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CHAPITRE XCIII.

Insurrection des paysans d'Arezzo.—Portrait du général Menou.—Origine de la famille Bonaparte.—
Singulier testament et mort d'un oncle de I'Empereur.

Chez tous les peuples, mais surtout chez la nation italienne, il y a toujours un mécontentement tout
fait contre le présent: on hait pour regretter ensuite ce qu'on a hai; on trouve de l'indignation
aujourd'hui contre un gouvernement pour lequel on trouvera des larmes demain. C'est ce qui est arrivé
aux Toscans: cette domination francaise, qui paraissait alors un joug, est invoquée en ce moment peut-
étre comme un bienfait; mais notre autorité n'en eut pas moins a subir, sous la main habile et ferme de
la sceur de Napoléon, I'opposition railleuse des salons et 1'opposition armée des campagnes.

L'Autriche, malgré ses défaites, 1'Autriche, qui ne se lasse jamais, et qui prévoit encore dans son
désespoir méme, entretenait par de constantes intelligences les dispositions remuantes de 1'Italie.
L'incertitude de nos premiéres victoires dans les campagnes d'Allemagne, I'onéreuse diversion de la
Péninsule enflammée, l'absence des troupes francaises nécessaires sur les champs de bataille et
enlevées aux garnisons; toutes ces circonstances réunies avaient fourni, avec des espérances contre
notre fortune, 'audace de la braver. Des placards séditieux étaient journellement affichés a Florence, a
Pise et autres villes; les paysans d'Arezzo avaient paru en armes aux portes de Sienne; déja 1'on raillait
les Francais et leurs partisans; on faisait a chacun son lot dans les proscriptions futures: I'un devait
étre étranglé, l'autre brilé sur la place; les plus indulgens parmi les fonctionnaires, au lieu d'étre jetés
dans 1'Arno, devaient, par un atroce jeu de mots, étre seulement coulés dans 1'Arnino, diminutif du
grand fleuve qui traverse Pise. Des prédicateurs désignerent sans beaucoup de détours les Francais et
leurs partisans au poignard. Des vépres florentines furent, en quelque sorte organisées par le clergé,
de jeunes prétres joignirent a leurs prédications la publication de petits pamphlets clandestins, et 1'un
d'eux fit sur Napoléon une anagramme qui courut le pays, genre de guerre bien peu proportionné a la
taille d'un pareil ennemi. Mais la gouvernante déploya dans cette occasion un grand caractére; elle
concerta avec les généraux des mesures belliqueuses: des ordres du jour ordonnerent l'armement de
tous les fonctionnaires publics pour concourir a la défense de la patrie. Les tribunaux eux-mémes
furent mis en réquisition militaire. Rien de plaisant comme des juges, et des juges italiens, condamnés
a quitter leurs siéges pour se battre. Ils firent, aux instructions qu'ils regurent pour leur armement et
leur équipement, un peu plus de résistance qu'ils n'en eussent fait devant l'ennemi. Cependant on
obéit; la chambre des avoués se distingua par la promptitude de sa résignation; les notaires se
piquérent d'honneur. Bon gré mal gré, le sabre remplaca la plume, et 1'héroisme forcé de la
magistrature toscane présenta un moment la plus grotesque caricature que j'aie jamais vue. Le général
Menou vint commander en ce moment la division militaire.

Qui n'a pas entendu parler du général Menou? Quoiqu'il n'ait fait en quelque sorte que passer sous
mes yeux, sa destinée avait été trop singuliére pour que je n'aie pas cherché a le bien connaitre, et
pour que je ne cede pas au plaisir de le peindre. Il avait été maréchal de camp sous l'ancien régime.
Jeté dans la majorité de 1'Assemblée constituante, il y avait beaucoup parlé sans se faire une réputation
d'orateur: c'était un de ces hommes du milieu, qu'a la tribune on estimait assez a cause de ses titres
militaires, et qui a l'armée s'était soutenu par sa réputation législative. Je crois qu'au fond ce n'était
guere qu'une capacité paperassiere. Du reste, comme tous les hommes de l'ancien régime, poussé par
hasard, par intérét ou par choix dans la révolution, il y avait porté ce caractére d'ambition étourdie et
un peu frivole, cette facilité remuante plutét que factieuse, dont le nom de Dumouriez rappellera le
type et le modéle. Assez brave pour ne point déparer, sous le rapport du courage, notre admirable
armée d'Egypte, dont il obtint le commandement aprés l'assassinat de Kléber, il y avait en quelque
sorte deviné le role que joue en ce moment un célebre pacha, et s'était fait musulman autant qu'il
I'avait pu. Il avait toutes les velléités de la grandeur, bien plus que les talens qui y conduisent; une de
ces ames de seconde classe, qui la concoivent comme un caprice, et qui en jouiraient comme d'un
hochet. Du reste, Abdalha s'était fort bien assoupli a I'empire. Napoléon l'avait traité sans conséquence,
mais non sans générosité[1]; il lui avait seulement interdit le séjour de Paris, mais l'indemnisait par de
fort beaux commandemens en Italie, a Turin, a Florence et a Génes, ou il est mort a soixante-douze ans,
d'amour pour la premiere actrice du théatre. Menou, espéce de ventru avec de l'imagination, était en
tout un de ces ambitieux accommodans qui ne reculent pas plus devant la résignation d'une position
secondaire mais lucrative, que devant le pesant fardeau d'une trop haute fortune: c'est un général qui a
eu beaucoup de succés a Turin, ol il vivait avec sa mystérieuse et invisible Egyptienne, par un bal: ce
bal fut, en effet, remarquable par sa richesse et sa durée; car pendant trois jours, il ne fut pas
interrompu: musiciens et danseuses se relayaient au milieu d'une magnificence qui semblait
intarissable, et la solennité du mercredi des Cendres put seule mettre un terme a cette féte, ou l'on
avait veillé trois jours comme dans un camp.



Malgré tous les souvenirs de cette vie presque fantasmagorique, malgré les qualités que supposent
tant d'aventures, la distinction par laquelle le général Menou m'a le plus frappée, c'est son faste
élégant, sa dépense généreuse, son talent de faire des dettes, et son génie de ne point les payer; enfin,
c'est un héros qui vivra dans la mémoire... des créanciers.

Le général Menou ne fit en quelque sorte que passer en Toscane, et, dans sa courte présence, il
montra du caractere, de la résolution, et sut contenir le pays avec peu de ressources, seulement avec
du bruit. Il écrivit aux évéques, aux curés, et a tous les prétres exercans, qu'ils lui répondaient de la
tranquillité publique; qu'il mettrait l'insurrection sur leur conscience; et qu'en leur qualité de
confesseurs, ils s'arrangeassent pour prévenir, par l'activité de leurs pacifiques exhortations,
l'infaillible qualité de martyrs, qu'il leur promettait en cas de mouvement.

Les victoires de Napoléon arriverent bientot, et, en décidant de plus grands événemens, dissiperent
toutes les petites fumées insurrectionnelles qui s'étaient élevées sur les bords de 1'Arno, et les bulletins
de la grande armée suffirent contre la bravoure italienne. Deux faits que je vais citer prouveront tout a
la fois le caractere moral et belliqueux que cette courte émotion nationale vit déployer.

Dans un des villages les plus disposés a la révolte, une brigade de sept gendarmes tint en respect une
population armée de plusieurs milliers d'individus. Isolé, chacun des sept hommes de la petite armée
elit été probablement occis par surprise et par derriere; mais, formée en carré, elle présenta une masse
trop imposante pour étre attaquée, et donna en quelque sorte le secret de toutes les révoltes dans un
pays dégradé et déshérité de toute énergie.

Un maire d'un village voisin de Pise, sincérement dévoué aux Francais, s'efforca d'épargner a la
commune les désastres d'une rébellion Un coup de stylet vint le frapper au milieu de ses fonctions, et
lui apprendre le danger d'un pareil courage. Favorisé par la complicité secrete de presque tous les
habitans, l'assassin s'échappa. La grande-duchesse fait afficher qu'une récompense de cent sequins
sera payée pour la découverte du coupable: une si large promesse était bien puissante en Italie! Le
malheureux 1'éprouva; mais ce qui ne se verrait pas ailleurs, c'est qu'il fut vendu en quelque sorte par
sa maitresse, et ses camarades de conspiration et toute la ville arriverent en masse pour le voir
marcher au supplice. La curiosité semblait avoir étouffé la bienveillance factieuse, et pendant plusieurs
jours, non contente d'avoir suivi l'exécution, elle vint avec une inexplicable assiduité visiter et
contempler le corps que l'on avait exposé.

On a beaucoup parlé de la finesse des Normands, de la captieuse prudence de leurs réponses devant
les tribunaux, de leur habileté a ne jamais dire ni oui ni non: ils perdraient beaucoup de leur réputation
si on les faisait concourir a cet égard avec les Toscans. Dans les nombreux proces criminels qui
s'instruisirent a la suite des mouvemens insurrectionnels dont je viens de parler, et qui n'avaient pas
besoin de cette circonstance pour étre fréquens, ou pouvait bien arracher quelquefois des aveux au
coupable, mais jamais une affirmation catégorique, un renseignement clair et précis aux témoins. Ma
manie de tout voir et de tout observer m'a conduite quelquefois jusqu'a l'audience. Rien de plus
singulier que l'art des gens les plus grossiers du peuple pour éluder de répondre. Ce qu'il y a de plus
remarquable, c'est 1'espece de conscience qu'ils mettent encore a en manquer. Ainsi, les circonstances
favorables a l'accusé, ils les déduisent avec une religion toute particuliére, comme pour d'abord établir,
qu'en disant un oui bien net sur certain point, ce ne sera pas leur faute s'ils n'ont que des non sur les
autres circonstances. «Avez-vous vu passer un tel a telle heure? vous étiez dans tel endroit.—OQui, il
peut bien y avoir passé, mais j'étais occupé de tel soin, et je n'ai pu distinguer.» Voila le dialogue
perpétuel entre l'interrogateur et les interrogés.

Qu'on ajoute a de pareilles dispositions dans le caractére national la stagnation du commerce,
résultant du blocus continental, la mollesse et la facilité italiennes, chargées dans la magistrature de
l'application des lois francaises, et 1'on se fera une idée de toutes les causes qui devaient en Toscane
multiplier les crimes et les délits. Comme il faut qu'il y ait toujours un peu de ridicule dans toutes les
choses d'ici bas, les salons dévoués a la France, et la police, qui était en Toscane tres habilement
dirigée, avaient répandu le bruit que des mains étrangeres soulevaient et la misere et les désordres
criminels dont on était témoin. Les Anglais, qui sont trées commodes pour ces sortes d'accusations, et
qui semblent avoir le privilége des machinations politiques, les Anglais étaient représentés au public
comme les auteurs de tout. On prétendait qu'ils avaient fait en Sicile, en Afrique méme, une cargaison
de brigands armés, et qu'ils en avaient opéré la descente sur divers points de 1'Italie. Le fait est que
parmi ces bandits il se trouvait beaucoup d'étrangers; mais les brigands doivent toujours étre un peu
étrangers pour faire leurs affaires, car nul n'est prophete dans son pays. Le gouvernement fit quelques
exemples, ordonna des travaux, offrit du travail, jeta quelque argent, et, graces a tous ces soins réunis,
la sécurité se rétablit bientot, et la matiere criminelle diminua un peu en Toscane.

Les tribunaux, ainsi que je l'ai déja dit, étaient, plus exclusivement que certaines autres fonctions
publiques, exercés par des nationaux. Ils étaient fort ignorans des lois frangaises; mais ceux méme que



leur capacité avait rapidement mis au courant étaient bien aises de se retrancher aussi dans une
inexpérience apparente et excusable, pour conserver une liberté d'interprétation qu'en Italie la
magistrature a toujours su rendre lucrative. Aussi les femmes ont continué a jouir dans les affaires de
cette influence, quelquefois si fatale entre leurs mains; car leur justice, a elles, ce sont leurs
prédilections et leurs antipathies. Les juges n'avaient pas, sous notre domination, cessé d'étre attachés
a quelques dames en qualité de chevaliers servans; et ce ne pouvait étre au profit de la justice qu'ils
cumulaient ces doubles fonctions. Un grave président, auquel je faisais un jour quelques observations a
ce sujet, assurément fort singuliéres dans ma bouche, me répondit par ce doucereux concetto: «De quoi
vous plaignez-vous? Thémis n'est-elle pas une femme? Si nos magistrats sont esclaves des dames, c'est
par esprit de corps.»

Quoique toute la noblesse toscane eflit été enfournée a la cour de la grande-duchesse, et qu'en
général ce flt la portion de la population la mieux disposée pour le nouveau régime, 1'orgueil
aristocratique, toujours tres souple en public et trés enclin a s'en dédommager en secret, avait dans le
principe un peu raillé l'origine bourgeoise de la famille napoléonienne. Cela avait été la mode de
I'Europe; mais vingt victoires, 1'abaissement des vieux trones, et les rois devenus des courtisans forcés
de Napoléon, toute cette adoption de la gloire et de la fortune eut bientét fait vieillir ces agréables
plaisanteries, qu'un pouvoir sans rancune ne paya souvent que par des faveurs et des dotations. A
I'époque ou je vins a Florence, cette disposition railleuse contre la famille roturiére avait bien diminué;
cela tenait-il a la connaissance que la princesse avait fait répandre de l'antiquité patricienne de la
famille Bonaparte, qui, avant de s'établir, avait fleuri avec éclat en Toscane méme, a Saminiato el
Tedesco, non loin de Florence? La grande-duchesse s'y était rendue plusieurs fois et trouvait plaisir a
se faire parler de ses ancétres. On m'a montré dans ce petit bourg la maison méme qu'avaient naguere
habitée les nobles rejetons de cette noble race. Je suis entrée dans cette maison, j'ai parcouru le petit
domaine: cela a été bient6t fait; le propriétaire, tout plein des idées et des souvenirs de la famille
Bonaparte, faisait avec une importance trés comique un petit cours d'histoire a cette occasion. Il
certifiait que la grande-duchesse, qui ne faisait rien pour lui, I'honorait cependant d'une vénération
particuliere; que I'Empereur des Francais, roi d'Italie était venu également a Saminiato des ses
premieres campagnes, et lorsqu'il était général en chef de cette armée. Napoléon a eu la joie, ajoutait
le bavard et vaniteux gentilhomme d'embrasser a cette époque un vieux oncle qui portait son nom,
prétre respectable, qui reconnut son neveu avec bienveillance et avec orgueil. La preuve que le brave
homme lui-méme ne pouvait appartenir qu'a la premiere noblesse du pays, c'est qu'il était fort riche.
Cet oncle est mort en 1803; il n'a pu, hélas! assister au couronnement: mais il en avait déja assez vu
pour ne plus douter des destinées futures de son neveu et de sa famille. Admirez sa sagacité! il fit son
testament, donna toute sa fortune aux pauvres, laquelle montait bien a un honnéte capital de 50,000
écus, et il eut soin de déclarer qu'il ne la laissait point a son neveu; que c'était pour lui et pour les siens
une bagatelle dont ils n'avaient pas besoin et dont ils sauraient bien se passer.

Lors du passage a Saminiato dont je vous parle, Bonaparte s'est donné a 1'égard de sa famille toute
satisfaction; il a fait venir de Pise un célébre avocat: ils se sont enfermés plusieurs heures avec le vieux
prétre et les papiers dont il gardait principalement le dépot.

Le bon et respectable ecclésiastique m'a plusieurs fois raconté cette visite, tous les soirs a peu pres
apres son bréviaire, et il m'a dit que son cher neveu avait témoigné une vive satisfaction, une vraie joie
de gentilhomme, quand il eut lu de ses yeux le parchemin contenant les noms, qualités et titres d'un de
ses aieux, qui avait été autrefois premier podestat de la ville de Florence.

CHAPITRE XCIV.

Ma position a Florence.—Les deux lectrices.

Au milieu du désordre de mes idées, j'avais cependant apporté a Florence la résolution, ferme dans
ma téte et faible dans mes actions, d'acquérir une position honorable. La promptitude avec laquelle je
m'étais séparée d'une comica compagnia était déja beaucoup, avec des antécédens pareils aux miens.
Je fus dés lors une artiste dramatique comme on n'en voit guére, n'ayant plus a redouter le c6té pénible
de la profession, la sévérité du public. Attachée au théatre de la cour, a I'un de ces théatres distingués
ou l'on admire froidement peut-étre, mais ol l'on est préservé de ces exces d'honneur et d'indignité,
également funestes pour l'amour-propre ou pour le repos; dispensée par mon talent, trop faible pour
étre utile, et par mon assiduité trop intime a la cour, pour étre soumise a tout travail suivi et a toute
subordination humiliante, je peux bien dire que je n'étais comédienne que de nom. Dans deux ou trois



entrevues, Elisa eut méme la bonté de me dire que son intention n'était pas que je remplisse les devoirs
dramatiques de mon emploi, et qu'elle ne laissait mon nom subsister sur la liste des acteurs de la cour,
que pour justifier par un titre quelconque ma présence, et donner un prétexte aux libéralités de sa
cassette. Aussi, pendant tout mon séjour a Florence, je ne parus peut-étre pas une demi-douzaine de
fois dans les coulisses, quoique Elisa et méme Bacciochi voulussent bien m'accorder plus de talent qu'a
nos actrices en titre, et un ton de déclamation qui leur plaisait davantage.

Mes fonctions réelles auprés de la grande-duchesse étaient celles de lectrice, et mes véritables titres
a ses bontés le bonheur de lui plaire. Voici comment m'était venu cet avantage d'une intimité
particuliére: Me trouvant un matin chez Elisa, appelée pour y recevoir quelques nouvelles réprimandes
sur le trop grand train que je menais, et toutes sortes de plaintes de ce genre, elle demande le volume
des (Euvres d'Alfieri qui contenait la tragédie de Rosemonde, dont elle avait ordonné une
représentation. Le volume ne se trouva point sous la main; j'offris alors de lui en réciter les principales
scénes, et je m'en acquittai avec assez de succeés pour qu'elle voullit voir a l'instant si ma lecture
répondait a ma déclamation, et si, sans 1'accessoire du geste, un livre serait aussi bien dans mes mains.
Quelques tirades de Voltaire et quelques élégies de Parny suffirent & mon triomphe. Elisa trouva que je
lisais bien, «et de maniere, ajouta-t-elle, a ce que je sente souvent le besoin de vous entendre. Soyez
tranquille, j'arrangerai vos affaires, j'aviserai peut-étre a vous donner la place de lectrice; mais pour ne
pas attendre les lenteurs que certaines circonstances connues de vous exigent, vous jouirez de tous les
avantages de cette position intime, et vous remplirez plus souvent les devoirs de la place que la
titulaire elle-méme, qui n'accentue pas mieux que vous les vers harmonieux du Tasse et de 1'Arioste.
Ainsi, ne vous occupez plus de théatre que pour toucher vos appointemens; I'emploi des reines ne sera
plus désormais pour vous qu'une sinécure. Habitez prés du palais, suivez la cour toutes les fois qu'elle
se déplacera; je me chargerai des frais de voyage, et vous pouvez y compter, soir ou matin, je vous ferai
appeler souvent.»

Il y avait en effet dans le haut personnel du palais une lectrice titulaire. Madame Tomasi était trop
grande dame peut-étre pour ces fonctions modestes. Son mari occupait aussi un haut emploi dans les
finances, et sa femme jouissait de cette popularité toujours si facile que 1'opulence ajoute aux agrémens
naturels et a l'esprit. Madame Tomasi possédait des uns et des autres plus qu'il n'en fallait pour avoir
besoin de ce reflet de 1'or et de la fortune. Jeune et belle, d'un ton parfait, d'une certaine pruderie
extérieure qui faisait attacher un plus grand prix a ses qualités, d'une affabilité flatteuse et commode
pour les étrangers, madame Tomasi jouissait a Florence d'une considération particuliere et méritée. Sa
maison était le rendez-vous de ce qu'il y avait de plus distingué dans toutes les classes, et par le
mélange des grands seigneurs, des littérateurs et des artistes, ressemblait assez a ces cercles brillans
de madame du Deffand ou de madame Geoffrin, illustration pacifique du siécle dernier. Quelqu'un, qui
savait les bontés particuliéeres dont la sceur de Napoléon daignait m'honorer, me proposa de me
présenter aux soirées de madame Tomasi. J'estime les artistes et les savans; 1'amie de Talma, des
Alexandre Duval et des Monti, se croit trop bien organisée pour étre indifférente a 1'approche du génie;
mais je déteste les bureaux d'esprit, et ces escrimes de salon ou ne brillent pas les mérites les plus
éminens. A tort ou a raison je me représentai le cercle de la belle madame Tomasi comme trop guindé,
et la personne qui m'avait proposé de sa part, je crois, de m'y conduire, ne fut pas peu surprise de mon
refus. Ma position équivoque dans la société devait me rendre cependant cette proposition flatteuse;
mais préférant a tout ma liberté, ma facon d'étre en un mot; persuadée que la lectrice en titre de S. A.
I. et R. aurait cru faire un immense sacrifice a sa dignité en recevant chez elle son humble
surnuméraire, je m'en tins au plaisir d'une possibilité a laquelle donnaient du prix les rapports
mensongers, mais au fond toujours funestes, qui circulaient sur mon compte, et dont l'impression était
oubliée dans cette circonstance.

Pour de l'envie, on peut me croire, il n'y en avait pas dans mon refus. Je rendais justice a madame
Tomasi; mais comme la princesse me reconnaissait un mérite aussi agréable, et m'en témoignait plus
fréquemment l'expression, je croyais au contraire qu'il y avait de la modestie a ne point me mettre trop
a coté de celle dont je n'étais point 1'égale par le rang.

La concurrence eut lieu cependant, mais au moins sans que j'aie été la chercher. Madame Tomasi
venait a certains jours offrir ses services, et il n'y avait pas besoin de ma présence pour que la
princesse songeat a profiter des miens. Mon assiduité, toujours réclamée, devenait une visible
préférence et une faveur suffisante pour moi. Je me trouvai la plusieurs fois au moment o madame
Tomasi venait exercer sa charge. Le premier jour je la regardai avec cette inquiétude d'observation
qu'on porte dans 1'étude des personnes ou des talens, qui sont pour l'amour-propre un intérét, une
ressemblance ou un contact. Lectrice par ordonnance, dignitaire de la maison, par devoir et par
penchant, madame Tomasi venait remplir ses fonctions avec toute la gravité du cérémonial. On
l'annongait avec toutes les formules d'usage. Saluts et révérences de sa part, suivant le protocole;
c'était 1'étiquette personnifiée, et contente et fiere d'étre 1'étiquette. Une des femmes de la duchesse
I'annoncait alors, poussait un tabouret a une distance calculée, dressait un pupitre, puis madame



Tomasi s'approchait, attendant qu'un mot de 1'altesse indiquat le passage qu'elle désirait entendre, et
qu'un nouveau signe avertit que la lectrice en titre pouvait commencer la lecture. Madame Tomasi
partait alors d'une voix noble et bien timbrée. Elle lisait bien; mais, se gardant fort de se compromettre
par le contre-coup et 1'émotion du passage qu'elle récitait, madame Tomasi ne rencontrait pas le mieux,
cette action naturelle et vive, cet abandon chaleureux qui nait de l'impression qu'on regoit soi-méme, et
qu'ainsi I'on communique. La langue italienne était belle dans sa bouche; elle 'elit été davantage, si
madame Tomasi et pu oublier, dans 'embarras de son corset et de ses manieres, qu'elle était une des
grandes dignitaires de 1'Etat. Quand la princesse interrompait la lecture pour adresser quelques
questions a sa lectrice, celle-ci répondait toujours avec intelligence, avec gofit, jamais avec éclat et
avec saillie. Aussi les séances ne se prolongeaient jamais beaucoup, parce que les souverains, les gens
du monde qui savent le mieux s'ennuyer, ne le savent pas long-temps. Sit6t que madame Tomasi avait
atteint 1'heure qui lui était imposée ou accordée, elle se retirait en suivant l'ordre et la marche
prescrite, et en faisant la révérence a reculons. En tout, la belle titulaire excellait a mettre les points et
les virgules: dans une des rares occasions ou je rencontrai madame Tomasi en exercice, elle me fit
beaucoup rire par la grande importance comique qu'elle déploya en face d'un petit accident dont elle
elit dii se moquer. Une femme, récemment entrée au service de la duchesse, disposa un jour tout de
travers le siége et le pupitre destinés a madame Tomasi: la lectrice en titre recula épouvantée de ce
délit d'étiquette, donna mille signes de mécontentement et presque de désespoir. Je ne tenais pas au
spectacle de ce puéril chagrin de cour, et la duchesse, qui remarquait ma mine dans ce moment, ne put
retenir un éclat de rire qui mit le comble a I'embarras de la lectrice. Je ne revis jamais madame Tomasi
sans me rappeler sa mésaventure, la plaisante dignité avec laquelle elle avait essuyé la maladresse
d'une pauvre femme de service, la plus plaisante douleur qu'elle avait paru éprouver de cette scene.
Mon Dieu! quelle maladie pousse donc a la cour des gens heureux et qui ne s'y précipitent que pour
échanger les tranquilles et honorables loisirs de 1'indépendance et de la fortune contre les ennuis d'un
esclavage qui vous expose encore a des revers de vanité?

La seconde lectrice, la lectrice surnuméraire, et encore de fait seulement, ne passait point par toute
cette filiere de cérémonies, et la modestie de sa position lui en sauvait les désagrémens; car, a la cour,
ce qu'il y a de mieux, c'est d'étre fort peu de la cour. J'étais convoquée sans fagon, mais j'étais en
revanche congédiée sans échec. Quelquefois on me faisait attendre mon introduction, mais on ne me
faisait jamais abréger ma séance. Comme mes heures de lecture étaient particulierement indiquées
pour le soir, j'entrais lestement sur la pointe du pied, sans bruit, avec mystere, comme quelqu'un qui
vient en bonne fortune. Ni femme de service, ni tabouret, ni aucun signe d'honneur... ou de servitude.
Je m'asseyais sans lisiere sur le premier siége, tres prés de la princesse, et je n'entamais ma lecture
qu'apres un échange de ces paroles familiéres qui disposent a gofliter davantage des heures qui doivent
étre passées ensemble. Je lisais alors, et suivant ma seule inspiration, les morceaux des poétes et des
prosateurs italiens ou francais que je supposais le plus en rapport avec 1'état de I'ame et la disposition
d'esprit de la princesse. Dans ces attentions il entrait quelque chose de tendre comme 1'amitié. Elisa,
heureuse dans le rang supréme d'inspirer un dévouement qui était de coeur et point de cour, se laissait
aller a toutes les saillies d'une imagination brillante et a toutes les affections d'une bonté charmante.
Elle trouvait que je lisais a son gofit, avec émotion, avec un accent vrai, reflet intéressant d'une téte
romanesque. La douce intimité du téte-a-téte la gagnait biento6t; j'oubliais aussi mes fonctions:
entrainée par la causerie, et quittant mon siége et mon livre, je venais alors me mettre sur le pied du lit
impérial. Mon souvenir se reporte avec délices a ces heures de flatteuse et douce intimité, ou deux
femmes, d'un rang et d'une destinée si différens, se laissaient aller a la confidence de leurs
impressions. Ma franchise excitait involontairement 1'abandon; la souveraine redevenait femme comme
moi pour se souvenir, pour désirer, pour craindre, espérer et sentir. Mais l'histoire ne doit point
recueillir les mystéres de la chambre a coucher; I'histoire, c'est un vieux diable qui se fait ermite.

Toute idée d'intérét et d'ambition a part, ma position n'était-elle pas mille fois préférable a celle de
madame Tomasi, et le parallele des deux lectrices laisserait-il un choix a faire? Dans les relations
amicales comme dans les relations plus tendres de 1'amour, la faveur mystérieuse n'acquiert-elle pas un
nouveau prix? N'y a-t-il pas aussi sous le rapport de la vanité un certain plaisir, pour les gens qui ne
sont pas dans les affaires, d'en savoir plus long que les diplomates et les fonctionnaires, et de connaitre
le secret des faveurs et des disgraces? Certes cette position était assez piquante et assez agréable pour
ne pas me donner le désir de troquer mon maintien sans facon auprés d'Elisa contre le tabouret d'une
dame d'honneur aux galas de la cour.

Une petite scene qui m'arriva a Pise prouve jusqu'ou allait mon intimité. La grande-duchesse m'avait
fait appeler: mon introduction avait toujours lieu par l'intermédiaire de M. de Luchesini fils; je monte et
parcours tous les appartemens de service sans rencontrer personne. Je touchais a la derniere piece
quand un valet de pied se présente et me demande: «Qui étes-vous? Ou allez-vous?» Il parlait haut, et
répétait insolemment: «Vous ne sortirez plus sans dire ou vous alliez, ce que vous vouliez.» Au bruit de
cette conversation un peu vive, une porte s'ouvre, la grande-duchesse parait, le valet s'efface, s'aplatit
comme une enveloppe, et je me contente de lui dire en lui montrant la souveraine: «Vous voyez



maintenant ce que je veux,» et je passe en riant devant le pauvre diable frappé d'un stupide
étonnement. La grande-duchesse, en riant autant et plus que moi, m'emmene avec elle, et s'écrie: «Oh!
c'est la scéne d'Almaviva avec Bartholo; on n'a pas une téte comme la votre.» Ma résolution, ma
réponse, mon air de dévouement et de cordialité dans cette circonstance me valurent un redoublement
de confiance, de bon accueil et de cajoleries de la part d'Elisa, qui, aprés s'étre amusée de mes folies,
reprenait quelquefois sa dignité pour les blamer et pour me recommander en quelque sorte de lui
réserver le plaisir exclusif de les connaitre.

CHAPITRE XCV.

Soirées chez la grande-duchesse.—Portraits des Turcarets de la cour de
Florence.

Le carnaval avait un peu fatigué méme cette ardeur de plaisir si vive en Italie, et aux dissipations
extérieures et bruyantes avaient succédé le charme plus tranquille des voluptés mystérieuses, 1'aimable
familiarité des soirées sans étiquette, et les causeries plus libres et plus amusantes du petit comité.
Toutes les fois que le cercle devait un peu s'étendre pour satisfaire aux exigences des vanités légales,
et donner a tout ce qui composait la cour 1'occasion de remplir ses fonctions, je n'étais point appelée au
milieu de cette fournée encore considérable de dames d'honneur, de chambellans, d'écuyers et de
fonctionnaires; mais dés que la réunion avait lieu sans invitations officielles, et qu'elle était en quelque
sorte l'effet du hasard, les principes du cérémonial étaient sauvés, et je me trouvais obtenir ainsi, plus
souvent que les grands en titre, les honneurs du téte-a-téte et du sourire impérial.

Elisa possédait au supréme degré le tact, I'amabilité et la grace nécessaires a son role de présidente;
et comme elle trouvait elle-méme du plaisir a descendre de sa dignité, elle rendait les autres plus
agréables en 1'étant elle-méme davantage. La noblesse italienne, qui encombrait ses antichambres,
venait en détail a ces réunions; c'étaient les Gheradeschi, les Médicis, les Pozzoloni, les Barbarini. Il y
avait dans tout cela de fort beaux hommes et de fort jolies femmes, et sinon une grande liberté d'esprit,
en revanche une extréme facilit¢ de mceurs. Nos chambellans et dames d'honneur étaient dans le
méme systeme, et la conversation n'était pas plus sévere que la conduite. Toutefois il y avait de la
délicatesse dans 1'une, aussi bien que du décorum dans l'autre. De méme qu'autrefois la qualité de
simple citoyen romain était une certitude d'honneurs, de méme, a cette époque de gloire et de
puissance, un Francais devenait par son nom seul un objet d'attention et de respect. J'ai vu aux soirées
intimes de la grande-duchesse non seulement les Francais qui occupaient de hautes fonctions
publiques, mais ceux méme que leurs grades ou leur rang n'élevaient pas jusqu'aux classifications que
les cours légitimes établissent pour les petites politesses que les maitres daignent accorder quelquefois
aux sujets. Toute personne honorable était admise dans cet intérieur d'un palais accessible et affable;
point d'exclusions a cette familiarité flatteuse, qui, tout en laissant subsister la distancé du tréne,
donnait cependant par ses concessions tout ce qu'il fallait aux amours-propres. Ceux méme que leur
valeur personnelle, que leur esprit ne recommandait pas, recevaient des ce contact impérial une
meilleure opinion d'eux-mémes, et par conséquent une involontaire disposition a lui dévouer les
qualités qu'on voulait bien leur reconnaitre. Il est si naturel de croire au mérite, a la vertu, de se
dévouer enfin a la cause des princes et des gouvernemens qui nous estiment et qui tiennent compte de
nos talens!

Cet art de rendre les autres contens, Elisa le possédait par habitude et par nature, par penchant et
par intérét. Elle avait beaucoup d'esprit pour son compte, et elle en avait encore davantage par celui
que ses gracieuses attentions provoquaient. Outre cette coquetterie de sexe que pas une finesse
n'abandonne, elle avait encore, si je puis ainsi m'exprimer, une coquetterie d'ambition; elle ne voulait
pas étre au-dessous de la fortune qui l'avait comblée de ses faveurs, ni démentir, quoique femme, le
nom de ce Napoléon qui I'honorait et I'aimait de préférence. C'était quelque chose de piquant que cette
alliance de prétentions aimables, cette vivacité d'une femme née dans une condition privée et qui n'en
veut pas perdre les heureux priviléges; cette finesse italienne qui animait sa physionomie et ses
discours, et cet instinct de grandeur et de dignité qui, tout en retenant les faiblesses et les gotts d'une
condition premiere, savait les soumettre au besoin de 1l'estime, et se faisait un devoir d'acquérir les
qualités solides de son role de souveraine.

Ainsi que je l'ai dit, Elisa n'était point belle; mais elle possédait assez d'agrémens pour n'étre pas
désespérée, et tous les honneurs brillans qui se succédaient a la cour de Toscane pouvaient en vérité,
sans ridicule, flatter et encenser une princesse dont les charmes eussent encore obtenu cet honneur



dans un rang privé. Sa beauté était donc officiellement reconnue dans les petites réunions. C'était en
quelque sorte le mot d'ordre qui servait de temps en temps a rallier les groupes épars dans le salon; car
le cercle, quoique fort restreint, se divisait encore ordinairement en a parte moins nombreux. Quand la
conversation languissait, quelque chambellan ou quelque autre courtisan de bonne volonté trouvait
toujours dans la mise d'Elisa, dont le gofit éclatait surtout dans ce travail, le texte de quelque
dissertation commode que commentait le plus spirituellement possible la galanterie de l'auditoire. Les
Francais avaient a cet égard des idées meres, jetaient les premiers la motion imprévue d'une louange
délicate et fine, et tout le gros de la troupe se cotisait pour revétir ces rapides improvisations de 1'esprit
de toute l'hyperbole italienne. Rien n'était curieux comme ces traits rapides de l'agrément francais,
ramassés au vol par des écuyers ou par des gentilshommes; comme toutes les fadeurs élégantes du
moment développées, remaniées par des flatteurs de seconde classe en style de dithyrambe.

De tous les grands fonctionnaires, M. le baron Fauchet, préfet de Florence, était celui dont les
assiduités étaient les moins fréquentes. Je n'en sais pas trop la raison, mais il appartenait un peu plus a
la génération de la république qu'a celle de 1'empire, et la jeunesse était la vertu politique pour laquelle
la cour de Toscane avait le penchant le plus décidé. M. le baron Capelle, préfet de Livourne, était plus
assidu que celui de Florence, et la remarque en fut faite dans le temps et n'appartient nullement a
l'auteur de ces Mémoires. M. le baron Capelle était non seulement un magistrat distingué, mais encore
un homme de beaucoup d'esprit. Il n'est donc pas étonnant qu'il fit toujours gracieusement accueilli, et
la malignité publique, qui aime a appuyer son envie naturelle sur des apparences, n'a pas plus épargné
M. le baron Capelle que tous ceux qui comme lui avaient toutes les qualités nécessaires pour justifier
ces rumeurs. La seule chose que je sache, c'est que l'empereur, qui pensait sur la vertu des princesses
comme César sur celle de sa femme, et qui voulait prévenir les soupgons injustes que l'opinion
malveillante ne manque jamais d'ériger en accusations réelles; 1'empereur, dis-je, refusa de donner son
consentement a ce que le préfet, qui devait étre uniquement son serviteur, cumulat avec sa dignité de
proconsul impérial, je ne sais plus quelle charge qu'Elisa se proposait de lui accorder a sa cour. Un
beau jour, au lieu du consentement et de l'approbation de Napoléon qu'on attendait, M. le baron
Capelle fut appelé a une préfecture plus importante de l'intérieur. Mais ce qui dérouta toutes les
conjectures, c'est que cette place étant plus belle, il y avait dans le fait avancement et non disgrace; et
ce qui acheva encore de confondre les suppositions, c'est que la munificence impériale ajouta, dit-on,
un supplément de 20,000 fr. de traitement a celui du magistrat exilé de Livourne. M. Capelle partit
donc pour Genéve, ville devenue tres importante par le séjour voisin de madame de Staél, retirée a
Coppet, attendu que Napoléon n'était pas sans quelque jalousie contre cette femme célebre, puisqu'il la
traitait en effet en puissance rivale et dangereuse. Ce que je dois a la vérité, c'est de déclarer qu'a
Livourne M. le baron Capelle jouissait de toute la considération que ses qualités aimables méritaient de
lui concilier. 11 était homme de société autant et plus peut-étre que de cabinet. Il n'en faut pas
davantage pour mécontenter les médiocrités qui croient les affaires incompatibles avec 1'esprit et les
succes du monde. Ce préfet fut remplacé a Livourne par M. le baron de Goyon, qui doit étre aujourd'hui
comte ou marquis; car il tenait a une de ces familles de la vieille roche, que 1'empire mettait quelque
coquetterie a recruter pour marier la noblesse féodale avec sa noblesse récemment armoriée. Je ne
parlerai pas de M. de Goyon; il vint fort tard dans ces pays, et je ne 1'ai vu qu'une fois passer en habit
brodé.

Tous les généraux, qui alors ne restaient guere en place, et qui passaient par les états de la grande-
duchesse, paraissaient comme des étoiles fugitives, comme des astres d'un moment a sa cour; mais
parmi ceux dont l'illustration m'était chere, il ne me fut donné d'en rencontrer aucun. Les financiers
étaient en fort bonne odeur dans les réunions du soir. Ils soutenaient la mieux qu'ailleurs la difficile et
brillante concurrence des militaires et des aides-de-camp. Ils formaient en quelque sorte le fond de la
société, parce que leurs fonctions les mettaient en rapport direct avec Elisa. Ces Turcarets de 1'école
moderne, qui n'avaient rien de leurs devanciers, et qui semblaient fort bien dressés aux habitudes de
palais, étaient entre autres: M. Hainguerlot; M. de Sourdeau, receveur général; M. Scitivaux, payeur; et
M. Rielle, intendant général de la maison de la grande-duchesse.

M. Hainguerlot, a la téte poudrée comme un élégant de l'ancien régime, a la taille fine et au port
décidé comme un mirliflore du jour, coquet et fastueux depuis les épingles en diamans de son jabot
jusqu'aux boucles en émail de sa chaussure, réunit dans ce qu'elles ont de bien toutes les nuances
diverses du marquis, du fournisseur et de l'homme a bonnes fortunes. M. Hainguerlot, qui possédait
peut-étre autant d'instruction que les autres, en laissait moins paraitre et atteignait a moins de frais au
talent de plaire. Il excellait dans ce que j'appellerai 1'esprit du directoire, expression qui ne sera sentie
que par ceux qui ont suivi les meeurs de cette époque, sorte de mélange d'une gaieté tout a la fois leste
et bruyante, et d'un grand laisser aller de paroles et de principes, qui convenaient assez bien au
caractére de M. Hainguerlot, et qui donnaient a son air d'opulence facile et généreuse comme une
grace naturelle del non curare, qui font tout de suite d'un homme riche un homme agréable.

M. Rielle pouvait s'appeler l'antithése naturelle de M. Hainguerlot. Quand on observe M. Rielle, on



est tenté de dire: Voila la bureaucratie avec des manchettes, et l'arithmétique en habit habillé. 11
passait a Florence pour une téte forte, pour une capacité positive et slire, et son talent était la trop
nécessaire pour n'étre pas apprécié jusqu'a l'exagération. Quand on tient la cassette des princes, on
sait mieux que personne se qu'ils valent; et le budget de leur maison devient celui de leurs qualités et
de leurs vertus. Le culte de M. l'intendant faisait monter bien haut le tarif moral de la grande-duchesse;
car on ne saurait imaginer un dévouement plus absolu, une assiduité plus consciencieuse, un
empressement plus flatteur. Quand par hasard on questionnait M. Rielle sur quelque objet sérieux et
spécial qui pouvait le rapprocher des chiffres, j'ai remarqué qu'il répondait avec une extréme lucidité,
car je me surprenais a le comprendre; mais quand la parole lui venait toute seule, on sentait la géne
d'un commis qui se bat les flancs pour étre gracieux. Malgré son vif désir de plaire a la souveraine, qui
d'ailleurs l'estimait beaucoup et justement, malgré les avantages d'une taille qui ne demandait qu'a se
ployer, M. Rielle avait l'air d'un courtisan mal a son aise, et pourtant ce n'était point faute de bonne
volonté, car dés le matin il se mettait en fonctions. Esclave de l'étiquette, on ne 1l'elit jamais surpris
sans le costume de rigueur. N'importe 1'heure, le lieu ou il était rencontré, on pouvait compter sur la
toilette la plus sévéere. Je fis un jour beaucoup rire la grande-duchesse, en me permettant de dire que je
croyais que M. l'intendant couchait tout habillé. Le bon mot était si vrai, d'une justesse tellement prise
sur le fait, qu'un jeune homme attaché a la personne de M. Rielle fut bien obligé de rire comme les
autres du portrait de son patron. Ce jeune homme intéressant, que par une familiarité flatteuse tout le
monde appelait M. Eugéne[2], venait aussi quelquefois aux soirées du petit comité, et Elisa se plaisait a
lui dire les choses les plus aimables. Nous étions fort bien ensemble; c'est de lui que je recevais les
appointemens particuliers et les gratifications que la princesse daignait m'accorder. Quoique M.
Eugéne elt pu étre mon fils, il me grondait quelquefois d'une maniere toute paternelle sur mes
prodigalités, mon humeur vagabonde et mon mépris du qu'en dira-t-on. La petite mine de ce Caton de
vingt ans était si piquante quand elle était sérieuse, qu'il m'arrivait quelquefois de redoubler de folie
dans l'espoir de me les faire ainsi reprocher. Excellent jeune homme, un souvenir doit vous distinguer
de la foule de tous nos courtisans italiens; votre coeur ne changea point avec la fortune de vos maitres,
et je vous en remercie au nom de la femme généreuse a laquelle presque seuls nous avons été fideles.

Avant que le chef de M. Eugene, M. Rielle, m'elit apercue dans l'intimité de la princesse, il ne faisait
pas grande attention a moi; il est méme probable que je lui déplaisais comme une de ces importunes de
caisse que la multiplicité des faveurs et des gratifications signalent aisément aux préventions des
trésoriers des princes, qui ont toujours l'air d'avoir peur que les majestés et les altesses ne meurent de
faim. Mais dés que M. Rielle eut entendu l'excellente Elisa s'exprimer sur mon compte en termes
formels de bienveillance et d'extréme intimité, je n'eus qu'a me louer de ses procédés. Je ne causais
jamais avec lui, mais il me saluait, comme on salue la faveur qu'on blame et qu'on respecte.

Un jour que mes créanciers, car, dans les temps de ma plus large opulence, j'ai toujours eu la manie
de payer sans compter, mais de payer tard; un jour, dis-je, que ces créanciers impolis, aimant mieux
s'adresser a d'autres qu'a moi, vinrent mettre haro a une somme qui m'était accordée, M. Rielle
défendit mes intéréts avec fermeté, me remit devant eux et intact le don de ma bienfaitrice, et répondit
avec la formule qui accompagnait ses moindres paroles ou le nom d'Elisa était appelé par la
circonstance: «Puisque Madame a le bonheur et la gloire d'intéresser S. A. 1. et R. Madame la grande-
duchesse, je ne puis permettre qu'on la géne dans I'emploi du don qu'elle obtient comme prix de son
zéle et de son attachement.» Ce jour-la M. Rielle me parut entendre l'administration et les finances
aussi bien que Colbert.

Puisque je suis en train de peindre nos financiers, tous, a quelque manie pres, beaucoup plus
aimables que ces grands seigneurs italiens a la clef d'or, jetés dans le méme moule, je ne dois pas
oublier M. Scitivaux, qui ne faisait pas sa mine plus orgueilleuse que ses fonctions; homme réservé,
aussi loin de la basse adulation que de l'ingratitude plus basse encore; portant a la cour une originalité
toujours piquante, celle du désintéressement et de la franchise, ayant de la lecture et de 1'esprit, mais
ne le laissant paraitre que par oubli et par distraction, possédant une mesure parfaite dans 1'expression
de tous ses sentimens, ne manquant pas d'une certaine causticité dont il sait a propos arréter les
saillies avec une prudence ingénieuse et honorable. Il parle tres bien italien, et, sous ce rapport
seulement, il trouvait grand plaisir a ma conversation comme a un exercice utile pour ses légitimes
prétentions a la pureté de la belle langue toscane; en tout, M. Scitivaux était un homme distingué, et un
certain défaut d'un de ses yeux, qui donnait de l'irrégularité a son regard, par cela méme répandait
comme un voile de malice sur toute sa physionomie, laquelle allait fort bien a son genre de
conversation. Il y avait aussi M. Sourdeau, moins aimable en sa qualité de receveur général qu'en sa
qualité de mari d'une tres jolie femme, qui elt été peut-étre incomparable, si, a vingt-deux ans, elle
n'elit déja été sans fraicheur. Elle n'avait pas beaucoup d'esprit, mais son sourire s'en passait si bien,
ses yeux avaient tant de charmes, et la beauté est si ingénieuse et si éloquente quand on la regarde,
que personne ne pouvait étre assez stoique pour s'apercevoir de ce qui pouvait manquer a madame
Sourdeau.



Je n'ai jamais revu cette femme ravissante depuis ses beaux jours de Florence; on m'a dit, en 1817,
que son mari avait quitté Paris pour aller occuper la place importante de consul a Alger. Je suis bien
stire qu'il y a dans le harem du dey peu de visages et de tournures d'odalisques qui pussent rivaliser
avec les graces de madame Sourdeau, et je suis bien slire encore qu'une si jolie femme n'aura jamais
assez mauvais golt pour vouloir tourner une téte a turban. Au surplus, cela regarde son mari.

Beaucoup de jeunes et brillans militaires venaient renouveler souvent, par leurs courtes apparitions,
la monotonie du salon grand-ducal, qu'Elisa savait d'ailleurs prévenir par son amabilité naturelle, et par
la mobilité d'une imagination habile a chercher pour le lendemain des impressions nouvelles, quand
celles de la veille l'avaient ennuyée. Alors les courses, les promenades aux diverses résidences
impériales renouvelaient l'aspect de la cour et dissipaient bientot les vapeurs inévitables de la royauté.

Je ne sais pas s'il y a un grand intérét historique a relater minutieusement les détails de ces soirées
particulieres; les plaisirs de l'intimité sont ceux qui laissent le moins de traces, peut-étre parce qu'ils
sont les plus doux. On riait, on causait, on jouait au billard, quelquefois a cache-cache; les amusemens
les plus simples devenaient, par le contraste du lieu et des personnages, les plaisirs les plus agréables
et les plus piquans. C'est, en effet, quelque chose de récréatif que de graves magistrats jouant a colin-
maillard et des préfets a la main-chaude. Malgré le désir de plaire a la souveraine qui n'abandonnait
jamais les hommes, des a parte s'établissaient souvent, et 1'émulation de tous ne semblait point nuire a
la sécurité de chacun. Les glaces, les sorbets, le punch, circulaient sans cérémonie comme les bons
mots. La princesse me faisait lire des vers; mais elle ne cédait a personne l'honneur de lire les bulletins
de la grande armée, et le plaisir de proclamer les exploits de son chef invincible. Le nom de Napoléon
une fois prononcé, Elisa redevenait souveraine, et les courtisans, quelquefois mollement étendus sur les
canapés, entrainés par instinct ou par complaisance, interrompaient aussitot le demi-sommeil qu'ils se
permettaient. Qu'on ajoute a la liste que j'ai donnée quelques poétes, quelques antiquaires, qui ne
sortaient pas de cette honnéte médiocrité qui ne laisse pas méme son nom dans nos souvenirs, et 1'on
aura un almanach presque complet de la cour de Toscane.

CHAPITRE XCVI.

Le prince Félix Bacciochi.—La princesse Elisa.—Leurs enfans.

Mon Dieu! je suis écrivain aussi désordonné que femme étourdie. Mes Mémoires ressemblent
involontairement a mon existence et a mon caractére. Je suis au milieu des événemens, et je les retrace
bien moins suivant leur importance réelle que d'apres l'impression individuelle que j'en ai ressentie.
Ainsi me voila au milieu de la cour de Toscane, ayant passé en revue toutes les grandes et petites
vanités depuis la chambre jusqu'a la bouche, ayant mentionné tous les dignitaires depuis 1l'ordre
militaire jusqu'a l'ordre financier; je n'ai oublié personne, méme parmi les courtisans amateurs,
personne... que le mari de la grande-duchesse, que le prince Félix Bacciochi.

La dynastie impériale était déja si ancienne par la puissance du bras qui l'avait fondée, 1'usurpateur
avait si vigoureusement lancé le char de sa fortune, qu'on elt dit que cette autorité nouvelle avait déja
besoin d'étre bercée, comme une vieille monarchie, par les hochets de l'étiquette; et que, dans la
conquéte du monde, il restait du temps a un grand homme pour la résurrection de toutes les puérilités
féodales. Le sang de la maison de Napoléon paraissait déja si 1égitime et si pur, que, dans les alliances
qui avaient précédé son élévation, il ne devait point étre confondu avec celui des étrangers, unis
d'abord a elle sur le pied d'une égalité dix ans avant trop flatteuse. Ainsi les gendres de la bonne
madame Leetitia n'avaient pu monter au rang d'altesses impériales avec leurs épouses. Ils n'avaient
obtenu qu'une moitié de l'avancement et que la premiere de ces distinctions monarchiques. Jeux
étranges de la destinée! Un soldat élevé d'hier sur les pavois, sorti, par la seule force du génie, des
rangs secondaires de la société, ressentait déja jusque dans ses relations domestiques un orgueil de
race, une délicatesse de famille égale au moins aux répugnances de Vienne ou aux susceptibilités de
Versailles. Il y avait déja pour les siens des mésalliances, et 1'on en agissait avec elles a la maniere des
anciennes dynasties qui pesaient, avec tant de restriction, le rang des heureux privilégiés que certaines
faiblesses condamnaient de royales personnes a prendre pour époux. Les sceurs de Napoléon avaient
été mariées comme des bourgeoises; et, par l'effet d'une métamorphose a peine remarquable, au milieu
de tant de merveilles que 1'on ne congoit pas que le temps ait pu accumuler en un si étroit espace, ces
nobles sceurs se trouvaient avoir dérogé, et leurs maris n'étre plus que des inférieurs, et vis-a-vis d'elles
que des parvenus.



Le prince Félix Bacciochi devait au hasard une de ces positions singulieres. D'une bonne et honorable
famille, d'un courage qui lui avait ouvert avec distinction la carriére des armes, d'un noble et généreux
caractere, il avait compris avec sagacité et accepté avec bon sens les dons et les exigences d'une si
haute fortune. Il s'était prété de fort bonne grace a toutes les volontés de I'empereur, et s'était fait avec
une raisonnable résignation le simple sujet de sa femme. Elisa gouvernait en son propre et privé nom;
elle était grande-duchesse, le prince n'était que son mari, et non point son égal. Cet échange, ce
passage du pouvoir d'un sexe a l'autre, cette domination que le fait établit et justifie souvent dans
I'histoire, formait la un principe, une doctrine, un droit de par la grace de Dieu et les constitutions de
I'empire.

Ainsi le vrai titre du prince, ses fonctions publiques se réduisaient au titre de grand-aigle de la
Légion-d'Honneur, et de général de division commandant la 29e division militaire. Quant a
l'administration et au gouvernement, tout cela rentrait légalement dans les attributions de sa
souveraine. Félix n'en prenait nul souci, jouissait avec délices de toute absence de cette responsabilité
qui vend si cher ce qu'on croit qu'elle donne a la grandeur, et ne retenait de sa position que le privilége
plus doux de s'interposer quelquefois comme ami, comme conseil dans l'aplanissement des difficultés,
dans la réconciliation des haines, dans l'adoucissement des rigueurs et la distribution des bienfaits.
Aussi l'affection des Toscans allait-elle plus volontiers du coté de ce caractere modeste, et d'ailleurs
national, que vers les vertus plus énergiques et plus capricieuses d'une femme et d'une étrangere. Dans
Elisa on voyait un maitre:

Notre ennemi c'est notre maitre,
Je vous le dis en bon francais;

aveu naif et profond de celui qu'on a si bonnement appelé le bon La Fontaine. Bacciochi, au contraire,
apparaissait aux préventions populaires comme un ami et un protecteur.

Du reste, doué d'une noble figure, d'un esprit suffisant a un fort bel homme, Bacciochi n'était mari
que dans l'acception conjugale du mot. L'union des deux époux se bornait a un échange d'égards et
d'attentions réciproques. D'un c6té, quoique sa bravoure fit éclatante, quoique la gloire des armes lui
fit chere, ses talens a la guerre n'étaient pas assez supérieurs pour qu'il y pariit dans un haut
commandement; et, d'une autre part, son rang dans la famille impériale ne lui permettant pas une
place trop secondaire, il se trouvait dans une de ces positions équivoques qui condamnent un homme a
l'inaction par dignité, et qui, faute d'aliment, le jettent dans les plaisirs comme dans une sphére
indispensable d'activité.

On pense bien que le prince Félix n'habitait pas avec sa souveraine. Il occupait, rue de la Pergola, un
hotel délicieux qu'on appelait sa cour, laquelle se composait particuliérement de militaires. J'y ai fait de
rares apparitions, mais elles m'ont suffi pour apercevoir qu'il y régnait encore plus de liberté qu'a la
cour officielle de la grande-duchesse; un mélange du ton militaire de 1'empire et de la galanterie facile
d'une autre époque, I'humeur guerriére et joviale du camp, y faisaient excuser un peu les licences et les
souvenirs du Parc aux Cerfs. Grand, généreux sous le rapport des maitresses, Félix remplissait avec
une grande élégance d'imitation son réle de prince. Elisa savait tout cela; elle m'en parlait quelquefois
ainsi que d'une chose convenue, d'un traité agréable aux deux partis, d'ailleurs pleins d'estime,
d'égards et d'affection I'un pour l'autre. Elisa connaissait le monde, le respectait, et montrait beaucoup
de tact et un sentiment parfait du savoir-vivre, en payant a la société et a 1'opinion le tribut de ces
convenances tutélaires qui ne sont encore, dans leurs apparentes concessions aux autres, qu'une utile
dignité pour nous mémes. Modeéle des maris et des femmes, tels que les veulent 1'usage et la morale,
c'était plaisir de voir ce couple, si délicatement séparé, se rapprocher au spectacle avec une cordiale
intimité; le prince plein de déférence, la princesse affectueuse et digne, tous deux sans distraction et
sans contrainte, leur enfant placé entre eux comme un gage de souvenir et d'union, et en face de la
morale de leurs sujets italiens, pouvant presque, pendant deux heures, passer pour des patriarches. La
représentation tombait avec la toile; le prince reconduisait la princesse jusqu'a sa voiture, et chacun
rentrait ensuite dans son palais... et dans sa liberté. Il en était de méme dans toutes les villes du
gouvernement; a Florence, a Lucques, a Livourne, a Pise, a Sienne, leur loge était commune. Les jours
de réception solennelle, Félix se retrouvait encore auprés d'Elisa, 1'aidait dans les soins et dans les
plaisirs du rang supréme; et quand la piece était jouée, chacun de ces acteurs rentrait encore chez soi
comme apres le spectacle. Sans le sacrement qui avait uni I'adjudant Bacciochi a la sceur de Napoléon
Ier, on I'elit pris infailliblement pour son chevalier d'honneur.

Cet enfant dont je viens de parler était une petite fille charmante, dont la figure rappelait les beaux
traits de son pére et la finesse d'Elisa. Une pétulance, une vivacité inconcevable, animaient tous ses
mouvemens. Un petit orgueil fort original lui faisait quelquefois crier dans l'expression de sa colére ou
de sa joie: «Je suis la petite Napoléon;» mais il y avait dans son dire enfantin mieux que vanité; c'était
comme un bonheur précoce de porter le nom et de rappeler les traits de celui que ses pere et mere
adoraient comme un dieu. Les plus heureuses qualités de 1'ame semblaient devoir embellir dans ce



délicieux enfant les plus heureux dons de la nature. Je me rappelle 1'avoir vue un jour courir vers une
petite fille qui demandait 1'aumoéne, et que le suisse chassait assez durement de l'avenue du Poggio
impérial. Elle se mit a pleurer a la vue de la misere de la jeune mendiante, la prit par dessous le bras
pour forcer la consigne; exigea, avec un ton impérieux qui était charmant, qu'on lui donnat a manger,
de l'argent, surtout des bas et des souliers, car sa protégée, disait-elle, devait bien souffrir des cailloux.
La sous-gouvernante avait beau représenter que c'était trop que S. A. s'occupéat elle-méme de ces
détails; qu'elle était mille fois trop excellente, la petite altesse répondait avec une mine a croquer:
«Mais puisque je suis la petite Napoléon, je dois étre meilleure que les autres enfans». J'étais présente
a cette scene, et je puis dire qu'a cet élan du coeur, a cette saillie de sensibilité vraie et gentille, je
maudis de toute mon ame 1'étiquette qui défend d'embrasser les enfans des princes, car un baiser
donné a cette aimable et bonne petite Napoléon m'etit fait du bien.

Elisa adorait sa fille, mais toute sa tendresse pour elle ne lui faisait pas oublier la douleur qu'elle
avait éprouvée de la perte d'un autre enfant. Celui-la était un garcon, et l'idée de 1'hérédité
tourmentant alors toute la famille impériale, on concevra aisément toutes les douleurs réunies d'une
mere et d'une souveraine. Plusieurs fois je 1'ai vue, au milieu des fétes et de toutes les distractions de la
grandeur, s'échapper furtivement du palais pour aller a genoux jeter des fleurs et des larmes sur le
tombeau de son enfant. Regrets cachés, hommages secrets a des manes chéris, il a fallu vous
surprendre pour vous connaitre, et votre sincérité n'en est que plus pure et plus touchante, dégagée de
ce faste des cours, de ce luxe des douleurs royales, dont la magnificence altere et gate le sentiment.

La malignité n'épargnait pas Elisa. Le baron de Cerami, trés bel homme, était trés assidu aupres de
la grande-duchesse; on les rencontrait souvent a cheval, galopant au milieu des parcs; mais comme ses
fonctions l'attachaient a la cour, pourquoi voir une faiblesse dans ce qui n'était que 1'obligation d'un
courtisan ou d'un écuyer, de suivre et d'accompagner sa souveraine? Si les princes de la dynastie de
Napoléon avaient eu a s'occuper de la succession de leurs trones, ces bruits de la malignité
contemporaine eussent pu étre relevés par l'histoire; ce serait aujourd'hui une indiscrétion inutile que
d'en soulever le voile. Tout ce que je sais, c'est qu'Elisa ne parlait pas de ces personnes comme on parle
de ses serviteurs.

CHAPITRE XCVII.

Mort d'Oudet.—Sociétés secretes de 'armée.—Quelques souvenirs de notre liaison.

J'ai souvent entrepris un voyage de quelques centaines de lieues sans m'inquiéter le moins du monde
de mes bagages, parce que je suis pénétrée de la conviction qu'une bourse bien garnie est un bagage
cosmopolite qui suffit partout pour étre immédiatement pourvu de l'utile et de 1'agréable. Mais ce que
je surveille avec une sorte de superstition, ce que j'emporterais avant l'argent, c'est un petit nécessaire
anglais consacré a mes papiers, a mes lettres, trésor de souvenirs également chers a mon coeur par
leur joie et par leur amertume. Le soir, quand je suis seule, surtout quand ma journée a été terne et
monotone, je prends d'abord machinalement la boite aux émotions, et je m'occupe a relire, a regarder,
a classer ces précieux gages du passé.

Retenue chez moi par une légere indisposition, aprés avoir fouillé mes archives sentimentales et
ajouté quelques notes du moment, je tombai sur un billet signé Oudet: a la lecture de ses phrases
ambigués et en méme temps briilantes, je ressentis presque un effroi pareil a celui que ce singulier
personnage m'avait inspiré dans deux ou trois occasions, effroi bizarre mélé d'un intérét puissant. Je
n'ai point assez dit tout ce que cet étre possédait de prestigieux; un premier regard de lui était
ineffacable. Quand je le connus, Oudet était colonel; souvent on le faisait changer de régiment: on le
destituait, mais on le replacait toujours. Partout il paraissait dangereux, mais il savait paraitre en
méme temps nécessaire. Lui seul au monde pouvait entrer en liaison avec une femme comme cela lui
était arrivé avec moi. Malgré toutes ses séductions il m'avait plus éblouie que charmée, et 1'amour
n'entrait pour rien dans l'impression profonde, dans l'inévitable préoccupation qu'il m'avait laissée.
J'avais toujours présumé qu'il ne poursuivait en moi que l'influence d'une femme aimée sur un
personnage puissant, et qu'il ne cherchait a agir sur mon coeur que pour arriver a l'esprit de Moreau.
Les hommes simples et candides qui m'en avaient parlé, tels que M. Lecouteulx de Canteleu,
I'appelaient un fou ou un intrigant, épithéte inévitable pour les ames originales et fortes, qui n'ont pas
encore mis leurs desseins sous la protection d'un succés. Mais cette opiniatreté d'ambition
mystérieuse, obligée de se replier incessamment par les revers, ne consentait a se rapetisser que pour
grandir dans 1'ombre; contrainte de marcher a un but secret et élevé sous des apparences frivoles, elle



pouvait étre un signe d'un caractere fatal, mais non pas d'une conduite répréhensible. Sa voix semblait
vibrer comme celle de Talma, et sa parole n'était pas moins éloquente que son accent. L'amour,
m'avaient dit quelques uns de ses amis, n'était chez lui qu'un essai de ses forces, qu'un apprentissage
du magnétisme nécessaire pour manier les esprits. Oudet, en vous touchant, vous communiquait
quelque chose de son exaltation, avec charme et inquiétude tout a la fois. On disait encore qu'il était
I'ame de quelques sociétés secretes qui enveloppaient 1'armée, qu'il y exercait une influence incroyable
de principes et d'action, que l'idée des obstacles et de l'impossible méme suffisait pour l'exalter, et qu'il
se jetait a travers les aventures ainsi qu'a des exercices et a des défis de la fortune. Enfin je conclus
encore aujourd'hui qu'il y avait du Fiesque et du lord Byron dans ce Catilina d'état-major. De la grace,
de l'imagination et de la profondeur, avec cela on monte au Capitole ou 1'on est précipité du haut de la
roche Tarpéienne. Hélas! le génie ne serait-il qu'une fatalité?

Moreau, républicain tranquille et modéré, qui ne concevait que le bon sens, la raison, et la surface
des caracteres et des choses, appelait Oudet un réveur ou un conspirateur royaliste. Mais une femme,
méme quand elle n'entend rien a la politique, ne se méprend jamais ni sur les caractéres ni sur les
opinions, et je surpris assez le sens des paroles toujours singulieéres d'Oudet, pour croire et pour
assurer que les idées républicaines fermentaient seules sous un pareil volcan. Est-ce éloge ou satire?
Les femmes, qui n'étaient pour lui qu'un moyen d'action politique ou un objet de gageures audacieuses,
passaient pour ne lui avoir jamais résisté plus de vingt-quatre heures; et, chose étonnante, la
brusquerie, les reproches, l'outrage méme, étaient ses premieres déclarations. Il se faisait ainsi
remarquer de force, afin que toutes ses séductions devinssent en quelque sorte irrésistibles par le
contraste. Avec moi il avait procédé de méme, ou a peu pres, ainsi qu'on a pu le voir; mes devoirs
envers un grand homme, toutes les défiances possibles me défendaient; une terreur plus salutaire, car
elle était plus puissante, m'aidait encore a repousser ses attaques infernales, mais je ne dus peut-étre
mon salut qu'a mes précautions; je ne succombai point dans la lutte, parce que je sus l'éviter. Quelques
mots suffisaient non pas pour ébranler mon coeur, mais pour le bouleverser. Un regard me transportait
loin de toutes mes résolutions, de toutes mes pensées. Oudet, lui disais-je alors, éloignez-vous! et je
fuyais. Vous changez mon étre; avec vous je n'existe pas, je tremble, je ne suis plus moi-méme; et
quand j'avais pu me soustraire a la magie du pouvoir de ce génie si terrible et si entrainant, je croyais
sortir d'un réve pénible, je me regardais, je me touchais pour bien m'assurer que j'étais restée moi; et
ce réve pénible demeurait dans mon cceur avec plus de force et de vie qu'une réalité; et cet homme qui
ne m'était rien, qui ne compte dans mon existence que comme le passage d'une figure, comme une
ombre presque aussitot enfuie, cet homme vraiment extraordinaire me persécutait par son image,
souvent si éloignée et qui néanmoins semblait toujours étre présente. Je refermai bien vite le
nécessaire qui contenait mes papiers, et je mis a part, dans la case la plus profonde, les deux ou trois
billets d'Oudet, dont l'aspect et la lecture m'avaient troublée comme sa présence méme; je me couchai
fort tard, et le sommeil vint au jour s'emparer de mes sens agités, et encore pour me faire retrouver en
songe ce personnage, cette espéce de démon si singulierement attaché a ma destinée. Je me crus en
voyage avec lui, suspendue au charme de ses récits, a la douceur de ses paroles éloquentes; son regard
et son geste traduisaient aussi son ame; il me semblait 1'entendre passionner toute une assemblée par
la vigueur et 1'éclat de ses passions, enfin l'illusion du songe fut si vive et si complete, que je me crus
transportée de nouveau sous la terreur magique que naguere m'avaient inspirée ses plus simples
démarches.

Réveillée, levée, marchant a grands pas le matin, je le révais encore, je ne pouvais chasser cette
image d'enfer; elle pesait sur mon coeur comme un poids impossible a supporter; j'avais beau le
soulever, il y retombait toujours. Le soir je me rendis au spectacle dans ma loge, espérant plus des
distractions de la scene que des efforts de ma raison. J'y étais a peine installée, que du milieu d'un
groupe d'officiers appuyés en dehors, sort une voix, un murmure qui nomme Oudet. Un frisson mortel
me saisit, mes genoux fléchissent sous moi, et je n'ai que la force, pour éviter de donner a toute une
salle le spectacle de mon inexplicable émotion, de me rejeter dans le fond de ma loge, ou vint me
poursuivre un bourdonnement plus confus qui laissait le nom d'Oudet s'échapper seul par intervalles.
Cette loge obscure, cette retraite, cette scéne plus dramatique que la scéne elle-méme, ce tumulte
d'une sensation nouvelle, réveillant un souvenir réel et semblable, tout venait m'assiéger pour
m'anéantir. Dans mon trouble, j'entendis distinctement ces paroles plus énergiques et plus terriblement
claires: «Oui, il est mort; Oudet est mort a Wagram, mais assassiné. Son corps était arrangé pres d'un
buisson, et frappé au dos de plusieurs blessures. Moi qui 1'ai connu, qui 1'ai vu vingt fois vis-a-vis de
l'ennemi, je puis hardiment déclarer que la mort des batailles, il 1'aurait recue en face; il venait
pourtant d'étre nommé général de brigade quelques jours avant. Il n'avait que des admirateurs et point
d'envieux parmi ses camarades. Cette mort est un épouvantable mystere que le deuil de 1'armée n'a pas
craint d'accuser. Et ce qui ajoute encore a la singularité de 1'événement et a 1'éloge de I'homme, c'est
que deux jeunes officiers des plus renommeés, fanatisés par la seule mémoire de leur ami, de leur frere,
se sont fait sauter la cervelle pres du cadavre d'Oudet.

«—Oh! m'écriai-je, I'hnomme qui excite des attachemens si superstitieux et si fideles était donc pour



tous ceux qui en approchaient comme un dieu infernal, aussi puissant sur les hommes les plus fermes
que sur la femme la plus faible... Oudet mort ainsi... Ah! mon ami, vous le disiez quelquefois, je travaille
a mourir assassiné. Oh! moi qui ne vous fus liée par aucun nceud, qui ai repoussé vos confidences, qui
durant votre vie vous ai craint plus qu'un danger, que votre ombre ne me poursuive pas; votre nom seul
éloignerait le repos, car le souvenir de vous avoir si peu connu est déja pesant comme un remords.»

Je sortis de ma loge et voulus quitter le spectacle pour n'étre point remarquée; mon émotion, ma
péaleur, étaient trop visibles. Je ne trouvai point mon domestique sous le vestibule, a cause de 1'heure
peu avancée. J'allais partir, lorsqu'un capitaine d'un régiment qui arrivait de la Calabre s'avanga pour
m'offrir le bras, jugeant a l'altération de mes traits que j'étais incommodée; j'étais plus que cela, car je
me sentais mourir: je refusai avec politesse. Quelques instans aprés, cet officier revint sur mes pas,
comme quelqu'un a qui l'on avait dit mon nom, car il m'interpelle, quoique avec respect, et m'annonce
qu'il a pour moi une lettre, qu'il la tient d'un de ses amis chargé de me la remettre, et qu'elle est d'une
personne qui doit m'étre bien cheére.

«Elle est d'Oudet!» m'écriai-je sans m'inquiéter des suppositions ni des conjectures. «Une lettre de
lui! ah! par pitié, faites que je l'aie ce soir méme.»

«—Je ne vous demande, Madame, qu'une grace, I'honneur et le plaisir de vous la porter moi-méme.»
—«Vous ou un autre, n'importe, pourvu que je l'aie, que je la lise ce soir.»

Cet officier me quitta en me décochant une plate fadeur sur sa félicité. Mon coeur souffrait toutes les
tortures de l'inquiétude et de l'attente. Que les hommes sont quelquefois dupes, avec leurs jugemens
sur les femmes! Ils prennent souvent pour leur compte les sentimens qui leur sont les plus étrangers.
Ils ne manquent jamais de traduire une de nos émotions au profit de leur vanité; il semble que nous ne
puissions étre sensibles que pour le compte de celui que le moment, le hasard, rapprochent de nous.

L'officier ne tarda point a paraitre; il y avait quinze mois que cette lettre m'était adressée, et je la
recevais un mois apres la mort de celui qui me l'avait écrite au milieu de toutes les illusions de la
gloire, de tous les projets aventureux de la politique, qui lui avaient sans doute valu la mort. Je ne
transcrirai point cette lettre, quoiqu'elle se soit gravée dans ma mémoire en caractéres ineffacables; je
craindrais de n'avoir ménagé qu'un puéril triomphe a mon amour-propre, car les expressions exagérées
de l'éloge pour ma personne s'y trouvaient absorbées par les confidences sur des vues politiques
auxquelles je devais servir d'instrument. La lettre finissait par cette assurance: «A toujours et a
bientot!» Cette promesse si simple me devint, par la fatale combinaison du retard de la lettre et de la
mort de la victime, un sujet de craintes superstitieuses. L'officier avait paru s'attendre a une
confidence, mais son espoir fut trompé, et cette réserve, jointe a un autre désappointement de sa
vanité, m'en fit un ennemi implacable.

Les bavardages de son mécontentement m'exposerent a de fort ennuyeuses enquétes. Il parait
qu'Oudet était signalé a toutes les polices impériales; il était en activité a cause de ses talens, et en
surveillance a cause de ses principes. Etre en correspondance avec une pareille notabilité, avec un
homme qui était toujours en état de conspiration permanente, ne voila-t-il pas un crime suffisant, un
attentat digne de tous les regards et de toutes les investigations? Avoir de l'affection pour un suspect,
donner des larmes a sa mort, n'était-ce pas mettre I'Etat en danger? Cependant, ma position me sauva
de tout rapport avec la police, et ce fut une plus haute puissance qui se chargea de connaitre mes
relations avec Oudet, et de creuser mes complots avec lui. Apres beaucoup d'insidieuses questions,
cette haute puissance, qui faisait 1'office d'inquisiteur volontaire, me dit: «Mais Oudet était fort bel
homme; avouez qu'il était votre amant, que vous en étiez éprise.

«—Pas plus que de vous, Monsieur le comte;» boutade qui mit fin aux plaisanteries, mais non pas aux
questions de l'interrogatif personnage.

«—Mais comment l'avez-vous connu?
«—A Paris, dans le monde, comme on en connait tant d'autres.

«—Mais on ne correspond pas de si loin avec de simples connaissances, et surtout leurs lettres ne
causent pas une impression si profonde, ne bouleversent pas si violemment les idées.

«—Je suis charmée, monsieur le comte, de vous voir si au fait de mes amis et de mes simples
connaissances; mais je dois rectifier une erreur, una svista; ce n'est pas la lettre en question qui m'a si
vivement agitée, mais cette fatalité de la mort de celui qui me l'adressait, dont la nouvelle avait
précédé le signe de son souvenir. J'ignorais qu'Oudet m'elt écrit, parce que notre liaison d'un moment
n'avait eu ni suite ni intimité, et qu'elle n'appelait pas le besoin d'une correspondance; cependant cette
lettre m'est aujourd'hui chere et précieuse comme un legs de l'amitié.



«—Je le congois: Oudet passait pour étre fort aimable, prodigieusement spirituel; son style devait
vous plaire, car vous aimez les gens d'esprit.»

Ici je fus tentée de renouveler al signor conte la mordante déclaration dont je 1'avais déja pétrifié une
premiére fois; mais je me contins, et je me contentai d'ajouter «que je n'avais plus rien a lui répondre,
et que je saurais me plaindre a la grande-duchesse de l'affront de cet interrogatoire sur des relations
complétement innocentes, et qui d'ailleurs ne regardaient que moi.» Etourdi un peu de mon ton, le
comte essaya de rattraper sa dignité; mais je 1'écrasai par la vivacité d'une de ces impertinences
qu'inspire quelquefois a la cour la certitude de plaire aux princes; car la faveur avouée ou secrete
dispose singulierement a une espéce de courage de vanité que je n'eus jamais que pour de bonnes
actions; car cette fumée si contagieuse du palais a laissé, j'espere, mon cceur intact et pur. M. le comte,
apres quelques momens de repos et quelques pauses nécessaires aprés son échec, reprit avec 1'accent
solennel d'un juge, bien peu convenable aux fonctions de la clef d'or: «C'est de la part méme de S. A. 1.
et R. madame la grande-duchesse que je vous interroge, et vos réponses doivent étre soumises et
envoyées a S. M. I'Empereur, son auguste frere.

«—Cela est faux, répliquai-je; la princesse connait comme moi mon aventure avec I'homme aimable et
malheureux qu'on vient d'assassiner; moi-méme je vais lui rendre compte d'un ridicule et insolent
interrogatoire. L'Empereur me connait aussi, et il sait bien que fama volat ne conspirera jamais contre
lui. Quant a 1'officier qui fait un métier si honorable, je me charge de lui en faire mes complimens.» Le
ton, la voix, tout ajoutait a 1'éclat de ma sortie, et je quittai le pauvre comte, fort étonné de ces
manieres qui lui révélaient le crédit et la faveur d'une femme qu'il n'avait point jusque-la remarquée, et
qu'il avait traitée en conséquence. Ces méprises font ordinairement le désespoir des courtisans; peu
leur importe qui ait l'oreille du maitre, pourvu qu'ils le sachent, et qu'ils ne soient pas exposés a se
tromper dans ces alternatives de flatterie ou d'insolence, ricochets des palais impériaux ou royaux. Ce
que veut le courtisan, c'est d'étre a jour en rampant, c'est de voir le vent et de le suivre pour éviter ces
naufrages si puérils et pourtant si mortels pour des gens qu'un salut enivre, que le silence fait maigrir,
et que la disgrace achéve.

CHAPITRE XCVIII.

Le dernier des Médicis.—Comédie de société.

Mon aventure avec le chambellan au sujet d'Oudet en resta la. Il n'avait pas recu sans doute des
instructions fort pressantes; il avait compris tout le danger qu'il y aurait peut-étre a lutter contre une
femme: la princesse elle-méme ne m'ouvrit pas la bouche a ce sujet; enfin, j'aurais perdu jusqu'au
souvenir de cette scéne sans les profondes impressions que le nom seul d'Oudet suffisait pour réveiller
en moi.

Afin de me distraire un peu, je profitai du séjour de la cour a Pise pour y passer quelques jours. Il ne
me reste plus de descriptions a faire de cette ville, pas plus que de Florence; mais si j'ai fini avec les
lieux, j'ai encore longuement affaire avec les événemens et avec les choses. Le grave et le frivole, le
sacré et le profane, 1'observation morale et l'intérét historique se confondent sous ma plume. Pourquoi
les livres ne seraient-ils pas l'image de la réalité? Il serait plaisant, qu'infidéle a son caractere, la
Contemporaine ne mit de régularité que dans ses Mémoires.

La manie des spectacles de société, des comédies bourgeoises, existe en Italie comme en France, et il
est tres curieux de voir la bonne compagnie, encore si entichée de préjugés contre les artistes
dramatiques, réfuter elle-méme ses préventions par son exemple, les hommes du bel air préférer de se
faire eux-mémes mauvais comédiens que d'admettre les bons dans leurs cercles. La troupe de Pise, je
veux parler de la troupe volontaire des salons, était une comédie un peu plus bourgeoise que les autres,
c'est-a-dire un peu plus mauvaise, parce qu'elle se composait de gens un peu plus distingués. Pas la
moindre mésalliance méme pour les roles de valets et de soubrettes; il n'était pas jusqu'aux utilités qui
ne fussent des marchésines et des contessines. Il n'y avait de talent que dans les costumes. Sous ce
rapport ces dames ne laissaient rien a désirer; leur fortune leur permettait la perfection. La flatterie n'a
jamais, que je sache, formé les talens, et ces dames, outre leurs tristes dispositions, n'étaient encore
dirigées que par les flagorneries des cavaliers servans, et de leurs parasites adorateurs. Toutefois,
comme de jolies figures font tout passer dans le monde, leurs charmes produisaient une heureuse
diversion d'intérét, et elles étaient applaudies con amore. Malgré la présomption naturelle a des
actrices qui n'en font pas leur état, je fus invitée a me rendre chez la comtesse Binelli pour lui donner



des conseils sur son role, mais au fond seulement sur le costume. J'étais alors si bien revenue de mes
illusions dramatiques, et je me considérais comme une si humble servante de Melpomene, que je pris
l'invitation pour une méprise, et je ne répondis que pour indiquer madame Bachof, notre premier role,
femme d'un talent réel et avéré.

On revint a la charge: c'était bien moi qu'on désirait, parce que je parlais italien, et qu'on m'avait vue
dans les tragédies d'Alfiéri. Je me décidai donc a mon réle de professeur, et je fus m'informer des
services précis qu'on réclamait de moi. Jolie, mais d'une gentillesse de soubrette, minaudiere comme la
Parisienne la plus exercée, la comtesse Binelli avait jeté les yeux sur Mahomet, et en voulait au réle de
Palmyre. Son esprit, que je pourrais bien appeler un concetti perpétuel, n'avait pas la moindre idée de
la sévérité tragique. Gestes, démarche, organe, tout était d'un contre-sens a faire hausser les épaules.
Séide était un peu moins mauvais. Il était brun, déclamait assez bien quand il était étendu sur un
ottomane; mais il ne pouvait rester debout sans que ses forces et sa verve ne I'abandonnassent aussitot.
La troupe avait amené son public dans une petite piece pour prendre part a la legon. La petite
marchesina était impatiente d'avoir mon avis: elle me dit que j'avais un livre des costumes du Thééatre-
Francais, que je l'envoyasse chercher; et, sans l'attendre, elle me suppliait de la draper de son
cachemire, et de la coiffer de son turban provisoirement, et sans tirer a conséquence. Cette pauvre
petite femme mit tant de gracieuse coquetterie a tourmenter ma complaisance qu'elle 1'obtint; je
remontai en voiture, je fus chercher mon recueil, et je passai la soirée a couper le costume de Palmyre
et la tunique de Séide, puis a faire répéter, a siffler quelques intonations un peu justes a ce perroquet
un peu rebelle. Parmi les personnes qui assistaient a cette scene, plus amusante que la véritable
représentation, il n'y eut qu'une seule personne assez sensée pour s'apercevoir de tout ce que cela
avait de ridicule. Il osa dire a la jolie marquise qu'elle était charmante dans la société, mais qu'il lui
conseillait de renoncer au thééatre; qu'elle était trop bien placée dans l'une pour briller ailleurs, et
qu'enfin l'intérét de sa beauté exigeait qu'elle en bornat I'empire. Les dons qui nous manquent sont par
malheur ceux que nous croyons posséder, et qui excitent les inutiles poursuites de notre amour-propre;
aussi I'Alceste imprudent fut-il boudé par la marquise, qui, graces a ses yeux, obtint contre lui le
renfort de toute la compagnie. Mais cette honorable franchise ne fit qu'appeler plus vivement mon
attention sur le Toscan, assez noble pour n'étre pas platement flatteur.

C'était un Médicis qui rendait a la dame et a sa nation, et a lui-méme, cet hommage qui, d'un mot,
dessinait son caractere au milieu de ces figures sans couleur. On a beaucoup loué Denys-le-Tyran
d'avoir su étre maitre d'école a Syracuse; moi, je savais bon gré au dernier des Médicis de n'avoir pas
voulu se faire ridicule comédien de société a Pise. A cet auguste nom d'une race de princes
bienfaiteurs, j'oubliai tout ce qui nous entourait pour laisser voir tout ce qui se passait dans mon esprit
a 1'éveil soudain des beaux souvenirs de Florence. «E un Medici é ei, lui demandai-je.

«—Per servir la, non il Cosimo. Un Médicis pour vous servir, mais non pas Cosme.»

Aussitot la conversation fut engagée. C'était un homme de haute stature, d'un regard assuré, d'un
attitude ferme, qui parlait francais comme un descendant de ces illustres protecteurs des lettres, qui
avaient fait de leur trone une espece de capitole des arts. Néanmoins, par un bien délicat souvenir, il
aimait mieux parler la langue de sa patrie. Je lui fis entendre tout de suite que je comprenais cette
religion nationale, en employant l'idiome des Médicis. Revenant a l'objet de la réunion qui nous avait
rapprochés, il m'engagea a détourner la marquise de son projet.

«Je m'en garderai bien, lui répondis-je; j'ai pour principe de ne pas me brouiller avec les vanités
innocentes, et de respecter les amours-propres inoffensifs.»

Malgré tout le désir que j'avais eu de plaire a un Médicis, je continuai a voir la marquise, sans
tentative pour la faire renoncer a son caprice aussi bien que sans espérance de 1'y faire réussir. Le jour
de la représentation arriva sans que le talent fit venu. Décors, costumes, auditoire, étaient on ne peut
plus brillans; mais la scene et les acteurs, on ne peut plus ridicules. Un incident fit méme baisser la
toile avant que les derniéres paroles du farouche patron des deux amans ne fussent prononcées. Séide,
étendu sur les planches, avait lorgné d'un ceil ouvert le charmant minois de Palmyre. Il recut le corps
de celle-ci, lorsque, se frappant gauchement, elle se laisse tomber de toute sa hauteur sur le corps
gisant de Séide, qui ne recgoit pas ce fardeau en homme mort ni en frere. Le public, qui était au courant
du répertoire de la marquise, demanda la toile, moitié par désapprobation dramatique, moitié par
précaution morale. Je sortis avec Médicis en riant aux éclats, et trouvant fort dr6le ce nouveau
dénouement d'une tragédie.

Reprenant les choses au sérieux, il me disait: «Quelle manie que celle du théatre pour une femme du
monde!» Je ne savais que répondre; et quoique je fusse loin de rougir d'avoir eu cette manie, j'étais
retenue dans mes velléités de plaider cette cause par le souvenir de ma disgrace, et la mémoire me
donnait de la timidité. Quant a la marquise, Médicis eut la satisfaction de la voir renoncer au théatre.
Un peu de coquetterie l'y avait fait monter; un peu plus de coquetterie l'en fit descendre pour toujours.



Sa maison me resta ouverte avec une politesse bienveillante et sincére qui sut vaincre mon aversion
pour les visites; ce qui indique assez qu'elles m'étaient aussi agréables que flatteuses. Je vis plus
assidument encore Médicis. Il vivait dans un éloignement complet des affaires publiques, au milieu d'un
palais, rendez-vous des arts, qu'il appréciait avec goiit, et des plaisirs, qu'il aimait avec délicatesse.
Malgré son indifférence en matiere politique, s'il parlait de la nouvelle cour, ce n'était guere que pour
la railler un peu. Du reste il n'en parlait pas souvent, et seulement quand il était provoqué, ce qui
arrivait quelquefois avec moi. Les bontés d'Elisa, sa protection utile, son intimité plus précieuse encore,
devaient, malgré moi, amener souvent son éloge sur mes lévres. La reconnaissance n'est pas, Dieu
merci, un sentiment auquel il me soit donné de résister. Mais comme Meédicis n'était pas sous
l'influence du méme sentiment, il ne m'entendait pas parler d'Elisa sans quelque impatience, et sans
faire quelques observations un peu aigres.

Il y avait une allée au jardin Pitti, réservée au public, et qu'affectionnait le beau monde; car le beau
monde nulle part ne s'amuse, ne se promene que par convention. Je rencontrai un jour dans cette allée
Médicis, qui laissa sa société pour venir causer avec moi. En sortant du jardin, nous passames sous les
balcons de la grande-duchesse; elle y était avec la comtesse Dragomanni, la baronne Torrigiani, et la
comtesse Cheradeschi. Je crus que personne ne nous avait apercgus, tandis qu'au contraire nous avions
été 1'objet de 1'attention et de la vive critique de ces dames. Les grandes dames portent en secret, je ne
sais pourquoi, une singuliére envie aux actrices, peut-étre parce que les actrices attirent volontiers les
hommages des hommes distingués. J'étais bien insolente d'usurper ainsi le bras de Médicis; d'un
homme illustre et brillant, qui faisait fi des beautés du palais. Médicis était moins aupreés de moi qu'il
n'elit été aupres de ces dames s'il elit voulu s'en occuper; mais leur malice, admettant toujours les
apparences pour des réalités, me déclarait bien leste et d'un air fort résolu. Médicis avait de
l'instruction, de l'esprit; il voulait bien m'en reconnaitre: n'était-ce pas une raison pour que nous nous
rapprochions sans que la morale elit a en souffrir? Mais la cour, qui n'y regarde pas en fait de
calomnies, avait bati sur cette liaison, purement amicale, un texte de suppositions si large, que la
princesse crut devoir m'en faire de solennelles réprimandes; et je subis a ce sujet un interrogatoire
moitié galant et politique.

Je crus devoir, dans cette occasion, faire un mensonge fort innocent, et par lequel j'espérais me
sauver de l'ennui des explications. Je représentai a la duchesse Médicis comme 1'homme le plus attaché
au parti frangais, enthousiaste de I'Empereur, admirateur de sa soeur bien-aimée. Médicis était loin des
idées de conspiration, mais il n'était pas plus pres des idées de dévouement. Alors l'empire était craint
et partout respecté: la manie des complots ne pouvait guere étre a la mode; tout le monde et surtout les
classes élevées qui ont fait bruit de leurs tentatives légitimes, supportaient le joug avec une
résignation, en Italie comme en France, fort bien payée, et le reste se dédommageait de 1'obéissance
forcée, tout au plus par quelques épigrammes clandestines, et jamais l'opposition ne dépassait
l'enceinte inoffensive du comité secret. J'ignore si la grande-duchesse savait positivement a quoi s'en
tenir sur les sentimens réels de Médicis a 1'égard du gouvernement; mais, sans m'écouter beaucoup, le
jour qu'elle me parla de ma conduite, elle me gronda un peu plus vertement que de coutume sur les
trop grandes libertés de mon indépendance. Les princes qui se donnent la peine de nous réprimander
eux-mémes ne sont pas long-temps en colere; et une prompte et honorable gratification vint
m'apprendre que je n'avais rien perdu aupres de ma bienfaitrice.

CHAPITRE XCIX.

Lecture d'un bulletin de la grande armée.—Mort du maréchal Lannes, duc de Montebello.—Trait de
vertu.

J'ai déja dit qu'Elisa avait dans 1'esprit assez de grandeur pour comprendre son frére, et qu'elle était
plus fiere encore de sa gloire, qu'heureuse du haut rang ou cette gloire avait placé chacun des
membres de sa famille. Des qu'une campagne s'ouvrait, et que l'aigle impériale reprenait son vol
impétueux, la sceur du grand Napoléon assistait en quelque sorte a la marche de nos phalanges
victorieuses. On sentait en elle je ne sais quel regret d'étre femme; mais elle s'en dédommageait en
s'identifiant avec tout ce qu'il y a de plus noble dans les priviléges de l'autre sexe. Alors, des cartes, des
plans, des lavis de terrain étaient toujours étalés sous ses yeux; et c'était un curieux contraste que la
toilette d'une princesse, composée des parures de la mode et des travaux de la topographie. Elle
recevait directement les dépéches de l'armée; elle attendait les bulletins avec l'impatience que nous
semblons réserver aux billets doux: on avait ordre de les lui apporter a toute heure du jour et de la nuit;
et il lui est arrivé plus d'une fois de les recevoir au milieu d'un bal, de les lire a haute voix entre



I'anglaise et la montferrine, et de profiter ainsi de l'ivresse des violons pour contraindre ses sujets a
I'enthousiasme de nos victoires.

La campagne de 1809 avait particuliérement excité 1'intérét fraternel et guerrier d'Elisa. Doublement
attentive a des résultats dont la slireté de ses états et la gloire de sa famille dépendaient, tous les soirs
on parlait des nouvelles de la veille et des espérances du lendemain. On a vu que jusque dans ses
courses solitaires elle employait le temps du téte-a-téte qu'on elt pu croire le plus intime a cette
préoccupation solennelle et religieuse. Mais quand les précieux bulletins venaient la surprendre un peu
tard et entourée d'un petit cercle de familiers, c'est alors qu'elle se laissait emporter a toutes les
effusions de sa joie et de sa tendresse admirative. On efit dit alors qu'elle regrettait non seulement de
n'étre pas Achille combattant avec le roi des rois, mais encore de n'étre pas Tyrtée chantant ses
triomphes. Les heures s'envolaient au milieu d'une conversation intarissable, et chacun, soit par
flatterie, soit par sincérité, se plaisait a joindre son tribut d'anecdotes militaires au grand objet de la
journée. J'étais aupres d'elle avec seulement trois personnes quand le bulletin de la bataille de Wagram
lui parvint. Elle fut elle-méme alors la lectrice, quoique je fusse présente. Hélas! a coté des récits
ordinaires de la journée s'y trouvaient les détails d'une douleur qui était venue frapper Napoléon
jusque dans les bras de la Victoire. Le héros avait battu les Autrichiens, mais 'homme avait perdu un
ami: Lannes avait payé de son sang notre cruel triomphe, Lannes avec Ney, avec Murat, le modele d'un
héroisme presque fabuleux! Le nom de cet illustre capitaine disputa presque l'intérét avec le grand
Napoléon lui-méme. On faisait mieux que de l'admirer, on le pleurait. Chacun était heureux de pouvoir
rappeler quelques uns des exploits de ce Parménion du nouvel Alexandre. Mais un adjudant-
commandant qui se trouvait la étant venu chercher des nouvelles de la part du prince Félix, eut les
honneurs de la soirée, par l'intérét des précieux détails qu'il donna sur les premiéres campagnes du
héros de Montebello.

«C'est peu, ajouta cet officier, que le courage de Lannes pour qui a vu, comme moi, ses vertus. Je ne
l'ai pas quitté dans ses campagnes d'Italie; mon grade, ma croix, mon honneur, me viennent de lui. A
Lodi, j'étais a ses cOtés. Mais, non, son intrépidité n'est pas ce qu'il a montré de plus héroique dans ces
contrées. Il y combattit comme Bayard, et 1'égala ailleurs que sur le champ de bataille. Cette ame
brusque, emportée, s'élevait au milieu des saillies de son caractére et de ses passions jusqu'au
stoicisme. Pavie avait été pris d'assaut. Le général était a peine descendu de cheval, qu'une dame agée
se présente a lui avec sa fille d'une rare beauté: «Francais généreux! s'écria une voix divine, je viens
vous demander une sauvegarde pour la maison de ma mere. On nous calomniera, on dira que ma meére
tient au parti de 1'Autriche; elle n'y tient, général, que par les liens qui m'unissaient a un objet sacré de
tendresse, qui a été frappé a Lodi d'une balle francgaise. Oh! pardonnez-nous de ne pas vous aimer, mais
ne croyez pas que nous puissions trahir ceux mémes que nous n'aimons pas.» Cet élan de franchise,
cette naiveté d'aveux touchérent d'autant plus Lannes qu'il crut et devina aussitot que 1'objet pleuré
par Lydia était justement un porte-étendard autrichien qu'il avait lui-méme renversé de cheval, et fait
prisonnier. Examinant alors en détail les traits de la belle Italienne, il ne douta plus qu'elle ne fat le
modeéle d'une miniature délicieuse trouvée dans le porte-manteau du jeune Léopold avec des lettres
tendres, pleines de passion, et des tresses de cheveux d'un noir d'ébéne, pareil aux cheveux de la
suppliante. Mon trouble alors, disait quelquefois Lannes, a un long espace de temps de 1'événement,
mon trouble était extréme, car la jeune fille était charmante, et j'eus la force de l'oublier. La
sauvegarde fut accordée a l'instant, et pour la rendre plus inviolable encore, le général alla établir son
quartier dans la maison méme de la mere de Lydia. Lannes fit davantage. Sans rien confier a la jeune
fille, il fit en secret des démarches pour connaitre ce qu'était devenu le jeune officier autrichien.
Plusieurs de ses compatriotes avaient été recueillis avec nos blessés dans 1'hépital d'Alexandrie.
Chaque jour devenait un danger pour Lydia, et un nouvel effort pour son loyal protecteur. Mais loin
d'abuser de sa reconnaissance, il s'en servit au contraire dans l'intérét de la passion légitime et violente
dont il découvrit qu'elle était pénétrée. Dans 1'héroisme de sa vertu, il alla méme jusqu'a vouloir lui
rendre 1'objet d'un premier amour. Le cceur plein des charmes de la jeune fille, il lui demandait
pourtant 1'age, les traits, enfin le signalement d'un étranger. Cette haute protection fit de laches
ennemis aux pauvres femmes; tout fut mis en ceuvre pour les rendre suspectes, mais en vain. Lorsque
I'armée marcha a de nouveaux succes, Lannes laissa a ses hotesses d'inviolables gages de tranquillité.
Ce fut, disait-il, lorsqu'il racontait ce touchant épisode de sa vie glorieuse, ce fut une épreuve terrible
que le moment des adieux. Lydia se réfugiait, se pressait sur mon cceur. «<KEmmenez-nous, s'écriait-elle:
livrées ici a la haine, votre absence va nous perdre;» et en me parlant, elle ajoutait a 1'éloquence de la
priere celle d'un regard qui faillit me faire tourner la téte. Je la serrai violemment dans mes bras:
I'innocente fille se méprit, et croyant voir un consentement a ses veeux, elle posa sa jolie téte sur mon
sein. Oh! qu'elle fit bien d'ajouter: «Je savais bien que vous me respecteriez, et que vous me sauveriez
toujours!» Ce mot me rendit a moi-méme, mais je n'osai plus voir la jeune fille que sous les yeux de sa
mere.

«Imola et Mantoue subirent le joug, et, dans cette derniere ville, un bien singulier hasard fit
découvrir au général Lannes 'amant de Lydia, resté par suite de ses blessures dans 1'hopital avec nos



blessés et avec les mémes soins. Lannes visitait cet hopital: en s'approchant d'un jeune brigadier
francais, il apercut a c6té un jeune Autrichien pale, souffrant, d'une figure intéressante: «Mon général,
dit le brigadier francais oubliant ses propres blessures, voila ce pauvre diable d'Autrichien dont vous
prites le cheval, I'étendard et les billets doux, en lui expédiant son brevet pour l'autre monde, qui ne 1'a
encore conduit qu'a 1'hopital, premiere étape. Il ne parle pas trop du cheval ni de 1'étendard, ce qui
prouve qu'il n'est pas Francais; mais si vous ne lui faites rendre ses chiffons amoureux et le portrait de
sa bonne amie, il va ad patres, aussi sir, mon général, qu'il est slir que nous taperons encore les
mangeurs de patates a la premiere occasion.»

«Lannes interrogea Léopold, et expédia aussitot une lettre a Lydia et un ordre pour la faire venir pres
de lui. La mere et la fille arriverent sans étre instruites de rien: le général, en la préparant doucement
a son bonheur, lui laissa seulement ignorer que c'était lui qui avait de sa main blessé Léopold. Né dans
le Tyrol, ce jeune homme renonca sans effort au service de 1'Autriche pour adopter la patrie d'une
amante adorée qui lui fut donnée pour épouse pure et chaste par le vainqueur le plus généreux. Dans
nos temps de gloire et de conquéte, les affaires dont les Frangais se mélaient allaient grand train. Le
mariage se fit donc sans délai: la mere de Lydia avait réalisé quelques fonds; elle avait un frere établi a
Stradella, et désira s'y aller fixer avec les jeunes époux. Tous partirent en comblant de bénédictions
leur généreux protecteur.

«Lorsque, nommé pour commander la garde consulaire, le général Lannes accompagna Napoléon en
Italie, il apprit la mort précoce de la jeune et belle Lydia, dont l'inconsolable époux habitait avec la
malheureuse mere de Lydia et deux petites filles belles comme elle 1'avait été elle-méme. La maison de
la famille infortunée touchait au cimetiere de Stradella, ou reposait 1'objet de tant d'amour et de
regrets. Cette présence inattendue de I'homme généreux qui avait uni la constance a la beauté
renouvela la blessure profonde de ces coeurs déchirés. «Venez, 6 Frangais grand et magnanime, venez
bénir sur sa tombe les enfans que m'a laissés celle qui a béni votre nom jusqu'a son dernier soupir!» La
bonne mere se mit a genoux et s'écria: «Vous avez respecté l'innocence de ma fille, noble Francais, elle
éleve la-haut ses voeux pour votre bonheur. Oh! oui, que les orphelins soient bénis a leur tour par celui
qui sauva leur mere!» Le général céda a cette touchante priere. «Ah! ce fut pour moi un bonheur pareil
a celui de ma premiere victoire,» disait souvent le général, que cette scéne de souvenirs attendrissait.
11 avait les larmes aux yeux en racontant cette bénédiction du brave donnée prés d'un tombeau sur les
tétes innocentes qui lui rappelaient une femme dont le bonheur avait été son ouvrage, et le salut un
effort difficile mais bien cher de sa vertu.»

Nous étions tous suspendus au récit du brave officier, confident d'une si noble vie, ami du généreux
et intrépide duc de Montebello. Quelle éloquence approche de celle du soldat francais racontant les
exploits et les vertus de ses capitaines? Elisa, dont le coeur avait de la mémoire, donna depuis ce jour a
l'officier des marques nombreuses de son estime et de sa protection; elle avait eu méme 1'idée de faire
reproduire sur la toile ce trait de Lannes, supérieur aux actions si vantées des Bayard et des Scipion.
Malheureusement le pinceau italien auquel elle avait confié sa noble intention était habile, mais
paresseux; le tableau ne s'acheva point. L'artiste, plus Italien que Francais, a fait pis qu'une
inexactitude; sa toile s'est transformée, depuis la chute du pouvoir qui l'avait comblé de bienfaits, en
une fade adulation: au véritable héros de la scene il a substitué un personnage imaginaire: c'est un
général autrichien qui a pris la place de Lannes, et c'est sur un oppresseur de sa patrie que l'artiste
infidele a fait porter l'intérét et le mérite de cette grande action, afin sans doute qu'en recevant un
salaire il le gagnat tout a la fois par une ingratitude et un mensonge. Eh bien! moi aussi je suis peintre;
je le suis au moins par mon culte pour la gloire francaise, et 1'enthousiasme de mes pensées et de mes
souvenirs. La plume d'une femme ne vaut pas le pinceau d'un artiste, mais ces Mémoires sont au moins
des archives ou de véritables peintres pourront puiser 1'idée d'une réparation. Cette idée me console et
m'enivre; il est un laurier que j'aurai sauvé du naufrage!

CHAPITRE C.

Continuation de mon genre de vie.—Un bal masqué a la Pergola.—La comtesse Barbarini.

Le carnaval est a Florence, comme dans toute 1'Italie, une grande affaire. Les femmes les plus
séverement enchainées aux devoirs et aux convenances sociales prennent alors trés légitimement plus
de liberté: c'est en quelque sorte une suspension d'armes accordée par les maris. Le genre de vie que
je menais a Florence et la liberté de ma position ne me rendaient nullement cette circonstance
nécessaire. Mon Dieu! malgré tout ce qui se débitait sur mon compte, je puis assurer que, suivant la



remarque de la princesse Elisa, une femme vaut toujours mieux que sa réputation. J'avais tous les airs
du désordre sans en avoir mérité les remords. Arrivée méme, je puis le dire, avec la volonté de modérer
dans mon cceur une passion dont le mariage de Ney m'avait montré les dangers, son image, que je
voulais chasser, demeurait sans cesse présente a mes yeux, comme un garant de ma vertu. Je cherchais
les distractions, mais non pas de celles que le coeur n'est pas la pour justifier et pour embellir. C'est
ainsi que les passions nobles et délicates sont meilleures que ne le dit une morale trop rigide; elles
préservent les femmes des faiblesses vulgaires et multipliées, sans dignité comme sans excuses. Vivant
au milieu des hommes les plus brillans de la cour, au milieu des séductions plus puissantes encore de la
gloire et de l'amabilité en uniforme, mon coeur restait intact et inaccessible a tant d'hommages. La
vivacité de nos Francais, toujours si prompts a espérer sur un accueil et a oser sur une parole, si
disposés a prendre la familiarité et le laisser aller de nos propos pour des concessions de notre
faiblesse et des provocations de notre coquetterie, m'exposa a bien des méprises, a bien des
résistances, sans me déterminer a une seule chute. Pour que je succombe, il faut pour ainsi dire que
plus puissant que moi remue ma destinée par des prestiges qui n'aient rien de léger ni de terrestre. Je
puis donc dire hardiment que je soutins 1'assaut des amabilités italiennes et francaises de la cour, de la
ville et de la garnison, sans avoir a leur reprocher un repentir. Je me compromettais sans jamais me
perdre, et par un étrange contraste, j'étais tout a la fois tres mal avec l'opinion publique et tres bien
avec ma conscience. Je courais les campagnes a cheval en caleche, souvent en homme, escortée par
des fous comme moi, dinant, déjeunant ou me portait le hasard ou le caprice. La duchesse, qui me
faisait souvent des reproches sur mon mépris pour le qu'en dira-t-on, y méla des observations plus
séveres que de coutume, me parla de bruits plus étranges les uns que les autres qui circulaient sur mon
compte. Elle me cita un des hommes les mieux faits pour plaire comme 1'objet particulierement signalé
de mes erreurs, que son immense fortune m'avait fait accepter: «Oui, on vous le donne pour amant.»

«—Et pour amant généreux sans doute, m'écriai-je. Je suis capable de beaucoup de folies, mais jamais
d'une bassesse. Vous me rendrez, j'espére, la justice de croire que je ne descendrai jamais a ces
arrangemens a l'enchére, a ces mariages a la bougie éteinte, ou le dernier qui a parlé est le premier
qu'on accueille.»

Comme j'étais voisine du palais du prince, 1'idée me vint que le personnage riche dont me parlait la
princesse pouvait bien, dans son opinion, étre son mari. Une ou deux apparitions avaient, m'a-t-on dit,
accrédité cette calomnie avec mille autres dans Florence. Je risquai quelques mots d'explication dans
ce sens pour la détromper. Elle rit aux éclats et en personne que la réalité n'elit pas accablée d'une
jalousie conjugale; et, comme la gaieté était la cloture ordinaire des discussions épineuses avec elle sur
le chapitre de mon indépendance trop blamée, j'en fus quitte encore pour des conseils et des
recommandations que je suivis un peu plus. Quand le carnaval, dont je vais peindre une scéne, arriva,
je commencais a mener une vie plus retirée, moins bruyante, et moins exposée aux attentions de la
malignité publique.

Il y a a Florence un costume de bal masqué fort laid, quoique riche, qu'on nomme bayata, et qui
consiste dans une mantille de grosse dentelle qui descend depuis le cou jusqu'au dessous des genoux,
et d'un bonnet en plumes noires, rappelant absolument un bonnet de grenadier. Grace a cet étrange
édifice, les femmes qui sont un peu grandes ressemblent pour la taille a ces estimables militaires, et
celles qui sont petites deviennent ainsi de grandes femmes. Sans masque sur la figure, mais muni de la
bayata, on est masqué par une fiction légale des moeurs florentines, et les femmes peuvent aller seules
et partout. Quant a moi, je n'ai jamais pu me résoudre a prendre la supposition pour le fait, et a ne
point mettre ma mine en siireté sous un carton. La vérité historique me force a dire que, sous cet
accoutrement, j'étais parfaitement ridicule. Grande comme je suis, décidée et brusque dans ma
démarche, j'avais l'air d'un homme déguisé en femme, ce qui me valut sans doute l'incident que je vais
rapporter.

J'étais debout au milieu du parterre de 1'Opéra, au milieu d'une cohue fort distinguée, mais qui n'en
était pas moins une cohue. On attendait encore toute la cour. La grande-duchesse devait venir au bal
avec une mascarade de dévoués courtisans. Je ne parlais a personne pour tout mieux observer. Depuis
quelques instans je remarquais une petite dame, tournant et retournant autour de moi, paraissant
indécise, pleine d'impatience et de timidité tout a la fois pour m'approcher. Elle fut accostée a
différentes reprises par les hommes de la premiere distinction, mais aucune femme ne lui parlait. Tout
annongcait en elle cependant un rang élevé; et lorsqu'on 1'eut par hasard nommeée pres de moi, je vis
que j'avais deviné juste. Au moment ol la cour fit son entrée solennelle, la foule sortit du parterre pour
se précipiter sur le passage de la grande-duchesse. Je me levai; la petite dame en fit autant, et
paraissant de nouveau mesurer ma taille, se décide, et prend mon bras avec vivacité, me parlant fort
haut et comme a une ancienne connaissance, puis m'entraine vers la porte de sortie. Je ne pouvais
douter d'une méprise; mais la curiosité, le golt du bizarre et de 1l'extraordinaire 1'emporterent, et je
suivis mon joli guide au lieu de le tirer d'erreur. Il serrait mon bras, auquel il atteignait a peine. La
pauvre petite femme tremblait de peur ou d'impatience. Quelqu'un la salua, en tachant de parvenir



jusqu'a nous; mais elle esquiva une plus longue reconnaissance, en me disant: «Ne parle pas, je te dirai
mia amica.» Oh! pensais-je en moi-méme, elle me prend pour un homme, et elle veut que l'on me
prenne pour une femme, voila du piquant. Nous étions a peine dégagées, qu'un domestique parait et
nous conduit a 1'équipage appelé de madame la comtesse Barbarini, et les chevaux d'étre poussés au
galop par l'intelligent cocher. J'avais peine a m'empécher de rire tout en 6tant mon masque. La petite
comtesse, piquée du peu de chaleur de son cavalier, me poussa vivement d'un air boudeur et avec ce
reproche: «Voila donc tout ce que vous me dites, M. Edouard!»

Mon visage, trés rose et tres féminin, vint détromper bien cruellement la pétulante Italienne. Sans
trop se déconcerter, la petite comtesse, qui quoique fort jeune, avait beaucoup d'usage, m'avoua qu'elle
m'avait prise pour un Francais qu'elle aimait a la fureur; qu'il était convenu qu'ils se trouveraient en
bayata au bal, et que ma taille élevée avait causé son erreur. «Mais, ajouta-t-elle bien vite, cela est
réparable: il faut retourner a la Pergola, il faut chercher, il faut trouver Edouard; puis nous reviendrons
ensemble, vous e verrez, vous [ui parlerez, et nous irons tous trois souper au Cacine; je sais qui vous
étes maintenant; on vous dit bonne et spirituelle; Edouard 1'est aussi, vous aurez le plaisir de causer
avec un compatriote.» Moi je pensais qu'Edouard aurait eu trés mauvais golit de préférer ma
conversation a celle d'une Italienne si fraiche et si piquante; mon Dieu, que ma téte était loin
d'imaginer la scene nouvelle dont j'allais étre témoin!

Le bal était dans tout son feu, et nous eiimes grand'peine a percer la foule. Placée devant la petite
comtesse, je lui servais d'égide, et je m'acquittais assez bien de mon réle de Minerve. De cette facgon,
nous pénétrames jusqu'au foyer, ou 1'on ne dansait pas, et qui servait plutét de point de rendez-vous a
ceux qui préféraient les douceurs du téte-a-téte au tumulte de la salle. Au bout du foyer, de forme
oblongue, se trouve une salle plus petite qui y aboutit par une porte vitrée; a peine y étions-nous
entrées, qu'un bayata, de ma taille, et masqué aussi, en sort vers l'escalier, donnant le bras a une fort
jolie bergere démasquée, qui parlait italien, et avec des éclats de rire d'un assez mauvais ton; le couple
se pressait fort, et ma petite comtesse étouffait. «C'est Edouard, disait-elle; il ne peut se méprendre a
ce point, il voit bien que cette courtisane n'est pas moi; cela est sans excuse: venez, venez, je veux le
tuer!»

Je tachai d'entralner sa colere du co6té opposé a celui que l'ennemi avait pris; la pauvre petite
comtesse pleurait, mais sans beaucoup m'attendrir, car sa douleur n'étant que vanité blessée, son
indignation était bien prés d'étre plaisante. En face de la rue de la Pergola, pres du théatre, il y avait a
cette époque un célebre restaurant francais: on en voyait la porte du théatre; le grand bayata allait y
entrer avec sa bergére au moment ou le domestique de la comtesse faisait avancer son équipage. Une
balustrade en barres de fer sert la de garantie aux piétons contre les voitures: aussitét que mon
Italienne apercoit son infidele, elle quitte brusquement mon bras, se baisse, et passant comme un
enfant par-dessous la barre, s'élance au milieu des équipages, saisit la bergere par sa robe fleurie, la
fait reculer, et de la main gauche lui applique une demi-douzaine de soufflets, avant que le bayata,
pétrifié de surprise, ait pensé a secourir sa conquéte, peu champétre, qui, plus éveillée, allait se venger
de la comtesse, si je ne me fusse placée devant, et si son domestique n'efit adressé a la bergere deux
mots énergiques qui la rendirent souple et soumise a faire pitié. Mais pendant cette rapide scéne, le
vrai coupable, le coupable Edouard, s'était esquivé. «Donnez deux sequins a cette femme, dit la petite
comtesse un peu plus calme a son domestique, et reconduisez-la chez elle.

«—FEccellenza a troppa bonta, répondit la victime toute consolée.»

Exemple curieux de la différence des moeurs et des nuances qui les distinguent dans les diverses
nations! Certes, une bergere francaise de la méme classe, traitée de la méme fagon, elit répondu par
une vigoureuse défense a une princesse qui se flit oubliée au point ou s'oublia la petite comtesse: celle-
ci appela un autre de ses gens, et nous remontames en voiture. Ce fut alors le tour des larmes et du
désespoir: tantét Edouard fut invoqué comme un dieu, tantét maudit comme un diable, comme le
dernier des hommes... Arrivées au palais Barbarini, la petite comtesse me forca, pour la consoler, de
souper avec elle; elle pleurait tant, que je consentis, non sans quelque crainte, a rester seule avec elle.
«Peut-étre, me dit-elle, préviendrez-vous un malheur: car si Edouard allait pousser l'insolence jusqu'a
revenir ici, je ne répondrais de rien. Restez, je vous en prie, cela me calmera; ma voiture vous
reconduira, et me voila votre amie pour toujours. Ce n'était pas l'amie que j'aurais choisie; mais il y
avait tant de grace dans un caractere si mutin adouci jusqu'a la priere, que je me laissai prendre.»

Le palais Barbarini est un des plus beaux de la place du Déme. Nous en traversames les vastes
galeries et les sombres salons jusqu'a l'appartement de la comtesse, qui était d'un goflit plus moderne,
et ol un tres brillant ambigu nous attendait. J'eus lieu d'observer encore combien la jalousie classique
des Italiennes a perdu de son ancienne violence. Elle pleurait déja un peu moins, mais parlait encore de
se venger, et s'applaudissait de pouvoir le tenter en plus grande streté de conscience avec un autre
Francais dont elle déclarait qu'elle était folle.



«Comment! m'écriai-je, vous n'aimez donc pas Edouard?—Si fait; mais ne puis-je pas aussi en aimer
un autre? répondit l'ingénue un peu impudente.—En aimer un des deux me parait bien assez, dis-je en
riant:» et la petite comtesse se mit a rire plus fort que moi.

Voyant tant de douleur si bien consolée, je voulus partir, mais impossible. Mon amie improvisée avait
a me montrer les billets du volage Edouard, & me raconter les dégofits d'un hymen disproportionné, les
triples torts d'un mari laid, jaloux et avare. La petite comtesse eut la colere bien bavarde sur ce
chapitre; enfin nous causames si long-temps, que le jour nous surprit entourées de la correspondance
trompeuse d'un ingrat, d'un perfide et, malgré les scenes du bal masqué, d'un indifférent. Quant aux
récits terribles de la jalousie de son vieil époux, je la consolai de mon mieux, et je lui dis qu'elle devait
avoir de la patience, et méme une patience assez facile, d'apres les aveux qu'elle m'avait faits, et je
l'engageai a ne pas se tromper au point de faire dépendre sa considération dans le monde de
l'inconstant caprice d'un amour de quarante-huit heures, terme de sa passion pour Edouard. La petite
promit trop pour que je m'en allasse convaincue de sa résignation. Je faisais bien de n'y pas compter:
car, le surlendemain, je sus que la belle malheureuse venait d'entreprendre une tournée dans la
Lombardie avec un des officiers attachés au général Miollis. La petite comtesse Barbarini avait vingt-un
ans, un beau nom, une vivacité piquante et spirituelle... J'ai appris qu'elle est morte du chagrin de
s'étre vue, au milieu des fleurs de la jeunesse, atteinte par la petite-vérole. Il est impossible d'avoir de
plus beaux cheveux noirs. J'ai appris encore que cette femme, naguére si jolie, dans toutes les
angoisses de la douleur et de la mort, ne pensait qu'a ses cheveux si beaux, qui tombaient pour
toujours, a ses levres délicates, gonflées et flétries. «Ah! mon Dieu, disait-elle, quelle horreur! quel
spectacle! perdre ce que mes amans aimaient tant!» Je frissonnais a ce récit d'une vanité qui, devant la
mort, étalait de si puérils regrets, et qui n'avait pas de pensées plus sérieuses pour comparaitre devant
I'Eternel.

J'ai rencontré, apres ces tristes nouvelles et a deux ans de leur connaissance, un homme pour qui la
voix publique avait publié les faiblesses et les bienfaits de la comtesse: elle lui laissa en mourant des
diamans pour plus de 30,000 francs. Il était déja marié avec une marchande de modes, qui dissipait
tout ce patrimoine de si mauvaise origine avec un sergent de la garnison. Je ne pus m'empécher de dire
a cet homme, qui, me reconnaissant, avait entrepris de me faire 1'histoire de ses douleurs conjugales:
«Que voulez-vous! il y a une justice distributive; vous savez le proverbe.»

CHAPITRE CI.

Course en Espagne.—Le maréchal Ney.—Souvenirs du général Lasalle.

Nous ignorions dans notre heureuse Italie, surtout apres les sécurités de la bataille de Wagram, tout
ce qu'une autre guerre avait de grave et de mortel pour l'empire; je veux parler de 1'occupation de la
Péninsule par les Francais, qui d'abord escamotée par la diplomatie, s'était presque aussitot repentie
que livrée, et ou des juntes de moines offraient plus de résistance et de forces que tous les rois de
I'Europe ensemble dans leurs conseils. Napoléon, qui s'attachait a cette guerre, a cause de sa durée,
bien plus comme a une gageure qu'a un intérét, avait voulu que tous ses généraux s'essayassent a cette
conquéte, peut-étre pour apprendre au monde la distance qui séparait ces grands mérites du mérite
toujours vainqueur de leur maitre. Je n'avais point recu depuis mon départ de Paris de nouvelles de
Ney. Son nom, toujours le premier inscrit sur les bulletins, n'avait brillé dans aucun de ceux qui avaient
consacreé les efforts héroiques de la campagne de 1809 en Allemagne. L'Empereur, qui savait apprécier
la gloire et les travaux de ses lieutenans, mais qui n'en voulait pas la concurrence, n'avait que tres
rarement accordé les honneurs du Moniteur, espece de Capitole des grands triomphes militaires, aux
généraux chargés de la soumission de 1'Espagne, pendant du moins qu'acteur principal il occupait la
scéne lui-méme au cceur de l'Autriche. J'avais su a peine, par les nombreux officiers avec lesquels
j'étais en relation a Florence, que le maréchal n'était point oisif, et que s'il ne figurait point a la suite du
héros, vainqueur une troisieme fois de 1'Autriche, Ney avait en quelque sorte recu une procuration de
gloire moins bruyamment divulguée, mais non moins dignement remplie. Tous les bruits qui circulaient
sur la nature particuliere de cette guerre d'Espagne excitérent bien vite mon imagination, en me
représentant Ney comme exposé a des dangers nouveaux pour lui. Avec la foi qu'on me connait en son
courage, ce n'étaient pas les boulets que je craignais pour cette téte si chere encore, malgré
l'indifférence, 1'éloignement et les distractions, mais une mort qui n'elit pas été digne de lui, mais
I'escopette clandestine des guérillas, ou le stylet fanatique du moine. Ce craintif intérét ne faisait que
me déguiser un sentiment plus secret et plus puissant que je trouvais encore trop d'orgueil a ressentir,
pour n'en pas écouter la voix et n'en pas accepter les nouveaux dangers.



Ma téte une fois remontée, mon cceur une fois inquiet, je sus bientot les événemens de la Péninsule
beaucoup mieux que ceux qui venaient de se passer en Autriche. Ney commandait en Espagne le
sixiéme corps de la grande armée, ayant en face les Anglais et le général Wilson, auxquels il avait fait
connaitre déja suffisamment sa présence par son activité et son intrépidité miraculeuse.

Mais je n'étais plus alors aussi libre qu'a 1'époque de la campagne d'Eylau; je n'avais plus cette
indépendance qui dans ma vie précédente s'était toujours faite l'esclave de mon amour. J'avais été
contrainte de renoncer a mon existence aventureuse, et (le dirai-je?) a courir, sans en étre priée, apres
celui qu'un lien légitime semblait éloigner de moi. Toutes les raisons d'orgueil, de convenances, de
raison, combattirent quelque temps, arréterent vingt-quatre heures ma pensée; mais enfin, toute autre
considération céda au doux souvenir d'une amitié de frere, jurée a mon départ et dans une séparation
qui avait été encore si tendre. La conscience est si accommodante quand elle entend un cri de bonheur,
que, tout en prenant le parti de rompre mon ban, je me faisais a moi-méme l'illusion de croire qu'il me
serait possible d'obéir a l'impulsion de mon cceur, en restant en méme temps fidele a la réserve
commandée par la position nouvelle du maréchal: hélas! il était dans ma destinée de manquer a bien
des devoirs, par religion pour des sentimens plus forts qu'eux.

J'obtins de la grande-duchesse un congé de deux mois; elle me dit en me l'accordant: «Allez, puisque
courir en chevaliere errante est un de vos besoins; mais que ce voyage soit une simple course et point
une campagne. Si vous n'étes pas de retour, si vous n'étes pas ici dans deux mois, vous trouverez en
arrivant votre passe-port pour Paris sur votre toilette.» Je promis, et, ce qu'il y a de plus curieux pour
une femme comme moi, je tins parole.

Le jour méme de mon audience de congé, j'étais partie en poste, et je me rendis de Florence a
Perpignan, comme s'il se fiit seulement agi d'un voyage de Paris a Versailles. Pour retrouver dans son
atmosphére de gloire 1'objet de mon délirant enthousiasme, cing cents lieues, douze cents lieues ne me
paraissaient qu'une enjambée. L'Amour est comme les dieux d'Homeére, en deux sauts il toucherait au
bout du monde. J'avais beaucoup d'or et encore plus de résolution: avec cela l'on va vite et l'on arrive
bientot. Je fus donc promptement au milieu de 1'Espagne, sous l'influence de cette température
brilante comme les grandes passions. Ney, qui ne reposait guére non plus, venait soumettre la Galice.
Je rejoignis son corps d'armée a Banos, quarante-huit heures avant qu'il ne ft en présence de 1'armée
anglaise, que le maréchal battit complétement. Déja 1'aspect de la guerre, la rencontre des bataillons
francais, ce parfum de gloire, plus doux a respirer dans ce pays que celui des orangers qui
I'embaument; cette vie active, animée tout entiere d'émotion et de spectacle, ravivait mon imagination
fatiguée des vides plaisirs des cours et de la voluptueuse Italie. Je me sentais la dans mon élément:
j'approchais de Ney, j'approchais du coeur qui seul pouvait faire battre le mien. J'étais heureuse rien
que de le savoir si pres de moi, et de lui apprendre qu'une lieue nous séparait a peine. Voici le billet
que je regus en réponse au mien:

«Puisque c'est votre gofit d'avoir un bras ou une jambe de moins, a cheval... et venez.»

En lisant encore cette courte et militaire invitation, je saute en selle et me voila en avant. J'avais a
peine fait un quart de lieue que je le rencontrai; et je lus sur sa physionomie rayonnante tout ce que
son billet ne m'avait pas dit, cette joie de me revoir, qui était la récompense de mon voyage et le
bonheur méme. J'ai oublié le nom des endroits ol nous passames; mais jamais il ne me semblait avoir
vu de lieux plus enchanteurs, de ciel plus beau, d'aurore plus douce. Quelque chose de sauvage et de
fier relevait cette nature riche et pittoresque. La route était bordée de rochers comme d'une couronne.
«Voila un magnifique abri de précipices, me dit Ney, dont les revers boisés assurent la fraicheur;
arrétons-nous ici; vous devez avoir besoin de repos; nous avons tous deux besoin d'épanchement et de
causerie;» et nous voila, les brides de nos chevaux passées au bras, écartant d'une main vigoureuse les
broussailles odorantes, et cherchant une retraite qui pit entendre nos confidences: elle était facile a
trouver dans les ravins de la Galice; et, a quelques centaines de pas de la route, nous plimes nous
croire entierement seuls au monde. Nos chevaux furent promptement attachés, et la solitude, choisie
un peu plus loin encore, compléta la sécurité de cette entrevue si soudaine et si peu espérée. Nous
étions assis depuis quelques minutes quand Ney heurta du pied le tronc d'un vieux cedre, et me dit:
«Ici, Ida, ici est un appui pour nos pieds, qui pourra nous préserver au moins d'une chute;» et, confians
en cet appui si bien rencontré, nous ne craignons plus de fouler la mousse embaumée qui nous sert de
divan sauvage. Je le regardais comme une de ces figures d'un long réve, que le jour montre et éclaire
soudain, et qu'on reconnait avec toute 1'anxiété et tous les troubles du songe. C'est lui, cependant; c'est
bien lui, me disais-je; je le sens a la gloire qui brille sur son front, aux pressions de sa main puissante et
reconnaissable autant que sa gloire. Songeant plus au héros qu'a 'amour, au capitaine nécessaire a son
armée qu'a 'homme nécessaire a mon cceur, il me prend un frisson craintif a 1'idée de cet isolement
dans un pays si plein de dangers, ou une halte du guerrier peut inopinément étre surprise par le
poignard ou la balle des partisans; dans un pays ou la haine du nom francais retentit et veille de
montagnes en montagnes. Je me sentais coupable d'exposer a ces périls, au-dessous d'un grand
homme, cette vie si chere et si belle, que des assassins avertis pouvaient trancher. Ce ne fut la qu'une



rapide pensée, mais une pensée vive et saisissante, qui, troublant mes idées, me fit me serrer avec
force contre Ney, et en laissant échapper ce murmure étouffé: «Ney, mon ami, ne restons point la;
éloignons-nous.—Non, non pas, me répondit-il en me retenant; ol serions-nous aussi bien, sans témoins
d'un bonheur que je retrouve, et qui a besoin de solitude et d'effusion mystérieuse...» Je le regardai
avec surprise a ces paroles, mais avec délices, car j'étais aussi heureuse qu'étonnée de lui étre restée si
chere. Ses pensées répondaient au miennes; il y avait eu communauté de souvenirs, il y avait sympathie
de joie; jamais la physionomie de Ney ne m'avait paru plus expressive, jamais ses regards plus
éloquens, jamais sa parole plus enivrante. Je repris, a l'aspect de cette sécurité empreinte dans les
traits du guerrier, une sécurité pareille; il est de ces momens ou tout ce que l'on éprouve céde au
contre-coup de tout ce qu'on inspire. Oh! que ce bonheur donné par un grand homme fut plein
d'inexprimables délices! Nos cceurs, séparés par un si long terme et de si longues distances,
paraissaient ne s'étre jamais quittés, et goltaient le plaisir d'une conviction pareille, et d'une égale
communauté d'émotions. Une frayeur nouvelle vint suspendre 1'enchantement, et lui donner en quelque
sorte tout le prix d'une victoire. Le revers du ravin qui nous avait regus descendait en pente tres
rapide; le tronc de l'arbre qui supportait 1'effort de nos pieds, appui solide et pourtant impuissant, céda
et rompit tout a coup au moment méme ou, plongés tous deux dans le ravissement d'une causerie
intime, nous avions oublié jusqu'a la possibilité d'un pareil péril, dont la présence d'esprit et la force
prodigieuse de Ney nous sauverent seules: d'une main il saisit les branches du buisson qui nous avait
abrités; de l'autre il me presse et me serre violemment contre lui; et, graces a cette lutte, nous pouvons
reprendre haleine, échapper au précipice, et nous parvinmes a regagner nos chevaux. Ney n'avait pas
seulement sourcillé devant ce singulier et épouvantable danger; mais il y avait dans sa joie de notre
salut un je ne sais quoi de tendre et d'aimable, et pour ainsi dire comme un sourire du courage
heureux, une flamme semblable a 1'étincelle électrique qui m'avait ranimée mourante et blessée apres
la bataille d'Eylau.

Ma téte, plongée dans les touffes d'un buisson pendant la frayeur et la scene a laquelle nous venions
d'échapper, avait retenu, sans que je m'en apercusse, des feuilles singulierement mélées a mes cheveux
blonds, dont mes trente-deux ans, alors bien sonnés, n'avaient point altéré les boucles ondoyantes et
dorées. Leur nouvel ornement en rappela a Ney la beauté; mais il les trouvait trop bien conservés, et
voulait les admirer pour eux-mémes. C'était quelque chose de bien doux que cette main victorieuse
chassant et détachant avec légereté les feuilles séches confondues avec mes tresses flottantes, comme
une bonne mere toucherait la téte d'un enfant adoré de ses doigts délicats et tendres. «La,
franchement, me dit-il, avez-vous eu peur?» Je levai mes regards sur les siens: c'était répondre. «A quoi
pensiez-vous dans le moment de la chute qui pouvait étre si fatale?—A vous seul...» Et jamais je n'avais
dit aussi vrai. «Mon ame, emportée vers la votre, enlevée a toutes les pensées de la vie, pensait ce
qu'une plume célebre fait dire a la Fille du désert; j'aurais aussi voulu comme elle, serrée dans des bras
chéris, rouler d'abimes en abimes, avec les débris de Dieu et du monde.»

Nous étions l'un et l'autre échappés au naufrage, mais sous le charme d'un anéantissement presque
aussi absolu que celui ou nous elit plongés sa réalité. Aucune autre pensée que celle de cette
rencontre, aucune autre révélation que celle de notre commune félicité. Nous cheminames une heure
encore ensemble, et bercés par un oubli complet de l'existence matérielle et différente, dont, a
quelques pas de la, chacun de nous allait reprendre la chaine. Il ne me demanda point d'ou je venais,
ou j'allais. Je ne lui demandai pas davantage quels étaient les projets de son ambition, ses intéréts
présens dans la vie. Je n'étais plus l'amie d'Elisa; il n'était plus le lieutenant de Napoléon. A quelque
distance de Banos, Ney s'arréta, me tendit la main, et ne me dit que ces mots: «Le devoir, I'honneur,
nos promesses, aujourd'hui violées, nous commandent de nous séparer.»—«Ne m'en voulez pas d'étre
venue de si loin pour les rompre; cette entrevue suffit a mon bonheur, suffit au courage de supporter
un éloignement qui ne lui colitera plus, puisque je vous vois; je viens de prendre des forces pour le
reste de mes jours.»—«Généreuse Ida, me répondit-il, vous étes aussi bonne qu'extraordinaire. Adieu!
adieu bien tendre et bien reconnaissant. Les Anglais n'ont pas eu de mes nouvelles depuis ce matin: je
vais les charger en pensant a vous.»

Aprés cette courte et derniere communication de nos coeurs, nous montames a cheval, et partimes
chacun dans une direction opposée. A trois lieues de 13, je repris la poste, et je regagnai les Pyrénées
comme je les avais franchies, sans m'arréter, sans rien observer, sans rien regarder, n'ayant vu en
Espagne qu'un Francais pour lequel j'aurais donné 1'Espagne, 1'Italie, la France méme, avec autant de
facilité que je les parcourais. Exténuée de fatigue, je m'arrétai deux jours a Barcelone, qui ressemblait
bien plus a un arsenal qu'a une ville, et a un camp qu'a une place de commerce. Sachant a quel point
Ney portait I'amitié pour ses compagnons de gloire, je ne l'avais point attristé par les tristes nouvelles
de la mort du maréchal Lannes et du général Lasalle, moissonnés en Allemagne, et dont la mort avait
mérité les pleurs de la Victoire elle-méme. Ney, d'ailleurs, avait sans doute appris ces grandes
douleurs; son ceeur si intrépide, si dédaigneux du trépas, n'entendait jamais sans émotion le récit des
pertes qu'entraine la guerre: je le savais trop pour en renouveler chez lui le pénible sentiment.
D'ailleurs, ce n'est point comme aide-de-camp, mais comme femme, que j'avais pris la route d'Espagne.



Jusqu'a Mont-de-Marsan, mon voyage, ou je n'avais quitté la chaise de poste que pour un téte-a-téte
de trois heures, ne m'offrit rien de remarquable. Je passai encore deux jours dans cette derniere ville,
logée a la maison des bains. Je rencontrai plusieurs personnes de connaissance dont la société, dans
une autre situation d'esprit, elit pu m'étre agréable. J'avais la, pour voisine d'appartement, une
Espagnole qui m'inspira une vive curiosité, sentiment que notre premiere entrevue changea en intérét
sincere: elle était veuve d'un brigadier attaché au général Lasalle, mort a Wagram; et elle me donna
sur le général des détails pleins d'intérét, dont elle embellissait encore le récit de tout le feu d'une
imagination castillane.

Caroline Amaldi appartient a une famille noble de Valladolid, mais qui ne l'est pas en Espagne. On
était sir au moins de la pureté de sa race par sa beauté. Jeune, belle et tendre, comme toutes les filles
de I'Hespérie, Caroline trainait d'assez tristes jours auprés d'une vieille tante qui n'interrompait sa
priere que pour la gronder, et ne quittait son chapelet que pour surveiller d'un ceil inquiet sa pupille.
Aprés la victoire de Torquemada, ou le général Lasalle venait d'ajouter un éclat nouveau a sa
renommée déja si belle, la retraite de Caroline fut envahie, et par une de ces crises inséparables de la
guerre, elle se vit séparée de sa famille et a la merci des vainqueurs. Un maréchal-des-logis du 10e
régiment la sauva du déshonneur. Le brave avait regu une blessure fort grave, et on fut contraint de lui
faire 'amputation du bras. Caroline devint sa garde vigilante et dévouée. Né dans la méme ville que
son chef, ce brave en parlait avec tout l'enthousiasme d'un vieil attachement et d'une admiration de
chaque jour. Il aimait a raconter comme tous les malades, et la bonne Caroline 1'écoutait avec un vif
plaisir, car cela lui faisait tant de bien d'étre écouté! Il se plaisait surtout a lui expliquer la destinée
toute héroique de son général. «<On ne se figure pas ce qu'était Lasalle, répétait-il. Il était lieutenant
avant la révolution, mais comme on 1'était alors, par protection. Eh bien, il a jeté de coté cette épaulette
qu'il n'avait pas gagnée, et puis il est allé s'enroler comme simple soldat dans le régiment, et puis il a
passé fourrier a 'armée du Nord, et puis lieutenant bientot. I a battu Auguste de Prusse et Scheverin,
comme devait le faire un descendant de Fabert. Je suis de son sang, disait-il, et je le prouverai. Qu'est-
ce que la noblesse sans bravoure, et qu'est-ce que la bravoure sans preuves?» Enfin, des qualités
morales, le maréchal-des-logis, panégyriste minutieux et exact, comme tous les panégyristes du monde,
passait a 1'éloge des avantages physiques de son jeune chef! Les récits disposent singulierement au bon
effet des rencontres. Le pauvre blessé ne sentait que le charme et ne voyait pas le danger de ses
éloges. Ils excitérent vivement l'imagination de celle que le militaire, peu fort sur le chapitre du coeur
humain, ne voulait pas cependant passionner pour un autre, tactique d'autant plus malheureuse que le
maréchal-des-logis n'avait pas pour lui ce prestige de jeunesse et de beauté qui peut braver les
concurrences. Il aurait pu étre le pére de Caroline, mais celle-ci ne supposait pas qu'avec cet age, peut-
étre aussi qu'avec si peu de naissance, le blessé plit concevoir la moindre intention de tendresse; elle
continuait de lui prodiguer les soins dont le pauvre homme interprétait 1'assiduité dans un sens
beaucoup plus étendu et plus personnel. Malgré, ou peut-étre a cause de cette erreur, Caroline chercha
a voir le général Lasalle; «et, m'avoua-t-elle, je le vis trop pour mon repos.» Lasalle, intrépide et brave,
aimait les femmes autant que la gloire, et la gloire comme une femme. Frappé de 1'éclatante beauté de
la jeune Espagnole, il chercha toutes les occasions de plaire a celle aupres de qui l'amour était si
avancé, que déja elle 1'aimait en secret.

Le terrible combat de Medina de rio del Seco venait d'étre livré. Burgos était au pouvoir des
Francais. On dirigea les blessés sur un autre point. Caroline vit donc s'éloigner celui a qui elle devait la
vie et I'honneur, et qui aspirait a obtenir plus tard sa main pour récompense. Caroline me dit avec une
naiveté charmante: «J'ignore comment cela se fit, mais devant me rendre aupres de ma tante, je pris
une direction tout opposée, et je me trouvai, moitié volonté indécise, moitié hasard inévitable, aupres
du général Lasalle et sous sa protection, qui depuis ne m'a plus manqué qu'a cette heure, hélas! ol tout
mangue a Caroline... tout ce qui donne le bonheur, car il n'est plus!»

Apres quelques momens de silence, Caroline continua: «Un jour, a Medina, le général Lasalle entre
chez moi, et me montre une lettre que venait de lui écrire son digne maréchal-des-logis. Tenez, la voici:
lisez-la vous-méme; elle a décidé de ma vie.»

«MON GENERAL,

«La jeune et belle Espagnole que vous avez pres de vous a été sauvée par moi. J'en suis
amoureux fou, en tout bien tout honneur, mon général, car j'en voulais faire ma femme. On
me dit qu'elle est presque la votre. Je ne veux pas le penser; vous ne pouvez 1'épouser tout-
a-fait; envoyez-la moi; car je vous l'avoue, perdre Caroline me ferait maudire mon état, et
méme ma croix, a laquelle je suis, vous le savez, si attaché.»

Caroline crut voir que son consentement ferait plaisir au général, et, soit dépit d'amour-
propre, soit mouvement de générosité, elle lui dit: «Puisque je ne puis rien attendre de
I'amour, je me dévoue a la reconnaissance, et j'accepte un mariage de raison.» Le mariage
eut lieu en effet a Mont-de-Marsan. Préférant la France a sa patrie, Caroline y vivait



heureuse, mais son mari ne lui parlait que de son général; et méme apres l'hymen, cet
exces d'admiration militaire, et le nom incessamment répété par un époux, tourmentait la
vertu conjugale de la belle Espagnole. «Mon mari cependant, disait-elle, n'apprécie tant le
courage de son chef, que parce qu'il est lui-méme d'une valeur a gagner le baton de
maréchal.»

Je sautai au cou de Caroline, pour l'expression de ces sentimens tout francais. «Il m'avait promis,
ajouta Caroline, que je le suivrais partout; que je ferais avec lui toutes les campagnes. Hélas! un
commencement de grossesse m'a retenue a Paris. J'ai vu partir 1'nomme loyal et bon auquel m'unissait
la reconnaissance, et 'homme adoré que mon cceur, sans étre infidele, et que mon imagination, sans
étre ingrate, devaient ne jamais oublier, quand cela n'elit été que pour plaire a mon mari. Ah! devais-je
sitot tout perdre dans la vie, et voir accabler mon cceur d'une double mort! car ces deux sentimens se
confondaient. Mon mari et son général ont été frappés dans la méme bataille, a c6té 1'un de l'autre. Il
fallait donc, hélas! qu'ils se retrouvassent partout ensemble! Maintenant, me voila sans amis, sans
protection, sans patrie: car, comment me représenter dans la mienne apres avoir oublié ma naissance
pour un soldat francais? Je dois finir dans le deuil une jeunesse qui pouvait encore compter d'heureux
jours. Les pleurs, je 1'espére, ne me laisseront pas long-temps souffrir, et m'aideront a mourir.»

Cette rencontre m'avait émue et intéressée au point de me faire désirer d'entretenir quelques
relations avec Caroline; mais le tourbillon nouveau au milieu duquel j'allais encore tournoyer, ne me
permit ni de suivre mon penchant, ni d'exécuter ma promesse.

Apres un prompt et pénible voyage, j'arrivai a Lucques, trois jours seulement avant l'expiration de
mon congé. Je m'empressai d'informer la grande-duchesse de mon retour par une lettre soumise,
respectueuse et dévouée, afin non seulement d'éviter la peine dont on avait menacé mon inexactitude,
mais encore pour réveiller ses bonnes dispositions a mon égard.

CHAPITRE CII.

Retour a Florence.—Le mois Napoléon.

La grande-duchesse fut sensible a mon attention et surtout a mon exactitude. Je la vis le lendemain
méme de mon retour a Florence; elle eut la bonté de me dire que je venais de lui donner une preuve de
souvenir, un gage de dévouement, qui ne seraient jamais perdus dans son intérét et son estime. «Je vois
maintenant a quoi se réduisent tous les propos de la malveillance sur votre compte; une femme préte a
faire des centaines de lieues pour un sentiment ne peut descendre a toutes les peccadilles vulgaires
qu'on lui reproche. Une grande passion est la meilleure réfutation en méme temps que le plus sir
préservatif des faiblesses communes... Mais celui pour lequel vous avez fait le sacrifice de ce pénible
voyage, comment vous a-t-il regue?

«—Tres bien!... militairement. Il m'a grondée, il m'a serré la main; et, au bout de trois heures de
conversation, il m'a congédiée.

«—C'est égal, malgré la célérité de la route, les seules fatigues du voyage 1'élévent au rang d'une
campagne; cela doit vous étre compté double.

«—Mais j'espére bien que ce ne sera point la mon dernier chevron.

«—Curieuse femme! j'aurais beau faire fouiller dans ma bibliothéque, je n'y trouverais jamais un
roman qui plt soutenir le parallele avec votre vie singuliere. Mais, d'ailleurs, quelles nouvelles me
rapportez-vous d'Espagne? j'entends quelles nouvelles politiques.

«—Je serais fort embarrassée de vous en donner; je n'ai rien vu, rien entendu que ce que j'allais
entendre et voir. Mais vous pouvez étre tranquille, les soldats du grand Napoléon sont la; n'est-ce pas
comme si d'avance vous lisiez dix numéros du Moniteur?»

«—Trés bien, trés bien! de 1'enthousiasme militaire, de la confiance en nos armes, du dévouement a
ma famille; il y a chez vous de la place pour tous les nobles sentimens, et je vous en sais gré. Quand il
m'arrivera des bulletins de I'armée d'Espagne, je vous ferai appeler, et, comme récompense, vous me
les lirez. En attendant, vous passerez chez M. Rielle; il a, de ma part, quelque chose a vous dire.
Comme un officier de la grande armée, vous méritez de recevoir le mois Napoléon[3].»



Je quittai la princesse, avec une vive émotion de tant de bontés, et je repris mon genre de vie
habituelle a Florence, slire que désormais il était a 1'abri de la calomnie et de la disgrace. Mon service
devint plus fréquent que jamais; et, quoique rarement officiel, il m'attira un peu plus que par le passé
les cajoleries des plus grands officiers, qui n'ignoraient plus mon intimité aupres de la souveraine.

Il y eut cependant un de ces premiers dignitaires de la cour de Toscane dont j'obtins l'attention
autrement que par le sentiment de banale courtoisie, qui fait que 1'on cause par politesse craintive, et
que l'on sourit par habitude servile; tout cela pour obéir a la maxime des cours: qu'il faut étre bien avec
tout le monde. Ce personnage, d'une bienveillance différente, n'était rien moins que le grand aumonier.
Monseigneur Zondadari jouissait aupres de la princesse d'une juste estime, et a Florence d'une
popularité méritée. Jeune encore pour un cardinal, on efit facilement reconnu son état a sa charité, et
son age a ses manieres caressantes. La bonne grace, la facilité mondaine de ce prélat, complétaient
l'illusion d'une vieille cour, en jetant le manteau, 1'esprit et les maniéres d'un brillant coadjuteur ou
d'un petit abbé de Versailles, au milieu des pompes militaires d'un palais illégitime. De la dévotion, on
ne pouvait guere en attendre d'une princesse spirituelle et quelque peu philosophe; et, quand le maitre
n'en donne point 1'exemple, bien a tort on tenterait les chances d'un prosélytisme religieux, n'ayant pas
la faveur pour auxiliaire. L'éloquence du pére Bridaine elle-méme se serait perdue au milieu de cet
enivrement de 1'empire, dans cette atmosphere de gloire, qui ne comprenait guere que les Te Deum.

Facile comme un Italien, léger comme un Francais, adroit comme un diplomate, mais vertueux
comme un apdtre, le premier aumoénier d'Elisa n'exposait point son ministére, par les provocations d'un
zele outré et qui eflit été inutile, au ridicule du discrédit et au scandale de l'impuissance. Sa tolérance
aimable n'était pas non plus un abandon de ses devoirs, une autre sorte d'hypocrisie voluptueuse,
substituée a 1'hypocrisie fervente et s'associant aux faiblesses qu'elle n'ose pas foudroyer: il y avait de
l'indulgence d'inclination, du bon gofit naturel dans les concessions aimables, mais non complaisantes,
du digne vicaire de notre chapelle; et, en effet, sa présence, qui n'elit pas réprimé, tempérait
heureusement les libertés de 1'époque et du lieu, obtenait déja beaucoup cette décence extérieure, ce
respect public, ce décorum religieux qui, de la personne de l'aumoénier, se reportaient non sans profit
sur le culte dont il était I'habile représentant.

Quoique je fusse la bien obscure, il me sembla que M. l'aumoénier m'avait remarquée. J'avais pris pour
une attention particuliere ce qui n'était que 1'effet d'une bienveillance générale. M. Zondadari souriait
en masse, si j'osais m'exprimer ainsi, jetait sur tout le monde des yeux bienveillans et pleins d'onctions,
et, dans mon ignorance des regards d'un prétre indulgent et charitable, je me surprenais un certain
orgueil de ce que je croyais une préférence; et voila dans ma téte fort peu orthodoxe comment
j'interprétais le sourire apostolique de monseigneur. Je me disais: Tout homme est curieux; notre bon
aumonier, qui vit ici dans un monde étranger, qui ne recgoit, hélas! les confessions de personne, qui
ignore jusqu'a ces petites aventures d'intérieur nécessaires pour l'intelligence des discours ou tout est
rétinences et allusions, voudrait, par mon intermédiaire, se mettre au courant de la langue du pays, et
savoir de la seconde main, ne le pouvant de la premieére, a cause de son état, les anecdotes et les
peccadilles de nos dames. Je me trompais dans les interprétations comme dans les faits, car M.
Zondadari, malgré tant d'intentions supposées, ne chercha nulle occasion de m'adresser la parole, a
mon grand regret, car j'avais découvert qu'au milieu des beaux esprits de garnison et d'antichambre
qui m'entouraient, son esprit, plus délicat et plus cultivé, m'eGt été d'une précieuse et agréable
ressource.

Pour lier connaissance avec ce bon et spirituel ecclésiastique, il fallut que j'allasse le chercher, non
pas au tribunal de la pénitence, ma religion ne le commande pas, mais au sein de ses travaux, dans le
sanctuaire de ses bienfaits. Quand le malheur frappe a ma porte, je ne le renvoie pas a d'autres pour
étre secouru; mais comme il est des momens ou il frapperait en vain, j'aime encore mieux étre
importune que sourde a une priere, et dans ce cas seulement je sais me faire solliciteuse. Il s'agissait
d'une bonne action: je n'hésitai pas a me présenter chez 1'aumonier de la princesse, pour demander les
secours de la charité en faveur d'une pauvre famille accablée de misére. J'en recgus l'accueil le plus
flatteur, je vais mieux dire, le plus généreux: il me donna une petite somme en argent, et me promit
d'aller voir les malades de cette pauvre famille, de leur porter les consolations de la religion et les
alimens du besoin. «Nous nous concerterons ensemble, ajouta-t-il, afin de donner de la permanence et
de la suite a cette bonne ceuvre.» Oh! si j'étais catholique, c'est un directeur pareil qu'il me faudrait; je
ne répondrais pas, si je le rencontrais, de ne point faire mon salut: bon, affable, laissant les plus petits
s'approcher de lui, heureux de venir a qui l'appelait, content d'entendre des paroles et des dispositions
pieuses, mais n'ayant point la rage de provoquer les coeurs, et de recruter des conversions comme des
triomphes.

Une amitié qui date d'un bienfait est, ce me semble, chose assez honorable pour qu'elle soit chére a
qui l'inspire et a qui I'éprouve, et je ne compte pas au nombre des moindres attachemens dont il me
soit permis de me glorifier ma liaison avec un prélat révéré, qui faisait certes preuve de tolérance en ne
refusant pas l'intimité d'une femme douée de quelques qualités, d'un bon coeur, mais de meceurs peu



religieuses, d'un dge encore suspect, et que devait bien plus que tout cela éloigner de lui le malheur de
n'étre point catholique romaine, et de ne point penser de méme en matiere de dogme. Cette derniére
circonstance, M. Zondadari l'ignorait, car je ne songe guére a en faire part a mes amis. Ce fut bien
indirectement qu'il apprit que j'étais protestante, comme on va le voir.

J'allai un jour chez le bon aumonier pour mes pauvres, car j'en avais rencontré d'autres que les
premiers, et je savais n'étre jamais repoussée d'une bourse ou il restait toujours quelque chose pour
l'infortune. Ma visite se faisait en caréme, et je le savais, attendu qu'en Italie il n'y a pas moyen
d'ignorer cette époque tres observée de mortification et de pénitence. M. Zondadari était a table;
malgré 1'époque, le coup d'ceil n'avait rien d'effrayant pour une profane, et si je remarquai que tous les
plats étaient maigres, je m'apercus aussi qu'ils étaient d'un maigre a contenter l'appétit le plus délicat
et le plus difficile. Je souris: une gracieuse invitation répondit a mon sourire: «Vous pouvez en toute
stireté de conscience accepter mon déjeuner; ici tout est maigre.

«—Je le vois, Monsieur 'aumonier; mais il en serait autrement que je le pourrais encore... D'ailleurs,
je m'arréte dans mes aveux, je craindrais trop qu'ils ne me fissent perdre votre précieuse amitié.

«—Comment! est-ce que le caréme vous effraie? est-ce que votre santé ne peut le supporter, ou que
votre négligence refuse d'en suivre les commandemens? Vivriez-vous en hostilité avec 1'église?» Puis,
s'approchant de moi avec intérét: «Je m'en doutais, ajouta monseigneur; je vous ai vue assister a la
messe, et...» Il eut beau suspendre la phrase, je ne répondis pas, et j'avoue que mon silence et mon
embarras étaient un peu calculés.

«—Tenez, reprit l'indulgent prélat, je devine, vous n'étes pas catholique; j'en ai déja eu le soupgon,
car je vous ai plusieurs fois observée a la chapelle, et j'en étais presque sir a la maniere dont vous
faites le signe de la croix.

«—Mais...
«—Il n'y a point de mais... Convenez que j'ai raison.
«—]J'en conviens, je ne suis point née dans la religion catholique, apostolique et romaine.

«—]Je vous plains, car je suis forcé de vous avertir que hors de notre église il n'est point de salut; mais
ce n'est point votre faute, c'est le malheur de votre naissance beaucoup plus que le tort de votre esprit.
On a tant de peine a trouver mauvaise la religion dans laquelle nous a bénis notre mere! Mais ne vous
effrayez point: ni mon intérét ni mon amitié ne se refroidiront a cause de la différence de nos
principes... Mais pourquoi assistez-vous a la messe?

«—Parce que, n'importe ou l'on prie Dieu, un chrétien est a sa place, et je suis chrétienne.

«—Vous dites bien, vous faites bien; j'aurai grande joie de vous voir assister a la messe, puisque votre
religion le tolére.»

Je lui demandai en quoi je me trompais sur la maniere de faire le signe de la croix. M. Zondadari
daigna me l'apprendre, me prit le bras avec bonté, guida ma main ignorante, mais bien disposée, et je
dois a cette bienveillante et estimable répétition de me signer aussi bien que si j'eusse été élevée dans
un couvent. Oh! c'était un excellent homme que M. Zondadari! plein d'instruction, pouvant précher
dans presque toutes les langues vivantes, admirant Racine autant que Massillon, priant la Vierge
devant les belles et gracieuses figures de Rapha€él, et lisant volontiers le Tasse apres son bréviaire.

CHAPITRE CIII.

Voyage a Milan.—Le poéte Monti.—Un trait de bienfaisance du prince
Eugéne.—Histoire de Giraldina.

Nous voici arrivés a l'un des plus grands événemens de la vie de Napoléon, son mariage avec
I'archiduchesse Marie-Louise, avec la fille des Césars, comme disaient les poétes du temps. Je suppose
fort qu'Elisa avait eu d'assez bonne heure la confidence de cette révolution dans la famille impériale;
car, lorsque la nouvelle en devint publique, elle n'eut pas avec moi cette facilité d'abandon, ce laisser-
aller d'émotions que lui donnait la réception des plus courts bulletins. La chose méritait bien pourtant
qu'elle en parlat; mais je ne pus savoir ni pénétrer sa pensée a ce sujet, si ce n'est peut-étre a son



silence, qui ne laissait pas d'étre parlant. Au surplus, elle eut peu le temps des confidences. Tout allant
vite avec Napoléon, elle regut bientot l'invitation de se rendre a Paris, ainsi que tous les autres
membres de la famille qui faisait une si haute alliance. L'empereur put se donner le plaisir de se
présenter a sa jeune épouse avec un cortége d'une douzaine de rois, que tous il avait faits ou qu'il avait
tolérés, ce qui était bien a peu prés la méme chose.

Pendant que les grandes machines de l'empire jouaient toutes a Paris, il y avait relache au petit
théatre monarchique de Florence. Le voyage de la grande-duchesse devait méme étre de quelque
durée; mais loin de s'affliger des vacances, tout le monde en général en était content; car ce qu'il y
aurait peut-étre de plus doux serait du loisir avec appointemens, situation sociale appelée depuis
sinécure. Ce qu'une lectrice en disponibilité avait de mieux a faire était de parcourir cette belle Italie,
ou chaque ville est un musée, ou chaque village est un souvenir, ol l'instruction peut s'acquérir au
milieu des plaisirs et des fétes. Je n'avais pas entendu ma position a Florence pour avoir le goit des
arts, et surtout la passion des courses; mais déja familiarisée avec les beaux sites, ou les admirables
chefs-d'ceuvre dont est si pleine la terre classique, je choisis ou plutot je me laissai entrainer vers ce
qu'on a nommé le Paris de ces contrées: Milan, capitale du royaume, dont Bonaparte avait joint la
couronne a son sceptre francais, comme par reconnaissance de ses premieres victoires, qui le lui
avaient mis dans la main. D'ailleurs cette ville m'était chére: une secrete et orgueilleuse coquetterie me
poussait de préférence vers des lieux dont le grand événement qui occupait I'Europe relevait encore
pour moi l'enivrant souvenir. Je trouvai piquant de visiter la chambre témoin d'une préférence du grand
Napoléon, au moment méme ou la fille des rois allait recevoir son amour.

C'est le premier voyage que la vanité m'ait fait faire, si 1'on peut appeler vanité une glorieuse
réminiscence dont un grand homme était I'objet. Milan n'a jamais eu de plus beaux jours que ceux que
j'y passai vers cette époque célebre du mariage, qui fut alors en Italie aussi bien qu'en France un temps
de réjouissances publiques et d'enthousiasme. J'allai m'installer la ol j'avais été installée a une époque
encore peu éloignée. Le prince Eugene, vice-roi de ces contrées, était absent au moment de mon
arrivée. Mais, ou mon séjour a Milan fut bien long, ou le voyage du fils de Joséphine a Paris fut bien
court; car, ce qu'il y a de certain, c'est qu'il ne tarda pas a revenir, comme pour se consoler aupres de
son peuple de ces grandes scenes de famille qui venaient de mettre son coeur a de si bizarres épreuves.

J'avais conservé a Milan quelques connaissances; je les eus bient6t épuisées; mais, ce qu'il y a de
charmant dans ce pays, c'est que la politesse n'y va pas, comme en France, jusqu'a cet héroisme de
I'ennui qui vous fait supporter les conversations, les visites, les hommes et les choses qui vous sont les
plus antipathiques: a Milan, on voit qui l'on veut et comme on le veut; on se prend quand on se
convient, on se quitte quand on s'importune; on y use le temps a son gré, a ses risques et périls; on y
vit, on y existe avec ses coudées franches; tout est donné a 1'esprit, au plaisir, aux aises surtout; et cet
apparent égoisme de la mollesse, étant général, cesse presque d'étre un vice, parce que personne ne
donne plus qu'il ne recgoit, et que la ou il n'y a point de dupes, il n'y a point non plus de fripons.

Méme quand on n'aime peu la musique, ce qu'il y a encore de mieux a faire a Milan, c'est d'aller
passer la soirée a la Scala, le plus beau théatre du monde, attendu qu'il est le plus grand et le plus
commode. Ces bons Italiens, si célébres pour leurs adorations musicales, traitent cependant encore
I'art qui les charme le plus a la maniere dont ils traitent tout; ce n'est pour eux qu'un ami dont ils
choisissent les bons momens, qu'ils prennent, qu'ils quittent a propos. On pourrait dire que 1'on fait de
tout a la Scala: on y cause, on y joue, on y mange, on y dort, on y entend méme de la musique. Quant a
moi, ce que m'offrit de plus agréable ce bazar de voluptés fut la rencontre de deux personnes que
j'avais beaucoup connues, et qui, a des titres différens, méritent bien un souvenir dans le récit de ce
voyage; je veux parler du poéte Monti, et d'un ami d'Oudet que je ne nommerai pas, parce que les amis
d'Oudet se trouvent encore aujourd'hui suspects, et qu'il est inutile de donner leur signalement aux
gracieuses polices de I'Europe. La connaissance de ces deux personnages, une fois renouvelée dans ma
loge, n'en resta point la, et pendant tout mon séjour a Milan, je ne cessai point de les voir intimement,
surtout le second.

Le bon Monti, qui réunissait a toute l'imagination d'un poéte toute la candeur d'un enfant; qui avait
déja, et de bonne foi, passé par plusieurs opinions différentes, jouissait depuis quelques années de
I'estime particuliere du vice-roi. C'est une remarque qui m'a frappée au milieu de cette foule d'hommes
distingués dans tous les genres, qui ont, a tant d'époques contraires et sous des traits si divers, défilé
sous mes yeux: que la fixité des principes, la constance des opinions, la fidélité aux maximes politiques,
sont rarement le privilége des hommes supérieurs. On dirait que 1'esprit est girouette de sa nature. Une
téte un peu vaste a plusieurs cases: a mesure que l'une se vide, l'autre s'emplit. Il n'y a que la
médiocrité qui soit douée en quelque sorte de l'immobilité de ses idées par leur indigence: comme elle
n'a pas beaucoup, elle garde ce qu'elle a, elle s'y attache, elle s'y cramponne; et le monde doit
quelquefois a ces natures plus stériles de grandes vertus, des caracteres suivis que leur médiocrité
éleve quelquefois jusqu'au sublime.



Les hommes a imagination se conduisent par exces: admirables quelquefois dans chacune de ces
saillies de conduite; s'y portant avec toute 1'énergie des vues promptes et passionnées; mais changeant
de marche et d'allure; mais aussi puissans dans un mouvement contraire que dans les résolutions
primitives. L'heureuse faculté de tout saisir, de tout comprendre, devient ainsi quelquefois
l'inconstance et la versatilité.

Monti avait donc pu, avec la méme bonne foi et le méme enthousiasme, embrasser la république et
I'empire, concevoir la grandeur de l'une et la gloire de l'autre; car, dans les deux, se trouvaient toutes
les illusions les plus capables de séduire et d'entrainer. Ses vers, enfans de ces impressions différentes,
de ces sentimens successifs, avaient tour a tour été tirés d'une lyre capricieuse et mobile. Ce qu'il y
avait de plus piquant dans cet aimable et ingénu caractére, c'est qu'il ne déguisait rien aux autres pas
plus qu'a lui-méme. Ainsi, au milieu de mille autres confidences (car, bien différent des poétes
ordinaires, ce poéte ingénieux savait parler d'autres choses que de ses vers), Monti me parla cependant
de l'extréme désagrément, dans les compositions poétiques, de choisir des sujets contemporains. En
effet, il avait entrepris un grand ouvrage sur les campagnes de Napoléon; cet ouvrage était commencé
depuis 1804 et ne pouvait jamais finir. Il s'appelait /e Barde de la Forét-Noire. Ce Barde prophétise
continuellement les victoires de Bonaparte et la défaite des coalitions. Monti m'en a récité de nombreux
passages, et entre autres celui de cette fabuleuse campagne d'Egypte, ou le génie de la civilisation et
celui de la guerre marchaient ensemble; ou l'on voyait un membre de 1'Institut conduire les armées
francgaises a une double conquéte, aussi souvent entouré de savans que de soldats, inscrire en courant
son nom sur les Pyramides, et ne s'arrachant des bras de la Victoire que pour venir se jeter dans ceux
de la patrie, qui de loin montre ses flancs déchirés et appelle un sauveur. Par malheur pour le pauvre
Monti, il donnait a ses vers la couleur du moment, et la couleur du moment changeant a chaque
campagne, il était obligé de supprimer a la fin des sentimens exprimés au commencement des
opérations. Ainsi, au moment de la bataille d'Austerlitz, les Autrichiens étaient traités en ennemis et
avec les hyperboles de l'insulte et de la haine. La paix de Presbourg arrive: il faut bouleverser tout, et
remplacer les strophes de l'insulte par des couplets de réconciliation: les Autrichiens sont nos amis. Le
poéte espere au moins ne pas perdre le fruit de sa premiere indignation: les Russes lui restent a
maudire. Mais les événemens marchent encore plus vite que les corrections. L'entrevue de Tilsitt ne
semble réconcilier deux empereurs que pour brouiller un poéte avec son ouvrage: la muse ne peut pas
étre plus méchante que la guerre. La voila encore obligée d'adoucir et d'effacer ses couleurs, de rendre
ses pages contre les barbares du Nord aussi blanches que les neiges de 1'Ukraine. Monti respirait un
peu, et la fortune semblait n'en plus vouloir a la prosodie, quand la campagne de 1809 se déclare, et
replace les Autrichiens dans la position d'ou le pauvre poéte avait eu la complaisance de les déloger.
Hélas! que ne peuvent 'amour du travail, le besoin de la gloire et les nécessités d'un poéme! Monti
s'était remis en guerre avec lI'Autriche comme son héros; mais son héros allait si vite, qu'il se trouve
encore, a la fin de la campagne de 1809, avoir fait du sublime inutile contre Vienne, soudoyée par
Londres. «Ma foi, me dit Monti, voici encore un événement qui me désole: tandis que l'empire est en
féte pour le mariage de Napoléon avec l'archiduchesse Marie-Louise, je suis en deuil des plus belles
inspirations de mon poéme; la postérité arrivera sans me trouver en mesure avec elle.» Je consolais de
mon mieux cette plaisante infortune du génie, en disant a l'illustre écrivain qui en parlait méme en
riant, qu'heureusement il avait autre chose a lui laisser, et qu'il pouvait étre tranquille.

Pendant tout mon séjour a Milan, je recus du bon et spirituel Monti des attentions qui me toucherent
d'autant plus que je savais qu'il n'en était pas prodigue.

Ma plus grande occupation dans cette capitale de la riche Lombardie fut cependant plutét une vie
extérieure que les plaisirs de la société. Le matin, j'allais faire quelque promenade pittoresque ou
quelque visite curieuse; le soir, j'allais a la Scala causer et mettre en commun, avec quelques
bienveillans interlocuteurs, mes observations. Ma manie de tout voir et de tout entendre me valut le
spectacle d'une scene piquante que je vais retracer avec d'autant plus de plaisir qu'elle révélera en
méme temps un trait honorable du prince Eugene Beauharnais, et prouvera que, guerrier intrépide, le
fils de Joséphine possédait aussi les vertus du roi et le coeur généreux de sa mere.

La place du Dome a Milan, dans les temps de réjouissances publiques, offre a peu pres un coup d'ceil
pareil a celui du boulevart du Temple a Paris. Ce sont de tous coOtés cafés, jeux, spectacles, parades
pour le peuple, dont la bonne compagnie se donne aussi le plaisir. Un jour que j'avais pris mon chocolat
a la glace au grand café, je vis la foule courir vers le portail du Dome; je me laissai aller au mouvement,
et je n'étais pas la moins leste et la moins avide du groupe empressé. La je découvris 1'objet de tant de
curiosités en émoi: une chaude discussion s'était établie entre un capucin et un agent de police. Le
premier, 1'ceil en feu, la figure haletante, gesticulait et criait; 1'autre, véritable Ulysse de carrefour,
employait toutes les formes de l'art oratoire, appuyé de l'autorité, pour faire comprendre au révérend
pére que le moment était mal choisi pour précher dans la rue; que le peuple, appelé a la joie par les
événemens, était en humeur naturelle de s'y livrer, et que risquer la parole de Dieu au milieu d'une
saturnale permise, c'était la compromettre et 1'exposer au scandale. Adossé au pied de 1'église et sous



un Christ énorme qui se trouvait sous le portail, le capucin s'électrise par la résistance, et s'emporte
par les observations. Il se tourne en face de 1'honnéte agent de police, et, I'apostrophant, ainsi que la
foule qui redouble, moitié en francais, moitié en italien: «Oh! je vois bien, s'écrie-t-il, je vois bien ou
vous voulez en venir; vous ne voulez pas de nous: son i Francesi che vi bisognano, et vous allez me
parler d'un des noétres qui, aussi courageux que moi, foudroya les plaisirs profanes en appelant le
peuple égaré au pied de Notre-Seigneur. Eh bien! oui, il eut raison; et au lieu d'étre la a bailler et a
écouter les lazzi et les polichinels, je vous dirai, oui, venez ici, venite, venite qua, ecco, ecco, é questo il
vero pulcinello che salvarvi puo anime dannate[4]!

L'invocation du révérend pere capucin était accompagnée d'une gesticulation furibonde, et d'un signe
plus expressif encore, qui ne craignait pas d'indiquer le Christ a la foule indignée. Alors l'agent de
police changea de fagons, et se contenta, sans phrases, de faire arréter et de conduire en lieu sir
l'apotre imprudent dont le zéle mal placé causait un scandale bien plus grave que celui contre lequel
tonnaient ses discours.

Pres de moi se trouvait une personne des plus respectables, tenant une jolie petite fille de huit a neuf
ans; sa bonne mine, ses paroles, ses cheveux blancs, laurier du vieillard, m'inspirerent un de ces désirs
de lier conversation auxquels je n'ai jamais su résister. Je le lui témoignai, et il y répondit avec cet
empressement affable qui permet facilement les questions. «Vous parlez; lui dis-je, du vice-roi en
termes qui me flattent comme Francaise. C'est un bonheur pour moi que la justice rendue a mes
compatriotes.» En ce moment la petite fille posa sa téte charmante contre la main de son grand-pere, et
lui dit d'une voix caressante: «Carissimo mio, dica pure a questa signora gli affanni della
sfortunatissima Geraldina.» Tout en entrant dans le jardin del Corso Orientale, le bon vieillard nous
raconta ce trait touchant du fils adoptif de Napoléon:

«Depuis plus de deux cents ans, de pere en fils, une honorable famille de Milan occupait un bel
emploi au palais des princes gouverneurs de la Lombardie; celui des Gerolonni, qui occupait cette place
a l'entrée des Frangais, s'était livré a une franchise d'opinion qu'on elit di respecter, puisque cette
fidélité a des maitres proscrits devenait seulement une sublime imprudence. Dans tous les pays, sous
tous les regnes, la dénonciation se pratique parce qu'elle rapporte. Gerolonni fut dénoncé, dépouillé de
ses emplois, jeté dans un cachot, sans communication avec sa famille. Gerolonni avait un fils, jeune
homme d'une grande élévation de sentimens, qui était sur le point d'épouser Marietta Bunelli, une des
plus belles personnes de son temps. La crainte d'étre enveloppé dans la persécution de toute une
famille fit suspendre le mariage; on l'ajourna a des temps plus heureux. Mais tandis que le jeune
Gerolonni courait chaque jour assiéger le pouvoir avec d'irrécusables preuves de l'innocence de son
pere, la fidele fiancée venait a la prison, et obtenait des gedliers ces adoucissemens si précieux a la
captivité, que les femmes arrachent par la fermeté d'une persévérance et la persuasion d'une douceur
qui ne s'altére jamais. Chaque soir les amans se voyaient; le jeune homme attristait le coeur de son
amie par le récit de ses démarches infructueuses; la jeune fille le consolait au contraire par la
révélation de quelques allégemens a la situation du malheureux pere.

«Bientot les parens de Marietta, cruels par peur (la peur l'est plus que la barbarie), se détacherent de
toute compassion, de tout intérét pour un suspect. Le fils de Gerolonni venait pourtant d'obtenir que le
grand-juge Luozi s'occupat de l'affaire; un témoignage courageux, une offre de caution, eussent suffi
pour déterminer un élargissement provisoire. Le jeune Gerolonni et sa fidele amie coururent se jeter
aux pieds du vieux Bunelli, mais en vain: «J'ai un fils a placer» fut toute sa réponse; I'ambition étouffa
la générosité. Le vieillard, qui avait résisté aux cachots, ne résista point a l'ingratitude et a la dureté
d'un ami de soixante années. Le malheureux pére, avant de mourir, recommanda a son fils de
pardonner au pére de Marietta, mais de conserver intacte la haine de ses oppresseurs, et de refuser
jusqu'aux tardifs bienfaits qui pourraient tenter sa fidélité. Les démarches de la jeune fille avaient été
épiées: on vint l'arracher au milieu de la scene si touchante des adieux d'un pére. «Mon cher Gerolonni,
s'écriait-elle, ne te désespere pas; ta vie est mon bonheur; je ne conserve la mienne que pour te la
consacrer.»

«On les sépara; Gerolonni étouffa le triste souvenir de son pere et de sa maitresse, mais des cet
instant elle devint son épouse. Trop fier pour solliciter des graces quand on lui devait des réparations, il
vécut du c6té de Vérone, obscur, mais heureux de toutes les vertus d'une femme que l'amour et le
malheur lui avaient donnée. Mais le sort voulut le poursuivre encore; le cercueil de la mere sortit de
I'asile conjugal. Au moment ou l'on portait au baptéme le nouveau-né du malheureux Gerolonni, il ne
put soutenir un dernier et plus cruel malheur que tous les autres: on le trouva mort au pied de la
couche d'ou I'on venait d'enlever les restes glacés de celle qu'il avait si tendrement aimée. L'orpheline
de ces époux qui n'avaient plus eu la force de vivre pour elle, retint, avec les traits de sa meére, l'image
plus précieuse et plus belle encore de ses vertus. Arrivée a 1'dge de sept ans, Geraldina devait les
secours passagers et a peine suffisans qu'elle avait recus a une compassion peu éclairée. Le récit des
malheurs de sa naissance développa néanmoins de bonne heure son intelligence. Souvent quand la nuit
était venue, on voyait cet enfant s'acheminer vers le cimetiére, et l'aurore montrait quelquefois



l'orpheline encore en prieres, ou, surprise par le sommeil, entourer de ses petites mais la croix qui
marquait la place de ceux qu'elle n'avait pu connaitre. Quelquefois alors un mot de compassion, une
faible marque d'intérét, lui étaient accordés: c'était bien peu pour qui méritait de tout obtenir. Le ciel,
pour combler en un jour la dette de plusieurs années, lui réservait I'immense bonheur de tout devoir a
I'ame généreuse d'un guerrier, a 1'équité d'un grand prince.

«Pendant un voyage que le vice-roi fit a Vérone, la petite Geraldina traversait l'amphithéatre:
effrayée par le bruit des chevaux, elle voulut fuir et tomba dans l'intérieur de 1'édifice. Une des
personnes de la suite du vice-roi vint la relever; la pitié voulut joindre l'aumoOne a l'intérét; mais
lorsqu'on vit cet enfant repousser la main qui lui offrait de 1'or, ses beaux yeux se lever avec dignité sur
le groupe qui l'entourait, et d'un ton calme et touchant répondre: «Vous étes des Francais, et je suis
l'orpheline de Gerolonni: je ne puis rien accepter de vous,» tous les témoins de cette scéne, se
regardant, resterent stupéfaits. Un Italien de la suite du vice-roi savait 1'histoire de Gerolonni et en
racontait les détails, timide mais encore généreux appel a la commisération. Une voix assez lache, au
milieu de ces témoignages d'intérét, osait déja parler de précautions contre 1'enfant si malheureux d'un
proscrit. Mais la vue d'un enfant devait inspirer autre chose au noble coeur du fils de Joséphine que de
la prudence. Plus délicat encore que généreux, le vice-roi congut l'ingénieuse pensée de déguiser ses
bienfaits et de secourir l'orpheline sans qu'elle vit la main d'un bienfaiteur, qu'etit repoussée la
mémoire d'un pére. Des qu'il fut libre des soins de la représentation, Eugene sort, vétu d'une simple
capote, accompagné d'un fidéle domestique qui avait découvert la retraite de l'orpheline. Une jeune
femme était pres de la: Eugene s'informe de Geraldina; on lui répond: «Si elle n'est pas sur sa paille,
c'est qu'elle passera la nuit au cimetiére.—Grand Dieu!» s'écria Eugene en redoublant le pas. Arrivé au
Campo-Santo, il vit la jeune fille priant pres de la croix élevée sur le corps de ses parens. Le vice-roi
approche seul, et adresse en italien la parole a 1'orpheline; son coeur ému s'ouvrit a la voix d'une pitié si
imprévue et si douce. Eugene avait dans le caractere toute la bonté de sa mere et dans les maniéres
quelque chose de sa grace; leur charme agit sur l'innocent objet de sa pitié. Geraldina ose croire a une
protection; elle se jette aux pieds du vice-roi dont elle ignorait le rang, et lui demande un asile, un
travail moins dur, moins humiliant que celui par lequel il lui fallait acheter chaque jour une avare
nourriture.

«Le soir méme, Geraldina était confiée a une femme siire. Le jour ou le vice-roi retourna a Milan,
Geraldina y vint sous la garde de cette méme personne occuper le logement qu'avaient fait préparer les
ordres de son noble protecteur. L'orpheline entrait dans sa neuvieme année; on cultiva son heureux
naturel, et pendant les soins de cette précieuse éducation, le prince veillait lui-méme a ce que
Geraldina p0t reparaitre avec honneur dans cette ville, ou son grand-pere avait péri sous le poids d'une
accusation criminelle et fausse. Le prince voyait souvent sa jeune protégée, mais toujours sous le voile
du plus strict incognito; les progres de l'orpheline étaient la douce récompense de tant de bienfaits.
L'innocence de Gerolonni fut reconnue et publiquement proclamée, et Geraldina rentra en possession
de tout le modeste héritage de ses peres.

«Jugez, madame, ajouta le vieillard, si nous aimons et bénissons le jeune héros, le prince qui sut
deviner une grande infortune dans la réponse d'un enfant sous les livrées de la misere. Oui madame,
nous aimons, nous bénissons le regne du prince Eugene. Si mon récit vous a intéressée, venez en voir
I'héroine, venez entendre d'elle-méme des détails naifs qui vous prouveront encore mieux la juste et
haute admiration que nous avons pour notre jeune souverain; vous verrez encore que l'orpheline de
Vérone méritait l'illustre protection que le ciel réservait a ses douleurs.»

Je quittai le digne vieillard et sa jolie petite fille, apres qu'ils m'eurent demandé de les aller revoir le
lendemain; ils vinrent eux-mémes me prendre, et nous allames chez Geraldina. On elt pu étre plus
belle, quoiqu'elle le flit beaucoup, mais on n'elt pu étre plus intéressante; elle n'appelait Eugene que
quel uomo al cuor divino, et ses expressions, pleines d'un reconnaissant enthousiasme, me prouverent
en méme temps a quel point 'orpheline méritait le bienfait qui était venu chercher son enfance, a quel
point aussi le prince Eugéne méritait le rang supréme auquel il était monté pour y porter les vertus
modestes de la famille, jointes au courage du guerrier et a toutes les grandes vertus du trone.

CHAPITRE CIV.

L'ami d'Oudet.—Le prince Eugéne.—Lettres de I'Empereur a Joséphine.

Je trouvai encore a Milan un extréme plaisir dans la société d'un colonel frangais chargé d'organiser



un régiment italien, et qui, atteint de trois balles a Wagram, se rétablissait de ses blessures dans la
capitale, ou le dépo6t de son régiment était établi. Cet officier m'était connu depuis long-temps; je l'avais
vu a Paris: c'était un ami d'Oudet. Nos premieres paroles a la Scala, ou je le rencontrai, furent en
quelque sorte un cri de douleur commune sur la mort de notre ami. Je ne tardai pas a m'apercevoir que
le colonel avait été sous le charme comme tant d'autres, et qu'il entrait dans son culte de souvenir et
d'amitié beaucoup de ce fanatisme politique dont Oudet était le chef. Brave, plein d'instruction et de
capacité militaire, le colonel jouissait d'une grande considération auprés du prince Eugéne. Je voyais
presque tous les jours l'ami d'Oudet, et quoique ses qualités fussent toutes de celles qui conviennent
plus aux affaires qu'au monde, je me sentais une estime involontaire pour le sérieux plein de noblesse,
la gravité naturelle et un peu mélancolique qui régnait sur la figure comme dans les idées de cette
espece d'Alceste militaire, ne louant jamais, blamant toujours, donnant a sa pensée un tour de satire et
d'indignation qui tenait plutot aux systémes de son esprit qu'a la sécheresse de son coeur.

«Je vais vous apprendre une nouvelle qui vous surprendra beaucoup, me dit-il un jour, en entrant
chez moi de fort bonne heure. Tandis que tous les souverains de la fabrique de Napoléon s'amusent a
jouer a la royauté, pour faire féte a une archiduchesse d'Autriche; pendant que tous les prisonniers de
la galere impériale tachent, au milieu des libertés de ce bon Paris, d'oublier leur esclavage doré, le
prince Eugene vient d'arriver subitement pour reposer ici sa noble téte des fatigues d'un métier auquel
il a fallu ajouter bien d'autres corvées. Eugéne est arrivé cette nuit aupres de sa femme et de ses
enfans. Portant, jusque dans les relations privées, la sévérité de la discipline militaire, esclave des
devoirs d'une position qu'il ne s'est point choisie, et qu'il ne saurait pas davantage quitter et modifier,
Eugéne, le modeéle des fils, a été contraint d'immoler a l'orgueil du maitre ses sentimens les plus chers.
Il a rempli sa tache, il les remplirait toutes. Enthousiaste de soumission comme d'autres le seraient de
liberté, Eugéne a été chargé de porter au sénat l'acte méme qui fait descendre sa mere du titre
d'épouse.

«—Mais les sentimens d'Eugéne sont si connus, qu'il faut au contraire, selon moi, tirer de sa conduite
la preuve du bon accord qui a dirigé ce grand acte politique du divorce de Napoléon et d'un second
mariage.

«—H¢élas oui! la conduite de Beauharnais doit étre toujours de 1'héroisme, et moi qui lui suis attaché,
non pas comme a un souverain, mais comme a un ami, comme a un frere, j'admire cette abnégation de
dévouement qui lui a fait accepter la mission d'officier de 1'état civil dans un acte qui répudiait sa meére.
Cet homme, plein de vertu, ce soldat intrépide, cet enfant de la Victoire, n'a rien du temps ou il est né.
On dirait un petit-fils de Louis XIV, en adoration devant son pere, élevé dans le génie de l'obéissance
autant peut-étre que dans celui du commandement, attendant pour penser et pour agir la pensée d'un
maitre, lui dont les pensées seraient si simples et si naturellement grandes!

«—Mais il me semble qu'il y a la plus de modestie que d'insuffisance. L'Empereur est bien un assez
sublime modéle, pour que l'imitation et la soumission soient déja un haut mérite et presque de la gloire.

«—Oui, I'Empereur est un grand homme, mais qui prend déja les petitesses de la royauté; c'est bien
la peine d'avoir tant de génie pour n'étre qu'un plagiaire des monarchies décrépites! Je congois jusqu'a
un certain point qu'il ait saisi l'empire; mais homme nouveau, il devait en faire une chose nouvelle.
C'est cette espérance qui l'a mis sur le pavois; c'est cette fidélité a son origine qui pouvait seule l'y
soutenir. Tant mieux du reste qu'il se trompe; avec une monarchie plébéienne, il elit a jamais éloigné la
république dont il et retenu quelques unes des formes et des bienfaits; avec sa monarchie
aristocratique, il rend inévitable la réaction de la liberté contre un gouvernement qui n'aura plus rien
de commun avec elle. Il nous avait ravi toutes les chances par sa gloire; il nous les rend par son second
mariage et ses puérilités royales. Il ne fait pas aujourd'hui divorce seulement avec Joséphine, mais avec
les conditions de son existence. Ce n'est pas seulement un mari qui répudie sa femme, c'est un enfant
qui renie sa meére. Fils de la révolution, le voila qui demande des lettres de noblesse a 1'Autriche,
comme les gens d'autrefois, qui avaient fait fortune, achetaient des titres qui déguisassent leur
naissance! Il est plaisant de voir le vainqueur de 1'Europe acheter une savonnette a vilain.

«—Mais, mon ami, je n'entends rien a la politique, et vous me traitez comme un tribun. Je suis mieux
que cela, ce me semble... Je suis une femme, et une femme, je vous le dis avec franchise, qui aime
I'Empereur et qui 'admire. Sans étre bien forte, je congois la pensée de l'acte que vous blamez tant. La
république est un beau réve, c'est 1'idéal en fait de gouvernement. Mais j'ai entendu dire que les
peuples avaient aussi besoin de positif, et que la monarchie était propre a le leur donner. Napoléon a
été élevé a l'empire; point d'empire sans hérédité: je suis donc slire qu'en se séparant de Joséphine, il
n'a cru obéir qu'a un grand besoin public.

«—Eh bien! qu'il y obéisse; mais que la fortune change, et vous verrez s'il a bien fait de changer de
famille: les peuples sont de meilleurs cousins que les rois; il le sentira au premier revers. Ce qu'il elt
du faire, puisqu'il voulait des héritiers, c'était d'épouser la fille d'un bourgeois de Paris.



«—Son génie saura enchainer la fortune et se jouer des résistances.

«—Phrase de bulletin; il n'y a pas de position au-dessus de la foudre; le génie de la liberté seul est
immortel, mais heureusement le génie du despotisme n'est que précaire et viager. On nous a un
moment enivrés avec de la gloire, mais la raison nous reviendra. Cette gloire méme est-elle la propriété
de celui qui s'en sert pour nous asservir? La révolution n'a-t-elle pas aussi ses quatorze armées, ses
quarante capitaines et sa moisson de lauriers? Et la révolution est traitée comme une vaincue. O mon
ami! 6 trop cher Oudet! ta mort sera vengée; ou plutot la liberté, qui veut mieux qu'une vengeance,
obtiendra t6t ou tard un triomphe.

«—Mais c'est folie, ce me semble, que de nourrir encore des idées républicaines.

«—C'est une folie qui ne passera jamais, Dieu merci. On peut bouleverser la terre, la remuer dans
tous les sens; mais il est quelque chose qu'on ne change pas, c'est le cceur humain, et le coeur humain
contient l'instinct de la liberté.

«—Mais combien y a-t-il de gens qui le conservent?

«—Plus que l'on ne croit. Si la téte qui porte a elle seule le monde monarchique actuel venait a étre
frappée, vous verriez toute cette fantasmagorie féodale disparaitre. Trois hommes[5] suffiront peut-étre
pour révéler a l'univers le secret de ce pouvoir qui parait gigantesque, qui l'est en effet, mais qui ne
I'est que comme un homme.

«—Mon ami, vous me faites trembler avec vos idées sombres: quelle manie que de se faire ainsi le
réformateur de 1'espece humaine! Qui vous a donné sa procuration?

«—En pareil cas, c'est le succes qui la donne.
«—Mais regardez autour de vous: il n'y a point d'échos qui répondraient a votre voix.

«—Erreur, erreur grave: il y a toujours des échos pour les pensées libérales et généreuses. L'armée
est a I'Empereur comme a un chef, mais non pas comme a un maitre. Nous sommes six mille engagés
par le serment; nous nous battons, parce que le soldat francais ne connait que son drapeau, mais nous
ne nous battons pas pour des fers. L'Italie, 1'Allemagne, sont autant de fourmiliéres de sociétés
secretes. On en aura des nouvelles: tous les hommes sont fréres pour la liberté.

«—Comment arrangez-vous tout cela avec votre attachement pour le prince
Eugéne?

«—Je n'arrange rien: je le sers en ami, point en esclave. Oh! quel dommage qu'il ne puisse jouer le
role de libérateur! Je l'ai taté dans tous les sens: il n'a 1'étoffe que des vertus privées; c'est un grand
capitaine qui n'entend rien aux affaires. La guerre est son élément; I'Empereur son idole, sa religion. I1
n'a pas été élevé comme Napoléon au sein du peuple. Mais lui, cet Empereur, qu'il était beau sous les
faisceaux consulaires! sa capote grise lui allait mieux que son manteau semé d'abeilles. Alors toutes les
passions du jeune homme étaient dans son cceur; qu'il a vieilli, puisqu'il lui faut aujourd'hui les hochets
des vieilles cours! Arcole, Lodi, Marengo, rappelez-le un moment en Italie, que je le revoie dans 1'éclat
et la pureté de son premier caractere. Mais adieu, mon amie, je sens que l'émotion rouvre mes
blessures. Il me reste encore du sang pour la patrie; il me tarde de retourner sur un champ de bataille.
La seulement je m'oublie, et la victoire me fait pardonner a la servitude.»

Ce discours m'avait étourdie: ce n'était pas la séduction d'Oudet, et c'étaient ses réves effrayans.
Mais comme par un secret souvenir de lui, par le prestige de ses idées reproduites, cette conversation
s'est gravée dans ma mémoire, et il me semble l'entendre encore. Mon cceur avait besoin de
distraction, car la politique me chagrine sans me convaincre, et me trouble par son fantome que je ne
peux saisir. J'allai me promener en dehors de la ville: j'avais a peine fait quelques pas que je rencontrai
le vice-roi. Il était sans suite, sans cortége, donnant le bras a la princesse son épouse, ressemblant a un
honnéte citoyen, oubliant en quelque sorte la gloire pour gotiter le bonheur domestique. Sa figure était
empreinte d'une mélancolie douce que sa digne compagne semblait partager; on etut dit que ce grand
capitaine sentait le besoin d'étre protégé par un coeur de femme. C'était quelque chose de touchant que
ce couple, élevé si haut par la fortune et par I'amour d'un peuple dont il était adoré, se réfugiant dans
les douces affections de la famille, qui ne manquent jamais, et qui sont les seuls remedes contre les
grandes douleurs. Involontairement je pensai a Joséphine, a cette femme qui était la bonté méme, et
dont je croyais lire les chagrins sur les traits de son noble fils. Par un tout autre sentiment que 1'officier
qui avait vu dans le mariage de I'Empereur un divorce politique, moi j'y voyais seulement une sorte de
désenchantement de sa destinée. Il y a de la fatalité dans la vie, et en voyant s'éloigner Joséphine des
cotés du grand homme, il me semblait le voir abandonné de son bon ange, du génie secret qui avait
protégé sa fortune!



Singulier rapprochement de souvenirs et d'émotions! Au moment ou j'écris ce chapitre de mes
Mémoires, on me remet des lettres de Bonaparte, général en chef de 1'armée d'Italie, a Joséphine; leur
lecture me rappelle des pressentimens autrefois éprouvés; elles sont pleines du plus curieux intérét;
elles jettent une douce lumiere sur le cceur d'un homme que l'ambition plus tard occupa seule. En les
lisant, je suis presque tentée, ainsi que 1'ami d'Oudet, de préférer le consul a I'Empereur. Cette gloire
désintéressée des premieres campagnes d'Italie laissant tomber des rayons si purs, cette insouciance
des grandeurs, ce presque mépris de la victoire, le monde entier disparaissant pour un jeune homme
devant l'image d'une femme qu'il adore, voila qui vaut mieux que de la politique, que de 1'histoire peut-
étre, si tout ce qui regarde un homme extraordinaire comme Napoléon pouvait étre autre chose que de
I'histoire. Je suis heureuse qu'on m'offre de joindre ces pages si originales du coeur humain a mes
Mémoires. On les lira, ainsi que moi, avec intérét et avec passion: elles sont des hommages a deux
personnes que j'ai connues, que j'ai aimées, que j'ai admirées; elles me replacent en quelque sorte dans
le monde ol j'ai vécu, et ol je suis restée du moins par la reconnaissance.

Ces lettres sont curieuses par leur date, par leur protocole méme: le général en chef de l'armée
d'Ttalie a sa Joséphine, a sa douce amie! il m'est impossible de pas les transcrire dans toute 1'originalité
du hasard qui les a fait découvrir.

Sept heures du matin.

Je me réveille plein de toi... Ton portrait et le souvenir de 1'enivrante soirée d'hier n'ont
point laissé de repos a mes sens. Douce et incomparable Joséphine, quel effet bizarre
faites-vous sur mon cceur!... Vous fachez-vous, vous vois-je triste, étes vous inquiete, mon
ame est brisée de douleur, et il n'est point de repos pour votre ami... Mais en est-il donc
davantage pour moi, lorsque, me livrant au sentiment profond qui me maitrise, je puise sur
vos levres, sur votre coeur, une flamme qui me brhle? Ah! c'est cette nuit que je me suis
bien apercu que votre portrait n'est pas vous, et... Tu pars a midi; je te verrai dans trois
heures: en attendant, mio dolce amore, recois un million de baisers, mais ne m'en donne
pas, car ils brilent mon sang.

A la Citoyenne BONAPARTE, a Paris.
Port Maurice, le 14 germinal.

J'ai recu toutes tes lettres, mais aucune n'a fait sur moi l'impression de la derniere. Y
penses-tu, mon adorable amie, de m'écrire en ces termes? Crois-tu donc que ma position
n'est pas déja assez cruelle, sans encore accroitre mes regrets et bouleverser mon ame?
Quel style! quels sentimens que ceux que tu peins! ils sont de feu; ils brilent mon pauvre
coeur! Mon unique Joséphine, loin de toi le monde est un désert ou je reste isolé, et sans
éprouver la douceur de m'épancher. Tu m'as 6té plus que mon ame; tu es l'unique pensée
de ma vie. Si je suis ennuyé du tracas des affaires, si leurs vains titres et les hommes me
dégottent, si je suis prét a maudire la vie, je mets la main sur mon cceur: ton portrait y bat;
je le regarde, et I'amour est pour moi le bonheur absolu a tout instant, hormis le temps que
je me crois oublié de mon amie. Par quel art as-tu su captiver toutes mes facultés?
Concentrer en toi mon existence morale, ma douce amie, qui ne finira qu'avec moi; vivre
pour Joséphine, voila I'histoire de ma vie. J'agis pour arriver pres de toi; je me meus pour
t'approcher. Insensé! je ne m'apercgois pas que je m'en éloigne...

Que de pays... que de contrées nous séparent!... Que de temps avant que tu lises ces
caracteres, faible expression d'une ame émue ou tu regnes! Ah! mon adorable femme, je ne
sais pas quel sort m'attend; mais s'il m'éloigne plus long-temps de toi, il me sera
insupportable. Mon courage n'ira pas jusque-la.

Il fut un temps ou je m'enorgueillissais de mon courage, et quelquefois en jetant les yeux
sur tout le mal que pourraient me faire les hommes, sur le sort que pourrait me réserver le
destin, je faisais...

Mais aujourd'hui l'idée que ma Joséphine pourrait étre mal, 1'idée qu'elle pourrait étre
malade; et surtout la cruelle, la funeste pensée qu'elle pourrait m'aimer moins, flétrit mon
ame, arréte mon sang, me rend triste, abattu, et ne me laisse pas méme le courage de la
fureur et du désespoir.

Je me disais souvent jadis: les hommes ne peuvent nuire a celui qui meurt sans regret;
mais aujourd'hui, mourir sans étre aimé de toi! mourir dans cette certitude, c'est le
tourment de l'enfer, c'est l'image vive et funeste de 1'anéantissement absolu: il me semble
que je me sens électrisé.



Mon unique compagne, toi que le sort a destinée pour faire avec moi le voyage pénible
de la vie, le jour ou je n'aurai plus ton coeur sera celui ou la nature aride sera pour moi
sans chaleur et sans végétation.

Je m'arréte, ma douce amie; mon ame est triste, mon corps est fatigué, mon esprit est
étourdi. Les honneurs m'ennuient; je devrais bien les détester, ils m'éloignent de mon
coeur.

Je fuis Port-Maurice par Oneille; demain je suis a Albenga. Les deux armées se remuent,
nous cherchons a nous tromper, au plus habile la victoire. Je suis assez content de
Beaulieu; il manceuvre assez bien, il est plus fort que son prédécesseur: Je le battrai,
j'espere, de la belle maniere. Sois sans inquiétude: aime-moi comme...

Douce amie, pardonne-moi, je délire; la nature est faible pour qui sent vivement, pour
celui que tu animes.

A Barras, Tallien, madame Tallien, amitiés sincéres; a madame
Chéateau-Renaud, civilités d'usage; a Eugéne et Hortense, amour
vrai.

Adieu, adieu, je me couche sans toi; je dors mieux sans toi. Je t'en prie, laisse-moi dormir:
voila plusieurs fois que je te serre dans mes bras... mais, mais ce n'est pas toi.

Ala Citoyenne BONAPARTE, chez la Citoyenne Beauharnais, rue Chantereine, n° 6, a Paris.
Albenga, le 16 germinal.

Il est une heure aprés minuit: on m'apporte une lettre, elle est triste; mon ame en est
affectée: c'est la mort de Chauvet. Il était ordonnateur en chef de I'armée; tu 1'as vu chez
Barras quelquefois, mon amie. Je sens le besoin d'étre consolé: c'est entierement en toi
seule, dont la pensée peut tant influer sur le faible moule de mes idées, qu'il faut que
j'épanche mes peines. Qu'est-ce que l'avenir? qu'est-ce que le passé? qu'est-ce que nous?
quel fluide magique nous environne et nous cache les choses qu'il nous importe le plus de
connaitre? Nous naissons, nous vivons, nous mourons au milieu du merveilleux: est-il
étonnant que les prétres, les astrologues, les charlatans aient profité de ce penchant, de
cette circonstance singuliere pour promener nos idées et les diriger au gré de leurs
passions? Chauvet est mort; il me fut attaché, il elt rendu a la patrie des services
essentiels; son dernier mot a été qu'il partait pour me joindre... Oui, je vois son ombre, elle
me tend les bras; son ame est dans les nuages; elle veillera a mon destin. Mais, insensé, je
verse des larmes sur l'amitié, et qui me dit que déja je n'en aie a verser d'inépuisables!
Ame de mon existence, écris-moi tous les courriers, je ne saurais vivre autrement. Je suis
trés occupé: Beaulieu remue son armée; nous sommes en présence. Je suis un peu fatigué;
je suis tous les jours a cheval. Adieu, adieu, adieu. Je vais dormir, le sommeil me console; il
te place a mes cOtés; je te vois dans mes bras. Mais au réveil, hélas! je me trouve seul et
loin de toi.

Bien des choses a Barras, a Tallien et a sa femme.

Ala Citoyenne BONAPARTE, chez la Citoyenne Beauharnais, rue Chantereine, n° 6, chaussée d'Antin,
a Paris.

Albenga, le 18 germinal.

Je recois une lettre que tu interromps pour aller, dis-tu, a la campagne, et apres cela tu
te donnes le ton d'étre jalouse de moi, qui suis ici accablé d'affaires et de fatigues. Ah! ma
bonne amie!... Il est vrai que j'ai tort: dans le printemps la campagne est belle, et puis
I'amant de dix-neuf ans s'y trouvait sans doute. Le moyen de perdre un instant de plus a
écrire a celui qui, éloigné de toi, ne pense, ne vit, ne jouit, n'existe que par ton souvenir! Je
lis tes lettres comme on dévore apres six heures de chasse un mets que 1l'on aime. Je ne
suis pas content; ta derniere lettre est froide comme l'amitié; je n'y ai pas trouvé ce feu
qu'offrent tes regards et que j'ai cru quelquefois y voir. Mais quelle est cette bizarrerie?
J'ai trouvé que tes lettres précédentes oppressaient trop mon ame. La révolution qu'elles y
produisent offusque mon esprit et asservit mes idées. Je désire des lettres plus froides.

La crainte de ne pas étre aimé de Joséphine, 1'idée de la voir inconstante, de la.. Mais je
me forge des peines; il en est tant de réelles! faut-il encore s'en fabriquer!!! Tu ne peux



pas m'avoir inspiré un amour semblable sans le partager; et avec ton ame, tes pensées, ta
raison, l'on ne peut pas en retour de l'abandon donner en échange le coup de mort.

J'ai regu la lettre de madame Chéateau-Renaud. J'ai écrit au ministre... J'écrirai de méme
a la premiere, a qui tu feras les complimens d'usage. Amitié vraie a madame Tallien et a
Barras.

Tu ne me parles pas de ton vilain estomac; oh, je le déteste! Adieu jusqu'a demain, o mio
dolce amore, un souvenir de mon unique femme et une victoire du destin, voila mes
souhaits; un souvenir unique, en tout digne de celui qui pense a toi tous les instans.

Mon frere est ici. Il a appris mon mariage avec plaisir. Il briile de 1'envie de te connaitre.
Je cherche a le décider a venir a Paris. Sa femme est accouchée; elle a fait une fille, et
t'envoie pour présent une boite de bonbons de Génes. Tu recevras des oranges et des
parfums que je t'envoie.

A onze heures du soir.

Je suis au lit; je pars dans une heure pour Verceil. Murat doit étre ce soir a Padoue.
L'ennemi est fort dérouté, il ne tardera pas a évacuer. J'espere dans dix jours étre dans les
bras de ma Joséphine, qui est toujours bien bonne, quand elle ne pleure pas et ne fait pas
la civetta. Ton fils est arrivé ce soir; je 1'ai fait visiter, il se porte bien. Mille choses tendres.
J'ai recu la lettre de M... Je lui enverrai par le prochain courrier mes livres. Souviens-toi de
m'écrire deux mots sur Paris.

Tout a toi.
A la Citoyenne BONAPARTE.

Au quartier général, le 5 floréal, an 4e de la République.
LE GENERAL EN CHEF DE L'ARMEE D'ITALIE A SA DOUCE AMIE.

Mon frére te remettra cette lettre. J'ai pour lui la plus vive amitié. Il obtiendra, j'espere,
la tienne. La nature 1'a doué d'un caractére doux et inaltérablement bon. Il est tout plein de
bonnes qualités. J'écris a Barras pour qu'il le nomme consul dans quelque port d'Italie. Il
désire vivre éloigné, avec sa petite femme, du grand tourbillon et des grandes affaires. Je
te le recommande.

J'ai recu tes lettres du 16 et du 21. Tu as été bien des jours sans m'écrire: que fais-tu
donc? Oui, ma bonne amie, je ne suis pas jaloux, mais quelquefois inquiet. Viens vite; je te
préviens: si tu tardes, tu me trouveras malade: les fatigues et ton absence, c'est tout a la
fois.

Tes lettres font le plaisir de mes journées, et nos journées heureuses ne sont pas
fréquentes. Junot porte a Paris vingt-deux drapeaux; tu dois revenir avec lui. Songe a mes
peines continues, si j'avais le malheur de le voir revenir seul. Adorable amie, il te verra, il
respirera dans ton temple, peut-étre méme lui accorderas-tu la faveur unique et
inappréciable de baiser ta joue, et moi je serai seul ici, et bien loin! Mais tu vas venir,
n'est-ce pas? Tu vas étre ici a coté de moi, sur mon coeur, dans mes bras, sur ma bouche.
Plus de retard; viens, viens, mais voyage doucement. La route est longue, mauvaise,
fatigante. Si tu allais verser et prendre mal; si la fatigue... Va doucement, mon adorable
amie, mais sois souvent en rapport avec moi par la pensée.

J'ai recu une lettre d'Hortense; elle est tout-a-fait aimable. Je vais lui écrire; je 1'aime
bien, et je lui enverrai bientot les parfums qu'elle désire avoir.

Lis a mon intention le chant de:
Loin de ton bon ami pensant a lui.

Je ne sais pas si tu as besoin d'argent, car tu ne m'as jamais parlé de tes affaires. S'il t'en
faut, tu en demanderas a mon frere qui a deux cents louis a moi. Si tu as quelqu'un a
placer, tu peux l'envoyer, je le placerai.

Ala Citoyenne BONAPARTE, rue Chantereine, n°® 6, a Paris.

Au quartier général de Tortone, midi, le 27 floréal an 4e de la
République, une et indivisible.



BONAPARTE, général en chef de 1'armée d'Italie,
A JOSEPHINE.

Ma vie est un cauchemar perpétuel; un pressentiment funeste m'empéche de respirer. Je
ne vis plus, j'ai perdu plus que la vie, plus que le bonheur, plus que le repos; je suis
presque sans espoir. Je t'expédie un courrier; il ne restera que quatre heures a Paris, et me
rapportera ta réponse. Ecris-moi dix pages, cela seul peut me consoler un peu... Tu es
malade, tu m'aimes; je t'ai affligée, tu es grosse et je ne te verrai pas!... Cette idée me
confond. J'ai tant de torts envers toi que je ne sais comment les expier. Je t'ai accusée de
rester a Paris, et tu y étais malade. Pardonne-moi, ma bonne amie! L'amour que tu m'as
inspiré m'a 6té la raison: je ne la retrouverai jamais, si tu ne guéris pas de ce mal-la. Mes
pressentimens sont si funestes que je m'abonnerais a te voir, te presser deux heures contre
mon coeur et mourir ensemble!...

Qui est-ce qui a soin de toi? J'imagine que tu as fait appeler Hortense; j'aime mille fois
mieux cette aimable enfant, depuis que je pense qu'elle peut te consoler un peu. Quant a
moi, point de consolations, point de repos, point d'espoir, jusqu'a ce que j'aie recgu le
courrier que je t'expédie. Je n'ai pas une ligne qui m'explique ce que c'est que ta maladie,
et jusqu'a quel point elle doit étre longue; si elle est dangereuse, je t'en préviens, je pars
de suite pour Paris; mon arrivée vaincra la maladie; j'ai été toujours heureux; jamais mon
sort ne résiste a ma volonté, et aujourd'hui je suis frappé dans ce qui me touche
uniquement. Joséphine, comment peux-tu rester tant de temps sans m'écrire? la derniere
lettre est du 3 du mois; elle est affligeante pour moi; je 1'ai cependant dans ma poche. Ton
portrait et tes lettres sont sans cesse devant mes yeux.

Je ne suis rien sans toi, je congois a peine comment j'ai pu exister sans te connaitre. Ah!
Joséphine, si tu eusses eu mon ame, serais-tu restée depuis le 29 au 16 pour partir? Aurais-
tu prété l'oreille a des amours perfides qui voulaient peut-étre te tenir éloignée de moi?
J'abhorre tout le monde, j'en veux a tout ce qui t'entoure; je te calcule partie depuis le 5, et
le 15 arrivée a Milan.

Joséphine, si tu m'aimes, si tu crois que tout dépend de ta conservation, ménage-toi; je
n'ose pas te dire de ne pas entreprendre un voyage aussi long et dans les chaleurs. Au
moins, si tu n'es dans le cas de faire la route, va a petites journées; écris-moi a toutes les
couchées; expédie-moi d'avance tes lettres. Toutes mes pensées sont concentrées dans ton
alcove, dans ton lit, sur ton coeur. Ta maladie, voila ce qui m'occupe la nuit et le jour; sans
appétit, sans sommeil, sans intérét pour l'amitié, pour la gloire, pour la patrie. Le monde
n'existe pas plus pour moi que s'il était anéanti. Je tiens a l'honneur, parce que tu y tiens; a
la victoire, parce que cela te fait plaisir; sans quoi j'aurais tout quitté pour me rendre a tes
pieds.

Quelquefois je me dis: Je m'alarme sans raison; déja elle est guérie, elle part, elle est
partie, elle est peut-étre déja a Lyon: vaine imagination! Tu es dans ton lit, souffrante, plus
belle, plus intéressante, plus adorable: tu es pale... Mais quand seras-tu guérie? Si l'un de
nous deux devait étre malade, ne devait-ce pas étre moi? Plus robuste et plus vigoureusx,
j'eusse supporté la maladie plus facilement. La destinée est cruelle, elle me frappe dans
toi; ce qui me console quelquefois, c'est de penser qu'il dépend du sort de te rendre
malade, mais qu'il ne dépend de personne de m'obliger a te survivre.

Dans ta lettre, ma bonne amie, il faut me dire que tu es certaine que je t'aime au dela de
ce qu'il est possible d'imaginer; que tu es persuadée que tous mes instans te sont
consacrés; que jamais il ne se passe une heure sans penser a toi; que jamais il ne m'est
venu dans l'idée de penser a une autre femme; qu'elles sont toutes a mes yeux sans grace,
sans beauté, sans esprit; que tu vis tout entiére, telle que je t'ai vue, telle que tu es pour
me plaire et absorber toutes les facultés de mon ame; que tu en as touché toute 1'étendue;
que mon coeur n'a point de replis intérieurs, point de pensées, qui ne te soient abandonnés;
que mes forces, mon bras, mon esprit, sont tout a toi; que mon ame est dans ton corps, et
que le jour ou tu aurais changé, ol tu cesserais de vivre, serait celui de ma
110100 0 F PPN Si tu n'étais pas tout cela, si ton ame n'en est pas
pénétrée, tu m'affliges; tu ne m'aimes pas. Il est un fluide magnétique entre les personnes
qui s'aiment... Tu sais bien que jamais je ne pourrais te voir un amant, encore moins t'en
offrir un. Lui déchirer le cceur et le voir serait pour moi la méme chose; et apres, si je
portais peut-étre la main sur ta personne sacrée... non, je ne l'oserais jamais, mais je
sortirais d'une vie ou ce qui existe de plus vertueux m'aurait trompé.



Mais je suis sir et fier de ton amour; ces malheurs sont des épreuves qui nous décélent
mutuellement toute la force de notre pPasSiON. ......cccoviiviiiiiiiiiiiiiiiiiiiieeeeeene, Mille
baisers sur tes yeux, sur tes lévres... Adorable femme, quel est ton ascendant! Je suis bien
malade de ta maladie: j'ai encore une fiévre brhlante....................... Ne garde pas plus de
six heures le courrier, et qu'il retourne de suite m'apporter la lettre chérie de ma
souveraine.

A la Citoyenne BONAPARTE, rue Chantereine n° 6, a Paris.
Au quartier général de Pistoa en Toscane, le 13 messidor, an 4e de la République.

BONAPARTE, général en chef de 1'armée d'Italie,
A JOSEPHINE.

Depuis un mois je n'ai recu de ma bonne amie que deux lettres de trois lignes chacune.
A-t-elle des affaires? Celle d'écrire a son bon ami n'est donc plus un besoin pour elle? Vivre
sans penser a Joséphine, ce serait pour son ami étre mort, ne plus exister. Ton image
embellit ma pensée, et égaie le tableau sinistre et noir de la mélancolie et de la douleur.
Un jour peut-étre viendra ou je te verrai, car je ne doute pas que tu ne sois encore a Paris;
eh bien! ce jour-la je te rapporterai mes poches pleines de lettres que je ne t'ai pas
envoyées, parce qu'elles étaient trop courtes, bien courtes en un mot. Bon Dieu, dis-moi,
toi qui sais si bien faire aimer les autres sans aimer, sais-tu comment on guérit de 1'amour?
Je paierais ce reméde bien cher. Tu devais partir le 5 prairial: bon que j'étais! je t'attendais
le 13, comme si une petite femme pouvait abandonner ses habitudes, ses amis, sa madame
Tallien, un diner chez Barras et une représentation d'une piece nouvelle, et fortuné, oui
fortuné! tu aimes tout plus que ton mari; tu n'as pour lui qu'un peu d'estime et une portion
de cette bienveillance dont ton coeur abonde. Tout les jours me récapitulent tes torts, tes
fautes, et je me bats le flanc pour ne plus en voir, car voila-t-il pas que je t'aime davantage?
Enfin, mon incomparable petite mére, je vais te dire mon secret.

Eh bien! je t'en aimerai enfin davantage. Si ce n'est pas la folie, fureur, délire!!! Et je ne
guérirais pas de cela?... Oh! si, pardieu, j'en guérirai. Mais ne va me dire que tu es malade;
n'entreprends pas de te justifier; bon Dieu, tu ne peux douter que je t'aime a la folie, et
jamais mon pauvre coeur ne cessera d'adorer son amie. Si tu ne m'aimais pas, mon sort
serait bizarre.

Aprés ta maladie et puis ce petit enfant qui se remuait si fort qu'il te faisait mal? Mais tu
as passé Suze; tu seras le 10 a Turin et le 12 a Milan, ou tu m'attendras. Tu seras en Italie
et je serai encore loin de toi. Adieu, ma bien-aimée: un baiser sur ta bouche, un autre sur
ton ceoeur, et un autre sur ton petit enfant.

Nous avons fait la paix avec Rome qui nous donnait de la géne; nous serons demain a ...,
et le plus tot que je pourrai dans tes bras, a tes pieds, sur ton sein.

A la Citoyenne BONAPARTE, rue Chantereine, n° 6, a Paris.

CHAPITRE CV.

Retour a Florence.

Une lettre du directeur du théatre de la cour m'ayant prévenue du retour prochain de S. A. I. la
grande-duchesse de Toscane, je quittai Milan et rentrai a Florence, ou en effet Elisa arriva deux jours
apres. Je repris mes libres habitudes et mon heureuse position aupres d'elle. Le bruit se répandit,
quelque temps apres, du prochain licenciement de la troupe francaise, qui était plus un objet de luxe
que d'agrément réel, qui cottait fort cher a la princesse, et qui était pourtant fort peu gotitée du public
de Florence et de Pise, ou elle jouait alternativement. Je ne m'inquiétai pas plus de ces rumeurs que si
elles ne m'eussent intéressée en aucune fagon; mon sort était en effet a cette époque fort peu lié a la
prospérité du théatre. Mais les autres artistes étaient aux champs: avant cette alerte de congé, ce
n'était parmi eux que lamentations sur l'ennui de vivre dans un pays dont la langue, les usages, les
rejetaient si loin des douceurs de Paris; ceux qui s'étaient le plus répandus en murmures furent ceux



pourtant qui montrerent le plus de craintes de perdre les avantages qu'ils ne sentaient pas assez la
veille, des devoirs peu fatigans, des appointemens fort beaux et surtout fort exacts. J'aimais la France
beaucoup plus peut-étre que nos comiques Jérémies pleurant sur leur séjour a l'étranger, mais je
n'aimais pas a les entendre dénigrer cette bonne Toscane qui les nourrissait si généreusement, et
j'avoue que j'écoutais avec un malin plaisir leurs regrets nouveaux, et leur terreur de s'entendre dire
bientot: «Vous étes libres de quitter les tristes rives de 1'Arno pour les bords préférés de la Seine.»

La princesse eut la bonté de me rassurer contre les suites de ce licenciement du théatre francais, s'il
avait lieu. «Je ne suis point encore décidée, me dit-elle; ma caisse me commande peut-étre ce sacrifice,
pour lequel mes sujets sont d'ailleurs peu disposés a la reconnaissance, mais j'aime a le supporter
comme un hommage a ma patrie. Au surplus, je vous le répete: votre sort ici est indépendant des
destinées de l'art dramatique; vous étes toujours slire de mon intérét, de ma protection. Je ne vous
parle pas de votre traitement; il n'y sera changé quelque chose que pour l'améliorer. Votre dévouement
m'est si connu et si précieux, que je veux le mettre a une épreuve nouvelle. Vous aimez les distractions,
les courses, les promenades; arrangez-vous pour partir d'ici a quelques jours. Rendez-vous a Naples
par la route que vous voudrez; vous recevrez dans cette ville mes instructions; elles seront claires,
précises et courtes; j'espere surtout qu'elles seront secretes. C'est la une mission extraordinaire, tout-a-
fait en dehors de vos fonctions, et qui sera 1'objet d'un traitement spécial.»

Je ne me le fis pas dire deux fois; mon amour-propre était flatté de la confiance qui m'était
témoignée; mon humeur ne s'arrangeait pas moins de la liberté qu'on lui laissait. J'étais toute fiere,
apres tant de courses militaires, de m'élever jusqu'au voyage diplomatique. Je partis donc de Pise avec
une personne dont j'avais fait connaissance dans cette ville, et qui retournait a Rome: c'était un riche
négociant, d'un caractére éminemment sociable, avec lequel le voyage ne pouvait étre que plus
agréable et plus commode. Quoique j'eusse plusieurs fois passé par Sienne, je ne pus en approcher
sans me rappeler cette citation tant répétée de la paysanne siennoise au voyageur qui demandait s'il
était pres de cette ville:

Salite il monte scendete al piano ecco vi Siena;
style presque poétique, et pourtant populaire dans le bel idiome de ces belles contrées.

Ce jour-la méme nous rencontrames, sans doute pour le plaisir du contraste, un individu qui, bien
qu'ltalien, nous fit, par son dialecte barbare, oublier la poésie du langage toscan. Il était assis sur un
bord de ravin; son air d'accablement et de douleur me touchérent. Mon généreux compagnon s'en
apercut, devina ma pensée, et nous nous approchames. Nous interrogions un Italien, et pendant un
quart d'heure nous ne fimes presque que jouer une scene de la tour de Babel. Cettini, mon compagnon
de voyage, allait s'impatienter, si la pitié ne lui et rendu de l'indulgence. «Mon ami, lui dis-je, la
misere qu'on peut secourir n'est-elle pas par elle-méme assez éloquente? La bienfaisance est une
langue universelle; peu la parlent, mais tout le monde la comprend;» et nous voila aussitot restaurant
de quelques unes des provisions de notre voiture bien garnie 1'estomac trop a jeun du pauvre homme.
La reconnaissance lui délia un peu la langue, et voici ce que nous apprimes: c¢'était un marin qui
revenait de 1'hopital de Naples par terre, dans l'espoir de trouver a Rome un parent devenu riche; le
parent était mort, mais la justice et 1'Eglise avaient préalablement saisi la petite fortune. Notre pauvre
diable s'était présenté, mais sans aucun des actes qui pouvaient le faire reconnaitre par la loi. Arrivé
avec l'espoir de s'enrichir, il n'obtint pas méme de ceux qui l'avaient dépouillé quelques secours dans
son dénuement; il fut chassé de Rome comme un imposteur et un vagabond. Touchés de tant de
malheurs, nous fimes monter le pauvre homme sur le siége de la caleche. On a le cceur plus content
quand on a fait un peu de bien; notre bienfaisance se ressentait de nos caractéres; elle n'avait rien de
grave ni d'imposant. Cettini me disait que, ne flit-ce que par coquetterie, les femmes devraient toutes
étre sensibles, assurant qu'il ne m'avait jamais trouvée si belle que dans ce moment. C'était un tres
aimable et tres galant homme que Cettini, et apres tant d'années je me plais a rendre cet hommage a
son cceur. A la premiére poste, nous interrogeAmes de nouveau notre voyageur: assurés de tout
l'intérét qu'il méritait, Cettini lui assura son retour jusqu'a Livourne, avec une lettre de passage sur une
felouque pour Génes, et une autre pour un des meilleurs patrons de barque de ce port, tout cela
accompagné d'un peu d'argent. Il n'y a rien de flatteur comme les aubergistes; ils sont capables méme
d'étre sensibles pour plaire aux bons voyageurs, c'est-a-dire a ceux qui ont de l'argent. Ils avaient bien
excellente opinion de nous, car ils accablérent aussi de petites générosités notre protégé. Habillé des
pieds jusqu'a la téte par mes soins, Lorenzo parut devant nous dans un état d'élégance grossiere et de
propreté rustique qui nous charma.

C'est a neuf heures du matin que nous étions arrivés a la poste. Nous résoliimes d'attendre la fin de
la journée pour nous mettre en route, moment délicieux dans ces belles contrées. Les postes en Italie
sont fort mal servies: leur réputation égale celle des hotelleries d'Espagne; les postillons, naturellement
paresseux, l'étaient encore davantage et pour cause: Cettini les payait double pour qu'ils allassent plus
lentement. Nous avions bien fait un mille au pas, lorsque nous vimes au loin, malgré la nuit tombante,



un homme qui agitait un mouchoir: ordre immédiat d'arréter. Nous voyons accourir haletant notre
pauvre Lorenzo. Il n'avait pas dit un mot, que tout bas je me disais: il y va pour nous d'un grand
danger; Lorenzo vient nous avertir: un bienfait n'est jamais perdu. Je regarde alors notre postillon; sa
conscience était sur sa figure et sa figure était affreuse. Lorenzo nous dit: «Six hommes vous ont
devancés dans une cariole, je suis surpris qu'ils ne vous aient pas encore rencontrés; je crois le
postillon d'intelligence avec eux: mais il faut marcher; je vais me mettre sur le siége.» Lorenzo avait
une carabine, Cettini en avait une aussi et deux pistolets. Je m'en charge! m'écriai-je. Mais
heureusement la présence d'esprit de notre reconnaissant protégé, une lieue plus loin, prés des mines
d'un vieux chateau, nous aperciimes trois hommes regardant de notre coté, et notre postillon de
ralentir ses chevaux. Alors Lorenzo lui ordonne d'une voix foudroyante de prendre le galop, appuyant
son ordre de la menace de lui casser les reins d'un coup de carabine. Il obéit, et la peur sembla se
communiquer aux pauvres bétes. Nous dépassames avec la rapidité de 1'éclair les trois brigands, qui, se
voyant découverts, ne firent aucune tentative. A la premiére poste, le postillon disparut; Cettini fit sa
déclaration. Nous primes un autre guide; mais nous criimes, par prudence, devoir faire changer
Lorenzo d'itinéraire, et Cettini l'adressa directement a Venise.

Je n'avais pas eu peur pendant le danger; mais apres, en me rappelant les horribles figures que nous
avions rencontrées, il me prit des tressaillemens qui, pendant plusieurs jours, me revinrent pendant
mon sommeil. Nous restames quelques jours a Sienne. Toutes, les curiosités qu'elle renferme
disparurent devant une autre curiosité plus terrible: le lendemain de notre arrivée, il y eut deux
violentes secousses de tremblement de terre. Comment peindre cet effrayant mystere de la nature et
tout ce qu'il me fit éprouver!... Il était pres de deux heures apres midi: une chaleur lourde, un jour
triste chargeaient I'atmospheére. Je reposais sur un canapé dans un salon au premier étage, ayant vis-a-
vis de moi un énorme trumeau de Venise. J'allais céder a mon accablement, je me soulevais pour poser
sur un fauteuil un livre que je tenais encore; tout a coup un bruit épouvantable éclate au-dessus du
plafond qu'il ébranle; semblable au craquement des roues d'une voiture qui se brise, la glace s'échappe
des crochets dorés qui la soutenaient, et reste suspendue et se balancant; les deux battans de la porte
s'ouvrent. Seule, glacée, immobile, je regarde avec un stupide effroi les effets dont la terrible cause
cessa si vite que, sans le désordre qui ne l'attestait que trop, j'aurais récusé le témoignage de mes sens.
Des cris, des lamentations se font entendre: Cettini s'élance en ce moment vers moi et tombe a mes
genoux. A I'instant de la secousse qui causa d'énormes dommages, Cettini se trouvait a 1'hétel-de-ville,
sur la place, ou la population tout entiere s'était précipitée. Occupé de moi seul, il était accouru. Une
partie dalla Grande Locunda est tombée. Il me dit ensuite qu'il avait cru a l'aspect de cette scene
devenir fou; il faut des secours. Ah, Dieu! je vous ai trouvée ici, s'écria-t-il en m'enlagant dans ses bras
et en me portant jusqu'a son appartement. Tout était tellement confusion dans 1'h6tel, qu'on trouva tout
naturel qu'il m'enlevat ainsi: les Italiens ont une vivacité d'action qui flatte toujours la vanité d'une
femme; je fus ainsi transportée, et malgré ma récente terreur, je ne sentis que le dévouement
passionné dont j'étais 1'objet. Notre nouveau logement nous rapprochait de la campagne; le lendemain,
au jour, nous montames a cheval pour aller juger par nous-mémes des désastres de la veille. Dans ce
moment, on nous parla d'un miracle! je désirai beaucoup le vérifier. On nous montra a cété de trois
pouces de murs écroulés, un pilier qui, quoiqu'un peu brisé, laissa voir une vierge en platre. La
tradition du pays était que cette vierge, au moment de la secousse, avait fait un signe, et aussitot cette
secousse avait cessé, tous les murs s'étaient en quelque sorte redressés. J'eus l'air d'étre convertie a la
foi et a la crédulité, et je donnai a pleines mains des aumones. Cettini parlait avec émotion, avec
enthousiasme, avec d'éloquentes citations d'auteurs; mais il me dit bientot qu'il avait été élevé chez les
Jésuites, et finit par me faire rire aux larmes, en me faisant part de sa haine contre cet ordre célebre, et
pour l'état de prétre, auquel on l'avait destiné. «A douze ans, me dit-il, j'étais déja amoureux de la fille
de notre jardinier; il y eut une amourette éventée, une scene d'éclat, un des éleves renvoyé. On nous
sermonna en masse, on me sermonna surtout en particulier. Un insinuant Mentor m'arracha facilement
mon secret alors, me faisant une horrible peinture des plus doux sentimens. A 1'aspect des privations,
des chaines et des sermons du séminaire, je pris le courage d'une audacieuse résolution; possédant
deux sequins, je me crus riche, j'enlevai Gionettina, et je voulus courir avec ma maitresse chercher une
vie d'amour dans les foréts du Nouveau-Monde, ayant pour lit nuptial les fleurs du printemps et la
nature seule pour confidente. Mais Gionettina ne comprenait pas autant que moi cette société de la
nature; je perdis deux jours sans la persuader, et le lendemain je fus repris par ma famille et envoyé
pour mes péchés chez un vieux curé de Terracine. Au bout de six mois, je parvins encore a m'échapper,
et cette fois la chose fut plus sérieuse. Je rencontrai a Livourne un ami de famille; moins qu'elle ami de
la contrainte, il m'aida a entrer dans une riche maison de commerce. Je captivai l'intérét de mon
patron, et ce fut l'origine de ma fortune. Me sentant tout-a-fait indigne d'entrer dans les ordres, et
respectant assez la religion dans laquelle je suis né pour ne pas la compromettre et l'exposer au
scandale, j'ai quitté toute idée de vie contemplative; 1'industrie m'a payé de mes labeurs, et une fortune
solide, honorablement acquise, en a été la récompense. Depuis trente-deux ans établi a Rome, je suis
content, bon citoyen et bon vivant: n'est-il pas vrai, mon aimable amie, que cela vaut mieux que la
perspective d'un couvent?»



Nous avions quitté Sienne avec tant de précipitation que ce que nous avions le plus complétement
oublié, c'était notre aventure avec le postillon. C'est ici le cas de dire que la justice ne perd jamais ses
droits, car nous regiimes une citation pour déposer devant le magistrat, ce qui nous obligea d'arréter et
de faire de fort ennuyeuses démarches. Cettini était heureusement connu dans le pays, et un de ses
correspondans se chargea de les suivre. Cettini, aussi complaisant qu'aimable, consentit a ne plus
voyager de nuit pour éviter les brigands, et autant que cela peut-étre, les procédures auxquelles ils
vous exposent.

CHAPITRE CVI.

Rome.—Lucien Bonaparte.—Les statues de princes Borghése.—La bulle du pape Pie VII.

Partie avec toute la sécurité de mon heureuse insouciance, comptant d'ailleurs sur Elisa comme sur
une Providence terrestre, j'arrivai a Rome sans me tourmenter beaucoup de la mission qui était 1'objet
de mon voyage. Le bon et honnéte général Miollis avait alors le haut commandement des Etats
romains, et certes ce n'est pas un médiocre éloge pour lui d'avoir mérité l'estime et presque la
reconnaissance publique d'une ville ou il avait eu a exécuter de si sévéres mesures.

J'aurais eu grande envie de voir Lucien Bonaparte, qui alors s'était fait a Rome une sorte d'exil
volontaire; mais la princesse Elisa m'avait positivement interdit, dans mon audience de congé, d'avoir a
Rome le moindre rapport avec son frére, et méme de me présenter chez lui. Etait-ce désapprobation
des opinions que Lucien n'avait pas craint de conserver? était-ce un simple mouvement de cette
jalousie des princes qui ne veulent pas que le dévouement qu'on leur porte soit partagé, et que les
personnes auxquelles elles font I'honneur d'une certaine confiance, soient exposées par de trop
nombreuses relations a laisser pénétrer des confidences?

J'eus beau, a l'aide de quelques mots, provoquer Elisa sur la singuliére défense qu'elle m'imposait, je
ne pus rien pénétrer, si ce n'est qu'a cet égard la volonté de la duchesse était ferme et trés sérieuse.

Je ne crus pas étre infidéle a mes instructions, en me contentant de voir quelques personnages de
l'intimité de Lucien, et en visitant sa belle villa batie sur les ruines de Tusculum. J'aurais aimé a
recevoir du coeur d'un ancien ami quelques révélations sur l'espece de divorce par lequel il avait cru
devoir se séparer de toute sa famille. C'était, du reste, une position piquante que cet ainé d'une famille
de rois, resté simple citoyen sous le despotisme fraternel, pouvant dire au maitre du monde: «A Saint-
Cloud, j'ai fait des souverains et n'ai pas voulu l'étre;» ayant été consoler ses regrets républicains a
Rome, et, sous les abris de ce Tusculum ou Cicéron, avant lui, avait soustrait la liberté de ses paroles a
la tyrannie d'Octave. Le titre de sénateur, dénomination encore républicaine, était le seul que Lucien
avait voulu accepter et porter. L'estime publique l'entourait a Rome; il y faisait beaucoup de bien,
encourageait les artistes de tout genre, et ne semblait trouver plaisir au luxe dont il décorait ses
jardins, que parce qu'ils devenaient ainsi 1'occasion de beaucoup de travail et de bien-étre pour les
autres. Lucien, qui ne m'avait jamais plu a Paris, gagnait dans mon affection par tout ce qu'on
entendait dire, et redoublait mes regrets de la cruelle instruction qu'on m'avait donnée. «Tandis que
son frére, me disait un de ses amis, met Charlemagne en action, Lucien le met en poéme; il allie le gotit
des vers a la passion de l'indépendance; il est resté tribun et académicien, et je suis siir que la seule
privation qu'il sente ici, c'est de ne pouvoir assister aux séances de l'institut; je ne suis pas grand
connaisseur dans ces sortes de matiéres, mais je soutiens que dans une situation si bizarre, les vers du
frére de Napoléon sont estimables par le seul fait de leur contraste avec les occupations du reste de sa
famille. Qui refuse la couronne de roi mérite bien la palme de poéte.

«—Mais étes-vous bien sir que le désintéressement de Lucien soit sincere?

«—Est-ce qu'on est sir de quelque chose avec le coeur humain; mais je sais au moins que Lucien lit
fort peu le Moniteur, et lit beaucoup le Mercure de France. Et moi, voyez-vous, je juge les hommes sur
leurs lectures, comme d'autres sur les physionomies. Dis-moi ce que tu lis, et je te dirai ce que tu
penses; voila mon systéme d'observation morale, et il en vaut bien un autre.

«—L'idée est originale, mais est-elle bien juste? Avec de 1'esprit, ne peut-on pas donner le change sur
ses intentions par l'arrangement de certaines habitudes? Devrais-je apprendre ce secret de quelques
ambitions a un homme d'esprit, qui habite non loin du palais que sut habiter si long-temps Sixte-Quint?

«—Vous direz tout ce que vous voudrez, ma belle dame: quiconque dans ce temps-ci lit ou fait des



vers ne peut étre réputé ambitieux.

«—]Je ne vous dis pas que Lucien soit ambitieux; je le connais, je lui sais 1'ame assez haute pour
n'avoir point, dans tous les cas, une ambition vulgaire.

«—Vous avez raison; car plusieurs de ses autres intimes prétendent qu'on lui a offert le trone de
Portugal, mais qu'il 'a refusé, parce que ce trone et été trop voisin de celui d'Espagne, dont la
grandeur elt éclipsé le sien. Mais ce qui I'empéchera d'étre roi, autant que des répugnances que je
crois réelles, et des opinions qui, devant moi, ont toujours été positives, c'est qu'il n'a point dans le
caractere cette souplesse et cette docilité exigées par Napoléon. Il ne ferait pas de la couronne une
commission militaire, une lieutenance commode et facile; il arrangerait la royauté a sa maniére, suivant
ses idées. Son frére est trop habile pour avoir songé, comme on le dit, a le faire roi de I'Espagne et des
Indes. Son ambassade a Madrid avait donné sa mesure de soumission, et il y aurait eu meilleur marché
de continuer a avoir affaire avec les souverainetés anciennes.

«—Quoi qu'il en soit, refuser un tréone sera toujours une chose peu commune, un orgueil plus original
que de l'accepter. Fierté a vouloir, fierté a refuser; l'alternative est toujours honorable pour Lucien.

—Comment vit donc ici ce contempteur des dignités de la terre?

«—Comme un simple particulier qui a des amis, le golit des arts et de l'argent. L'embellissement de
son Tusculum et 1'éducation de ses enfans, voila les soins ambitieux du Caton de la famille impériale.
Pour compléter cette antique simplicité de moeurs, on ne lui connait pas d'autre maitresse que sa
femme, que vous avez di connaitre a Paris, sous le nom de mademoiselle Jouberton. Au surplus, venez
avec moi voir sa villa.»

Je fus en effet visiter cet admirable séjour. Mon cicerone bienveillant me fit remarquer 1'étrange
vicissitude de Tusculum, que Cicéron avait tant aimé, qui avait passé ensuite par les jésuites, et
qu'avait rendu a la pureté de ses souvenirs un solitaire qui faisait moins contraste avec eux que les
révérends peres.

Rome ne m'était point inconnue: Saint-Pierre et Saint-Paul, les autres monumens de la ville éternelle,
m'étaient familiers; mais j'étais un peu moins au courant des curieux sites qui l'entourent et des villa
magnifiques dont les environs sont peuplés. Apres celle de Lucien, j'eus un grand désir de parcourir les
plus célébres; pouvais-je oublier la villa Borghése? Ce serait le paradis sur la terre qu'une semblable
habitation, embellie par tous les arts, qu'abrite une végétation toujours florissante, que colore l'azur
d'un si beau ciel. Le dernier prince de la noble famille, propriétaire de ce domaine, en avait fait, en
quelque sorte, la maison de plaisance de tous les voyageurs, auxquels une inscription gravée aux portes
de son parc disait en gros caractéres: «Qui que tu sois, étranger, ne crains ici ni lois, ni défenses, ni
reproches; promene-toi ou tu voudras, cueille ce que tu voudras, et retire-toi quand tu voudras.» Le
prince Borghese actuel, le beau-frere de Napoléon, n'avait point dérogé a la noble hospitalité de son
digne pere, de cette hospitalité admirable dans les palais de 1'Italie, ou 1'on semble fier de vous faire
partager les délices d'une terre privilégiée et la propriété des chefs-d'ceuvre qui la chargent.

Ce qu'il y avait de plus beau et de plus antique dans la villa Borghése avait été enlevé pour le
Muséum de Paris. En méme temps que I'Empereur enchainait quelque nouveau peuple, et faisait
quelque nouvelle invasion, conquérant de statues et de tableaux autant que de provinces, il enrichissait
la patrie de tout ce qu'offraient de plus précieux et de plus rare les capitales étrangeres. Alors on
pouvait dire:

Rome n'est plus dans Rome, elle est toute a Paris.

Les propriétés particuliéres étaient ordinairement soustraites a ces réquisitions scientifiques. Les
établissemens et les propriétés publiques étaient ordinairement chargés de composer ce noble butin de
la victoire; mais la villa Borghese, plus riche que bien des capitales, renfermait trop de choses antiques
pour ne pas tenter l'avidité de Napoléon. Voici comme on m'expliqua, sur les lieux, la maniere qu'avait
employée ce dernier pour enrichir notre Musée du Gladiateur de I'Hermaphrodite, et d'autres pieces
uniques dans leur genre. Satisfait de la conduite du prince Borghése dans la campagne de 1806, ou il
s'était distingué avec le 2e régiment de cuirassiers, I'Empereur le chargea d'une mission importante
pour Paris, et lui signa, a titre de gratification, un bon d'un million sur son trésor privé. Quand ces
grands personnages se revirent, 'Empereur dit a Borghese: «Je t'achéte tes statues, a combien peux-tu
et veux-tu me les passer?

«—Mais, sire, je comptais les garder.
«—Je ne te demande pas si tu as l'intention de les vendre, je te dis que je veux les acheter.»

Le prince Borgheése fit un prix fort élevé de plusieurs millions; I'Empereur rabattit, marchanda, et



enfin convint de 18 millions; mais, retirant le don qu'il avait fait quelque temps avant, il dit a son beau-
frére: «Tu as déja regu un million, cela ne fait plus que dix-sept.» On ajouta a cette curieuse anecdote
une foule d'autres circonstances, non moins piquantes, sur le désespoir du prince et sur la lenteur
méme que le maitre supréme apporta dans une liquidation déja si onéreuse.

Malgré le dépouillement amiable que la villa Borghése avait subi, je la trouvai encore la plus belle
chose du monde, et j'y passai une journée entiere avec Cettini qui, en sa qualité de Romain, mettait
beaucoup d'amour-propre a exciter les élans de mon admiration. A notre retour, malgré les anciennes
répugnances de mon aimable ami contre 1'église, nous dindmes avec plusieurs abbés et méme avec un
cardinal. La compagnie ne nuisit point a la gaieté des propos. L'église pleurait alors les malheurs de
Sion; nos convives pleuraient aussi, malgré les fréquentes libations dans lesquelles ils cherchaient a
noyer leur chagrin; leur antique caractere était altéré par les malheurs dont le pape était accablé. J'eus
beau protester de mon ignorance en droit canon, et de mon admiration pour celui qu'on osait comparer
a Attila, je ne pouvais empécher nos convives de me prendre a partie, moi chétive, sur l'ingratitude de
notre Empereur envers Pie VII, qui oubliait que ce vertueux successeur de saint Pierre avait presque
été le premier souverain qui 1'eit reconnu.

A Rome il existe une telle liberté dans les meeurs ecclésiastiques, que je tombai dans une méprise fort
plaisante par suite de mes légeres opinions a ce sujet. Un des champions de la dispute qui avait occupé
le diner avait bien voulu méler quelques fadeurs pour mon compte a ses philippiques contre mon
souverain. Galant en méme temps que théologien, il avait parlé avec une singuliere facilité
d'improvisation sur ma chevelure et sur mes yeux; il m'avait dit, je crois, que mon regard était doux
comme un air de Cimarosa. Au moment ou ce docteur, moitié poétique, moitié musical, nous quitta, je
sentis qu'il me glissait quelque chose. Qu'on juge de ma présomption! je ne doutai pas que ce ne fit un
billet doux et quelques vers de la composition d'un prédicateur. J'étais impatiente d'étre seule pour
juger d'un style galant de si singuliere fabrique. Quel fut mon étonnement de trouver, au lieu d'un
madrigal, un acte d'excommunication! C'était, hélas! le foudre impuissant que le pauvre Pie VII avait
lancé contre Napoléon. Cette piéce faisait grand bruit dans Rome; elle avait réveillé l'intérét d'une
haute infortune, et le clergé cherchait a la répandre comme un effort, ou au moins comme un
hommage. La police cependant s'opposait a ce qu'elle se répandit, et la peur nuisait beaucoup a la
piété. Je crus donc devoir garder cette copie d'une piece curieuse, et je la transcris ici en entier.

«PIE VII, PAPE, A L'EMPEREUR DES FRANCAIS.

«Par l'autorité du Dieu tout-puissant, des saints apotres Pierre et Paul, et par la nétre, nous déclarons
que vous et tous vos coopérateurs, d'apres l'attentat que vous venez de commettre, vous avez encouru
I'excommunication dans laquelle (selon la forme de nos bulles apostoliques, qui, dans des occasions
semblables, s'affichent dans les lieux accoutumés de cette ville), nous déclarons étre tombés tous ceux
qui, depuis la derniére invasion violente de cette ville, qui eut lieu le 22 février de 'année derniére, ont
commis, soit dans Rome, soit dans I'Etat ecclésiastique, les attentats contre lesquels nous avons
réclamé, non seulement dans le grand nombre de protestations faites par nos secrétaires d'état, qui ont
été successivement remplacés, mais encore dans nos allocutions consistoriales des 14 mars et 11 juillet
1808. Nous déclarons également excommuniés tous ceux qui ont été les mandataires, les fauteurs, les
conseillers, et quiconque aurait coopéré a l'exécution de ces attentats, ou les aurait commis lui-méme.»

J'avais déja vu beaucoup de choses et beaucoup de monde a Rome; je n'avais oublié qu'une personne
dans mes visites, celle qu'on m'avait recommandé de voir. Je veux parler de M. de Norvins, qui était a
cette époque commissaire général de police, ayant sous sa direction tous les Etats romains. M. de
Norvins s'y était fait une haute réputation par sa capacité et les services nombreux rendus a la
tranquillité publique. Sous son administration, les grandes routes de ces contrées, si fameuses dans les
fastes du brigandage, avaient été purgées, et l'on y voyageait avec une sécurité presque francaise. Le
commissaire général de police avait plus fait sous ce rapport que tous les confesseurs de la capitale du
monde chrétien. J'avais ordre de la princesse Elisa de me présenter chez M. de Norvins, et de lui
montrer une lettre adressée par celle-ci a sa sceur Caroline, reine de Naples. Je me décidai a la visite,
et je me rendis en conséquence place de Venise, au palais occupé par le jeune et célebre magistrat.
Mais je fus réduite a admirer la noble architecture de cette demeure délicieuse, sans pouvoir aborder
M. de Norvins. On me dit qu'il était absent. J'ignore si ce n'était pas une consigne contre les importuns,
mais je ne crus pas devoir insister et mettre en avant le nom de l'auguste personnage qui eflit, sans
doute, fait ouvrir toutes les portes. Je renouvelai mes visites plusieurs fois, toujours aussi inutilement,
et avec la méme opiniatreté de discrétion. M. de Norvins était donc réellement absent, puisqu'il était si
invisible. Je rencontrai dans une soirée une jolie petite dame qui parlait a tout propos de cet aimable
Francais. Je lui demandai, puisqu'elle était si instruite, si l'invisibilité de son admiration était excusable.
«Tout est vrai, tout est excusable; il est si occupé, si absorbé de devoirs, que moi je lui pardonne
I'absence.» Cette petite Italienne, de la famille de Bentivoglio de Bologne, aimait tant les Francais, que
la conversation fut longue et aimable entre nous. Rien n'était plaisant comme les plaidoyers de cette



niece d'un cardinal en faveur de notre nation: «Je ne comprends pas, disait-elle, nos gens a vieilles
idées, qui regrettent les mendians et les chanteurs de chapelle; de quoi se plaignent-ils? on leur a laissé
les confréries. Leurs monsignori répétaient que Napoléon voulait faire mettre Saint-Pierre sur des
roulettes, pour orner son Paris de ce beau monument de la grandeur romaine. Eh bien! il n'en a rien
été, et cependant a lui rien n'est impossible.» Je félicitais en moi-méme M. de Norvins d'une si agréable
connaissance, et je regrettai d'autant plus de n'avoir pas fait la sienne, qu'a mon retour a Florence la
grande-duchesse me reprocha vivement de n'avoir pas assez insisté, de n'avoir pas écrit a M. de
Norvins pour le prévenir de l'intérét qu'elle attachait a cet entretien.

Tous les voyageurs qui passent par Rome écriraient leurs impressions, qu'il resterait toujours
quelque chose a dire d'une ville qui réunit tant de chefs-d'ceuvre et tant de miséres, les souvenirs de la
république et les pratiques de 1'église, tous les contrastes de temps, d'opinions et d'hommes, parmi
lesquels le plus remarquable est cette tolérance morale d'une ville de religion si sévére. La plus
mélancolique pensée qui vint m'assaillir au milieu de mes courses souvent nocturnes fut 1'aspect de ce
forum désert devenu le marché aux bestiaux, le Poissy des Italiens de Rome, comme on a si bien appelé
les Romains d'aujourd'hui. Je me rappelai enfin que je n'étais point venue faire un cours d'antiquités
dans la ville des Césars, et je me remis promptement en route pour ma destination diplomatique.

CHAPITRE CVII.

Naples.—Machine infernale.—Salicetti.—Sa famille.

La vue de Naples tirerait de sa réverie 1'Allemand le plus mélancolique, 1'Anglais le plus malade. Je
n'avais pas besoin de toutes ces merveilles pour étre heureuse en approchant de ces beaux lieux; le
roulement d'une voiture agit sur moi d'une maniére toute puissante, la distraction semble le remede
infaillible de toutes mes douleurs. Qu'on juge de l'ivresse qu'elle me cause, quand mon ame tranquille
ne porte point avec elle de ces blessures du cceur qui luttent a tout instant contre la magie des beaux
spectacles de la nature! Pour la premiére fois de ma vie, je faisais un voyage qui n'avait pas une grande
passion pour mobile. Comme Elisa m'avait donné entiére latitude pour ma mission, je restai a Naples,
ainsi qu'a Rome, pour voir et pour observer avant de me mettre en mesure d'exécuter mes instructions.
Je me rendis néanmoins immédiatement chez le prince Pignatelli, pour lequel j'avais une lettre: j'étais
trop bien recommandée pour ne pas recevoir un gracieux accueil. Le général me demanda si je
comptais faire un long séjour, qu'il serait heureux de me faciliter tous les moyens de distraction et de
plaisir que Naples peut offrir. Sa charge a la cour le rendait en effet 'homme du monde le plus propre a
seconder la curiosité d'une voyageuse. Je lui répondis que pour le moment je n'avais rien de mieux a
faire qu'a m'amuser, mais que probablement je recevrais de Florence des ordres pour causer plus
sérieusement avec lui. Elisa lui avait sans doute écrit secrétement sur mon compte, car ma réception
n'eut rien de froid, de glacial et de réservé. Nous causames quelque temps, nous échangeames
quelques renseignemens mutuels sur les cours de Naples et de Florence. Je savais que j'aurais a
comparaitre devant leurs majestés, et j'étais bien aise de me mettre un peu au courant de la langue du
pays, j'entends de la langue de cour, qui demande toujours un peu de truchement.

Pendant que j'étais chez le général Pignatelli, je ne fus pas peu surprise de voir entrer chez lui le
baron d'Odeleben, Saxon d'origine, colonel au service de Napoléon, que j'avais rencontré a Rome
quelques jours avant. Me voyant en si bonne maison, il me fit bien plus de politesses qu'a notre
premiere rencontre; c'était un de ces hommes qui n'ont dans la téte qu'une idée fixe, celle de la
fortune; qui n'estiment les gens qu'autant qu'ils en attendent quelque chose, et qui font en quelque
sorte l'addition de vos qualités, de vos défauts, la revue de vos connaissances et l'examen de votre
position dans le monde, avant de vous saluer et de vous accueillir: especes de négocians de salon qui
réduisent 1'amitié a une regle d'arithmétique, chez lesquels on est a la hausse ou a la baisse suivant
I'habit, la fonction ou les emplois qui nous distinguent. Il m'avait déplu a Rome; mais n'ayant pas
encore pénétré tout le laid c6té de ce caractere, je regus avec beaucoup de grace ses politesses plus
empressées, que j'avais le bon esprit de n'attribuer qu'au salon de M. de Pignatelli, qui les obtenait
bien plus que moi-méme. J'acceptai la main du colonel pour descendre, et tout-a-fait revenue de mes
préventions et de ma rancune, je ne refusai pas davantage les offres qu'il me fit de m'accompagner
dans mes courses.

Nous voila donc faisant, comme des amis de vingt ans, le plan du reste de notre journée. «Nous avons
ici une vie tout a part de la population, me dit mon cavalier; les Francais mangent entre eux, car la
cuisine napolitaine est détestable, et nullement a la hauteur de la régénération politique qu'on leur a



fait subir; mais soyez tranquille, nous allons de ce pas aller contempler le beau spectacle de la mer, et
puis nous irons ce soir jouir du beau spectacle de Saint-Charles, ce qu'il y a de mieux enfin dans la
nature et dans les arts.» Ah! si j'avais le talent de décrire, je me donnerais en ce moment la volupté du
plus magnifique tableau qui se retrace a mon imagination; je me plongerais dans cette mer, devant
laquelle je restai deux heures suspendue, semblable dans mon extase a la barque caressée par une
rame indolente et nullement impatiente d'arriver au port. Heureusement qu'un baron saxon sait
toujours 1'heure de son diner; car, sans son bienveillant avertissement, je serais restée a respirer le
bonheur d'une belle soirée sur les rivages enchanteurs ou il avait eu l'imprudence de me conduire.
Rentrée, grace a lui, dans des idées plus matérielles, je le suivis a une table fort élégante que tenait la
femme d'un employé francais, et qu'honorait la présence de tous les gastronomes de la haute
administration. Je fus encore la bient6t en pays de connaissance, car il y avait des officiers francais.
Malgré la tentation de mes souvenirs militaires, je ne me laissai point aller a 1'élan de mes admirations
belliqueuses, et je me contentai d'étre gaie tout juste autant qu'un diplomate; ce que les Francais font
le plus volontiers apreés de la galanterie, c'est de la satire: aussi, aprées les belles princesses de Naples,
car a Naples les femmes un peu jolies sont princesses, comme les hommes un peu riches excellences;
apres, dis-je, les confessions de la vanterie francaise sur les grandes dames de Naples, venaient les
épigrammes sur les grands seigneurs orgueilleux et pauvres qui mangeaient des pois chiches toute
I'année, afin de donner une seule fois, dans les trois cent soixante-cing jours dont elle se compose, une
féte dont le mauvais goiit encore ne valait pas tant de dépenses.

Le baron d'Odeleben et trois autres personnes de la société, nous nous rendimes au théatre de Saint-
Charles; j'espérais y apercevoir le roi et la reine, et faire encore du spectacle une étude préparatoire
pour mes prochaines entrevues; mais il ne parut dans la loge de leurs majestés que les aides-de-camp
de Murat, parmi lesquels je distinguai le général Excelmans et le beau comte de La Vauguyon, dont
toute la salle citait les succes, le faste brillant, et dont Murat payait 1'amabilité, la bravoure et la
noblesse historique avec la magnificence de Louis XIV. D'ailleurs rien de remarquable ne s'offrit a moi
dans cette soirée que l'admirable talent de la prima donna, qui obtenait tous les bravos. Les
Napolitains, qui, sensibles a la beauté de leur pays, ne voyagent pas, sont cependant de tous les Italiens
ceux qui, dans leur fidele enthousiasme national, cedent cependant avec le moins de répugnance a
quelque admiration pour les talens étrangers. Aussi ne fus-je pas médiocrement surprise, quand je
demandai le nom de la cantatrice qui enlevait tous les suffrages de Saint-Charles, d'apprendre que
c'était une Francaise, mademoiselle Colbran, épouse depuis d'un[6] génie européen, qui a fait dans la
musique une révolution a peu prés semblable a celle que Napoléon a opérée dans l'art de la guerre.

Mon baron saxon me voyant entourée de deux ou trois des cavaliers du diner, me dit qu'il laissait a
I'un de ces messieurs le soin de me reconduire, ou a tous probablement; que, s'il m'était nécessaire, il
était disposé a me sacrifier un devoir dont cependant il lui serait agréable de pouvoir s'acquitter. Je fus
enchantée de la liberté qu'il sollicitait, car ses complaisances ne m'avaient que médiocrement
réconciliée avec lui. Le reste de la soirée se passa a voir des polichinelles; car on sait que Naples en est
la vraie patrie, et a prendre dans la rue de Toleéde des glaces et des sorbets, objets de la convoitise et
du culte des lazzaroni aussi bien que des princes. Je rentrai chez moi assez tard; mais j'avais eu l'esprit
remué par tous les spectacles de cette premiére journée, qu'au lieu de m'endormir, je passai encore
plusieurs heures a causer avec une personne qui se trouvait la par hasard, et qui parlait de 1'événement
arrivé au ministre Salicetti.

Les circonstances en étaient si extraordinaires que je les ai écrites, et je vais les retracer.

Depuis deux ans les Francais occupaient le royaume de Naples; Ferdinand, Caroline, la famille
royale, quelques officiers de terre et de mer, plusieurs seigneurs et un certain nombre d'hommes
obscurs, réfugiés en Sicile, voyaient s'éloigner davantage chaque jour le moment de rentrer dans leur
chére Parthénope.

Plusieurs tentatives pour armer les provinces et soulever la capitale avaient échoué, grace a la
vigilance éclairée d'un homme qui dirigeait alors trois ministeres; Salicetti était a la fois ministre de la
guerre, de la marine et de la police du royaume.

L'ancienne cour avait conservé des intelligences avec Naples. Une correspondance entre la reine
Caroline et le marquis Palmieri ayant été saisie, ce serviteur dévoué fut accusé, jugé et mis a mort
comme coupable de conspiration contre le gouvernement nouveau.

L'exécution de Palmieri, un moment suspendue par les efforts qui furent faits pour le sauver sur le
largo del Castello, excita un vif ressentiment a Palerme, et la perte de Salicetti fut jurée; car il était
considéré comme l'auteur de toutes les mesures que prenait le gouvernement du roi Joseph. Mais qui
imagina le moyen atroce auquel on eut recours pour anéantir du méme coup le ministre, sa famille et
ses serviteurs? Il serait téméraire de le dire et surtout de 1'affirmer. Les interrogatoires et les proces
des misérables qui se chargerent d'exécuter un si noir attentat ne donnent pas sur la personne qui le



congut des lumieres assez vives pour la signaler d'une maniere certaine, et la maxime que celui-la doit
étre considéré comme l'auteur du crime a qui le crime est utile, n'est pas applicable dans une telle
circonstance et lorsqu'il faut porter une si grave accusation.

Mais s'il n'existe que des soupcons sur l'inventeur de cette machination infernale, a l'instant méme ou
le complot fut mis a exécution, le nom des agens fut révélé. Ce nom, dans les événemens de 1798, avait
acquis une célébrité odieuse.

La voix publique accusait l'apothicaire Viscardi d'avoir si non congu, du moins offert de mettre a
exécution le projet d'empoisonner le pain de munition fabriqué pour les troupes francaises qui se
trouvaient dans le royaume de Naples, sous les ordres du général Gouvion-Saint-Cyr. La pharmacie de
Viscardi occupait, au rez-de-chaussée, une des ailes de 1'hotel que Salicetti vint habiter. Il avait choisi
cet hotel, parce qu'il n'était séparé du couvent de Saint-Joseph, ou les bureaux de la guerre étaient
établis, que par une ruelle, appelée Vico-Carminiello; et que, au moyen d'un pont en bois jeté sur le
Vico, a la hauteur du premier étage, les communications entre 1'habitation du ministre et ses bureaux
devenaient promptes et faciles.

La mauvaise réputation de Viscardi, plus encore que les convenances, ne permettait pas de laisser sa
boutique ouverte; il recut ordre d'aller s'établir ailleurs: mais il sollicita, il obtint de longs délais pour
son déménagement; on oublia de lui redemander les clefs. Cet oubli devint fatal au ministre: pour
s'excuser de cette négligence, Salicetti disait: «j'étais chargé de veiller sur la vie du roi; je ne
m'occupais pas de la mienne.

Les fils de Viscardi résidaient en Sicile, ou plus d'une fois ils s'étaient chargés d'affreuses missions;
ces méchans hommes correspondaient avec leur coupable pere; on dit méme que, montés sur des
barques palermitaines, ils abordaient fréquemment la plage de Chiaja, quartier de Naples ou se
trouvait 1'hotel de Salicetti. C'est la qu'ils apportérent dix-huit a vingt livres de poudre anglaise, bien
renfermée, bien ficelée dans un réseau de cordes. Cette poudre, au lieu d'étre enfouie dans une cave,
fut suspendue a une des voiites de la partie de 1'h6tel qu'avait occupée Viscardi: c'est ce qui sauva non
seulement une des ailes de cet hotel, mais les maisons voisines; car, resserrée et placée dans les
fondemens, cette quantité de poudre suffisait pour les renverser et les ruiner de fond en comble.

Salicetti passait presque toutes les soirées chez le marquis del Gallo, dont 1'hétel, peu éloigné du
sien, n'était également séparé du rivage que par la promenade publique des Tuileries, appelée Villa-
Reale. Le temps nécessaire pour faire ce court trajet et monter 1'escalier fut calculé; un des fils de
Viscardi, caché dans un égoiit, d'ou il pouvait voir sortir la voiture du ministre et étre apercu de ceux
qui, dans le Vico-Carminiello, devaient mettre le feu a la meche, donna le signal; mais, ainsi qu'au 3
nivose, I'événement trompa ces cruels calculs et mit en défaut une si criminelle prudence.

M. *#*, témoin et acteur dans les scenes de cette terrible nuit, les racontait a peu prés en ces termes:

«L'appartement que j'habite n'est élevé que d'environ quatre pieds au-dessus du sol; le factionnaire
placé a la porte des bureaux du ministére de la guerre se trouvant sous la fenétre de ma chambre a
coucher, je lui demandai si ce que je venais d'entendre et d'éprouver n'était pas l'effet d'un
tremblement de terre. «Je crois plutot, me dit-il, que c'est 1'explosion d'une bombe tirée de la mer.»
J'envoyai un domestique chez le portier prendre des informations, puis je revins a ma fenétre; mais déja
la fumée et la poussiere des décombres remplissaient la place. «Voila de bien mauvaise poudre,» s'écria
le factionnaire. Vous savez qu'en effet, lorsque la poudre fait explosion dans les mines elle acquiert une
odeur fétide; celle-la était suffocante a tel point que je fus obligé de fermer ma fenétre. Cette odeur me
révéla le crime qui venait d'étre commis. Je m'habillai a la hate et dans 1'obscurité. Je sortais, quand
Montozon, le secrétaire du ministre, est entré chez moi en chemise et pieds nus: les fenétres de sa
chambre, situées vis-a-vis le lieu de l'explosion, avaient été jetées en dedans et les deux portes
renversées. Il avait voulu passer dans 1'hotel de Salicetti; mais les débris, les ruines l'avaient arrété;
revenu sur ses pas, il avait erré pendant quelques momens dans les bureaux sans savoir ou aller, sans
trouver d'issue; enfin un domestique avait ouvert les portes, il venait pale, épouvanté, me demander
des habits et une chaussure. «J'ai entendu des cris de femme; j'ai vu du feu, des ruines; j'ai débarrassé
ce domestique des toiles d'un plafond dans lesquelles il était engagé. Je ne sais ce que c'est, ce que cela
signifie. Est-ce un hasard? Est-ce un crime? Il sera arrivé un affreux malheur a M. Salicetti.» Pendant
qu'il me tenait ces discours interrompus par un tremblement convulsif, il revétait a la hate une capote;
nous sortons, nous volons au secours du ministre; la premiére personne que nous rencontrons, c'est lui,
lui que nous croyions mort; jugez de notre joie: elle fut de courte durée. «Mes amis, nous dit Salicetti,
ma fille et mon gendre sont sous ces ruines.» Nous entrons dans la cour; il n'y avait point de lumiere;
presque aussitot cependant nous voyons paraitre le majordome Cipriani, brave et dévoué serviteur,
précédé d'un petit aide de cuisine, enfant de treize ans, qui tenait une chandelle allumée, mais qui
refusait de nous éclairer, parce que, moins hardi ou plus prudent que nous, il craignait que le reste de
I'édifice ne s'écroulat sur notre téte. «Tu as peur de mourir? lui dit Cipriani; «eh bien! je te tue a



I'instant si tu ne nous éclaires.» Cipriani monte sur les ruines; il appelle a grands cris: Caroline!
Caroline! Caroline! (c'est le nom de madame Lavello); un cri sourd et prolongé se fait entendre. Elle est
la! elle est la! dit-il; elle est la! elle est Ia! répétons-nous au ministre, qui était au pied des ruines. Nous
nous mettons aussitot a 1'ouvrage. Nous étions a peu prés a dix pieds au-dessus du sol et environ a la
moitié de la hauteur des décombres, adossés contre un mur de séparation, resté en partie debout;
Montozon, le domestique qu'il avait débarrassé des toiles, Cipriani[7], un soldat de je ne sais quel
corps, et moi. Nous commengames par rouler en bas les plus grosses pierres et quelques masses de
magconnerie: j'aurais voulu déblayer ainsi tout ce qui était au-dessus; je craignais de ne pouvoir contenir
ces masses, car nous manquions de moyens; mais ce travail exigeait deux heures au moins, et, pendant
ce temps, madame de Lavello pouvait étre suffoquée. Nous l'appelions de moment en moment; elle
répondait toujours. Nous lui disions, nous répondions au ministre qui nous interrogeait, des choses qui
n'avaient pas trop de sens, mais que nous croyions propres a les encourager. Le soldat, qui voulait nous
aider, tirait les morceaux de bois qui se trouvaient engagés dans les décombres, ce qui causait des
éboulemens. Je lui en fis deux fois I'observation, il ne m'entendait pas; je le poussai en bas d'un coup de
pied: quoique nous ne fussions que cing travailleurs, il fallait se passer de cet auxiliaire maladroit. De
quelques piéces de lambris, de chaises, de traverses, nous formames une espece d'étai contre lequel
nous nous appuyames de toutes nos forces pour contenir les débris au-dessous desquels nous
creusions. Pendant ce temps, Cipriani, qui lui-méme avait la poitrine appuyée contre notre fréle
rempart de planches, avait déja trouvé les jambes de madame Lavello. Il redouble d'activité et nous de
précautions, mais elles ne purent empécher qu'au moment ol la duchesse sortait de ce tombeau, elle
ne fut meurtrie par la chute des pierres. Echevelée, couverte de sang et d'une poussiére livide qui la
rendait semblable a un cadavre, la bouche pleine de boue et la langue noire, ne pouvant articuler que
deux mots: Mon enfant! telle était madame Lavello quand Cipriani la remit entre les bras de son pére,
et que, portée par tous deux dans la loge du portier, elle fut déposée sur une misérable paillasse, sans
draps, sans couverture. Elle éprouvait des douleurs si vives que, malgré elle, ses cris déchirans
ajoutaient aux inquiétudes et aux souffrances de son péere. Nous étions tous consternés, moi plus que
les autres; ces mots, mon enfant! retentissaient sans cesse au fond de mon cceur. Je croyais son fils,
agé de sept mois, écrasé sous les murs; par bonheur, s'étant endormi chez sa grand'mere, la princesse
de la Torella, il y était resté. En proférant ces tristes mots, madame Lavello pensait a I'enfant qu'elle
portait; elle était alors enceinte de quatre mois. Ses douleurs étaient si aigués, ses cris si percans que
je crus qu'elle allait expirer, ou au moins faire une fausse couche. Au milieu des plus grands désastres
une femme est femme. «Monsieur, m'a-t-elle dit, je serai estropiée; j'ai la jambe cassée.—Madame, c'est
un malheur, mais il y a reméde: une jambe se raccommode; il pouvait vous arriver pis.» Cependant le
ministre me regardait avec inquiétude; j'ai deviné sa pensée: il avait retrouvé sa fille, mais son gendre
lui manquait. On nous avait dit qu'il était sauvé, qu'un homme de la maison l'avait emporté dans ses
bras; mais personne ne l'avait vu. Je suis sorti; je 1'ai trouvé enveloppé dans une mauvaise couverture
de soldat, se trainant vers 1'h6tel, ou il croyait encore sa femme ensevelie. Le moment de leur réunion a
été déchirant: tous trois, appuyés sur un méchant grabat, tous trois presque nus, tous trois blessés et
confondant dans de tristes embrassemens leur sang qui coulait en abondance. Je vais mourir, criait
madame Lavello.—Je veux mourir si elle meurt, disait son mari.—Famille mille infortunée! crime
affreux! répétait le ministre. Je me suis presque faché: «Votre femme ne mourra point, ai-je dit au duc,
et vous vivrez pour elle; mais il faut sortir d'ici.—Eh! comment la transporter? nous n'avons rien.» Il
fallait du linge pour bander les plaies, et arréter le sang qui coulait de tant de blessures. La partie du
palais occupée par le ministre était restée debout: on a dit a la femme de chambre de la duchesse d'y
monter pour prendre le linge nécessaire. Elle n'osait: je lui ai donné, le bras; nous montons, nous
prenons tout ce qu'il faut; mais, en sortant de la chambre, la maladroite éteint son flambeau, et nous
voila plongés dans les ténebres, perdus dans des appartemens que je ne connaissais pas, sur les ruines
d'une maison a moitié écroulée. En tatonnant et cherchant a voir, j'apercois de la lumiere dans une
piéce reculée; je me dirige de ce coOté; mais au moment ou j'allais y mettre le pied, je m'apercgois que
cette piece est défoncée: c'était la chambre de madame Lavello, dont une petite partie du pavé, restée
entiére contre le mur, soutenait la veilleuse. Je recule promptement, et, aprés un quart d'heure de
recherches, je retrouve enfin 1'escalier; mais tout le monde était parti. Le ministre était dans mon lit;
son gendre et sa fille avaient été transportés chez la princesse de la Torella. On avait envoyé de tous
coOtés chercher des médecins et des chirurgiens; ils arrivérent: de temps en temps on venait dire au
ministre que sa fille allait mieux; je n'en croyais rien. Je fus m'en assurer par moi-méme aussitét que les
blessures de M. Salicetti furent pansées: «Ne me cachez rien, me dit-il a mon retour; j'ai peu
d'espérance; je ne pourrais étre insensible a un si grand malheur, mais je me sens assez de force pour
le supporter. Nous sommes seuls: ma fille est-elle en danger? est-elle morte?» Je le rassurai; en effet je
venais de trouver madame Lavello dans un état de repos, de calme, et méme de force que je n'aurais
jamais osé espérer. Vous allez en juger par tout ce que je vais vous raconter, et qu'elle m'a dit dans ces
premiers momens; mais comme le récit de la duchesse est plus touchant que celui du duc, je commence
par lui. «Ma foi, monsieur, je n'ai qu'une idée bien confuse de tout cela. J'étais couché avec ma femme,
au bord du lit, du co6té ou le mur a sauté; il parait que 'explosion m'a fait sauter aussi, du moins je suis
venu péle-méle avec les chevrons, les pierres, les platras; j'étais dessus, quoique un peu engagé dans



tout ce tintamare. Lancé comme un caillou, blessé et a moitié enterré, je dormais, ou peu s'en faut. Un
soldat entre pour donner du secours; il voit une figure humaine en chemise, se démenant et
probablement grognant; il m'a pris dans ses bras et m'a déposé dans la cour: je m'y suis évanoui. Alors
il m'a porté prés de la promenade publique, vis-a-vis 1'h6tel, a environ cinquante pas de la porte.
J'ignore combien de temps j'y suis resté: enfin je revins un peu, sans cependant que mes idées soient
trés nettes. Je me trouve assis sur une mauvaise chaise, une vieille couverture sur les épaules, du reste
nu-pieds, nu-col, téte nue. Diable! diable! qu'est-ce donc que cela signifie? comment suis-je ici?
pourquoi y suis-je venu?—Votre palais est écroulé.—Et ma femme, ol est-elle?—On ne sait.—On ne sait!
J'ai voulu courir a son secours, alors je me suis apergu que j'étais blessé; j'essaie de marcher, ma jambe
droite ne peut me porter; je retombe sur ma chaise, je m'y évanouis, ou peu s'en faut, une seconde fois.
Cependant, ayant repris assez promptement mes sens, j'ai prié, j'ai conjuré les soldats qui
m'entouraient de courir au secours de ma Caroline; ils m'ont quitté. Resté seul, dévoré d'impatience,
d'inquiétude, j'ai vaincu la faiblesse, la douleur; je me suis trainé vers le lieu ol je croyais ma femme
ensevelie; je voulais y recourir aussi; dans ce moment vous m'avez rencontré, et vous savez le reste.
Diable! diable! voila une terrible nuit.»

Il y avait a peu prés une heure que madame Lavello était dans son lit; le premier appareil venait
d'étre posé sur les blessures; elle ne pouvait faire le moindre mouvement; mais ses nerfs, engourdis
encore par la violente commotion qu'elle avait éprouvée, la laissaient dans une espéce d'état de
tranquillité. Les douleurs assoupies ne s'étaient point encore réveillées; sa figure, calme et tout-a-fait
remise, n'était rembrunie que par une légere teinte d'inquiétude a peine perceptible et comme fondue
dans l'expression générale de résignation qui semblait reposer tous ses traits. Elle m'a dit en
m'apercevant, du ton le plus touchant et le plus doux:

«O monsieur! que je plains ceux qui n'ont pas de religion! qui ne croient point a une autre vie! Cette
religion consolante m'a soutenue quand l'espérance de revoir la lumiere était éteinte dans mon coeur. Il
m'arrive souvent de faire des songes pénibles: tombée avec mon lit, qui m'a portée et garantie, je
croyais réver; le bruit que j'avais entendu, la secousse que je venais d'éprouver, tout m'a paru l'effet
d'une imagination mélancolique, et j'ai essayé de continuer a dormir. Cependant, quelques parcelles de
décombres m'étant tombées sur le visage, j'y ai porté la main, et, sans étre bien certaine d'étre éveillée,
j'ai appelé mon mari; j'ai cherché a le toucher, il ne m'a pas répondu. J'ai étendu le bras, ma main n'a
rencontré qu'un corps froid et lisse qui m'enveloppait de toutes parts comme le couvercle d'un
tombeau: c'était le pavé de ma chambre. J'ai alors reconnu la vérité et mon malheur, que j'ai attribué
non aux hommes, mais a un tremblement de terre; ma mémoire m'a offert aussitot la tragique histoire
de la princesse Gérace, morte en Calabre sous les ruines de son palais; je finis comme elle, me suis-je
dit; sans doute mon pere, mon mari, mon enfant, ont le méme sort; c'est un naufrage général; et j'ai
trouvé quelque consolation a mourir avec les miens. Je me suis rappelé, avec une véritable joie,
qu'avant de me mettre au lit j'avais fait ma priére; je 1'ai renouvelée pour moi, pour mon pere, pour
mon mari, avec toute la ferveur d'une ame religieuse devant qui toutes les illusions de la vie viennent
de s'évanouir, et qui se croit au moment de paraitre devant Dieu. Alors je me suis abandonnée a sa
justice, et j'ai attendu ma derniere heure. J'étais depuis quelques instans dans cette situation calme et
résignée, quand la voix de mon pere est parvenue jusqu'a moi; j'ai cherché aussitét a me faire
entendre: j'ai appelé; puis je me suis tue pour écouter. J'ai entendu trés distinctement mon pére
prononcer le nom de Cipriani, fortement et a plusieurs reprises. Je n'ai pu distinguer si sa voix partait
de dessus les décombres; je 1'ai cru dans la méme situation que moi, et pour ne pas détourner
l'attention de ceux qui auraient pu le secourir ou partager leurs efforts, j'ai cessé d'appeler; j'ai
répondu seulement quand j'ai distingué mon nom, et que j'ai reconnu que c'était de moi dont on
s'occupait: vous savez tout ce qui est arrivé ensuite.»

«Madame Lavello a peut-étre mis dans son discours un peu plus de désordre; mais je vous en rends le
sens; et a peu pres toutes les paroles, car elles m'ont frappé; malheureusement je ne puis vous rendre
le ton touchant dont tout cela a été dit: j'en étais pénétré.

«Il y avait pres de dix minutes que le ministre était rentré chez lui quand la machine infernale a fait
explosion. Il était seul dans sa chambre, et a moitié déshabillé; croyant, comme nous tous, que c'était
l'effet d'un tremblement de terre, il a couru ouvrir les portes des appartemens qui donnent sur le
jardin, afin qu'on pat se sauver; puis il est rentré pour avertir sa fille et son gendre. En traversant un
corridor étroit pour arriver a l'escalier qui de ses appartemens conduisait a ceux occupés par madame
Lavello, il a trouvé ce corridor rempli de fumée de poudre, et cette fumée lui a comme a moi révélé le
crime: il a monté rapidement, et d'abord a rencontré un valet par qui il s'est fait éclairer; mais a peine
tous deux sont entrés dans la piece qui précede la chambre de madame Lavello, que leur poids fait
écrouler le pavé; ils tombent perpendiculairement du second étage au-dessus de l'entresol. Le valet a
eu une jambe cassée; le ministre, la joue et une jambe déchirées. Cipriani est venu l'aider a se dégager
des décombres. Il est remonté aussitét de l'autre c6té, pour s'assurer si sa fille était rentrée; il espérait
qu'elle serait encore avec sa grand'mere, chez laquelle elle restait quelquefois plus tard; mais il a



appris de ses femmes que depuis une demi-heure la duchesse et son mari étaient couchés. Alors le
ministre est redescendu dans 1'état que vous pouvez imaginer. Je viens de vous dire tout ce qui s'est
passé apres cette chute, et jusqu'au moment ou nous avons tous abandonné ce lieu de désolation. Deux
domestiques attendaient dans la premiere antichambre le retour du ministre; quelques secondes apres
son passage dans cette piece, l'un d'eux en est sorti pour boire un verre d'eau sucrée dans celle sous
laquelle la machine infernale était placée: il a été tué; l'autre en a été quitte pour la peur. Le second
devait se sauver; le premier devait mourir, diront les fatalistes: c'est le seul homme qui ait péri dans
cette catastrophe.

«La duchesse Lavello a boité tout le temps de sa grossesse; elle est accouchée d'une petite fille bien
constituée, mais dont les traits doux et agréables sont empreints d'une mélancolie profonde. Salicetti
n'a pas survécu deux ans a cette nuit fatale.»

CHAPITRE CVIII.

Séjour a Naples.—Romilda, anecdote napolitaine.

J'ai toujours eu le golt de ces courses libres et solitaires oli, sans projet arrété, le hasard seul est
chargé de l'intérét de la journée; il m'a presque toujours bien servie, et mon imagination est
singuliéerement propre a profiter de ces rencontres. Mais la découverte qu'il me fit faire a Naples, et
que je vais rapporter, peut s'appeler une bonne fortune du sort, puisqu'elle se rattache au souvenir
d'un homme cher a la France et a mon coeur, a la mémoire du général Championnet. Les ruines et les
antiquités sont rares dans l'intérieur de Naples, quoique cette ville soit plus ancienne que Rome.
Cependant il y a beaucoup de choses a admirer. Les bords de la mer, couronnés de collines délicieuses,
m'attiraient de préférence. Un jour que pour jouir mieux du coup d'ceil, je m'étais avancée jusqu'au
pied du rocher taillé dans le roc, assise sur 1'un des bancs pratiqués dans le large chemin circulaire, je
vis non loin de moi une femme a genoux, priant avec ferveur, par intervalle regardant une des fenétres
du fort qui donnait sur la mer, et a chaque regard essuyant une larme et étouffant un soupir. Son
attitude ne me surprit point, dans un pays ou le peuple s'agenouille devant les images des saints, au
coin des rues, comme en France on s'incline sur les marches des autels. Mais elle pleurait, et par la elle
devenait intéressante. «Qui pleure aime, me disais-je; peut-étre cette jeune femme est-elle tournée vers
un ami, un époux, un frere, que cachent les cruelles murailles du fort Saint-Elme.» Rapide pensée qui
lui valut toute ma compassion et mon ardent désir de la consoler. J'approche avec discrétion, adressant
a l'inconnue la parole en italien. Aussitot la confiance s'établit, d'autant plus que cette femme jeune,
belle encore, n'appartenait pas a la classe dégradée du peuple napolitain, mais a une famille de Sienne.
«Quel est I'objet de votre tendresse, privé de sa liberté? Pour qui répandez-vous des pleurs?—Non son
per me queste lagrime piango io per ben passate venture[8]!» Ce fut toujours pour moi un ravissement
d'entendre les sons purs de la belle langue que mon pére prononcait et m'apprit a accentuer comme le
Tasse. Cette douce surprise influa tellement sur ma prévention pour cette femme, que son récit
touchant semble encore retentir prés de mon cceur. Le temps n'a pu l'affaiblir. Bien souvent je répands
encore des larmes au souvenir des malheurs de Romilda et d'Albert. Antonia (nom de la Siennoise) me
dit: «Vous voyez cette triste fenétre, madame, en m'indiquant le fort, eh bien! c'est la que s'adressent
mes larmes, a deux amans qui y comptérent les heures d'une réclusion, d'une affreuse agonie. Albert,
beau de jeunesse, beau de noble dévouement et d'amour, y trouva la mort; et Romilda, sa digne amie, y
vécut dans les larmes, y serait morte comme son fiancé, si la victoire n'y elit conduit un héros
généreux, un Francais, pour briser d'odieuses chaines. Si vous voulez verser des pleurs, écoutez-moi
alors se lei vuol lagrimar m'ascoltal» et elle commenca de la maniere suivante son récit:

«A I'époque ol des cris de liberté s'étendirent des bords de la Seine jusqu'au pied du Vésuve, la noble
famille Durazzo fut accusée, sous l'ancien gouvernement, d'intelligence avec les Francgais. Le pére, les
deux freres de Romilda subirent les rigueurs d'un jugement militaire. Au jour heureux ou l'opulence
étendait son voile d'or sur I'heureuse enfance de Romilda, elle regardait comme un troisieme frere le
jeune Albert, orphelin et héritier du duc del Strati. Dés l'age de douze ans, se joignit a l'amitié
fraternelle un sentiment plus vif; a dix-sept, Romilda fut solennellement fiancée au noble orphelin dont
son pére était le tuteur. L'affreuse catastrophe qui frappa cette famille elit, par une lache frayeur,
éloigné un homme ordinaire; elle devint un nouveau lien pour Albert, et les larmes du désespoir
devinrent un nouveau gage d'amour. Devenir l'appui de la veuve et de l'orpheline, dont il avait défendu
I'époux et les freres avec une énergie que ne lui pardonna point un gouvernement faible et par
conséquent persécuteur, telle fut la conduite du généreux Albert. Mais bient6t un ami vient l'avertir
que sa liberté et peut-étre ses jours étaient menacés. A cet avis cruel, la mére de Romilda, déja



accablée de désespoir, s'abandonna a toute sa douleur, et le soir méme on la trouva sans vie au lieu ou
avaient péri son époux et ses deux fils. Romilda, privée de tous les siens, se vit encore ravir son amant.
Albert fut conduit au fort Saint-Elme, pour y subir une détention perpétuelle. Romilda, restée seule, fut
bientot frappée de cet abandon qui s'attache surtout aux victimes de la politique. Elle passait les
longues heures du délaissement a verser des larmes qui, hélas! n'attiraient méme pas les regards de la
pitié, et a s'occuper des moyens de communiquer avec Albert. Chez les femmes, la douleur est
ingénieuse, surtout lorsqu'il s'agit d'adoucir les maux de ce qu'on aime. Romilda, de tout ce qui faisait
le charme de ses jours heureux, n'avait conservé que deux pigeons apprivoisés, don de son plus jeune
frére, ces charmans emblemes de la tendresse fidele lui devinrent plus chers encore, du moment qu'elle
congut l'espérance d'en faire les interpretes de sa douleur et les messagers consolateurs de sa
séparation. Les dépouilles mortelles des parens de l'infortunée avaient été déposées loin du Campo
Santo, vers les bords de la mer. Une des tours du fort Saint-Elme avait une fenétre de ce c6té. Une nuit
que Romilda, assise au milieu des quatre croix qui marquaient la sépulture des siens, élevait au ciel des
regards qui demandaient vengeance et pitié, qu'elle étendait ses bras affaiblis vers cette tour qui
renfermait, comme dans une cinquieme tombe, le seul objet qui la retenait sur la terre, elle vit
distinctement quelque chose de blanc s'agiter aux barreaux. Aussitét elle détache le mantzara qui
I'enveloppe, et le signal répond au signal. C'est lui! 6 ciel, tu nous prends en pitié! C'est lui, c'est mon
Albert! s'écria l'infortunée. Il fallait les yeux du coeur, d'un cceur tendre et passionné, pour reconnaitre
a cette distance et le signal et la main qui le donnait. Aussi Romilda ne se trompait pas. Stire d'étre vue
d'Albert, elle ne venait plus que pour l'espoir d'adoucir la pénible captivité de son ami. Chaque jour, le
soleil en dorant de ses feux le cap Minerve, trouvait la jeune orpheline sur la route du champ du repos,
pressant doucement sur son sein les deux blanches colombes, souvenir d'amitié fraternelle, seules
confidentes de I'amour malheureux, dans les longues heures de ces jours qu'il lui fallut passer a dresser
ces messagers ailés; quelquefois a la vue de cette jeune et belle personne paraissant s'incliner vers la
tombe ol dormaient tous les siens, des passans attendris lui dirent: «Pauvre Romilda! comment pouvez-
vous résister a cette vie toute de douleur et de regrets?—Parce que je suis nécessaire encore au
bonheur d'un étre plus malheureux que moi, répondait la jeune fille, et qu'il faut savoir porter son
fardeau.»

«Tant de malheurs furent adoucis. La premiére lettre qui fut suivie d'une réponse créa pour les deux
amans une existence nouvelle. Ils se voyaient de bien loin, mais ils se voyaient, et 1'avenir, qui avait
semblé fermé pour eux, commengcait a se rouvrir... L'espoir de briser les fers d'Albert ranimait les
forces de sa jeune amie... Oh! comme elle aimait ses colombes fideles! Quel soin elle prodiguait a ses
oiseaux chéris! De quel regard d'amour elle suivait leur vol rapide, lorsque sa main caressante avait
placé sous l'aile discrete les confidences de son coeur! Alors a genoux sur la tombe de son jeune frere,
embrassant d'un coup d'ceil toutes ses pertes, l'infortunée Romilda s'écriait en pressant son sein contre
le signe rédempteur. «Ames des miens, ames bienheureuses de ceux que j'ai tant chéris, veillez sur
ceux que vous avez bénis a vos derniers instans.» Un jour une des colombes revint plus tot que de
coutume; déja la main de Romilda avait détaché le papier, déja elle dévorait en idée le billet qu'elle
croyait une réponse de son amant; c'était son billet a elle. La fenétre hospitaliére ne s'était pas ouverte.
—Albert, qui avait caché ses souffrances a son amie, venait d'y succomber. Munie des titres qui
attestaient tout ce qu'elle avait a regretter, Romilda osa se présenter au chef du conseil qui avait
condamné son pere et ses deux fréres a la mort, et son amant a une prison devenue son tombeau. «Je
suis, lui dit-elle, la fille et tout ce qui reste de la noble famille Durazzo, la fiancée et la veuve du duc de
Strati. J'espérais le délivrer, et fuir avec lui nos communs tyrans, mais il est dans ma destinée de
pleurer tous ceux qui me furent chers. Vous qui avez causé tous mes maux, exaucez le seul voeu que la
malheureuse Romilda peut former encore. Que je puisse pleurer et mourir dans le lieu ou mourut mon
Albert... J'avais besoin d'étre libre tant que j'ai conservé 1'espoir de l'arracher de votre tyrannie; il n'est
plus, laissez-moi le remplacer. Apres m'avoir tout 6té, je croirai que vous m'avez tout rendu, si vous
exaucez ce veeu d'une bouche mourante...» Le barbau fit un signe, et la prison d'Albert devint celle de
Romilda. C'est la qu'a quinze ans ses jours s'éteignirent dans les larmes, assise a cette fenétre ou elle
avait recu son amant, et d'ou elle ne voyait plus que les tombeaux de sa famille. Lorsque les Francais
vinrent planter la banniere tricolore sur les murs de Parthénope, le nouveau gouvernement prit
Romilda sous son égide; il voulut lui rendre tous ses biens et lui rendre tous ceux d'Albert dont on lui
donna le nom. Elle refusa la fortune. «Ils sont la, disait la noble affligée, en montrant les fosses: ce
gazon, ou mes pleurs arrosent les fleurs du deuil, me sépare moins de ces restes chéris que le marbre
dont on les couvrait.» Romilda n'accepta de ses protecteurs qu'un asile moins lugubre. Elle s'y éteignit,
peu avant que le général Championnet fiit rappelé et partit pour Paris. C'est lui qui fut son zélé
protecteur et son ami. L'avant-veille de la mort de l'infortunée Napolitaine, un orage terrible éclata sur
son humble demeure, dévasta ses fleurs, sa voliere, et frappa une de ses colombes chéries. «Vous le
voyez, disait-elle au général Championnet, la foudre me cherche partout ou je me réfugie. Ah! pour moi
le repos n'existera que dans la tombe.»

«Romilda y reposa au milieu des siens. Le temps a détruit les croix, la mer a envahi les tombes, mais
les malheurs de Romilda et d'Albert ne sont pas oubliés, me dit celle qui m'avait fait ce touchant récit.



Elle ajouta, avec cette superstition du coeur que donnent aux femmes les sentimens tendres et les
douleurs ameres: Aux jours anniversaires de tant de morts réunis, on voit de blanches colombes raser
de leurs ailes argentées la fenétre du fort Saint-Elme et les vagues qui couvrent le lieu de la sépulture;
on entend comme un gémissement dans leurs tristes ondulations; un cri de plaintes, un écho de
douleurs répeéete alors les noms d'Albert et de Romilda.»

CHAPITRE CIX.

Voyage a Caserte.—Audience de la reine.—Détails intérieurs.

Depuis plus d'une semaine je respirais le doux air de Naples; mes jours étaient transportés dans des
promenades et des réveries charmantes; heureuse, sans soucis d'affaires, sans inquiétude de cceur,
sans aucune de ces pensées vulgaires qui avec le sommeil dévorent les trois quarts de 1'existence, je me
laissais vivre, état délicieux de l'ame qui se compose tout a la fois de paresse et de méditation, de
souvenir et d'oubli, d'impressions terrestres et de pensées divines. Un paquet, qui me fut remis par le
prince Pignatelli, me rappela au but de mon voyage, et a toute la gravité de ma mission.

La grande-duchesse m'envoyait une lettre de sa main pour Caroline, une pour Joachim, me
recommandant de me présenter a part chez sa sceur et chez son beau-frére, d'attendre 1'effet de leur
bienveillance et de leur accueil avant de m'ouvrir et de me laisser aller a la séduction de causerie
qu'elle voulait bien me reconnaitre. «Voyez Pignatelli, voyez Rosetti: dites un quart de vérité au second,
et au premier la vérité presque entiere; qu'il soit, au besoin, le conseiller de vos démarches, 1'auxiliaire
de tous les moyens que vous aurez a employer. Rien ne presse; mettez le temps a vos affaires, dépensez
de l'argent, ayez l'air d'étre bien insouciante, bien distraite, bien inoccupée; soyez bien vous-méme:
pour la premiere fois, votre caractere ne sera point un obstacle a vos succes.»

Pignatelli me pressa de faire usage de la protection que la princesse Elisa m'accordait. Quant au roi,
me dit-il, je me charge de vous présenter a S. M., et de vous y conduire moi-méme avant le conseil.
Mettez-vous a ce bureau, faites a la reine la demande d'une audience particuliere; elle lui sera remise
aujourd'hui, et je ferai tenir a votre hoétel la réponse probablement avant ce soir.» Dés le soir, en effet,
je trouvai chez moi un mot du secrétaire des commandemens, et je remarquai avec plaisir cette
exactitude et cette attention dont les subalternes devraient toujours donner le mérite a leurs
souverains, car elles leur sont comptées par la bienveillance publique comme des vertus.

Le colonel d'Obedelen me donnait le bras quand je rentrai; et, comme je trouvais plaisir a voir son
épine dorsale se courber devant les apparences de la faveur et les prestiges du pouvoir, je ne manquais
jamais a ses yeux de me donner de l'importance par le récit de mes relations et 1'étalage de mes amitiés
politiques, toujours cependant sans lui rien dire de positif, le désespérant par des paroles qui avaient
l'air de vouloir étre des aveux, et qui s'arrétaient justement a la réticence. On m'annonga qu'un valet de
pied avait apporté une lettre du chateau: la-dessus, je pris ma dignité, et je jetai ces mots a la téte de
mon adorateur par ambition: «Je sais... C'est la reine qui m'écrit.» Obedelen mourait d'envie de rester
pour en savoir plus long; mais, «vous voyez, colonel, ceci ne se remet ni ne se communique: a demain
donc» me valut le salut le plus humblement respectueux qu'ait jamais fait un solliciteur ministériel. Je
le laissai aller réver toute la nuit a ce grave intérét, qui était tout naivement une simple réponse. Je
sentis alors, en réfléchissant, que la connaissance du colonel était une infraction a mes promesses, et
que je devais la restreindre. Mon audience était indiquée pour le lendemain, a la royale maison de
plaisance de Caserte.

J'avais vu Caserte en revenant de Rome. On y arrive par des routes ornées de myrtes, d'orangers et
de mille objets plus délicieux les uns que les autres. Avant de me mettre en route, je procédai a ma
toilette avec un désir bien ambitieux de plaire a la reine. Elisa m'avait dit quelquefois que rien ne
m'allait aussi bien que le noir: j'espérais sous le méme costume obtenir la méme bienveillance aupres
de Caroline. Je le pris, et m'acheminai fierement vers Caserte. En arrivant, on me proposa de faire un
tour dans les délicieux jardins de la résidence royale, en attendant que la reine efit fini sa toilette; ce
que j'acceptai avec d'autant plus de plaisir, que je n'étais pas fachée de méditer un peu les louanges ou
les réflexions que ce grave entretien pourrait m'obliger a improviser.

Je comparus enfin au lever de Caroline, non pas a un lever de grande cérémonie, car je la trouvai
seule. M. Baudus, gouverneur des enfans, sortait de chez elle avec le prince Achille, héritier présomptif
de la couronne. La reine, tout en reconduisant son fils, était entrée dans le salon ou j'attendais mon



introduction, et ol mon introduction se fit par un mot de la souveraine elle-méme, qui me dit: «Venez,
madame, avec nous faire un tour de promenade; vous étes ici comme a Florence, de l'intimité.» Rien
n'égalait un sourire de Caroline. Le matin est la véritable épreuve d'une femme, méme quand elle est
reine. La reine Caroline me parut délicieuse, malgré 1'heure. Moins parfaitement belle que sa sceur
Pauline, elle avait dans la physionomie une grace, une mobilité, une expression, qui donnaient a sa jolie
téte cet air de gaze des élégantes et vaporeuses miniatures d'Isabey. Sous sa petite mine délicieuse et
mignonne, sur cette jolie figure de camée respirait avec la grace une fierté qui la rendait plus piquante;
un sourire malin et presque profond accompagnait ses paroles. Tout en elle semblait pétri par les
Graces et animé par l'esprit. Elle possédait toutes les hautes qualités de sa haute destinée: elle 1'a
remplie comme reine, comme sceur et comme épouse, aux jours de l'adversité, et de maniere a mériter
I'estime de ceux mémes dont elle n'avait pas conquis 1'amour.

J'avais fait un pas respectueux a l'apparition de la souveraine. Elle me regarda en souriant, et avec un
ton de femme a femme, que toutes les sceurs de Napoléon savaient prendre a propos; elle me dit: «Vous
avez un peu attendu, mais aussi convenez que vous étes trés matinale: dés quatre heures vous étiez
debout devant le beau spectacle de la mer de Naples réfléchissant les feux du Vésuve, et dés neuf
heures vous avez fait le voyage de Caserte. On n'a point tort de vous confier des expéditions
importantes: se lever de bonne heure est presque une vertu.» Je restai stupéfaite de voir la reine si bien
instruite de ma vie, de mes démarches et de mes allures. Elle sourit encore a mon embarras, non point
avec la malice qui veut intimider, mais avec la finesse qui devine et la grace qui approuve.

«—V. M. sait que j'ai peu dormi, mais elle ne peut en étre surprise: il s'agissait d'étre bientot en
présence de la sceur chérie de Napoléon. Je suis donc ici 1'objet d'une observation bien prompte!

«—Comme toute personne qui arrive. On croit surtout servir les princes par l'excés des
investigations; car la connaissance de tous ces faits n'a été provoquée par aucun ordre, et est en
quelque sorte un acte de surveillance gratuite et de bonne volonté. Je vous avoue méme qu'a la
nouvelle de toutes ces révélations, j'ai craint que votre téte, que je sais un peu singuliere, ne prit fort
mal ces attentions, et ne vous fit reprendre la route de Toscane sans m'avoir vue.»

Pendant ce petit discours, j'avais repris toute ma liberté d'esprit, et je répondis a la reine que la
confiance et la faveur d'une honorable familiarité m'étaient trop précieuses pour que je me privasse du
bonheur dont je jouissais dans le moment. Regarder Caroline elt suffi pour donner de la vérité a
l'expression de ces sentimens, tant Caroline, élevée loin du trone, avait naturellement les qualités qui
I'honorent!

«La grande-duchesse, reprit la reine, notre Flisa, est aimée en Toscane.
—«Comme elle mérite de 1'étre.

—«Et s'amuse-t-on a sa cour? est-elle brillante, riche en nobles et beaux courtisans? quelques uns
sont-ils préférés? Des haines, des propos, n'est-ce pas?

«—La cour de Toscane est comme toutes les cours.

«—Et vous ne cachez rien a Elisa? Vous lui dites tout ce qu'il lui importe de savoir?
«—Oui, ce qui intéresse sa personne seulement, ce qui dans ses habitudes fait jaser.
«—Ce qui fait jaser? Et quels sont les objets de ces conversations malignes?

«—Tout ce qu'il y a de plus simple: une course, un mot dit dans un bal, la moindre bienveillance
accordée par la princesse a une personne que le hasard ou l'amabilité rapproche d'elle. Ne faut-il pas
que les grands de la terre paient contribution aux oisifs? Elisa fournissait outre mesure a cet impét des
grandes villes, en sortant seule en phaéton avec le beau comte Cereni.

«—Et vous avez eu le courage de l'avertir?

«—Sans doute, et en mettant les points et les virgules a mes avertissemens, parce qu'a Florence on
est méchant ou béte, et que rien ne se propage avec autant de facilité que les suppositions de la
méchanceté haineuse et de la bétise malveillante.

«—Vous avez bien raison: en fait d'épigrammes et de calomnies, jamais la crédulité publique n'hésite;
pour elle l'apparence devient toujours une certitude.» Puis, avec un air de distraction, Caroline ajouta:
Et il est fort bien ce comte Cereni.

«—Si bien, qu'il m'a fallu voir le roi Joachim pour ne pas proclamer le comte le plus bel homme de
I'Europe.



«—La flatterie est ingénieuse, délicate..., et ne me rend que plus claire la nature des observations
que vous avez l'occasion d'adresser a ma sosur.»

Ici nous fimes interrompues par 1'entrée subite d'une dame pour accompagner, dont l'intimité devait
étre bien grande, puisqu'elle ne craignait pas d'interrompre. Il est vrai que le motif était grave: elle
venait de recevoir une caisse de modes arrivée de Paris par courrier extraordinaire, en méme temps
que des instructions nouvelles et plus sévéres sur le blocus continental. Voici la reine qui, sans
contrainte, sans grimaces de grandeur et me traitant comme une amie, comme une femme, étale elle-
méme les robes, les chapeaux, les garnitures qui embelliront encore sa beauté. «Et ma soeur, me disait-
elle, quelle couleur lui sied le mieux maintenant? Vous voyez bien ce négligé, c'est une attention de
mon frere; entre deux victoires il pense encore a ces gracieusetés-la... N'est-ce pas qu'on peut étre un
trées grand homme avec des qualités privées?» Et moi de répondre: «La famille de Napoléon nous a
habitués a rencontrer en elle toutes les choses les plus opposées, le génie du grand et le golit du
simple, des contrastes qui sont admirables.» Puis, entremélant trés adroitement le sérieux au frivole, la
reine ajoutait: «Il faut frapper le peuple, éblouir la foule. Les souverains auraient tort de négliger la
parure: on leur en sait gré comme d'une marque de respect pour les spectateurs. Et Cereni se met-il
bien?

«—Comme un homme qui aurait besoin de ce secours, et qui, sans beaucoup d'esprit, se rend compte
de toutes les illusions que la toilette peut produire.

«—II est ici, car je sais tout, moi; et avant les envois de ma marchande de modes, j'avais lu mon
rapport ou mes rapports de la journée. On peut tout vous montrer a vous, Madame, confesseur d'une
souveraine: lisez.

«Si S. M. a entretenu le roi de mon dernier rapport, j'espére qu'elle lui aura caché la source de ses
connaissances. Il faut que le roi sache les choses, mais il ne faut pas qu'il sache les noms. La discrétion
est sacrée de haut en bas, mais il est nécessaire au service de S. M. que le secret se garde aussi de bas
en haut. Le roi serait jaloux des renseignemens qu'on nous communique au lieu de les lui apporter; cela
est surtout bien important en ce qui concerne les relations avec l'ambassadeur de France. On a dit hier,
au cercle de M. le baron Durand, que l'empereur et roi avait écrit une lettre a cheval au roi Joachim;
que S. M. paraissait depuis quelques jours fort mécontente. On a remarqué, par suite de ces bruits, que
le roi et la reine n'avaient point été ensemble au grand théatre.

«—On voit beaucoup dans les promenades une dame de Florence; elle a de fréquentes relations avec
le colonel d'Obedelen. On ne sait pas trop ce que ce dernier fait a Naples; vient-il grossir le nombre
pourtant déja bien assez considérable des agens francgais? Les officiers le voient d'un mauvais ceil.

«—La dame de Florence travaille trés avant dans la nuit; on prétend a son hétel qu'elle n'a pas quitté
la terrasse de la soirée.

«—On a encore arrété sur les cotes deux barques montées par des matelots frangais; ils venaient de
jeter sur le rivage une énorme quantité de denrées coloniales. Le capitaine a montré une licence
revétue d'un paraphe du gouvernement francais. On a relaché immédiatement les délinquans sur le
port, ou beaucoup de peuple était assemblé: cette scéne a occasioné force murmures. Puisqu'on force
notre bon roi Joachim, s'écriaient des voix robustes, a rendre son peuple malheureux par la ruine du
commerce et par le maudit blocus continental, on devrait au moins respecter les lois qu'on lui impose.
Chiens de Francais! ils veulent non seulement nous empécher de gagner notre vie, mais ils viennent
faire la contrebande avec privilége: elle ne leur colite pas méme, comme a nous, un coup de fusil. La
colere, la rage du peuple était a son comble; le tumulte a fini, ainsi qu'il finit d'ordinaire, par la
présence de la force armée; mais 1'habitude de se frotter aux baionnettes pourrait bien, a la longue,
donner a nos Jazzaronile courage de les braver.

«—La princesse dont Sa Majesté a remarqué 1'absence au cercle d'hier, a été rencontrée a Bahia avec
le beau comte ***, dont le roi s'est également plaint ce matin pour cause d'inexactitude.

«—Monseigneur l'archevéque regoit beaucoup depuis quelques jours un marchand de Palerme, qui lui
a remis une boite de la part de Ferdinand. On ne fait pas de cadeaux a ceux qui ne nous rendent pas de
services.

«—Le baron *** a encore perdu hier une somme considérable au Pharaon.

«—1II circule depuis quelques jours une caricature que je n'ai pu me procurer; ce que je sais, c'est que
c'est une grossiere insulte a toute la famille impériale. Les marionnettes de la rue de Tolede sont
depuis quelques jours 1'objet d'une fureur plus active. Les allusions pourtant ne m'ont pas frappée; ce
qu'il y a de certain, c'est que le vieux polichinel pense fort mal. Il était trés lié avec le feu roi, c'est-a-
dire avec le roi qui réside en face, et qui lui faisait donner de bonnes gratifications quand il 1'avait



amuseé.

«—On répand le bruit qu'il arrive ici des troupes francaises. Les passe-ports sont visités avec une
incroyable surveillance sur les frontiéres. Il y a méfiance et désaccord entre les cours de Naples et de
Paris: le peuple du moins le croit et le répéte.

«—La derniére revue du Roi a fait un bien extréme, et les secours que Votre Majesté a distribués
pour les femmes indigentes ont accru encore les bénédictions, qui ne demandent qu'a monter vers le
trone qu'occupent la beauté et la vertu.

«—Voici ma derniere et ma meilleure nouvelle: la glace a baissé de pres de trois liards.»

Cette piece me parut si curieuse, que je l'écrivis de mémoire en quittant Caserte. J'espére, me dit la
reine, qui, tout en chiffonnant ses envois de Paris, n'avait pas perdu un seul des signes de mon
étonnement, j'espére que vous ne direz pas que je ne suis pas aussi bien instruite que ma soeur Elisa.

«—Dans 1'heureuse famille d'un grand homme, les femmes mémes ne veulent pas mériter 1'épithéte
que l'histoire de France a donnée aux rois de la premiere race. Mais ce que j'admire plus peut-étre que
les précautions de la politique, ce sont les élans de la bienfaisance: vous cachez vos bienfaits et vos
affaires, deux choses habiles et honorables. Permettez cet éloge a ma franchise.

«—Comment étes-vous venue a Caserte? me demanda la reine avec bonté. Je vais vous faire
reconduire; la matinée est chaude, je veux que vous fassiez le voyage commodément, pour que vous
preniez goiit a revenir. Je ne laisserai point ignorer a ma sceur combien j'ai été contente de vous.»

Le colonel d'Obedelen m'attendait quand je rentrai a Naples. La vue d'une voiture aux armes des
Deux-Siciles, et aux livrées de la reine, produisit sur lui leur effet magique: il me salua, je me trompe, il
salua 1'équipage avec toute la béatitude d'un bourgmestre. La royale entrevue ne m'avait pas rendue
plus fiere, mais elle m'avait fait sentir sinon la morgue, du moins les obligations de la diplomatie, et le
besoin de cacher des démarches dont l'honneur et le succes dépendaient de ma discrétion. Je me
contentai de saluer le colonel, et de lui dire que j'étais tres fatiguée de la route, et que j'allais me
mettre au régime napolitain du sommeil pendant le reste de la journée. Ce que je fis, en effet, avec plus
de conscience que je ne voulais le promettre par mes paroles.

CHAPITRE CX.

Nouvelle course a Caserte.—Rencontre et nuit passée chez Deborah.

Caserte m'était devenu cher, depuis que j'y avais vu une reine, mieux qu'une reine, une femme
charmante. De grands embellissemens avaient été faits par Murat a cette résidence, et elle était un
point de promenade pour les oisifs tres nombreux de Naples. Je voulus la voir dans un appareil plus
simple que celui de ma visite cérémonieuse. En parcourant ces beaux lieux, je m'apercus cependant
que, malgré la royale protection qui semblait y attirer la foule, elle ne s'y portait pas de préférence; j'y
passai néanmoins des heures délicieuses, mais dont le charme tenait plus peut-étre aux souvenirs
qu'aux spectacles. Mon retour de cette course capricieuse fut marqué par plus d'incidens que le séjour
lui-méme. Mon conducteur me demanda, quand je le repris, si je ne voulais pas voir les ruines de
I'ancienne Capoue. Craignant de trouver l'ennui ol les citoyens romains s'amusaient tant autrefois, et
ou leur plus cruel ennemi, Annibal, s'était amusé trop, je préférai reprendre la route que j'avais
parcourue avec délices; car j'ai de la reconnaissance pour des lieux qui m'ont procuré d'agréables
impressions. Ou peut-on en trouver de plus enivrantes que dans cette campagne, jardin embaumé? Mon
vetturino (cocher) voulut me faire diner a Ceversa, petite ville assez vilaine, qui sert de contraste a tant
de beautés; mais je refusai, et nous nous arrétames a cinquante pas plus loin, prés d'une bicoque fort
jolie, dont le toit n'arrivait pas au haut du cabriolet, qui n'avait ni portes ni fenétres, mais qui était
tellement entourée de lauriers, de grenadiers et de jasmins, qu'elle paraissait comme assise dans une
corbeille de fleurs. Derriere la cabane était un bosquet de hauts peupliers, ou grimpait en festons le
pampre des vignes. Une paysanne vieille et pauvre vint nous offrir des ceufs, des fruits et du sorbet.
Dans un coin on voyait une espece de caisse couverte de feuilles fraiches, sans draps ni couverture;
c'était le lit de la vieille. Un bénitier, un crucifix, une madona della Seggiola formaient tout
I'ameublement. Un énorme chat, et une cage pleine d'oiseaux, voila toute la société. Je regardais cette
femme, son asile, tout ce qui l'entourait, et a ma curiosité se mélait une sorte de terreur soupgonneuse.
En général, les paysannes, méme jeunes, sont peu jolies dans les environs de Naples, et Deborah



n'avait rien moins que soixante-treize ans. Sous cette hideuse enveloppe battait encore un cceur noble
et généreux.

Mon vetturino ne me parut nullement content de me voir descendre a la cabane de Deborah, et il me
pressa fort de retourner promptement a Naples. Je cédai a son empressement; car, par un mouvement
rétrograde, je me mis a supposer que cette délicieuse cabane pouvait étre l'honnéte maison de
plaisance de quelques bandits. Je m'arrétai tellement a cette idée, qu'au lieu de suivre ma générosité
naturelle, je payai fort mesquinement la dépense, et remontant lestement en voiture, je dis au cocher
de presser le retour; la recommandation était inutile: il faisait si bien voler son char, que sur la route la
plus unie, il eut la maladresse de rencontrer une pierre qui culbuta le phaéton et les gens, a pouvoir
casser les roues et nos jambes. «Maladetta la stregha che ci val questo[9].» Pendant que le voiturier
criait cette aimable malédiction, j'étais déja sur pieds. «N'est-ce pas, dis-je a I'Hippolyte en colere, que
c'est une sorciére cette Deborah?» espérant par cette approbation provoquer le récit d'un de ces vieux
contes auxquels j'ai toujours trouvé un plaisir extréme, je ne m'attendais guere que cette laide et
pauvre, vieille allait me faire éprouver un sentiment différent pour son malheur et la plus vive
admiration pour sa constante fidélité a un touchant souvenir. Changeant d'idées dans mon embarras, je
résolus de passer la nuit a la cabane de Deborah, et dis en conséquence au conducteur de tacher de
gagner jusque-la, et de revenir m'y chercher le lendemain a l'aurore. «Santissimo! s'écria le
superstitieux imbécille, je ne vous trouverai plus.—Eh bien! vous ne perdrez pas la course, lui dis-je en
la lui payant amplement», et je le laissai, avec deux paysans, arranger sa voiture, et m'en retournai a
pied a la cabane.

Deborah était assise sur le seuil, dans l'attitude de la plus triste méditation. Je lui contai mon
accident et mon intention de passer la nuit sous son humble toit, si elle voulait bien me
recevoir.« Madona mia, dit-elle en se signant, vous demandez 1'hospitalité a Deborah; vous ne la croyez
donc ni sorciere, ni maudite? Que votre entrée chez moi soit bénie, vous qui ne traitez pas le malheur
comme un crime.» Son langage me frappa par sa pureté; les termes dont elle se servait ajoutérent a ma
surprise. «Deborah, lui dis-je, vous n'étes pas Napolitaine?—Je suis Florentine, me répondit-elle, et
depuis des siécles les miens furent toujours attachés a la noble maison des Strozzi; cette famille
s'éclipsa sous le poids du malheur, et il y a soixante-deux ans qu'ici de vils brigands massacrérent le
dernier rejeton de cette race de héros, et sa jeune sceur, celle qui avait sucé avec moi le lait de ma
mere. J'avais alors vingt ans; les riches amis, les parens de la fiancée, tous ont oublié, apres quelques
larmes données, et I'héritier illustre, et la jeune et belle épouse; le coeur de la pauvre Deborah a eu plus
de mémoire. Mais, ajouta la vieille, vous ne pouvez, madame, passer la nuit ici; un lit de feuilles et un
peu de paille de mais est tout ce que je possede.—C'est excellent, bonne Deborah; je dors partout, et
trés bien; et je suis slGre que vous aussi vous dormez bien paisible, et contente, sur votre lit de
feuillage. Oui, grace au ciel! le repos me reste apres les larmes.—Et dans cette cabane, de quoi vivez-
vous?—Depuis que le gouvernement du roi Joachim a fait cesser toutes les persécutions, en bannissant
les superstitions nuisibles, je respire et ne manque de rien; depuis que la haine et les préjugés n'osent
plus dévaster mon petit domaine, que les lois francaises protégent ma cabane comme le palais du riche,
la pauvre Deborah a du pain; ma vie, usée dans les regrets et les larmes, finira moins malheureuse.
Mais puisque vous étes venue seule pres de moi; puisque vous voulez honorer ma cabane et mes
cheveux blancs par une preuve de confiance si courageuse, venez voir mon domaine; la promenade et
la nuit sont ici délicieuses.»

Me voila, avec une femme que je connaissais depuis deux heures et par de sinistres rapports,
parcourant la nuit un bosquet nu de toute habitation, dans un pays ou l'on pourrait dire que le
mélodrame croit en pleine terre pour fournir des sujets a la muse de nos boulevarts. Deborah me
devancait de quelques pas, et je faisais in petto ces réflexions, mais toutefois en les repoussant. Je
tombai, en tournant prés d'un bosquet de myrtes, sur un banc de marbre noir. «Reposons ici, dit
Deborah, vous n'étes point une femme ordinaire; vous n'avez point peur.» Je fis bonne contenance,
quoique les pulsations de mon cceur fussent devenues plus fréquentes. «Jis n'y reposent point, ajoutait
Deborah, mais c'est ici qu'ils furent cruellement immolés, ici, a cette place, ou depuis plus de soixante
ans la pauvre Deborah pleure leur mort comme au jour de leur perte. Je pressai la main de Deborah
contre mon ceceur. Je ne redoutais plus rien, mais j'étais aussi vivement agitée; le lieu, 'heure, le genre
de la confidence, tout ajoutait a mon émotion. Deborah devait la porter a son comble, en m'apprenant
qu'elle était d'origine frangaise. «Quoi! m'écriai-je, de parens étrangers, et née a Florence!» Voila mon
imagination lancée dans tous les rapprochemens d'une effrayante conformité.

Il faudrait me connaitre pour se faire une idée de l'effet de la solitude sur l'accumulation de mes
souvenirs. Deborah me rassura un peu en continuant d'un ton humble et monotone: «Il y a bien des
siecles qu'une de mes aieules, née a Lyon, se donna la mort pour ne pas survivre a une maitresse
adorée; mais pour que vous compreniez, signora, cet attachement si dévoué, il faut vous faire connaitre
son objet, qui n'est, hélas! plus qu'une cendre; mais le récit des vertus d'Isaure, son amour et ses
malheurs, I'héroisme de I'homme qu'elle avait choisi: voila ce qui s'est perpétué de génération en



génération dans notre famille; voila les nobles souvenirs qui m'inspirerent un attachement si religieux
pour les descendans de l'illustre maison des Strozzi. Ce papier (et elle me donna un manuscrit), je vous
le donne; vous étes digne de le conserver, mais vous n'en parlerez pas a la pauvre vieille Deborah; vous
me le rendrez, j'ai ajouté de ma main tremblante le peu de lignes qui vous apprendront la fin terrible de
mes maitres assassinés si jeunes.»

Deborah se leva; je la suivis en silence. En rentrant dans sa cabane, elle me regarda. J'6tai mon
chapeau. Deborah resta devant moi, et debout, d'un air inspiré, touchant de sa main décharnée mes
cheveux, elle me débita une espece d'improvisation. Elle comparait ma taille, mes traits et mes cheveux
avec ceux de la maitresse dont cette pauvre femme pleurait la mort depuis soixante ans. Si je dois
vieillir autant, je ne perdrai pas non plus la mémoire de cet exemple de piété domestique, de cette
scene singuliere de toute une nuit passée dans une cabane, que, peu d'heures avant, les apparences
auraient di plut6t me faire fuir que chercher.

Deborah, aprés son récit, avait levé un grand rideau de laine, et je fus fort surprise a la vue d'un petit
lit fort propre. «Ci dormiva[10],» me dit-elle, et elle resta immobile devant le lit. Une terrible pensée
vint de nouveau effrayer mon esprit. «Deborah, pourquoi n'y plus dormir? votre maitresse y serait-elle
morte?—«FE un voto/[11]» Quand, en Italie, on vous dit cela, il n'y a plus ni raisonnemens a faire ni avis
a donner. «Voulez-vous, bonne Deborah, que je lise ici le manuscrit que vous m'avez confié? Couchez-
vous, je veillerai sur votre sommeil.—Ah! combien vous étes bonne? Compassione vole. Elle était
comme cela, mia dolce padrona[12],» et la pauvre Deborah tomba a genoux, les mains jointes sur la
poitrine.

J'entendais ses levres murmurer des prieres. Je pensais a ce voeu d'une si longue douleur, si
religieusement observé. Je tenais toujours le manuscrit; il me semblait le sentir légerement s'agiter; je
n'osais interrompre la priere de la pauvre Deborah. Je ne résistai plus a toutes les émotions de ma
bizarre situation, et, pour m'en distraire, je jetai les yeux sur la premiére page ou je trouvai une
émotion nouvelle en y lisant ce qui suit: «<En 1742, l'arriére-petit-neveu de Philippe Strozzi, et la jeune
et belle Paula Albergati, se rendant a Caserte pour les visites de leurs noces, célébrées a Naples, la
chaleur du jour leur ayant fait chercher un abri et s'éloigner de leur suite, des brigands, attirés par les
richesses des habits des deux jeunes époux, leur donnerent la mort, irrités par la défense de Strozzi.
C'est a la place ou les corps furent retrouvés, dans le bois, que j'ai élevé une pierre qui porte le nom
des victimes et le jour de leur mort funeste, en jurant, si Dieu me fait survivre a cette terrible
catastrophe, de ne vivre dans les mémes lieux que la vie des cénobites, de n'avoir de nourriture que les
produits des champs, de couche que la dépouille des arbres, et de prier pour mes maitres bien aimés
jusqu'au dernier soupir.»

Je m'arrétai, je regardai Deborah; elle venait de s'étendre sur son lit de feuillage. Toute cette laideur
de la décrépitude qui m'avait tant frappée venait de disparaitre; je ne voyais plus sur ces traits flétris
que la belle ame qui les animait, et assise au pied de cette humble couche, ayant sous les yeux le
modeéle d'une si longue résignation, je lus avec un vif intérét le fragment de la vie de l'illustre Philippe
Strozzi.

CHAPITRE CXI.

Ma présentation au roi de Naples.—Lecture de l'acteur Philippe.—Les ministres du roi.

Ma présentation au roi Joachim se fit d'une maniére moins cérémonieuse que ma présentation a la
reine, puisque le prince Pignatelli se contenta de m'amener au chateau, et de me faire attendre que S.
M. sortit de son cabinet pour présider le conseil des ministres. Le premier des appartemens était
occupé par les chambellans, puis venait une autre salle ol se tenaient les aides-de-camp, des officiers
supérieurs des régimens de service, une espece de camp et d'état-major, toujours préts a servir le
prince. Les uniformes de ces officiers étaient éblouissans de richesse. Tout le caractére de Murat
respirait dans cette magnificence militaire qui tenait de la féerie. Ce coup d'ceil parlait encore plus a
mon imagination et a mes goiits que les beaux spectacles de la nature qui venaient de m'enchanter par
leurs merveilles. C'est bien la, me disais-je, le palais d'un souverain devenu roi par son épée, toujours
prét a monter a cheval pour défendre sa couronne, faisant de la gloire des armes la distraction de ses
loisirs, ne se sentant roi enfin qu'au milieu des images de la guerre qui l'avait élevé.

J'avais déja vu isolément la plupart de ces brillans chevaliers d'un autre Roland; car c'était le



spectacle de Naples que leur présence, et ils ne se montraient pas incognito aux spectacles, aux
promenades, dans les salons, leur grace, leur bonne mine et leur jeunesse les faisant nommer a chaque
pas. Ils causaient assez bruyamment, parlaient chevaux, femmes et bataille, du méme ton et avec la
méme facilité de paroles. Pignatelli me donna la main, je traversai cet élégant bivac sans beaucoup de
frayeur, et je me reposai dans la salle voisine qui attenait au cabinet méme du roi; la, Pignatelli me dit
de l'attendre, une dépéche qui lui fut remise a l'instant exigeant qu'il passat chez 1'ambassadeur de
France avant le conseil. Pendant ce temps, la discussion allait toujours dans le salon militaire que je
venais de parcourir; j'entendais les mots de ganses, de doliman, de liserés, et je ne comprenais pas trop
que des termes aussi techniques et aussi simples occasionassent les disputes d'une colere aussi vive
que celle dont les éclats arrivaient jusqu'a moi. On se serait cru volontiers dans les ateliers de Berchu,
beaucoup plus que dans les salons d'un souverain. Mais qu'on juge de ma surprise, malgré une grande
habitude des uniformes, quand je vis entrer et s'avancer vers moi 1'état-major en querelle, et 1'un de ces
messieurs, portant la parole, me montrer des dessins envoyés de Paris, et destinés a servir de modeéles
au costume d'un nouveau régiment de chevau-légers, et me demander mon avis, ma préférence sur
chacun des dessins qui se partageaient les suffrages. Malgré ma connaissance de la galanterie
francaise, qui pouvait bien inventer ce prétexte par curiosité, et comme une occasion d'adresser la
parole a une inconnue, et de papillonner autour d'elle, je savais aussi que 1'étude des couleurs et des
liserés était une grande affaire dans une cour toute belliqueuse, ou 1'émulation de Ja tenue militaire se
trouvait excitée par les faveurs et les félicitations du maitre. Je répondis avec beaucoup d'aplomb et
une sagacité spéciale a la singuliere consultation qu'on réclamait de moi, et il fut déclaré par l'aimable
troupe que mon jugement deviendrait 1'avis universel, lorsqu'il serait question de la chose devant le roi.
«Entre deux uniformes, dis-je a ces messieurs, également riches, également beaux, il me semble que le
plus riche et le plus beau, c'est nécessairement le plus militaire; je donne donc ma voix au n°® 2, parce
qu'il se rapproche le plus de la sévérité des chasseurs a cheval de la garde, des chasseurs de l'intrépide
Lefebvre-Desnouettes.» La présence de Pignatelli vint heureusement empécher les développemens de
mon opinion et les exclamations admiratives de mes auditeurs. Ils rentrerent tous dans le salon
rejoindre les deux premiers aides-de-camp qui n'avaient pas pris part a la chaleur de la dispute et a la
légereté de la consultation. Je ne me rappelle pas aujourd'hui les noms des brillans officiers qui
composerent ce petit congres, si ce n'est celui de MM. de La Vauguyon et de Beaufremont, tous deux
des premieres familles de notre vieille aristocratie, et dignes par leur courage de recevoir le baptéme
de cette noblesse nouvelle qui se donnait sur les champs de bataille.

Le prince Pignatelli tira sa montre en arrivant, pour voir si I'heure approchait ou il pouvait entrer
dans le cabinet du roi pour lui remettre, en sa qualité de ministre secrétaire d'état, place équivalente a
celle qu'occupait aupres de I'Empereur M. le duc de Bassano, le portefeuille des affaires sur lesquelles
S. M. avait ce jour-la a appeler l'attention de son conseil. Pendant que l'excellence hésitait a se faire
annoncer par le chambellan, qui se tenait dans une petite embrasure tres rapprochée de la porte, on
annonca M. l'ambassadeur de S. M. I'Empereur et Roi, et Pignatelli, qui avait entendu le bruit
d'importance occasioné par l'arrivée du grave personnage, se précipita au devant de lui, en lui
exprimant le vif regret de l'avoir manqué de cing minutes; qu'il sortait de chez lui, qu'il avait a
l'entretenir de la part du roi. Les deux personnages se retirerent, tout en ayant l'air de marcher
négligemment, jusqu'au fond du salon, et la ils s'assirent, et parurent causer avec une trés visible
inquiétude de part et d'autre. Je reconnus sous le masque noble et superbe de M. l'ambassadeur de
France une figure que j'avais rencontrée souvent dans les corridors du ministre des affaires étrangeres.
C'était en effet M. le baron Durand, qui avait fait un savant apprentissage diplomatique a la grande
école de Paris, je veux dire dans le cabinet de M. de Talleyrand. Pignatelli était un homme d'esprit, et
bien certainement capable de soutenir la lutte; mais quoique je n'entendisse pas un mot de la
conversation, facilement néanmoins j'apercevais sur le jeu des figures quelque chose de ce grand
colloque. On voyait que le diplomate de Paris se dispensait d'étre fin, qu'il sentait sa force, sa
supériorité, parlant au nom d'un maitre qui faisait la diplomatie bien plus sans doute avec des ordres
qu'avec des notes. Je ne crois pas que, sous l'empire, nos ambassadeurs aient eu le loisir de déployer
cette science profonde que la crédulité publique veut bien encore juger trés nécessaire a leurs
fonctions; mais je me rappelle un mot fort juste de lui, et qui peint bien le regne de Napoléon sous ce
rapport. On lui avait parlé de je ne sais trop quelle mission dont il pourrait bien étre chargé. «Bah! dit
l'ambassadeur, je ne connais en fait de bons ambassadeurs que les boulets de canon.»

Pendant que j'observais avec ma curiosité de femme les deux figures si différentes du prince de
Pignatelli et du baron Durand, j'entendis comme un murmure sourd et plaintif venant du cété du
cabinet de Murat. Mon sang se glace dans mes veines, et ma téte, toujours prompte a réver des
catastrophes et des scenes extraordinaires, croit déja voir un noble guerrier frappé dans sa carriere de
gloire par quelque poignard italien. J'écoute avec plus d'attention, sachant combien j'avais a me défier
de mes impressions fantasmagoriques, mais impossible de ne pas me rendre a la supposition de
quelque attentat, car le bruit et le murmure semblaient devenir plus effrayans et plus réels. On et dit
de quelque lutte, accompagnée de menaces et de résistance. Cependant le chambellan de service, qui
était encore bien plus prés que moi du lieu de la scéne, ne frongait pas méme le sourcil et semblait



démentir toute crainte par son immobilité. J'osai m'approcher, bien moins par curiosité que par intérét
pour la vie précieuse d'un guerrier digne de trouver la mort sur un champ de bataille et non sous le fer
d'un assassin. Le chambellan, qui avait deviné le motif de mon émotion, s'empressa de me dire: «Vous
paraissez surprise de mon sang-froid, si prés d'un appartement ol vous croyez peut-étre qu'il se passe
quelque chose d'extraordinaire; rassurez-vous, le roi est fort aimé a Naples; il est gardé par I'amour de
son peuple et par son courage, dont il n'a pas donné des preuves a la guerre seulement. La scéne qui
vous intrigue tant est tout ce qu'on peut imaginer de plus simple et de plus naturel. Le roi se plait a
trouver au théatre la représentation des sentimens chevaleresques qu'il porte dans le cceur, il chérit la
tragédie qui éleve l'ame; la pompe des beaux vers le séduit autant que 1'éclat des diamans et des
plumes. Aussi, une ou deux fois par semaine, S. M. regoit un acteur distingué qui joue ici les roles de
Talma, lui fait réciter les plus belles tirades des poetes frangais, et s'électrisant par le sublime de vos
grands modeles, rectifie quelquefois avec bonheur les intonations de l'artiste, et lui étale en quelque
sorte dans toute leur vérité historique les grandes figures d'Orosmane ou de Tancrede. C'était
aujourd'hui, sans doute, une étude du fameux monologue d'Hamlet; car je conviens que la scéne a été
plus agitée qu'a l'ordinaire, et tout-a-fait capable d'effrayer ceux qui, comme vous, ne seraient pas au
courant du mystere tres peu inquiétant du cabinet royal. Le roi ne prend que pour se distraire ce
délassement de quelques heures, et encore une ou deux fois par semaine. Il a beau y trouver plaisir, il
n'aura pas besoin qu'on lui rappelle I'heure du conseil; c'est 1'eeil fixé sur la pendule qu'il prend cette
distraction délicate et qui n'est point d'un homme vulgaire. Dans cinqg minutes, vous allez voir sortir un
Hamlet de fort bonne mine, sur la figure duquel vous lirez le contentement, et point du tout les
mauvaises intentions d'un conspirateur... Mais pardon, voici la sonnette qui m'avertit; Philippe va
sortir, et vous verrez qu'il a la physionomie aussi honnéte que cela peut étre permis a un héros
tragique.»

La porte s'ouvrit, et je vis en effet le Roscius de la cour de Naples, qui jouissait aupres de Joachim
d'autant d'estime que 1'éloquent consul de Rome en prodiguait a l'interprete de la muse latine, ou que
le grand empereur des Francais voulait bien en accorder au vrai, au poétique, a 1'admirable Talma. Ce
Philippe est le méme acteur que le défaut d'encouragement a relégué depuis sur un théatre secondaire,
et qui a réveillé nos petites maitresses sous le masque fantastique et terrible du Vampire.

Les deux diplomates que j'avais laissés dans leur coin, et qui, en gens expérimentés, n'avaient pas
éprouvé la moindre distraction de ce qui avait si fort troublé une étrangére, entendirent comme par
une simple sympathie la sonnette qui annoncait les audiences du gracieux souverain. Pignatelli se
détacha avec vivacité, sans oublier toutefois son portefeuille, et entra chez le roi sans étre annoncé, ce
qui me parut un degré bien intime de faveur et de confiance. Je m'expliquai alors le tact et la finesse
d'Elisa dans le choix de son correspondant. Le ministre ne resta que quelques minutes dans le cabinet,
reparut presque aussitot, me prit par la main, et m'introduisit aupres du roi.

Murat m'apparut alors, et vraiment il fallait avoir lu les bulletins de la grande armée avec 1'exactitude
de mon admiration, pour que je me crusse devant un des grands capitaines du dix-neuviéme siéecle.
Qu'on se représente Frangois Ier, jeune et beau, paré de tout le luxe riant des soieries, la téte
surmontée d'un panache flottant; un air de galanterie répandu sur toute sa personne, prét en quelque
sorte a paraitre dans un bal devant la belle Féroniere, ressemblant a un héros de roman plutot qu'a un
roi de I'Europe moderne: la plus magnifique téte sur un corps des plus élégans et sveltes proportions,
et ce qu'il y a de plus extraordinaire, sous un costume qui 1'était déja tant, j'admirai le naturel de ses
manieres, le bon golit d'habitude et d'expérience, la grace et la facilité de mouvemens qui soutenaient
ce que j'oserais presque appeler une étude du quinzieme siecle et la copie d'un paladin. Je l'avais déja
vu a cheval, j'avais apergu ce nouveau Bayard courant a la téte d'un état-major radieux dans les rues de
Naples. A tant de séductions j'ajoutai encore en ce moment les lauriers de vingt victoires, et j'étais
vraiment éblouie. Murat parut sensible a 1'effet qu'il produisait et a 'applaudissement flatteur de mon
silence et de ma surprise. Joachim s'approcha alors de moi avec un sentiment que je n'ai peut-étre
jamais vu a aucun autre homme. Il ne ressemblait en rien peut étre a ses rivaux de gloire et de
bravoure: c'était une physionomie originale et singuliere parmi tant de grandes figures de guerriers
que ma mémoire et mon cceur me rappelaient. Son courage a la guerre, m'avait-on dit, avait quelque
chose de chevaleresque et de fabuleux, comme son accoutrement et son armure. Il s'avanga donc vers
moi avec une nuance de galanterie et de politesse qui tenaient peut-étre autant au culte pour lui-méme
que pour les femmes qu'il abordait. Vu de treés pres, je trouvai une certaine coquetterie moderne avec
ce costume antique, un je ne sais quoi de satisfait et d'heureux, enfin un de nos élégans de Paris tres
bien déguisés sous l'armure de Tancrede. Mais il était si beau, mais il était si bon, que l'illusion et les
reflets de son héroisme ne permettaient pas a la critique de se glisser derriere l'admiration pour
rapetisser un si grand capitaine jusqu'au ridicule.

La lettre de la princesse Elisa que je lui présentai, il la lut & haute voix, en se promenant, appuyant
avec une bienveillance sonore sur les éloges qu'on avait bien voulu me donner. «Je suis enchanté,
madame, que ma belle-sceur ait pensé a vous recommander a moi. Ma cour est le rendez-vous des



talens; j'aime les arts de la paix comme si je n'avais jamais fait la guerre. Si vous vous déplaisiez jamais
a Florence, venez ici; j'entends si votre santé exigeait un autre climat, car avec Elisa il n'y a point a
craindre d'autre cause de déplacement.

«—Votre Majesté est mille fois trop bonne. On voit bien que dans la famille du grand Napoléon les
bienfaits sont solidaires; n'importe sur quel point de I'Europe un Frangais voyage, il est str de
rencontrer un protecteur dans quelqu'un de votre noble famille.

«—Vous étes depuis peu dans ce pays, madame; vous ne vous en irez pas, j'espere, sans voir une
grande revue; je doute que vous ayez pu a Florence étre témoin d'un aussi beau spectacle. On dit
cependant que la garde d'honneur de la grande-duchesse est magnifique.

«—Oui, mais ce n'est qu'un escadron, et cela ne peut soutenir le parallele avec vos deux régimens de
chevau-légers.

«—]Je compte bien en avoir dans six mois encore six autres, répondit Joachim, avec un sourire satisfait
de mon attention militaire. S'il plait a Dieu, on ne reconnaitra plus les Napolitains.»

Je crus devoir quitter Murat sur ce mouvement de noble ambition, car mes instructions portaient de
ne lui faire aucune confidence sur l'objet réel de mon voyage, et ne contenaient la recommandation de
le voir que pour qu'il conniit ma figure et ne s'étonnat point de me rencontrer a la cour. Il me
reconduisit avec une exquise politesse qui paraissait naturelle en lui, et qui était fortifiée par un
heureux instinct de la royauté qui lui faisait sentir que 1'affabilité des maniéres était un des devoirs de
la puissance, parce qu'elle en est un des intéréts. En traversant le salon ou j'avais attendu, j'apercus la
plupart des ministres qui causaient avec l'ambassadeur de France, et qui paraissaient attendre que le
roi les fit appeler pour tenir le conseil. C'étaient le prince Pignatelli, mon aimable introducteur,
ministre secrétaire d'état; le marquis de Gallo, ministre des affaires étrangeres; M. Daure, ministre de
la guerre, qui riait aux éclats et qui avait presque 1'air de mystifier ses collegues; M. Agor, ministre des
finances, ami de coeur de Murat, apportant pres du trone un dévouement et des talens qui le faisaient
appeler le Sully de la cour de Naples; deux ou trois autres encore dont les noms et les figures ne
m'étaient pas connus.

Je rentrai chez moi dans le ravissement de ma réception, heureuse d'avoir pu de pres contempler
I'homme qui, avec Napoléon et avec Ney, était cité par nos braves comme le plus brave, le roi intrépide
qui chargeait 1'ennemi une cravache a la main, qui trouvait un secret plaisir a faire cribler de balles ses
panaches et ses soieries, qui ne semblait fier de sa beauté, de sa parure et de son rang, que parce qu'il
pouvait chaque jour agrandir et 1égitimer la renommeée et la grandeur sur le champ de bataille.

CHAPITRE CXII.

Rencontre du comte Cereni Albizzi.—Succeés de ma mission.—Sir Hudson
Lowe.

Au milieu de tant de distractions par lesquelles je cherchais a masquer a la curiosité publique 1'objet
de mon voyage, je commencais a la poursuivre avec assiduité. Le bel Albizzi, sur le compte duquel je
devais rendre un témoignage exact et minutieux, n'était pas venu seul a Naples, et c'est ce qui avait
donné a sa fuite de Florence une couleur plus répréhensible. Un caprice fort peu digne de cette
préférence l'avait mis en route; mais, inconstant dans son infidélité, on le voyait fort peu a Naples avec
la personne qui lui avait fait faire le voyage, il avais eu quelque peine a découvrir 1'hospitalité qu'il avait
choisie, mais des que je 1'eus surprise, sans me confier a qui que ce fiit, je me mis bient6t au courant de
toutes ses démarches. Je sus ainsi qu'il ne restait déja plus a Naples pour le motif qui 1'y avait conduit,
car la société était rompue entre les deux fugitifs de Florence. Un hasard, car le hasard est encore la
plupart du temps le dénonciateur le plus instructif, m'en apprit plus que les recherches positives
auxquelles je m'étais livrée, et me rapprocha plus directement de celui que je devais ramener. Il y avait
eu a la cour je ne sais quel gala extraordinaire. Le roi avait dans la matinée passé une revue
éblouissante. Le peuple napolitain, si amoureux de tous les spectacles, y avait battu des mains, a
l'aspect de ce roi chevalier, courant a cheval au milieu de ses troupes qu'il électrisait de son ardeur.
Les femmes s'étaient précipitées sur son passage et avaient accompagné de vivat passionnés et
bruyans la course guerriere du monarque. Jamais roi ne fut plus populaire par des qualités qui, ailleurs,
eussent été peut-étre des défauts. Le soir de ce beau jour, Leurs Majestés vinrent ensemble au théatre
de Saint-Charles. On ne saurait se faire d'idée de l'enthousiasme que fit éclater leur présence. La



toilette radieuse des deux époux, 1'éclat des diamans se mélant a 1'éclat de leur beauté, les sourires
gracieux de la reine, les saluts affables du roi, toute cette pompe si bien assortie, aux mceurs, toute
cette population empressée, formaient une action et une réaction des sentimens de la foule et de ceux
de la puissance; on elit dit vraiment que c'était une féte de famille.

Je m'étais assurée d'une loge pour cette représentation brillante, et je m'y étais fait accompagner par
le colonel Odeleben, que cet acte de bienveillance avait charmé. Je me donnais a peine depuis quelques
minutes le plaisir d'étaler ma toilette qui n'était pas au-dessous de la circonstance, quand je vois
s'ouvrir une loge preés du parquet faisant face a la loge royale, et le bel objet de ma mission, le superbe
Cereni Albizzi s'installer bruyamment sur le devant de la loge. Cereni était un de ces hommes sans
caractere, sur lesquels peuvent s'exercer a coup slr toutes les volontés, esprit ordinaire et frivole,
plongé pour ainsi dire dans la méditation et dans la réverie de sa beauté; mais cette beauté était si
réelle et si imposante, qu'elle empéchait de trop voir ses ridicules, de trouver trop choquante, ce soir-la
surtout, l'affectation de Cereni a se mettre en évidence, a lorgner, autant qu'il l'osait, la belle
souveraine. Tout cela me parut bien niaisement fat. Au méme moment, je priai Odeleben de me faire
venir des sorbets, le prévenant que j'avais deux mots a dire a quelqu'un hors de ma loge.

En effet, je vais droit du c6té de Cereni. Jamais on ne vit expression plus vive et plus plaisante de
surprise que celle de Cereni a mon aspect. Apres les premiers mots de reconnaissance, je me contentai
de lui donner mon adresse, lui disant que je l'attendrais le lendemain. De retour dans ma loge,
j'observai de nouveau la figure que je venais de tant étonner. Entiérement remis de cette surprise, il
parut suivre son plan de fatuité, et je n'eus pas de peine a lire sur sa physionomie la conviction que ses
attentions impertinentes étaient remarquées et agréées de l'auguste personne qui en était 1'objet bien
involontaire. Les fumées de cette vanité prétentieuse n'Oterent pourtant pas la mémoire au beau
Léandre, et ne I'empécherent point de me venir voir le lendemain. Je ne manquai pas de lui faire part
de mes observations de la veille; il me répondit de maniere a mériter un soufflet. La noblesse de sa
figure servait si heureusement de correctif a l'inconvenance de ses paroles, que ses joues furent
sauvées d'un affront dont elles étaient dignes.

«Que faites-vous ici?» dis-je au volage, avec cet empire qu'une femme sait prendre dans ses
interrogations, quand elle sait le faible des gens. «Qu'est devenue l'aimable fugitive qui vous a fait
accourir de Naples?

«—Elle est entrée au théatre, et suffisamment éclairé, j'ai cessé de la voir.
—«Vous proposez-vous de revenir bient6t a Florence?
«—Jamais!»

Ce jamais-la ne cadrait pas avec mes instructions, et je dus m'attacher a le combattre. Avec un peu
d'expérience de la vie, je commengcais a comprendre que les jamais ou les toujours des hommes ne sont
pas choses éternelles ou invincibles. Cereni n'avait pas une téte aussi forte qu'elle était belle, et au
bout de quelques jours et de quelques visites, j'eus bon marché de ses sermens et de ses résistances.
J'avais fait habilement de la peur la complice de mes insinuations, en persuadant au crédule
personnage que sa course, entreprise pour une cause tres peu flatteuse, 1'exposerait aux soupgons de la
politique; qu'avec son immense fortune et sa haute position, il ne fallait point jouer avec la défiance
active et toute-puissante des polices; que la cour de Toscane, ou il tenait un rang élevé que les bontés
de la grande-duchesse relevaient encore, valait mieux que de gratuites tracasseries. Aux premiers
traits de ce tableau, Cereni ne répondait que par des exclamations passionnées sur la délicieuse figure
de la reine de Naples, et les soupirs d'une ambition aussi inconvenante qu'inutile. «Sans compter les
difficultés d'un retour de tendresse que je ne crois pas la reine capable d'agréer, songez aussi, mon
ami, qu'apreés sa réserve a vaincre, il y aurait encore la jalousie de Murat a tromper et a braver. Les
maris ne sont trahis que quand ils méritent de 1'étre: les femmes ordinaires ne sont vulnérables que par
les 1égeretés de leurs volages époux. Si, par leur abandon, ils ne préparaient et n'autorisaient nos
fautes, il y en aurait bien peu de commises. Le cas est bien plus grave avec une reine, que la dignité de
son rang retiendrait encore, lors méme que le cceur conjugal la délaisserait. Mais Caroline n'en est
point la avec Joachim. Joachim l'idolatre, apprécie ses qualités, s'attache a ses pas, et ressent pour sa
royale compagne toute la jalousie frénétique qu'on éprouve pour une maitresse. Je ne vous conseille
pas de vous mesurer avec les Othello.»

Tant de considérations réunies et insidieusement présentées produisirent enfin leur effet, et Cereni,
persuadé, daigna avouer que son retour a Florence était ce qu'il avait de mieux a faire. J'ajoutai au
tableau de son intérét celui d'autres espérances, qui furent encore assez puissantes pour déterminer
l'exactitude de son départ, au jour que devant moi je lui avais fait fixer. Le mien était moins pressant, et
contente d'avoir réussi, j'imaginai que 1'objet du voyage serait encore pour la grande-duchesse le plus
agréable messager de son succes. Je restai donc a Naples quelques jours encore. Mon baron saxon
tournait toujours autour de moi pour pénétrer le secret de mes allures, qu'il imaginait de la nature la



plus grave et la plus politique, et qui se réduisaient a une mission en faveur de l'impatience contre
l'ingratitude. Du reste, si je lui ai continuellement échappé, je n'ai pas pu m'expliquer sa position plus
clairement qu'il ne s'expliquait la mienne. Il voyait beaucoup la grande société, 1'ancienne noblesse
napolitaine, et il fut fait général de brigade a la suite de ce voyage entrepris sous un prétexte de santé,
qui n'était pas trop justifié par sa mine et son appétit tudesque.

Il faut que je me fasse un compliment. Avant et apres le succés de ma mission, et malgré ma facilité
bien connue a me laisser entrainer vers les liaisons commodes et amusantes avec les artistes, j'évitai,
autant que naguére et dans d'autres circonstances je 1'eusse cherché ce genre de société. J'établis une
espéce de cordon sanitaire entre moi et le théatre, et cette précaution m'avait paru indispensable,
attendu que j'en connaissais le directeur, M. Armand Verteuil, et quelques autres personnes de la
troupe royale, et qu'au milieu de tout ce monde, j'eusse été provoquée par de continuelles
interrogations sur les motifs d'un voyage; si dispendieux et si peu explicable. Quand on est en relation
avec des reines véritables, il ne faut pas se commettre avec des reines pour rire, toute chose a besoin
de conserver ses illusions.

La conscience tranquille sur ma conduite, et le coeur satisfait de mes démarches, pour ne pas dire de
mon triomphe, je retournai a Caserte, ou la reine Caroline m'avait dit, avec une bonté dont j'avais été
ravie, que je pouvais me présenter désormais sans convocation officielle. L'accueil fut encore plus
gracieux qu'a la premiére entrevue, la reine plus aimable et plus caressante; il semblait que ce fit un
besoin de son cceur d'étre bonne et affable autant qu'elle était jolie. Elle me reparla de Cereni, et
quand je lui annoncai qu'il avait quitté Naples, un peu chassé par la peur, elle rit aux éclats de la
promptitude et de la simplicité de sa résignation. S. M., avec cette finesse qui laisse deviner qu'on
n'ignore rien, et cette grace délicate qui annonce en méme temps qu'on sait tout cacher, se contenta de
me dire: «J'espére bien que c'est la route de Florence qu'a prise ce beau cavalier. Allons, Madame, on
sera content de vous la-bas autant que personnellement j'en ai été contente ici. J'écrirai a Elisa, et je ne
lui cacherai point 1'envie que je porte au bonheur qu'elle doit ressentir de voir aupres d'elle un zele
aussi éclairé et un dévouement aussi discret.» Je sortis enchantée de cette derniere entrevue, et
vraiment il entrait dans ma joie quelque chose de plus que de la vanité. Satisfaite, j'étais heureuse de
trousser tant de qualités et de vertus dans toutes les personnes de la famille a laquelle j'avais voué le
culte de mes opinions et de mon dévouement. Rien ne serait pénible, ce me semble, comme d'aimer des
princes qui par leur esprit ne justifieraient pas le choix que 1'on aurait fait de leur cause, et qu'on serait
embarrassé de défendre vis-a-vis de leurs ennemis. Je ne revis pas le roi Joachim, mais je recueillis avec
un extréme intérét tout ce que j'entendais dire de sa bonté et de son courage. Malgré cet air de
galanterie que lui donnait un costume chevaleresque, malgré la brillante élégance de ses manieres
avec les femmes, Murat ne prétait pas méme a l'envie le prétexte du moindre tort conjugal. L'aventure
de Camilla, que j'ai racontée, une autre du méme genre, dont les détails seraient trop longs et que
j'appris a Naples, méritent de faire comparer, sous les rapports méme d'une vertu fort rare pour un
Francais, l'intrépide Murat a l'intrépide Bayard. Il était un peu enclin a la colere, a cette brusquerie des
camps qu'on appelle en termes militaires une mauvaise téte; mais il justifiait bien le proverbe des
mauvaises tétes et des bons cceurs.

Quand un homme monte si haut, il est bien rare que la malignité ne se venge pas de sa fortune par la
calomnie. C'est ainsi qu'on a dit, qu'on a imprimé, que, dans nos troubles, Murat avait changé une
lettre de son nom pour lui donner une affreuse ressemblance avec celui de 'homme sanguinaire que
frappa 1'héroique Charlotte Corday, cette femme dont on a si bien dit qu'elle donna la mort comme
Brutus et qu'elle la recut comme Socrate; mais je puis certifier avoir entendu a ce sujet, et de la bouche
de M. le marquis de Saluces[13] qui en avait été témoin, une explication positive. Dans une réunion
brillante ou se trouvait Murat, par malice ou par hasard la conversation était tombée sur la révolution
et le déplorable acteur de ce drame dont Murat aurait ambitionné d'étre 'homonyme; le roi Joachim, se
livrant a son opinion et a ses souvenirs, avait dit: «Quant a celui-la, il ne pouvait y avoir rien d'humain
sous une si abominable écorce.»

Qu'on me pardonne cette expression, Murat avait fort bien pris a Naples. Bien plus propre au
commandement que Joseph, auquel il avait succédé, il eut a peine mis le pied sur les marches d'un
trone qu'il en comprit les devoirs: II n'eut pas besoin des lieutenans de Napoléon pour réduire ses
sujets et assurer la tranquillité publique. Quoique malade a son arrivée, il avait fait son entrée a cheval,
présentant hardiment sa poitrine aux mécontentemens populaires, et ainsi appelant a lui les coeurs
toujours si prés d'admirer méme le courage qui les écrase. On citait encore a Naples tous les jours ses
premieres paroles quand, arrivé a son palais, il avait apergu d'une fenétre l'ile de Caprée,
qu'occupaient les Anglais. «Il faut d'abord, s'était-il écrié, par une vigoureuse canonnade assurer son
pavillon.» Etrange privilége de 1'histoire, qui se plait & mettre en face certains noms pour réveiller
souvent de doubles souvenirs! L'homme qui commandait alors 1'lle de Caprée, qui habitait les lieux déja
célebres par la prédilection de Tibere, était ce méme sir Hudson Lowe, que le commandement d'une
autre ile a rendu plus fameux. Les rochers ne sont pas favorables a la réputation de ce héros



britannique; carie point militaire de Caprée, qui, défendu par l'habileté réunie au courage, elt été
imprenable, fut contraint par Murat a une assez humiliante capitulation, apres deux jours d'attaque,
telle que Murat savait les brusquer.

Je me plais a citer ces détails, je me plais a rendre hommage aux grandeurs tombées; car, apres les
ingratitudes que j'ai vues, je ne puis me défendre d'un profond sentiment de pitié pour les infortunes de
Murat. Il me semble que l'histoire ne doit point abandonner ceux qui furent trahis par la fortune, ni les
amis si rares du malheur. Voici a ce sujet un trait qui mérite d'étre conservé: Un des hommes que
Murat avait le plus comblés de bienfaits (et combien n'en avait-il pas répandu!), Raphaél Scolforo ne
craignit pas de devenir le juge de son ancien maitre, lors de la derniére et fatale expédition de celui-ci
en Calabre. En apprenant la sentence, une sceur de ce Scolforo, mariée a Pistoye, se rappelant le
bienfaiteur de sa famille, changea de nom, comme pour protester contre la responsabilité de
l'ingratitude. Cette dame s'est établie depuis a Milan. Je crois qu'elle y existe encore: puisse mon livre
arriver jusqu'a elle! puissent tous les traits de loyauté et de fidélité au malheur étre connus et publiés,
afin que 1'estime publique récompense des vertus qui sont rares dans tous les partis!

Je continuais de mener a Naples une vie si agréable et si douce, que j'avais peine a m'éloigner de ces
beaux lieux; c'était la premiere fois qu'une vie composée d'impressions seulement extérieures, sans
aucun sentiment vif, parut me suffire. Le dirai-je? Mon imagination semblait attendre avec quelque
complaisance le spectacle terrible et nouveau d'une éruption du Vésuve. Une circonstance bien plus
effrayante pour moi vint précipiter mon départ, que chaque jour retardaient les plaisirs du repos, de
l'indépendance et de la curiosité. Vers cette époque, la politique paraissait amener d'assez sérieuses
mésintelligences entre Napoléon et le beau-frere, qui voulait bien avoir de la reconnaissance, mais qui
voulait aussi exercer le pouvoir. Joachim se retira quelques jours a Capo-di-Monte. La reine Caroline se
meélait singulierement des affaires; beaucoup d'intrigues se nouérent et se croiserent alors. Je ne
pouvais, ne devais, ni ne voulais les suivre. Toutes ces tracasseries n'allaient pas a Murat, qui était loin
d'étre dans le cabinet ce qu'il était sur le champ de bataille; le diplomate en lui se trouvait au-dessous
du guerrier. Mais ces vagues rumeurs arrivaient bien indifférentes a mon cceur, et n'eurent point de
part a ma résolution de repartir enfin pour Florence. La fatalité, qui me fit rencontrer dans les derniers
jours cet affreux D. L*** qui a joué un si grand réle dans mes Mémoires, devint la raison la plus
déterminante de mon départ, et presque de ma fuite. Je 1'avais depuis long-temps perdu de vue, et ce
n'était pas pour moi qu'il était a Naples. Marchant toujours dans les voies ténébreuses de l'intrigue,
poursuivant la fortune sur toutes les routes, résolu de l'atteindre a tout prix, mon odieux ex-conseiller
devait se retrouver comme un génie infernal dans toutes les situations de ma vie.

D. L**k gvait eu de 'avancement dans son métier d'intrigant. Il était arrivé a Naples pour entourer le
roi lui-méme d'un espionnage qu'on croyait nécessaire dans les circonstances. D. L***, qui avait
quelquefois la franchise de sa honte, et une espece d'orgueil d'état, me fit grand étalage des fonctions
élevées et lucratives qu'il venait remplir. Il fut mélé depuis, en effet, a toutes les intrigués dont la
mésintelligence de deux cours, faites pour étre plus unies, devint la cause. Je le laissai sur le théatre de
ses nouveaux exploits, et des la seconde entrevue je lui renouvelai toutes les expressions de dégofit et
de mépris que je ne lui avais jamais dissimulées. Certes, je serais allée au bout du monde pour me
soustraire a ses visites. Elles n'avaient plus alors pour but de m'exploiter; ses affaires s'étaient
améliorées assez pour qu'il elit cessé d'avoir toujours les yeux dirigés sur ma bourse; mais je ne sais
quelle galanterie basse, quel simulacre ou quelle réalité d'admiration l'avait saisi pour ma personne,
qu'il voulait bien ne pas trouver changée; un je ne sais quoi de passionné, lu dans des yeux qui
n'avaient pas encore exprimé ou feint de sentimens pareils, me fit craindre encore davantage le contact
de cet étre qui me semblait comme pestiféré. Sans rien lui faire dire, sans faire aucun adieu aux
personnes avec lesquelles j'avais été en relation, je me jetai dans une chaise de poste, deux heures
apres la seconde visite de D. L***, et cette fois je fis la route, non plus en voyageuse qui désire se
donner des distractions, mais en femme qui veut éviter un grand malheur.

CHAPITRE CXIII.

Retour a Florence.—Nouvelles bontés de la grande-duchesse.—Campagne de
Russie.

Mon retour a Florence fut une véritable féte. La grande-duchesse n'était point inquiete de moi, car
elle avait recu de mes nouvelles, et les plus agréables qu'elle pit recevoir. Les princes, qui aiment
surtout qu'on se dévoue a leur service, aiment qu'on réussisse. J'avais eu le mérite du zele, et le



bonheur encore plus apprécié du succés. Ma réception se ressentit de cet heureux auxiliaire de la
bienveillance. Attentive et délicate comme une inférieure, Elisa n'attendit point que je me présentasse.
Instruite de mon arrivée, elle daigna envoyer savoir de mes nouvelles, en me faisant prier de passer au
palais aussitot apres que j'aurais un peu reposé. Moi qui ne me repose guere et que l'habitude des
fatigues militaires avait de longue main préparée a ne compter ni les lieux ni les nuits, je me rendis
immédiatement au palais. Je trouvai la princesse encore au lit; elle était un peu souffrante.

«Soyez la bien venue, me dit-elle; j'ai un peu de mélancolie dans 1'ame; vous ne pouviez arriver plus a
propos; mais aujourd'hui, au lieu de lire, nous allons causer. J'ai été contente de vous.

«—Votre altesse attache trop de prix a mes modestes services.

«—Franchement, vous méritez de sinceres complimens, et ce n'est pas mon intérét seul qui vous les
accorde. Votre mission n'a pas seulement été remplie avec intelligence, mais votre conduite
personnelle a été exemplaire. Je ne sais pas tout ce que vous avez fait; mais je sais que vous avez vécu
a Naples comme je voudrais vous voir vivre a Florence. Voila le secret du monde, mon amie; suivre ses
golits et les cacher, vivre pour soi, et ne pas mettre le public dans la confidence.

«—]Je sentais trop le bonheur d'une mission confiée par ma souveraine pour n'en pas étre digne. Je
n'avais plus seulement a penser a moi, mais a l'auguste personne dont j'eusse pu compromettre la
protection.

«—Mais ce voyage a fait beaucoup de bien a votre téte. Vous avez presque autant de raison que
d'esprit. Caroline m'a écrit sur vous des choses trés flatteuses. Elle est bien jolie, Caroline, n'est-ce
pas?

«—Elle est tout-a-fait de sa famille.

«—Vous savez flatter sans bassesse, et servir sans vanterie; cela n'est pas commun dans les cours...
Et votre mission, dont vous vous étes bien acquittée, vous a-t-elle donné beaucoup de mal?»

A cet égard je racontai les choses a la grande-duchesse avec une grande réserve d'expression, mais
sans aucune altération de la vérité. J'avais a ménager cet amour-propre de femme, que le trone rend
encore plus susceptible. J'arrangeai tout cela si bien, qu'au lieu de s'offenser de certains aveux sur
certaines premieres résistances, elle se mit, a en rire, et elle eut raison; car, par le fait, si ces aveux
indiquaient un tort, ils prouvaient une réparation qui avait mis le reméde a c6té du mal. Quand les
passions tournent au plaisant, elles cessent d'étre bien dangereuses; je crus m'apercevoir, en effet, que
I'objet d'une si longue course avait beaucoup perdu de son prix depuis, ou peut-étre seulement parce
qu'il était retrouvé. Mes devoirs étaient remplis, et mes fonctions diplomatiques deés lors expirées,
m'interdisaient a cet égard toute question. Avec les princes il faut avoir grand soin de ne pas trop
désirer la confiance; on en doit faire naitre le besoin sans en provoquer les épanchemens: c'est un tres
stir moyen de l'obtenir que de ne pas trop la chercher.

Dans tout le cours de cette audience, je dois mieux dire, de cette causerie, Elisa me prodigua toutes
les preuves d'une bonté déja tant de fois éprouvée. La reine Caroline, avant mon départ de Naples,
m'avait déja envoyé un fort beau et fort riche cadeau. J'en parlai a la grande-duchesse, qui fut tres
sensible & une générosité qui lui témoignait le sincére attachement d'une sceur. Elisa ne me donna
point ce jour-la la peine de passer chez M. Rielle; sa délicatesse s'était précautionnée, afin de mieux
reconnaitre la mienne. Le bienfait que je recus d'elle dans cette occasion pouvait abondamment suffire
aux dépenses que mon voyage m'avait colitées, me procurer les moyens de reprendre a Florence mon
genre de vie, pourtant tres dispendieux, pouvait méme suffire a des économies; mais des économies!
voila un talent que je n'ai jamais su me donner, et une vertu dont je ne me suis doutée que lorsqu'il a
été trop tard pour l'acquérir.

Ma position devint a Florence plus intime et plus douce de jour en jour. Je puis me rendre la justice
de croire que j'étais une trés bonne connaissance pour Elisa. Les souverains ont rarement aupres d'eux
des serviteurs qui les aiment pour eux-mémes, qui n'abusent pas de l'intimité pour se glisser dans la
politique, et qui ne profitent point des confidences pour se créer une certaine et facheuse influence
dans les affaires. Sous se rapport, mon voyage diplomatique ne m'avait point gatée, et j'avais rapporté,
par ce désintéressement, des honneurs et des ambitions de la terre, que tant d'occasions avaient
inutilement tenté. Mon coeur pourtant laissait alors toute liberté a mon esprit, et je me trouvais dans
une de ces dispositions qui ne sont pas si favorables aux femmes qu'on le suppose, et qui, a défaut de
ces intéréts passionnés de 1'ame, les jettent d'ordinaire dans les intrigues, et une vie de mouvement qui
n'a plus rien de noble ni de délicat pour excuse. Ce veuvage du cceur, si je puis ainsi parler, ne me
pesait pas assez pour me corrompre; je m'y plaisais, au contraire, comme a un hommage a celui qui
était loin d'y croire et de m'en tenir compte. Je mettais un secret orgueil a embellir, a ennoblir le passé
par tout ces sacrifices du présent que l'age rend quelquefois difficiles a l'amour-propre; car, a



l'approche des années qui nous avertissent que la beauté s'en va, il faut étre bien peu femme pour se
garantir des faiblesses qui peuvent nous assurer que le fatal moment est encore loin, et qui sont en
faveur de nos charmes des protestations si flatteuses.

Oui, Ney seul, Ney absent, engagé dans des liens qui m'éloignaient de lui pour toujours, occupait
cependant ce coin intime de l'ame, qu'aucune distraction ne peut jamais envahir. Ce n'était plus le feu
dévorant de l'impatience, mais c'était le culte du souvenir et la préoccupation des promenades, des
réves et de la solitude; les idées de gloire surtout me ramenaient délicieusement aux réves d'un amour
dont la victoire avait été la complice. Souvent, au milieu des lectures que me demandait souvent la
princesse, j'interrompais les frivoles distractions de ses soirées et de ses loisirs par des questions sur le
mouvement des armées francaises. Elisa, pour qui la gloire était aussi une idole, et qui assistait de
coeur et de pensée a toutes les conquétes de son noble frere, ne se fachait point de mes interrogations,
et y trouvait au contraire un extréme plaisir; de la sorte, j'étais toujours au courant de ces grandes
entreprises par lesquelles Napoléon, ne laissant pas reprendre haleine a la victoire, occupait 1'attention
du monde courbé sous son sceptre, et par lesquelles, plus habile que ces empereurs qui amusaient la
vieillesse de Rome par les jeux du Cirque, il donnait 1'Europe entiere pour théatre a son peuple,
pacifiant ainsi 1'empire a force de guerres.

Tout, méme dans notre coin de Florence, annoncait les préparatifs d'une nouvelle et gigantesque
campagne de Napoléon. L'Ttalie était traversée dans tous les sens par des troupes qui passaient en
Allemagne. Des points les plus éloignés, des munitions, des conscrits, de l'argent, étaient dirigés vers le
Nord. La trop fameuse guerre de Russie allait s'ouvrir. Si tout ce qu'on a déja lu de ma vie aventureuse
n'elit préparé le lecteur a toutes les velléités d'une imagination inépuisable, j'hésiterais a avouer qu'au
moment de la campagne de 1812, ma résolution d'en courir les hasards fut 1'affaire de quelques heures.
Riche des dons d'Elisa, j'avais dans ma bourse de quoi satisfaire toutes les fantaisies de ma téte. La
grande-duchesse, qui ne me refusait plus rien, m'accorda un congé, dont cette fois ma santé fut le
prétexte. Personne ne fut donc mis dans la confidence de mon cceur, pas méme l'objet qui, a son insu,
m'entrainait dans des climats nouveaux. Je n'écrivis point a Ney; il m'elit arrétée par une formelle
défense; et je partis, sans presque espérer que tant de périls nouveaux, bravés pour lui, méritassent
meéme son approbation.

Mille fois en route, et avant de toucher les terres de la Pologne, j'avais failli revenir sur mes pas.
L'hésitation était parfois plus forte que 'amour; mais je marchais toujours au milieu des périls du plus
imprudent voyage que femme pit oser. J'avais des lettres pour plusieurs généraux. Cette précaution
était méme la seule que j'eusse prise. Ney avait le commandement du troisieme corps. Je le savais, et
ou m'en donna l'assurance, avec quelques autres précieux détails, a mon arrivée dans 1'un des plus
misérables villages de la Lithuanie, pres de Newtroki au moment ou Napoléon jetait le grand mot de
liberté a la nation polonaise, opprimée par les Russes. Ces cris d'indépendance retentirent et se
répéterent avec une noble crédulité dans ces contrées auxquelles, hélas! on ne demandait que du
courage. Au milieu de 1'enthousiasme de la guerre, j'arrivai a Wilna, ou venait d'étre établi le quartier
général. La je pus contempler la réunion d'une de ces armées gigantesques, qui semblaient comme un
empire armé, composé de vingt peuples qui criaient vive Napoléon! en trois langues différentes.

J'avais parmi mes lettres une puissante recommandation pour le général Montbrun, digne successeur
du général Lasalle, et qui mourut, ainsi que son émule, a la téte de ses braves.

C'était un beau spectacle qu'une armée qui, des sables de I'Egypte et des feux de I'Espagne, venait
refouler les enfans du Nord jusque dans leur derniere retraite. Il y avait beaucoup de femmes a la suite
de l'armée. J'eus le bonheur de trouver une amie dans une jeune Lithuanienne que son enthousiasme
pour les Francais avait élevée jusqu'a 1'héroisme. Elle avait donné au prince Eugene un avis tres
important sur la marche de Platow, qui avait valu a cette Jeanne d'Arc modeste la reconnaissance du
chef et l'admiration des soldats. Nidia cependant, dans ses transports guerriers, cédait a une passion
plus intime et plus secrete. Hélas! elle eut la douleur de perdre dans cette terrible campagne celui qui
lui inspirait tant de courage. Un jour que je lui demandais qui la poussait au milieu de tant de dangers,
elle me répondit: «Les éloges du prince Eugene! En cédant a la voix de mon cceur, je croyais obéir a
une inspiration religieuse. J'étouffai les remords d'avoir quitté ma famille, par 1'idée que mon pere aussi
s'était livré a nos libérateurs et au héros qui venait de promettre une Pologne aux Polonais. A ces
pensées de gloire et de liberté venait se joindre un sentiment plus puissant, le cri d'un premier amour;
mon imagination s'était a ce point exaltée, que j'aurais été heureuse de saisir 1'aigle et de la porter
comme une banniere de victoire au milieu de la mitraille.»

J'eus le bonheur d'étre souvent utile a la courageuse Nidia, qui me paya de mes services par la plus
douce amitié. Lorsque les troupes furent dirigées sur Wadniloi, nous en suivimes les mouvemens. Je ne
raconterai point les détails de tout ce que nous elimes a souffrir, tout ce que nous vimes de courage et
de persévérance, dans cette campagne, contre les obstacles. Nous voyagions en ce moment quatre
femmes ensemble, parmi lesquelles il n'y avait qu'une Francaise; tour a tour en caleche, en traineau,



plus tard a pied, a cheval, et toujours avec des fatigues que l'amour et l'enthousiasme de la gloire
peuvent seuls faire supporter. Nos deux pauvres compagnes succomberent. Nidia et moi, plus
aguerries, nous résistames. Apres une lutte de trente lieues dans des marais presque impraticables, on
nous fit faire halte dans un assez beau chéateau. Nidia n'apprit pas dans le moment la mort du général
Montbrun, tombé dans cette immortelle journée de la Moskowa, qui valut a Ney un nouveau titre,
moins éclatant encore que la valeur qui le lui mérita. Hélas! la pauvre Nidia n'apprit la mort de celui
qui était pour elle le bonheur, que lorsque déja ses restes étaient couverts d'un peu de terre glacée. En
entrant dans Moskou, occupé enfin par nos troupes, cette ville immense nous apparut comme un vaste
tombeau; ses rues vides, ses édifices déserts, cette solennité de la destruction, serraient le cceur.
Malgré les pompes de la victoire, je me sentais atteinte de je ne sais quelle mélancolie nouvelle a son
aspect; les drapeaux me paraissaient tristes et presque entourés de crépes funebres et de noirs
pressentimens. Nous étions logées rue Saint-Pétersbourg, pres le palais Miomonoff, qui fut bient6t
occupé par le prince Eugene. La vue de ce jeune héros, les acclamations des soldats, dont il était adoré,
nous rendirent toutes les illusions de la victoire. Nous nous étions endormies, bercées par de doux
songes: hélas! nous flimes réveillées aux lueurs de l'incendie, aux cris du pillage et de toutes les
horreurs: les portes de notre appartement sont bientot enfoncées par une troupe de soldats du
quatriéme corps. A notre aspect, ils nous engagent a quitter promptement le palais, que déja
envahissait l'incendie.

Comment décrire la scene d'épouvante qui s'ouvrit devant nous? Sans guides, sans protection, nous
parcourtimes cette vaste cité encombrée de ruines et de cadavres, poussées par des flots de soldats,
par des troupeaux de malheureux fuyant la mort, par des hordes de scélérats portant la flamme de tous
cotés, pour prix de l'infame liberté que leur avait a dessein laissée le gouverneur Rostopchin. Nidia et
moi nous étions munies de pistolets bien chargés. Naturellement fortes et courageuses, enhardies
d'ailleurs par le sentiment de la nécessité, nous marchions au milieu de ces périls. Au détour d'une rue,
nous aperciimes trois misérables dépouillant un militaire blessé et sans défense; 1'éclair est moins
prompt, le vol de 1'oiseau moins rapide que l'action de Nidia saisissant un de ses pistolets et le lachant
sur un de ces bandits, qui tombe sous le coup; laches comme le crime et la peur, ses deux complices
s'enfuirent devant deux femmes. Nous conduisimes le blessé dans une église, ol nous nous arrétames
mélées a la foule des enfans et des vieillards qui, sur la foi des vieilles croyances, regardant la ville
sainte comme imprenable, se laissaient emporter a un désespoir sans borne a la vue des vainqueurs,
vainqueurs, bélas! bientot plus a plaindre que les vaincus. On n'avait mis des sentinelles qu'au grand
magasin des vivres. Le nombre des soldats croissait de moment en moment; leur foule obstrua bientot
tous les passages de 1'église: la plupart étaient chargés d'étoffes et de fardeaux précieux. J'en vis deux
qui entrainaient une Russe jeune et belle. «Il faut la sauver, dis-je a Nidia, qui aussitot me presse la
main et arme son pistolet.—Non, non, Nidia, m'écriai-je, pas comme cela! Parlons a ces soldats, ils sont
Francais; nommons Jes braves que nous aimons, ils céderont a nos prieres» Ces soldats ne maltraitaient
point la jeune femme, mais ils faisaient de grotesques efforts pour lui persuader qu'elle n'était pas a
plaindre, puisqu'elle avait affaire aux deux plus jolis grenadiers de l'armée. Les noms de Ney et de
Montbrun furent a peine prononcés par des bouches frangaises, que nous vimes changer les libres
manieres de ces chevaliers un peu vains; les noms que nous avions prononcés, et que nous répétions,
agissaient comme des talismans sur les cceurs des soldats. «Allons, allons, dirent nos deux braves,
ramenés d'un seul mot a l'honneur, il s'agit d'accomplir une bonne ceuvre, a la considération de la
particuliere d'un brave mort pour la France sur le champ de bataille. De jolies femmes ne doivent
jamais prier en vain;» et la jeune russe, aussitot libre, nous baisait les mains de reconnaissance.

Il était difficile que Nidia ne remportat point une pareille victoire; c'était bien la beauté la plus
militaire qu'on pht voir. Qu'on se représente un ceil doux et fier, un front ouvert, une bouche qui laissait
compter des dents éblouissantes, un teint coloré par la force et le soleil, un nez un peu tartare, une
cicatrice a la tempe gauche, une taille de cinq pieds deux pouces, des formes sveltes et délicates. Avec
un croissant et une tunique on 1'elit prise pour le modele de la Diane chasseresse. Le plus grand des
attraits de Nidia était de les ignorer, de ne compter que sur son ame briilante, afin de mériter amour
pour amour. Nous avions fait asseoir la jeune Russe, et avions réconforté sa frayeur par quelques
gouttes du vin de nos gourdes. Elle parlait fort bien francais; elle nous pria de la reconduire a une
maison plus éloignée, ou nous trouverions nous mémes un abri. En nous acheminant, elle nous avoua
qu'elle n'était tombée entre les mains des grenadiers que parce qu'elle s'était enfuie de chez ses parens
pour rejoindre un aide de camp du général Nagel. Nous la quittdmes aprés l'avoir remise entre les
mains de sa vieille et heureuse gouvernante.

Nidia fut recue par le prince Eugene avec cette bienveillance qui sait tout promettre, et qui tient plus
encore qu'elle ne promet. On nous logea presque mourant de fatigues dans un des pavillons du
chateau. L'état-major campait autour. Je fus tentée de faire une pétition a I'Empereur pour appeler son
intérét sur notre position. Je n'en fis rien par la persuasion anticipée de la réponse, qui elt bien
certainement porté en marge l'ordre d'envoyer la Renommée débiter ses tirades ailleurs qu'a la suite
des ambulances. Napoléon était aussi empereur a huit cents lieues de Paris qu'au palais des Tuileries.



C'était chose bizarre que ce camp qui regorgeait d'objets de luxe, et d'ou le nécessaire seul était
absent. On mangeait ce qu'on pouvait rencontrer, au milieu des chevaux installés dans des jardins
magnifiques. Excepté Napoléon, dont le front soucieux ne se dérida qu'une fois dans cette campagne;
hors le chef supréme qui veillait sur tant de miseres, chacun trouvait encore 1'occasion de rire avec les
privations. La gaieté et la galanterie étaient en quelque sorte les dernieres vertus de cette guerre.
Nous fimes traitées avec égards par tous ceux qui nous approchérent. Le nom du prince Eugene nous
couvrait, grace a Nidia, de son égide. Cette admirable amie se serait fait tuer pour me défendre. Au
milieu de nos courses périlleuses, elle me disait: «Racontez-moi votre amour pour le héros de la
Moskowa; racontez-le moi encore, car vous semblez alors une fée, un génie qui prédit gloire et
bonheur, méme dans ces affreux climats.» Le jour que cette pauvre Nidia apprit la mort du général
Montbrun, elle avait entouré son bras d'un crépe; et quand, dans les libertés de notre vie militaire, elle
entendait quelque provocation inconvenante, elle se retournait avec fierté en disant aux soldats:
«Camarades, respectez le deuil du brave Montbrun!»

On a peint admirablement cette guerre fabuleuse, les épisodes de cette retraite si pleine d'émotions
terribles et nouvelles pour des Francais; mais le pinceau énergique et pittoresque de M. de Ségur n'a
pu en épuiser l'intérét et en reproduire toutes les couleurs. J'ai vu de malheureuses femmes payer par
de tristes et humiliantes complaisances la faveur d'approcher des feux d'un bivac, ou l'avare nourriture
d'un jour; je les ai vues, abandonnées, périr sur la route et sous les pas de ceux qui ne reconnaissaient
plus dans les miseres du lendemain les victimes qui, la veille, avaient passagerement excité la pitié de
leurs désirs. Nidia allait souvent accompagner au loin les soldats pour chercher de rares et difficiles
alimens; elle servait de guide et d'appui aux blessés. Jamais nous n'avons été insultées, et nous avons
souvent obtenu des secours pour lesquels il fallait, la plupart du temps, risquer sa vie. Ah! je sens le
besoin de le répéter pour I'honneur du soldat frangais, il suffit, dans les plus rudes circonstances, de
prononcer le nom du héros que je pleure, pour échapper a toute espece d'outrage. Notre projet était de
regagner la Lithuanie et d'attendre le retour de l'armée. Nidia connaissait parfaitement le pays; il ne
s'agissait que d'une ferme résolution, et elle ne nous manqua point.

Nous quittames Pétersbrea le 19 septembre, et nous nous dirigeames vers Wilna. Sur la route de
Borouski, nous rencontrames la 13e division et la cavalerie du général Ornano. Quelques officiers de
notre connaissance nous montraient toutes les difficultés de notre entreprise; Nidia s'écriait alors,
généreuse Cassandre de bivac: «Pressons-nous tous maintenant, dans un mois il sera trop tard; nous
aurons les frimas a combattre et ils seront les plus forts.» On riait encore; mais nous nous sommes
revus au fatal Boristhéne, et ceux qui avaient échappé répétaient alors a Nidia: «Eh! pourquoi votre
prophétie n'est-elle pas allée jusqu'au coeur de Napoléon!» Jusques-la les Cosaques n'avaient point
encore inquiété nos équipages; mais ils parurent pour la premiere fois, avec l'insolence de leur houra,
derriere les chariots sans escorte. Je n'avais pas 1'énergie guerriere de Nidia, mais a 1'approche du tigre
je sentis le besoin de le tuer. C'est dans leurs déserts qu'il faut les avoir vus tombant sur nos soldats,
non pour les combattre, mais pour les piller, et les laisser nus comme des bétes fauves sur les neiges.
Dans cette premiere et subite alerte, Nidia tira huit coups de pistolet, dont cing portérent juste.
J'essayai de ne pas étre au-dessous d'elle. Un soldat, qui ajustait 1'ennemi par-dessus mon épaule, me
dit: «Votre main tremble; auriez-vous pitié de cette canaille?» Je lachai le coup, et tout en machant une
autre cartouche, le soldat me fit frissonner par 1'énergie de cette approbation militaire: «C'est bien
cela.» Nidia, électrisée, s'était saisie d'une carabine, et allait se jeter encore plus dans la mélée, quand
le bruit de la cavalerie vint faire, ainsi qu'a l'ordinaire, lacher prise aux cosaques. Il y eut tant d'éloges
pour Nidia, que j'aurais rougi de démentir notre amitié par mon peu de courage. L'occasion se
renouvela souvent d'en donner des preuves dans ces innombrables attaques de bagage, triomphe
ordinaire des soldats de Platow; voir en face les sales héros du Don et suffi pour inspirer la force de
les braver.

Prés de Viazma, Nidia, qui s'était un moment éloignée, nous sauva tous encore par son appel et son
énergie; la elle eut a lutter corps a corps contre un cosaque qui, l'ayant reconnue pour femme, devenait
presque intrépide par convoitise. La fortune nous amena heureusement le renfort de la division
commandée par le général Nagel, et, toute la nuit, le nom de Nidia fut répété par les acclamations des
braves, de bivacs en bivacs. Tant que nous avons eu quelques provisions, nous les avons partagées avec
les plus faibles. Quel noble prix nous en recimes! Les plus nécessiteux et les plus souffrans nous
offrirent souvent le partage de leur chétive nourriture; le cheval seul devenait le seul luxe de tant de
misérables repas. Une répugnance invincible m'empéchait d'y toucher. Un peu de farine restait, et un
ordre sévére fixait le nombre de cuillerées pour chaque officier. Un jeune sous-lieutenant, exténué, et
qui éprouvait le méme dégofit, eut cependant la générosité, immense alors, de nous forcer a prendre sa
part de bouillie, et quelques autres l'imiterent. C'est la qu'il fallait étudier le coeur humain a nu, aux
prises avec toutes les plus épouvantables épreuves; les relations de cette campagne en ont négligé ce
coOté si tristement curieux. Que de dévouemens, que de beaux traits n'eussent pas dii rester oubliés! Il
ne peut m'appartenir de m'élever jusqu'a la hauteur des considérations morales, ou a l'autorité des
vues militaires; mais il est de ces choses qui m'ont trop saisi I'ame pour que je les passe sous un silence



impardonnable, telle cette fiere et admirable réponse du général Guyon au parlementaire de
Miloradowitz, qui lui répétait: «Napoléon et la garde impériale sont en notre pouvoir; le vice-roi est
cerné par vingt mille hommes: s'il veut se rendre, on lui offre des conditions honorables.—Allez dire,
répliqua le noble Francais, a ceux qui vous envoient, que nous en avons encore quarante mille pour les
écraser.» Nous n'en avions pas le tiers; cependant la réponse était exacte, car chaque Francais valait
encore trois Russes. Chaque jour devenait alors un combat, chaque mouvement un obstacle.

Dans un de ces assauts, Nidia, toujours héroique, combattant toujours, recut a mes coétés une large
blessure a la tempe. L'effroi me fit a l'instant revenir femme, et je sanglottais de douleur: «Par Dieu,
calmez-vous! me disait Nidia d'une voix plus assurée que la mienne; si je reste en arriere, je suis
perdue: il faut que je ne quitte pas le cheval pour étre sauvée;» et elle y demeura, a peine pansée, avec
une puissance étonnante de résolution. La foule grossissait, poursuivie par le feu meurtrier des
batteries russes. Quel tableau que ce chaos sanglant des bords de la Bérézina! Le maréchal Ney, a
force de prodiges, parvint a ranimer le combat, grand Dieu! pour que la fuite elle-méme devint
possible. Trois jours n'avaient pu suffire a 1'écoulement de tous ces flots d'hommes; on ne pensait plus
qu'a soi dans cette fatale bagarre, que sillonnait par intervalles le canon meurtrier des Russes. Un
boulet vint tomber a dix pas de nous. Je m'élancai, la téte perdue; Nidia me suivit avec un calme
sublime. Je repris un peu de force, appuyée sur une telle amie. Nous nous retranchames alors sous
deux voitures, avec une vivandiere et ses deux enfans, attendant 1'heure favorable. Elle vint plus to6t
que ne l'attendait méme notre impatience: la division du général Gérard venait de frayer et d'assurer
un passage. «Le moment est venu, s'écrie Nidia; il faut suivre.» Mais la pauvre meére, qui avait affronté
tant de dangers, n'ose affronter celui-la: «Donnez-nous un de vos enfans, nous le passerons.—
Impossible; ils me sont tous deux également chers;» et nous fiimes forcées de nous éloigner pour nous
élancer sur les pas de ceux qui traversaient le pont au milieu de tous les périls. Nous étions a peine sur
l'autre bord que le pont fut brilé...; nous en aperclimes les flammes: les Russes venaient d'arriver...
Une fois sur l'autre bord, nous étions presque sauvées; et le danger, toujours réel, avait du moins une
face moins menacante et moins effroyable.

CHAPITRE CXIV.

Suite de la campagne de Russie apres le passage de la
Bérézina.—Rencontre du maréchal Ney.

Grace a l'intrépidité de Nidia et a ma résignation, 1'horizon de cette campagne s'éclaircissait un peu:
on est si prés dans la vie de se trouver heureux quand l'extréme malheur est du moins conjuré! Apres
bien des peines et avec bien de 1'or, nous pimes enfin nous procurer des guides et une assez passable
caleche, et nous arrivames ainsi sur les terres de la Pologne, d'ou tous les parens de Nidia avaient
disparu, suivant le torrent de notre retraite. Avant Marienwerder, nous rencontrames un soldat du
troisieme corps qui avait été blessé a coté du maréchal Ney, et secouru par cet ami, par ce pere du
soldat. On peut juger de l'accueil que je pouvais faire a un blessé qui prononcait un nom si cher. «Vous
l'avez donc vu? demandai-je.—Oui, madame, et toujours en avant du feu. Je chargeais mon fusil a ses
cOtés; sa contenance donnerait du cceur au plus lache: c'est lui qui nous a sauvés, en mettant la riviere
entre nous et les soldats de Miloradowitz. J'ai été blessé la: eh bien! je n'y pensais pas; je ne voyais que
mon brave maréchal. Quand notre colonne épuisée eut a faire le passage terrible du Dniéper, je l'ai
entendu de sa voix male crier aux officiers: C'est aux soldats qu'il faut penser et non aux équipages.
Nous nous croyions sauvés; la nue des Cosaques, inépuisable, fond de nouveau sur nous. Notre corps
d'armée se trouvait presque alors réduit a trois mille hommes; alors, madame, le prince de la Moskowa,
l'intrépide Ney, se jette au milieu de nous, étendant les bras comme pour nous communiquer a tous son
ame: Soldats! s'écrie-t-il, la France est devant nous, derriére, l'esclavage et la mort; abandonnerez-vous
un chef qui ne vous abandonna jamais? S'il le faut, seul je vais marcher au feu; du moins je mourrai
Francais. Enfoncer 1'ennemi fut l'affaire d'un instant: aussitot dit, aussitot fait. Je m'étais assez bien
conduit, car le maréchal, qui s'y connait fierement, s'en apercgut: ce qu'il y a de bon avec nos chefs,
c'est qu'ils savent nous apprécier, et qu'on peut causer avec eux. J'ai dit au maréchal, en lui montrant
mon visage en déroute: Voila un vilain cadeau de noces que j'emporte la pour une fille de seize ans. Il
m'a répondu: Cela ne fait pas de tort aupres des femmes; nous y joindrons une lieutenance et la croix.—
Et votre parole, maréchal, d'étre parrain de notre premier enfant.—Oui, camarade, je le promets. Apres
de ces mots-la, voyez-vous, madame, il n'y a rien d'impossible au soldat francais; car ce ne sont pas les
Russes qui nous ont vaincus, c'est leur climat d'ours.»

Nous pressames la main du brave, et nous lui prodiguames tous les soins de la plus tendre fraternité.



Il revint avec nous jusqu'a Marienwerder, d'ou le prince Eugéne faisait partir les troupes des différens
corps qui arrivaient de tous c6tés. Nidia lui demanda de rester; je tentai vainement de tempérer son
ardeur belliqueuse, car mon héroisme était d'admiration et non d'action. Nous nous séparames, pour
obéir chacune a notre destinée. Je quittai avec des larmes de reconnaissance cette admirable et
courageuse fille, qui trouva la mort plus tard, hélas! au passage de 1'Elbe, a Torgau. Nouvelle affreuse,
que je n'appris que trois ans apres; car, de toutes les personnes qu'on a chéries, il n'en est point peut-
étre qu'on voie disparaitre avec plus de regrets que celles qui ont été de moitié avec nous dans
quelques grandes épreuves de la vie.

Je viens de retracer mes fatigues, mes traverses, mes périls, dans une guerre surhumaine, par les
faces nouvelles qu'elle sembla donner a la destruction et a la mort. Un sentiment bien puissant m'avait
fait tout entreprendre et me faisait tout supporter. Pourquoi allais-je affronter les hasards d'une
campagne? pourquoi allais-je exposer la faiblesse d'une femme aux rigueurs d'un climat d'airain? pour
obtenir encore un regard de celui dont un sourire m'avait toujours payée de mes courses militaires. Ce
regard était toujours comme un monde offert a mes espérances; le réve seul de cette récompense
m'avait rendu possibles toutes les impossibilités de temps, de distance, de sexe, de fortune. Ma vie
s'immolait ainsi a quelques heures, incertaines encore. Je donnais tout pour un moment dans l'espace.
Hélas! cette fois que j'allais regretter ce moment dont la conquéte m'avait tant colté! Je venais de
jouer mon existence pour un éclair de bonheur, et cet éclair, le plus rapide de ma vie, en devint le plus
cruel.

Avant de quitter ma petite Lithuanienne, nous avions rejoint ensemble les derrieres de la division
Gudin, qui s'était réunie au troisieme corps, commandé par le maréchal Ney. Il y avait encore des jours
de triomphe dans cette fatale déroute, et, pour ainsi dire, quelques remords de la victoire. L'exces
d'une misére commune a tous, et que les officiers généraux subissaient aussi dure que les derniers
soldats de l'armée, n'avait point enlevé a l'or sa toute-puissance, et je me servis de mes dernieres
ressources et de son reste de prestiges pour acheter les moyens de faire connaitre enfin au héros de
cette guerre et de mon cceur, que moi aussi j'étais de ceux qui pourraient dire un jour: J'ai vu Moskou,
j'étais au passage de la Bérézina!

Il y a des choses qui, telle abnégation de vanité qu'on ait faite, tel désintéressement d'amour-propre
qu'on y ait mis, colitent singulierement a avouer pour l'orgueil féminin. On ne sera donc pas étonné que
j'aie autant retardé la confession des dernieres vicissitudes de cette campagne. J'eus a passer trois
mortelles heures dans une misérable cahute aux environs de Valontina. Ma toilette était si horrible,
qu'elle était un véritable déguisement. Dans une personne ainsi accoutrée, on pouvait a peine
soupconner une femme. Ney cependant n'eut qu'a jeter les yeux de mon c6té pour me reconnaitre.
Avoir été apercue avait suffi pour étre devinée. J'allais m'élancer au-devant de ce premier bonheur;
j'allais témoigner a l'ame de ma vie combien j'étais fiere de cette devination de l'amitié, de cette
perspicacité de souvenir, lorsque des termes d'une énergie qui était loin d'étre celle du sentiment dont
j'étais possédée m'intimerent 1'ordre du renvoi le plus positif: «Que faites vous ici? que voulez-vous?
Eloignez-vous vite.» Avec cette apostrophe, quelques courtes et brusques réprimandes sur ma rage
d'imprudence, sur ma fureur de le suivre partout, je n'eus que la force de lui répondre ces mots: «C'est
une rage, en effet, mais ce n'est pas du moins celle des plaisirs ni de la vanité,» en désignant mes
vétemens grossiers, mon visage bralé par le soleil et fané par les fatigues. Il ne tint compte ni de la
harangue, ni du costume. Il était lancé. Son mécontentement de me voir la était si grand, il en laissait
échapper les expressions avec tant de vivacité, que je crus qu'il allait dans sa colére me repousser au
bord opposé du Dniéper. Etourdie de la réception, frappée de la foudre, je restai plus d'une heure
immobile, les yeux fixés, croyant le voir; il avait disparu sans davantage s'occuper et s'inquiéter de moi.

En 1813, quand je rappelai au maréchal Ney cette scéne d'une fureur si violente, suivie d'un silence
et d'un abandon si cruel, il me dit qu'il avait été si mortellement effrayé de 1'extravagance qui m'avait
poussée au milieu de tant de périls et des licences d'une armée, qu'il avait méme été tenté de me
battre. La vérité exige que j'avoue que la tentation avait été si vive, qu'il y avait, je crois, cédé un peu;
c'était a son insu, car les grandes passions ne savent ni tout ce qu'elles veulent, ni tout ce qu'elles font.
La colere est donc encore de 1'amour, puisqu'elle est aveugle comme lui.

Au passage du Dniéper a Seroknodia, j'aurais encore pu lui parler. Un nouveau laurier venait de
cacher ses torts et de cicatriser ma blessure. Je pouvais, je voulais lui dire: Vous venez ici d'ajouter
encore a votre gloire immortelle; vous seul venez de sauver des Francais perdus dans des déserts de
glace; j'aurais voulu lui exprimer ce qu'aujourd'hui tous les partis répetent, ce que la postérité
proclamera sur les cendres du brave... Mais je m'en tins au bonheur d'entendre les acclamations
lointaines. Il entrait alors un peu de crainte dans mon délire pour lui, et j'ai presque l'idée que je
l'idolatrais encore plus en le craignant de cette fagon-la... Oui, le reproche méme lui était compté par
mon ceceur, et me semblait encore un intérét tendre. Je trouvais je ne sais quel plaisir a m'entendre plus
tard gronder sur mon association avec Nidia, mes marches et contre-marches avec les troupes du vice-
roi. J'avais beau dire au maréchal que toute la protection d'Eugéne s'était exclusivement portée sur la



jeune Lithuanienne, que j'avais glissé, inapercue, dans cette bienveillance, il avait en téte de ne rien
croire de ces sinceres protestations. Le faire revenir d'une idée aussi fortement congue elt été
m'exposer a voir renouveler la consigne et la correction militaire du Dniéper. Je n'eus garde de tenter
deux fois la chance du méme plaisir. Enfin, il se rendit a 1'évidence de mon attachement, et il trouva la
générosité de me prouver cette tardive mais forte conviction, d'une maniére que je ne peux passer sous
silence.

«Pauvre Ida, me disait alors cet illustre guerrier, comme vous étiez affublée, ce vilain jour-la.
«—Laide a faire fuir un cosaque, peut-étre.

«—Laide..., oui, mais d'une laideur divine, toute de passion, belle encore d'énergie, de sensibilité, de
désintéressement.

«—Vous vous trompez. L'idée de faire quelque chose qui vous plaise compose pour moi une somme
énorme de félicité. Ah! 1'égoisme le plus habile ne trouverait pas mieux que ce que je me donne de
bonheur, lorsque je me livre a un mouvement de coeur qui peut me rapprocher de votre ame. Oh! non,
l'ingénieux égoisme avec son primo mihin'inventerait pas une plus douce volupté personnelle.

«—Comment, du latin, mon cher frére d'armes!
«—Comme s'il en pleuvait, M. le maréchal.»

Ces scenes, d'une gaieté militaire qui allait souvent jusqu'a l'extravagance, commencées par le
sentiment, la raison les achevait presque toujours. Ney, alors inspiré par la conscience d'un
attachement vrai, m'adressait des remontrances amicales sur ma conduite, des conseils sur ma
position, des offres de services positifs. A tout cela, je répondais par la protestation sincére que je n'y
pouvais rien, par I'énumération des ressources pécuniaires qui permettaient tout et ne demandaient
pas autre chose.

Je puis me rendre le témoignage que j'employai autant de petites adresses et d'innocens mensonges
pour convaincre le maréchal de la pureté d'un attachement qui n'avait nul besoin de ses dons, que
d'autres femmes en eussent employé a provoquer ses générosités. Dans une vie si pleine d'égaremens,
c'est bien quelque chose, ce me semble, que ce noble sujet de paix avec ma conscience.

J'avais éprouvé tant de contrariétés et de fatigues, supporté tant de privations dans cette campagne
de Russie, si follement entreprise, si lestement exécutée, qu'en franchissant les frontiéres de France
pour y rentrer a la fin de nos traverses, il me sembla que rien au monde ne pourrait plus me décider a
courir de nouveau les hasards de la guerre. Mais, hélas! ce coeur, que l'approche de tant de grandes
ames avaient rendu francais, devait plus tard étre provoqué par de si puissans appels, que ce me
deviendrait un devoir d'assister a de nouveaux combats et de m'associer a des gloires douloureuses. La
raison, quelques froids retours sur le monde, sur les devoirs plus simples qu'exige mon sexe, quelques
intermittences de calme dans ma téte volcanique, m'avaient, comme a l'ordinaire, inspiré mille projets
de repos, mille résolutions de sagesse. Mais, comme a mon ordinaire encore, je les abandonnai a la
premiere occasion. Je ne fis, pour ainsi dire, que toucher barre a Paris, et je ne sais pas pourquoi, en
vérité. Cette ville avait-elle des illusions et des consolations a m'offrir?

Cette campagne méme, que je venais d'achever si péniblement, qui m'avait si peu récompensée de
mes espérances et de mes sacrifices, m'avait cependant encore laissé des impressions si puissantes,
des souvenirs de Ney si irrésistibles, que mon imagination comptait toutes ces fatigues, toutes ces
peines passées comme des délices; la guerre, les privations et les dangers, comme autant de
rapprochemens avec Ney. J'avais encore d'incroyables saillies d'enthousiasme; la froideur de cet
accueil peu galant que j'avais recu dans la retraite de Moskou ne me glacait qu'a de longs intervalles,
et si je ne retrouvai pas dans le moment méme 1'exaltation nécessaire pour suivre immédiatement le
héros de mon cceur, elle ne m'en faisait pas moins vouloir et chercher des distractions moins frivoles
que celles de Paris, des distractions images de la guerre, des impressions fortes et des courses encore
périlleuses.

En traversant ce Paris veuf de tout ce qui m'était cher, j'eus presqu'une joie d'enfant de trouver un
prétexte outre toutes les raisons de devoir, de le quitter aussitét et de me remettre en route pour
I'Ttalie; c'était un paquet de papiers que j'avais oubliés a Naples, dont plusieurs se rattachaient a mes
rapports avec Florence, et auxquels cependant la précipitation de mon départ et l'incertitude de mon
domicile avaient fait faire ce circuit et de détours que le hasard s'était ainsi chargé néanmoins
d'abréger. Le souvenir d'Elisa me rappelait également par la reconnaissance. Quoique cette fois mon
congé fat illimité, les convenances et la délicatesse me commandaient de 1'abréger. Me voila donc ne
profitant de mon séjour dans la capitale que pour y rassembler toutes mes ressources, tous mes débris
d'argent, afin de m'embarquer comme ce philosophe de l'antiquité qui portait tout avec lui, et qui ne



portait pas grand'chose. J'avais quelqu'un avoir a Nice, M. Tampier, directeur de la poste, homme
aimable, d'un ton parfait, avec lequel j'avais quelques affaires, et dont j'aurai plus tard a citer les
services obligeans.

Prendre une résolution, l'exécuter, lever les petits obstacles, me débarrasser des difficultés
minutieuses, tout cela est toujours pour moi la méme chose. Rien de remarquable ne m'arriva jusqu'a
Nice, ou je ne restai que deux jours. Je m'embarquai dans cette derniere ville sur une felouque pour
Génes. Moi qui aime tant les voyages, je n'aime pas les voyages par mer; ils ne m'incommodent ni ne
m'effraient; mais 1'idée de la captivité, 1'aspect de cette prison mouvante et qui semble pourtant
immobile, 1'impossibilité des distractions en face de ces scénes monotones et effrayantes des abimes et
des cieux, ce spectacle m'attriste et me plonge dans une mélancolie maladive. Il me semble que je ne
puis échapper a la délirante activité de mon imagination qu'en la fatiguant, qu'en l'épuisant par la
faculté de courir et de me mouvoir. Heureusement que cette ennuyeuse corvée maritime ne fut pas de
longue durée. Elle devint presque imperceptible par le bonheur que j'avais eu de m'embarquer le soir.
Le trajet se fit dans la nuit; ce fut l'affaire d'un songe. On vint nous réveiller avec l'invitation de
débarquer. Je ne m'arrétai a Génes que pour déjeuner; mais habile a profiter des heures, je sus me les
rendre douces en choisissant le lieu de ce repas si court sur le port, vis-a-vis de ce spectacle
merveilleux qui tant de fois m'avait retenue et captivée. Je partis immédiatement pour Lucques, et par
terre; de la je me rendis immédiatement a Pise, ou j'appris que se trouvait en ce moment la grande-
duchesse.

Je craindrais vraiment d'étre taxée de vanité, si je disais tout ce que l'accueil que me fit la princesse
eut d'intime et d'aimable. Il y avait dans sa surprise de me voir plus qu'une gracieuse bienveillance;
c'était quelque chose d'abondant, d'affectueux, de fraternel comme 1'amitié. J'étais ravie, j'étais confuse
de tant de bontés. Les affaires, tristes alors, et qui étaient de nature a charger de soucis les tétes sur
lesquelles commencaient & chanceler les couronnes, ne rembrunissaient pas le noble front d'Elisa.
Confiante, facile, abandonnée, il semblait qu'en ce moment ma présence fiit le seul grand intérét de sa
vie. Elisa avait compté le temps de mon absence par chaque mois dont elle s'était composée.

«Eh, mon Dieu! ma pauvre lectrice, qu'avez-vous fait, qu'étes-vous devenue pendant un si long
congé?

«—]J'ai été en Russie, j'ai fait la campagne de Moskou, j'ai passé la
Bérézina.

«—Et vous avez échappé! N'est-ce pas que les Frangais n'ont point été vaincus?

«—Oh! non, Napoléon, Ney étaient la. Mais il y a eu quelque chose de plus puissant que le génie, de
plus fort que la valeur francaise: les glaces, les frimas, la fatalité. Quelle armée! quelles troupes! Le feu
de vingt batailles avait vieilli toutes les moustaches. Ces bataillons innombrables, rassemblés des
quatre vents, ol se parlaient toutes les langues de 1'Europe, étaient plus nombreux que la population de
quelques uns de ces royaumes. J'ai vu une division de cuirassiers qui, a elle seule, était une armée de
fer et d'acier. Des batteries qui vomissaient le feu et la mort étaient chargées avec autant de sang froid
que s'il se fit agi de murailles désertes. J'ai vu Murat, j'ai vu le prince Eugéne, j'ai vu I'Empereur, se
battre comme des soldats, s'élancer comme des géans, marcher plus tard comme des malheureux. Il a
fallu la coalition de la nature entiere, la révolte de tous les élémens, pour dissiper cette armée, qui,
dans son abattement, était encore la France par les vertus du malheur et de l'adversité. Que faire,
comment résister, quand souvent les mains de nos grenadiers se glacaient durant le court intervalle
d'une cartouche déchirée, que leur bouche seule pouvait rejeter? Tant qu'on a pu combattre, les Russes
ont été battus. La Victoire nous refusait les bras, plutét en quelque sorte que ses faveurs. Vous pouvez
m'en croire, je n'ai jamais vu nos soldats en retraite; mais une retraite pareille a montré encore des
courages, et prédit une vengeance digne du génie de Napoléon et de la fortune de la France.

«—Qui, oui, soyez tranquille; il suffit au grand Napoléon de frapper du pied la terre pour en faire
sortir des soldats. Il va s'avancer au cceur de 1'Allemagne avec des phalanges nouvelles que son regard
suffit pour aguerrir. Depuis la Vistule jusqu'au Rhin, il n'est pas une place forte que nous ne
possédions. Nous sommes encore en Pologne; nous sommes encore les maitres de nos ennemis, les
maitres du monde. Dans quelques mois, I'Empereur va nous donner de ses nouvelles, et des plus
grandes qu'on ait eues.

«—Ah! que Votre Altesse me fait de bien! Elle me rafraichit le sang avec ces espérances de gloire.
J'oublie mes fatigues, j'oublie Moskou: il me semble que tout mon étre se ranime au soleil d'Austerlitz.

«—Napoléon saura bien en faire reluire les rayons. Il est parmi nos serviteurs et nos amis les plus
dévoués des ames timides qui, voyant déja au dela d'un revers, s'étonnent que I'Empereur ne fasse
nulle attention a la perte d'une armée de huit cent mille hommes, et ne parle point de faire la paix; ils
ne songent pas qu'il n'est point de moyen terme dans une position pareille a celle de mon frere. Sa



politique a lui, c'est une destinée; la moitié de sa force, c'est son prestige. On lui rendrait tout ce qu'il a
évacué, la diplomatie suppliante lui offrirait le monde entier par concession et la paix par prieres, qu'il
devrait la refuser. Il ne peut pas traiter d'égal a égal avec ses ennemis: il est leur subalterne, s'il n'est
leur vainqueur. Irait-il, répudiant toute sa vie, désenchantant la magie de quarante batailles, dire au
monde: Eh bien! tant de prodiges ont été arrétés, tant de génie est venu échouer contre la lance des
Tartares a demi-sauvages! Réfugié dans son Paris, obligé de regarder tranquillement le vieux ménage
de 1'Europe, il assisterait vivant aux funérailles de sa propre renommée! Le vainqueur de 1'Egypte,
réduit a donner des levers aux Tuileries et des audiences a Saint-Cloud! C'elit été bien la peine de
monter si haut pour ne plus rien faire de la puissance. En supposant que par amour pour son peuple,
que par considération pour quelques intéréts matériels de commerce, Napoléon se résignat a faire au
bonheur de la France le sacrifice de sa gloire, le marché n'irait pas loin. L'Europe, qui aurait eu son
secret, ne s'arréterait pas dans la carriere des réparations, et l'indépendance des peuples ne dure
guere au dela de 'honneur offensé des rois. Mon frere ne m'a point consultée, mais je l'ai deviné, et je
suis heureuse du moins qu'il reste lui-méme. S'il laissait 1'Europe respirer, elle lui échapperait;
suppliante d'abord, raisonneuse plus tard, enfin impérieuse et maitresse. Il faut, d'ailleurs, que ce qui
est commencé par lui, par lui s'acheve; son héritier est bien jeune, il doit trouver son lit fait; car qui
peut répondre de 1'empire d'un enfant?

«—L'amour des peuples, l'enivrement des soldats.

«—Sans doute; mais si ces sentimens se commandent par des prodiges, ils ne s'entretiendraient que
par des prodiges nouveaux. La médiocrité, je le sens bien, ne serait pas si embarrassée. Les princes ne
savent pas a quoi ils s'engagent quand ils montrent aux peuples des vertus extraordinaires; s'ils cessent
un moment d'agir, on appelle leur modération impuissance. Une fois qu'ils ont fait du sublime, ils sont
dans 1'obligation d'en faire tous les jours, sous peine de déchéance dans l'opinion. Etrange privilége du
génie! on lui demande toujours parce qu'il a promis beaucoup. Plus heureux les souverains préservés
de ces exigeances par leurs facultés intellectuelles plus restreintes, ils contentent 1'envie a bien moins
de frais. La force d'inertie leur suffit, et le monde, qu'ils laissent tranquille, a son tour les laisse reposer
en paix; mais certaines ames ne s'arrangent pas de cette béatitude politique. Mon frere est de ce
nombre. Il a tracé lui-méme les conditions de son existence; il ne peut pas se mouvoir dans une autre
sphere. Les rois géans ne peuvent plus redevenir rois lilliputiens. Napoléon ne se rapetissera pas; cela
n'irait ni a lui ni a la France.»

La grande-duchesse s'était électrisée par la tendresse, par l'orgueil royal et fraternel, par
I'inspiration de la grandeur et l'instinct d'une généreuse sympathie. Jamais je ne 1'avais entendue parler
sur de graves sujets avec cet élan et cet abandon. Je la regardais, dévorant ses paroles, partageant
toute la conviction de ses pensées, embrassant surtout toute la vivacité de ses espérances. Je sortis de
cette premiére audience, que dis-je! de cette conférence politique (chose bien nouvelle pour moi),
comblée de nouvelles bontés de ma souveraine. Tout m'elit été possible pour elle, excepté de profiter
de ses dons pour ma fortune.

Les illusions de l'empire duraient encore; mais elles commencaient a étre moins superstitieuses. Les
nécessités d'une guerre générale avaient ramené la cour de Toscane un peu a l'économie, et par
conséquent a une sorte de monotonie qui n'annoncait pas encore l'ingratitude, mais qui avait diminué
I'enthousiasme. La troupe de la cour avait été licenciée. Les artistes francais avaient quitté Florence, et
quelques autres absences avaient jeté un grand vide dans ma vie.

Les Italiens, toujours soumis et souples, ne 1'étaient plus qu'avec quelque insolence; la tristesse, ainsi
qu'un oiseau de mauvais augure, planait sur toutes les réunions. Plus de fétes a Florence, partant plus
de dévouement. Tout restait debout et ferme sous la main vigoureuse d'Elisa; c'était chose merveilleuse
que cette souveraineté, presque sans garnison, et qui semblait se tenir d'elle-méme sous le sceptre
d'une femme. Quand je pénétrais jusqu'a la princesse, j'étais aussi bien accueillie, mais je 1'étais moins
souvent. Le travail de cabinet absorbait quelquefois tous les momens d'Elisa. Elle m'avait trop bien
garni la bourse pour que je laissasse mes napoléons tranquilles; de peur d'étre gagnée par l'ennui de
l'inaction, je résolus d'avoir recours a mon remede ordinaire, les courses pittoresques. Les provinces
illyriennes étaient le seul coin de I'Italie que je n'eusse pas exploré. Ainsi que cela m'arrive toujours, je
rattachai a mon caprice quelques sérieux prétextes apparens, et je fus bientot préte pour cette nouvelle
source d'émotions.

CHAPITRE CXV.



Voyage en Illyrie.—Je retrouve Junot, alors duc d'Abrantés.—Son gouvernement.—Sa folie singuliere.

Cette époque de ma vie est remarquable par une disposition singuliére de mon cceur. Je n'échappai
pas tout-a-fait aux passions, car il était de ma destinée de ne leur échapper jamais; et cependant
j'éprouvais je ne sais quel besoin de calme et de distraction, semblable a celui qui appelle le sommeil a
la fin d'une journée laborieuse et pénible. Un sentiment restait & mon avenir et paraissait devoir le
combler tout entier, mais j'éprouvais la nécessité de me reposer du passé dans quelques impressions
nouvelles. J'ai toujours aimé les voyages, et alors les voyages étaient riches de sensations puissantes et
glorieuses pour une Francaise de coeur. La France était partout, et dans quelque endroit que je
portasse mes pas, je voyais flotter ces drapeaux sous lesquels j'avais joui d'un bonheur qui était
presque de la gloire. Rien ne me retenait dans les cours brillantes du midi de 1'Italie. Je voulais voir
Venise, ville miraculeuse que tout le monde a décrite, mais dont personne n'a pu juger sur le faible
témoignage des livres. La renommée de nos armes n'y avait pas imprimé des traces moins vivantes que
l'ancienne illustration de sa république. La statue de Napoléon, chef-d'ceuvre de Battle, s'élevait sur la
placette, preés de l'endroit ou l'étranger admirait naguere les chevaux de Corinthe et le fier lion de
Saint-Marc. On venait d'achever la belle rue Eugenio, et les jardins merveilleux qui portaient le nom de
ce prince, prétaient depuis peu de temps aux tristes iles des Lagunes un embellissement qui semble da
a la féerie. Jamais 1'éclat du grand empire n'avait été plus éblouissant, et jamais il n'avait été plus pres
de s'éteindre. Les désastres de Moskou commencaient a retentir dans 1'Europe, et déja Napoléon,
pressé de réunir autour de lui toutes les forces morales qui avaient contribué au développement de sa
destinée, retirait de ces provinces, abandonnées d'avance, 1'élite de ses hommes d'Etat et de ses
capitaines. Le comte Bertrand, qui gouvernait 1'lllyrie avec cette supériorité d'esprit et cette
bienveillance de coeur qui font respecter et chérir le pouvoir, venait d'étre appelé aupres du souverain,
juste appréciateur de la pureté de ses vues et de la sagesse de ses conseils. Il était remplacé par Junot,
duc d'Abrantes, autre héros dont Napoléon n'avait jamais dédaigné les services, mais que les blessures
et les fatigues mettaient, dit-on, hors de service avant l'age, et qui ne pouvait plus fournir a ce
ministere vice-impérial qu'un simulacre imposant. Il n'en fallait pas davantage chez ce peuple facile et
doux, qui ne demande a ses maitres que la liberté du travail et de la priére, et dont la plus grande
partie est encore composée d'ailleurs de tribus nomades ou patriarcales. L'administration du pays était
confiée, au reste, a un grand magistrat dont l'aptitude rendait 1'intervention du gouverneur a peu pres
inutile, et qu'on appelait l'intendant général. Cette place était exercée par M. le comte de Chabrol, le
méme, si je ne me trompe, qui a été depuis ministre, et qui jouissait dés cette époque d'une haute
réputation de savoir, de modération et d'intégrité.

Je fus curieuse de visiter cette Illyrie, qui était encore la France. Le nom de ces provinces reculées de
la grande Greéce que j'avais souvent rencontré dans mes lectures, me pénétrait d'un enthousiasme
difficile a exprimer, et tel que je me faisais nommer tous les villages, comme si j'avais dii trouver
partout des souvenirs et des monumens. Je ne tardai pas a en rencontrer de tous les dges. Il y a si peu
de distance entre ce chateau de Passariano, ou le traité de Campo-Formio fut signé, et ces rivages
délicieux ou les patres eux-mémes vous nomment le Timave, immortalisé par Virgile! Quelques pas
encore, et on vous dira ou est débarqué Antenor, ou a fleuri Japix, ou a régné Diomede, ou Castor et
Pollux ont navigué, ou Jason a bati des murailles. Toutes ces idées me charmaient comme un enfant, et
plus qu'on ne peut l'imaginer, parce qu'elles étaient si naivement empreintes dans l'esprit du peuple
qu'on les aurait crues fondées sur une tradition de quelques années, plutoét que sur une fable de trente
siecles, et j'admirais en cela le privilége de ces gloires héroiques dont notre temps a renouvelé de si
magnifiques exemples.

Il n'y a rien de sublime sur la terre comme le point de vue du golfe et de la ville de Trieste: depuis le
hameau d'Opschina, on embrasse la une espéce de monde nouveau, qui a un ciel, des eaux, des arbres,
des palais comme on n'en a vu nulle part. J'étais si fatiguée de ces sensations, que je n'eus pas la force
d'écrire au duc d'Abrantes le jour de mon arrivée; je succombai a un sommeil presque fantastique
comme les impressions de mon voyage, et ou m'apparurent confusément, ainsi que dans mes
méditations, les héros de la guerre de Troie et ceux des guerres d'Italie. Quand le soleil fut levé, je me
précipitai a ma fenétre, je 1'ouvris impatiemment, et je jetai les yeux avec une admiration indicible sur
le golfe, le pont et le palais Carciotto qu'on apercevait tout a la fois de ce point de mon appartement. Il
fallait peu s'en éloigner pour saisir le bel aspect de la bourse et de la place du théatre. Le canal était
hérissé de mats dont les pointes s'élevaient parmi les faites des batimens et les fléeches des clochers;
mais on distinguait malheureusement a 1'horizon ceux de deux frégates anglaises immobiles et pourtant
menacantes. Cette insulte me brisa le cceur, et je rougis que ces déserts des mers, plus vastes que tous
les continens, appartinssent a nos ennemis.

Je dinai chez le duc d'Abrantes, au palais Saint-Charles, dans une salle bien décorée qui donne sur le
Mole, et d'ou 1'on me fit remarquer la tour d'Aquilée. Les honneurs de la table étaient faits par une
dame de vingt a vingt-cing ans, aussi belle qu'on peut 1'étre sans physionomie, et aussi aimable qu'on
peut 1'étre sans usage.



On a beaucoup parlé du duc d'Abrantés, et peu de soldats ont mérité par des faits d'armes plus
éclatans et plus multipliés d'étre immortalisés dans les bulletins; mais il serait rigoureux de ne voir en
lui qu'un soldat vulgaire. Il était né dans cette classe honorable de citoyens ou les enfans ont presque le
choix de leur état, et le soin extréme qu'on avait donné a quelques unes de ses études marquait qu'on
l'avait destiné au monde et aux affaires. Un maitre d'écriture aurait envié sa plume, et un maitre
d'escrime sa belle tenue sous les armes. Il était a merveille dans un salon, un peu droit, un peu tendu,
faisant valoir avec quelque affectation sa taille, sa jambe, ces avantages naturels et brillans qui ne lui
étaient disputés dans I'armée que par le comte de Pajol, son rival en bravoure et en loyauté. Toutes ses
habitudes se ressentaient de l'habitude d'une vie provinciale agréablement désceuvrée; il tirait des
armes comme M. de Bondy, et ne reconnaissait pour rivaux au pistolet que Fournier et Delmas. Il avait
pour la danse des prétentions moins heureuses, mais qui n'étaient jamais ridicules, parce que c'était
réellement un homme de bon sens et de bon golt et qu'il apprenait ce qui est bien par une sorte
d'instinct. Je crois seulement qu'on a un peu exagéré son mérite dans ce genre, et je ne vois pas que sa
mémoire ait beaucoup a gagner aux succes de 1'anglaise et de la montferrine.

Comme il n'y a rien que d'historique dans ces Mémoires, et que tout ce qui appartient a I'histoire doit
étre religieusement recueilli, quand il s'agit d'un homme tel que Junot, je n'ai pas le droit d'oublier que
son orgueil aurait été moins accommodant sur ses prédilections, c'est-a-dire sur le pistolet, et surtout
sur le billard. C'était a propos de ce dernier exercice en particulier qu'il ne fallait pas le heurter d'une
prétention rivale: il y avait tout tenté, tout exécuté, tout perfectionné, et le plus brillant souvenir de ses
succeés militaires ne l'aurait pas distrait de cette démonstration. Ainsi, c'était a lui qu'on devait
I'instrument qui taille la queue de billard sans ralentir la partie, et que Bouvard venait de lui apporter
de Paris; a cette incroyable époque de la gloire francaise, ol tout ce qui était francgais paraissait grand,
j'ai vu de hauts seigneurs, de graves diplomates, des évéques et des princes lui en faire compliment. Sa
passion pour les jeux d'exercice, et sa générosité sans ordre et sans bornes, attiraient, comme on peut
le croire, une foule de parasites et de spéculateurs; et 1'lllyrie, sous un tel prince, tombait en proie aux
premiers aventuriers venus; mais Napoléon le savait. L'Illyrie allait lui échapper, et il laissait périr une
domination finie dans les mains d'un homme fini.

S'il avait été possible de douter de la décadence morale de ce noble Junot, ce n'était pas a la fin d'un
de ses diners qu'on se serait avisé d'une idée aussi consolante. Poli jusqu'au raffinement, et trop poli
comme tous les hommes qui ne le sont pas par une habitude constante de mceurs, ou par un instinct
particulier de caractére, il s'animait tout a coup jusqu'a la brusquerie et méme jusqu'a la violence. Il
cherchait encore a étre gracieux, mais ses caresses blessaient. On sentait qu'il ne s'appartenait plus,
quand rien d'ailleurs ne pouvait expliquer cette nouvelle position; car il buvait fort peu dans le courant
du repas, et il semblait que son exaltation subite résultat de quelque impulsion sympathique qui lui
était communiquée par la conversation. Alors, et ce moment, prévu et senti par tous les habitués de sa
table, était comme marqué par une révolution dont les étrangers seuls avaient peine a apprécier le
motif; 1'entralnement qui partait de si haut se communiquait sur-le-champ de monseigneur a ses
convives, et du moindre invité aux gens de service. Le banquet finissait par ces éclats qui révelent a
Hamlet la joie des fétes de Claudius; et dans une société moins choisie d'ailleurs, ce dénouement aurait
ressemblé a une orgie; mais une de ces hautes précautions d'amitié, dont 1'ame de Napoléon était plus
capable qu'on ne le pense communément, avait prémuni le duc d'Abrantes contre le danger, si grave
dans son état, d'une société peu digne de sa position. Tout le monde y était fort bien, et j'ai vu peu de
cercles plus élégans dans les capitales de notre civilisation européenne. Le secrétaire général du
gouvernement, qui s'appelait, je crois, M. de Heim, et qui était un homme de la plus belle figure et des
manieres les plus parfaites, y maintenait surtout par la dignité de ses formes cette réserve que le duc
n'était que trop disposé a franchir. Le jour ou j'y dinai, le gouverneur s'avisa de varier le service des
liqueurs, en faisant circuler un flacon d'éther sulfurique, et apres des refus qu'on peut croire unanimes,
il en remplit un verre et 1'épuisa d'un seul trait, aux applaudissemens un peu contraints de 1'assemblée.
Cet étrange exceés ne paraissait pas altérer sa raison; il lui prétait au contraire 1'enthousiasme de la
jeunesse et presque 1'éloquence du talent; mais cet enthousiasme et cette éloquence n'avaient qu'un
objet, I'admiration fanatique de I'Empereur. Si l'on avait parlé alors de monomanie comme aujourd'hui,
je n'aurais pas pu caractériser par un autre terme l'effet que produisait sur moi cette frénésie de
glorieuse servitude, qui avait toute la piété d'un culte et tous les emportemens d'un premier amour. Il
était rare que cet élan se terminat sans que l'orateur fiit obligé d'essuyer ses larmes, et c'étaient la des
larmes naives et loyales. Junot ne voyait plus rien ni ne pouvait rien voir au-dela de son gouvernement
d'Ilyrie, qui était une royauté fort réelle, pour lui du moins, qui n'a jamais su le secret de sa fréle
existence et de sa fugitive durée. Son affection pour Napoléon était peut-étre unique dans son espéce;
il ne s'y mélait point d'ambition, point d'espérance, point d'arriere-pensée, point de combinaisons pour
un autre avenir, pour un autre état de choses. L'idée de survivre a 1'empire, et surtout a I'Empereur, ne
serait jamais entrée dans son esprit. Une prospérité inespérée, immense, accabla son intelligence, trop
faible pour tant de grandeurs. L'adversité 1'aurait trouvé plus résolu, car il était essentiellement décidé
a tous les périls, et brave a toutes les occasions; mais les revers de Napoléon ne comptaient pas dans
ses calculs. La mort a complété cette vie d'élection d'un heureux soldat, en le frappant le premier.



Cette soirée bizarre me laissait un peu d'inquiétude. Il n'y avait point la d'exces grossiers, mais il y
avait je ne sais quelle aberration, je ne sais quel oubli de soi, dont mes premieres habitudes ne me
rappelaient pas d'exemples. Cette idée me poursuit; elle m'occupait quand on m'annoncga le duc
d'Abrantes, au moment ou ma toilette était a peine finie. Sa visite m'étonna d'abord, mais je n'avais
guere le droit d'étre difficile sur les procédés, car il n'y a rien qui nuise a la dignité du caractere comme
le souvenir d'y avoir manqué. Je le recus, et je le conduisis a un siége; cette petite circonstance n'est
pas inutile a dire: je ne sais s'il y serait allé de lui-méme. Sa figure animée était devenue pale; ses yeux
étaient abattus: doués d'une transparence particuliere qui leur donnait beaucoup de charme, et sur
l'attrait de laquelle je n'insisterai pas, parce qu'on m'a dit souvent qu'ils ressemblaient aux miens, ils
étaient alors vagues et ternes comme une lumiére qui s'éteint. Il s'assit, et saisit ma main d'une des
siennes, tandis que de l'autre il couvrait son front et le frappait a plusieurs reprises. J'ai eu quelques
entretiens qui commencaient ainsi, et ce genre de sensations n'avait jamais beaucoup effrayé ma téte
extravagante: il faut bien que je le répete. J'attendais donc, avec cette sécurité émue qui se compose de
l'instinct de notre pudeur et du tact de notre expérience, les premieres paroles du gouverneur.

«Avez-vous dormi? me dit-il.
«—Pourquoi pas? J'étais satisfaite, tranquille, heureuse...
«—Quoi! aucune pensée, aucun sujet de trouble, aucun bruit extérieur...

«—Aucun bruit extérieur! repris-je. Ah! vraiment, je me trompe! un réveil enchanteur, délicieux, qui
m'a plongée dans les plus douces idées, le chant d'un rossignol!...

«—Le chant d'un rossignol! s'écria-t-il en se renversant sur le dos de son fauteuil. Il est donc vrai! ce
rossignol me poursuivra partout! Je n'irai plus nulle part sans y étre éveillé par le rossignol! Avez-vous
des rossignols dans cette maison?

«—Non, monseigneur,» dis-je, interdite et effrayée; car sa derniére question avait été proférée du ton
du soupcon et de la colére. «J'ai pensé que ce chant provenait des jardins de Saint-Charles.

«—Bien, bien, reprit-il en se levant avec violence. Oui, c'est chez moi, c'est sous ma fenétre
maintenant que viennent chanter les rossignols. Oh! cela ne peut pas étre ainsi! je ferai connaitre ici
comme partout ce que peuvent la colére et la vengeance du frere d'armes de Napoléon.»

Il me serait difficile de donner une idée de la surprise, ou pour mieux dire de la consternation ou
m'avait plongée ce langage. Heureusement, le gouverneur était sorti sans attendre ma réponse, et
m'avait laissé le temps de réfléchir sur une incartade aussi extraordinaire. Je ne tardai pas a en
apprécier le motif, et rien ne manqua bient6t a ma conviction. Le tocsin sonna, la générale battit dans
toutes les rues, deux bataillons de Croates furent mis sur pied pour t{raguer dans le jardin de Saint-
Charles le rossignol qui avait interrompu mon sommeil: le duc d'Abrantes était fou; et cette infirmité
s'expliquait également par les blessures nombreuses qui avaient altéré en lui le principal organe de la
raison, et par les incroyables exces auxquels il se livrait depuis quelque temps. Mille nouvelles
extravagances confirmerent d'heure en heure cette triste certitude, et chaque instant nous en
rapportait un nouvel exemple. Tantot c'était une grande conspiration organisée par tous les moutons de
I'lllyrie, et contre laquelle il fallait mettre en garde toutes les investigations de la police, toutes les
ressources de l'administration, toutes les rigueurs de la loi. Tantot c'était une passion romanesque pour
une jeune et jolie fille grecque, attachée au service de sa maison, et dont les vertueuses résistances
avaient achevé de bouleverser ses facultés, au point de le décider a s'ensevelir dans les flammes sous
les ruines du palais. On fut par bonheur averti assez a temps de ce projet pour mettre obstacle a propos
aux progres de l'incendie. Parmi ces marques innombrables de démence, il en est une qui n'est pas a
dédaigner dans I'histoire de 1'esprit et du coeur humain. Le duc éprouvait le besoin de se soustraire a
cette éblouissante grandeur pour laquelle il n'était pas né, et de retrouver dans l'obscurité de la vie
populaire la paix que lui refusait le rang élevé auquel il était parvenu. Il ne cessait de demander la
campagne et une chaumiére, et peut-étre que si ses voeux avaient été remplis, sa carriére, qui ne
pouvait plus se prolonger beaucoup, se serait terminée du moins avec plus de douceur. Enfin il
s'affranchit par sa propre volonté des contraintes que lui imposait sa dignité, et sous prétexte de visiter
ses provinces, il embrassa pendant plusieurs semaines un genre de vie tout nouveau qui parut un
moment rendre le calme a ses esprits troublés. Il arriva presque incognito dans la jolie ville de Goritzia,
et s'y informa de la maison la plus modeste, entre toutes celles qui étaient consacrées aux plaisirs
honnétes du bas peuple. Elle s'appelait la Glaciere, et c'était la que de pauvres ouvriers allaient
ordinairement se délasser des fatigues de la semaine, en buvant dans un verre commun a tous de la
petite biére de derniére qualité. Le gouverneur y élut une espece de domicile, qu'il ne quittait que
rarement, méme de nuit, et ou il prenait plaisir aux entretiens insoucians de ces heureux de la misere,
comme le calife Haroun al Raschid, dont il aimait beaucoup les merveilleuses histoires. Son cceur,
naturellement bienveillant et affectueux, s'y était méme formé tout de suite un lien, le dernier peut-étre
qui l'ait retenu a la vie, et auquel il attachait de jour en jour plus de prix. Par un rapprochement plus



naturel qu'on ne pense mais qui laisse étrangement a réfléchir, il avait fait son Pylade d'un fou d'assez
bonne maison, et de moeurs assez innocentes, pour qu'on n'opposat aucune contrariété a ses
démarches, mais doué d'ailleurs d'un esprit satirique et bouffon, qui s'exercait sans scrupule sur tous
les états. Les burle, tantét facétieuses, tantot sanglantes, de ce Diogene d'Istrie, avaient seules le
privilége d'égayer les sombres soucis du héros déchu; et celui-ci prenait un plaisir indicible a voir
tourner en ridicule toutes les grandeurs de la société qu'il avait si cherement conquises, et dont il
devait jouir si peu. C'est surtout dans l'imitation burlesque de la pompe des gouverneurs et de
1'élégance toute francaise des intendans, qu'excellait le malin fou, et c'est alors que la joie qu'il savait
inspirer a son pauvre et illustre ami ne connaissait plus de bornes. C'est dans un de ces accés que le
duc d'Abrantes enthousiasmé se jeta dans ses bras, et l'investit des nobles insignes de la Légion-
d'Honneur, en lui passant lui-méme son grand cordon. J'ai vu, a mon retour a Goritzia, le fou de
monseigneur encore grotesquement revétu de ces attributs, que la volonté seule de I'Empereur pouvait
lui retirer, et dont nos autorités francaises étaient obligées, si je ne me trompe, de reconnaitre la
bizarre 1égitimité. Je ne doute pas que cet épisode d'une vie glorieuse et déplorable ne rappelle a mes
lecteurs les touchantes scénes du roi Léar et de son fou; tant il est vrai que Shakespeare avait tout
prévu et tout deviné dans la nature.

Ce qu'il y a de plus étrange dans ce que je viens de raconter, c'est que cela dura long-temps, parce
que cela était sans remede, et que cette Illyrie, extréme confin de notre Europe, sur laquelle ne
s'étendait que de loin le sceptre de I'Empereur, ne pouvait reconnaitre d'autorité absolue que celle de
son délégué. Aucun pouvoir, aucune institution n'avait le droit de se mettre a la place de celle-1a, ou de
s'en attribuer un moment les fonctions, sans violer le sceau de souveraineté que 1'Empereur lui avait
imprimé. Le vice-roi méme, interrogé humblement a Udine ou il passa deux jours, sur ce qu'il y avait a
faire, répondit simplement: Envoyez des courriers a I'Empereur, et attendez sa réponse. Elle arriva trop
tard. Le malheureux gouverneur avait tué un homme, et ce sentiment affreux pour sa belle ame a
horriblement empoisonné ses derniers momens. Rien de tout cela n'a été écrit, et pourquoi pas?
Pourquoi dérober a Junot I'honneur que font a sa sensibilité les angoisses qui précédérent son agonie?
Pourquoi taire des faits que 1'histoire sera obligée d'emprunter a une tradition vague, mal instruite, et
peut-étre malveillante? Les infirmités de sa raison, la tragédie de sa mort, nuisent-elles a la noble
réputation de sa fidélité, de son courage, de 1'héroique candeur de ses vertus militaires? En vérité, je
ne le crois pas, et c'est pour cela que je n'ai pas hésité a soulever la premiére le voile qui couvrait ces
étranges événemens perdus, au temps ou ils arriverent, dans le grand événement de la chute du grand
empire. Ils ne me donneront plus qu'une réflexion a faire: quelle gigantesque puissance que cette
puissance de Napoléon, déja éprouvée par le revers, déja voisine de sa chute, et dont le reflet suffit
pour maintenir dans toute son inviolabilité le pouvoir d'un homme privé de raison, a deux cents lieues
au dela des frontiéres naturelles de la France, en face d'une flotte anglaise, et au milieu d'un pays
conquis auquel on n'a pas daigné donner une garnison!

CHAPITRE CXVI.

Voyage a Gratz.—Portrait de Louis Napoléon.—Fouché succede a
Junot.—Séjour a Leybach.

Il n'est pas nécessaire d'avoir pénétré bien avant dans les secrets de 1'ame d'une femme pour deviner
le sentiment qui ne cessait de me préoccuper au milieu de ces diversions inutiles. Les succes de Lutzen
et de Bautzen n'avaient brillé que comme deux éclairs au commencement de l'orage qui menagait de
tout engloutir. La tempéte était au nord, et je regrettais d'étre partie, pour ne pas en supporter les
derniers coups, s'ils devaient étre funestes a ce que j'aimais plus que moi-méme. Cependant mon retour
vers ces contrées était si insensé, si ridicule, si dénué de prétextes, que je cherchais a m'en créer
quelques uns en me forgeant d'illusoires pensées d'utilité, des occasions imaginaires de dévouement. Je
pensais que, dans ces jours d'alarmes ou le monde entier était en question bien mieux qu'a la bataille
d'Actium, tout ce qui avait appartenu au tourbillon de Napoléon devait se précipiter vers lui, et que le
concours des plus faibles volontés pouvait le servir, s'il était sincere, courageux, unanime. Louis
Napoléon était a Gratz, et son influence morale, un peu altérée par une vie méticuleuse et une royauté
bourgeoise, n'était cependant pas entiérement désarmée d'ascendant et de crédit. Je partis pour la
Styrie.

Le duc d'Abrantes était a Goritzia, et probablement a la Glaciére, quand je sortis de Trieste, une
heure apres le lever du soleil. Je m'étais promis de visiter les grottes d'Adelsberg et les curiosités du lac
de Zirchnitz; mais un sentiment plus imposant que tous ces vains appats de 1'imagination avait absorbé



mes pensées. Je parcourus l'espace sans le voir, et je traversai Leybach au milieu de la nuit, sans m'y
arréter. Le jour du lendemain était déja assez avancé quand je m'éveillai prés de la Save, dans une des
campagnes les plus poétiques de la terre. Comme ce n'est pas ici un de ces romans a la mode ou les
descriptions romantiques usurpent plus de la moitié du récit, je me garderai bien d'esquisser les
impressions que j'éprouvai a la vue de ce fleuve bleu, encaissé dans des rochers pittoresques, de ces
monts neigeux, et en particulier du mont d'Eg, dont le sommet se perd dans un ciel si brillant et si pur,
de ce ciel surtout qui difféere de celui des Alpes de Suisse par une transparence ardente, animée,
colorée, si l'on peut s'exprimer ainsi, et qui verse sur tous les aspects je ne sais quelle lueur idéale. Je
n'en parle qu'autant que cette sensation se liait a quelques événemens. J'avais laissé a ma droite la
fabrique fantastique du pont du diable, sous lequel une riviére d'azur se roule et se brise entre
d'énormes rochers de marbre blanc, qu'elle inonde d'une écume plus blanche que le marbre méme;
j'avais traversé la riche ville de Krainbourg, et je cotoyais depuis long-temps les abimes au milieu
desquels on I'a jetée, quand mon postillon s'arréta a 1'aspect d'une chaise rompue. Le voyageur, un peu
froissé par cet accident, semblait attendre impatiemment un moyen de continuer sa route, et il
accueillit la proposition que je lui fis de 'achever dans ma voiture avec ces maniéres exquises qui font
reconnaitre partout un Francais. C'était M. le comte Edouard de Charnage, intendant de Villach, jeune
homme de vingt-huit a trente ans, que la nature semblait avoir formé pour représenter ce qu'il y a de
plus élégant et de plus élevé dans les manieres et dans les sentimens d'une nation, et qui, sous ce
rapport au moins, avait été admirablement choisi pour cette mission lointaine. M. de Charnage avait
une figure charmante, mais un peu enfantine, a laquelle les grandes occasions seules pouvaient
imprimer une fierté imposante. Sa haute taille avait plus d'abandon que de dignité, mais cet abandon
était noble et presque royal; son rire surtout m'étonnait par un effet de modulation que je ne saurais
exprimer, et qui me rappelait une idée connue. Je m'écriai tout a coup: «Avez-vous vu Oudet?...» Il était
impossible de voir Charnage sans se rappeler quelque chose d'Oudet; c'était cette pierre de Bologne
qui conserve pendant la nuit les rayons que le soleil lui a confiés. «Si j'ai vu Oudet! répondit-il; eh!
c'était mon ami et mon frere... Mais vous...» Le lecteur en sait déja trop sur ce genre de confidences; le
souvenir d'Oudet n'est pas un de ces sentimens qui s'épuisent, et demandez a tous ceux qui l'ont
approché quels traits il aimait a graver dans le coeur d'une femme, d'un enfant, du pauvre avec lequel il
partageait sa bourse, du blessé dont il pansait la plaie, du malade dont il assistait le chevet mortuaire?
J'écoutais son ami, et mon ceceur, si long-temps épouvanté par l'ascendant impérieux d'Oudet, qui ne
vivait plus!... s'associait avec un trait incroyable a ce panégyrique passionné. Heureux qui a vécu ainsi,
et qui a laissé de pareils sentimens!

Je n'ai pas besoin de dire que les honneurs de Villach me furent faits de la maniére la plus gracieuse
par le comte Edouard. Je ne l'ai jamais revu, mais je sais qu'il a épousé long-temps aprés madame la
marquise de Montgérault, qui est justement célebre dans les arts.

J'avais, pour compter sur l'accueil de Louis, deux titres qui en valaient mille: je pouvais m'honorer
des bontés de la plus chérie de ses sceurs, et j'étais une Italienne naturalisée en Hollande. Ce pays lui
avait laissé les souvenirs les plus doux de sa vie, et il n'en parlait qu'avec la tendresse qu'un époux
porte a une épouse bien aimée, qu'un pere a pour ses enfans. Le plaisir de causer de la Hollande me
valut sans doute une partie des témoignages d'extréme bienveillance dont il ne cessa de me combler
pendant mon séjour, mais je n'en dus pas moins au sentiment d'affectueuse hospitalité qu'il aimait a
exercer envers tous les étrangers. Louis Napoléon, et on peut le dire aujourd'hui méme sans crainte
d'étre démenti, était adoré a Gratz; il n'a cependant aucune de ces qualités entrainantes qui subjuguent
I'ame, et qui agissent sur elle a tous les momens de la vie par une parole, par un geste, par un regard.
Timidement organisé pour toutes les choses avec lesquelles on fait de la gloire, si ce n'est pour la bonté
qui n'est pas le moyen le plus sir d'y parvenir, il y avait dans toutes les habitudes de sa physionomie et
de sa conversation des symptomes de faiblesse ou d'abattement. Ses traits, jeunes encore, portaient
déja l'empreinte des vieilles peines et des longs soucis, et cette empreinte d'une secrete affliction de
coeur le rendait plus intéressant que ne l'aurait fait le bandeau royal. Une ride prématurée sied bien a
un front qui a ceint la couronne. L'Europe lui connaissait d'ailleurs quelques touchantes douleurs, et
avait admiré en lui quelques nobles résistances. On prétendait qu'il s'était démis du tréone pour ne pas
souscrire a des concessions contraires a l'intérét de ses peuples, et il circulait en Illyrie des copies de
l'adieu royal qu'il leur avait adressé quand il fut obligé de renoncer a les rendre heureux. J'avais lu
cette espece de proclamation avec une émotion que je ne saurais exprimer: elle était belle comme ce
que les anciens ont laissé de plus beau, comme l'aurait faite un Fabricius, roi, comme 1'aurait écrite un
Epictéte, secrétaire d'Etat. Les ouvrages qu'il a publiés ou laissé publier depuis, sont peu propres a
confirmer cet éloge; mais est-il juste d'apprécier un homme si parfait dans ses actions par quelques
imperfections auxquelles les génies les plus sublimes ont payé leur tribut, lui qui n'était que roi?

J'avais d'abord parlé frangais, puis hollandais; le mouvement de la conversation nous amena a
l'italien, notre langue naturelle a tous deux. Cette facilité si multipliée de contacts engendre un peu de
familiarité; je me trouvai plus a mon aise. Le comte de Saint-Leu (c'était le nom sous lequel on le
connaissait a Gratz) ne fut peut-étre jamais plus aimable, et ne jouit peut-étre jamais davantage d'une



conversation de faits et de souvenirs. Il y avait au fond de son coeur quelque chose de tendre et de
gracieux que la nécessité de sa position ne lui avait pas permis de développer, et qu'une affection
attentive et caressante aurait fait éclore. Il aimait a étre écouté, et surtout a étre entendu; mais c'était
avec toutes les réticences modestes d'un jeune auteur qui lit son premier ouvrage. Il venait de faire
imprimer a peu d'exemplaires son roman de Marie, en deux beaux grands volumes in-8°, et le succes de
quelques vers qui y sont répandus l'avait encouragé. Il faisait des vers, c'était son défaut; il faisait
d'excellentes actions, c'était son instinct: la postérité remarquera cette différence entre le maitre
d'école de Corinthe et le bourgeois de Gratz. Louis, regretté d'une nation qu'il avait quittée, chéri d'une
nation qui lui donnait avec plaisir le droit de cité, appartenait a toutes les nations par son caractere; et,
chose merveilleuse, si I'empire de Napoléon s'était maintenu, il y aurait un nom qui lutterait avec celui
de Napoléon devant les historiens, et qui 1'emporterait aux yeux des sages, et ce serait le nom de cet
excellent Louis, prince inopiné, roi par force, le seul homme de tous les siecles qui ait prété a une
usurpation, imposée d'ailleurs, 1'ascendant moral de la l1égitimité; qui a porté le sceptre comme un
fardeau, et qui était digne de le porter dans une tribu peu nombreuse ou 1'élection du souverain ne se
fonderait que sur la vertu.

Ce qu'il y avait de plus remarquable dans Louis, c'est qu'il ne s'était pas identifié avec ces formes de
roi, qui sont si ridicules quand on ne 1l'est plus; ses prétentions littéraires 1'occupaient trop pour qu'il se
souvint beaucoup de sa souveraineté passagere. C'était un lauréat enté sur un bourgmestre.

Toutes ses idées se ressentaient de ce mélange de position. Les intéréts territoriaux de la Hollande se
mélaient a tout moment a des théories nouvelles de facture poétique dont il était préoccupé. Il détestait
la rime et la douane, et comme si cette famille avait été destinée a innover en tout, il était presque
romantique en littérature, et libéral en politique. Cependant, de tous les écrivains francais, celui qu'il
estimait le plus, c'était M. de Bonald, qu'il avait voulu faire le précepteur de ses enfans, et qu'il
regardait comme le philosophe le plus profond qui ait existé, pour former un peuple de prélats et de
gentilshommes.

Je ne sais si le roi de Hollande a eu beaucoup de succes aupres des femmes. Son habitude d'abandon
et de tristesse, qui contrastait d'une maniére si remarquable avec notre activité méridionale, ne
manguait pas de quelque charme, et il n'y avait rien en lui de repoussant. Il était impossible cependant
de méconnaitre dans ses manieres et dans sa physionomie la longue impression d'un amour
malheureux; mais ce pouvait étre l'effet seulement d'une extréme modestie de caractere, d'une
religieuse réserve de moeurs, aussi bien que de quelque infirmité secrete qu'on lui a quelquefois, et
sans doute injurieusement supposée. Tout-a-fait désintéressée dans cette question, j'ai eu 1'occasion de
le voir galant et méme tendre. Mon passage a Gratz concourait, je ne dirai ni pourquoi ni comment,
avec celui d'une belle personne qui se faisait nommer mademoiselle Pascal, et dont le talent sur la
harpe n'est pas tout-a-fait oublié dans ces contrées, quoiqu'il y ait laissé moins de traces peut-étre que
sa figure et ses graces. Aucune des héroines de notre roi poéte ne lui a inspiré plus de vers, et ne lui en
a inspiré de plus heureux. Mais leur candeur n'a cessé de révéler un chaste amour, dont les entreprises
auraient été probablement mal accueillies si elles avaient été plus téméraires. Ajouterai-je que ce n'est
pas ici une histoire scandaleuse, et que j'ai cependant dit sur Louis Napoléon, tout ce que mes rapports
passagers avec lui, tout ce que le bruit public, tout ce que la renommeée, tout ce que 1'histoire m'en ont
appris, excepté le bien, car c'est un chapitre sur lequel 1'on ne finirait point? Il n'y a pas en Styrie une
institution pieuse, un établissement utile, une pauvre famille qui ne se souvienne de ses bienfaits, et lui-
méme, descendu si récemment d'un trone, n'existait, dit-on, que de faibles ressources!

Le jour ou l'Autriche rompit son alliance avec 'Empereur d'une maniere si inattendue, Louis sentit la
nécessité de renoncer a l'asile qu'il ne pouvait plus devoir qu'aux ennemis de son frére, et il alla
réclamer aupres de l'injuste grand homme qui l'avait rebuté, la seule place qui convint a la dignité de
son caractere. Que de regrets alors, que d'instances, que de priéres! On lui refusait des chevaux, le
peuple les dételait pour le conduire; son départ volontaire ressemblait a un triomphe, et ce roi banni
qui n'avait plus de patrie, fut accompagné d'autant de démonstrations d'amour en partant de son exil
qu'en arrivant a son trone.

Il n'y avait plus moyen de traverser 1'Autriche, des lors soulevée contre nos armes. Je fus obligée de
reprendre la route de Leybach, a travers quelques partis qui commencaient a se jeter dans la Carinthie.
J'arrivai trop tard a Villach pour y retrouver 'ami d'Oudet. L'autorité supérieure avait di abandonner
cette ville ou flottaient depuis le matin les couleurs d'un autre empire. Je la parcourus de nuit aux
lueurs de l'incendie qui dévorait ses faubourgs, et, a mon grand étonnement, sans apercevoir aucune
troupe. L'lllyrie était déja cédée, et toute sa défense reposait sur quelques bataillons épars, et sur
quelques compagnies de douaniers. La modération bienveillante de ce peuple excluait, au reste, 1'idée
de tout danger pour les Francais délaissés dans le pays. On avait redoublé pour eux d'égards et de
sollicitude, a mesure que la mauvaise fortune de nos drapeaux s'était accrue, et les bons Esclavons
étaient devenus plus affectueux en devenant plus libres. Pleins de dignité avec les vainqueurs, pleins
d'affabilité avec les vaincus, ils avaient donné un double exemple qui mérite d'étre recommandé a la



mémoire des nations. Il est vrai que le peuple illyrien se distingue entre tous les peuples par la
perfection de son caractere religieux et moral. J'ai entendu affirmer que depuis la conquéte, il n'y avait
pas eu lieu dans ses vastes et populeuses provinces, a une condamnation capitale. Nos Italiens
peignent cette probité nationale de 1'lllyrie par une expression assez heureuse. Ils 'appellent «le pays
ou l'on voyage avec l'argent sur la main.»

Je vis Leybach que j'avais traversée sans la voir, et ol l'on s'occupait aussi peu de l'irruption
allemande que si la ville avait été couverte par cent mille hommes. Il y avait tant de prestiges dans le
gouvernement de Napoléon, que sa ruine est encore un probléme pour moi. Le seul bruit de son nom
faisait 1'effet d'une armée, et les régimens autrichiens ne rentraient pas sans inquiétude dans leurs
villes autrichiennes quand nous les avions occupées; ils paraissaient craindre qu'il n'y restat quelque
chose de notre puissance et que ces murs abandonnés ne s'écroulassent sur eux. Cette espece de
superstition était fortifiée par l'insouciance crédule des Francais, qui faisaient depuis douze ans des
opinions dans les bulletins, et qui prenaient au pied de la lettre les gasconnades un peu usées des
journaux. Il y avait a Leybach tel honorable fonctionnaire public, sincerement convaincu sur la foi du
Moniteur de Paris, qu'il avait vu passer quinze jours auparavant une division de trente mille hommes,
et suivant niaisement sur la carte les mouvemens de cette armée imaginaire.

CHAPITRE CXVII.

Le duc d'Otrante, nouveau gouverneur d'Illyrie.—Le comte de Chabrol, intendant général.—Un bal.

Le duc d'Otrante venait de remplacer le duc d'Abrantés au gouvernement, et la confiance affectée de
ce grand politique dans l'invariable durée de la circonscription de 1'empire communiquait a tous les
esprits une sécurité aveugle. On ne pensait pas a quitter Leybach: on y donnait des fétes, des comédies,
on y appelait des cantatrices et des bateleurs, on dansait; et ce qu'il y a de plus étonnant, c'est qu'on
dansait chez le duc d'Otrante, I'homme le moins dansant peut-étre qui ait jamais existé, mais qui savait
étre aimable, comme autre chose, parce qu'il était toujours ce qu'il était nécessaire qu'il fit.

Je ne pensais pas que mes anciens rapports avec lui fussent effacés de son imperturbable mémoire,
mais je pensais moins encore qu'ils pussent m'étre défavorables aupres de lui dans le profond oubli ot
Moreau était tombé. Je lui demandai une audience, et je l'obtins minute pour minute; car 1'hétel du
Sauvage ou j'étais logée est presque en face de celui du gouvernement. Un suisse de six pieds de
hauteur vint me prévenir que son Excellence m'attendait; et quoique ma toilette fit a peine finie, je me
hatai de le suivre pour ne pas exposer le vice-roi d'Illyrie a attendre. Je le connaissais, et je savais que
je venais de quitter un roi de meilleure composition.

Le gouverneur était alors dans une salle basse, consacrée a ses travaux intimes. On me nomma; il
vint, m'offrit la main, attacha sur moi ces yeux pénétrans qui fascinaient les ames les plus fortes, et me
conduisit a un fauteuil avec une aménité dont on était toujours disposé a lui savoir gré, parce que la
nature n'en avait imprimé le caractere ni dans sa figure de pierre, ni dans ses paroles incisives, ni dans
ses maniéres seches et absolues. Ensuite il me salua de la main, comme pour s'excuser de ne pas parler
encore, et reprit sa promenade que j'avais interrompue, en s'arrétant successivement a chacun de ses
bureaux. Le premier était occupé par un homme d'un age et d'une physionomie respectables, qui
feuilletait des journaux étrangers et qui paraissait employé a les traduire. «Eh bien! lui dit-il, mon
Babel, car vous étes pour moi le trésor des langues, ou en sont-ils avec toute leur jactance? Ces
Mirmidons ont-ils un Achille?» M. Babey, c'était le nom de 1'écrivain, lui répondit par un sourire
équivoque. Le duc n'insista pas, imposa doucement sa main sur 1'épaule du bon oratorien, et passa.
C'était la simple échange d'une phrase ou d'un signe avec un ami; mais cette phrase avait son intention,
et je cherchai cette intention sans m'en rendre compte au premier abord.

Le second bureau était occupé par un jeune homme de petite taille, auditeur au conseil d'état, et je
crois militaire, dont les yeux animés annoncgaient des résolutions décidées, promptes, impétueuses. Sa
levre supérieure était garnie de deux moustaches épaisses, et tous ses mouvemens indiquaient une
sorte de brusquerie loyale. J'ai oublié son nom. «Quelle folie, lui dit le duc d'Otrante, que de vouloir
nous persuader des choses pareilles! Votre oncle Charette était un grand homme, que personne n'a
mieux apprécié que moi, mais il se battait avec des Francgais contre des Francais; il courait la noble
chance des guerres civiles, et il en a subi les malheurs. Pensez-vous qu'il elit passé sous des drapeaux
étrangers?» Et pendant qu'il semblait attendre une réponse, il me fixa de son ceil de linx. Je compris
qu'il s'agissait de Moreau, et je baissai les yeux. Il y avait dans ces phrases si subitement arrangées un



commencement de révélation.

Au troisieme bureau était un autre jeune homme, beaucoup plus grand (on se levait au passage de
monseigneur). Il n'avait de remarquable qu'une physionomie douce, paresseuse et fatiguée. «Tres bien,
mon Moniteur, reprit le duc; je suis enchanté de votre dernier numéro. Il y a la de bonnes études et de
la solide instruction, mais cela est peut-étre trop spécial, trop scientifique, trop littéraire méme pour le
temps. Faites apprécier les avantages de l'influence francaise sur 1'éducation publique; parlez de
I'abolition des fiefs, parlez de la liberté: c'est un nom qui sonne trés bien dans toutes les langues.
Recueillez ce qui nous honore; démentez ce qui nous flétrit; justifiez Moreau d'une imputation
odieuse!» Il me regarda encore, et vint a moi: «Pardon, Madame, me dit-il, tous mes services vous sont
acquis. J'ai peu de momens a vous donner ce matin, mais je m'en dédommagerai. On m'a donné un
gouvernement ou il n'y a rien a faire.

«—Je vous en félicite, répondis-je, et d'autant plus que je m'en doutais moins. J'arrive de Villach,
qu'on a brhlé cette nuit.

«—Entendez-vous, dit-il? on a briilé Villach cette nuit! Des bandits, des bandits! L'écume des troupes
de Schill et de Chateler! Tout ce qu'il y a de plus méprisable! La compagnie de Jacquinot suffit pour les
mettre a la raison. Oh! point d'esclandre, point de bruit! cela y donnerait la consistance de quelque
chose! Mais une ville qui briile, cela arrive tous les jours... Avez-vous vu des troupes?

«—Aucune.

«—Aucune troupe! C'est cela; c'est un crime privé. N'oubliez pas de mettre dans le journal qu'une
poignée de bandits a profité de la sécurité de nos garnisons pour mettre le feu dans les faubourgs de
Villach, et que les brigands vont étre livrés a la main de la justice.—Je recois ce soir, Madame, et j'ai
entendu dire que vous dansiez a merveille.» En parlant ainsi, il m'offrait la main comme pour me
reconduire avec une invitation; mais, parvenu a un salon qui précédait ce cabinet de travail, il s'arréta
tout a coup avec un air de réminiscence. «Je l'ai entendu dire a Moreau, reprit-il. C'était mon
compatriote, mon ami, un homme de bien, incapable, je pense, de l'indigne trahison qu'on lui attribue.
Vous en savez quelque chose?

«—Depuis un moment, répondis-je; et mon étonnement ne m'a pas encore permis d'approfondir cette
idée. Elle m'accablerait, si elle ne me révoltait pas. Oui, Monseigneur, Moreau en est incapable.

«—Cela présente bien, dit-il, en paraissant parler a sa pensée, une apparence de vérité. Nous avons
une armée de prisonniers en Russie, et Moreau, montré a ces troupes tout a coup délivrées de leur
esclavage, comme un nouveau souverain; Moreau, couronné sous le nom de Victor Ier, dans le camp de
I'ennemi, sous les drapeaux aux trois couleurs; Moreau, engagé par un traité de paix honorable avec
I'étranger, par des promesses de liberté avec l'intérieur, opposerait certainement a I'Empereur le plus
grand obstacle qu'il ait rencontré dans sa glorieuse carriere. Ce serait 1a, il faut l'avouer, une
abominable tactique.»

Tout cela était récité avec une méthode de calme si extraordinaire, qu'il fallait connaitre Fouché
depuis long-temps pour ne pas tomber dans la déception qu'il voulait produire. J'y cédais sans m'en
apercevoir, et rassemblant dans mon esprit tout ce que j'avais pu saisir des projets d'Oudet, tout ce que
je me rappelais de l'autorité passive que Moreau avait prétée a cette conjuration, tout ce qu'elle lui
offrait de ressources dans les rangs de l'armée, j'allais peut-étre laisser échapper 1'expression d'un
doute qui s'éclaircit, d'une pensée qui se fixe, quand l'huissier annonga la Cour impériale. C'était la
premiére fois qu'elle était présentée au nouveau gouverneur. Il jeta sur moi un regard pétrifiant comme
s'il avait voulu fixer a son terme l'investigation commencée, et s'assurer de la reprendre au méme
point, quand il en aurait le loisir. Il n'est que trop vrai de dire qu'il y avait dans ses yeux, dans son
langage, je ne sais quelle puissance de volonté qui lui était particuliere, une sorte de fascination, mais
qui avait cela de commun avec les autres, que 1'événement le plus indifférent en détruisait le prestige.
Quand la Cour défila avec ses robes et ses fourrures, je retrouvai sans crainte le front glacé, la
physionomie immobile et le regard creux du duc d'Otrante. Le charme était rompu, et le
Méphistophéles de la révolution n'était qu'un homme.

L'audience de la Cour ne fut pas longue. Le duc d'Otrante passa dans le cercle, saluant d'un geste
familier de sa main pale, chacune des personnes qui lui étaient nommées par M. de Heim, le méme que
j'avais vu a Trieste, et leur adressant quelques paroles bréves auxquelles il n'attendait point de
réponse. Le procureur général, qui était par parenthese un charmant jeune homme, nommé M. Duclos,
ou quelque chose comme cela, s'approcha seul de lui avec un grand nombre de feuilles a signer; le
gouverneur y jeta les yeux, regarda derriere lui, et fit appeler par l'huissier un des messieurs que
j'avais vus dans la salle de travail, puis retint les feuilles, et renvoya sa réponse au lendemain. La Cour
sortit.



«Que me demandent-ils?» dit le gouverneur en jetant les papiers dans la main de son jeune auditeur
au conseil d'état, «et qu'ai-je a voir dans ces paperasses?

«—Monseigneur, répondit 1'auditeur, les pouvoirs de Votre Excellence ont cela d'inusité chez la
plupart des autres nations, qu'elle a droit de suspendre et méme d'empécher 1'exécution des actes de la
justice, quand toutes les voies de juridiction et de grace sont épuisées. L'exécution d'aucun jugement
criminel ne peut s'accomplir sans son autorisation, et c'est la signature de Votre Excellence qui
décidera de la vie de quatorze malheureux depuis long-temps condamnés.

«—Quatorze hommes condamnés a mort! et pour quel crime, dans ce pays si renommé par la pureté
des moeurs, par l'aménité de ses habitans?

«—Ce sont des vagabonds étrangers au pays, et qui l'ont effrayé par quelques vols a main armée.

«—Des voleurs de grand chemin! s'écria le duc; quatorze voleurs de grand chemin! Ah! continua-t-il
avec un sourire aussi expansif que sa figure pit le lui permettre; nous remettrons cela, s'il vous plait, a
la session prochaine. J'ai plus besoin de quatorze voleurs de grand chemin que de toute la cour
impériale.»

Je désire sincérement qu'on ne voie dans ce récit, trés fidele, que la peinture sans haine d'un
caractere d'exception, qui a prété, par quelques cotés, a des reproches que je n'examinerai point; mais
qui a racheté des fautes de conduite et peut-étre des exces, par d'innombrables services, et par des
marques singulieres de bonté. M. le duc d'Otrante a été peut-étre de tous les hommes d'état qui ont
existé, le plus facile, le plus accessible, le plus ouvert aux impressions bienveillantes, le moins entété
dans les préventions facheuses. Il semblait surtout s'améliorer par l'expérience, et devenir tolérant par
raison, comme il avait été exagéré par sentiment. Dans l'intérieur de sa maison, il était admirable de
simplicité, de naturel, de cet abandon qui ressemble a la grace, et dont on sait cent fois plus de gré aux
hommes secs et séveéres qu'aux autres. Il chérissait ses enfans dont il était chéri, et l'affection qu'il
inspirait, sans effort, autour de lui, était sentie du dernier de ses domestiques. Sa conversation
familiére était pleine d'agrément et de charmes, surtout pour les hommes d'un esprit ferme et d'une
bonne éducation. L'étude et I'enseignement des lettres avaient occupé la premiére partie de sa vie, et il
n'était jamais plus heureux que lorsqu'il pouvait rétrograder sur ses souvenirs, et Jatiniser, comme il
disait, avec ses carabins. C'était le nom que se donnaient entre eux les Oratoriens. Le duc d'Otrante en
avait toujours trois ou quatre autour de lui, et jamais il n'a oublié, dit-on, ni un de ses écoliers, ni un de
ses condisciples, ni un de ses maitres. L'engouement incroyable du faubourg Saint-Germain, en 1815,
prouve qu'il avait su se faire aimer de ses ennemis naturels. Un éloge qu'il ne mérite pas moins, c'est
qu'il n'a pas perdu un ami, pendant sa longue carriere politique. Il serait difficile d'y ajouter quelque
chose.

A 1'époque dont je parle, le duc d'Otrante était veuf. Il n'y avait de femme dans sa maison qu'une
dame parfaite dans ses maniéres, et qui présidait 1'éducation d'une jeune et charmante demoiselle. Le
bal de monseigneur n'était donc qu'un bal de convenance politique, ou, sur le point d'une dissolution
infaillible d'intérét avec les pays un moment conquis, on cherchait mettre en rapport pour la derniére
fois la haute société des deux nations, et prévenir, par des rapprochemens d'estime et de politesse, les
inconvénient d'un brisement prochain.

Ce bal offrait, dans un pays si caractérisé, des rapprochemens extraordinaires et qui m'étonnent
encore. Il y avait d'un c6té, toutes les hautes décorations de l'empire, de l'autre, tous les insignes des
vieilles monarchies du Nord. Les chanoinesses autrichiennes avec leurs rubans et leurs médailles y
étaient mélées nos francaises, nos italiennes, étourdies de leur jeunesse et de leur élégance. Parmi
elles, mais sans distinction, figurait une princesse Porcia, dont la famille se flattait de remonter aux
Porcius de Rome, mais qui se souciait peu, suivant le bruit vulgaire, de justifier cette 1égitimité sévere
par la sévérité de ses meeurs. Elle avait été belle, et sa physionomie romaine, et sa froide immobilité au
milieu des groupes toujours mouvans, et ce nom qui l'entourait d'une sorte d'auréole, jetait sur la
banquette qu'elle occupait, isolée, un prestige de grandeur, et de je ne sais quel autre sentiment qui
contrista mon cceur. Hélas! les courtisans de toutes les fortunes et de tous les souvenirs ne se
pressaient pas autour de la fille de Caton!

L'Illyrie avait appelé, parmi quelques illustrations, beaucoup de fortunes malheureuses, beaucoup
d'hommes honorables, mais repoussés du centre ou vivait le pouvoir. C'était 1a encore un nouvel objet
d'observation. Il était curieux de voir ces exilés d'opinion, mélés avec quelques favoris qu'on n'osait
essayer que sur une terre étrangere et avec quelques esprits notables du pays qui s'étaient arrangés a
notre domination et a nos maniéres, par résignation ou par gofit. On distinguait entre ceux-ci le brillant
Palatin, président de la cour impériale; le noble, 1'élégant Guaraguin, sauvage de Monténegre, dont la
grace aurait fait envie au plus spirituel de nos merveilleux; le prince de Lichtenberg, qui, tout en se
prétant a nos lois avec complaisance, paraissait les subir avec fierté. Je me rappelle un peu moins les
Francais qui se ressemblent un peu plus partout, et sur lesquels il y a par conséquent beaucoup moins



de choses a dire. J'en ai vu quelques uns gagner en fortune, je ne crois pas en avoir vu gagner en
célébrité.

Tout s'écroulait quand je quittai Leybach, le lendemain du bal, et personne ne le savait que 1'homme
inconcevable par qui ce bal avait été donné. Le dernier serrement de main du gentilhomme esclavon et
du voyageur francais fut un adieu éternel. Il n'y avait plus d'Illyrie, et le royaume de 1'Adriatique, révé
dans les hautes pensées de Napoléon pour le plus cher de ses capitaines, pour son Eugéne, pour son
fils, disparut cette nuit méme entre la Fourlane et la Montferrine. L'Illyrie était cédée.

Mon retour ne m'offrit que ce triste spectacle d'une retraite confuse, auquel le désastre de Moskou
m'avait si péniblement accoutumée. C'était une chose qui ne manquait cependant pas de c6tés plaisans,
que le déménagement d'une armée d'administrateurs et d'employés a travers quelques pelotons de
soldats ou de douaniers, échelonnés sur Ober-Leybach, Lowich, Planina et Adelsberg. Trieste, désert
des pétulans Francais qui 'animaient si peu de jours auparavant de toute I'amabilité de leur caractére,
de toute la vivacité de leurs mceurs, présentait un aspect de deuil et de terreur qui m'étonnait. Les
frégates anglaises stationnaient toujours a la face du port, et on entendait gronder le canon autrichien
dans les bois de Materia. L'arrivée du nouveau gouverneur avait fait peu d'impression. Tout le monde
savait qu'elle ne devait que marquer une courte transition entre deux ordres de choses tres différens.
Le bruit de la mort de Junot commencait a se répandre. Il s'était tué dans son délire, en essayant de se
faire I'amputation de la cuisse pour une blessure idéale. L'artere crurale avait été coupée, et le guerrier
était mort du moins comme il avait vécu, dans une sorte d'illusion héroique, et révant le champ de
bataille et la gloire. En traversant rapidement Goritzia, j'apercus une espece de mendiant, bizarrement
bariolé du grand cordon bleu de la Réunion et du grand cordon rouge de la Légion d'Honneur. C'était
ce fou dont Junot avait fait son dernier ami, et qu'il avait décoré dans sa folie des plus nobles insignes
de la France. Ces rubans, prostitués par le fou qui les avait donnés, souillés par le fou qui les trainait,
parlaient puissamment a la pensée. C'était tout ce qui allait biento6t rester du grand Empire.

FIN DU QUATRIEME VOLUME.

NOTES

[1: Il recevait, outre ses places, un traitement extraordinaire de 300,000 francs.]
[2: Lebon était son nom de famille.]

[3: Napoléon, qui n'ignorait pas que 1'argent est le nerf de la guerre, qui avait d'ailleurs cet ordre qui
sait a propos étre prodigue, et cette économie qui peut toujours étre généreuse, accordait tous les ans,
sur sa cassette prévoyante ou sur son commode trésor du domaine extraordinaire, sous la forme d'une
gratification, la valeur d'un treiziéme mois d'appointemens et de solde a la garde impériale. Voila ce
que les soldats, dans leur ingénieuse reconnaissance, avaient appelé le mois Napoléon.]

[4: «Venez ici, c'est la, c'est 1a le véritable polichinel qui peut seul vous sauver, ames damnées!»]

[5: Lorsque j'appris, dans le temps, la conspiration de Mallet, Guidal et Lahorie, je me rappelai avec
effroi la prédiction du colonel.]

[6: M. Rossini.]
[7: Cipriani Franceschi, né en Corse, suivit Napoléon a Sainte-Héléne: il y est mort.]

[8: «Ce n'est pas pour moi que je verse des larmes, je pleure pour des infortunes depuis long-temps
passées.»]

[9: «<Maudit la sorciere qui nous vaut cela!»]

[10: «J'y dormais.]

[11: «C'est un voeu.»]

[12: «Elle était compatissante comme vous, ma chere maitresse.»]

[13: Parent de celui dont j'ai déja parlé, et qui était gouverneur du palais de Turin.]
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