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Flametti zog die Hosen an, spannte die Hosentrager und brachte durch mehrfaches Wippen der Beine
die etwas straff ansetzende Hosennaht in die angangigste Lage. Er ziindete sich eine Zigarette an,
stulpte die Hemdarmel auf und trat aus dem Schlafgemach in das Gasfruhlicht seiner geheizten Stube.

"Kaffee!" befahl er mit etwas verschlafener, rauh gepolsterter Stimme.

Er strich sich die haarigen Arme und gahnte. Trat vor den Spiegelschrank, zog sich den Scheitel. Er
burstete Hosen und Stiefel ab, setzte sich dann auf das weinrote Plischsofa und offnete zogernd die
Schieblade des vor dem Sofa stehenden Efitisches.

Dort befanden sich seine Rechnungsbiicher, seine verschiedenen Kassen, Quittungshefte und die
brandroten Briefkuverte, die die Anschrift trugen "Flamettis Varieté-Ensemble".

Er stellte die Gagen zusammen—es war der funfzehnte—und fand, daf§ er zu zahlen habe:
dem Jodlerterzett (Vater, Mutter und Tochter), nach Abzug der a conti
Fr. 27.50
dem Kontorsionisten, nach Abzug der a conti " 2.27
dem Damenimitator (keine a conti) " 60.—
der Soubrette und dem Pianisten (zusammengenommen, sie lebten zusammen), nach Abzug der a

conti" 15.—

Zusammen Fr. 104.77

Dagegen befanden sich in der Kasse:

fur das Terzett (hier war Genauigkeit geboten, die Leute waren unruhig, aufsassig und Anarchisten)
Fr. 27.50

fur den Kontorsionisten (dem gab er die Gage unter der Hand) " —.—

fur den Damenimitator (bei schlechtem Geschaftsgang hatte Flametti fur ihn nur jeweils die Halfte
der Gage allabends zurickgelegt) " 30.—

fur das Pianisten-Soubrettenpaar (strebsame, ruhige Leute, die Anspruch machten auf Soliditat) " 15.

Flametti addierte Fr. 72.50

Er zog die Summe von den Fr. 104.77 ab. Blieben Fr. 32.27, die aus der Haupt—und Betriebskasse
noch nachzuzahlen waren.

Er offnete auch diese Kasse und fand darin bar Fr. 41.81.

"Neun Franken vierundfiinfzig Vermogen!" Er schlof die verschiedenen Kassen ab, schob die
Schieblade zuriick, schlof auch diese und steckte die Schliissel zu sich.

Seine linke Augenbraue flog hoch, fir einen Moment. Er tat einen
kraftigen Zug aus der Zigarette und blies den Rauch aus der Lunge.
"Lausige Zeiten!" brummte er. "Aber wird sich schon geben. Nur kalt
Blut!"

Ein kleiner Schalter offnete sich, der das Wohnzimmer mit der Kiche verband, und ein iibergrof3
langes, murrisches Gesicht erschien in der 6ffnung. Eine grofse, magere Hand schob ein Tablett mit
Kaffee, Milch und Zucker durch die 6ffnung. Dann ging auch die Tiire und eine hoérbar schnaubende
altere Frau erschien, mifSmutig, verdrieBlich, rufSig, in schleppenden, grauen Pantoffeln, mit
schmutzigem Rock von undefinierbarer Farbe und mit aufgestecktem Haar, das wie das Nest einer
Rauchschwalbe aussah: Theres, die Wirtschafterin.



Sie schleppte sich zum Tisch, zog die Tischdecke weg und legte sie knurrend zusammen. Schlappte
langsam und uninteressiert zum Schalter, nahm das Tablett und stellte es auf den Tisch.

Ohne ein Wort gesprochen zu haben, brummte sie wieder hinaus, die Tur lehnte sich hinter ihr an,
und von draulen schlof sich der Schalter.

Flametti golS sich Kaffee ein. Er nahm den Hut vom Haken, legte die
Joppe an, die iber der Stuhllehne hing, holte aus einer Ecke sein
Angelgerat, aus dem Biifett einige Blechdosen von unterschiedlicher
Grolle und war bereit.

Nein, die Ringe! Er drehte die Ringe von den geschwollenen Fingern, den Totenkopfring und den
Ehering, legte sie in das Geheimfach im Schrank, schlo den Schrank ab, steckte den Schliissel zu sich
und ging. Auf der Postuhr schlug es halb sechs.

Er hatte ein kleines Stiick Flull gepachtet, inmitten der Stadt, nahe der Fleischerhalle. Dahin begab
er sich.

Eine kurz angebundene Melodie vor sich hinpfeifend, den Kopf energisch gegen das Pflaster gesenkt,
bog er aus der kleinen, verraucherten Gasse.

Im Automatenrestaurant nebenan fegte, gahnte und scheuerte man. Ein
Polizist auf der anderen StralRenseite, nahe beim iibernachtig nach
Salmiak duftenden Urinoir, sah ziemlich gelangweilt, die Frihluft
schnuppernd, Uiber das Kaigelander ins Wasser.

"Sali!" griufste Flametti, knapp und geschaftig an ihm voriiberstapfend, mit dem guten Gewissen des
Birgers, der seinen Angelschein wohl in der Tasche tragt und die Obrigkeit, ihre unteren Chargen
insonders, nicht zu umgehen braucht. "Salu!" rief er und fuhr mit der Hand gradaus vom Hutrand weg
in die Luft.

Der Polizist brummte etwas zur Antwort, das etwa "Guten Morgen" heilen sollte. Der Gruls war aber
nicht eben freundlich. Auch nicht unfreundlich. Vielmehr: verschlafen beherrscht. Man kann nicht
leugnen, dall sogar Sympathie darin lag, jedoch in wohldosierter Mischung mit einer Art MilStrauen,
das auf der Hut ist. Die Gasse, aus der Flametti kam, stand nicht eben im besten ortspolizeilichen Ruf.

Der Morgen indessen war viel zu verheifSend, als dafs Flametti sich hatte die Laune verderben lassen.
An der Fleischerhalle vorbei, die Kaitreppe hinunter, begab er sich, guter Beute gewil3, an den Steg.

Er prifte die Angelschnur, machte den Koder zurecht, klappte den
Rockkragen hoch—es war frisch—und blies sich die Hande.

Gleich der erste Fang war ein riesiger Barsch. Der Fisch flirrte und glanzte, flutschte und klatschte.

Das Wetter war grau. Blaugrauer Nebel blahte die Turme am Wasser, die Schifflande mit ihren
grunweils gestrichenen, sechsstockigen Hausern, den rasch voruberstrudelnden Fluls und die jenseits
hoch iiber die Hauser hangenden Stadtgartenstraucher.

Flametti 10ste die Angel, lielS den Fisch in das Netz hineinschnellen, brachte den Kdder in Ordnung
und warf die Angel zum zweitenmal aus.

Er sah sich um nach dem Polizisten. Der war verschwunden.

"Uberﬂﬁssiges Element!" brummte er, zupfte am Koéder, um die
Aufmerksamkeit der Fische zu erregen, machte die rechte Hand frei und
schneuzte sich kraftig in ein derbes, rotbedrucktes Taschentuch.
"Geschmeils! Groflere Faulenzer gibt es nicht!"

Auf der Stralie lief3 sich ein drohendes Brummen und Surren vernehmen, das ratternd und knatternd
naherkam: ein frihester Autowagen der "Waschanstalt A.-G.". Das Vehikel puffte, bollerte, walzte
voruber. Der ganze Kai vibrierte. Ein Ruck an der Angel: ein zweites Tier hatte angebissen. Diesmal ein
Rotauge.

"Gut so", zwinkerte Flametti, "darf so weitergehen!"
Fabrikarbeiter kamen voriuber. Sie markierten zur Bahn.
"Hoi", riefen sie hinunter, "gibt's aus?"

"Sali!" drehte sich Flametti um. Sie gestikulierten in Eile vor sich hin und verschwanden.



Das Wasser flof8 graugrun und undurchsichtig. Die Mowen strichen sehr niedrig und zischten uber
die Bricken hinweg. An der Hauserfront der Schifflande 6ffnete sich ein Fenster, und eine junge Frau
sah nach dem Wetter.

"Sali!" rief Flametti hintiber.
Sie lachte und schlofS das Fenster.

Ein Kind schrie, und eine Turmuhr schlug. Die Glocken einer katholischen Kirche lauteten. Auch in
der Fleischerhalle regte es sich. Auf der Gemiusebricke fuhren die Handler Obst und Kartoffeln an.

Der dritte Fang war ein armslanger Aal. An der Grundangel kam er nach oben. Schwarz wie der
Schlamm und die Planken, aus denen er kam, trug er deutliche Spuren von Rattenbil.

Auf den Kaiquadern schlug ihn Flametti zu Schanden.

Schulkinder und ein von entmutigendem Beruf heimkehrendes Fraulein, die sich oben am Gelander
versammelt hatten, schrien laut auf vor Entsetzen. Das Fraulein lachelte.

"Servus, Margot!" rief Flametti hinauf aus der Kniebeuge, eifrigst mit seinen Geraten beschaftigt.

Sie lachte und hielt die ringbesate Hand in Verlegenheit vor ihre schlechten Zahne. Die Kinder sahen
sie neugierig an und musterten ihren bunten Aufputz.

ubers Gelander gebeugt, lieS sie ihr Taschchen schaukeln, die Hand am Munde, und rief, auf den
heftig sich krimmenden Fisch hinzeigend:

"Noch so einen, fur mich!"
"Was zahlst du?" wischte Flametti sich die Hande ab, um weiterzufischen.

"Zahlen?" rief sie und schaute dabei unternehmend nach allen Seiten, "erst heraus damit!"; was der
Dienstmann im blauen Leinenkittel, der sich inzwischen mit seinem Karren an der Ecke der
Fleischerhalle versammelt hatte, als den besten Witz des bisherigen Morgens verstandnisinnig zur
Kenntnis nahm und lachelnd quittierte.

Flametti hatte Glick. Als die Uhr acht schlug, nahm er seine Biichsen,
Angeln und Netze und begab sich nach Hause.

Auf zehn Kilo schatzte er, was er gefangen hatte. Damit liels sich leben.

Er stellte das Angelgerat an seinen Platz zuriick, ging in die Kiiche und suchte der Wirtschafterin aus
dem Netz die Rotaugen heraus fiir den Mittagstisch. Nahm dann mit einem kraftigen Ruck seine Last
wieder auf und stapfte davon.

Schnurstracks begab er sich ins Hotel Beau Rivage, wo er bekannt war, verlangte den Kiichenmeister
zu sprechen und bot ihm die Fische an.

"Schau her", sagte er, "hast du so einen Aal gesehen?"

Er packte den schleimigen Aal, der sich zu unterst ins Netz verkrochen hatte, und lieS das Tier, das
sich heftig straubte und ringelte, durch die geschlossene Faust in das Netz zuriickgleiten.

"Schau den Barsch!" sagte er und jonglierte den fettesten Barsch auf der flachen Hand. Dann wischte
er sich mit dem Taschentuch seine Finger ab.

Man wurde handelseinig. Der Kuchenmeister stellte einen Schein aus, und Flametti nahm bei der
Bifettdame dreiSig Franken in Empfang. Er hatte das leere Netz zusammengerollt, dankte
verbindlichst und machte sich auf den Heimweg.

Das Wetter hatte sich aufgeklart. Die herbstgelben Baume der Seepromenade hoben sich scharf und
klar gegen den hellblauen Himmel ab. Die Mowen strichen mit schwerem Fliugelschlag langsam und
machtig den Fluls entlang, ballten sich kreischend zu einem wirren Schwarm und kreisten in schonem
Bogen, eine leis auf die andre folgend, vor einem Spazierganger, der ihnen Brosel zuwarf. Mit langen
Schnabeln haschten sie geschickt im Flug.

Flametti war bester Laune. Er schwenkte in eines der kleinen, am Kai liegenden Zigarrengeschafte
und erstand sich eine frische Schachtel "Philos griin".

Mit Gentlemanpose warf er ein Fiunffrankenstiick auf den Ladentisch. Er schob das Wechselgeld in
die Hosentasche, ohne viel nachzuzahlen, klimperte, fuhr mit der Hand an den Hut, sagte "Sala!" und



marschierte weiter.
"Sali, Fritz!" rief er, die Hand am Hut, einem Bekannten zu, der aus einer kleinen Seitengasse bog.

"Was kosten die Kressen?" fragte er im Vorbeigehen einen
Gemisehandler unter den Arkaden.

Und vor dem Fenster eines Bazars blieb er stehen, musterte mit
Kennerblick die ausgestellten orientalischen Waren, ging hinein und
erstand einen hellblauen Tschibuk mit Goldschnur, der ihm fir seine
Ausstattungsnummer "Im Harem" fehlte zum Sultanskostum.

Er war sehr zufrieden mit seinem Kauf, stapfte den Kai entlang und begegnete Engel, dem
Ausbrecherkonig, Engel, seiner Kreatur, die vor kurzem noch Monteur gewesen, dann zum Varieté
ubergegangen war.

"Sali Max!" grufSte Engel familiar, doch in respektvoller Distanz.
"Auch schon munter?"

Max machte Halt, ein wenig degoutiert, seinen Lieblingsgrufl aus fremdem Mund zu vernehmen.
Ziemlich nachlassig und nebenhin sagte er "Salu!", nahm die Zigarette aus dem Mund und kniff das
rechte Auge zu.

"Das war ein Gaudi heut nacht!" legte Engel los, "hattest dabei sein miissen! Der Pips war mit und
die Margot und die lange Mary und eine ganze Gesellschaft aus Chaux-de-Fonds. Unten bei Mutter
Dudlinger. Finf Schampusflaschen haben wir die Halse gebrochen. Und ein Larm! Da war Pinke-
Pinke!"

Mit sportsmannischer Nachlassigkeit hielt er den Arm lang ausgestreckt und tippte die
Zigarettenasche gegen die Gosse.

Max war sehr uninteressiert. Die Abenteuer seines schmachtigen, fur Zusteckereien allzu
empfanglichen Ausbrecherkonigs imponierten ihm nicht.

"Komm mit!" sagte er unvermittelt und packte den Ausbrecherkonig beim
Arm, "trinken wir im "Ochsen" 'ne Halbe!"

Und sie schwenkten hintiber uber die Gemiisebriicke zum "Roten Ochsen".

"Du, Max", meinte Engel und versuchte, mit dem machtig ausschreitenden Flametti gleichen Schritt
zu halten, "sag' mal aufrichtig: Hast du der Margot einen Aal versprochen? Sie sagt's namlich."

Flametti blieb stehen. "Jawohl, ich, einen Aal, der Margot! Hab' die Aale grad zum Verschenken! So
seh' ich aus!"

"Na, also!" beschwichtigte Engel. "Weilst du, Margot ist man 'n verrucktes Frauenzimmer. Hab's ja
gleich gesagt."

Der Ochsenwirt war nicht zu Hause. Eigentlich war man hingegangen, um ein Geschaft
auszumachen. Man nahm einige Glas Miinchner, standesgemalfs, Flametti zahlte, Engel nahm die Hiite
vom Haken. Dann ging man zum Essen.

Mutter Dudlinger, die Dame, bei der sich Herr Engel mit der
Gesellschaft aus Chaux-de-Fonds ein so lustiges und vornehmes
Rendez-vous gegeben hatte, Eigentumerin des Hauses, in dem auch
Flametti wohnte, lag ihrer Gewohnheit gemals unterm Fenster, als die
beiden Manner in die kleine Gasse bogen.

Sie sonnte den Busen und lachelte ihnen mit einem wohlwollenden
Nicken des Kopfes Willkomm zu.

Dieser Busen! Er nahm die ganze Breite des Fensters ein und drangte dabei den wahrlich
ungraziosen, fast konnte man sagen plumpen Korper zuriuck, der auch seinerseits aus dem grauen,
schmuggeligen Hause heraus nach Licht und Sonne begehrte.

Diese Bruste! Sie blahten sich auf, quollen iiber, und nur mit Mihe hielt sie der speckige Rand der
schwarzen, zusammengehaftelten Kammgarnbluse zurick, sich uber die Fensterbank auf das holprige
Pflaster zu stiirzen. Die Sonnenstrahlen vom Giebel des Automatenrestaurants kamen der Bluse zu
Hilfe. Steil stellten sie sich—es war Mittag—gegen besagte Fleischesfiille.



Mutter Dudlinger allein schien nichts zu bemerken vom Widerstreit ihrer Massen im Kampf ums
Licht. Harmlos und freundlich lag ihre Seele gewissermalien zwischen Busen und Korper mitten inne
und schaute, umhegt von sanft hangendem Speck, aus listigen auglein gutmiitig heraus.

Flametti grufste hinauf, den Kopf stark in den Nacken gebeugt. Die
Gasse war eng. Und Herr Engel ebenfalls grifSte hinauf, rief wie
Flametti "Sala!" und griff an den Hut.

Mutter Dudlinger streckte den Kopf aus dem Fenster, schluckte den Speiserest, der sich vom
Mittagessen unversehens noch irgendwo zwischen den Speicheldrisen gefunden hatte, und verfolgte
voll Sympathie den Eintritt der stattlichen Manner in ihr gastfreies Haus. Sie bemerkte dabei zu ihrer
Verwunderung heute zum ersten Mal, dafs unter dem Fenstersims eine ganze Anzahl hochst niedlicher
Schmutzfahnchen flatterten, die sich aus langen, auf das Gesims gefallenen Regentropfen gebildet
hatten und uber die Hausfront hinunterwehten.

Die Manner stiegen indessen die steile Treppe hinauf, und Engel befand sich, immer hinter Flametti
stapfend, von Stufe zu Stufe mit kindlicheren Gefiithlen den ruckwartigen Massen seiner mutterlichen
Protektorin gegeniiber, die mit geliipftem Posterieur noch immer die Regenfahnchen der Hausfront
bestaunte.

Es war eminent! Ein lacherlich kleiner Erker war der Unterbau dieser ganzen bedenklichen Last, die
man Mutter Dudlinger nannte. Unterbau einer Fiille, von der man sich von der Stralle aus nicht einmal
einen Begriff machen konnte.

Ein Wunder, daR dieser Erker im nachsten Moment nicht krachend zusammenbrach und samt der
guten Mutter Dudlinger in eine mysteriose Tiefe hinunterstiirzte. Erstaunlich, wenn man's bei Tag
besah, dals man in diesem Erker sogar zu dreien sitzen konnte! Und Engel hatte mit Mutter Dudlinger
und Mary zu dreien darin gesessen. Man hatte gesprochen vom Krieg, vom Konzert, von den schlechten
Zeiten; im Zimmer nebenan hatten die Sektpfropfen geknallt, und Mary hatte gegahnt, weil ihr Kavalier
aus Chaux-de-Fonds eine Anspielung machte auf ihre Gesundheit. Da hatte sie sich naturlich
zurickgezogen und spielte die Beleidigte. Und Mutter Dudlinger hatte die Blatter der kiinstlichen Rebe
zurechtgebogen und eingesprochen auf Mary. Aber es half nichts. Sie war beleidigt.

Als Flametti und Engel oben in die Stube traten, stand die Suppe
bereits auf dem Tisch. Um den Tisch saRen: Herr und Frau Hasli nebst
Tochter, das Jodlerterzett; Herr Arista, der Damenimitator; Fraulein
Laura, die Soubrette, und Herr Meyer, der Pianist; Bobby, der
Schlangenmensch, und das Lehrmadchen Rosa. Samtlich mit Loffeln und
Schlucken beschaftigt.

Herr Hasli hatte die Serviette vorgebunden, damit er sein gutes Hemd nicht beflecke. Bobby
schlarpste. Jennymama, Flamettis Frau, sals malerisch auf der Sofakante bei der Schlafzimmertur, rosig
wie eine Venus, im lachsfarbenen Schlafrock, den sie mit der rechten Hand sorgsam iiber die Hiiften
geschlossen hielt. Das offene Haar, mit Wasserstoffsuperoxyd gebeizt, war flichtig zurickgestrichen.
Die Suppenschiissel dampfte. Und der Pianist benutzte den giinstigen Augenblick, um sich zum dritten
Mal Suppe zu schopfen.

"Mahlzeit!" sagte Flametti breit.
"Mahlzeit!" erwiderten samtliche Mitglieder des Ensembles.

Flametti hangte seinen Hut an die Tur und begab sich, um den Tisch herum, an seinen frei
gebliebenen Platz auf dem Sofa.

Fraulein Rosa stand sogleich auf und griff nach der Terrine, um Suppe nachzufullen. Fraulein Theres,
die Wirtschafterin, kam herein, um nach den Bedurfnissen zu sehen. Durch den offenstehenden
Bretterverschlag aus dem Nebenzimmer griifSte das Krukru der kichernden Turteltauben, die Flametti
fiir seine Zauberkunststiicke pflegte.

"Setz dich, Engel!" rief Flametti gitig dem zogernden Ausbrecherkonig zu, der nicht zum Ensemble
gehorte, aber darin nach Bedarf gastierte und fiir tausend wichtige Bithnenzwecke bestens verwendbar
war.

"Merci, Max! Lals nur! Ich finde schon Platz!" Er nahm den Stuhl, den Rosa ihm aus dem Verschlag
herbeiholte, und setzte sich zu dem Schlangenmenschen. Die beiden muften sich so in das obere
Tischende teilen; aber sie kamen zurecht miteinander, sie waren ja Freunde.

Schwieriger gestaltete sich die Platzfrage an der Langsseite des Tisches, wo der Damenimitator, das



Jodlerterzett und die Soubrette salSen.

Fraulein Laura und Herr Arista waren vertraglich. Sie fanden sich ab.
Ganz unvertraglich aber und bissig, sowohl untereinander wie den
anderen gegenuber, waren die Jodler, die Mutter insonders. Frau
Lotte Hasli spie Gift und Galle, wenn man nur an sie tippte.

Nun salSen die drei eng aneinandergedrickt. Kaum konnten sie mit den Gabeln auslangen, um einen
Fisch zu spiefSen. Kaum mit den Ellbogen hervorkommen, um eine Platte zu greifen.

Frau Hasli auf dem Mittelplatz, zwischen Herrn Hasli und seiner Tochter, warf wiitende Blicke voller
Verachtung und Hohn auf den Gatten, der lammfromm dasafS und mit hochgezogenen Augenbrauen
den Mund vollstopfte, statt sich zu beschweren. Sie fletschte die Zahne und trat ihm wohl finfmal
hintereinander in einem bestimmten, bosartigen Rhythmus auf den Fuls.

Die Tochter, herausgefordert durch solche forcierte Unvertraglichkeit der Mutter, puffte ihr mit dem
linken Arm in die rechte Seite, anscheinlich, um sie auf die Blamage aufmerksam zu machen, in
Wahrheit aber mit solch erbittertem Nachdruck, dal jeder Unbefangene merken mulfste, sie niitze nur
die Gelegenheit aus, ihr eins zu versetzen.

Der Pianist, dem Ausbrecherkonig gegeniiber, schmunzelte in seinen
Teller hinein und erwiderte sehr belustigt die Zeichen des mit dem
Kopf andeutenden Schlangenmenschen, der seinerseits mit Messer und
Gabel den Fisch zerhackte, dafs sich die Graten bogen.

Frau Hasli wurde aufmerksam und war rot vor Wut. Doch beherrschte sie sich, drangte den arger
zuruck und rief mit unglaublich gesufSter, doch etwas gewaltsam flott gemachter Zutraulichkeit:

"Na, Herr Direktor, wie geht's, wie steht's? Geld brauchen wir.
Ko6nnen wir dann auch die Gage kriegen?"

Herr Hasli war konsterniert. Eben wollte er eine neue Fracht Fisch auf der Gabel zum Munde fihren
und hatte schon auf dem Messerricken den Kartoffelsalat bereit, um ihn zum selben Zweck auf die
Gabel zu walzen. Da mulfste er dieses unglaublich taktlose Wort vernehmen, jetzt bei Tisch, wo man al,
wo Flametti gerade gekommen war und kaum sals.

Die schon erhobene Gabel senkte sich auf den Teller zurick. Herrn Haslis straffes Gesicht bekam
Kasefarbe. Die Augen, eben noch versohnlich und ungestort an der spitzen Nase vorbei auf das Messer
gerichtet, schnellten mit einem horbaren Ruck nach rechts gegen die biestige Ehehalfte, und es hatte
nicht viel gefehlt, so ware er aufgesprungen, ihr eine Watsche herunterzuhauen.

Aber dabei hatten Stithle umfallen miissen, weil man so eingekeilt sali3.
Dabei ware notwendig das Tischtuch heruntergezerrt worden. Also
beherrschte er sich und blieb, zitternd vor Emporung, in drohendster
Pose erstarrt, still sitzen.

Das war doch die Hohe! Herr Hasli kannte Flametti seit Jahren. Wulite, dal8 er die Gagen nie schuldig
blieb. Wulste, dall die Verlegenheit, in der sich Flametti befand, nur momentan war und nichts besagte.
Wulste auch, dal8 die vielen Fischgerichte, die Flametti da auftischen lief5, nur seinen guten Willen
verrieten, durchzuhalten um jeden Preis. Da soll einem nun die Geduld nicht reifen, wenn solch
obstinates Weibsstiick in ihrer spitzigen Kribbeligkeit keine Raison annahm! Man hat doch Erziehung!
Man ist doch kein Schubiack! Man hat doch, zum Teufel, die Welt gesehen!

Herr Hasli hatte indessen gut denken! Er war ein Faulenzer, ein Nichtstuer, er hatte sich immer nur
den Magen gestopft und die Frau schuften lassen. Beim Norddeutschen Lloyd war er Steward gewesen.
In unterschiedliche Phonographen hatte er gejodelt zu Berlin und Paris. War auch mal II. Klasse
gefahren, von Potsdam nach Wien, eines Phonogramms wegen. Aber was schon! Das war vor Jahren,
als er die Stimme noch hatte. Das war vorbei. Jetzt hatte sie, Lotte Hasli, ihn durchzuschleppen. Wie
ein Lastvieh kuranzte er sie. Immer singen und singen. Bei zwanzig Grad Kalte in den eiskalten,
verschmierten, kleinen Hotels. Tagaus, tagein. In Bern: dreifig Nummern an einem Sonntag, von
nachmittags drei bis nachts elf. Sie hatte es durchgemacht. Sie hatte genug. Sie kannte die Herren
Direktoren. Aus war's. Sie wollte nichts mehr wissen davon. Wenn einer ihr nur in die Nahe kam—
genugte schon, dalS er ein Mannskerl war—fuchtig wurde sie. Die Hand weg! Wenn man nicht einmal
ordentlich zu essen kriegen sollte bei solchem Betrieb, ja geschuriegelt wurde—immer nur singen und
singen und etwa noch Schlage—lieber den Strick um den Hals!

Frau Hasli hatte zu essen nicht nachgelassen. Mit Messer und Gabel hantierte sie eifrig. Zwei
schwarze Lockchen fielen ihr zier und adrett, schwarze Bockshorner, leicht in die Stirn. Diese Stirn,



eigensinnig, gedrungen, von einer kurzen, nur schlecht verheilten Narbe gezeichnet, war nicht eben
haRlich.

"Mach' mal 'n bilsichen Platz!" rief sie der Tochter zu, um deren Full sich unter dem Tisch der
Damenimitator lebhaft und dringend bewarb.

Frau Hasli gelang es, durch Aufwartsschieben der Ellbogen ihrem
Brustkorb etwas mehr Luft zu verschaffen.

Toni, die Tochter aber, kam sich ganz personlich verletzt und gepiesackt vor.

Was konnte sie dafir, dals dieser verfettete Damenimitator so aufdringlich war! Sie hatte ihm ihren
FulS iberlassen, weil sie sich doch vergewissern mufSte, ob er auch wirklich angelte. In diesem Moment
war ihr das héaBliche "Mach' mal 'n biBchen Platz!" ans Ohr gedrungen. Uberhaupt: mit dem
Damenimitator hatte sie nichts, wenn er auch Lackschuhe trug und einen gebiigelten, kaffeebraunen
Anzug. Wer weils, ob er iiberhaupt bei einer Jungfrau schlafen konnte. Es war eine bekannte Sache, dals
es Damenimitatoren an so manchem fehlte, was eine Toni Hasli reizen konnte.

Sie schob ihren Stuhl zuriick, stand auf und sagte ziemlich schnippisch: "Ich kann ja auch in der
Kiiche essen, wenn hier zu wenig Platz ist!"

Die Mutter hatte sich aber bereits zurechtgefunden, das Rotauge, auf das sie es abgesehen hatte,
aufgespieSt und auf den Teller heruberbeférdert. Mit einem horbaren Plumps liel$ sie sich auf den
Stuhl zurickfallen und sagte verwundert:

"Was willst du denn? Was palst dir denn nicht? Kannst du dich nicht ein biSchen schicken? Wenn der
Platz knapp ist? Sei froh, dal du so gutes Essen bekommst. Schau mal diese Forelle an"—dabei zerrte
sie den Fisch mit der Gabel auf ihrem Teller hin und her—"so was Feines verdienst du gar nicht!
Dankbar solltest du sein, dals man dich durchschleppt."

Herr Hasli sals noch immer erstarrt in furchtbarer Pose, eine knddelessende SchiefSbudenfigur. Von
der Mutter weg wandte er seine Augen zur Tochter. Ohne viel Erfolg. Toni setzte sich zwar wieder hin,
konnte sich aber nicht verkneifen, die Mutter darauf aufmerksam zu machen: "Es sind ja gar keine
Forellen. Es sind ja Rotaugen."

"Na", beschwichtigte Jenny, "sie ist ja noch jung. Versohnt euch!
Morgen gibt's Paprikabraten mit Spaghetti und Tomatensauce. Kinder!
Ein feiner FrafS!" Und sie hob den Zeigefinger hoch und lielS einige
fettgurgelnde, selige Laute horen.

Flametti hatte das Hemdbordchen geoffnet, um es bequemer zu haben. Mit den Oberarmen den Tisch
festhaltend, lag er vor seinem Teller, den Kopf hart iiber dem Tellerrand, und schlarpste gierig die
Suppe.

Das Pliischsofa hatte sich unter seinem Druck gesenkt mit einem
Knacken der Federn, das wie ein Magenknurren Flamettis fortdrohnte.
Als er nun die baumwollenen Hemdarmel aufkrempelte, konnte man so
recht sehen, was fiir ein Riese er war.

Die Muskeln der Oberarme stiegen in einer steilen Schwellung zum
Schulterblatt. Teller, Arme und Kopf bildeten ein einziges,
muskuldses Dreieck. Blutunterlaufen, vom Sitzen, schwollen seine
Augen.

Ganz allein hielt er das Sofa und von dort aus den Tisch in Schach. Er sprach nicht viel. Fur die
Worte der Hasli wegen der Gage hatte er nur ein kurzes, brummiges "Ja, ja. Sowie das Essen vorbei
ist". Was ihn ein wenig wurmte, war die Aufdringlichkeit dieser Person, die immer etwas zu bestellen
hatte, immer Stank mitbrachte.

Als Herr Hasli dann jene SchiefSbudenpose annahm, konnte Flametti sogar ein heimliches Gaudium
nicht verbergen. Er senkte den Kopf noch tiefer und blies die Backen auf, um nicht loszuprusten.

Ihm machte es einen Heidenspals, wenn das Ehepaar sich "anblies". Eine bosartige Rippe, diese Alte.
Der kleine Hasli ein Schlappier, dall er sich das so gefallen liels. Aber ihr Gesang: alle Hochachtung!
Das muflSte man ihnen lassen. Was Exaktheit, Klangfarbe und Schulung betraf: weit und breit keine
Besseren.

Flametti war mit der Suppe fertig. Ein einziger Fisch lag noch auf der Platte, und Engel holte weit
aus, um ihn an sich zu bringen.



Rosa beeilte sich, aufzufillen. Jenny, gesattigte nahm ihr offenes
Haar aus dem Nacken und flocht es zusammen.

"Na, kommt das Zeugs bald?" rief Flametti zum Schalter, legte mit breiter Oberlippe den E[16ffel
trocken, drehte ihn um und leckte auch die Kehrseite grundlich ab.

Bobby zerrif3 ein Stuck Brot und stopfte es in den Mund. Die Haslis standen auf, sagten "Mahlzeit!",
gingen aber noch nicht, denn es sollte ja Gage geben.

Auch der Pianist und die Soubrette standen jetzt auf. Der
Damenimitator, aus Hoflichkeit, blieb noch sitzen.

"Mahlzeit!" rief Flametti. Aber fir ihn begann die Sache jetzt erst. Und auch Herr Engel wurde loyal,
faSte Mut, und sie stocherten um die Wette nach den pauvren Fischleins.

Engeln drohte dabei die Hose zu rutschen. Aber er hielt sie fest mit der linken Hand und rief zu
Flametti hintiber: "Max, weilst du noch: "Bratwurstglockli"?"

Dort muls vor Zeiten eine ungeheure Fresserei stattgefunden haben. Denn die beiden lachten
einander an, verstandnisinnig, und verdoppelten ihre Anstrengungen.

Flamettis Varieté-Ensemble hatte einen Ruf und war beliebt. "Bestrenommiert" stand auf den
Plakaten. Und durch "bestes Renommé", von dem nur die Neider behaupteten, es rithre von Flamettis
Renommage her, unterschied sich das Ensemble von der Konkurrenz.

Ferreros "Damen-Gesangs—und Possen-Ensemble" war "geschatzt",
"glanzendst", "weltbekannt". Aber beliebt? Nein. Bestrenommiert?
Nein. Es war "vornehmst", infolge der vereinten Eleganz und
Reserviertheit seiner Damen.

Auch Pfaffers "Spatzen" konnten da nicht mit. Sie hatten weder jene geheimnisvolle Anziehungskraft,
die Flamettis Ensemble eigen war, noch jene gewisse Eigenart und Popularitat.

Pfaffers "Spatzen" waren, wenn man ihren Wert auf einen Nenner
bringen wollte, "altbewahrt", "solid", "reichhaltig", "anerkannt".
Thre Force: "dezentes Familienprogramm", mit ausgeschnittenen
Kleidern und Broschen, die, wie Flametti hohnte, am Bauchnabel salSen.

Nein! Auch von ihnen ging jene Wirkung nicht aus, die Warme und Begeisterung verbreitete,
Einladungen zu Bier, Wein und Sekt mit sich brachte; Wagenpartien, Abenteuer und Schicksale im
Gefolge hatte.

Worin lag die geheimnisvolle Anziehungskraft der Flamettis?
Dariiber zerbrach sich mancher den Kopf.

Flametti zahlte weder die besten Gagen, hatte infolgedessen auch nicht die ersten Krafte, wie
Ferrero. Noch hatte er die besten Schlager, wie ebenfalls Ferrero, der Jude war, raffiniert, geschickt,
tuchtig, und der infolge seiner "Vornehmheit" die besten Verbindungen hatte. Noch waren Flamettis
Nummern mit soviel Fleil3, Sorgfalt und Interesse herausgebracht wie etwa die Gesangs-Ensembles von
Pfaffers "Spatzen". Auch deren farbenprachtige, teure Matrosen-, Schornsteinfeger—und
Mausfallenhandler-Kostiime hatte er nicht, die Fabrikware waren und Gesprachsthema weit und breit.

Worin also bestand Flamettis Uberlegenheit?

Er war ein Kerl sozusagen, ganz personlich. Artist von reinstem
Wasser. Er hatte ein Auge, verstand, seine Leute sich auszusuchen.
Er war: eine Personlichkeit gewissermalfien. Kein Ferrero, der friher
mit Lumpen gehandelt hatte. Kein Pfaffer, der seinen Weibern zurief:
"Kinder, macht's euch bequem!" und dann im Hemd mit ihnen den
"Kleinen Kohn" einstudierte.

Flei’? Verachtete er. Der echte Artist schlaft morgens bis gegen elf. Wenn man bis in die Nacht
hinein gearbeitet hat, oft die schwierigsten Nummern, kann man nicht in aller Herrgottsfrithe wieder
auf den Beinen sein.

Proben? Jawohl! Aber mit Mal und Ziel. Es hat keinen Sinn, den
Leuten die Lust an der Arbeit zu nehmen, sie tot zu hetzen mit Proben.
Auf die Eingebung kommt es an. Nicht auf den Drill. Wer es nicht



in den Fingerspitzen hat, der wird es auch auf der zwanzigsten Probe
nicht haben. Man ist doch nicht beim Kommif3! Artisten sind keine
Studiermaschinen. Und wenn schon Proben, dann nicht zuviel
Piinktlichkeit. Punktlichkeit soll der Teufel holen. Es mull aus dem
Handgelenk kommen, spontan.

Flamettis Proben waren unberechenbar. Wenn eine angesetzt war, fand sie sicher nicht statt. Wenn
eine stattfand, war sie sicher nicht angesetzt. Das Ganze blieb mehr der Inspiration, dem personlichen
Einfall und Zufall belassen.

Extempores? Prachtvoll! Er selbst war ein Extempore von Kopf bis zu Ful3. Vielseitig, unberechenbar,
auch in seinem Repertoire. Nur kein festes Programm! Nichts langweiliger als das. Bei Ferrero hing
das Programm jeden Abend punkt acht beim Kapellmeister am Klavier. Bei Flametti gab's iiberhaupt
keines. Oft wufSte er funf Minuten vor seinem Auftritt noch nicht, solle er den "Mann mit der
Riesenschnauze" bringen oder die "Feuernummer". Sprudeln mufS man: das war sein oberster
Grundsatz.

Auch bei Engagements: Flametti hatte das renommierteste Ensemble.
Und doch keineswegs die renommiertesten Krafte.

Im Gegenteil: darin gerade bestand sein Genie, dals er verstand,
Krafte zu entdecken, zu finden, ja aus dem Nichts zu stampfen.

Flamettis Personal war: interessant. Er hatte eine Nase fur naturliche Begabung. Auf Agenten,
Kritiken und Renommage gab er nichts. Selber sehen! Kerle brauchte er, Personnagen. Talent kam in
zweiter Linie. Mochte das Talent einen Knacks haben, die Stimme einen Knacks, die Figur einen
Knacks. Wenn nur der Kerl, der dahinterstand, etwas zu sagen hatte.

Flametti hatte einen Blick fir die gebrochene Linie. Einen Blick fir jenen Moment, in dem etwa eine
Kabarettistin reif wurde fiirs Varieté. Da setzte er ein. Da bemiihte er sich. Da lief er.

Und immer: das menschliche Interesse an seinem Mitglied stand im Vordergrund. Herr oder Dame:
ihn interessierte zumeist, was sie erlebt und gesehen hatten. Gute Manieren. Kein Engagement ohne
tagelange vorherige Beobachtung. Schicksale mulS jemand gehabt haben, um interessant zu sein fur
Flamettis Ensemble. Schicksal brachte Vielseitigkeit mit sich, Uberraschungen, Anlagen, Geist. Seine
Mitglieder mufSten sich bewegen konnen. Welt mufSten sie haben. Versiert mufSten sie sein.
Vornehmheit war nicht seine Sache. Dahinter steckte nicht viel. Deklassierte Menschen, gerempelte
Personnagen sind die gebornen Artisten. Im Druck mufs man gewesen sein, um Artist zu werden.

Unter funfzig Madels, die auf der StrafSe das Taschchen schwenkten, waren zwanzig Soubretten. Es
kam nur darauf an, sie davon zu iiberzeugen. Unter fiinfzig Apachen, die keiner beachtete, zwanzig
Ausbrecherkonige, Zauberkiinstler, Jongleure. Es kam nur darauf an, sie zu finden und durchzusetzen.
Und gerade darin bestand Flamettis Genie, seine Popularitat, seine Magie.

In seinem Ensemble wurden Sprachen gesprochen: englisch, franzosisch, danisch, sogar malayisch.
Man hatte die Welt gesehen. Man hatte sich redlich bemiiht und kannte das Leben.

Gefangnis, Skandal, Freudenhaus, Fahnenflucht waren kein Einwand.
Artisten kommen aus einer anderen Welt. Sind keine Blirger. Aus
Unterdrickung werden Artisten. Wo keine Defekte sind, sind keine
Menschen. Buntheit, Zauber, Exotik: nur aus Verzweiflung.

Dementsprechend war auch Flamettis Verhaltnis zu seinen Artisten.
Kameradschaft, nicht Abhangigkeit. Freiheit, nicht Zwang. Vertrauen,
keine Vertrage. Gage mufS sein: sowieso. Aber was nutzte der beste
Vertrag, wenn der Direktor einmal nicht zahlen konnte?

Hier setzte Flamettis VerlaBlichkeit ein. Er war dann imstande, mit Angeln sein ganzes Ensemble zu
halten. Ein anderer Direktor stellte die Zahlungen ein.

Bei Flametti konnte man aus—und eingehen, auch wenn man nicht mehr auf seinen Brettern stand.
Bei welch anderem Direktor noch? Was Flametti besals, gehorte auch seinem Ensemble. Es war nicht
sein Ehrgeiz, Geld zu machen, Bankkonto und dergleichen. Sein Ehrgeiz war, eine Truppe zu haben.

Kostime? Machte man selbst. Nummern? Erfand man sich. Er selbst, Flametti, hatte er nicht aus
einer Robbe ein Seeweibchen gemacht, als Not am Mann war? Und aus Engel einen Ausbrecherkonig?
Demselben Engel, der Speckschneider gewesen war bei der Handelsmarine? Eine Kiste hatte er ihm
gebaut, woraus mittels einer im Innern angebrachten Mechanik selbst bei vernageltstem Zustand leicht



zu entkommen war. Handfesseln hatte er ihm gearbeitet mit einem Raffinement, dafl "Henry" mit
einem Ruck seiner zarten Gelenke innerhalb drei Minuten im Freien stand.

Freilich: Solche Gelenke aus gutem Hause gehorten dazu und ein wenig Geschick. Aber "Henry"
schaffte es. Kein Mensch hatte vorher daran geglaubt. Eine Beruhmtheit war aus ihm geworden, iber
Nacht.

Welcher Direktor erlebte die Uberraschung, dal seine Soubrette als
Gamsbua auftrat und Schnadahipfl sang, nur aus Jokus? Oder dall der
Pianist die Klampfn nahm und der Jodler das Piston?

Flametti legte auch keineswegs Wert darauf, jeden Abend zu spielen. Besonders nicht in den kleinen
Beiseln, wo man um sechs Uhr abends schon auf dem Posten sein mufRte, wo das Wasser von der Decke
tropfte und die Klaviere jammerliche Drahtkommoden waren, unmaoglich, Tone darauf hervorzubringen.

Mochte Jenny recht haben: man solle auch die kleinen Geschafte annehmen; man miisse ja auch die
Gagen zahlen. Aber man war doch nicht in der Tretmiihle! Man war doch nicht auf der Welt, um sich
abzustrapazieren!

Keine Uberarbeitung: das war man seinem Ensemble schuldig. Flametti verlangte dafiir nur
seinerseits etwas Entgegenkommen: Anstand und guten Willen. Benehmen. Oder er wurde "verruckt",
was besagte: schlug alles kurz und klein, rannte Kopfe an die Wand, ging mit dem Messer los auf die
Bande.

"So, Kinder", rief Flametti, wischte sich den Mund ab und legte die
Serviette hin, "jetzt kommt die Gage!"

Er nahm den Schliissel aus der Hosentasche, schlofs die Schieblade auf und rief, auf das Efgeschirr
zeigend: "Weg mit dem Zeugs!"

Rosa beeilte sich, das Geschirr wegzutragen. Das Ensemble spitzte die Ohren. Auch Engel horte nun
auf zu essen. Und alle kamen néaher.

"Monsieur Arista", begann Flametti, "sechzig Franken. Stimmt's?
Quittieren Sie."

"Stimmt", sagte Arista, "danke schon." Quittierte mit dem
Tintenstift, den Flametti ihm hinschob, und strich das Geld ein.

"Bobby—zwei Franken siebenundzwanzig—hier. Stimmt's? A conto zweiten soundsoviel, a conto
vierten soundsoviel, a conto fiinften, a conto achten." Er zeigte auf die einzelnen auf der Quittung
verrechneten Posten.

"Stimmt, stimmt", sagte Bobby. "Danke!"
"Hier—quittieren!"
Bobby quittierte.

"Herr Meyer—zehn Franken. A conto vierten—funf Franken. A conto achten—fiinfzehn Franken. A
conto zwolften—funf Franken. Stimmt's?"

"Ta, stimmt. Danke."

"Laura—fiunf Franken. A conto, a conto, a conto, a conto." Flametti zeigte wieder die einzelnen Posten
auf der Quittung.

"Ta, stimmt schon", zogerte die Soubrette, ein wenig verwirrt und enttauscht. Eigentlich hatte sie
zehn Franken erwartet. Sie konnte sich aber auch irren.

"Immer dieselbe Sache", maliregelte Flametti. Nie wulste sie, wieviel sie zu bekommen habe, und
immer handelte es sich um etliche funf Franken, die sie vergals. Aber die Sache klarte sich auf, und
auch diese Auszahlung ging glatt vonstatten.

"Quittieren Sie", sagte Flametti und schob dem
Pianisten-Soubrettenpaar die Formulare hin.

Herr Meyer wollte die finfzehn Franken einstweilen zusammen an sich nehmen. Aber Laura war
keineswegs einverstanden.



"Nein, das gibt es nicht!" erklarte sie ziemlich verliebt, "das ist mein Geld! Das habe ich verdient!"
und suchte ihrem Freunde Meyer den Finfliver zu entreiffen. Und als ihr das nicht sofort gliickte, ein
wenig argerlich: "Was fallt dir denn ein? Wir haben doch keine Gitergemeinschaft", was Herr Meyer
spottisch zugab.

"Wie sie sich haben!" flotete st Frau Hasli. "Wie sie sich necken!
Seht nur!" Wo ein Krakeel in Aussicht stand, war sie stets voller
Freundschaft und Sympathie.

"Na so nimm schon deinen Finfliver!" murrte der Pianist und schob sehr unwirsch der Soubrette das
Geldstick hin.

"Griatzi!" sagte der Schlangenmensch, steckte sich eine Zigarette an und verschwand.
"Addio", sagte Herr Arista, machte der Jodeltochter insgeheim ein feuriges Zeichen und verschwand.
"Netter Mensch", bemerkte Frau Hasli zu seinem Abgang. "So bescheiden und lieb!"

"Mahlzeit!" sagte Herr Engel, der hier nichts zu erwarten hatte, "komme spater nochmal vorbei", und
ging ebenfalls; was Fraulein Rosa sehr komisch fand, denn sie buckte sich blitzschnell nach Nettchen,
dem Dackel, hob ihn hoch und drehte sich tanzend mit ihm auf dem Absatz.

"Wer kommt jetzt?" fragte Flametti geschaftig, aber mit ein wenig verringerter Sicherheit. "Richtig:
Hasli." Und beeilte sich, die Summe aufzuzahlen. "Siebenundzwanzig Franken funfzig."

"Waaaas?" rief Frau Hasli, wie von der Tarantel gestochen. Sie beugte den Oberkorper weit in den
Hiften vor und blieb wie erstarrt so stehen.

"Siebenundzwanzig Franken fiinfzig", wiederholte Flametti und setzte den Tintenstift iiberrascht mit
dem stumpfen Teil auf den Tisch.

"Siebenundzwanzig Franken fiinfzig? Hasli, komm!" Sie packte den
Gatten am armel. "Hasli, komm! Das ist nichts fiir uns."

Hasli drehte sich auf dem Absatz und machte sich los. Er war unangenehm berihrt.

"Marsch, marsch, fort, komm!" drangte die Jodlerin und packte ihn von neuem heftig am armel. Sie
gab keinen Pardon.

"Na, mal langsam!" brummte Flametti. Und ihre Tochter zog eine mifSmutige Schnute und stampfte
horbar ungehalten "Mutter!"

Aber Frau Hasli lieR sich nicht beirren. "Nein, das ist nichts fir uns!" tobte sie und schiittelte
abweisend die erhobene Hand. "Die Haslis sind nicht diejenigen, die sich driicken lassen, ich kenne das
schon! Ich weiRl schon, worauf das hinauslauft. Hasli, komm!"

"Na was ist denn?" interessierte sich Jenny, begiitigend und phlegmatisch. Sie kam aus dem
Schlafzimmer und steckte sich friedlich das Haar auf.

"Himmelherrgottsakrament!" fluchte jetzt Flametti und schnellte vom
Sofa auf. "Was gibt's denn? Was palst euch denn nicht? Was wollt
ihr denn? Macht doch den Schnabel auf, wenn euch etwas nicht paf3t!"
Die Zornadern waren ihm angeschwollen. Er sah aus wie ein tanzender
Fakir.

Hasli bekam's mit der Angst, schiittelte die Frau ab und meinte kleinlaut: "Max, rechn' 's mal vor!"

"Da ist gar nichts vorzurechnen!" schnitt ihm die Alte das Wort ab. "Gar nicht notig. Wenn ich hor:
siebenundzwanzig Franken funfzig, dann hab' ich schon genug. Dann braucht man mir gar nichts mehr
vorzurechnen!" Und nestelte zitternd an ihrer Bluse.

"Was wollt ihr denn?" schrie Flametti noch lauter und tippte sich mit dem Zeigefinger an die Stirn.
"Finfzig Franken Vorschull bei Engagementsantritt—"

Beide nickten, Frau Hasli so hastig, als ob sie nicht abwarten konne, weiter zu horen.
"DreiRig a conto an Hasli nach Bern—"

"So? So?" unterbrach Frau Hasli. "Dreillig a conto nach Bern fiir die Lumpenmenscher, fiir die
Reitschuldamen, fiir die Fetzen?" Thre Stimme schnappte uber.



"DreiRig a conto nach Bern", bestatigte Herr Héasli in aller Ruhe.

"Toni, komm!" rief Frau Hasli und packte die Tochter am Arm. "Toni,
komm! Spuck deinem Vater ins Gesicht! Sieh ihn an, wie er dasteht!
Als wenn er nicht auf drei zdhlen konnte! DreiRig a conto nach Bern!
Und wir hungern zuhaus!"

Jetzt wurde aber auch Herr Hasli fuchtig. "Soll ich vielleicht von der Luft leben? Hab' ich dir nicht
zehn Franken davon geschickt und den Koffer ausgelost?"

"Was fur einen Koffer ausgelost? Die alte Scharteke! Den Koffer hat er ausgelost! DreiSig Franken
braucht er dazu. Wasserrutschbahn fahren mit den Menschern! Mit den Kellnerinnen scharwenzeln!
Herr Hasli hinten, Herr Hasli vorne! Schau mich nicht so an, Mensch!" Mit ausgebreiteten Handen und
vorgereckter Stirn stand sie da, im Begriff, ihm an die Gurgel zu fahren.

"Mutter!" suchte die Tochter zu beschwichtigen.

"Dummes Weib!" brachte Herr Hasli mit aller Ruhe und Verachtung auf, sah die Alte an, als zweifle
er an ihrem Verstand, und sah wieder von ihr weg.

"Na, was wollt ihr also?" schrie Flametti und withlte krampfhaft und hitzig in seinen Papieren, um die
Belege zu finden.

"Weiter!" drangte die Alte, "nur weiter!"
"Zwanzig a conto an Toni am siebenten."

"Stimmt, stimmt!" drangte die Alte, "nur weiter!" Die zwanzig
Franken waren fir eine Seidenbluse der Mutter.

Jetzt war aber Herr Hasli seinerseits erstaunt. "Zwanzig Franken?
Fir was?" fragte er sprachlos.

"Kimmer' dich nicht!" rief Frau Hasli. "Laf8 dir lieber vorrechnen, was noch weiter kommt. Damit du
siehst, was fur ein Peter du bist!"

"Ta, dann freilich!" verzichtete Herr Hasli. "Da hat ja alles keinen Zweck! Da kann man ja schuften
wie man will! Wenn es hier nur so zwanzigfrankenweise weggeht! Fiunf Tage ist man fort, und zu Haus
verbrauchen sie zwanzig Franken fir Kino, Schokolade, fiir Putz und Schnecken!"

"Kimmer' dich um dich!" schrie Frau Hasli. Der Geifer stand ihr in den Mundwinkeln. "Auf den Hund
mocht' er einen bringen, und einem nicht einmal die paar Fetzen gonnen, die man auf dem Leibe hat!
Dich kenn' ich, mein Lieber! Ich weill ganz genau, was du vorhast mit uns!"

Nun mulfs man wissen, dafs mit Frau Hasli nicht zu spaRen war. In Antwerpen und St. Pauli hatte sie
Matrosen bedient. Ein Gummikniittel gehorte zu ihrer Ausristung, und die Kassiertasche war mit
Eisenketten am Lederriemen befestigt. Kerle hatte sie niedergeschlagen, baumslang, wenn es drauf
ankam. Der Varietéberuf war ihr zu still. Mit der lief$ sich nicht spalSen.

Also gab auch Herr Hasli klein bei, und weiter ging's mit der
Abrechnung.

"Dann am zwolften zweiundzwanzig Franken finfzig vorgestreckt fur
Zimmer und Konsumation—" Die Haslis bewohnten zusammen ein Zimmer in
einem Gasthof, das sich die Damen selbst ausgesucht hatten, das aber
Flametti bezahlte, weil er Verbindungen hatte mit dem Wirt.

"Schon gut, schon gut", winkte Frau Hasli ab, "ich weils schon genug. Bleiben siebenundzwanzig
Franken fiinfzig. Stimmt schon. Ja, stimmt schon. Hasli, quittier! Wir gehen." Dabei schob sie die
Tochter mit beiden Handen wie aus einer Verbrecherkneipe vor sich zur Tir. "Wir verzichten. Kannst
alles selber nehmen. Ich fiir meinen Teil will nichts davon haben. Wir verdienen uns schon unser Brot."

Und Frau Hasli nebst Tochter waren verschwunden.

Nettchen bellte. Jenny farbte sich rosenrot im Gesicht vor verhaltenem arger. Herr Hasli quittierte,
und Flametti schob ihm das Geld hin.

"Mahlzeit, Max!" sagte Herr Hasli geknickt und bedauernd. "Nichts fur ungut!" und reichte Flametti
die Hand.



"Salu!" sagte Flametti offizios und packte seine Sachen ein.

Auch Herr Meyer und Fraulein Laura gingen. Eigentlich hatten sie um Zulage bitten wollen. Die
Gelegenheit schien ihnen aber nicht gunstig.

I1

"Siehst du die Anarchisten", sagte Jenny, als alle gegangen waren, "siehst du sie jetzt? Brauchst nur
mal ein paar Tage kein Geschaft zu haben—gleich werden sie iippig. Nur in Verlegenheit braucht man
zu kommen—schon laufen sie fort. Forellen miif3t ich ihnen vorsetzen, das Kilo fiir acht Franken. Dann
solltest du sehen! Diese Hasli—ach du mein Gottchen, wie sie hier ankam! Aus Gnade und
Barmherzigkeit hat man sie aufgenommen. Das ist der Dank. Ausgehungert waren sie, daS Gott
erbarm. Jetzt sind sie auf einmal vornehm.—Was machen wir nur, Max? Du wirst sehen, sie laufen uns
fort!"

Aber Max hatte keine Lust zu Meditationen. "Ah was!" sagte er unwirsch und kramte verargert in
seiner Tischschublade.

Die Tur ging auf, und herein kam Fraulein Theres, lendenlahm und verdrieflich. Der Rheumatismus
plagte sie heut ganz besonders. In der matt herunterhangenden Hand hielt sie einen angerauchten
Stumpen und blies mit spitzem Munde den Rauch von sich. Unaufgefordert nahm sie Platz, knetete
schmerzhaft ihren Gichtschenkel und drehte sich schnaufend auf dem Stuhl.

"Frau", sagte sie, "wird gebigelt?"
"Tawohl, Theres, mach' die Eisen heils."
Und Theres erhob sich mithsam und trof3te ab, um die Eisen heild zu machen.

Und Fraulein Rosa legte den Blgelteppich auf den Tisch und holte den
Waschekorb aus dem Bretterverschlag, um die Wasche einzuspritzen.

Flametti aber hatte beim AbschlieRen der Schieblade einen Schaden am
Schlof8 gefunden, ziickte den Hausschliissel und hammerte damit am
Schliisselloch.

Es klopfte. Die Ture ging auf, und herein trat Fraulein Lena, vormals Pianistin bei Flametti.
"Griuatzi!" sagte sie und schob sich in drei freundlichen Wellen herein.

"Tag, Lena!" nickte Jenny, "komm nur herein!"

"Wenns erlaubt ist!" sagte Lena.

"Tag, Lena!" bekraftigte Flametti, ohne aufzusehen; so versunken war er in seine Reparatur.
"Bugelt ihr?" fragte Lena.

"Ta, wir bugeln", wischte Jenny sich die SchweilShande an den Busen.

Theres brachte das Bugeleisen, und Lena nahm ihren Stuhl.

"Schone Sachen hort man!" riickte sich Lena auf ihrem Stuhl zurecht.

"Um Gotteswillen, Lena, was gibt es denn?"

"Ta, ja", seufzte Lena.

"Was denn, Lena? Sprich doch!"

Und zu Rosa: "Geh mal raus in die Kiiche! Ich ruf' dich dann!"

Flametti hammerte angelegentlich und beflissen am Schliisselloch.

"Also hort zu", strich Lena ihren Rock zu den Fiifen, "sie machen euch aus, wo sie konnen. Sie



erzahlen, dal8 es rutschab geht: ihr zahlt keine Gagen mehr; es gibt nichts zu essen. Ihr bekommt keine
Geschafte mehr. Grad hab' ich den Bollacker getroffen. Mit dem hat's doch die Hasli. Von einem
Tirken haben sie erzahlt und von Opium. Ich weil$ ja nicht, was ihr da habt. Aber sie sagten, es sei
ihnen zu brenzlich und sie sahen sich nach einem anderen Engagement um."

"Was haben sie erzahlt?" duckte sich Jenny. "So eine Gemeinheit! So eine Niedertracht! Horst du,
Max, was sie ausstreuen? Wie sie sich rachen? Thren Gadsch hat sie instruiert, dals er herumgeht und
uns das Geschaft verdirbt! So eine Infamie!—Weilst du was, Max? Die wollen selbst anfangen. Die
laufen uns fort.—Wir, keine Geschéafte mehr! Lena, man lauft sich die FufSe wund, dafS wir spielen! An
der Haustur fangt man uns ab! Wir brauchten nur rubergehen zum "Krokodil"!—Du kennst doch das
"Krokodil"! Eins A, dreihundert Franken Draufgeld! Aber wir wollen nicht, weil wir neu einstudieren.
Weillt du: der Braten war biRchen angebrannt. Das hat diese Alte so verbiestert, dal$ sie jetzt uiberall
ausschreit, sie hatte zu hungern bei uns. Du kennst doch unsere Kost! Warst drei Jahre bei uns. Hast du
dich je zu beklagen gehabt? Ist dir je etwas abgegangen?"

Lena schiittelte den Kopf. Nein, sie hatte sich nie zu beklagen gehabt, noch war ihr je etwas
abgegangen.

Max hammerte gewaltsam mit seinem Hausschliissel am Schiebladenschlof3.

"Na, gut' Nacht!" rief Jenny, "ich sollte der Direktor sein! Ich wurde sie anders zwiebeln! Hier die
Gage, soundsoviel Abzug und den Schuh an den Hintern! Treppe hinunter."

"Ja ja, ich hor' schon!" fuhr Flametti jetzt auf. "Ich hor' schon.
Bin doch nicht schwerhorig! Dummes Geschwatz!"

Jenny war uberrascht. Fraulein Lena ebenfalls. Er hatte doch gar nicht zugehort! Er hatte doch an
dem Schlof3 laboriert!

Flametti stand auf, sehr rasch, krempelte seine Hemdarmel herunter, knopfte das Halsbordchen zu
und ging in die Kiche, um sich die Hande zu waschen. Er kam zurick, nahm Joppe und Hut und ging.

"Da hast du es!" klagte Jenny, "da geht er. Ach Lena, ich bin ganz verzweifelt! So macht er es immer.
Seit er die Geschichte hat mit dem Turken, ist er wie verdreht. Kaum den Loffel aus dem Mund—fort ist
er. Alles mogliche hab' ich versucht. Er hort mich nicht einmal an. Wir gehen zu Grund. Ich seh's ja.
Was soll ich nur machen?"

"Tja", meinte Lena, "was ist da zu machen?"
Flametti war dieser "Summs" zuwider.

Gewils, er liebte seine Frau. Sie war ein wenig furchtsam von Gemiit und leicht zu iibertreibungen
geneigt, wie alle furchtsamen und aufgeregten Gemiiter. Aber sie meinte es gut, war keine bose Natur
und er hatte ihr gerne ein wenig Gehor schenken diirfen. Doch er schatzte es nicht, seine innersten
Geschafts—und Familiengeheimnisse coram publico verhandelt zu sehen.

Gewils, das Geschaft ging schlecht. Schlechte Zeiten und keine
Schlager.

Gewils, ein Ensemble von zehn lebendigen Menschen verlangt, sich standesgemafs zu nahren, zu
kleiden und zu Triumphen gefuhrt zu werden.

Obendrein: eine Konkubinatsstrafe von hundertachtzig Franken war zu zahlen—der Beamte der
Kriminalabteilung hatte zweimal bereits die Quittung prasentiert—und von der Fischerei konnte man
das nicht bestreiten. Das wufSte Flametti selbst.

Aber Schlager fallen nicht vom Himmel. Er hatte schon seine Plane. Man brauchte ihn nicht zu
hetzen und die halbe Nachbarschaft dabei zuzuziehen.

Gar diese Lena: Ein schones Stiick Malheur! Die mufSte dann gerade
noch kommen! Grausliches Weib! Keine galante Erinnerung aus seiner
Direktorenzeit war Flametti unangenehmer als diese. Ein Vampir.
Nicht von der Spur wich sie, wenn sie einmal Blut geleckt hatte.

Tuchtig war sie, als Pianistin. Russisch sprach sie auch, von Lodz her. Aber ein Mundwerk hatte sie
wie ein Schwert. Eine bose Zunge. Und das nun verstand Flametti nicht, wie Jenny sich mit ihr
einlassen konnte.

Man soll ihn in Ruhe lassen. Er wird es schon machen.



Die Hande in beide Hosentaschen gesteckt, so dafS der RockschofS weit hinten abstand, den
breitkrampigen Filzhut tief in die Stirne geriickt, froh, seinem hauslichen Gliick entronnen zu sein,
schickte Flametti sich an, einen Gang zu unternehmen durch sein Revier.

Dieses Revier nannte sich "Fuchsweide" und war der Konzert—und Vergnugungsrayon aller
lebenslustig-abseitigen Kreise der Stadt. Treffpunkt der groSen Welt, Schlupfwinkel einiger unsicherer
Elemente, zugegeben. Aber alles in allem ein Monaco und Monte Carlo im kleinen.

Flametti fuhlte sich frei wie ein Furst. Aller Hader fiel von ihm ab. Aller Kleinmut verliel ihn. Hier
kannte er jeden Weg, jeden Steg; jede Kneipe, jede Latrine. Hier war der Felsen, hier mulste
gesprungen werden. Hier fielen die Wiirfel, hier war man zu Hause.

Vorbei am Alteisengeschaft des Herrn Ruppel und an der "Drachenburg"; vorbei an der
Fischhandlung "Teut" mit ihren Riesenaquarien voll stumpfsinniger Hechte und Karpfen, vorbei an
"Hahnleins Kleiderbazar" wund "Lichtlis Frisiersalon"; vorbei am "Olivenbaum" wund an der
"Tulpenbliite", schwenkte Flametti in die Hauptverkehrsader der Fuchsweide, die bucklige
Quellenstral3e ein.

Er verlangsamte seine Schritte und klimperte, uberlegend, mit dem Geld in der Tasche. Er
schnupperte in der Luft, die nach Kaffee roch, und ziindete sich eine Zigarette an.

Hier war der Korso! Hier war der Betrieb! Es weitete sich seine
Brust und er atmete auf. Kein Gesicht, das er nicht kannte. Kein
Laden, mit dessen Inhaber er nicht schon Tausch und Geschafte hatte.

Auf dem "Monchsplatz" salSen die Katzen und putzten sich in der Sonne.
Es war eine Unmenge Katzen, graue, schwarze und rote. Aber es war
Platz genug fur sie da. Nachts sangen sie hoch auf den Dachern.

Auf dem "Monchsplatz" larmten die Kinder. Sie putzten einander die Nasen, banden einander die
Hosen zu, sauberten sich die Kopfe. Aber um jeden Kopf legte die Sonne eine kleine Gloriole.

iuber den "Monchsplatz" sprang Fraulein Frieda, die Kellnerin, dafS die Rocke flogen.
"Servus Flametti!" rief sie. Es war eine Lust zu leben.

Die Niedermeyers hatten Umzug heute. Auf ein Rollwagelchen hatten
sie ihre Sachen gepackt; auch den Kanarienvogel. Der Mann schob.
Die Frau half dricken. Die Kinder halfen auch driicken und der kleine
Peter hob die Sachen auf, die vom Wagen herunterfielen.

"Wo wohnt ihr jetzt?" rief Flametti.
Und Herr Niedermeyer rief: "Kuttelgasse 33, V.!"
"Angenehmer Flohbi3!" rief Flametti zuruck. Er war ein grofSer Mann und konnte sich's leisten.

Die Hande in den Hosentaschen, breitspurig und schwer, den Schritt wuchtig aufs Pflaster gesetzt,
ging er hinuber zur Postfiliale.

"Eine Funferkarte!"

Der Beamte handigte ihm die Karte aus und Flametti schrieb an Herrn
Fritz Schnepfe, Varietélokal, Basel:

"Werter Freund!

Teile mir, bitte, umgehendst mit, ob du geneigt bist, Flamettis
Varietéensemble zu engagieren fiir die Zeit vom 1. bis 31. Dezember
laufenden Jahres, sowie die Bedingungen. Wir haben lauter neue
Nummern, erstklassige Attraktionen, und es dirfte nur in deinem
Interesse sein, dir mein Ensemble fur die allfallige Zeit zu sichern.

Hochachtungsvoll Dein Flametti."

Kehrte dann zurick in die QuellenstrafSe und lenkte, am LuftgalSlein
vorbei, vorbei an dem kleinen, aber seiner Weine wegen berihmten
Gasthaus zu den "Drei Sternen", vorbei am Mordloch mit den
Gastwirtschaften "Hopfenzwilling" und "Jerichobinde", vorbei an der
Stutenreite, in die Obere Traufe.



Es war ein Gang voller angestrengter Gedankenarbeit. Im Gehen pflegte Flametti zu denken. Bei
scheinbarem Schlendern fand er die besten Entschliisse.

Zwei Herren kamen die Stralle herunter, geradenwegs auf ihn zu.
Verflucht nochmal!

Der eine elegant, schwarzer Schnurrbart aufgekrauselt, glattes, feistes Gesicht und glanzende
Drehaugen. Der andere hager, fanatisch, nervos: "Peter und Paul". Ein Schaferhund, leichte Patten, tief
wehender Hangeschwanz, folgte ihnen wippend auf dem Ful3.

Flametti steckte die Hande noch tiefer in seine Taschen, festigte seinen Gang um ein Erhebliches und
grulSte forciert: "Sala!"

Die beiden nahmen ihn scharf aufs Korn, musterten unauffallig mit einem kurzen Blick seinen Anzug
und gingen voruber.

Herr Abraham Cohn stand unter der Tur seines Magazins "Zum Chnusperhiisli". Er deutete mit dem
Kopf nach den beiden sacht gehenden Beamten.

Flametti benutzte die Gelegenheit, stehenzubleiben und meinte: "Die
Apostel gehen um!"

"Was wolln se?" meinte Herr Cohn, "mer mulfd se hamm. War mer sonst sicher?"
Flametti trat ein und kaufte eine Tite Leckerli.

Er ging weiter und kehrte ein im Gasthaus "Zum Vogel Strauls" wo die ausgestopfte Gebirgsgemse
und der balzende Auerhahn standen, rechts und links vom Entrée.

Der Auerhahn trug die Fischkarte mit beigedruckten Preisen um den Hals gehangt. Die
Gebirgsgemse fletschte die Zahne, ganz unnotigerweise, und sah todesmutig gen Himmel, ein Symbol
ihrer Heimat. Auf dem Sockel aus Felsen und Moos lagen zerstreut die Haare, die sie gelassen hatte im
Kampf mit der Scheuerbiirste des Hausknechts.

Flametti trat ein und iiberflog mit einem Adlerblick die drei Gaste, die hier versammelt waren.

Verflucht nochmal! In der Ecke sall Kranemann! Kranemann, das
Moskitogesicht; Kranemann, die geschniegelte Niedertracht und
Korrektheit; Kranemann, Flamettis erbittertster Feind. Das war nicht
vorauszusehen.

Einen Moment tUberlegte Flametti. Sollte er umkehren? Soller tun, als habe er sich im Lokal geirrt?
Sollte er an den Hut fassen und griufSen: "Salii! Komme spater"?

Da stand aber Kranemann schon auf, kam auf ihn zu, wie von ungefahr, und sagte: "Ah, Flametti!—
was ist mit der Quittung? Wann wird sie eingelost? Hochster Termin!"

"Hoi, hoi, hoi!" bockte der und trat einen Schritt zurick. "Nur langsam! Lafl erst mal absitzen,
damischer Kerl!" Und beschlof$ jetzt zu bleiben.

"Nix da!" rief Kranemann und falSte ihn leicht beim Kragen, "heut ist der letzte Termin! Zahlen!" und
warf ein Zwanzig-Centimes-Stick auf den Tisch.

Und wieder zu Flametti: "Den "damischen Kerl" werden wir uns merken.
Wir sprechen uns noch!" Schob seine Rollchen zuriick und verschwand.

"Was hat's denn?" fragte der Wirt neugierig, drickte den schwarzen
Kneifer fester auf die Nase und kam naher. Auch die Gaste am
Kartentisch waren aufmerksam geworden.

"Na", sagte Flametti, "was hat's? Du kennst doch das damische Luder!"
Der Wirt schien das "damische Luder" durchaus nicht zu kennen.
"Ne Halbe?" rief die Kellnerin. Und Flametti nahm Platz.

"Du muldt namlich wissen", vertraute er dem Wirt, "ich hab' doch die Konkubinatsstrafe, weil wir
nicht verheiratet waren. Nun hab' ich doch inzwischen geheiratet und prozessiert. Und da haben sie
abgelehnt. Nun macht's mit den ProzefSkosten zusammen seine hundertachtzig Stein. Und die wollen
sie haben von mir. Und dieser Kerl war doch friher Latrinenbesitzer. Dann ist er zur Polizei



ubergegangen. Das ist dieser Kranemann. Und das dumme Luder meint nun, er kann mich
schikanieren.—Siehst du, er tut mir ja leid. Aber es ist doch zu fad: wo man hinspuckt, stolpern einem
diese traurigen Kreaturen iiber die Fiisse!"

"Ah, so so so so!" verstand jetzt der Wirt, "das ist der Kranemann. Ja, so zahl' doch die paar Stein!
Dann hast du doch Ruhe! Man immer berappen!"

"Siehst du", kippte Flametti sein Bier, "jetzt erst recht nicht!
Jetzt sollen sie sich mal die Beine in den Leib laufen!"

"Tja", meinte der Wirt bedenklich, "die verstehen keinen Spafs. Da ist's schon das Gescheitste, man
gibt nach." Er lachelte schablonig und strich sich die Hande.

"Maidche, komm her!" rief Flametti der Kellnerin und zog die Tute mit den Leckerli aus der
Rocktasche. "Das ist fur dich!" Und Maidche nahm beschamt die Leckerli in Empfang.

"Ein Don Juan, dieser Flametti!" versicherte der Wirt seinen schmunzelnd weitertrumpfenden Gasten.
"War der Mechmed da?" fragte Flametti die Kellnerin.
"Nein, bis jetzt nicht."

Flametti sah nach der Uhr, geschaftsmafSig, ohne indessen verabredet zu sein. Nach der dritten
Halben, als er eben gehen wollte, 6ffnete sich die Tiir und herein trat Mechmed.

Ali Mechmed Bei hiels der Turke. Er wohnte im Parkhotel und kam aus Aleppo. Und darin hatte Jenny
wohl recht, dal Flametti ein wenig verdreht war im Kopf, seit er den Tiirken kannte.

Ali Mechmed Bei: schon der Name faszinierte Flametti. Eunuchen, Sklaven und Harem wirbelten vor
seinen aufleuchtenden Augen, wenn er in heimlichen Stunden den Namen vor sich hinsprach.

Ali Mechmed Bei: enorme Gelder mufSste er haben. Man wulste nicht recht, was er eigentlich trieb.
Aber er kam haufig in den "Vogel Strauf", und dort hatte Flametti seine Bekanntschaft gemacht.

Ein grofRes Tier mulfste er sein unter seinesgleichen. Denn er hatte noble Alliren an sich. Damonisch
zog er die dichten, weillen Augenbrauen hoch, wenn man ihn ansprach, und pflegte mit den Fingern zu
trommeln auf der Tischdecke. "Tja, mein lieber Freund!" sagte er dann, nickte mit dem Kopfe in einer
weltmannisch-gewitzigten Weise und sah nach der Decke, wo er jede Fliege, jeden Schnorkel der
Tincherarbeit eingehend verfolgte.

Tiefe kaffeebraune Tranensacke hingen ihm unter den Augen, und diese
Augen selbst blickten in abgriundiger Melancholie.

Horrende Trinkgelder gab er, besals einen Geldbeutel aus Affenhaut und roch, seiner orientalischen
Herkunft gemafl, nach Zwiebel, Henna und KokosnuR.

Dieser Turke Mechmed trat jetzt ins Lokal, und Flametti verfolgte jede seiner Bewegungen mit
glihender, heiBhungriger Sympathie.

Paletot und Regenschirm hing Herr Mechmed an den Kleiderhaken, und es kann zugestanden
werden, dal3 die kleine, untersetzte Gestalt, die jetzt, zerfallen und morbid, aber freundlich lachelnd auf
Flametti zukam, den mysteriosen Gestus jener Leute hatte, die im Traum wiederkehren. Jener Leute,
die sehr wohl die Macht besitzen, ein Varietéunternehmen zugrunde zu richten, dessen Direktor nicht
Zuruckhaltung zu wahren weil.

Dieser Tiurke Mechmed namlich, dessen Smoking olig glanzte, dessen aufSeres fadenscheinig war,
besal ein Opiumlager, hier am Platz, auch Kokain und Haschisch, im beilaufigen Werte von
vierzigtausend Franken, nur prima reine, unverfalschte Ware, erste Qualitat, das er—je nun! —
geschmuggelt hatte, und das er—verstehen Sie!—ohne Profit, nur weil es ihn behinderte, bereit war,
bei konvenierender Gelegenheit abzustofSen.

Und da Flametti sozusagen Fachmann war—er rauchte Opium in der Zigarette, nahm es wohl auch
im Bier—, den Rummel verstand, ein Kerl war, so sollte er, bei Gelegenheit, mal sehen, was sich tun
lieS. Man hat Bekannte, einen Arzt, einen Advokaten, einen Geschaftsfreund. Ist ja 'ne Bagatelle,
vierzig Mille, liegt ja auf der Stralle, ist ja gefunden, ist ja ein Dusel. So sollte er also mal sehen, ob
man nicht, unter der Hand, vielleicht einen Interessenten fande.

Und Flametti hatte sich auch umgesehen, seit acht Tagen—Geschaft ist Geschaft! Spitzbuben gibt es
hier wie dort!—und einen Interessenten gefunden. Aber jetzt wollte er auch wissen, wofir.



"Siehst du, Mechmed", begann Flametti, als Mechmed Platz genommen, die Nase geschneuzt und
sich ein Helles hatte kommen lassen, das er mit den Handen warmte, "ist ja alles schon und gut. Wir
kennen uns jetzt seit vierzehn Tagen. Wir haben Briderschaft getrunken. Aber wir miissen doch jetzt
einmal weiterkommen. Dein PafR ist abgelaufen—wann?"

"Zweiundzwanzigsten."
"Zweiundzwanzigsten. Bis dahin mulSst du das Quantum los sein."
Mechmed nickte, allem Anschein nach ganz vertrottelt und schlafrig.

Flametti riickte seinen Stuhl naher ran und ziindete sich eine neue
Zigarette an.

"Hor' mal zu: ich bin doch kein dummes Luder, versteht sich."
Mechmed nickte.

"Du brauchst also innerhalb vierzehn Tagen einen Kaufer.—Zwanzig
Prozent!"

Mechmed nahm die Zigarette aus dem Mund, hielt sie zwischen Zeige—und Mittelfinger weit von sich
weg, blies langsam den Rauch aus und uberlegte einen Moment.

"Zwanzig Prozent Provision?" sagte er dann und wiegte den Kopf, "gut!
Abgemacht! Was heilst?" und war sehr verwundert, wie man an seiner
Courtoisie zweifeln konnte.

"Langsam!" sagte Flametti. "Ich hab' den Kaufer. Drei Tage
Bedenkzeit. Vierzig Mille bar auf den Tisch des Hauses."

Mechmed wurde plotzlich sehr lebendig. Mit einem Ruck fuhr er auf seinem Stuhle herum. Sein
Ellbogen auf der Stuhllehne stach spitz gegen die Kellnerin, die mit einem geschickten
Seitwartsschwenken der Hiiften den Tisch passierte.

"Aber", sagte Flametti und kreuzte die Arme vor sich auf dem Tisch, "ich muf8 nochmal Proben haben
und zwei Mille Vorschuls." Wenn man acht Mille Provision zu erwarten hatte, konnte man wohl zwei
Mille Vorschuls verlangen.

"Nix Proben!" lehnte Mechmed schwerfallig ab, die Hand am Ohr, um besser folgen zu konnen.
Flametti lachelte.

"Sei mal vernunftig, Mechmed", begann er von vorne, "mein Geschaft leidet. Seit acht Tagen bin ich
nun unterwegs, dir einen Kaufer zu suchen. Rechne die Spesen! Man trifft sich im Café, zahlt die Zeche
standesgemal’. Verabredungen da und dort, hin und her. Du weilt selbst, wie das ist—"

"Wie heilst der Kaufer?" fragte Mechmed, ohne den Kopf zu drehen.

Flametti wich aus. "Wie heifst er? Tut nichts zur Sache. Prima prima. Kassa. Zahnarzt." Es handelte
sich also um den Zahnarzt, der Jennys Goldkronen geliefert hatte, einen Herrn von unzweifelhafter
Solvenz, gewils, der aber bis dato weder von des Herrn Mechmed Opiumlager, noch von Flamettis
Hoffnung und Agentur die leiseste Ahnung hatte.

"Tja, mein lieber Freund!" trommelte Mechmed auf der Tischkante und sah zur Decke, "wird sich
nicht machen lassen. Sieh mal her!" und er entnahm seinem Portefeuille einen ganzen Pack fremdartig
kuvertierter Briefe, mit denen er eine Hausse aller orientalischen Narkotika und die gierige Nachfrage
nach diesen Artikeln spielend belegte.

"Was heilst das?" stutzte Flametti, ein wenig rauh.

"Das heilSt—:"—der Turke gahnte, schuttelte den Kopf und bestellte einen Zwiebelsalat—"lafSt sich
nicht machen. Unter funfzig Mille ausgeschlossen. Offerten: Papierkorbe voll." Und er zog die Briefe
aus den Kuverts.

Flametti sah den Tiirken in blaue Fernen entschwinden. Perdu. Futsch. Aus. Ihm schwindelte. Aber er
versuchte, der Situation gewachsen zu sein.

"Mechmed", sagte er, rasonnabel genug, "du bist kein Filz und ich bin kein Ganeff. Ich weil3: es
kommt dir nicht darauf an, wenn du siehst, dals was lauft. Gut: ich verzichte auf die Proben. Macht



funfzig Franken. Weg damit! Aber die zwei Mille VorschuS—man muls sich bewegen, auftreten konnen.
Nimm doch Vernunft an! Das ist ja nicht so! Wir sind doch gut Freund! Du verstehst schon!"

Mechmed verstand. Er nickte. Aber dann schiittelte er ablehnend den
Kopf—er schluckte dabei den Zwiebelsalat—: "Nicht zu machen.
Gefahrliche Sache." Und musterte jenen mit einem profunden Blick.
"Varieté", meinte er, "Weiber, Feuer, Indianer: ja. Ja, ja. Aber
Opium—." Er schiittelte.

"Mein lieber Freund", sagte er vaterlich, "schwierige Sache. Diffizile Sache. Nicht zu machen." Und
dabei verblieb er. Den Daumen hatte er in den Hosenbund eingehangt. Den linken Arm liel8 er uber die
Stuhllehne herunterbaumeln. Er schien dariber nachzudenken, wen er zum Nachfolger ernennen
konnte.

"So?" rief Flametti erbost, "das sagst du mir heut? Nach acht Tagen?
Das hatt'st du mir wohl auch acht Tage friher sagen konnen."

"Nix Proben!" schiittelte Mechmed versunken den Kopf und suchte den
Zahnstocher in seiner Westentasche.

"Ah, ich pfeif' dir auf deine Proben! Hier und hier und hier, wenn du sie wieder haben willst." Aus der
inneren Rocktasche brachte Flametti dreimal je eine kleine Papiertiite, Haschisch-, Opium—und
Kokainprobe zum Vorschein, die er heftig in einer Reihe nebeneinander auf den Tisch schlug und dem
Mechmed zuschob.

Aber Mechmed hatte die iiberlegene Geste des pere noble. "Merci, mon cher ami, c'est pour
bonhomie!" und schob Flametti, ohne einen Blick darauf zu werfen, die Pulvertiiten wieder zu.
"Zahlen!" rief er und schlug den Geldbeutel aus Affenhaut, den er an einer Ecke gefalst hielt,
grandenhaft auf den Tisch.

Flametti raffte die Proben zusammen, steckte sie ein und sprang auf.

"Wieso Merci? Wieso Proben? Weillst du, Mechmed, das ist—das ist—" Seine Augen funkelten. Er
schien zu Tatlichkeiten geneigt. "Also weilst du—"

Aber Mechmed hatte sich, etwas schwach auf den Waden, schon zum
Kleiderhaken begeben, nahm Paletot, Hut und Regenschirm herunter;
sagte, mit einer einzigen, grofSen, zauberhaften Handbewegung iiber den
Tisch und Flametti wegsegnend zur Kellnerin: "Deux francs, 1'addition.
Bonjour die Herrn!" und wandte sich wackelnd zum Ausgang.

Flametti stand gebannt und entwaffnet. Und da er die Blicke der Gaste auf sich gerichtet sah, liel§ er
seinen arger in ein entschuldigendes Lacheln iibergehen, setzte sich wieder hin und drehte an seinen
Ringen.

Zu dumm, diese ganze Affare! Was wiirde Jenny dazu sagen? Was war nun das Resultat von vierzehn
Tagen? Drei Tuten Niespulver.

Er muldte lacheln, wenn er an den alten Knacker dachte, der es verstanden hatte, ihn hinzuhalten.
Aber es war ein Lacheln, das saurer wurde, je langer es wahrte.

Eigentlich hatte er gehofft, der Tiirke wiirde ihm aus der Klemme helfen. Und mehr:

Beim brasilianischen Konsulat hatte er vorgesprochen zwecks Auskiinften. Auszuwandern gedachte
er, wenn die acht Mille vom Turken erst flussig wirden.

Sich in der Schweiz mit den Lolis placken? Man ist doch kein Narr.
Die brasilianische Regierung stellt Land zur Verfugung, soviel man
haben will. Baut einen Rancho. Zwanzig Jahre Kredit. Jenny wird
Kaffee pflanzen. Max Sumpfhithner schiefSen. Ein Pferd kostet dreilSig
Franken. Eine Kuh zwanzig. Ein Kalb zehn. Und man atmet in freier
Luft; Brust an Brust mit den Botokuden.

"Das machen Sie gut!" unterbrach sich Flametti mit einer Floskel aus seinem Varietéjargon, "freie
Luft!"

IThm fiel die Konkubinatsstrafe ein. Was wird nun damit geschehen?
Nachdem der Tirke versagt hat? Kranemann wird keinen Pardon mehr
geben. In die Wohnung wird er kommen mit dem Arrestbefehl. Mit dem



Loch wird er drohen.

Er, Kranemann, ihn, Flametti arretieren! Flametti lachte. Zur Treppe wird er ihn spedieren, den
Herrn Kranemann. Vors Fenster wird er ihn hangen, wie er die Mobel seiner ersten Frau, dieser
Xanthippe, vors Fenster gehangt hat: den Nachtstuhl, den Schrank, die Kommode, alles hinaus vors
Fenster, an langen Stricken. Da hol' dir's!

Das war ein Auflauf auf der Stralie. Mit Fingern zeigten sie auf die
Hausfront.

Nun, man soll erst mal sehen, wenn die Detektivs drauflsen hangen!
Jeder am Rockkragen sauberlich zum Liiften aufgehangt. Ist's ein
Wunder? Geld hat man keins. Furs Loch hat man keine Zeit. Und doch
wird man aufs Blut kuranzt...

Wenn man's bei Licht besieht: die sind doch die eigentlichen Apachen.
Mit diesem Beruf! Warum betreiben sie ihn? Aus Rechtlichkeit?
Ganz gewil8 nicht. Aus Ordnungsliebe? Keine Spur. Raufbrider sind
es, verkappte. Herausfordernde Protzen. Leisetreter. Drohnen der
Gesellschaft.

Auch diese Schaferhunde: das sind schon die rechten! So ein Vieh, ansehen mulfS man's: entartete
Bestien. Wirf ihnen einen Brocken hin: sie schnuppern nicht einmal dran. Hochverrater an ihrer ganzen
Rasse. Leisetreter wie ihre Herrn.

In seinem, Flamettis Fall: wowohl, er hatte in Konkubinat gelebt. Die Scheidung von seiner ersten
Frau war noch nicht durchgefithrt. Wer beklagte sich driuber? Niemand. Macht hundertfunfzig Franken
Bule. Inklusive ProzefSkosten: hundertachtzig Franken. Sah man von diesem Geld je etwas wieder?
Wurde dafir die Fuchsweide verschonert? Ein neuer Bahnhof gebaut? Flametti reiste wenig. Thn
interessierte es nicht. Aber die hundertachtzig Franken, die interessierten ihn.

"Zahlen!" rief er laut und patzig.
Als er auf die StralSe trat, fielen ihm Jenny und das Geschaft wieder ein.

Hinuber lenkte er zur Filiale des "Tagblatt" und gab eine Annonce auf:
"Lehrméadchen gesucht. Kostenlose Aufnahme und Ausbildung.
Flamettis Varieté-Ensemble."

Kostete drei Franken achtzig. Er nahm die Quittung und seinen Ausweis in Empfang und kehrte um.
Seine Stimmung, so sehr er auch griubelte, klarte sich auf.

Auf dem Brunnplatz hielt ein kleines Gerimpelauto. Ein Mechaniker in blauem Arbeitsanzug flickte
am Reifen. Eine Anzahl Kinder um ihn herum. Die Verwegensten drickten verstohlen auf die
Gummiblase der Hupe, was einige grunzende, miSfarbige Laute zur Folge hatte.

Flametti stoppte und sah sich den Karren an.
"Panne?" fragte er den Chauffeur.
"Panne", erwiderte dieser, eifrig beschaftigt.

Der Schaden war rasch repariert. Die Kinder des Autobesitzers stiegen auf. Der Chauffeur ebenfalls.
Einige grunzende Laute der Hupe und der Kraftwagen setzte sich unter dem lauten Johlen der
schmutzigen Kinderschar, die sich aus allen Lochern und Winkeln eingefunden hatte, in Bewegung. Die
Kinder des Besitzers spuckten dabei von ihrem Sitz aus in weitem Bogen und mit aller Anstrengung auf
die Proletarierkinder, die sich hinten angehangt hatten und mit geknickten Beinen, trompetend,
nachschleppen lieSen. Ein Auto in der Fuchsweide, so frith am Abend, war ein Ereignis.

Die QuellenstrafRe wieder hinunter schritt Flametti, vorbei an Ismaéls
"Hollanderstiibli", vorbei an "Muselmanns Zigarettengeschaft", wo im
Schaufenster der Philipp sal3, den roten Fes auf dem Kopf, Zigaretten
fabrizierend; vorbei am "Schlankeren Jacob" und an den
Geschaftslokalitaten der Heilsarmee, hinein ins "Krokodil".

"Sali!" grulte er, setzte sich, kramte in seinen Taschen und brachte zum Vorschein: ein altes
Trambahnbillett und den in der Frihe gekauften hellblauen Tschibuk.

"Ist der Beizer da?" Beizer nannte man in der Fuchsweide den Wirt.



"Jawohl, kommt gleich!" sagte die Kellnerin. Die hief3 Anna.
"Gut!" sagte Flametti und nahm einen kraftigen Schluck aus der frischen Halben.
Der delikatere Teil seiner Aufgabe stand ihm bevor.

So leicht, wie Jenny sich vorstellte, war es nicht, im "Krokodil" engagiert zu werden. Herr Schnabel,
der Krokodilwirt, kannte die Vorziige seines Lokals zu gut, als dall er fir jeden Schnorrer ware zu
haben gewesen. "Centrale Lage" stand auf den Empfehlungskarten seines Hotels. Und dem Krokodil,
das uber dem Eingang prangte, sagte man nach, dafS es vorzeiten wirklich am Nil sein Unwesen
getrieben, allwo es, etliche Heiden und Christen im Magen, dem Buichsenschul$ eines Verwandten des
Herrn Schnabel erlegen war, um gegerbt und entkrost als Emblem dem Ruf des Herrn Schnabel zu
mehrerem Glanz zu verhelfen.

Nein, es war gar nicht leicht, im "Krokodil" anzukommen. Denn es war eine Ehre.

Wer bei Herrn Schnabel spielte, war ein gemachter Mann. Wen Herr
Schnabel auftreten liel$, war ein Ehrenmann. Ein von Herrn Schnabel
vollzogener Kontrakt war ein Ausweis und Leumundszeugnis. Herr
Schnabel, mit Annahme und Ablehnung, teilte Zensuren aus.

Aber Flametti wiirde es schaffen. Er hatte sich's vorgenommen. Und hier ist es am Platz, zu sagen,
dals Flametti keineswegs unvorbereitet um eine Konferenz mit Herrn Schnabel nachsuchte. Er hatte die
spielfreien Abende beniitzt: er hatte sich umgesehen. Mit Jenny im "Germania-Cabaret": Stanislaus
Rotter, Schnelldichter und Conférencier—man hatte ihn seine Schmonzes vortragen hoéren; seinen
redegewandten Improvisationen nicht ohne Gewinn gelauscht. Er war es, von dem Flametti das Heil
erwartete.

Angenommen, der Rotter, alter Bekannter von Max, Stadtgrof3e, wiirde sich, nur fur ein einziges Mal,
bestimmen lassen, Flametti ein Ensemble zu schreiben, ein unerhortes, ein buntes, nie dagewesenes
Gesangstableau: es wirde die Kassen fullen, die Konkurrenz totschlagen, und ware ein voller Ersatz fur
den Tiurken.

Freilich: hingehen mufSte man, zu ihm, in seine Wohnung; ihn bitten, devotest, um soviel Gute. Aber
wer weils: vielleicht wiirde er's tun. Ein gutes Ensemble von ihm, exotisch, wild, mit der Streitaxt,
brutal—und alles ware in Ordnung. Herr Schnabel wiirde nicht Nein sagen konnen: schon wegen der
Konkurrenz. Die Konkubinatsstrafe konnte beglichen werden. Die Schwierigkeit ware behoben.

Flametti hatte, wie gesagt, den Tschibuk aus der Tasche genommen, und was war naturlicher, als
daR er dabei an Ersatz fiir den Tiirken dachte?

"Lauf, hol' mir ein Paket Goldshag!" sagte er zur Kellnerin, die neugierig den Tschibuk bewunderte,
und gab ihr Geld. Steckte das Rohr des Tschibuks in den Mund, blies hindurch, probierte den Zug und
besah die Arbeit. Es war die erste stille Minute seit frih um halb sechs.

"Ah, Flametti!" trat der Herr Wirt freundlich naher, "wie geht's, wie steht's? Pfeife rauchen?"

"Mein neuer Tschibuk", renommierte Flametti, "furs "Harem"."
"Neue Ausstattung?" meinte Herr Schnabel. Und mit Bezug auf den
Tschibuk: "Schones Stiick.—Echtes Stiick?"

"Tawohl", bestatigte Flametti prompt und zuvorkommend. "Tschibuk aus
Aleppo. Echte Arbeit."

"Ah, von dem Mechmed", riet Herr Schnabel aufs Geratewohl. Flamettis
Beziehungen zum Turken waren ihm nicht unbekannt.

"Nix Mechmed!" beeilte Flametti sich, mit gesundeter Selbstironie hausbacken zuriickzuweisen.
"Orientbazar. Sieben Franken funfzig."

"Ist auch besser so", meinte Herr Schnabel leichthin und nur halb bei der Sache. Er drehte die Hand
in der Hosentasche, verfolgte mit wachsamen Augen den Hausknecht, der zapfte; die Kellnerinnen, die
sich anschickten, den Saal fiirs Konzert herzurichten, und entschwand zum Biifett. Er hatte offenbar
viel zu tun.

Flametti war in Verlegenheit. Was sollte er tun?

Die Kellnerin brachte den Goldshag und Flametti stopfte die Pfeife.
Ein glicklicher Umstand kam ihm zu statten: Frau Schnabel erschien im



Lokal, freundlich lachelnd nach allen Seiten, eine aufgehende Sonne.

"Sie, Herr Schnabel!" rief Flametti vertraulich, winkte mit dem Kopfe und griff in die Brusttasche:
"Was sagen Sie dazu? Kennen Sie den?" Und lachelte Madame Schnabel ein "Guten Abend" zu.

Herr Schnabel, abgelost am Bufett, trat wieder naher. Aus Flamettis
Hand, zeremonios umschlossen, stieg eine Photographie in
Postkartenformat, darstellend einen Herrn in den mittleren Jahren,
mit englisch gestutztem Schnurrbart, Schillerkragen und
Kinstlerkrawatte.

"Das ist doch der—Rotter?" riet der Wirt. "Jerum, der Rotter!" rief er erstaunt seiner Frau zu und
beugte sich naher, um iiber Flamettis Schulter hinweg die Photographie zu betrachten. Auch Frau
Schnabel trat naher.

"Ta, der Rotter", bestatigte Flametti und stand auf, um die Photographie auch Madame zuganglich zu
machen. "Wissen Sie, wo der jetzt auftritt?" Er war ein wenig verwirrt, eine Supplikantenrolle zu
spielen, wurde verlegen und lachelte. "Als Schnelldichter im Germania-Cabaret."

"So so!" meinte Frau Schnabel skeptisch und dinn, als habe sie den Pips an der Zunge. Sie neigte
den Kopf zur Schulter, drehte die Hand in der Schiirzentasche und sah mit hochgezogenen
Augenbrauen hinunter auf ihren Spangenschuh.

"Conférencier und Improvisator-Berithmtheit!" versicherte Flametti.
"Funfhundert Franken Gage. Karrieremacher. Feiner Kerl!"

"Waren ja Freunde, ich und der Rotter", wandte er sich an Madame. "Je Gott! Dort driben"—er zeigte
nach einer Nische—"nebeneinander sind wir gesessen und haben Asti gezecht!"

Und wieder zu Herrn Schnabel: "Erinnern Sie sich? Und im
"Bratwurstglockli" z'Basel: Sie kennen doch den Rotter, was der fur
'nen Appetit hat!—Als der Kaiser nach Bern kam: wer hat das
Begrufsungsgedicht verfalst? Erinnern Sie sich?"

Herr Schnabel hatte die Hand in Zangenform an die Stirne gelegt.
"Richtig!" fuhr er in grofSem Bogen von der Stirn weg in die Luft.

"Macht ja Karriere!" ruhmte Flametti und schob klotzig den
Unterkiefer vor, um die brutal verdrangende Energie des Herrn Rotter
respektvoll zu charakterisieren. "Verdient ja ein Heidengeld!
Stadtgesprach!"

"Na und jetzt?" interessierte sich Herr Schnabel.
"Unnahbar. Nichts zu machen. Keiner kommt an ihn ran. Wie abgeschnitten."

Und wieder mit unwiderstehlicher Grofsartigkeit zu Madame Schnabel:
"Ein Talent! Der Kerl schiittelt die Verse nur so aus dem armel.
Stundenlang. Phanomenal."

"So so!" lachelte Frau Schnabel wie oben, mit einem so liebenswiirdig knappen Mifstrauen, dald es
Flametti die Glieder lahmte.

"Elegant!" schwang Herr Schnabel sich auf und versuchte, mit einem ermunternden Blick auch seine
zurickhaltende Ehehalfte zu gewinnen.

"Tipp topp!" Uberbot Flametti. "Man mulf ihn abends sehen, bei Beleuchtung. Im Frack. "Elegant"!
Das ist das Wort zu viel!" und etwas wie Ironie und leise Verachtung mischte sich in Flamettis
unendlich Uberlegenes Interesse. Er war sich bewulst, seinen letzten Trumpf auszuspielen. Jetzt oder
nie.

"Siehst du, Flametti", sagte Herr Schnabel unvermittelt und setzte sich an den Tisch, "so etwas
miuftest du engagieren! Mich geht's ja nichts an: aber lals doch den Kram mit dem Tirken und such' dir
'nen Schlager!"

Flametti klopfte gerade den Tschibuk aus. Er bekam Oberwasser. Das alte, vertrauliche "Du" des
Herrn Schnabel ehrte ihn. Er steckte die Photographie ein. "Jawohl! Und wieviel Draufgeld zahlst du
mir?"

"Was Draufgeld! Je nachdem! Zweihundert Franken, dreihundert



Franken. Haben schon vierhundert gezahlt im Monat."

Je nachdem"!" lachelte Flametti gerissen und nahm sein Bierglas zwischen die Hande. "Ist ja Stul.
Aber ich will dir was sagen: Was zahlst du, wenn er mir ein Ensemble schreibt?"

"Was zahl' ich?" gigampfete Herr Schnabel. "Kommt drauf an!" Und er stieg mit der Stimme. Er stand
auf, drehte sich auf dem Absatz und strich sich den Schnauzbart.

Frau Schnabel kannte das Gehaben ihres Gatten. Sie wulste: jetzt kam's zum Geschaft. Sie zeigte ein
Lacheln, das schon im voraus ihre Zustimmung zu allen etwaigen Mafinahmen des Gatten zum
Ausdruck brachte. Ein Lacheln, das, druber hinaus, Ermutigung zu bedeuten schien fur den glicklichen
Kontrahenten, dem es gelungen war, das Interesse ihres Gemahls, des Herrn Schnabel vom "Krokodil"
Zu erregen.

"Minimum!" rief Flametti, der nun einmal den Schnabel gefalSt hielt und nicht gewillt war, ihn wieder
loszulassen.

"Kommt darauf an, was ihr bringt!" schaukelte Herr Schnabel sich von den Absatzen auf die
Zehenspitzen und von den Zehenspitzen wieder auf die Absatze.

Flametti zahlte an den Fingern seine Mitglieder her: "Zehn Personen.
Drei Lehrmadel."

"Gut", sagte Schnabel, "wenn du was bringst von dem Rotter, und alles anstandig, dezent—:
dreihundert Franken und am finfzehnten konnt ihr kommen."

"Abgemacht!" schwitzte Flametti und streckte Herrn Schnabel die Hand zu uber den Tisch. "Anna,
'ne Halbe!"

Jenny lag schon zu Bett, als Flametti von diesem an Aufregungen reichen Tage nach Hause kam.
"Na, Max, was ist? Was hast du erreicht?" Sie war sehr besorgt.
"Engagement im "Krokodil". Fiunfzehnten fangen wir an."

Jenny setzte sich im Bett auf und strich sich das Haar aus der Stirn.
"Aber was spielen wir denn?"

"Morgen geh' ich zum Rotter."

I11

Seltsame Dinge begaben sich im Hause Flamettis. Ein Brief kam an von
Mechmed. Darin stand:

"Mein lieber Freund!

Ein schamloser Verdacht! Ich sitze hier in den Handen der Polizei und kann nicht heraus. Mein
ganzer Besitz, einige Kilo Haschisch, konfisziert. Was wollen sie von mir? Ich habe keine Schuld an
dem Anlafs. Hilf, Bruderherz! Im Namen der Freundschaft. Mechmed sitzt in den Handen der Polizei.
Die Hande der Polizei geben schlechtes Essen und kein Luft. Und die Seele schreit mit dem Dichter:

FEilende Wolken, Segler der Lifte, Wer mit euch wanderte, wer mit euch schiffte!

Dein Freund Mechmed."

Und da der Brief keinen Stempel der Bezirksanwaltschaft trug, wulste
Flametti, dafS Mechmed seinem Handwerk treu geblieben war, wurgte ein
schadenfrohes Gelachter und beeilte sich, seine Probetiiten zu Mutter
Dudlinger beiseite zu schaffen.

Und ein zweiter Brief kam an; fiir Frau Hasli; den sie vorlas mittags bei Tisch. Darin stand:



"Mein heillgeliebtes Herz!"

"Hort ihr?" rief sie, ""heiSgeliebtes Herz" schreibt der Narr!"
"Mein heillgeliebtes Herz!

Sie haben mich genommen,..."

"Bein Militar", erklarte sie.

"... und es geht mir hier sehr gut. Ich habe acht Tage Dienst zu machen. Dann werde ich beurlaubt.
Nichts ist's mit dem Jodeln. Ich blase die Trompete, trotz meiner Zahnliicke..."

"Er blost, er blost", schrie Frau Hasli und versuchte, den durch die Zahnliicke blasenden Gatten mit
schief gezogener Schnauze zu vergegenwartigen.

"Ich blase die Trompete und der Hauptmann ist sehr zufrieden mit mir.
Strenger Dienst, und ich denke Dein in Liebe. Bleibt mir treu..."

"Toni, bleib' ihm treu!" schwadronierte die Alte.
"Bleibt mir treu und ehret mein Angedenken."

Frau Hasli machte eine verdutzte Pause. ""Ehret mein Angedenken"?", wiederholte sie befremdet.
Dann auf jedes seiner Worte deutend:

"Meine Blicke ruhen auf euch und verfolgen jeden euerer Schritte."

"Jawohl", bemerkte Frau Hasli, "da kannst du lange verfolgen, mein
Lieber! Haha! Seine Blicke verfolgen uns! Ja, ibermorgen! Blos du
die Trompet'! Er blost die Trompet'! Der Hasli blost und seine
Schritte verfolgen uns!"

"Suilse, geliebte Lotte",
fuhr sie fort,

"Schick' mir ein Paar warme Unterhosen und schreibe mir ausfihrlich!
Ich sehne mich nach euch und zahle die Tage bis zu meiner Rickkehr."

"Gott sei Dank!" sagte Frau Hasli und schob den Brief in ihren Brustlatz, "jetzt ham sie ihn. Sollen ihn
nur recht zwiebeln. Ich werd' dem Hauptmann schon schreiben, daf$ er ihn sobald nicht wieder loslaft.
Wie gesund der ist, wenns ans Priigeln geht! "HeiRgeliebtes Herz!" Ja, Scheibenhonig!"

Und ein dritter Brief kam an, fur Flametti, aus Basel. Darin stand:
"Werter Freund und Kupferstecher! Flametti!

Indem uns Deine Karte sehr gefreut hat, hatt'st auch einen Brief schreiben konnen. Damit man weils,
was ihr bringt en detail. Ich bin bereit, Dich zu akzeptieren fiur die fragliche Zeit und wenn ihr gefallt,
dann noch langer. Die Alte kommt zu euch hinubergerutscht fir einen Tag, weil sie noch andere
Affaren hat, und dann konnt ihr einig werden. Die Alte 1afst grifSen. GrufS auch Jenny und bringt was
rechtes mit.

Sacré nom du dieu!
Dein Fritz Schnepfe und Frau, Varietélokal, Basel."

Und Flametti nahm den Ausbrecherkonig beiseite und sagte: "Komm' mit!" Und sie gingen zum
Einkauf und brachten zuriick: Finf Bettvorleger aus getigertem Fell und eine Negerlanze von den
Sunda-Inseln, die sie erstanden hatten bei Herrn C. Tipfel, Antiquariat, wo Briefmarken, Seesterne und
Smaragdkristalle in schillernder Auswahl das Schaufenster zierten.

Und uberhaupt: eine gesteigerte Tatigkeit bemachtigte sich Flamettis.
Leben kam in die Bude.

Niemand auller Jenny und Engel wullte, was die funf Bettvorleger sollten. Aber sie waren da und
jedermann, der zum Ensemble gehorte, mulSte mit den Handen driubergestrichen und sie fiir gut
befunden haben.

Sie blieben zunachst im ERzimmer liegen. Sechs Franken neunzig das



Stuck. Funfunddreiig Franken die Partie.

Und Flametti richtete sein Schreibzeug her und nahm den Kapellmeister
beiseite und sagte: "Herr Meyer, morgen nachmittag funf Uhr:
Soloprobe. C-Dur." Und machte mit zappelnden Wurstelfingern die
Bewegung heftigen Klavierspielens.

Und kaufte sich einen neuen Schlips, ein Franken funfundsiebzig, schwarz, beim "Globus".

Und der Herr Coiffeur Voegeli kam zu Besuch, eines Nachmittags, und man servierte ihm im
Schlafzimmer Wein, und Fraulein Rosa mufSte ihn unterhalten, weil Jennymama keine Zeit hatte,
sondern roten Biber einkaufen gehen mulfSte, um aus den Bettvorlegern durch Aufnahen der Felle auf
den roten Biber Kostiime zu fertigen von wilder, unerhorter Farbenpracht.

Und Herr Voegeli revanchierte sich fur den liebenswurdigen Empfang so brillant, dafs Jennymama in
der Lage war, sich einen totschicken Abendmantel zu kaufen, den sie zu tragen gedachte zur Premiere.

Und siehe da: zwei junge Damen kamen, aus Bern, zu Ful, eine schoner als die andre. Das waren
Fraulein Giissy und Fraulein Traute.

Fraulein Gussy lang, uberlang, so was Langes haben Sie noch nicht gesehen. Vorne platt wie ein
Nudelbrett. Mit langen Zugstiefeln, grofSen dunklen Kuhaugen und langen, wehenden Armen: zwanzig
Jahre. Fraulein Traute kraftig, rosenrot, Hakennase. Stets kichernd und schamrot uber den eigenen
Busen, der prall und anbotig vorn abstand, und den sie stets eifrig bedacht war, mit beiden Handen
uber die Huften hinunterzuglatten: achtzehn Jahre.

Und Flametti sah sie an mit einem Auge voll Wohlgefallen beide. Und all dies Weiberfleisch wurde
einquartiert zu Fraulein Rosa, hinter den Bretterverschlag, zu den Turteltauben; wurde als Lehrkraft
dabehalten, und suchte sogleich mit Eifer sich niitzlich zu zeigen.

Und Besuch kam nachmittags: Fraulein Raffaéla, Tanzerin, und Fraulein
Lydia, Tanzerin; beide vom Zirkus. Mit ihrer gemeinschaftlichen
Mutter Donna Maria Josefa.

Donna Maria Josefa war eine sehr preziose Dame. Sie setzte beide Hande trommelnd auf die
Tischplatte und lief3 ihre Augen schweifen, ohne den Kopf zu bewegen.

IThre Nase war etwas gerotet von Frost. IThr Gesicht beherrscht. Thre schmalen, behaarten Lippen
verbargen ein Gebil3, das mit wahren Haifischzahnen besetzt war.

Man stellte vorsichtig Kaffee vor sie hin, und die beiden Tochter setzten sich zu ihrer Seite, je rechts
und je links, und sagten:

"Mama, ach Mama! Mama, nimmst du Zucker? Mama, nimmst du Milch?
Mama, nimmst du Zwieback? Mama, nimmst du Honig oder Gelee?"

Und Flametti sagte: "Jaja, Frau Scheideisen!" So hiels Donna Maria
Josefa mit ihrem Privatnamen.

Und Jenny schob ihr in einem fort Zwieback hin und sagte zu den
Tochtern:

"Greif' zu, Raffaéla! Greif' zu, Lydia!" wie zu alten Bekannten.

Und Donna Maria Josefa trommelte mit den Fingern, als safle sie bei einer Eroffnungs-Gala-
Festvorstellung an der Kasse. Und lachelte gemessen, wenn man hoflich war.

Das Ganze aber hatte Flametti, wahrlich nicht Ubel, arrangiert und eingefadelt, um die alte Hasli ein
wenig in Schach zu halten, die Uppiger wurde von Tag zu Tag.

Die sal8 jetzt auch am Kaffeetisch und platzte vor anerkennender
Bewunderung beim Anblick der Goldknopfe von Donna Maria Josefas
Blusenbusen.

Es begab sich aber, dafs auch zwei Detektivs erschienen, eines
Nachmittags—schon wieder, Kreuzdonnerkeil!—, an die Ture klopften,
ganz sachte, und Flametti zu sprechen wiinschten, zwecks einer
Auskunft.

Und er ging hinaus vor die Tir, nahm die Detektivs in die Kiiche und verhandelte mit ihnen.



Und eine innere Stimme sagte Flametti: Verdirb dir's nicht! Hang' sie nicht vors Fenster, sondern
mach' Thnen Vorschlage zur Giite!

Und das tat er auch. Aber es niitzte nicht viel. Noch immer wegen der Quittung.

Und er stiels die Tur auf und kam hereingestiurzt in die Stube, schlofs seine Hauptkasse auf, stiirzte
den Inhalt auf den EfStisch und schrie sehr erregt zu den skeptisch nachfolgenden beiden Beamten:

"Was wollt ihr denn? Seid doch verninftig! Kann ich denn zahlen? Seht selbst! Habt doch in
Teufelsnamen ein wenig Geduld! Da ist mein Ensemble..."

"Tenny, Rosa, Gussy, Traute!" rief er, und die kamen von rechts und links, im Unterrock, mit offenen
Haaren, mit Lockenschere, Schuhknopfer und Seifenhanden...

"Da ist mein Ensemble", rief er, und zerrte die Damen mit langen
Armen zu sich heran, "man arbeitet doch! Man rackert sich ab! Man
studiert, simuliert! Man zahlt seine Steuern, man tut sein
Moglichstes..."

Aber die Beamten blieben trotz allem skeptisch. Und es ist nicht einmal unwahrscheinlich, dals der
Anblick so unterschiedlicher Frauenspersonen, in Halbtoilette um einen einzigen Mann gruppiert, ihr
MilStrauen noch bestarkte.

Sie notierten sich etwas und man begab sich zum zweitenmal in die
Kiche. Jetzt handelte sich's um den Mechmed.

"Haben Sie einen Turken gekannt: Ali Mechmed Bei?"

"Ja."

"Haben Sie mit ihm in Geschaftsverbindung gestanden?"

"Nein."

"War Thnen bekannt, daf$ er mit Kokain, Opium und Haschisch handelte?"
"Ja."

"Nehmen Sie selbst Opium?"

"Nein."

"Haben Sie Kommissionsdienste fiir ihn ibernommen?"

"Nein."

"War Thnen bekannt oder mutmaften Sie, daf’ seine Waren geschmuggelt waren?"
"Nein."

"Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?" etc.

Flametti gab Antwort auf all' diese Fragen nach bestem Wissen und Gewissen. Denn er hatte nichts
zu verbergen. Aufgeplustert vor Wut und verlegen wie ein Schuljunge.

Und sie nahmen ihn nicht in Haft. Und wegen der Quittung wirde er eine Vorladung bekommen
zwecks Auseinandersetzung seiner Vermogenslage.

Flametti wurde furchtbar nervos im Lauf dieser Tage. Offenbar: grofse
Dinge standen bevor. Wichtige Dinge. Geheimnis tut not, wo
Schicksale schweben. Storung ist fernzuhalten.

Noch kannte Flametti von dem neuen Ensemble, das Herr Rotter ihm zugesagt und bestimmtest
versprochen hatte, nicht viel mehr, als dall die Musik in C-Dur ging; dall es voraussichtlich "Die
Delawaren" hiels, und dalS er selbst, Flametti, den Hauptling Feuerschein vorstellen wiirde, mit Lanze,
Pfeilen und Tomahawk.

Aber gerade die letztere Aussicht, die Rolle des Hauptlings
Feuerschein, die Flametti bevorstand in den Prachtworten, die Herr
Rotter sicherlich fiir ihn finden wiirde; im exotischen Aufputz voller
Glut, Farbenpracht und Majestat;—Adlerfedern iiber den Riicken



hinunter; Sandalen unten, Hakennase oben—veranderte gewissermalSen
Flamettis Gesichtskreis und seine Lebensnuance.

Jetzt erst verstand er, weshalb ihm zuletzt das ganze Ensemble, Auftreten und Spielen verleidet
gewesen; weshalb ihm all' seine letzten Tableaus so seicht, geistlos und platt erschienen. Schon diese
Titel: "Die Modeweiber", "Die Nixen", "Die Nachtfalter"! Was konnten sie einem geben? Weiberzeug,
stifSlicher Schnack. Kitsch, Bruch.

Widerwillig hatte Flametti sie Abend fiir Abend im Repertoire gefithrt. Lockchen, Gefaltel, Plissées,
Frou-Frou—: er konnte nicht mehr. Er empfand einen Brechreiz.

Und die Weiber waren dabei immer aufdringlicher geworden. Was Wunder!
Sie standen im Mittelpunkt.

Dagegen: "Die Delawaren"! Wie das klang! Stierig, mannlich, farusch, imposant! Das war eine Sache.
Das schuf Respekt. Da liels sich was ahnen!

Flamettis Benehmen wurde, schon jetzt, simpler, beruhigter, breiter.
Seine Energie zaher, verbissen. Sein Selbstgefithl machtig. Die
Lowenbrust wolbte sich.

Wenn er die Hand auf den Tisch legte, zitterte dieser. Fruher hatte er nicht gezittert. Wo Flametti
hingriff, wuchs jetzt kein Gras mehr. Wen Flametti ansah, zuckte zusammen, erbleichte.

Er liels, im Geist, seine Freunde Revue passieren und beschlof3, zu lieben und hassen nur noch
todlich. Friuher hatte er mit sich reden lassen.

Er beschlof3, alle minderen Qualitaten aus seiner Gepflogenheit auszumerzen. Beschlof, seine
Gastfreundschaft auszudehnen und selbstverstandlicher zu gestalten. Beschlof3, mehr zu sitzen, zu
liegen. Weniger Aufregung, mehr Schwere und Weihe.

Seine Leidenschaft fur Narkotika und fur Alkohol solle befestigt werden. Opium: sehr gut.
Feuerfressen: sehr gut. Das palste. Und er beschlof3, die Feuernummer von nun an wieder ofter und mit
mehr Finsternis in der Geste zum Vortrag zu bringen.

Nicht soviel Anpassung. Mehr Wiirde. Magie. Nicht soviel Worte.
Mehr lautlose Tat. Im ganzen: Vereinfachung. Wucht.

Und eines Morgens, als Flametti, in Traume versunken, vor die Tur seines Wigwams trat, im vollen
Waffenschmuck, mit vergifteten Pfeilen; den Rauch seiner Pfeife blasend nach den vier
Windrichtungen: erhob sich ein solches Gekreische, Gelachter und Girren im Lattenverschlag bei den
Tauben, dafs Flametti beschlof3, ein Exempel zu statuieren.

Heraus sprang Feuerschein aus dem Bett, im Hemd, mit Bravour, und hintiber zum Lattenverschlag.
Das Weiberfleisch balgte sich in den Betten.
Drein fuhr Flametti mit derber Hand und lipfte die Decke.
Es leuchtet der Mond in der Gondelnacht
Blank, blanker, am blanksten.

Und Flametti griff zu und es klatschte.

Und die Lange flichtete aus dem Bett. Und die Dralle mit dem geschamigen Busen schrie. Und die,
die es traf, Rosa, die Sklavin, rang die gefalteten Hande, und flehte und straubte sich fruchtlos gegen
die sehnigen Hauptlingsarme.

Stolz kehrte Flametti zurick, die Brust geschwellt von mannlichem Furor, die Augen gerollt vor
strahlender Lust, und sagte zu Jenny, die neben ihm lag: "Die sollen mich kennenlernen!"

Neueinstudierungen wurden angeordnet unter Jennys Leitung, weil Max anderweitig beschaftigt war.
Alte Kostime wurden, unter Beteiligung der Lehrkrafte, repariert und aufgebugelt. Die neuen Kostime
probiert.

Und auch die Damen Jenny und Laura bekamen jetzt Lanzen, aus Besenstielen, rundum bemalt, gelb,
grun und blau. Oben eine Spitze aus Goldblech.

Und damit auch das tibrige Ensemble nicht miiSig ging, hatten Engel und Bobby Beleuchtungsproben



mit bengalischem Rot, wozu sie die Pfanne und Pulver besorgen mulften.

Herr Arista studierte ein neues Lied:

"Nur immer raus damit, nur immer raus damit!
Wozu haben wir's denn? Na ja!",

was sich auf seinen Busen bezog.

Auch die Haslis hatten fiir neues Programm zu sorgen und studierten mit dem Pianisten das
interessante Terzett "Schackerl, Schackerl, trau di net!", das Frau Hasli ausgesucht hatte, an dem sich
aber nach seiner Riickkehr vom Dienst auch Herr Hasli beteiligen sollte.

Es war offensichtlich Flamettis Ehrgeiz, aus der Premiere dieser "Indianer" einen Festzug zu machen,
ein Ruhm—und Gedenkblatt fir sich und das ganze Ensemble.

Wer weils, was fur Intentionen mehr er damit verband, was fur
Erbauungen und Hintergedanken! Soviel Sorgfalt wie auf dieses
Ensemble hatte er noch auf keines verwandt. Soviel Aufwand und
Wichtigkeit waren kaum zu erklaren.

Ein Plakat liels Flametti entwerfen von einem ersten Maler der
Fuchsweide. Darauf stand in Majuskeln: "Die Indianer." Abgebildet
war Flametti als Hauptling Feuerschein in vollem Federnaufputz,
Rothaut tiber und iiber, mit Ohrringen, Funkelaugen und einer Kette aus
Barenzahnen.

Darunter aber stand: "Alleiniges Auffihrungsrecht: Flamettis
Varieté-Ensemble."

Hinging Max zu Herrn Fournier, dem Vorstand der Eisenbahner-Kapelle, und fragte ihn, ob er bereit
sei, mit fiinfzig Mann Blasorchester zur Stelle zu sein. Und welche Konditionen.

Vorsprach Flametti beim Beizer und legte ihm den Gedanken nahe, um Freinacht und Tanz
einzugeben bei der Polizei, was Herr Schnabel zwar iiberrascht, aber bereitwillig versprach. Er hatte ja
keine Ahnung.

Und zur festgesetzten Stunde traf Flametti Herrn Rotter im
Terrassencafé.

Der Rotter war elegant wie immer. Er las gerade die "Daily Mail"—ob er das konnte? Ob das nicht
Getue war?—, lud Flametti mit einer raschen, geschickten Handbewegung ein, Platz zu nehmen, setzte
den Kneifer vor seine lidlosen, entziindeten Augen, rieb sich die Nase und zlickte das Manuskript aus
der Mappe.

Flametti bestellte ein Pilsner, und dann befummelten sie die Affare.

"Also sieh her, Flametti!" sagte Herr Rotter, "das ist der Dreck."
Dabei wog er das Manuskript auf der Hand.

Flametti beugte den Oberkorper herunter aufs Knie und rauchte Zigarre.

"Also es ist so: "Die Delawaren". Du machst den Feuerschein. Die
andern, die Weiber, funf Stiick, machen die Bande. Ausstattung:
Fellkostume, wie gesagt, Lanze, Tomahawk, Kopfaufputz. Musik: C-Dur.
Beleuchtung: Rot. Einstudieren mufst du's selbst. Hier ist der Text."

Flametti bemerkte sofort, dals Herr Rotter Eile hatte, und beeilte
sich seinerseits, aus der Brusttasche einen Fiinfzigfrankenschein in
Bewegung zu setzen, der als Honorar vereinbart und von Mutter
Dudlinger mit riskierender Teilnahme vorgestreckt worden war.

"Hier", sagte Flametti, indem er den Schein auseinanderfaltete, "jeder Arbeiter ist seines Lohnes
wert."

"Ah was, Bagatelle!" sagte Herr Rotter und steckte den Schein nachlassig in die Rocktasche.

Flametti hatte sofort das Gefihl: "der ist das Einheimsen gewohnt!" und erinnerte sich jener



erstaunlichen Fertigkeit, mit der Herr Rotter im Germania-Cabaret die Pausen fillte durch
Selbstverkauf seiner "Gesammelten Werke".

Flametti nahm das Ensemble jetzt an sich mit beiden Handen und begann zu lesen.

"Na, kannst es zuhaus in Ruhe studieren!" meinte Herr Rotter, "es klappt. Sei versichert!", und
intonierte probeweise die erste Strophe.

Flametti gingen die Augen uber vor Bewunderung.

"Die letzten von dem Stamm der Delawaren,
Die Kriegerscharen
Der Delawaren—"

Ausschritten die Rhythmen in gravitatischer Folge.

Flametti fuhlte, wie seine Nase scharfer wurde, energischer: eine
Adlernase. Seine Augen kithner, verwegener, sprihend. Er fihlte die
Lanze in seiner Faust. Die Federbiischel liefen ihm kalt iiber den
Ricken hinunter. Sein Unterkiefer schob sich vor in bestialischer
Vehemenz.

Der Ober, beladen mit einem Pack Zeitungen und einem Cafécréme, schlangelte sich zwischen den
Tischen hindurch und stieS an den Stuhl. Flametti ware ihm knapp an die Gurgel gefahren. So
schreckte es ihn aus der Illusion.

"Klappt alles. Unbesorgt!" versicherte Rotter.

"Horen Sie zu", sagte Flametti, "ich hab' ein Plakat machen lassen:
"Die Indianer". GrofRartig, imposant. DreilSig Franken. Beim
Lemmerle. Kennst ihn doch!"

"Schon gut! Mach' was du willst mit dem Dreck!" sagte Herr Rotter und driickte den Klemmer fest.
"Ist ja nicht mein Beruf. Macht man so nebenbei."

"Schau", meinte Flametti treuherzig und verlegen, "mich packt's. Mul$t nicht so sprechen. Mir tut's
weh. Mich freut's halt. Akkurat weil du mir die "Indianer" gemacht hast. Siehst du, ich hatte dir auch
einen Hunderter gegeben, wenn du's verlangt hatt'st."

Rotter kraulte sich mit dem Taschentuchzipfel im Nasenloch und sah iiber den Kneifer weg Flametti
an, als traue er seinen Ohren nicht.

"Wirst mal sehen", meinte der, "wenn die Beleuchtung dazu kommt, Musik, Reklame, der ganze
Klimbim!" Und er versuchte, durch gleichzeitige Anspannung aller Gesichtsmuskeln, Wackeln der
Ohren, vorgeschobenen Unterkiefer, Hochziehen der Brauen, einen Begriff zu geben von der
Schlagkraft der Dinge, die dann kommen wiirden.

"Apropos", behielt Rotter sich vor, "bei der Hauptprobe will ich dabei sein. Damit ich auch sehe, was
ihr draus macht."

"Sowieso", beruhigte Flametti. Und um zuverlassig zu beweisen, dals das Ensemble in guten Handen
sei: "Funfzig Mann Blasorchester!" Und nahm einen tiefen Schluck Pilsner.

"Das ist alles nichts", meinte Rotter, "wenn ihr den Schick nicht trefft. Wenn das gewisse Etwas
fehlt."

"Es kommt", versicherte Flametti, "da ist das Wort zuviel."
"Na, wollen mal sehen", schlof8 Rotter und griff nach der Daily Mail,.
Flametti fuhlte sich unbehaglich.

"Zahlen!" rief er, "hab's pressant!" und der Kellner kam, und
Flametti reichte Herrn Rotter indianisch die Hand, sagte "Sali!" und
"Merci!" und ging. Ein unerhort despektierliches Wort unterdriickte
er, als er das Lokal verlieRS.

Zu Hause aber warf er sich aufs Sofa und las. Las mit immer wilderem Entziicken, immer hellerer
Begeisterung. Las das Ensemble von A bis Z, ertrank darin; ritt, galoppierte, rasselte, tobte; donnerte,



blitzte und fluchte; strahlte und weinte, lachte und staunte.

Setzte sich hin und schrieb mit kalligraphischen Lettern, Silbe klar an Silbe reihend—er war ja der
Sohn eines Lehrers—die Rollen heraus.

Sprechproben wurden angesetzt; Ensembleproben. Die Rollen wurden verteilt. Personlich probte
Flametti vor dem Spiegel.

Probierte mit den Madels, teilte Ohrfeigen aus, rannte Kopfe an die
Wand; schrie, brillte und fluchte.

Konnte gar nicht Worte genug finden, sein Erstaunen iiber die Borniertheit dieser Weiber, Jenny und
die Soubrette mit eingeschlossen, kundzugeben.

Es ging denn auch rapid vorwarts. Nach drei Tagen sall schon der Text. Nach weiteren drei Tagen
safSen auch die Bewegungen, Auf—und Umzug des Ensembles auf der Biithne.

Was hatten die armen Weiber alles fiir Vorstufen durchzumachen, bis sie wirkliche, richtige, echte
Indianer waren! Kalb, Ochs, Esel, sabelbeiniges Frauenzimmer, Schmerbauch, Mistvieh, Bauer! Was
alles mulfsten sie anhoren in hartem Ringen um die Kunst!

Und erst die Bewegungen! Bis die safSen! "Links! Links! Links herum, Stoffel!!!"... "Vor, die Lanzen!
Hoch den Tomahawk! Runter aufs Knie!"... "Um mich herum! Vor mich hin! Ich beschiitze euch!".. .
"Apotheose! Verklarung! Verklarte Augen sollst du machen, Mistvieh damisches!"

Und die Musik, bis die sal3! "Horst du denn nicht?? Sperr' deine Loffel auf! Wozu hast du denn deine
Windfanger! Die Nasenlocher kannst du doch auch aufsperren!"... "Den Allerwertesten werd' ich dir
treffen, wenn du nicht aufpassen willst. Himmelherrgottsakrament, sperr' deine Ohren auf!!!!"

Aber dann ging's auch wie am Schnirchen, nach sechs Tagen, und alle waren des Lobes voll und
bekamen allmahlich Geschmack an der Sache und machten die Bewegungen von selbst; auch bei Tisch,
beim Zubettgehen, beim Morgenkaffee; im Hemd und in Unterkleidern. Sangen, pfiffen und trallerten
die Musik vor sich hin, die Herr Meyer feinsinnig aufgefalst hatte und kongenial wiedergab.

Und Flametti studierte solo mit Meyer ein: den Auftritt des
Hauptlings.

Unten in der Musik mulf$ es donnern und blitzen: Brwrr, brwrrrr, worgeln und tremolieren. Dann mufd
die rechte Hand hoherlaufen. Feuerschein kommt von links, spaht durch das Kulissenfenster der
Bauernstube, drohend, erschrecklich, in hohem, ddmonischem Federnschmuck, mit der Lanze. Kommt
dann heraus auf die Biithne, vorsichtig, schleichend, verfolgt, den Kopf spahend vorgestreckt, die
Halsmuskeln gespannt, den Tomahawk mordbereit. Verschwindet unter Donner und Blitz der Musik in
der Kulisse rechts. Es beginnt das eigentliche Ensemble. C-Dur. Andante. Machtig und breit: Auf dem
Kriegspfad:

"Die Letzten von dem Stamm der Delawaren,
Die Kriegerscharen
Der Delawaren..."

Dann haben zu singen die Weiber, mit vorstellender Handbewegung zu
Flametti gewandt:

"Der tapfre Hauptling Feuerschein..."

Und Flametti antwortet mit stolz erhobenem Haupt und gestrafften
Zugen:

"Mit seinen wilden Magdelein..."

Dann tutti, zum Publikum gewandt mit dargebotener Rechten:

"Entbieten euch die Freundeshand Zum Gruf3. Schlagt ein!"

An den Tirken dachte Flametti nicht mehr, seit er Indianer geworden war. Aus dem Opiumhandel



war nichts geworden. Desto besser. "Wenn nicht, dann nicht!" hiefS es in einem Couplet der Soubrette.

Dafiir hatte Flametti jetzt selbst einen Harem, und gewissenhaft war er darauf bedacht, seiner
INlusion Greifbarkeit zu verleihen. Einteilte er seinen Wigwam in drei Gemacher.

In der Mitte die Stube wurde das Hauptlingszelt, wo man Beratung
pflog, Botschaften empfing, Mahlzeiten einnahm, Siesta hielt. Das
Schlafzimmer rechts davon ward zum Gemach der obersten Lieblings—und
Hauptfrau. Der Bretterverschlag links Kemenate der Favoritinnen und
Nebenfrauen.

Das ideal in der Mitte gelegene "Hauptgemach" erregte zwar den heftigen und unverhohlenen
Widerspruch der Lieblings—und Hauptfrau, aber Flametti liel$ sich nicht beirren, und bald hatte er es
denn auch dahin gebracht, den Begriff seiner mannlichen Wirde und iberlegenheit von den
Kebsweibern akzeptiert zu sehen. Und es war ein zwar ungewohnlicher, aber in seiner Totalitat
strammer Anblick fur Mutter Dudlinger, eines Tags den Hauptling in vollem Kriegsschmuck zu finden
beim Anprobieren der fertigen Fransenhosen, um ihn herum die Haupt—und die Nebenfrauen, hockend
mit Herstellung kleiner roter Lampchen beschaftigt, die dazu bestimmt waren, von den Delawaren auf
dem Kriegspfad an langen Schniiren als Beleuchtungskorper geschwungen zu werden. Herr Schnabel,
der Wirt, hatte sich namlich das bengalische Pulver verbeten, des unbandigen Gestanks wegen, den die
beiden Feuerwerker schon auf der Probe damit hervorgebracht hatten.

Solcherlei Zuriistungen konnten der Konkurrenz nicht verborgen bleiben.

Der Neid war grenzenlos. Die Versuche, Flametti das Wasser abzugraben, gingen ins Lacherliche.
Pfaffer zeigte an:

"Die exzentrische Schwiegermutter oder eine Nacht am Orinoko. Posse in drei Akten!"

Einen absonderlichen alten Onkel mit Botanisierbiichse und rotem Regenschirm sollte Fraulein Mary
singen, eine zwar nicht mehr jugendliche, aber sympathische Darstellerin, von der Jenny beruhigt
voraussah, dalS sie mit ihren Beinen eines alten Kaleschengauls, abgewetzt, knollig und durr,
notwendig musse Fiasko machen.

Ein andrer Direktor begann ebenfalls "Indianer" einzustudieren, die er "Komantschen" nannte. So
dall Flametti sich genotigt sah, unter das Plakat des Herrn Lemmerle noch setzen zu lassen: "Jede
Nachahmung verboten! Wer die Indianer nachmacht, wird gerichtlich verfolgt!"

Den Vogel aber schof8 Ferrero ab. Unter Zuhilfenahme mafSloser Reklame zeigte er an: "Lullu Cruck,
Konig aller Bauchredner! Man lacht, lacht, lacht!"

"Krampf!" lachte Flametti, "Macht er ja selbst."

Flamettis Selbstgefiihl erreichte den Gipfel. Und als eines Tages die Zusage des Herrn Fournier
eintraf wegen der funfzig Mann Blechmusik; als Herr Schnabel die Erlaubnis vorzeigte fur Freinacht
und Tanz; als endlich die Hauptprobe angesetzt werden konnte, da fand er sogar den Mut, dem Rotter
die Spitze zu bieten. Und das war gut, denn um ein Haar ware durch Rotters provozierendes Benehmen
noch auf der Hauptprobe alles gescheitert.

Haltlos ironisch, wie es seiner Gemiutsart entsprach, kam Herr Rotter am Tage der Hauptprobe an in
Lackstiefeletten und Streifenhosen, den Koks keck auf den Kopfwirbel geschoben: Dandy, GenielSer
und Zyniker.

"Nu man los!" rief er, indem er sich vorn an die Buhne placierte,
Arme und Beine verschrankt, an den Wirtstisch gelehnt.

"Hoch mit die Rocke!" rief er dem vorhangbedienenden Engel zu.
"Wa?" schnodderte er die Kellnerin an, die ihn nach seinen Belieben fragte.

Flametti verstand nicht, wie sich ein Mensch seinem eigenen Geisterprodukt gegeniiber so heillos
frivol benehmen konne. IThn schauderte. Doch er versuchte, gute Miene zum bosen Spiel zu machen,
und schwieg.

Als aber der Auftritt kam:

"Die Letzten von dem Stamm der Delawaren"—die selbstverfalSte Hauptlingsouvertiire unterdriickte
Flametti in einer Anwandlung von Unsicherheit—, als also der Auftritt kam und Herr Rotter in ein
prustendes Gelachter ausbrach, und als infolge der hochlichen Laune des Herrn Autors auch die



fellgegurteten Weiber auf der Bihne anfingen, die Sache lustig zu finden, da rif$ Flametti die Geduld.

Auf den Hacken drehte er sich vor Wut wie ein kirrender Hahn. Die Lanze stiels er auf den Boden,
dafl das Bauernhaus rechts und die Renaissancelandschaft im Hintergrund ins Wackeln gerieten.
Hochrot wurde er im Gesicht wie ein Puter. Und er schrie mit drosselnd erhobenen Handen im Dialekt
seiner Heimat iiber die Rampe hinunter:

"Wellet Se sich nit einen Augenblick auf Thre vier Buchstaben setzen, Herr Dichter? Nur einen
Augenblick, wenn es gefallig ist! Sie seh'n doch, dal8 hier gearbeitet wird."

Der Rotter war ganz uberrascht. Das war ja eine unglaubliche Frechheit von diesem Flametti! Was
fiel dem eigentlich ein! Das war doch die Hohe!

Hoch hob er sein Stockchen, fitzte es durch die Luft und rief auf die
Biithne hinauf:

"Sie, horen Sie mal: Hab' ich mit Thnen vielleicht mal die Schweine gehiitet oder hab' ich Thnen das
Ensemble geschrieben? Das Frauenzimmer dort mit der Gurkennase ist doch unmoglich!"

Das Frauenzimmer mit der Gurkennase war Fraulein Rosa. Und Flametti sah hin und stand einen
Moment lang betroffen.

"Ich hab' das Ensemble doch, Gott verdamm' mich, fir Hakennasen und nicht fir Himmelfahrtsnasen
gemacht!"

Er schlug mit dem Stockchen C-Dur an und rief:
"Na, mal weiter!"
Aber Flametti war jetzt die Lust vergangen.

"Lassen Sie das Klavier in Ruh!" schrie er herunter und fuchtelte mit der Lanze. "Was fallt Thnen
eigentlich ein? Sind Sie hier Direktor oder ich?"

Herr Rotter jedoch wurde auffallend ruhig, nahm sachte sein Stockchen von den Tasten, ruckte die
Miitze zurecht und sagte:

"Horen Sie mal! Wenn Sie glauben, Sie Botokude, mich fir Thre funfzig Franken hier anschreien zu
konnen, dann sind Sie im Irrtum."”

"Und Sie", rief Flametti, stellte die Lanze hin und sprang, in vollem Hauptlingsschmuck, iiber die
Bihne herunter, "machen Sie, dal§ Sie rauskommen. Raus! Ich habe genug von Ihnen."

Und da Herr Rotter als Antwort hierfiir nur ein spottisches Grinsen hatte, die Stirnhaut hochzog, die
Ohren bewegte und den Bloden spielte, packte Flametti den Patron am armel und spedierte ihn hochst
personlich durch das Lokal zum Bufett, wo Herr Schnabel automatisch und ohne zu fragen sich seiner
annahm und ihn im Hinblick auf seine moralische Zweideutigkeit vor die Ture setzte.

Nachdem der Dichter entfernt war, ging alles glatt. Von vorne, von vorne, und nochmal von vorne, bis
dafls es sals.

|AY

Am siebzehnten fand die Premiere statt. Schon am frithen Morgen herrschte im Hause Flametti
betrachtliche Aufregung.

Es war noch nicht sieben Uhr frih, als sich die Frauen aus dem
Favoritinnengemach schon stritten um das Vorrecht, fur diesen
Ehrentag Flametti-Feuerscheins Stiefel putzen zu dirfen.

Fraulein Traute hatte sich im Lauf der letzten Tage das Reinigen der Hauptlingsstiefel zu ihrer ganz
besonderen Doméane gemacht. Kaum regte sich in der Frihe das erste Gurren und Flattern der
Turteltauben, so sprang sie schon aus dem Bett, hin zum Gemach der Hauptfrau, vor dessen Tire die
Knopfelschuhe der Frau und die Zugstiefel Flamettis in trunken ubernachtiger Kameradschaft



beisammenstanden, nahm die Hauptlingsstiefel weg, liels die Hauptfraustiefel stehen und rannte in die
Kiiche nach dem Putzzeug, um den beiden anderen Favoritinnen zuvorzukommen.

Heute aber hatte sie sich verrechnet. Denn wahrend sie in fliegendem Negligé zu der
Schlafzimmertiur rannte, rutschte auch Fraulein Rosa tUiber die Bettkante herunter und eilte hinaus in
die Kiiche, um Biirste und Putzzeug an sich zu nehmen.

Gussy aber, die im Nu, zuruckbleibend, die Chancen des kommenden Streits berechnet hatte, langte
sich ihre Beinkleider und zog sich an, fieberhaft. Thr Temperament war stiller, phlegmatischer, heifs.
Aber soviel wulSte sie: Angekleidet wiirde sie bei einem Streit vor ihren im Hemd stehenden Rivalinnen
im Vorteil sein.

Der Streit lief§ nicht auf sich warten. Unter der Tire zwischen
ERzimmer und Kiiche begegneten sich Traute und Rosa. Die eine mit den
Stiefeln, die andere mit Biirste und Creme. Giissy knopfte sich gerade
die Spangenschuhe zu.

"Gib die Stiefel her!" rief Rosa, "sie gehen dich nichts an! Ich bin langer im Hause als ihr!" Sie wollte
sich gerade heute ein Vorrecht nicht nehmen lassen, auf das sie friher gerne verzichtete.

Aber Traute dachte nicht dran, die Stiefel aus der Hand zu geben.

"Hast du sie gestern gewichst? Hast du sie vorgestern gewichst?
Verstehst du iiberhaupt was davon? Fiitter' deine Tauben!"

Giussy lachte. Aber Rosa hatte keine Lust zu weitschweifigen
Auseinandersetzungen.

"Gib sie her!" rief sie entriistet und klopfte der Traute die
Wichsbiurste auf die Nase.

Gussy kam naher aus dem Lattenverschlag, lachend. Die Stiefel fielen zu Boden. Die Wichsburste
ebenfalls. Die Creme rollte unter den Schrank. Traute und Rosa kriegten sich bei den Haaren.

In diesem Moment aber klopfte es und herein trat: Frau Schnepfe aus Basel. Sie war mit dem
Frihzug heriibergefahren, um ihre Visite zu machen, ihre "Affaren" zu erledigen und abends zur
Premiere zu kommen.

"Guten Morgen!" sagte sie freundlich und stand unter der Tire. "Bin ich hier recht bei Flametti?"

"Ah, die Frau Schnepfe!" rief Rosa freundlich tiberrascht und liefS ihre Partnerin los. "Ja, ja, naturlich
sind Sie hier recht! Setzen Sie sich, Frau Schnepfe!" und lachte sich tot.

Gussy nahm die Stiefel und das Putzzeug an sich. Traute war in den
Verschlag geflichtet. Auch Rosa, kichernd hinter dem Spalt der
Lattenture, beeilte sich, einen Rock anzuziehen.

Frau Schnepfe war etwas befremdet von solch halbnackter Tummelei der Kiinstlerinnen. Musternd
sah sie sich im Effizimmer um. Hier also wohnte Flametti!

"Er schlaft noch", entschuldigte Rosa und kam, die Druckknopfe schlieSend, wieder zum Vorschein.
Dann vorstellend: "Das ist Fraulein Giussy. Das ist Fraulein Traute!" Die rieb sich mit dem
Handtuchzipfel die Schuhcréeme aus dem Gesicht. "Noch ein bichen frith. Er steht immer erst auf
gegen elf. Heute steht er wohl friher auf, weil wir heut' abend die "Indianer" haben. Aber ich darf ihn
nicht wecken."

"Gut, gut!" sagte Frau Schnepfe und stand auf, den Schirm in der Hand. "Ich komme spater vorbei.
Grulen Sie ihn! Die Frau Schnepfe war da."

"Es ist recht", verbeugte sich Rosa grazios, ihres stellvertretenden
Amtes bewulSt. "Ich werd' es bestellen. Adieu, Frau Schnepfe!"

"Adieu!" dehnte Frau Schnepfe und ging, nicht ohne im Vorbeigehen einen Blick auch in die rufSige
Kiche geworfen zu haben, wo inzwischen Fraulein Theres hantierte, verdriefSlich und Stumpen
rauchend.

Dann kam Engel, um acht.

"Schlaft er noch?"



"Ta, er schlaft noch."
"Wo hast du das Plakat?"

"Hier", sagte Rosa und holte das schone Plakat des Herrn Lemmerle aus der Ecke beim
Spiegelschrank, blieb bei Herrn Engel stehen und lachte ihn an.

Auch die beiden andern kamen naher und lachten.
Engels milde Augen waren Wolfsaugen geworden.
"Das ist ein Plakat! Was?" sah er sich nach den Weibern um, als hatte er das Plakat selbst gemacht.

Rosa lachte. Giissy kicherte verschamt. Sie kannten doch Flametti! Und wenn man das Bild ansah, wo
er so feierlich aussah, als Indianer, —wie sollte man da nicht lachen!

Aber Traute lachte nicht. Sie fand es dumm, da zu lachen. Was gab es da zu lachen? Gar nichts gab
es zu lachen.

Sie argerte sich liber diese Ganse. Diese Rosa, die Trulle, was die schon davon verstand! Das ist doch
nur fur die Reklame! Er hat ein Geschaft, der Flametti. Das ist das Indianerspielen. Das macht ihm
Spals. Und wenn er ein Plakat machen 1af3t, ist's schade, dals es nur ein Brustbild ist; da nicht auch die
Beine drauf sind mit den Fransenhosen, und die Stiefel. Und man mufS froh sein, wenn man ihm die
Stiefel putzen darf, damit er sich freut. Und wenn er manchmal "verruckt" wird und toll zuschlagt,
dann ist das auch nicht so schlimm! Weiber brauchen das, sonst werden sie frech. Man sieht's ja. Und
wenn er einen anfafSt, dann ist's, als ob einem Horen und Sehen vergeht und man mochte am liebsten
zuruckschlagen, weil er sich gar nicht geniert und sich nichts draus macht. Das ist schon ein Aas,
dieser Flametti.

Und sie sagte es ganz laut, ein wenig schmollend und sehr verliebt:
"Das ist schon ein Aas, dieser Flametti!"

Rosa kréhte vor Ubermut und sah die ungliicklich im Fensterwinkel sitzende Traute forderlich an. Die
hatte es machtig!

Gussy aber, still und heil3, hatte ein Geschaker mit dem Engel angebahnt. Sie hatten ihre Hande zum
Tric-Trac ineinandergesteckt und Gussy, lang wie sie war, versuchte, den schmachtigen
Ausbrecherkonig unterzukriegen.

Rosa hielt, versunken, das Plakat vor sich hin.

Und Traute kam naher und warf dem "tapfren Hauptling Feuerschein" singend einen Handkul$s zu,
indem sie Theater machte aus ihrer Verliebtheit.

Und Rosa fiel ihr um den Hals und tanzte mit ihr im Zimmer herum.

"LalS los, Gussy!" meinte Engel ernsthaft, "hab' keine Zeit. Muls weiter. Das Plakat aushangen."
"Frau Schnepfe war da!" rief Rosa.

"Aus Basel?"

"Ta, aus Basel!"

"Fein wird's heut' abend: "Die Letzten von dem Stamm der Delawaren"", sang Traute mit
ubertriebenen Gesten, die ihr im Ernstfall gewils nicht so leicht gefallen waren.

"Ta, Frau Schnepfe war da", quittierte Engel, "und das ist auch eine
Neuigkeit: dal8 die Hasli nicht singen wollen. Herr Hasli will den
Schackerl nicht machen. Weil's ihm nicht palSt."

"Ach, der!" maulte Rosa gegen Engel, "was der nicht alles weils!" Und sie intonierte:
"Schackerl, Schackerl], trau di net!",

was sie auf der Probe gehort hatte, und kopierte dabei Frau Haslis neckische Vortragsart.

Uberhaupt: die Weiber waren auller Rand und Band, schon so frih am
Morgen, und Engel warnte:



"Wenn ihr mal nicht andre Augen macht, eh' es Abend wird!"

Und Engel schickte sich an, zu gehen, das Plakat unterm Arm nebst den
beiden Bildertafeln, die er sich selber langte und auf denen die
Mitglieder des Flametti-Ensembles in ihren entbotigsten Privat—und
Theaterposen photographisch zugegen waren.

"Engel!" rief Flametti, dessen nackter Kopf an der Schlafzimmertur erschien, und die Madels fuhren
auseinander.

"Ta, Max?" drehte Engel, schon bei der Treppe, noch einmal um.
"Komm mal her!"

Rosa nahm Giissy die Stiefel ab und stellte sie schleunigst an die Tir.
Traute rief durch den Schalter: "Theres, den Kaffee!"

Gussy nahm schleunigst die Tischdecke weg und deckte den Kaffeetisch.
Engel folgte Flametti ins Allerheiligste.

"Was gibts?" fragte Flametti.
"Plakate holen", berichtete Engel.
"Sonst was?" Flametti war wieder ins Bett gestiegen.

"Guten Morgen, Jenny!" machte Engel seine Reverenz. "Nein, sonst nichts. Ja doch: Die Hasli machen
solchene Zicken. Er ist ganz blutig gekratzt und er will nicht singen, sagt er."

Engel bibberte heftig, wie immer, wenn er solchene Hiobsposten zu bringen hatte.
"Was will er?" setzte Flametti sich auf.

"Na, weilst du", begutigte Engel, "es palst ihm nicht. Er ist doch gestern zuriuckgekommen vom
Militar. Und es paf3t ihm nicht, dald die Alte das Lied ausgesucht hat mit dem Schackerl."

"Was ist das?" setzte sich nun auch Jenny auf, indem sie das Hemd iiber der schonen vollen Brust
zusammenzog.

"Na, du weilSt doch, Jenny", erklarte Engel, "Sie katzen sich doch immer. Und nun ist mir der Hasli
schon frih um sieben, wie ich von der Annie kam, auf der Strafle begegnet, ganz zerkratzt um die
Schnorre herum, und hat mir gesagt, dal er nicht singen will wegen dem "trau mi net". Und er will
nicht das Kalb machen."

"Gut!" sagte Flametti, "hang' die Plakate aus! Er wird schon singen.
Ich werde schon sorgen dafiir, dal§ er singt!"

Und Jenny rief: "Max, geh' ruber zu ihnen! Setz' sie vor die Tur!
Hol' dir Ersatz! Hab' ich dir's nicht gesagt, dals sie uns aufsitzen
lassen? Hab' ich's nicht immer gesagt? Da hast du's! Aus der
Nachtruhe storen sie einen auf, die Anarchisten!"

Und Max sprang aus dem Bett, zog die Hosen an, schnackelte die Hosennaht zurecht und trat ins
ERzimmer, unwirsch. Der Kaffee stand auf dem Tisch. "Wer hat die Stiefel geputzt?" rief er.

"Ich!" riefen Traute, Rosa und Glssy zugleich.
"Gut!" sagte Flametti, zog die Stiefel an, setzte den Hut auf und stapfte davon.

Er ging aber nicht zu den Haslis, sondern begab sich schnurstracks zu Fraulein Mabel Magorah, der
indischen Traumtanzerin, Ribengasse 16.1V, die er als Ersatz bendtigte.

Auch Jenny stand jetzt auf, gar nicht guter Laune, zog den blauen
Schlafrock uiber, der wie ein Bugelteppich aussah, band ihn iiber dem
Leib zusammen und kam zum Vorschein.

Das erste war, dals sie ihre ungeputzten Knopfelschuhe bemerkte. Sie tat, als merke sie gar nichts,
und fragte harmlos, indem sie sich zum Kaffeetisch setzte:

"Wer hat meinem Mann die Stiefel geputzt?"



Schweigen.

"Na, werd' ich's erfahren, wer meinem Mann die Stiefel geputzt hat?"
Gussy frech und phlegmatisch:

"Ich. Warum?"

"Weil du auch meine zu putzen hast, wenn sie dabeistehen."

Und Jenny nahm die Knopfelschuhe und warf sie der Giissy vor die FiilSe.

"Na!" maulte Gussy, "ich bin doch keine Dienstmagd hier im Hause! Soll doch die Rosa die Stiefel
putzen! Ich bin hier als Sangerin engagiert!"

"Was bist du?" rief Jenny erbost, "Sangerin? Was sagst du?
Einsperren werd' ich euch! Nichts zu essen werd' ich euch geben!
Ich werd' euch Mores lehren! Fur die Kerls habt ihr Augen. Fir's
Arbeiten nicht!"

Traute stand irgendwo beim Fenster, abgewandt, und kicherte in sich hinein. Rosa war hinterriicks in
die Kiiche verschwunden.

"Rosa!" rief Jenny hinaus, "hast du dein Kleid ausgebugelt?"
"Nein, noch nicht!" antwortete es von draufSen.

"Du biigelst dann dein Kleid aus! Theres soll die Eisen einlegen.
Und dann tragt ihr die Kostiime riber in die Garderobe!"

Traute bekam einen Einfall. Sie ging hinaus in die Kiche und kam zuriick mit einer Teekanne.
"Na, was hast denn du da?" fragte Jenny.

"Teewasser!" sagte Traute.

"Teewasser?" fragte Jenny, "wozu Teewasser?"

"Ich will meine Locken wickeln."

Jenny schlug mit der Hand auf den Tisch und fuhr auf. "Na, da hort doch die Weltgeschichte auf! Du
bist wohl ganz und gar ubergeschnappt? Locken jetzt um neun Uhr vormittags? Und aus meiner
Teekanne? Deine Dreckfinger willst du in meine Teekanne stecken, aus der ich Tee trinke?"

Aber Traute fand das gar nicht absonderlich. Weder daf$ sie sich
Locken wickeln wollte, noch dal sie Flamettis Teekanne dazu nahm.
Sie ging deshalb ruhig weiter mit der Teekanne, nach dem Verschlag,
um ihre Lockenwickler aus der Schieblade zu nehmen.

Jenny hatte sie aber auch schon eingeholt.
"Her mit der Kanne!" schrie sie, "raus damit in die Kiche!" Traute hielt fest.
"Gibst du die Teekanne her, du Mensch?" schrie Jenny.

Sie zerrten sich hin und her, bis die Hand der kraftigeren Jenny mit der Teekanne hoch in die Luft
fuhr, dals das Wasser spritzte.

"Ich will dir Locken geben! Du gehst mir nicht aus dem Haus heut, und kommst mir mittags nicht an
den Tisch."

"Pah!" rief Traute, "was ich mir draus mache! Herr Flametti hat driiber zu bestimmen. Er wird mich
schon rufen."

"Hier drinnen bleibst du!" schrie Jenny aulBer sich, versetzte ihr einen Stof, schlug die Tire zu und
schlof’ ab. "Theres!" rief sie zum Schalter, "die bekommt heute nichts mehr zu essen!"

"Und wehe euch!" rief sie den beiden andern zu, "wenn ihr ihr was zusteckt! Ich will euch zeigen, wer
hier Meister ist!"

Vom Verschlag her horte man Traute trommeln und dazu singen:



"Der tapfre Hauptling Feuerschein

Mit seinen wilden Magdelein...."
in einem eigensinnig verliebten Rhythmus.
"Ah, so!" sagte Jenny. "Na, wart's nur ab!"

Giissy hatte mittlerweile das Handtuch aufgehoben, mit dem Traute sich die Schuhcréme aus dem
Gesicht gewischt hatte, und versuchte in einer Anwandlung von Solidaritat, es verschwinden zu lassen.

Aber Jenny bemerkte gerade, dals das Handtuch hinter die Gardine fiel, und rief:

"Gib nur her, was du dort verschwinden lassen willst! Was ist denn das?"

Gussy zogerte.

"Her damit!" schrie Jenny und ril8 es ihr aus der Hand. "Wo kommt dieser Fleck her?"
"Theres!" jammerte sie, "diese Schlampen haben mir das ganze Handtuch eingeschmiert!"

Jetzt kam auch Fraulein Theres herein. "Mein Gott", verwunderte sie sich, "was ist denn jetzt das?
Aber nein, das ist doch zuviel!" und ihr Gesicht wurde lang wie ein Laib Brot.

"Theres, die bringen mich ganz herunter! Die argern mir die
Schwindsucht an den Hals!"

"Rosa, jetzt sag mal du", wandte Jenny sich an die auf das
Jammergeschrei hin ebenfalls wieder hereingekommene Rosa.

"Ich kann nichts dafiir!" versicherte die. "Ich hab' der Traute die Biirste auf die Nase geklopft und sie
hat sich die Nase ins Handtuch gewischt."

"So? Und warum das?"

"Weil sie mich aufzieht. Weil sie mich hanselt. Sie sagt, ich hatte was mit Threm Mann gehabt in der
Garderobe. Und das lal§ ich mir nicht gefallen. Ich hab' nie was mit Threm Mann gehabt. Aber sie hat
sich knutschen lassen. Hab' ich selbst gesehen. Sie ist ja ganz verschossen in ihn! Und die Gissy hat's
auch gesehen."

"Hast du das gesehen?"
"Ich habe nichts gesehen", meinte Glissy apathisch, "was geht es mich an?"

"Tawohl hast du's gesehen!" fuhr Rosa sie an, "bist ja selbst eifersiichtig auf ihn! Bist du's vielleicht
nicht?"

"Pah!" warf Gussy weit weg, "eifersuchtig!”

"Raus in die Kiiche!" schrie Jenny und packte eine nach der andern beim armel, "ihr sollt mich
kennenlernen!"

Da ging auch Fraulein Theres wieder hinaus, Stumpen rauchend, und schlof$ die Tiire hinter sich.

Und Schritte lieBen sich vernehmen auf der Treppe und Raffaéla kam, die Tanzerin, Tochter von
Donna Maria Josefa, mit ihrem Kind, der kleinen Lotte, die bamsig und fett an der Hand ihrer Mutter
wackelte.

"Duden Morgen!" dehnte Raffaéla bamsig und fett im Ton ihres Kindes, "sag' schon "Duden
Morgen!", Lotte!"... "wir haben unsern Sirm stehenlassen neulich, und wollen ihn wieder holen....."

"Dida holen", echote die kleine Lotte.
"Dieder holen", wiederholte Raffaéla phlegmatisch.

"Ach, Raffaéla!" klagte Jenny, "ich bin ganz unglicklich! Gut, dal du kommst. Setz' dich, trink' 'ne
Tasse Kaffee"!

"Tasse Taffee!" wiederholte Lotte.

"Denk' dir", fuhr Jenny fort, "diese Menscher! Sie stellen mir das ganze Haus auf den Kopf! Heut'
abend haben wir doch die "Indianer". Und zu Haus geht alles drunter und driber. Locken brennen sie



sich am hellen Vormittag. Der einen hab' ich Ohrfeigen gegeben. Die heult draulen. Die andere hab'
ich eingesperrt. Hinter meinem Mann sind sie her. Seit diese "Indianer" ins Haus kamen, hab' ich keine
ruhige Minute mehr. Er ist der Hauptling Feuerschein, verstehst du, und sie sind seine "Magdelein",
sein Harem. Er hat sie in der Kur, alle drei, und sie trumpfen auf. Sie lassen sich nichts mehr bieten
von mir. Sie werden frech. Was mach' ich nur?"

Raffaéla war sprachlos; fand aber soviel Besinnung, Lotte Kaffee einzugieSen und Brote zu streichen.

"Nein", tat sie verblifft, "so was! Geh', Jenny, 's ist nicht moglich!"—"Seine Magdelein!" krahte sie,
"nein, so was!" Sie schien fiir Flamettis Romantik noch weniger Sinn zu haben als Jenny.

"Geh', lach' nicht!" sagte die. "Er hat sie in der Kur. Ich weil§ es ganz genau. Und sie trumpfen auf.
"Das werden wir schon sehen", sagte dieser Fetzen, die Traute. Sie weil3, dald er ihr die Stange halt.
Mit der Teekanne kommt sie an, gerade vorhin, und will sich Locken wickeln. Meine Handticher
schmieren sie mir ein. Die Betten zerschneiden sie mir. Die Vorhange reifSen sie mir herunter!"

"Na, das ist doch die Hohe!" war Raffaéla paff vor Erstaunen, und setzte die Geleeschnitte ab, die sie
gerade in den geoffneten Mund schieben wollte. "Ja, 1lalst du dir das gefallen?"

"Was soll ich denn tun? Er kommt mir ja nicht mehr nach Haus! Er lal3t sich ja nicht mehr blicken! Er
verspielt ja das ganze Geld! Sechshundert Franken hatten wir auf der Kasse. Alles ist fort. Auto fahrt er
mit ihnen. Ins Kino fithrt er sie. Er ist der Hauptling Feuerschein und sie sind seine Trullen.—Mit der
Soubrette hat er auch was. Vor zwei Stunden ist er weggegangen. Heut nachmittag kommt er zuriick.
Und hier geht alles drunter und driuber. Der Engel hat die Plakate noch nicht abgeholt und jetzt ist es
zehn. Die Hasli wollen nicht singen heut abend und wir haben doch niemanden. Kein Geld lal3t er mir
fir die Haushaltung und mutet den Leuten zu, sechsmal Fisch zu essen in der Woche. Natiirlich laufen
sie weg....."

Raffaéla schiittelte den Kopf ob solcher Unglaublichkeiten:
"Ta, Jenny, ist das denn moglich?"

"Ah, du hast 'ne Ahnung!" seufzte die, wirklich mitleiderregend, ganz zersprengtes Gesicht, "ich weils
mir ja nicht mehr zu helfen!"

"Ta, Jenny!" rief Raffaéla, "ich bin ja starr!"
Und Jenny bemerkte wohl den Erfolg der Affare und ihrer Person und begann, sich selber zu trosten:

"Aber lals nur gut sein", sagte sie, "ich hab' ja auch meine Leute an der Hand! Ich hab' ja meinen
Freund aus Baden! Heut abend kommt er in die Vorstellung. Ich hab' ja Kavaliere. Ich brauche ja nur
ein Wort zu sagen. Brauche ja nur einen Wink zu geben... Ich lal ihn ins Irrenhaus stecken..."

"Jel’lny! "

Aber Jenny, unbeirrt: "Ich lafS ihn ins Irrenhaus stecken, meiner Seel. Ich schaffe mir Geld beiseite
und geh' mit meinem Freund auf und davon."

Das schien Raffaé€la ein wenig zu abenteuerlich. "Ach, Jenny!" lachelte sie beschwichtigend, und
patschte liebreich nach Jennys Hand. "Lottely, schau, wie sie eifersiichtig ist!" Und mastete sich weiter.

"Eifersuchtig?" schepperte Jenny und zog den blauen Schlafrock mit einem Ruckfall in fruhere chicke
Alliren um den Leib, "nichts zu machen! Wir verkehren nicht miteinander. Ich bin nicht eifersiichtig.
Ich hab' ihn genommen, weil er ein solcher Bauer war. Weil er mir meine Pakete trug."

"Raffa€la", sagte sie in plotzlichem Einfall, "du mulf$t mir helfen.
Wir stecken ihn ins Irrenhaus. Dann machen wir zusammen ein Ensemble.
Ich hab' die Kostiime. Du und Lydia, ihr tanzt. Leporello (das war
Lydias Partner) wird Direktor."

"Te, Jenny!" meinte Raffaéla, "du phantasierst ja! Beruhig' dich doch!" Und a8 weiter, als miisse sie
selbst sich beruhigen.

Schritte auf der Treppe lieSen sich vernehmen. Flametti kam zurick.

Er hing den Hut an den Nagel. "So!" sagte er, "das ist erledigt. Wenn die Hasli nicht singen
wollen...." "dann tanzt die Mabel", wollte er sagen. Aber er bemerkte noch rechtzeitig Raffaéla und
sagte: "Dann hab' ich Ersatz. Tag, Raffaéla!"

Es sei hier angefiigt, dafl Traute tiber das Mittagessen nicht eingesperrt blieb.



"Dummes Zeug!" sagte Flametti, "das gibt es bei mir nicht. Bei mir wird niemand eingesperrt!"

Und Fraulein Traute wurde befreit aus dem Karzer und kam zum
Vorschein, den Kopf tiber und uiber voll Locken, die sie mit Hilfe von
Jennys Himbeersyrup, der im Taubenverschlag auf dem Schrank stand,
sehr kunstvoll ge—und entwickelt hatte.

Jenny war keine bose Frau von Natur. Sie war edel, hilfreich und gut. Sie schenkte den Armen und
liebte ihre Feinde. Aber sie wulste, was sie sich schuldig war als Flamettis Weib. Einem solchen Manne
entsprach eine solche Frau.

Wenn sie in engerem Kreise versicherte, diese Person, diese Traute, sei nicht die erste, die sie ins
Arbeitshaus bringe, so brauchte man das nicht wortlich zu nehmen. Es war ein Symbol gewissermalfien
fir ihre Anschauung, dals ein Mann von der Kihnheit Flamettis einer Frau gewils zu sein habe, die
gefahrlich, herzlos, zum Handeln bereit, auch Kanaille sein konne, entschlossen, eiskalt und zu jedem
Mittel bereit, wenn es drauf ankam, sich Achtung und Furcht zu verschaffen.

Zu Mittag kamen auch Herr und Frau Hasli; beide ein wenig zerkratzt und zerbeult, aber beide voll
Liebe und Giite. Und daran war nicht zu denken, dafs sie das "Schackerl" nicht singen wollten. Im
Gegenteil.

Und die Fuchsweide dammerte. Bucklig und winkelig sank sie mit ihrem Halbhundert Gassen
verschmutzt und im Rauch ihrer Herdfeuer grau in den Abend.

Die Giebel zerschnitten sich hoch in der Luft.

Die Hauser barsten von Feuer und Licht. Die Osram—und Tristankerzen, die Glasgliihlichter und
Bogenlampen leuchteten auf. Die Metzgereien und Magazine und Handwerksstatten glithten wie
Einkaufsbuden des Teufels.

Man legte die Arbeitsschiirzen jetzt ab in den Kellern. Im Hinterhaus, in den Stuben und Giebeln
frisierte man sich und machte Toilette.

Los gingen die Grammophone, Orchestrione und das Elektroklavier.
Auftauchten verwegne Gestalten beiderlei Geschlechts vor beleuchteten
Spiegeln, unter dem Haustor und auf der Stralie.

Auf ging der Mond, und in den Konzertlokalen tummelten freundliche
Sangerinnen und friheste Zauberkunstler bereits ihre Stimmen.

Schlachtergesellen fithrten den Wolfshund spazieren. Soldaten riefen sich zu. Ausbiindige Eleganz
grufste "Sali!" Hoch aus dem funften Stockwerk, wie von der Sternwarte weg, probierte Herr Bonifaz
Kasbohrer in uiberschnappenden Tonen sein B-Klarinett, das er mit Hilfe des "Tagblatts" nachmittags
eingetauscht hatte gegen ein abgenutztes Veloziped.

Dann aufdringlich und bunt: Die Ruméanische Damenkapelle begab sich zum "Blauen Himmel". Ein
Fraulein knupfte Bekanntschaften an. Tirolerjodler gingen mit grunen Hiuten und Zitherkasten. Ein
Komiker kam im Zylinderhut. Drei schabig gekleidete Herren mit Jockeymiitzen, wollenen Schal um
den Hals, gaben, beim Gehen leicht ihre Schultern drehend, einer pompaduresk hoch aufgeprotzten
Dame unerbetenes Geleit.

Und hollenhaft, magisch, radauend und zeternd: die Lichtreklame des "Krokodil" entfaltete ihre
chinesisch untereinander geordnete Buchstabenreihe, die vom Dach bis zum Boden reichte. Der ganze
"Monchsplatz" war rot Uberstrahlt. Die benachbarten Hauserfronten schienen von rotem Licht halb
aufgefressen. Die Bummler, Passanten und zeitungslesenden Gruppen der Arbeiter taumelten in einer
Flut von Licht.

Im Nebengebaude negerten los: die Pauke und das Tschinell. Uber der StraRe driiben rupften zwei
rivalisierende Damen einander die Federn aus.

"Ich nehme meinen Zauberstab zum zweitenmal in die Hand!" schrie es aus der "Tulpenbliite".

"Hei, wie das prasselt und wie das herrlich zischt!
Das sieht nur einer, der in der Holle ist!"

stampfte und klatschte es aus dem "Vaterland". Dort schwangen Ferreros "Lustige Teufel" die



ZackenspielSe.

"Welch wunderschoner Klang
Tont durch die StrafR' entlang!
Jetzt kommt auf Ehr
Das Militar
In Reih' und Glied daher!"

wetterte es, weniger diabolisch, dafur preufSischer, aus der weiter unten gelegenen "Wasserjungfer”,
wo auch Fraulein Kunigunde, die Schlangendame, zugegen war.

Weiter oben aber, jenseits des Platzes, ubertonte den Larm die wie eine Weckuhr losrasselnde
franzosische Soubrette des "Café Neptun":

"Einrich, 1al die Osen runter,
Tu mir den Gefallen!
Lal$ sie bitte gance erunter
Auf die Strumpfe fallen."

Unschlissig schwankte das Publikum zwischen "Grofse Trommel",
"Infernalische Leidenschaft", "Kaiser Wilhelm" und "Pariser Eleganz".

Hier war was geboten! Hier kam man auf seine Rechnung! Und was ein richtiger Dandy war, der von
der Welt etwas verstand, entschlofS sich Uberhaupt nicht, hineinzugehen, sondern die Sache mehr
platonisch zu genieflen, als Schauspiel gewissermalien, von aulSen, als Zusammenklang, mit der
uberlegenen Intelligenz dessen, den die Realitat nur als Widerspruch nicht mehr enttauschen kann.

Noch aber hatte die Fuchsweide ihre letzte Verfithrung nicht ausgespielt: die Echtheit inmitten einer
Welt des Scheins; das Wunder als Resultat unerhorter Perversitaten. Von wem aber konnte man solche
Leistung erwarten? Nur von Flametti.

Man staute sich vor den breiten Reklamefenstern des "Krokodilen". Da stand vor dem grofSen
Aquarium voll blaugrauer Karpfen das Plakat der "Indianer": Flametti als Hauptling Feuerschein.

So sah er aus! So leibte und lebte er! Das war die Synthese seiner inneren Eigenschaften!

Wer hatte ihn nicht gesehen, mittags um zwolf, wenn man von der Arbeit kam, vor der Haustire, in
Hemdarmeln, gutartig und freundlich? Wer hatte ihn nicht gesehen frih morgens, wenn er mit Jenny
vom Markte kam und die Markttasche trug mit den Karotten? Er war nicht immer der Furchtbare,
Blutige. Zahm und umganglich war er privatim, ein friedlicher Birger viel mehr als ein
Menschenfresser.

Unter dem Plakat aber stand: "Alleiniges Auffuhrungsrecht: Flamettis
Varieté-Ensemble", ein Hieb fur die Herren Direktoren. Und der Satz:
"Wer die 'Indianer' nachmacht, wird gerichtlich verfolgt."

Das Publikum stie8 sich und drangte sich; auch vor dem zweiten Reklamefenster. Dort standen die
Bildertafeln und ein zweites Plakat: "50 Mann Blasorchester! Beginn: acht Uhr. GrofSartiges,
allerneustes Programm! Tanz! Tanz! Tanz! Lauter Schlager! Es wird kassiert!"

Las es und stromte hinein ins "Krokodil".

Es kam, sah und stromte: Herr Friedrich Naumann, kurzweg der
"Krematoriumfritze" genannt, einer von Jennys scharfen Verehrern.

Es kamen, sahen und stromten: Fraulein Annie nebst Herrn Engel, welch letzterer seinen schwarzen
Gehrock angezogen hatte: "Annie!" sagte er, "es wird grofSartig! Verlal dich drauf!"

Es kamen und stromten: Raffaéla und ihre Schwester Lydia, sowie deren
gemeinschaftliche Mutter Donna Maria Josefa, nebst einer ganzen
Anzahl mannlicher Zirkusmitglieder, die alle nicht zahlten, weil sie
Artisten waren.

Es kam, sah und stromte: Frau Schnepfe, in Begleitung Flamettis und der Hauptfrau im Abendmantel
des Herrn Coiffeurs Voegeli. Das Publikum wich ehrerbietig zuriick.



Es kamen, sahen und stromten: zwei israelitische Handlungskommis, rote Nelken im Knopfloch; der
obgenannte Coiffeur Herr Voegeli, der seinen Regenschirm ausschiittelte; denn es regnete inzwischen.
Und spaterhin eine ganze Reihe Mannschaften des Fullballklubs "Hermes".

Drinnen aber herrschten Fieber und Spannung. Der ganze Raum war verwandelt in ein Gehange
blihender Rosenranken. Kinstliche Lauben aus Birkenruten zogen sich an der Wand lang.
Festtagscharakter trug das Lokal.

Die Tische waren samtlich mit rotgewirfelten Decken belegt. Saftige Kuchen—und Tortenstiicke
strahlten auf blinkenden Nickeltellern. Die Plattmenagen mit 0l, Pfeffer und Salz warfen gescheuert
das elektrische Licht unzahliger kleiner blutroter Birnen zuriick. Verschwunden war der getrocknete
Rand am Senfnapf. Und so man den Loffel bewegte, der darin steckte: heut war er nicht angeklebt. Es
liefls sich bewegen.

Versammelt waren bereits samtliche Damen von Ruf. Vorne am Kinstlertisch, wo sie heute nicht
gerne gesehen war, salS Fraulein Amalie in braunem Samtkostim mit Bolerohut, schon seit halb acht.
Den Zwergpintscher hatte sie auf den hohen Busen gesetzt. Das gab ihr viel Air. Thre Beine, elastische
Sagmehlbeine, baumelten unter den Tisch, und sie spielte mit einer der Hangrosenranken. Eine
Zigarette rauchte sie. Ihr Verhaltnis war Eisenbahner; heute hatte er Nachtdienst. Brillanten blitzten
an ihren Fingern. Die spitzigen Halbschuhe aus feinstem Rindsleder reichten nicht ganz auf den Boden.
Auch schien das Strumpfband gerissen: die braunen Wollstrumpfe knaulten sich unter den Waden. Das
Hindchen aber auf seiner exponierten Stelle drehte den knappen Popo und konnte sich gar nicht
genugtun vor Freude, dabeizusein.

Weiter driitben, auf den besten Mittelplatzen, salSen der runzliche "Totenkopf" und seine Schwester.
Der "Totenkopf" war die berufenste Dame der Fuchsweide. Allabendlich Gast des Flametti-Ensembles.
Weill geschminkt, die Augenhohlen gerotet, sa ihr Gesicht auf dem kropfigen Hals. Unruhig schob sie
das Hinterquartier auf dem Stuhl hin und her, blickte sich um nach den eintretenden Gasten, band sich
das Strumpfband fester und schob wahrenddessen den sechsten Kuchen zwischen das goldne Gebils.
Sie konnte sich's leisten. Die Schwester des "Totenkopf" hatte das Ledertaschchen iiber die Stuhllehne
gehangt, tupfte die rote Nase ein wenig mit Puder und Taschentuch, und juckte sich mit dem linken
FulS an der abgewetzten Innenseite des rechten Knies.

An der Wand gegeniber, bescheiden in Rickendeckung, hatte sich Fraulein Annie, die Freundin
Engels, ein helles Bier bestellt, ihren Fuchspelz loser gehangt; besah sich die Fingernagel, aus denen
sie mittels eines zerknickten Streichholzes die Erdkrumen zu verdrangen suchte, und war sehr besorgt,
mit der Manicure nicht fertig zu werden, bevor sich ein Herr mit schottischem Schaferhund, der jetzt
eintrat, allenfalls zu ihr setzte, um ihr Gesellschaft zu leisten.

Sie lachelte kopfschiittelnd, als sei sie erstaunt, zu lacheln, konnte jedoch ihren Hals nicht recht
drehen, weil ein Furunkel dransalfs.

Dieser Furunkel: ein Ungliick! Er wanderte tiber den ganzen Korper. Bald da, bald dort tauchte er
auf, gesellte sich andern Furunkeln zu und konnte schon bald den Eindruck erwecken, als sei er ein
ganz besondrer Furunkel. Annies fixe Idee war, er mochte von heute auf morgen am Hals verschwinden
und zwischen den Zahnen auftauchen. Drum zog sie die Oberlippe stets hoch und die Unterlippe hing
ihr vom Munde weg. Doch jener Furunkel tat das nicht.

Der Herr trat naher und sagte verbindlich:
"Wenn Sie gestatten, Fraulein!"

"Oh, bitte!" sagte Annie und nahm zugleich mit dem Stuhl ihre Rocke zusammen, um Platz zu
machen. Und in ihr silbernes Etui greifend:

"Rauchen Sie eine Zigarette?"

"Sehr liebenswiirdig!" sagte der fremde Herr und zog das
Zigarettenetui naher zu sich heran.

Herein trat Fraulein Frieda, der "Hinkepott", aufgetakelt in Seidengrimmer, mit ausgeleierter Hufte
verschoben haxend. Ihr folgte Fraulein Dada in einem Schneiderkleid a la feldgraue Uniform, nach
neuestem Schick. Der Unterkiefer hing ihr sehr lang, ein verfettetes Dreieck. Mit den Handen stutzte
sie sich, im Vorbeigehen, langsam und sehr elegant auf die Tische. Das feldgraue Schneiderkleid
machte Furore. Aller Augen sahen nach ihr. Auch diese beiden Damen begaben sich moglichst nach
vorne, um in der besten Gesellschaft zu sein und ein wenig zu profitieren vom Rampenlicht.

Neben der Bihne aber versammelte sich das Orchester des Herrn



Fournier: funfzig Mann mit Schlagzeug und Balstrompeten.

Die Lehrmadel, Jenny und die Soubrette erschienen in tangofarbenen Babyhangern, Schleifen im
Haar, neigten die Kopfe, schwanzelten, nickten den Gasten zu und gruppierten sich um den
Kunstlertisch.

Engel vom Vorhang aus machte verrenkt pathetische Zeichen zum Biifett fiir die Beleuchtung. Sein
Gehrock flatterte. Hinter der Bithne zog es. Herr Meyer entfaltete die Noten seiner Begleitmusik und
probierte, fur alle Falle, das Pedal. Er war auf der ganzen Linie fir Pedalisierung. Ein Leben ohne
Pedal schien ihm scheuflich und abgeschmackt.

Flametti, den Herrn Farolyi vom Zirkus Donna Maria Josefa mit vorgestreckter Hand fachmannisch
begriifSte, wischte sich mit dem Sacktuch uber die Stirn. Jenny stellte die Kasse nebst Zubehor auf den
Kinstlertisch. Und Fraulein Traute, den Kopf wippend voll Locken, setzte sich plumpsend daneben.

Herr Hasli hatte eben noch Zeit, seine Krawatte zurechtzuzupfen. Frau Hasli, den Brustlatz ihrer
Tochter zu arrangieren. Dann begann's.

"Mtata, mtata, umba, umba, umba, umba!", und Herr Fournier schlug mit dem Taktstock, als war's
eine Peitsche.

Die Musik ging denn auch merklich vorwarts. Nur der linke Trompeter, der die Posaune bediente,
kam nicht zurecht. Doch das war jetzt nicht mehr von Belang. Los ging die Musik, da8 die Schwarten
knackten.

"Ptuhh dada dada da, umba, umba!" blies die BalStrompete in idealer
Konkurrenz mit Pauke und Schrummbal3. Dieser Schrummbaf war die
Spezialitat des Herrn Fournier. Es war phanomenal.

Immer mehr Volks stromte hinzu. Soldaten kamen, rote Gesichter, silberne Epauletten, und saRen zu
beiden Seiten eines mittleren Langstisches wie Ruderer bei der Regatta. Studenten warfen mit
Schokoladeplatzchen verstohlen nach der festlich grinsenden Rosa, die, von Tisch zu Tisch Billette
verkaufend, gar artig die Beine setzte. Rechts von der Buhne, nahe beim Kinstlertisch, steckte
Fraulein Gussy in Eile der Soubrette eine halb aufgebluhte Rose ins Haar. Herr Hasli suchte die Noten
heraus. An der Kasse, mit Frau Schnepfe, sall Jenny, gravitatisch, bonzenhaft, ihrer Bedeutung
vollkommen bewult; die Reprasentation verkorpernd. Neben ihr Traute.

Auch Gussy und die Soubrette eilten jetzt mit Billetten ins Publikum. Frau Hasli trat mit dem Fuls den
Takt zur Musik. Toni, die Tochter, augte nach Kavalieren.

"Dadadadada umba, umba, um!" machte die Musik. Sie war angekommen am
Ziel. Das Stuck war zu Ende.

Langsamer Beifall erhob sich. Flametti fuhr sich nervos durchs Haar.
Er schob sein Rollchen zuriick, nahm einen Schluck Helles. Dann trat er vor und sprach:

"Meine Damen und Herrn! Ich heifSe Sie herzlich willkommen und danke Ihnen fiir Thren zahlreichen
und glanzenden Besuch. Ich gebe mir die Ehre, Thnen mitzuteilen"—lautlose Stille—, "dalS es mir
gelungen ist, Thnen heute abend ein ganz besonders interessantes Programm zu bieten. Herr
Generalmusikdirektor Fournier mit seiner funfzig Mann starken Eisenbahnerkapelle hat Thnen bereits
eine Probe seiner bewahrten Kunst vorgelegt. Er wird bei uns bleiben nicht nur bis elf, wie es sonst
ublich ist, sondern bis drei Uhr. Denn: es wird getanzt.

Sie sagen vielleicht: wie kann man hier tanzen, unter den Heckenrosen? Aber das ist gerade die
Kunst. Wir werden den Friithling in Herbst verwandeln durch Aufgebot unserer dienstbaren Geister
vom "Krokodil" und Umgebung. Durch eine geheimnisvolle Mechanik hat unser Gastgeber, Herr
Hotelier Schnabel, es moglich gemacht, im Handumdrehen die hangenden Garten der Semiramis in ein
Palais Mascotte, ein Moulin Rouge, in ein Tivoli zu verwandeln."

Flametti lachelte. Der "Totenkopf" warf ihm mit offenem Mund befremdete Blicke zu.

"Meine Damen und Herrn!" fuhr Flametti fort, "Das ist ja ein Schmus, was ich Thnen da sage. Das
merkt ja der Dummste. Das ist ja Stuls. Aber Sie sehen heute zum erstenmal hier das berihmte
Jodlerterzett Hasli aus Bern, dessen Scherzos und herzerquickende Jodlerlieder—"—Flametti sah sich
nach Frau Hasli um—"Ihnen einen Begriff geben werden, mit was fur angenehmen, soliden und
renommierten Kinstlern Sie es zu tun haben. Ich filhre Thnen sodann zum erstenmal hier im "Krokodil"
unseren Herrn Damenimitator Arista vor:



"Nur immer raus damit, nur immer raus damit!
Wozu haben wir's denn? Na ja!""

Flametti kam in Stimmung. Er zitierte und gab Probegesten....

"Ich fuhre Ihnen endlich hier zum erstenmal "Die Indianer" vor, verfal3t von meinem Freunde St.
Rotter, Conférencier und Improvisator am Germania-Cabaret.

Meine Damen und Herrn! Keine richtigen, echten, wirklichen Indianer. Keine Sioux, Apachen,
Komantschen. Keiner wird mit die Ketten rasseln wie auf dem Jahrmarkt, oder auf der Mess' z' Basel.
Sie brauchen keine Angst zu haben. Es schreckt nicht. Es passiert IThnen nichts. Sondern: Sie sehen die
Wirklichkeit. Das aussterbende Volk der Indianer auf dem Kriegspfad. Die Rache und die Verklarung.
Den Hauptling mache ich selbst."

"Ich selbst", wiederholte Flametti, indem er in Selbstpersiflage komisch an sich hinunterstrich. "Die
Musik macht Herr Meyer", und stellte mit einer seitlichen Handbewegung den Pianisten vor.

"Sie werden dieses Ensemble sehen und ergriffen sein. Sie werden uns staunend Ihren Bekannten
rekommandieren, wenn es Ihnen gefallen hat.

Sie konnen sich denken, dafd solche Ausstattungspiecen bei den heutigen Zeiten fast unerschwinglich
sind. Sie werden befiirchten, dalS eine Extrakassierung stattfinden wird. Nichts von alledem! Wir
kassieren wie sonst. Ohne Extraeerhebung. Dafiir hoffe ich aber, dafs auch Sie sich erkenntlich zeigen
und ein wenig tiefer in den Geldbeutel greifen. Besonders die "Galerie". Bei der Kassierung bleibt die
Toilette geschlossen.

Wir beginnen also jetzt mit dem Eroffnungslied. Mister Bobby wird Thnen sodann seinen neu
einstudierten Kautschuk—und Exzentrikakt vorfuhren."

Er trat zurick. Freundlicher Beifall erhob sich: man dankte firs
Arrangement.

"Sehr hiitbsch", sagte Donna Maria Josefa iiberrascht zu Herrn Leporello, demselben Herrn Leporello,
den Jenny morgens im Gesprach mit Raffaéla als Direktor bezeichnet hatte.

Mister Bobby, der Exzentrikmann, war inzwischen ebenfalls erschienen, in schillerndem
Eidechsenkostim; einen hellbraunen, vom Regen verwaschenen Sommerpaletot iiber den Schultern,
Zigarette rauchend.

Man diskutierte die zart gesetzte Rede Flamettis und stimmte allseits darin Uberein, dafS Flametti in
solchen sarkastisch-sachlichen Gangen unubertroffen sei.

Der Ausfall gegen das Jodlerterzett, bei aller Anerkennung der Haslischen Leistungen, bildete eine
ganz besondere Sensation. Solcherlei Ausfalle liebte Flametti. Sie erweckten im Zuschauerkreis ein
Interesse, das uber die rein artistische Leistung hinaus die Person des Artisten auch von der
menschlichen Seite ins Auge fafte. Sie boten Flametti Gelegenheit, zu privaten und hauslichen Dingen
summarisch Stellung zu nehmen. Der Vortrag vor offentlichkeit und Gesellschaft wurde in seinen
Handen ein starkes Mittel, die Seinen an exponierter Stelle im Zaume zu halten.

Frau Hasli war denn auch reichlich aufgebracht.

"Flametti!" stellte sie ihn zur Rede, "das war nicht notig! Das haben wir nicht verdient um euch. So
eine Blamage! Ich hab' nun gesehen, wie man mit uns verfahrt. Ich habe nie notig gehabt, im Hauschen
zu sitzen!",—das war eine Anspielung auf Jennys Vergangenheit—, "na, gut, dals ich's weil3."

Hastig strich sie sich die Lockchen aus der Stirn.

"Jenny", rief sie, "das hatte ich nicht erwartet. Pfui Teufel. Da sieht man's!"

Auch Hasli fand solche Manier despektierlich. Er spuckte aus. Sagte aber nichts. Rosa feixte.
Es war keine Zeit, sich aufzuhalten.

"Fort, Kinder! Anfangen, anfangen!" drangte Flametti. "Engel, den
Vorhang! Fertig? Herr Meyer!"

Die Madel rannten hinter die Bithne. Flametti stiirzte sein Helles hinunter. Der Zwergpintscher auf
Fraulein Amaliens Busen klaffte, weil ihn Amalie kitzelte. Die Rosenlauben schwankten. Das Publikum
riickte gespannt auf den Stiihlen.



Klingelzeichen. Der Vorhang ging auf, und in einer Reihe standen:
Jenny, Rosa, die Soubrette, Fraulein Giissy und Fraulein Traute; alle
in Tangokostiimen. Rot, blau, griin, gelb, violett die Schleifen im
Haar. Uberflutet von Bithnenlicht. Ein zartlicher Anblick.

Die hochgeschminkten Gesichter strahlten. Die funf Paar Beine in
farbigen Seidenstriimpfen standen adrett geschlossen, Kadettenbeine.
Die duftigen Hanger in sifSen Farben stutzten kokett die baumelnden
Lockenkopfe.

Mehr oder weniger Busen sog sich voll Luft. Herr Meyer schlug den
Akkord an. Die ziegelrot iibermalten Minder offneten sich, und ein
Fruhlings-Begruflungsmarsch erfillte die Buhne, das Publikum und die
Rosenlauben mit unternehmendem Marschrhythmus:

"Freunde, rasch voran, la3t die Becher kreisen!
Heiter immerdar Lieb' und Jugend preisen.
Freude nur allein kann das Leben schonen.
Schenket Kraft, spendet Mut, macht die Alten jung."

Der Beifall wurde lebhaft. Das Orchester richtete seine Instrumente und die Notenblatter her fur die
zweite Unternehmung. Das Publikum kam in Stimmung.

Glaser klapperten. Stimmen schwirrten. Satzfragmente zerknaulten sich im Zigarettenhimmel. Die
Kellnerinnen riefen einander zu und Herr Schnabel legte die Hand an die zuriickfliechende Stirn wie ein
kleines Dach und iibersah das Gewihl. "Mehr Stiithle!" Man schleppte noch Stiihle herbei.

Die Kassierungen kamen herein: Glanzend! Exzentrik-, Zauber-,
Gesangs—und Ensemblenummern losten einander ab in wohlarrangierter
Steigerung. Zwischenmusik: die Kapelle des Herrn Fournier.

An der Kasse aber sal’ einheimsend Jennymama, Silber—und Kleingeld ordnend, Funffrankenscheine
wechselnd, die ankommenden Muschelschalen ihrer kassierenden Damen so distinguiert in die Kasse
kippend, als furchte sie, sich die Finger zu netzen.

Und als Fraulein Amalie mit dem Pintsch so nebenhin fragte: "Gutes
Geschaft?" erhielt sie die sehr reservierte Antwort: "O ja!"

Frau Schnepfe, obgleich es ihrem Geschaftsinteresse zuwiderlief, konnte sich nicht versagen,
anzuerkennen, wie hitbsch der Saal arrangiert, wie interessant das Programm und wie tichtig Herr
Fournier sei.

Und Traute nahm die Gelegenheit wahr, sich ein wenig zu beschaftigen, indem sie Frau Schnepfes
Halsbordchen schlof3, dessen mittlerer Druckknopf entgegenkommenderweise verbogen war und allen
Versuchen, ihn mit der Nabe zu einem Ganzen zu vereinigen, beharrlichst widerstand.

Was fiir einen langen Hals die Frau Schnepfe hatte! Und wie sie nach
"Wurmsamen" roch!

Mittlerweile hatte nun Jennymama ein Portemonnaie da, nahm eine
Handvoll Silber, tat es hinein, stand auf, ging zu Herrn Meyer ans
Klavier und sagte:

"Lieber Herr Meyer", flisternd, "ach, nehmen Sie doch mein Portemonnaie zu sich bis nachher! Es
stort mich beim Umziehn. Ich habe keine Tasche im Kleid. Gell ja?" Und legte Herrn Meyer vertraulich
die Hand auf die Schulter.

Und Herr Meyer steckte das Portemonnaie zu sich, ohne viel Worte zu machen, und wischte die
schweillenden Tasten ab.

"Dank' Ihnen!" sagte Jennymama, "puh, welche Hitze!" und streckte sich im Korsett, dalS das
Fischbein knackte, und setzte sich wieder zur Kasse.

Und Traute stand auf, unauffallig, duckte sich, schlich zu Flametti und raunte hastig mit fliegenden
Augen an ihm empor:

"Man nimmt Geld aus der Kasse!"



"Wer?"
"Tenny!"
"Dann gib acht, wieviel sie nimmt!"

Und Traute fihlte: Triumph!, setzte sich harmlos wieder zur Kasse und begann ein Verlegenheitsspiel
mit Amaliens Seidenpintsch.

Jenny fiel auf, dafS die nicht von der Stelle wich.

"Zieh' dich um!" rief sie, "die "Nixen" kommen!"

"Ist noch Zeit!" flegelte Traute sich hin, "erst kommt ja noch Engel!"
Kam auch. Mit seiner Ausbrechernummer.

"Sie sehen hier eine Kiste...", rief Flametti auf der Bithne und klopfte mit einem Hammer eine grofSe
quadratische Holzkiste ab. "Aus solidem Holz", und drehte die Kiste nach allen Seiten. "Stand auf dem
Hofe der Firma Maulig & Kopp bis gestern. Kein Schwindel! Innen fest, aulen fest. Keine
Einlagebretter! Keine Vexierwand.—Ich werde Monsieur Henry (das war Engels Bithnenname) in diese
Kiste legen. ..." Engel war bereits gefesselt und in einen Sack eingenaht... "Ich werde die Kiste
verschlielRen!"... er legte den Deckel drauf... "Sie selbst, meine Herren", zum Publikum gewandt,
"werden die Kiste vernageln."

Eine Bewegung ging vor sich im Publikum. Mutter Dudlinger kam; spat, doch sie kam; in Begleitung
des ihr ergebenen Herrn Pips, der von Beruf ein Student war.

Man mulste aufstehen, damit Mutter Dudlinger durchkonnte. Man wurde gestort, weil droben gerade
der interessanteste Teil der Nummer verhandelt wurde. Man nahm &argernis, machte Bemerkungen,
ward unwirsch.

"Setzen!" rief man von hinten.
"Ruhe!" rief man von vorne.

Mutter Dudlinger stand eingepfercht in der Mitte, gutmiitig lachelnd, Popoansatze am ganzen
Korper, gestiitzt auf den Regenschirm. Vom Velvethut nickte die goldene Troddel. Vom Antlitz tropfte
die Anstrengung. Am Korsett stieg ihr der Rock hoch, weil sich der Leib darunter, von rechts und links
eingezwangt, nicht anders zu helfen wuflste.

Warum kam sie auch so spat?

Weil sie zu den Eingeweihten zahlte. Weil sie wulste, dals vor halb zehn Uhr nichts von Belang
gegeben wurde, was sie nicht kannte.

"Sie selbst, meine Herren", betonte Flametti mit ingrimmig rollenden
Augen und einem vielsagenden Blick auf den "Frauenverein", von dem
einmal wieder die Storung kam, "sie selbst, meine Herren, haben
Gelegenheit, die Kiste zu prufen, den Deckel daraufzunageln."

Jenny winkte Mutter Dudlinger zu, unterdriickt, aber deutlich:

"Hierher, Mutter Dudlinger, hier gibt es noch Platz!" und deutete dabei auf einen freigewordenen
Stuhl in der ersten Laube, die an den Kiinstlertisch grenzte.

Aber Mutter Dudlinger blieb stehen, lachelnd ob soviel Gite. Mit dem schwitzenden Zeigefinger
lupfte sie eingegergelt das samtene Kropfband. Mit dem Regenschirm gab sie Erklarung, sie wolle
lieber an Ort und Stelle warten, bis diese Nummer voriiber sei.

Herr Pips seinerseits versuchte mit plotzlichen, wohlorientierten und freudige tberraschung
bekundenden Gesten Jennymama zu bedeuten, der Herr Krematoriumfritze safSe ja ganz in der Nahe,
und ihm, dem Herrn Pips, sei es unverstandlich, wie Jennymama bei der langweiligen Kasse sitzen
konne, statt hier, hier, hier bei dem Krematoriumfritze.

Der Herr Krematoriumfritze aber verleugnete vollig jedes Interesse.
Breitknochigen Angesichts sal er finster vor seinem Veltliner,
Zigarre rauchend, und tat, als ob er die Jenny nicht sahe noch sehen
wolle, heimlich doch gar voll schnackelnder Gedanken.



Es ist so schwer, Gefithle bemerkbar zu machen. Am besten, man tut, als habe man keine, noch
irgendwelche Absichten. Moglich auch, dal§ sein ingrimmiger Ernst von seinem Beruf herrihrte. Wenn
man jahraus, jahrein Leichen verbrennt, kann man nicht ohne weiteres und im Handumdreh'n das
Gehaben finden, das eine Primadonna bestrickt. Deren in Fleischeslust bebende Schwanenbrust hatte
er langst bemerkt—so mal seitwarts—, und wieviele Funfliver er in der Tasche hatte, wulSte er auch.

Und Herr Pips wieder seinerseits, der dies miSverstand, suchte Herrn Naumann—Friedrich Naumann
hiell der Herr Krematoriumfritze, genau wie der deutsche Nationalokonom—diskret auf Jennymama
hinzulenken, ebenfalls mit Gesten. Doch gelang es ihm nicht, ein gegenseitiges Verstandnis zu erzielen.

"Sie sehen", sagte Flametti und stirzte die Kiste, "die Kiste ist vollig geschlossen."
"Wissen wir schon!" sagte Herr Pips halblaut und winkte ab mit der flachen Hand.

Die Gaste seiner Umgebung wufSten sofort: der gehort zur Familie. Und dem war auch so. Herr Pips
war der erklarte Freund der Artisten, haufigster Gast Mutter Dudlingers und der Flamettis. Er bezog
einen Monatswechsel von dreihundert Franken.

Es kam, wie es kommen mulfSte: auch diese Piéce war schliefSlich zu Ende.
Man machte Platz und Mutter Dudlinger und Herr Pips fanden
Unterkunft in der Rosenlaube, wo sich Herr Pips sofort unbehaglich
fiithlte, weil er nicht nach Wunsch Fihlung nehmen konnte.

Das Orchester spielte den Hindenburgmarsch, breit, wuchtig und forsch, wie es der Denkungsart
dieses obersten Heerfiihrers entspricht, als eben mit ihrem Impresario MifS Ranovalla de Singapore
eintrat, ein siamesisches Gegenstick zu Mutter Dudlinger, schwarz von Gesicht, ein zinnoberrotes
Mantelchen um die Schultern gehangt, aufgeputzt wie ein Affe.

Und das Hasliterzett sang soeben das "Schackerl", als wie auf Verabredung auch Herr Direktor
Ferrero erschien, der heute abend nicht spielte.

Einige Gaste, die zur Bahn mufSten, standen auf. So bekam er rasch
Platz, abseits vom Kinstlertisch.

"Schackerl, Schackerl trau di net!" gingen Mutter und Tochter singend mit neckischem Mienenspiel
und erhobenem Zeigefinger auf den unglicklich die Mitte behauptenden Hasli los.

"Trau mi net", erwiderte Herr Hasli angstlich und sehr verschiichtert, aber mit einem plotzlichen
Aufschauen und Horchen, das unsagbar drollig wirkte.

"Hoam zu deiner Alten", sangen Mutter und Tochter, indem sie ihn ausspotteten.

"Dreahn ma lieber weiter no", sangen alle drei und faten sich bei den Handen. Die Musik hielt
drohend das "no" aus.

"Trink ma no an Kalten!" sank die Musik.
"An Kalten", wiederholte Herr Hasli mit aufleuchtendem Grinsen, und persiflierte Bauerneleganz.

Die Liebenswiirdigkeit seiner Damen war bezaubernd. Sie waren so recht in ihrem Element. Und
Herr Hasli machte also doch "das Kalb".

Die Musik aber—hier begleitete nicht Herr Meyer, sondern das
Orchester—feierte eine Orgie.

Horner, Piston, BaRklarinett; Tuba, Trommel und Fagott schrieen, zeterten, kreischten, grohlten. Die
Schallocher der Trompeten stachen wie Sternwartenrohre nach allen Seiten gelb in die Luft; sie spieen
Musik. Die Augen der Blaser verdrehten sich und drohten als blanke Kugeln aus ihren Hohlen zu fallen.
Die Disharmonieen zerfetzten einander. Und Herr Fournier, der fiir das Ganze verantwortlich war,
gebardete sich wie ein Wilder.

"Kriagst dei Murrer sowieso..."

"sowieso", nickte Herr Hasli vergelstert. Das ganze Lokal brillte mit: "sowieso". Die Damen
kreischten auf, weil sie sich in einer Eigentumlichkeit ihres Idioms erkannt sahen.

"Tu' jetzt drauf vergessen", lenkten Frau Hasli und ihre Tochter ein; mit ihnen die Musik, die
plotzlich zartest und pianissimo wurde.

"Lals dei Alte Alte sei!" johlte die Musik—Herr Hasli improvisierte ein "Juhu!", das er mit einem



Freudensprung begleitete, und schlug sich auf sein nacktes Tirolerknie-"Die wird di net fressen."”

"Net fressen", wiederholte Herr Hasli mit tappischer Sorglosigkeit, begleitet von der
magenerschiitternd drohenden BafStrompete, die wie der "Murrer" der Alten klang, so dafs Herr Hasli
entsetzt und mit offenem Mund nach Herrn Fournier stierte.

Der lachelte. Das Publikum raste. Die Rosenhecken wackelten. Einem Herrn fiel der Kneifer
herunter. Der "Totenkopf" streckte die Beine weit von sich und hielt sich den Leib vor Lachen. Annie
bog sich vor Lachen wiehernd auf die Seite zu ihrem Kavalier, daf$ sich die Kopfe berihrten.

"Hoh, hoh!" brillte die "Galerie".
Flametti allein schmunzelte nur.
Und jetzt begann der Jodler:

"Hollo dero hi, hollo dero....", schnackelten, klatschten und plattelten die drei auf der Biithne. Es war
uberwaltigend. So ein Erfolg war noch nicht. Unerhort! Festrausch verbreitete sich. Das war
Stimmung!

"Tesses, Jenny!" rief Fraulein Amalie voller Entziicken und doch kopfschiittelnd, "Trau mi net": wie er
das singt! Wie er das singt!"

"Kassieren!" rief Jenny.
Rosa, Gussy und die Soubrette rannten mit den Muscheln.

"Los, kassieren!" schrie Jenny auch Fraulein Traute zu, die noch immer am Tische sal8 und nicht von
der Kasse wich.

Fraulein Amalie nahm die Gelegenheit der Pause wahr, einmal hinauszugehen. Frau Schnepfe stand
auf, um die Haslis und Flametti zu beglickwiinschen.

"Gehen Sie doch selbst kassieren!" antwortete Traute gereizt, aber schlicht.

"Gehst du kassieren oder nicht?" drohte Jenny unterdrickt, um keinen
Skandal zu machen.

"Ich habe hier aufzupassen!" antwortete Traute.
"Was hast du hier?"
"Aufzupassen", sagte Traute. "Sie nehmen Geld aus der Kasse."

"Was tu' ich, Lumpenmensch?" knirschte Jenny und packte Traute trotz
Publikum und Konzert uber den Tisch beim Kragen.

"Lassen Sie mich los!" rief Traute. "Ich habe den Auftrag, aufzupassen. Ich habe gesehen, wie Sie
dem Pianisten Geld zusteckten. Ich kann aber jetzt auch gehen, wenn Sie wollen. Ich habe keine Lust,
mich von Thnen mifShandeln zu lassen. Sie werden das weitere sehen. Sie sind abgesetzt. Sie machen
fir uns die Kassiererin solange, bis wir uns eine andere nehmen."

"Max!" rief Jenny und fegte hinter die Buhne, "Max!" ganz hysterisch.
Das war ihr zuviel!

Man wurde aufmerksam, reckte die Halse. Traute zuckte die Achseln, mitleidig, und schnickte mit
dem Kopfe.

Da spirte Jenny eine Hand auf ihrer Schulter und drehte sich um. Der
Freund aus Baden stand hinter ihr.

Auch er war gekommen, soeben, hatten den Steifen noch auf dem Kopf, den Regenschirm hangend
am Arm. Schnurrbart kurz aufgekrauselt. Paletot zugeknopft, Teilhaber der Firma Seidel & Sohn,
Wasche engros.

"Na, was gibt es denn, Jenny?" fragte er ruhig, begiitigend.
"Ah, guten Abend!" falSte sie sich, "nichts weiter."

"Setz' dich doch her!" sprach er ihr zu, hing Paletot, Hut und Schirm an den Haken, und setzte sich,
seinen Smoking glattend, zum Kiinstlertisch.



"Nichts, nichts!" versicherte Jenny.

"Na, siehst du!" meinte Herr Seidel, stolz auf die Suggestion, die auszuiiben er sich befahigt fihlte.
Traute ging selbstgefallig in die Garderobe. Sie hatte es ihr gegeben, dieser Bordelldame.

Flametti kam und fragte ein wenig unsicher:

"Was gibt's?" und begrufSte Herrn Seidel. Frau Hasli salS bei Direktor
Ferrero.

"Siehst du dort?" zeigte Jenny auf das verhandelnde Paar.
"Meinetwegen!" zuckte Flametti die Achseln. "Wer kassiert?"
"Rosa, Giissy und die Soubrette."

"Wo ist die Traute?"

"In der Garderobe."

"Gut!" sagte Flametti, sehr in Gedanken, und setzte sich, aufgedunsen und abgehetzt, an Donna
Maria Josefas Tisch.

"Das ist ja fabelhaft!" glickwiinschte Herr Farolyi, der Kunstreiter, und schob Flametti einen Kognak
hin. "Na, ihr habt euch ordentlich rausgemacht!"

"To!" meinte Flametti wegwerfend, stiirzte den Kognak, stand auf und begriufSte MifS Ranovalla.

Das Lokal war jetzt uberfillt. Wenn das Orchester spielte, verstand man sein eigenes Wort nicht
mehr.

Herr Arista war ganz vergebens bemiiht, sich Geltung zu verschaffen.

"Nur immer raus damit, nur immer raus damit!" sang er in hohem
Diskant. Ein Schleppkleid trug er, reichlich mit Spitzen besetzt.
Seine Alliren waren von jener holzigen Grazie alttoskanischer
Edelfrauen.

Aber man horte ihn nicht. Vergebens kampfte er gegen das laute Interesse der animierten Habitués.
Man sah nur die Gesten, die zu besagen schienen, dall er sich iibergeben wolle. Man fand es dégoutant.
So sehr Dandy war man schon, dal man die Aristokratie im groSen und ganzen gelten lie3. Es bedurfte
so peinlicher Hinweise auf deren Materialismus nicht, um ihn abzulehnen.

Es war indessen ein MilSverstandnis. Die Gesten des Herrn Arista bezogen sich auf seinen Busen,
ganz und gar nur auf seinen Busen, von dem das Couplet von A bis Z handelte. Damen, Damen, Damen
stellte er dar. Aber eben: man verstand ihn nicht.

Herr Pips gab die Anschauung von sich, ein Damenimitator iiberhaupt sei ihm widerlich. "Nicht
Fisch, nicht Fleisch."

"Komm doch mit mir, mein Auto steht draufSen!" arbeitete Herr Seidel von der Firma Seidel & Sohn
an Jenny, "mein Auto steht draufSen. Du brauchst nur einzusteigen."

"Umziehen! Indianer!" drangte Flametti vorn bei der Rampe.

"Tetzt kommt's!" sagte Engel zu Annie, einen Moment iiber ihren Tisch gebeugt mit aufgestiitzten
Handen und ohne Riicksicht auf den zigarettenrauchenden Kavalier. "Na, es ist ein Erfolg!"

"Sehen Sie die kleine Soubrette?" sagte Frau Schnepfe zu Mutter
Dudlinger, "wie die kassiert! Die versteht's! Das ist ein Geschaft!"

"Geschaft glanzend!" erwiderte Mutter Dudlinger, ganz verfettet, doch freundlich sympathisierend.
Flametti war ja ihr vorzugsweise beglinstigter Protegé.

Der "Totenkopf" und seine Schwester aber standen auf mit zwei
Kavalieren, die etwas wist aussahen, und verliefen ostentativ das
Lokal. Ostentativ bezliglich einiger ihrer Kolleginnen, die denn auch
nicht ermangelten, den Abgang spitz zu glossieren.

"Mba, mba, mba!" drohnte die Musik.



Und Herr Direktor Farolyi vom Zirkus Donna Maria Josefa, ein Pferdekenner wie kein zweiter,
Flamettis erklarter Freund, kam aus der Garderobe, steifte sich auf vor der Rampe, klopfte ans Glas
und sprach:

"Meine verehrten Herrschaften! Sie erleben jetzt die Sensation dieses Abends. Unser Freund
Flametti wird Thnen jetzt seine von St. Rotter bearbeiteten "Indianer" vorfihren. Gestatten Sie mir, mit
kurzen Worten meiner Freude iiber den wohlgelungenen Abend und meiner Bewunderung fiur unsren
verehrten Flametti Ausdruck zu verleihen. "Die Indianer": welche Gefiihle durchwandern unsere Brust
beim Klang dieses Wortes! Welche Ahnungen entziicken das Herz! Welche Hoffnungen und
Erinnerungen liegen darin begraben! Der Rausch unserer Kindheit, die Freude unserer Mannbarkeit!
Wer hoffte nicht selbst, als Indianer die Gefilde unserer Heimat zu durchschweifen. Wem zuckt die
Hand nicht nach Feuerwasser, dem Bowiemesser, nach dem Skalp unserer Feinde!..."

Die Damen lachelten hold. Die Augen ihrer Freunde blitzten verstandnisinnig, verlegen.

"Wir alle kennen die Namen unserer Unterdriucker. Ich brauche sie nicht zu nennen...."

Herr Detektiv Steix, der auch von der Partie war, zog sein Notizbuch heraus und notierte sich etwas.
"Wir alle lieben die Freiheit, die Pferde, den Wigwam, den Kriegspfad.

Das alles sehen Sie in den "Indianern”, die unser verehrter Freund
Thnen jetzt vorfithren wird. Sie sehen sogar noch mehr. Rache und
Vergeltung im Jenseits.

Unterdrickt von der brutalen Gewalt der Eindringlinge missen sich die Indianer verstecken in
Urwald und Sumpf, zwischen Nattern und Schlangen. Das sind wir, lieber Leser, das sind wir, teure
Freundin. Die Luft unseres stillen Quartiers wird mehr und mehr erfillt von den Klagen der Opfer, die
sich die Polizei herausgreift. Das Volk der Indianer geht dem Verfall entgegen.

"Doch dort oben in dem ew'gen Jagdgebiet
Singt der Indianer Volk sein Siegeslied",

und so schliefSe auch ich mit dem Ausruf:

"Doch dort oben in dem ew'gen Jagdgebiet
Singt der Indianer Volk sein Siegeslied."

In diesem Sinne erhebe ich mein Glas und stof3e an auf das Wohl und Gedeihen, das Glick und Genie
unseres einzigartigen Flametti. Er lebe hoch!"
Herr Farolyi, der Ungar, hatte sein Glas erhoben und leerte es in einem Zug.

"Flametti, der Hauptling, hoch! Flametti, Flametti!" tobte das
Publikum. Man stampfte und johlte...

Der Vorhang hob sich. Leer war die Buhne, und die "Indianer" fanden statt.
Erst die Ouverture mit den worgelnden Donner—und Blitz-Akkorden.

Dann der Kriegspfad:

"Die Letzten von dem Stamm der Delawaren,
Die Kriegerscharen
Der Delawaren—"

Dann der zweite Vers:

"Wenn man das Letzte uns genommen,
Wenn unsre Besten umgekommen,
Ziehn Falkenaug' und Feuerschein
Zum grolRen Geist dort oben ein.

Dann heben sich die Roten Briuder
Zu neuem Reich und Glanze wieder,



Und es erreicht das Blaigesicht
Fir seinen Raub ein Strafgericht."

Dann der dritte Vers, den Herrn Farolyi als Ausklang zitiert hatte:

"Und dort oben in dem ew'gen Jagdgebiet
Singt der Indianer Volk sein Siegeslied.
Einmal wieder ziehn wir noch auf Kriegespfad,
Einmal noch, wenn der Tag der Rache naht."

Und die Lichter im Saal waren verdunkelt. Und die Indianer, Flametti, Jenny, die Soubrette, Fraulein
Rosa, Fraulein Gussy und Fraulein Traute schwenkten die roten Laternchen, in hohem Federschmuck,
und sangen so monoton-klagend, so herzergreifend-verschollen, dall Fraulein Amalien und Mutter
Dudlinger die Tranen in die Augen traten; dal Herr Meyer plotzlich glaubte, er habe falsch gespielt,
und infolgedessen fir einen Moment wirklich daneben griff; dals Engel beim Vorhang seine Erregung
nicht anders mehr bemeistern konnte, als indem er zitternd eine Zigarette anziindete; und Herr
Farolyi, der wieder bei Donna Maria Josefa sals, ein iber das andere Mal ausrief: "Macht er wirklich
hibsch, der Flametti!"

Gewils hatte jetzt auch Herr Rotter seine Freude gehabt; denn die Nasen, besonders die Flamettis,
waren uberraschend gut geklebt. Und fiir den dritten Vers hatte sich Max eine so prachtvolle
Apotheose ausgedacht,—er allein stand aufrecht. Die Weiber knieten mit gesenkten Kopfen und Lanzen
um ihn herum. Dann sprangen alle auf, ganz vor an die Rampe in eine Reihe, und drohten mit
geschwungenem Tomahawk—, dalf auch der stumpfeste Batzenbengel solcher Auffassung
Unubertrefflichkeit hatte zusprechen miissen. Besonders die Damen hielten sich tiber Erwarten gut.

Es war ein runder, glatter Erfolg.

"Flametti! Flametti! Feuerschein!" schrieen die <Roten Bruder>, als der Vorhang fiel und sich noch
einmal hob.

Herr Farolyi in vehementem Enthusiasmus, ging klatschend bis vor die Rampe. Donna Maria Josefa
winkte mit Flatterhand. Mutter Dudlinger, die so selbstlos den Finfzigfrankenschein vorgestreckt
hatte, strahlte ein Strahlen, das iber das ganze Lokal hinstrahlte. Mil Ranovalla de Singapore,
speckiges Wunder, stand auf und liel$ ihre beschatteten Augen schweifen. Sie empfand die Exotik
dieser "Indianer" als eine ihr ganz personlich gewidmete Ovation. Und Flametti verbeugte sich barig,
lachelnd, mit leuchtenden Jungensaugen, ob all dem Glick und Erfolg.

Die Musik intonierte, wie auf Verabredung, den Missouristep, von Engel mit selbstgefertigtem Plakat
zu Bewulstsein gebracht. Bobby zog seinen Sommerpaletot aus und parodierte in glitzernd zur Schau
gestelltem Eidechsenkostim.

"Flametti! Flametti! Feuerschein raus!" tobte das Publikum immer noch, und Flametti mufSte allein
erscheinen. Kuhn, leuchtend und grofs stand er inmitten der Buhne, Delaware von Kopf bis zu Fulfs,
Held dieses Abends, Wirdentrager und Hauptling seines Reviers.

Nach der Kassierung aber kamen die dienstbaren Geister vom "Krokodil" und Umgebung und
raumten mit Hilfe des Publikums die Rosenhecken weg, soweit sie im Wege waren. Ein anstofSender
zweiter Saal wurde geoffnet. Eine Vermischung des Varieté-Ensembles mit dem Publikum fand statt: es
wurde getanzt.

"Nein, Jenny, was ihr fur ein Glick habt!" rief Raffa€la, "ich muls mich ein biSichen zu euch setzen!"
und sah Jenny traumerisch in die Augen.

"Fraulein Raffaéla", stellte Jenny vor, "Herr Seidel, mein Freund aus
Baden; Fraulein Amalie, Frau Schnepfe."

Und Raffaéla, da Jenny gerade damit beschaftigt war, die Kassierung nachzuzahlen: "Was fiir ein
Gluck!"

"Ach, Raffaéla", seufzte Jenny, "wenn du wiilstest!"
"Was macht er denn?" flisterte Raffaéla.
Und Jenny, unendlich traurig, die Hand am Munde, dann abwinkend:

"Ach, ich will lieber schweigen!"



Herr Seidel aus Baden zwirbelte unternehmend, mit disziplinierter
Eleganz, seinen Schnurrbart. Er stiitzte die Hand auf den Schenkel.
Der Ellbogen stand weit ab.

"Boston!" rief der Tanzordner und rutschte mit schleifenden FufSen durch den gebohnerten Saal.
Frau Schnepfe schiittelte den Kopf ob solchen Tumults.

Fraulein Amalie, den Riicken an die Wand gelehnt, streichelte ihren
Zwergpintsch mit der gepflegten Haltung einer Dame, die in der
Hofloge sitzt.

Flametti, noch im Indianerkostiim, ging durch den Saal und quittierte,
mit seiner Stattlichkeit renommierend, die flissig ihm dargebotenen
Gluckwunschbeweise. Man befiihlte die Lanze, die Lederhosen, den
Halsschmuck. Auch Herr C. Tipfel von den Sunda-Inseln war da.

"Du poussierst mit Flametti!" warf Bobby der treulosen Traute vor, mit der er seit Wochen in
zunftigem Briefwechsel stand. Sie standen beim Vorhang. "Ich hab' es gesehen. Er hat dich ans Bein
gefal3t, als du die Treppe hinaufgingst. Ich hab' auch gesehen, wie ihr getuschelt habt miteinander."

"Dummer Fatzke!" gab Traute zuruck, "was bild'st du dir eigentlich ein? Bist ja zwei Kopfe kleiner als
ich! Willst du eine Frau ernahren!"

"Na, schon!" sagte Bobby und musterte sie von oben bis unten. "Pfui
Teufel!" Er nahm seinen Regenschirm, zog den Paletot an, sagte
"Gruatzi!" und ging in den "Hopfenzwilling".

"Ach, Raffaéla!" sagte Jenny, "du glaubst es ja nicht! Aber wart' nur ab! Ich werde mich
revanchieren!"

Die Soubrette kam an den Tisch.

"Na, Fraulein", sagte Herr Seidel freundlich, "was trinken Sie?"

Die Soubrette zierte sich.

"Einen Eierkognak?"

"He, Fraulein!" hielt er die Kellnerin fest, "einen Eierkognak!"

Die Soubrette nahm Platz. "Laura heifSe ich."

"Fraulein Laura—hibscher Name!" sagte Herr Seidel und legte den Arm um ihre Stuhllehne.

Jenny entging es nicht. Sie hatte die Kasse gezahlt und winkte
Flametti. "Da nimm: Hundertneunzig Franken."

Flametti schob das Geld mit gekrampfter Hand in die Hosentasche und fihlte sich verpflichtet, eine
Weile stehen zu bleiben.

"Wo ist die Traute?" fragte Jenny.
"Was weil$ ich, wo die Traute ist!" fuhr er auf, "sie wird tanzen."

Jawohl, Fraulein Traute tanzte. In ausgelassenem Voruberschieben warf sie Flametti einen kokett-
auffordernden Blick zu. Hei, flog ihr Kopf in den Nacken!

"Ta ja, die Jugend!" traumte Frau Schnepfe resigniert.
"Uff!" schnaubte Flametti, "das war eine Hetze!" Jetzt lief es von selbst.

Vorbei schob: Herr Scherrer, Handlungskommis aus Wien, mit Fraulein
Rosa. Vorbei schob: Herr Glatt, turmhoher Stehkragen,
Handlungskommis aus der Mark Brandenburg, mit Fraulein Giissy. Vorbei
schob: Herr Pips mit der hiiftengewaltigen Lydia. Vorbei schob: der
Herr Krematioriumfritze, mit der in Feldgrau.

"Das ist der andere!" flisterte Jenny vertraulich Raffaéla zu.
"Schwer reich. Der spendiert nachher Sekt. Immer franzosischen Sekt.
Er tut jetzt so, als sah' er mich nicht."



"Stattlicher Mann!" gab Raffaéla sich Muhe. Es schien ihr ein wenig drauf anzukommen, Jenny die
Ruhe zu nehmen.

Aus der Garderobe kam als der letzte Herr Meyer. Er hatte die Noten hinaufgetragen. Unschlussig
blieb er stehen, Jennys gespicktes Portemonnaie in der Tasche, das ihm bei jedem Schritt wie ein Klotz
an den Schenkel schlug.

"Ach, Herr Meyer", sagte Jenny und streckte sich uber den Stuhl zu
ihm hin, "geben Sie her! Es ist nicht mehr notig!" und lie8 das
Monstrum von Portemonnaie, das Meyer ihr gleichgiltig gab, in den
Busen rutschen.

Und Herr Meyer trat zu Flametti, sah in das Gewiihl und meinte: "Pfui
Teufel, ist das eine Hitze!"

Und den Walzer tanzte auch Mutter Dudlinger. Sie hielt den Herrn
Pips fest um die Taille gefal3t und drehte sich auf den Zugstiefeln.
Herr Pips aber drehte sich wie ein Trabant um die Sonne.
Meistenteils war er verfinstert.

Und Engel machte auch Jennymama seine Aufwartung, animiert wie man's werden kann, erhielt aber
glatt einen Korb. "Ach, der Engel!" lachelte Jennymama.

Und noch um ein Uhr kam ein Rudel Studenten: hollandische Forsteleven. Die schoben und pfiffen
und klatschten dazu. Und hatten eine eigene Laute dabei und stellten das ganze Lokal auf den Kopf.

Wer dem Indianerfeste nicht bis zum Ende beiwohnte, und wer Jenny nicht kannte, erlebte am
nachsten Tag iberraschungen.

Flamettis Erfolg war unbestritten. Und galt ihm allein, nur ihm. Er wurde gefeiert in allen Tonen.

Aber gerade das vertrug Jenny nicht. Gerade das lehnte sie ab. Sie konnte in ihrer offenbaren
Beschranktheit nicht einsehen, dal’ fur Flametti dieses Indianerspielen ein Bild, ein Symbol war, ja eine
Lebensfrage; begriff nicht, wie ein vernunftiger Mensch, ein Mann, sich so kindisch benehmen konnte.
Sie hatte, kurzum, keinen Sinn fur die Illusion, verstand auch nicht, was der Farolyi gekauderwelscht
hatte. Spielen, Wetten, RevolverschielSsen; Pariser Apachen, Felsengebirge und Honolulu; ein Ritt durch
die Wiiste, Komantschen, Bluthunde und Polizei: das alles waren ihr spanische Dorfer.

Weltfremd war Jenny und eitel dazu. Sie konnte fur moglich halten, das ganze Fest sei nur fiir sie
arrangiert gewesen; Flametti nur fur sie, fur Jennymama, geboren, sei es, indem er den Diener machte,
wenn sie Karotten einkaufte; sei es, indem er Mannderl und Weiberl schnitzte furs Wetterhauschen.

Und ganz besonders: fur "Wigwams" hatte sie gar keinen Sinn. Sie hielt das fuir Humbug. In
kleinlicher MiSgunst klammerte sie sich an dufSerlichkeiten, warf ihm gewohnliche Vielweiberei vor.
Als ob sich ein Mann seiner Art von der Fertigkeit eines einzigen Weibes gefesselt, entziickt und
versorgt fithlen konnte.

Flametti versuchte umsonst, es ihr klar zu machen, morgens um zehn
Uhr, im Bett. Sie verstand nicht.

"Also was heilst das?" setzte sie sich verbissen und leidenschaftlich im Bett auf.

"Dals ich meine Ruhe haben will!" erklarte Flametti abschlielSend und drehte sich nach der anderen
Seite.

Aber damit gab Jenny sich nicht zufrieden. So liel$ sie sich nicht abspeisen. Klarheit wollte sie haben
von wegen dieser Person, dieser Traute, der Schlampen, die nicht einmal wulste, wozu die
Klosettschnur da war, und die es doch wagte, ihr dreist ins Gesicht zu sagen, man habe sie "abgesetzt".

"Du, Max, ich will Antwort!" drohte sie, "wie ist das mit der Traute? Mach' mich nicht wild! Ich hab'
euch wohl tuscheln sehen, gestern im "Krokodil"! Gut: es war Publikum da. Aber heut will ich's wissen."

"Himmelherrgottsakrament, lalS mir jetzt meine Ruhe!" setzte Flametti sich ebenfalls auf. "Was soll
ich denn machen mit ihr? Was willst du denn? Soll ich vielleicht den Heiligen spielen? Darf ich nicht
meine Nachtruhe haben? Plag' ich mich immer noch nicht genug?" Eine Priigelszene im Bett stand
bevor.

"Gut!" sagte Jenny, "lafS nur!" Sie wulste Bescheid. Heraus sprang sie aus dem Bett, warf sich den



Schlafrock iiber und war schon im Lattenverschlag.

"Traute raus!" schrie sie und packte die schlafende Traute beim
Kragen.

"Pack' deine Sachen zusammen. Vorwarts marsch, marsch! Und heraus aus der Wohnung!"

Traute fuhr auf. Der Ton, der ihr ans Ohr drang, war zu energisch, als dall es ein Weigern gab.
Schlaftrunken, eben noch mit dem Kommis aus Brandenburg Twostep schiebend, glitt sie iiber die
Bettkante herunter. Unterkleider und Schuhzeug griff sie, stiirzte das Tanzkleid iber den Kopf und
bemerkte erst jetzt, worum es sich handelte. "Raus, wohin?" fragte sie erstaunt.

"Raus aus der Wohnung! Raus auf die Stralle! Ins Arbeitshaus, wenn du Lust hast! Nur raus, und
zwar sofort, oder ich hole die Polizei!"

Grofse Augen machte Fraulein Traute. Arbeitshaus? Stralse? Polizei? Was war denn passiert? Was war
denn geschehen? Warum? Wieso? Was hatte sie denn getan?

Sie bekam's mit der Angst. Verstort und verdattert ril sie die Augen auf. Thr Mund hing schief.
Zitternd und bebend beeilte sie sich, ihr Kleid zu schliefSen.

"Was hab' ich denn getan? Ich habe doch nichts getan!" stotterte sie.

"Du wirst schon wissen, was du getan hast!" schrie Jenny. "Fort! sag' ich dir! Raus! Nur raus! Ich
werde dir Beine machen!"; rif$ Trautes Sachen vom Haken und warf sie ihr zu. "Das andere kannst du
dir holen lassen. Nur raus, auf der Stelle!"

"Sie haben mich hier nicht rauszuwerfen. Flametti hat mich hier rauszuwerfen!" versuchte Traute.

"Was hab' ich?" schrie Jenny, jetzt vollends rabiat, und keilte die
Kinstlerin aus dem Verschlag.

Die hielt sich mit beiden Handen fest an der Tur. Die Ture schlug zu.
Zwei Vasen mit Binsen und Klatschmohn fielen zerschellend hoch vom
Biufett. Nettchen, der Dackel, scholf3, ein fauchendes Krokodil mit
zwei Reihen Sagezahnen, hervor aus den Sofafransen.

Die Madel kreischten. Flametti, im Hemd, mit haarigen Beinen, drang aus dem Hauptfrauzimmer.
"Was gibt's denn da?" ri8 er die Sklavin der Hauptfrau weg.

"Hier gibt's eine Kindsleiche, wenn sie nicht rauskommt."

"Hilfe! Hilfe!" schrie Traute, als sei ihr der Hals bereits abgeschnitten, und rannte zum Fenster.

"Bist du ruhig!" drohte Flametti mit aufgeblasenen Backen. Schon war die ganze Nachbarschaft an
den Fenstern. Eine Scheibe klirrte.

"Raus kommt sie!" arbeitete Jenny.

"Willst du ruhig sein!" schaumte Flametti, ergriff das Brotmesser, das auf dem Tisch lag, und ging auf
die Frau los.

"Hilfe! Hilfe!" Jenny stiefs auf der Flucht mit dem Kopf an den
Spiegelschrank. Nettchen, gurgelnd und seibernd, sprang hoch an
Flamettis Brust und verbil$ sich im rot-weils gestreifelten
Baumwollhemd.

Flametti kam zur Besinnung und liefS das erhobene Messer sinken.

"Machst du jetzt, daS du hinauskommst!" funkelte er Traute an und bedeutete ihr mit dem
Zeigefinger den Weg.

Und Traute, entsetzt, in die Enge getrieben, lief heulend iiber das
Plischsofa, am Rocke den wiitenden Hund nachschleifend, nahm einen
viertel Fuldtritt Flamettis mit, schrie Zeter und Mordio, rannte die
Treppe hinunter zur StrafRe, und lief, was sie laufen konnte.

Die Mittagstafel war schlecht besucht. Auch die Haslis fehlten. Sie hatten Kontrakt gemacht mit
Ferrero, gestern noch spat in der Nacht, nach dem "Schackerl", und fanden es nicht ubertrieben,
Flametti Adieus zu ersparen.



Herr Meyer sah aus wie Friedrich Haase als Richard der Dritte. Man fuhr nach Basel. Herr Meyer sah
aus, als sei er, Herr Meyer, verantwortlich fur diese Partie. Man fuhr zu Herrn Schnepfe nach Basel,
und dieser Herr Meyer sah aus, als sei's eine Fahrt nach dem Feuerland.

"Sehen Sie mal, Herr Meyer", sagte Flametti, "ich kenne doch Schnepfes Lokal. Keine Sorge!
Wochentags leer. Aber Sonntags brillant. Und jetzt zur Melizeit, mit unseren Schlagern...! Das
Wichtigste ist: man mufS ihm den Schneid abkaufen, dem Schnepfe. Von vornherein. Gar nicht
aufkommen lassen. So und so sieht es aus bei uns. Das und das brauchen wir.—Grof3es Lokal bei den
Schnepfes. Prachtvolle Zimmer. Guter Kontrakt."

Aber Herr Meyer schien seine Bedenken zu haben. Er horte kaum zu.
Rauchte 'ne Zigarette und spuckte wegwerfend durchs Coupéfenster.

"Sehen Sie mal", sagte Flametti und tippte die Asche weltmannisch auf
die vorbeisausende Landschaft, "wir haben: die "Indianer", den
"Harem", den Friedhofsdieb", den "Mann mit der Riesenschnauze", die
"Nixen", die "Ausbrechernummer"...." Er zahlte das alles an den
Fingern her.

"Die "Indianer"?" warf Herr Meyer ein.
"Na ja, die "Indianer"."
"Wieso die "Indianer"?"
"Na: ich, meine Frau, die Soubrette und Rosa."

"Schone "Indianer"!" meinte Herr Meyer. IThm konnt' es ja recht sein.

"Was wollen Sie?" meinte Flametti, "genigt das nicht?" Er wurde heftig. "Jawohl! Werde mir finf
Soubretten engagieren! Zehn Lehrmadel dazu!"

"Feine Stadt, Basel!" rief Jenny mit erhobenem Zeigefinger und entnahm ihrer Handtasche zwei
Schinkenbrote. "Gelt, Max, auf die Mel3' gehen wir? Und die Kavaliere bringen uns Leckerli?"

"In Basel gibt's doch die Leckerli", erklarte sie Fraulein Laura, die ebenfalls skeptisch schien.
"Solchene Titen bringen sie an!" Sie zeigte eine TiitengrofRe von reichlich einem halben Meter. "Und
einen zoologischen Garten gibt es: Wildschweine, StraufRe, Giraffen! Feine Stadt!"

Fraulein Laura schien ganz Ohr. Nervos sah sie von Flametti zu Meyer, von Meyer zu Jenny.
"Der Herr Meyer meint, das Repertoire reiche nicht aus", lachelte Max zu Jenny.
"Nimm ein Schinkenbrot, Max!"

Herr Meyer spuckte wegwerfend und finster. Und Jenny fiithlte sich verpflichtet, deutlichere Begriffe
zu geben von dieser gesegneten Stadt.

"Und der Rhein ist da", sagte sie kauend im hiibsch ansitzenden
Reisekleid, "und die Polizei ist sehr streng. Papiere und
Heimatschein, da darf nicht das Tupfel fehlen. Wenn dort eine auf
der StralSe geht: zwei Tage. Schon ist sie weg."

StolShaft belustigt spuckte Herr Meyer. Doch seine Skepsis war abgrindig finster. Jeder Versuch, ihn
aufzuhellen, schien vergebens. Und Fraulein Laura zuckte nervos mit den Augenlidern. Sie schien sich
gar nicht zurechtzufinden.

Engel langte die Sachen herunter aus dem Gepéacknetz. Bobby sah nach der Uhr und griff die Plakate.
Rosa bemiuhte sich um den Kafig der Turteltauben.

"Ist's schon so weit?" fragte Jenny erstaunt und steckte ihr
Schinkenbrot halb in den Mund, halb in die Reisetasche.

"Basel!" bestatigte Flametti.



"Ah, das ist recht!" rief Frau Schnepfe, als das Ensemble eintrat.
"Das ist recht!" und drehte an ihrem Ehering. "Guten Tag! Guten Tag!
Guten Tag!" und gab jedem einzelnen die Hand.

"Salu!" grufSte Flametti, "da sind wir!" und blieb mit Reisetasche und Regenschirm ostentativ
inmitten der Wirtsstube stehen, als wolle er sagen: jetzt geht der Kontrakt an. Jetzt habt ihr zu sorgen
fur uns.

Frau Schnepfe bekam einen gelinden Schreck. Und die Soubrette, als "Stimmungsmacherin”
angezeigt, nahm sogleich einen Stuhl, ganz erschopft von Influenza, stiitzte den Kopf auf und begann
einzuschlafen.

"Wo ist der Beizer?" fragte Flametti forsch.

"Fritz!" rief Frau Schnepfe in irgendein Kellerloch, "da sind sie. Komm einmal rauf, die Artisten sind
da." Und Engel und Bobby stapelten das Gepack auf, schleppten den groRen Koffer herein.

Da kam auch Herr Schnepfe zum Vorschein, blinzelnd und etwas verrulst von der Kellerarbeit.

"Sali Max!" grulSte er mit salopp geschwungener Schneidigkeit und blodem Gesichtsausdruck. Er
trug eine Schnurrbartbinde, war klein von Gestalt, und es fehlte der Kragenknopf.

"Salu Fritz!" griufSste Flametti souveran und stellte den Handkoffer ab. Herr Schnepfe sah aus, als sei
ihm nicht wilich, um was es sich handle.

"Das ist die Frau", stellte Flametti vor, "das ist die Soubrette, das der Pianist, das die Rosa. Das der
Engel und das unser Herr Bobby."

"Frith auf den Beinen!" meinte Herr Schnepfe.
"Schweinskopf mit Senf", portratierte Engel, indem er den Koffer zum andern Gepack hinschob.
"Alles parat?" fragte Flametti militarisch.

"Alles parat!" rapportierte Herr Schnepfe, die Hand an der Hosennaht. Den Scheitel hatte er sich mit
Wasser und mit Pomade zurechtgeplatscht. Doch straubten sich seine Borsten.

"Wo sind denn die zwei andern Fraulein?" erkundigte sich Frau
Schnepfe freundlich und sufs.

"Kommt Ersatz!" trostete Flametti und hing nun auch seine Schirme auf.

"Na, dann zeig' mal die Zimmer!" gebot Herr Schnepfe und zog sich mit einem kommifsartigen Ruck
die Kellerschiirze iiber den Kopf.

"Wollt ihr nicht erst einen Kaffee trinken?"
Oh, das war eine freundliche Frau Schnepfe! Oh, die war nett!

"Oh ja", nickte Jenny mit ihrem siifSesten Lacheln und gab der Frau
Schnepfe das Reiseplaid. Die gab's einer Kellnerin weiter.

Flametti nahm Rosa die Tauben ab, hing seinen Hut an den Haken und nahm seine "Philos" heraus.

Die Kellnerin brachte Helles. Herr Schnepfe hantierte am Bierhahn, gab seine Befehle. Jenny ging
mit Frau Schnepfe die Wohnung besehen. Und man war angekommen.

Nachmittags ging man zur Polizei, von wegen der Anmeldung. Die Stadt war grau. Hohe Hauser,
elektrische StrafSenbahnen. Regenwetter und Nebel.

Das Polizeihaus war ein efeuumwachsener, burgahnlicher Bau. Der Weg hinauf fihrte vorbei am
Gefangnis. Ein Strafling sah mit verwildertem Kasperlgesicht durchs Eisengitter herab auf die Stralle.
Schweigend ging man vorbei, gedrickt, wie Katholiken voriibergehen am Kreuz. Man nimmt seinen
Hut ab.

Der Ruckweg fithrte vorbei an der Messe. Das elektrische Karussel war in vollem Betrieb. Eine blau
gestrichne Karosse kam, zitternd und rasselnd, in majestatischer Fahrt aus dem Tunnel. An der
Stirnseite des Wagens prangte ein Seeweibchen, Bruststiick. Das schlug die Tschinelle. Rot waren die
Backen, weill ihre Briiste gelackt. Stolz flog sie dahin und zog einen ganzen Schwarm hochfarbig
lackierter Wagen aus dem Tunnel. Die Dampfpfeife schrillte.



Herrn Schnepfes Varietélokal war unschwer zu finden. Wenn man 6fters den Weg machte, fand man
es spielend. Bei einem grof3en Bankhaus schwenkte man ab nach rechts, in die Vorstadt. Vor dem Haus
stand ein Brunnen mit grofSem Bassin voll grasgriinen Wassers. Dariiber der heilige Bartholomaus, aus
Stein gehauen, mit segnenden Handen. An den Fenstern hingen Flamettis Plakate. In der Strafle, am
Abend, schaukelte blau eine Bogenlampe.

Die Zimmer waren ein wenig kalt und schreckend im ersten Moment.
Mattscheiben und die gekalkten Wande erinnerten barsch an
Krankenbaracken in einem Gefangnisbau. Doch waren sie teilweise
hubsch mit 6fen versehen und geraumig, ebenso wie das Konzertlokal.

Zwei ineinandergehende Kammern gleich iberm Wirtslokal bekamen
Flametti und seine Frau, nebst Rosa. Eine Kammer im dritten Stock
die Herren Engel und Bobby. Ein Dienstmadchenzimmer im Seitenfligel
Herr Meyer und Fraulein Laura.

"Sagen Sie nur", meinte Frau Schnepfe zu Jenny, "warum haben Sie nur die zwei netten Fraulein
nicht mitgebracht?"

"Ach, Frau Schnepfe", winkte Jenny ab, "Sie haben ja keine Ahnung, was in unsrem Beruf alles
vorkommt: Die eine hab' ich entlassen mussen—schlimme Geschichten! Die andre hat man mir
abgenommen."

"Abgenommen?"

"Ja, denken Sie sich: die Mutter kam mir ins Haus und sagte, sie dulde nicht langer, dal$ ihre Tochter
Artistin ist. Wegen der Kerls."

"Was Sie nicht sagen!"

Die Vorstellungen waren nicht gut besucht. Trotz pomphafter Vorreklame. Ein Dutzend Leute salSen
wohl in den Ecken. Aber sie "jaSten" und liefSen sich weiter nicht storen. Keine Hand rithrte sich, wenn
eine Nummer zu Ende war. Keine Miene verzog sich.

"Man mulS sich einleben", meinte Flametti. "Es mul$ sich herumsprechen, was wir zu bieten haben.
Nur keine Sorge! Kommt schon."

Herr Meyer mulSte sich jedenfalls bald uberzeugen, daf$ die "Indianer" auch ohne Gussy und Traute
gingen.

"Sehen Sie", sagte Flametti, "Basel ist eine ernste Stadt. Religios.
Das vornehme Burgertum klatscht nicht gern. Lassen Sie uns etwas
Ernstes bringen, den "Friedhofsdieb", und wir haben ein volles Haus."

Also bekam Engel die Rolle der Zeugin Emilie Schmidt im "Friedhofsdieb", was Frau Hasli frither zu
spielen hatte, und lief tagsuber ungliucklich zwischen den Tischen und Stihlen umher und rang mit
dem Ausdruck.

Herr Meyer aber blieb skeptisch. Auch die Wirtsleute gefielen ihm nicht.

Ihm war nicht entgangen, dals Herr Schnepfe auf seinem Glasdach einen Wurf junger Wolfshunde
aufzog. Die heulten dort nachtlich herum, wenn die Ratten iiber das Dach wegstoben.

Eine innige Antipathie empfand Herr Meyer gegen Herrn Schnepfe. Auch diese Frau, Frau Schnepfe,
gefiel ihm nicht. Thr gedrehtes Wesen belastigte ihn. Herr Meyer war ein Poet. Wie sollte das Publikum
Zutrauen fassen, wenn die blutleckenden Wolfshundsbestien mit ihren Hangeschwanzen das Haus
durchstrichen und jedermann an den Waden schnupperten; wenn die gedrehte Frau Schnepfe auf ihre
gedrehte Art "Guten Morgen!" sagte und einem die Hand gab, geziert-religios, wie Nonnen sich in der
Kirche an Fingerspitzen das Weihwasser reichen!

Flametti aber versuchte es analytisch.

"Was ist Blodsinn?" philosophierte er in dem "Mann mit der Riesenschnauze". "Blodsinn ist: wenn das
Kind keinen Kopf hat. Blodsinn ist aller Jammer der Welt. Blodsinn ist die Enttauschung der Seele, die
Quintessenz der Melancholie. Blodsinn ist iiberhaupt ein Blodsinn."

Das war Herrn Meyer so recht aus der Seele gesprochen. Das loste seine Komplexe. Doch auch
Erkenntnis vermochte die Basler nicht aufzuheitern.



Mit ringformigen Fischaugen safllen sie da, tranken ihr Bier aus, zahlten und gingen. Die Soubrette
hatte ein wenig Erfolg. Das Ganze schien hoffnungslos.

"Alles nichts", sagte Jenny, "wir missen Artisten haben!" Und eines Tags bei Tisch verkindete sie
dem erregten Ensemble: "Neue Artisten kommen. Vornehme Artisten. Kinder, da mufst ihr euch fein
benehmen!"

Zwei Tage spater war's auch schon da. Die Tur ging auf. Ankamen die
neuen Artisten. Herr Leporello und Lydia, Herr Leporello und Lotte,
Herr Leporello und Raffaéla, nebst vielem Gepack, darunter auch
Eisenstangen.

Das war ein Getue! Das war ein Geschmatze! Das war die lauterste
Seligkeit!

Lottely hinten, Lottely vorne! "Gut, dal’ ihr da seid!"—"Trinkst du
Helles, Lepo?"—"Wollt ihr einen Kaffee trinken?"—"Wie geht es der
Mutter?" und was dergleichen BegrilSungsformalitaten mehr sind.

Sogar Herr Meyer taute jetzt auf. Leben und Lebensart kamen ins Haus.
Die Reserviertheit Schnepfes verfing nicht mehr.

Und diese Nummern! Drahtseilakt und Czardas. Spitzentanz,
Matschiche und Drehbarer Unterleib! Ein wirklicher Zuwachs!
Akquisition! Das liels sich horen!

Auch die neuen Artisten wurden untergebracht: Zimmer Numero 6 und 7.
Engel und Bobby beschaftigten sich mit dem neuen Gepack und den
Eisenstangen. Herr Leporello gab Anweisungen. Und man begab sich
zur Polizei.

Eine Stunde spater schon waren fur Raffaélas Drahtseilakt im Parkett quer vor der Bithne die Stitzen
befestigt, die Zeitungsannonce war aufgegeben, und der Erfolg war freundlichst gebeten, sich
einzufinden.

Kam auch. Gleich der erste Abend gab einen hohen Begriff von den Fahigkeiten der neuen Artisten.
Die Kostime waren zwar etwas zerknittert. Sie hatten zu lange im Korb gelegen, und von Frau
Schnepfe war kein Bugeleisen zu erhalten. Auch milsgluckte Herrn Leporellos "Drehbarer Unterleib”,
weil Lepo zu Mittag infolge der langen Bahnfahrt zuviel gegessen hatte.

Aber Raffaélas "Matschiche auf dem hohen Seil" mit japanischem Schirm und im Himbeertrikot—
Teufel, hatte das Frauenzimmer Schenkel! —ermunterte selbst die griesgramigen Basler. Und als
Fraulein Lydia Czardas tanzte—verflucht noch einmal! Sie schlug auf das Tamburin und ging mit
pferdhaftem Posterieur stampfend und tanzelnd gegen die gratschende Schwester los—, da gab es
auch bei den Baslern keine Bedenken mehr: laut und vernehmlich klatschten sie.

Am nachsten Abend gab es schon Ehrengaste: Herr Bums-die-Lerche, der Komikerkonig, und
Fraulein Nandl, das Wunder der Tatowierung, welch letztere im Haus des Herrn Schnepfe auch
wohnte, der guten Adresse wegen.

In den nachsten Tagen brachte Raffaéla als Neuheit ihren
"Spitzentanz"—immer auf den FulRspitzen, nach der Melodie:

"Fruhling ist's, die Blumen blihen wieder,
SR berauschend duftet jetzt der Flieder",

immer auf den FulSspitzen; die Pointen markiert durch ein Hochschnellen des Korpers, die Arme mit
grazienhaft hinauf—und hinuntergebogenen Handflachen ausgebreitet; immer so:

"Alle Vogel jauchzen, jubeln, si-hi-ngen,
Die Natur scheint neu sich zu verji-hi-ngen."

Und Herr Leporello, wenn er eklatante Beweise seiner trommlerischen
Begabung bei der Begleitmusik abgelegt hatte, produzierte sein
"Teufelskabinett", bei dem er unter Zischen und Pfeifen auf einer
Sirene, mit zusammengelegten Gliedern durch einen Schornstein aus



Pappkarton, den Lydia festhielt, borstig herniederfuhr.

Wenn aber Herr Leporello Sonntags seinen komischen Teufelsakt brachte—er erschien dann als eine
infernalische Klatschbase im Korsett, einen Kamm in der Periicke, das Hemd hing ihm hinten heraus
und der Rock aus Sackleinwand, mit roten Litzen benaht, war ihm zu kurz—, dann spielte sich in seinen
Mienen eine so diabolische Einfaltigkeit ab, dal der Kontrast zwischen seinen gespreizten Zirkusposen
und dem dargestellten Objekt die Zuschauer zu hellem Grinsen entflammte.

Was Wunder, wenn das Geschaft sich hob? Wenn die Zirkusleute mehr und mehr in den Vordergrund
traten, auch bei der Direktion?

Ein Feldwebel von der St. Gotthard-Festung kam als Konzertbesucher.
Er hatte Urlaub. Die Frau war gestorben. Was der Mann alles
spendierte! Sogar Leckerli brachte er mit, die ersten, die man bei
Schnepfes zu sehen bekam.

Auch zum Zoologischen Garten ging man jetzt und zur Messe. Und zwar teilte sich hier das
Ensemble. Die Zirkusleute gingen mit Jenny zum "Zoo". Die andern mit Flametti zur "MeR".

Der Basler Zoologische Garten scheint nicht so Uppig bestiickt zu sein wie Hagenbecks Tierpark zu
Hamburg. Auch nicht so kunstlerisch interessant arrangiert wie etwa die kunstgewerbliche Menagerie
zu Minchen. Wenigstens wulSte der zoologisch interessierte Teil der Vergniigungspartie nur
Unbedeutendes zu berichten.

Jenny war aufgefallen, dafS die Straulle im Basler Zoo "echte StraulRfedern" trugen. Lydia klagte, die
Papageien hatten erbarmlich geschrien. Die Ohren gellten ihr jetzt noch davon. Man solle den Viechern
die Halse abschneiden, statt ihnen die Balge mit Brot vollzustopfen. Nur Raffa€la schien einen
starkeren Eindruck gerettet zu haben.

"Kinder, der Elefant!" schlug sie die Hande zusammen und konnte sich gar nicht genugtun, "so etwas
Schamloses gibt es nicht mehr!"

Giraffen hatten sie nicht gesehen. Auch keine Wildschweine. Einige
Affen. Doch das war alles.

Die Messe war interessanter. Wer mit Flametti ging, fand keine
Enttauschung.

Erst im Panoptikum: "Der Feuerkessel von Tahure": da platzten die
Bomben! Da staunte das Volk! Da streckten die toten Poilus die
Beine zum Himmel, wie niedergeknallt auf der Hasenjagd!

Dann auf der Rutschbahn: zwei Karossen hintereinander: in der ersten
Flametti und Fraulein Laura. In der zweiten Herr Engel und Meyer.
Wie flog man dahin! Wie flog man daher! Dann beim "Jagersalon":
"SchielSen Sie mal, junger Herr!" Und Herr Engel schof3, auf den
Trommler. Und traf ihn; mitten in die Visage. Der rasselte los.
Aber unentgeltlich. Man war ja Artist. Es war eine Freude, zu leben!

Mittlerweile war es nun Winter geworden, ganz unvermerkt, iiber Nacht, und man war gezwungen,
sich enger zusammenzuschliefSen. Da gab es lange Gesichter.

"Jenny, wir haben ja gar keinen Ofen!" reklamierten Lydia und
Raffaéla zugleich.

"Ist doch nicht kalt!" trostete Jenny, "je, seid ihr verfroren!"
Aber es waren fiinf Grad unter Null.

"Eene klappernde Kalte!" meinte Herr Leporello in komischem Baf, mit hervortretenden Augen, und
stellte sich vor den Ofen im Wirtslokal.

"Sie, Leporello! In Mesopotamien Krieg!" verkiindete Bobby, der eifrig die Zeitung studierte.
"Ha ick ja immer jesagt: in Mesopotamien fangen se ooch noch an!"

"Tenny", rief Raffaéla ins Wirtslokal, schnatternd vor Kalte und tief beleidigt, "das geht so nicht! Ich
mull einen Ofen haben! Wo soll ich denn hin mit dem Kind?"

"Ich kann mir den Ofen doch nicht aus der Haut schneiden!" meinte Jenny im blauen Schlafrock, am
Ofen. "Hier ist es doch warm! Bleibt doch hier unten im Wirtslokal!"



Das tat man denn auch. Raffaéla, Lydia, Lotte und Lepo blieben im
Wirtslokal. Lepo las seine Kriegsberichte, von morgens bis abends.
Lotte machte die Hosen nals. Lydia und Raffaéla schleppten einher in
den Schlafrocken und beschimpften einander.

Abends aber, wahrend der Vorstellung, saflen die fiinf Damen aufgeputzt um Herrn Schnepfes
Dauerbrandofen wie Papageien auf einem Eisenring um den Dompteur.

"Kinder, nein, ist das eine Kalte!" zitterte Lydia mit erfrorener Nase und zog ein Gesicht, als sei sie
hereingefallen und komme erst jetzt allmahlich dahinter.

Und zu der Soubrette: "Ihr habt es gut. Ihr habt einen Ofen!"
Und alle bebten und prefSten die Schenkel zusammen.

"Menschenskind!" tanzte Engel naher heran und rieb sich verbindlich die Hande, "ist doch keene
Kalte: fiunf Grad! Hattest vergangenen Winter dabei sein sollen!" und hob sich fast in die Luft, so
betrieb er mit beiden Armen gymnastische Packung. "Hauptsache ist: man kriegt was Warmes in
Magen!"

Nun, daran fehlte es nicht. Herr Schnepfe lief8 sich nicht lumpen.

Der Kaffee zum Friihstiick lieR zwar manches zu wiinschen ubrig. Die Blechkanne, in der er serviert
wurde, mochte innen ein wenig verrostet sein. Die Damen erbrachen sich, wenn sie getrunken hatten.
Das konnte jedoch, wie Herr Schnepfe auf Reklamation hin bemerkte, auch andere Ursachen haben.

Das Mittagessen war einfach tipp topp. "Sauerkraut, Wiirstel und Pellkartoffel".—"Gulasch, Bohnen
und Rosti".—"Hackfleisch, Erbsen und Rettichsalat". Jennymama kochte besser; gewill. Aber man war
nun einmal in der Fremde. Da war es, wie die Verhaltnisse lagen, das beste, den Magen zu heizen.

"IR!" sagte Laura zu Meyer, "wer weill, wann man wieder was kriegt!"

Eine kleine Rivalitat brach aus zwischen den Zirkusartisten und dem tibrigen Teil des Ensembles,
dem "Bruch", wie die Zirkusleute alle Kollegen nannten, die nicht von Kindesbeinen auf beim Metier
waren.

Die Zirkusleute pochten auf ihre Familie, Herkunft, Tradition. Sie waren exklusiv und sahen den
"Bruch" verachtlich an. Herr Leporello etwa den kleinen Bobby. Beide waren sie Kontorsionisten.
Bobby arbeitete riickwarts, war also Schlangenmensch. Herr Leporello arbeitete vorwarts, war also
Froschmensch. Herr Leporello hatte die komplizierteren Balancen, den drehbareren Unterleib. Bobby
hatte den besseren Handstand, das biegsamere Rickgrat.

Aber Herr Leporello astimierte ihn nicht. Herr Leporello war ausschliefSlich Artist. Bobby ging im
Nebenberuf zeitweilig "auf Heizerfahrt".

Oder Mils Raffaéla den Engel. Sie verlangte von ihm, dal$ er Einkaufe fur sie besorge. Sie glaubte, der
Biuhnenmeister sei hier auch Stiefelputzer. Aber Engel lehnte es ab, "Kommissionen" zu machen.

"Hab' keine Zeit! Hab' zu studieren! Bin selber Artist!" Und Flametti bestatigte das, indem er
"Monteur" auf Engels Papier durchstrich und "Artist" driberschrieb.

Zwei Parteien bildeten sich. Die Partei der Zirkusartisten mit Jenny.
Die "Bruch"—und Apachenpartei mit Flametti.

Flametti waren die Zirkusdamen zuwider. Sie hanselten ihn. Er fand
sie verdorben, aufdringlich, utriert. Sein Herz war bei der andern
Partei, den Gestrandeten, den Gelegenheitskonnern, den Kindern Gottes.
Auch Meyer und Fraulein Laura waren nur herverschlagen ins Varieté.
Und doch—alle Hochachtung!

aullerlich aber tat sich die Rivalitat in folgendem kund: Die Zirkusleute brachten das Geld. Die
Bruchleute hatten—den Ofen.

Die Zirkusleute lagen den ganzen Tag in Flamettis geheizter Stube herum oder im Wirtslokal, wo das
Glasdach tropfte, die Ratten liefen, die Windeln rochen. Sie schiirten und hetzten. Sie glaubten, wider
Verdienst schlecht weggekommen zu sein.

Die Bruchleute schlossen sich taglich enger zusammen im Zimmer des Pianisten, wo zwar die
ungefegte Brikettasche Mumien aus ihnen machte, wo aber der Ofen glithte. Fraulein Laura wusch der



Manner gemeinsamen Kragen, Bobbys Eidechsenkostum hing glitzernd uiber der Wascheleine. Man safs
auf Herrn Meyers entgleistem Rohrplattenkoffer und sang Schnadahiipfl zur Laute. Man richtete Engel
ein Bett her am Ofen, damit er geborgen war, wenn die Malaria ihn uberfiel.

Und Engel erzahlte mit traurig schluckender Stimme von Gudrun, der Baronesse, die ihn geliebt, als
er noch Forsteleve in Deutschland war, beim Grafen von Reiffenstein.

Das Exil dieser Tage erhielt eine Abwechslung dadurch, dal es plotzlich noch kalter wurde.

Es war jetzt so kalt, dalS es wirklich nicht anging, langer zu singen:
"Die Luft ist lau, die Taler prangen lenzesgrin",

wie es in jenem BegrifSungsmarsch hiels, den man im "Krokodil" vor Rosenlauben gesungen.

Die Damen rieben sich auf der Biithne ganz unverhohlen die Hande vor
Frost. Und wenn der Marsch auch ein heiSblitiges Tempo hatte: die
Worte konnten jetzt nicht mehr an gegen den Rauhreif der Wirklichkeit.

Die Varietébesucher: Totengraber, Kirchendiener, Leichenbitter und
Madchenjager salSen mit Zapfenschnurrbarten, wenn sie zufallig in die
Peripherie des Saales gerieten, in die Nahe eines der grofSen Fenster.

Auch der Spitzentanz Raffaélas verfing nicht mehr. Vergebens suchte sie mittels Duftigkeit,
Sinnenrausch und Beschwingtheit der Schritte die Illusion eines Maientags aufrechtzuhalten. IThr Odem
wehte wie Hohenrausch. IThre Nase karfunkelte.

Man stellte wohl in die Damengarderobe einen Petroleumofen. Aber das war wie ein Ziindholz im
Eisschrank.

Es ging nun auch nicht mehr an, dals der Vetter Flamettis, Herr Graumann, langer mit einem
Pappkarton die Gebirgsbewohner der Schweiz photographierte.

So traf dieser Herr, Herr Graumann, Vetter Flamettis, eines Tags bei
Herrn Schnepfe ein, just in dem Augenblick, als die Generalprobe zum
"Friedhofsdieb" stattfand.

Sehr erstaunt war Herr Graumann, seinen Vetter Flametti in einem langen, schwarzen Talar zu
erblicken, als Richter vor einem StofS Aktenmappen. Eine kleine, zierliche Knabengestalt, dem
Richterstuhl gegeniiber, schien prozessiert zu werden.

Es handelte sich um einen Friedhof und einen Topf, der gestohlen war;
Blumentopf.

Auf der Mitte der Bihne stand eine vornehme Dame, wohl eine Baronin, mit Blicken, die halb auf den
Richter, halb auf den Knaben gerichtet waren. Neben ihr krauskopfig ein schma

Wenn aber Herr Leporello Sonntags seinen komischen Teufelsakt brachte—er erschien dann als eine
infernalische Klatschbase im Korsett, einen Kamm in der Periicke, das Hemd hing ihm hinten heraus
und der Rock aus Sackleinwand, mit roten Litzen benaht, war ihm zu kurz—, dann spielte sich in seinen
Mienen eine so diabolische Einfaltigkeit ab, dals der Kontrast zwischen seinen gespreizten Zirkusposen
und dem dargestellten Objekt die Zuschauer zu hellem Grinsen entflammte.

Was Wunder, wenn das Geschaft sich hob? Wenn die Zirkusleute mehr und mehr in den Vordergrund
traten, auch bei der Direktion?

Ein Feldwebel von der St. Gotthard-Festung kam als Konzertbesucher.
Er hatte Urlaub. Die Frau war gestorben. Was der Mann alles
spendierte! Sogar Leckerli brachte er mit, die ersten, die man bei
Schnepfes zu sehen bekam.

Auch zum Zoologischen Garten ging man jetzt und zur Messe. Und zwar teilte sich hier das
Ensemble. Die Zirkusleute gingen mit Jenny zum "Zoo". Die andern mit Flametti zur "Mefs".

Der Basler Zoologische Garten scheint nicht so Uppig bestiickt zu sein wie Hagenbecks Tierpark zu
Hamburg. Auch nicht so kunstlerisch interessant arrangiert wie etwa die kunstgewerbliche Menagerie
zu Minchen. Wenigstens wulste der zoologisch interessierte Teil der Vergnigungspartie nur
Unbedeutendes zu berichten.



Jenny war aufgefallen, dafS die StraulSe im Basler Zoo "echte StraufSfedern" trugen. Lydia klagte, die
Papageien hatten erbarmlich geschrien. Die Ohren gellten ihr jetzt noch davon. Man solle den Viechern
die Halse abschneiden, statt ihnen die Balge mit Brot vollzustopfen. Nur Raffaéla schien einen
starkeren Eindruck gerettet zu haben.

"Kinder, der Elefant!" schlug sie die Hande zusammen und konnte sich gar nicht genugtun, "so etwas
Schamloses gibt es nicht mehr!"

Giraffen hatten sie nicht gesehen. Auch keine Wildschweine. Einige
Affen. Doch das war alles.

Die Messe war interessanter. Wer mit Flametti ging, fand keine
Enttauschung.

Erst im Panoptikum: "Der Feuerkessel von Tahure": da platzten die
Bomben! Da staunte das Volk! Da streckten die toten Poilus die
Beine zum Himmel, wie niedergeknallt auf der Hasenjagd!

Dann auf der Rutschbahn: zwei Karossen hintereinander: in der ersten
Flametti und Fraulein Laura. In der zweiten Herr Engel und Meyer.
Wie flog man dahin! Wie flog man daher! Dann beim "Jagersalon":
"SchiefSen Sie mal, junger Herr!" Und Herr Engel schof$, auf den
Trommler. Und traf ihn; mitten in die Visage. Der rasselte los.
Aber unentgeltlich. Man war ja Artist. Es war eine Freude, zu leben!

Mittlerweile war es nun Winter geworden, ganz unvermerkt, iber Nacht, und man war gezwungen,
sich enger zusammenzuschlielSen. Da gab es lange Gesichter.

"Jenny, wir haben ja gar keinen Ofen!" reklamierten Lydia und
Raffaéla zugleich.

"Ist doch nicht kalt!" trostete Jenny, "je, seid ihr verfroren!"
Aber es waren fiunf Grad unter Null.

"Eene klappernde Kalte!" meinte Herr Leporello in komischem Baf3, mit hervortretenden Augen, und
stellte sich vor den Ofen im Wirtslokal.

"Sie, Leporello! In Mesopotamien Krieg!" verkiindete Bobby, der eifrig die Zeitung studierte.
"Ha ick ja immer jesagt: in Mesopotamien fangen se ooch noch an!"

"Jenny", rief Raffaéla ins Wirtslokal, schnatternd vor Kalte und tief beleidigt, "das geht so nicht! Ich
muls einen Ofen haben! Wo soll ich denn hin mit dem Kind?"

"Ich kann mir den Ofen doch nicht aus der Haut schneiden!" meinte Jenny im blauen Schlafrock, am
Ofen. "Hier ist es doch warm! Bleibt doch hier unten im Wirtslokal!"

Das tat man denn auch. Raffa€la, Lydia, Lotte und Lepo blieben im
Wirtslokal. Lepo las seine Kriegsberichte, von morgens bis abends.
Lotte machte die Hosen nal3. Lydia und Raffaéla schleppten einher in
den Schlafrocken und beschimpften einander.

Abends aber, wahrend der Vorstellung, sallen die funf Damen aufgeputzt um Herrn Schnepfes
Dauerbrandofen wie Papageien auf einem Eisenring um den Dompteur.

"Kinder, nein, ist das eine Kalte!" zitterte Lydia mit erfrorener Nase und zog ein Gesicht, als sei sie
hereingefallen und komme erst jetzt allmahlich dahinter.

Und zu der Soubrette: "Ihr habt es gut. Ihr habt einen Ofen!"
Und alle bebten und prefSten die Schenkel zusammen.

"Menschenskind!" tanzte Engel naher heran und rieb sich verbindlich die Hande, "ist doch keene
Kalte: funf Grad! Hattest vergangenen Winter dabei sein sollen!" und hob sich fast in die Luft, so
betrieb er mit beiden Armen gymnastische Packung. "Hauptsache ist: man kriegt was Warmes in
Magen!"

Nun, daran fehlte es nicht. Herr Schnepfe liefs sich nicht lumpen.

Der Kaffee zum Friihstiick lieS zwar manches zu wiinschen ubrig. Die Blechkanne, in der er serviert



wurde, mochte innen ein wenig verrostet sein. Die Damen erbrachen sich, wenn sie getrunken hatten.
Das konnte jedoch, wie Herr Schnepfe auf Reklamation hin bemerkte, auch andere Ursachen haben.

Das Mittagessen war einfach tipp topp. "Sauerkraut, Wirstel und Pellkartoffel".—"Gulasch, Bohnen
und Rosti".—"Hackfleisch, Erbsen und Rettichsalat". Jennymama kochte besser; gewils. Aber man war
nun einmal in der Fremde. Da war es, wie die Verhaltnisse lagen, das beste, den Magen zu heizen.

"I!" sagte Laura zu Meyer, "wer weils, wann man wieder was kriegt!"

Eine kleine Rivalitat brach aus zwischen den Zirkusartisten und dem iubrigen Teil des Ensembles,
dem "Bruch", wie die Zirkusleute alle Kollegen nannten, die nicht von Kindesbeinen auf beim Metier
waren.

Die Zirkusleute pochten auf ihre Familie, Herkunft, Tradition. Sie waren exklusiv und sahen den
"Bruch" verachtlich an. Herr Leporello etwa den kleinen Bobby. Beide waren sie Kontorsionisten.
Bobby arbeitete riickwarts, war also Schlangenmensch. Herr Leporello arbeitete vorwarts, war also
Froschmensch. Herr Leporello hatte die komplizierteren Balancen, den drehbareren Unterleib. Bobby
hatte den besseren Handstand, das biegsamere Riickgrat.

Aber Herr Leporello astimierte ihn nicht. Herr Leporello war ausschlieSlich Artist. Bobby ging im
Nebenberuf zeitweilig "auf Heizerfahrt".

Oder Mil8 Raffaéla den Engel. Sie verlangte von ihm, dall er Einkaufe fur sie besorge. Sie glaubte, der
Buhnenmeister sei hier auch Stiefelputzer. Aber Engel lehnte es ab, "Kommissionen" zu machen.

"Hab' keine Zeit! Hab' zu studieren! Bin selber Artist!" Und Flametti bestatigte das, indem er
"Monteur" auf Engels Papier durchstrich und "Artist" driberschrieb.

Zwei Parteien bildeten sich. Die Partei der Zirkusartisten mit Jenny.
Die "Bruch"—und Apachenpartei mit Flametti.

Flametti waren die Zirkusdamen zuwider. Sie hanselten ihn. Er fand
sie verdorben, aufdringlich, utriert. Sein Herz war bei der andern
Partei, den Gestrandeten, den Gelegenheitskonnern, den Kindern Gottes.
Auch Meyer und Fraulein Laura waren nur herverschlagen ins Varieté.
Und doch—alle Hochachtung!

aulSerlich aber tat sich die Rivalitat in folgendem kund: Die Zirkusleute brachten das Geld. Die
Bruchleute hatten—den Ofen.

Die Zirkusleute lagen den ganzen Tag in Flamettis geheizter Stube herum oder im Wirtslokal, wo das
Glasdach tropfte, die Ratten liefen, die Windeln rochen. Sie schiirten und hetzten. Sie glaubten, wider
Verdienst schlecht weggekommen zu sein.

Die Bruchleute schlossen sich taglich enger zusammen im Zimmer des Pianisten, wo zwar die
ungefegte Brikettasche Mumien aus ihnen machte, wo aber der Ofen gliihte. Fraulein Laura wusch der
Manner gemeinsamen Kragen, Bobbys Eidechsenkostum hing glitzernd iiber der Wascheleine. Man saf§
auf Herrn Meyers entgleistem Rohrplattenkoffer und sang Schnadahiipfl zur Laute. Man richtete Engel
ein Bett her am Ofen, damit er geborgen war, wenn die Malaria ihn uberfiel.

Und Engel erzahlte mit traurig schluckender Stimme von Gudrun, der Baronesse, die ihn geliebt, als
er noch Forsteleve in Deutschland war, beim Grafen von Reiffenstein.

Das Exil dieser Tage erhielt eine Abwechslung dadurch, daf8 es plotzlich noch kalter wurde.

Es war jetzt so kalt, dalS es wirklich nicht anging, langer zu singen:

"Die Luft ist lau, die Taler prangen lenzesgrun",

wie es in jenem BegrifSungsmarsch hiels, den man im "Krokodil" vor Rosenlauben gesungen.

Die Damen rieben sich auf der Bithne ganz unverhohlen die Hande vor
Frost. Und wenn der Marsch auch ein heiSblitiges Tempo hatte: die
Worte konnten jetzt nicht mehr an gegen den Rauhreif der Wirklichkeit.

Die Varietébesucher: Totengraber, Kirchendiener, Leichenbitter und
Madchenjager salsen mit Zapfenschnurrbarten, wenn sie zufallig in die
Peripherie des Saales gerieten, in die Nahe eines der grofSen Fenster.



Auch der Spitzentanz Raffa€las verfing nicht mehr. Vergebens suchte sie mittels Duftigkeit,
Sinnenrausch und Beschwingtheit der Schritte die Illusion eines Maientags aufrechtzuhalten. Thr Odem
wehte wie Hohenrausch. IThre Nase karfunkelte.

Man stellte wohl in die Damengarderobe einen Petroleumofen. Aber das war wie ein Ziundholz im
Eisschrank.

Es ging nun auch nicht mehr an, dal der Vetter Flamettis, Herr Graumann, langer mit einem
Pappkarton die Gebirgsbewohner der Schweiz photographierte.

So traf dieser Herr, Herr Graumann, Vetter Flamettis, eines Tags bei
Herrn Schnepfe ein, just in dem Augenblick, als die Generalprobe zum
"Friedhofsdieb" stattfand.

Sehr erstaunt war Herr Graumann, seinen Vetter Flametti in einem langen, schwarzen Talar zu
erblicken, als Richter vor einem StofS Aktenmappen. Eine kleine, zierliche Knabengestalt, dem
Richterstuhl gegeniiber, schien prozessiert zu werden.

Es handelte sich um einen Friedhof und einen Topf, der gestohlen war;
Blumentopf.

Auf der Mitte der Buhne stand eine vornehme Dame, wohl eine Baronin, mit Blicken, die halb auf den
Richter, halb auf den Knaben gerichtet waren. Neben ihr krauskopfig ein schmachtiger Herr, der als
Zeuge Emil Schmidt figurierte und offenbar seine Rolle noch nicht vollkommen beherrschte; er
stammelte, stotterte, war in der grofSsten Verlegenheit.

Herr Graumann trat naher, ein wenig verschiichtert von solch kiinstlicher Atmosphare, und legte die
Hand vor die Augen, die Szene prifend auf ihren photographischen Gehalt.

"Von vorn!" schrie Flametti. Und es wiederholte sich der Auftritt,
Zeuge Emil Schmidt,—Friedhofsdieb.

Und jener krauskopfige Herr kam mit dem Knaben durch die Kulisse
herein, zitternd und bebend, so dall man ihn selbst fir den
Delinquenten hielt. Er legte mit irren Augen die Hand auf die
Schulter des Knaben und sprach:

"Man immer ruhig, mein liebes Kind!
Die Wahrheit darf immer man sagen.
Dann kann man die Strafe, wie sie auch sei,
Mit leichterem Herzen ertragen.
Sprich frisch von der Leber weg.....

Engel hustete heftig. Das war nicht verwunderlich, denn hinter der
Bihne zog es abscheulich.
Flametti aber war wie ein Stier vor dem roten Tuch, diesem Husten gegeniiber.

"Lal das Husten sein!" schrie er und riittelte seinen Amtstisch, "oder ich werf' dir die Glocke vor den
Kopf!"

Eine Glocke gab es auch auf dem Amtstisch, konstatierte Herr Graumann.
Und Engel hustete kurz noch zu Ende, rausperte sich und fuhr fort:
"Sprich frisch von der Leber weg

Und was zur Tat dich getrieben.
Ein Richter ist streng nach Gebiihr, wenn es muR..."

"Hundsfott!" schrie Flametti, "ist das ein Vers?"

"Ein Richter ist streng, wenn sich's gebihrt", berichtigte Engel, zitternd vor Ergriffenheit,

"Doch weil$ er auch Nachsicht zu iiben."



"Gut!" sagte Flametti, "weiter!" Und er selbst wandte sich an den
Knaben:

"Tritt ndher, mein Sohn, und habe nicht Scheu
Vor schreckender Tracht und Gebahren!
Und so du begangen hast, was es auch sei,
Hier kannst du es offenbaren.
Tritt naher und sprich! Vielleicht dal8 alsdann
Ein mildernder Umstand dir etwas Luft schaffen kann."

Und Flametti begleitete seinen letzten Satz mit einer erleichternden
Bewegung beider Hande, von der Magengegend aufsteigend gegen den
Brustkorb.

Herr Graumann fand diese Gerichtssitzung ein wenig romantisch, wenn auch nicht fremd. Horbar
lachelte er.

"Wer ist da im Publikum?" brillte Flametti, die Hand vor den Augen, und argerlich iiber die neue
Storung.

"Hallo Flametti!" rief Herr Graumann hinauf.

Und Flametti: "Ja, Menschenskind, wo kommst denn du her?" Die Glocke stellte er hin und sprang, im
Richtertalar, herunter iiber die Rampe.

"Direkt vom Tessin!"
Da war die Probe vertagt. Die Probe war aus. Und Engel atmete auf.

Herr Graumann blieb, als Flamettis Gast, drei Tage, zur grofsen Freude des ganzen Ensembles, das er
photographierte in allen moglichen und unmdoglichen Posen; immer mit dem Pappkarton, den er mit
schwarzem Tuch tberzogen hatte, und mit dem er furchtbar penibel war. Die Bilder versprach er
spater zu schicken.

Herr Graumann war ein Original. Ein wenig glich er dem Wurzelsepp
aus der bayrischen Bauernkomodie. Die ganze Schweiz bereiste er als
Photograph. Mit dem Pappkarton. In die entlegensten Dorfer kam er.

Und immer zu FulS. Auch aus dem Tessin war er zu Fuls gekommen. Wind,
Wetter, Eis und Schnee vermochten ihm wenig anzuhaben. Es war sein
Beruf, zu wandern. Die Geschafte brachten es mit sich.

Was wullte Herr Graumann fur treffliche Schnurren zu erzahlen! Manch ernsthaftes Abenteuer und
Rencontre mit der Polizei. Unter PlattenreifSern war er der yokerste.

"Herr Graumann!" rief Raffaéla taktlos, "Wie riechen Sie schon nach den Krautern!" und schopfte mit
der Hand von Herrn Graumanns Luft. "Ist wohl Farnkraut?"

Und Lydia: "Sagen Sie, Graumann, tragen die Wanzen auch Fahnenstangen, wenn sie Versammlung
haben?"

Und Fred: "Sie, Graumann, wie macht man das: "Graumannol"?"

Denn Herr Graumann hatte in knappen Zeiten ein Mittel erfunden gegen
Insektenstich.

"Man nehme", sprach er, "Urin und Brombeersaure, fiige dazu ein
Finftel Salzwasser, das durch die Kiemen von Klippfisch ging.
Schiittle das Ganze."

ReiBend waren sie abgegangen, die dreillig Flaschen von je einem halben Liter a zwei Franken
fiinfzig, die er an einem sonnigen Mittag in MuBestunden verfertigt hatte am Ufer des Lago Maggiore,
und die den Vergleich aushielten mit jedem Salmiakpraparat.

Herr Graumann nahm eine Prise, reichlich mit Glas untermischt, damit es die Schleimhaute redlich
beize, und Raffaéla und Lydia drangen ihn, sie zu photographieren zusammen mit Lottely.

Das war nun nicht leicht, weil Lotte sich firchtete vor dem zerfederten Eulengesicht des Herrn
Graumann. Aber es ging. Ein halbes Dutzend Visit. Ein halbes Dutzend Kabinett.



Und Herr Graumann griff nach Stativ und Kasten und sagte:

"Bitte, den Kopf etwas schief! Bitte die Hand etwas hoher! Bitte etwas freundlicher, sonst kann ich's
nicht machen."

Und schrieb die Bestellung in sein Notizbuch und nahm eine lacherlich kleine Anzahlung. Dann
mulste er weiter.

"Kinder!" rief Raffaéla, "das wird ein Vergniigen! Der Mama schicke ich eins! Eins meinem Manne ins
Feld! Eins dem Farolyi!"

Doch als Herr Graumann gegangen war, kehrte die alte Langeweile wieder.

Herr Engel, um eine Diversion zu haben, feierte den Namenstag seiner
Tante, indem er in fremden Lokalen fir eigene Rechnung ausbrach und
sich entfesselte. Herr Schnepfe unterhielt sich mit seiner Frau tber
Tunis, allwo Frau Schnepfe Kochin gewesen war.

Schnepfe konnte das gar nicht fiir wahr annehmen. Hotelkochinnen in
Tunis? Nach seiner, Herrn Schnepfes unmalfigeblicher Ansicht, waren
Hotels nicht angebracht in einer Himmelsregion, wo haarige Bestien
meckernd uber die Wiiste strichen; wo Totengerippe und Schadel die
Wege markierten. Frauenzimmer hatten dort nichts zu suchen.

Und da man allgemach nicht mehr ausgehen konnte—die Kalte rifS einem die Ohren vom Kopfe—, so
suchte sich jeder zuhaus nach Neigung und Temperament die Zeit zu vertreiben.

Bobby unternahm umfassende Korrespondenzen zwecks Wiederherstellung vernachlassigter
finanzieller Beziehungen. Seine MufSestunden widmete er der Pflege der kleinen Lotte, schneuzte sie,
trankte sie, legte sie trocken.

Engel gab Herrn Meyer sachdienliche Ticks fur ein Apachenstuck, das Meyer zu Ehren Flamettis
entwarf, und versenkte sich in das Studium medizinischer Schriften aus des Herrn Meyer
Handbibliothek. Auch schrieb er die Satze druckfertig ab, die sich aus dieses Meyer strotzender Feder
wolbten.

Jenny und Rosa, ein Stockwerk tiefer, schneiderten orangefarbene
Matrosenkostiime fir ein neues Ensemble, die "Commis voyageusen".

Herr Leporello, Parterre, hatte vertrackte politische Disputationen mit einem vierzigjahrigen
zelotischen Schriftsetzer, der selbstverfalte revolutionare Verse voller asthetischen Klangs jeden
Nachmittag, eh' er zur Arbeit ging, eine Viertelstunde lang, zielbewulst rezitierte.

Weniger friedlich beschaftigten sich die Damen Raffaéla und Lydia.

Solange noch Aussicht war auf Einladungen und Unterhaltung, auf Kavaliere und Konditorei, ging es
an. Solange waren sie guter Laune und Uppig.

Da ihnen Haushalt und Belletristik nicht lagen, gaben sie selbdritt der kleinen Lotte franzosischen
Unterricht.

"Lottely, sag': "Bon jour!" kreischte Raffaéla.
"Lottely, sag' "Rabenmutter"!" argerte sich Lydia und gab Raffa€la einen Stof.
"Lottely, sag' "Voulez-vous coucher avec moi?"!" stichelte Raffaéla und schols den Vogel ab.

"Gib das Kind her! Halt' doch deinen Mund!", entristete sich Lydia. "Ich wiirde mich schamen! Was
die dem Kind beibringt, diesem unschuldigen Seelchen! Gib das Kind her, du Fetzen!"

Und sie zerrten das schreiende Lottely hin und her, dals Lottely selbst nicht mehr wulste, wer da die
Mutter war.

Am Abend indes bei der Vorstellung waren Mutter und Tante langst wieder versohnt.

ubermitig und ausgelassen stocherten sie, wenn Bobby seinen Bogen schlug, mit den Angelruten der
"Nixen" durch die Kulissenwand nach Bobbys Bauchlein und knabischer Druse.

In der Garderobe kneipten sie mit den Lockenscheren die sanftmitige
Rosa, dals diese, halb ausgezogen und mit beiden Handen den wertvollen



Busen schiitzend, laut kreischend, bis auf die Bithne rannte.

Als aber die Kavaliere ausblieben und sich auch sonst nichts regte, wandte sich auch bei ihnen das
Temperament mehr nach innen.

Das bifichen Vorstellung, die paar Tanze, der Schnack, das alles resorbierte sie nicht. Der Zirkus
beschaftigt mehr, fordert mehr Kraftaufwand, bietet indes auch mehr Sensation und Belustigung.

Sie vermilSten die notige Reibung, den Zug, den Elan. Die
Verpflanzung bekam ihnen nicht. Die Stille reizte sie auf.

Als man am Mittagstisch sal3, kamen zwei Briefe an: einer fur Lydia, einer fur Raffaéla.

"Ein Brief von meiner Mama!" rief Lydia, ril das halbe Tischtuch mit, als sie aufsprang, und las
gierig, mit langem Gesicht.

"Ein Brief von meinem geliebten Manne!" schrie Raffaéla und tanzte, den Brief in der Luft mit Kiissen
bedeckend, auf den Filzpantoffeln.

Leporello, neugierig, brachte seinen Kaumechanismus ins Stocken.

"Was schreibt se denn?" fragte er und schnitt auf dem Holztisch sein
Brot.

"Ach, unsre liebe Mama! Das ist eine gute Mutter!", schmachtete Lydia. "Meine lieben Kinder! Seid ja
recht artig und zankt euch nicht!"..."

"Ach, mach' nicht so'n Getose!" rief Raffaéla. "Du mit deinem Geschmachte! Als wenn es nur deine
Mutter ware! Meine Mutter ist's ebensogut!"

"An mich ist der Brief adressiert!"

"Weil du bestandig den Hader bringst!"

"Ich?" kreischte Lydia, durchschaut. "Unverschamte Person!"
Und schon lagen sie sich in den Haaren.

Die Briefe von Mutter und Gatte vermischten sich unter dem Tisch. Lottely, die soeben noch munter
mit ihrem Zinnl6ffel den Tisch bearbeitet hatte, liels ab von dieser Beschéaftigung und suchte mit einem
resolut angesetzten, heulenden "Bah!" die Aufmerksamkeit ihrer Mutter von der sympathischen Lydia
abzulenken.

Flametti schimpfte und Lepo zog unter dem Tisch sein Sprungbein an, um einzugreifen, falls der
Streit peinlichere Dimensionen annehmen sollte.

Jenny allein beschwichtigte:
"Kinder, na setzt euch! Das Fleisch wird ja kalt!"
Es wurde schlimmer von Tag zu Tag. Die wahre, die Zirkusnatur kam zum Vorschein.

Welch ein Schreck fiir das ganze Ensemble und auch fiir Herrn Schnepfe, als eines Tags in der
Vorstellung die Eisenstitze des Drahtseils, die am Parkett des Herrn Schnepfe festgeschraubt war,
ganz unvermittelt herausbrach, samt einem halben Quadratmeter Parkett!

Raffaéla tanzte gerade den Matchiche. In fliederfarbenem Satinréckchen, den einen Ful
vorschiebend Uber den "Telegraphendraht", wie Flametti zu sagen pflegte, den andern FulS nach
riickwarts hoch in die Luft geschlagen, den Japanschirm in gezierter Hand, hielt sie bedacht die
Balance, so heftig schaukelnd und mit dem Japanschirm schlagend, dafS die Petroleumhangelampen des
Herrn Schnepfe in blutiger Majestat sich verfinsterten.

Schon hatte sie die Mitte des Seils erreicht: da krachte der Boden. Der Eisentrager neigte sich und
das ganze Spektakel, Raffa€la im Fliederkostim, der Japanschirm, das vorgeschobene Bein und das
hochgeschlagene Bein, fielen auf dem geknickten Telegraphendraht ineinander.

"Ach Gott, meine Schwester!" schrie Lydia, als stiirzte ein Neubau zusammen, "helft ihr doch! Zieht
sie doch heraus! Ach, ihr lieben Leute, helft ihr doch!"

Es war jedoch nicht viel passiert. Das Seil war nur ein Meter achtzig hoch gespannt. Raffa€la lag
wohl am Boden, der Schirm daneben. Aber sie schien sich nur auszuruhen. Abgestirzt war sie aus



luftiger Hohe und dem Publikum bot sich Gelegenheit, ihre Schenkel zu besehen, wie man eine
Schwalbe besieht, die sich an schwindelnder Kirchturmspitze den Kopf einstielS und nun plotzlich, den
Blicken der Gaffer preisgegeben, ganz nahe am Boden liegt.

Aus dem Schreck kam man nicht mehr heraus. Immer fiel seit diesem
Begebnis Raffaéla irgendwo herunter.

Von der Bithne fiel sie herunter und hatte sich fast das Bein gebrochen.
Von der Treppe fiel sie herunter; polternd kam sie angerutscht. Und man mufSte den Arzt holen.

Vom Draht, der jetzt der Lange nach durch das Lokal gespannt war, fiel sie ein zweites Mal herunter,
mitten auf einen mit Gasten besetzten Tisch, wo sie, zwischen Bierglasern, verdutzt und verschamt
einen Augenblick lachelnd stehen blieb, eine bierschaumgeborene Venus.

Bosartig aber gebardete sich Lydia.

Sie schimpfte aufs Essen, auf ihr kaltes Zimmer, auf die Manner, die samt und sonders Sklavenhalter
und Ausbeuter, Tagediebe und Unterdriicker seien, die kein Geld herausrickten.

Sie lieh Jennys Petroleumofen aus und gab ihn, ausgebrannt, ruiniert und durchlochert zurick.
Hin war der Respekt vor Flametti und seinen "Indianern".

Wenn sie Flametti sorgfaltig sich schminken sah in der Garderobe, schminkte sie selbst sich in
niedriger Farcerie ostentativ einen Korperteil, von dessen Ausbeutung fur Theaterzwecke selbst die
Wilden der Siidsee sich nichts hatten traumen lassen.

"Wart' nur! Ich werd' es der Mama schon schreiben!" rief Raffaéla verletzt und entriistet.
Aber dann brach die empfindsam Lydia in heftige Tranen aus:

"Nicht einmal Spal8 darf man machen! Was hat man denn noch vom Leben?
Aufhangen mochte man sich!"

Und als eines Tages sich Leporello die Freiheit nahm, mit Flametti zusammen einen Rennstall zu
besichtigen, brach zwischen Lydia und Lepo ein solch abgrindiger Hals aus, dal sich Herr Schnepfe
genotigt sah, noch spat in der Nacht mit seinem pramierten Wolfshunde einzuschreiten.

"Tudenverkaufer! Bandit! Unterdricker! Schmierfink!" schrie Lydia, von Raffaéla gezaust und von
Lepo zerdroschen, dafs es weithin den Gang und das Haus durchgellte.

Sogar Jenny, die sich in Wahrheit aufopfernd benahm—sie lieh ihren
Protegés das halbe Boudoir aus, Brennschere, Seife, Nachttopf,
Benzin—, wurde in Mitleidenschaft gezogen.

"Du, Jenny", sondierte Raffaéla, als sie an Jennys Namenstag traulichen Streuselkuchen zum Kaffee
bekam, "Wie ist das denn mit der Traute geworden? Schreibt er ihr noch? Der schreibt ihr doch sicher
noch! Meinst du nicht auch?"

"Nein, nein", meinte Jenny bedeutungsvoll, "der schreibt ihr nicht mehr. Dem ist die Lust vergangen.
Das hat sich ausgeschrieben."

Und einige Tage spater: "Du, Jenny, der hat was mit der Soubrette. Der Lepo auch. Gib mal acht,
wenn sie singt! Ist dir denn das noch nicht aufgefallen?"

"Geh'", sagte Jenny, "du traumst!" Aber sie nahm sich vor, auf der
Hut zu sein.

Und Raffaéla in ihrer Strohwitwenschaft, leistete sich's, mit
Flametti anzubandeln.

Sie hielt ihn nach alledem, was Jenny ihr anvertraut hatte, fiir einen
Naivling.

Schon duzten sie sich, trotz Flamettis erklarter Antipathie, als eines Tags Jenny dahinterkam in der
Garderobe.

"Was ist denn nun das?" schrie sie, hochrot und abgetrieben von dieser ewigen Hetzjagd hinter dem
Gatten her, "mit einer verheirateten Frau fangst du auch noch an? Hast du noch nicht genug mit dem
einen Prozel3? Willst du uns ganz ruinieren?"



"Und du, Raffaéla, schamst du dich nicht?"
"Prozel3? Prozef3?" staunten Lydia und die Soubrette zugleich.
Herr Meyer aber verfinsterte sich noch tiefer.

Wahrend Herr Engel, sein Sekretar, Fortschritte machte in der druckfertigen Abschrift des langsam
anschwellenden Apachenstiicks, gonnte Herr Meyer seiner Inspiration nicht Ruhe noch Rast.

Tag und Nacht salS Herr Meyer, durchstreichend, was er geschrieben, neu ordnend, was sich nicht
figen wollte. Ja, es konnte passieren, dald die Inspiration ihn in Momenten heimsuchte, die in der
rastlosen Hingabe an Fraulein Laura gipfelten; dal’ es ihn aus dem Schlaf auftrieb inmitten der Nacht.
Dann schnellte er aus dem Bett mit gestraubten Haaren, und nicht lie8 er locker, bis dal der Gedanke
gefesselt war.

"Laura", sagte Flametti, als eines Tags Herr Meyer wieder mit vollig gelahmten Augenlidern bei Tisch
erschien, "sagen sie doch dem Meyer, er soll sich nicht gar so qualen mit seinem Ensemble. Wissen Sie:
"Die Apachen"—offen gestanden—gefallt mir nicht recht. Verstehen Sie wohl: gefallt mir schon. Aber es
ist zu direkt. Das Publikum stot sich dran. Man mul$ Riicksicht nehmen. Auflerdem wird es nachstens
bei uns entscheidende Veranderungen geben."

Fraulein Laura machte grofSe Augen.

Sie hatte mit Engel bereits den "Apachentanz" einstudiert, der zwischen Messergefunkel und einem
entrissenen Portemonnaie viel rude Korpergymnastik und mancherlei Aneinanderpressen der
Hiuftbecken mit sich brachte.

"Veranderungen?"

"Ta, Veranderungen. Im Vertrauen gesagt: Mit den Zirkusleuten—das geht so nicht mehr. Leporello—
allen Respekt. Aber die Weiber—unmaoglich. Meine Frau hat sie engagiert. Wir brauchten Ersatz fir die
Haslis. Gut. Aber jetzt ist es so weit, dal3 sie selbst schon verruckt wird."

Und als Fraulein Laura erschrocken und sehr besorgt nach Worten suchte:

"Der ganze Kram ist mir Uber. Es gibt keine Achtung mehr, keinen
Respekt in der Welt. Keine...."

"Grandezza", wollte er sagen. Er suchte das Wort, fand es nicht und ersetzte es durch eine Geste.

"Nur Gemeinheit. Auch meine Frau: sie meint es ja gut. Aber vom Hoheren versteht sie halt nichts.
Die Weiber haben das an sich: sie sind gemein. Niedertrachtig alle. Das ist es. Sie sind aus Prinzip
gegen das... das..."

Wieder blieb ihm das Wort aus.

"Sie sind aus Prinzip dagegen. Leer sind sie und dumm wie der Teufel. Alles ziehen sie in den Dreck.
—Sie hat mir den Zirkus ins Haus gebracht. Wer weils, warum. Vielleicht nur, weil sie's allein nicht
schaffen konnte. Man kommt auf den Hund."

Laura versuchte zu lacheln.

"Ach was! Depressionen!" rief sie und schwenkte den Lockenkopf. "Geht voriber. Sowie der Besuch
sich hebt. Sowie der Erfolg einsetzt. Miissen es denn gerade die "Indianer" sein? Es gibt doch andere
Nummern!"

Aber Flametti schiittelte den Kopf.

"Unverstand von der Jenny. Ah, diese ganze schabige Wirklichkeit!
—Schad', dal’ der Turke hoch ging. Es war eine Beruhigung, so einen
Mann in der Welt zu wissen; solch eine Quantitat von Opium, Kokain
und Haschisch."

Laura lachelte, giitig, bewundernd.
"Eine Freundin von mir, Russin, hat Kokain. Ich werde ihr schreiben.. ."

Und eine zarte Sympathie entstand zwischen beiden, Anlaf$ zu manchem
Vertrauen.

Eines Tags aber sah man Flametti ganz besonders niedergeschlagen.



Eine Vorladung war gekommen, vom Bezirksanwalt. "MifSbrauch und MiShandlung von
Dienstpersonal, Verfihrung Minderjahriger". Traute und Giissy hatten Anzeige erstattet.

"Was hast du gesagt?" bestiirmte Jenny den Gatten, als er vom
Untersuchungsrichter zuriuckkam.

"Was hab' ich gesagt?" brummte Flametti, "das kannst du dir denken.
Es kommt zum Prozefs."

VIl

Herr Leporello hiefls mit Vornamen Emil.

Er war schlank, lang, geschmeidig. Zwei machtige Eckzahne, blitzende
Augen, ein heiserer BalS geben einen Begriff seiner Personlichkeit.
Besonderes Merkmal: steifer, schleifender Gang der Zirkusleute, die
sich bei einer verwegenen Piéce einen Bruch geholt haben. Auch seine
Weste war eine Weste, wie man sie nur beim Zirkus tragt: goldfarbig,
Tapetenmuster mit allerhand Schnorkeln und Tressen.

Dieser Leporello Emil, Artist, geboren 17. Marz 1883, bekam seine
Kriegsbeorderung just an dem Tage, da seine Tante Geburtstag hatte.

"Emil!" wehklagte Lydia, "ach, Emil! Die Beorderung!"

IThr Schmerz kannte keine Grenzen. Und obzwar dieser Schmerz keineswegs affektiert war, stand er
doch in einem so auffallenden Gegensatz zu Lydias friherem Benehmen, ihrem Haf3, ihrer Verachtung,
wovon man in Basel gelegentlich der nachtlichen Szene mit Herrn Schnepfes pramiertem Wolfshund
ein Beispiel gesehen hat, dal§ es Lydia selbst zu BewulStsein kam.

"Ach, ich weils gar nicht", seufzte sie und die Hande fielen ihr in den Schof3, "ich mochte gar nichts
mehr horen und sehen, seit ich weil3, dafs mein Emil in den Krieg mufS. Ach Emil, wie wird das enden!"

Aber Emil war guten Mutes.

"Ho ho!" lachte er gedrickt, ohne die Eckzahne zu zeigen, "lall man jehen! Ick bin froh drum. Det
Vaterland ruft. Da jibts keene Zicken."

Und dann nahm er sein Handkofferchen eines Tags und hatte den Paletot an und den Regenschirm in
der Hand und verabschiedete sich.

Lydias Augen hingen an ihm wie leere Sonnenblumen im Herbst, auf die es geregnet hat.

"Ach, ihr lieben Leute! Mein guter, lieber Emil! jetzt geht er dahin und wer wei3, ob er
wiederkommt."

Und sie streckte sich auf den Zehenspitzen, umarmte und kiifSte ihn, und stellte immer wieder ihr
eigenes Handtaschchen dabei auf den Boden; denn sie begleitete ihn bis zur Grenze.

Aber Emil war guten Mutes und sagte:
"Herrjott nochmal! Man meent ja, es jeht in die Ewigkeit!"

Er hoffte, drauRen schon Kameraden zu finden. Es gab dort gewils lustige Briuder genug. Tarock
spielen wiirde man sicher auch dort. Als Froschmensch wird es ihm leichter fallen, sich in der
Kriegsgymnastik zurechtzufinden. Und es gab Bilder in den "Illustrierten", aus denen hervorging, daf3
auch da draufSen nicht immer nur die Granaten platzten.

Und so reiste er ab.

Man spielte jetzt wieder im "Krokodil". Basel war doch nicht das
Richtige. Man war zur Fuchsweide zuriickgekehrt. Warum auch nicht?
Die Polizeibulse war bezahlt. In der Fuchsweide war man zu Hause.
Und wo man zu Hause ist, da soll man sich nahren.



Freilich hatte sich hier in der Zwischenzeit vieles geandert. Es war nicht die alte Fuchsweide mehr.
Ein neues Polizeiregiment war aufgekommen. Ein andrer Inspektor. Es wehte ein scharferer Wind.

Die Annehmlichkeiten des "Krokodilen" waren die alten. Das Klavier vorziglich. Die Heizung brillant.
Biermarken im uberfluf3.

Aber die Polizei hatte heftige Lucken gerissen ins Publikum. Hin war
der mondéane Glanz. Hin war die Freude. Verschwunden die Habitués.
Verschwunden der "Totenkopf" und seine Schwester. Verschwunden
Fraulein Amalie. Verschwunden Herr Pips. Verschwunden der Herr
Krematoriumfritze, der all sein Geld verjuckt und mit der Dame in
Feldgrau ein von der Polizei nicht gern gesehenes Verhaltnis auf
Gegenseitigkeit unterhalten hatte.

Dagegen gab es nun in der Fuchsweide ein "Organ": "Die Zindschnur.
Organ gegen die Ubergriffe der Polizei und des Kapitalismus",
redigiert von Herrn Dr. Asfalg, einem ehemaligen Freund und
Studiengenossen des derzeitigen Polizeihauptmanns.

Herr Dr. Asfalg, ein Schwarmer und Utopist, liel$ sich die Interessen der Fuchsweidenbewohner sehr
angelegen sein.

Als der neue Polizeihauptmann, Herr Adalbert Schumm, eines Tages hochst personlich im "Krokodil"
erschien, um nach dem Rechten zu sehen, kam es zu ganz privaten Auseinandersetzungen und
Ohrfeigen zwischen ihm und seinem ehemaligen Keilfuchs, und die Szene endete so, dalS Herr
Polizeihauptmann Schumm, der incognito da war, den Schauplatz mit Schimpf und Schande verlassen
mulite, weil ihn anders das schwere Geschiitz des Dr. Asfalg, eine Gruppe Schlachthausgehilfen, in
Grund und Boden geschlagen hatte.

Und wenn auch Herr Dr. Asfalg den Kampf in der Folge mehr ins ideelle Gebiet hintiberspielte, so
waren doch solche erregte Laufte den Musen nicht ginstig.

Herr Polizeihauptmann Schumm dekretierte:

"In allen Konzert—und Vergniigungslokalen der Fuchsweide untersage ich hiermit ab 1. Dezember
die Schaustellung wilder Tiere, dressierter Lowen, Baren, Affen; Barenringkampf, singende Schakale,
sogenannte Meerweibchen etc. Dergleichen untersage ich die Verwendung von Schlagzeug, grofie
Trommel, Pauke, Tschinelle, Schrummbald bis auf weiteres. Wer diesem Verbot zuwiderhandelt, wird
mit PolizeibulRe bestraft bis zu dreihundert Franken."

Und Herr Dr. Asfalg erwiderte in der "Zindschnur":

"Wir kennen die wilden Tiere, Tiger, Fiichse und Affen der Polizei. Es bedarf keiner Hinweise. Wir
werden uns bemihen, sie um die Ecke zu bringen.

Wir kennen auch den Schrummbald der Polizei. Es ist ein Instrument, das rasselt, wenn man es auf
den Boden stof3t. Wir werden dahin wirken, daf$ auch dies Instrument verschwindet.

Wir stellen uns auf den Boden der nacktesten Wirklichkeit. Wir werden in Unterhosen die
Nationalhymne singen. Wir werden in Schnurrbartbinden unsre Ensembles auffithren, statt uns Masken
zu schminken. Wir werden uns Bauche stopfen und Scheitel ziehen wie sie Herr Adalbert Schumm zur
Schau tragt, und werden auf diese Weise hottentottischer wirken als, nach dem Urteil der Polizei, alle
wilden Tiere und Pauken zusammengenommen." ("Ziundschnur", Nummer 3, vom 18. Dezember).

Und ein andermal, (Nummer 4, Seite 3): "Man lasse dem Volk seine harmlosen Freuden. Wie sagt
doch der Dichter: "Freude, schoner Gotterfunke, Tochter aus Elysium!""

"Jene aber, Verrater an der Notdurft der Menschheit gehen darauf aus, dem Leben seinen holden
Schimmer, seinen Flaum zu nehmen. gez. Dr. A."

Und als eine neue Razzia stattfand, konnte man in der "Zindschnur",
Nummer 6, Jahrgang I, die Satze lesen:

"Freunde! Mitburger! Genossen!

Hort! Euer Bestes, euer Gemiit ist verdachtig. Vor Gericht ist alles Gemiit verdachtig. Gemiit
kennzeichnet unseren Henkern Menschen, die auf suspekten Wegen gelitten haben und zermiirbt sind.
Gemiit ist fir sie Opposition und Verschworung. Gemiit ist das Merkmal von Menschen, die renitent
sind, waren oder sein werden. Gemiut ist Eigendiunkel und eine Gefahr fiir sie. Leute von Gemit



gehoren in Untersuchungshaft. Man recherchiert mit Recht und Erfolg nach kriminellen Akten von
ihnen. Legt euer Gemiit ab!"

Bei solchen Ergiissen war es erklarlich, daf8 das Geschaft litt, daf§ sich die Habitués verflogen.

Gerade der letztere Artikel wurde deshalb von direktorialer Seite sehr angefeindet. Sein ironischer
Ton war leicht mifSzuverstehen.

"Legt euer Gemit ab!", das konnte auch heillen: Meidet die
Vorstellungen! Gebt keine Gelegenheit, euch zu fassen!

Das mufSte dem Publikum Angst einjagen, es abhalten, zu kommen.

Der Dr. Asfalg in seinem Fanatismus ging entschieden zu weit, begann der Sache zu schaden. Und
erreichen, der Polizei gegeniber, konnte er doch nichts. Sie hatte die Macht. Sie hatte vom Staat die
Befugnis, zu "saubern". Und wenn man Sauberkeit, Ordnung und Rechtlichkeit anerkannte, dann
mulfSte man auch die Polizei anerkennen.

Nur den vereinten rhetorischen Anstrengungen der Direktionen gelang es, den Besuch ein wenig zu
heben.

Neben herausgebiigelten Bauernweibern, die in der Stadt ihre Einkaufe besorgten, sals ein
franzosischer Invalide, dem beim Aufstehen die Kricken fielen. Neben dem Seifensieder, den die
Reklameaufsatze der "Zindschnur" angelockt hatten, safS eine brotlose Kochin, voller Entschluls,
unsittlich zu werden und sich im Varieté den entscheidenden StoR zu holen.

Dabei reklamierte Herr Schnepfe von Basel aus zwei turmhohe
Rechnungen Uiber gehabte Extraschnitzel, Hadhnchen, Schnecken der Damen
Raffaéla und Lydia, die unter Nichtbegleichung der Zeche Knall und
Fall abgereist waren.

Man trat im "Krokodil" jetzt auf in Jennys neuen Orangekostimen.
Es war eine Sensation.

Jenny in diesem Matrosenkostim sah aus wie Suppenkaspar auf Reisen. Rosas gemaligte
Hammelbeine daneben standen mit durchgedriickten Waden wie gedrechselt aus einem Stiick, ohne
Gelenke und Knochel. Die Spatzenbeine der Soubrette gaben der Linie der drei Chanteusen einen
wenigstens in der Perspektive harmonischen Abschlulfs.

Interessanter wurde das Bild, wenn die drei Damen sich dann vom
Profil her boten.

Mit einem gerissenen Haken schwenkte Herr Meyer auf dem Klavier:

"Da geh'n die Madchen hin,
Da sitzt der Jungling drin,
Da ist's, wohin sich alles zieht."

Das rechte Bein der Damen hob sich dreifach. Die hinterste Hosennaht der Matrosenkostiime, prall
ausgefullt mit Unterwasche, schwankte, zuckte, zackte.

Losmarchierten die drei, mit zum Publikum geneigten Kopfen und gewinnender Eleganz.
Aber es war kein Erfolg. Und das hatte weniger asthetische als moralische Griinde.

Es gelang den Damen Raffaéla und Lydia nach Leporellos Einberufung nicht langer, ihre Renommee
aufrechtzuerhalten. Die Hochachtung schwand. Der Respekt der Apachenpartei erfuhr eine
Ernichterung. Man kam dahinter, dal8 die Vornehmheit der Zirkusartisten nur Getue gewesen war.

Es stellten sich allerhand ehrenrihrige Fakta heraus. In friheren Zirkusengangements sollen sie
schiirzenvoll das Kleingeld weggeschleppt haben. Noch jetzt fand man unten am See, wo die Zirkusse
standen, bei eifrigem Suchen und zufédlligen Gangen Kupfer—und Silbermiinzen, die beim
Wegschleppen der Gelder zu Boden gefallen waren.

Es stellte sich auch heraus, dall Lydia und Raffa€la keineswegs
Artisten von Kindesbeinen auf waren, Artisten, die gewissermalSen
schon an der Mutterbrust in Spagat ausbrachen. Im Gegenteil: Frau



Scheideisen war Hebamme gewesen, eh' sie zum Zirkus ging und sich
Donna Maria Josefa nannte.

Raffaéla und Lydia legten auch keineswegs Wert darauf, muhevoll
Renommee und Distanz zu wahren.

Raffa€la hatte die Hande voll Arbeit mit ihrem Kinde. Lydia ging auf in der Sehnsucht nach dem
entschwundenen Gatten.

"Ach, mein Emil! ach, mein Emil!" jammerte sie und die Tranen standen ihr in den Augen.
Die Sehnsucht verstorte ihr kleines Gehirn. Die Augen flossen ihr aus.
"Ach, Emil! ach, Emil! wer hatte das denken konnen!"

Hinauf lief sie in ihr Zimmer und schleppte die Photographiestander herunter, wahrend der
Vorstellung, um sie den Gasten zu zeigen.

"So hat er ausgesehen. Das ist er. Ach, mein guter Emil! Sie haben ihn sicher schon totgeschossen!"

Und wenn sie dann die Photographien ansah—da stand Emil Leporello, freundlich lachelnd mit Augen
eines Dompteurs, den Arm in die Seite gestutzt, die Beine ubereinander geschlagen—und sich
vergegenwartigte, wie er zerhackt und gevierteilt auf einer Rasenbank in Sibirien den Raben zum Fraf3
uberlassen dalag und nach ihr rief: "Lydia, hierher, zu mir!" dann brach ihr das Herz. Herunter hing ihr
der Unterkiefer, herunter hingen ihr die Augenlider, die Arme. Ein kleiner Tropfen bildete sich an der
spitzen Nase. Ausbrach sie in lautes Heulen und war untrostlich.

Umsonst versicherte man ihr, er sei gewils noch in der Kaserne, und wer weil3, ob er jemals, wenn er
doch nur seine Eckzahne habe und nicht gut beilSen konne, hinauskomme in den Schiitzengraben.

Kein verninftiges Wort verfing. Kein Scherzwort genugte ihr. Sie hatte genug von der Welt. Dem
Hauptmann wollte sie schreiben, hinreisen zu ihm, sich niederwerfen vor ihm, sich ihm anbieten zu
jeder Schmach, wenn er ihr nur ihren Emil wiedergebe. Eine Deklassierung der Zirkusartisten fand
statt, eine Nivellierung innerhalb des Ensembles.

Ja die Apachenpartei, die unter empfindsamen Regungen weniger litt, gewann langsam wieder die
Oberhand.

Monsieur Henry, der Ausbrecherkonig, beherrschte jetzt vollig die
Rolle der Zeugin Emilie Schmidt. Und Herr Piener, der
Schlangenmensch, unter dem uberragenden Druck der Begabung Leporellos
nicht langer leidend, arbeitete sich unter taglichen Trainagen und
Fraulein Lauras geneigter Assistenz langsam wieder in den Vordergrund.

Einen wirklichen Knacks aber erlitt die moralische Situation des Ensembles, als man dahinterkam,
Flametti habe einen ProzefR, und als man erfuhr, um was fiir einen Prozel3 es sich handelte.

"Kinder!" rief Raffaéla, und ein Licht ging ihr auf, "habt ihr gehort, was der Alte fur einen ProzefS hat?
Verfuhrung Minderjahriger, das Schwein. Soll man das glauben? Schabernackelt hat er mit der Gussy
und mit der Traute!"

Sie setzte sich—es war im Zimmer des Pianisten und der
Soubrette—und liel8 die Hand auf die Tischkante fallen.

"Das ist nichts Neues", meinte Bobby, der fir Laura Zigaretten besorgt hatte und den
fadenscheinigen Wollschal, der ihm von der Schulter gerutscht war, uber die Schulter zuruckwarf.
"Schon in Bern hat er mit denen was gehabt, bevor sie noch zu uns kamen."

"Ta, Kinder, das ist ja die Hohe!" rief Raffaéla in ihrer emphatischen Weise. "Die stecken ihn ja ins
Zuchthaus! Was machen wir nur?"

"O jeh!" winkte die Soubrette ab und verkniff zynisch das linke Auge.
Sie wulste noch ganz andere Dinge. Aber sie wollte nicht reden.

Auch Lydia kam jetzt ins Zimmer.

"Hm, so was!" sagte sie und nickte sorgenschwer. "Das ist doch ein
Skandal! Der alte Esel!"

Man wohnte jetzt im "Krokodil". Lydia, Raffaéla und Lottely, der Pianist und die Soubrette hatten je



ein Zimmer im kleinen Hotel. Zu den Mahlzeiten ging man hintiber in Flamettis Wohnung.
Herr Meyer kam zurtick von der Bibliothek. Er arbeitete noch immer an seinem Apachenstiick.

"Vor allem eins", sagte er. "Ruhig Blut. Ich habe das lange kommen sehen. Schon in Basel. Es ist mir
nichts Neues. Im schlimmsten Fall machen wir selbst ein Ensemble. Wir sind eins, zwei, drei, vier, funf,
sechs Leute, die alle etwas konnen. Engel macht seine Ausbrechernummer. Bobby macht den
Schlangenmenschen. Sie beide tanzen. Ich spiele Klavier. Es mufSte doch mit dem Teufel zugehen,
wenn wir keinen Erfolg hatten. AuRerdem habe ich ein Apachenstiick geschrieben, glanzend. Das
fihren wir auf. Aber: Diskretion!"

Damit waren alle einverstanden. Leise sprach man, denn die Wande im "Krokodil" waren diinn wie
Papier. Lattenverschlage waren die Zimmer, mit Tapeten bezogen. Meterlange Risse klafften hinter
den Betten. Und wenn ein Bekannter Flamettis, etwa der Hausknecht, zufallig horchte, war man
verkauft und verraten.

Nur Engel hatte Bedenken. Thm war die Karriere verleidet.

"Nein, nein", sagte er traurig und am Ende mit seiner Kraft, "ich hab's satt. Ich mache nicht mehr
mit. Mich mufst ihr streichen."

Und sei es nun, dals er an Flametti nicht zum Verrater werden wollte, oder die Luft zu brenzlich fand,
oder noch litt unter den Nachwehen der Proben zum "Friedhofsdieb": er lehnte ab, gab es auf,
"verzichtete auf seine Mitwirkung".

Meyer war uberrascht.
"Das ist unmoglich, Engel! Das tun Sie uns nicht an. Das geht nicht."
Aber Engel zuckte die Achseln:

"Ich hab' ja ein wenig Geld auf der Kasse. Ich brauche nur zu
schreiben und funfhundert Franken sind da. Ich kann mich beteiligen.
Aber nein, nein. Ich hab' keine Lust mehr. Ich nehme eine
Vertretung an. Ich habe Beziehungen."

Und er zog eine Geschaftskarte aus der Tasche. Darauf stand: "Original—Ideal—Perplexund Simplex-
Mithlen Schrot—und Mahlmihlen fir Zerkleinerungen jeder Art Plupper & Co. Vertretung."

Und spuckte aus, die Zunge uber den Zahnen, und ging mit vermiestem, vollig desillusioniertem
Gesichtsausdruck, die Beine schlenkernd, durchs Zimmer.

"Da ist nichts zu machen", bedauerte Meyer.
Er legte Engel die Hand auf die Schulter, sah ihm tief in die Augen und sagte:
"Na schon, Engel, dann nicht. Aber bleiben Sie uns gut Freund."

"So weit es an mir liegt", versicherte der und reichte dem Meyer zitternd vor Ergriffenheit die Hand,
"ein Mann, ein Wort."

Flamettis Prozels war binnen kurzem stadtbekannt. Und wie es zu gehen pflegt, wenn eine solche
Sache publik wird: man zog sich zuruck von ihm, nahm Partei gegen ihn, fand ihn ubertrieben naiv und
reichlich ungeschickt. Man verurteilte ihn.

Im "Intelligenzblatt" erschien ein Brandartikel, "Moderne
Sklavenhalterei”, worin Punkt fur Punkt Flamettis unhaltbare
Geschafts—und Familienpraxis ans Licht gezerrt wurde.

"Ein Direktor, der zugestandenermalSen nichts von Gesang versteht", hielS es in jenem Artikel, dessen
Verfasser keinen Anspruch erhob, als Autor genannt zu werden, "ein Direktor, der zugegebenermalien
nicht das leiseste Tonunterscheidungsvermoégen besitzt, halt sich eine Anzahl Gesangseleven, denen er
seine sauberen Kiinste beibringt; Gesangseléven, die er zugleich als Dienstboten benutzt; die er zwingt,
ihm zu Willen zu sein, und denen er doch als Entgelt nur schlechte Behandlung verabfolgt.

"Ein Morast sittlicher Verkommenheit enthiillt sich, wenn man die Schlupfwinkel dieser modernen
Sklavenhalterei, diese Brutstatten des Elends aufsucht. In Kellern und Hinterhausern hausen die
Kondottieri der Lasterquartiere und Dirnenviertel. Ein Absteigequartier dient als Schauplatz wilder
Gelage, als Treff—und Versammlungspunkt, wo man die Beute verspielt. Madchenhandler und
Bauernfanger, Roués der hintersten Sorte geben sich hier ein Stelldichein. Und der Direktor preist



seine Ware an. Wahrlich, es ist an der Zeit, dalS die Polizei einschreitet und diese Schlupfwinkel
saubert."

So stand es geschrieben und wenn auch Flamettis Name nicht genannt war, so wulSte doch jeder, dafs
der Artikel auf ihn ging.

Beim grofllen Artistenfest in der "WeiSen Kuh" reichte man sich den Artikel von Hand zu Hand, ein
klebriges Heiligtum, mit verstandnissinnigem Lacheln und unterdriicktem Gezwinker.

Da war besonders Herr Koppke, Baritonsolo und Offiziersdarsteller bei
Ferrero, der laut Partei nahm fiur die beiden Madel und die Moralitat.

"Schweinerei von dem Menschen", erklarte Herr Koppke mit der Resonanz
eines Gemeindesangers, "Blamage fiir unseren ganzen Stand. Die
Konzession werd' ich ihm entziehen lassen. Seinen Ausschluls aus dem
Klub werde ich beantragen. Das geht doch zu weit!"

Herr Koppke war Schriftfihrer der Artistenloge "Edelstein", deren
Logenbruder auch Flametti war.

"Haben Sie schon gelesen?" sagte Herr Koppke und steckte Meyer das
"Intelligenzblatt" zu. "Lesen Sie mal!"

Und Herr Meyer las, und Herr Koppke begab sich unauffallig an seinen
Platz zuruck.

Eine Schlagerei fand statt zwischen Flametti und Herrn Koppke in der "Rabenschmiede", einige Tage
spater, dals zwei Tische und drei Stithle in Trummer gingen, sowie zwei praparierte Hasenkopfe mit
Glasaugen, die der Beizer der "Rabenschmiede" aus seinem Privatbesitz zur Ausschmiickung des
Lokals herangezogen hatte.

Das Renommee Flamettis ging floten. Langsam, aber sicher.

Noch hatte er viele Freunde, und seine treueste Helferin war Mutter
Dudlinger, die ihm, stets lachelnd, im Hintergrund heimlich die
Stange hielt.

Noch hatte Flametti das Kapital hinter sich.
Noch konnte er auftrumpfen, sich sehen lassen, wenn das Geschaft auch taglich schlechter ging.

Als aber in der Silvesternacht die Polizei vier Mann hoch in Mutter Dudlingers Wohnung eindrang,
wobei Herr Engel in knapper Not durch das Lokusfenster iiber die Dacher entkam, da schlofs Mutter
Dudlinger die offene Hand und versagte.

Lydia und Raffaéla rebellierten jetzt ganz offen.

Geschaft und Auftreten wurden ihnen taglich mehr Nebensache. In der Garderobe safRen sie herum,
wenn das Klingelzeichen langst gegeben war. Sie beeilten sich gar nicht sonderlich, sich zu schminken,
noch legten sie Wert darauf, punktlich zur Vorstellung zu erscheinen. Herr Meyer war gezwungen, von
Tag zu Tag langere Zwischenstiicke zu spielen. Andere Nummern mulfSsten eingeschoben werden, weil
Raffa€la mit ihrer Frisur nicht fertig war fur den Drahtseilakt, weil Lydia zum Cakeswalk erschien ohne
das Zierstockchen und ohne Knopfe am Anzug, die ihr die Schwester in der Garderobe mutwillig
abgetrennt hatte.

Sie aasten ganz offensichtlich, Flametti zum Trotz. Sie tanzten ihm auf der Nase.

Wenn Flametti mit einem Donnerwetter dreinfuhr und sich beklagte, nahmen sie wohl die
Kassiermuschel und gingen sammeln. Doch sie vergalSen dann ganze Reihen zu kassieren, tauschten
Spale mit den Gasten und schienen auf alles andere eher bedacht als auf gute Kassierung.

Sie hatten Interesse nur noch fir die Mahlzeiten, die Flametti ihnen zu bieten hatte.

Pinktlich um zehn Uhr friith erschienen sie zum Kaffee. Flametti und
Jenny schliefen dann noch.

Sie drangen in die Kiiche, schoben die bléde Rosa beiseite und durchstoberten Kisten und Kasten
nach Honig, Gelee und Butter. Was ihnen bei solcher Razzia in die Hande fiel, alRen sie auf.

Die kleine Lottely hatten sie mitgebracht. Die stopften sie voll



Brot, Kaffee und Gelee, dall der Mund des Kindes aussah wie ein
Kleistertopf.

Punktlich um zwolf Uhr stellten sie sich zum Mittagbrot ein; rasch, unverschamt und gefrafsig.

Besonders Lydia ubertraf alle Begriffe von Gier. Kaum erschien die
Platte mit Fleisch oder Gemiise, so hatte sie schon die Gabel oder den
Loffel zur Hand, und wer sich nicht seinerseits sehr beeilte, ging
leer aus.

Sie allen systematisch, uberzeugt, mit Absicht. Sie allen, als gelte es Vorrat zu essen ohne Rucksicht
auf diesen geschwollnen Patron, der ihnen durch seinen ganzen Prozel5, durch sein ganzes
schuldbewuRtes Benehmen die Uberzeugung eingab, es komme nun nicht mehr drauf an, Riicksicht
walten zu lassen.

Wahrend des Mittagessens aber machte Lottely einen Finger gegen Flametti und drohte klug: "Du,
du!" schlug mit dem Suppenloffel auf den Tisch, dall die Korner der Reissuppe spritzten; schnellte sich
in unbewachten Momenten mit beiden schmutzigen Schuhchen auf dem geblrsteten Pliischsofa,
hopsend und krahend; warf die grof3e steinerne Vase mit dem impragnierten Binsenstraufs um, hinter
der Tir; heulte und quakte.

Mutter und Tante aflen ruhig weiter, in wetteiferndem Tempo, unbekimmert, sachlich, eilig, wie
Harpyen, deren Geschaft es ist, moglichst viel Frals zu schlucken und zu verdauen.

Flametti versuchte die Liicken in seinem Ensemble auszufiillen und eine
Geigerin kam ins Haus, eines Tags, um Probe zu spielen.

Leider: sie war nicht geschaffen firs rauhe Leben. Von einer
gottergebenen Friedlichkeit war sie und Naivitat. Hatte bis dato ihr
Brot verdient durch Aufspielen von Kinderstiicken in den Kneipen und
Spelunken der Fuchsweide.

Erst war sie mit dem Zitherkasten gegangen, allabendlich. Dann hatte sie das Violinspielen gelernt.

Bleichslichtig und hager, von einer rithrenden Gottseligkeit war sie.
Sie saen nicht, sie ernten nicht, und doch ernahret sie der Herr.

Manch einer hatte sie mitgenommen aus Mitleid und ihr ein warmes
Nachtlager gegeben, wenn sie noch spat nach der Polizeistunde auf der
StralSe irrte.

Engbristig und schmal war sie von Gestalt, ein Lehrerinnentyp.

Einen Kneifer trug sie und strich mit dem Fiedelbogen so ausdruckslos freundlich und doch akkurat
und energisch ihr Instrument, da3 man ihr wirklich nicht bdose sein konnte.

"Soll ich mal was spielen?" fragte sie harmlos.
"Ta, fiedel mal los!" sagte Raffaéla.

Aber die Geigen-Marie genierte sich.
"Draulfsen in der Kiiche", sagte sie forsch.

Und sie ging hinaus in die Kiiche, 6ffnete den Schalter, damit man auch drinnen etwas horen konne,
und dann spielte sie los. "Stille Nacht, heilige Nacht", oder "Behiit' dich Gott, es war' so schon
gewesen", oder "Die Rasenbank am Elterngrab".

Kam dann wieder herein und lachelte jeden einzeln der Reihe nach an, als wolle sie fragen:
"Na, wie war's? Schon, nicht wahr?"
Aber Lydia meinte:

"Komm' mal her! Was hast du denn da fiir ein Fahnchen?" und zog ihr ein kleines Metallfahnchen aus
dem Brustlatz.

Lydia war neugierig wie ein Tier; beschnupperte sie, federte sie ab.

Den Brustlatz knopften sie ihr auf. Thre Strumpfbander sahen sie nach, den Stoff ihrer blauen
Glockenhosen rieben sie zwischen den Fingern.



"Ja", meinte Raffaéla bedenklich, "wenn du zu uns ins Ensemble willst, da mufst du vor allem gerade
Beine haben und einen schonen Korper. Zeig' mal her!"

Und die Geigerin, immer freundlich lachelnd, ein Sonntagskind, zog sich aus und zeigte ihre Beine.
Raffaéla krahte vor Vergniigen.

"Ta, das ist ganz gut", sagte sie, "bilSichen mager, aber es geht schon.
Kannst du auch tanzen?"

Nein, tanzen konnte sie nicht.

"Mufst du noch lernen. Eine Tanzerin brauchen wir. Fiedeln kannst du nebenbei."
Marie war argwohnisch geworden.

"Thr macht Spals mit mir!" sagte sie ein wenig rauh und erkaltet.

"Nein, nein", versicherte Raffaéla, "das ist bei uns anders als bei der Heilsarmee. Bei uns gibt es
Kavaliere, Lebewelt. Da mul$ man herzeigen, was man zu bieten hat."

Flametti fithlte sehr wohl, dal$ die Frivolitat dieser Szene nur gegen ihn gerichtet war; dal man sich
lustig machte.

Auf dem Sofa sals er, dunkel vor Wut und Scham, und bil$ sich die
Lippen.

"Zieh' dich an!" sagte er zu der Geigerin. "Du spielst sehr gut.
Mancher war froh, wenn er so spielen konnte. Kannst heut' abend in
die Vorstellung kommen und dir mal ansehen, was wir machen. Wenn du
Lust hast, kannst du den Herrn Meyer begleiten zum Klavier."

"Das ist wohl zu schwer", meinte Marie.
"JTa, dann ist nichts zu machen", bedauerte Flametti, "dann kann ich nicht helfen."

"Tut nichts", lachelte die Geigerin, "dann geh' ich wieder in die
Wirtschaften und spiel' auf."

Und sie packte sorgfaltig ihre Geige ein.

Einige Tage spater, als Flametti die Gagen auszahlen wollte, entdeckte er zu seinem Schreck, dafs
Quittungen iiber a conti, die er an Raffaéla, Lydia und Bobby ausgezahlt zu haben genau sich erinnerte,
aus seinem Quittungsblock verschwunden waren.

Herausgerissen waren drei Formulare mit einer Dreistigkeit und Gewalt, dalS an der Perforiernaht
die Fetzen noch hingen.

"Das ist doch die Hohe!" rief Jenny, ganz in Raffaélas Weise, "das ist doch die Hohe! Max, du zahlst
ihnen nichts aus, bis sie die Quittungen wieder beigeschafft haben. Du zeigst sie an. Das ist Einbruch.
Sie haben die Tischschublade aufgebrochen. Sie wollen den Verdacht auf den kleinen Bobby lenken.
Sie haben einen Dietrich gehabt. Das sind Verbrecher. Das lal3t du dir nicht bieten!"

Aber Flametti lachelte, bitter und verlegen: "Wer kann's ihnen beweisen? Die Quittungen sind fort.
Ein ERtisch ist kein Kassenschrank. Vielleicht hatte ich nicht abgeschlossen. Vielleicht hab' ich selbst
die Blatter in der Aufregung herausgerissen. LalR nur! Die paar Franken tun's auch nicht!"

Und er zahlte die vollen Betrage aus.

Am Abend aber, in der Garderobe, als er sich Maske schminkte und mit der Soubrette allein war,
drangte es ihn doch, sich auszusprechen.

"Wissen Sie, Laura, es liegt mir ja nichts an den paar Franken. Aber das hatte ich doch nicht geglaubt
von den Weibern."

Fraulein Laura safS vor dem langen Schminktisch, auf dem die
Schminkschatullen der Damen standen und tupfte sich mit der
Puderquaste die Nase.

Flametti, stehend, Laura den Riicken zugekehrt, zog sich, ein wenig unbeholfen, Indianerfalten
zwischen Nasenfliigel und Oberlippe.



Von unten horte man Herrn Meyer das Zwischenstiick, den Missouri-Step, spielen.
Flametti kam auf seinen ProzelS zu sprechen.

"Wissen Sie", meinte er seitwarts durch die gelipfte Oberlippe, "das ist ja ganz anders, als die alle
glauben. Das weil3 ja meine Alte selbst nicht."

Fraulein Laura malte sich mit dem Augenstift japanische Monde.

"Mit der Traute, das stimmt. Aber mit der Giissy—schon in Bern—das war ein Gewaltsakt. Wenn man
dahinterkommt, geht's mir nicht gut."

Fir einen Moment verstummte unten im Saal Herrn Meyers Missouri-Step.
Laura sprang auf und horchte iiber das Treppengelander hinunter.
"Haben noch Zeit!" meinte Flametti.

Und Herr Meyer legte auch sofort mit der Wiederholung los. Fraulein
Laura eilte zuriick zur Schminkschatulle.

Flametti warf seinen Hauptlingsrock iiber den Kopf.

"Jenny versucht ja alles. Sie schafft Geld und sie hat sich ihre
Aussage so zurechtgelegt, das man den beiden nicht glauben wird...
Wenn der Schwindel glickt....!"

Er selbst schien nur halb dran zu glauben. Trotzdem konnte er sich nicht verkneifen, ein wenig zu
renommieren. Im Indianerkostiim ging's wohl nicht anders.

"Man kennt mich zu gut! Weil3, dal8 ich ein Gewaltsmensch bin; wen man vor sich hat, und dal’ es
nicht so glatt abgeht, wenn man mir an den Kragen will!"

Er stellte sich, in Unterhosen, den Speer zurecht.

"Achtzehn war ich alt,—in Bern, mit ein paar Kollegen—, einen ganzen Schlag haben wir in die Aare
geschaufelt bei Nachtzeit, das Fundament weggegraben. Die ganze Bescherung mitsamt den Weibern
fiel in die Aare...."

Er sah sich vorsichtig um, ob es auch keinen Zeugen gabe, und lachte belustigt.
"Das war ein Gezeter! Das hatten Sie horen sollen!"
Schlipfte in die Fransenhosen und schlenkerte das Bein.

Die Soubrette wandte aufhorchend den Kopf. Als die Erzahlung aber nicht weiter ging, komplizenhaft
und verkniffen:

"Diese Madel, naturlich! Unschuldig sind die auch nicht!"

"Ob die unschuldig sind!" blies Flametti durch die Niustern und langte sich den Kitt fur die Nase. "Ich
soll die Weiber nicht kennen! Mir mufS man's sagen!"

"Na also!" meinte die Soubrette und beeilte sich, fertig zu werden.
"Wenn sich ein Mann in den besten Jahren ein Méadel greift..."

Und ordnete ihre Turnire.

Drunten im Lokal wiederholte Herr Meyer zum zweiten Male den
Mittelsatz des Missouri-Step.

Flametti setzte den Kopfputz auf, strich sich mit beiden Handen iiber den Periickenansatz.

"Das ist es ja nicht!" zwinkerte er, "sie hat geschrien. Sie hat sich gewehrt. Und gerade das hat mich
gereizt, verstehen Sie?"

Er drickte sich den Indianerkitt auf die Nasenkante.
Die Soubrette verstand. Und nickte bedenklich.

"Haben Sie einen Anwalt?"



"Selbstverstandlich!" lachelte Flametti in aller Seelenruhe aus der
Kniebeuge; er mulste sich biicken, um in den Spiegel sehen zu konnen.

"Na also!" griff die Soubrette rasch noch einmal zum Spiegel, "was kann da geschehen?"
Von unten ertonte das Klingelzeichen.

Die "Indianer" zogen nicht mehr. Das Publikum war wie verandert. Was ihm friuher als ein Exzess von
Libertinage erschienen war, hielt es jetzt fur Zynismus.

Wie doch? Dieser Flametti, der allen Grund hatte, sich zu ducken, der solche Sachen auf dem
Kerbholz hatte, setzte sich Uber die einfachsten Anstandsregeln hinweg? Spielte die "Indianer" und
machte sich lustig? Was fur eine sittliche Verrohung in dem Menschen! Was fur eine unerhorte
Mifachtung der Rucksichten auf die Gesellschaft! Soviel Taktgefuhl mulSte man haben, einzusehen,
dall die Auffihrung dieser "Indianer" unter sotanen Umstanden kompromittabel war fur die ganze
moralische Tradition der Fuchsweide! Nein, nein, das ist Freibeuterei, das ist Lasterung. So sind wir
nicht. Da tun wir nicht mit. Man verschone uns!

Flametti fihlte wohl, dal man sich zurickzog von ihm, dall er umsonst sein Talent ausspielte. Es
verfing nicht mehr. Die russischen Freunde Fraulein Lauras waren die einzigen Gaste, die noch immer
klatschten, wenn er mit Augen, blutunterlaufen vor asthetischer Anstrengung, auf der Bithne lachelnd
seine Feuer—und Fakirnummer absolvierte; die ihn einluden, Platz zu nehmen, wenn die Nummer
vorbei war und er, an ihrem Tisch stehend, mit souveran-salopper Indifferenz von seinem speckigen
Gehrockkragen die verirrten Spritzer des Petroleums wischte, das er in langen, brausenden Flammen,
einem Hollenflrsten vergleichbar, ausgespuckt hatte.

Seine Feuernummer liebte Flametti abgottisch. Ein Pyromane und Sadist war er von Natur. Und
wenn er, ein wenig angetrunken, oder berauscht von Opium, darauf verzichtete, das Petroleum, das
ihm vom Mund tropfte, abzuwischen, dann schimmerten seine wulstigen Lippen in jenem blaulichen
Faulnisschein, der gemischt mit Trauer und Melancholie, jenen Sendboten der Holle eignet, die in
Wahrheit Zeloten des Edelsinns und Verdammte der himmlischen Bourgeoisie sind.

Der Polizeihauptmann Schumm schickte seine Kommissare immer haufiger um Auskiinfte,
Recherchen und Feststellungen.

Flametti, an unbehelligte Freiheit gewohnt, rif3 die Geduld.

Er empfand die Besuche als Verletzungen seines Hausrechts, Eingriffe in seine Familienehre. Das
Mitrauen der Polizei krankte ihn.

"Sie kujonieren mich! Sie kuranzen mich!" schrie er im Jahzorn.
"Ich schlag sie tot, diese Hunde! Das ist mir zu viel!"

Und er beschlof3, ihnen aufzulauern, im Hausflur, und den ersten besten, der seine Schwelle
ubertreten wurde, zu erschlagen.

Mit einem kopfgrofSen Pflasterstein bewaffnete sich Flametti, um dem ersten besten, der sich blicken
lieRBe, den Schadel zu zertrummern.

Und als man ihm sagte: "Flametti, die Polizei kommt!" eilte er in die Kiiche, trotz Jennys Geschrei,
packte den Stein und lief die Treppe hinunter.

Jenny stand oben am Treppengelander, entsetzt, einer Ohnmacht nahe, und hielt sich mit beiden
Héanden die Ohren zu. Mutter Dudlinger schnaubte und bebte.

Aber es war nur ein Gast Mutter Dudlingers, den Flametti, am Kragen gepackt, in den Hausflur
schleppte. Ein MifSverstandnis, ein Irrtum. Die Verwechslung klarte sich auf.

Mutter Dudlinger stand lachelnd, mit brennender Kerze. Jenny atmete auf: "Ach, Max, hast du mir
einen Schreck eingejagt!"

Mutter Dudlinger spendierte zwei Flaschen Asti und man sal$ oben in
Flamettis Stube, zu vieren, und feierte Bruderschaft.

Ein alter, eidgenossischer Burschenschaftler war jener Gast, gemitlich, breit, keine Spur von Spitzel
oder Detektiv; das Gegenteil davon: ein weinseliger Zecher mit Riesenbizeps und Goliathstirn.

Auf streifte er seinen Hemdarmel, ballte die Faust, eine Seele von
Mensch, und lieR den Muskel schwellen.



Flametti tat das gleiche. So saS man sich gegeniber auf dem Kanapee und sah sich voll trunkener
Sympathie tief in die Augen.

Anstiel$ jener, dals der Wein iberschwappte und rief mit volkischer
Urwuchsigkeit:

"Prosit Flametti!"

Mutter Dudlinger aber, die ihn liebte in ihrer Seele, setzte sich auf seinen Schof3, brunstigen
Gemites, und umhalste ihn. Und ihr Speck hing tiber seine breiten Schenkel in vollen Schwaden.

"Wer nicht liebt Wein, Weib, Gesang,
Der bleibt ein Tropf sein Leben lang."

Jenny war keineswegs gewillt, die Dinge gehen zu lassen, wie sie gingen.

Sie beschlof3, strengere Saiten aufzuziehen dem Ensemble gegeniiber und auch zu Hause;
Contenance zu bewahren. Ihre MalBnahmen richteten sich zunachst gegen Fraulein Theres.

Fraulein Theres mit ihren gichtbriichigen Handen und erfrorenen FulBen litt unter der Kalte
furchtbar.

Schon als die Herrschaft in Basel war, salR Fraulein Theres in stillen
Stunden weinend in der leeren Wohnung, fir deren Heizung man ihr kein
Geld schickte, und gedachte trauernd der Maienzeiten, da sie mit
Lockchen und Stockelschuhen noch ging auf der NeuhauserstrafSe zu
Minchen und selig verliebte Blicke den jungen Herren zuwarf.

Vierzig Jahre waren seither mit grauen Schleppen ins Land gegangen.
Fraulein Theresens Gesicht war lang geworden, ihre Nase spitz, ihre
Augen grell. Die Jahre, die so himmelblau und sommerlich begonnen,
hatten sich verschwarzt.

Ein verschwarztes Madchen, sall Fraulein Theres in der verlassenen
Stube, wenn ihre Herrschaft zum Konzert gegangen war.

Eine Halbe Bier stand vor ihr auf dem Tisch und Fraulein Theres rauchte Stumpen, den Arm auf den
Tisch gestutzt, die muden Glieder nur mit Seufzen hebend, wenn das Gas heruntergebrannt war und
man ein neues Zwanzigcentimes-Stiick in den Automaten werfen mulste.

Alle vierzig grauen Schleppen der vergangenen vierzig grauen Jahre schleppte Fraulein Theres mit in
ihren Rocken. Und jetzt gonnte man ihr sogar das Bier nicht mehr und die Stumpen.

Eine Erbitterung iberkam Fraulein Theres und sie beschlof$, selbst wenn sie taglich "geschumpfen"
wiurde, ihren Gliedern eine strengere Leistung nicht mehr zuzumuten.

Was konnte geschehen? Mochte man sie wegschicken! Irgendeine Lebensfreude muls der Mensch
haben. Die Zigaretten ihrer Jugend hatte sie sich abgewohnt. Auf die Stumpen ihres Alters wurde sie
nicht verzichten. Nie und nimmer. Zuletzt blieb immer noch eine Freistelle im Spital oder in einem
Siechenheim. Sie verdiente das. Sie hatte sich redlich geschunden.

Und wenn Jenny ihr dann vorhielt:

"Theres, wir mussen friher aufstehen! Theres, ich kann keine Bierschulden mehr fir Sie zahlen!"
dann gab Fraulein Theres gleichgultig brummend und grob zur Antwort:

"Ta, dann missen wir Kohlen haben, damit ich einheizen kann! Ja, dann kann ich's nicht mehr
schaffen, ich bin krank!" und die roten Tranen rannen ihr iiber das alte, lange Gesicht.

"Max", sagte Jenny, "das geht so nicht mehr. Die Haushaltung verschlampt mir."

Der ProzefS war Jennys geringste Sorge. Das wiirde sich schon arrangieren lassen. Sie war der
begriindeten Meinung, dal in der Fuchsweide viel argere Suinder ungeschoren ihr Wesen trieben.

"Mach' dir keine Sorge!" sagte sie zu Max, "der Ferrero hat ganz andere Sachen hinter sich. Und der
Pfaffer—was der fur eine Wirtschaft hatte! Ich weilS doch! Ich war doch Soubrette bei ihm! Die reine
Haremsagentur nach Konstantinopel. Das sind ja Falschspieler alle durch die Bank! Seine Lehrmadels



mussen mit den Metzgerburschen anbandeln, damit er das Fleisch gratis hat. Das sag' ich dir: wenn wir
reinfallen: die ganze Fuchsweide lasse ich hochgehen!"

Behaupten mufSte man sich, Respekt und Vertrauen einfloflen. Zu Hause und im Ensemble. Dann
wirde man vor Gericht schon sehen!

Und Jenny legte sich einen Bluff zurecht, der zunachst das Vertrauen der Zirkusartisten wieder
gewinnen sollte, und der auch seine Wirkung nicht verfehlte.

"Kinder!" verkiindigte sie eines Tags in der Garderobe, "nachstens gibt's eine Gans! Mein Alter
spendiert eine Gans!"

Das wirkte wie eine Brandbombe.

"Eine Gans?" fuhren Lydia und Raffaéla zugleich auf ihren Stiithlen herum, als hatten sie nicht recht
gehort.

"Ta, eine Gans!" versetzte Jenny mit Zier und aullerster Delikatesse, "eine Gans!" und sie unterstrich
den in Aussicht stehenden Braten, indem sie mit beiden emporgehobenen Héanden durch
Zusammenrunden von Daumen und Zeigefinger Engelsflugel in der Luft bildete. "Piekfeine Sache! Oh,
das Gansefett! Das Kastanienfullsel! Oh, die knusprigen Schlegel, und die Brust und die
Ganseleberpastete!"

Jenny wulste die Vorzuge der vorlaufig noch in ihrem Heimatsort weidenden Gans so jesuitisch ins
Licht zu setzen, dal’ Lydia, die gerade die tranenbenetzte Photographie ihres Emil am rechten Schenkel
der iibereinander geschlagenen Beine abgewischt hatte, den Arm sinken lief$ und traumerisch verzickt
an Jennys Augen hing.

"Nein, Jenny, sag' wirklich, gibt's eine Gans?"
"Werdet schon sehen!" tat Jenny geheimnisvoll.

Da konnte man denn so recht sehen, wie solche Bravourstiicke einer auf's Ganze gerichteten
Erfindungsgabe niemals ihre gute Wirkung verfehlen.

Gebandigt waren Lydia und Raffaéla mit einem Schlage. Um den Finger konnte man sie wickeln.
Pinktlich wurden sie wie Normaluhren. Zahm wie Tauben.

Ja, der Ruf von Flamettis Solvenz verbreitete sich im Handumdrehn.
"Wie sind Sie eigentlich zufrieden mit Threm Engagement?"

"Oh, danke, sehr gut! Verpflegung vorziglich. Alle drei Tage
Gefliigel. Das Geschaft geht famos. Heute ausnahmsweise schlechtes
Haus. Aber sonst: glanzend!"

So und ahnlich sprach man im "Krokodil" und in der Umgebung des
Kinstlertischs.

Ja, Donna Maria Josefa, alias Frau Scheideisen, und Herr Farolyi erfuhren von der Gans.

"Na, steht's doch nicht schlecht mit dem armen Flametti!" meinte Herr
Farolyi, "wenn er sich noch Geflugel leisten kann. Kinder, der hat
gewilS Geld auf der Kasse. War ja ein Bombengeschéaft damals, die
"Indianer"!"

Und eines Tags kam sie denn auch wirklich, die Gans; aus Rapperswyl.
Weil3, ohne Kopf, Klauen und Federn, lag sie auf einer Schiissel.

"Sehen Sie mal, Laura: schone Gans, was?—Aber die kriegen nichts davon", deutete Jenny gegen die
Treppe, iiber die Lydia und Raffaéla kommen mulSten. "Die sollen sich mal trompieren!"

Und die schone Gans, die fette Gans, die Riesengans wurde gebraten und lag nun hitbsch gebraunt
und knusperig, formlich zerblatternd vor Knusprigkeit, auf derselben Schiissel, verschlossen im Biufett.

"Laura", sagte Jenny abermals, "glauben Sie, die kriegen was davon?"
Und zeigte wiederum zur Treppe. "Nicht das Schwarze unterm Nagel!
Geben Sie acht, was die fur Gesichter machen werden! Das wird ein
Fez! Jawohl: Gans! Husten werd' ich ihnen was!"



Als aber Raffaéla und Lydia kamen, o0ffnete Jenny das Bufett wie man das Triptychon eines Altars
offnet.

"Seht her", sagte sie, "die herrliche Gans!" Und sie nahm die Schiissel aus dem Schrank und hob sie
hoch, wie Salome die Schiissel mit dem Haupt des Jochanaan hochhob, und Raffa€la schrie auf:

"Aehhh, die Gans!"

Fanatisiert und rabiat warf sie die beiden Arme hoch, auf die
Schiissel zustirzend und sie umtanzend.

Lydia aber iiberkam es wie Verklarung. In den nachsten besten Stuhl sank sie.

"Die schone Gans!" hauchte sie, ganz versunken und vertraumt, mit gefalteten Handen und
gottergebenen Augen.

"Wann wird sie gegessen?" Und ihr Unterkiefer bebberte gierig und erregt, wie einer Katze das Maul
zittert, wenn sie den Kanarienvogel sieht.

Jenny weidete sich an der Qual der Opfer.

Mit der einen freien Hand hielt sie sich Raffaéla vom Leib, die alle
Anstalten machte, in den Besitz der Gans zukommen.

"Wann wird sie gegessen? Wann wird sie verzehrt? Wann wird sie verspeist?" rief nun auch Raffaé€la.
Lydia sal8 noch immer mit funkelnd hingegebenen Augen.

Und Jenny, amiisiert, grausam, pervers:

"Vielleicht morgen. Vielleicht ubermorgen. Vielleicht schon heute nacht. Je nachdem!"

"Wieso heute nacht?" dehnte Raffaéla betroffen.

"Nun", sagte Jenny, ganz grande dame, "vielleicht kommen ein paar
Freunde von mir und meinem Mann, und wir feiern einen kleinen
Abschied."

"Aehhh!" rief Raffaéla, "wir kommen auch! Wir kommen auch!"

Aber Lydia war schon wieder sentimental geworden. Emils gedachte sie beim Anblick der Gans,
dieses Wahrzeichens von Kultur und Wohlstand, dieses Inbegriffs aller heimischen Geborgenheit und
ehelichen Einfalt. Thres fernen Emils gedachte sie und glucklicherer, vergangener Zeiten. Salzige
Tranen rannen ihr iber die schlaff geweinten Wangen.. .

Gelang es Jenny auf diese Weise, den am Verfall sich mastenden Zynismus der beiden Scheideisen zu
knebeln, so sah sie doch ein, dafs damit nur die Halfte der Arbeit geleistet war.

Gefahrlicher drohten die stilleren Elemente des Ensembles: Herr Meyer,
dieser Idealist, dem es nicht palSte, dals Flamettis Flagge auf
Halbmast wehte; der sich ganz personlich betroffen fiithlte von
Flamettis Fehltritt und seinem Verzicht auf ein erstklassiges Renomee.

Fraulein Laura, die gewils an dem Meyer schurte, weil es sie juckte, selbst die Direktorin zu spielen,
an der Kasse zu sitzen und das Geld einzuheimsen, statt mit der Kassiermuschel durch das Lokal zu
tippeln.

Jenny entging nicht die heimliche Verschworung, die man im
"Krokodilen" geschmiedet hatte.

Freilich mufSte der Meyer sich einbilden, er kénne so gut wie Flametti ein Varieté aufmachen. Was
war leichter als das?

Freilich glaubte diese Laura, sie kenne den verstohlensten Geschaftskniff, weil es ihr gelungen war,
Jenny den Seidel & Sohn auszuspannen.

Aber sie sollten sich verrechnet haben.
"Bis hierher und nicht weiter", sagte sich Jenny. "Wenn sie weggehen, sind wir pleite."

Max, dieser gutmiitige Taps, merkte ja nichts! Wenn sie, Jenny, nur ein Wort gegen diesen Meyer



sagte, fuhr er sie an wie ein boses Tier. Auf den Meyer liel§ er nichts kommen.
Sorgfaltig ging Jenny zu Werk.
Zunachst kaufte, sie sich den Engel.

Nachdem sie ihm verschiedentlich Zigaretten und Biermarken zugesteckt hatte, fragte sie ihn eines
Abends geradezu:

"Du, Engel, sag' mal, was ist das eigentlich mit dem Ensemble, das der Meyer vorhat? Brauchst dich
nicht zu genieren. Kannst es frei heraussagen."

Engel wurde sehr verlegen.

"Was weils ich von einem Ensemble!" stotterte er. "Da weil ich nichts von." Und harmlos: "Das
Apachenstick haben wir zusammen geschrieben, Herr Meyer und ich..."

"Mach' mir nichts vor!" unterbrach Jenny ihn streng. "Das haben wir nicht verdient um dich, dals du
uns jetzt so kommst. Du wirst dich wohl erinnern, was du uns alles verdankst. Immer ist man
dagewesen flur dich. Nichts hat man auf dich kommen lassen. Du wirst dich wohl erinnern, wie du zu
uns kamst, abgerissen und ausgehungert. Du wirst wohl wissen, dal Max dich in der Hand hat.
Brauchst blof$ an die Annie zu denken. Na, davon spricht man nicht."

Engel wurde noch verlegener. Die Szene war peinlich. Er riickte den Stuhl hin und her, den er oben
an der Lehne gefalst hielt, liel8 ihn tanzen auf dem einen Hinterbein.

"Tenny", sagte er mit dem ratlosen Achselzucken eines gealterten Barons, den die leidenschaftlichen
Regungen einer fritheren Geliebten bis in die Retirade seines LandschlofSchens verfolgen, "Jenny, ich
kann nicht...., ich weil$ nicht..... ich hab' dir nichts zu sagen.... ich weils nicht, was ich dir sagen soll...."
Doch sich erinnernd: "Ja, gewils: es war wohl die Rede davon..."

Er rausperte sich. "Ja, ganz richtig! Aber du weilst doch Bescheid!
Du kennst doch den Meyer! BilSchen litti titti!"

Als aber Jenny kurz abschnitt: "Na, schon gut! Lals nur!", da nahm er das fiir ein Zeichen ihrer
gekrankten Madchenwiirde, und bemiihte sich, zart abzuschliefSen:

"Mir konnt' es ja gleich sein! Was hab' ich davon? Ich hab' ja abgedankt! Mir ist alles gleich!"

"Gut, gut!" sagte Jenny, "streng' dich nicht an! Ich weils schon
Bescheid!"

"Lena", sagte Jenny zu der fritheren Pianistin, als die einmal wieder zu Besuch kam, "du kommst
gerade recht. Jeden Moment kann die Soubrette kommen. Die wollen doch weg von uns. Der Meyer will
eine eigene Truppe machen. Du sollst mal sehen, wie ich die ins Gebet nehme!"

"Wollte dir nur sagen", dienerte Lena, "dals ich die zwei Unterschriften mitgebracht habe. Schon
besorgt. Hier ist die eine, von meinem Mann; hier die andere, von dem Leinvogel."

Sie entfaltete zwei Papiere, breitete sie auf den Tisch, plattete sie mit der Hand, und sah Jenny aus
fallsiichtigen Fanatikeraugen abwartend an.

"Lals mal sehen!" sagte Jenny. Sie las. "Gut, gut. Hast du gut gemacht. Sollst du nicht umsonst getan
haben. Komm', trink 'ne Tasse Kaffee!" Und sie gols Kaffee ein.

Es klopfte. Herein trat die Soubrette.
"Tag, Laura!" sagte Jenny.
"Tag, Fraulein!" sagte Lena versteckt.

Laura trug eine schwarze Bolerojacke aus Samt, Geschenk ihrer russischen Freundin, und eine grine
Strickmiitze, von der ihr kurzgeschnittenes, struppiges Blondhaar vorteilhaft abstach.

Sie wollte Einkaufe machen, Meyer treffen, und fiir Jenny verschiedenes mitbesorgen.
Die beiden Weiber musterten sie nicht ohne Schadenfreude und Neid.

"Setzen Sie sich, Laura! Trinken Sie doch 'ne Tasse Kaffee mit!"



Fraulein Laura wurde ein wenig angstlich.
"Eigentlich habe ich Eile", meinte sie.

"Na, setzen Sie sich nur!" sprach Jenny ihr zu, "behalten Sie Ihr
Jackett nur an!"

Fraulein Laura setzte sich und Jenny beeilte sich einzugief3en.

"Wir sprachen gerade von unsrem Prozel3", begann Jenny. Sie wulSte, dals es zunachst darauf ankam,
der Soubrette das Heikle der Situation Flamettis auszureden.

"Ta, wir haben gerade vom Prozels gesprochen. Jetzt ist es aus mit der Gissy, aus mit der Traute. Jetzt
konnen sie einpacken, die beiden. Sehen sie her: da haben Sie's schwarz auf weil$!" Und sie zeigte
Fraulein Laura die beiden Papiere, die Lena mitgebracht hatte.

Lena lachelte.
Die Soubrette nahm einen Schluck Kaffee, schob ihre Mitze ein wenig zuruck und las.
Aber dann lachelte auch sie, nicht unhoflich, nur etwas ironisch und gab die Papiere zurick.

"Glauben Sie, dals das etwas niitzen wird?" fragte sie malizios. Die Wahrheit der hier verbrieften
Aussagen ging ihr nicht ohne weiteres ein. Auch schien sie Zweifel zu leiden am notariellen Kredit der
unterschriebnen Personlichkeiten. Lenas Gemahl war eben aus dem Gefangnis entlassen, wo er fur
einen Wellblechdiebstahl zwei Monate Aufenthalt hatte. Der andere Herr, Herr Leinvogel war Laura
nicht bekannt, aber eben deshalb wohl eine noch zweifelhaftere Notabilitat.

Die beiden Herren versicherten an Eidesstatt, die Liebe der beiden Lehrmadchen Gussy und Traute
zu der und der Zeit zu mehreren Malen besessen und kauflich erworben zu haben.

Jenny rifs der Soubrette die beiden Papiere aus der Hand, faltete sie zusammen und lachelte:

"Ob das wirken wird! Ob das niitzt! Da hat man's ja schwarz auf weils, was das fur Damchen waren!
Und aulBlerdem: fechte ich ihre Glaubwiirdigkeit an."

Der Soubrette gab's einen Ruck. Doch sie besann sich und parierte mit einem mitleidigen
Achselzucken.

Lena war sichtlich tiberrascht.
"Was heilst anfechten?" nahm die Soubrette jetzt offen die Partei ihrer Kolleginnen.

"So?" schrie Jenny, aufgebracht durch die offensichtliche Renitenz.
"Ich habe die Beweise!"

Und mit ausgestrecktem Arm in eine vage Richtung zeigend: "Die eine hat einen Meineid geleistet.
Kann ich beweisen. In meiner eigenen Stube. Die andre hat eine ganze Wachtstube von Schutzleuten,
denen sie Rippchen brachte—damals war sie noch Kellnerin—ins Krankenhaus gebracht und drei Jahre
Arbeitshaus dafir abgesessen...!"

Und da sie merkte, das seien unwahrscheinliche Dinge, so fiigte sie bei: "Von Rechts wegen hatte sie
gar nicht auftreten diirfen. Aber was tut man nicht!"

Sie machte eine Pause, um Luft zu schnappen und die Wirkung abzuwarten.
Lena lachelte, ein Lachen, das etwa besagte: Siehst du wohl! Nimm dich in acht!

"Die sollen mir nur kommen!" fuhr Jenny gefahrlich fort, "die sollen was erleben! Die haben's notig,
zur Polizei zu laufen! Von wegen Unbescholtenheit! Von wegen MiShandlung!"

Sie war wiitend. All ihr Bemiihen, alle ihre plausiblen Grinde
verfingen nicht. Ein neuer Beweis, dals Komplotte geschmiedet waren.
Der Soubrette schien es durchaus gleichgiiltig, ob Flametti seinen
Prozels verlor oder gewann. Ja, sie schien bei Jennys heftigen
Argumenten nur noch entschiedener abzuriicken. Unerhort!

Und als Fraulein Laura jetzt mit einem energischen Ruck ihren Kaffee austrank und sich zu gehen
anschickte, da fithlte Jenny nicht nur, daf§ der Anschlag miRgliickt war, sondern dalS jetzt alles auf dem
Spiele stand.



Sie hatte dieser Person in funf Minuten das ganze System ihrer Verteidigung aufgedeckt. Da es ihr
nicht gelungen war, sie zu gewinnen, so konnte die Sache gefahrlich werden. Der starkste Trumpf
mufite heran. Nichts durfte unversucht bleiben, die neue Truppe zu verhindern. Der offne Verrat an
Flametti mulSte die letzten Freunde noch gegen ihn bringen, alle AulSenstehenden tiberzeugen. Das war
gleichbedeutend mit dem Ruin.

"Wissen Sie, Laura", begann Jenny von neuem, "—bleiben Sie doch noch 'nen Moment!—wissen Sie:
schliefSlich ist's ja egal, ob wir den ProzelS gewinnen oder verlieren. Da bleiben noch allerhand
Moglichkeiten. Wir brauchten uns nur zum Beispiel Passe zu verschaffen nach Deutschland und die
"Indianer" fiir groRBes Varieté zu bearbeiten. Es ist ja borniert von uns, hier zu sitzen mit einem solchen
Schlager! Deutschland war' wie geschaffen dafiir! Sacke voll Geld konnten wir machen. Aber das will
mein Mann nicht. Im schlimmsten Fall und wenn alle Stricke reiRen, wird er ein paar Tage eingesperrt.
Aber dann sollen Sie mich mal kennen lernen!" Und sie tippte so erregt mit dem Zeigefinger auf den
Tisch, dalS die Tassen wackelten. "Dann sollen Sie mal sehen, wer ich bin!"

Laura stand unwillkiirlich auf und zog sich, vor ihrem Stuhle stehend, ein wenig zuriick gegen den
Spiegelschrank.

"Soll das eine Drohung sein?" fragte sie nervos, und ihre unterstrichenen Wimpern flogen.

"Sie brauchen gar nicht so vornehm zu tun!" rief Jenny, mit einer Handbewegung, die die
Zweideutigkeit der Soubrette sehr unzweideutig beschrieb. "Ich weils Bescheid. Ich verstehe, was man
mir gackst. Bin nicht auf den Kopf gefallen. Eine warme Tasse Kaffee im Leib: da gacksen sie alle! Von
wegen Spionage: Sie werden sich wohl erinnern, wie Sie hier ankamen mit diesem Meyer! DalS Sie
dabei nicht ganz sauber waren, haben Sie selbst gesagt. Man renommiert nicht mit solchen Dingen. Da
wird schon was Wahres hinter gewesen sein. Und von wegen Sage-femme laufen! Man kennt das! Das
lalst sich konstatieren!..."

"Unverschamtheit!" schrie die Soubrette. "Das ist eine malSlose
Dreistigkeit! Was unterstehen Sie sich!"

Sie stand jetzt knapp vor dem Spiegelschrank, der ihre Erscheinung in merkwirdiger Weise
verdoppelte. Ihr blondes Haar zischte. Ihr schmaler Korper krimmte sich vor Ekel und Abscheu.

"Ah, Sie haben's gar nicht notig, sich aufzuregen! Man weils Bescheid iiber Sie. Auch iber Ihren
Meyer! Lassen Sie nur gut sein!"

"Geh', Jenny, reg' dich doch nicht auf!" beruhigte Lena, "wir haben sie ja in der Hand! Wir wissen ja
Bescheid!"

"Was wollen Sie von mir? Was konnen Sie mir nachsagen?" schluckte die Soubrette.

"Nun, Thr Herr Meyer—erinnern Sie sich mal!—wo haben Sie denn gewohnt, bevor Sie zu Flametti
kamen?"

Laura erinnerte sich wohl. Sie wurde merklich blald und zitterte.

"Was geht Sie das an!" rief sie und fuhr sich mit der Hand an den
Kopf.

"Oh, nichts! Mich geht das nichts an. Aber die Polizei vielleicht. Sie werden nicht vergessen haben,
womit Sie damals IThr Brot verdienten und was Ihr Herr Meyer dabei fiir eine Rolle spielte."

"Ich reifSe Thnen die Haare aus, Sie Miststuck!" schrie die Soubrette, packte jene Lena am Kragen
und zerrte sie hin und her.

Jenny loste die beiden Damen.

"Na", sagte sie abschlielSend, "Sie wissen Bescheid. Sie konnen sich ja nun iberlegen, was Thnen
lieber ist. Wir zwingen Sie nicht. Es steht ganz bei Ihnen... Sie brauchen mir auch keine Kommissionen
zu besorgen. Danke schon! Tun Sie nur, was Sie nicht lassen konnen!"

"Gehen Sie nur zur Druckerei", assistierte Lena, "lassen Sie Ihre
Plakate drucken! Wir wissen schon, dals sie Plakate bestellt haben.
Man hat nicht umsonst seine Freunde!"

"Plakate bestellt?" fragte Jenny, die davon nicht einmal wulste. "So so! Na, das mufS ich doch Max
erzahlen!"

"Adieu!" rief Laura, "ich habe nichts mehr zu sagen" Und damit schlug sie die Ture zu.



"Alles nichts!" sagte Herr Meyer, als Laura ihn traf im "Lohengrin", "wir miissen heraus aus dem
Pfuhl. Kann alles nichts helfen. Wir haben sie ja in der Hand! Sie hat sich ja selbst verraten! Du
brauchst dich nicht aufzuregen. Was kann sie wissen von uns?"

Und sie begaben sich selbander zur Druckerei, um nach dem Preis beschlossener Plakate zu fragen.

An der Ecke aber, beim Rudolf Mosse-Haus, kamen ihnen entgegen Giissy und Traute, sehr frisch,
sehr wirsch und vertraut, mit roten Backen, in roten und braunen Strickjacketts.

"Ah, Laura! Ah, der Herr Meyer!" riefen sie schon von weitem, "wie geht's? Wie steht's? Konnt ihr
uns nicht brauchen? Wir haben gehort, ihr macht eine Truppe!"

"Wo denkt ihr hin, eine Truppe!" warf Laura weit weg.
"Keine Spur!" bekraftigte Meyer.
"Fesch seht ihr aus! Geht euch gut, was?"

"Oh", meinte Traute quick und bezlglich, "uns geht es gut", und sie strich sich in der gewohnten
Weise den Busen herunter, "wir finden schon, was wir brauchen."

"Na, das ist recht!" meinte Herr Meyer praktisch. Und Fraulein Gissy versuchte, mit schweren
Augen sich in ihn versenkend, seine Hand zu erreichen.

"Na, und was macht der Prozef3?"

"Oh", schnalzte Traute, "er wird schon sehen, Flametti, was er angestellt hat! Er wird's schon
erfahren! Und sie auch, diese Verbrechergustel! Denen wird man das Handwerk legen!"

Mehr schien sie fur jetzt nicht sagen zu wollen, denn sie schwenkte sogleich uber:

"Was macht denn der Bobby? Netter Kerl war er doch! Wie er sich argerte, dall ich's mit dem
Flametti hatte! Immer wollte er Geld von mir haben. Und ich hatte doch selbst keins!"

"Oh, er hat sich getrostet!" meinte Laura. "Funf andre seitdem!"
Herr Meyer wurde unruhig.

"Na, Adieu!" sagte Laura, "wir haben's eilig!"

"Adieu, adieu!" riefen die Madels frisch.

Man hatte sich schon ein wenig entfernt von einander, aber die Hand
Fraulein Gussys ruhte noch immer in der des Herrn Meyer. Ihr langer
Arm glich einer Rosengirlande, die sich am Kleid verhakt, wenn man
voriibergeht.

Als Flametti diesen Abend zur Vorstellung kam, pfifferte er viel vor sich hin, wie es seine Gewohnheit
war, wenn ihn Unangenehmes heftig beschaftigte.

Er zerbrach Zindholzchen zwischen den Fingern, untersuchte die
Leuchter am Klavier, untersuchte die Vorhangschnur, kratzte mit der
Stiefelspitze an Papierschnitzeln, die auf dem Boden lagen, und ging
auf und ab.

"Na, Herr Meyer, warum so ein finstres Gesicht?" meinte er unvermittelt zum Pianisten.

Der saf, die Beine ubereinandergeschlagen, auf dem wackligen
Klavierstuhl, blatterte in den Noten und nahm eine Zigarette, die
Flametti leger spendierte.

"Ah, nichts!" versuchte Meyer zu lacheln, "kalt ist's!" und rieb sich die Hande.
Es war viertel nach acht. Langsam kamen die Gaste.

"Anfangen! Die Leute kommen! Vorspiel!"

Flametti machte Betrieb.

Und Herr Meyer begann "Mysterious Rag", indem er mit krampfhaft erhobenen Adlerfangen, die
File in die Pedale gestemmt, auf die Klaviatur loshackte.



An diesem Abend aber sagte Flametti in der Garderobe:

"Horen Sie mal, Laura, wie ist das eigentlich mit dem Ensemble, das
Meyer plant? Man sagt mir da alles mogliche. Sie hatten sogar schon
Plakate in Druck gegeben. Und Meyer hat mir bis jetzt noch kein Wort
gesagt, dals ihr wegwollt. Ich habe bis jetzt keine Kindigung."

Laura wurde verlegen. Flamettis Ton klang befremdet, aber nicht bitter.

"Ist er vielleicht nicht zufrieden mit seiner Gage? Steht ihr was aus? Seht ihr denn nicht, dal’ es
unmoglich ist, mehr Gage zu zahlen? Sie sehen doch selbst am besten, wie das Geschaft geht. Ihr
konnt's euch doch an den Fingern abzahlen, was tbrig bleibt! Zehn Leute ernahren—glauben Sie nicht,
dall das einfach ist! Ich kann euch ja eine Kleinigkeit zulegen, ab finfzehnten. Aber mehr kann ich
nicht tun. Wenn Meyer will—ich mach' ihn zum Regisseur. Ich habe jetzt meinen Prozels. Meyer ist
tuchtig, Meyer ist still, Meyer ist anstandig. Man hat Respekt vor ihm. Er kann mich vertreten.
Vertrauensstellung. Vielleicht vergroSern wir, wenn erst der Prozef3 vorbei ist, und teilen die Truppe.
Er kann die eine Halfte leiten, ich nehme die andre. Aber man mulf sich doch aussprechen! Ich kann's
ihm doch nicht am Gesicht ablesen! Tut doch den Mund auf, wenn ihr was zu sagen habt!"

Die Soubrette schwieg.

"Jenny hat mir erzahlt. Sie wissen ja, ich liebe meine Frau. Sie ubertreibt manchmal; das dirfen Sie
nicht tragisch nehmen! Ich weils ja nicht, was sie gesagt hat. Aber Herrgott! Wir sind doch alle
Menschen! Man spricht sich aus. Man sagt sich auch einmal was ins Gesicht. Aber man ruhrt sich
doch!"

"Nein, wissen Sie", tischte Laura jetzt auf, "das war ein bichen zuviel, heute nachmittag! Das kann
ich mir denn doch nicht sagen lassen. Es ist ja lacherlich: sie tut ja, als hatte sie uns auf der Stralie
aufgelesen! Das geht zuweit. Das war eine Drohung. So kann sie mich nicht behandeln. Sie ist Ihre
Frau—gut! Aber ich kann mich nicht ins Verhor nehmen lassen. Sie konnen sich nicht beklagen, dal$ ich
meine Pflicht nicht getan habe, immer..."

"Und Sie nicht, daf8 ich Thnen nicht immer plunktlich die Gage zahlte; dal$ ich nichts auf euch kommen
lieR!..."

"Gewill!" sagte Laura, "aber sie darf uns nicht mit Apachen verwechseln. Das sind wir nicht. Spionin
soll ich sein... und... und... von der StrafRe sprach sie... und... und Sage-femme und das ist mir zuviel!
Das tu' ich nicht! Das kann sie dieser Lena sagen!"

"Na, Sie haben doch selbst erzahlt, dals Sie Nacktphotographien von sich verkauft haben! Dal8 Sie
sich haben photographieren lassen!" nahm Flametti abweisend, aber nicht unberuhrt, die Partei seiner
Frau.

"Wen geht es was an?" zuckte die Soubrette und schluchzte. "Wer hat mir was dreinzureden? Wenn
ich mich ausbiete auf der StrafSe, wenn ich jede Nacht in einem andern Hotel schlafe—wen geht es was
an? Kimm're ich mich um andre? Mische ich mich in die Angelegenheiten der andern? Laufe ich zur
Polizei, wenn man mir was anvertraut? Mir hat Thre Frau das Zehnfache anvertraut! Was hat sie mir
alles vertraut! Wollte ich's wissen? Hab' ich Gebrauch davon gemacht?"

"Na, das tun Sie ja auch wohl nicht!" begutigte Flametti und streichelte ihr Haar. "So weit kommt's ja
wohl nicht! Eine Hand wascht die andere. Ich hoffe ja, dall wir uns verstehen. Wir werden ja keinen
Gebrauch davon machen. Und ich werde auch mit Jenny sprechen. Ist ja alles dummes Zeug! Ihr habt
eine Zukunft bei uns. Sagen Sie das dem Meyer! Aber ich hasse dieses Hintenherum. Das ist
Weibermanier. Ziehen Sie sich jetzt an und gehen Sie runter! Ich weifS schon, von wem all diese Dinge
kommen. Ich werde dafiir sorgen, dafS das ein Ende hat."

Und Laura wischte sich die Tranen und stieg, Rinnen im Schminkgesicht, die Hithnertreppe hinunter
ins Lokal.

Am Klavier sals Meyer. Er hatte soeben sein Zwischenstiick beendet und machte ein Gesicht wie der
Teufel bei Regenwetter.

"Was hast du mit Flametti gehabt?" fuhr er die Braut an, "wie siehst du aus? Ihr wart allein in der
Garderobe! Was habt ihr gehabt?"

"Nichts! Lall mich!"

Raffaéla und Lydia warfen sich bedeutungsvolle Blicke zu.



Bobby meinte ungeruhrt: "Ach, Laura, das mulf$ man sich nicht so zu
Herzen nehmen!" Zu gerne hatte er gewulSt, worum es sich handelte.

An der Kasse sals Jenny, kalt und unnahbar, grande dame vom Scheitel bis zur Sohle.

Und Engel bediente ergebenst die Vorhangschnur....

"Kinder!" sagte Raffaéla nach der Vorstellung, "die Nacht, diese
Nacht!"

Sie meinte die Nacht, in der die Gans verzehrt wurde.

"Das war ja toll! Das sind ja Falschspieler der schlimmsten Sorte! Vier Kerls waren da. Und Flametti
war angetrunken. Sein ganzes Geld hat er verspielt! Und dann ging er auf seine Frau los: "Du hast
mich verraten! Du bist schuld an allem! Du hast mir das eingebrockt! Jetzt holst du mir noch deine
Liebhaber ins Haus und lockst mir das letzte Geld aus der Tasche!".... Das war ja nicht mehr schon! Die
Gans hatte Flametti gar nicht bezahlt! Die Kerls hatten sie bezahlt! Wie die gegessen haben, davon
macht ihr euch keinen Begriff! Das ganze Geld haben sie ihm abgenommen, und dann brachten sie ihn
ins Bett. Getobt hat er! Und gingen zu der Dudlinger hinunter, Jenny und die vier Briider! Das ganze
Haus stand auf dem Kopf!"

"Ta, wart ihr denn auch dabei?" fragte die Soubrette.

Lydia winkte ab. "Naturlich! Wir waren doch eingeladen! Aber fir so was, nein, nein, dafur sind wir
nicht zu haben! Wir gingen natiirlich, als es mal drei Uhr war."

"Ta, woher wilst ihr denn...?"
"Aehh, diese Unschuld!" krahte Raffa€la, "so was sieht man doch! Man hat doch Augen im Kopf!"
"Ah, so!" entschuldigte sich die Soubrette...

Der nachste Tag brachte jene Depression der Gefiihle, die auf groBe Aufregungen zu folgen pflegt,
aber auch jenen Niederschlag in Taten, der fruchtlose Debatten klart.

Raffaéla und Lydia wurden, ohne viel Federlesens, ausgezahlt und entlassen.

Herrn Meyer und Fraulein Laura wurden neue Vertrage unterbreitet, zu deren Akzeptierung und
Ratifizierung Herr Meyer sich eine Bedenkzeit von drei Tagen erbat.

Die Griinde fiir die Entlassung der beiden Scheideisen lagen auf der
Hand. Thnen schob Flametti die Verhetzung des ganzen Ensembles zu.
Von ihnen wollte Flametti nicht langer sich nasfiithren lassen.

Nachmittags aber, als man gerade beim Kaffeetisch saf§, klopfte es an der Ture, behutsam und
diskret.

Ein Detektiv stand draulSen, wieder einmal. Alle schracken zusammen.
Flametti beeilte sich, den Herrn zu empfangen.

"Fraulein Laura", kam er geschaftig zurick, "fiir Sie!"

"Fur mich?" fuhr Laura zusammen.

"Ja, fur Sie!"

Auch Meyer wurde unruhig, bemiihte sich aber, Haltung zu bewahren.

Laura ging hinaus und mit dem Herrn in die Kiche, die nun einmal bestimmt schien, als
Konferenzzimmer Tradition zu bekommen.

"Welcher ist es denn?" fragte Jenny.
"Der Puma", sagte Flametti, ging auf den Zehenspitzen und bifs sich die Lippen.

"Ach, der ist nett!" meinte Jenny konziliant. "Da ist es nichts
Schlimmes."

Alle, auch Fraulein Theres, die miSmutig den Gasherd abgestellt hatte, horchten bedrickt und



gespannt.
Aus der Kiiche vernahm man das stobernde Murmeln eines Verhors.
"Pst!" machte Jenny und winkte nach rickwarts, "ich kann ja nichts horen!"
Sie stand am geschlossenen Schalter und versuchte, wenigstens ein paar Worte aufzuschnappen.
"Rezepte... selbst geschrieben... Basel... Narkotika..."

Man vernahm von draulSen ein Rauspern. Mit einem kurzen Schritt trat
Jenny vom Schalter weg.

Jemand polterte die Treppe hinunter.

Die Soubrette kam zurick, seltsam verdonnert und zerfedert, mit Gedanken und Blicken noch halb
bei dem unten aus der Haustir tretenden Beamten.

"Ta, ja", meinte Flametti.
"Was war denn?" interessierte sich Jenny.
"Nichts, nichts!" wehrte Laura ab.

Jenny fuhlte sich verpflichtet, einige Ansichten tber die Polizei im allgemeinen und die Detektivs im
besonderen von sich zu geben.

"Hm, diese Kerls!" meinte sie, "nirgends ist man sicher vor ihnen!
Max, sag', die mussen doch aus den hintersten Familien stammen!"

Ein wenig Sympathie und Besorgnis klang durch.
Max glaubte: Verachtung.

"Was willst du!" zuckte er die Achseln, "Beruf! Der eine verdient's mit Alteisen, der andre mit Varieté,
der dritte mit dem Wolfshund."

"Hm!" gab Jenny in backfischhafter Anwandlung zu bedenken, "immer so mit dem Wolfshund gehen!"
Flametti hielt's fur ein Gruseln.

"Was denkst du!" zeigte er sein uberlegenstes Indianerlacheln, "erst die amerikanischen Detektivs!
Die amerikanischen Handfesseln, Schlagringe und Gummikniippel!" und sah sich, Sympathie
heischend, nach dem geschulten Herrn Meyer um.

Herr Meyer aber salS da mit der verdrieflichsten Miene der Welt, die Augenlider krampfhaft
hochgezogen, fadiert, gelangweilt, bar jeglicher Lust zu Disputationen.

Die Ereignisse folgten sich rasch, und von seiten der
Hauptbeteiligten ohne nennenswerten Widerstand.

Flamettis Prozels war jetzt auf den dreizehnten angesetzt.

Man spielte in den kleinen und kleinsten Kneipen. Das Ensemble hatte nach dem Austritt der Damen
Scheideisen eine Erganzung erfahren. Man richtete sich ein.

Die Soubrette trat zehnmal auf am Abend: funf Soli, vier Ensembles, einmal als Rezitatorin. Sie
sprach dann den "Leutnant aus Zinn" und die "Fremdenlegionare".

Engel hatte sich durch freiwilligen Eintritt ins Krankenhaus einen gliicklichen ibergang zu den
"Original—Ideal—Perplex—und Simplex-Mihlen" gesichert.

Bobby laborierte an einer Entziindung und die Bogen und Handstande fielen ihm schwer. Aber er
schaffte es.

Herr Meyer seinerseits safs punktlich um sechs allabends am Piano, um das wie Pleureusen die
Tropfen von der Decke fielen. Die Portiere am Eingang—Tiiren gab es nicht—klatschte vereist an die
Beine etwelcher zirkussiichtiger Gaste. Die Kalkwande der Garderoben blatterten ab. "Frihling ist's,
die Blumen blihen wieder"—selige Erinnerung.



Flametti und Jenny allein bewahrten Humor.

Zum Zeichen ihres absoluten unwandelbaren Einvernehmens sangen sie zusammen die
"Meistersinger von Berlin", ein revueartiges Duett, das unter ihrer scharf pointierten Interpretation
sich als anmutigstes Duell, voller mondaner Anspielungen auf den laufenden Prozel$, prasentierte.

Der Detektiv von neulich wiederholte Besuch und Nachfrage. Und
Fraulein Theres war ein zweites Mal gezwungen, den Gasherd abzudrehen
und den Schauplatz ihrer klausurhaft verteidigten kulinarischen
Manipulationen fiir ein Viertelstindchen zu verlassen.

Flametti walzte im rastlosen Gehirn finanzielle Transaktionen.

Eine zweistindige Unterredung hatte er mit Madame Dudlinger, fruchtlosen Resultates. Eine
dreistundige Unterredung mit Direktor Farolyi, dem Ungar, voller Elogen, Respekt und Meriten, aber
ohne den rechten klingenden Ausgang. Die Saulen des Hauses Flametti wackelten.

Aufgestort, eine Wanderschwalbe, trat Fraulein Theres vor die
Herrschaft, um ihre Kiindigung vorzubringen.

"Frau", sagte sie sittig, "am finfzehnten ist meine Zeit aus", und kraulte sich mit der Haarnadel in
der zerknaulten Frisur.

"Geh', Theres, was machen Sie da fur Sachen?" suchte Jenny das
Verhangnis aufzuhalten.

Aber Theres machte ein Gesicht, so diffizil und spitz, wie ein
Moskito, dem ein Ausraucherungsdampf in die empfindliche Nase fuhr.

Nein, nein, sie hatte genug. Wenn man nicht einmal in der Kiche seine Ruhe haben sollte—
Verhorzimmer auf ihre alten Tage, Detektiv am Herd, am Spilstein, im Kohlenkasten...

"Nein nein, Frau", sagte sie, grober als sie es meinte und mit einer
Art schluchzendem Humor, "ich will nicht auf meine alten Tage den
Remis noch kriegen! Am funfzehnten geh' ich."

Umsonst versuchte Jenny, ihr den narrischen Einfall auszureden.
Umsonst Flametti, ihr eine warmere Kiiche, Stumpen auf der Stelle, und
eine Flasche Bier vor die Phantasie zu rucken. Nichts mehr verfing.
Theres blieb bei der Kiindigung. Sie hatte ihre eigene moralische
Ansicht von den bei Flametti eingerissenen Zustanden.

Gewils, sie nahm die geschalSten Lehrmadel nicht in Schutz. Aber so behandelt man trotzdem nicht
sein Dienstpersonal. Nein, nein! Fraulein Theres fiihlte eine tiefe Solidaritat. Nein, nein, so was racht
sich. Da machte sie nicht mit. Das konnte sie nicht gutheifsen.

Und weiter: gewils, der Herr war im Unrecht. So beleidigt man nicht eine Frau, die auf's Sach sieht
und jede Nacht pflichtgetreu neben ihm lag; die sich hilbsch machte fiir ihn und hinter den
schlampeten Weibern herwar mit Ordnung und Zucht.

Aber die Frau: so behandelt man auch nicht einen Mann, der mal einen Fehltritt beging. Man lafst
nicht gleich vier Kerle zu sich kommen, setzt ihnen Gansebrust vor und lafst seinem eigenen Gatten das
Geld abnehmen.

Nein, nein, da tat Theres nicht mehr mit. Das war nichts fiir ihre alten Tage. Mochte man lachen tber
sie, mochte man sie fiur altmodisch halten. Sie tat nicht mehr mit, verstand diese neue Welt nicht mehr,
gab sich auch keine Miuhe mehr, sie zu verstehen. Sie legte den Schurhaken hin und ging.

Jetzt faSte auch Herr Meyer seinen Entschluf$, riicksichtslos und farusch. Den Einfliisterungen der
Geschwister Scheideisen, dem Zureden Bobbys, den Vorstellungen der Braut widerstand er nicht
langer.

Zwei Tage Bedenkzeit waren bereits verstrichen. Der Zeitpunkt war da.
Jetzt mulSste gehandelt werden.

Die Moralitat obsiegte. Hundert Plakate kosteten achtzehn Franken. Das war zu erschwingen. In drei
Tagen konnten sie fertig sein. Man war gefafSt auf alles.

"Raffa€la-Ensemble, sollte die Griitndung heifsen nach dem Namen der
hervorragendsten Kraft. Raffaéla hatte Bekannte in Arbon am Bodensee.



Dort wurde mag debutieren, auswarts sich die ersten Meriten holen.
Noch mulSte gesprochen werden mit Flametti.

Und Herr Meyer iberwand ruckhaft die ihm angebotene Scheu und sagte beim Abendessen:
"Sie, Herr Direktor, ich habe zu reden mit Ihnen."

"Gehen wir riiber ins Café Lohengrin!"

"Gut!"

Und sie gingen ins Café Lohengrin und Flametti bestellte zwei helle
Bier und Herrn Meyer klopfte das Herz.

"Also schiefSen Sie los!" sagte Flametti. Und Herr Meyer holte weit aus.

Mit den Zustanden vor Kriegsausbruch begann er, gab einen Inbegriff seiner Familie, kam dann auf
seine Geburt zu sprechen, berithrte kurz seine Konfirmation und das Knabenalter, schwenkte dann
uber zur Gymnasiastenzeit, immer das Typische unterstreichend.

Flametti sah angstlich auf seine Uhr. Sieben Minuten vor acht. Um acht Uhr begann die Vorstellung.
"Kurz und gut?" fragte er und sah Meyer gespannt ins Gesicht.

"Wir wollen weg, wollen uns selbstandig machen."

"Also doch!" meinte Flametti, ein wenig betroffen.

"Ja", sagte Meyer. "Ein gutes Einvernehmen besteht ja doch nicht mehr. ihre Frau hat das zerstort.
Laura hat die Affare mit den Rezepten. Wir brauchen ein Attest fiir sie. Das kostet Geld. Ich brauche
eine neue Hose, ein Paar neue Stiefel. Das Leben stellt Anspriiche. Kurzum: es geht nicht mehr."

"Tun Sie, was Sie nicht lassen konnen", sagte Flametti. "Sie miussen's am besten wissen. Ich will
Threm Gluck nicht im Wege stehen. Wenn Sie glauben..."

"Ich glaube!" sagte Meyer.
"Na, gehen wir zur Vorstellung!"

Und Flametti zahlte, auch fur den neuen Herrn Direktor, der zu schiuchtern war, "Lina", "Frieda",
oder "Kathrein" zu rufen.

Und Flametti sah, was da kommen wiirde, lachelte ironisch, und man ging.

Jenny hatten Sie sehen sollen an diesem Abend! Glacéhandschuhe zog sie, gewissermaRen, iiber die
Zunge. So spitzig und kalt, so unnahbar verachtlich wufSte sie sich zu benehmen, dal Meyer kaum
wagte, sie anzusehen.

"Geh', Max, lalS doch das Gesindel!" sagte sie mehr als halblaut, als Herr Meyer in den Indianern
danebengriff, und Flametti auf der Bithne einen cholerischen Anfall bekam vor Indignation.

"Lals sie doch gehen! Sie haben's ja nicht mehr notig!"

Und als die Soubrette mit doppeltem Eifer nach der Kassiermuschel griff, um sich ins Publikum zu
stiirzen:

"Nein, lassen Sie nur! Ist nicht notig. Rosa besorgt's schon."

Und auch Rosa hob ihre Nase von Stunde an hoher und Bobby tiberkam ein solcher arger darob, dafd
er sie am liebsten geohrfeigt hatte.

Der Zustand wurde unertraglich. Und es war deshalb eine Erlosung fur beide Teile, als Fraulein
Laura an einem der nachsten Abende gelegentlich der "Commis voyageusen" auf dem kleinen
viereckigen Podium der "Drachenburg" ausglitt und mit dem SteiSbein so unglicklich auf eine
Stuhlkante aufstief3, dals man sie, stohnend und achzend, in die Garderobe und von dort mit einer
heftigen Prellung nach Hause bringen mulfte.

Eine alte Sympathie regte sich in Flametti und er war wirklich besorgt.

"Ach, Max", hetzte Jenny, "gib's doch auf! Sie simuliert ja nur!
Merkst du denn nichts?"



Jetzt war Laura entschlossen, keinen Schritt mehr in die Vorstellung zu gehen. Kontrakt hin, Kontrakt
her!

Und Herr Meyer sagte:

"Die sollen uns kennen lernen!"

Und Bobby sagte:

"Geht's besser Laura?" und stand sehr besorgt am Bett.
Und Lydia und Raffaéla sagten:

"Den Doktor mul§ er bezahlen! Macht ihn doch schadensersatzpflichtig!
Er mulS euch Schmerzensgeld zahlen! So eine Gemeinheit!"

Und Lauras russische Freundin kam und sagte:
"Auf mich konnen Sie zahlen. Ich bin immer da fiir Sie."

Und Herr Meyer effektuierte mit Bobby zusammen mittels Kleister und
Schnur die Bilderreklame fir Arbon.

So war denn Flamettis Schicksal besiegelt.

Zwar sprang fur Meyer in liebenswiirdiger Weise Fraulein Lena als Pianistin ein. Und Fraulein Rosa
ruckte an Lauras Stelle. Und Lena meinte:

"Ich hab's euch ja gleich gesagt: sie fihren etwas im Schilde!"

Aber das half nichts. Das Geschaft wurde noch schlechter. Die
Beiseln, in denen man auftrat, noch kleiner, ja nuttig.

Flametti verhehlte es nicht, daR er blank, aller Hilfsmittel bar, in den Prozel eintrat.

In erregten Ergiissen versuchte er brieflich dem Anwalt in Bern
Standpunkt und Situation eindringlich zu erlautern.

Aber das Aktenmaterial wurde dadurch nur immer grofSer, das Pladoyer immer schwieriger.

Und als Flametti die Geduld riS und er ganz offen auf einer Postkarte vermerkte, der Herr Anwalt
wolle ihn offenbar nicht verstehen, der Fall sei doch sonnenklar, da schrieb dieser chargé zuriick, er
bedaure unendlich, mitteilen zu missen, daR ohne einen weiteren Vorschuff von hundert Franken die
Sache zu einem guten Ende kaum werde gefiihrt werden konnen.

Herr Farolyi gab den Rat, die Verteidigung doch selbst zu fithren und auf den Advokaten tiberhaupt
zu verzichten. Und auch Fraulein Lena erbot sich, fur die sittliche Minderwertigkeit der Klagerinnen
eine eidesstattliche Versicherung zu riskieren.

Aber Jenny wurde doch immer nervoser.

"Was machst du nun, Max?" fragte sie ernstlich besorgt, als Max von
Farolyi zurickkam.

"Was mach' ich? Verteidige mich selbst."

Und er nahm Feder und Papier zur Hand und begann die
Verteidigungsschrift aufzusetzen.

Die Feder spritzte und die Worte straubten sich. Aber es ging.
"An den Herrn Prasidenten des Kantonalen Obergerichts, Bern".
Da stand es. Das war die Instanz. Und Jenny bekam einen Schreck, als sie's so stehen sah.

Aber Flametti lieS sich nicht storen. Mit einer schier unpersonlichen Korrektheit entledigte er sich
der schwierigen Arbeit.

Er brauchte sich nur in die disziplinarische Verfassung von damals zu versetzen, da er auf dem
Kasernhof zum erstenmal den Befehl eines Vorgesetzten entgegennahm, und die Stilnuance war
gefunden.



"Fertig, aus!" rief er, als er nach zweistindiger Arbeit unterschrieben und abgeloscht hatte. Er
uberlas das Ganze noch einmal von Datum bis SchluBpunkt und er war sehr zufrieden damit.

"So", zog er findig die Stirn in Falten, "drehen wir die Geschichte mal um! Da schaut die Sache
erheblich anders aus!"

Und er verlas es auch Jennymama. Die war bals erstaunet.
"Ta, meinst du denn, Max, sie lassen es gelten?"
"Frage!"

Er spuckte, steckte die Hande in beide Hosentaschen und nahm einen kleinen Abstand von seinem
Elaborat.

"Hattest deutlicher sagen miuissen, was das fur zwei waren!" drangelte
Jenny.

Max zundete grofSspurig eine Zigarre an.

"Was? Ist das nicht deutlich genug: "Marktware der Wollust", "der Perversion gefront", "schon in den
Kinderschuhen verdorben"? Ich bin der Verfithrte, verstehst du? Angeboten haben sie sich. Gezwungen
haben sie mich, direkt belastigt!"

Jenny war ganz verstort.
"Wenn es nur durchgeht, Max!"

"Frage!"

Sonntag, den zwolften, spielte man in der "Jerichobinde" zum letztenmal die "Indianer": Flametti,
Jenny und Rosa.

"Und dort oben in dem ew'gen Jagdgebiet,

Singt der Indianer Volk sein Siegeslied.

Einmal wieder zieh'n wir noch auf Siegespfad,

Einmal noch, wenn der Tag der Rache naht."
Dann fuhr Flametti nach Bern.
Mit dem Nachtzug.
Jenny und Rosa begleiteten ihn zur Bahn. Rosa trug das Handtaschchen.
"Viel Glick, Max, und schreib' gleich, wie's ausging, damit man es weil$!"
"Wenn ich nicht schreibe, weilst du Bescheid!"
"Ach, Maxel, wie wird es dir gehen?"
"Wird schon alles gut gehen!" beruhigte er, und der Zug setzte sich in Bewegung....
Er schrieb nicht, wie es gegangen war.
Ein, zwei, drei Tage vergingen. Da las Jenny es in der Zeitung, in einem Café.
Sie trug ihre beste Toilette. Sie liels sich ihren Schmerz nicht merken.

Gute Freunde lud sie zu sich ein, und so, in engstem Kreise, seufzend aufs Kanapee hingeschmiegt,
suchte sie Trost und Vergessen.

Und nur den vereinten Bemuhungen ihrer Freunde gelang es, ihr etwas
Luft zu schaffen.

Herr Meyer aber ging pleite.
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