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Póde	 o	 racionalismo	 alinhar	 argumentos	 para	 annular	 o	 despotismo	 da	 auctoridade	 pessoal	 e
nos	persuadir	de	que	os	unicos	poderes	legitimos,	na	direcção	individual	ou	collectiva	dos	homens,
são	 a	 consciencia	 e	 a	 verdade,	 reveladas	 e	 illuminadas	 pelo	 pensamento,	 pela	 logica,	 por	 um
exame	intimo,	completamente	alheio	á	consideração	e	interferencia	das	qualidades	e	da	attracção
ou	 repulsão	 d'aquelles	 que	 nos	 cercam,	 presentes	 aos	 nossos	 sentimentos,	 em	 contacto
immediato	ou	na	imaginação	e	recordação	historica.	Póde	mesmo	no	rigor	da	deducção	levar-nos
a	 confessar	 que	 assim	 deve	 ser,	 quando	 o	 espirito	 attingir	 uma	 maioridade	 authentica,	 uma
independencia	etherea.	Mas	a	realidade	das	cousas,	perseverante,	na	placida	e	indulgente	ironia
em	que	docemente	escarnece	da	firmeza	dos	conceitos	e	das	presumpções	da	razão,	continua	a
deixar-se	 levar	 mais	 pela	 seducção	 das	 pessoas	 do	 que	 pela	 exactidão	 e	 belleza	 dos	 systemas.
Afasta	 do	 caminho	 abstracções,	 ainda	 as	 mais	 bem	 fundadas,	 não	 desiste	 de	 ordenar	 que	 os
homens	 se	 guiem	 por	 influencias	 humanas	 e	 lhes	 obedeçam,	 preterindo	 por	 esse	 modo	 e	 sem
cessar	as	determinações	e	 instancias	de	syllogismos,	que	 facilmente	atraiçoamos	a	cada	passo,
convencidos	todavia	da	perfeita	bondade	e	rectidão	do	nosso	proceder.

Por	certo,	uma	força	occulta	nos	conduz;	e,	pela	energia	e	tenacidade,	deverá	ser	tão	legitima
como	os	mandados	da	razão.	Dir-se-ia	que,	para	se	tornar	efficaz,	a	doutrina,	sobretudo	a	doutrina
moral,	 carece	 de	 personificação	 consentanea	 e	 de	 exemplo.	 Porventura,	 nem	 a	 sublimidade
christã	 teria	 conseguido	 triumphar	 se	 Jesus,	 pobre,	 flagellado,	 paciente,	 a	 não	 houvesse
santificado,	immolando-lhe	o	sangue	perante	as	multidões	e	o	vulgo,	se,	pelos	actos	mais	do	que
pelas	 palavras,	 não	 houvesse	 dado	 testemunho,	 até	 ao	 martyrio	 e	 morte	 ignominiosa,	 da	 plena
consubstanciação	 do	 corpo	 e	 do	 espirito	 arrebatados	 n'uma	 unica	 aspiração.	 Uma	 mysteriosa	 e
vaga	lei	psychologica	quererá	talvez	que	a	verdade	só	seja	verdade	quando	se	mostrou	em	fórma
palpavel,	e	só	possa	dominar	dominando-nos	pela	capacidade	e	fascinação	dos	homens	nos	quaes
transitoriamente	encarnar.

D'essa	 tendencia	 á	 confiança	 e	 abdicação	 na	 auctoridade	 estranha	 não	 encontrei	 melhor
exemplo,	 em	 toda	 a	 minha	 vida,	 do	 que	 a	 preponderancia	 de	 José	 Estevão	 em	 Aveiro	 entre	 os
homens	da	sua	geração	e	entre	aquelles	que	immediatamente	lhe	succederam.

Quando	comecei	a	sentir	conscientemente	o	que	em	volta	de	mim	se	passava,	já	tinha	morrido
José	Estevão.	Mas	que	profundo	e	absoluto	imperio	não	o	vi	exercer?!...	Que	largo	e	indisputado
reinado!	A	sua	vontade	era	a	sentença	ultima;	o	seu	julgamento	a	suprema	justiça.	O	que	queria
elle?	 O	 que	 desejava?	 Como	 apreciava	 os	 factos	 e	 as	 intenções?!...	 Em	 tudo,	 nas	 cousas
pequeninas	como	nas	grandes,	não	se	podia	ir	alem,	fossem	quaes	fossem	os	caprichos	em	jogo,
sem	 averiguar	 primeiro	 do	 conselho	 e	 mandados	 de	 José	 Estevão,	 irrevogaveis.	 A	 tutela	 era
perfeita.	Esse	homem,	que	se	batera	pela	liberdade,	deixára-nos	escravos	do	seu	proprio	dominio;
escravidão	 voluntaria,	 sem	 embargo,	 no	 fundo	 um	 despotismo.	 Nem	 sequer	 era	 prudente
aventurar	juizos	sobre	o	caracter	dos	contemporaneos	com	quem	elle	tratára;	estavam	julgados,	e
seriam	bons	ou	maus,	conforme	nos	seus	olhos	se	houvessem	reflectido.	«José	Estevão	dizia...»,
«José	Estevão	queria...»;	chegadas	a	esse	ponto,	as	discussões	rematavam.	A	lembrança	das	suas
palavras,	 dos	 seus	 gestos	 e	 attitudes	 e	 do	 seu	 proceder	 dirimiam	 pleitos	 que	 a	 mais	 avisada
ponderação	não	lograva	solver.	Os	motivos	d'auctoridade	prevaleciam	sobre	toda	e	qualquer	outra
tentativa	d'explicação.	A	amizade,	que	o	rodeára	de	tão	grandes	dedicações	emquanto	andou	no
mundo,	redobrava	d'affecto	depois	que	elle	d'aqui	partira;	e	constantemente	o	resurgia	das	cinzas
para	 o	 interrogar	 e	 seguir.	 Belleza	 e	 bondade,	 rectidão	 e	 injustiça,	 até	 o	 aspecto	 comico	 das
cousas,	 tudo	 elle	 havia	 apontado	 e	 regrado	 d'uma	 vez	 para	 sempre,	 pela	 imposição	 do	 seu
pensamento,	pelo	calor	de	iras	sagradas,	e	não	raro	pela	rutilencia	e	agudeza	dos	gracejos.	A	voz



baixava	ao	pronunciar-se-lhe	o	nome;	se	alguem	 invocava	aquella	sombra	e	ella	voltava	no	seu
esplendor	 d'eterna	 gloria,	 emudeciam,	 por	 uma	 insinuação	 profunda	 de	 respeito	 e	 carinho,
quantos	entreviram	a	apparição.

Viveu-se	assim	em	Aveiro	durante	prolongados	annos,	n'este	 temor	e	veneração	ultra-tumular
d'uma	magestosa	figura,	sob	a	soberania	d'uma	alma	nobre	entre	as	mais	nobres.	N'esta	sujeição
se	vive	ainda.	E	oxalá	em	igual	obediencia	os	vindouros	possam	viver	no	correr	dos	seculos!

Que	 armas	 constituiram	 e	 constituem	 aquella	 força	 sobrenatural?	 Por	 que	 extraordinario
conjuncto	de	faculdades	e	sentimentos,	por	que	impulsos	e	indefectivel	vehemencia	d'elevação	se
divinisou	aquelle	homem?

Eis	o	que	n'estas	paginas	procuro	analysar,	antecipadamente	certo	de	que	nunca	me	será	dado
desfiar,	 fio	 a	 fio,	 as	 prisões	 que	 nos	 subjugaram.	 Por	 muito	 feliz	 me	 tenho	 se	 algumas	 tiver
destrinçado;	 sem	 falsa	 modestia	 o	 confesso,	 e	 tambem	 sem	 corar	 da	 propria	 insufficiencia,	 tão
ardua	 se	 me	 afigura	 a	 empreza.	 Ha	 invariavelmente	 no	 genio	 qualquer	 cousa	 essencial	 e
irreductivel,	d'uma	integridade	invulneravel,	inaccessivel	ao	exame,	e	resultando	em	que,	depois
de	 percorrermos	 um	 largo	 circulo	 de	 observações,	 ao	 fim,	 fatigados	 da	 louca	 obsessão	 de
aprehender	 sempre	 illudida,	 temos	 de	 renunciar	 ao	 esforço	 improficuo	 e	 render-nos	 a	 um
derradeiro	poder,	revelando-se-nos	só	para	ser	adorado	e	nunca	perscrutado--o	encanto.

I

IDEIAS	POLITICAS

IDEIAS	POLITICAS

I

Por	 muito	 que	 a	 dependencia	 pése	 ao	 orgulho	 da	 especie,	 a	 grandeza	 dos	 homens	 tem	 de
referir-se	ás	 circumstancias	 do	 seu	 tempo.	 A	 vulgaridade	 do	 preceito	 e	 os	 vicios	 e	 erros	 da	 sua
applicação	infinitamente	repetida	não	lhe	prejudicaram	a	legitimidade	e	inteireza;	não	isentam	da
necessidade	 de	 o	 considerarmos	 e	 respeitarmos	 na	 apreciação	 de	 qualquer	 cuja	 physionomia
tentamos	 analisar,	 heroe	 ou	 deus	 que	 elle	 houvesse	 sido.	 No	 mais	 vil	 como	 no	 mais	 nobre
penetrou	 uma	 parcella,	 por	 vezes	 minima	 e	 em	 muitas	 outras	 capital,	 d'uma	 energia	 alheia	 e
inconsciente,	arrastando,	 involvendo	e	confundindo	na	sua	vibração	o	caracter	 individual.	Agora
succumbe	e	logo	resiste,	hoje	cede	e	amanhã	domina,	ora	lucta	e	se	defende,	ora	se	identifica	e
conforma,	 mas	 sempre	 terá	 de	 mover-se	 sob	 a	 influencia	 d'attracções	 exteriores,	 vagas,
impetuosas,	das	quaes	jámais	conseguirá	libertar-se	absolutamente.

De	tal	intimidade	e	tão	persistente	ficarão	a	todos,	sem	excepção,	no	aspecto,	nas	tendencias	e
inclinações,	em	todo	o	modo	de	ser	physico	e	moral,	traços	que	não	são	nossos,	que	não	viéram
de	nós,	que	não	creámos,	que	nos	foram	como	impostos,	gravados	por	actividades	externas;	e	ao
mesmo	 tempo,	 sob	 essas	 pressões,	 perdem-se	 elementos	 proprios	 da	 nossa	 personalidade	 ou,
pelo	menos,	atenuam-se	e	afrouxam	na	expansão.	O	criminoso	e	o	santo,	o	maior	resplendor	e	a
infima	miseria,	nenhum	fugiu	ás	contingencias	d'essa	lei.	Quantos	se	ergueram	em	fama	e	ventura
e	 quantos	 rolaram	 no	 pó	 da	 ultima	 desgraça	 e	 da	 obscuridade,	 todos	 foram	 bafejados	 ou
flagellados	pelos	turbilhões	anonymos	da	sua	epoca.

Para	 bem	 comprehendermos	 José	 Estevão,	 teremos	 pois	 de	 começar	 por	 uma	 inquirição
summaria	das	correntes	de	pensamento	a	cujos	impulsos	se	viu	sujeito.	Politico	e	soldado,	teria	de
as	sentir	profundamente.	Talvez	mesmo	dissessemos	melhor	que	foi	politico	e	soldado	porque,	por
uma	rara	agudeza	de	intuição	moral,	as	sentiu	profundamente.	Mas,	seja	como	fôr,	inspirado	por
ellas	e	reagindo	ou	sofrrendo-lhes	apenas	o	 impeto,	a	regra	que	nos	manda	 ligar	a	mentalidade
dos	 homens	 ás	 condições	 da	 sua	 epoca	 é	 de	 respeitar	 em	 toda	 a	 hypothese,	 obrigando	 de
preferencia	n'aquella	em	que	o	pensamento,	traduzido	immediatamente	em	acção,	tem	de	contar
com	o	correctivo	do	movimento	simultaneo	das	actividades	oppostas.	Póde	o	poeta	e	o	philosopho



architectar	um	mundo	a	seu	modo,	abstraindo	quasi	por	completo	do	tumulto	que	o	cerca;	o	que
os	outros	fazem	pouco	lhe	perturbará	o	sonho.	Não	póde	porém	ser	assim	o	luctador	que	desce	á
arena	 e,	 em	 vez	 de	 enlevar	 ou	 convencer,	 quer	 estabelecer	 novos	 moldes	 d'existencia	 terrena.
Este	encontrará,	nas	construcções	já	feitas	e	nas	que	outros	procuram	erguer,	graves	estorvos	ao
seu	emprehendimento,	limitando-lhe	os	planos,	apertando	o	espaço	livre	para	a	sua	orbita,	e	não
raro	 coagindo-o	 a	 desistir	 e	 emigrar	 para	 região	 mais	 favoravel,	 ou,	 caso	 bem	 frequente,	 a
contentar-se	na	realidade	com	uma	parte	modestissima	de	idealismos	gigantescos.	Accrescentarei
mesmo,	antecipando	reflexões	que	ao	deante	desenvolvo,	que	por	todas	essas	provações	passou
José	 Estevão	 perante	 as	 surprezas	 e	 contrariedades	 das	 pressões	 do	 seu	 tempo.	 Tambem	 elle,
apezar	do	vigor	athletico	do	coração,	sentiu	e	confessou	tentações	de	desistir	da	peleja,	d'emigrar
dos	arraiaes	politicos	para	outros	mais	 tranquillos	e	salutares,	de	se	render,	vencido,	e	deixar	o
campo	a	adversarios	e	a	camaradas,	muitos	dos	quaes	se	revelavam	mais	funestos	á	realisação
das	suas	aspirações	do	que	os	inimigos	declarados.	E,	quanto	á	redacção	pratica	da	largueza	dos
seus	sonhos,	experimentou-a	a	cada	passo,	sabe	Deus	com	que	dôr.

Uma	 cousa	 se	 não	 reduz	 nem	 amesquinha	 todavia	 com	 as	 circumstancias	 do	 tempo;	 é	 a
estatura	 intellectual	 e	 moral	 dos	 homens.	 Essa	 salva-se	 sempre	 de	 toda	 a	 derrota.	 Aquillo	 que
cada	 um	 recebe	 do	 ambiente	 não	 anulla	 afinal,	 nos	 verdadeiramente	 fortes,	 o	 caracter	 da
personalidade;	este	sobrepõe-se-lhe	e,	sem	perder	o	que	possue	de	commum	e	geral,	sobreleva-
lhe,	distinguindo-se	com	uma	intensidade	e	realce	que	o	apartam	do	vulgo.	Não	póde	a	grandeza
d'alma	crear	sociedades	á	sua	imagem	e	semelhança,	veio	encontral-as	feitas,	cortadas	d'influxos
differentes,	uns	impuros,	outros	claros,	conduzindo	uns	a	profundezas	tenebrosas,	levando	outros
a	regiões	 illuminadas;	mas	o	modo	por	que	ella	se	houve	em	meio	d'estes	turbilhões,	a	energia
inspirada	e	a	audacia	que	revelou,	modificando-os	e	encaminhando-os,	o	vigor	com	que	emergiu
de	 caudaes	 revoltos	 e	 turvos	 para	 uma	 atmosphera	 crystallina,	 isso	 nos	 dará	 a	 medida	 da
grandeza.	 Para	 que	 um	 organismo	 cresça	 e	 se	 desinvolva	 e	 para	 que	 a	 pujança	 d'um
temperamento	possa	manifestar-se,	é	necessario,	 indispensavel,	que	seja	de	natureza	identica	á
do	ambiente,	onde	os	acasos	do	destino	o	collocaram;	opposta	ou	heterogenea,	dar-lhe-á	a	morte
subita	ou	lenta,	n'um	definhar	ignorado	e	infecundo.	Mas,	parallelamente,	se	a	actividade	propria
assume	um	alto	grau	d'intensidade,	a	reacção	d'esse	organismo	sobre	o	ambiente	será	tão	efficaz
que	em	determinados	momentos	a	preponderancia	se	inverte.

Portanto,	 para	 julgar	 com	 exactidão	 dos	 resultados	 e	 suas	 causas,	 carecemos	 ter	 presentes	 á
lembrança	todas	as	forças	que	se	conjugaram	na	creação	e	attitude	d'aquelles	vultos	superiores
que	nos	deslumbram	pela	estatura,	pela	magestade	e	pelos	feitos.	Só	assim	lhes	prestaremos	o
culto	 que	 merecem,	 n'uma	 perfeita	 lucidez	 de	 consciencia;	 e	 só	 assim	 tambem	 os	 poderemos
seguir	sem	errarmos	a	jornada	pelo	desvairamento	de	illusorias	miragens.

II

José	 Estevão	 nasceu	 em	 1809.	 Antes	 dos	 vinte	 annos	 tinha	 entrado	 na	 politica.	 Aos	 desoito
batia-se	com	as	armas	na	mão,	e,	vencido,	emigrava.

Nos	combates	a	que,	moço	generoso,	corria	inflamado	em	esperanças	de	dias	venturosos	para	a
sua	patria,	encontrava-a	sob	o	dominio	espiritual	da	França.	As	nossas	revoltas	e	aspirações	eram
reflexo	do	que	se	passava	em	França.	Reflexo	frouxo,	alterado,	produzindo	frequentes	distorções
do	 modelo	 abstrusas	 até	 á	 caricatura,	 fazendo	 degenerar	 por	 vezes	 largos	 gestos	 divinos	 de
gigantes	 em	 esgares	 de	 anões	 impotentes,	 mas	 reflexo	 authentico	 em	 todo	 o	 caso,
constantemente	 derivado	 d'aquella	 mesma	 luz	 e,	 em	 maré	 de	 fortuna,	 valha	 a	 verdade,
reproduzindo-a	com	um	brilho	igual	ou	superior	ao	do	fóco	d'origem,	aliás	deslumbrante.

Tenhamos	sempre	este	facto	em	lembrança.	É	capital.

Reconheceu-o	José	Estevão,	em	1840,	claramente,	quando,	no	primeiro	discurso	do	Porto	Pireu,
fallou	da	«França	que	sempre	aqui	se	nos	 inculca	por	modelo»;	e	 lembrava	que	«a	esse	grande
arsenal	 da	 legislação	 franceza	 vão	 de	 continuo	 os	 nossos	 estadistas	 buscar	 os	 exemplos	 e	 as
theorias	 governamentaes».	 E,	 poucos	 dias	 depois,	 no	 segundo	 discurso	 do	 Porto	 Pireu,
respondendo	a	Almeida	Garrett,	 insistia	na	 influencia	da	França	sobre	o	pensamento	e	proceder
dos	 nossos	 homens	 publicos.	 «Estão	 no	 Pireu»,	 disse,	 «os	 que	 no	 seculo	 XVIII	 mandam	 vir	 de
França	 por	 atacado	 quintaes	 e	 quintaes	 de	 discursos	 do	 abbade	 Maury	 e	 d'outros	 e	 que,
ensopando	estas	insossas	comidas	com	molho	de	Guizot	e	Rover-Collard,	expõem	á	venda	como
eguaria	 exquisita	 a	 chanfana	 da	 soberania	 da	 razão,	 da	 supremacia	 legal	 das	 capacidades,
julgando	que	a	grosseira	cosinha	doutrinaria,	que	com	seus	pasteis	tanto	tem	arruinado	a	saúde
dos	 povos	 e	 reis,	 ainda	 póde	 satisfazer	 o	 delicado	 paladar	 das	 nações,	 acostumadas	 aos
apetitosos	guisados	da	soberania	popular,	da	igualdade	e	da	justiça.»

Julgou	porém	legitima	essa	influencia,	embora	na	passagem	citada	precedentemente	a	indicasse
mais	para	castigar	a	 fraude,	o	commercio	de	mercadorias	avariadas	que	a	astucia	nem	sempre
desinteressada	dos	contrabandistas	ia	buscar	além	dos	Piryneus,	do	que	para	ostentar	o	fulgor	do
ouro	de	 lei	que	de	 lá	 importavamos.	Em	1858,--desoito	annos	mais	 tarde,	note-se,	e	a	distancia
entre	as	duas	datas	d'affirmações	 identicas	póde	 esclarecer-nos	sobre	a	persistencia	do	 facto	a



que	são	allusivas,	em	1858,	discursando	no	parlamento	sobre	o	triste	incidente	da	barca	franceza
Charles	et	George,	sob	o	pungir	d'aggravos	fundos	e	não	poupando	á	França	a	accusação	dos	seus
erros,	observava,	calma	e	nobremente,	com	aquelle	espirito	de	justiça	que	jámais	o	desamparou,
sem	se	perturbar	pela	agudeza	da	dôr,	que	«a	França,	se	não	foi	a	primeira	iniciadora	da	liberdade
na	Europa,	póde	dizer-se	que	foi	quem	primeiro	a	ensinou	em	escola	publica	na	mesma	Europa,
porque	a	pôz	em	linguagem	vulgar,	porque	a	sujeitou	á	apreciação	de	todos	os	povos,	porque	a
adaptou	 a	 costumes	 com	 os	 quaes	 se	 assemelham	 os	 costumes	 da	 maior	 parte	 das	 nações
europêas.»

Eis	as	fontes	em	que	bebiamos	o	pensamento	da	nossa	politica,	as	boas	e	as	más,	as	salutares	e
as	 maleficas.	 N'essas	 palavras	 d'apostolo	 e	 de	 soldado,	 bem	 medidas	 e	 ponderadas,
encontraremos	 a	 revelação	 bastante	 da	 proveniencia	 das	 correntes	 em	 que	 fluctuavamos,	 da
attracção	 da	 sua	 limpidez	 e	 tambem,	 miseria	 humana!	 da	 vasa	 que	 traziam	 suspensa	 e	 por
momentos	a	escurecia.

III

A	França	do	tempo	de	José	Estevão	vivia	na	anciedade	de	saldar	o	encargo	formidavel	que	a	sua
audacia	lhe	impozéra,--a	victoria	e	consolidação	d'aquillo	que	na	historia	se	designou	pelo	nome
de	 principios	 da	 Revolução	 Franceza.	 Procurava,	 n'uma	 inquietação	 interminavel,	 cumprir	 as
obrigações	que	as	circumstancias	politicas	e	a	propaganda	e	promessa	fascinante	dos	seus	genios
havia	creado,--trazer	aos	povos	de	todo	o	mundo	a	redempção	dos	males	e	angustias	passadas,
provenientes	do	despotismo	dos	homens	e	das	classes	governantes,	e	dar-lhes	em	troca,	por	uma
nova	constituição	social	adequada,	a	felicidade	perpetua.	O	seculo	XVIII	legára-lhe	um	amontoado
informe	 de	 destroços	 e	 aspirações,	 que	 ora	 se	 mostrava	 tenebroso	 ora	 resplandecia,	 uma
confusão	indistrinçavel	de	cousas	caducas,	mortas	e	putridas,	e	de	sementes	a	despontarem	e	a
germinarem,	tumidas	de	vigor	e	irradiando	belleza;	alternavam,	n'uma	extensão	infinita,	as	ruinas
irreparaveis	 e	 os	 fructos	 tentadores	 de	 fecundissimas	 seáras.	 E	 era	 d'isto	 que	 o	 engenho	 e	 o
esforço	dos	homens	 havia	de	 tirar	uma	 sociedade	 renascida	em	 riqueza	e	 justiça,	em	 plenitude
dos	bens	do	corpo	e	da	alma,	em	toda	a	sorte	de	formosura;	d'esse	tumulto	haviam	de	surgir	a
paz,	a	alegria	e	 toda	a	ventura,	 reinos	de	bemaventurança	como	o	mundo	 jámais	conhecêra.	A
miseria,	a	oppressão,	quanto	nos	faz	a	vida	sombria	e	triste,	iam	varrer-se	da	face	da	terra	para	os
limbos	infernaes	da	historia.	Affirmavam-n'o	apostolos	exaltados	que	pela	crença	davam	o	sangue
e	o	ultimo	alento,	sacrificando-os	gloriosamente	no	patibulo	e	nos	campos	da	batalha.

«Se	quizérmos	dar	uma	ideia	do	grande	movimento	que	foi	a	revolução	franceza,	diremos»	nas
palavras	de	quem	a	estudou	e	conhece	profundamente[1],	«que	foi	a	destruição	de	tudo	o	que	era
meramente	tradicional	e	o	estabelecimento	da	existencia	humana	n'uma	base	de	pura	razão,	por
meio	d'um	rompimento	directo	com	tudo	o	que	era	historico.»	O	despotismo	dos	reis	e	da	nobreza
feudal,	prolongando	na	realidade	a	servidão	da	gleba,	quando	já	o	espirito	do	tempo	e	as	lições	da
experiencia	a	haviam	condemnado	como	uma	desgraça	e	monstruosa;	privilegios	e	desigualdades
calamitosas	 que	 redundavam	 em	 fome	 de	 milhares	 de	 boccas	 e	 na	 corrupção	 sordida	 d'alguns
poucos	privilegiados;	um	clero	e	uma	egreja	que	pelo	exemplo	negavam	a	toda	a	hora	a	doutrina
christã	 e	 a	 substituiam	 por	 formulas	 magicas,	 cujo	 monopolio	 lhes	 pertencia	 e	 cuja	 observancia
dava	a	graça	e	a	salvação	eternas;	a	degradação	da	religião,	por	este	modo	convertida	n'um	culto
de	 signaes	 e	 em	 devoções	 estupidas,	 apagando-lhe	 n'um	 ritualismo	 inane	 toda	 a	 elevação	 em
espirito	 e	 toda	 a	 limpidez	 de	 consciencia,	 e	 isto	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 os	 sacerdotes	 de	 Jesus
davam	 o	 triste	 espectaculo	 da	 sensualidade	 e	 do	 luxo	 perante	 multidões	 de	 trabalhadores	 a
morrer	d'indigencia;	uma	demencia	de	vaidades,	gozos	e	interesses	sobrepondo-se	á	miseria	geral
dos	povos;	e,	por	outro	lado,	o	anathema	dos	pensadores	e	philosophos,	desvendando	a	lepra	das
sociedades	 e	 inflamando-as	 em	 visões	 de	 cura,	 de	 saúde	 e	 de	 força,	 posto	 que	 este	 ultimo
elemento	 não	 fosse	 na	 opinião	 de	 bons	 espiritos	 o	 principal	 e	 influissem	 mais	 no	 assombroso
movimento	 de	 revolta	 os	 factos	 e	 as	 cousas	 do	 que	 o	 estudo,	 a	 reflexão	 e	 a	 phantasia	 dos
prophetas	 d'uma	 era	 nova[2]:--todo	 esse	 descredito	 do	 passado	 e	 do	 existente	 fermentou	 e
explodiu	n'uma	onda	de	destruição	e	de	sangue.	A	arvore	carcomida,	que	exteriormente	parecia
robusta	 e	 magestosa	 mas	 no	 intimo	 estava	 apodrecida	 e	 desfeita,	 ruiu	 n'um	 momento	 com	 um
estampido	 pavoroso.	 Ouviu-o	 com	 espanto	 a	 Europa	 inteira,	 e	 embriagou-se	 nos	 fumos	 que	 os
destroços	exalavam.	Abalaram-se	os	fundamentos	de	toda	a	ordem	constituida.	Aquella	vertigem,
embora	primeiro	se	 revelasse	em	França	com	uma	 intensidade	sem	precedentes,	era	commum,
em	differentes	gráus,	a	toda	a	Europa	central	e	do	occidente,	exceptuando	a	Inglaterra	que	muito
se	 antecipára	 já	 no	 caminho	 das	 reformas	 pedidas	 em	 tamanha	 violencia;	 e,	 se	 em	 França	 se
manifestava	 primeiro,	 era	 porventura	 porque	 alli	 haviam	 attingido	 maior	 extensão	 e	 mais	 duro
imperio	 os	 males	 a	 que	 se	 pretendia	 pôr	 termo,	 e	 alli	 tambem	 haviam	 nascido,	 em	 mais	 larga
escala	e	mais	profundos,	os	devaneios	generosos	de	redempção	e	a	confiança	n'uma	instantanea
e	 segura	 conversão	 da	 miseria	 em	 fortuna,	 medeante	 o	 triumpho	 de	 puros	 principios
philosophicos.	N'uma	febre	de	reforma	nunca	vista,	varreu-se	o	passado	com	todos	os	seus	bens	e
com	todos	os	seus	males;	na	esperança	de	dias	melhores	caiu-se	n'um	delirio	de	mudar	a	ferro	e	a
fogo	as	instituições	e	os	homens,	não	raro	pelo	simples	amor	de	mudar,	de	todo	esquecida	a	razão
de	ser	d'aquillo	que	se	proclamava	ruim	e	como	tal	se	reduzia	a	pó.
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As	injustiças	com	a	antiga	ordem	social,	perseguida	e	combatida	por	muito	funesta,	coincidiam
porém	 a	 cada	 passo	 com	 a	 deficiencia	 e	 desastres	 das	 tentativas	 e	 concepções	 modernas	 para
satisfação	das	aspirações	que	estavam	destinadas	a	realisar	immediata	e	completamente.

Era	certo,	visivel	e	manifesto,	que	uma	transformação	da	consciencia	politica	se	havia	operado	e
reclamava	 traducção	 consentanea	 nas	 leis	 e	 nos	 costumes.	 O	 congresso	 de	 Philadelphia,	 treze
annos	 antes	 da	 revolução	 de	 1789,	 em	 1776,	 definira	 n'estes	 termos	 a	 nova	 crença:
«Consideramos	 como	 evidentes	 por	 si	 as	 verdades	 seguintes--Todos	 os	 homens	 são	 iguaes;
possuem	direitos	inalienaveis.	Entre	estes	direitos	encontram-se	a	vida,	a	liberdade,	o	esforço	pela
felicidade.	Os	governos	foram	estabelecidos	entre	os	homens	para	garantir	estes	direitos,	e	o	seu
justo	poder	baseia-se	no	assentimento	quotidiano	dos	governados.	Todas	as	vezes	que	uma	forma
de	governo	qualquer	se	torna	destruidora	dos	fins	para	os	quaes	foi	estabelecida,	o	povo	tem	o
direito	de	a	mudar	e	abolir».

A	 legitimidade	da	 revolução	e	o	caracter	sagrado	dos	principios	em	nome	dos	quaes	se	 fazia,
não	 se	 punham	 em	 duvida.	 As	 divergencias	 iriam	 encontrar-se	 nos	 processos	 d'execução,	 e
sobretudo	na	forma	e	natureza	da	construcção	politica	que	havia	de	substituir	o	antigo	e	decrepito
edificio.	Sobre	esse	ponto,	o	seculo	XVIII	 legára	á	França,	 juntamente	com	 indomaveis	 impulsos
humanitarios	 de	 liberdade,	 igualdade	 e	 fraternidade,	 tres	 correntes	 politicas,	 tres	 attitudes
differentes	 bem	 accentuadas	 na	 empreza	 herculea	 de	 firmar	 na	 terra	 o	 reinado	 da	 justiça:--a
corrente	 que	 Voltaire	 personificou,	 corrente	 de	 puro	 exame	 e	 negação,	 apenas	 dissolvente,
apontando	com	uma	 ironia	mortal	os	erros,	 iniquidades,	crimes	e	 insensatez	do	antigo	regimen,
porventura	 não	 se	 detendo	 a	 esboçar	 outro	 systema,	 porque	 acreditava	 na	 reparação	 completa
dos	vicios	predominantes	por	um	movimento	moral	interno,	dispensando	d'abandonar	as	formulas
constituidas,	e	limitava	a	tarefa	de	saneamento	a	infundir-lhes	novo	espirito	e	novos	costumes	no
exercicio	 dos	 seus	 poderes;--a	 corrente	 que	 encarnou	 em	 Rousseau,	 constructiva,	 corrente
d'organisação,	refundindo	a	sociedade	em	outras	bases,	num	plano	logico,	absoluto,	radical,	que
não	 admittia	 desvio	 ou	 alteração	 e	 ignorava	 diversidade	 ou	 dissemelhança	 entre	 os	 instinctos
humanos,	todos	bons,	segundo	o	philosopho	conjecturava,	no	estado	de	natureza;--e	por	ultimo,
corrente	 mais	 frouxa,	 menos	 nitidamente	 traçada,	 mas,	 sem	 embargo,	 com	 uma	 existencia	 tão
real,	 persistente	 e	 efficaz	 como	 as	 demais	 tendencias	 em	 acção,	 a	 corrente	 que	 Montesquieu
trouxe	 á	 luz,	 bem	 inspirado	 no	 profundo	 conhecimento	 da	 vida	 pratica	 em	 que	 os	 encargos
profissionaes	 o	 fizeram	 penetrar,	 e	 que	 magistralmente	 esboçou	 no	 Espirito	 das	 Leis,
condemnação	do	dogmatismo	e	prodromos	adeantados	do	criterio	evolucionista,	estabelecendo,
d'uma	 vez	 para	 sempre,	 com	 um	 rigor	 que	 as	 theorias	 scientificas	 modernas	 confirmaram	 e
ampliaram,	 que	 as	 leis	 teem	 de	 sêr	 fundadas	 em	 multiplas	 e	 complexas	 condições	 de	 raça,	 de
temperamento	 e	 de	 tradições,	 e	 nunca,	 para	 serem	 estaveis	 e	 proficuas,	 poderão	 derivar	 de
principios	absolutos,	inalteraveis,	fixos.

Prevaleceram	no	primeiro	impeto	da	revolução	franceza	a	negação	voltairiana	e	o	dogmatismo
philosopliico,	 destituido	 d'elasticidade,	 d'uma	 rigidez	 deshumana,	 apertando,	 em	 excessos	 quasi
prohibitivos,	o	espaço	necessario	á	expansão	da	variabilidade	das	paixões	e	instinctos,	que	aliás
lhe	competia	regular	e	libertar,	como	annunciára,	captando	por	isso	as	sympathias	dos	ingenuos.
Mas	 não	 se	 manteve	 nem	 podia	 manter-se.	 A	 seccura	 do	 racionalismo,	 além	 d'ignorar	 as
necessidades	 psychologicas	 da	 imaginação	 e	 da	 phantasia,	 temperando	 de	 devaneio	 poetico	 as
durezas	da	existencia,	esqueceu	tomar	em	conta	as	particularidades	da	raça	e	da	historia	de	cada
povo,	com	as	suas	concepções	religiosas	e	as	inclinações	moraes	correlativas,	sentimentos	a	que
correspondem	necessidades	de	realisação	pratica,	que	levaram	seculos	a	crear	e	não	se	destroem
n'um	dia	por	um	simples	gesto	de	quem	manda,	ou	seja	imperador	ou	tribuno,	victima	da	fé	em
uma	 uniformidade	 absurda,	 tomou	 por	 crime	 sujeito	 a	 sancção	 penal	 o	 que	 não	 estivesse
d'accordo	 com	 a	 deducção	 de	 principios	 abstractos,	 e	 assim	 preparou	 a	 reacção	 e	 a	 propria
desgraça,	congregando	contra	si	todos	os	elementos	violentamente	excluidos	do	seu	plano	ou	por
qualquer	 causa	 contrariados.	 E	 quem	 assistisse	 aos	 acontecimentos	 e	 os	 visse	 com	 o	 olhar	 dos
genios,	poderia	desde	logo,	como	de	facto	succedeu,	julgar	o	futuro	pelo	presente	e	pelo	passado
e	fazer	a	historia	antes	que	os	tempos	lhe	ratificassem	a	assombrosa	prophecia.	«O	seculo	XVIII»,
escreveu	 então	 M.me	 de	 Stael,	 «proclamára	 os	 principios	 d'um	 modo	 excessivamente
incondicional:	é	possivel	que	o	seculo	XIX	explique	os	factos	n'um	espirito	de	excessiva	resignação
com	elles».

Veio	 a	 reacção,	 primeiro	 com	 o	 imperialismo	 napoleonico,	 depois	 com	 a	 restauração	 pura	 e
simples	 da	 monarchia	 e	 seus	 velhos	 systemas.	 Não	 lhe	 faltavam	 elementos,	 muitos	 se	 haviam
conservado	fieis	á	antiga	ordem	politica,	por	egoismo,	pelas	saudades	dos	seus	ocios	e	regalos,
pelas	 honrarias	 e	 riquezas	 abolidas	 e	 offendidas,	 por	 simples	 passividade	 ou	 indifferença,	 pelo
respeito	do	passado	e	seducção	de	sua	magestade	e	esplendor,	dos	seus	aspectos	de	opulencia	e
solidez,	 pelo	 poder	 do	 habito	 que	 fazia	 acceitar	 como	 boas	 as	 sujeições	 mais	 odiosas	 e	 como
naturaes	e	legitimas	soberanias	absurdas,	superioridades	e	distincções	de	sangue	e	de	classe	que
a	mais	leve	reflexão	devia	dissipar	instantaneamente.	Demais,	a	gloria	de	batalhas	vencidas	por
toda	 a	 Europa	 encaminhava	 o	 espirito	 popular	 para	 o	 pólo	 opposto	 a	 aspirações	 de	 liberdade,
igualdade	 e	 fraternidade,	 cujo	 maior	 inimigo	 é	 e	 será	 sempre	 o	 militarismo,	 com	 a	 disciplina
degenerando	em	annulação	total	da	liberdade,	e	com	a	força	preterindo	constantemente	o	direito
e	 negando	 sem	 cessar	 a	 fraternidade.	 Rolando	 as	 cousas	 politicas	 em	 esse	 novo	 pendor,
inventaram-se	concordatas	com	a	egreja	catholica,	cuja	auctoridade	não	houvéra	meio	d'esmagar.
De	concessão	em	concessão,	talvez,	ou	pelo	menos	em	parte,	pelo	cansaço	das	proprias	guerras	e
luctas,	e	muito	pelo	desengano	da	felicidade	que	tardava	e	não	se	approximava	só	pelo	effeito	de
derrubar	 o	 passado,	 succedeu	 á	 furia	 da	 justiça	 a	 ancia	 d'ordem,	 vaga	 negação	 da	 liberdade,



declarada	 exigencia	 do	 restabelecimento	 da	 regra	 e	 da	 imposição,	 restaurando,	 com	 as	 penas
correlativas,	 obrigações	 e	 deveres	 sociaes	 d'outros	 tempos	 que	 a	 revolução	 desprezára	 e
contestára.	A	anarchia,	propria	de	toda	a	epoca	demolidora,	gerou	o	despotismo	que	é	soccorro
obrigado	de	situações	semelhantes;	e	d'esse	 incidente	partiu	a	orientação	para	novo	 rumo.	Aos
principios	 de	 liberdade,	 tomando-a	 pela	 dissolução	 de	 multiplos	 vinculos	 sociaes	 e	 invocada	 no
interesse	 individual,	veio	oppôr-se	o	principio	da	auctoridade,	coagindo	a	sujeições	em	nome	do
interesse	da	communidade.	Até	aquelle	largo	e	generoso	humanismo	que,	derrubando	fronteiras,
fazia	do	mundo	uma	familia	e	de	todos	os	homens	irmãos,	começou	a	perder	terreno,	vencido	pela
ideia	 de	 patria;	 a	 reacção	 do	 principio	 do	 seculo	 XIX,	 chamando	 em	 seu	 auxilio	 as	 tradições
nacionaes,	logo	por	esse	facto	traçava	limites,	marcava	divergencias	entre	os	povos	e	combatia	o
enlevo	humanista,	de	sua	natureza	universal,	propenso	a	apagar	radicalmente	todo	o	vestigio	de
divisões	de	territorio,	raça,	costumes	e	instituições.

Na	 logica	 instinctiva	 do	 seu	 impulso,	 a	 reacção	 em	 França,	 avançando	 e	 substituindo	 pelo
absolutismo	tradicionalista	o	absolutismo	revolucionario,	erro	por	erro,	foi	terminar	na	restauração
pura	 e	 simples	 do	 passado,	 no	 rei,	 na	 côrte,	 no	 predominio	 da	 hierarchia	 ecclesiastica,	 nos
privilegios,	 supremacias	 e	 dependencias,	 esquecida	 a	 breve	 trecho	 do	 que	 em	 tudo	 isso	 havia
d'oppresivo	 e	 injusto,	 a	 tal	 ponto	 insupportavel	 que	 determinára	 as	 violencias	 destruidoras	 da
revolução.	Afferrando-se	aos	preconceitos	e	bastas	vezes	á	obsessão	de	retaliações	e	vinganças	e
á	simples	instigação	de	conveniencias	temporaes,	convertendo	a	restauração	da	ordem	politica	e
religiosa	historica	na	restituição	de	proventos,	commodidades	e	gozos	com	a	privação	dos	quaes
nunca	 tinham	 podido	 conformar-se	 as	 aristocracias	 reinantes,	 cegas	 e	 indifferentes	 á	 miseria
profunda	 dos	 povos	 que	 o	 feudalismo	 omnimodo	 e	 sem	 caridade	 importava,	 a	 reacção
tradicionalista	cantou	victoria	alegremente,	de	todo	alheia	ao	facto	de	que	a	revolução,	boa	ou	má
segundo	 diverso	 criterio,	 era	 um	 acto	 consumado	 e	 consagrado,	 a	 registar	 tambem	 entre	 as
tradições,	 tendo	 d'ora	 avante	 logar	 marcado	 entre	 os	 factores	 das	 sociedades,	 senão	 pelo	 que
d'ella	ficasse	inabalavel,	ao	menos	pelos	vestigios	das	construcções	que	architectára,	na	verdade
por	um	e	por	outro	modo.	Atravez	de	todos	os	impulsos	e	tentativas	conservadoras,	muitas	sem
duvida	 legitimas,	 uma	 dissolução	 formidavel	 da	 antiga	 ordem	 social	 se	 tinha	 operado,
condemnada	não	só	pelas	desgraças	a	que	conduzira,	pela	fome	e	miserias	que	gerára,	mas	ainda
por	falta	de	base	sufficiente,	abalados	como	se	mostravam	os	seus	fundamentos	cosmogonicos	e
theologicos,	pela	analyse,	pela	observação	scientifica,	e	por	um	lucido	despertar	da	consciencia	da
dignidade	 humana.	 Não	 via	 a	 reacção	 que	 as	 sociedades	 são	 mudaveis	 de	 condição,	 e	 hão-de
mover-se	 e	 transformar-se	 emquanto	 viverem,	 d'aspiração	 em	 aspiração;	 tinha	 por	 definitivo	 o
que	 era	 transitorio,	 e	 até	 o	 que	 se	 encontrava	 morto	 para	 sempre;	 em	 accessos	 d'egoismo
desvairado	reputava	crime,	para	o	qual	pedia	e	applicava	rigores	extremos,	 todo	o	esforço	pelo
progresso	 na	 fundação	 d'um	 systema	 de	 relações	 sociaes	 mais	 de	 perto	 inspirado	 na	 justiça	 do
que	aquelle	que	até	alli	se	havia	mantido	e	se	degradára	em	aviltada	corrupção.	Banira-se-lhe	do
espirito	a	noção	do	sentimento	que	equiparava	entre	si	todos	os	homens	e	jámais	poderia	ceder
das	suas	instancias;	nem	mesmo	a	percepção	da	fraternidade	christã	e	seus	deveres	lhe	restava,
possuida,	 como	 andava,	 d'uma	 falsa	 comprehensão	 do	 principio	 d'auctoridade	 que,	 no	 seu
conceito	e	na	pratica	do	seu	governo,	resultava	n'um	principio	de	sujeição,	a	bem	ou	a	mal,	aos
poderes	 constituidos,	 legitimados	 e	 sagrados	 pela	 religião,	 intervindo	 com	 a	 graça	 de	 Deus,
apposta	pelos	sacerdotes,	para	sanccionar	o	direito	de	quem	mandava	e	o	dever	de	obediencia
dos	que	eram	mandados.

Uma	reacção	d'essa	natureza	não	podia	vingar.	Assim	como	a	revolução	fôra	vencida	por	virtude
do	caracter	abstracto,	por	não	conceder	o	seu	logar	a	motivos	de	sentimento,	de	cuja	satisfação	a
felicidade	humana	não	prescinde,	a	reacção	tinha	de	cair	por	excluir	do	seu	campo	as	aspirações
de	liberdade	e	reforma	que	áquelle	tempo	já	ninguem	podia	arrancar	do	coração	dos	povos.	Nem
mesmo	muitos	dos	que	apoiavam	a	reacção	ignoravam	que	alguma	cousa	da	revolução	tinha	de
perpetuar-se	 e	 dilatar-se;	 se	 apparentemente	 o	 negavam,	 era	 por	 calculo,	 por	 hypocrisia,	 por
adulação	 e	 lisonja	 dos	 vencedores,	 para	 irem	 aproveitando	 os	 favores	 do	 poder	 em	 quanto	 elle
durasse,	promptos	a	tributar	igual	respeito	a	quem	quer	que	substituisse	os	governantes	quando
os	ventos	mudassem.	A	revolução	tinha	sido	um	despotismo	invertido,	usando	de	toda	a	violencia
dos	tempos	anteriores	á	sua	explosão,	mas	agora	em	beneficio	dos	principios	 revolucionarios	e,
quando	Deus	queria,	das	ambições	proprias	dos	que	eram	designados	para	a	representar	na	lei	e
no	 mando.	 Depois	 de	 quarenta	 annos	 de	 luctas,	 a	 França	 não	 tinha	 alcançado	 ainda	 a	 famosa
liberdade	 pela	 qual	 andava	 suspirando	 e	 sangrando,	 e	 meditava	 novos	 meios	 de	 a	 conquistar,
formas	de	governo	que	lh'a	assegurassem,	em	paz	e	estabilidade.

Ao	tempo	em	que	José	Estevão	entrava	na	politica,	nos	derradeiros	annos	da	terceira	decada	do
seculo	 XIX,	 a	 França,	 sonhando	 pôr	 termo	 aos	 conflictos	 em	 que	 desde	 a	 revolução	 se	 vinha
esgotando,	 chegava	 a	 esse	 compromisso	 que	 se	 intitulou	 a	 monarchia	 constitucional.	 Tudo	 lá
havia	 de	 caber,	 o	 passado	 e	 a	 revolução,	 a	 liberdade	 e	 a	 auctoridade,	 a	 religião	 e	 o	 estado,	 os
padres	 e	 os	 seculares,	 os	 apostolos	 e	 os	 mercantes,	 o	 idealismo	 e	 a	 cobiça.	 Na	 opposição	 de
tendencias	 em	 todas	 as	 quaes	 havia	 uma	 parcella	 de	 verdade	 e	 bem	 entendida	 conveniencia	 e
interesse	social,	a	rectidão	dos	homens	bons	e	sinceros	hesitava;	ora	se	inclinava	a	reformas,	ora
se	convencia	das	vantagens	de	manter	a	constituição	historica,	abonada	por	seculos	de	grandeza.
Aos	 que	 menos	 lucidamente	 distinguiam	 as	 razões	 fundamentaes	 e	 nobres	 d'essa	 incerteza	 de
caracteres	superiores,	sómente	e	lealmente	preoccupados	com	a	ambição	d'acertar,	essa	attitude
afigurava-se	contradictoria	e	dando	 facil	presa	a	suspeições,	que	nunca	 faltam	em	conjuncturas
identicas.	 Mas,	 atravez	 de	 mil	 aspectos	 e	 vicissitudes,	 era	 certo	 que,	 pela	 experiencia	 das
revoluções	e	contra-revoluções	succedendo-se	durante	um	largo	periodo,	preponderava	então	nos
homens	publicos	mais	reflectidos	e	a	todos	os	respeitos	mais	capazes	o	pensamento	de	que,	se	a



revolução	tinha	muito	de	justo,	o	passado	tinha	tambem	não	pouco	de	essencial	á	boa	fortuna	das
comunidades	 humanas.	 E	 conjunctamente	 o	 povo,	 nada	 sensivel	 ao	 encanto	 de	 principios
abstractos,	 cuja	 harmonia	 tanto	 captiva	 os	 poetas	 e	 os	 philosophos	 e	 tão	 facilmente	 os	 induz	 a
afastar-se	 da	 realidade,	 expondo-os	 ás	 dôres	 da	 desillusão,	 o	 povo	 favorecia	 as	 inclinações	 dos
chefes	politicos.	Sendo	a	victima	mais	flagellada	das	disputas	revolucionarias,	cansado	de	guerras
interminaveis,	 inquietações	 permanentes	 e	 fomes	 prolongadas,	 queria	 a	 tranquillidade	 a	 todo	 o
custo.	O	melhor	governo,	para	elle,	seria	então,	como	hoje,	aquelle	que	lhe	deixasse	os	filhos	para
o	 trabalho	 e	 não	 lh'os	 pedisse	 para	 as	 chacinas	 dos	 exercitos,	 e	 que	 lhe	 permittisse	 comer	 em
socego	o	pão	amassado	com	o	suor	do	rosto.

[1]	G.	Brandés,	Main	Currents	in	Nineteenth	Century	Litterature.	Ed.	ingleza.	(W.	Heinemann,	1906).

[2]	 Barante	 considera	 infundada	 a	 asserção	 de	 que	 os	 auctores	 do	 seculo	 XVIII	 eram	 responsaveis	 pela
revolução	 que	 nas	 suas	 duas	 ultimas	 decadas	 o	 assignalou.	 Julga	 a	 litteratura	 d'essa	 epoca	 apenas	 um
symptoma	da	doença	geral.	A	litteratura	seria	a	expressão	do	estado	social.	Na	sua	opinião,	a	guerra	dos	sete
annos	teria	feito	mais	para	enfraquecer	a	auctoridade	em	França	do	que	a	Encyclopedia;	e	o	caracter	profano	da
côrte	de	Luiz	XIV,	emquanto	perseguia	protestantes	e	 jansenistas,	 fez	maior	mal	á	 reverencia	pela	 religião	do
que	os	sarcasmos	e	os	ataques	dos	philosophos.

IV

Pelas	 proximidades	 de	 1830,	 a	 França,	 na	 anciedade	 de	 descobrir	 formulas	 politicas	 que	 lhe
dessem	riqueza	e	paz,	inclinára-se,	consciente	ou	instinctivamente,	ás	doutrinas	de	Montesquieu;
ia	 reconhecendo	 pela	 imposição	 dos	 factos	 que	 o	 clima,	 a	 raça,	 a	 situação	 geographica,	 e
sobretudo	as	tradições	historicas	de	cada	nação	são	forças	activas	e	invenciveis	no	modo	de	ser
politico	 dos	 povos.	 Ás	 abstracções	 da	 revolução	 oppozera-se	 a	 ideia	 de	 patria	 e	 o	 sentimento
nacional,	differenciando	e	limitando,	e	dividindo	o	mappa	do	mundo	em	circumscripções	diversas
de	caracter	e	d'interesses.	Ai	da	fraternidade	dos	povos!	Descobriram-se	razões	para	 justificar	o
egoismo	das	collectividades.	Mas	tambem,	em	meio	da	fortuna	varia	do	liberalismo	e	da	reacção,
atravez	de	periodos	longos	de	dictadura	e	absolutismo,	firmára-se	a	confiança	em	moldes	novos
de	constituição	politica;	acceitava-se	em	principio	a	 igualdade	dos	homens	e	em	larga	escala	se
traduzia	 nas	 leis	 civis	 e	 politicas,	 assentes	 d'ora	 avante	 em	 bases	 juridicas	 repassadas	 de
philosophia	do	liberalismo	humanitario.	O	compromisso	entre	o	passado	e	o	futuro,	entre	os	factos
e	as	aspirações,	 ia	estabelecer-se	por	uma	partilha	de	dominio,	o	mais	das	vezes	arbitraria,	que
era	uma	tregua	e	não	uma	solução	do	conflicto.

Em	Portugal	seguira-se	caminho	parallelo	ao	que	em	França	conduzira	n'essa	epoca	á	monarchia
constitucional,--bem	entendido,	n'aquella	reducção	e	larga	distancia	que	nos	designava	o	grau	da
nossa	 civilisação	 comparada	 com	 a	 civilisação	 franceza.	 Tambem	 nós	 haviamos	 conhecido	 os
esplendores	e	decadencia	do	regimen	absoluto,	a	fome	e	miseria	que	a	sua	corrupção	importára,
egoismos	sordidos	e	imbecis	de	padres	e	reis	e	aviltamento	das	plebes	trabalhadoras	na	servidão
e	 na	 lisonja,	 illusões	 breves	 do	 doutrinarismo	 liberal	 e	 a	 reacção	 immediata	 a	 poder	 de	 forca	 e
enxovia,	luctas	civis,	e	finalmente	a	victoria	dos	partidos	revolucionarios,	desenganando	do	que	o
passado	não	podia	subsistir	tal	qual	fôra	e	estava	irremediavelmente	condemnado	perante	novas
aspirações.	Em	1836,	quando	o	exito	de	sacrificios	prolongados	e	batalhas	sangrentas	assegurou	o
dominio	dos	 liberaes,	 tudo	nos	conduzia	a	adoptar	a	 forma	do	governo	estabelecida	em	França,
seguindo-a	passo	a	passo,	nós	que	de	resto,	então	e	depois,	nunca	procurámos	nem	tivemos	outro
modelo	e	mestre,	embora	sempre	lhe	comprehendessemos	mal	as	lições	e	não	raro	deixassemos
cair	a	 imitação	em	aleijões.	Não	temos	de	que	nos	surprehender	quando	em	1837	encontramos
José	Estevão,	eleito	deputado	pela	primeira	vez,	a	fazer	na	camara	a	sua	profissão	de	fé	n'estes
termos:	 «Eu	 amo	 os	 thronos,	 porque	 vejo	 n'elles	 um	 principio	 innocente	 na	 organisação	 social,
julgo	que	todos	os	damnos	que	teem	feito	não	vem	d'elles,	mas	do	modo	de	os	constituir,	do	erro
de	os	cercar	de	direitos	terriveis	que	lhes	são	funestos».

Este	 respeito	 da	 constituição	 historica,	 temperada	 pela	 insinuação	 dos	 novos	 principios
philosophicos,	 acompanhal-o-á	 em	 toda	 a	 carreira	 politica,	 corrigindo	 com	 igual	 firmeza,
invariavel,	 os	 impetos	 demolidores	 e	 as	 resistencias	 d'uma	 reacção	 obtusa	 e	 hirta,	 incapaz	 por
natureza	de	sair	das	formas	mortas	em	que	se	refugiava.	Em	1839,	definindo	e	justificando	a	sua
attitude,	dizia:	«Eu	sou	um	homem	de	principios;	reputo	em	muito	valor	este	meu	brazão:	n'elle	se
cifra	 todo	 o	 meu	 orgulho.	 Para	 os	 homens	 de	 principios	 ha	 uma	 grande	 vantagem,	 n'elles	 a
ambição	não	é	um	vicio	mas	um	pensamento,	não	é	ambição	pessoal,	mas	é	desejo	sensato	de	os
vêr	 triumphar.	 Eu	 sou	 um	 homem	 de	 principios,	 (repito)	 mas	 reconheço	 que	 todos	 os	 principios
estão	sujeitos	ás	conveniencias	publicas,	e	que	todo	o	homem	que	tem	principios	entende	que	é
do	 interesse	 d'elles	 submetter-se	 prudentemente	 ás	 circumstancias	 sem	 deslumbre	 de	 sua
posição».	E	em	outra	passagem	esclarecia	assim	o	conceito:	«Qualquer	doutrina,	por	mais	 justa
que	seja,	sendo	invariavelmente	seguida	nos	negocios	publicos,	ha-de	dar	pessimos	resultados	e
comprometter	 as	 suas	 proprias	 exigencias;	 ha-de	 assassinar	 a	 moral	 em	 nome	 da	 moral,	 e
sacrificar	a	palavras	a	prosperidade	publica;	tal	doutrina	importaria	uma	oppressão	tyranica	sobre
os	 factos,	sobre	os	homens	e	sobre	as	cousas;	seria	 finalmente	um	fatalismo	politico,	mil	vezes
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mais	 pernicioso	 que	 o	 fatalismo	 philosophico».	 Onze	 annos	 depois,	 discutindo	 no	 parlamento	 o
censo	eleitoral,	de	novo	reconhecia	a	impraticabilidade	e	utopia	do	radicalismo,	ou	reaccionario	ou
reformador:	 «O	 congresso	 sabe	 que	 eu	 sou	 partidario	 do	 voto	 universal;	 o	 voto	 universal	 é	 um
grande	 principio,	 é	 uma	 grande	 esperança,	 é	 base	 de	 todo	 o	 futuro	 europeu,	 base	 em	 que	 vão
parar	todas	as	constituições,	senão	pelo	seu	estado	politico,	ao	menos	pelo	seu	estado	economico:
é	 impossivel	 recuar	 da	 tendencia	 que	 levam	 esses	 principios,	 pela	 connexão	 entre	 o	 estado
economico	da	Europa	e	o	seu	estado	politico.	Sr.	presidente,	nós	somos	fanaticos	do	presente	e	do
futuro,	somos	por	isso	utopistas;	e	os	que	são	fanaticos	do	passado	são	tão	utopistas	como	nós,
porque	o	são	tanto	os	que	pretendem	a	realisação	d'uma	lei	que	os	tempos	mesmo	ainda	tornam
impossivel	 de	 realisar,	 como	 aquelles	 que	 esperam	 se	 torne	 a	 realisar	 uma	 que	 os	 tempos	 já
condemnaram	ao	esquecimento».

Esta	 concepção	 do	 equilibrio	 politico,	 radical	 n'uma	 base	 historica,	 e	 historico	 n'uma	 ideia	 de
desenvolvimento	 progressivo,	 este	 pensamento	 de	 conservação	 e	 progresso	 em	 permanente
conjugação	 das	 actividades	 e	 tendencias	 proprias	 dos	 elementos	 concorrentes,	 o	 criterio
evolucionista,	 como	 hoje	 se	 diria,	 seguirá	 José	 Estevão	 em	 toda	 a	 conjunctura	 politica,	 desde	 a
profissão	de	 fé	do	moço	vidente,	exaltado	em	esperanças	de	dar	a	 felicidade	aos	povos,	até	ao
parlamentar	desilludido	pelo	commercio	dos	homens	e	pelo	espectaculo	das	suas	fraquezas.	Em
1857	renova	as	affirmações	anteriores,	julgando	que	«a	regeneração	foi	uma	correcção	prestadia
á	 politica	 desmasiadamente	 theorica	 de	 todas	 as	 administrações	 passadas».	 Nem	 sequer	 em
momentos	 de	 suprema	 e	 divina	 elevação,	 como	 foi	 esse	 do	 discurso	 sobre	 o	 apresamento	 da
barca	 Charles	 et	 George,	 deixou	 de	 condemnar	 o	 absolutismo	 no	 governo,	 fosse	 qual	 fosse	 a
forma	que	revestisse,	tradicionalista	 inflexivel	ou	reformista	 intransigente.	«Um	governo	que	por
honra	 de	 familia»,	 dizia	 então,	 «por	 influxo	 de	 datas,	 em	 virtude	 de	 recomendações
testamentarias,	 haja	 forçosamente	 de	 ter	 certas	 ideias,	 certos	 principios,	 certas	 aprehensões,
certas	tendencias,	conservar	os	mesmos	amigos,	repellir	os	mesmos	 inimigos,	e	tudo	 isto	sejam
quaes	forem	as	epocas,	as	conjuncturas,	as	necessidades	publicas,	não	é	governo,	é	um	absurdo,
um	 devaneio;	 uma	 especie	 de	 pyrrhonismo	 politico.	 Um	 governo	 d'estes	 não	 tem	 pensamento
nem	acção	sua:	é	um	verdadeiro	automato;	os	seus	actos	são	determinados	por	principios	alheios
á	 sua	 vontade,	 marcados,	 numerados	 e	 classificados:	 um	 governo	 d'estes	 não	 se	 abalança	 a
andar,	sem	estar	certo	de	que	vae	pela	estrada	por	onde	foram	os	seus	augustos	avós.	Pára	onde
elles	pararam,	e	treme	d'ir	mais	longe	do	que	elles	foram.	Ora	um	governo	na	epoca	actual	deve
ser	 sobretudo	 maneavel,	 facil	 e	 prompto	 em	 movimentos	 e	 capaz	 de	 os	 executar	 em	 todos	 os
sentidos	e	direcções».

Ainda	poucos	mezes	antes	da	sua	morte,	 José	Estevão	sustentava	a	mesma	regra	de	governo,
crendo	e	confessando	que	sómente	seria	efficaz	a	politica	que	procedesse	attribuindo	valor	igual	á
tradição	e	ao	progresso,	á	inteireza	dos	principios	e	ás	condições	do	momento;	considerava	«que
ha	em	todos	os	partidos	um	principio	decisivo--são	as	opiniões	 fortes,	 formaes,	sem	transacção,
sem	composição,	as	opiniões	absolutas,	que	não	consideram	o	estado	bem	regido	sem	que	ellas
triumphem	completamente.	E	a	par	d'este	principio	ha	outro	que	avalia	essas	mesmas	opiniões
absolutas,	que	julga	da	sua	applicação	ás	circunstancias	dos	tempos,	que	as	qualifica	de	proprias
ou	 improprias,	e	que	modera	a	sua	acção	e	as	 torna	praticaveis».	A	experiencia	das	 revoluções
europeias,	 já	 longa	 n'esta	 epoca,	 acautelava	 José	 Estevão	 contra	 os	 perigos	 de	 toda	 a	 rigidez
logica	em	materia	politica,	e	sem	duvida	previa	e	temia	no	radicalismo	«as	consequencias	que	até
agora,	 por	 desgraça,	 teem	 levado	 a	 democracia	 de	 irritação	 em	 irritação,	 de	 desconfiança	 em
desconfiança,	 d'opção	 em	 opção,	 de	 ensaios	 em	 ensaios,	 a	 acabar	 desgraçadamente	 em
dictaduras,	umas	vezes	grandiosas,	outras	vezes	desastrosas»[3].

Foi	em	doutrina	e	na	pratica	um	moderado,	avêsso	por	caracter	a	excessos,	e	por	ponderação
d'espirito	contrario	a	extremos,	respeitando	o	passado	e	a	ordem	existente	e	tomando-o	por	valor
essencial,	 sem	 prejuizo	 todavia	 da	 crença	 na	 belleza	 da	 nova	 ordem	 e	 nos	 principios
revolucionarios,	 não	 perdendo	 opportunidade	 de	 os	 insinuar	 e	 applicar	 com	 zelo	 e	 paixão	 onde
podessem	 ter	 logar	 efficazmente,	 em	 hora	 propria	 para	 uma	 applicação	 adequada,	 feliz	 e
duradoura.

A	questão	da	admissão	das	irmãs	da	caridade,	debatida	no	parlamento	com	ardor,	mostrou-nos
José	 Estevão	 confirmando	 em	 materia	 religiosa	 o	 seu	 modo	 de	 ser	 politico,	 porventura
accentuando	 ahi	 mais	 claramente	 do	 que	 em	 qualquer	 outro	 campo	 a	 confiança	 nos	 principios
tradicionaes	da	constituição	social	das	nações	da	Europa	occidental.	Para	elle,	a	historia	e	os	seus
incitamentos	eram	uma	bussola	cujas	indicações	não	podiamos	deixar	de	seguir	sem	grave	risco,
porque	«assim	como	a	religião	é	um	elemento	indispensavel	de	disciplina	moral,	a	historia	é	um
elemento	 indispensavel	 de	 disciplina	 politica».	 Indispensavel,	 note-se	 o	 termo.	 A	 negação	 do
doutrinarismo	abstracto	não	póde	ser	mais	cathegorica.

Não	 queria	 as	 irmãs	 de	 caridade,	 porque	 significavam	 «uma	 violação	 das	 leis	 do	 reino,
d'aquellas	que	haviam	levado	ao	throno	a	dynastia	da	senhora	D.	Maria	 II,	que	teve	sempre	um
instincto	finissimo,	instincto	feminino,	dos	principios	sobre	que	repousava	a	sua	dynastia;	porque
nunca	capitulou,	dentro	da	esphera	do	poder	e	das	sympathias,	com	aquellas	invasões	surrateiras
do	poder	ecclesiastico,	que	para	ella	eram	suspeitas	de	ser	contrarias	ao	governo	representativo».
«Respeitemos	 estas	 leis»,	 dizia,	 «porque	 vivemos	 por	 ellas;	 são	 as	 nossas	 leis,	 são	 o	 nosso
coração,	são	a	nossa	vida,	são	a	nossa	historia...	Com	essas	leis	no	pensamento	entramos	sete	mil
perseguidos,	 sete	 mil	 expatriados,	 n'uma	 cidade	 que	 tinha	 mais	 do	 que	 nós	 essas	 leis	 no
pensamento,	 porque	 tinha	 visto	 n'essas	 congregações	 religiosas	 os	 instigadores	 e	 conselheiros
d'uma	tyrannia	nefanda;	porque	tinha	visto	sair	d'essas	casas	ou	corporações	religiosas	cohortes
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de	 testemunhas	 falsas,	 que	 tinham	 ido	 aos	 tribunaes	 levantar	 com	 os	 processos	 judiciaes	 os
patibulos	d'onde	deviam	cair	as	cabeças	d'aquelles	que	ellas	tinham	marcado	como	nefastos	ao
seu	 predominio...	 É	 preciso	 que	 nos	 convençamos	 de	 que	 não	 podemos	 salvar	 os	 objectos	 que
veneramos,	se	não	reunirmos	todas	as	nossas	forças	constitucionaes	e	moraes	para	desfazermos
e	 contrariarmos	 as	 intrigas	 e	 embustes,	 pelos	 quaes	 se	 quer	 repôr	 outra	 vêz	 no	 seu	 throno	 e
predominio	 estas	 instituições,	 que	 nós	 combatemos,	 destruimos	 e	 desfizémos».	 Receiava	 que
aquellas	 instituições,	 «pelas	 riquezas	 e	 influencias	 das	 familias,	 se	 tornassem	 nefastas	 aos
poderes	do	estado	e	ao	exercicio	das	liberdades	publicas».

Depois,	além	dos	perigos	do	espirito	catholico	congreganista,	adverso	aos	principios	liberaes	e
por	isso	carecendo	de	ser	vigiado	de	perto,	porque	as	irmãs	de	caridade	eram	«uma	emanação	do
espirito	 jesuitico,	 e	 em	 volta	 d'essa	 congregação	 se	 juntaram	 todas	 as	 ideias	 que	 ficaram
desbaratadas	 e	 destruidas	 pela	 perseguição	 que	 se	 fez	 a	 essa	 instituição»,	 vinham	 os
inconvenientes	 da	 forma	 e	 apparencias	 da	 sua	 vida	 e	 missão,	 vinham	 problemas	 propriamente
moraes	 e	 religiosos,	 sobrepondo-se	 ás	 relações	 politicas	 das	 communidades	 em	 discussão.	 «A
religiosidade,	no	sentido	que	lhe	dão	os	theologos,	não	dispensa	o	culto	externo;	e	o	culto	externo
das	 irmãs	 de	 caridade	 é	 pouco	 consentaneo	 com	 as	 formas,	 com	 os	 costumes	 e	 com	 as
prevenções	da	auctoridade	civil».

Sem	embargo,	«as	irmãs	de	caridade	são	uma	boa	instituição»,	 julgava	o	tribuno.	Mas	podiam
«prejudicar	o	paiz...	podiam	influir	no	sentimento	publico,	podiam	offender	a	caridade	particular,
podiam	 quebrar	 o	 nexo	 que	 liga	 as	 pessoas	 votadas	 a	 fazer	 o	 bem,	 podiam	 ser	 um	 vehiculo
d'indisposições,	podiam	tolher	a	 liberdade	d'acção	do	governo	do	paiz,	emfim	podiam	trazer	mil
inconvenientes	 que	 era	 mistér	 evitar».	 Por	 isso	 as	 combatia,	 sem	 quebra	 do	 respeito	 que	 lhes
votava	e	tinha	por	merecido,	dizendo:	«Eu	venero	e	respeito	a	instituição	das	irmãs	de	caridade,
venero	os	preconceitos	d'onde	ella	nasce,	respeito	as	ideias	erroneas	que	a	sustentam».	Sómente
achava	que	era	«exaggerada	e	desnecessaria»,	pois,	para	realisar	a	missão	d'aquelles	institutos,
«temos	duas	associações,	uma	religiosa	e	outra	natural;	 temos	a	parochia	e	a	 familia.	Para	que
havemos	 de	 entrar	 na	 questão	 escolastica	 da	 intelligencia	 dos	 velhos	 estatutos,	 nem	 pôr	 em
comparação	 diversas	 escolas	 de	 caridade?	 Associemo-nos	 todos,	 cada	 um	 na	 sua	 parochia;	 o
chefe	de	familia	para	vigiar,	regular	e	acompanhar	os	actos	de	caridade	dos	differentes	membros
da	sua	familia,	e	o	parocho	para	ser	o	nucleo	religioso,	o	conselheiro,	o	orador,	emfim	o	laço	da
caridade	humana	com	a	caridade	divina».	E	parallelamente,	quanto	ao	ensino,	queria	«um	ensino
publico	 e	 religioso	 que	 fosse	 pago	 pelo	 estado	 e	 vigiado	 pela	 auctoridade	 civil»,	 admittindo	 «o
ensino	livre	emanado	dos	poderes	civis,	acompanhado	da	instrucção	religiosa,	mas	da	instrucção
dada	pelo	clero	portuguez».

A	 taes	 compromissos	 o	 obrigava	 o	 espirito	 da	 epoca,	 todo	 de	 atenuações	 e	 concessões.	 Á
monarchia	 constitucional,	 partilha	 de	 soberania	 entre	 o	 rei	 por	 direito	 de	 herança	 e	 o	 povo	 por
direito	 natural,	 tinha	 de	 corresponder,	 na	 ordem	 religiosa,	 a	 religião	 do	 estado,	 systema	 de
concordatas	 e	 beneplacitos	 entre	 soberanias	 de	 differente	 origem,	 com	 poderes	 civis	 dando
attribuições	ecclesiasticas	e	poderes	ecclesiasticos	sanccionando	determinações	dos	poderes	civis
e	intervindo	nos	seus	actos.	Mais	uma	vez	vencia	no	espirito	de	José	Estevão	a	força	da	tradição.
Atravez	de	todas	as	considerações,	queria	salvar	e	salvava	a	qualidade	de	catholico,	confessando-
a	 e	 justificando-a	 com	 uma	 firmeza	 viril.	 «Snr.	 presidente»,	 dizia	 na	 camara	 dos	 deputados,	 na
sessão	de	9	de	 julho	de	1861,	«eu	sou	catholico	e	admitto	que	todos	os	theologos	regulares	ou
irregulares,	leigos	ou	não	leigos,	inquiram	os	quilates	da	minha	religião,	a	sinceridade	das	minhas
crenças;	 mas,	 se	 fizerem	 iguaes	 inquirições	 das	 suas,	 hão-de	 reconhecer	 que	 ha	 uma	 razão
suprema	que	 suppre	 a	escolha	 impossivel	 n'este	assumpto	 de	 religião.	Esta	 razão	 suprema	que
suppre	 a	 escolha	 da	 religião	 é	 a	 tradição	 da	 familia,	 porque	 o	 homem,	 quando	 vem	 ao	 mundo,
segue	sempre	a	religião	de	seus	paes.	Eu	sou	catholico,	porque	meus	paes	e	minha	familia	eram
catholicos;	e	isto	bastava	para	eu	preferir	esta	a	todas	as	religiões,	por	mais	santa,	clara	e	justa
que	 fosse	a	sua	doutrina.	Eu	aconselharia	sempre	que	não	se	dispensasse	nunca	na	escolha	da
religião	a	 tradição	de	 familia,	e	que	ao	dogma	religioso	se	 juntasse	sempre	o	dogma	de	nossos
paes;	da	percepção	das	verdades	supremas	podemo-nos	desviar	ou	pela	fraqueza	ou	pelo	orgulho,
e	no	meio	d'estes	desvios	a	religião	da	familia	é	uma	garantia,	é	um	principio	de	fé	humana.	Se	o
religioso	de	bom-senso	me	perguntasse	qual	a	minha	religião,	dir-lhe-ia	que	sou	catholico;	e	qual	a
razão?--Porque	 meu	 pae	 o	 era.	 Respondo	 assim	 a	 todos	 os	 theologos,	 e	 a	 todos	 os
esquadrinhadores	da	minha	consciencia».

Mas	que	não	haja	equivoco	sobre	a	natureza	do	catholicismo	que	José	Estevão	professou,	sobre
a	largueza	com	que	o	entendia;	não	se	imagine	que	foi	o	servidor	de	privilegios	ou	supremacias
ecclesiasticas,	que	quiz	o	catholicismo	como	instrumento	de	reinar	ou	por	qualquer	outro	motivo
que	não	fosse	simplesmente	a	expressão	religiosa,	o	reconhecimento	das	relações	do	homem	com
a	 divindade	 e	 o	 culto	 que	 d'ahi	 deriva.	 Foi	 elle	 mesmo	 que	 se	 encarregou	 de	 definir	 o	 seu
catholicismo,	quando	em	24	de	maio	de	1862,	discorrendo	sobre	a	liberdade	do	ensino,	dizia	no
parlamento:	«Eu	sou	religioso,	catholico	apostolico	romano.	O	homem	vivo	da	faculdade	de	pensar
e	de	sentir.	Não	o	estorvemos	a	cada	passo,	não	o	calumniemos,	não	o	supponham	tão	 indigno
que	 não	 possa	 elevar-se	 nas	 azas	 do	 seu	 espirito,	 e	 librando-se	 na	 immensidade	 procurar	 por
effluvios	 mysticos	 o	 inexplicaveis	 as	 relações	 que	 existem	 entre	 elle	 e	 a	 divindade...	 Eu	 sou
catholico,	repito,	segundo	os	principios	em	que	fui	educado,	creio	em	Deus,	e	elle	me	deixa	crêr	e
esperar	 tambem	 que	 este	 seja	 o	 melhor	 de	 todos	 os	 cultos,	 porque	 satisfaz	 as	 minhas
necessidades	d'espirito,	os	desejos	do	meu	coração,	e	não	diz	á	minha	razão	nada	que	repugne	ás
minhas	 aspirações.	 Gosto	 do	 catholicismo	 puro,	 e	 não	 gosto	 d'este	 catholicismo	 philosophado,
d'estes	enxertos	de	philosophia;	gosto	da	doutrina	pura	dos	bons	doutores,	gosto	da	fé	viva,	da



virtude	 sã,	 de	 muita	 moral	 e	 menos	 formas.	 Não	 quero	 portanto	 o	 catholicismo	 philosophado
(sempre	 assim	 fui),	 nem	 o	 catholicismo	 almiscarado;	 quero	 o	 catholicismo	 puro,	 purissimo	 em
todas	 as	 suas	 manifestações,	 quero-o	 em	 toda	 a	 parte,	 fóra	 da	 egreja,	 como	 na	 egreja,	 sem
distincção	 de	 logar.	 Em	 uma	 palavra,	 gosto	 do	 catholicismo	 que	 generalisa	 a	 ideia	 religiosa
manifestada	em	todas	as	formas,	quer	doutrinaes	quer	moraes.	Agora,	não	sei	se	sou	impio.	Para
o	illustre	deputado,	(voltando-se	para	o	Sr.	Pinto	Coelho)	parece-me	que	o	sou.	Mas	emfim	seja	o
que	quizerem,	impio	ou	não	impio,	isto	é	o	que	eu	sou».

Uma	 outra	 razão	 prendia	 José	 Estevão	 ao	 catholicismo.	 Não	 a	 confessa,	 talvez	 mesmo	 não	 a
tivesse	sentido	clara	e	conscientemente;	mas	deixou-a	bem	transparecer	e	insinuar	em	todas	as
suas	affirmações	sobre	esta	materia.	Era	catholico,	não	podia	deixar	de	o	ser,	porque,	demagogo
convicto	 e	 ardente,	 no	 sentido	 mais	 nobre	 da	 palavra,	 as	 suas	 tendencias	 religiosas,	 como	 as
demais,	eram	as	tendencias	do	povo	que	amava	com	tão	exaltada	dedicação.	Sorriria	a	toda	a	sua
ingenuidade	na	poesia	e	na	crença,	com	aquelle	mesmo	affecto	que	o	consagrára	ao	respeito	da
sua	grandeza	no	trabalho	e	á	defeza	dos	seus	direitos	na	ordem	social	e	politica.	Por	isso	concebia
o	 catholicismo	 e	 queria-lhe,	 como	 áquelles	 nos	 quaes	 em	 toda	 a	 singeleza	 o	 encontrava;	 e
sympathisava	 «mais	 com	 o	 catholicismo	 milagreiro	 do	 que	 com	 o	 catholicismo	 philosophico»,	 e
gostava	 mais	 «do	 nosso	 catholicismo	 peninsular,	 salvas	 as	 fogueiras,	 que	 as	 houve	 por	 muita
parte,	do	que	do	catholicismo	francez,	que	tem	muitos	 louvores	da	philosophia	mundana,	e	que
lhe	 parecia	 mais	 uma	 escola	 philosophica	 rebocada	 de	 religião,	 do	 que	 um	 gremio
verdadeiramente	catholico»[4].

O	seu	coração	nunca	se	affastava	do	coração	do	povo,	onde	quer	que	elle	batesse.

Se	 sonhou	 opposição	 entre	 o	 espirito	 do	 catholicismo,	 dogmatico,	 de	 obediencia	 mortal,	 e	 a
liberdade	 de	 pensamento,	 com	 as	 responsabilidades	 de	 consciencia	 respectivas,	 que	 iniciava
tempos	 novos,	 tudo	 conciliou	 pelo	 predominio	 final	 da	 inspiração	 affectiva	 sobre	 a	 phantasia
revolucionaria	que	promettia	paraisos	terrestres	só	pela	negação	de	poderes	sobre-humanos,	pela
abolição	do	culto,	por	incendio	das	imagens	e	pelo	morticinio	dos	sacerdotes.	Do	orgulho	que	por
certo	o	 incitaria	a	decidir	exclusivamente	pelo	proprio	entendimento	e	a	crêr	na	razão,	abdicou,
consciente	 e	 reflectidamente,	 na	 experiencia	 e	 na	 fé	 dos	 que	 haviam	 vivido	 antes	 d'elle	 e	 lhe
tinham	dado	o	sêr,	e	na	poesia	candida	da	alma	popular.	A	logica	cedeu	ao	amor;	e	o	amor,	que
sempre	o	movia,	quebrava-lhe	aqui	quaesquer	veleidades	de	destruição.

[3]	Sessão	de	30	d'abril	de	1856,	Discurso	acêrca	do	caminho	de	ferro.
[4]	Discurso	sobre	as	irmãs	de	caridade,	em	9	de	julho	de	1861.

V

A	revolução	 franceza,	cujos	evangelhos	o	 liberalismo	portuguez	seguia,	sem	muito	discriminar
nem	 a	 sua	 conveniencia	 para	 a	 situação	 historica	 nacional	 nem	 mesmo	 as	 consequencias	 de
diversa	natureza	que	cedo	começou	a	produzir	nos	paizes	d'origem,	importava,	na	multiplicidade
dos	 seus	 aspectos	 e	 resultados,	 uma	 transformação	 economica	 formidavel,	 além	 de
transformações	religiosas,	politicas	e	muitas	outras.	A	fermentação	economica	do	seculo	XVIII	em
França	 coincidiu,	 se	 é	 que	 não	 a	 precedeu,	 com	 a	 fermentação	 politica;	 o	 exame	 das	 relações
economicas	 do	 individuo	 e	 do	 estado	 e	 das	 diversas	 classes	 entre	 si	 mostrou	 não	 menos	 funda
desgraça	 do	 que	 aquella	 que	 se	 atribuia	 ao	 absolutismo	 dos	 reis	 e	 da	 egreja.	 A	 revolução	 não
podia	limitar-se	a	capricho;	tinha	de	renovar	toda	a	organisação	moral	e	juridica	das	sociedades	e
dos	 homens.	 Desde	 que	 no	 seculo	 XVI	 um	 grande	 movimento	 do	 espirito	 humano,	 lentamente
elaborado	 em	 seculos	 de	 meditação	 e	 na	 prolongada	 atribulação	 dramatica	 das	 consciencias
sedentas	de	verdade,	veio	abalar	a	constituição	intima	e	a	manifestação	externa	do	pensamento,
legitimando	a	duvida	e	a	discussão	das	relações	do	homem	com	Deus,	ferindo	crenças	até	então
sagradas,	intangiveis;	desde	que	essa	tendencia	se	revelou	e	cresceu	em	extensão	e	intensidade,
chegaria	 um	 dia,	 evidentemente,	 em	 que	 igual	 liberdade	 tinha	 de	 conceder-se,	 por	 maioria	 de
razão,	para	discutir	as	relações	dos	homens	entre	si	em	todos	os	modos	e	formas	do	commercio
humano,	 e	 para	 averiguar,	 portanto,	 por	 que	 motivos	 e	 com	 que	 direito	 e	 auctoridade	 uns
mandavam	e	outros	obedeciam,	uns	eram	ricos	e	viviam	na	opulencia	e	outros	eram	pobres	e	se
arrastavam	indigentes.

Muito	cedo,	logo	no	principio	do	seculo	XVIII,	os	systemas	de	liberdade	economica	nascidos	na
Inglaterra	passaram	ao	continente	e	viéram	encontrar	em	França	apostolos	eminentes.	A	pobreza
das	povoações	ruraes,	o	peso	oppressivo	e	desigual	dos	impostos,	a	ruina	das	finanças	publicas,
protestavam	contra	a	organisação	vigente	e	demandavam	uma	profunda	reforma.	Os	escriptos	de
Boisguillebert,	que	votou	ao	estudo	d'esses	problemas	um	talento	notavel,	traduziram	desejos	de
novo	rumo	e	desvendaram	o	descredito	 irreparavel	do	systema	existente.	Condemnando	toda	a
regulamentação	arbitraria	do	commercio	interno	e	externo;	insistindo	em	que	a	riqueza	nacional
não	depende	dos	governos,	cuja	interferencia	faz	mais	mal	do	que	bem,	em	que	as	leis	naturaes
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da	 ordem	 economica	 das	 cousas	 não	 pódem	 ser	 violadas	 ou	 desprezadas	 impunemente	 e	 os
interesses	das	differentes	classes	da	sociedade,	n'um	systema	de	liberdade,	são	conformes,	e	os
interesses	 do	 individuo	 coincidem	 com	 os	 do	 estado;	 reclamando	 igual	 solidariedade	 para	 as
differentes	 nações	 entre	 si,	 e	 crendo	 que	 d'este	 modo	 de	 considerar	 os	 homens	 e	 os	 povos
resultaria	a	paz	e	a	harmonia;	dividindo	os	homens	em	duas	classes,	a	dos	que	nada	fazem	e	tudo
gozam	 e	 a	 dos	 que	 trabalham	 desde	 manhã	 até	 á	 noite	 sem	 conseguir	 ganhar	 a	 simples
subsistencia;	 inclinado	 a	 favorecer	 estes	 ultimos	 por	 todo	 o	 modo	 e	 procurando	 corrigir	 as
desigualdades	 nefastas	 de	 que	 os	 impostos	 andavam	 eivados:--Boisguillebert	 não	 estava	 longe
das	 doutrinas	 de	 liberdade	 economica	 que	 prevaleceram	 no	 segundo	 quartel	 do	 seculo	 XIX.
Respirava-se	 já	 alli	 a	 atmosphera	 que,	 expandindo-se	 atravez	 de	 mil	 luctas,	 veio	 a	 embeber	 a
politica	economica	da	maioria	das	nações	da	Europa.

A	economia	politica,	tal	qual	os	mestres	a	traçavam	depois	de	1820	e	os	politicos	a	confirmavam
com	 enthusiasmo,	 subordinando-lhe	 as	 leis	 do	 estado,	 seria	 cousa	 tão	 simples	 como	 fertil	 em
beneficios.	 Libertassem	 o	 individuo	 das	 peias	 do	 antigo	 regimen,	 dos	 estorvos	 d'um	 systema
complicado	 de	 direitos	 e	 obrigações,	 déssem-lhe	 liberdade	 até	 á	 pulverisação	 completa	 das
massas	sociaes,	dispersas	em	atomos	d'um	movimento	uniforme,	e	 ia	surgir	um	mundo	todo	de
harmonia	 perfeita;	 porque,	 procurando	 cada	 um	 o	 seu	 interesse	 pessoal,	 no	 fim	 todos	 os
interesses	se	sommavam	e	encontravam	satisfeitos	e,	por	conseguinte,	a	felicidade	era	plena.	Do
cáos	sairia	a	ordem.	Quanto	mais	liberdade,	melhor;	deixassem	os	proprietarios,	os	rendeiros,	os
operarios,	os	capitalistas	e	os	commerciantes	debater	 livremente	os	seus	 interesses,	e	cada	um
receberia	a	justa	recompensa	do	seu	trabalho,	da	sua	capacidade	e	dos	seus	bens.	Quanto	mais
viva	 e	 geral	 fosse	 a	 concorrencia,	 mais	 cedo	 se	 alcançaria	 o	 equilibrio.	 Eram	 d'esperar	 crises,
perturbações,	miserias,	desastres	e	 lamentos	na	fundação	do	novo	regimen;	mas,	asseguravam-
nol-o	 os	 economistas,	 tudo	 isso,	 mal	 transitorio	 resgatado	 por	 beneficios	 incalculaveis,	 havia	 de
sanar-se	para	fortuna	dos	homens	pelo	simples	jogo	das	forças	em	confronto.	Quando	se	houvesse
varrido	 o	 campo	 de	 todos	 os	 obstaculos	 legaes	 e	 moraes	 da	 concorrencia,--regulamentos,
prejuizos,	sentimentos,	 ignorancia,	sujeições	de	toda	a	casta,--a	paz,	a	abundancia	e	a	equidade
viriam	naturalmente	dos	atomos	libertos,	guiados	sómente	pelo	interesse	egoista.

Assim	se	fez.	Veio	a	 liberdade;	diversas	nações	a	experimentaram,	sobretudo	a	Inglaterra.	E	a
miseria	 que	 de	 tal	 systema	 resultou	 ou,	 melhor,	 a	 miseria	 que	 uma	 tal	 ausencia	 de	 systema
determinou,	ficou	memoravel	nos	annaes	da	humanidade.

A	 nova	 ordem	 foi	 o	 triumpho	 completo	 da	 burguezia	 capitalista.	 Admiravelmente	 servida	 nos
seus	 fins	 pela	 revolução	 mecanica	 da	 industria	 que,	 d'invenção	 em	 invenção,	 condemnava
processos	antiquados	de	producção,	deixando	a	pedir	esmola	os	que	os	usavam	e	d'ahi	tiravam	o
pão	de	cada	dia,	e	conferindo	um	poder	sem	limites	a	quem	tivesse	capital	bastante	para	montar
a	 fabrica	moderna;	 favorecida	pela	 lei,	 liberalissima,	que	 lhe	permittia	explorar	á	sua	vontade	o
trabalho,	 acceitando-o	 ou	 regeitando-o	 ou	 reduzindo-o	 a	 seu	 capricho,	 tratando	 o	 salario	 como
materia	prima	insensivel	e	morta,	com	o	mesmo	calculo	e	frieza	que	empenhava	na	construcção
da	 officina	 e	 na	 determinação	 da	 força	 motriz	 respectiva:	 a	 burguezia	 tirou	 um	 imperio
crudelissimo	 da	 famosa	 liberdade	 que	 os	 philosophos	 offereciam	 como	 o	 resgate	 das	 angustias
d'outro	 tempo.	 Medrava	 o	 capitalismo,	 e	 ao	 lado	 da	 sua	 grandeza	 alastravam-se	 em	 proporção
crescente	as	plebes	famintas.	O	povo,	na	revolução,	julgava	ter	vencido	e	haver-se	emancipado;	e
descobria	agora,	com	espanto	e	angustia,	que	apenas	collaborára	n'uma	transferencia	de	dominio,
na	 creação	 de	 novos	 despotas.	 Esforçando-se	 pela	 victoria	 da	 burguezia	 e	 applaudindo-a,
preparára	 para	 si	 uma	 tyrannia	 mais	 desapiedada	 do	 que	 aquella	 em	 que	 o	 feudalismo,	 a
aristocracia	 territorial	 e	 as	 dependencias	 corporativas	 o	 haviam	 tido	 por	 tantos	 annos.	 A
burguezia,	 invocando	a	eminencia	e	beneficios	da	 liberdade,	apoiada	no	doutrinarismo	utilitario,
seu	fiel	companheiro	e	filho	legitimo,	arrogou-se	o	direito,	que	larga	e	funestamente	exerceu,	de
explorar	e	escravisar	o	trabalho	alheio,	isentando-se	ao	mesmo	tempo	em	absoluto	da	caridade	e
auxilio	 que	 no	 antigo	 regimen	 prendiam	 o	 servo	 da	 gleba	 e	 o	 seu	 senhor,	 e	 riscando	 das
obrigações	 moraes	 o	 que	 já	 estava	 abolido	 nas	 relações	 juridicas,	 os	 laços	 de	 protecção	 e
solidariedade,	 o	 nexo	 poderoso	 da	 consciencia	 do	 interesse	 commum	 que,	 emquanto	 exigia
serviços,	logo	impunha,	por	necessidade	indeclinavel,	deveres	de	patronato.

A	 revolta	 não	 tardou,	 aterradora,	 manifestando-se	 em	 tumultos	 de	 multidões	 ameaçadoras,	 e
interpretada	na	esphera	do	pensamento	especulativo	por	homens	de	genio,	como	foi	Carlyle.

Era	certo	que	a	abolição	dos	monopolios	e	privilegios	déra	liberdade	ao	capital	para	exercer,	em
seu	 proveito,	 summa	 pressão	 sobre	 o	 trabalho.	 Era	 certo	 que,	 em	 virtude	 d'isso,	 o	 capital	 em
breve	se	mostrou	o	poder	dominante	da	sociedade,	regida	por	um	utilitarismo	brutal	e	governada
por	 uma	 burguezia	 infinitamente	 mais	 nociva	 ás	 reivindicações	 democraticas	 do	 que	 as	 antigas
aristocracias,	com	maior	riqueza	e	maior	força,	incitada	por	cobiças	ardentes,	plebeias,	soffregas,
e	 pela	 energia	 de	 gerações	 robustas,	 violenta	 no	 arrojo	 e	 nos	 processos,	 por	 completo
desprendida	da	sujeição	moral	d'outros	tempos,	que	suavisava	as	relações	entre	servo	e	senhor,
considerando-os	unidos	por	vinculos	de	familia.	Perante	o	triumpho	capitalista	de	1830,	definia-se,
porém,	no	proletariado,	que	elle	creára,	a	consciencia	da	propria	situação.	Da	exploração	vieram
miserias;	das	miserias	a	dôr	e	a	revolta;	e	o	instincto,	que	não	erra,	determinava	a	associação	dos
opprimidos,	 para	 melhor	 defeza.	 Assim	 se	 fortalecia	 um	 terceiro	 estado	 que,	 reconhecendo-se
escravo	 e	 soffrendo	 as	 amarguras	 da	 sua	 condição,	 amaldiçoava,	 de	 punhos	 cerrados	 e
flamejando	coleras,	o	systema	que	o	trazia	subjugado	sob	tão	insensiveis	tyrannias.	Vagamente,
começa	a	 entrevêr-se	 a	 restauração,	 em	 novas	 bases,	 da	 ordem	 tradicional.	 Far-se-ia	 agora	 em
beneficio	 dos	 trabalhadores	 o	 que	 algum	 dia	 se	 inventára	 em	 proveito	 do	 feudalismo.	 Havia	 de



renovar-se,	pois	era	essencial	á	nação	inteira,	á	tranquillidade	dos	grandes	e	á	prosperidade	dos
pequenos,	a	traducção	efficaz	da	solidariedade	das	classes	nas	instituições	politicas	e	sociaes,	que
se	via	arruinada	e	banida	por	um	individualismo	soberano	e	anarchico,	sem	repressão	nem	regra.
A	 ostentação	 d'essa	 ferocidade	 barbara,	 substituindo	 a	 salutar	 concepção	 historica	 da
communidade	 d'obrigações	 e	 deveres	 pelo	 ajuntamento	 desconnexo	 d'unidades	 cuja	 lei	 unica,
exclusiva,	era	a	expansão	e	imposição	do	proprio	egoismo,	sem	outro	limite	além	d'aquelle	a	que
os	 egoismos	 alheios	 por	 seu	 turno	 o	 coagissem,	 avolumava	 de	 hora	 a	 hora	 um	 tremendo
movimento	 de	 reacção.	 Dos	 proletarios	 communicava-se	 á	 pequena	 burguezia	 que,	 sentindo	 a
pressão	 do	 capitalismo	 e	 por	 elle	 expropriada	 tambem,	 vinha	 encorporar-se	 nos	 bandos	 das
victimas	 do	 monstro	 insaciavel.	 E	 ao	 clamor	 do	 povo	 juntava-se	 a	 reflexão	 dos	 pensadores,
excitada	 pela	 piedade,	 resultando	 em	 que	 a	 erupção	 individualista,	 assoladora,	 era	 temida	 e
combatida	 ao	 mesmo	 tempo	 pelos	 indigentes	 que	 produzia,	 e	 pela	 razão	 e	 pela	 justiça	 a	 que
repugnava.	 Significava	 a	 preterição	 de	 toda	 a	 vida	 moral	 e	 da	 caridade	 christã	 e	 uma	 perigosa
incerteza	 politica;	 de	 continuo	 trazia	 abalada	 a	 estabilidade	 dos	 governos	 o	 da	 propria	 fortuna
particular.	Ninguem	se	encontrava	tranquillo	e	satisfeito.	Uns	tinham	fome;	outros	traziam	turvada
a	consciencia.	Nem	talvez	os	proprios	despotas	que	o	liberalismo	utilitario	cevava	e	enthronisava,
andariam	de	todo	contentes;	naturalmente,	quereriam	igual	mantença	de	ambições	e	menos	risco
da	pessoa	e	bens,	ameaçados	d'assassinio	e	incendio.

Esta	reacção	era	todavia	vága,	confusa,	um	perpetuo	rugir	de	condemnados,	gritos	de	desgraça
e	cantos	mysteriosos	d'esperanças,	conflictos	de	crenças.	Vinha	longe	aquella	clareza	de	intuição
e	 proposito	 em	 que	 o	 socialismo	 moderno	 se	 definiu.	 A	 democracia	 começara	 por	 ser	 negativa,
antes	de	ser	constructiva.	Porventura	Voltaire	e	Rousseau	 tinham	resumido	duas	correntes	que,
embora	contemporaneas	na	origem,	haviam	de	ser	successivas	nos	effeitos.	A	primeira	involvia	a
negação	 religiosa;	 a	 segunda,	 tendo	 por	 base	 a	 justiça,	 carecia	 de	 se	 apoiar	 em	 sentimentos
idealistas.	Uma	destróe;	a	outra	reedifica.	Ora	ainda	a	destruição	não	estava	consumada,	e	 já	a
necessidade	de	 reconstruir	 se	mostrava	urgente.	Entre	a	concepção	do	problema	politico,	como
destruição,	e	a	concepção	do	problema	social,	como	organisação,	medeiava	apenas	meio	seculo
que,	 apezar	 de	 revoluções	 incessantes,	 não	 lográra	 varrer	 o	 terreno	 do	 passado	 para	 o	 deixar
amplo	ás	edificações	futuras.	D'ahi	vinha	que	simultaneamente	procuravam	vingar	duas	ideias	de
progresso	 quasi	 antagonicas,	 uma	 que	 não	 conseguira	 vencer	 completamente,	 que	 ainda	 não
derrubára	tudo	o	que	se	havia	proposto	derrubar,	e	a	outra	que,	ganhando	entretanto	consciencia
da	 sua	 razão	 de	 ser,	 reclamava	 uma	 constituição	 social	 que	 por	 momentos	 era	 ou	 parecia	 a
regressão	 ao	 passado.	 A	 confusão	 poderia	 ser	 de	 facil	 desenlace	 para	 os	 doutrinarios;	 para	 um
politico	era	temerosa[5].

Não	 que	 o	 systema	 fosse	 incompleto.	 O	 utilitarismo	 individualista	 tinha	 a	 liberdade	 e	 a
concorrencia	 para	 darem	 riqueza,	 felicidade	 e	 harmonia;	 mas,	 onde	 por	 acaso	 houvesse
deficiencia,	 onde	 as	 miserias	 tivessem	 escapado	 aos	 beneficios	 do	 desafogado	 embate	 dos
interesses,	lá	estava	a	philantropia	para	acudir	a	desgraças.	Simplesmente	acontecia	que	a	avidez
dos	interesses	nunca	faltava,	calcando	e	esmagando	quem	lhe	ficava	no	caminho,	e	a	philantropia
apparecia	raro,	e	sempre	mal	provida,	a	soccorrer	as	victimas	cujos	gemidos	formavam	um	côro	a
todos	 os	 respeitos	 sombrio	 e	 pungente.	 E	 começaram	 então	 os	 philosophos,	 os	 politicos,	 os
pensadores	e	os	crentes,	todos	aquelles	que	pelo	espirito	ou	pelo	coração	sentiam	a	desordem	e	a
crueldade,	os	que	a	temiam	como	um	perigo	para	a	prosperidade	das	nações	e	os	que	a	choravam
como	um	aggravo	a	eternas	e	 impreteriveis	 leis	moraes,	começaram	então	a	procurar	um	outro
systema	de	reger	os	povos,	no	qual	a	equidade	e	a	justiça,	em	vez	de	serem	devoção,	passassem
a	 ser	 obrigação	 e	 direito,	 efficazmente	 reconhecidas	 nas	 leis	 do	 estado	 e	 nas	 prescripções
juridicas.

José	Estevão	viu	os	tempos	heroicos	do	socialismo,	a	aurora	d'esse	sonho	admiravel	no	mundo
activo,	 a	 derrota	 dos	 seus	 paladinos,	 passados	 todos,	 com	 sobranceria	 e	 desprezo,	 ao	 livro	 das
inutilidades	 perigosas	 pela	 burguezia	 triumphante	 e	 pelos	 seus	 prophetas.	 Viu	 a	 cegueira	 e
desastres	dos	 tempos	d'iniciação,	e	viu	 tambem	que,	mal	 succumbiam	os	vencidos,	 logo	outros
soldados	 surgiam	 a	 combater,	 cada	 vez	 mais	 numerosos;	 qualquer	 cousa	 de	 novo	 se	 affirmava
irreductivel,	 com	 que	 a	 politica	 e	 a	 democracia	 tinham	 a	 contar.	 O	 periodo	 de	 1830	 a	 1850	 foi
notavel	 para	 o	 adeantamento	 e	 definição	 da	 concepção	 socialista	 do	 estado.	 A	 evidencia	 dos
factos	 obrigava	 a	 attender	 ao	 que	 ha	 muito	 vinha	 sendo	 apregoado	 por	 almas	 d'eleição	 e
verdadeiros	videntes,	e	fôra	tido	por	phantasia	de	poetas.	A	estrella	do	puro	liberalismo	declinava
entre	maldições	de	trabalhadores	famintos.

Proudhon,	 o	 demolidor	 terrivel	 de	 tantos	 altares	 consagrados	 do	 liberalismo,	 nasceu	 poucos
mezes	 antes	 e	 morreu	 dois	 annos	 depois	 de	 José	 Estevão.	 Pôde	 este	 assistir	 ao	 exame	 do
capitalismo,	 que	 aterrava	 e	 horrorisava	 os	 corypheus	 das	 escolas	 individualistas.	 Da	 Justiça	 na
Revolução	 e	 na	 Egreja,	 o	 Systema	 das	 Contradicções	 Economicas	 ou	 Philosophia	 da	 Miseria,	 a
affirmação	de	que	«a	propriedade	é	um	roubo»,	esses	anathemas	d'um	mundo	d'oppressão,	em
que	 o	 rebelde	 precedia	 Karl	 Marx,	 na	 critica	 da	 propriedade	 e	 na	 analyse	 do	 capitalismo,	 e	 se
anticipa	a	Bakounine	no	repudio	da	auctoridade	e	na	exigencia	d'uma	liberdade	perfeita,	são	do
tempo	de	José	Estevão,	e	por	elle	teriam	sido	ouvidos	de	perto,	emigrado	como	esteve	em	França
nos	 annos	 que	 immediatamente	 precederam	 a	 revolução	 de	 1848.	 Pôde	 ver	 mais,	 pôde	 ver
Proudhon	 absolvido,	 quando	 foi	 chamado	 aos	 tribunaes	 por	 causa	 do	 Aviso	 aos	 Proprietarios,
porque,	 pretendia	 a	 sentença,	 «se	 encontrava	 numa	 esphera	 d'ideias	 inaccessivel	 ao	 vulgo»;	 e,
embora	 mais	 tarde,	 pela	 Justiça	 na	 Revolução	 e	 na	 Egreja	 fosse	 condemnado	 a	 tres	 annos	 de
prisão,	 sempre	 é	 certo	 que,	 por	 um	 rapido	 momento,	 os	 proprios	 magistrados	 da	 lei	 estatuida
tributavam	respeito	á	nova	fé,	apregoada	com	indomavel	ardor	pelo	apostolo.
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Proudhon	 era	 porém	 apenas	 o	 demolidor	 eloquente	 e	 violento.	 Anteriormente	 e
simultaneamente,	outros	esboçavam	a	cidade	futura.	Roberto	Owen[6],	Saint	Simon[7]	e	Fourier[8].
todos	 haviam	 já	 formado	 e	 apregoado	 com	 exaltação,	 partilhada	 por	 numerosos	 sectarios	 e
martyres,	systemas	de	relações	sociaes	muito	differentes	d'aquelles	deshumanamente	liberrimos
sobre	que	a	burguezia	fundára	uma	tyrania	sem	precedentes.

Roberto	Owen	defendêra	e	tentára	uma	organisação	social	baseiada	na	cooperação,	oppondo-a
á	 anarchia	 selvagem	 da	 concorrencia	 commercial	 desenfreiada	 do	 periodo	 primitivo	 do
capitalismo,	 e	 propondo	 o	 seu	 plano	 de	 «aldeias	 d'unidade	 e	 cooperação»,	 nas	 quaes	 os
empregados	se	juntariam	em	communidades	autonomas,	onde	mutuamente	se	sustentavam	pelo
producto	 dos	 seus	 diversos	 trabalhos.	 D'experiencia	 em	 experiencia,	 d'estudo	 em	 estudo,
convencera-se	 de	 que	 os	 grandes	 males	 das	 sociedades	 eram	 na	 sua	 essencia	 de	 natureza
economica	 e	 acabava	 pregando	 a	 pura	 doutrina	 socialista,--que	 o	 povo	 nunca	 será	 senhor	 dos
seus	direitos,	emquanto	não	possuir	as	officinas	e	os	campos,	não	em	propriedade	particular	mas
em	propriedade	collectiva,	estabelecida	em	bem	da	communidade.	«Declaro	perante	o	mundo»,
escreveu,	«que,	até	hoje,	o	homem	tem	sido	o	escravo	d'uma	trindade	monstruosa:	a	propriedade
particular,	os	systemas	religiosos	irracionaes	e	infantis,	e,	finalmente,	o	casamento».

Saint-Simon,	 representando	 uma	 vigorosa	 reacção	 contra	 os	 excessos	 doutrinarios	 do	 seculo
XVIII,	que	lucidamente	considerou	um	periodo	de	critica	e	dissolução,	ao	qual	tinha	de	oppôr-se	no
seculo	 XIX	 uma	 epoca	 d'organisação,	 viu	 como	 seria	 insufficiente	 a	 destruição	 do	 passado,	 que
aliás	 não	 amava,	 se	 ella	 se	 limitasse	 a	 mudanças	 da	 forma	 do	 governo,	 sem	 alterar	 as	 demais
condições	 religiosas,	 moraes	 e	 economicas	 de	 que	 dependia	 a	 felicidade	 dos	 homens.	 E,
comprehendendo	 a	 inanidade	 da	 revolução	 propriamente	 politica,	 desenganado	 pelos
acontecimentos,	 de	 que	 em	 França	 era	 testemunha,	 inventava	 uma	 aristocracia	 de	 homens
capazes	 para	 governar	 as	 nações,	 abolia	 o	 direito	 de	 successão	 na	 propriedade,	 estabelecia
condições	de	iniciação	na	vida	iguaes	para	todos,	reclamando	que	«os	instrumentos	do	trabalho,
terra	 e	 capital,	 fossem	 possuidos	 pelos	 membros	 unidos	 da	 sociedade»,	 e	 sonhava	 o	 estado
perfeito,	 a	 communidade	 em	 que	 os	 mais	 aptos	 tivessem	 todo	 o	 poder	 e	 uma	 parte	 ampla	 do
producto,	procedendo	de	modo	a	que	o	estado	trabalhasse	para	melhorar	a	condição	material	e
moral	dos	mais	pobres.

Seguia-o	de	perto	Fourier,	embora	se	imaginasse	longe[9].	Descobrindo	no	homem	a	paixão	do
uniteismo,	 que	 significava	 a	 tendencia	 natural	 dos	 homens	 a	 juntarem-se	 em	 grupos	 sociaes	 e
trabalharem	juntos	pelo	bem	commum,	em	vez	de	combaterem	entre	si	tomando	para	regra	moral
e	 lei	 um	 systema	 de	 disputa,	 tirava	 d'ahi	 a	 sua	 famosa	 «phalange»	 ou	 unidade	 social,	 de	 que
muitos	se	riram	mas	que,	apóz	varia	sorte	e	criticas	de	todo	o	genero,	hoje	se	verifica	ter	proximo
parentesco	com	a	concepção	moderna	da	municipalidade	socialista.	Esses	planos,	que	pareceram
phantasia	d'um	sonhador	generoso,	modificaram-se	e	completaram-se;	e	hoje	não	será	desacerto
tel-os	 como	 simples	 antecipação	 de	 formas	 de	 vida	 social,	 que	 em	 muitos	 paizes	 se	 vão
experimentando	 e	 propagando,	 com	 não	 pequena	 vantagem	 e	 efficacia	 na	 boa	 ordem	 das
sociedades.

Tudo	 isso,	 porém,	 que	 foi	 muito	 na	 evolução	 da	 democracia	 e	 na	 definição,	 inevitavelmente
lenta,	das	suas	 necessidades	e	 aspirações,	 foi	muito	 pouco	perante	 um	 facto	 de	maior	 alcance,
que	 José	Estevão	teria	observado	e	ponderado,	devendo	encontral-o	na	edade	de	maior	energia
politica.	 Por	 certo	 não	 lhe	 escaparam	 nem	 a	 apreciação	 da	 sua	 essencia	 nem,	 muito	 menos,	 a
previsão	das	consequencias	larguissimas	que	virtualmente	importava.

1839	e	os	annos	que	se	 lhe	seguiram	até	1848,	marcam	na	historia	do	socialismo	uma	epoca
notabilissima,	 a	 passagem	 do	 socialismo	 utopista	 e	 negativo	 ás	 reclamações	 positivas	 e
cathegoricas	 d'um	 programma	 de	 governo.	 Em	 1839	 publicou	 Luiz	 Blanc	 a	 Organisação	 do
Trabalho.	 D'ahi	 podemos	 datar	 uma	 era	 nova.	 Para	 os	 interesses	 das	 grandes	 massas
trabalhadoras,	estava	julgada	a	esterilidade	do	reinado	dos	Bourbons,	da	convenção,	da	republica,
da	 dictadura,	 do	 consulado,	 do	 imperio	 e	 depois	 ainda	 da	 restauração	 monarchica.	 Quasi	 meio
seculo	d'experiencias	revolucionarias	e	reformadoras	concluia,	na	meditação	do	pensador	politico,
pela	 necessidade	 de	 inscrever	 entre	 os	 deveres	 primordiaes	 do	 estado	 a	 garantia	 de	 trabalho
regular	 a	 todo	 o	 cidadão.	 Como	 consequencia	 directa,	 immediata,	 o	 trabalho	 tinha	 de	 ser
organisado	 sob	 a	 direcção	 do	 estado--granjas	 para	 os	 lavradores,	 fabricas	 para	 os	 operarios	 e
armazens	para	os	commerciantes,	convertidos	em	propriedade	sua,	do	estado,	todos	os	grandes
instrumentos	de	riqueza,	os	canaes,	as	minas,	as	grandes	industrias	e	os	bancos.	As	associações
cooperativas,	que	Fourier	e	Owen	deixavam	á	 iniciativa	e	bom	senso	particular,	passava-as	Luiz
Blanc	 a	 encargo	 do	 estado.	 As	 «officinas	 sociaes»	 do	 grande	 reformador	 foram	 talvez	 uma	 das
mais	 claras	 antecipações	 da	 constituição	 do	 estado	 socialista.	 «Pedimos	 a	 communidade	 dos
trabalhadores»,	 escrevia	 elle	 em	 1840,	 resumindo	 as	 reclamações	 revolucionarias,	 «isto	 é,
desejamos	abolir	o	commercio	dos	homens	no	trabalho	dos	homens,	e,	em	vez	d'isso,	estabelecer
officinas	nacionaes	em	que	a	riqueza	produzida	se	reparta	entre	os	trabalhadores	e	não	haja	mais
servos	nem	senhores».

Estava	 fundado	 o	 socialismo	 como	 elemento	 politico	 e	 força	 activa,	 com	 direitos	 exigiveis	 e
exigidos	na	constituição	social	das	nações,	nos	seus	costumes,	e	sobretudo	nas	suas	leis.	Fossem
quaes	 fossem	 os	 desastres	 das	 primeiras	 tentativas,	 o	 socialismo	 passára,	 d'uma	 vez	 para
sempre,	 das	 dissertações	 especulativas,	 em	 que	 a	 compaixão	 de	 suppostos	 visionarios	 o
concebeu,	 para	 as	 assembleias	 dos	 legisladores	 em	 que	 as	 nações	 teriam	 de	 determinar	 as
condições	praticas	da	sua	execução.
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[5]	 Hoje	 tornou-se	 clara	 e	 corrente	 a	 interpretação	 d'estes	 factos.	 Mas,	 para	 mostrar	 que	 labyrintho
representaria	no	tempo	de	 José	Estevão,	bastará	 lembrar	que,	quando	Oliveira	Martins	pela	primeira	vez	a	 fez
magistralmente	 no	 Portugal	 Contemporaneo,	 com	 relação	 á	 nossa	 historia	 politica,	 ainda	 então	 muito	 bons
espiritos	 lhe	 desconheceram	 a	 exactidão.	 E	 a	 muitos	 pareceu	 um	 reaccionario,	 miguelista,	 porque	 não
commungava	na	furia	liberalista	de	deitar	abaixo;	a	outros	se	afigurou	blasphemo	e	sacrilego,	a	cuspir	censuras,
quando	apenas	apontava	erros	e	fraquezas	de	glorias	consagradas;	e	para	outros	não	merecia	confiança,	ia	para
o	 rol	 dos	 utopistas	 e	 incomprehensiveis,	 porque	 não	 se	 emendára	 d'aquelle	 socialismo	 dos	 bons	 tempos	 que
partilhou	com	Anthero	de	Quental.

[6]	1771-1858.

[7]	1760-1825.

[8]	1772-1837.
[9]	Fourier,	referindo-se	a	Owen	e	Saint-Simon,	acautelava	o	leitor	contra	os	«laços	e	charlatanismo	das	duas

seitas»,	não	considerando	as	affinidades	manifestas	da	«cidade»	de	Owen	e	da	aristocracia	de	Saint-Simon	com
as	 suas	 proprias	 aspirações,	 que	 consistiam	 na	 organisação	 da	 industria	 do	 modo	 mais	 conveniente	 aos
interesses	collectivos.	Todos	tres	partiam	d'um	principio--a	producção	da	riqueza	em	beneficio	da	communidade.

VI

Não	 era	 dado	 ao	 politico	 ignorar	 um	 movimento	 de	 semelhante	 magnitude,	 nem	 o	 apostolo
fervoroso	 da	 democracia	 poderia	 deixar	 de	 o	 ver	 com	 sympathia.	 E	 José	 Estevão	 sentiu-o
profundamente.

Outros	aspectos	da	transformação	politica	do	seu	tempo	lhe	teriam	offerecido	ensejo	de	maior
brilho	para	a	eloquencia	e	de	valoroso	esforço	para	o	seu	braço.	Nenhum	todavia	lhe	despertou	do
peito	palavras	mais	sublimadamente	repassadas	d'amor	pelo	povo	e	de	fé	na	sua	libertação.

As	victorias	da	burguezia	em	Portugal	assumiam	um	caracter	muito	differente	do	que	tinham	na
Inglaterra	e	na	França,	paizes	que	nos	inspiravam	e	procuravamos	imitar,	fazendo-o	por	desgraça
muito	 mal.	 Embora	 a	 diversidade	 de	 condições	 seja	 evidente,	 convém	 apontal-a	 n'este	 ponto	 e
não	a	esquecer,	para	uma	justa	apreciação	do	pensamento	de	José	Estevão,	para	avaliarmos	até
onde	podia	avançar	sem	exaggero	ou	erro,	provenientes	do	desconhecimento	das	circumstancias
proprias	do	paiz.	Não	havia	para	nós	questão	das	grandes	industrias	nem	a	sua	cauda	obrigada	de
proletarios;	nem	a	pobreza	da	nação	a	consentia,	nem	tão	pouco	a	sua	iniciativa	e	inventiva	em
materia	de	transformação	mecanica	a	provocava.	Debalde	procurariamos	qualquer	cousa	que	se
assemelhasse	á	ruina	dos	teares	manuaes	e	á	conversão	da	officina	domestica	em	grande	fabrica,
pondo	d'um	golpe	milhares	de	familias	na	indigencia	ou,	pelo	menos,	na	dependencia	anonyma,
sem	dó	nem	piedade,	de	gigantes	capitalistas	terriveis	e	phantasticos,	que	se	não	viam	e	todavia
tudo	 ordenavam;	 debalde	 esperariamos	 as	 multidões	 amotinadas	 que	 a	 desgraça	 recrutou	 e
desvairou	 em	 odios	 e	 ameaças.	 A	 exiguidade	 de	 forças	 economicas	 livrar-nos-ia	 das	 tormentas
que	a	abundancia	levantava	entre	os	poderosos	do	mundo	industrial.

Mas	nem	por	isso	deixavamos	de	sentir	a	repercussão	do	movimento,	amesquinhado	e	aviltado
pelo	atrazo	e	miseria	nacional;	nem	por	isso,	por	sermos	pobres	e	incultos,	deixavamos	de	vêr	a
burguezia	 triumphante,	 a	 substituição	 de	 classes	 no	 governo	 politico,	 na	 posse	 dos	 bens	 e	 em
toda	a	extensão	do	dominio	social,	o	clero	e	a	aristocracia,	ha	pouco	senhores	absolutos	da	nação,
preteridos	e	excluidos	por	seus	antigos	dependentes	e	por	homens	vindos	de	profissões	até	então
alheias	 aos	 encargos	 e	 honras	 de	 mandar	 nas	 cousas	 publicas.	 Á	 falta	 de	 fabricas	 que
explorassem	o	trabalho	humano	e	o	reduzissem	a	pura	mercancia,	tinhamos	a	usura	a	cevar-se	na
ruina	 dos	 que	 pela	 nova	 ordem	 iam	 decaindo;	 e,	 não	 havendo	 grande	 conquista	 a	 fazer	 nos
despojos	das	classes	expropriadas,	contentavamos-nos	com	o	assalto	aos	bens	dos	conventos	e
com	 uma	 cobiça	 selvagem	 de	 honrarias,	 julgando	 que,	 por	 transpôr	 a	 chaparia	 das	 fardas	 dos
fidalgos	para	as	rabonas	dos	plebeus,	isso	bastava	para	que	as	insignias	trouxessem	de	prompto,
a	quem	as	usasse,	nobreza	e	 imperio.	Tinhamos	a	questão	da	terra	e	dos	modos	de	a	possuir	e
usufruir,	os	morgados	e	os	foros,	libertações	que	degeneravam	em	oppressões,	emphyteutas	que
passariam	 a	 rendeiros,	 sem	 estabilidade,	 á	 mercê	 da	 incerteza	 da	 hora	 presente,	 tirando	 das
fadigas	 muito	 estrictamente	 o	 pão	 de	 cada	 dia,	 que	 o	 resto	 era	 para	 o	 proprietario	 ou	 para	 o
prestamista,	 ávidos,	 ricaços	 de	 fresca	 data,	 destituidos	 d'aquelle	 desinteresse	 e	 largueza	 que	 a
diuturnidade	 da	 posse	 dava	 a	 antigas	 linhagens,	 como	 um	 fastio	 em	 que	 andavam	 saciadas,
insensiveis	ou	indifferentes	ao	gozo	dos	bens.	Tinhamos	uma	aristocracia	territorial	a	desfazer-se
pelas	proprias	dissipações	e	pelas	guerras	civis,	offerecendo	presas	opimas	ás	astucias	sordidas
da	avareza.	Tinhamos	o	bandidismo	de	varia	especie	que	invariavelmente	segue	as	calamidades
de	toda	a	sorte,	a	 fome,	a	peste,	a	guerra,	o	 incendio	e	o	naufragio.	Tinhamos	a	desordem	das
finanças	do	estado,	continuamente	afflictas	por	soccorro,	um	erario	faminto,	exgotado	pelas	luctas
civis	e	pela	ausencia	d'administração	proveniente	da	instabilidade	dos	governos,	facultando	assim
ao	 capitalismo	 estrangeiro	 e	 indigena	 um	 banquete	 facil	 e	 commodo,	 permittindo	 explorar	 em
globo,	pelo	mecanismo	dos	impostos	e	pela	coacção	concomitante	da	força	publica,	o	suor	de	toda
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a	miseria	nacional[10].	Tinhamos	finalmente,	como	nas	demais	nações	em	conflagração,	a	questão
da	 repartição	 e	 lançamento	 dos	 tributos,	 onde	 claramente	 se	 definiriam	 todas	 as	 tendencias,
thermometro	 seguro,	 então,	 agora	 e	 em	 todos	 os	 tempos,	 das	 iniquidades	 na	 distribuição	 da
riqueza	 entre	 as	 diversas	 classes	 e	 da	 justiça	 ou	 injustiça	 com	 que	 entre	 ellas	 são	 julgados	 os
direitos	e	deveres	de	cada	uma	em	face	do	producto	do	trabalho	commum.	Se	nos	 faltava	uma
burguezia	 industrial	 opulenta,	 abundavam	 os	 sentimentos	 que	 em	 outros	 logares	 a
caracterisavam;	e	aqui	tambem,	esgravatava-se,	ás	migalhas,	em	montes	d'esterco,	o	que	algures
se	apanhava,	aos	punhados,	em	montes	d'ouro.

Perante	 esse	 tumulto	 de	 vilanias,	 José	 Estevão	 não	 descreu	 todavia	 de	 fé	 individualista.
Seguindo	 a	 estrella	 d'altissimos	 espiritos	 do	 seu	 tempo,	 esperou	 tambem	 da	 generosidade	 do
coração	 o	 termo	 de	 males	 que	 impensadas	 liberdades	 amplamente	 provocavam.	 Discutindo	 o
incidente	das	irmãs	de	caridade,	dizia:	«Quantas	terras,	quantas	povoações	importantes,	quantos
centros	 de	 população	 não	 carecem	 de	 hospitaes	 precisos,	 não	 para	 acudir	 a	 epidemias,	 porque
esse	 é	 o	 extraordinario	 das	 miserias	 humanas,	 mas	 para	 acudir	 ao	 movimento	 das	 doenças
ordinarias?	E	isto	emquanto	que	em	outras	povoações	se	accumulam	instituições	riquissimas,	que
gastam	 uma	 grande	 parte	 dos	 seus	 rendimentos	 em	 faustos,	 pompas	 e	 luxos	 religiosos,	 ou	 se
consomem	por	abusos	administrativos	de	confrarias,	aonde	não	é	possivel	metter	luz,	emquanto
que	em	outra	parte	os	doentes	agonisam,	não	faltos	de	remedios	mas	faltos	d'agasalho!	Acontece
isto,	 quando	 em	 outra	 parte	 a	 velhice,	 extenuada	 pelo	 resultado	 do	 trabalho	 domestico,	 pede
esmola,	 sem	 haver	 um	 estabelecimento	 que	 lhe	 abra	 as	 portas	 no	 ultimo	 quartel	 da	 vida;	 e
quando	 em	 outras	 das	 nossas	 povoações	 vemos	 chusmas	 de	 creanças	 de	 ambos	 os	 sexos,
pedindo	 a	 instrucção	 e	 o	 agasalho	 que	 se	 lhes	 não	 dá,	 havendo	 aliás	 n'essas	 povoações	 casas
aparatosissimas,	destinadas	para	tratar	outras	miserias	estabelecidas	com	o	maior	luxo,	e	sem	se
fazer	uma	distribuição	equitativa	da	caridade	por	todas	as	miserias	da	vida	humana».	E	em	1839,
quando	discutia	o	orçamento	do	estado,	«no	seculo	em	que	os	agiotas	são	potentados,	no	seculo
em	 que	 as	 fortunas	 publicas	 e	 dos	 estados	 lhes	 andam	 nas	 mãos»,	 segundo	 a	 sua	 propria
expressão,	 tão	 fiel	 e	 exacta	 pela	 verdade	 historica,	 revoltava-se	 contra	 essa	 preponderancia
sordida	e	seus	manejos,	dizendo:	«Se	ellas	 (as	 leis	da	usura)	estão	revogadas	pelos	poderes	da
terra,	 ainda	 estão	 vigentes	 para	 as	 almas	 nobres,	 e	 eu	 hei-de	 ser	 sempre	 anachronico	 nos
sentimentos	 de	 indignação	 que	 voto	 á	 classe	 que	 trafica	 com	 a	 miseria	 e	 com	 o	 suor	 dos	 seus
semelhantes».

Estas	passagens	são	elucidativas;	valem	um	largo	compendio	para	a	revelação	do	pensamento
de	José	Estevão	em	pontos	capitaes	do	mecanismo	economico.	Afiguravam-se-lhe	attribuições	das
misericordias	e	institutos	de	beneficencia	os	deveres	que	hoje	reputamos	obrigações	elementares
do	 estado	 organisado	 n'uma	 base	 de	 justiça--«a	 velhice	 extenuada	 pelo	 trabalho	 domestico»,
«chusmas	de	creanças	pedindo	a	instrucção	e	agasalho»,	«uma	distribuição	equitativa	da	caridade
por	 todas	 as	 miserias	 da	 vida	 humana».	 Seria	 obra	 de	 corações	 bem	 formados	 o	 que	 agora	 se
reputa	simples	direito	de	todo	o	elemento	organico	da	communidade.	As	leis	da	usura	vigoravam
sómente	«para	as	almas	nobres»,	e	pareciam	votadas	a	estes	reinos	sem	esperarem,	como	hoje
esperam	onde	não	o	conseguiram	 já,	que	as	 leis	do	estado	as	estabelecessem,	determinando	a
distribuição	 e	 uso	 do	 capital.	 Dominava	 o	 individualismo;	 e	 o	 tribuno,	 embora	 o	 sentisse	 cruel,
quereria	 moderal-o	 respeitando-o,	 corrigil-o	 por	 forças	 estranhas,	 sobretudo	 moraes,	 que	 não
offendessem	o	principio	essencial.	De	certo	por	amor	á	liberdade,	fanatico	das	suas	victorias,	não
ousava	 encarceral-a	 n'uma	 organisação	 juridica	 severa,	 para	 que	 ella	 não	 opprimisse	 os
desgraçados	 e	 lhes	 deixasse	 no	 mundo	 o	 espaço	 que	 lhes	 competia,	 e	 lhes	 era	 indispensavel	 á
saúde	physica	e	moral.

Mas	não	o	cegava	tão	completamente	a	fascinação	do	liberalismo	utilitario,--appressemos-nos	a
reconhecel-o,	que	o	apostolo	das	mais	puras	aspirações	não	previsse	com	sympathia	calorosa	e
lucida	tempos	novos,	annunciando	uma	outra	 liberdade,	quer	na	vida	dos	estados,	quer	na	vida
individual,	unicamente	 legitima	emquanto	não	offendesse	a	equidade	e	a	 justiça.	Presentiu-os	e
desejou-os.	 Claramente	 o	 dizia	 aos	 discipulos,	 nas	 lições	 d'economia	 politica	 do	 seu	 curso:	 «Em
vez	do	congresso	da	paz	socialista,	houve	batalhas	sociaes.	O	periodo	da	sua	realisação	affasta-
se,	mas	o	seu	apparecimento	não	é	menos	urgente:	ha-de	chegar	um	dia,	e	será	aquelle	em	que
raiar	 o	 verdadeiro	 progresso	 para	 o	 mundo	 e	 em	 que	 os	 principios	 christãos	 ascenderem	 á	 sua
verdadeira	 altura.	 E	 de	 passagem	 diremos	 que	 não	 nos	 cumpre	 classificar	 d'utopia	 senão	 o
estacionamento».	 A	 infiltração	 da	 crença	 socialista	 é	 manifesta;	 estava	 n'ella	 «o	 verdadeiro
progresso»,	 e	 identificava-a	 já,	 como	 de	 futuro	 se	 identificou,	 com	 os	 principios	 christãos.	 A
agudeza	d'espirito,	exaltada	pelo	amor,	descobria-lhe,	n'um	relance	de	 illuminado,	as	 fundações
religiosas	e	moraes	d'aquella	grande	aspiração	politica.	E,	passando	a	definil-a	e	exemplifical-a	em
pontos	de	execução	pratica,	acrescentava:	«A	nossa	população	 tem	subido	a	quatro	milhões	de
habitantes,	 e	 cresceria	 mais	 se	 se	 removessem	 os	 obstaculos	 que	 impedem	 o	 seu
desenvolvimento.	 Se	 os	 morgados	 fossem	 abolidos;	 se	 o	 credito	 fosse	 assentado	 nas	 suas
verdadeiras	 bases,	 ampliado,	 estendido	 e	 applicado	 á	 terra;	 se	 aclarassem	 os	 meios	 de	 posse
territorial;	 se	 se	 reforçassem	 as	 hypothecas;	 se	 se	 desse	 á	 terra	 amparo	 contra	 as	 argucias
forenses	 que	 se	 levantam	 para	 pôr	 em	 duvida	 posses	 sanccionadas	 pelo	 tempo	 e	 trabalho,	 de
certo	 que	 a	 nossa	 população	 cresceria	 rapidamente».	 A	 apreciação	 do	 valor	 da	 pequena
propriedade	 advinha-se	 n'essas	 breves	 palavras;	 e	 quem	 tanto	 a	 amava,	 anceiando	 por	 lhe
facultar	 caminhos	 novos	 e	 garantias	 solidas,	 e	 não	 ignorando	 o	 que	 ella	 representa	 na
consolidação	das	sociedades	democraticas,	 fazia	por	aquelle	modo	uma	profissão	de	 fé	politica,
não	 menos	 nobre	 nem	 cathegorica	 do	 que	 as	 demais	 que	 firmára	 nos	 feitos	 militares	 e	 nos
impetos	da	eloquencia	parlamentar.
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É,	 porém,	 na	 discussão	 do	 lançamento	 dos	 impostos	 que	 José	 Estevão	 mais	 particularmente
accentua	a	sua	comprehensão	dos	problemas	economicos;	é	ahi	que	com	mais	vigor	se	 insurge
contra	as	iniquidades	que,	apezar	de	reformas	politicas,	da	carta	constitucional,	do	parlamento,	do
direito	 de	 voto	 e	 mais	 formulas	 e	 exterioridades	 liberaes,	 mantinham	 de	 pé,	 se	 é	 que	 não	 as
aggravavam,	oppressões	e	servidões,	annulando	de	facto	por	completo	os	beneficios	da	mudança
de	regimen.	«A	minha	reforma	politica»,	declarava,	«consiste	na	revisão	de	todos	os	tributos,	não
só	 antigos,	 mas	 dos	 ultimamente	 lançados,	 para	 de	 todos	 se	 formar	 um	 systema	 pelo	 qual	 se
possa	distribuir	a	contribuição	com	igualdade;	e	as	contribuições	novas	que	eu	votei,	e	ás	quaes
reitero	o	meu	voto,	não	formam	ainda	um	systema	completo	e	perfeito,	porque	o	resultado	é	que
a	 contribuição	 não	 tem	 attingido,	 já	 não	 digo	 a	 igualdade	 possivel	 mas	 a	 igualdade	 toleravel,
porque	 os	 pequenos	 martyrios	 que	 os	 homens	 desvalidos,	 os	 homens	 do	 povo	 soffrem,	 são
muitos,	são	immensos,	e	é	necessario	procurar	dar	remedio	a	esses	males».	«Detesto»,	disse	em
outra	 occasião	 no	 parlamento,	 «acho	 repugnante,	 altamente	 injusto,	 radicalmente	 anti-
democratico	 e	 desigual	 o	 imposto	 indirecto».	 E,	 entre	 as	 apostrophes	 eloquentes	 que	 o
apresamento	 da	 Charles	 et	 George	 lhe	 inspirou,	 veremos	 irromper	 aquella	 condemnação	 do
parasitismo,	 que	 sempre	 lhe	 vinha	 de	 prompto	 aos	 labios	 no	 fervor	 constante	 do	 desejo	 d'um
mundo	novo	ungido	de	 justiça:	«Não	ha	nações	morgadas,	assim	como	não	póde	haver	 familias
morgadas.	 A	 humanidade	 não	 cabe	 no	 mundo,	 nem	 com	 o	 seu	 numero	 nem	 com	 as	 suas
aspirações.	 E	 esta	 verdade,	 que	 é	 hoje	 experimental,	 impossibilita	 a	 existencia	 da	 propriedade
territorial,	inculta	e	descuidada,	seja	nas	mãos	dos	individuos	ou	na	mão	dos	povos.	O	trabalho	é	o
principio	e	complemento	de	todo	o	direito	de	possuir».

Tal	 era	 a	 conclusão	 a	 que	 o	 levava	 o	 espectaculo	 de	 proprietarios	 ociosos	 na	 abundancia,
guardando,	 improductivos,	 bens	 valiosissimos,	 perante	 as	 plebes	 ruraes,	 indigentes	 á	 mingua
d'um	pedaço	de	terra	do	qual	tirassem	o	pão.	Convencido	por	este	exemplo,	por	esta	ordem	de
factos	 economicos,	 de	 que	 o	 trabalho	 era	 o	 principio	 de	 todo	 o	 direito	 de	 possuir,	 tanto	 lhe
bastaria	 para	 que,	 pelos	 impulsos	 logicos	 do	 espirito	 e	 ainda	 mais	 pelas	 inspirações	 do	 seu
coração,	 viesse	 a	 tirar	 d'esse	 principio	 as	 consequencias	 que	 contem,	 applicando-o	 a	 muitos
outros	 e	 complexos	 phenomenos,	 encaminhando	 todos	 a	 resultados	 communs	 que	 a	 evolução
politica	 dos	 estados	 civilisados	 vae	 gradualmente	 traduzindo.	 Na	 confusão	 das	 ideias	 do	 seu
tempo	n'esta	materia	e	nas	circunstancias	do	paiz	em	cuja	administração	era	chamado	a	intervir,
anarchico	e	pobre,	alheio	por	isso	aos	tumultos	proprios	dos	jorros	abundantes	da	riqueza,	que	em
nações	adeantadas	constituiam	simultaneamente	a	extrema	fortuna	e	angustias	oppressivas,	José
Estevão	não	podia	na	realidade	avançar	mais	do	que	avançou	na	aspiração	socialista.	Mas,	sem
embargo,	 a	 visão	 da	 nova	 era	 mostrou-se-lhe	 em	 todo	 o	 esplendor,	 e	 tinha-o	 rendido	 ás	 suas
seducções.

De	resto,	a	 tradição	da	vida	particular	de	 José	Estevão	confirma	as	confissões	da	vida	publica
sobre	o	modo	por	que	concebia	a	sociedade	democratica.	A	igualdade	que	reclamava	nas	leis	do
estado,	 a	 illegitimidade	 de	 que	 accusava	 a	 propriedade	 inculta	 ou	 sequestrada	 em	 morgadio,	 o
respeito	 do	 trabalho	 como	 principio	 unico	 da	 posse,	 a	 aversão	 a	 impostos	 indirectos	 que
sacrificam	os	miseraveis	e	poupam	os	ricos,	todo	esse	novo	regimen	juridico	que	no	pensamento
se	 lhe	 ia	esboçando,	ajustavam-se	no	trato	ordinario	a	uma	 inclinação	permanente	a	conviver	e
familiarisar-se	com	operarios	e	gente	humilde.	Em	Aveiro	essa	tendencia	ficou	memoravel,	e	quasi
constituiu	uma	escola	de	nivellamento	social	de	todas	as	classes	e	condições,	que	ainda	hoje	dá
um	aspecto	singular	á	vida	quotidiana	da	cidade.	Aquelle	homem	que	era	temido	e	querido	entre
os	 maiores	 da	 sua	 epoca,	 burguez	 de	 nascença,	 filho	 d'um	 medico	 e	 neto	 dum	 official	 publico,
bem	cedo	fidalgo	consagrado	pelo	talento,	pelo	caracter	e	por	uma	distincção	irresistivel,	acolhido
na	aristocracia	da	capital	com	affecto	e	summo	respeito,	como	se	lhe	pertencesse	pelo	sangue,	ou
ainda	 mais,	 esse	 homem	 a	 que	 por	 tantos	 motivos	 poderia	 perdoar-se	 a	 vaidade	 e	 o	 orgulho,
victorioso	de	tantos	combates,	apetecia	o	convivio	dos	mais	pequeninos	e	n'elle	se	deliciava,	dão
direi	sómente	accessivel	á	gente	do	povo	e	á	de	toda	a	condição,	mas	procurando-a	e	amando-a,
atraido	 por	 um	 poder	 de	 sympathia	 intima	 e	 plena.	 Estou	 mesmo	 bem	 certo	 de	 que	 a	 razão
principal	 da	 sua	 popularidade	 em	 Aveiro	 foi	 mais	 este	 reconhecimento	 instinctivo	 dos	 seus
sentimentos	 intimos	 do	 que	 a	 admiração	 do	 seu	 genio,	 cuja	 grandeza	 escapava	 ao	 vulgo.	 Foi
amado,	porque	amava.

[10]	 «A	 agiotagem	 tem	 invadido	 todas	 as	 repartições	 publicas,	 e	 procurando	 elaquear	 todos	 os	 poderes	 do
estado,	 já	 se	 atreveu	 a	 entrar	 no	 palacio,	 e	 a	 atacar	 as	 prerogativas	 da	 corôa,	 pedindo	 a	 conservação	 de
ministros!...	 Os	 publicistas	 dividem	 os	 poderes	 a	 seu	 bello	 prazer,	 e	 marcam	 a	 sua	 independencia,	 como	 se
tivessem	sobre	elles	senhorio	absoluto;	mas	quantas	vezes	as	nomenclaturas	e	as	extremas,	que	se	acham	nos
livros,	se	baralham	e	confundem	no	trato	mundano.	Os	poderes,	diz	a	constituição,	"são	o	judicial,	o	legislativo,	o
executivo,	 e	 todos	 elles	 são	 independentes	 em	 suas	 funcções".	 A	 despeito	 porém	 d'esta	 determinação,	 os
acontecimentos,	 ora	 roubam	 a	 efficacia	 a	 taes	 poderes,	 ora	 os	 reunem	 em	 uma	 só	 mão,	 ora	 os	 fraccionam	 e
multiplicam,	porque	o	poder	é	um	facto,	que	subjuga	e	conquista	a	vontade	da	lei	e	a	doutrina	dos	sabios.	Ha
entre	nós	um	poder,	em	que	a	constituição	não	falla	e	para	cuja	independencia	não	providenceia;	entretanto	elle
é	 o	 maior	 que	 conhecemos;	 refiro-me	 ao	 poder	 agiota.	 Tem-se	 elle	 ligado	 ao	 poder	 legislativo,	 e	 esta	 terrivel
accumulação	vae-nos	sendo	fatal.	É	preciso	separal-os,	quanto	antes.»

José	Estevão,	Discurso	sobre	o	orçamento	do	estado,	em	sessão	de	8	de	junho	de	1839.
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VII

Monarchico	 e	 catholico,	 partidario	 e	 defensor	 de	 formas	 de	 constituição	 politica,	 religiosa	 e
social	 que	 representam	 grave	 desigualdade	 e	 graus	 infinitos	 de	 hierarchia;	 por	 outro	 lado	 e	 ao
mesmo	tempo,	empenhando-se,	sempre	apaixonado,	em	assegurar	nas	leis	do	estado	os	direitos
populares,	 sobretudo	 aquelles	 que,	 conferindo	 ás	 classes	 trabalhadoras	 a	 independencia
economica,	 mais	 solidamente	 lhe	 outorgam	 a	 unica	 base	 efficaz	 de	 soberania	 e	 igualdade--José
Estevão	parecerá,	a	quem	quizér	esboçar	o	systema	das	suas	ideias,	contradictorio	ou	fraco,	sem
coragem	de	levar	ás	ultimas	consequencias	os	principios	que	professava,	ou	negando-os	repetidas
vezes	pela	acceitação	de	principios	oppostos,	em	relações	essenciaes	da	communidade	politica.
Contradicções	e	fraquezas	d'esta	natureza,	se	as	tivesse,	justifical-as-ia	plenamente	o	seu	tempo.
Justificava-as	 uma	 epoca	 em	 que	 não	 era	 facil	 determinar	 o	 quinhão	 do	 passado	 e	 o	 das
aspirações	do	futuro	em	toda	a	extensão	da	mentalidade	humana.	O	passado	não	fôra	arrazado
totalmente,	 e,	 pelo	 contrario,	 ao	 fim	 de	 diversas	 tentativas	 e	 experiencias,	 mostrava-se
indestructivel	 e	 vantajoso	 em	 muitos	 dos	 seus	 elementos,	 o	 que	 perturbava	 as	 energias
reformadoras;	 e	 o	 futuro	 não	 lograva	 apresentar-se	 tão	 isento	 de	 sombra	 e	 duvida	 que	 fosse
possivel	conceder-lhe	sem	hesitação	ou	exame,	de	coração	leve,	quanto	elle	pedia.

Mas,	 para	 comprehendermos	 a	 attitude	 politica	 de	 José	 Estevão	 nos	 diversos	 aspectos	 que
apresentou,	não	carecemos	de	 recorrer	á	 invocação	do	 espirito	de	 incerteza	 e	 fluctuação	que	a
vitalidade	e	respeito	das	tradições,	em	conflicto	com	os	impulsos	revolucionarios,	communicava	á
maioria	das	nações	da	Europa.	Reflectindo,	acharemos	que	a	concepção	politica	de	José	Estevão
era,	na	verdade,	coordenada,	sem	atraiçoar	a	boa	logica	ou	prejudicar	o	caracter,	e	muito	menos
sem	 os	 devaneios	 romanticos	 de	 radicalismos	 que	 a	 destituissem	 de	 efficacia	 e	 capacidade
pratica.	 A	 historia	 encarregou-se	 de	 mostrar	 até	 que	 ponto	 a	 mais	 alta	 elevação	 do	 sentimento
politico	 póde	 coexistir	 com	 um	 opportunismo	 attento	 e	 flexivel,	 mas	 no	 fundo	 incapaz	 de
corromper-se,	sejam	quaes	forem	as	transigencias	a	que	o	pendor	e	instancia	do	momento	possa
coagil-o.	 O	 desenvolvimento	 e	 victorias	 successivas	 e	 progressivas	 do	 socialismo	 moderno	 nas
monarchias	 da	 Belgica,	 da	 Allemanha,	 da	 Inglaterra	 e	 d'outros	 paizes,	 confrontado	 com
movimentos	parallelos	nas	republicas,	quer	da	Europa,	quer	da	America,	tem-nos	dado	e	continua
a	dar-nos	abundantes	e	elucidativos	exemplos	da	possibilidade	de	coexistencia	da	realisação	de
radicalissimas	 aspirações	 sociaes	 com	 instituições	 politicas	 e	 religiosas	 obsoletas,	 muitas
condemnadas,	 e	 quasi	 todas	 n'um	 declinar	 de	 popularidade	 que	 as	 ameaça	 de	 morte.	 A
observação	dos	 factos,	 já	 longa	e	variada,	 inclina	antes	á	demonstração	de	que	a	emancipação
politica	e	religiosa	dos	povos,	a	 transferencia	plena	da	soberania	para	os	elementos	activos	das
nações	 e	 a	 libertação	 de	 todo	 o	 dogmatismo,	 para	 serem	 duradouras,	 estaveis	 e	 beneficas	 em
toda	a	extensão,	necessitam	de	ser	precedidas	de	constituição	social	adequada.	O	primeiro	passo
na	conquista	das	liberdades	democraticas	será	a	conquista	do	pão,	como	um	direito	e	não	como
uma	esmola.	Sem	isso,	a	oppressão	e	a	tyrannia	 jámais	se	afundam;	e	medram,	ou	sob	mantos
d'arminhos	 ou	 nas	 casas	 fortes	 do	 capitalismo	 republicano,	 ou	 se	 chamem	 trust	 ou	 se	 intitulem
czar.	 Quem	 sabe	 que	 desillusões	 não	 nos	 prepara	 a	 lucta	 terrivel	 do	 imperialismo	 e	 da
democracia?!	Quem	póde	assegurar-nos	que	um	novo	cesarismo	não	vae	avassalar	o	mundo?!...
Não	 se	 estará	 gerando	 um	 novo	 dragão	 d'esse	 consorcio	 infernal	 do	 capitalismo	 e	 dos
armamentos	 monstruosos?	 E,	 se	 elle	 vencer,	 que	 doçura	 e	 supremo	 bom	 senso	 não	 coroará	 a
memoria	d'aquelles,	como	José	Estevão,	que	por	vezes	nos	teriam	parecido	hesitantes	e	timidos,
sómente	 porque	 uma	 agudissima	 sensibilidade,	 revelando-lhe	 a	 justiça	 intima	 das	 cousas,	 os
livrou	de	cair	em	extremos?!...

Paraphraseando	 o	 lema	 d'um	 agitador	 notavel	 da	 Inglaterra[11],	 que	 se	 insurgiu	 contra	 o
egoismo	industrial	do	seu	paiz,	talvez	não	nos	affastassemos	muito	da	verdade	resumindo	em	tres
palavras	a	concepção	social	e	politica	de	José	Estevão:--O	altar,	o	throno	e	a	choupana.	Inspirado
pelo	 deslumbramento	 da	 gloria	 do	 passado	 e	 pela	 sua	 força	 e	 opulencia,	 ao	 mesmo	 tempo
exaltado	 por	 uma	 febre	 de	 justiça	 que	 não	 lhe	 deixava	 repouso	 emquanto	 não	 a	 visse
triumphante,	 vibrando	 d'indignação	 perante	 toda	 a	 vilania,	 teria	 sonhado	 um	 estado	 de
trabalhadores	 vigorosos,	 e	 sãos	 e	 dignos,	 na	 plenitude	 de	 bens	 do	 mundo	 e	 da	 consciencia,
coroada	a	fortuna	d'essas	communidades	felizes	por	um	governo	e	por	um	culto	resplendentes	de
magestade	 e	 nobreza.	 Porventura	 quereria	 que	 á	 elevação	 do	 sentimento	 correspondesse	 a
grandeza	das	suas	manifestações	exteriores	e	a	symbolisasse,	na	sumptuosidade	e	nos	ritos,	nos
palacios,	 nas	 magistraturas	 e	 nos	 templos,	 satisfazendo	 necessidades	 indeclinaveis	 do	 coração
humano.

De	sua	natureza	mudaveis	e	sujeitas	a	infinitas	contingencias,	importam	todavia	muito	pouco	as
concepções	 politicas,	 em	 face	 da	 sublimada	 inspiração	 moral	 que	 inflamou	 o	 genio	 de	 José
Estevão	e	dominou	todo	o	seu	ser.	«É	mr.	Lamartine,»	disse	elle,	«um	poeta	que	carpiu	todas	as
miserias	da	humanidade,	que	exaltou	todas	as	suas	glorias,	que	excitou	todos	os	seus	melhores
instinctos,	 que	 levantou	 a	 coragem	 dos	 povos,	 que	 acalmou	 as	 suas	 demasias,	 que	 suspendeu
com	 a	 sua	 palavra	 todas	 as	 paixões	 revolucionarias	 da	 França;	 esse	 homem	 cuja	 composição
moral	e	 intellectual	é	no	meu	presentimento	como	o	simulacro	da	 fortuna	politica	e	dos	 futuros
governos	da	Europa...»	Era	assim	que	José	Estevão,	julgando	pintar	a	physionomia	alheia,	traçava
fielmente	 a	 propria	 imagem,	 e,	 honrando	 o	 nome	 estranho,	 entretecia	 a	 corôa	 de	 gloria	 que
convém	 á	 sua	 propria	 fronte.	 Disse,	 felizmente,	 a	 sua	 eloquencia	 o	 que	 a	 nossa	 adoração	 seria
incapaz	de	traduzir.	N'essas	curtas	palavras,	legou-nos	um	retrato	precioso.
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Procuremos	agora	observal-o	com	a	pausa	e	carinho	que	um	sentido	culto	exigem.

[11]	Oaslter.
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CARACTER	E	ARTE

I

Um	dos	signaes	mais	evidentes	da	robustez	da	compleição	moral	de	José	Estevão	e	da	firmeza
do	seu	caracter,	foi	a	energia	com	que	supportou	os	errores	romanticos	do	seu	tempo,	e	de	todo
se	 libertou	 da	 fluctuação	 e	 fraquezas	 proprias	 d'aquella	 epoca,	 perigosas	 para	 qualquer,	 e
sobretudo	para	as	organisações	nimiamente	sensiveis	e	promptas	em	responder	ao	 incitamento
estranho,	como	era	a	sua.	Mas,	por	um	fundo	d'austeridade	invencivel,	sentiu-as	para	lhes	resistir
e	 não	 para	 se	 lhes	 render.	 N'uma	 crise	 em	 que	 o	 principio	 da	 liberdade,	 traduzido	 na	 pratica
ordinaria	 e	 nos	 costumes	 em	 relaxação	 e	 despejo,	 emancipando	 de	 toda	 a	 tutela	 rigorosa	 da
antiga	 constituição	 social,	 religiosa,	 politica,	 moral	 e	 litteraria,	 facilmente	 induzia	 a	 uma
indisciplina	 absoluta,	 obliterando	 por	 completo	 o	 sentimento	 do	 dever	 e	 legitimando	 paixões,
crimes	 e	 aberrações,	 em	 que	 a	 phantasia	 e	 não	 raro	 a	 vaidade	 precipitava	 a	 gente	 moça,	 mal
precavida	de	experiencia	e	reflexão,	é	maravilha	o	poder	de	sacrificio	e	o	esforço	constante	d'um
homem	para	fazer	prevalecer	na	sua	terra	o	imperio	da	justiça.

A	tentação	era	temerosa.	Muitos,	aliás	de	valor,	lhe	cederam,	caindo	em	culpas	e	desgraças	que
uma	 atmosphera	 menos	 propicia	 ao	 desvairamento	 lhes	 teria	 poupado.	 A	 crença	 romantica
encontrava	 boas	 razões	 para	 toda	 a	 sorte	 de	 desordem.	 Não	 triumphava	 a	 liberdade?	 Para	 que
constrangimentos?	Era	necessario	perseguir	até	á	anniquilação	todos	os	despotismos,	os	canones
da	moral	como	os	da	egreja,	o	absolutismo	estreito	dos	usos	e	costumes	como	a	auctoridade	sem
limites	dos	reis.	Porque	não	poderia	cada	um	abandonar-se	sem	peias	nem	reservas	ás	tendencias
do	 seu	 temperamento,	 no	 conceito	 corrente	 talvez	 todas	 salutares	 e,	 pelo	 menos,	 sem	 duvida
todas	admissiveis?	Não	seria	até	um	erro	contrarial-as?	Não	seria	uma	violação	das	leis	naturaes	e
um	 aggravo	 á	 felicidade	 humana?	 Não	 era	 do	 concurso	 de	 todas	 as	 liberdades	 que	 havia	 de
resultar	 a	 harmonia	 dos	 homens	 e	 o	 progresso	 das	 sociedades?	 No	 espirito	 de	 muitos	 dos	 seus
hallucinados	 sectarios,	 a	 liberdade	 não	 significava	 a	 simples	 abolição	 de	 privilegios	 odiosos	 e
instituições	oppressivas,	caducas	e	corrompidas,	para	as	substituir	por	outras	que	conviessem	a
aspirações	 sociaes	 mais	 nobres	 e	 conformes	 com	 a	 dignidade	 humana;	 era	 o	 desregramento,	 a
ausencia	 de	 preceito	 que	 interior	 e	 exteriormente	 regulasse	 e	 sanccionasse	 as	 acções,	 um
absolutismo	 de	 nova	 especie,	 o	 absolutismo	 da	 incontinencia.	 Liberdade	 de	 pensamento,
liberdade	de	cultos,	liberdade	dos	vinculos	matrimoniaes	e	da	familia,	liberdade	d'acção	e	até	de
inacção,	 de	 indifferença	 e	 cynismo,	 exaltações	 mysticas,	 egoismos	 abjectos	 e	 cobiças	 sordidas,
para	 tudo	 isso	 encontraram	 explicação	 bastante	 as	 philosophias	 liberaes	 d'astuciosa
commodidade.	 Aviltamento	 e	 nobreza	 eram	 pólos	 da	 esphera	 moral	 que	 iam	 a	 apagar-se;	 já
ninguem	sabia	ao	certo	marcal-os.	Por	uma	estranha	e	nunca	vista	concessão,	as	paixões	sairam
como	doidas	das	prisões	em	que	as	continham	encarceradas	os	espectros	de	deveres	inexoraveis,
e	vinham	expandir-se	á	luz	do	sol,	ora	em	bem,	ora	em	mal,	e	sempre	impetuosamente.

A	 litteratura	 glorificava-as,	 com	 uma	 fecundidade	 e	 um	 esplendor	 d'arte	 deslumbrantes.	 A
litteratura	 de	 que	 Byron	 foi	 o	 summo	 pontifice,	 e	 portentoso,	 deixou-nos	 um	 testemunho
inequivoco	e,	sem	embargo,	brilhante,	d'esse	estado	d'espirito	que,	se	para	muitos	foi	exaltação
merecida,	se	para	a	humanidade	foi	uma	crise	de	renovação	e	renascimento	necessaria	e	fertil	em
beneficios,	foi	tambem	para	outros	fonte	amarissima	de	desenganos,	de	tristeza	e	desgraça,	que
tantas	vezes	se	refugiou	na	morte,	e	por	todas	as	nações	da	Europa	determinou,	invariavelmente,
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conflictos	graves	e	lances	perigosos,	rematados	com	fortuna	varia	para	os	destinos	dos	povos.

Não	ha	melhor	espelho	dos	factos	e	das	tendencias	d'uma	epoca	do	que	a	litteratura;	nenhum
os	reflecte	tão	claramente	e,	talvez	por	isso,	porque	os	expõe	na	mais	transparente	lucidez,	é	ao
mesmo	 tempo	 effeito	 das	 correntes	 estabelecidas	 e	 causa	 da	 sua	 propagação,	 moderando	 ou
accelerando,	pela	revelação	plena	do	que	encerram	d'atraente	ou	de	repulsivo,	as	tendencias	de
que	andar	impregnada.	Nem	a	estatistica,	com	a	seccura,	desligação,	insufficiencia	e	abstracção
dos	seus	dados,	nem	a	propria	historia	com	as	longas	narrativas,	em	que	o	espirito	e	inclinações
do	 historiador	 facil	 e	 ingenuamente	 favorecem	 ou	 prejudicam	 a	 reproducção	 exacta	 dos
acontecimentos,	supprem	a	litteratura	na	arte	de	guardar	integra	e	perfeita	a	memoria	do	estado
mental	e	tendencias	sociaes	de	determinado	momento,	collocando-nos	em	contacto	directo	com
os	caracteres	e	os	feitos,	renovando-os	aos	nossos	olhos	em	movimento	e	acção.	Ora	a	litteratura
romantica	que	José	Estevão	respirou	nos	melhores	annos	da	vida,	n'aquelles	em	que	mais	o	podia
seduzir	e	maior	influencia	podia	exercer	na	disciplina	ou	indisciplina	do	seu	coração,	a	litteratura
romantica,	na	sua	constituição	moral,	distinguiu-se	pela	adoração	de	duas	divindades,	que	serviu
com	ardor	e	brilho	incomparavel:--a	felicidade	do	homem	e	a	natureza.	Dos	tormentos	e	miserias
geradas	pelo	absolutismo	oppressivo	de	todas	as	actividades	e	 impulsos	que	se	afastassem	dos
seus	 mandados,	 veio-se,	 pela	 reacção	 natural	 dos	 organismos	 opprimidos	 e	 atrophiados,	 ao
extremo	 opposto,	 passando-se	 do	 idealismo	 da	 uniformidade	 ao	 idealismo	 da	 liberdade	 sem
limites,	do	abuso	da	regra	á	desinvoltura	da	dissolução;	e,	para	que	os	homens	se	curassem	de
males	 e	 de	 futuro	 vivessem	 felizes,	 concluiu-se	 pela	 exigencia	 d'uma	 emancipação	 não	 menos
absoluta	 do	 que	 a	 sujeição	 precedente.	 A	 natureza!	 A	 natureza!...	 Logar	 ao	 seu	 triumpho	 e
imperio!	 Não	 constrangessem	 nenhuma	 das	 suas	 energias,	 e	 todas	 as	 mágoas	 e	 dôres	 se
transformariam	 em	 alegrias	 e	 riso	 e	 força!	 E	 viu-se	 então	 uma	 expansão	 do	 genio	 poetico
maravilhosa,	 unica	 na	 historia,	 pela	 fecundidade,	 pela	 grandeza,	 pelo	 arrojo	 da	 ambição	 e	 pela
extensão	 dos	 horisontes,	 inflamando	 e	 arrebatando	 os	 miseros	 mortaes	 na	 belleza	 de	 miragens
celestes.	 O	 homem,	 feito	 anjo	 e	 liberto	 de	 mesquinhas	 ligações	 d'um	 mundo	 decrepito	 e
abominavel,	amava	livremente,	pelas	florestas	virgens,	pelos	ermos	e	pelas	ruinas	abandonadas,
as	mulheres	divinisadas	pela	paixão	e	nos	seus	fachos	gloriosamente	consumidas;	e	os	cavalleiros
e	os	santos	e	os	martyres	surgiam,	por	milagre	e	em	exercitos,	das	profundezas	da	terra,	armados
de	coragem	infatigavel	e	sedentos	de	sacrificio.	Escutasse	cada	qual	a	voz	intima	do	seu	sangue	e
do	seu	peito,	deixasse-a	cantar	como	as	aves	cantam	e	obedecesse-lhe,	não	temendo	convenções
nefastas	e	condemnadas,	repudiando	todo	o	mandado	e	auctoridade	que	não	fosse	a	sua	propria
inspiração;	 e	 entraria	 nas	 espheras	 da	 mais	 alta	 beatitude.	 Não	 era	 assim	 em	 toda	 a	 natureza?
Não	 viviam	 d'esse	 modo	 os	 animaes	 bravios	 e	 as	 plantas?!...	 E	 havia	 porventura	 felicidade	 que
não	possuissem,	harmonia	que	não	realisassem?!...

Uma	 antecipada	 promessa	 de	 perdão	 incitava	 ao	 desmando.	 A	 percepção	 da	 necessidade	 e
eternidade	d'um	principio	 religioso	e	moral,	dominando	as	paixões	e	subordinando	a	natureza	á
consciencia,	o	que,	na	verdade,	se	manifestou	desde	o	começo	d'esse	extraordinario	movimento,
era	 ainda	 frouxa	 e	 sobretudo	 vaga,	 incerta,	 ora	 tentando	 galvanisar	 concepções	 mortas	 e
sentimentos	corrompidos,	ora	modelando	novos	deuses	sem	consistencia,	hoje	nascidos	e	amanhã
desfeitos	 em	 pó.	 E	 nas	 ondas	 incessantes	 d'esse	 tumulto	 perdiam-se	 sem	 norte	 e	 sem	 bussola
almas	 nobremente	 e	 generosamente	 dotadas,	 resvalando	 em	 abysmos	 infernaes,	 com	 uma
inconsciencia	 digna	 de	 melhor	 destino,	 facil	 preza	 da	 embriaguez	 e	 do	 vicio,	 endoidecidas	 na
propria	 sinceridade	 e	 arrastando	 e	 prostituindo	 por	 logares	 infames	 a	 pureza	 d'altissimas
aspirações.	 Deveriam	 ter	 sido	 legião	 as	 victimas	 obscuras,	 perdidas	 pelos	 caminhos	 errados	 e
fataes	que	a	liberdade	romantica	lhes	abria	e	apontava,	ella	que,	de	facto,	e	involuntariamente	o
mais	das	vezes,	nenhum	prohibia	como	criminoso	ou	arriscado	e	indigno.	E	o	perigo	de	tentação
era	tanto	mais	grave	quanto	era	certo	que,	na	atmosphera	revolta	do	romantismo,	o	mundo	mal
acautelado	contra	a	distincção	de	limites	em	que	é	licito	moverem-se	os	mortaes	communs	e	os
sobre-humanos,	 prostrado	 d'assombro,	 semi-louco	 e	 em	 delirio	 d'admiração	 e	 imitação,	 via
erguerem-se	a	alturas	 ignoradas,	n'uma	aureola	fascinante,	os	genios	que,	quem	sabe?	valeram
talvez	 as	 centenas	 de	 victimas	 ignoradas	 que	 custaram,	 para	 dar	 á	 humanidade	 exemplo	 da
sublimidade	em	que	a	nossa	alma	é	capaz	de	exaltar-se.

Foi	do	meio	d'esta	confusão	 terrivel	que	Portugal	viu	 levantar-se,	proeminente	e	 firme,	d'uma
robustez	moral	inabalavel,	um	homem	que	sabia	o	que	queria,	que	o	queria	porque	o	devia,	e	para
o	cumprir	empenhava	o	coração,	o	pensamento	e	o	braço,	a	vida	inteira,	consagrada	ao	dever	e
n'elle	consumida,	por	sua	honra	e	nosso	orgulho.

Como	revelação	do	caracter	de	José	Estevão,	essa	attitude,	cuja	soberania	a	nação	reconheceu
pela	 auctoridade	 que	 conferiu	 ás	 suas	 palavras	 e	 pelo	 respeito	 que	 lhe	 votou,	 é	 decisiva	 e,	 em
certo	modo,	quasi	milagrosa.	A	sensibilidade	de	José	Estevão	e	a	riqueza	das	suas	faculdades,	até
uma	 sensualidade	 manifesta[12],	 deveriam	 determinar	 um	 extremo	 pendor	 para	 a	 indisciplina
romantica	 e	 fomentar	 por	 isso	 um	 enfraquecimento	 de	 vontade	 funesto	 á	 energia	 d'acção	 e
tenacidade	de	proposito	e	emprehendimento.	A	pujança	do	temperamento	explicaria	e	desculparia
hesitações	e	 tibiezas,	o	abandono	a	 impressões	passageiras,	 traições	 frequentes	á	 fé	 jurada	em
espirito	ou	em	palavras,	desvios	e	tergiversações.	A	sua	vida,	porém,	pela	constancia	inalteravel
no	 combate	 e	 nas	 aspirações,	 demonstrou-nos	 a	 fixidez	 d'uma	 attitude	 radicalmente	 opposta	 a
fluctuações	e	desmandos	ou	desfallecimentos.

N'este	ponto,	José	Estevão	não	foi	do	seu	tempo.	Foi	mais	longe	do	que	o	seu	tempo;	inscreveu-
se	no	livro	d'ouro	dos	prophetas.	Attingiu	toda	a	capacidade	do	idealismo	militante	e	praticamente
efficaz	que	entre	as	ruinas	do	passado,	o	naufragio	das	crenças	e	a	inundação	d'um	scepticismo,
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refinadamente	epicurista	e	moralmente	desdenhoso,	apenas	germinava	e	só	de	rarissimos	eleitos
era	apreciado,	sentido	e	querido.	A	grande	maioria	de	homens	cultos	e	dos	talentos	consagrados
estava	longe	de	suspeitar	as	affirmações	vigorosas	e	triumphos	resplendentes	com	que	no	final	do
seculo	XIX	a	renascença	idealista	seria	coroada	pelo	estudo	paciente	da	historia,	pela	penetração
da	estructura	psychologica	das	sociedades	humanas	e	das	suas	condições	fundamentaes,	e	pela
consequente	 creação	 de	 artistas,	 philosophos,	 poetas,	 criticos	 e	 apostolos,	 deslumbrando	 e
convencendo,	graças	á	desusada	formosura	das	suas	obras,	e	convertendo	á	adoração	de	novos
altares,	cheios	de	luz	e	mansidão,	pelo	ardor	communicativo	do	sentimento	em	que	se	enlevavam.
N'essa	 resurreição	 de	 Lazaro,	 doente	 de	 descrença	 e	 perversão,	 das	 feridas	 de	 luctas	 e
calamidades	 que	 irremediavelmente	 tinham	 d'acompanhar	 a	 revolução,	 José	 Estevão	 foi,	 na
verdade,	um	precursor	abençoado,	alimentando-se	na	fonte	em	que	as	almas	enfermas	se	curam
e	as	sãas	se	fortalecem	para	superiores	destinos.

[12]	 «Batido	 o	 exercito	 constitucional	 e	 dissolvida	 a	 Junta	 do	 Porto,	 o	 batalhão	 academico,	 como	 todas	 as
demais	forças	fieis,	seguiu	o	caminho	da	fronteira,	vindo	a	entrar	na	Galiza	no	dia	6	de	julho	(1828).	José	Estevão
fez	toda	a	marcha	quasi	sem	dinheiro,	sem	roupa	e	sem	calçado.	Em	Lobios	o	seu	amigo	e	patricio	Mendes	Leite
deu-lhe	 uma	 das	 duas	 unicas	 camisas	 que	 levava.	 José	 Estevão	 levára	 comsigo	 um	 pequeno	 cordão	 de	 oiro,
talvez	uma	recordação	de	familia;	mas	em	Lobios	desfez-se	d'elle,	não	para	occorrer	a	alguma	das	suas	muitas
necessidades	 de	 occasião,	 mas	 sim	 para	 satisfazer	 a	 sua	 gulodice	 (pois	 era	 e	 sempre	 foi	 muito	 guloso),	 para
comprar	gemas.	Para	se	avaliar	de	quanto	lhe	custariam	as	taes	gemas,	basta	dizer-se	que,	no	acampamento	de
Lobios,	se	vendia	então	por	600	réis	uma	brôa	de	pão	de	milho	que	poderia	valer	100	réis.»	Snr.	Marques	Gomes,
José	Estevão,	Apontamentos	para	a	sua	biographia.	Porto;	Typographia	Occidental,	1889.	Pag.	14.
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«Eu	 detesto	 os	 heroes	 todos»,	 disse	 um	 dia	 José	 Estevão[13].	 «Os	 heroes	 são	 excepções
monstruosas	 da	 nossa	 natureza;	 podemos	 vangloriar-nos	 de	 vermos	 os	 seres	 da	 nossa	 especie
exceder	as	condições	ordinarias	da	nossa	existencia,	mas	essa	vaidosa	satisfação	custa	sempre
cara.	Os	heroes	são	uns	filhos	prodigos	da	natureza	e	da	sociedade,	que	dispõem,	em	proveito	das
suas	paixões,	do	oiro,	do	sangue	e	da	honra	do	mundo:	que	sacrificam	aos	seus	caprichos	quanto
ha	 n'elle	 de	 mais	 santo,	 de	 mais	 nobre	 e	 de	 mais	 sympathico,	 e	 a	 Providencia,	 que	 castiga
sempre,	ainda	que	por	diversos	modos,	os	que	se	esquecem	da	humildade	do	berço	commum,	ou
lhes	 esconde	 a	 lousa	 da	 sepultura	 para	 que	 os	 deslembre,	 ou	 lh'a	 deixa	 apontada	 á	 indignação
publica	para	que	os	aborreçam.»

O	 homem	 que	 fallava	 dos	 heroes	 n'estes	 termos,	 era	 a	 mais	 genuina	 encarnação	 do	 espirito
heroico.	 Simplesmente	 se	 illudia	 e	 errava	 quando,	 ao	 analysar	 o	 valor	 d'esses	 seres	 da	 nossa
especie,	«excepções	da	natureza»,	de	que	podemos	orgulhar-nos,	sem	duvida,	por	«excederem	as
condições	 ordinarias	 da	 nossa	 existencia»,	 affirmava,	 peremptoriamente	 e	 sem	 reservas,	 que
«essa	 vaidosa	 satisfação	 custa	 sempre	 cara,	 e	 «os	 heroes,	 filhos	 prodigos	 da	 natureza	 e	 da
sociedade,	dispõem,	em	proveito	das	suas	paixões,	do	oiro,	do	sangue	e	da	honra	do	mundo,	e
sacrificam	 aos	 seus	 caprichos	 quanto	 ha	 n'elle	 de	 mais	 santo	 e	 de	 mais	 nobre.»	 Porque	 a	 nós,
portuguezes,	nem	nos	custou	caro	o	heroismo	de	José	Estevão,--muito	lhe	deviamos	e	pagamos-
lhe	pouco	e	mal;	nem	jámais	o	vimos	dispor,	em	proveito	das	suas	paixões,	do	oiro,	do	sangue	e
da	honra	da	nação,	antes	sempre	o	encontramos	honrando-a	pelo	sacrificio	do	proprio	sangue	e
pelo	risco	da	vida	em	bem	da	sua	nobreza	o	gloria.	E	muito	menos	soubemos	que	a	providencia
quizesse	castigal-o,	ella	que	instantemente	nos	aponta	a	sua	sepultura,	não	para	a	aborrecermos
mas	 para	 a	 adorarmos,	 ella	 que	 da	 sua	 memoria	 fez	 um	 culto	 salutar	 e	 purificador.	 O	 ingenuo,
desconhecendo	 a	 que	 regiões	 o	 genio	 o	 erguia	 e	 em	 que	 mundos	 de	 claridade	 o	 trazia
combatendo,	 condemnou	 o	 heroismo	 ao	 deparar-lhe	 com	 a	 perversão	 e	 tomando-a	 pelo	 seu
caracter	unico	e	consequencia.	Num	desejo	vehemente	da	punição	dos	seus	crimes,	esquecia	as
virtudes	que	o	constituem	na	pureza	da	sua	essencia	e	resgatam	em	homens	d'eleição,	por	feitos
immortaes,	 a	 fraqueza	 d'uma	 outra	 e	 vulgar	 humanidade	 transitoria,	 debil	 e	 corruptivel.	 E
ignorava,	 porque	 a	 candidez	 d'alma	 o	 offuscava,	 que	 elle,	 heroe	 tambem	 e	 dos	 mais	 altos,
passaria	 na	 terra	 agitada	 de	 paixões,	 sem	 que	 o	 heroismo	 o	 pervertesse,	 e	 sem	 que	 os	 seus
triumphos,	 que	 foram	 magnificos,	 o	 cegassem,	 nem	 o	 seu	 poder,	 que	 foi	 largo	 e	 duradouro,
constante,	 conseguisse	 degenerar	 em	 vaidade,	 capricho,	 mentira,	 insensatez	 e	 crueldade	 a
energia	e	o	fulgor	que	só	pela	justiça	se	inflamavam	e	a	nenhuma	sollicitação	de	baixeza	jámais
responderam.

Para	o	homem	consagrado	por	instigação	da	consciencia	a	uma	missão	sobre-humana,	por	ella
sujeito	á	obediencia	e	imperio	de	forças	sobrenaturaes	divinas,	cujos	designios	tem	de	cumprir	e
que	 no	 seu	 intimo	 habitam	 e	 o	 vigiam	 e	 regulam	 em	 todos	 os	 apetites	 e	 tendencias,	 ora
condemnando,	ora	absolvendo,	ora	reprimindo,	ora	incitando,	não	ha	senão	tres	soluções	da	crise
moral,	 em	 que	 necessariamente	 tem	 de	 debater-se	 ao	 iniciar	 da	 vida	 consciente	 e	 ao	 escolher
caminho	entre	as	aspirações	e	as	tentações	do	mundo.	Perante	os	conflictos	eternos	do	bem	e	do
mal,	se	os	sentiu	e	quiz	ter	preferencias,	e,	se	os	sentiu,	ai	d'elle!	tem	d'escolher	e	preferir,	que
uma	 voz	 interior	 e	 sem	 repouso	 lh'o	 exige;	 perante	 essa	 interrogação	 temerosa,	 sómente	 tres
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estradas	vê	abertas:

--a	 abdicação,	 estoica	 ou	 santa,	 o	 orgulho	 invencivel	 na	 insensibilidade	 premeditada	 e
voluntaria,	ou	a	humildade	perfeita	no	desprendimento	absoluto,	 resultando,	segundo	o	modo	a
que	se	inclina,	ou	na	simples	contemplação,	passiva	e	paciente,	por	effeito	da	identificação	com	a
alegria	do	universo,	ou	na	acceitação	da	dôr,	como	inexoravel,	e	procurando	então	a	salvação	em
si,	descrendo	da	possibilidade	de	modificar	a	fatalidade	e	se	lhe	oppôr;

--o	 suicidio,	 terminando	 a	 melancolia	 desesperada,	 pela	 certeza	 de	 que	 só	 na	 dissolução	 do
proprio	sêr	encontrará	a	paz;	e

--a	 acção,	 o	 voto	 heroico,	 derivado	 da	 confiança	 e	 fé	 na	 vontade	 e	 no	 esforço	 dos	 homens,	 a
conversão	immediata	do	sonho	em	motivos	de	proceder	e	tentativa	de	realisação,	para	resgatar
d'angustias	e	produzir	na	terra	a	tranquillidade,	a	abundancia,	a	alegria,	a	felicidade	emfim.

Ora,	 entre	 estes	 tres	 modos	 de	 sêr,	 José	 Estevão,	 por	 temperamento,	 por	 educação	 e	 por
circumstancias	 caracteristicas	 do	 ambiente	 que	 o	 involvia,	 foi	 dominado	 pelo	 arrebatamento
heroico.

Nada	temeu	como	a	inacção.	Foi	para	elle	a	suprema	desgraça.	Em	1852,	fallando	de	Saldanha
e	 relembrando	 que	 havia	 sido	 perseguido	 durante	 o	 seu	 ministerio,	 disse	 n'uma	 expontanea
confissão,	 e	 valiosa	 para	 a	 comprehensão	 do	 seu	 caracter:	 «Nenhum	 soffrimento	 da	 minha
carreira	 politica	 me	 custou	 tanto	 como	 essa	 perseguição.	 Um	 homisio	 d'um	 anno,	 não	 estando
bastante	compromettido	para	me	resignar	aos	martyrios	d'uma	emigração,	não	podendo	exercitar
livremente	no	paiz	as	faculdades	mais	nobres	do	espirito,	nem	cultivar	as	relações	de	parentesco
e	 amizade,	 instigado	 pela	 minha	 innocencia	 legal	 a	 comparecer	 deante	 dos	 tribunaes,
constrangido	pelo	pundonor	a	ser	carcereiro	de	mim	mesmo,	vendo	dos	 incertos	paradeiros	das
minhas	 curtas	 e	 enfadonhas	 peregrinações	 cair	 num	 mar	 de	 sangue	 a	 estrella	 brilhante	 da
revolução	europeia,	recebendo	e	abraçando	no	meu	captiveiro	os	meus	cumplices	já	absolvidos	e
restituidos	á	liberdade,	de	que	por	tal	causa	eu	era	o	unico	privado,	tudo	isto	compozéra	para	mim
n'aquelles	 tempos	 uma	 d'estas	 situações	 equivocas,	 fastidiosas	 e	 mortificantes,	 que	 entristece
mais	do	que	as	desgraças	profundas	e	irremediaveis»[14].

O	 heroe,	 exaltado	 na	 impaciencia	 d'acção,	 a	 tudo	 poderá	 sujeitar-se,	 toda	 a	 dôr	 e	 sacrificio
poderá	acceitar	d'animo	sereno,	menos	aquelle	estado	de	sequestro	do	mundo	e	de	intervenção
nos	 seus	 feitos,	 que	 significa	 a	 annulação	 completa	 de	 todas	 as	 faculdades,	 a	 condemnação	 ao
espectaculo	da	propria	esterilidade,	dia	a	dia	sentida	e	verificada.	E	José	Estevão,	victima	docil	do
seu	temperamento	e	partilhando	da	sorte	d'aquelles	a	quem	por	sua	gloria	coube	 igual	dote	no
livro	do	destino,	não	pôde	resignar-se	com	o	terror	d'esse	apartamento	violento,	para	elle	peior	do
que	a	morte,	porque	era	a	immobilidade	junta	á	constancia	da	aspiração,	o	tumulo	sem	a	paz	da
inconsciencia.	 Chorou-o	 como	 o	 mais	 angustioso	 tormento.	 Desde	 que,	 moço	 quasi	 imberbe,	 se
armou	cavalleiro	na	batalha	da	Cruz	dos	Marouços,	até	que	a	morte	o	arrebatou,	anciado	e	ainda
quente	das	pugnas	parlamentares,	luctou	com	a	rigidez	d'uma	tenacidade	épica	pela	justiça	e	pela
verdade,	confiado	na	victoria	do	seu	reino,	que	os	corações	como	o	seu	haviam	de	estabelecer	na
terra,	por	um	trabalho	gigantesco,	antecipadamente	certos	de	que	o	triumpho	ou	a	derrota	serão
sempre	objecto	e	resultado	da	capacidade	humana	e	suas	façanhas.

O	temperamento	heroico	não	se	inocula	por	artes	pedagogicas,	por	contingencias	do	acaso	ou
por	virtude	de	simples	condições	externas;	ou	uma	scentelha	inominada	e	intima	o	accendeu,	ou
influencia	 alguma,	 alheia	 a	 essa	 vibração,	 poderá	 creal-o.	 Se	 José	 Estevão	 o	 possuiu	 e	 d'elle	 foi
luminoso	reflexo,	é	que	o	trouxe	quando	viu	a	luz,	ou	que	alguma	fada	lhe	bafejou	o	berço.	Esse
espirito	 era	 seu,	 propriamente	 seu;	 e	 foi	 elle	 que	 derramou	 da	 sua	 robusta	 figura	 d'athleta	 a
irradiação	de	claridade	que	a	engrandeceu.

Todavia,	 sem	 embargo,	 as	 condições	 transitorias,	 se	 não	 pódem	 gerar	 o	 heroismo,	 podem
favorecel-o	 ou	 atrophial-o,	 deixando-o	 consumir	 esteril	 na	 inercia	 e	 na	 obscuridade;	 podem
prohibir-lhe	 toda	 a	 expansão,	 contrariar-lhe	 os	 impetos	 ou	 negar-lhe	 ensejo	 de	 se	 alargarem.	 E
José	 Estevão	 teve	 a	 fortuna	 de	 vir	 ao	 mundo	 n'uma	 epoca	 em	 que	 a	 educação	 classica	 e	 a
exaltação	 do	 civismo,	 provocado	 pelo	 ardor	 das	 paixões	 politicas,	 se	 mostraram	 singularmente
propicias	a	revelar-lhe	e	fortalecer-lhe	o	caracter.

Primeiro,	 a	 educação.	 Nunca	 houve	 escola	 que	 valesse	 o	 humanismo	 latino	 para	 despertar	 o
ardor	 heroico.	 Nem	 o	 estudo	 dos	 gregos,	 tão	 repassado	 de	 philosophia,	 serenidade	 e	 belleza,	 o
poderia	supprir	para	este	 fim.	E,	como	 todos	os	portuguezes	cultos	do	seu	 tempo,	 José	Estevão
teve	 essa	 educação	 unicamente	 embebida	 de	 Virgilio,	 de	 Tito	 Livio,	 de	 Cicero	 e	 de	 Horacio,	 de
feitos	de	guerra,	glorias	militares	e	grandeza	civica.

Sahia-se	 da	 escola	 a	 sonhar	 com	 o	 senado	 e	 as	 legiões	 romanas,	 suspirando	 pela	 hora	 de
prostrarmos	vencidos	os	inimigos	da	patria	e	receber	entre	os	applausos	das	multidões	freneticas
os	 louros	 da	 victoria,	 com	 aquella	 intensidade	 de	 desejo	 e	 commoção	 que	 os	 mestres	 nos
communicavam	 facilmente,	 n'um	 insensivel	 e	 involuntario	 contagio,	 porque	 em	 alto	 grau	 a
sentiam	tambem.	Durante	mezes	e	annos	não	se	 fallava	d'outra	cousa;	nenhuma	se	encontrára
superior,	 nenhuma	 nos	 merecera	 maior	 admiração,	 nenhuma	 constituia	 aspiração	 mais	 nobre.
Mandar	 nos	 homens	 e	 governal-os	 para	 os	 conduzir	 á	 gloria	 era	 a	 suprema	 elevação	 e	 a	 mais
incontestada	 dignidade.	 Ignorava-se,	 e	 nem	 se	 podia	 conceber	 sem	 desdouro	 e	 pejo,	 a	 frieza	 e
scepticismo	 da	 educação	 requintadamente	 scientifica.	 Essa	 estava	 reservada	 para	 as	 ultimas
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decadas	do	seculo	XIX,	embora	tivesse	origem	em	reflexões	e	estudos	de	longa	data	iniciados	e
adeantados,	 mas	 que	 até	 então	 eram	 qualquer	 cousa	 estranha	 e	 sobreposta	 á	 vida	 civica,	 sem
influencia	na	sua	base	moral.	A	 invenção	de	que	o	egoismo	é	uma	lei	tão	real	e	merecedora	de
respeito	como	o	desprendimento,	e	a	cobardia	tão	natural	como	a	coragem;	a	justificação	de	mil
baixezas,	 outrora	 julgadas	 abominaveis	 e	 criminosas	 e	 hoje	 fundadas	 n'um	 arsenal	 de	 razões
physiologicas	 e	 psychologicas,	 retintas	 todas	 de	 rigor	 scientifico	 e	 com	 pretensões	 a	 verdades
essenciaes;	este	apuro	de	 impudor	e	de	ascenção	da	animalidade	estupida	e	cruel	á	cathegoria
d'um	modo	de	ser	normal,	a	negação	do	sentimento	do	dever	pela	acceitação	plena	da	fatalidade,
seja	ella	qual	fôr,	indistincta;	o	inteiro	quebrantamento	da	vontade	que	d'ahi	resulta;	a	reputação
de	enfermidade	atribuida	ao	genio,	ao	heroismo,	á	santidade,	ao	simples	escrupulo	de	bem	fazer--
isso	 é	 moderno.	 Na	 verdade,	 só	 agora	 se	 propagou	 com	 louvor	 e	 a	 contento	 dos	 sacerdotes	 da
sciencia	e	dos	profanos.	A	educação	d'outros	tempos,	da	renascença	até	ao	meiado	do	seculo	XIX,
era	nas	suas	consequencias	moraes	a	admiração	da	magestade	romana,	offerecida	como	o	mais
alto	exemplo	aos	moços	que	entravam	na	vida	e	para	ella	se	preparavam;	a	concepção	pagã	da
robustez,	 da	 força,	 da	 ordem	 e	 da	 justiça,	 a	 devoção	 civica	 posta	 acima	 do	 preceito	 religioso,
seriam	regras	supremas	na	conducta	dos	homens.	O	proprio	christianismo	que	se	lhe	interpozéra
e	a	abalára,	formava	capitulo	áparte,	já	atenuado	nos	effeitos	mysticos	e	caridosos	pelas	formas
conciliadoras	 da	 egreja	 catholica,	 com	 tanto	 de	 Jesus	 como	 de	 Cesar.	 A	 santidade	 seria	 apenas
para	 Deus,	 objecto	 d'ermitas,	 de	 conventos	 e	 d'almas	 piedosas;	 para	 o	 mundo,	 o	 heroismo	 era
cousa	mais	de	venerar	e	seguir.	Scipião	valeria,	pelo	menos,	tanto	como	S.	Paulo;	o	borburinho	de
togas	e	de	lanças	não	era	menos	grato	aos	ouvidos	do	que	o	murmurio	das	orações	e	canticos	dos
templos,	 nem	 se	 cobiçava	 menos	 o	 capacete	 do	 guerreiro	 do	 que	 o	 resplendor	 seraphico;	 a
expansão	do	idealismo	judaico,	com	os	seus	martyres,	nem	de	longe	se	comparava	com	o	brilho
das	guerras	punicas	e	dos	seus	soldados,	dos	que	salvavam	a	cidade.

Se	 do	 berço	 trouxera	 o	 temperamento	 heroico,	 José	 Estevão	 deveria	 sentil-o	 vivamente
acalentado	 na	 escola.	 Os	 impulsos	 da	 sua	 natureza	 propria	 e	 o	 caracter	 da	 atmosphera	 que
encontrava	 nos	 primeiros	 annos,	 confundiam-se	 e	 completavam-se	 na	 uniformidade	 de
tendencias.

Ao	mesmo	tempo,	como	que	rematando	a	inclinação	ingenita,	favorecida	e	afagada	no	periodo
de	formação	e	desenvolvimento	pelas	lições	dos	experimentados,	excitava-lhe	o	ardor	e	chamava-
o	 com	 desusada	 instancia	 o	 clamor	 de	 luctas	 politicas.	 Desde	 creança	 o	 ouvia	 a	 aproximar-se,
cada	 vez	 mais	 perto	 da	 sua	 terra.	 O	 ensejo	 era	 unico,	 magnifico.	 Se	 algum	 dia	 houve	 paixões
politicas	 na	 historia	 de	 Portugal,	 foi	 então.	 A	 sêde	 de	 liberdade	 que	 inflamou	 o	 povo	 romano,
renascia.	Convinha	que	se	 renovassem	os	heroes	e	os	 tribunos,	que	a	apregoavam	e	saciavam.
Reabria-se	o	forum.	Viessem	os	consules	administrar	justiça;

Para	 tão	 alta	 empreza	 se	 aprestou	 candidamente	 o	 iniciado.	 Soldado	 ou	 magistrado,	 eil-o
descendo	ao	campo,	prompto	ao	sacrificio,	para	morrer	ou	coroar-se	de	 louros	pela	 fortuna	dos
homens	 e	 só	 por	 ella	 combater.	 E	 partiu	 ao	 encontro	 de	 toda	 a	 sorte	 de	 penas,	 das	 feridas	 de
batalhas	sangrentas,	das	amarguras	do	exilio,	da	incerteza	do	seu	destino	e	do	destino	d'aquelles
que	mais	amava,	da	perseguição,	da	indigencia	e	da	fome,	e,	peior	ainda,	das	mordeduras	do	odio
e	 da	 inveja	 d'aquelles	 cujo	 talento	 e	 designios	 escurecia	 ou	 contrariava.	 E	 tudo	 soffreu
nobremente,	invencivel	na	inteireza	e	força	do	seu	coração,	que	jámais	succumbiu	ou	esmoreceu.
Um	 dia,	 n'uma	 hora	 solemne,	 vimol-o	 erguer-se	 no	 pedestal	 d'uma	 sublimada	 grandeza	 moral,
cimentado	por	inumeraveis	provações,	para	proferir	estas	palavras	memoraveis,	em	que	traduziu
a	isenção	perfeita	que	de	todo	o	ultrage	o	defendia,	e	a	victoria	ultima	da	consciencia	e	imperio	do
dever	sobre	os	aggravos	do	egoismo	e	do	orgulho:

«Disseram-se	 injurias:	 jogaram-se	 apedreijos.	 E	 eu	 não	 ouvi	 as	 injurias;	 e	 as	 pedras	 nem	 os
vestidos	me	tocaram.	O	tempo	é	do	paiz:	está	adjudicado	ao	cumprimento	das	nossas	obrigações.
Mas	é	nosso	o	sangue	que	nos	corre	nas	veias;	e	a	sua	primeira	hypotheca	é	feita	á	nossa	honra.»

Como	ouviria	o	rumor	da	infamia	quem	seguia	sua	estrada	levado	por	uma	estrella	de	justiça?!...
A	 «paixão	 do	 bem	 publico»,	 que	 havia	 de	 reinar	 dentro	 do	 parlamento[15]	 enchia-lhe	 o	 peito,	 e
d'elle	expulsava	todo	o	sentimento	mesquinho.	Absorvia-o.	Todas	as	energias	do	seu	braço	e	da
sua	alma	lhe	estavam	consagradas,	porque	«os	caracteres	superiores	e	os	superiores	talentos»--e
a	esse	divino	bando	pertencia,	«são	aquelles	que	teem	tanta	perspicacia	para	conhecer	a	verdade
como	força	para	propugnar	por	ella»[16].	E	essa	força	jámais	o	abandonou.

Nem	a	gloria	militar,--e	é	certo	que	muito	 lhe	quiz,	o	desviaria	de	servir	os	homens.	A	espada
havia	de	ser	purificada	pelo	amor,	para	que	o	seu	brilho	não	se	escurecesse	em	infamia.	«Tinha
asco	á	guilhotina	e	não	tinha	consideração	pela	espada,	quando	ella	serve	a	violentar	os	povos,
porque	a	guilhotina	é	sempre	a	 ignominia	das	 revoluções,	e	a	espada	muitas	vezes	o	opprobrio
dos	governos»[17].

«Ah!	Como	são	valiosos,	como	são	uma	preciosidade	moral,	uma	fonte	de	bens	 ineffaveis,	um
elemento	 de	 disciplina	 social,	 um	 paladio	 popular,	 os	 caracteres	 lisos,	 iguaes,	 nobres,
experimentados	em	grandes	provações,	e	superiores	aos	lances	da	fortuna!	Que	ha	no	mundo	que
os	possa	supprir?	Que	ha	na	sociedade	que	possa	desempenhar	a	missão	d'elles?

«Pois	 José	 Estevão	 foi	 um	 caracter	 d'esta	 tempera,	 um	 homem	 d'estes	 quilates,	 um	 cidadão
d'esta	valia.	Toda	a	sua	vida	foi	uma	consequencia	rigorosa	da	sua	composição	moral.
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«Frequentemente	attribuimos	á	fortuna	os	feitos	dos	varões	illustres.	Esta	explicação	dos	elogios
alheios	 é	 suggerida	 pela	 inveja.	 Por	 tal	 expediente,	 poupamos	 o	 nosso	 amor	 proprio,	 e
dessimulamos	o	pezar	da	nossa	obscuridade.	O	malogro	das	nossas	tentativas,	o	desconcerto	dos
nossos	projectos,	o	desfavor	dos	nossos	concidadãos,	quasi	sempre	provém	de	nós	mesmos,	e	o
infortunio	contra	que	nos	tornamos,	nasce	das	nossas	proprias	culpas.

«José	Estevão	é	uma	prova	irrefragavel	d'esta	grande	verdade.	Representa,	por	todos	os	factos
da	sua	vida,	o	grande	principio	da	responsabilidade	moral	do	homem.

«Foi	 o	 homem	 de	 grande	 merecimento,	 d'altas	 façanhas,	 de	 inapreciaveis	 serviços,	 e	 gosou
mais	do	que	ninguem	da	estima	dos	seus	concidadãos.	Quaes	são	as	causas	d'este	seu	bellissimo
sestro?	Essas	causas	estão	todas	n'elle;	com	elle	nasceram,	e	com	elle	acabaram.	Abraçou	pela
critica	intima	da	sua	intelligencia	as	ideias	que	se	lhe	offereceram	como	mais	justas	á	sociedade
do	 seu	 tempo,	 e	 logo	 se	 dedicou	 todo	 ao	 serviço	 d'ellas,	 sem	 mais	 pensar	 em	 vida,	 affeições	 e
interesses,	quando	estas	 ideias	 requeriam	o	seu	auxilio	e	sacrificios.	Era	d'indole	dulcissima,	de
coração	affectuosissimo,	bom	sem	limites,	compassivo	sem	restricções,	e	este	mesmo	homem	era
bravo	sem	alarde,	bravo	sem	intermitencias,	bravo	no	meio	de	todos	os	perigos,	bravo	no	campo,
bravo	em	conselho,	bravo	no	soffrimento,--quer	dizer,	sobranceiro	nos	grandes	males	da	vida	aos
tremendos	 lances	 d'ella.	 Que	 significa	 isto?	 Que	 José	 Estevão	 era	 um	 homem	 de	 uma	 condição
sublime,	que	a	sua	alma	era	forte,	que	o	seu	espirito	era	elevado,	e	a	fortuna	não	dá,	não	póde
dar,	estes	predicados	moraes,	estas	supremas	excellencias.	Se	as	désse,	podia	mais	do	que	Deus,
mais	 do	 que	 as	 raças,	 mais	 do	 que	 o	 sangue,	 e	 n'esse	 caso	 antes	 o	 horror	 d'uma	 absoluta
incredulidade	do	que	o	culto	do	acaso.

«Mas	 José	Estevão,	pela	rectidão	do	seu	caracter,	pela	segurança	do	seu	 juizo,	 resolveu	ainda
problemas	mais	difficeis	da	politica	e	de	moral.	Foi	um	partidario	dedicado	e	leal.	Nunca	faltou	aos
seus	 primeiros	 comprometimentos	 politicos.	 Como	 homem	 publico,	 era	 independente:	 como
chegado	 ao	 rei,	 fiel.	 Trabalhou	 por	 vezes	 contra	 os	 seus	 adversarios	 politicos.	 Foi	 vencido.	 Os
aggravos	 d'essas	 luctas	 esqueceu-os;	 conversava	 sobre	 estes	 acontecimentos	 com	 extrema
magnanimidade.	 Tendo	 de	 hombrear	 pelos	 seus	 encargos	 de	 homem	 publico	 com	 pessoas	 de
variadissimas	extracções	e	maneiras,	tendo	de	descer	da	vida	cerimoniatica	e	estudada	das	altas
regiões	da	sociedade	para	a	convivencia	do	mundo,	livre	e	por	vezes	descomedido,	conservava-se
sem	 affectação,	 lhano	 e	 accessivel	 para	 todos.	 Batalhou	 com	 a	 espada,	 porque	 lhe	 batia	 o
coração.	Não	emprestou	o	seu	sangue	nem	a	sua	bravura.	Era	homem	convicto	e	a	sua	convicção
era	o	seu	norte.	Entendia	a	liberdade	e	queria-a.	Confessava-se	seu	adepto	e	sujeitava-se	aos	seus
preconceitos.	Zelava	a	sua	crença	mais	do	que	as	honras	postiças	do	mundo.

«Pelejou	batalhas	fratricidas.	Doia-lhe	o	coração	de	levantar	o	braço	contra	os	seus	irmãos,	mas
não	 o	 pungiu	 o	 remorso	 de	 haver	 feito	 mal	 á	 patria	 e	 á	 humanidade.	 Pelejavam	 de	 manhã	 e
abraçavam-se	á	tarde.	Pelejavam	como	soldados	e	abraçavam-se	como	homens.

«Não	lhe	opprimia	a	alma	recordar	uma	vindicta	politica,	um	só	assassinato	juridico.	Respondia
por	 quanto	 fizéra.	 E	 apezar	 das	 contendas	 desnecessarias,	 das	 desavenças	 pessoaes,	 de
perniciosas	fatuidades,	deixou	a	terra	que	o	creou,	regida	por	melhores	leis	que	ella	tinha	quando
lhe	deu	o	sêr,	e	gosando	de	maiores	beneficios	do	que	disfructara	quando	lhe	foi	dado	conhecel-
a»[18].

São	de	 José	Estevão	essas	palavras.	Escreveu-as	apreciando	o	duque	da	Terceira,	quando	elle
morreu,	 em	 1860.	 Sómente	 substitui	 o	 nome	 do	 duque	 pelo	 do	 tribuno.	 Mas	 que	 admiravel
exactidão	na	 imagem!...	Por	 fortuna	nossa	e	dos	vindouros,	o	caracter	de	 José	Estevão	ficou	ahi
estampado	a	primor,	e	mais	do	que	estampado,	confessado	com	uma	sinceridade	plena.	Se	tão
lucidamente	o	comprehendeu	e	definiu	n'um	estranho,	foi	porque	no	intimo	o	sentiu	fundamente;
e	glorificando	os	irmãos	no	ardor	civico,	embora	pequenos	e	pobres	de	recursos	a	seu	lado,	com	a
ingenuidade	que	é	tambem	condição	do	heroismo,	porque	a	reflexão	o	enfraquece	e	 lhe	é	fatal,
mais	 uma	 vez	 colhia	 e	 entretecia	 os	 louros	 que	 lhe	 coroariam	 a	 fronte.	 Querendo	 apenas	 ser
generoso,	exaltado	na	admiração	do	valor	alheio,	fez	justiça	á	sua	propria	vida.

[13]	Discurso	sobre	o	apresamento	da	Charles	et	George.

[14]	Sr.	Marques	Gomes.	L.	c.,	pag.	115.

[15]	Discursos,	pag.	215.

[16]	Discursos,	pag.	421.

[17]	Discursos,	pag.	331.
[18]	Vid.	Sr.	Marques	Gomes.	L.	cit.,	pag.	146	e	seg.
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Tenhamos	 em	 lembrança	 a	 affirmação	 do	 tribuno:	 «Os	 caracteres	 superiores	 e	 os	 superiores
talentos	 são	 aquelles	 que	 teem	 tanta	 perspicacia	 para	 conhecer	 a	 verdade	 como	 força	 para
propugnar	por	ella».

O	espirito	heroico,	o	arrebatamento	na	acção	e	a	capacidade,	inumeraveis	vezes	demonstrada,
de	se	lhe	consagrar	em	corpo	e	alma,	não	podia	perturbar	em	José	Estevão	a	lucidez	do	politico;
porque,	«caracter	superior	e	superior	talento»,	lhe	era	tão	prompta	a	penetração	da	verdade	como
impetuosa	a	energia	de	combater	por	ella.	A	concepção	politica	da	organisação	do	estado	e	das
obrigações	dos	governos,	para	o	 inteiro	dominio	da	justiça	e	para	o	derramamento	da	felicidade
entre	 os	 povos,	 formava-se	 e	 modificava-se	 no	 seu	 espirito	 parallelamente	 com	 a	 expansão	 do
ardor	 civico;	 e,	 se	 este	 tinha	 de	 manter-se	 inalteravel,	 integro,	 porque	 de	 sua	 natureza	 era
irreductivel,	a	ideia	politica	havia	de	transformar-se	com	a	experiencia	das	cousas,	porque	é	por
essencia	mudavel	e	progressiva.	Um	mesmo	sentimento	guiava,	porém,	e	conduzia	as	visões	do
apostolo	 e	 os	 planos	 e	 arte	 do	 homem	 d'estado	 áquella	 altura	 em	 que	 uns	 e	 outros	 deviam
collocar-se	para	serem	todos	igualmente	grandes.	O	heroismo	não	póde	significar	a	insensatez	e
excluir	o	respeito	de	condições	elementares	de	prudencia	para	se	tornar	efficaz	no	bom	exito	dos
seus	 propositos.	 Comprehendendo	 as	 difficuldades	 e	 restricções	 impostas	 á	 realisação	 dos	 seus
sonhos	 pelas	 paixões	 que	 redemoinhavam	 por	 todas	 as	 estradas	 da	 revolução,	 cauteloso	 por
incitamento	 previdente	 da	 propria	 intensidade	 do	 desejo,	 para	 evitar	 os	 escolhos	 da	 jornada,
mantendo	o	que	estava	ganho	e	preparando	novas	conquistas,	avançando	sem	comprometter	a
posse	 do	 terreno	 adquirido,	 José	 Estevão	 seguiu	 em	 toda	 a	 conjunctura	 sua	 estrella	 heroica,
transigindo	 sem	 abdicar,	 concedendo	 e	 conciliando	 o	 impulso	 da	 aspiração	 com	 as	 pressões	 do
momento,	sem	jámais	renegar,	antes	de	continuo	proclamando	a	sua	fé.	O	opportunismo,	quando
as	circumstancias	lh'o	impozeram,	foi	sómente	uma	pausa	na	febre	das	suas	esperanças,	retraidas
para	 se	 renovarem	 com	 maior	 vigor	 em	 ensejo	 propicio	 á	 victoria;	 nunca	 significou	 fraqueza	 ou
desanimo,	e	muito	menos	desprendimento	ou	apostasia	por	exigencias	d'um	egoismo	commodo.
Onde	o	idealismo	se	mostrou	chimera,	absoluta	ou	transitoria,	cedeu,	salvando	invariavelmente	o
que	 do	 naufragio	 podia	 salvar,	 com	 uma	 dedicação	 e	 coragem	 indefectiveis.	 A	 natural	 e	 rara
ponderação	 do	 seu	 temperamento	 guardava-lhe	 o	 heroismo	 da	 degeneração	 em	 temerarias
arremetidas	estereis,	e,	em	meio	da	exaltação,	 livrou-o	dos	perigos	que	M.me	de	Stael	apontava
como	 fataes	ao	 renascimento	das	sociedades	 europeias	 turvadas	 e	em	desordem:	 e	assim	nem
«proclamou	 os	 principios	 d'um	 modo	 excessivamente	 incondicional»,	 nem,	 muito	 menos,
«acceitou	os	factos	n'um	espirito	d'excessiva	resignação	com	elles».

Só	 a	 absoluta	 ignorancia	 dos	 acontecimentos,	 estreiteza	 manifesta	 d'entendimento	 ou	 uma
perversão	morbida	do	caracter	propenso	a	enxovalhar	toda	a	grandeza	d'alma	e	a	aviltal-a	para	a
tornar	 sua	 igual,	 só	 essa	 miseria	 humana	 poderá	 achar	 contradicção	 entre	 o	 revolucionario
destemido,	o	setembrista	valoroso	e	o	soldado	da	opposição	ao	cabralismo,	que	foi	José	Estevão,	e
o	deputado,	homem	positivo	e	pratico,	chamado	a	intervir	na	solução	de	problemas	de	mera	mas
urgente	importancia	administrativa,	que	apoiou,	em	1852,	o	movimento	chamado	regeneração,--
prompto,	de	resto,	a	combatel-o	quando	e	onde	se	mostrou	funesto,	quando,	pelo	seu	lado	moral,
se	 revelou	 o	 inicio	 entre	 nós	 da	 prevista	 «acceitação	 dos	 factos	 n'um	 espirito	 de	 excessiva
resignação	com	elles»,	dando	direito	de	cidade	a	 fraquezas,	medradas	em	volume	e	audacia	no
correr	 dos	 tempos	 até	 constituirem	 o	 deploravel	 imperio	 da	 corrupção,	 de	 que	 as	 gerações
presentes	agora	colhem	a	ruina	economica	e	a	deshonra	perante	o	mundo	civilisado.

Quem	examinar	com	attenção,	desprendida	de	preconceitos	e	suspeitas,	as	affirmações	de	José
Estevão,	 no	 primeiro	 periodo	 da	 sua	 carreira	 politica,	 e	 as	 reclamações	 do	 parlamentar,	 no
momento	 em	 que	 foi	 necessario	 olhar	 a	 serio	 para	 a	 restauração	 e	 progresso	 das	 forças
economicas	 do	 paiz,	 não	 só	 immediatamente	 comprehenderá	 a	 diversidade	 de	 objecto	 que	 em
duas	epocas	differentes	sollicitou	a	discussão	e	a	applicação	das	faculdades	do	tribuno,	mas	verá
tambem,	com	uma	evidencia	perfeita,	a	unidade	de	caracter,	superior	e	 integro,	que	em	toda	a
situação	o	manteve	no	mesmo	logar.

O	que	queria	o	setembrista?

Queria	«uma	monarchia	feita	por	nós,	levantada	nas	nossas	lanças,	monarchia	que	tivesse	suas
raizes	no	coração	do	paiz	e	nos	degraus	de	cujo	 throno	se	sentassem	os	officiaes	da	hierarchia
social,	 e	 não	 as	 raças	 que	 a	 vaidade	 distingue:	 uma	 monarchia	 bella,	 generosa	 e	 forte	 como	 a
juventude,	sensata,	economica	e	prudente,	como	a	edade	provecta[19]»:	juiz	só,	a	julgar	só;	um	rei
só,	 com	 ministros	 responsaveis,	 a	 executar	 só;	 um	 corpo	 legislativo	 só,	 a	 legislar	 só»[20];	 «a
extincção	 de	 todas	 as	 aristocracias	 e	 a	 propagação	 da	 unidade	 social»[21];	 «uma	 constituição
popular;	 um	 rei	 sem	 arbitrio;	 uma	 representação	 extensa;	 uma	 familia	 social;	 nacionalidade
segura;	administração	sem	opprimir;	auctoridade	com	confiança;	centralisação	com	fóros;	justiça
com	 independencia;	 fazenda	 regulada;	 despezas	 com	 economia;	 tratados	 com	 industria;
reciprocidade	sem	perdição;	ordem	sem	enthusiasmo;	e	liberdade	sem	sophisma»[22].

Tudo	isto	elle	queria,	e	por	tudo	isto	soffreu	nas	fadigas	o	nos	riscos	dos	campos	de	batalha	e
nas	 desoladas	 amarguras	 do	 exilio,	 perseguido	 e	 odiado	 por	 aquelles	 cujo	 despotismo	 nefasto
combatia.	 E	 tudo	 isto	 elle	 julgou	 realisavel,	 sem	 muito	 contar	 com	 a	 multidão	 de	 terriveis
fermentos	 moralmente	 morbidos,	 que	 sempre	 se	 insinuam	 em	 todo	 o	 movimento	 politico	 e
contrariam,	desfazem	e	annulam	a	tarefa	d'aquelles	que	se	propozeram	moldar	as	sociedades	em
formas	de	belleza	estreme.

O	que	encontrou	foi	a	desillusão	dos	seus	sonhos,	ainda	mesmo	quando	pareciam	ter	vencido	e
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estarem	prestes	a	dar	ao	paiz	a	fortuna	por	que	elle	anceiava.	Imaginára	uma	perfeição	moral	e
um	equilibrio	mental	á	sua	imagem	e	semilhança,	a	mesma	fé	e	isenção	e	coragem,	ignorando	o
ser	d'excepção	que	no	seu	peito	habitava;	e	ficava	prostrado	de	dôr,	ao	descobrir	que	esse	paraiso
terrestre	 se	 desvanecia,	 quando	 julgavamos	 abertas	 as	 suas	 portas,	 e	 que	 não	 havia	 modo	 de
banir	 da	 nossa	 existencia	 em	 geral,	 e	 em	 particular	 da	 nossa	 politica,	 a	 quéda,	 o	 peccado,	 a
baixeza	explorando	a	generosidado	e	escarnecendo-a,	a	debilidade	das	resignações	forçadas	e	os
assaltos	do	desalento,	um	abysmo	entre	a	aspiração	e	a	realidade.

Nem	o	seu	proprio	partido	politico	escapava	ao	contagio.	Quando	veio	a	julgal-o,	verificou-lhe	a
impotencia	e	confessou	que	«sempre	o	achára	leal,	franco,	valente	e	guerreiro,	mas	mais	inquieto
do	que	revolucionario,	pouco	substancioso,	muito	musical,	com	muitos	hymnos	e	com	muito	pouca
disposição	de	luctar	arca	a	arca,	peito	a	peito,	com	os	abusos	que	era	do	seu	dever	combater	e
destruir.	Tinha	vivido	bastante	no	meio	d'elle,	e	desgraçadamente	via	que	o	partido	progressista,
quando	ia	ao	poder,	não	ia	para	pôr	em	execução	as	suas	ideias,	mas	para	mostrar	que	não	tinha
ideias»[23].

A	 desillusão,	 no	 pungir	 do	 seu	 golpe,	 levou-o	 talvez	 bem	 proximo	 da	 injustiça.	 Porventura
atribuiu	a	inanidade	de	companheiros	inconsistentes	e	frouxos	o	que	era	apenas	a	imposição	cruel
e	indeclinavel	dos	factos.	E	estranhou	e	lamentou,	como	infelicidade	e	máu	sestro	do	seu	gremio,
o	que	era	desgraça	commum	aos	agrupamentos	politicos	e	ás	cousas	humanas.

Mas	de	todo	o	desastre	cobrava	animo.	Não	se	quedava	paralysado	pelo	extasi	de	triumphos	ou
desalentado	 pelo	 espectaculo	 d'infortunios.	 Porque	 ao	 fim	 de	 vinte	 annos	 de	 luctas	 politicas	 via
reduzidas	 a	 proporções	 mesquinhas	 as	 conquistas	 do	 seu	 sonho,	 não	 cruzava	 os	 braços,
abandonando	 o	 campo	 a	 inimigos,	 mais	 persistentes	 e	 activos	 na	 ruindade	 do	 que	 os	 bons	 nas
obras	 de	 salvação.	 O	 abandono	 poderia	 ser	 solução	 para	 ambições	 ephemeras	 dos
temperamentos	vulgares;	não	o	tolera,	porém,	o	espirito	heroico.	Emquanto	houver	a	disputar	um
beneficio,	uma	esmola,	um	 lenitivo	a	 tormentos,	haverá	eternamente	motivo	de	combater.	Hoje
bate-se	por	uma	cidade,	amanhã	por	um	castello,	depois	por	uma	choupana;	hoje	desembainha	a
espada	por	Deus,	amanhã	por	sua	dama,	depois	pelo	rei,	e	depois	ainda	pelo	infimo	servo:	jámais
se	convence	de	que	o	seu	braço	possa	 jazer	 inerte,	deante	do	si	tem	continuamente	visões	que
lhe	exigem	o	esforço.

Em	1852	os	tempos	iam	bem	mudados	do	que	haviam	sido	em	1838.	As	liberdades	publicas	e	as
garantias	constitucionaes,	embora	claudicantes	e	mutiladas,	tinham	finda	a	jornada,	acabando	por
alcançar	nas	leis	do	paiz	os	mediocres	logares	d'uma	acanhada	victoria.	Mais	não	tinham	podido
conseguir,	 e	 o	 resto,	 aquillo	 a	 que	 debalde	 haviam	 aspirado,	 já	 não	 encontrava	 paladinos	 que
partissem	a	disputal-o;	de	tanta	vez	tentado	e	tanta	vez	vencido,	entrava	para	os	mais	timidos	e
menos	 credulos	 no	 rol	 das	 utopias.	 Comprehendia-o	 o	 tribuno,	 e	 com	 a	 sua	 sorte	 se	 resignava;
porque	 elle	 tambem	 declarava	 bem	 alto,	 na	 presença	 dos	 representantes	 da	 nação,	 que	 «não
estava	disposto	em	nome	de	palavras,	em	nome	de	tradições,	a	applicar	o	seu	fraco	talento	e	a
sua	 saúde	 a	 revoluções	 sem	 substancia,	 a	 ministerios	 sem	 principios	 e	 a	 coalisões	 sem
necessidade.	 Não	 estava	 para	 isso.	 Isso	 não	 era	 vida	 para	 um	 partido	 forte	 e	 robusto.	 Preferia
antes	reduzir-se	á	sua	pobre	e	insignificante	individualidade,	do	que	andar	naquellas	estafadeiras
politicas	em	que	se	estragam	as	faculdades	e	não	se	faz	nada	para	a	causa	publica»[24].

Do	 que	 agora	 se	 tratava,	 a	 exemplo	 do	 que	 se	 fazia	 nas	 outras	 nações	 da	 Europa	 mais
adeantadas,	era	de	procurar	a	paz	e	o	pão	para	o	malfadado	povo	portuguez,	exausto	de	luctas
vãs	em	que	dissipava	as	forças	e	a	fazenda;	do	que	se	tratava	era	de	pôr	em	ordem	e	prospera	a
casa	 arruinada	 pelos	 devaneios	 de	 correrias	 politicas	 infecundas,	 restituindo-lhe	 muitos	 bens
perdidos	 e	 acrescentando-lhes	 o	 valor	 por	 um	 cultivo	 mais	 esmerado.	 Pelo	 correr	 natural	 dos
acontecimentos,	 a	 riqueza	 constituiu-se	 para	 nós,	 como	 para	 muitos	 outros	 povos,	 o	 primeiro
elemento	 de	 fortuna	 e	 grandeza,	 e	 José	 Estevão,	 não	 desconhecendo	 a	 situação	 nem	 podendo
ficar	 indifferente	 á	 atracção	 d'esse	 explendido	 crescer	 dos	 recursos	 economicos	 d'aquelle
momento,	persuadido	de	que	era	mister	para	a	sua	patria	render-se	ás	condições	e	exigencias	da
nova	 phase	 do	 liberalismo,	 inclinou-se	 a	 coadjuvar	 aquelles	 nos	 quaes	 reconheceu	 arte	 para
edificar	o	quer	que	fosse	d'uma	utilidade	manifesta,	duravel	e	fecunda,	entre	o	marulhar	tremendo
da	corrupção	dos	homens	e	da	contingencia	das	cousas.	O	soldado	tornava-se	obreiro,	deixaria	a
espada	 pelo	 alvião;	 e	 trocava-se	 o	 manto	 de	 magistrado	 pela	 blusa	 do	 trabalhador.	 O	 guerreiro
surgiu-nos	transformado.	Mas	não	mudou	nem	de	logar	nem	de	coração,	que	sob	todo	o	vestido
era	 o	 mesmo,	 inviolavel;	 não	 se	 turvou	 a	 limpidez	 da	 energia	 moral	 com	 que	 manejou	 ambos
esses	 instrumentos	 da	 felicidade	 humana,	 em	 ambas	 as	 situações	 e	 attitudes	 foi	 identico	 a	 si
mesmo.	 «Estava	 a	 desapparecer	 totalmente»,	 disse,	 «a	 geração	 que	 inaugurára	 a	 liberdade	 na
nossa	terra.	Para	os	feitos	e	para	os	homens	d'esse	tempo	começára	já	a	posteridade.	Á	pressa,
no	 ultimo	 quartel	 da	 vida,	 procurava	 essa	 geração	 resgatar	 o	 tempo	 perdido	 em	 banalidades
revolucionarias,	deixando	algumas	obras	que	lhe	abrandassem	a	severidade	dos	vindouros»[25].	E
elle	 vinha	 pagar	 o	 seu	 tributo	 á	 redempção	 com	 a	 mesma	 generosidade	 com	 que	 o	 pagára	 ás
illusões.	Tambem	caíra	em	falta;	justo	era	portanto	que	partilhasse	tambem	da	penitencia.

No	mais	vivo	ardor	das	conquistas	liberaes,	em	1839,	prosentira	já	que	uma	segunda	tarefa	nos
esperava;	tinha	bem	presente	a	magnitude	do	problema	economico	e	afigurava-se-lhe	que	«viver
d'industria	era	o	grande	pensamento	d'aquelle	seculo»[26].	E	dezoito	annos	mais	tarde,	em	1857,
pretendia	 que	 «os	 homens	 de	 todos	 os	 paizes	 que	 por	 diversos	 modos	 estão	 empenhados	 na
civilisação	e	no	progresso,	os	industriaes	mais	activos	e	mais	emprehendedores	que	querem	vêr
postas	 por	 obra	 as	 suas	 concepções...	 o	 que	 teem	 em	 conta	 são	 governos	 solicitos,	 que
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aproveitem	 os	 paizes	 que	 administram,	 que	 os	 fazem	 cultivar	 e	 produzir	 quanto	 cabe	 em	 suas
naturaes	faculdades»[27].

Por	 isso	applaudiu,	quando	despontaram,	os	actos	governativos	que	 inauguravam	a	nova	era.
Louvou	a	creação	do	ministerio	das	obras	publicas	e	enthusiasmou-se	pelos	caminhos	de	ferro.	«A
creação	do	novo	ministerio	das	obras	publicas	e	industrias	applica	ao	fomento	do	paiz	os	cuidados
e	 o	 prestimo	 da	 auctoridade	 publica.	 Isto	 importa	 a	 medida	 do	 governo,	 pois	 quanto	 existia	 na
administração	 publica	 para	 promover	 as	 industrias	 ou	 abrir	 communicações	 era	 por	 tal	 modo
desmaselado,	 rotineiro	 e	 burocratico,	 que	 quasi	 se	 podia	 dizer	 que	 aquelles	 interesses	 sociaes
estavam	eliminados	da	gestão	governativa,	e	entregues	á	sua	propria	força,	escassa	as	mais	das
vezes	 para	 lhes	 dar	 uma	 existencia	 mesquinha,	 e	 quando	 muito,	 bastante	 para	 as	 arrastar	 a
esforços	 inuteis	 e	 desconcertos	 deploraveis.	 O	 caminho	 de	 ferro	 de	 Lisboa	 ao	 Porto	 é	 a	 maior
medida	 que	 se	 podia	 tomar	 para	 imprimir	 nova	 vida	 a	 esta	 nação...	 é	 o	 primeiro	 manifesto	 de
adhesão	á	moderna	economia	das	nações»[28].

Da	bondade	e	legitimidade	da	obra	a	que	José	Estevão	agora	dedicava	o	talento,	e	na	qual	era
um	trabalhador	de	extraordinaria	 importancia,	não	tinha	duvida.	O	passado	e	o	presente	não	se
contradiziam,	completavam-se.	Um	incidente,	um	novo	aspecto,	e	passageiro,	da	administração	e
da	politica	nacional,--não	era	outra	cousa	a	regeneração;	de	modo	algum	prejudicaria	a	inteireza
do	sentimento	de	quem	sem	reservas	e	constantemente	consagrára	á	sua	patria	todo	o	coração.	A
simplicidade	da	situação	moral	era	perfeita.	E,	na	carta	que	dirigiu	aos	eleitores	e	foi	escripta	em
Aveiro	em	fins	d'outubro	de	1852,	reconheceu-a	com	uma	lucidez	e	escrupulo	que	desvaneceriam
toda	 a	 hesitação	 d'espiritos	 menos	 promptos	 em	 penetrar	 os	 motivos	 da	 ultima	 attitude	 do
setembrista	 exaltado.	 «Senhores	 eleitores»,	 dizia,	 «não	 busqueis	 por	 agora	 em	 mim	 o	 homem
politico.	Esse	não	sei	se	morreu	em	alguma	das	batalhas	ultimamente	pelejadas	pela	liberdade	ou
se	come	no	exilio	o	pão	estrangeiro.	Quem	se	vos	apresenta,	é	simplesmente	um	homem	ingenuo
e	um	cidadão,	que	julga	ser	util	ao	paiz,	encaminhando	os	negocios	do	estado	pela	vereda	que	vos
indicou,	e	que	se	paga	de	todos	os	trabalhos	e	desgostos	da	vida	publica	com	a	honra	de	merecer
os	 vossos	 votos.	 E,	 para	 nada	 vos	 encobrir,	 esse	 mesmo	 homem,	 apezar	 das	 suas	 convicções
profundamente	 democraticas,	 chega	 com	 as	 suas	 sympathias	 a	 um	 dos	 lados	 do	 throno.	 A
ninguem	 peço	 venia	 para	 esta	 respeitosa	 affectuosidade,	 porque	 para	 todo	 o	 homem	 livre	 a
religião	das	ideias	e	a	dos	sentimentos	são	dois	cultos	independentes	e	tolerantes»[29].

Quando	morreu	a	rainha	D.	Maria	II,	José	Estevão,	n'um	dos	seus	muitos	impetos	d'eloquencia,
que	 eram	 ao	 mesmo	 tempo	 a	 apreciação	 das	 obras	 alheias	 e	 um	 exame	 de	 consciencia	 coram
populo,	a	justificação	do	seu	passado	e	a	razão	do	presente,	disse-nos	como	no	seu	espirito	se	lhe
representava	 o	 desenrolar	 da	 historia	 politica	 nacional	 nos	 annos	 em	 que	 n'ella	 influira	 tão
poderosamente;	d'onde	se	partira,	em	que	altura	nos	encontravamos	e	para	onde	convinha	que
nos	dirigissemos.	A	passagem	é	de	superior	importancia	para	elucidação	da	sua	vida:

«Honrada	 familia	 de	 liberaes,	 d'esses	 liberaes	 iniciadores,	 homens	 crestados	 da	 polvora,
macerados	de	fome,	amarallecidos	pelas	masmorras,	torturados	pelo	exilio,	e	que	espalhados	na
terra	 que	 é	 duas	 vezes	 nossa,	 uma	 pelo	 direito	 do	 berço,	 outra	 pelo	 direito	 do	 resgate,
conservastes	 sempre	 immaculado	 o	 dogma,	 a	 doutrina,	 por	 que	 tanto	 sangue	 e	 lagrimas	 se
derramaram!	Estaes,	nobre	familia,	bem	rareada,	bem	reduzida,	bem	proxima	a	sair	inteiramente
do	livro	dos	vivos,	e	entregar	á	nossa	gente	o	fructo	das	nossas	fadigas,	das	nossas	dores	e	das
nossas	gentilezas...	Mas	todas	estas	mortes	são	glorias,	são	triumphos,--glorias,	triumphos	para	o
que	ha	no	mundo	verdadeiramente	grande,	alto,	sublime,--a	sorte	dos	povos	e	os	progressos	da
humanidade.	Foi-se	o	legislador	e	o	capitão	da	liberdade,	e	a	liberdade	não	pereceu	com	elle.	Vae-
se	 a	 rainha	 a	 cujo	 direito	 dynastico	 a	 liberdade	 se	 amparára,	 e	 a	 liberdade	 fica	 vivendo	 na	 sua
propria	 vida.	 As	 instituições	 teem	 entre	 nós	 resistido	 por	 longo	 tempo	 á	 acção	 desregrada	 dos
partidos,	 á	 ambição	 turbulenta	 dos	 estadistas,	 ao	 desleixo	 governativo,	 ás	 corrupções
desaforadas,	 ao	 desequilibrio	 dos	 poderes,	 ás	 exaggerações	 populares,	 ás	 restricções
governamentaes.	 As	 liberdades	 publicas,	 por	 vezes	 oppressas	 e	 cerceadas,	 quebraram	 afinal
todas	as	prisões,	restabeleceram	todo	o	seu	poderio,	e	nem	mesmo	nos	dias	de	maior	provação
esconderam	o	seu	direito,	nem	appareceu	alguem	que	se	atrevesse	a	negal-o	despejadamente...
Mas	 a	 morte	 da	 rainha	 é	 uma	 grande	 admoestação	 para	 os	 partidos.	 Façamos	 todos	 exame	 de
consciencia,	já	que	Deus	nos	avisou	n'um	dos	poderes	da	terra.	Os	partidos	tambem	teem	poder,
tambem	 teem	 vida,	 e	 são	 chamados	 a	 contas.	 É	 no	 interior	 dos	 seus	 archivos,	 e	 não	 sobre	 a
sepultura	dos	reis,	que	se	faz	o	inventario	das	prosperidades	dos	povos.	Acabou-se	já	um	reinado
depois	do	systema	constitucional,	e	se	foi	pequeno	para	a	vida	da	rainha	defuncta,	não	o	foi	para
o	 tempo	 que	 costumam	 passar	 no	 throno	 as	 testas	 coroadas.	 Que	 fizemos	 durante	 esta	 epoca?
São	desenove	annos	preciosissimos	pelos	acontecimentos	que	n'elles	correram,	pelas	descobertas
que	 durante	 elles	 se	 fizeram,	 pelos	 beneficios	 sociaes	 que	 se	 inventaram,	 pelas	 uteis	 emprezas
que	 se	 levaram	 ao	 cabo.	 Aproveitámos	 nós	 todas	 estas	 vantagens,	 imitámos	 todos	 estes
exemplos?	Comprehendemos	o	espirito	do	nosso	seculo?	Démos	ao	paiz	todos	os	melhoramentos
que	 lhe	 podiamos	 dar?	 Levantámos	 cada	 classe	 á	 altura	 a	 que	 ella	 podia	 subir?	 Honrámos	 a
geração	a	que	pertencemos,	a	nação	que	nos	deu	o	nome?	Responda	cada	um	a	si,	responda	á
sua	consciencia	que	é	o	mesmo	que	responder	a	Deus.	E	seja	o	que	temos	feito	aviso	para	o	que
temos	de	fazer...	Estamos	em	regencia...	O	regente	sabe	melhor	do	que	ninguem	o	que	nos	falta...
Um	regente	plantou	n'esta	terra	as	liberdades	publicas,	plante	outro	entre	nós	a	civilisação	sem	a
qual	ellas	não	podem	arreigar-se	nem	medrar.	A	obra	é	de	todos	e	para	todos.	Empenhemo-nos
portanto	n'ella	com	animo	leal	e	resoluto»[30].

A	 estrada	 talvez	 se	 lhe	 afigurasse	 plana	 e	 facil,	 mas,	 ai	 d'aquelle	 em	 quem	 encarnou	 o
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idealismo,	heroico	ou	sonhador!	Cada	esperança,	cada	amargura;	em	cada	passo	no	caminho	da
aspiração	 o	 assaltam	 e	 torturam	 desillusões.	 A	 candura	 de	 José	 Estevão	 representára-lhe	 na
regeneração	 uma	 empreza,	 honesta	 e	 chã,	 de	 fomento	 da	 riqueza,	 e	 pelos	 meios	 que	 a	 epoca
aconselhava	 e	 eram	 manifestamente	 convenientes.	 E,	 sem	 duvida,	 deshonesta	 não	 era	 na
intenção	 e	 lisura	 com	 que	 concedia	 á	 miseria	 dos	 homens,	 á	 satisfação	 de	 muitas	 das	 suas
fraquezas,	 aquelle	 quinhão	 indispensavel	 para	 que	 se	 mantivessem	 quietas	 e	 não	 fossem
impedimento	 á	 realisação	 de	 mais	 altos	 destinos.	 Um	 dia	 viria,	 porém,	 em	 que,	 pelo	 crescer
d'influencias	 perniciosas,	 os	 termos	 d'esta	 perigosa	 arte	 de	 governar	 haviam	 de	 inverter-se;	 e,
depois	de	se	haverem	empregado	as	fraquezas	dos	homens	em	beneficio	da	nação,	depois	de	se
usar	 a	 corrupção	 para	 alcançar	 o	 bem	 publico,	 aconteceria	 que	 a	 nação	 seria	 explorada	 em
beneficio	das	fraquezas	e	o	bem	publico	sacrificado	á	corrupção.

Portanto,	 errára?	 perguntaria	 ao	 tribuno	 a	 consciencia	 atribulada.	 E	 uma	 voz	 intima	 o
tranquillisava:

«Folheio	 os	 fastos	 parlamentares,	 ás	 vezes	 sem	 intuito,	 ás	 vezes	 com	 o	 intuito	 certo	 e
determinado	de	procurar	esclarecer-me	n'uma	questiuncula,	de	saber	um	ou	outro	 facto;	nunca
me	dou	a	estas	buscas	que	não	traga	de	lá	a	mais	intima,	a	maior	satisfação	que	póde	trazer	um
homem	probo	e	um	homem	de	consciencia;	acho	a	minha	coherencia,	toco-a,	encontro-a,	sae-me
a	cada	pagina	de	cada	 livro;	e	eu,	 tendo	uma	fraca	memoria	de	todos	os	meus	actos,	respondo
pela	logica	d'elles,	porque	confio	no	meu	caracter	e	na	minha	consciencia»[31].

«Antes	 da	 dissolução	 da	 camara	 era	 equivocamente	 regenerador.	 Mas,	 depois	 da	 dissolução,
depois	 que	 achei	 no	 governo	 caracter	 politico,	 entidade	 politica,	 tenção	 politica,	 plano	 politico,
coragem	 e	 decisão	 de	 iniciativa,	 decidi-me	 e	 fui	 regenerador	 até	 que	 a	 regeneração	 acabou,
porque	hoje	essa	denominação	de	regeneração	e	não	de	regeneradores,	tudo	isso	até	certo	ponto
póde	servir	para	fins	mas	não	diz	nada»[32].

Aproximava-se	aquella	terrivel	«conformidade	excessiva	com	os	acontecimentos»	que	M.me	de
Stael	promettera	e	fôra	como	uma	pesada	maldição.	Imaginára	José	Estevão	uma	transformação
politica	 sem	 perda	 do	 caracter,	 o	 cuidado	 e	 zelo	 dos	 interesses	 economicos	 sem	 preterição	 ou
quebra	 da	 elevação	 moral,	 a	 riqueza	 aureolada	 de	 nobreza	 e	 isenta	 de	 toda	 a	 mancha	 de
degradação	em	sordidez;	e	o	que	a	situação	lhe	offerecia	era	a	dissolução	do	caracter	em	proveito
de	fatalissimas	baixezas,	que	iam	a	tornar-se	invasoras	e	absorventes.

Não	 era	 isso	 que	 elle	 sonhára	 e	 esperára,	 porque	 muito	 nobremente	 considerava	 que	 «os
partidos	 teem	tanta	difficuldade	em	viver	como	em	envelhecer,	mas	o	envelhecer	é	uma	cousa
que	 custa	 muito	 para	 se	 fazer	 com	 dignidade.	 Um	 partido	 tem	 de	 se	 sujeitar	 tambem	 a	 esta
condição,	 mas	 envelheça	 com	 amor	 ás	 suas	 ideias,	 com	 amor	 ás	 suas	 tradições	 e	 aos	 seus
principios»[33].	 Comprehenderia	 a	 necessidade	 da	 transformação	 que	 o	 correr	 dos	 annos
importava,	 foi	 a	 isso	 de	 certo	 que	 elle	 chamou	 o	 envelhecer	 e	 declinar;	 repugnava-lhe	 porém	 a
apostasia,	e	contra	ella	protestava.

Naturalmente,	 porque	 em	 todos	 os	 agrupamentos	 politicos	 tinha	 sentido,	 juntando-se	 e
atraiçoando-se,	a	perfidia	e	a	sinceridade,	a	infidelidade	á	causa	publica	por	cobiças	deprimentes
e	a	devoção	generosa,	 isenta	e	nobre	aos	 interesses	da	humanidade	e	do	povo,	desenganou-se
por	 fim	 da	 virtude	 dos	 partidos	 e	 confiando	 ainda	 no	 civismo	 e	 na	 rectidão	 onde	 quer	 que
habitassem,	afastado	da	vileza	dos	bandos	mas	crendo,	 incorregivel,	na	pureza	de	consciencias
d'eleição,	 invocava	a	união	e	esforço	dos	homens	de	boa	vontade	para	salvação	da	patria.	E	na
Carta	aos	eleitores,	de	15	d'abril	de	1861[34],	deixou-nos	esboçado	este	seu	ultimo	sonho.

«Para	 o	 futuro»,	 dizia,	 «pertencerei	 de	 certo	 ao	 partido,	 que	 começa	 a	 formar-se,	 que	 já	 está
crescido,	que	vive	entre	nós	sem	termos	dado	por	tal,	que	nos	inspira	sem	nós	o	sentirmos,	e	que
mesmo	do	berço	dirige	as	coisas	publicas	e	domina	até	os	homens	da	mais	 forte	vontade.	Este
partido	será	um	producto	de	todos	os	partidos	que	ora	existem;	ainda	com	um	nome	politico	mas
sem	substancia	doutrinal,	producto	alcançado,	não	pelo	concerto	de	individualidades,	de	coalisões
ephemeras,	 de	 parcerias	 ambiciosas,	 mas	 pela	 trituração	 da	 opinião	 publica,	 pela	 acção	 da
consciencia	 universal,	 pela	 solibilidade	 das	 pequenas	 paixões	 e	 das	 importancias	 artificiaes	 no
grande	e	irresistivel	sentimento	nacional,	que	transforma	tudo	quanto	lhe	convém	assemelhar,	e
destróe	todas	as	heterogeneidades	que	lhe	resistem,	ou	que	lhe	não	servem.	Este	partido	não	se
parecerá	em	caracter	com	nenhum	dos	partidos	existentes,	nem	se	filiará	nas	glorias	de	nenhum
d'elles,	nem	será	um	engenho	politico	incapaz	d'acção	propria	e	embargante	da	acção	dos	outros,
em	 seu	 gremio	 ocioso	 e	 solipso,	 que	 affaste	 e	 maltrate	 como	 apostatas	 todos	 os	 que	 se	 não
curvam	ás	suas	idolatrias.	Este	partido	será	a	ligação	de	todas	as	capacidades	prestaveis	para	a
governação	 publica,	 tendo	 por	 intuito	 a	 civilisação	 do	 paiz	 em	 todas	 as	 suas	 formas.	 Se	 este
partido	fosse	obra	dos	homens	ou	a	sua	creação	podésse	ser	contrariada	por	elles,	talvez	se	não
fizesse;	mas	esta	ordem	de	cousas	surge,	rebenta	da	nossa	situação.»

De	 desengano	 em	 desengano,	 chegára	 á	 condemnação	 do	 partidarismo	 e	 á	 sua	 expropriação
por	 utilidade	 publica.	 Outra	 cousa	 não	 era	 esse	 derradeiro	 sonho	 d'um	 partido	 totalmente
expurgado	das	doenças	que	os	caracterisam,	a	todos,	e	apenas	sublimado	nas	virtudes	que	por
vezes	os	 nobilitam.	 A	 grandeza	 da	 aspiração	 obcecava-o;	e	 afferrava-se	 a	 procurar	 no	 mundo	o
que	sómente	dentro	do	seu	peito	existia.

Desoito	 mezes	 depois	 de	 conceber	 essa	 ultima	 chimera,	 surdo	 ao	 rumor	 crescente	 dos
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interesses	mesquinhos	e	vis	em	que	a	visão	liberal	se	dissolvia,	tinha	morrido.

Se	 vivesse,	 assistiria,	 não	 «á	 ligação	 de	 todas	 as	 capacidades	 prestaveis	 para	 a	 governação
publica,	tendo	por	intuito	a	civilisação	do	paiz	em	todas	as	suas	formas»,	mas	á	desagregação	da
grande	maioria	das	capacidades,	determinada	pela	satisfação	da	miseria	politica	em	todos	os	seus
modos.	 Como	 o	 grande	 capitão	 da	 India,	 «mal	 com	 o	 rei	 por	 amor	 dos	 homens,	 e	 mal	 com	 os
homens	 por	 amor	 do	 rei»,	 José	 Estevão,	 incapaz	 de	 abdicar	 dos	 principios	 e	 aspirações	 que	 o
exaltavam	no	anceio	d'uma	era	politica	de	bemaventurança,	e	simultaneamente	comprehendendo
a	 necessidade,	 por	 condição	 humana	 e	 imposição	 da	 realidade,	 de	 tolerar	 e	 conceder	 direito
d'existencia	 de	 portas	 a	 dentro	 do	 forum	 a	 paixões	 que	 lhe	 repugnavam	 e	 o	 incendiavam	 em
revoltas	 sagradas,	 choraria	 amargamente	 os	 novos	 desenganos	 que	 a	 politica	 lhe	 reservava;	 e,
não	podendo	conciliar	o	que	é	de	sua	natureza	irreconciliavel,	mal	com	as	illusões,	rainhas	do	seu
coração,	 por	 causa	 do	 mundo	 que	 ellas	 haviam	 de	 regenerar	 e	 não	 regeneravam,	 e	 mal	 com	 o
mundo,	por	causa	das	illusões	cujo	imperio	elle	havia	de	respeitar	e	incessantemente	desacatava,
proseguiria	na	fé	dos	apostolos	e	na	tristeza	dos	vencidos.

Naufragio	algum	o	curaria	d'illusões.	Haviam	de	renascer,	e	era	justo	que	renascessem.	Embora
não	 lhes	 assistisse	 aos	 ultimos	 triumphos,	 assegurava-lh'os	 a	 crença	 e	 a	 justiça.	 Das	 que	 o
possuiram,	 nascidas	 n'um	 rubor	 d'aurora	 e	 desfeitas	 muitas	 n'uma	 amortecida	 pallidez	 de
crepusculo,	 ficaria	 na	 terra	 um	 suavissimo	 rasto	 de	 luz.	 Foram	 ellas,	 essas	 illusões	 da	 epopeia
liberal,	que,	embora	se	dissipassem	quasi	estereis	para	as	garantias	da	liberdade	individual	e	para
o	reconhecimento	das	 liberdades	publicas,	conduziram	ao	cumprimento	de	 tão	altos	deveres	de
humanidade,	 como	 a	 abolição	 da	 pena	 de	 morte,	 e	 ao	 fortalecimento	 de	 tão	 solidas	 bases
democraticas,	como	a	abolição	dos	morgados	e	o	regimen	da	pequena	propriedade,	efficazmente
protegido	 pelo	 systema	 de	 successão	 e	 partilha	 adoptado	 pelo	 codigo	 civil.	 Não	 foi	 baldado	 o
heroismo	dos	que	por	ellas	combateram.

[19]	Discursos,	pag.	90.

[20]	Discursos,	pag.	27.

[21]	Discursos,	pag.	86.

[22]	Vid.	Sr.	Marques	Gomes.	L.	c.,	pag.	70	e	seg.

[23]	Discursos,	pag.	278.
[24]	Discursos,	pag.	309.

[25]	Sr.	Marques	Gomes.	L.	c.,	pag.	149.

[26]	Discursos,	pag.	43.

[27]	Discursos,	pag.	319.

[28]	Artigo	publicado	na	Revolução	de	Setembro	de	2	de	setembro	de	1852.	Vid.	Sr.	Marques	Gomes.	L.	c.,	pag.
123.

[29]	Vid.	Sr.	Marques	Gomes.	L.	c.,	pag.	125.

[30]	Artigo	publicado	no	Campeão	do	Vouga	em	17	de	novembro	de	1853.

[31]	Discursos,	pag.	189.

[32]	Discursos,	pag.	274.

[33]	Discursos,	pag.	275.
[34]	Vid.	Jacintho	Augusto	de	Freitas	Oliveira,	José	Estevão.	Lisboa,	1863.	Pag.	349.

[35]	Discursos,	pag.	88.

IV

Em	 1840,	 o	 oraculo	 mysterioso	 da	 ordem,	 invocado	 por	 José	 Estevão	 e	 interrogado	 sobre	 o
numero	de	partidos	que	havia	na	camara	dos	deputados,	respondeu:	«No	paiz	ha	dois	partidos	e
duas	facções,	e	n'esta	camara	um	partido	e	uns	poucos	d'illudidos[35]».

Quem	 tão	 solemnemente	 lhe	 ouvia	 os	 segredos,	 estaria	 entre	 o	 numero	 dos	 illudidos,	 por
decreto	 dos	 avisados	 e	 prudentes	 que	 combatia,	 senão	 até	 pelo	 reconhecimento	 intimo,
esclarecido	em	repetidos	desenganos.	E,	todavia,	esse	filho	da	illusão	que	como	ella	deveria	ser
innocente	 e	 ephemero,	 o	 cavalleiro	 phantasma	 que	 com	 suas	 correrias	 impetuosas	 surgia	 em
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meio	 de	 todas	 as	 pelejas	 e	 deveria	 confundir-se	 e	 afugentar-se	 facilmente	 na	 supposta
inconsistencia	 do	 seu	 ser,	 voltava	 sempre,	 atraiçoando-a	 e	 negando-a	 de	 continuo,	 terrivel	 e
audaz,	renascido	das	tenues	sombras	em	que	o	julgavamos	dissipado,	para	semeiar	o	terror	entre
os	fortes	e	os	grandes,	verdadeiros	potentados	da	terra.	Tremiam	dos	seus	vaticinios	e	anathemas
os	 que	 mais	 seguros	 se	 reputavam;	 e	 os	 mais	 frios	 e	 incredulos	 erguiam-se	 da	 prostração	 e
desanimo,	despertando	pela	harmonia	d'aquella	voz	divina.	O	illudido,	que	pela	fatalidade	da	sua
natureza	 viéra	 ao	 mundo	 condemnado	 á	 derrota,	 era	 a	 cada	 passo	 o	 vencedor,	 exaltado	 pelo
clamor	 das	 multidões,	 derrubando	 na	 passagem	 muita	 grandeza	 falsa,	 desfazendo	 idolos	 e
reduzindo	a	pó	mentirosas	virtudes	que	pretendiam	cobrir-se	com	os	trajos	da	dignidade.

Singular	 poder!	 Sendo	 tamanho,	 profundamente	 temido	 dos	 que	 flagellava	 e	 ardentemente
adorado	 dos	 que	 protegia,	 é	 na	 sua	 constituição	 d'uma	 tão	 homogenea	 espontaneidade,	 d'uma
ingenuidade	tão	constante	e	perfeita,	que	quasi	escapa	á	analyse	e	se	torna	impossivel	decompol-
o	e	observal-o	nos	seus	elementos.

Não	 póde	 sem	 impropriedade	 ou	 violencia	 applicar-se	 a	 palavra	 arte	 á	 eloquencia	 de	 José
Estevão.	 Arte	 oratoria,	 esta	 disposição	 reflectida	 e	 determinada	 dos	 pensamentos	 e	 a	 escolha
meticulosa	de	termos	que	os	exprimam,	tendo	em	attenção	o	effeito	que	hão-de	produzir	sobre	o
ouvinte	 e	 amoldando-se	 para	 esse	 fim	 a	 caracteres	 e	 tendencias	 psychologicas,	 previamente
estudados	 e	 astuciosamente	 explorados,	 o	 calculo	 da	 impressão,--essa	 arte	 não	 a	 teve	 José
Estevão.	De	todo	a	desconheceu.

A	sua	palavra	corre	como	correm	os	rios,	rebentando	onde	um	impulso	natural	os	fez	rebentar,
sem	 nada	 cuidarem	 dos	 obstaculos	 ou	 inclinações	 propicias	 que	 os	 esperam,	 escavando	 aqui	 e
amontoando	acolá,	ora	derrubando	e	destruindo,	ora	fertilisando	e	fazendo	crescer,	resultando	de
tudo	 afinal	 belleza	 e	 explendor,	 dos	 destroços	 e	 ruinas	 como	 das	 creações	 magnificas.	 Logica,
gradação	 d'argumentos	 por	 sua	 progressiva	 intensidade,	 crescendos	 de	 força	 arranjados	 com
sabedoria,	o	caminhar	a	uma	méta	que	nunca	se	perde	de	vista	e	para	a	qual	nós	dirigimos	os
passos,	 regulando-os	 e	 guardando-lhes	 toda	 a	 viveza	 e	 celeridade	 para	 o	 derradeiro	 lanço
decisivo,	a	famosa	arte	de	persuadir,	levada	ao	fastigio	em	remotas	eras	por	talentos	assignalados
com	justiça	nos	annaes	da	humanidade,--isso	é	cousa	que	em	vão	se	procurará	nos	discursos	de
José	Estevão.	Muitos	d'elles	e	dos	mais	celebres	podiam	baralhar-se,	trocando	o	fim	pelo	principio
e	 o	 meio	 pelos	 extremos,	 e	 ficariam	 igualmente	 bellos,	 sem	 perderem	 um	 atomo	 da	 energia
d'acção	sobre	o	nosso	espirito.	Examinando-os,	teremos	talvez	de	concluir	que	esse	homem	que
tantas	 vezes	 persuadia	 e	 sempre	 subjugava,	 não	 fallou	 para	 persuadir	 nem	 para	 subjugar,	 mas
apenas	 para	 dizer	 a	 verdade	 e	 por	 amor	 d'ella,	 para	 a	 dizer	 tal	 qual	 no	 seu	 entendimento	 e
sobretudo	no	seu	coração	se	revelava,	por	uma	necessidade	 indomavel	e	 intima,	e	não	para	no
impulso	prender	ou	esmagar	os	estranhos.	Por	vezes,	poderemos	convencer-nos	com	boas	razões
de	que	quem	tão	duramente	castigou	e	tão	nobremente	enalteceu,	nunca	pensava	em	castigar	ou
enaltecer	o	quer	que	fosse,	e	apenas	buscava	dar	satisfação	a	surdas	e	indistinctas	exigencias	da
consciencia,	que	não	lhe	permittiam	ficar	quieto	e	calado.	Se	esse	modo	de	ser	redundou	em	uma
arte	sublime,	não	foi	por	seu	querer,	não	foi	porque	o	procurasse;	e	tudo	quanto	a	critica	poderá
descobrir	na	observação	e	meditação	das	suas	obras,	será,	não	a	sua	arte,	que	a	não	teve,	mas	os
caracteres	e	fundamentos	da	sua	eloquencia,	o	que	é	differente.

Gabavam-lhe	a	imaginação.	Era	famosa.	De	facto,	abundou	no	seu	temperamento	e	sempre	lhe
assistia,	nas	cousas	graves	da	vida	e	nas	mais	vulgares,	no	convivio	quotidiano	com	os	amigos	e
nos	grandes	lances	da	fortuna	nacional.

Fallando	de	D.	Fernando	I,	no	parlamento,	ia	dizendo:--«Este	rei	fraco	e	versatil	tinha	uma	filha
formosa...».	 Corrige-lhe	 o	 erro	 Almeida	 Garrett.--«Não	 era	 formosa»,	 diz-lhe	 n'um	 aparte.	 «Não
seria»,	 replica	 de	 prompto	 José	 Estevão.	 «Julguei	 que	 fosse	 contra	 as	 prerogativas	 da	 corôa
chamar	feias	ás	princezas[36]».

O	 segundo	 discurso	 do	 Porto	 Pireu	 é	 uma	 torrente	 de	 imaginação,	 rebentando	 em	 borbotões,
incessante,	colorindo	e	animando	toda	a	oração,	e	dando-lhe	um	relevo	primoroso.	A	historia	da
ordem	 e	 a	 enumeração	 dos	 que	 José	 Estevão	 ia	 vendo	 no	 Pireu,	 incidentemente,	 em	 diversos
momentos	do	discurso,	marcam	até	hoje	o	apogeu	do	explendor	do	parlamento	portuguez,	e	não	é
facil	conceber	como	nem	quando	será	excedido,	porque	soffrem	sem	deslustre	a	aproximação	das
mais	bellas	paginas	d'esse	genero	legadas	por	qualquer	epoca	ou	civilisação.

«Passo	 á	 historia	 da	 ordem»,	 disse	 o	 tribuno.	 «N'ella	 tudo	 é	 grandeza,	 doçura,	 prazer	 e
maravilha.	Assim	a	empreza	 fosse	 facil!	Que	 lingua	póde	revelar	os	seus	mysteriosos	 trabalhos,
descrever	com	delicadeza	a	efficacia	portentosa	dos	seus	meios,	e	a	pompa	dos	seus	resultados?
Que	 engenho	 póde	 comprehender	 todos	 os	 phenomenos	 da	 ordem,	 e	 abranger	 a	 extensão	 dos
seus	dominios?	Quem	póde,	arrombando	os	umbraes	da	eternidade,	ver	a	ordem,	luctando	com	o
cáos,	obrigar	a	natureza	ás	leis	da	harmonia?

«A	 ordem,	 primeiro,	 encerra	 no	 centro	 d'esse	 cáos	 as	 materias	 vulcanicas,	 essas	 massas
anarchicas	 da	 natureza,	 depois	 empola	 os	 montes,	 escava	 os	 valles,	 encana	 os	 rios,	 recolhe	 os
mares,	azula	o	céu,	alumia	a	terra,	suspende	os	passaros	nas	azas,	equilibra	os	peixes	no	nado,
levanta	nos	pés	os	outros	animaes,	tira	do	pó	o	rei	gozador	d'estas	maravilhas,	da	costella	d'esse
rei	 a	 rainha	 sua	 companheira,	 e	 inspira	 a	 esse	 par	 ditoso	 o	 seu	 primeiro	 beijo,	 beijo	 creador	 e
fecundo,	de	que	a	nossa	vida	é	um	presente.	Ingratos!	Devemos	a	vida	á	ordem,	e	negamos-lhe	os
respeitos	que	ella	merece!

https://www.gutenberg.org/cache/epub/28902/pg28902-images.html#fn36


«Por	 outro	 lado,	 quem	 forjou	 a	 espada	 organisadora	 de	 Nemrod?	 A	 ordem.	 Quem	 salvou	 das
aguas	do	Tibre	os	 infantes	fundadores	de	Roma,	e	com	elles	os	fados	do	Lacio?	A	ordem.	Quem
ensinou	os	caminhos,	quem	conduziu	atravez	de	 todas	as	difficuldades	os	barbaros	do	norte?	A
ordem.	 Quem	 fez	 dum	 almocreve	 arabe	 o	 chefe	 duma	 religião?	 A	 ordem.	 Quem	 deu	 a	 Carlos
Magno	a	sua	poderosa	espada?	A	ordem.	Quem	compoz	o	balsamo	de	Ferrabraz?	A	ordem.	Quem
fez	as	botas	de	Carlos	12.º	o	chapéu	de	Henrique	4.º	e	o	casaco	de	Napoleão?	A	ordem.	Quem
finalmente	inventou	as	bellas	artes,	a	musica,	a	pintura	e	a	esculptura,	e	a	grande	e	nobre	arte	da
gastronomia?	A	ordem.	 Ingratos!	E	devemos	 tudo	á	ordem,	e	não	 lhe	damos	a	consideração	de
que	ella	é	credora!

«Quando	a	expedição	restauradora,	epilogo	romantico	de	esperanças,	de	receios,	de	saudade	e
valor,	 quando	 essa	 expedição	 que	 em	 si	 encerrava	 maiores	 fados	 que	 a	 náu	 sagrada	 dos
athenienses,	atirou	peça	de	leva	nas	lagoas	dos	Açores,	quem	se	poz	ao	leme	dos	seus	navios?	A
ordem.	Quem	abateu	os	mares,	quem	enfreou	os	ventos,	quem	fez	singrar	os	escaleres,	quem	deu
a	mão	ao	soldado	para	saltar	em	terra,	quem	tangeu	os	clarins,	quem	rufou	os	tambores,	quem
limpou	o	 fusil,	quem	fez	 rodar	o	canhão?	A	ordem...	Está	decidido;	não	ha	outro	poder	na	 terra
senão	 a	 ordem.	 Todo	 o	 mundo	 material	 e	 politico	 lhe	 pertence.	 Entelechias	 de	 Malebranche,
turbilhões	 de	 Descartes,	 monadas	 de	 Leibnitz,	 gravitação	 de	 Newton,	 principio	 utilitario,	 escola
sentimental,	força	de	costumes,	educações	religiosas,	genio	de	legisladores,	tudo	isto	é	nada,	e	o
mundo	 não	 lhe	 deve	 nem	 bem	 nem	 mal.	 Só	 a	 grammatica	 se	 póde	 apresentar	 como	 rival	 da
ordem,	 e	 disputar-lhe	 o	 imperio	 do	 mundo;	 tambem	 ella	 tem	 pretenções	 anteriores,	 grandes	 e
importantes,	e	já	um	seu	predilecto	as	sustentou	com	gravissimas	razões.»

«Sabeis	 vós	 os	 que	 estão	 no	 Pireu?	 São	 aquelles	 que	 com	 uma	 carta	 de	 recommendação
mercantil,	assignada	pela	ordem,	cujas	letras	no	mercado	politico	estão	agora	valendo	tanto	como
os	titulos	azues	na	nossa	praça,	julgam	converter	o	paiz	em	uma	feitoria	sua	de	poder,	alcançando
que	todos	os	ministerios	lhes	venham	sempre	consignados...	São	os	que	tendo	feito	alguns	lucros
de	reputação,	quando	a	praça	tinha	menos	negociantes,	 julgam	que	podem	esperdiçar	o	ganho,
reputando	que	alguns	papeis	de	credito,	que	ainda	teem	em	suas	carteiras,	são	effeitos	de	grande
valor,	e	não	vendo	já	sobre	os	seus	escriptorios	o	sello	da	quebra,	e	a	impossibilidade	de	apurar
da	 massa	 fallida	 sommas	 que	 possam	 exceder	 ás	 quantias	 necessarias	 para	 o	 pagamento
priviligiado	 de	 caixeiros,	 creados	 e	 outros	 que	 lhe	 ajudaram	 a	 grangear	 suas	 poucas	 riquezas
scientificas.

«Sabeis	 vós	 os	 que	 estão	 no	 Pireu?	 São	 aquelles	 que	 vem	 despachar	 ás	 alfandegas	 da
publicidade	estes	fardos	avariados	da	historia,	sem	o	sello	da	critica,	e	expôr	á	venda	no	bazar	do
parlamento,	em	vez	dos	panos	finos	da	verdade,	as	baetas	do	sofisma.

«Estão	 tambem	 no	 Pireu	 os	 que,	 vendo	 voltar	 dos	 bancos	 das	 eleições	 muita	 embarcação
carregada	de	quartolas	de	confiança,	de	barris	de	votos,	de	dornas	d'actas,	e	tendo	muitas	vezes
emprehendido	sem	successo	esta	pesca	d'alto	com	perda	de	barcos	e	apparelhos,	agora	 julgam
fazer-se	 senhores	 do	 ganho	 de	 toda	 esta	 especulação,	 fingindo-se	 caixeiros	 e	 guarda-livros	 da
nação,	 e	 querendo	 comprar	 por	 sua	 conta	 todo	 o	 pescado,	 passando	 para	 tudo	 isto	 lettras	 em
nome	d'ella,	com	o	mesmo	direito	com	que	uma	vez	tres	alfaiates	inglezes	proclamaram	em	nome
da	Grã-Bretanha.

«Estão	 no	 Pireu	 os	 que,	 considerando	 a	 corôa	 como	 uma	 mina,	 se	 associam	 a	 todas	 as
campanhas	nacionaes	e	estrangeiras	para	a	explorar,	meditando	largar	a	empreza	logo	que	a	veia
estiver	pobre,	e	as	galerias	de	mineração	inundadas...	Estão	no	Pireu	os	que,	depois	de	terem	feito
suas	 genuflexões	 á	 estatua	 de	 ferro	 de	 usurpação,	 foram	 para	 a	 emigração	 adorar	 algumas
estatuas	 de	 ouro	 que	 por	 lá	 se	 levantaram,	 e	 que	 depois	 se	 recolheram	 ao	 paiz	 para	 se
associarem,	 não	 com	 aquelles	 que	 haviam	 sustentado	 o	 colosso	 da	 tyrannia,	 julgando	 que
combatiam	 pelo	 bem	 da	 nação	 e	 pelos	 direitos	 da	 realeza,	 mas	 com	 os	 que	 sem	 acreditarem
causa	alguma	as	seguem	todas,	que	teem	a	chronologia	das	desgraças	publicas	marcada	no	peito
com	as	 insignias	das	mercês,	e	que	havendo	 levantado	o	usurpador	do	pó	do	nada,	depois	que
tiraram	 todo	 o	 partido	 dos	 seus	 maleficios,	 procuraram	 minar	 o	 seu	 poder	 para	 servirem	 outro
senhor	que	melhor	lhes	pagasse.

«Estão	 no	 Pireu	 os	 actores	 de	 todos	 os	 entremezes,	 comedias	 e	 tragedias	 ministeriaes,	 que
vestem	 com	 a	 mesma	 facilidade	 a	 jaqueta	 de	 gatuno,	 o	 manto	 do	 rei	 tyranno,	 e	 o	 chambre
d'aulico	retirado,	sem	lhes	importar	os	apupos	da	plateia	e	as	censuras	dos	litteratos,	procurando
só	que	haja	boas	enchentes,	que	as	escripturas	da	empreza	sejam	cumpridas,	embora	 todos	os
dias	mudem	os	emprezarios.

«Estão	no	Pireu	os	que,	deixando	o	licito	commercio	da	virtude	e	da	honestidade,	se	pozeram	a
traficar	 em	 galões,	 plumas	 e	 lantejoulas,	 e	 que,	 sollicitando	 um	 logar	 nos	 mercados	 das	 côrtes
estrangeiras,	para	irem	expor	á	venda	suas	fazendas,	o	não	poderam	alcançar.

«Estão	 finalmente	 no	 Pireu	 os	 que	 vieram	 para	 a	 casa	 commercial	 Revolução	 &	 Companhia,
como	a	 mocidade	 do	 Minho	vem	 para	 as	 lojas	do	 Porto,	 e	 que,	 tendo	 feito	 alguma	 fortuna	 pela
bondade	dos	patrões,	agora	os	perseguem,	desacreditam	e	procuram	arruinar	por	todo	o	modo.

«Mas	quem	é	toda	esta	gente	que	se	acha	no	Pireu?	Que	está	ella	lá	fazendo?	Foi	um	sonho!	No
Pireu	só	vejo	uma	companhia	de	trabalhos	braçaes,	que	corre	avidamente	á	praia,	quando	chega
alguma	carregação	ministerial,	e	que	carrega	por	todo	o	preço	os	fardos	de	que	ella	se	compõe,
qualquer	que	seja	a	firma	commercial	com	que	venham	marcados[37].»
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Foram	 longas	 as	 citações,	 apparentemente	 abusivas.	 Mas	 quem	 as	 houver	 seguido,	 logo
comprehenderá	que	constituem	documentos	essenciaes	da	nobreza	de	José	Estevão,	pergaminhos
inseparaveis	do	seu	nome,	onde	quer	que	elle	appareça.	A	fulguração	do	seu	genio	deslumbra	e
entontece	n'esses	momentos.

Quando,	 porém,	 se	 lhe	 tornou	 necessario	 passar	 da	 reproducção	 pitoresca	 do	 presente	 á
resurreição	da	simples	verdade	historica,	quando	conveio	e	lhe	aprouve	trocar	pela	contemplação
grave	 d'outros	 tempos	 a	 feira	 de	 cobiças	 e	 vaidades,	 a	 que	 assistia	 e	 de	 que	 pintou	 tão
completamente	 a	 diversidade	 de	 gentes	 e	 trajos,	 e	 a	 azafama	 e	 tumulto	 de	 mercar	 e	 ganhar,
encerrou	 largos	 horisontes	 em	 curtissimos	 quadros,	 favorecido	 sempre	 por	 igual	 poder	 de
imaginação.	 Em	 breves	 traços	 exprimiu	 e	 resumiu	 crises	 profundas,	 condensando	 n'um	 rapido
lampejo	 uma	 situação	 moral,	 economica,	 politica	 e	 militar,	 sem	 preterição	 dum	 só	 dos	 seus
caracteres	 e	 pondo-os	 todos	 manifestos	 com	 uma	 transparencia	 cristallina.	 A	 imaginação
puramente	descriptiva	não	 ficava	áquem	da	 imaginação	creadora.	A	 renovação	do	acontecido	e
distante	não	foi	menos	perfeita	do	que	a	obra	de	phantasia,	na	qual	traduziu	a	realidade	presente,
moldando-a,	vestindo-a	e	compondo-a	em	formas	desusadas	e	inesperadas.

N'aquelle	mesmo	discurso	do	Porto	Pireu,	rememorando	as	circumstancias	do	paiz	no	principio
do	seculo	XIX,	dizia:

«Depois	d'estes	successos,	 (a	 invasão	 franceza	e	 factos	correlativos),	 sabido	é	como	a	 flôr	da
nossa	juventude,	o	ouro	dos	nossos	cofres,	a	paz	dos	nossos	campos,	a	gala	das	nossas	cidades,	o
sangue	 dos	 nossos	 soldados,	 a	 devoção	 dos	 nossos	 povos,	 se	 empenharam	 pela	 destruição	 do
poder	colossal	do	imperio.	Sabido	é	como	a	Inglaterra	considerou	pouco	estes	esforços,	depreciou
o	valor	d'estes	sacrificios	e	calou	a	gentileza	das	nossas	armas.»[38].

Avalie-se	por	este	mero	exemplo,	escolhido	quasi	ao	acaso,	a	destreza	e	a	robustez	do	gigante.
Cada	palavra	vale	uma	pagina.	Maravilhosa	capacidade	de	condensação!	Tudo	o	que	um	instante
temeroso	na	historia	dum	povo	póde	trazer	de	 inquietação,	de	ruina,	de	dedicação,	de	valor,	de
perfidias	e	ingratidões,	todo	o	abalo	e	commoção	dos	lances	de	guerra,	tudo	alli	resurge	tirado	da
obscuridade	por	um	singelo	e	sereno	clarão.

Não	basta,	todavia,	a	imaginação	para	base	de	tão	extenso	e	duradouro	poder	sobre	os	homens
como	 aquelle	 que	 José	 Estevão	 em	 sua	 vida	 exerceu.	 Não	 é	 sufficiente	 para	 transformar	 n'uma
arma	penetrante	e	inflexivel	as	simples	considerações	d'um	orador.	A	imaginação	poderá	provocar
a	 admiração	 e	 conquistar	 celebridade,	 mas	 não	 basta	 para	 constituir	 auctoridade;	 e	 o	 que	 José
Estevão	 alcançou,	 unicamente	 pela	 virtude	 do	 seu	 verbo,	 foi	 uma	 força	 excepcional	 d'influencia
sobre	 o	 espirito,	 consciencia	 e	 acções	 d'aquelles	 que	 de	 perto	 ou	 de	 longe	 o	 escutavam.	 A
imaginação	poderá	captivar	pelo	capricho	dos	seus	vôos	e	 revelações,	por	uma	rapida	atracção
transitoria,	mas	não	 logrará	conferir	um	imperio	permanente	e	efficaz;	 isso	demanda	 laços	mais
resistentes	e	susceptiveis	de	supportarem	a	acção	do	tempo	sem	afrouxarem;	e	o	imperio	de	José
Estevão	prolongou-se	por	toda	a	sua	existencia,	até	á	morte.	A	imaginação,	por	isso	mesmo	que
se	 expande	 em	 brilho,	 esváe-se	 no	 contacto	 de	 elementos	 d'energia	 menos	 fugaz,	 não	 resiste
d'ordinario	 á	 tenacidade	 penetrante	 da	 reflexão,	 que	 nunca	 deixa	 de	 lhe	 seguir	 o	 rasto,	 para	 o
embaciar	e	frequentemente	para	de	todo	o	apagar.	Por	muito	realce	que	á	obra	de	José	Estevão
houvesse	dado,	não	podia	ser	ella	explicação	basilar	da	sua	inalteravel	efficacia.	Os	fundamentos
d'aquelle	prestigio	incomparavel	teem	d'assentar	em	terreno	mais	solido	do	que	esse	pulverulento
e	doirado	em	que	a	phantasia	se	dilata.

Notemos	desde	já	a	feição	mais	accentuada	da	imaginação	de	José	Estevão;	attente-se	no	seu
caracter	e	no	objecto	que	preferia.	Talvez	isso	nos	inicie	na	comprehensão	da	sua	força.

Não	 se	 detem	 e	 espraia	 na	 embriaguez	 dolente	 de	 prolongadas	 cadencias	 musicaes,	 não	 se
adelgaça	 em	 melodias	 languidas,	 nem	 se	 estende	 em	 cavas	 sonoridades	 retumbantes.	 É	 viril	 e
austera.	Ruge	como	o	estampido	dum	roble	que	se	despedaça;	não	verga	como	o	sibillar	ondeante
d'um	canavial.	É	magestosa	e	grande;	não	se	amesquinha	a	recortar	frivolidades.

Depois,	que	procura?	Os	traços	comicos	dos	homens	e	das	cousas,	para	os	expor	ás	gargalhadas
d'um	publico	ávido	de	folgança	e	avesso	a	tomar	a	vida	a	serio?	Não.	É	evidente	que	de	passagem
os	toca	bastas	vezes,	accidentalmente;	um	espirito	da	sua	pujança	e	uma	sensibilidade	tão	aguda
como	a	sua,	que	a	nenhuma	impressão	ficam	de	todo	estranhos,	percorrem	a	escala	 inteira	das
emoções.	Mas	são	incidentes,	verdadeiros	incidentes,	notas	passageiras,	em	que	não	insiste	nem
procura	fazer	insistir	os	que	o	ouvem.

O	que	a	 imaginação	de	 José	Estevão	procura	constantemente,	o	objecto	que	mais	 lhe	apraz	e
em	que	de	preferencia	se	quêda	e	escava,	é	a	pintura	dos	caracteres,	a	 investigação	dos	mobis
moraes	 que	 nas	 acções	 humanas	 se	 occultam	 e	 as	 dirigem.	 N'aquelles	 mesmos	 trechos	 do
discurso	do	Porto	Pireu	que	acabamos	de	repetir,	no	extenso	ról	dos	mercadores	que	enxameiam
na	praia,	cada	um	 leva	no	 rosto,	 taes	quaes	elle	 lh'os	estampou,	os	signaes	certos,	a	 indicação
segura	 do	 credito	 que	 merece,	 das	 baixezas	 que	 praticou	 e	 dos	 contractos	 infames	 a	 que	 se
presta	e	em	que	sonha.	Com	o	resto	prendeu-se	pouco;	não	lhe	importa	a	gentileza	da	figura	ou	a
deformidade	do	corpo,	que	a	graça	ou	a	fealdade	virão	do	intimo,	e	é	a	descobril-o	que	se	applica
com	ardor.	Os	factos	e	os	homens	não	são	cousas	que	tenham	vida	sua,	na	essencia	do	conceito	e
arte	de	José	Estevão;	hão-de	tiral-a	do	valor	moral	que	possuirem;	e	é	para	o	aquilatar	que	a	sua
imaginação	se	exalta	a	reconstituir	factos	e	homens	e	lhes	põe	a	nú	e	em	relevo	a	estructura.
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Junte-se	a	esta	uma	outra	circumstancia	notavel,	e	estaremos	porventura	proximos	a	penetrar	o
segredo	 da	 magia	 d'aquella	 fascinação	 soberana:--o	 ataque	 é	 habitualmente	 directo.	 Ironia,
astucias	 vulpinas,	 surprezas	 de	 flanco,	 disfarçadas,	 se	 por	 acaso	 surgem,	 aqui	 e	 além,	 logo	 as
abandona	e	troca	por	armas	mais	a	seu	molde.	O	espirito	heroico	compadece-se	mal	com	esses
engenhos	de	malicia,	invenção	de	timidos	e	defeza	de	cobardias	que	não	se	afoitam	a	entrar	em
campo	raso.	Combate	peito	a	peito.	Nem	procura	escudos	para	o	seu,	sempre	a	descoberto,	nem
tambem	 se	 deleita	 a	 arranhar	 o	 adversario	 e	 a	 cobril-o	 de	 sangue	 á	 flor	 da	 epiderme,	 sem	 lhe
tocar	as	entranhas.	Vibra	os	golpes	ao	coração,	e	por	isso	que	lh'os	conheciam	e	sabiam	que	eram
mortaes,	por	isso	os	temiam	tanto.	A	ninguem	poupava	a	exprobração	d'erros	e	fraquezas,	se	se
convencia	de	que	tinham	sido	aggravo	á	causa	publica.	Toda	a	torpeza	e	mentira	desmascarava,
sem	uma	funesta	piedade,	sem	attenuantes	nem	dissimulações	que,	no	tremor	duma	consciencia
persistentemente	vigilante,	se	converteriam	de	prompto	em	suspeita	de	cumplicidade.

Que	ha	pois	afinal	no	fundo	de	todo	esse	movimento	brilhante	da	eloquencia	de	José	Estevão?
Varrida	 a	 arena	 dos	 fumos	 do	 combate,	 que	 ficou	 de	 inexpugnavel	 no	 seu	 logar,	 que	 fortaleza
prostrou	 tantos	 inimigos,	 e	 desbaratou	 e	 poz	 em	 fuga	 tão	 numerosas	 hostes	 e	 luzidas?	 Uma
assombrosa	 intuição	moral,	a	 facilidade	de	 lhe	exprimir	as	revelações	com	uma	concisão	e	uma
exactidão	maravilhosas,	a	coragem	de	as	dizer	alto	na	presença	d'aquelles	a	quem	mais	feriam,	a
absoluta	 isenção	com	que	só	por	amor	da	patria	assim	procedia,--eis	o	segredo	do	poder	d'essa
voz	unica	na	historia	da	politica	portugueza	e	grande	entre	as	maiores	da	humanidade.	Se	toda	a
vida	 de	 José	 Estevão	 «foi	 uma	 consequencia	 rigorosa	 da	 sua	 composição	 moral»,	 como	 já
notamos,	os	recursos	da	sua	arte,	mais	ainda	do	que	o	esforço	do	seu	braço,	d'ahi	tiraram	todo	o
poder	de	encanto	e	victoria.

Ouçamol-o	 ainda,	 em	 momentos	 de	 sereno	 julgamento.	 As	 horas	 de	 calma	 confirmarão	 a
verdade	 de	 que	 nos	 deram	 testemunho	 os	 momentos	 de	 phantasia	 estimulada	 e	 abrasada	 pela
presença	dos	adversarios,	pelas	suas	provocações	e	pela	viveza	do	combate:

«Foram	 os	 ministros	 da	 carta	 que,	 depois	 da	 convenção	 d'Evora-Monte,	 consentiram	 que	 o
punhal	das	facções	andasse	solto	pela	capital,	vingando	odios	e	malquerenças	passadas,	que	os
moribundos	viessem	arrastando-se	a	dar	o	ultimo	arranco	na	sua	presença,	e	não	sei	mesmo	se
com	as	rodas	das	suas	berlindas	pisaram	algumas	vezes	os	cadaveres	dos	infelizes	que	deixaram
assassinar!	Este	punhal	devastador	passou	da	capital	para	as	provincias,	e	das	mãos	dos	fanaticos
politicos	 para	 a	 dos	 salteadores	 faccinorosos.	 Penetrou	 as	 nossas	 mais	 pequenas	 povoações,
infestou	todas	as	nossas	estradas,	e	semeiou	por	toda	a	parte	os	seus	horrorosos	estragos!	 Isto
são	factos,	sr.	presidente:	o	assassinato	começou	em	Portugal	por	 fanatismo	politico,	alentou-se
por	desleixo,	continuou	pelo	exemplo,	e	generalisou-se	por	necessidade.	Por	necessidade,	sim!	sr.
presidente.	A	 lei	mais	 imprudente,	a	mais	atroz	e	provocante,	a	 lei	das	 indemnisações,	 levantou
esperanças	 enganosas,	 suscitou	 pretensões	 esquecidas,	 sanccionou	 exigencias	 indiscretas,	 e
distraiu	dos	seus	mestéres	o	laborioso	artista,	o	pequeno	commerciante,	o	proprietario	de	poucos
teres,	com	a	espectativa	de	promettidas	delicias,	com	a	mira	dos	prejuizos	 resarcidos.	A	 illusão
dissipou-se,	 e	 os	 homens	 illudidos,	 tendo	 perdido	 o	 habito	 do	 trabalho,	 entregaram-se	 ás
violencias	para	haver	aquillo	que	a	lei	lhes	tinha	promettido,	e	cuja	recusa	reputavam	depois	um
roubo	que	lhes	dava	direito	a	outro	roubo.	A	lei	das	indemnisações	espalhou	no	paiz	mais	de	tres
mil	punhaes,	e	perdeu	muito	cidadão	util	e	honesto.	Recaia	pois	a	culpa	d'esses	assassinios	sobre
quem	promulgou	a	lei[39]!...»

Passagens	como	esta,	e	contam-se	por	muitas	dezenas,	leem-se	e	repetem-se	n'uma	invariavel
impressão	de	pasmo	e	confusão	e	applauso,	em	que	não	sabemos	o	que	mais	nos	captiva	e	turva,
se	a	nitidez	do	desenho	e	do	quadro,	tão	firmemente	traçado	como	ponderadamente	illuminado,
se	a	profundeza	da	analyse	dos	sentimentos	conjugados	para	um	mesmo	crime,	se	a	exposição
dos	desvarios,	desordens	e	dissolução	que	d'elle	resultaram,	se	o	peso	da	condemnação	que	pela
simples	 palavra	 d'um	 só	 homem	 lhe	 castigou	 os	 fautores	 e	 instrumentos,	 deixando-os
eternamente	marcados	de	ignominia.	Só	«a	supremacia	moral,	que,	não	nos	enganemos,	é	o	unico
poder	 verdadeiro»[40],	 será	 capaz	 do	 impulso	 inicial	 para	 taes	 milagres.	 E,	 se	 por	 uma	 rara
concessão	do	destino	vem	favorecel-a	e	traduzil-a	a	prompta	justeza	d'expressão,	resultará	n'um
explendor	soberanamente	glorioso.

O	genio	latino,	que	encarnou	no	heroe	de	tantas	batalhas	pelejadas	pela	liberdade,	para	o	lançar
no	fragor	temeroso	das	armas	e	para	o	fazer	subir	aos	rostros	do	forum,	infundindo-lhe	no	animo	o
mais	depurado	civismo,	a	plena	imolação	ao	bem	da	patria,	resurgiu	n'elle	tambem	para	a	lucidez
perfeita	 da	 concepção	 do	 pensamento	 e	 para	 a	 consequente	 sobriedade	 de	 o	 enunciar,	 para	 a
renovação	 d'essa	 arte	 que	 até	 hoje	 ficou	 como	 qualquer	 cousa	 extrema,	 culminante,	 da
capacidade	 da	 raça	 e	 suas	 tradições.	 Filho	 abençoado	 e	 dilecto	 d'esse	 genio,	 José	 Estevão
fielmente	o	serviu.

Se	 encontrava	 «um	 estado	 de	 miseria,	 de	 confusão	 e	 d'anarchia»,	 logo	 via	 deante	 de	 si	 os
punhaes	dos	assassinos,	a	debilidade	dos	tumultos	e	o	desleixo	da	indifferença»[41].	Se	procurava
a	ordem	que	convinha	á	estabilidade	das	nações	e	á	prosperidade	dos	povos,	essa	ordem	«teria
toda	a	efficacia	d'um	principio	sem	ter	os	desvarios	d'uma	paixão;	era	um	elemento	governativo	e
não	 a	 bandeira	 dum	 partido;	 era	 um	 sedativo	 e	 não	 um	 cauterio	 para	 as	 paixões	 populares;
confessava-se	sem	alarde	e	servia-se	sem	galardão»[42].	Não	admittia	que	«se	suspendessem	as
garantias	só	pela	possibilidade	de	revoluções,	só	pela	possibilidade	d'ataques	á	ordem	publica»;
porque,	«se	se	enthronisa	tal	principio,	a	 liberdade	fica	um	receio	constante,	o	despotismo	uma
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prevenção	 permanente,	 o	 arbitrio	 o	 direito	 commum,	 a	 lei	 a	 excepção»[43].	 E	 sempre	 assim
pensava	 e	 assim	 dizia,	 n'esta	 impetuosa	 penetração	 e	 comprehensão	 das	 situações	 moraes	 em
toda	a	sua	latitude,	definindo-as	immediatamente	em	todos	os	graus	e	aspectos,	n'uma	subita	e
clarissima	 enunciação,	 tão	 exacta	 e	 condensada	 como	 completa.	 Assim	 nos	 desvendava	 n'um
relampago	mundos	extensissimos,	em	que	as	paixões	politicas	se	agitavam,	e	assim	verberava,	só
por	os	apontar	e	expor	á	justiça,	os	vicios	e	erros	que	n'ellas	se	involviam	e	as	corrompiam.	Assim
nos	 tinha	atonitos	e	subjugados,	por	 fim	escravos	da	sua	vontade,	do	seu	querer	e	dos	anceios
sem	macula	do	seu	coração.

Porventura,	 a	 prodigiosa	 destreza	 do	 genio	 na	 arte	 foi	 compensação	 das	 penas	 de	 muito
desengano	 do	 apostolo	 e	 ergueu-o	 de	 muito	 desalento,	 para	 renovar	 suas	 cruzadas	 em	 pról	 da
felicidade	 dos	 homens	 e	 da	 dignidade	 da	 patria.	 Este	 poder	 de	 definir,	 esta	 rara	 e	 superior
capacidade	 de	 exprimir	 em	 formas	 de	 rematada	 belleza	 todas	 as	 emoções	 da	 alma,	 e
particularmente	 as	 suas	 aspirações	 de	 rectidão	 e	 justiça,	 de	 continuo	 inflamadas	 e	 alvoroçadas
pelo	decorrer	dos	acontecimentos,	cristallisavam	em	uma	obra	magnifica,	honra	e	gloria	de	quem
a	edificou	e	da	raça	que	a	produziu,	e	ao	mesmo	tempo	representando	um	propulsor	energico	da
realisação	dos	sonhos	que	a	 inspiraram.	E	 José	Estevão,	em	meio	das	magoas	e	contrariedades
que	soffria	na	carreira	politica,	ferido	de	desillusões	a	cada	passo	e	por	ellas	rendido	á	consciencia
de	 successivos	 e	 interminaveis	 desastres,	 havia	 necessariamente	 de	 sentir,	 n'uma	 vaga
aprehensão	 do	 proprio	 valor,	 que	 deixar	 os	 erros	 dos	 homens	 e	 as	 desgraças	 da	 nação
estampados	 com	 aquella	 radiante	 eloquencia,	 chorai-os	 com	 aquelle	 poder	 de	 vibração
communicativo,	 era	 já	 só	 por	 si	 uma	 alta	 e	 nobilissima	 victoria,	 era	 precaver	 os	 incautos	 e	 os
vindouros	contra	iguaes	desvarios,	corrigir	severamente	os	culpados	e	incitar	os	bons	ao	resgate
do	mal	e	á	conquista	de	melhores	dias.	Era,	por	conseguinte,	trabalhar	n'uma	obra,	duradoura	e
solida,	 de	 grandes	 beneficios,	 cujo	 encanto	 e	 premio	 intimo	 não	 lhe	 consentiam	 repouso	 e
perenemente	o	traziam	em	sua	obediencia,	assegurando-lhe	a	proficuidade	do	combate.	Se	toda	a
sua	arte	foi	consequencia	da	sua	composição	moral,	e	é	indubitavel	que	o	foi,	não	parece	menos
certo	 que	 a	 sua	 composição	 moral	 deveria	 singularmente	 ser	 auxiliada	 e	 mantida	 em	 toda	 a
pureza	 por	 effeito	 da	 arte,	 que	 lhe	 permittia	 auscultal-a,	 vêl-a,	 tocal-a	 em	 formas	 d'um	 enlevo
captivante	e	soberano,	avivando	d'este	modo	o	seu	bemfazejo	dominio.

Ao	abrigo	dos	 incitamentos	e	 instancias	parlamentares,	 fóra	das	distracções	a	que	de	bom	ou
máu	grado	tinha	d'acudir	por	virtude	do	logar	e	da	situação,	no	remanso	que	lhe	permittia	toda	a
pausa	e	reflexão,	quando	o	orador	pôde	tornar-se	escriptor,	a	divina	obsessão	de	considerar	nos
homens	e	nas	acções	o	seu	valor	e	significação	moral	attingiu	em	José	Estevão	a	ultima	e	mais
alta	perfeição.

O	retrato	que	nos	deixou	do	rei	D.	Pedro	V	vale	a	melhor	esculptura	dos	mestres,	se	é	que	a	arte
de	modelar	e	fazer	reviver	a	substancia	etherea	do	sentimento	humano	não	é	superior	ao	talento
d'animar	o	marmore	e	lhe	insinuar	as	palpitações	da	carne.

«Como	morreu	o	rei?	Porque	morreu	o	rei?»,	escrevia	José	Estevão.	«A	paixão	publica	é	grande	e
as	paixões	são	 inventivas,	 imaginosas,	despoticas,	desarrasoadas,	absurdas.	O	sentimento	pelas
vidas	que	nos	são	caras	cae	em	desconhecer	o	poder	dos	factos	e	arroja-se	até	a	negar	as	leis	da
natureza.

«Não	queriamos	que	o	rei	morresse.	Não	acreditamos	que	o	rei	tenha	morrido.	Louca	pretensão!
Vã	incredulidade!

«Os	medicos	dirão	que	nome	scientifico	poderam	dar	aos	padecimentos	corporaes	que	pozeram
termo	á	existencia	do	rei;	e	que	elementos	haveria	na	sua	compleição	physica	que	apoucassem	a
resistencia	ao	mal	que	o	acometteu.

«Esta	sentença	deve	aquietar	todos	os	animos	e	persuadir	o	paiz	á	resignação.

«Mas,	se	o	sentimento	publico	quer	descontinuar	causas	malevolas,	machinações	tenebrosas	na
morte	do	rei,--se	se	quer	desconsiderar	os	imprescrutaveis	decretos	da	Providencia	para	substituir
a	pensamentos	de	humildade	concepções	peccaminosas,--se	se	obstina	em	não	imputar	este	triste
acontecimento	ás	suas	causas	naturaes,	não	nos	será	permittido	investigar	se	os	acontecimentos
da	vida	do	rei	e	a	sua	composição	moral	concorreram	muito	para	apressar	o	fim	dos	seus	dias?

«A	consciencia	timida	do	rei,	a	exaggeração	dos	seus	escrupulos,	os	seus	desejos	de	completa
perfeição	 na	 vida	 privada	 e	 na	 vida	 politica,	 as	 suas	 aturadas	 occupações,	 os	 seus	 infortunios
domesticos	tinham	gasto	as	suas	forças	e	acabrunhado	o	seu	espirito.

«Pouco	 expansivo	 no	 tracto,	 com	 um	 viver	 recolhido,	 com	 o	 espirito	 continuamente	 preso	 a
ideias	 determinadas,	 sempre	 mal	 contente	 dos	 negocios	 publicos,	 impossibilitado	 pela	 sua
lealdade	 constitucional	 de	 metter	 n'elles	 a	 mão	 mais	 profundamente,	 confiando	 talvez	 que	 o
poderia	fazer	com	utilidade	publica,	deixou-se	consumir	e	ralar	d'esta	complicação	d'embaraços,
d'aspirações,	impossibilidades	e	conveniencias.

«A	 apprehensão	 continuada	 sobre	 as	 difficuldades	 do	 seu	 cargo	 politico,	 aggravada	 em	 cada
occorrencia	mais	grave	pelo	receio	de	não	sair	bem	d'ella,	tinha	levado	o	seu	espirito	a	considerar
a	 arte	 de	 governar	 nos	 termos	 d'um	 problema	 scientifico,	 que	 o	 trazia	 sempre	 occupado.	 Os
espinhos	da	sua	situação	não	só	o	pungiam,	mas	eram	o	objecto	das	suas	meditações,	e	todas	as
suas	 faculdades	 carregavam	 com	 o	 duplicado	 trabalho	 de	 resolver	 os	 negocios	 occorrentes	 e
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d'investigar	por	que	modos	e	com	que	maximas	um	rei	podia	fazer	a	felicidade	dos	seus	povos,
sendo	estimado	dos	contemporaneos	e	admirado	dos	vindouros.

«O	rei	passava,	só,	largas	horas	no	seu	gabinete.	Só,	não	dizemos	bem,	que	o	acompanhavam
de	 continuo	 a	 consciencia	 e	 a	 historia.	 Sabresaltado	 por	 uma	 e	 estremecendo	 da	 outra,	 o	 seu
espirito	 luctava	 no	 mar	 d'incerteza,	 e,	 depois	 de	 muito	 trabalhar,	 nem	 acabava	 satisfeito	 dos
expedientes	que	se	lhe	antolhavam,	nem	das	soluções	doutrinaes	que	lhe	vinham	á	mente.

«Correndo	pelo	sentido	os	casos	da	sua	curta	e	tormentosa	vida	não	achava	n'estas	recordações
com	que	robustecer	o	seu	animo,	nem	onde	repousar	o	espirito	da	sua	agitação	interior.

«Rei	 muito	 antes	 da	 epocha	 em	 que	 o	 seu	 amor	 filial	 lhe	 consentia	 desejal-o,	 em	 que	 a	 sua
sisudeza	 lhe	 permettia	 acceitar	 a	 corôa	 com	 a	 confiança	 de	 bem	 preparado	 para	 os	 encargos
d'ella;	viuvo	na	edade	em	que	a	maior	parte	dos	homens	não	tem	ainda	escolhido	esposa,	e	no
momento	em	que	o	seu	coração	começava	a	gostar	os	prazeres	da	vida	conjugal;	não	havia	bem
que	não	viesse	do	mal,	nem	ventura	que	a	fortuna	lhe	não	roubasse.

«Ferido	 nos	 seus	 affectos	 intimos,	 mortificado	 de	 desastres,	 as	 epidemias	 parece	 que
esperavam	a	sua	ascenção	ao	throno	para	assaltarem	o	povo.	Perseguia-o	a	infelicidade	como	rei
e	como	homem.	Dir-se-ia	que	a	morte	estava	apostada	a	trazer-lhe	sempre	deante	dos	olhos	o	seu
horror,	e	este	sestro	havia	de	pesar-lhe	ao	coração	como	um	presagio.

«Infelizmente	as	qualidades	do	rei	careciam	d'aquelle	equilibrio	que	contrapeza	os	bens	com	os
males	da	vida.	Nos	raros	gosos	que	a	sua	sorte	mesquinha	lhe	consentiu,	sentia	sempre	o	amargo
essencial	 que	 ha	 ainda	 nos	 affectos	 mais	 gratos	 da	 vida.	 Por	 outro	 lado	 o	 pezar	 para	 elle	 era
extremo:	 não	 levava	 em	 si	 nenhum	 lenitivo.	 O	 seu	 espirito	 não	 comprehendia	 as	 atenuações
naturaes	de	todo	o	infortunio,	nem	o	seu	coração	era	feito	para	conhecer	a	alegria	da	desgraça.

«A	 expressão	 será	 temeraria	 ou	 infeliz;	 mas	 ha	 nas	 mais	 densas	 cerrações	 da	 alma	 uma	 luz,
embora	 tenue,	 que	 rasga	 a	 escuridão	 e	 que	 nos	 deixa	 enxergar	 ao	 longe	 horisontes	 menos
carregados,	 e	 ás	 vezes	 até	 risonhos.	 Para	 além	 d'estes	 horisontes	 estanceiam	 as	 consolações
humanas,	tão	variadas	e	efficazes	como	são	numerosos	e	terriveis	os	males	da	vida.	Mas	o	rei	não
respirava	as	auras	d'aquella	região.	Não	sabia	consolar-se,	e	falto	d'este	auxilio	indispensavel	nos
tormentos	do	mundo	decaiu	na	superstição	do	infortunio.	Julgou-se	votado	a	elle	e	curvou-se	á	sua
sorte»[44].

Foi	este	o	monumento,	do	qual	apenas	destacámos	um	pedaço,	que	José	Estevão	ergueu	sobre
a	sepultura	de	D.	Pedro	V,	logo	apóz	a	sua	morte.	Depois	d'elle,	outros	vieram	que	pelo	bronze	e
pela	palavra	tentaram	consagrar	a	sua	memoria.	Nenhum,	porém,	jámais	o	excedeu,	nem	sequer
o	igualou,	na	resurreição	da	nobreza	ingenita	do	rei	e	da	magestade	tragica	da	sua	queda.

Pelo	 labor	expontaneo	das	suas	energias,	o	genio	de	 José	Estevão	constituiu-se	n'um	tribunal,
esclarecido	e	augusto,	com	tanta	rectidão	para	condemnar	a	perversão	criminosa	e	a	combater,
emquanto	importasse	estorvo	ou	aggravo	á	felicidade	humana,	como	magnanimidade	para	sanar
por	indulgencia	as	feridas	que	por	dever	fosse	coagido	a	rasgar.

Quando	deixou	de	pulsar	o	coração	que	o	animava	e	movia	na	terra,	foi	um	dia	negro;	espalhou-
se	em	torno	como	uma	onda	de	sombrio	e	desesperado	terror.	A	profundeza	da	dôr	confessou	a
magnitude	da	perda.	Emudecera	para	a	democracia,	para	os	apostolos	dos	seus	sonhos	e	para	os
opprimidos	das	escravidões	que	a	suffocam,	o	eleito	que	lhes	ouvia	os	gemidos	e	lhes	interpretava
a	anciedade,	quem	lhes	restituia	os	direitos	e	lhes	fazia	vingar	as	aspirações.	Não	era	um	homem
que	 a	 morte	 arrebatava;	 era	 um	 templo	 sagrado	 que	 se	 submergia.	 Não	 era	 um	 tropheu	 dos
escudos	nacionaes	que	se	esfarrapava,	uma	flamula	das	suas	glorias	que	se	desfazia;	era	um	écco
da	justiça	divina	que	para	sempre	se	calava,	precipitando	em	angustia	os	que	consolava,	defendia
e	amava.

[36]	Discursos,	pag.	118.

[37]	Discursos,	pag.	91,	93,	95,	101	e	seg.

[38]	Discursos,	pag.	132.

[39]	Discursos,	pag.	77.

[40]	Discursos,	pag.	322.
[41]	Discursos,	pag.	74.

[42]	Discursos,	pag.	96.

[43]	Discursos,	pag.	173

[44]	Artigo	publicado	no	Districto	d'Aveiro.	Vid.	Marques	Gomes.	L.	c.,	pag.	156.
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