
The	Project	Gutenberg	eBook	of	O	Conde	de	S.	Luiz,	by	Thomaz	José	de
Mello

This	ebook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of	the
world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or	re-
use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this	ebook	or	online	at
www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you’ll	have	to	check	the	laws	of
the	country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

Title:	O	Conde	de	S.	Luiz

Author:	Thomaz	José	de	Mello

Release	Date:	May	22,	2009	[EBook	#28928]

Language:	Portuguese

Credits:	 Produced	 by	 Júlio	 Reis,	 Carlo	 Traverso,	 Leonor	 Silva	 and	 the	 Online	 Distributed
Proofreading	Team	at	https://www.pgdp.net

***	START	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	O	CONDE	DE	S.	LUIZ	***

Nota	 de	 transcrição:	 O	 uso	 do	 hífen	 nesta	 obra	 é	 bastante	 inconsistente;	 o	mesmo	 se
passa	com	a	ortografia.	Assim,	ocorrem	por	exemplo	"entregara"	e	"entregára";	"ante-mão"
e	 "antemão";	 "dirigindo	 se"	 e	 "dirigindo-se".	 A	 grafia	 não	 foi	 harmonizada,	 por	 não	 ser
possível	determinar	a	intenção	original	do	autor.

Índice:

Capa
Bibliotheca	Portugueza	Illustrada
Capítulo	I
Capítulo	II
Capítulo	III
Capítulo	IV
Capítulo	V
Capítulo	VI
Capítulo	VII
Capítulo	VIII
Capítulo	IX
Capítulo	X
Capítulo	XI
Capítulo	XII
Capítulo	XIII
Capítulo	XIV
Capítulo	XV
Capítulo	XVI
Capítulo	XVII
Capítulo	XVIII
Capítulo	XIX
Capítulo	XX
Capítulo	XXI
Capítulo	XXII
Capítulo	XXIII
Capítulo	XXIV
Capítulo	XXV
Capítulo	XXVI
Capítulo	XXVII
Capítulo	XXVIII
Capítulo	XXIX

https://www.gutenberg.org/
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28928/pg28928-images.html#O_CONDE_DE_S_LUIZ
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28928/pg28928-images.html#BIBLIOTHECA_PORTUGUEZA_ILLUSTRADA
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28928/pg28928-images.html#I
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28928/pg28928-images.html#II
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28928/pg28928-images.html#III
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28928/pg28928-images.html#IV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28928/pg28928-images.html#V
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28928/pg28928-images.html#VI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28928/pg28928-images.html#VII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28928/pg28928-images.html#VIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28928/pg28928-images.html#IX
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28928/pg28928-images.html#X
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28928/pg28928-images.html#XI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28928/pg28928-images.html#XII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28928/pg28928-images.html#XIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28928/pg28928-images.html#XIV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28928/pg28928-images.html#XV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28928/pg28928-images.html#XVI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28928/pg28928-images.html#XVII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28928/pg28928-images.html#XVIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28928/pg28928-images.html#XIX
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28928/pg28928-images.html#XX
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28928/pg28928-images.html#XXI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28928/pg28928-images.html#XXII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28928/pg28928-images.html#XXIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28928/pg28928-images.html#XXIV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28928/pg28928-images.html#XXV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28928/pg28928-images.html#XXVI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28928/pg28928-images.html#XXVII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28928/pg28928-images.html#XXVIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28928/pg28928-images.html#XXIX


Capítulo	XXX
Capítulo	XXXI
Capítulo	XXXII
Capítulo	XXXIII
Capítulo	XXXIV
Capítulo	XXXV
Capítulo	XXXVI
Capítulo	XXXVII
Capítulo	XXXVIII
Capítulo	XXXIX
Epilogo
Companhia	Portuguesa	Editora,	L.da

Tabela	de	ilustrações:

Capa
Bibliotheca	Portugueza	Illustrada
N'este	momento	a	viuva	acabava	de	assignar...
—Como	se	acha?	perguntou	Martha	levantando	se	da	cadeira...
—Vocemecê	anda	sobre	as	aguas	do	mar?...
É	de	joelhos	que	lh'o	imploro!

O	Índice	e	a	Tabela	de	ilustrações	não	estão	presentes	na	edição	original	em	papel.

Biblioteca	Portuguesa	Ilustrada

D.	TOMAZ	DE	MELO

O	CONDE	DE	S.	LUIZ
L I V R A R I A 	 B A R A T E I R A

3 4 , 	 R u a 	 d o 	 D u q u e , 	 3 6—T . 	 T r i n d 	 1 2 6 4—L I S BOA

O	CONDE	DE	S.	LUIZ
[Pg	1]

[Pg	2]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/28928/pg28928-images.html#XXX
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28928/pg28928-images.html#XXXI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28928/pg28928-images.html#XXXII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28928/pg28928-images.html#XXXIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28928/pg28928-images.html#XXXIV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28928/pg28928-images.html#XXXV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28928/pg28928-images.html#XXXVI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28928/pg28928-images.html#XXXVII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28928/pg28928-images.html#XXXVIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28928/pg28928-images.html#XXXIX
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28928/pg28928-images.html#EPILOGO
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28928/pg28928-images.html#COMPANHIA_PORTUGUESA_EDITORA_L
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28928/pg28928-images.html#image-001
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28928/pg28928-images.html#image-002
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28928/pg28928-images.html#image-033
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28928/pg28928-images.html#image-081
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28928/pg28928-images.html#image-129
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28928/pg28928-images.html#image-193
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28928/images/image-001h.png


EMPREZA	DA	HISTORIA	DE	PORTUGAL
S O C I E D A D E 	 E D I T O R A

LIVRARIA	MODERNA:	R.	Augusta,	95	‡	TYPOGRAPHIA:	R.	Ivens,	45	e	47

BIBLIOTHECA	PORTUGUEZA	ILLUSTRADA
Nova	collecção	economica	a	200	réis	o	volume

Contendo	200	a	250	pag.	com	5	illustrações	originaes	de	pagina

É	 esta	 bibliotheca	 exclusivamente	 constituida	 por	 livros	 nacionaes,	 dos	 nossos	 melhores
escriptores,	 custando	 cada	 volume	de	 cerca	de	250	paginas,	 em	magnifico	papel,	 com	5
illustrações	 originaes	 e	 expressamente	 feitas	 para	 esta	 publicação,	 apenas	200	 réis,	 ou
300	réis,	bellamente	encadernado	em	capas	especiaes	a	côres.

ROMANCES	PUBLICADOS
Os	Fidalgos	do	Coração	de	Ouro	(Chronica	do	reinado	de	D.	Sebastião)	por	M.	Pereira
Lobato.	Dois	vol.,	broc.	400	rs.,	enc.	n'um	só,	em	capas	especiaes,	500	rs.

A	Queda	d'um	Gigante,	(continuação	do	antecedente).	Um	vol.,	broc.	200	rs.,	enc.	300	rs.

A	Baroneza	de	 la	Puebla,	 (romance	 do	 seculo	 XVI,	 continuação	 dos	 2	 anteriores).	 Um
vol.,	broc.	200	rs.,	enc.	300	rs.

Estandarte	Real,	(conclusão	dos	romances	anteriores).	Um	vol.,	broc.	200	rs.,	enc.	300	rs.

Lição	ao	Mestre,	por	Teixeira	de	Vasconcellos.	Tres	vol.,	broc.	600	rs.,	enc.	n'um	só	700
rs.

A	Mascara	Vermelha,	(romance	historico)	por	M.	Pinheiro	Chagas.	Um	vol,	broc.	200	rs.,
enc.	300	rs.

Juramento	da	Duqueza,	(continuação	do	antecedente)	por	M.	Pinheiro	Chagas.	Um	vol.,
broc.	200	rs.,	enc.	300	rs.

Noites	Perdidas,	livro	de	contos,	de	Betamio	d'Almeida.	Um	vol.,	broc.	200	rs.,	enc.	300
rs.

Esboços	de	apreciações	litterarias,	de	Camillo	C.	Branco.	Um	vol.,	br.,	200	rs.,	enc.	300

https://www.gutenberg.org/cache/epub/28928/images/image-002h.png


rs.

Conde	de	S.	Luiz,	por	D.	Thomaz	de	Mello.	Um	vol.	br.,	200	rs.,	enc.	300	rs.

A	PUBLICAR:

Duello	nas	sombras,	por	A.	F.	Barata,—Annel	mysterioso,	de	Alberto	Pimentel,	etc.,	etc.

ASS IGNATURA 	 PERMANENTE

BIBLIOTHECA	PORTUGUEZAILLUSTRADA
X

D.	THOMAZ	DE	MELLO

O	CONDE	DE	S.	LUIZ
ROMANCE	ORIGINAL

S E G U N D A 	 E D I Ç Ã O

LISBOA

EMPREZA	DA	HISTORIA	DE	PORTUGAL

Sociedade	editora

LIVRARIA	MODERNA
R.	Augusta	95

TYPOGRAPHIA
45,	R.	Ivens,	47

1903

I
Era	no	anno	de	18***	N'um	palacete	proximo	á	Calçada	de	Santo	André,	vivia,	em	companhia	de
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seu	 filho	 e	 de	 duas	 creadas,	 D.	 Marianna	 de	 Mendonça,	 filha	 bastarda	 de	 Manuel	 Pires	 de
Athayde,	que	fôra	em	tempos	de	pouco	saudosa	memoria	alcaide-mór	da	cidade	de	*	*	*

Poucos	 mezes	 antes	 de	 morrer,	 Manuel	 Pires	 de	 Athayde,	 entregára	 a	 sua	 filha	 dezeseis	 mil
cruzados	em	dinheiro,	afóra	 joias	e	outros	objectos	de	valor,	pedindo-lhe	ao	mesmo	tempo	que
acceitasse	por	esposo	a	Alvaro	de	Mendonça	seu	primo	co-irmão,	moço	serio	e	de	bom	porte,	e,
além	d'isso,	possuidor	de	riquezas	quasi	eguaes	ás	que	o	alcaide-mór	lhe	legava.

Recusando,	a	principio,	o	noivo	que	o	pae	lhe	indicava,	D.	Marianna,	por	ultimo,	não	teve	mais
remedio	senão	acceder	aos	seus	desejos.

Tres	 mezes	 depois,	 com	 grande	 alegria	 de	 todos	 os	 parentes,	 recebeu	 se	 com	 Alvaro	 de
Mendonça	na	freguezia	dos	Anjos.

O	pobre	velho	parecia	apenas	aguardar	a	realização	d'este	ultimo	desejo	para	volver	a	alma	ao
Creador,	 entre	 as	 lagrimas	 da	 filha	 e	 dos	 amigos	 que	 o	 estremeciam.	 Ao	 cabo	 de	 oito	 dias	 de
casada,	D.	Marianna	ficava	sem	pae.

Manuel	Pires	de	Athayde	não	se	havia	enganado	na	escolha;	Alvaro	de	Mendonça	era	o	exemplo
dos	 maridos.	 A	 sua	 proverbial	 honestidade	 tornava-o	 estimado	 em	 todos	 os	 logares	 onde
apparecia,	acompanhado	quasi	sempre	pela	esposa,	digna	e	respeitada	como	elle.

Ao	fim	d'um	anno,	a	Providencia,	prodiga	em	lhes	proporcionar	todas	as	venturas,	concedeu-lhes
a	maior	que	póde	dar	aos	que	deveras	se	amam	sobre	a	terra,	e	que	medem	o	mundo	todo,	pelo
curto	espaço	do	seu	domicilio:	um	filho.

Manuel—tal	foi	o	nome	do	recemnascido—de	dia	para	dia	se	tornava	mais	robusto.	Era	um	gosto
vel	 os	 á	 tarde	 por	 sobre	 os	 canteiros	 do	 seu	 pequeno	 jardim,	 correndo	 com	 o	 Manuelito,	 e
disputando	entre	si,	qual	dos	dois	alegraria	mais	a	creancinha.

Marianna,	por	esse	tempo,	teria	uns	dezoito	a	vinte	annos,	Alvaro	trinta	e	quatro.

Amor,	saude,	mocidade,	riquezas	e	um	filho!	Que	lhes	faltava	para	serem	felizes?

Pelo	espaço	de	doze	annos,	trabalhando	mais	do	que	as	forças	lh'o	permittiam,	afim	de	melhorar
o	 futuro	 da	 creança,	 correu	 a	 vida	 de	 Alvaro	 de	 Mendonça,	 sem	 que	 uma	 só	 vez	 podesse	 D.
Marianna	deixar	de	 levantar	as	mãos	aos	céus,	para	agradecer	á	Providencia	o	esposo	que	 lhe
havia	concedido.

Uma	 circumstancia	 apenas	 lhes	 toldava	 de	 vez	 em	 quando	 o	 iris	 da	 sua	 felicidade;	 eram	 os
continuos	receios	que	um	velho	primo	lhes	infundia,	sobre	a	precoce	intelligencia	do	estremecido
fructo	dos	seus	amores	patriarchaes.

«Não	puchem	pelo	rapazola	se	o	não	querem	ver	no	cemiterio,	dizia-lhes	elle	muitas	vezes.	Um
talento	como	este	deve	ser	muito	poupado.	Se	meu	pae	não	me	tem	acudido	a	tempo,	retirando-
me	 do	 collegio,	 talvez	 lhes	 não	 estivesse	 agora	 dando	 este	 conselho.	 Eu	 fui	 o	 mesmo	 que	 o
Manuelito;	aprendi	a	grammatica	portugueza	de	fio	a	pavio	em	menos	de	um	mez.	Não	percebia
bem	o	que	dizia,	é	verdade,	mas	sabia	tudo	de	cór,	que	era	até	um	gosto	ouvirem-me.	Sabem	o
que	fez	meu	pae?	Annuiu	aos	desejos	do	mestre,	que	era	um	doidinho	por	mim,	e	retirou-me	do
collegio	para	que	não	estudasse	mais.	É	certo	que	estou	hoje	sem	saber	coisa	alguma,	porquanto
a	grammatica	esquece	muito,	mas	pelo	menos	tenho	vida	e	saude,	que	é	o	principal.»

A	despeito	d'estas	e	de	outras	judiciosas	reflexões,	Manuel	continuou	a	frequentar	a	aula,	onde
era	querido	por	 todos	 os	professores	 e	 condiscipulos.	 Estes,	 longe	de	 lhes	 causar	 inveja	 o	 seu
inquestionavel	merecimento,	todos	á	uma	se	ufanavam	em	lh'o	proclamar.

Aos	quinze	annos	já	tinha	feito	os	exames	de	philosophia	e	latinidade.

Quando	mais	venturosa	sorria	a	existencia	de	Alvaro	de	Mendonça,	coroada	pelos	louros	de	seu
filho,	 a	 Providencia,	 como	 se	 já	 estivesse	 fatigada	 de	 lhe	 sorrir,	 fez	 com	 que	 o	 anjo	 da	 morte,
descendo	lentamente	sobre	o	seu	leito,	lhe	cerrasse	para	sempre	os	olhos.

D.	 Marianna	 de	 Mendonça,	 ainda	 que	 dotada	 de	 intelligencia	 clara	 e	 reflexiva,	 faltava-lhe
comtudo	aquella	experiencia	do	mundo	 impossivel	de	conseguir	a	qualquer	senhora	que,	como
ella,	tivesse	vivido	apenas	entregue	aos	cuidados	de	sua	casa.

Abatida	pelo	golpe	que	acabava	de	soffrer,	muito	fazia	a	infeliz	viuva	em	administrar	a	sua	casa
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de	 portas	 a	 dentro,	 e	 bem	 assim	 seguir	 a	 educação	 de	 Manuel,	 que	 de	 mez	 a	 mez	 fazia	 mais
rapidos	 progressos,	 continuando	 a	 disfructar	 uma	 irreprehensivel	 saude,	 apezar	 de	 todos	 os
prognosticos	de	seu	primo,	o	ex-grammatico,	que	se	não	cançava	de	lembrar	á	viuva	o	absurdo	da
sua	insistencia	em	que	o	pequeno	continuasse	no	collegio.

Entre	 as	 pessoas	 que	 ordinariamente	 frequentavam	 a	 casa	 da	 viuva,	 distinguia-se	 o
commendador	Felix	Justino	de	Araujo,	homem	probo	e	honesto	para	todos	que	tinham	a	honra	de
lhe	 merecer	 a	 sua	 confiança,	 o	 que	 elle	 prodigamente	 espalhava	 afim	 de	 conquistar	 as	 geraes
sympathias.

Corriam	varias	edições	ácerca	da	sua	mysteriosa	 individualidade,	chegando	algumas	pessoas	a
levar	o	seu	arrojo	a	ponto	de	dizerem	que	o	commendador	não	passava	de	um	refinado	velhaco,	e
que,	mais	dia	menos	dia,	as	suas	gentilezas	teriam	de	ser	desmascaradas	em	praça	publica;	isto
tudo,	já	se	vê,	proferido	em	voz	baixa,	depois	de	com	elle	terem	gasto	os	joelhos	das	calças,	nas
respeitosas	 zumbaias	 que	 diariamente	 lhe	 dispensavam.	 É	 que	 já	 n'essa	 epocha,	 a	 raça	 de
commendadores	 que	 hoje	 invade	 a	 capital	 começava	 a	 manifestar-se	 com	 toda	 a	 força	 do	 seu
prejudicial	desenvolvimento.	Era	muito	de	ver	se	como	toda	aquella	gente	o	tractava	no	tocante	a
futeis	banalidades.	Riam-se	uns	dos	outros,	e	 todos	em	sua	presença	disputavam	entre	si,	qual
deveria	ser	o	seu	primeiro	thuribulario.

Uns	diziam	que	era	viuvo,	outros	que	era	casado	com	uma	mulher	de	baixa	esphera,	de	quem
tinha	 duas	 filhas,	 porém	 que	 se	 não	 atrevia	 a	 apresental-a	 na	 sociedade,	 em	 virtude	 das	 suas
maneiras	pouco	distinctas.

A	 sua	 riqueza	ninguem	ao	 certo	 a	poderia	 saber;	 porém	o	 faustuoso	 luxo	 com	que	 se	 tractava
levava	 a	 suppôr	 que	 enormes	 rendimentos	 havia	 herdado	 da	 sua	 nobre	 ascendencia,	 cujos
brazões	nobiliarios	fariam	estremecer	de	inveja	qualquer	puritano.

Uma	noite	em	que	D.	Marianna	de	Mendonça	se	queixava	amargamente	de	um	certo	procurador,
lembrou-lhe	uma	das	suas	amigas	que	talvez	lhe	fosse	conveniente	entregar	a	administração	da
casa	ao	commendador,	se	elle	porventura	a	isso	estivesse	resolvido,	e	que	ella	mesma	lhe	falaria
a	tal	respeito.

A	 viuva	 acceitou	 de	 bom	 grado	 o	 que	 a	 sua	 intima	 lhe	 propozera,	 e	 falando	 esta	 com	 o
commendador,	ao	cabo	de	oito	dias	Felix	Justino	de	Araujo	tinha	geral	procuração	para	arrendar,
subrogar,	ou	alienar	qualquer	propriedade,	se	por	ventura	assim	o	 julgasse	conveniente	para	o
futuro	do	seu	Manuel	que,	segundo	o	dizer	do	administrador,	era	tanto	para	elle	como	se	fosse
seu	proprio	filho.

Não	tardou	muito	tempo	que	o	magnate	fizesse	uso	de	uma	das	condições	da	procuração.	Uma
fazenda	que	Alvaro	de	Mendonça	herdára	por	morte	de	uma	tia,	tres	ou	quatro	annos	depois	de
estar	casado	com	a	filha	de	Manuel	Pires	de	Athayde,	foi-lhe	vendida	em	hasta	publica.	A	venda
fôra	de	um	excellente	 resultado	para	a	viuva,	 segundo	o	commendador	affirmava,	porquanto	o
seu	principal	rendimento	eram	arvores	de	fructa,	e	essas	mais	anno	menos	anno	cairiam	todas	ao
pezo	 d'uma	 epidemia	 que,	 segundo	 as	 suas	 observações	 agronomicas,	 teria	 de	 grassar	 d'alli	 a
tempo,	assaltando	todas	as	fazendas	sem	exceptuar	uma	unica.

Em	 face	 d'esta	 cruel	 prophecia,	 quem	 se	 negaria	 a	 separar-se	 de	 qualquer	 terreno,	 por	 mais
dolosa	que	fosse	a	venda?

O	commendador	empregou	esse	dinheiro	n'uma	industria	cujo	dividendo	deveria	exceder	dez	por
cento.

Quasi	todos	deram	os	parabens	á	viuva	pelo	bom	negocio	que	vinha	de	fazer,	attendendo	não	só	á
grande	differença	do	rendimento,	como	tambem	a	ter-se	livrado	d'esse	terrivel	cataclysmo,	a	que
estava	exposta	conservando	uma	só	arvore.

Assim	 decorreram	 dezoito	 mezes	 sem	 que	 D.	 Marianna	 tivesse	 a	 mais	 pequena	 razão	 de	 se
arrepender	da	plena	confiança	que	tinha	depositado	no	seu	administrador.

Por	 este	 tempo,	 Manuel,	 que	 havia	 saído	 do	 collegio,	 chegou	 se	 a	 sua	 mãe,	 dizendo-lhe	 que
desejava	partir	para	o	Rio	de	Janeiro,	afim	de	se	dedicar	á	vida	commercial,	para	que	se	sentia
com	decidida	vocação.

Recordando	 lhe	 ao	 principio	 a	 loucura	 do	 seu	 projecto,	 a	 pobre	 mãe	 ponderou-lhe	 a	 pouca
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necessidade	de	buscar	em	terra	estranha	o	que	já	possuia	na	sua	patria:	a	riqueza.

Por	essa	epocha,	os	bens	da	casa	montavam	a	uns	 trinta	contos	de	réis,	graças	á	herança	que
Alvaro	 de	 Mendonça	 havia	 recebido	 por	 morte	 de	 sua	 tia,	 e	 ás	 economias	 que	 a	 viuva	 fizera
durante	aquelle	tempo.

—Com	o	dinheiro	que	possuimos,	dizia-lhe	sua	mãe,	poderás	dedicar-te	ao	commercio,	mas	aqui
em	Lisboa.	É	verdade	que	não	tens	um	unico	parente	que	te	proteja,	mas,	graças	a	Deus,	temos
meios.	Partires,	e	deixares-me,	filho,	acho	que	será	uma	grande	loucura,	ajuntou	ella,	arrazando-
se-lhe	os	olhos	de	lagrimas.	Em	todo	o	caso,	farás	o	que	te	aprouver.	Não	quero	que	um	dia	me
lances	em	rosto	que	o	muito	amor	que	te	consagro	foi	a	causa	de	cortar	a	tua	carreira.

N'essa	 noite,	 quando	 appareceu	 o	 commendador,	 D.	 Marianna	 manifestou-lhe	 os	 desejos	 de
Manuel.

—Que	vá,	respondeu	elle	rapidamente.	Seu	filho	é	activo,	audaz,	 intelligente	e	emprehendedor.
Póde	um	dia,	se	Deus	o	ajudar,	vir	a	ser	um	grande	homem.	Não	tenho	filhos,	acrescentou,	porém
se	um	dia	os	tiver,	nunca	os	hei	de	contrariar	nas	suas	resoluções,	se	ellas	forem	justas	como	as
de	Manuel.

—Mas	 que	 precisão	 tem	 elle	 de	 expôr	 a	 sua	 saude	 n'um	 clima	 tão	 perigoso?	 Trinta	 contos	 ou
perto	d'elles	que	possuimos	não	será	o	sufficiente	para	se	viver	em	qualquer	parte	do	mundo?

-Porém	se	seu	filho	é	ambicioso,	e	capricha	em	adquirir	um	capital	pelo	seu	trabalho,	é	justo	que
sua	mãe	lhe	impeça	a	sua	determinação?	Faça	o	que	quizer,	mas	tome	o	meu	conselho,	deixe-o
partir.	 Deus	 ha	 de	 guial-o,	 porque	 Manuel	 é	 bom,	 honesto,	 moral	 e,	 sobre	 todas	 estas	 coisas,
muito	trabalhador.

—E	que	dinheiro	se	lhe	deve	entregar,	sr.	Felix?	dez	contos,	quinze,	vinte...	que	lhe	parece?

—Vossa	excellencia	está	louca!	acudiu	apressadamente	o	commendador.	Entregar	contos	de	réis
a	 um	 rapaz	 da	 edade	 de	 seu	 filho!	 Lançar	 Manuel	 n'um	 paiz	 como	 o	 Rio	 de	 Janeiro,
proporcionando-lhe	os	meios	de	 se	perder!	Nem	por	 sombras!	Quaes	 contos	de	 réis!	Com	seis
moedas	desembarquei	eu	em	S.	Paulo,	e	ao	cabo	de	doze	annos	possuia	uma	fortuna	para	cima
de	dez	mil	libras!	Contos	de	réis!	Só	essa	me	faria	rir!	A	passagem	paga,	meia	duzia	de	moedas,	e
as	cartas	de	recommendação	que	para	ahi	lhe	entregarei,	são	mais	do	que	o	sufficiente.

—Mas	não	me	disse	v.	 ex.ª	que	meu	 filho	era	um	rapaz	de	 juizo,	honesto	e	moral?	Que	 receio
teremos	em	lhe	entregar	o	que	realmente	lhe	pertence?	Não	é	elle	o	meu	unico	herdeiro?

—Fará	vossa	excellencia	o	que	entender,	e	se	lhe	quer	entregar	tudo	quanto	possue,	faça-o;	está
no	seu	direito,	e	lavo	d'ahi	as	minhas	mãos.	Se	quer	que	lhe	preste	as	minhas	contas,	estou	muito
prompto	a	fazel-o.	Sabe	que	o	unico	interesse	que	tenho	em	tudo	isto	é	apenas	o	seu	bem	estar,	e
o	 futuro	 de	 Manuel.	 Se	 quer	 estragar	 tudo	 quanto	 tenho	 feito	 em	 seu	 proveito,	 é	 senhora	 das
suas	 acções,	 póde	 fazel-o,	 que	 desde	 este	 momento	 me	 considero	 desligado	 de	 todos	 os	 meus
encargos.

Esta	 linguagem,	 rude	 mas	 na	 apparencia	 sincera,	 produziu	 no	 animo	 debil	 de	 D.	 Marianna	 o
resultado	 que	 o	 commendador	 desejava.	 Affeita	 a	 obedecer-lhe	 em	 tudo,	 havia-se	 deixado
dominar	 completamente	 por	 aquelle	 homem	 que,	 segundo	 a	 opinião	 de	 todas	 as	 pessoas	 que
frequentavam	a	sua	casa,	havia	sido	um	anjo	salvador.

Dois	annos	depois	da	sua	administração,	os	vinte	contos	de	réis,	que	rendiam	á	viuva	cem	mil	réis
por	mez,	haviam	subido	a	um	rendimento	de	um	conto	e	seiscentos	por	anno,	graças	á	applicação
que	elle	dera	a	esses	capitaes.	Quanto	ao	producto	da	propriedade,	era	um	segredo,	que	mais	dia
menos	dia	 seria	 revelado	 como	 surpreza	agradavel.	Que	 razão	 teria	 ella	para	o	 arguir	de	mau
administrador?

Estas	e	outras	circumstancias	faziam	com	que	D.	Marianna	obedecesse	cegamente	a	quanto	elle
lhe	impunha.

No	dia	immediato,	Manuel	chegou-se	a	sua	mãe,	afim	de	saber	o	que	se	havia	passado	entre	ella
e	o	commendador.

—Sinto	deveras	que	me	queiras	abandonar,	porém	se	essa	é	a	tua	vontade,	vae,	e	que	as	minhas
orações,	 acompanhando-te	 sempre,	 te	 possam	 salvar	 de	 todos	 os	 perigos.	 Quanto	 a	 dinheiro
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ajuntou	ella,	esperançada	em	que	o	commendador	se	resolvesse	a	entregar-lhe	maior	quantia,	dir
me-has	quanto	necessitas.

—Nunca	pedi	contas	nem	a	minha	mãe	nem	ao	sr.	commendador,	mas	supponho	que	não	farão
grande	 differença	 nos	 capitaes	 que	 devemos	 possuir	 quatro	 ou	 cinco	 contos	 de	 réis	 para	 me
estabelecer,	mas	ainda	assim,	se	minha	mãe	suppõe	que	essa	quantia	é	muito	avultada,	contentar
me-hei	com	menos,	ou	por	ultimo,	com	aquillo	que	julgarem	conveniente.	É	tudo	quanto	tenho	a
dizer-lhe,	accrescentou	elle,	pregando	os	olhos	no	olhar	turvo	e	entristecido	de	D.	Marianna.

No	 dia	 seguinte	 a	 viuva	 foi	 ao	 escriptorio	 do	 commendador	 e	 contou	 lhe	 o	 que	 passára	 com
Manuel.

Felix	de	Araujo,	depois	de	a	ter	escutado,	insistiu	serenamente	em	que	seria	uma	grande	loucura
entregar	 a	 seu	 filho	 uma	 quantia	 superior	 a	 essa	 de	 que	 tinham	 falado	 na	 vespera,	 repetindo
porém,	que	estava	no	seu	direito	de	fazer	o	que	lhe	aprouvesse.

Todos	 os	 espiritos,	 por	 mais	 debeis	 que	 sejam,	 teem	 um	 momento	 na	 vida,	 em	 que	 uma
circumstancia,	ou	um	milagre	providencial	lhes	dardeja	um	raio	de	valor.

A	maneira,	o	gesto,	o	olhar,	com	que	a	viuva	fitou	o	commendador,	foram	sufficientes	para	que
elle	 comprehendesse	 que	 todos	 os	 esforços	 seriam	 inuteis.	 D.	 Marianna	 estava	 resolvida	 a
entregar	a	seu	filho	a	quantia	que	elle	lhe	havia,	senão	pedido,	pelo	menos	indicado.

Não	havia	 remedio!	Era	 forçoso	entregar	esse	dinheiro	no	momento	em	que	 lhe	 fosse	exigido,
para	que	se	não	realisassem	certos	boatos	que	lhe	tinham	chegado	aos	ouvidos,	de	que	mais	dia,
menos	dia,	as	suas	gentilezas	seriam	desmascaradas!

—Seja	 o	 que	 vossa	 excellencia	 quizer,	 disse	 elle,	 depois	 de	 alguns	 instantes	 de	 reflexão.	 Que
quantia	quer?

—Quatro	a	cinco	contos	de	réis.	Como	tudo	o	que	possuo	é	em	dinheiro,	não	haverá	duvida	em	os
receber	por	estes	oito	dias.

—Oito	dias!	replicou	o	commendador,	simulando	grande	tranquillidade	de	animo,	hoje	mesmo	se
vossa	 excellencia	 quizer;	 não	 tenho	 mais	 trabalho	 do	 que	 tiral-o	 d'aquelle	 cofre,	 ajuntou	 elle,
apontando	para	um	grande	armario	de	ferro.

—Posso	portanto	ficar	tranquilla?

—Póde,	mas	lembre-se,	minha	senhora,	que	vae	fazer	a	desgraça	de	seu	filho.	Conheço	o	Rio	de
Janeiro,	 e	 sei	 o	 que	 póde	 succeder	 a	 um	 rapaz	 da	 edade	 de	 Manuel,	 achando-se	 possuidor	 de
similhante	quantia.

—Será	o	que	Deus	quizer,	respondeu	a	viuva	despedindo	se.

Quem,	 momentos	 depois,	 commettesse	 a	 indiscrição	 de	 o	 espreitar,	 no	 pequeno	 gabinete	 do
escriptorio,	 conheceria	 immediatamente	pela	 sua	perturbação,	que	os	 trinta	 contos	de	 réis	 em
que	consistia	a	fortuna	d'aquella	familia	não	estavam	tão	seguros	quanto	ella	os	julgava.

Oito	dias	depois,	quando	tudo	estava	preparado	para	a	viagem	de	Manuel,	sua	mãe	dirigiu-se	a
casa	 do	 commendador,	 afim	 de	 receber	 os	 cinco	 contos	 de	 réis,	 e	 encontrou-o	 sereno	 e	 bem
disposto,	 mas	 insistindo	 ainda	 em	 que	 tão	 grande	 quantia	 seria	 prejudicial	 a	 um	 moço
inexperiente	como	seu	filho.

—Já	 disse	 ao	 sr.	 commendador	 o	 que	 tinha	 a	 dizer-lhe,	 respondeu	 D.	 Marianna,	 sentando-se
tranquilamente	a	seu	lado.

—Visto	 não	 haver	 meio	 algum	 de	 a	 convencer,	 queira	 vossa	 excellencia	 ter	 a	 bondade	 de	 me
passar	 um	 recibo	 d'esse	 dinheiro.	 Levantando-se	 serena	 e	 fleugmaticamente,	 o	 commendador
dirigiu	 se	 ao	 armario	 de	 ferro,	 tirou	 de	 dentro	 d'elle	 um	 pequeno	 cofre	 e	 collocou-o	 sobre	 a
secretaria	 de	 que	 D.	 Marianna	 se	 tinha	 approximado	 para	 passar	 o	 recibo.	 O	 commendador,
depois	de	contar	os	maços	de	notas	de	dez	moedas,	poz	junto	de	D.	Marianna	os	que	prefaziam	a
quantia	exigida.

N'este	momento	a	viuva	acabava	de	assignar	o	recibo.

—Se	não	fosse	a	profunda	sympathia	que	vossa	excellencia	sempre	tem	sabido	inspirar-me,	creia
que	de	hoje	em	deante,	deixaria	de	lhe	administrar	os	seus	bens,	e	pedir-lhe-hia	que	mandasse
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buscar	vinte	e	sete	contos	de	réis	que	alli	 tenho	n'aquelle	cofre;	digo	que	os	mandasse	buscar,
porque	 grande	 parte	 d'esse	 dinheiro	 está	 em	 ouro	 e	 em	 prata,	 com	 que	 vossa	 excellencia	 não
poderia.	 Não	 o	 faço,	 porque	 além	 de	 todas	 as	 outras	 circumstancias,	 affeiçoei-me	 ao	 Manuel,
mais	do	que	se	elle	fosse	meu	proprio	filho,	como	já	uma	vez	lh'o	disse.

Se	algumas	desconfianças	começassem	a	agitar	o	espirito	da	viuva,	todas	se	desvaneceriam	em
presença	 d'esta	 scena.	 Havia	 uma	 dupla	 intenção	 nas	 palavras	 do	 commendador:	 a	 primeira
inspirar	 á	 viuva	 profunda	 confiança	 no	 deposito	 dos	 seus	 capitaes;	 a	 segunda,	 evitar	 ainda	 a
entrega	dos	cinco	contos	de	réis.	A	primeira	saiu-lhe	bem,	a	segunda	não	foi	tão	favoravel.

—Então	quando	é	a	saida	da	galera?	perguntou	elle	a	D.	Marianna.

—Ámanhã,	ás	duas	horas	da	tarde.

—Não	me	comprometto	a	ir	ao	bota-fóra;	ser-me-ia	penoso	acompanhal-o	ao	começo	da	estrada
da	sua	infelicidade.

—Será	o	que	Deus	quizer,	 respondeu	 tristemente	a	pobre	mãe,	pegando	nos	maços	de	notas	e
mettendo-os	dentro	do	seu	sacco	de	veludo.

Cinco	minutos	depois,	acompanhada	pelo	commendador,	entrava	D.	Marianna	para	uma	sege,	e
seguia	caminho	de	casa.

No	 dia	 seguinte,	 ás	 duas	 horas	 da	 tarde,	 desprendendo	 se	 dos	 braços	 de	 sua	 mãe,	 entrava
Manuel	de	Mendonça	na	galera	Boa	Ventura,	e	ao	cair	da	tarde	perdia	de	vista	o	que	ha	de	mais
caro	na	vida:	mãe	e	patria.

«Acautele-se	do	commendador»	foram	as	ultimas	palavras	que	Manuel	dissera	a	sua	mãe.

Ao	cabo	de	tres	mezes,	a	viuva	recebeu	uma	carta	de	seu	filho,	em	que	lhe	participava	que	tinha
chegado	 depois	 de	 uma	 feliz	 viagem,	 e	 que	 esperava	 em	 pouco	 tempo	 estabelecer-se
vantajosamente	com	uma	casa	commercial.

Assim	passaram	mais	oito	mezes.

As	mezadas	que	D.	Marianna	recebia	de	Felix	de	Araujo	continuavam	a	ser-lhe	entregues	com	a
mesma	religiosa	pontualidade,	o	que	fazia	com	que	todas	as	pessoas	que	chegaram	a	duvidar	da
honestidade	do	commendador	começassem	a	proclamal-o	homem	de	evidente	credito.

Durou	 isto	 perto	 de	 um	 anno.	 As	 cartas	 que	 Manuel	 escrevia	 a	 sua	 mãe	 eram	 cada	 vez	 mais
consoladoras.	N'algumas,	mandava-lhe	dizer	que	os	seus	maiores	desejos	seriam	tel-a	a	seu	lado.

Um	dia,	 finalmente,	escreveu	 lhe	 seu	 filho,	mandando-lhe	pedir	encarecidamente	que	 retirasse
quanto	antes	os	capitaes	que	tinha	na	mão	do	commendador,	porque	lhe	tinham	dado	as	peiores
informações	 a	 seu	 respeito,	 sendo	 a	 primeira	 não	 se	 chamar	 Felix	 Justino	 de	 Araujo,	 mas
simplesmente	Domingos	de	Andrade.

Afflicta	com	esta	carta,	a	 infeliz	 senhora	procurou	um	advogado,	que	 fôra	muito	amigo	de	 seu
defunto	marido,	e	communicou-lhe	os	seus	receios.

N'esse	 mesmo	 dia,	 o	 doutor	 acompanhou-a	 a	 casa	 do	 commendador.	 Este,	 ao	 vel-a,
comprehendeu	immediatamente	do	que	se	tractava.

—Tencionando	retirar-me	para	o	Rio	de	Janeiro,	venho	prevenir	vossa	excellencia	de	que	desejo
levantar	da	sua	mão	os	capitaes	que	honestamente	me	tem	administrado.	Se	não	fosse	o	desejo
de	ir	ver	meu	filho,	continuaria	a	aproveitar	me	da	zelosa	e	desinteressada	administração	do	sr.
commendador.

—E	 sabe	 vossa	 excellencia	 se	 n'este	 momento	 lhe	 poderei	 entregar	 esse	 dinheiro?	 Não	 m'o
confiou	 para	 negociar,	 afim	 de	 que	 tivesse	 maiores	 lucros	 do	 que	 estando	 na	 sua	 mão?	 Na
vespera	de	seu	filho	partir	para	o	Brazil,	quando	dei	a	vossa	excellencia	os	cinco	contos	de	réis,
que	me	exigiu,	não	me	promptifiquei	a	entregar	lhe	quanto	aqui	tivesse?	Vossa	excellencia	não
comprehende	a	possibilidade	de	que	esse	dinheiro	esteja	empregado	em	qualquer	negocio,	e	de
que	 n'esse	 caso	 me	 seja	 difficil	 devolver-lh'o	 de	 um	 momento	 para	 o	 outro?	 Felizmente	 não
succede	assim,	pelo	que	dou	graças	a	Deus!	Quanto	o	estimo!	Vossa	excellencia,	por	qualquer
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circumstancia,	deseja	retirar	das	minhas	mãos	os	seus	capitaes,	e	não	tem	o	sufficiente	valor	de
m'o	dizer	de	cara	a	cara!	Pois,	minha	senhora,	continuou	elle,	simulando	um	gesto	de	profundo
resentimento,	 e	 levantando	 um	 pouco	 a	 voz,	 eu,	 que	 tenho	 a	 coragem	 das	 minhas	 acções,
escudado	pelo	meu	nome	e	pela	minha	honestidade,	declaro	aqui,	alto	e	bom	som,	que	sou	eu	que
exijo,	que	vossa	excellencia	retire	d'aqui	os	seus	fundos,	e	quanto	antes.

Havia	 tanta	dignidade	nas	palavras	do	commendador,	 a	 sua	voz	era	 tão	 firme,	 tão	altivo	e	 tão
seguro	o	 seu	olhar,	 que	D.	 Marianna	 chegou	 a	 convencer-se	de	 que	era	 uma	 ingratidão	 o	 que
vinha	de	fazer.

—Ha	 perto	 de	 quatro	 annos,	 continuou	 o	 commendador	 dirigindo	 se	 ao	 advogado,	 que	 eu
administro	os	bens	d'esta	senhora.	O	seu	rendimento,	que	não	chegava	a	um	conto	e	duzentos
por	anno,	subiu	a	um	conto	e	seiscentos.	Uma	propriedade	que	lhe	valia	o	muito	quatro	contos	de
réis,	 vendi-lh'a	 e	 appliquei	 o	 producto	 d'ella	 n'um	 negocio,	 que	 rende	 para	 cima	 de	 doze	 por
cento.	Que	necessidade	tenho	eu	d'isto	tudo?	Tenho	empregado	trabalho	e	tempo;	e	preciso	eu
por	ventura	de	capitaes	alheios	para	fazer	as	minhas	transacções?	Escusado	será	dizer	que	não.
Para	que	o	fiz?	Para	o	seu	bem!	Boa	paga,	não	haja	duvida.	Que	esta	lição	me	sirva!	Pois,	minha
senhora,	ajuntou	elle,	voltando-se	para	D.	Marianna,	rogo	a	vossa	excellencia	que	ámanhã,	sem
falta,	 até	 ás	 onze	 horas	 da	 manhã,	 encarregue	 alguem	 de	 me	 tomar	 contas,	 e	 queira	 vossa
excellencia	 vir	 tambem,	 afim	 de	 me	 passar	 recibo	 do	 dinheiro	 que	 tenho	 na	 minha	 mão.	 Hoje
mesmo,	se	lhe	fosse	possivel,	apezar	de	ser	tarde,	muito	prazer	me	daria.

—Ámanhã	aqui	estarei,	visto	assim	o	exigir,	 respondeu	D.	Marianna,	olhando	ao	mesmo	tempo
para	o	advogado,	como	que	esperando	a	sua	opinião.

—Sendo	onze	horas	aqui	viremos,	disse	o	jurisconsulto,	despedindo	se	do	commendador.

—Que	lhe	pareceu?	perguntou	a	viuva	ao	chegarem	á	porta	da	rua.

—Um	homem	honesto,	ferido	pela	ingratidão	que	acaba	de	receber,	respondeu	fleugmaticamente
o	doutor.	Em	todo	o	caso,	accrescentou	elle,	faça	vossa	excellencia	o	que	quizer;	sendo	dez	horas
estarei	em	sua	casa.

No	 dia	 immediato,	 conforme	 haviam	 combinado,	 apresentou	 se	 o	 advogado	 em	 casa	 de	 D.
Marianna	de	Mendonça.

Ás	onze	horas	metteram-se	n'uma	traquitana,	e	dirigiram-se	ao	escriptorio	do	commendador.

Contra	todos	os	usos	da	casa	ainda	estava	fechado.

—Que	lhe	parece	isto?	perguntou	D.	Marianna	ao	advogado,	com	mais	receio	do	que	na	vespera
ao	perguntar-lhe	como	lhe	havia	parecido.

—Que	 é	 um	 homem	 ferido	 pela	 ingratidão,	 e	 que	 anda	 a	 tratar	 de	 levantar	 dinheiro	 para	 a
embolsar	d'essa	quantia,	respondeu	elle	ingenuamente.

Momentos	 depois	 começaram	 a	 apparecer	 varios	 individuos.	 O	 physionomista	 que	 de	 perto	 os
observasse,	veria	em	todos	elles	a	mesma	sombra	de	receio	que	se	 revelava	no	rosto	pallido	e
transtornado	de	D.	Marianna	de	Mendonça.

D'alli	a	duas	horas	ainda	Felix	de	Araujo	não	tinha	apparecido.

—Que	 lhe	 parece	 isto	 tudo	 doutor?	 dizia	 a	 viuva	 ás	 cinco	 horas	 da	 tarde,	 olhando	 para	 o
advogado,	que	a	contemplava	com	uma	physionomia	alvar.

Que	é	um	refinado	ladrão	que	nos	deixa	a	todos	desgraçados!	accudiu	um	individuo	que	ouvira	a
pergunta	feita	pela	viuva.

O	 commendador	 Felix	 Justino	 de	 Araujo	 havia	 fechado	 o	 escriptorio.	 Domingos	 de	 Andrade
fugira,	 roubando	 dinheiro	 a	 todos	 aquelles	 que,	 como	 D.	 Marianna	 de	 Mendonça,	 o	 haviam
depositado	nas	suas	mãos.

Cinco	dias	depois	D.	Marianna,	com	a	razão	perdida,	entrava	para	a	casa	dos	doidos	no	hospital
de	S.	José.
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II
Pelos	 fins	 do	 anno	 de	 1858,	 vivia	 n'uma	 pequena	 casa	 da	 Rua	 do	 Meio,	 freguezia	 de	 Nossa
Senhora	da	Lapa,	Jeronymo	de	Almeida,	honrado	mestre	de	obras,	em	companhia	de	sua	mulher
e	de	uma	 filha	de	dezeseis	 annos,	 chamada	Martha.	A	excentricidade	de	 caracter	do	operario,
fazia	 com	 que	 todos	 os	 visinhos	 o	 detestassem.	 Para	 elle,	 não	 havia	 domingos	 nem	 dias
santificados	que	o	obrigassem	a	distrair-se	do	seu	trabalho.	A	sua	janella	encontrava-se	sempre
fechada.

O	cultivo	do	microscopico	jardim	era	a	unica	distracção	que	n'esses	dias	se	permittia.	Alli	entre
sua	 mulher	 e	 sua	 filha,	 Jeronymo	 mondava	 o	 pequeno	 canteiro	 de	 hortaliça,	 que	 duas	 horas
depois	tinha	de	fazer	as	delicias	da	refeição	domingueira.	No	armario	da	cozinha,	esperava	desde
a	vespera	a	garrafa	do	Cartaxo	que	 figurava	á	 sua	meza,	 sobria	 sempre,	porém	honradamente
disfructada	com	o	suor	do	rosto.

Emquanto	 Jeronymo	 trabalhava	 no	 pequeno	 horto,	 Balbina,	 a	 esposa,	 assentada	 na	 cadeira	 de
costura,	 largava	apenas	a	agulha	para	agradecer	a	Deus	o	marido	que	a	Providencia	 lhe	havia
destinado.

Martha,	 a	 preguiçosa	 Martha	 como	 Jeronymo	 n'esses	 dias	 lhe	 chamava,	 escondia	 os	 ferros	 de
engommar,	para	seguir	seu	pae,	sorrindo-se	e	gracejando	a	cada	passo	que	elle	dava	pelo	jardim.

Toda	a	visinhança	da	rua	do	Meio	se	mordia	de	despeito	ao	contemplar	a	beatifica	tranquillidade
d'aquella	pobre	mas	venturosa	familia;	até	uma	sobrinha	do	sr.	regedor,	que	se	finava	de	inveja
ao	contemplar	os	olhos	verdes	de	Martha,	chegou	a	dizer	ao	sr.	padre	prior	que	era	impossivel
que	 toda	 aquella	 gente	 não	 tivesse	 grande	 peccado	 na	 consciencia,	 attendendo	 á	 constante
reclusão	 em	 que	 vivia.	 O	 sacerdote,	 que	 conhecia	 o	 invejoso	 caracter	 da	 menina	 Gertrudes,
passou	de	leve	sobre	o	caso,	e	contentou-se	apenas	em	responder-lhe	que	era	tal	a	confiança	que
depositava	na	virtude	d'aquella	 familia,	que	não	 teria	duvida	alguma,	embora	 se	 sacrificasse	a
pôr	fóra	de	casa	a	velha	ama,	a	admittir	Martha	a	viver	em	sua	companhia,	entregando-lhe	nas
mãos	as	chaves	da	dispensa,	e	tudo	quanto	possuia	de	mais	valor.	Gertrudes	desanimou	na	lucta,
contentando	se	apenas	em	desacredital-a	em	voz	baixa,	quando	por	ventura	alguma	das	amigas
lhe	falava	a	seu	respeito.

Defronte	da	casa	de	Jeronymo	morava	uma	pobre	velhinha,	que	se	tornava	um	mysterio	para	toda
a	visinhança,	passando	apenas	despercebida	da	familia	do	operario,	pouco	affeita	a	importar-se
com	 as	 vidas	 alheias.	 A	 apparencia	 de	 sua	 casa,	 o	 seu	 trajar	 emfim,	 tudo	 revelava	 summa
pobresa,	porém	nunca	a	sua	mão	se	estendeu	a	pedir	o	obulo	da	caridade.

A	 velha	 costumava	 sair	 todas	 as	 manhãs	 a	 fazer	 as	 compras.	 Um	 dia	 a	 porta	 conservou-se
fechada,	 e	 a	 tia	 Marianna,	 segundo	 lhe	 chamavam,	 não	 apparecia.	 Ou	 por	 curiosidade,	 ou	 por
interesse,	não	faltou	quem	lhe	batesse	ao	postigo.	Em	resposta	ouviram-se	apenas	uns	gemidos.
O	 regedor	 chamou	 dois	 cabos	 de	 policia	 e	 mandou	 immediatamente	 arrombar	 a	 porta.
Encontraram-n'a	exanime	sobre	o	leito.	A	infeliz	havia	adoecido	com	a	febre	amarella;	foi	esse	um
dos	 primeiros	 casos	 que	 se	 dera	 na	 freguezia	 da	 Lapa.	 Atterrados,	 não	 houve	 quem	 quizesse
approximar	se	da	enferma.	Não	tardou	muito	que	o	facto	transpirasse	por	toda	a	visinhança.	No
momento	em	que	o	regedor,	dois	metros	affastado	da	porta,	dava	as	suas	ordens	para	que	fossem
buscar	a	maca	afim	de	conduzirem	a	velha	ao	hospital	da	rua	do	Sol,	Martha,	a	loira	Martha,	saiu
de	casa	e	atravessou	a	rua,	dirigindo-se	ao	logar	do	sinistro.

—Onde	vae	a	menina?	perguntou	o	sr.	Venancio	da	Conceição.

—Levar	esta	gotta	de	caldo	á	visinha,	respondeu	Martha	ao	previdente	regedor.

—Não	 consinto	 similhante	 loucura!	 disse	 elle;	 a	 velha	 foi	 atacada	 pela	 febre	 amarella,	 e	 vae
immediatamente	para	o	hospital.

—O	que	vocemecê	não	me	póde	impedir,	é	que	eu	pratique	uma	obra	de	caridade;	e	demais,	veja
se	está	no	seu	direito	de	mandar	para	o	hospital	uma	pessoa	que	se	póde	curar	em	sua	casa.

—Essa	mulher	não	se	póde	tratar	em	sua	casa,	não	tem	familia.

—E	 quem	 lhe	 disse	 ao	 sr.	 que	 não	 tem	 quem	 a	 trate?	 acudiu	 Martha,	 afastando	 o	 regedor	 e
dirigindo	 se	 para	 o	 interior	 da	 casa	 da	 tia	 Marianna.	 Ora	 essa!	 ajuntou	 ella,	 e	 se	 eu	 a	 quizer
tratar,	 ha	 de	 alguem	 oppôr-se?!	 Creio	 que	 não.	 Com	 sua	 licença,	 sr.	 regedor;	 e	 entrando
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animosamente,	dirigiu-se	a	uma	alcova,	onde	a	desgraçada,	extorcendo-se	em	dolorosas	agonias,
cravava	os	olhos	n'um	pequeno	crucifixo,	collocado	sobre	uma	commoda.

Os	 cabos,	 regedor,	 e	 todos	 quantos	 alli	 se	 encontravam,	 olhavam-se	 mutuamente	 sem	 proferir
uma	só	palavra.

—Assim	o	quer,	assim	o	 tenha,	disse	a	auctoridade,	depois	de	alguns	 instantes	de	 reflexão.	Se
ella	fosse	minha	filha	ou	coisa	que	me	pertencesse,	por	certo	que	não	havia	de	lá	entrar.	Eu	cá	é
que	não	tomo	nada,	acrescentou	elle	olhando	com	receio	para	dentro	da	casa.

Instantes	depois,	saía	Martha	de	casa	da	velha.

—Mandem	chamar	immediatamente	um	medico,	disse	ella	voltando-se	para	o	regedor.	Póde	ser
que	ainda	lhe	possamos	acudir.	Pelo	facto	de	ser	uma	pobre	mulher,	bem	vê	que	não	a	devemos
deixar	morrer	ao	desamparo.	E	dizendo	estas	palavras,	tornou	a	entrar	para	dentro	da	casa	da	tia
Marianna.

—Vá	 á	 botica	 pedir	 soccorros,	 disse	 o	 regedor,	 voltando	 se	 para	 o	 cabo	 geral,	 e	 que	 venham
immediatamente;	porquanto,	esta	mulher	pelo	facto	de	ser	pobre,	não	devemos	deixar	morrer	ao
desamparo,	ajuntou	elle,	secundando	as	palavras	de	Martha,	e	repetindo-as	como	se	fossem	suas
proprias.

O	cabo	geral,	sem	mais	hesitar,	voltou	as	costas	aos	circumstantes,	e	resmungando	subiu	a	rua
do	Meio,	dirigindo-se	aonde	a	auctoridade	o	havia	mandado.

Não	tardou	muito	que	á	porta	da	tia	Marianna	se	ajuntasse	um	circulo	de	curiosos.	As	visinhas	a
quem	o	terror	da	cruel	epidemia	havia	 infiltrado	nos	animos	o	mais	 terrivel	desalento,	debalde
vociferavam	 contra	 a	 estulta	 caridade	 de	 Martha,	 e	 a	 pueril	 condescendencia	 do	 regedor,	 em
annuir	aos	desejos	da	filha	do	mestre	de	obras.	Revestindo-se	emfim	de	todo	o	seu	poder,	o	sr.
Venancio	da	Conceição	convenceu	o	auditorio,	repetindo-lhe	pela	segunda	vez,	que,	pelo	facto	da
tia	Marianna	ser	uma	pobre,	não	a	deviam	deixar	morrer	ao	desamparo.

N'este	comenos,	appareceu	o	mestre	Jeronymo.

—A	sua	filha	está	doida	de	todo!	diziam	uns.

-Já	tres	vezes	que	vamos	avisar	a	sr.ª	Balbina	para	que	a	retire	d'aquella	casa	e	ainda	não	houve
meios,	acudiu	uma	ajuntadeira	de	calçado,	que	nem	por	isso	gozava	de	muitos	bons	creditos	na
visinhança.

—Que	loucura!	que	loucura!	dizia	a	capellista.

—Parece	que	está	a	zombar	da	cholera	do	Senhor!	acudiu	respeitosamente	a	tia	Monica,	beata
que	 vivia	 de	 resas	 por	 conta	 das	 fidalgas	 de	 Buenos	 Ayres,	 quando	 os	 seus	 affazeres	 não	 lhe
permitiam	conversar	com	o	Todo	Poderoso	por	conta	propria.

—Se	Deus	a	arrasta	ao	 leito	da	moribunda,	elle	mesma	a	salvará,	respondeu	fleugmaticamente
mestre	 Jeronymo,	 lendo-se-lhe,	 apezar	 de	 tudo,	 um	 certo	 receio	 pela	 vida	 da	 criança	 que
estremecia.

—Muito	estimo	que	assim	penses,	acudiu	Balbina,	que	saira	n'este	momento	de	casa.	O	mesmo
pensei	eu	quando	Martha	me	foi	pedir	uma	gotta	de	caldo;	entregando-lh'o,	entreguei	a	a	Deus.

—Pois	olhe,	sr.ª	Balbina,	disse	a	capellista,	fosse	ella	minha	filha,	não	lh'o	consentia.

—Cada	qual	tem	o	seu	modo	de	pensar,	sr.ª	Margarida,	e	Deus	fez-me	assim;	mas	deixemo	nos	de
mais	 dize	 tu,	 direi	 eu,	 e	 vamos	 a	 ver	 o	 que	 se	 poderá	 fazer	 por	 aquella	 infeliz.	 E	 sem	 mais
reflexionar,	 entrou	 n'esse	 recinto	 mortuario,	 por	 onde	 momentos	 antes	 sua	 filha	 havia
desapparecido.

—Avé	Maria,	cheia	de	graça,	o	senhor	é	comvosco,	benta	sois	vós,	dizia	a	beata.	Forte	impostora!
accrescentou	ella;	aquillo	não	é	senão	para	se	fazer	valer	na	visinhança.

III
Meia	hora	depois	d'esta	veridica	scena,	que	acabamos	de	descrever,	appareceu	o	medico.
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—É	alli,	disse-lhe	o	regedor,	apontando	para	a	porta	da	tia	Marianna.

—Siga	me,	disse	o	doutor,	voltando-se	para	a	autoridade.

O	 lance	 era	 fatal,	 não	 havia	 que	 hesitar.	 Amaldiçoando	 n'esse	 momento	 a	 má	 estrella,	 que	 o
conduzira	 áquella	 posição,	 com	 as	 faces	 lividas	 de	 susto	 e	 de	 terror,	 o	 sr.	 Venancio	 seguiu	 o
medico.

Junto	 ao	 leito	 de	 Marianna,	 fazendo	 lhe	 uma	 fricção	 nos	 joelhos,	 Martha,	 a	 filha	 do	 operario,
debalde	tentava	chamar	á	vida	essa	que,	n'um	olhar	turvo	e	desvairado,	parecia	contemplar	lhe	a
angelica	formosura.

Balbina,	com	um	pequeno	frasco	chegado	ao	labio	superior	da	enferma	tentava	fazel	a	aspirar	o
conteùdo	 do	 vidro.	 De	 pé,	 contemplando	 este	 doloroso	 quadro,	 Jeronymo	 pedia	 a	 Deus	 se
compadecesse	de	sua	familia.

Approximando-se	 da	 enferma,	 o	 medico	 tomou-lhe	 brandamente	 o	 pulso,	 e	 voltando-se	 em
seguida	para	Martha,	pediu-lhe	uma	véla,	afim	de	melhor	analysar	a	vista	da	moribunda.

—Encontro-a	muito	debil,	disse	o	esculapio	em	voz	baixa;	é	de	suppôr	que	não	a	possamos	salvar;
comtudo,	 far-se-ha	 a	 diligencia,	 ajuntou	 elle	 cravando	 os	 olhos	 no	 rosto	 pallido	 e	 abatido	 de
Martha.

Abrindo	 em	 seguida	 a	 caixa	 dos	 medicamentos,	 começou	 de	 applicar	 lhe	 os	 que	 o	 seu	 estado
exigia.

—Esta	senhora	pertence	á	sua	familia?	ajuntou	o	medico	voltando	se	para	Jeronymo.

—Não,	 senhor;	 comtudo	 minha	 filha	 interessa	 se	 muito	 por	 esta	 desgraçada;	 e	 se	 não	 fosse
Martha,	talvez	a	tivessem	mandado	para	o	hospital.

—Se	a	teem	removido	d'este	leito,	ao	chegar	lá	seria	um	cadaver,	retorquiu	o	doutor,	palpando	a
fronte	da	enferma.

—Parece	lhe	que	poderemos	ter	esperanças?	perguntou	Martha,	approximando	se	do	leito.

—Veremos	á	noite.	Sendo	sete	horas,	se	poder,	voltarei;	e,	despedindo-se	dos	circumstantes,	saiu
d'aquella	casa,	levando	impressa	na	memoria	a	imagem	candida	e	celeste	da	filha	do	operario.

Os	moveis	da	tia	Marianna	reduziam	se	ao	pequeno	leito	de	espinheiro	onde	jazia,	uma	enorme
papelleira,	um	bahu,	e	quatro	cadeiras	de	palhinha,	completamente	estragadas	nos	assentos.

Roupas,	se	as	havia,	estavam	fechadas;	e	nem	ella	lh'o	podera	responder,	nem	era	dado	a	Balbina
o	perguntar-lh'o	n'esse	momento.	Dirigindo	se	a	casa,	trouxe	d'alli	quanto	necessario	lhe	pareceu
afim	de	alliviar	no	que	podesse	os	incommodos	da	enferma.

—Sempre	lhe	gabo	a	pachorra,	disse	a	sr.ª	Margarida,	ao	ver	os	lençoes	alvos	como	a	neve,	que	a
mulher	do	operario	levava	no	braço.	Estar	estragando	assim	as	suas	roupas	brancas	com	quem
pouco	 póde	 viver!	 Não	 era	 eu,	 que	 Deus	 me	 livrasse!	 E	 demais,	 sr.ª	 Balbina,	 uma	 pobre	 de
Christo	como	a	tia	Marianna,	mais	lhe	valera	o	ir	para	o	hospital.	Supponha	a	senhora	que	fica
para	ahi	entrevada,	quem	ha	de	sustental-a?

—Deus	nunca	faltou	a	pessoa	alguma,	sr.ª	Margarida;	e	demais,	cada	qual	que	se	metta	com	a
sua	 vida,	 que	 eu	 pela	 minha	 parte	 nunca	 me	 intrometto	 com	 as	 alheias,	 respondeu	 Balbina,
cortando	 pelo	 fio	 as	 palavras	 da	 capellista,	 e	 dirigindo-se	 para	 casa	 da	 tia	 Marianna,	 onde	 a
esperavam	Martha	e	seu	marido.

A	 velha	 havia	 recobrado	 a	 razão,	 e	 sorria-se	 brandamente	 para	 a	 filha	 do	 operario,	 como	 se
n'aquelle	 olhar	 significativo	 estivesse	 agradecendo	 a	 Deus	 o	 anjo	 que	 a	 Providencia	 lhe	 havia
deparado	n'esse	momento	de	suprema	angustia.

Jeronymo	e	Balbina,	assentados	n'um	bahu,	olhavam	para	aquelle	quadro	enternecedor,	pedindo
ao	mesmo	tempo	nas	suas	preces	silenciosas	que	lhe	livrassem	sua	pobre	filha.

Meia	hora	depois	de	arranjada	a	cama,	a	velha	sentiu-se	mais	alliviada.	As	horriveis	dôres	por
que	passara,	iam-lhe	diminuindo	a	pouco	e	pouco,	e	á	face,	de	pallidez	mortal,	subira-lhe	de	novo
o	calor	e	a	vida.

Nem	uma	só	das	visinhas,	approximando	se	á	sua	porta,	foram	pelo	menos	indagar	o	estado	da
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sua	doença.

Ás	sete	horas,	como	o	havia	promettido,	voltou	o	doutor.	A	enferma	estava	livre	de	perigo.

IV
Oito	dias	depois,	com	grave	assombro	da	visinhança,	a	 tia	Marianna,	envolta	n'um	capotezinho
azul,	apparecia	de	novo	á	janela	da	sua	casa.

Os	effeitos	da	febre	amarella	haviam-lhe	passado	desapercebidos	pela	sua	organização	de	ferro.
Ao	vel-a,	ninguem	poderia	acreditar	que	essa	mulher,	aos	sessenta	e	seis	annos,	podesse	haver
resistido	 aos	 golpes	 d'uma	 doença,	 que	 tanta	 gente	 nova	 e	 robusta	 ceifára	 n'aquellas
immediações.

Todos	viam	na	sua	convalescença,	começando	pela	beata,	um	favor	da	Providencia;	e	nem	uma	só
bocca	 se	 abriu	 para	 dizer,	 quanto	 a	 dedicação	 da	 pobre	 Martha	 ajudára	 aquelle	 verdadeiro
milagre.

Almas	 vis	 e	 denegridas	 que	 não	 comprehendeis	 o	 bem,	 como	 poderieis	 soltar	 a	 voz	 para
elogiardes	a	virtude,	se	nos	vossos	corações	não	existe	mais	do	que	a	inveja	e	a	podridão!

Sem	valor	de	praticardes	o	bem,	fere-vos	o	goso	que	experimenta	o	coração,	que	se	entrega	aos
deleites	da	caridade.

A	apotheose	do	proximista,	echoando	nos	ouvidos	do	misanthropo,	deve	produzir-lhe	um	effeito
atroador,	como	o	som	do	ouro	espalhado	pela	pobresa,	no	tympano	do	avarento.

Ninguem	da	visinhança	se	atrevera	a	soccorrer	a	pobre	doente,	ninguem	repartira	o	seu	jantar
com	a	 infeliz;	porém,	quando	a	viram	de	pé,	salva,	proclamando	por	 toda	a	parte	o	quanto	era
devedora	 á	 familia	 do	 operario,	 todas	 as	 visinhas,	 consumindo-se	 de	 inveja,	 lhe	 voltavam	 as
costas	para	não	ouvirem	os	elogios	que	a	velha	do	coração	lhe	prodigalizava.

Desde	esse	momento,	a	pouca	affeição	que	todos	consagravam	á	familia	de	Jeronymo,	tornára-se
em	 decidida	 aversão.	 Começando	 pelo	 sr.	 regedor,	 e	 acabando	 na	 sr.ª	 Margarida	 da	 Silva,
ninguem	podia	supportar	aquella	pobre	gente,	que,	fechada	quasi	sempre	em	sua	casa,	de	mais
coisa	alguma	se	importava	a	não	ser	dos	seus	arranjos	domesticos.

Quanto	 mais	 a	 tia	 Marianna	 proclamava	 em	 alto	 e	 bom	 som	 as	 virtudes	 de	 Martha,	 maiores
antipathias	 ia	 inspirando	 a	 filha	 do	 operario.	 Quando,	 acompanhada	 por	 sua	 mãe,	 saía	 aos
domingos	para	ir	á	missa	da	Lapa,	as	visinhas	zombavam	sempre	ao	vel-a	passar.	Hoje,	porque	o
seu	 lenço	 estava	 mal	 engommado,	 ámanhã	 porque	 o	 seu	 capote	 de	 panno	 azul	 já	 começava	 a
mostrar	 o	 fio.	 A	 pobre	 victima	 fazia	 que	 nada	 percebia	 dos	 continuos	 gracejos	 que	 contra	 ella
dirigiam.	Chegou	a	pedir	a	sua	mãe,	por	tudo	quanto	havia,	que	não	a	obrigasse	a	ir	á	missa	das
onze.

—Que	te	importa	o	que	diz	toda	essa	gente?	exclamava	ás	vezes	o	sr.	Jeronymo.	O	que	elles	têem
é	 inveja	 do	 teu	 comportamento.	 Não	 tardará	 muito,	 se	 Deus	 quizer,	 que	 tenha	 ahi	 uns
ganchosinhos	 que	 me	 devem	 render	 um	 par	 de	 moedas,	 verás	 então	 como	 lhes	 hei	 de	 fazer
estalar	a	castanha	na	bocca,	quando	te	virem	o	bom	capote	aos	hombros,	e	o	bom	cordão	de	seis
moedas	ao	pescoço.

—Pouco	me	importa	com	o	que	elles	dizem,	respondia	lhe	Martha.	Não	tenham	de	abocanhar	no
meu	 credito,	 o	 mais,	 tanto	 se	 me	 dá	 como	 se	 me	 deu.	 O	 que	 eu	 queria	 era	 ajudar	 a	 pobre
velhinha.

—Pois	 tambem	 não	 tardará	 muito	 que	 lhe	 façamos	 algum	 bem,	 respondeu	 o	 mestre	 Jeronymo,
como	se	um	pensamento	 lhe	acudisse	ao	espirito.	Ámanhã	 tenciono	 ir	a	casa	de	 tua	madrinha,
para	 que	 ella	 lhe	 possa	 obter	 alguma	 esmola	 da	 senhora	 Condessa.	 Que	 te	 parece,	 Martha?
Continuou	o	mestre	de	obras,	 cravando	os	olhos	no	 rosto	candido	de	sua	 filha,	e	 revelando	no
gesto	o	prazer	que	lhe	ia	n'alma,	ao	comparal-a	com	todas	as	raparigas	suas	visinhas.

—Muito	estimarei	que	isso	não	fique	no	rol	dos	esquecimentos,	respondeu	a	criança	sorrindo-se
ternamente	para	seu	pae.	Salvamos	a	pobresinha	da	morte,	é	mister	não	a	desampararmos,	nem
deixal	a	morrer	de	frio	ou	de	fome.
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—De	 frio	não	morrerá	ella	por	certo,	 acudiu	Balbina,	 collocando	o	 ferro	de	engommar	sobre	o
descanço.	Ainda	esta	manhã	lhe	dei	o	capote	que	punhamos	no	leito.

—Quer	dizer,	interrompeu	Jeronymo,	que	de	hoje	em	deante...	se	tivermos	frio...

—Que	nos	havemos	de	contentar	com	os	cobertores,	 respondeu	a	caridosa	Balbina,	 tornando	a
pegar	no	ferro,	e	approximando-o	da	face	para	lhe	calcular	o	calor.

—Seja	 o	 que	 vossês	 quizerem,	 que	 eu,	 pela	 minha	 parte	 nunca	 as	 reprehenderei	 por	 qualquer
acção	boa	que	praticarem;	e	já	que	tivemos	a	felicidade	de	salvar	a	vida	d'essa	infeliz,	é	justo	não
a	deixarmos	agora	morrer	ao	desamparo.	Estou	da	opinião	da	Martha.

—Ou	eu	me	engano	muito,	ou	a	tia	Marianna	já	teve	melhores	dias,	disse	Martha.	Ha	na	sua	vida
algum	mysterio	que	ella	nos	encobre,	mas	que,	apezar	de	tudo,	adivinhamos,	respondeu	Martha,
com	aquella	intuição	particular	que	tantas	vezes	se	encontra	no	coração	da	mulher.

—O	mesmo	penso	eu,	ajuntou	mestre	Jeronymo.	Nunca	fui	homem	que	frequentasse	estas	casas,
porém	reconheço	ás	vezes	um	não	sei	quê	nas	maneiras	da	tia	Marianna,	que	me	levam	a	crer
que	os	seus	principios	não	foram	como	os	nossos;	e	tenho	cá	na	mente,	que	mais	dia	menos	dia
tudo	se	ha	de	descobrir.	Quando	vossês	hontem	foram	levar	aquellas	camisas	a	casa	da	fregueza,
e	 que	 fiquei	 aqui	 em	 sua	 companhia,	 ainda	 mais	 me	 convenci	 das	 minhas	 suspeitas.	 «Sr.
Jeronymo,	disse	me	a	 tia	Marianna,	quem	sabe	se	um	dia	a	Providencia,	 lembrando	se	de	uma
desgraçada	 que	 abandonou	 sobre	 a	 terra,	 a	 tomará	 de	 novo	 debaixo	 da	 sua	 protecção.	 Se	 tal
acontecer,	 lembre-se	do	que	 lhe	digo	hoje,	nunca	serei	 ingrata	para	uma	 familia	a	quem	tanto
devo.»	Ora,	além	d'estas	palavras	serem	proferidas,	sim...	assim	como	o	outro	que	diz,	com	uns
certos	modos	finos	e	delicados,	levam-me	a	pensar	que	a	tia	Marianna	não	é,	nem	nunca	foi	o	que
parece.	Em	todo	o	caso,	seja	ella	quem	fôr,	tem	precisão,	é	necessario	soccorrel-a,	e	hoje	mais	do
que	nunca,	quando	a	inveja	a	começa	a	perseguir.	Vejam	lá	a	capellista!	Até	essa	mesma,	que	eu
suppunha	 tão	virtuosa,	como	se	uniu	a	 todas	as	visinhas	para	 lhe	cortarem	na	pelle,	mais	a	 ti,
minha	 filha!	 Valha	 nos	 Deus,	 que	 mundo	 este!	 ajuntou	 o	 mestre	 de	 obras,	 dirigindo-se	 para	 a
cosinha,	em	cuja	chaminé	Balbina	lhe	havia	posto	a	ceia	a	aquecer.

N'este	momento	bateram	apressadamente	ao	postigo.

—Que	teremos?	disse	Balbina.

Martha	levantou-se,	e	ao	reconhecer	a	voz	que	da	rua	lhe	falava,	abriu	immediatamente	a	porta.

Era	a	tia	Monica.

—Deus	seja	comvosco	n'esta	casa,	e	que	o	Senhor	lançando	sobre	nós	a	sua	divina	benção,	queira
proteger	a	mais	santa	e	a	mais	virtuosa	de	todas	as	familias,	disse	a	beata.	Acaba	de	ser	atacada
pela	 febre	 amarella	 a	 nossa	 visinha	 Margarida,	 ajuntou	 ella.	 No	 momento	 em	 que	 me	 estava
vendendo	um	vintem	de	meio	grosso,	a	colera	de	Deus	desceu	sobre	a	peccadora	e	alli	 jaz	sem
protecção	nem	abrigo,	 porquanto	 todas	as	 visinhas	 receiam	que	 tambem	o	Senhor	as	 castigue
pelos	 actos	 que	 teem	 praticado	 sobre	 a	 terra.	 Venho	 pedir	 a	 vossemecê,	 sr.ª	 Balbina,	 que	 se
compadeça	d'essa	desgraçada,	e	que	me	empreste	esse	milagroso	frasquinho	com	que	tornou	á
vida	a	tia	Marianna.
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N'este	momento	a	viuva	acabava	de	assignar...	(pag.	15)

—Não	 foi	 o	 remedio	 que	 lhe	 deu	 minha	 mulher	 que	 fez	 com	 que	 a	 tia	 Marianna	 melhorasse,
acudiu	 o	 mestre	 Jeronymo,	 que	 da	 porta	 da	 cosinha	 ouvira	 as	 exclamações	 da	 beata.	 Façam	 o
mesmo	que	fez	minha	filha.	Vão	chamar	o	sr.	regedor	e	peçam-lhe	que	mande	immediatamente
buscar-lhe	os	soccorros,	ajuntou	o	mestre	de	obras	com	modo	aspero	e	descontente.	Quanto	ao
frasco,	 continuou	elle,	 voltando-se	para	 sua	mulher,	podes	emprestar-lh'o	 se	é	da	 tua	vontade,
porém	servir-lhe	de	enfermeira,	maletas	me	dêem	se	em	tal	consinto.	Bem	basta	o	que	basta,	sr.ª
Monica.	Para	outra	qualquer	pessoa	talvez	que	nem	fosse	preciso	que	me	pedisse	por	duas	vezes,
mas	para	a	sr.ª	Margarida!	Nem	que	me	pezassem	a	ouro,	ou	que	santo	me	fizesse	o	sr.	padre
prior.	Estou	farto	e	mais	que	farto	da	ingratidão,	sr.ª	Monica.	Não	foi	a	sr.ª	Margarida	a	primeira
a	cortar	na	pelle	de	minha	filha,	por	ella	 ter	 ido	acudir	á	 tia	Marianna?	E	não	 foi	só	ella	como
tambem	 as	 outras	 visinhas!	 Pois	 agora	 que	 se	 aguentem	 como	 melhor	 lhes	 parecer.	 Que	 se
ajudem	umas	ás	outras,	que	eu	pela	minha	parte,	não	consinto	que	lá	ponham	o	pé,	nem	minha
mulher	nem	minha	filha.

—Cruzes!	Credo!	Mãe	Santissima!	Que	modos,	sr.	Jeronymo!	E	eu	que	julgando-o	um	Santo,	me
atrevi	a	vir	a	sua	casa.	Que	a	ira	de	Deus	descendo	sobre	esta	morada	castigue	o	maior	de	todos
os	 peccadores,	 resmungou	 a	 tia	 Monica	 á	 medida	 que	 se	 approximava	 da	 porta	 por	 onde
momentos	 depois	 saía	 apressadamente,	 olhando	 ao	 mesmo	 tempo	 para	 Jeronymo,	 cujo	 olhar,
incendiado	pelo	desespero	que	a	praga	lhe	havia	produzido,	 incutia	certos	receios	no	animo	da
corretora	de	orações.

—Que	 lhes	 pareceu	 o	 traste?	 perguntou	 o	 mestre	 Jeronymo	 depois	 de	 alguns	 momentos	 de
profunda	reflexão.

—Se	 meu	 pae	 me	 deixasse	 ao	 menos	 ver	 o	 estado	 em	 que	 se	 encontra	 essa	 pobre	 mulher?...
perguntou	ingenuamente	a	caridosa	Martha.

—Nem	 por	 sombras,	 respondeu	 o	 operario.	 Vamos	 pedir	 a	 Deus	 pela	 saude,	 e	 depois
descançarmos	o	corpo	para	o	trabalho	de	ámanhã.

Momentos	 depois,	 ouvia-se	 apenas	 em	 casa	 do	 operario	 o	 ciciar	 d'esta	 curta,	 mas	 eloquente
oração:

Bom	Jesus,	todo	Poderoso,
Filho	da	Virgem	Maria,
Soccorrei-nos	esta	noite
E	ámanhã	por	todo	o	dia.

Se	na	terra	não	coubermos,
Levae-nos	Senhor	aos	céos,
Rogae	por	nós	peccadores,
Virgem	Santa,	Mãe	de	Deus.
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V
Havia	dias	que	tinha	chegado	a	Lisboa,	vindo	do	Rio	Grande	do	Sul,	um	abastado	capitalista	por
nome	 Tristão	 de	 Almeida,	 segundo	 rezava	 o	 seu	 passaporte.	 Acompanhavam-n'o	 sua	 mulher	 e
duas	filhas.

Trazia	 apenas	 tres	 cartas	 de	 recommendação,	 uma	 para	 o	 visconde	 de	 Coruche,	 outra	 para	 o
commendador	 Lopes	 de	 Miranda,	 e	 a	 terceira	 para	 a	 casa	 bancaria	 de	 Vaz	 Mendes	 e	 C.ª,
extraordinariamente	 acreditada	 n'esta	 capital,	 não	 só	 pela	 notavel	 amabilidade	 dos	 seus
gerentes,	como	pelo	facto	de	já	ter	fallido	tres	vezes.

O	visconde,	o	commendador	e	o	banqueiro	abraçaram	gostosamente	o	seu	recommendado.	Como
bons	farejadores	reflectiram	que	a	caça	era	rara	de	mais	para	se	abandonar	por	essas	mattas	de
Lisboa,	onde	o	genero	tanto	escasseia.

Disputada	calorosamente	entre	 todos	 tres	a	preza	que	promettia	dar	para	 succulenta	 refeição,
transigiram,	promettendo,	como	quaesquer	jogadores	da	vermelhinha,	que	dividiriam	entre	todos
os	despojos	da	caçada.

Deixando-se	 de	 vogar	 na	 torrente	 de	 eternas	 adulações,	 Tristão	 de	 Almeida	 olhava	 para	 as
facecias	 dos	 seus	 aduladores	 com	 aquelle	 olhar	 de	 experimentada	 velhacaria	 com	 que	 todo	 o
homem	do	mundo	se	deixa	levar,	quando,	porventura,	no	amago	das	lisonjas	que	lhe	disparam,
antolha,	ou	pelo	menos	fareja	o	mais	leve	indicio	de	estremado	calculo.

Sem	 patentear	 a	 sua	 intelligencia	 ou,	 ainda	 mais,	 deixando-se	 passar	 por	 zote,	 Tristão	 ia
cercando	 de	 lisongeiras	 esperanças	 o	 filão	 d'essa	 inexgotavel	 mina	 que	 os	 tres	 inseparaveis
amigos	julgavam	descobrir	na	sua	aurifera	individualidade.

Mulher	e	filhas	ainda	não	haviam	entrado	em	scena.	Constava	porém	que	uma	das	meninas	era
de	formosura	extrema,	e	d'uma	superior	intelligencia.	Não	tardou	uma	semana	que	esse	homem,
ou	para	melhor	dizer	esse	mysterio	fosse	discutido	em	todos	os	circulos.

Quem	era?	Qual	o	seu	passado,	ninguem	o	sabia;	ao	passo	que	elle	conhecia	a	todos,	e	de	todos
sabia	as	chronicas.	Se	este,	antes	de	ser	visconde	de	tal	era	apenas	Manuel	Pinto	com	barracas
de	fressureiro,	se	aquelle,	antes	de	barão,	empregava	a	casca	de	polvo	para	tirar	em	baixo	relevo
a	vera	effigie	de	qualquer	monarcha,	ensaiando	por	esta	 forma	a	sua	 industria	até	conseguir	a
tiragem	 por	 meio	 do	 balancé;	 se	 aquell'outro,	 profundo	 amador	 do	 sexo	 fragil,	 tivera	 casa	 de
alcouce	no	Brazil	com	o	unico	fim	de	matar	o	tempo.

Tristão	de	Almeida	sabia	o	passado	de	todos,	e	todos	ignoravam	o	seu	preterito.

«É	forçoso	votar	uma	quantia	para	estes	tres	individuos,	pensava	elle,	passeiando	pela	varanda
do	hotel	e	contemplando	as	aguas	do	Tejo	que	pareciam	conhecel-o	e	sorrir-lhe.	Se	com	vinte	ou
trinta	contos	de	réis	se	contentam,	satisfarei	os	seus	desejos	e	poderei	conseguir	os	meus	fins.
Graças	a	sir	Francis	Strolopp,	tornei-me	desconhecido.[1]	Hoje	pessoa	alguma	poderá	descobrir
que	antes	de	ser	Tristão	de	Almeida	fui	Felix	Justino	de	Araujo	como	antes	de	ser	Felix	Justino	de
Araujo	fôra	Domingos	de	Andrade.

«É	 forçoso	 que	 me	 arranjem	 um	 titulo	 pelo	 menos	 de	 visconde.	 Quero	 ver	 minha	 mulher
viscondessa,	 tenho	 n'isso	 o	 maior	 de	 todos	 os	 meus	 caprichos.	 Não	 que	 me	 seja	 preciso,	 para
casar	 minhas	 filhas	 é-lhes	 sufficiente	 o	 seu	 dote	 de	 duzentos	 contos	 de	 réis.	 Brevemente
encontrarão	 algum	 fidalgo	 arruinado,	 que	 tenha	 por	 unicos	 restos	 de	 grandeza	 o	 seu	 titulo,	 e
isso...	é	genero	que	abunda	muito	em	Portugal.	Está	decidido,	quero	um	titulo.	Começarei	por	ser
apresentado	 em	 casa	 de	 alguma	 senhora	 protectora	 d'essas	 escolas	 de	 caridade,	 e	 dar-lhe-hei
uma	avultada	esmola,	afim	de	a	applicar	aos	seus	protegidos.	Mas	agora	me	recordo,	ajuntava
elle,	desencostando-se	do	parapeito	da	varanda;	o	ensejo	é	favoravel.	A	febre	amarella,	levando	a
desgraça	a	centenares	de	familias,	enlucta-lhes	as	suas	habitações.	Vou	fundar	um	hospital.	Serei
o	 anjo	 dos	 tristes!	 Beatifica-te,	 Domingos	 de	 Andrade.	 Eleva-te	 aos	 olhos	 de	 Deus,	 Felix	 de
Araujo.	Derrama	 esse	 ouro	 que	 tanto	 te	 custou	 a	 adquirir,	 Tristão	de	 Almeida,	 e	 serás	 um	 dia
aquillo	que	te	aprouver.»

N'este	 momento,	 bateram	 á	 porta	 da	 sala.	 Tristão	 mandou	 que	 abrissem,	 e	 entrou	 um	 criado
annunciando	o	visconde	de	Coruche.
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—Que	entre,	disse	lhe	Tristão	de	Almeida	retirando-se	da	varanda	e	dirigindo-se	para	o	salão.

O	visconde	era	um	homem	de	cincoenta	annos,	mas	que	parecia	ter	quarenta	quando	muito.

Dotado	d'uma	 inteligencia	 regular,	 já	pelos	dotes	physicos	de	que	Deus	 fôra	prodigo	para	com
ele,	já	pela	riqueza	de	que	por	duas	vezes	havia	disposto,	era	ainda,	apezar	da	sua	decadencia,	o
primeiro	 rapaz	 d'esta	 terra,	 onde	 se	 não	 envelhece	 antes	 dos	 setenta	 e	 seis	 a	 setenta	 e	 sete
annos,	graças	á	temperatura	do	seu	clima.

Quando	entrava	no	Marrare	de	Polimento,	toda	a	moderna	geração	se	curvava	deante	d'aquelle
que	havia	sido	o	chefe	da	velha	guarda.

Não	havia	 rapaz	que	não	escutasse	avido	de	curiosidade	as	mil	aventuras	que	se	haviam	dado
n'aquella	existencia	tumultuosa.	Havia	sido	o	terror	da	banca	portugueza	no	salão	do	theatro	de
S.	 Carlos,	 como	 na	 caixa	 do	 mesmo	 theatro	 fôra	 o	 invejado	 emulo	 de	 todos	 os	 seus
contemporaneos,	 em	 resultado	 das	 innumeras	 conquistas	 que	 em	 cada	 epocha	 se	 permitia.
Ninguem	montava	 como	o	 visconde!	Os	 seus	 cavallos	 eram	os	primeiros	de	Lisboa.	Tivera	por
sotas	da	sua	magnifica	sege	o	Feliciano	e	o	Bem	Bom!

Aos	 vinte	 anos,	 casara-se	 com	 uma	 prima,	 a	 filha	 do	 conde	 de	 ***.	 Quinze	 dias	 depois,	 n'um
camarote	de	primeira	ordem	da	Rua	dos	Condes,	 estava	a	 viscondessa	e	defronte	dela,	noutro
camarote	 da	 mesma	 ordem,	 miss	 Ellen	 Barkshead,	 voltando	 de	 vez	 em	 quando	 o	 rosto	 para	 a
rectaguarda	para	melhor	falar	com	o	marido	da	viscondessa.

Como	se	vê,	era	um	homem	completo.

Dois	anos	depois	entregou	a	viscondessa	a	sua	meia	alma	a	Deus	deixando	sobre	a	terra	a	outra
metade,	para	ser	previamente	repartida	por	uma	multidão	de	mulheres	que	disputavam	entre	si	o
voluvel	coração	do	visconde.

Extravagante	mais	por	indole	do	que	por	ostentação,	o	fidalgo	deliciava-se	nos	encantos	dos	seus
desvarios,	saboreando	as	commoções	que	d'elles	lhe	resultavam,	com	o	mesmo	deleite	com	que	o
gastronomo	delicia	o	palladar	nos	prazeres	d'uma	variada	mastigação.	Era	o	verdadeiro	sybarita
da	estroinice.

Senhor	 d'uma	 casa	 de	 vinte	 contos	 de	 renda,	 não	 tardou	 muito	 que	 a	 visse	 desbaratada	 em
custosas	viagens.

Aos	trinta	annos	estava	pobre!	Tinha	por	unico	recurso	a	morte	de	um	tio	de	quem	era	herdeiro
forçado,	 porém	 a	 pertinaz	 saude	 do	 velho	 fazia	 com	 que	 o	 pobre	 visconde	 estivesse	 quasi	 a
esmorecer	 no	 caminho	 da	 vida,	 onde	 se	 assentava	 desanimado,	 como	 o	 peregrino,	 a	 quem	 o
desalento	feriu	no	começo	da	sua	jornada.

Um	 dia,	 finalmente,	 o	 velho	 aristocrata,	 mais	 talvez	 para	 acceder	 aos	 ardentes	 desejos	 do	 seu
arruinado	sobrinho	do	que	para	descer	aos	abysmos	do	inferno,	que	por	direito	de	conquista	lhe
pertencia,	cerrou	brandamente	as	palpebras,	e	partiu	d'esta	para	peior,	 segundo	a	opinião	das
suas	victimas,	deixando	por	seu	universal	herdeiro	o	visconde	de	Coruche.

As	 privações	 porque	 este	 passára	 foram	 completamente	 esquecidas	 desde	 que	 se	 encontrou
novamente	 possuidor	 d'um	 vinculo	 cujo	 rendimento	 excedia	 seis	 contos	 de	 réis,	 e	 esquecidos
tambem	 se	 julgaram	 os	 seus	 crédores,	 porquanto	 lhes	 foi	 necessario	 lançarem	 mão	 de	 meios
pouco	brandos	para	adquirirem,	senão	a	totalidade	do	devido,	pelo	menos	o	capital	confiado	ao
visconde,	 com	 juro	 modico	 e	 rasoavel.	 O	 fogo	 d'aquella	 eterna	 juventude,	 amortecido	 durante
cinco	 annos	 de	 amargura,	 reanimou-se	 então	 com	 todo	 o	 esplendor	 do	 seu	 brilho!	 O	 visconde
tornou	a	 entregar-se	 a	 todos	os	prazeres,	 com	o	ardente	desejo	de	quem	apenas	 se	 recordava
d'elles.

A	 sua	 vida	 era	 um	 mysterio.	 Todos	 os	 dias	 se	 dizia	 que	 estava	 arruinado,	 porém	 tanto	 a	 casa
como	o	trem	conservavam-se	como	no	tempo	do	apogeu	da	sua	riqueza.

D'onde	lhe	viria	o	dinheiro	para	tanto?	Eis	o	misterio	que	a	pessoa	alguma	era	dado	descortinar.

Ao	cabo	de	alguns	annos,	 o	 vinculo	que	herdára	 teve	o	mesmo	 resultado	que	havia	 tido	o	que
seus	 pais	 lhe	 deixaram,	 porém	 desta	 vez	 a	 situação	 era	 mais	 difficil,	 não	 tinha	 parente	 algum
para	quem	apellar.

Não	podendo	recorrer	aos	mortos,	decidiu-se	a	explorar	os	vivos.	Escudado	pela	prestigiosa	fama
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que	o	acompanhava,	fez	do	seu	nome	uma	industria.

Os	 rapazes	 que	 entravam	 na	 sociedade	 desejavam	 todos	 ser-lhe	 apresentados.	 O	 visconde
conhecia	isto,	e,	esquivando-se	a	principio,	anuia	finalmente,	não	sem	mostrar	quanta	honra	ele
lhes	dispensava	colocando-os	no	rol	de	seus	intimos.

Todos	á	uma	dariam	metade	do	que	possuiam	para	se	tratarem	por	tu	com	o	visconde,	no	que	ele
era	 assaz	 difficil;	 a	 sua	 intimidade	 era	 um	 genero	 de	 superior	 qualidade	 para	 que	 muitos	 se
podessem	ufanar	de	o	possuir.

Ainda	que	as	suas	gentilezas	eram	por	todos	conhecidas,	todos	ou	quasi	todos	lhas	desculpavam.
Estimado	nos	principais	circulos	onde	aparecia,	nem	uma	só	pessoa	se	atrevia	a	dar-lhe	a	mais
pequena	mostra	de	desconsideração.

Foi	 pois	 o	 visconde	 um	 dos	 tres	 individuos	 a	 quem	 Domingos	 de	 Andrade,	 ou	 o	 commendador
Felix	 de	 Araujo,	 ou	 Tristão	 de	 Almeida,	 para	 maior	 exactidão	 desta	 veridica	 historia,	 foi
apresentado.

—Quanto	estranhei	não	o	ter	encontrado	hontem	no	theatro,	meu	caro	amigo,	disse	o	visconde,
reclinando-se	 commodamente	 n'uma	 poltrona.	 Ha	 muito	 tempo	 que	 não	 vejo	 S.	 Carlos	 tão
brilhante.	O	tenor,	como	sempre,	cantou	admiravelmente.	E	no	que	diz	respeito	ás	toilettes,	não
póde	 calcular,	 e	 impossivel	 seria	 descrever-lh'as.	 Felizmente	 não	 se	 tem	 espalhado	 muito	 o
panico	em	Lisboa.	O	cholera	de	1833,	de	que	eu	tenho	uma	vaga	reminiscencia,	aterrorizou	muito
mais	 os	 habitantes	 do	 que	 esta	 innocente	 epidemia.	 Ha	 um	 tempo	 a	 esta	 parte,	 tudo	 aqui	 em
Lisboa	é	pobre	e	acanhado.	Da	febre	amarella,	diz-se:	tem	morrido	muita	gente;	do	cholera,	dizia-
se	com	espanto:	assim	mesmo	tem	escapado	alguem.	Isso	é	que	foi	uma	epidemia,	meu	amigo.

—Assim	 ouvi	 dizer.	 N'essa	 epocha	 estava	 eu	 em	 Buenos	 Ayres,	 respondeu	 o	 commendador,
notando	ao	mesmo	tempo	a	estudada	desenvoltura	com	que	o	visconde	o	tentava	seduzir.	Pois	eu
hontem	não	fui	a	S.	Carlos,	ajuntou	elle,	por	ter	tido	minha	filha	alguma	coisa	indisposta.

—N'esse	caso	 fez	muito	bem,	 sr.	Tristão.	O	 tempo	não	está	para	brincadeiras.	Eu	mesmo,	que
tenho	uma	saude	de	ferro,	se	n'este	momento	sentisse	a	mais	leve	indisposição,	começava	por	me
tractar	como	estando	realmente	ameaçado	pela	epidemia.	Em	primeiro	logar	está	a	nossa	saude.
Prefiro-a	a	tudo,	até	á	riqueza.

—Porêm	 quando	 se	 reunem	 essas	 duas	 venturas...	 acudiu	 Tristão	 de	 Almeida,	 simulando	 um
gesto	de	pueril	ingenuidade.

—Então	o	mundo	é	um	verdadeiro	paraiso,	pelo	menos	assim	o	julgo.	Muitos	rapazes	que	por	ahi
conheço	 possuem,	 como	 eu,	 saude	 e	 dinheiro.	 Encontro-os	 sempre	 curvados	 ao	 pezo	 de	 uma
terrivel	 fatalidade.	 Nunca	 se	 consideram	 felizes!	 Fazem	 da	 melancolia	 a	 sua	 companheira
inseparavel,	e	dando-se	ares	de	Antonys,	arranjam	um	farnel	de	desventuras,	e	vão	com	elle	por
essas	ruas	da	capital	armando	á	compaixão	das	suas	Lesbias.	Eu	sou	o	contrario;	a	minha	alegria
é	chronica.	Se	eu	não	tenho	coisa	alguma	que	me	entristeça,	para	que	demonio	hei	de	dizer	mal
do	mundo	que	tantos	deleites	me	faz	experimentar?

—Sou	 da	 sua	 opinião,	 sr.	 visconde.	 O	 mundo	 é	 apenas	 mau	 para	 os	 tolos,	 ainda	 que	 ha	 muita
gente	que	diz	o	contrario.	Quem	dispozer	de	boa	saude	e	tiver	alguns	meios,	deve	pedir	a	Deus
que	o	conserve	largos	annos	sobre	a	terra.	Mas	voltando	agora	a	outro	assumpto,	ajuntou	Tristão
de	Almeida,	que	 já	 começava	a	 impacientar-se,	 como	o	 leitor,	do	estirado	dialogo	do	visconde;
quanto	 estimo	 que	 me	 tenha	 dado	 a	 honra	 d'esta	 visitasinha,	 não	 só	 pelo	 prazer	 da	 sua
companhia,	como	pela	necessidade	que	tenho	de	lhe	falar.	Preciso	um	conselho	seu.

—Um	conselho	meu!	exclamou	o	visconde	profundamente	admirado.	É	a	primeira	pessoa	que	m'o
pede!	Todos	me	chamam	um	rapaz	extravagante,	continuou	elle,	olhando	ao	mesmo	tempo	para
um	 espelho	 que	 lhe	 ficava	 fronteiro;	 vossa	 excellencia	 quer	 guiar-se	 pela	 minha	 opinião?
Provavelmente	trata-se	da	compra	d'algum	palacio,	e	alguem	houve	que	teve	o	mau	senso	de	lhe
dizer	que	eu	era	um	homem	de	gosto.

—Nada,	não	se	trata	d'isso.

—Então,	 provavelmente,	 quer	 me	 consultar	 ácerca	 da	 mobilia,	 ou	 das	 carruagens,	 ou	 dos
cavallos?

—Tão	pouco,	respondeu	serenamente	Tristão	de	Almeida.	Isso	ficará	para	mais	tarde.	Por	agora
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trata-se	apenas	de	uma	obra	de	misericordia;—fazer	bem	aos	desgraçados.

—Se	tal	fôr,	acho	muito	justo,	e	desde	já	me	offereço	a	ajudal-o	em	tudo	quanto	me	seja	possivel.

—Sentemo	 nos,	 disse	 Tristão	 apontando	 lhe	 para	 o	 sophá.	 Minha	 esposa,	 que	 tem	 o	 habito	 de
empregar	na	pobreza	a	mezada	que	lhe	dou	para	os	seus	alfinetes,	lembrou-se	ha	dias	de	gastar
uns	contos	de	réis	n'um	asylo	de	creanças	desvalidas.	Que	lhe	parece	a	idéa?

—Não	a	póde	haver	melhor,	respondeu	o	visconde,	e	se	vossa	excellencia	m'o	permitte,	desde	já
me	 comprometto	 a	 fazer	 com	 que	 minha	 tia,	 a	 sr.ª	 condessa	 de	 Villa	 Velha,	 venha
immediatamente	procural-o	afim	de	o	iniciar	n'essas	associações.	Recordo	me	d'ella,	porquanto	é
uma	das	mais	assiduas	obreiras	do	grande	monumento	da	caridade.	Não	ha	asylo	para	que	não
seja	 consultada	 e	 é	 sempre	 a	 sua	 opinião	 a	 que	 prevalece	 sobre	 todas	 as	 outras.	 Se	 vossa
excellencia	 quer,	 o	 meio	 é	 muito	 simples,	 e	 torno	 a	 repetir-lhe,	 hoje	 mesmo	 me	 encarrego	 de
tudo.

—Pois	meu	caro	amigo,	acudiu	fleugmaticamente	Tristão	de	Almeida,	não	me	associo	á	opinião	de
minha	mulher	nem	á	sua.	Tenho	outra	idéa,	e	creio	que	será	muito	mais	razoavel.

—Sim?...

—É	verdade.	Lembrava-me	de	fundar	um	hospital	para	os	enfermos	atacados	de	febre	amarella.
Isso	em	primeiro	logar;	depois,	quando	este	terrivel	flagello	tiver	abandonado	Lisboa,	então	sim,
então	adoptarei	a	idéa	que	teve	minha	mulher.

—Approvo,	 e	 desde	 já	 devo	 confessar	 que	 tanto	 eu	 como	 sua	 excellentissima	 esposa	 ficamos
completamente	vencidos.

—Approva?

—Applaudo.

—E	dispensa-me	a	sua	protecção	n'esta	pequena	obra	de	caridade?

—Conte	 commigo,	 respondeu	 o	 visconde	 puxando	 pela	 charuteira	 e	 offerecendo	 um	 magnifico
havano	ao	seu	interlocutor.

—Poderemos	 hoje	 mesmo	 começar	 os	 nossos	 trabalhos?	 perguntou	 Tristão	 de	 Almeida,
acceitando	o	charuto	que	lhe	fôra	offerecido.

—Quando	queira,	respondeu	o	visconde	de	Coruche,	tirando	da	algibeira	do	collete	uma	caixa	de
phosphoros	magnificamente	cinzelada.

—Vamos	então	procurar	o	commendador	e	seguiremos	d'alli	para	casa	de	Vaz	Mendes.	Tanto	um
como	o	outro	é	de	suppôr	que	nos	possam	ajudar	em	muito.

—Assim	o	creio,	murmurou	o	visconde,	accendendo	o	charuto	e	passando-o	a	Tristão	de	Almeida.

Momentos	 depois	 entrava	 este	 para	 dentro	 do	 trem	 do	 visconde.	 Quando	 a	 carruagem	 saia	 o
portão	e	voltava	para	a	rua	do	Ferregial,	espantou-se	o	cavallo	da	sella,	e	esbarrando	no	passeio,
atropellou	um	individuo,	deixando-o	sem	sentidos.	Sairam	ambos	e	levantaram	o	desgraçado.

Pegando	elles	mesmos	no	corpo	inerte	da	victima,	transportaram	n'a	para	o	hotel	de	Bragança.

Tristão	de	Almeida	expediu	logo	dois	creados	em	procura	de	medico.	Por	excepção,	o	doutor	não
tardou	 meia	 hora!...	 Das	 feridas	 que	 o	 atropellado	 recebera	 na	 cabeça	 nenhuma	 era	 de
gravidade,	comtudo	não	havia	tornado	a	si.

Tristão	 de	 Almeida,	 com	 a	 mão	 do	 enfermo	 entre	 as	 suas,	 parecia	 com	 profundo	 interesse
procurar-lhe	a	vida	nas	pulsações.	Seria	calculo	ou	verdadeira	caridade?	Sabia	o	Deus!

Terminado	o	curativo,	o	homem	descerrou	as	palpebras,	fitando	o	que	havia	em	torno	de	si	com
olhar	turvo	e	desvairado.

É	 melhor	 deital-o	 immediatamente,	 não	 lhe	 sobrevenha	 alguma	 congestão,	 disse	 o	 doutor
tomando	o	pulso	do	enfermo.

Depois	 de	 ordenarem	 ao	 criado	 de	 mesa	 que	 arranjasse	 um	 quarto,	 Tristão	 de	 Almeida	 e	 o
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visconde	 levaram	em	braços	o	 ferido	e	deitaram-n'o	 sobre	um	 leito,	 pedindo	ambos	ao	medico
que	voltasse	antes	da	noite.

—Começa	hoje	a	espalhar	as	joias	da	sua	caridade,	disse-lhe	o	visconde	com	falsa	ingenuidade.

—Quizera	 antes	 ter	 perdido	 dez	 ou	 doze	 contos	 de	 réis	 do	 que	 ter	 sido	 causa	 de	 similhante
desgraça,	 respondeu-lhe	 Tristão.	 Agora,	 sr.	 visconde,	 ajuntou	 elle,	 emquanto	 vamos	 tratar	 dos
nossos	negocios,	será	bom	recommendar	a	minha	mulher	e	a	minhas	filhas	que	venham	para	a
cabeceira	do	ferido.

—Será	uma	grande	alma,	pensava	o	visconde.

—Foi	um	magnifico	prologo,	dizia	comsigo	Tristão.

Meia	hora	depois	dirigiam-se	ambos	para	casa	do	commendador.

FOOTNOTES:

Tristão	de	Almeida	 lera	a	preclarissima	obra	de	sir	Francis	Strolopp,	e	procurando	um
celebre	chimico	allemão,	conseguira	que	este	lhe	transformasse	a	physionomia	a	ponto
de	se	tornar	desconhecido	de	si	mesmo.

VI
—E	já	lá	vão	as	cinco,	as	seis,	e	as	sete,	e	Jeronymo	sem	chegar!	Virgem	Santissima	que	lhe	terá
acontecido?

Isto	dizia	a	infeliz	Balbina,	olhando	ora	para	o	relogio,	ora	para	uma	pequena	imagem	de	Nossa
Senhora	da	Conceição,	defronte	da	qual	ardia	a	luz	frouxa	e	melancholica	de	uma	lamparina	de
azeite.

—Ha	dezoito	annos	que	somos	casados,	continuou	ella	voltando	se	para	a	tia	Marianna,	e	nunca
tal	me	aconteceu!	E	sobretudo	n'este	tempo!	Quem	nos	diz	que	elle	foi	atacado	pela	febre,	e	que
o	 levaram;	 morto	 talvez;	 morto,	 o	 meu	 querido	 Jeronymo?	 Deus	 permitta	 que	 Martha	 se	 não
demore.	Ella	já	tinha	tempo	e	mais	do	que	tempo	para	voltar.

—Não	 se	 apoquente,	 sr.ª	 Balbina.	 D'aqui	 á	 rua	 de	 S.	 Francisco	 não	 é	 tão	 perto	 como	 julga,	 e
demais	ainda	não	ha	uma	hora	que	foi.	Coitadinha!	Desacostumada	como	está	de	andar	por	essas
ruas!	Porque	não	havia	de	me	ter	deixado	ir	em	sua	companhia?	Valha-nos	Deus!	Não	ha	senão
desgostos	para	os	que	são	bons	como	vossemecê.

—Isso	é	coisa	sabida,	tia	Marianna;	parece	que	quanto	mais	a	gente	quer—como	o	outro	que	diz
—estar	 nas	 graças	 de	 Deus,	 mais	 o	 demo	 que	 as	 tece	 está	 puxando	 pelo	 fio	 da	 felicidade!	 Eu
estou	 como	 doida!	 Se	 Martha	 se	 demora	 mais	 algum	 quarto	 de	 hora,	 sou	 eu	 quem	 os	 vae
procurar	a	ambos	e	dois.	Vossemecê	 fica	aqui	para	o	que	der	e	 vier,	 ajuntou	a	pobre	Balbina,
passeiando	desassocegadamente	de	um	para	o	outro	lado	do	quarto.

—Ainda	 não	 tem	 razão	 para	 estar	 dizendo	 mal	 á	 sua	 vida.	 Quem	 sabe	 se	 ambos	 se
encontraram?...

—Tenho	na	mente	que	não,	sr.ª	Marianna;	e	demais,	não	sei	o	que	me	diz	o	coração.	Parece	que
tudo	se	está	preparando	para	que	haja	n'esta	casa	uma	grande	desgraça.	Se	a	minha	amiga	visse
a	maneira	por	que	hoje	nos	olhou	a	tia	Monica!	Não	lhe	bastou	ter-nos	rogado	a	praga	que	nos
rogou...

—Ora	deixe-se	d'isso,	sr.ª	Balbina!	Não	creia	em	bruxarias.	Deus	é	bom	de	mais	para	conceder
similhante	poder	aos	mortaes.

—Se	ouvisse	 como	hoje	 esteve	a	 ouviar	 a	minha	 cadella!	Diga-o	 ella!	Por	mais	que	pozesse	as
cadeiras	de	pernas	para	o	ar,	e	que	voltasse	um	sapato	de	solla	para	cima,	não	houve	meios	de
fazer	com	que	se	calasse	o	pobre	animal!	Eu	bem	sei	que	tudo	isto	são	coisas,	como	o	outro	que
diz,	que	não	vem	nada	ao	caso,	mas	a	gente	cá	tem	os	seus	enguiços,	e	desgraçadamente	a	maior
parte	das	vezes	saem	certos	como	dois	e	dois	serem	quatro.
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—Pois	sim,	pois	sim,	socegue	a	minha	boa	amiga,	e	verá	que	não	tarda	muito	que	os	veja	entrar
por	essa	porta.	É	preciso	que	a	gente	não	seja	tão	desanimada.	De	que	nos	serviria	a	religião	se
nos	 não	 desse	 conformidade?	 Estar	 agora	 duvidando	 da	 graça	 de	 Deus,	 porque	 seu	 marido	 se
demora	mais	duas	ou	tres	horas!

—E	como	explica	vossemecê	o	elle	não	ter	vindo	jantar?

—Quem	sabe	lá	se	encontrou	o	seu	ganchosinho	com	que	podesse	ganhar	algum	vintem?	Ignora
vossemecê	 o	 seu	 genio?	 Aquillo	 é	 uma	 formiga	 para	 a	 familia.	 Parece-me	 que	 se	 o	 dia	 tivesse
quarenta	e	oito	horas,	quarenta	e	oito	horas	seria	capaz	de	trabalhar	por	dia.

N'este	momento	bateram	á	porta	e	a	voz	de	Martha	soou	melancholicamente	atravez	das	fendas
do	postigo.

Balbina	ergueu-se	rapidamente	para	lhe	abrir	a	porta.

Martha	vinha	desfigurada.

—O	pae,	disse	ella	entre	soluços,	saíu	da	obra	ao	meio	dia	para	vir	 jantar	a	casa.	Ninguem	me
pôde	dar	noticias	d'elle.	Pedi	a	um	pedreiro	para	me	ajudar	a	procural-o,	mas	o	pobre	sentia-se
muito	incommodado	e	esquivou-se	a	acompanhar-me.	Outro	que	lá	encontrei	começou	a	sorrir-se
para	mim	de	tal	forma	que	não	tive	valor	de	lhe	dizer	quanto	soffria,	ajuntou	Martha	tornando-se
vermelha	como	o	lenço	que	lhe	occultava	os	seus	magnificos	cabellos.

—Infame!	exclamou	Balbina	approximando-se	cada	vez	mais	da	filha.

—Fugi	 desorientada,	 continuou	 Martha	 suffocada	 pelas	 lagrimas,	 e	 quando	 vinha	 pelo	 Chiado,
encostei-me	a	uma	esquina	quasi	sem	saber	de	mim.	Então	senti	que	me	tocavam	brandamente
no	hombro.	Despertei	como	de	um	sonho,	e	vi	um	senhor	muito	bem	vestido,	perguntando	me	o
que	 tinha.	 Disse-lhe	 que	 ia	 em	 busca	 de	 meu	 pae,	 pois	 receiava	 que	 tivesse	 sido	 atacado	 pela
febre.	O	tal	individuo	compadeceu-se	da	minha	sorte.	Aquelle	sim;	nem	siquer	reparou	se	eu	era
bonita	ou	se	era	feia.	Teve	apenas	tempo	de	me	ver	as	lagrimas	e	não	a	côr	dos	olhos.	«Não	me
atrevo	a	dizer-lhe	que	entre	commigo	n'uma	sege,	disse-me	elle;	seria	offendel-a;	mas	espere,	que
vou	chamar	dois	trens.»

Esperei,	chegaram	duas	traquitanas.

—Entre,	disse-me	elle	pegando-me	na	mão	esquerda.	Do	coração	lhe	affianço,	que	póde	estar	tão
segura	como	se	fosse	ao	lado	de	seu	pae,	que	espero	em	Deus	encontrará	com	vida,	acrescentou
o	individuo	mettendo-me	no	trem.

Entrei	sem	saber	como.	Senti	bater	o	guarda	lama	e	os	cavallos	seguirem	a	trote.

De	repente,	a	sua	traquitana	tomou	a	deanteira	á	minha.

Andámos,	andámos	até	que	chegou	a	um	sitio	onde	havia	um	hospital.	Os	cavallos	pararam.	Elle
então	apeiou-se	e	perguntou-me	os	signaes	do	pae.	Dei-lh'os.	Entrou	para	dentro	do	edificio	onde
se	demorou	por	alguns	minutos,	e	voltou	dizendo-me	que	não	tinha	entrado	n'aquella	casa.

Os	trens	partiram	a	galope.	Fomos	a	dois	hospitaes;	o	mesmo	resultado.

Faltava	apenas	o	da	rua	do	Sol.	Esse,	 já	eu	conhecia	de	nome	quando	a	tia	Marianna	adoeceu.
Ninguem	alli	tinha	entrado	desde	as	nove	horas	da	manhã.

—Vá	tranquilla	para	sua	casa,	e	diga-me	onde	mora.

Dei-lhe	o	nome	da	rua	e	o	numero	da	porta.

Pagou	 ao	 bolieiro	 dizendo-lhe	 que	 me	 viesse	 pôr	 em	 casa,	 o	 que	 não	 acceitei	 por	 causa	 da
visinhança.

—E	quem	será	esse	 individuo,	para	que	 lhe	possamos	beijar	as	mãos?	exclamou	Balbina,	n'um
transporte	de	profundo	reconhecimento.

—Deus	sabe!	Oh!	mas	elle	não	me	mentiu!	respondeu	Martha.	Tenho	tanta	fé	nas	suas	palavras!
Se	a	mãe	visse	como	elle	me	disse:	«vá	para	casa,	que	ainda	hoje	hei	de	descobrir	onde	está	seu
pae.»

—E	é	muito	novo	esse	homem?	interrompeu	Marianna.
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—Uns	trinta	annos.

—Felizmente,	ainda	se	pode	dizer	que	a	mocidade	não	está	perdida	de	todo.

N'este	momento,	Balbina	approximava-se	da	porta,	preparando-se	para	sair.

—Mas	 onde	 vae?	 exclamou	 Martha.	 Pelo	 amor	 de	 Deus,	 minha	 mãe...	 Tenha	 prudencia!	 Onde
pretende	 encontral-o?	 Na	 rua?	 Já	 vê	 que	 se	 lhe	 tivesse	 acontecido	 alguma	 desgraça,	 estaria
infallivelmente	em	algum	dos	hospitaes,	e	graças	a	Deus,	tal	não	succede.

—Embora!	hei	de	encontral	o,	respondeu	a	pobre	mulher	tentando	dar	volta	á	chave	para	sair.

Marianna	e	Martha,	ajoelhadas	deante	da	pobre	esposa,	tentavam	impedir-lhe	a	passagem.

E	ella	então,	comprehendendo	a	inutilidade	da	sua	saida,	caiu	de	joelhos	deante	da	imagem	de
Nossa	Senhora.	Imitando-a,	Martha	e	Marianna	acompanharam-n'a	na	sua	oração.

E	o	relogio,	seguindo	n'um	rumor	compassado,	continuava	na	sua	material	indifferença	marcando
os	 segundos	 e	 os	 minutos,	 ao	 som	 da	 chuva	 que,	 batendo	 de	 encontro	 aos	 vidros,	 ainda	 mais
sombrio	tornava	aquelle	quadro	de	amargura.

VII
Mudando	de	 rumo,	 o	 visconde	e	Tristão	de	Almeida	dirigiram-se	primeiramente	a	 casa	de	Vaz
Mendes.

Depois	 de	 os	 escutar,	 o	 banqueiro	 annuiu	 gostosamente	 aos	 desejos	 do	 seu	 recommendado,
promettendo-lhe	desde	logo	fazer	tudo	quanto	estivesse	ao	seu	alcance	para	animar	uma	idéa	tão
philantropica.

D'alli	partiram	todos	tres	para	casa	do	commendador	Lopes	de	Miranda.

Egual	acolhimento,	como	era	de	esperar,	acrescentando	que	a	mesma	idéa	exposta	por	Tristão	de
Almeida	havia	sido	formulada	por	elle	tres	dias	antes.

Tristão	sorriu-se	com	a	velhacaria	que	lhe	era	habitual,	agradecendo	á	Providencia	que	os	seus
pensamentos	se	houvessem	encontrado	com	os	do	excellentissimo	commendador.

Historiando	o	atropellamento	e	matizando	a	historia	dos	mais	lisongeiros	epithetos	para	Tristão,
o	visconde	de	Coruche	contou	ao	commendador	o	que	se	havia	passado	com	o	operario.

—Se	 vossa	 excellencia	 não	 deu	 a	 morte	 a	 esse	 desgraçado,	 estou	 certissimo	 que	 fará	 a	 sua
felicidade,	disse	o	commendador,	piscando	ao	mesmo	tempo	o	olho	para	o	visconde.

—Ha	males	que	vem	por	bens,	acudiu	este	fazendo	uma	careta	para	Lopes	de	Miranda.

—Mysterios	 de	 Deus,	 respondeu	 Tristão	 em	 voz	 alta.	 Fortes	 nescios,	 ajuntou	 elle	 de	 si	 para
comsigo.	Mal	sabem	que	lhes	percebo	os	signaes.

Momentos	depois,	entravam	todos	quatro	no	hotel	de	Bragança	e	dirigiam-se	ao	quarto	do	ferido.

O	operario	encontrava-se	no	mesmo	estado	de	anemia.	Pessoa	alguma	havia	podido	arrancar-lhe
uma	só	palavra.

A	 sr.ª	 D.	 Maria	 Egypciaca,	 segundo	 o	 havia	 ordenado	 o	 seu	 philanthropico	 esposo,	 não	 tinha
abandonado	o	 leito	do	enfermo.	Magdalena	e	Olympia,	de	vez	em	quando	approximavam	se	do
quarto.

Depois	de	cumprimentarem	a	esposa	de	Tristão,	os	tres	amigos	chegaram-se	ao	enfermo.

—Faz	 pena!	 disse	 o	 commendador,	 Deus	 sabe	 ajuntou	 elle,	 se	 este	 pobre	 homem	 terá	 alguma
pessoa	a	quem	esteja	dando	sérios	cuidados.	É	uma	lastima	que	se	lhe	não	possa	saber	o	nome.
Se	descobrissemos	quem	é	a	familia,	mandar	lhe-iamos	dizer	que	estava	sob	a	protecção	de	vossa
excellencia.	N'estas	epochas	de	epidemia,	a	mais	pequena	demora	faz	com	que	todos	estejam	em
cuidados.

—Vejamos	se	é	possivel	fazel	o	falar,	disse	Vaz	Mendes,	debruçando	se	sobre	o	leito	do	operario.
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O	enfermo	continuava	no	mesmo	lethargo.

Eram	 perto	 de	 seis	 horas.	 Como	 não	 houvesse	 meios	 de	 lhe	 arrancar	 uma	 palavra,	 D.	 Maria
Egypciaca	 lembrou	 que	 seria	 mais	 prudente	 irem	 jantar	 emquanto	 durasse	 aquelle	 estado
morbido,	e	deixando	o	doente	entregue	a	um	creado,	convidou	as	visitas	a	dirigirem-se	á	casa	de
jantar.

Ao	chegarem	alli,	já	Olympia,	a	filha	mais	nova	de	Tristão	de	Almeida,	aguardava	que	seus	paes
tivessem	 dado	 treguas	 á	 caridade	 para	 desfructarem	 o	 unico	 gozo	 da	 vida,	 o	 comer.	 Minutos
depois,	appareceu	Magdalena,	a	irmã	mais	velha.

O	jantar	correu	animadissimo!	Formosas	eram	ambas	as	filhas	de	Tristão	de	Almeida;	juntando-se
á	formosura	e	juventude	um	dote	de	duzentos	contos	de	reis,	que	lhes	poderia	faltar?

Ventilado	 pela	 vigessima	 vez	 o	 caso	 do	 atropellamento,	 bem	 como	 o	 valor	 do	 visconde	 de
Coruche,	que	fizera	convencer	Tristão	de	Almeida	do	risco	que	havia	corrido	a	sua	existencia	em
se	ter	approximado,	do	cavallo	da	sella,	discutiu-se	a	fundação	do	hospital.

D.	Maria	Egypciaca,	que	de	antemão	havia	sido	prevenida	por	seu	esposo,	falou	eloquentemente
sobre	este	assumpto,	deixando	assombrados	os	hospedes	tanto	pela	sua	verbosidade	como	pelas
idéas	philantropicas	que	defendia.

Olympia	contentava	se	de	atacar	com	vigor	extraordinario	cada	prato	de	cosinha	que	o	servente
lhe	apresentava	pelo	lado	do	coração,	viscera	que	apenas	lhe	estremecia	consoante	o	apimentado
dos	molhos	onde	o	guizado	se	mergulhava!

Fitando	o	olhar	na	comida,	Olympia	manejava	o	talher	com	mais	desembaraço	do	que	qualquer
malabar	de	feira,	pegando	depois	n'um	oitavo	de	pão	de	meio	arratel	para	limpar	o	prato	com	o
artistico	intuito	de	admirar	o	bom	gosto	do	estampador.

Olympia	 tinha	 duas	 paixões:	 a	 cosinha	 e	 a	 ceramica.	 Se	 lhe	 dissessem	 que	 morrendo	 de	 uma
indigestão	 de	 ninhos	 de	 andorinhas	 seria	 depositada	 n'um	 sarcophago	 de	 Sévres,	 a	 filha	 de
Tristão	de	Almeida	apanharia	a	indigestão	de	bom	grado.

Debalde	o	visconde	de	Coruche	se	desfazia	em	melifluas	olhaduras,	tudo	era	inutil;	o	estomago
de	Olympia	concedía-lhe	apenas	que	as	suas	vistas	se	dirigissem	ora	para	o	prato	que	limpava,
ora	para	a	porta	por	onde	entrava	o	criado	com	o	seguimento	do	menu.

E,	 apezar	 de	 tudo,	 essa	 creatura	 que	 tão	 desenvoltamente	 usava	 e	 abusava	 dos	 orgãos	 da
mastigação,	perguntando	ao	criado	durante	o	 jantar	o	que	 tencionava	guardar-lhe	para	a	ceia,
tinha	 o	 poetico	 nome	 de	 Olympia,	 como	 o	 leitor	 não	 ignora,	 e	 era	 formosa,	 formosa	 a	 fazer
enraivar	 de	 inveja	 todas	 as	 do	 seu	 sexo,	 menos	 a	 amavel	 leitora	 que	 sobre	 estas	 paginas	 se
debruça.

Olympia	era	uma	pomba.	Dizia	sua	mãe	que	até	aos	dezoito	annos,	o	unico	desgosto	que	lhe	havia
dado	fôra	ter	atirado	com	uma	travessa	ao	rosto	pallido	de	Magdalena,	por	esta	lhe	ter	comido
duas	queijadas	de	Reinholas,	resto	de	tres	duzias	que	seu	pae	lhe	havia	trazido	de	Cintra.

Magdalena	era	a	sua	antithese.	Afôra	aquelles	dois	pasteis,	poder-se-ia	 julgar	 impolluta	no	que
dizia	respeito	ao	quinto	peccado.

De	uma	formosura	menos	provocadora	do	que	sua	irmã,	Magdalena	sabia	insinuar-se	no	coração
de	todos	os	que	tinham	a	felicidade	de	lhe	merecer	sympathia.

Tinha	na	tristeza	vaga	e	scismadora	do	seu	olhar	uns	longes	de	melancolia	que	prendiam	quem	a
contemplasse.

Sobretudo,	o	que	mais	espantava	em	Magdalena	era	a	harmonia	da	voz.	Assombrava!	Os	anjos
deviam	aprendel-a,	para	espalharem	nos	seus	canticos	a	musica	da	palavra.

Falava	 pouco,	 porém	 a	 phrase	 era	 sempre	 correcta.	 Reservada	 mais	 por	 calculo	 do	 que	 por
organização,	 a	 irmã	 de	 Olympia	 atravessava	 a	 sociedade	 com	 a	 consciencia	 segura	 e
mathematica	dos	mil	escolhos	de	que	ella	se	compõe!

Ferira-a	 a	 aza	 negra	 da	 tormenta?	 A	 ave	 da	 desgraça	 esvoaçára-lhe	 sobre	 os	 seus	 louros
cabellos?	Desfizera-se-lhe	algum	sonho	luminoso?	Sentira	o	seu	coração	immenso,	golpeado	pelo
punhal	do	desengano?
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Todos	o	 ignoravam,	ou	para	melhor	dizer,	pessoa	alguma	se	havia	demorado	a	estudar	aquella
peregrina	organização.

Magdalena	 nunca	 havia	 amado,	 porém	 o	 seu	 coração	 tinha	 necessidade	 de	 amar	 como	 os
pulmões	do	ar	que	respiram.

Creando	um	dia	na	sua	phantasiosa	imaginação	o	typo	que	ambicionara,	quiz-lhe	dar	vida,	formas
e	animação.	Quando	mais	tarde	se	lhe	sumiu	o	vago,	o	impalpavel,	o	ideal	que	concebêra	e	que
tombára	 na	 tristissima	 realidade,	 esmoreceu	 e	 curvou-se	 resignada	 para	 chorar	 a	 sós	 as	 suas
lagrimas.

Prophetisa	 da	 amargura,	 como	 veremos	 na	 continuação	 d'esta	 singela	 historia,	 Magdalena
parecia	adivinhar	as	supremas	angustias	que	mais	tarde	lhe	haviam	de	escruciar	a	pobre	alma!

Debalde,	repetimos,	se	esforçava	o	visconde	para	merecer	um	olhar	de	Olympia.

Era	invulneravel!

—Se	o	homem	já	terá	dado	accordo	de	si,	disse	o	visconde	para	não	estar	calado.

—Deus	sabe!	murmurou	o	amphitrião	defendendo	uma	perna	de	perdiz	da	insaciavel	voracidade
da	filha!

—Daria	 tudo	 para	 que	 esse	 infeliz	 tornasse	 á	 vida,	 disse	 D.	 Maria	 Egypciaca	 dirigindo-se	 ao
commendador.	Como	estará	a	sua	pobre	 familia!	ajuntou	ella	despejando	um	copo	de	vinho	do
Rheno.

—Feliz	 d'elle,	 tartamudeou	 o	 visconde,	 se	 podesse	 abrir	 os	 olhos	 no	 momento	 em	 que	 vossa
excellencia	 estivesse	 á	 cabeceira	 do	 seu	 leito.	 Pela	 minha	 parte,	 abençoaria	 fosse	 que
circumstancia	fosse	que	me	trouxesse	tal	ventura,	ajuntou	elle,	dirigindo-se	a	Olympia.

—Passa	me	aquelle	prato	de	 carne	de	porco	assada,	disse	Olympia	 tocando	no	hombro	de	 sua
irmã	e	sem	se	atrever	a	olhar	para	o	visconde.

—Não	 ouves	 o	 que	 te	 diz	 aquelle	 cavalheiro?	 perguntou	 D.	 Maria	 Egypciaca,	 voltando-se	 com
modo	agastado	para	sua	filha.

—Não	 repare,	 meu	 caro	 amigo,	 acudiu	 Tristão,	 Olympia	 é	 muito	 envergonhada,	 e	 demais	 está
pouco	acostumada	á	sociedade.	Não	ouves	o	que	te	diz	o	sr.	visconde?	acrescentou	elle	dirigindo-
se	á	gastronoma.

—Ouço,	sim	senhor,	mas	não	sei	o	que	hei	de	responder.

Magdalena	estremeceu	de	pejo	ao	ouvir	a	resposta	de	Olympia.

N'este	comenos,	o	criado	que	ficara	junto	do	ferido	entrou	na	casa	de	jantar	para	participar	que
elle	havia	tornado	a	si,	dizendo	poucos	instantes	depois	o	seu	nome	e	a	rua	onde	morava.	Ajuntou
em	 seguida	 o	 criado	 que	 um	 sujeito	 muito	 bem	 vestido	 pedira	 ao	 guarda	 portão	 para	 vir
reconhecer	o	doente.

—E	esse	individuo...	ainda	lá	está?	perguntou	Tristão.

—Não	senhor.	Saiu	logo	que	lhe	soube	o	nome.	Disse	que	ia	dar	parte	á	familia	que	estava	com
muito	cuidado	julgando	que	tinha	sido	atacado	pela	febre.

—E	quem	é	o	doente	e	como	se	chama?	perguntou	vivamente	o	visconde.

—Chama-se	Jeronymo	e	é	mestre	de	obras.

—E	onde	mora?	interrompeu	Vaz	Mendes.

—Na	rua	do	Meio	á	Lapa,	respondeu	o	criado.

—Quanto	estimo!	quanto	estimo!	exclamou	D.	Maria	Egypciaca.	Provavelmente	foram	chamar-lhe
a	 familia.	 Que	 venha,	 que	 venha.	 Pobre	 gente!	 Talvez	 ainda	 abençõem	 a	 fatalidade	 que	 lhes
aconteceu!	Pódes	retirar-te,	Manuel,	ajuntou	ella,	dirigindo-se	ao	criado.

—Agora,	disse	Vaz	Mendes,	já	temos	por	onde	começar	a	nossa	obra	de	caridade.	Principiaremos
por	esse	pobre	Jeronymo.

—Apoiado!	bradou	o	commendador	despejando	o	decimo	copo	de	vinho	do	Porto,	e	olhando	de

[Pg	57]

[Pg	58]



soslaio	para	Olympia,	cujos	olhos	pardos	se	fitavam	ardentemente	n'uma	torta	de	maçã.

—Se	m'o	permittem,	vou	ver	o	meu	protegido	disse	Tristão,	 levantando	se	ao	mesmo	tempo	da
cadeira.

—E	se	tambem	m'o	permittem?...	accrescentou	o	visconde,	imitando	o	movimento	do	seu	amigo.

—Mas	com	o	maior	prazer,	respondeu	D.	Maria	Egypciaca.	E	não	tardará	muito	que	lá	vamos,	eu
e	minhas	filhas.

—Querem	vel	o?	perguntou	o	visconde	voltando-se	para	o	banqueiro	e	para	o	commendador.

—Da	melhor	vontade,	responderam	os	dois	a	um	tempo.

Levantando	se	rapidamente	seguiram	o	seu	amphitrião.

—Ora	ahi	tem	a	mamã	porque	eu	não	gosto	de	comer	á	mesa	quando	temos	visitas.	Levanto-me
sempre	com	fome.	Só	eu	á	minha	parte	seria	capaz	de	comer	 toda	aquella	carne	assada,	disse
Olympia	entristecidamente	voltando	se	para	sua	mãe.

—Pois	é	possivel	que	ainda	tivesses	mais	vontade?	perguntou	Magdalena.

—Abençoado	estomago!	disse	D.	Maria	Egypciaca	levantando-se	da	mesa.

VIII
Deixemos	por	algum	tempo	os	preclaros	bemfeitores	do	pobre	Jeronymo;	a	 inconsolavel	esposa
rezando	 á	 Virgem	 Santissima;	 D.	 Maria	 Egypciaca	 abençoando	 o	 fructo	 dos	 seus	 burocraticos
amores,	 e	 volvamos	 a	 uma	 epocha	 vinte	 annos	 anterior	 a	 estes	 successos,	 quando,	 perdida	 a
razão,	a	infeliz	D.	Marianna	de	Mendonça	deu	entrada	no	hospital	de	S.	José.

Como	o	leitor	deve	estar	lembrado,	a	viuva	não	tinha	um	unico	parente	sobre	a	terra.	As	pessoas
que	frequentavam	a	sua	casa	havia	muito	que	se	tinham	afastado,	em	virtude	das	intrigas	urdidas
pela	 sua	 amiga	 intima,	 que	 annos	 antes	 a	 aconselhára	 a	 depositar	 os	 capitaes	 nas	 mãos	 do
commendador.

Até	o	advogado	que	fôra	acompanhal-a	ao	escriptorio	no	dia	da	fuga	de	Felix	Justino	de	Araujo,
até	esse	a	havia	abandonado,	para	com	o	seu	conselho	salvar	as	victimas	do	fugitivo.

Maria	Gertrudes,	uma	das	creadas	que	lhe	era	mais	affeiçoada,	ao	vel-a	entrar	n'aquella	situação,
dirigiu-se	 immediatamente	 a	 casa	 da	 amiga	 da	 sua	 ama	 participando-lhe	 o	 estado	 em	 que	 D.
Marianna	se	encontrava,	perguntando-lhe	o	que	queriam	dizer	aquellas	palavras	que	proferira	o
commendador—que	lhe	tinham	roubado	todos	os	seus	bens.

—Que	a	sua	ama	sempre	propendeu	para	a	loucura,	ha	muito	que	o	suspeitava,	mas	que	tivesse
chegado	 a	 esse	 ponto,	 é	 que	 não	 podia	 crer.	 Vejo-lhe	 apenas	 um	 remedio:	 metterem-n'a	 no
hospital	dos	doidos,	e,	quanto	a	isso,	quem	está	nas	melhores	condições	é	o	regedor.	E	sem	mais
tir'te	nem	guar'te,	voltou	as	costas	á	fiel	criada,	mostrando-lhe	que	o	sitio	por	onde	tinha	de	sair
era	o	mesmo	por	onde	minutos	antes	havia	entrado.

Esperançada	no	restabelecimento	de	D.	Maria,	a	pobre	mulher	voltou	para	casa.

—Já	 não	 ha	 meios	 de	 a	 soffrer,	 disse-lhe	 uma	 sua	 companheira.	 Tem	 quebrado	 tudo	 quanto
encontra	á	mão,	e	se	assim	continúa,	não	 temos	ámanhã	um	copo	por	onde	beber.	Pela	minha
parte,	entendo	que	visto	a	senhora	não	ter	amigos	nem	parentes,	o	melhor	era	dirigirmo-nos	ao
sr.	regedor.

—O	 mesmo	 disse	 a	 sr.ª	 D.	 Maria	 Clara.	 Porém,	 entregar	 a	 nossa	 ama	 á	 justiça,	 nós	 que	 lhe
queremos	tanto!	Não	seria	mais	razoavel	supportal-a	ainda	alguns	dias,	como	antes	de	hontem
nos	disse	o	medico?	respondeu	Maria	Gertrudes.

—Pois	supporte-a	vossemecê,	que	eu	pela	minha	parte	 já	estou	 farta.	E	demais,	nós	as	criadas
não	temos	obrigação	de	aturar	doidas.	Se	a	tal	me	quizesse	sujeitar,	ia	para	o	hospital	de	S.	José,
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onde	 tinha	 melhor	 ordenado	 do	 que	 n'esta	 casa.	 Vossemecê,	 que	 é	 mais	 antiga	 do	 que	 eu,	 se
gosta,	sopeteie,	que	quanto	a	mim,	não	tenho	mais	nada	se	não	arranjar	o	bahu,	pôr	o	capote	e	o
lenço,	e	pés	para	que	te	quero.

É	que	não	sei;	não	sei	o	que	hei	de	fazer	á	minha	vida.	Valha-me	Deus,	para	que	estava	guardada.

—Estivesse	eu	no	seu	caso;	eu	lh'o	diria.

—Então	o	que	havia	de	fazer?

—Chamar	o	regedor	e	ferrar	com	ella	no	hospital.

—E	esta	casa?	Quem	ha	de	ficar	n'esta	casa?

—Ora	essa	sr.ª	Maria	Gertrudes!	Ficavamos	nós	emquanto	o	filho	não	viesse.

—E	sabemos	por	ventura	aonde	está	o	filho?

—Onde	 está!	 Está	 no	 estrangeiro.	 Bem	 se	 vê	 que	 a	 sr.ª	 Maria	 Gertrudes	 não	 é	 mulher	 d'este
tempo.	Boa	está.	Olha	que	grande	difficuldade!	Pensa	 talvez	que	não	 sei	 como	essas	coisas	 se
fazem.	Para	que	servem	os	correios?	Não	tem	mais	nada	senão	pôr:	ao	sr.	Manuel	de	tal,	e	em
baixo:	pelo	correio	do	Estrangeiro,	em	letras	muito	grandes.

—Isso	lá	é	verdade;	e	quanto	tempo	pode	levar	isso	tudo?

—O	 tempo	que	 leva	uma	carta	ao	estrangeiro.	Olhe,	 sr.ª	Maria	Gertrudes,	 se	 vossemecê	quer,
não	diga	nada	ao	criado,	que	eu	mesmo	me	encarrego	de	a	escrever.	Por	agora	o	que	devemos
fazer	é	ir	a	casa	do	sr.	regedor.	Já	com	este	são	cinco	dias	que	estamos	aturando	aquella	doida,	e
bem	vê	que	isto	não	póde	durar	por	muito	tempo.

—Lá	n'isso	tem	muita	razão.

—Ora	ainda	bem;	então	mãos	á	obra.

Maria	Gertrudes	resolveu-se	a	ir	falar	ao	regedor.

N'essa	 mesma	 tarde,	 a	 infeliz	 senhora,	 que	 cinco	 dias	 antes	 se	 considerava	 rica	 e	 cheia	 de
ventura,	 entrava	na	enfermaria	das	alienadas	como	uma	simples	pedinte	 sem	protecção	e	 sem
abrigo.	 Quando	 dois	 mezes	 depois,	 informado	 pelos	 visinhos,	 soube	 o	 regedor	 o	 que	 se	 estava
passando	 em	 casa	 de	 D.	 Marianna	 de	 Mendonça	 e	 como	 os	 seus	 creados	 de	 dia	 para	 dia	 iam
roubando	os	haveres,	entendeu-se	com	o	juiz	eleito,	e	entrando	em	casa,	viram	com	effeito	que
não	eram	mal	fundadas	as	suspeitas	da	visinhança.

A	carta	remettida	para	o	estrangeiro	ainda	não	tinha	chegado	ás	mãos	de	Manuel	de	Mendonça,
e	a	desgraçada	continuava	no	hospital	sem	que	nenhum	dos	creados	fosse	indagar	o	seu	estado.

No	dia	seguinte,	o	juiz	mandou	tomar	posse	de	tudo	quanto	existia,	e	depois	de	competentemente
inventariado,	 collocou	 no	 meio	 da	 rua	 aquelles	 dedicados	 servos	 que	 tão	 tranquillamente
habitavam	a	casa	de	sua	ama	sem	ao	menos	saberem	se	ainda	existia	ou	não.

Pelo	espaço	de	sete	annos,	esteve	D.	Marianna	nas	enfermarias	de	S.	José.	Finalmente,	recobrou
a	razão	e	deram-lhe	alta.

Antes	da	saida	pediu	para	falar	com	o	director.	Depois	de	lhe	confiar	todos	os	pormenores	da	sua
vida,	perguntou-lhe	se	durante	a	sua	enfermidade	alguem	tinha	vindo	informar-se	da	sua	saude.

Sympathizando	com	as	maneiras	da	viuva	e	condoido	pela	sua	desgraça,	o	director	levou-a	para
casa	da	sua	familia.

Finalmente,	graças	ás	relações	do	seu	protector,	D.	Marianna	tomou	posse	do	que	 lhe	restava.
Entre	louça,	moveis	e	roupas	brancas	apurou	dois	contos	e	duzentos	mil	réis.

Alugou	uma	casa	proxima	á	dos	seus	protectores,	entregou-lhes	o	resto	para	lh'o	empregarem	no
que	melhor	lhes	parecesse,	até	que	o	destino,	cançado	de	a	torturar,	lhe	proporcionasse	a	maior
de	todas	as	felicidades:	devolver-lhe	o	filho	querido	da	sua	alma!

Debalde	se	passaram	annos	e	annos,	e	o	destino	sem	se	compadecer	da	sua	desventura.
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Os	dezeseis	vintens	que	pouco	mais	ou	menos	lhe	rendiam	as	inscripções,	juntos	aos	ganhos	que
os	 seus	 bordados	 lhe	 produziam,	 eram	 mais	 do	 que	 sufficiente	 para	 o	 seu	 alimento.	 Infeliz	 de
todo	não	se	considerava	D.	Marianna,	e	ingrata	seria	para	com	Deus	se	da	sua	sorte	se	queixasse.
Era	já	muito	o	amparo	que	lhe	concedia	a	Providencia	representada	nas	pessoas	do	director	e	de
sua	mulher;	porém	a	desgraça	que	parecia	ter-se	aninhado	no	seu	coração,	não	podia	permittir-
lhe	 que	 descesse	 á	 sepultura	 sem	 que	 primeiro	 a	 bafejasse	 uma	 vez	 ainda	 com	 o	 seu	 halito
envenenador.	Levou-lhe	em	menos	d'um	anno	as	duas	unicas	pessoas	que	tinha	sobre	a	terra:	o
director	e	sua	esposa!

Aterrada	com	esse	golpe,	julgou	de	novo	enlouquecer!

Querendo	mudar-se	do	bairro,	que	lhe	recordava	os	seus	protectores,	á	sombra	de	cuja	amizade
tanto	tempo	se	abrigára,	lembrou-se	de	ir	viver	para	a	Lapa.

Uma	 tarde	 saiu,	 e	 dirigindo-se	 para	 aquelles	 sitios	 encontrou	 na	 rua	 do	 Meio	 a	 casa	 que	 lhe
convinha.	Dois	dias	depois,	alugou	e	mudou	para	alli	a	sua	pequena	mobilia.	Foi	onde	oito	annos
depois	a	encontramos	atacada	pela	febre	amarella.

A	pobre	senhora,	na	doce	esperança	de	ainda	tornar	a	vêr	seu	filho,	economizava,	quanto	cabia
em	suas	forças,	os	poucos	haveres	que	lhe	restavam.

«Este	dinheiro,	dizia	ella	ás	vezes	comsigo	olhando	para	as	 inscripções,	não	me	pertence,	é	de
meu	filho;	cumpre-me	fazer	tudo	quanto	possivel	me	fôr	para	lh'o	augmentar.»

Explicado	está	portanto	o	seu	modo	de	viver.

IX
A	physionomia	doce	e	melancholica	de	Martha	impressionára	de	mais	o	desconhecido	para	que	a
sua	promessa	deixasse	de	ser	cumprida.

Quando	 ao	 apear-se	 no	 Largo	 das	 Duas	 Egrejas	 se	 demorou	 alguns	 segundos	 para	 pagar	 ao
bolieiro,	 olhou	 instinctivamente	 para	 um	 grupo	 composto	 de	 quatro	 individuos	 que	 estavam
discutindo.

—Se	fosse	algum	de	nós	que	tivesse	atropellado	o	homem,	provavelmente	estava	preso,	dizia	um
d'elles.

—Mas	como	foi	o	sr.	Tristão	d'Almeida...	acudiu	outro.

—E	o	visconde	de	Coruche,	accrescentou	terceiro.

—Mas	elle	morreu	ou	não	morreu?

—Dizem	que	está	melhor.

—Veremos	como	se	porta	o	brazileiro.

—Até	agora,	não	ha	razão	de	queixa,	segundo	me	disseram.	Lá	ficou	n'um	bello	quarto	do	hotel,
tendo	por	enfermeiras	a	mulher	do	magnata,	e	as	duas	filhas.

—Tenho	pena	de	não	ter	sido	eu	o	atropellado,	só	para	ter	taes	enfermeiras.

—Vocês	 vão	 d'aqui	 para	 o	 Marrare	 de	 Polimento,	 ou	 ficam	 ainda	 a	 descobrir	 a	 mysteriosa
individualidade	do	menino	de	ouro,	como	se	diz	na	minha	terra?

—Vamos	para	o	Marrare,	responderam	os	outros	tres,	dirigindo-se	pela	rua	do	Chiado.

Reflectindo	em	que	o	atropellado	podia	muito	bem	ser	o	pae	de	Martha,	o	mysterioso	protector
da	infeliz	criança	seguiu	os	quatro	individuos	até	á	sua	entrada	no	Marrare	de	Polimento.

Entrou	tambem.

O	 que	 primeiro	 falára	 do	 acontecimento	 ficou	 á	 porta	 assobiando	 alegremente;	 os	 outros
dirigiram-se	para	os	bilhares.

—Deve	estranhar	uma	pergunta	que	lhe	vou	fazer,	disse	o	desconhecido	interrompendo	o	assobio
do	dilettante.	Ha	tres	horas	que	procuro	um	individuo	que	desappareceu	de	sua	casa.	Quando	me
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apeei	de	um	 trem	no	Largo	das	Duas	Egrejas,	percebi	que	 falavam	ácerca	de	uma	pessoa	que
tinha	sido	atropellada,	e	confesso-lhe	que	commetti	a	indiscrição	de	os	escutar.	Póde	ser	que	seja
esse	o	mesmo	individuo	que	procuro.

—Talvez,	respondeu	amavelmente	a	pessoa	a	quem	estas	palavras	foram	dirigidas.	O	que	sinto	é
não	lhe	poder	dizer	o	seu	nome.	Sei	apenas	que	está	no	Hotel	de	Bragança.

Retribuindo	 n'um	 aperto	 de	 mão	 a	 amabilidade	 com	 que	 fôra	 recebido,	 o	 protector	 de	 Martha
correu	immediatamente	para	o	sitio	que	lhe	haviam	indicado.

Ao	chegar	perguntou	ao	guarda	portão	se	ainda	alli	estava	um	sugeito	que	de	manhã	fôra	pizado
por	um	brazileiro.

—E	não	só	por	um	brazileiro	como	tambem	por	um	visconde,	respondeu	o	guarda	portão,	como	se
n'estas	palavras	quizesse	tornar	mais	 illustre	o	atropellamento,	ou	diminuir	a	culpabilidade	dos
animaes	dividindo-a	por	todos	quatro.

—É	possivel	falar	lhe?

—É	possivel	vel-o;	emquanto	a	falar-lhe	isso	fia	mais	fino,	respondeu	o	guarda	portão.	Ainda	não
tornou	a	si.

—Pois	obsequiava-me	muito	se	me	podesse	conduzir	ao	seu	quarto.

Minutos	depois	entrava	no	quarto	do	ferido.

Jeronymo	ainda	se	encontrava	no	mesmo	estado	lethargico.	A	dôr	das	feridas	havia-lhe	diminuído
progressivamente,	 comtudo	a	perda	de	 sangue	 tinha	 sido	abundante,	e	ao	pobre	operario	nem
forças	 restavam	 para	 pedir	 que	 chamassem	 a	 sua	 familia,	 de	 quem	 n'esse	 instante	 tão
amargamente	se	recordava.	A	imagem	de	Balbina	e	de	sua	filha	passava-lhe	por	entre	as	visões
da	febre,	como	se	as	visse	alli,	pregadas	á	sua	cabeceira.

Sentia	 na	 fronte	 a	 mão	 fina	 e	 delicada	 de	 Martha,	 e	 pousando	 lhe	 sobre	 o	 coração,	 que
fortemente	lhe	palpitava,	a	face	de	sua	mulher	incendida	pelo	terror.

Jeronymo	via	tudo	isto	como	atravez	de	um	sonho.

Junto	 ao	 leito	 o	 desconhecido	 olhava-o	 caridosamente,	 levando-lhe	 de	 vez	 em	 quando	 a	 mão	 á
fronte.

Momentos	depois	os	olhos	do	operario,	até	alli	brandamente	cerrados,	abriram-se	como	que	para
contemplar	 o	 desconhecido,	 que	 fitando-o	 parecia	 descobrir-lhe	 nas	 feições	 alguma	 similhança
com	as	da	pobre	Martha.	N'este	comenos	o	enfermo	fez	um	movimento	como	se	tentasse	falar.

Manuel,	o	creado	que	lhe	servia	de	enfermeiro,	approximando-se	suavemente,	perguntou-lhe	se
desejava	alguma	cousa.

—Falar...	mas...	não	posso,	murmurou	o	infeliz	Jeronymo,	deixando	cair	sobre	o	colchão	o	braço
direito	que	tentára	levantar.

O	desconhecido	approximou-se	ainda	mais.

—E	ainda	não	houve	meio	de	se	saber	quem	é	este	homem?

—Ouviu	aquellas	palavras	que	elle	disse?	Foram	as	primeiras!	respondeu	o	creado.

—Como	se	chama	vossemecê,	perguntou	o	desconhecido	debruçando-se	sobre	o	leito.

—Jeronymo,	balbuciou	o	pobre;	e	a	minha	familia	mora	na	rua	do	Meio,	á	Lapa.

—Basta!	bradou	rapidamente	o	desconhecido,	e	saindo	do	quarto	sem	que	o	criado	tivesse	tido
tempo	 de	 lhe	 perguntar	 aonde	 se	 dirigia,	 encaminhou-se	 para	 o	 Loreto,	 afim	 de	 procurar	 uma
sege.

Martha	havía-lhe	dado	o	nome	da	rua	e	o	numero	da	porta.	Dizendo	ambas	as	cousas	ao	bolieiro,
ordenou-lhe	que	trouxesse	Martha	e	sua	mãe	ao	Hotel	de	Bragança	o	mais	depressa	que	lhe	fosse
possivel.

Foi	n'este	momento	que	Manuel	desceu	á	casa	do	jantar	para	dizer	a	Tristão	de	Almeida	que	o
ferido	estava	no	uso	das	suas	faculdades.
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Deixemos	o	mysterioso	descobridor	do	pae	de	Martha	esperando	á	porta	do	hotel	a	mulher	e	a
filha	de	Jeronymo,	e	vejamos	o	que	se	está	passando	no	quarto	do	ferido.

X
—Ora	graças	a	Deus	que	está	livre	de	perigo,	exclamou	Tristão	de	Almeida	approximando-se	do
leito	de	 Jeronymo.	Não	calcula	o	quanto	me	 tem	 feito	 soffrer	a	 sua	prostração.	Quero	que	nos
perdôe	todo	o	mal	que	involuntariamente	lhe	causamos,	eu	e	o	meu	amigo	visconde.

—Mas	agora,	felizmente,	sente-se	melhor!	perguntou	o	visconde	approximando-se	de	Tristão.

—Nem	 mesmo	 sei	 como	 me	 sinto,	 meus	 caros	 senhores,	 respondeu	 Jeronymo,	 como	 se	 ainda
estivesse	sendo	victima	de	uma	allucinação.	De	quanto	se	passou,	continuou	elle,	com	uma	voz
muito	 enfraquecida,	 lembro-me	 apenas	 que	 fui	 atropellado	 por	 um	 trem,	 e	 de	 nada	 mais	 me
recordo.	Sei	que	tenho	tido	umas	dôres	horríveis	tanto	na	cabeça	como	em	todo	este	lado	direito,
e	 nada	 mais	 posso	 responder	 a	 vossa	 senhoria.	 O	 que	 apenas	 me	 mortifica	 é	 lembrar-me	 os
cuidados	 em	 que	 deve	 estar	 minha	 pobre	 mulher	 e	 filha,	 o	 resto	 será	 o	 que	 Deus	 quizer.
Tratamento,	graças	aos	senhores,	vejo	que	me	não	tem	faltado.	O	que	eu	tambem	agora	desejava
pedir-lhe	 eram	 dois	 favores;	 o	 primeiro,	 que	 me	 dissessem	 onde	 estou,	 e	 o	 segundo,	 que
mandassem	immediatamente	a	minha	casa	participar	a	Martha	e	a	minha	mulher	que	estou	aqui,
vivo	e	bem	tractado.	As	infelizes	a	esta	hora	cuidam	que	fui	atacado	pela	febre	amarella,	e	andam
á	minha	procura	por	toda	a	parte.

—Emquanto	 ao	 sitio	 aonde	 se	 encontra,	 respondeu	 Tristão,	 bastará	 dizer-lhe	 que	 está	 entre
amigos,	e	que	nada	lhe	faltará;	emquanto	a	mandar	chamar	sua	familia,	queira	dizer-me	aonde
mora.

—Moramos	 na	 rua	 do	 Meio	 n.º	 7,	 Lapa,	 respondeu	 Jeronymo,	 fazendo	 ao	 mesmo	 tempo	 uma
dolorosa	contracção.

—Que	é	isso,	meu	amigo?	acudiu	rapidamente	o	commendador	dirigindo-se	ao	mestre	de	obras.

—É	uma	dôr	muito	grande	que	me	toma	a	cabeça	toda,	respondeu	elle,	levando	á	fronte	ambas	as
mãos.

—Veja	se	póde	socegar	um	momento,	e	tranquillize	se	porque	vamos	immediatamente	chamar	a
sua	familia.

—Para	que	venham	mais	depressa	vou	mandar	o	meu	trem,	disse	o	visconde	dirigindo-se	para	a
porta.

—Bom	 será,	 visconde,	 ajuntou	 o	 commendador,	 quanto	 mais	 depressa	 descançarmos	 aquella
pobre	gente	tanto	melhor	para	todos.

—Se	vossas	senhorias	fossem	tão	bons	que	tal	fizessem,	seria	uma	grande	obra	de	caridade,	disse
Jeronymo,	tentando	sentar-se	sobre	o	leito.

—Não	faça	similhante	loucura.	Conserve-se	como	está,	e	tenha	a	certeza	que	d'aqui	a	meia	hora
terá	a	seu	lado	as	pessoas	que	tanto	deseja.

N'este	momento	entrou	a	sr.ª	D.	Maria	Egypciaca,	acompanhada	por	suas	duas	filhas.

—Já	sabemos,	graças	a	Deus,	quem	é	o	nosso	doente,	e	onde	mora,	disse	a	D.	Maria	Egypciaca	o
visconde,	que	n'esse	momento	saía	do	quarto,	com	o	fim	de	dar	ordem	ao	cocheiro	para	trazer	a
familia	do	ferido.

—Quanto	estimo,	meu	Deus!	respondeu	D.	Maria,	erguendo	para	o	tecto	os	seus	grandes	olhos
azues.

—Em	que	sustos	estará	a	sua	pobre	familia!	disse	Magdalena	olhando	para	Olympia.

—Talvez	que	nem	hoje	tivessem	que	jantar.

—Enfim!	disse	D.	Maria	Egypciaca	depois	de	ter	contemplado	o	ferido	por	alguns	instantes,	Deus
tudo	 quanto	 faz	 é	 para	 melhor.	 É	 certo	 que	 teve	 esta	 pequena	 contrariedade,	 mas	 graças	 ao
Senhor,	 está	 livre	 de	 perigo,	 e	 vae	 fazer	 a	 felicidade	 de	 sua	 familia.	 Não	 é	 verdade,	 Tristão?
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ajuntou	ella	dirigindo-se	ao	esposo.

—Quantos	desejariam	ter	egual	sorte!	disse	o	commendador	intromettendo-se	na	conversação.

—Magnifico	achado	para	dirigir	as	obras	do	nosso	hospital,	disse	o	banqueiro	voltando	se	para
Lopes	de	Miranda.

—Do	hospital?!	perguntou	admirado	o	commendador.

—Não	ouviste	dizer	ha	pouco	que	era	mestre	de	obras?

—Lembra	bem,	lembra	bem,	meu	amigo,	disse	Tristão	sentando	se	n'um	pequeno	sophá.

N'este	momento,	ouviu	se	o	rumor	de	muitos	passos	subindo	apressadamente	a	escada	que	dava
para	o	 segundo	andar.	Segundos	depois	abriu	 se	a	porta	e	appareceram	duas	mulheres.	Eram
Balbina	e	Martha.	O	desconhecido	seguia-as	de	perto.

No	momento	em	que	Balbina	e	sua	filha	se	precipitavam	sobre	o	leito	de	Jeronymo,	este	fez	um
supremo	esforço	para	se	erguer,	porém	as	dôres	que	lhe	atacavam	a	cabeça	e	todo	o	lado	direito
tornaram	a	prostral-o	completamente.

Todos	 se	 compadeceram	 ao	 contemplar	 aquella	 scena	 de	 amargura,	 até	 a	 propria	 Olympia
arrancou	dos	fundos	penetraes	do	estomago,	unica	viscera	onde	a	sensibilidade	se	lhe	refugiára,
um	par	de	lagrimas	que	vinham	em	turvos	crystaes,	rescendendo	mais	a	fricassé	do	que	a	natural
piedade.

O	 desconhecido,	 com	 os	 olhos	 fitos	 n'aquelle	 grupo,	 parecia	 contemplar	 a	 physionomia	 de
Tristão,	como	se	uma	vaga	reminiscencia	lhe	houvesse	acudido	á	memoria.

O	mesmo	se	passava	no	espirito	do	magnata;	aquelle	individuo	não	lhe	era	estranho.

Seguido	da	esposa,	approximou-se	do	leito	de	Jeronymo	e	contou	a	sua	familia	tudo	quanto	tinha
acontecido.

O	mesmo	fez	Balbina	e	sua	filha.

—É	 portanto	 a	 este	 cavalheiro	 que	 devemos	 tudo?	 disse	 Tristão.	 Quanto	 folgo	 que	 tenha
concorrido	para	a	felicidade	d'esta	familia,	ajuntou	elle	extendendo	a	mão	ao	desconhecido.

Este,	 retribuindo-lhe	 o	 aperto	 de	 mão,	 cumprimentou	 rapidamente	 a	 todas	 as	 pessoas	 e	 saiu
d'aquelle	gabinete.

—Quem	será	este	moço?	perguntou	Tristão	voltando-se	para	o	banqueiro.

—Deus	sabe;	respondeu	Vaz	Mendes.	Acho-o	pouco	delicado.

—Quer	tornar-se	mysterioso,	acudiu	Lopes	de	Miranda.

—Provavelmente	 é	 algum	 rapaz	 acanhado	 que	 não	 sabe	 estar	 entre	 gente	 fina,	 disse	 D.	 Maria
Egypciaca.

—Não	 sou	 d'essa	 opinião;	 pelo	 contrario,	 pareceu-me	 um	 moço	 de	 um	 trato	 finissimo,	 mas
excessivamente	modesto	para	se	conservar	n'este	quarto.	Receiava	que	o	cobrissem	de	elogios.
Não	achas	Magdalena?	ajuntou	Tristão	dirigindo-se	a	sua	filha.

—N'isso	 mesmo	 pensava	 eu,	 meu	 pae,	 respondeu	 Magdalena.	 Quando	 o	 sr.	 Vaz	 Mendes	 o
alcunhou	de	indelicado,	de	mysterioso	o	sr.	Lopes	de	Miranda,	e	de	pouco	sociavel	minha	mãe,
não	 concordei	 com	 opinião	 nenhuma	 d'essas.	 Julgo	 o	 como	 meu	 pae:	 modesto	 de	 mais	 para
escutar	os	elogios	de	que	é	merecedor.

—Que	innocencia!	gargalhou	Vaz	Mendes.	Quem	se	esquiva	a	ser	elogiado?

—Muita	gente,	sr.	Vaz	Mendes,	ainda	que	não	seja	senão	por	egoismo.	O	elogio	frivolo	e	banal,
inscripto	 no	 codigo	 da	 civilidade,	 é	 uma	 ironia	 pungente	 para	 o	 que	 tem	 a	 consciencia	 do	 seu
merito.	Ha	o	louvor	que	anima	e	a	adulação	que	fere.	O	incenso	nem	sempre	é	agradavel;	está
muitas	vezes	pendente	da	mão	que	balança	o	thuribulo,	e	comtudo	sempre	é	incenso.

—Quer	 vossa	 excellencia	 dizer	 que	 os	 nossos	 encomios	 o	 poderiam	 offender?	 perguntou	 o
visconde.

—Nem	 por	 sombras,	 sr.	 visconde!	 Não	 era	 essa	 a	 minha	 intenção,	 respondeu	 Magdalena
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approximando	se	de	sua	irmã.

—Não	seria	melhor	deixarmos	em	paz	esta	pobre	gente?	disse	Olympia	em	voz	baixa	para	 sua
mãe.	E	demais,	acrescentou	ella,	já	se	vão	approximando	as	horas	do	chá,	e	se	quer	que	lhe	diga
a	verdade,	estou	sentindo	uma	fraqueza...

—Bemdito	Deus,	respondeu	D.	Maria	Egypciaca,	sempre,	sempre	pensando	em	comer.

—Em	que	quer	a	minha	mãe	que	eu	pense?	tartamudeou	Olympia,	fazendo-se	vermelha	como	a
fita	que	lhe	cingia	o	collo.

No	entretanto,	o	visconde,	Vaz	Mendes	e	Lopes	de	Miranda	conversavam	em	voz	baixa	n'um	dos
angulos	do	quarto.

—O	que	lhes	peço,	disse	Tristão	approximando-se	de	Balbina	e	de	sua	filha,	é	que	estejam	aqui
tanto	 á	 sua	 vontade	 como	 em	 casa	 propria.	 Fiquem	 certas	 que	 coisa	 alguma	 lhes	 faltará.	 Se
necessario	 fôr	 que	 seu	 homem	 aqui	 se	 demore,	 o	 que	 espero	 em	 Deus	 tal	 não	 permitta,	 não
consinto	 que	 d'aqui	 se	 afastem.	 E	 emquanto	 a	 vossemecê,	 ajuntou	 Tristão	 dirigindo-se	 a
Jeronymo,	não	se	persuada	que	fica	sem	trabalho;	apenas	estiver	melhor,	ha	de	fazer-me	o	plano
de	uma	obra	que	vamos	immediatamente	principiar	e	de	que	o	meu	amigo	fica	encarregado.

Nos	olhos	do	pobre	Jeronymo	deslizaram	duas	lagrimas	de	gratidão.

Absortas	na	contemplação	de	Jeronymo,	Balbina	e	sua	filha	ouviam	as	palavras	de	Tristão	como
se	não	as	comprehendessem.

—Agora	 que	 terminaram	 os	 cuidados,	 e	 que	 seu	 marido	 está	 livre	 de	 perigo,	 disse	 o	 visconde
approximando-se	do	leito	do	operario,	agradeçam	á	Providencia	o	ter	lhes	deparado	a	mão	que	os
veiu	 arrancar	 da	 pobreza,	 ajuntou	 elle,	 voltando-se	 para	 Balbina	 que	 o	 contemplava	 como	 que
assombrada.

—Minha	santinha,	ás	vezes,	d'onde	a	gente	menos	o	espera,	é	d'ahi	que	provém	ou	grande	mal	ou
uma	grande	ventura,	disse	Lopes	de	Miranda	approximando-se	do	visconde.

—Será	a	ultima,	acudiu	rapidamente	D.	Maria	Egypciaca,	collocando	protectoramente	sobre	os
hombros	 de	 Balbina	 a	 sua	 mão	 direita,	 cujos	 dedos	 cravejados	 de	 brilhantes	 feriram	 os	 olhos
verdes	e	entristecidos	da	pobre	Martha.

—Vamos	 dar	 ordem	 para	 que	 tragam	 alguma	 coisa	 de	 comer	 a	 esta	 gente,	 disse	 Olympia,
puxando	pela	saia	de	sua	mãe.

—Safa,	 inimigo!	 Que	 esta	 rapariga	 não	 pensa	 n'outra	 coisa	 senão	 em	 comer,	 resmungava	 D.
Maria	Egypciaca	á	proporção	que,	seguida	dos	seus	hospedes,	saía	do	quarto	de	Jeronymo.

—Que	 bem	 que	 alli	 cheira,	 dizia	 Olympia	 dirigindo-se	 para	 sua	 irmã	 e	 aspirando	 os	 aromas
culinarios	que	rescendiam	no	corredor	por	onde	atravessavam.	Provavelmente	foi	algum	hospede
que	mandou	vir	o	jantar	ao	seu	quarto.	Quem	me	dera	fazer	o	mesmo!

XI
Cada	 vez	 mais	 impressionado	 pela	 ingenua	 formosura	 da	 filha	 do	 operario,	 debalde	 tentava	 o
desconhecido	afastar	para	longe	da	memoria	aquella	imagem	que	o	perseguia.

«Mas,	pensava	elle,	e	se	tudo	isto	não	passar	de	uma	illusão,	d'um	capricho	de	phantasia?

«Casar-me	hoje,	para	d'aqui	a	mezes	aborrecer	a	companheira	da	minha	vida?	Continua	solteiro
Manuel	de	Mendonça,	e	se	um	dia	te	impressionar	como	agora	algum	rosto	de	mulher,	estuda	o
teu	coração	e	a	tua	intelligencia,	apalpa,	mede	e	analysa	esse	sentimento	que	experimentas,	e	se
o	 considerares	 estavel,	 firme	 e	 immorredouro,	 pede	 então	 a	 mão	 da	 mulher	 que	 o	 tiver
despertado,	e	torna-a	a	companheira	inseparavel	da	tua	existencia.

«Ai,	do	homem	só!»	diz	Salomão,	e	eu	digo:	ai,	do	homem	casado,	que	sente	ao	lado	da	esposa	a
solidão.	 E	 comtudo,	 é	 esta	 a	 primeira	 vez	 que	 sinto	 palpitar	 o	 coração!	 Será	 o	 amor	 esta
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intranquillidade	de	espirito	que	ha	horas	me	atormenta?	Esta	saudade	que	me	traz	a	ausencia	da
sua	imagem	e	o	desejo	ardente	de	a	tornar	a	ver	será	ainda	o	amor?	Veremos.

«Só	ámanhã	poderei	saber	o	tempo	que	me	demoro	em	Lisboa.	Se	fôr	pouco,	bem	vamos;	no	mar
largo	substituirei	a	sua	imagem	pela	doce	contemplação	das	estrellas,	quando	por	noites	caladas
ouvir	apenas	o	vogar	da	minha	galera,	e	de	 longe	em	longe	o	canto	rude,	mas	harmonioso	dos
marinheiros.	 Nada,	 continuava	 Manuel	 de	 Mendonça,	 se	 essa	 é	 a	 minha	 casa	 e	 elles	 a	 minha
familia,	 para	 que	 abandonal-a,	 trocando	 a	 por	 outros	 que	 me	 são	 desconhecidos	 e	 que,	 se	 eu
morresse,	nem	talvez	uma	lagrima	de	saudade	fossem	chorar	sobre	a	minha	sepultura.

«Mas	se	eu	me	demorar,	se	a	imagem	de	Martha	me	continua	a	perseguir?	Não	póde	ser!	Não	ha
de	ser,	não	quero	que	seja!	Estou	ainda	muito	novo	para	me	prender.	E	demais,	affeito	a	uma
vida	isolada,	como	poderia	eu	cumprir	todos	os	deveres	de	um	bom	chefe	de	familia?	Desde	os
dezeseis	annos	que	me	afastei	da	unica	pessoa	que	tinha	n'este	mundo:	minha	mãe.	Só,	em	terra
estranha,	 sem	 um	 amigo	 que	 me	 protegesse,	 alonguei	 a	 vista	 para	 os	 horizontes	 da	 patria,	 e
extendendo-lhe	os	braços,	debalde	lhe	pedi	noticias	d'ella.	Desanimado	ao	principio,	vi	por	ultimo
que	não	tinha	outro	remedio	senão	revestir-me	de	valor,	e	luctei,	e	soube	vencer.

«Quando,	possuidor	de	algum	dinheiro,	tentei	voltar	á	Europa	afim	de	ver	minha	mãe,	disseram-
me	na	Bahia,	poucos	dias	antes	de	embarcar,	que	a	pobre	estava	reduzida	á	miseria.	Vim	para
Lisboa,	e	ao	chegar	descobri	a	terrivel	verdade,	que	tinha	morrido	no	hospital	dos	alienados!

«Aterrado,	 saí	 immediatamente	 de	 Portugal,	 buscando	 nos	 transportes	 de	 uma	 vida	 arriscada
esquecer	a	dôr	que	me	 feria.	Como	eu	 sorri	 á	 tormenta	que	parecia	 zombar	da	minha	agonia!
Com	que	desejo	ardente	de	seguir	minha	mãe	eu	me	lancei	em	tudo	quanto	havia	de	perigoso,	e
Deus	sempre	a	proteger-me,	como	se	me	estivesse	guardando	para	algum	fim	sobre	a	 terra.	E
que	poderei	eu	esperar?	Que	felicidade	posso	conceber	lembrando-me	que,	emquanto	dispendia
contos	e	contos	de	réis,	jazia	a	minha	infeliz	mãe	nas	palhas	d'um	hospital?

«Nada,	 continuava	 Manuel	 de	 Mendonça,	 passeiando	 pelo	 seu	 quarto	 do	 hotel	 da	 Europa.
Permitta	 Deus,	 ajuntava	 elle,	 que	 ámanhã	 termine	 o	 negocio	 que	 espero	 e	 que	 possa	 levantar
ferro	quanto	antes.»

N'este	momento,	baterem	mansamente	á	porta	do	quarto.

—Entre,	disse	Manuel,	volvendo	os	olhos	para	a	porta.

Um	individuo	alto	e	excessivamente	delgado	levantou	o	ferrolho,	e	entrou	no	gabinete.

O	homem	chamava-se	Luiz,	por	alcunha	o	Mascatudo.

A	 camaradagem	 que	 Mascatudo	 tivera	 por	 largos	 annos	 com	 os	 irlandezes,	 a	 bordo	 dos	 seus
navios	 mercantes,	 introduziu	 lhe	 por	 tal	 forma	 o	 vicio	 de	 mascar	 tabaco,	 que	 o	 pobre	 Luiz,
quando	o	não	tinha,	era	capaz	de	mascar	tudo	quanto	lhe	apparecesse.

Contava-se	d'elle	a	seguinte	anecdota,	que	prova	a	quanto	aquelle	vicio	o	arrastava:

N'uma	viagem	a	Macau,	acabára-se-lhe	o	 tabaco.	Receiando	a	 tripulação	que	 se	prolongasse	a
derrota,	defenderam	todos	das	maxillas	do	tio	Luiz	a	preciosa	planta	que	começava	a	escassear-
lhes.

Certos	e	mais	do	que	certos	se	tornaram	os	seus	receios,	a	viagem	durou	mais	onze	dias	do	que
esperavam.	Não	havia	tabaco	a	bordo!

Dizendo	 mal	 á	 sua	 vida,	 a	 tripulação	 debalde	 vasculhava	 os	 mais	 reconditos	 escaninhos	 das
algibeiras!	Ninguem	fumava!	Um	marujo	apenas	seguia	no	seu	eterno	ruminar.	Era	o	tio	Luiz.

—Forte	velhaco!	diziam	uns.

—E	eu	que	ainda	o	outro	dia	fui	tão	tolo	que	lhe	dei	dois	charutos	havanos!

—E	 eu,	 acudiu	 outro,	 perto	 de	 meia	 quarta	 de	 rollo.	 Daria	 agora	 por	 elle	 um	 mez	 da	 minha
soldada.

—Um	raio	me	parta	se	aquelle	marau	me	apanha	mais	um	cigarro	em	toda	a	sua	vida,	dizia	com
voz	rouquenha	o	timoneiro.

—Arrebentado	 morra	 eu	 da	 sobre	 gata	 se	 aquelle	 arenque	 de	 fumo	 me	 leva	 mais	 uma
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cachimbada,	acrescentava	um	velho	marinheiro.

E	gritando	e	vociferando,	iam	todos	contra	o	tio	Luiz,	e	elle	sempre	sereno,	tranquillo,	ruminando
e	salivando	ao	mesmo	tempo.

Finalmente	chegaram	a	Macau.

Á	tarde,	o	commandante	chamou	o	tio	Luiz	e	ordenou-lhe	que	se	vestisse	afim	de	o	acompanhar	a
terra.

O	marujo	empallideceu,	mas	não	teve	mais	remedio	do	que	cumprir	as	ordens	do	commandante.

Meia	 hora	 depois	 ouviu-se	 á	 ré	 um	 grande	 motim,	 e	 viu-se	 entre	 os	 apupos	 e	 os	 risos	 da
tripulação	 o	 tio	 Luiz	 gravemente	 compromettido,	 com	 uma	 bota	 de	 cano	 no	 pé	 direito	 e	 no
esquerdo	uma	especie	de	sapato	de	mulher	completamente	franjado.

O	tabaco	que	os	seus	companheiros	 injustamente	 lhe	attribuiam,	era	o	cano	da	bota	esquerda,
que	o	tio	Luiz	mascára	durante	os	onze	dias	de	atrazo.	O	marujo	preparava-se	para	entrar	pelo	pé
esquerdo	se	por	ventura	não	deitam	ferro	defronte	da	grande	cidade.

Os	creditos	foram-lhe	de	novo	restituidos,	e	desde	esse	dia	o	tio	Luiz	foi	conhecido	a	bordo	pela
alcunha	de	Mascatudo.

O	 tio	 Luiz	 tinha	 quarenta	 e	 dois	 annos.	 O	 seu	 valor	 e	 honradez	 faziam	 com	 que	 todos	 o
estimassem.

Quando	Manuel	de	Mendonça	comprou	em	Buenos-Ayres	uma	galera,	Mascatudo	foi-lhe	o	mais
recommendado	entre	os	 tripulantes	que	 lhe	 inculcaram.	Desde	esse	dia	até	ao	momento	que	o
vemos	 entrar	 no	 hotel,	 Manuel	 de	 Mendonça	 nunca	 teve	 um	 momento	 de	 se	 arrepender	 da
profunda	confiança	que	n'elle	tinha	depositado.	De	todos	os	seus	amigos,	como	chamava	aos	seus
tripulantes,	Mascatudo	era	o	mais	 intimo,	sem	que	nenhum	dos	outros	 jámais	 levantasse	a	voz
para	deprimir	as	nobres	qualidades	do	seu	companheiro	de	perigos.

Mascatudo	havia	perdido	sua	mãe,	unico	parente	que	lhe	restava,	e	que	elle	adorava	com	todo	o
ardor	 do	 seu	 coração,	 coração	 grande	 e	 ingenuo,	 como	 de	 todo	 o	 homem	 que	 passa	 a	 vida
separado	do	resto	da	humanidade,	entre	a	colera	dos	elementos	e	a	mercê	do	Creador!

Seria	esta	circumstancia	que	fazia	com	que	essas	duas	almas	se	casassem?	Era	o!	Nos	espiritos
irmãos	 pelo	 infortunio,	 vasa	 Deus	 o	 balsamo	 da	 sympathia	 para	 que	 possam	 juntos	 enlaçar	 os
soffrimentos	que	os	pungem.

Era	 bello	 vel-os,	 quando	 á	 noite,	 ao	 lado	 um	 do	 outro,	 contemplavam	 em	 religioso	 silencio	 a
solidão	 das	 aguas,	 olhando	 de	 vez	 em	 quando	 para	 o	 céo,	 como	 se	 alli	 procurassem	 algum
vestigio	d'aquellas	que	lhes	haviam	dado	o	ser.	Outras	vezes,	sosinhos	na	sua	camara,	Mascatudo
contava	a	Manuel	as	suas	viagens,	acabando	quasi	sempre	por	lhe	ler	as	cartas	que	sua	mãe	lhe
escrevia,	e	que	aquelle	já	ha	muito	sabia	de	cór.

Era	portanto	este	o	amigo	a	quem	Manuel	abria	inteira	a	sua	alma,	e	em	cujo	coração	depositava
todos	os	segredos	da	sua	vida	aventurosa.

—Venho	participar-lhe	que	não	poderemos	sair	d'aqui	em	menos	de	cincoenta	dias,	o	que	deveras
sinto,	porquanto	é	um	tempo	precioso	o	que	estamos	perdendo,	disse	Mascatudo,	encostando-se
desembaraçadamente	 a	 uma	 commoda	 que	 estava	 no	 quarto	 de	 Manuel.	 Se	 imagino	 que	 tal
acontecia,	juro	por	Santa	Barbara	que	não	era	eu	que	o	tinha	aconselhado	a	vir	a	Portugal.

-Pois	 sinto-o	 deveras,	 respondeu	 Manuel	 de	 Mendonça,	 sobretudo	 n'esta	 occasião;	 e	 fazendo
sentar	Mascatudo	a	seu	lado,	contou-lhe	em	poucas	palavras	a	aventura	da	vespera,	não	sem	lhe
mostrar	os	graves	receios	que	atormentavam	a	sua	alma.

—Nunca	 se	 arrependa	 de	 que	 a	 sua	 presença	 tenha	 feito	 a	 felicidade	 de	 alguem.	 Dizia	 minha
mãe,	que	Deus	haja,	que	tudo	quanto	o	Senhor	fazia	era	para	melhor.	Ora	quem	nos	diz	a	nós	que
atraz	d'essa	borrascasita	que	lhe	arrebentou	no	coração,	não	está	perto	a	bonança?

—Parece-te	portanto...	que	devo	dar	azas	a	isto,	que	nem	eu	mesmo	sei	como	hei	de	chamar?
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—Como	se	acha?	perguntou	Martha	levantando	se	da	cadeira...	(pag.	85)

—Olhe,	 sr.	 Manuel	 de	 Mendonça,	 dizia	 minha	 mãe,	 que	 Deus	 tenha,	 que	 o	 homem	 só	 n'este
mundo	é	alvo	da	perdição.	E	eu	digo	o	mesmo.	Antigamente	não	pensava	assim,	porém	hoje,	que
me	sinto	cançado	de	trabalhar,	parece-me	que,	apezar	das	muitas	saudades	que	me	ficariam	do
mar,	viveria	talvez	mais	feliz	ao	lado	de	minha	mulher,	tendo	a	barca	sempre	em	ordem	e	o	porão
cheio	de	mantimentos	para	sustentar	os	 filhitos,	vendo-os	alegres	a	 todos,	e	 trepando	por	este
velho	mastro,	açoitado	dos	vendavaes.	Ha	lá	nada	melhor	n'este	mundo,	como	dizia	minha	mãe,
que	Deus	haja,	do	que	ter	a	gente	umas	sopas	para	comer	ao	pé	de	sua	familia!	Basta	a	gente
lembrar-se	que	 tem	quando	morrer	quem	 lhe	 feche	os	olhos,	 e	 lá	de	 vez	em	quando,	quem	se
recorde	da	nossa	alma,	resando-lhe	uma	oração	sobre	a	sepultura	do	corpo.	Emfim,	faça	o	sr.	o
que	quizer,	que	eu	cá	por	mim	deixo	correr	a	embarcação.

O	prazer	que	Manuel	de	Mendonça	experimentava	ao	ouvir	falar	do	objecto	amado,	era	mais	uma
prova	do	seu	amor.

Foi	então	que	elle	reconheceu	de	verdade	o	seu	estado.

—Esperemos,	 disse	 elle	 finalmente	 de	 si	 para	 comsigo,	 e	 vestindo-se	 saíu	 com	 Mascatudo,
dirigindo-se	a	bordo.

XII
No	 dia	 immediato	 aos	 acontecimentos	 que	 presenceamos	 no	 hotel	 de	 Bragança,	 a	 saude	 de
Jeronymo	 melhorou	 consideravelmente.	 O	 medico	 que	 pela	 manhã	 o	 fôra	 visitar	 declarou	 as
feridas	de	pouca	importancia,	aconselhando,	a	despeito	de	tudo,	que	seria	muito	mais	prudente
não	removerem	d'alli	o	ferido,	attendendo	ao	estado	anormal	em	que	Lisboa	se	encontrava.

Tanto	 o	 mestre	 de	 obras	 como	 a	 sua	 familia	 não	 se	 cançavam	 de	 agradecer	 á	 Providencia	 a
felicidade	que	tinham	achado	no	meio	da	sua	desventura.

Não	 houve	 delicadeza	 que	 lhe	 não	 fosse	 dispensada	 por	 aquella	 santa	 familia.	 A	 tal	 ponto	 foi
levada	a	dedicação	de	D.	Maria	Egypciaca,	que	por	 tres	vezes	se	 levantou	da	cama	afim	de	se
informar	do	doente.

Foram	taes	as	promessas	feitas	por	Tristão	ao	pobre	Jeronymo,	que	este	quasi	que	dava	graças	a
Deus	de	ter	sido	atropellado	pelos	cavallos	do	visconde.

Phantasiando	 trezentos	 planos	 de	 vida,	 o	 operario	 julgou	 ver	 realizado	 o	 seu	 sonho	 de	 vinte
annos:	um	pequeno	casal	nas	proximidades	de	Lisboa,	onde	 tivesse	uma	ou	duas	vaccas,	e	um
garrano	que	de	vez	em	quando	o	trouxesse	á	cidade.

Via	Balbina	com	a	quarta	 rasa	de	milho	dirigindo-se	á	estrebaria	para	arraçoar	a	cavalgadura,
Martha	seguindo-a	a	poucos	passos,	em	busca	da	creação,	e	elle,	no	centro	da	horta,	ao	lado	dos
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seus	trabalhadores,	ora	regando	o	milho,	ora	arrancando-lhe	as	bandeiras,	e	enfeixando	as	para
as	 levar	á	vacca	malhada,	a	sua	 favorita,	essa	a	quem	devia	pôr	o	nome	de	Estrella,	por	ser	o
nome	de	uma	vacca	torina	que	seu	pae	lhe	dera	no	dia	em	que	Jeronymo	fazia	quinze	annos.

Embevecido	 no	 seu	 phantasioso	 sonho,	 com	 as	 palpebras	 semi-fechadas,	 extendia	 de	 vez	 em
quando	a	mão	para	sua	filha,	a	qual,	beijando	lh'a	n'um	transporte	de	amor	filial,	fazia	ao	mesmo
tempo	votos	ao	Todo	Poderoso	para	que	lhe	melhorasse	quanto	antes	o	seu	querido	pae.	Balbina,
assentada	no	canapé,	olhava	ora	para	Jeronymo,	ora	para	sua	filha.	Esta,	sorrindo	meigamente,
apontava	para	o	leito	de	seu	pae,	como	se	tentasse	mostrar-lhe	o	socego	em	que	elle	repousava.

De	repente	o	ferido	abriu	os	olhos,	e,	como	se	despertasse	de	um	sonho,	apertou	brandamente	as
mãos	da	filha,	fitando-a	com	toda	a	ternura	do	amor	paternal.

—Como	se	acha?	perguntou	Martha	levantando-se	da	cadeira	e	debruçando-se-lhe	sobre	o	leito.

Balbina	approximou	se.

—Tenho	menos	dôres,	balbuciou	o	enfermo,	e	espero	em	Deus	que	não	tardará	muito	que	eu	te
possa	 extender	 estes	 braços	 que	 a	 muito	 custo	 levanto.	 Mas	 não	 me	 dirão	 quem	 é	 esta	 santa
familia	que	com	tanto	amor	nos	tem	tractado?	acrescentou	elle,	dirigindo-se	a	sua	esposa.

—Ignoro,	respondeu	Balbina.

—Foi	 alguem	 mandado	 por	 Deus	 para	 nos	 valer	 com	 a	 sua	 protecção,	 continuou	 elle,	 como	 se
ainda	o	acompanhasse	aquelle	sonho.

—Pois	olhe,	meu	pae,	acudiu	Martha,	apezar	de	tudo,	preferia	estar	em	nossa	casa	a	vêl-o	aqui
entre	estas	cortinas.

—Se	 d'isto	 resultar	 a	 tua	 felicidade,	 e	 a	 tua,	 ajuntou	 elle	 voltando-se	 para	 Balbina,	 terei	 de
agradecer	a	Deus	estas	dôres	que	me	atormentam.

—Pois	 eu,	 Jeronymo,	 ainda	 que	 tudo	 quanto	 Deus	 faz	 é	 para	 melhor,	 desejava	 bem	 vêr-te	 fóra
d'este	quarto,	disse	a	pobre	Balbina	olhando	ao	mesmo	tempo	para	a	porta.

Esta	abriu-se	e	entrou	Tristão	de	Almeida.

Depois	de	as	cumprimentar	approximou	se	do	leito	de	Jeronymo.

—Como	se	sente?	perguntou	Tristão	pegando	brandamente	na	mão	do	operario.

—Melhor;	muito	melhor.

—Quanto	 folgo!	disse	Tristão,	puchando	uma	cadeira	e	abeirando-se	do	 leito.	É	 forçoso	que	se
restabeleça	 quanto	 antes	 para	 tomar	 conta	 da	 sua	 obra:	 um	 hospital	 para	 as	 pessoas	 pobres
atacadas	da	febre.

—Pelo	que	vejo,	disse	Martha,	vossa	excellencia	não	se	occupa	senão	da	sorte	dos	desgraçados.

—É	 essa	 a	 minha	 unica	 ambição,	 respondeu	 o	 magnata	 fitando	 o	 rosto	 ingenuo	 da	 filha	 do
operario.	Ámanhã	por	estas	horas	 já	devemos	saber	o	 logar	designado	para	o	hospital,	e,	como
desde	hontem	o	considero	meu	empregado,	accrescentou	dirigindo-se	a	Jeronymo,	não	pense	que
vossemecê	e	sua	familia	se	estão	aqui	tornando	pezados.	Se	alguma	cousa	tem	que	fazer	em	sua
casa,	sr.ª	Balbina,	disse	Tristão	voltando	se	para	a	mulher	do	operario,	eu	lhe	mando	chamar	um
trem	para	que	a	demora	não	seja	muita.

—Não	 tenho	 outro	 remedio	 senão	 ir	 a	 casa,	 respondeu	 Balbina,	 mesmo	 por	 causa	 da	 tia
Marianna,	ajuntou	ella	voltando-se	para	Martha.

—Visto	isso,	vou	dar	ordem	a	um	criado	para	que	lhe	chame	um	trem,	e	sem	attender	a	Balbina,
que	 pretendia	 dissuadil-o	 da	 sua	 determinação,	 o	 protector	 da	 familia	 de	 Jeronymo	 desceu	 ao
primeiro	andar.

—Ainda	não	vi	melhor	coração,	murmurou	Jeronymo	voltando-se	para	sua	filha.

—Tudo	 é	 muito	 verdade,	 meu	 pae,	 mas	 torno	 a	 dizer-lhe,	 preferia	 que	 nada	 d'isto	 tivesse
succedido.

Meia	hora	depois,	com	grandes	esforços	de	Tristão	de	Almeida,	Balbina	dirigia-se	n'um	trem	de
bandeirinha	para	sua	casa.
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XIII
Emquanto	se	estão	passando	estas	veridicas	scenas,	entremos	em	casa	do	visconde	de	Coruche.

—Vê	 como	 pões	 esse	 pó	 de	 arroz,	 imbecil!	 Olha	 que	 me	 estás	 arranhando	 as	 costas!	 dizia	 o
visconde	voltando-se	para	o	seu	groom.

—Não	é	da	minha	mão,	sr.	visconde,	é	uma	borbulha	que	v.	ex.ª	aqui	tem.

—Uma	borbulha!	exclamou	o	visconde,	eu	nunca	tive	a	mais	pequena	excrescencia	na	pelle.	Dá-
me	d'alli	aquelle	espelho.

Sem	proferir	uma	palavra,	o	groom	dirigiu-se	ao	 toucador,	e	 tirando	de	dentro	um	espelho	em
fórma	de	ellipse,	entregou-o	ao	visconde.

—Vejamos,	disse	este,	voltando	as	costas	para	um	toucador.	Com	effeito	tinhas	razão.

—D'isso	tenho	eu	tido	aos	centos	e	não	faço	caso	algum,	ajuntou	o	criado.

—Queres	tu	comparar	a	tua	á	minha	pelle?

—Eu	tambem	não	digo	a	vossa	excellencia	que	a	minha	pelle	seja	como	a	sua,	digo	só	que	d'isso
tenho	eu	aos	centos.	Olhe,	sr.	visconde,	se	vossa	excellencia	quer,	verá	como	lhe	curo	isso	n'um
momento.	Tome	o	sr.	visconde	uma...	que	digo	eu?	meia	pilula	das	Monicas,	ou	uma	receita	que
tem	as	irmãs	do	padre	Bernardo	que	moram	em	Jesus,	e	verá	como	fica	bom	no	mesmo	instante.
Isto	provavelmente	são	os	humores	que	andam	levantados.

—Será	o	que	tu	quizeres,	respondeu	o	visconde.	Dá-me	d'alli	uma	camisa.

—Que	camisa	quer?

—Das	mais	finas,	e	põe-lhe	os	botões	de	camafeu.

—Ou	 é	 serviço	 ou	 grande	 pantomimice,	 resmungou	 o	 criado	 em	 voz	 baixa,	 abrindo	 ao	 mesmo
tempo	a	gaveta	do	guarda	roupa	e	tirando	de	dentro	uma	finissima	camisa	de	cambraia.	Agora
por	isso,	ajuntou	elle	approximando-se	do	visconde,	veiu	cá	hontem	e	já	voltou	hoje	um	individuo
que	trouxe	para	vossa	excellencia	a	conta	da	camisaria.

—Dize-lhe	que	volte	no	fim	do	mez.

—Recordo	a	vossa	excellencia	que	estamos	hoje	no	dia	30,	e	que	ámanhã	é	o	ultimo	de	outubro.

—Pois	sim;	mas	eu	quando	disse	no	fim	do	mez,	quiz	dizer	que	era	para	o	mez	que	vem.

—Cumprirei	as	ordens	de	vossa	excellencia.	Que	fato	quer?	perguntou	elle,	dirigindo-se	para	uma
commoda	á	Luiz	XV,	sobre	a	qual	estava	um	cofre	de	tartaruga.

—Um	fraque	e	collete	preto,	com	quaesquer	calças	de	côr.

—Agora	 por	 isso,	 sr.	 visconde,	 disse	 o	 criado	 pondo	 nos	 punhos	 da	 camisa	 dois	 magnificos
camafeus	 de	 Italia,	 veiu	 cá	 hontem	 um	 individuo	 com	 uma	 conta	 do	 alfaiate,	 e	 como	 vossa
excellencia	não	estivesse	em	casa,	disse-lhe	que	viesse	ámanhã,	em	sendo	duas	horas.

—Fizeste	 muito	 mal,	 respondeu	 o	 visconde	 mergulhando	 uma	 pequena	 escova	 de	 dentes	 n'um
liquido	 pardacento,	 e	 levando-a	 repetidas	 vezes	 ao	 bigode.	 Já	 te	 disse	 que	 nunca	 se	 mandam
receber	contas	senão	no	fim	dos	mezes.

—Pois	foi	exactamente	por	esse	motivo	que	o	mandei	cá	vir	ámanhã,	que	é	o	ultimo	de	outubro.

—Já	 te	disse	ha	pouco	que	o	meu	 fim	do	mez	é	 sempre	o	de	novembro,	 respondeu	o	 visconde
encolerizado,	passando	a	escova	por	sobre	o	labio	inferior,	e	deixando	o	côr	de	chocolate.

—O	mesmo	disse	eu	ao	sr.	Alves,	quando	a	semana	passada	o	procurou	por	causa	d'aquella	letra
de	600$000	réis	que	se	vence	no	primeiro	de	novembro.

—E	elle	insiste	em	não	querer	a	reforma?

—Creio	que	insiste.	O	alquilé	a	quem	vossa	excellencia	comprou	as	eguas	baias,	foi	dizer-lhe	que
o	sr.	visconde	promettia	pagar-lhe	tudo	no	primeiro	de	novembro.
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—Veremos	o	que	se	ha	de	fazer,	disse	o	visconde,	esfregando	com	uma	essencia	a	nodoa	côr	de
castanha	que	lhe	descompunha	a	phisionomia.	Dá-me	d'alli	umas	ceroulas	de	seda.	É	preciso	que
vás	logo	ao	Baron	que	me	mande	uma	duzia	de	camisolas.

—Cumprirei	 com	 as	 ordens	 de	 vossa	 excellencia,	 respondeu	 o	 criado,	 abrindo	 a	 gaveta	 d'uma
commoda,	e	tirando	um	par	de	ceroulas	de	malha	de	seda.

—Se	 alguem	 me	 procurar	 ás	 tres	 horas	 da	 tarde,	 dize	 lhe	 que	 não	 volte	 antes	 do	 primeiro	 de
novembro,	 caso	 não	 queira	 perder	 o	 tempo,	 disse	 o	 visconde,	 atirando	 para	 longe	 com	 umas
lindas	chinellas	de	velludo	bordadas	a	oiro,	e	vestindo	ao	mesmo	tempo	as	ceroulas.

—Vossa	excellencia	sae	a	cavallo	ou	de	trem?

—O	 dia	 está	 tão	 bonito	 que	 me	 parece	 melhor	 saír	 a	 cavallo.	 Sim,	 continuou	 elle,	 depois	 de
reflectir	alguns	segundos,	dize	ao	Marçal	que	me	apparelhe	a	egua	lazã.	É	necessario	montal-a;
ha	perto	de	oito	dias	que	não	sáe.

Depois	de	collocar	sobre	uma	ottomana	o	fato	do	visconde,	o	criado	abriu	a	porta	do	toucador,	e
saíndo	foi	transmittir	as	ordens	que	seu	patrão	lhe	dera.

—Sim	 senhores!	 a	 coisa	 não	 vae	 feia,	 dizia	 o	 visconde	 de	 si	 para	 comsigo.	 Se	 não	 levanto	 o
dinheiro	 do	 deposito	 estou	 arruinado.	 O	 credito	 escassea-me,	 os	 credores,	 longe	 de	 me
sustentarem	a	posição	que	seria	o	unico	recurso	para	se	embolsarem	do	que	lhes	devo,	começam
a	negar-se	e	até	me	atormentam.	Fazem	bem,	o	futuro	lhes	dará	o	pago	e	tambem	Deus,	que	de
vez	em	quando	ainda	se	recorda	de	mim.

«Não	encontro	meio	algum	de	salvação!	Se	apeio	os	trens,	se	revelo,	ainda	que	por	sombras,	o
estado	da	minha	casa,	não	tarda	a	ruina,	seguindo-se	a	poucos	passos	a	miseria,	com	toda	a	sua
hediondez	que	me	assusta.

«Devo	a	todos,	e	aos	que	me	devem	não	me	atrevo	a	pedir-lhes	contas;	não,	seria	uma	loucura
para	a	situação	em	que	me	encontro.	Exigindo-lhes	essas	miseraveis	quantias,	seria	mostrar-lhes
que	as	necessito,	e	eu	não	tenho	mais	remedio	senão	representar	que	estou	rico.	Quanto	custa
esta	 falsa	 posição!	 Á	 custa	 de	 quantas	 insomnias	 se	 adquire	 um	 nome	 que	 não	 dá	 honra	 no
presente	nem	tão	pouco	no	futuro!	Que	luctas	inglorias!	Quem	me	dera	ter	nascido	filho	de	um
lavrador,	e	gosar	em	branda	paz	os	encantos	d'uma	vida	tranquilla.	E	os	homens	julgam	me	feliz!
quantos	dariam	metade	dos	seus	haveres	para	terem	o	meu	nome!	Pobres	nescios!	Vêem	os	meus
trens,	 os	 meus	 cavallos,	 os	 meus	 vestuarios,	 e	 mal	 pensam	 as	 horas	 que	 todo	 esse	 fausto	 me
rouba	ao	somno.

«Vi	a	meus	pés	as	primeiras	mulheres	de	Lisboa,	por	mais	de	uma	vez,	com	as	faces	incendiadas
pela	colera	do	ciume,	vi	os	maridos	a	contemplarem-me,	e	eu	mudo,	indifferente,	com	o	sorriso
nos	labios,	desprezando-as	a	ellas,	e	escarnecendo	d'elles.

«Quanto	dera	agora	por	ter	amado	uma	unica	vez,	e	ter	consagrado	a	esse	objecto	do	meu	amor
toda	a	exuberancia	da	minha	vida,	todo	o	ardor	das	minhas	paixões.

«Rico,	saudavel,	com	uma	intelligencia	clara	e	algum	tanto	cultivada,	porque	não	creei	a	melhor
de	todas	as	instituições:	a	familia?

«Que	futuro	me	espera?	Poderei	eu	sustentar	por	muitos	annos	esta	vida,	sem	dinheiro,	alicerce
indispensavel	 d'este	 edificio?	 Se	 ámanhã,	 completamente	 desanimados	 os	 meus	 credores,
comprehenderem	a	nenhuma	vantagem	de	me	conservarem	n'esta	situação,	que	poderei	 fazer?
Sair	de	Lisboa?	e	para	onde?

«Que	 sei	 eu	 fazer?	 Montar	 a	 cavallo	 ou	 guiar	 bem	 um	 tilbury.	 É	 isto	 o	 sufficiente?	 E	 demais,
affeito	a	este	luxo	que	me	rodeia,	teria	eu	bastante	valor	para	lançar	mão	de	qualquer	modo	de
vida,	que	não	estivesse	em	harmonia	com	o	que	hoje	tenho?

«Se	eu	podesse	encontrar	um	homem	que	me	emprestasse	dez	a	doze	contos	de	réis,	talvez	ainda
conseguisse	 levantar-me.	Por	 isso	me	 liguei	 com	o	 commendador	e	 com	o	banqueiro,	 a	 fim	de
explorarmos	o	Tristão,	mas	ou	eu	me	engano	muito	ou	d'aquella	moita	não	sae	coelho.

«Aquillo	é	homem	para	duzentas	ou	trezentas	libras,	que	nada	me	podem	remedeiar.	Se	eu	me
convencesse	do	contrario,	ajuntava	o	visconde	abotoando	o	collete,	 cujos	magnificos	botões	de
coral	contrastavam	com	a	pallidez	morbida	do	seu	aristocratico	semblante,	se	aquelle	Tristão	de

[Pg	91]

[Pg	92]



Almeida	fosse	homem	para	emprestar	uma	duzia	de	contos	de	réis,	separava-me	totalmente	dos
meus	companheiros	e	recorria	á	sua	bolsa.	E	quem	sabe?	Quem	me	diz	que	a	minha	salvação	se
aninha	na	sua	algibeira!

«Quem	sabe,	continuava	elle,	mirando-se	ao	espelho,	se	as	suas	idéas	ácerca	do	hospital	tem	no
amago	o	 conseguir	um	 titulo.	Se	assim	 fosse	estava	 salvo.	Tenho	alguns	amigos	no	ministerio,
homens	que	até	já	dispozeram	da	minha	bolsa,	póde	ser	que	elles	me	sirvam	para	isto.	Se	fosse
dinheiro	tinha	eu	a	certeza	que	m'o	negariam,	porém	um	titulo...

«Experimentemos,	 e	 se	 são	 esses	 os	 seus	 desejos,	 ficarei	 salvo.	 E	 se	 não	 forem?	 Embora,
convencel	 o	 hei	 de	 que	 um	 homem	 na	 sua	 posição	 necessita	 um	 titulo,	 e	 que	 para	 o	 alcançar
basta	ter	dinheiro».

Quando	no	meio	d'estas	judiciosas	reflexões	se	preparava	o	visconde	de	Coruche	para,	afastando-
se	de	Lopes	de	Miranda	e	do	banqueiro,	se	lançar	aos	fundos	de	Tristão	de	Almeida,	entrou	de
novo	o	seu	groom	annunciando	lhe	o	commendador.

—Que	teremos?	disse	o	visconde	comsigo	mesmo,	pondo	ao	mesmo	tempo	as	esporas.

—Disse	lhe	que	vossa	excellencia	se	estava	vestindo,	porém,	foi	tal	a	sua	insistencia	que	não	tive
remedio	senão	fazel-o	entrar	para	a	sala.

—Dize-lhe	que	vou	 immediatamente.	Espera!	accrescentou	elle	como	mudando	de	pensamento.
Entre	rapazes	não	ha	cerimonias.	Que	venha	para	aqui	mesmo.

O	groom	retirou-se,	e	acompanhou	d'alli	a	minutos	o	commendador.

—Deve	estranhar	o	tel	o	procurado	tão	cedo,	exclamou	o	commendador,	dando-se	ares	de	janota,
palavra	que	n'esse	tempo	principiava	a	estar	em	voga.

—Por	caso	nenhum!	Estou	sempre	ás	suas	ordens.

—Podemos	conversar	á	vontade?

—Pois	não,	respondeu	o	visconde,	visivelmente	importunado	pela	presença	do	commendador,	que
viera	interrompel-o	nas	suas	profundas	meditações.

Ou	 por	 esquecimento,	 ou	 por	 pouca	 importancia	 concedida	 áquella	 entrevista,	 o	 visconde	 não
havia	mandado	retirar	o	groom.

Lopes	de	Miranda	não	tardou	em	fazer-lh'o	notar.

Córando	 ligeiramente,	 o	 visconde	 comprehendeu	 aquelle	 reparo	 e	 mandando	 retirar	 o	 criado,
assentou-se	n'um	sophá,	offerecendo	um	logar	ao	commendador.

—Preciso	fazer	lhe	uma	pergunta.	Que	idéa	fórma	de	Tristão	de	Almeida?

—A	 melhor	 que	 se	 póde	 formar;	 que	 é	 uma	 excellente	 alma,	 e	 desambicioso	 de	 todas	 as
grandezas	do	mundo.

—Fala	serio?

—Quanto	se	póde	falar.

—Julga	portanto?...

—O	quê?

—Que	o	seu	projecto	a	respeito	do	hospital	seja	movido,	pura	e	simplesmente,	pela	idéa	de	pôr
em	pratica	uma	obra	de	caridade?

—Assim	o	creio.

—Outro	 tanto	não	penso	eu,	meu	nobre	amigo.	Ha	em	tudo	aquillo	um	arrière	pensée,	ajuntou
Lopes	de	Miranda,	querendo	mostrar	ao	visconde	os	seus	conhecimentos	linguisticos.	O	homem
deseja	um	titulo.

Feliz	em	que	o	seu	pensamento	se	tivesse	encontrado	com	o	do	commendador,	o	visconde,	como
homem	experimentado,	calculou	que	o	unico	partido	de	que	podia	lançar	mão,	seria	o	dissuadil-o
completamente	das	suas	suspeitas.
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—Crê	portanto	o	commendador	que	essa	caridade	que	antes	de	hontem	viu	dispensar	ao	mestre
de	 obras,	 era	 movida	 apenas	 por	 um	 calculo?	 Quanto	 se	 illude!	 Seria	 necessario	 ter	 avaliado
todas	as	circumstancias	que	se	deram,	para	formar	o	seu	juizo.	O	mesmo	suppunha	eu,	mas	logo
vi	o	 contrario.	Ha	 factos	que	 se	não	podem	 fingir,	 sr.	Lopes	de	Miranda.	Seria	necessario	que
Tristão	fosse	um	grande	actor,	para	tão	desassombradamente	poder	jogar	com	todas	as	paixões,
como	fez	antes	de	hontem	quando	atropellámos	esse	infeliz.	Seria	tambem	um	calculo	o	interesse
com	que	sua	esposa	se	approximou	do	leito	do	moribundo,	e	calculo	foi	tambem	de	suas	filhas,
quando	com	as	lagrimas	nos	olhos	pediram	ao	medico	informações	do	doente?	Não	me	considero
de	uma	credulidade	parva,	sr.	commendador,	mas	a	Cezar	o	que	é	de	Cezar.	Se	Tristão,	tem	ou
não	desejo	de	entrar	na	sociedade	precedido	por	um	 titulo,	não	me	atrevo	a	dizel-o,	o	que	 lhe
affianço,	é	que,	se	realmente	tem	esse	desejo,	não	é	elle	o	movel	da	sua	caridade.	Homens	tem
havido	muito	caridosos	que	desejam	possuir	um	titulo,	e	Tristão	póde	muito	bem	ser	um	d'esses
individuos.

—Pois	eu	é	que	não	sou	da	sua	opinião,	e	venho	propôr-lhe	o	seguinte:	Como	sabe,	tenho	tido	ha
dois	annos	a	esta	parte	consideraveis	perdas	em	resultado	da	escassez	do	vinho,	e	o	sr.	visconde,
creio	 que	 tambem	 n'esta	 occasião	 não	 abunda	 em	 dinheiro.	 Lembrava	 me	 por	 isso	 que
propozessemos	a	Tristão,	mediante	um	emprestimo	de	doze	a	quatorze	contos	de	réis,	o	obter-lhe
um	titulo	de	visconde,	ou	mesmo	de	conde.	Que	lhe	parece?

—Em	 primeiro	 logar,	 sr.	 commendador,	 nem	 vossa	 excellencia	 nem	 pessoa	 alguma	 está
auctorizada	a	saber	se	eu	abundo	ou	não	em	dinheiro,	e	em	segundo	devo	dizer-lhe	que	estranho
sobremaneira	que	se	atreva	a	propôr-me	similhante	 indignidade!	Creio	que	nunca,	nem	ao	 sr.,
nem	a	outra	pessoa	extendi	a	minha	mão	para	pedir	dinheiro,	por	maior	ou	menor	que	fosse	a
quantia;	estou	portanto	habilitado	a	pedir-lhe	o	favor	de	mudar	de	assumpto.

Comprehendendo	 a	 loucura	 que	 tinha	 practicado,	 o	 commendador	 mudou	 immediatamente	 de
conversação.

Pretextando	em	seguida	varios	negocios	que	tinha	de	tractar,	Lopes	de	Miranda	despediu-se	do
visconde,	 seguindo	 d'alli	 para	 casa	 de	 Vaz	 Mendes,	 esperançado	 de	 encontrar	 melhor
acolhimento	no	banqueiro.

Dez	minutos	depois,	perfumado,	burnido	e	penteado,	o	visconde	de	Coruche	n'um	irreprehensivel
pied	 fé	 fazia	 em	 branda	 flexão	 voltar	 o	 pescoço	 á	 Andorinha,	 a	 egua	 lazã	 que	 mandara
apparelhar.

Saindo	do	pateo	em	duas	upas	obrigadas,	a	Andorinha	 levou	o	visconde,	que	formulando	o	seu
plano,	se	dirigia	ao	hotel	Bragança.

XIV
Quando	 Manuel	 de	 Mendonça	 e	 Mascatudo	 sairam	 do	 hotel	 d'Europa,	 encaminharam-se	 para
bordo,	como	o	leitor	deve	estar	lembrado.

A	galera	que	fôra	em	Buenos-Ayres	comprada	por	Manuel	de	Mendonça,	era	uma	formosa	barca
de	duzentas	a	trezentas	toneladas.

Era	muito	de	vêr-se	o	aceio	e	a	disciplina	que	reinavam	a	bordo	da	galera	Esperança,	habilmente
commandada	 por	 Manuel	 de	 Mendonça,	 cujos	 conhecimentos	 nauticos	 fariam	 inveja	 ao	 mais
experimentado	maritimo.

Com	 sobejos	 motivos	 chamava	 elle	 aos	 seus	 tripulantes	 os	 seus	 amigos	 e	 companheiros!	 A
amizade	 e	 a	 confiança	 com	 que	 os	 tractava	 jámais	 concorreu	 para	 que	 lhe	 dessem	 o	 minimo
desgosto	de	indisciplina.

Durante	a	folga	todos	o	tractavam	como	se	elle	fôra	um	amigo,	no	serviço	todos	o	respeitavam
como	 o	 seu	 commandante.	 Quando	 por	 qualquer	 circumstancia	 se	 agitava	 a	 mais	 pequena
questão	entre	os	marinheiros,	e	elle	apparecia	perguntando-lhes	a	causa,	era	bello	de	vêr	como
esses	homens	endurecidos	pelas	 luctas	dos	elementos,	 se	enterneciam	ao	ouvir	 as	palavras	do
seu	 capitão	 chamando-os	 á	 ordem,	 e	 expondo-lhes	 em	 phrases	 insinuantes	 as	 terriveis
consequencias	da	má	camaradagem.
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Então,	 aquelles	 que	 momentos	 antes	 se	 haviam	 levantado	 exaltados	 pela	 colera,	 graças	 á
eloquencia	de	Manuel,	acabavam	sempre	por	se	abraçarem.

A	 galera	 fundeada	 a	 pouca	 distancia	 da	 Rocha	 do	 conde	 de	 Obidos,	 parecia	 na	 sua	 eterna
inquietação	aguardar	o	que	era	dono	e	commandante.

Quando	 um	 velho	 marinheiro	 divisou	 o	 escaler	 do	 capitão,	 e	 este	 sentado	 á	 prôa,	 o	 maritimo
debruçou-se	do	navio	como	criada	velha	que	espera	á	janella	a	criança	que	volve	ao	lar.

Então	 começaram	 a	 apparecer	 os	 outros	 marinheiros,	 esperando	 anciosamente	 que	 o	 escaler
abordasse	á	embarcação.

E	a	galera	agitando-se	aos	movimentos	da	corrente,	parecia	tambem	esperal-o	inquieta.

Finalmente,	 o	 escaler	 atracou,	 e	 Manuel	 subindo	 por	 uma	 pequena	 escada	 de	 corda	 entrou	 a
bordo	seguido	por	Mascatudo.

Quem	de	perto	observasse	o	tractamento	que	elle	dava	aos	marinheiros,	e	ignorasse	o	logar	que
occupava,	tel-o-ia	tomado	por	um	simples	navegante.

Depois	de	falar	a	todos	aquelles	homens,	desceu	á	camara,	e	alli,	em	companhia	de	Mascatudo,
continuou	a	conversação	que	uma	hora	antes	havia	começado	no	hotel	Europe.

—Estamos	aqui	mais	sós	para	podermos	falar,	dizia	elle	ao	marinheiro.	Ninguem	poderá	ouvir	as
nossas	palavras	a	não	ser	o	mar,	e	Deus	que	nos	escuta.

—O	mesmo	me	acontece,	respondia-lhe	Mascatudo.	Não	sei	o	que	sinto	quando	passo	uma	noite
encarcerado	entre	as	quatro	paredes	de	uma	hospedaria!	Acordar	pela	noite	velha	sem	ouvir	o
rumor	da	agua	batendo	de	encontro	á	quilha	da	embarcação,	e	sem	ver	o	lume	de	alguma	estrella
reflectindo-se	de	vez	em	quando	como	se	estivesse	a	acompanhar	o	meu	dormir,	parece	que	é
acordar	n'um	tumulo.

—Quero	pedir-te	um	favor,	disse	Manuel	de	Mendonça,	depois	de	alguns	instantes	de	profunda
meditação.	 Como	 já	 t'o	 disse,	 sei	 apenas	 que	 ficaram	 no	 hotel	 de	 Bragança.	 Desejava	 saber
quanto	 se	 tem	 passado,	 mas	 falta-me	 o	 valor	 para	 ir	 eu	 mesmo	 proceder	 a	 indagações.	 Terias
duvida	em	ir	procurar	essa	familia	da	minha	parte?

—Eu!	exclamou	o	marinheiro.	E	porque	motivo?	Foi	alguma	acção	má	a	que	o	sr.	praticou?	Ora
essa!	É	para	já.	Não	tem	mais	do	que	dizer-me	o	sitio	onde	tenho	de	me	dirigir.

—Aonde	 te	 disse,	 ao	 hotel	 de	 Bragança.	 Se	 ainda	 lá	 estiverem,	 pede	 ao	 guarda	 portão	 que	 te
conduza	ao	quarto.	Pergunta	por	sua	mulher	ou	por	Martha,	e	dize	a	qualquer	das	duas	que	vaes
da	minha	parte	saber	da	saude	de	Jeronymo.

—É	só	 isso	o	que	deseja	saber?	Veja	 lá;	 lembre-se	bem,	ajuntou	Mascatudo,	sorrindo-se	para	o
seu	commandante.

—É	só	isto.

—E	o	sr.	fica	á	minha	espera,	aonde?

—A	bordo.

—Volto	portanto	aqui?

—Já	se	vê.

—Quer	que	vá	já?

—Quero.

—Era	melhor	ter-me	dito	isso	lá	em	terra,	ponderou	judiciosamente	o	marinheiro.

—Quiz	antes	pedir-te	isso	sobre	as	aguas	do	mar.

—Pois	 então,	 sr.	 Manuel	 de	 Mendonça,	 como	 bom	 maritimo	 que	 sou,	 irei	 sondar	 esses	 mares
desconhecidos,	e	tenho	fé	em	Deus,	que	em	poucos	dias	poderemos	navegar	de	vento	em	pôpa,
sem	 que	 o	 mais	 leve	 indicio	 de	 temporal	 nos	 faça	 perder	 o	 rumo.	 O	 que	 eu	 não	 quero	 é	 vel-o
assim	entristecido,	accrescentou	o	fiel	marinheiro,	fixando	a	vista	na	melancolica	physionomia	do
seu	commandante.
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—Pensas	 talvez	 que	 me	 sinto	 prezo	 a	 essa	 mulher?	 perguntou	 Manuel	 com	 aquella	 pueril
ingenuidade	de	que	se	revestem	os	espiritos	sujeitos	ás	mysteriosas	influencias	do	amor!

—Não	sei,	respondeu	Mascatudo,	mas	apostava	que	sim.	Ás	vezes,	tudo	está	no	começar.	O	maior
temporal	principia	a	levantar-se	por	uma	brisa	serena.

—Espero	em	Deus	que	essa	aragem	que	tu	adivinhas,	nunca	seja	nuncia	de	nenhuma	tormenta.

—Que	 Santa	 Barbara	 e	 a	 Senhora	 da	 Bonança	 nos	 protejam,	 commandante,	 disse	 Mascatudo,
levantando-se	e	preparando-se	para	cumprir	as	ordens	do	seu	capitão.

—Amen,	respondeu	Manuel,	reclinando	a	fronte	na	mão	direita.

Mascatudo,	 sem	 esperar	 mais	 observações,	 saiu	 da	 camara,	 e,	 subindo	 ao	 convez	 mandou
preparar	o	escaler.	Manuel	olhava-o	em	silencio.

—Será	este	o	anjo	que	Deus	me	mandou	á	terra,	para	me	acompanhar	nas	longas	noites	da	minha
solidão?	pensava	elle	espraiando	os	seus	olhares	entristecidos	na	direcção	do	soberbo	edificio	do
hotel	Bragança.

XV
Desembarcando	 no	 Terreiro	 do	 Paço,	 Mascatudo	 tomou	 o	 rumo	 do	 hotel.	 Desde	 que	 saira	 de
bordo,	o	dedicado	amigo	em	mais	alguma	coisa	havia	pensado	senão	em	Martha.

O	seu	caracter	concentrado	e	ao	mesmo	tempo	sensivel,	levava	o	a	acreditar	na	impossibilidade
de	ventura	na	 terra,	 e,	muito	menos	 sobre	as	aguas	do	mar,	 sem	se	possuir	um	coração	 fiel	 e
dedicado,	qual	a	sua	imaginação	o	phantasiava.

A	 mulher,	 essa	 divina	 creação	 que	 Deus	 lançou	 ao	 mundo	 para	 inseparavel	 companheira	 do
homem,	que	deante	de	nossos	sorrisos	 levanta	o	rosto	brilhante	de	felicidade,	e	que	desmaia	a
fronte	 pallida	 e	 inquieta,	 ao	 enxugar-nos	 as	 lagrimas	 de	 desventura,	 concebia-a	 Mascatudo	 no
seu	coração	selvatico	com	toda	a	força	de	um	vigoroso	sentimento.

É	 que	 a	 esse	 espirito,	 agitado	 pelas	 luctas	 infrenes	 dos	 elementos,	 descêra	 um	 dia	 o	 anjo	 do
amor,	 e	 pousando-lhe	 as	 brancas	 azas	 na	 fronte	 crestada	 pelos	 soes,	 imprimira-lhe	 o	 osculo
indelevel	do	soffrimento.

Amára	uma	vez	na	vida!	Amára	com	toda	a	 força	da	sua	alma,	alma	 joven	e	 inexperiente,	para
quem	o	mundo	era	um	jardim	florido,	e	cada	pomo	um	goso,	e	cada	goso	uma	esperança,	e	cada
esperança	uma	existencia	de	immorredouras	felicidades!

É	que	a	 sós	entre	o	mar	e	o	céu,	o	grito	 raivoso	das	paixões	humanas,	 ferindo-lhe	os	ouvidos,
jámais	lhe	havia	interrompido	os	extasis,	quando	assentado	ao	leme	da	embarcação	contemplava
os	 astros	 que	 se	 reflectiam	 nas	 aguas	 prateadas	 do	 oceano,	 vagas	 como	 o	 seu	 pensamento,
indecifraveis	como	as	suas	aspirações!

Conhecia	apenas	a	ira	do	mar,	mas	a	colera	do	homem	envenenado	pela	inveja	ou	pela	traição,
jámais	a	havia	sonhado	o	seu	instincto.

Por	isso	vira	na	mulher	o	anjo,	na	sua	convivencia	a	felicidade	unica	e	possivel.

Amou!

E	quão	grande	teria	sido	o	affecto	n'aquella	grande	alma?!

Possuia	algum	dinheiro	das	suas	economias,	julgou-se	em	circumstancias	de	casar.

Dois	mezes	depois,	Mascatudo	realizava	no	casamento	 todas	as	suas	aspirações.	Curta,	porém,
foi	 a	 sua	 ventura.	 A	 brisa	 da	 morte,	 agitando-se	 mysteriosamente	 sobre	 o	 tecto	 do	 seu	 ninho,
devastou-lhe	ao	cabo	de	um	anno	flôres	e	fructo!

O	 triste	 voltou	 á	 vida	 do	 mar;	 e	 quando	 por	 noites	 caladas	 o	 seu	 barco	 sulcava	 as	 aguas	 do
oceano,	 via-se	 ás	 vezes	 o	 tio	 Luiz	 encostado	 á	 amurada	 da	 embarcação,	 contemplando	 o
firmamento,	como	que	perguntando	a	cada	nuvem	em	que	paragem	se	occultava	aquella	metade
da	sua	alma.
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Desde	então,	Mascatudo	viveu	apenas	para	duas	sepulturas:	a	da	esposa	e	a	da	mãe!

—Hei	de	saber	tudo,	dizia	elle,	ao	chegar	á	porta	do	hotel.	Se	fôr	como	a	pintam,	serei	o	primeiro
a	aconselhal-o	a	que	não	perca	esta	occasião.

Cumprindo	á	risca	as	instrucções	que	recebera,	Mascatudo	foi	conduzido	pelo	guarda	portão	ao
quarto	de	Jeronymo.

Balbina	já	estava	de	volta	de	sua	casa,	aonde	tinha	ido	mais	com	o	intuito	de	tranquillisar	a	pobre
Marianna	do	que	para	tractar	dos	arranjos	domesticos.

—Venho	 aqui	 da	 parte	 do	 meu	 commandante,	 para	 saber	 como	 está	 o	 sr.	 Jeronymo,	 disse
Mascatudo,	olhando	desassombradamente	para	o	operario	e	para	a	mulher	e	filha.

O	enfermo,	que	nada	comprehendêra,	ficou	como	abysmado	olhando	para	Balbina.

—Creio	que	me	não	expliquei	bem,	ajuntou	o	marinheiro;	venho	da	parte	do	individuo	que	avisou
a	sua	familia	do	sitio	onde	vossemecê	estava.

—Ah!	já	sei;	vem	da	parte	d'esse	sujeito	a	quem	somos	tão	obrigados,	exclamou	Martha,	fazendo-
se	vermelha	como	o	estofo	do	sophá	onde	estava	assentada.

—Até	 que	 perceberam,	 continuou	 Mascatudo,	 approximando-se	 do	 leito	 de	 Jeronymo.	 Foi	 esse
mesmo	o	que	me	mandou	saber	da	sua	saude.

—Quanto	 lhe	 estamos	 agradecidos,	 interrompeu	 Balbina,	 dirigindo-se	 ao	 marinheiro.	 Se	 não
tivesse	 sido	 aquelle	 excellente	 senhor,	 talvez	 que	 ainda	 a	 estas	 horas	 estivessemos	 sem	 saber
onde	elle	parava.	Diga-lhe	que	graças	a	Deus,	 o	 Jeronymo	está	muito	melhor,	 e	que	 tanto	elle
como	eu	e	minha	 filha	desejamos	 saber	onde	o	podemos	encontrar	para	 lhe	darmos	os	nossos
agradecimentos.

—O	sr.	Manuel,	respondeu	o	marinheiro,	póde	encontrar-se	a	bordo	da	sua	galera,	e	quando	alli
não	estiver,	accrescentou,	fixando	ardentemente	os	olhos	em	Martha,	que	parecia	escutal-o	com
interesse,	 está	 no	 hotel	 d'Europe,	 na	 rua	 Nova	 do	 Carmo.	 Mas	 lá	 por	 isso	 não	 seja	 a	 duvida;
deixem	estar,	uma	vez	que	elle	se	interessa	tanto	pelos	seus,	eu	farei	com	que	ámanhã	ou	depois,
se	por	acaso	ainda	estiverem	n'esta	estalagem,	elle	os	venha	ver	a	vossemecês.

—Quanto	estimaria	conhecel-o,	interrompeu	Jeronymo	voltando-se	para	o	maritimo.

Martha	empallideceu	ligeiramente.

—N'esse	 caso	 eu	 farei	 a	 diligencia	 de	 o	 trazer	 aqui,	 respondeu	 Mascatudo,	 satisfeito	 por
comprehender	o	que	se	passava	no	coração	de	Martha.

Despedindo	se	de	todos,	o	marinheiro	saiu	do	hotel.

—É	 um	 anjo,	 ou	 eu	 sou	 um	 grande	 asno,	 dizia	 elle	 comsigo	 mesmo,	 emquanto	 se	 dirigia	 para
bordo.

XVI
Deixemos	 Mascatudo	 participar	 a	 Manuel	 de	 Mendonça	 os	 resultados	 da	 sua	 entrevista,	 e
encaminhemo-nos	a	um	pequeno	gabinete	do	hotel	 onde	Tristão	 costuma	 receber	as	 visitas	de
mais	confiança.

O	visconde,	como	o	 leitor	não	 ignora,	 tinha	resolvido	 tirar	o	maior	partido	que	podesse	do	seu
novo	amigo;	com	este	fim	se	havia	dirigido	para	o	hotel.

Tristão	 acabava	 de	 chegar	 de	 casa	 de	 um	 banqueiro,	 a	 quem	 fôra	 consultar	 ácerca	 de	 uma
transferencia	de	fundos	para	o	Banco	de	Portugal	na	importancia	de	650:000$000,	para	lhe	não
succeder	 o	 mesmo	 que	 lhe	 acontecêra	 com	 quantia	 superior	 a	 essa,	 que	 tinha	 no	 banco	 de
Havana,	d'onde	havia	dois	annos	não	recebia	juro	algum.

Vê-se	portanto	quaes	eram	as	riquezas	d'aquelle	homem!

Ao	 ouvir	 estas	 palavras,	 ainda	 mais	 seguro	 ficou	 o	 visconde	 no	 bom	 exito	 da	 sua	 tentativa,	 e,
ampliando	apenas	a	cifra	resolveu-se	a	preparar	quanto	antes	o	terreno	que	tinha	a	explorar.
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—Com	que	então,	meu	amigo,	disse-lhe	o	visconde,	já	sei	que	os	seus	protegidos	dormem	em	leito
de	rosas	o	doce	somno	da	esperança,	acalentados	pelas	azas	brancas	do	anjo	dos	tristes.

Por	 esta	 exuberancia	 de	 imagens,	 poderá	 o	 leitor	 formar	 a	 sua	 idéa	 psychologica	 ácerca	 do
caracter	do	visconde	de	Coruche.

—Assim	o	creio,	respondeu	Tristão,	offerecendo-lhe	um	magnifico	charuto	havano.

—E	quando	principiam	os	nossos	trabalhos	do	hospital?

—Pela	minha	parte	hoje	mesmo,	se	vossa	excellencia	quizer;	porém,	vejo	que	tem	tantos	negocios
a	tractar...

—Por	Deus,	meu	caro	amigo!	Para	uma	coisa	d'essas	deixaria	tudo	de	parte.	Hoje	mesmo,	se	lhe
apraz,	iremos	escolher	o	local.

—Isso	é	que	era	ouro	sobre	azul!	Não	calcula	a	anciedade	de	minha	esposa	em	vêr	realizados	os
seus	 desejos.	 Quando	 se	 propôe	 qualquer	 coisa,	 não	 ha	 quem	 a	 dissuada,	 nem	 eu	 o	 intentaria
n'este	caso.

—O	mesmo	sou	eu.	Veremos	quem	se	lança	denodadamente	na	arena	da	caridade.	E	como	vossa
excellencia	 vae	 lucrar	 n'esta	 obra!	 Como	 se	 conceituará	 na	 opinião	 publica?	 De	 que	 serve	 a
riqueza,	se	não	 fôr	applicada	ao	bem?	Quantas	ha	em	Lisboa	que	para	nada	servem,	a	não	ser
para	 satisfazer	 os	 olhares	 cubiçosos	 dos	 avarentos	 que	 as	 possuem!	 passam	 miseravelmente
emquanto	 vivos,	 e,	 quando	 morrem	 teem	 por	 unico	 elogio	 dos	 seus	 herdeiros,	 o	 dizerem	 que
sempre	foi	um	homem	muito	amigo	de	olhar	pela	sua	casa.	É	que	esses	entes,	na	minha	opinião,
esquecidos	 de	 Deus,	 atravessam	 a	 vida	 sem	 conhecerem	 a	 verdadeira	 felicidade	 que	 sente
aquelle	 que,	 extendendo	 a	 mão	 á	 pobreza,	 leva	 o	 consolo	 ao	 ninho	 do	 desamparado.	 Muitos
d'esses	miseraveis,	renegando	o	povo	d'onde	sairam,	querem	chegar-se	á	aristocracia,	transpôr
os	humbraes	do	chefe	do	Estado,	e	nem	ao	menos	se	lembram	de	seguir	o	exemplo,	abrindo	como
elle	a	sua	bolsa	aos	desvalidos,	e	os	seus	pulmões	á	atmosphera	corrompida	pelos	miasmas	da
epidemia.	 E	 ainda	 a	 semana	 passada	 o	 joven	 monarcha	 desceu	 ao	 leito	 de	 um	 moribundo	 e
passou-lhe	 a	 regia	 mão	 pelo	 peito,	 como	 para	 sondar	 se	 o	 coração	 ainda	 batia.	 Já	 que	 pessoa
alguma	o	segue	no	seu	heroismo;	já	que	a	maior	parte	d'esses	satrapas	o	abandonam,	seja	vossa
excellencia	 o	 heroe	 que	 venha	 a	 empallidecer-lhes	 o	 rosto	 de	 vergonha,	 tomando	 o	 exemplo
d'aquelle	santo	rei.

Havia	 tanta	 verdade	 nas	 palavras	 do	 visconde;	 era	 tão	 singela	 a	 sua	 dicção,	 tão	 arrobadas	 de
sentimento	 as	 phrases	 que	 acabava	 de	 proferir,	 que	 Tristão,	 apezar	 do	 seu	 profundo
conhecimento	 do	 coração	 humano,	 hesitou	 por	 alguns	 instantes,	 sem	 poder	 avaliar	 se	 essas
palavras	seriam	calculadas,	ou	se	eram	apenas	dictadas	por	um	coração	votado	á	caridade.

Tristão	 era	 homem	 de	 arrojado	 animo.	 Por	 mais	 de	 uma	 vez	 sorrira	 para	 a	 morte	 que	 se	 lhe
approximava	sem	que	os	lábios	houvessem	mudado	de	côr	ou	o	seu	coração	pulsado	com	maior
violencia.

Affeito	a	uma	existencia	aventurosa,	ainda	o	fascinavam	os	perigos.	A	despeito	de	se	considerar
bastante	avançado	em	annos,	 fiava	se	na	sua	 robustissima	compleição,	e,	 sopesando	as	 forças,
distinguiu	rapidamente	o	que	ainda	podia	fazer,	graças	ao	seu	arrojo,	intelligencia	e	capitaes.

Então	desenhou-se	lhe	um	mundo	inteiramente	novo!	Julgou-se	cercado	pela	aureola	do	prestigio,
e	ouviu	pronunciar	o	seu	nome	com	todas	as	pompas	de	uma	gloria	merecida.	Viu-se	a	edificar
um	hospital,	e	mais	tarde,	elle	mesmo,	sua	mulher	e	suas	proprias	filhas,	descendo	como	anjos	á
cabeceira	 dos	 enfermos.	 Viu	 os	 olhos	 do	 monarcha	 iriados	 de	 angelica	 expressão,	 volvendo-se
agradecidos	para	elle	e	para	sua	familia.	Fascinou-o	a	gloria	de	um	renome,	e,	elevando	se	nas
azas	da	caridade,	creu	subir	ao	ultimo	céu	das	ledices	sociaes!

—Tem	razão	e	muita	razão,	sr.	visconde.	Vamos	hoje	mesmo	dar	um	grande	impulso	á	nossa	idéa.
Jeronymo,	 a	 quem	 tenciono	 entregar	 a	 direcção	 das	 obras,	 segundo	 me	 consta,	 tem	 tanto	 de
intelligente	quanto	de	honrado.	O	pobre	homem	por	estes	dois	ou	tres	dias	não	poderá	sair	de
casa;	vamos	nós	sem	mais	delongas	escolher	o	sitio.	Em	que	bairro	lhe	parece?

—No	de	Santos.	Por	exemplo	lá	para	as	bandas	da	Pampulha.

—Visto	 isso,	 vou	 mandar	 pôr	 o	 trem,	 e	 entretanto	 subo	 ao	 quarto	 de	 Jeronymo	 para	 lhe
communicar	as	nossas	intenções.	E	sem	mais	demora	saiu	do	gabinete.
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—Esplendido,	 exclamou	o	 visconde,	 contemplando	ao	mesmo	 tempo	um	album	de	 retratos	que
estava	sobre	uma	banca	de	jogo.	O	negocio	corre	ás	mil	maravilhas.	Em	todo	o	caso,	é	necessario
espaçal-o	 por	 mais	 alguns	 dias,	 e	 em	 vez	 de	 dez	 ou	 doze	 contos,	 serão	 vinte	 ou	 trinta,
hypothecando-lhe...	 hypothecando-lhe	 o	 quê?	 umas	 propriedades	 que	 eu	 desejava	 possuir	 no
Algarve.	O	homem	está	sequioso	de	gloria.	Cega-o	a	vaidade.	É	um	zote	que	eu	domino	com	a
força	da	minha	eloquencia.	Bastam-me	duas	palavras	para	o	conduzir	aonde	me	aprouver.

N'este	comenos	entrou	o	magnate,	dizendo	lhe	que	já	estava	o	trem	á	porta.

Desceram	e	entraram	na	carruagem.	Tomando	pela	rua	do	Arsenal,	dirigiram-se	ao	Corpo	Santo.
Proximo	á	egreja	grande	multidão	contemplava	um	pobre	velho,	que,	estorcendo-se	em	terriveis
convulsões,	denunciava	ter	sido	atacado	pela	febre.	Mandaram	parar	o	trem,	e	Tristão,	apeando-
se	primeiro,	dirigiu-se	para	o	grupo.

O	visconde	seguia	o	sem	dar	uma	palavra.

—É	um	infeliz	que	foi	atacado	pela	febre,	disse	um	gallego	a	quem	Tristão	se	havia	dirigido.

—E	tambem	pela	fome,	interrompeu	uma	vendedeira	de	hortaliça.

—E	ainda	não	appareceu	ninguem	que	lhe	fosse	buscar	soccorros?	perguntou	o	visconde.

—Saberá	vossa	excellencia	que	ainda	não	senhora,	respondeu	a	vendedeira.

—Pois	se	vossemecê	se	interessa	por	esse	homem,	peço-lhe	que	se	encarregue	de	lhe	chamar	os
soccorros,	accudiu	Tristão,	approximando-se	mais	da	mulher	e	entregando-lhe	quatro	libras.	Se
elle	 tem	 familia,	 diga-lhe	 que	 me	 procurem	 logo	 no	 hotel	 Bragança,	 e	 vá	 vossemecê	 com	 ella,
para	lhe	dar	tambem	alguma	coisa.

O	oiro	assombrou	a	vendedeira,	que	esteve	por	alguns	segundos	sem	poder	soltar	palavra.

—É	uma	caridade,	meu	senhor,	porque	está	cheiosinho	de	familia,	disse	finalmente	a	mulher	com
voz	 tremula	 e	 commovida.	 Mas	 agora	 outra	 coisa,	 meu	 senhor,	 ajuntou	 ella,	 por	 quem	 devo
procurar.

—Pelo	excellentissimo	sr.	Tristão	de	Almeida	disse	vivamente	o	visconde.

Mettendo-se	 outra	 vez	 na	 carruagem,	 abandonaram	 aquelle	 grupo,	 pasmado	 por	 tanta
generosidade,	e	partiram	pela	rua	da	Boa	Vista.

—A	sorte	favorece-o,	proporcionando-lhe	todos	os	ensejos	para	pôr	em	pratica	a	sua	grande	obra,
dizia-lhe	o	visconde,	fitando-o	com	um	olhar	de	lynce.

—Assim	 o	 creio,	 respondia-lhe	 Tristão,	 olhando	 para	 todas	 as	 ruas	 por	 onde	 passava,	 com	 a
curiosidade	que	todos	experimentam,	ao	contemplarem	pela	primeira	vez	os	logares	que	lhe	são
desconhecidos.

—Agora	me	 recordo,	disse	o	 visconde,	 parece-me	que	está	uma	casa	para	alugar	na	 rua	de	S.
Francisco	de	Paula.	Se	lhe	parece	vamos	vel-a.

—Deus	permitta	que	esteja	nas	condições	que	precisamos.

Finalmente	chegaram	á	rua	designada	pelo	visconde.

A	casa,	segundo	elle	havia	pensado,	era	magnifica	para	aquelle	fim.	O	dono	morava	longe,	porém
a	boa	vontade	 tanto	de	um	como	de	outro	principiava	a	não	admittir	difficuldades,	e	 seguiram
immediatamente	para	casa	do	senhorio.

No	dia	seguinte	ás	oito	horas	da	manhã,	na	rua	de	S.	Francisco	de	Paula,	começavam	todos	os
preparativos	inherentes	á	fundação	do	hospital.

O	 anjo	 da	 caridade,	 invocado	 por	 Tristão	 de	 Almeida,	 elevava	 as	 suas	 azas	 brancas	 sobre	 os
telhados	d'aquelle	edificio!

XVII
—Acompanhas-me,	Luiz?	Tenho	tanto	desejo	de	ir	visitar	aquella	gente...	e	comtudo	não	me	sinto
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com	valor.

—Ora	essa,	meu	capitão,	da	melhor	vontade!	Não	sei	o	que	li	n'aquelles	olhos	verdes	de	Martha;
ainda	 se	me	não	poderam	 tirar	da	memoria!	Póde	 ser	que	me	engane,	mas	essa	menina	é	um
anjo!	Ha	na	meiguice	do	seu	olhar	um	não	sei	quê,	que	me	prendeu!

—Será	isso	uma	illusão	da	tua	parte?

—Nem	por	sombras!	Se	a	visse,	quando	eu	prometti	a	 sua	mãe	que	 faria	com	que	o	 senhor	 lá
fosse...

—Então	mostrou	muitos	desejos	de	me	ver?	perguntou	Manuel	com	essa	visivel	curiosidade	dos
namorados,	e	como	desejando	prolongar	a	conversação	de	Mascatudo.

—Se	mostrou!	Ao	principio	fez-se	branca	como	a	cal	da	parede,	e	em	seguida	tornou-se	vermelha
como	uma	romã.	Havia	tanto	interesse	no	seu	olhar,	quando	me	falou	a	respeito	do	senhor,	que
logo	comprehendi	que	alguma	coisa	se	passava	no	seu	coração.

—Pois	então,	meu	amigo,	 o	que	 tem	de	 ser,	 seja.	É	Deus	que	o	determina:	 iremos	hoje	 vel-os.
Passava-se	este	dialogo	a	bordo	da	galera	Esperança,	no	mesmo	dia	e	á	mesma	hora	em	que	o
visconde	de	Coruche	expunha	a	Tristão	de	Almeida,	 no	gabinete	do	hotel	Bragança,	 as	graves
conveniencias	que	lhe	resultariam	da	sua	philanthropica	resolução.

Subindo	 á	 tolda,	 Manuel	 mandou	 apromptar	 o	 escaler	 e	 veiu	 para	 terra	 em	 companhia	 de
Mascatudo.

Dirigiu	se	ao	hotel.

Ao	 subir	 a	 escada	 que	 conduzia	 aos	 quartos	 de	 Jeronymo,	 sentiu	 que	 um	 mundo	 novo	 e
inteiramente	estranho	se	desenrolava	a	seus	olhos!	Receioso	pelo	sentimento	que	lhe	perturbava
o	espirito,	o	marinheiro	quasi	pedia	á	Providencia,	que	qualquer	circumstancia	fortuita	lhe	viesse
impedir	a	realização	dos	seus	desejos!

Batendo	mansamente	á	porta	do	quarto	de	Jeronymo,	ouviu	a	voz	doce	e	melancholica	de	Martha
que	 de	 dentro	 lhe	 respondia.	 Faltou-lhe	 o	 valor;	 foi	 necessario	 que	 Mascatudo	 o	 animasse	 a
entrar.	Entraram	ambos.

Reclinado	sobre	uma	poltrona,	Jeronymo	dir-se-ia	um	cadaver.

A	 seus	 pés,	 assentada	 n'um	 tamborete,	 Balbina	 olhava-o	 com	 gesto	 de	 profundo	 desalento,
fitando	de	vez	em	quando	sua	filha	que	de	pé	os	contemplava!

Martha	ficou	immovel!

—Venho	saber	da	saude	de	seu	marido,	disse	Manuel	para	Balbina,	extendendo	ao	mesmo	tempo
a	mão	ao	mestre	de	obras.

Este	 sorriu-se	 brandamente	 para	 o	 maritimo,	 apertando	 entre	 as	 suas	 aquella	 mão	 que	 se	 lhe
offerecia.

—E	como	se	sente?

—Melhor,	 felizmente,	 muito	 melhor!	 respondeu	 Jeronymo,	 olhando	 ao	 mesmo	 tempo	 para	 sua
mulher,	e	indicando-lhe	que	approximasse	uma	cadeira.

Manuel,	pegando	na	cadeira	que	Balbina	lhe	offerecia,	sentou-se	ao	lado	do	enfermo.

Mascatudo	contentava-se	apenas	em	observar	os	olhos	de	Martha,	buscando	em	cada	movimento
descobrir	o	que	lhe	passava	n'alma.

Balbina	 então	 relatou	 a	 Manuel	 quanto	 havia	 succedido,	 sem	 lhe	 omittir	 os	 rasgos	 de
generosidade	de	que	era	devedora	a	Tristão	e	a	toda	a	sua	familia.

—E	 quem	 é	 esse	 homem	 tão	 caridoso?	 perguntou	 Manuel,	 como	 se	 já	 n'esse	 instante	 se	 lhe
começasse	 a	 perturbar	 o	 espirito	 com	 a	 idéa	 de	 que	 essa	 protecção	 fosse	 menos	 devida	 á
caridade	do	que	á	formosura	de	Martha.

—Quem	 é	 elle,	 não	 lh'o	 podemos	 dizer,	 respondeu	 Balbina.	 Sabemos	 apenas	 que	 é	 um	 senhor
muito	rico,	e	que	todo	o	seu	fim	é	fazer	bem	á	pobreza.	Agora	vae	elle	estabelecer	um	hospital
para	as	pessoas	atacadas	pela	febre,	hospital	de	que	meu	marido	é	o	encarregado.
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—E	não	só	elle,	como	sua	mulher	e	filhas,	se	tem	interessado	o	mais	possivel	por	mim,	ajuntou
Jeronymo.

—Nunca	me	ha	de	esquecer	aquella	noite,	menina,	tartamudeou	Manuel	dirigindo-se	a	Martha.

—Quanto	lhe	devemos,	meu	caro	senhor,	acudiu	o	operario,	olhando	ora	para	Manuel,	ora	para	a
mulher	e	para	a	filha.

—Como	 elle	 se	 portou	 com	 a	 nossa	 filha!	 Não	 temos	 modos	 de	 agradecer!	 disse	 Balbina
visivelmente	reconhecida.

—É	 merecedora	 de	 tudo!	 Nada	 tem	 que	 me	 agradecer,	 respondeu	 Manuel	 olhando	 ao	 mesmo
tempo	para	a	interessante	Martha.

Quando	a	 filha	do	operario,	mais	 familiarizada	com	a	presença	do	maritimo,	se	preparava	para
lhe	dirigir	a	palavra,	soaram	uns	passos	no	corredor	e	abriu-se	em	seguida	a	porta	do	quarto.

Eram	Tristão	e	o	visconde.

—Venho	prevenil-os	de	que	já	temos	casa	para	o	hospital,	e	que	ámanhã	por	estas	horas—graças
á	actividade	do	sr.	visconde—já	devem	começar	os	trabalhos,	disse	Tristão	de	Almeida,	reparando
ao	mesmo	tempo	em	Manuel	de	Mendonça	e	Mascatudo.

Estes	ultimos	olhavam	para	os	recemchegados,	sem	poderem	occultar	que	as	suas	presenças	se
lhes	não	tinham	tornado	muito	sympathicas.

—Estes	senhores	pertencem	á	sua	familia?	perguntou	o	visconde	dirigindo-se	a	Martha.

—Não,	senhor,	respondeu	Martha.	E	indicando	Manuel	de	Mendonça,	accrescentou:	este	senhor
foi	quem	me	encontrou	na	rua,	e	que	mais	tarde	descobriu	aonde	estava	meu	pae.

—Ah!	 foi	 este	 senhor!	 acudiu	 Tristão.	 Quanto	 folgo	 em	 ter	 o	 gosto	 de	 o	 conhecer.	 Se	 me	 não
engano,	n'aquella	mesma	noite	tive	o	prazer	de	o	encontrar;	porém,	quando	ia	para	lhe	extender
a	 mão,	 já	 vossa	 senhoria	 tinha	 saido	 d'este	 quarto,	 ajuntou	 Tristão	 dirigindo-se	 a	 Manuel	 de
Mendonça	e	extendendo-lhe	brandamente	a	mão.

Se	 n'aquella	 noite	 do	 atropellamento	 os	 olhos	 de	 Manuel	 de	 Mendonça	 se	 haviam	 cravado
particularmente	no	rosto	de	Tristão,	mais	cuidadosamente	o	fixaram	n'aquelle	momento.

O	mesmo	se	passou	com	o	magnate.	Dir-se-ia	que	esses	dois	homens	 já	 se	haviam	encontrado
alguma	vez	na	vida!	Onde?	Sabia-o	Deus,	que	n'esse	instante	os	não	illucidava!

O	 physionomista	 que	 de	 perto	 observasse	 o	 rosto	 de	 Manuel,	 ter-lhe-ia	 notado	 um
estremecimento	de	repulsão	no	momento	em	que,	extendendo	a	mão,	a	sentiu	em	contacto	com	a
de	Tristão	de	Almeida.

A	Mascatudo	não	lhe	passou	desapercebido.

—Queira	Deus,	pensava	elle	comsigo,	que	o	sr.	Manuel	de	Mendonça	não	comece	já	a	imaginar
que	lhe	querem	estorvar	a	pesca.	Se	elle	vê	que	lhe	lançam	a	fisga,	põe-se	de	ventas	á	enchente	e
vae	tudo	com	trezentos	mil	diabos.	Elle	é	bom,	isso	lá	é	que	não	ha	duvida,	mas,	se	lhe	pegam
fogo	ao	paiol	da	polvora,	vae	tudo	pelos	ares	em	mil	estilhaços.

Tristão	e	o	visconde	trocaram	ainda	algumas	palavras	entre	si,	e	depois	de	alguns	momentos	de
silencio,	 despediram-se	 de	 Jeronymo	 e	 de	 sua	 familia,	 e	 sairam	 do	 quarto	 cumprimentando
affavelmente	Manuel	de	Mendonça.

—Conhece	aquelle	senhor?	perguntou	Martha	a	Manuel	de	Mendonça,	referindo-se	a	Tristão	de
Almeida.

—Não	conheço,	respondeu	o	maritimo,	comtudo,	parece-me	já	ter	visto	aquelle	individuo,	aonde
não	me	recordo.

—O	mesmo	me	pareceu	a	mim,	acudiu	Mascatudo.	E	a	elle,	se	me	não	engano,	tambem	o	senhor
não	lhe	era	estranho.

—O	que	elle	me	parece	é	um	santo	homem,	disse	Balbina,	que	não	via	em	Tristão	mais	do	que	o
protector	de	seu	marido.

—Assim	o	julgo,	respondeu	Manuel,	levantando-se	e	despedindo-se	de	Jeronymo.
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—Já	se	retira?	perguntou	Martha,	lendo-se-lhe	nos	olhos	o	que	principiava	a	sentir	no	coração.

—Tenho	de	ir	para	bordo,	respondeu	Manuel	despedindo-se	de	Martha,	e	promettendo-lhe	voltar
no	dia	seguinte.

—Então	o	que	me	diz,	meu	capitão?	perguntava	Mascatudo	ao	sairem	o	pateo	do	hotel.

—Que	gosto	muito	d'ella,	 respondeu	Manuel	de	Mendonça	olhando	para	as	paredes	do	edificio
como	se	buscasse	a	janella	do	quarto	onde	havia	ficado	a	familia	do	operario.

XVIII
São	 dez	 horas	 da	 manhã.	 Deitado	 no	 seu	 leito	 de	 precioso	 ebano,	 e	 fazendo	 mil	 conjecturas
ácerca	 de	 Tristão,	 a	 quem	 na	 vespera	 havia	 convidado	 para	 almoçar,	 o	 visconde	 de	 Coruche,
como	homem	experimentado,	palpa,	estuda	e	analysa	o	terreno	por	onde	tem	de	caminhar.

Tudo	estava	prevenido	para	o	almoço.	Uma	grande	parte	da	baixella,	que	dias	antes	tinha	sido
substituida	 no	 prégo	 por	 outros	 objectos	 cuja	 ausencia	 se	 não	 fazia	 notar,	 já	 estava	 sobre	 os
aparadores.	 Entre	 os	 riquissimos	 trabalhos	 de	 prata	 destacava-se	 um	 pelo	 seu	 grande	 valor	 e
merito	artistico.

Era	um	centro	de	mesa.	Representava	as	tres	graças	sustentando	uma	enorme	concha.

Era	esta,	por	assim	dizer,	a	ultima	reliquia	que	lhe	restava	do	seu	para	sempre	chorado	tio!

«Fiz	 mal,	 pensava	 elle,	 em	 não	 ter	 convidado	 o	 commendador	 e	 Vaz	 Mendes,	 para	 almoçarem
commigo.	 Podem	 prever	 n'isto	 alguma	 insidia	 e	 intrigarem-me	 com	 o	 meu	 Cresus!	 É	 mais
prudente	 escrever-lhes.	 E	 sem	 mais	 delonga,	 levantou-se	 e	 desceu	 ao	 escriptorio,	 formoso
aposento	ao	rez	do	jardim,	esplendida	e	custosamente	mobilado.

«E	 pensar	 que	 tudo	 isto	 é	 sol	 de	 pouca	 dura!	 accrescentava	 elle	 olhando	 para	 as	 estufas	 do
jardim.	Não	terei	valor	para	cair	com	a	minha	ruina?	Hei	de	ver	de	pé	firme	e	olhar	sereno,	sair
d'esta	casa	para	o	poder	dos	agiotas,	até	á	ultima,	todas	estas	reliquias?	Deus	não	póde	permittir
que	um	homem	que	tem	vivido	e	gozado	como	eu,	se	encontre	um	dia	a	braços	com	a	miseria!	É
forçoso	tomar	uma	deliberação.	Tenho	ainda	uns	seis	mezes	para	viver,	é	pouco;	prolongue-se	a
existencia,	 custe	 o	 que	 custar.	 Homicidio	 é	 um	 crime,	 e	 deixar-me	 escorregar	 na	 pendente	 do
meu	infortunio	é	um	suicidio.	Não	quero	ser	criminoso.

«Arvores	a	cuja	sombra	me	abriguei	na	minha	infancia,	nem	vós	já	me	pertenceis!	continuava	elle
olhando	para	o	vetusto	arvoredo	do	jardim.

«Tectos	que	vistes	expirar	meus	paes,	que	impia	mão	de	atroz	capitalista	te	manchará	o	culto?
Aqui	nasceu	meu	avô,	aqui	morreram	todos	os	que	tiveram	melhor	senso	do	que	este	desgraçado!
«Soberbo	choupo	para	me	enforcar	com	o	cordão	do	meu	chambre»,	dizia	elle	como	se	quizesse
zombar	de	si	mesmo	e	contemplando	ao	mesmo	tempo	a	arvore,	que	parecia	convidal-o	ao	passo
mais	acertado	que	podia	dar	em	toda	a	sua	vida.

Abandonando	 estes	 lugubres	 pensamentos,	 o	 visconde	 sentou-se	 á	 carteira,	 e	 escreveu	 duas
cartas,	uma	ao	commendador,	e	outra	a	Vaz	Mendes.	Pedia	em	ambas	a	honra	de	virem	almoçar
em	sua	companhia.

Tocou	a	campainha	e	entregando	as	cartas	a	um	criado	para	que	as	levasse	sem	demora	ao	seu
destino,	o	visconde	deu	ainda	algumas	voltas	pelo	jardim	e	dirigiu-se	á	casa	de	banho.

Ao	meio-dia	em	ponto	entraram	Vaz	Mendes	e	o	commendador	Lopes	de	Miranda.

—Quanto	 folgo	 me	 não	 tivessem	 faltado,	 disse-lhes	 o	 visconde	 conduzindo-os	 para	 a	 sala	 de
visitas.	Tristão,	acrescentou	elle,	vem	hoje	almoçar	commigo,	era	forçoso	pedir	que	mais	alguem
lhe	tornasse	menos	pezado	o	sacrificio.	Vamos	discutir	largamente	sobre	o	hospital.	Sabem	que
já	temos	a	casa	arrendada?

—Sabemos,	responderam	ambos.
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—Um	magnifico	palacio	á	Pampulha.

—O	local	não	podia	ser	mais	bem	escolhido,	disse	o	commendador	reclinando-se	n'uma	poltrona.
E	quando	principiam	os	arranjos?	perguntou	Vaz	Mendes.

—Hoje	mesmo;	para	esse	fim	os	mandei	chamar.	Vamos	comprar	tudo	o	que	fôr	necessario	para
que	principie	a	funccionar	de	hoje	a	oito	dias.

—Realmente	 é	 um	 homem	 de	 muita	 caridade	 este	 Tristão,	 interrompeu	 Vaz	 Mendes,	 olhando
para	uma	soberba	aguarella	de	Howell.

—Basta	o	que	elle	tem	feito	pelo	mestre	de	obras,	ajuntou	Lopes	de	Miranda.

—E	 quem	 seria	 capaz,	 já	 não	 digo	 de	 mais,	 mas	 de	 tanto?	 acudiu	 o	 visconde.	 Isto	 é	 que	 é	 a
verdadeira	caridade,	sem	alarde	nem	ostentação.

—Tambem,	disse	Vaz	Mendes,	quem	tem	uma	fortuna	superior	a	dois	mil	contos,	o	que	deve	fazer
senão	dividil-a	com	a	pobreza?

—E	 quantas	 pessoas	 conhece	 o	 meu	 amigo,	 que	 não	 são	 capazes	 de	 gastar	 um	 ceitil	 com	 os
pobres?	perguntou	o	visconde.

—Concordo,	respondeu	o	banqueiro,	olhando	de	soslaio	para	um	Salvator	Rosa,	unica	pintura	que
restava	da	galeria	do	conde	de	***.

Ao	ouvir-se	o	rodar	de	um	trem,	o	visconde	approximou-se	da	janella	para	se	certificar	se	era	a
carruagem	de	Tristão	que	chegava.

Não	se	enganára.

Deixando	os	dois	convidados,	desceu	ao	pateo	para	o	receber.

Quando	 entraram	 na	 sala	 foi	 uma	 agradavel	 surpreza	 para	 Tristão	 de	 Almeida	 o	 encontro	 dos
seus	dois	amigos.

Á	hora	designada	dirigiram-se	todos	para	a	sala	de	jantar,	onde	um	variado	e	bem	servido	almoço
os	esperava.

Ao	contemplarem	a	magnificencia	da	baixella,	Vaz	Mendes	e	o	commendador	entreolhavam-se,
assombrados	por	tanta	riqueza.

Tristão	olhava	para	tudo	com	um	gesto	de	profunda	indifferença!	Um	objecto	apenas	se	tornou	o
alvo	da	sua	attenção:	foi	o	centro	de	prata,	de	que	já	falamos	ao	leitor.

Havia	muito	que	elle	desejava	occultar	a	sua	admiração;	por	ultimo	não	se	conteve.

—É	de	suppôr	que	saiba	o	que	alli	tem,	disse	Tristão	voltando-se	para	o	visconde,	e	apontando	ao
mesmo	tempo	para	as	tres	graças.

—Sei.	 É	 magnifico!	 Atribuem-n'o	 ao	 cinzel	 não	 sei	 de	 que	 artista	 notavel,	 cujo	 nome	 me	 não
lembra,	respondeu	o	visconde.

—Vale	um	bom	par	de	contos	de	réis,	replicou	Tristão	dirigindo-se	a	Vaz	Mendes.

«Forte	asno,	murmurou	o	banqueiro	para	comsigo.

«Está	doido!	pensou	o	commendador.

«Achei!	disse	o	visconde	falando	com	o	seu	coração.

«Fortes	 nescios!	 reflectiu	 Tristão,	 que	 pelos	 differentes	 jogos	 das	 suas	 physionomias,	 lhe
adivinhára	os	pensamentos.»

Ás	quatro	horas	da	tarde	sairam	todos	tres,	tendo	previamente	combinado	com	o	visconde,	para
que	os	esperasse	no	hotel	das	seis	para	as	sete	horas	da	noite.

«Estou	salvo!	dizia	o	visconde,	á	proporção	que	os	via	desapparecer.	Por	qualquer	dos	dois	meios
venço.	Desfazendo	me	das	tres	graças,	que	já	para	mim	não	tem	graça,	posso	vender-lh'as	talvez
por	 dez	 ou	 doze	 contos.	 Mas	 espera,	 accrescentou	 elle	 como	 se	 uma	 idéa	 lhe	 acudisse
subitamente,	 é	 mais	 decente,	 mais	 elegante	 mesmo:	 presenteal-o	 com	 esse	 objecto.	 Ninguem
chegou	a	mais	de	mil	libras,	e,	para	isso,	foi	necessario	que	encontrasse	um	inglez	que	as	julgava
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Benevenuto!	Mas	quando	viu	que	o	não	era,	creio	que	me	não	daria	nem	mais	dez	libras	do	que	o
seu	pezo.	Se	elle	o	attribue	a	cinzel,	bem	estamos;	deve	pelo	menos	avalial-o	em	vinte	contos,
portanto,	em	vinte	contos	avaliará	o	presente.	Não	ficarei	habilitado	a	pedir-lhe	vinte	e	cinco	ou
trinta?	 Ao	 centro,	 visconde,	 e	 chegarás	 ao	 teu	 fim!	 E,	 sem	 mais	 reflectir,	 chamou	 o	 groom	 e
mandou	 embrulhar	 as	 tres	 graças	 em	 finissima	 toalha	 de	 Flandres,	 ordenando-lhe	 que	 as
collocasse	dentro	do	coupé.

Ao	cair	da	tarde,	acompanhadas	pelo	visconde,	as	tres	filhas	de	Eurynome	abandonavam	a	casa
do	 fidalgo	 para	 entrarem	 de	 graça	 em	 casa	 de	 Tristão,	 que	 bem	 caro	 teria	 de	 pagar	 aquella
graça.

XIX
O	hospital	da	rua	de	S.	Francisco	de	Paula,	em	virtude	dos	esforços	do	visconde	de	Coruche	e	da
inexgotavel	 bolsa	 de	 Tristão,	 estava	 prompto	 de	 tudo.	 Sem	 lisonja,	 podia	 chamar-se-lhe	 um
hospital	modelo!	A	boa	ordem	reunida	ao	aceio	e	todas	as	outras	condições	hygienicas,	tornavam
aquella	instituição	a	melhor	do	seu	genero.

Em	Lisboa,	Tristão	d'Almeida	era	o	assumpto	de	 todas	as	 conversações.	Todos	 falavam	na	 sua
caridade;	todos	se	assombravam	das	sommas	fabulosas	que	dispendia.

Além	do	custeamento	do	hospital,	Tristão	collocára	cincoenta	contos	de	réis	em	metal	sonante	na
burra	 do	 seu	 escriptorio,	 para	 serem	 applicados	 ás	 familias	 dos	 doentes	 que	 por	 ventura	 alli
morressem,	deixando	por	unico	legado	a	fome	e	a	saudade.

Além	d'estas	circumstancias,	uma	outra	havia	mais	transcendente:	era	a	maneira	por	que	a	sua
familia	se	dispunha	para	receber	e	tractar	os	enfermos.

D.	Maria	Egypciaca	e	suas	duas	filhas,	todas	tres	com	a	mesma	equipendencia	de	valor,	eram	as
encarregadas	das	enfermarias	das	mulheres.

Tristão	e	o	commendador	tomaram	entregue	das	do	sexo	masculino.

Oito	 pessoas	 entraram	 no	 dia	 da	 abertura.	 Por	 mais	 perigoso	 que	 fosse	 o	 estado	 de	 qualquer
d'esses	 individuos,	 não	 houve	 um	 só	 que	 deixasse	 de	 sentir	 á	 cabeceira	 do	 leito	 a	 voz	 doce	 e
animadora	da	mulher	de	Tristão	de	Almeida,	e	de	suas	duas	filhas,	sobre	tudo	de	Magdalena.

As	principaes	familias	de	Lisboa	quasi	todas	desejavam	relacionar-se	com	aquelles	quatro	anjos
do	bem	que	vinham	de	longes	terras	para	descançar	o	seu	vôo	sobre	a	cidade	agonizante!

Ao	encontrar	se	completamente	restabelecido	dos	 ferimentos,	 Jeronymo	partira	para	o	hospital
afim	de	se	encarregar	da	sua	direcção.

Ás	vêzes,	na	janella	do	terceiro	andar	que	olhava	para	o	Tejo,	via-se	uma	criança	loura	e	formosa
como	os	anjos:	era	Martha.	Entristecida,	ora	parecia	buscar	n'aquelles	horizontes	algum	objecto
que	lhe	prendia	a	imaginação,	ora	descia	aos	salões	do	hospital,	como	se	procurasse	na	morte	a
branda	paz	que	a	sua	alma	havia	perdido	sobre	a	terra!

Avaliando	a	immensa	distancia	que	a	separava	de	Manuel	de	Mendonça,	Martha	havia	depositado
no	mais	intimo	do	coração	todos	os	martyrios	que	a	suffocavam!	Vira-o	pela	ultima	vez	no	dia	em
que	seu	pae	saira	do	hotel.

Manuel	dissera-lhe	que	d'alli	a	poucos	dias	iria	visitar	sua	mãe,	isto	a	meia	voz,	sem	que	Balbina
o	notasse.

Foi	n'esse	momento	que	ella	começou	a	comprehender	que	lhe	não	era	totalmente	indifferente.
Mas,	d'isto	tudo	o	que	poderia	resultar?	Quem	era	Martha,	para	ser	amada	por	um	homem	como
Manuel	de	Mendonça,	um	commandante	de	navios,	emquanto	ella	não	era	mais	do	que	a	filha	de
um	operario!

N'esses	momentos	subiam-lhe	á	mente	mil	idéas	que	a	torturavam.	Era	um	tumultuar	de	receios
que	 nem	 a	 sua	 intelligencia	 tinha	 forças	 para	 comprehender,	 nem	 o	 seu	 coração	 para	 os
supportar.

Assim	foram	passando	muitos	dias,	e	Manuel	sem	cumprir	a	sua	promessa.
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Tel-a-ia	esquecido?

Impossivel!	Aquelles	olhos	não	lhe	haviam	mentido!	As	ultimas	palavras	que	proferira,	revelavam
bem	 todo	o	 interesse	que	ella	 lhe	 tinha	 inspirado.	Teria	adoecido	com	a	 febre?	Morrido?	Não!
Morrer	tão	novo,	tão	anciosamente	adorado!	Deus	não	consentiria	que	elle	deixasse	este	mundo
sem	que	Martha	 lhe	houvesse	assistido	ao	derradeiro	 sopro	d'aquella	vida,	que	era	 todo	o	 seu
querer,	todo	o	seu	pensar,	toda	a	sua	existencia!	Manuel	vivia,	mas	havia	a	esquecido	por	outra.
Magdalena	 contemplára-o	 com	 interesse,	 n'uma	 tarde	 em	 que	 se	 encontraram	 na	 varanda	 do
hotel!	Ainda	que	Manuel	não	lhe	respondeu	ao	seu	olhar,	podia	tudo	isso	ter	sido	um	calculo.

«Quem	sabe	se	eu	fui	um	instrumento	da	sua	vontade,	fazendo-me	suppôr	que	era	a	mim	e	só	a
mim	 a	 quem	 elle	 amava,	 emquanto	 o	 seu	 coração	 estava	 inclinado	 para	 a	 filha	 de	 Tristão?
pensava	 Martha.	 Mas	 sendo	 assim,	 tudo	 poderei	 descobrir;	 e	 se	 fôr,	 buscarei	 a	 morte	 como
ultimo	recurso	á	minha	desgraça.»

Immersa	n'estas	terriveis	conjecturas,	Martha	desceu	ás	salas	do	hospital.

Já	haviam	entrado	D.	Maria	Egypciaca	e	suas	filhas.

Notando	 a	 profunda	 pallidez	 da	 filha	 de	 Jeronymo,	 as	 fidalgas,	 segundo	 Martha	 lhe	 chamava,
começaram	a	receiar	pela	sua	saude.

Magdalena	foi	a	primeira	a	approximar-se-lhe,	e	beijando	a	meigamente	na	fronte,	pediu	lhe	por
tudo	quanto	havia	que	não	arriscasse	tanto	a	sua	saude,	perdendo	as	noites	ao	lado	dos	doentes.

Durante	 todo	esse	dia,	 aonde	mais	 intensos	 reinavam	o	perigo	e	a	afflicção,	alli	 se	encontrava
Martha!

Quando	ao	anoitecer	a	familia	de	Tristão	se	preparava	para	sair	do	hospital,	Magdalena	insistiu
com	 a	 filha	 do	 operario	 para	 que	 tambem	 se	 retirasse.	 Foram	 inuteis	 todos	 os	 seus	 esforços.
Pretextando	que	tinha	de	ficar	com	seu	pae,	Martha	acompanhou-as	até	á	carruagem	e	voltando
depois	 para	 o	 terceiro	 andar,	 tornou	 a	 encostar-se	 áquella	 janella	 onde	 a	 encontrámos	 no
principio	d'este	capitulo.

Deixemos	a	infeliz	criança	enchugando	em	silencio	as	suas	primeiras	lagrimas,	e	dirijamo-nos	ao
hotel	Bragança.

XX
São	 nove	 horas	 da	 noite.	 D.	 Maria	 Egypciaca,	 de	 pé,	 encostada	 a	 um	 bufete,	 aguarda	 com
palpitante	anciedade	a	volta	de	seu	marido.

Olympia,	agitando-se	impacientemente	pelo	salão,	contempla	de	vez	em	quando	o	mostrador	de
uma	pendula,	como	implorando	aos	ponteiros	que	bem	depressa	lhe	marquem	a	hora	da	ceia!

Magdalena,	reclinada	ao	parapeito	da	varanda,	fita	o	astro	da	noite,	que,	reflectindo-se	sobre	as
aguas	do	Tejo	as	cria	de	um	brilho	triste	e	melancholico.

—Não	 te	 demores	 ahi	 á	 janella,	 disse	 D.	 Maria	 Egypciaca,	 voltando-se	 para	 sua	 filha.	 A	 noite,
como	vês,	começa	a	arrefecer,	e	os	tempos	não	estão	para	brincadeiras.

—Não	receíe,	minha	mãe,	respondeu	Magdalena.	Sinto-me	aqui	tão	bem.

—Faze	o	que	quizeres.

—Em	todo	o	caso,	se	minha	mãe	está	com	susto,	eu	retiro-me,	disse	Magdalena	saindo	da	janella.

—Sabes	que	já	me	vae	dando	algum	cuidado	esta	demora	de	teu	pae.	São	estas	horas	e	elle	sem
apparecer.

—E	é	verdade,	acudiu	rapidamente	a	filha	mais	nova.	São	perto	de	nove	e	meia.	Provavelmente
jantou	em	casa	do	visconde	e	não	se	lembra	que	o	esperamos	para	ceiar.

—Decididamente	 não	 pensas	 n'outra	 coisa	 senão	 em	 comer,	 murmurou	 Magdalena	 sorrindo-se
para	a	irmã.	Não	sabes	que	a	dieta	é	o	melhor	preservativo.

—Pois	continuem	as	senhoras	com	a	sua	dieta	que	eu,	pela	minha	parte,	irei	comendo	o	que	me
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aprouver,	respondeu	Olympia.

Deram	as	nove	e	tres	quartos	e	Tristão	sem	apparecer.

—Se	teu	pae	se	demora	mais	dez	minutos,	vou	ao	hospital,	disse	D.	Maria	Egypciaca.

—Se	 o	 criado	 se	 demora	 mais	 cinco	 minutos,	 vou	 ao	 hospital	 ver	 se	 me	 dão	 alguma	 coisa	 de
comer,	tartamudeou	Olympia	com	visivel	inquietação!

Ao	terminar	estas	palavras	abriu-se	a	porta	e	entrou	Tristão	acompanhado	pelo	visconde.

—Não	me	tornes	a	apparecer	tão	tarde,	disse	D.	Maria	Egypciaca	voltando-se	para	o	marido.	Não
sabes	 os	 cuidados	 em	 que	 temos	 estado,	 tanto,	 eu	 como	 as	 meninas,	 ajuntou	 ella,	 beijando	 a
fronte	de	seu	esposo	e	cumprimentando	ao	mesmo	tempo	o	visconde.

—Desde	que	sairam	do	hospital,	não	podem	suppôr	o	trabalho	que	tivemos	se	não	fôra	Martha...

—Parece	uma	santa	rapariga,	disse	D.	Maria	Egypciaca	voltando-se	para	o	visconde.

—Tal	pae,	tal	filha,	minha	senhora,	respondeu	o	visconde.

Magdalena	córou	ligeiramente	ao	ouvir	pronunciar	o	nome	de	Martha?

As	suspeitas	da	infeliz,	não	eram	totalmente	despidas	de	fundamento.	Magdalena	vira	por	duas
vezes	 Manuel	 de	 Mendonça	 quando	 elle	 fôra	 visitar	 o	 operario.	 O	 olhar	 nobre	 e	 varonil	 do
commandante,	as	suas	maneiras	altivas	e	ao	mesmo	tempo	insinuantes,	tudo	concorreu	para	que
se	tornasse	sympathico.	Manuel	não	o	havia	notado	ou,	pelo	menos	fingiu	ignoral-o.

Orgulhosa	 em	 demasia,	 Magdalena	 jámais	 teria	 descido	 a	 declarar-se-lhe.	 Além	 d'isso,	 o	 seu
espirito	 observador	 fizera-lhe	 notar	 que	 a	 filha	 do	 operario	 não	 era	 totalmente	 indifferente	 a
Manuel	de	Mendonça.	Quanto	ao	que	se	passava	no	coração	de	Martha,	era	um	problema	difficil
de	resolver.

Uma	tarde	em	que	Magdalena	deitava	para	o	Tejo	o	seu	magnifico	telescopio,	viu	um	escaler	com
quatro	 remadores,	 e	 um	 individuo	 sentado	 á	 prôa.	 Reconheceu	 n'esse	 homem	 o	 mysterioso
personagem	que	lhe	apparecêra	no	quarto	de	Jeronymo!	O	barco	seguia	Tejo	abaixo.	Assestando
o	oculo,	 seguiu	o	em	todos	os	movimentos.	Por	ultimo,	abordou	a	uma	embarcação	que	estava
fundeada	em	frente	da	rocha	do	Conde	de	Obidos.	Manuel	saía	do	escaler	e	subia	para	bordo.

Desde	 essa	 tarde,	 Magdalena	 não	 perdia	 ensejo	 de	 olhar	 para	 aquella	 pequena	 embarcação,	 e
quando	 por	 ventura	 sabia	 que	 Manuel	 de	 Mendonça	 estava	 no	 quarto	 do	 operario,	 buscava
sempre	esse	momento	para	o	ir	ver.

—É	de	suppôr	que	ainda	não	tenha	ceiado,	meu	pae,	disse	Olympia.	A	ceia	deve	estar	prompta,
acho	rasoavel	que	vamos	comer	alguma	coisa.

—Quem	havia	de	ser	a	primeira	a	lembrar-se	da	ceia,	respondeu	Tristão,	passando	o	braço	pela
cintura	de	sua	filha,	e	convidando	o	visconde	a	sair	da	sala.

—Vocemecê	anda	sobre	as	aguas	do	mar?...	(pag.	165)
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Na	 mesa,	 esplendidamente	 adornada	 pela	 baixella	 que	 Tristão	 havia	 comprado,	 sobresaíam	 as
tres	netas	de	Apollo,	com	que	o	visconde	havia	presenteado	o	seu	amigo.

—Eis	a	alegria	da	meza,	disse	Tristão	voltando-se	para	o	visconde	e	apontando	ao	mesmo	tempo
para	o	magnifico	centro.

—O	que	lhe	peço,	replicou	o	visconde,	é	que	me	não	esteja	todos	os	dias	envergonhando	com	esse
objecto,	que	se	algum	valor	teve	para	mim,	foi	o	de	agradar	a	vossa	excellencia.

—Não	me	cançarei	de	o	gabar,	 continuou	Tristão,	offerecendo	um	 logar	ao	visconde	entre	 sua
esposa	e	Magdalena.

—Tenho	vindo	todo	caminho	a	dizer	a	seu	esposo,	que	deve	acceitar	o	titulo	que	brevemente	lhe
vae	 ser	 offerecido,	 disse	 o	 visconde	 voltando-se	 para	 D.	 Maria	 Egypciaca.	 Já	 tres	 ou	 quatro
pessoas	 me	 disseram	 que	 el-rei	 o	 senhor	 D.	 Pedro	 V,	 encantado	 pelos	 seus	 serviços,	 tenciona
agracial	 o	 com	 um	 titulo	 condigno	 ao	 seu	 merito.	 Sabe	 o	 que	 me	 respondeu?	 que	 não	 queria
acceitar	coisa	alguma;	que	para	recompensa,	bastava-lhe	o	prazer	que	experimentava	em	ser	util
á	 humanidade.	 Isto	 á	 luz	 da	 philosophia	 é	 uma	 grande	 verdade,	 mas	 para	 o	 mundo	 acho	 uma
loucura!

—Sou	quasi	da	opinião	de	meu	marido.	Basta	que	 se	 chame	Tristão	de	Almeida.	De	 seus	paes
herdou	esse	nome	sem	a	mais	pequena	macula,	é	razoavel	o	seu	desejo	em	o	querer	conservar
até	ao	ultimo	momento	da	vida.

—São	vossas	excellencias	da	opinião	de	sua	mãe?	perguntou	o	visconde	dirigindo-se	ás	filhas	de
Tristão.

—Pela	minha	parte	é-me	totalmente	indifferente,	respondeu	Magdalena.

—E	vossa	excellencia...	accrescentou	o	visconde	voltando-se	para	Olympia.

—Sou	da	opinião	de	todos,	retrucou	Olympia,	mastigando	o	setimo	croquette.

—Se	 vossa	 excellencia	 resolvesse	 seu	 esposo	 a	 acceitar	 o	 titulo	 de	 conde,	 compromettia-me	 a
fazer	lavrar	a	carta	regia	em	menos	de	um	mez.

Ao	ouvir	pronunciar	o	titulo	de	conde,	os	olhos	de	Tristão	brilharam	com	uma	alegria	selvagem.
Teria	dado	muito	para	ser	visconde,	mas	o	que	elle	nunca	poderia	suppôr,	era	que	obtivesse	o
titulo	de	conde!

O	visconde	comprehendeu-o	immediatamente.

«Temos	 homem!	 pensou	 elle.	 O	 ensejo	 é	 favoravel;	 ha	 de	 ser	 hoje	 mesmo!	 Está	 proximo	 o	 dia
vinte.	Se	até	esse	praso	não	levanto	dinheiro,	a	ruina	é	certa!	Vão	salvar-me	as	tres	graças	e	o
titulo	de	conde.»

A	ceia	correu	animadissima!	D.	Maria	Egypciaca,	julgando-se	condessa,	pensava	de	ante-mão	na
gloria	que	esse	 titulo	 lhe	 ia	proporcionar.	Desentranhando	do	amago	do	seu	bestunto	 todos	os
nomes	 de	 terras	 mais	 harmoniosos	 que	 tinha	 ouvido,	 escolhia	 de	 entre	 esses	 o	 que	 mais
euphonico	lhe	parecia.

Tristão,	apezar	de	toda	a	sua	serenidade,	olhava	ora	para	a	mulher	ora	para	as	filhas,	como	que
desejando	que	a	conversação	continuasse	sobre	o	mesmo	assumpto.

Olympia	continuava	a	comer	desafrontadamente,	sem	cuidar	na	gloria	que	se	lhe	preparava!

Uma	pessoa	apenas	parecia	indifferente	ao	titulo	e	á	ceia,	era	Magdalena.

A	pobre	 sonhava	a	 felicidade	entre	o	mar	e	o	 céu!	A	 sua	ventura	estava	n'aquella	barca,	para
onde	 ella	 ao	 cair	 da	 tarde	 extendia	 seus	 olhares	 entristecidos	 pelo	 labutar	 de	 uma	 eterna
recordação.

Quem	d'alli	a	duas	horas	tivesse	entrado	na	sala	occupada	por	Tristão,	teria	visto	o	seguinte:	D.
Maria	Egypciaca	em	profunda	meditação,	 folheando	um	livro	que	mandára	comprar,	cujo	titulo
era	Resenha	das	Familias	de	Portugal.

Olympia	reclinada	n'um	sophá	fazendo	o	chylo,	e	resonando	profundamente.
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Magdalena	 encostada	 á	 janella	 contemplando	 as	 estrellas	 que	 se	 reflectiam	 sobre	 as	 aguas	 do
Tejo.

E	quem,	movido	de	imperdoavel	curiosidade,	tivesse	seguido	o	visconde	e	Tristão	de	Almeida	até
ao	patamar	da	escada,	teria	ouvido	este	ultimo	dizer	em	voz	baixa	ao	visconde:

—Sendo	tres	horas	da	tarde,	poderá	ir	receber	os	trinta	contos	de	réis	a	casa	de	Vaz	Mendes,	e
se	por	ventura	se	vir	n'algum	outro	apuro,	peço	lhe	encarecidamente	que	se	lembre	de	mim.

—Ha	de	ser	com	uma	condição,	respondia	lhe	o	visconde.

—Qual?

—Acceitar	o	titulo	de	conde.

—Acceito.

XXI
No	 dia	 seguinte	 áquelle	 em	 que	 praticâmos	 a	 indiscrição	 de	 fazer	 com	 que	 o	 leitor	 tambem
escutasse	as	ultimas	palavras	trocadas	entre	Tristão	de	Almeida	e	o	visconde	de	Coruche,	achava
se	este,	antes	do	meio	dia,	assentado	á	secretaria	do	seu	escriptorio,	chamando	todos	os	criados,
e	ordenando	a	cada	um	que	lhe	apresentasse	as	suas	contas.

Os	moços	estavam	como	que	assombrados!	Nenhum	podia	acreditar	que	elle	estivesse	habilitado
a	falar	d'aquelle	modo.	Todos	sabiam	o	estado	da	sua	casa,	e	a	unica	esperança	que	lhes	restava,
eram	as	promessas	de	um	agiota	a	quem	tencionavam	vender	as	dividas.

—Aquillo	foi	obra	de	jogo,	dizia	o	cocheiro,	refinado	velhaco,	a	quem	o	visconde	havia	arrancado
á	miseria.

—Ora,	saude!	acudiu	o	trintanario,	quem	caiu	d'ahi	abaixo!	Quem	lhe	havia	de	dar	dinheiro	para
fazer	jogo?	Ainda	não	ha	muitos	dias	que	elle	perdeu	cincoenta	moedas,	e,	a	respeito	de	pagal-as,
xó	rôlla.

—Dê-me	elle	o	que	me	deve,	o	mais	tanto	se	me	dá	como	se	me	deu!	Venha	o	baguinho,	e	tanto
m'importa	que	fosse	ganho	ao	jogo,	como	achado,	como	roubado!

—O	mesmo	digo	eu,	mestre	Domingos,	 interrompeu	o	criado	de	quarto.	Tomára	eu	sempre	que
elle	estivesse	muito	endinheirado.	Ha	lá	melhor	patrão!	Já	o	viram	olhar	para	alguma	conta?	Mais
ainda;	 quando	 lhe	 apresentavamos	 os	 roes,	 e	 que	 elle	 tinha	 dinheiro	 na	 gaveta	 da	 secretaria
preta,	quantas	vezes	me	dizia:	Põe	lá	a	conta	e	tira	o	dinheiro.	Patrões	assim,	agarral-os	é	que
custa.

—Pois	sim,	tudo	isso	é	uma	grande	verdade,	mas,	o	que	é	certo,	é	que	está	aqui	está	sem	vintem,
disse	judiciosamente	o	cosinheiro.

—Isso	é	lá	com	elle,	mas	quem	te	diz	a	ti	que	esse	individuo	a	quem	deu	os	bonecos	de	prata...

—O	quê?

—Lhe	tenha	emprestado	algum	dinheiro.

—Anda	cá	dinheiro,	 que	 te	quero	 ver.	Tambem	 tu	 vives	de	 caretas?	Lá	que	elle	 tenha	querido
encostar	o	homem,	não	me	admira,	mas	que	o	brazileiro	caisse	ao	tiro...	essa	é	que	não	pega.

—Que	elle	está	muito	contente,	é	que	não	ha	duvida.

—Já	tem	o	bago	na	mão,	hein?	Ora	adeus?	Se	o	tivesse,	a	estas	horas	ninguem	o	aturava.

—Não	sei	 falar	n'essas	coisas.	Venham	os	soberanos	e	o	mais	tanto	se	me	dá	que	a	agua	corra
para	baixo	como	para	cima!

—O	que	parece	impossivel	é	que	vossês	estejam	aqui	n'este	conluio,	murmurando	de	um	senhor
que	 os	 trata	 como	 sua	 excellencia,	 disse	 um	 velho	 de	 perto	 de	 setenta	 annos	 que	 acabava	 de
entrar.	Aqui	estou	eu,	a	quem	elle	deve	mais	do	que	a	vossês	todos	juntos,	e	ainda	não	abri	bico
contra	elle.
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—E	o	que	tem	vossemecê	com	o	que	nós	estavamos	falando?	disse	o	cocheiro	approximando-se	do
ancião.

—Se	lhe	parece,	bata-me,	tartamudeou	o	velho,	encostando-se	serenamente	a	um	aparador.	Se	o
sr.	visconde	souber	o	que	se	passou,	podem	ter	a	certeza	que	vae	tudo	para	o	meio	da	rua.

—E	quem	lh'o	havera	de	dizer?	acudiu	um	moço	de	cavallariça.

—Eu!	Não	serei	capaz	de	lhe	contar	tudo,	tim	tim,	por	tim	tim?

—Eu	perca	a	minha	liberdade,	se	vossemecê	tornasse	a	comer	mais	pão.

—Pensa	talvez	que	me	assusta	com	as	suas	fadistices?	Meu	amigo,	tenho	perto	de	setenta	annos,
mas,	frangãos	assim,	para	os	depennar	basta-me	a	mão	esquerda.

—Está	bom,	está	bom!	Leva	de	rumor!	acudiu	o	cosinheiro.	Quem	quizer	fazer	banzê,	vá	para	o
meio	do	pateo,	que	não	é	este	o	logar	para	dize	tu	direi	eu.	E	demais	aquelle	senhor	tem	toda	a
razão,	ajuntou	elle	olhando	para	o	velho.	É	o	mordomo	do	sr.	visconde,	conheceu-o	de	criança	e
não	gosta	de	ver	o	seu	amo	offendido.	Nada	mais	natural	do	que	tomar	as	palhinhas	por	elle.

—Entre	 vossemecê	 tambem,	 se	 lhe	 parece,	 ajuntou	 o	 cocheiro,	 tomando	 o	 partido	 do	 moço	 da
cavallariça.

—Olhe,	meu	amigo,	disse	o	cosinheiro,	dirigindo-se	ao	cocheiro,	commigo	não	faz	vossê	vasa.	Cá
por	mim,	não	lhe	digo	quantos	annos	tenho,	mas	se	me	faz	chegar	a	mostrada	ao	nariz,	desabo-
lhe	d'aqui	com	esta	mão	de	vacca	que	fica	sem	saber	da	cara	por	tres	dias.

N'este	 comenos	 ouviu-se	 a	 campainha	 do	 escriptorio.	 Era	 o	 visconde	 que	 mandava	 chamar	 o
mordomo.

—Vossa	excellencia	mandou-me	chamar?	disse	o	mordomo	ao	entrar	no	escriptorio.

—Mandei,	respondeu	o	visconde.	Dei	ordem	a	todos	os	criados	para	que	apresentassem	as	suas
contas.	 Toma-as	 a	 cada	 de	 um	 de	 per	 si;	 bem	 sabes	 que	 não	 me	 chama	 Deus	 para	 esses
caminhos.	É	preciso	 tambem	tomar	conta	dos	credores	mais	 teimosos	para	se	 lhes	dar	alguma
coisa	por	conta.	Comprehendes?

—Perfeitamente.

—Lembra-te	de	gratificares	os	criados,	pobres	diabos!	Não	te	parece?

—Eu	dava	 lhes,	mas	era	com	um	pau,	 sr.	 visconde.	Não	ha	maior	cafila	do	que	 são	os	 criados
d'este	tempo.

—Porque	dizes	tu	isso?

—Tenho	 os	 meus	 motivos.	 Isso	 fica	 para	 mais	 tarde.	 Não	 imagina	 o	 prazer	 que	 terei	 se	 vossa
excellencia	se	pozer	em	dia	com	toda	esta	gente.

—Bem,	podes	retirar-te.

D'alli	a	uma	hora,	dirigia-se	o	visconde	para	o	escriptorio	de	Vaz	Mendes	onde	Tristão	de	Almeida
havia	 mandado	 ordem	 pela	 manhã	 para	 que	 entregasse	 trinta	 contos	 de	 réis	 ao	 visconde	 de
Coruche.

—E	 para	 que	 é	 todo	 este	 dinheiro,	 sr.	 visconde?	 perguntou-lhe	 o	 banqueiro,	 lendo-se-lhe	 nos
olhos	a	inveja	e	a	cobiça.	É	para	algum	outro	hospital	aonde	os	meus	serviços	estão	dispensados?

—É	 para	 a	 infancia	 desvalida,	 respondeu	 o	 visconde,	 mettendo	 n'algibeira—sem	 os	 contar—os
maços	de	notas	que	recebêra	da	mão	de	Vaz	Mendes.

—Repare	vossa	excellencia	que	não	contou	esse	dinheiro,	ponderou-lhe	o	usurario.

—Nunca	 contei	 dinheiro;	 para	 esse	 fim	 lá	 tenho	 em	 casa	 um	 criado	 que	 não	 faz	 outra	 coisa,
respondeu	altivamente	o	visconde	de	Coruche.

Pondo	insolentemente	o	chapéu,	o	fidalgo	cortejou	o	banqueiro	e	retirou-se	para	casa.
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—Salvo!	exclamou	o	visconde,	extendendo	se	commodamente	n'um	sophá.	Falta	agora	o	 titulo,
ajuntou	elle	olhando	ao	mesmo	tempo	para	um	magnifico	charuto	havano,	cujo	fumo	subindo	em
espiral	inundou	os	aposentos	de	um	perfume	doce	e	innebriante!

XXII
«Fortes	nescios,	que	idéa	formam	de	mim!	O	visconde	imagina	que	sou	algum	minhoto,	que	foi
d'aqui	para	o	Rio	de	Janeiro	varrer	o	escriptorio	do	patrão,	e	que	por	uma	fórma	ou	outra,	adquiri
a	riqueza	que	hoje	possuo.

«Se	elle	soubesse	que	fôra	o	commendador	Felix	Justino	de	Araujo	quem	lhe	havia	emprestado	os
trinta	contos	de	réis.

«Como	 a	 sorte	 me	 favoreceu	 em	 tudo!	 continuava	 elle,	 passeando	 ao	 mesmo	 tempo	 pelo	 seu
gabinete.	Emprestei-lhe	 trinta	contos,	e	é	possivel	que	nunca	mais	os	 torne	a	ver,	mas,	quanto
vale	aquelle	magnifico	centro	de	Benevenuto?	Quarenta	contos	talvez.	E	dizem	que	um	filho	da
Grã-Bretanha	 veiu	 expressamente	 a	 Lisboa	 para	 lh'o	 comprar,	 e	 se	 retirou	 deixando-o	 aqui.	 O
archeologo	tinha	bebido	muito	n'esse	dia!

«Não	 lhe	 descobriria	 elle	 a	 assignatura?	 O	 visconde	 deve	 estar	 satisfeito	 de	 me	 ter	 logrado!
Como	elle	dirá	de	si	para	si:	presenteei-o	com	um	objecto	que	vale	mil	libras,	acenei-lhe	com	um
titulo	de	conde	e	o	tezo	caiu	no	laço!

«Eu	poderia	prescindir	perfeitamente	d'esse	titulo.	Para	que	quero	eu	um	titulo?	só	se	fôr,	para
satisfazer	 os	 caprichos	 da	 Maria.	 O	 que	 já	 me	 vae	 aborrecendo	 alguma	 coisa	 é	 o	 tal	 hospicio.
Ainda	 que	 nunca	 houve	 molestia	 que	 sympathizasse	 com	 a	 minha	 pessoa,	 póde	 apparecer
alguma,	 e	 ter	 o	 mau	 senso	 de	 me	 levar	 d'esta	 para	 melhor.	 Parece-me	 que	 vou	 dar	 parte	 de
doente.

«Agora	me	recordo,	ajuntou	elle.	Quem	demonio	seria	aquella	mulher	que	veiu	hoje	procurar	o
Jeronymo!	 Pareceu-me	 reconhecer	 as	 feições.	 Se	 não	 tivesse	 a	 certeza	 que	 D.	 Marianna	 de
Mendonça	 tinha	 morrido	 doida	 no	 hospital	 de	 S.	 José,	 havia	 de	 dizer	 que	 era	 essa	 velha.	 Que
similhança,	meu	Deus!	E	se	fosse	ella?	Se	ainda	vivesse?	Ora	adeus!	Se	eu	fôr	a	devolver	tudo
quanto	 d'aqui	 levei...	 Nada...	 os	 tempos	 não	 estão	 para	 graças.	 Se	 Domingos	 de	 Andrade	 não
houvesse	tido	juizo	em	Pernambuco,	que	teria	sido	do	commendador	Felix	Justino	de	Araujo,	que
passou	a	ser	Tristão	de	Almeida	emquanto	se	não	chamar	o	conde	de...	O	conde	de	quê?	do	que
elles	quizerem	ou	do	que	minha	mulher	escolher.

«Agora	por	 isso,	não	 tenho	mais	 remedio	 senão	comprar	alguma	propriedade	de	grande	valor.
Vou	tractar	d'isso	para	a	semana	que	vem.	Encarrego	o	visconde	de	me	arranjar	um	palacio	em
Lisboa	e	uma	quinta	nos	suburbios.	Está	decidido,	sympathizei	com	aquelle	estroina.	Parece-me
que	 o	 estou	 a	 ver	 na	 casa	 branca	 da	 rua	 do	 Arco	 de	 Bandeira!	 Era	 um	 verdadeiro	 demonio,
aquelle	visconde!	Ainda	não	vi	homem	mais	intrepido	ao	jogo!	Agora	por	jogo,	não	tardará	muito
que	principiem	a	fazer	todas	as	diligencias	para	me	apanharem.	Vêem	bem!

N'este	momento	abriu	se	a	porta,	e	entrou	um	criado	annunciando	o	visconde	de	Coruche.

—Que	entre,	que	entre	o	meu	caro	visconde,	disse	Tristão.

O	fidalgo	não	se	fez	demorar.

—Quanto	folgo	em	tel-o	encontrado,	disse	o	visconde	extendendo	a	mão	para	o	seu	amigo.	Estive
hontem	 no	 gremio,	 e	 durante	 a	 noite	 não	 se	 falou	 senão	 em	 vossa	 excellencia.	 O	 conselheiro
Poderosa,	 que	 appareceu	 lá	 á	 saida	 do	 theatro,	 disse-me	 confidencialmente	 que	 seria	 o
encarregado	por	sua	magestade	de	lhe	perguntar	que	nome	escolhia	para	o	titulo	de	conde,	que
brevemente	lhe	ia	ser	offerecido.	Estive	hontem	mesmo	para	lh'o	vir	participar.

—Dá-me	 sempre	 um	 grande	 prazer	 a	 sua	 companhia	 mas	 para	 um	 caso	 d'esses,	 seria
desnecessario.

—Vejo	 pela	 sua	 indifferença	 que	 ainda	 insiste,	 apezar	 da	 promessa,	 em	 não	 acceitar	 o	 titulo!
Deixe-se	d'isso,	meu	amigo,	um	titulo	é	sempre	util;	e	muito	util.

—Façam	os	meus	amigos	tudo	quanto	lhes	aprouver;	sujeitar-me-hei	ao	que	fôr	do	seu	agrado.
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—Não	 vê	 o	 meu	 amigo,	 que	 esse	 titulo	 que	 lhe	 vae	 ser	 concedido,	 não	 é	 favor	 mas	 sim	 uma
retribuição	honorifica	pelo	muito	do	que	este	paiz	lhe	é	devedor?	Diga-me	uma	coisa,	teria	vossa
excellencia	valor	de	recusar	um	habito	que	o	general	lhe	collocasse	ao	peito,	se	vossa	excellencia
se	tivesse	distinguido	n'uma	batalha?	Creio	que	não.	O	mesmo	se	dá	n'este	caso.	Não	está	vossa
excellencia	 arriscando	 a	 sua	 vida	 e	 a	 de	 toda	 a	 sua	 familia?	 Parece-lhe	 immerecida	 essa
recompensa?	Pode	alguem	lançar-lhe	em	rosto	a	injustiça	da	mercê?	Quem	teria	o	descaro	de	lhe
contestar	esse	direito?	Ninguem,	absolutamente	ninguem!

—Isso	lá	é	verdade.	Que	eu	tenho	arriscado	a	minha	vida	e	de	toda	a	minha	familia,	não	merece
duvida	alguma.

—Então,	meu	amigo,	attendendo	a	todas	essas	circumstancias,	não	falemos	mais	n'isso,	e	deixe
correr	o	negocio.

—Vá	feito,	vá	feito!	gargalhou	Tristão	de	Almeida.

—Tem	hoje	muito	que	fazer,	sr.	Tristão?

—O	que	sabe:	ir	ao	hospital.

—E	depois?

—Depois	mais	nada.

—Dá-me	a	honra	de	ir	jantar	a	minha	casa?

—Com	muito	gosto	a	receberei.

—Vão	lá	uns	amigos	a	quem	desejo	apresental-o.

—Fique	certo.

—Então	ás	cinco?

—Conte	commigo.

—Peço-lhe	encarecidamente	que	não	falte,	accrescentou	o	visconde	n'um	cerrado	shake-hands,	e
saindo	do	gabinete.

«Trata-se	de	me	apanharem	ao	 jogo,	pensou	Tristão.	Veremos	quem	fica	 logrado,	accrescentou
elle	extendendo-se	sobre	um	sophá.»

XXIII
Emquanto	 o	 visconde	 de	 Coruche	 ordena	 aos	 seus	 criados	 que	 lhe	 preparem	 um	 lauto	 jantar,
dirijamo-nos	á	Rua	do	Meio,	a	casa	de	Jeronymo.

São	tres	horas	da	tarde.	O	operario,	á	mesa	do	jantar,	entre	Marianna	e	sua	mulher,	olha	de	vez
em	quando	para	a	vidraça,	como	para	ver	se	ainda	continúa	a	chuva.

Na	 face	 pallida	 de	 Balbina,	 desenha-se-lhe	 o	 soffrimento.	 Marianna	 parece	 acompanhal	 a	 nas
suas	tristes	meditações.

—Vossês	 não	 me	 dirão	 o	 que	 têem?	 murmurou	 Jeronymo.	 Quando	 a	 nossa	 vida	 se	 apresenta
debaixo	 dos	 melhores	 auspicios,	 é	 que	 principiam	 a	 entristecer?	 O	 mesmo	 notei	 em	 Martha.
Antigamente,	 era	 sempre	 alegre	 e	 jovial,	 agora,	 custa	 os	 dias	 da	 vida,	 primeiro	 que	 se	 lhe
arranque	um	ar	de	riso.	Valha-nos	Deus!	Não	ha	felicidade	completa.

—Isso	é	uma	desconfiança	tua,	respondeu	Balbina.

—A	mim	não	me	enganam	vossês,	replicou	Jeronymo,	levando	aos	labios	um	copo	de	vinho.	Pela
minha	parte,	ando	cá	como	o	outro	que	diz,	meio	desconfiado	de	uma	coisa.	Permitta	Deus	que
me	engane,	ajuntou	elle,	 voltando-se	para	a	 tia	Marianna,	que	dirigira	um	olhar	significativo	á
esposa	do	operario.

—E	de	que	estás	desconfiado,	Jeronymo?	accudiu	Balbina,	voltando	se	para	seu	marido.

—Se	eu	não	desabafasse	com	vossês,	que	são	a	minha	familia,	com	quem	havia	de	fazel	o?	Creio
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que	não	era	com	a	 tia	Monica	ou	outras	quejandas!	Lá	vae.	Ando	desconfiado,	como	ha	pouco
lhes	dizia	que	a	nossa	Martha	está	assim	meia	apaixonada	pelo	sr.	Manuel.	Isto	foi	uma	pancada
que	me	deu	o	coração;	talvez	que	não	passe	de	um	máu	juizo.	Mas	o	que	é	certo,	é	que	nunca
mais	 lhe	 tenho	visto	brilhar	os	olhos	de	alegria,	 senão	duas	ou	 tres	 vezes	que	esteve	defronte
d'elle.	Lá	isso	é	que	ninguem	me	póde	negar.

—Pois	uma	vez	que	foste	tu	o	primeiro	a	falar	sobre	isso,	pergunta	agora	á	tia	Marianna	o	que
estavamos	dizendo	quando	tu	entraste,	respondeu	Balbina,	olhando	ao	mesmo	tempo	para	a	sua
amiga.

—Ha	 mais	 de	 oito	 dias	 que	 andamos	 a	 pensar	 n'isso,	 disse	 a	 tia	 Marianna	 voltando	 se	 para	 o
operario.

—Valha	nos	Deus,	Balbina!	E	como	havemos	de	impedil-o?

—Não	sei,	respondeu	Balbina,	profundamente	entristecida.	Sabes	o	que	me	disse	a	tia	Marianna?
accrescentou	 ella.	 Que	 o	 sr.	 Manuel	 era	 por	 força	 um	 homem	 muito	 de	 bem;	 bastava	 ver	 a
maneira	como	elle	se	portou	com	a	nossa	filha.

—Tudo	 isso	 é	 uma	 grande	 verdade,	 Balbina,	 mas,	 em	 qualquer	 dos	 casos	 é	 sempre	 uma
infelicidade.	O	coração	de	Martha	é...	nem	eu	mesmo	sei	a	que	o	compare.	É	uma	especie	d'estas
fasquias	que	a	mais	pequena	aragem	as	dobra,	mas	se	lá	vem	um	tufão...	ficam	logo	quebradas
pelo	meio.	Além	d'isso,	ella	bem	conhece	a	distancia	que	a	separa	do	sr.	Manuel,	e	é	capaz	como
o	outro	que	diz	de	afogar	em	si	tudo	quanto	está	soffrendo.

—Sou	da	sua	opinião,	sr.	Jeronymo;	Martha	é	um	anjo,	e	será	capaz	de	morrer,	confiando	apenas
a	Deus	o	segredo	que	a	assassina!

—Eu	 só	 o	 que	 desejava	 saber	 era	 a	 maneira	 de	 nos	 encaminharmos	 em	 tudo	 isto,	 continuou
Jeronymo	levantando-se	da	mesa.

—A	sr.ª	Marianna	que	nos	aconselhe,	que	é	mais	velha	e	 tem	mais	mundo	do	que	qualquer	de
nós,	acudiu	Balbina	dirigindo-se	á	sua	amiga	e	companheira.

—Que	 lhes	 poderei	 eu	 aconselhar,	 meus	 bons	 amigos?	 respondeu	 a	 tia	 Marianna.	 Se	 esse
individuo	é	um	homem	de	bem	como	eu	supponho,	e	se	Martha	lhe	não	foi	indifferente,	é	de	crêr
que	mais	dia	menos	dia	o	possamos	tornar	a	ver,	e,	n'esse	caso	estarei	muito	prompta	a	falar-lhe.
Não	lhe	vejo	outro	remedio,	sr.	Jeronymo.	Prouvera	a	Deus	que	fosse	hoje	o	dia.	Quanto	ao	que
vossemecê	 diz,	 que	 uma	 grande	 distancia	 os	 separa,	 não	 me	 parece.	 Não	 póde	 elle	 ser	 como
Martha,	um	filho	do	povo?	E	sendo	assim,	não	vejo	desegualdade	de	pessoas.

—E	se	o	não	fôr?	perguntou	Jeronymo.	Se	fôr	um	fidalgo,	um	ricasso...

—Torno	a	repetir-lhe,	respondeu	Marianna,	homem	de	bem	é	que	eu	tenho	a	certeza	que	elle	é.	E
a	prova	foi	não	ter	tornado	a	apparecer.

—Isso	lá	é	que	é	a	pura	da	verdade,	acudiu	Balbina.	Tinha	trezentos	meios	para	a	ter	visto.

N'este	momento,	parou	um	trem	á	porta	do	operario.	Eram	as	filhas	de	Tristão	que	vinham	trazer
a	casa	a	sua	amiga.

—Forte	delambida!	dizia	a	tia	Monica	voltando-se	para	uma	visinha,	quando	Martha	se	apeava	do
trem.

—Deixe	estar,	respondia-lhe	a	visinha,	mais	dia	menos	dia,	verá	aonde	aquillo	vae	parar.

—Ainda	 bem	 que	 já	 lhe	 fiz	 a	 cama,	 quando	 o	 outro	 dia	 me	 vieram	 pedir	 informações	 a	 seu
respeito.

—Não	sabia	d'isso,	visinha,	não	me	tinha	dito...	Quem	foi?

—Era	um	homem	que	me	pareceu	assim	do	trato	do	mar.

—Desde	que	se	meteu	com	as	fidalgas	já	não	póde	andar	se	não	de	trem.	Saffa,	demonio!	E	não
tem	medo	das	más	linguas....

—Nem	da	colera	do	Senhor,	tia	Monica,	respondia-lhe	a	visinha,	mettendo-se	para	dentro	de	casa
como	se	os	seus	olhos	 invejosos	não	podessem	resistir	ao	olhar	candido	e	celeste	de	Martha,	o
anjo	dos	tristes.
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Despedindo-se	das	filhas	de	Tristão,	Martha	entrou	em	sua	casa.

Vinha	excessivamente	pallida.	Uma	breve	mancha	azulada,	partindo	das	palpebras	inferiores	até
ás	proeminencias	malares,	tornavam-lhe	mais	scismadores	os	seus	olhos	esplendidamente	bellos!
Dir-se-hia	que	se	tinha	 levantado	de	uma	grande	enfermidade.	O	busto,	 ligeiramente	 inclinado,
dava-lhe	aspecto	de	profunda	melancolia.

A	Jeronymo	arrasaram-se-lhe	os	olhos	de	lagrimas.

—Que	tem,	meu	pae?	perguntou	Martha,	approximando-se	e	beijando-o	ternamente	na	fronte.

—Que	tenho,	filha?!	Que	hei	de	ter!	Dia	a	dia	te	vejo	mais	triste,	e	ainda	perguntas	o	que	tenho?
Saudades	da	tua	alegria,	dos	teus	olhos;	onde	estão	as	rosas	d'essas	faces,	que	eram	a	inveja	das
tuas	companheiras	de	collegio?	Onde	estão	emfim	os	teus	sorrisos,	que	eram	a	minha	ventura?
Pensas	que	só	eu	tenho	notado	a	tua	tristeza,	ha	oito	dias	a	esta	parte?	Enganas-te.	Já	tua	mãe	a
percebeu	e	a	tia	Marianna,	e	todos,	até	o	teu	cão!	para	quem	já	não	tens	um	só	carinho.	Dize-me
o	 que	 sentes,	 filha,	 e	 se	 eu,	 ou	 tua	 mãe	 n'alguma	 coisa	 te	 podemos	 valer,	 sê	 franca,	 Martha.
Quem	 melhor	 do	 que	 teus	 paes	 poderão	 saber	 os	 teus	 segredos?	 Martha,	 lembra-te	 que	 és	 a
unica	alegria	que	eu	e	tua	pobre	mãe	temos	n'esta	vida.	Se	és	boa,	como	te	creio	e	como	todos	te
consideram,	abre-me	o	teu	coração,	não	me	occultes	coisa	alguma.	Vem,	filha;	deposita	no	meu
peito	todos	os	segredos	que	te	obrigam	a	olhar	para	a	terra	para	onde	eu	não	quero	que	te	deixes
ir.

Pobre	 Jeronymo!	A	dôr	 tornara-o	eloquente!	Balbina	e	a	 tia	Marianna	 tinham	se	afastado	para
occultarem	as	lagrimas.

Apenas	Martha	se	conservava	serena	como	a	estatua	da	resignação.

—Que	me	respondes,	Martha?	continuava	o	operario.

—Que	lhe	posso	eu	responder	meu	pae.

—Senta-te	 aqui	 nos	 meus	 joelhos,	 accrescentou	 Jeronymo,	 apertando	 a	 cintura	 da	 filha	 e
approximando-a	para	si.	Vou	contar	te	uma	historia.

«Um	 dia,	 um	 pobre	 operario,	 que	 tinha	 por	 unica	 familia	 sua	 mulher	 e	 sua	 filha,	 ao	 sair	 do
trabalho	 foi	 atropellado	 por	 um	 trem.	 Levaram-n'o	 em	 seguida	 para	 uma	 grande	 hospedaria
aonde	foi	caridosamente	tratado,	sem	lhe	faltar	coisa	alguma	a	não	ser	a	sua	familia	que	ignorava
aonde	elle	estivesse.	As	horas	passavam,	passavam,	e	elle	sem	apparecer.	Então	a	filha,	pondo	o
capote	aos	hombros,	saiu	de	casa,	procurando	o	pae	como	uma	louca.

«Pessoa	alguma	lhe	dava	relação	d'elle.	A	triste	desanimára!

«Finalmente	encontrou	um	individuo	moço,	bello,	virtuoso.	Esse	prometteu-lhe	procurar	seu	pae!
A	infeliz	respirou!	D'ahi	a	duas	horas	o	desconhecido	dizia-lhe	aonde	elle	estava.

«Grata	a	esta	primeira	prova	de	dedicação,	a	filha	do	operario	principiou	a	amal-o	em	silencio!

—Não	 me	 fale	 n'isso,	 meu	 pae,	 interrompeu	 Martha,	 tentando	 desembaraçar-se	 dos	 braços	 de
Jeronymo.

«Depois,	 proseguiu	 o	 operario	 prendendo-a	 cada	 vez	 mais	 ao	 coração,	 essa	 criança	 cheia	 de
ternura,	continuou	a	amar	esse	homem,	sem	confiar	a	pessoa	alguma	o	afecto	que	a	consumia,	e
hoje,	Martha,	hoje...	está	como	tu,	pallida,	triste,	adoentada,	e	seu	pae	como	um	louco	por	a	vêr
assim.»

—Ahi	 tens	 a	 historia,	 ajuntou	 elle	 largando	 a	 dos	 braços	 e	 fitando	 a	 com	 os	 olhos	 cheios	 de
lagrimas.

Martha	não	proferiu	uma	palavra.

—Não	me	illudas,	filha,	esse	homem	é	amado	por	ti.

—Esse	 homem,	 balbuciou	 Martha,	 é	 amado	 pela	 filha	 do	 nosso	 protector!	 Hoje	 mesmo	 a
encontrei	olhando	para	a	sua	galera,	ajuntou	ella,	caindo	desanimada	nos	braços	de	seu	pae.
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XXIV
—Aposto	a	minha	cabeça	em	como	o	visconde	ha-de	ser	tão	nescio	que	se	não	lembre	de	arranjar
um	montesinho	antes	da	ceia.

—Se	o	não	fizer	alguns	motivos	tem	para	isso.	Por	tolo,	não	é,	decerto.

—Tambem,	se	queres	que	te	diga	a	verdade,	não	lhe	encontro	grande	esperteza.	Já	lá	vão	duas
heranças	 importantissimas,	e	ambas	tiveram	o	mesmo	fim.	Se	 isto	é	ser	esperto,	está	o	mundo
cheio	de	espertalhões!

—Sabes	o	que	eu	chamo	ser	esperto,	é	saber	lavar	a	sua	roupa	em	familia,	como	diz	o	dictado.	De
quantas	lagrimas	não	lhe	tem	sido	testemunha	o	seu	travesseiro?	Vê	tu,	se	já	alguem	deixou	de
lhe	encontrar	o	mesmo	sorriso?	Dizem	todos:	o	visconde	está	arruinado,	é	impossivel	que	possa
aguentar	por	mais	tempo	aquella	opulencia,	em	menos	de	um	anno	hão-de	vel-o	miseravel,	porém
desde	que	morreu	o	conde,	não	abandonou	o	seu	palacio,	ainda	não	despediu	um	criado,	ainda
não	vendeu	um	cavallo,	ainda	não	deixou	de	dar	almoços,	 jantares	e	ceias!	Está	arruinado:	 tão
arruinado	que	não	ha	muitos	dias	deu	um	presente,	que	valia	mil	libras.	Quem	dá	um	presente	de
mil	libras	não	póde	estar	pobre.

—Isso	leva	agua	no	bico!...

—E	que	importa?	O	que	não	ha	duvida,	é	que	pessoa	alguma	seria	capaz	de	fazer	o	que	elle	tem
feito.

—Eu	tambem	não	lhe	contesto	o	seu	cavalheirismo.

—E	o	que	lhe	tem	custado	as	mulheres	e	o	jogo?	Tomára	eu	ter	o	dinheiro	que	lhe	ganhei	ha	uns
vinte	annos,	quando	estive	associado	com	um	grande	espertalhão	que	havia	em	Lisboa,	chamado
Felix	de	Araujo.

—Felix	de	Araujo?	Não	me	recordo.

—Um	 vivo	 demonio,	 que	 fez	 tudo	 quanto	 lhe	 pareceu	 em	 Lisboa,	 acabando	 por	 ter	 uma	 casa
commercial.

—Ai,	ai,	agora	me	lembro.	Por	signal	que	roubou	uma	senhora,	a	casa	de	quem	ia	muitas	vezes!	A
pobresinha	foi	acabar	os	seus	dias	no	hospital	de	S.	José.	Já	sei.	Era	um	tratante	de	marca	maior,
que	fez	a	desgraça	de	muita	gente.	Nunca	mais	se	soube	d'elle?

—Disseram-me	que	tinha	morrido	envenenado	na	Costa	d'Africa.	Que	a	terra	 lhe	seja	 leve,	que
eu,	assim	como	assim,	não	tenho	razão	de	queixa	da	sua	pessoa;	basta	lembrar-me	que	o	pouco
que	sei	a	elle	lh'o	devo.

—O	pouco	que	sabe!	Se	eu	soubesse	metade...

—Aquillo	é	que	eram	mãos!	Aquillo	é	que	era	dar	um	salto	com	limpeza,	sem	que	o	baralho	desse
o	mais	pequeno	estallido!	E	trabalhar	com	cinco	dados!	e	tirar	ao	pegote!

—É	verdade,	é	verdade!	A	ultima	vez	que	joguei	com	elle	foi	em	casa	do	barão.	Por	tal	signal	que
me	roubou	quatorze	notas	de	dez	moedas	á	banca	portugueza.

—Se	 aquelle	 homem	 não	 tivesse	 morrido,	 com	 a	 audacia	 que	 possuia,	 ainda	 tinha	 voltado	 a
Portugal...

—O	que	estará	fazendo	o	visconde?

—Como	não	usa	de	cerimonia	para	comnosco,	provavelmente	dá	as	suas	ordens	para	que	tudo	se
faça	segundo	os	seus	desejos.

Passava-se	este	dialogo	entre	Gil	de	Carvalho	e	Bernardo	de	Paiva.

O	primeiro,	era	um	jogador	de	profissão	e	refinado	velhaco,	ao	qual	todas	as	portas	se	abriam	por
um	d'esses	desleixos	imperdoaveis	que	é	susceptivel	em	toda	a	sociedade	de	grandes	capitaes.

Relacionando-se	com	os	individuos	que	frequentavam	certa	sociedade	onde	o	jogo	era	permittido
por	distracção,	Gil	de	Carvalho	introduziu	se	nos	principaes	salões	de	Lisboa.

Ninguem	 sabia	 a	 sua	 procedencia!	 As	 suas	 maneiras	 quasi	 sempre	 delicadas,	 resentiam-se
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comtudo	da	primitiva	educação!

Gil	teria	uns	sessenta	annos.	A	sua	fortuna	era	um	mytho.	Uns	diziam	que	estava	pobre;	outros,
calculando	pelo	que	havia	roubado	ao	jogo,	attribuiam	lhe	riquezas	enormes.

Bernardo	de	Paiva	era	um	homem	pouco	mais	ou	menos	da	edade	do	seu	interlocutor.	Herdára
de	seus	paes	uns	vinte	ou	trinta	contos	de	réis	e	dissipára-os	immediatamente	em	mil	loucuras,
sendo	a	principal	o	jogo,	que	ainda	hoje	o	dominava	com	poder	immenso!

Bernardo	 descendia	 em	 linha	 recta	 de	 uma	 das	 mais	 distinctas	 familias	 de	 Olhão.	 Aparentado
com	muitos	individuos	de	Lisboa,	Bernardo	com	mais	algum	direito	do	que	Gil	de	Carvalho,	tinha
entrada	em	todas	as	casas.	Ao	contrario	de	Gil,	a	sua	physionomia	era	sympathica	e	insinuante.

Jantar	onde	elle	estivesse,	corria	sempre	alegre	e	animado.	Além	do	seu	vivíssimo	esprit,	 tinha
outra	qualidade	que	o	tornava	estimado	em	todos	os	circulos:	não	dizia	mal	de	ninguem.	A	sua
bocca	era	sagrada,	como	judiciosamente	affirmava	o	mordomo	do	visconde	de	Coruche.

Quando	Gil	e	Bernardo	de	Paiva	se	dirigiram	para	uma	saccada	que	olhava	para	o	pateo,	onde	se
ouviu	o	rodar	de	um	trem,	correu-se	um	dos	reposteiros	e	appareceu	o	visconde.

—Peço-lhes	que	me	desculpem	esta	demora,	mas	não	me	foi	possivel	evital-a.	Adoeceu	de	repente
o	meu	mordomo,	tenho	de	o	substituir.

—Pela	minha	parte	estás	desculpado,	disse	Bernardo	de	Paiva,	sorrindo-se	para	o	visconde.

—Repito	o	mesmo,	acudiu	Gil.

—Não	adivinhas,	de	quem	estamos	falando?	disse	Bernardo	dirigindo	se	ao	visconde.

—N'aquelle	mariola	de	Felix	Justino	de	Araujo,	accrescentou	Gil	de	Carvalho.

—Não	me	recordo	respondeu	o	visconde	com	modo	distrahido.

—Ora	 essa!	 exclamou	 Bernardo.	 O	 commendador	 Araujo	 que	 ia	 á	 Casa	 Branca,	 do	 Arco	 do
Bandeira.

—Ah!	Já	sei,	respondeu	o	visconde.

—Sabes	quem	eu	acho	muito	parecido	com	elle,	e	só	agora	foi	que	me	lembrou...

—Quem?...

—O	teu	amigo	Tristão	d'Almeida.

—E	é	verdade,	respondeu	o	visconde.	Bem	me	parecia	a	mim	que	já	tinha	visto	n'alguma	parte
uma	physionomia	que	se	lhe	assimilhasse.

—É	um	homem	muito	sympathico	aquelle	seu	amigo,	interrompeu	Gil	de	Carvalho.

—Aonde	o	viu?	perguntou	o	visconde.

—Ha	dias,	no	gremio,	aonde	me	foi	apresentado.	A	proposito,	sabe	se	elle	joga?

—Duvido,	 respondeu	 o	 visconde.	 Nem	 me	 convinha	 por	 modo	 algum	 que	 se	 jogasse	 em	 minha
casa,	accrescentou	elle,	que	tudo	havia	planeado	para	esse	fim.

—E	se	elle	pedisse?	perguntou	Gil,	tentando	ainda	profundar-lhe	o	pensamento.

—Isso	então	era	differente.	O	meu	dever	é	tornar-me	sempre	amavel	para	com	as	pessoas	que	me
dão	a	honra	da	sua	companhia.

—Sou	da	tua	opinião,	disse	Bernardo	de	Paiva,	que	lia	no	mais	intimo	da	alma	do	visconde.

N'este	momento	ouviram-se	duas	badaladas	na	sineta	da	loja,	e	d'alli	a	pouco	entrou	um	criado
de	libré,	annunciando	Tristão	d'Almeida.

—Venho	 aqui	 pura	 e	 simplesmente	 para	 lhe	 provar	 o	 desejo	 que	 tenho	 de	 estar	 na	 sua
companhia,	disse	Tristão,	depois	de	falar	ao	visconde	e	aos	seus	amigos.	Se	não	fôra	 isso	teria
ficado	de	cama.
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—Mas	que	teve,	meu	amigo?	perguntou	rapidamente	o	visconde.

—Quanto	póde	imaginar	de	mais	infernal!	Todos	os	symptomas	que	apresenta	a	epidemia.	Sabe	o
que	fiz?	tomei	um	grog	e	fui	para	o	hospital.

—Que	valor!	interrompeu	o	visconde.

—Quando	alli	cheguei,	continuou	Tristão,	augmentaram-se-me	os	padecimentos.	Querem	saber	os
resultados?	Vão	admirar-se	da	força	da	minha	vontade.	Fui	receber	um	doente,	que	pouco	tempo
depois	me	expirou	nos	braços.	Aquella	rapida	transposição	da	vida	para	a	morte,	aquelle	instante
incalculavel	 que	 medeia	 entre	 o	 ser	 e	 o	 nada,	 entre	 a	 vontade	 e	 abstracção,	 longe	 de	 aterrar,
robusteceu-me	 o	 espirito	 e,	 escudado	 pela	 confiança	 em	 um	 mundo	 melhor	 e	 mais	 perfeito,
reanimou-me	a	ponto	de	me	sentir	completamente	restabelecido.

—É	mais	uma	prova	da	sua	religião,	meu	caro	amigo,	interrompeu	Bernardo	de	Paiva.	Os	que	se
aterram	 em	 presença	 do	 moribundo	 e	 na	 observação	 do	 cadaver,	 é	 porque	 receiam	 o
desconhecido!	Os	que	se	baseiam	nos	preconceitos	do	vulgo,	apegando	se	á	vida,	e	receiando	a
morte,	que,	segundo	as	suas	crenças,	os	colloca	em	contacto	com	a	Divindade,	não	são	mais	que
uns	miseraveis,	uns	vermes	que	vivem	e	 rastejam	para	a	 sua	e	nossa	deshonra!	A	morte,	para
todo	o	homem	de	intelligencia	clara	e	illustrada,	não	é	mais	que	o	principio	de	uma	vida	infinita.

Espiritos	 pobres	 e	 tacanhos	 que	 se	 lamentam	 a	 cada	 segundo,	 dizendo	 que	 lhes	 peza	 a	 vida,
empallidecem	 quando	 a	 morte	 de	 longe	 lhes	 acena	 com	 as	 suas	 azas,	 brancas	 para	 elles	 que
sopezam	constantemente	a	desgraça	nas	suas	longas	noites	de	interminavel	soffrimento.

Receiam	morrer!	Elles	que	deviam	tomar	a	existencia	com	um	eterno	castigo!	Que	melhor	somno
para	o	desgraçado	do	que	o	da	morte,	dormido	sob	a	lousa!	Preferem	o	bulicio	da	vida	á	paz	do
eterno	repouso,	o	andrajo	ao	sudario,	a	fome	á	anniquilação!

—Isso	é	uma	grande	verdade,	mas	a	maior	parte	do	mundo	não	pensa	 como	vossa	excelencia,
respondeu	 Tristão.	 Duas	 ou	 tres	 vezes	 tenho	 visto	 a	 morte	 deante	 de	 mim,	 e	 nunca	 me
atemorizou!	Tenho	a	minha	consciencia	bastante	socegada	para	me	apresentar	deante	de	Deus!
Não	 receio	 o	 seu	 julgamento.	 Diziam-me	 em	 Buenos-Ayres	 que	 era	 um	 homem	 de	 um	 valor
desmedido,	emquanto	eu	não	passava	de	um	pobre	diabo	a	quem	os	peccados	não	perseguiam	na
existencia,	porque	nunca	os	havia	procurado.	Digo	procurado,	porque	o	homem,	a	maior	parte
das	vezes,	pecca	mais	por	vaidade	do	que	por	instincto.	Tenho	umas	theorias,	falsas	talvez	para	o
seculo	 em	 que	 vivemos,	 mas	 que	 apezar	 de	 tudo	 não	 desprezo.	 Deus	 que	 fez	 o	 homem	 á	 sua
similhança,	 ao	 lançal-o	 ao	 mundo,	 revestiu-o	 de	 bons	 instinctos,	 porém,	 a	 sociedade
envenenando-lhe	 o	 coração,	 insinuou-o	 no	 crime	 e	 apresentou-lh'o	 atravez	 de	 um	 prisma
seductor.	 Então	 os	 seus	 olhos	 fascinaram-se,	 a	 vontade	 esmoreceu-lhe,	 e	 o	 coração	 propenso
sempre	 a	 ser	 dominado	 ao	 primeiro	 impulso,	 extraviou-se	 da	 razão	 e	 lançou-se	 cego	 e
inexperiente	n'esse	dedalo	artificioso	a	que	a	humanidade	nos	arrasta!	Satanaz	ri-se,	mas	Deus,
que	 tudo	 perdôa,	 espera	 o	 momento	 supremo	 para	 indultar	 o	 peccador	 e	 á	 humanidade	 que	 o
perverteu!	Esta	é	a	minha	opinião.

—Sabem	 quem	 hontem	 ganhou	 trezentas	 e	 tantas	 moedas?	 interrompeu	 Gil	 de	 Carvalho
voltando-se	para	o	visconde.	Aquillo	é	que	foi	sorte,	accrescentou	elle,	sem	notar	o	espanto	que	a
sua	interrupção	havia	produzido	nos	circumstantes.	Fez	um	circo,	depois	outro,	depois	outro,	e
bumba,	lambeu	tudo	quanto	havia	sobre	a	banca.

—Mas	a	que	proposito	vem	isso,	sr.	Gil	de	Carvalho?	perguntou	o	visconde,	emquanto	Tristão	de
Almeida	o	contemplava	com	simulado	espanto.

—Isto	 veiu	 a	 proposito...	 d'aquillo	 em	 que	 eu	 estava	 pensando,	 respondeu	 Gil	 de	 Carvalho
tornando	a	cahir	no	mesmo	estado	de	profunda	reflexão.

—Excentricidade	do	nosso	amigo	Gil,	acudiu	Bernardo	de	Paiva,	olhando	intelligentemente	para	o
visconde.

O	 magnate	 conservava-se	 frio	 e	 sereno	 como	 um	 yankee,	 entre	 os	 quaes	 largos	 annos	 havia
habitado.

—Gosta	de	jogar?	perguntou	Gil	de	Carvalho	voltando-se	para	Tristão.

O	visconde	e	Bernardo	estremeceram	de	raiva.
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—É	uma	coisa	que	ás	vezes	me	diverte,	respondeu-lhe	Tristão.	Não	admitto	o	jogo	por	vicio,	mas,
assim	de	vez	emquando,	depois	de	um	 jantar	ou	de	uma	ceia,	 encontro-lhe	alguma	distracção,
ainda	 que	 as	 poucas	 vezes	 que	 tenho	 jogado	 tem	 sido	 quasi	 sempre	 com	 uma	 infelicidade
extraordinaria!	 A	 ultima	 foi	 em	 França,	 aonde	 perdi	 n'uma	 só	 noite	 duzentos	 mil	 francos.	 O
divertimento	foi	caro,	é	verdade,	mas	distrahi-me.

Ao	ouvir	estas	palavras,	os	olhos	de	Gil	de	Carvalho	brilharam	de	visivel	alegria.	Tinha	as	suas
esperanças	realizadas!

O	visconde	nem	pestanejou!

Assim	estiveram	conversando	sobre	varios	assumptos	até	que	appareceram	todos	os	 individuos
que	o	visconde	havia	convidado.

Ás	 seis	 horas	 foram	 para	 a	 sala	 de	 jantar,	 cuja	 mesa	 brilhantemente	 adornada,	 revelava	 a
opulencia	e	bom	gosto	do	dono	d'aquella	habitação	maravilhosa.	O	jantar	correu	animadissimo!
Bernardo	 de	 Paiva,	 como	 sempre,	 esteve	 esplendido	 de	 graça.	 Tristão	 de	 Almeida	 com	 grave
assombro	dos	convivas	que	pela	primeira	vez	o	viam	e	sobre	tudo	do	visconde,	que	o	julgava	um
homem	trivial,	apresentou-se	totalmente	opposto	ao	que	o	suppunham.

«Este	 homem	 é	 um	 mysterio»,	 pensava	 o	 visconde,	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 saudando-o	 em
repetidas	libações,	fazia	as	maiores	diligencias	de	o	toldar.

Inuteis	foram	porém	todos	os	seus	esforços;	o	convidado	bebia	por	elles	todos,	sem	que	o	mais
leve	indicio	de	incommodo	lhe	transtornasse	a	serenidade	da	sua	imperturbavel	physionomia.

Ás	nove	horas,	levantaram-se	todos	da	mesa,	e	foram	para	outra	sala,	onde	os	esperava	o	café.

Tristão	 de	 Almeida,	 como	 o	 leitor	 deve	 fazer	 ideia,	 conhecia	 todos	 os	 individuos	 que	 estavam
presentes,	e	melhor	do	que	a	elles	todos	a	Gil	de	Carvalho,	com	quem	por	mais	de	uma	vez	se
havia	associado.

Ou	por	calculo	ou	porque	lhe	recordassem	com	saudade	as	sensações	do	jogo,	Tristão	propoz	ao
visconde	que	se	fizesse	monte.

—Estão	 em	 sua	 casa,	 respondeu-lhes	 o	 visconde.	 Eu	 também	 não	 desgosto	 de	 vez	 em	 quando
arriscar	duas	ou	tres	duzias	de	libras.

Gil	de	Carvalho	estremeceu	de	jubilo;	Bernardo	de	Paiva	exultou	de	contentamento.	Encontrava
um	meio	de	adquirir	uma	ou	duas	duzias	de	moedas,	jogando	sempre	na	alforreca.

—Quem	ha	de	fazer	o	monte?	eu	não	por	certo,	disse	o	visconde,	 foi	coisa	para	que	nunca	tive
geito.

—Nem	eu	tão	pouco,	acudiu	o	commendador.

—Visto	 vossa	 excellencia	 ser	 banqueiro,	 ajuntou	 Bernardo	 de	 Paiva,	 dirigindo	 se	 para	 Vaz
Mendes,	o	banqueiro	de	Tristão	de	Almeida,	pertence-lhe	por	direito.

—Que	o	faça	o	sr.	Gil	de	Carvalho	que	está	mais	acostumado	a	pegar	em	cartas.

—Resta	agora	saber	se	ha	cartas	em	casa.	Mas	isso	pouco	importa,	mando-as	alli	buscar	ao	Club,
disse	o	visconde.

—Estranha	 coincidencia!	 exclamou	 Gil	 de	 Carvalho,	 mettendo	 as	 mãos	 no	 bolso	 do	 peito	 da
casaca,	minha	mulher	 tinha-me	pedido	hoje	que	 lhe	 levasse	dois	ou	 tres	baralhos	para	 fazer	a
paciencia,	e	ainda	aqui	estão.	Podem	servir	estas.

—Que	favoravel	acaso!	disse	Bernardo	de	Paiva,	sorrindo-se	intelligentemente	para	o	visconde.

«Está	a	mesma	coisa»,	murmurou	Tristão	de	Almeida,	de	si	para	comsigo.

—Vamos	fazer	uma	vaca?	disse	o	visconde	e	em	voz	baixa	olhando	para	o	seu	hospede,	emquanto
Gil	de	Carvalho	se	approximava	d'uma	banca	para	melhor	contar	os	baralhos.

—Jogaremos	de	sociedade,	visconde,	replicou	Tristão	de	Almeida.

—Seja.
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D'alli	a	dez	minutos,	as	cem	moedas	que	Gil	de	Carvalho	fizera	de	monte,	haviam	passado	para
defronte	de	Tristão	de	Almeida,	acompanhadas	por	mais	do	dobro	que	os	outros	peritos	tinham
perdido.

Segundo,	terceiro	e	quarto	monte,	e	o	mesmo	resultado.

Tristão	jogava	com	uma	sorte	espantosa!	Gil	de	Carvalho	tinha	perdido	a	força	moral.

—Tem	dinheiro?	perguntou	elle	ao	visconde.

—Sirva	se,	disse-lhe	Tristão	de	Almeida	empurrando-lhe	um	maço	de	notas.

O	banqueiro	acceitou.

Outro	monte	de	cem	moedas,	e	em	tres	cartadas,	todo	o	dinheiro	que	estava	na	mão	do	intrepido
jogador	havia	passado	para	o	banqueiro.

Os	olhos	de	Gil	de	Carvalho	brilharam	como	uma	alegria	feroz.

Tristão	de	Almeida,	acendeu	tranquillamente	um	magnifico	charuto,	e	sorriu-se	para	o	visconde.

—Era	justo	que	se	perdessem	algumas	paradas,	murmurou	elle,	tirando	da	algibeira	do	peito	uma
carteira	de	chagrin.

—Continua	a	sociedade,	visconde?	disse	o	magnate	voltando-se	para	o	seu	amphitrião.

—Continua,	meu	amigo.

Gil	de	Carvalho	baralhou	as	cartas	e	deu-as	a	partir	a	Tristão	de	Almeida.

—Topo	 tudo	 no	 duque,	 disse	 este	 rapidamente,	 ao	 sair	 a	 segunda	 carta	 do	 algor	 debaixo.	 Gil
voltou	as	cartas	a	tremer,	e	á	segunda	appareceu	um	duque.

—Vou	a	casa	buscar	dinheiro,	não	tenho	fé	alguma	em	jogar	com	capitaes	emprestados,	disse	Gil
de	 Carvalho,	 collocando	 o	 baralho	 sobre	 a	 banca,	 e	 saindo	 sem	 quasi	 dar	 tempo	 a	 Tristão	 de
Almeida	e	ao	visconde	de	lhe	fazerem	os	seus	offerecimentos.

Tristão	havia	ganho	tres	contos	e	seiscentos	mil	réis.

—Que	lhe	parece?	disse	elle	voltando-se	para	o	visconde,	damos	hoje	a	desforra	ao	seu	amigo	Gil
de	Carvalho,	ou	guardamos	isso	para	outro	dia?

—Ficará	para	outro	dia.	Convinha	me	muito	ir	ao	segundo	acto	do	Trovador.

Ás	onze	horas	os	convidados	retiravam	se,	e	Tristão	de	Almeida	na	carruagem	do	visconde	seguía
com	elle	para	o	hotel.

Mais	tarde	parava	um	trem	á	porta	do	visconde.	Era	Gil	de	Carvalho	que	fôra	a	casa	buscar	mais
dinheiro,	 e	 uns	 certos	 baralhos	 em	 que	 as	 cartas	 se	 pegavam	 umas	 ás	 outras.	 Descendo
rapidamente,	entrou	no	patim.

—Os	senhores	já	lá	vão	para	o	theatro,	disse-lhe	o	guarda-portão.

Gil	cuidou	morrer	de	desespero!

XXV
Alguns	esclarecimentos	ácerca	de	Manuel	de	Mendonça,	de	quem	vossa	excellencia	e	a	pallida
Martha,	ha	tempos	a	esta	parte,	nada	tem	sabido.

Quando	verdadeiramente	fascinado	pela	formosura	da	filha	do	operario,	saiu	do	hotel	Bragança—
vespera	da	retirada	de	Jeronymo	para	sua	casa—o	maritimo	havia-lhes	promettido	de	brevemente
os	 visitar;	 porém,	 reflectindo	 mais	 pausadamente	 sobre	 esse	 gravissimo	 assumpto,	 quiz	 ainda
forcejar	com	o	coração,	abafando-lhe	quanto	podesse	a	chamma	que	o	consumia!

Tudo	foi	inutil!	Ao	cabo	de	dez	dias,	a	pobre	alma,	cada	vez	mais	preza	á	recordação	de	Martha,
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ia	 a	 tal	 ponto	 identificando-se	 com	 ella,	 que	 Manuel	 resolveu	 de	 si	 para	 si,	 ou	 sahir
immediatamente	de	Portugal	ou	pedir	a	filha	de	Jeronymo.

No	dia	seguinte	ao	romper	da	manhã	já	elle	tinha	procurado	Mascatudo.	Fechando-se	ambos	na
camara,	participára-lhe	a	sua	resolução.

O	 marinheiro,	 cujo	 unico	 desejo	 era	 a	 felicidade	 de	 Manuel,	 abraçou	 de	 boa	 mente	 a	 sua
determinação:	 elle,	 que	 sobretudo	não	comprehendia	a	 verdadeira	 ventura	 sem	os	 verdadeiros
regozijos	da	familia!

—Hoje	mesmo,	disse-lhe	Manuel	de	Mendonça,	irás	informar-te	pela	visinhança	sobre	a	conducta
de	Martha,	e	se	fôr	como	eu	supponho,	e	espero	em	Deus	que	seja,	ámanhã	mesmo	irei	pedil-a	a
seu	pae.

«Que	me	importa	que	seja	uma	triste	filha	do	povo,	se	o	seu	comportamento	for	virtuoso,	pensava
Manuel	de	Mendonça,	encostando-se	á	amurada	da	sua	galera.	Quem	sou	eu?	continuava	elle,	um
homem	sem	familia,	sem	parentes!	Que	me	importam	os	brazões	dos	meus	antepassados!	Em	que
concorreram	elles	para	esta	pequena	posição	que	hoje	tenho	na	sociedade?	Quanto	sou,	devo-o	a
mim,	e	só	a	mim!	Está	decidido,	em	oito	dias,	Martha	será	minha	mulher.»

D'alli	a	meia	hora,	Mascatudo	com	o	seu	fato	domingueiro,	approximou-se	de	Mendonça.

—Á	ordem,	meu	commandante.

—Estás	prompto?

—Prompto.

—Sabes	o	serviço	que	me	vaes	fazer?

—Ora	essa!

—Serás	discreto,	reservado?

—Como	uma	carranca	de	prôa.

—Bem	estamos.	Sabes	aonde	ella	mora?

—Rua	do	Meio,	á	Lapa.

—Numero?

—Cento	e	doze.

—Tal	e	qual.	Chegas	assim	como	quem	não	quer	a	coisa,	e	pergunta	alli	pela	visinhança,	quem	é
pouco	mais	ou	menos	o	Jeronymo;	se	a	sua	vida	é	moral	e	religiosa,	se	é	um	homem	trabalhador,
etc.,	etc.

—Bem	sei	como	essas	coisas	se	fazem,	meu	commandante.

—Em	primeiro	logar,	para	que	se	não	desconfie,	é	falar	só	de	Jeronymo;	o	resto,	vem	mesmo	sem
o	perguntares.	Entendes	bem?

—Se	entendo...	O	commandante	vem	tambem	p'ra	terra?

—Não,	espero	aqui	a	resposta.

—Então	 ás	 ordens,	 e	 que	 a	 Senhora	 da	 Bonança	 vá	 em	 minha	 companhia.	 Descendo	 para	 o
escaler	sentou-se	á	prôa	e	mandou	remar.

Uma	hora	depois,	Mascatudo	entrou	n'uma	pequena	tenda	da	rua	da	Lapa,	que	ficava	quasi	em
frente	da	casa	de	Jeronymo.

Approximou-se	do	balcão	e	pediu	de	comer.

Á	 proporção	 que	 comia	 e	 bebia,	 o	 marujo	 ia	 adquirindo	 uma	 certa	 intimidade	 com	 o	 caixeiro,
offerecendo-lhe	de	vez	em	quando	do	seu	copo,	em	que	elle	pegava	sem	se	fazer	rogar.

—Diga-me	uma	coisa,	 perguntou	emfim	Mascatudo.	Dá-me	noticias	d'um	mestre	de	obras,	 que
d'antes	aqui	morava,	chamado	Jeronymo?	Ha	quantos	annos	o	não	vejo!

—Olhe,	respondeu	o	caixeiro,	apontando	ao	mesmo	tempo	para	a	casa	do	pae	de	Martha,	ainda
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alli	mora	n'aquella	casinha.

—É	um	bom	homem!...	E	sua	mulher	ainda	vive?

—Ainda.

—A	filha	é	que	deve	estar	uma	senhora?

—É	toda	mystica!	disse	o	caixeiro;	e	enthusiasmando-se	com	a	formosura	de	Martha,	despejou,
sem	Mascatudo	lh'o	offerecer,	o	resto	do	vinho	que	estava	no	copo.

—Conheci	 aquillo	 uma	 criancinha,	 accrescentou	 Mascatudo,	 olhando	 de	 soslaio	 para	 a	 meia
canada	que	o	moçoilo	acabava	de	despejar.

—Ha	pouco	 tempo	 succedeu	uma	disinfelicidade	ao	pobre	 Jeronymo,	 continuou	o	 caixeiro,	 que
lhe	ia	custando	uma	grande	felicia.

—Sim?	perguntou	Mascatudo.

—É	verdade.

—Então	como	foi	isso?

—Eu	lh'o	conto.	Foi	atropellado	por	um	fidalgo	muito	rico,	que	tem	agora	um	hospital	para	a	rua
de	S.	Francisco	de	Paula,	e	como	elle	ficasse	muito	mal	tractado,	sabe	o	que	o	fidalgo	fez?	levou-o
para	 a	 hospedaria	 onde	 estava,	 tractou	 d'elle	 sem	 lhe	 faltar	 nada,	 e	 por	 ultimo	 empregou	 o,
dando-lhe	quinze	tostões	por	dia.	Ora	veja	vossemecê	como	o	diabo	as	tece!	Ha	males	que	vem
por	bem!	Quem	me	dera	a	mim	encontrar	um	fidalgo	que	me	atropellasse	com	a	condição	de	me
dar,	já	não	digo	quinze	porém	cinco	tostões	por	dia.	Ha	dois	annos	que	estou	n'esta	maldita	casa,
e	o	miseravel	do	patrão	ainda	me	não	augmentou	o	ordenado.	Aqui	estou	ganhando	dois	mil	reis
por	 mez,	 que	 como	 o	 outro	 que	 diz,	 não	 me	 chega	 nem	 para	 beber	 uma	 pinga	 aos	 domingos.
Agora	por	isso,	ajuntou	elle,	mudando	de	tom,	creio	que	já	despejou	todo	o	vinho.	Quer	que	torne
a	encher?...

—Encha,	respondeu	Mascatudo,	occultando	a	custa	um	sorriso.

—E	ainda	ahi	não	fica,	como	ia	dizendo.	Em	tal	graça	caiu	a	sua	familia	para	com	os	fidalgos,	que
é	raro	o	dia,	em	que	as	meninas	não	vém	no	seu	proprio	trem	buscar	a	filha	de	Jeronymo.

—E	ella	porta-se	bem?

—Diziam	que	sim,	porém	agora,	já	ha	quem	lhe	rosne	no	credito.	Ora	aqui	para	nós	tem	razão!
Uma	rapariga	tão	bonita	como	a	Martha,	e	pobre	como	é,	andar	no	luxo	em	que	anda!

—Mas	talvez	que	esse	luxo	lhe	tenha	sido	dado	pelas	filhas	do	tal	fidalgo,	respondeu	Mascatudo,
sentindo	um	grande	estremecimento	no	coração.

—Tambem	 isso	é	 verdade;	póde	muito	bem	ser,	 e	n'esse	caso	então,	não	 lhe	deviam	cortar	na
pelle.

—E	quem	é	que	lhe	corta	na	pelle?

—Olhe,	alli	vem	uma	das	visinhas	que	não	lhe	faz	lá	muito	boas	ausencias:	a	tia	Monica.

N'esse	 momento,	 a	 beata,	 de	 quem	 o	 leitor	 deve	 estar	 lembrado,	 involta	 na	 sua	 mantilha	 de
merino	preto,	entrou	na	tenda.

—Deus	seja	n'esta	casa,	disse	ella,	olhando	ao	mesmo	tempo	para	Mascatudo.

—Amen,	respondeu	este,	cravando	os	olhos	no	rosto	cadaverico	da	intrusa.

—Então	como	vae	isso	hoje	 lá	por	baixo	a	respeito	da	febre,	perguntou	o	caixeiro,	que	já	sabia
que	era	a	hora	em	que	ella	vinha	da	baixa.

—A	colera	de	Deus	continua	a	castigar	os	peccadores,	respondeu	a	misera	abaixando	ao	mesmo
tempo	a	cabeça.	Hontem,	continuou	ella,	disseram-me	que	houve	uma	mortandade	espantosa.	E
estes	herejes	do	sitio	sem	fazerem	uma	procissão	como	tantas	vezes	lhes	tenho	pedido!

—Porque	não	mette	n'isso	o	mestre	 Jeronymo?	perguntou	o	caixeiro	á	 tia	Monica,	piscando	ao
mesmo	tempo	o	olho	para	Mascatudo.
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—Cruzes!	 Credo!	 Virgem	 da	 Soledade!	 Pedir	 uma	 coisa	 d'essas	 a	 similhante	 creatura!	 De	 que
Deus	me	livrasse,	sr.	André!

—Pelo	que	vejo,	não	é	muito	amiga	do	nosso	visinho!

—E	como	queria	o	senhor	que	uma	mulher	como	eu	fosse	amiga	de	similhante	homem?

—Pois	olhe,	basta	o	que	elle	fez	pela	tia	Marianna,	para	mostrar	que	tem	bom	coração.	Lá	o	que	é
verdade,	deve-se	dizer	sempre!	Ha	de	haver	mez	e	meio,	proseguiu	o	caixeiro	voltando-se	para
Mascatudo,	foi	aqui	atacada	uma	mulher	pela	febre	amarella,	e	ninguem	se	atreveu	a	entrar	em
sua	casa;	a	unica	pessoa	que	o	fez,	foi	Martha,	a	filha	de	Jeronymo.	Com	tanto	amor	a	tractaram,
que	hoje	está	viva	e	sã.

Mascatudo	sorriu	d'alegria	ao	ouvir	a	boa	acção	de	Martha.

—E	porque	fez	elle	isso	tudo?	resmungou	a	beata.	Sô	para	que	depois	se	dissesse	pela	visinhança
que	eram	uns	santinhos.	Que	santinhos	de	pau	carunchoso!

—Seja	 lá	 pelo	 que	 fôr,	 o	 grande	 caso	 é	 que	 salvaram	 aquella	 embarcação	 que	 ia	 dar	 á	 costa,
acudiu	Mascatudo.

—Pelo	que	vejo	respondeu	Monica	contemplando	o	marinheiro,	vossemecê	anda	sobre	as	aguas
do	mar?	Que	o	Senhor	dos	Navegantes,	a	quem	mesmo	agora	acabo	de	rezar	duas	estações,	o
livre	de	todos	os	perigos,	meu	filho;	e	possa	tambem	a	Senhora	da	Bonança	andar	sempre	em	sua
companhia.	Padre	nosso	que	estaes	nos	céos...	continuou	ella.

—Então	o	que	se	diz	por	ahi	de	Jeronymo,	tia	Monica,	perguntou	Mascatudo,	começando	a	tratal-
a	com	certa	confiança.

—Ora!	O	que	se	ha	de	dizer!	O	que	se	diz	sempre	d'um	homem	que	consente	que	sua	filha	esteja
fóra	de	casa,	e	que	venha	a	altas	horas	da	noite,	muitas	vezes	acompanhada	por	um	individuo,
que	 vem	 sósinho	 com	 ella	 dentro	 d'um	 trem.	 Quem	 elle	 é	 ainda	 eu	 não	 pude	 descobrir,	 mas,
agora	que	felizmente	já	consegui	encaixar-me	no	hospital	e	fazer	conhecimento	com	as	meninas...
vou	descobrir	quem	é	o	melro.

Mascatudo	sentiu	um	estremecimento	por	todo	o	corpo.	Elle	que	a	julgava	pura	como	um	anjo,
começava	a	duvidar	da	sua	virtude.	E	não	tinha	mais	remedio	senão	contar	tudo	que	ouvira.

—Agora	 que	 já	 tenho	 lá	 entrada	 como	 lhe	 ia	 dizendo,	 é	 que	 hei	 de	 saber	 qual	 dos	 amigos	 do
fidalgo,	é	o	que	está	acostumado	a	acompanhal-a.	E	a	boa	da	tia	Marianna,	sempre	por	 toda	a
parte	a	dizer	d'ella	mil	maravilhas,	e	eu	a	saber	como	os	meus	dedos,	a	peça	que	é	a	creancinha!
Dizem-me	que	anda	sempre	muito	triste.	Deus	sabe	como	ella	andará!	Que	Deus	me	perdoe	de
fazer	maus	juizos!...	exclamou	a	beata	curvando	a	cabeça.

Outro	que	não	fosse	Mascatudo,	teria	regeitado	as	opiniões	da	execravel	beata,	porém	ferido	por
aquella	primeira	impressão,	o	caracter	fogoso	e	ao	mesmo	tempo	selvagem	do	marinheiro,	levou-
o	a	acreditar	em	tudo	quanto	lhe	haviam	dito!	Sem	descer	a	mais	indagações,	e	abandonando	ao
caixeiro	a	segunda	meia	canada	que	mandara	encher,	Mascatudo	pagou	o	que	devia,	e	sem	quasi
se	 despedir	 nem	 d'um	 nem	 d'outro,	 saiu	 apressadamente	 da	 loja.	 Seguindo	 pela	 rua	 da	 Lapa,
desceu	 a	 rua	 de	 S.	 Domingos,	 e	 entrando	 nas	 Janellas	 Verdes,	 alcançou	 a	 rocha	 do	 Conde	 de
Obidos,	aonde	embarcou	para	bordo	da	galera.

Manuel	de	Mendonça,	passeiando	á	prôa,	aguardava	com	impaciencia	o	resultado	da	commissão
do	marinheiro.

Os	olhos	de	Mascatudo	arrazados	de	lagrimas,	seguiam	os	movimentos	do	seu	commandante.	O
pobre	homem	receiava	os	 instantes	que	o	approximavam	de	Manuel	de	Mendonça,	afim	de	 lhe
participar	o	que	se	havia	passado.

O	escaler	abordou	finalmente	á	galera	e	Mascatudo	subiu	a	escada.

—Que	soubeste?	perguntou	Manuel	conduzindo-o	á	sua	camara.

Revestindo-se	de	valor	Mascatudo	contou-lhe	quanto	tinha	ouvido.

Manuel	de	Mendonça	sorriu-se	brandamente,	e	olhando	para	aquelles	horisontes,	toldados	então
por	uma	neblina	espessa,	fitou	a	vista	no	oceano,	como	que	dizendo-lhe	que	o	esperasse.
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N'essa	mesma	noite	adoeceu	com	uma	febre	gravissima,	de	que	lhe	resultou	estar	quinze	dias	de
cama.

Foi	 durante	 esse	 tempo,	 emquanto	 ao	 infeliz,	 entre	 as	 visões	 da	 febre,	 se	 lhe	 desenhava	 a
imagem	 da	 supposta	 peccadora,	 que	 Magdalena	 na	 varanda	 do	 hospital,	 assestava	 de	 vez	 em
quando	o	telescopio	para	descobrir	o	rasto	do	commandante	da	galera.

XXVI
—Terá	a	bondade	de	dizer	á	sr.ª	D.	Magdalena	que	está	aqui	a	sua	pobresinha,	dizia	a	tia	Monica
voltando-se	para	o	guarda-portão	do	hospital.

—A	sr.ª	D.	Magdalena	não	póde	agora	recebel-a;	acha-se	á	cabeceira	de	um	doente	que	está	por
pouco...	respondeu-lhe	o	guarda-portão.

—Pois	sim,	pois	sim,	vá	sempre	dizer-lhe	que	é	a	tia	Monica,	a	quem	deu	ordem	para	que	viesse
aqui	hoje	sem	falta.	Ande,	avie-se;	verá	se	me	fala	ou	não.

—Já	lhe	disse	a	vossemecê	o	que	tinha	a	dizer-lhe.	Escusa	de	me	importunar	mais.

—Deixa	estar	que	eu	 te	direi,	dizia	a	velha	comsigo.	Alcance	eu	o	que	desejo,	e	verás	como	te
ponho	no	andar	da	rua,	só	pelo	mal	que	me	estás	tratando.	Estejas	tu	meu	traste	mais	oito	dias
sem	cá	vir,	e	eu	te	direi,	como	te	ponho	tambem	no	meio	da	rua,	minha	Martasinha.

—Então	vossemecê,	vae	ou	não	vae!	ajuntou	a	tia	Monica	em	voz	alta,	voltando-se	de	novo	para	o
porteiro.

—E	ella	a	dar-lhe,	e	a	burra	a	fugir,	disse	o	guarda-portão,	voltando-lhe	a	cara	para	a	banda,	e
continuando	a	varrer	o	patim.	Se	vossemecê	continua	a	atormentar-me	subo	lá	acima	e	digo	ao
mestre	Jeronymo	que	lhe	pegue	por	um	braço	e	que	a	ponha	fóra	da	porta.	Forte	impertinente!
cruzes,	canhoto!

—Ora	sempre	haviamos	de	ver	isso,	se	o	tal	mestre	Jeronymo	seria	capaz	de	pôr	no	meio	da	rua
uma	 pessoa	 mandada	 aqui	 vir	 por	 uma	 das	 filhas	 do	 dono	 da	 casa!	 Faça	 isso,	 sr.	 Antonio,	 até
desejo	que	o	faça.	Ande,	então...

N'este	momento,	uma	enfermeira	que	vinha	de	jantar,	entrou	apressadamente	no	hospital.

—Tem	a	bondade	de	dizer	á	sr.ª	D.	Magdalena	que	está	aqui	a	tia	Monica,	e	que	lhe	vem	trazer	a
resposta	d'aquelle	recado	que	lhe	encarregou,	disse	a	beata,	perseguindo	a	mulher.

—Farei	entregue,	respondeu	a	enfermeira,	subindo	apressadamente	a	escadaria.

—Vossemecê	não	tem	vergonha	de	estar	assim	com	essa	teima?

—Pois	veremos	quem	vence—se	sou	eu	ou	se	é	vossemecê;	e	sentando-se	tranquillamente	sobre
um	dos	bancos	da	entrada,	a	 tia	Monica	começou	a	olhar	para	o	enraivecido	porteiro,	com	um
modo	insolente	e	provocador.

Cinco	minutos	depois,	desceu	a	mesma	enfermeira,	dizendo	 lhe	da	parte	da	sr.ª	D.	Magdalena
que	fosse	ter	com	ella	ao	terceiro	andar.

A	velha,	radiante	de	gloria	e	de	regosijo,	fixou	o	porteiro	do	alto	da	sua	magestade,	e	despedindo-
lhe	um	olhar	de	compaixão,	subiu	afoita	as	escadas,	promettendo	a	si	mesma	vingar-se	do	pobre
homem,	logo	que	o	ensejo	lhe	fosse	favoravel.

A	principio,	o	porteiro	rugiu	de	colera,	porêm,	vendo	a	inutilidade	do	seu	mau	genio,	conformou-
se	com	a	sorte,	e	empunhando	de	novo	a	vassoura	continuou	na	sua	constante	operação.

Magdalena,	ao	ouvir	as	palavras	da	enfermeira,	encarregou	a	sua	irmã	o	moribundo,	e	subiu	logo
ao	terceiro	andar,	aonde	mandaram	conduzir	a	velha.

Quando	ella	entrou,	Magdalena,	encostada	á	varanda,	contemplava	o	Tejo,	no	Tejo	a	galera,	na
galera	Manuel	de	Mendonça,	e	n'esse	a	vida	que	para	ella	lhe	fugia!

—Bons	dias,	santinha!	disse	ella	approximando-se	da	tia	Monica.
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—Muitos	 bons	 dias,	 meu	 anjinho,	 replicou	 a	 asquerosa	 beata	 tentando	 beijar	 a	 mão	 que
Magdalena	 lhe	 extendia.	 Já	 lhe	 disse	 que	 não	 quero	 ver	 esse	 rosto	 tão	 pallido,	 minha	 rosa
desbotada.	Anime-se,	ande,	ria-se	para	mim.

—Soube	alguma	cousa?	perguntou	Magdalena.

—Alguma	coisa	se	soube.	Ainda	não	é	tudo	quanto	desejamos;	mas	de	cá	se	vae	a	lá,	como	dizem
os	hespanhoes.	Um	amigo	d'um	sobrinho	meu,	que	está	na	armada,	foi	a	quem	encarreguei.	Hoje,
seriam	oito	horas	da	manhã,	quando	eu	vinha	de	ouvír	as	minhas	missas,	e	de	pedir	a	Deus	pela
minha	 querida	 menina,	 senti	 baterem-me	 á	 porta,	 abri,	 e	 era	 o	 Manuel,	 o	 tal	 rapazola.	 «Que
temos?»	perguntei-lhe	eu.	«Que	havemos	de	ter?	Já	soube	onde	pára	o	tal	individuo,	e	quem	elle
é»	respondeu	Manuel.

—E	quem	é	elle?	perguntou	avidamente	a	filha	de	Tristão	de	Almeida.

—É	o	commandante	da	galera	Esperança.	Tem	estado	muito	doente.	Ha	mais	de	quinze	dias	que
não	sae	de	bordo!

—Meu	Deus!	disse	Magdalena,	eis	o	motivo	porque	nunca	mais	o	pôde	ver!

—Quanto	ao	resto,	accrescentou	a	beata,	posso-lhe	dizer	quasi	com	toda	a	certeza,	que	alli	anda
cousa,	e	anda	por	isto:—Ha	tempos	estando	eu	na	tenda	do	Melro,	entrou	um	homem	de	tracto	do
mar	e	começou	a	perguntar	informações	de	Martha.	Esse	individuo	não	tinha	sido	senão	alguem
mandado	por	elle,	para	saber	se	se	portava	bem	ou	mal.

—E	o	que	lhe	respondeu,	tia	Monica?

—Que	 queria	 a	 menina	 que	 lhe	 respondesse!	 Póde-se	 julgar	 mal	 d'uma	 pessoa	 que	 anda	 na
companhia	de	dois	anjos,	como	as	minhas	duas	meninas?	Embora	eu	soubesse	quem	esta	familia
é,	a	minha	bocca	nunca	se	me	teria	aberto	para	dizer	similhante	coisa!

—Parece-lhe	portanto	que	as	minhas	suspeitas	eram	bem	fundadas?

—Se	 me	 parece!	 E	 faça	 se	 bem!	 As	 meninas	 a	 protegerem	 aquelle	 traste,	 e	 ella	 pagando-lhes
assim!

—Isso	não,	tia	Monica!	Pobre	rapariga,	que	culpa	tem	ella	do	que	se	passa	no	meu	coração?	O
mal	 que	 me	 está	 causando	 é	 involuntario,	 e	 tão	 involuntario	 que	 ella	 propria	 o	 desconhece;	 e
demais,	se	ha	alguem	culpado	em	tudo	isto,	sou	eu,	eu	apenas.

—E	pensa	a	menina,	que	um	rapaz	como	esse	tal	sr.	Manuel	de	Mendonça,	possa	descer	a	olhar
para	 uma	 mechanica?	 uma	 reles	 filha	 d'um	 operario,	 tendo	 a	 palpitar	 pela	 sua	 pessoa,	 um
coração	nobre	e	generoso	como	o	da	minha	rica	menina?	Para	que	havia	Manuel	de	Mendonça
querer	a	filha	d'um	operario:	só	se	fosse	para	ser	sua	criada.

—Pois	olhe,	 tia	Monica,	veja	como	eu	sou,	se	 tivesse	a	certeza	de	que	Martha	era	de	ha	muito
amada	por	Manuel	de	Mendonça,	creia	que	embora	eu	morresse	de	paixão,	 seria	capaz	de	me
sacrificar,	 a	 ponto	 de	 ser	 eu	 a	 propria	 madrinha	 do	 seu	 casamento.	 Hontem	 estava	 pensando
n'isso.	 Mas	 o	 que	 eu	 queria,	 era	 ter	 uma	 certeza.	 Se	 o	 que	 tem	 conservado	 Martha	 n'aquelle
estado,	 é	 uma	 paixão,	 serei	 eu	 a	 propria,	 embora	 d'isso	 me	 resulte	 a	 morte,	 a	 fazer	 todas	 as
diligencias	de	os	reunir.	Se	elle	fôr	nobre,	pedirei	a	meu	pae,	que	tire	de	meu	dote	alguns	contos
de	 réis,	 para	 collocar	 aquella	 pobre	 criança	 n'uma	 posição	 que	 lhe	 não	 envergonhe	 os	 seus
pergaminhos.	Porém	se	esse	amor	que	eu	supponho	existir	no	coração	de	Martha,	não	fôr	mais
do	que	uma	desconfiança,	então	Monica,	se	lhe	não	fôr	indifferente,	rico	ou	desventurado,	nobre
ou	plebeu,	Manuel	de	Mendonça	será	o	meu	esposo,	porque	o	amo	muito,	muito,	tia	Monica!

E	 a	 pobre	 Magdalena,	 tremula	 e	 offegante,	 debalde	 tentava	 occultar	 as	 lagrimas	 que	 a
suffocavam!

Era	muito	de	ver-se	o	contraste	d'estas	duas	creaturas!	Magdalena,	o	amor,	a	generosidade,	a
pureza	de	affectos!	Monica,	a	mentira,	a	ambição,	a	crapula	emfim	de	todos	os	sentimentos!

Alma	candida	e	inexperiente,	não	avaliava	sequer	a	immensa	distancia	que	as	separava.	A	pomba
approximava-se	 d'aquelle	 asqueroso	 reptil,	 sem	 comprehender	 com	 quantas	 voltas	 lhe	 poderia
enrolar	o	seu	pescoço	de	neve!

Ao	escutar	aquellas	palavras	que	tão	claramente	denunciavam	a	ingenuidade	da	sua	alma,	a	tia
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Monica	 julgou	perder	a	partida.	Além	dos	 lucros	que	esperava	obter	servindo	de	 intermediaria
n'aquelles	amores,	havia	um	outro	sentimento	que	a	dominava,	mais	forte	talvez	que	o	primeiro:
o	 desejo	 de	 se	 vingar	 da	 familia	 de	 Jeronymo!	 Desejo	 infundado,	 sem	 motivo	 algum,	 explicado
apenas	por	aquella	profunda	inveja	que	os	bons	mais	ou	menos	inspiram	aos	que	o	não	são	nem	o
desejam	ser!

Envenenando-lhe	 o	 seio	 com	 o	 ervado	 punhal	 do	 ciume,	 a	 tia	 Monica	 poderia	 fazer	 com	 que
retirassem	 a	 sua	 protecção	 ao	 mestre	 de	 obras.	 Poderia	 fazer	 com	 que	 Magdalena,	 odiando	 a
pobre	Martha,	lhe	roubasse	a	pessoa	a	quem	ella	amava,	ficando	apenas	reduzida	á	miseria	e	ao
descredito	que	por	toda	a	parte	lhe	proclamava.

Eram	estas	as	suas	idéas,	idéas	que	principiavam	a	desvanecer	se,	á	proporção	que	ia	lendo	na
alma	de	Magdalena	toda	a	grandeza	d'aquelle	coração,	immenso	como	a	agonia	que	o	dilacerava!

—Veja,	 continuava	 Magdalena,	 se	 por	 esse	 individuo,	 me	 póde	 saber,	 custe	 o	 que	 custar,	 se
Manuel	de	Mendonça	escreve	a	Martha,	se	a	vê,	ou	se	por	ultimo	se	encontram.

—E	se	por	ventura	se	amarem?	perguntou	rapidamente	a	beata.

—Abençoal-os-hei!	respondeu	Magdalena	como	se	ao	pronunciar	estas	palavras	se	lhe	rasgasse	o
coração.

—E	se	não	se	amam!	insistiu	a	velha.

—Será	meu,	disse	Magdalena	com	uma	voz	debil	e	melancholica.	Tirando	depois	algumas	moedas
de	prata	de	dentro	de	um	porte-monnaie,	entregou-as	á	tia	Monica.

—Se	elles	não	se	amassem!	pensava	Magdalena	ao	despedir-se	da	velha.

—Se	Deus	me	ajudasse!	repetia	a	tia	Monica	sahindo	do	gabinete.

XXVII
Ao	cabo	de	quinze	dias,	graças	á	 sua	 robusta	compleição,	Manuel	de	Mendonça	pôde	subir	ao
convez,	esperando,	dizia	elle,	conseguir	com	a	brisa	do	mar	completo	restabelecimento.

Mas	não	era	esse	apenas	o	motivo	que	alli	o	conduzia.	Mascatudo	havia-lhe	dito	na	vespera,	que
da	galera	se	via	perfeitamente	o	edificio	do	hospital,	e	quasi	todos	os	dias,	depois	da	uma	hora	da
tarde	se	divisava	um	vulto	na	varanda,	assestando	o	oculo	na	direcção	do	barco.

Achando	 se	 completamente	 restabelecido,	 Manuel	 de	 Mendonça	 pegou	 no	 seu	 magnifico
telescopio	e	dirigiu-se	á	prôa	do	navio	afim	de	descobrir	quem	tão	assiduamente	o	espreitava.

Ao	 vêr	 o	 edificio	 que	 Mascatudo	 lhe	 designára,	 já	 o	 seu	 olhar	 de	 lynce	 havia	 descoberto	 que
alguem	o	estava	observando.

Manuel	 de	 Mendonça	 levantou	 o	 seu	 oculo,	 e	 descobriu	 o	 rosto	 pallido	 e	 insinuante	 de
Magdalena.

Não	era	esse	o	semblante	que	elle	cuidava	encontrar;	comtudo,	continuou	por	alguns	segundos
esperando	ainda	descobrir	a	imagem	que	durante	a	sua	terrivel	enfermidade	o	havia	perseguido.
Mas	tal	não	succedeu.	Magdalena	continuando	a	olhar,	parecia	não	perder	um	segundo	da	sua
persistente	observação.

Desalentado,	metteu	o	oculo	debaixo	do	braço,	e	caminhou	serenamente	para	a	ré.

Então	 um	 milhão	 de	 reminiscencias	 lhe	 acudiu	 á	 memoria.	 Lembrou-se	 d'aquelle	 dia	 em	 que
Magdalena	o	contemplára	tão	demoradamente,	quando	fôra	visitar	Jeronymo.

«Quem	 sabe,	 pensou	 elle,	 se	 esta	 mulher	 me	 ama,	 e	 se	 lançou	 mão	 d'alguma	 intriga	 para
desconceituar	a	meus	olhos	a	filha	do	operario?	Se	tal	 fosse!	Veremos	o	que	pensa	Mascatudo.
Não	façamos	juizos	temerarios.	Que	importa	que	eu	vá	visitar	seu	pae?	Não	lh'o	prometti	eu?»

Erguendo	 o	 seu	 telescopio,	 Manuel	 assestou-o	 pela	 segunda	 vez	 na	 direcção	 do	 hospital,	 onde
Magdalena	 se	 conservava	 ainda	 no	 seu	 posto	 de	 observação.	 O	 maritimo,	 voltando	 as	 costas
desceu	á	camara	onde	Mascatudo	o	aguardava.

[Pg	173]

[Pg	174]

[Pg	175]



Quem	n'esse	momento	tivesse	entrado	no	hospital	da	rua	de	S.	Francisco	de	Paula,	e	houvesse
subido	aquelle	 terceiro	andar,	onde	Magdalena	se	achava,	 teria	ouvido	o	som	da	queda	de	um
corpo	e	uma	voz	entrecortada	pelos	soluços,	soltando	estas	palavras:

—Amam-se,	não	ha	duvida!

—Maldito	caldo	de	gallinha,	puff,	está	a	escaldar!	dizia	uma	outra	voz.	Era	a	de	Olympia.

XXVIII
Graças	aos	rasgos	de	valor	e	profunda	dedicação	que	o	dono	do	hospital	da	rua	de	S.	Francisco
de	Paula	espalhava	a	cada	a	hora	sobre	a	cidade	de	Lisboa,	o	seu	nome	tornou-se	popular.

Todos	 á	 uma	 desejavam	 encontrar	 esse	 homem,	 que,	 arriscando	 constantemente	 não	 só	 a	 sua
preciosa	 existencia,	 como	 tambem	 a	 de	 sua	 mulher	 e	 duas	 filhas,	 se	 chegava	 hoje	 ao	 leito	 do
moribundo	 com	 palavras	 consoladoras,	 ámanhã	 amortalhava	 o	 cadaver	 de	 outro	 por	 cuja
existencia	batalhára	até	a	ultima.	Era	de	justiça,	mais	do	que	justiça,	indispensavel	até	conceder-
se-lhe	a	mercê	em	que	sua	magestade	dias	antes	havia	falado	com	o	ministro	do	reino,	segundo
este	havia	dito	ao	visconde	de	Coruche.

Uma	 manhã	 em	 que	 o	 visconde,	 fazendo	 a	 sua	 demorada	 toilette,	 se	 preparava	 para	 ir	 ao
hospital,	foi	procural-o	o	conselheiro	Poderosa.

—Sua	magestade	encarregou-me	hontem	de	te	procurar,	fiado	na	amisade	que	existe	entre	ti	e	o
Tristão	da	Almeida.

—Estou	ás	ordens	de	sua	magestade,	respondeu	o	visconde.

—El-rei	 deseja	 agraciar	 Tristão	 de	 Almeida	 com	 o	 titulo	 de	 conde,	 e	 mandou-me	 que	 te	 viesse
procurar	com	o	fim	de	lhe	perguntares	qual	o	nome	que	deseja	juntar	ao	titulo.

—Quanto	agradeço	a	honra	que	el-rei	me	dispensa,	 fazendo-me	 intermediario	para	um	acto	de
tanta	justiça!	Tencionava	hoje	passar	o	dia	em	casa,	mas,	em	virtude	das	ordens	de	el-rei,	corro
immediatamente	a	 casa	do	 meu	amigo,	 afim	 de	 lh'o	 participar,	 e	 juntamente	pedir-lhe	 que	 me
diga	o	nome	que	deseja	juntar	a	esse	titulo.

—Nunca	se	fez	um	acto	de	maior	justiça,	disse	o	conselheiro.

—Escuso	de	te	repetir	que	sou	da	mesma	opinião.

—Realmente,	tem-se	portado	como	um	heroe.

—E	suas	filhas?!	e	sua	mulher!	parece	impossivel	como	tenham	escapado	a	tantos	perigos,	acudiu
o	visconde.

—É	um	verdadeiro	milagre	da	Providencia.	Mas,	aqui	para	nós,	visconde,	quem	será	esse	Tristão
de	Almeida?

—Ora	essa!	Tristão	de	Almeida,	segundo	elle	o	diz,	e	eu	o	creio,	descende	d'uma	das	principaes
familias	 de	 Monforte.	 Seu	 pae,	 homem	 d'um	 caracter	 excentrico	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 muito
gastador,	quando	se	encontrou	completamente	arruinado,	mandou	este	rapaz	e	um	outro	irmão
para	Val-Paraiso,	para	 casa	d'um	primo	que	alli	 estava	estabelecido	 com	uma	 riqueza	enorme.
Vasco,	 seu	 irmão	 mais	 velho,	 ficou	 empregado	 na	 casa	 gerindo	 os	 negocios	 de	 seu	 primo,	 de
quem	 era	 o	 unico	 herdeiro,	 emquanto	 que	 Tristão	 dotado	 de	 um	 genio	 mais	 energico	 e
emprehendedor,	 seguiu	 uma	 vida	 aventureira.	 Ao	 cabo	 de	 cinco	 annos,	 isto	 peço-te	 que	 não
contes	 a	 pessoa	 alguma,	 que	 foi	 dito	 confidencialmente	 por	 Tristão,	 ao	 cabo	 de	 cinco	 annos
repito,	 já	elle	 tinha	 feito	cinco	viagens	a	salvo,	 introduzindo	na	Havana	uma	grande	porção	de
Chins.	 Feliz	 em	 todos	 os	 negocios	 que	 emprehendia,	 Tristão	 d'alli	 a	 dez	 annos	 estava	 archi-
millionario.	Achando-se	uma	occasião	em	Buenos	Ayres	viu	n'um	jornal	que	havia	fallecido	o	seu
parente,	tendo	deixado	por	unicos	herdeiros	a	elle	e	a	seu	irmão.

—E	seu	pae?	interrompeu	o	conselheiro.

—Já	tinha	morrido	a	esse	tempo.

—Dias	 depois	 partiu	 para	 Val-Paraiso.	 A	 riqueza	 que	 seu	 primo	 deixara	 estava	 calculada	 em
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quatro	mil	contos.	Ao	cabo	de	um	mez	teve	a	desgraça	de	perder	o	irmão.

—Que	fatalidade!	murmurou	o	conselheiro.

—É	 verdade!	 vê	 tu	 que	 fatalidade!	 Tristão,	 continuou	 o	 visconde,	 reduziu	 toda	 a	 fortuna	 a
dinheiro	e	partiu	para	a	Europa,	onde	annos	depois	se	casou	com	D.	Maria	Egypciaca,	senhora	do
Minho,	com	quem	fizera	conhecimento	uma	das	vezes	que	viera	a	Portugal.

—É	um	romance	a	vida	d'esse	homem.

—Tem	coisas	admiraveis!	disse	o	visconde.

—Com	que	então,	acudio	o	conselheiro,	a	sua	fortuna	póde	calcular-se	em...

—Cinco	ou	seis	mil	contos.

—Já	se	póde	passar	com	isso!

—Agora,	 disse	 o	 visconde,	 é	 um	 homem	 d'uma	 generosidade	 incalculavel!	 Se	 tem	 cahido	 nas
mãos	dalguns	individuos	que	nós	conhecemos...

—Haveriam	tirado	um	grande	partido	da	sua	bolsa,	emquanto	que	tu...

—Como	graças	a	Deus	não	preciso	recorrer	a	ella;	mas,	 se	o	 fizesse,	 tenho	 toda	a	certeza	que
sempre	a	encontraria	disposta	a	abrir-se-me.

—Eu	 tambem	 não	 digo	 que	 tenhas	 precisão,	 mas	 um	 homem	 d'esses,	 pode-se	 aproveitar	 para
qualquer	empreza,	grande	já	se	vê,	e	de	que	outros	tirassem	bom	partido,	tirando	o	elle	tambem.

—Ainda	não	pensei	n'isso.

—E	as	filhas	são	bonitas?

—Uma	d'ellas,	Magdalena,	é	um	anjo	de	bondade	e	formosura.

—E	a	outra?

—Olympia?	Também	não	é	feia,	mas	é	muito	gorda.	Essa	representa	o	estomago,	e	a	sua	irmã	o
coração.	Magdalena	ama,	suspira	e	desfaz-se	em	sentimento.	Olympia	come,	dorme,	e	emquanto
dorme	sonha	no	que	ha	de	comer	ao	despertar.	Afóra	isso,	é	uma	creatura	esplendida.

—Eis	 a	 mulher	 que	 me	 convinha,	 disse	 o	 conselheiro.	 Confesso-te	 que	 já	 não	 tenho	 outra
distracção	senão	a	meza.	Seria	capaz	de	me	casar	não	pelo	coração	mas	sim	pelo	estomago!	Que
verdadeiro	 achado	 seria	 para	 mim	 essa	 Olympia!	 Uma	 mulher	 com	 bom	 paladar,	 que	 deve
infallivelmente	saber	fazer	muito	bons	doces.	Que	dorme	muito	e	que	come	muito!

—Mas	 tu	 d'antes	 não	 eras	 assim!	 disse	 o	 visconde	 accendendo	 um	 charuto.	 O	 teu	 typo	 era	 a
mulher	magra,	vaporosa,	sentimental.	Gostavas	das	olheiras,	das	rosetas	da	febre,	e	sobretudo	da
pontinha	de	tosse,	como	regularmente	se	diz.

—Isso	foi	antigamente,	meu	amigo,	quando	eu	tinha	vinte	annos,	e	conservava	intacta	a	riqueza
que	herdei	de	meus	paes.	Porém	agora,	não;	prefiro	a	mulher	sadia,	forte,	que	possa	ser	uma	boa
ama	de	 leite	para	me	crear	os	garotos,	 se	porventura	Deus	me	quizer	conceder	os	deleites	da
paternidade.

—Como	tu	estás	mudado,	João!

—Que	queres?	são	as	circumstancias	que	me	fazem	assim	pensar.

—Pois	meu	amigo,	habilíta-te	e	terás	em	Olympia	a	mulher	que	te	convém.	Junta	a	todas	essas
qualidades,	um	dote	de	trezentos	a	quatrocentos	contos	de	réis.	Que	tal,	hein?	Agora	só	te	peço
uma	 coisa:	 se	 á	 força	 da	 tua	 vontade,	 ajudada	 pelos	 meus	 esforços,	 conseguires	 realizar	 este
sonho...

—Dirás.

—Has	de	fazer	um	novo	fardamento	ao	teu	guarda-portão.

—Approvo	 e	 desde	 já	 t'o	 prometto!	 Se	 Olympia	 fôr	 minha,	 o	 meu	 guarda-portão	 terá	 outro
fardamento.	Mas	agora	serio,	ajuntou	o	conselheiro,	eu	ainda	não	estou	feio	de	todo,	falam	por
ahi	do	meu	talento,	sou	filho	de	gente	fina,	que	mulher	se	poderá	esquivar	a	conceder-me	a	sua
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mão,	 muito	 mais,	 estando	 eu	 nas	 disposições	 em	 que	 me	 encontro,	 que	 é	 viver	 pura	 e
simplesmente	 para	 comer	 e	 dormir	 e	 depois	 accordar	 para	 tornar	 a	 comer,	 sem	 que	 minha
mulher	nem	os	criados	de	casa	me	ouçam	levantar	a	voz,	a	não	ser	que	os	pequenos	me	venham
interromper	o	somno,	amotinando	me	os	ouvidos	com	algum	tambor	de	feira?

—Estou	d'accordo	comtigo,	e	 tanto,	que	se	me	 falas	 serio,	mas	bem	serio,	entendes,	 farei	 com
que	Olympia	te	encontre	alguma	vez,	e	se	te	guiares	pelos	meus	conselhos,	vencerás	a	batalha.
Se	por	ventura	a	fôres	visitar	ao	hotel	e	falares	com	a	tua	futura,	não	te	approximes	da	janella,
erguendo	olhares	inspirados	para	o	Tejo;	não,	longe	d'isso,	faz	um	gesto	de	profunda	meditação,
engatilhando	 ao	 mesmo	 tempo	 o	 ouvido	 em	 direcção	 ao	 corredor	 e	 aspirando	 o	 aroma	 das
iguarias	que	se	espalha	na	atmosphera.	Não	fales	nem	de	flores	nem	de	estrellas,	discute-lhe	as
empadas	do	José	Romão,	e	os	pasteis	de	nata	da	rua	da	Rosa.	Não	 lhe	fales	de	Dumas	nem	de
Eugenio	 Sue,	 conta-lhe	 a	 biographia	 de	 Vatel,	 promette-lhe	 a	 phisiologia	 de	 paladar	 de	 Brillat
Savarin,	 e	 conta	 lhe	 isto,	 com	 os	 olhos	 radiantes	 de	 enthusiasmo,	 e	 as	 faces	 incendiadas	 pelo
quinto	 peccado.	 Se	 assim	 fizeres,	 Olympia	 terá	 um	 conselheiro	 e	 o	 teu	 guarda-portão	 um
fardamento	novo!

—Convem-me,	 respondeu	 o	 conselheiro,	 e	 tu,	 ajuntou	 elle,	 porque	 não	 aproveitas	 a	 poetica
Magdalena?	O	teu	espirito	ainda	ás	vezes	infantil	e	sonhador,	casar-se-ia	admiravelmente	com	a
sua	organização.	Então	é	que	era,	visconde:	nós	os	amigos	de	 tantos	annos,	casados	com	duas
irmãs,	que	representavam	já	oitocentos	contos	e	que	representariam	seis	mil	para	o	futuro!

—Se	o	quizesse	 fazer,	não	tinha	senão	dar	o	meu	sim.	Se	tu	soubesses	o	que	tem	ido	por	essa
casa	a	meu	 respeito!	Magdalena	ama-me	desde	o	primeiro	dia	que	me	viu.	Orgulhosa	de	mais
nunca	 se	 atreveu	 a	 declarar	 me	 o	 seu	 amor,	 mas	 de	 sobejo	 se	 lhe	 lê	 no	 olhar	 com	 que	 me
contempla,	 na	 voz	 que	 lhe	 estremece	 quando	 por	 ventura	 me	 dirige	 a	 palavra,	 no	 gesto	 cuja
melancolia	me	chega	ás	vezes	a	causar	remorso.	Eu	tenho	sempre	feito	que	nada	comprehendo,
porém	seu	pae	não	o	ignora	nem	a	mãe.	Falta	só	dizerem-me	em	voz	clara,	o	sentimento	que	a
minha	presença	inspirou	á	filha.

—Pois	acho	que	fazes	uma	grande	asneira,	disse	o	conselheiro.

—Eu	ás	vezes	também	assim	penso,	mesmo	porque	talvez	venha	no	futuro	a	sentir	remorsos	de
ter	concorrido	para	a	morte	d'aquella	 creança.	Se	 tu	 soubesses	quanto	 soffre.	Aquelle	ardente
desespero	com	que	Magdalena	se	lança	a	todos	os	perigos,	penso	eu	ás	vezes	ser	mais	vontade
que	tem	de	morrer	para	não	affrontar	a	minha	indifferença,	do	que	realmente	caridade.

—Mas	 porque	 motivo	 não	 lhe	 retribues	 tu	 com	 muito	 amor,	 o	 affecto	 que	 essa	 creança	 te
consagra?

—Porque	 a	 não	 amo,	 João.	 E	 como,	 graças	 a	 Deus,	 não	 estou	 na	 posição	 de	 me	 casar	 por
necessidade,	não	quero	sacrificar	os	longos	annos	que	ainda	me	restam	de	vida,	passando	os	ao
lado	de	uma	mulher,	que	nada	tem	a	desejar,	mas	pela	qual	o	meu	coração	não	palpita	de	amor.
O	motivo	é	este,	apenas	este.

—Tens-me	falado	com	seriedade	em	tudo	isto?	acudiu	o	conselheiro	depois	de	alguns	instantes	de
profunda	reflexão.

—Dou-te	a	minha	palavra	de	honra	que	tenho.

O	visconde	não	mentia.	Fiado	ainda	na	sua	belleza	proverbial,	e	afeito	a	que	todas	as	mulheres	o
estremecessem,	 pensou	 que	 esse	 sentimento	 que	 a	 pobre	 Magdalena	 nutria	 em	 silencio	 por
Manuel	de	Mendonça,	era	o	resultado	de	uma	paixão	que	elle	lhe	havia	inspirado.

Orgulhoso	do	seu	nome,	o	visconde,	apezar	da	inquestionavel	vantagem	que	lhe	poderia	resultar
d'esse	enlace,	não	queria,	diremos,	baixar	da	sua	dignidade	entregando-se	n'uma	facil	conquista,
a	 essa	 mulher	 cujo	 coração	 o	 estremecia,	 a	 quem	 elle	 nunca	 poderia	 ter	 sido	 indifferente,
attendendo	á	sua	formosura	e	altas	virtudes	que	a	distinguiam.

Viu	n'um	relancear	de	olhos	o	proveito	que	poderia	tirar,	arranjando	o	casamento	do	conselheiro
com	a	irmã	de	Magdalena.	Por	essa	fórma	viveria	mais	em	familia,	e	se	um	dia,	exasperada	de
amor	e	incendiada	de	paixão,	Magdalena	se	lançasse	em	seus	braços,	pedindo-o	em	casamento,
elle	então	do	alto	do	seu	throno	de	vaidade,	extenderia	a	mão	para	lhe	dar	um	sim	de	protecção.
Eram	estas	as	suas	idéas,	as	que	elle	estreitamente	guardava	no	fundo	da	sua	alma.
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Por	isso	não	mentia,	quando	respondeu	ao	conselheiro	que	lhe	estava	falando	a	serio.

—Pois	 então,	 disse	 João	 Poderosa,	 visto	 não	 me	 teres	 illudido,	 digo-te	 tambem,	 e	 muito	 de
coração	 t'o	 peço,	 que	 me	 auxilies	 n'esta	 tentativa,	 cuja	 realização	 póde	 fazer	 a	 tua	 e	 a	 minha
felicidade.	 Pensa	 nos	 meios	 que	 temos	 a	 empregar;	 dirige-me	 em	 tudo	 se	 te	 apraz;	 serei	 um
automato	se	m'o	exigires,	mas	colloca-me	ao	contacto	d'essa	mulher.	Agora,	accrescentou	elle,
como	 se	 um	 mundo	 novo	 se	 desenrolasse	 a	 seus	 olhos,	 vou	 contar	 a	 el-rei	 o	 que	 se	 passou
comtigo,	 e	 logo,	 sendo	 sete	 horas,	 antes	 de	 ir	 para	 o	 theatro,	 aqui	 te	 venho	 buscar.	 Ficamos
certos?

—Pois	não,	respondeu	o	visconde,	e	á	 fé	de	quem	sou	te	prometto,	que	em	menos	de	um	mez,
Olympia	será	tua	mulher.

Despedindo-se	do	visconde,	o	conselheiro	seguiu	para	o	paço.

«Vae	tudo	ás	mil	maravilhas,	pensava	elle.	Com	esta	missiva	official	farei	de	Tristão	quanto	me
aprouver!	Tenho	até	a	certeza	que	obteria	a	mão	de	Magdalena.	E	porque	não	hei	de	requisital-a?
Requisital-a	 não,	 que	 ella	 m'a	 requisite.	 Se	 eu	 me	 curvava	 á	 filha	 de	 um	 Tristão	 de	 Almeida!
Parece-me	 mais	 razoavel,	 accrescentou	 o	 visconde	 depois	 de	 alguns	 momentos	 de	 graves
locubrações,	fazer	com	que	o	Poderosa	consiga	a	mão	de	Olympia;	feito	isso	serei	eu	a	entrar	em
scena.	Por	agora	não,	tratemos	apenas	do	titulo.	Quem	tudo	quer	tudo	perde!»

Vestindo-se	em	seguida,	montou	n'um	magnifico	cavallo	inglez,	e	partiu	a	trote	largo,	dirigindo	se
para	o	hospital.

Proximo	á	calçada	do	marquez	de	Abrantes,	viu	que	um	homem	o	chamava	de	dentro	de	um	trem.
Estacando	de	repente	o	cavallo,	approximou-se	do	postigo	da	sege.

Era	Gil	de	Carvalho.

—Encontrei-o	emfim,	disse	o	jogador.	Então	onde	se	póde	ver	o	seu	amigo	Tristão	de	Almeida?

—Aonde	se	póde	ver?	por	ahi,	respondeu	o	visconde.

—Não	é	isso	o	que	eu	queria	dizer;	perguntava	aonde	elle	joga	para	lhe	pagar	as	cem	libras	que
sabe.

—Ah!	o	meu	amigo	Tristão	de	Almeida?	esse	já	não	joga,	respondeu	o	visconde,	mas	se	lhe	quer
pagar	as	cem	libras,	entregue-m'as,	que	eu	lh'as	darei.

—Peior	 é	 essa!	 exclamou	 Gil	 de	 Carvalho,	 suspendendo	 o	 movimento	 que	 fizera	 para	 tirar	 as
notas	da	algibeira.

—Então	 não	 quer	 que	 lh'as	 entregue?	 repetiu	 o	 visconde,	 que	 começava	 a	 desconfiar	 da
velhacaria	do	jogador.

—Suppuz	 que	 vinha	 prevenido,	 mas	 enganei-me,	 respondeu	 Gil	 de	 Carvalho.	 Ámanhã	 passarei
por	sua	casa.

—Pois	então	adeus,	meu	amigo,	disse	o	visconde,	batendo	as	pernas	ao	cavallo.

Deixemos	o	visconde	e	Tristão	de	Almeida	no	jardim	do	hospital	discutindo	ácerca	do	nome	que
tencionam	escolher	para	o	titulo,	e	subindo	pela	rua	do	Conde,	vamos	a	casa	da	pobre	Martha,	de
quem	 não	 sabemos	 desde	 aquelle	 dia	 em	 que	 se	 prostrou	 sem	 sentidos	 ao	 ouvir	 a	 historia	 do
mestre	de	obras.

XXIX
Magdalena,	 ao	 ver	 a	 cruel	 realidade	 das	 suas	 suspeitas,	 resolveu	 esmagar	 nos	 seios	 d'alma
aquelle	 affecto	 que	 lhe	 era	 vida,	 e	 dirigindo-se	 a	 casa	 de	 Martha,	 exigir	 da	 sua	 amizade	 a
revelação	de	todos	os	segredos.
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Havia	dias	que	a	pobre	criança,	cada	vez	mais	enfraquecida,	parecia	 levantar	os	olhos	a	Deus,
como	pedindo-lhe	pela	sua	infinita	misericordia	que	a	recolhesse	na	paz	divina	de	seus	braços.

Balbina	e	Jeronymo,	sem	se	retirarem	um	só	momento	do	lado	de	sua	filha,	erguiam	de	vez	em
quando	os	seus	olhos	supplices	e	inquietos	para	a	Virgem	da	Conceição.

Martha	não	falava,	afóra	algumas	palavras	á	tia	Marianna,	com	quem	abria	inteira	a	sua	alma.

Bem	sabia	Martha,	que	n'aquelle	peito	podia	sem	receio	depositar	todos	os	seus	arcanos!	A	pobre
velha	 havia-lhe	 jurado	 nunca	 revelar	 a	 pessoa	 alguma	 as	 confidencias	 que	 lhe	 depositasse	 no
cofre	do	seu	coração!

São	 duas	 horas	 da	 tarde.	 Martha	 na	 vespera	 havia	 peiorado!	 A	 febre,	 augmentando-lhe
consideravelmente,	dera	graves	receios	ao	doutor	Hermenegildo,	distincto	facultativo	do	hospital
do	magnate.

Ouve-se	 o	 rodar	 de	 um	 trem,	 que	 pára	 á	 porta	 do	 operario,	 e,	 de	 dentro	 d'elle,	 envolta	 n'uma
comprida	capa	de	velludo	preto,	apeia-se	uma	mulher.	É	a	filha	de	Tristão,	Magdalena.	Escusado
seria	dizel-o,	que	n'essa	hora,	Olympia,	á	mesa	do	lunch,	saboreia	em	doce	encantamento	as	altas
locubrações	d'um	intelligente	cozinheiro.

Contra	o	seu	habito,	Magdalena	vem	completamente	só.	O	olhár	e	a	pallidez	do	rosto,	denunciam-
lhe	um	soffrimento	profundo.	No	pisado	das	palpebras,	adivinha-se-lhe	o	 rasto	produzido	pelas
lagrimas.	A	sua	voz,	ordinariamente	firme	e	sonora,	perturba-se	á	mais	pequena	palavra,	como
receiando	que	as	lagrimas	lh'a	interrompam!	O	descuidado	da	toilette,	o	desalinho	dos	cabellos,
tudo	emfim	lhe	descobre	a	tempestade	em	que	se	agita	o	seu	coração!

Não	era	Magdalena,	era	apenas	a	sua	sombra!

Bate	á	porta	de	Jeronymo,	e	Balbina	vem	abrir.

Ao	vel-a	n'esse	estado,	a	mulher	do	operario	não	pode	occultar	o	seu	assombro.

Jeronymo	secunda	sua	esposa	na	admiração.

—Mas	que	é	isto!	Valha-me	Deus,	minha	querida	menina,	disse	a	mulher	de	Jeronymo	voltando-se
para	Magdalena.

—Preciso	 falar-lhe	em	particular,	e	depois,	com	sua	 filha.	O	que	me	traz	aqui,	é	grave	e	muito
grave	sr.ª	Balbina.

Esta,	fazendo	toda	a	diligencia	para	que	Martha	se	não	apercebesse	da	presença	de	Magdalena,
leva	 a	 para	 uma	 pequena	 alcova	 que	 deita	 para	 o	 quintal	 de	 Jeronymo,	 outr'ora	 tão
cuidadosamente	tratado,	e	triste	ha	uns	tempos	a	esta	parte,	como	o	coração	do	seu	cultivador.

—Estamos	sós?	perguntou	Magdalena	para	Balbina.

—Tão	sós	que	ninguem	nos	póde	ouvir,	respondeu	Balbina	sem	comprehender	o	que	se	passava
em	torno	de	si.

—Em	primeiro	logar,	como	está	a	pobre	Martha?

—Mal!	bastante	mal,	minha	boa	menina,	e	tanto	que,	hoje	o	medico...

—O	quê?

—Disse-me	que	me	não	illudisse,	ajuntou	Balbina	agarrando	se	á	amiga	de	sua	filha.

—Pobre	anjo!	exclamou	Magdalena	apertando-lhe	fortemente	as	mãos.	E	o	que	diz	elle	a	respeito
da	sua	doença?

—Que	é	toda	moral,	e	portanto	mais	difficil	de	se	lhe	encontrar	o	curativo.

—E	a	que	attribue	a	senhora	isso?	perguntou	Magdalena	fitando	a	mulher	do	operario.

—Eu	sei!	respondeu	esta,	tornando	a	resumir-se	ao	silencio.
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—Seja	sincera	commigo,	sr.ª	Balbina,	e	lembre-se	que	ninguem	n'este	mundo	será	capaz	de	ser
mais	amiga	de	sua	filha	do	que	eu	sou.

—Creio	o	bem,	minha	senhora.

—Pois	 então	 porque	 não	 abre	 commigo	 a	 sua	 alma?	 Diga	 me	 não	 deposita	 em	 mim	 bastante
confiança	no	meu	caracter?	Olhe,	continuou	Magdalena,	descobrindo	inteiramente	o	rosto.	Diga-
me	se	n'estas	feições	adivinha	a	menor	sombra	de	hypocrisia?

—Por	Deus,	minha	senhora!	acudiu	rapidamente	a	mulher	de	Jeronymo.

—Pois	então,	Balbina,	 se	acredita	na	 lealdade	de	minha	alma,	 seja	 sincera	commigo,	e	 fale-me
como	se	eu	fosse	uma	outra	sua	filha.	Não	imagina	o	prazer	que	me	vae	dar.	Como	eu	serei	feliz
podendo	desabafar	n'um	coração	de	mãe,	quanta	dôr	existe	n'este	meu	pobre	peito.

—Já	que	tanto	insiste,	minha	senhora,	vou	confiar-lhe	um	segredo,	que	nunca	me	teria	atrevido	a
revelar,	se	não	fosse	conhecer	a	nobreza	da	sua	alma!	O	que	a	minha	filha	tem,	é	uma	paixão,
paixão	que	a	leva	á	sepultura.

—E	 esse	 homem	 que	 lh'a	 inspirou,	 é?...	 perguntou	 Magdalena,	 como	 se	 ainda	 uma	 pequena
esperança	lhe	restásse.

—Esse	homem	é	o	commandante	da	galéra	Esperança,	o	mesmo	que	descobriu	aonde	estava	meu
marido,	na	noite	do	dia	em	que	foi	atropellado	por	seu	excellentissimo	pae.

—Manuel	de	Mendonça!	exclamou	Magdalena.

—Elle	mesmo!

—E	elle?

—Nunca	mais	o	tornou	a	ver.

—E	como	soube	tudo	isso?	perguntou	Magdalena.

Balbina	então	contou-lhe	quanto	se	havia	passado	entre	Jeronymo	e	a	filha,	não	lhe	omittindo	a
circumstancia	d'estas	 terriveis	palavras:	«esse	homem	é	amado	pela	 filha	do	nosso	protector.»
Magdalena	pensou	morrer.	A	nobreza	d'alma	d'aquelle	anjo,	deixando	se	descer	á	sepultura,	sem
interromper	 o	 sentimento	 que	 dominava	 o	 coração	 de	 Magdalena,	 a	 sua	 generosidade,
abandonando-lhe	por	assim	dizer	aquelle	homem	que	ella	amava,	e	de	quem	tinha	a	certeza	de
ser	correspondida,	tudo	concorreu	para	que	no	seu	coração	immenso	tambem	como	o	de	Martha,
se	formassem	mil	conjecturas	tendentes	todas	á	generosidade.

«Morrerei,	 pensava	 ella,	 mas	 salvarei	 este	 anjo	 que	 tão	 nobremente	 se	 me	 sacrificou.	 E	 que
m'importa	a	vida?	De	que	me	serve	este	eterno	martyrio?	Vivam!	que	vivam	para	serem	muito
felizes,	e	abençoarem	a	minha	memoria	se	eu	concorrer	como	espero	para	a	sua	ventura!»

—Bem,	ajuntou	Magdalena	voltando-se	para	Balbina,	vá	ao	quarto	de	Martha,	veja	o	estado	do
seu	espirito	e	se	ella	estiver	mais	tranquilla,	quero-lhe	falar.

A	pobre	Balbina	sem	comprehender	o	choque	que	este	encontro	poderia	produzir	na	alma	de	sua
filha,	apressou-se	em	cumprir	as	ordens	de	Magdalena.

«Parece	 que	 sobre	 a	 nossa	 familia	 peza	 uma	 grande	 desgraça,	 continuou	 a	 filha	 de	 Tristão	 de
Almeida	 olhando	 para	 o	 pequeno	 horto.	 De	 que	 serve	 a	 enorme	 riqueza	 de	 meu	 pae!	 A	 sua
alegria,	é	sempre	aquella	eterna	mascara	com	que	tenta	encobrir	as	lagrimas	que	o	devoram	na
eterna	solidão	de	sua	alma.	Minha	mãe,	afeita	a	illudir,	tem	chegado	a	convencer-se	que	é	muito
feliz,	 não	 passando	 d'uma	 desgraçada!	 Eu,	 que	 tenho	 passado	 uma	 existencia	 de	 tristeza,	 no
momento	em	que	pela	primeira	vez	na	vida	me	poderia	considerar	venturosa,	vem	o	destino,	e
corta-me	rapidamente	o	fio	da	minha	felicidade.	Olympia,	graças	ao	seu	genio,	é	a	unica	fadada
para	a	completa	tranquillidade	da	alma!	Vive	e	come,	pobre	irmã,	que	seria	o	mesmo	que	dizer-
te:	vive	e	sê	feliz!

«Falarei	com	Martha,	e	hoje	mesmo	 lançar-me-hei	aos	pés	de	meu	pae,	pedindo-lhe	que	d'esse
dote	dos	quatrocentos	contos	que	tantas	vezes	me	tem	promettido	me	conceda	apenas	cincoenta
para	dar	a	Martha,	e	depois	de	os	ver	ambos	casados,	felizes,	abençoando	a	minha	mão	que	lhe
estreitou	a	sua	ventura,	eu	então,	ou	buscarei	a	morte,	ou	 fechar-me-hei	entre	as	grades	d'um
convento!»

[Pg	188]

[Pg	189]

[Pg	190]



N'este	comenos	entrou	Balbina.	Martha	havia	accordado	e	esperava	a	visita	de	Magdalena.

Esta	 sem	 mais	 hesitar,	 entrou	 no	 quarto	 da	 criança,	 e,	 occultando	 a	 custo	 as	 lagrimas	 que	 a
suffocavam,	lançou-se	sobre	o	leito	abraçando	a	pobre	amiga.

—Ha	dias	que	desejo	falar-lhe	sobre	um	assumpto	muito	importante,	porém,	a	sua	eterna	reserva
para	todas	as	pessoas	que	deveras	a	estimam,	tem	sido	a	causa	de	me	não	ter	atrevido,	disse-lhe
Magdalena.	 Quem	 mais	 do	 que	 Martha	 possue	 corações	 verdadeiramente	 dedicados?
accrescentou	ella.	Não	vê	que	está	offendendo	a	Deus	que	a	protege?	Porque	pensa	em	morrer,
minha	amiga?	Não	vê	que	morrendo,	mataria	sua	mãe,	seu	pae,	e	que	fará	soffrer	a	todos	que	se
interessam	pela	sua	vida?	Por	que	motivo	se	tem	occultado	á	sombra	da	sua	agonia	sem	buscar
um	peito	amigo	com	quem	desabafe	os	seus	desgostos?	Não	tinha	minha	irmã?	Não	me	tinha	a
mim?	á	sua	propria	mãe?	Quem	melhor	do	que	ella,	podia	ser	a	confidente	dos	seus	segredos?

—Segredos!	Eu?	murmurou	Martha.

—Sim,	Martha;	segredos	e	muito	importantes.	Não	queira	negar-me	o	que	sei.

—Não	tenho	coisa	alguma	a	negar,	minha	boa	menina,	respondeu	Martha,	como	se	já	não	tivesse
forças	para	sustentar	aquelle	dialogo.

Insciente	do	mal	que	as	suas	palavras	poderiam	influir	no	espirito	de	Martha,	Magdalena	seguia
apenas	a	que	o	seu	coração	lhe	ordenava.

—Nunca	amou	ninguem,	Martha?	Seja	sincera	commigo.	Deposite	as	suas	magoas	n'este	coração
que	lhe	quer	tanto	como	se	fosse	sua	propria	irmã.

Os	olhos	da	creança	inundaram-se	de	lagrimas.	A	mentira	jámais	havia	passado	por	seus	labios!	A
infeliz	não	sabia	que	responder.

—Responda,	minha	irmã.	Até	hoje	homem	algum	lhe	feriu	esse	coração?	Jura-m'o?

Haveria	 ainda	 algum	 vestigio	 de	 esperança	 no	 coração	 de	 Magdalena	 ao	 insistir	 n'aquellas
perguntas?	Sabia-o	Deus	e	a	sua	alma!

Martha	 sem	 responder	 agarrou-se	 ao	 pescoço	 de	 Magdalena	 e	 desatou	 n'uma	 torrente	 de
lagrimas.

—Perdôe-me,	disse	ella	emfim,	mas	eu	não	sabia	que	o	amava.	Foi	o	primeiro	homem	que	meus
olhos	viram.	Havia	tanta	bondade,	tanta	nobreza	no	seu	caracter!	A	quantas	pessoas	perguntei
por	meu	pae,	todas	me	responderam	brutalmente	que	não	sabiam	quem	elle	era.	Aterrada	com	a
minha	 desgraça,	 encontrei-me	 só,	 completamente	 só.	 Então,	 appareceu	 o	 sr.	 Manuel	 de
Mendonça;	 promptificou-se	 a	 procurar	 meu	 pae,	 e	 encontrou-o.	 Desde	 esse	 dia,	 a	 sua	 imagem
ficou-me	 impressa	 na	 memoria.	 Quiz	 esquecêl-o,	 mas	 era-me	 completamente	 impossivel!	 Dias
depois,	 vi-o.	 O	 que	 eu	 sentia	 na	 minha	 alma,	 foi	 crescendo,	 crescendo	 gradualmente,	 até	 que
reconheci	que	o	amava.	Quando	já	era	tarde	foi	então	que	comprehendi	toda	a	loucura	do	meu
sentimento,	avaliando	ao	mesmo	tempo	a	immensa	distancia	que	nos	separava.	Um	dia,	descobri
que	esse	homem	era	amado	por	quem	melhor	do	que	eu	o	merecia.	A	dôr	quebrava-me	a	alma,
mas	a	ninguem	revelava	a	minha	angustia!	Desde	então,	minha	boa	amiga,	entendi	que	o	melhor
era	 esperar	 resignada	 o	 momento	 em	 que	 Deus	 me	 chamasse	 á	 sua	 divina	 presença	 sem	 ter
deixado	no	mundo	um	rastro	de	ingratidão!	Ame-o,	sr.ª	Magdalena!	Amem-se,	que	são	dignos	um
do	outro,	e,	se	um	dia	se	recordarem	da	pobre	Martha,	vão	ambos,	rezem-lhe	uma	oração	sobre	a
sua	sepultura,	e	lembrem-se	da	que	está	no	reino	dos	tristes	pedindo	a	Deus	pela	sua	ventura	e
pela	felicidade	do	sr.	Manuel	de	Mendonça!

—E	quem	te	disse	a	ti,	filha,	que	esse	homem	era	amado	por	mim?

—O	meu	coração,	respondeu	Martha,	inclinando	a	cabeça	no	travesseiro.

—Illudiu-te,	 e	 o	 tempo	 t'o	 provará,	 respondeu-lhe	 Magdalena.	 Eu	 nunca	 o	 amei!	 accrescentou
ella,	empregando	n'estas	ultimas	palavras	todo	o	valor	da	sua	alma.	Eu	só	quero	a	tua	felicidade,
Martha.

—A	minha	felicidade	está	no	céu,	respondeu	a	infeliz,	levantando	os	olhos	para	o	tecto.

—Enganas-te!	exclamou	Magdalena.	A	tua	felicidade	está	nos	braços	d'esse	homem	como	a	sua
ventura	deve	estar	n'um	coração	nobre	e	generoso	como	o	teu!	Já	a	mim	mesma	o	prometti,	irei
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hoje	 preparar	 o	 teu	 bem	 estar.	 Agora,	 filha,	 accrescentou	 Magdalena,	 que	 esses	 teus	 olhos	 se
enxuguem	para	sempre,	e	que	as	 lagrimas	desçam	sobre	os	meus	para	 jámais	os	abandonar.	E
abraçando	estreitamente	a	pobre	creança,	Magdalena	sahiu	do	quarto,	e	sem	quasi	se	despedir
de	Balbina,	deixou	a	casa	do	operario	e	partiu	para	o	hotel	Bragança!

É	de	joelhos	que	lh'o	imploro!	(pag.	213)

XXX
Ao	chegar	ao	hotel	de	Bragança,	Magdalena	encontrou	sua	mãe	louca	de	alegria.	Já	tinha	sabido
por	Tristão	e	pelo	visconde	de	Coruche,	a	mercê	que	sua	magestade	acabava	de	lhe	offerecer.

—Um	 abraço	 minha	 filha!	 exclamou	 D.	 Maria	 Egypciaca.	 El-rei,	 attendendo	 aos	 serviços	 que
temos	 prestado	 ao	 paiz	 durante	 a	 epidemia,	 acaba	 de	 encarregar	 o	 conselheiro	 Poderosa,	 de
perguntar	a	 teu	pae	que	nome	deseja	dar	ao	 titulo	de	conde	que	 lhe	vae	ser	concedido.	Fique
portanto	sabendo,	accrescentou	ella,	que	d'aqui	a	pouco	tempo	será	filha	de	uma	condessa!	Que
te	parece	Olympia?

—Parece-me	que	sua	magestade	acaba	de	nos	dispensar	uma	grande	honra,	respondeu	Olympia,
para	dizer	qualquer	coisa	a	sua	mãe.

—Mas	que	vejo,	Magdalena!	disse	D.	Maria	Egypciaca,	voltando-se	para	sua	filha.	Que	tens	tu?
meu	Deus!	que	terrivel	pallidez!

—É	tão	grande	a	alegria	que	nossa	mãe	experimenta	só	com	a	 ideia	do	titulo,	que	nem	sequer
reparou	para	o	estado	em	que	te	encontras!	Doe	te	a	cabeça,	Magdalena?

—Não,	respondeu	ella;	comtudo,	sinto-me	alguma	coisa	indisposta.

—Pois	faz	a	diligencia	de	te	animares!	É	de	suppôr	que	venha	cá	hoje	passar	a	noite	o	conselheiro
Poderosa.	Já	pedi	a	tua	irmã	quasi	de	mãos	postas	que	se	fizesse	mais	amavel.	Veremos	como	se
porta.

—Preciso	falar-lhe,	minha	mãe,	interrompeu	Magdalena,	dirigindo-se	a	D.	Maria	Egypciaca.

—É	negocio	grave,	pelo	que	vejo!	Succedeu	alguma	novidade	no	hospital?

—Não,	por	certo.	É	outro	assumpto	inteiramente	diverso.

—Não	podemos	falar	aqui	mesmo?	perguntou	a	futura	condessa.

—Já	disse	a	minha	mãe	que	era	uma	coisa	em	particular.

D.	 Maria	 Egypciaca,	 seguida	 por	 sua	 filha,	 entrou	 no	 gabinete	 de	 Tristão,	 aonde	 varias	 vezes
temos	conduzido	o	leitor.

—Que	queres	pois?	perguntou	ella,	reclinando-se	commodamente	sobre	uma	cadeira	á	voltaire.
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—Venho	prevenir	minha	mãe	que	desejo	entrar	para	um	convento	antes	do	prazo	de	um	mez.

—Estás	doida,	ou	variada!	exclamou	ella	como	se	não	acreditasse	nas	palavras	que	escutava.

—Nem	doida,	nem	variada!	respondeu	Magdalena.	É	uma	resolução	de	que	ninguem	será	capaz
de	me	afastar.

—Mas	 que	 te	 impelle	 a	 similhante	 determinação?	 Explica-m'o.	 Quem	 melhor	 do	 que	 tua	 mãe
poderá	ser	tua	confidente.

—Basta	 que	 o	 saiba	 Deus,	 em	 cujos	 braços	 me	 quero	 occultar,	 respondeu-lhe	 serenamente
Magdalena.

—Esta	rapariga	enlouqueceu!	acudiu	D.	Maria.

—Já	 respondi	 a	 minha	 mãe	 que	 não	 estava	 louca,	 nem	 tão	 pouco	 variada,	 accrescentou
Magdalena	sentando-se	no	sophá.

—Agora	 que,	 escudadas	 por	 um	 titulo,	 vamos	 brilhar	 como	 ninguem	 na	 sociedade,	 é	 que	 te
queres	retirar	a	um	convento?

—Quero	 agradecer	 ao	 Senhor	 os	 beneficios	 que	 lhe	 devo,	 recolhendo-me	 sob	 os	 tectos	 da	 sua
habitação.

—Jámais	t'o	consentiria,	e	muito	menos	teu	pae.

—Torno	a	dizer	a	minha	mãe,	que	pessoa	alguma	poderá	impedir	a	minha	resolução.

—Mas	que	pretendes,	filha?	Amas	alguem?	Receias	que	teu	pae	se	opponha	á	tua	vontade?	Fala,
fala	por	Deus,	mas	não	me	atormentes!	Eu	que	esperava	anciosa	a	tua	vinda	para	te	participar	a
alegria	 em	 que	 estavamos!	 Que	 esperava,	 emfim,	 passar	 uma	 noite	 agradavelmente	 na
companhia	 do	 visconde	 e	 do	 conselheiro	 Poderosa,	 o	 encarregado	 por	 sua	 magestade	 de	 nos
offerecer	o	titulo.

—Não	queria	falar	em	coisa	alguma	com	meu	pae,	sem	primeiro	lhe	dizer	as	minhas	intenções,
ajuntou	Magdalena	com	um	sangue	frio	imperturbavel.

—Ah!	exclamou	D.	Maria	Egypciaca,	levantando-se	rapidamente	da	poltrona.	Comprehendo	agora
que	não	eram	infundadas	as	desconfianças	de	teu	pae.

—Que	desconfianças?	perguntou	Magdalena.

—Que	amas...

—Eu?

—Tu,	sim...

—Quem?	perguntou	Magdalena	tornando	se	cada	vez	mais	pallida.

—O	visconde	de	Coruche!

—Que	testemunho!	Já	disse	uma	vez	a	minha	mãe,	que	nunca	amei,	nem	seria	capaz	de	amar	o
visconde.

—Assim	me	queres	convencer...

—Nunca	tentei	illudir	pessoa	alguma,	e	muito	menos	a	meus	paes.

—Então	outro	homem?

—Não	posso	amar!	respondeu	Magdalena	cada	vez	mais	perturbada.

N'este	momento	abriu-se	a	porta	do	gabinete,	e	entrou	Tristão	de	Almeida.

Ao	 contemplar	 a	 physionomia	 de	 Magdalena,	 a	 sua	 filha	 predilecta,	 o	 pobre	 pae	 sentiu	 um
estremecimento	que	lhe	toldou	a	côr	do	rosto!	Julgou-a	atacada	pela	febre.

—Saberás,	disse	D.	Maria	Egypciaca,	que	n'um	dia,	para	nós	de	tanto	regozijo,	a	tua	filha...

—O	quê?	perguntou	Tristão,	voltando-se	para	sua	mulher.

—Quer	recolher-se	a	um	convento?!	respondeu	D.	Maria.
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—Recolher-se	 a	 um	 convento!?	 perguntou	 Tristão	 como	 se	 não	 acreditasse	 em	 similhantes
palavras.	Recolher-se	a	um	convento!	accrescentou	elle,	voltando-se	para	Magdalena.	Tu,	filha	da
minha	alma?	Abandonares-me?	Tu	que	és	a	unica	ventura	da	minha	vida?	Mata-me	primeiro,	e
depois,	faze	o	que	te	aprouver!	Sabes	o	que	significa	essa	palavra	«deixares	me!»	Ignoras	que	só
tu	 me	 tens	 sustido	 a	 existencia?	 Não	 conheces	 inteira	 a	 minha	 vida?	 Não	 te	 contei	 todos	 os
sacrificios	que	tenho	feito	por	tua	causa?	Desconheces	o	que	fiz	para	te	ganhar	um	patrimonio;
para	 ti,	 só	 para	 ti,	 que	 és	 a	 vida	 da	 minha	 vida?	 Deixares-me!	 quando	 a	 existencia	 começa	 a
sorrir-me...	quando	os	meus	cofres	cheios	de	ouro	se	despejariam	ao	teu	mais	pequeno	capricho?
Deixares-me	quando	a	gloria	desce	sobre	a	nossa	familia,	não	digo	por	esse	titulo	que	não	passa
de	uma	miseria,	mas	pelo	que	temos	feito	por	esses	desgraçados.	Se	amas	alguem,	bom	ou	mau,
rico	ou	pobre,	dize	m'o,	e	farei	tudo	para	me	não	separar	do	teu	lado.	Se	fôr	bom,	abraçal-o-hei,
se	 mau,	 tu	 o	 tornarás	 bom,	 Magdalena!	 Pobre,	 o	 meu	 ouro	 o	 fará	 enriquecer,	 e	 tu	 verás
cumpridos	os	teus	desejos.	Mas	deixar-te?	Nunca,	torno	a	repetir	t'o!

—A	minha	resolução	é	inabalavel;	comtudo,	antes	d'isso,	tenho	um	grande	favor	a	pedir	lhe:

Tristão	parecia	attendel-a	sem	consciencia	de	vida.

—Segundo	meu	pae	muitas	vezes	m'o	tem	dito,	o	meu	dote	é	de	quatrocentos	contos?...

—O	 teu	 dote	 é	 tudo	 quanto	 eu	 tenho,	 Magdalena,	 respondeu-lhe	 Tristão,	 e	 se	 ainda	 mais
quizeres,	accrescentou	elle,	mais	ainda	serei	capaz	de	te	adquirir.

—Peço-lhe	portanto	um	favor,	meu	pae.

—Dize.

—É	que	d'esse	dinheiro,	disponha	de	cincoenta	contos	para	eu	poder	dotar	uma	amiga	que	tenho,
se	porventura	ella	resistir	á	enfermidade	que	a	anniquila.

—Terás,	 não	 cincoenta	 contos	 de	 réis	 para	 essa	 amiga,	 mas	 cem,	 duzentos	 ou	 aquillo	 que	 te
aprouver!	Porém,	abandonares	me,	nunca!	Queres	esse	dinheiro?	Ámanhã;	hoje;	agora	mesmo!
Se	o	desejas,	não	tenho	mais	do	que	ir	buscal-o	a	casa	do	meu	banqueiro...

É	que	esse	homem	perverso	por	 instincto,	o	unico	sentimento	grande	que	havia	experimentado
na	vida	era	o	amor	por	sua	filha!

—Juras	 me	 que	 não	 abandonas	 teu	 pae?	 accrescentou	 elle	 pegando	 nas	 mãos	 de	 Magdalena	 e
levando-as	junto	ao	coração.

—Juro	que	não	abandonarei	meu	pae,	respondeu	Magdalena	apertando-o	nos	braços!

—Parece	 impossivel!	disse	Olympia,	abrindo	ao	mesmo	tempo	a	porta	do	gabinete.	Ha	mais	de
dez	minutos	que	está	a	sopa	na	mesa,	accrescentou	voltando-se	para	Magdalena.

—Já	vamos,	respondeu	esta.

—Ah!	temos	lagrimas!	ajuntou	Olympia	sahindo	do	gabinete.

—E	 quem	 é	 essa	 pessoa	 que	 tu	 queres	 dotar,	 Magdalena?	 perguntou	 Tristão	 depois	 de	 alguns
momentos	de	silencio.

—É	Martha,	a	filha	de	Jeronymo.

—Conta	com	esse	dinheiro,	respondeu	Tristão.

—Obrigada,	 disse	 lhe	 Magdalena.	 Agora	 estou	 mais	 tranquilla,	 e,	 dando	 o	 braço	 a	 Tristão,
sahiram	do	gabinete,	seguidos	por	D.	Maria	Egypciaca,	e	dirigiram-se	á	casa	do	jantar.

Apresentado	pelo	visconde,	ás	oito	horas	da	noite,	entrou	o	conselheiro	Poderosa.

O	visconde	ao	notar	a	pallidez	de	Magdalena,	olhou	de	soslaio	para	o	conselheiro,	como	se	 lhe
indicasse	o	soffrimento	que	se	lhe	notava	no	semblante.

Poderosa	sorriu	se!	Depois,	ao	vêr	a	obesidade	da	irmã	de	Magdalena,	o	rosado	das	suas	faces,	e
toda	aquella	economia	exhalando	vida	e	saude,	pensou	de	si	comsigo	que	era	essa	a	unica	mulher
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que	lhe	convinha.

Depois	 das	 apresentações	 do	 estylo,	 o	 conselheiro	 sentou-se	 junto	 do	 magnate	 para	 lhe	 falar
ácerca	da	missão	de	que	sua	magestade	o	tinha	encarregado.

No	 entretanto,	 o	 visconde,	 proximo	 de	 D.	 Maria	 Egypciaca,	 entretinha-se	 com	 a	 futura	 titular,
discutindo	sobre	o	nome	que	devia	juntar-se	ao	titulo.

—Minha	senhora,	dizia-lhe	o	visconde,	eu	não	tenho	a	mais	leve	desconfiança	que	seu	marido	lhe
usurpe	o	direito	da	escolha.	O	que	depende	do	bello	pertence	a	vossa	excellencia,	queira	vossa
excellencia	 lembrar-se	 do	 nome	 que	 deve	 ter	 esse	 titulo,	 accrescentava	 elle	 olhando
significativamente	 para	 Magdalena,	 nos	 momentos	 em	 que	 por	 acaso	 encontrava	 os	 olhos	 do
conselheiro.

N'este	 comenos,	 o	 conselheiro,	 que	 acabava	 de	 falar	 com	 Tristão,	 approximou-se	 de	 D.	 Maria
Egypciaca	e	do	visconde.

A	conversação	correu	animadissima	até	ás	onze	horas	da	noite.

Seguindo	 as	 instrucções	 do	 visconde,	 o	 conselheiro	 portou-se	 bizarramente	 no	 tocante	 a
dissertações	culinarias,	falando	sempre	com	muito	acerto	sobre	os	diferentes	generos	de	cosinha.

O	 coração	 de	 Olympia,	 ou,	 para	 melhor	 dizer	 o	 estomago	 de	 Olympia,	 começou	 desde	 esse
momento	a	palpitar	pelo	joven	conselheiro,	e	a	cabeça,	que	tanta	relação	tem	com	essa	viscera,
principiou	tambem	a	comprehender	que	era	o	conselheiro	o	unico	marido	que	lhe	convinha.

Ás	 onze	 horas,	 retiraram-se	 o	 conselheiro	 e	 o	 visconde,	 combinando	 ambos	 com	 Tristão	 de
Almeida	a	hora	para	no	dia	seguinte	se	encontrarem,	a	fim	de	se	decidir	o	nome	que	devia	ser
escolhido	para	o	titulo.

D'ali	a	duas	horas,	Olympia	resonando	profundamente,	via	em	sonhos	um	lauto	banquete,	e,	a	seu
lado,	com	a	farda	de	conselheiro,	aquelle	que	na	sua	vida	lhe	tinha	proporcionado	o	ensejo	de	se
convencer	que	no	seu	todo	havia	uma	outra	viscera	sem	ser	o	estomago.

Magdalena,	com	o	rosto	encostado	aos	vidros	da	janella,	contemplava	os	astros,	adivinhando	em
cada	um	d'elles	o	rosto	grave	e	melancholico	de	Manuel	de	Mendonça.

XXXI
No	dia	seguinte	á	entrevista	do	conselheiro,	á	mesma	hora	que	este	e	o	visconde	se	preparavam
para	ir	falar	com	Tristão,	Manuel	de	Mendonça	resolvia	procurar	informações	de	Martha.

—Se	tudo	quanto	te	disse	aquella	infame	beata,	não	fosse	mais	do	que	uma	calumnia...	pensava
Manuel	ao	mesmo	tempo	que	o	proferia	a	Mascatudo.

—Póde	muito	bem	ser	que	tal	aconteça,	respondia-lhe	o	marinheiro.	Em	todo	o	caso,	se	eu	fosse
ao	sr.	Manuel	de	Mendonça...

—Que	fazias?	acudiu	rapidamente	o	capitão.

—Ia	saber	d'aquella	pobre	menina.

—Tomarei	 o	 teu	 conselho.	 Vou.	 Não	 sei	 o	 que	 me	 adivinha	 o	 coração;	 porém,	 ou	 eu	 me	 illudo
muito,	ou	Martha	está	innocente	como	os	anjos.

—Estou	da	sua	opinião.	No	que	o	senhor	fez	mal,	foi	em	acreditar	nas	primeiras	palavras	d'essa
mulher.	Se	eu	sei,	tinha-lhe	occultado	tudo	quanto	a	seu	respeito	ouvi	dizer.

—Não	te	arrependas,	Mascatudo;	nos	teus	casos,	teria	feito	o	mesmo.

—E	se	essa	mulher	não	passasse	de	uma	infame	mentirosa?

—E	 se	 tudo	 quanto	 a	 tia	 Monica	 te	 disse	 fosse	 verdadeiro?	 Que	 remorsos	 não	 terias	 n'este
momento,	se	me	tivesses	dito	que	a	conducta	de	Martha	era	irreprehensivel?
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—Isso	 lá	 é	 que	 é	 verdade,	 sr.	 Manuel	 de	 Mendonça.	 Em	 todo	 o	 caso,	 tudo	 se	 poderá	 hoje
descobrir.	Se	o	senhor	consentisse	que	eu	fosse	em	sua	companhia...

—Da	melhor	vontade	e	até	me	fazes	muito	favor.

Em	 menos	 de	 um	 quarto	 de	 hora,	 Manuel	 de	 Mendonça	 acompanhado	 por	 Mascatudo,
desembarcava	na	rocha	do	conde	de	Obidos	e,	subindo	a	rampa,	dirigia-se	para	a	rua	do	Meio.

—Se	lhe	parece,	disse	Mascatudo	ao	chegarem	á	rua	das	Praças,	vamos	á	tenda	em	que	lhe	falei.
O	caixeiro,	que	já	é	meu	conhecido,	póde	nos	dar	mais	algumas	informações.

—Confesso-te	 que	 me	 vae	 custando	 esta	 espionagem,	 respondeu	 placidamente	 Manuel	 de
Mendonça.

Seria	 a	 delicadeza	 da	 sua	 alma,	 ou	 o	 receio	 de	 saber	 alguma	 circumstancia	 menos	 favoravel
ácerca	da	vida	intima	de	Martha,	que	fazia	com	que	o	maritimo	fugisse	a	mais	investigações?

Deixaremos	 isto	ao	 juizo	da	 intelligente	 leitora,	que	para	casos	de	 tal	monta	não	nos	 julgamos
habilitados.

Ao	chegar	defronte	da	casa	onde	habitava	a	filha	do	operario,	Manuel	de	Mendonça	estremeceu.
Lembrou-se	 da	 noite	 em	 que	 pela	 primeira	 vez	 a	 encontrára,	 quando	 ella	 com	 as	 supplicas	 de
piedade	lhe	pediu	entre	lagrimas	que	a	ajudasse	a	procurar	seu	pae.	Logo,	recordou-se	das	duas
ou	 tres	vezes	que	a	vira	no	hotel	Bragança,	quando	ainda	as	boccas	maliciosas	não	 se	haviam
aberto	para	lhe	cuspir	o	fel	da	maledicencia.	Em	toda	a	pureza	angelica	da	sua	castidade,	Martha
desenhava-se-lhe	deante	dos	olhos,	como	muitas	e	muitas	vezes	a	imagem	grata	de	sua	mãe	lhe
apparecia	 por	 entre	 as	 nevoas	 da	 tarde,	 quando	 a	 galera,	 sulcando	 as	 aguas	 do	 oceano,	 o
conduzia	a	estranhos	climas	onde	nem	um	só	coração	amigo	se	lhe	approximava.

Mascatudo	comprehendeu-lhe	o	soffrimento.

—Que	devemos	fazer?	perguntou	Manuel.

—Sondar	 estes	 baixios,	 e	 se	 o	 rumo	 não	 fôr	 perigoso,	 seguiremos	 a	 nossa	 derrota,	 respondeu
Mascatudo.

N'este	momento	passava	uma	carruagem.

Manuel	olhou	instinctivamente	para	dentro	do	trem.

Ao	mesmo	tempo,	o	cocheiro	como	se	já	estivesse	prevenido,	estacou	os	cavallos.

Era	Magdalena	que	vinha	dentro	da	carruagem!

Collocando	 a	 cabeça	 fóra	 do	 postigo,	 a	 filha	 de	 Tristão	 fez	 um	 aceno	 a	 Manuel	 para	 que	 se
approximasse.

—Necessito	 falar-lhe	 quanto	 antes,	 acudiu	 ella	 rapidamente,	 dirigindo	 se	 ao	 maritimo,	 que	 a
contemplava	 com	 um	 gesto	 de	 espanto	 impossivel	 de	 descrever.	 Provavelmente,	 accrescentou
ella,	tenciona	ir	ver	a	pobre	Martha;	não	o	faça	sem	primeiro	me	falar.

—Estou	ás	ordens	de	vossa	excellencia,	 respondeu	Manuel	de	Mendonça,	 reconhecendo	n'esse
momento	a	filha	de	Tristão	de	Almeida.

—Mas	aqui	é	 inteiramente	 impossivel	por	causa	da	visinhança,	accrescentou	ella,	com	uma	voz
tremula	e	assustada.

—Dir-me-ha	então?...	perguntou	Manuel.

—Dirija-se	ao	passeio	da	Estrella.	Espero-o	na	montanha;	e	antes	que	Manuel	tivesse	tido	tempo
de	 reflectir,	Magdalena	 falou	ao	cocheiro,	e	os	cavallos	partiram	n'um	 trote	 largo,	 caminho	da
rua	dos	Navegantes.

Manuel	 ficou	como	assombrado!	Não	sabia	que	pensar!	Aquella	mulher,	que	na	ante-vespera	o
estivera	 olhando	 por	 um	 telescopio,	 seria	 a	 confidente	 dos	 amores	 de	 Martha,	 ou	 seria	 ella
mesma	que	o	amava?	Aquella	insolita	maneira	de	o	avisinhar;	a	perturbação	das	suas	palavras;	a
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visivel	pallidez	do	rosto,	que	augmentava	á	proporção	que	os	seus	olhos	o	contemplavam,	tudo
concorria	para	que	o	maritimo	ficasse	como	abysmado.

—Que	foi	isso?	perguntou	Mascatudo,	ao	notar	a	profunda	perturbação	de	Manuel	de	Mendonça.

Manuel	contou-lhe	o	que	se	havia	passado.

—E	que	tenciona	fazer?	perguntou	Mascatudo.

—Ir	immediatamente	para	o	passeio	da	Estrella.	Que	te	parece?

—Que	vá	quanto	antes,	respondeu	Mascatudo.

Sem	mais	hesitação,	Manuel	de	Mendonça	entrou	na	rua	da	Bella	Vista,	e	seguiu	para	o	passeio
da	Estrella.

—Espera-me	aqui	junto	ao	lago,	disse	elle	a	Mascatudo	ao	entrarem	as	portas	do	passeio.

XXXII
Espera-o,	 martyr!	 Unge-lhe	 o	 peito	 com	 o	 divino	 balsamo	 do	 teu	 nobre	 sacrificio!	 Lagrimas
misericordiosas	 foram	 as	 tuas,	 derramadas	 sobre	 a	 face	 da	 pobre	 virgem!	 Vae,	 infeliz;	 fere,
profunda,	 arranca	 uma	 por	 uma	 as	 fibras	 do	 coração,	 e	 que	 o	 sangue	 que	 d'ahi	 te	 gotejar,
lavando	as	nodoas	do	futuro	conde	lhe	purifique	a	alma	para	um	dia	entrar	no	reino	dos	justos
com	o	passaporte	de	uma	retribuição!

Manuel	subiu	á	montanha.

Magdalena	não	faltára.

—Venho	cumprir	com	as	ordens	de	vossa	excellencia,	disse	Manuel	de	Mendonça,	approximando-
se.

—Ah!	 respondeu	 ella,	 como	 se	 despertasse	 de	 um	 sonho.	 E	 accrescentou,	 visivelmente
perturbada:	realmente,	deve	estranhar	o	meu	proceder,	porém,	uma	circumstancia	grave	e	muito
grave	 me	 obrigou	 a	 procural-o	 hoje	 mesmo.	 Tracta-se	 de	 salvar	 uma	 pessoa	 cuja	 vida	 me
interessa.

—Estou	ás	ordens	de	vossa	excellencia	para	tudo	quanto	me	fôr	possivel.

—Sabe	que	tem	estado	á	morte	a	filha	de	Jeronymo?

—Não	o	sabia,	minha	senhora,	respondeu	Manuel	começando	tambem	a	perturbar-se.

—Ha	quinze	dias	que	a	infeliz,	deitada	sobre	o	leito	da	agonia,	olha	para	o	céu	que	lhe	pertence.
Hontem,	que	 foi	 a	ultima	vez	que	 lá	 estive,	 o	medico	 sahiu	 completamente	desanimado.	A	 sua
enfermidade	é	menos	physica	do	que	moral,	e	só	á	ultima	hora	lhe	podemos	descobrir	a	causa.

—E	essa	causa	é?...	perguntou	Manuel.

—Amar	um	homem	que	a	tem	desprezado!	Aquelle	anjo,	occultando	a	todos	o	sentimento	que	a
devora,	 reclinou	 se	 sobre	 a	 sua	 sepultura,	 aguardando	 apenas	 que	 lh'a	 venham	 abrir	 para
desprender	a	alma	a	Deus!

Os	 olhos	 de	 Manuel	 humedeceram	 se	 de	 lagrimas.	 Havia	 tanto	 sentimento	 nas	 palavras	 de
Magdalena,	a	sua	voz,	ainda	ha	pouco	perturbada,	tornára-se	tão	firme	e	tão	segura,	que	elle	não
pôde	ver	em	Magdalena	mais	do	que	uma	amiga	verdadeira	e	dedicada	de	Martha.

—E	onde	existe	esse	homem	que	a	póde	salvar?

—Onde	existe?...	accudiu	Magdalena	com	uma	expressão	que	principiava	a	denunciar-lhe	o	seu
estado.	Esse	homem...	accrescentou	ella,	é...	o	sr.	Manuel	de	Mendonça!

—Eu!	exclamou	o	maritimo	n'um	transporte	de	indescriptivel	alegria.
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—Sim,	 continuou	 Magdalena.	 O	 senhor,	 em	 cujo	 espirito	 adivinhou	 inteira	 a	 sua	 felicidade.	 O
senhor	a	quem	uma	vez	encontrou	na	existencia	para	nunca	mais	o	esquecer!	Mais	tarde,	o	seu
coração	candido	e	inexperiente	fez-lhe	conhecer	que	o	amava.	O	seu	nascimento,	a	humildade	de
educação,	 a	pobreza	de	 seus	paes,	 tudo	emfim	concorreu	para	que	Martha	não	 se	atrevesse	a
declarar	a	pessoa	alguma	o	amor	que	o	senhor	lhe	tinha	inspirado.	Emquanto	teve	forças,	lutou,
mas	 um	 dia,	 exhausta,	 a	 pobre	 Martha	 cahiu	 como	 essas	 flores	 delicadas	 que	 não	 têem	 força
bastante	 para	 supportarem	 a	 furia	 dos	 elementos.	 Hontem,	 finalmente,	 abriu-me	 inteira	 a	 sua
alma,	alma	candida	e	serena	como	a	dos	anjos	que	hoje	lhe	tecem	o	seu	diadema	de	martyr!	Sem
lhe	descortinar	as	minhas	ideias,	resolvi	commigo	mesma	de	o	procurar,	e	pedir-lhe	que	salve	da
morte	a	minha	pobre	amiga.	Não	sei	quem	v.	s.ª	é,	porém,	julgo-o	um	homem	de	bem	e	capaz	de
fazer	a	felicidade	de	qualquer	mulher.

Pallida,	 com	 as	 fontes	 palpitantes	 e	 os	 olhos	 afogueados	 por	 aquella	 immensa	 lucta	 em	 que	 a
alma	 se	 lhe	 debatia,	 Magdalena	 parecia	 elevar-se	 nas	 azas	 de	 uma	 inspiração	 sublime!
Levantando	depois	a	voz	que	principiava	a	enfraquecer-lhe,	Magdalena	pediu	a	Manuel	que	lhe
concedesse	a	sua	mão	para	a	filha	do	operario.

Manuel	não	respondeu!

E	no	emtanto	as	aves	chilreando	por	entre	as	ramas	dos	arvoredos	vinham	como	n'um	concerto
infernal	soar	aos	ouvidos	da	pobre	Magdalena!

—Que	me	diz,	sr.	Manuel	de	Mendonça?	Hesita?	Não	a	ama?	É	possivel?	Quem	póde	deixar	de
amar	aquelle	anjo?!	exclamou	Magdalena	dando	emfim	livre	curso	ás	suas	lagrimas.

—Mas	porque	chora?	perguntou	Manuel	de	Mendonça	dirigindo-se	meigamente	para	Magdalena.

—Porque	choro?	Porque	avalio	a	dôr	de	Martha!	Porque	a	sinto	tão	viva	e	tão	penetrante	como
ella	que	a	soffre!	Porque	choro?	Porque	sei	quanta	agonia	ha,	n'esse	amar	em	silencio,	o	homem
que	nunca	póde	ser	nosso!

—Pelo	que	vejo...	ama	alguem?	perguntou	Manuel	com	voz	tremula.

—Já	amei	alguem...	sim...	mas	ha	muito	tempo.	Hoje	não,	sr.	Manuel	de	Mendonça!	Hoje,	toda	a
minha	vida	cifra-se	apenas	n'uma	missão	que	tenho	a	cumprir.

—E	essa	missão,	é?..

—Vel-o	casado	com	Martha.	Vão	ambos	ser	muito	felizes.	Ella	ama-o	tanto,	tanto	como	eu	seria...

Aqui	a	voz	ficou-lhe	embargada	n'uma	torrente	de	lagrimas.

E	 as	 avesinhas	 chilreando	 por	 entre	 a	 moita	 dos	 junquilhos	 que	 emmolduravam	 a	 montanha,
acordavam	no	espirito	de	Magdalena	um	como	concerto	infernal!

Finalmente,	Manuel	de	Mendonça	prometteu-lhe	que	pediria	a	Jeronymo	a	mão	de	sua	filha.

Apertando-lhe	fortemente	a	mão,	Magdalena	despediu-se	do	maritimo	e	saiu	do	passeio.

Como	 aturdido	 por	 aquelles	 estranhos	 acontecimentos,	 Manuel	 dirigiu-se	 para	 o	 sitio	 onde
Mascatudo	o	esperava,	e,	saindo	tambem	do	passeio	dirigiram-se	pela	rua	da	Boa	Morte.

—Para	onde	vae,	sr.	Manuel	de	Mendonça,	perguntou	Mascatudo	vendo	que	o	seu	capitão	seguia
a	direcção	da	estrada	do	cemiterio	dos	Prazeres.

—Preciso	de	ar	livre,	respondeu-lhe	Manuel.	Escalda-me	a	febre.	Para	que	haviamos	de	ter	vindo
a	Lisboa?

Era	tal	a	agitação	do	seu	espirito,	que	Mascatudo	nem	se	atreveu	a	perguntar-lhe	o	resultado	da
entrevista	que	tivera	com	aquella	senhora.

O	mais	que	entre	ambos	se	passou	foi	um	mysterio.	Soube-o	ella	e	Manuel	de	Mendonça.	Agora,
quando	estas	paginas	escrevemos,	Magdalena	dorme	o	somno	da	morte.	Manuel,	discreto	como	a
sepultura	da	pobre	amiga,	seria	incapaz	de	o	revelar.

XXXIII
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Ao	metter-se	no	trem,	Magdalena	dissera	ao	cocheiro	que	parasse	na	rua	do	Meio.

Ao	voltar	para	a	esquerda	da	rua	da	Bella	Vista,	ouviu	que	a	chamavam.	Era	Monica!

Magdalena	mandou	parar	o	trem	e	a	beata	approximou-se.

—Ora	aqui	a	 temos	outra	vez	com	os	olhos	arrasados	de	 lagrimas!	exclamou	ella.	São	essas	as
promessas	que	me	tem	feito?	Pois,	minha	querida	menina,	accrescentou	a	velha,	quanto	estimo
tel-a	encontrado!	Fique	vossa	excellencia	sabendo,	que	o	amigo	do	meu	sobrinho,	com	quem	me
vou	encontrar,	ficou	de	me	dizer	hoje	tudo	tim	tim	por	tim	tim!

—Pois,	 sr.ª	 Monica,	 respondeu-lhe	 Magdalena,	 tirando	 duas	 libras	 do	 porte-monnaie,	 e
entregando-as	na	mão	da	beata,	escusa	de	se	incommodar	mais	por	minha	causa.

—Ora	essa,	minha	senhora!	accudiu	rapidamente	a	velha,	fechando	ao	mesmo	tempo	a	mão	onde
as	libras	se	occultavam.	Dar-se	ha	o	caso,	continuou	ella,	que	não	esteja	satisfeita	com	os	meus
serviços?	Se	tal	succede,	ralhe-me,	ralhe-me	muito	mas	não	me	tracte	por	essa	forma.

—Não	 é	 isso,	 tia	 Monica:	 é	 que	 já	 sei	 tudo	 quanto	 tinha	 que	 saber;	 e,	 fazendo	 um	 signal	 ao
cocheiro,	 fez	 com	 que	 o	 trem	 seguisse	 a	 sua	 direcção,	 deixando	 a	 beata	 estupefacta	 pelo	 que
vinha	de	lhe	acontecer.

Ter-lhe-ia	Manuel	de	Mendonça	contado	a	historia	dos	seus	amores?	Ter-lhe-ia	narrado	o	que	se
dera	entre	Mascatudo	e	a	beata?	Ignoramol-o!

O	trem	chegou	á	porta	de	Jeronymo.	Ao	apear-se,	Magdalena	foi	recebida	de	braços	abertos	por
Balbina	e	pela	sua	amiga.

Como	era	de	esperar,	Martha	n'aquella	noite	havia	peiorado!

—Venho	prevenil-a,	que	ámanhã	antes	do	meiodia,	alguem	virá	pedir-lhe	a	mão	de	sua	filha,	disse
Magdalena.	Agora	mesmo	acabo	de	estar	com	essa	pessoa.	Quando	prometto,	cumpro,	embora	vá
n'isso	a	existencia.

A	gratidão	não	tem	phrases!	Balbina	e	Marianna,	abraçando-se	a	Magdalena,	confundiam	entre
as	suas,	as	lagrimas	da	pobre	martyr!

—Agora,	 murmurou	 Magdalena	 desembaraçando-se	 das	 suas	 protegidas,	 cumpre-me	 falar	 com
Martha.

—Mas,	é	possivel	que	um	senhor	d'aquella	ordem	deseje	casar-se	com	a	filha	de	um	mestre	de
obras	perguntou	Balbina	com	as	lagrimas	nos	olhos.

—Almas	 como	 as	 de	 Manuel	 de	 Mendonça,	 olham	 apenas	 para	 a	 virtude	 e	 nunca	 para	 o
nascimento,	respondeu	Magdalena.

—Manuel	de	Mendonça?!	exclamou	Marianna	com	uma	voz	tremula	e	indecisa.	E	que	edade	tem
esse	homem?	E	quem	são	os	seus	paes?	ajuntou	a	pobre	mulher	approximando-se	cada	vez	mais
da	filha	de	Tristão	de	Almeida.

—Infelizmente,	não	tem	paes,	respondeu	Magdalena.

—E	sabe	vossa	excellencia	quem	elle	é,	perguntou	Marianna.

—Sei.

—Oh!	por	piedade!	diga	m'o!	Dar-se-ha	o	caso	que	seja...

—Quem?	perguntou	Magdalena	visivelmente	perturbada.

—O	meu	filho,	que	ha	vinte	e	tres	annos	supponho	morto!

—Como	se	chama	elle?	perguntou	Magdalena.

—Manuel	de	Mendonça	Athayde,	respondeu	a	velha	com	uma	voz	enfraquecida.

—E	seu	marido?...	como	se	chamava?	ajuntou	Magdalena.

-Alvaro	de	Mendonça...

—Justiça	de	Deus!	exclamou	a	filha	de	Tristão,	caindo	sobre	o	canapé,	e	occultando	o	rosto	entre
as	mãos.
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—Oh!	mas	por	Deus	não	me	torture!	bradou	Marianna,	lançando-se	aos	pés	de	Magdalena.	Diga-
me	 se	é	elle	 o	meu	querido	 filho!	É;	não	ha	duvida!	Essa	 sua	perturbação...	Vive	ainda	o	meu
Manuel,	o	meu	querido	filho	da	minh'alma?	Não	a	deixo,	minha	senhora,	não	a	deixo	emquanto
me	não	contar	tudo!

—É	 o	 seu	 filho!	 respondeu	 Magdalena	 levantando-se	 com	 uma	 serenidade	 heroica.	 Deus	 que
nunca	desamparou	os	que	são	verdadeiramente	bons,	concedeu-lhe	em	mim	o	instrumento	da	sua
justiça,	e	n'elle	a	consolação	para	a	sua	velhice.	Agora	sr.ª	D.	Marianna,	ajuntou	ella	lançando-se
aos	pés	da	velha,	sou	eu	quem	lhe	devolve	o	seu	filho,	que,	em	nome	de	Deus	e	em	meu	nome,	lhe
pedimos	o	perdão	para	um	culpado!	Concede-m'o?

Marianna	não	sabia	que	responder!

—É	 de	 joelhos	 que	 lh'o	 imploro!	 ajuntou	 ella,	 collocando-se	 deante	 da	 velha,	 e	 confundindo	 as
suas	vestes	de	setim	negro,	com	os	andrajos	da	infeliz!

—Eu	vos	perdôo	de	 todo	o	meu	coração!	exclamou	D.	Marianna	de	Mendonça	cahindo	sobre	o
chão.	Mas	a	quem	perdôo	eu?	accrescentou	a	infeliz	senhora,	que	não	pensava	senão	em	ver	seu
filho!

—Obrigada,	 disse	 Magdalena	 levantando	 D.	 Marianna,	 e	 levando-a	 de	 encontro	 ao	 coração!
Agora	que	lhe	perdoou,	vou	buscar	seu	filho,	e	trazel	o	aqui	mesmo.

Com	uma	physionomia	alvar,	Balbina	contemplava	toda	esta	scena	sem	a	comprehender.

Magdalena	 fechou-se	 por	 alguns	 instantes	 no	 quarto	 de	 Martha.	 Afinal	 sahiu,	 e,	 abraçando	 de
novo	as	suas	amigas,	entrou	no	trem,	e	seguiu	para	o	hospital.

No	entretanto,	Manuel	de	Mendonça	descendo	a	calçada	das	Necessidades	dirigia-se	para	bordo.

XXXIV
«Felizmente,	 pensava	 Magdalena,	 Manuel	 de	 Mendonça	 nem	 sequer	 desconfia	 que	 Tristão	 de
Almeida	foi	Felix	Justino	de	Araujo	e	muito	menos	Domingos	de	Andrade.	Poderei	conseguir	tudo
sem	comprometter	meu	pae.	Vejamos;	seriam	quarenta,	cincoenta	contos...	Pedir-lhe-hei	o	meu
dote,	e	será	uma	retribuição	generosa!	Ao	principio	oppôr	se-ha	ao	meu	pedido,	mas	por	ultimo,
não	terá	outro	remedio	senão	acceder.	Occultarei	tudo	de	minha	mãe.	Permitta	Deus	que	o	possa
encontrar	no	hospital.	São	estas	as	suas	horas.»

N'este	momento,	o	trem	chegava	á	rua	de	S.	Francisco	de	Paula.	Ao	entrar	o	portão,	a	primeira
pessoa	que	lhe	appareceu,	foi	a	criada	de	Olympia,	dando	lhe	os	parabens	não	só	pelo	titulo	que
haviam	concedido	a	seu	pae,	como	pelo	lindo	nome	que	elle	tinha	escolhido:	o	conde	de	S.	Luiz.

Sem	lhe	prestar	attenção	alguma,	Magdalena	perguntou-lhe	apenas	se	alli	estivera	seu	pae.

—Ora	 essa!	 respondeu	 a	 criada	 de	 Olympia;	 acaba	 agora	 mesmo	 de	 ir	 para	 o	 paço,	 afim	 de
agradecer	a	sua	magestade.

—E	Olympia?

—Sua	 irmã	está	 lá	em	cima	na	casa	de	 jantar	a	comer	umas	gallinholas,	que	até	dá	nauseas	a
quem	vê	similhante	coisa!	Mandou	fazer	umas	torradas,	e	deitar	sobre	ellas	o	miolo	das	tripas.	Já
viram	 maior	 porcaria?	 E	 diz	 ella	 que	 é	 o	 melhor	 cozinheiro	 que	 tem	 tido,	 e	 que	 faz	 pena	 que
esteja	no	hospital!

Magdalena	subiu	á	casa	do	jantar,	onde	encontrou	sua	irmã	deliciando	o	paladar	n'uma	soberba
torrada	coberta	dos	despojos	ornithologicos	d'aquella	innocente	gallinhola.

—Já	sabes	o	titulo	que	o	papá	escolheu?	perguntou	Olympia.

—Sei,	respondeu	Magdalena	quasi	sem	lhe	prestar	attenção.

—É	muito	bonito!	não	achas?

—Muito	bonito!

—Estiveste	em	casa	de	Martha?
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—Estive.

—Vae	melhor?

—Muito	melhor.

—Não	te	offereço	d'esta	gallinhola	porque	é	de	suppôr	que	não	esteja	ao	teu	gosto,	disse	Olympia
dissecando	a	carcassa	da	avesinha.

—Agradeço,	 murmurou	 Magdalena	 deixando	 sua	 irmã,	 e	 dirigindo-se	 para	 o	 terceiro	 andar
d'onde	dias	antes	contemplava	a	galera	de	Manuel	de	Mendonça.

Alli	pôde	emfim	dar	livre	curso	ás	suas	lagrimas!

D'aquella	janella	por	mais	de	uma	vez,	insciente	da	cruel	realidade,	contemplára	o	Tejo,	no	Tejo	a
barca,	na	barca	o	homem,	no	homem,	tudo	quanto	havia	de	mais	valioso	para	o	seu	coração!

Fôra	d'alli	que	vira	o	seu	primeiro	desengano,	quando	Manuel	de	Mendonça,	afastando	o	oculo,
lhe	denunciava	não	ser	ella	a	pessoa	que	tão	anciosamente	buscava!

Só,	entregue	a	uma	multidão	de	pensamentos,	Magdalena	começou	a	planear	o	modo	de	seu	pae
restituir	os	quarenta	contos	de	réis	extorquidos	a	D.	Marianna	de	Mendonça.

Magdalena	tinha	sobejas	provas	de	que	a	virtude	nem	sempre	havia	adejado	sobre	o	proceder	de
Felix	Justino	de	Araujo.	Não	ignorava	que	uma	grande	parte	da	sua	riqueza	tinha	sido	adquirida
em	commercios	illicitos,	porém,	o	que	ella	jamais	suppozera,	é	que	seu	pae	tivesse	sido	capaz	de
um	roubo.

Juntem-se	a	estas	grandes	agonias,	o	infeliz	amor	que	lhe	ia	n'alma,	e	vossa	excellencia	que	me
lê,	e,	cujo	coração	é	egual	ao	de	Magdalena,	diga	me	se	dôres	tamanhas	podem	caber	em	coração
humano!

Alli	se	demorou	perto	de	meia	hora.	Depois,	como	se	um	pensamento	lhe	acudisse	rapidamente	á
imaginação,	a	infeliz	saiu	d'aquelle	quarto,	lançando-lhe	uma	ultima	e	dolorosa	despedida!

Ao	descer	ao	segundo	pavimento	encontrou	Olympia.

—Que	tens?	perguntou	esta	ao	notar	a	pallidez	de	Magdalena.

—Doe-me	a	cabeça.

—Isso	é	fraqueza,	respondeu	Olympia.	Assim	estou	eu.

Magdalena	 desceu	 ás	 enfermarias	 e	 depois	 de	 dar	 as	 suas	 ordens,	 entrou	 no	 trem	 e	 mandou
seguir	para	Alcantara.

«Disse-me	que	ia	para	bordo.	Já	lá	deve	estar.	Mas	isto	é	uma	loucura,	pensava	ella.	Uma	mulher
da	minha	edade	ir	procurar	um	homem	a	bordo	do	seu	navio?	Embora!	A	minha	consciencia	está
livre	e	tranquilla!	Não	foi	Deus	quem	predispoz	todas	estas	circumstancias,	servindo-se	de	mim
para	sua	intermediaria?	Que	poderei	receiar?»

Voltando-se	para	o	cocheiro	disse-lhe	que	parasse	na	rocha	do	Conde	de	Obidos.

Ao	chegar	ao	boqueirão,	Magdalena	apeou-se,	e	dirigindo-se	aos	catraeiros,	pediu	a	um	d'elles
que	a	levassem	a	bordo	da	galera	Esperança.

Todos	queriam	ser	o	primeiro	a	conduzil-a.

Escolhendo	o	mais	edoso,	desceu	a	rampa	e	entrou	no	bote.

Que	de	poemas	se	agitavam	em	sua	alma	á	medida	que	se	approximava	da	galera!	Como	ella,
escrava	de	um	dever,	ia	para	sempre	abandonar	a	sua	ventura!

Restava-lhe	 apenas	 no	 meio	 dos	 seus	 infortunios,	 a	 grata	 lembrança	 de	 devolver	 aos	 braços
d'aquelle	homem	a	pobre	mãe	que	elle	tão	anciosa	e	infructiferamente	havia	buscado!

A	pouca	distancia	viu	Manuel	de	Mendonça,	de	pé,	encostado	á	amurada.	Com	o	rosto	curvado
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sobre	o	peito,	olhava	para	as	aguas	da	corrente,	que	vinham	no	seu	eterno	movimento	gemer	de
encontro	á	quilha	da	embarcação.

Ao	 ver	 aquelle	 bote	 que	 se	 lhe	 dirigia	 por	 estibordo,	 reconheceu	 immediatamente	 a	 filha	 de
Tristão	de	Almeida,	e,	descendo	a	escada	de	corda,	veiu	recebel-a	no	momento	em	que	abordava
á	embarcação.

—Preciso	falar-lhe,	disse	Magdalena.	E	nem	mesmo	subo,	ajuntou	ella,	olhando	tristemente	para
a	galera.

Manuel	entrou	para	o	bote,	e	Magdalena	mandou	que	remassem	para	o	caes.

Durante	o	curto	espaço	de	tempo	que	levaram	em	chegar	á	rocha,	Magdalena	não	lhe	dirigiu	uma
palavra.

Manuel	não	sabia	que	pensar.

Os	 catraeiros	 olhando-se	 mutuamente,	 conjecturavam	 entre	 si,	 o	 que	 seria	 a	 causa	 d'aquelle
mysterio.

Chegaram	finalmente	á	rocha.

Ao	 subir	 as	 escadas,	 Magdalena	 voltou-se	 para	 Manuel	 de	 Mendonça,	 ergueu	 o	 véu	 que	 lhe
occultava	o	rosto,	e	demorou-se	fitando-o	por	alguns	instantes.

—Vim	buscal-o	tão	apressadamente,	porque	lhe	quero	dar	o	maior	prazer	que	tem	experimentado
na	sua	vida.	A	Providencia	fez	com	que	me	encontrasse,	para	lhe	depositar	nos	seus	braços	tudo
quanto	tem	de	mais	precioso	sobre	a	terra.

Manuel	contemplava-a	sem	comprehender	uma	palavra.

—Não	 lhe	offereço	o	meu	 trem;	poder	se-ia	 tornar	reparado,	accrescentou	ella;	mas,	o	que	 lhe
peço,	 é	 que	 venha	 immediatamente	 a	 casa	 de	 Jeronymo	 para	 onde	 me	 dirijo.	 E	 saltando	 para
dentro	do	trem,	mandou	ao	cocheiro	que	seguisse	para	a	rua	do	Meio.

Metteu-se	 n'uma	 sege	 que	 passava	 n'aquelle	 instante	 Manuel	 de	 Mendonça	 e	 acompanhou	 a
carruagem	de	Magdalena.

Chegaram	ao	mesmo	tempo	á	porta	de	Jeronymo.

Magdalena	foi	a	primeira	a	apear-se,	e,	entrando	rapidamente	em	casa	de	Jeronymo,	dirigiu-se	ao
quarto	de	D.	Marianna	de	Mendonça.

A	pobre	senhora	lançou-se-lhe	nos	braços!

—Venho	cumprir	a	minha	promessa,	disse-lhe	Magdalena.	Vae	ver	seu	 filho!	O	que	 lhe	peço,	é
que	 tenha	 valor	 para	 resistir	 a	 este	 lance!	 e,	 abrindo	 a	 porta	 que	 communicava	 com	 a	 saleta,
chamou	em	voz	alta	por	Manuel	de	Mendonça.

Vêde	 a	 leôa	 a	 quem	 haviam	 roubado	 o	 filho,	 e	 que	 o	 torna	 a	 colher	 entre	 as	 suas	 garras,	 e
podereis	avaliar	o	que	se	passou	n'aquella	eternidade	de	sensações.

Magdalena,	 de	 pé,	 com	 os	 olhos	 arrasados	 de	 lagrimas,	 contemplava	 esta	 scena	 ao	 lado	 da
mulher	de	Jeronymo.

Perto	de	cinco	minutos	esteve	a	pobre	mãe	agarrada	ao	pescoço	de	Manuel	de	Mendonça!	Ainda
lhe	parecia	impossivel	aquella	palpavel	realidade!	Desprendendo-se	emfim	do	collo	de	seu	filho,
D.	 Marianna	 lançou-se	 aos	 pés	 de	 Magdalena,	 e,	 beijando-lh'os	 no	 transporte	 de	 uma	 alegria
assustadora,	ergueu-se	de	novo	cingindo-a	pela	cintura	e	cobrindo-lhe	a	face	de	beijos	e	lagrimas
de	gratidão!
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—Agora,	disse	Magdalena	desembaraçando	se	de	D.	Marianna,	devemos	attender	ao	estado	de
Martha.	É	necessario	prevenirmos	todas	estas	circumstancias.	Ter-nos-ha	ouvido?

—Com	certeza	que	não;	e	demais	tem	um	somno	muito	pesado,	respondeu	Balbina	enxugando	as
lagrimas	que	lhe	rolavam	pelo	rosto.

N'este	momento,	Martha	chamava	por	sua	mãe.

Balbina	e	Magdalena	dirigiram-se	ao	quarto	da	doente.

—Que	voz	foi	essa	que	ouvi	na	saleta,	minha	mãe?	perguntou	Martha	sem	notar	a	presença	de
Magdalena.

—Era	a	minha	voz,	respondeu	a	filha	de	Tristão	approximando-se	do	leito	e	beijando-a	na	face.

—A	sua!	exclamou	ella.	Eu	suppunha...

—O	quê?

—Que	era...

—A	voz	de	Manuel	de	Mendonça?	Não	se	illudiu.	É	Manuel	que	vem	hoje	pedil-a	a	seu	pae.

Erguendo	se	n'um	impeto	de	suprema	vontade,	Martha	lançou-se	ao	pescoço	de	Magdalena.

Que	 lagrimas	 não	 foram	 as	 d'essas	 duas	 mulheres!	 N'uma,	 o	 pranto	 consolador	 da	 alegria;	 na
outra,	lagrimas	que	vinham	do	coração,	abrazando-lhe	as	palpebras	n'um	fogo	do	inferno!

—Valor!	 disse	 Magdalena,	 soltando-se	 dos	 braços	 de	 Martha,	 é	 necessario	 que	 se	 restabeleça
para	em	breve	conceder	a	sua	mão	ao	filho	de	D.	Marianna	de	Athayde!

—Ao	 filho	 de	 Marianna	 de	 Athayde!	 exclamou	 ella	 sem	 comprehender	 uma	 palavra	 do	 que
acabava	de	ouvir!

—Sim,	ao	filho	da	sua	amiga	Marianna.

—Então	Manuel	de	Mendonça	é...

—Seu	 filho.	 Agora,	 cumpre-me	 dar	 ainda	 alguns	 passos	 para	 resolver	 completamente	 a	 minha
missão,	 e,	 abraçando	 a	 sua	 protegida,	 Magdalena	 sahiu	 do	 quarto	 e	 dirigiu-se	 á	 saleta	 aonde
Manuel	 de	 Mendonça,	 ainda	 preso	 nos	 braços	 de	 sua	 mãe,	 agradecia	 á	 Providencia	 o	 ter-lhe
devolvido	tudo	quanto	elle	tinha	de	mais	caro	n'este	mundo.

Ao	vel-a,	D.	Marianna	lançou-se-lhe	de	novo	ao	pescoço	e	cobriu-a	de	beijos!

Manuel	 de	 Mendonça,	 que	 fixára	 o	 rosto	 entristecido	 de	 Magdalena,	 cravou	 os	 olhos	 no	 chão,
como	receiando	que	o	trahisse	o	seu	olhar.

Teria	elle	comprehendido	o	que	se	passava	no	coração	de	Magdalena?

—Agora,	disse	Magdalena,	retiro-me.	Ámanhã	sendo	meio	dia,	aqui	estarei,	por	que	tenho	graves
negocios	a	tractar	com	vossa	excellencia	e	com	seu	filho.	Extendendo	a	mão	a	este	ultimo	e	a	D.
Marianna,	Magdalena	retirou-se,	caminho	do	hospital.

XXXV
Havia	quinze	dias	que	sahira	o	decreto	concedendo	o	titulo	de	«conde	de	S.	Luiz»	ao	 illustre	e
philanthropico	varão,	que,	com	tanto	e	tanto	afan,	continuava	a	espalhar	as	joias	da	sua	caridade.

A	condessa,	impando	de	orgulho	e	de	vaidade,	ora	se	pavoneava	pelas	ruas	mais	concorridas	da
capital,	ora	embocetada	no	palacio	de	S.	Francisco	de	Paula,	aguardava	o	sequito	das	 fidalgas
caridosas,	que,	esquecendo	o	amarellecido	dos	seus	pergaminhos,	iam,	movidas	pela	virtude	da
moderna	 titular,	 fazer	 antecamara	 áquella	 que	 dias	 antes	 se	 chamava	 apenas	 D.	 Maria
Egypciaca.

Graças	ás	repetidas	instancias	do	seu	amigo	o	visconde	de	Coruche,	Tristão	de	Almeida,	ou,	para
falarmos	com	mais	propriedade,	o	conde	de	S.	Luiz,	fizera	um	arrendamento	a	longo	prazo	de	um
magnifico	palacio	em	Buenos-Ayres,	outr'ora	pertencente	aos	marquezes	de...
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Encarregando-se	 por	 especial	 favor	 do	 que	 dizia	 respeito	 ás	 cavallariças,	 o	 visconde,	 como
homem	entendido	na	materia,	fez	acquisição	de	tudo	quanto	n'esse	genero	havia	de	melhor.

Tornou-se	notorio	o	luxo	d'aquella	irreprehensivel	vivenda.

Os	fidalgos,	que	n'esse	tempo—menos	por	necessidade,	do	que	pelo	prazer	de	manifestarem	aos
quatro	ventos	do	céu	o	seu	desamor	pela	archeologia—esbanjavam	sem	dó	nem	piedade,	os	mais
preciosos	 objectos	 de	 arte,	 deparados	 nos	 empoeirados	 sotãos	 dos	 seus	 castellos	 feudaes,
correram	atropellando-se	ao	escriptorio	do	conde	de	S.	Luiz,	afim	de	ver	qual	seria	o	primeiro	a
depositar	nas	mãos	do	magnate	as	nobres	reliquias	dos	seus	preclarissimos	antepassados.	Não
tardou	 que	 o	 palacio	 do	 conde	 de	 S.	 Luiz	 se	 tornasse	 n'um	 museu	 de	 antiguidades!	 Retratos
houve	de	familia,	que	foram	jazer	empilhados	na	estrebaria	por	não	lhes	permittirem	os	salões	o
seu	elevado	porte.

O	conde,	pagava	tudo	com	prodiga	generosidade,	o	que	lhe	deu	o	triste	resultado	de	alguem	lhe
metter	 um	 collar	 de	 perolas	 falsas	 por	 barrocas,	 o	 que	 elle	 generosamente	 acceitou	 e	 pagou,
attendendo	 que	 esse	 mesmo	 collar	 havia	 figurado	 no	 pescoço	 de	 um	 grande	 ministro	 de	 um
excelso	monarcha.

Juntem	se	a	 estas	nobres	qualidades,	uma	mesa	esplendida,	 e	que	o	 leitor	 avalie	 se	 a	 casa	do
conde	de	S.	Luiz	seria	ou	não	frequentada.

O	 conselheiro	 Poderosa,	 graças	 ás	 ausencias	 do	 visconde,	 de	 dia	 para	 dia	 se	 tornava	 mais
sympathico	para	Olympia,	para	o	conde	e	para	a	condessa.

Olympia	adivinhava	no	conselheiro,	não	só	um	marido	exemplar,	como	um	dedicado	companheiro
de	mesa,	prompto	sempre	a	affrontar	qualquer	ataque	apopletico	por	mais	anormaes	que	fossem
as	epochas.

O	 conselheiro	 comia	 e	 bebia	 por	 dez	 conselheiros,	 o	 que	 era	 extremamente	 agradavel	 para
Olympia,	porém,	quando	ella	um	dia	notou	que	depois	do	jantar,	os	olhos	do	seu	futuro	se	fitaram
brandamente	 n'uma	 othomana	 que	 estava	 proxima,	 Olympia	 exultou	 de	 alegria,	 e	 viu	 n'esse
homem,	o	unico	individuo	capaz	de	fazer	a	sua	felicidade:	comer	e	dormir,	acordar	e	comer!

Olympia	esperava	apenas	que	o	conselheiro	a	pedisse	a	seu	pae.

A	condessa	sabia	d'estes	amores.	Por	mais	de	uma	vez	tinha	dito	a	Olympia,	que	pela	sua	parte
não	encontraria	a	menor	opposição.

Exceptuando	duas	pessoas,	todos	alli	viviam	felizes:	essas	duas,	eram	Magdalena	e	o	conde	de	S.
Luiz!	O	que	entre	ambos	se	havia	passado,	sabia-o	apenas	Deus,	que	ajudára	a	primeira	nos	seus
pedidos	e	escutara	as	promessas	do	segundo!

Quanto	á	condessa	de	S.	Luiz,	ou	porque	a	sua	alegria	não	lhe	tivesse	dado	tempo	a	reflectir	na
tristeza	do	conde	e	de	sua	filha	ou	porque	inteiramente	lhes	não	desse	importancia,	não	cuidava
senão	em	distrahir	os	seus	convidados.

Aos	almoços,	succediam-se	os	jantares,	a	estes	os	bailes,	de	forma	que	o	palacio	do	conde	de	S.
Luiz	tornou	se	em	poucos	dias	o	centro	da	melhor	sociedade	de	Lisboa.

Debalde	 tentavam	 Magdalena	 e	 seu	 pae,	 encobrir	 a	 dôr	 que	 lhes	 roubava	 a	 felicidade.	 Este
ultimo,	 vendo	 constantemente	 deante	 dos	 olhos	 a	 imagem	 grave	 e	 severa	 de	 D.	 Marianna	 de
Mendonça,	recordando	lhe	o	seu	passado;	Magdalena	lembrando-se	do	homem	que	teria	feito	a
ventura	da	sua	alma,	mas	a	cujo	sacrificio	tinha	prendido	um	juramento!

Magdalena	no	dia	immediato	áquelle	em	que	entregara	Manuel	de	Mendonça	nos	braços	de	sua
mãe,	fechada	com	seu	pae	no	escriptorio	do	hospital,	communicára-lhe	tudo	quanto	dizia	respeito
á	familia	de	Athaide	de	Mendonça.

O	 conde	 de	 S.	 Luiz,	 que	 não	 tinha	 segredos	 para	 sua	 filha,	 abrindo-lhe	 inteira	 a	 sua	 alma,
desenhára-lhe	em	traços	rapidos	o	quadro	inteiro	da	sua	vida,	accrescentando-lhe,	que	por	ella	e
só	por	ella	havia	incorrido	em	certas	coisas	de	que	se	arrependia	profundamente.

Magdalena	exigiu-lhe	uma	restituição	d'aquelle	dinheiro	extorquido	á	viuva,	compromettendo-se
a	preparar	tudo	de	forma	que	a	opinião	publica	ainda	mais	se	 levantasse	em	favor	de	seu	pae,
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vendo-o	 entregar	 cem	 ou	 duzentos	 contos	 de	 réis,	 á	 filha	 d'esse	 homem,	 para	 cuja	 morte
involuntariamente	havia	concorrido.

Concordando	 plenamente	 em	 tudo	 quanto	 Magdalena	 exigiu,	 pediu	 apenas	 a	 sua	 filha	 o	 maior
segredo	 para	 com	 a	 condessa	 e	 Olympia,	 accrescentando	 a	 isto	 a	 maior	 brevidade	 possivel	 no
casamento,	o	qual,	auctorizando	aquella	restituição,	lhe	ia	devolver	a	paz	ao	espirito.

Abraçando	seu	pae,	Magdalena	assegurou-lhe	que	partiria	immediatamente	para	casa	de	Martha,
afim	de	se	oferecer	para	madrinha	do	seu	casamento.	Com	effeito,	ás	duas	horas	da	tarde,	e	não
ao	 meio	 dia	 como	 havia	 combinado	 com	 Manuel	 de	 Mendonça,	 Magdalena	 entrou	 em	 casa	 do
operario.

Martha	havia	passado	a	noite	mais	tranquilla.	O	doutor	não	se	tinha	 illudido;	a	sua	doença	era
menos	physica	do	que	moral.

Desde	 as	 onze	 horas	 da	 manhã	 que	 Manuel	 de	 Mendonça	 estava	 ao	 lado	 de	 sua	 mãe.	 Já	 na
vespera	tinha	visto	Jeronymo,	e	já	lhe	havia	pedido	a	mão	de	sua	filha.

Magdalena	entrou	no	quarto	de	Martha,	e,	dando-lhe	os	parabens,	offereceu-se	para	madrinha	do
casamento.

Consummara-se	o	sacrificio!

—Quando	se	realisará	esse	casamento?	perguntava	todos	os	dias	o	conde	de	S.	Luiz.

—Brevemente,	respondia-lhe	Magdalena!

XXXVI
Instigado	 pelos	 conselhos	 do	 visconde,	 e	 pela	 persistente	 côrte	 que	 D.	 Olympia	 lhe	 dirigia,	 o
conselheiro	resolveu	se	emfim	a	pedir	aos	condes	a	mão	de	sua	filha.

Eram	duas	horas	da	tarde.	O	conde	tinha	partido	para	o	hospital,	mas,	para	sua	felicidade	estava
em	 casa	 a	 condessa	 de	 S.	 Luiz,	 e	 prompta	 como	 sempre,	 desde	 as	 dez	 horas	 da	 manhã,	 para
receber	todas	as	visitas	que	lhe	mereciam	a	honra	da	sua	amizade.

O	conselheiro	foi	introduzido	para	um	pequeno	gabinete	«á	renascença»,	todo	mobilado	ao	gosto
do	visconde	de	Coruche.

A	condessa	não	se	fez	demorar	muito	tempo.	Já	esperava	que	mais	dia	menos	dia	o	conselheiro	se
resolvesse	a	pedir-lhe	Olympia.

—Quanto	 folgo	 vel-o	 n'esta	 casa,	 e	 a	 esta	 hora,	 disse	 a	 condessa,	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 lhe
extendia	a	mão.	Adivinho	pouco	mais	ou	menos	do	que	se	tracta,	ajuntou	ella	designando-lhe	uma
othomana,	e	puxando	uma	cadeira	para	si.

A	condessa	queria	ser	a	primeira,	sempre,	em	resolver	qualquer	questão.

—Provavelmente	vem	pedir	a	mão	de	Olympia?...	ajuntou	ella,	sem	admittir	que	o	conselheiro	lhe
dirigisse	uma	só	palavra.	Quanto	o	estimo!	e	como	o	conde	vae	 ficar	alegre!	Pela	minha	parte,
concedo-lh'a	 da	 melhor	 vontade,	 e,	 desde	 já	 lh'o	 affianço,	 que	 o	 conde	 ha-de	 ser	 da	 minha
opinião.	Tenho	 toda	a	certeza	que	v.	ex.ª	ha	de	ser	o	mais	 feliz	possivel	 com	minha	 filha.	Não
parece	uma	rapariga	d'este	tempo.	Para	Olympia	é-lhe	tão	indifferente	ir	aos	bailes,	como	passar
as	noites	em	casa.	Não	dá	importancia	alguma	ao	luxo!	O	seu	gosto	é	estar	em	casa	e	olhar	pela
dispensa.	 Nem	 é	 mesmo	 d'essas	 meninas	 que	 passam	 o	 dia	 a	 lêr	 livros,	 como	 Magdalena	 por
exemplo,	que	está	ás	vezes	até	as	duas	horas	da	noite	amarrada	á	sua	Biblia,	e	outros	romances
quejandos.	 Olympia	 detesta	 os	 livros,	 tem-lhes	 um	 odio	 de	 morte!	 Lá	 quanto	 a	 isso,	 parece-se
commigo.	 Foi	 coisa	 que	 nunca	 pude	 supportar!	 Olympia,	 o	 seu	 maior	 prazer	 é	 fazer	 pudins	 e
fructas	de	compota.

O	 conselheiro,	 olhando	 estupefacto	 para	 aquella	 Niagára	 de	 eloquencia,	 debalde	 esperava	 o
ensejo	favoravel	para	lhe	dizer	o	fim	que	alli	o	havia	trazido.	A	condessa	não	lh'o	permittia!
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—Em	 Olympia	 não	 ha	 coisa	 alguma	 a	 desejar,	 formosura,	 riqueza,	 saude,	 tudo,	 tudo,
accrescentou	a	condessa	de	S.	Luiz,	tirando	o	lenço	da	algibeira	para	limpar	o	suor	que	em	bagas
lhe	escorria.

—Pois,	 minha	 senhora,	 acudiu	 rapidamente	 o	 conselheiro,	 aproveitando	 o	 ensejo	 que	 lhe
favorecia	 a	 limpeza	d'aquella	 individualidade	 titular,	 o	que	me	 trouxe	a	 casa	dos	 condes	de	S.
Luiz,	foi	o	mesmo	que	v.	ex.ª	com	esse	instincto	que	lhe	é	natural,	adivinhou!	Escuso	portanto	de
lh'o	repetir.

—Quanto	o	estimo,	meu	querido	genro,	respondeu	a	condessa,	approximando-se	do	conselheiro	e
apertando-lhe	ambas	as	mãos.

—Vae	fazer-me	o	mais	feliz	de	todos	os	homens.

—Sim?...	respondeu	a	bojuda	matrona,	vae	vêr:	levantando-se,	puchou	o	cordão	da	campainha.

—E	crê	v.	ex.ª	que	a	sr.ª	D.	Olympia	responde	aos	eccos	do	meu	coração?

—Não	o	comprehendo,	sr.	conselheiro.

Este	occultou	a	custo	um	sorriso.

—Quero	eu	dizer,	se	o	meu	amor	será	retribuido	por	sua	excelentissima	filha?

—Ora	 essa!	 respondeu	 a	 condessa	 tornando	 a	 sentar-se	 ao	 lado	 do	 conselheiro,	 se	 soubesse
quanto	ella	o	estima...

N'este	momento	appareceu	um	criado.

—Vá	dizer	a	Maria	que	participe	á	Gertrudes	que	suba	ao	quarto	da	aia	da	menina	Olympia,	para
lhe	dizer	que	venha	immediatamente	falar	com	sua	mãe.

O	conselheiro	abysmou	deante	d'aquelle	prodigio	de	memoria,	que	com	tanta	facilidade	decorava
tão	grande	porção	de	nomes!

D'alli	 a	 momentos	 entrou	 a	 aia	 de	 Olympia,	 participando	 que	 a	 menina	 ainda	 teria	 alguma
demora,	porque	se	encontrava	um	pouco	indisposta.

—Provavelmente	ceiou	muito.	É	o	seu	unico	defeito,	sr.	conselheiro.	É	muito	gulosa	esta	minha
filha.

A	criada	retirou-se.

—O	mesmo	sou	eu,	minha	senhora,	respondeu	o	conselheiro.

—Sim?

—É	verdade.	Tenho	dias	de	jantar	tres	vezes.

—Ai	que	ar!	gargalhou	a	condessa	de	S.	Luiz.	Pois	realmente,	sinto	que	Olympia	não	esteja	de	pé.
Em	todo	o	caso,	sempre	vou	lá	acima.	Talvez	que	seja	apenas	um	leve	incommodo;	e,	levantando-
se	 saiu	 da	 sala,	 deixando	 o	 conselheiro	 na	 contemplação	 de	 umas	 gravuras	 em	 aço	 que
adornavam	as	paredes	do	gabinete.

«Isto	corre	ás	mil	maravilhas!	pensava	o	conselheiro.	Olympia	pelo	que	me	parece,	consultando	o
estomago,	decidiu	de	si	para	si	que	lhe	não	era	antipathica	a	minha	pessoa.	Sua	mãe,	pelo	que	se
vê,	 encontrou	 em	 mim	 o	 seu	 sonho	 dourado!	 Quanto	 ao	 conde	 de	 S.	 Luiz	 por	 certo	 que	 se
conforma	com	tudo	que	sua	mulher	decidir!	Emfim,	será	o	que	Deus	quizer!	Em	todo	o	caso,	foi
um	achado,	um	verdadeiro	achado,	este	Tristão	de	Almeida.	E	eu	que	estive	para	desprezar	a	sua
apresentação!...	 Desconfio	 que,	 apezar	 de	 todo	 o	 amor	 que	 Magdalena	 experimenta	 pelo
visconde,	 o	 meu	 casamento	 ainda	 se	 ha	 de	 effectuar	 primeiramente	 do	 que	 o	 seu.	 Custa-me	 a
acreditar	 que	 um	 caracter	 como	 o	 de	 Magdalena,	 possa	 experimentar	 pelo	 visconde,	 outro
sentimento,	 a	 não	 ser	 o	 de	 repulsão.	 O	 que	 fôr	 verdadeiramente	 bom	 e	 digno,	 não	 póde	 amar
senão	o	que	é	digno	e	bom!	E	demais,	Magdalena	deve	conhecel-o.	Tão	pouco	falado	tem	elle	sido
na	sociedade	de	Lisboa.»

N'este	comenos	entrou	a	condessa;	Olympia	seguia-a	de	perto.

Se	 aos	 vinte	 annos	 a	 pallidez	 traduz	 em	 absoluto	 a	 poesia	 da	 alma;	 se	 o	 desbotado	 da	 face	 é
synonimia	dos	sofrimentos	intimos	que	lavram	o	coração,	Olympia	n'aquelle	momento,	a	despeito
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da	 sua	 anafada	 estructura,	 dir-se-ia	 nutrida	 estatua	 da	 poesia	 affectada	 pelas	 terriveis
consequencias	de	uma	gastro	enterite!

Ao	approximar-se	do	conselheiro,	a	 filha	do	conde	de	S.	Luiz	debalde	se	esforçava	para,	n'uma
graciosa	mesura,	cumprimentar	aquelle	a	quem	brevemente	ia	conceder	a	sua	mão.	O	esophago
não	 lhe	 permittia	 a	 mais	 leve	 inclinação	 do	 busto.	 Olympia	 conservava	 se	 firme	 como	 um
sargento,	deante	d'esse	que	era	de	ha	muito	o	commandante	dos	seus	pensamentos!

—Venho	agora	mesmo	de	saber	por	minha	mãe	a	sr.ª	condessa	de	S.	Luiz	que	vossa	excellencia
deseja	 estreitar	 os	 laços	 matrimoniaes	 com	 a	 minha	 pessoa.	 Se	 a	 meu	 pae	 lhe	 não	 fôr
desagradavel	a	união	das	nossas	almas,	estou	muito	prompta	a	acceder	em	tudo	aos	seus	desejos.

O	 conselheiro	 contentou-se	 apenas	 em	 lhe	 apertar	 a	 mão	 n'um	 transporte	 de	 reconhecida
ventura.

—Como	já	tive	o	gosto	de	dizer	a	vossa	excellencia	o	conde	de	S.	Luiz	terá	o	maior	desejo	em	que
este	casamento	se	effectue	o	mais	depressa	possivel,	portanto,	não	 tem	vossa	excellencia	mais
cousa	 alguma	 a	 fazer	 senão	 vir	 hoje	 mesmo	 pedir-lhe	 a	 mão	 de	 Olympia.	 Meu	 marido	 e	 eu
mesma,	 accrescentou	 a	 condessa	 de	 S.	 Luiz,	 nos	 temos	 informado	 por	 todas	 as	 pessoas	 que
frequentam	o	nosso	palacio,	quem	vossa	excellencia	é;	deve	portanto	suppor	a	honra	que	nos	vae
causar,	entrando	para	o	seio	da	nossa	familia.

—A	honra	sou	eu	que	a	recebo,	senhora	condessa	de	S.	Luiz,	e	é	tão	profundo	o	meu	desejo	em
ver	realizadas	as	nossas	esperanças,	que,	hoje	mesmo,	se	vossa	excellencia	acha	conveniente...

—Se	acho,	meu	genro!	O	conde	de	S.	Luiz,	sendo	cinco	horas,	mais	migalha	menos	migalha	deve
cá	estar.	Não	 falte	pois,	 accrescentou	ella	 extendendo	a	mão	ao	conselheiro,	que	 foi	 recuando
sem	descravar	os	olhos	de	Olympia,	até	que	se	retirou.

—Até	que	vês	as	 tuas	esperanças	 realizadas,	disse	a	 condessa	de	S.	Luiz	 voltando-se	para	 sua
filha.

—É	 verdade,	 minha	 mãe,	 suspirou	 Olympia!	 E	 agora,	 para	 ter	 forças	 de	 supportar	 todas	 estas
commoções,	vou	ver	se	me	dão	um	caldo	de	cabeça	de	vitella.

XXXVII
Segundo	havia	combinado	com	a	condessa,	o	conselheiro	ás	cinco	horas	da	tarde	foi	procurar	o
conde	de	S.	Luiz.

Este	parecia	ouvil-o	sem	lhe	prestar	attenção	alguma;	porém,	graças	á	sua	esposa,	declarou	por
ultimo	que	não	tinha	duvida	em	conceder-lhe	a	mão	de	Olympia.

João	 Poderosa	 exultou	 de	 alegria!	 Olympia	 sentia	 brincar-lhe	 o	 travesso	 amor	 nas	 cavidades
estomacaes	 apontando-lhe	 ao	 mesmo	 tempo	 as	 flechas	 de	 ouro,	 ao	 orgão	 musculoso	 do	 corpo
humano,	a	que	vulgarmente	se	chama	coração!

Momentos	depois	começaram	a	entrar	convidados	para	 jantar;	entre	esses	vinha	o	visconde	de
Coruche.

Ao	toast,	a	condessa	de	S.	Luiz	declarou	que	estava	 justo	o	casamento	de	sua	filha	D.	Olympia
com	o	conselheiro	João	Poderosa.

Em	seguimento	aos	brindes	do	estylo,	não	houve	quem	deixasse	de	notar	que	esta	declaração	não
tivesse	sido	feita	pelo	conde.	Mas	que	influencia	tinha	isso?	Não	fôra	esplendido	o	jantar?!

O	que	ninguem	podia	descortinar	era	o	motivo	da	tristeza	do	conde	de	S.	Luiz	e	de	Magdalena!

Attribuiam	a	esta	ultima,	que	uma	paixão	em	silencio	pelo	visconde	de	Coruche,	era	a	causa	da
sua	terrivel	melancolia.

Em	vez	de	conversarem	com	as	visitas,	de	fazerem	sala,	como	vulgarmente	se	diz,	Magdalena	e
seu	pae	passaram	quasi	toda	a	noite	n'um	pequeno	gabinete	contiguo	a	um	dos	salões.

—Planeiam	o	modo	de	agarrar	o	 visconde!	dizia	um	 individuo	que	por	mais	uma	vez	 intentara
fazer	a	côrte	a	Magdalena.
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—Como	se	isso	fosse	uma	coisa	muito	difficil,	respondia-lhe	o	outro.	Não	tem	Magdalena	um	dote
de	quatrocentos	contos?

—Póde	ser	que	a	não	ame,	e	n'esse	caso...

—Que	 innocencia!	Quem	despreza	quatrocentos	contos?	E	sobre	 tudo	o	visconde	que	está	sem
um	vintem.

—Tomáras	tu	assim	estar.

—Olha,	 quem	 foi	 esperto	 foi	 o	 João	 Poderosa...	 Quem	 o	 ha	 de	 agora	 aturar	 com	 quatrocentos
contos?

—Felizes	dos	jogadores!

—Desconfio	que	não!	Já	tem	comido	do	pão	que	o	diabo	amassou.	Não	é	o	conselheiro	que	torna	a
arruinar-se.

—Não	digas	isso.	A	lei	natural	é	esta:	o	homem	rico,	que	se	arruina	e	que	depois	por	um	bafejo	da
sorte	 torna	 a	 enriquecer,	 embriaga-se	 no	 fausto	 e	 na	 opulencia,	 e	 nunca	 mais	 se	 recorda	 das
terriveis	noites	de	miseria	senão	quando	ellas	principiam	a	despontar	vagamente	por	entre	o	sol
da	sua	felicidade.

—A	mim	não	me	succederia	outro	tanto.

—És	uma	excepção.

—A	excepção,	é	o	que	tu	dizes.

—Será	o	que	 te	aprouver.	O	que	eu	não	estou	é	para	 teimas.	 Já	querias	aproveitar	esta	minha
opinião	para	me	ferrares	uma	estopada.	Adeus.	Vou	lá	dentro	ver	se	tomo	um	grog.

Á	meia	noite,	retiraram-se	todos	os	convidados.

—Como	deves	estar	satisfeita,	Olympia,	dizia	Magdalena	voltando	se	para	sua	irmã.

—Eu!	respondeu	Olympia.	Ora	essa!	Pelo	muito	que	jantei.

XXXVIII
O	conselheiro	saira	da	casa	do	conde	de	S.	Luiz	acompanhado	pelo	visconde.

Ao	despedirem	se,	este	ficou	de	ir	no	dia	seguinte	almoçar	com	João	Poderosa,	para	saber	todos
os	promenores	da	sua	entrevista	com	o	conde	de	S.	Luiz.

São	dez	horas	da	manhã.	Louco	de	alegria	pelo	negocio	que	viera	de	fazer,	o	conselheiro	formúla
mil	planos	para	o	seu	dourado	porvir!

A	 geada	 de	 muitos	 invernos	 que	 lhe	 nevara	 no	 coração,	 ia	 desfazer-se	 aos	 raios	 do	 sol	 de
melhores	 dias.	 Ia	 subir	 aos	 pinaculos	 da	 felicidade,	 e	 contemplar	 de	 uma	 grande	 altura	 os
lodaçaes	da	pobreza,	onde	havia	alguns	annos	se	estorcia.

N'este	momento,	entrou	um	criado	annunciando	o	visconde	de	Coruche.

—Que	entre,	disse	o	conselheiro.

Minutos	depois,	entrou	o	visconde.

O	fidalgo	vinha	pallido	como	uma	estatua.

—Que	 temos!	 Meu	 Deus!	 Como	 vens	 perturbado!	 acudiu	 o	 conselheiro	 fitando	 o	 rosto	 do	 seu
amigo.

—Uma	grande	desgraça!	Uma	grande	fatalidade!	exclamou	o	visconde.

—Uma	grande	desgraça?!	Uma	grande	fatalidade?!
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—Venho	agora	mesmo	de	casa	do	conde	de	S.	Luiz,	e...

—Morreu	Olympia	de	alguma	indigestão?...

—Peior!	tartamudeou	o	visconde,	sentando-se	n'uma	othomana.

—Peior	do	que	isso?!	Ora	essa!	O	que	poderia	acontecer	peior	do	que	isso!

—O	 conde	 de	 S.	 Luiz	 foi	 atacado	 pela	 febre,	 e	 porque	 forma,	 meu	 caro	 amigo!	 A	 sua	 morte	 é
irremediavel,	mas	o	peior,	ainda	não	é	isso,	o	peior	foi	o	que	me	disse	agora	a	condessa...

—O	que	te	disse	a	condessa?	perguntou	anciosamente	o	conselheiro.

—Que	Magdalena	entrará	para	um	convento	no	mesmo	momento	em	que	seu	pae	morrer.

—Respiro!	disse	emfim	o	conselheiro.

—Respiras?!	perguntou	o	visconde	profundamente	admirado.

—Sim,	cuidei	que	fosse	alguma	coisa	que	me	dissesse	respeito.

—Mas	diz-me	respeito	a	mim,	louco!	Não	sabes	que	amava	essa	mulher?	Que	eu	era	amado	por
ella?

—Pois	se	tu	a	amas,	e	és	amado	por	ella,	é	collocares-te	á	porta	d'esse	convento	e	não	a	deixares
entrar.

—É	que	tu	não	comprehendes	o	seu	caracter,	João.	Não	sabes	a	especie	de	amor	que	essa	mulher
me	consagra?	Amor	que	a	tem	feito	soffrer	e	que	lhe	vae	abrir	a	sepultura!

—Não	comprehendo,	murmurou	o	conselheiro.

—Pois	eu	t'o	explico.	Magdalena	dirigindo-se	pela	opinião	geral,	julga-me	incapaz	de	ser	um	bom
marido,	 por	 estes	 dez	 ou	 doze	 annos,	 emquanto	 tiver	 sangue	 na	 guelra,	 segundo	 a	 phrase	 de
Olympia!	Ora,	meu	amigo,	Magdalena	é	ciumenta	como	uma	leôa,	que	não	admitte	que	se	divida
o	coração,	prefere	morrer	por	mim,	abraçada	á	cruz	do	seu	amor,	do	que	ser	minha,	sem	ter	fé	na
fidelidade	da	minha	alma.	Comprehendes?

—Olha,	se	queres	que	te	diga	a	verdade,	não	comprehendo	bem	essas	cousas.	Ahi	tens	tu	porque
eu	gosto	da	minha	Olympia.	Quanto	a	essa,	estou	certo	que	me	não	ha	de	atormentar	muito	com
ciumes,	 nem	 aturdir-me	 com	 aquelles	 estirados	 monologos	 de	 sentimento,	 em	 que	 Magdalena
está	constantemente	delirando.	Sempre	te	disse	que	não	trocava	a	minha	felicidade	pela	tua,	se
por	ventura	viesses	a	ser	meu	cunhado,	o	que	jámais	pude	acreditar,	e	se	queres	que	seja	sincero
comtigo,	nunca	me	pude	aperceber	d'essa	paixão,	que	tu	dizias	ter-lhe	inspirado,	apezar	de	m'a
estares	querendo	metter	pelos	olhos.	E	que	tencionas	fazer?	ajuntou	elle	mudando	de	tom.

—Que	tenciono	fazer!	Conformar-me	com	o	meu	destino,	como	ella...

—Como	ella	quê?	interrompeu	o	conselheiro,	recolheres	te	tambem	a	um	convento?

—Não,	mas	esquecel-a	em	todas	as	loucuras	da	vida!	No	jogo,	na	embriaguez...

—Mau	systema,	respondeu	o	conselheiro.

—Sabes	uma	cousa,	João?	acudiu	o	visconde	despeitado	com	a	serenidade	do	conselheiro.

—Dize,	respondeu	este	fleugmaticamente.

—Está-me	revoltando	essa	tua	serenidade!	Devias	interessar-te	mais	por	mim,	lembra-te...

—Que	 te	 sou	devedor	da	minha	 futura	 felicidade,	mas	que	queres!	Creio	pouco	na	 tua	paixão.
Tenho-te	 visto	 trinta	 vezes	 apaixonado,	 e	 no	 dia	 seguinte,	 curado	 d'esse	 sentimento	 com	 o
coração	 prompto	 e	 limpo	 para	 receber	 outro	 que	 te	 appareça.	 Se	 fosses	 pobre	 como	 eu,	 se
tivesses	as	minhas	theorias	sobre	o	dinheiro,	então	poderia	acreditar	que	estavas	penalizado	pela
entrada	no	convento,	porém	como	se	não	dá	isso,	felizmente	para	ti,	pouco	tenho	a	compadecer-
me.	Ámanhã	por	estas	horas,	completamente	esquecido	de	Magdalena,	apaixonas-te	por	qualquer
mulher	que	seduzes	pelo	teu	ouro	e	pela	tua	intelligencia,	e	appareces-me	d'aqui	a	dias	curado
d'essa	paixão	que	te	atormenta.

O	visconde	mordeu	os	beiços	de	raiva.	Havia	tanto	de	ironia	nas	palavras	do	conselheiro,	que	não
tardou	muito	que	as	intenções	lhe	fossem	completamente	denunciadas.
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—Que	tencionas	portanto	 fazer?	perguntou	elle	a	Poderosa,	querendo	dissimular	a	perturbação
que	lhe	haviam	produzido	as	suas	palavras.

—Que	tenciono	fazer?	Ir	immediatamente	para	Buenos-Ayres.	E	tu?

—Tenho	muitas	voltas	a	dar,	não	poderei	 ir	 senão	de	 tarde.	E	despedindo-se	do	conselheiro,	o
visconde	saiu,	deixando	o	entregue	ás	suas	profundas	reflexões.

«Pobre	 visconde!	 Realmente,	 compadeço-te.	 Quanto	 melhor	 te	 fôra	 o	 teres	 sido	 sincero	 para
commigo.	 Se	 tens	 sido	 esperto,	 apanhavas-me	 cincoenta	 ou	 sessenta	 contos	 por	 me	 teres
conseguido	 este	 casamento.	 Assim,	 melhor	 foi,	 custar-me-ha	 apenas	 cincoenta	 ou	 sessenta
libras!»

Meia	hora	depois,	o	conselheiro	mandou	buscar	um	trem,	e	dirigiu-se	para	Buenos-Ayres.

XXXIX
São	tres	horas	da	tarde.	O	palacio	dos	condes	de	S.	Luiz,	que	na	vespera	ainda	brilhantemente
illuminado,	abria	os	seus	magnificos	salões	á	primeira	sociedade	de	Lisboa,	apresenta	se	agora
entristecido	como	fachada	de	edificio	legendario!

É	 que	 a	 morte,	 estranha	 e	 indifferente	 a	 todas	 as	 grandezas	 humanas,	 assenta-se
melancholicamente	sobre	os	degraus	d'aquellas	escadas	de	marmore,	e,	erguendo-se	de	vez	em
quando,	fixa	o	seu	olhar	invisivel,	que	atravessando	as	salas,	vae	pousar	lugubremente	no	rosto
pallido	e	cadaverico	do	conde	de	S.	Luiz!

Tristão	sente-lhe	as	mãos	frias	e	descarnadas	pesando-lhe	sobre	o	peito.	Quer	falar;	a	voz	prende-
se-lhe	 na	 garganta!	 De	 vez	 em	 quando,	 levanta	 um	 olhar	 de	 piedade	 para	 um	 Christo,	 que	 de
braços	abertos	o	contempla	da	sua	cruz,	como	se	o	convidasse	a	recolher-se	ao	seu	divino	seio!
Então	o	conde	torna	a	abaixar	os	olhos	como	se	aquella	imagem	o	assustasse,	e,	 levantando	ao
mesmo	tempo	uma	das	mãos,	pede	a	Magdalena	que	se	lhe	approxime.

Ha	 quatro	 horas	 que	 não	 fala!	 Para	 maior	 expiação,	 a	 sua	 intelligencia	 está	 clara	 e
completamente	serena!

Magdalena,	 debruçada	 sobre	 o	 leito,	 pegando	 n'um	 lenço	 de	 cambraia,	 limpa-lhe	 de	 vez	 em
quando	 o	 rosto	 banhado	 por	 um	 suor	 lento	 e	 copioso.	 O	 seu	 rosto,	 denota-lhe	 o	 martyrio	 e	 a
resignação.

A	 condessa,	 curvada	 n'uma	 poltrona,	 descança	 a	 fronte	 nas	 mãos,	 erguendo-se	 de	 minuto	 em
minuto	para	contemplar	o	infeliz	esposo.	O	seu	olhar	é	triste,	mas	resignado	como	o	de	sua	filha.

Olympia	 ao	 fundo	 do	 quarto,	 sentada	 n'um	 sophá	 tapa	 os	 olhos	 com	 um	 lenço	 de	 assoar,
mastigando	occulta	e	prestidigiosamente,	umas	bolachinhas	de	agua	e	sal.

O	commendador	Lopes	de	Miranda	e	o	banqueiro	Vaz	Mendes,	ora	 se	approximam	dos	pés	do
leito,	 ora	 se	 dirigem	 aos	 outros	 gabinetes,	 onde	 uma	 multidão	 de	 individuos	 esperam	 com
anciedade	saber	o	estado	do	enfermo.

N'este	 comenos	entra	o	 conselheiro	Poderosa.	Demora-se	um	minuto	olhando	para	o	 conde,	 e,
engatilhando	um	gesto	de	sofrimento	dirige-se	para	a	condessa.

Esta	extende-lhe	silenciosamente	a	mão,	occultando	ao	mesmo	tempo	o	rosto	com	um	lenço	de
cambraia.

João	 Poderosa	 fica	 immovel	 por	 alguns	 segundos,	 e	 em	 seguimento	 retira-se	 para	 falar	 com
Olympia.

Ao	approximar-se	lhe,	a	noiva	simula	um	estremecimento	de	surpreza,	e,	esquecendo	o	embrulho
das	 bolachinhas	 que	 conservava	 no	 regaço,	 entorna-o,	 fazendo	 rebolar	 as	 bolachas	 sobre	 a
alcatifa.

O	 conselheiro	 curva	 o	 busto,	 e	 salva	 os	 despojos	 farinaceos	 que	 se	 preparavam	 para	 fazer	 as
delicias	da	mastigação	da	sua	futura	esposa!

No	momento	em	que	o	conselheiro	principiava	o	seu	dialogo	com	Olympia,	Magdalena,	que	havia
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chegado	o	rosto	aos	labios	de	seu	pae,	volta-se	para	a	condessa.

Esta	pergunta	lhe	o	que	deseja.

—Meu	pae,	necessita	estar	sosinho	commigo	e	pede	a	todos	que	se	retirem,	responde	Magdalena.

A	condessa	levanta-se.	Olympia	e	o	conselheiro	seguem-n'a.	Este	ultimo	demora	se	no	gabinete
com	sua	futura	sogra;	Olympia	aproveita	a	occasião	de	ir	á	copa	tomar	uma	canja	de	gallinha.

—Sinto	que	me	foge	a	vida,	filha,	disse	o	conde	extendendo	a	mão	para	Magdalena.	Não	quero
morrer	sem	ter	cumprido	os	meus	e	os	teus	desejos.	Agora	que	me	sinto	mais	tranquillo,	vae	tu,
Magdalena,	vae	tu	mesma	buscar	D.	Marianna	de	Mendonça.	Quero	ouvir-lhe	o	perdão	de	seus
proprios	labios,	e	tambem	do	Manuel.	Vae	Magdalena,	vae,	minha	filha,	cumpre	com	este	ultimo
desejo	de	teu	pae.

—E	minha	mãe?...	e	toda	a	gente?...

—E	 o	 que	 temos	 nós	 com	 toda	 esta	 gente,	 Magdalena?	 Trata-se	 agora	 da	 minha	 consciencia.
Quero	apresentar-me	deante	de	Deus	arrependido	de	 todos	os	males	que	causei	n'este	mundo.
Desde	que	confiei	todos	os	peccados	áquelle	santo	padre	que	me	trouxeste,	minha	filha,	 já	não
receio	o	desconhecido.	Sinto-me	muito	mais	alliviado.	Quando	eu	morrer,	Magdalena,	dentro	da
minha	secretaria,	encontrarás	um	pequeno	cofre	de	platina;	guarda-o,	e	a	mais	ninguem	confies
os	segredos	que	elle	encerra.	Só	tu	serás	digna	d'isso.	O	meu	testamento	está	na	gaveta	pequena
d'aquella	 secretaria.	 Ha	 quatro	 dias	 que	 foi	 feito.	 Parecia	 adivinhar	 o	 que	 succedia!	 Foi	 Deus!
Deixo	quatrocentos	 contos	a	D.	Marianna	de	Mendonça:	 ainda	não	é	muito,	para	o	que	 lhe	 fiz
soffrer!	Agora,	que	sabes	o	principal,	vae	filha,	e	possa	o	perdão	d'essa	mulher	fazer	com	que	a
minha	alma,	voando	aos	pés	de	Deus,	seja	acolhida	no	seu	divino	regaço.

Afastando-a	brandamente,	tornou	a	pedir-lhe	que	fosse	buscar	D.	Marianna	de	Mendonça.

—Se	 tua	 mãe	 te	 perguntar	 onde	 vaes,	 accrescentou	 elle,	 responde-lhe	 que	 é	 um	 segredo	 que
juraste	guardar	a	um	moribundo.

Magdalena,	depois	de	beijar	seu	pae	na	fronte,	saíu	do	quarto	e	atravessou	pelo	gabinete	onde
sua	mãe	conversava	com	o	conselheiro.

—Onde	vaes?	perguntou-lhe	a	condessa.

—Vou	saír.

—Saír?

—Buscar	uma	pessoa	a	quem	meu	pae	deseja	falar	antes	de	morrer.

—E	essa	pessoa...	quem	é?

—É	um	mysterio	e	um	segredo,	e	recommendando	á	condessa	que	fosse	para	junto	de	seu	pae,
Magdalena	atravessou	as	salas,	e	subindo	ao	quarto,	preparou-se	para	saír.

Era	 tal	 o	 respeito	 e	 consideração	 que	 Magdalena	 inspirava	 a	 sua	 mãe;	 tinha	 tanta	 certeza	 da
inutilidade	de	todos	os	seus	esforços,	para	lhe	quebrar	qualquer	dever,	que	a	condessa	resumiu-
se	ao	silencio,	e	dirigiu-se	sem	mais	reflexões	ao	quarto	de	seu	marido.

—Aonde	foi	Magdalena?

—Buscar	uma	pessoa	a	quem	desejo	pedir	perdão	antes	de	morrer,	e	com	quem	pretendo	ficar
sósinho.

A	condessa,	sem	responder	uma	palavra,	foi	sentar	se	na	mesma	poltrona	d'onde	momentos	antes
se	havia	levantado.

Amparado	 por	 aquelle	 desejo	 ardente,	 o	 conde	 de	 S.	 Luiz	 parecia	 de	 momento	 para	 momento
ganhar	mais	tranquillidade.

Um	quarto	de	hora	depois,	Magdalena	entrou	de	novo	no	quarto	de	seu	pae,	participando	lhe	a
chegada	de	D.	Marianna.	O	conde	fez	um	gesto	significativo	a	sua	mulher,	esta	comprehendendo
o	em	seguida	com	uma	obediencia	passiva,	levantou-se	e	saíu	do	quarto.	Pouco	depois	entrava	D.
Marianna	de	Mendonça	e	seu	filho.	Magdalena	fechou	a	porta	deixando-os	a	sós	com	o	conde.

Magdalena	dissera-lhe	apenas	que	seu	pae	os	queria	ver	antes	de	expirar.
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O	conde,	ao	vel-os	parados	no	meio	da	sala,	extranhos	e	alheios	áquella	situação,	ergueu	se	n'um
supremo	esforço,	e,	chamando-os	pelos	nomes,	convidou-os	a	approximarem-se	do	leito.

D.	Marianna,	accedendo	immediatamente	aos	seus	desejos,	acercou-se	do	enfermo.

—Lembra-se	 D.	 Marianna	 de	 Mendonça,	 recorda-se	 Manuel,	 d'um	 banqueiro	 chamado	 Felix
Justino	de	Araujo,	que	em	1835	a	mandou	ir	um	dia	em	companhia	do	seu	advogado,	levantar	um
deposito	de	perto	de	quarenta	contos	de	réis?

—Lembro-me,	 respondeu	 D.	 Marianna	 de	 Mendonça,	 fixando	 demoradamente	 o	 semblante	 do
conde	de	S.	Luiz.

—Se	esse	homem,	que	 fez	a	sua	desgraça,	que	 lhe	roubou	filho,	haveres,	e	por	ultimo	a	razão,
debruçado	 sobre	 a	 sepultura,	 lhe	 extendesse	 a	 mão	 supplice	 e	 arrependida,	 implorando	 lhe	 o
perdão	para	sua	alma,	que	lhe	faria?

—Perdoar-lhe	 tudo,	 para	 que	 Deus	 tambem	 me	 perdôe	 os	 meus	 peccados,	 respondeu	 ainda	 D.
Marianna.

—Perdôa-me	tambem,	Manuel	de	Mendonça?	disse	o	conde.	Perdoa	a	este	homem,	que	durante
vinte	e	tres	annos	o	separou	de	tudo	quanto	tinha	de	mais	caro	no	mundo!	Perdoa	a	este	homem,
accrescentou	elle,	que	conduziu	sua	mãe	á	miseria	e	á	loucura.

—Perdoae-lhe,	 Senhor,	 como	 eu	 lh'o	 perdôo	 de	 todo	 o	 meu	 coração,	 respondeu	 Manuel	 de
Mendonça,	voltando-se	para	a	cruz	do	Redemptor,	juiz	supremo	d'esta	tocante	scena.

—Morrerei	tranquillo,	disse	então	o	moribundo,	com	a	voz	já	enfraquecida.

—Que	Deus	perdôe	ao	pae	d'aquelle	anjo,	disse	D.	Marianna	caindo	de	joelhos,	e	apontando	para
a	porta	por	onde	Magdalena	havia	saido.

—Diz	 bem,	 D.	 Marianna;	 d'aquelle	 anjo,	 accrescentou	 o	 conde	 de	 S.	 Luiz.	 Foi	 aquella	 candida
pomba	 a	 encarregada	 por	 Deus	 para	 me	 conduzir	 á	 sua	 divina	 presença!	 A	 ella	 devo	 o	 seu
perdão,	sr.ª	D.	Marianna!

—E	eu	devo-lhe	o	meu	 filho,	 respondeu	D.	Marianna,	arrastando-se	de	 joelhos	sobre	a	alcatifa,
até	se	collocar	deante	do	Christo.	Pela	vossa	 infinita	misericordia,	exclamou	ella	 levantando	as
mãos	para	a	cruz,	perdoae-lhe	Senhor,	como	eu	de	todo	o	coração	lhe	perdôo,	e	queira	a	vossa
infinita	 vontade	 conservar-lhe	 largos	 annos	 de	 vida,	 para	 que	 este	 arrependido	 conheça	 a
sinceridade	das	minhas	palavras.

—Chamem	a	minha	 filha	que	deve	estar	n'aquelle	quarto,	murmurou	o	conde,	voltando-se	para
Manuel	de	Mendonça,	e	apontando	para	uma	porta	que	separava	os	dois	aposentos.

Magdalena	 entrou	 immediatamente.	 Ainda	 que	 dotada	 de	 uma	 organização	 robustissima,	 a
infeliz,	já	principiava	a	resentir-se	de	tantas	commoções.

D.	Marianna,	lançando-se-lhe	nos	braços,	debalde	tentava	occultar	as	lagrimas.

—Falta	me	aqui	uma	pessoa	a	quem	desejava	ver	antes	de	morrer.	Queria	abraçar	a	Martha,	a
minha	companheira	do	hospital.

—Deus	 favorece-lhe	 os	 seus	 desejos,	 meu	 pae.	 Ha	 dois	 minutos	 que	 alli	 estão	 todos	 tres:	 e,
abrindo	a	porta,	deu	passagem	a	Balbina,	Jeronymo	e	sua	filha.

—Approximem-se,	 meus	 amigos,	 disse-lhes	 o	 conde	 de	 S.	 Luiz.	 E,	 emquanto	 fôr	 tempo,
accrescentou	elle,	apertem	esta	mão,	que	sempre	se	lhes	extendeu	com	amizade.

As	lagrimas	embargaram-lhes	as	vozes.	Uma	pessoa	apenas	se	conservava	n'uma	serenidade	de
martyr.	Era	Magdalena!

—Infelizmente,	accrescentou	o	conde	voltando-se	para	Martha	e	Manuel	de	Mendonça,	não	lhes
posso	 assistir	 ao	 casamento	 mas	 aqui	 lhes	 fica	 este	 anjo,	 continuou	 elle	 voltando-se	 para
Magdalena.

Esta	ficou	immovel!

Alma	temperada	nas	grandes	agonias,	a	que	realeza	de	martyrio	foste	arrancar	esse	diadema	que
te	corôa?
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Momentos	depois,	retiraram	se	todos	do	quarto.

O	conde	ficou	em	estado	de	profunda	atonia.

Não	se	ouvia	um	ruido.	Apenas	o	estremecimento	da	prece	passando	pelos	labios	descorados	de
Magdalena.

Como	tudo	isto	estivesse	em	socego	entraram	no	quarto	a	condessa,	Olympia,	o	conselheiro	e	o
visconde	de	Coruche.	Seguiam	n'os	o	commendador	e	o	banqueiro.

—Dorme	tranquillo!	disse	o	visconde	olhando	na	direcção	do	leito.

—Dorme	acudiu	a	condessa,	á	medida	que	se	approximava	de	seu	esposo.

Magdalena,	n'esse	momento,	adeantou	se	mais,	e	debruçou-se	a	escutar	a	respiração.

—Morto!	exclamou	a	pobre	filha,	n'um	arranco	d'alma!	Bemdito	Deus,	que	me	permittiste	salvar
meu	 pae!	 ajuntou	 ella	 caindo	 sobre	 o	 cadaver	 do	 conde,	 e	 aproveitando	 nos	 seus	 labios	 o
derradeiro	calor	d'aquelle	rosto	extremecido.

EPILOGO
No	 mesmo	 dia	 foi	 aberto	 o	 testamento,	 tendo	 por	 testemunhas	 o	 visconde	 de	 Coruche,	 o
commendador	Lopes	de	Miranda	e	o	conselheiro	João	Poderosa.

Deixava	por	testamenteira	a	sua	filha	D.	Magdalena.	Entre	varios	legados	a	differentes	hospitaes
e	asylos,	avultava	a	quantia	de	quatrocentos	contos	a	D.	Marianna	de	Mendonça	e	Athayde,	como
um	testemunho	de	eterna	recordação	pelos	muitos	favores	de	que	lhe	era	devedor.

A	 sua	 fortuna,	 espalhada	 por	 differentes	 bancos	 da	 Europa	 e	 da	 America,	 excedia	 a	 dois	 mil
contos.

Quinze	dias	depois	da	morte	do	conde	de	S.	Luiz,	ás	seis	horas	da	manhã,	Manuel	de	Mendonça
recebia-se	na	freguezia	de	Nossa	Senhora	da	Lapa	com	a	filha	de	Jeronymo,	tendo	por	padrinhos
dois	honrados	capitães	de	navio,	e	por	madrinha	D.	Magdalena	de	Almeida.

Ao	 cabo	 de	 dois	 mezes,	 Olympia	 concedeu	 a	 sua	 mão	 ao	 conselheiro,	 e	 o	 seu	 coração	 aos
inqualificaveis	gozos	da	cosinha.

Gozando	 em	 branda	 paz	 as	 delicias	 do	 hymeneu,	 havia	 comtudo	 uma	 terrivel	 sombra	 que	 lhes
perturbava	 a	 paz	 domestica:	 o	 conselheiro	 não	 era	 capaz	 de	 fazer	 nem	 um	 beefsteak!	 Toda	 a
sciencia	culinaria	de	que	se	vangloriara,	era	apenas	um	mytho	que	elle	creára	para	conquistar	o
estomago	de	D.	Olympia!

Quando	emfim	sobre	Lisboa	deixaram	de	esvoaçar	as	azas	negras	do	monstro,	e	que	Magdalena
fechou	as	portas	áquelle	hospital,	d'onde	não	tinha	saido	desde	a	morte	de	seu	pae,	o	visconde	de
Coruche,	vivamente	ferido	pela	grandeza	d'alma	de	Magdalena,	lançou	se-lhe	aos	pés	e	pediu-a
em	casamento.

—Vou	casar-me	com	Deus,	respondeu	Magdalena,	levantando	os	olhos	para	o	céu!

No	dia	seguinte,	Magdalena	entrava	no	convento	de	***,	onde	morreu	pouco	depois,	recebendo
as	bençãos	da	pobreza,	com	quem	havia	repartido	os	seus	rendimentos.

Lopes	de	Miranda,	associado	com	Vaz	Mendes	n'uma	casa	de	penhores,	abre	os	seus	armarios	a
todos	 os	 objectos	 de	 valor	 que	 o	 visconde	 de	 Coruche	 periodicamente	 lhe	 envia	 pelo	 seu
mordomo.	Este	espera	ainda	ver	seu	amo	n'um	estado	florescente,	attendendo	ao	axioma	de	um
dos	nossos	primeiros	vultos	litterarios:	que	um	fidalgo	arruinado	sempre	tem	cem	contos	de	réis!

Quanto	 á	 condessa	 de	 S.	 Luiz,	 uns	 dizem	 que	 está	 beata,	 outros	 asseveram	 que	 se	 tornou
capitalista	de	uma	partida	de	Roulette	não	sei	em	que	parte	da	Europa,	e	de	que	são	feitores	Gil
de	Carvalho	e	Bernardo	de	Paiva,	tendo-lhe	o	primeiro	ganho	a	confiança	pela	paga	espontanea
das	cem	libras	que	devia	a	seu	defuncto	marido,	e	de	que	nem	ella	mesma	era	sabedora.

E	Martha,	e	Manuel	de	Mendonça,	e	sua	mãe,	e	Balbina	e	Jeronymo,	e	Mascatudo?

Apezar	da	tia	Monica	asseverar	aos	que	á	noite	se	reunem	na	tenda	da	rua	da	Lapa,	que	foram
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todos	parar	aos	peixinhos,	pessoa	de	 credito	affirmou	a	quem	estas	paginas	escreve,	que	essa
familia,	venturosa	na	sua	união,	se	foi	estabelecer	nos	Estados-Unidos,	gosando	em	doce	calma
os	prazeres	de	uma	existencia	honesta,	moral	e	religiosa.

E	ter-se-hão	esquecido	da	memoria	de	Magdalena?

Nunca!	N'aquelles	corações	não	cabia	a	ingratidão.

FIM

COMPANHIA	PORTUGUESA	EDITORA,	L.DA
PORTO
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