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seu filho e de duas creadas, D. Marianna de Mendonga, filha bastarda de Manuel Pires de
Athayde, que fora em tempos de pouco saudosa memoria alcaide-mér da cidade de * * *

Poucos mezes antes de morrer, Manuel Pires de Athayde, entregara a sua filha dezeseis mil
cruzados em dinheiro, aféra joias e outros objectos de valor, pedindo-lhe ao mesmo tempo que
acceitasse por esposo a Alvaro de Mendonca seu primo co-irmao, mogo serio e de bom porte, e,
além d'isso, possuidor de riquezas quasi eguaes as que o alcaide-mor lhe legava.

Recusando, a principio, o noivo que o pae lhe indicava, D. Marianna, por ultimo, ndao teve mais
remedio senao acceder aos seus desejos.

Tres mezes depois, com grande alegria de todos os parentes, recebeu se com Alvaro de
Mendonca na freguezia dos Anjos.

O pobre velho parecia apenas aguardar a realizacdo d'este ultimo desejo para volver a alma ao
Creador, entre as lagrimas da filha e dos amigos que o estremeciam. Ao cabo de oito dias de
casada, D. Marianna ficava sem pae.

Manuel Pires de Athayde nao se havia enganado na escolha; Alvaro de Mendonca era o exemplo
dos maridos. A sua proverbial honestidade tornava-o estimado em todos os logares onde
apparecia, acompanhado quasi sempre pela esposa, digna e respeitada como elle.

Ao fim d'um anno, a Providencia, prodiga em lhes proporcionar todas as venturas, concedeu-lhes
a maior que pdde dar aos que deveras se amam sobre a terra, e que medem o mundo todo, pelo
curto espaco do seu domicilio: um filho.

Manuel—tal foi o nome do recemnascido—de dia para dia se tornava mais robusto. Era um gosto
vel os 4 tarde por sobre os canteiros do seu pequeno jardim, correndo com o Manuelito, e
disputando entre si, qual dos dois alegraria mais a creancinha.

Marianna, por esse tempo, teria uns dezoito a vinte annos, Alvaro trinta e quatro.
Amor, saude, mocidade, riquezas e um filho! Que lhes faltava para serem felizes?

Pelo espaco de doze annos, trabalhando mais do que as forcas lh'o permittiam, afim de melhorar
o futuro da creanca, correu a vida de Alvaro de Mendonga, sem que uma s6 vez podesse D.
Marianna deixar de levantar as m&os aos céus, para agradecer & Providencia o esposo que lhe
havia concedido.

Uma circumstancia apenas lhes toldava de vez em quando o iris da sua felicidade; eram os
continuos receios que um velho primo lhes infundia, sobre a precoce intelligencia do estremecido
fructo dos seus amores patriarchaes.

«Nao puchem pelo rapazola se o nao querem ver no cemiterio, dizia-lhes elle muitas vezes. Um
talento como este deve ser muito poupado. Se meu pae ndo me tem acudido a tempo, retirando-
me do collegio, talvez lhes ndo estivesse agora dando este conselho. Eu fui o mesmo que o
Manuelito; aprendi a grammatica portugueza de fio a pavio em menos de um mez. Nao percebia
bem o que dizia, é verdade, mas sabia tudo de cor, que era até um gosto ouvirem-me. Sabem o
que fez meu pae? Annuiu aos desejos do mestre, que era um doidinho por mim, e retirou-me do
collegio para que nédo estudasse mais. E certo que estou hoje sem saber coisa alguma, porquanto
a grammatica esquece muito, mas pelo menos tenho vida e saude, que é o principal.»

A despeito d'estas e de outras judiciosas reflexdes, Manuel continuou a frequentar a aula, onde
era querido por todos os professores e condiscipulos. Estes, longe de lhes causar inveja o seu
inquestionavel merecimento, todos & uma se ufanavam em lh'o proclamar.

Aos quinze annos ja tinha feito os exames de philosophia e latinidade.

Quando mais venturosa sorria a existencia de Alvaro de Mendonca, coroada pelos louros de seu
filho, a Providencia, como se ja estivesse fatigada de lhe sorrir, fez com que o anjo da morte,
descendo lentamente sobre o seu leito, lhe cerrasse para sempre os olhos.

D. Marianna de Mendonca, ainda que dotada de intelligencia clara e reflexiva, faltava-lhe
comtudo aquella experiencia do mundo impossivel de conseguir a qualquer senhora que, como
ella, tivesse vivido apenas entregue aos cuidados de sua casa.

Abatida pelo golpe que acabava de soffrer, muito fazia a infeliz viuva em administrar a sua casa
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de portas a dentro, e bem assim seguir a educacao de Manuel, que de mez a mez fazia mais
rapidos progressos, continuando a disfructar uma irreprehensivel saude, apezar de todos os
prognosticos de seu primo, o ex-grammatico, que se ndo cancava de lembrar 4 viuva o absurdo da
sua insistencia em que o pequeno continuasse no collegio.

Entre as pessoas que ordinariamente frequentavam a casa da viuva, distinguia-se o
commendador Felix Justino de Araujo, homem probo e honesto para todos que tinham a honra de
lhe merecer a sua confianca, o que elle prodigamente espalhava afim de conquistar as geraes
sympathias.

Corriam varias edigdes acerca da sua mysteriosa individualidade, chegando algumas pessoas a
levar o seu arrojo a ponto de dizerem que o commendador nao passava de um refinado velhaco, e
que, mais dia menos dia, as suas gentilezas teriam de ser desmascaradas em praca publica; isto
tudo, ja se vé, proferido em voz baixa, depois de com elle terem gasto os joelhos das calgas, nas
respeitosas zumbaias que diariamente lhe dispensavam. E que ja n'essa epocha, a raca de
commendadores que hoje invade a capital comecava a manifestar-se com toda a forca do seu
prejudicial desenvolvimento. Era muito de ver se como toda aquella gente o tractava no tocante a
futeis banalidades. Riam-se uns dos outros, e todos em sua presenca disputavam entre si, qual
deveria ser o seu primeiro thuribulario.

Uns diziam que era viuvo, outros que era casado com uma mulher de baixa esphera, de quem
tinha duas filhas, porém que se ndo atrevia a apresental-a na sociedade, em virtude das suas
maneiras pouco distinctas.

A sua riqueza ninguem ao certo a poderia saber; porém o faustuoso luxo com que se tractava
levava a suppOr que enormes rendimentos havia herdado da sua nobre ascendencia, cujos
brazdes nobiliarios fariam estremecer de inveja qualquer puritano.

Uma noite em que D. Marianna de Mendon¢a se queixava amargamente de um certo procurador,
lembrou-lhe uma das suas amigas que talvez lhe fosse conveniente entregar a administracao da
casa ao commendador, se elle porventura a isso estivesse resolvido, e que ella mesma lhe falaria
a tal respeito.

A viuva acceitou de bom grado o que a sua intima lhe propozera, e falando esta com o
commendador, ao cabo de oito dias Felix Justino de Araujo tinha geral procuracao para arrendar,
subrogar, ou alienar qualquer propriedade, se por ventura assim o julgasse conveniente para o
futuro do seu Manuel que, segundo o dizer do administrador, era tanto para elle como se fosse
seu proprio filho.

Nao tardou muito tempo que o magnate fizesse uso de uma das condigdes da procuracdo. Uma
fazenda que Alvaro de Mendonga herdara por morte de uma tia, tres ou quatro annos depois de
estar casado com a filha de Manuel Pires de Athayde, foi-lhe vendida em hasta publica. A venda
fora de um excellente resultado para a viuva, segundo o commendador affirmava, porquanto o
seu principal rendimento eram arvores de fructa, e essas mais anno menos anno cairiam todas ao
pezo d'uma epidemia que, segundo as suas observagOes agronomicas, teria de grassar d'alli a
tempo, assaltando todas as fazendas sem exceptuar uma unica.

Em face d'esta cruel prophecia, quem se negaria a separar-se de qualquer terreno, por mais
dolosa que fosse a venda?

O commendador empregou esse dinheiro n'uma industria cujo dividendo deveria exceder dez por
cento.

Quasi todos deram os parabens & viuva pelo bom negocio que vinha de fazer, attendendo nao s6 a
grande differenca do rendimento, como tambem a ter-se livrado d'esse terrivel cataclysmo, a que
estava exposta conservando uma sé arvore.

Assim decorreram dezoito mezes sem que D. Marianna tivesse a mais pequena razao de se
arrepender da plena confianca que tinha depositado no seu administrador.

Por este tempo, Manuel, que havia saido do collegio, chegou se a sua mae, dizendo-lhe que
desejava partir para o Rio de Janeiro, afim de se dedicar & vida commercial, para que se sentia
com decidida vocagao.

Recordando lhe ao principio a loucura do seu projecto, a pobre mae ponderou-lhe a pouca
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necessidade de buscar em terra estranha o que ja possuia na sua patria: a riqueza.

Por essa epocha, os bens da casa montavam a uns trinta contos de réis, gragas a heranga que
Alvaro de Mendonga havia recebido por morte de sua tia, e 4s economias que a viuva fizera
durante aquelle tempo.

—Com o dinheiro que possuimos, dizia-lhe sua mae, poderas dedicar-te ao commercio, mas aqui
em Lisboa. E verdade que ndo tens um unico parente que te proteja, mas, gracas a Deus, temos
meios. Partires, e deixares-me, filho, acho que sera uma grande loucura, ajuntou ella, arrazando-
se-lhe os olhos de lagrimas. Em todo o caso, faras o que te aprouver. Ndao quero que um dia me
lances em rosto que o muito amor que te consagro foi a causa de cortar a tua carreira.

N'essa noite, quando appareceu o commendador, D. Marianna manifestou-lhe os desejos de
Manuel.

—Que va, respondeu elle rapidamente. Seu filho é activo, audaz, intelligente e emprehendedor.
Péde um dia, se Deus o ajudar, vir a ser um grande homem. Néao tenho filhos, acrescentou, porém
se um dia os tiver, nunca os hei de contrariar nas suas resolugoes, se ellas forem justas como as
de Manuel.

—Mas que precisao tem elle de expOr a sua saude n'um clima tao perigoso? Trinta contos ou
perto d'elles que possuimos néo sera o sufficiente para se viver em qualquer parte do mundo?

-Porém se seu filho é ambicioso, e capricha em adquirir um capital pelo seu trabalho, é justo que
sua mae lhe impeca a sua determinacao? Faca o que quizer, mas tome o meu conselho, deixe-o
partir. Deus ha de guial-o, porque Manuel é bom, honesto, moral e, sobre todas estas coisas,
muito trabalhador.

—E que dinheiro se lhe deve entregar, sr. Felix? dez contos, quinze, vinte... que lhe parece?

—Vossa excellencia estd louca! acudiu apressadamente o commendador. Entregar contos de réis
a um rapaz da edade de seu filho! Lancar Manuel n'um paiz como o Rio de Janeiro,
proporcionando-lhe os meios de se perder! Nem por sombras! Quaes contos de réis! Com seis
moedas desembarquei eu em S. Paulo, e ao cabo de doze annos possuia uma fortuna para cima
de dez mil libras! Contos de réis! S6 essa me faria rir! A passagem paga, meia duzia de moedas, e
as cartas de recommendacao que para ahi lhe entregarei, sdo mais do que o sufficiente.

—Mas nao me disse v. ex.2 que meu filho era um rapaz de juizo, honesto e moral? Que receio
teremos em lhe entregar o que realmente lhe pertence? Nao é elle o meu unico herdeiro?

—Fard vossa excellencia o que entender, e se lhe quer entregar tudo quanto possue, faca-o; esta
no seu direito, e lavo d'ahi as minhas maos. Se quer que lhe preste as minhas contas, estou muito
prompto a fazel-o. Sabe que o unico interesse que tenho em tudo isto é apenas o seu bem estar, e
o futuro de Manuel. Se quer estragar tudo quanto tenho feito em seu proveito, é senhora das
suas accgoes, pode fazel-o, que desde este momento me considero desligado de todos os meus
encargos.

Esta linguagem, rude mas na apparencia sincera, produziu no animo debil de D. Marianna o
resultado que o commendador desejava. Affeita a obedecer-lhe em tudo, havia-se deixado
dominar completamente por aquelle homem que, segundo a opinido de todas as pessoas que
frequentavam a sua casa, havia sido um anjo salvador.

Dois annos depois da sua administragdo, os vinte contos de réis, que rendiam & viuva cem mil réis
por mez, haviam subido a um rendimento de um conto e seiscentos por anno, gracas & applicacao
que elle dera a esses capitaes. Quanto ao producto da propriedade, era um segredo, que mais dia
menos dia seria revelado como surpreza agradavel. Que razdo teria ella para o arguir de mau
administrador?

Estas e outras circumstancias faziam com que D. Marianna obedecesse cegamente a quanto elle
lhe impunha.

No dia immediato, Manuel chegou-se a sua mae, afim de saber o que se havia passado entre ella
e o commendador.

—Sinto deveras que me queiras abandonar, porém se essa é a tua vontade, vae, e que as minhas
oracoes, acompanhando-te sempre, te possam salvar de todos os perigos. Quanto a dinheiro
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ajuntou ella, esperancada em que o commendador se resolvesse a entregar-lhe maior quantia, dir
me-has quanto necessitas.

—Nunca pedi contas nem a minha mae nem ao sr. commendador, mas supponho que nao farao
grande differenca nos capitaes que devemos possuir quatro ou cinco contos de réis para me
estabelecer, mas ainda assim, se minha méae suppde que essa quantia é muito avultada, contentar
me-hei com menos, ou por ultimo, com aquillo que julgarem conveniente. E tudo quanto tenho a
dizer-lhe, accrescentou elle, pregando os olhos no olhar turvo e entristecido de D. Marianna.

No dia seguinte a viuva foi ao escriptorio do commendador e contou lhe o que passara com
Manuel.

Felix de Araujo, depois de a ter escutado, insistiu serenamente em que seria uma grande loucura
entregar a seu filho uma quantia superior a essa de que tinham falado na vespera, repetindo
porém, que estava no seu direito de fazer o que lhe aprouvesse.

Todos os espiritos, por mais debeis que sejam, teem um momento na vida, em que uma
circumstancia, ou um milagre providencial lhes dardeja um raio de valor.

A maneira, o gesto, o olhar, com que a viuva fitou o commendador, foram sufficientes para que
elle comprehendesse que todos os esforgos seriam inuteis. D. Marianna estava resolvida a
entregar a seu filho a quantia que elle lhe havia, senao pedido, pelo menos indicado.

Nao havia remedio! Era forcoso entregar esse dinheiro no momento em que lhe fosse exigido,
para que se nao realisassem certos boatos que lhe tinham chegado aos ouvidos, de que mais dia,
menos dia, as suas gentilezas seriam desmascaradas!

—Seja o que vossa excellencia quizer, disse elle, depois de alguns instantes de reflexdao. Que
quantia quer?

—Quatro a cinco contos de réis. Como tudo o que possuo é em dinheiro, ndo haverd duvida em os
receber por estes oito dias.

—OQito dias! replicou o commendador, simulando grande tranquillidade de animo, hoje mesmo se
vossa excellencia quizer; nao tenho mais trabalho do que tiral-o d'aquelle cofre, ajuntou elle,
apontando para um grande armario de ferro.

—Posso portanto ficar tranquilla?

—Po6de, mas lembre-se, minha senhora, que vae fazer a desgraca de seu filho. Conheco o Rio de
Janeiro, e sei o que pdde succeder a um rapaz da edade de Manuel, achando-se possuidor de
similhante quantia.

—Serd o que Deus quizer, respondeu a viuva despedindo se.

Quem, momentos depois, commettesse a indiscricao de o espreitar, no pequeno gabinete do
escriptorio, conheceria immediatamente pela sua perturbacao, que os trinta contos de réis em
que consistia a fortuna d'aquella familia ndo estavam tao seguros quanto ella os julgava.

Oito dias depois, quando tudo estava preparado para a viagem de Manuel, sua mae dirigiu-se a
casa do commendador, afim de receber os cinco contos de réis, e encontrou-o sereno e bem
disposto, mas insistindo ainda em que tao grande quantia seria prejudicial a um mogo
inexperiente como seu filho.

—Ja disse ao sr. commendador o que tinha a dizer-lhe, respondeu D. Marianna, sentando-se
tranquilamente a seu lado.

—Visto ndo haver meio algum de a convencer, queira vossa excellencia ter a bondade de me
passar um recibo d'esse dinheiro. Levantando-se serena e fleugmaticamente, o commendador
dirigiu se ao armario de ferro, tirou de dentro d'elle um pequeno cofre e collocou-o sobre a
secretaria de que D. Marianna se tinha approximado para passar o recibo. O commendador,
depois de contar os macos de notas de dez moedas, poz junto de D. Marianna os que prefaziam a
quantia exigida.

N'este momento a viuva acabava de assignar o recibo.

—Se nao fosse a profunda sympathia que vossa excellencia sempre tem sabido inspirar-me, creia
que de hoje em deante, deixaria de lhe administrar os seus bens, e pedir-lhe-hia que mandasse
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buscar vinte e sete contos de réis que alli tenho n'aquelle cofre; digo que os mandasse buscar,
porque grande parte d'esse dinheiro estd em ouro e em prata, com que vossa excellencia nao
poderia. Ndo o fago, porque além de todas as outras circumstancias, affeicoei-me ao Manuel,
mais do que se elle fosse meu proprio filho, como ja uma vez lh'o disse.

Se algumas desconfiancas comecassem a agitar o espirito da viuva, todas se desvaneceriam em
presenca d'esta scena. Havia uma dupla intengdo nas palavras do commendador: a primeira
inspirar a viuva profunda confianca no deposito dos seus capitaes; a segunda, evitar ainda a
entrega dos cinco contos de réis. A primeira saiu-lhe bem, a segunda nao foi tdo favoravel.

—Entdo quando é a saida da galera? perguntou elle a D. Marianna.
—Amanh3, s duas horas da tarde.

—Nao me comprometto a ir ao bota-fora; ser-me-ia penoso acompanhal-o ao comecgo da estrada
da sua infelicidade.

—Serd o que Deus quizer, respondeu tristemente a pobre mae, pegando nos magos de notas e
mettendo-os dentro do seu sacco de veludo.

Cinco minutos depois, acompanhada pelo commendador, entrava D. Marianna para uma sege, €
seguia caminho de casa.

No dia seguinte, a&s duas horas da tarde, desprendendo se dos bracos de sua mae, entrava
Manuel de Mendonca na galera Boa Ventura, e ao cair da tarde perdia de vista o que ha de mais
caro na vida: mae e patria.

«Acautele-se do commendador» foram as ultimas palavras que Manuel dissera a sua mae.

Ao cabo de tres mezes, a viuva recebeu uma carta de seu filho, em que lhe participava que tinha
chegado depois de uma feliz viagem, e dque esperava em pouco tempo estabelecer-se
vantajosamente com uma casa commercial.

Assim passaram mais oito mezes.

As mezadas que D. Marianna recebia de Felix de Araujo continuavam a ser-lhe entregues com a
mesma religiosa pontualidade, o que fazia com que todas as pessoas que chegaram a duvidar da
honestidade do commendador comecgassem a proclamal-o homem de evidente credito.

Durou isto perto de um anno. As cartas que Manuel escrevia a sua mae eram cada vez mais
consoladoras. N'algumas, mandava-lhe dizer que os seus maiores desejos seriam tel-a a seu lado.

Um dia, finalmente, escreveu lhe seu filho, mandando-lhe pedir encarecidamente que retirasse
quanto antes os capitaes que tinha na mao do commendador, porque lhe tinham dado as peiores
informacdes a seu respeito, sendo a primeira nao se chamar Felix Justino de Araujo, mas
simplesmente Domingos de Andrade.

Afflicta com esta carta, a infeliz senhora procurou um advogado, que féra muito amigo de seu
defunto marido, e communicou-lhe os seus receios.

N'esse mesmo dia, o doutor acompanhou-a a casa do commendador. Este, ao vel-a,
comprehendeu immediatamente do que se tractava.

—Tencionando retirar-me para o Rio de Janeiro, venho prevenir vossa excellencia de que desejo
levantar da sua mao os capitaes que honestamente me tem administrado. Se nao fosse o desejo
de ir ver meu filho, continuaria a aproveitar me da zelosa e desinteressada administracao do sr.
commendador.

—E sabe vossa excellencia se n'este momento lhe poderei entregar esse dinheiro? Nao m'o
confiou para negociar, afim de que tivesse maiores lucros do que estando na sua mao? Na
vespera de seu filho partir para o Brazil, quando dei a vossa excellencia os cinco contos de réis,
que me exigiu, ndo me promptifiquei a entregar lhe quanto aqui tivesse? Vossa excellencia nao
comprehende a possibilidade de que esse dinheiro esteja empregado em qualquer negocio, e de
que n'esse caso me seja difficil devolver-lh'o de um momento para o outro? Felizmente nao
succede assim, pelo que dou gracas a Deus! Quanto o estimo! Vossa excellencia, por qualquer
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circumstancia, deseja retirar das minhas maos os seus capitaes, e ndao tem o sufficiente valor de
m'o dizer de cara a cara! Pois, minha senhora, continuou elle, simulando um gesto de profundo
resentimento, e levantando um pouco a voz, eu, que tenho a coragem das minhas accoes,
escudado pelo meu nome e pela minha honestidade, declaro aqui, alto e bom som, que sou eu que
exijo, que vossa excellencia retire d'aqui os seus fundos, e quanto antes.

Havia tanta dignidade nas palavras do commendador, a sua voz era tao firme, tdo altivo e tdo
seguro o seu olhar, que D. Marianna chegou a convencer-se de que era uma ingratiddo o que
vinha de fazer.

—Ha perto de quatro annos, continuou o commendador dirigindo se ao advogado, que eu
administro os bens d'esta senhora. O seu rendimento, que nao chegava a um conto e duzentos
por anno, subiu a um conto e seiscentos. Uma propriedade que lhe valia o muito quatro contos de
réis, vendi-lh'a e appliquei o producto d'ella n'um negocio, que rende para cima de doze por
cento. Que necessidade tenho eu d'isto tudo? Tenho empregado trabalho e tempo; e preciso eu
por ventura de capitaes alheios para fazer as minhas transac¢ées? Escusado sera dizer que nao.
Para que o fiz? Para o seu bem! Boa paga, ndao haja duvida. Que esta licao me sirva! Pois, minha
senhora, ajuntou elle, voltando-se para D. Marianna, rogo a vossa excellencia que dmanhd, sem
falta, até as onze horas da manhd, encarregue alguem de me tomar contas, e queira vossa
excellencia vir tambem, afim de me passar recibo do dinheiro que tenho na minha méao. Hoje
mesmo, se lhe fosse possivel, apezar de ser tarde, muito prazer me daria.

—Amanha aqui estarei, visto assim o exigir, respondeu D. Marianna, olhando ao mesmo tempo
para o advogado, como que esperando a sua opinido.

—Sendo onze horas aqui viremos, disse o jurisconsulto, despedindo se do commendador.
—Que lhe pareceu? perguntou a viuva ao chegarem a porta da rua.

—Um homem honesto, ferido pela ingratidao que acaba de receber, respondeu fleugmaticamente
o doutor. Em todo o caso, accrescentou elle, faga vossa excellencia o que quizer; sendo dez horas
estarei em sua casa.

No dia immediato, conforme haviam combinado, apresentou se o advogado em casa de D.
Marianna de Mendonga.

As onze horas metteram-se n'uma traquitana, e dirigiram-se ao escriptorio do commendador.
Contra todos os usos da casa ainda estava fechado.

—AQue lhe parece isto? perguntou D. Marianna ao advogado, com mais receio do que na vespera
ao perguntar-lhe como lhe havia parecido.

—Que é um homem ferido pela ingratiddo, e que anda a tratar de levantar dinheiro para a
embolsar d'essa quantia, respondeu elle ingenuamente.

Momentos depois comecaram a apparecer varios individuos. O physionomista que de perto os
observasse, veria em todos elles a mesma sombra de receio que se revelava no rosto pallido e
transtornado de D. Marianna de Mendonga.

D'alli a duas horas ainda Felix de Araujo nao tinha apparecido.

—Que lhe parece isto tudo doutor? dizia a viuva as cinco horas da tarde, olhando para o
advogado, que a contemplava com uma physionomia alvar.

Que é um refinado ladrao que nos deixa a todos desgragados! accudiu um individuo que ouvira a
pergunta feita pela viuva.

O commendador Felix Justino de Araujo havia fechado o escriptorio. Domingos de Andrade
fugira, roubando dinheiro a todos aquelles que, como D. Marianna de Mendonca, o haviam
depositado nas suas maos.

Cinco dias depois D. Marianna, com a razao perdida, entrava para a casa dos doidos no hospital
de S. José.
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I1

Pelos fins do anno de 1858, vivia n'uma pequena casa da Rua do Meio, freguezia de Nossa
Senhora da Lapa, Jeronymo de Almeida, honrado mestre de obras, em companhia de sua mulher
e de uma filha de dezeseis annos, chamada Martha. A excentricidade de caracter do operario,
fazia com que todos os visinhos o detestassem. Para elle, nao havia domingos nem dias
santificados que o obrigassem a distrair-se do seu trabalho. A sua janella encontrava-se sempre
fechada.

O cultivo do microscopico jardim era a unica distraccao que n'esses dias se permittia. Alli entre
sua mulher e sua filha, Jeronymo mondava o pequeno canteiro de hortalica, que duas horas
depois tinha de fazer as delicias da refeicao domingueira. No armario da cozinha, esperava desde
a vespera a garrafa do Cartaxo que figurava & sua meza, sobria sempre, porém honradamente
disfructada com o suor do rosto.

Emquanto Jeronymo trabalhava no pequeno horto, Balbina, a esposa, assentada na cadeira de
costura, largava apenas a agulha para agradecer a Deus o marido que a Providencia lhe havia
destinado.

Martha, a preguicosa Martha como Jeronymo n'esses dias lhe chamava, escondia os ferros de
engommar, para seguir seu pae, sorrindo-se e gracejando a cada passo que elle dava pelo jardim.

Toda a visinhanca da rua do Meio se mordia de despeito ao contemplar a beatifica tranquillidade
d'aquella pobre mas venturosa familia; até uma sobrinha do sr. regedor, que se finava de inveja
ao contemplar os olhos verdes de Martha, chegou a dizer ao sr. padre prior que era impossivel
que toda aquella gente ndo tivesse grande peccado na consciencia, attendendo & constante
reclusao em que vivia. O sacerdote, que conhecia o invejoso caracter da menina Gertrudes,
passou de leve sobre o caso, e contentou-se apenas em responder-lhe que era tal a confianca que
depositava na virtude d'aquella familia, que nao teria duvida alguma, embora se sacrificasse a
por féra de casa a velha ama, a admittir Martha a viver em sua companhia, entregando-lhe nas
maos as chaves da dispensa, e tudo quanto possuia de mais valor. Gertrudes desanimou na lucta,
contentando se apenas em desacredital-a em voz baixa, quando por ventura alguma das amigas
lhe falava a seu respeito.

Defronte da casa de Jeronymo morava uma pobre velhinha, que se tornava um mysterio para toda
a visinhanca, passando apenas despercebida da familia do operario, pouco affeita a importar-se
com as vidas alheias. A apparencia de sua casa, o0 seu trajar emfim, tudo revelava summa
pobresa, porém nunca a sua mao se estendeu a pedir o obulo da caridade.

A velha costumava sair todas as manhas a fazer as compras. Um dia a porta conservou-se
fechada, e a tia Marianna, segundo lhe chamavam, nao apparecia. Ou por curiosidade, ou por
interesse, nao faltou quem lhe batesse ao postigo. Em resposta ouviram-se apenas uns gemidos.
O regedor chamou dois cabos de policia e mandou immediatamente arrombar a porta.
Encontraram-n'a exanime sobre o leito. A infeliz havia adoecido com a febre amarella; foi esse um
dos primeiros casos que se dera na freguezia da Lapa. Atterrados, ndo houve quem quizesse
approximar se da enferma. Nao tardou muito que o facto transpirasse por toda a visinhanca. No
momento em que o regedor, dois metros affastado da porta, dava as suas ordens para que fossem
buscar a maca afim de conduzirem a velha ao hospital da rua do Sol, Martha, a loira Martha, saiu
de casa e atravessou a rua, dirigindo-se ao logar do sinistro.

—Onde vae a menina? perguntou o sr. Venancio da Conceicao.
—Levar esta gotta de caldo & visinha, respondeu Martha ao previdente regedor.

—Nao consinto similhante loucura! disse elle; a velha foi atacada pela febre amarella, e vae
immediatamente para o hospital.

—O que vocemecé ndo me pode impedir, é que eu pratique uma obra de caridade; e demais, veja
se esta no seu direito de mandar para o hospital uma pessoa que se péde curar em sua casa.

—Essa mulher ndo se pdde tratar em sua casa, ndo tem familia.

—E quem lhe disse ao sr. que nao tem quem a trate? acudiu Martha, afastando o regedor e
dirigindo se para o interior da casa da tia Marianna. Ora essa! ajuntou ella, e se eu a quizer
tratar, ha de alguem oppor-se?! Creio que nao. Com sua licenca, sr. regedor; e entrando
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animosamente, dirigiu-se a uma alcova, onde a desgracada, extorcendo-se em dolorosas agonias,
cravava os olhos n'um pequeno crucifixo, collocado sobre uma commoda.

Os cabos, regedor, e todos quantos alli se encontravam, olhavam-se mutuamente sem proferir
uma s6 palavra.

—Assim o quer, assim o tenha, disse a auctoridade, depois de alguns instantes de reflexao. Se
ella fosse minha filha ou coisa que me pertencesse, por certo que ndo havia de 14 entrar. Eu ca é
que nao tomo nada, acrescentou elle olhando com receio para dentro da casa.

Instantes depois, saia Martha de casa da velha.

—Mandem chamar immediatamente um medico, disse ella voltando-se para o regedor. Péde ser
que ainda lhe possamos acudir. Pelo facto de ser uma pobre mulher, bem vé que ndo a devemos
deixar morrer ao desamparo. E dizendo estas palavras, tornou a entrar para dentro da casa da tia
Marianna.

—Véa & botica pedir soccorros, disse o regedor, voltando se para o cabo geral, e que venham
immediatamente; porquanto, esta mulher pelo facto de ser pobre, nao devemos deixar morrer ao
desamparo, ajuntou elle, secundando as palavras de Martha, e repetindo-as como se fossem suas
proprias.

O cabo geral, sem mais hesitar, voltou as costas aos circumstantes, e resmungando subiu a rua
do Meio, dirigindo-se aonde a auctoridade o havia mandado.

Nao tardou muito que & porta da tia Marianna se ajuntasse um circulo de curiosos. As visinhas a
quem o terror da cruel epidemia havia infiltrado nos animos o mais terrivel desalento, debalde
vociferavam contra a estulta caridade de Martha, e a pueril condescendencia do regedor, em
annuir aos desejos da filha do mestre de obras. Revestindo-se emfim de todo o seu poder, o sr.
Venancio da Conceigdao convenceu o auditorio, repetindo-lhe pela segunda vez, que, pelo facto da
tia Marianna ser uma pobre, nao a deviam deixar morrer ao desamparo.

N'este comenos, appareceu o mestre Jeronymo.
—A sua filha estd doida de todo! diziam uns.

-Ja tres vezes que vamos avisar a sr.2 Balbina para que a retire d'aquella casa e ainda ndo houve
meios, acudiu uma ajuntadeira de calcado, que nem por isso gozava de muitos bons creditos na
visinhanca.

—Que loucura! que loucura! dizia a capellista.

—Parece que estd a zombar da cholera do Senhor! acudiu respeitosamente a tia Monica, beata
que vivia de resas por conta das fidalgas de Buenos Ayres, quando os seus affazeres nao lhe
permitiam conversar com o Todo Poderoso por conta propria.

—Se Deus a arrasta ao leito da moribunda, elle mesma a salvard, respondeu fleugmaticamente
mestre Jeronymo, lendo-se-lhe, apezar de tudo, um certo receio pela vida da crianca que
estremecia.

—Muito estimo que assim penses, acudiu Balbina, que saira n'este momento de casa. O mesmo
pensei eu quando Martha me foi pedir uma gotta de caldo; entregando-lh'o, entreguei a a Deus.

—Pois olhe, sr.2 Balbina, disse a capellista, fosse ella minha filha, ndo lh'o consentia.

—Cada qual tem o seu modo de pensar, sr.2 Margarida, e Deus fez-me assim; mas deixemo nos de
mais dize tu, direi eu, e vamos a ver o que se podera fazer por aquella infeliz. E sem mais
reflexionar, entrou n'esse recinto mortuario, por onde momentos antes sua filha havia
desapparecido.

—Avé Maria, cheia de graga, o senhor é comvosco, benta sois vos, dizia a beata. Forte impostora!
accrescentou ella; aquillo ndo é sendo para se fazer valer na visinhanca.

I11

Meia hora depois d'esta veridica scena, que acabamos de descrever, appareceu o medico.

[Pg 23]

[Pg 24]

[Pg 25]



—E alli, disse-lhe o regedor, apontando para a porta da tia Marianna.
—Siga me, disse o doutor, voltando-se para a autoridade.

O lance era fatal, ndo havia que hesitar. Amaldicoando n'esse momento a ma estrella, que o
conduzira aquella posicdo, com as faces lividas de susto e de terror, o sr. Venancio seguiu o
medico.

Junto ao leito de Marianna, fazendo lhe uma friccdo nos joelhos, Martha, a filha do operario,
debalde tentava chamar & vida essa que, n'um olhar turvo e desvairado, parecia contemplar lhe a
angelica formosura.

Balbina, com um pequeno frasco chegado ao labio superior da enferma tentava fazel a aspirar o
conteudo do vidro. De pé, contemplando este doloroso quadro, Jeronymo pedia a Deus se
compadecesse de sua familia.

Approximando-se da enferma, o medico tomou-lhe brandamente o pulso, e voltando-se em
seguida para Martha, pediu-lhe uma véla, afim de melhor analysar a vista da moribunda.

—Encontro-a muito debil, disse o esculapio em voz baixa; é de suppor que ndo a possamos salvar;
comtudo, far-se-ha a diligencia, ajuntou elle cravando os olhos no rosto pallido e abatido de
Martha.

Abrindo em seguida a caixa dos medicamentos, comecou de applicar lhe os que o seu estado
exigia.

—Esta senhora pertence a sua familia? ajuntou o medico voltando se para Jeronymo.

—Nao, senhor; comtudo minha filha interessa se muito por esta desgracada; e se nao fosse
Martha, talvez a tivessem mandado para o hospital.

—Se a teem removido d'este leito, ao chegar la seria um cadaver, retorquiu o doutor, palpando a
fronte da enferma.

—Parece lhe que poderemos ter esperancas? perguntou Martha, approximando se do leito.

—Veremos 4 noite. Sendo sete horas, se poder, voltarei; e, despedindo-se dos circumstantes, saiu
d'aquella casa, levando impressa na memoria a imagem candida e celeste da filha do operario.

Os moveis da tia Marianna reduziam se ao pequeno leito de espinheiro onde jazia, uma enorme
papelleira, um bahu, e quatro cadeiras de palhinha, completamente estragadas nos assentos.

Roupas, se as havia, estavam fechadas; e nem ella lh'o podera responder, nem era dado a Balbina
o perguntar-lh'o n'esse momento. Dirigindo se a casa, trouxe d'alli quanto necessario lhe pareceu
afim de alliviar no que podesse os incommodos da enferma.

—Sempre lhe gabo a pachorra, disse a sr.2 Margarida, ao ver os lencoes alvos como a neve, que a
mulher do operario levava no braco. Estar estragando assim as suas roupas brancas com quem
pouco pode viver! Nao era eu, que Deus me livrasse! E demais, sr.2 Balbina, uma pobre de
Christo como a tia Marianna, mais lhe valera o ir para o hospital. Supponha a senhora que fica
para ahi entrevada, quem ha de sustental-a?

—Deus nunca faltou a pessoa alguma, sr.2 Margarida; e demais, cada qual que se metta com a
sua vida, que eu pela minha parte nunca me intrometto com as alheias, respondeu Balbina,
cortando pelo fio as palavras da capellista, e dirigindo-se para casa da tia Marianna, onde a
esperavam Martha e seu marido.

A velha havia recobrado a razao, e sorria-se brandamente para a filha do operario, como se
n'aquelle olhar significativo estivesse agradecendo a Deus o anjo que a Providencia lhe havia
deparado n'esse momento de suprema angustia.

Jeronymo e Balbina, assentados n'um bahu, olhavam para aquelle quadro enternecedor, pedindo
ao mesmo tempo nas suas preces silenciosas que lhe livrassem sua pobre filha.

Meia hora depois de arranjada a cama, a velha sentiu-se mais alliviada. As horriveis dores por
que passara, iam-lhe diminuindo a pouco e pouco, e a face, de pallidez mortal, subira-lhe de novo
o calor e a vida.

Nem uma s6 das visinhas, approximando se & sua porta, foram pelo menos indagar o estado da
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sua doenca.

As sete horas, como o havia promettido, voltou o doutor. A enferma estava livre de perigo.

IV

Oito dias depois, com grave assombro da visinhanca, a tia Marianna, envolta n'um capotezinho
azul, apparecia de novo & janela da sua casa.

Os effeitos da febre amarella haviam-lhe passado desapercebidos pela sua organizacao de ferro.
Ao vel-a, ninguem poderia acreditar que essa mulher, aos sessenta e seis annos, podesse haver
resistido aos golpes d'uma doenca, que tanta gente nova e robusta ceifdra n'aquellas
immediacoes.

Todos viam na sua convalescenga, comecgando pela beata, um favor da Providencia; e nem uma sé
bocca se abriu para dizer, quanto a dedicagcdo da pobre Martha ajudara aquelle verdadeiro
milagre.

Almas vis e denegridas que nao comprehendeis o bem, como poderieis soltar a voz para
elogiardes a virtude, se nos vossos coracoes nao existe mais do que a inveja e a podridao!

Sem valor de praticardes o bem, fere-vos o goso que experimenta o coracao, que se entrega aos
deleites da caridade.

A apotheose do proximista, echoando nos ouvidos do misanthropo, deve produzir-lhe um effeito
atroador, como o som do ouro espalhado pela pobresa, no tympano do avarento.

Ninguem da visinhanca se atrevera a soccorrer a pobre doente, ninguem repartira o seu jantar
com a infeliz; porém, quando a viram de pé, salva, proclamando por toda a parte o quanto era
devedora & familia do operario, todas as visinhas, consumindo-se de inveja, lhe voltavam as
costas para nao ouvirem os elogios que a velha do coracao lhe prodigalizava.

Desde esse momento, a pouca affeicdo que todos consagravam & familia de Jeronymo, tornara-se
em decidida aversao. Comecando pelo sr. regedor, e acabando na sr.2 Margarida da Silva,
ninguem podia supportar aquella pobre gente, que, fechada quasi sempre em sua casa, de mais
coisa alguma se importava a nao ser dos seus arranjos domesticos.

Quanto mais a tia Marianna proclamava em alto e bom som as virtudes de Martha, maiores
antipathias ia inspirando a filha do operario. Quando, acompanhada por sua mae, saia aos
domingos para ir 4 missa da Lapa, as visinhas zombavam sempre ao vel-a passar. Hoje, porque o
seu lengo estava mal engommado, &manhd porque o seu capote de panno azul ja& comecgava a
mostrar o fio. A pobre victima fazia que nada percebia dos continuos gracejos que contra ella
dirigiam. Chegou a pedir a sua mae, por tudo quanto havia, que nao a obrigasse a ir 4 missa das
onze.

—Que te importa o que diz toda essa gente? exclamava as vezes o sr. Jeronymo. O que elles téem
é inveja do teu comportamento. Nao tardard muito, se Deus quizer, que tenha ahi uns
ganchosinhos que me devem render um par de moedas, veras entdo como lhes hei de fazer
estalar a castanha na bocca, quando te virem o bom capote aos hombros, e o0 bom cordao de seis
moedas ao pescoco.

—Pouco me importa com o que elles dizem, respondia lhe Martha. Nao tenham de abocanhar no
meu credito, o mais, tanto se me da como se me deu. O que eu queria era ajudar a pobre
velhinha.

—Pois tambem ndo tardard muito que lhe facamos algum bem, respondeu o mestre Jeronymo,
como se um pensamento lhe acudisse ao espirito. Amanha tenciono ir a casa de tua madrinha,
para que ella lhe possa obter alguma esmola da senhora Condessa. Que te parece, Martha?
Continuou o mestre de obras, cravando os olhos no rosto candido de sua filha, e revelando no
gesto o prazer que lhe ia n'alma, ao comparal-a com todas as raparigas suas visinhas.

—Muito estimarei que isso nao fique no rol dos esquecimentos, respondeu a crianga sorrindo-se
ternamente para seu pae. Salvamos a pobresinha da morte, é mister nao a desampararmos, nem
deixal a morrer de frio ou de fome.
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—De frio nao morrera ella por certo, acudiu Balbina, collocando o ferro de engommar sobre o
descanco. Ainda esta manha lhe dei o capote que punhamos no leito.

—Quer dizer, interrompeu Jeronymo, que de hoje em deante... se tivermos frio...

—Que nos havemos de contentar com os cobertores, respondeu a caridosa Balbina, tornando a
pegar no ferro, e approximando-o da face para lhe calcular o calor.

—Seja o que vossés quizerem, que eu, pela minha parte nunca as reprehenderei por qualquer
accdo boa que praticarem; e ja que tivemos a felicidade de salvar a vida d'essa infeliz, é justo nao
a deixarmos agora morrer ao desamparo. Estou da opinido da Martha.

—Ou eu me engano muito, ou a tia Marianna ja teve melhores dias, disse Martha. Ha na sua vida
algum mysterio que ella nos encobre, mas que, apezar de tudo, adivinhamos, respondeu Martha,
com aquella intuigdo particular que tantas vezes se encontra no coracao da mulher.

—O mesmo penso eu, ajuntou mestre Jeronymo. Nunca fui homem que frequentasse estas casas,
porém reconhecgo as vezes um nao sei qué nas maneiras da tia Marianna, que me levam a crer
que os seus principios ndo foram como os nossos; e tenho ci na mente, que mais dia menos dia
tudo se ha de descobrir. Quando vossés hontem foram levar aquellas camisas a casa da fregueza,
e que fiquei aqui em sua companhia, ainda mais me convenci das minhas suspeitas. «Sr.
Jeronymo, disse me a tia Marianna, quem sabe se um dia a Providencia, lembrando se de uma
desgracada que abandonou sobre a terra, a tomarda de novo debaixo da sua protecgdo. Se tal
acontecer, lembre-se do que lhe digo hoje, nunca serei ingrata para uma familia a quem tanto
devo.» Ora, além d'estas palavras serem proferidas, sim... assim como o outro que diz, com uns
certos modos finos e delicados, levam-me a pensar que a tia Marianna ndo é, nem nunca foi o que
parece. Em todo o caso, seja ella quem for, tem precisdo, é necessario soccorrel-a, e hoje mais do
que nunca, quando a inveja a comecga a perseguir. Vejam 14 a capellista! Até essa mesma, que eu
suppunha tao virtuosa, como se uniu a todas as visinhas para lhe cortarem na pelle, mais a ti,
minha filha! Valha nos Deus, que mundo este! ajuntou o mestre de obras, dirigindo-se para a
cosinha, em cuja chaminé Balbina lhe havia posto a ceia a aquecer.

N'este momento bateram apressadamente ao postigo.

—Que teremos? disse Balbina.

Martha levantou-se, e ao reconhecer a voz que da rua lhe falava, abriu immediatamente a porta.
Era a tia Monica.

—Deus seja comvosco n'esta casa, e que o Senhor langando sobre ndés a sua divina bencao, queira
proteger a mais santa e a mais virtuosa de todas as familias, disse a beata. Acaba de ser atacada
pela febre amarella a nossa visinha Margarida, ajuntou ella. No momento em que me estava
vendendo um vintem de meio grosso, a colera de Deus desceu sobre a peccadora e alli jaz sem
proteccdo nem abrigo, porquanto todas as visinhas receiam que tambem o Senhor as castigue
pelos actos que teem praticado sobre a terra. Venho pedir a vossemecé, sr.2 Balbina, que se
compadeca d'essa desgragada, e que me empreste esse milagroso frasquinho com que tornou &
vida a tia Marianna.
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N'este momento a viuva acabava de assignar... (pag. 15)

—Nao foi o remedio que lhe deu minha mulher que fez com que a tia Marianna melhorasse,
acudiu o mestre Jeronymo, que da porta da cosinha ouvira as exclamacoes da beata. Facam o
mesmo que fez minha filha. Vao chamar o sr. regedor e pecam-lhe que mande immediatamente
buscar-lhe os soccorros, ajuntou o mestre de obras com modo aspero e descontente. Quanto ao
frasco, continuou elle, voltando-se para sua mulher, podes emprestar-lh'o se é da tua vontade,
porém servir-lhe de enfermeira, maletas me déem se em tal consinto. Bem basta o que basta, sr.2
Monica. Para outra qualquer pessoa talvez que nem fosse preciso que me pedisse por duas vezes,
mas para a sr.2 Margarida! Nem que me pezassem a ouro, ou que santo me fizesse o sr. padre
prior. Estou farto e mais que farto da ingratidao, sr.2 Monica. Nao foi a sr.2 Margarida a primeira
a cortar na pelle de minha filha, por ella ter ido acudir & tia Marianna? E n&o foi s6 ella como
tambem as outras visinhas! Pois agora que se aguentem como melhor lhes parecer. Que se
ajudem umas as outras, que eu pela minha parte, ndo consinto que 14 ponham o pé, nem minha
mulher nem minha filha.

—Cruzes! Credo! Méae Santissima! Que modos, sr. Jeronymo! E eu que julgando-o um Santo, me
atrevi a vir a sua casa. Que a ira de Deus descendo sobre esta morada castigue o maior de todos
os peccadores, resmungou a tia Monica 4 medida que se approximava da porta por onde
momentos depois saia apressadamente, olhando ao mesmo tempo para Jeronymo, cujo olhar,
incendiado pelo desespero que a praga lhe havia produzido, incutia certos receios no animo da
corretora de oracoes.

—Que lhes pareceu o traste? perguntou o mestre Jeronymo depois de alguns momentos de
profunda reflexao.

—Se meu pae me deixasse ao menos ver o estado em que se encontra essa pobre mulher?...
perguntou ingenuamente a caridosa Martha.

—Nem por sombras, respondeu o operario. Vamos pedir a Deus pela saude, e depois
descangarmos o corpo para o trabalho de &manha.

Momentos depois, ouvia-se apenas em casa do operario o ciciar d'esta curta, mas eloquente
oracgao:

Bom Jesus, todo Poderoso,
Filho da Virgem Maria,
Soccorrei-nos esta noite

E dmanha por todo o dia.

Se na terra ndao coubermos,
Levae-nos Senhor aos céos,
Rogae por nés peccadores,
Virgem Santa, Mde de Deus.
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Havia dias que tinha chegado a Lisboa, vindo do Rio Grande do Sul, um abastado capitalista por
nome Tristdo de Almeida, segundo rezava o seu passaporte. Acompanhavam-n'o sua mulher e
duas filhas.

Trazia apenas tres cartas de recommendacdo, uma para o visconde de Coruche, outra para o
commendador Lopes de Miranda, e a terceira para a casa bancaria de Vaz Mendes e C.8,
extraordinariamente acreditada n'esta capital, ndo sé pela notavel amabilidade dos seus
gerentes, como pelo facto de ja ter fallido tres vezes.

O visconde, o commendador e o banqueiro abracaram gostosamente o seu recommendado. Como
bons farejadores reflectiram que a caga era rara de mais para se abandonar por essas mattas de
Lisboa, onde o genero tanto escasseia.

Disputada calorosamente entre todos tres a preza que promettia dar para succulenta refeicao,
transigiram, promettendo, como quaesquer jogadores da vermelhinha, que dividiriam entre todos
os despojos da cacada.

Deixando-se de vogar na torrente de eternas adulagOes, Tristao de Almeida olhava para as
facecias dos seus aduladores com aquelle olhar de experimentada velhacaria com que todo o
homem do mundo se deixa levar, quando, porventura, no amago das lisonjas que lhe disparam,
antolha, ou pelo menos fareja o mais leve indicio de estremado calculo.

Sem patentear a sua intelligencia ou, ainda mais, deixando-se passar por zote, Tristao ia
cercando de lisongeiras esperancas o filao d'essa inexgotavel mina que os tres inseparaveis
amigos julgavam descobrir na sua aurifera individualidade.

Mulher e filhas ainda ndo haviam entrado em scena. Constava porém que uma das meninas era
de formosura extrema, e d'uma superior intelligencia. Ndao tardou uma semana que esse homem,
ou para melhor dizer esse mysterio fosse discutido em todos os circulos.

Quem era? Qual o seu passado, ninguem o sabia; ao passo que elle conhecia a todos, e de todos
sabia as chronicas. Se este, antes de ser visconde de tal era apenas Manuel Pinto com barracas
de fressureiro, se aquelle, antes de bardo, empregava a casca de polvo para tirar em baixo relevo
a vera effigie de qualquer monarcha, ensaiando por esta forma a sua industria até conseguir a
tiragem por meio do balancé; se aquell'outro, profundo amador do sexo fragil, tivera casa de
alcouce no Brazil com o unico fim de matar o tempo.

Tristao de Almeida sabia o passado de todos, e todos ignoravam o seu preterito.

«E forcoso votar uma quantia para estes tres individuos, pensava elle, passeiando pela varanda
do hotel e contemplando as aguas do Tejo que pareciam conhecel-o e sorrir-lhe. Se com vinte ou
trinta contos de réis se contentam, satisfarei os seus desejos e poderei conseguir os meus fins.

Gracas a sir Francis Strolopp, tornei-me desconhecido.[!] Hoje pessoa alguma podera descobrir
que antes de ser Tristao de Almeida fui Felix Justino de Araujo como antes de ser Felix Justino de
Araujo féora Domingos de Andrade.

«E forcoso que me arranjem um titulo pelo menos de visconde. Quero ver minha mulher
viscondessa, tenho n'isso o maior de todos os meus caprichos. Nao que me seja preciso, para
casar minhas filhas é-lhes sufficiente o seu dote de duzentos contos de réis. Brevemente
encontrardo algum fidalgo arruinado, que tenha por unicos restos de grandeza o seu titulo, e
isso... é genero que abunda muito em Portugal. Estd decidido, quero um titulo. Comecarei por ser
apresentado em casa de alguma senhora protectora d'essas escolas de caridade, e dar-lhe-hei
uma avultada esmola, afim de a applicar aos seus protegidos. Mas agora me recordo, ajuntava
elle, desencostando-se do parapeito da varanda; o ensejo é favoravel. A febre amarella, levando a
desgraca a centenares de familias, enlucta-lhes as suas habitacdes. Vou fundar um hospital. Serei
o anjo dos tristes! Beatifica-te, Domingos de Andrade. Eleva-te aos olhos de Deus, Felix de
Araujo. Derrama esse ouro que tanto te custou a adquirir, Tristdo de Almeida, e serds um dia
aquillo que te aprouver.»

N'este momento, bateram 4 porta da sala. Tristdo mandou que abrissem, e entrou um criado
annunciando o visconde de Coruche.
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—Que entre, disse lhe Tristao de Almeida retirando-se da varanda e dirigindo-se para o salao.
O visconde era um homem de cincoenta annos, mas que parecia ter quarenta quando muito.

Dotado d'uma inteligencia regular, ja pelos dotes physicos de que Deus féra prodigo para com
ele, ja pela riqueza de que por duas vezes havia disposto, era ainda, apezar da sua decadencia, o
primeiro rapaz d'esta terra, onde se nao envelhece antes dos setenta e seis a setenta e sete
annos, gragas a temperatura do seu clima.

Quando entrava no Marrare de Polimento, toda a moderna geracao se curvava deante d'aquelle
que havia sido o chefe da velha guarda.

Nao havia rapaz que nao escutasse avido de curiosidade as mil aventuras que se haviam dado
n'aquella existencia tumultuosa. Havia sido o terror da banca portugueza no saldo do theatro de
S. Carlos, como na caixa do mesmo theatro féra o invejado emulo de todos os seus
contemporaneos, em resultado das innumeras conquistas que em cada epocha se permitia.
Ninguem montava como o visconde! Os seus cavallos eram os primeiros de Lisboa. Tivera por
sotas da sua magnifica sege o Feliciano e o Bem Bom!

Aos vinte anos, casara-se com uma prima, a filha do conde de *** Quinze dias depois, n'um
camarote de primeira ordem da Rua dos Condes, estava a viscondessa e defronte dela, noutro
camarote da mesma ordem, miss Ellen Barkshead, voltando de vez em quando o rosto para a
rectaguarda para melhor falar com o marido da viscondessa.

Como se vé, era um homem completo.

Dois anos depois entregou a viscondessa a sua meia alma a Deus deixando sobre a terra a outra
metade, para ser previamente repartida por uma multidao de mulheres que disputavam entre si o
voluvel coragdo do visconde.

Extravagante mais por indole do que por ostentacao, o fidalgo deliciava-se nos encantos dos seus
desvarios, saboreando as commocgoes que d'elles lhe resultavam, com o mesmo deleite com que o
gastronomo delicia o palladar nos prazeres d'uma variada mastigacao. Era o verdadeiro sybarita
da estroinice.

Senhor d'uma casa de vinte contos de renda, nao tardou muito que a visse desbaratada em
custosas viagens.

Aos trinta annos estava pobre! Tinha por unico recurso a morte de um tio de quem era herdeiro
forcado, porém a pertinaz saude do velho fazia com que o pobre visconde estivesse quasi a
esmorecer no caminho da vida, onde se assentava desanimado, como o peregrino, a quem o
desalento feriu no comeco da sua jornada.

Um dia, finalmente, o velho aristocrata, mais talvez para acceder aos ardentes desejos do seu
arruinado sobrinho do que para descer aos abysmos do inferno, que por direito de conquista lhe
pertencia, cerrou brandamente as palpebras, e partiu d'esta para peior, segundo a opinidao das
suas victimas, deixando por seu universal herdeiro o visconde de Coruche.

As privagbes porque este passara foram completamente esquecidas desde que se encontrou
novamente possuidor d'um vinculo cujo rendimento excedia seis contos de réis, e esquecidos
tambem se julgaram os seus crédores, porquanto lhes foi necessario langarem méo de meios
pouco brandos para adquirirem, senao a totalidade do devido, pelo menos o capital confiado ao
visconde, com juro modico e rasoavel. O fogo d'aquella eterna juventude, amortecido durante
cinco annos de amargura, reanimou-se entdo com todo o esplendor do seu brilho! O visconde
tornou a entregar-se a todos os prazeres, com o ardente desejo de quem apenas se recordava
d'elles.

A sua vida era um mysterio. Todos os dias se dizia que estava arruinado, porém tanto a casa
como o trem conservavam-se como no tempo do apogeu da sua riqueza.

D'onde lhe viria o dinheiro para tanto? Eis o misterio que a pessoa alguma era dado descortinar.

Ao cabo de alguns annos, o vinculo que herdara teve o mesmo resultado que havia tido o que
seus pais lhe deixaram, porém desta vez a situagdo era mais difficil, ndo tinha parente algum
para quem apellar.

Nao podendo recorrer aos mortos, decidiu-se a explorar os vivos. Escudado pela prestigiosa fama
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que o acompanhava, fez do seu nome uma industria.

Os rapazes que entravam na sociedade desejavam todos ser-lhe apresentados. O visconde
conhecia isto, e, esquivando-se a principio, anuia finalmente, ndo sem mostrar quanta honra ele
lhes dispensava colocando-os no rol de seus intimos.

Todos & uma dariam metade do que possuiam para se tratarem por tu com o visconde, no que ele
era assaz difficil; a sua intimidade era um genero de superior qualidade para que muitos se
podessem ufanar de o possuir.

Ainda que as suas gentilezas eram por todos conhecidas, todos ou quasi todos lhas desculpavam.
Estimado nos principais circulos onde aparecia, nem uma sé pessoa se atrevia a dar-lhe a mais
pequena mostra de desconsideracao.

Foi pois o visconde um dos tres individuos a quem Domingos de Andrade, ou o commendador
Felix de Araujo, ou Tristao de Almeida, para maior exactidao desta veridica historia, foi
apresentado.

—Quanto estranhei nao o ter encontrado hontem no theatro, meu caro amigo, disse o visconde,
reclinando-se commodamente n'uma poltrona. Ha muito tempo que nao vejo S. Carlos tdo
brilhante. O tenor, como sempre, cantou admiravelmente. E no que diz respeito as toilettes, néo
pdéde calcular, e impossivel seria descrever-lh'as. Felizmente ndo se tem espalhado muito o
panico em Lisboa. O cholera de 1833, de que eu tenho uma vaga reminiscencia, aterrorizou muito
mais os habitantes do que esta innocente epidemia. Ha um tempo a esta parte, tudo aqui em
Lisboa ¢ pobre e acanhado. Da febre amarella, diz-se: tem morrido muita gente; do cholera, dizia-
se com espanto: assim mesmo tem escapado alguem. Isso é que foi uma epidemia, meu amigo.

—Assim ouvi dizer. N'essa epocha estava eu em Buenos Ayres, respondeu o commendador,
notando ao mesmo tempo a estudada desenvoltura com que o visconde o tentava seduzir. Pois eu
hontem nao fui a S. Carlos, ajuntou elle, por ter tido minha filha alguma coisa indisposta.

—N'esse caso fez muito bem, sr. Tristdo. O tempo ndo estd para brincadeiras. Eu mesmo, que
tenho uma saude de ferro, se n'este momento sentisse a mais leve indisposicao, comecava por me
tractar como estando realmente ameacado pela epidemia. Em primeiro logar estd a nossa saude.
Prefiro-a a tudo, até & riqueza.

—Porém quando se reunem essas duas venturas... acudiu Tristdo de Almeida, simulando um
gesto de pueril ingenuidade.

—Entao o mundo é um verdadeiro paraiso, pelo menos assim o julgo. Muitos rapazes que por ahi
conhego possuem, como eu, saude e dinheiro. Encontro-os sempre curvados ao pezo de uma
terrivel fatalidade. Nunca se consideram felizes! Fazem da melancolia a sua companheira
inseparavel, e dando-se ares de Antonys, arranjam um farnel de desventuras, e vao com elle por
essas ruas da capital armando 4 compaixdo das suas Lesbias. Eu sou o contrario; a minha alegria
é chronica. Se eu ndo tenho coisa alguma que me entristega, para que demonio hei de dizer mal
do mundo que tantos deleites me faz experimentar?

—Sou da sua opinido, sr. visconde. O mundo é apenas mau para os tolos, ainda que ha muita
gente que diz o contrario. Quem dispozer de boa saude e tiver alguns meios, deve pedir a Deus
que o conserve largos annos sobre a terra. Mas voltando agora a outro assumpto, ajuntou Tristao
de Almeida, que ja comecava a impacientar-se, como o leitor, do estirado dialogo do visconde;
quanto estimo que me tenha dado a honra d'esta visitasinha, ndo sé pelo prazer da sua
companhia, como pela necessidade que tenho de lhe falar. Preciso um conselho seu.

—Um conselho meu! exclamou o visconde profundamente admirado. E a primeira pessoa que m'o
pede! Todos me chamam um rapaz extravagante, continuou elle, olhando ao mesmo tempo para
um espelho que lhe ficava fronteiro; vossa excellencia quer guiar-se pela minha opinido?
Provavelmente trata-se da compra d'algum palacio, e alguem houve que teve o mau senso de lhe
dizer que eu era um homem de gosto.

—Nada, nao se trata d'isso.

—Entdo, provavelmente, quer me consultar acerca da mobilia, ou das carruagens, ou dos
cavallos?

—Té&o pouco, respondeu serenamente Tristdo de Almeida. Isso ficard para mais tarde. Por agora
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trata-se apenas de uma obra de misericordia;—fazer bem aos desgracados.
—Se tal for, acho muito justo, e desde ja me offereco a ajudal-o em tudo quanto me seja possivel.

—Sentemo nos, disse Tristdo apontando lhe para o sophd. Minha esposa, que tem o habito de
empregar na pobreza a mezada que lhe dou para os seus alfinetes, lembrou-se ha dias de gastar
uns contos de réis n'um asylo de creancas desvalidas. Que lhe parece a idéa?

—Naéo a pdéde haver melhor, respondeu o visconde, e se vossa excellencia m'o permitte, desde ja
me comprometto a fazer com que minha tia, a sr.2 condessa de Villa Velha, venha
immediatamente procural-o afim de o iniciar n'essas associagées. Recordo me d'ella, porquanto é
uma das mais assiduas obreiras do grande monumento da caridade. Nao ha asylo para que nao
seja consultada e é sempre a sua opinidao a que prevalece sobre todas as outras. Se vossa
excellencia quer, o meio é muito simples, e torno a repetir-lhe, hoje mesmo me encarrego de
tudo.

—Pois meu caro amigo, acudiu fleugmaticamente Tristao de Almeida, ndo me associo & opinido de
minha mulher nem & sua. Tenho outra idéa, e creio que serd muito mais razoavel.

—Sim?...

—E verdade. Lembrava-me de fundar um hospital para os enfermos atacados de febre amarella.
Isso em primeiro logar; depois, quando este terrivel flagello tiver abandonado Lisboa, entdo sim,
entdo adoptarei a idéa que teve minha mulher.

—Approvo, e desde ja devo confessar que tanto eu como sua excellentissima esposa ficamos
completamente vencidos.

—Approva?
—Applaudo.
—E dispensa-me a sua protecgao n'esta pequena obra de caridade?

—Conte commigo, respondeu o visconde puxando pela charuteira e offerecendo um magnifico
havano ao seu interlocutor.

—Poderemos hoje mesmo comecar os nossos trabalhos? perguntou Tristao de Almeida,
acceitando o charuto que lhe fora offerecido.

—Quando queira, respondeu o visconde de Coruche, tirando da algibeira do collete uma caixa de
phosphoros magnificamente cinzelada.

—Vamos entao procurar o commendador e seguiremos d'alli para casa de Vaz Mendes. Tanto um
como o outro é de suppoOr que nos possam ajudar em muito.

—Assim o creio, murmurou o visconde, accendendo o charuto e passando-o a Tristdo de Almeida.

Momentos depois entrava este para dentro do trem do visconde. Quando a carruagem saia o
portao e voltava para a rua do Ferregial, espantou-se o cavallo da sella, e esbarrando no passeio,
atropellou um individuo, deixando-o sem sentidos. Sairam ambos e levantaram o desgracado.

Pegando elles mesmos no corpo inerte da victima, transportaram n'a para o hotel de Braganca.

Tristdo de Almeida expediu logo dois creados em procura de medico. Por excepcao, o doutor nao
tardou meia hora!... Das feridas que o atropellado recebera na cabeca nenhuma era de
gravidade, comtudo nao havia tornado a si.

Tristdao de Almeida, com a mao do enfermo entre as suas, parecia com profundo interesse
procurar-lhe a vida nas pulsacodes. Seria calculo ou verdadeira caridade? Sabia o Deus!

Terminado o curativo, o homem descerrou as palpebras, fitando o que havia em torno de si com
olhar turvo e desvairado.

E melhor deital-o immediatamente, ndo lhe sobrevenha alguma congestdo, disse o doutor
tomando o pulso do enfermo.

Depois de ordenarem ao criado de mesa que arranjasse um quarto, Tristao de Almeida e o
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visconde levaram em bracos o ferido e deitaram-n'o sobre um leito, pedindo ambos ao medico
que voltasse antes da noite.

—Comeca hoje a espalhar as joias da sua caridade, disse-lhe o visconde com falsa ingenuidade.

—Quizera antes ter perdido dez ou doze contos de réis do que ter sido causa de similhante
desgraca, respondeu-lhe Tristdo. Agora, sr. visconde, ajuntou elle, emquanto vamos tratar dos
nossos negocios, serd bom recommendar a minha mulher e a minhas filhas que venham para a
cabeceira do ferido.

—Sera uma grande alma, pensava o visconde.
—Foi um magnifico prologo, dizia comsigo Tristao.

Meia hora depois dirigiam-se ambos para casa do commendador.

FOOTNOTES:

: [1] Tristdo de Almeida lera a preclarissima obra de sir Francis Strolopp, e procurando um :
celebre chimico allemdo, conseguira que este lhe transformasse a physionomia a ponto
: de se tornar desconhecido de si mesmo. :

VI

—E ja 14 vdo as cinco, as seis, e as sete, e Jeronymo sem chegar! Virgem Santissima que lhe terd
acontecido?

Isto dizia a infeliz Balbina, olhando ora para o relogio, ora para uma pequena imagem de Nossa
Senhora da Conceicao, defronte da qual ardia a luz frouxa e melancholica de uma lamparina de
azeite.

—Ha dezoito annos que somos casados, continuou ella voltando se para a tia Marianna, € nunca
tal me aconteceu! E sobretudo n'este tempo! Quem nos diz que elle foi atacado pela febre, e que
o levaram; morto talvez; morto, o meu querido Jeronymo? Deus permitta que Martha se nao
demore. Ella ja tinha tempo e mais do que tempo para voltar.

—Naé&o se apoquente, sr.2 Balbina. D'aqui & rua de S. Francisco ndo é tdao perto como julga, e
demais ainda ndo ha uma hora que foi. Coitadinha! Desacostumada como estd de andar por essas
ruas! Porque nao havia de me ter deixado ir em sua companhia? Valha-nos Deus! Nao ha senao
desgostos para os que sdo bons como vossemecé.

—Isso é coisa sabida, tia Marianna; parece que quanto mais a gente quer—como o outro que diz
—estar nas gracas de Deus, mais o demo que as tece estda puxando pelo fio da felicidade! Eu
estou como doida! Se Martha se demora mais algum quarto de hora, sou eu quem os vae
procurar a ambos e dois. Vossemecé fica aqui para o que der e vier, ajuntou a pobre Balbina,
passeiando desassocegadamente de um para o outro lado do quarto.

—Ainda nao tem razdo para estar dizendo mal 4 sua vida. Quem sabe se ambos se
encontraram?...

—Tenho na mente que nao, sr.2 Marianna; e demais, nao sei o que me diz o coracao. Parece que
tudo se estd preparando para que haja n'esta casa uma grande desgraga. Se a minha amiga visse
a maneira por que hoje nos olhou a tia Monica! Nao lhe bastou ter-nos rogado a praga que nos
rogou...

—Ora deixe-se d'isso, sr.2 Balbina! N&o creia em bruxarias. Deus é bom de mais para conceder
similhante poder aos mortaes.

—Se ouvisse como hoje esteve a ouviar a minha cadella! Diga-o ella! Por mais que pozesse as
cadeiras de pernas para o ar, e que voltasse um sapato de solla para cima, nao houve meios de
fazer com que se calasse o pobre animal! Eu bem sei que tudo isto sdo coisas, como o outro que
diz, que ndo vem nada ao caso, mas a gente ca tem os seus enguigos, e desgragcadamente a maior
parte das vezes saem certos como dois e dois serem quatro.
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—Pois sim, pois sim, socegue a minha boa amiga, e verd que nao tarda muito que os veja entrar
por essa porta. E preciso que a gente ndo seja tdo desanimada. De que nos serviria a religido se
nos nao desse conformidade? Estar agora duvidando da graca de Deus, porque seu marido se
demora mais duas ou tres horas!

—E como explica vossemecé o elle nao ter vindo jantar?

—Quem sabe 14 se encontrou o seu ganchosinho com que podesse ganhar algum vintem? Ignora
vossemecé o seu genio? Aquillo é uma formiga para a familia. Parece-me que se o dia tivesse
quarenta e oito horas, quarenta e oito horas seria capaz de trabalhar por dia.

N'este momento bateram & porta e a voz de Martha soou melancholicamente atravez das fendas
do postigo.

Balbina ergueu-se rapidamente para lhe abrir a porta.
Martha vinha desfigurada.

—O pae, disse ella entre solugos, saiu da obra ao meio dia para vir jantar a casa. Ninguem me
poéde dar noticias d'elle. Pedi a um pedreiro para me ajudar a procural-o, mas o pobre sentia-se
muito incommodado e esquivou-se a acompanhar-me. Outro que 14 encontrei comegou a sorrir-se
para mim de tal forma que nao tive valor de lhe dizer quanto soffria, ajuntou Martha tornando-se
vermelha como o lenco que lhe occultava os seus magnificos cabellos.

—Infame! exclamou Balbina approximando-se cada vez mais da filha.

—Fugi desorientada, continuou Martha suffocada pelas lagrimas, e quando vinha pelo Chiado,
encostei-me a uma esquina quasi sem saber de mim. Entdo senti que me tocavam brandamente
no hombro. Despertei como de um sonho, e vi um senhor muito bem vestido, perguntando me o
que tinha. Disse-lhe que ia em busca de meu pae, pois receiava que tivesse sido atacado pela
febre. O tal individuo compadeceu-se da minha sorte. Aquelle sim; nem siquer reparou se eu era
bonita ou se era feia. Teve apenas tempo de me ver as lagrimas e ndo a cér dos olhos. «Ndo me
atrevo a dizer-lhe que entre commigo n'uma sege, disse-me elle; seria offendel-a; mas espere, que
vou chamar dois trens.»

Esperei, chegaram duas traquitanas.

—Entre, disse-me elle pegando-me na mao esquerda. Do coracgdo lhe affianco, que pdde estar tao
segura como se fosse ao lado de seu pae, que espero em Deus encontrara com vida, acrescentou
o individuo mettendo-me no trem.

Entrei sem saber como. Senti bater o guarda lama e os cavallos seguirem a trote.
De repente, a sua traquitana tomou a deanteira 4 minha.

Andamos, anddmos até que chegou a um sitio onde havia um hospital. Os cavallos pararam. Elle
entdao apeiou-se e perguntou-me os signaes do pae. Dei-lh'os. Entrou para dentro do edificio onde
se demorou por alguns minutos, e voltou dizendo-me que nao tinha entrado n'aquella casa.

Os trens partiram a galope. Fomos a dois hospitaes; o mesmo resultado.

Faltava apenas o da rua do Sol. Esse, ja eu conhecia de nome quando a tia Marianna adoeceu.
Ninguem alli tinha entrado desde as nove horas da manha.

—Va tranquilla para sua casa, e diga-me onde mora.
Dei-lhe 0 nome da rua e o numero da porta.

Pagou ao bolieiro dizendo-lhe que me viesse pOr em casa, o que ndo acceitei por causa da
visinhanca.

—E quem serd esse individuo, para que lhe possamos beijar as maos? exclamou Balbina, n'um
transporte de profundo reconhecimento.

—Deus sabe! Oh! mas elle ndo me mentiu! respondeu Martha. Tenho tanta fé nas suas palavras!
Se a méde visse como elle me disse: «va para casa, que ainda hoje hei de descobrir onde estd seu
pae.»

—E é muito novo esse homem? interrompeu Marianna.
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—Uns trinta annos.
—Felizmente, ainda se pode dizer que a mocidade nao estad perdida de todo.
N'este momento, Balbina approximava-se da porta, preparando-se para sair.

—Mas onde vae? exclamou Martha. Pelo amor de Deus, minha mae... Tenha prudencia! Onde
pretende encontral-o? Na rua? Ja vé que se lhe tivesse acontecido alguma desgraca, estaria
infallivelmente em algum dos hospitaes, e gracas a Deus, tal ndo succede.

—Embora! hei de encontral o, respondeu a pobre mulher tentando dar volta 4 chave para sair.
Marianna e Martha, ajoelhadas deante da pobre esposa, tentavam impedir-lhe a passagem.

E ella entdo, comprehendendo a inutilidade da sua saida, caiu de joelhos deante da imagem de
Nossa Senhora. Imitando-a, Martha e Marianna acompanharam-n'a na sua oragao.

E o relogio, seguindo n'um rumor compassado, continuava na sua material indifferenca marcando
os segundos e os minutos, ao som da chuva que, batendo de encontro aos vidros, ainda mais
sombrio tornava aquelle quadro de amargura.

VII

Mudando de rumo, o visconde e Tristao de Almeida dirigiram-se primeiramente a casa de Vaz
Mendes.

Depois de os escutar, o banqueiro annuiu gostosamente aos desejos do seu recommendado,
promettendo-lhe desde logo fazer tudo quanto estivesse ao seu alcance para animar uma idéa tédo
philantropica.

D'alli partiram todos tres para casa do commendador Lopes de Miranda.

Egual acolhimento, como era de esperar, acrescentando que a mesma idéa exposta por Tristao de
Almeida havia sido formulada por elle tres dias antes.

Tristao sorriu-se com a velhacaria que lhe era habitual, agradecendo a Providencia que os seus
pensamentos se houvessem encontrado com os do excellentissimo commendador.

Historiando o atropellamento e matizando a historia dos mais lisongeiros epithetos para Tristao,
o visconde de Coruche contou ao commendador o que se havia passado com o operario.

—Se vossa excellencia ndao deu a morte a esse desgracado, estou certissimo que fara a sua
felicidade, disse o commendador, piscando ao mesmo tempo o olho para o visconde.

—Ha males que vem por bens, acudiu este fazendo uma careta para Lopes de Miranda.

—Mysterios de Deus, respondeu Tristdo em voz alta. Fortes nescios, ajuntou elle de si para
comsigo. Mal sabem que lhes percebo os signaes.

Momentos depois, entravam todos quatro no hotel de Braganca e dirigiam-se ao quarto do ferido.

O operario encontrava-se no mesmo estado de anemia. Pessoa alguma havia podido arrancar-lhe
uma so palavra.

A sr.2 D. Maria Egypciaca, segundo o havia ordenado o seu philanthropico esposo, ndo tinha
abandonado o leito do enfermo. Magdalena e Olympia, de vez em quando approximavam se do
quarto.

Depois de cumprimentarem a esposa de Tristdao, os tres amigos chegaram-se ao enfermo.

—Faz pena! disse o commendador, Deus sabe ajuntou elle, se este pobre homem tera alguma
pessoa a quem esteja dando sérios cuidados. E uma lastima que se lhe néo possa saber o nome.
Se descobrissemos quem € a familia, mandar lhe-iamos dizer que estava sob a protecgao de vossa
excellencia. N'estas epochas de epidemia, a mais pequena demora faz com que todos estejam em
cuidados.

—Vejamos se é possivel fazel o falar, disse Vaz Mendes, debrucando se sobre o leito do operario.
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O enfermo continuava no mesmo lethargo.

Eram perto de seis horas. Como nao houvesse meios de lhe arrancar uma palavra, D. Maria
Egypciaca lembrou que seria mais prudente irem jantar emquanto durasse aquelle estado
morbido, e deixando o doente entregue a um creado, convidou as visitas a dirigirem-se & casa de
jantar.

Ao chegarem alli, ja Olympia, a filha mais nova de Tristao de Almeida, aguardava que seus paes
tivessem dado treguas 4 caridade para desfructarem o unico gozo da vida, o comer. Minutos
depois, appareceu Magdalena, a irma mais velha.

O jantar correu animadissimo! Formosas eram ambas as filhas de Tristdo de Almeida; juntando-se
4 formosura e juventude um dote de duzentos contos de reis, que lhes poderia faltar?

Ventilado pela vigessima vez o caso do atropellamento, bem como o valor do visconde de
Coruche, que fizera convencer Tristao de Almeida do risco que havia corrido a sua existencia em
se ter approximado, do cavallo da sella, discutiu-se a fundagédo do hospital.

D. Maria Egypciaca, que de antemao havia sido prevenida por seu esposo, falou eloquentemente
sobre este assumpto, deixando assombrados os hospedes tanto pela sua verbosidade como pelas
idéas philantropicas que defendia.

Olympia contentava se de atacar com vigor extraordinario cada prato de cosinha que o servente
lhe apresentava pelo lado do coragao, viscera que apenas lhe estremecia consoante o apimentado
dos molhos onde o guizado se mergulhava!

Fitando o olhar na comida, Olympia manejava o talher com mais desembaraco do que qualquer
malabar de feira, pegando depois n'um oitavo de pao de meio arratel para limpar o prato com o
artistico intuito de admirar o bom gosto do estampador.

Olympia tinha duas paixdes: a cosinha e a ceramica. Se lhe dissessem que morrendo de uma
indigestao de ninhos de andorinhas seria depositada n'um sarcophago de Sévres, a filha de
Tristdo de Almeida apanharia a indigestdao de bom grado.

Debalde o visconde de Coruche se desfazia em melifluas olhaduras, tudo era inutil; o estomago
de Olympia concedia-lhe apenas que as suas vistas se dirigissem ora para o prato que limpava,
ora para a porta por onde entrava o criado com o seguimento do menu.

E, apezar de tudo, essa creatura que tao desenvoltamente usava e abusava dos orgaos da
mastigacao, perguntando ao criado durante o jantar o que tencionava guardar-lhe para a ceia,
tinha o poetico nome de Olympia, como o leitor ndo ignora, e era formosa, formosa a fazer
enraivar de inveja todas as do seu sexo, menos a amavel leitora que sobre estas paginas se
debruca.

Olympia era uma pomba. Dizia sua mae que até aos dezoito annos, o unico desgosto que lhe havia
dado fora ter atirado com uma travessa ao rosto pallido de Magdalena, por esta lhe ter comido
duas queijadas de Reinholas, resto de tres duzias que seu pae lhe havia trazido de Cintra.

Magdalena era a sua antithese. Aféra aquelles dois pasteis, poder-se-ia julgar impolluta no que
dizia respeito ao quinto peccado.

De uma formosura menos provocadora do que sua irma, Magdalena sabia insinuar-se no coracao
de todos os que tinham a felicidade de lhe merecer sympathia.

Tinha na tristeza vaga e scismadora do seu olhar uns longes de melancolia que prendiam quem a
contemplasse.

Sobretudo, o que mais espantava em Magdalena era a harmonia da voz. Assombrava! Os anjos
deviam aprendel-a, para espalharem nos seus canticos a musica da palavra.

Falava pouco, porém a phrase era sempre correcta. Reservada mais por calculo do que por
organizacdo, a irma de Olympia atravessava a sociedade com a consciencia segura e
mathematica dos mil escolhos de que ella se compoe!

Ferira-a a aza negra da tormenta? A ave da desgraca esvoacgara-lhe sobre os seus louros
cabellos? Desfizera-se-lhe algum sonho luminoso? Sentira o seu coracdo immenso, golpeado pelo
punhal do desengano?
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Todos o ignoravam, ou para melhor dizer, pessoa alguma se havia demorado a estudar aquella
peregrina organizacgao.

Magdalena nunca havia amado, porém o seu coracdo tinha necessidade de amar como os
pulmoes do ar que respiram.

Creando um dia na sua phantasiosa imaginacao o typo que ambicionara, quiz-lhe dar vida, formas
e animacgdo. Quando mais tarde se lhe sumiu o vago, o impalpavel, o ideal que concebéra e que
tombara na tristissima realidade, esmoreceu e curvou-se resignada para chorar a sés as suas
lagrimas.

Prophetisa da amargura, como veremos na continuacdo d'esta singela historia, Magdalena
parecia adivinhar as supremas angustias que mais tarde lhe haviam de escruciar a pobre alma!

Debalde, repetimos, se esforcava o visconde para merecer um olhar de Olympia.
Era invulneravel!
—Se 0 homem ja tera dado accordo de si, disse o visconde para nao estar calado.

—Deus sabe! murmurou o amphitridao defendendo uma perna de perdiz da insaciavel voracidade
da filha!

—Daria tudo para que esse infeliz tornasse a vida, disse D. Maria Egypciaca dirigindo-se ao
commendador. Como estard a sua pobre familia! ajuntou ella despejando um copo de vinho do
Rheno.

—Feliz d'elle, tartamudeou o visconde, se podesse abrir os olhos no momento em que vossa
excellencia estivesse & cabeceira do seu leito. Pela minha parte, abencoaria fosse que
circumstancia fosse que me trouxesse tal ventura, ajuntou elle, dirigindo-se a Olympia.

—Passa me aquelle prato de carne de porco assada, disse Olympia tocando no hombro de sua
irma e sem se atrever a olhar para o visconde.

—Nao ouves o que te diz aquelle cavalheiro? perguntou D. Maria Egypciaca, voltando-se com
modo agastado para sua filha.

—Naé&o repare, meu caro amigo, acudiu Tristdo, Olympia é muito envergonhada, e demais estd
pouco acostumada & sociedade. Nao ouves o que te diz o sr. visconde? acrescentou elle dirigindo-
se & gastronoma.

—Ouco, sim senhor, mas nao sei o que hei de responder.
Magdalena estremeceu de pejo ao ouvir a resposta de Olympia.

N'este comenos, o criado que ficara junto do ferido entrou na casa de jantar para participar que
elle havia tornado a si, dizendo poucos instantes depois 0 seu nome e a rua onde morava. Ajuntou
em seguida o criado que um sujeito muito bem vestido pedira ao guarda portdao para vir
reconhecer o doente.

—E esse individuo... ainda 14 esta? perguntou Tristao.

—Nao senhor. Saiu logo que lhe soube o nome. Disse que ia dar parte & familia que estava com
muito cuidado julgando que tinha sido atacado pela febre.

—E quem ¢é o doente e como se chama? perguntou vivamente o visconde.
—Chama-se Jeronymo e é mestre de obras.

—E onde mora? interrompeu Vaz Mendes.

—Na rua do Meio & Lapa, respondeu o criado.

—Quanto estimo! quanto estimo! exclamou D. Maria Egypciaca. Provavelmente foram chamar-lhe
a familia. Que venha, que venha. Pobre gente! Talvez ainda abencdoem a fatalidade que lhes
aconteceu! Pdédes retirar-te, Manuel, ajuntou ella, dirigindo-se ao criado.

—Agora, disse Vaz Mendes, ja temos por onde comecar a nossa obra de caridade. Principiaremos
por esse pobre Jeronymo.

—Apoiado! bradou o commendador despejando o decimo copo de vinho do Porto, e olhando de
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soslaio para Olympia, cujos olhos pardos se fitavam ardentemente n'uma torta de maca.

—Se m'o permittem, vou ver o meu protegido disse Tristdo, levantando se ao mesmo tempo da
cadeira.

—E se tambem m'o permittem?... accrescentou o visconde, imitando o movimento do seu amigo.

—Mas com o maior prazer, respondeu D. Maria Egypciaca. E ndo tardara muito que la vamos, eu
e minhas filhas.

—Querem vel 0? perguntou o visconde voltando-se para o banqueiro e para o commendador.
—Da melhor vontade, responderam os dois a um tempo.

Levantando se rapidamente seguiram o seu amphitriao.

—Ora ahi tem a mama porque eu ndo gosto de comer & mesa quando temos visitas. Levanto-me
sempre com fome. S6 eu 4 minha parte seria capaz de comer toda aquella carne assada, disse
Olympia entristecidamente voltando se para sua mae.

—Pois é possivel que ainda tivesses mais vontade? perguntou Magdalena.

—Abencoado estomago! disse D. Maria Egypciaca levantando-se da mesa.

VIII

Deixemos por algum tempo os preclaros bemfeitores do pobre Jeronymo; a inconsolavel esposa
rezando 4 Virgem Santissima; D. Maria Egypciaca abengoando o fructo dos seus burocraticos
amores, e volvamos a uma epocha vinte annos anterior a estes successos, quando, perdida a
razdo, a infeliz D. Marianna de Mendonga deu entrada no hospital de S. José.

Como o leitor deve estar lembrado, a viuva nao tinha um unico parente sobre a terra. As pessoas
que frequentavam a sua casa havia muito que se tinham afastado, em virtude das intrigas urdidas
pela sua amiga intima, que annos antes a aconselhdra a depositar os capitaes nas maos do
commendador.

Até o advogado que féra acompanhal-a ao escriptorio no dia da fuga de Felix Justino de Araujo,
até esse a havia abandonado, para com o seu conselho salvar as victimas do fugitivo.

Maria Gertrudes, uma das creadas que lhe era mais affeicoada, ao vel-a entrar n'aquella situagao,
dirigiu-se immediatamente a casa da amiga da sua ama participando-lhe o estado em que D.
Marianna se encontrava, perguntando-lhe o que queriam dizer aquellas palavras que proferira o
commendador—que lhe tinham roubado todos os seus bens.

—Que a sua ama sempre propendeu para a loucura, ha muito que o suspeitava, mas que tivesse
chegado a esse ponto, é que nao podia crer. Vejo-lhe apenas um remedio: metterem-n'a no
hospital dos doidos, e, quanto a isso, quem esta nas melhores condigdes € o regedor. E sem mais
tir'te nem guar'te, voltou as costas & fiel criada, mostrando-lhe que o sitio por onde tinha de sair
era o mesmo por onde minutos antes havia entrado.

Esperancada no restabelecimento de D. Maria, a pobre mulher voltou para casa.

—Ja& ndo ha meios de a soffrer, disse-lhe uma sua companheira. Tem quebrado tudo quanto
encontra & mao, e se assim continda, ndao temos d&manha um copo por onde beber. Pela minha
parte, entendo que visto a senhora ndo ter amigos nem parentes, o melhor era dirigirmo-nos ao
sr. regedor.

—O mesmo disse a sr.2 D. Maria Clara. Porém, entregar a nossa ama a justica, nés que lhe
queremos tanto! Nao seria mais razoavel supportal-a ainda alguns dias, como antes de hontem
nos disse o medico? respondeu Maria Gertrudes.

—Pois supporte-a vossemecé, que eu pela minha parte ja estou farta. E demais, nds as criadas
ndo temos obrigacao de aturar doidas. Se a tal me quizesse sujeitar, ia para o hospital de S. José,
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onde tinha melhor ordenado do que n'esta casa. Vossemecé, que ¢ mais antiga do que eu, se
gosta, sopeteie, que quanto a mim, ndao tenho mais nada se ndo arranjar o bahu, por o capote e o
lenco, e pés para que te quero.

E que nao sei; ndo sei o que hei de fazer 4 minha vida. Valha-me Deus, para que estava guardada.
—Estivesse eu no seu caso; eu lh'o diria.

—Entao o que havia de fazer?

—Chamar o regedor e ferrar com ella no hospital.

—E esta casa? Quem ha de ficar n'esta casa?

—Ora essa sr.2 Maria Gertrudes! Ficavamos ndés emquanto o filho nao viesse.

—E sabemos por ventura aonde esta o filho?

—Onde esta! Estd no estrangeiro. Bem se vé que a sr.2 Maria Gertrudes nao é mulher d'este
tempo. Boa estd. Olha que grande difficuldade! Pensa talvez que nao sei como essas coisas se
fazem. Para que servem os correios? N&do tem mais nada sendo por: ao sr. Manuel de tal, e em
baixo: pelo correio do Estrangeiro, em letras muito grandes.

—Isso 14 é verdade; e quanto tempo pode levar isso tudo?

—O tempo que leva uma carta ao estrangeiro. Olhe, sr.2 Maria Gertrudes, se vossemecé quer,
nao diga nada ao criado, que eu mesmo me encarrego de a escrever. Por agora o que devemos
fazer é ir a casa do sr. regedor. Ja com este sao cinco dias que estamos aturando aquella doida, e
bem vé que isto ndo péde durar por muito tempo.

—La n'isso tem muita razdo.

—Ora ainda bem; entdo maos & obra.

Maria Gertrudes resolveu-se a ir falar ao regedor.

N'essa mesma tarde, a infeliz senhora, que cinco dias antes se considerava rica e cheia de
ventura, entrava na enfermaria das alienadas como uma simples pedinte sem proteccao e sem
abrigo. Quando dois mezes depois, informado pelos visinhos, soube o regedor o que se estava
passando em casa de D. Marianna de Mendonga e como os seus creados de dia para dia iam
roubando os haveres, entendeu-se com o juiz eleito, e entrando em casa, viram com effeito que
ndo eram mal fundadas as suspeitas da visinhanca.

A carta remettida para o estrangeiro ainda nao tinha chegado 4s maos de Manuel de Mendonga,
e a desgracada continuava no hospital sem que nenhum dos creados fosse indagar o seu estado.

No dia seguinte, o juiz mandou tomar posse de tudo quanto existia, e depois de competentemente
inventariado, collocou no meio da rua aquelles dedicados servos que tdao tranquillamente
habitavam a casa de sua ama sem ao menos saberem se ainda existia ou nao.

Pelo espaco de sete annos, esteve D. Marianna nas enfermarias de S. José. Finalmente, recobrou
a razdao e deram-lhe alta.

Antes da saida pediu para falar com o director. Depois de lhe confiar todos os pormenores da sua
vida, perguntou-lhe se durante a sua enfermidade alguem tinha vindo informar-se da sua saude.

Sympathizando com as maneiras da viuva e condoido pela sua desgraca, o director levou-a para
casa da sua familia.

Finalmente, gracas 4s relagées do seu protector, D. Marianna tomou posse do que lhe restava.
Entre louga, moveis e roupas brancas apurou dois contos e duzentos mil réis.

Alugou uma casa proxima 4 dos seus protectores, entregou-lhes o resto para lh'o empregarem no
que melhor lhes parecesse, até que o destino, cangado de a torturar, lhe proporcionasse a maior
de todas as felicidades: devolver-lhe o filho querido da sua alma!

Debalde se passaram annos e annos, e o destino sem se compadecer da sua desventura.
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Os dezeseis vintens que pouco mais ou menos lhe rendiam as inscripcoes, juntos aos ganhos que
os seus bordados lhe produziam, eram mais do que sufficiente para o seu alimento. Infeliz de
todo nao se considerava D. Marianna, e ingrata seria para com Deus se da sua sorte se queixasse.
Era ja muito o amparo que lhe concedia a Providencia representada nas pessoas do director e de
sua mulher; porém a desgraga que parecia ter-se aninhado no seu coragdo, nao podia permittir-
lhe que descesse & sepultura sem que primeiro a bafejasse uma vez ainda com o seu halito
envenenador. Levou-lhe em menos d'um anno as duas unicas pessoas que tinha sobre a terra: o
director e sua esposa!

Aterrada com esse golpe, julgou de novo enlouquecer!

Querendo mudar-se do bairro, que lhe recordava os seus protectores, & sombra de cuja amizade
tanto tempo se abrigara, lembrou-se de ir viver para a Lapa.

Uma tarde saiu, e dirigindo-se para aquelles sitios encontrou na rua do Meio a casa que lhe
convinha. Dois dias depois, alugou e mudou para alli a sua pequena mobilia. Foi onde oito annos
depois a encontramos atacada pela febre amarella.

A pobre senhora, na doce esperanca de ainda tornar a vér seu filho, economizava, quanto cabia
em suas forgas, os poucos haveres que lhe restavam.

«Este dinheiro, dizia ella 4s vezes comsigo olhando para as inscripgoes, ndao me pertence, é de
meu filho; cumpre-me fazer tudo quanto possivel me for para lh'o augmentar.»

Explicado esta portanto o seu modo de viver.

IX

A physionomia doce e melancholica de Martha impressionara de mais o desconhecido para que a
sua promessa deixasse de ser cumprida.

Quando ao apear-se no Largo das Duas Egrejas se demorou alguns segundos para pagar ao
bolieiro, olhou instinctivamente para um grupo composto de quatro individuos que estavam
discutindo.

—Se fosse algum de nés que tivesse atropellado o homem, provavelmente estava preso, dizia um
d'elles.

—Mas como foi o sr. Tristdo d'Almeida... acudiu outro.
—E o visconde de Coruche, accrescentou terceiro.
—Mas elle morreu ou ndo morreu?

—Dizem que estd melhor.

—Veremos como se porta o brazileiro.

—Até agora, nao ha razao de queixa, segundo me disseram. La ficou n'um bello quarto do hotel,
tendo por enfermeiras a mulher do magnata, e as duas filhas.

—Tenho pena de néo ter sido eu o atropellado, sé para ter taes enfermeiras.

—Vocés vdo d'aqui para o Marrare de Polimento, ou ficam ainda a descobrir a mysteriosa
individualidade do menino de ouro, como se diz na minha terra?

—Vamos para o Marrare, responderam os outros tres, dirigindo-se pela rua do Chiado.

Reflectindo em que o atropellado podia muito bem ser o pae de Martha, o mysterioso protector
da infeliz crianca seguiu os quatro individuos até & sua entrada no Marrare de Polimento.

Entrou tambem.

O que primeiro faldra do acontecimento ficou 4 porta assobiando alegremente; os outros
dirigiram-se para os bilhares.

—Deve estranhar uma pergunta que lhe vou fazer, disse o desconhecido interrompendo o assobio
do dilettante. Ha tres horas que procuro um individuo que desappareceu de sua casa. Quando me
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apeei de um trem no Largo das Duas Egrejas, percebi que falavam &cerca de uma pessoa que
tinha sido atropellada, e confesso-lhe que commetti a indiscrigdo de os escutar. Pdde ser que seja
esse 0 mesmo individuo que procuro.

—Talvez, respondeu amavelmente a pessoa a quem estas palavras foram dirigidas. O que sinto é
nao lhe poder dizer o seu nome. Sei apenas que esta no Hotel de Braganca.

Retribuindo n'um aperto de médo a amabilidade com que fora recebido, o protector de Martha
correu immediatamente para o sitio que lhe haviam indicado.

Ao chegar perguntou ao guarda portdo se ainda alli estava um sugeito que de manha fora pizado
por um brazileiro.

—E nao sé por um brazileiro como tambem por um visconde, respondeu o guarda portdao, como se
n'estas palavras quizesse tornar mais illustre o atropellamento, ou diminuir a culpabilidade dos
animaes dividindo-a por todos quatro.

—F possivel falar lhe?

—E possivel vel-o; emquanto a falar-lhe isso fia mais fino, respondeu o guarda portdo. Ainda nao
tornou a si.

—Pois obsequiava-me muito se me podesse conduzir ao seu quarto.
Minutos depois entrava no quarto do ferido.

Jeronymo ainda se encontrava no mesmo estado lethargico. A dor das feridas havia-lhe diminuido
progressivamente, comtudo a perda de sangue tinha sido abundante, e ao pobre operario nem
forcas restavam para pedir que chamassem a sua familia, de quem n'esse instante tao
amargamente se recordava. A imagem de Balbina e de sua filha passava-lhe por entre as visdes
da febre, como se as visse alli, pregadas 4 sua cabeceira.

Sentia na fronte a mao fina e delicada de Martha, e pousando lhe sobre o coracgao, que
fortemente lhe palpitava, a face de sua mulher incendida pelo terror.

Jeronymo via tudo isto como atravez de um sonho.

Junto ao leito o desconhecido olhava-o caridosamente, levando-lhe de vez em quando a mao &
fronte.

Momentos depois os olhos do operario, até alli brandamente cerrados, abriram-se como que para
contemplar o desconhecido, que fitando-o parecia descobrir-lhe nas feicdes alguma similhanca
com as da pobre Martha. N'este comenos o enfermo fez um movimento como se tentasse falar.

Manuel, o creado que lhe servia de enfermeiro, approximando-se suavemente, perguntou-lhe se
desejava alguma cousa.

—Falar... mas... ndao posso, murmurou o infeliz Jeronymo, deixando cair sobre o colchao o braco
direito que tentdra levantar.

O desconhecido approximou-se ainda mais.

—E ainda nao houve meio de se saber quem é este homem?

—Ouviu aquellas palavras que elle disse? Foram as primeiras! respondeu o creado.
—Como se chama vossemecé, perguntou o desconhecido debrucando-se sobre o leito.
—Jeronymo, balbuciou o pobre; e a minha familia mora na rua do Meio, & Lapa.

—Basta! bradou rapidamente o desconhecido, e saindo do quarto sem que o criado tivesse tido
tempo de lhe perguntar aonde se dirigia, encaminhou-se para o Loreto, afim de procurar uma
sege.

Martha havia-lhe dado o nome da rua e o numero da porta. Dizendo ambas as cousas ao bolieiro,
ordenou-lhe que trouxesse Martha e sua mae ao Hotel de Braganca o mais depressa que lhe fosse
possivel.

Foi n'este momento que Manuel desceu a casa do jantar para dizer a Tristdo de Almeida que o
ferido estava no uso das suas faculdades.
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Deixemos o mysterioso descobridor do pae de Martha esperando & porta do hotel a mulher e a
filha de Jeronymo, e vejamos o que se estad passando no quarto do ferido.

X

—Ora gracas a Deus que estd livre de perigo, exclamou Tristdo de Almeida approximando-se do
leito de Jeronymo. Nao calcula o quanto me tem feito soffrer a sua prostracao. Quero que nos
perdoée todo o mal que involuntariamente lhe causamos, eu e 0 meu amigo visconde.

—Mas agora, felizmente, sente-se melhor! perguntou o visconde approximando-se de Tristao.

—Nem mesmo sei como me sinto, meus caros senhores, respondeu Jeronymo, como se ainda
estivesse sendo victima de uma allucinagdao. De quanto se passou, continuou elle, com uma voz
muito enfraquecida, lembro-me apenas que fui atropellado por um trem, e de nada mais me
recordo. Sei que tenho tido umas déres horriveis tanto na cabegca como em todo este lado direito,
e nada mais posso responder a vossa senhoria. O que apenas me mortifica é lembrar-me os
cuidados em que deve estar minha pobre mulher e filha, o resto serd o que Deus quizer.
Tratamento, gracas aos senhores, vejo que me nao tem faltado. O que eu tambem agora desejava
pedir-lhe eram dois favores; o primeiro, que me dissessem onde estou, e o segundo, que
mandassem immediatamente a minha casa participar a Martha e a minha mulher que estou aqui,
vivo e bem tractado. As infelizes a esta hora cuidam que fui atacado pela febre amarella, e andam
4 minha procura por toda a parte.

—Emaquanto ao sitio aonde se encontra, respondeu Tristdo, bastarda dizer-lhe que estd entre
amigos, e que nada lhe faltara; emquanto a mandar chamar sua familia, queira dizer-me aonde
mora.

—Moramos na rua do Meio n.? 7, Lapa, respondeu Jeronymo, fazendo ao mesmo tempo uma
dolorosa contracgao.

—Que € isso, meu amigo? acudiu rapidamente o commendador dirigindo-se ao mestre de obras.

—FE uma dér muito grande que me toma a cabega toda, respondeu elle, levando & fronte ambas as
maos.

—Veja se péde socegar um momento, e tranquillize se porque vamos immediatamente chamar a
sua familia.

—Para que venham mais depressa vou mandar o meu trem, disse o visconde dirigindo-se para a
porta.

—Bom serda, visconde, ajuntou o commendador, quanto mais depressa descancarmos aquella
pobre gente tanto melhor para todos.

—Se vossas senhorias fossem tao bons que tal fizessem, seria uma grande obra de caridade, disse
Jeronymo, tentando sentar-se sobre o leito.

—Nao faga similhante loucura. Conserve-se como estd, e tenha a certeza que d'aqui a meia hora
tera a seu lado as pessoas que tanto deseja.

N'este momento entrou a sr.2 D. Maria Egypciaca, acompanhada por suas duas filhas.

—Jéa sabemos, gracas a Deus, quem € o nosso doente, e onde mora, disse a D. Maria Egypciaca o
visconde, que n'esse momento saia do quarto, com o fim de dar ordem ao cocheiro para trazer a
familia do ferido.

—Quanto estimo, meu Deus! respondeu D. Maria, erguendo para o tecto os seus grandes olhos
azues.

—Em que sustos estara a sua pobre familia! disse Magdalena olhando para Olympia.
—Talvez que nem hoje tivessem que jantar.

—Enfim! disse D. Maria Egypciaca depois de ter contemplado o ferido por alguns instantes, Deus
tudo quanto faz é para melhor. E certo que teve esta pequena contrariedade, mas gracas ao
Senhor, estéd livre de perigo, e vae fazer a felicidade de sua familia. Ndo é verdade, Tristao?
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ajuntou ella dirigindo-se ao esposo.
—Quantos desejariam ter egual sorte! disse o commendador intromettendo-se na conversacao.

—Magnifico achado para dirigir as obras do nosso hospital, disse o banqueiro voltando se para
Lopes de Miranda.

—Do hospital?! perguntou admirado o commendador.
—Nao ouviste dizer ha pouco que era mestre de obras?
—Lembra bem, lembra bem, meu amigo, disse Tristdo sentando se n'um pequeno sopha.

N'este momento, ouviu se o rumor de muitos passos subindo apressadamente a escada que dava
para o segundo andar. Segundos depois abriu se a porta e appareceram duas mulheres. Eram
Balbina e Martha. O desconhecido seguia-as de perto.

No momento em que Balbina e sua filha se precipitavam sobre o leito de Jeronymo, este fez um
supremo esforgo para se erguer, porém as doéres que lhe atacavam a cabeca e todo o lado direito
tornaram a prostral-o completamente.

Todos se compadeceram ao contemplar aquella scena de amargura, até a propria Olympia
arrancou dos fundos penetraes do estomago, unica viscera onde a sensibilidade se lhe refugidra,
um par de lagrimas que vinham em turvos crystaes, rescendendo mais a fricassé do que a natural
piedade.

O desconhecido, com os olhos fitos n'aquelle grupo, parecia contemplar a physionomia de
Tristdao, como se uma vaga reminiscencia lhe houvesse acudido 4 memoria.

O mesmo se passava no espirito do magnata; aquelle individuo nao lhe era estranho.

Seguido da esposa, approximou-se do leito de Jeronymo e contou a sua familia tudo quanto tinha
acontecido.

O mesmo fez Balbina e sua filha.

—E portanto a este cavalheiro que devemos tudo? disse Tristdo. Quanto folgo que tenha
concorrido para a felicidade d'esta familia, ajuntou elle extendendo a mao ao desconhecido.

Este, retribuindo-lhe o aperto de mao, cumprimentou rapidamente a todas as pessoas e saiu
d'aquelle gabinete.

—Quem serd este mogo? perguntou Tristdo voltando-se para o banqueiro.
—Deus sabe; respondeu Vaz Mendes. Acho-o pouco delicado.
—Quer tornar-se mysterioso, acudiu Lopes de Miranda.

—Provavelmente é algum rapaz acanhado que ndo sabe estar entre gente fina, disse D. Maria
Egypciaca.

—Nao sou d'essa opinido; pelo contrario, pareceu-me um moc¢o de um trato finissimo, mas
excessivamente modesto para se conservar n'este quarto. Receiava que o cobrissem de elogios.
Nao achas Magdalena? ajuntou Tristdo dirigindo-se a sua filha.

—N'isso mesmo pensava eu, meu pae, respondeu Magdalena. Quando o sr. Vaz Mendes o
alcunhou de indelicado, de mysterioso o sr. Lopes de Miranda, e de pouco sociavel minha mae,
nao concordei com opinido nenhuma d'essas. Julgo o como meu pae: modesto de mais para
escutar os elogios de que é merecedor.

—Que innocencia! gargalhou Vaz Mendes. Quem se esquiva a ser elogiado?

—DMuita gente, sr. Vaz Mendes, ainda que nao seja senao por egoismo. O elogio frivolo e banal,
inscripto no codigo da civilidade, é uma ironia pungente para o que tem a consciencia do seu
merito. Ha o louvor que anima e a adulagdo que fere. O incenso nem sempre é agradavel; esta
muitas vezes pendente da médo que balanca o thuribulo, e comtudo sempre é incenso.

—Quer vossa excellencia dizer que os nossos encomios o poderiam offender? perguntou o
visconde.

—Nem por sombras, sr. visconde! Nao era essa a minha intencao, respondeu Magdalena
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approximando se de sua irma.

—Nao seria melhor deixarmos em paz esta pobre gente? disse Olympia em voz baixa para sua
mae. E demais, acrescentou ella, ja se vao approximando as horas do chd, e se quer que lhe diga
a verdade, estou sentindo uma fraqueza...

—Bemdito Deus, respondeu D. Maria Egypciaca, sempre, sempre pensando em comer.

—Em que quer a minha mae que eu pense? tartamudeou Olympia, fazendo-se vermelha como a
fita que lhe cingia o collo.

No entretanto, o visconde, Vaz Mendes e Lopes de Miranda conversavam em voz baixa n'um dos
angulos do quarto.

—O que lhes peco, disse Tristdo approximando-se de Balbina e de sua filha, é que estejam aqui
tanto 4 sua vontade como em casa propria. Fiquem certas que coisa alguma lhes faltara. Se
necessario for que seu homem aqui se demore, o que espero em Deus tal ndo permitta, nao
consinto que d'aqui se afastem. E emquanto a vossemecé, ajuntou Tristdo dirigindo-se a
Jeronymo, nao se persuada que fica sem trabalho; apenas estiver melhor, ha de fazer-me o plano
de uma obra que vamos immediatamente principiar e de que o meu amigo fica encarregado.

Nos olhos do pobre Jeronymo deslizaram duas lagrimas de gratidao.

Absortas na contemplacdo de Jeronymo, Balbina e sua filha ouviam as palavras de Tristao como
se nao as comprehendessem.

—Agora que terminaram os cuidados, e que seu marido estd livre de perigo, disse o visconde
approximando-se do leito do operario, agradecam 4 Providencia o ter lhes deparado a mao que os
veiu arrancar da pobreza, ajuntou elle, voltando-se para Balbina que o contemplava como que
assombrada.

—Minha santinha, as vezes, d'onde a gente menos o espera, é d'ahi que provém ou grande mal ou
uma grande ventura, disse Lopes de Miranda approximando-se do visconde.

—Serd a ultima, acudiu rapidamente D. Maria Egypciaca, collocando protectoramente sobre os
hombros de Balbina a sua mao direita, cujos dedos cravejados de brilhantes feriram os olhos
verdes e entristecidos da pobre Martha.

—Vamos dar ordem para que tragam alguma coisa de comer a esta gente, disse Olympia,
puxando pela saia de sua mae.

—Safa, inimigo! Que esta rapariga nao pensa n'outra coisa senao em comer, resmungava D.
Maria Egypciaca & proporc¢ao que, seguida dos seus hospedes, saia do quarto de Jeronymao.

—Que bem que alli cheira, dizia Olympia dirigindo-se para sua irma e aspirando os aromas
culinarios que rescendiam no corredor por onde atravessavam. Provavelmente foi algum hospede
que mandou vir o jantar ao seu quarto. Quem me dera fazer o mesmo!

X1

Cada vez mais impressionado pela ingenua formosura da filha do operario, debalde tentava o
desconhecido afastar para longe da memoria aquella imagem que o perseguia.

«Mas, pensava elle, e se tudo isto nao passar de uma illusao, d'um capricho de phantasia?

«Casar-me hoje, para d'aqui a mezes aborrecer a companheira da minha vida? Continua solteiro
Manuel de Mendongca, e se um dia te impressionar como agora algum rosto de mulher, estuda o
teu coracao e a tua intelligencia, apalpa, mede e analysa esse sentimento que experimentas, e se
o considerares estavel, firme e immorredouro, pede entdao a mao da mulher que o tiver
despertado, e torna-a a companheira inseparavel da tua existencia.

«Ai, do homem sé!» diz Salomao, e eu digo: ai, do homem casado, que sente ao lado da esposa a
soliddo. E comtudo, é esta a primeira vez que sinto palpitar o coracao! Serd o amor esta
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intranquillidade de espirito que ha horas me atormenta? Esta saudade que me traz a ausencia da
sua imagem e o desejo ardente de a tornar a ver serd ainda o amor? Veremos.

«S6 dmanha poderei saber o tempo que me demoro em Lisboa. Se for pouco, bem vamos; no mar
largo substituirei a sua imagem pela doce contemplacao das estrellas, quando por noites caladas
ouvir apenas o vogar da minha galera, e de longe em longe o canto rude, mas harmonioso dos
marinheiros. Nada, continuava Manuel de Mendonga, se essa € a minha casa e elles a minha
familia, para que abandonal-a, trocando a por outros que me sdao desconhecidos e que, se eu
morresse, nem talvez uma lagrima de saudade fossem chorar sobre a minha sepultura.

«Mas se eu me demorar, se a imagem de Martha me continua a perseguir? Nao pdde ser! N&do ha
de ser, nao quero que seja! Estou ainda muito novo para me prender. E demais, affeito a uma
vida isolada, como poderia eu cumprir todos os deveres de um bom chefe de familia? Desde os
dezeseis annos que me afastei da unica pessoa que tinha n'este mundo: minha méae. S6, em terra
estranha, sem um amigo que me protegesse, alonguei a vista para os horizontes da patria, e
extendendo-lhe os bracos, debalde lhe pedi noticias d'ella. Desanimado ao principio, vi por ultimo
que nao tinha outro remedio senao revestir-me de valor, e luctei, e soube vencer.

«Quando, possuidor de algum dinheiro, tentei voltar & Europa afim de ver minha méae, disseram-
me na Bahia, poucos dias antes de embarcar, que a pobre estava reduzida 4 miseria. Vim para
Lisboa, e ao chegar descobri a terrivel verdade, que tinha morrido no hospital dos alienados!

«Aterrado, sai immediatamente de Portugal, buscando nos transportes de uma vida arriscada
esquecer a dor que me feria. Como eu sorri & tormenta que parecia zombar da minha agonia!
Com que desejo ardente de seguir minha mde eu me lancei em tudo quanto havia de perigoso, e
Deus sempre a proteger-me, como se me estivesse guardando para algum fim sobre a terra. E
que poderei eu esperar? Que felicidade posso conceber lembrando-me que, emquanto dispendia
contos e contos de réis, jazia a minha infeliz mae nas palhas d'um hospital?

«Nada, continuava Manuel de Mendonca, passeiando pelo seu quarto do hotel da Europa.
Permitta Deus, ajuntava elle, que amanha termine o negocio que espero e que possa levantar
ferro quanto antes.»

N'este momento, baterem mansamente 4 porta do quarto.

—Entre, disse Manuel, volvendo os olhos para a porta.

Um individuo alto e excessivamente delgado levantou o ferrolho, e entrou no gabinete.
O homem chamava-se Luiz, por alcunha o Mascatudo.

A camaradagem que Mascatudo tivera por largos annos com os irlandezes, a bordo dos seus
navios mercantes, introduziu lhe por tal forma o vicio de mascar tabaco, que o pobre Luiz,
quando o ndo tinha, era capaz de mascar tudo quanto lhe apparecesse.

Contava-se d'elle a seguinte anecdota, que prova a quanto aquelle vicio o arrastava:

N'uma viagem a Macau, acabara-se-lhe o tabaco. Receiando a tripulacdo que se prolongasse a
derrota, defenderam todos das maxillas do tio Luiz a preciosa planta que comecava a escassear-
lhes.

Certos e mais do que certos se tornaram os seus receios, a viagem durou mais onze dias do que
esperavam. Nao havia tabaco a bordo!

Dizendo mal & sua vida, a tripulacao debalde vasculhava os mais reconditos escaninhos das
algibeiras! Ninguem fumava! Um marujo apenas seguia no seu eterno ruminar. Era o tio Luiz.

—Forte velhaco! diziam uns.
—E eu que ainda o outro dia fui tao tolo que lhe dei dois charutos havanos!

—E eu, acudiu outro, perto de meia quarta de rollo. Daria agora por elle um mez da minha
soldada.

—Um raio me parta se aquelle marau me apanha mais um cigarro em toda a sua vida, dizia com
voz rouquenha o timoneiro.

—Arrebentado morra eu da sobre gata se aquelle arenque de fumo me leva mais uma
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cachimbada, acrescentava um velho marinheiro.

E gritando e vociferando, iam todos contra o tio Luiz, e elle sempre sereno, tranquillo, ruminando
e salivando ao mesmo tempo.

Finalmente chegaram a Macau.

A tarde, o commandante chamou o tio Luiz e ordenou-lhe que se vestisse afim de o acompanhar a
terra.

O marujo empallideceu, mas nao teve mais remedio do que cumprir as ordens do commandante.

Meia hora depois ouviu-se & ré um grande motim, e viu-se entre os apupos e os risos da
tripulacdo o tio Luiz gravemente compromettido, com uma bota de cano no pé direito e no
esquerdo uma especie de sapato de mulher completamente franjado.

O tabaco que os seus companheiros injustamente lhe attribuiam, era o cano da bota esquerda,
que o tio Luiz mascara durante os onze dias de atrazo. O marujo preparava-se para entrar pelo pé
esquerdo se por ventura nao deitam ferro defronte da grande cidade.

Os creditos foram-lhe de novo restituidos, e desde esse dia o tio Luiz foi conhecido a bordo pela
alcunha de Mascatudo.

O tio Luiz tinha quarenta e dois annos. O seu valor e honradez faziam com que todos o
estimassem.

Quando Manuel de Mendonca comprou em Buenos-Ayres uma galera, Mascatudo foi-lhe o mais
recommendado entre os tripulantes que lhe inculcaram. Desde esse dia até ao momento que o
vemos entrar no hotel, Manuel de Mendonc¢a nunca teve um momento de se arrepender da
profunda confianca que n'elle tinha depositado. De todos os seus amigos, como chamava aos seus
tripulantes, Mascatudo era o mais intimo, sem que nenhum dos outros jdmais levantasse a voz
para deprimir as nobres qualidades do seu companheiro de perigos.

Mascatudo havia perdido sua mae, unico parente que lhe restava, e que elle adorava com todo o
ardor do seu coracao, coracao grande e ingenuo, como de todo o homem que passa a vida
separado do resto da humanidade, entre a colera dos elementos e a mercé do Creador!

Seria esta circumstancia que fazia com que essas duas almas se casassem? Era o! Nos espiritos
irmaos pelo infortunio, vasa Deus o balsamo da sympathia para que possam juntos enlacar os
soffrimentos que os pungem.

Era bello vel-os, quando & noite, ao lado um do outro, contemplavam em religioso silencio a
soliddo das aguas, olhando de vez em quando para o céo, como se alli procurassem algum
vestigio d'aquellas que lhes haviam dado o ser. Outras vezes, sosinhos na sua camara, Mascatudo
contava a Manuel as suas viagens, acabando quasi sempre por lhe ler as cartas que sua mae lhe
escrevia, e que aquelle ja ha muito sabia de cor.

Era portanto este o amigo a quem Manuel abria inteira a sua alma, e em cujo coracao depositava
todos os segredos da sua vida aventurosa.

—Venho participar-lhe que nao poderemos sair d'aqui em menos de cincoenta dias, o que deveras
sinto, porquanto é um tempo precioso o que estamos perdendo, disse Mascatudo, encostando-se
desembaracadamente a uma commoda que estava no quarto de Manuel. Se imagino que tal
acontecia, juro por Santa Barbara que nao era eu que o tinha aconselhado a vir a Portugal.

-Pois sinto-o deveras, respondeu Manuel de Mendonga, sobretudo n'esta occasiao; e fazendo
sentar Mascatudo a seu lado, contou-lhe em poucas palavras a aventura da vespera, nao sem lhe
mostrar os graves receios que atormentavam a sua alma.

—Nunca se arrependa de que a sua presenca tenha feito a felicidade de alguem. Dizia minha
mae, que Deus haja, que tudo quanto o Senhor fazia era para melhor. Ora quem nos diz a nds que
atraz d'essa borrascasita que lhe arrebentou no coracgao, ndo estd perto a bonancga?

—Parece-te portanto... que devo dar azas a isto, que nem eu mesmo sei como hei de chamar?
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—Como se acha? perguntou Martha levantando se da cadeira... (pag. 85)

—Olhe, sr. Manuel de Mendonga, dizia minha méae, que Deus tenha, que o homem s6 n'este
mundo € alvo da perdicgdo. E eu digo o mesmo. Antigamente ndo pensava assim, porém hoje, que
me sinto cancado de trabalhar, parece-me que, apezar das muitas saudades que me ficariam do
mar, viveria talvez mais feliz ao lado de minha mulher, tendo a barca sempre em ordem e o porao
cheio de mantimentos para sustentar os filhitos, vendo-os alegres a todos, e trepando por este
velho mastro, agoitado dos vendavaes. Ha 14 nada melhor n'este mundo, como dizia minha mae,
que Deus haja, do que ter a gente umas sopas para comer ao pé de sua familia! Basta a gente
lembrar-se que tem quando morrer quem lhe feche os olhos, e la de vez em quando, quem se
recorde da nossa alma, resando-lhe uma oracao sobre a sepultura do corpo. Emfim, faca o sr. o
que quizer, que eu ca por mim deixo correr a embarcacgédo.

O prazer que Manuel de Mendonga experimentava ao ouvir falar do objecto amado, era mais uma
prova do seu amor.

Foi entdo que elle reconheceu de verdade o seu estado.

—Esperemos, disse elle finalmente de si para comsigo, e vestindo-se saiu com Mascatudo,
dirigindo-se a bordo.

XII

No dia immediato aos acontecimentos que presenceamos no hotel de Braganca, a saude de
Jeronymo melhorou consideravelmente. O medico que pela manha o fora visitar declarou as
feridas de pouca importancia, aconselhando, a despeito de tudo, que seria muito mais prudente
nao removerem d'alli o ferido, attendendo ao estado anormal em que Lisboa se encontrava.

Tanto o mestre de obras como a sua familia ndo se cancavam de agradecer & Providencia a
felicidade que tinham achado no meio da sua desventura.

Nao houve delicadeza que lhe nao fosse dispensada por aquella santa familia. A tal ponto foi
levada a dedicacao de D. Maria Egypciaca, que por tres vezes se levantou da cama afim de se
informar do doente.

Foram taes as promessas feitas por Tristdo ao pobre Jeronymo, que este quasi que dava gracas a
Deus de ter sido atropellado pelos cavallos do visconde.

Phantasiando trezentos planos de vida, o operario julgou ver realizado o seu sonho de vinte
annos: um pequeno casal nas proximidades de Lisboa, onde tivesse uma ou duas vaccas, e um
garrano que de vez em quando o trouxesse & cidade.

Via Balbina com a quarta rasa de milho dirigindo-se a estrebaria para arragoar a cavalgadura,
Martha seguindo-a a poucos passos, em busca da creacao, e elle, no centro da horta, ao lado dos
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seus trabalhadores, ora regando o milho, ora arrancando-lhe as bandeiras, e enfeixando as para
as levar & vacca malhada, a sua favorita, essa a quem devia por o nome de Estrella, por ser o
nome de uma vacca torina que seu pae lhe dera no dia em que Jeronymo fazia quinze annos.

Embevecido no seu phantasioso sonho, com as palpebras semi-fechadas, extendia de vez em
quando a mao para sua filha, a qual, beijando lh'a n'um transporte de amor filial, fazia a0 mesmo
tempo votos ao Todo Poderoso para que lhe melhorasse quanto antes o seu querido pae. Balbina,
assentada no canapé, olhava ora para Jeronymo, ora para sua filha. Esta, sorrindo meigamente,
apontava para o leito de seu pae, como se tentasse mostrar-lhe o socego em que elle repousava.

De repente o ferido abriu os olhos, e, como se despertasse de um sonho, apertou brandamente as
maos da filha, fitando-a com toda a ternura do amor paternal.

—Como se acha? perguntou Martha levantando-se da cadeira e debrucando-se-lhe sobre o leito.
Balbina approximou se.

—Tenho menos dores, balbuciou o enfermo, e espero em Deus que nao tardara muito que eu te
possa extender estes bragos que a muito custo levanto. Mas nao me dirdo quem é esta santa
familia que com tanto amor nos tem tractado? acrescentou elle, dirigindo-se a sua esposa.

—Ignoro, respondeu Balbina.

—Foi alguem mandado por Deus para nos valer com a sua proteccao, continuou elle, como se
ainda o acompanhasse aquelle sonho.

—Pois olhe, meu pae, acudiu Martha, apezar de tudo, preferia estar em nossa casa a vél-o aqui
entre estas cortinas.

—Se d'isto resultar a tua felicidade, e a tua, ajuntou elle voltando-se para Balbina, terei de
agradecer a Deus estas dores que me atormentam.

—Pois eu, Jeronymo, ainda que tudo quanto Deus faz é para melhor, desejava bem vér-te féora
d'este quarto, disse a pobre Balbina olhando ao mesmo tempo para a porta.

Esta abriu-se e entrou Tristdo de Almeida.

Depois de as cumprimentar approximou se do leito de Jeronymo.

—Como se sente? perguntou Tristdo pegando brandamente na mao do operario.
—DMelhor; muito melhor.

—Quanto folgo! disse Tristdo, puchando uma cadeira e abeirando-se do leito. E forcoso que se
restabeleca quanto antes para tomar conta da sua obra: um hospital para as pessoas pobres
atacadas da febre.

—Pelo que vejo, disse Martha, vossa excellencia nao se occupa senao da sorte dos desgracados.

—E essa a minha unica ambicédo, respondeu o magnata fitando o rosto ingenuo da filha do
operario. Amanha por estas horas ja devemos saber o logar designado para o hospital, e, como
desde hontem o considero meu empregado, accrescentou dirigindo-se a Jeronymo, nao pense que
vossemecé e sua familia se estdo aqui tornando pezados. Se alguma cousa tem que fazer em sua
casa, sr.2 Balbina, disse Tristao voltando se para a mulher do operario, eu lhe mando chamar um
trem para que a demora nao seja muita.

—Nao tenho outro remedio sendo ir a casa, respondeu Balbina, mesmo por causa da tia
Marianna, ajuntou ella voltando-se para Martha.

—YVisto isso, vou dar ordem a um criado para que lhe chame um trem, e sem attender a Balbina,
que pretendia dissuadil-o da sua determinacao, o protector da familia de Jeronymo desceu ao
primeiro andar.

—Ainda nao vi melhor coracao, murmurou Jeronymo voltando-se para sua filha.

—Tudo é muito verdade, meu pae, mas torno a dizer-lhe, preferia que nada d'isto tivesse
succedido.

Meia hora depois, com grandes esforcos de Tristdo de Almeida, Balbina dirigia-se n'um trem de
bandeirinha para sua casa.
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XIII

Emquanto se estdo passando estas veridicas scenas, entremos em casa do visconde de Coruche.

—Vé como poes esse pd de arroz, imbecil! Olha que me estds arranhando as costas! dizia o
visconde voltando-se para o seu groom.

—Nao é da minha mado, sr. visconde, é uma borbulha que v. ex.2 aqui tem.

—Uma borbulha! exclamou o visconde, eu nunca tive a mais pequena excrescencia na pelle. Da-
me d'alli aquelle espelho.

Sem proferir uma palavra, o groom dirigiu-se ao toucador, e tirando de dentro um espelho em
féorma de ellipse, entregou-o ao visconde.

—Vejamos, disse este, voltando as costas para um toucador. Com effeito tinhas razao.
—D'isso tenho eu tido aos centos e nao fagco caso algum, ajuntou o criado.
—Queres tu comparar a tua 4 minha pelle?

—Eu tambem nao digo a vossa excellencia que a minha pelle seja como a sua, digo sé que d'isso
tenho eu aos centos. Olhe, sr. visconde, se vossa excellencia quer, vera como lhe curo isso n'um
momento. Tome o sr. visconde uma... que digo eu? meia pilula das Monicas, ou uma receita que
tem as irmas do padre Bernardo que moram em Jesus, e vera como fica bom no mesmo instante.
Isto provavelmente sdao os humores que andam levantados.

—Serd o que tu quizeres, respondeu o visconde. Da-me d'alli uma camisa.
—Que camisa quer?
—Das mais finas, e poe-lhe os botdes de camafeu.

—Ou ¢é servico ou grande pantomimice, resmungou o criado em voz baixa, abrindo ao mesmo
tempo a gaveta do guarda roupa e tirando de dentro uma finissima camisa de cambraia. Agora
por isso, ajuntou elle approximando-se do visconde, veiu cd hontem e ja voltou hoje um individuo
que trouxe para vossa excellencia a conta da camisaria.

—Dize-lhe que volte no fim do mez.
—Recordo a vossa excellencia que estamos hoje no dia 30, e que amanha é o ultimo de outubro.
—Pois sim; mas eu quando disse no fim do mez, quiz dizer que era para o mez que vem.

—Cumprirei as ordens de vossa excellencia. Que fato quer? perguntou elle, dirigindo-se para uma
commoda & Luiz XV, sobre a qual estava um cofre de tartaruga.

—Um fraque e collete preto, com quaesquer calgas de cor.

—Agora por isso, sr. visconde, disse o criado pondo nos punhos da camisa dois magnificos
camafeus de Italia, veiu cd hontem um individuo com uma conta do alfaiate, e como vossa
excellencia nao estivesse em casa, disse-lhe que viesse amanha, em sendo duas horas.

—Fizeste muito mal, respondeu o visconde mergulhando uma pequena escova de dentes n'um
liquido pardacento, e levando-a repetidas vezes ao bigode. Ja te disse que nunca se mandam
receber contas sendo no fim dos mezes.

—Pois foi exactamente por esse motivo que o mandei ca vir &manha, que é o ultimo de outubro.

—Ja te disse ha pouco que o meu fim do mez é sempre o de novembro, respondeu o visconde
encolerizado, passando a escova por sobre o labio inferior, e deixando o cor de chocolate.

—O mesmo disse eu ao sr. Alves, quando a semana passada 0 procurou por causa d'aquella letra
de 600$000 réis que se vence no primeiro de novembro.

—E elle insiste em nao querer a reforma?

—Creio que insiste. O alquilé a quem vossa excellencia comprou as eguas baias, foi dizer-lhe que
o sr. visconde promettia pagar-lhe tudo no primeiro de novembro.
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—Veremos o que se ha de fazer, disse o visconde, esfregando com uma essencia a nodoa cor de
castanha que lhe descompunha a phisionomia. D4-me d'alli umas ceroulas de seda. E preciso que
vas logo ao Baron que me mande uma duzia de camisolas.

—Cumprirei com as ordens de vossa excellencia, respondeu o criado, abrindo a gaveta d'uma
commoda, e tirando um par de ceroulas de malha de seda.

—Se alguem me procurar &s tres horas da tarde, dize lhe que ndo volte antes do primeiro de
novembro, caso nao queira perder o tempo, disse o visconde, atirando para longe com umas
lindas chinellas de velludo bordadas a oiro, e vestindo ao mesmo tempo as ceroulas.

—Vossa excellencia sae a cavallo ou de trem?

—O dia estd tao bonito que me parece melhor sair a cavallo. Sim, continuou elle, depois de
reflectir alguns segundos, dize ao Marcal que me apparelhe a egua laza. E necessario montal-a;
ha perto de oito dias que nao séae.

Depois de collocar sobre uma ottomana o fato do visconde, o criado abriu a porta do toucador, e
saindo foi transmittir as ordens que seu patrao lhe dera.

—Sim senhores! a coisa nao vae feia, dizia o visconde de si para comsigo. Se nao levanto o
dinheiro do deposito estou arruinado. O credito escassea-me, os credores, longe de me
sustentarem a posigdo que seria o unico recurso para se embolsarem do que lhes devo, comegam
a negar-se e até me atormentam. Fazem bem, o futuro lhes dard o pago e tambem Deus, que de
vez em quando ainda se recorda de mim.

«Nao encontro meio algum de salvacao! Se apeio os trens, se revelo, ainda que por sombras, o
estado da minha casa, nao tarda a ruina, seguindo-se a poucos passos a miseria, com toda a sua
hediondez que me assusta.

«Devo a todos, e aos que me devem nao me atrevo a pedir-lhes contas; nao, seria uma loucura
para a situacao em que me encontro. Exigindo-lhes essas miseraveis quantias, seria mostrar-lhes
que as necessito, e eu nao tenho mais remedio senao representar que estou rico. Quanto custa
esta falsa posicdo! A custa de quantas insomnias se adquire um nome que nao da honra no
presente nem tao pouco no futuro! Que luctas inglorias! Quem me dera ter nascido filho de um
lavrador, e gosar em branda paz os encantos d'uma vida tranquilla. E os homens julgam me feliz!
quantos dariam metade dos seus haveres para terem o meu nome! Pobres nescios! Véem os meus
trens, os meus cavallos, os meus vestuarios, e mal pensam as horas que todo esse fausto me
rouba ao somno.

«Vi a meus pés as primeiras mulheres de Lisboa, por mais de uma vez, com as faces incendiadas
pela colera do ciume, vi os maridos a contemplarem-me, e eu mudo, indifferente, com o sorriso
nos labios, desprezando-as a ellas, e escarnecendo d'elles.

«Quanto dera agora por ter amado uma unica vez, e ter consagrado a esse objecto do meu amor
toda a exuberancia da minha vida, todo o ardor das minhas paixdes.

«Rico, saudavel, com uma intelligencia clara e algum tanto cultivada, porque ndo creei a melhor
de todas as institui¢oes: a familia?

«Que futuro me espera? Poderei eu sustentar por muitos annos esta vida, sem dinheiro, alicerce
indispensavel d'este edificio? Se amanhd, completamente desanimados os meus credores,
comprehenderem a nenhuma vantagem de me conservarem n'esta situacao, que poderei fazer?
Sair de Lisboa? e para onde?

«Que sei eu fazer? Montar a cavallo ou guiar bem um tilbury. E isto o sufficiente? E demais,
affeito a este luxo que me rodeia, teria eu bastante valor para lancar mao de qualquer modo de
vida, que nao estivesse em harmonia com o que hoje tenho?

«Se eu podesse encontrar um homem que me emprestasse dez a doze contos de réis, talvez ainda
conseguisse levantar-me. Por isso me liguei com o commendador e com o banqueiro, a fim de
explorarmos o Tristdo, mas ou eu me engano muito ou d'aquella moita nao sae coelho.

«Aquillo é homem para duzentas ou trezentas libras, que nada me podem remedeiar. Se eu me
convencesse do contrario, ajuntava o visconde abotoando o collete, cujos magnificos botdes de
coral contrastavam com a pallidez morbida do seu aristocratico semblante, se aquelle Tristao de
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Almeida fosse homem para emprestar uma duzia de contos de réis, separava-me totalmente dos
meus companheiros e recorria a sua bolsa. E quem sabe? Quem me diz que a minha salvacdo se
aninha na sua algibeira!

«Quem sabe, continuava elle, mirando-se ao espelho, se as suas idéas acerca do hospital tem no
amago o conseguir um titulo. Se assim fosse estava salvo. Tenho alguns amigos no ministerio,
homens que até ja dispozeram da minha bolsa, pdde ser que elles me sirvam para isto. Se fosse
dinheiro tinha eu a certeza que m'o negariam, porém um titulo...

«Experimentemos, e se sdao esses 0s seus desejos, ficarei salvo. E se nao forem? Embora,
convencel o hei de que um homem na sua posicdao necessita um titulo, e que para o alcancar
basta ter dinheiro».

Quando no meio d'estas judiciosas reflexoes se preparava o visconde de Coruche para, afastando-
se de Lopes de Miranda e do banqueiro, se lancar aos fundos de Tristao de Almeida, entrou de
novo o seu groom annunciando lhe o commendador.

—Que teremos? disse o visconde comsigo mesmo, pondo a0 mesmo tempo as esporas.

—Disse lhe que vossa excellencia se estava vestindo, porém, foi tal a sua insistencia que nao tive
remedio senao fazel-o entrar para a sala.

—Dize-lhe que vou immediatamente. Espera! accrescentou elle como mudando de pensamento.
Entre rapazes nao ha cerimonias. Que venha para aqui mesmo.

O groom retirou-se, e acompanhou d'alli a minutos o commendador.

—Deve estranhar o tel o procurado tdo cedo, exclamou o commendador, dando-se ares de janota,
palavra que n'esse tempo principiava a estar em voga.

—Por caso nenhum! Estou sempre as suas ordens.
—Podemos conversar a vontade?

—Pois nao, respondeu o visconde, visivelmente importunado pela presenca do commendador, que
viera interrompel-o nas suas profundas meditagoes.

Ou por esquecimento, ou por pouca importancia concedida aquella entrevista, o visconde nao
havia mandado retirar o groom.

Lopes de Miranda nao tardou em fazer-lh'o notar.

Cérando ligeiramente, o visconde comprehendeu aquelle reparo e mandando retirar o criado,
assentou-se n'um sophd, offerecendo um logar ao commendador.

—Preciso fazer lhe uma pergunta. Que idéa férma de Tristdo de Almeida?

—A melhor que se pdéde formar; que é uma excellente alma, e desambicioso de todas as
grandezas do mundo.

—Fala serio?

—Quanto se péde falar.
—]Julga portanto?...
—O0 queé?

—Que o seu projecto a respeito do hospital seja movido, pura e simplesmente, pela idéa de por
em pratica uma obra de caridade?

—Assim o creio.

—Outro tanto ndo penso eu, meu nobre amigo. Ha em tudo aquillo um arriére pensée, ajuntou
Lopes de Miranda, querendo mostrar ao visconde os seus conhecimentos linguisticos. O homem
deseja um titulo.

Feliz em que o seu pensamento se tivesse encontrado com o do commendador, o visconde, como
homem experimentado, calculou que o unico partido de que podia lancar mao, seria o dissuadil-o
completamente das suas suspeitas.
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—Cré portanto o commendador que essa caridade que antes de hontem viu dispensar ao mestre
de obras, era movida apenas por um calculo? Quanto se illude! Seria necessario ter avaliado
todas as circumstancias que se deram, para formar o seu juizo. O mesmo suppunha eu, mas logo
vi o contrario. Ha factos que se ndao podem fingir, sr. Lopes de Miranda. Seria necessario que
Tristdo fosse um grande actor, para tdao desassombradamente poder jogar com todas as paixoes,
como fez antes de hontem quando atropelldmos esse infeliz. Seria tambem um calculo o interesse
com que sua esposa se approximou do leito do moribundo, e calculo foi tambem de suas filhas,
quando com as lagrimas nos olhos pediram ao medico informacdes do doente? Nao me considero
de uma credulidade parva, sr. commendador, mas a Cezar o que é de Cezar. Se Tristao, tem ou
nao desejo de entrar na sociedade precedido por um titulo, ndo me atrevo a dizel-o, o que lhe
affiango, é que, se realmente tem esse desejo, ndo é elle o movel da sua caridade. Homens tem
havido muito caridosos que desejam possuir um titulo, e Tristdo péde muito bem ser um d'esses
individuos.

—Pois eu é que nao sou da sua opinido, e venho propor-lhe o seguinte: Como sabe, tenho tido ha
dois annos a esta parte consideraveis perdas em resultado da escassez do vinho, e o sr. visconde,
creio que tambem n'esta occasido nao abunda em dinheiro. Lembrava me por isso que
propozessemos a Tristdo, mediante um emprestimo de doze a quatorze contos de réis, o obter-lhe
um titulo de visconde, ou mesmo de conde. Que lhe parece?

—Em primeiro logar, sr. commendador, nem vossa excellencia nem pessoa alguma esta
auctorizada a saber se eu abundo ou nao em dinheiro, e em segundo devo dizer-lhe que estranho
sobremaneira que se atreva a propor-me similhante indignidade! Creio que nunca, nem ao sr.,
nem a outra pessoa extendi a minha mao para pedir dinheiro, por maior ou menor que fosse a
quantia; estou portanto habilitado a pedir-lhe o favor de mudar de assumpto.

Comprehendendo a loucura que tinha practicado, o commendador mudou immediatamente de
conversacao.

Pretextando em seguida varios negocios que tinha de tractar, Lopes de Miranda despediu-se do
visconde, seguindo d'alli para casa de Vaz Mendes, esperancado de encontrar melhor
acolhimento no banqueiro.

Dez minutos depois, perfumado, burnido e penteado, o visconde de Coruche n'um irreprehensivel
pied fé fazia em branda flexdao voltar o pescoco & Andorinha, a egua laza que mandara
apparelhar.

Saindo do pateo em duas upas obrigadas, a Andorinha levou o visconde, que formulando o seu
plano, se dirigia ao hotel Braganca.

X1V

Quando Manuel de Mendonca e Mascatudo sairam do hotel d'Europa, encaminharam-se para
bordo, como o leitor deve estar lembrado.

A galera que fora em Buenos-Ayres comprada por Manuel de Mendonga, era uma formosa barca
de duzentas a trezentas toneladas.

Era muito de vér-se o aceio e a disciplina que reinavam a bordo da galera Esperanca, habilmente
commandada por Manuel de Mendonca, cujos conhecimentos nauticos fariam inveja ao mais
experimentado maritimo.

Com sobejos motivos chamava elle aos seus tripulantes os seus amigos e companheiros! A
amizade e a confianca com que os tractava jamais concorreu para que lhe dessem o minimo
desgosto de indisciplina.

Durante a folga todos o tractavam como se elle féra um amigo, no servico todos o respeitavam
como o seu commandante. Quando por qualquer circumstancia se agitava a mais pequena
questao entre os marinheiros, e elle apparecia perguntando-lhes a causa, era bello de vér como
esses homens endurecidos pelas luctas dos elementos, se enterneciam ao ouvir as palavras do
seu capitdo chamando-os & ordem, e expondo-lhes em phrases insinuantes as terriveis
consequencias da méa camaradagem.
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Entao, aquelles que momentos antes se haviam levantado exaltados pela colera, gracas a
eloquencia de Manuel, acabavam sempre por se abracarem.

A galera fundeada a pouca distancia da Rocha do conde de Obidos, parecia na sua eterna
inquietacao aguardar o que era dono e commandante.

Quando um velho marinheiro divisou o escaler do capitdo, e este sentado & proa, o maritimo
debrugou-se do navio como criada velha que espera & janella a crianca que volve ao lar.

Entdo comecaram a apparecer os outros marinheiros, esperando anciosamente que o escaler
abordasse & embarcacao.

E a galera agitando-se aos movimentos da corrente, parecia tambem esperal-o inquieta.

Finalmente, o escaler atracou, e Manuel subindo por uma pequena escada de corda entrou a
bordo seguido por Mascatudo.

Quem de perto observasse o tractamento que elle dava aos marinheiros, e ignorasse o logar que
occupava, tel-o-ia tomado por um simples navegante.

Depois de falar a todos aquelles homens, desceu 4 camara, e alli, em companhia de Mascatudo,
continuou a conversacao que uma hora antes havia comecado no hotel Europe.

—Estamos aqui mais sés para podermos falar, dizia elle ao marinheiro. Ninguem podera ouvir as
nossas palavras a ndo ser o mar, e Deus que nos escuta.

—O mesmo me acontece, respondia-lhe Mascatudo. Nao sei o que sinto quando passo uma noite
encarcerado entre as quatro paredes de uma hospedaria! Acordar pela noite velha sem ouvir o
rumor da agua batendo de encontro & quilha da embarcacgao, e sem ver o lume de alguma estrella
reflectindo-se de vez em quando como se estivesse a acompanhar o meu dormir, parece que é
acordar n'um tumulo.

—Quero pedir-te um favor, disse Manuel de Mendonca, depois de alguns instantes de profunda
meditacdo. Como ja t'o disse, sei apenas que ficaram no hotel de Braganca. Desejava saber
quanto se tem passado, mas falta-me o valor para ir eu mesmo proceder a indagacoes. Terias
duvida em ir procurar essa familia da minha parte?

—Eu! exclamou o marinheiro. E porque motivo? Foi alguma acgdo ma a que o sr. praticou? Ora
essa! E para ja. Nao tem mais do que dizer-me o sitio onde tenho de me dirigir.

—Aonde te disse, ao hotel de Braganca. Se ainda 14 estiverem, pede ao guarda portdo que te
conduza ao quarto. Pergunta por sua mulher ou por Martha, e dize a qualquer das duas que vaes
da minha parte saber da saude de Jeronymo.

—E s6 isso o que deseja saber? Veja 14; lembre-se bem, ajuntou Mascatudo, sorrindo-se para o
seu commandante.

—F s6 isto.

—E o sr. fica 4 minha espera, aonde?

—A bordo.

—Volto portanto aqui?

—Ja se veé.

—Quer que va ja?

—Quero.

—Era melhor ter-me dito isso 14 em terra, ponderou judiciosamente o marinheiro.
—Quiz antes pedir-te isso sobre as aguas do mar.

—Pois entdo, sr. Manuel de Mendonga, como bom maritimo que sou, irei sondar esses mares
desconhecidos, e tenho fé em Deus, que em poucos dias poderemos navegar de vento em popa,
sem que o mais leve indicio de temporal nos faga perder o rumo. O que eu ndo quero é vel-o
assim entristecido, accrescentou o fiel marinheiro, fixando a vista na melancolica physionomia do
seu commandante.
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—Pensas talvez que me sinto prezo a essa mulher? perguntou Manuel com aquella pueril
ingenuidade de que se revestem os espiritos sujeitos 4s mysteriosas influencias do amor!

—Nao sei, respondeu Mascatudo, mas apostava que sim. As vezes, tudo estd no comecar. O maior
temporal principia a levantar-se por uma brisa serena.

—Espero em Deus que essa aragem que tu adivinhas, nunca seja nuncia de nenhuma tormenta.

—Que Santa Barbara e a Senhora da Bonanca nos protejam, commandante, disse Mascatudo,
levantando-se e preparando-se para cumprir as ordens do seu capitao.

—Amen, respondeu Manuel, reclinando a fronte na mao direita.

Mascatudo, sem esperar mais observacoes, saiu da camara, e, subindo ao convez mandou
preparar o escaler. Manuel olhava-o em silencio.

—Serd este 0 anjo que Deus me mandou 4 terra, para me acompanhar nas longas noites da minha
solidao? pensava elle espraiando os seus olhares entristecidos na direccdo do soberbo edificio do
hotel Braganca. [Pg 101]

XV

Desembarcando no Terreiro do Pago, Mascatudo tomou o rumo do hotel. Desde que saira de
bordo, o dedicado amigo em mais alguma coisa havia pensado senao em Martha.

O seu caracter concentrado e ao mesmo tempo sensivel, levava o a acreditar na impossibilidade
de ventura na terra, e, muito menos sobre as aguas do mar, sem se possuir um coracao fiel e
dedicado, qual a sua imaginacao o phantasiava.

A mulher, essa divina creacao que Deus langcou ao mundo para inseparavel companheira do
homem, que deante de nossos sorrisos levanta o rosto brilhante de felicidade, e que desmaia a
fronte pallida e inquieta, ao enxugar-nos as lagrimas de desventura, concebia-a Mascatudo no
seu coracao selvatico com toda a forca de um vigoroso sentimento.

E que a esse espirito, agitado pelas luctas infrenes dos elementos, descéra um dia o anjo do
amor, e pousando-lhe as brancas azas na fronte crestada pelos soes, imprimira-lhe o osculo
indelevel do soffrimento. [Pg 102]

Amadra uma vez na vida! Amara com toda a forga da sua alma, alma joven e inexperiente, para
quem o mundo era um jardim florido, e cada pomo um goso, e cada goso uma esperanca, € cada
esperanca uma existencia de immorredouras felicidades!

E que a s6s entre o mar e o céu, o grito raivoso das paixdes humanas, ferindo-lhe os ouvidos,
jamais lhe havia interrompido os extasis, quando assentado ao leme da embarcacao contemplava
os astros que se reflectiam nas aguas prateadas do oceano, vagas como o seu pensamento,
indecifraveis como as suas aspiracoes!

Conhecia apenas a ira do mar, mas a colera do homem envenenado pela inveja ou pela traicao,
jamais a havia sonhado o seu instincto.

Por isso vira na mulher o anjo, na sua convivencia a felicidade unica e possivel.
Amou!

E quao grande teria sido o affecto n'aquella grande alma?!

Possuia algum dinheiro das suas economias, julgou-se em circumstancias de casar.

Dois mezes depois, Mascatudo realizava no casamento todas as suas aspiragoes. Curta, porém,
foi a sua ventura. A brisa da morte, agitando-se mysteriosamente sobre o tecto do seu ninho,
devastou-lhe ao cabo de um anno flores e fructo!

O triste voltou & vida do mar; e quando por noites caladas o seu barco sulcava as aguas do
oceano, via-se as vezes o tio Luiz encostado & amurada da embarcagdo, contemplando o
firmamento, como que perguntando a cada nuvem em que paragem se occultava aquella metade
da sua alma.



Desde entao, Mascatudo viveu apenas para duas sepulturas: a da esposa e a da mae!

—Hei de saber tudo, dizia elle, ao chegar a porta do hotel. Se for como a pintam, serei o primeiro
a aconselhal-o a que nao perca esta occasiao.

Cumprindo 4 risca as instrucgdes que recebera, Mascatudo foi conduzido pelo guarda portdo ao
quarto de Jeronymo.

Balbina ja estava de volta de sua casa, aonde tinha ido mais com o intuito de tranquillisar a pobre
Marianna do que para tractar dos arranjos domesticos.

—Venho aqui da parte do meu commandante, para saber como estda o sr. Jeronymo, disse
Mascatudo, olhando desassombradamente para o operario e para a mulher e filha.

O enfermo, que nada comprehendéra, ficou como abysmado olhando para Balbina.

—Creio que me nao expliquei bem, ajuntou o marinheiro; venho da parte do individuo que avisou
a sua familia do sitio onde vossemecé estava.

—Ah! ja sei; vem da parte d'esse sujeito a quem somos tao obrigados, exclamou Martha, fazendo-
se vermelha como o estofo do sophéa onde estava assentada.

—Até que perceberam, continuou Mascatudo, approximando-se do leito de Jeronymo. Foi esse
mesmo o que me mandou saber da sua saude.

—Quanto lhe estamos agradecidos, interrompeu Balbina, dirigindo-se ao marinheiro. Se nao
tivesse sido aquelle excellente senhor, talvez que ainda a estas horas estivessemos sem saber
onde elle parava. Diga-lhe que gracas a Deus, o Jeronymo estd muito melhor, e que tanto elle
como eu e minha filha desejamos saber onde o podemos encontrar para lhe darmos os nossos
agradecimentos.

—O sr. Manuel, respondeu o marinheiro, péde encontrar-se a bordo da sua galera, e quando alli
nao estiver, accrescentou, fixando ardentemente os olhos em Martha, que parecia escutal-o com
interesse, estd no hotel d'Europe, na rua Nova do Carmo. Mas 14 por isso ndo seja a duvida;
deixem estar, uma vez que elle se interessa tanto pelos seus, eu farei com que amanhé ou depois,
se por acaso ainda estiverem n'esta estalagem, elle os venha ver a vossemecés.

—Quanto estimaria conhecel-o, interrompeu Jeronymo voltando-se para o maritimo.
Martha empallideceu ligeiramente.

—N'esse caso eu farei a diligencia de o trazer aqui, respondeu Mascatudo, satisfeito por
comprehender o que se passava no coragao de Martha.

Despedindo se de todos, o marinheiro saiu do hotel.

—F um anjo, ou eu sou um grande asno, dizia elle comsigo mesmo, emquanto se dirigia para
bordo.

XVI

Deixemos Mascatudo participar a Manuel de Mendonga os resultados da sua entrevista, e
encaminhemo-nos a um pequeno gabinete do hotel onde Tristao costuma receber as visitas de
mais confianga.

O visconde, como o leitor nao ignora, tinha resolvido tirar o maior partido que podesse do seu
novo amigo; com este fim se havia dirigido para o hotel.

Tristdo acabava de chegar de casa de um banqueiro, a quem foéra consultar dcerca de uma
transferencia de fundos para o Banco de Portugal na importancia de 650:000$000, para lhe nao
succeder o mesmo que lhe acontecéra com quantia superior a essa, que tinha no banco de
Havana, d'onde havia dois annos nao recebia juro algum.

Vé-se portanto quaes eram as riquezas d'aquelle homem!

Ao ouvir estas palavras, ainda mais seguro ficou o visconde no bom exito da sua tentativa, e,
ampliando apenas a cifra resolveu-se a preparar quanto antes o terreno que tinha a explorar.
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—Com que entao, meu amigo, disse-lhe o visconde, ja sei que os seus protegidos dormem em leito
de rosas o doce somno da esperanca, acalentados pelas azas brancas do anjo dos tristes.

Por esta exuberancia de imagens, podera o leitor formar a sua idéa psychologica acerca do
caracter do visconde de Coruche.

—Assim o creio, respondeu Tristao, offerecendo-lhe um magnifico charuto havano.
—E quando principiam os nossos trabalhos do hospital?

—Pela minha parte hoje mesmo, se vossa excellencia quizer; porém, vejo que tem tantos negocios
a tractar...

—Por Deus, meu caro amigo! Para uma coisa d'essas deixaria tudo de parte. Hoje mesmo, se lhe
apraz, iremos escolher o local.

—Isso é que era ouro sobre azul! Nao calcula a anciedade de minha esposa em vér realizados os
seus desejos. Quando se propbe qualquer coisa, ndao ha quem a dissuada, nem eu o intentaria
n'este caso.

—O mesmo sou eu. Veremos quem se lanca denodadamente na arena da caridade. E como vossa
excellencia vae lucrar n'esta obra! Como se conceituard na opinido publica? De que serve a
riqueza, se nao for applicada ao bem? Quantas ha em Lisboa que para nada servem, a nao ser
para satisfazer os olhares cubicosos dos avarentos que as possuem! passam miseravelmente
emqguanto vivos, e, quando morrem teem por unico elogio dos seus herdeiros, o dizerem que
sempre foi um homem muito amigo de olhar pela sua casa. E que esses entes, na minha opinido,
esquecidos de Deus, atravessam a vida sem conhecerem a verdadeira felicidade que sente
aquelle que, extendendo a mdo & pobreza, leva o consolo ao ninho do desamparado. Muitos
d'esses miseraveis, renegando o povo d'onde sairam, querem chegar-se & aristocracia, transpor
os humbraes do chefe do Estado, e nem ao menos se lembram de seguir o exemplo, abrindo como
elle a sua bolsa aos desvalidos, e os seus pulmoées 4 atmosphera corrompida pelos miasmas da
epidemia. E ainda a semana passada o joven monarcha desceu ao leito de um moribundo e
passou-lhe a regia mao pelo peito, como para sondar se o coragdo ainda batia. J& que pessoa
alguma o segue no seu heroismo; ja que a maior parte d'esses satrapas o abandonam, seja vossa
excellencia o heroe que venha a empallidecer-lhes o rosto de vergonha, tomando o exemplo
d'aquelle santo rei.

Havia tanta verdade nas palavras do visconde; era tdo singela a sua diccdo, tdo arrobadas de
sentimento as phrases que acabava de proferir, que Tristao, apezar do seu profundo
conhecimento do coracdao humano, hesitou por alguns instantes, sem poder avaliar se essas
palavras seriam calculadas, ou se eram apenas dictadas por um coracgao votado a caridade.

Tristao era homem de arrojado animo. Por mais de uma vez sorrira para a morte que se lhe
approximava sem que os labios houvessem mudado de cor ou o seu coragdo pulsado com maior
violencia.

Affeito a uma existencia aventurosa, ainda o fascinavam os perigos. A despeito de se considerar
bastante avancado em annos, fiava se na sua robustissima compleicao, e, sopesando as forgas,
distinguiu rapidamente o que ainda podia fazer, gracas ao seu arrojo, intelligencia e capitaes.

Entao desenhou-se lhe um mundo inteiramente novo! Julgou-se cercado pela aureola do prestigio,
e ouviu pronunciar o seu nome com todas as pompas de uma gloria merecida. Viu-se a edificar
um hospital, e mais tarde, elle mesmo, sua mulher e suas proprias filhas, descendo como anjos a
cabeceira dos enfermos. Viu os olhos do monarcha iriados de angelica expressao, volvendo-se
agradecidos para elle e para sua familia. Fascinou-o a gloria de um renome, e, elevando se nas
azas da caridade, creu subir ao ultimo céu das ledices sociaes!

—Tem razao e muita razdo, sr. visconde. Vamos hoje mesmo dar um grande impulso 4 nossa idéa.
Jeronymo, a quem tenciono entregar a direccao das obras, segundo me consta, tem tanto de
intelligente quanto de honrado. O pobre homem por estes dois ou tres dias ndo podera sair de
casa; vamos noés sem mais delongas escolher o sitio. Em que bairro lhe parece?

—No de Santos. Por exemplo 14 para as bandas da Pampulha.

—Visto isso, vou mandar por o trem, e entretanto subo ao quarto de Jeronymo para lhe
communicar as nossas intencoes. E sem mais demora saiu do gabinete.
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—Esplendido, exclamou o visconde, contemplando ao mesmo tempo um album de retratos que
estava sobre uma banca de jogo. O negocio corre as mil maravilhas. Em todo o caso, é necessario
espacal-o por mais alguns dias, e em vez de dez ou doze contos, serdao vinte ou trinta,
hypothecando-lhe... hypothecando-lhe o qué? umas propriedades que eu desejava possuir no
Algarve. O homem estd sequioso de gloria. Cega-o a vaidade. E um zote que eu domino com a
forca da minha eloquencia. Bastam-me duas palavras para o conduzir aonde me aprouver.

N'este comenos entrou o magnate, dizendo lhe que ja estava o trem & porta.

Desceram e entraram na carruagem. Tomando pela rua do Arsenal, dirigiram-se ao Corpo Santo.
Proximo & egreja grande multidao contemplava um pobre velho, que, estorcendo-se em terriveis
convulsdes, denunciava ter sido atacado pela febre. Mandaram parar o trem, e Tristdo, apeando-
se primeiro, dirigiu-se para o grupo.

O visconde seguia o sem dar uma palavra.

—E um infeliz que foi atacado pela febre, disse um gallego a quem Trist&o se havia dirigido.
—E tambem pela fome, interrompeu uma vendedeira de hortalica.

—E ainda nado appareceu ninguem que lhe fosse buscar soccorros? perguntou o visconde.
—Sabera vossa excellencia que ainda nao senhora, respondeu a vendedeira.

—Pois se vossemecé se interessa por esse homem, pego-lhe que se encarregue de lhe chamar os
soccorros, accudiu Tristdao, approximando-se mais da mulher e entregando-lhe quatro libras. Se
elle tem familia, diga-lhe que me procurem logo no hotel Braganca, e va vossemecé com ella,
para lhe dar tambem alguma coisa.

O oiro assombrou a vendedeira, que esteve por alguns segundos sem poder soltar palavra.

—E uma caridade, meu senhor, porque esta cheiosinho de familia, disse finalmente a mulher com
voz tremula e commovida. Mas agora outra coisa, meu senhor, ajuntou ella, por quem devo
procurar.

—Pelo excellentissimo sr. Tristdao de Almeida disse vivamente o visconde.

Mettendo-se outra vez na carruagem, abandonaram adquelle grupo, pasmado por tanta
generosidade, e partiram pela rua da Boa Vista.

—A sorte favorece-o, proporcionando-lhe todos os ensejos para por em pratica a sua grande obra,
dizia-lhe o visconde, fitando-o com um olhar de lynce.

—Assim o creio, respondia-lhe Tristdo, olhando para todas as ruas por onde passava, com a
curiosidade que todos experimentam, ao contemplarem pela primeira vez os logares que lhe sao
desconhecidos.

—Agora me recordo, disse o visconde, parece-me que estd uma casa para alugar na rua de S.
Francisco de Paula. Se lhe parece vamos vel-a.

—Deus permitta que esteja nas condi¢gdes que precisamos.
Finalmente chegaram & rua designada pelo visconde.

A casa, segundo elle havia pensado, era magnifica para aquelle fim. O dono morava longe, porém
a boa vontade tanto de um como de outro principiava a ndo admittir difficuldades, e seguiram
immediatamente para casa do senhorio.

No dia seguinte &s oito horas da manha, na rua de S. Francisco de Paula, comecavam todos os
preparativos inherentes & fundagdo do hospital.

O anjo da caridade, invocado por Tristao de Almeida, elevava as suas azas brancas sobre os
telhados d'aquelle edificio!

XVII

—Acompanhas-me, Luiz? Tenho tanto desejo de ir visitar aquella gente... e comtudo ndao me sinto
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com valor.

—Ora essa, meu capitdo, da melhor vontade! Nao sei o que li n'aquelles olhos verdes de Martha;
ainda se me nao poderam tirar da memoria! Pdde ser que me engane, mas essa menina € um
anjo! Ha na meiguice do seu olhar um néo sei qué, que me prendeu!

—Serd isso uma illusao da tua parte?

—Nem por sombras! Se a visse, quando eu prometti a sua mae que faria com que o senhor la
fosse...

—Entao mostrou muitos desejos de me ver? perguntou Manuel com essa visivel curiosidade dos
namorados, e como desejando prolongar a conversacao de Mascatudo.

—Se mostrou! Ao principio fez-se branca como a cal da parede, e em seguida tornou-se vermelha
como uma roma. Havia tanto interesse no seu olhar, quando me falou a respeito do senhor, que
logo comprehendi que alguma coisa se passava no seu coracao.

—Pois entdo, meu amigo, o que tem de ser, seja. E Deus que o determina: iremos hoje vel-os.
Passava-se este dialogo a bordo da galera Esperanca, no mesmo dia e & mesma hora em que o
visconde de Coruche expunha a Tristdo de Almeida, no gabinete do hotel Braganca, as graves
conveniencias que lhe resultariam da sua philanthropica resolugao.

Subindo & tolda, Manuel mandou apromptar o escaler e veiu para terra em companhia de
Mascatudo.

Dirigiu se ao hotel.

Ao subir a escada que conduzia aos quartos de Jeronymo, sentiu que um mundo novo e
inteiramente estranho se desenrolava a seus olhos! Receioso pelo sentimento que lhe perturbava
o espirito, o marinheiro quasi pedia & Providencia, que qualquer circumstancia fortuita lhe viesse
impedir a realizacao dos seus desejos!

Batendo mansamente & porta do quarto de Jeronymo, ouviu a voz doce e melancholica de Martha
que de dentro lhe respondia. Faltou-lhe o valor; foi necessario que Mascatudo o animasse a
entrar. Entraram ambos.

Reclinado sobre uma poltrona, Jeronymo dir-se-ia um cadaver.

A seus pés, assentada n'um tamborete, Balbina olhava-o com gesto de profundo desalento,
fitando de vez em quando sua filha que de pé os contemplava!

Martha ficou immovel!

—Venho saber da saude de seu marido, disse Manuel para Balbina, extendendo ao mesmo tempo
a mao ao mestre de obras.

Este sorriu-se brandamente para o maritimo, apertando entre as suas aquella mao que se lhe
offerecia.

—E como se sente?

—DMelhor, felizmente, muito melhor! respondeu Jeronymo, olhando ao mesmo tempo para sua
mulher, e indicando-lhe que approximasse uma cadeira.

Manuel, pegando na cadeira que Balbina lhe offerecia, sentou-se ao lado do enfermo.

Mascatudo contentava-se apenas em observar os olhos de Martha, buscando em cada movimento
descobrir o que lhe passava n'alma.

Balbina entdo relatou a Manuel quanto havia succedido, sem lhe omittir os rasgos de
generosidade de que era devedora a Tristao e a toda a sua familia.

—E quem é esse homem tdo caridoso? perguntou Manuel, como se ja n'esse instante se lhe
comecasse a perturbar o espirito com a idéa de que essa proteccao fosse menos devida a
caridade do que & formosura de Martha.

—Quem ¢é elle, ndo lh'o podemos dizer, respondeu Balbina. Sabemos apenas que é um senhor
muito rico, e que todo o seu fim é fazer bem & pobreza. Agora vae elle estabelecer um hospital
para as pessoas atacadas pela febre, hospital de que meu marido é o encarregado.
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—E nao s6 elle, como sua mulher e filhas, se tem interessado o mais possivel por mim, ajuntou
Jeronymo.

—Nunca me ha de esquecer aquella noite, menina, tartamudeou Manuel dirigindo-se a Martha.

—Quanto lhe devemos, meu caro senhor, acudiu o operario, olhando ora para Manuel, ora para a
mulher e para a filha.

—Como elle se portou com a nossa filha! Nao temos modos de agradecer! disse Balbina
visivelmente reconhecida.

—F merecedora de tudo! Nada tem que me agradecer, respondeu Manuel olhando ao mesmo
tempo para a interessante Martha.

Quando a filha do operario, mais familiarizada com a presenca do maritimo, se preparava para
lhe dirigir a palavra, soaram uns passos no corredor e abriu-se em seguida a porta do quarto.

Eram Tristao e o visconde.

—Venho prevenil-os de que ja temos casa para o hospital, e que amanha por estas horas—gracas
4 actividade do sr. visconde—ja devem comecar os trabalhos, disse Tristdao de Almeida, reparando
ao mesmo tempo em Manuel de Mendonga e Mascatudo.

Estes ultimos olhavam para os recemchegados, sem poderem occultar que as suas presencas se
lhes ndo tinham tornado muito sympathicas.

—Estes senhores pertencem & sua familia? perguntou o visconde dirigindo-se a Martha.

—Nao, senhor, respondeu Martha. E indicando Manuel de Mendonga, accrescentou: este senhor
foi quem me encontrou na rua, e que mais tarde descobriu aonde estava meu pae.

—Ah! foi este senhor! acudiu Tristdao. Quanto folgo em ter o gosto de o conhecer. Se me nao
engano, n'aquella mesma noite tive o prazer de o encontrar; porém, quando ia para lhe extender
a mao, ja vossa senhoria tinha saido d'este quarto, ajuntou Tristdo dirigindo-se a Manuel de
Mendonca e extendendo-lhe brandamente a mao.

Se n'aquella noite do atropellamento os olhos de Manuel de Mendonga se haviam cravado
particularmente no rosto de Tristao, mais cuidadosamente o fixaram n'aquelle momento.

O mesmo se passou com o magnate. Dir-se-ia que esses dois homens ja se haviam encontrado
alguma vez na vida! Onde? Sabia-o Deus, que n'esse instante os nao illucidava!

O physionomista que de perto observasse o rosto de Manuel, ter-lhe-ia notado um
estremecimento de repulsao no momento em que, extendendo a mao, a sentiu em contacto com a
de Tristao de Almeida.

A Mascatudo nao lhe passou desapercebido.

—Queira Deus, pensava elle comsigo, que o sr. Manuel de Mendonc¢a ndo comece ja a imaginar
que lhe querem estorvar a pesca. Se elle vé que lhe langcam a fisga, poe-se de ventas 4 enchente e
vae tudo com trezentos mil diabos. Elle é bom, isso 14 é que ndo ha duvida, mas, se lhe pegam
fogo ao paiol da polvora, vae tudo pelos ares em mil estilhacos.

Tristdo e o visconde trocaram ainda algumas palavras entre si, e depois de alguns momentos de
silencio, despediram-se de Jeronymo e de sua familia, e sairam do quarto cumprimentando
affavelmente Manuel de Mendonga.

—Conhece aquelle senhor? perguntou Martha a Manuel de Mendonga, referindo-se a Tristao de
Almeida.

—Nao conhego, respondeu o maritimo, comtudo, parece-me ja ter visto aquelle individuo, aonde
nao me recordo.

—O mesmo me pareceu a mim, acudiu Mascatudo. E a elle, se me nao engano, tambem o senhor
nao lhe era estranho.

—O que elle me parece é um santo homem, disse Balbina, que ndo via em Tristdo mais do que o
protector de seu marido.

—Assim o julgo, respondeu Manuel, levantando-se e despedindo-se de Jeronymo.

[Pg 114]

[Pg 115]



—Ja se retira? perguntou Martha, lendo-se-lhe nos olhos o que principiava a sentir no coragéao.

—Tenho de ir para bordo, respondeu Manuel despedindo-se de Martha, e promettendo-lhe voltar
no dia seguinte.

—Entao o que me diz, meu capitao? perguntava Mascatudo ao sairem o pateo do hotel.

—Que gosto muito d'ella, respondeu Manuel de Mendonca olhando para as paredes do edificio
como se buscasse a janella do quarto onde havia ficado a familia do operario.

XVIII

Sao dez horas da manha. Deitado no seu leito de precioso ebano, e fazendo mil conjecturas
acerca de Tristdo, a quem na vespera havia convidado para almocar, o visconde de Coruche,
como homem experimentado, palpa, estuda e analysa o terreno por onde tem de caminhar.

Tudo estava prevenido para o almogo. Uma grande parte da baixella, que dias antes tinha sido
substituida no prégo por outros objectos cuja ausencia se nao fazia notar, ja estava sobre os
aparadores. Entre os riquissimos trabalhos de prata destacava-se um pelo seu grande valor e
merito artistico.

Era um centro de mesa. Representava as tres gragas sustentando uma enorme concha.
Era esta, por assim dizer, a ultima reliquia que lhe restava do seu para sempre chorado tio!

«Fiz mal, pensava elle, em nao ter convidado o commendador e Vaz Mendes, para almocarem
commigo. Podem prever n'isto alguma insidia e intrigarem-me com o meu Cresus! E mais
prudente escrever-lhes. E sem mais delonga, levantou-se e desceu ao escriptorio, formoso
aposento ao rez do jardim, esplendida e custosamente mobilado.

«E pensar que tudo isto é sol de pouca dura! accrescentava elle olhando para as estufas do
jardim. Nao terei valor para cair com a minha ruina? Hei de ver de pé firme e olhar sereno, sair
d'esta casa para o poder dos agiotas, até a ultima, todas estas reliquias? Deus ndo pode permittir
que um homem que tem vivido e gozado como eu, se encontre um dia a bragos com a miseria! E
forcoso tomar uma deliberacdo. Tenho ainda uns seis mezes para viver, é pouco; prolongue-se a
existencia, custe o que custar. Homicidio € um crime, e deixar-me escorregar na pendente do
meu infortunio é um suicidio. Nao quero ser criminoso.

«Arvores a cuja sombra me abriguei na minha infancia, nem vés ja me pertenceis! continuava elle
olhando para o vetusto arvoredo do jardim.

«Tectos que vistes expirar meus paes, que impia m&do de atroz capitalista te manchara o culto?
Aqui nasceu meu avo, aqui morreram todos os que tiveram melhor senso do que este desgracgado!
«Soberbo choupo para me enforcar com o cordao do meu chambre», dizia elle como se quizesse
zombar de si mesmo e contemplando ao mesmo tempo a arvore, que parecia convidal-o ao passo
mais acertado que podia dar em toda a sua vida.

Abandonando estes lugubres pensamentos, o visconde sentou-se & carteira, e escreveu duas
cartas, uma ao commendador, e outra a Vaz Mendes. Pedia em ambas a honra de virem almocgar
em sua companhia.

Tocou a campainha e entregando as cartas a um criado para que as levasse sem demora ao seu
destino, o visconde deu ainda algumas voltas pelo jardim e dirigiu-se 4 casa de banho.

Ao meio-dia em ponto entraram Vaz Mendes e o commendador Lopes de Miranda.

—Quanto folgo me nao tivessem faltado, disse-lhes o visconde conduzindo-os para a sala de
visitas. Tristao, acrescentou elle, vem hoje almogar commigo, era forgoso pedir que mais alguem
lhe tornasse menos pezado o sacrificio. Vamos discutir largamente sobre o hospital. Sabem que
ja temos a casa arrendada?

—Sabemos, responderam ambos.
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—Um magnifico palacio 4 Pampulha.

—O local nao podia ser mais bem escolhido, disse o commendador reclinando-se n'uma poltrona.
E quando principiam os arranjos? perguntou Vaz Mendes.

—Hoje mesmo; para esse fim os mandei chamar. Vamos comprar tudo o que for necessario para
que principie a funccionar de hoje a oito dias.

—Realmente é um homem de muita caridade este Tristdo, interrompeu Vaz Mendes, olhando
para uma soberba aguarella de Howell.

—Basta o que elle tem feito pelo mestre de obras, ajuntou Lopes de Miranda.

7

—E quem seria capaz, jd ndo digo de mais, mas de tanto? acudiu o visconde. Isto é que é a
verdadeira caridade, sem alarde nem ostentagao.

—Tambem, disse Vaz Mendes, quem tem uma fortuna superior a dois mil contos, o que deve fazer
senao dividil-a com a pobreza?

—E quantas pessoas conhece o meu amigo, que nao sao capazes de gastar um ceitil com os
pobres? perguntou o visconde.

—Concordo, respondeu o banqueiro, olhando de soslaio para um Salvator Rosa, unica pintura que
restava da galeria do conde de ***,

Ao ouvir-se o rodar de um trem, o visconde approximou-se da janella para se certificar se era a
carruagem de Tristao que chegava.

Nao se enganara.
Deixando os dois convidados, desceu ao pateo para o receber.

Quando entraram na sala foi uma agradavel surpreza para Tristdo de Almeida o encontro dos
seus dois amigos.

A hora designada dirigiram-se todos para a sala de jantar, onde um variado e bem servido almoco
0s esperava.

Ao contemplarem a magnificencia da baixella, Vaz Mendes e o commendador entreolhavam-se,
assombrados por tanta riqueza.

Tristdo olhava para tudo com um gesto de profunda indifferenca! Um objecto apenas se tornou o
alvo da sua attencao: foi o centro de prata, de que ja falamos ao leitor.

Havia muito que elle desejava occultar a sua admiracao; por ultimo nao se conteve.

—E de suppdr que saiba o que alli tem, disse Tristdo voltando-se para o visconde, e apontando ao
mesmo tempo para as tres gracas.

—Sei. E magnifico! Atribuem-n'o ao cinzel ndo sei de que artista notavel, cujo nome me nao
lembra, respondeu o visconde.

—Vale um bom par de contos de réis, replicou Tristdo dirigindo-se a Vaz Mendes.
«Forte asno, murmurou o banqueiro para comsigo.

«Esté doido! pensou o commendador.

«Achei! disse o visconde falando com o seu coragao.

«Fortes nescios! reflectiu Tristao, que pelos differentes jogos das suas physionomias, lhe
adivinhara os pensamentos.»

As quatro horas da tarde sairam todos tres, tendo previamente combinado com o visconde, para
que os esperasse no hotel das seis para as sete horas da noite.

«Estou salvo! dizia o visconde, & proporcao que os via desapparecer. Por qualquer dos dois meios
venco. Desfazendo me das tres gracas, que ja para mim nao tem graca, posso vender-lh'as talvez
por dez ou doze contos. Mas espera, accrescentou elle como se uma idéa lhe acudisse
subitamente, é mais decente, mais elegante mesmo: presenteal-o com esse objecto. Ninguem
chegou a mais de mil libras, e, para isso, foi necessario que encontrasse um inglez que as julgava
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Benevenuto! Mas quando viu que o nao era, creio que me nao daria nem mais dez libras do que o
seu pezo. Se elle o attribue a cinzel, bem estamos; deve pelo menos avalial-o em vinte contos,
portanto, em vinte contos avaliara o presente. Nao ficarei habilitado a pedir-lhe vinte e cinco ou
trinta? Ao centro, visconde, e chegards ao teu fim! E, sem mais reflectir, chamou o groom e
mandou embrulhar as tres gracas em finissima toalha de Flandres, ordenando-lhe que as
collocasse dentro do coupé.

Ao cair da tarde, acompanhadas pelo visconde, as tres filhas de Eurynome abandonavam a casa
do fidalgo para entrarem de graca em casa de Tristao, que bem caro teria de pagar aquella
graca.

XIX

O hospital da rua de S. Francisco de Paula, em virtude dos esforgos do visconde de Coruche e da
inexgotavel bolsa de Tristao, estava prompto de tudo. Sem lisonja, podia chamar-se-lhe um
hospital modelo! A boa ordem reunida ao aceio e todas as outras condi¢cdes hygienicas, tornavam
aquella instituicdo a melhor do seu genero.

Em Lisboa, Tristdo d'Almeida era o assumpto de todas as conversacgoes. Todos falavam na sua
caridade; todos se assombravam das sommas fabulosas que dispendia.

Além do custeamento do hospital, Tristdo collocara cincoenta contos de réis em metal sonante na
burra do seu escriptorio, para serem applicados as familias dos doentes que por ventura alli
morressem, deixando por unico legado a fome e a saudade.

Além d'estas circumstancias, uma outra havia mais transcendente: era a maneira por que a sua
familia se dispunha para receber e tractar os enfermos.

D. Maria Egypciaca e suas duas filhas, todas tres com a mesma equipendencia de valor, eram as
encarregadas das enfermarias das mulheres.

Tristao e o commendador tomaram entregue das do sexo masculino.

Oito pessoas entraram no dia da abertura. Por mais perigoso que fosse o estado de qualquer
d'esses individuos, ndo houve um sé que deixasse de sentir & cabeceira do leito a voz doce e
animadora da mulher de Tristdo de Almeida, e de suas duas filhas, sobre tudo de Magdalena.

As principaes familias de Lisboa quasi todas desejavam relacionar-se com aquelles quatro anjos
do bem que vinham de longes terras para descancar o seu voo sobre a cidade agonizante!

Ao encontrar se completamente restabelecido dos ferimentos, Jeronymo partira para o hospital
afim de se encarregar da sua direccgao.

As vézes, na janella do terceiro andar que olhava para o Tejo, via-se uma crianca loura e formosa
como o0s anjos: era Martha. Entristecida, ora parecia buscar n'aquelles horizontes algum objecto
que lhe prendia a imaginacao, ora descia aos saldes do hospital, como se procurasse na morte a
branda paz que a sua alma havia perdido sobre a terra!

Avaliando a immensa distancia que a separava de Manuel de Mendonca, Martha havia depositado
no mais intimo do coracao todos os martyrios que a suffocavam! Vira-o pela ultima vez no dia em
que seu pae saira do hotel.

Manuel dissera-lhe que d'alli a poucos dias iria visitar sua mae, isto a meia voz, sem que Balbina
0 notasse.

Foi n'esse momento que ella comegou a comprehender que lhe nao era totalmente indifferente.
Mas, d'isto tudo o que poderia resultar? Quem era Martha, para ser amada por um homem como
Manuel de Mendonga, um commandante de navios, emquanto ella nao era mais do que a filha de
um operario!

N'esses momentos subiam-lhe 4 mente mil idéas que a torturavam. Era um tumultuar de receios
que nem a sua intelligencia tinha forcas para comprehender, nem o seu coracao para 0s
supportar.

Assim foram passando muitos dias, e Manuel sem cumprir a sua promessa.
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Tel-a-ia esquecido?

Impossivel! Aquelles olhos nao lhe haviam mentido! As ultimas palavras que proferira, revelavam
bem todo o interesse que ella lhe tinha inspirado. Teria adoecido com a febre? Morrido? Nao!
Morrer tdao novo, tdo anciosamente adorado! Deus nao consentiria que elle deixasse este mundo
sem que Martha lhe houvesse assistido ao derradeiro sopro d'aquella vida, que era todo o seu
querer, todo o seu pensar, toda a sua existencia! Manuel vivia, mas havia a esquecido por outra.
Magdalena contempldra-o com interesse, n'uma tarde em que se encontraram na varanda do
hotel! Ainda que Manuel nao lhe respondeu ao seu olhar, podia tudo isso ter sido um calculo.

«Quem sabe se eu fui um instrumento da sua vontade, fazendo-me suppoér que era a mim e sé a
mim a quem elle amava, emquanto o seu coracao estava inclinado para a filha de Tristdao?
pensava Martha. Mas sendo assim, tudo poderei descobrir; e se for, buscarei a morte como
ultimo recurso & minha desgraca.»

Immersa n'estas terriveis conjecturas, Martha desceu as salas do hospital.
Ja haviam entrado D. Maria Egypciaca e suas filhas.

Notando a profunda pallidez da filha de Jeronymo, as fidalgas, segundo Martha lhe chamava,
comecgaram a receiar pela sua saude.

Magdalena foi a primeira a approximar-se-lhe, e beijando a meigamente na fronte, pediu lhe por
tudo quanto havia que nao arriscasse tanto a sua saude, perdendo as noites ao lado dos doentes.

Durante todo esse dia, aonde mais intensos reinavam o perigo e a affliccao, alli se encontrava
Martha!

Quando ao anoitecer a familia de Tristdo se preparava para sair do hospital, Magdalena insistiu
com a filha do operario para que tambem se retirasse. Foram inuteis todos os seus esforcos.
Pretextando que tinha de ficar com seu pae, Martha acompanhou-as até 4 carruagem e voltando
depois para o terceiro andar, tornou a encostar-se aquella janella onde a encontramos no
principio d'este capitulo.

Deixemos a infeliz crianca enchugando em silencio as suas primeiras lagrimas, e dirijamo-nos ao
hotel Braganca.

XX

Sao nove horas da noite. D. Maria Egypciaca, de pé, encostada a um bufete, aguarda com
palpitante anciedade a volta de seu marido.

Olympia, agitando-se impacientemente pelo saldo, contempla de vez em quando o mostrador de
uma pendula, como implorando aos ponteiros que bem depressa lhe marquem a hora da ceia!

Magdalena, reclinada ao parapeito da varanda, fita o astro da noite, que, reflectindo-se sobre as
aguas do Tejo as cria de um brilho triste e melancholico.

—Nao te demores ahi & janella, disse D. Maria Egypciaca, voltando-se para sua filha. A noite,
como vés, comeca a arrefecer, e os tempos nao estdo para brincadeiras.

—Nao receie, minha mae, respondeu Magdalena. Sinto-me aqui tdo bem.
—Faze o que quizeres.
—Em todo o caso, se minha mae esta com susto, eu retiro-me, disse Magdalena saindo da janella.

—Sabes que ja me vae dando algum cuidado esta demora de teu pae. Sdo estas horas e elle sem
apparecer.

—E é verdade, acudiu rapidamente a filha mais nova. Sdo perto de nove e meia. Provavelmente
jantou em casa do visconde e nao se lembra que o esperamos para ceiar.

—Decididamente ndao pensas n'outra coisa sendao em comer, murmurou Magdalena sorrindo-se
para a irma. Ndo sabes que a dieta é o melhor preservativo.

—Pois continuem as senhoras com a sua dieta que eu, pela minha parte, irei comendo o que me
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aprouver, respondeu Olympia.
Deram as nove e tres quartos e Tristao sem apparecer.
—Se teu pae se demora mais dez minutos, vou ao hospital, disse D. Maria Egypciaca.

—Se o criado se demora mais cinco minutos, vou ao hospital ver se me dao alguma coisa de
comer, tartamudeou Olympia com visivel inquietagao!

Ao terminar estas palavras abriu-se a porta e entrou Tristdo acompanhado pelo visconde.

—Nao me tornes a apparecer tdo tarde, disse D. Maria Egypciaca voltando-se para o marido. Nao
sabes os cuidados em que temos estado, tanto, eu como as meninas, ajuntou ella, beijando a
fronte de seu esposo e cumprimentando ao mesmo tempo o visconde.

—Desde que sairam do hospital, ndo podem suppoOr o trabalho que tivemos se nao fora Martha...

—Parece uma santa rapariga, disse D. Maria Egypciaca voltando-se para o visconde.

—Tal pae, tal filha, minha senhora, respondeu o visconde.

Magdalena cérou ligeiramente ao ouvir pronunciar o nome de Martha? [Pg 128]

As suspeitas da infeliz, ndo eram totalmente despidas de fundamento. Magdalena vira por duas
vezes Manuel de Mendonga quando elle fora visitar o operario. O olhar nobre e varonil do
commandante, as suas maneiras altivas e ao mesmo tempo insinuantes, tudo concorreu para que
se tornasse sympathico. Manuel nao o havia notado ou, pelo menos fingiu ignoral-o.

Orgulhosa em demasia, Magdalena jamais teria descido a declarar-se-lhe. Além d'isso, o seu
espirito observador fizera-lhe notar que a filha do operario ndao era totalmente indifferente a
Manuel de Mendonga. Quanto ao que se passava no coragdo de Martha, era um problema difficil
de resolver.

Uma tarde em que Magdalena deitava para o Tejo o seu magnifico telescopio, viu um escaler com
quatro remadores, e um individuo sentado & proa. Reconheceu n'esse homem o mysterioso
personagem que lhe apparecéra no quarto de Jeronymo! O barco seguia Tejo abaixo. Assestando
o oculo, seguiu o em todos os movimentos. Por ultimo, abordou a uma embarcacao que estava
fundeada em frente da rocha do Conde de Obidos. Manuel saia do escaler e subia para bordo.

Desde essa tarde, Magdalena nao perdia ensejo de olhar para aquella pequena embarcacdo, e
quando por ventura sabia que Manuel de Mendonca estava no quarto do operario, buscava
sempre esse momento para o ir ver.

—F de suppdr que ainda ndo tenha ceiado, meu pae, disse Olympia. A ceia deve estar prompta,
acho rasoavel que vamos comer alguma coisa.

—Quem havia de ser a primeira a lembrar-se da ceia, respondeu Tristdo, passando o brago pela
cintura de sua filha, e convidando o visconde a sair da sala.
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Na mesa, esplendidamente adornada pela baixella que Tristdo havia comprado, sobresaiam as
tres netas de Apollo, com que o visconde havia presenteado o seu amigo.

—Eis a alegria da meza, disse Tristao voltando-se para o visconde e apontando ao mesmo tempo
para o magnifico centro.

—O que lhe pego, replicou o visconde, é que me nao esteja todos os dias envergonhando com esse
objecto, que se algum valor teve para mim, foi o de agradar a vossa excellencia.

—Nao me cancarei de o gabar, continuou Tristao, offerecendo um logar ao visconde entre sua
esposa e Magdalena.

—Tenho vindo todo caminho a dizer a seu esposo, que deve acceitar o titulo que brevemente lhe
vae ser offerecido, disse o visconde voltando-se para D. Maria Egypciaca. Ja tres ou quatro
pessoas me disseram que el-rei o senhor D. Pedro V, encantado pelos seus servicos, tenciona
agracial o com um titulo condigno ao seu merito. Sabe o que me respondeu? que nao queria
acceitar coisa alguma; que para recompensa, bastava-lhe o prazer que experimentava em ser util
4 humanidade. Isto & luz da philosophia é uma grande verdade, mas para o mundo acho uma
loucura!

—Sou quasi da opinidao de meu marido. Basta que se chame Tristao de Almeida. De seus paes
herdou esse nome sem a mais pequena macula, é razoavel o seu desejo em 0 querer conservar
até ao ultimo momento da vida.

—Sao vossas excellencias da opinidao de sua mae? perguntou o visconde dirigindo-se as filhas de
Tristdo.

—Pela minha parte é-me totalmente indifferente, respondeu Magdalena.
—E vossa excellencia... accrescentou o visconde voltando-se para Olympia.
—Sou da opiniao de todos, retrucou Olympia, mastigando o setimo croquette.

—Se vossa excellencia resolvesse seu esposo a acceitar o titulo de conde, compromettia-me a
fazer lavrar a carta regia em menos de um mez.

Ao ouvir pronunciar o titulo de conde, os olhos de Tristdo brilharam com uma alegria selvagem.
Teria dado muito para ser visconde, mas o que elle nunca poderia suppor, era que obtivesse o
titulo de conde!

O visconde comprehendeu-o immediatamente.

«Temos homem! pensou elle. O ensejo é favoravel; ha de ser hoje mesmo! Estd proximo o dia
vinte. Se até esse praso ndo levanto dinheiro, a ruina é certa! Vao salvar-me as tres gragas e o
titulo de conde.»

A ceia correu animadissima! D. Maria Egypciaca, julgando-se condessa, pensava de ante-mao na
gloria que esse titulo lhe ia proporcionar. Desentranhando do amago do seu bestunto todos os
nomes de terras mais harmoniosos que tinha ouvido, escolhia de entre esses o que mais
euphonico lhe parecia.

Tristao, apezar de toda a sua serenidade, olhava ora para a mulher ora para as filhas, como que
desejando que a conversagao continuasse sobre o mesmo assumpto.

Olympia continuava a comer desafrontadamente, sem cuidar na gloria que se lhe preparava!
Uma pessoa apenas parecia indifferente ao titulo e & ceia, era Magdalena.

A pobre sonhava a felicidade entre o mar e o céu! A sua ventura estava n'aquella barca, para
onde ella ao cair da tarde extendia seus olhares entristecidos pelo labutar de uma eterna
recordacao.

Quem d'alli a duas horas tivesse entrado na sala occupada por Tristdo, teria visto o seguinte: D.
Maria Egypciaca em profunda meditagdo, folneando um livro que mandara comprar, cujo titulo
era Resenha das Familias de Portugal.

Olympia reclinada n'um sophd fazendo o chylo, e resonando profundamente.
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Magdalena encostada & janella contemplando as estrellas que se reflectiam sobre as aguas do
Tejo.

E quem, movido de imperdoavel curiosidade, tivesse seguido o visconde e Tristdo de Almeida até
ao patamar da escada, teria ouvido este ultimo dizer em voz baixa ao visconde:

—Sendo tres horas da tarde, podera ir receber os trinta contos de réis a casa de Vaz Mendes, e
se por ventura se vir n'algum outro apuro, peco lhe encarecidamente que se lembre de mim.

—Ha de ser com uma condicao, respondia lhe o visconde.
—Qual?
—Acceitar o titulo de conde.

—Acceito. [Pg 134]

XXI

No dia seguinte aquelle em que praticamos a indiscricdo de fazer com que o leitor tambem
escutasse as ultimas palavras trocadas entre Tristao de Almeida e o visconde de Coruche, achava
se este, antes do meio dia, assentado & secretaria do seu escriptorio, chamando todos os criados,
e ordenando a cada um que lhe apresentasse as suas contas.

Os mogos estavam como que assombrados! Nenhum podia acreditar que elle estivesse habilitado
a falar d'aquelle modo. Todos sabiam o estado da sua casa, e a unica esperancga que lhes restava,
eram as promessas de um agiota a quem tencionavam vender as dividas.

—Aquillo foi obra de jogo, dizia o cocheiro, refinado velhaco, a quem o visconde havia arrancado
4 miseria.

—Ora, saude! acudiu o trintanario, quem caiu d'ahi abaixo! Quem lhe havia de dar dinheiro para
fazer jogo? Ainda nao ha muitos dias que elle perdeu cincoenta moedas, e, a respeito de pagal-as,
X0 rolla.

—Dé-me elle o que me deve, o mais tanto se me d4 como se me deu! Venha o baguinho, e tanto [Pg 135]
m'importa que fosse ganho ao jogo, como achado, como roubado!

—O mesmo digo eu, mestre Domingos, interrompeu o criado de quarto. Tomdra eu sempre que
elle estivesse muito endinheirado. Ha 14 melhor patrdo! Ja o viram olhar para alguma conta? Mais
ainda; quando lhe apresentavamos os roes, e que elle tinha dinheiro na gaveta da secretaria
preta, quantas vezes me dizia: POe 1a a conta e tira o dinheiro. Patroes assim, agarral-os é que
custa.

—Pois sim, tudo isso é uma grande verdade, mas, o que é certo, é que esta aqui estd sem vintem,
disse judiciosamente o cosinheiro.

—Isso é 14 com elle, mas quem te diz a ti que esse individuo a quem deu os bonecos de prata...
—O qué?
—Lhe tenha emprestado algum dinheiro.

—Anda céa dinheiro, que te quero ver. Tambem tu vives de caretas? La que elle tenha querido
encostar o homem, ndo me admira, mas que o brazileiro caisse ao tiro... essa é que nao pega.

—Que elle estd muito contente, é que nao ha duvida.
—J4a tem o bago na mao, hein? Ora adeus? Se o tivesse, a estas horas ninguem o aturava.

—Nao sei falar n'essas coisas. Venham os soberanos e o mais tanto se me da que a agua corra
para baixo como para cima!

—O que parece impossivel é que vossés estejam aqui n'este conluio, murmurando de um senhor
que os trata como sua excellencia, disse um velho de perto de setenta annos que acabava de
entrar. Aqui estou eu, a quem elle deve mais do que a vossés todos juntos, e ainda nao abri bico
contra elle. [Pg 136]



—E o0 que tem vossemecé com o que nds estavamos falando? disse o cocheiro approximando-se do
ancido.

—Se lhe parece, bata-me, tartamudeou o velho, encostando-se serenamente a um aparador. Se o
sr. visconde souber o que se passou, podem ter a certeza que vae tudo para o meio da rua.

—E quem lh'o havera de dizer? acudiu um moco de cavallarica.
—Eu! Nao serei capaz de lhe contar tudo, tim tim, por tim tim?
—Eu perca a minha liberdade, se vossemecé tornasse a comer mais pao.

—Pensa talvez que me assusta com as suas fadistices? Meu amigo, tenho perto de setenta annos,
mas, frangaos assim, para os depennar basta-me a mao esquerda.

—Estd bom, estd bom! Leva de rumor! acudiu o cosinheiro. Quem quizer fazer banzé, va para o
meio do pateo, que nao é este o logar para dize tu direi eu. E demais aquelle senhor tem toda a
razdo, ajuntou elle olhando para o velho. E 0 mordomo do sr. visconde, conheceu-o de crianca e
nao gosta de ver o seu amo offendido. Nada mais natural do que tomar as palhinhas por elle.

—Entre vossemecé tambem, se lhe parece, ajuntou o cocheiro, tomando o partido do moco da
cavallarica.

—Olhe, meu amigo, disse o cosinheiro, dirigindo-se ao cocheiro, commigo nao faz vossé vasa. Ca
por mim, ndo lhe digo quantos annos tenho, mas se me faz chegar a mostrada ao nariz, desabo-
lhe d'aqui com esta mao de vacca que fica sem saber da cara por tres dias.

N'este comenos ouviu-se a campainha do escriptorio. Era o visconde que mandava chamar o
mordomo.

—Vossa excellencia mandou-me chamar? disse o mordomo ao entrar no escriptorio.

—Mandei, respondeu o visconde. Dei ordem a todos os criados para que apresentassem as suas
contas. Toma-as a cada de um de per si; bem sabes que ndo me chama Deus para esses
caminhos. E preciso tambem tomar conta dos credores mais teimosos para se lhes dar alguma
coisa por conta. Comprehendes?

—Perfeitamente.
—Lembra-te de gratificares os criados, pobres diabos! Nao te parece?

—Eu dava lhes, mas era com um pau, sr. visconde. Nao ha maior cafila do que sao os criados
d'este tempo.

—Porque dizes tu isso?

—Tenho os meus motivos. Isso fica para mais tarde. Nao imagina o prazer que terei se vossa
excellencia se pozer em dia com toda esta gente.

—Bem, podes retirar-te.

D'alli a uma hora, dirigia-se o visconde para o escriptorio de Vaz Mendes onde Tristdao de Almeida
havia mandado ordem pela manha para que entregasse trinta contos de réis ao visconde de
Coruche.

—E para que é todo este dinheiro, sr. visconde? perguntou-lhe o banqueiro, lendo-se-lhe nos
olhos a inveja e a cobica. E para algum outro hospital aonde os meus servigos estdo dispensados?

—E para a infancia desvalida, respondeu o visconde, mettendo n'algibeira—sem os contar—os
magcos de notas que recebéra da mdo de Vaz Mendes.

—Repare vossa excellencia que nao contou esse dinheiro, ponderou-lhe o usurario.

—Nunca contei dinheiro; para esse fim la tenho em casa um criado que ndo faz outra coisa,
respondeu altivamente o visconde de Coruche.

Pondo insolentemente o chapéu, o fidalgo cortejou o banqueiro e retirou-se para casa.
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—Salvo! exclamou o visconde, extendendo se commodamente n'um sopha. Falta agora o titulo,
ajuntou elle olhando ao mesmo tempo para um magnifico charuto havano, cujo fumo subindo em
espiral inundou os aposentos de um perfume doce e innebriante!

XXII

«Fortes nescios, que idéa formam de mim! O visconde imagina que sou algum minhoto, que foi
d'aqui para o Rio de Janeiro varrer o escriptorio do patrao, e que por uma férma ou outra, adquiri
a riqueza que hoje possuo.

«Se elle soubesse que fora o commendador Felix Justino de Araujo quem lhe havia emprestado os
trinta contos de réis.

«Como a sorte me favoreceu em tudo! continuava elle, passeando ao mesmo tempo pelo seu
gabinete. Emprestei-lhe trinta contos, e é possivel que nunca mais os torne a ver, mas, quanto
vale aquelle magnifico centro de Benevenuto? Quarenta contos talvez. E dizem que um filho da
Gra-Bretanha veiu expressamente a Lisboa para lh'o comprar, e se retirou deixando-o aqui. O
archeologo tinha bebido muito n'esse dia!

«Nao lhe descobriria elle a assignatura? O visconde deve estar satisfeito de me ter logrado!
Como elle dird de si para si: presenteei-o com um objecto que vale mil libras, acenei-lhe com um
titulo de conde e o tezo caiu no lago!

«Eu poderia prescindir perfeitamente d'esse titulo. Para que quero eu um titulo? sé se for, para
satisfazer os caprichos da Maria. O que j4 me vae aborrecendo alguma coisa é o tal hospicio.
Ainda que nunca houve molestia que sympathizasse com a minha pessoa, pdde apparecer
alguma, e ter o mau senso de me levar d'esta para melhor. Parece-me que vou dar parte de
doente.

«Agora me recordo, ajuntou elle. Quem demonio seria aquella mulher que veiu hoje procurar o
Jeronymo! Pareceu-me reconhecer as feicdes. Se nao tivesse a certeza que D. Marianna de
Mendonga tinha morrido doida no hospital de S. José, havia de dizer que era essa velha. Que
similhanga, meu Deus! E se fosse ella? Se ainda vivesse? Ora adeus! Se eu for a devolver tudo
quanto d'aqui levei... Nada... os tempos nao estdao para gracas. Se Domingos de Andrade nao
houvesse tido juizo em Pernambuco, que teria sido do commendador Felix Justino de Araujo, que
passou a ser Tristdo de Almeida emquanto se ndo chamar o conde de... O conde de qué? do que
elles quizerem ou do que minha mulher escolher.

«Agora por isso, nao tenho mais remedio senao comprar alguma propriedade de grande valor.
Vou tractar d'isso para a semana que vem. Encarrego o visconde de me arranjar um palacio em
Lisboa e uma quinta nos suburbios. Esta decidido, sympathizei com aquelle estroina. Parece-me
que o estou a ver na casa branca da rua do Arco de Bandeira! Era um verdadeiro demonio,
aquelle visconde! Ainda nao vi homem mais intrepido ao jogo! Agora por jogo, nao tardara muito
que principiem a fazer todas as diligencias para me apanharem. Véem bem!

N'este momento abriu se a porta, e entrou um criado annunciando o visconde de Coruche.
—Que entre, que entre o meu caro visconde, disse Tristao.
O fidalgo nao se fez demorar.

—Quanto folgo em tel-o encontrado, disse o visconde extendendo a méo para o seu amigo. Estive
hontem no gremio, e durante a noite nao se falou sendao em vossa excellencia. O conselheiro
Poderosa, que appareceu l4 4 saida do theatro, disse-me confidencialmente que seria o
encarregado por sua magestade de lhe perguntar que nome escolhia para o titulo de conde, que
brevemente lhe ia ser offerecido. Estive hontem mesmo para lh'o vir participar.

—Dé4-me sempre um grande prazer a sua companhia mas para um caso d'esses, seria
desnecessario.

—Vejo pela sua indifferenca que ainda insiste, apezar da promessa, em nao acceitar o titulo!
Deixe-se d'isso, meu amigo, um titulo é sempre util; e muito util.

—Facam os meus amigos tudo quanto lhes aprouver; sujeitar-me-hei ao que for do seu agrado.
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—Nao vé o meu amigo, que esse titulo que lhe vae ser concedido, nao é favor mas sim uma
retribuigdo honorifica pelo muito do que este paiz lhe é devedor? Diga-me uma coisa, teria vossa
excellencia valor de recusar um habito que o general lhe collocasse ao peito, se vossa excellencia
se tivesse distinguido n'uma batalha? Creio que nao. O mesmo se da n'este caso. Nao esta vossa
excellencia arriscando a sua vida e a de toda a sua familia? Parece-lhe immerecida essa
recompensa? Pode alguem langar-lhe em rosto a injustica da mercé? Quem teria o descaro de lhe
contestar esse direito? Ninguem, absolutamente ninguem!

—Isso 14 é verdade. Que eu tenho arriscado a minha vida e de toda a minha familia, ndo merece
duvida alguma.

—Entao, meu amigo, attendendo a todas essas circumstancias, nao falemos mais n'isso, e deixe
correr o negocio.

—Va feito, va feito! gargalhou Tristao de Almeida.
—Tem hoje muito que fazer, sr. Tristdo?

—O que sabe: ir ao hospital.

—E depois?

—Depois mais nada.

—D4-me a honra de ir jantar a minha casa?
—Com muito gosto a receberei.

—Vao 14 uns amigos a quem desejo apresental-o.
—Fique certo.

—Entdo &s cinco?

—Conte commigo.

—Peco-lhe encarecidamente que nao falte, accrescentou o visconde n'um cerrado shake-hands, e
saindo do gabinete.

«Trata-se de me apanharem ao jogo, pensou Tristao. Veremos quem fica logrado, accrescentou
elle extendendo-se sobre um sopha.»

XXIII

Emquanto o visconde de Coruche ordena aos seus criados que lhe preparem um lauto jantar,
dirijamo-nos 4 Rua do Meio, a casa de Jeronymo.

Sao tres horas da tarde. O operario, & mesa do jantar, entre Marianna e sua mulher, olha de vez
em quando para a vidraca, como para ver se ainda continda a chuva.

Na face pallida de Balbina, desenha-se-lhe o soffrimento. Marianna parece acompanhal a nas
suas tristes meditagoes.

—Vossés nao me dirdo o que téem? murmurou Jeronymo. Quando a nossa vida se apresenta
debaixo dos melhores auspicios, ¢ que principiam a entristecer? O mesmo notei em Martha.
Antigamente, era sempre alegre e jovial, agora, custa os dias da vida, primeiro que se lhe
arranque um ar de riso. Valha-nos Deus! Nao ha felicidade completa.

—Isso é uma desconfianca tua, respondeu Balbina.

—A mim ndo me enganam vossés, replicou Jeronymo, levando aos labios um copo de vinho. Pela
minha parte, ando cid como o outro que diz, meio desconfiado de uma coisa. Permitta Deus que
me engane, ajuntou elle, voltando-se para a tia Marianna, que dirigira um olhar significativo a
esposa do operario.

—E de que estas desconfiado, Jeronymo? accudiu Balbina, voltando se para seu marido.

—Se eu nao desabafasse com vossés, que sao a minha familia, com quem havia de fazel 0? Creio
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que nao era com a tia Monica ou outras quejandas! L4 vae. Ando desconfiado, como ha pouco
lhes dizia que a nossa Martha estd assim meia apaixonada pelo sr. Manuel. Isto foi uma pancada
que me deu o coragao; talvez que ndo passe de um mau juizo. Mas o que é certo, é que nunca
mais lhe tenho visto brilhar os olhos de alegria, senao duas ou tres vezes que esteve defronte
d'elle. La isso é que ninguem me pdéde negar.

—Pois uma vez que foste tu o primeiro a falar sobre isso, pergunta agora & tia Marianna o que
estavamos dizendo quando tu entraste, respondeu Balbina, olhando ao mesmo tempo para a sua
amiga.

—Ha mais de oito dias que andamos a pensar n'isso, disse a tia Marianna voltando se para o
operario.

—Valha nos Deus, Balbina! E como havemos de impedil-0?

—Nao sei, respondeu Balbina, profundamente entristecida. Sabes o que me disse a tia Marianna?
accrescentou ella. Que o sr. Manuel era por forca um homem muito de bem; bastava ver a
maneira como elle se portou com a nossa filha.

—Tudo isso é uma grande verdade, Balbina, mas, em qualquer dos casos € sempre uma
infelicidade. O coracdo de Martha é... nem eu mesmo sei a que o compare. E uma especie d'estas
fasquias que a mais pequena aragem as dobra, mas se 14 vem um tufdo... ficam logo quebradas
pelo meio. Além d'isso, ella bem conhece a distancia que a separa do sr. Manuel, e é capaz como
o outro que diz de afogar em si tudo quanto estéa soffrendo.

—Sou da sua opinido, sr. Jeronymo; Martha é um anjo, e sera capaz de morrer, confiando apenas
a Deus o segredo que a assassina!

—Eu s6 o que desejava saber era a maneira de nos encaminharmos em tudo isto, continuou
Jeronymo levantando-se da mesa.

—A sr.2 Marianna que nos aconselhe, que é mais velha e tem mais mundo do que qualquer de
nés, acudiu Balbina dirigindo-se 4 sua amiga e companheira.

—Que lhes poderei eu aconselhar, meus bons amigos? respondeu a tia Marianna. Se esse
individuo é um homem de bem como eu supponho, e se Martha lhe nao foi indifferente, é de crér
que mais dia menos dia o possamos tornar a ver, e, n'esse caso estarei muito prompta a falar-lhe.
Nao lhe vejo outro remedio, sr. Jeronymo. Prouvera a Deus que fosse hoje o dia. Quanto ao que
vossemecé diz, que uma grande distancia os separa, ndo me parece. Ndo pdde elle ser como
Martha, um filho do povo? E sendo assim, nao vejo desegualdade de pessoas.

—E se o nao for? perguntou Jeronymo. Se for um fidalgo, um ricasso...

—Torno a repetir-lhe, respondeu Marianna, homem de bem é que eu tenho a certeza que elle é. E
a prova foi ndo ter tornado a apparecer.

—Isso 14 é que é a pura da verdade, acudiu Balbina. Tinha trezentos meios para a ter visto.

N'este momento, parou um trem & porta do operario. Eram as filhas de Tristdo que vinham trazer
a casa a sua amiga.

—Forte delambida! dizia a tia Monica voltando-se para uma visinha, quando Martha se apeava do
trem.

—Deixe estar, respondia-lhe a visinha, mais dia menos dia, verd aonde aquillo vae parar.

—Ainda bem que ja lhe fiz a cama, quando o outro dia me vieram pedir informacdes a seu
respeito.

—Nao sabia d'isso, visinha, ndo me tinha dito... Quem foi?
—Era um homem que me pareceu assim do trato do mar.

—Desde que se meteu com as fidalgas ja ndo pdde andar se ndo de trem. Saffa, demonio! E nao
tem medo das mas linguas....

—Nem da colera do Senhor, tia Monica, respondia-lhe a visinha, mettendo-se para dentro de casa
como se os seus olhos invejosos nao podessem resistir ao olhar candido e celeste de Martha, o
anjo dos tristes.
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Despedindo-se das filhas de Tristao, Martha entrou em sua casa.

Vinha excessivamente pallida. Uma breve mancha azulada, partindo das palpebras inferiores até
as proeminencias malares, tornavam-lhe mais scismadores os seus olhos esplendidamente bellos!
Dir-se-hia que se tinha levantado de uma grande enfermidade. O busto, ligeiramente inclinado,
dava-lhe aspecto de profunda melancolia.

A Jeronymo arrasaram-se-lhe os olhos de lagrimas.
—Que tem, meu pae? perguntou Martha, approximando-se e beijando-o ternamente na fronte.

—Que tenho, filha?! Que hei de ter! Dia a dia te vejo mais triste, e ainda perguntas o que tenho?
Saudades da tua alegria, dos teus olhos; onde estao as rosas d'essas faces, que eram a inveja das
tuas companheiras de collegio? Onde estdo emfim os teus sorrisos, que eram a minha ventura?
Pensas que s6 eu tenho notado a tua tristeza, ha oito dias a esta parte? Enganas-te. Ja tua mae a
percebeu e a tia Marianna, e todos, até o teu cao! para quem ja nao tens um sé carinho. Dize-me
o que sentes, filha, e se eu, ou tua mae n'alguma coisa te podemos valer, sé franca, Martha.
Quem melhor do que teus paes poderdo saber os teus segredos? Martha, lembra-te que és a
unica alegria que eu e tua pobre mae temos n'esta vida. Se és boa, como te creio e como todos te
consideram, abre-me o teu coracao, ndao me occultes coisa alguma. Vem, filha; deposita no meu
peito todos os segredos que te obrigam a olhar para a terra para onde eu nao quero que te deixes
ir.

Pobre Jeronymo! A dor tornara-o eloquente! Balbina e a tia Marianna tinham se afastado para
occultarem as lagrimas.

Apenas Martha se conservava serena como a estatua da resignacao.
—Que me respondes, Martha? continuava o operario.
—Que lhe posso eu responder meu pae.

—Senta-te aqui nos meus joelhos, accrescentou Jeronymo, apertando a cintura da filha e
approximando-a para si. Vou contar te uma historia.

«Um dia, um pobre operario, que tinha por unica familia sua mulher e sua filha, ao sair do
trabalho foi atropellado por um trem. Levaram-n'o em seguida para uma grande hospedaria
aonde foi caridosamente tratado, sem lhe faltar coisa alguma a nao ser a sua familia que ignorava
aonde elle estivesse. As horas passavam, passavam, e elle sem apparecer. Entdo a filha, pondo o
capote aos hombros, saiu de casa, procurando o pae como uma louca.

«Pessoa alguma lhe dava relagao d'elle. A triste desanimara!

«Finalmente encontrou um individuo moco, bello, virtuoso. Esse prometteu-lhe procurar seu pae!
A infeliz respirou! D'ahi a duas horas o desconhecido dizia-lhe aonde elle estava.

«Grata a esta primeira prova de dedicacao, a filha do operario principiou a amal-o em silencio!

—Nao me fale n'isso, meu pae, interrompeu Martha, tentando desembaracgar-se dos bragos de
Jeronymo.

«Depois, proseguiu o operario prendendo-a cada vez mais ao coracgdo, essa crianca cheia de
ternura, continuou a amar esse homem, sem confiar a pessoa alguma o afecto que a consumia, e
hoje, Martha, hoje... esta como tu, pallida, triste, adoentada, e seu pae como um louco por a vér
assim.»

—Ahi tens a historia, ajuntou elle largando a dos bracos e fitando a com os olhos cheios de
lagrimas.

Martha nao proferiu uma palavra.
—Naéo me illudas, filha, esse homem é amado por ti.

—Esse homem, balbuciou Martha, é amado pela filha do nosso protector! Hoje mesmo a
encontrei olhando para a sua galera, ajuntou ella, caindo desanimada nos bracos de seu pae.
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XXIV

—Aposto a minha cabeca em como o visconde ha-de ser tao nescio que se nao lembre de arranjar
um montesinho antes da ceia.

—Se o ndo fizer alguns motivos tem para isso. Por tolo, ndo é, decerto.

—Tambem, se queres que te diga a verdade, ndo lhe encontro grande esperteza. Ja 14 vao duas
herangas importantissimas, e ambas tiveram o mesmo fim. Se isto é ser esperto, estd o mundo
cheio de espertalhdes!

—Sabes o que eu chamo ser esperto, é saber lavar a sua roupa em familia, como diz o dictado. De
quantas lagrimas ndo lhe tem sido testemunha o seu travesseiro? Vé tu, se ja alguem deixou de
lhe encontrar o mesmo sorriso? Dizem todos: o visconde esta arruinado, é impossivel que possa
aguentar por mais tempo aquella opulencia, em menos de um anno hao-de vel-o miseravel, porém
desde que morreu o conde, ndo abandonou o seu palacio, ainda nao despediu um criado, ainda
nao vendeu um cavallo, ainda ndo deixou de dar almocos, jantares e ceias! Estd arruinado: tao
arruinado que nao ha muitos dias deu um presente, que valia mil libras. Quem da um presente de
mil libras ndo pdéde estar pobre.

—Isso leva agua no bico!...

—E que importa? O que ndo ha duvida, é que pessoa alguma seria capaz de fazer o que elle tem
feito.

—Eu tambem ndo lhe contesto o seu cavalheirismo.

—E o que lhe tem custado as mulheres e o jogo? Tomadara eu ter o dinheiro que lhe ganhei ha uns
vinte annos, quando estive associado com um grande espertalhdo que havia em Lisboa, chamado
Felix de Araujo.

—Felix de Araujo? Nao me recordo.

—Um vivo demonio, que fez tudo quanto lhe pareceu em Lisboa, acabando por ter uma casa
commercial.

—Ai, ai, agora me lembro. Por signal que roubou uma senhora, a casa de quem ia muitas vezes! A
pobresinha foi acabar os seus dias no hospital de S. José. J& sei. Era um tratante de marca maior,
que fez a desgraca de muita gente. Nunca mais se soube d'elle?

—Disseram-me que tinha morrido envenenado na Costa d'Africa. Que a terra lhe seja leve, que
eu, assim como assim, nao tenho razao de queixa da sua pessoa; basta lembrar-me que o pouco
que sei a elle 1h'o devo.

—O pouco que sabe! Se eu soubesse metade...

—Aquillo é que eram maos! Aquillo é que era dar um salto com limpeza, sem que o baralho desse
0 mais pequeno estallido! E trabalhar com cinco dados! e tirar ao pegote!

—E verdade, é verdade! A ultima vez que joguei com elle foi em casa do bardo. Por tal signal que
me roubou quatorze notas de dez moedas & banca portugueza.

—Se aquelle homem nao tivesse morrido, com a audacia que possuia, ainda tinha voltado a
Portugal...

—O que estara fazendo o visconde?

—Como nao usa de cerimonia para comnosco, provavelmente da as suas ordens para que tudo se
faca segundo os seus desejos.

Passava-se este dialogo entre Gil de Carvalho e Bernardo de Paiva.

O primeiro, era um jogador de profissao e refinado velhaco, ao qual todas as portas se abriam por
um d'esses desleixos imperdoaveis que é susceptivel em toda a sociedade de grandes capitaes.

Relacionando-se com os individuos que frequentavam certa sociedade onde o jogo era permittido
por distraccao, Gil de Carvalho introduziu se nos principaes saloes de Lisboa.

Ninguem sabia a sua procedencia! As suas maneiras quasi sempre delicadas, resentiam-se
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comtudo da primitiva educacgao!

Gil teria uns sessenta annos. A sua fortuna era um mytho. Uns diziam que estava pobre; outros,
calculando pelo que havia roubado ao jogo, attribuiam lhe riquezas enormes.

Bernardo de Paiva era um homem pouco mais ou menos da edade do seu interlocutor. Herdara
de seus paes uns vinte ou trinta contos de réis e dissipara-os immediatamente em mil loucuras,
sendo a principal o jogo, que ainda hoje o dominava com poder immenso!

Bernardo descendia em linha recta de uma das mais distinctas familias de Olhao. Aparentado
com muitos individuos de Lisboa, Bernardo com mais algum direito do que Gil de Carvalho, tinha
entrada em todas as casas. Ao contrario de Gil, a sua physionomia era sympathica e insinuante.

Jantar onde elle estivesse, corria sempre alegre e animado. Além do seu vivissimo esprit, tinha [Pg 152]
outra qualidade que o tornava estimado em todos os circulos: nao dizia mal de ninguem. A sua
bocca era sagrada, como judiciosamente affirmava o mordomo do visconde de Coruche.

Quando Gil e Bernardo de Paiva se dirigiram para uma saccada que olhava para o pateo, onde se
ouviu o rodar de um trem, correu-se um dos reposteiros e appareceu o visconde.

—Peco-lhes que me desculpem esta demora, mas nao me foi possivel evital-a. Adoeceu de repente
o meu mordomo, tenho de o substituir.

—Pela minha parte estas desculpado, disse Bernardo de Paiva, sorrindo-se para o visconde.
—Repito o mesmo, acudiu Gil.

—Nao adivinhas, de quem estamos falando? disse Bernardo dirigindo se ao visconde.
—N'aquelle mariola de Felix Justino de Araujo, accrescentou Gil de Carvalho.

—Nao me recordo respondeu o visconde com modo distrahido.

—Ora essa! exclamou Bernardo. O commendador Araujo que ia & Casa Branca, do Arco do
Bandeira.

—Ah! Ja sei, respondeu o visconde.

—Sabes quem eu acho muito parecido com elle, e s6 agora foi que me lembrou...
—Quem?...

—O teu amigo Tristao d'Almeida.

—E é verdade, respondeu o visconde. Bem me parecia a mim que ja tinha visto n'alguma parte
uma physionomia que se lhe assimilhasse.

—E um homem muito sympathico aquelle seu amigo, interrompeu Gil de Carvalho.
—Aonde o viu? perguntou o visconde. [Pg 153]
—Ha dias, no gremio, aonde me foi apresentado. A proposito, sabe se elle joga?

—Duvido, respondeu o visconde. Nem me convinha por modo algum que se jogasse em minha
casa, accrescentou elle, que tudo havia planeado para esse fim.

—E se elle pedisse? perguntou Gil, tentando ainda profundar-lhe o pensamento.

—Isso entdo era differente. O meu dever é tornar-me sempre amavel para com as pessoas que me
dao a honra da sua companhia.

—Sou da tua opinido, disse Bernardo de Paiva, que lia no mais intimo da alma do visconde.

N'este momento ouviram-se duas badaladas na sineta da loja, e d'alli a pouco entrou um criado
de libré, annunciando Tristdao d'Almeida.

—Venho aqui pura e simplesmente para lhe provar o desejo que tenho de estar na sua
companhia, disse Tristdo, depois de falar ao visconde e aos seus amigos. Se ndo fora isso teria
ficado de cama.



—DMas que teve, meu amigo? perguntou rapidamente o visconde.

—Quanto pdde imaginar de mais infernal! Todos os symptomas que apresenta a epidemia. Sabe o
que fiz? tomei um grog e fui para o hospital.

—AQue valor! interrompeu o visconde.

—Quando alli cheguei, continuou Tristdo, augmentaram-se-me os padecimentos. Querem saber os
resultados? Vao admirar-se da forga da minha vontade. Fui receber um doente, que pouco tempo
depois me expirou nos bracos. Aquella rapida transposicao da vida para a morte, aquelle instante
incalculavel que medeia entre o ser e o nada, entre a vontade e abstraccao, longe de aterrar,
robusteceu-me o espirito e, escudado pela confianca em um mundo melhor e mais perfeito,
reanimou-me a ponto de me sentir completamente restabelecido.

—F mais uma prova da sua religido, meu caro amigo, interrompeu Bernardo de Paiva. Os que se
aterram em presenca do moribundo e na observacdo do cadaver, é porque receiam o
desconhecido! Os que se baseiam nos preconceitos do vulgo, apegando se & vida, e receiando a
morte, que, segundo as suas crencas, os colloca em contacto com a Divindade, nao sao mais que
uns miseraveis, uns vermes que vivem e rastejam para a sua e nossa deshonra! A morte, para
todo o homem de intelligencia clara e illustrada, ndo é mais que o principio de uma vida infinita.

Espiritos pobres e tacanhos que se lamentam a cada segundo, dizendo que lhes peza a vida,
empallidecem quando a morte de longe lhes acena com as suas azas, brancas para elles que
sopezam constantemente a desgraca nas suas longas noites de interminavel soffrimento.

Receiam morrer! Elles que deviam tomar a existencia com um eterno castigo! Que melhor somno
para o desgragado do que o da morte, dormido sob a lousa! Preferem o bulicio da vida & paz do
eterno repouso, o andrajo ao sudario, a fome & anniquilagao!

—Isso é uma grande verdade, mas a maior parte do mundo ndo pensa como vossa excelencia,
respondeu Tristdao. Duas ou tres vezes tenho visto a morte deante de mim, e nunca me
atemorizou! Tenho a minha consciencia bastante socegada para me apresentar deante de Deus!
Nao receio o seu julgamento. Diziam-me em Buenos-Ayres que era um homem de um valor
desmedido, emquanto eu ndao passava de um pobre diabo a quem os peccados nao perseguiam na
existencia, porque nunca os havia procurado. Digo procurado, porque o homem, a maior parte
das vezes, pecca mais por vaidade do que por instincto. Tenho umas theorias, falsas talvez para o
seculo em que vivemos, mas que apezar de tudo ndo desprezo. Deus que fez o homem & sua
similhanga, ao lancal-o ao mundo, revestiu-o de bons instinctos, porém, a sociedade
envenenando-lhe o coracao, insinuou-o no crime e apresentou-lh'o atravez de um prisma
seductor. Entao os seus olhos fascinaram-se, a vontade esmoreceu-lhe, e o coragdo propenso
sempre a ser dominado ao primeiro impulso, extraviou-se da razao e langou-se cego e
inexperiente n'esse dedalo artificioso a que a humanidade nos arrasta! Satanaz ri-se, mas Deus,
que tudo perdoba, espera o0 momento supremo para indultar o peccador e & humanidade que o
perverteu! Esta é a minha opinido.

—Sabem quem hontem ganhou trezentas e tantas moedas? interrompeu Gil de Carvalho
voltando-se para o visconde. Aquillo é que foi sorte, accrescentou elle, sem notar o espanto que a
sua interrupcao havia produzido nos circumstantes. Fez um circo, depois outro, depois outro, e
bumba, lambeu tudo quanto havia sobre a banca.

—Mas a que proposito vem isso, sr. Gil de Carvalho? perguntou o visconde, emquanto Tristdo de
Almeida o contemplava com simulado espanto.

—Isto veiu a proposito... d'aquillo em que eu estava pensando, respondeu Gil de Carvalho
tornando a cahir no mesmo estado de profunda reflexao.

—Excentricidade do nosso amigo Gil, acudiu Bernardo de Paiva, olhando intelligentemente para o
visconde.

O magnate conservava-se frio e sereno como um yankee, entre os quaes largos annos havia
habitado.

—Gosta de jogar? perguntou Gil de Carvalho voltando-se para Tristao.

O visconde e Bernardo estremeceram de raiva.
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—E uma coisa que 4s vezes me diverte, respondeu-lhe Tristdo. Ndo admitto o jogo por vicio, mas,
assim de vez emquando, depois de um jantar ou de uma ceia, encontro-lhe alguma distraccgao,
ainda que as poucas vezes que tenho jogado tem sido quasi sempre com uma infelicidade
extraordinaria! A ultima foi em Franca, aonde perdi n'uma s6 noite duzentos mil francos. O
divertimento foi caro, é verdade, mas distrahi-me.

Ao ouvir estas palavras, os olhos de Gil de Carvalho brilharam de visivel alegria. Tinha as suas
esperancas realizadas!

O visconde nem pestanejou!

Assim estiveram conversando sobre varios assumptos até que appareceram todos os individuos
que o visconde havia convidado.

As seis horas foram para a sala de jantar, cuja mesa brilhantemente adornada, revelava a
opulencia e bom gosto do dono d'aquella habitacao maravilhosa. O jantar correu animadissimo!
Bernardo de Paiva, como sempre, esteve esplendido de graca. Tristdo de Almeida com grave
assombro dos convivas que pela primeira vez o viam e sobre tudo do visconde, que o julgava um
homem trivial, apresentou-se totalmente opposto ao que o suppunham.

«Este homem é um mysterio», pensava o visconde, ao mesmo tempo que saudando-o em
repetidas libacoes, fazia as maiores diligencias de o toldar.

Inuteis foram porém todos os seus esforgos; o convidado bebia por elles todos, sem que o mais
leve indicio de incommodo lhe transtornasse a serenidade da sua imperturbavel physionomia.

As nove horas, levantaram-se todos da mesa, e foram para outra sala, onde os esperava o café.

Tristao de Almeida, como o leitor deve fazer ideia, conhecia todos os individuos que estavam
presentes, e melhor do que a elles todos a Gil de Carvalho, com quem por mais de uma vez se
havia associado.

Ou por calculo ou porque lhe recordassem com saudade as sensacoes do jogo, Tristdo propoz ao
visconde que se fizesse monte.

—Estdo em sua casa, respondeu-lhes o visconde. Eu também nao desgosto de vez em quando
arriscar duas ou tres duzias de libras.

Gil de Carvalho estremeceu de jubilo; Bernardo de Paiva exultou de contentamento. Encontrava
um meio de adquirir uma ou duas duzias de moedas, jogando sempre na alforreca.

—Quem ha de fazer o monte? eu nao por certo, disse o visconde, foi coisa para que nunca tive
geito.

—Nem eu tao pouco, acudiu o commendador.

—Visto vossa excellencia ser banqueiro, ajuntou Bernardo de Paiva, dirigindo se para Vaz
Mendes, o banqueiro de Tristao de Almeida, pertence-lhe por direito.

—Que o faga o sr. Gil de Carvalho que estd mais acostumado a pegar em cartas.

—Resta agora saber se ha cartas em casa. Mas isso pouco importa, mando-as alli buscar ao Club,
disse o visconde.

—Estranha coincidencia! exclamou Gil de Carvalho, mettendo as maos no bolso do peito da
casaca, minha mulher tinha-me pedido hoje que lhe levasse dois ou tres baralhos para fazer a
paciencia, e ainda aqui estdao. Podem servir estas.

—Que favoravel acaso! disse Bernardo de Paiva, sorrindo-se intelligentemente para o visconde.
«Estd a mesma coisa», murmurou Tristdo de Almeida, de si para comsigo.

—Vamos fazer uma vaca? disse o visconde e em voz baixa olhando para o seu hospede, emquanto
Gil de Carvalho se approximava d'uma banca para melhor contar os baralhos.

—Jogaremos de sociedade, visconde, replicou Tristao de Almeida.

—Seja.
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D'alli a dez minutos, as cem moedas que Gil de Carvalho fizera de monte, haviam passado para
defronte de Tristao de Almeida, acompanhadas por mais do dobro que os outros peritos tinham
perdido.

Segundo, terceiro e quarto monte, e o mesmo resultado.

Tristao jogava com uma sorte espantosa! Gil de Carvalho tinha perdido a forca moral.
—Tem dinheiro? perguntou elle ao visconde.

—Sirva se, disse-lhe Tristao de Almeida empurrando-lhe um maco de notas.

O banqueiro acceitou.

Outro monte de cem moedas, e em tres cartadas, todo o dinheiro que estava na mao do intrepido
jogador havia passado para o banqueiro.

Os olhos de Gil de Carvalho brilharam como uma alegria feroz.
Tristao de Almeida, acendeu tranquillamente um magnifico charuto, e sorriu-se para o visconde.

—Era justo que se perdessem algumas paradas, murmurou elle, tirando da algibeira do peito uma
carteira de chagrin.

—Continua a sociedade, visconde? disse o magnate voltando-se para o seu amphitriao.
—Continua, meu amigo.
Gil de Carvalho baralhou as cartas e deu-as a partir a Tristdo de Almeida.

—Topo tudo no duque, disse este rapidamente, ao sair a segunda carta do algor debaixo. Gil
voltou as cartas a tremer, e & segunda appareceu um duque.

—Vou a casa buscar dinheiro, ndo tenho fé alguma em jogar com capitaes emprestados, disse Gil
de Carvalho, collocando o baralho sobre a banca, e saindo sem quasi dar tempo a Tristdao de
Almeida e ao visconde de lhe fazerem os seus offerecimentos.

Tristdo havia ganho tres contos e seiscentos mil réis.

—Que lhe parece? disse elle voltando-se para o visconde, damos hoje a desforra ao seu amigo Gil
de Carvalho, ou guardamos isso para outro dia?

—Ficard para outro dia. Convinha me muito ir ao segundo acto do Trovador.

As onze horas os convidados retiravam se, e Tristdo de Almeida na carruagem do visconde seguia
com elle para o hotel.

Mais tarde parava um trem & porta do visconde. Era Gil de Carvalho que fora a casa buscar mais
dinheiro, e uns certos baralhos em que as cartas se pegavam umas as outras. Descendo
rapidamente, entrou no patim.

—Os senhores ja 14 vdo para o theatro, disse-lhe o guarda-portao.

Gil cuidou morrer de desespero!

XXV

Alguns esclarecimentos acerca de Manuel de Mendonga, de quem vossa excellencia e a pallida
Martha, ha tempos a esta parte, nada tem sabido.

Quando verdadeiramente fascinado pela formosura da filha do operario, saiu do hotel Braganca—
vespera da retirada de Jeronymo para sua casa—o maritimo havia-lhes promettido de brevemente
os visitar; porém, reflectindo mais pausadamente sobre esse gravissimo assumpto, quiz ainda
forcejar com o coracdo, abafando-lhe quanto podesse a chamma que o consumia!

Tudo foi inutil! Ao cabo de dez dias, a pobre alma, cada vez mais preza 4 recordacdo de Martha,
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ia a tal ponto identificando-se com ella, que Manuel resolveu de si para si, ou sahir
immediatamente de Portugal ou pedir a filha de Jeronymo.

No dia seguinte ao romper da manha ja elle tinha procurado Mascatudo. Fechando-se ambos na
camara, participara-lhe a sua resolugéo.

O marinheiro, cujo unico desejo era a felicidade de Manuel, abracou de boa mente a sua
determinacgdo: elle, que sobretudo ndao comprehendia a verdadeira ventura sem os verdadeiros
regozijos da familia!

—Hoje mesmo, disse-lhe Manuel de Mendonga, irds informar-te pela visinhanga sobre a conducta
de Martha, e se for como eu supponho, e espero em Deus que seja, &manha mesmo irei pedil-a a
seu pae.

«Que me importa que seja uma triste filha do povo, se o seu comportamento for virtuoso, pensava
Manuel de Mendonga, encostando-se 4 amurada da sua galera. Quem sou eu? continuava elle, um
homem sem familia, sem parentes! Que me importam os brazoes dos meus antepassados! Em que
concorreram elles para esta pequena posicao que hoje tenho na sociedade? Quanto sou, devo-o a
mim, e s6 a mim! Esté decidido, em oito dias, Martha serd minha mulher.»

D'alli a meia hora, Mascatudo com o seu fato domingueiro, approximou-se de Mendonca.
—A ordem, meu commandante.

—Estas prompto?

—Prompto.

—Sabes o servigco que me vaes fazer?
—Ora essa!

—Seras discreto, reservado?

—Como uma carranca de proa.

—Bem estamos. Sabes aonde ella mora?
—Rua do Meio, & Lapa.

—Numero?

—Cento e doze.

—Tal e qual. Chegas assim como quem nao quer a coisa, e pergunta alli pela visinhanca, quem é
pouco mais ou menos o Jeronymo; se a sua vida é moral e religiosa, se € um homem trabalhador,
etc., etc.

—Bem sei como essas coisas se fazem, meu commandante.

—Em primeiro logar, para que se nao desconfie, é falar s6 de Jeronymo; o resto, vem mesmo sem
o perguntares. Entendes bem?

—Se entendo... O commandante vem tambem p'ra terra?
—Nao, espero aqui a resposta.

—Entdo s ordens, e que a Senhora da Bonanga vd4 em minha companhia. Descendo para o
escaler sentou-se 4 proa e mandou remar.

Uma hora depois, Mascatudo entrou n'uma pequena tenda da rua da Lapa, que ficava quasi em
frente da casa de Jeronymo.

Approximou-se do balcao e pediu de comer.

A proporgao que comia e bebia, o marujo ia adquirindo uma certa intimidade com o caixeiro,
offerecendo-lhe de vez em quando do seu copo, em que elle pegava sem se fazer rogar.

—Diga-me uma coisa, perguntou emfim Mascatudo. D&-me noticias d'um mestre de obras, que
d'antes aqui morava, chamado Jeronymo? Ha quantos annos o nao vejo!

—Olhe, respondeu o caixeiro, apontando ao mesmo tempo para a casa do pae de Martha, ainda
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alli mora n'aquella casinha.

—F um bom homem!... E sua mulher ainda vive?
—Ainda.

—A filha é que deve estar uma senhora?

—F toda mystica! disse o caixeiro; e enthusiasmando-se com a formosura de Martha, despejou,
sem Mascatudo lh'o offerecer, o resto do vinho que estava no copo.

—Conheci aquillo uma criancinha, accrescentou Mascatudo, olhando de soslaio para a meia
canada que o mocoilo acabava de despejar.

—Ha pouco tempo succedeu uma disinfelicidade ao pobre Jeronymo, continuou o caixeiro, que
lhe ia custando uma grande felicia.

—Sim? perguntou Mascatudo.
—E verdade.
—Entao como foi isso?

—Eu lh'o conto. Foi atropellado por um fidalgo muito rico, que tem agora um hospital para a rua
de S. Francisco de Paula, e como elle ficasse muito mal tractado, sabe o que o fidalgo fez? levou-o
para a hospedaria onde estava, tractou d'elle sem lhe faltar nada, e por ultimo empregou o,
dando-lhe quinze tostdes por dia. Ora veja vossemecé como o diabo as tece! Ha males que vem
por bem! Quem me dera a mim encontrar um fidalgo que me atropellasse com a condicao de me
dar, ja ndo digo quinze porém cinco tostdes por dia. Ha dois annos que estou n'esta maldita casa,
e o miseravel do patrao ainda me nao augmentou o ordenado. Aqui estou ganhando dois mil reis
por mez, que como o outro que diz, ndao me chega nem para beber uma pinga aos domingos.
Agora por isso, ajuntou elle, mudando de tom, creio que ja despejou todo o vinho. Quer que torne
a encher?...

—Encha, respondeu Mascatudo, occultando a custa um sorriso.

—E ainda ahi néo fica, como ia dizendo. Em tal graca caiu a sua familia para com os fidalgos, que
é raro o dia, em que as meninas ndo vém no seu proprio trem buscar a filha de Jeronymo.

—E ella porta-se bem?

—Diziam que sim, porém agora, ja ha quem lhe rosne no credito. Ora aqui para nés tem razao!
Uma rapariga tao bonita como a Martha, e pobre como ¢, andar no luxo em que anda!

—DMas talvez que esse luxo lhe tenha sido dado pelas filhas do tal fidalgo, respondeu Mascatudo,
sentindo um grande estremecimento no coragao.

—Tambem isso é verdade; péde muito bem ser, e n'esse caso entdo, nao lhe deviam cortar na
pelle.

—E quem é que lhe corta na pelle?
—Olhe, alli vem uma das visinhas que nao lhe faz 14 muito boas ausencias: a tia Monica.

N'esse momento, a beata, de quem o leitor deve estar lembrado, involta na sua mantilha de
merino preto, entrou na tenda.

—Deus seja n'esta casa, disse ella, olhando ao mesmo tempo para Mascatudo.
—Amen, respondeu este, cravando os olhos no rosto cadaverico da intrusa.

—Entdo como vae isso hoje 14 por baixo a respeito da febre, perguntou o caixeiro, que ja sabia
que era a hora em que ella vinha da baixa.

—A colera de Deus continua a castigar os peccadores, respondeu a misera abaixando ao mesmo
tempo a cabeca. Hontem, continuou ella, disseram-me que houve uma mortandade espantosa. E
estes herejes do sitio sem fazerem uma procissao como tantas vezes lhes tenho pedido!

—Porque nao mette n'isso o mestre Jeronymo? perguntou o caixeiro a tia Monica, piscando ao
mesmo tempo o olho para Mascatudo.
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—Cruzes! Credo! Virgem da Soledade! Pedir uma coisa d'essas a similhante creatura! De que
Deus me livrasse, sr. André!

—Pelo que vejo, ndo é muito amiga do nosso visinho!
—E como queria o senhor que uma mulher como eu fosse amiga de similhante homem?

—Pois olhe, basta o que elle fez pela tia Marianna, para mostrar que tem bom coracao. L4 o que é
verdade, deve-se dizer sempre! Ha de haver mez e meio, proseguiu o caixeiro voltando-se para
Mascatudo, foi aqui atacada uma mulher pela febre amarella, e ninguem se atreveu a entrar em
sua casa; a unica pessoa que o fez, foi Martha, a filha de Jeronymo. Com tanto amor a tractaram,
que hoje estd viva e sa.

Mascatudo sorriu d'alegria ao ouvir a boa accdao de Martha.

—E porque fez elle isso tudo? resmungou a beata. S6 para que depois se dissesse pela visinhanca
que eram uns santinhos. Que santinhos de pau carunchoso!

—Seja 14 pelo que for, o grande caso é que salvaram aquella embarcagao que ia dar & costa,
acudiu Mascatudo.

—Pelo que vejo respondeu Monica contemplando o marinheiro, vossemecé anda sobre as aguas
do mar? Que o Senhor dos Navegantes, a quem mesmo agora acabo de rezar duas estagoes, o
livre de todos os perigos, meu filho; e possa tambem a Senhora da Bonanca andar sempre em sua
companhia. Padre nosso que estaes nos céos... continuou ella.

—Entao o que se diz por ahi de Jeronymo, tia Monica, perguntou Mascatudo, comecando a tratal-
a com certa confianca.

—Ora! O que se ha de dizer! O que se diz sempre d'um homem que consente que sua filha esteja
fora de casa, e que venha a altas horas da noite, muitas vezes acompanhada por um individuo,
que vem sosinho com ella dentro d'um trem. Quem elle é ainda eu ndo pude descobrir, mas,
agora que felizmente ja consegui encaixar-me no hospital e fazer conhecimento com as meninas...
vou descobrir quem é o melro.

Mascatudo sentiu um estremecimento por todo o corpo. Elle que a julgava pura como um anjo,
comecava a duvidar da sua virtude. E ndo tinha mais remedio senao contar tudo que ouvira.

—Agora que ja tenho 14 entrada como lhe ia dizendo, é que hei de saber qual dos amigos do
fidalgo, é o que estd acostumado a acompanhal-a. E a boa da tia Marianna, sempre por toda a
parte a dizer d'ella mil maravilhas, e eu a saber como os meus dedos, a pega que é a creancinha!
Dizem-me que anda sempre muito triste. Deus sabe como ella andara! Que Deus me perdoe de
fazer maus juizos!... exclamou a beata curvando a cabeca.

Outro que nao fosse Mascatudo, teria regeitado as opinides da execravel beata, porém ferido por
aquella primeira impressao, o caracter fogoso e ao mesmo tempo selvagem do marinheiro, levou-
0 a acreditar em tudo quanto lhe haviam dito! Sem descer a mais indagacoes, e abandonando ao
caixeiro a segunda meia canada que mandara encher, Mascatudo pagou o que devia, e sem quasi
se despedir nem d'um nem d'outro, saiu apressadamente da loja. Seguindo pela rua da Lapa,
desceu a rua de S. Domingos, e entrando nas Janellas Verdes, alcancou a rocha do Conde de
Obidos, aonde embarcou para bordo da galera.

Manuel de Mendonga, passeiando & prbéa, aguardava com impaciencia o resultado da commissao
do marinheiro.

Os olhos de Mascatudo arrazados de lagrimas, seguiam os movimentos do seu commandante. O
pobre homem receiava os instantes que o approximavam de Manuel de Mendonga, afim de lhe
participar o que se havia passado.

O escaler abordou finalmente a galera e Mascatudo subiu a escada.
—Que soubeste? perguntou Manuel conduzindo-o 4 sua camara.
Revestindo-se de valor Mascatudo contou-lhe quanto tinha ouvido.

Manuel de Mendonga sorriu-se brandamente, e olhando para aquelles horisontes, toldados entao
por uma neblina espessa, fitou a vista no oceano, como que dizendo-lhe que o esperasse.
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N'essa mesma noite adoeceu com uma febre gravissima, de que lhe resultou estar quinze dias de
cama.

Foi durante esse tempo, emquanto ao infeliz, entre as visdes da febre, se lhe desenhava a
imagem da supposta peccadora, que Magdalena na varanda do hospital, assestava de vez em
quando o telescopio para descobrir o rasto do commandante da galera.

XXVI

—Terda a bondade de dizer & sr.2 D. Magdalena que esta aqui a sua pobresinha, dizia a tia Monica
voltando-se para o guarda-portao do hospital.

—A sr.2 D. Magdalena ndo pdde agora recebel-a; acha-se & cabeceira de um doente que estd por
pouco... respondeu-lhe o guarda-portao.

—Pois sim, pois sim, va sempre dizer-lhe que é a tia Monica, a quem deu ordem para que viesse
aqui hoje sem falta. Ande, avie-se; vera se me fala ou nao.

—Ja lhe disse a vossemecé o que tinha a dizer-lhe. Escusa de me importunar mais.

—Deixa estar que eu te direi, dizia a velha comsigo. Alcance eu o que desejo, e veras como te
ponho no andar da rua, s6 pelo mal que me estéds tratando. Estejas tu meu traste mais oito dias
sem ca vir, e eu te direi, como te ponho tambem no meio da rua, minha Martasinha.

—Entao vossemecé, vae ou ndo vae! ajuntou a tia Monica em voz alta, voltando-se de novo para o
porteiro.

—E ella a dar-lhe, e a burra a fugir, disse o guarda-portdao, voltando-lhe a cara para a banda, e
continuando a varrer o patim. Se vossemecé continua a atormentar-me subo 14 acima e digo ao
mestre Jeronymo que lhe pegue por um braco e que a ponha féra da porta. Forte impertinente!
cruzes, canhoto!

—Ora sempre haviamos de ver isso, se o tal mestre Jeronymo seria capaz de por no meio da rua
uma pessoa mandada aqui vir por uma das filhas do dono da casa! Faga isso, sr. Antonio, até
desejo que o faga. Ande, entao...

N'este momento, uma enfermeira que vinha de jantar, entrou apressadamente no hospital.

—Tem a bondade de dizer & sr.2 D. Magdalena que esta aqui a tia Monica, e que lhe vem trazer a
resposta d'aquelle recado que lhe encarregou, disse a beata, perseguindo a mulher.

—Farei entregue, respondeu a enfermeira, subindo apressadamente a escadaria.
—Vossemecé nao tem vergonha de estar assim com essa teima?

—Pois veremos quem vence—se sou eu ou se é vossemeceé; e sentando-se tranquillamente sobre
um dos bancos da entrada, a tia Monica comecou a olhar para o enraivecido porteiro, com um
modo insolente e provocador.

Cinco minutos depois, desceu a mesma enfermeira, dizendo lhe da parte da sr.2 D. Magdalena
que fosse ter com ella ao terceiro andar.

A velha, radiante de gloria e de regosijo, fixou o porteiro do alto da sua magestade, e despedindo-
lhe um olhar de compaixao, subiu afoita as escadas, promettendo a si mesma vingar-se do pobre
homem, logo que o ensejo lhe fosse favoravel.

A principio, o porteiro rugiu de colera, porém, vendo a inutilidade do seu mau genio, conformou-
se com a sorte, e empunhando de novo a vassoura continuou na sua constante operacao.

Magdalena, ao ouvir as palavras da enfermeira, encarregou a sua irma o moribundo, e subiu logo
ao terceiro andar, aonde mandaram conduzir a velha.

Quando ella entrou, Magdalena, encostada & varanda, contemplava o Tejo, no Tejo a galera, na
galera Manuel de Mendonga, e n'esse a vida que para ella lhe fugia!

—Bons dias, santinha! disse ella approximando-se da tia Monica.
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—Muitos bons dias, meu anjinho, replicou a asquerosa beata tentando beijar a méao que
Magdalena lhe extendia. J4 lhe disse que ndo quero ver esse rosto tdo pallido, minha rosa
desbotada. Anime-se, ande, ria-se para mim.

—Soube alguma cousa? perguntou Magdalena.

—Alguma coisa se soube. Ainda ndo é tudo quanto desejamos; mas de cé se vae a l4, como dizem
os hespanhoes. Um amigo d'um sobrinho meu, que estd na armada, foi a quem encarreguei. Hoje,
seriam oito horas da manha, quando eu vinha de ouvir as minhas missas, e de pedir a Deus pela
minha querida menina, senti baterem-me & porta, abri, e era o Manuel, o tal rapazola. «Que
temos?» perguntei-lhe eu. «Que havemos de ter? Ja soube onde para o tal individuo, e quem elle
é» respondeu Manuel.

—E quem é elle? perguntou avidamente a filha de Tristdo de Almeida.

—E o commandante da galera Esperanca. Tem estado muito doente. Ha mais de quinze dias que
nao sae de bordo!

—Meu Deus! disse Magdalena, eis o motivo porque nunca mais o péde ver!

—Quanto ao resto, accrescentou a beata, posso-lhe dizer quasi com toda a certeza, que alli anda
cousa, e anda por isto:—Ha tempos estando eu na tenda do Melro, entrou um homem de tracto do
mar e comegou a perguntar informacoes de Martha. Esse individuo nao tinha sido sendo alguem
mandado por elle, para saber se se portava bem ou mal.

—E o que lhe respondeu, tia Monica?

—Que queria a menina que lhe respondesse! Pdde-se julgar mal d'uma pessoa que anda na
companhia de dois anjos, como as minhas duas meninas? Embora eu soubesse quem esta familia
€, a minha bocca nunca se me teria aberto para dizer similhante coisa!

—Parece-lhe portanto que as minhas suspeitas eram bem fundadas?

—Se me parece! E faca se bem! As meninas a protegerem aquelle traste, e ella pagando-lhes
assim!

—Isso nao, tia Monica! Pobre rapariga, que culpa tem ella do que se passa no meu coragdo? O
mal que me estd causando é involuntario, e tdo involuntario que ella propria o desconhece; e
demais, se ha alguem culpado em tudo isto, sou eu, eu apenas.

—E pensa a menina, que um rapaz como esse tal sr. Manuel de Mendonca, possa descer a olhar
para uma mechanica? uma reles filha d'um operario, tendo a palpitar pela sua pessoa, um
coracao nobre e generoso como o da minha rica menina? Para que havia Manuel de Mendonca
querer a filha d'um operario: sé se fosse para ser sua criada.

—Pois olhe, tia Monica, veja como eu sou, se tivesse a certeza de que Martha era de ha muito
amada por Manuel de Mendonga, creia que embora eu morresse de paixao, seria capaz de me
sacrificar, a ponto de ser eu a propria madrinha do seu casamento. Hontem estava pensando
n'isso. Mas o que eu queria, era ter uma certeza. Se o que tem conservado Martha n'aquelle
estado, é uma paixdo, serei eu a propria, embora d'isso me resulte a morte, a fazer todas as
diligencias de os reunir. Se elle for nobre, pedirei a meu pae, que tire de meu dote alguns contos
de réis, para collocar aquella pobre crianca n'uma posicdo que lhe ndo envergonhe os seus
pergaminhos. Porém se esse amor que eu supponho existir no coracdo de Martha, ndo for mais
do que uma desconfianga, entdo Monica, se lhe ndo for indifferente, rico ou desventurado, nobre
ou plebeu, Manuel de Mendoncga sera o meu esposo, porque o amo muito, muito, tia Monica!

E a pobre Magdalena, tremula e offegante, debalde tentava occultar as lagrimas que a
suffocavam!

Era muito de ver-se o contraste d'estas duas creaturas! Magdalena, o amor, a generosidade, a
pureza de affectos! Monica, a mentira, a ambicao, a crapula emfim de todos os sentimentos!

Alma candida e inexperiente, ndo avaliava sequer a immensa distancia que as separava. A pomba
approximava-se d'aquelle asqueroso reptil, sem comprehender com quantas voltas lhe poderia
enrolar o seu pescoco de neve!

Ao escutar aquellas palavras que tdo claramente denunciavam a ingenuidade da sua alma, a tia
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Monica julgou perder a partida. Além dos lucros que esperava obter servindo de intermediaria
n'aquelles amores, havia um outro sentimento que a dominava, mais forte talvez que o primeiro:
o desejo de se vingar da familia de Jeronymo! Desejo infundado, sem motivo algum, explicado
apenas por aquella profunda inveja que os bons mais ou menos inspiram aos que o0 nao sao nem o
desejam ser!

Envenenando-lhe o seio com o ervado punhal do ciume, a tia Monica poderia fazer com que
retirassem a sua proteccao ao mestre de obras. Poderia fazer com que Magdalena, odiando a
pobre Martha, lhe roubasse a pessoa a quem ella amava, ficando apenas reduzida 4 miseria e ao
descredito que por toda a parte lhe proclamava.

Eram estas as suas idéas, idéas que principiavam a desvanecer se, & proporgao que ia lendo na
alma de Magdalena toda a grandeza d'aquelle coracdao, immenso como a agonia que o dilacerava!

—Veja, continuava Magdalena, se por esse individuo, me pdéde saber, custe o que custar, se
Manuel de Mendonga escreve a Martha, se a vé, ou se por ultimo se encontram.

—E se por ventura se amarem? perguntou rapidamente a beata.

—Abencoal-os-hei! respondeu Magdalena como se ao pronunciar estas palavras se lhe rasgasse o
coracao.

—E se nao se amam! insistiu a velha.

—Serd meu, disse Magdalena com uma voz debil e melancholica. Tirando depois algumas moedas
de prata de dentro de um porte-monnaie, entregou-as a tia Monica.

—Se elles ndo se amassem! pensava Magdalena ao despedir-se da velha.

—Se Deus me ajudasse! repetia a tia Monica sahindo do gabinete.

XXVII

Ao cabo de quinze dias, gracas a sua robusta compleicdo, Manuel de Mendonca po6de subir ao
convez, esperando, dizia elle, conseguir com a brisa do mar completo restabelecimento.

Mas ndao era esse apenas o motivo que alli o conduzia. Mascatudo havia-lhe dito na vespera, que
da galera se via perfeitamente o edificio do hospital, e quasi todos os dias, depois da uma hora da
tarde se divisava um vulto na varanda, assestando o oculo na direccao do barco.

Achando se completamente restabelecido, Manuel de Mendonca pegou no seu magnifico
telescopio e dirigiu-se & proa do navio afim de descobrir quem tao assiduamente o espreitava.

Ao veér o edificio que Mascatudo lhe designéara, ja o seu olhar de lynce havia descoberto que
alguem o estava observando.

Manuel de Mendonga levantou o seu oculo, e descobriu o rosto pallido e insinuante de
Magdalena.

Nao era esse o semblante que elle cuidava encontrar; comtudo, continuou por alguns segundos
esperando ainda descobrir a imagem que durante a sua terrivel enfermidade o havia perseguido.
Mas tal nao succedeu. Magdalena continuando a olhar, parecia nao perder um segundo da sua
persistente observagao.

Desalentado, metteu o oculo debaixo do bracgo, e caminhou serenamente para a ré.

Entdo um milhdo de reminiscencias lhe acudiu & memoria. Lembrou-se d'aquelle dia em que
Magdalena o contemplara tdo demoradamente, quando fora visitar Jeronymo.

«Quem sabe, pensou elle, se esta mulher me ama, e se lancou méao d'alguma intriga para
desconceituar a meus olhos a filha do operario? Se tal fosse! Veremos o que pensa Mascatudo.
Nao fagamos juizos temerarios. Que importa que eu va visitar seu pae? Né&o lh'o prometti eu?»

Erguendo o seu telescopio, Manuel assestou-o pela segunda vez na direccao do hospital, onde
Magdalena se conservava ainda no seu posto de observacao. O maritimo, voltando as costas
desceu & camara onde Mascatudo o aguardava.
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Quem n'esse momento tivesse entrado no hospital da rua de S. Francisco de Paula, e houvesse
subido aquelle terceiro andar, onde Magdalena se achava, teria ouvido o som da queda de um
corpo e uma voz entrecortada pelos solugos, soltando estas palavras:

—Amam-se, ndo ha duvida!

—Maldito caldo de gallinha, puff, estd a escaldar! dizia uma outra voz. Era a de Olympia.

XXVIII

Gracgas aos rasgos de valor e profunda dedicacao que o dono do hospital da rua de S. Francisco
de Paula espalhava a cada a hora sobre a cidade de Lisboa, o seu nome tornou-se popular.

Todos 4 uma desejavam encontrar esse homem, que, arriscando constantemente nao sé a sua
preciosa existencia, como tambem a de sua mulher e duas filhas, se chegava hoje ao leito do
moribundo com palavras consoladoras, dmanha amortalhava o cadaver de outro por cuja
existencia batalhara até a ultima. Era de justica, mais do que justica, indispensavel até conceder-
se-lhe a mercé em que sua magestade dias antes havia falado com o ministro do reino, segundo
este havia dito ao visconde de Coruche.

Uma manhda em que o visconde, fazendo a sua demorada toilette, se preparava para ir ao
hospital, foi procural-o o conselheiro Poderosa.

—Sua magestade encarregou-me hontem de te procurar, fiado na amisade que existe entre ti e o
Tristdo da Almeida.

—Estou as ordens de sua magestade, respondeu o visconde.

—El-rei deseja agraciar Tristdo de Almeida com o titulo de conde, e mandou-me que te viesse
procurar com o fim de lhe perguntares qual o nome que deseja juntar ao titulo.

—Quanto agradeco a honra que el-rei me dispensa, fazendo-me intermediario para um acto de
tanta justica! Tencionava hoje passar o dia em casa, mas, em virtude das ordens de el-rei, corro
immediatamente a casa do meu amigo, afim de lh'o participar, e juntamente pedir-lhe que me
diga o nome que deseja juntar a esse titulo.

—Nunca se fez um acto de maior justica, disse o conselheiro.
—Escuso de te repetir que sou da mesma opiniao.
—Realmente, tem-se portado como um heroe.

—E suas filhas?! e sua mulher! parece impossivel como tenham escapado a tantos perigos, acudiu
o visconde.

—E um verdadeiro milagre da Providencia. Mas, aqui para nés, visconde, quem sera esse Tristao
de Almeida?

—Ora essa! Tristao de Almeida, segundo elle o diz, e eu o creio, descende d'uma das principaes
familias de Monforte. Seu pae, homem d'um caracter excentrico e ao mesmo tempo muito
gastador, quando se encontrou completamente arruinado, mandou este rapaz e um outro irmao
para Val-Paraiso, para casa d'um primo que alli estava estabelecido com uma riqueza enorme.
Vasco, seu irmao mais velho, ficou empregado na casa gerindo os negocios de seu primo, de
quem era o unico herdeiro, emquanto que Tristdo dotado de um genio mais energico e
emprehendedor, seguiu uma vida aventureira. Ao cabo de cinco annos, isto peco-te que nao
contes a pessoa alguma, que foi dito confidencialmente por Tristdo, ao cabo de cinco annos
repito, ja elle tinha feito cinco viagens a salvo, introduzindo na Havana uma grande porc¢do de
Chins. Feliz em todos os negocios que emprehendia, Tristdao d'alli a dez annos estava archi-
millionario. Achando-se uma occasido em Buenos Ayres viu n'um jornal que havia fallecido o seu
parente, tendo deixado por unicos herdeiros a elle e a seu irmao.

—E seu pae? interrompeu o conselheiro.
—Ja tinha morrido a esse tempo.

—Dias depois partiu para Val-Paraiso. A riqueza que seu primo deixara estava calculada em
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quatro mil contos. Ao cabo de um mez teve a desgraca de perder o irmao.
—Que fatalidade! murmurou o conselheiro.

—E verdade! vé tu que fatalidade! Tristdo, continuou o visconde, reduziu toda a fortuna a
dinheiro e partiu para a Europa, onde annos depois se casou com D. Maria Egypciaca, senhora do
Minho, com quem fizera conhecimento uma das vezes que viera a Portugal.

—E um romance a vida d'esse homem.

—Tem coisas admiraveis! disse o visconde.

—Com que entdo, acudio o conselheiro, a sua fortuna pdde calcular-se em...
—Cinco ou seis mil contos.

—Ja se pode passar com isso!

—Agora, disse o visconde, € um homem d'uma generosidade incalculavel! Se tem cahido nas
maos dalguns individuos que nds conhecemos...

—Haveriam tirado um grande partido da sua bolsa, emquanto que tu...

—Como gracas a Deus nao preciso recorrer a ella; mas, se o fizesse, tenho toda a certeza que
sempre a encontraria disposta a abrir-se-me.

—Eu tambem nao digo que tenhas precisao, mas um homem d'esses, pode-se aproveitar para
qualquer empreza, grande ja se vé, e de que outros tirassem bom partido, tirando o elle tambem.

—Ainda nao pensei n'isso.

—E as filhas sao bonitas?

—Uma d'ellas, Magdalena, é um anjo de bondade e formosura.
—E a outra?

—Olympia? Também nao é feia, mas é muito gorda. Essa representa o estomago, e a sua irma o
coracao. Magdalena ama, suspira e desfaz-se em sentimento. Olympia come, dorme, e emquanto
dorme sonha no que ha de comer ao despertar. Aféra isso, € uma creatura esplendida.

—Eis a mulher que me convinha, disse o conselheiro. Confesso-te que ja nao tenho outra
distraccao senao a meza. Seria capaz de me casar nao pelo coracao mas sim pelo estomago! Que
verdadeiro achado seria para mim essa Olympia! Uma mulher com bom paladar, que deve
infallivelmente saber fazer muito bons doces. Que dorme muito e que come muito!

—Mas tu d'antes nao eras assim! disse o visconde accendendo um charuto. O teu typo era a
mulher magra, vaporosa, sentimental. Gostavas das olheiras, das rosetas da febre, e sobretudo da
pontinha de tosse, como regularmente se diz.

—Isso foi antigamente, meu amigo, quando eu tinha vinte annos, e conservava intacta a riqueza
que herdei de meus paes. Porém agora, ndo; prefiro a mulher sadia, forte, que possa ser uma boa
ama de leite para me crear os garotos, se porventura Deus me quizer conceder os deleites da
paternidade.

—Como tu estas mudado, Joao!
—Que queres? sao as circumstancias que me fazem assim pensar.

—Pois meu amigo, habilita-te e terds em Olympia a mulher que te convém. Junta a todas essas
qualidades, um dote de trezentos a quatrocentos contos de réis. Que tal, hein? Agora s6 te peco
uma coisa: se a forca da tua vontade, ajudada pelos meus esforgos, conseguires realizar este
sonho...

—Dirés.
—Has de fazer um novo fardamento ao teu guarda-portao.

—Approvo e desde ja t'o prometto! Se Olympia for minha, o meu guarda-portdo terda outro
fardamento. Mas agora serio, ajuntou o conselheiro, eu ainda nao estou feio de todo, falam por
ahi do meu talento, sou filho de gente fina, que mulher se podera esquivar a conceder-me a sua
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mdo, muito mais, estando eu nas disposicbes em que me encontro, que é viver pura e
simplesmente para comer e dormir e depois accordar para tornar a comer, sem que minha
mulher nem os criados de casa me oucam levantar a voz, a ndo ser que 0s pequenos me venham
interromper o somno, amotinando me os ouvidos com algum tambor de feira?

—Estou d'accordo comtigo, e tanto, que se me falas serio, mas bem serio, entendes, farei com
que Olympia te encontre alguma vez, e se te guiares pelos meus conselhos, venceras a batalha.
Se por ventura a fores visitar ao hotel e falares com a tua futura, ndo te approximes da janella,
erguendo olhares inspirados para o Tejo; nao, longe d'isso, faz um gesto de profunda meditacao,
engatilhando ao mesmo tempo o ouvido em direccao ao corredor e aspirando o aroma das
iguarias que se espalha na atmosphera. Nao fales nem de flores nem de estrellas, discute-lhe as
empadas do José Romado, e os pasteis de nata da rua da Rosa. Ndo lhe fales de Dumas nem de
Eugenio Sue, conta-lhe a biographia de Vatel, promette-lhe a phisiologia de paladar de Brillat
Savarin, e conta lhe isto, com os olhos radiantes de enthusiasmo, e as faces incendiadas pelo
quinto peccado. Se assim fizeres, Olympia terd um conselheiro e o teu guarda-portdao um
fardamento novo!

—Convem-me, respondeu o conselheiro, e tu, ajuntou elle, porque nao aproveitas a poetica
Magdalena? O teu espirito ainda as vezes infantil e sonhador, casar-se-ia admiravelmente com a
sua organizacdo. Entdo é que era, visconde: nds os amigos de tantos annos, casados com duas
irmas, que representavam ja oitocentos contos e que representariam seis mil para o futuro!

—Se o quizesse fazer, nao tinha sendao dar o meu sim. Se tu soubesses o que tem ido por essa
casa a meu respeito! Magdalena ama-me desde o primeiro dia que me viu. Orgulhosa de mais
nunca se atreveu a declarar me o seu amor, mas de sobejo se lhe 1é no olhar com que me
contempla, na voz que lhe estremece quando por ventura me dirige a palavra, no gesto cuja
melancolia me chega &s vezes a causar remorso. Eu tenho sempre feito que nada comprehendo,
porém seu pae ndo o ignora nem a mée. Falta s6 dizerem-me em voz clara, o sentimento que a
minha presenca inspirou & filha.

—Pois acho que fazes uma grande asneira, disse o conselheiro.

—Eu 4s vezes também assim penso, mesmo porque talvez venha no futuro a sentir remorsos de
ter concorrido para a morte d'aquella creanca. Se tu soubesses quanto soffre. Aquelle ardente
desespero com que Magdalena se langa a todos os perigos, penso eu as vezes ser mais vontade
que tem de morrer para nado affrontar a minha indifferenca, do que realmente caridade.

—Mas porque motivo nao lhe retribues tu com muito amor, o affecto que essa creanca te
consagra?

—Porque a nao amo, Jodo. E como, gracas a Deus, ndo estou na posicao de me casar por
necessidade, nao quero sacrificar os longos annos que ainda me restam de vida, passando os ao
lado de uma mulher, que nada tem a desejar, mas pela qual o meu coragcao nao palpita de amor.
O motivo é este, apenas este.

—Tens-me falado com seriedade em tudo isto? acudiu o conselheiro depois de alguns instantes de
profunda reflexao.

—Dou-te a minha palavra de honra que tenho.

O visconde nao mentia. Fiado ainda na sua belleza proverbial, e afeito a que todas as mulheres o
estremecessem, pensou que esse sentimento que a pobre Magdalena nutria em silencio por
Manuel de Mendonga, era o resultado de uma paixao que elle lhe havia inspirado.

Orgulhoso do seu nome, o visconde, apezar da inquestionavel vantagem que lhe poderia resultar
d'esse enlace, nao queria, diremos, baixar da sua dignidade entregando-se n'uma facil conquista,
a essa mulher cujo coracao o estremecia, a quem elle nunca poderia ter sido indifferente,
attendendo 4 sua formosura e altas virtudes que a distinguiam.

Viu n'um relancear de olhos o proveito que poderia tirar, arranjando o casamento do conselheiro
com a irmd de Magdalena. Por essa forma viveria mais em familia, e se um dia, exasperada de
amor e incendiada de paixdo, Magdalena se lancasse em seus bracos, pedindo-o em casamento,
elle entao do alto do seu throno de vaidade, extenderia a mao para lhe dar um sim de proteccao.
Eram estas as suas idéas, as que elle estreitamente guardava no fundo da sua alma.
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Por isso nao mentia, quando respondeu ao conselheiro que lhe estava falando a serio.

—Pois entdo, disse Joao Poderosa, visto nao me teres illudido, digo-te tambem, e muito de
coragao t'o peco, que me auxilies n'esta tentativa, cuja realizacdo pdéde fazer a tua e a minha
felicidade. Pensa nos meios que temos a empregar; dirige-me em tudo se te apraz; serei um
automato se m'o exigires, mas colloca-me ao contacto d'essa mulher. Agora, accrescentou elle,
como se um mundo novo se desenrolasse a seus olhos, vou contar a el-rei o que se passou
comtigo, e logo, sendo sete horas, antes de ir para o theatro, aqui te venho buscar. Ficamos
certos?

—Pois nao, respondeu o visconde, e a fé de quem sou te prometto, que em menos de um mez,
Olympia sera tua mulher.

Despedindo-se do visconde, o conselheiro seguiu para o paco.

«Vae tudo as mil maravilhas, pensava elle. Com esta missiva official farei de Tristdo quanto me
aprouver! Tenho até a certeza que obteria a mao de Magdalena. E porque néo hei de requisital-a?
Requisital-a nao, que ella m'a requisite. Se eu me curvava & filha de um Tristdo de Almeida!
Parece-me mais razoavel, accrescentou o visconde depois de alguns momentos de graves
locubracoes, fazer com que o Poderosa consiga a mdo de Olympia; feito isso serei eu a entrar em
scena. Por agora nao, tratemos apenas do titulo. Quem tudo quer tudo perde!»

Vestindo-se em seguida, montou n'um magnifico cavallo inglez, e partiu a trote largo, dirigindo se
para o hospital.

Proximo & calgada do marquez de Abrantes, viu que um homem o chamava de dentro de um trem.
Estacando de repente o cavallo, approximou-se do postigo da sege.

Era Gil de Carvalho.
—Encontrei-o emfim, disse o jogador. Entao onde se pdde ver o seu amigo Tristdo de Almeida?
—Aonde se pdde ver? por ahi, respondeu o visconde.

—Nao é isso o0 que eu queria dizer; perguntava aonde elle joga para lhe pagar as cem libras que
sabe.

—Ah! o0 meu amigo Tristao de Almeida? esse ja ndo joga, respondeu o visconde, mas se lhe quer
pagar as cem libras, entregue-m'as, que eu lh'as darei.

—Peior é essa! exclamou Gil de Carvalho, suspendendo o movimento que fizera para tirar as
notas da algibeira.

—Entdao nao quer que lh'as entregue? repetiu o visconde, que comecava a desconfiar da
velhacaria do jogador.

—Suppuz que vinha prevenido, mas enganei-me, respondeu Gil de Carvalho. Amanha passarei
por sua casa.

—Pois entdo adeus, meu amigo, disse o visconde, batendo as pernas ao cavallo.

Deixemos o visconde e Tristdao de Almeida no jardim do hospital discutindo acerca do nome que
tencionam escolher para o titulo, e subindo pela rua do Conde, vamos a casa da pobre Martha, de
quem nao sabemos desde aquelle dia em que se prostrou sem sentidos ao ouvir a historia do
mestre de obras.

XXIX

Magdalena, ao ver a cruel realidade das suas suspeitas, resolveu esmagar nos seios d'alma
aquelle affecto que lhe era vida, e dirigindo-se a casa de Martha, exigir da sua amizade a
revelacao de todos os segredos.
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Havia dias que a pobre crianga, cada vez mais enfraquecida, parecia levantar os olhos a Deus,
como pedindo-lhe pela sua infinita misericordia que a recolhesse na paz divina de seus bracos.

Balbina e Jeronymo, sem se retirarem um sé momento do lado de sua filha, erguiam de vez em
quando os seus olhos supplices e inquietos para a Virgem da Conceigao.

Martha nao falava, aféra algumas palavras & tia Marianna, com quem abria inteira a sua alma.

Bem sabia Martha, que n'aquelle peito podia sem receio depositar todos os seus arcanos! A pobre
velha havia-lhe jurado nunca revelar a pessoa alguma as confidencias que lhe depositasse no
cofre do seu coragao!

Sdao duas horas da tarde. Martha na vespera havia peiorado! A febre, augmentando-lhe

consideravelmente, dera graves receios ao doutor Hermenegildo, distincto facultativo do hospital
do magnate.

Ouve-se o rodar de um trem, que para a porta do operario, e, de dentro d'elle, envolta n'uma
comprida capa de velludo preto, apeia-se uma mulher. E a filha de Tristdo, Magdalena. Escusado
seria dizel-o, que n'essa hora, Olympia, & mesa do Junch, saboreia em doce encantamento as altas
locubragdes d'um intelligente cozinheiro.

Contra o seu habito, Magdalena vem completamente sé. O olhdr e a pallidez do rosto, denunciam-
lhe um soffrimento profundo. No pisado das palpebras, adivinha-se-lhe o rasto produzido pelas
lagrimas. A sua voz, ordinariamente firme e sonora, perturba-se 4 mais pequena palavra, como
receiando que as lagrimas lh'a interrompam! O descuidado da toilette, o desalinho dos cabellos,
tudo emfim lhe descobre a tempestade em que se agita o seu coracgao!

Nao era Magdalena, era apenas a sua sombra!

Bate 4 porta de Jeronymo, e Balbina vem abrir.

Ao vel-a n'esse estado, a mulher do operario ndo pode occultar o seu assombro.
Jeronymo secunda sua esposa na admiracao.

—Mas que é isto! Valha-me Deus, minha querida menina, disse a mulher de Jeronymo voltando-se
para Magdalena.

—Preciso falar-lhe em particular, e depois, com sua filha. O que me traz aqui, é grave e muito
grave sr.2 Balbina.

Esta, fazendo toda a diligencia para que Martha se ndao apercebesse da presenca de Magdalena,
leva a para uma pequena alcova que deita para o quintal de Jeronymo, outr'ora tao
cuidadosamente tratado, e triste ha uns tempos a esta parte, como o coracao do seu cultivador.

—Estamos s6s? perguntou Magdalena para Balbina.

—Tao sés que ninguem nos pdde ouvir, respondeu Balbina sem comprehender o que se passava
em torno de si.

—Em primeiro logar, como estd a pobre Martha?

—DMal! bastante mal, minha boa menina, e tanto que, hoje o medico...

—O qué?

—Disse-me que me ndo illudisse, ajuntou Balbina agarrando se & amiga de sua filha.

—Pobre anjo! exclamou Magdalena apertando-lhe fortemente as maos. E o que diz elle a respeito
da sua doenga?

—Que é toda moral, e portanto mais difficil de se lhe encontrar o curativo.
—E a que attribue a senhora isso? perguntou Magdalena fitando a mulher do operario.

—Eu sei! respondeu esta, tornando a resumir-se ao silencio.
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—Seja sincera commigo, sr.2 Balbina, e lembre-se que ninguem n'este mundo sera capaz de ser
mais amiga de sua filha do que eu sou.

—Creio o bem, minha senhora.

—Pois entdo porque nao abre commigo a sua alma? Diga me nao deposita em mim bastante
confianca no meu caracter? Olhe, continuou Magdalena, descobrindo inteiramente o rosto. Diga-
me se n'estas feicOes adivinha a menor sombra de hypocrisia?

—Por Deus, minha senhora! acudiu rapidamente a mulher de Jeronymo.

—Pois entdo, Balbina, se acredita na lealdade de minha alma, seja sincera commigo, e fale-me
como se eu fosse uma outra sua filha. Nao imagina o prazer que me vae dar. Como eu serei feliz
podendo desabafar n'um coragdo de mae, quanta dor existe n'este meu pobre peito.

—Ja que tanto insiste, minha senhora, vou confiar-lhe um segredo, que nunca me teria atrevido a
revelar, se ndo fosse conhecer a nobreza da sua alma! O que a minha filha tem, é uma paixao,
paixdo que a leva & sepultura.

—E esse homem que lh'a inspirou, é?... perguntou Magdalena, como se ainda uma pequena
esperanca lhe restasse.

—Esse homem é o commandante da galéra Esperanca, o mesmo que descobriu aonde estava meu
marido, na noite do dia em que foi atropellado por seu excellentissimo pae.

—Manuel de Mendongca! exclamou Magdalena.
—Elle mesmo!

—E elle?

—Nunca mais o tornou a ver.

—E como soube tudo isso? perguntou Magdalena.

Balbina entao contou-lhe quanto se havia passado entre Jeronymo e a filha, ndao lhe omittindo a
circumstancia d'estas terriveis palavras: «esse homem é amado pela filha do nosso protector.»
Magdalena pensou morrer. A nobreza d'alma d'aquelle anjo, deixando se descer & sepultura, sem
interromper o sentimento que dominava o coracao de Magdalena, a sua generosidade,
abandonando-lhe por assim dizer aquelle homem que ella amava, e de quem tinha a certeza de
ser correspondida, tudo concorreu para que no seu coragao immenso tambem como o de Martha,
se formassem mil conjecturas tendentes todas a generosidade.

«Morrerei, pensava ella, mas salvarei este anjo que tao nobremente se me sacrificou. E que
m'importa a vida? De que me serve este eterno martyrio? Vivam! que vivam para serem muito
felizes, e abencoarem a minha memoria se eu concorrer como espero para a sua ventura!»

—Bem, ajuntou Magdalena voltando-se para Balbina, va ao quarto de Martha, veja o estado do
seu espirito e se ella estiver mais tranquilla, quero-lhe falar.

A pobre Balbina sem comprehender o choque que este encontro poderia produzir na alma de sua
filha, apressou-se em cumprir as ordens de Magdalena.

«Parece que sobre a nossa familia peza uma grande desgraca, continuou a filha de Tristao de
Almeida olhando para o pequeno horto. De que serve a enorme riqueza de meu pae! A sua
alegria, é sempre aquella eterna mascara com que tenta encobrir as lagrimas que o devoram na
eterna solidao de sua alma. Minha mae, afeita a illudir, tem chegado a convencer-se que € muito
feliz, ndo passando d'uma desgracada! Eu, que tenho passado uma existencia de tristeza, no
momento em que pela primeira vez na vida me poderia considerar venturosa, vem o destino, e
corta-me rapidamente o fio da minha felicidade. Olympia, gracas ao seu genio, é a unica fadada
para a completa tranquillidade da alma! Vive e come, pobre irma, que seria o mesmo que dizer-
te: vive e sé feliz!

«Falarei com Martha, e hoje mesmo lancar-me-hei aos pés de meu pae, pedindo-lhe que d'esse
dote dos quatrocentos contos que tantas vezes me tem promettido me conceda apenas cincoenta
para dar a Martha, e depois de os ver ambos casados, felizes, abencoando a minha méao que lhe
estreitou a sua ventura, eu entdo, ou buscarei a morte, ou fechar-me-hei entre as grades d'um
convento!»
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N'este comenos entrou Balbina. Martha havia accordado e esperava a visita de Magdalena.

Esta sem mais hesitar, entrou no quarto da criancga, e, occultando a custo as lagrimas que a
suffocavam, lancou-se sobre o leito abracando a pobre amiga.

—Ha dias que desejo falar-lhe sobre um assumpto muito importante, porém, a sua eterna reserva
para todas as pessoas que deveras a estimam, tem sido a causa de me nao ter atrevido, disse-lhe
Magdalena. Quem mais do que Martha possue coracoes verdadeiramente dedicados?
accrescentou ella. Nao vé que estd offendendo a Deus que a protege? Porque pensa em morrer,
minha amiga? Nao vé que morrendo, mataria sua mae, seu pae, e que fara soffrer a todos que se
interessam pela sua vida? Por que motivo se tem occultado & sombra da sua agonia sem buscar
um peito amigo com quem desabafe os seus desgostos? Nao tinha minha irma? Nao me tinha a
mim? 4 sua propria mae? Quem melhor do que ella, podia ser a confidente dos seus segredos?

—Segredos! Eu? murmurou Martha.
—Sim, Martha; segredos e muito importantes. Ndo queira negar-me o que sei.

—Nao tenho coisa alguma a negar, minha boa menina, respondeu Martha, como se ja nao tivesse
forcas para sustentar aquelle dialogo.

Insciente do mal que as suas palavras poderiam influir no espirito de Martha, Magdalena seguia
apenas a que o seu coragao lhe ordenava.

—Nunca amou ninguem, Martha? Seja sincera commigo. Deposite as suas magoas n'este coragao
que lhe quer tanto como se fosse sua propria irma.

Os olhos da creanca inundaram-se de lagrimas. A mentira jamais havia passado por seus labios! A
infeliz ndao sabia que responder.

—Responda, minha irma. Até hoje homem algum lhe feriu esse coragdo? Jura-m'o?

Haveria ainda algum vestigio de esperanca no coracdao de Magdalena ao insistir n'aquellas
perguntas? Sabia-o Deus e a sua alma!

Martha sem responder agarrou-se ao pescoco de Magdalena e desatou n'uma torrente de
lagrimas.

—Perdoe-me, disse ella emfim, mas eu ndo sabia que o amava. Foi o primeiro homem que meus
olhos viram. Havia tanta bondade, tanta nobreza no seu caracter! A quantas pessoas perguntei
por meu pae, todas me responderam brutalmente que nao sabiam quem elle era. Aterrada com a
minha desgracga, encontrei-me soO, completamente sé. Entdo, appareceu o sr. Manuel de
Mendonga; promptificou-se a procurar meu pae, e encontrou-o. Desde esse dia, a sua imagem
ficou-me impressa na memoria. Quiz esquecél-o, mas era-me completamente impossivel! Dias
depois, vi-o. O que eu sentia na minha alma, foi crescendo, crescendo gradualmente, até que
reconheci que o amava. Quando ja era tarde foi entdo que comprehendi toda a loucura do meu
sentimento, avaliando ao mesmo tempo a immensa distancia que nos separava. Um dia, descobri
que esse homem era amado por quem melhor do que eu o merecia. A dor quebrava-me a alma,
mas a ninguem revelava a minha angustia! Desde entao, minha boa amiga, entendi que o melhor
era esperar resignada o momento em que Deus me chamasse 4 sua divina presenca sem ter
deixado no mundo um rastro de ingratiddo! Ame-o, sr.2 Magdalena! Amem-se, que sao dignos um
do outro, e, se um dia se recordarem da pobre Martha, vao ambos, rezem-lhe uma oracao sobre a
sua sepultura, e lembrem-se da que esta no reino dos tristes pedindo a Deus pela sua ventura e
pela felicidade do sr. Manuel de Mendonga!

—E quem te disse a ti, filha, que esse homem era amado por mim?
—O meu coragao, respondeu Martha, inclinando a cabeca no travesseiro.

—Iludiu-te, e o tempo t'o provara, respondeu-lhe Magdalena. Eu nunca o amei! accrescentou
ella, empregando n'estas ultimas palavras todo o valor da sua alma. Eu s6 quero a tua felicidade,
Martha.

—A minha felicidade esta no céu, respondeu a infeliz, levantando os olhos para o tecto.

—Enganas-te! exclamou Magdalena. A tua felicidade estd nos bracos d'esse homem como a sua
ventura deve estar n'um coracao nobre e generoso como o teu! Ja& a mim mesma o prometti, irei
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hoje preparar o teu bem estar. Agora, filha, accrescentou Magdalena, que esses teus olhos se
enxuguem para sempre, e que as lagrimas descam sobre os meus para jamais os abandonar. E
abracando estreitamente a pobre creanca, Magdalena sahiu do quarto, e sem quasi se despedir
de Balbina, deixou a casa do operario e partiu para o hotel Braganca!
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E de joelhos que Ih'o imploro! (pag. 213)

XXX [Pg 195]

Ao chegar ao hotel de Braganca, Magdalena encontrou sua méae louca de alegria. Ja tinha sabido
por Tristédo e pelo visconde de Coruche, a mercé que sua magestade acabava de lhe offerecer.

—Um abraco minha filha! exclamou D. Maria Egypciaca. El-rei, attendendo aos servigos que
temos prestado ao paiz durante a epidemia, acaba de encarregar o conselheiro Poderosa, de
perguntar a teu pae que nome deseja dar ao titulo de conde que lhe vae ser concedido. Fique
portanto sabendo, accrescentou ella, que d'aqui a pouco tempo serd filha de uma condessa! Que
te parece Olympia?

—Parece-me que sua magestade acaba de nos dispensar uma grande honra, respondeu Olympia,
para dizer qualquer coisa a sua mae.

—Mas que vejo, Magdalena! disse D. Maria Egypciaca, voltando-se para sua filha. Que tens tu?
meu Deus! que terrivel pallidez!

—E téo grande a alegria que nossa méae experimenta s6 com a ideia do titulo, que nem sequer
reparou para o estado em que te encontras! Doe te a cabeca, Magdalena? [Pg 196]

—Nao, respondeu ella; comtudo, sinto-me alguma coisa indisposta.

—Pois faz a diligencia de te animares! E de suppdr que venha cé hoje passar a noite o conselheiro
Poderosa. Ja pedi a tua irma quasi de maos postas que se fizesse mais amavel. Veremos como se
porta.

—Preciso falar-lhe, minha mae, interrompeu Magdalena, dirigindo-se a D. Maria Egypciaca.
—E negocio grave, pelo que vejo! Succedeu alguma novidade no hospital?

—Nao, por certo. E outro assumpto inteiramente diverso.

—Nao podemos falar aqui mesmo? perguntou a futura condessa.

—Ja disse a minha mae que era uma coisa em particular.

D. Maria Egypciaca, seguida por sua filha, entrou no gabinete de Tristdo, aonde varias vezes
temos conduzido o leitor.

—Que queres pois? perguntou ella, reclinando-se commodamente sobre uma cadeira & voltaire.
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—Venho prevenir minha mae que desejo entrar para um convento antes do prazo de um mez.
—Estas doida, ou variada! exclamou ella como se ndo acreditasse nas palavras que escutava.

—Nem doida, nem variada! respondeu Magdalena. E uma resolucdo de que ninguem seréa capaz
de me afastar.

—Mas que te impelle a similhante determinacdo? Explica-m'o. Quem melhor do que tua mae
podera ser tua confidente.

—Basta que o saiba Deus, em cujos bracos me quero occultar, respondeu-lhe serenamente
Magdalena.

—Esta rapariga enlouqueceu! acudiu D. Maria.

—Ja respondi a minha mde que ndo estava louca, nem tdo pouco variada, accrescentou
Magdalena sentando-se no sopha.

—Agora que, escudadas por um titulo, vamos brilhar como ninguem na sociedade, é que te
queres retirar a um convento?

—Quero agradecer ao Senhor os beneficios que lhe devo, recolhendo-me sob os tectos da sua
habitacgao.

—Jamais t'o consentiria, e muito menos teu pae.
—Torno a dizer a minha mée, que pessoa alguma podera impedir a minha resolucgéo.

—Mas que pretendes, filha? Amas alguem? Receias que teu pae se opponha a tua vontade? Fala,
fala por Deus, mas nao me atormentes! Eu que esperava anciosa a tua vinda para te participar a
alegria em que estavamos! Que esperava, emfim, passar uma noite agradavelmente na
companhia do visconde e do conselheiro Poderosa, o encarregado por sua magestade de nos
offerecer o titulo.

—Nao queria falar em coisa alguma com meu pae, sem primeiro lhe dizer as minhas intencoes,
ajuntou Magdalena com um sangue frio imperturbavel.

—Ah! exclamou D. Maria Egypciaca, levantando-se rapidamente da poltrona. Comprehendo agora
que nao eram infundadas as desconfiancas de teu pae.

—Que desconfiancas? perguntou Magdalena.

—Que amas...

—Eu?

—Tu, sim...

—Quem? perguntou Magdalena tornando se cada vez mais pallida.
—O visconde de Coruche!

—Que testemunho! Ja disse uma vez a minha mde, que nunca amei, nem seria capaz de amar o
visconde.

—Assim me queres convencer...

—Nunca tentei illudir pessoa alguma, e muito menos a meus paes.

—Entado outro homem?

—Nao posso amar! respondeu Magdalena cada vez mais perturbada.
N'este momento abriu-se a porta do gabinete, e entrou Tristao de Almeida.

Ao contemplar a physionomia de Magdalena, a sua filha predilecta, o pobre pae sentiu um
estremecimento que lhe toldou a cor do rosto! Julgou-a atacada pela febre.

—Saberds, disse D. Maria Egypciaca, que n'um dia, para nds de tanto regozijo, a tua filha...
—O qué? perguntou Tristdo, voltando-se para sua mulher.

—AQuer recolher-se a um convento?! respondeu D. Maria.
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—Recolher-se a um convento!? perguntou Tristao como se nao acreditasse em similhantes
palavras. Recolher-se a um convento! accrescentou elle, voltando-se para Magdalena. Tu, filha da
minha alma? Abandonares-me? Tu que és a unica ventura da minha vida? Mata-me primeiro, e
depois, faze o que te aprouver! Sabes o que significa essa palavra «deixares me!» Ignoras que s6
tu me tens sustido a existencia? N&do conheces inteira a minha vida? N&o te contei todos os
sacrificios que tenho feito por tua causa? Desconheces o que fiz para te ganhar um patrimonio;
para ti, s6 para ti, que és a vida da minha vida? Deixares-me! quando a existencia comeca a
sorrir-me... quando os meus cofres cheios de ouro se despejariam ao teu mais pequeno capricho?
Deixares-me quando a gloria desce sobre a nossa familia, nao digo por esse titulo que nao passa
de uma miseria, mas pelo que temos feito por esses desgracados. Se amas alguem, bom ou mau,
rico ou pobre, dize m'o, e farei tudo para me ndo separar do teu lado. Se for bom, abragal-o-hei,
se mau, tu o tornards bom, Magdalena! Pobre, o meu ouro o fara enriquecer, e tu veras
cumpridos os teus desejos. Mas deixar-te? Nunca, torno a repetir t'o!

—A minha resolugao é inabalavel; comtudo, antes d'isso, tenho um grande favor a pedir lhe:
Tristao parecia attendel-a sem consciencia de vida.
—Segundo meu pae muitas vezes m'o tem dito, o meu dote é de quatrocentos contos?...

—O teu dote é tudo quanto eu tenho, Magdalena, respondeu-lhe Tristdo, e se ainda mais
quizeres, accrescentou elle, mais ainda serei capaz de te adquirir.

—Peco-lhe portanto um favor, meu pae.
—Dize.

—E que d'esse dinheiro, disponha de cincoenta contos para eu poder dotar uma amiga que tenho,
se porventura ella resistir & enfermidade que a anniquila.

—Teras, nao cincoenta contos de réis para essa amiga, mas cem, duzentos ou aquillo que te
aprouver! Porém, abandonares me, nunca! Queres esse dinheiro? Amanha; hoje; agora mesmo!
Se o desejas, ndo tenho mais do que ir buscal-o a casa do meu banqueiro...

E que esse homem perverso por instincto, o unico sentimento grande que havia experimentado
na vida era o amor por sua filha!

—Juras me que nao abandonas teu pae? accrescentou elle pegando nas maos de Magdalena e
levando-as junto ao coracao.

—]Juro que nao abandonarei meu pae, respondeu Magdalena apertando-o nos bracos!

—Parece impossivel! disse Olympia, abrindo ao mesmo tempo a porta do gabinete. Ha mais de
dez minutos que esta a sopa na mesa, accrescentou voltando-se para Magdalena.

—J4& vamos, respondeu esta.
—Ah! temos lagrimas! ajuntou Olympia sahindo do gabinete.

—E quem é essa pessoa que tu queres dotar, Magdalena? perguntou Tristdo depois de alguns
momentos de silencio.

—F Martha, a filha de Jeronymo.
—Conta com esse dinheiro, respondeu Tristao.

—Obrigada, disse lhe Magdalena. Agora estou mais tranquilla, e, dando o braco a Tristao,
sahiram do gabinete, seguidos por D. Maria Egypciaca, e dirigiram-se & casa do jantar.

Apresentado pelo visconde, s oito horas da noite, entrou o conselheiro Poderosa.

O visconde ao notar a pallidez de Magdalena, olhou de soslaio para o conselheiro, como se lhe
indicasse o soffrimento que se lhe notava no semblante.

Poderosa sorriu se! Depois, ao vér a obesidade da irma de Magdalena, o rosado das suas faces, e
toda aquella economia exhalando vida e saude, pensou de si comsigo que era essa a unica mulher
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que lhe convinha.

Depois das apresentacoes do estylo, o conselheiro sentou-se junto do magnate para lhe falar
acerca da missdo de que sua magestade o tinha encarregado.

No entretanto, o visconde, proximo de D. Maria Egypciaca, entretinha-se com a futura titular,
discutindo sobre o nome que devia juntar-se ao titulo.

—Minha senhora, dizia-lhe o visconde, eu ndao tenho a mais leve desconfianca que seu marido lhe
usurpe o direito da escolha. O que depende do bello pertence a vossa excellencia, queira vossa
excellencia lembrar-se do nome que deve ter esse titulo, accrescentava elle olhando
significativamente para Magdalena, nos momentos em que por acaso encontrava os olhos do
conselheiro.

N'este comenos, o conselheiro, que acabava de falar com Tristdo, approximou-se de D. Maria
Egypciaca e do visconde.

A conversacao correu animadissima até 4s onze horas da noite.

Seguindo as instruccées do visconde, o conselheiro portou-se bizarramente no tocante a
dissertacoOes culinarias, falando sempre com muito acerto sobre os diferentes generos de cosinha.

O coracao de Olympia, ou, para melhor dizer o estomago de Olympia, comecou desde esse
momento a palpitar pelo joven conselheiro, e a cabeca, que tanta relagdo tem com essa viscera,
principiou tambem a comprehender que era o conselheiro o unico marido que lhe convinha.

As onze horas, retiraram-se o conselheiro e o visconde, combinando ambos com Tristdo de
Almeida a hora para no dia seguinte se encontrarem, a fim de se decidir o nome que devia ser
escolhido para o titulo.

D'ali a duas horas, Olympia resonando profundamente, via em sonhos um lauto banquete, e, a seu
lado, com a farda de conselheiro, aquelle que na sua vida lhe tinha proporcionado o ensejo de se
convencer que no seu todo havia uma outra viscera sem ser o estomago.

Magdalena, com o rosto encostado aos vidros da janella, contemplava os astros, adivinhando em
cada um d'elles o rosto grave e melancholico de Manuel de Mendongca.

XXXI

No dia seguinte a entrevista do conselheiro, 4 mesma hora que este e o visconde se preparavam
para ir falar com Tristdao, Manuel de Mendonga resolvia procurar informacoes de Martha.

—Se tudo quanto te disse aquella infame beata, nao fosse mais do que uma calumnia... pensava
Manuel ao mesmo tempo que o proferia a Mascatudo.

—Péde muito bem ser que tal acontecga, respondia-lhe o0 marinheiro. Em todo o caso, se eu fosse
ao sr. Manuel de Mendonga...

—Que fazias? acudiu rapidamente o capitao.
—Ia saber d'aquella pobre menina.

—Tomarei o teu conselho. Vou. Nao sei o que me adivinha o coragdo; porém, ou eu me illudo
muito, ou Martha estd innocente como os anjos.

—Estou da sua opinido. No que o senhor fez mal, foi em acreditar nas primeiras palavras d'essa
mulher. Se eu sei, tinha-lhe occultado tudo quanto a seu respeito ouvi dizer.

—Nao te arrependas, Mascatudo; nos teus casos, teria feito o mesmo.
—E se essa mulher nao passasse de uma infame mentirosa?

—E se tudo quanto a tia Monica te disse fosse verdadeiro? Que remorsos nao terias n'este
momento, se me tivesses dito que a conducta de Martha era irreprehensivel?
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—Isso la é que é verdade, sr. Manuel de Mendonca. Em todo o caso, tudo se podera hoje
descobrir. Se o senhor consentisse que eu fosse em sua companhia...

—Da melhor vontade e até me fazes muito favor.

Em menos de um quarto de hora, Manuel de Mendonca acompanhado por Mascatudo,
desembarcava na rocha do conde de Obidos e, subindo a rampa, dirigia-se para a rua do Meio.

—Se lhe parece, disse Mascatudo ao chegarem a rua das Pragas, vamos & tenda em que lhe falei.
O caixeiro, que ja é meu conhecido, pdde nos dar mais algumas informacoes.

—Confesso-te que me vae custando esta espionagem, respondeu placidamente Manuel de
Mendonga.

Seria a delicadeza da sua alma, ou o receio de saber alguma circumstancia menos favoravel
acerca da vida intima de Martha, que fazia com que o maritimo fugisse a mais investigacoes?

Deixaremos isto ao juizo da intelligente leitora, que para casos de tal monta nao nos julgamos
habilitados.

Ao chegar defronte da casa onde habitava a filha do operario, Manuel de Mendonca estremeceu.
Lembrou-se da noite em que pela primeira vez a encontrara, quando ella com as supplicas de
piedade lhe pediu entre lagrimas que a ajudasse a procurar seu pae. Logo, recordou-se das duas
ou tres vezes que a vira no hotel Braganca, quando ainda as boccas maliciosas nao se haviam
aberto para lhe cuspir o fel da maledicencia. Em toda a pureza angelica da sua castidade, Martha
desenhava-se-lhe deante dos olhos, como muitas e muitas vezes a imagem grata de sua mae lhe
apparecia por entre as nevoas da tarde, quando a galera, sulcando as aguas do oceano, o
conduzia a estranhos climas onde nem um sé coragdo amigo se lhe approximava.

Mascatudo comprehendeu-lhe o soffrimento.
—Que devemos fazer? perguntou Manuel.

—Sondar estes baixios, e se o rumo nao for perigoso, seguiremos a nossa derrota, respondeu
Mascatudo.

N'este momento passava uma carruagem.

Manuel olhou instinctivamente para dentro do trem.

Ao mesmo tempo, o cocheiro como se ja estivesse prevenido, estacou os cavallos.
Era Magdalena que vinha dentro da carruagem!

Collocando a cabega féora do postigo, a filha de Tristdo fez um aceno a Manuel para que se
approximasse.

—Necessito falar-lhe quanto antes, acudiu ella rapidamente, dirigindo se ao maritimo, que a
contemplava com um gesto de espanto impossivel de descrever. Provavelmente, accrescentou
ella, tenciona ir ver a pobre Martha; nao o faca sem primeiro me falar.

—Estou as ordens de vossa excellencia, respondeu Manuel de Mendonga, reconhecendo n'esse
momento a filha de Tristao de Almeida.

—Mas aqui é inteiramente impossivel por causa da visinhancga, accrescentou ella, com uma voz
tremula e assustada.

—Dir-me-ha entao?... perguntou Manuel.

—Dirija-se ao passeio da Estrella. Espero-o na montanha; e antes que Manuel tivesse tido tempo
de reflectir, Magdalena falou ao cocheiro, e os cavallos partiram n'um trote largo, caminho da
rua dos Navegantes.

Manuel ficou como assombrado! Nao sabia que pensar! Aquella mulher, que na ante-vespera o
estivera olhando por um telescopio, seria a confidente dos amores de Martha, ou seria ella
mesma que o amava? Aquella insolita maneira de o avisinhar; a perturbacao das suas palavras; a
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visivel pallidez do rosto, que augmentava & proporcdo que os seus olhos o contemplavam, tudo
concorria para que o maritimo ficasse como abysmado.

—Que foi isso? perguntou Mascatudo, ao notar a profunda perturbacao de Manuel de Mendonca.
Manuel contou-lhe o que se havia passado.

—E que tenciona fazer? perguntou Mascatudo.

—Ir immediatamente para o passeio da Estrella. Que te parece?

—Que va quanto antes, respondeu Mascatudo.

Sem mais hesitacdao, Manuel de Mendonga entrou na rua da Bella Vista, e seguiu para o passeio
da Estrella.

—Espera-me aqui junto ao lago, disse elle a Mascatudo ao entrarem as portas do passeio.

XXXI1

Espera-o, martyr! Unge-lhe o peito com o divino balsamo do teu nobre sacrificio! Lagrimas
misericordiosas foram as tuas, derramadas sobre a face da pobre virgem! Vae, infeliz; fere,
profunda, arranca uma por uma as fibras do coracdo, e que o sangue que d'ahi te gotejar,
lavando as nodoas do futuro conde lhe purifique a alma para um dia entrar no reino dos justos
com o passaporte de uma retribuicao!

Manuel subiu 4 montanha.
Magdalena nao faltara.

—Venho cumprir com as ordens de vossa excellencia, disse Manuel de Mendonga, approximando-
se.

—Ah! respondeu ella, como se despertasse de um sonho. E accrescentou, visivelmente
perturbada: realmente, deve estranhar o meu proceder, porém, uma circumstancia grave e muito
grave me obrigou a procural-o hoje mesmo. Tracta-se de salvar uma pessoa cuja vida me
interessa.

—Estou 4s ordens de vossa excellencia para tudo quanto me for possivel.
—Sabe que tem estado 4 morte a filha de Jeronymo?
—Nao o sabia, minha senhora, respondeu Manuel comegando tambem a perturbar-se.

—Ha quinze dias que a infeliz, deitada sobre o leito da agonia, olha para o céu que lhe pertence.
Hontem, que foi a ultima vez que 14 estive, o medico sahiu completamente desanimado. A sua
enfermidade é menos physica do que moral, e s6 & ultima hora lhe podemos descobrir a causa.

—E essa causa é?... perguntou Manuel.

—Amar um homem que a tem desprezado! Aquelle anjo, occultando a todos o sentimento que a
devora, reclinou se sobre a sua sepultura, aguardando apenas que lh'a venham abrir para
desprender a alma a Deus!

Os olhos de Manuel humedeceram se de lagrimas. Havia tanto sentimento nas palavras de
Magdalena, a sua voz, ainda ha pouco perturbada, tornara-se tdo firme e tdo segura, que elle nao
poéde ver em Magdalena mais do que uma amiga verdadeira e dedicada de Martha.

—E onde existe esse homem que a pode salvar?

—Onde existe?... accudiu Magdalena com uma expressao que principiava a denunciar-lhe o seu
estado. Esse homem... accrescentou ella, é... o sr. Manuel de Mendonga!

—Eu! exclamou o maritimo n'um transporte de indescriptivel alegria.
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—Sim, continuou Magdalena. O senhor, em cujo espirito adivinhou inteira a sua felicidade. O
senhor a quem uma vez encontrou na existencia para nunca mais o esquecer! Mais tarde, o seu
coracao candido e inexperiente fez-lhe conhecer que o amava. O seu nascimento, a humildade de
educacao, a pobreza de seus paes, tudo emfim concorreu para que Martha nao se atrevesse a
declarar a pessoa alguma o amor que o senhor lhe tinha inspirado. Emquanto teve forcas, lutou,
mas um dia, exhausta, a pobre Martha cahiu como essas flores delicadas que nao téem forga
bastante para supportarem a furia dos elementos. Hontem, finalmente, abriu-me inteira a sua
alma, alma candida e serena como a dos anjos que hoje lhe tecem o seu diadema de martyr! Sem
lhe descortinar as minhas ideias, resolvi commigo mesma de o procurar, e pedir-lhe que salve da
morte a minha pobre amiga. N&do sei quem v. s.2 é, porém, julgo-o um homem de bem e capaz de
fazer a felicidade de qualquer mulher.

Pallida, com as fontes palpitantes e os olhos afogueados por aquella immensa lucta em que a
alma se lhe debatia, Magdalena parecia elevar-se nas azas de uma inspiracdo sublime!
Levantando depois a voz que principiava a enfraquecer-lhe, Magdalena pediu a Manuel que lhe
concedesse a sua mao para a filha do operario.

Manuel nao respondeu!

E no emtanto as aves chilreando por entre as ramas dos arvoredos vinham como n'um concerto
infernal soar aos ouvidos da pobre Magdalena!

—Que me diz, sr. Manuel de Mendonga? Hesita? N&do a ama? E possivel? Quem péde deixar de
amar aquelle anjo?! exclamou Magdalena dando emfim livre curso 4s suas lagrimas.

—Mas porque chora? perguntou Manuel de Mendongca dirigindo-se meigamente para Magdalena.

—Porque choro? Porque avalio a dér de Martha! Porque a sinto tdo viva e tdo penetrante como
ella que a soffre! Porque choro? Porque sei quanta agonia ha, n'esse amar em silencio, o homem
que nunca pdde ser nosso!

—Pelo que vejo... ama alguem? perguntou Manuel com voz tremula.

—J& amei alguem... sim... mas ha muito tempo. Hoje nao, sr. Manuel de Mendonca! Hoje, toda a
minha vida cifra-se apenas n'uma missdo que tenho a cumprir.

—EFE essa missao, é?..
—Vel-o casado com Martha. Vao ambos ser muito felizes. Ella ama-o tanto, tanto como eu seria...
Aqui a voz ficou-lhe embargada n'uma torrente de lagrimas.

E as avesinhas chilreando por entre a moita dos junquilhos que emmolduravam a montanha,
acordavam no espirito de Magdalena um como concerto infernal!

Finalmente, Manuel de Mendonca prometteu-lhe que pediria a Jeronymo a mao de sua filha.
Apertando-lhe fortemente a mao, Magdalena despediu-se do maritimo e saiu do passeio.

Como aturdido por aquelles estranhos acontecimentos, Manuel dirigiu-se para o sitio onde
Mascatudo o esperava, e, saindo tambem do passeio dirigiram-se pela rua da Boa Morte.

—Para onde vae, sr. Manuel de Mendonca, perguntou Mascatudo vendo que o seu capitdao seguia
a direccao da estrada do cemiterio dos Prazeres.

—Preciso de ar livre, respondeu-lhe Manuel. Escalda-me a febre. Para que haviamos de ter vindo
a Lisboa?

Era tal a agitagdo do seu espirito, que Mascatudo nem se atreveu a perguntar-lhe o resultado da
entrevista que tivera com aquella senhora.

O mais que entre ambos se passou foi um mysterio. Soube-o ella e Manuel de Mendonga. Agora,
quando estas paginas escrevemos, Magdalena dorme o somno da morte. Manuel, discreto como a
sepultura da pobre amiga, seria incapaz de o revelar.

XXXIII
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Ao metter-se no trem, Magdalena dissera ao cocheiro que parasse na rua do Meio.
Ao voltar para a esquerda da rua da Bella Vista, ouviu que a chamavam. Era Monica!
Magdalena mandou parar o trem e a beata approximou-se.

—Ora aqui a temos outra vez com os olhos arrasados de lagrimas! exclamou ella. Sao essas as
promessas que me tem feito? Pois, minha querida menina, accrescentou a velha, quanto estimo
tel-a encontrado! Fique vossa excellencia sabendo, que o amigo do meu sobrinho, com quem me
vou encontrar, ficou de me dizer hoje tudo tim tim por tim tim!

—Pois, sr.2 Monica, respondeu-lhe Magdalena, tirando duas libras do porte-monnaie, e
entregando-as na mao da beata, escusa de se incommodar mais por minha causa.

—Ora essa, minha senhora! accudiu rapidamente a velha, fechando ao mesmo tempo a mao onde
as libras se occultavam. Dar-se ha o caso, continuou ella, que nao esteja satisfeita com os meus
servigos? Se tal succede, ralhe-me, ralhe-me muito mas nao me tracte por essa forma.

—Nao é isso, tia Monica: é que ja sei tudo quanto tinha que saber; e, fazendo um signal ao
cocheiro, fez com que o trem seguisse a sua direccao, deixando a beata estupefacta pelo que
vinha de lhe acontecer.

Ter-lhe-ia Manuel de Mendonca contado a historia dos seus amores? Ter-lhe-ia narrado o que se
dera entre Mascatudo e a beata? Ignoramol-o!

O trem chegou & porta de Jeronymo. Ao apear-se, Magdalena foi recebida de bracgos abertos por
Balbina e pela sua amiga.

Como era de esperar, Martha n'aquella noite havia peiorado!

—Venho prevenil-a, que amanha antes do meiodia, alguem vird pedir-lhe a mao de sua filha, disse
Magdalena. Agora mesmo acabo de estar com essa pessoa. Quando prometto, cumpro, embora va
n'isso a existencia.

A gratiddao nao tem phrases! Balbina e Marianna, abracando-se a Magdalena, confundiam entre
as suas, as lagrimas da pobre martyr!

—Agora, murmurou Magdalena desembaracando-se das suas protegidas, cumpre-me falar com
Martha.

—Mas, é possivel que um senhor d'aquella ordem deseje casar-se com a filha de um mestre de
obras perguntou Balbina com as lagrimas nos olhos.

—Almas como as de Manuel de Mendonga, olham apenas para a virtude e nunca para o
nascimento, respondeu Magdalena.

—Manuel de Mendoncga?! exclamou Marianna com uma voz tremula e indecisa. E que edade tem
esse homem? E quem sao os seus paes? ajuntou a pobre mulher approximando-se cada vez mais
da filha de Tristao de Almeida.

—Infelizmente, nao tem paes, respondeu Magdalena.

—E sabe vossa excellencia quem elle é, perguntou Marianna.

—Sei.

—Oh! por piedade! diga m'o! Dar-se-ha o caso que seja...

—Quem? perguntou Magdalena visivelmente perturbada.

—O meu filho, que ha vinte e tres annos supponho morto!

—Como se chama elle? perguntou Magdalena.

—Manuel de Mendoncga Athayde, respondeu a velha com uma voz enfraquecida.
—E seu marido?... como se chamava? ajuntou Magdalena.

-Alvaro de Mendonga...

—]Justica de Deus! exclamou a filha de Tristdo, caindo sobre o canapé, e occultando o rosto entre
as maos.
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—Oh! mas por Deus ndo me torture! bradou Marianna, lancando-se aos pés de Magdalena. Diga-
me se é elle o meu querido filho! E; ndo ha duvida! Essa sua perturbacao... Vive ainda o meu
Manuel, o meu querido filho da minh'alma? Nao a deixo, minha senhora, nao a deixo emquanto
me ndo contar tudo!

—E o seu filho! respondeu Magdalena levantando-se com uma serenidade heroica. Deus que
nunca desamparou os que sdo verdadeiramente bons, concedeu-lhe em mim o instrumento da sua
justica, e n'elle a consolacdo para a sua velhice. Agora sr.2 D. Marianna, ajuntou ella lancando-se
aos pés da velha, sou eu quem lhe devolve o seu filho, que, em nome de Deus e em meu nome, lhe
pedimos o perdao para um culpado! Concede-m'o?

Marianna nao sabia que responder!

—F de joelhos que lh'o imploro! ajuntou ella, collocando-se deante da velha, e confundindo as
suas vestes de setim negro, com os andrajos da infeliz!

—Eu vos perddo de todo o meu coracgao! exclamou D. Marianna de Mendonga cahindo sobre o
chdo. Mas a quem perdo6o eu? accrescentou a infeliz senhora, que ndo pensava sendo em ver seu
filho!

—Obrigada, disse Magdalena levantando D. Marianna, e levando-a de encontro ao coragao!
Agora que /he perdoou, vou buscar seu filho, e trazel o aqui mesmo.

Com uma physionomia alvar, Balbina contemplava toda esta scena sem a comprehender.

Magdalena fechou-se por alguns instantes no quarto de Martha. Afinal sahiu, e, abracando de
novo as suas amigas, entrou no trem, e seguiu para o hospital.

No entretanto, Manuel de Mendonga descendo a calcada das Necessidades dirigia-se para bordo.

XXXIV

«Felizmente, pensava Magdalena, Manuel de Mendonca nem sequer desconfia que Tristao de
Almeida foi Felix Justino de Araujo e muito menos Domingos de Andrade. Poderei conseguir tudo
sem comprometter meu pae. Vejamos; seriam quarenta, cincoenta contos... Pedir-lhe-hei o meu
dote, e serd uma retribuicdo generosa! Ao principio oppor se-ha ao meu pedido, mas por ultimo,
nao terd outro remedio sendo acceder. Occultarei tudo de minha mae. Permitta Deus que o possa
encontrar no hospital. Sao estas as suas horas.»

N'este momento, o trem chegava & rua de S. Francisco de Paula. Ao entrar o portdo, a primeira
pessoa que lhe appareceu, foi a criada de Olympia, dando lhe os parabens nao sé pelo titulo que
haviam concedido a seu pae, como pelo lindo nome que elle tinha escolhido: o conde de S. Luiz.

Sem lhe prestar attencdo alguma, Magdalena perguntou-lhe apenas se alli estivera seu pae.

—Ora essa! respondeu a criada de Olympia; acaba agora mesmo de ir para o paco, afim de
agradecer a sua magestade.

—E Olympia?

—Sua irma esta 14 em cima na casa de jantar a comer umas gallinholas, que até dad nauseas a
quem vé similhante coisa! Mandou fazer umas torradas, e deitar sobre ellas o miolo das tripas. Ja
viram maior porcaria? E diz ella que é o melhor cozinheiro que tem tido, e que faz pena que
esteja no hospital!

Magdalena subiu 4 casa do jantar, onde encontrou sua irma deliciando o paladar n'uma soberba
torrada coberta dos despojos ornithologicos d'aquella innocente gallinhola.

—Ja sabes o titulo que o papa escolheu? perguntou Olympia.
—Sei, respondeu Magdalena quasi sem lhe prestar attencao.
—E muito bonito! ndo achas?

—Muito bonito!

—Estiveste em casa de Martha?
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—Estive.
—Vae melhor?
—Muito melhor.

—Nao te offereco d'esta gallinhola porque é de suppor que ndo esteja ao teu gosto, disse Olympia
dissecando a carcassa da avesinha.

—Agradeco, murmurou Magdalena deixando sua irma, e dirigindo-se para o terceiro andar
d'onde dias antes contemplava a galera de Manuel de Mendonga.

Alli péde emfim dar livre curso as suas lagrimas!

D'aquella janella por mais de uma vez, insciente da cruel realidade, contemplara o Tejo, no Tejo a
barca, na barca o homem, no homem, tudo quanto havia de mais valioso para o seu coragao!

Fora d'alli que vira o seu primeiro desengano, quando Manuel de Mendonca, afastando o oculo,
lhe denunciava nao ser ella a pessoa que tdao anciosamente buscava!

S6, entregue a uma multiddo de pensamentos, Magdalena comecgou a planear o modo de seu pae
restituir os quarenta contos de réis extorquidos a D. Marianna de Mendongca.

Magdalena tinha sobejas provas de que a virtude nem sempre havia adejado sobre o proceder de
Felix Justino de Araujo. Nao ignorava que uma grande parte da sua riqueza tinha sido adquirida
em commercios illicitos, porém, o que ella jamais suppozera, é que seu pae tivesse sido capaz de
um roubo.

Juntem-se a estas grandes agonias, o infeliz amor que lhe ia n'alma, e vossa excellencia que me
1€, e, cujo coracdo é egual ao de Magdalena, diga me se dores tamanhas podem caber em coracéo
humano!

Alli se demorou perto de meia hora. Depois, como se um pensamento lhe acudisse rapidamente a
imaginacao, a infeliz saiu d'aquelle quarto, langcando-lhe uma ultima e dolorosa despedida!

Ao descer ao segundo pavimento encontrou Olympia.

—Que tens? perguntou esta ao notar a pallidez de Magdalena.
—Doe-me a cabeca.

—Isso é fraqueza, respondeu Olympia. Assim estou eu.

Magdalena desceu as enfermarias e depois de dar as suas ordens, entrou no trem e mandou
seguir para Alcantara.

«Disse-me que ia para bordo. J4 14 deve estar. Mas isto ¢ uma loucura, pensava ella. Uma mulher
da minha edade ir procurar um homem a bordo do seu navio? Embora! A minha consciencia esta

livre e tranquilla! Nao foi Deus quem predispoz todas estas circumstancias, servindo-se de mim
para sua intermediaria? Que poderei receiar?»

Voltando-se para o cocheiro disse-lhe que parasse na rocha do Conde de Obidos.

Ao chegar ao boqueirao, Magdalena apeou-se, e dirigindo-se aos catraeiros, pediu a um d'elles
que a levassem a bordo da galera Esperanca.

Todos queriam ser o primeiro a conduzil-a.
Escolhendo o mais edoso, desceu a rampa e entrou no bote.

Que de poemas se agitavam em sua alma & medida que se approximava da galera! Como ella,
escrava de um dever, ia para sempre abandonar a sua ventura!

Restava-lhe apenas no meio dos seus infortunios, a grata lembranca de devolver aos bracos
d'aquelle homem a pobre mae que elle tao anciosa e infructiferamente havia buscado!

A pouca distancia viu Manuel de Mendonga, de pé, encostado & amurada. Com o rosto curvado
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sobre o peito, olhava para as aguas da corrente, que vinham no seu eterno movimento gemer de
encontro & quilha da embarcacao.

Ao ver aquelle bote que se lhe dirigia por estibordo, reconheceu immediatamente a filha de
Tristao de Almeida, e, descendo a escada de corda, veiu recebel-a no momento em que abordava
4 embarcacao.

—Preciso falar-lhe, disse Magdalena. E nem mesmo subo, ajuntou ella, olhando tristemente para
a galera.

Manuel entrou para o bote, e Magdalena mandou que remassem para o caes.

Durante o curto espago de tempo que levaram em chegar & rocha, Magdalena nao lhe dirigiu uma
palavra.

Manuel nao sabia que pensar.

Os catraeiros olhando-se mutuamente, conjecturavam entre si, o que seria a causa d'aquelle
mysterio.

Chegaram finalmente & rocha.

Ao subir as escadas, Magdalena voltou-se para Manuel de Mendonga, ergueu o véu que lhe
occultava o rosto, e demorou-se fitando-o por alguns instantes.

—Vim buscal-o tao apressadamente, porque lhe quero dar o maior prazer que tem experimentado
na sua vida. A Providencia fez com que me encontrasse, para lhe depositar nos seus bracos tudo
quanto tem de mais precioso sobre a terra.

Manuel contemplava-a sem comprehender uma palavra.

—Nao lhe offereco o meu trem; poder se-ia tornar reparado, accrescentou ella; mas, o que lhe
peco, é que venha immediatamente a casa de Jeronymo para onde me dirijo. E saltando para
dentro do trem, mandou ao cocheiro que seguisse para a rua do Meio.

Metteu-se n'uma sege que passava n'aquelle instante Manuel de Mendonca e acompanhou a
carruagem de Magdalena.

Chegaram ao mesmo tempo & porta de Jeronymo.

Magdalena foi a primeira a apear-se, e, entrando rapidamente em casa de Jeronymo, dirigiu-se ao
quarto de D. Marianna de Mendongca.

A pobre senhora langou-se-lhe nos bracgos!

—Venho cumprir a minha promessa, disse-lhe Magdalena. Vae ver seu filho! O que lhe peco, é
que tenha valor para resistir a este lance! e, abrindo a porta que communicava com a saleta,
chamou em voz alta por Manuel de Mendonga.

Véde a leba a quem haviam roubado o filho, e que o torna a colher entre as suas garras, e
podereis avaliar o que se passou n'aquella eternidade de sensacoes.

Magdalena, de pé, com os olhos arrasados de lagrimas, contemplava esta scena ao lado da
mulher de Jeronymo.

Perto de cinco minutos esteve a pobre mae agarrada ao pescoco de Manuel de Mendonca! Ainda
lhe parecia impossivel aquella palpavel realidade! Desprendendo-se emfim do collo de seu filho,
D. Marianna langou-se aos pés de Magdalena, e, beijando-lh'os no transporte de uma alegria
assustadora, ergueu-se de novo cingindo-a pela cintura e cobrindo-lhe a face de beijos e lagrimas
de gratidao!

[Pg 218]

[Pg 219]



—Agora, disse Magdalena desembaracando se de D. Marianna, devemos attender ao estado de
Martha. E necessario prevenirmos todas estas circumstancias. Ter-nos-ha ouvido?

—Com certeza que nao; e demais tem um somno muito pesado, respondeu Balbina enxugando as
lagrimas que lhe rolavam pelo rosto.

N'este momento, Martha chamava por sua mae.
Balbina e Magdalena dirigiram-se ao quarto da doente.

—Que voz foi essa que ouvi na saleta, minha mae? perguntou Martha sem notar a presenca de
Magdalena.

—Era a minha voz, respondeu a filha de Tristao approximando-se do leito e beijando-a na face.

—A sua! exclamou ella. Eu suppunha...

—O0 queé?

—Que era... [Pg 220]
—A voz de Manuel de Mendonga? Né&o se illudiu. E Manuel que vem hoje pedil-a a seu pae.

Erguendo se n'um impeto de suprema vontade, Martha langou-se ao pescoco de Magdalena.

Que lagrimas nao foram as d'essas duas mulheres! N'uma, o pranto consolador da alegria; na
outra, lagrimas que vinham do coracao, abrazando-lhe as palpebras n'um fogo do inferno!

—Valor! disse Magdalena, soltando-se dos bracos de Martha, é necessario que se restabeleca
para em breve conceder a sua mao ao filho de D. Marianna de Athayde!

—Ao filho de Marianna de Athayde! exclamou ella sem comprehender uma palavra do que
acabava de ouvir!

—Sim, ao filho da sua amiga Marianna.
—Entdo Manuel de Mendonga é...

—Seu filho. Agora, cumpre-me dar ainda alguns passos para resolver completamente a minha
missdo, e, abracando a sua protegida, Magdalena sahiu do quarto e dirigiu-se & saleta aonde
Manuel de Mendonga, ainda preso nos bracos de sua mae, agradecia & Providencia o ter-lhe
devolvido tudo quanto elle tinha de mais caro n'este mundo.

Ao vel-a, D. Marianna lancou-se-lhe de novo ao pescoco e cobriu-a de beijos!

Manuel de Mendonga, que fixadra o rosto entristecido de Magdalena, cravou os olhos no chao,
como receiando que o trahisse o seu olhar.

Teria elle comprehendido o que se passava no coracao de Magdalena?

—Agora, disse Magdalena, retiro-me. Amanh& sendo meio dia, aqui estarei, por que tenho graves
negocios a tractar com vossa excellencia e com seu filho. Extendendo a méao a este ultimo e a D.
Marianna, Magdalena retirou-se, caminho do hospital. [Pg 221]

XXXV

Havia quinze dias que sahira o decreto concedendo o titulo de «conde de S. Luiz» ao illustre e
philanthropico varao, que, com tanto e tanto afan, continuava a espalhar as joias da sua caridade.

A condessa, impando de orgulho e de vaidade, ora se pavoneava pelas ruas mais concorridas da
capital, ora embocetada no palacio de S. Francisco de Paula, aguardava o sequito das fidalgas
caridosas, que, esquecendo o amarellecido dos seus pergaminhos, iam, movidas pela virtude da
moderna titular, fazer antecamara &aquella que dias antes se chamava apenas D. Maria
Egypciaca.

Gracas as repetidas instancias do seu amigo o visconde de Coruche, Tristdo de Almeida, ou, para
falarmos com mais propriedade, o conde de S. Luiz, fizera um arrendamento a longo prazo de um
magnifico palacio em Buenos-Ayres, outr'ora pertencente aos marquezes de...



Encarregando-se por especial favor do que dizia respeito as cavallaricas, o visconde, como
homem entendido na materia, fez acquisicao de tudo quanto n'esse genero havia de melhor.

Tornou-se notorio o luxo d'aquella irreprehensivel vivenda.

Os fidalgos, que n'esse tempo—menos por necessidade, do que pelo prazer de manifestarem aos
quatro ventos do céu o seu desamor pela archeologia—esbanjavam sem d6 nem piedade, os mais
preciosos objectos de arte, deparados nos empoeirados sotdaos dos seus castellos feudaes,
correram atropellando-se ao escriptorio do conde de S. Luiz, afim de ver qual seria o primeiro a
depositar nas maos do magnate as nobres reliquias dos seus preclarissimos antepassados. Nao
tardou que o palacio do conde de S. Luiz se tornasse n'um museu de antiguidades! Retratos
houve de familia, que foram jazer empilhados na estrebaria por nao lhes permittirem os saldes o
seu elevado porte.

O conde, pagava tudo com prodiga generosidade, o que lhe deu o triste resultado de alguem lhe
metter um collar de perolas falsas por barrocas, o que elle generosamente acceitou e pagou,
attendendo que esse mesmo collar havia figurado no pescoco de um grande ministro de um
excelso monarcha.

Juntem se a estas nobres qualidades, uma mesa esplendida, e que o leitor avalie se a casa do
conde de S. Luiz seria ou nao frequentada.

O conselheiro Poderosa, gracas as ausencias do visconde, de dia para dia se tornava mais
sympathico para Olympia, para o conde e para a condessa.

Olympia adivinhava no conselheiro, ndo s6 um marido exemplar, como um dedicado companheiro
de mesa, prompto sempre a affrontar qualquer ataque apopletico por mais anormaes que fossem
as epochas.

O conselheiro comia e bebia por dez conselheiros, o que era extremamente agradavel para
Olympia, porém, quando ella um dia notou que depois do jantar, os olhos do seu futuro se fitaram
brandamente n'uma othomana que estava proxima, Olympia exultou de alegria, e viu n'esse
homem, o unico individuo capaz de fazer a sua felicidade: comer e dormir, acordar e comer!

Olympia esperava apenas que o conselheiro a pedisse a seu pae.

A condessa sabia d'estes amores. Por mais de uma vez tinha dito a Olympia, que pela sua parte
ndo encontraria a menor opposicao.

Exceptuando duas pessoas, todos alli viviam felizes: essas duas, eram Magdalena e o conde de S.
Luiz! O que entre ambos se havia passado, sabia-o apenas Deus, que ajudara a primeira nos seus
pedidos e escutara as promessas do segundo!

Quanto 4 condessa de S. Luiz, ou porque a sua alegria nao lhe tivesse dado tempo a reflectir na
tristeza do conde e de sua filha ou porque inteiramente lhes nao desse importancia, ndo cuidava
senao em distrahir os seus convidados.

Aos almocos, succediam-se os jantares, a estes os bailes, de forma que o palacio do conde de S.
Luiz tornou se em poucos dias o centro da melhor sociedade de Lisboa.

Debalde tentavam Magdalena e seu pae, encobrir a dor que lhes roubava a felicidade. Este
ultimo, vendo constantemente deante dos olhos a imagem grave e severa de D. Marianna de
Mendonca, recordando lhe o seu passado; Magdalena lembrando-se do homem que teria feito a
ventura da sua alma, mas a cujo sacrificio tinha prendido um juramento!

Magdalena no dia immediato dquelle em que entregara Manuel de Mendonga nos bragos de sua
mae, fechada com seu pae no escriptorio do hospital, communicara-lhe tudo quanto dizia respeito
4 familia de Athaide de Mendonga.

O conde de S. Luiz, que nao tinha segredos para sua filha, abrindo-lhe inteira a sua alma,
desenhdra-lhe em tragos rapidos o quadro inteiro da sua vida, accrescentando-lhe, que por ella e
s0O por ella havia incorrido em certas coisas de que se arrependia profundamente.

Magdalena exigiu-lhe uma restituicdo d'aquelle dinheiro extorquido & viuva, compromettendo-se
a preparar tudo de forma que a opinidao publica ainda mais se levantasse em favor de seu pae,
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vendo-o entregar cem ou duzentos contos de réis, & filha d'esse homem, para cuja morte
involuntariamente havia concorrido.

Concordando plenamente em tudo quanto Magdalena exigiu, pediu apenas a sua filha o maior
segredo para com a condessa e Olympia, accrescentando a isto a maior brevidade possivel no
casamento, o qual, auctorizando aquella restituicao, lhe ia devolver a paz ao espirito.

Abracando seu pae, Magdalena assegurou-lhe que partiria immediatamente para casa de Martha,
afim de se oferecer para madrinha do seu casamento. Com effeito, &s duas horas da tarde, e nao
ao meio dia como havia combinado com Manuel de Mendonca, Magdalena entrou em casa do
operario.

Martha havia passado a noite mais tranquilla. O doutor nao se tinha illudido; a sua doenca era
menos physica do que moral.

Desde as onze horas da manha que Manuel de Mendonga estava ao lado de sua mée. J& na
vespera tinha visto Jeronymo, e ja lhe havia pedido a mé&o de sua filha.

Magdalena entrou no quarto de Martha, e, dando-lhe os parabens, offereceu-se para madrinha do
casamento.

Consummara-se o sacrificio!

—Quando se realisara esse casamento? perguntava todos os dias o conde de S. Luiz.

—Brevemente, respondia-lhe Magdalena!

XXXVI

Instigado pelos conselhos do visconde, e pela persistente corte que D. Olympia lhe dirigia, o
conselheiro resolveu se emfim a pedir aos condes a mao de sua filha.

Eram duas horas da tarde. O conde tinha partido para o hospital, mas, para sua felicidade estava
em casa a condessa de S. Luiz, e prompta como sempre, desde as dez horas da manha, para
receber todas as visitas que lhe mereciam a honra da sua amizade.

O conselheiro foi introduzido para um pequeno gabinete «a renascenca», todo mobilado ao gosto
do visconde de Coruche.

A condessa ndo se fez demorar muito tempo. Ja esperava que mais dia menos dia o conselheiro se
resolvesse a pedir-lhe Olympia.

—Quanto folgo vel-o n'esta casa, e a esta hora, disse a condessa, ao mesmo tempo que lhe
extendia a mao. Adivinho pouco mais ou menos do que se tracta, ajuntou ella designando-lhe uma
othomana, e puxando uma cadeira para si.

A condessa queria ser a primeira, sempre, em resolver qualquer questao.

—Provavelmente vem pedir a mao de Olympia?... ajuntou ella, sem admittir que o conselheiro lhe
dirigisse uma s6 palavra. Quanto o estimo! e como o conde vae ficar alegre! Pela minha parte,
concedo-lh'a da melhor vontade, e, desde ja lh'o affianco, que o conde ha-de ser da minha
opinido. Tenho toda a certeza que v. ex.2 ha de ser o mais feliz possivel com minha filha. Nao
parece uma rapariga d'este tempo. Para Olympia é-lhe tao indifferente ir aos bailes, como passar
as noites em casa. Nao da importancia alguma ao luxo! O seu gosto é estar em casa e olhar pela
dispensa. Nem é mesmo d'essas meninas que passam o dia a lér livros, como Magdalena por
exemplo, que estd &s vezes até as duas horas da noite amarrada & sua Biblia, e outros romances
quejandos. Olympia detesta os livros, tem-lhes um odio de morte! L4 quanto a isso, parece-se
commigo. Foi coisa que nunca pude supportar! Olympia, o seu maior prazer é fazer pudins e
fructas de compota.

O conselheiro, olhando estupefacto para aquella Niagara de eloquencia, debalde esperava o
ensejo favoravel para lhe dizer o fim que alli o havia trazido. A condessa nao lh'o permittia!
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—Em Olympia nao ha coisa alguma a desejar, formosura, riqueza, saude, tudo, tudo,
accrescentou a condessa de S. Luiz, tirando o lenco da algibeira para limpar o suor que em bagas
lhe escorria.

—Pois, minha senhora, acudiu rapidamente o conselheiro, aproveitando o ensejo que lhe
favorecia a limpeza d'aquella individualidade titular, o que me trouxe a casa dos condes de S.
Luiz, foi 0 mesmo que v. ex.2 com esse instincto que lhe é natural, adivinhou! Escuso portanto de
Ih'o repetir.

—Quanto o estimo, meu querido genro, respondeu a condessa, approximando-se do conselheiro e
apertando-lhe ambas as maos.

—Vae fazer-me o mais feliz de todos os homens.

—Sim?... respondeu a bojuda matrona, vae vér: levantando-se, puchou o corddo da campainha.
—E cré v. ex.2 que a sr.2 D. Olympia responde aos eccos do meu coragao?

—Nao o comprehendo, sr. conselheiro.

Este occultou a custo um sorriso.

—Quero eu dizer, se 0 meu amor sera retribuido por sua excelentissima filha?

—Ora essa! respondeu a condessa tornando a sentar-se ao lado do conselheiro, se soubesse
quanto ella o estima...

N'este momento appareceu um criado.

—V4 dizer a Maria que participe 4 Gertrudes que suba ao quarto da aia da menina Olympia, para
lhe dizer que venha immediatamente falar com sua mae.

O conselheiro abysmou deante d'aquelle prodigio de memoria, que com tanta facilidade decorava
tao grande porcao de nomes!

D'alli a momentos entrou a aia de Olympia, participando que a menina ainda teria alguma
demora, porque se encontrava um pouco indisposta.

—Provavelmente ceiou muito. E o seu unico defeito, sr. conselheiro. E muito gulosa esta minha
filha.

A criada retirou-se.

—O mesmo sou eu, minha senhora, respondeu o conselheiro.
—Sim?

—E verdade. Tenho dias de jantar tres vezes.

—Ai que ar! gargalhou a condessa de S. Luiz. Pois realmente, sinto que Olympia ndo esteja de pé.
Em todo o caso, sempre vou la acima. Talvez que seja apenas um leve incommodo; e, levantando-
se saiu da sala, deixando o conselheiro na contemplacdao de umas gravuras em aco que
adornavam as paredes do gabinete.

«Isto corre as mil maravilhas! pensava o conselheiro. Olympia pelo que me parece, consultando o
estomago, decidiu de si para si que lhe nao era antipathica a minha pessoa. Sua mae, pelo que se
vé, encontrou em mim o seu sonho dourado! Quanto ao conde de S. Luiz por certo que se
conforma com tudo que sua mulher decidir! Emfim, serd o que Deus quizer! Em todo o caso, foi
um achado, um verdadeiro achado, este Tristao de Almeida. E eu que estive para desprezar a sua
apresentacao!... Desconfio que, apezar de todo o amor que Magdalena experimenta pelo
visconde, o meu casamento ainda se ha de effectuar primeiramente do que o seu. Custa-me a
acreditar que um caracter como o de Magdalena, possa experimentar pelo visconde, outro
sentimento, a nao ser o de repulsdo. O que fér verdadeiramente bom e digno, ndo péde amar
senao o que é digno e bom! E demais, Magdalena deve conhecel-o. Tdo pouco falado tem elle sido
na sociedade de Lisboa.»

N'este comenos entrou a condessa; Olympia seguia-a de perto.

Se aos vinte annos a pallidez traduz em absoluto a poesia da alma; se o desbotado da face é
synonimia dos sofrimentos intimos que lavram o coracao, Olympia n'aquelle momento, a despeito
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da sua anafada estructura, dir-se-ia nutrida estatua da poesia affectada pelas terriveis
consequencias de uma gastro enterite!

Ao approximar-se do conselheiro, a filha do conde de S. Luiz debalde se esforcava para, n'uma
graciosa mesura, cumprimentar aquelle a quem brevemente ia conceder a sua mao. O esophago
nao lhe permittia a mais leve inclinacao do busto. Olympia conservava se firme como um
sargento, deante d'esse que era de ha muito o commandante dos seus pensamentos!

—Venho agora mesmo de saber por minha mae a sr.2 condessa de S. Luiz que vossa excellencia
deseja estreitar os lacos matrimoniaes com a minha pessoa. Se a meu pae lhe nao for
desagradavel a uniao das nossas almas, estou muito prompta a acceder em tudo aos seus desejos.

O conselheiro contentou-se apenas em lhe apertar a mao n'um transporte de reconhecida
ventura.

—Como ja tive o gosto de dizer a vossa excellencia o conde de S. Luiz tera o maior desejo em que
este casamento se effectue o mais depressa possivel, portanto, ndo tem vossa excellencia mais
cousa alguma a fazer senao vir hoje mesmo pedir-lhe a mao de Olympia. Meu marido e eu
mesma, accrescentou a condessa de S. Luiz, nos temos informado por todas as pessoas que
frequentam o nosso palacio, quem vossa excellencia é; deve portanto suppor a honra que nos vae
causar, entrando para o seio da nossa familia.

—A honra sou eu que a recebo, senhora condessa de S. Luiz, e é tdo profundo o meu desejo em
ver realizadas as nossas esperancas, que, hoje mesmo, se vossa excellencia acha conveniente...

—Se acho, meu genro! O conde de S. Luiz, sendo cinco horas, mais migalha menos migalha deve
cé estar. Nao falte pois, accrescentou ella extendendo a m&o ao conselheiro, que foi recuando
sem descravar os olhos de Olympia, até que se retirou.

—Até que vés as tuas esperancas realizadas, disse a condessa de S. Luiz voltando-se para sua
filha.

—F verdade, minha mae, suspirou Olympia! E agora, para ter forcas de supportar todas estas
commocoes, vou ver se me dao um caldo de cabeca de vitella.

XXXVII

Segundo havia combinado com a condessa, o conselheiro &s cinco horas da tarde foi procurar o
conde de S. Luiz.

Este parecia ouvil-o sem lhe prestar attencao alguma; porém, gracas & sua esposa, declarou por
ultimo que nao tinha duvida em conceder-lhe a mao de Olympia.

Jodo Poderosa exultou de alegria! Olympia sentia brincar-lhe o travesso amor nas cavidades
estomacaes apontando-lhe ao mesmo tempo as flechas de ouro, ao orgao musculoso do corpo
humano, a que vulgarmente se chama coracgao!

Momentos depois comecaram a entrar convidados para jantar; entre esses vinha o visconde de
Coruche.

Ao toast, a condessa de S. Luiz declarou que estava justo o casamento de sua filha D. Olympia
com o conselheiro Joao Poderosa.

Em seguimento aos brindes do estylo, nao houve quem deixasse de notar que esta declaragao nao
tivesse sido feita pelo conde. Mas que influencia tinha isso? Nao fora esplendido o jantar?!

O que ninguem podia descortinar era o motivo da tristeza do conde de S. Luiz e de Magdalena!

Attribuiam a esta ultima, que uma paixao em silencio pelo visconde de Coruche, era a causa da
sua terrivel melancolia.

Em vez de conversarem com as visitas, de fazerem sala, como vulgarmente se diz, Magdalena e
seu pae passaram quasi toda a noite n'um pequeno gabinete contiguo a um dos saldes.

—Planeiam o modo de agarrar o visconde! dizia um individuo que por mais uma vez intentara
fazer a corte a Magdalena.
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—Como se isso fosse uma coisa muito difficil, respondia-lhe o outro. Nao tem Magdalena um dote
de quatrocentos contos?

—Péde ser que a ndo ame, e n'esse caso...

—Que innocencia! Quem despreza quatrocentos contos? E sobre tudo o visconde que estd sem
um vintem.

—Tomaras tu assim estar.

—Olha, quem foi esperto foi o Joao Poderosa... Quem o ha de agora aturar com quatrocentos
contos?

—Felizes dos jogadores!

—Desconfio que ndo! Ja tem comido do pao que o diabo amassou. Nao é o conselheiro que torna a
arruinar-se.

—Naéo digas isso. A lei natural é esta: 0 homem rico, que se arruina e que depois por um bafejo da
sorte torna a enriquecer, embriaga-se no fausto e na opulencia, e nunca mais se recorda das
terriveis noites de miseria sendao quando ellas principiam a despontar vagamente por entre o sol
da sua felicidade.

—A mim nao me succederia outro tanto.
—Es uma excepgao.
—A excepcdo, é o que tu dizes.

—Serd o que te aprouver. O que eu nao estou é para teimas. Ja querias aproveitar esta minha
opinido para me ferrares uma estopada. Adeus. Vou la dentro ver se tomo um grog.

A meia noite, retiraram-se todos os convidados.
—Como deves estar satisfeita, Olympia, dizia Magdalena voltando se para sua irma.

—Eu! respondeu Olympia. Ora essa! Pelo muito que jantei.

XXXVIII

O conselheiro saira da casa do conde de S. Luiz acompanhado pelo visconde.

Ao despedirem se, este ficou de ir no dia seguinte almocar com Jodao Poderosa, para saber todos
os promenores da sua entrevista com o conde de S. Luiz.

Sao dez horas da manha. Louco de alegria pelo negocio que viera de fazer, o conselheiro formula
mil planos para o seu dourado porvir!

A geada de muitos invernos que lhe nevara no coracao, ia desfazer-se aos raios do sol de
melhores dias. Ia subir aos pinaculos da felicidade, e contemplar de uma grande altura os
lodacaes da pobreza, onde havia alguns annos se estorcia.

N'este momento, entrou um criado annunciando o visconde de Coruche.
—Que entre, disse o conselheiro.

Minutos depois, entrou o visconde.

O fidalgo vinha pallido como uma estatua.

—Que temos! Meu Deus! Como vens perturbado! acudiu o conselheiro fitando o rosto do seu
amigo.

—Uma grande desgraca! Uma grande fatalidade! exclamou o visconde.

—Uma grande desgraca?! Uma grande fatalidade?!
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—Venho agora mesmo de casa do conde de S. Luiz, e...

—Morreu Olympia de alguma indigestao?...

—Peior! tartamudeou o visconde, sentando-se n'uma othomana.

—Peior do que isso?! Ora essa! O que poderia acontecer peior do que isso!

—O conde de S. Luiz foi atacado pela febre, e porque forma, meu caro amigo! A sua morte é
irremediavel, mas o peior, ainda ndo é isso, o peior foi o que me disse agora a condessa...

—O que te disse a condessa? perguntou anciosamente o conselheiro.

—Que Magdalena entrard para um convento no mesmo momento em que seu pae morrer.
—Respiro! disse emfim o conselheiro.

—Respiras?! perguntou o visconde profundamente admirado.

—Sim, cuidei que fosse alguma coisa que me dissesse respeito.

—DMas diz-me respeito a mim, louco! Nao sabes que amava essa mulher? Que eu era amado por
ella?

—Pois se tu a amas, e és amado por ella, é collocares-te & porta d'esse convento e nao a deixares
entrar.

—E que tu ndo comprehendes o seu caracter, Jodo. Ndo sabes a especie de amor que essa mulher
me consagra? Amor que a tem feito soffrer e que lhe vae abrir a sepultura!

—Nao comprehendo, murmurou o conselheiro.

—Pois eu t'o explico. Magdalena dirigindo-se pela opiniao geral, julga-me incapaz de ser um bom
marido, por estes dez ou doze annos, emquanto tiver sangue na guelra, segundo a phrase de
Olympia! Ora, meu amigo, Magdalena é ciumenta como uma leda, que ndo admitte que se divida
o coragao, prefere morrer por mim, abragada a cruz do seu amor, do que ser minha, sem ter fé na
fidelidade da minha alma. Comprehendes?

—Olha, se queres que te diga a verdade, ndo comprehendo bem essas cousas. Ahi tens tu porque
eu gosto da minha Olympia. Quanto a essa, estou certo que me nao ha de atormentar muito com
ciumes, nem aturdir-me com aquelles estirados monologos de sentimento, em que Magdalena
esta constantemente delirando. Sempre te disse que ndo trocava a minha felicidade pela tua, se
por ventura viesses a ser meu cunhado, o que jamais pude acreditar, e se queres que seja sincero
comtigo, nunca me pude aperceber d'essa paixao, que tu dizias ter-lhe inspirado, apezar de m'a
estares querendo metter pelos olhos. E que tencionas fazer? ajuntou elle mudando de tom.

—Que tenciono fazer! Conformar-me com o meu destino, como ella...

—Como ella qué? interrompeu o conselheiro, recolheres te tambem a um convento?
—Nao, mas esquecel-a em todas as loucuras da vida! No jogo, na embriaguez...

—Mau systema, respondeu o conselheiro.

—Sabes uma cousa, Joao? acudiu o visconde despeitado com a serenidade do conselheiro.
—Dize, respondeu este fleugmaticamente.

—Estd-me revoltando essa tua serenidade! Devias interessar-te mais por mim, lembra-te...

—Que te sou devedor da minha futura felicidade, mas que queres! Creio pouco na tua paixao.
Tenho-te visto trinta vezes apaixonado, e no dia seguinte, curado d'esse sentimento com o
coracao prompto e limpo para receber outro que te appareca. Se fosses pobre como eu, se
tivesses as minhas theorias sobre o dinheiro, entao poderia acreditar que estavas penalizado pela
entrada no convento, porém como se ndo da isso, felizmente para ti, pouco tenho a compadecer-
me. Amanhé por estas horas, completamente esquecido de Magdalena, apaixonas-te por qualquer
mulher que seduzes pelo teu ouro e pela tua intelligencia, e appareces-me d'aqui a dias curado
d'essa paixao que te atormenta.

O visconde mordeu os beigos de raiva. Havia tanto de ironia nas palavras do conselheiro, que nao
tardou muito que as intengoes lhe fossem completamente denunciadas.
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—Que tencionas portanto fazer? perguntou elle a Poderosa, querendo dissimular a perturbacéao
que lhe haviam produzido as suas palavras.

—Que tenciono fazer? Ir immediatamente para Buenos-Ayres. E tu?

—Tenho muitas voltas a dar, ndo poderei ir sendao de tarde. E despedindo-se do conselheiro, o
visconde saiu, deixando o entregue &s suas profundas reflexdes.

«Pobre visconde! Realmente, compadego-te. Quanto melhor te féora o teres sido sincero para
commigo. Se tens sido esperto, apanhavas-me cincoenta ou sessenta contos por me teres
conseguido este casamento. Assim, melhor foi, custar-me-ha apenas cincoenta ou sessenta
libras!»

Meia hora depois, o conselheiro mandou buscar um trem, e dirigiu-se para Buenos-Ayres.

XXXIX

Sao tres horas da tarde. O palacio dos condes de S. Luiz, que na vespera ainda brilhantemente
illuminado, abria os seus magnificos salées & primeira sociedade de Lisboa, apresenta se agora
entristecido como fachada de edificio legendario!

E que a morte, estranha e indifferente a todas as grandezas humanas, assenta-se
melancholicamente sobre os degraus d'aquellas escadas de marmore, e, erguendo-se de vez em
quando, fixa o seu olhar invisivel, que atravessando as salas, vae pousar lugubremente no rosto
pallido e cadaverico do conde de S. Luiz!

Tristao sente-lhe as maos frias e descarnadas pesando-lhe sobre o peito. Quer falar; a voz prende-
se-lhe na garganta! De vez em quando, levanta um olhar de piedade para um Christo, que de
bracos abertos o contempla da sua cruz, como se o convidasse a recolher-se ao seu divino seio!
Entdo o conde torna a abaixar os olhos como se aquella imagem o assustasse, e, levantando ao
mesmo tempo uma das maos, pede a Magdalena que se lhe approxime.

Ha quatro horas que nao fala! Para maior expiacdo, a sua intelligencia estd clara e
completamente serena!

Magdalena, debrucada sobre o leito, pegando n'um lenco de cambraia, limpa-lhe de vez em
quando o rosto banhado por um suor lento e copioso. O seu rosto, denota-lhe o martyrio e a
resignacao.

A condessa, curvada n'uma poltrona, descanca a fronte nas maos, erguendo-se de minuto em
minuto para contemplar o infeliz esposo. O seu olhar é triste, mas resignado como o de sua filha.

Olympia ao fundo do quarto, sentada n'um sophd tapa os olhos com um lenco de assoar,
mastigando occulta e prestidigiosamente, umas bolachinhas de agua e sal.

O commendador Lopes de Miranda e o banqueiro Vaz Mendes, ora se approximam dos pés do
leito, ora se dirigem aos outros gabinetes, onde uma multiddo de individuos esperam com
anciedade saber o estado do enfermo.

N'este comenos entra o conselheiro Poderosa. Demora-se um minuto olhando para o conde, e,
engatilhando um gesto de sofrimento dirige-se para a condessa.

Esta extende-lhe silenciosamente a mao, occultando ao mesmo tempo o rosto com um lengo de
cambraia.

Jodo Poderosa fica immovel por alguns segundos, e em seguimento retira-se para falar com
Olympia.

Ao approximar-se lhe, a noiva simula um estremecimento de surpreza, e, esquecendo o embrulho
das bolachinhas que conservava no regaco, entorna-o, fazendo rebolar as bolachas sobre a
alcatifa.

O conselheiro curva o busto, e salva os despojos farinaceos que se preparavam para fazer as
delicias da mastigacao da sua futura esposa!

No momento em que o conselheiro principiava o seu dialogo com Olympia, Magdalena, que havia
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chegado o rosto aos labios de seu pae, volta-se para a condessa.
Esta pergunta lhe o que deseja.
—Meu pae, necessita estar sosinho commigo e pede a todos que se retirem, responde Magdalena.

A condessa levanta-se. Olympia e o conselheiro seguem-n'a. Este ultimo demora se no gabinete
com sua futura sogra; Olympia aproveita a occasiao de ir 4 copa tomar uma canja de gallinha.

—Sinto que me foge a vida, filha, disse o conde extendendo a mao para Magdalena. Nao quero
morrer sem ter cumprido os meus e os teus desejos. Agora que me sinto mais tranquillo, vae tu,
Magdalena, vae tu mesma buscar D. Marianna de Mendonca. Quero ouvir-lhe o perddo de seus
proprios labios, e tambem do Manuel. Vae Magdalena, vae, minha filha, cumpre com este ultimo
desejo de teu pae.

—E minha mae?... e toda a gente?...

—E o que temos nés com toda esta gente, Magdalena? Trata-se agora da minha consciencia.
Quero apresentar-me deante de Deus arrependido de todos os males que causei n'este mundo.
Desde que confiei todos os peccados aquelle santo padre que me trouxeste, minha filha, ja nao
receio o desconhecido. Sinto-me muito mais alliviado. Quando eu morrer, Magdalena, dentro da
minha secretaria, encontraras um pequeno cofre de platina; guarda-o, e a mais ninguem confies
os segredos que elle encerra. S6 tu seras digna d'isso. O meu testamento estd na gaveta pequena
d'aquella secretaria. Ha quatro dias que foi feito. Parecia adivinhar o que succedia! Foi Deus!
Deixo quatrocentos contos a D. Marianna de Mendonga: ainda ndo é muito, para o que lhe fiz
soffrer! Agora, que sabes o principal, vae filha, e possa o perddo d'essa mulher fazer com que a
minha alma, voando aos pés de Deus, seja acolhida no seu divino regaco.

Afastando-a brandamente, tornou a pedir-lhe que fosse buscar D. Marianna de Mendonga.

—Se tua méde te perguntar onde vaes, accrescentou elle, responde-lhe que é um segredo que
juraste guardar a um moribundo.

Magdalena, depois de beijar seu pae na fronte, saiu do quarto e atravessou pelo gabinete onde
sua mae conversava com o conselheiro.

—Onde vaes? perguntou-lhe a condessa.

—Vou sair.

—Sair?

—Buscar uma pessoa a quem meu pae deseja falar antes de morrer.
—E essa pessoa... quem é?

—F um mysterio e um segredo, e recommendando 4 condessa que fosse para junto de seu pae,
Magdalena atravessou as salas, e subindo ao quarto, preparou-se para sair.

Era tal o respeito e consideracao que Magdalena inspirava a sua mae; tinha tanta certeza da
inutilidade de todos os seus esforcos, para lhe quebrar qualquer dever, que a condessa resumiu-
se ao silencio, e dirigiu-se sem mais reflexoes ao quarto de seu marido.

—Aonde foi Magdalena?

—Buscar uma pessoa a quem desejo pedir perddao antes de morrer, e com quem pretendo ficar
so6sinho.

A condessa, sem responder uma palavra, foi sentar se na mesma poltrona d'onde momentos antes
se havia levantado.

Amparado por aquelle desejo ardente, o conde de S. Luiz parecia de momento para momento
ganhar mais tranquillidade.

Um quarto de hora depois, Magdalena entrou de novo no quarto de seu pae, participando lhe a
chegada de D. Marianna. O conde fez um gesto significativo a sua mulher, esta comprehendendo
o em seguida com uma obediencia passiva, levantou-se e saiu do quarto. Pouco depois entrava D.
Marianna de Mendonga e seu filho. Magdalena fechou a porta deixando-os a s4s com o conde.

Magdalena dissera-lhe apenas que seu pae os queria ver antes de expirar.
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O conde, ao vel-os parados no meio da sala, extranhos e alheios dquella situagao, ergueu se n'um
supremo esforco, e, chamando-os pelos nomes, convidou-os a approximarem-se do leito.

D. Marianna, accedendo immediatamente aos seus desejos, acercou-se do enfermo.

—Lembra-se D. Marianna de Mendonga, recorda-se Manuel, d'um banqueiro chamado Felix
Justino de Araujo, que em 1835 a mandou ir um dia em companhia do seu advogado, levantar um
deposito de perto de quarenta contos de réis?

—Lembro-me, respondeu D. Marianna de Mendonga, fixando demoradamente o semblante do
conde de S. Luiz.

—Se esse homem, que fez a sua desgraca, que lhe roubou filho, haveres, e por ultimo a razao,
debrugado sobre a sepultura, lhe extendesse a mao supplice e arrependida, implorando lhe o
perdao para sua alma, que lhe faria?

—Perdoar-lhe tudo, para que Deus tambem me perdée os meus peccados, respondeu ainda D.
Marianna.

—Perd6a-me tambem, Manuel de Mendonca? disse o conde. Perdoa a este homem, que durante
vinte e tres annos o separou de tudo quanto tinha de mais caro no mundo! Perdoa a este homem,
accrescentou elle, que conduziu sua mae 4 miseria e a loucura.

—Perdoae-lhe, Senhor, como eu lh'o perdéo de todo o meu coragdo, respondeu Manuel de
Mendonga, voltando-se para a cruz do Redemptor, juiz supremo d'esta tocante scena.

—Morrerei tranquillo, disse entdo o moribundo, com a voz ja enfraquecida.

—Que Deus perdoe ao pae d'aquelle anjo, disse D. Marianna caindo de joelhos, e apontando para
a porta por onde Magdalena havia saido.

—Diz bem, D. Marianna; d'aquelle anjo, accrescentou o conde de S. Luiz. Foi aquella candida
pomba a encarregada por Deus para me conduzir 4 sua divina presenca! A ella devo o seu
perdao, sr.2 D. Marianna!

—E eu devo-lhe o meu filho, respondeu D. Marianna, arrastando-se de joelhos sobre a alcatifa,
até se collocar deante do Christo. Pela vossa infinita misericordia, exclamou ella levantando as
maos para a cruz, perdoae-lhe Senhor, como eu de todo o coracgdo lhe perddo, e queira a vossa
infinita vontade conservar-lhe largos annos de vida, para que este arrependido conheca a
sinceridade das minhas palavras.

—Chamem a minha filha que deve estar n'aquelle quarto, murmurou o conde, voltando-se para
Manuel de Mendonga, e apontando para uma porta que separava os dois aposentos.

Magdalena entrou immediatamente. Ainda que dotada de uma organizacao robustissima, a
infeliz, j& principiava a resentir-se de tantas commocgaées.

D. Marianna, lancando-se-lhe nos bragos, debalde tentava occultar as lagrimas.

—Falta me aqui uma pessoa a quem desejava ver antes de morrer. Queria abracar a Martha, a
minha companheira do hospital.

—Deus favorece-lhe os seus desejos, meu pae. Ha dois minutos que alli estdo todos tres: e,
abrindo a porta, deu passagem a Balbina, Jeronymo e sua filha.

—Approximem-se, meus amigos, disse-lhes o conde de S. Luiz. E, emquanto fér tempo,
accrescentou elle, apertem esta mao, que sempre se lhes extendeu com amizade.

As lagrimas embargaram-lhes as vozes. Uma pessoa apenas se conservava n'uma serenidade de
martyr. Era Magdalena!

—Infelizmente, accrescentou o conde voltando-se para Martha e Manuel de Mendonga, nao lhes
posso assistir ao casamento mas aqui lhes fica este anjo, continuou elle voltando-se para
Magdalena.

Esta ficou immovel!

Alma temperada nas grandes agonias, a que realeza de martyrio foste arrancar esse diadema que
te cor6a?
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Momentos depois, retiraram se todos do quarto.
O conde ficou em estado de profunda atonia.

Nao se ouvia um ruido. Apenas o estremecimento da prece passando pelos labios descorados de
Magdalena.

Como tudo isto estivesse em socego entraram no quarto a condessa, Olympia, o conselheiro e o
visconde de Coruche. Seguiam n'os o commendador e o banqueiro.

—Dorme tranquillo! disse o visconde olhando na direcgao do leito.
—Dorme acudiu a condessa, & medida que se approximava de seu esposo.
Magdalena, n'esse momento, adeantou se mais, e debrucou-se a escutar a respiragao.

—Morto! exclamou a pobre filha, n'um arranco d'alma! Bemdito Deus, que me permittiste salvar
meu pae! ajuntou ella caindo sobre o cadaver do conde, e aproveitando nos seus labios o
derradeiro calor d'aquelle rosto extremecido.

EPILOGO

No mesmo dia foi aberto o testamento, tendo por testemunhas o visconde de Coruche, o
commendador Lopes de Miranda e o conselheiro Joao Poderosa.

Deixava por testamenteira a sua filha D. Magdalena. Entre varios legados a differentes hospitaes
e asylos, avultava a quantia de quatrocentos contos a D. Marianna de Mendonca e Athayde, como
um testemunho de eterna recordacao pelos muitos favores de que lhe era devedor.

A sua fortuna, espalhada por differentes bancos da Europa e da America, excedia a dois mil
contos.

Quinze dias depois da morte do conde de S. Luiz, &s seis horas da manha, Manuel de Mendonga
recebia-se na freguezia de Nossa Senhora da Lapa com a filha de Jeronymo, tendo por padrinhos
dois honrados capitaes de navio, e por madrinha D. Magdalena de Almeida.

Ao cabo de dois mezes, Olympia concedeu a sua mao ao conselheiro, e 0 seu coracao aos
inqualificaveis gozos da cosinha.

Gozando em branda paz as delicias do hymeneu, havia comtudo uma terrivel sombra que lhes
perturbava a paz domestica: o conselheiro ndo era capaz de fazer nem um beefsteak! Toda a
sciencia culinaria de que se vangloriara, era apenas um mytho que elle creara para conquistar o
estomago de D. Olympia!

Quando emfim sobre Lisboa deixaram de esvoacar as azas negras do monstro, e que Magdalena
fechou as portas aquelle hospital, d'onde néo tinha saido desde a morte de seu pae, o visconde de
Coruche, vivamente ferido pela grandeza d'alma de Magdalena, lancou se-lhe aos pés e pediu-a
em casamento.

—Vou casar-me com Deus, respondeu Magdalena, levantando os olhos para o céu!

No dia seguinte, Magdalena entrava no convento de ***, onde morreu pouco depois, recebendo
as bencaos da pobreza, com quem havia repartido os seus rendimentos.

Lopes de Miranda, associado com Vaz Mendes n'uma casa de penhores, abre os seus armarios a
todos os objectos de valor que o visconde de Coruche periodicamente lhe envia pelo seu
mordomo. Este espera ainda ver seu amo n'um estado florescente, attendendo ao axioma de um
dos nossos primeiros vultos litterarios: que um fidalgo arruinado sempre tem cem contos de réis!

Quanto & condessa de S. Luiz, uns dizem que estd beata, outros asseveram que se tornou
capitalista de uma partida de Roulette nao sei em que parte da Europa, e de que sao feitores Gil
de Carvalho e Bernardo de Paiva, tendo-lhe o primeiro ganho a confianca pela paga espontanea
das cem libras que devia a seu defuncto marido, e de que nem ella mesma era sabedora.

E Martha, e Manuel de Mendonga, e sua mae, e Balbina e Jeronymo, e Mascatudo?

Apezar da tia Monica asseverar aos que a noite se reunem na tenda da rua da Lapa, que foram
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todos parar aos peixinhos, pessoa de credito affirmou a quem estas paginas escreve, que essa
familia, venturosa na sua uniao, se foi estabelecer nos Estados-Unidos, gosando em doce calma
os prazeres de uma existencia honesta, moral e religiosa.

E ter-se-hao esquecido da memoria de Magdalena?
Nunca! N'aquelles coracdes nao cabia a ingratidao.

Fm
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