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EL	CRITERIO.
POR

DON	JAIME	BALMES,
PRESBÍTERO.

Criterio	 es	 un
medio	 para
conocer	 la	 verdad.
La	 verdad	 en	 las
cosas	 es	 la
realidad.

BALMES.

NUEVA	EDICION.

PARIS.
Librería	de	A.	Bouret	y	Morel,	calle	del	Eperon,	nº.	6.

1849.

Nota	 de	 transcripción:	 en	 este	 texto	 electrónico,	 se	 ha	 mantenido	 la
ortografía	 y	 acentuación	 del	 texto	 impreso	 original,	 excepto	 en	 algunos
pocos	 casos	 en	 que	 claramente	 había	 errores	 tipográficos	 que	 fueron
corregidos.

EL	CRITERIO.

CAPÍTULO	PRIMERO.
CONSIDERACIONES	PRELIMINARES.

§	I.

En	que	consiste	el	pensar	bien.	Qué	es	la	verdad.
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El	pensar	bien	consiste,	ó	en	conocer	la	verdad,	ó	en	dirigir	el	entendimiento	por	el	camino	que
conduce	 á	 ella.	 La	 verdad	 es	 la	 realidad	 de	 las	 cosas.	 Cuando	 las	 conocemos	 como	 son	 en	 sí,
alcanzamos	la	verdad;	de	otra	suerte,	caemos	en	error.	Conociendo	que	hay	Dios	conocemos	una
verdad,	porque	realmente	Dios	existe;	conociendo	que	la	variedad	de	las	estaciones	depende	del
sol,	conocemos	una	verdad,	porque	en	efecto	es	así;	conociendo	que	el	respeto	á	 los	padres,	 la
obediencia	 á	 las	 leyes,	 la	 buena	 fe	 en	 los	 contratos,	 la	 fidelidad	 con	 los	 amigos,	 son	 virtudes,
conocemos	 la	 verdad;	 así	 como	 caeríamos	 en	 error,	 pensando	 que	 la	 perfidia,	 la	 ingratitud,	 la
injusticia,	la	destemplanza,	son	causas	buenas	y	laudables.

Si	deseamos	pensar	bien,	hemos	de	procurar	conocer	la	verdad,	es	decir	la	realidad	de	las	cosas.
¿De	 qué	 sirve	 discurrir	 con	 sutileza,	 ó	 con	 profundidad	 aparente,	 si	 el	 pensamiento	 no	 está
conforme	 con	 la	 realidad?	 Un	 sencillo	 labrador,	 un	 modesto	 artesano,	 que	 conocen	 bien	 los
objetos	de	su	profesion,	piensan	y	hablan	mejor	sobre	ellos	que	un	presuntuoso	filósofo	que	en
encumbrados	conceptos	y	altisonantes	palabras	quiere	darles	lecciones	sobre	lo	que	no	entiende.

§	II.

Diferentes	modos	de	conocer	la	verdad.

A	veces	conocemos	 la	verdad,	pero	de	un	modo	grosero;	 la	 realidad	no	se	presenta	á	nuestros
ojos	 tal	 como	es,	 sino	con	alguna	 falta,	 añadidura	ó	mudanza.	Si	desfila	á	 cierta	distancia	una
coluna	 de	 hombres,	 de	 tal	 manera	 que	 veamos	 brillar	 los	 fusiles	 pero	 sin	 distinguir	 los	 trajes,
sabemos	 que	 hay	 gente	 armada,	 pero	 ignoramos	 si	 es	 de	 paisanos,	 de	 tropa	 ó	 de	 algun	 otro
cuerpo;	 el	 conocimiento	 es	 imperfecto,	 porque	 nos	 falta	 distinguir	 el	 uniforme	 para	 saber	 la
pertenencia.	Mas	si	por	la	distancia	ú	otro	motivo	nos	equivocamos,	y	les	atribuimos	una	prenda
de	 vestuario	 que	 no	 llevan,	 el	 conocimiento	 será	 imperfecto,	 porque	 añadiremos	 lo	 que	 en
realidad	no	hay.	Por	 fin,	 si	 tomamos	una	cosa	por	otra,	como	por	ejemplo,	 si	creemos	que	son
blancas	unas	vueltas	que	en	realidad	son	amarillas,	mudamos	lo	que	hay,	pues	hacemos	de	ella
una	cosa	diferente.

Cuando	conocemos	perfectamente	la	verdad,	nuestro	entendimiento	se	parece	á	un	espejo	en	el
cual	vemos	retratados	con	toda	fidelidad	los	objetos	como	son	en	sí;	cuando	caemos	en	error,	se
asemeja	á	uno	de	aquellos	vidrios	de	ilusion	que	nos	presentan	lo	que	realmente	no	existe;	pero
cuando	conocemos	la	verdad	á	medias,	podria	compararse	á	un	espejo	mal	azogado,	ó	colocado
en	tal	disposicion	que	si	bien	nos	muestra	objetos	reales,	sin	embargo	nos	los	ofrece	demudados
alterando	los	tamaños	y	figuras.

§	III.

Variedad	de	ingenios.

El	buen	pensador	procura	ver	en	los	objetos	todo	lo	que	hay,	pero	no	mas	de	lo	que	hay.	Ciertos
hombres	tienen	el	talento	de	ver	mucho	en	todo;	pero	les	cabe	la	desgracia	de	ver	todo	lo	que	no
hay,	 y	 nada	 de	 lo	 que	 hay.	 Una	 noticia,	 una	 ocurrencia	 cualquiera,	 les	 suministran	 abundante
materia	 para	 discurrir	 con	 profusion,	 formando,	 como	 suele	 decirse,	 castillos	 en	 el	 aire.	 Estos
suelen	ser	grandes	proyectistas	y	charlatanes.

Otros	adolecen	del	defecto	contrario;	ven	bien,	pero	poco;	el	objeto	no	se	les	ofrece	sino	por	un
lado;	si	este	desaparece,	ya	no	ven	nada.	Estos	se	inclinan	á	ser	sentenciosos	y	aferrados	en	sus
temas.	 Se	 parecen	 á	 los	 que	 no	 han	 salido	 nunca	 de	 su	 país;	 fuera	 del	 horizonte	 á	 que	 estan
acostumbrados,	se	imaginan	que	no	hay	mas	mundo.

Un	entendimiento	claro,	capaz	y	exacto,	abarca	el	objeto	entero;	le	mira	por	todos	sus	lados,	en
todas	 sus	 relaciones	 con	 lo	 que	 le	 rodea.	 La	 conversacion	 y	 los	 escritos	 de	 estos	 hombres
privilegiados	se	distinguen	por	su	claridad,	precision	y	exactitud.	En	cada	palabra	encontrais	una
idea,	y	esta	 idea	veis	que	corresponde	á	 la	realidad	de	 las	cosas.	Os	 ilustran,	os	convencen,	os
dejan	plenamente	 satisfecho;	decís	 con	entero	asentimiento:	 «si,	 es	 verdad,	 tiene	 razon.»	Para
seguirlos	en	sus	discursos	no	necesitais	esforzaros;	parece	que	andais	por	un	camino	llano,	y	que
el	que	habla	solo	se	ocupa	de	haceros	notar	con	oportunidad	los	objetos	que	encontrais	á	vuestro
paso.	Si	 explican	una	materia	difícil	 y	 abstrusa,	 tambien	os	ahorran	mucho	 tiempo	y	 fatiga.	El
sendero	 es	 tenebroso	 porque	 está	 en	 las	 entrañas	 de	 la	 tierra,	 pero	 os	 precede	 un	 guia	 muy
práctico;	llevando	en	la	mano	una	antorcha	que	resplandece	con	vivísima	luz.

§	IV.

La	perfeccion	de	las	profesiones	depende	de	la	perfeccion	con	que	se	conocen	los
objetos	de	ellas.

El	perfecto	conocimiento	de	las	cosas	en	el	órden	científico,	 forma	los	verdaderos	sabios;	en	el
órden	práctico,	para	el	arreglo	de	la	conducta	en	los	asuntos	de	la	vida,	forma	los	prudentes;	en
el	manejo	de	los	negocios	del	estado,	forma	los	grandes	políticos;	y	en	todas	las	profesiones,	es
cada	cual	mas	ó	ménos	aventajado,	á	proporcion	del	mayor	ó	menor	conocimiento	de	los	objetos
que	 trata	 ó	 maneja.	 Pero	 este	 conocimiento	 ha	 de	 ser	 práctico,	 ha	 de	 abrazar	 tambien	 los
pormenores	 de	 la	 ejecucion,	 que	 son	 pequeñas	 verdades,	 por	 decirlo	 así,	 de	 las	 cuales	 no	 se
puede	prescindir,	si	se	quiere	lograr	el	objeto.	Estas	pequeñas	verdades	son	muchas	en	todas	las
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profesiones;	bastando	para	convencerse	de	ello,	el	oir	á	los	que	se	ocupan	aun	en	los	oficios	mas
sencillos.	¿Cuál	será	pues	el	mejor	agricultor?	El	que	mejor	conozca	las	calidades	de	los	terrenos,
climas,	 simientes	 y	 plantas;	 el	 que	 sepa	 cuáles	 son	 los	 mejores	 métodos	 é	 instrumentos	 de
labranza,	y	que	mejor	acierte	en	la	oportunidad	de	emplearlos;	en	una	palabra,	el	que	conozca	los
medios	 mas	 á	 propósito	 para	 hacer	 que	 la	 tierra	 produzca	 con	 poco	 coste,	 mucho,	 pronto	 y
bueno.	El	mejor	agricultor	será	pues	el	que	conozca	mas	verdades	relativas	á	 la	práctica	de	su
profesion.	 ¿Cuál	 es	 el	 mejor	 carpintero?	 El	 que	 mejor	 conoce	 la	 naturaleza	 y	 calidades	 de	 las
maderas,	el	modo	particular	de	 trabajarlas,	y	el	arte	de	disponerlas	del	modo	mas	adaptado	al
uso	á	que	se	destinan.	Es	decir,	que	el	mejor	carpintero	será	aquel	que	sabe	mas	verdades	sobre
su	 arte.	 ¿Cuál	 será	 el	 mejor	 comerciante?	 El	 que	 mejor	 conozca	 los	 géneros	 de	 su	 tráfico,	 los
puntos	 de	 donde	 es	 mas	 ventajoso	 traerlos,	 los	 medios	 mas	 á	 propósito	 para	 conducirlos	 sin
deterioro,	 con	 presteza	 y	 baratura,	 los	 mercados	 mas	 convenientes	 para	 expenderlos	 con
celeridad	y	ganancia:	es	decir	aquel	que	posea	mas	verdades	sobre	 los	objetos	de	comercio,	el
que	conozca	mas	á	fondo	la	realidad	de	las	cosas	en	que	se	ocupa.

§	V.

A	todos	interesa	el	pensar	bien.

Échase	pues	de	ver	que	el	arte	de	pensar	bien	no	interesa	solamente	á	los	filósofos,	sino	tambien
á	las	gentes	mas	sencillas.	El	entendimiento	es	un	don	precioso	que	nos	ha	otorgado	el	Criador,
es	 la	 luz	 que	 se	 nos	 ha	 dado	 para	 guiarnos	 en	 nuestras	 acciones;	 y	 claro	 es	 que	 uno	 de	 los
primeros	cuidados	que	debe	ocupar	al	hombre	es	tener	bien	arreglada	esta	luz.	Si	ella	falta	nos
quedamos	á	oscuras,	andamos	á	tientas;	y	por	este	motivo	es	necesario	no	dejarla	que	se	apague.
No	debemos	tener	el	entendimiento	en	inaccion,	con	peligro	de	que	se	ponga	obtuso	y	estúpido;	y
por	otra	parte,	cuando	nos	proponemos	ejercitarle	y	avivarle,	conviene	que	su	luz	sea	buena	para
que	no	nos	deslumbre,	bien	dirigida	para	que	no	nos	extravie.

§	VI.

Cómo	se	debe	enseñar	á	pensar	bien.

El	arte	de	pensar	bien	no	se	aprende	tanto	con	reglas	como	con	modelos.	A	los	que	se	empeñan
en	 enseñarle	 á	 fuerza	 de	 preceptos	 y	 de	 observaciones	 analíticas,	 se	 los	 podria	 comparar	 con
quien	 emplease	 un	 método	 semejante	 para	 enseñar	 á	 los	 niños	 á	 hablar	 ó	 andar.	 No	 por	 esto
condeno	 todas	 las	 reglas;	 pero	 sí	 sostengo	 que	 deben	 darse	 con	 mas	 parsimonia,	 con	 ménos
pretensiones	 filosóficas,	 y	 sobre	 todo	 de	 una	 manera	 sencilla,	 práctica:	 al	 lado	 de	 la	 regla	 el
ejemplo.	 Un	 niño	 pronuncia	 mal	 ciertas	 palabras;	 para	 corregirle	 ¿qué	 hacen	 sus	 padres	 ó
maestros?	 Las	 pronuncian	 ellos	 bien,	 y	 hacen	 que	 en	 seguida	 las	 pronuncie	 el	 niño:	 «escucha
bien	como	yo	lo	digo;	á	ver	ahora	tú;	mira	no	pongas	los	labios	de	esta	manera,	no	hagas	tanto
esfuerzo	con	la	lengua»	y	otras	cosas	por	este	tenor.	He	aquí	el	precepto	al	lado	del	ejemplo,	la
regla	y	el	modo	de	practicarla[1].

CAPÍTULO	II.
LA	ATENCION.

Hay	medios	que	nos	conducen	al	conocimiento	de	la	verdad,	y	obstáculos	que	nos	impiden	llegar
á	él;	enseñar	á	emplear	los	primeros,	y	á	remover	los	segundos,	es	el	objeto	del	arte	de	pensar
bien.

§	I.

Definicion	de	la	atencion.	Su	necesidad.

La	atencion	es	la	aplicacion	de	la	mente	á	un	objeto.	El	primer	medio	para	pensar	bien	es	atender
bien.	 La	 segur	 no	 corta	 si	 no	 es	 aplicada	 al	 árbol,	 la	 hoz	 no	 siega	 si	 no	 es	 aplicada	 al	 tallo.
Algunas	veces	se	le	ofrecen	los	objetos	al	espíritu	sin	que	atienda;	como	sucede	ver	sin	mirar,	y
oir	 sin	 escuchar;	 pero	 el	 conocimiento	 que	 de	 esta	 suerte	 se	 adquiere,	 es	 siempre	 lijero,
superficial,	á	menudo	inexacto,	ó	totalmente	errado.	Sin	la	atencion	estamos	distraidos,	nuestro
espíritu	se	halla,	por	decirlo	así,	en	otra	parte;	y	por	lo	mismo	no	ve	aquello	que	se	le	muestra.	Es
de	la	mayor	importancia	adquirir	un	hábito	de	atender	á	lo	que	se	estudia	ó	se	hace;	porque,	si
bien	 se	 observa,	 lo	 que	 nos	 falta	 á	 menudo	 no	 es	 la	 capacidad	 para	 entender	 lo	 que	 vemos,
leemos	ú	oimos,	sino	la	aplicacion	del	ánimo	á	aquello	de	que	se	trata.

Se	 nos	 refiere	 un	 suceso,	 pero	 escuchamos	 la	 narracion	 con	 atencion	 floja,	 intercalando	 mil
observaciones	y	preguntas,	manoseando	ó	mirando	objetos	que	nos	distraen;	de	 lo	que	 resulta
que	se	nos	escapan	circunstancias	interesantes,	que	se	nos	pasan	por	alto	cosas	esenciales,	y	que
al	tratar	de	contarle	á	otros,	ó	de	meditarle	nosotros	mismos	para	formar	juicio,	se	nos	presenta
el	hecho	desfigurado,	incompleto,	y	así	caemos	en	errores	que	no	proceden	de	falta	de	capacidad,
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sino	de	no	haber	prestado	al	narrador	la	atencion	debida.

§	II.

Ventajas	de	la	atencion	é	inconvenientes	de	su	falta.

Un	 espíritu	 atento	 multiplica	 sus	 fuerzas	 de	 una	 manera	 increible;	 aprovecha	 el	 tiempo
atesorando	siempre	caudal	de	 ideas;	 las	percibe	con	mas	claridad	y	exactitud;	y	 finalmente	 las
recuerda	 con	 mas	 facilidad,	 á	 causa	 de	 que	 con	 la	 continua	 atencion	 estas	 se	 van	 colocando
naturalmente	en	la	cabeza	de	una	manera	ordenada.

Los	que	no	atienden	sino	flojamente,	pasean	su	entendimiento	por	distintos	lugares	á	un	mismo
tiempo;	aquí	reciben	una	impresion,	allí	otra	muy	diferente,	acumulan	cien	cosas	inconexas	que
léjos	de	ayudarse	mutuamente	para	 la	aclaracion	y	 retencion,	 se	confunden,	 se	embrollan	y	se
borran	unas	á	otras.	No	hay	lectura,	no	hay	conversacion,	no	hay	espectáculo,	por	insignificantes
que	parezcan,	que	no	nos	puedan	instruir	en	algo.	Con	la	atencion	notamos	las	preciosidades	y
las	 recogemos;	 con	 la	 distraccion	 dejamos	 quizá	 caer	 al	 suelo	 el	 oro	 y	 las	 perlas	 como	 cosa
baladí.

§	III.

Cómo	debe	ser	la	atencion.	Atolondrados	y	ensimismados.

Creerán	 algunos	 que	 semejante	 atencion	 fatiga	 mucho;	 pero	 se	 equivocan.	 Cuando	 hablo	 de
atencion	no	me	refiero	á	aquella	fijeza	de	espíritu	con	que	este	se	clava,	por	decirlo	así,	sobre	los
objetos;	 sino	 de	 una	 aplicacion	 suave	 y	 reposada,	 que	 permite	 hacerse	 cargo	 de	 cada	 cosa,
dejándonos	 empero	 con	 la	 agilidad	 necesaria	 para	 pasar	 sin	 esfuerzo	 de	 unas	 ocupaciones	 á
otras.	Esta	atencion	no	es	incompatible	ni	con	la	misma	diversion	y	recreo,	pues	es	claro	que	el
esparcimiento	del	ánimo	no	consiste	en	no	pensar,	sino	en	no	ocuparse	de	cosas	trabajosas,	y	en
entregarse	á	otras	mas	llanas	y	lijeras.	El	sabio	que	interrumpe	sus	estudios	profundos	saliendo	á
solazarse	un	rato	con	la	amenidad	de	la	campiña,	no	se	fatiga,	ántes	se	distrae,	cuando	atiende	al
estado	de	las	mieses,	á	las	faenas	de	los	labradores,	al	murmullo	de	los	arroyos,	ó	al	canto	de	las
aves.

Tan	 léjos	 estoy	 de	 considerar	 la	 atencion	 como	 abstraccion	 severa	 y	 continuada,	 que	 muy	 al
contrario	 cuento	en	el	número	de	 los	distraidos,	no	 solo	á	 los	 atolondrados	 sino	 tambien	á	 los
ensimismados.	 Aquellos	 se	 derraman	 por	 la	 parte	 de	 afuera,	 estos	 divagan	 por	 las	 tenebrosas
regiones	de	adentro;	unos	y	otros	carecen	de	la	conveniente	atencion,	que	es	la	que	se	emplea	en
aquello	de	que	se	trata.

El	 hombre	 atento	 posee	 la	 ventaja	 de	 ser	 mas	 urbano	 y	 cortes;	 porque	 el	 amor	 propio	 de	 los
demas	se	siente	lastimado,	si	notan	que	no	atendemos	á	lo	que	ellos	dicen.	Es	bien	notable	que	la
urbanidad	ó	su	falta,	se	apelliden	tambien	atencion	ó	desatencion.

§	IV.

Las	interrupciones.

Ademas	son	pocos	los	casos,	aun	en	los	estudios	serios,	que	requieren	atencion	tan	profunda	que
no	pueda	interrumpirse	sin	grave	daño.	Ciertas	personas	se	quejan	amargamente	si	una	visita	á
deshora,	ó	un	ruido	inesperado,	les	cortan,	como	suele	decirse,	el	hilo	del	discurso:	esas	cabezas
se	parecen	á	los	daguerreótipos,	en	los	cuales	el	menor	movimiento	del	objeto,	ó	la	interposicion
de	 otro	 extraño,	 bastan	 para	 echar	 á	 perder	 el	 retrato	 ó	 paisaje.	 En	 algunas	 será	 tal	 vez	 un
defecto	natural,	en	otras	una	afectacion	vanidosa	por	hacerse	del	pensador,	y	en	no	pocas	falta
de	hábito	de	concentrarse.	Como	quiera,	es	preciso	acostumbrarse	á	tener	 la	atencion	fuerte	y
flexible	á	un	mismo	tiempo,	y	procurar	que	la	formacion	de	nuestros	conceptos	no	se	asemeje	á	la
de	los	cuadros	daguerreotipados,	sino	de	los	comunes;	si	el	pintor	es	interrumpido,	suspende	sus
tareas;	 y	 al	 volver	 á	 proseguirlas	 no	 encuentra	 malbaratada	 su	 obra;	 si	 un	 cuerpo	 le	 hace
importuna	sombra,	en	removiéndole,	lo	deja	todo	remediado[2].

CAPÍTULO	III.
ELECCION	DE	CARRERA.

§	I.

Vago	significado	de	la	palabra	Talento.

Cada	cual	ha	de	dedicarse	á	la	profesion	para	la	que	se	siente	con	mas	aptitud.	Juzgo	de	mucha
importancia	 esta	 regla;	 y	 abrigo	 la	 profunda	 conviccion	 de	 que	 á	 su	 olvido	 se	 debe	 el	 que	 no
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hayan	adelantado	mucho	mas	 las	ciencias	y	 las	artes.	La	palabra	talento	expresa	para	algunos,
una	 capacidad	 absoluta;	 creyendo	 equivocadamente	 que	 quien	 está	 dotado	 de	 felices
disposiciones	para	una	cosa	lo	estará	igualmente	para	todas.	Nada	mas	falso;	un	hombre	puede
ser	sobresaliente,	extraordinario,	de	una	capacidad	monstruosa	para	un	ramo,	y	ser	muy	mediano
y	 hasta	 negado	 con	 respecto	 á	 otros.	 Napoleon	 y	 Descártes	 son	 dos	 genios;	 y	 sin	 embargo	 en
nada	 se	 parecen.	 El	 genio	 de	 la	 guerra	 no	 hubiera	 comprendido	 al	 genio	 de	 la	 filosofía;	 y	 si
hubiesen	 conversado	 un	 rato,	 es	 probable	 que	 ambos	 habrian	 quedado	 poco	 satisfechos,
Napoleon	no	le	habria	exceptuado	entre	los	que	con	aire	desdeñoso	apellidaba	ideólogos.

Podria	escribirse	una	obra	de	 los	 talentos	comparados,	manifestando	 las	profundas	diferencias
que	median	aun	entre	los	mas	extraordinarios.	Pero	la	experiencia	de	cada	dia	nos	manifesta	esta
verdad	de	una	manera	palpable.	Hombres	oimos	que	discurren	y	obran	sobre	una	materia	con
acierto	admirable;	al	paso	que	en	otra	se	muestran	muy	vulgares,	y	hasta	torpes	y	desatentados.
Pocos	 serán	 los	 que	 alcancen	 una	 capacidad	 igual	 para	 todo;	 y	 tal	 vez	 pudiérase	 afirmar	 que
nadie;	 pues	 la	 observacion	 enseña	 que	 hay	 disposiciones	 que	 se	 embarazan,	 y	 se	 dañan
recíprocamente.	 Quien	 tiene	 el	 talento	 generalizador	 no	 es	 fácil	 que	 posea	 el	 de	 la	 exactitud
minuciosa;	el	poeta	que	vive	de	inspiraciones	bellas	y	sublimes,	no	se	avendrá	sin	trabajo	con	la
acompasada	regularidad	de	los	estudios	geométricos.

§	II.

Instinto	que	nos	indica	la	carrera	que	mejor	se	nos	adapta.

El	 Criador,	 que	 distribuye	 á	 los	 hombres	 las	 facultades	 en	 diferentes	 grados,	 les	 comunica	 un
instinto	precioso	que	les	muestra	su	destino:	la	inclinacion	muy	duradera	y	constante	hácia	una
ocupacion,	es	indicio	bastante	seguro	de	que	nacimos	con	aptitud	para	ella;	así	como	el	desvío	y
repugnancia	que	no	puede	superarse	con	facilidad,	es	señal	de	que	el	Autor	de	la	naturaleza	no
nos	ha	dotado	de	 felices	disposiciones	para	aquello	que	nos	desagrada.	Los	alimentos	que	nos
convienen	se	adaptan	bien	á	un	paladar	y	olfato,	no	viciados	por	malos	hábitos	ó	alterados	por
enfermedad;	y	el	sabor	y	olor	ingratos	nos	advierten	cuáles	son	los	manjares	y	bebidas	que	por	su
corrupcion	ú	otras	calidades,	podrian	dañarmos.	Dios	no	ha	tenido	ménos	cuidado	del	alma	que
del	cuerpo.

Los	padres,	los	maestros,	los	directores	de	los	establecimientos	de	educacion	y	enseñanza,	deben
fijar	mucho	la	atencion	en	este	punto,	para	precaver	la	pérdida	de	un	talento,	que	bien	empleado,
podria	dar	los	mas	preciosos	frutos,	y	evitar	que	no	se	le	haga	consumir	en	una	tarea	para	la	cual
no	ha	nacido.

El	mismo	interesado	ha	de	ocuparse	tambien	en	este	exámen;	el	niño	de	doce	años	tiene	por	lo
comun	 reflexion	 bastante	 para	 notar	 á	 qué	 se	 siente	 inclinado,	 qué	 es	 lo	 que	 le	 cuesta	 ménos
trabajo,	 cuáles	 son	 los	 estudios	 en	 que	 adelanta	 con	 mas	 facilidad,	 cuáles	 las	 faenas	 en	 que
experimenta	mas	ingenio	y	destreza.

§	III.

Experimento	para	discernir	el	talento	peculiar	de	cada	niño.

Seria	 muy	 conveniente	 que	 se	 ofreciesen	 á	 la	 vista	 de	 los	 niños	 objetos	 muy	 variados,
conduciéndolos	á	visitar	establecimientos	donde	la	disposicion	particular	de	cada	uno	pudiese	ser
excitada	con	la	presencia	de	lo	que	mejor	se	le	adapta.	Entónces,	dejándolos	abandonados	á	sus
instintos,	un	observador	 inteligente	 formaria	desde	 luego	diferentes	clasificaciones.	Exponed	 la
máquina	de	un	reloj	á	la	vista	de	una	reunion	de	niños	de	diez	á	doce	años,	y	es	bien	seguro	que
si	entre	ellos	hay	alguno	de	genio	mecánico	muy	aventajado,	se	dará	á	conocer	desde	luego	por	la
curiosidad	 de	 examinar,	 por	 la	 discrecion	 de	 las	 preguntas,	 y	 la	 facilidad	 en	 comprender	 la
construccion	 que	 está	 contemplando.	 Leedles	 un	 trozo	 poético,	 y	 si	 hay	 entre	 ellos	 algun
Garcilaso,	Lope	de	Vega,	Ercilla,	Calderon	ó	Melendez,	veréis	chispear	sus	ojos,	conoceréis	que
su	 corazon	 late,	 que	 su	 mente	 se	 agita,	 que	 su	 fantasía	 se	 inflama	 bajo	 una	 impresion	 que	 él
mismo	no	comprende.

Cuidado	 con	 trocar	 los	 papeles:	 de	 dos	 niños	 extraordinarios	 es	 muy	 posible	 que	 formeis	 dos
hombres	 muy	 comunes.	 La	 golondrina	 y	 el	 águila	 se	 distinguen	 por	 la	 fuerza	 y	 lijereza	 de	 sus
alas;	y	sin	embargo	jamas	el	águila	pudiera	volar	á	la	manera	de	la	golondrina,	ni	esta	imitar	á	la
reina	de	las	aves.

El	 tentate	 diu	 quid	 ferre	 recusent,	 quid	 valeant	 humeri,	 que	 Horacio	 inculca	 á	 los	 escritores,
puede	igualmente	aplicarse	á	cuantos	tratan	de	escoger	una	profesion	cualquiera[3].

CAPÍTULO	IV.
CUESTIONES	DE	POSIBILIDAD.

§	I.
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Una	clasificacion	de	los	actos	de	nuestro	entendimiento,	y	de	las	cuestiones	que	se	le
pueden	ofrecer.

Para	mayor	claridad,	dividiré	 los	actos	de	nuestro	entendimiento	en	dos	clases:	especulativos	y
prácticos.	Llamo	especulativos	los	que	se	limitan	á	conocer;	y	prácticos	los	que	nos	dirigen	para
obrar.

Cuando	 tratamos	 simplemente	 de	 conocer	 alguna	 cosa,	 se	 nos	 pueden	 ofrecer	 las	 cuestiones
siguientes:	 1ª.	 si	 es	 posible	 ó	 no;	 2ª.	 si	 existe	 ó	 no;	 3ª.	 cuál	 es	 su	 naturaleza,	 cuáles	 sus
propiedades	y	relaciones.	Las	reglas	que	se	den	para	resolver	con	acierto	dichas	tres	cuestiones,
comprenden	todo	lo	tocante	á	la	especulativa.

Si	nos	proponemos	obrar,	es	claro	que	intentamos	siempre	conseguir	algun	fin;	de	lo	cual	nacen
las	cuestiones	siguientes:	1ª.	cuál	es	el	fin;	2ª.	cuál	es	el	mejor	medio	para	alcanzarle.

Ruego	encarecidamente	al	lector	que	fije	la	atencion	sobre	las	divisiones	que	preceden,	y	procure
retenerlas	 en	 la	 memoria;	 pues	 ademas	 de	 facilitarle	 la	 inteligencia	 de	 lo	 que	 voy	 á	 decir,	 le
servirá	muchísimo	para	proceder	con	método	en	todos	sus	pensamientos.

§	II.

Ideas	de	posibilidad	é	imposibilidad.	Sus	clasificaciones.

Posibilidad.	La	idea	expresada	por	esta	palabra	es	correlativa	de	la	de	imposibilidad,	pues	que	la
una	envuelve	necesariamente	la	negacion	de	la	otra.

Las	palabras	posibilidad	é	imposibilidad,	expresan	ideas	muy	diferentes,	segun	se	refieren	á	las
cosas	en	sí,	ó	á	la	potencia	de	una	causa	que	las	pueda	producir.	Sin	embargo,	estas	ideas	tienen
relaciones	 muy	 intimas,	 como	 veremos	 luego.	 Cuando	 se	 consideran	 la	 posibilidad	 ó
imposibilidad,	solo	con	respecto	á	un	ser,	prescindiendo	de	toda	causa,	se	las	llama	intrínsecas;	y
cuando	se	atiende	á	una	causa,	se	las	denomina	extrínsecas.	A	pesar	de	la	aparente	sencillez	y
claridad	de	esta	division,	observaré	que	no	es	dable	 formar	concepto	cabal	de	 lo	que	significa,
hasta	haber	descendido	á	las	diferentes	clasificaciones	que	expondré	en	los	párrafos	siguientes.

A	primera	vista	 se	podrá	extrañar	que	 se	explique	primero	 la	 imposibilidad	que	 la	posibilidad;
pero	 reflexionando	un	poco,	 se	nota	que	este	método	es	muy	 lógico.	La	palabra	 imposibilidad,
aunque	 suena	 como	 negativa,	 expresa	 no	 obstante	 muchas	 veces	 una	 idea	 que	 á	 nuestro
entendimiento	se	le	presenta	como	positiva:	esto	es,	la	repugnancia	entre	los	objetos,	una	especie
de	 exclusion,	 de	 oposicion,	 de	 lucha,	 por	 decirlo	 así:	 por	 manera	 que	 en	 desapareciendo	 esta
repugnancia,	 concebimos	 ya	 la	 posibilidad.	 De	 aquí	 nacen	 las	 expresiones	 de	 «esto	 es	 muy
posible,	 pues	 nada	 se	 opone	 á	 ello;»	 «es	 posible,	 pues	 no	 se	 ve	 ninguna	 repugnancia.»	 Como
quiera,	en	sabiendo	lo	que	es	imposibilidad,	se	sabe	lo	que	es	la	posibilidad,	y	vice-versa.

Algunos	 distinguen	 tres	 clases	 de	 imposibilidad:	 metafísica,	 física	 y	 moral.	 Yo	 adoptaré	 esta
division,	pero	añadiendo	un	miembro,	que	será	la	imposibilidad	de	sentido	comun.	En	su	lugar	se
verá	la	razon	en	que	me	fundo.	Tambien	advertiré,	que	tal	vez	seria	mejor	llamar	imposibilidad
absoluta	á	la	metafísica;	natural	á	la	física;	y	ordinaria	á	la	moral.

§	III.

En	qué	consiste	la	imposibilidad	metafísica	ó	absoluta.

La	imposibilidad	metafísica	ó	absoluta,	es	la	que	se	funda	en	la	misma	esencia	de	las	cosas,	ó	en
otros	 términos,	es	absolutamente	 imposible	aquello	que,	 si	existiese,	 traeria	el	absurdo	de	que
una	 cosa	 seria	 y	 no	 seria	 á	 un	 mismo	 tiempo.	 Un	 círculo	 triangular	 es	 un	 imposible	 absoluto,
porque	 fuera	 círculo	 y	 no	 círculo,	 triángulo	 y	 no	 triángulo.	 Cinco	 igual	 á	 siete,	 es	 imposible
absoluto,	porque	el	cinco	seria	cinco	y	no	cinco,	y	el	siete	seria	siete	y	no	siete.	Un	vicio	virtuoso
es	un	imposible	absoluto,	porque	el	vicio	fuera	y	no	fuera	vicio	á	un	mismo	tiempo.

§	IV.

La	imposibilidad	absoluta	y	la	omnipotencia	divina.

Lo	que	es	absolutamente	imposible	no	puede	existir	en	ninguna	suposicion	imaginable;	pues,	ni
aun	cuando	decimos	que	Dios	es	 todopoderoso,	entendemos	que	pueda	hacer	absurdos.	Que	el
mundo	exista	y	no	exista	á	un	mismo	tiempo,	que	Dios	sea	y	no	sea,	que	la	blasfemia	sea	un	acto
laudable,	y	otros	delirios	por	este	tenor,	es	claro	que	no	caen	bajo	la	accion	de	la	omnipotencia;
y,	 como	 observa	 muy	 sabiamente	 santo	 Tomas,	 mas	 bien	 debiera	 decirse	 que	 estas	 cosas	 no
pueden	 ser	hechas,	 que	no	que	Dios	no	puede	hacerlas.	De	esto	 se	 sigue	que	 la	 imposibilidad
intrínseca	 absoluta,	 trae	 consigo	 la	 imposibilidad	 extrínseca	 tambien	 absoluta:	 esto	 es,	 que
ninguna	causa	puede	producir	lo	que	de	suyo	es	imposible	absolutamente.

§	V.

La	imposibilidad	absoluta,	y	los	dogmas.
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Para	afirmar	que	una	cosa	es	absolutamente	imposible	es	preciso	que	tengamos	ideas	muy	claras
de	 los	 extremos	 que	 se	 repugnan;	 de	 otra	 manera	 hay	 riesgo	 de	 apellidar	 absurdo	 lo	 que	 en
realidad	 no	 lo	 es.	 Hago	 esta	 advertencia	 para	 hacer	 notar	 la	 sinrazon	 de	 los	 que	 condenan
algunos	 misterios	 de	 nuestra	 fe,	 declarándolos	 absolutamente	 imposibles.	 El	 dogma	 de	 la
Trinidad	y	el	de	 la	Encarnacion	son	ciertamente	 incomprensibles	al	débil	hombre;	pero	no	son
absurdos.	 ¿Cómo	 es	 posible	 un	 Dios	 trino,	 una	 naturaleza	 y	 tres	 personas	 distintas	 entre	 sí,
idénticas	 con	 la	 naturaleza?	 Yo	 no	 lo	 sé;	 pero	 no	 tengo	 derecho	 á	 inferir	 que	 esto	 sea
contradictorio.	¿Comprendo	por	ventura	lo	que	es	esta	naturaleza,	 lo	que	son	esas	personas	de
que	se	me	habla?	No:	luego	cuando	quiero	juzgar	si	lo	que	de	ellas	se	dice	es	imposible	ó	no,	fallo
sobre	objetos	desconocidos.	¿Qué	sabemos	nosotros	de	los	arcanos	de	la	divinidad?	El	Eterno	ha
pronunciado	algunas	palabras	misteriosas	para	ejercitar	nuestra	obediencia,	y	humillar	nuestro
orgullo;	 pero	 no	 ha	 querido	 levantar	 el	 denso	 velo	 que	 separa	 esta	 vida	 mortal	 del	 océano	 de
verdad	y	de	luz.

§	VI.

Idea	de	la	imposibilidad	fisica	ó	natural.

La	 imposibilidad	 fisica	 ó	 natural,	 consiste	 en	 que	 un	 hecho	 esté	 fuera	 de	 las	 leyes	 de	 la
naturaleza.	Es	naturalmente	imposible	que	una	piedra	soltada	en	el	aire	no	caiga	al	suelo,	que	el
agua	 abandonada	 á	 sí	 misma	 no	 se	 ponga	 al	 nivel,	 que	 un	 cuerpo	 sumergido	 en	 un	 fluido	 de
menor	 gravedad	 no	 se	 hunda,	 que	 los	 astros	 se	 paren	 en	 su	 carrera;	 porque	 las	 leyes	 de	 la
naturaleza	prescriben	lo	contrario.	Dios,	que	ha	establecido	estas	leyes,	puede	suspenderlas;	el
hombre	no.	Lo	que	es	naturalmente	imposible,	lo	es	para	la	criatura,	no	para	Dios.

§	VII.

Modo	de	juzgar	de	la	imposibilidad	natural.

¿Cuándo	podremos	afirmar	que	un	hecho	es	imposible	naturalmente?	En	estando	seguros	de	que
existe	 una	 ley	 que	 se	 opone	 á	 la	 realizacion	 de	 este	 hecho,	 y	 que	 dicha	 oposicion	 no	 está
destruida	ó	neutralizada	por	otra	ley	natural.	Es	ley	de	la	naturaleza	que	el	cuerpo	del	hombre,
como	mas	pesado	que	el	aire,	caiga	al	suelo	en	faltándole	el	apoyo;	pero	hay	otra	ley	por	la	cual
un	conjunto	de	cuerpos	unidos	entre	sí,	que	sea	específicamente	ménos	grave	que	aquel	en	que
se	 sumerge,	 se	 sostenga	y	hasta	 se	 levante,	 aun	cuando	alguno	de	ellos	 sea	mas	grave	que	el
fluido;	 luego	unido	el	cuerpo	humano	á	un	globo	aerostático	dispuesto	con	el	arte	conveniente,
podrá	 remontarse	 por	 los	 aires,	 y	 este	 fenómeno	 estará	 muy	 arreglado	 á	 las	 leyes	 de	 la
naturaleza.	La	pequeñez	de	ciertos	insectos	no	permite	que	su	imágen	se	pinte	en	nuestra	retina
de	una	manera	sensible;	pero	 las	 leyes	á	que	está	 sometida	 la	 luz	hacen	que	por	medio	de	un
vidrio	se	pueda	modificar	la	direccion	de	sus	rayos	de	la	manera	conveniente,	para	que	salidos	de
un	objeto	muy	pequeño	se	hallen	desparramados	al	llegar	á	la	retina,	y	formen	allí	una	imágen	de
gran	 tamaño;	 y	 así	 no	 será	 naturalmente	 imposible	 que	 con	 la	 ayuda	 del	 microscopio,	 lo
imperceptible	á	la	simple	vista	se	nos	presente	con	dimensiones	grandes.

Por	 estas	 consideraciones	 es	 preciso	 andar	 con	 mucho	 tiento	 en	 declarar	 un	 fenómeno	 por
imposible	naturalmente.	Conviene	no	olvidar:	1.º	que	la	naturaleza	es	muy	poderosa;	2.º	que	nos
es	muy	desconocida:	dos	verdades	que	deben	inspirarnos	gran	circunspeccion	cuando	se	trate	de
fallar	 en	 materias	 de	 esta	 clase.	 Si	 á	 un	 hombre	 del	 siglo	 XV	 se	 le	 hubiese	 dicho	 que	 en	 lo
venidero	se	recorreria	en	una	hora	 la	distancia	de	doce	 leguas,	y	esto	sin	ayuda	de	caballos	ni
animales	 de	 ninguna	 especie,	 habria	 mirado	 el	 hecho	 como	 naturalmente	 imposible;	 y	 sin
embargo	los	viajeros	que	andan	por	los	caminos	de	hierro,	saben	muy	bien	que	van	llevados	con
aquella	velocidad	por	medio	de	agentes	puramente	naturales.	¿Quién	sabe	lo	que	se	descubrirá
en	los	tiempos	futuros,	y	el	aspecto	que	presentará	el	mundo	de	aquí	á	diez	siglos?	Seamos	en
hora	 buena	 cautos	 en	 creer	 la	 existencia	 de	 fenómenos	 extraños,	 y	 no	 nos	 abandonemos	 con
demasiada	lijereza	á	sueños	de	oro;	pero	guardémonos	de	calificar	de	naturalmente	imposible	lo
que	un	descubrimiento	pudiera	mostrar	muy	realizable;	no	demos	livianamente	fe	á	exageradas
esperanzas	de	cambios	inconcebibles;	pero	no	las	tachemos	de	delirios	y	absurdos.

§	VIII.

Se	deshace	una	dificultad	sobre	los	milagros	de	Jesucristo.

De	estas	observaciones	surge	al	parecer	una	dificultad,	que	no	han	olvidado	los	incrédulos.	Héla
aquí:	 los	 milagros	 son	 tal	 vez	 efectos	 de	 causas	 que	 por	 ser	 desconocidas,	 no	 dejarán	 de	 ser
naturales;	 luego	 no	 prueban	 la	 intervencion	 divina;	 y	 por	 tanto	 de	 nada	 sirven	 para	 apoyar	 la
verdad	de	la	religion	cristiana.	Este	argumento	es	tan	especioso	como	fútil.

Un	hombre	de	humilde	nacimiento	que	no	ha	aprendido	las	letras	en	ninguna	escuela,	que	vive
confundido	entre	el	pueblo,	que	carece	de	todos	los	medios	humanos,	que	no	tiene	dónde	reclinar
su	cabeza,	se	presenta	en	público	enseñando	una	doctrina	tan	nueva	como	sublime.	Se	le	piden
los	títulos	de	su	mision,	y	él	los	ofrece	muy	sencillos.	Habla,	y	los	ciegos	ven,	los	sordos	oyen,	la
lengua	 de	 los	 mudos	 se	 desata,	 los	 paralíticos	 andan,	 las	 enfermedades	 mas	 rebeldes
desaparecen	 de	 repente,	 los	 que	 acaban	 de	 espirar	 vuelven	 á	 la	 vida,	 los	 que	 son	 llevados	 al
sepulcro	se	levantan	del	ataud,	los	que	enterrados	de	algunos	dias	despiden	ya	mal	olor,	se	alzan
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envueltos	 en	 su	 mortaja,	 y	 salen	 de	 la	 tumba,	 obedientes	 á	 la	 voz	 que	 les	 ha	 mandado	 salir	 á
fuera.	Este	es	el	conjunto	histórico.	El	mas	obstinado	naturalista	¿se	empeñará	en	descubrir	aquí
la	 accion	 de	 leyes	 naturales	 ocultas?	 ¿Calificará	 de	 imprudentes	 á	 los	 cristianos	 por	 haber
pensado	que	semejantes	prodigios	no	pudieran	hacerse	sin	intervencion	divina?	¿Creeis	que	con
el	 tiempo	haya	de	descubrirse	un	secreto	para	resucitar	á	 los	muertos,	y	no	como	quiera,	 sino
haciéndolos	levantar	á	la	simple	voz	de	un	hombre	que	los	llame?	La	operacion	de	las	cataratas
¿tiene	 algo	 que	 ver	 con	 el	 restituir	 de	 golpe	 la	 vista	 á	 un	 ciego	 de	 nacimiento?	 Los
procedimientos	para	volver	la	accion	á	un	miembro	paralizado	¿se	asemejan	por	ventura	á	este
otro:	 «levántate,	 toma	 tu	 lecho,	 y	 véte	 á	 tu	 casa?»	 Las	 teorías	 hidrostáticas	 é	 hidráulicas
¿llegarán	nunca	á	encontrar	en	la	mera	palabra	de	un	hombre,	la	fuerza	bastante	para	sosegar	de
repente	el	mar	alborotado,	y	hacer	que	 las	olas	se	tiendan	mansas	bajo	sus	pies,	y	que	camine
sobre	ellas,	como	un	monarca	sobre	plateadas	alfombras?

¿Y	qué	diremos	si	á	tan	imponente	testimonio	se	reunen	las	profecías	cumplidas,	la	santidad	de
una	 vida	 sin	 tacha,	 la	 elevacion	 de	 su	 doctrina,	 la	 pureza	 de	 la	 moral,	 y	 por	 fin	 el	 heroico
sacrificio	de	morir	entre	tormentos	y	afrentas,	sosteniendo	y	publicando	la	misma	enseñanza,	con
la	serenidad	en	la	frente,	la	dulzura	en	los	labios,	articulando	entre	los	últimos	suspiros	amor	y
perdon?

No	 se	 nos	 hable	 pues	 de	 leyes	 ocultas,	 de	 imposibilidades	 aparentes;	 no	 se	 oponga	 á	 tan
convincente	 evidencia	 un	 necio	 «¿quién	 sabe?.....»	 Esta	 dificultad	 que	 seria	 razonable,	 si	 se
tratara	 de	 un	 suceso	 aislado,	 envuelto	 en	 alguna	 oscuridad,	 sujeto	 á	 mil	 combinaciones
diferentes,	cuando	se	la	objeta	contra	el	cristianismo	es	no	solo	infundada,	sino	hasta	contraria	al
sentido	comun.

§	IX.

La	imposibilidad	moral	ú	ordinaria.

La	 imposibilidad	moral	ú	ordinaria,	es	 la	oposicion	al	curso	regular	ú	ordinario	de	 los	sucesos.
Esta	palabra	es	susceptible	de	muchas	significaciones,	pues	que	la	idea	de	curso	ordinario	es	tan
elástica,	 es	 aplicable	 á	 tan	 diferentes	 objetos,	 que	 poco	 puede	 decirse	 en	 general	 que	 sea
provechoso	en	la	práctica.	Esta	imposibilidad	nada	tiene	que	ver	con	la	absoluta	ni	la	natural;	las
cosas	moralmente	imposibles	no	dejan	por	eso	de	ser	muy	posibles	absoluta	y	naturalmente.

Daremos	una	idea	muy	clara	y	sencilla	de	la	imposibilidad	ordinaria,	si	decimos	que	es	imposible
de	esta	manera	todo	aquello	que,	atendido	el	curso	regular	de	las	cosas,	acontece	ó	muy	rara	vez
ó	 nunca.	 Veo	 á	 un	 elevado	 personaje,	 cuyo	 nombre	 y	 títulos	 todos	 pronuncian,	 y	 á	 quien	 se
tributan	los	respetos	debidos	á	su	clase.	Es	moralmente	imposible	que	el	nombre	sea	supuesto,	y
el	personaje	un	impostor.	Ordinariamente	no	sucede	así:	pero	tambien	se	ha	sufrido	este	chasco
una	que	otra	vez.

Vemos	 á	 cada	 paso	 que	 la	 imposibilidad	 moral	 desaparece	 con	 el	 auxilio	 de	 una	 causa
extraordinaria	ó	imprevista,	que	tuerce	el	curso	de	los	acontecimientos.	Un	capitan	que	acaudilla
un	puñado	de	soldados,	viene	de	 lejanas	 tierras,	aborda	á	playas	desconocidas,	y	se	encuentra
con	 un	 inmenso	 continente	 poblado	 de	 millones	 de	 habitantes.	 Pega	 fuego	 á	 sus	 naves,	 y	 dice
marchemos.	¿Adónde	va?	A	conquistar	vastos	reinos	con	algunos	centenares	de	hombres.	Esto	es
imposible;	el	aventurero	¿está	demente?	Dejadle,	que	su	demencia	es	la	demencia	del	heroismo	y
del	 genio;	 la	 imposibilidad	 se	 convertirá	 en	 suceso	 histórico.	 Apellidase	 Hernán	 Cortés;	 es
español	que	acaudilla	españoles.

§	X.

Imposibilidad	de	sentido	comun	impropiamente	contenida	en	la	imposibilidad	moral.

La	 imposibilidad	 moral	 tiene	 á	 veces	 un	 sentido	 muy	 diferente	 del	 expuesto	 hasta	 aquí.	 Hay
imposibles	de	los	cuales	no	puede	decirse	que	lo	sean	con	imposibilidad	absoluta	ni	natural;	y	no
obstante	vivimos	con	tal	certeza	de	que	lo	imposible	no	se	realizará,	que	no	nos	la	infunde	mayor
la	natural,	y	poco	le	falta	para	producirnos	el	mismo	efecto	que	la	absoluta.	Un	hombre	tiene	en
la	mano	un	cajon	de	caractéres	de	 imprenta,	que	 supondremos	de	 forma	cúbica,	para	que	 sea
igual	la	probabilidad	de	caer	y	sostenerse	por	una	cualquiera	de	sus	caras;	los	revuelve	repetidas
veces	sin	órden	ni	concierto,	sin	mirar	siquiera	lo	que	hace,	y	al	fin	los	deja	caer	al	suelo;	¿será
posible	que	 resulten	por	 casualidad	ordenados	de	 tal	manera	que	 formen	el	 episodio	de	Dido?
No,	 responde	 instantáneamente	 cualquiera	 que	 esté	 en	 su	 sano	 juicio;	 esperar	 este	 accidente
seria	 un	 delirio;	 tan	 seguros	 estamos	 de	 que	 no	 se	 realizará,	 que	 si	 se	 pusiese	 nuestra	 vida
pendiente	 de	 semejante	 casualidad,	 diciéndonos	 que	 si	 esto	 se	 verifica	 se	 nos	 matará,
continuaríamos	tan	tranquilos	como	si	no	existiese	la	condicion.

Es	de	notar	que	aquí	no	hay	imposibilidad	metafísica	ó	absoluta,	porque	no	hay	en	la	naturaleza
de	los	caractéres	una	repugnancia	esencial	á	colocarse	de	dicha	manera;	pues	que	un	cajista	en
breve	rato	los	dispondria	así	muy	fácilmente;	tampoco	hay	imposibilidad	natural,	porque	ninguna
ley	de	la	naturaleza	obsta	á	que	caigan	por	esta	ó	aquella	cara,	ni	el	uno	al	lado	del	otro	del	modo
conveniente	al	efecto;	hay	pues	una	imposibilidad	de	otro	órden,	que	nada	tiene	de	comun	con	las
otras	dos,	y	que	tampoco	se	parece	á	la	que	se	llama	moral,	por	solo	estar	fuera	del	curso	regular
de	los	acontecimientos.
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La	teoría	de	 las	probabilidades,	auxiliada	por	 la	de	 las	combinaciones,	pone	de	manifiesto	esta
imposibilidad,	calculando,	por	decirlo	así,	la	inmensa	distancia	en	que	este	fenómeno	se	halla	con
respecto	á	la	existencia.	El	Autor	de	la	naturaleza	no	ha	querido	que	una	conviccion	que	nos	es
muy	 importante,	 dependiese	 del	 raciocinio,	 y	 por	 consiguiente	 careciesen	 de	 ella	 muchos
hombres;	así	es	que	nos	la	ha	dado	á	todos	á	manera	de	instinto,	como	lo	ha	hecho	con	otras	que
nos	son	igualmente	necesarias.	En	vano	os	empeñariais	en	combatirla	ni	aun	en	el	hombre	mas
rudo;	él	no	sabria	tal	vez	qué	responderos,	pero	menearia	la	cabeza,	y	diria	para	sí:	«este	filósofo
que	cree	en	la	posibilidad	de	tales	despropósitos,	no	debe	de	estar	muy	sano	de	juicio.»

Cuando	la	naturaleza	habla	en	el	fondo	de	nuestra	alma	con	voz	tan	clara	y	tono	tan	decisivo,	es
necedad	el	no	escucharla.	Solo	algunos	hombres	apellidados	filósofos	se	obstinan	á	veces	en	este
empeño;	 no	 recordando	 que	 no	 hay	 filosofía	 que	 excuse	 la	 falta	 de	 sentido	 comun,	 y	 que	 mal
llegará	á	ser	sabio	quien	comienza	por	ser	insensato[4].

CAPÍTULO	V.
CUESTIONES	DE	EXISTENCIA,	CONOCIMIENTO	ADQUIRIDO	POR	EL

TESTIMONIO	INMEDIATO	DE	LOS	SENTIDOS.

§	I.

Necesidad	del	testimonio	de	los	sentidos,	y	los	diferentes	modos	con	que	nos
proporcionan	el	conocimiento	de	las	cosas.

Asentados	los	principios	y	reglas	que	deben	guiarnos	en	las	cuestiones	de	posibilidad,	pasemos
ahora	 á	 las	 de	 existencia,	 que	 ofrecen	 un	 campo	 mas	 vasto,	 y	 mas	 útiles	 y	 frecuentes
aplicaciones.

De	 la	 existencia	 ó	 no	 existencia	 de	 un	 ser,	 ó	 bien	 de	 que	 una	 cosa	 es	 ó	 no	 es,	 podemos
cerciorarnos	de	dos	maneras:	por	nosotros	mismos,	ó	por	medio	de	otros.

El	 conocimiento	 de	 la	 existencia	 de	 las	 cosas	 que	 es	 adquirido	 por	 nosotros	 mismos,	 sin
intervencion	ajena,	proviene	de	los	sentidos	mediata	ó	inmediatamente:	ó	ellos	nos	presentan	el
objeto,	 ó	 de	 las	 impresiones	 que	 los	 mismos	 nos	 causan	 pasa	 el	 entendimiento	 á	 inferir	 la
existencia	de	 lo	que	no	se	hace	sensible	ó	no	 lo	es.	La	vista	me	 informa	 inmediatamente	de	 la
existencia	 de	 un	 edificio	 que	 tengo	 presente;	 pero	 un	 trozo	 de	 coluna,	 algunos	 restos	 de	 un
pavimento,	una	inscripcion	ú	otras	señales,	me	hacen	conocer	que	en	tal	ó	cual	lugar	existió	un
templo	romano.	En	ambos	casos	debo	á	los	sentidos	la	noticia;	pero	en	el	primero	inmediata,	en
el	segundo	mediatamente.

Quien	careciese	de	los	sentidos	tampoco	llegaria	á	conocer	la	existencia	de	los	seres	espirituales;
pues	adormecido	el	entendimiento	no	pudiera	adquirir	esta	noticia,	ni	por	la	razon,	ni	por	la	fe,	á
no	ser	que	Dios	le	favoreciera	por	medios	extraordinarios,	de	que	ahora	no	se	trata.

A	 la	 distincion	 arriba	 explicada	 en	 nada	 obstan	 los	 sistemas	 que	 pueden	 adoptarse	 sobre	 el
orígen	de	las	ideas;	ora	se	las	suponga	adquiridas,	ora	innatas,	ora	vengan	de	los	sentidos,	ora
sean	tan	solo	excitadas	por	ellos,	lo	cierto	es	que	nada	sabemos,	nada	pensamos,	si	los	sentidos
no	han	estado	en	accion.	Ademas,	hasta	les	dejaremos	á	los	ideólogos	la	facultad	de	imaginar	lo
que	bien	les	pareciere	sobre	las	funciones	intelectuales	de	un	hombre	que	careciese	de	todos	los
sentidos;	sin	riesgo	podemos	otorgarles	tamaña	latitud;	supuesto	que	nadie	aclarará	jamas	lo	que
en	ello	habria	de	verdad;	ya	que	el	paciente	no	seria	capaz	de	comunicar	lo	que	le	pasa,	ni	por
palabras	ni	por	señas.	Finalmente	aquí	se	trata	de	hombres	dotados	de	sentidos,	y	la	experiencia
enseña	que	esos	hombres	conocen,	ó	lo	que	sienten,	ó	por	lo	que	sienten.

§	II.

Errores	en	que	incurrimos	por	ocasion	de	los	sentidos.	Su	remedio.	Ejemplos.

El	 conocimiento	 inmediato	 que	 los	 sentidos	 nos	 dan	 de	 la	 existencia	 de	 una	 cosa,	 es	 á	 veces
errado,	 porque	 no	 nos	 servimos	 como	 debemos	 de	 estos	 admirables	 instrumentos	 que	 nos	 ha
concedido	 el	 Autor	 de	 la	 naturaleza.	 Los	 objetos	 corpóreos	 obrando	 sobre	 el	 órgano	 de	 los
sentidos,	 causan	una	 impresion	á	nuestra	alma;	 asegurémonos	bien	de	 cuál	 es	esta	 impresion,
sepamos	hasta	qué	punto	 le	corresponde	 la	existencia	de	un	objeto;	hé	aquí	 las	reglas	para	no
errar	en	estas	materias.	Algunas	explicaciones	enseñarán	mas	que	los	preceptos	y	teorías.

Veo	á	larga	distancia	un	objeto	que	se	mueve,	y	digo:	«allí	hay	un	hombre;»	acercándome	mas,
descubro	 que	 no	 es	 así;	 y	 que	 solo	 hay	 un	 arbusto	 mecido	 por	 el	 viento.	 ¿Me	 ha	 engañado	 el
sentido	de	 la	vista?	no:	porque	 la	 impresion	que	ella	me	 trasmitia	era	únicamente	de	un	bulto
movido;	y	si	yo	hubiese	atendido	bien	á	la	sensacion	recibida,	habria	notado	que	no	me	pintaba
un	 hombre.	 Cuando	 pues	 yo	 he	 querido	 hacerle	 tal,	 no	 debo	 culpar	 al	 sentido,	 sino	 á	 mi	 poca
atencion,	ó	bien,	á	que	notando	alguna	semejanza	entre	el	bulto	y	un	hombre	visto	de	léjos,	he
inferido	 que	 aquello	 debia	 de	 serlo	 en	 efecto,	 sin	 advertir	 que	 la	 semejanza	 y	 la	 realidad	 son

[Pg	26]

[Pg	27]

[Pg	28]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/28929/pg28929-images.html#Footnote_4_5


cosas	muy	diversas.

Teniendo	 algunos	 antecedentes	 de	 que	 se	 dará	 una	 batalla,	 ó	 se	 hostilizará	 alguna	 plaza,
paréceme	que	 he	 oido	 cañonazos,	 y	 me	 quedo	 con	 la	 creencia	 de	 que	 ha	 comenzado	 el	 fuego.
Noticias	posteriores	me	hacen	saber	que	no	se	ha	disparado	un	tiro;	¿quién	tiene	la	culpa	de	mi
error?	no	mi	oido,	sino	yo.	El	ruido	se	oia	en	efecto:	pero	era	el	de	los	golpes	de	un	leñador	que
resonaban	en	el	 fondo	de	un	bosque	distante;	era	el	de	cerrarse	alguna	puerta,	cuyo	estrépito
retumbaba	por	el	edificio	y	sus	cercanias,	era	el	de	otra	cosa	cualquiera	que	producia	un	sonido
semejante	al	del	estampido	de	un	cañon	 lejano.	¿Estaba	yo	bien	seguro	de	que	no	se	hallaba	á
mis	 inmediaciones	 la	 causa	 del	 ruido	 que	 me	 producia	 la	 ilusion?	 ¿Estaba	 bastante	 ejercitado
para	 discernir	 la	 verdad,	 atendida	 la	 distancia	 en	 que	 debia	 hacerse	 el	 fuego,	 la	 direccion	 del
lugar,	y	el	viento	que	á	la	sazon	reinaba?	No	es	pues	el	sentido	quien	me	ha	engañado,	sino	mi
lijereza	y	precipitacion.	La	sensacion	era	tal	cual	debia	ser;	pero	yo	le	he	hecho	decir	lo	que	ella
no	 me	 decia.	 Si	 me	 hubiese	 contentado	 con	 afirmar	 que	 oia	 ruido	 parecido	 al	 de	 cañonazos
distantes,	no	hubiera	inducido	al	error	á	otros	y	á	mí	mismo.

A	uno	le	presentan	un	alimento	de	excelente	calidad,	y	al	probarlo	dice:	«es	malo,	intolerable,	se
conoce	que	hay	tal	ó	cual	mezcla,»	porque	en	efecto	su	paladar	lo	experimenta	así.	¿Le	engañó	el
sentido?	 no.	 Si	 le	 pareció	 amargo,	 no	 podia	 suceder	 de	 otra	 manera,	 atendida	 la	 indisposicion
gástrica	 que	 le	 tenia	 cubierta	 la	 lengua	 de	 un	 humor	 que	 lo	 maleaba	 todo.	 Bastábale	 á	 este
hombre	 un	 poco	 de	 reflexion	 para	 no	 condenar	 tan	 fácilmente	 ó	 al	 criado	 ó	 al	 revendedor.
Cuando	el	paladar	está	bien	dispuesto,	sus	sensaciones	nos	indican	las	calidades	del	alimento,	en
el	caso	contrario	no.

§	III.

Necesidad	de	emplear	en	algunos	casos	mas	de	un	sentido,	para	la	debida	comparacion.

Conviene	notar	que	para	conocer	por	medio	de	los	sentidos	la	existencia	de	un	objeto,	no	basta	á
veces	el	uso	de	uno	solo,	sino	que	es	preciso	emplear	otros	al	mismo	tiempo;	ó	bien	atender	á	las
circunstancias	 que	 nos	 pueden	 prevenir	 contra	 la	 ilusion.	 Es	 cierto	 que	 el	 discernir	 hasta	 qué
punto	 corresponde	 la	 existencia	 de	 un	 objeto	 á	 la	 sensacion	 que	 recibimos,	 es	 obra	 de	 la
comparacion,	la	que	es	fruto	de	la	experiencia.	Un	ciego	á	quien	se	quitan	las	cataratas,	no	juzga
bien	 de	 las	 distancias,	 tamaños	 y	 figuras,	 hasta	 haber	 adquirido	 la	 práctica	 de	 ver.	 Esta
adquisicion	 la	hacemos	 sin	advertirla	desde	niños,	 y	 así	 creemos	que	basta	abrir	 los	 ojos	para
juzgar	 de	 los	 objetos	 tales	 como	 son	 en	 sí.	 Una	 experiencia	 muy	 sencilla	 y	 frecuente	 nos
convencerá	de	lo	contrario.	Un	hombre	adulto	y	un	niño	de	tres	años	estan	mirando	por	un	vidrio
que	les	ofrece	á	la	vista	paisajes,	animales,	ejércitos;	ambos	reciben	la	misma	impresion;	pero	el
adulto,	que	sabe	bien	que	no	ha	salido	al	campo,	y	se	halla	en	un	aposento	cerrado,	no	se	altera
ni	por	la	cercanía	de	las	fieras,	ni	por	los	desastres	del	campo	de	batalla.	Lo	que	le	cuesta	trabajo
es	 conservar	 la	 ilusion;	 y	 mas	 de	 una	 vez	 habrá	 menester	 distraerse	 de	 la	 realidad,	 y	 suplir
algunos	defectos	del	cuadro	ó	 instrumento	para	sentir	placer	con	 la	presencia	del	espectáculo.
Pero	el	niño,	que	no	compara,	que	solo	atiende	á	la	sensacion	en	todo	su	aislamiento,	se	espanta
y	 llora,	 temiendo	que	se	 le	han	de	comer	 las	 fieras,	ó	viendo	que	 tan	cruelmente	se	matan	 los
soldados.

Todavía	mas:	experimentamos	á	cada	paso	que	una	perspectiva	excelente	de	la	cual	no	teníamos
noticia,	vista	á	 la	correspondiente	distancia	nos	causa	 ilusion,	y	nos	hace	tomar	por	objetos	de
relleve	los	que	en	realidad	son	planos.	La	sensacion	no	es	errada;	pero	sí	lo	es	el	juicio	que	por
ella	formamos.	Si	advirtiésemos	que	caben	reglas	para	producir	en	la	retina	la	misma	impresion
con	un	objeto	plano	que	con	otro	abultado,	nos	hubiéramos	complacido	en	la	habilidad	del	artista
sin	 caer	 en	 error.	 Este	 habria	 desaparecido	 mirando	 el	 objeto	 desde	 puntos	 diferentes,	 ó
valiéndonos	del	tacto.

§	IV.

Los	sanos	de	cuerpo	y	enfermos	de	espíritu.

Los	que	tratan	del	buen	uso	de	los	sentidos	suelen	advertir	que	es	preciso	cuidar	de	que	alguna
indisposicion	 no	 afecte	 á	 los	 órganos,	 y	 así	 se	 nos	 comuniquen	 sensaciones	 capaces	 de
engañarnos,	esto	es	sin	duda	muy	prudente,	pero	no	tan	útil	como	se	cree.	Los	enfermos	raras
veces	se	dedican	á	estudios	serios,	y	así	sus	equivocaciones	son	de	poca	trascendencia;	ademas
que	 ellos	 mismos,	 ó	 sus	 allegados,	 bien	 pronto	 notan	 la	 alteracion	 del	 órgano,	 con	 lo	 cual	 se
previene	oportunamente	el	error.	Los	que	necesitan	reglas	son	los	que	estando	sanos	de	cuerpo
no	lo	estan	de	espíritu,	y	que	preocupados	de	un	pensamiento	ponen	á	su	disposicion	y	servicio
todos	sus	sentidos,	haciéndoles	percibir,	quizas	con	 la	mayor	buena	fe,	 todo	 lo	que	conviene	al
apoyo	 del	 sistema	 excogitado.	 ¿Qué	 no	 descubrirá	 en	 los	 cuerpos	 celestes	 el	 astrónomo	 que
maneja	 el	 telescopio,	 no	 con	 ánimo	 reposado	 y	 ajeno	 de	 parcialidad,	 sino	 con	 vivo	 deseo	 de
probar	 una	 asercion	 aventurada	 con	 sobrada	 lijereza?	 ¿Qué	 no	 verá	 con	 el	 microscopio	 el
naturalista	que	se	halle	en	disposicion	semejante?

A	propósito	he	dicho	que	estos	errores	podian	padecerse	quizas	con	la	mayor	buena	fe;	porque
sucede	muy	á	menudo	que	el	hombre	se	engaña	primero	á	sí	mismo,	ántes	de	engañar	á	los	otros.
Dominado	 por	 su	 opinion	 favorita,	 ansioso	 de	 encontrar	 pruebas	 para	 sacar	 la	 verdadera,
examina	los	objetos	no	para	saber	sino	para	vencer;	y	así	acontece	que	halla	en	ellos	todo	lo	que
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quiere.	Muchas	veces	los	sentidos	no	le	dicen	nada	de	lo	que	él	pretende;	pero	le	ofrecen	algo	de
semejante:	«esto	es,	exclama	alborozado,	hélo	aquí,	es	lo	mismo	que	yo	sospechaba;»	y	cuando	se
levanta	en	 su	espíritu	alguna	duda,	procura	 sofocarla,	 achácala	á	poca	 fe	en	 su	 incontrastable
doctrina,	se	esfuerza	en	satisfacerse	á	sí	mismo,	cerrando	los	ojos	á	la	luz	para	poder	engañar	á
los	otros	sin	verse	precisado	á	mentir.

Basta	haber	estudiado	el	corazon	del	hombre	para	conocer	que	estas	escenas	no	son	raras;	y	que
jugamos	con	nosotros	mismos	de	una	manera	lastimosa.	¿Necesitamos	una	conviccion?	pues	de
un	modo	ú	otro	trabajamos	en	formárnosla;	al	principio	la	tarea	es	costosa,	pero	al	fin	viene	el
hábito	á	 robustecer	 lo	débil,	 se	allega	el	 orgullo	para	no	permitir	 retroceso,	 y	el	que	comenzó
luchando	contra	sí	mismo	con	un	engaño	que	no	se	le	ocultaba	del	todo,	acaba	por	ser	realmente
engañado,	y	se	entrega	á	su	parecer	con	obstinacion	incorregible.

§	V.

Sensaciones	reales,	pero	sin	objeto	externo.	Explicacion	de	este	fenómeno.

Ademas,	es	menester	advertir	que	no	siempre	sucede	que	el	alucinado	atribuya	á	 la	 sensacion
mas	de	lo	que	ella	le	presenta;	una	imaginacion	vivamente	poseida	de	un	objeto,	obra	sobre	los
mismos	sentidos,	y	alterando	el	curso	ordinario	de	las	funciones,	hace	que	realmente	se	sienta	lo
que	no	hay.	Para	comprender	 cómo	esto	 se	 verifica,	 conviene	 recordar	que	 la	 sensacion	no	 se
verifica	en	el	órgano	del	sentido	sino	en	el	cerebro,	por	mas	que	 la	 fuerza	del	hábito	nos	haga
referir	 la	 impresion	 al	 punto	 del	 cual	 la	 recibimos.	 Estando	 el	 ojo	 muy	 sano	 nos	 quedamos
completamente	ciegos,	si	sufre	lesion	el	nervio	óptico;	y	privada	la	comunicacion	de	un	miembro
cualquiera	con	el	cerebro,	se	extingue	el	sentido.	De	esto	se	infiere	que	el	verdadero	receptáculo
de	todas	las	sensaciones	es	el	cerebro;	y	que	si	en	una	de	sus	partes	se	excita	por	un	acto	interno
la	impresion	que	suele	ser	producida	por	la	accion	del	órgano	externo,	existirá	la	sensacion	sin
que	haya	habido	impresion	exterior.	Es	decir,	que	si	al	recibir	el	órgano	externo	la	impresion	de
un	cuerpo,	la	comunica	al	cerebro	causando	en	el	nervio	A	la	vibracion	ú	otra	afeccion	B,	y	por
una	causa	cualquiera,	independiente	de	los	cuerpos	exteriores,	se	produce	en	el	mismo	órgano	A
la	 misma	 vibracion	 B,	 experimentaremos	 idéntica	 sensacion	 que	 si	 el	 órgano	 externo	 fuese
afectado	en	la	realidad.

En	este	punto	se	hallan	de	acuerdo	la	razon	y	la	observacion.	El	alma	se	informa	de	los	objetos
exteriores	mediatamente	por	los	sentidos,	pero	inmediatamente	por	el	cerebro;	cuando	este	pues
recibe	 tal	 ó	 cual	 impresion,	 no	 puede	 ella	 desentenderse	 de	 referirla	 al	 lugar	 de	 donde	 suele
proceder,	y	al	objeto	que	de	ordinario	 la	produce.	Si	 se	halla	advertida	de	que	 la	organizacion
está	 alterada,	 se	 precaverá	 contra	 el	 error;	 pero	 no	 será	 dejando	 de	 recibir	 la	 sensacion,	 sino
desconfiando	 del	 testimonio	 de	 ella.	 Cuando	 Pascal,	 segun	 cuentan,	 veia	 un	 abismo	 á	 su	 lado,
bien	sabia	que	en	realidad	no	era	así;	mas	no	dejaba	de	recibir	la	misma	sensacion	que	si	hubiese
habido	el	tal	abismo,	y	no	alcanzaba	á	vencer	la	ilusion	por	mas	que	se	esforzase.	Este	fenómeno
se	verifica	muy	á	menudo,	y	no	se	hace	nada	extraño	á	 los	que	 tienen	algunas	nociones	sobre
semejantes	materias.

§	VI.

Maniáticos	y	ensimismados.

Lo	 que	 acontece	 habitualmente	 en	 estado	 de	 enfermedad	 cerebral,	 puede	 suceder	 muy	 bien
cuando	 exaltada	 la	 imaginacion	 por	 una	 causa	 cualquiera,	 se	 pone	 actualmente	 enfermiza	 con
relacion	á	 lo	que	 la	preocupa.	¿Qué	son	 las	manías	sino	 la	realizacion	de	este	 fenómeno?	Pues
entiéndase	 que	 las	 manías	 estan	 distribuidas	 en	 muchas	 clases	 y	 graduaciones;	 que	 las	 hay
continuas	y	por	intervalos,	extravagantes	y	arregladas,	vulgares	y	científicas;	y	que	así	como	Don
Quijote	 convertia	 los	 molinos	 de	 viento	 en	 desaforados	 gigantes,	 y	 los	 rebaños	 de	 ovejas	 y
carneros	en	ejércitos	de	combatientes,	puede	tambien	un	sabio	testarudo	descubrir	con	la	ayuda
de	sus	telescopios,	microscopios	y	demas	instrumentos,	todo	cuanto	á	su	propósito	cumpliere.

Los	hombres	muy	pensadores	y	ensimismados	corren	gran	riesgo	de	caer	en	manías	sabias,	en
ilusiones	sublimes;	que	la	mísera	humanidad,	por	mas	que	se	cubra	con	diferentes	formas	segun
las	varias	situaciones	de	la	vida,	lleva	siempre	consigo	su	patrimonio	de	flaqueza.	Para	una	débil
mujercilla	el	susurro	del	viento	es	un	gemido	misterioso,	la	claridad	de	la	luna	es	la	aparicion	de
un	finado,	y	el	chillido	de	las	aves	nocturnas	es	el	grito	de	las	evocaciones	del	averno	para	asistir
á	 pavorosas	 escenas.	 Desgraciadamente,	 no	 son	 solo	 las	 mujeres	 las	 que	 tienen	 imaginacion
calenturienta,	y	que	toman	por	realidades	los	sueños	de	su	fantasía[5].

CAPÍTULO	VI.
CONOCIMIENTO	DE	LA	EXISTENCIA	DE	LAS	COSAS	ADQUIRIDO

MEDIATAMENTE	POR	LOS	SENTIDOS.

§	I.
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Transicion	de	lo	sentido	á	lo	no	sentido.

Los	sentidos	nos	dan	inmediatamente	noticias	de	la	existencia	de	muchos	objetos;	pero	de	estos
son	todavía	en	mayor	número	los	que	no	ejercen	accion	sobre	los	órganos	materiales,	ó	por	ser
incorpóreos,	ó	por	no	estar	en	disposicion	de	afectarlos.	Sobre	lo	que	nos	comunican	los	sentidos
se	levanta	un	tan	extenso	y	elevado	edificio	de	conocimientos	de	todas	clases,	que	al	mirarle	se
hace	dificil	de	concebir	cómo	ha	podido	cimentarse	en	tan	reducida	basa.

Donde	 no	 alcanzan	 los	 sentidos	 llega	 el	 entendimiento,	 conociendo	 la	 existencia	 de	 objetos
insensibles	por	medio	de	 los	sensibles.	La	 lava	esparcida	sobre	un	terreno	nos	hace	conocer	 la
existencia	pasada	de	un	volcan	que	no	hemos	visto;	las	conchas	encontradas	en	la	cumbre	de	un
monte	 nos	 recuerdan	 la	 elevacion	 de	 las	 aguas,	 indicándonos	 una	 catástrofe	 que	 no	 hemos
presenciado;	ciertos	trabajos	subterráneos	nos	muestran	que	en	tiempos	anteriores	se	benefició
allí	 una	 mina;	 las	 ruinas	 de	 las	 antiguas	 ciudades	 nos	 señalan	 la	 morada	 de	 hombres	 que	 no
hemos	 conocido.	 Así	 los	 sentidos	 nos	 presentan	 un	 objeto,	 y	 el	 entendimiento	 llega	 con	 este
medio	al	conocimiento	de	otros	muy	diferentes.

Si	bien	se	observa,	este	 tránsito	de	 lo	conocido	á	 lo	desconocido	no	 lo	podemos	hacer	 sin	que
ántes	tengamos	alguna	idea	mas	ó	ménos	completa,	mas	ó	ménos	general	del	objeto	desconocido,
y	 sin	 que	 al	 propio	 tiempo	 sepamos	 que	 hay	 entre	 los	 dos	 alguna	 dependencia.	 Así	 en	 los
ejemplos	 aducidos,	 si	 bien	 no	 conocia	 aquel	 volcan	 determinado,	 ni	 las	 olas	 que	 inundaron	 la
montaña,	ni	á	los	mineros,	ni	á	los	moradores,	no	obstante	todos	estos	objetos	me	eran	conocidos
en	general,	así	como	sus	relaciones	con	lo	que	me	ofrecian	los	sentidos.	De	la	contemplacion	de
la	admirable	máquina	del	universo	no	pasaríamos	al	conocimiento	del	Criador,	sino	tuviéramos
idea	de	efectos	y	causas,	de	órden	y	de	inteligencia.	Y	sea	dicho	de	paso,	esta	sola	observacion
basta	para	desbaratar	el	sistema	de	los	que	no	ven	en	nuestro	pensamiento	mas	que	sensaciones
transformadas.

§	II.

Coexistencia	y	sucesion.

La	dependencia	de	los	objetos	es	lo	único	que	puede	autorizarnos	para	inferir	de	la	existencia	del
uno	la	del	otro;	y	por	consiguiente	toda	la	dificultad	estriba	en	conocer	esta	dependencia.	Si	 la
íntima	naturaleza	de	 las	cosas	estuviera	patente	á	nuestra	vista,	bastaria	fijarla	en	un	ser	para
conocer	desde	luego	todas	sus	propiedades	y	relaciones,	entre	las	cuales	descubririamos	las	que
le	 ligan	con	otros.	Por	desgracia	no	es	así;	pues	en	el	órden	 físico	como	en	el	moral,	 son	muy
escasas	 é	 incompletas	 las	 ideas	 que	 poseemos	 sobre	 los	 principios	 constitutivos	 de	 los	 seres.
Estos	 son	 preciosos	 secretos	 velados	 cuidadosamente	 por	 la	 mano	 del	 Criador;	 de	 la	 propia
suerte	 que	 lo	 mas	 rico	 y	 exquisito	 que	 abriga	 la	 naturaleza,	 suele	 ocultarse	 en	 los	 senos	 mas
recónditos.

Por	esta	falta	de	conocimiento	en	lo	tocante	á	la	esencia	de	las	cosas,	nos	vemos	con	frecuencia
precisados	á	conjeturar	su	dependencia	por	solo	su	coexistencia	ó	sucesion;	infiriendo	que	la	una
depende	de	la	otra,	porque	algunas	ó	muchas	veces	existen	juntas,	ó	porque	esta	viene	en	pos	de
aquella.	Semejante	raciocinio,	que	no	siempre	puede	tacharse	de	infundado,	tiene	sin	embargo	el
inconveniente	 de	 inducirnos	 con	 frecuencia	 al	 error;	 pues	 no	 es	 fácil	 poseer	 la	 discrecion
necesaria	para	conocer	cuándo	la	existencia	ó	la	sucesion	son	un	signo	de	dependencia,	y	cuándo
no.

En	 primer	 lugar	 debe	 asentarse	 por	 indudable,	 que	 la	 existencia	 simultánea	 de	 dos	 seres,	 ni
tampoco	 su	 inmediata	 sucesion,	 consideradas	 en	 sí	 solas,	 no	 prueban	 que	 el	 uno	 dependa	 del
otro.	Una	planta	venenosa	y	pestilente	se	halla	tal	vez	al	lado	de	otra	medicinal	y	aromática;	un
reptil	dañino	y	horrible	se	arrastra	quizas	á	poca	distancia	de	la	bella	é	inofensiva	mariposa;	el
asesino	huyendo	de	 la	 justicia	se	oculta	en	el	mismo	bosque	donde	está	en	acecho	un	honrado
cazador;	un	airecillo	fresco	y	suave	recrea	la	naturaleza	toda,	y	algunos	momentos	despues	sopla
el	violento	huracan	llevando	en	sus	negras	alas	tremenda	tempestad.

Así	es	muy	arriesgado	el	 juzgar	de	 las	 relaciones	de	dos	objetos	porque	se	 los	ha	visto	unidos
alguna	 vez,	 ó	 sucederse	 con	 poco	 intervalo;	 este	 es	 un	 sofisma	 que	 se	 comete	 con	 demasiada
frecuencia,	 cayéndose	 por	 él	 en	 infinitos	 errores.	 En	 él	 se	 encontrará	 el	 orígen	 de	 tantas
predicciones	como	se	hacen	sobre	 las	variaciones	atmosféricas,	que	bien	pronto	 la	experiencia
manifiesta	 fallidas;	 de	 tantas	 conjeturas	 sobre	 manantiales	 de	 agua,	 sobre	 veneros	 de	 metales
preciosos,	y	otras	cosas	semejantes.	Se	ha	visto	algunas	veces	que	despues	de	tal	ó	cual	posicion
de	 las	 nubes,	 de	 tal	 ó	 cual	 viento,	 de	 tal	 ó	 cual	 direccion	 de	 la	 niebla	 de	 la	 mañana,	 llovia,	 ó
tronaba,	ó	acontecian	otras	mudanzas	de	 tiempo;	 se	habrá	notado	que	en	el	 terreno	de	este	ó
aquel	aspecto	se	encontró	algunas	veces	agua,	que	en	pos	de	estas	ó	aquellas	vetas	se	descubrió
el	precioso	mineral;	y	se	ha	inferido	desde	luego	que	habia	una	relacion	entre	los	dos	fenómenos,
y	 se	 ha	 tomado	 el	 uno	 como	 señal	 del	 otro;	 no	 advirtiendo	 que	 era	 dable	 una	 coincidencia
enteramente	casual,	y	sin	que	ellos	tuviesen	entre	si	relacion	de	ninguna	clase.

§	III.

Dos	reglas	sobre	la	coexistencia	y	la	sucesion.
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La	importancia	de	la	materia	exige	que	se	establezcan	algunas	reglas.

1ª.	Cuando	una	experiencia	constante	y	dilatada	nos	muestra	dos	objetos	existentes	á	un	mismo
tiempo,	de	tal	suerte	que	en	presentándose	el	uno	se	presenta	tambien	el	otro,	y	en	faltando	el
uno	falta	tambien	el	otro,	podemos	juzgar	sin	temor	de	equivocarnos,	que	tienen	entre	sí	algun
enlace;	y	por	tanto	de	la	existencia	del	uno	inferiremos	legitimamente	la	existencia	del	otro.

2ª.	 Si	 dos	 objetos	 se	 suceden	 indefectiblemente,	 de	 suerte	 que	 puesto	 el	 primero,	 siempre	 se
haya	visto	que	seguia	el	segundo,	y	que	al	existir	este,	siempre	se	haya	notado	la	precedencia	de
aquel,	podremos	deducir	con	certeza	que	tienen	entre	sí	alguna	dependencia.

Tal	vez	seria	difícil	demostrar	filosóficamente	la	verdad	de	estas	aserciones;	sin	embargo	los	que
las	pongan	en	duda,	seguramente	no	habrán	observado	que	sin	formularlas	las	toma	por	norma	el
buen	sentido	de	la	humanidad,	que	en	muchos	casos	se	acomoda	á	ellos	la	ciencia,	y	que	en	las
mas	de	las	investigaciones	no	tiene	el	entendimiento	otra	guia.

Creo	que	nadie	pondrá	dificultad	en	que	las	frutas	cuando	han	adquirido	cierto	tamaño,	figura	y
color,	dan	señal	de	que	son	sabrosas;	¿cómo	sabe	esta	relacion	el	rústico	que	las	coge?	¿Cómo	de
la	existencia	del	 color	 y	demas	calidades	que	ve,	 infiere	 la	de	otra	que	no	experimenta,	 la	del
sabor?	 Exigidle	 que	 os	 explique	 la	 teoria	 de	 este	 enlace,	 y	 no	 sabrá	 qué	 responderos;	 pero
objetadle	dificultades	y	empeñaos	en	persuadirle	que	 se	equivoca	en	 la	eleccion,	 y	 se	 reirá	de
vuestra	filosofía,	asegurado	en	su	creencia	por	la	simple	razon	de	que	«siempre	sucede	así.»

Todo	el	mundo	está	convencido	de	que	cierto	grado	de	frio	hiela	los	líquidos,	y	que	otro	de	calor
los	 vuelve	 al	 primer	 estado.	 Muchos	 son	 los	 que	 no	 saben	 la	 razon	 de	 estos	 fenómenos;	 pero
nadie	duda	de	la	relacion	entre	la	congelacion	y	el	frio	y	la	liquidacion	y	el	calor.	Quizás	podrian
suscitarse	dificultades	sobre	las	explicaciones	que	en	esta	parte	ofrecen	los	físicos;	pero	el	linaje
humano	no	aguarda	á	que	en	semejantes	materias	lo	ilustren	los	sabios:	«siempre	existen	juntos
estos	hechos,	dice;	luego	entre	ellos	hay	alguna	relacion	que	los	liga.»

Son	 infinitas	 las	 aplicaciones	 que	 podrian	 hacerse	 de	 la	 regla	 establecida;	 pero	 las	 anteriores
bastan	para	que	cualquiera	las	encuentre	por	sí	mismo.	Solo	diré	que	la	mayor	parte	de	los	usos
de	la	vida	estan	fundados	en	este	principio:	la	simultánea	existencia	de	dos	seres	observada	por
dilatado	tiempo,	autoriza	para	deducir	que	existiendo	el	uno	existirá	tambien	el	otro.	Sin	dar	por
segura	 esta	 regla,	 el	 comun	 de	 los	 hombres	 no	 podria	 obrar;	 y	 los	 mismos	 filósofos	 se
encontrarian	mas	embarazados	de	lo	que	tal	vez	se	figuran.	Darian	pocos	pasos	mas	que	el	vulgo.

La	2ª.	 regla	es	muy	análoga	á	 la	primera:	 se	 funda	en	 los	mismos	principios,	 y	 se	aplica	á	 los
mismos	 usos.	 La	 constante	 experiencia	 manifiesta	 que	 el	 pollo	 sale	 de	 un	 huevo;	 nadie	 hasta
ahora	 ha	 explicado	 satisfactoriamente	 cómo	 del	 licor	 encerrado	 en	 la	 cáscara	 se	 forma	 aquel
cuerpecito	 tan	 admirablemente	 organizado;	 y	 aun	 cuando	 la	 ciencia	 diese	 cumplida	 razon	 del
fenómeno,	el	vulgo	no	lo	sabria;	y	sin	embargo	ni	este	ni	los	sabios	vacilan	en	creer	que	hay	una
relacion	 de	 dependencia	 entre	 el	 licor	 y	 el	 polluelo;	 al	 ver	 el	 pequeño	 viviente,	 todos	 estamos
seguros	de	que	le	ha	precedido	aquella	masa	que	á	nuestros	ojos	se	presentaba	informe	y	torpe.

La	generalidad	de	los	hombres,	ó	mejor	diremos,	todos,	ignoran	completamente	de	qué	manera	la
tierra	vegetal	concurre	al	desarrollo	de	las	semillas	y	al	crecimiento	de	las	plantas;	ni	cual	es	la
causa	 de	 que	 unos	 terrenos	 se	 adapten	 mejor	 que	 otros	 á	 determinadas	 producciones;	 pero
siempre	se	ha	visto	así,	y	esto	es	suficiente	para	que	se	crea	que	una	cosa	depende	de	otra,	y
para	que	al	ver	la	segunda	deduzcamos	sin	temor	de	errar	la	existencia	de	la	primera.

§	IV.

Observaciones	sobre	la	relacion	de	casualidad.	Una	regla	de	los	dialécticos.

Sin	 embargo	 conviene	 advertir	 la	 diferencia	 que	 va	 de	 la	 sucesion	 observada	 una	 sola	 vez,	 ó
repetida	 muchas.	 En	 el	 primer	 caso,	 no	 solo	 no	 arguye	 casualidad,	 pero	 ni	 aun	 relacion	 de
ninguna	 clase;	 en	 el	 2º.	 no	 siempre	 indica	 dependencia	 de	 efecto	 y	 causa,	 pero	 sí	 al	 ménos
dependencia	de	una	causa	comun.	Si	el	flujo	y	reflujo	del	mar	se	hubiese	observado	que	coincidia
una	que	otra	vez	con	cierta	posicion	de	la	luna,	no	podria	inferirse	que	existia	relacion	entre	los
dos	fenómenos;	mas	siendo	constante	la	expresada	coincidencia,	los	fisicos	debieron	inferir,	que
si	el	uno	no	es	causa	del	otro,	al	ménos	tienen	ambos	una	causa	comun,	y	que	así	estan	ligados
en	su	origen.

A	pesar	de	lo	que	acabo	de	decir,	tienen	mucha	razon	los	dialécticos	cuando	tachan	de	sofístico	el
raciocinio	siguiente:	post	hoc,	ergo	propter	hoc;	despues	de	esto,	luego	por	esto.	1º.	Porque	ellos
no	 hablan	 de	 una	 sucesion	 constante;	 2º.	 porque	 aun	 cuando	 hablaran,	 esta	 sucesion	 puede
indicar	dependencia	de	una	causa	comun,	y	no	que	lo	uno	sea	causa	de	lo	otro.

Si	bien	se	observa,	la	misma	regla	á	que	atendemos	en	los	negocios	comunes,	es	mas	general	de
lo	que	á	primera	vista	pudiera	parecer:	de	ella	nos	servimos	en	el	curso	ordinario	de	las	cosas,	de
la	propia	suerte	que	en	lo	tocante	á	la	naturaleza.	Segun	el	objeto	de	que	se	trata	se	modifica	la
aplicacion	de	la	regla:	en	unos	casos	basta	una	experiencia	de	pocas	veces,	en	otros	se	la	exige
mas	repetida;	pero	en	el	fondo	siempre	andamos	guiados	por	el	mismo	principio:	dos	hechos	que
siempre	se	suceden,	tienen	entre	si	alguna	dependencia,	la	existencia	del	uno	indicará	pues	la	del
otro.

§	V.

[Pg	40]

[Pg	41]

[Pg	42]

[Pg	43]



Un	ejemplo.

Es	de	noche	y	veo	que	en	la	cima	de	una	montaña	se	enciende	un	fuego;	á	poco	rato	de	arder,
noto	que	en	 la	montaña	opuesta	asoma	una	 luz;	brilla	por	breve	 tiempo	y	desaparece.	Esta	ha
salido	despues	de	encendido	el	fuego	en	la	parte	opuesta;	pero	de	aquí	no	puedo	inferir	que	haya
entre	los	dos	hechos	relacion	alguna.	Al	dia	siguiente,	veo	otra	vez	que	se	enciende	el	fuego	en	el
mismo	lugar,	y	que	del	mismo	modo	se	presenta	la	luz.	La	coincidencia	en	que	ayer	no	me	habia
parado	siquiera,	ya	me	 llama	 la	atencion	hoy:	pero	esto	podrá	ser	una	casualidad,	y	no	pienso
mas	en	ello.	Al	otro	dia	acontece	lo	mismo;	crece	la	sospecha	de	que	no	sea	una	señal	convenida.
Durante	un	mes	se	verifica	lo	propio;	la	hora	es	siempre	la	misma,	pero	nunca	falta	la	aparicion
de	 la	 luz	 á	 poco	 de	 arder	 el	 fuego;	 entónces	 ya	 no	 me	 cabe	 duda	 de	 que	 ó	 el	 un	 hecho	 es
dependiente	 del	 otro,	 ó	 por	 lo	 ménos	 hay	 entre	 ellos	 alguna	 relacion;	 y	 ya	 no	 me	 falta	 sino
averiguar	en	qué	consiste	una	novedad	que	no	acierto	á	comprender.

En	 semejantes	 casos	 el	 secreto	 para	 descubrir	 la	 verdad,	 y	 prevenir	 los	 juicios	 infundados,
consiste	en	atender	á	todas	las	circunstancias	del	hecho,	sin	descuidar	ninguna	por	despreciable
que	parezca.	Así	en	el	ejemplo	anterior,	supuesto	que	á	poco	de	encendido	el	fuego	se	presentaba
la	luz,	diráse	á	primera	vista,	que	no	es	necesario	pararse	en	la	hora	de	la	noche,	y	ni	tampoco	en
si	esta	hora	variaba	ó	no.	Mas	en	la	realidad	estas	circunstancias	eran	muy	importantes,	porque
segun	 fuese	 la	 hora,	 era	 mas	 ó	 menos	 probable	 que	 se	 encendiese	 fuego	 y	 apareciese	 luz;	 y
siendo	siempre	la	misma,	era	mucho	ménos	probable	que	los	dos	hechos	tuviesen	relacion,	que	si
hubiera	sido	variada.	Un	imprudente	que	no	reparase	en	nada	de	eso,	alarmaria	la	comarca	con
las	pretendidas	señales;	no	cabria	ya	duda	de	que	algunos	malhechores	se	ponen	de	acuerdo,	se
explicaria	sin	dificultad	el	robo	que	sucedió	tal	ó	cual	dia,	se	comprenderia	lo	que	significaba	un
tiro	 que	 se	 oyó	 por	 aquella	 parte,	 y	 cuando	 la	 autoridad	 tendria	 aviso	 del	 malvado	 complot,
cuando	 recaerian	 ya	 negras	 sospechas	 sobre	 familias	 inocentes;	 hé	 aqui	 que	 los	 exploradores
enviados	 á	 observar	 de	 cerca	 el	 misterio,	 podrian	 volver	 muy	 bien	 riéndose	 del	 espanto	 y	 del
espantador,	 y	 descifrando	 el	 enigma	 en	 los	 términos	 siguientes:	 «Muy	 cerca	 de	 la	 cima	 donde
arde	el	fuego,	está	situada	la	casa	de	la	familia	A,	que	á	la	hora	de	acostarse	aposta	un	vigilante
en	las	cercanías,	porque	tiene	noticia	de	que	unos	leñadores	quieren	estropear	parte	de	bosque
plantado	de	nuevo.	El	centinela	siente	 frio,	y	hace	muy	bien	en	encender	 lumbre	sin	ánimo	de
espantar	á	nadie,	sino	es	á	 los	malandrines	de	segur	y	cuerda.	Como	cabalmente	aquella	es	 la
hora	 en	 que	 suelen	 acostarse	 los	 comarcanos,	 lo	 hace	 tambien	 la	 familia	 B	 que	 habita	 en	 la
cumbre	de	la	montaña	opuesta.	Al	sonar	el	reloj,	levanta	el	dueño	los	reales	de	la	chimenea,	dice
á	 todo	 el	 mundo:	 «vámonos	 á	 dormir,»	 y	 entre	 tanto	 él	 sale	 á	 un	 terrado	 al	 cual	 dan	 varias
puertas,	y	empuja	por	la	parte	de	afuera	para	probar	si	los	muchachos	han	cerrado	bien.	Como	el
buen	hombre	va	á	recogerse,	lleva	en	la	mano	el	candil,	y	héos	aquí	la	luz	misteriosa	que	salia	á
una	misma	hora,	 y	desaparecia	en	breve,	 coincidiendo	con	el	 fuego,	y	haciendo	casi	pasar	por
ladrones	á	quienes	solo	trataban	de	guardarse	de	ladrones.

¿Qué	debia	hacer	en	tal	caso	un	buen	pensador?	Hélo	aquí.	A	poco	rato	de	encendido	el	 fuego
aparece	la	luz,	y	siempre	á	una	misma	hora	poco	mas	ó	ménos,	 lo	que	inclina	á	creer	que	será
una	 señal	 convenida.	 El	 país	 está	 en	 paz,	 con	 que	 esto	 debiera	 de	 ser	 inteligencia	 de
malhechores.	 Pero	 cabalmente	 no	 es	 probable	 que	 lo	 sea,	 porque	 no	 es	 regular	 que	 escojan
siempre	 un	 mismo	 lugar	 y	 tiempo,	 con	 riesgo	 de	 ser	 notados	 y	 descubiertos.	 Ademas	 que	 la
operacion	seria	muy	larga	durando	un	mes,	y	estos	negocios	suelen	redondearse	con	un	golpe	de
mano.	Por	aquellas	inmediaciones	estan	las	casas	A	y	B,	familias	de	buena	reputacion	que	no	se
habrán	metido	á	encubridores.	Parece	pues	que	ó	ha	de	haber	coincidencia	puramente	casual,	ó
que	si	hay	seña,	debe	de	ser	sobre	negocio	que	no	teme	los	ojos	de	la	justicia.	La	hora	del	suceso
es	 precisamente	 la	 en	 que	 se	 recogen	 los	 vecinos	 de	 esta	 tierra;	 veamos	 si	 esto	 no	 será	 que
algunos	quehaceres	obligan	á	los	unos	á	encender	fuego,	y	á	los	otros	á	sacar	la	luz.

§	VI.

Reflexiones	sobre	el	ejemplo	anterior.

Reflexionando	sobre	el	ejemplo	anterior,	se	nota	que	á	pesar	de	la	ninguna	relacion	de	seña	ni
causa,	que	en	sí	tenian	los	dos	hechos,	no	obstante	reconocian	en	cierto	modo	un	mismo	orígen:
el	sonar	 la	hora	de	acostarse.	Así	se	echa	de	ver,	que	el	error	no	estaba	en	suponer	que	habia
algo	de	comun	en	ellos,	ni	en	pensar	que	la	coincidencia	no	era	puramente	casual,	sino	en	que	se
apelaba	á	interpretaciones	destituidas	de	fundamento,	se	buscaba	en	la	intencion	concertada	de
las	personas	lo	que	era	simple	efecto	de	la	identidad	de	la	hora.

Esta	observacion	enseña	por	una	parte	el	tino	con	que	debe	precederse	en	determinar	la	clase	de
relacion	que	entre	sí	tienen	dos	hechos,	simultáneos	ó	sucesivos;	pero	por	otra	confirma	mas	y
mas	 la	 regla	 dada,	 de	 que	 cuando	 la	 simultaneidad	 ó	 sucesion	 son	 constantes,	 arguyen	 algun
vínculo	ó	relacion,	ó	de	los	hechos	entre	sí,	ó	de	ambos	con	un	tercero.

§	VII.

La	razon	de	un	acto	que	parece	instintivo.

Profundizando	 mas	 la	 materia,	 encontraremos	 que	 el	 inferir	 de	 la	 coexistencia	 ó	 sucesion	 la
relacion	entre	los	hechos	coexistentes	ó	sucesivos,	aunque	parezca	un	acto	instintivo	y	ciego,	es
la	 aplicacion	 de	 un	 principio	 que	 tenemos	 grabado	 en	 el	 fondo	 de	 nuestra	 alma,	 y	 del	 que
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hacemos	continuo	uso	sin	advertirlo	siquiera.	Este	principio	es	el	siguiente:	«donde	hay	órden,
donde	 hay	 combinacion,	 hay	 causa	 que	 ordena	 y	 combina;	 el	 acaso	 es	 nada.»	 Una	 que	 otra
coincidencia	la	podemos	mirar	como	casual,	es	decir,	sin	relacion;	pero	en	siendo	muy	repetida,
ya	decimos	sin	vacilar:	«aquí	hay	enlace,	hay	misterio,	no	llega	á	tanto	la	casualidad.»

Así	se	verifica	que	examinando	á	fondo	el	espíritu	humano,	encontramos	en	todas	partes	la	mano
bondadosa	 de	 la	 Providencia,	 que	 se	 ha	 complacido	 en	 enriquecer	 nuestro	 entendimiento	 y
nuestro	corazon	con	inestimables	preciosidades[6].

CAPÍTULO	VII.
LA	LÓGICA	ACORDE	CON	LA	CARIDAD.

§	I.

Sabiduría	de	la	ley	que	prohibe	los	juicios	temerarios.

La	ley	cristiana	que	prohibe	los	juicios	temerarios	es	no	solo	ley	de	caridad,	sino	de	prudencia,	y
buena	lógica.	Nada	mas	arriesgado	que	juzgar	de	una	accion,	y	sobre	todo	de	la	 intencion,	por
meras	apariencias;	el	curso	ordinario	de	las	cosas	lleva	tan	complicados	los	sucesos,	los	hombres
se	 encuentran	 en	 situaciones	 tan	 varias,	 obran	 por	 tan	 diferentes	 motivos,	 ven	 los	 objetos	 de
maneras	 tan	 distintas,	 que	 á	 menudo	 nos	 parece	 un	 castillo	 fantástico,	 lo	 que	 examinado	 de
cerca,	y	con	presencia	de	las	circunstancias	se	halla	lo	mas	natural,	lo	mas	sencillo	y	arreglado.

§	II.

Exámen	de	la	máxima	«piensa	mal	y	no	errarás.»

El	mundo	cree	dar	una	regla	de	conducta	muy	importante,	diciendo	«piensa	mal	y	no	errarás,»	y
se	imagina	haber	enmendado	de	esta	manera	la	moral	evangélica.	«Conviene	no	ser	demasiado
cándido,	se	nos	advierte	continuamente;	es	necesario	no	fiarse	de	palabras;	los	hombres	son	muy
malos,	 obras	 son	 amores	 y	 no	 buenas	 razones:»	 como	 si	 el	 Evangelio	 nos	 enseñase	 á	 ser
imprudentes	 é	 imbéciles;	 como	 si	 Jesucristo	 al	 encomedarnos	 que	 fuésemos	 sencillos	 como	 la
paloma,	 no	 nos	 hubiera	 avisado	 que	 no	 creyésemos	 á	 todo	 espíritu,	 que	 para	 conocer	 el	 árbol
atendiésemos	 al	 fruto;	 y	 finalmente	 como	 si	 á	 propósito	 de	 la	 malicia	 de	 los	 hombres,	 no
leyéramos	ya	en	 las	primeras	páginas	de	 la	Sagrada	Escritura	que	el	 corazon	del	hombre	está
inclinado	al	mal	desde	su	adolescencia.

La	máxima	perniciosa,	que	se	propone	nada	ménos	que	asegurar	el	acierto	con	la	malignidad	del
juicio,	es	tan	contraria	á	la	caridad	cristiana,	como	á	la	sana	razon.	En	efecto:	la	experiencia	nos
enseña	que	el	hombre	mas	mentiroso	dice	mucho	mayor	número	de	verdades	que	de	mentiras,	y
que	el	mas	malvado	hace	muchas	mas	acciones	buenas	ó	indiferentes	que	malas.	El	hombre	ama
naturalmente	la	verdad	y	el	bien;	y	no	se	aparta	de	ellos	sino	cuando	las	pasiones	le	arrastran	y
extravian.	Miente	el	mentiroso	en	ofreciéndosele	alguna	ocasion	en	que	faltando	á	la	verdad,	cree
favorecer	sus	intereses	ó	lisonjear	su	vanidad	necia;	pero	fuera	de	estos	casos,	naturalmente	dice
la	 verdad,	 y	 habla	 como	 el	 resto	 de	 los	 hombres.	 El	 ladron	 roba,	 el	 liviano	 se	 desmanda,	 el
pendenciero	 riñe,	 cuando	 se	presenta	 la	 oportunidad,	 estimulando	 la	pasion;	que	 si	 estuviesen
abandonados	 de	 continuo	 á	 sus	 malas	 inclinaciones,	 serian	 verdaderos	 monstruos,	 su	 crímen
degeneraria	 en	 demencia;	 y	 entónces	 el	 decoro	 y	 buen	 órden	 de	 la	 sociedad	 reclamarian
imperiosamente	que	se	los	apartase	del	trato	de	sus	semejantes.

Infiérese	de	estas	observaciones	que	el	juzgar	mal,	no	teniendo	el	debido	fundamento,	y	el	tomar
la	malignidad	por	garantía	de	acierto,	es	tan	irracional	como	si	habiendo	en	una	urna	muchísimas
bolas	blancas,	y	poquísimas	negras,	se	dijera	que	las	probabilidades	de	salir	estan	en	favor	de	las
negras.

§	III.

Algunas	reglas	para	juzgar	de	la	conducta	de	los	hombres.

Caben	en	esta	materia	reglas	de	juiciosa	cautela,	que	nacen	de	la	prudencia	de	la	serpiente	y	no
destruyen	la	candidez	de	la	paloma.

REGLA	1ª.

No	se	debe	fiar	de	la	virtud	del	comun	de	los	hombres,	puesta	á	prueba	muy	dura.

La	razon	es	clara,	el	resistir	á	tentaciones	muy	vehementes	exige	virtud	firme	y	acendrada.	Esta
se	halla	en	pocos.	La	experiencia	nos	enseña	que	en	semejantes	extremos	 la	debilidad	humana
suele	sucumbir;	y	la	Escritura	nos	previene	que	quien	ama	el	peligro	perecerá	en	él.

Sabeis	 que	 un	 comerciante	 honrado	 se	 halla	 en	 los	 mayores	 apuros,	 cuando	 todo	 el	 mundo	 le
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considera	en	posicion	muy	desembarazada.	Su	honor,	el	porvenir	de	su	familia,	estan	pendientes
de	una	operacion	poco	justa,	pero	muy	beneficiosa.	Si	se	decide	á	ella,	todo	queda	remediado;	si
se	 abstiene,	 el	 fatal	 secreto	 se	 divulga,	 y	 la	 perdicion	 total	 es	 inevitable.	 ¿Qué	 hará?	 Si	 en	 la
operacion	podeis	 salir	 perjudicado,	precaveos	á	 tiempo;	 apartaos	de	un	edificio	que	 si	 bien	en
una	situacion	regular	no	amenazaba	ruina,	está	ahora	batido	por	un	furioso	huracan.

Teneis	noticia	de	que	dos	personas	de	amable	 trato	y	bella	 figura,	han	trabado	relaciones	muy
íntimas	 y	 frecuentes;	 ambos	 son	 virtuosos,	 y	 aun	 cuando	 no	 mediaran	 otros	 motivos,	 el	 honor
debiera	 bastar	 á	 contenerlos	 en	 los	 debidos	 límites.	 Si	 teneis	 interes	 en	 ello,	 tomad	 vuestro
partido	con	presteza;	si	no	callad;	no	juzgueis	temerariamente;	pero	rogad	á	Dios	por	ambos,	que
las	oraciones	podrán	no	ser	inútiles.

Estais	 en	 el	 gobierno,	 los	 tiempos	 son	 malos,	 la	 época	 crítica,	 los	 peligros	 muchos.	 Uno	 de
vuestros	dependientes	encargado	de	un	puesto	importante	se	halla	asediado	noche	y	dia	por	un
enemigo	 que	 dispone	 de	 largas	 talegas.	 El	 dependiente	 es	 honrado	 segun	 os	 parece,	 tiene
grandes	compromisos	por	vuestra	causa,	y	sobre	 todo	es	entusiasta	de	ciertos	principios,	y	 los
sustenta	 con	 mucho	 acaloramiento.	 A	 pesar	 de	 todo,	 será	 bueno	 que	 no	 perdais	 de	 vista	 el
negocio.	Haréis	muy	bien	en	creer	que	el	honor	y	las	convicciones	de	vuestro	dependiente	no	se
rajarán	 con	 los	 golpes	 de	 un	 ariete	 de	 cincuenta	 mil	 pesos	 fuertes;	 pero	 será	 mejor	 que	 no	 lo
probeis,	mayormente	si	las	consecuencias	fuesen	irreparables.

Un	amigo	os	ha	hecho	grandes	ofrecimientos,	y	no	podeis	dudar	que	son	sinceros.	La	amistad	es
antigua,	los	títulos	muchos	y	poderosos,	la	simpatia	de	los	corazones	está	probada;	y	para	colmo
de	 dicha,	 hay	 identidad	 de	 ideas	 y	 sentimientos.	 Preséntase	 de	 improviso	 un	 negocio	 en	 que
vuestra	amistad	le	ha	de	costar	cara;	si	no	os	sacrifica	se	expone	á	graves	pérdidas,	á	inminentes
peligros.	 Para	 lo	 que	 pudiera	 suceder,	 resignaos	 á	 ser	 víctima,	 temed	 que	 las	 afectuosas
protestas	 se	quedarán	 sin	 cumplirse,	 y	que	en	cambio	de	vuestro	duelo,	 se	os	pagará	con	una
satisfaccion	tan	gemebunda	como	estéril.

Estais	viendo	á	una	autoridad	en	aprieto;	se	la	quiere	forzar	á	un	acto	de	alta	trascendencia,	á
que	no	puede	acceder	sin	degradarse,	sin	 faltar	á	sus	deberes	mas	sagrados,	sin	comprometer
intereses	de	la	mayor	importancia.	El	magistrado	es	naturalmente	recto;	en	su	larga	carrera	no
se	 le	 conoce	 una	 felonía;	 y	 su	 entereza	 está	 acompañada	 de	 cierta	 firmeza	 de	 carácter.	 Los
antecedentes	no	son	malos.	Sin	embargo,	cuando	veais	que	 la	 tempestad	arrecia,	que	el	motin
sube	ya	la	escalera,	cuando	golpee	á	la	puerta	del	gabinete	el	osado	demagogo	que	lleva	en	una
mano	el	papel	que	se	ha	de	firmar,	y	en	otra	el	puñal	ó	una	pistola	amartillada;	temed	mas	por	la
suerte	del	negocio,	que	por	la	vida	del	magistrado.	Es	probable	que	no	morirá;	la	entereza	no	es
el	heroismo.

Con	 los	anteriores	ejemplos	 se	echa	de	ver	que	en	algunas	ocasiones	es	 lícito	y	muy	prudente
desconfiar	 de	 la	 virtud	 de	 los	 hombres;	 lo	 que	 acontece	 cuando	 el	 obrar	 bien	 exige	 una
disposicion	de	ánimo,	que	la	razon,	la	experiencia	y	la	misma	religion,	nos	enseñan	ser	muy	rara.
Es	claro	ademas,	que	para	sospechar	mal,	no	siempre	será	menester	que	el	apuro	sea	tal	como	se
ha	pintado.	Para	el	comun	de	los	hombres	suele	bastar	mucho	ménos;	y	para	los	decididamente
malos	la	simple	oportunidad	equivale	á	vehemente	tentacion.	Así	no	es	posible	señalar	otra	regla
para	discernir	los	casos,	sino	que	es	preciso	atender	á	las	circunstancias	de	la	persona	que	es	el
objeto	del	juicio,	graduando	la	probabilidad	del	mal	por	su	habitual	inclinacion	á	él,	ó	su	adhesion
á	la	virtud.

De	estas	consideraciones	nacen	las	otras	reglas.

REGLA	2ª.

Para	 conjeturar	 cuál	 será	 la	 conducta	 de	 una	 persona	 en	 un	 caso	 dado,	 es	 preciso	 conocer	 su
inteligencia,	su	índole,	carácter,	moralidad,	intereses	y	cuanto	puede	influir	en	su	determinacion.

El	hombre,	aunque	dotado	de	libertad	de	albedrio,	no	deja	de	estar	sujeto	á	una	muchedumbre	de
influencias	que	contribuyen	poderosamente	á	decidirle.	El	olvido	de	una	sola	circunstancia	nos
puede	llevar	al	error.	Así,	suponiendo	que	un	hombre	está	en	un	compromiso	de	que	le	es	difícil
salir	 sin	 faltar	 á	 sus	 deberes,	 parece	 á	 primera	 vista	 que	 en	 sabiendo	 cuál	 es	 su	 moralidad,	 y
cuáles	los	obstáculos	que	á	la	sazon	median	para	obrar	conforme	á	ella,	tenemos	datos	bastantes
para	pronosticar	 sobre	el	éxito.	Pero	entónces	no	 llevamos	en	cuenta	una	cualidad	que	 influye
sobre	manera	en	casos	semejantes:	la	firmeza	de	carácter.	Este	olvido	podrá	hacer	muy	bien	que
defraude	 nuestras	 esperanzas	 un	 hombre	 virtuoso,	 y	 las	 exceda	 el	 malo;	 pues	 que	 para	 sacar
airosa	 la	 virtud	 en	 circunstancias	 apuradas,	 sirve	 admirablemente	 el	 que	 obren	 en	 su	 favor
pasiones	enérgicas.	Un	alma	de	temple	fuerte	y	brioso,	se	exalta	y	cobra	nuevo	aliento	á	la	vista
del	 peligro;	 en	 el	 cumplimiento	 del	 deber	 se	 interesa	 entónces	 el	 orgullo;	 y	 un	 corazon	 que
naturalmente	 se	 complace	 en	 superar	 obstáculos,	 y	 arrostrar	 riesgos,	 se	 siente	 mas	 osado	 y
resuelto	cuando	se	halla	animado	por	el	grito	de	 la	conciencia.	El	ceder	es	debilidad,	el	volver
atras	cobardia;	el	 faltar	al	deber	es	manifestar	miedo,	es	someterse	á	 la	afrenta.	El	hombre	de
intencion	recta	y	corazon	puro,	pero	pusilánime,	mirará	las	cosas	con	ojos	muy	diferentes.	«Hay
un	deber	que	cumplir,	es	verdad;	pero	trae	consigo	la	muerte	de	quien	lo	cumpla,	y	la	orfandad
de	la	familia.	El	mal	se	hará	tambien	de	la	misma	manera;	y	quizas	los	desastres	serán	mayores.
Es	necesario	dar	 al	 tiempo	 lo	que	es	 suyo:	 la	 entereza	no	ha	de	 convertirse	 en	 terquedad:	 los
deberes	no	han	de	considerarse	en	abstracto,	es	preciso	atender	á	todas	las	circunstancias;	 las
virtudes	dejan	de	serlo,	si	no	andan	regidas	por	la	prudencia.	El	buen	hombre	ha	encontrado	por
fin	lo	que	buscaba:	un	parlamentario	entre	el	bien	y	el	mal;	el	miedo	con	su	propio	traje	no	servia
para	el	caso;	pero	ya	se	ha	vestido	de	prudencia;	la	transaccion	no	se	hará	esperar	mucho.
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Hé	 aquí	 un	 ejemplo	 bien	 palpable,	 y	 por	 cierto	 nada	 imaginario,	 de	 que	 es	 preciso	 atender	 á
todas	las	circunstancias	del	individuo	que	se	ha	de	juzgar.	Desgraciadamente	el	conocimiento	de
los	hombres	es	uno	de	los	estudios	mas	dificiles;	y	por	lo	mismo	es	tarea	espinosa	el	recoger	los
datos	precisos	para	acertar.

REGLA	3ª.

Debemos	cuidar	mucho	de	despojarnos	de	nuestras	 ideas	y	afecciones,	y	guardarnos	de	pensar
que	los	demas	obrarán	como	obraríamos	nosotros.

La	experiencia	de	cada	dia	nos	enseña	que	el	hombre	se	inclina	á	juzgar	de	los	demas	tomándose
por	pauta	á	sí	mismo.	De	aquí	han	nacido	los	proverbios	«quien	mal	no	hace,	mal	no	piensa;»	y
«piensa	 el	 ladron	 que	 todos	 son	 de	 su	 condicion.»	 Esta	 inclinacion	 es	 uno	 de	 los	 mayores
obstáculos	para	encontrar	la	verdad	en	todo	lo	concerniente	á	la	conducta	de	los	hombres;	ella
expone	 con	 frecuencia	 al	 virtuoso	 á	 ser	 presa	 de	 los	 amaños	 del	 malvado;	 y	 dirige	 á	 menudo
contra	probada	honradez,	y	quizas	acendrada	virtud,	los	tiros	de	la	maledicencia.

La	 reflexion,	 ayudada	 por	 costosos	 desengaños,	 cura	 á	 veces	 este	 defecto,	 orígen	 de	 muchos
males	 privados	 y	 públicos;	 pero	 su	 raiz	 está	 en	 el	 entendimiento	 y	 corazon	 del	 hombre,	 y	 es
preciso	estar	siempre	alerta	si	no	se	quiere	que	retoñen	las	ramas.

La	 razon	 de	 este	 fenómeno	 no	 será	 difícil	 explicarla.	 En	 la	 mayor	 parte	 de	 sus	 raciocinios,
procede	 el	 hombre	 por	 analogía.	 «Siempre	 ha	 sucedido	 esto,	 luego	 ahora	 sucederá	 tambien.»
«Comunmente	 despues	 de	 tal	 hecho,	 sobreviene	 tal	 otro,	 luego	 lo	 mismo	 acontecerá	 en	 la
actualidad.»	De	aquí	dimana	que	tan	pronto	como	se	ofrece	la	ocasion	de	formar	juicio,	apelamos
á	la	comparacion;	si	un	ejemplo	apoya	nuestra	manera	de	opinar,	nos	afirmamos	mas	en	ella;	y	si
la	experiencia	nos	suministra	muchos,	sin	esperar	mas	pruebas	damos	la	cosa	por	demostrada.
Natural	es,	que	necesitando	comparaciones	 las	busquemos	en	los	objetos	mas	conocidos,	y	con
los	cuales	nos	hallamos	mas	familiarizados;	y	como	en	tratándose	de	juzgar	ó	conjeturar	sobre	la
conducta	ajena	hemos	menester	calcular	sobre	los	motivos	que	influyen	en	la	determinacion	de	la
voluntad,	atendemos	sin	advertirlo	siquiera	á	 lo	que	solemos	hacer	nosotros,	y	prestamos	á	 los
demas	el	mismo	modo	de	mirar	y	apreciar	los	objetos.

Esta	explicacion,	tan	sencilla	como	fundada,	señala	cumplidamente	la	razon	de	la	dificultad	que
encontramos	en	despojarnos	de	nuestras	ideas	y	sentimientos,	cuando	así	lo	reclama	el	acierto	en
los	juicios	que	formamos	sobre	la	conducta	de	los	demas.	Quien	no	está	acostumbrado	á	ver	otros
usos	que	los	de	su	pais,	tiene	por	extraño	cuanto	de	ellos	se	desvia,	y	al	dejar	por	primera	vez	el
suelo	patrio	se	sorprende	á	cada	novedad	que	descubre.	Lo	propio	nos	sucede	en	el	asunto	de
que	tratamos:	con	nadie	vivimos	mas	intimamente	que	con	nosotros	mismos;	y	hasta	los	ménos
amigos	 de	 concentrarse	 tienen	 por	 necesidad	 una	 conciencia	 muy	 clara	 del	 curso	 que
ordinariamente	siguen	su	entendimiento	y	voluntad.	Preséntase	un	caso,	y	no	atendiendo	á	que
aquello	 pasa	 en	 el	 ánimo	 de	 los	 otros,	 como	 si	 dijésemos	 en	 tierra	 extranjera,	 nos	 sentimos
naturalmente	llevados	á	pensar	que	deberá	de	suceder	allí	lo	mismo	á	corta	diferencia	que	hemos
visto	en	nuestra	patria.	Y	ya	que	he	comenzado	comparando,	añadiré,	que	así	como	los	que	han
viajado	mucho	no	se	sorprenden	por	ninguna	diversidad	de	costumbres,	y	adquieren	cierto	hábito
de	acomodarse	á	 todo	sin	extrañeza	ni	repugnancia,	así	 los	que	se	han	dedicado	al	estudio	del
corazon,	y	á	la	observacion	de	los	hombres,	son	mas	diestros	en	despojarse	de	su	manera	de	ver
y	sentir,	y	se	colocan	mas	fácilmente	en	la	situacion	de	los	otros;	como	si	dijéramos	que	cambian
de	traje	y	de	tenor	de	vida,	y	adoptan	el	aire	y	las	maneras	de	los	naturales	del	nuevo	pais[7].

CAPÍTULO	VIII.
DE	LA	AUTORIDAD	HUMANA	EN	GENERAL.

§	I.

Dos	condiciones	necesarias	para	que	sea	valedero	un	testimonio.

No	siempre	nos	es	dable	adquirir	por	nosotros	mismos	el	conocimiento	de	la	existencia	de	un	ser,
y	entónces	nos	es	preciso	valernos	del	 testimonio	ajeno.	Para	que	este	no	nos	 induzca	á	error,
son	 necesarias	 dos	 condiciones:	 1ª.	 que	 el	 testigo	 no	 sea	 engañado:	 2ª.	 que	 no	 nos	 quiera
engañar.	Es	evidente	que	faltando	cualquiera	de	estos	dos	extremos,	su	testimonio	no	sirve	para
encontrar	la	verdad.	Poco	nos	importa	que	quien	habla	la	conozca,	si	sus	palabras	nos	expresan
el	error;	y	la	veracidad	y	buena	fe	tampoco	nos	aprovechan	si	quien	las	posee	está	engañado.

§	II.

Exámen	y	aplicaciones	de	la	primera	condicion.

Conocemos	 si	 el	 testigo	 ha	 sido	 engañado	 ó	 no	 atendiendo	 á	 los	 medios	 de	 que	 ha	 podido
disponer	para	alcanzar	 la	verdad:	y	en	estos	medios	comprendo	tambien	su	capacidad	y	demas
cualidades	personales	que	le	hacen	mas	ó	ménos	apto	para	el	efecto.
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Al	referírsenos	algun	hecho,	cuando	el	narrador	no	es	testigo	ocular,	á	veces	la	buena	educacion
no	permite	preguntar	quién	lo	ha	contado;	pero	la	buena	lógica	prescribe	atender	siempre	á	esta
circunstancia,	y	no	prestar	lijeramente	asenso	sin	haberlo	tenido	presente.

Atravieso	 un	 pais	 que	 me	 es	 desconocido,	 y	 oigo	 la	 siguiente	 proposicion:	 «este	 es	 el	 año	 de
mejor	 cosecha	 que	 de	 mucho	 tiempo	 acá	 se	 ha	 visto	 en	 esta	 comarca.»	 Lo	 primero	 que	 debo
hacer	es	parar	la	atencion	en	la	persona	que	así	lo	dice.	¿Es	un	hombre	anciano,	rico	propietario
de	la	tierra,	establecido	en	sus	mismas	posesiones,	aficionado	á	recoger	noticias	y	formar	estados
comparativos?	No	puedo	dudar	que	quien	habla	debe	de	saberlo	muy	bien;	pues	que	su	interes,
profesion,	 inclinaciones	 particulares	 y	 larga	 experiencia	 le	 proporcionan	 cuantos	 medios	 son
deseables	para	formar	juicio	acertado.	¿Es	un	hijo	del	mismo	propietario,	que	solo	se	llega	á	las
posesiones	de	su	padre	para	divertirse	ó	sacar	dinero;	que	distraido	por	la	vida	de	las	ciudades,
se	 cuida	muy	poco	de	 lo	que	pasa	en	 los	 campos?	Bien	podrá	 saberlo	por	habérselo	oido	á	 su
padre;	pero	si	esta	última	circunstancia	falta,	el	testimonio	es	muy	poco	seguro.	¿Es	un	viajero
que	 recorre	 de	 vez	 en	 cuando	 aquel	 pais,	 por	 negocios	 que	 nada	 tienen	 que	 ver	 con	 la
agricultura?	 Su	 palabra	 merece	 poca	 fe,	 porque	 son	 escasos	 los	 medios	 que	 ha	 tenido	 para
cerciorarse	de	lo	que	afirma;	su	proposicion	podrá	ser	echada	á	la	aventura.

En	una	reunion	se	cuenta	que	el	ingeniero	N.	acaba	de	idear	una	nueva	máquina	para	tal	ó	cual
producto,	y	que	su	invencion	lleva	ventaja	á	cuantas	se	han	conocido	hasta	ahora.	El	testigo	es
ocular.—¿Quién	lo	refiere?—Es	un	caballero	de	la	misma	profesion,	muy	acreditado	en	ella,	que
ha	 viajado	 mucho	 para	 ponerse	 al	 nivel	 de	 los	 últimos	 adelantos	 en	 maquinaria,	 comisionado
repetidas	veces	ya	por	el	gobierno,	ya	por	sociedades	de	fabricantes,	para	comparar	diferentes
sistemas	de	construccion	y	elaboracion:	el	juez	es	competente;	no	es	fácil	haya	sido	engañado	por
un	charlatan	cualquiera.—El	 testigo	es	un	 fabricante	que	 tiene	 invertidos	grandes	capitales	en
maquinaria,	 y	 se	propone	 invertir	muchos	mas;	posee	algunos	 conocimientos	 en	el	 ramo,	pues
que	 su	 interes	 propio	 le	 llama	 la	 atencion	 hácia	 este	 punto,	 y	 cuenta	 con	 bastantes	 años	 de
experiencia.	 El	 testimonio	 no	 es	 despreciable,	 pero	 ha	 perdido	 mucho	 de	 las	 cualidades	 del
primero.	No	conoce	por	principios	la	mecánica,	habrá	visto	algunos	establecimientos,	mas	no	los
necesarios	para	poder	 comparar	 la	 invencion	 con	 los	demas	 sistemas	 conocidos:	 el	maquinista
sabia	 que	 las	 arcas	 no	 estaban	 vacías,	 tenia	 un	 interes	 en	 que	 se	 formase	 alto	 concepto	 de	 la
invencion;	 hay	 pues	 bastante	 peligro	 de	 que	 el	 mérito	 sea	 exagerado,	 hasta	 podrá	 ser	 muy
mediano,	y	quizas	nulo.

Una	mujer	de	veracidad	probada,	pero	de	imaginacion	ardiente	y	viva,	y	ademas	muy	crédula	en
asuntos	de	carácter	extraordinario	y	misterioso,	refiere	con	el	tono	de	la	mayor	certeza	y	con	el
lenguaje	y	ademan	de	una	 impresion	reciente,	que	en	 la	noche	anterior	ha	oido	en	su	casa	un
ruido	espantoso;	que	habiéndose	levantado	ha	visto	el	resplandor	de	algunas	luces	en	partes	del
edificio	en	las	que	no	habita	nadie;	y	que	repetidas	veces	han	resonado	con	toda	claridad	voces
desconocidas,	ya	cual	gemidos	de	dolor,	ya	cual	aullidos	de	desesperacion,	ya	cual	aterradoras
amenazas.	 La	 testigo	 habrá	 sido	 engañada.	 Es	 probable	 que	 estando	 profundamente	 dormida,
algun	gato	que	andaria	ocupado	en	sus	ordinarias	tareas	de	hurto	ó	caza,	habrá	derribado	algun
traste	 con	 estrepitoso	 fracaso.	 La	 buena	 señora,	 que	 quizas	 conciliaria	 dificilmente	 el	 sueño,
agitada	por	espectros	y	 fantasmas,	dispierta	al	 retumbante	 ruido:	 levántase	despavorida,	corre
presurosa	de	una	á	otra	parte;	ve	en	los	aposentos	desiertos	alguna	luz,	por	la	sencilla	razon	de
que	nadie	cuidó	de	cerrar	las	ventanas,	y	por	ellas	penetran	los	rayos	de	la	luna;	por	fin	llegan	á
sus	 oidos	 las	 voces	 misteriosas	 que	 no	 debieron	 de	 ser	 mas	 que	 los	 silbidos	 del	 viento,	 los
crujidos	de	alguna	puerta	mal	segura,	y	tal	vez	el	remoto	maullo	del	malandrin	que	salido	por	la
buhardilla	 se	 va	 á	 trabar	 refriegas	 por	 la	 vecindad,	 sin	 pensar	 que	 sus	 maldades	 tienen	 en
congojosa	cuita	á	su	dueña	y	bienhechora.

Asi	 discurriria	 un	 buen	 pensador,	 sin	 decidirse	 por	 esto	 á	 creer	 ó	 dejar	 de	 creer,	 pero
inclinándose	algo	mas	á	 lo	segundo	que	á	 lo	primero;	cuando	hé	aquí	que	 llega	á	 la	reunion	el
marido	de	la	señora	espantada.	Es	hombre	que	frisa	en	los	cincuenta,	que	ha	tenido	tiempo	de
perder	el	miedo	en	largos	años	de	carrera	militar,	no	escasea	de	conocimientos,	y	retirado	ahora,
vive	entregado	á	sus	negocios	y	á	sus	libros,	dejando	que	su	mujer	delire	á	mansalva.	La	vista	de
los	 circunstantes	 se	dirige	naturalmente	al	 recien	 llegado;	 y	 todos	desean	 saber	de	 su	boca	 la
impresion	que	le	causara	la	medrosa	aventura.	«En	verdad,	señores,	dice,	que	no	sé	qué	diablos
teníamos	esta	noche	en	casa.	Ocupado	en	despachar	unos	papeles	que	me	corrian	prisa,	no	me
habia	acostado	todavía,	cuando	hé	aquí	que	á	eso	de	las	doce	oigo	un	estrépito	tal	que	me	creí
que	la	casa	se	nos	venia	encima.	Lo	que	es	gato	no	podia	ser,	porque	era	imposible	que	hiciese
tal	 estrépito;	 y	 ademas	 esta	 mañana	 nada	 se	 ha	 encontrado,	 ni	 dislocado,	 ni	 roto.	 Eso	 de	 las
luces,	 yo	 no	 las	 he	 visto;	 pero	 que	 resonaron	 unas	 voces	 tan	 tremebundas	 que	 casi	 casi	 me
habrian	metido	el	miedo	en	el	cuerpo,	es	positivo.	Veremos	si	 la	zambra	se	repite:	yo	me	temo
que	 se	 nos	 ha	 querido	 jugar	 una	 treta.	 Desearia	 sorprender	 á	 los	 actores	 representando	 su
papel.»	Desde	entónces	la	cuestion	cambia	de	aspecto;	lo	que	ántes	era	improbable,	ha	pasado	á
ser	creible;	el	hecho	será	verdadero,	solo	falta	aclarar	su	naturaleza.

§	III.

Exámen	y	aplicaciones	de	la	segunda	condicion.

Si	conviene	precaverse	contra	el	engaño	que	inocentemente	puede	haber	sufrido	el	narrador,	no
importa	 ménos	 estar	 en	 guarda	 contra	 la	 falta	 de	 veracidad.	 Para	 este	 efecto	 será	 bien
informarse	de	la	opinion	que	en	este	punto	disfruta	la	persona,	y	sobre	todo	examinar	si	alguna
pasion	ó	interes	la	impelen	á	mentir.	¿Qué	caso	puede	hacerse	de	quien	pinta	prodigiosos	hechos
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de	armas	de	los	cuales	espera	grados,	empleos	y	condecoraciones?	Está	bien	claro	el	partido	que
tomará	 el	 especulador,	 si	 no	 está	 dominado	 por	 principios	 de	 rígida	 moral	 y	 caballerosa
delicadeza.	Así,	quien	refiere	acontecimientos	en	cuya	verdad	ó	apariencia	tiene	grande	interes,
es	testigo	sospechoso;	prestarle	crédito	sobre	su	palabra	fuera	proceder	muy	de	lijero.

Cuando	tratamos	de	calcular	la	probabilidad	de	un	suceso	que	no	sabemos	sino	por	el	testimonio
de	otros,	es	preciso	atender	simultáneamente	á	 las	dos	condiciones	explicadas:	conocimiento	y
veracidad.	 Pero	 como	 en	 muchos	 casos,	 á	 mas	 del	 testimonio,	 tenemos	 algunos	 datos	 para
conjeturar	 sobre	 la	 probabilidad	 de	 lo	 que	 se	 nos	 cuenta,	 es	 necesario	 hacerlos	 entrar	 en
combinacion,	para	decidirnos	con	ménos	peligro	de	errar.	Por	lo	comun,	hay	muchas	cosas	á	que
atender,	en	lo	cual	enseñarán	mas	los	ejemplos	que	las	reglas.

Un	general	da	parte	de	una	brillante	victoria	que	acaba	de	conseguir;	el	enemigo,	por	supuesto,
era	 superior	 en	 fuerzas,	 ocupaba	 posiciones	 muy	 ventajosas,	 pero	 ha	 sido	 arrollado	 en	 todas
direcciones,	y	solo	una	precipitada	fuga	le	ha	librado	de	dejar	en	manos	del	vencedor	numerosos
prisioneros.	 La	 pérdida	 del	 general	 ha	 sido	 insignificante	 en	 comparacion	 de	 la	 del	 enemigo;
algunas	compañías	que	llevadas	de	su	ardor	se	habian	adelantado	en	demasía,	viéronse	envueltas
por	cuadruplicadas	fuerzas	y	tuvieron	algunos	momentos	de	conflicto;	pero	merced	á	la	bizarria
de	 los	 jefes,	y	acertadas	disposiciones	del	general,	pudiéronse	replegar	con	el	mayor	órden	sin
mas	resultado	que	extraviarse	un	reducido	número	de	soldados.

¿Qué	concepto	formaremos	de	la	accion?	Para	que	se	vea	cuánta	circunspeccion	es	necesaria	si
se	desea	acertar	en	los	juicios,	y	con	la	mira	de	ofrecer	ejemplos	que	sirvan	de	norma	en	otros
casos,	detallaremos	las	muchas	circunstancias	á	que	es	preciso	atender.

¿Es	 conocido	 el	 general?	 ¿Tiene	 reputacion	 de	 veraz	 y	 modesto,	 ó	 pasa	 plaza	 de	 fanfarron?
¿Cuáles	son	sus	dotes	militares?	¿Qué	subalternos	le	auxilian?	Sus	tropas	¿gozan	fama	de	valor	y
disciplina?	 ¿Se	 han	 distinguido	 en	 otras	 acciones,	 ó	 estan	 desacreditadas	 por	 frecuentes
derrotas?	¿Con	qué	enemigo	ha	tenido	que	habérselas?	¿Cuál	era	el	objeto	de	la	expedicion	del
general?	¿Lo	ha	conseguido	ó	no?	En	el	parte	hay	una	cláusula	que	dice:	«Sé	de	positivo	que	la
plaza	 N	 puede	 todavia	 sostenerse	 algunos	 dias.	 Así	 no	 he	 creido	 necesario	 precipitar	 las
operaciones,	mayormente	cuando	la	situacion	del	soldado,	rendido	de	hambre	y	fatiga,	reclamaba
imperiosamente	 algun	 descanso.	 El	 convoy	 queda	 seguro	 en	 la	 ciudad	 M,	 adonde	 me	 he
replegado,	 abandonando	 al	 enemigo	 unas	 posiciones	 que	 me	 eran	 inútiles,	 y	 dejándole	 que	 se
cebase	en	una	porcion	de	viveres	que	en	el	ardor	de	la	refriega	cayeron	en	su	poder,	á	causa	de
un	 desórden	 momentáneo	 que	 se	 debió	 al	 miedo	 de	 los	 bagajeros.»	 El	 negocio	 presenta	 mal
aspecto;	á	pesar	de	todos	los	rodeos,	se	conoce	que	el	vencedor	ha	perdido	una	parte	del	convoy,
y	no	ha	podido	pasar	con	lo	restante.

¿Qué	trofeos	nos	presenta	en	testimonio	de	su	victoria?	No	ha	cogido	prisioneros,	y	él	confiesa
algunos	extraviados;	aquellas	compañías	demasiado	adelantadas	sufrieron	algunos	momentos	de
conflicto,	y	fueron	envueltas	por	fuerzas	cuadruplicadas;	todo	esto	significa	que	hubo	en	aquella
parte	un	«sálvese	quien	pueda»	y	que	el	enemigo	no	dejó	de	hacer	presa.

¿Cuáles	son	las	noticias	que	vienen	del	lugar	donde	se	ha	replegado	el	general?	Es	probable	que
las	cartas	serán	tristes,	y	que	traerán	descripciones	aflictivas	sobre	el	desórden	en	que	entró	la
tropa,	y	la	disminucion	del	convoy.

¿Qué	dicen	los	partidarios	del	enemigo?	¡Ah!	esto	acaba	de	aclarar	el	misterio;	se	han	echado	las
campanas	 á	 vuelo	 en	 el	 punto	 P,	 y	 han	 entrado	 muchos	 prisioneros;	 los	 enemigos	 se	 han
presentado	orgullosos	en	presencia	de	la	plaza	sitiada,	cuyos	apuros	son	cada	dia	mayores.

¿Qué	 está	 haciendo	 el	 general	 vencedor?	 Se	 mantiene	 en	 inaccion,	 y	 se	 añade	 que	 ha	 pedido
refuerzos;	la	brillante	victoria	habrá	sido	pues	una	insigne	derrota.

§	IV.

Una	observacion	sobre	el	interes	en	engañar.

Casos	hay	en	que	por	 interesado	que	parezca	el	narrador	en	faltar	á	 la	verdad,	no	es	probable
que	 lo	 haya	 hecho,	 porque	 descubierta	 en	 breve	 la	 mentira,	 sin	 recurso	 para	 paliarla,	 se
convertiria	contra	él	de	una	manera	ignominiosa.

La	experiencia	nos	enseña	que	no	hay	que	fiar	de	ciertas	relaciones	militares	que	no	pueden	ser
contradichas	 luego,	 con	 toda	 claridad	 y	 con	 presencia	 de	 datos	 positivos,	 que	 produzcan
completa	evidencia.	Las	mayores	ó	menores	fuerzas	del	enemigo,	el	órden	ó	la	dispersion	con	que
tal	ó	cual	parte	de	su	ejército	emprendió	la	retirada,	el	número	de	muertos	ó	heridos,	lo	mas	ó
ménos	favorable	de	algunas	posiciones	atendida	la	situacion	de	los	combatientes,	lo	mas	ó	ménos
intransitable	 de	 los	 caminos,	 y	 otras	 cosas	 por	 este	 tenor,	 ¿cómo	 las	 puede	 aclarar	 bien	 el
público?	 Cada	 cual	 refiere	 las	 cosas	 á	 su	 modo,	 segun	 sus	 noticias,	 intereses	 ó	 deseos;	 y	 los
mismos	que	 saben	 la	 verdad	 son	quizas	 los	primeros	en	oscurecerla	haciendo	circular	 las	mas
insignes	falsedades.	Los	que	llegan	á	desembarazarse	del	enredo,	y	á	ver	claro	en	el	negocio,	ó
callan,	ó	se	hallan	impugnados	por	mil	y	mil	á	quienes	importa	sostener	la	ilusion;	y	la	mancha
que	cae	sobre	los	embaucadores	nunca	es	tan	ignominiosa	que	no	consienta	algun	disfraz.	Pero
suponed	 que	 un	 general	 que	 está	 sitiando	 una	 plaza,	 y	 nada	 puede	 contra	 ella,	 tiene	 la
imprudencia	de	enviar	un	pomposo	parte	al	gobierno,	anunciándole	que	la	ha	tomado	por	asalto	y
estan	en	su	poder	 los	restos	de	 la	guarnicion	que	no	han	perecido	en	 la	refriega;	á	pocos	dias

[Pg	62]

[Pg	63]

[Pg	64]

[Pg	65]



sabrá	el	gobierno,	sabrá	el	público,	sabrá	el	mismo	ejército,	que	el	general	ha	mentido	de	una
manera	tan	escandalosa;	y	la	burla	y	la	afrenta	que	caerán	sobre	el	impostor	le	harán	pagar	cara
su	gloria	de	momento.

De	aquí	es	que	en	semejantes	casos	el	buen	sentido	del	público	 suele	preguntar	 si	 el	parte	es
oficial:	y	si	lo	es,	por	mas	que	no	haga	caso	de	las	circunstancias	con	que	se	procura	realzar	el
hecho,	 no	 obstante	 presta	 crédito	 á	 la	 existencia	 de	 él.	 Hasta	 es	 de	 notar	 que	 cuando	 en
gravísimos	 apuros	 se	 miente	 de	 una	 manera	 escandalosa,	 con	 la	 mira	 de	 alentar	 por	 algunas
horas	mas	y	dar	lugar	al	tiempo,	rara	vez	se	inventa	un	parte	nombrando	personas;	se	apela	á	las
fórmulas	de	«sabemos	de	positivo;	un	testigo	de	vista	acaba	de	referirnos»	y	otras	semejantes;	se
suponen	 oficios	 recibidos	 que	 se	 imprimirán	 luego,	 se	 ordenan	 regocijos	 públicos	 etc.,	 pero
siempre	se	suele	dejar	un	camino	abierto	para	que	la	mentira	no	choque	demasiado	de	frente	con
el	buen	sentido,	se	 tiene	cuidado	en	no	comprometer	el	nombre	de	personas	determinadas;	en
una	palabra,	hasta	reinando	la	mayor	desfachatez,	se	guardan	siempre	algunas	consideraciones	á
la	conciencia	pública.

Para	 dejar	 pues	 de	 prestar	 crédito	 á	 una	 relacion,	 no	 basta	 objetar	 que	 el	 narrador	 está
interesado	en	faltar	á	la	verdad;	es	necesario	considerar	si	las	circunstancias	de	la	mentira	son
tan	 desgraciadas,	 que	 poco	 despues	 haya	 de	 ser	 descubierta	 en	 toda	 su	 desnudez,	 sin	 que	 le
quede	al	engañador	 la	excusa	de	que	se	habia	equivocado	ó	 le	habian	mal	 informado.	En	estos
casos,	por	poca	que	sea	 la	categoría	de	 la	persona,	por	poca	estimacion	de	sí	misma	que	se	 le
pueda	suponer,	mayormente	cuando	el	asunto	pasa	en	público,	es	prudente	darle	crédito,	si	de
esto	 no	 puede	 resultar	 ningun	 daño.	 Será	 dable	 salir	 engañado,	 pero	 la	 probabilidad	 está	 en
contra	y	en	grado	muy	superior.

§	V.

Dificultades	para	alcanzar	la	verdad,	en	mediando	mucha	distancia	de	lugar	ó	tiempo.

Si	es	 tan	difícil	 encontrar	 la	 verdad,	 cuando	 los	 sucesos	 son	contemporáneos,	 y	 se	 realizan	en
nuestro	propio	pais,	¿qué	diremos	de	lo	que	pasa	á	larga	distancia	de	lugar	ó	tiempo,	ó	de	uno	y
otro?	 ¿Cómo	 será	 posible	 sacar	 en	 limpio	 la	 verdad	 de	 manos	 de	 viajeros	 ó	 historiadores?	 Por
mas	desconsolador	que	sea,	es	preciso	confesarlo,	quien	haya	observado	de	qué	modo	se	abulta,
y	se	exagera,	y	se	disminuye,	y	se	desfigura,	y	se	trastorna	de	arriba	abajo	lo	mismo	que	estamos
viendo	con	nuestros	ojos,	ha	de	sentirse	por	necesidad	muy	descorazonado	al	abrir	un	 libro	de
historia	ó	de	viajes,	ó	al	leer	los	periódicos,	particularmente	los	extranjeros.

Quien	vive	en	el	mismo	tiempo	y	pais	de	los	acontecimientos	tiene	muchos	medios	para	evitar	el
error:	 ó	 ve	 las	 cosas	por	 sí	mismo,	ó	 lee	y	oye	muy	diferentes	 relaciones	que	puede	comparar
entre	sí;	y	como	está	en	datos	sobre	los	antecedentes	de	las	personas	y	de	las	cosas,	como	trata
continuamente	con	hombres	de	opuestos	intereses	y	opiniones,	como	sigue	de	cerca	el	curso	de
la	 totalidad	 de	 los	 sucesos,	 no	 le	 es	 imposible	 á	 fuerza	 de	 trabajos	 y	 discrecion	 el	 aclarar	 en
algunos	puntos	la	verdad.	Pero	¿qué	será	del	desgraciado	lector	que	mora	allá	en	lejanos	paises,
y	 quizas	 á	 larga	 distancia	 de	 siglos,	 y	 no	 tiene	 otro	 guia	 que	 el	 periódico	 ú	 obra	 que	 por
casualidad	encuentra	en	un	gabinete	de	lectura,	ó	en	una	biblioteca,	ó	que	habrá	adquirido	por
haber	visto	 recomendados	en	alguna	parte	aquellos	escritos,	ú	oido	elogios	de	quien	presumia
entenderlo?

Tres	son	los	conductos	por	los	cuales	solemos	adquirir	conocimiento	de	lo	que	pasa	en	tiempos	y
lugares	 distantes:	 los	 periódicos,	 las	 relaciones	 de	 los	 viajeros,	 y	 las	 historias.	 Diré	 cuatro
palabras	sobre	cada	uno	de	ellos[8].

CAPÍTULO	IX.
LOS	PERIÓDICOS.

§	I.

Una	ilusion.

Creen	algunos	que	con	respecto	á	los	paises	donde	está	en	vigor	la	libertad	de	imprenta,	no	es
muy	 difícil	 encontrar	 la	 verdad,	 porque	 teniendo	 todo	 linaje	 de	 intereses	 y	 opiniones	 algun
periódico	 que	 les	 sirve	 de	 órgano,	 los	 unos	 desvanecen	 los	 errores	 de	 los	 otros,	 brotando	 del
cotejo	 la	 luz	de	 la	verdad.	«Entre	 todos	 lo	 saben	 todo	y	 lo	dicen	 todo;	no	se	necesita	mas	que
paciencia	en	leer,	cuidado	en	comparar,	tino	en	discernir	y	prudencia	en	juzgar.»	Así	discurren
algunos.	Yo	creo	que	esto	es	pura	ilusion:	y	lo	primero	que	asiento	es	que	ni	con	respecto	á	las
personas	ni	 las	cosas,	 los	periódicos	no	 lo	dicen	 todo,	ni	con	mucho,	ni	aun	aquello	que	saben
bien	los	redactores,	hasta	en	los	paises	mas	libres.

§	II.
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Los	periódicos	no	lo	dicen	todo	sobre	las	personas.

Estamos	 presenciando	 á	 cada	 paso	 que	 los	 partidarios	 de	 lo	 que	 se	 llama	 una	 notabilidad,	 la
ensalzan	 con	 destemplados	 elogios;	 miéntras	 sus	 adversarios	 le	 regalan	 á	 manos	 llenas	 los
dictados	de	ignorante,	estúpido,	inhumano,	sanguinario,	tigre,	traidor,	monstruo,	y	otras	lindezas
por	 este	 estilo.	 El	 saber,	 los	 talentos,	 la	 honradez,	 la	 amabilidad,	 la	 generosidad	 y	 otras
cualidades	que	le	atribuían	al	héroe	los	escritores	de	su	devocion,	quedan	en	verdad	algo	ajadas
con	 los	 cumplimientos	 de	 sus	 enemigos;	 pero	 al	 fin,	 ¿qué	 sacais	 en	 limpio	 de	 esta	 baraunda?
¿Qué	 pensará	 el	 extranjero	 que	 ha	 de	 decidirse	 por	 uno	 de	 los	 extremos,	 ó	 adoptar	 un	 justo
medio	 á	 manera	 de	 árbitro	 arbitrador?	 El	 resultado	 es	 andar	 á	 tientas,	 y	 verse	 precisado	 ó	 á
suspender	 el	 juicio	 ó	 á	 caer	 en	 crasos	 errores.	 La	 carrera	 pública	 del	 hombre	 en	 cuestion	 no
siempre	está	señalada	por	actos	bien	caracterizados;	y	ademas	lo	que	haya	en	ellos	de	bueno	ó
malo,	no	siempre	es	bien	claro	si	debe	atribuirse	á	él	ó	á	sus	subalternos.

Lo	curioso	es	que	á	veces	entre	tanta	contienda,	la	opinion	pública	en	ciertos	círculos,	y	quizas
en	 todo	el	pais,	 está	 fijada	 sobre	el	personaje,	de	 suerte	que	no	parece	 sino	que	se	miente	de
comun	acuerdo.	En	efecto,	hablad	con	 los	hombres	que	no	carecen	de	noticias,	quizas	 con	 los
mismos	que	le	han	declarado	mas	cruda	guerra;	«lo	que	es	talento,	oiréis,	nadie	se	lo	niega;	sabe
mucho	 y	 no	 tiene	 malas	 intenciones;	 pero	 qué	 quiere	 V.?....	 se	 ha	 metido	 en	 eso,	 y	 es	 preciso
desbancarle;	 yo	 soy	el	primero	en	 respetarle	 como	á	persona	privada;	 y	ojalá	que	nos	hubiese
escuchado	 á	 nosotros;	 nos	 hubiera	 servido	 mucho,	 y	 habria	 representado	 un	 papel	 brillante.
«¿Veis	 á	 ese	 otro	 tan	 honrado,	 tan	 inteligente,	 tan	 activo	 y	 enérgico,	 que	 al	 decir	 de	 ciertos
periódicos,	 él	 y	 solo	 él,	 puede	 apartar	 la	 patria	 del	 borde	 del	 abismo?	 Escuchad	 á	 los	 que	 le
conocen	de	cerca,	y	 tal	vez	á	sus	mas	ardientes	defensores.»	Que	es	un	 infeliz,	ya	 lo	sabemos;
pero	 al	 fin	 es	 el	 hombre	 que	 nos	 conviene,	 y	 de	 álguien	 nos	 hemos	 de	 valer.	 Se	 le	 acusa	 de
impuros	manejos;	esto	¿quién	lo	ignora?	en	el	banco	A	tiene	puestos	tales	fondos,	y	ahora	va	á
hacer	otro	tanto	en	el	banco	B.	En	verdad	que	roba	de	una	manera	demasiado	escandalosa,	pero
mire	 V.,	 esto	 es	 ya	 tan	 comun....,	 y	 ademas,	 cuando	 le	 acusan	 nuestros	 adversarios,	 no	 es
menester	que	uno	le	deje	en	las	astas	del	toro.	¿No	sabe	V.	la	historia	de	ese	hombre?	pues	yo	le
voy	á	contar	á	V.	su	vida	y	milagros...»	Y	se	os	refieren	sus	aventuras,	sus	altos	y	bajos,	y	sus
maldades	 ó	 miserias,	 ó	 necedades,	 y	 desde	 entónces	 ya	 no	 padeceis	 ilusiones,	 y	 juzgais	 en
adelante	con	seguridad	y	acierto.

Estas	 proporciones	 no	 las	 disfrutan	 por	 lo	 comun	 los	 extranjeros,	 ni	 los	 nacionales	 que	 se
contentan	con	la	lectura	de	los	periódicos,	y	así	creyendo	que	la	comparacion	de	los	de	opuestas
opiniones	les	aclara	suficientemente	la	verdad,	se	forman	los	mas	equivocados	conceptos	sobre
los	hombres	y	las	cosas.

El	temor	de	ser	denunciados,	de	indisponerse	con	determinadas	personas,	el	respeto	debido	á	la
vida	privada,	el	decoro	propio,	y	otros	motivos	semejantes,	impiden	á	menudo	á	los	periódicos	el
descender	á	ciertos	pormenores,	y	referir	anécdoctas	que	retratan	al	vivo	al	personaje	á	quien
atacan;	sucediendo	á	veces	que	con	la	misma	exageracion	de	los	cargos,	la	destemplanza	de	las
invectivas,	y	la	crueldad	de	las	sátiras,	no	le	hacen	ni	con	mucho	el	daño	que	se	le	podria	hacer
con	la	sencilla	y	sosegada	exposicion	de	algunos	hechos	particulares.

Los	escritores	distinguen	casi	siempre	entre	el	hombre	privado	y	el	hombre	público;	esto	es	muy
bueno	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 casos,	 porque	 de	 otra	 suerte	 la	 polémica	 periodística,	 ya
demasiado	agria	y	descompuesta,	se	convirtiera	bien	pronto	en	un	lodazal	donde	se	revolvieran
inmundicias	intolerables;	pero	esto	no	quita	que	la	vida	privada	de	un	hombre	no	sirva	muy	bien
para	conjeturar	sobre	su	conducta	en	los	destinos	públicos.	Quien	en	el	trato	ordinario	no	respeta
la	hacienda	ajena,	 ¿creeis	que	procederá	con	pureza	cuando	maneje	el	 erario	de	 la	nacion?	El
hombre	de	mala	 fe,	sin	convicciones	de	ninguna	clase,	sin	religion,	sin	moral,	¿creeis	que	será
consecuente	en	los	principios	políticos	que	aparenta	profesar,	y	que	en	sus	palabras	y	promesas
puede	descansar	tranquilo	el	gobierno	que	se	vale	de	sus	servicios?	El	epicúreo	por	sistema,	que
en	su	pueblo	insultaba	sin	pudor	el	decoro	público,	siendo	mal	marido	y	mal	padre,	¿creeis	que
renunciará	a	 su	 libertinaje	 cuando	 se	 vea	elevado	á	 la	magistratura,	 y	que	de	 su	 corrupcion	 y
procacidad	nada	tendrán	que	temer	la	inocencia	y	la	fortuna	de	los	buenos,	nada	que	esperar	la
insolencia	y	 la	 injusticia	de	 los	malos?	Y	nada	de	esto	dicen	 los	periódicos,	nada	pueden	decir,
aunque	les	conste	á	los	escritores	sin	ningun	género	de	duda.

§	III.

Los	periódicos	no	lo	dicen	todo	sobre	las	cosas.

Hasta	en	política,	no	es	verdad	que	los	periódicos	lo	digan	todo.	¿Quién	ignora	cuánto	distan	por
lo	 comun	 las	 opiniones	que	 se	manifiestan	en	 amistosa	 conversacion	 de	 lo	que	 se	 expresa	por
escrito?	Cuando	se	escribe	en	público	hay	siempre	algunas	 formalidades	que	cubrir,	 y	muchas
consideraciones	 que	 guardar;	 no	 pocos	 dicen	 lo	 contrario	 de	 lo	 que	 piensan;	 y	 hasta	 los	 mas
rígidos	en	materia	de	veracidad	se	hallan	á	veces	precisados	ya	que	no	á	decir	lo	que	no	piensan,
al	ménos	á	decir	mucho	ménos	de	lo	que	piensan.	Conviene	no	olvidar	estas	advertencias,	si	se
quiere	saber	algo	mas	en	politica	de	lo	que	anda	por	ese	mundo	como	moneda	falsa	de	muchos
reconocida,	pero	recíprocamente	aceptada,	sin	que	por	esto	se	equivoquen	los	inteligentes	sobre
su	peso	y	ley.[9]
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CAPÍTULO	X.
RELACIONES	DE	VIAJES.

§	I.

Dos	partes	muy	diferentes	en	las	relaciones	de	viajes.

En	esta	clase	de	escritos	deben	distinguirse	dos	partes:	las	descripciones	de	objetos	que	ha	visto,
ó	escenas	que	ha	presenciado	el	 viajero;	 y	 las	demas	noticias	 y	observaciones	de	que	 llena	 su
obra.	 Por	 lo	 tocante	 á	 lo	 primero,	 conviene	 recordar	 lo	 que	 se	 ha	 dicho	 sobre	 la	 veracidad;
añadiéndose	 dos	 advertencias:	 1ª.	 que	 la	 desconfianza	 de	 la	 fidelidad	 de	 los	 cuadros	 debe
guardar	 alguna	 proporcion	 con	 la	 distancia	 del	 lugar	 de	 la	 escena,	 por	 aquello	 de:	 luengas
tierras,	 luengas	 mentiras;	 2ª.	 que	 los	 viajeros	 corren	 riesgo	 de	 exagerar,	 desfigurar,	 y	 hasta
fingir,	 haciendo	 formar	 ideas	 muy	 equivocadas	 sobre	 el	 pais	 que	 describen,	 por	 el	 vanidoso
prurito	de	hacerse	interesantes,	y	de	darse	importancia,	contando	peregrinas	aventuras.

En	 cuanto	 á	 las	 demas	 noticias	 y	 observaciones,	 no	 es	 dable	 reducir	 á	 reglas	 fijas	 el	 modo	 de
distinguir	 la	 verdad	 del	 error;	 mayormente	 siendo	 imposible	 esta	 tarea	 en	 muchísimos	 casos.
Pero	será	bien	presentar	reflexiones	que	llenen	de	algun	modo	el	vacío	de	las	reglas,	inspirando
prudente	desconfianza	y	manteniendo	en	guarda	á	los	inexpertos	é	incautos.

§	II.

Orígen	y	formacion	de	algunas	relaciones	de	viajes.

¿Cómo	se	hacen	la	mayor	parte	de	los	viajes?	Pasando	no	mas	que	por	los	lugares	mas	famosos,
deteniéndose	 algun	 tanto	 en	 los	 puntos	 principales,	 y	 atravesando	 el	 pais	 intermedio	 tan
rápidamente	 como	 es	 posible;	 pues	 á	 ello	 instigan	 tres	 causas	 poderosas:	 ahorrar	 tiempo,
economizar	dinero,	y	disminuir	la	molestia.	Si	el	pais	es	culto,	con	buenos	caminos,	con	canales,
rios	y	costas	de	pronta	navegacion,	el	viajero	salta	de	una	capital	á	otra	disparándose	como	una
flecha;	 dormitando	 con	 el	 mecimiento	 del	 coche	 ó	 de	 la	 nave,	 y	 asomando	 la	 cabeza	 por	 la
portezuela	 para	 recrearse	 con	 la	 vista	 de	 algun	 bello	 paisaje,	 ó	 paseándose	 sobre	 cubierta
contemplando	 las	 orillas	 del	 rio	 cuya	 corriente	 le	 arrebata.	 Resulta	 de	 ahí	 que	 todo	 el	 pais
intermedio	 queda	 completamente	 desconocido,	 en	 cuanto	 concierne	 á	 ideas,	 religion,	 usos	 y
costumbres.	 Algo	 ve	 sobre	 la	 calidad	 del	 terreno	 y	 los	 trajes	 de	 los	 moradores,	 porque	 ambos
objetos	se	 le	ofrecen	á	 los	ojos;	pero	hasta	en	estas	cosas	si	el	viajero	no	es	cauto,	y	pretende
hablar	en	general,	podrá	dar	á	sus	lectores	las	noticias	mas	falsas	y	extravagantes.	Si	de	aquí	á
algunos	años	logramos	navegar	por	el	Ebro	desde	Zaragoza	á	Tortosa,	el	viajero	que	pintase	el
terreno	y	los	trajes	de	Aragon	y	Cataluña,	ateniéndose	á	lo	que	hubiese	visto	en	la	ribera	del	rio,
por	cierto	que	les	proporcionaria	á	sus	lectores	copia	disparatada.

Ahora	 reflexione	el	 aficionado	á	 relaciones	de	 viajes,	 el	 caso	que	debe	hacer	de	 las	detalladas
noticias	sobre	un	pais	de	muchos	millares	de	leguas	cuadradas	descrito	por	un	viajero	que	le	ha
observado	de	 la	 susodicha	manera.	«El	que	 lo	ha	visto	de	cerca	 lo	dice,	así	 será	sin	asomo	de
duda:»	 de	 esta	 suerte	 hablas,	 ó	 crédulo	 lector,	 pensando	 que	 en	 recoger	 aquellas	 noticias	 ha
puesto	tu	guia	gran	trabajo	y	cuidado;	pues	yo	te	diré	lo	que	podria	muy	bien	haber	sucedido,	y
otra	vez	no	te	dejarás	engañar	con	tanta	facilidad.

Llegado	 el	 viajero	 á	 la	 capital,	 tal	 vez	 con	 escaso	 conocimiento	 de	 la	 lengua,	 y	 quizas	 con
ninguno,	 habrá	 andado	 atolondrado	 y	 confuso	 algunos	 dias,	 en	 el	 laberinto	 de	 calles	 y	 plazas,
desplegando	á	menudo	el	plano	de	la	ciudad,	preguntando	á	cada	esquina,	y	saliendo	del	paso	del
mejor	 modo	 posible,	 para	 encontrar	 la	 oficina	 de	 pasaportes,	 la	 casa	 de	 la	 embajada,	 y	 los
sugetos	 para	 quienes	 lleva	 carta	 de	 recomendacion.	 Este	 tiempo	 no	 es	 muy	 á	 propósito	 para
observar;	y	si	á	ratos	toma	coche,	para	librarse	de	cansancio	y	evitar	extravío,	tanto	peor	para	los
apuntes	de	 su	 cartera:	 todo	desfila	 á	 sus	ojos	 con	mucha	 rapidez	 como	en	 linterna	mágica	 las
ilusiones	 de	 los	 cuadros;	 recogerá	 muy	 gratas	 sensaciones,	 pero	 no	 muchas	 noticias.	 Viene	 en
seguida	 la	visita	de	 los	principales	edificios,	monumentos,	bellezas	y	preciosidades	cuyo	 índice
encuentra	en	la	guia;	y	ó	la	capital	no	ha	de	ser	de	las	mayores,	ó	se	le	han	pasado	muchos	dias
en	la	expresada	tarea.	La	estacion	se	adelanta,	es	preciso	todavía	visitar	otras	ciudades,	acudir	á
los	 baños,	 presenciar	 tal	 ó	 cual	 escena	 en	 un	 punto	 lejano,	 el	 viajero	 ha	 de	 tomar	 la	 posta,	 y
correr	á	ejecutar	en	otra	parte	lo	que	acaba	de	practicar	allí.	A	los	pocos	meses	de	su	partida	del
suelo	 natal,	 está	 ya	 de	 vuelta,	 y	 ordena	 durante	 el	 invierno	 sus	 apuntes,	 y	 en	 la	 primavera	 se
halla	 de	 venta	 un	 abultado	 tomo	 sobre	 el	 viaje.	 Agricultura,	 artes,	 comercio,	 ciencia,	 política,
ideas	populares,	religion,	usos,	costumbres,	carácter,	todo	lo	ha	observado	de	cerca	el	afortunado
viajero;	en	su	libro	se	halla	la	estadística	universal	del	pais;	creedle	sobre	su	palabra	y	podréis
ahorraros	el	trabajo	de	salir	de	vuestro	gabinete,	sin	que	ignoreis	los	mas	pequeños	y	delicados
pormenores.

¿Cómo	ha	podido	adquirir	tanta	copia	de	noticias?	Un	Argos	no	bastara	para	ver	y	notar	tanto	en
tan	breve	tiempo;	y	ademas,	¿cómo	habrá	sabido	lo	que	pasaba	allí	donde	no	ha	estado,	es	decir,
á	centenares	de	leguas	á	derecha	é	izquierda	de	la	carretera,	canal	ó	rio	por	donde	viajaba?	Hélo
aquí.	Cuando	al	dar	los	primeros	rayos	del	sol	á	la	portezuela	del	coche,	se	habrá	dispertado,	y
bostezando,	y	desperezándose	habrá	echado	una	ojeada	sobre	el	pais,	que	no	se	parece	ya	á	lo
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que	 era	 el	 de	 anoche,	 cruzando	 y	 arreglando	 las	 piernas	 con	 el	 caballero	 de	 enfrente,	 habrá
trabado	 quizas	 la	 siguiente	 conversacion.—V.	 conoce	 el	 pais	 este?—Un	 poco.—El	 pueblo	 aquel
cómo	 se	 llama?—Si	 mal	 no	 me	 acuerdo	 es	 N.—Los	 principales	 productos	 del	 pais?—N.—¿La
industria?—N.—Carácter?—Flemático	como	el	postillon.—Riqueza?—Como	judios.

Entre	tanto	llega	el	coche	al	parador,	el	de	las	respuestas	se	marcha	quizas	sin	despedirse;	y	sus
informes	 que	 se	 ignoran	 de	 quién	 sean,	 figurarán	 cual	 datos	 positivos	 entre	 los	 apuntes	 del
observador,	que	tendrá	la	humorada	de	afirmar	que	cuenta	lo	que	ha	visto.

Pero	como	estos	recursos	no	son	suficientes	y	dejarian	muy	incompleta	la	descripcion,	recogerá
cuídadosamente	los	trajes	extraños,	los	edificios	irregulares,	las	danzas	grotescas	que	se	le	hayan
ofrecido	al	paso,	y	héos	aquí	un	cuadro	de	costumbres	generales	que	nada	dejará	que	desear.	Sin
embargo,	 aun	 hay	 otra	 mina	 que	 explotará	 el	 viajero,	 y	 de	 donde	 sacará	 tal	 vez	 el	 principal
tesoro.	 En	 los	 periódicos	 y	 en	 las	 guias,	 encontrará	 en	 crecido	 número	 las	 noticias	 que	 ha
menester	 para	 formar	 su	 estadística;	 y	 con	 los	 datos	 que	 de	 allí	 saque,	 puestos	 en	 órden
diferente,	intercalando	alguna	cosa	de	lo	que	ha	visto	ú	oido	ó	conjeturado,	resultará	un	todo	que
se	hará	circular	como	fruto	de	los	trabajos	investigadores	del	viajero,	y	en	sustancia	no	será	mas
en	su	mayor	parte,	que	cuentos	de	un	cualquiera,	y	traducciones	y	plagios	de	periódicos	y	obras.

Para	que	no	se	extrañe	 la	severidad	con	que	trato	á	 los	autores	de	viajes,	sin	que	por	esto	me
proponga	 rebajar	 el	 mérito	 donde	 quiera	 que	 se	 halle,	 bastará	 recordar	 las	 necedades	 y
disparates	que	han	publicado	algunos	extranjeros	que	han	viajado	por	España.	Lo	que	á	nosotros
nos	 ha	 sucedido	 puede	 muy	 bien	 acontecer	 á	 otros	 pueblos;	 saliendo	 bien	 ó	 mal	 parados,
aplaudidos	 con	 exageracion,	 ó	 criticados	 con	 injusticia,	 segun	 el	 humor,	 las	 ideas,	 y	 otras
cualidades	del	lijero	pintor	que	se	empeñaba	en	sacar	copia	de	originales	que	no	habia	visto.

§	III.

Modo	de	estudiar	un	pais.

La	razon	y	la	experiencia	enseñan,	que	para	formar	cabal	concepto	de	una	pequeña	comarca,	y
poderla	describir	tal	como	es,	bajo	el	aspecto	material	y	moral,	es	necesario	estar	familiarizado
con	 la	 lengua,	 pasar	 allí	 larga	 temporada,	 abundar	 de	 relaciones,	 estar	 en	 trato	 continuo	 sin
cansarse	de	preguntar	y	observar.	No	creo	que	haya	otro	medio	de	adquirir	noticias	exactas	y
formar	acertado	juicio;	lo	demas	es	andarse	en	generalidades,	y	llenarse	la	cabeza	de	errores	é
inexactitudes.	 Hasta	 que	 se	 estudien	 los	 paises	 de	 esta	 manera,	 hasta	 que	 se	 forme	 de	 esta
suerte	 su	estadística	material	 y	moral,	no	 serán	bien	conocidos.	Estarán	pintados	en	 los	 libros
como	 en	 los	 mapas	 muy	 pequeños	 que	 nos	 ofrecen	 á	 la	 vista	 dilatadas	 regiones:	 todo	 está
cubierto	de	nombres,	y	de	círculos,	y	de	crucecitas,	y	de	cordilleras	de	montañas	y	de	corrientes
de	rios;	pero	medid	con	el	compas	las	distancias,	y	andaos	por	el	mundo	sin	otra	regla;	á	menudo
creeréis	estar	muy	cerca	de	una	ciudad,	de	un	rio,	de	un	monte,	que	distan	sin	embargo	nada
ménos	que	cien	leguas.

En	 suma,	 ¿quereis	 adquirir	 noticias	 exactas	 sobre	 un	 pais,	 y	 formar	 de	 su	 estado	 concepto
verdadero	y	cabal?	estudiadlo	de	 la	manera	sobredicha,	ó	 leed	á	quien	 lo	hubiere	estudiado	de
esta	suerte.	Y	si	no	truviereis	proporcion	para	ello,	contentaos	con	cuatro	cosas	generales,	que	os
sacarán	airoso	de	una	conversacion	con	vuestros	iguales	en	aquella	clase	de	conocimientos;	pero
guardaos	de	asentar	sobre	estos	datos	un	sistema	filosófico,	político	ó	económico;	y	andad	con
tiento	 en	 lucir	 vuestra	 ciencia,	 si	 os	 encontrarais	 con	 algun	 natural	 del	 pais,	 y	 no	 quereis
exponeros	á	ser	objeto	de	risa[10].

CAPÍTULO	XI.
HISTORIA.

§	I.

Medio	para	ahorrar	tiempo,	ayudar	la	memoria,	y	evitar	errores,	en	los	estudios
históricos.

El	 estudio	 de	 la	 historia	 es	 no	 solo	 útil	 sino	 tambien	 necesario.	 Los	 mas	 escépticos	 no	 le
descuidan;	porque,	aun	cuando	no	le	admitiesen	como	propio	para	conocer	la	verdad,	al	ménos
no	 le	 desdeñarian	 como	 indispensable	 ornamento.	 Ademas	 que	 la	 duda	 llevada	 á	 su	 mayor
exageracion	no	puede	destruir	un	número	considerable	de	hechos,	que	es	preciso	dar	por	ciertos,
si	no	queremos	luchar	con	el	sentido	comun.

Así,	uno	de	 los	primeros	cuidados	que	deben	 tenerse	en	esta	clase	de	estudios	es	distinguir	 lo
que	hay	en	ellos	de	absolutamente	cierto.	De	esta	manera	se	encomienda	á	la	memoria	lo	que	no
admite	sombra	de	duda,	y	queda	luego	desembarazado	el	lector	para	andar	clasificando	lo	que	no
llega	á	tan	alto	grado	de	certeza,	ó	es	solamente	probable,	ó	tiene	muchos	visos	de	falso.

¿Quién	dudará	que	existieron	en	oriente	grandes	imperios,	que	los	griegos	fueron	pueblos	muy
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adelantados	en	civilizacion	y	cultura,	que	Alejandro	hizo	grandes	conquistas	en	el	Asia,	que	los
romanos	llegaron	á	ser	dueños	de	una	gran	parte	del	mundo	conocido,	que	tuvieron	por	rival	á	la
república	de	Cartago,	que	el	imperio	de	los	señores	del	mundo	fué	derribado	por	una	irrupcion
de	 bárbaros	 venidos	 del	 norte,	 que	 los	 musulmanes	 se	 apoderaron	 del	 Africa	 septentrional,
destruyeron	en	España	el	reino	de	los	godos	y	amenazaron	otras	regiones	de	Europa,	que	en	los
siglos	medios	existió	el	sistema	del	feudalismo,	y	mil	y	mil	otros	acontecimientos	ya	antiguos	ya
modernos,	de	los	cuales	estamos	tan	seguros	como	de	que	existen	Lóndres	y	Paris?

§	II.

Distincion	entre	el	fondo	del	hecho	y	sus	circunstancias.	Aplicaciones.

Pero	admitidos	como	 indudables	cierta	clase	de	hechos,	queda	anchuroso	campo	para	disputar
sobre	otros	y	desecharlos,	ó	darles	crédito;	y	hasta	con	respecto	á	los	que	no	consienten	ningun
género	 de	 duda,	 pueden	 espaciarse	 la	 erudicion,	 la	 crítica	 y	 la	 filosofía	 de	 la	 historia,	 en	 el
exámen	y	juicio	de	las	circunstancias	con	que	los	historiadores	los	acompañan.	Es	incuestionable
que	 existieron	 las	 guerras	 llamadas	 púnicas,	 que	 en	 ellas	 Cartago	 y	 Roma	 se	 disputaron	 el
imperio	del	Mediterráneo,	de	las	costas	de	Africa,	España	é	Italia,	y	que	al	fin	salió	triunfante	la
patria	 de	 los	 Escipiones,	 venciendo	 á	 Aníbal	 y	 destruyendo	 la	 capital	 enemiga:	 pero	 las
circunstancias	de	aquellas	guerras	¿fueron	tales	como	nosotros	las	conocemos?	En	el	retrato	que
se	 nos	 hace	 del	 carácter	 cartagines,	 en	 el	 señalamiento	 de	 las	 causas	 que	 provocaron	 los
rompimientos,	en	 la	narracion	de	 las	batallas,	de	 las	negociaciones,	y	otros	puntos	semejantes,
¿seria	 posible	 que	 hubiésemos	 sido	 engañados?	 Los	 historiadores	 romanos,	 de	 quienes	 hemos
recibido	la	mayor	parte	de	las	noticias,	¿no	habrán	mezclado	mucho	de	favorable	á	su	nacion,	y
de	contrario	á	la	rival?	Aquí	entra	la	duda,	aquí	el	discernimiento;	aquí	entra	ora	el	admitir	con
recelo	 y	 desconfianza,	 ora	 el	 desechar	 sin	 reparo,	 ora	 el	 suspender	 con	 mucha	 frecuencia	 el
juicio.

¿Qué	seria	de	la	verdad	á	los	ojos	de	las	generaciones	venideras,	si	por	ejemplo	la	historia	de	las
luchas	entre	dos	naciones	modernas,	quedase	únicamente	escrita	por	los	autores	de	una	de	las
dos	 rivales?	 Y	 esto	 sin	 embargo,	 lo	 han	 publicado	 los	 unos	 en	 presencia	 de	 los	 otros,
corrigiéndose	y	desmintiéndose	recíprocamente,	y	 los	acontecimientos	se	verificaron	en	épocas
que	 abundaban	 ya	 de	 medios	 de	 comunicacion,	 y	 en	 que	 era	 mucho	 mas	 difícil	 sostener
falsedades	 de	 bulto.	 ¿Qué	 será	 pues	 viniéndonos	 las	 narraciones	 por	 un	 conducto	 solo,	 y	 tan
sospechoso,	 por	 interesado;	 y	 tratándose	 de	 tiempos	 tan	 distantes,	 de	 comunicaciones	 tan
escasas,	y	en	que	no	se	conocian	los	medios	de	publicidad	que	han	disfrutado	los	modernos?

Mucho	se	deberá	desconfiar	tambien	de	los	griegos	cuando	nos	refieren	sus	gigantescas	hazañas,
las	matanzas	de	 innumerables	persas,	 sus	 rasgos	de	patriotismo	heróico,	y	cien	cosas	por	este
tenor.	 La	 fe	 ciega,	 el	 entusiasmo	 sin	 límites,	 la	 admiracion	 por	 aquel	 pueblo	 de	 increibles
hazañas,	allá	se	queda	para	los	sencillos;	que	quien	conoce	el	corazon	del	hombre,	quien	ha	visto
con	sus	propios	ojos	tanto	exagerar,	desfigurar	y	mentir,	dice	para	sí:	«el	negocio	debió	de	ser
grave	y	ruidoso;	parece	que	en	efecto	no	se	portaron	mal	esos	griegos;	pero	en	cuanto	á	saber	el
respectivo	 número	 de	 combatientes,	 y	 otros	 pormenores,	 suspendo	 el	 juicio	 hasta	 que	 hayan
resucitado	los	persas,	y	los	oiga	pintar	á	su	modo	los	acontecimientos	y	sus	circunstancias.»

Esta	regla	de	prudencia	es	susceptible	de	infinitas	aplicaciones	á	lo	antiguo	y	moderno.	El	lector
que	 de	 ella	 se	 penetre,	 y	 no	 la	 olvide	 al	 leer	 la	 historia,	 dé	 por	 seguro	 que	 se	 ahorrará
muchísimos	errores,	y	sobre	todo	no	desperdiciará	tiempo	y	trabajo	en	recordar	si	fueron	sesenta
ó	setenta	mil	los	que	murieron	en	tal	ó	cual	refriega,	y	si	los	pobres	que	anduvieron	de	vencida,	y
no	pueden	desmentir	al	cronista,	eran	en	número	cuadruplicado	ó	quintuplicado,	para	su	mayor
ignominia	y	afrenta.

§	III.

Algunas	reglas	para	el	estudio	de	la	historia.

Como	la	historia	no	entra	en	esta	obrita	sino	como	uno	de	tantos	objetos	que	no	deben	pasarse
por	alto	cuando	se	trata	de	la	investigacion	de	la	verdad,	fuera	inoportuno	extenderse	demasiado
en	señalar	reglas	para	su	estudio;	esto	por	sí	solo,	reclamaria	un	libro	de	no	pequeño	volúmen;	y
no	 conviene	 gastar	 un	 espacio	 que	 bien	 se	 ha	 menester	 para	 otras	 cosas.	 Así	 me	 limitaré	 á
prescribir	lo	ménos	que	pueda,	y	con	la	mayor	brevedad	que	alcance.

REGLA	1ª.

Conforme	 á	 lo	 establecido	 mas	 arriba	 (Cap.	 VIII),	 es	 preciso	 atender	 á	 los	 medios	 que	 tuvo	 á
mano	el	historiador	para	encontrar	la	verdad,	y	á	las	probabilidades	de	que	sea	veraz	ó	no.

REGLA	2ª.

En	igualdad	de	circunstancias,	es	preferible	el	testigo	ocular.

Por	mas	autorizados	que	 sean	 los	 conductos,	 siempre	 son	algo	peligrosos;	 las	narraciones	que
pasan	por	muchos	 intermedios	suelen	ser	como	 los	 líquidos,	 los	que	siempre	se	 llevan	algo	del
canal	por	donde	corren.	Desgraciadamente	abundan	mucho	en	los	canales	la	malicia	y	el	error.

REGLA	3ª.
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Entre	los	testigos	oculares,	es	preferible	en	igualdad	de	circunstancias,	el	que	no	tomó	parte	en
el	suceso,	y	no	ganó	ni	perdió	con	él.	(V.	Cap.	VIII.)

Por	 mas	 crédito	 que	 se	 merezca	 César	 cuando	 nos	 refiere	 sus	 hazañas,	 claro	 es	 que	 á	 sus
enemigos	no	los	habia	de	pintar	pocos	y	cobardes,	ni	describirnos	sus	empresas	como	demasiado
asequibles.	 Los	 prodigios	 de	 Aníbal	 contados	 por	 sus	 mismos	 enemigos,	 valen	 por	 cierto	 algo
mas.

¿Cómo	vemos	narradas	las	revoluciones	modernas?	Segun	las	opiniones	é	intereses	del	escritor.
Un	hombre	de	aventajado	talento	ha	dado	á	 luz	una	historia	del	 levantamiento	y	revolucion	de
España	 en	 la	 época	 de	 1808;	 y	 sin	 embargo,	 al	 tratar	 de	 las	 Córtes	 de	 Cádiz,	 al	 traves	 del
lenguaje	anticuado,	y	del	tono	grave	y	sesudo,	bien	se	trasluce	el	jóven	y	fogoso	diputado	de	las
constituyentes.

REGLA	4ª.

El	historiador	contemporáneo	es	preferible;	teniendo	empero	el	cuidado	de	cotejarle	con	otro	de
opiniones	é	intereses	diferentes,	y	de	separar	en	ambos	el	hecho	narrado	de	las	causas	que	se	le
señalan,	resultados	que	se	le	atribuyen,	y	juicio	de	los	escritores.

Por	lo	comun,	hay	en	los	acontecimientos	algo	que	descuella,	y	se	presenta	á	los	ojos	demasiado
de	bulto	para	que	pueda	negarlo	la	parcialidad	del	historiador.	En	tal	caso	exagera	ó	disminuye,
echa	 mano	 de	 colores	 halagüeños	 ó	 repugnantes,	 busca	 explicaciones	 favorables	 apelando	 á
causas	 imaginarias,	 y	 señalando	 efectos	 soñados:	 pero	 el	 hecho	 está	 allí;	 y	 los	 esfuerzos	 del
escritor	apasionado	ó	de	mala	 fe,	no	hacen	mas	que	 llamar	 la	atencion	del	avisado	 lector	para
que	fije	la	vista	con	atencion	en	lo	que	hay,	y	no	vea	ni	mas	ni	ménos	de	lo	que	hay.

Los	historiadores	apasionados	de	Napoleon	hablarán	á	la	posteridad	del	fanatismo	y	crueldad	de
la	nacion	española,	pintándola	como	un	pueblo	estúpido	que	no	quiso	ser	feliz;	referirán	los	mil
motivos	que	tuvo	el	gran	Capitan	para	entremeterse	en	los	negocios	de	la	Península,	y	señalarán
un	 millon	 de	 causas	 para	 explicar	 lo	 poco	 satisfactorio	 de	 los	 resultados.	 Por	 supuesto	 que
llegarán	á	concluir	que	por	esto	no	se	empañan	en	lo	mas	mínimo	las	glorias	del	héroe.	Pero	el
lector	juicioso	y	discreto	descubrirá	la	verdad	á	pesar	de	todos	los	amaños	para	oscurecerla.	El
historiador	no	habrá	podido	ménos	de	confesar	á	su	modo	y	con	mil	rodeos,	que	Napoleon	ántes
de	comenzar	la	lucha,	y	miéntras	las	fuerzas	del	Marques	de	la	Romana	le	auxiliaban	en	el	norte,
introdujo	 en	 España	 con	 palabras	 de	 amistad,	 un	 numeroso	 ejército,	 y	 se	 apoderó	 de	 las
principales	ciudades	y	fortalezas,	inclusa	la	capital	del	reino;	que	colocó	en	el	trono	á	su	hermano
José;	y	que	al	fin	José	y	su	ejército	despues	de	seis	años	de	lucha,	se	vieron	precisados	á	repasar
la	 frontera.	 Esto	 no	 lo	 habrá	 negado	 el	 historiador;	 pues	 bien,	 esto	 basta:	 píntense	 los
pormenores	como	se	quiera,	la	verdad	quedará	en	su	lugar.	He	aquí	lo	que	dirá	el	sensato	lector:
«tú,	historiador	parcial,	defiende	admirablemente	la	reputacion	y	buen	nombre	de	tu	héroe,	pero
resulta	de	tu	misma	narracion,	que	él	ocupó	el	pais	protestando	amistad,	que	invadió	sin	título,
que	atacó	á	quien	le	ayudaba,	que	se	valió	de	traicion	para	llevarse	al	rey,	que	peleó	durante	seis
años	sin	ningun	provecho.	De	una	parte	estaban	pues	la	buena	fe	del	aliado,	la	lealtad	del	vasallo,
y	el	arrojo	y	la	constancia	del	guerrero;	de	otra	podian	estar	la	pericia	y	el	valor,	pero	á	su	lado
resaltan	 la	 mala	 fe,	 la	 usurpacion,	 y	 la	 esterilidad	 de	 una	 dilatada	 guerra.	 Hubo	 pues	 yerro	 y
perfidia	 en	 la	 concepcion	 de	 la	 empresa,	 maldad	 en	 la	 ejecucion;	 razon	 y	 heroismo	 en	 la
resistencia.»

REGLA	5ª.

Los	anónimos	merecen	poca	confianza.

El	 autor	habrá	 tal	 vez	 callado	 su	nombre	por	modestia	ó	por	humildad;	pero	el	público	que	 lo
ignora,	no	está	obligado	á	prestar	crédito	á	quien	le	habla	con	un	velo	en	la	cara.	Si	uno	de	los
frenos	mas	poderosos,	 cual	 es	 el	 temor	de	perder	 la	buena	 reputacion,	no	es	 todavía	bastante
para	 mantener	 á	 los	 hombres	 en	 los	 límites	 de	 la	 verdad,	 ¿cómo	 podremos	 fiarnos	 de	 quien
carece	de	él?

REGLA	6ª.

Antes	de	leer	una	historia	es	muy	importante	leer	la	vida	del	historiador.

Casi	 me	 atreveria	 á	 decir	 que	 esta	 regla,	 por	 lo	 comun	 tan	 descuidada,	 es	 de	 las	 que	 deben
ocupar	el	lugar	mas	distinguido.	En	cierto	modo	se	halla	ya	contenida	en	lo	que	llevo	dicho	mas
arriba	 (Cap.	 VIII);	 pero	 no	 será	 inútil	 haberla	 establecido	 por	 separado,	 siquiera	 para	 tener
ocasion	de	ilustrarla	con	algunas	observaciones.

Claro	es	que	no	podemos	saber	qué	medios	tuvo	el	historiador	para	adquirir	el	conocimiento	de
lo	que	narra,	ni	el	concepto	que	debemos	formar	de	su	veracidad,	si	no	sabemos	quién	era,	cuál
fué	su	conducta,	y	demas	circunstancias	de	su	vida.	En	el	lugar	en	que	escribió	el	historiador,	en
las	 formas	 políticas	 de	 su	 patria,	 en	 el	 espíritu	 de	 su	 época,	 en	 la	 naturaleza	 de	 ciertos
acontecimientos,	y	no	pocas	veces	en	 la	particular	posicion	del	escritor,	se	encuentra	quizas	 la
clave	 para	 explicar	 sus	 declamaciones	 sobre	 tal	 punto,	 su	 silencio	 ó	 reserva	 sobre	 tal	 otro;
porqué	pasó	sobre	este	hecho	con	pincel	lijero,	porqué	cargó	la	mano	sobre	aquel.

Un	historiador	del	revuelto	tiempo	de	la	Liga	no	escribia	de	la	misma	suerte	que	otro	del	reinado
de	Luis	XIV;	y	 trasladándonos	á	épocas	mas	cercanas,	 las	de	 la	revolucion,	de	Napoleon,	de	 la
restauracion,	y	de	 la	dinastía	de	Orleans,	han	debido	 inspirar	al	escritor	otro	estilo	y	 lenguaje.
Cuando	 andaban	 animadas	 las	 contiendas	 entre	 los	 papas	 y	 los	 príncipes,	 no	 era	 por	 cierto	 lo
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mismo	publicar	una	memoria	sobre	ellas,	en	Roma,	Paris,	Madrid	ó	Lisboa.	Si	sabeis	donde	salió
á	 luz	el	 libro	que	teneis	en	 la	mano,	os	haréis	cargo	de	 la	situacion	del	escritor;	y	así	supliréis
aquí,	cercenaréis	allá;	en	una	parte	descifraréis	una	palabra	oscura,	en	otra	comprenderéis	un
circunloquio;	en	esta	página	apreciaréis	en	su	justo	valor	una	protesta,	un	elogio,	una	restriccion;
en	 aquella	 adivinaréis	 el	 blanco	 de	 una	 confesion,	 de	 una	 censura,	 ó	 señalaréis	 el	 verdadero
sentido	á	una	proposicion	demasiado	atrevida.

Pocos	son	 los	hombres	que	se	 sobreponen	completamente	á	 las	circunstancias	que	 los	 rodean:
pocos	son	los	que	arrostran	un	gran	peligro	por	la	sola	causa	de	la	verdad;	pocos	son	los	que	en
situaciones	 críticas	 no	 buscan	 una	 transaccion	 entre	 sus	 intereses	 y	 su	 conciencia.	 En
atravesándose	 riesgos	 de	 mucha	 gravedad,	 el	 mantenerse	 fiel	 á	 la	 virtud	 es	 heroismo,	 y	 el
heroismo	es	cosa	rara.

Ademas	que	no	siempre	puede	decirse	que	haya	obrado	mal	un	escritor,	por	haberse	atemperado
á	las	circunstancias,	si	no	ha	vulnerado	los	derechos	de	la	justicia	y	de	la	verdad.	Casos	hay	en
que	 el	 silencio	 es	 prudente	 y	 hasta	 obligatorio;	 y	 por	 lo	 mismo,	 bien	 se	 puede	 perdonar	 á	 un
escritor	el	que	no	haya	dicho	todo	lo	que	pensaba,	con	tal	que	no	haya	dicho	nada	contra	lo	que
pensaba.	 Por	 mas	 profundas	 que	 fuesen	 las	 convicciones	 de	 Belarmino	 sobre	 la	 potestad
indirecta,	¿habriais	exigido	de	él,	que	se	expresase	en	Paris	de	 la	misma	suerte	que	en	Roma?
Esto	hubiera	equivalido	á	decirle:	«hablad	de	manera,	que	tan	pronto	como	el	Parlamento	tenga
noticia	de	vuestra	obra,	sean	recogidos	los	ejemplares	á	mano	armada,	quemado	quizas	uno	de
ellos	por	la	mano	del	verdugo,	y	vos	expulsado	de	Francia	ó	encerrado	en	un	calabozo.»

El	 conocimiento	 de	 la	 posicion	 particular	 del	 escritor,	 de	 su	 conducta,	 moralidad,	 carácter,	 y
hasta	 de	 su	 educacion,	 ilustran	 muchísimo	 al	 lector	 de	 sus	 obras.	 Para	 formar	 juicio	 de	 las
palabras	 de	 Lutero	 sobre	 el	 celibato,	 servirá	 no	 poco	 el	 saber	 que	 quien	 habla	 es	 un	 fraile
apóstata,	casado	con	Catalina	de	Boré;	y	quien	haya	tenido	paciencia	bastante	para	ruborizarse
mil	veces	hojeando	las	impudentes	confesiones	de	Rousseau,	será	bien	poco	accesible	á	ilusiones,
cuando	el	filósofo	de	Ginebra	le	hable	de	filantropía	y	de	moral.

REGLA	7ª.

Las	 obras	 póstumas	 publicadas	 por	 manos	 desconocidas	 ó	 poco	 seguras,	 son	 sospechosas	 de
apócrifas	ó	alteradas.

La	autoridad	de	un	ilustre	difunto	poco	sirve	en	semejantes	casos:	no	es	él	quien	nos	habla,	sino
el	editor,	bien	seguro	de	que	el	interesado	no	le	podrá	desmentir.

REGLA	8ª.

Historias	 fundadas	 en	 memorias	 secretas	 y	 papeles	 inéditos;	 publicaciones	 de	 manuscritos	 en
que	el	editor	asegura	no	haber	hecho	mas	que	introducir	órden,	limar	frases,	ó	aclarar	algunos
pasajes,	no	merecen	mas	crédito	que	el	debido	á	quien	sale	responsable	de	la	obra.

REGLA	9ª.

Relaciones	 de	 negociaciones	 ocultas,	 de	 secretos	 de	 estado,	 anécdotas	 picantes	 sobre	 la	 vida
privada	de	personajes	célebres,	sobre	tenebrosas	intrigas,	y	otros	asuntos	de	esta	clase,	han	de
recibirse	con	extrema	desconfianza.

Si	difícilmente	podemos	aclarar	la	verdad	de	lo	que	pasa	á	la	luz	del	sol,	y	á	la	faz	del	universo,
poco	debemos	prometernos	tocante	á	lo	que	sucede	en	las	sombras	de	la	noche	y	en	las	entrañas
de	la	tierra.

REGLA	10ª.

En	tratándose	de	pueblos	antiguos	ó	muy	remotos,	es	preciso	dar	poco	crédito	á	cuanto	se	nos
refiera,	sobre	riquezas	del	pais,	número	de	moradores,	tesoros	de	monarcas,	 ideas	religiosas,	y
costumbres	domésticas.

La	razon	es	clara:	 todos	estos	puntos	son	difíciles	de	averiguar;	es	necesario	mucho	tiempo	de
residencia,	 perfecto	 conocimiento	 de	 la	 lengua,	 inteligencia	 en	 ramos	 de	 suyo	 muy	 difíciles	 y
complicados,	 medios	 de	 adquirir	 noticias	 exactas	 sobre	 objetos	 ocultos	 que	 brindan	 á	 la
exageracion	y	en	que	por	parte	de	los	mismos	naturales	hay	á	veces	mucha	ignorancia,	y	hasta
sabiéndolo,	 tienen	 mil	 y	 mil	 motivos	 para	 aumentar	 ó	 disminuir.	 Finalmente	 en	 lo	 que	 toca	 á
costumbres	 domésticas,	 no	 se	 alcanza	 su	 exacto	 conocimiento,	 si	 no	 se	 puede	 penetrar	 en	 lo
interior	de	las	familias,	viéndolas	como	hablan	y	obran	en	la	efusion	y	libertad	de	sus	hogares[11].

CAPÍTULO	XII.
CONSIDERACIONES	GENERALES	SOBRE	EL	MODO	DE	CONOCER	LA

NATURALEZA,	PROPIEDADES	Y	RELACIONES	DE	LOS	SERES.

§	I.

Una	clasificacion	de	las	ciencias.
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Conocidas	 las	 reglas	 que	 pueden	 guiarnos	 para	 conocer	 la	 existencia	 de	 un	 objeto,	 fáltanos
averiguar	 cuales	 son	 las	 que	 podrán	 sernos	 útiles,	 al	 investigar	 la	 naturaleza,	 propiedades	 y
relaciones	de	los	seres.	Estos,	ó	pertenecen	al	órden	de	la	naturaleza,	comprendiendo	en	él	todo
cuanto	está	sometido	á	las	leyes	necesarias	de	la	creacion,	á	los	que	apellidaremos	naturales;	ó	al
órden	 moral,	 y	 los	 nombraremos	 morales;	 ó	 al	 órden	 de	 la	 sociedad	 humana,	 que	 llamaremos
históricos	ó	mas	propiamente	sociales;	ó	al	de	una	providencia	extraordinaria,	que	designaremos
con	el	titulo	de	religiosos.

No	insistiré	sobre	la	exactitud	de	esta	division;	confesaré	sin	dificultad,	que	en	rigor	dialéctico,
se	 le	 pueden	 hacer	 algunas	 objeciones;	 pero	 es	 innegable	 que	 está	 fundada	 en	 la	 misma
naturaleza	 de	 las	 cosas,	 y	 en	 el	 modo	 con	 que	 el	 entendimiento	 humano	 suele	 distinguir	 los
principales	puntos	de	vista.	Sin	embargo,	para	manifestar	con	mayor	claridad	la	razon	en	que	se
apoya,	hé	aqui	presentada	en	pocas	palabras	la	filiacion	de	las	ideas.

Dios	ha	criado	el	universo	y	cuanto	hay	en	él,	sometiéndole	á	leyes	constantes	y	necesarias;	de
aquí	el	órden	natural.	Su	estudio	podria	llamarse	filosofía	natural.

Dios	ha	criado	al	hombre	dotándole	de	razon	y	de	libertad	de	albedrío;	pero	sujeto	á	ciertas	leyes,
que	no	le	fuerzan,	mas	le	obligan:	hé	aquí	el	órden	moral,	y	el	objeto	de	la	filosofía	moral.

El	hombre	en	sociedad	ha	dado	origen	á	una	serie	de	hechos	y	acontecimientos:	hé	aquí	el	órden
social.	Su	estudio	podria	llamarse	filosofía	social,	ó	si	se	quiere	filosofía	de	la	historia.

Dios	 no	 está	 ligado	 por	 las	 leyes	 que	 él	 mismo	 ha	 prescrito	 á	 las	 hechuras	 de	 sus	 manos:	 por
consiguiente	 puede	 obrar	 sobre	 y	 contra	 esas	 leyes,	 y	 así	 es	 dable	 que	 existan	 una	 serie	 de
hechos	y	revelaciones	de	un	órden	superior	al	natural	y	social:	de	aquí	el	estudio	de	la	religion	ó
filosofía	religiosa.

Dada	la	existencia	de	un	objeto,	pertenece	á	la	filosofía	el	desentrañarle,	apreciarle	y	juzgarle;	ya
que	en	la	acepcion	comun,	esta	palabra	filósofo,	significa	el	que	se	ocupa	en	la	investigacion	de	la
naturaleza,	propiedades	y	relaciones	de	los	seres.

§	II.

Prudencia	científica	y	observaciones	para	alcanzarla.

En	el	buen	órden	del	pensamiento	filosófico	entra	una	gran	parte	de	prudencia,	muy	semejante	á
la	que	preside	á	la	conducta	práctica.	Esta	prudencia	es	de	muy	difícil	adquisicion,	es	tambien	el
costoso	 fruto	 de	 amargos	 y	 repetidos	 desengaños.	 Como	 quiera,	 será	 bueno	 tener	 á	 la	 vista
algunas	observaciones	que	pueden	contribuir	á	engendrarla	en	el	espíritu.

OBSERVACION	1ª.

La	íntima	naturaleza	de	las	cosas	nos	es	por	lo	comun	muy	desconocida:	sobre	ella	sabemos	poco
é	imperfecto.

Conviene	no	echar	nunca	en	olvido	esta	 importantísima	verdad.	Ella	nos	enseñará	la	necesidad
de	un	 trabajo	muy	asiduo,	 cuando	nos	propongamos	descubrir	 y	 examinar	 la	naturaleza	de	un
objeto;	 dado	 que	 lo	 muy	 oculto	 y	 abstruso,	 no	 se	 comprende	 con	 aplicacion	 liviana.	 Ella	 nos
inspirará	prudente	desconfianza	en	el	resultado	de	nuestras	investigaciones,	no	permitiéndonos
que	con	precipitacion	nos	lisonjeemos	de	haber	encontrado	lo	que	buscamos.	Ella	nos	preservará
de	 aquella	 irreflexiva	 curiosidad	 que	 nos	 empeña	 en	 penetrar	 objetos	 cerrados	 con	 sello
inviolable.

Verdad	 poco	 lisonjera	 á	 nuestro	 orgullo,	 pero	 indudable;	 certísima	 á	 los	 ojos	 de	 quien	 haya
meditado	 sobre	 la	 ciencia	 del	 hombre.	 El	 Autor	 de	 la	 naturaleza	 nos	 ha	 dado	 suficiente
conocimiento	 para	 acudir	 á	 nuestras	 necesidades	 físicas	 y	 morales,	 otorgándonos	 el	 de	 las
aplicaciones	 y	 usos	 que	 para	 este	 efecto	 pueden	 tener	 los	 objetos	 que	 nos	 rodean;	 pero	 se	 ha
complacido	al	parecer	en	ocultar	lo	demas;	como	si	hubiese	querido	ejercitar	el	humano	ingenio
durante	nuestra	mansion	en	 la	 tierra,	y	 sorprender	agradablemente	al	espíritu	al	 llevarle	á	 las
regiones	 que	 le	 aguardan	 mas	 allá	 del	 sepulcro,	 desplegando	 á	 nuestros	 ojos	 el	 inefable
espectáculo	de	la	naturaleza	sin	velo.

Conocemos	muchas	propiedades	y	aplicaciones	de	la	luz,	pero	ignoramos	su	esencia;	conocemos
el	 modo	 de	 dirigir	 y	 fomentar	 la	 vegetacion,	 pero	 sabemos	 muy	 poco	 sobre	 sus	 arcanos;
conocemos	el	modo	de	servirnos	de	nuestros	sentidos,	de	conservarlos	y	ayudarlos,	pero	se	nos
ocultan	los	misterios	de	la	sensacion;	conocemos	lo	que	es	saludable	ó	nocivo	á	nuestro	cuerpo,
pero	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 casos	 nada	 sabemos	 sobre	 la	 manera	 particular	 con	 que	 nos
aprovecha	ó	daña.	¿Qué	mas?	calculamos	continuamente	el	tiempo,	y	la	metafísica	no	ha	podido
aclarar	 bien	 lo	 que	 es	 el	 tiempo;	 existe	 la	 geometría,	 y	 llevada	 á	 un	 grado	 de	 admirable
perfeccion;	y	su	idea	fundamental,	la	extension,	está	todavía	sin	comprender.	Todos	moramos	en
el	espacio,	todo	el	universo	está	en	él;	le	sujetamos	á	riguroso	cálculo	y	medida;	y	la	metafisica	ni
la	ideología	no	han	podido	decirnos	aun	en	qué	consiste;	si	es	algo	distinto	de	los	cuerpos,	si	es
solamente	una	idea,	si	tiene	naturaleza	propia,	no	sabemos	si	es	un	ser	ó	nada.	Pensamos	y	no
comprendemos	lo	que	es	el	pensamiento;	bullen	en	nuestro	espíritu	las	ideas,	é	ignoramos	lo	que
es	una	idea;	nuestra	cabeza	es	un	magnífico	teatro	donde	se	representa	el	universo	con	todo	su
esplendor,	 variedad	 y	 hermosura;	 donde	 una	 fuerza	 incomprensible	 crea	 á	 nuestro	 capricho
mundos	 fantásticos,	 ora	 bellos,	 ora	 sublimes,	 ora	 extravagantes,	 y	 no	 sabemos	 lo	 que	 es	 la
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imaginacion,	ni	lo	que	son	aquellas	prodigiosas	escenas,	ni	como	aparecen	ó	desaparecen.

¡Qué	 conciencia	 mas	 viva	 no	 tenemos	 de	 esa	 inmensa	 muchedumbre	 de	 afecciones	 que
apellidamos	sentimientos!	y	sin	embargo	¿qué	es	el	sentimiento?	El	que	ama	siente	el	amor,	pero
no	 le	 conoce;	 el	 filósofo	que	 se	ocupa	en	el	 exámen	de	esta	afeccion,	 señala	quizas	 su	orígen,
indica	su	tendencia	y	su	fin,	da	reglas	para	su	direccion;	pero	en	cuanto	á	la	 íntima	naturaleza
del	 amor,	 se	 halla	 en	 la	 misma	 ignorancia	 que	 el	 vulgo.	 Son	 los	 sentimientos	 como	 un	 flúido
misterioso	 que	 circula	 por	 conductos	 cuyo	 interior	 es	 impenetrable.	 Por	 la	 parte	 exterior,	 se
conocen	algunos	efectos;	en	algunos	casos	se	sabe	de	dónde	viene	y	adónde	va,	y	no	se	ignora	el
modo	de	minorar	su	velocidad,	ó	cambiar	su	direccion;	pero	el	ojo	no	puede	penetrar	en	la	oscura
cavidad:	el	agente	queda	desconocido.

Nuestro	 propio	 cuerpo,	 ni	 todos	 cuantos	 nos	 rodean,	 ¿sabemos	 por	 ventura	 lo	 que	 son?	 Hasta
ahora	¿ha	habido	algun	filósofo	que	haya	podido	explicarnos	lo	que	es	un	cuerpo?	Y	sin	embargo,
estamos	 continuamente	 en	 medio	 de	 cuerpos,	 y	 nos	 servimos	 continuamente	 de	 ellos,	 y
conocemos	muchas	de	sus	propiedades,	y	de	las	leyes	á	que	estan	sometidos,	y	un	cuerpo	forma
parte	de	nuestra	naturaleza.

Estas	 consideraciones	 no	 deben	 perderse	 nunca	 de	 vista,	 cuando	 se	 nos	 ofrece	 examinar	 la
íntima	naturaleza	de	una	cosa	para	fijar	los	principios	constitutivos	de	su	esencia.	Seamos	pues
diligentes	en	investigar,	pero	muy	mesurados	en	definir.	Si	no	llevamos	estas	cualidades	á	un	alto
grado	 de	 escrupulosidad,	 nos	 acontecerá	 con	 frecuencia	 el	 sustituir	 á	 la	 realidad	 las
combinaciones	de	nuestra	mente.

OBSERVACION	2ª.

Así	 como	 en	 matemáticas	 hay	 dos	 maneras	 de	 resolver	 un	 problema;	 una	 acertando	 en	 la
verdadera	 resolucion;	 otra	 manifestando	 que	 la	 resolucion	 es	 imposible;	 así	 acontece	 en	 todo
linaje	 de	 cuestiones:	 muchas	 hay	 cuya	 mejor	 resolucion	 es	 manifestar	 que	 para	 nosotros	 son
insolubles.	Y	no	se	crea	que	esto	último	carezca	de	mérito,	y	que	sea	fácil	el	discernimiento	entre
lo	asequible	é	inasequible:	quien	es	capaz	de	ello,	señal	es	que	conoce	á	fondo	la	materia	de	que
se	trata,	y	que	se	ha	ocupado	con	detenimiento	en	el	exámen	de	sus	principales	cuestiones.

Es	mucho	el	tiempo	que	se	ahorra	en	habiendo	adquirido	este	precioso	discernimiento:	pues	en
ofréciendose	 el	 caso,	 como	 que	 se	 adivina	 desde	 luego	 si	 hay	 ó	 no	 los	 datos	 suficientes	 para
llegar	á	un	resultado	satisfactorio.

El	 conocimiento	 de	 la	 imposibilidad	 de	 resolver,	 es	 muchas	 veces	 mas	 bien	 histórico	 y
experimental	que	científico;	es	decir	que	un	hombre	instruido	y	experimentado,	conoce	que	una
solución	 es	 imposible,	 ó	 que	 raya	 en	 ello	 á	 causa	 de	 su	 extrema	 dificultad,	 no	 porque	 pueda
demostrarlo,	sino	porque	la	historia	de	los	esfuerzos	que	han	hecho	otros	y	quizas	de	los	propios,
le	manifiesta	 la	 impotencia	del	entendimiento	humano	con	relacion	al	objeto.	A	veces	 la	misma
naturaleza	 de	 las	 cosas	 sobre	 las	 cuales	 se	 suscita	 la	 cuestion	 indica	 la	 imposibilidad	 de
resolverla.	 Para	 esto	 es	 necesario	 abarcar	 de	 una	 ojeada	 los	 datos	 que	 se	 han	 menester,
conociendo	la	falta	de	los	que	no	existen.

OBSERVACION	3ª.

Como	los	seres	se	diferencian	mucho	entre	sí	en	naturaleza,	propiedades	y	relaciones,	el	modo	de
mirarlos,	y	el	método	de	pensar	sobre	ellos	han	de	ser	tambien	muy	diferentes.

Imagínanse	algunos	que	en	sabiendo	pensar	sobre	una	clase	de	objetos	está	ya	trillado	el	camino
para	 lograr	 lo	 mismo	 con	 respecto	 á	 todos;	 bastando	 para	 ello	 dirigir	 la	 atencion	 á	 lo	 que	 se
quiere	estudiar	de	nuevo.	De	aquí	es,	que	se	oye	en	boca	de	muchos,	y	se	lee	tambien	en	uno	que
otro	autor,	la	insigne	falsedad	de	que	la	mejor	lógica	son	las	matemáticas,	porque	acostumbran	á
pensar	en	todas	materias	con	rigor	y	exactitud.

Para	 desvanecer	 esta	 equivocacion,	 basta	 observar	 que	 los	 objetos	 que	 se	 ofrecen	 á	 nuestro
espíritu	son	de	órdenes	muy	diferentes,	que	los	medios	de	que	disponemos	para	alcanzarlos	nada
tienen	de	parecido,	que	las	relaciones	que	con	nosotros	los	unen	son	desemejantes,	y	que	en	fin
la	experiencia	está	enseñando	todos	 los	dias	que	un	hombre	dedicado	á	dos	clases	de	estudios
resulta	 sobresaliente	 en	 la	 una,	 y	 quizas	 muy	 mediano	 en	 la	 otra;	 que	 en	 aquella	 piensa	 con
admirable	 penetracion	 y	 discernimiento,	 miéntras	 en	 esta	 no	 se	 eleva	 sobre	 miserables
vulgaridades.

Hay	verdades	matemáticas,	verdades	físicas,	verdades	ideológicas,	verdades	metafísicas;	las	hay
morales,	religiosas,	políticas;	las	hay	literarias	é	históricas;	las	hay	de	razon	pura,	y	otras	en	que
se	mezclan	por	necesidad	la	imaginacion	y	el	sentimiento;	las	hay	meramente	especulativas,	y	las
hay	que	por	necesidad	se	refieren	á	la	práctica;	 las	hay	que	solo	se	conocen	por	raciocinio,	 las
hay	que	se	ven	por	intuicion,	y	las	hay	de	que	solo	nos	informamos	por	la	experiencia;	en	fin,	son
tan	variadas	las	clases	en	que	podrian	distribuirse,	que	fuera	difícil	reducirlas	á	guarismo.

§	III.

Los	sabios	resucitados.

El	lector	palpará	el	fundamento	de	lo	que	acabo	de	exponer,	y	se	desentenderá	en	adelante	de	las
frivolas	 objeciones	 que	 pudiera	 presentar	 el	 espíritu	 de	 sutileza	 y	 cavilacion,	 asistiendo	 á	 la
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escena	que	voy	á	ofrecerle,	en	la	cual	encontrará	retratada	al	vivo	la	naturaleza	de	las	cosas,	y
explicada	y	demostrada	á	un	mismo	tiempo	la	importante	verdad	que	deseo	inculcarle.

Yo	supongo	reunidos	en	un	vasto	establecimiento	un	gran	número	de	hombres	célebres,	los	que
resucitados	tales	como	eran	en	vida,	con	los	mismos	talentos	é	inclinaciones,	pasan	algunos	dias
encerrados	allí,	bien	que	con	amplia	libertad	de	ocuparse	cada	cual	en	lo	que	fuere	de	su	agrado.
La	mansion	está	preparada	como	tales	huéspedes	se	merecen;	un	riquísimo	archivo,	una	inmensa
biblioteca,	un	museo	donde	se	hallan	reunidas	las	mayores	maravillas	de	la	naturaleza	y	del	arte;
espaciosos	 jardines	adornados	con	todo	 linaje	de	plantas,	 largas	hileras	de	 jaulas	donde	rugen,
braman,	 aullan,	 silban,	 se	 revuelven,	 se	 agitan,	 todos	 los	 animales	 de	 Europa,	 Asia,	 Africa	 y
América.	 Allí	 estan	 Gonzalo	 de	 Córdoba,	 Cisneros,	 Richelieu,	 Cristóbal	 Colon,	 Hernan	 Cortés,
Napoleon,	Tasso,	Milton,	Boileau,	Corneille,	Racine,	Lope	de	Vega,	Calderon,	Molière,	Bossuet,
Massillon,	 Bourdaloue,	 Descártes,	 Malebranche,	 Erasmo,	 Luis	 Vives,	 Mabillon,	 Vieta,	 Fermat,
Bacon,	Keplero,	Galileo,	Pascal,	Newton,	Leibnitz,	Miguel	Angelo,	Rafael,	Linneo,	Buffon	y	otros
que	han	trasmitido	á	la	posteridad	su	nombre	inmortal.

Dejadlos	hasta	que	se	hayan	hecho	cargo	de	la	distribucion	de	las	piezas,	y	cada	cual	haya	podido
entregarse	á	 los	 impulsos	de	 su	 inclinacion	 favorita.	El	gran	Gonzalo	 leerá	con	preferencia	 las
hazañas	de	Escipion	en	España,	desbaratando	á	sus	enemigos	con	su	estrategia,	aterrándolos	con
su	valor,	y	atrayéndose	el	ánimo	de	los	naturales	con	su	gallarda	apostura	y	conducta	generosa.
Napoleon	se	ocupará	en	el	paso	de	los	Alpes	por	Aníbal,	en	las	batallas	de	Cánas	y	Trasimeno;	se
indignará	 al	 ver	 á	 César	 vacilante	 á	 la	 orilla	 del	 Rubicon,	 golpeará	 la	 mesa	 con	 entusiasmo	 al
mirarle	 cual	 marcha	 sobre	 Roma,	 vence	 en	 Farsalia,	 sojuzga	 el	 Africa,	 y	 se	 reviste	 de	 la
dictadura.	Tasso	y	Milton	tendrán	en	sus	manos	la	Biblia,	Homero	y	Virgilio;	Corneille	y	Racine	á
Sófocles	 y	 Eurípides;	 Molière	 á	 Aristófanes,	 Lope	 de	 Vega,	 y	 Calderon;	 Boileau	 á	 Horacio;
Bossuet,	 Massillon	 y	 Bourdaloue	 á	 san	 Juan	 Chisóstomo,	 san	 Agustin,	 san	 Bernardo;	 miéntras
Erasmo,	 Luis	 Vives	 y	 Mabillon	 estarán	 revolviendo	 el	 archivo,	 andando	 á	 caza	 de	 polvorientos
manuscritos	 para	 completar	 un	 texto	 truncado,	 aclarar	 una	 frase	 dudosa,	 enmendar	 una
expresion	 incorrecta,	 ó	 resolver	 un	 punto	 de	 crítica.	 Entre	 tanto	 sus	 ilustres	 compañeros	 se
habrán	acomodado	conforme	á	su	gusto	respectivo.	Quien	estará	con	el	 telescopio	en	 la	mano,
quien	con	el	microscopio,	quien	con	otros	instrumentos;	al	paso	que	algunos,	inclinados	sobre	un
papel	cubierto	de	signos,	 letras	y	 figuras	geométricas,	estarán	absortos	en	 la	resolucion	de	 los
problemas	mas	abstrusos.	No	estarán	ociosos	los	maquinistas,	ni	los	artistas,	ni	los	naturalistas;	y
bien	se	deja	entender	que	encontraremos	á	Buffon	junto	á	las	verjas	de	una	jaula,	á	Linneo	en	el
jardin,	 á	 Whatt	 examinando	 los	 modelos	 de	 maquinaria,	 y	 á	 Rafael	 y	 Miguel	 Angelo,	 en	 las
galerías	de	cuadros	y	estatuas.

Todos	pensarán,	 todos	 juzgarán,	y	sin	duda	que	sus	pensamientos	serán	preciosos,	y	sus	 fallos
respetables;	y	sin	embargo	estos	hombres	no	se	entenderian	unos	á	otros,	si	se	hablasen	los	de
profesiones	diferentes;	si	trocais	los	papeles,	será	posible	que	de	una	sociedad	de	genios	hagais
una	 reunion	 de	 capacidades	 vulgares,	 que	 tal	 vez	 llegue	 á	 ser	 divertida	 con	 los	 disparates	 de
insensatos.

¿Veis	á	ese	cuyos	ojos	centellean,	que	se	agita	en	su	asiento,	da	recias	palmadas	sobre	la	mesa,	y
al	fin	se	deja	caer	el	libro	de	la	mano,	exclamando:	bien,	muy	bien,	magnifico?....	¿Notais	aquel
otro	que	tiene	delante	de	sí	un	libro	cerrado,	y	que	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho,	los
ojos	fijos,	y	la	frente	contraida	y	torva,	manifiesta	que	está	sumido	en	meditacion	profunda,	y	que
al	 fin	 vuelve	 de	 repente	 en	 sí,	 y	 se	 levanta	 diciendo:	 «evidente,	 exacto,	 no	 puede	 ser	 de	 otra
manera....?»	Pues	el	uno	es	Boileau,	que	lee	un	trozo	escogido	de	la	carta	á	los	Pisones,	ó	de	las
Sátiras,	 y	que	á	pesar	de	 saberlo	de	memoria,	 lo	 encuentra	 todavía	nuevo,	 sorprendente,	 y	no
puede	contener	los	impulsos	de	su	entusiasmo:	el	otro	es	Descártes	que	medita	sobre	los	colores
y	resuelve	que	no	son	mas	que	una	sensacion.	Aproximadlos	ahora	y	haced	que	se	comuniquen
recíprocamente	sus	pensamientos;	Descártes	tendrá	á	Boileau	por	muy	frívolo,	pues	que	tanto	le
afecta	una	imágen	bella	y	oportuna,	ó	una	expresion	enérgica	y	concisa;	y	Boileau	se	desquitará	á
su	 vez	 sonriéndose	 desdeñosamente	 del	 filósofo	 cuya	 doctrina	 choca	 con	 el	 sentido	 comun,	 y
tiende	á	desencantar	la	naturaleza.

Rafael	contempla	extasiado	un	cuadro	antiguo	de	raro	mérito;	en	la	escena,	el	sol	se	ha	ocultado
en	el	ocaso,	las	sombras	van	cubriendo	la	tierra,	descúbrese	en	el	firmamento	el	cuadrante	de	la
luna,	y	algunas	estrellas	que	brillan	como	antorchas	en	la	inmensidad	de	los	cielos.	Descuella	en
el	grupo	una	figura	que	con	los	ojos	clavados	en	el	astro	de	la	noche,	y	con	ademan	dolorido	y
suplicante,	 diríase	 que	 le	 cuenta	 sus	 penas,	 y	 le	 conjura	 que	 le	 dé	 auxilio	 en	 tremenda	 cuita.
Entre	tanto	acierta	á	pasar	por	allí	un	personaje	que	anda	meditabundo	de	una	parte	á	otra;	y
reparando	en	 la	 luna	y	estrellas,	y	en	 la	actitud	de	 la	mujer	que	 las	mira,	se	detiene	y	articula
entre	 dientes,	 no	 sé	 qué	 cosas	 sobre	 paralaje,	 planos	 que	 pasan	 por	 el	 ojo	 del	 espectador,
semidiámetros	terrestres,	 tangentes	á	 la	órbita,	 focos	de	 la	elipse,	y	otras	cosas	por	este	tenor
que	 distraen	 á	 Rafael,	 y	 le	 hacen	 marchar	 á	 grandes	 pasos	 hácia	 otro	 lado,	 maldiciendo	 al
bárbaro	astrónomo	y	a	su	astronomía.

Allí	está	Mabillon	con	un	viejo	pergamino,	calándose	mil	veces	los	anteojos,	y	ora	tomando	la	luz
en	 una	 direccion,	 ora	 en	 otra,	 por	 si	 puede	 sacar	 en	 limpio	 una	 línea	 medio	 borrada,	 donde
sospecha	que	ha	de	encontrar	 lo	que	busca,	y	miéntras	el	buen	monje	se	halla	atareado	en	su
faena	 se	 le	 llega	 un	 naturalista	 rogándole	 que	 disimule,	 y	 armando	 su	 microscopio	 se	 pone	 á
observar,	si	descubre	en	el	pergamino	algunos	huevos	de	polilla.	El	pobre	Linneo	tenia	recogidas
unas	florecitas	y	las	estaba	distribuyendo,	cuando	pasan	por	allí	Tasso	y	Milton	recitando	en	alta
y	sentida	voz	un	soberbio	pasaje,	y	no	advierten	que	lo	echan	todo	á	rodar,	y	que	con	una	pisada
destruyen	el	trabajo	de	muchas	horas.
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En	fin	aquellos	hombres	acabaron	por	no	entenderse,	y	fué	preciso	encerrarlos	de	nuevo	en	sus
tumbas	para	que	no	se	desacreditasen	y	no	perdiesen	sus	títulos	á	la	inmortalidad.

Lo	que	veia	el	uno	no	acertaba	á	verlo	el	otro,	aquel	reputaba	á	este	por	estúpido,	y	este	á	su	vez
le	pagaba	con	la	misma	moneda.	Lo	que	el	uno	apreciaba	con	admirable	tino,	el	otro	lo	juzgaba
disparatando;	 lo	que	uno	miraba	como	 inestimable	tesoro,	considerábalo	el	otro	cual	miserable
bagatela.	¿Y	esto	porqué?	¿Cómo	es	que	grandes	pensadores	discuerden	hasta	tal	punto?	¿Cómo
es	 que	 las	 verdades	 no	 se	 presenten	 á	 los	 ojos	 de	 todos	 de	 una	 misma	 manera?	 Es	 que	 estas
verdades	son	de	especies	muy	diferentes;	es	que	el	compas	y	la	regla	no	sirven	para	apreciar	lo
que	afecta	el	corazon;	es	que	los	sentimientos	nada	valen	en	el	cálculo	y	en	la	geometría;	es	que
las	 abstracciones	 metafísicas	 nada	 tienen	 que	 ver	 con	 las	 ciencias	 sociales;	 es	 que	 la	 verdad
pertenece	á	órdenes	tan	diferentes	cuanto	lo	son	las	naturalezas	de	las	cosas,	porque	la	verdad
es	la	misma	realidad.

El	empeño	de	pensar	sobre	todos	los	objetos	de	un	mismo	modo,	es	un	abundante	manantial	de
errores;	 es	 trastornar	 las	 facultades	 humanas;	 es	 transferir	 á	 unas	 lo	 que	 es	 propio
exclusivamente	de	otras.	Hasta	los	hombres	mas	privilegiados	á	quienes	el	Criador	ha	dotado	de
una	 comprension	 universal,	 no	 podrán	 ejercerla	 cual	 conviene,	 si	 cuando	 se	 ocupan	 de	 una
materia,	no	se	despojan	en	cierto	modo	de	sí	mismos,	para	hacer	obrar	las	facultades	que	mejor
se	adaptan	al	objeto	de	que	se	trata[12].

CAPÍTULO	XIII.
LA	BUENA	PERCEPCION.

§	I.

La	idea.

Percibir	con	claridad,	exactitud	y	viveza,	juzgar	con	verdad,	discurrir	con	rigor	y	solidez,	hé	aquí
las	tres	dotes	de	un	pensador;	examinémoslas	por	separado,	emitiendo	sobre	cada	una	de	ellas
algunas	observaciones.

¿Qué	 es	 una	 idea?	 No	 nos	 proponemos	 investigarlo	 aquí.	 ¿Qué	 es	 la	 percepcion	 en	 su	 rigor
ideológico?	 Tampoco	 es	 este	 el	 blanco	 de	 nuestras	 tareas,	 ni	 conduciria	 al	 fin	 que	 deseamos.
Bastará	 pues	 decir,	 en	 lenguaje	 comun,	 que	 percepcion	 es	 aquel	 acto	 interior	 con	 el	 cual	 nos
hacemos	cargo	de	un	objeto:	siendo	la	idea	aquella	imágen,	representacion,	ó	lo	que	se	quiera,
que	sirve	como	de	pábulo	á	la	percepcion.	Así	percibimos	el	círculo,	la	elipse,	la	tangente	á	una
de	estas	curvas;	percibimos	la	resultante	de	un	sistema	de	fuerzas,	la	razon	inversa	de	estas	en
los	brazos	de	una	palanca,	la	gravitacion	de	los	cuerpos,	la	ley	de	aceleracion	en	su	descenso,	el
equilibrio	 de	 los	 flúidos;	 percibimos	 la	 contradiccion	 del	 ser	 y	 no	 ser	 á	 un	 mismo	 tiempo,	 la
diferencia	 entre	 lo	 esencial	 y	 accidental	 de	 los	 seres;	 percibimos	 los	 principios	 de	 la	 moral;
percibimos	 nuestra	 existencia	 y	 la	 de	 un	 mundo	 que	 nos	 rodea;	 percibimos	 una	 belleza	 ó	 un
defecto	en	un	poema	ó	en	un	cuadro;	percibimos	la	sencillez	ó	complicacion	de	un	negocio,	 los
medios	fáciles	ó	arduos	para	llevarle	á	cabo;	percibimos	la	impresion	agradable	ó	desagradable
que	hace	en	nuestros	semejantes	 tal	ó	cual	palabra,	gesto	ó	suceso;	en	breve,	percibimos	todo
aquello	de	que	se	hace	cargo	nuestro	espíritu;	y	aquello	que	en	 lo	 interior	nos	parece	que	nos
sirve	de	espejo	para	ver	el	objeto,	aquello	que	ora	está	presente	á	nuestro	entendimiento,	ora	se
retira,	ó	se	adormece,	aguardando	que	otra	ocasion	lo	dispierte	ó	que	nosotros	lo	llamemos	para
volverse	 á	 presentar;	 aquello	 que	 no	 sabemos	 lo	 que	 es,	 pero	 cuya	 existencia	 no	 nos	 es	 dable
poner	en	duda,	aquello	se	llama	idea.

Poco	 nos	 importan	 aquí	 las	 opiniones	 de	 los	 ideólogos;	 por	 cierto	 que	 para	 pensar	 bien	 no	 es
necesario	saber	si	la	idea	es	distinta	de	la	percepcion	ó	no,	si	es	la	sensacion	transformada	ó	no,
ni	 si	 nos	 ha	 venido	 por	 este	 ó	 aquel	 conducto,	 ó	 si	 la	 tenemos	 innata	 ó	 adquirida.	 Para	 la
resolucion	de	todas	estas	cuestiones,	sobre	las	cuales	se	ha	disputado	siempre,	y	se	disputará	en
adelante,	se	necesitan	actos	reflejos	que	no	puede	hacer	quien	no	se	ocupa	de	ideología,	so	pena
de	distraerse	de	su	tarea,	y	embarazar	y	extraviar	lastimosamente	su	pensamiento.	Quien	piensa,
no	puede	estar	continuamente	pensando	que	piensa	y	cómo	piensa;	de	otra	suerte	el	objeto	de	su
entendimiento	se	cambiará;	y	en	vez	de	ocuparse	de	lo	que	debe,	se	ocupará	de	sí	mismo.

§	II.

Regla	para	percibir	bien.

Percibiremos	con	claridad	y	viveza,	si	nos	acostumbramos	á	estar	atentos	á	lo	que	se	nos	ofrece
(Cap.II);	y	si	ademas	hemos	procurado	adquirir	el	necesario	tino	para	desplegar	en	cada	caso	las
facultades	que	se	adaptan	al	objeto	presente.

¿Se	 me	 da	 una	 definicion	 matemática?	 nada	 de	 vaguedad,	 nada	 de	 abstracciones,	 nada	 de
fantástico	 ó	 sentimental,	 nada	 del	 mundo	 en	 su	 complicacion	 y	 variedad;	 en	 este	 caso	 he	 de
valerme	de	la	imaginacion,	no	mas	que	como	del	encerado	donde	trazo	los	signos,	y	las	figuras,	y
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del	entendimiento	como	del	ojo	para	mirar.	Aclararé	la	regla	proponiendo	un	ejemplo	de	los	mas
sencillos:	una	de	las	definiciones	elementales	de	la	geometría.

La	circunferencia	es	una	línea	curva	reentrante	cuyos	puntos	distan	igualmente	todos	de	uno	que
se	llama	centro.	Por	lo	pronto,	es	evidente	que	no	se	trata	aquí,	ni	de	la	circunferencia	tal	como
suele	 tomarse	 en	 sentido	 metafórico,	 cuando	 se	 la	 aplica	 á	 objetos	 no	 geométricos;	 ni	 en	 un
sentido	 lato	 y	 grosero,	 como	 en	 los	 casos	 en	 que	 no	 se	 necesita	 precision	 y	 rigor;	 debo	 pues
considerar	 la	 definicion	 dada	 como	 la	 expresion	 de	 un	 objeto	 del	 órden	 ideal,	 al	 cual	 se
aproximará	mas	ó	ménos	la	realidad.

Pero,	como	las	figuras	geométricas	se	someten	á	la	vista	y	á	la	imaginacion,	me	valdré	de	una	de
estas,	 y	 si	 es	 posible	 de	 ambas,	 para	 representarme	 aquello	 que	 quiero	 concebir.	 Trazada	 la
figura	en	el	encerado,	ó	en	la	imaginacion,	veo	ó	imagino	una	circunferencia;	pero	¿esto	me	basta
para	comprender	bien	su	naturaleza?	No.	El	hombre	mas	rudo	la	ve	é	imagina	tan	perfectamente
como	 el	 mas	 cumplido	 matemático;	 y	 no	 sabe	 darse	 cuenta	 á	 sí	 mismo	 de	 lo	 que	 es	 una
circunferencia.	 Luego	 la	 vista	 ó	 la	 imaginacion	 de	 la	 figura,	 no	 son	 suficientes	 para	 la	 idea
geométrica	completa.	Ademas,	que	si	no	se	necesitara	otra	cosa,	el	gato	que	acurrucado	en	una
silla	está	contemplando	atentamente	una	curva	que	su	amo	acaba	de	trazar,	y	que	sin	duda	la	ve
tan	bien	como	este,	y	la	imagina	cuando	cierra	los	ojos,	tendria	de	la	misma	una	idea	igualmente
perfecta	que	Newton	ó	Lagrange.

¿Qué	se	necesita	pues	para	que	haya	una	percepcion	intelectual,	que	se	conozca	el	conjunto	de
condiciones	 de	 las	 cuales	 no	 puede	 faltar	 ninguna	 sin	 que	 desaparezca	 la	 curva?	 Esto	 es	 lo
explicado	por	 la	definicion;	y	para	que	 la	percepcion	sea	cabal,	deberé	hacerme	cargo	de	cada
una	de	dichas	condiciones,	y	su	conjunto	formará	en	mi	entendimiento	la	idea	de	la	curva.

Quien	 se	 haya	 ocupado	 en	 la	 enseñanza	 habrá	 podido	 observar	 la	 diferencia	 que	 acabo	 de
señalar.	Vista	una	circunferencia	y	la	manera	de	trazarla	con	el	compas,	el	alumno	mas	torpe	la
reconoce	 donde	 quiera	 que	 se	 le	 presente,	 y	 la	 describe	 sin	 equivocarse.	 En	 esto	 no	 cabe
diferencia	 entre	 los	 talentos;	 pero	 viene	 el	 definir	 la	 curva,	 señalando	 las	 condiciones	 que	 la
forman,	y	entónces	se	palpa	lo	que	va	de	la	imaginacion	al	entendimiento,	entónces	se	conoce	ya
al	jóven	negado,	al	medianamente	capaz,	al	sobresaliente.	¿Qué	es	la	circunferencia?	preguntais
al	primero.—Es	esto	que	acabo	de	trazar.—Pero	bien,	¿en	qué	consiste?	¿cuál	es	la	naturaleza	de
esta	línea?	¿en	qué	se	diferencia	de	la	recta	que	explicamos	ayer?	¿Son	lo	mismo	la	una	que	la
otra?—Oh!	no:	esta	es	así....	redonda....	aquí	hay	un	punto....—Se	acuerda	V.	de	la	definición	que
da	 el	 autor?	 Sí,	 señor;	 la	 circunferencia	 es	 una	 línea	 curva	 reentrante,	 cuyos	 puntos	 distan
igualmente	todos	de	uno	que	se	llama	centro.—¿Porqué	la	llamamos	curva?—Porque	no	tiene	sus
puntos	en	una	misma	direccion.—¿Porqué,	reentrante?—Porque	vuelve	ó	entra	en	sí	misma.—Si
no	 fuese	 reentrante,	 ¿seria	 circunferencia?—Sí	 señor.—¿No	 acaba	 V.	 de	 decirnos	 que	 ha	 de
serlo?—Ah!	Sí	señor.—¿Porqué,	en	no	siendo	reentrante,	ya	no	seria	circunferencia?—Porque....
la	circunferencia....	porque....—En	fin	cansado	de	esperar,	y	de	explicar,	llamais	á	otro;	que	os	da
la	definicion,	que	os	explica	 los	 términos,	pero	que	ahora	se	os	deja	 la	palabra	curva,	ahora	 la
igualmente,	que	si	 le	obligais	á	una	atencion	mas	perfecta,	se	hace	cargo	de	lo	que	le	decís,	 lo
repite	muy	bien,	pero	que	á	poco	tiene	otro	olvido,	ó	equivocacion,	dando	á	entender	que	no	se
ha	 formado	 todavía	 idea	 cabal,	 que	 no	 se	 da	 cumplida	 razon	 á	 sí	 mismo	 del	 conjunto	 de
condiciones	necesarias	para	formar	una	circunferencia.

Llegais	 por	 fin	 á	 un	 alumno	 de	 entendimiento	 claro	 y	 sobresaliente:	 traza	 la	 figura	 con	 mas	 ó
ménos	desembarazo,	segun	su	mayor	ó	menor	agilidad	natural,	recita	mas	ó	ménos	rápidamente
las	definiciones,	segun	la	velocidad	de	la	lengua;	pero	llamadle	al	análisis,	y	notaréis	desde	luego
la	claridad	y	precision	de	sus	ideas,	la	exactitud	y	concision	de	sus	palabras,	la	oportunidad	y	tino
de	las	aplicaciones.—En	la	definicion	¿podríamos	omitir	la	palabra	línea?—Como	aquí	ya	hemos
advertido	que	solo	 tratamos	de	 líneas,	 se	daria	por	sobrentendida;	pero	en	rigor	no,	porque	al
decir	 curva,	 podríase	 dudar	 si	 hablamos	 de	 superficies.—Y	 expresando	 línea,	 podriamos	 omitir
curva?—Me	 parece	 que	 sí,...	 porque	 como	 añadimos	 reentrante,	 ya	 excluimos	 la	 recta	 que	 no
puede	serlo;	y	ademas	 la	 recta	 tampoco	puede	 tener	 todos	sus	puntos	 igualmente	distantes	de
uno.—Y	la	palabra	reentrante,	¿no	la	pudiéramos	pasar	por	alto?—No	señor;	porque	si	 la	curva
no	vuelve	sobre	sí	misma	ya	no	será	una	circunferencia;	así,	por	ejemplo,	si	en	esta	borro	la	parte
A	B,	ya	no	me	queda	una	circunferencia	sino	un	arco.—Pero,	añadiendo	lo	demas,	de	que	todos
los	puntos	han	de	distar	igualmente	de	uno	que	se	llama	centro,	bien	parece	que	se	sobrentiende
que	será	reentrante....—No	señor,	porque	en	el	arco	que	tenemos	á	la	vista	hay	la	equidistancia,
y	sin	embargo	no	es	reentrante.—Y	la	palabra	igualmente?—Es	indispensable;	de	otro	modo	seria
no	decir	nada;	porque	una	recta	tambien	tiene	todos	sus	puntos	distantes	de	uno	que	no	se	halle
en	ella;	y	ademas	una	curva	que	trazo	á	la	aventura,	rasgueando	así....	sobre	el	encerado,	tiene
tambien	todos	sus	puntos	distantes	de	otro	cualquiera,	como	A....	que	señalo	fuera	de	ella.

Hé	aquí	una	percepcion	clara,	exacta,	cabal,	que	nada	deja	que	desear,	que	deja	satisfecho	al	que
habla	y	al	que	oye.

Acabamos	 de	 asistir	 al	 análisis	 de	 una	 idea	 geométrica,	 y	 de	 señalar	 la	 diferencia	 entre	 sus
grados	 de	 claridad	 y	 exactitud;	 veamos	 ahora	 una	 idea	 artística,	 y	 tratemos	 de	 determinar	 su
mayor	ó	menor	perfeccion.	En	ambos	casos	hay	percepcion	de	una	verdad;	en	ambos	casos	se
necesita	 atencion,	 aplicacion	 de	 las	 facultades	 del	 alma;	 pero	 con	 el	 ejemplo	 que	 sigue
palparemos	que	lo	que	en	el	uno	daña,	en	el	otro	favorece	y	vice-versa;	y	que	las	clasificaciones	y
distinciones	que	en	el	primero	eran	indicio	de	disposiciones	felices,	son	en	el	segundo	una	prueba
de	que	el	disertante	se	ha	equivocado	al	elegir	su	carrera.

Dos	jóvenes	que	acaban	de	salir	de	la	escuela	de	retórica,	que	recuerdan	perfectamente	cuanto
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en	ella	se	les	ha	enseñado,	que	serían	capaces	de	decorar	los	libros	de	texto	de	un	cabo	á	otro,
que	 responden	con	prontitud	á	 las	preguntas	que	se	 les	hacen	sobre	 tropos,	 figuras,	 clases	de
composicion,	etc.,	etc.,	y	que	en	fin	han	desempeñado	los	exámenes	á	cumplida	satisfaccion	de
padres	y	maestros,	obteniendo	ambos	 la	nota	de	sobresaliente,	por	haber	contestado	con	 igual
desembarazo	 y	 lucimiento,	 de	 manera	 que	 no	 era	 dable	 encontrar	 entre	 los	 dos	 ninguna
diferencia,	 estan	 repasando	 las	 materias	 en	 tiempo	 de	 vacaciones,	 y	 cabalmente	 leen	 un
magnífico	pasaje	oratorio	ó	poético.

Camilo	vuelve	una	y	otra	vez	sobre	las	admirables	páginas,	y	ora	derrama	lágrimas	de	ternura,
ora	centellea	en	sus	ojos	el	mas	vivo	entusiasmo.	«Esto	es	inimitable,	exclama,	es	imposible	leerlo
sin	 conmoverse	 profundamente!	 ¡qué	 belleza	 de	 imágenes,	 qué	 fuego,	 qué	 delicadeza	 de
sentimientos,	qué	propiedad	de	expresion,	qué	inexplicable	enlace	de	concision	y	abundancia,	de
regularidad	y	 lozanía!»	«¡Oh!	sí,	 le	contesta	Eustaquio,	esto	es	muy	hermoso;	ya	nos	 lo	habian
dicho	en	la	escuela;	y	si	lo	observas,	verás	que	todo	está	ajustado	á	las	reglas	del	arte.»

Camilo	percibe	lo	que	hay	en	el	pasaje,	Eustaquio	no;	y	sin	embargo	aquel	discurre	poco,	apénas
analiza,	 solo	 pronuncia	 algunas	 palabras	 entrecortadas,	 miéntras	 este	 diserta	 á	 fuer	 de	 buen
retórico.	El	uno	ve	la	verdad,	el	otro	no;	¿y	porqué?	porque	la	verdad	en	este	lugar	es	un	conjunto
de	relaciones,	entre	el	entendimiento,	 la	 fantasía	y	el	 corazon;	es	necesario	desplegar	á	 la	vez
todas	 estas	 facultades,	 aplicándolas	 al	 objeto	 con	 naturalidad,	 sin	 violencia	 ni	 tortura,	 sin
distraerlas	con	el	recuerdo	de	esta	ó	aquella	regla,	quedando	el	análisis,	razonado	y	crítico	para
cuando	se	haya	sentido	el	mérito	del	pasaje.	Enredarse	en	discursos,	traer	á	colacion	este	ó	aquel
precepto,	 ántes	 de	 haberse	 hecho	 cargo	 del	 escogido	 trozo,	 ántes	 de	 haberle	 percibido,	 es
maniatar,	 por	 decirlo	 así,	 el	 alma,	 no	 dejándole	 expedita	 mas	 que	 una	 facultad	 cuando	 las
necesita	todas.

§	III.

Escollo	del	análisis.

Hasta	 en	 las	 materias	 donde	 no	 entran	 para	 nada	 la	 imaginacion	 y	 el	 sentimiento,	 conviene
guardarse	 de	 la	 manía	 de	 poner	 en	 prensa	 el	 espíritu	 obligándole	 á	 sujetarse	 á	 un	 método
determinado,	 cuando	 ó	 por	 su	 carácter	 peculiar,	 ó	 por	 los	 objetos	 de	 que	 se	 ocupa,	 requiere
libertad	y	desahogo.	No	puede	negarse	que	el	análisis,	ó	sea	la	descomposicion	de	las	ideas,	sirve
admirablemente	en	muchos	casos	para	darles	claridad	y	precision;	pero	es	menester	no	olvidar,
que	la	mayor	parte	de	los	seres	son	un	conjunto,	y	que	el	mejor	modo	de	percibirlos	es	ver	de	una
sola	 ojeada	 las	 partes	 y	 relaciones	 que	 le	 constituyen.	 Una	 máquina	 desmontada	 presenta	 con
mas	distincion	y	minuciosidad	las	piezas	de	que	está	compuesta;	pero	no	se	comprende	tambien
el	 destino	 de	 ellas,	 hasta	 que	 colocadas	 en	 su	 lugar,	 se	 ve	 como	 cada	 una	 contribuye	 al
movimiento	 total.	A	 fuerza	de	descomponer,	prescindir	 y	analizar,	Condillac	y	 sus	 secuaces	no
hallan	en	el	hombre	otra	cosa	que	sensaciones;	por	el	camino	opuesto	Descártes	y	Malebranche,
apénas	 encontraban	 mas	 que	 ideas	 puras,	 un	 refinado	 espiritualismo;	 Condillac	 pretende	 dar
razon	de	los	fenómenos	del	alma,	principiando	por	un	hecho	tan	sencillo	como	es	el	acercar	una
rosa	 á	 la	 nariz	 de	 su	 hombre-estatua,	 privado	 de	 todos	 los	 sentidos,	 excepto	 el	 olfato;
Malebranche	 busca	 afanoso	 un	 sistema	 para	 explicar	 lo	 mismo;	 y	 no	 encontrándolo	 en	 las
criaturas,	recurre	nada	ménos	que	á	la	esencia	de	Dios.

En	 el	 trato	 ordinario,	 vemos	 á	 menudo	 laboriosos	 razonadores	 que	 conducen	 su	 discurso	 con
cierta	 apariencia	 de	 rigor	 y	 exactitud,	 y	 que	 guiados	 por	 el	 hilo	 engañoso	 van	 á	 parar	 á	 un
solemne	 dislate.	 Examinando	 la	 causa,	 notaremos	 que	 esto	 procede	 de	 que	 no	 miran	 el	 objeto
sino	 por	 una	 cara.	 No	 les	 falta	 análisis,	 tan	 pronto	 como	 una	 cosa	 cae	 en	 sus	 manos	 la
descomponen;	pero	 tienen	 la	desgracia	de	descuidar	 algunas	partes;	 y	 si	 piensan	en	 todas,	no
recuerdan	 que	 se	 han	 hecho	 para	 estar	 unidas,	 que	 estan	 destinadas	 á	 tener	 estrechas
relaciones,	 y	 que	 si	 estas	 relaciones	 se	 arrumban,	 el	 mayor	 prodigio	 podrá	 convertirse	 en
descabellada	monstruosidad.

§	IV.

El	tintorero	y	el	filósofo.

Un	hábil	tintorero	estaba	en	su	laboratorio	ocupado	en	las	tareas	de	su	profesion.	Acertó	á	entrar
un	 observador	 minucioso,	 razonador	 muy	 analítico,	 y	 entabló	 desde	 luego	 discusion	 sobre	 los
tintes	y	sus	efectos,	proponiéndose	nada	ménos	que	convencer	al	tintorero,	de	que	iba	á	echar	á
perder	las	preciosas	telas	á	que	se	aplicarian	sus	composiciones.	A	la	verdad,	la	cosa	presentaba
mal	aspecto,	y	el	crítico	no	dejaba	de	apoyarse	en	reflexiones	especiosas.	Aquí	se	veia	una	serie
de	cazuelas	con	líquidos	negruzcos,	cenicientos,	parduzcos,	ninguno	de	buen	color,	todos	de	mal
olor;	 allí	 unos	 pedacitos	 de	 goma	 pegajosa,	 desagradable	 á	 la	 vista;	 enormes	 calderas	 estaban
hirviendo,	donde	se	revolvian	trozos	de	madera	en	bruto,	y	en	las	cuales	se	 iban	echando	unas
hojas	 secas,	 que	 al	 parecer	 solo	 podian	 servir	 para	 tirar	 á	 la	 calle.	 El	 tintorero	 estaba
machacando	en	un	mortero	cien	y	cien	materias	que	andaba	sacando	ora	de	un	pote,	ora	de	una
marmita,	ora	de	un	saquillo;	y	revolviéndolo	todo,	y	pasándolo	de	una	cazuela	á	otra,	y	echando
ora	 acá,	 ora	 acullá,	 cucharadas	 de	 líquidos	 que	 apestaban,	 y	 de	 cuyo	 contacto	 era	 preciso
guardar	 el	 cútis	 porque	 le	 roian	 mas	 que	 el	 fuego,	 se	 aprestaba	 á	 vaciar	 los	 ingredientes	 en
diferentes	calderas,	y	sepultar	en	aquella	 inmundicia	gran	número	de	materias	y	manufacturas
de	inestimable	valor.	«Esto	se	va	á	desperdiciar	todo,	decia	el	analítico.	En	esta	cazuela	hay	el
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ingrediente	A,	que	como	V.	 sabe,	es	extremadamente	cáustico,	 y	que	ademas	da	un	color	muy
feo.	En	esta	otra	hay	la	goma	B,	excelente	para	manchar,	y	cuyas	señales	no	se	quitan	sino	con
muchísimo	trabajo.	En	esta	caldera	hay	el	palo	C,	que	podria	servir	para	dar	un	color	grosero	y
comun,	pero	que	no	alcanzo	cómo	ha	de	producir	nada	exquisito.	En	una	palabra,	examinado	todo
por	separado,	encuentro	que	V.	emplea	ingredientes	contrarios	á	lo	que	V.	se	propone;	y	desde
ahora	doy	por	seguro,	que	en	vez	de	sacar	nada	conforme	á	las	bellísimas	muestras	que	tiene	V.
en	 el	 despacho,	 va	 á	 sufrir	 una	 pérdida	 de	 consideracion	 en	 su	 fama	 é	 intereses.»	 «Todo	 es
posible,	 señor	 filósofo,	 decia	 el	 inexorable	 tintorero,	 tomando	 en	 sus	 manos	 las	 preciosas
materias	 y	 ricas	 manufacturas,	 y	 sumergiéndolas	 sin	 compasion	 en	 las	 sucias	 y	 pestilentes
calderas,	 todo	es	posible,	mas	para	dar	 fin	á	 la	discusion,	déjese	V.	 ver	por	aquí	dentro	pocos
días.»	El	filósofo	volvió	en	efecto,	y	el	tintorero	desvaneció	todas	las	objeciones,	desplegando	á
sus	ojos	las	telas	que	por	rigurosa	demostracion	debian	estar	malbaratadas.	¡Qué	sorpresa!	¡qué
humillacion	 para	 el	 analítico!	 Unas	 mostraban	 finísima	 grana,	 otras	 delicado	 verde,	 otras
hermoso	azul,	otras	exquisito	naranjado,	otras	subido	negro,	otras	un	blanco	lijeramente	cubierto
con	variado	color;	otras	ostentaban	riquísimos	jaspes	donde	campeaban	á	un	tiempo	la	belleza	y
el	 capricho.	 Los	 matices	 eran	 innumerables	 y	 encantadores,	 las	 manufacturas	 limpias,	 tersas,
brillantes	como	si	hubieran	estado	cubiertas	con	cristales	sin	sufrir	el	contacto	de	 la	mano	del
hombre.	El	filósofo	se	marchó	confuso	y	cabizbajo,	diciendo	para	sí:	«no	es	lo	mismo	saber	lo	que
es	 una	 cosa	 por	 sí	 sola,	 ó	 lo	 que	 puede	 ser	 en	 combinacion	 con	 otras;	 en	 adelante	 no	 me
contentaré	con	descomponer	y	separar,	que	tambien	hace	prodigios	el	componer	y	reunir:	testigo
el	tintorero.»

§	V.

Objetos	vistos	por	una	sola	cara.

Entendimientos	por	otra	parte	muy	claros	y	perspicaces,	se	echan	á	perder	lastimosamente	por	el
prurito	 de	 desenvolver	 una	 serie	 de	 ideas	 que	 no	 representando	 el	 objeto	 sino	 por	 un	 lado,
acaban	por	conducir	á	resultados	extravagantes.	De	aquí	es,	que	con	la	razon	todo	se	prueba	y
todo	se	impugna;	y	á	veces	un	hombre	que	tiene	evidentemente	la	verdad	de	su	parte,	se	halla
precisado	á	encastillarse	en	las	convicciones,	y	resistir	con	las	armas	del	buen	sentido	y	cordura
á	los	ataques	de	un	sofista	que	se	abre	paso	por	todas	las	hendiduras,	y	se	escurre	al	traves	de	lo
mas	 sólido	 y	 compacto	 como	 filtrándose	 por	 los	 poros.	 La	 misma	 sobreabundancia	 de	 ingenio
produce	este	defecto,	como	las	personas	demasiado	ágiles	y	briosas	se	mantienen	difícilmente	en
un	paso	mesurado	y	grave.

§	VI.

Inconvenientes	de	una	percepcion	demasiado	rápida.

Es	calidad	preciosa	la	rapidez	de	la	percepcion;	pero	conviene	estar	prevenido	contra	su	efecto
ordinario,	que	es	la	inexactitud.	Sucédeles	con	frecuencia	á	los	que	perciben	con	mucha	presteza,
no	 hacer	 mas	 que	 desflorar	 el	 objeto;	 son	 como	 las	 golondrinas,	 que	 deslizándose	 velozmente
sobre	 la	 superficie	 de	 un	 estanque,	 solo	 pueden	 coger	 los	 insectos	 que	 sobrenadan;	 miéntras
otras	aves	que	se	sumergen	enteramente	ó	posan	sobre	el	agua,	y	con	el	pico	calan	muy	adentro,
hacen	servir	á	su	alimento	hasta	lo	que	se	oculta	en	el	fondo.

El	 contacto	 de	 estos	 hombres	 es	 peligroso;	 porque	 sea	 que	 hablen,	 sea	 que	 escriban,	 suelen
distinguirse	por	una	 facilidad	encantadora;	 y,	 lo	que	es	 todavía	peor,	 comunican	á	 todo	 lo	que
tratan	cierta	apariencia	de	método,	claridad	y	precision	que	alucina	y	seduce.	En	 la	ciencia	se
dan	á	conocer	por	sus	principios	claros,	 sus	definiciones	sencillas,	 sus	deducciones	obvias,	 sus
aplicaciones	 felices.	 Caractéres	 que	 no	 pueden	 ménos	 de	 acompañar	 el	 talento	 de	 concepcion
profunda	y	cabal;	pero	que	imitados	por	otro	de	ménos	aventajadas	partes,	solo	indican	á	veces
superficialidad	y	 lijereza,	como	brilla	 limpia	y	 trasparente	el	agua	poco	profunda,	 regalando	 la
vista	con	sus	arenas	de	oro[13].

CAPÍTULO	XIV.
EL	JUICIO.

§	I.

Qué	es	el	juicio.	Manantiales	de	error.

Para	 juzgar	 bien	 conduce	 poco	 el	 saber	 si	 el	 juicio	 es	 un	 acto	 distinto	 de	 la	 percepcion,	 ó	 si
consiste	simplemente	en	percibir	la	relacion	de	dos	ideas.	Prescindiré	pues	de	estas	cuestiones,	y
solo	advertiré	que	cuando	interiormente	decimos	que	una	cosa	es	ó	no	es,	ó	que	es	ó	no	es	de
esta	ó	de	aquella	manera,	entónces	hacemos	un	juicio.	Así	lo	entiende	el	uso	comun;	y	para	lo	que
nos	proponemos,	esto	nos	basta.
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La	 falsedad	del	 juicio	depende	muchas	veces	de	 la	mala	percepcion;	así	 lo	que	vamos	á	decir,
aunque	directamente	encaminado	al	modo	de	juzgar	bien,	conduce	no	poco	á	percibir	bien.

La	proposicion	es	la	expresion	del	juicio.

Los	 falsos	 axiomas,	 las	 proposiciones	 demasiado	 generales,	 las	 definiciones	 inexactas,	 las
palabras	sin	definir,	las	suposiciones	gratuitas,	las	preocupaciones	en	favor	de	una	doctrina,	son
abundantes	manantiales	de	percepciones	equivocadas	ó	incompletas	y	de	juicios	errados.

§	II.

Axiomas	falsos.

Toda	ciencia	ha	menester	un	punto	de	apoyo;	y	quien	se	encarga	de	profesarla,	busca	con	tanto
cuidado	 este	 punto,	 como	 el	 arquitecto	 asienta	 el	 fundamento	 sobre	 el	 cual	 ha	 de	 levantar	 el
edificio.	 Desgraciadamente,	 no	 siempre	 se	 encuentra	 lo	 que	 se	 necesita;	 y	 el	 hombre	 es
demasiado	 impaciente	 para	 aguardar	 que	 los	 siglos	 que	 él	 no	 ha	 de	 ver,	 proporcionen	 á	 las
generaciones	 futuras	 el	 descubrimiento	 deseado.	 Si	 no	 encuentra,	 finge;	 en	 vez	 de	 construir
sobre	la	realidad,	edifica	sobre	las	creaciones	de	su	pensamiento.	A	fuerza	de	cavilar	y	sutilizar
llega	hasta	el	punto	de	alucinarse	á	sí	mismo,	y	lo	que	al	principio	fuera	un	pensamiento	vago,	sin
estabilidad	 ni	 consistencia,	 se	 convierte	 en	 verdad	 inconcusa.	 Las	 excepciones	 embarazarian
demasiado;	 lo	 mas	 sencillo	 es	 asentar	 una	 proposicion	 universal:	 hé	 aquí	 el	 axioma.	 Vendrán
luego	 numerosos	 casos	 que	 no	 se	 comprenden	 en	 él;	 nada	 importa:	 con	 este	 objeto	 se	 halla
concebido	 en	 términos	 generales	 y	 confusos	 ó	 ininteligibles,	 para	 que	 interpretándose	 de	 mil
maneras	diferentes,	sufra	en	su	fondo	todas	las	excepciones	que	se	quiera	sin	perder	nada	de	su
prestigiosa	reputacion.	Entre	tanto	el	axioma	sirve	admirablemente	para	cimentar	un	raciocinio
extravagante,	 dar	 peso	 á	 un	 juicio	 disparatado,	 ó	 desvanecer	 una	 dificultad	 apremiadora:	 y
cuando	se	ofrecen	al	espíritu	dudas	sobre	la	verdad	de	lo	que	se	defiende,	cuando	se	teme	que	el
edificio	no	venga	al	suelo	con	fragorosa	ruina,	se	dice	á	sí	mismo	el	espíritu:	«no,	no	hay	peligro;
el	cimiento	es	firme;	es	un	axioma,	y	un	axioma	es	un	principio	de	eterna	verdad.»

Para	merecer	este	nombre,	es	menester	que	la	proposicion	sea	tan	patente	al	espíritu,	como	lo
son	al	ojo	 los	objetos	que	miramos	presentes,	á	 la	debida	distancia,	y	en	medio	del	dia.	En	no
dejando	al	entendimiento	enteramente	convencido	desde	que	se	le	ofrece,	y	una	vez	comprendido
el	significado	de	los	términos	con	que	se	le	enuncia,	no	debe	ser	admitido	en	esta	clase.	Viciadas
las	 ideas	 por	 un	 axioma	 falso,	 vense	 todas	 las	 cosas	 muy	 diferentes	 de	 lo	 que	 son	 en	 sí;	 y	 los
errores	son	tanto	mas	peligrosos,	cuanto	el	entendimiento	descansa	en	mas	engañosa	seguridad.

§	III.

Proposiciones	demasiado	generales.

Si	 nos	 fuese	 conocida	 la	 esencia	 de	 las	 cosas,	 podríamos	 asentar	 con	 respecto	 á	 ella
proposiciones	universales,	sin	ningun	género	de	excepcion;	porque	siendo	la	esencia	la	misma	en
todos	los	seres	de	una	misma	especie,	claro	es	que	lo	que	del	uno	afirmásemos,	seria	igualmente
aplicable	 á	 todos.	Pero	 como	de	 lo	 tocante	 á	dicha	esencia	 conocemos	poco,	 y	de	una	manera
imperfecta,	y	muchas	veces	nada,	es	de	ahí	que	por	lo	comun	no	es	posible	hablar	de	los	seres,
sino	 con	 relacion	 á	 las	 propiedades	 que	 están	 á	 nuestro	 alcance,	 y	 de	 las	 que	 á	 menudo	 no
discernimos	 si	 estan	 radicadas	 en	 la	 esencia	 de	 la	 cosa,	 ó	 si	 son	 puramente	 accidentales.	 Las
proposiciones	 generales	 se	 resienten	 de	 este	 defecto;	 pues	 como	 expresan	 lo	 que	 nosotros
concebimos	 y	 juzgamos,	 no	 pueden	 extenderse	 sino	 á	 lo	 que	 nuestro	 espíritu	 ha	 conocido.	 De
donde	resulta	que	sufren	mil	excepciones	que	no	preveíamos;	y	tal	vez	descubrimos	que	se	habia
tomado	por	regla	lo	que	no	era	mas	que	excepcion.	Esto	sucede	aun	suponiendo	mucho	trabajo
de	parte	de	quien	establece	la	proposicion	general;	¿qué	será,	si	atendemos	á	la	lijereza	con	que
se	las	suele	formar	y	emitir?

§	IV.

Las	definiciones	inexactas.

De	estas	puede	decirse	casi	lo	mismo	que	de	los	axiomas;	pues	que	sirven	de	luz	para	dirigir	la
percepcion	y	el	juicio,	y	de	punto	de	apoyo	para	afianzar	el	raciocinio.	Es	sobre	manera	difícil	una
buena	definicion,	y	en	muchos	casos	imposible.	La	razon	es	obvia;	la	definicion	explica	la	esencia
de	la	cosa	definida;	y	¿cómo	se	explica	lo	que	no	se	conoce?	A	pesar	de	tamaño	inconveniente,
existen	en	todas	las	ciencias	una	muchedumbre	de	definiciones	que	pasan	cual	moneda	de	buena
ley;	y	si	bien	sucede	con	frecuencia	que	se	levantan	los	autores	contra	las	definiciones	de	otros,
ellos	 á	 su	 vez	 cuidan	 de	 reemplazarlas	 con	 la	 suyas,	 las	 que	 hacen	 circular	 por	 toda	 la	 obra
tomándolas	por	base	en	sus	discursos.	Si	la	definicion	ha	de	ser	la	explicacion	de	la	esencia	de	la
cosa,	y	el	conocer	esta	esencia	es	negocio	tan	difícil,	¿porqué	se	lleva	tanta	prisa	en	definir?	El
blanco	de	las	investigaciones	es	el	conocimiento	de	la	naturaleza	de	los	seres;	la	proposicion	pues
en	que	se	explicase	esta	naturaleza,	es	decir	la	definicion,	debiera	ser	la	última	que	emitiese	el
autor.	En	la	definicion	está	la	ecuacion	que	presenta	despejada	la	incógnita;	y	en	la	resolucion	de
los	problemas	esta	ecuacion	es	la	última.

Lo	que	nosotros	podemos	definir	muy	bien	es	 lo	puramente	convencional;	porque	 la	naturaleza
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del	 ser	 convencional	 es	 aquella	 que	 nosotros	 mismos	 le	 damos	 por	 los	 motivos	 que	 bien	 nos
parecen.	Así,	ya	que	no	nos	es	posible	en	muchos	casos	definir	la	cosa,	al	ménos	debiéramos	fijar
bien	 lo	 que	 entendemos	 cuando	 hablamos	 de	 ella;	 ó	 en	 otros	 términos,	 deberíamos	 definir	 la
palabra	 con	 que	 pretendemos	 expresar	 la	 cosa.	 Yo	 no	 sé	 lo	 que	 es	 el	 sol;	 no	 conozco	 su
naturaleza;	y	por	tanto	si	me	preguntan	su	definicion,	no	podré	darla.	Pero	sé	muy	bien	á	qué	me
refiero	cuando	pronuncio	la	palabra	sol,	y	así	me	será	fácil	explicar	lo	que	con	ella	significo.	¿Qué
es	el	sol?	no	lo	sé.	¿Qué	entiende	V.	por	la	palabra	sol?	Ese	astro	cuya	presencia	nos	trae	el	dia,	y
cuya	desaparicion	produce	la	noche.	Esto	me	lleva	naturalmente	á	las	palabras	mal	definidas.

§	V.

Palabras	mal	definidas.	Exámen	de	la	palabra	igualdad.

En	 la	 apariencia	 nada	 mas	 fácil	 que	 definir	 una	 palabra,	 porque	 es	 muy	 natural	 que	 quien	 la
emplea	sepa	lo	que	se	dice,	y	de	consiguiente	pueda	explicarlo.	Pero	la	experiencia	enseña	no	ser
así,	 y	 que	 son	 muy	 pocos	 los	 capaces	 de	 fijar	 el	 sentido	 de	 las	 voces	 que	 usan.	 Semejante
confusion	nace	de	 la	que	reina	en	 las	 ideas,	y	á	su	vez	contribuye	á	aumentarla.	Oiréis	á	cada
paso	 una	 disputa	 acalorada	 en	 que	 los	 contrincantes	 manifiestan	 quizas	 ingenio	 nada	 comun:
dejadlos	 que	 den	 cien	 vueltas	 al	 objeto,	 que	 se	 acometan	 y	 rechacen	 una	 y	 mil	 veces,	 como
enemigos	en	sangrienta	batalla;	entónces	si	os	quereis	atravesar	de	mediador,	y	hacer	palpable
la	sinrazon	de	ambos,	tomad	la	palabra	que	expresa	el	objeto	capital	de	la	cuestion,	y	preguntad
á	 cada	 uno,	 ¿qué	 entiende	 V.	 por	 esto?	 ¿qué	 sentido	 da	 V.	 á	 esta	 palabra?	 Os	 acontecerá	 con
frecuencia	 que	 los	 dos	 adversarios	 se	 quedarán	 sin	 saber	 qué	 responderos,	 ó	 pronunciando
algunas	 expresiones	 vagas,	 inconexas,	 manifestando	 bien	 á	 las	 claras	 que	 les	 habeis	 salido	 de
improviso,	que	no	esperaban	el	ataque	por	aquel	flanco,	siendo	quizas	aquella	la	primera	vez	que
se	ocupan,	mal	de	su	grado,	en	darse	cuenta	á	sí	mismos	del	sentido	de	una	palabra	que	en	un
cuarto	 de	 hora	 han	 empleado	 centenares	 de	 veces,	 y	 de	 que	 estaban	 haciendo	 infinitas
aplicaciones.	Pero	suponed	que	esto	no	acontece,	y	que	cada	cual	da	con	facilidad	y	presteza	la
explicacion	 pedida:	 estad	 seguro	 que	 el	 uno	 no	 aceptará	 la	 definicion	 del	 otro,	 y	 que	 la
discordancia	que	ántes	versaba	ó	parecia	versar	sobre	el	fondo	de	la	cuestion,	se	trasladará	de
repente	al	nuevo	terreno	entablándose	disputa	sobre	el	sentido	de	la	palabra.	He	dicho	ó	parecia
versar,	porque	si	bien	se	ha	observado	el	giro	de	la	discusion,	se	habrá	echado	de	ver	que	bajo	el
nombre	de	la	cosa	se	ocultaba	con	frecuencia	el	significado	de	la	palabra.

Hay	ciertas	voces	que	expresando	una	idea	general,	aplicable	á	muchos	y	muy	diferentes	objetos
y	 en	 los	 sentidos	 mas	 varios,	 parecen	 inventadas	 adrede	 para	 confundir.	 Todos	 las	 emplean,
todos	se	dan	cuenta	á	si	mismos	de	lo	que	significan,	pero	cada	cual	á	su	modo;	resultando	una
algarabia	que	lastima	á	los	buenos	pensadores.

«La	 igualdad	 de	 los	 hombres,	 dirá	 un	 declamador,	 es	 una	 ley	 establecida	 por	 el	 mismo	 Dios.
Todos	 nacemos	 llorando,	 todos	 morimos	 suspirando:	 la	 naturaleza	 no	 hace	 diferencia	 entre
pobres	y	ricos,	plebeyos	y	nobles;	y	la	religion	nos	enseña	que	todos	tenemos	un	mismo	orígen	y
un	 mismo	 destino.	 La	 igualdad	 es	 obra	 de	 Dios;	 la	 desigualdad	 es	 obra	 del	 hombre;	 solo	 la
maldad	ha	podido	introducir	en	el	mundo	esas	horribles	desigualdades	de	que	es	víctima	el	linaje
humano;	 solo	 la	 ignorancia,	 y	 la	 ausencia	 del	 sentimiento	 de	 la	 propia	 dignidad	 han	 podido
tolerarlas.»	Esas	palabras	no	suenan	mal	al	oido	del	orgullo:	y	no	puede	negarse	que	hay	en	ellas
algo	de	especioso.	Ese	hombre	dice	errores	capitales,	y	verdades	palmarias;	confunde	aquellos
con	estas;	y	su	discurso	seductor	para	los	incautos,	presenta	á	los	ojos	de	un	buen	pensador	una
algarabía	 ridicula.	 ¿Cuál	 es	 la	 causa?	Toma	 la	palabra	 igualdad	en	 sentidos	muy	diferentes,	 la
aplica	á	objetos	que	distan	tanto	como	cielo	y	tierra;	y	pasa	á	una	deduccion	general,	con	entera
seguridad,	como	si	no	hubiese	riesgo	de	equivocacion.

¿Queremos	reducir	á	polvo	cuanto	acaba	de	decir?	Hé	aquí	como	deberemos	hacerlo.

—¿Qué	entiende	V.	por	igualdad?

—Igualdad,	igualdad....	bien	claro	está	lo	que	significa.

—Sin	embargo	no	será	de	mas	que	V.	nos	lo	diga.

—La	igualdad	está	en	que	el	uno	no	sea	ni	mas	ni	ménos	que	el	otro.

—Pero	ya	ve	V.	que	esto	puede	tomarse	en	sentidos	muy	varios;	porque	dos	hombres	de	seis	pies
de	estatura	serán	 iguales	en	ella,	pero	será	posible	que	sean	muy	desiguales	en	 lo	demas;	por
ejemplo,	 si	 el	 uno	 es	 barrigudo,	 como	 el	 gobernador	 de	 la	 ínsula	 Barataria,	 y	 el	 otro	 seco	 de
carnes	 como	 el	 caballero	 de	 la	 Triste	 Figura.	 Ademas	 dos	 hombres	 pueden	 ser	 iguales	 ó
desiguales	en	saber,	en	virtud,	en	nobleza,	y	en	un	millon	de	cosas	mas;	con	que	será	bien	que
ántes	nos	pongamos	de	acuerdo	en	la	acepcion	que	da	V.	á	la	palabra	igualdad.

—Yo	hablo	de	 la	 igualdad	de	 la	naturaleza,	de	esta	 igualdad	establecida	por	el	mismo	Criador,
contra	cuyas	leyes	nada	pueden	los	hombres.

—Así	no	quiere	V.	decir	mas	sino	que	por	naturaleza	todos	somos	iguales....

—Cierto.

—Ya;	pero	yo	veo	que	la	naturaleza	nos	hace	á	unos	robustos,	á	otros	endebles,	á	unos	hermosos,
á	otros	feos,	á	unos	ágiles,	á	otros	torpes,	á	unos	de	ingenio	despejado,	á	otros	tontos,	á	unos	nos
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da	 inclinaciones	 pacificas,	 á	 otros	 violentas,	 á	 unos....	 pero	 seria	 nunca	 acabar	 si	 quisiera
enumerar	 las	 desigualdades	 que	 nos	 vienen	 de	 la	 misma	 naturaleza.	 ¿Dónde	 está	 la	 igualdad
natural	de	que	V.	nos	habla?

—Pero	estas	desigualdades	no	quitan	la	igualdad	de	derechos....

—Pasando	por	alto	que	V.	ha	cambiado	ya	completamente	el	estado	de	la	cuestion,	abandonando
ó	 restringiendo	 mucho	 la	 igualdad	 de	 la	 naturaleza,	 tambien	 hay	 sus	 inconvenientes	 en	 esa
igualdad	 de	 derechos.	 ¿Le	 parece	 á	 V.	 si	 el	 niño	 de	 pocos	 años	 tendrá	 derecho	 para	 reñir	 y
castigar	á	su	padre?

—V.	finge	absurdos....

—No	señor,	que	esto	y	nada	ménos	que	esto	exige	la	igualdad	de	derechos;	si	no	es	asi	deberá	V.
decirnos	de	qué	derechos	habla,	de	cuáles	debe	entenderse	la	igualdad	y	de	cuáles	no.

—Bien	claro	es	que	ahora	tratamos	de	la	igualdad	social.

—No	trataba	V.	de	ella	únicamente;	bien	reciente	es	el	discurso	en	que	hablaba	V.	en	general	y
de	 la	 manera	 mas	 absoluta,	 solo	 que	 arrojado	 de	 una	 trinchera	 se	 refugia	 V.	 en	 la	 otra.	 Pero
vamos	á	la	igualdad	social.	Esto	significará	que	en	la	sociedad	todos	hemos	de	ser	iguales.	Ahora
pregunto,	 ¿en	 qué?	 ¿en	 autoridad?	 Entónces	 no	 habrá	 gobierno	 posible.	 ¿En	 bienes?
Enhorabuena;	dejemos	á	un	lado	la	justicia,	y	hagamos	el	repartimiento:	al	cabo	de	una	hora,	de
dos	jugadores	el	uno	habrá	alijerado	el	bolsillo	del	otro,	y	estarán	ya	desiguales;	pasados	algunos
dias,	el	industrioso	habrá	aumentado	su	capital,	el	desidioso	habrá	consumido	una	porcion	de	lo
que	recibió;	y	caeremos	en	 la	desigualdad.	Vuélvase	mil	veces	al	 repartimiento,	y	mil	veces	se
desigualarán	las	fortunas.	¿En	consideracion?	pero	¿apreciará	V.	tanto	al	hombre	honrado	como
al	 tunante?	 ¿se	 depositará	 igual	 confianza	 en	 este	 que	 en	 aquel?	 ¿Se	 encargarán	 los	 mismos
negocios	á	Metternich	que	al	mas	rudo	patan?	Y	aun	cuando	se	quiesese,	¿podrian	todos	hacerlo
todo?

—Esto	es	imposible;	pero	lo	que	no	es	imposible	es	la	igualdad	ante	la	ley.

—Nueva	retirada,	nueva	trinchera;	vamos	allá.	La	ley	dice:	el	que	contravenga	sufrirá	la	multa	de
mil	reales,	y	en	caso	de	insolvencia	diez	dias	de	cárcel.	El	rico	paga	los	mil	reales,	y	se	rie	de	su
fechoria;	 el	 pobre	 que	 no	 tiene	 un	 maravedí,	 expia	 su	 falta	 de	 rejas	 adentro.	 ¿Dónde	 está	 la
igualdad	ante	la	ley?

—Pues	 yo	 quitaria	 esas	 cosas;	 y	 estableceria	 las	 penas	 de	 suerte	 que	 no	 resultase	 nunca	 esta
desigualdad.

—Pero	entónces	desaparecerian	las	multas,	arbitrio	no	despreciable	para	huecos	del	presupuesto
y	alivio	de	gobernantes.	Ademas	voy	á	demostrarle	á	V.	que	no	es	posible	en	ninguna	suposicion
esta	 pretendida	 igualdad.	 Demos	 que	 para	 una	 transgresion	 está	 señalada	 la	 pena	 de	 diez	 mil
reales;	dos	hombres	han	incurrido	en	ella,	y	ambos	tienen	de	que	pagar;	pero	el	uno	es	opulento
banquero,	el	otro	un	modesto	artesano.	El	banquero	se	burla	de	los	diez	mil	reales,	el	artesano
queda	arruinado.	¿Es	igual	la	pena?

—No	por	cierto;	mas	¿cómo	quiere	V.	remediarlo?

—De	 ninguna	 manera;	 y	 esto	 es	 lo	 que	 quiero	 persuadirle	 á	 V.	 de	 que	 la	 desigualdad	 es	 cosa
irremediable.	Demos	que	la	pena	sea	corporal,	encontraremos	la	misma	desigualdad.	El	presidio,
la	 exposicion	 á	 la	 vergüenza	 pública,	 son	 penas	 que	 el	 hombre	 falto	 de	 educacion,	 y	 del
sentimiento	de	dignidad,	sufre	con	harta	indiferencia;	sin	embargo	un	criminal	que	perteneciese
á	cierta	categoría	preferiria	mil	veces	la	muerte.	La	pena	debe	ser	apreciada,	no	por	lo	que	es	en
sí,	sino	por	el	daño	que	causa	al	paciente	y	 la	 impresion	con	que	 le	afecta;	pues	de	otro	modo
desaparecerian	los	dos	fines	del	castigo:	 la	expiacion	y	el	escarmiento.	Luego,	una	misma	pena
aplicada	á	 criminales	de	clases	diferentes,	no	 tiene	 la	 igualdad	 sino	en	el	nombre,	 entrañando
una	 desigualdad	 monstruosa.	 Confesaré	 con	 V.	 que	 en	 estos	 inconvenientes	 hay	 mucho	 de
irremediable,	 pero	 reconozcamos	 estas	 tristes	 necesidades,	 y	 dejémonos	 de	 ponderar	 una
igualdad	imposible.

La	 definicion	 de	 una	 palabra,	 y	 el	 discernir	 las	 diferentes	 aplicaciones	 que	 de	 ella	 podrian
hacerse,	nos	ha	traido	la	ventaja	de	reducir	á	la	nada	un	especioso	sofisma,	y	de	demostrar	hasta
la	 última	 evidencia	 que	 el	 pomposo	 orador	 ó	 propalaba	 absurdos,	 ó	 no	 nos	 decia	 nada	 que	 no
supiésemos	 de	 antemano;	 pues	 no	 es	 mucho	 descubrimiento	 el	 anunciar	 que	 todos	 nacemos	 y
morimos	de	una	misma	manera.

§	VI.

Suposiciones	gratuitas.	El	despeñado.

A	falta	de	un	principio	general	tomamos	á	veces	un	hecho	que	no	tiene	mas	verdad	y	certeza	de
la	 que	 nosotros	 le	 otorgamos.	 ¿De	 dónde	 tantos	 sistemas	 para	 explicar	 los	 fenómenos	 de	 la
naturaleza?	 De	 una	 suposicion	 gratuita	 que	 el	 inventor	 del	 sistema	 tuvo	 á	 bien	 asentar	 como
primera	piedra	del	edificio.	Los	mayores	talentos	se	hallan	expuestos	á	este	peligro	siempre	que
se	empeñan	en	explicar	un	fenómeno,	careciendo	de	datos	positivos	sobre	su	naturaleza	y	origen.
Un	efecto	puede	haber	procedido	de	una	infinidad	de	causas;	pero	no	se	ha	encontrado	la	verdad
por	 solo	 saber	 que	 ha	 podido	 proceder,	 es	 necesario	 demostrar	 que	 ha	 procedido.	 Si	 una
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hipótesis	me	explica	satisfactoriamente	un	fenómeno	que	tengo	á	la	vista,	podré	admirar	en	ella
el	ingenio	de	quien	la	inventara;	pero	poco	habré	adelantado	para	el	conocimiento	de	la	realidad
de	las	cosas.

Este	vicio	de	atribuir	un	efecto	á	una	causa	posible,	salvando	la	distancia	que	va	de	la	posibilidad
á	la	realidad,	es	mas	comun	de	lo	que	se	cree;	sobre	todo,	cuando	el	razonador	puede	apoyarse
en	la	coexistencia	ó	sucesion	de	los	hechos	que	se	propone	enlazar.	A	veces,	ni	aun	se	aguarda	á
saber	 si	 ha	 existido	 realmente	 el	 hecho	 que	 se	 designa	 como	 causa;	 basta	 que	 haya	 podido
existir,	y	que	en	su	existencia	hubiese	podido	producir	el	efecto	de	que	se	pretende	dar	razon.

Se	ha	encontrado	en	el	fondo	de	un	precipicio	el	cadáver	de	una	persona	conocida;	las	señales	de
la	 víctima	 manifiestan	 con	 toda	 claridad	 que	 murió	 despeñada.	 Tres	 suposiciones	 pueden
excogitarse	para	dar	razon	de	la	catástrofe;	una	caida,	un	suicidio,	un	asesinato.	En	todos	estos
casos,	el	efecto	será	el	mismo;	y	en	ausencia	de	datos	no	puede	decirse	que	el	uno	lo	explique
mas	satisfactoriamente	que	el	otro.	Numerosos	espectadores	estan	contemplando	 la	desastrosa
escena;	todos	ansian	descubrir	la	causa;	haced	que	se	presente	el	mas	leve	indicio,	desde	luego
veréis	 nacer	 en	 abundancia	 las	 conjeturas,	 y	 oiréis	 las	 expresiones	 de	 «es	 cierto;	 así	 será;	 no
puede	ser	de	otra	manera....	como	si	lo	estuviese	mirando...	no	hay	testigos,	no	puede	probarse
en	juicio;	pero	lo	que	es	duda,	no	cabe.»

Y	 ¿cuáles	 son	 los	 indicios?	 Algunas	 horas	 ántes	 de	 encontrarse	 el	 cadáver,	 el	 infeliz	 se
encaminaba	 hácia	 el	 lugar	 fatal,	 y	 no	 falta	 quien	 vió	 que	 estaba	 leyendo	 unos	 papeles,	 que	 se
detenia	de	vez	en	cuando,	y	daba	muestras	de	inquietud.	Por	lo	demas	es	bien	sabido	que	estos
últimos	 dias	 habia	 pasado	 disgustos,	 y	 que	 los	 negocios	 de	 su	 casa	 estaban	 muy	 mal	 parados.
Toda	 la	 vecindad	 veia	 en	 su	 semblante	 muestras	 de	 pena	 y	 desazon.	 Asunto	 concluido;	 este
hombre	se	ha	suicidado.	Asesinato	no	puede	ser,	estaba	tan	cerca	de	su	casa....	ademas	que	un
asesinato	 no	 se	 comete	 de	 esta	 manera....	 Una	 desgracia	 es	 imposible,	 porque	 él	 conocia	 muy
bien	 el	 terreno;	 y	 por	 otra	 parte,	 no	 era	 hombre	 que	 anduviese	 precipitado	 ni	 con	 la	 vista
distraida.	Como	el	pobre	estaba	acosado	por	sus	acreedores,	hoy	dia	de	correo	debió	de	recibir
alguna	carta	apremiante,	y	no	habrá	podido	resistir	mas.

—Vamos,	vamos,	responderá	el	mayor	número,	cosa	clara:	y	 tiene	V.	razon,	cabalmente	es	hoy
dia	de	correo....

Llega	el	juez	y	al	efecto	de	instruir	las	primeras	diligencias,	se	registra	la	cartera	del	difunto.

—Dos	cartas.

—¿No	lo	decia	yo?....	el	correo	de	hoy!....

—La	una	es	de	N.	su	corresponsal	en	la	plaza	N.

—Vamos,	cabalmente	allí	tenia	sus	aprietos.

—Dice	así:	«Muy	Sr.	mio:	en	este	momento	acabo	de	salir	de	la	reunion	consabida.	No	faltaban
renitentes,	pero	al	fin	apoyado	de	los	amigos	N	N,	he	conseguido	que	todo	el	mundo	entrase	en
razon.	Por	ahora	puede	V.	vivir	tranquilo,	y	si	su	hijo	de	V.	tuviera	la	dicha	de	restablecer	algun
tanto	 los	 negocios	 de	 América,	 esta	 gente	 se	 prestará	 á	 todo,	 y	 conservará	 V.	 su	 fortuna	 y	 su
crédito.	 Los	 pormenores	 para	 el	 correo	 inmediato;	 pero	 he	 creido	 que	 no	 debia	 diferir	 un
momento	 el	 comunicarle	 á	 V.	 tan	 satisfactoria	 noticia.	 Entre	 tanto,	 etc.,	 etc.»	 No	 hay	 por	 qué
matarse.

—La	otra?....

—Es	de	su	hijo....

—Malas	noticias	debió	de	traer....

—Dice	así:	«Mi	querido	padre:	he	 llegado	á	 tiempo;	y	á	pocas	horas	de	mi	desembarco,	estaba
deshecha	la	trampa.	Todo	era	una	estafa	del	Sr.	N.	Ha	burlado	atrozmente	nuestra	confianza.	No
soñaba	en	mi	venida,	y	al	verme	en	su	casa,	se	ha	quedado	como	herido	de	un	rayo.	He	conocido
su	turbacion,	y	me	he	apoderado	de	toda	su	correspondencia.	Miéntras	me	ocupaba	de	esto	ha
tomado	el	portante,	é	ignoro	su	paradero.	Todo	se	ha	salvado	excepto	algun	desfalco,	que	calculo
de	poca	consideracion.	Voy	corriendo,	porque	la	embarcacion	que	sale	va	á	darse	á	la	vela.»	etc.
etc.

El	 correo	 de	 hoy	 no	 era	 para	 suicidarse;	 el	 de	 las	 conjeturas	 sale	 lucido:	 todo	 por	 haber
convertido	la	posibilidad	en	realidad,	por	haber	estribado	en	suposiciones	gratuitas,	por	haberse
alucinado	con	lo	especioso	de	una	explicacion	satisfactoria.

—¿Si	podria	ser	un	asesinato?....

—Claro	es,	porque	en	este	correo....	y	ademas,	este	hombre	no	carecia	de	enemigos.

—El	otro	dia	su	colono	N.	le	amenazó	terriblemente.

—Y	es	muy	malo.....

—Oh!	 terrible....	 está	 acostumbrado	 á	 la	 vida	 bandolera....	 vamos,	 tiene	 atemorizada	 la
vecindad....

—¿Y	cómo	estaban	ahora?
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—A	matar;	esta	misma	mañana	salian	juntos	de	la	casa	del	difunto,	y	hablaban	ambos	muy	recio.

—¿Y	el	colono	solia	andar	por	aquí?

—Siempre;	 á	 dos	 pasos	 tiene	 un	 campo;	 y	 ademas	 la	 cuestion	 estaba	 (sino	 que	 esto	 sea	 dicho
entre	 nosotros),	 la	 cuestion	 estaba	 sobre	 esas	 encinas	 del	 borde	 del	 precipicio.	 El	 dueño	 se
quejaba	de	que	él	le	echaba	á	perder	el	bosque,	el	otro	lo	negaba;	como	que	en	este	mismo	lugar
estuvieron	el	otro	dia	á	pique	de	darse	de	garrotazos.	Miren	Vds....	sino	que	uno	no	debe	perder	á
un	infeliz....	casi	cada	dia	estaban	en	pendencias	en	este	mismo	lugar.

—Entónces	no	hable	V.	mas....	es	una	atrocidad!	pero	¿cómo	se	prueba?....

—Y	hoy	vean	Vds.	como	no	está	trabajando	en	el	campo;	y	tiene	por	allí	su	apero....	y	se	conoce
que	 ha	 trabajado	 hoy	 mismo.....	 vamos,	 ya	 no	 cabe	 duda;	 es	 evidente;	 el	 infeliz	 está	 perdido,
porque	esto	respirará.....

Llega	uno	del	pueblo.

—¡Qué	desgracia!

—¿No	lo	sabia	V.?

—No	señores,	ahora	mismo	me	lo	han	dicho	en	su	casa.	Iba	yo	á	verle,	por	si	se	apaciguaba	con	el
pobre	N.	que	está	preso	en	la	alcaldía...

—¿Preso?....

—Sí	 señores;	 me	 ha	 venido	 llorando	 su	 mujer;	 dice	 que	 se	 ha	 excedido	 de	 palabras,	 y	 que	 el
alcalde	le	ha	arrestado.	Como	ya	saben	Vds.	que	es	tan	maton!....

—¿Y	no	ha	salido	mas	al	campo	desde	que	habló	esta	mañana	con	el	difunto	en	la	calle?

—¿Pues	cómo	habia	de	salir?	vayan	Vds.	y	le	encontrarán	allí,	donde	está	desde	muy	temprano;	el
pobrecito	estaba	labrando	ahí!....

Nuevo	chasco,	el	asesino	estaba	á	larga	distancia,	el	preso	era	el	colono:	nuevo	desengaño	para
no	 fiarse	 de	 suposiciones	 gratuitas,	 para	 no	 confundir	 la	 realidad	 con	 la	 posibilidad,	 y	 no
alucinarse	con	plausibles	apariencias.

§	VII.

Preocupacion	en	favor	de	una	doctrina.

Hé	 aquí	 uno	 de	 los	 mas	 abundantes	 manantiales	 de	 error;	 esto	 es	 la	 verdadera	 rémora	 de	 las
ciencias;	uno	de	los	obstáculos	que	mas	retardan	sus	progresos.	Increible	seria	la	influencia	de	la
preocupacion,	si	la	historia	del	espiritu	humano	no	la	atestiguara	con	hechos	irrecusables.

El	 hombre	 dominado	 por	 una	 preocupacion	 no	 busca	 ni	 en	 los	 libros	 ni	 en	 las	 cosas	 lo	 que
realmente	hay,	sino	 lo	que	 le	conviene	para	apoyar	sus	opiniones.	Y	 lo	mas	sensible	es,	que	se
porta	 de	 esta	 suerte,	 á	 veces	 con	 la	 mayor	 buena	 fe,	 creyendo	 sin	 asomo	 de	 duda	 que	 está
trabajando	por	 la	 causa	de	 la	 verdad.	La	educacion,	 los	maestros	 y	autores	de	quienes	 se	han
recibido	 las	primeras	 luces	sobre	una	ciencia,	 las	personas	con	quienes	vivimos	de	continuo,	ó
tratamos	 con	 mas	 frecuencia,	 el	 estado	 ó	 profesion,	 y	 otras	 circunstancias	 semejantes,
contribuyen	á	engendrar	en	nosotros	el	hábito	de	mirar	las	cosas	siempre	bajo	un	mismo	aspecto,
de	verlas	siempre	de	la	misma	manera.

Apénas	dimos	los	primeros	pasos	en	la	carrera	de	una	ciencia,	se	nos	ofrecieron	ciertos	axiomas
como	 de	 eterna	 verdad,	 se	 nos	 presentaron	 ciertas	 proposiciones	 como	 sostenidas	 por
demostraciones	 irrefragables,	 y	 las	 razones	que	militaban	por	 la	otra	parte,	nunca	 se	nos	hizo
considerarlas	 como	 pruebas	 que	 examinar,	 sino	 como	 objeciones	 que	 soltar.	 ¿Habia	 alguna	 de
nuestras	razones	que	claudicaba	por	un	lado?	se	acudia	desde	luego	á	sostenerla,	á	manifestar
que	 en	 todo	 caso	 no	 era	 aquella	 la	 única;	 que	 estaba	 acompañada	 de	 otras	 cumplidamente
satisfactorias;	 y	 que	 si	 bien	 ella	 sola	 quizas	 no	 bastaria,	 no	 obstante	 añadida	 á	 las	 demas	 no
dejaba	 de	 pesar	 en	 la	 balanza	 y	 de	 inclinarla	 mas	 y	 mas	 á	 favor	 nuestro.	 ¿Presentaban	 los
adversarios	 alguna	 dificultad	 de	 espinosa	 solucion?	 El	 número	 de	 las	 respuestas	 suplia	 á	 su
solidez.	El	gravísimo	autor	A	contesta	de	esta	manera,	el	insigne	B	de	tal	otra,	el	sabio	C	de	tal
otra,	cualquiera	de	las	tres	es	suficiente,	escójase	la	que	mejor	parezca,	con	entera	seguridad	de
que	el	Aquiles	de	los	adversarios	habrá	recibido	la	herida	en	el	tendon.	No	se	trata	de	convencer,
sino	de	vencer;	el	amor	propio	se	interesa	en	la	contienda,	y	conocidos	son	los	infinitos	recursos
de	 este	 maligno	 agente.	 Lo	 que	 favorece	 se	 abulta	 y	 exagera;	 lo	 que	 obsta	 se	 disminuye,	 se
desfigura	ú	oculta:	 la	buena	 fe	protesta	algunas	veces	desde	el	 fondo	del	alma;	pero	su	voz	es
ahogada	y	acallada	como	una	palabra	de	paz	en	encarnizado	combate.

Si	así	no	fuere,	¿cómo	será	posible	explicar	que	durante	largos	siglos,	se	hayan	visto	escuelas	tan
organizadas,	como	disciplinados	ejércitos	agrupados	al	rededor	de	una	bandera?	¿Cómo	es	que
una	serie	de	hombres	ilustres	por	su	saber	y	virtudes,	viesen	todos	una	cuestion	de	una	misma
manera,	 al	 paso	 que	 sus	 adversarios	 no	 ménos	 esclarecidos	 que	 ellos,	 lo	 veian	 todo	 de	 una
manera	 opuesta?	 ¿Cómo	 es	 que	 para	 saber	 cuáles	 eran	 las	 opiniones	 de	 un	 autor,	 no
necesitásemos	leerle,	bastándonos	por	lo	comun	la	órden	á	que	pertenecia,	ó	la	escuela	de	donde
habia	 salido?	 ¿Podria	 ser	 ignorancia	 de	 la	 materia,	 cuando	 consumian	 su	 vida	 en	 estudiarla?
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¿Podria	ser	que	no	leyesen	las	obras	de	sus	adversarios?	Esto	se	verificaria	en	muchos,	pero	de
otros	no	cabe	duda	que	las	consultarian	con	frecuencia.	¿Podria	ser	mala	fe?	No	por	cierto;	pues
que	se	distinguian	por	su	entereza	cristiana.

Las	causas	son	las	señaladas	mas	arriba;	el	hombre	ántes	de	inducir	á	otros	al	error,	se	engaña
muchas	 veces	 á	 sí	 propio.	 Se	 aferra	 á	 un	 sistema,	 allí	 se	 encastilla	 con	 todas	 las	 razones	 que
pueden	favorecerle;	su	ánimo	se	va	acalorando	á	medida	que	se	ve	atacado;	hasta	que	al	fin,	sea
cual	fuere	el	número	y	 la	fuerza	de	los	adversarios,	parece	que	se	dice	á	sí	mismo:	«este	es	tu
puesto;	es	preciso	defenderle:	vale	mas	morir	con	gloria	que	vivir	con	ignominiosa	cobardía.»

Por	 este	 motivo,	 cuando	 se	 trata	 de	 convencer	 á	 otros,	 es	 preciso	 separar	 cuidadosamente	 la
causa	de	la	verdad	de	la	causa	del	amor	propio:	importa	sobre	manera	persuadir	al	contrincante
de	que	cediendo,	nada	perderá	en	reputacion.	No	ataqueis	nunca	la	claridad	y	perspicacia	de	su
talento;	 de	 otro	 modo	 se	 formalizará	 el	 combate,	 la	 lucha	 será	 reñida,	 y	 aun	 teniéndole	 bajo
vuestros	pies	y	con	la	espada	en	la	garganta,	no	recabaréis	que	se	confiese	vencido.

Hay	ciertas	palabras	de	cortesía	y	deferencia	que	en	nada	se	ocupen	á	la	verdad;	en	vacilando	el
adversario	conviene	no	economizarlas,	si	deseais	que	se	dé	á	partido	ántes	que	las	cosas	hayan
llegado	á	extremidades	desagradables[14].

CAPÍTULO	XV.
EL	RACIOCINIO.

§	I.

Lo	que	valen	los	principios	y	las	reglas	de	la	dialéctica.

Cuando	los	autores	tratan	de	esta	operacion	del	entendimiento,	amontonan	muchas	reglas	para
dirigirla,	 apoyándolas	 en	 algunos	 axiomas.	 No	 disputaré	 sobre	 la	 verdad	 de	 estos;	 pero	 dudo
mucho	que	la	utilidad	de	aquellas	sea	tanta	como	se	ha	pretendido.	En	efecto:	es	innegable	que
las	cosas	que	se	identifican	con	una	tercera,	se	identifican	entre	sí;	que	de	dos	que	se	identifican
entre	sí,	si	la	una	es	distinta	de	una	tercera,	lo	será	tambien	la	otra;	que	lo	que	se	afirma	ó	niega
de	todo	un	género	ó	especie,	debe	afirmarse	ó	negarse	del	individuo	contenido	en	ellos;	y	ademas
es	 tambien	 mucha	 verdad	 que	 las	 reglas	 de	 argumentacion	 fundadas	 en	 dichos	 principios	 son
infalibles.	Pero	yo	tengo	la	dificultad	en	la	aplicacion;	y	no	puedo	convencerme	de	que	sean	de
grande	utilidad	en	la	práctica.

En	primer	 lugar,	confieso	que	estas	 reglas	contribuyen	á	dar	al	entendimiento	cierta	precision
que	 puede	 servir	 en	 algunos	 casos	 para	 concebir	 con	 mas	 claridad,	 y	 atender	 á	 los	 vicios	 que
entrañe	un	discurso:	bien	que	á	veces	esta	ventaja	quedará	neutralizada	con	los	inconvenientes
acarreados	 por	 la	 presuncion	 de	 que	 se	 sabe	 raciocinar,	 porque	 no	 se	 ignoran	 las	 reglas	 del
raciocinio.	Puede	uno	saber	muy	bien	las	reglas	de	un	arte,	y	no	acertar	á	ponerlas	en	práctica.
Tal	recitaria	todas	las	reglas	de	la	oratoria	sin	equivocar	una	palabra,	que	no	sabria	escribir	una
página	sin	chocar,	no	diré	con	los	preceptos	del	arte,	sino	con	el	buen	sentido.

§	II.

El	silogismo.	Observaciones	sobre	este	instrumento	dialéctico.

Formaremos	cabal	concepto	de	la	utilidad	de	dichas	reglas,	si	consideramos	que	quien	raciocina
no	las	recuerda,	si	no	se	ve	precisado	á	formular	un	argumento	á	la	manera	escolástica,	cosa	que
en	la	actualidad	ha	caido	en	desuso.	Los	alumnos	aprenden	á	conocer	si	tal	ó	cual	silogismo	peca
contra	esta	ó	aquella	regla;	y	esto	lo	hacen	en	ejemplos	tan	sencillos,	que	al	salir	de	la	escuela
nunca	encuentran	nada	que	á	ellos	se	parezca.	«Toda	virtud	es	loable,	la	justicia	es	virtud,	luego
es	 loable.»	 Está	 muy	 bien:	 pero	 cuando	 se	 me	 ofrece	 discernir	 si	 en	 tal	 ó	 cual	 acto	 se	 ha
infringido	la	justicia,	y	la	ley	tiene	algo	que	castigar;	si	me	propongo	investigar	en	qué	consiste	la
justicia,	analizando	los	altos	principios	en	que	estriba,	y	las	utilidades	que	su	imperio	acarrea	al
individuo	y	á	la	sociedad;	¿de	qué	me	servirá	dicho	ejemplo,	ú	otros	semejantes?	Los	teólogos	y
juristas,	quisiera	que	me	dijesen	si	en	sus	discursos	les	han	servido	mucho	las	decantadas	reglas.

«Todo	 metal	 es	 mineral,	 el	 oro	 es	 metal,	 luego	 es	 mineral.»	 «Ningun	 animal	 es	 insensible,	 los
peces	son	animales,	luego	no	son	insensibles.»	«Pedro	es	culpable,	este	hombre	es	Pedro,	luego
este	hombre	es	culpable.»	«Esta	onza	de	oro	no	tiene	el	debido	peso,	esta	onza	es	la	que	Juan	me
ha	dado,	luego	la	onza	que	Juan	me	ha	dado	no	tiene	el	debido	peso.»	Estos	ejemplos	y	otros	por
el	mismo	 tenor,	 son	 los	que	suelen	encontrarse	en	 las	obras	de	 lógica	que	dan	reglas	para	 los
silogismos;	y	yo	no	alcanzo	qué	utilidad	pueden	traer	al	discurso	de	los	alumnos.

La	dificultad	en	el	raciocinio	no	se	quita	con	estas	frivolidades	mas	propias	para	perder	el	tiempo
en	la	escuela	que	para	enseñar.	Cuando	el	discurso	se	traslada	de	los	ejemplos	á	la	realidad,	no
encuentra	 nada	 semejante:	 y	 entónces	 ó	 se	 olvida	 completamente	 de	 las	 reglas,	 ó	 despues	 de
haber	 ensayado	el	 aplicarlas	 continuamente,	 se	 cansa	bien	pronto	de	 la	 enojosa	 é	 inútil	 tarea.
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Cierto	sugeto,	muy	conocido	mio,	se	habia	tomado	el	trabajo	de	examinar	todos	sus	discursos	á	la
luz	de	las	reglas	dialécticas;	no	sé	si	en	la	actualidad	conservará	todavia	este	peregrino	humor;
miéntras	tuve	ocasion	de	tratarle	no	observé	que	alcanzase	gran	resultado.

Analicemos	algunos	de	estos	ejemplos,	y	comparémoslos	con	la	práctica.

Trátase	de	la	pertenencia	de	una	posesion.	Todos	los	bienes	que	fueron	de	la	familia	N	debieron
pasar	 á	 la	 familia	 M;	 pero	 el	 mucho	 tiempo	 trascurrido	 y	 otras	 circunstancias,	 hacen	 que	 se
suscite	un	pleito	sobre	el	manso	B,	de	que	esta	última	se	halla	en	posesion,	fundándose	en	que
sus	derechos	á	ella	le	vienen	de	la	familia	N.	Claro	es	que	el	silogismo	del	posesor	ha	de	ser	el
siguiente:	Todos	los	bienes	que	fueron	de	la	familia	N	me	pertenecen;	es	así	que	el	manso	B	se
halla	en	este	caso,	luego	el	manso	B	me	pertenece.	Para	no	complicar,	supondremos	que	no	haya
dificultad	en	 la	primera	proposicion,	ó	 sea	en	 la	mayor;	y	que	 toda	 la	disputa	 recaiga	sobre	 la
menor;	es	decir	que	le	incumbe	probar	que	efectivamente	el	manso	B	perteneció	á	la	familia	N.

Todo	el	pleito	gira,	no	en	si	el	silogismo	es	concluyente,	sino	en	si	se	prueba	 la	menor	ó	no.	Y
pregunto	ahora:	¿pensará	nadie	en	el	silogismo?	¿sirve	de	nada	el	recordar	que	lo	que	se	dice	de
todos	se	ha	de	decir	de	cada	uno?	Cuando	se	haya	llegado	á	probar	que	el	manso	B	perteneció	á
la	familia	N,	¿será	menester	ninguna	regla	para	deducir	que	la	familia	M	es	legítima	poseedora?
El	discurso	se	hace,	es	cierto;	existe	el	silogismo,	no	cabe	duda;	pero	es	cosa	tan	clara,	es	tan
obvia	la	deduccion,	que	las	reglas	dadas	para	sacarla,	mas	bien	que	otra	cosa,	parecerán	un	puro
entretenimiento	especulativo.	No	estará	el	 trabajo	en	el	silogismo,	sino	en	encontrar	 los	títulos
para	probar	que	el	manso	B	perteneció	realmente	á	la	familia	N,	en	interpretar	cual	conviene	las
cláusulas	del	testamento,	donacion,	ó	venta	por	donde	lo	habia	adquirido;	en	esto	y	otros	puntos
consistirá	 la	 dificultad,	 para	 esto	 seria	 necesario	 aguzar	 el	 discurso,	 prescribiéndole	 atinadas
reglas	 á	 fin	 de	 discernir	 la	 verdad	 entre	 muchos	 y	 complicados	 y	 contradictorios	 documentos.
Gracioso	seria	por	demas,	el	preguntar	á	los	interesados,	á	los	abogados	y	al	juez,	cuántas	veces
han	 pensado	 en	 semejantes	 reglas,	 cuando	 seguian	 con	 ojo	 atento	 el	 hilo	 que	 debía
respectivamente	conducirlos	al	objeto	deseado.

«La	moneda	que	no	reune	las	calidades	prescritas	por	la	ley	no	debe	recibirse;	esta	onza	de	oro
no	 las	 tiene,	 luego	no	debe	recibirse.»	El	 raciocinio	es	 tan	concluyente	como	 inútil.	Cuando	yo
este	bien	 instruido	de	 las	 circunstancias	 exigidas	por	 la	 ley	monetaria	 vigente,	 y	 ademas	haya
experimentado	que	esta	onza	de	oro	carece	de	ellas,	se	la	devolveré	al	dador	sin	discursos;	y	si	se
traba	disputa,	no	versará	sobre	la	legitimidad	de	la	consecuencia,	sino	sobre	si	á	tantos	ó	cuantos
granos	de	déficit	se	ha	de	tomar	todavia,	si	está	bien	pesada	ó	no,	si	lleva	esta	ó	aquella	señal,	y
otras	cosas	semejantes.

Cuando	 el	 hombre	 discurre	 no	 anda	 en	 actos	 reflejos	 sobre	 su	 pensamiento,	 así	 como	 los	 ojos
cuando	miran	no	hacen	contorsiones	para	verse	á	sí	mismos.	Se	presenta	una	idea,	se	la	concibe
con	mas	ó	ménos	claridad;	en	ella	se	ve	contenida	otra,	ú	otras;	con	estas	se	suscita	el	recuerdo
de	otras,	y	así	se	va	caminando	con	suavidad,	sin	cavilaciones	reflejas,	sin	embarazarse	á	cada
paso	con	la	razon	de	aquello	que	se	piensa.

§	III.

El	entimema.

La	evidencia	de	estas	verdades	ha	hecho	que	se	contase	entre	 las	 formas	de	argumentacion	el
entimema,	el	cual	no	es	mas	que	un	silogismo	en	que	se	calla	por	sobrentendida,	alguna	de	sus
proposiciones.	Esta	forma	se	la	enseñó	á	los	dialécticos	la	experiencia	de	lo	que	estaban	viendo	á
cada	 paso;	 pues	 pudieron	 notar	 que	 en	 la	 práctica	 se	 omitia	 por	 superfluo	 el	 presentar	 por
extenso	todo	el	hilo	del	raciocinio.	Así	en	el	último	ejemplo,	el	silogismo	por	extenso	seria	el	que
se	ha	puesto	al	principio;	pero	en	forma	de	entimema	se	convertiria	en	este	otro:	«Esta	onza	no
tiene	 las	 condiciones	 prescritas	 por	 la	 ley,	 luego	 no	 debo	 recibirla;»	 ó	 en	 estilo	 vulgar,	 y	 mas
conciso	y	expresivo:	«No	la	tomo;	es	corta.»

§	IV.

Reflexiones	sobre	el	término.

Todo	 el	 artificio	 del	 silogismo	 consiste	 en	 comparar	 los	 extremos	 con	 un	 término	 medio,	 para
deducir	 la	 relacion	 que	 tienen	 entre	 sí.	 Cuando	 se	 conocen	 ya,	 y	 se	 tienen	 presentes	 esos
extremos	 y	 ese	 término	 medio,	 nada	 mas	 sencillo	 que	 hacer	 la	 comparacion;	 pero	 cabalmente
entónces	 ya	 no	 es	 necesaria	 la	 regla,	 porque	 el	 entendimiento	 ve	 al	 instante	 la	 consecuencia
buscada.	¿Cómo	se	encuentra	ese	término	medio?	¿Cómo	se	conocen	los	dos	extremos,	cuando	se
hacen	 investigaciones	 sobre	 un	 objeto,	 del	 cual	 se	 ignora	 lo	 que	 es?	 Sé	 muy	 bien	 que	 si	 este
mineral	que	tengo	en	las	manos	fuese	oro,	tendria	tal	calidad;	pero	el	embarazo	está	en	que	ni	se
me	 ocurre	 que	 esto	 pueda	 ser	 oro,	 y	 por	 tanto	 no	 pienso	 en	 uno	 de	 los	 dos	 extremos;	 ni	 aun
cuando	pensara	en	ello,	me	encuentro	con	medios	para	comprobarlo.	Sabe	muy	bien	el	juez	que
si	el	hombre	que	pasa	por	su	lado	fuera	el	asesino	á	quien	persigue	desde	mucho	tiempo,	deberia
enviarle	al	suplicio;	pero	la	dificultad	está	en	que	al	ver	al	culpable	no	piensa	en	el	asesino;	y	si
pensara	en	él	y	sospechase	que	es	el	individuo	que	está	presente,	no	puede	condenarle	por	falta
de	 pruebas.	 Tiene	 los	 dos	 extremos,	 mas	 no	 el	 término	 medio;	 término	 que	 no	 se	 lo	 ofrecerá
ciertamente	 bajo	 formas	 dialécticas.	 ¿Cómo	 se	 llama	 este	 hombre?	 Su	 patria,	 su	 residencia
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ordinaria,	los	antecedentes	de	su	conducta,	su	modo	de	vivir	en	la	actualidad,	el	lugar	donde	se
hallaba	cuando	se	cometió	el	asesinato,	testigos	que	le	vieron	en	las	 inmediaciones	del	sitio	en
que	se	encontró	la	víctima;	su	traje,	estatura,	fisonomia,	señales	sangrientas	que	se	han	notado
en	su	ropa,	el	puñal	escondido,	el	azoramiento	con	que	llegó	á	deshora	á	su	casa	pocos	momentos
despues	 del	 desastre,	 algunas	 prendas	 que	 se	 han	 encontrado	 en	 su	 poder,	 y	 que	 se	 parecen
mucho	 á	 otras	 que	 tenia	 el	 difunto,	 sus	 contradicciones,	 su	 reconocida	 enemistad	 con	 el
asesinado;	hé	 aquí	 los	 términos	 medios,	 ó	mas	 bien	un	 conjunto	 de	 circunstancias	que	 han	 de
indicar	si	el	preso	es	el	verdadero	asesino.	¿Y	para	qué	aprovecharán	 las	reglas	del	silogismo?
Ahora	 habrá	 que	 atender	 á	 una	 palabra,	 despues	 á	 un	 hecho;	 aquí	 se	 habrá	 de	 examinar	 una
señal,	 mas	 allá	 se	 habrán	 de	 cotejar	 dos	 ó	 mas	 coincidencias.	 Será	 preciso	 atender	 á	 las
cualidades	 físicas,	 morales	 y	 sociales	 del	 individuo,	 será	 necesario	 apreciar	 el	 valor	 de	 los
testigos,	en	una	palabra,	deberá	el	 juez	revolver	 la	atencion	en	 todas	direcciones,	 fijarla	sobre
mil	 y	 mil	 objetos	 diferentes,	 y	 pesarlo	 todo	 en	 justa	 y	 escrupulosa	 balanza	 para	 no	 dejar	 sin
castigo	al	culpable,	ó	no	condenar	al	inocente.

Lo	diré	de	una	vez:	 los	ejemplos	que	suelen	abundar	en	 los	 libros	de	dialéctica	de	nada	sirven
para	 la	 práctica:	 quien	 creyese	 que	 con	 aquel	 mecanismo	 ha	 aprendido	 á	 pensar,	 puede	 estar
persuadido	 de	 que	 se	 equivoca.	 Si	 lo	 que	 acabo	 de	 exponer	 no	 le	 convence,	 la	 experiencia	 le
desengañará.

§	V.

Utilidad	de	las	formas	dialécticas.

Sin	 embargo	 de	 lo	 dicho,	 no	 negaré	 que	 esas	 formas	 dialécticas	 sean	 útiles	 aun	 en	 nuestro
tiempo,	para	presentar	con	claridad	y	exactitud	el	encadenamiento	de	las	ideas	en	el	raciocinio:	y
que	si	no	valen	mucho	como	medio	de	 invencion,	 sean	á	veces	provechosas	como	conducto	de
enseñanza.	Así	es	que	léjos	de	pretender	que	se	las	destierre	del	todo	de	las	obras	elementales,
conviene	que	se	las	conserve,	no	en	toda	su	sequedad,	pero	si	en	todo	su	vigor.	Nervos	et	ossa	las
llamaba	 Melchor	 Cano	 con	 mucha	 oportunidad:	 no	 se	 destruyan	 pues	 esos	 nervios	 y	 huesos;
basta	cubrirlos	con	piel	blanda	y	colorada,	para	que	no	repugnen	ni	ofendan.	Porque	es	preciso
confesar	que	ahora	á	fuerza	de	desdeñar	las	formas,	se	cae	en	el	extrema	opuesto,	sumamente
dañoso	 al	 adelanto	 de	 las	 ciencias,	 y	 á	 la	 causa	 de	 la	 verdad.	 Antes,	 los	 discursos	 eran
descarnados	en	demasía,	presentaban,	por	decirlo	así,	desnuda	la	armazon;	pero	ahora,	tanto	es
el	 cuidado	 de	 la	 exterioridad,	 tal	 el	 olvido	 de	 lo	 interior,	 que	 en	 muchos	 discursos	 no	 se
encuentra	mas	que	palabras,	que	serian	bellas,	si	serlo	pudieran	palabras	vacias.	Con	el	auxilio
de	las	formas	dialécticas,	traveseaban	en	demasía	los	ingenios	sutiles	y	cavilosos;	con	las	formas
oratorias	se	envuelven	á	menudo	los	espíritus	huecos.	Est	modus	in	rebus[15].

CAPÍTULO	XVI.
NO	TODO	LO	HACE	EL	DISCURSO.

§	I.

La	inspiracion.

Es	 un	 error	 el	 figurarse	 que	 los	 grandes	 pensamientos	 son	 hijos	 del	 discurso;	 este,	 bien
empleado,	sirve	algun	 tanto	para	enseñar,	pero	poco	para	 inventar.	Casi	 todo	 lo	que	el	mundo
admira	de	mas	feliz,	grande	y	sorprendente,	es	debido	á	la	inspiracion;	á	esta	luz	instantánea	que
brilla	 de	 repente	 en	 el	 entendimiento	 del	 hombre,	 sin	 que	 él	 mismo	 sepa	 de	 donde	 le	 viene.
Inspiracion	 la	 apellido,	 y	 con	 mucha	 propiedad,	 porque	 no	 cabe	 nombre	 mas	 adaptado	 para
explicar	este	admirable	fenómeno.

Está	 un	 matemático	 dando	 vueltas	 á	 un	 intrincado	 problema;	 se	 ha	 hecho	 cargo	 de	 todos	 los
datos,	nada	le	queda	que	practicar	de	lo	que	para	semejantes	casos	está	prevenido.	La	resolucion
no	se	encuentra;	 se	han	 tanteado	varios	planteos,	y	á	nada	conducen.	Se	han	 tomado	al	acaso
diferentes	cantidades,	por	si	se	da	en	el	blanco;	todo	es	inútil.	La	cabeza	está	fatigada;	la	pluma
descansa	sobre	el	papel,	nada	escribe.	La	atencion	del	calculador	está	como	adormecida	de	puro
fija;	casi	no	sabe	si	piensa.	Cansado	de	forcejear	por	abrir	una	puerta	tan	bien	cerrada,	parece
que	ha	desistido	de	su	empeño,	y	que	se	ha	sentado	en	el	umbral	aguardando	si	alguien	abrirá
por	la	parte	de	adentro.	«Ya	lo	veo,»	exclama	de	repente,	«esto	es!....»	y	cual	otro	Arquimédes,
sin	saber	lo	que	le	sucede,	saltaria	del	baño	y	echaria	á	correr	gritando:	«Lo	he	encontrado!.....
Lo	he	encontrado!....»

Acontece	 á	 menudo	 que	 despues	 de	 largas	 horas	 de	 meditacion,	 no	 se	 ha	 podido	 llegar	 á	 un
resultado	 satisfactorio,	 y	 cuando	 el	 ánimo	 está	 distraido,	 ocupado	 en	 asuntos	 totalmente
diferentes,	se	le	presenta	de	improviso	la	verdad	como	una	aparicion	misteriosa.	Hallábase	santo
Tomas	de	Aquino	en	la	mesa	del	rey	de	Francia;	y	como	no	debia	de	ser	mal	criado	y	descortes,
no	es	regular	que	escogiese	aquel	puesto	para	entregarse	á	meditaciones	profundas.	Pero	ántes
de	la	hora	del	convite	estaria	en	la	celda	ocupado	en	sus	ordinarias	tareas,	aguzando	las	armas
de	la	razon	para	combatir	á	los	enemigos	de	la	Iglesia.	Natural	es	que	le	sucediese	lo	que	suelen
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experimentar	todos	los	que	tienen	por	costumbre	penetrar	el	fondo	de	las	cosas,	que	aun	cuando
han	dejado	 la	meditacion	en	que	estaban	embebidos,	 se	 les	 ocurre	 con	 frecuencia	el	 punto	en
cuestion,	como	si	viniese	á	llamar	a	la	puerta,	preguntando	si	le	toca	otra	vez	el	turno.	Y	hé	aquí,
que	sin	saber	cómo,	se	siente	inspirado,	ve	lo	que	ántes	no	veia,	y	olvidándose	de	que	estaba	en
la	 mesa	 del	 rey,	 da	 sobre	 ella	 una	 palmada,	 exclamando:	 «Esto	 es	 concluyente	 contra	 los
maniqueos!....»

§	II.

La	meditacion.

Cuando	el	hombre	se	ocupa	en	comprender	algun	objeto	muy	dificil,	tan	léjos	está	de	andar	con
la	 regla	 y	 compas	 en	 la	 mano	 para	 dirigir	 sus	 meditaciones,	 que	 las	 mas	 de	 las	 veces	 queda
absorto	en	la	investigacion,	sin	advertir	que	medita,	ni	aun	que	existe.	Mira	las	cosas,	ahora	por
un	 lado,	despues	por	otro;	pronuncia	 interiormente	el	nombre	de	aquello	que	examina;	da	una
ojeada	á	 lo	que	 rodea	el	punto	principal;	no	 se	parece	á	quien	 sigue	un	camino	 trillado,	 como
sabiendo	 el	 término	 á	 que	 ha	 de	 llegar,	 sino	 á	 quien	 buscando	 en	 la	 tierra	 un	 tesoro	 cuya
existencia	sospecha,	pero	de	cuyo	 lugar	no	está	seguro,	anda	excavando	acá	y	acullá	sin	regla
fija.

Y	si	bien	se	observa,	no	puede	suceder	de	otra	manera,	cuando	ya	de	antemano	no	se	conoce	la
verdad	que	se	busca.	El	que	tiene	á	la	vista	un	pedazo	de	mineral	cuya	naturaleza	conoce,	cuando
trate	 de	 manifestar	 á	 otros	 lo	 que	 él	 sabe	 sobre	 la	 misma,	 se	 valdrá	 del	 procedimiento	 mas
sencillo,	 y	 mas	 adaptado	 para	 el	 efecto.	 Pero	 si	 no	 tuviese	 dicho	 conocimiento,	 entónces	 le
revolveria	 y	 miraria	 repetidas	 veces;	 por	 este	 ó	 aquel	 indicio	 formaria	 sus	 conjeturas,	 y	 al	 fin
echaria	mano	de	experimentos	á	propósito,	 no	para	manifestar	que	es	 tal,	 sino	para	descubrir
cuál	es.

§	III.

Invencion	y	enseñanza.

De	esto	nace	 la	diferencia	entre	el	método	de	enseñanza	y	el	de	 invencion:	quien	enseña,	sabe
adonde	va,	y	conoce	el	camino	que	ha	de	seguir,	porque	ya	le	ha	recorrido	otras	veces;	mas	el
que	descubre	tal	vez	no	se	propone	nada	determinado,	sino	examinar	lo	que	hay	en	el	objeto	que
le	ocupa;	quizas	se	prefija	un	blanco,	pero	ignorando	si	es	posible	alcanzarle,	ó	dudando	si	existe,
si	 es	 mas	 que	 un	 capricho	 de	 su	 imaginacion;	 y	 en	 caso	 de	 estar	 seguro	 de	 su	 existencia,	 no
conoce	el	sendero	que	á	él	le	ha	de	conducir.

Por	este	motivo	 los	mas	elevados	descubrimientos	se	enseñan	por	principios	muy	diferentes	de
los	que	guiaron	á	los	inventores;	el	cálculo	infinitesimal	es	debido	á	la	geometría,	y	ahora	se	llega
á	sus	aplicaciones	geométricas	por	una	serie	de	procedimientos	puramente	algebráicos.	Así,	se
levanta	en	una	cordillera	de	escarpadas	montañas	un	picacho	 inaccesible,	donde	al	parecer	 se
divisan	algunos	restos	de	un	antiguo	edificio:	un	hombre	curioso	y	atrevido	concibe	el	designio	de
subir	allá;	mira,	tantea,	trepa	por	altísimos	peñascos,	se	escurre	por	pasadizos	impracticables,	se
aventura	por	el	estrechísimo	borde	de	espantosos	derrumbaderos,	se	ase	de	endebles	plantas	y
carcomidas	raices,	y	al	fin	cubierto	de	sudor	y	jadeando	de	cansancio,	toca	á	la	deseada	cumbre,
y	levantando	los	brazos	clama	con	orgullo:	«¡ya	estoy	arriba!....»	Entónces	domina	de	una	ojeada
todas	 las	 vertientes	 de	 las	 cordilleras;	 lo	 que	 ántes	 no	 veia	 sino	 por	 partes,	 ahora	 lo	 ve	 en	 su
conjunto:	mira	hácia	los	puntos	por	donde	habia	tanteado,	ve	la	imposibilidad	de	subir	por	allí,	y
se	 rie	 de	 su	 ignorancia.	 Contempla	 las	 escabrosidades	 por	 donde	 acaba	 de	 atravesar,	 y	 se
envanece	de	su	temeraria	osadía.	¿Y	cómo	será	posible	que	por	estas	malezas	suban	los	que	le
estan	mirando?	Pero	ved	ahí	un	sendero	muy	fácil;	desde	abajo	no	se	descubre,	desde	arriba	sí.
Da	muchos	rodeos,	es	verdad,	se	ha	de	tomar	á	larga	distancia,	pero	es	accesible	hasta	á	los	mas
débiles	 y	 ménos	 atrevidos.	 Entónces	 desciende	 corriendo,	 se	 reune	 con	 los	 demas,	 les	 dice
«seguidme,»	los	conduce	á	la	cima,	sin	cansancio	ni	peligro,	y	allí	 los	hace	disfrutar	de	la	vista
del	monumento,	y	de	los	magníficos	alrededores	que	el	picacho	domina.

§	IV.

La	intuicion.

Mas	 no	 se	 crea	 que	 las	 tareas	 del	 genio	 sean	 siempre	 tan	 laboriosas	 y	 pesadas.	 Uno	 de	 sus
caractéres	es	la	intuicion,	el	ver	sin	esfuerzo	lo	que	otros	no	descubrian	sino	con	mucho	trabajo,
el	tener	á	la	vista	el	objeto	inundado	de	luz,	cuando	los	demas	estan	en	tinieblas.	Ofrecedle	una
idea,	un	hecho,	que	quizas	para	otros	serán	insignificantes,	él	descubre	mil	y	mil	circunstancias	y
relaciones	 ántes	 desconocidas.	 No	 habia	 mas	 que	 un	 pequeño	 círculo,	 y	 al	 clavarse	 en	 él	 la
mágica	mirada,	el	círculo	se	agita,	se	dilata,	va	extendiéndose	como	la	aurora	al	levantarse	el	sol.
Ved,	no	habia	mas	que	una	débil	ráfaga	luminosa,	pocos	instantes	despues	brilla	el	firmamento
con	 inmensas	 madejas	 de	 plata	 y	 de	 oro,	 torrentes	 de	 fuego	 inundan	 la	 bóveda	 celeste,	 del
oriente	al	ocaso,	del	aquilon	al	sud.

§	V.
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No	está	la	dificultad	en	comprender	sino	en	atinar.	El	jugador	de	ajedrez.	Sobieski.	Las
víboras	de	Aníbal.

Hay	en	este	punto	una	particularidad	muy	digna	de	notarse,	y	que	tal	vez	no	ha	sido	observada;	y
es	que	muchas	verdades	no	son	difíciles	en	sí	y	que	sin	embargo	á	nadie	se	ocurren	sino	á	 los
hombres	de	talento.	Cuando	estos	las	presentan,	ó	las	hacen	advertir,	todo	el	mundo	las	ve	tan
claras,	tan	sencillas,	tan	obvias	que	parece	extraño	no	se	las	haya	visto	ántes.

Dos	hábiles	jugadores	de	ajedrez	estan	empeñados	en	una	complicada	partida.	Uno	de	ellos	hace
una	 jugada	 al	 parecer	 tan	 indiferente.....	 «tiempo	 perdido,»	 dicen	 los	 espectadores;	 luego
abandona	una	pieza	que	podia	muy	bien	defender,	y	se	entretiene	en	acudir	á	un	punto	por	el
cual	 nadie	 le	 amenaza.	 «Vaya	 una	 humorada,	 exclaman	 todos,	 esto	 le	 hará	 á	 V.	 mucha	 falta.»
«¿Qué	 quieren	 Vds.?	 dice	 el	 taimado,	 no	 atina	 uno	 en	 todo,»	 y	 continúa	 como	 distraido.	 El
adversario	 no	 ha	 penetrado	 la	 intencion,	 no	 acude	 al	 peligro,	 juega,	 y	 el	 distraido	 que	 perdia
tiempo	y	piezas,	ataca	por	el	flanco	descubierto,	y	con	maligna	sonrisa	dice:	«jaque	mate.»	Tiene
razon,	 gritan	 todos,	 y	 ¿cómo	 no	 lo	 habiamos	 visto?	 y	 una	 cosa	 tan	 sencilla!....	 pues	 es	 claro,
perdió	el	tiempo	para	enfilar	por	aquel	lado,	abandonó	una	pieza	para	abrirse	paso;	acudió	allí,
no	 para	 defenderse	 sino	 para	 cerrar	 aquella	 salida;	 parece	 imposible	 que	 no	 lo	 hubiéramos
advertido.»

Estan	los	turcos	acampados	delante	de	Viena;	cada	cual	discurre	por	donde	se	deberá	atacarlos
cuando	llegue	el	deseado	refuerzo	á	las	órdenes	del	rey	de	Polonia.	Las	reglas	del	arte	andan	de
boca	en	boca,	los	proyectos	son	innumerables.	Llega	Sobieski,	echa	una	ojeada	sobre	el	ejército
enemigo:	«es	mio,	dice,	está	mal	acampado.»	Al	dia	siguiente	ataca,	los	turcos	son	derrotados,	y
Viena	 es	 libre.	 Y	 despues	 de	 visto	 el	 plan	 de	 ataque	 y	 su	 feliz	 éxito,	 todos	 dirian:	 «los	 turcos
cometieron	tal	ó	cual	falta,	tenia	razon	el	rey,	estaban	mal	acampados;»	todos	veian	la	verdad,	la
encontraban	muy	sencilla,	pero	despues	de	habérsela	mostrado.

Todos	los	matemáticos	sabian	las	propiedades	de	las	progresiones	aritméticas	y	geométricas;	que
el	exponente	de	1	era	0,	que	el	de	10	era	1,	que	el	de	1000	era	2,	y	así	sucesivamente,	y	que	el	de
los	números	medios	entre	1	y	10	era	un	quebrado;	pero	nadie	veia	que	con	esto	se	pudiese	tener
un	instrumento	de	tantos	y	tan	ventajosos	usos	como	son	las	tablas	de	los	logaritmos.	Neper	dijo
«hélo	aquí;»	y	todos	los	matemáticos	vieron	que	era	una	cosa	muy	sencilla.

Nada	 mas	 fácil	 que	 el	 sistema	 de	 nuestra	 numeracion;	 y	 sin	 embargo,	 no	 lo	 conocieron	 ni	 los
griegos,	 ni	 los	 romanos.	 ¿Qué	 fenómeno	 mas	 sencillo,	 mas	 patente	 á	 nuestros	 ojos,	 que	 la
tendencia	de	los	flúidos	á	ponerse	á	nivel,	á	subir	á	la	misma	altura	de	la	cual	descienden?	¿No	lo
estamos	viendo	á	cada	paso	en	las	retortas,	y	en	todos	los	vasos	donde	hay	dos	ó	mas	tubos	de
comunicacion?	¿Qué	cosa	mas	sencilla	que	la	aplicacion	de	esta	ley	de	la	naturaleza	á	objeto	de
tanta	utilidad	como	es	 la	 conduccion	de	 las	aguas?	Y	 sin	embargo	ha	debido	 trascurrir	mucho
tiempo	ántes	que	la	humanidad	se	aprovechara	de	la	leccion	que	estaba	recibiendo	todos	los	dias
en	un	fenómeno	tan	sencillo.

Dos	artesanos	poco	diestros	se	hallan	embarazados	en	una	obra.	El	uno	consulta	al	otro,	ambos
cavilan,	 ensayan,	 malbaratan,	 sin	 conseguir	 nada.	 Acuden	 por	 fin	 á	 un	 tercero	 de	 aventajada
nombradía.	¿A	ver	si	V.	nos	saca	de	apuros?—Muy	sencillo,	de	esta	manera—Tiene	V.	razon,	era
tan	fácil	y	no	habíamos	sabido	dar	en	ello.

Está	Aníbal	á	la	víspera	de	un	combate	naval,	da	sus	disposiciones,	y	entre	tanto	vuelven	á	bordo
algunos	 soldados	 que	 llevan	 un	 gran	 número	 de	 vasos	 de	 barro	 bien	 tapados,	 cuyo	 contenido
conocen	muy	pocos.	Comienza	la	refriega,	los	enemigos	se	rien	de	que	los	marinos	de	Aníbal	les
arrojen	aquellos	vasos	en	vez	de	flechas;	el	barro	se	hace	pedazos,	y	el	daño	que	causa	es	muy
poco.	 Pasan	 algunos	 momentos,	 un	 marino	 siente	 una	 picadura	 atroz:	 al	 grito	 del	 lastimado
sucede	el	de	otro,	todos	vuelven	la	vista	y	notan	con	espanto	que	la	nave	está	llena	de	víboras.
Introdúcese	 el	 desórden,	 Aníbal	 maniobra	 con	 destreza	 y	 la	 victoria	 se	 decide	 en	 su	 favor.
Ciertamente	que	nadie	ignoraba	que	era	posible	recoger	muchas	víboras,	y	encerrarlas	en	vasos
de	barro,	y	tirarlos	á	las	naves	enemigas;	pero	la	ocurrencia	solo	la	tuvo	el	astuto	cartagines.	Y	él
sin	 duda	 encontró	 el	 infernal	 ardid,	 sin	 raciocinios	 ni	 cavilaciones;	 bastóle	 tal	 vez	 que	 alguien
mentase	la	palabra	víbora,	para	atinar	desde	luego	en	que	este	reptil	podia	servirle	de	excelente
auxiliar.

¿Qué	 nos	 dicen	 estos	 ejemplos?	 nos	 dicen	 que	 el	 talento	 consiste	 muchas	 veces	 en	 ver	 una
relacion	que	está	patente,	y	en	la	cual	nadie	atina.	Ella	en	sí	no	es	dificil,	y	la	prueba	está	en	que
tan	pronto	como	alguno	la	descubre,	y	la	señala	con	el	dedo	diciendo:	«mirad;»	todos	la	ven	sin
esfuerzo,	y	hasta	se	admiran	de	no	haberla	advertido.	Así	que	el	lenguaje,	llevado	por	la	fuerza
misma	 de	 las	 cosas,	 los	 llama	 á	 estos	 pensamientos	 ocurrencias,	 golpes,	 inspiraciones,
expresando	de	esta	manera	que	no	costaron	trabajo,	que	se	ofrecieron	por	sí	mismos.

§	VI.

Regla	para	meditar.

De	lo	dicho	 inferiré	que	para	pensar	bien	no	es	buen	sistema	poner	el	espíritu	en	tortura,	sino
que	es	conveniente	dejarle	con	cierto	desahogo.	Está	meditando	sobre	un	objeto,	al	parecer	no
adelanta;	 con	 la	 atencion	 sobre	 una	 cosa,	 diríase	 que	 está	 dormitando.	 No	 importa;	 no	 le
violenteis;	mira	 si	descubre	algun	 indicio	que	 le	guie;	 se	asemeja	al	que	 tiene	en	 la	mano	una
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cajita	cerrada	con	un	resorte	misterioso,	en	la	cual	se	quiere	poner	á	prueba	el	ingenio,	por	si	se
encuentra	el	modo	de	abrirla.	La	contempla	largo	rato,	la	vuelve	repetidas	veces,	ora	aprieta	con
el	dedo,	ora	forcejea	con	la	uña,	hasta	que	al	fin	permanece	un	instante	inmóbil	y	dice:	«aquí	está
el	resorte,	ya	está	abierta.»

§	VII.

Carácter	de	las	inteligencias	elevadas.	Notable	doctrina	de	santo	Tomas	de	Aquino.

¿Porqué	no	se	ocurren	á	todos	ciertas	verdades	sencillas?	¿cómo	es	que	el	linaje	humano	haya	de
mirar	 cual	 espíritus	 extraordinarios	 á	 los	 que	 ven	 cosas	 que	 al	 parecer	 todo	 el	 mundo	 habia
podido	ver?	Esto	es	buscar	la	razon	de	un	arcano	de	la	Providencia,	esto	es	preguntar	porqué	el
Criador	ha	otorgado	á	algunos	hombres	privilegiados	una	gran	fuerza	de	intuicion,	ó	sea	vision
intelectual	inmediata,	y	la	ha	negado	al	mayor	número.

Santo	Tomas	de	Aquino	desenvuelve	sobre	este	particular	una	doctrina	admirable.	Segun	el	santo
Doctor,	el	discurrir	es	señal	de	poco	alcance	del	entendimiento;	es	una	 facultad	que	se	nos	ha
concedido	para	suplir	á	nuestra	debilidad;	y	así	es	que	los	ángeles	entienden,	mas	no	discurren.
Cuanto	mas	elevada	es	una	inteligencia,	ménos	ideas	tiene;	porque	encierra	en	pocas,	lo	que	las
mas	limitadas	tienen	distribuido	en	muchas.	Así	los	ángeles	de	mas	alta	categoría	entienden	por
medio	de	pocas	ideas;	el	número	se	va	reduciendo	á	medida	que	las	inteligencias	criadas	se	van
acercando	al	Criador,	el	cual	como	ser	infinito	é	inteligencia	infinita,	todo	lo	ve	en	una	sola	idea,
única,	simplicísima,	pero	infinita:	su	misma	esencia.	¡Cuán	sublime	teoría!	Ella	sola	vale	un	libro;
ella	prueba	un	profundo	conocimiento	de	los	secretos	del	espíritu;	ella	nos	sugiere	innumerables
aplicaciones	con	respecto	al	entendimiento	del	hombre.

En	efecto,	los	genios	superiores	no	se	distinguen	por	la	mucha	abundancia	de	las	ideas;	sino	en
que	estan	en	posesion	de	algunas,	 capitales,	 anchurosas,	 donde	hacen	caber	 al	mundo.	El	 ave
rastrera	 se	 fatiga	 revoloteando,	 y	 recorre	 mucho	 terreno,	 y	 no	 sale	 de	 la	 angostura	 y
sinuosidades	de	los	valles:	el	águila	remonta	su	majestuoso	vuelo,	posa	en	la	cumbre	de	los	Alpes,
y	 desde	 allí	 contempla	 las	 montañas,	 los	 valles,	 la	 corriente	 de	 los	 rios,	 divisa	 vastas	 llanuras
pobladas	 de	 ciudades,	 y	 amenizadas	 con	 deliciosas	 vegas,	 galanas	 praderas,	 ricas	 y	 variadas
mieses.

En	todas	las	cuestiones	hay	un	punto	de	vista	principal,	dominante;	en	él	se	coloca	el	genio.	Allí
tiene	la	clave,	desde	allí	lo	domina	todo.	Si	al	comun	de	los	hombres	no	les	es	posible	situarse	de
golpe	en	el	mismo	lugar,	al	ménos	deben	procurar	llegar	á	él	á	fuerza	de	trabajo;	no	dudando	que
con	esto	se	ahorrarán	muchísimo	tiempo,	y	alcanzarán	los	resultados	mas	ventajosos.	Si	bien	se
observa,	 toda	 cuestion	 y	 hasta	 toda	 ciencia,	 tienen	 uno	 ó	 pocos	 puntos	 capitales	 á	 los	 que	 se
refieren	los	demas.	En	situándose	en	ellos,	todo	se	presenta	sencillo	y	llano,	de	otra	suerte	no	se
ven	 mas	 que	 detalles	 y	 nunca	 el	 conjunto.	 El	 entendimiento	 humano,	 ya	 de	 suyo	 tan	 débil,	 ha
menester	que	se	le	muestren	los	objetos	tan	simplificados	como	sea	dable;	y	por	lo	mismo	es	de
la	 mayor	 importancia	 desembarazarlos	 de	 follaje	 inútil,	 y	 que	 ademas,	 cuando	 sea	 preciso
cargarle	con	muchas	atenciones	simultáneas,	se	las	distribuya	de	suerte	que	queden	reducidas	á
pocas	clases,	y	cada	una	de	estas	vinculada	en	un	punto.	Así	 se	aprende	con	mas	 facilidad,	 se
percibe	con	lucidez	y	exactitud,	y	se	auxilia	poderosamente	la	memoria.

§	VIII.

Necesidad	del	trabajo.

De	 las	 doctrinas	 de	 este	 capítulo	 sobre	 la	 inspiracion	 é	 intuicion,	 ¿podremos	 inferir	 la
conveniencia	 de	 abandonar	 el	 discurso,	 y	 hasta	 el	 trabajo,	 y	 de	 entregarnos	 á	 una	 especie	 de
quietismo	 intelectual?	 No	 ciertamente.	 Para	 el	 desarrollo	 de	 toda	 facultad	 hay	 una	 condicion
indispensable:	 el	 ejercicio.	 En	 lo	 intelectual	 como	 en	 lo	 físico,	 el	 órgano	 que	 no	 funciona	 se
adormece,	 pierde	 de	 su	 vida,	 el	 miembro	 que	 no	 se	 mueve	 se	 paraliza.	 Aun	 los	 genios	 mas
privilegiados	 no	 llegan	 á	 adquirir	 su	 fuerza	 hercúlea,	 sino	 despues	 de	 largos	 trabajos.	 La
inspiracion	no	desciende	 sobre	el	perezoso;	no	existe	 cuando	no	hierven	en	el	 espíritu	 ideas	y
sentimientos	 fecundantes.	 La	 intuicion,	 el	 ver	 del	 entendimiento,	 no	 se	 adquiere	 sino	 con	 un
hábito	engendrado	por	el	mucho	mirar.	La	ojeada	rápida,	segura	y	delicada	de	un	gran	pintor,	no
se	 debe	 solo	 á	 la	 naturaleza,	 sino	 tambien	 á	 la	 dilatada	 contemplacion	 y	 observacion	 de	 los
buenos	modelos:	y	la	magia	de	la	música	no	se	desenvolveria	en	la	organizacion	mas	armónica,
sujeta	únicamente	á	oir	sonidos	ásperos	y	destemplados[16].

CAPÍTULO	XVII.
LA	ENSEÑANZA.

§	I.

Dos	objetos	de	la	enseñanza.	Diferentes	clases	de	profesores.
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Distinguen	comunmente	 los	dialécticos	entre	el	método	de	enseñanza	y	el	de	 invencion.	Sobre
uno	y	otro	voy	á	emitir	algunas	observaciones.

La	 enseñanza	 tiene	 dos	 objetos:	 1º.	 instruir	 á	 los	 alumnos	 en	 los	 elementos	 de	 la	 ciencia:	 2º.
desenvolver	su	talento	para	que	al	salir	de	la	escuela	puedan	hacer	los	adelantos	proporcionados
á	su	capacidad.

Podria	parecer	que	estos	dos	objetos	no	son	mas	que	uno	solo;	sin	embargo	no	es	así.	Al	primero
alcanzan	todos	los	profesores	que	poseen	medianamente	la	ciencia;	al	segundo	no	llegan	sino	los
de	un	mérito	sobresaliente.	Para	lo	primero,	basta	conocer	el	encadenamiento	de	algunos	hechos
y	proposiciones,	cuyo	conjunto	forma	el	cuerpo	de	 la	ciencia;	para	 lo	segundo	es	preciso	saber
cómo	 se	 ha	 construido	 esa	 cadena	 que	 enlaza	 un	 extremo	 con	 otro;	 para	 lo	 primero	 bastan
hombres	 que	 conozcan	 los	 libros,	 para	 lo	 segundo	 son	 necesarios	 hombres	 que	 conozcan	 las
cosas.

Mas	diré:	puede	muy	bien	suceder	que	un	profesor	superficial	sea	mas	á	propósito	para	la	simple
enseñanza	de	los	elementos	que	otro	muy	profundo;	pues	que	este	sin	advertirlo,	se	dejará	llevar
á	discursos	que	complicarán	la	sencillez	de	las	primeras	nociones,	y	así	dañará	á	la	percepcion	de
los	alumnos	poco	capaces.

La	 clara	 explicacion	 de	 los	 términos,	 la	 exposicion	 llana	 de	 los	 principios	 en	 que	 se	 funda	 la
ciencia,	la	metódica	coordinacion	de	los	teoremas	y	de	sus	corolarios,	hé	aquí	el	objeto	de	quien
no	se	propone	mas	que	instruir	en	los	elementos.

Pero	al	que	extienda	mas	allá	sus	miradas,	y	considere	que	los	entendimientos	de	los	jóvenes	no
son	únicamente	tablas	donde	se	hayan	de	tirar	algunas	líneas	que	permanezcan	allí	inalterables
para	 siempre,	 sino	 campos	 que	 se	 han	 de	 fecundar	 con	 preciosa	 semilla,	 á	 este	 le	 incumben
tareas	 mas	 elevadas	 y	 mas	 difíciles.	 Conciliar	 la	 claridad	 con	 la	 profundidad,	 hermanar	 la
sencillez	con	la	combinacion,	conducir	por	camino	llano	y	amaestrar	al	propio	tiempo	en	andar
por	senderos	escabrosos,	mostrando	las	angostas	y	enmarañadas	veredas	por	donde	pasaron	los
primeros	 inventores,	 inspirar	 vivo	 entusiasmo,	 despertar	 en	 el	 talento	 la	 conciencia	 de	 las
propias	fuerzas,	sin	dañarle	con	temeraria	presuncion,	hé	aquí	las	atribuciones	del	profesor	que
considera	la	enseñanza	elemental	no	como	fruto,	sino	como	semilla.

§	II.

Genios	ignorados	de	los	demas,	y	de	sí	mismos.

¡Cuán	pocos	son	 los	profesores	dotados	de	esta	preciosa	habilidad!	Y	¿cómo	es	posible	que	 los
haya	en	el	lastimoso	abandono	en	que	yace	este	ramo?	¿Quién	cuida	de	aficionar	á	la	enseñanza
á	 los	 hombres	 de	 capacidad	 elevada?	 ¿Quién	 procura	 fijarlos	 en	 esta	 ocupacion,	 si	 se	 deciden
alguna	vez	á	emprenderla?	Las	cátedras	son	miradas	á	lo	mas	como	un	hincapié	para	subir	mas
arriba,	con	 las	arduas	 tareas	que	ellas	 imponen,	se	unen	mil	y	mil	de	un	órden	diferente;	y	se
desempeña	corriendo	y	á	manera	de	distraccion	lo	que	deberia	obsorber	al	hombre	entero.

Así,	 cuando	 entre	 los	 jóvenes	 se	 encuentra	 alguno	 en	 cuya	 frente	 chispea	 la	 llama	 del	 genio,
nadie	 la	 advierte,	 nadie	 se	 la	 avisa,	 nadie	 se	 lo	 hace	 sentir:	 y	 encajonado	 entre	 los	 buenos
talentos,	prosigue	su	carrera	sin	que	se	 le	haya	hecho	experimentar	el	alcance	de	sus	 fuerzas.
Porque	es	preciso	 saber	que	estas	 fuerzas	no	 siempre	 las	conoce	el	mismo	que	 las	posee,	aun
cuando	 sean	 con	 respecto	 á	 lo	 mismo	 que	 le	 ocupa.	 Podrá	 muy	 bien	 suceder	 que	 el	 fuego	 del
genio	permanezca	toda	la	vida	entre	cenizas,	por	no	haber	habido	una	mano	que	las	sacudiera.
¿No	 vemos	 á	 cada	 paso	 que	 una	 lijereza	 extraordinaria,	 una	 singular	 flexibilidad	 de	 ciertos
miembros,	 una	 gran	 fuerza	 muscular	 y	 otras	 calidades	 corporales,	 estan	 ocultas	 hasta	 que	 un
ensayo	 casual	 viene	 á	 revelárselas	 al	 que	 las	 posee?	 Si	 Hércules	 no	 manejara	 mas	 que	 un
bastoncito,	nunca	creyera	ser	capaz	de	blandir	la	pesada	clava.

§	III.

Medios	para	descubrir	los	talentos	ocultos,	y	apreciarlos	en	su	valor.

Un	profesor	de	matemáticas	que	explique	á	 sus	alumnos	 la	 teoría	de	 las	 secciones	cónicas	 les
dará	una	 idea	clara	y	exacta	de	dichas	curvas,	presentándoles	 las	ecuaciones	que	expresan	su
naturaleza,	 y	 deduciendo	 las	 propiedades	 que	 de	 esta	 se	 originan.	 Hasta	 aquí	 el	 discípulo
aprende	bien	los	elementos,	pero	no	se	ejercita	en	el	desarrollo	de	sus	fuerzas	intelectuales;	nada
se	le	ofrece	que	pueda	hacerle	sentir	el	talento	de	invencion,	si	es	que	en	realidad	le	posea.	Pero
si	el	profesor	le	hace	notar	que	aquella	ecuacion	fundamental,	al	parecer	de	mera	convencion,	no
es	probable	que	se	le	haya	establecido	sin	motivo,	desde	luego	el	jóven	se	halla	mal	seguro	sobre
la	basa	que	reputaba	sólida,	y	busca	el	medio	de	darle	algun	apoyo.	Si	el	alumno	no	acierta	en	el
principio	generador	de	dichas	curvas,	se	le	puede	hacer	notar	el	nombre	que	llevan,	y	recordarle
que	la	seccion	paralela	á	la	base	del	cono	es	un	círculo.	Entónces	naturalmente	el	alumno	corta
el	cono	con	planos	en	diferentes	posiciones,	y	á	la	primera	ojeada	advierte	que	si	 la	seccion	es
cerrada,	y	no	paralela	á	 la	base,	 resultan	curvas	cuya	 figura	se	parece	á	 la	que	se	ha	 llamado
elipse.	Ya	imagina	la	seccion	mas	cercana	al	paralelismo,	ya	mas	distante,	y	siempre	nota	que	la
figura	es	una	elipse,	con	la	única	diferencia	de	su	mayor	aplanacion	por	 los	 lados,	ó	bien	de	la
mayor	 diferencia	 de	 los	 ejes.	 ¿Será	 posible	 expresar	 por	 una	 ecuacion	 la	 naturaleza	 de	 esta
curva?	¿Hay	algunos	datos	conocidos?	¿Tienen	alguna	relacion	con	las	propiedades	del	cono,	y	de
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la	seccion	paralela?	¿La	mayor	ó	menor	inclinacion	del	plano	cambia	la	naturaleza	de	la	seccion?
Dando	al	plano	otras	posiciones,	de	suerte	que	no	salga	cerrada	la	seccion,	¿qué	curvas	resultan?
¿Hay	 alguna	 semejanza	 entre	 ellas,	 y	 las	 parábolas	 é	 hipérboles?	 Estas	 y	 otras	 cuestiones	 se
ofrecen	al	discípulo	dotado	de	capacidad;	y	si	es	de	muy	felices	disposiciones,	veréisle	al	instante
tirar	 líneas	 dentro	 del	 cono,	 compararlas	 unas	 con	 otras,	 concebir	 triángulos,	 calcular	 sus
relaciones,	 y	 tantear	 mil	 caminos	 para	 llegar	 á	 la	 ecuacion	 deseada.	 Entónces	 no	 aprende
simplemente	 las	 primeras	 nociones	 de	 la	 teoría;	 se	 ha	 convertido	 ya	 en	 inventor;	 su	 talento
encuentra	pábulo	en	que	cebarse;	y	cuando	aislado	en	los	procedimientos	de	primera	enseñanza
contaba	 muchos	 iguales	 en	 la	 inteligencia	 de	 la	 doctrina	 explicada,	 ahora	 echaréis	 de	 ver	 que
deja	á	sus	compañeros	muy	atras,	que	ellos	no	han	dado	un	paso,	miéntras	él,	ó	ha	obtenido	el
resultado	 que	 se	 buscaba,	 ó	 adelantado	 en	 el	 verdadero	 camino.	 Entónces	 da	 á	 conocer	 sus
fuerzas,	y	las	conoce	él	mismo;	entónces	se	palpa	que	su	capacidad	es	superior	á	la	rutina,	y	que
quizas	andando	el	tiempo	podrá	ensanchar	el	dominio	de	la	ciencia.

Un	 profesor	 de	 derecho	 natural	 explicará	 cumplidamente	 los	 derechos	 y	 deberes	 de	 la	 patria
potestad,	y	 las	obligaciones	de	los	hijos	con	respecto	á	 los	padres,	aduciendo	las	definiciones	y
razones	 que	 en	 tales	 casos	 se	 acostumbran.	 Hasta	 aquí	 llegan	 los	 elementos;	 pero	 nada	 se
encuentra	para	desenvolver	el	genio	filosófico	de	un	alumno	privilegiado,	ni	que	pueda	hacerle
sobresalir	 entre	 el	 comun	 de	 sus	 compañeros,	 dotados	 de	 una	 capacidad	 regular.	 El	 hábil
profesor	desea	tomar	la	medida	de	los	talentos	que	hay	en	la	cátedra,	y	el	tiempo	que	le	sobra
despues	de	la	explicacion	le	emplea	en	hacer	un	experimento.

—¿Sobre	estos	deberes	le	parece	á	V.	si	nos	dicen	algo	los	sentimientos	del	corazon?	Las	luces	de
la	 filosofía	 ¿estan	 de	 acuerdo	 con	 las	 inspiraciones	 de	 la	 naturaleza?	 A	 esta	 pregunta
responderán	hasta	los	medianos,	observando	que	los	padres	naturalmente	quieren	á	los	hijos,	y
estos	 á	 los	 padres,	 y	 que	 así	 estan	 enlazados	 nuestros	 deberes	 con	 nuestros	 afectos,
instigándonos	estos	al	cumplimiento	de	aquellos.	Hasta	aquí	no	hay	diferencia	entre	los	alumnos
que	se	llaman	de	buen	talento.	Pero	prosigue	el	profesor	analizando	la	materia	y	pregunta.

—¿Qué	 le	parece	á	V.	de	 los	hijos	que	se	portan	mal	con	 los	padres,	y	no	corresponden	con	 la
debida	gratitud	al	amor	que	estos	les	prodigaron?

—Que	faltan	á	un	deber	sagrado	y	desoyen	la	voz	de	la	naturaleza.

—Pero	 ¿cómo	 es	 que	 vemos	 tan	 á	 menudo	 á	 los	 hijos	 no	 cumplir	 como	 deben	 con	 sus	 padres,
miéntras	estos	si	en	algo	faltan,	suele	ser	por	sobreabundancia	de	amor	y	ternura?

—En	esto	hacen	muy	mal	los	hijos,	dirá	el	uno.

—Los	hombres	se	olvidan	fácilmente	de	los	beneficios	recibidos,	dirá	el	otro;	quien	alegará	que
los	hijos	á	medida	que	adelantan	en	edad	se	hallan	distraidos	por	mil	atenciones	diferentes;	quien
recordará	 que	 los	 nuevos	 afectos	 engendrados	 en	 sus	 ánimos	 á	 causa	 de	 la	 familia	 de	 que	 se
hacen	cabezas,	disminuyen	el	que	deben	á	sus	padres:	y	cada	cual	andará	señalando	razones	mas
ó	ménos	adaptadas,	mas	ó	ménos	sólidas,	pero	ninguna	que	satisfaga	del	todo.	Si	entre	vuestros
alumnos	se	encuentra	alguno	que	haya	de	adquirir	con	el	tiempo	esclarecida	nombradía,	dirigidle
la	misma	pregunta,	á	ver	si	acierta	á	decir	algo	que	la	desentrañe	y	la	ilustre.

—Es	demasiado	cierto,	os	responderá,	que	 los	hijos	 faltan	con	mucha	 frecuencia	á	sus	deberes
para	con	sus	padres;	pero,	si	no	me	engaño,	la	razon	de	esto	se	halla	en	la	misma	naturaleza	de
las	 cosas.	 Cuanto	 mas	 necesario	 es	 para	 la	 conservacion	 y	 buen	 órden	 de	 los	 seres	 el
cumplimiento	de	un	deber,	el	Criador	ha	procurado	asegurar	mas	dicho	cumplimiento.	El	mundo
se	conserva,	mas	ó	ménos	bien,	á	pesar	del	mal	comportamiento	de	los	hijos;	pero	el	dia	que	los
padres	se	portasen	mal,	y	olvidasen	el	cuidar	de	sus	hijos,	el	linaje	humano	caminaria	á	su	ruina.
Así	es	de	notar	que	los	hijos,	ni	aun	los	mejores,	no	profesan	á	sus	padres	un	afecto	tan	vivo	y
ardiente	como	los	padres	á	los	hijos.	El	Criador	podia	sin	duda	comunicar	á	los	hijos	un	amor	tan
apasionado	y	tierno	como	lo	es	el	de	los	padres,	pero	esto	no	era	necesario,	y	por	lo	mismo	no	lo
ha	hecho.	Y	es	de	notar	que	las	madres,	que	han	menester	mayor	grado	de	este	amor	y	ternura,
lo	 tienen	 llevado	 hasta	 los	 limites	 del	 frenesí,	 habiéndolas	 pertrechado	 el	 Criador	 contra	 el
cansancio	 que	 pudieran	 producirles	 los	 primeros	 cuidados	 de	 la	 infancia.	 Resulta	 pues	 que	 la
falta	del	cumplimiento	de	 los	deberes	en	 los	hijos,	no	procede	precisamente	de	que	estos	sean
peores,	 pues	 ellos	 si	 llegan	 á	 ser	 padres,	 se	 portan	 como	 lo	 hicieron	 los	 suyos;	 sino	 de	 que	 el
amor	 filial	 es	 de	 suyo	 ménos	 intenso	 que	 el	 paternal,	 ejerce	 mucho	 ménos	 ascendiente	 y
predominio	 sobre	 el	 corazon,	 y	 por	 lo	 mismo	 se	 amortigua	 con	 mas	 facilidad;	 es	 ménos	 fuerte
para	superar	obstáculos,	y	ejerce	menor	influencia	sobre	la	totalidad	de	nuestras	acciones.

En	 las	 primeras	 respuestas	 encontrabais	 discípulos	 aprovechados,	 en	 esta	 descubrís	 al	 jóven
filósofo	que	empieza	á	descollar,	como	entre	raquíticos	arbustos	se	levanta	la	tierna	encina,	que
andando	los	años	se	hará	notar	en	el	bosque	por	su	corpulento	tronco	y	soberbia	copa.

§	IX.

Necesidad	de	los	estudios	elementales.

No	se	crea	por	lo	dicho,	que	juzgue	conveniente	emancipar	á	la	juventud	de	la	enseñanza	de	los
elementos;	muy	al	contrario,	opino	que	quien	ha	de	aprender	una	ciencia,	por	grandes	que	sean
las	 fuerzas	 de	 que	 se	 sienta	 dotado,	 es	 preciso	 se	 sujete	 á	 esta	 mortificacion	 que	 es	 como	 el
noviciado	 de	 las	 letras.	 De	 esto	 procuran	 muchos	 eximirse	 apelando	 á	 artículos	 de	 diccionario
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que	contiene	lo	bastante	para	hablar	de	todo	sin	entender	de	nada;	pero	la	razon	y	la	experiencia
manifiestan	que	semejante	método	no	puede	servir	sino	á	formar	lo	que	llamamos	eruditos	á	la
violeta.

En	 efecto:	 hay	 en	 toda	 ciencia	 y	 profesion	 un	 conjunto	 de	 nociones	 primordiales,	 voces	 y
locuciones	 que	 le	 son	 propias,	 las	 cuales	 no	 se	 aprenden	 bien	 sino	 estudiando	 una	 obra
elemental:	 de	 suerte	 que	 cuando	 no	 mediaran	 otras	 consideraciones,	 la	 presente	 bastaria	 á
demostrar	los	inconvenientes	de	tomar	otro	camino.	Estas	nociones	primordiales,	y	esas	voces	y
locuciones,	deben	ser	miradas	con	algun	respeto	por	quien	entra	de	nuevo	en	la	carrera,	pues	ha
de	 suponer	 que	 no	 en	 vano	 han	 trabajado	 hasta	 aquí	 los	 que	 á	 ella	 se	 dedicaron.	 Si	 el	 recien
venido	tiene	desconfianza	de	sus	predecesores,	si	espera	poder	reformar	la	ciencia	ó	profesion,	y
hasta	variarla	radicalmente,	al	ménos	ha	de	reflexionar,	que	es	prudente	enterarse	de	lo	que	han
dicho	los	otros,	que	es	temerario	el	empeño	de	crearlo	todo	por	sí	solo,	y	es	exponerse	á	perder
mucho	 tiempo,	 el	 no	 quererse	 aprovechar	 en	 nada	 de	 las	 fatigas	 ajenas.	 El	 maquinista	 mas
extraordinario	empieza	quizas	á	dedicarse	á	su	profesion	en	la	tienda	de	un	modesto	artesano;	y
por	grandes	esperanzas	que	puedan	fundarse	en	sus	brillantes	disposiciones,	no	deja	por	esto	de
aprender	los	nombres	y	el	manejo	de	los	instrumentos	y	enseres	del	trabajo.	Con	el	tiempo	hará
en	ellos	muchas	variaciones,	 los	tendrá	de	otra	materia	mas	adaptada,	cambiará	su	forma	y	tal
vez	su	nombre;	mas	por	ahora	es	preciso	que	los	tome	tales	como	los	encuentra,	que	se	ejercite
con	ellos,	 hasta	que	 la	 reflexion	 y	 la	 experiencia	 le	hayan	mostrado	 los	 inconvenientes	de	 que
adolecen	y	las	mejoras	de	que	son	susceptibles.

Puede	aplicarse	á	todas	las	ciencias	el	consejo	que	se	da	á	los	que	quieren	aprender	la	historia:
ántes	de	comenzar	su	estudio,	es	necesario	leer	un	compendio.	A	este	propósito	son	notables	las
palabras	 de	 Bossuet	 en	 la	 dedicatoria	 que	 precede	 á	 su	 Discurso	 sobre	 la	 historia	 universal.
Asienta	la	necesidad	de	estudiar	la	historia	en	compendio,	para	evitar	confusion	y	ahorrar	fatiga,
y	luego	añade:	«Esta	manera	de	exponer	la	historia	universal	la	compararemos	á	la	descripcion
de	 los	mapas	geográficos:	 la	historia	universal	es	el	mapa	general	comparado	con	 las	historias
particulares	de	cada	pais	y	de	cada	pueblo.	En	los	mapas	particulares	veis	menudamente	lo	que
es	 un	 reino,	 ó	 una	 provincia	 en	 si	 misma;	 en	 los	 universales	 aprendeis	 á	 fijar	 estas	 partes	 del
mundo	en	su	todo;	en	una	palabra,	veis	la	parte	que	ocupa	Paris	ó	la	isla	de	Francia	en	el	reino,
la	 que	 el	 reino	 ocupa	 en	 la	 Europa,	 y	 la	 que	 la	 Europa	 ocupa	 en	 el	 universo.»	 Pues	 bien:	 la
oportuna	y	 luminosa	comparacion	entre	el	Mapa	mundi	y	 los	particulares,	se	aplica	á	todos	 los
ramos	 de	 conocimientos.	 En	 todos	 hay	 un	 conjunto	 de	 que	 es	 preciso	 hacerse	 cargo,	 para
comprender	mejor	las	partes,	y	no	andar	confuso	y	perdido	en	la	manera	de	ordenarlas.	Aun	las
ideas	que	 se	adquieren	por	este	método,	 son	casi	 siempre	 incompletas,	 á	menudo	 inexactas,	 y
algunas	veces	falsas;	pero	todos	estos	inconvenientes	aun	no	pesan	tanto	como	los	que	resultan
de	acometer	á	tientas,	sin	antecedentes	ni	guia,	el	estudio	de	una	ciencia.

Las	obras	elementales,	se	nos	dirá,	no	son	mas	que	un	esqueleto;	es	verdad,	pero	tal	como	es,
ahorra	 muchísimo	 trabajo;	 hallándole	 formado	 ya,	 os	 será	 mas	 fácil	 corregir	 sus	 defectos,
cubrirle	de	nervios,	músculos	y	carne;	darle	calor,	movimiento	y	vida.

Entre	los	que	han	estudiado	por	principios	una	ciencia,	y	los	que,	por	decirlo	así,	han	cogido	sus
nociones	al	vuelo,	en	enciclopedias	y	diccionarios,	hay	siempre	una	diferencia	que	no	se	escapa	á
un	ojo	ejercitado.	Los	primeros	se	distinguen	por	la	precision	de	ideas	y	propiedad	de	lenguaje;
los	 otros	 se	 lucen	 tal	 vez	 con	 abundantes	 y	 selectas	 noticias,	 pero	 á	 la	 mejor	 ocasion	 dan	 un
solemne	tropiezo	que	manifiesta	su	ignorante	superficialidad[17].

CAPÍTULO	XVIII.
LA	INVENCION.

§	I.

Lo	que	debe	hacer	quien	carezca	del	talento	de	invencion.

Creo	haber	dicho	lo	suficiente	con	respecto	á	los	métodos	de	enseñar	y	aprender;	paso	á	tratar
del	método	de	invencion.

Conocidos	 los	 elementos	 de	 una	 ciencia,	 y	 llegado	 el	 hombre	 á	 edad	 y	 posicion	 en	 que	 puede
dedicarse	á	estudios	de	mayor	extension	y	profundidad,	está	en	el	caso	de	seguir	senderos	ménos
trillados,	 y	 acometer	 empresas	 mas	 osadas.	 Si	 la	 naturaleza	 no	 le	 ha	 dotado	 del	 talento	 de
invencion,	preciso	le	será	contentarse	por	toda	su	vida	con	el	método	elemental,	bien	que	tomado
en	mayor	escala.	Necesita	guias,	 y	 este	 servicio	 le	prestarán	 las	obras	magistrales.	Mas	no	 se
crea	 que	 deba	 entenderse	 condenado	 á	 ciego	 servilismo,	 y	 no	 haya	 de	 atreverse	 á	 discordar
nunca	 de	 la	 autoridad	 de	 sus	 maestros;	 en	 la	 milicia	 científica	 y	 literaria,	 no	 es	 tan	 severa	 la
disciplina	que	no	sea	lícito	al	soldado	dirigir	algunas	observaciones	á	su	jefe.

§	II.

La	autoridad	científica.
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Los	hombres	capaces	de	alzar	y	llevar	adelante	una	bandera,	son	muy	pocos;	y	mejor	es	alistarse
en	las	filas	de	un	general	acreditado,	que	no	andar	á	manera	de	miserable	guerrillero,	afectando
la	importancia	de	insigne	caudillo.

Diciendo	 esto,	 no	 es	 mi	 ánimo	 predicar	 la	 autoridad	 en	 materias	 puramente	 científicas	 y
literarias;	 en	 todo	 el	 decurso	 de	 la	 obra	 he	 dado	 bastante	 á	 entender	 que	 no	 adolezco	 de	 tal
achaque;	solo	me	propongo	 indicar	una	necesidad	de	nuestro	entendimiento,	que	siendo	por	 lo
comun	 muy	 flaco,	 ha	 menester	 un	 apoyo.	 La	 hiedra	 entrelazándose	 con	 un	 árbol,	 se	 levanta	 á
grande	 altura;	 si	 creciese	 sin	 arrimo,	 yaceria	 tendida	 por	 el	 suelo	 pisoteada	 por	 todos	 los
transeuntes.	 Ademas,	 que	 no	 por	 haber	 hecho	 esta	 observacion,	 se	 ha	 de	 cambiar	 el	 órden
regular	de	las	cosas:	pues	con	ella	mas	bien	he	consignado	un	hecho	que	ofrecido	un	consejo.	Sí
un	hecho,	porque	á	pesar	de	tanto	como	se	blasona	de	independencia,	es	mas	claro	que	la	luz	del
medio	dia	que	esta	 independencia	no	existe,	que	gran	parte	de	 la	humanidad	anda	guiada	por
algunos	caudillos,	y	que	estos	á	su	talante	la	llevan	por	el	camino	de	la	verdad	ó	del	error.

Este	 es	 un	 hecho	 de	 todos	 los	 paises	 y	 de	 todos	 los	 siglos;	 hecho	 indestructible	 porque	 está
fundado	 en	 la	 misma	 naturaleza	 del	 hombre.	 El	 débil	 siente	 la	 superioridad	 del	 fuerte,	 y	 se
humilla	en	su	presencia;	el	genio	no	es	el	patrimonio	del	linaje	humano,	es	un	privilegio	á	pocos
concedido:	quien	 le	posee	ejerce	 sobre	 los	demas	un	ascendiente	 irresistible.	Se	ha	observado
con	mucha	verdad	que	las	masas	tienen	una	tendencia	al	despotismo;	esto	dimana	de	que	sienten
su	incapacidad	para	dirigirse,	y	naturalmente	buscan	un	jefe:	la	que	se	experimenta	en	la	guerra
y	la	política,	se	nota	tambien	en	las	ciencias.	La	generalidad	de	los	que	las	profesan	son	tambien
masas,	son	verdadero	vulgo	que	entregado	á	si	mismo	no	sabria	qué	hacerse;	por	 lo	mismo	se
arremolina	á	manera	de	grupos	populares	en	torno	de	los	que	le	hablan	algo	mejor	de	lo	que	él
sabe,	y	manifiestan	conocimientos	que	él	no	posee.	El	entusiasmo	penetra	 tambien	en	 la	plebe
sabia,	 y	 lo	 mismo	 que	 la	 otra	 en	 sus	 asonadas,	 aplaude	 y	 grita:	 «muy	 bien,	 muy	 bien!...	 tú	 lo
entiendes	mejor	que	nosotros;	tú	serás	nuestro	jefe....»

§	III.

Modificaciones	que	ha	sufrido	en	nuestra	época	la	autoridad	científica.

A	medida	que	se	han	generalizado	los	conocimientos	con	el	inmenso	desarrollo	de	la	prensa,	se
ha	podido	creer	que	el	indicado	fenómeno	habia	desaparecido;	pero	no	es	así;	lo	que	ha	hecho,	ha
sido	modificarse.	Cuando	los	caudillos	eran	pocos,	cuando	el	mando	estaba	entre	pocas	escuelas,
andaban	 los	 entendimientos	 á	 manera	 de	 ejércitos	 disciplinados,	 siendo	 tan	 patente	 la
dependencia	que	no	era	posible	equivocarse.	Ahora	 sucede	de	otra	manera:	 los	 caudillos	 y	 las
escuelas	 son	 en	 mayor	 número;	 la	 disciplina	 se	 ha	 relajado:	 pasan	 los	 soldados	 de	 uno	 á	 otro
campo;	 estos	 se	 adelantan	 un	 poco,	 aquellos	 se	 quedan	 rezagados;	 algunos	 se	 separan	 y	 se
empeñan	 en	 escaramuzas	 sin	 instrucciones	 ni	 órdenes	 de	 sus	 jefes;	 diríase	 que	 los	 grandes
ejércitos	han	dejado	de	existir	y	que	cada	cual	marcha	por	su	lado:	pero	no	os	hagais	ilusiones,
los	ejércitos	existen	á	pesar	de	ese	desórden,	todos	saben	bien	á	cuál	pertenecen;	si	desertan	del
uno	se	unirán	al	otro;	 y	 cuando	se	vean	en	aprieto,	 todos	 se	 replegarán	en	 la	direccion	donde
saben	que	está	el	cuerpo	principal	para	cubrir	su	retirada.

Y	si	entrar	quisiésemos	en	minuciosas	cuentas,	hallaríamos	que	no	es	tan	exacto	que	los	caudillos
de	ahora	sean	en	mucho	mayor	número	que	los	de	tiempos	anteriores.	Formando	un	cuadro	de
clasificaciones	 científicas	 y	 literarias	 encontraríamos	 fácilmente	 que	 en	 cada	 género	 son	 muy
pocos	 los	 que	 llevan	 la	 bandera,	 y	 que	 sobre	 sus	 pasos	 se	 precipita	 la	 multitud	 ahora	 como
siempre.

El	teatro	y	la	novela	¿no	tienen	un	pequeño	número	de	notabilidades,	cuyas	obras	se	imitan	hasta
el	 fastidio?	La	política,	 la	 filosofía,	 la	historia,	¿no	cuentan	tambien	unos	pocos	adalides,	cuyos
nombres	se	pronuncian	sin	cesar,	y	cuyas	opiniones	y	lenguaje	se	adoptan	sin	discernimiento?	La
independiente	Alemania,	¿no	tiene	sus	escuelas	filosóficas,	tan	marcadas	y	caracterizadas	como
serlo	pudieron	las	de	santo	Tomas,	Escoto	y	Suarez?	¿Qué	son	en	Francia	la	turba	de	los	filósofos
universitarios,	sino	humildes	discípulos	de	Cousin?	¿y	qué	ha	sido	Cousin	á	su	vez	sino	un	vicario
de	Hegel,	y	de	Schelling?	y	su	filosofía,	que	tambien	forceja	por	introducirse	entre	nosotros,	¿no
comienza	con	tono	magistral,	exigiendo	respeto	y	deferencia,	á	manera	de	ministerio	sagrado	que
se	dirige	á	la	conversion	de	las	gentes	sencillas?	La	mayor	parte	de	los	que	profesan	la	filosofía
de	 la	historia,	¿hacen	mas	que	recitar	 trozos	de	 las	obras	de	Guizot,	ó	de	otros	escritores	muy
contados?	Los	que	se	complacen	en	declamaciones	sobre	elevados	principios	de	legislacion,	¿no
son	con	frecuencia	plagiarios	de	Becaria	y	Filangieri?	Los	utilitarios	¿nos	dicen	por	ventura	otra
cosa	 que	 lo	 que	 acaban	 de	 leer	 en	 Bentham?	 Los	 escritores	 sobre	 derecho	 constitucional,	 ¿no
tienen	siempre	en	la	boca	á	Benjamin	Constant?

Reconozcamos	 pues	 un	 hecho	 que	 tan	 de	 bulto	 se	 presenta,	 y	 no	 nos	 lisonjeemos	 de	 haber
destruido	lo	que	es	mas	fuerte	que	nosotros,	pero	guardémonos	de	sus	malos	efectos,	en	cuanto
nos	sea	posible.	Si	á	causa	de	la	debilidad	de	nuestras	luces,	estamos	precisados	á	valernos	de
las	 ajenas,	 no	 las	 recibamos	 tampoco	 con	 ignoble	 sumision,	 no	 abdiquemos	 el	 derecho	 de
examinar	 las	 cosas	 por	 nosotros	 mismos,	 no	 consintamos	 que	 nuestro	 entusiasmo	 por	 ningun
hombre	 llegue	á	 tan	alto	punto,	que	 sin	advertirlo	 le	 reconozcamos	como	oráculo	 infalible.	No
atribuyamos	á	la	criatura	lo	que	es	propio	del	Criador.

§	IV.
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El	talento	de	invencion.	Carrera	del	ingenio.

Si	 el	 entendimiento	 es	 tal	 que	 pueda	 conducirse	 á	 sí	 mismo,	 si	 al	 examinar	 las	 obras	 de	 los
grandes	 escritores,	 se	 siente	 con	 fuerza	 para	 imitarlos,	 y	 se	 encuentra	 entre	 ellos,	 no	 como
pigmeo	entre	gigantes,	sino	como	entre	sus	iguales,	entónces	el	método	de	invencion	le	conviene
de	una	manera	particular,	entónces	no	debe	limitarse	á	saber	los	libros,	es	preciso	que	conozca
las	cosas;	no	ha	de	contentarse	con	seguir	el	camino	trillado,	sino	que	ha	de	buscar	veredas	que
le	lleven	mejor,	mas	recto,	y	si	es	posible	á	puntos	mas	elevados.	No	admita	idea	sin	analizar,	ni
proposicion	sin	discutir,	ni	raciocinio	sin	examinar,	ni	regla	sin	comprobar;	fórmese	una	ciencia
propia,	que	le	pertenezca	como	su	sangre,	que	no	sea	una	simple	recitacion	de	lo	que	ha	leido,
sino	el	fruto	de	lo	que	ha	observado	y	pensado.

¿Qué	reglas	deberá	tener	presentes?	Las	que	se	han	señalado	mas	arriba	para	todo	pensador.	El
entrar	 en	 pormenores	 seria	 inútil	 y	 tal	 vez	 imposible;	 que	 el	 empeño	 de	 trazar	 al	 genio	 una
marcha	 fija,	 es	no	ménos	 temerario	que	el	 de	 sujetar	 las	 expresiones	de	animada	 fisonomía	al
mezquino	 círculo	 de	 compasados	 gestos.	 Cuando	 le	 veis	 abalanzarse	 brioso	 á	 su	 gigantesca
carrera,	no	 le	dirijais	palabras	 insulsas,	ni	 consejos	estériles,	ni	 reglas	que	no	ha	de	observar;
decidle	 tan	solo:	«Imágen	de	 la	divinidad,	marcha	á	cumplir	 los	destinos	que	te	ha	señalado	el
Criador;	no	te	olvides	de	tu	principio	y	de	tu	fin;	tú	levantas	el	vuelo	y	no	sabes	adónde	vas:	alza
los	ojos	al	cielo,	y	pregúntaselo	á	tu	Hacedor.	Él	te	mostrará	su	voluntad;	cúmplela	fielmente;	que
en	cumplirla	estan	cifrados	tu	grandor	y	tu	gloria[18].»

CAPÍTULO	XIX.
EL	ENTENDIMIENTO,	EL	CORAZON	Y	LA	IMAGINACION.

§	I.

Discrecion	en	el	uso	de	las	facultades	del	alma.	La	reina	Dido.	Alejandro.

He	dicho	(Cap.	XII)	que	para	conocer	la	verdad	en	ciertas	materias,	era	necesario	desplegar	á	un
mismo	 tiempo	 diferentes	 facultades	 del	 alma,	 y	 entre	 ellas	 he	 contado	 el	 sentimiento.	 Ahora
añadiré	 que	 si	 bien	 esto	 es	 preciso	 cuando	 se	 trata	 de	 aquellas	 verdades,	 cuya	 naturaleza
consiste	 en	 relaciones	 con	 dicho	 sentimiento,	 como	 todo	 lo	 bello	 ó	 tierno,	 ó	 melancólico	 ó
sublime;	 no	 lo	 es	 cuando	 la	 verdad	 pertenece	 á	 un	 órden	 distinto	 que	 nada	 tiene	 que	 ver	 con
nuestra	facultad	de	sentir.

Si	quiero	apreciar	todo	el	mérito	de	Virgilio	en	el	episodio	de	Dido,	es	menester	que	no	raciocine
con	sequedad,	 sino	que	 imagine	y	 sienta;	pero	si	me	propongo	 juzgar	bajo	el	aspecto	moral	 la
conducta	 de	 la	 reina	 de	 Cartago,	 es	 preciso	 que	 me	 despoje	 de	 todo	 sentimiento,	 y	 que	 deje
encomendado	á	la	fria	razon	el	fallar	conforme	á	los	eternos	principios	de	la	virtud.

Al	 leer	 á	 Quinto	 Curcio,	 admiro	 al	 héroe	 macedon,	 y	 me	 complazco	 en	 verle	 cuando	 se	 arroja
impávido	 al	 traves	 del	 Gránico,	 vence	 en	 Arbela,	 persigue	 y	 anonada	 á	 Darío,	 y	 señorea	 el
oriente.	 En	 todo	 esto	 hay	 grandeza,	 hay	 rasgos	 que	 no	 fueran	 debidamente	 apreciados,	 si	 se
cerrara	el	corazon	á	todo	sentimiento.	La	sublime	narracion	del	sagrado	Texto	(1.	Mach.	Cap.	1)
no	será	estimada	en	su	justo	valor,	por	quien	no	haga	mas	que	analizar	con	frialdad.	«Y	sucedió
que	 despues	 que	 Alejandro	 Macedon,	 hijo	 de	 Filipo,	 que	 fué	 el	 primero	 que	 reinó	 en	 Grecia,
salido	 de	 la	 tierra	 de	 Cethim,	 derrotó	 á	 Dario	 rey	 de	 los	 Persas	 y	 de	 los	 Medos,	 dió	 muchas
batallas,	 y	 conquistó	 las	 fortalezas	 de	 todos,	 y	 mató	 á	 los	 reyes	 de	 la	 tierra.	 Y	 pasó	 hasta	 los
confines	del	mundo,	y	 se	apoderó	de	 los	despojos	de	numerosas	gentes,	y	 la	 tierra	calló	en	su
presencia....»	Cuando	uno	 llega	á	esta	expresion,	el	 libro	se	cae	de	 las	manos,	y	el	asombro	se
apodera	del	alma.	En	presencia	de	un	hombre	la	tierra	calló.....	Sintiendo	con	viveza	la	fuerza	de
esta	imágen,	se	forma	la	mayor	idea	que	formarse	pueda	del	héroe	conquistador.	Si	para	conocer
esta	 verdad,	 abstraigo	 y	 discurro	 y	 cavilo,	 y	 ahogo	 mis	 sentimientos,	 nada	 comprenderé;	 es
preciso	que	me	olvide	de	toda	filosofía,	que	no	sea	mas	que	hombre,	y	que	dejando	la	fantasía	en
libertad,	y	el	corazon	abierto,	mire	al	hijo	de	Filipo,	saliendo	de	la	tierra	de	Cethim,	marchando
con	 pasos	 de	 gigante	 hasta	 la	 extremidad	 del	 orbe,	 y	 contemple	 á	 la	 tierra,	 que	 amedrentada
calla.	Pero	si	me	propongo	examinar	la	justicia	y	la	utilidad	de	aquellas	conquistas,	entónces	será
preciso	cortar	el	vuelo	á	la	imaginacion,	amortiguar	los	sentimientos	de	admiracion	y	entusiasmo;
será	preciso	olvidar	al	jóven	monarca	rodeado	de	sus	falanges,	y	descollando	entre	sus	guerreros
como	el	Júpiter	de	la	fábula	entre	el	cortejo	de	los	dioses;	será	necesario	no	pensar	mas	que	en
los	eternos	principios	de	 la	razon,	y	en	 los	 intereses	de	 la	humanidad.	Si	al	hacer	este	exámen
dejo	campear	 la	 fantasía	y	dilatarse	el	corazon,	erraré;	porque	 la	radiante	auréola	que	orla	 las
sienes	del	conquistador,	me	deslumbrará,	me	quitará	la	osadía	de	condenarle,	me	inclinará	á	la
indulgencia	por	tanto	genio	y	heroismo;	y	se	lo	perdonaré	todo,	cuando	vea	que	en	la	cumbre	de
su	gloria,	á	la	edad	de	33	años,	se	postra	en	un	lecho	y	conoce	que	se	muere.	Et	post	hæc	decidit
in	lectum,	et	cognovit	quia	moreretur.	(Machab.	lib.	1.	cap.	1.)

§	II.
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Influencia	del	corazon	sobre	la	cabeza.	Causas	y	efectos.

A	cada	paso	se	observa	la	mucha	influencia	que	sobre	nuestra	conducta	tienen	las	pasiones;	y	el
insistir	en	probar	esto,	seria	demostrar	una	verdad	demasiado	conocida.	Pero	no	se	ha	reparado
tanto	 en	 los	 efectos	 de	 las	 pasiones	 sobre	 el	 entendimiento,	 aun	 con	 respecto	 á	 verdades	 que
nada	tienen	que	ver	con	nuestras	acciones.	Quizas	sea	este	uno	de	los	puntos	mas	importantes
del	arte	de	pensar,	y	por	lo	mismo	lo	expondré	con	algun	detenimiento.

Si	nuestra	alma	estuviese	únicamente	dotada	de	 inteligencia,	si	pudiese	contemplar	 los	objetos
sin	ser	afectada	por	ellos,	sucederia	que	en	no	alterándose	dichos	objetos,	los	veríamos	siempre
de	una	misma	manera.	Si	el	ojo	es	el	mismo,	la	distancia	la	misma,	el	punto	de	vista	el	mismo,	la
cantidad	 y	direccion	de	 la	 luz	 las	mismas,	 la	 impresion	que	 recibamos	no	podrá	ménos	de	 ser
siempre	la	misma.	Pero	cambiada	una	cualquiera	de	estas	condiciones,	cambiará	la	impresion;	el
objeto	será	mas	ó	ménos	grande,	los	colores	mas	ó	ménos	vivos	ó	quizas	del	todo	diferentes;	su
figura	 sufrirá	considerables	modificaciones,	ó	 tal	 vez	 se	convertirá	en	otra	nada	semejante.	La
luna	 conserva	 siempre	 su	 misma	 figura,	 y	 no	 obstante	 nos	 presenta	 de	 continuo	 variedad	 de
fases;	 una	 roca	 informe	 y	 desigual	 se	 nos	 ofrece	 á	 lo	 léjos	 como	 una	 cúpula	 que	 corona	 un
soberbio	edificio;	y	el	monumento	que	mirado	de	cerca	es	una	maravilla	del	arte,	se	divisa	á	larga
distancia	como	una	peña	irregular,	desgajada,	caida	á	la	aventura	en	las	faldas	del	monte.

Lo	 propio	 sucede	 con	 el	 entendimiento:	 los	 objetos	 son	 á	 veces	 los	 mismos,	 y	 no	 obstante	 se
ofrecen	 muy	 diferentes,	 no	 solo	 á	 distintas	 personas,	 sino	 á	 una	 misma;	 sin	 que	 para	 esta
mudanza	sea	necesario	mucho	tiempo.	Quizas	un	instante	de	intervalo	es	suficiente	para	cambiar
la	escena;	nos	hallamos	ya	en	otra	parte;	se	ha	corrido	un	velo,	y	todo	ha	variado;	todo	ha	tomado
otras	formas	y	colores;	diriase	que	los	objetos	han	sido	tocados	con	la	varita	de	un	mago.

¿Y	cuál	es	la	causa?	es	que	el	corazon	se	ha	puesto	en	juego,	es	que	nosotros	nos	hemos	mudado,
y	nos	parece	que	se	han	mudado	los	objetos.	Así	al	darse	á	la	vela	la	embarcacion	que	nos	lleva,
el	puerto	y	las	costas	huyen	á	toda	prisa;	cuando	en	realidad	nada	se	ha	movido	sino	la	nave.

Y	nótese	que	esta	mudanza	no	se	realiza	tan	solo	cuando	el	ánimo	se	conmueve	profundamente,	y
puede	 decirse	 que	 las	 pasiones	 estan	 levantadas;	 en	 medio	 de	 una	 calma	 aparente	 sufrimos	 á
menudo	 esta	 alteracion	 en	 la	 manera	 de	 ver,	 alteracion	 tanto	 mas	 peligrosa,	 cuanto	 ménos	 se
hacen	 sentir	 las	 causas	 que	 la	 producen.	 Se	 han	 dividido	 en	 ciertas	 clases	 las	 pasiones	 del
corazon	humano,	pero	sea	que	no	se	hayan	comprendido	todas	en	la	clasificacion	filosófica,	sea
que	cada	una	de	ellas	entraña	en	su	seno	otras	muchas	que	deben	ser	consideradas	como	sus
hijas,	 ó	 como	 transformaciones	 de	 una	 misma,	 lo	 cierto	 es	 que	 quien	 observe	 con	 atencion	 la
variedad	y	graduacion	de	nuestros	sentimientos	creerá	estar	asistiendo	á	las	mudables	ilusiones
de	una	vision	fantasmagórica.	Hay	momentos	de	calma	y	de	tempestad,	de	dulzura	y	de	acritud,
de	suavidad	y	de	dureza,	de	valor	y	de	cobardia,	de	fortaleza	y	de	abatimiento,	de	entusiasmo	y
de	 desprecio,	 de	 alegría	 y	 de	 tristeza,	 de	 orgullo	 y	 de	 anonadamiento,	 de	 esperanza	 y	 de
desesperacion,	de	paciencia	y	de	ira,	de	postracion	y	de	actividad,	de	expansion	y	de	estrechez,
de	generosidad	y	de	codicia,	de	perdon	y	de	venganza,	de	indulgencia	y	de	severidad,	de	placer	y
de	malestar,	de	 saboreo	y	de	 tedio,	de	gravedad	y	de	 lijereza,	de	elevacion	y	de	 frivolidad,	de
seriedad	y	de	chiste,	de....	pero	adónde	vamos	á	parar,	enumerando	la	variedad	de	disposiciones
que	 experimenta	 nuestra	 alma?	 No	 es	 mas	 mudable	 é	 inconstante	 el	 mar	 azotado	 por	 los
huracanes,	mecido	por	el	zéfiro,	 rizado	con	el	aliento	de	 la	aurora,	 inmóbil	con	el	peso	de	una
atmósfera	de	plomo,	dorado	con	los	rayos	del	sol	naciente,	blanqueado	con	la	luz	del	astro	de	la
noche,	tachonado	con	las	estrellas	del	firmamento,	ceniciento	como	el	semblante	de	un	difunto,
brillante	con	los	fuegos	del	medio	dia,	tenebroso	y	negro,	como	la	boca	de	una	tumba.

§	III.

Eugenio.	Sus	transformaciones	en	veinte	y	cuatro	horas.

Érase	una	hermosa	mañana	de	abril,	Eugenio	se	habia	levantado	muy	temprano,	habia	extendido
maquinalmente	 el	 brazo	 á	 su	 librería,	 y	 con	 el	 tomito	 en	 la	 mano,	 pero	 sin	 abrir,	 se	 habia
asomado	 al	 balcon	 que	 daba	 vista	 á	 una	 risueña	 campiña.	 ¡Qué	 dia	 mas	 bello!	 ¡qué	 hora	 tan
embelesante!	El	sol	se	levanta	en	el	horizonte	matizando	las	nubecillas	con	primorosos	colores,	y
desplegando	en	 todas	direcciones	madejas	de	 luz,	 como	 la	dorada	cabellera	ondeante	 sobre	 la
cabeza	 de	 un	 niño;	 la	 tierra	 ostenta	 su	 riqueza	 y	 sus	 galas,	 el	 ruiseñor	 gorjea	 y	 trina	 en	 la
cercana	arboleda,	el	labrador	se	encamina	á	su	campo,	saludando	al	luminar	del	dia	con	cantares
de	 dicha	 y	 de	 amor.	 Eugenio	 contempla	 aquella	 escena	 con	 un	 placer	 inexplicable.	 Su	 ánimo
tranquilo,	 sosegado,	 apacible,	 se	 presta	 fácilmente	 á	 emociones	 gratas	 y	 suaves.	 Goza	 de
completa	salud,	disfruta	de	pingüe	fortuna;	los	negocios	de	la	familia	andan	con	viento	en	popa,	y
cuantos	 le	rodean,	se	esmeran	en	complacerle.	Su	corazon	no	está	agitado	por	ninguna	pasion
violenta;	 anoche	 concilió	 sin	 dificultad	 el	 sueño,	 que	 no	 se	 ha	 interrumpido	 hasta	 el	 rayar	 del
alba;	y	espera	que	 las	horas	se	adelanten	para	entregarse	al	ordinario	curso	de	sus	 tranquilas
tareas.

Abre	por	 fin	el	 libro:	es	una	novela	romántica.	Un	desgraciado	á	quien	el	mundo	no	ha	podido
comprender,	maldice	á	la	sociedad,	á	la	humanidad	entera,	maldice	á	la	tierra	y	al	cielo,	maldice
lo	pasado,	 lo	presente	y	 lo	 futuro,	maldice	al	mismo	Dios,	se	maldice	á	sí	mismo;	y	cansado	de
mirar	un	sol	helado	y	sombrío,	una	tierra	mustia	y	agostado,	de	arrastrar	una	existencia	que	pesa
sobre	su	corazon,	que	le	oprime,	que	le	ahoga	como	los	brazos	del	verdugo	al	infeliz	ajusticiado,
se	propone	dar	fin	á	sus	dias.	Miradle,	ya	está	en	el	borde	del	precipicio	fatal,	ya	está	escrita	en
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la	cartera	la	palabra	á	Dios;	ya	vuelve	en	torno	su	cabeza	desgreñada,	su	semblante	pálido,	sus
ojos	hundidos	é	inflamados,	sus	facciones	alteradas;	y	ántes	de	consumar	el	atentado	se	queda	un
momento	en	silencio,	y	luego	reflexiona	sobre	la	naturaleza,	sobre	los	destinos	del	hombre,	sobre
la	injusticia	de	la	sociedad.	«Esto	es	exagerado,	dice	con	impaciencia	Eugenio;	en	el	mundo	hay
mucho	malo,	 pero	no	 lo	 es	 todo.	La	 virtud	no	está	 todavía	desterrada	de	 la	 tierra;	 yo	 conozco
muchas	 personas	 que	 sin	 atroz	 calumnia	 no	 pueden	 ser	 contadas	 entre	 los	 criminales.	 Hay
injusticias,	 es	 cierto;	 pero	 la	 injusticia	 no	 es	 la	 regla	 de	 la	 sociedad;	 y	 si	 bien	 se	 observa,	 los
grandes	 crímenes	 son	 excepciones	 monstruosas.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 actos	 que	 se	 cometen
contra	 la	 virtud	 proceden	 de	 nuestra	 debilidad;	 nos	 dañan	 á	 nosotros	 mismos,	 pero	 no	 traen
perjuicios	á	otros;	no	aterrorizan	al	mundo,	y	los	mas	se	consuman	sin	llegar	á	su	noticia.	Ni	es
verdad	que	el	bienestar	sea	tan	imposible;	los	infortunados	son	muchos,	pero	no	todo	dimana	de
injusticia	y	crueldad;	en	la	misma	naturaleza	de	las	cosas	se	encuentra	la	razon	de	estos	males,
que	ademas	no	son	ni	tantos	ni	tan	negros	como	se	nos	pintan	aquí.	No	sé	qué	modo	de	mirar	los
objetos	 tienen	esos	hombres;	se	quejan	de	 todo,	blasfeman	de	Dios,	calumnian	á	 la	humanidad
entera,	 y	 cuando	 se	 elevan	 á	 consideraciones	 filosóficas,	 llevan	 el	 alma	 por	 una	 region	 de
tinieblas,	 donde	 no	 encuentra	 mas	 que	 un	 caos	 desesperante.	 Cuando	 vuelve	 de	 semejantes
excursiones,	 no	 sabe	 pronunciar	 otras	 palabras	 que	 maldicion	 y	 crímen.	 Esto	 es	 insoportable;
esto	 es	 tan	 falso	 en	 filosofía	 como	 feo	 en	 literatura.»	 Así	 discurria	 Eugenio,	 y	 cerraba
buenamente	el	libro,	y	apartaba	de	su	mente	aquellos	tétricos	recuerdos,	entregándose	de	nuevo
á	la	contemplacion	de	la	bella	naturaleza.

Pasan	las	horas,	suena	la	de	comenzar	sus	tareas;	y	aquel	dia	parece	el	de	las	desgracias.	Todo
va	mal;	diríase	que	le	han	alcanzado	á	Eugenio	las	maldiciones	del	suicida.	Muy	de	mañana	corre
por	la	casa	un	mal	humor	terrible;	N	ha	pasado	malísima	noche;	M	se	ha	levantado	indispuesto,	y
todos	 son	 mas	 agrios	 que	 zumo	 de	 fruta	 verde.	 A	 Eugenio	 se	 le	 pega	 tambien	 algo	 de	 la
malignidad	 atmosférica	 que	 le	 rodea;	 pero	 todavía	 conserva	 alguna	 cosa	 de	 las	 apacibles
emociones	de	la	salida	del	sol.

El	 dia	 se	 va	 encapotando,	 el	 tiempo	 no	 será	 tan	 bueno	 como	 se	 prometia	 el	 espectador	 de	 la
mañana.	Sale	Eugenio	á	sus	diligencias,	 la	 lluvia	comienza,	el	paraguas	no	basta	para	cubrir	al
viandante,	y	en	una	calle	estrecha	y	atestada	de	lodo	se	encuentra	Eugenio	con	un	caballo	que
galopa,	sin	atender	á	que	los	chispazos	de	fango	de	sus	cascos	dejan	al	pobre	pasajero	pedestre
hecho	una	 lástima	de	pies	á	cabeza.	Ya	es	preciso	retroceder,	volverse	á	casa,	entre	 irritado	y
mohino,	no	maldiciendo	 tan	alto	como	el	 romántico,	pero	 sí	haciendo	no	muy	piadosa	plegaria
para	el	caballo	y	el	jinete.	La	vida	no	es	ya	tan	bella,	pero	todavía	es	soportable;	la	filosofía	se	va
encapotando	como	el	tiempo,	pero	el	sol	no	ha	desaparecido	aun.	Los	destinos	de	la	humanidad
no	 son	 desesperantes,	 pero	 los	 lances	 de	 los	 hombres	 son	 algo	 pesados.	 Al	 fin	 siempre	 seria
mejor	que	las	caras	domésticas	no	fueran	de	cuaresma,	que	las	calles	estuviesen	limpias,	ó	que	si
estaban	sucias,	no	galopasen	los	caballos	á	la	inmediacion	de	los	transeuntes.

Sobre	 una	 desgracia	 viene	 otra.	 Reparado	 Eugenio	 del	 primer	 descalabro,	 vuelve	 á	 sus
diligencias,	dirigiéndose	á	casa	de	su	amigo,	quien	le	ha	de	comunicar	noticias	satisfactorias,	con
respecto	á	un	negocio	de	 importancia.	Por	 lo	pronto	es	recibido	con	frialdad,	el	amigo	procura
eludir	la	conversacion	sobre	el	punto	principal,	y	finge	ocupaciones	apremiadoras	que	le	obligan
á	aplazar	para	otro	dia	el	tratar	del	asunto.	Eugenio	se	despide	algo	desabrido	y	receloso,	y	se
devana	 los	sesos	por	adivinar	el	misterio;	pero	una	 feliz	casualidad	 le	hace	encontrar	con	otro
amigo	que	le	revela	la	trama	del	primero,	y	le	avisa	que	no	se	duerma	si	no	quiere	ser	víctima	de
la	perfidia	mas	 infame.	Marcha	presuroso	á	 tomar	sus	providencias,	acude	á	otros	que	puedan
informarle	de	 la	verdadera	situacion	de	 las	cosas,	 le	explican	 la	 traicion,	se	compadecen	de	su
desgracia,	pero	todos	convienen	en	que	ya	es	tarde.	La	pérdida	es	crecida,	y	ademas	irreparable:
el	 pérfido	 ha	 tomado	 sus	 medidas	 con	 tanta	 precaucion,	 que	 el	 desgraciado	 Eugenio	 no	 ha
advertido	la	estratagema	hasta	que	se	ha	visto	enredado	sin	remedio.	Acudir	á	los	tribunales	es
imposible,	 porque	 el	 negocio	 no	 lo	 consiente;	 reprochar	 al	 pérfido	 la	 negrura	 de	 su	 accion	 es
desahogo	 estéril;	 con	 tomar	 una	 venganza	 nada	 se	 remedia	 y	 se	 aumentan	 los	 males	 del
vengador.	 No	 hay	 mas	 que	 resignarse.	 Eugenio	 se	 retira	 á	 su	 casa,	 entra	 en	 su	 gabinete,	 se
entrega	á	todo	el	dolor	que	consigo	trae	el	frustrarse	tantas	esperanzas,	y	un	cambio	inevitable
en	su	posicion	social.	El	libro	está	todavía	sobre	la	mesa,	su	vista	le	recuerda	las	reflexiones	de	la
mañana;	y	exclama	en	su	 interior:	«Oh!	cuán	miserablemente	 te	engañabas,	 cuando	 reputabas
exageracion	 las	 infernales	 pinturas	 que	 del	 mundo	 hacen	 esos	 hombres!	 No	 puede	 negarse:
tienen	razon:	esto	es	horrible,	desconsolador,	desesperante,	pero	es	la	realidad.	El	hombre	es	un
animal	depravado,	la	sociedad	es	una	cruel	madrastra,	mejor	diré	un	verdugo	que	se	complace	en
atormentarnos,	que	nos	insulta,	y	se	mofa	de	nuestras	angustias,	al	mismo	tiempo	que	nos	cubre
de	 ignominia,	 y	 nos	 da	 la	 muerte.	 No	 hay	 buena	 fe,	 no	 hay	 amistad,	 no	 hay	 gratitud,	 no	 hay
generosidad,	no	hay	virtud	sobre	la	tierra;	todo	es	egoismo,	miras	interesadas,	perfidias,	traicion,
mentira.	Para	tanto	padecer,	¿porqué	se	nos	ha	dado	la	vida?	¿dónde	está	la	Providencia,	dónde
la	justicia	de	Dios?	dónde?....»

Aquí	llegaba	Eugenio,	y,	como	ven	nuestros	lectores,	la	dulce	y	apacible	y	juiciosa	filosofía	de	la
mañana,	 se	 habia	 trocado	 en	 pensamientos	 satánicos,	 en	 inspiraciones	 de	 Beelzebub.	 Nada	 se
habia	mudado	en	el	mundo,	todo	proseguia	en	su	ordinaria	carrera,	y	ni	el	hombre	ni	la	sociedad
podian	 decirse	 peores,	 ni	 entregados	 á	 otros	 destinos,	 por	 haberle	 sucedido	 á	 Eugenio	 una
desgracia	imprevista.	Quien	se	ha	mudado	es	él;	sus	sentimientos	son	otros,	su	corazon	lleno	de
amargura	 derrama	 la	 hiel	 sobre	 el	 entendimiento,	 y	 este,	 obedeciendo	 á	 las	 inspiraciones	 del
dolor	y	de	la	desesperacion,	se	venga	del	mundo	pintándole	con	los	colores	mas	horribles.	Y	no	se
crea	que	Eugenio	proceda	de	mala	fe:	ve	las	cosas	tales	como	las	expresa;	así	como	las	expresaba
por	la	mañana	tales	como	á	la	sazon	las	veia.
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Dejamos	 á	 Eugenio,	 en	 el	 terrible	 dónde....	 que	 á	 no	 dudarlo	 hubiera	 abortado	 una	 blasfemia
horripilante,	si	no	se	interrumpiera	el	monólogo	con	la	llegada	de	un	caballero	que	con	libertad
de	amigo	penetra	en	el	gabinete	sin	detenerse	en	antesalas.

—Vamos,	mi	querido	Eugenio,	ya	sé	que	te	han	jugado	una	mala	partida.

—¡Cómo	ha	de	ser!

—Es	mucha	perfidia.

—Así	anda	el	mundo.

—Lo	que	importa	es	remediarlo.

—Remedio?....	es	imposible...

—Muy	sencillo.

—Me	gusta	la	frescura.

—Todo	está	en	aprontar	mas	fondos,	aprovechar	el	correo	de	hoy,	y	ganarle	por	la	mano.

—¿Pero	 cómo	 los	 apronto?	 sus	 cálculos	 estriban	 sobre	 la	 imposibilidad	 en	 que	 me	 hallo	 de
hacerlo,	 y	 como	sabia	el	 estado	de	mis	negocios,	 efecto	de	 los	desembolsos	hechos	hasta	aquí
para	el	maldito	objeto,	está	bien	seguro	que	no	podré	tomarle	la	delantera.

—Y	si	estos	fondos	estuviesen	ya	prestos...

—No	soñemos...

—Pues	 mira,	 estábamos	 reunidos	 varios	 amigos	 para	 el	 negocio	 que	 tú	 no	 ignoras;	 se	 nos	 ha
referido	lo	que	te	acaba	de	suceder,	y	el	desastre	que	iba	á	ocasionarte.	La	profunda	impresion
que	me	ha	producido,	puedes	suponerla;	y	habiendo	pedido	permiso	á	los	socios	para	abandonar
por	mi	parte	el	proyecto,	y	venir	á	ofrecerte	mis	recursos,	todos	instantáneamente	han	seguido
mi	ejemplo;	todos	han	dicho	que	arrostraban	con	gusto	el	riesgo	de	aplazar	sus	operaciones,	y	de
sacrificar	su	ganancia	hasta	que	tú	hubieses	salido	airoso	del	negocio.

—Pero	yo	no	puedo	consentir....

—Déjate...

—Pero,	y	si	esos	caballeros,	á	quienes	no	conozco	siquiera...

—Tú	 desconfianza	 estaba	 ya	 prevista;	 aprovecha	 el	 correo,	 yo	 me	 voy,	 y	 en	 esta	 cartera
encontrarás	todo	lo	que	se	necesita.	A	Dios,	mi	querido	Eugenio.

La	 cartera	 ha	 caido	 al	 lado	 del	 libro	 fatal;	 Eugenio	 se	 avergüenza	 de	 haber	 anatematizado	 la
humanidad,	sin	excepciones;	la	hora	del	correo	no	le	permite	filosofar,	pero	siente	que	su	filosofía
toma	un	 sesgo	ménos	desesperante.	A	 la	mañana	 siguiente	el	 sol	 asomará	hermoso	y	 radiante
como	hoy,	el	ruiseñor	cantará	en	el	ramaje,	el	labrador	se	dirigirá	á	sus	faenas,	y	Eugenio	volverá
á	ver	las	cosas	como	las	veia	ántes	de	sus	fatales	aventuras.	En	24	horas,	que	por	cierto	no	han
alterado	 nada	 ni	 en	 la	 naturaleza,	 ni	 en	 la	 sociedad,	 la	 filosofía	 de	 Eugenio	 ha	 recorrido	 un
espacio	inmenso,	para	volver	como	los	astros,	al	mismo	punto	de	donde	partiera.

§	IV.

Don	Marcelino.	Sus	cambios	políticos.

Don	Marcelino	acaba	de	salir	de	unas	elecciones,	en	que	los	partidos	han	luchado	en	tremenda
batalla.	 La	 fuerza	 muscular	 ha	 tenido	 tambien	 su	 voto;	 se	 han	 blandido	 puñales,	 se	 han
menudeado	 los	 garrotazos;	 la	 campanilla	 del	 presidente	 ha	 resonado	 entre	 el	 ruido	 de	 voces
estentóreas,	y	de	pulmones	de	bronce.	Don	Marcelino	pertenece	al	partido	derrotado,	y	ha	tenido
que	salvarse	á	escape.	Lo	que	es	valor,	ya	se	ve,	no	le	faltaba;	pero	ha	sido	preciso	no	olvidar	las
consideraciones	de	prudencia	y	decoro.

La	 desagradable	 impresion	 no	 se	 le	 borrará	 en	 algunos	 dias,	 y	 es	 notable	 que	 ella	 basta	 para
echar	 á	 perder	 sus	 ideas	 liberales.	 «Desengáñense	 Vds.,	 señores,	 dice	 con	 el	 tono	 de	 la	 mas
profunda	conviccion,	esto	es	una	farsa,	un	absurdo;	nos	hemos	empeñado	en	una	barbaridad;	no
hay	mas	remedio	que	un	brazo	fuerte;	el	absolutismo	tiene	sus	 inconvenientes,	pero	del	mal	el
ménos.	 El	 gobierno	 representativo;	 el	 gobierno	 de	 la	 razon	 ilustrada	 y	 de	 la	 voluntad	 libre,	 es
muy	 hermoso	 en	 las	 páginas	 de	 las	 obras	 de	 derecho	 constitucional,	 y	 en	 los	 artículos	 de
periódico;	 pero	 en	 la	 realidad	 no	 medran	 mas	 que	 la	 intriga,	 la	 inmoralidad,	 y	 sobre	 todo	 la
impudencia	y	la	audacia.	Yo	ya	estoy	desengañado,	y	he	palpado	bien	aquello	de:	otros	vendrán
que	me	abonarán.»

A	 consecuencia	 de	 los	 disturbios,	 la	 autoridad	 militar	 toma	 una	 actitud	 imponente,	 declara	 el
estado	de	sitio,	la	constitucion	se	suspende,	los	revoltosos	se	amedrentan,	y	la	ciudad	recobra	la
calma.	 Don	 Marcelino	 puede	 entregarse	 sin	 recelo	 á	 sus	 paseos	 ordinarios;	 reina	 la	 mayor
seguridad	 de	 dia	 como	 de	 noche;	 y	 así	 el	 cuitado	 elector	 va	 olvidando	 la	 escena	 de	 los
campanillazos,	gritos,	garrotes	y	puñales.

Ocúrresele	 entre	 tanto	 hacer	 un	 viaje,	 y	 necesita	 su	 pasaporte.	 A	 la	 entrada	 de	 la	 casa	 de	 la

[Pg	183]

[Pg	184]

[Pg	185]



policia	hay	numerosa	guardia	de	tropa:	Don	Marcelino	se	va	á	entrar	por	la	primera	puerta	que
se	ofrece,	y	el	granadero	le	dice:	«Atras.»	Encaminase	á	la	otra,	y	el	centinela	le	grita	en	alta	y
destemplada	voz:	 «Paisano,	 la	 capa.»	Quítase	el	 embozo,	prosigue	algo	mohino,	 y	 los	 esbirros,
que	se	resienten	de	la	rigidez	gubernativa,	le	dicen	en	ademan	descortes:	«no	vaya	V.	tan	aprisa;
aguarde	V.	su	turno.»	Llegado	á	la	mesa,	el	oficial	le	dirige	mil	preguntas	investigadoras,	le	mira
de	pies	á	cabeza,	como	si	sospechase	que	el	pobre	D.	Marcelino	es	uno	de	los	jefes	del	motin	del
otro	 dia.	 Al	 fin	 le	 entrega	 el	 pasaporte	 con	 ademan	 desdeñoso,	 baja	 la	 cabeza,	 y	 no	 se	 digna
devolver	el	saludo	que	el	viajero	le	dirige	con	afabilidad	y	cortesía.

El	paciente	se	marcha	muy	disgustado,	pero	no	piensa	que	aquella	escena	haya	debido	modificar
sus	 opiniones	 políticas.	 Reúnese	 con	 sus	 amigos,	 la	 conversacion	 gira	 sobre	 las	 últimas
ocurrencias,	y	se	eleva	poco	á	poco	hasta	la	region	de	las	teorias	de	gobierno.	Don	Marcelino	ya
no	 será	 absolutista	 del	 otro	 dia.	 ¡Qué	 escándalo,	 dice	 uno	 de	 los	 circunstantes,	 yo	 no	 puedo
recordarlo	 sin	 detestar	 esas	 trampas!—Ciertamente,	 responde	 D.	 Marcelino,	 pero	 en	 todo	 hay
inconvenientes;	mire	V.,	el	absolutismo	proporciona	quietud,	pero	¿qué	sé	yo?	tambien	tiene	sus
cosas.	 A	 los	 hombres	 no	 conviene	 gobernarlos	 con	 palo;	 y	 al	 fin	 es	 necesario	 no	 olvidar	 la
dignidad	propia.—¿Pero	la	olvidan	por	ventura	los	que	viven	bajo	un	gobierno	absoluto?—Yo	no
digo	eso,	pero	sí	que	es	préciso	no	precipitarse	en	condenar	las	formas	representativas;	porque
no	puede	negarse	que	las	absolutas	tienen	cierta	rigidez,	de	que	se	resienten	hasta	 las	últimas
ruedas	del	gobierno.

El	lector	conocerá	que	D.	Marcelino,	sin	advertirlo	siquiera,	piensa	en	la	escena	del	pasaporte;	el
rudo	atras	del	granadero,	el	grito	del	centinela,	paisano,	la	capa,	la	descortesia	de	los	esbirros	y
del	 oficial,	 han	 bastado	 para	 introducir	 en	 sus	 ideas	 políticas	 una	 reforma	 de	 alguna
consideracion.

Desgraciadamente	 el	 oficial	 de	 la	 policía	 habia	 llevado	 muy	 léjos	 sus	 sospechas.	 Librado	 el
pasaporte,	 no	 pudo	 ménos	 de	 indicar	 á	 su	 principal	 que	 se	 le	 habia	 presentado	 un	 sugeto,	 de
quien	recelaba,	segun	las	señas,	no	fuese	uno	de	los	que	buscaba	la	autoridad.	Sin	saber	cómo,
en	el	 acto	de	 subir	D.	Marcelino	á	 la	diligencia	es	detenido,	 conducido	á	 la	 cárcel,	 y	 allí	 se	 le
fuerza	á	pasar	algunos	dias,	sin	que	basten	á	libertarle	las	vehementes	presunciones	que	en	su
favor	ofrecen,	un	traje	muy	decente	y	cómodo,	un	cuerpo	bien	nutrido,	y	un	semblante	pacato.	No
se	 necesitaba	 mas	 para	 que	 acabasen	 de	 desplomarse	 con	 estrépito	 sus	 convicciones
absolutistas,	 ya	 algo	 desmoronadas	 con	 el	 negocio	 del	 pasaporte.	 Lo	 brusco	 de	 la	 captura,	 lo
incómodo	de	la	cárcel,	lo	pesado	y	quisquilloso	y	ofensivo	de	los	interrogatorios,	bastan	y	sobran
para	 que	 salga	 D.	 Marcelino	 de	 la	 prision	 con	 su	 liberalismo	 rejuvenecido,	 con	 su	 aficion	 á	 la
tabla	 de	 derechos,	 con	 su	 odio	 á	 la	 arbitrariedad,	 con	 su	 aversion	 al	 gobierno	 militar,	 con	 su
vehemente	 deseo	 de	 que	 la	 seguridad	 personal	 y	 demas	 garantías	 constitucionales	 sean	 una
verdad.	Su	 fe	política	es	en	 la	actualidad	muy	viva;	en	cuanto	á	 firmeza,	aguardad	que	vengan
otras	elecciones,	ó	que	un	dia	de	ruido	le	asusten	las	carreras	y	los	gritos	de	la	calle.	Será	dificil
que	las	nuevas	convicciones	resistan	á	tan	dura	prueba.

§	V.

Anselmo.	Sus	variaciones	sobre	la	pena	de	muerte.

Anselmo,	 jóven	 aficionado	 al	 estudio	 de	 las	 altas	 cuestiones	 de	 legislacion,	 acaba	 de	 leer	 un
elocuente	 discurso	 en	 contra	 de	 la	 pena	 de	 muerte.	 Lo	 irreparable	 de	 la	 condenacion	 del
inocente,	 lo	 repugnante	y	horroroso	del	 suplicio,	aun	cuando	 lo	sufra	el	verdadero	culpable,	 la
inutilidad	de	tal	castigo	para	extirpar	ni	disminuir	el	crímen,	todo	está	pintado	con	vivos	colores,
con	pinceladas	magníficas;	todo	realzado	con	descripciones	patéticas,	con	anécdotas	que	hacen
estremecer.	El	 jóven	se	halla	profundamente	conmovido,	 imagínase	que	medita,	y	no	hace	mas
que	sentir;	cree	ser	un	filósofo	que	juzga,	cuando	no	es	mas	que	un	hombre	que	se	compadece.
En	 su	 concepto	 la	 pena	 de	 muerte	 es	 inútil;	 y	 aun	 cuando	 no	 fuera	 injusta,	 es	 bastante	 la
inutilidad	para	hacer	su	aplicacion	altamente	criminal.	Este	es	un	punto	en	que	la	sociedad	debe
reflexionar	 seriamente	para	 libertarse	de	esa	 costumbre	 cruel	 que	 le	han	 legado	generaciones
ménos	 ilustradas.	 Las	 convicciones	 del	 nuevo	 adepto	 nada	 dejan	 que	 desear;	 en	 ellas	 se
combinan	razones	sociales	y	humanitarias;	al	parecer,	nada	fuera	capaz	de	conmoverlas.

El	 jóven	 filósofo	 habla	 sobre	 el	 particular	 con	 un	 magistrado	 de	 profundo	 saber	 y	 dilatada
experiencia,	 quien	 opina	 que	 la	 abolicion	 de	 la	 pena	 de	 muerte	 es	 una	 ilusion	 irrealizable.
Desenvuelve	en	primer	lugar	los	principios	de	justicia	en	que	se	funda,	pinta	con	vivos	colores	las
fatales	 consecuencias	 que	 resultarian	 de	 semejante	 paso,	 retrata	 á	 los	 hombres	 desalmados,
burlándose	 de	 toda	 otra	 pena	 que	 no	 sea	 el	 último	 suplicio,	 recuerda	 las	 obligaciones	 de	 la
sociedad	 en	 la	 proteccion	 del	 débil	 y	 del	 inocente,	 refiere	 algunos	 casos	 desastrosos	 en	 que
resaltan	 la	 crueldad	 del	 malvado	 y	 los	 padecimientos	 de	 la	 víctima;	 el	 corazon	 del	 jóven	 ya
experimenta	impresiones	nuevas;	una	santa	indignacion	levanta	su	pecho,	el	celo	de	la	justicia	le
inflama;	 su	 alma	 sensible	 se	 identifica	 y	 eleva	 con	 la	 del	 magistrado;	 se	 enorgullece	 de	 saber
dominar	 los	 sentimientos	 de	 injusta	 compasion,	 de	 sacrificarlos	 en	 las	 aras	 de	 los	 grandes
intereses	de	la	humanidad;	é	imaginándose	ya	sentado	en	un	tribunal	revestido	con	la	toga	de	un
magistrado,	 parece	 que	 el	 corazon	 le	 dice:	 «sí,	 tambien	 sabrias	 ser	 justo;	 tambien	 sabrias
vencerte	 á	 tí	 mismo;	 tambien	 sabrias,	 si	 necesario	 fuese,	 obedecer	 á	 los	 impulsos	 de	 tu
conciencia,	 y	 con	 la	 mano	 en	 el	 corazon,	 y	 la	 vista	 en	 Dios,	 pronunciar	 la	 sentencia	 fatal	 en
obsequio	de	la	justicia.»
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§	VI.

Algunas	observaciones	para	precaverse	del	mal	influjo	del	corazon.

Nada	 mas	 importante	 para	 pensar	 bien	 que	 el	 penetrarse	 de	 las	 alteraciones	 que	 produce	 en
reses?	nuestro	modo	de	ver,	la	disposicion	de	ánimo	en	que	nos	hallamos.	Y	aquí	se	encuentra	la
razon	 de	 que	 nos	 sea	 tan	 difícil	 sobreponernos	 á	 nuestra	 época,	 á	 nuestras	 circunstancias
peculiares,	 á	 las	 preocupaciones	 de	 la	 educacion,	 al	 influjo	 de	 nuestros	 intereses;	 de	 aquí
procede	que	se	nos	haga	tan	duro	el	obrar	y	hasta	el	pensar	conforme	á	las	prescripciones	de	la
ley	 eterna,	 el	 comprender	 lo	 que	 se	 eleva	 sobre	 la	 region	 del	 mundo	 material,	 el	 posponer	 lo
presente	á	lo	futuro.	Lo	que	está	delante	de	nuestros	ojos,	lo	que	nos	afecta	en	la	actualidad,	hé
aquí	lo	que	comunmente	decide	de	nuestros	actos	y	aun	de	nuestras	opiniones.

Quien	 desea	 pensar	 bien,	 es	 preciso	 que	 se	 acostumbre	 á	 estar	 mucho	 sobre	 sí,	 recordando
continuamente	 esta	 importantísima	 verdad;	 es	 necesario	 que	 se	 habitúe	 á	 concentrarse,	 á
preguntarse	con	mucha	frecuencia:	«¿tienes	el	ánimo	bastante	tranquilo?	¿no	estás	agitado	por
alguna	pasion	que	te	presenta	las	cosas	diferentes	de	lo	que	son	en	sí?	¿estás	poseido	de	algun
afecto	secreto	que	sin	sacudir	con	violencia	tu	corazon	le	domina	suavemente,	por	medio	de	una
fascinacion	que	no	adviertes?	En	lo	que	ahora	piensas,	juzgas,	preves,	conjeturas,	¿obras	quizas
bajo	 el	 imperio	 de	 alguna	 impresion	 reciente,	 que	 trastornando	 tus	 ideas,	 te	 muestra
trastornados	 los	 objetos?	 pocos	 dias,	 ó	 pocos	 momentos	 ántes,	 ¿pensabas	 de	 esta	 manera?
¿Desde	 auándo	 has	 modificado	 tus	 opiniones?	 ¿No	 es	 desde	 que	 un	 suceso	 agradable	 ó
desagradable,	 favorable	 ó	 adverso,	 han	 cambiado	 tu	 situacion?	 ¿Te	 has	 ilustrado	 mas	 sobre	 la
materia,	has	adquirido	nuevos	datos,	ó	tienes	tan	solo	nuevos	inte¿Qué	es	lo	que	ha	sobrevenido,
razones	ó	deseos?	Ahora	que	estás	agitado	por	una	pasion,	señoreado	por	tus	afectos,	juzgas	de
esta	 manera,	 y	 tu	 juicio	 te	 parece	 acertado;	 pero	 si	 con	 la	 imaginacion	 te	 trasladas	 á	 una
situacion	 diferente,	 si	 supones	 que	 ha	 trascurrido	 algun	 tiempo,	 ¿conjeturas	 si	 las	 cosas	 se	 te
presentarán	bajo	el	mismo	aspecto,	con	el	mismo	color?»

No	se	crea	que	esta	práctica	sea	imposible;	cada	cual	puede	probarlo	por	experiencia	propia,	y
echará	de	ver	que	le	sirve	admirablemente	para	dirigir	el	entendimiento	y	arreglar	la	conducta.
No	 llega	 por	 lo	 comun	 á	 tan	 alto	 grado	 la	 exaltacion	 de	 nuestros	 afectos,	 que	 nos	 prive
completamente	del	uso	de	 la	razon;	para	semejantes	casos	no	hay	nada	que	prescribir;	porque
entónces	hay	la	enajenacion	mental,	sea	duradera	ó	momentánea.	Lo	que	hacen	ordinariamente
las	pasiones	es	ofuscar	nuestro	entendimiento,	torcer	el	juicio;	pero	no	cegar	del	todo	aquel,	ni
destituirnos	de	este.	Queda	siempre	en	el	 fondo	del	alma	una	 luz	que	se	amortigua,	mas	no	se
apaga;	y	el	que	brille	mas	ó	ménos	en	las	ocasiones	criticas,	depende	en	buena	parte	del	hábito
de	atender	á	ella,	de	reflexionar	sobre	nuestra	situacion,	de	saber	dudar	de	nuestra	aptitud	para
pensar	 bien	 en	 el	 acto,	 de	 no	 tomar	 los	 chispazos	 de	 nuestro	 corazon	 por	 luz	 suficiente	 para
guiarnos,	y	de	considerar	que	no	son	propios	sino	para	deslumbrarnos.

§	VII.

El	amigo	convertido	en	monstruo.

Que	las	pasiones	nos	ciegan	es	una	verdad	tan	trivial,	que	nadie	la	desconoce.	Lo	que	nos	falta	no
es	el	principio	abstracto	y	vago,	sino	una	advertencia	continuada	de	sus	efectos,	un	conocimiento
práctico,	 minucioso,	 de	 los	 trastornos	 que	 esta	 maligna	 influencia	 produce	 en	 nuestro
entendimiento;	 lo	 que	 no	 se	 adquiere	 sin	 penoso	 trabajo,	 sin	 dilatado	 ejercicio.	 Los	 ejemplos
aducidos	mas	arriba	manifiestan	bastante	la	verdad	cuya	exposicion	me	ocupa;	no	obstante	creo
que	no	será	inútil	aclararla	con	algunos	otros.

Tenemos	 un	 amigo	 cuyas	 bellas	 cualidades	 nos	 encantan,	 cuyo	 mérito	 nos	 apresuramos	 á
encomiar	 siempre	 que	 la	 ocasion	 se	 nos	 brinda,	 y	 de	 cuyo	 afecto	 hácia	 nosotros	 no	 podemos
dudar.	Niéganos	un	dia	un	favor	que	le	pedimos,	no	se	interesa	bastante	por	 la	persona	que	le
recomendamos,	 recíbenos	 alguna	 vez	 con	 frialdad,	 nos	 responde	 con	 tono	 desabrido,	 ó	 nos	 da
otro	cualquier	motivo	de	resentimiento.	Desde	aquel	instante	experimentamos	un	cambio	notable
en	la	opinion	sobre	nuestro	amigo;	tal	vez	una	revolucion	completa.	Ni	su	talento	es	tan	claro,	ni
su	voluntad	tan	recta,	ni	su	índole	tan	suave,	ni	su	corazon	tan	bueno,	ni	su	trato	tan	dulce,	ni	su
presencia	 tan	 afable;	 en	 todo	 hallamos	 que	 corregir,	 que	 enmendar;	 en	 todo	 nos	 habíamos
equivocado;	el	lance	que	nos	afecta	ha	descorrido	el	velo,	nos	ha	sacado	de	la	ilusion;	y	fortuna	si
el	hombre	modelo	no	se	ha	trocado	de	repente	en	un	monstruo.

¿Es	 probable	 que	 fuera	 tanto	 nuestro	 engaño?	 No:	 lo	 es	 sí	 que	 nuestro	 afecto	 anterior	 no	 nos
dejaba	ver	sus	lunares;	y	que	nuestro	actual	resentimiento	los	exagera	ó	los	finge.	¿Por	ventura
no	 creíamos	 posible	 que	 el	 amigo	 pudiese	 negarse	 á	 prestar	 un	 favor,	 ó	 se	 portase	 mal	 en	 un
negocio,	 ó	 en	 un	 momento	 de	 mal	 humor	 se	 olvidase	 de	 su	 ordinaria	 afabilidad	 y	 cortesía?
Ciertamente	 que	 esto	 no	 era	 imposible	 á	 nuestros	 ojos;	 si	 se	 nos	 hubiese	 preguntado	 sobre	 el
particular,	 hubiéramos	 respondido	 que	 era	 hombre,	 y	 por	 lo	 mismo	 estaba	 sujeto	 á	 flaquezas,
pero	que	esto	nada	rebajaba	de	sus	excelentes	prendas.	Pues	ahora,	¿porqué	tanta	exageracion?
El	motivo	está	patente;	nos	sentimos	heridos;	y	quien	piensa,	quien	juzga,	no	es	el	entendimiento
ilustrado	con	nuevos	datos,	sino	el	corazon	irritado,	exasperado,	quizas	sediento	de	venganza.

¿Queremos	 apreciar	 lo	 que	 vale	 nuestro	 nuevo	 juicio?	 hé	 aquí	 un	 medio	 muy	 sencillo.
Imaginémonos	que	el	lance	desagradable	no	ha	pasado	con	nosotros,	sino	con	una	persona	que
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nos	sea	 indiferente;	aun	cuando	 las	circunstancias	 sean	 las	mismas,	aun	cuando	 las	 relaciones
entre	 el	 amigo	 ofensor	 y	 la	 persona	 ofendida,	 sean	 tan	 afectuosas	 y	 estrechas	 como	 las	 que
mediaban	entre	él	y	nosotros,	¿sacaremos	del	hecho	 las	mismas	consecuencias?	Es	seguro	que
no:	conoceremos	que	ha	obrado	mal,	se	lo	diremos	quizas	con	libertad	y	entereza,	habremos	tal
vez	descubierto	una	mala	cualidad	de	su	 índole,	que	se	nos	habia	ocultado;	pero	no	dejaremos
por	esto	de	reconocer	 las	demas	prendas	que	 le	adornan,	no	 le	 juzgaremos	 indigno	de	nuestro
aprecio,	proseguiremos	ligados	con	él	con	los	mismos	vínculos	de	amistad.	Ya	no	será	un	hombre
que	nada	tiene	laudable;	sino	una	persona	que	dotada	de	mucho	bueno,	está	sujeta	á	lo	malo.	Y
estas	 variaciones	 de	 juicio	 sucederán	 aun	 suponiendo	 al	 amigo	 culpable	 en	 realidad,	 aun
olvidando	 el	 ser	 muy	 fácil	 que	 nuestra	 pasion	 ó	 interes	 nos	 hayan	 cegado	 lastimosamente,
haciendo	que	no	atendiésemos	á	los	gravísimos	y	justos	motivos	que	le	habrán	impulsado	á	obrar
de	 la	 manera	 que	 nosotros	 reprendemos,	 haciéndonos	 prescindir	 de	 antecedentes	 que
conocíamos	muy	bien,	de	la	conducta	que	nosotros	hemos	observado,	y	en	fin	trastornando	de	tal
manera	nuestro	juicio	que	un	proceder	muy	justo	y	razonable	nos	haya	parecido	el	colmo	de	la
injusticia,	 de	 la	 perfidia,	 de	 la	 ingratitud.	 ¡Cuántas	 veces	 nos	 bastaria	 para	 rectificar	 nuestro
juicio,	el	mirar	la	cosa	con	ánimo	sosegado,	como	negocio	que	no	nos	interesara!

§	VIII.

Cavilosas	variaciones	de	los	juicios	políticos.

¿Estan	en	el	poder	nuestros	amigos	políticos	ó	aquellos	que	mas	nos	convienen,	y	dan	algunas
providencias	contrarias	á	la	ley?	«Las	circunstancias,	decimos,	pueden	mas	que	los	hombres	y	las
leyes;	el	gobierno	no	siempre	puede	ajustarse	á	estricta	legalidad:	á	veces	lo	mas	legal	es	lo	mas
ilegítimo;	y	ademas,	así	los	individuos	como	los	pueblos,	como	los	gobiernos,	tienen	un	instinto	de
conservacion	 que	 se	 sobrepone	 á	 todo;	 una	 necesidad,	 á	 cuya	 presencia	 ceden	 todas	 las
consideraciones	 y	 todos	 los	 derechos.»	 La	 infraccion	 de	 la	 ley	 ¿se	 ha	 hecho	 con	 lisura,
confesándola	sin	rodeos,	y	excusándose	con	la	necesidad?	«Bien	hecho,	decimos;	la	franqueza	es
una	de	las	mejores	prendas	de	todo	gobierno;	¿de	qué	sirve	engañar	á	los	pueblos,	y	empeñarse
en	 gobernar	 con	 ficciones	 y	 mentiras?»	 ¿Se	 ha	 procurado	 no	 quebrantar	 la	 ley?	 pero	 se	 la	 ha
eludido	con	una	cavilacion	fútil,	interpretándola	en	sentido	abiertamente	contrario	á	la	mente	del
legislador?	«La	ocurrencia	ha	sido	feliz,	decimos,	al	ménos	se	muestra	tan	profundo	respeto	á	la
ley,	que	no	se	 le	desmiente	ni	en	 la	última	extremidad.	La	 legalidad	es	cosa	sagrada,	contra	 la
cual	es	preciso	no	atentar	nunca;	no	hace	poco	el	gobierno	que	no	pudiendo	salvar	el	fondo,	deja
intactas	las	formas.	Si	algo	hay	de	arbitrariedad,	al	ménos	no	se	presenta	con	la	irritante	férula
del	despotismo.	Esto	es	precioso	para	la	libertad	de	los	pueblos.»

Los	hombres	del	poder	¿son	nuestros	adversarios?	El	asunto	es	muy	diferente.	«La	ilegalidad	no
era	necesaria;	y	ademas,	aun	cuando	lo	fuese,	la	ley	es	ántes	que	todo.	¿Adónde	vamos	á	parar,	si
se	 concede	 á	 los	 gobiernos	 la	 facultad	 de	 quebrantarla,	 cuando	 lo	 juzguen	 necesario?	 Esto
equivale	 á	 autorizar	 el	 despotismo;	 ningun	 gobernante	 infringe	 las	 leyes,	 sin	 decir	 que	 la
infraccion	está	justificada	por	necesidad	urgente	é	indeclinable.»

El	 gobierno	 ¿ha	 confesado	 abiertamente	 la	 infraccion	 de	 la	 ley?	 «Esto	 es	 intolereble,
exclamamos:	esto	es	añadir	á	la	infraccion	el	insulto;	siquiera	se	hubiese	echado	mano	de	algun
lijero	disfraz...	es	el	último	extremo	de	la	impudencia,	es	la	ostentacion	de	la	arbitrariedad	mas
repugnante.	 Está	 visto,	 en	 adelante	 no	 será	 menester	 andarse	 en	 rodeos;	 no	 hiciera	 mas	 el
autócrata	de	las	Rusias.»

¿El	gobierno	ha	procurado	salvar	las	formas,	guardando	cierta	apariencia	de	legalidad?	«No	hay
peor	 despotismo,	 exclamamos,	 que	 el	 ejercido	 en	 nombre	 de	 la	 ley;	 la	 infraccion	 no	 es	 ménos
negra,	 por	 andar	 acompañada	 de	 pérfida	 hipocresía.	 Cuando	 un	 gobierno	 en	 casos	 apurados
quebranta	 la	 ley,	 y	 lo	 confiesa	 paladinamente,	 parece	 que	 con	 su	 confesion	 pide	 perdon	 al
público,	y	le	da	una	garantía	de	que	el	exceso	no	será	repetido;	pero	el	cometer	las	ilegalidades	á
la	sombra	de	la	misma	ley,	es	profanarla	torpemente,	es	abusar	de	la	buena	fe	de	los	pueblos,	es
abrir	 la	puerta	á	 todo	 linaje	de	desmanes.	En	no	respetando	 la	mente	de	 la	 ley,	 todo	se	puede
hacer	con	la	ley	en	la	mano;	basta	asirse	de	una	palabra	ambigua,	para	contrariar	abiertamente
todas	las	miras	del	legislador.»

§	IX.

Peligros	de	la	mucha	sensibilidad.	Los	grandes	talentos.	Los	poetas.

Hay	 errores	 de	 tanto	 bulto,	 hay	 juicios	 que	 llevan	 tan	 manifiesto	 el	 sello	 de	 la	 pasion,	 que	 no
alucinan	á	quien	no	esté	cegado	por	ella.	No	está	la	principal	dificultad	en	semejantes	casos;	sino
en	aquellos	en	que,	por	presentarse	mas	disfrazado,	no	se	conoce	el	motivo	que	habrá	falseado	el
juicio.	 Desgraciadamente,	 los	 hombres	 de	 elevado	 talento	 adolecen	 muy	 á	 menudo	 del	 defecto
que	 estamos	 censurando.	 Dotados	 por	 lo	 comun	 de	 una	 sensibilidad	 exquisita,	 reciben
impresiones	muy	vivas,	que	ejercen	grande	 influencia	sobre	el	curso	de	sus	 ideas	y	deciden	de
sus	opiniones.	Su	entendimiento	penetrante	encuentra	fácilmente	razones	en	apoyo	de	lo	que	se
propone	defender,	y	sus	palabras	y	escritos	arrastran	á	los	demas	con	ascendiente	fascinador.

Esta	será	sin	duda	la	causa	de	la	volubilidad	que	se	nota	en	hombres	de	genio	reconocido;	hoy
ensalzan	 lo	 que	 mañana	 maldicen;	 hoy	 es	 para	 ellos	 un	 dogma	 inconcuso,	 lo	 que	 mañana	 es
miserable	preocupacion.	En	una	misma	obra	se	contradicen	tal	vez	de	una	manera	chocante,	y	os
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conducen	 á	 consecuencias	 que	 jamas	 hubierais	 sospechado	 fueran	 conciliables	 con	 sus
principios.	Os	equivocariais	si	siempre	achacaseis	á	mala	fe	estas	singulares	anomalías:	el	autor
habrá	 sostenido	 el	 sí	 y	 el	 no	 con	 profunda	 conviccion;	 porque	 sin	 que	 él	 lo	 advirtiese,	 esta
conviccion	 solo	 dimanaba	 de	 un	 sentimiento	 vivo,	 exaltado;	 cuando	 su	 entendimiento	 se
explayaba	con	pensamientos	admirables	por	su	belleza	y	brillantez,	no	era	mas	que	un	esclavo
del	 corazon;	 pero	 esclavo	 hábil,	 ingenioso,	 que	 correspondia	 á	 los	 caprichos	 de	 su	 dueño
ofreciéndole	exquisitas	labores.

Los	poetas,	los	verdaderos	poetas,	es	decir,	aquellos	hombres	á	quienes	ha	otorgado	el	Criador
elevada	concepcion,	fantasía	creadora	y	corazon	de	fuego,	estan	mas	expuestos	que	los	demas	á
dejarse	llevar	por	las	impresiones	del	momento.	No	les	negaré	la	facultad	de	levantarse	á	las	mas
altas	regiones	del	pensamiento,	ni	diré	que	 les	sea	 imposible	moderar	el	vuelo	de	su	 ingenio	y
adquirir	el	hábito	de	juzgar	con	acierto	y	tino;	pero	á	no	dudarlo,	habrán	menester	mas	caudal	de
reflexion	y	mayor	fuerza	de	carácter,	que	el	comun	de	los	hombres.

§	X.

El	poeta	y	el	monasterio.

Un	viajero	poeta	atravesando	una	soledad	oye	el	 tañido	de	una	campana,	que	 le	distrae	de	 las
meditaciones	en	que	estaba	embelesado.	En	su	alma	no	se	alberga	la	fe,	pero	no	es	inaccesible	á
las	inspiraciones	religiosas.	Aquel	sonido	piadoso	en	el	corazon	del	desierto,	cambia	de	repente
la	 disposicion	 de	 su	 espíritu,	 y	 le	 lleva	 á	 saborearse	 en	 una	 melancolía	 grave	 y	 severa.	 Bien
pronto	 descubre	 la	 silenciosa	 mansion	 donde	 buscan	 asilo,	 léjos	 del	 mundo,	 la	 inocencia	 y	 el
arrepentimiento.	Llega,	apéase,	llama,	con	una	mezcla	de	respeto	y	de	curiosidad;	y	al	pisar	los
umbrales	del	monasterio	se	encuentra	con	un	venerable	anciano,	de	semblante	sereno,	de	trato
cortes	y	afable.	El	viajero	es	obsequiado	con	afectuosa	cordialidad,	es	conducido	á	la	iglesia,	á	los
claustros,	 á	 la	 biblioteca,	 á	 todos	 los	 lugares	 donde	 hay	 algo	 que	 admirar	 ó	 notar.	 El	 anciano
monje	 no	 se	 aparta	 de	 su	 lado,	 sostiene	 la	 conversacion	 con	 discernimiento	 y	 buen	 gusto,	 se
muestra	tolerante	con	las	opiniones	del	recien	venido,	se	presta	á	cuanto	puede	complacerle,	y
no	se	separa	de	él,	sino	cuando	suena	la	hora	del	cumplimiento	de	sus	deberes.	El	corazon	del
viajero	está	dulcemente	conmovido:	el	silencio	interrumpido	tan	solo	por	el	canto	de	los	salmos;
la	 muchedumbre	 de	 objetos	 religiosos	 que	 inspiran	 recogimiento	 y	 piedad,	 unidos	 á	 las
estimables	cualidades	y	á	la	bondad	y	condescendencia	del	anciano	cenobita,	inspiran	al	corazon
del	viajero	sentimientos	de	religion,	de	admiracion	y	gratitud,	que	señorean	vivamente	su	alma.
Despidiéndose	 de	 su	 venerable	 huésped,	 se	 aleja	 meditabundo,	 llevándose	 aquellos	 gratos
recuerdos	 que	 no	 olvidará	 en	 mucho	 tiempo.	 Si	 en	 semejante	 situacion	 de	 espíritu,	 le	 place	 á
nuestro	 poeta	 intercalar	 en	 sus	 relaciones	 de	 viaje	 algunas	 reflexiones	 sobre	 los	 institutos
religiosos,	 ¿qué	 os	 parece	 que	 dirá?	 Es	 bien	 claro.	 Para	 él,	 la	 institucion	 estará	 en	 aquel
monasterio,	y	el	monasterio	estará	personificado	en	el	monje	cuya	memoria	le	embelesa.	Contad
pues	con	un	elocuente	trozo	en	favor	de	los	institutos	religiosos,	un	anatema	contra	los	filósofos
que	 los	 condenan,	 una	 imprecacion	 contra	 las	 revoluciones	 que	 los	 destruyen,	 una	 lágrima	 de
dolor	sobre	las	ruinas	y	las	tumbas.

Pero	¡ay	del	monasterio,	y	de	todos	los	institutos	monásticos,	si	el	viajero	se	hubiese	encontrado
con	 un	 huésped	 de	 mal	 talante,	 de	 conversacion	 seca	 y	 desabrida,	 poco	 aficionado	 á	 bellezas
literarias	y	artísticas,	y	de	humor	nada	bueno	para	acompañar	curiosos!	A	los	ojos	del	poeta,	el
monje	desagradable	habria	sido	la	personificacion	del	instituto;	y	en	castigo	del	mal	recibimiento,
hubiera	sido	condenado	este	género	de	vida,	y	acusado	de	abatir	el	espíritu,	estrechar	el	corazon,
apartar	del	 trato	de	 los	hombres,	 formar	modales	ásperos	y	groseros,	y	acarrear	 innumerables
males	sin	producir	ningun	bien.	Y	sin	embargo,	 la	realidad	de	 los	casos	habria	permanecido	 la
misma	en	uno	y	otro	supuesto:	mediando	solo	la	casualidad	que	deparara	al	viajero	acogida	mas
ó	ménos	halagüeña.

§	XI.

Necesidad	de	tener	ideas	fijas.

Las	reflexiones	que	preceden,	muestran	 la	necesidad	de	 tener	 ideas	 fijas	y	opiniones	 formadas
sobre	las	principales	materias;	y	cuando	esto	no	sea	dable,	lo	mucho	que	importa	el	abstenerse
de	 improvisarlas,	 abandonándonos	 á	 inspiraciones	 repentinas.	 Se	 ha	 dicho	 que	 los	 grandes
pensamientos	nacen	del	corazon,	y	pudiera	haberse	añadido,	que	del	corazon	nacen	tambien	los
grandes	 errores.	 Si	 la	 experiencia	 no	 lo	 hiciese	 palpable,	 la	 razon	 bastaria	 á	 demostrarlo.	 El
corazon	no	piensa	ni	juzga,	no	hace	mas	que	sentir;	pero	el	sentimiento	es	un	poderoso	resorte
que	mueve	el	 alma,	 y	desplega	 y	multiplica	 sus	 facultades.	Cuando	el	 entendimiento	 va	por	 el
camino	de	la	verdad	y	del	bien,	los	sentimientos	nobles	y	puros	contribuyen	á	darle	fuerza	y	brio;
pero	 los	 sentimientos	 ignobles,	 ó	 depravados,	 pueden	 extraviar	 al	 entendimiento	 mas	 recto.
Hasta	los	sentimientos	buenos,	si	se	exaltan	en	demasía,	son	capaces	de	conducirnos	á	errores
deplorables.

§	XII.

Deberes	de	la	oratoria,	de	la	poesía,	y	de	las	bellas	artes.
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Nacen	 de	 aquí	 consideraciones	 muy	 graves	 sobre	 el	 buen	 uso	 de	 la	 oratoria,	 y	 en	 general	 de
todas	las	artes	que	ó	llegan	al	entendimiento	por	conducto	del	corazon,	ó	al	ménos	se	valen	de	él
como	de	un	auxiliar	poderoso.	La	pintura,	la	escultura,	la	música,	la	poesía,	la	literatura	en	todas
sus	partes,	 tienen	deberes	muy	severos,	que	olvidan	con	demasiada	 frecuencia.	La	verdad	y	 la
virtud,	hé	aquí	los	dos	objetos	á	que	se	han	de	dirigir:	la	verdad	para	el	entendimiento,	la	virtud
para	el	corazon;	hé	aquí	lo	que	han	de	proporcionar	al	hombre	por	medio	de	las	impresiones	con
que	 le	 embelesan.	 En	 desviándose	 de	 este	 blanco,	 en	 limitándose	 á	 la	 simple	 produccion	 del
placer,	son	estériles	para	el	bien,	y	fecundas	para	el	mal.

El	artista	que	solo	se	propone	halagar	las	pasiones,	corrompiendo	las	costumbres,	es	un	hombre
que	abusa	de	sus	talentos	y	olvida	la	mision	sublime	que	le	ha	encomendado	el	Criador,	al	dotarle
de	 facultades	 privilegiadas	 que	 le	 aseguran	 ascendiente	 sobre	 sus	 semejantes;	 el	 orador	 que
sirviéndose	 de	 las	 galas	 de	 la	 diccion,	 y	 de	 su	 habilidad	 para	 mover	 los	 afectos	 y	 hechizar	 la
fantasía,	procura	hacer	adoptar	opiniones	erradas,	es	un	verdadero	impostor	no	ménos	culpable
que	quien	emplea	medios,	quizas	mas	repugnantes,	pero	mucho	ménos	peligrosos.	No	es	 lícito
persuadir	cuando	no	es	lícito	convencer;	cuando	la	conviccion	es	un	engaño,	la	persuasion	es	una
perfidia.	Esta	doctrina	es	severa,	pero	indudable;	los	dictámenes	de	la	razon	no	pueden	ménos	de
ser	 severos,	 cuando	 se	 ajustan	 á	 las	 prescripciones	 de	 la	 ley	 eterna,	 que	 es	 severa	 tambien
porque	es	justa	é	inmutable.

Inferiremos	 de	 lo	 dicho,	 que	 los	 escritores	 ú	 oradores	 dotados	 de	 grandes	 cualidades	 para
interesar	 y	 seducir,	 son	 una	 verdadera	 calamidad	 pública,	 cuando	 las	 emplean	 en	 defensa	 del
error.	 ¿Qué	 importa	el	brillo,	 si	 solo	 sirve	á	deslumbrar	 y	perder?	Las	naciones	modernas	han
olvidado	 estas	 verdades,	 al	 resucitar	 entre	 ellas	 la	 elocuencia	 popular	 que	 tanto	 dañó	 á	 las
antiguas	 repúblicas;	 en	 las	 asambleas	 deliberantes	 donde	 se	 ventilan	 los	 altos	 negocios	 del
estado,	donde	se	falla	sobre	los	grandes	intereses	de	la	sociedad,	no	debiera	resonar	otra	voz	que
la	 de	 una	 razon	 clara,	 sesuda,	 austera.	 La	 verdad	 es	 la	 misma,	 la	 realidad	 de	 las	 cosas	 no	 se
muda,	porque	se	haya	excitado	el	entusiasmo	de	 la	asamblea	y	de	 los	espectadores,	 y	 se	haya
decidido	una	votacion	con	los	acentos	de	un	orador	fogoso.	Es	ó	no	verdad	lo	que	se	sustenta,	es
ó	no	útil	 lo	que	 se	propone,	hé	aquí	 lo	 único	á	que	 se	ha	de	 atender;	 lo	demas	es	 extraviarse
miserablemente,	es	olvidarse	del	fin	de	la	deliberacion,	es	jugar	con	los	grandes	intereses	de	la
sociedad,	es	sacrificarlos	al	pueril	prurito	de	ostentar	dotes	oratorias,	á	la	mezquina	vanidad	de
arrancar	aplausos.

Ya	 se	 ha	 observado	 que	 todas	 las	 asambleas,	 y	 muy	 particularmente	 en	 el	 principio	 de	 las
revoluciones,	adolecen	de	espíritu	de	invasion,	y	se	distinguen	por	sus	resoluciones	desatinadas.
La	sesion	comienza	 tal	 vez	con	 felices	auspicios,	pero	de	 repente	 toma	un	sesgo	peligroso;	 los
ánimos	se	conmueven,	la	mente	se	ofusca,	la	exaltacion	sube	de	punto,	llega	á	rayar	en	frenesí;	y
una	reunion	de	hombres	que	por	separado	habrian	sido	razonables,	se	convierten	en	una	turba
de	 insensatos	 y	 delirantes.	 La	 causa	 es	 obvia;	 la	 impresion	 del	 momento	 es	 viva;	 prepondera
sobre	 todo,	 lo	 señorea	 todo	 con	 la	 simpatía	 natural	 al	 hombre,	 se	 propaga	 como	 un	 flúido
eléctrico,	y	corriendo	adquiere	velocidad	y	fuerza;	lo	que	al	principio	era	una	chispa,	es	á	pocos
momentos	una	conflagracion	espantosa.

El	tiempo,	los	desengaños	y	escarmientos	amaestran	algun	tanto	á	las	naciones,	haciendo	que	se
vaya	embotando	la	sensibilidad,	y	no	sea	tan	peligrosa	la	fascinacion	oratoria:	triste	remedio	para
el	mal,	la	repeticion	de	sus	daños.	Como	quiera,	ya	que	no	es	posible	cambiar	el	corazon	de	los
hombres,	serán	dignos	de	gloria	y	prez	los	oradores	esclarecidos,	que	emplean	en	defensa	de	la
verdad	y	de	la	justicia	las	mismas	armas	que	otros	usan	en	pro	del	error	y	del	crímen.	Al	lado	del
veneno	la	Providencia	suele	colocar	el	antídoto.

§	XIII.

Ilusion	causada	por	los	pensamientos	revestidos	de	imágenes.

A	 mas	 del	 peligro	 de	 errar	 que	 consigo	 trae	 la	 mocion	 de	 los	 afectos,	 hay	 otro	 tal	 vez	 ménos
reparado,	 y	 que	 sin	 embargo	 es	 de	 mucha	 trascendencia,	 cual	 es	 el	 de	 los	 pensamientos
revestidos	 con	 una	 imágen	 brillante.	 Es	 indecible	 el	 efecto	 que	 este	 artificio	 produce;	 tal
pensamiento	no	mas	que	superficial,	pasa	por	profundo,	merced	á	su	disfraz	grave	y	filosófico;	tal
otro	 que	 presentado	 desnudo	 fuera	 una	 vulgaridad,	 mostrándose	 con	 nobles	 atavíos	 oculta	 su
orígen	 plebeyo;	 y	 una	 proposicion	 que	 enunciada	 con	 sequedad	 mostraria	 de	 bulto	 que	 es
inexacta	 ó	 falsa,	 ó	 quizas	 un	 solemne	 despropósito,	 es	 contada	 entre	 las	 verdades	 que	 no
consienten	duda,	si	anda	cubierta	con	ingenioso	velo.

He	dicho	que	 los	daños	en	este	punto	son	de	mucha	 trascendencia,	porque	suelen	adolecer	de
semejante	 defecto	 los	 autores	 profundos	 y	 sentenciosos;	 y	 como	 quiera	 que	 sus	 palabras	 se
escuchan	con	tanto	mas	respeto	y	acatamiento,	cuanto	es	mas	fuerte	el	tono	de	conviccion	con
que	se	expresan,	resulta	que	el	lector	incauto	recibe	como	axioma	inconcuso,	ó	máxima	de	eterna
verdad,	lo	que	á	veces	no	es	mas	que	un	sueño	del	pensador,	ó	un	lazo	tendido	adrede	á	la	buena
fe	de	los	poco	avisados[19].

CAPÍTULO	XX.
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FILOSOFÍA	DE	LA	HISTORIA.

§	I.

En	qué	consiste	la	filosofía	de	la	historia.	Dificultad	de	adquirirla.

No	trato	aquí	de	la	historia	bajo	el	aspecto	crítico,	sino	únicamente	bajo	el	filósofo.	Lo	relativo	á
la	simple	investigacion	de	los	hechos	está	explicado	en	el	cap.	XI.

¿Cuál	es	el	método	mas	á	propósito	para	comprender	el	espíritu	de	una	época,	 formarse	 ideas
claras	y	exactas	sobre	su	carácter,	penetrar	las	causas	de	los	acontecimientos,	y	señalar	á	cada
cual	 sus	 propios	 resultados?	 Esto	 equivale	 á	 preguntar	 cuál	 es	 el	 método	 conveniente	 para
adquirir	la	verdadera	filosofía	de	la	historia.

¿Será	con	 la	eleccion	de	 los	buenos	autores?	¿pero	cuáles	son	 los	buenos?	¿quién	nos	asegura
que	no	los	ha	guiado	la	pasion?	¿quién	sale	fiador	de	su	imparcialidad?	¿cuántos	son	los	que	han
escrito	 la	 historia	 del	 modo	 que	 se	 necesita	 para	 enseñarnos	 la	 filosofía	 que	 le	 corresponde?
Batallas,	negociaciones,	intrigas	palaciegas,	vidas	y	muertes	de	principes,	cambios	de	dinastías,
de	 formas	 políticas,	 á	 esto	 se	 reducen	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 historias;	 nada	 que	 nos	 pinte	 al
individuo	con	sus	ideas,	sus	afectos,	sus	necesidades,	sus	gustos,	sus	caprichos,	sus	costumbres;
nada	que	nos	haga	asistir	á	la	vida	íntima	de	las	familias	y	de	los	pueblos;	nada	que	en	el	estudio
de	la	historia	nos	haga	comprender	la	marcha	de	la	humanidad.	Siempre	en	la	política,	es	decir,
en	 la	superficie;	 siempre	en	 lo	abultado	y	 ruidoso,	nunca	en	 las	entrañas	de	 la	sociedad,	en	 la
naturaleza	de	las	cosas,	en	aquellos	sucesos	que	por	recónditos	y	de	poca	apariencia,	no	dejan	de
ser	de	la	mayor	importancia.

En	la	actualidad	se	conoce	ya	este	vacío,	y	se	trabaja	por	llenarle.	No	se	escribe	la	historia	sin
que	se	procure	filosofar	sobre	ella.	Esto	que	en	sí	es	muy	bueno,	tiene	otro	inconveniente,	cual
es,	que	en	lugar	de	la	verdadera	filosofía	de	la	historia	se	nos	propina	con	frecuencia	la	filosofía
del	 historiador.	 Mas	 vale	 no	 filosofar	 que	 filosofar	 mal;	 si	 queriendo	 profundizar	 la	 historia	 la
trastorno,	preferible	seria	que	me	atuviese	al	sistema	de	nombres	y	fechas.

§	II.

Se	indica	un	medio	para	adelantar	en	la	filosofía	de	la	historia.

Preciso	es	leer	las	historias,	y	á	falta	de	otras,	debe	uno	atenerse	á	las	que	existen;	sin	embargo
yo	me	inclino	á	que	este	estudio	no	basta	para	aprender	la	filosofía	de	la	historia.	Hay	otro	mas	á
propósito,	y	que	hecho	con	discernimiento,	es	de	un	efecto	seguro:	el	estudio	 inmediato	de	 los
monumentos	de	la	época.	Digo	inmediato,	esto	es,	que	conviene	no	atenerse	á	lo	que	nos	dice	de
ellos	el	historiador,	sino	verlos	con	los	propios	ojos.

Pero	este	trabajo,	se	me	dirá,	es	muy	pesado,	para	muchos	imposible,	difícil	para	todos.	No	niego
la	 fuerza	 de	 esta	 observacion;	 pero	 sostengo	 que	 en	 muchos	 casos,	 el	 método	 que	 propongo
ahorra	 tiempo	 y	 fatigas.	 La	 vista	 de	 un	 edificio,	 la	 lectura	 de	 un	 documento,	 un	 hecho,	 una
palabra	al	parecer	insignificantes	y	en	que	no	ha	reparado	el	historiador,	nos	dicen	mucho	mas	y
mas	claro,	y	mas	verdadero	y	exacto,	que	todas	sus	narraciones.

Un	 historiador	 se	 propone	 retratarme	 la	 sencillez	 de	 las	 costumbres	 patriarcales;	 recoge
abundantes	noticias	sobre	los	tiempos	mas	remotos,	y	agota	el	caudal	de	su	erudicion,	filosofía	y
elocuencia,	 para	 hacerme	 comprender	 lo	 que	 eran	 aquellos	 tiempos	 y	 aquellos	 hombres,	 y
ofrecerme	 lo	que	se	 llama	una	descripcion	completa.	A	pesar	de	cuanto	me	dice,	yo	encuentro
otro	medio	mas	sencillo,	cual	es	el	asistir	á	las	escenas	donde	se	me	presenta	en	movimiento	y
vida	 lo	 que	 trato	 de	 conocer.	 Abro	 los	 escritores	 de	 aquellas	 épocas,	 que	 no	 son	 ni	 en	 tanto
número,	ni	 tan	voluminosos,	y	allí	encuentro	retratos	 fieles	que	enseñan	y	deleitan.	La	Biblia	y
Homero	nada	me	dejan	que	desear.

§	III.

Aplicacion	á	la	historia	del	espíritu	humano.

La	inteligencia	humana	tiene	su	historia,	como	la	tienen	los	sucesos	exteriores;	historia	tanto	mas
preciosa,	 cuanto	 nos	 retrata	 lo	 mas	 íntimo	 del	 hombre,	 y	 lo	 que	 ejerce	 sobre	 él	 poderosa
influencia.	 Hállanse	 á	 cada	 paso	 descripciones	 de	 escuelas,	 y	 del	 carácter	 y	 tendencia	 del
pensamiento	 en	 esta	 ó	 aquella	 época;	 es	 decir	 que	 son	 muchos	 los	 historiadores	 del
entendimiento;	pero	si	se	desea	saber	algo	mas	que	cuatro	generalidades,	siempre	inexactas,	y	á
menudo	totalmente	falsas,	es	preciso	aplicar	la	regla	establecida:	leer	los	autores	de	la	época	que
se	desea	conocer.	Y	no	se	crea	que	es	absolutamente	necesario	revolverlos	todos,	y	que	así	este
método	 se	 haga	 impracticable	 para	 el	 mayor	 número	 de	 los	 lectores;	 una	 sola	 página	 de	 un
escritor	 nos	 pinta	 mas	 al	 vivo	 su	 espíritu	 y	 su	 época	 que	 cuanto	 podrian	 decirnos	 los	 mas
minuciosos	historiadores.

§	IV.
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Ejemplo	sacado	de	las	fisonomías,	que	aclara	lo	dicho	sobre	el	modo	de	adelantar	en	la
filosofía	de	la	historia.

Si	 el	 lector	 se	 contenta	 con	 lo	 que	 le	 dicen	 los	 otros,	 y	 no	 trata	 de	 examinarlo	 por	 sí	 mismo,
logrará	tal	vez	un	conocimiento	histórico,	pero	no	 intuitivo:	sabrá	 lo	que	son	 los	hombres	y	 las
cosas,	pero	no	lo	verá:	dará	razon	de	la	cosa,	pero	no	será	capaz	de	pintarla.	Una	comparacion
aclarará	mi	pensamiento.	Supongamos	que	se	me	habla	de	un	sugeto	importante	que	no	puedo
tratar	ni	ver,	y	curioso	yo	de	saber	algo	de	su	figura	y	modales,	pregunto	á	 los	que	le	conocen
personalmente.	 Me	 dirán,	 por	 ejemplo,	 que	 es	 de	 estatura	 mas	 que	 mediana,	 de	 espaciosa	 y
despejada	 frente,	 cabello	 negro	 y	 caido	 con	 cierto	 desórden,	 ojos	 grandes,	 mirada	 viva	 y
penetrante,	 color	 pálido,	 facciones	 animadas	 y	 expresivas;	 que	 en	 sus	 labios	 asoma	 con
frecuencia	la	sonrisa	de	la	amabilidad,	y	que	de	vez	en	cuando	anuncia	algo	de	maligno;	que	su
palabra	es	mesurada	y	grave,	pero	que	con	el	calor	de	la	conversacion	se	hace	rápida,	incisiva	y
hasta	 fogosa;	 y	 así	 me	 irán	 ofreciendo	 un	 conjunto	 físico	 y	 moral	 para	 darme	 la	 idea	 mas
aproximada	posible;	si	supongo	que	estas	y	otras	noticias	son	exactas,	que	se	me	ha	descrito	con
toda	 fidelidad	el	original,	 tengo	una	 idea	de	 lo	que	es	 la	persona	que	 llamaba	mi	curiosidad,	y
podré	dar	cuenta	de	ella	á	quien	como	yo	estuviese	deseoso	de	conocerla.	Pero	¿es	esto	bastante
para	formar	un	concepto	cabal	de	la	misma,	para	que	se	me	presente	á	la	imaginacion	tal	como
es	en	sí?	Ciertamente	que	no.	¿Quereis	una	prueba?	Suponed	que	el	que	ha	oido	la	relacion	es	un
retratista	 de	 mucho	 mérito;	 ¿será	 capaz	 de	 retratar	 á	 la	 persona	 descrita?	 Que	 lo	 intente,	 y
concluida	la	obra,	preséntese	de	improviso	el	original,	es	bien	seguro	que	no	se	le	conocerá	por
la	copia.

Todos	 habremos	 experimentado	 por	 nosotros	 mismos	 esta	 verdad:	 cien	 y	 cien	 veces	 habremos
oido	explicar	la	fisonomía	de	una	persona;	á	nuestro	modo	nos	hemos	formado	en	la	imaginacion
una	figura	en	la	cual	hemos	procurado	reunir	las	cualidades	oidas;	pues	bien,	cuando	se	presenta
la	 persona,	 encontramos	 tanta	 diferencia	 que	 nos	 es	 preciso	 retocar	 mucho	 el	 trabajo,	 si	 no
destruirle	 totalmente.	Y	es	que	hay	cosas	de	que	es	 imposible	 formarse	 idea	clara	y	exacta	sin
tenerlas	delante;	y	las	hay	en	gran	número,	y	sumamente	delicadas,	imperceptibles	por	separado
y	 cuyo	 conjunto	 forma	 lo	 que	 llamamos	 la	 fisonomía.	 ¿Cómo	 explicaréis	 la	 diferencia	 de	 dos
personas	 muy	 semejantes?	 No	 de	 otra	 manera	 que	 viéndolas:	 se	 parecen	 en	 todo,	 no	 sabriais
decir	en	qué	discrepan;	pero	hay	alguna	cosa	que	no	las	deja	confundir:	á	 la	primera	ojeada	lo
percibís,	sin	atinar	lo	que	es.

Hé	 aquí	 todo	 mi	 pensamiento.	 En	 las	 obras	 críticas	 se	 nos	 ofrecen	 extensas	 y	 tal	 vez	 exactas
descripciones	 del	 estado	 del	 entendimiento	 en	 tal	 ó	 cual	 época;	 y	 á	 pesar	 de	 todo	 no	 la
conocemos	 aun:	 si	 se	 nos	 presentasen	 trozos	 de	 escritores	 de	 tiempos	 diferentes,	 no
acertaríamos	á	clasificarlos	cual	conviene;	nos	fatigaríamos	en	recordar	las	cualidades	de	unos	y
otros,	 pero	 esto	 no	 nos	 evitaria	 el	 caer	 en	 equivocaciones	 groseras,	 en	 disparatados
anacronismos.	Con	mucho	ménos	trabajo	saliéramos	airosos	del	empeño	si	hubiésemos	leido	los
autores	de	que	se	 trata:	quizas	no	disertaríamos	con	 tanto	aparato	de	erudicion	y	crítica;	pero
juzgaríamos	 con	 harto	 mas	 acierto.	 «El	 giro	 del	 pensamiento,	 diríamos,	 el	 estilo,	 el	 lenguaje
revelan	 un	 escritor	 de	 tal	 época;	 este	 trozo	 es	 apócrifo,	 aquí	 se	 descubre	 la	 mano	 de	 tal	 otro
tiempo;»	y	así	andaríamos	clasificando	sin	 temor	de	equivocarnos,	por	mas	que	no	pudiésemos
hacernos	 comprender	 bien	 de	 aquellos	 que	 como	 nosotros,	 no	 conociesen	 de	 vista	 á	 aquellos
personajes.	 Si	 entónces	 se	 nos	 dijera:	 «y	 tal	 cualidad,	 ¿cómo	 es	 que	 no	 se	 encuentra	 aquí?
¿porqué	 tal	 otra	 se	 halla	 en	 mayor	 grado?	 porqué?...»	 Imposible	 será,	 replicaríamos	 quizas
nosotros,	satisfacer	todos	los	escrúpulos	de	V.;	lo	que	puedo	asegurar	es,	que	los	personajes	que
figuran	 aquí	 los	 tengo	 bien	 conocidos;	 y	 que	 no	 puedo	 equivocarme	 sobre	 los	 rasgos	 de	 su
fisonomía,	porque	los	he	visto	muchas	veces.»

CAPÍTULO	XXI.
RELIGION.

§	I.

Insensato	discurrir	de	los	indiferentes	en	materias	de	religion.

Impropio	 fuera	de	este	 lugar,	un	tratado	de	religion,	pero	no	 lo	serán	algunas	reflexiones	para
dirigir	el	pensamiento	en	esta	 importantísima	materia.	De	ellas	resultará	que	los	 indiferentes	ó
incrédulos	son	pésimos	pensadores.

La	vida	es	breve,	la	muerte	cierta:	de	aquí	á	pocos	años	el	hombre	que	disfruta	de	la	salud	mas
robusta	y	lozana,	habrá	descendido	al	sepulcro,	y	sabrá	por	experiencia	lo	que	hay	de	verdad	en
lo	que	dice	la	religion	sobre	los	destinos	de	la	otra	vida.	Si	no	creo,	mi	incredulidad,	mis	dudas,
mis	invectivas,	mis	sátiras,	mi	indiferencia,	mi	orgullo	insensato,	no	destruyen	la	realidad	de	los
hechos:	si	existe	otro	mundo	donde	se	reservan	premios	al	bueno,	y	castigos	al	malo,	no	dejará
ciertamente	de	existir	porque	á	mí	me	plazca	el	negarlo;	y	ademas	esta	caprichosa	negativa	no
mejorará	el	destino	que	segun	las	leyes	eternas	me	haya	de	caber.	Cuando	suene	la	última	hora,
será	preciso	morir,	y	encontrarme	con	la	nada	ó	con	la	eternidad.	Este	negocio	es	exclusivamente
mio,	tan	mio,	como	si	yo	existiera	solo	en	el	mundo:	nadie	morirá	por	mí;	nadie	se	pondrá	en	mi
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lugar	 en	 la	 otra	 vida,	 privándome	 del	 bien,	 ó	 librándome	 del	 mal.	 Estas	 consideraciones	 me
muestran	con	toda	evidencia,	la	alta	importancia	de	la	religion;	la	necesidad	que	tengo	de	saber
lo	que	hay	de	verdad	en	ella;	y	que	si	digo,	«sea	lo	que	fuere	de	la	religion,	no	quiero	pensar	en
ella,»	hablo	como	el	mas	insensato	de	los	hombres.

Un	viajero	encuentra	en	su	camino	un	rio	caudaloso;	le	es	preciso	atravesarle,	ignora	si	hay	algun
peligro	 en	 este	 ó	 aquel	 vado,	 y	 está	 oyendo	 que	 muchos	 que	 se	 hallan	 como	 él	 á	 la	 orilla,
ponderan	 la	 profundidad	 del	 agua	 en	 determinados	 lugares,	 y	 la	 imposibilidad	 de	 salvarse	 el
temerario	 que	 á	 tantearlos	 se	 atreviese.	 El	 insensato	 dice:	 «¿qué	 me	 importan	 á	 mí	 esas
cuestiones?»	y	se	arroja	al	rio	sin	mirar	por	dónde.	Hé	aquí	al	indiferente	en	materias	de	religion.

§	II.

El	indiferente	y	el	género	humano.

La	humanidad	entera	 se	ha	ocupado	 y	 se	 está	 ocupando	de	 la	 religion;	 los	 legisladores	 la	han
mirado	como	el	objeto	de	la	mas	alta	importancia;	 los	sabios	la	han	tomado	por	materia	de	sus
mas	profundas	meditaciones;	los	monumentos,	los	códigos,	los	escritos	de	las	épocas	que	nos	han
precedido,	 nos	 muestran	 de	 bulto	 este	 hecho,	 que	 la	 experiencia	 cuida	 de	 confirmar;	 se	 ha
discurrido	y	disputado	inmensamente	sobre	la	religion;	 las	bibliotecas	estan	atestadas	de	obras
relativas	á	ella;	y	hasta	en	nuestros	dias	la	prensa	va	dando	otras	á	luz	en	número	muy	crecido:
cuando	pues	viene	el	indiferente	y	dice:	«todo	esto	no	merece	la	pena	de	ser	examinado;	yo	juzgo
sin	 oir,	 estos	 sabios	 son	 todos	 unos	 mentecatos,	 estos	 legisladores	 unos	 necios,	 la	 humanidad
entera	es	una	miserable	 ilusa,	 todos	pierden	 lastimosamente	el	 tiempo	en	cuestiones	que	nada
importan;»	¿no	es	digno	de	que	esa	humanidad,	y	esos	sabios,	y	esos	 legisladores,	 se	 levanten
contra	él,	arrojen	sobre	su	frente	el	borron	que	él	les	ha	echado,	y	le	digan	á	su	vez:	«¿quién	eres
tú	que	así	nos	insultas,	que	así	desprecias	los	sentimientos	mas	íntimos	del	corazon,	y	todas	las
tradiciones	de	la	humanidad?	¿que	así	declaras	frívolo	lo	que	en	toda	la	redondez	de	la	tierra	se
reputa	grave	é	importante?	¿quién	eres	tú?	¿Has	descubierto	por	ventura	el	secreto	de	no	morir?
miserable	 monton	 de	 polvo,	 ¿olvidas	 que	 bien	 pronto	 te	 dispersará	 el	 viento?	 Débil	 criatura,
¿cuentas	acaso	con	medios	para	cambiar	tu	destino	en	esa	region	que	desconoces;	la	dicha	ó	la
desdicha	¿son	para	tí	indiferentes?	Si	existe	ese	juez,	de	quien	no	quieres	ocuparte,	¿esperas	que
se	dará	por	satisfecho,	si	al	llamarte	á	juicio	le	respondes:	«¿y	á	mí	qué	me	importaban	vuestros
mandatos,	 ni	 vuestra	 misma	 existencia?»	 Antes	 de	 desatar	 tu	 lengua	 con	 tan	 insensatos
discursos,	 date	 una	 mirada	 á	 tí	 mismo;	 piensa	 en	 esa	 débil	 organizacion	 que	 el	 mas	 leve
accidente	es	capaz	de	 trastornar,	y	que	brevísimo	 tiempo	ha	de	bastar	á	consumir;	y	entónces
siéntate	sobre	una	tumba,	recógete	y	medita.

§	III.

Tránsito	del	indiferentismo	al	exámen.	Existencia	de	Dios.

Curado	 el	 buen	 pensador	 del	 achaque	 de	 indiferentismo,	 convencido	 profundamente	 de	 que	 la
religion	es	el	asunto	de	mas	elevada	importancia,	debiera	pasar	mas	adelante	y	discurrir	de	esta
manera:	¿Es	probable	que	todas	las	religiones	no	sean	mas	que	un	cúmulo	de	errores,	y	que	la
doctrina	que	las	rechaza	á	todas	sea	verdadera?

Lo	 primero	 que	 las	 religiones	 establecen	 ó	 suponen,	 es	 la	 existencia	 de	 Dios.	 ¿Existe	 Dios?
¿Existe	algun	Hacedor	del	universo?	Levanta	 los	ojos	 al	 firmamento,	 tiéndelos	por	 la	 faz	de	 la
tierra,	mira	lo	que	tú	mismo	eres;	y	viendo	por	todas	partes	grandor	y	órden,	dí,	si	te	atreves:	«el
acaso	es	quien	ha	hecho	el	mundo;	el	acaso	me	ha	hecho	á	mí;	el	edificio	es	admirable,	pero	no
hay	arquitecto;	el	mecanismo	es	asombroso,	pero	no	hay	artífice;	el	órden	existe	sin	ordenador,
sin	sabiduría	para	concebir	el	plan,	sin	poder	para	ejecutarle.»	Este	raciocinio	que	tratándose	de
los	 mas	 insignificantes	 artefactos,	 seria	 despreciable	 y	 hasta	 contrario	 al	 sentido	 comun,	 ¿se
podrá	 aplicar	 al	 universo?	 Lo	 que	 es	 insensato	 con	 respecto	 á	 lo	 pequeño,	 ¿será	 cuerdo	 con
relacion	á	lo	grande?

§	IV.

No	es	posible	que	todas	las	religiones	sean	verdaderas.

Son	muchas	y	muy	varias	las	religiones	que	dominan	en	los	diferentes	puntos	de	la	tierra;	¿seria
posible	que	todas	fuesen	verdaderas?	El	sí	y	el	no,	con	respecto	á	una	misma	cosa,	no	puede	ser
verdadero	á	un	mismo	tiempo.	Los	judíos	dicen	que	el	Mesías	no	ha	venido,	los	cristianos	afirman
que	sí;	 los	musulmanes	respetan	á	Mahoma	como	 insigne	profeta,	 los	cristianos	 le	miran	como
solemne	 impostor;	 los	 católicos	 sostienen	 que	 la	 Iglesia	 es	 infalible	 en	 puntos	 de	 dogma	 y	 de
moral,	 los	protestantes	 lo	niegan;	 la	 verdad	no	puede	estar	por	ambas	partes,	unos	ú	otros	 se
engañan.	Luego	es	un	absurdo	el	decir	que	todas	las	religiones	son	verdaderas.

Ademas,	toda	religion	se	dice	bajada	del	cielo:	la	que	lo	sea,	será	la	verdadera,	las	restantes	no
serán	otra	cosa	que	ilusion	ó	impostura.

§	V.
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Es	imposible	que	todas	las	religiones	sean	igualmente	agradables	á	Dios.

¿Es	posible	que	todas	las	religiones	sean	igualmente	agradables	á	Dios,	y	que	se	dé	igualmente
por	satisfecho	con	todo	linaje	de	cultos?	No.	A	la	verdad	infinita	no	puede	serle	acepto	el	error,	á
la	 bondad	 infinita	 no	 puede	 serle	 grato	 el	 mal:	 luego	 el	 afirmar	 que	 todas	 las	 religiones	 son
igualmente	buenas,	que	con	todos	los	cultos	el	hombre	llena	bien	sus	deberes	para	con	Dios,	es
blasfemar	de	la	verdad	y	bondad	del	Criador.

§	VI.

Es	imposible	que	todas	las	religiones	sean	una	invencion	humana.

¿No	seria	lícito	pensar	que	no	hay	ninguna	religion	verdadera,	que	todas	son	inventadas	por	el
hombre?	 No.	 ¿Quién	 fué	 el	 inventor?	 El	 origen	 de	 las	 religiones	 se	 pierde	 en	 la	 noche	 de	 los
tiempos:	allí	donde	hay	hombres,	allí	hay	sacerdote,	altar	y	culto.	¿Quién	seria	ese	inventor,	cuyo
nombre	 se	 habria	 olvidado,	 y	 cuya	 invencion	 se	 habria	 difundido	 por	 toda	 la	 tierra,
comunicándose	á	todas	las	generaciones?	Si	la	invencion	tuvo	lugar	entre	pueblos	cultos,	¿cómo
se	logró	que	la	adoptasen	los	bárbaros	y	hasta	los	salvajes?	Si	nació	entre	bárbaros,	¿cómo	no	la
rechazaron	las	naciones	cultas?	Diréis	que	fué	una	necesidad	social,	y	que	su	orígen	está	en	la
misma	cuna	de	 la	sociedad.	Pero	entónces	se	puede	preguntar,	¿quién	conoció	esta	necesidad,
quién	 discurrió	 los	 medios	 de	 satisfacerla,	 quién	 excogitó	 un	 sistema	 tan	 á	 propósito	 para
enfrenar	y	regir	á	los	hombres?	y	una	vez	hecho	el	descubrimiento,	¿quién	tuvo	en	su	mano	todos
los	entendimientos	y	todos	 los	corazones,	para	comunicarles	esas	 ideas	y	sentimientos	que	han
hecho	de	la	religion	una	verdadera	necesidad,	y,	por	decirlo	así,	una	segunda	naturaleza?

Vemos	 á	 cada	 paso	 que	 los	 descubrimientos	 mas	 útiles,	 mas	 provechosos,	 mas	 necesarios,
permanecen	limitados	á	esta	ó	aquella	nacion,	sin	extenderse	á	las	otras	durante	mucho	tiempo,
y	no	propagándose	sino	con	suma	lentitud	á	las	mas	inmediatas	ó	relacionadas;	¿cómo	es	que	no
haya	 sucedido	 lo	 mismo	 en	 lo	 tocante	 á	 la	 religion?	 ¿cómo	 es	 que	 de	 la	 invencion	 maravillosa
hayan	 tenido	 conocimiento	 todos	 los	 pueblos	 de	 la	 tierra,	 sea	 cual	 fuere	 su	 pais,	 lengua,
costumbres,	barbarie	ó	civilizacion,	grosería	ó	cultura?

Aquí	no	hay	medio:	ó	la	religion	procede	de	una	revelacion	primitiva,	ó	de	una	inspiracion	de	la
naturaleza;	en	uno	y	otro	caso	hallamos	su	orígen	divino;	si	hay	revelacion,	Dios	ha	hablado	al
hombre,	si	no	la	hay,	Dios	ha	escrito	la	religion	en	el	fondo	de	nuestra	alma.	Es	indudable	que	la
religion	 no	 puede	 ser	 invencion	 humana,	 y	 que	 á	 pesar	 de	 lo	 desfigurada	 y	 adulterada	 que	 la
vemos	 en	 diferentes	 tiempos	 y	 paises,	 se	 descubre	 en	 el	 fondo	 del	 corazon	 humano	 un
sentimiento	descendido	de	lo	alto:	al	traves	de	las	monstruosidades	que	nos	presenta	la	historia,
columbramos	la	huella	de	una	revelacion	primitiva.

§	VII.

La	revelacion	es	posible.

¿Es	posible	que	Dios	haya	revelado	algunas	cosas	al	hombre?	Sí.	El	que	nos	ha	dado	la	palabra	no
estará	privado	de	ella;	si	nosotros	poseemos	un	medio	de	comunicarnos	recíprocamente	nuestros
pensamientos	 y	 afectos,	 Dios	 todopoderoso	 é	 infinitamente	 sabio,	 no	 carecerá	 seguramente	 de
medios	 para	 trasmitirnos	 lo	 que	 fuere	 de	 su	 agrado.	 Ha	 criado	 la	 inteligencia,	 ¿y	 no	 podria
ilustrarla?

§	VIII.

Solucion	de	una	dificultad	contra	la	revelacion.

Pero	 Dios,	 objetará	 el	 incrédulo,	 es	 demasiado	 grande	 para	 humillarse	 á	 conversar	 con	 su
criatura;	mas	entónces	tambien	deberíamos	decir,	que	Dios	es	demasiado	grande	para	haberse
ocupado	en	criarnos.	Criándonos	nos	sacó	de	la	nada,	revelándonos	alguna	verdad	perfecciona	su
obra;	 ¿y	 cuándo	 se	 ha	 visto	 que	 un	 artífice	 desmereciese	 por	 mejorar	 su	 artefacto?	 Todos	 los
conocimientos	que	 tenemos	nos	vienen	de	Dios,	porque	él	es	quien	nos	ha	dado	 la	 facultad	de
conocer,	 y	 él	 es	 quien,	 ó	 ha	 grabado	 en	 nuestro	 entendimiento	 las	 ideas,	 ó	 ha	 hecho	 que
pudiéramos	 adquirirlas	 por	 medios	 que	 todavía	 se	 nos	 ocultan.	 Si	 Dios	 nos	 ha	 comunicado	 un
cierto	órden	de	 ideas,	sin	que	nada	haya	perdido	de	su	grandor,	es	un	absurdo	el	decir	que	se
rebajaria	si	nos	trasmitiese	otros	conocimientos	por	conducto	distinto	del	de	la	naturaleza.	Luego
la	revelacion	es	posible;	luego	quien	dudare	de	esta	posibilidad,	ha	de	dudar	al	mismo	tiempo	de
la	omnipotencia,	hasta	de	la	existencia	de	Dios.

§	IX.

Consecuencias	de	los	párrafos	anteriores.

Importa	muchísimo	el	encontrar	la	verdad	en	materias	de	religion	(§	1	y	2);	todas	las	religiones
no	pueden	ser	verdaderas	(§	4);	si	hubiese	una	revelada	por	Dios,	aquella	seria	la	verdadera	(§	4);
la	religion	no	ha	podido	ser	 invencion	humana	(§	6).	La	revelacion	es	posible	(§	7);	 lo	que	falta
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pues	averiguar	es,	si	esta	revelacion	existe	y	dónde	se	halla.

§	X.

Existencia	de	la	revelacion.

¿Existe	 la	 revelacion?	 Por	 el	 pronto	 salta	 á	 los	 ojos	 un	 hecho	 que	 da	 motivo	 á	 pensar	 que	 sí.
Todos	 los	 pueblos	 de	 la	 tierra	 hablan	 de	 una	 revelacion;	 y	 la	 humanidad	 no	 se	 concierta	 para
tramar	una	impostura.	Esto	prueba	una	tradicion	primitiva,	cuya	noticia	ha	pasado	de	padres	á
hijos,	y	que	si	bien	ofuscada	y	adulterada,	no	ha	podido	borrarse	de	la	memoria	de	los	hombres.

Se	 objetará	 que	 la	 imaginacion	 ha	 convertido	 en	 voces	 el	 ruido	 del	 viento,	 y	 en	 apariciones
misteriosas	 los	fenómenos	de	la	naturaleza;	y	así	el	débil	mortal	se	ha	creido	rodeado	de	seres
desconocidos	que	le	dirigian	la	palabra,	y	le	descubrian	los	arcanos	de	otros	mundos.	No	puede
negarse	 que	 la	 objecion	 es	 especiosa;	 sin	 embargo	 no	 será	 difícil	 manifestar,	 que	 es	 del	 todo
insubsistente	y	fútil.

Es	 cierto	 que	 cuando	 el	 hombre	 tiene	 idea	 de	 la	 existencia	 de	 seres	 desconocidos,	 y	 está
convencido	de	que	estos	se	ponen	en	relacion	con	él,	fácilmente	se	inclina	á	imaginar	que	ha	oido
acentos	fatídicos,	y	se	han	ofrecido	á	sus	ojos	espectros	venidos	del	otro	mundo.	Mas	no	sucede,
ni	puede	suceder	así,	en	no	abrigando	el	hombre	semejante	conviccion,	y	mucho	ménos	si	ni	aun
llega	á	tener	noticia	de	que	existen	dichos	seres;	pues	entónces	no	es	dable	conjeturar	de	dónde
procederia	 una	 ilusion	 tan	 extravagante.	 Si	 bien	 se	 observa,	 todas	 las	 creaciones	 de	 nuestra
fantasia,	hasta	 las	mas	 incoherentes	y	monstruosas,	 se	 forman	de	un	conjunto	de	 imágenes	de
objetos	que	otras	veces	hemos	visto;	 y	que	á	 la	 sazon	 reunimos	del	modo	que	place	á	nuestro
capricho,	 ó	 nos	 sugiere	 nuestra	 cabeza	 enfermiza.	 Los	 castillos	 encantados	 de	 los	 libros	 de
caballería,	 con	sus	damas,	enanos,	 salones,	 subterráneos,	hechizos	y	 todas	 sus	 locuras,	 son	un
informe	agregado	de	partes	muy	reales	que	 la	 imaginacion	del	escritor	componia	á	su	manera,
sacando	 al	 fin	 un	 todo	 que	 solo	 cabia	 en	 los	 sueños	 de	 un	 delirante.	 Lo	 propio	 sucede	 en	 lo
demas:	 la	 razon	 y	 la	 experiencia	 estan	 acordes	 en	 atestiguarnos	 este	 fenómeno	 ideológico.	 Si
suponemos	 pues	 que	 no	 se	 tiene	 idea	 alguna	 de	 otra	 vida	 distinta	 de	 la	 presente,	 ni	 de	 otro
mundo	que	el	que	está	á	nuestra	vista,	ni	de	otros	vivientes	que	los	que	moran	con	nosotros	en	la
tierra,	el	hombre	fingirá	gigantes,	fieras	monstruosas,	y	otras	extravagancias	por	este	estilo;	mas
no	seres	invisibles,	no	revelaciones	de	un	cielo	que	no	conoce,	no	dioses	que	le	ilustren	y	dirijan.
Ese	 mundo	 nuevo,	 ideal,	 puramente	 fantástico,	 no	 le	 ocurrirá	 siquiera;	 porque	 semejante
ocurrencia	 no	 tendrá,	 por	 decirlo	 así,	 punto	 de	 partida,	 carecerá	 de	 antecedentes	 que	 puedan
motivarla.	 Y	 aun	 suponiendo	 que	 este	 órden	 de	 ideas	 se	 hubiese	 ofrecido	 á	 algun	 individuo,
¿cómo	 era	 posible	 que	 de	 ello	 participase	 la	 humanidad	 entera?	 ¿Cuándo	 se	 habria	 visto
semejante	contagio	intelectual	y	moral?

Sea	lo	que	fuere	del	valor	de	estas	reflexiones,	pasemos	á	los	hechos:	dejemos	lo	que	haya	podido
ser,	y	examinemos	lo	que	ha	sido.

§	XI.

Pruebas	históricas	de	la	existencia	de	la	revelacion.

Existe	una	sociedad	que	pretende	ser	 la	única	depositaria	é	 intérprete	de	 las	 revelaciones	con
que	Dios	se	ha	dignado	favorecer	al	linaje	humano:	esta	pretension	debe	llamar	la	atencion	del
filósofo	que	se	proponga	investigar	la	verdad.

¿Qué	 sociedad	 es	 esa?	 ¿Ha	 nacido	 de	 poco	 tiempo	 á	 esta	 parte?	 Cuenta	 diez	 y	 ocho	 siglos	 de
duracion,	y	estos	siglos	no	 los	mira	sino	como	un	período	de	su	existencia;	pues	subiendo	mas
arriba,	va	explicando	su	no	interrumpida	genealogía	y	se	remonta	hasta	el	principio	del	mundo.
Que	 lleva	 diez	 y	 ocho	 siglos	 de	 duracion,	 que	 su	 historia	 se	 enlaza	 con	 la	 de	 un	 pueblo	 cuyo
origen	se	pierde	en	la	antigüedad	mas	remota,	es	tan	cierto	como	que	han	existido	las	repúblicas
de	Grecia	y	Roma.

¿Qué	títulos	presenta	en	apoyo	de	su	doctrina?	En	primer	lugar,	está	en	posesion	de	un	libro,	que
es	 sin	 disputa	 el	 mas	 antiguo	 que	 se	 conoce,	 y	 que	 ademas	 encierra	 la	 moral	 mas	 pura,	 un
sistema	de	 legislacion	admirable,	y	contiene	una	narracion	de	prodigios.	Hasta	ahora	nadie	ha
puesto	en	duda	el	mérito	eminente	de	este	libro;	siendo	esto	tanto	mas	de	extrañar,	cuanto	una
gran	parte	de	él	nos	ha	venido	de	manos	de	un	pueblo,	cuya	cultura	no	alcanzó	ni	con	mucho	á	la
de	otros	pueblos	de	la	antigüedad.

¿Ofrece	 la	dicha	 sociedad	algunos	otros	 títulos	que	 justifiquen	 sus	pretensiones?	A	mas	de	 los
muchos,	á	cual	mas	graves	é	imponentes,	hé	aquí	uno	que	por	sí	solo	basta.	Ella	dice	que	se	hizo
la	 transicion	 de	 la	 sociedad	 vieja	 á	 la	 nueva,	 del	 modo	 que	 estaba	 pronosticado	 en	 el	 libro
misterioso;	 que	 llegada	 la	 plenitud	 de	 los	 tiempos,	 apareció	 sobre	 la	 tierra	 un	 Hombre-Dios,
quien	fué	á	la	vez	el	cumplimiento	de	la	ley	antigua,	y	el	autor	de	la	nueva;	que	todo	lo	antiguo
era	 una	 sombra	 y	 figura,	 que	 este	 Hombre-Dios	 fué	 la	 realidad;	 que	 él	 fundó	 la	 sociedad	 que
apellidamos	Iglesia	católica,	le	prometió	su	asistencia	hasta	la	consumacion	de	los	siglos,	selló	su
doctrina	con	su	sangre,	resucitó	al	tercer	dia	de	su	crucifixion	y	muerte,	subió	á	los	cielos,	envió
al	Espíritu	santo,	y	que	al	fin	del	mundo	ha	de	venir	á	juzgar	á	los	vivos	y	á	los	muertos.

¿Es	 verdad	 que	 en	 este	 Hombre	 se	 cumpliesen	 las	 antiguas	 profecías?	 Es	 innegable:	 leyendo
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algunas	de	ellas	parece	que	uno	está	leyendo	la	historia	evangélica.

¿Dió	 algunas	 pruebas	 de	 la	 divinidad	 de	 su	 mision?	 Hizo	 milagros	 en	 abundancia;	 y	 cuanto	 él
profetizó,	ó	se	ha	cumplido	exactamente,	ó	se	va	cumpliendo	con	puntualidad	asombrosa.

¿Cuál	fué	su	vida?	Sin	tacha	en	su	conducta;	sin	límite	para	hacer	el	bien.	Despreció	las	riquezas
y	el	poder	mundano,	arrostró	con	serenidad	las	privaciones,	los	insultos,	los	tormentos,	y	por	fin
una	muerte	afrentosa.

¿Cuál	es	su	doctrina?	Sublime	cual	no	cupiera	 jamas	en	mente	humana;	 tan	pura	en	su	moral,
que	le	han	hecho	justicia	sus	mas	violentos	enemigos.

¿Qué	cambio	social	produjo	este	Hombre?	Recordad	lo	que	era	el	mundo	romano,	y	ved	lo	que	es
el	mundo	actual;	mirad	lo	que	son	los	pueblos	donde	no	ha	penetrado	el	cristianismo,	y	lo	que	son
aquellos	 que	 han	 estado	 siglos	 bajo	 su	 enseñanza,	 y	 la	 conservan	 todavía,	 aunque	 algunos
alterada	y	desfigurada.

¿De	qué	medios	dispuso?	No	tenia	dónde	reclinar	su	cabeza.	Envió	á	doce	hombres	salidos	de	la
ínfima	clase	del	pueblo;	se	esparcieron	por	 los	cuatro	ángulos	de	 la	tierra,	y	 la	tierra	 los	oyó	y
creyó.

Esta	religion	¿ha	pasado	por	el	crisol	de	 la	desgracia?	¿No	ha	sufrido	contrariedad	de	ninguna
clase?	Ahí	está	la	sangre	de	infinitos	mártires,	ahí	los	escritos	de	numerosos	filósofos	que	la	han
examinado,	ahí	 los	muchos	monumentos	que	atestiguan	 las	 tremendas	 luchas	que	ha	sostenido
con	los	príncipes,	con	los	sabios,	con	las	pasiones,	con	los	intereses,	con	las	preocupaciones,	con
todos	cuantos	elementos	de	resistencia	pueden	combinarse	sobre	la	tierra.

¿De	qué	medios	se	valieron	 los	propagadores	del	cristianismo?	De	la	predicacion	y	del	ejemplo
confirmados	por	milagros.	Estos	milagros,	la	crítica	mas	escrupulosa	no	puede	rechazarlos;	que
si	 los	 rechaza,	 poco	 importa,	 pues	 entónces	 confiesa	 el	 mayor	 de	 los	 milagros,	 que	 es	 la
conversion	del	mundo	sin	milagros.

El	 cristianismo	 ha	 contado	 entre	 sus	 hijos	 á	 los	 hombres	 mas	 esclarecidos	 por	 su	 virtud	 y
sabiduría;	 ningun	 pueblo	 antiguo	 ni	 moderno	 se	 ha	 elevado	 á	 tan	 alto	 grado	 de	 civilizacion	 y
cultura	como	 los	que	 le	han	profesado;	sobre	ninguna	religion	se	ha	disputado	ni	escrito	 tanto
como	sobre	 la	 cristiana;	 las	bibliotecas	estan	 llenas	de	obras	maestras	de	crítica	 y	de	 filosofía
debidas	á	hombres	que	sometieron	humildemente	su	entendimiento	en	obsequio	de	la	fe;	 luego
esa	 religion	 está	 á	 cubierto	 de	 los	 ataques	 que	 se	 pueden	 dirigir	 contra	 las	 que	 han	 nacido	 y
prosperado	 entre	 pueblos	 groseros	 é	 ignorantes.	 Ella	 tiene	 pues	 todos	 los	 caractéres	 de
verdadera,	de	divina.

§	XII.

Los	protestantes	y	la	Iglesia	católica.

En	 los	 últimos	 siglos	 los	 cristianos	 se	 han	 dividido:	 unos	 han	 permanecido	 adictos	 á	 la	 Iglesia
católica,	otros	han	conservado	del	cristianismo	lo	que	les	ha	parecido	bien;	y	á	consecuencia	del
principio	 fundamental	que	han	asentado,	y	que	entrega	 la	 fe	á	discrecion	de	cada	creyente,	se
han	fraccionado	en	innumerables	sectas.

¿Dónde	 estará	 la	 verdad?	 Los	 fundadores	 de	 las	 nuevas	 sectas	 son	 de	 ayer,	 la	 Iglesia	 católica
señala	 la	 sucesion	 de	 sus	 pastores,	 que	 sube	 hasta	 Jesucristo;	 ellos	 han	 enseñado	 diferentes
doctrinas,	 y	 una	 misma	 secta	 las	 ha	 variado	 repetidas	 veces,	 la	 Iglesia	 católica	 ha	 conservado
intacta	 la	 fe	 que	 le	 trasmitieron	 los	 apóstoles;	 la	 novedad	 y	 la	 variedad	 se	 hallan	 pues	 en
presencia	de	la	antigüedad	y	de	la	unidad;	el	fallo	no	puede	ser	dudoso.

Ademas,	los	católicos	sostienen	que	fuera	de	la	Iglesia	no	hay	salvacion,	los	protestantes	afirman
que	los	católicos	tambien	pueden	salvarse;	y	así	ellos	mismos	reconocen	que	entre	nosotros	nada
se	cree	ni	practica	que	pueda	acarrearnos	la	condenacion	eterna.	Ellos	en	favor	de	su	salvacion
no	tienen	sino	su	voto;	nosotros	en	pro	de	la	nuestra,	tenemos	el	suyo	y	el	nuestro;	aun	cuando
juzgáramos	 solamente	 por	 motivos	 de	 prudencia	 humana,	 esta	 nos	 aconsejaria	 que	 no
abandonásemos	la	fe	de	nuestros	padres.

En	esta	breve	reseña	se	contiene	el	hilo	del	discurso	de	un	católico	que	conforme	á	lo	que	dice
san	Pedro,	quiera	estar	preparado	para	dar	cuenta	de	su	 fe,	y	manifestar	que	ateniéndose	á	 la
católica,	 no	 se	 desvía	 de	 las	 reglas	 de	 bien	 pensar.	 Ahora,	 añadiré	 algunas	 observaciones	 que
sirvan	a	prevenir	peligros,	en	que	zozobra	con	harta	frecuencia	la	fe	de	los	incautos.

§	XIII.

Errado	método	de	algunos	impugnadores	de	la	religion.

En	el	exámen	de	las	materias	religiosas	siguen	muchos	un	camino	errado.	Toman	por	objeto	de
sus	investigaciones	un	dogma,	y	las	dificultades	que	contra	él	levantan,	las	creen	suficientes	para
destruir	la	verdad	de	la	religion;	ó	al	ménos	para	ponerla	en	duda.	Esto	es	proceder	de	un	modo
que	atestigua	cuán	poco	se	ha	meditado	sobre	el	estado	de	la	cuestion.

En	efecto:	no	se	trata	de	saber	si	los	dogmas	estan	al	alcance	de	nuestra	inteligencia,	ni	si	damos
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completa	solucion	á	todas	las	dificultades	que	contra	este	ó	aquel	puedan	objetarse:	 la	religion
misma	es	la	primera	en	decirnos	que	estos	dogmas	no	podemos	comprenderlos	con	la	sola	luz	de
la	razon;	que	miéntras	estamos	en	esta	vida,	es	necesario	que	nos	resignemos	á	ver	los	secretos
de	Dios	al	traves	de	sombras	y	enigmas,	y	por	esto	nos	exige	la	fe.	El	decir	pues,	«yo	no	quiero
creer	porque	no	comprendo,»	es	enunciar	una	contradiccion;	si	lo	comprendieses	todo,	claro	es
que	 no	 se	 te	 hablaria	 de	 fe.	 El	 argumentar	 contra	 la	 religion,	 fundándose	 en	 la
incomprensibilidad	de	sus	dogmas,	es	hacerle	un	cargo	de	una	verdad	que	ella	misma	reconoce,
que	acepta,	y	sobre	la	cual	en	cierto	modo,	hace	estribar	su	edificio.	Lo	que	se	ha	de	examinar	es,
si	 ella	 ofrece	 garantías	 de	 veracidad,	 y	 de	 que	 no	 se	 engaña	 en	 lo	 que	 propone:	 asentado	 el
principio	 de	 su	 infalibilidad,	 todo	 lo	 demas	 se	 allana	 por	 sí	 mismo;	 pero	 si	 este	 nos	 falta,	 es
imposible	dar	un	paso	adelante.	Cuando	un	viajero	de	cuya	inteligencia	y	veracidad	no	podemos
dudar,	 nos	 refiere	 cosas	 que	 no	 comprendemos,	 ¿por	 ventura	 le	 negaremos	 nuestra	 fe?	 No
ciertamente.	Luego	una	vez	asegurados	de	que	 la	 Iglesia	no	nos	engaña,	poco	 importa	que	 su
enseñanza	sea	superior	á	nuestra	inteligencia.

Ninguna	verdad	podria	subsistir,	si	bastasen	á	hacernos	dudar	de	ella	algunas	dificultades	que	no
alcanzásemos	 á	 desvanecer.	 De	 esto	 se	 seguiria	 que	 un	 hombre	 de	 talento	 esparciria	 la
incertidumbre	sobre	todas	las	materias,	cuando	se	encontrase	con	otros	que	no	le	igualasen	en
capacidad;	 porque	 es	 bien	 sabido	 que	 en	 mediando	 esta	 diferencia,	 no	 le	 es	 dado	 al	 inferior
deshacerse	de	los	lazos	con	que	le	enreda	el	que	le	aventaja.

En	 las	 ciencias,	 en	 las	 artes,	 en	 los	 negocios	 comunes	 de	 la	 vida,	 hallamos	 á	 cada	 paso
dificultades	 que	 nos	 hacen	 incomprensible	 una	 cosa	 de	 cuya	 existencia	 no	 nos	 es	 permitido
dudar.	Sucede	á	veces	que	la	cosa	no	comprendida	nos	parece	rayar	en	lo	imposible;	mas	si	por
otra	parte	sabemos	que	existe,	nos	guardamos	de	declararla	tal,	y	conservando	la	conviccion	de
su	existencia,	recordamos	el	poco	alcance	de	nuestro	entendimiento.	Nada	mas	comun	que	oir:
«No	comprendo	 lo	que	ha	contado	fulano;	me	parece	 imposible,	pero	en	 fin	es	hombre	veraz	y
que	sabe	lo	que	dice;	si	otro	lo	refiriera	no	lo	creeria,	pero	ahora	no	pongo	duda	en	que	la	cosa	es
tal	como	él	la	afirma.»

§	XIV.

La	mas	alta	filosofía	acorde	con	la	fe.

Imagínanse	 algunos	 que	 se	 acreditan	 de	 altos	 pensadores	 cuando	 no	 quieren	 creer	 lo	 que	 no
comprenden;	 y	 estos	 justifican	el	 famoso	dicho	de	Bacon:	 «poca	 filosofía	 aparta	de	 la	 religion,
mucha	filosofía	conduce	á	ella.»	Y	á	la	verdad,	si	se	hubiesen	internado	en	las	profundidades	de
las	ciencias,	conocieran	que	un	denso	velo	encubre	á	nuestros	ojos	la	mayor	parte	de	los	objetos;
que	sabemos	poquísimo	de	 los	secretos	de	 la	naturaleza;	que	hasta	de	 las	cosas,	en	apariencia
mas	fáciles	de	comprender,	se	nos	ocultan	por	lo	comun	los	principios	constitutivos,	su	esencia;
conocieran	 que	 ignoramos	 lo	 que	 es	 este	 universo	 que	 nos	 asombra,	 que	 ignoramos	 lo	 que	 es
nuestro	 cuerpo,	 que	 ignoramos	 lo	 que	 es	 nuestro	 espíritu;	 que	 nosotros	 somos	 un	 arcano	 á
nuestros	propios	ojos,	 y	que	hasta	ahora	 todos	 los	esfuerzos	de	 la	ciencia	han	sido	 impotentes
para	 explicar	 los	 fenómenos	 que	 constituyen	 nuestra	 vida,	 que	 nos	 hacen	 sentir	 nuestra
existencia;	 conocieran	que	el	mas	precioso	 fruto	que	 se	 recoge	en	 las	 regiones	 filosóficas	mas
elevadas	es	una	profunda	conviccion	de	nuestra	debilidad	é	ignorancia.	Entónces	infirieran	que
esa	sobriedad	en	el	saber,	recomendada	por	la	religion	cristiana,	esa	prudente	desconfianza	de
las	fuerzas	de	nuestro	entendimiento,	estan	de	acuerdo	con	las	lecciones	de	la	mas	alta	filosofía;
y	 que	 así	 el	 catecismo	 nos	 hace	 llegar	 desde	 nuestra	 infancia	 al	 punto	 mas	 culminante	 que
señalara	á	la	ciencia	la	sabiduría	humana.

§	XV.

Quien	abandona	la	religion	católica	no	sabe	dónde	refugiarse.

Hemos	seguido	el	camino	que	puede	conducir	á	la	religión	católica;	echemos	una	ojeada	sobre	el
que	 se	 presenta,	 si	 nos	 apartamos	 de	 ella.	 Al	 abandonar	 la	 fe	 de	 la	 Iglesia,	 ¿dónde	 nos
refugiamos?	Si	 en	el	 protestantismo,	 ¿en	 cuál	 de	 sus	 sectas?	 ¿Qué	motivos	de	preferencia	nos
ofrece	 la	una	sobre	 la	otra?	Discernirlo	será	 imposible;	abrazar	á	ciegas	una	cualquiera	nos	 lo
será	todavía	mas;	y	por	otra	parte,	esto	equivaldría	á	no	profesar	ninguna.	Si	en	el	 filosofismo,
¿qué	 es	 el	 filosofismo	 incrédulo?	 Es	 una	 negacion	 de	 todo,	 las	 tinieblas,	 la	 desesperacion.
¿Andaremos	en	busca	de	otras	religiones?	Ciertamente	que	ni	el	islamismo,	ni	la	idolatría,	no	nos
contarán	entre	sus	adeptos.

Abandonar	 pues	 la	 religion	 católica,	 será	 abjurarlas	 todas;	 será	 tomar	 el	 partido	 de	 vivir	 sin
ninguna;	dejar	que	corran	los	años;	que	nuestra	vida	se	acerque	á	su	término	fatal,	sin	guia	para
lo	 presente,	 sin	 luz	 para	 el	 porvenir;	 será	 taparse	 los	 ojos,	 bajar	 la	 cabeza,	 y	 arrojarse	 á	 un
abismo	sin	fondo.

La	 religion	 católica	 nos	 ofrece	 cuantas	 garantías	 de	 verdad	 podemos	 desear.	 Ella	 ademas	 nos
impone	una	 ley	suave,	pero	recta,	 justa,	benéfica;	cumpliéndola	nos	asemejamos	á	 los	ángeles,
nos	acercamos	á	la	belleza	ideal	que	para	la	humanidad	puede	excogitar	la	mas	elevada	poesía.
Ella	nos	consuela	en	nuestros	 infortunios,	 y	cierra	nuestros	ojos	en	paz;	 se	nos	presenta	 tanto
mas	verdadera	y	cierta,	cuanto	mas	nos	aproximamos	al	sepulcro.	Ah!	la	bondadosa	Providencia
habrá	 colocado	 al	 borde	 de	 la	 tumba	 aquellas	 santas	 inspiraciones,	 como	 heraldos	 que	 nos
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avisarán	de	que	íbamos	á	pisar	los	umbrales	de	la	eternidad!....

CAPÍTULO	XXII.
EL	ENTENDIMIENTO	PRÁCTICO.

§	I.

Una	clasificacion	de	acciones.

Los	actos	prácticos	del	entendimiento	son	 los	que	nos	dirigen	para	obrar:	 lo	que	envuelve	dos
cuestiones:	cuál	es	el	fin	que	nos	proponemos,	y	cuál	es	el	mejor	medio	para	alcanzarle.

Nuestras	acciones	pueden	ejercerse,	ó	sobre	 los	objetos	de	 la	naturaleza	sometidos	á	 la	 ley	de
necesidad,	y	aquí	se	comprenden	todas	las	artes;	ó	sobre	lo	que	cae	bajo	el	libre	albedrío,	y	esto
comprende	 el	 arreglo	 de	 nuestra	 conducta	 con	 respecto	 á	 nosotros	 mismos	 y	 á	 los	 demas;
abarcando	la	moral,	la	urbanidad,	la	administracion	doméstica,	y	la	política.

Lo	 dicho	 hasta	 aquí	 sobre	 el	 modo	 de	 pensar	 en	 todas	 materias,	 me	 ahorra	 el	 trabajo	 de
extenderme	sobre	estos	puntos,	porque	quien	se	haya	penetrado	de	 las	 reglas	y	observaciones
precedentes	no	ignorará	cómo	debe	proponerse	un	fin,	ni	cómo	ha	de	encontrar	los	medios	mas
adaptados	para	alcanzarle.	No	obstante,	creo	que	no	será	 inútil	añadir	algunas	reflexiones	que
sin	salir	de	los	límites	fijados	por	el	género	de	esta	obra,	suministren	luz	para	guiarse	cada	cual
en	sus	diferentes	operaciones.

§	II.

Dificultad	de	proponerse	el	debido	fin.

No	hablo	aquí	del	fin	último:	este	es	 la	felicidad	en	la	otra	vida,	y	á	él	nos	conduce	la	religion.
Trato	 únicamente	 de	 los	 secundarios;	 como	 alcanzar	 la	 conveniente	 posicion	 en	 la	 sociedad,
llevar	á	buen	término	un	negocio,	salir	airosamente	de	una	situacion	difícil,	granjearse	la	amistad
de	una	persona,	guardarse	de	los	tiros	de	un	adversario,	deshacer	una	intriga	que	nos	amenaza,
construir	 un	 artefacto	 que	 acredite,	 plantear	 un	 sistema	 de	 política,	 de	 hacienda	 ó
administracion,	derribar	alguna	institucion	que	se	crea	dañosa	y	otras	cosas	semejantes.

A	 primera	 vista	 parece	 que	 siempre	 que	 el	 hombre	 obra	 debe	 de	 tener	 presente	 el	 fin	 que	 se
propone,	 y	 no	 como	 quiera,	 sino	 de	 un	 modo	 bien	 claro,	 determinado,	 fijo.	 Sin	 embargo,	 la
observacion	 enseña	 que	 no	 es	 así;	 y	 que	 son	 muchos,	 muchísimos,	 aun	 entre	 los	 activos	 y
enérgicos,	los	que	andan	poco	ménos	que	al	acaso.

Sucede	mil	veces	que	atribuimos	á	los	hombres	mas	plan	del	que	han	tenido.	En	viéndolos	ocupar
posicion	muy	elevada,	sea	por	su	reputacion,	sea	por	las	funciones	que	ejercen,	nos	inclinamos
naturalmente	 á	 suponerles	 en	 todo	 un	 objeto	 fijo,	 con	 premeditacion	 detenida,	 con	 vasta
combinacion	en	los	designios,	con	larga	prevision	de	los	obstáculos,	con	sagaz	conocimiento	de	la
verdadera	naturaleza	del	fin,	y	de	sus	relaciones	con	los	medios	que	a	él	conduzcan.	Oh!	y	cuánto
engaño!	El	hombre	en	todas	 las	condiciones	sociales,	en	todas	 las	circunstancias	de	 la	vida,	es
siempre	hombre,	es	decir	una	cosa	muy	pequeña.	Poco	conocedor	de	sí	mismo,	sin	formarse	por
lo	 comun	 ideas	 bastante	 claras,	 ni	 de	 la	 cualidad	 ni	 del	 alcance	 de	 sus	 fuerzas,	 creyéndose	 á
veces	 mas	 poderoso,	 á	 veces	 mas	 débil	 de	 lo	 que	 es	 en	 realidad,	 encuéntrase	 con	 mucha
frecuencia	 dudoso,	 perplejo,	 sin	 saber	 ni	 adónde	 va,	 ni	 adónde	 ha	 de	 ir.	 Ademas,	 para	 él	 es	 á
menudo	un	misterio	qué	es	 lo	que	 le	conviene;	por	manera	que	 las	dudas	sobre	sus	 fuerzas	se
aumentan	con	las	dudas	sobre	su	interes	propio.

§	III.

Exámen	del	proverbio:	cada	cual	es	hijo	de	sus	obras.

No	es	verdad	 lo	que	suele	decirse	de	que	el	 interes	particular	 sea	una	guia	segura,	y	que	con
respecto	 á	 él,	 raras	 veces	 el	 hombre	 se	 equivoque.	 En	 esto	 como	 en	 todo	 lo	 demas,	 andamos
inciertos,	 y	 en	 prueba	 de	 ello	 tenemos	 la	 triste	 experiencia	 de	 que	 tantas	 y	 tantas	 veces	 nos
labramos	nuestro	infortunio.

Lo	que	sí	no	admite	duda	es,	que	así	por	lo	tocante	á	la	dicha	como	á	la	desgracia,	se	verifica	el
proverbio	 de	 que	 el	 hombre	 es	 hijo	 de	 sus	 obras.	 En	 el	 mundo	 físico	 como	 en	 el	 moral,	 la
casualidad	no	significa	nada.	Es	cierto	que	en	la	instabilidad	de	las	cosas	humanas,	ocurren	con
frecuencia	 sucesos	 imprevistos	 que	 desbaratan	 los	 planes	 mejor	 concertados,	 que	 no	 dejan
recoger	el	fruto	de	atinadas	combinaciones	y	pesadas	fatigas,	y	que	por	el	contrario	favorecen	á
otros	que,	atendido	lo	que	habian	puesto	de	su	parte,	estaban	léjos	de	merecerlo;	pero	tampoco
cabe	 duda	 en	 que	 esto	 no	 es	 tan	 comun	 como	 vulgarmente	 se	 dice	 y	 se	 cree.	 El	 trato	 de	 la
sociedad,	 acompañado	 de	 la	 conveniente	 observacion,	 rectifica	 muchos	 juicios	 que	 se	 habian
formado	lijeramente	sobre	las	causas	de	la	buena	ó	mala	fortuna	que	cabe	á	diferentes	personas.
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¿Cuál	es	el	desgraciado,	que	lo	sea	por	su	culpa,	si	nos	atenemos	á	lo	que	nos	dice	él?	ninguno,	ó
casi	 ninguno.	 Y	 no	 obstante,	 si	 nos	 es	 dable	 conocer	 á	 fondo	 su	 índole,	 su	 carácter,	 sus
costumbres,	 su	 modo	 de	 ver	 las	 cosas,	 su	 sistema	 en	 el	 manejo	 de	 los	 negocios,	 su	 trato,	 su
conversacion,	sus	modales,	sus	relaciones	de	amistad	ó	de	familia,	raro	será	que	no	descubramos
muchas	de	las	causas,	si	no	todas,	de	las	que	contribuyeron	á	hacerle	infeliz.

Las	equivocaciones	sobre	esta	materia	suelen	nacer	de	que	se	fija	la	atencion	en	un	solo	suceso
que	 ha	 decidido	 de	 la	 suerte	 de	 la	 persona,	 sin	 reflexionar	 que	 aquel	 suceso,	 ó	 estaba	 ya
preparado	 por	 muchos	 otros,	 ó	 que	 solo	 ha	 podido	 tener	 tan	 funesta	 influencia	 á	 causa	 de	 la
situacion	particular	en	que	se	hallaba	en	la	persona,	por	sus	errores,	defectos	ó	faltas.

La	suerte	próspera	ó	adversa,	rarísima	vez	depende	de	una	causa	sola;	complícanse	por	lo	comun
varias,	 y	 de	 órden	 muy	 diverso;	 pero	 como	 no	 es	 fácil	 seguir	 el	 hilo	 de	 los	 acontecimientos	 al
traves	de	semejante	complicacion,	se	señala	como	causa	principal,	ó	única,	 lo	que	quizas	no	es
otra	cosa	que	un	suceso	determinante,	ó	una	simple	ocasion.

§	IV.

El	aborrecido.

¿Veis	 á	 ese	 hombre	 á	 quién	 miran	 con	 desvío	 ó	 indiferencia	 sus	 antiguos	 amigos,	 á	 quien
profesan	odio	sus	allegados,	y	que	no	encuentra	en	la	sociedad	quien	se	interese	por	él?	Si	oís	la
explicacion	en	que	él	 señala	 las	causas,	estas	no	son	otras	que	 la	 injusticia	de	 los	hombres,	 la
envidia	que	no	puede	sufrir	el	resplandor	del	mérito	ajeno,	el	egoismo	universal	que	no	consiente
el	 menor	 sacrificio	 ni	 aun	 á	 los	 que	 mas	 obligacion	 tenian	 de	 hacerle,	 por	 parentesco,	 por
amistad,	por	gratitud:	en	una	palabra,	el	 infeliz	es	una	víctima	contra	quien	se	ha	conjurado	el
humano	 linaje,	 obstinado	 en	 no	 reconocer	 el	 alto	 mérito,	 las	 virtudes,	 la	 bella	 índole	 del
infortunado.	¿Qué	habrá	de	verdad	en	la	relacion?	Quizas	no	será	difícil	descubrirlo	en	la	misma
apología;	 quizas	 no	 sea	 difícil	 notar	 la	 vanidad	 insufrible,	 el	 carácter	 áspero,	 la	 petulancia,	 la
maledicencia,	 que	 le	 habrán	 atraido	 el	 odio	 de	 los	 unos,	 el	 desvío	 de	 los	 otros,	 y	 que	 habrán
acabado	por	dejarle	en	el	aislamiento	de	que	injustamente	se	lamenta.

§	V.

El	arruinado.

¿Habeis	oido	á	ese	otro	cuya	fortuna	han	arruinado	la	excesiva	bondad	propia,	ó	la	infidelidad	de
un	amigo,	ó	una	desgracia	imprevista,	echándole	á	perder	combinaciones	sumamente	acertadas,
proyectos	 llenos	 de	 prevision	 y	 sagacidad?	 Pues,	 si	 alcanzais	 á	 procuraros	 noticias	 sobre	 su
conducta,	no	será	extraño	que	descubrais	las	verdaderas	causas,	por	cierto	muy	distantes	de	lo
que	él	se	imagina.

En	 efecto,	 podrá	 suceder	 muy	 bien	 que	 haya	 mediado	 la	 infidelidad	 de	 un	 amigo,	 que	 haya
ocurrido	 la	 desgracia	 imprevista;	 podrá	 ser	 mucha	 verdad	 que	 su	 corazon	 sea	 excesivamente
bueno,	es	decir	que	será	muy	posible	que	en	su	relacion	no	haya	mentido;	pero	no	será	extraño
que	 en	 esa	 misma	 relacion	 se	 os	 presenten	 de	 bulto	 las	 causas	 de	 su	 desgracia;	 que	 en	 su
concepcion	 tan	 superficial	 como	 rápida,	 en	 su	 juicio	 extremadamente	 lijero,	 en	 su	 discurrir
especioso	 y	 sofístico,	 en	 su	 prurito	 de	 proyectar	 á	 la	 aventura,	 en	 la	 excesiva	 confianza	 de	 sí
mismo,	 en	 el	 menosprecio	 de	 las	 observaciones	 ajenas,	 en	 la	 precipitacion	 y	 osadía	 de	 su
proceder,	halleis	mas	que	suficiente	causa	para	haberse	arruinado,	sin	la	bondad	de	su	corazon,
sin	la	infidelidad	del	amigo,	sin	la	desgracia	imprevista.	Esta	desgracia,	 léjos	de	ser	puramente
casual,	habrá	dependido	quizas	de	un	órden	de	causas	que	estaban	obrando	hace	largo	tiempo,	y
la	infidelidad	del	amigo,	no	hubiera	sido	difícil	preverla,	y	evitar	sus	tristes	consecuencias,	si	el
interesado	hubiese	procedido	con	mas	tiento	en	depositar	su	confianza,	y	en	observar	el	uso	que
se	hacia	de	ella.

§	VI.

El	instruido	quebrado	y	el	ignorante	rico.

¿Cómo	es	posible	que	ese	hombre	tan	despejado,	tan	penetrante,	tan	instruido,	no	haya	podido
mejorar	 su	 fortuna,	 ó	 haya	 perdido	 la	 que	 tenia,	 cuando	 ese	 otro	 tan	 encogido,	 tan	 torpe,	 tan
rudo,	ha	hecho	inconcebibles	progresos	en	la	suya?	¿No	debe	esto	atribuirse	á	 la	casualidad,	á
fatalidades,	 á	 mala	 estrella?	 Así	 se	 habla	 muchas	 veces,	 sin	 reflexionar	 que	 se	 confunden
lastimosamente	las	ideas,	y	se	quieren	enlazar	con	íntima	dependencia	causas	y	efectos	que	no
tienen	ninguna	relacion.

En	verdad	que	el	uno	es	despejado	y	el	otro	encogido,	que	el	uno	parece	penetrante	y	el	otro
torpe;	que	el	uno	es	instruido	y	el	otro	rudo;	pero	¿de	qué	sirven	ni	ese	despejo,	ni	esa	aparente
penetracion,	ni	esa	instruccion	para	el	efecto	de	que	se	trata?	Es	cierto	que	si	se	ofrece	figurar
en	 sociedad,	 el	 primero	 se	 presentará	 con	 mas	 garbo	 y	 soltura	 que	 el	 segundo:	 que	 si	 es
necesario	 sostener	 una	 conversacion,	 aquel	 brillará	 mucho	 mas	 que	 este,	 que	 su	 palabra	 será
mas	 fácil,	 sus	 ideas	mas	 variadas,	 sus	 observaciones	mas	picantes,	 sus	 réplicas	mas	prontas	 y
agudas;	que	el	rico	en	cuestion	no	entenderá	quizas	una	palabra	del	mérito	de	tal	ó	cual	novela,
de	tal	ó	cual	drama;	que	conocerá	poco	la	historia,	y	se	quedará	estupefacto	al	oir	al	comerciante
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quebrado	explicarse	como	un	portento	de	erudicion	y	de	saber;	es	cierto	que	no	sabrá	tanto	de
política,	ni	de	administracion,	ni	de	hacienda,	que	no	poseerá	tantos	 idiomas;	pero,	¿se	trataba
por	 ventura	 de	 nada	 de	 eso,	 cuando	 se	 ofrecia	 dar	 buena	 direccion	 á	 los	 negocios?	 No
ciertamente.	 Cuando	 pues	 se	 pondera	 el	 mérito	 del	 uno,	 y	 se	 manifiesta	 extrañeza	 porque	 la
suerte	no	le	ha	sido	favorable,	se	pasa	de	un	órden	á	otro	muy	diferente,	se	quiere	que	ciertos
efectos	procedan	de	causas	con	las	que	nada	tienen	que	ver.

Observad	atentamente	á	estos	dos	hombres	 tan	desiguales	en	su	 fortuna,	reflexionad	sobre	 las
cualidades	de	ambos,	ved	sobre	todo	si	podeis	hacer	 la	experiencia	en	vista	de	un	negocio	que
incumba	á	 los	dos;	y	no	os	será	difícil	 inferir	que	así	 la	prosperidad	del	uno	como	 la	 ruina	del
otro,	nacen	de	causas	sumamente	naturales.

El	 uno	 habla,	 escribe,	 proyecta,	 calcula,	 da	 mil	 vueltas	 á	 los	 objetos,	 todo	 lo	 prueba,	 á	 todo
contesta,	 se	 hace	 cargo	 de	 mil	 ventajas,	 inconvenientes,	 esperanzas,	 peligros,	 en	 una	 palabra,
agota	la	materia,	nada	deja	en	ella	ni	que	decir	ni	que	pensar.	¿Y	qué	hace	el	otro?	¿Es	capaz	de
sostener	la	disputa	con	su	adversario?	no.	¿Deshace	todos	los	cálculos	que	el	primero	acaba	de
amontonar?	no.	¿Satisface	á	 todas	 las	dificultades	con	que	su	dictámen	se	ve	combatido	por	el
contrincante?	no.	En	pro	de	su	opinion	¿aduce	tanta	copia	de	razones	como	su	adversario?	no.
Para	 lograr	 el	 objeto,	 ¿presenta	 proyectos	 tan	 varios	 é	 ingeniosos?	 no.	 ¿Qué	 hace	 pues	 el
malaventurado	ignorante,	combatido,	hostigado,	acosado	por	su	temible	antagonista?

—¿Qué	me	contesta	V.	á	esto,	dice	el	hombre	de	los	proyectos,	y	del	saber?

—Nada;	pero	¿qué	sé	yo?....

—Mas,	¿no	le	parecen	á	V.	concluyentes	mis	razones?

—No	del	todo.

—Veamos;	¿tiene	V.	algo	que	oponer	á	ese	cálculo?	Es	cuestion	de	números;	aquí	no	hay	mas.

—Ya	se	ve;	lo	que	es	en	el	papel	sale	bien;	la	dificultad	que	yo	tengo	es	que	en	la	práctica	suceda
lo	 mismo.	 Cuenta	 V.	 con	 muchas	 partidas,	 de	 que	 no	 estoy	 bien	 seguro;	 estoy	 tan
escarmentado....

—¿Pero	 duda	 V.	 de	 los	 datos	 que	 se	 nos	 han	 proporcionado?	 ¿Qué	 interes	 habrá	 habido	 en
engañarnos?	 Si	 hay	 pérdida,	 no	 seremos	 solos	 nosotros,	 y	 participarán	 de	 ella	 los	 que	 nos
suministran	 las	 noticias.	 Son	 personas	 entendidas,	 honradas,	 versadas	 en	 negocios;	 y	 ademas
tienen	interes	en	ello,	¿qué	mas	se	quiere?	¿Qué	motivo	hay	de	duda?

—Yo	no	dudo	de	nada;	yo	creo	lo	que	V.	dice	de	esos	señores:	pero	¿qué	quiere	V.?	el	negocio	no
me	gusta.	Ademas	hay	tantas	eventualidades	que	V.	no	lleva	en	cuenta....

—Pero	 ¿qué	 eventualidades,	 señor?	 si	 nos	 atenemos	 á	 un	 simple	 puede	 ser,	 nada	 llevaremos
adelante;	 todos	 los	negocios	 tienen	sus	riesgos;	pero	repito	que	aquí	no	alcanzo	á	ver	ninguno
con	visos	de	probabilidad.

—V.	 lo	 entiende	 mas	 que	 yo,	 dice	 el	 rudo	 encogiéndose	 de	 hombros;	 y	 luego	 meneando
cuerdamente	la	cabeza	añade:	no	señor;	repito	que	el	negocio	no	me	gusta;	yo	por	mi	parte	no
entro	en	él;	V.	 se	empeña	en	que	ha	de	ser	 tan	provechosa	 la	especulacion;	enhorabuena;	allá
veremos.	Yo	no	aventuro	mis	fondos.

La	victoria	en	la	discusion	queda	sin	duda	por	el	proyectista;	pero	¿quién	acierta?	La	experiencia
lo	 dirá.	 El	 rico	 al	 parecer	 tan	 torpe,	 tiene	 la	 mirada	 ménos	 vivaz	 que	 su	 antagonista,	 pero	 en
cambio	ve	mas	claro,	mas	hondo,	de	un	modo	mas	seguro,	mas	perspicaz,	mas	certero.	No	puede,
es	 verdad,	 oponer	 datos	 á	 datos,	 reflexiones	 á	 reflexiones,	 cálculos	 á	 cálculos;	 pero	 el
discernimiento,	el	tacto	que	le	caracteriza,	desenvueltos	por	la	observacion,	y	por	la	experiencia,
le	estan	diciendo	con	toda	certeza,	que	muchos	datos	son	imaginarios,	que	el	cálculo	es	inexacto,
que	 no	 se	 llevan	 en	 cuenta	 muchas	 eventualidades	 desgraciadas,	 no	 solo	 posibles	 sino	 muy
probables;	su	ojeada	perspicaz	ha	descubierto	indicios	de	mala	fe	en	algunos	que	intervienen	en
el	 negocio,	 su	 memoria	 bien	 provista	 de	 noticias	 sobre	 el	 comportamiento	 en	 otros	 asuntos
anteriores,	 le	 guia	 para	 apreciar	 en	 su	 justo	 valor	 la	 inteligencia	 y	 la	 probidad,	 que	 tanto	 le
ponderaba	el	proyectista.

¿Qué	 le	 importa	el	no	ver	 tanto,	 si	 ve	mejor,	 con	mas	claridad,	distincion	y	exactitud?	¿Qué	 le
importa	el	carecer	de	esa	facilidad	de	pensar	y	hablar,	muy	á	propósito	para	lucirse,	pero	muy
estéril	en	buen	resultado,	como	inconducente	para	el	objeto	de	que	se	trata?

§	VII.

Observaciones.	La	cavilacion	y	el	buen	sentido.

La	vivacidad	no	es	la	penetracion:	la	abundancia	de	ideas,	no	siempre	lleva	consigo	la	claridad	y
exactitud	del	pensamiento;	la	prontitud	del	juicio	suele	ser	sospechosa	de	error;	una	larga	serie
de	raciocinios	demasiado	ingeniosos,	suele	adolecer	de	sofismas,	que	rompen	el	hilo	de	la	ilacion,
y	extravian	al	que	se	fia	en	ellos.

No	 siempre	es	 fácil	 tarea	el	 señalar	á	punto	 fijo	 esos	defectos;	mayormente	 cuando	el	que	 los
padece	es	un	hablador	facundo	y	brillante,	que	desenvuelve	sus	ideas	en	un	raudal	de	hermosas
palabras.	 La	 razon	 humana	 es	 de	 suyo	 tan	 cavilosa,	 poseen	 ciertos	 hombres	 cualidades	 tan	 á
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propósito	para	deslumbrar,	para	presentar	los	objetos	bajo	el	punto	de	vista	que	les	conviene	ó
los	preocupa,	que	no	es	raro	ver	á	la	experiencia,	al	buen	juicio,	al	tino,	no	poder	contestar	á	una
nube	 de	 argumentos	 especiosos	 otra	 cosa	 que:	 «esto	 no	 irá	 bien;	 estos	 raciocinios	 no	 son
concluyentes;	aquí	hay	ilusion;	el	tiempo	lo	manifestará.»

Y	es	que	hay	cosas	que	mas	bien	se	sienten	que	no	se	conocen;	 las	hay	que	se	ven	pero	no	se
prueban,	 porque	 hay	 relaciones	 delicadas,	 hay	 minuciosidades	 casi	 imperceptibles,	 que	 no	 es
posible	demostrar	 con	el	 discurso	á	quien	no	 las	descubre	á	 la	primera	ojeada;	hay	puntos	de
vista	sumamente	fugaces,	que	en	vano	se	buscan	por	quien	no	ha	sabido	colocarse	en	ellos	en	el
momento	oportuno.

§	VIII.

Delicadeza	de	ciertos	fenómenos	intelectuales,	en	sus	relaciones	con	la	práctica.

En	el	ejercicio	de	la	inteligencia	y	demas	facultades	del	hombre,	hay	muchos	fenómenos	que	no
se	expresan	con	ninguna	palabra,	con	ninguna	 frase,	con	ningun	discurso:	para	comprender	al
que	 los	experimenta	es	necesario	experimentarlos	 tambien;	y	á	veces	es	 tan	perdido	el	 tiempo
que	 se	 emplea	 para	 darse	 á	 entender,	 como	 si	 un	 hombre	 con	 vista	 quisiese	 á	 fuerza	 de
explicacion,	dar	idea	de	los	colores	á	un	ciego	de	nacimiento.

Esta	delicadeza	de	fenómenos	abunda	en	todos	los	actos	de	nuestra	inteligencia;	pero	se	nota	de
una	manera	particular	en	lo	que	tiene	relacion	con	la	práctica.	Entónces,	no	puede	abandonarse
el	 espíritu	 á	 vanas	 abstracciones,	 no	 puede	 formarse	 sistemas	 fantásticos,	 puramente
convencionales;	preciso	es	que	tome	las	cosas	no	como	él	las	imagina	ó	desea,	sino	como	son;	de
lo	contrario,	cuando	haga	el	tránsito	de	la	idea	á	los	objetos,	se	encontrará	en	desacuerdo	con	la
realidad,	y	verá	desconcertados	todos	sus	planes.

Añádase	á	esto	que	en	tratándose	de	la	práctica,	sobre	todo	en	las	relaciones	de	unos	hombres
con	otros,	no	influye	solo	el	entendimiento,	sino	que	se	desenvuelven	simultáneamente	las	demas
facultades.	 No	 hay	 tan	 solo	 la	 comunicacion	 de	 entendimiento	 con	 entendimiento,	 sino	 de
corazon	 con	 corazon;	 á	 mas	 de	 la	 influencia	 recíproca	 de	 las	 ideas,	 hay	 tambien	 la	 de	 los
sentimientos.

§	IX.

Los	despropósitos.

El	que	está	mas	ventajosamente	dotado	en	las	facultades	del	alma,	si	se	encuentra	con	otros	que
ó	carezcan	de	alguna	de	ellas,	ó	las	posean	en	grado	inferior,	se	halla	en	el	mismo	caso	que	quien
tiene	completos	los	sentidos	con	respecto	al	que	está	privado	de	alguno.

Si	se	recuerdan	estas	observaciones,	se	ahorrarán	mucho	tiempo	y	trabajo,	y	aun	disgustos	en	el
trato	de	los	hombres.	Risa	causa	á	veces	el	observar	cómo	forcejan	inútilmente	ciertas	personas
por	apartar	á	otras	de	un	juicio	errado,	ó	hacerles	comprender	alguna	verdad.	Óyese	quizas	en	la
conversacion	 un	 solemne	 desatino	 dicho	 con	 la	 mayor	 serenidad	 y	 buena	 fe	 del	 mundo.	 Está
presente	una	persona	de	buen	sentido,	y	se	escandaliza,	y	replica,	y	aguza	su	discurso,	y	esfuerza
mil	 argumentos	para	que	el	 desatinado	 comprenda	 su	 sinrazon,	 y	 este,	 á	pesar	de	 todo,	no	 se
convence,	 y	permanece	 tan	 satisfecho,	 tan	contento;	 las	 reflexiones	de	 su	adversario	no	hacen
mella	en	su	ánimo	 impasible.	Y	esto	¿porqué?	¿Le	 faltan	noticias?	no.	Lo	que	 le	 falta	en	aquel
punto	es	 sentido	comun.	Su	disposicion	natural,	 ó	 sus	hábitos,	 le	han	 formado	así:	 y	el	que	se
empeña	en	convencerle	debiera	 reflexionar	que	quien	ha	 sido	capaz	de	verter	un	desatino	 tan
completo,	no	es	capaz	de	comprender	la	fuerza	de	la	impugnacion.

§	X.

Entendimientos	torcidos.

Hay	ciertos	entendimientos	que	parecen	naturalmente	defectuosos,	pues	tienen	la	desgracia	de
verlo	todo	bajo	un	punto	de	vista	falso	ó	 inexacto	ó	extravagante.	En	tal	caso	no	hay	locura,	ni
monomanía;	 la	 razon	 no	 puede	 decirse	 trastornada,	 y	 el	 buen	 sentido	 no	 considera	 á	 dichos
hombres	 como	 faltos	 de	 juicio.	 Suelen	 distinguirse	 por	 una	 insufrible	 locuacidad,	 efecto	 de	 la
rapidez	 de	 percepcion,	 y	 de	 la	 facilidad	 de	 hilvanar	 raciocinios.	 Apénas	 juzgan	 de	 nada	 con
acierto:	y	si	alguna	vez	entran	en	el	buen	camino,	bien	pronto	se	apartan	de	él	arrastrados	por
sus	propios	discursos.	Sucede	con	frecuencia	ver	en	sus	razonamientos	una	hermosa	perspectiva
que	 ellos	 toman	 por	 un	 verdadero	 y	 sólido	 edificio;	 el	 secreto	 está	 en	 que	 han	 dado	 por
incontestable	un	hecho	incierto,	ó	dudoso,	ó	inexacto,	ó	enteramente	falso;	ó	han	asentado	como
principio	de	eterna	verdad	una	proposicion	gratuita,	ó	tomado	por	realidad	una	hipótesis;	y	así
han	levantado	un	castillo	que	no	tiene	otro	defecto	que	estar	en	el	aire.	Impetuosos,	precipitados,
no	 haciendo	 caso	 de	 las	 reflexiones	 de	 cuantos	 los	 oyen,	 sin	 mas	 guia	 que	 su	 torcida	 razon,
llevados	por	su	prurito	de	discurrir	y	hablar,	arrastrados,	por	decirlo	así,	en	la	turbia	corriente	de
sus	propias	ideas	y	palabras,	se	olvidan	completamente	del	punto	de	partida,	no	advirtiendo	que
todo	cuanto	edifican	es	puramente	fantástico,	por	carecer	de	cimiento.
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§	XI.

Inhabilidad	de	dichos	hombres	para	los	negocios.

No	hay	peores	hombres	para	los	negocios;	desgraciado	el	asunto	en	que	ellos	ponen	la	mano;	y
desgraciados	muchas	veces	ellos	mismos,	 si	 en	sus	cosas	 se	hallan	abandonados	á	 su	propia	y
exclusiva	direccion.	Las	principales	dotes	de	un	buen	entendimiento	práctico	son	la	madurez	del
juicio,	el	buen	sentido,	el	tacto,	y	estas	cualidades	les	faltan	á	ellos.	Cuando	se	trata	de	llegar	á	la
realidad,	 es	preciso	no	 fijarse	 solo	en	 las	 ideas,	 sino	pensar	en	 los	objetos;	 y	 esos	hombres	 se
olvidan	 casi	 siempre	 de	 los	 objetos	 y	 solo	 se	 ocupan	 de	 sus	 ideas.	 En	 la	 práctica	 es	 necesario
pensar,	no	en	lo	que	las	cosas	debieran	ó	pudieran	ser,	sino	en	lo	que	son;	y	ellos	suelen	pararse
menos	en	lo	que	son,	que	en	lo	que	pudieran	ó	debieran	ser.

Cuando	un	hombre	de	entendimiento	claro	y	de	juicio	recto,	se	encuentra	tratando	un	asunto	con
uno	que	adolezca	de	los	defectos	que	acabo	de	describir,	se	halla	en	la	mayor	perplejidad.	Lo	que
aquel	ve	claro,	este	lo	encuentra	oscuro;	lo	que	el	primero	consideraba	fuera	de	duda,	el	segundo
lo	 mira	 como	 muy	 disputable.	 El	 juicioso	 plantea	 la	 cuestion	 de	 un	 modo	 que	 le	 parece	 muy
natural	y	sencillo,	el	caviloso	la	mira	de	una	manera	diferente;	diríase	que	son	dos	hombres	de
los	cuales	el	uno	padece	una	especie	de	estrabismo	 intelectual	que	desconcierta	y	confunde	al
que	ve	y	mira	bien.

§	XII.

Este	defecto	intelectual	suelo	nacer	de	una	causa	moral.

Reflexionando	sobre	la	causa	de	semejantes	aberraciones,	no	es	difícil	advertir	que	el	origen	está
mas	bien	en	el	corazon	que	en	la	cabeza.	Estos	hombres	suelen	ser	extremadamente	vanos;	un
amor	 propio	 mal	 entendido	 les	 inspira	 el	 deseo	 de	 singularizarse	 en	 todo;	 y	 al	 fin	 llegan	 á
contraer	 un	 hábito	 de	 apartarse	 de	 lo	 que	 piensan	 y	 dicen	 los	 demas,	 esto	 es,	 de	 ponerse	 en
contradiccion	con	el	sentido	comun.

La	 prueba	 de	 que	 entregados	 con	 naturalidad	 á	 su	 propio	 entendimiento	 no	 verian	 tan
erradamente	 los	 objetos,	 y	 de	 que	 el	 caer	 en	 ridículas	 aberraciones	 procede	 mas	 bien	 de	 un
deseo	de	singularizarse	convertido	en	hábito,	está	en	que	suelen	distinguirse	por	un	espíritu	de
constante	oposicion.	Si	el	defecto	estuviese	en	 la	cabeza,	no	habria	ninguna	razon	para	que	en
casi	 todas	 las	 cuestiones	 ellos	 sostuvieran	 el	 no	 cuando	 los	 demas	 sostienen	 el	 sí,	 y	 ellos
estuviesen	por	el	sí	cuando	los	otros	estan	por	el	no;	siendo	de	notar	que	á	veces	hay	un	medio
seguro	para	llevarlos	á	la	verdad,	y	es	el	sostener	el	error.

Convengo	en	que	á	menudo	ellos	no	advierten	lo	mismo	que	hacen,	que	no	tienen	una	conciencia
bien	clara	de	esa	inspiracion	de	la	vanidad	que	los	dirige	y	sojuzga;	pero	la	funesta	inspiracion	no
deja	 de	 existir;	 ni	 deja	 de	 ser	 remediable	 si	 hay	 quien	 se	 lo	 avise;	 mayormente	 si	 la	 edad,	 la
posicion	social	y	las	lisonjas,	no	han	llevado	el	mal	hasta	el	último	extremo.	Y	no	es	raro	que	se
presenten	 ocasiones	 favorables	 para	 amonestar	 con	 algun	 fruto;	 porque	 esos	 hombres	 con	 su
imprudencia,	 suelen	 atraer	 sobre	 sí	 amargos	 disgustos,	 cuando	 no	 desgracias;	 y	 entónces,
abatidos	por	la	adversidad,	y	enseñados	por	experiencia	dolorosa,	suelen	tener	lúcidos	intervalos
de	que	puede	aprovecharse	un	amigo	sincero	para	hacerles	oir	los	consejos	de	una	razon	juiciosa.

Por	 lo	demas,	cuando	una	realidad	cruel	no	ha	venido	 todavía	á	desengañarlos,	cuando	en	sus
accesos	de	sinrazon	se	entregan	sin	medida	á	la	vanidad	de	sus	proyectos,	no	suele	haber	otro
medio	 para	 resistirles	 que	 callar,	 y	 con	 los	 brazos	 cruzados,	 y	 meneando	 la	 cabeza,	 sufrir	 con
estóica	impasibilidad	la	impetuosa	avenida	de	sus	proposiciones	aventuradas,	de	sus	raciocinios
incoherentes,	de	sus	planes	descabellados.

Y	 por	 cierto	 que	 esa	 impasibilidad	 no	 deja	 de	 producir	 de	 vez	 en	 cuando	 saludables	 efectos:
porque	el	deseo	de	disputar	cesa	cuando	no	hay	quien	replique;	no	cabe	oposicion	cuando	nadie
ataca.	Así	no	es	raro	ver	á	esos	hombres	volver	en	sí	á	poco	rato	de	abrumar	con	su	locuacidad	á
quien	 no	 les	 contesta;	 y	 amonestados	 por	 la	 elocuencia	 del	 silencio,	 excusarse	 de	 su	 molesta
petulancia.	Son	almas	 inquietas	y	ardientes	que	viven	de	contradecir,	y	que	á	su	vez	necesitan
contradiccion:	cuando	no	la	hay,	cesa	la	pugna;	y	si	se	empeñan	en	comprenderla,	bien	pronto	se
fastidian	cuando	notan	que	 léjos	de	habérselas	con	un	enemigo	 resuelto	á	pelear,	 se	ceban	en
quien	se	ha	entregado	como	víctima	en	las	aras	de	una	verbosidad	importuna.

§	XIII.

La	humildad	cristiana	en	sus	relaciones	con	los	negocios	mundanos.

La	 humildad	 cristiana,	 esa	 virtud	 que	 nos	 hace	 conocer	 el	 límite	 de	 nuestras	 fuerzas,	 que	 nos
revela	 nuestros	 propios	 defectos,	 que	 no	 nos	 permite	 exagerar	 nuestro	 mérito,	 ni	 ensalzarnos
sobre	los	demas,	que	no	nos	consiente	despreciar	á	nadie,	que	nos	 inclina	á	aprovecharnos	del
consejo	y	ejemplo	de	todos,	aun	de	los	inferiores,	que	nos	hace	mirar	como	frivolidades	indignas
de	un	espíritu	serio	el	andar	en	busca	de	aplausos,	el	saborearse	en	el	humo	de	la	lisonja;	que	no
nos	 deja	 creer	 jamas	 que	 hemos	 llegado	 á	 la	 cumbre	 de	 la	 perfeccion	 en	 ningun	 sentido,	 ni
cegarnos	hasta	el	punto	de	no	ver	 lo	mucho	que	nos	queda	por	adelantar,	y	 la	ventaja	que	nos
llevan	otros;	esa	virtud	que	bien	entendida	es	la	verdad,	pero	la	verdad	aplicada	al	conocimiento
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de	lo	que	somos,	de	nuestras	relaciones	con	Dios	y	con	los	hombres;	la	verdad	guiando	nuestra
conducta	para	que	no	nos	extravien	las	exageraciones	del	amor	propio;	esa	virtud,	repito,	es	de
suma	utilidad	en	todo	cuanto	concierne	á	la	práctica,	aun	en	las	cosas	puramente	mundanas.

Sí,	 la	humildad	cristiana,	en	cambio	de	algunos	sacrificios,	produce	grandes	ventajas,	hasta	en
los	asuntos	mas	distantes	de	la	devocion.	El	soberbio	compra	muy	caro	su	satisfaccion	propia;	y
no	advierte	que	la	víctima	que	inmola	á	ese	ídolo	que	ha	levantado	en	su	corazon,	son	á	veces	sus
intereses	mas	caros,	es	la	misma	gloria	en	pos	de	la	cual	tan	desolado	corre.

§	XIV.

Daños	acarreados	por	la	vanidad	y	la	soberbia.

¡Cuántas	reputaciones	se	ajan,	cuando	no	se	destruyen,	por	la	miserable	vanidad!	¡cómo	se	disipa
la	ilusión	que	inspirara	un	gran	nombre,	si	al	acercársele	os	encontrais	con	una	persona	que	solo
habla	de	sí	misma!	¡Cuántos	hombres,	por	otra	parte	recomendabilísimos,	se	deslustran,	y	hasta
se	hacen	objeto	de	burla,	por	un	tono	de	superioridad,	que	choca	é	irrita,	ó	atrae	los	envenenados
dardos	 de	 la	 sátira!	 ¡Cuántos	 se	 empeñan	 en	 negocios	 funestos,	 dan	 pasos	 desastrosos,	 se
desacreditan	ó	se	pierden,	solo	por	haberse	entregado	á	su	propio	pensamiento	de	una	manera
exclusiva,	sin	dar	ninguna	importancia	á	los	consejos,	á	las	reflexiones	ó	indicaciones	de	los	que
veian	 mas	 claro,	 pero	 que	 tenian	 la	 desgracia	 de	 ser	 mirados	 de	 arriba	 abajo,	 á	 una	 distancia
inmensa,	 por	 ese	 dios	 mentido	 que	 habitando	 allá	 en	 el	 fantástico	 empíreo	 fabricado	 por	 su
vanidad,	 no	 se	 dignaba	 descender	 á	 la	 ínfima	 region	 donde	 mora	 el	 vulgo	 de	 los	 modestos
mortales!

¿Y	para	qué	necesitaba	él	de	consultar	á	nadie?	La	elevacion	de	su	entendimiento,	la	seguridad	y
acierto	de	su	juicio,	la	fuerza	de	su	penetracion,	el	alcance	de	su	prevision,	la	sagacidad	de	sus
combinaciones,	¿no	son	ya	cosas	proverbiales?	El	buen	resultado	de	todos	los	negocios	en	que	ha
intervenido,	¿á	quién	se	debe	sino	á	él?	Si	se	han	superado	gravísimas	dificultades,	¿quién	las	ha
superado	sino	él?	Si	todo	no	lo	han	echado	á	perder	sus	compañeros,	¿quién	lo	ha	evitado	sino	él?
¿Qué	 pensamiento	 se	 ha	 concebido	 de	 alguna	 importancia	 que	 no	 le	 haya	 concebido	 él?	 ¿Qué
ocurrencia	habrán	tenido	los	otros	que	con	mucha	anticipacion	no	la	hubiese	tenido	él?	¿De	qué
hubiera	 servido	 cuanto	 hayan	 excogitado	 los	 demas,	 si	 no	 lo	 hubiese	 rectificado,	 enmendado,
ilustrado,	agrandado,	dirigido	él?

Contempladle;	su	 frente	altiva	parece	amenazar	al	cielo;	su	mirada	 imperiosa	exige	sumision	y
acatamiento;	en	sus	 labios	asoma	el	desden	hácia	cuanto	 le	rodea;	en	toda	su	 fisonomía	veréis
que	rebosa	 la	complacencia	en	sí	propio;	 la	afectacion	de	sus	gestos	y	modales	os	presenta	un
hombre	 lleno	de	sí	mismo,	que	procede	con	excesiva	compostura,	como	si	 temiese	derramarse.
Toma	la	palabra,	resignaos	á	callar.	¿Replicais?	no	escucha	vuestras	réplicas	y	sigue	su	camino;
¿insistís	 otra	 vez?	 el	 mismo	 desden,	 acompañado	 de	 una	 mirada	 que	 exige	 atencion	 é	 impone
silencio.	Está	 fatigado	de	hablar,	 y	descansa;	entre	 tanto	aprovechais	 la	ocasion	de	exponer	 lo
que	intentabais	hace	largo	rato;	vanos	esfuerzos!	el	semi-dios	no	se	digna	prestaros	atencion,	os
interrumpe	cuando	se	le	antoja,	dirigiendo	á	otros	la	palabra,	si	es	que	no	estaba	absorto	en	sus
profundas	meditaciones,	arqueando	las	cejas,	y	preparándose	á	desplegar	nuevamente	sus	labios
con	la	majestuosa	solemnidad	de	un	oráculo.

¿Cómo	podia	ménos	de	cometer	grandes	yerros	un	hombre	tan	fatuo?	y	de	esa	clase	hay	muchos,
por	mas	que	no	siempre	llegue	la	fatuidad	á	una	exageracion	tan	repugnante.	Desgraciado	el	que
desde	 sus	 primeros	 años	 no	 se	 acostumbra	 á	 rechazar	 la	 lisonja,	 á	 dar	 á	 los	 elogios	 que	 se	 le
tributan	el	debido	valor;	que	no	se	concentra	repetidas	veces,	para	preguntarse	si	el	orgullo	 le
ciega,	si	la	vanidad	le	hace	ridículo,	si	la	excesiva	confianza	en	su	propio	dictámen	le	extravía	y	le
pierde.	 En	 llegando	 á	 la	 edad	 de	 los	 negocios,	 cuando	 ocupa	 ya	 en	 la	 sociedad	 una	 posicion
independiente,	 cuando	 ha	 adquirido	 cierta	 reputacion	 merecida	 ó	 inmerecida,	 cuando	 se	 ve
rodeado	de	consideracion,	cuando	ya	tiene	inferiores,	las	lisonjas	se	multiplican	y	agrandan,	los
amigos	 son	 ménos	 francos	 y	 ménos	 sinceros,	 y	 el	 hombre	 abandonado	 á	 la	 vanidad	 que	 dejó
desarrollarse	en	su	corazon,	sigue	cada	dia	con	mas	ceguedad	el	peligroso	sendero,	hundiéndose
mas	y	mas	en	ese	ensimismamiento,	en	ese	goce	de	sí	mismo,	en	que	el	amor	propio	se	exagera
hasta	un	punto	lamentable,	degenerando,	por	decirlo	asi,	en	egolatria.

§	XV.

El	orgullo.

La	exageracion	del	amor	propio,	la	soberbia,	no	siempre	se	presenta	con	un	mismo	carácter.	En
los	hombres	de	temple	fuerte	y	de	entendimiento	sagaz,	es	orgullo;	en	los	flojos	y	poco	avisados,
es	 vanidad.	 Ambos	 tienen	 un	 mismo	 objeto,	 pero	 emplean	 medios	 diferentes.	 El	 orgulloso	 sin
vanidad,	tiene	la	hipocresía	de	la	virtud;	el	vanidoso	tiene	la	franqueza	de	su	debilidad.	Lisonjead
al	orgulloso,	y	rechazará	la	lisonja,	temeroso	de	dañar	á	su	reputacion	haciéndose	ridículo;	de	él
se	 ha	 dicho	 con	 mucha	 verdad,	 que	 es	 demasiado	 orgulloso	 para	 ser	 vano.	 En	 el	 fondo	 de	 su
corazon	 siente	 viva	 complacencia	 en	 la	 alabanza;	 pero	 sabe	 muy	 bien	 que	 este	 es	 un	 incienso
honroso	miéntras	el	ídolo	no	manifiesta	deleitarse	en	el	perfume;	por	esto	no	os	pondrá	jamas	el
incensario	en	la	mano,	ni	consentirá	que	le	hagais	undular	demasiado	cerca.	Es	un	dios	á	quien
agrada	un	templo	magnífico,	y	un	culto	esplendoroso;	pero	manteniéndose	el	ídolo	escondido	en
la	misteriosa	oscuridad	del	santuario.
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Esto	 probablemente	 es	 mas	 culpable	 á	 los	 ojos	 de	 Dios,	 pero	 no	 atrae	 con	 tanta	 frecuencia	 el
ridículo	de	los	hombres.	Con	tanta	frecuencia	digo,	porque	difícilmente	se	alberga	en	un	corazon
el	orgullo,	sin	que	á	pesar	de	todas	las	precauciones,	degenere	en	vanidad.	Aquella	violencia	no
puede	 ser	 duradera;	 la	 ficcion	 no	 es	 para	 continuada	 por	 mucho	 tiempo.	 Saborearse	 en	 la
alabanza	y	mostrar	desden	hácia	ella;	 proponerse	por	objeto	principal	 el	 placer	de	 la	gloria,	 y
aparentar	que	no	 se	piensa	en	ella,	 es	demasiado	 fingir	para	que	al	 traves	de	 los	mas	 tupidos
velos	no	 se	descubra	 la	verdad.	El	orgulloso	á	quien	he	descrito	mas	arriba	no	podia	 llamarse
propiamente	vano,	y	no	obstante	su	conducta	inspiraba	algo	peor	que	la	vanidad	misma:	sobre	la
indignacion	provocaba	tambien	la	burla.

§	XVI.

La	vanidad.

El	simplemente	vano	no	irrita,	excita	compasion,	presta	pábulo	á	la	sátira.	El	infeliz	no	desprecia
á	los	demas	hombres,	los	respeta,	quizas	los	admira	y	teme.	Pero	padece	una	verdadera	sed	de
alabanza:	y	no	como	quiera,	sino	que	necesita	oirla	él	mismo,	asegurarse	de	que	en	efecto	se	le
alaba,	 complacerse	 en	 ella	 con	 delectacion	 morosa,	 y	 corresponder	 á	 las	 buenas	 almas	 que	 le
favorecen,	expresando	con	una	inocente	sonrisita	su	íntimo	goce,	su	dicha,	su	gratitud.

¿Ha	hecho	alguna	cosa	buena?	Ah!	habladle	de	ella	por	piedad,	no	 le	hagais	padecer.	¿No	veis
que	 se	muere	por	dirigir	 la	 conversacion	hácia	 sus	glorias?	Cruel!	que	os	desentendeis	de	 sus
indicaciones,	 que	 con	 vuestra	 distraccion,	 con	 vuestra	 dureza,	 le	 obligaréis	 á	 aclararlas	 mas	 y
mas	hasta	convertirlas	en	súplicas.

En	efecto,	¿ha	gustado	lo	que	él	ha	dicho	ó	escrito	ó	hecho?	¡qué	felicidad!	y	es	necesario	que	se
advierta	 que	 fué	 sin	 preparacion,	 que	 todo	 se	 debió	 á	 la	 fecundidad	 de	 su	 vena,	 á	 una	 de	 sus
felices	ocurrencias.	¿No	habeis	notado	cuántas	bellezas,	cuántos	golpes	afortunados?	Por	piedad,
no	 aparteis	 la	 vista	 de	 tantas	 maravillas,	 no	 introduzcais	 en	 la	 conversacion	 especies
inconducentes,	dejadle	gozar	de	su	beatitud.

Nada	de	la	altivez	satánica	del	orgulloso;	nada	de	hipocresía,	un	inexprimable	candor	se	retrata
en	 su	 semblante;	 su	 fisonomía	 se	 dilata	 agradablemente;	 su	 mirada	 es	 afable,	 es	 dulce,	 sus
modales	atentos;	su	conducta	complaciente;	el	desgraciado	está	en	actitud	de	suplicante,	 teme
que	 una	 imprudencia	 no	 le	 arrebate	 su	 dicha	 suprema.	 No	 es	 duro,	 no	 es	 insultante,	 no	 es	 ni
siquiera	exclusivo,	no	se	opone	á	que	otros	sean	alabados;	solo	quiere	participar.

¡Con	qué	ingenua	complacencia	refiere	sus	trabajos	y	aventuras!	En	pudiendo	hablar	de	sí	mismo
su	palabra	es	inextinguible.	A	sus	alucinados	ojos,	su	vida	es	poco	ménos	que	una	epopeya.	Los
hechos	 mas	 insignificantes	 se	 convierten	 en	 episodios	 de	 sumo	 interes,	 las	 vulgaridades	 en
golpes	 de	 ingenio,	 los	 desenlaces	 mas	 naturales	 en	 resultados	 de	 combinaciones	 estupendas.
Todo	converge	hácia	él:	la	misma	historia	de	su	pais	no	es	mas	que	un	gran	drama,	cuyo	héroe	es
él;	todo	es	insipido	si	no	lleva	su	nombre.

§	XVII.

La	influencia	del	orgullo	es	peor	para	los	negocios	que	la	de	la	vanidad.

Este	 defecto,	 aunque	 mas	 ridículo	 que	 el	 orgullo,	 no	 tiene	 sin	 embargo	 tantos	 inconvenientes
para	la	práctica.	Como	es	una	complacencia	en	la	alabanza	mas	bien	que	un	sentimiento	fuerte
de	superioridad,	no	ejerce	sobre	el	entendimiento	un	influjo	tan	maléfico.	Estos	hombres	son	por
lo	comun	de	un	carácter	flojo,	como	lo	manifiesta	la	misma	debilidad	con	que	se	dejan	arrastrar
por	 su	 inclinacion.	Así	 es,	 que	no	 suelen	desechar	 como	 los	orgullosos	el	 consejo	ajeno,	 y	 aun
muchas	veces	se	adelantan	á	pedirle.	No	son	tan	altivos	que	no	quieran	recibir	nada	de	nadie;	y
ademas	se	reservan	el	derecho	de	explotar	despues	el	negocio	para	formar	su	pomito	de	olor	de
vanagloria	en	que	se	puedan	deleitar.	 ¿Es	poco	por	ventura	 si	 el	 asunto	 sale	bien,	el	gusto	de
referir	todo	lo	que	pensó	el	que	le	condujo,	y	la	sagacidad	con	que	conoció	las	dificultades,	y	el
tino	 con	 que	 procedió	 para	 vencerlas,	 y	 la	 prudencia	 con	 que	 tomó	 consejo	 de	 personas
entendidas,	y	lo	mucho	que	el	aconsejado	ilustró	el	juicio	del	consejero?	No	deja	de	haber	en	esto
una	mina	abundante,	que	á	su	debido	tiempo	será	explotada	cual	conviene.

§	XVIII.

Cotejo	entre	el	orgullo	y	la	vanidad.

El	 orgullo	 tiene	 mas	 malicia,	 la	 vanidad	 mas	 flaqueza;	 el	 orgullo	 irrita,	 la	 vanidad	 inspira
compasion;	el	orgullo	concentra,	la	vanidad	disipa;	el	orgullo	sugiere	quizas	grandes	crímenes,	la
vanidad	ridículas	miserias;	el	orgullo	está	acompañado	de	un	fuerte	sentimiento	de	superioridad
é	independencia,	la	vanidad	se	aviene	con	la	desconfianza	de	sí	mismo,	hasta	con	la	humillacion;
el	orgullo	tiende	los	resortes	del	alma,	la	vanidad	los	afloja;	el	orgullo	es	violento,	la	vanidad	es
blanda;	el	orgullo	quiere	la	gloria,	pero	con	cierta	dignidad,	con	cierto	predominio,	con	altivez,
sin	 degradarse;	 la	 vanidad	 la	 quiere	 tambien,	 pero	 con	 lánguida	 pasion,	 con	 abandono,	 con
molicie:	podria	llamarse	la	afeminacion	del	orgullo.	Así	la	vanidad	es	mas	propia	de	las	mujeres,
el	orgullo	de	los	hombres,	y	por	la	misma	razon	la	infancia	tiene	mas	vanidad	que	orgullo,	y	este
no	suele	desarrollarse	sino	en	la	edad	adulta.
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Si	bien	es	verdad	que	en	teoria	estos	dos	vicios	se	distinguen	por	las	cualidades	expresadas,	no
siempre	se	encuentran	en	la	práctica	con	señales	tan	características.	Lo	mas	comun	es	hallarse
mezclado	en	el	corazon	humano,	teniendo	cada	cual	no	solo	sus	épocas	sino	sus	dias,	sus	horas,
sus	 momentos.	 No	 hay	 una	 línea	 divisoria	 que	 separe	 perfectamente	 los	 dos	 colores;	 hay	 una
gradacion	de	matices,	hay	irregularidad	en	los	rasgos,	hay	ondas,	aguas,	que	solo	descubre	quien
está	acostumbrado	á	desenvolver	y	contemplar	los	complicados	y	delicados	pliegues	del	humano
corazon.	Y	aun	si	bien	se	mira,	el	orgullo	y	la	vanidad	son	una	misma	cosa	con	distintas	formas;
es	un	mismo	fondo	que	ofrece	diversos	cambiantes	segun	el	modo	con	que	le	da	la	luz.	Este	fondo
es	la	exageracion	del	amor	propio,	el	culto	de	sí	mismo.	El	ídolo	está	cubierto	con	tupido	velo,	ó
se	presenta	á	los	adoradores	con	faz	atractiva	y	risueña;	mas	por	esto	no	varía,	es	el	hombre	que
se	 ha	 levantado	 á	 sí	 propio	 un	 altar	 en	 su	 corazon,	 y	 se	 tributa	 incienso,	 y	 desea	 que	 se	 lo
tributen	los	demas.

§	XIX.

Cuán	general	es	dicha	pasion.

Puede	asegurarse	sin	 temor	de	errar,	que	esta	es	 la	pasion	mas	general,	 la	que	admite	ménos
excepciones,	quizas	ninguna,	aparte	las	almas	privilegiadas	sumergidas	en	la	purísima	llama	de
un	 amor	 celeste.	 La	 soberbia	 ciega	 al	 ignorante	 como	 al	 sabio,	 al	 pobre	 como	 al	 rico,	 al	 débil
como	 al	 poderoso,	 al	 desventurado	 como	 al	 feliz,	 á	 la	 infancia	 como	 á	 la	 vejez;	 domina	 al
libertino,	 no	 perdona	 al	 austero,	 campea	 en	 el	 gran	 mundo,	 y	 penetra	 en	 el	 retiro	 de	 los
claustros;	rebosa	en	el	semblante	de	la	altiva	señora,	que	reina	en	los	salones	por	la	nobleza	de
su	 linaje,	 por	 sus	 talentos	 y	 hermosura,	 pero	 se	 trasluce	 tambien	 en	 la	 tímida	 palabra	 de	 la
humilde	religiosa,	que	salida	de	familia	oscura,	se	ha	encerrado	en	el	monasterio,	desconocida	de
los	hombres	sin	mas	porvenir	en	la	tierra	que	una	sepultura	ignorada.

Encuéntranse	 personas	 exentas	 de	 liviandad,	 de	 codicia,	 de	 envidia,	 de	 odio,	 de	 espíritu	 de
venganza;	pero	libre	de	esa	exageracion	del	amor	propio,	que	segun	es	su	forma,	se	llama	orgullo
ó	 vanidad,	 no	 se	 halla	 casi	 nadie,	 bien	 podria	 decirse	 que	 nadie.	 El	 sabio	 se	 complace	 en	 la
narracion	 de	 los	 prodigios	 de	 su	 saber,	 el	 ignorante	 se	 saborea	 en	 sus	 necedades;	 el	 valiente
cuenta	 sus	 hazañas,	 el	 galan	 sus	 aventuras;	 el	 avariento	 ensalza	 sus	 talentos	 económicos,	 el
pródigo	su	generosidad;	el	lijero	pondera	su	viveza,	el	tardío	su	aplomo;	el	libertino	se	envanece
por	 sus	 desórdenes,	 y	 el	 austero	 se	 deleita	 en	 que	 su	 semblante	 muestre	 á	 los	 hombres	 la
mortificacion	y	el	ayuno.

Este	es	sin	duda	el	defecto	mas	general;	esta	es	la	pasion	mas	insaciable	cuando	se	le	da	rienda
suelta;	 la	 mas	 insidiosa,	 mas	 sagaz	 para	 sobreponerse,	 cuando	 se	 la	 intenta	 sujetar.	 Si	 se	 la
domina	un	 tanto	á	 fuerza	de	elevacion	de	 ideas,	de	seriedad	de	espíritu	y	 firmeza	de	carácter,
bien	 pronto	 trabaja	 por	 explotar	 esas	 nobles	 cualidades,	 dirigiendo	 el	 ánimo	 hácia	 la
contemplacion	de	ellas;	y	si	 se	 la	resiste	con	el	arma	verdaderamente	poderosa	y	única	eficaz,
que	 es	 la	 humildad	 cristiana,	 á	 esta	 misma	 procura	 envanecerla,	 poniéndole	 asechanzas	 para
hacerla	 perecer.	 Es	 un	 reptil	 que	 si	 le	 arrojamos	 de	 nuestro	 pecho,	 se	 arrastra	 y	 enrosca	 á
nuestros	 pies;	 y	 cuando	 pisamos	 un	 extremo	 de	 su	 flexible	 cuerpo,	 se	 vuelve	 y	 nos	 hiere	 con
emponzoñada	picadura.

§	XX.

Necesidad	de	una	lucha	continua.

Siendo	esta	una	de	 las	miserias	de	 la	 flaca	humanidad,	preciso	es	 resignarse	á	 luchar	con	ella
toda	la	vida;	pero	es	necesario	tener	siempre	fija	la	vista	sobre	el	mal,	limitarle	al	menor	círculo
posible;	y	ya	que	no	sea	dado	á	nuestra	debilidad	el	remediarlo	del	todo,	al	ménos	no	dejarle	que
progrese,	 evitar	 que	 cause	 los	 estragos	 que	 acostumbra.	 El	 hombre	 que	 en	 este	 punto	 sabe
dominarse	 á	 si	 mismo,	 tiene	 mucho	 adelantado	 para	 conducirse	 bien;	 posee	 una	 cualidad	 rara
que	 luego	 producirá	 sus	 buenos	 resultados,	 perfeccionando	 y	 madurando	 el	 juicio,	 haciendo
adelantar	en	el	conocimiento	de	las	cosas	y	de	los	hombres,	y	adquiriendo	esa	misma	alabanza
que	tanto	mas	se	merece	cuanto	ménos	se	busca.

Removido	el	 óbice	 es	mas	 fácil	 entrar	 en	el	 buen	camino;	 y	 libre	 la	 vista	de	esa	niebla	que	 la
ofusca,	no	es	tan	peligroso	extraviarse.

§	XXI.

No	es	solo	la	soberbia	lo	que	nos	induce	á	error	al	proponernos	un	fin.

Para	proponerse	acertadamente	un	 fin,	es	necesario	comprender	perfectamente	 la	posicion	del
que	le	ha	de	alcanzar.	Y	aquí	repetiré	lo	que	llevo	indicado	mas	arriba,	y	es	que	son	muchos	los
hombres	 que	 marchan	 á	 la	 aventura,	 ya	 sea	 no	 fijándose	 en	 un	 fin	 bien	 determinado,	 ya	 no
calculando	la	relacion	que	este	tiene	con	los	medios	de	que	se	puede	disponer.	En	la	vida	privada
como	 en	 la	 pública,	 es	 tarea	 harto	 difícil	 el	 comprender	 bien	 la	 posicion	 propia:	 el	 hombre	 se
forma	mil	ilusiones,	que	le	hacen	equivocar	sobre	el	alcance	de	sus	fuerzas,	y	la	oportunidad	de
desplegarlas.	 Sucede	 con	 mucha	 frecuencia	 que	 la	 vanidad	 las	 exagera,	 pero	 como	 el	 corazón
humano	 es	 un	 abismo	 de	 contradicciones,	 tampoco	 es	 raro	 el	 ver	 que	 la	 pusilanimidad	 las
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disminuye	mas	de	lo	justo.	Los	hombres	levantan	con	demasiada	facilidad	encumbradas	torres	de
Babel,	con	la	insensata	esperanza	de	que	la	cima	podrá	tocar	al	cielo:	pero	tambien	les	acontece
desistir	pusilánimes,	hasta	de	la	construccion	de	una	modesta	vivienda.	Verdaderos	niños	que	ora
creen	poder	 tocar	el	 cielo	con	 la	mano,	en	subiendo	á	una	colina,	ora	 toman	por	estrellas	que
brillan	á	inmensa	distancia	en	lo	mas	elevado	del	firmamento,	bajas	y	pasajeras	exhalaciones	de
la	atmósfera	sublunar.	Quizas	se	atreven	á	mas	de	lo	que	pueden;	pero	á	veces	no	pueden	porque
no	se	atreven.

¿Cuál	 será	en	estos	casos	el	verdadero	criterio?	Pregunta	á	que	es	difícil	 contestar,	y	 sobre	 la
cual	solo	caben	reflexiones	muy	vagas.	El	primer	obstáculo	que	se	encuentra	es	que	el	hombre	se
conoce	poco	á	sí	mismo;	y	entónces,	¿cómo	sabrá	lo	que	puede	y	lo	que	no	puede?	Se	dirá	que
con	la	experiencia;	es	cierto;	pero	el	mal	está	en	que	esa	experiencia	es	larga,	y	que	á	veces	da
su	fruto	cuando	la	vida	toca	á	su	término.

No	digo	que	ese	criterio	 sea	 imposible;	muy	al	 contrario,	en	varias	partes	de	esta	misma	obra
indico	 los	 medios	 para	 adquirirle.	 Señalo	 la	 dificultad,	 pero	 no	 afirmo	 la	 imposibilidad:	 la
dificultad	debe	inspirarnos	diligencia,	mas	no	producirnos	abatimiento.

§	XXII.

Desarrollo	de	fuerzas	latentes.

Hay	en	el	espíritu	humano	muchas	fuerzas	que	permanecen	en	estado	de	 latentes	hasta	que	 la
ocasion	las	despierta	y	aviva;	el	que	las	posee	no	lo	sospecha	siquiera,	quizas	baja	al	sepulcro	sin
haber	 tenido	 conciencia	 de	 aquel	 precioso	 tesoro,	 sin	 que	 un	 rayo	 de	 luz	 reflejara	 en	 aquel
diamante	que	hubiera	podido	embellecer	la	mas	esplendente	diadema.

¡Cuántas	veces	una	escena,	una	lectura,	una	palabra,	una	indicacion,	remueve	el	fondo	del	alma	y
hace	 brotar	 de	 ella	 inspiraciones	 misteriosas!	 Fria,	 endurecida,	 inerte	 ahora,	 y	 un	 momento
despues	surge	de	ella	un	raudal	de	fuego	que	nadie	sospechara	oculto	en	sus	entrañas.	¿Qué	ha
sucedido?	se	ha	removido	un	pequeño	obstáculo	que	impedia	la	comunicacion	con	el	aire	libre,	se
ha	presentado	á	la	masa	eléctrica	un	punto	atrayente,	y	el	fluido	se	ha	comunicado	y	dilatado	con
la	celeridad	del	pensamiento.

El	espíritu	se	desenvuelve	con	el	trato,	con	la	lectura,	con	los	viajes,	con	la	presencia	de	grandes
espectáculos;	no	tanto	por	lo	que	recibe	de	fuera,	como	por	lo	que	descubre	dentro	de	sí.	¿Qué	le
importa	el	haber	olvidado	lo	visto	ú	oido	ó	leído,	si	se	mantiene	viva	la	facultad	que	el	afortunado
encuentro	le	revelara?	el	fuego	prendió,	arde	sin	extinguirse,	poco	importa	que	se	haya	perdido
la	tea.

Las	facultades	intelectuales	y	morales	se	excitan	tambien	como	las	pasiones.	A	veces	un	corazon
inexperto	duerme	tranquilamente	el	sueño	de	la	inocencia:	sus	pensamientos	son	puros	como	los
de	un	ángel,	sus	ilusiones	cándidas	como	el	copo	de	nieve	que	cubre	de	blanquísima	alfombra	la
dilatada	llanura;	pasó	un	instante;	se	ha	corrido	un	velo	misterioso;	el	mundo	de	la	inocencia	y	de
la	calma	desapareció,	y	el	horizonte	se	ha	convertido	en	un	mar	de	fuego	y	de	borrascas.	¿Qué	ha
sucedido?	 Ha	 mediado	 una	 lectura,	 una	 conversacion	 imprudente,	 la	 presencia	 de	 un	 objeto
seductor.	 Hé	 aquí	 la	 historia	 del	 dispertar	 de	 muchas	 facultades	 del	 alma.	 Criada	 para	 estar
unida	 con	 el	 cuerpo	 con	 lazo	 incomprensible,	 y	 para	 ponerse	 en	 relacion	 con	 sus	 semejantes,
tiene	 como	 ligadas	 algunas	 de	 sus	 facultades	 hasta	 que	 una	 impresion	 exterior	 viene	 á
desenvolverlas.

Si	 supiéramos	 de	 qué	 disposiciones	 nos	 ha	 dotado	 el	 Autor	 de	 la	 naturaleza	 no	 seria	 difícil
ponerlas	en	accion,	ofreciéndoles	el	objeto	que	mas	se	les	adapta,	y	que	por	lo	mismo	las	excita	y
desarrolla;	 pero	 como	 al	 encontrarse	 el	 hombre	 engolfado	 en	 la	 carrera	 de	 la	 vida,	 ya	 le	 es
muchas	veces	imposible	volver	atras,	deshaciendo	todo	el	camino	que	la	educacion	y	la	profesion
escogida	 ó	 impuesta	 le	 han	 hecho	 andar,	 es	 necesario	 que	 acepte	 las	 cosas	 tales	 como	 son,
aprovechándose	de	lo	bueno,	y	evitando	lo	malo	en	lo	que	le	sea	posible.

§	XXIII.

Al	proponernos	un	fin	debemos	guardarnos	de	la	presuncion	y	de	la	excesiva
desconfianza.

Sea	cual	fuere	su	carrera,	su	posicion	en	la	sociedad,	sus	talentos,	inclinaciones	ó	índole,	nunca
el	hombre	debe	prescindir	de	emplear	su	razon,	ya	sea	para	prefijarse	con	acierto	el	fin,	ya	para
echar	mano	de	los	medios	mas	á	propósito	para	llegar	á	el.

El	 fin	 ha	 de	 ser	 proporcionado	 á	 los	 medios,	 y	 estos	 son	 las	 fuerzas	 intelectuales,	 morales	 ó
fisicas	y	demas	recursos	de	que	se	puede	disponer.	Proponerse	un	blanco	fuera	del	alcance,	es
gastar	inútilmente	las	fuerzas;	así	como	es	desperdiciarlas,	exponiéndolas	á	disminuirse	por	falta
de	ejercicio,	el	no	aspirar	á	lo	que	la	razon	y	la	experiencia	dicen	que	se	puede	llegar.

§	XXIV.

La	pereza.
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Si	bien	es	cierto	que	la	prudencia	aconseja	ser	mas	bien	desconfiado	que	presuntuoso,	y	que	por
lo	mismo	no	conviene	entregarse	con	 facilidad	á	empresas	arduas,	 tambien	 importa	no	olvidar
que	 la	 resistencia	 á	 las	 sugestiones	 del	 orgullo	 ó	 de	 la	 vanidad,	 puede	 muy	 bien	 explotarla	 la
pereza.

La	soberbia	es	sin	duda	un	mal	consejero,	no	solo	por	el	objeto	á	que	nos	conduce,	sino	tambien
por	la	dificultad	que	hay	en	guardarse	de	sus	insidiosos	amaños;	pero	es	seguro	que	poco	falta	si
no	 encuentra	 en	 la	 pereza	 una	 digna	 competidora.	 El	 hombre	 ama	 las	 riquezas,	 la	 gloria,	 los
placeres,	pero	tambien	ama	mucho	el	no	hacer	nada;	esto	es	para	él	un	verdadero	goce,	al	que
sacrifica	á	menudo	su	reputacion	y	bienestar.	Dios	conocia	bien	la	naturaleza	humana,	cuando	la
castigó	 con	 el	 trabajo;	 el	 comer	 el	 pan	 con	 el	 sudor	 de	 su	 rostro	 es	 para	 el	 hombre	 una	 pena
continua,	y	frecuentemente	muy	dura.

§	XXV.

Una	ventaja	de	la	pereza	sobre	las	demas	pasiones.

La	 pereza,	 es	 decir,	 la	 pasion	 de	 la	 inaccion,	 tiene	 para	 triunfar,	 una	 ventaja	 sobre	 las	 demas
pasiones,	y	es	que	no	exige	nada;	su	objeto	es	una	pura	negacion.	Para	conquistar	un	alto	puesto
es	 preciso	 mucha	 actividad,	 constancia,	 esfuerzos;	 para	 granjearse	 brillante	 nombradía	 es
necesario	presentar	títulos	que	la	merezcan,	y	estos	no	se	adquieren	sin	largas	y	penosas	fatigas;
para	acumular	riquezas	es	 indispensable	atinada	combinacion	y	perseverante	trabajo;	hasta	 los
placeres	mas	muelles	no	se	disfrutan	si	no	se	anda	en	busca	de	ellos,	y	no	se	emplean	los	medios
conducentes.	Todas	las	pasiones,	para	el	logro	de	su	objeto,	exigen	algo;	solo	la	pereza	no	exige
nada.	Mejor	 la	contentais	sentado	que	en	pié,	mejor	echado	que	sentado,	mejor	soñoliento	que
bien	 dispierto.	 Parece	 ser	 la	 tendencia	 á	 la	 misma	 nada;	 la	 nada	 es	 al	 ménos	 su	 solo	 límite;
cuanto	mas	se	acerca	á	ella	el	perezoso,	en	su	modo	de	ser,	mejor	está.

§	XXVI.

Orígen	de	la	pereza.

El	orígen	de	la	pereza	se	halla	en	nuestra	misma	organizacion,	y	en	el	modo	con	que	se	ejercen
nuestras	funciones.	En	todo	acto	hay	un	gasto	de	fuerza,	hay	pues	un	principio	de	cansancio,	y
por	 consiguiente	 de	 sufrimiento.	 Cuando	 la	 pérdida	 es	 insignificante,	 y	 solo	 ha	 trascurrido	 el
tiempo	 necesario	 para	 desplegar	 la	 accion	 de	 los	 órganos	 ó	 miembros,	 no	 hay	 sufrimiento
todavía,	 y	 hasta	 puede	 sentirse	 placer;	 mas	 bien	 pronto	 la	 pérdida	 se	 hace	 sensible,	 y	 el
cansancio	empieza.	Por	esta	causa	no	hay	perezoso	que	no	emprenda	repetidas	veces	y	con	gusto
algunos	trabajos;	y	quizas	por	la	misma	razon	tambien,	los	mas	vivos	no	son	los	mas	laboriosos.
La	intensidad	con	que	ponen	en	ejercicio	sus	fuerzas,	debe	de	excitar	en	ellos	mas	pronto	que	en
otros,	 la	sensacion	de	cansancio;	por	cuyo	motivo,	se	acostumbrarán	mas	fácilmente	á	mirar	el
trabajo	con	aversion.

§	XXVII.

Pereza	del	espíritu.

Como	el	ejercicio	de	las	facultades	intelectuales	y	morales	necesita	la	concomitancia	de	ciertas
funciones	orgánicas,	la	pereza	tiene	lugar	en	los	actos	del	espíritu	como	en	los	del	cuerpo.	No	es
el	espíritu	quien	se	cansa,	sino	los	órganos	corporales	que	le	sirven;	pero	el	resultado	viene	á	ser
el	mismo.	Así	es	que	hay	á	veces	una	pereza	de	pensar	y	aun	de	querer,	tan	poderosa	como	la	de
hacer	cualquier	trabajo	corpóreo.	Y	es	de	notar	que	estas	dos	clases	de	pereza	no	siempre	son
simultáneas,	pudiendo	existir	la	una	sin	la	otra.	La	experiencia	atestigua	que	la	fatiga	puramente
corporal,	ó	del	sistema	muscular,	no	siempre	produce	postracion	intelectual	y	moral;	y	no	es	raro
estar	sumamente	fatigado	de	cuerpo,	y	sentir	muy	activas	las	facultades	del	espíritu.	Al	contrario,
despues	de	largos	é	intensos	trabajos	mentales,	á	veces	se	experimenta	un	verdadero	placer	en
ejercitar	 las	 fuerzas	 físicas,	 cuando	 las	 intelectuales	 han	 llegado	 ya	 á	 un	 estado	 de	 completa
postracion.	Estos	 fenómenos	no	 son	difíciles	de	explicar	 si	 se	advierte	que	 las	alteraciones	del
sistema	muscular	distan	mucho	de	guardar	proporcion	con	las	del	sistema	nervioso.

§	XXVIII.

Razones	que	confirman	lo	dicho	sobre	el	orígen	de	la	pereza.

En	 prueba	 de	 que	 la	 pereza	 es	 un	 instinto	 de	 precaucion	 contra	 el	 sufrimiento	 que	 nace	 del
ejercicio	de	las	facultades,	se	puede	observar:	1º.	que	cuando	este	ejercicio	produce	placer,	no
solo	no	hay	repugnancia	á	la	accion,	sino	que	hay	inclinacion	hácia	ella;	2º.	que	la	repugnancia	al
trabajo	 es	 mas	 poderosa	 ántes	 de	 empezarle,	 porque	 entónces	 es	 necesario	 un	 esfuerzo	 para
poner	en	accion	los	órganos	ó	miembros;	3º.	que	la	repugnancia	es	nula	cuando	desplegado	ya	el
movimiento,	no	ha	trascurrido	aun	el	tiempo	suficiente	para	hacer	sentir	el	cansancio	que	nace
del	 quebranto	 de	 las	 fuerzas;	 4º.	 que	 la	 repugnancia	 renace,	 y	 se	 aumenta	 á	 medida	 que	 este
quebranto	se	verifica;	5º.	que	los	mas	vivos	adolecen	mas	de	este	mal	porque	experimentan	ántes
al	sufrimiento;	6º.	que	los	de	índole	versátil	y	lijera,	suelen	tener	el	mismo	defecto,	por	la	sencilla
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razon	de	que	á	mas	del	esfuerzo	que	exige	el	trabajo,	han	de	menester	otro	para	sujetarse	á	sí
mismos	venciendo	su	propension	á	variar	del	objeto.

§	XXIX.

La	inconstancia.	Su	naturaleza	y	orígen.

La	 inconstancia,	 que	 en	 apariencia	 no	 es	 mas	 que	 un	 exceso	 de	 actividad,	 pues	 que	 nos	 lleva
continuamente	á	ocuparnos	de	cosas	diferentes,	no	es	mas	que	la	pereza	bajo	un	velo	hipócrita.
El	inconstante	sustituye	un	trabajo	á	otro,	porque	así	se	evita	la	molestia	que	experimenta	con	la
necesidad	 de	 sujetar	 su	 atencion	 y	 accion	 á	 un	 objeto	 determinado.	 Así	 es	 que	 todos	 los
perezosos	 suelen	 ser	 grandes	 proyectistas;	 porque	 el	 excogitar	 proyectos	 es	 cosa	 que	 ofrece
campo	á	vastas	divagaciones,	que	no	exigen	esfuerzo	para	sujetar	el	espíritu;	tambien	suelen	ser
amigos	de	emprender	muchas	cosas,	sucesiva	ó	simultáneamente,	siempre	con	el	bien	entendido
de	no	llevar	á	cabo	ninguna.

§	XXX.

Pruebas	y	aplicaciones.

Vemos	á	cada	paso	hombres	cuyos	intereses	y	deberes	reclaman	ciertos	trabajos	no	mas	pesados
que	los	que	ellos	mismos	se	imponen:	y	no	obstante	dejan	aquellos	por	estos,	sacrificando	á	su
gusto	el	interes	y	el	deber.	Han	de	despachar	un	expediente,	y	le	dejan	intacto,	á	pesar	de	que	no
habian	 de	 emplear	 en	 él	 ni	 la	 mitad	 del	 tiempo	 que	 han	 gastado	 en	 correspondencias
insignificantes.	Han	de	avistarse	con	una	persona	para	tratar	un	negocio;	no	lo	hacen,	y	andan
mas	 camino,	 y	 consumen	 mas	 tiempo	 y	 mas	 palabras,	 hablando	 de	 cosas	 indiferentes.	 Han	 de
acudir	á	una	reunion	donde	se	han	de	ventilar	asuntos	de	intereses:	no	ignoran	lo	que	se	ha	de
tratar,	y	no	habrian	de	hacer	grande	esfuerzo	para	enterarse	de	lo	que	ocurra,	y	dar	con	acierto
su	 dictámen;	 pues	 no	 importa,	 aquellas	 horas	 reclamadas	 por	 sus	 intereses,	 las	 consumirán
quizas	disputando	de	política,	de	guerra,	de	ciencias,	de	literatura,	de	cualquier	cosa,	con	tal	que
no	sea	aquello	á	que	estan	obligados.	El	pasear,	el	hablar,	el	disputar,	son	sin	duda	ejercicio	de
facultades	del	espíritu	y	del	cuerpo;	y	no	obstante	en	el	mundo	abundan	los	amigos	de	pasear,	los
habladores	y	disputadores,	y	escasean	los	verdaderamente	laboriosos.	Y	esto	¿porqué?	porque	el
pasear	y	hablar	y	disputar	son	compatibles	con	 la	 inconstancia,	no	exigen	esfuerzo,	consienten
variedad	 continua,	 llevan	 consigo	 naturales	 alternativas	 de	 trabajo	 y	 descanso,	 enteramente
sujetas	á	la	voluntad	y	al	capricho.

§	XXXI.

El	justo	medio	entre	dichos	extremos.

Evitar	 la	 pusilanimidad	 sin	 fomentar	 la	 presuncion,	 sostener	 y	 alentar	 la	 actividad	 sin	 inspirar
vanidad,	hacer	sentir	al	espíritu	sus	fuerzas	sin	cegarle	con	el	orgullo,	hé	aquí	una	tarea	difícil	en
la	 direccion	 de	 los	 hombres,	 y	 mas	 todavía	 en	 la	 direccion	 de	 sí	 mismo.	 Esto	 es	 lo	 que	 el
Evangelio	 enseña,	 esto	 es	 lo	 que	 la	 razon	 aplaude	 y	 admira.	 Entre	 dichos	 escollos	 debemos
caminar	siempre,	no	con	la	esperanza	de	no	dar	jamas	en	ninguno	de	ellos,	pero	sí	con	la	mira,
con	el	deseo,	y	la	esperanza	tambien,	de	no	estrellarnos	hasta	el	punto	de	perecer.

La	 virtud	es	difícil,	mas	no	 imposible:	 el	 hombre	no	 la	 alcanza	aquí	 en	 la	 tierra	 sin	mezcla	de
muchas	debilidades	que	la	deslustran;	pero	no	carece	de	los	medios	suficientes	para	poseerla	y
perfeccionarla.	 La	 razon	 es	 un	 monarca	 condenado	 á	 luchar	 de	 continuo	 con	 las	 pasiones
sublevadas;	pero	Dios	la	ha	provisto	de	lo	necesario	para	pelear	y	vencer.	Lucha	terrible,	lucha
penosa,	lucha	llena	de	azares	y	peligros,	mas	por	lo	mismo	tanto	mas	digna	de	ser	ansiada	por	las
almas	generosas.

En	vano	se	intenta	en	nuestro	siglo	proclamar	la	omnipotencia	de	las	pasiones,	y	lo	irresistible	de
su	fuerza	para	triunfar	de	la	razon;	el	alma	humana,	sublime	destello	de	la	divinidad,	no	ha	sido
abandonada	por	su	Hacedor.	No	hay	fuerzas	que	basten	á	apagar	la	antorcha	de	la	moral	ni	en	el
individuo	 ni	 en	 la	 sociedad;	 en	 el	 individuo	 sobrevive	 á	 todos	 los	 crímenes,	 en	 la	 sociedad
resplandece	 aun	 despues	 de	 los	 mayores	 trastornos:	 en	 el	 individuo	 culpable,	 reclama	 sus
derechos	con	la	voz	del	remordimiento;	en	la	sociedad,	por	medio	de	elocuentes	protestas,	y	de
ejemplos	heróicos.

§	XXXII.

La	moral	es	la	mejor	guia	del	entendimiento	práctico.

La	mejor	guia	del	entendimiento	práctico,	es	la	moral.	En	el	gobierno	de	las	naciones,	la	política
pequeña	 es	 la	 política	 de	 los	 intereses	 bastardos,	 de	 las	 intrigas,	 de	 la	 corrupcion;	 la	 política
grande	es	la	política	de	la	conveniencia	pública,	de	la	razon,	del	derecho.	En	la	vida	privada,	la
conducta	pequeña	es	la	de	los	manejos	ignobles,	de	las	miras	mezquinas,	del	vicio;	 la	conducta
grande	es	la	que	inspira	la	generosidad	y	la	virtud.

Lo	 recto	 y	 lo	 útil	 á	 veces	 parecen	 andar	 separados;	 pero	 no	 suelen	 estarlo	 sino	 por	 un	 corto
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trecho;	 llevan	 caminos	 opuestos	 en	 apariencia,	 y	 sin	 embargo	 el	 punto	 á	 que	 se	 dirigen	 es	 el
mismo.	Dios	quiere	por	estos	medios,	probar	la	fortaleza	del	hombre;	y	el	premio	de	la	constancia
no	siempre	se	hace	esperar	todo	en	la	otra	vida.	Que	si	esto	sucede	una	que	otra	vez,	¿es	acaso
lijera	 recompensa	 el	 descender	 al	 sepulcro	 con	 el	 alma	 tranquila,	 sin	 remordimiento,	 y	 con	 el
corazon	embriagado	de	esperanza?

No	lo	dudemos:	el	arte	de	gobernar	no	es	mas	que	la	razon	y	la	moral	aplicadas	al	gobierno	de
las	 naciones;	 el	 arte	 de	 conducirse	 bien	 en	 la	 vida	 privada,	 no	 es	 mas	 que	 el	 Evangelio	 en
práctica.

Ni	la	sociedad	ni	el	individuo	olvidan	impunemente	los	eternos	principios	de	la	moral;	cuando	lo
intentan	 por	 el	 aliciente	 del	 interes,	 tarde	 ó	 temprano	 se	 pierden,	 perecen,	 en	 sus	 propias
combinaciones.	 El	 interes	 que	 se	 erigiera	 en	 ídolo,	 se	 convierte	 en	 víctima.	 La	 experiencia	 de
todos	los	dias	es	una	prueba	de	esta	verdad;	en	la	historia	todos	los	tiempos	la	vemos	escrita	con
caractéres	de	sangre.

§	XXXIII.

La	armonía	del	universo	defendida	con	el	castigo.

No	hay	falta	sin	castigo;	el	universo	está	sujeto	á	una	ley	de	armonía:	quien	la	perturba	sufre.	Al
abuso	de	nuestras	facultades	físicas	sucede	el	dolor;	á	los	extravíos	del	espíritu	siguen	el	pesar	y
el	 remordimiento.	 Quien	 busca	 con	 excesivo	 afan	 la	 gloria	 se	 atrae	 la	 burla;	 quien	 intenta
exaltarse	 sobre	 los	 demas	 con	 orgullo	 destemplado,	 provoca	 contra	 sí	 la	 indignacion,	 la
resistencia,	 el	 insulto,	 las	 humillaciones.	 El	 perezoso	 goza	 en	 su	 inaccion,	 pero	 bien	 pronto	 su
desidia	disminuye	sus	recursos,	y	la	precision	de	atender	á	sus	necesidades	le	obliga	á	un	exceso
de	actividad	y	de	trabajo.	El	pródigo	disipa	sus	riquezas	en	los	placeres	y	en	la	ostentacion:	pero
no	tarda	en	encontrar	un	vengador	de	sus	desvaríos	en	la	pobreza	andrajosa	y	hambrienta,	que	le
impone	en	vez	de	goce	privaciones,	 en	 vez	de	 lujosa	ostentacion	escasez	 vergonzosa.	El	 avaro
acumula	tesoros	temiendo	la	pobreza;	y	en	medio	de	sus	riquezas	sufre	los	rigores	de	esa	misma
pobreza	que	tanto	le	espanta:	él	se	condena	á	sí	mismo	á	todos	ellos,	con	su	alimento	limitado	y
grosero,	su	traje	sucio	y	raido,	su	habitacion	pequeña,	incómoda	y	desaseada.	No	aventura	nada
por	no	perder	nada;	desconfia	hasta	de	las	personas	que	mas	le	aman;	en	el	silencio	y	tinieblas	de
la	noche	visita	sus	arcas	enterradas	en	 lugares	misteriosos,	para	asegurarse	que	el	 tesoro	está
allí,	y	aumentarle	todavía	mas;	y	entre	tanto	le	acecha	uno	de	sus	sirvientes	ó	vecinos,	y	el	tesoro
con	tanto	afan	acumulado,	con	tanta	precaucion	escondido,	desaparece.

En	el	trato,	en	la	literatura,	en	las	artes,	el	excesivo	deseo	de	agradar	produce	desagrado;	el	afan
por	ofrecer	cosas	demasiado	exquisitas	fastidia:	lo	ridículo	está	junto	á	lo	sublime;	lo	delicado	no
dista	 de	 lo	 empalagoso;	 el	 prurito	 de	 ofrecer	 cuadros	 simétricos,	 suele	 conducir	 á	 contrastes
disparatados.

En	 el	 gobierno	 de	 la	 sociedad	 el	 abuso	 del	 poder	 acarrea	 su	 ruina;	 el	 abuso	 de	 la	 libertad	 da
orígen	á	la	esclavitud.	El	pueblo	que	quiere	extender	demasiado	sus	fronteras,	suele	verse	mas
estrechado	de	lo	que	exigen	las	naturales;	el	conquistador	que	se	empeña	en	acumular	coronas
sobre	 su	 cabeza,	 acaba	 por	 perderlas	 todas;	 quien	 no	 se	 satisface	 con	 el	 dominio	 de	 vastos
imperios,	 va	 á	 consumirse	 en	 una	 roca	 solitaria	 en	 la	 inmensidad	 del	 Océano.	 De	 los	 que
ambicionan	el	poder	supremo,	la	mayor	parte	encuentran	la	proscripcion	ó	el	cadalso.	Codician	el
alcázar	 de	 un	 monarca,	 y	 pierden	 el	 hogar	 doméstico,	 sueñan	 en	 un	 trono	 y	 encuentran	 un
patíbulo.

§	XXXIV.

Observaciones	sobre	las	ventajas	y	desventajas	de	la	virtud	en	los	negocios.

Dios	no	ha	dejado	indefensas	sus	leyes,	á	todas	las	ha	escudado	con	el	justo	castigo;	castigo	que
por	lo	comun	se	experimenta	ya	en	esta	vida.	Por	esta	razon	los	cálculos	basados	sobre	el	interes
en	oposicion	con	 la	moral,	estan	muy	expuestos	á	salir	 fallidos,	enredándose	 la	 inmoralidad	en
sus	propios	lazos.	Mas	no	se	crea	que	con	esto	quiera	yo	negar	que	el	hombre	virtuoso	se	halle
muchas	veces	en	posicion	sumamente	desventajosa,	para	competir	con	un	adversario	inmoral.	No
desconozco	que	en	un	caso	dado,	tiene	mas	probabilidad	de	alcanzar	un	fin	el	que	puede	emplear
cualquier	medio	por	no	reparar	en	ninguno,	como	le	sucede	al	hombre	malo;	y	que	no	dejara	de
ser	un	obstáculo	gravísimo	el	tener	que	valerse	de	muy	pocos	medios	ó	quizas	solamente	de	uno,
como	le	acontece	al	virtuoso,	á	causa	de	que	los	inmorales	son	para	él	como	si	no	existiesen;	pero
si	bien	esto	es	verdad	considerando	un	negocio	aislado,	no	lo	es	ménos	que	andando	el	tiempo,
los	inconvenientes	de	la	virtud	se	compensan	con	las	ventajas;	así	como	las	ventajas	del	vicio	se
compensan	con	los	inconvenientes;	y	que	en	último	resultado,	un	hombre	verdaderamente	recto
llegará	á	lograr	el	fruto	de	su	rectitud	alcanzando	el	fin	que	discretamente	se	proponga;	y	que	el
inmoral	expiará	tarde	ó	temprano	sus	iniquidades,	encontrando	la	perdicion	en	la	extremidad	de
sus	malos	y	tortuosos	caminos.

§	XXXV.

Defensa	de	la	virtud	contra	una	inculpacion	injusta.
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Los	hombres	virtuosos	y	desgraciados,	 tienen	cierta	propension	á	señalar	sus	virtudes	como	el
orígen	de	sus	desgracias;	pues	que	á	esto	los	inclinan	de	consuno	el	deseo	de	ostentar	su	virtud,
y	 el	 de	 ocultar	 sus	 imprudencias;	 que	 imprudencias	 muy	 grandes	 se	 cometen	 tambien	 con	 la
intencion	mas	recta	y	mas	pura.	La	virtud	no	es	responsable	de	los	males	acarreados	por	nuestra
imprevision	 ó	 lijereza;	 pero	 el	 hombre	 suele	 achacárselos	 á	 ella	 con	 demasiada	 facilidad.	 «Mi
buena	fe	me	ha	perdido,»	exclama	el	hombre	honrado	víctima	de	una	impostura;	cuando	lo	que	le
ha	 perdido	 no	 es	 su	 buena	 fe,	 sino	 su	 torpe	 confianza	 en	 quien	 le	 ofrecia	 demasiados	 motivos
para	 prudentes	 sospechas.	 ¿Acaso	 los	 malos	 no	 son	 tambien	 con	 mucha	 frecuencia	 víctima	 de
otros	malos,	y	los	pérfidos	de	otros	pérfidos?	La	virtud	nos	enseña	el	camino	que	debemos	seguir,
mas	no	se	encarga	de	descubrirnos	todos	los	lazos	que	en	él	podemos	encontrar:	esto	es	obra	de
la	penetracion,	de	la	prevision,	del	buen	juicio,	es	decir	de	un	entendimiento	claro	y	atinado.	Con
estas	dotes	no	está	reñida	la	virtud,	mas	no	siempre	las	lleva	por	compañeras.	Como	fiel	amiga
de	la	humanidad	se	alberga	sin	repugnancia	en	el	corazon	de	toda	clase	de	hombres;	ora	brille	en
ellos	esplendente	y	puro	el	sol	de	la	inteligencia,	ora	esté	oscurecido	con	espesa	niebla.

§	XXXVI.

Defensa	de	la	sabiduría	contra	una	inculpacion	infundada.

Creen	algunos	que	los	grandes	talentos	y	el	mucho	saber,	propenden	de	suyo	al	mal;	esto	es	una
especie	de	blasfemia	contra	 la	bondad	del	Criador.	¿La	virtud	necesita	acaso	 las	 tinieblas?	Los
conocimientos	y	las	virtudes	de	la	criatura,	¿no	emanan	acaso	de	un	mismo	origen,	del	piélago	de
luz	y	santidad,	que	es	Dios?	Si	la	elevacion	de	la	inteligencia	condujese	al	mal,	la	maldad	de	los
seres	 estaria	 en	 proporcion	 con	 su	 altura;	 ¿adivinais	 la	 consecuencia?	 ¿porqué	 no	 sacarla?	 La
sabiduría	infinita	seria	la	maldad	infinita;	y	héos	aquí	en	el	error	de	los	maniqueos,	encontrando
en	 la	 extremidad	 de	 la	 escala	 de	 los	 reres	 un	 principio	 malo.	 Pero	 ¿qué	 digo?	 peor	 fuera	 este
error	que	el	de	Manes;	pues	que	en	él,	no	se	podria	admitir	un	principio	bueno.	El	genio	del	mal
presidiria	sin	rival,	enteramente	solo,	á	los	destinos	del	mundo;	el	rey	del	Averno	deberia	colocar
su	trono	de	negra	lava	en	las	esplendentes	regiones	del	empíreo.

No,	no	debe	el	hombre	huir	de	la	luz	por	temor	de	caer	en	el	mal;	la	verdad	no	teme	la	luz,	y	el
bien	moral	 es	una	gran	verdad.	Cuanto	mas	 ilustrado	esté	el	 entendimiento	mejor	 conocerá	 la
inefable	 belleza	 de	 la	 virtud,	 y	 conociéndola	 mejor,	 tendrá	 ménos	 dificultades	 en	 practicarla.
Rara	 vez	 hay	 mucha	 elevacion	 en	 las	 ideas,	 sin	 que	 de	 ella	 participen	 los	 sentimientos;	 y	 los
sentimientos	elevados	ó	nacen	de	 la	misma	virtud,	ó	son	una	disposicion	muy	á	propósito	para
alcanzarla.

Hasta	hay	en	favor	del	talento	y	del	saber	una	razon	fundada	en	la	naturaleza	de	las	facultades
del	alma.	Nadie	ignora	que	por	lo	comun	el	mucho	desarrollo	de	la	una	es	con	algun	perjuicio	de
la	 otra;	 por	 consiguiente,	 cuando	 en	 el	 hombre	 se	 desenvuelvan	 de	 una	 manera	 particular	 las
facultades	superiores,	menguarán	en	su	fuerza	las	pasiones	groseras,	orígen	de	los	vicios.

La	historia	del	 espíritu	humano	confirma	esta	 verdad:	generalmente	hablando,	 los	hombres	de
entendimiento	muy	elevado	no	han	sido	perversos;	muchos	se	han	distinguido	por	sus	eminentes
virtudes;	otros	han	sido	débiles	como	hombres,	mas	no	malvados;	y	si	uno	que	otro	ha	llegado	á
este	extremo,	debe	mirarse	como	excepcion,	no	como	regla.

¿Sabeis	 porqué	 un	 malvado	 de	 gran	 talento	 compromete,	 por	 decirlo	 así,	 la	 reputacion	 de	 los
demas,	prestando	ocasion	á	que	de	algunos	casos	particulares	se	saquen	deducciones	generales?
Porque	 en	 un	 malvado	 de	 gran	 talento	 todos	 piensan,	 de	 un	 malvado	 necio	 nadie	 se	 acuerda;
porque	forman	un	vivo	contraste	la	iniquidad	y	el	gran	saber,	y	este	contraste	hace	mas	notable
el	extremo	feo;	por	la	misma	razon	que	se	repara	mas	en	la	relajacion	de	un	sacerdote	que	en	la
de	un	 seglar.	Nadie	nota	una	mancha	mas	en	un	cristal	muy	 sucio;	pero	en	otro	muy	 limpio	y
brillante,	se	presenta	desde	luego	á	los	ojos	el	mas	pequeño	lunar.

§	XXXVII.

Las	pasiones	son	buenos	instrumentos,	pero	malos	consejeros.

Ya	 vimos	 (Cap.	 XIX)	 cuán	 pernicioso	 era	 el	 influjo	 de	 las	 pasiones	 para	 impedirnos	 el
conocimiento	 de	 la	 verdad,	 aun	 la	 especulativa;	 pero	 lo	 que	 allí	 se	 dijo	 en	 general,	 tiene
muchísima	 mas	 aplicacion	 en	 refiriéndose	 á	 la	 práctica.	 Cuando	 tratamos	 de	 ejecutar	 alguna
cosa,	 las	 pasiones	 son	 á	 veces	 un	 auxiliar	 excelente;	 mas	 para	 prepararla	 en	 nuestro
entendimiento,	son	consejeros	muy	peligrosos.

El	hombre	sin	pasiones	seria	frio,	tendria	algo	de	inerte,	por	carecer	de	uno	de	los	principios	mas
poderosos	de	accion	que	Dios	ha	concedido	á	la	humana	naturaleza;	pero	en	cambio,	el	hombre
dominado	por	las	pasiones	es	ciego	y	se	abalanza	á	los	objetos	á	la	manera	de	los	brutos.

Examinando	atentamente	el	modo	de	obrar	de	nuestras	facultades,	se	echa	de	ver	que	la	razon	es
á	propósito	para	dirigir,	y	 las	pasiones	para	ejecutar;	y	así	es	que	aquella	atiende	no	solo	á	 lo
presente	sino	tambien	á	lo	pasado	y	á	lo	venidero,	cuando	estas	miran	el	objeto	solo	por	lo	que	es
en	 el	 momento	 actual,	 y	 por	 el	 modo	 con	 que	 nos	 afecta.	 Y	 es	 que	 la	 razon	 como	 verdadera
directora	se	hace	cargo	de	todo	lo	que	puede	dañar	ó	favorecer,	no	solo	ahora,	sino	tambien	en	el
porvenir;	pero	las	pasiones	como	encargadas	únicamente	de	ejecutar,	solo	se	cuidan	del	instante
y	 de	 la	 impresion	 actuales.	 La	 razon	 no	 se	 para	 solo	 en	 el	 placer	 sino	 en	 la	 utilidad,	 en	 la
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moralidad,	en	el	decoro;	 las	pasiones	prescinden	del	decoro,	de	la	moralidad,	de	 la	utilidad,	de
todo	lo	que	no	sea	la	impresion	agradable	ó	ingrata,	que	en	el	acto	se	experimenta.

§	XXXVIII.

La	hipocresía	de	las	pasiones.

Cuando	 hablo	 de	 pasiones,	 no	 me	 refiero	 únicamente	 á	 las	 inclinaciones	 fuertes,	 violentas,
tempestuosas,	que	agitan	nuestro	corazon	como	los	vientos	el	océano;	trato	tambien	de	aquellas
mas	 suaves,	 mas	 espirituales,	 por	 decirlo	 asi,	 porque	 al	 parecer	 estan	 mas	 cerca	 de	 las	 altas
regiones	del	espíritu,	 y	que	suelen	apellidarse	sentimientos.	Las	pasiones	 son	 las	mismas,	 solo
varian	por	su	forma,	ó	mas	bien	por	la	graduacion	de	intensidad,	y	por	el	modo	de	dirigirse	á	su
objeto.	 Son	 entónces	 mas	 delicadas,	 pero	 no	 ménos	 temibles;	 pues	 que	 esa	 misma	 delicadeza
contribuye	á	que	con	mas	facilidad	nos	seduzcan	y	extravien.

Cuando	 la	 pasion	 se	 presenta	 en	 toda	 su	 deformidad	 y	 violencia,	 sacudiendo	 brutalmente	 el
espíritu,	 y	 empeñándose	 en	 arrastrarle	 por	 malos	 caminos,	 el	 espíritu	 se	 precave	 contra	 el
adversario,	 se	 prepara	 á	 luchar,	 resultando	 tal	 vez	 que	 la	 misma	 impetuosidad	 del	 ataque
provoca	una	heróica	defensa.	Pero	si	la	pasion	depone	sus	maneras	violentas,	si	se	despoja,	por
decirlo	así,	de	sus	groseras	vestiduras,	cubriéndose	con	el	manto	de	la	razon;	si	sus	sugestiones
se	llaman	conocimiento,	y	sus	inclinaciones	voluntad,	ilustrada	pero	decidida,	entónces	toma	por
traicion	una	plaza	que	no	hubiera	tomado	por	asalto.

§	XXXIX.

Ejemplo.	La	venganza	bajo	dos	formas.

Un	 hombre	 que	 ha	 irrogado	 una	 ofensa,	 está	 con	 una	 pretension	 en	 cuyo	 éxito	 puede	 influir
decisivamente	 el	 ofendido.	 Tan	 pronto	 como	 este	 lo	 sabe,	 recuerda	 la	 ofensa	 recibida,	 el
resentimiento	se	dispierta	en	su	corazon,	al	resentimiento	sucede	la	cólera,	y	la	cólera	engendra
un	vivo	deseo	de	venganza.	¿Y	porqué	dejara	de	vengarse?	¿No	se	le	ofrece	ahora	una	excelente
oportunidad?	¿No	será	para	él	un	placer	el	presenciar	la	desesperacion	de	su	adversario	burlado
en	 sus	esperanzas,	 y	quizas	 sumido	en	 la	 oscuridad,	 en	 la	desgracia,	 en	 la	miseria?	«Véngate,
véngate,	le	dice	en	alta	voz	su	corazon;	véngate,	y	que	él	sepa	que	te	has	vengado;	dáñale,	ya	que
él	te	dañó,	humíllale,	ya	que	él	te	humilló;	goza	tú	el	cruel	pero	vivo	placer	de	su	desgracia,	ya
que	él	se	gozó	en	la	tuya.	La	víctima	está	en	tus	manos;	no	la	sueltes;	cébate	en	ella;	sacia	en	ella
tu	 sed	 de	 venganza.	 Tiene	 hijos,	 y	 perecerán....	 no	 importa....	 que	 perezcan;	 tiene	 padres	 y
morirán	de	pesar....	no	importa....	que	mueran:	así	será	herido	en	mas	puntos	su	infame	corazon;
asi	sangrará	con	mas	abundancia;	asi	no	habrá	consuelo	para	él;	así	se	llenará	la	medida	de	su
afliccion;	así	derramarás	en	su	villano	pecho	toda	la	hiel	y	amargura	que	él	un	dia	derramara	en
el	tuyo.	Véngate,	véngate;	ríete	de	una	generosidad	que	él	no	practicó	contigo;	no	tengas	piedad
de	quien	no	la	tuvo	de	tí;	él	es	indigno	de	tus	favores,	indigno	de	compasion,	indigno	de	perdon;
véngate,	véngate.»

Así	 habla	 el	 odio	 exaltado	 por	 la	 ira;	 pero	 este	 lenguaje	 es	 demasiado	 duro	 y	 cruel	 para	 no
ofender	 á	 un	 corazon	 generoso.	 Tanta	 crueldad	 dispierta	 un	 sentimiento	 contrario:	 «este
comportamiento	seria	ignoble,	seria	infame,	se	dice	el	nombre	á	sí	mismo;	esto	repugna	hasta	al
amor	propio.	¿Pues	qué?	¿yo	he	de	gozarme	en	el	abatimiento,	en	el	perpetuo	infortunio	de	una
familia?	¿No	seria	para	mí	un	remordimiento	inextinguible	la	memoria	de	que	con	mis	manejos
he	sumido	en	la	miseria	á	sus	hijos	 inocentes,	y	hundido	en	el	sepulcro	á	sus	ancianos	padres?
Esto	no	lo	puedo	hacer;	esto	no	lo	haré;	es	mas	honroso	no	vengarme;	sepa	mi	adversario	que	si
él	 fué	bajo,	yo	soy	noble,	si	él	 fué	 inhumano,	yo	soy	generoso;	no	quiero	buscar	otra	venganza
que	la	de	triunfar	de	él	á	fuerza	de	generosidad,	cuando	su	mirada	se	encuentre	con	mi	mirada,
sus	ojos	se	abatirán,	el	rubor	encenderá	sus	mejillas,	su	corazon	sentirá	un	remordimiento,	y	me
hará	justicia.»

El	espíritu	de	venganza	ha	sucumbido	por	su	imprudencia;	 lo	queria	todo,	 lo	exigia	todo,	y	con
urgencia,	con	imperiosidad,	sin	consideraciones	de	ninguna	clase;	y	el	corazon	se	ha	ofendido	de
semejante	 desman;	 ha	 creido	 que	 se	 trataba	 de	 envilecerle,	 ha	 llamado	 en	 su	 auxilio	 á	 los
sentimientos	nobles,	que	han	acudido	presto	y	han	decidido	la	victoria	en	favor	de	la	razon.	Otro
quizas	 hubiera	 sido	 el	 resultado,	 si	 el	 espíritu	 de	 venganza	 hubiese	 tomado	 otra	 forma	 ménos
dura,	si	cubriendo	su	faz	con	mentida	máscara,	no	hubiese	mostrado	sus	 facciones	 feroces.	No
debia	dar	destemplados	gritos,	aullidos	horribles;	era	menester	que	envuelto	y	replegado	en	el
seno	mas	oculto	del	 corazon,	hubiese	destilado	desde	allí	 su	veneno	mortal.	 «Por	cierto,	debia
decir,	 que	 el	 ofensor	 no	 es	 nada	 digno	 de	 obtener	 lo	 que	 pretende;	 y	 solo	 por	 este	 motivo
conviene	oponerse	á	que	 lo	obtenga.	Hizo	una	 injuria,	 es	 verdad;	pero	ahora	no	es	ocasion	de
acordarse	de	ella.	No	ha	de	 ser	 el	 resentimiento	quien	presida	á	 tu	 conducta	 sino	 la	 razon,	 el
deseo	 de	 que	 una	 cosa	 de	 tanta	 entidad	 no	 vaya	 á	 parar	 á	 malas	 manos.	 El	 pretendiente	 no
carece	 de	 algunas	 buenas	 disposiciones	 para	 el	 desempeño;	 ¿porqué	 no	 hacerle	 esta	 justicia?
Pero	en	cambio	adolece	de	defectos	imperdonables.	La	ofensa	que	te	hizo	á	tí	lo	manifiesta	bien;
de	ella	no	debes	acordarte	para	la	venganza,	pero	sí	para	formar	un	juicio	acertado.	Sientes	un
secreto	y	vivo	placer	en	contrariarle,	en	abatirle,	en	perderle;	mas	este	sentimiento	no	te	domina;
solo	te	impulsa	el	deseo	del	bien;	y	en	verdad	que	si	no	mediase	otro	motivo	que	el	resentimiento,
no	pondrias	ningun	obstáculo	á	sus	designios.	Hasta	quizas,	harias	el	sacrificio	de	favorecerle;	y
en	verdad	que	seria	doloroso,	muy	doloroso;	pero	quizas	te	resignarias	á	ello.	Mas	no	te	hallas	en
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este	 caso;	 afortunadamente	 la	 razon,	 la	 prudencia,	 la	 justicia	 estan	 de	 acuerdo	 con	 las
inclinaciones	de	tu	corazon;	y	bien	considerado,	ni	las	atiendes	siquiera,	experimentas	un	placer
en	dañar	á	tu	enemigo,	mas	este	placer	es	una	expansion	natural,	que	tú	no	alcanzas	á	destruir,
pero	 que	 tienes	 bastante	 sujeta	 para	 no	 dejarla	 que	 te	 domine.	 No	 hay	 inconveniente	 pues	 en
tomar	 las	providencias	oportunas.	Lo	que	 importa	es	proceder	con	calma,	para	que	vean	todos
que	 no	 hay	 parcialidad,	 que	 no	 hay	 odio,	 que	 no	 hay	 espíritu	 de	 venganza,	 que	 usas	 de	 un
derecho,	y	hasta	obedeces	á	un	deber.»	La	venganza	impetuosa,	violenta,	francamente	injusta,	no
habia	podido	alcanzar	un	 triunfo	que	ha	obtenido	sin	dificultad	 la	venganza	pacífica,	 insidiosa,
disfrazada	hipócritamente	con	el	velo	de	la	razon,	de	la	justicia,	del	deber.

Por	 este	 motivo	 es	 tan	 temible	 la	 venganza	 cuando	 obra	 en	 nombre	 del	 celo	 por	 la	 justicia.
Cuando	el	corazon	poseido	del	odio	llega	á	engañarse	a	sí	mismo,	creyendo	obrar	á	impulsos	del
buen	deseo,	quizas	de	la	misma	caridad,	se	halla	como	sujeto	á	la	fascinacion	de	un	reptil	á	quien
no	 ve,	 y	 cuya	 existencia	 ni	 aun	 sospecha.	 Entónces	 la	 envidia	 destroza	 las	 reputaciones	 mas
puras	 y	 esclarecidas,	 el	 rencor	persigue	 inexorable,	 la	 venganza	 se	goza	en	 las	 convulsiones	 y
congojas	de	la	infortunada	víctima,	haciéndole	agotar	hasta	las	heces	el	dolor	y	la	amargura.	El
insigne	Protomártir	brillaba	por	sus	eminentes	virtudes	y	aterraba	á	los	judíos	con	su	elocuencia
divina;	¿qué	nombre	creeis	que	tomarán	 la	envidia	y	 la	venganza,	que	 les	seca	 los	corazones	y
hace	rechinar	sus	dientes?	¿Creeis	que	se	apellidarán	con	el	nombre	que	les	es	propio?	No,	de
ninguna	manera.	Aquellos	hombres	dan	un	grito	como	llenos	de	escándalo,	se	tapan	los	oidos,	y
sacrifican	al	 inocente	Diácono	en	nombre	de	Dios.	El	Salvador	del	mundo	admira	á	 cuantos	 le
oyen,	con	la	divina	hermosura	de	su	moral,	con	el	maravilloso	raudal	de	sabiduría	y	de	amor	que
fluye	de	sus	labios	augustos;	 los	pueblos	se	agolpan	para	verle,	y	él	pasa	haciendo	bien;	afable
con	 los	 pequeños,	 compasivo	 con	 los	 desgraciados,	 indulgente	 con	 los	 culpables,	 derrama	 á
manos	llenas	los	tesoros	de	su	omnipotencia	y	de	su	amor;	solo	pronuncia	palabras	de	dulzura	y
perdon:	diríase	que	reserva	el	lenguaje	de	una	indignacion	santa	y	terrible	para	confundir	á	los
hipócritas.	 Estos	 han	 encontrado	 en	 él	 una	 mirada	 majestuosa	 y	 severa,	 y	 ellos	 la	 han
correspondido	 con	 una	 mirada	 de	 víbora.	 La	 envidia	 les	 destroza	 el	 corazon,	 sienten	 una
abrasadora	sed	de	venganza.	Pero	¿obrarán,	hablarán	como	vengativos?	No;	este	hombre	es	un
blasfemo,	 dirán,	 seduce	 las	 turbas,	 es	 enemigo	 del	 César,	 la	 fidelidad	 pues,	 la	 tranquilidad
pública,	la	religion	exige	que	se	le	quite	de	en	medio.	Y	se	aceptará	la	traicion	de	un	discípulo,	y
el	inocente	Cordero	será	llevado	á	los	tribunales,	y	será	interrogado,	y	al	responder	palabras	de
verdad,	el	príncipe	de	los	sacerdotes	se	sentirá	devorado	de	celo,	y	rasgará	sus	vestiduras,	y	dirá
«blasfemó,»	y	los	circunstantes	dirán	«es	reo	de	muerte.»

§	XL.

Precauciones.

Jamas	el	hombre	medita	demasiado	sobre	los	secretos	de	su	corazon;	jamas	desplega	demasiada
vigilancia	 para	 guardar	 las	 mil	 puertas	 por	 donde	 se	 introduce	 la	 iniquidad;	 jamas	 se	 precave
demasiado	 contra	 las	 innumerables	 asechanzas	 con	 que	 él	 se	 combate	 á	 sí	 propio.	 No	 son	 las
pasiones	 tan	 temibles	 cuando	 se	 presentan	 como	 son	 en	 sí,	 dirigiéndose	 abiertamente	 á	 su
objeto,	y	atropellando	con	impetuosidad	cuanto	se	les	pone	delante.	En	tal	caso,	por	poco	que	se
conserve	en	el	espíritu	el	amor	de	la	virtud,	si	el	hombre	no	ha	llegado	todavía	hasta	el	fondo	de
la	corrupcion	ó	de	la	perversidad,	siente	levantarse	en	su	alma	un	grito	de	espanto	é	indignacion,
tan	pronto	como	se	 le	ofrece	el	vicio	con	su	aspecto	asqueroso.	Pero	¿qué	peligros	no	corre,	si
trocados	 los	 nombres,	 y	 cambiados	 los	 trajes,	 todo	 se	 le	 ofrece	 disfrazado,	 trastornado?	 si	 sus
ojos	miran	al	traves	de	engañosos	prismas,	que	pintan	con	galanos	colores	y	apacibles	formas,	la
negrura	y	la	monstruosidad?

Los	mayores	peligros	de	un	corazon	puro	no	estan	en	el	brutal	aliciente	de	las	pasiones	groseras
sino	en	aquellos	sentimientos	que	encantan	por	su	delicadeza	y	seducen	con	su	ternura;	el	miedo
no	entra	en	las	almas	nobles	sino	con	el	dictado	de	prudencia;	la	codicia	no	se	introduce	en	los
pechos	generosos	sino	con	el	titulo	de	economía	previsora;	el	orgullo	se	cobija	bajo	la	sombra	del
amor	 de	 la	 propia	 dignidad,	 y	 del	 respeto	 debido	 á	 la	 posicion	 que	 se	 ocupa:	 la	 vanidad	 se
proporciona	sus	pequeños	goces,	engañando	al	vanidoso	con	la	urgente	necesidad	de	conocer	el
juicio	de	los	demas,	para	aprovecharse	de	la	crítica;	la	venganza	se	disfraza	con	el	manto	de	la
justicia;	 el	 furor	 se	 apellida	 santa	 indignacion;	 la	 pereza	 invoca	 en	 su	 auxilio	 la	 necesidad	 del
descanso;	y	la	roedora	envidia	al	destrozar	reputaciones,	al	empeñarse	en	ofuscar	con	su	aliento
impuro	los	resplandores	de	un	mérito	eminente,	habla	de	amor	á	la	verdad,	de	imparcialidad,	de
lo	mucho	que	conviene	precaverse	contra	una	admiracion	ignorante	ó	un	entusiasmo	infantil.

§	XLI.

Hipocresía	del	hombre	consigo	mismo.

El	hombre	emplea	 la	hipocresía	para	engañarse	á	sí	mismo,	acaso	mas	que	para	engañar	á	 los
otros.	Rara	vez	se	da	á	sí	propio	exacta	cuenta	del	móvil	de	sus	acciones;	y	por	esto,	aun	en	las
virtudes	mas	acendradas,	hay	algo	de	escoria.	El	oro	enteramente	puro	no	se	obtiene	sino	con	el
crisol	de	un	perfecto	amor	divino;	 y	 este	amor,	 en	 toda	 su	perfeccion,	 está	 reservado	para	 las
regiones	celestiales.	Miéntras	vivimos	aquí	en	la	tierra,	llevamos	en	nuestro	corazon	un	gérmen
maligno	que	ó	mata,	ó	enflaquece,	ó	deslustra	las	acciones	virtuosas;	y	no	es	poco	si	se	llega	á
evitar	que	ese	gérmen	se	desarrolle	y	nos	pierda.	Pero,	á	pesar	de	tamaña	debilidad,	no	deja	de
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brillar	en	el	 fondo	de	nuestra	alma	aquella	 luz	 inextinguible	encendida	en	ella	por	 la	mano	del
Criador;	 y	esa	 luz	nos	hace	distinguir	entre	el	bien	y	el	mal,	 sirviéndonos	de	guia	en	nuestros
pasos,	y	de	remordimiento	en	nuestros	extravíos.	Por	esta	causa,	nos	esforzamos	á	engañarnos	á
nosotros	 mismos	 para	 no	 ponernos	 en	 contradiccion	 demasiado	 patente	 con	 el	 dictámen	 de	 la
conciencia;	nos	tapamos	los	oidos	para	no	oir	lo	que	ella	nos	dice,	cerramos	los	ojos	para	no	ver
lo	que	ella	nos	muestra,	procuramos	hacernos	la	ilusion	de	que	el	principio	que	nos	inculca	no	es
aplicable	 al	 caso	 presente.	 Para	 esto	 sirven	 lastimosamente	 las	 pasiones,	 sugiriéndonos
insidiosamente	discursos	sofísticos.	Cuéstale	mucho	al	hombre	parecer	malo,	ni	aun	á	sus	propios
ojos;	no	se	atreve,	se	hace	hipócrita.

§	XLII.

El	conocimiento	de	sí	mismo.

El	defecto	indicado	en	el	párrafo	anterior	tiene	diferente	carácter	en	las	diferentes	personas,	por
cuyo	motivo,	conviene	sobre	manera	no	perder	jamas	de	vista	aquella	regla	de	los	antiguos,	tan
profundamente	 sabia:	 conócete	 á	 ti	 mismo;	 nosce	 te	 ipsum.	 Si	 bien	 hay	 ciertas	 cualidades
comunes	á	todos	los	hombres,	estas	toman	un	carácter	particular	en	cada	uno	de	ellos;	cada	cual
tiene,	 por	 decirlo	 así,	 un	 resorte	 que	 conviene	 conocer	 y	 saber	 manejar.	 Este	 resorte,	 es
necesario	descubrir	cuál	es	en	los	demas,	para	acertar	á	conducirse	bien	con	ellos;	pero	es	mas
necesario	 todavía	 descubrirle	 cada	 cual	 en	 sí	 mismo.	 Porque	 allí	 suele	 estar	 el	 secreto	 de	 las
grandes	cosas	así	buenas	como	malas,	á	causa	de	que	ese	resorte	no	es	mas	que	una	propension
fuerte,	que	 llega	á	 las	demas,	subordinándolas	 todas	á	un	objeto.	De	esta	pasion	dominante	se
resienten	todas	las	otras;	ella	se	mezcla	en	todos	los	actos	de	vida;	ella	constituye	lo	que	se	llama
el	carácter.

§	XLIII.

El	hombre	huye	de	sí	mismo.

Si	 no	 tuviésemos	 la	 funesta	 inclinacion	 de	 huir	 de	 nosotros	 mismos,	 si	 la	 contemplacion	 de
nuestro	interior	no	nos	repugnase	en	tal	grado,	no	nos	seria	difícil	descubrir	cuál	es	la	pasion	que
en	 nosotros	 predomina.	 Desgraciadamente,	 de	 nadie	 huimos	 tanto	 como	 de	 nosotros	 mismos,
nada	 estudiamos	 ménos	 que	 lo	 que	 tenemos	 mas	 inmediato	 y	 que	 mas	 nos	 interesa.	 La
generalidad	de	 los	hombres	descienden	al	 sepulcro,	no	 solo	 sin	haberse	conocido	á	 sí	propios,
sino	tambien	sin	haberlo	 intentado.	Debiéramos	tener	continuamente	la	vista	fija	sobre	nuestro
corazon	para	conocer	sus	inclinaciones,	penetrar	sus	secretos,	refrenar	sus	ímpetus,	corregir	sus
vicios,	evitar	sus	extravíos;	debiéramos	vivir	con	esa	vida	íntima	en	que	el	hombre	se	da	cuenta
de	sus	pensamientos	y	afectos,	y	no	se	pone	en	relacion	con	los	objetos	exteriores,	sino	despues
de	haber	consultado	su	razon	y	dado	á	su	voluntad	la	direccion	conveniente.	Mas	esto	no	se	hace;
el	 hombre	 se	 abalanza,	 se	 pega	 á	 los	 objetos	 que	 le	 incitan,	 viviendo	 tan	 solo	 con	 esa	 vida
exterior	que	no	le	deja	tiempo	para	pensar	en	sí	mismo.	Vense	entendimientos	claros,	corazones
bellísimos,	que	no	guardan	para	sí	ninguna	de	 las	preciosidades	con	que	 los	ha	enriquecido	el
Criador;	que	derraman,	por	decirlo	así,	en	calles	y	plazas	el	aroma	exquisito,	que	guardado	en	el
fondo	de	su	interior,	podria	servirles	de	confortacion	y	regalo.

Se	 refiere	de	Pascal	que	habiéndose	dedicado	con	grande	ahinco	á	 las	matemáticas	y	 ciencias
naturales,	 se	 cansó	 de	 dicho	 estudio	 á	 causa	 de	 hallar	 pocas	 personas	 con	 quienes	 poder
conversar	sobre	el	objeto	de	sus	ocupaciones	favoritas.	Deseoso	de	encontrar	una	materia	que	no
tuviera	 este	 inconveniente	 se	 dedicó	 al	 estudio	 del	 hombre,	 pero	 bien	 pronto	 conoció	 por
experiencia,	que	los	que	se	ocupaban	de	estudiar	el	hombre	eran	todavia	en	menor	número	que
los	 aficionados	 á	 las	 matemáticas.	 Esto	 se	 verifica	 ahora	 como	 en	 tiempo	 de	 Pascal;	 basta
observar	al	comun	de	los	hombres	para	echar	de	ver	cuán	pocos	son	los	que	gustan	de	semejante
tarea,	mayormente	tratándose	de	sí	mismos.

§	XLIV.

Buenos	resultados	del	reflexionar	sobre	las	pasiones.

Cuando	se	ha	adquirido	el	hábito	de	reflexionar	sobre	las	inclinaciones	propias,	distinguiendo	el
carácter	y	la	intensidad	de	cada	una	de	ellas,	aun	cuando	arrastren	una	que	otra	vez	al	espíritu;
no	lo	hacen	sin	que	este	conozca	la	violencia.	Ciegan	quizas	el	entendimiento,	pero	esta	ceguera
no	se	oculta	del	todo	al	que	la	padece;	se	dice	á	sí	mismo,	«crees	que	ves;	mas	en	realidad	no	ves;
estas	ciego.»	Pero	si	el	hombre	no	fija	nunca	su	mirada	en	su	interior,	si	obra	segun	le	impelen
las	pasiones,	sin	cuidarse	de	averiguar	de	dónde	nace	el	impulso;	para	él	llegan	á	ser	una	misma
cosa	pasion	y	voluntad,	dictámen	del	entendimiento	é	instinto	de	las	pasiones.	Así	la	razon	no	es
señora	 sino	 esclava;	 en	 vez	 de	 dirigir,	 moderar	 y	 corregir	 con	 sus	 consejos	 y	 mandatos	 las
inclinaciones	del	corazon,	se	ve	reducida	á	vil	 instrumento	de	ellas;	y	obligada	á	emplear	todos
los	recursos	de	su	sagacidad	para	proporcionarles	goces	que	las	satisfagan.

§	XLV.

Sabiduría	de	la	religion	cristiana	en	la	direccion	de	la	conducta.
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La	religion	cristiana	al	 llevarnos	á	esa	vida	moral	 íntima	reflexiva	sobre	nuestras	 inclinaciones,
ha	 hecho	 una	 obra	 altamente	 conforme	 á	 la	 mas	 sana	 filosofía,	 y	 que	 descubre	 un	 profundo
conocimiento	 del	 corazon	 humano.	 La	 experiencia	 enseña	 que	 lo	 que	 le	 falta	 al	 hombre	 para
obrar	bien,	no	es	conocimiento	especulativo	y	general,	sino	práctico,	detallado,	con	aplicacion	á
todos	los	actos	de	la	vida.	¿Quién	no	sabe	y	no	repite	mil	veces	que	las	pasiones	nos	extravian	y
nos	pierden?	La	dificultad	no	está	en	eso,	sino	en	saber	cuál	es	 la	pasion	que	influye	en	este	ó
aquel	 caso,	 cuál	 es	 la	 que	 por	 lo	 comun	 predomina	 en	 las	 acciones,	 bajo	 qué	 forma,	 bajo	 qué
disfraz	 se	 presenta	 al	 espíritu,	 y	 de	 qué	 modo	 se	 deben	 rechazar	 sus	 ataques,	 ó	 precaver	 sus
estratagemas.	Y	todo	esto,	no	como	quiera,	sino	con	un	conocimiento	claro,	vivo,	y	que	por	tanto
se	ofrezca	naturalmente	al	entendimiento,	siempre	que	se	haya	de	tomar	alguna	resolucion,	aun
en	los	negocios	mas	comunes.

La	 diferencia	 que	 en	 las	 ciencias	 especulativas	 media	 entre	 un	 hombre	 vulgar	 y	 otro
sobresaliente,	no	consiste	á	menudo	sino	en	que	este	conoce	con	claridad,	distincion	y	exactitud,
lo	que	aquel	solo	conoce	de	una	manera	inexacta,	confusa	y	oscura;	no	consiste	en	el	número	de
las	 ideas,	 sino	 en	 la	 calidad;	 nada	 dice	 este	 sobre	 un	 punto,	 de	 que	 tambien	 no	 tenga	 noticia
aquel;	ambos	miran	el	mismo	objeto,	solo	que	la	vista	del	uno	es	mucho	mas	perfecta	que	la	del
otro.	Lo	propio	sucede	en	lo	relativo	á	la	práctica.	Hombres	profundamente	inmorales	hablarán
de	la	moral,	de	tal	suerte	que	manifiesten	no	desconocer	sus	reglas;	pero	estas	reglas	las	saben
ellos	en	general,	sin	haberse	cuidado	de	hacer	aplicaciones,	sin	haber	reparado	en	los	obstáculos
que	 impiden	el	ponerlas	en	planta	en	tal	ó	cual	ocasion,	sin	que	se	 les	ocurran	de	una	manera
pura	y	viva,	cuando	se	ofrece	oportunidad	de	hacer	uso	de	ellas.	Quien	está	en	posesion	de	su
entendimiento,	 de	 la	 voluntad,	 del	 hombre	 entero,	 son	 las	 pasiones;	 esas	 reglas	 morales	 las
conservan,	 por	 decirlo	 así,	 archivadas	 en	 lo	 mas	 recóndito	 de	 su	 conciencia;	 ni	 aun	 gustan	 de
mirarlas	 como	 objeto	 de	 curiosidad,	 temerosos	 de	 encontrar	 en	 ellas	 el	 gusano	 del
remordimiento.	Por	el	contrario,	cuando	la	virtud	está	arraigada	en	el	alma,	 las	reglas	morales
llegan	á	ser	una	idea	familiar,	que	acompaña	todos	los	pensamientos	y	acciones,	que	se	aviva	y	se
agita	al	menor	peligro,	que	impera	y	apremia	ántes	de	obrar,	que	remuerde	incesantemente	si	se
la	 ha	 desatendido.	 La	 virtud	 causa	 esa	 continua	 presencia	 intelectual	 de	 las	 reglas	 morales,	 y
esta	 presencia	 á	 su	 vez	 contribuye	 á	 fortalecer	 la	 virtud;	 así	 es	 que	 la	 religion	 no	 cesa	 de
inculcarlas,	segura	de	que	son	preciosa	semilla	que	tarde	ó	temprano	dará	algun	fruto.

§	XLVI.

Los	sentimientos	morales	auxilian	la	virtud.

En	 ayuda	 de	 las	 ideas	 morales	 vienen	 los	 sentimientos,	 que	 tambien	 los	 hay	 muy	 morales,	 y
poderosos,	 y	 bellísimos;	 porque	 Dios	 al	 permitir	 que	 sacudan	 y	 conturben	 nuestro	 espíritu
violentas	y	aciagas	 tempestades,	 tambien	ha	querido	proporcionarnos	el	blando	mecimiento	de
céfiros	 apacibles.	 El	 hábito	 de	 atender	 á	 las	 reglas	 morales	 y	 de	 obedecer	 sus	 prescripciones,
desenvuelve	y	aviva	estos	sentimientos;	y	entonces	el	hombre	para	seguir	el	camino	de	la	virtud,
combate	las	inclinaciones	malas	con	las	inclinaciones	buenas;	las	luchas	no	son	de	tanto	peligro,
y	sobre	todo	no	son	tan	dolorosas;	porque	un	sentimiento	lucha	con	otro	sentimiento,	lo	que	se
padece	con	el	sacrificio	del	uno	se	compensa	con	el	placer	causado	por	el	triunfo	del	otro,	y	no
hay	 aquellos	 sufrimientos	 desgarradores	 que	 se	 experimentan,	 cuando	 la	 razon	 pelea	 con	 el
corazon	enteramente	sola.

Este	 desarrollo	 de	 los	 sentimientos	 morales,	 ese	 llamar	 en	 auxilio	 de	 la	 virtud	 las	 mismas
pasiones,	es	un	recurso	poderoso	para	obrar	bien	é	ilustrar	el	entendimiento	cuando	le	ofuscan
otras	 pasiones.	 Hay	 en	 esta	 oposicion	 mucha	 variedad	 de	 combinaciones	 que	 dan	 excelentes
resultados.	El	amor	de	los	placeres	se	neutraliza	con	el	amor	de	la	propia	dignidad;	el	exceso	del
orgullo	 se	 templa	 con	 el	 temor	 de	 hacerse	 aborrecible,	 la	 vanidad	 se	 modera	 por	 el	 miedo	 al
ridículo;	 la	 pereza	 se	 estimula	 con	 el	 deseo	 de	 la	 gloria;	 la	 ira	 se	 enfrena	 por	 no	 parecer
descompuesto;	la	sed	de	venganza	se	mitiga	ó	extingue,	con	la	dicha	y	la	honra	que	resultan	de
ser	 generoso.	 Con	 esta	 combinacion,	 con	 la	 sagaz	 oposicion	 de	 los	 sentimientos	 buenos	 á	 los
sentimientos	malos,	se	debilitan	suave	y	eficazmente	muchos	de	los	gérmenes	de	mal	que	abriga
el	corazon	humano;	y	el	hombre	es	virtuoso,	sin	dejar	de	ser	sensible.

§	XLVII.

Una	regla	para	los	juicios	prácticos.

Conocido	 el	 principal	 resorte	 del	 propio	 corazon,	 y	 desarrollados	 tanto	 como	 sea	 posible	 los
sentimientos	 generosos	 y	 morales;	 es	 necesario	 saber	 cómo	 se	 ha	 de	 dirigir	 el	 entendimiento
para	que	acierte	en	sus	juicios	prácticos.

La	primera	 regla	que	se	ha	de	 tener	presente	es	no	 juzgar	ni	deliberar	con	 respecto	á	ningun
objeto	miéntras	el	espíritu	está	bajo	la	influencia	de	una	pasion	relativa	al	mismo	objeto.	¡Cuán
ofensivo	 no	 parece	 un	 hecho,	 una	 palabra,	 un	 gesto,	 que	 acaba	 de	 irritar!	 «La	 intencion	 del
ofensor,	se	dice	á	sí	mismo	el	ofendido,	no	podia	ser	mas	maligna;	se	ha	propuesto	no	solo	dañar
sino	 ultrajar;	 los	 circunstantes	 deben	 de	 estar	 escandalizados;	 si	 no	 se	 tomase	 una	 pronta	 y
completa	 venganza,	 la	 sonrisa	 burlona	 que	 asomaba	 á	 los	 labios	 de	 todos	 se	 convertiria
irremisiblemente	en	profundo	desprecio	por	quien	ha	tolerado	que	de	tal	modo	se	le	cubriera	de
afrentosa	 ignominia.	 Es	 preciso	 no	 ser	 descompuesto,	 es	 verdad;	 pero	 ¿hay	 acaso	 mayor
descompostura	que	el	 abandono	del	honor?	es	necesario	 tener	prudencia;	 pero	esta	prudencia
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¿debe	llegar	hasta	el	punto	de	dejarse	pisotear	por	cualquiera?»	¿Quién	hace	este	discurso?	¿es
la	 razón?	no	ciertamente;	es	 la	 ira.	Pero	 la	 ira,	 se	dirá,	no	discurre	 tanto.	Sí,	discurre;	porque
toma	á	su	servicio	al	entendimiento,	y	este	le	proporciona	todo	lo	que	necesita.	Y	en	este	servicio
no	deja	de	auxiliarle	á	su	vez	la	misma	ira;	porque	las	pasiones	en	sus	momentos	de	exaltacion,
fecundizan	admirablemente	el	ingenio	con	las	inspiraciones	que	les	convienen.

¿Queremos	una	prueba	de	que	quien	así	discurria	y	hablaba,	no	era	la	razon	sino	la	ira?	héla	aquí
evidente.	Si	en	lo	que	piensa	el	hombre	encolerizado	hubíese	algo	de	verdad,	no	la	desconocerian
del	todo	los	circunstantes.	Tampoco	carecen	ellos	de	sentimientos	de	honor,	tambien	estiman	en
mucho	su	propia	dignidad;	saben	distinguir	entre	una	palabra	dicha	con	designio	de	zaherir,	y
otra	escapada	sin	intencion	ofensiva,	y	sin	embargo	ellos	no	ven	nada	de	lo	que	el	encolerizado
ve	 con	 tanta	 claridad;	 y	 si	 se	 sonrien,	 esa	 sonrisa	 es	 causada,	 no	 por	 la	 humillacion	 que	 él	 se
imagina	haber	sufrido,	sino	por	esa	terrible	explosion	de	furor,	que	no	tiene	motivo	alguno.	Mas
todavía:	 no	 es	 necesario	 acudir	 á	 los	 circunstantes	 para	 encontrar	 la	 verdad;	 basta	 apelar	 al
mismo	 encolerizado	 cuando	 haya	 desaparecido	 la	 ira.	 ¿Juzgará	 entónces	 como	 ahora?	 Es	 bien
seguro	que	no;	él	será	tal	vez	el	primero	que	se	reirá	de	su	enojo,	y	que	pedirá	se	le	disimule	su
arrebato.

§	XLVIII.

Otra	regla.

De	estas	observaciones	nace	otra	regla,	y	es	que	al	 sentirnos	bajo	 la	 influencia	de	una	pasion,
hemos	de	hacer	un	esfuerzo,	para	suponernos	por	un	momento	siquiera,	en	el	estado	en	que	su
influencia	 no	 exista.	 Una	 reflexion	 semejante,	 por	 mas	 rápida	 que	 sea,	 contribuye	 mucho	 á
calmar	 la	 pasion,	 y	 á	 excitar	 en	 él	 ánimo	 ideas	 diferentes	 de	 las	 sugeridas	 por	 la	 inclinacion
ciega.	La	fuerza	de	las	pasiones	se	quebranta,	desde	el	momento	que	se	encuentra	en	oposicion
con	un	pensamiento	que	se	agita	en	la	cabeza;	el	secreto	de	su	victoria	suele	consistir	en	apagar
todos	 los	 contrarios	 á	 ellas,	 y	 avivar	 los	 favorables.	 Pero	 tan	 pronto	 como	 la	 atencion	 se	 ha
dirigido	hácia	otro	órden	de	ideas,	viene	la	comparacion,	y	por	consiguiente	cesa	el	exclusivismo.
Entre	tanto	se	desenvuelven	otras	fuerzas	intelectuales	y	morales	no	subordinadas	á	la	pasion,	y
esta	pierde	de	su	primitiva	energía	por	haber	de	compartir	con	otras	facultades	la	vida	que	ántes
desfrutara	sola.

Aconseja	 estos	 medios	 no	 solo	 la	 experiencia	 de	 su	 buen	 resultado,	 sino	 tambien	 una	 razon
fundada	en	la	naturaleza	de	nuestra	organizacion.	Las	facultades	intelectuales	y	morales	nunca
se	ejercitan	sin	que	funcionen	algunos	de	los	órganos	materiales.	Ahora	bien;	entre	los	órganos
corpóreos	 está	 distribuida	 una	 cierta	 cantidad	 de	 fuerzas	 vitales	 de	 que	 disfrutan
alternativamente	en	mayor	ó	menor	proporcion,	y	por	consiguiente	con	decremento	en	los	unos,
cuando	hay	incremento	en	los	otros.	De	lo	que	resulta,	que	ha	de	producir	un	efecto	saludable	el
esforzarse	 en	 poner	 en	 accion	 los	 órganos	 de	 la	 inteligencia	 en	 contraposicion	 con	 los	 de	 las
pasiones,	 y	 que	 la	 energía	 de	 estas	 ha	 de	 menguar	 á	 medida	 que	 ejerzan	 sus	 funciones	 los
órganos	de	la	inteligencia.

Pero	es	de	advertir	que	este	fenómeno	se	verificará	dirigiendo	la	atencion	de	la	inteligencia	en	un
sentido	contrario	al	de	las	pasiones,	lo	que	se	obtiene	trasladándola	por	un	momento	al	órden	de
ideas	 que	 tendrá,	 cuando	 no	 esté	 bajo	 un	 influjo	 apasionado;	 pues	 que	 si	 por	 el	 contrario	 la
inteligencia	se	dirige	á	favorecer	la	pasion,	entónces	esta	se	fomenta	mas	y	mas	con	el	auxilio;	y
lo	 que	 pudiese	 perder	 en	 energía,	 por	 decirlo	 así,	 puramente	 orgánica,	 lo	 recobra	 en	 energía
moral,	en	 la	mayor	abundancia	de	recursos	para	alcanzar	el	objeto,	y	en	esa	especie	de	bill	de
indemnidad	 con	 que	 se	 cree	 libre	 de	 acusaciones,	 cuando	 ve	 que	 el	 entendimiento	 léjos	 de
combatirla	la	apoya.

Este	 trabajo	 sobre	 las	 pasiones	 no	 es	 una	 mera	 teoría;	 cualquiera	 puede	 convencerse	 por	 sí
mismo	de	que	es	muy	practicable,	y	de	que	se	sienten	sus	buenos	efectos	tan	pronto	como	se	le
aplica.	Es	verdad	que	no	siempre	se	acierta	en	el	medio	mas	á	propósito	para	ahogar,	templar	ó
dirigir	la	pasion	levantada;	ó	que	aun	encontrado,	no	se	le	emplea	como	es	debido;	pero	la	sola
costumbre	 de	 buscarle	 basta	 para	 que	 el	 hombre	 esté	 mas	 sobre	 sí,	 no	 se	 abandone	 con
demasiada	facilidad	á	los	primeros	movimientos,	y	tenga	en	sus	juicios	prácticos	un	criterio	que
falta	á	los	que	proceden	de	otra	manera.

§	XLIX.

El	hombre	riéndose	de	sí	mismo.

Cuando	el	hombre	se	acostumbra	á	observar	mucho	sus	pasiones,	hasta	 llega	á	emplear	en	su
interior	el	 ridículo	contra	si	mismo;	el	 ridículo,	esa	sal	que	se	encuentra	en	el	corazon	y	en	el
labio	de	los	mortales	como	uno	de	tantos	preservativos	contra	la	corrupcion	intelectual	y	moral,
el	 ridículo,	 que	 no	 solo	 se	 emplea	 con	 fruto	 contra	 los	 demas,	 sino	 tambien	 contra	 nosotros
mismos,	 viendo	 nuestros	 defectos	 por	 el	 lado	 que	 se	 prestan	 á	 la	 sátira.	 El	 hombre	 se	 dice
entónces	á	sí	propio	lo	que	decirle	pudieran	los	demas;	asiste	á	la	escena	que	se	representaria,	si
el	 lance	cayera	en	manos	de	un	adversario	de	chiste	y	buen	humor.	Que	contra	otro	se	emplea
tambien	en	cierto	modo	la	sátira,	cuando	la	empleamos	contra	nosotros	mismos;	porqué	si	bien
se	observa,	hay	en	nuestro	interior	dos	hombres	que	disputan,	que	luchan,	que	no	estan	nunca	en
paz,	 y	 así	 como	 el	 hombre	 inteligente,	 moral,	 previsor,	 emplea	 contra	 el	 torpe,	 el	 inmoral,	 el
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ciego,	 la	 firmeza	 de	 la	 voluntad	 y	 el	 imperio	 de	 la	 razon,	 así	 tambien	 á	 veces	 lo	 combate	 y	 le
humilla	con	los	punzantes	dardos	de	 la	sátira.	Sátira	que	puede	ser	tanto	mas	graciosa	y	 libre,
cuanto	carece	de	testigos,	no	hiere	la	reputacion,	nada	hace	perder	en	la	opinion	de	los	demas,
pues	que	no	llega	á	ser	expresada	con	palabras,	y	la	sonrisa	burlona	que	hace	asomar	á	los	labios
se	extingue	en	el	momento	de	nacer.

Un	pensamiento	de	esta	clase	ocurriendo	en	 la	agitacion	causada	por	 las	pasiones,	produce	un
efecto	 semejante	 al	 de	 una	 palabra	 juiciosa,	 incisiva	 y	 penetrante,	 lanzada	 en	 medio	 de	 una
asamblea	 turbulenta.	 ¡Cuántas	 veces	 se	 nota	 que	 una	 mirada	 expresiva	 cambia	 el	 estado	 del
espíritu	de	uno	de	 los	circunstantes,	moderando	ó	ahogando	una	pasion	enardecida!	¿Y	qué	ha
expresado	aquella	mirada?	nada	mas	que	un	recuerdo	del	decoro,	una	consideracion	al	lugar	ó	a
las	 personas,	 una	 reconvencion	 amistosa,	 una	 delicada	 ironía;	 nada	 mas	 que	 una	 apelacion	 al
buen	sentido	del	mismo	que	era	juguete	de	la	pasion;	y	esto	ha	sido	suficiente	para	que	la	pasion
se	 amortiguase.	 El	 efecto	 que	 otro	 nos	 produce	 ¿porqué	 no	 podríamos	 producírnoslo	 nosotros
mismos,	si	no	con	igualdad,	al	ménos	con	aproximacion?

§	L.

Perpetua	niñez	del	hombre.

Poco	basta	para	extraviar	al	hombre:	pero	 tampoco	se	necesita	mucho	para	corregirle	algunos
defectos.	Es	mas	débil	 que	malo,	dista	mucho	de	aquella	 terquedad	 satánica	que	no	 se	aparta
jamas	 del	 mal	 una	 vez	 abrazado;	 por	 el	 contrario,	 tanto	 el	 bien	 como	 el	 mal	 los	 abraza	 y	 los
abandona	con	suma	facilidad.	Es	niño	hasta	la	vejez;	preséntase	á	los	demas	con	toda	la	seriedad
posible;	mas	en	el	fondo	se	encuentra	á	sí	propio	pueril	en	muchas	cosas	y	se	avergüenza.	Se	ha
dicho	que	ningun	grande	hombre	le	parecia	grande	á	su	ayuda	de	cámara;	esto	encierra	mucha
verdad.	Y	es	que	visto	el	hombre	de	cerca,	se	descubren	las	pequeñeces	que	le	rebajan.	Pero	mas
cosas	sabe	él	de	sí	mismo	que	su	ayuda	de	cámara,	y	por	esto	es	 todavía	ménos	grande	á	sus
propios	ojos;	por	esto	aun	en	sus	mejores	años,	necesita	cubrir	con	un	velo	la	puerilidad	que	se
abriga	en	su	corazon.

Los	niños	 rien	y	 juguetean	y	 retozan:	y	 luego	gimen	y	 rabian	y	 lloran,	 sin	saber	muchas	veces
porqué:	 ¿no	 hace	 lo	 mismo	 á	 su	 modo	 el	 adulto?	 Los	 niños	 ceden	 á	 un	 impulso	 de	 su
organizacion,	 al	 buen	 ó	 mal	 estado	 de	 su	 salud,	 á	 la	 disposicion	 atmosférica	 que	 los	 afecta
agradable	 ó	 desagradablemente;	 en	 desapareciendo	 estas	 causas	 se	 cambia	 el	 estado	 de	 sus
espíritus:	no	se	acuerdan	del	momento	anterior,	ni	piensan	en	el	venidero;	solo	se	rigen	por	 la
impresion	que	actualmente	experimentan.	¿No	hace	esto	mismo	millares	de	veces	el	hombre	mas
serio,	mas	grave	y	sesudo?

§	LI.

Mudanza	de	D.	Nicasio	en	breves	horas.

Don	Nicasio	es	un	varon	de	edad	provecta,	de	juicio	sosegado	y	maduro,	lleno	de	conocimientos,
de	experiencia,	 y	que	 rara	vez	 se	deja	 llevar	de	 la	 impresion	del	momento.	Todo	 lo	pesa	en	 la
balanza	de	una	sana	razon,	y	en	este	peso	no	consiente	que	influyan	por	un	adarme	las	pasiones
de	ningun	género.	Se	le	habla	de	una	empresa	de	mucha	gravedad	para	la	cual	se	cuenta	con	su
práctica	de	mundo,	y	 su	 inteligencia	particular	en	aquella	clase	de	negocios.	D.	Nicasio	está	á
disposicion	del	proponente;	no	tiene	ninguna	dificultad	en	entrar	de	lleno	en	la	empresa,	y	hasta
en	 comprometer	 en	 ella	 una	 parte	 de	 su	 fortuna.	 Está	 bien	 seguro	 de	 no	 perderla;	 si	 hay
obstáculos,	 no	 le	 dan	 cuidado,	 él	 sabe	 el	 modo	 de	 removerlos;	 si	 hay	 rivales	 poderosos,	 á	 D.
Nicasio	no	le	hacen	mella.	Otras	hazañas	de	mas	monta	ha	llevado	á	cabo;	negocios	mucho	mas
espinosos	ha	tenido	que	manejar;	mas	poderosos	rivales	ha	tenido	que	vencer.	Embebido	en	 la
idea	 que	 le	 halaga,	 se	 expresa	 con	 facilidad	 y	 rapidez,	 gesticula	 con	 viveza,	 su	 mirada	 es
sumamente	expresiva,	su	fisonomía	juvenil,	diríase	que	ha	vuelto	á	sus	veinte	y	cinco	abriles,	si
algunas	canas	asomando	por	un	 lado	del	postizo	no	 revelasen	 traidoramente	 los	 trofeos	de	 los
años.

El	negocio	está	concluido;	faltan	algunos	pormenores;	quedais	emplazado	para	redondearlos	en
otra	 entrevista;	 ¿mañana?	 no	 señor,	 nada	 de	 dilaciones,	 no	 las	 consiente	 la	 actividad	 de	 don
Nicasio,	es	preciso	acabar	con	todo,	hoy	mismo,	por	la	tarde.	D.	Nicasio	se	ha	retirado	á	su	casa,
y	ni	 en	 su	persona,	ni	 en	 su	 familia,	ni	 en	ninguna	de	 sus	 cosas	ha	ocurrido	ningun	accidente
desagradable.

Es	la	hora	señalada,	acudís	con	puntualidad,	y	os	hallais	en	presencia	del	héroe	de	la	mañana.	D.
Nicasio	está	algo	descompuesto	en	su	vestido,	merced	á	un	calor	que	le	ahoga.	Medio	tentido	en
el	sofá,	os	devuelve	el	saludo	con	un	esfuerzo	afectuoso,	pero	con	evidentes	señales	de	fastidiosa
lasitud.

—Vamos	á	ver,	Sr.	D.	Nicasio,	si	quedamos	convenidos	definitivamente.

—Tiempo	tenemos	de	hablar....	contesta	don	Nicasio,	y	su	fisonomía	se	contrae	con	muestras	de
tedio.

—Como	V.	me	ha	citado	por	esta	tarde.....

—Sí,	pero....
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—Como	V.	guste.

—Ya	se	ve;	pero	es	menester	pensarlo	mucho;	qué	sé	yo!....

—Lo	que	es	dificultades,	conozco	que	hay;	solo	que	viéndole	á	V.	 tan	animoso	esta	mañana,	 lo
confieso,	todo	se	me	hacia	ya	camino	llano.

—Animoso	sí.....	y	lo	estoy	aun.....	pero	sin	embargo,	sin	embargo,	conviene	no	llevar	demasiada
prisa.....	En	fin	ya	hablaremos,	añade	con	expresion	de	quien	desea	que	no	le	comprometan.

Don	Nicasio	es	otro,	expresa	lo	que	siente;	nada	de	la	audacia,	de	la	actividad	de	la	mañana,	nada
de	los	proyectos	tan	fáciles	de	ejecutar;	entónces	los	obstáculos	importaban	poco,	ahora	son	casi
insuperables;	los	rivales	no	significaban	nada,	ahora	son	invencibles.	¿Qué	ha	sucedido?	¿Le	han
dado	á	D.	Nicasio	otras	noticias?	no	ha	visto	á	nadie.	¿Ha	meditado	sobre	el	negocio?	no	se	habia
acordado	 mas	 de	 él.	 ¿Qué	 ha	 sucedido	 pues,	 para	 causar	 tamaña	 revolucion	 en	 su	 espíritu,
alterando	su	modo	de	ver	 las	cosas,	y	quebrantando	tan	lastimosamente	sus	ímpetus	 juveniles?
Nada,	 la	 explicación	 del	 fenómeno	 es	 muy	 sencilla,	 no	 busqueis	 grandes	 causas,	 son	 muy
pequeñas.	En	primer	lugar,	ahora	hace	un	calor	atroz,	lo	que	por	cierto	dista	mucho	del	oreo	de
una	 fresca	 brisa	 como	 sucedia	 por	 la	 mañana;	 D.	 Nicasio	 está	 sumamente	 abatido,	 la	 hora	 es
pesada,	el	cielo	se	encapota	y	parece	amenazar	tempestad.	La	comida	era	ademas	algo	indigesta;
el	sueño	de	la	siesta	ha	sido	demasiado	breve,	y	no	sin	alguna	pesadilla.	¿Se	quiere	mas?	¿No	son
estos	motivos	bastante	poderosos	para	trastornar	el	espíritu	de	un	hombre	grave	y	modificar	sus
opiniones?	A	pesar	de	todas	 las	citas,	¿quién	os	ha	 llevado	á	su	casa	bajo	una	constelacion	tan
infausta?

Tal	 es	 el	 hombre;	 la	 menor	 cosa	 le	 desconcierta,	 le	 hace	 otro.	 Unido	 su	 espíritu	 á	 un	 cuerpo
sujeto	 á	 mil	 impresiones	 diferentes,	 que	 se	 suceden	 con	 tanta	 rapidez	 y	 se	 reciben	 con	 igual
facilidad	que	los	movimientos	de	la	hoja	de	un	árbol,	participa	en	cierto	modo	de	esa	inconstancia
y	 variedad,	 trasladando	 con	 harta	 frecuencia	 á	 los	 objetos	 las	 mudanzas	 que	 solo	 él	 ha
experimentado.

§	LII.

Los	sentimientos	por	si	solos,	son	mala	regla	de	conducta.

Lo	dicho	manifiesta	la	imposibilidad	de	dirigir	la	conducta	del	hombre	por	solo	el	sentimiento;	y
la	literatura	de	nuestra	época,	que	tan	poco	se	ocupa	de	comunicar	ideas	de	razón	y	de	moral,	y
que	al	parecer	no	se	propone	sino	excitar	sentimientos,	olvida	la	naturaleza	del	hombre,	y	causa
un	mal	de	inmensa	trascendencia.

El	entregar	al	hombre	á	merced	del	solo	sentimiento,	es	arrojar	un	navio	sin	piloto	en	medio	de
las	 olas.	 Esto	 equivale	 á	 proclamar	 la	 infalibilidad	 de	 las	 pasiones,	 á	 decir:	 "obra	 siempre	 por
instinto,	 obedeciendo	 ciegamente	 á	 todos	 los	 movimientos	 de	 tu	 corazon;"	 esto	 equivale	 á
despojar	al	hombre	de	su	entendimiento,	de	su	libre	albedrío,	á	convertirle	en	simple	instrumento
de	su	sensibilidad.

Se	ha	dicho	que	los	grandes	pensamientos	salen	del	corazon;	tambien	pudiera	añadirse	que	del
corazon	salen	grandes	errores,	grandes	delirios,	grandes	extravagancias,	grandes	crímenes.	Del
corazon	 sale	 todo;	 es	 un	 arpa	 soberbia	 que	 despide	 toda	 clase	 de	 sonidos,	 desde	 el	 horrendo
estrépito	de	las	cavernas	infernales	hasta	la	mas	delicada	armonía	de	las	regiones	celestes.

El	hombre	que	no	tiene	mas	guia	que	su	corazon,	es	el	juguete	de	mil	inclinaciones	diversas,	y	á
menudo	contradictorias:	una	lijerísima	pluma	en	medio	de	una	campiña	donde	reinan	los	vientos,
no	 lleva	 las	direcciones	mas	variadas	é	 irregulares.	 ¿Quién	es	capaz	de	contar,	ni	clasificar,	 la
infinidad	de	sentimientos	que	se	suceden	en	nuestro	pecho,	en	brevísimas	horas?	¿Quién	no	ha
reparado	 en	 la	 asombrosa	 facilidad	 con	 que	 se	 pasa	 de	 la	 viva	 afición	 á	 un	 trabajo,	 á	 una
repugnancia	casi	insuperable?	¿Quién	no	ha	sentido	simpatía	ó	antipatía,	á	la	simple	presencia	de
una	persona,	sin	que	pueda	señalarse	ninguna	razon	de	ello,	y	sin	que	los	hechos	ofrezcan	en	lo
sucesivo	 motivo	 alguno	 que	 justifique	 aquella	 impresión?	 ¿Quién	 no	 se	 ha	 admirado	 repetidas
veces	 de	 encontrarse	 transformado	 en	 pocos	 instantes,	 pasando	 del	 brio	 al	 abatimiento,	 de	 la
osadía	 á	 la	 timidez	 ó	 vice-versa,	 sin	 que	 hubiese	 mediado	 ninguna	 causa	 ostensible?	 ¿Quién
ignora	 las	 mudanzas	 que	 los	 sentimientos	 sufren	 con	 la	 edad,	 con	 la	 diferencia	 de	 estado,	 de
posicion	 social,	 de	 relaciones	 familiares,	 de	 salud,	 de	 clima,	 de	 estacion,	 de	 atmósfera?	 Todo
cuanto	afecta	nuestras	ideas,	nuestros	sentidos,	nuestro	cuerpo,	de	cualquier	modo	que	sea,	todo
modifica	nuestros	sentimientos;	y	de	aquí	 la	asombrosa	 inconstancia	que	se	nota	en	 los	que	se
abandonan	á	 todos	 los	 impulsos	de	 las	pasiones;	de	aquí	 esa	volubilidad	de	 las	organizaciones
demasiado	sensibles,	si	no	han	hecho	grandes	esfuerzos	para	dominarse.

Las	pasiones	han	sido	dadas	al	hombre	como	medios	para	despertarle	y	ponerle	en	movimiento,
como	instrumentos	para	servirle	en	sus	acciones;	mas	no	como	directoras	de	su	espíritu,	no	como
guias	 de	 su	 conducta.	 Se	 dice	 á	 veces	 que	 el	 corazon	 no	 engaña;	 ¡lamentable	 error!	 ¿qué	 es
nuestra	vida	sino	un	tejido	de	ilusiones	con	que	el	corazón	nos	engaña?	Si	alguna	vez	acertamos,
entregándonos	ciegamente	á	lo	que	él	nos	inspira,	¡cuántas	y	cuántas	nos	hace	extraviar!	¿Sabeis
porqué	 se	 atribuye	 al	 corazon	 ese	 acierto	 instintivo?	 porque	 nos	 llama	 extremadamente	 la
atencion	 uno	 de	 sus	 aciertos,	 cuando	 nos	 consta	 que	 son	 tantos	 sus	 desaciertos;	 porque	 nos
causa	extraña	sorpresa	el	verle	adivinar	en	medio	de	su	ceguera,	cuando	son	tantas	las	veces	que
le	 encontramos	 desatinado.	 Por	 esto	 recordamos	 su	 acierto	 excepcional,	 en	 gracia	 de	 este	 le
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perdonamos	todos	sus	yerros,	y	le	honramos	con	una	prevision	y	un	tino	que	no	posee	ni	puede
poseer.

El	fundar	la	moral	sobre	el	sentimiento,	es	destruirla:	el	arreglar	su	conducta	á	las	inspiraciones
del	sentimiento,	es	condenarse	á	no	seguir	ninguna	fija,	y	á	tenerla	frecuentemente	muy	inmoral
y	 funesta.	 La	 tendencia	 de	 la	 literatura	 que	 actualmente	 está	 en	 boga	 en	 Francia,	 y	 que
desgraciadamente	 se	 introduce	 tambien	 en	 nuestra	 España,	 es	 divinizar	 las	 pasiones:	 y	 las
pasiones	divinizadas	son	extravagancia,	inmoralidad,	corrupcion,	crimen.

§	LIII.

No	impresiones	sensibles,	sino	moral	y	razon.

La	 conducta	 del	 hombre,	 así	 con	 respecto	 á	 lo	 moral	 como	 á	 lo	 útil,	 no	 debe	 gobernarse	 por
impresiones	sino	por	reglas	constantes;	en	lo	moral,	por	las	máximas	de	eterna	verdad;	en	lo	útil,
por	los	consejos	de	la	sana	razon.	El	hombre	no	es	un	Dios	en	quien	todo	se	santifique	por	solo
hallarse	 en	 él;	 las	 impresiones	 que	 recibe,	 son	 modificaciones	 de	 su	 naturaleza	 que	 en	 nada
alteran	las	 leyes	eternas;	una	cosa	 justa	no	pierde	 la	 justicia,	por	serle	desagradable;	una	cosa
injusta,	por	serle	agradable,	no	se	lava	de	la	injusticia.	El	enemigo	implacable	que	hunde	el	puñal
vengador	en	las	entrañas	de	su	víctima,	siente	en	su	corazon	un	placer	feroz,	y	su	accion	no	deja
de	ser	un	crimen;	la	hermana	de	la	caridad	que	asiste	al	enfermo,	que	le	alivia	y	consuela,	sufre
mas	de	una	vez	tormentos	atroces,	mas	por	esto	su	accion	no	deja	de	ser	heróicamente	virtuosa.

Prescindiendo	de	lo	moral,	y	atendiendo	á	lo	útil,	es	necesario	tratar	 las	cosas	con	arreglo	á	 lo
que	son,	no	á	lo	que	nos	afectan;	la	verdad	no	está	esencialmente	en	nuestras	impresiones,	sino
en	los	objetos;	cuando	aquellas	nos	ponen	en	desacuerdo	con	estos,	nos	extravian.	El	mundo	real
no	es	el	mundo	de	los	poetas	y	novelistas:	es	preciso	considerarle	y	tratarle	tal	como	es	en	sí;	no
sentimental,	no	fantástico,	no	soñador;	sino	positivo,	práctico,	prosáico.

§	LIV.

Un	sentimiento	bueno,	la	exageracion	le	hace	malo.

La	religion	no	sofoca	 los	sentimientos,	solo	 los	modera	y	 los	dirige;	 la	prudencia	no	desecha	el
auxilio	 de	 las	 pasiones	 templadas,	 solo	 se	 guarda	 de	 su	 predominio.	 La	 armonía	 no	 se	 ha	 de
producir	 en	 el	 hombre	 con	 el	 simultáneo	 desarrollo	 de	 las	 pasiones,	 sino	 con	 su	 represion;	 el
contrapeso	de	las	que	se	dejen	funcionando	no	son	solo	las	otras	pasiones,	sino	principalmente	la
razon	 y	 la	 moral.	 La	 oposicion	 misma	 de	 las	 inclinaciones	 buenas	 á	 las	 malas;	 deja	 de	 ser
saludable,	cuando	en	ella	no	preside	como	señora	 la	razon;	porque	 las	 inclinaciones	buenas	no
son	buenas	sino	en	cuanto	la	razon	las	dirige	y	modera:	abandonadas	á	sí	mismas,	se	exageran,
se	hacen	malas.

Un	valiente	está	encargado	de	un	puesto	peligroso:	el	riesgo	crece	por	momentos;	á	su	alrededor
van	cayendo	sus	camaradas:	los	enemigos	se	aproximan	cada	vez	mas;	apénas	hay	esperanza	de
sostenerse,	y	la	órden	para	retirarse	no	llega.	El	desaliento	entra	por	un	instante	en	el	corazon
del	valiente;	¿á	qué	morir	sin	ningun	fruto?	El	deber	de	la	disciplina	y	del	honor	¿se	extenderá
hasta	un	sacrificio	inútil?	¿No	seria	mejor	abandonar	el	puesto,	excusarse	á	los	ojos	del	jefe	con
lo	imperioso	de	la	necesidad?	«No,	responde	su	corazon	generoso;	esto	es	cobardía	que	se	cubre
con	el	nombre	de	prudencia.	¿Qué	dirian	tus	compañeros,	qué	tu	jefe,	qué	cuantos	te	conocen?
¿la	ignominia	ó	la	muerte?	pues	la	muerte,	sin	vacilar,	la	muerte.»

¿Se	 puede	 culpar	 esa	 reflexion	 con	 que	 el	 bravo	 oficial	 ha	 procurado	 sostenerse	 á	 sí	 mismo,
contra	 la	 tentación	 de	 cobardía?	 Ese	 deseo	 del	 honor,	 ese	 horror	 á	 la	 ignominia	 de	 pasar	 por
cobarde,	 ¿no	 ha	 sido	 en	 él	 un	 sentimiento?	 sí;	 pero	 un	 sentimiento	 noble,	 generoso,	 con	 cuya
fuerza	y	ascendiente	se	ha	fortalecido	contra	las	asechanzas	del	miedo,	y	ha	cumplido	su	deber.
Esa	pasion	pues	dirigida	á	un	objeto	bueno,	ha	producido	un	resultado	excelente,	que	tal	vez	sin
ella	no	se	hubiera	conseguido:	en	aquellos	momentos	críticos,	terribles,	en	que	el	estruendo	del
cañon,	la	gritería	del	enemigo	cercano,	y	los	ayes	de	los	camaradas	moribundos,	comenzaban	á
introducir	el	espanto	en	su	pecho,	la	razon	enteramente	sola	tal	vez	hubiera	sucumbido;	pero	ha
llamado	en	su	ayuda	á	una	pasion	mas	poderosa	que	el	 temor	de	 la	muerte:	el	sentimiento	del
honor,	la	vergüenza	de	parecer	cobarde;	y	la	razon	ha	triunfado,	el	deber	se	ha	cumplido.

Llegada	 la	órden	de	replegarse,	el	oficial	 se	reune	á	su	cuerpo,	habiendo	perdido	en	el	puesto
fatal	á	casi	todos	sus	soldados.—Ya	le	teníamos	á	V.	por	muerto,	le	dice	chanceándose	uno	de	sus
amigos;	no	 se	habrá	V.	 olvidado	del	 parapeto.—El	 oficial	 se	 cree	ultrajado,	pide	 con	 calor	una
satisfaccion,	y	á	las	pocas	horas	el	burlon	imprudente	ha	dejado	de	existir.	El	mismo	sentimiento
que	 poco	 ántes	 impulsara	 á	 una	 accion	 heróica,	 acaba	 de	 causar	 un	 asesinato.	 El	 honor,	 la
vergüenza	 de	 pasar	 por	 cobarde,	 habian	 sostenido	 al	 valiente,	 hasta	 el	 punto	 de	 hacerle
despreciar	 su	vida;	 el	honor,	 la	 vergüenza	de	pasar	por	 cobarde,	han	 teñido	 sus	manos	con	 la
sangre	 de	 un	 amigo	 imprudente.	 La	 pasion	 dirigida	 por	 la	 razon	 se	 elevó	 hasta	 el	 heroismo;
entregada	á	su	ímpetu	ciego,	se	ha	degradado	hasta	el	crímen.

La	 emulacion	 es	 un	 sentimiento	 poderoso,	 excelente	 preservativo	 contra	 la	 pereza,	 contra	 la
cobardía,	y	contra	cuantas	pasiones	se	oponen	al	ejercicio	útil	de	nuestras	facultades.	De	ella	se
aprovecha	 el	 maestro	 para	 estimular	 á	 los	 alumnos;	 de	 ella	 se	 sirve	 el	 padre	 de	 familia	 para
refrenar	las	malas	inclinaciones	de	alguno	de	sus	hijos;	de	ella	se	vale	un	capitan	para	obtener	de
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sus	subordinados,	constancia,	valor,	hazañas	heróicas.	El	deseo	de	adelantar,	de	cumplir	con	el
deber,	de	llevar	á	cabo	grandes	empresas,	el	doloroso	pesar	de	no	haber	hecho	de	nuestra	parte
todo	 lo	 que	 podíamos	 y	 debíamos,	 el	 rubor	 de	 vernos	 excedidos	 por	 aquellos	 á	 quienes
hubiéramos	podido	superar,	son	sentimientos	muy	justos,	muy	nobles,	excelentes	para	hacernos
avanzar	 en	 el	 camino	 del	 bien.	 En	 ellos	 no	 hay	 nada	 reprensible;	 ellos	 son	 el	 manantial	 de
muchas	acciones	virtuosas,	de	resoluciones	sublimes,	de	hazañas	sorprendentes.

Pero	si	ese	mismo	sentimiento	se	exagera,	el	néctar	aromático,	dulce,	confortador,	se	trueca	en
el	humor	mortifero	que	fluye	de	la	boca	de	un	reptil	ponzoñoso,	la	emulacion	se	hace	envidia.	El
sentimiento	en	el	fondo	es	el	mismo,	pero	se	ha	llevado	á	un	punto	demasiado	alto;	el	deseo	de
adelantar	 ha	 pasado	 á	 ser	 una	 sed	 abrasadora;	 el	 pesar	 de	 verse	 superado,	 es	 ya	 un	 rencor
contra	el	que	supera;	ya	no	hay	aquella	rivalidad	que	se	hermanaba	muy	bien	con	la	amistad	mas
íntima,	 que	 procuraba	 suavizar	 la	 humillacion	 del	 vencido	 prodigándole	 muestras	 de	 cariño,	 y
sinceras	alabanzas	por	sus	esfuerzos;	que	contenta	con	haber	conquistado	el	 lauro,	 le	escondia
para	no	lastimar	el	amor	propio	de	los	demas;	hay	sí,	un	verdadero	despecho,	hay	una	rabia,	no
por	la	falta	de	los	adelantos	propios,	sino	por	la	vista	de	los	ajenos;	hay	un	verdadero	odio	al	que
se	 aventaja,	 hay	 un	 vivo	 anhelo	 por	 rebajar	 el	 mérito	 de	 sus	 obras,	 hay	 maledicencia,	 hay	 el
desden	 con	 que	 se	 encubre	 un	 furor	 mal	 comprimido,	 hay	 la	 sonrisa	 sardónica,	 que	 apénas
alcanza	á	disimular	los	tormentos	del	alma.

Nada	 mas	 conforme	 á	 razon	 que	 aquel	 sentimiento	 de	 la	 propia	 dignidad,	 que	 se	 exalta
santamente	 cuando	 las	 pasiones	 brutales	 excitan	 á	 una	 accion	 vergonzosa;	 que	 recuerda	 al
hombre	 lo	 sagrado	 de	 sus	 deberes,	 y	 no	 le	 consiente	 deshonrarse	 faltando	 á	 ellos;	 aquel
sentimiento	que	le	inspira	la	actitud	que	le	conviene	tomar,	segun	la	posicion	que	ocupa;	aquel
sentimiento	 que	 llena	 de	 majestad	 el	 semblante	 y	 modales	 del	 monarca,	 que	 da	 al	 rostro	 y
maneras	de	un	pontífice	santa	gravedad	y	uncion	augusta;	que	brilla	en	la	mirada	de	fuego	de	un
gran	capitan	y	en	su	ademan	resuelto,	osado,	imponente;	aquel	sentimiento	que	á	la	dicha	no	le
permite	alegria	descompuesta,	ni	al	infortunio	abatimiento	ignoble;	que	señala	la	oportunidad	de
un	 prudente	 silencio,	 ó	 sugiere	 una	 palabra	 decorosa	 y	 firme;	 que	 deslinda	 la	 afabilidad	 de	 la
nimia	 familiaridad,	 la	 franqueza	 del	 abandono,	 la	 naturalidad	 de	 los	 modales	 de	 una	 libertad
grosera;	 aquel	 sentimiento	 en	 fin	 que	 vigoriza	 al	 hombre	 sin	 endurecerle,	 que	 le	 suaviza	 sin
relajarle,	 que	 le	 hace	 flexible	 sin	 inconstancia,	 y	 constante	 sin	 terquedad.	 Pero	 ese	 mismo
sentimiento,	si	no	está	moderado	y	dirigido	por	la	razon,	se	hace	orgullo;	el	orgullo	que	hincha	el
corazon,	enhiesta	la	frente,	da	á	la	fisonomía	un	aspecto	ofensivo,	y	á	los	modales	una	afectacion
entre	 irritante	 y	 ridícula;	 el	 orgullo	 que	 desvanece,	 que	 imposibilita	 para	 adelantar,	 que	 se
suscita	 á	 sí	 propio	 obstáculos	 en	 la	 ejecucion,	 que	 inspira	 grandes	 maldades,	 que	 provoca	 el
aborrecimiento	y	el	desprecio,	que	hace	insufrible.

¡Qué	 sentimiento	 mas	 razonable	 que	 el	 deseo	 de	 adquirir	 ó	 conservar	 lo	 necesario	 para	 las
atenciones	 propias,	 y	 de	 aquellas	 personas	 de	 cuyo	 cuidado	 encargan	 el	 deber	 ó	 el	 afecto!	 Él
previene	contra	 la	prodigalidad,	aparta	de	 los	excesos,	preserva	de	una	vida	 licenciosa,	 inspira
amor	 á	 la	 sobriedad,	 templanza	 en	 todos	 los	 deseos,	 aficion	 al	 trabajo.	 Pero	 este	 mismo
sentimiento	llevado	á	la	exageracion,	impone	ayunos	que	Dios	no	acepta,	frio	en	el	invierno,	calor
en	el	verano,	mal	cuidado	de	la	salud,	abandono	en	las	enfermedades,	mortifica	con	privaciones	á
la	familia,	niega	todo	favor	á	los	amigos,	cierra	la	mano	para	los	pobres,	endurece	cruelmente	el
corazon	para	toda	clase	de	infortunios,	atormenta	con	sospechas,	temores,	zozobras,	prolonga	las
vigilias,	 engendra	 el	 insomnio,	 persigue	 y	 agita	 con	 la	 aparicion	 de	 espectros	 robadores	 los
breves	momentos	de	sueño,	haciendo	que	no	pueda	lograr	descanso

El	rico	avaro	en	el	angosto	lecho,
Y	que	sudando	con	terror	despierte.

Véase	pues	con	cuánta	verdad	he	dicho	que	los	mismos	sentimientos	buenos	la	exageracion	los
hace	malos;	que	el	 sentimiento	por	 sí	 solo,	 es	una	guia	mas	 segura,	 y	 á	menudo	peligrosa.	La
razon	 es	 quien	 debe	 dirigirle	 conforme	 á	 los	 eternos	 principios	 de	 la	 moral;	 la	 razon	 es	 quien
debe	 encaminarle,	 hasta	 en	 el	 terreno	 de	 la	 utilidad.	 Por	 esto	 jamas	 el	 hombre	 se	 ocupa
demasiado	 del	 conocimiento	 de	 sí	 mismo;	 ningun	 esfuerzo	 está	 de	 mas	 para	 adquirir	 aquel
criterio	moral	y	acertado,	que	nos	enseña	la	verdad	práctica,	la	verdad	que	debe	presidir	á	todos
los	actos	de	nuestra	vida.	Proceder	á	la	aventura,	abandonarse	ciegamente	á	las	inspiraciones	del
corazon,	 es	 exponerse	 á	 mancharse	 con	 la	 inmoralidad,	 y	 á	 cometer	 una	 serie	 de	 yerros	 que
acaban	por	acarrear	terribles	infortunios.

§	LV.

La	ciencia	es	muy	útil	á	la	práctica.

En	todo	lo	concerniente	á	objetos	sometidos	á	leyes	necesarias,	claro	es	que	el	conocimiento	de
estas	ha	de	ser	utilísimo,	cuando	no	indispensable.	De	cuyo	principio	infiero	que	discurren	muy
mal	 los	que	en	 tratándose	de	ejecutar,	descuidan	 la	 ciencia	y	 solo	 se	atienen	á	 la	práctica.	La
ciencia,	si	es	verdaderamente	digna	de	este	nombre,	se	ocupa	en	el	descubrimiento	de	las	leyes
que	 rigen	 la	 naturaleza;	 y	 así	 su	 ayuda	 ha	 de	 ser	 de	 la	 mayor	 importancia.	 Tenemos	 de	 esta
verdad	 una	 irrefragable	 prueba	 en	 lo	 que	 ha	 sucedido	 en	 Europa	 de	 tres	 siglos	 á	 esta	 parte.
Desde	que	se	han	cultivado	las	matemáticas	y	las	ciencias	naturales,	el	progreso	de	las	artes	ha
sido	asombroso.	En	el	siglo	actual	se	estan	haciendo	continuamente	ingeniosos	descubrimientos;
y	¿qué	son	estos,	sino	otras	tantas	aplicaciones	de	la	ciencia?
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La	rutina	que	desdeña	á	 la	ciencia,	muestra	con	semejante	desden	un	orgullo	necio,	hijo	de	 la
ignorancia.	El	hombre	se	distingue	de	los	brutos	animales	por	la	razon	con	que	le	ha	dotado	el
Autor	de	la	naturaleza;	y	no	querer	emplear	las	luces	del	entendimiento	para	la	direccion	de	las
operaciones,	aun	 las	mas	sencillas,	es	mostrarse	 ingrato	á	 la	bondad	del	Criador.	¿Para	qué	se
nos	ha	dado	esa	antorcha	sino	para	aprovecharnos	de	ella	en	cuanto	sea	posible?	Y	si	á	ella	se
deben	 tan	 grandes	 concepciones	 cientificas,	 ¿porqué	 no	 la	 hemos	 de	 consultar	 para	 que	 nos
suministre	reglas	que	nos	guien	en	la	práctica?

Véase	 el	 atraso	 en	 que	 se	 encuentra	 la	 España	 en	 cuanto	 á	 desarrollo	 material,	 merced	 al
descuido	 con	 que	 han	 sido	 miradas	 durante	 largo	 tiempo	 las	 ciencias	 naturales	 y	 exactas;
comparémonos	 con	 las	 naciones	 que	 no	 han	 caido	 en	 este	 error,	 y	 nos	 será	 fácil	 palpar	 la
diferencia.	 Verdad	 es	 que	 hay	 en	 las	 ciencias	 una	 parte	 meramente	 especulativa,	 y	 que
difícilmente	puede	conducir	á	resultados	prácticos;	sin	embargo	es	preciso	no	olvidar,	que	aun
esta	parte	al	parecer	inútil,	y	como	si	dijéramos	de	mero	lujo,	se	liga	muchas	veces	con	otras	que
tienen	 inmediata	 relacion	 con	 las	 artes.	 Por	 manera	 que	 su	 inutilidad	 es	 solo	 aparente,	 pues
andando	el	tiempo	se	descubren	consecuencias	en	que	no	se	habia	reparado.	La	historia	de	las
ciencias	 naturales	 y	 exactas	 nos	 ofrece	 abundantes	 pruebas	 de	 esta	 verdad,	 ¿Qué	 cosa	 mas
puramente	especulativa	y	al	parecer	mas	estéril,	que	las	fracciones	continuas?	y	no	obstante	ellas
sirvieron	á	Huigens	para	determinar	las	dimensiones	de	las	ruedas	dentadas	en	la	construccion
de	su	autómata	planetario.

La	práctica	sin	la	teoría	permanece	estacionaria,	ó	no	adelanta	sino	con	muchísima	lentitud;	pero
á	su	vez,	la	teoría	sin	la	práctica	fuera	tambien	infructuosa.	La	teoría	no	progresa	ni	se	solida	sin
la	 observacion,	 y	 la	 observacion	 estriba	 en	 la	 práctica.	 ¿Que	 seria	 la	 ciencia	 agrícola	 sin	 la
experiencia	del	labrador?

Los	 que	 se	 destinen	 á	 la	 profesion	 de	 un	 arte	 deben,	 si	 es	 posible,	 estar	 preparados	 con	 los
principios	de	la	ciencia	en	que	aquella	se	funda.	Los	carpinteros,	albañiles,	maquinistas,	saldrian
sin	 duda	 mas	 hábiles	 maestros	 si	 poseyesen	 los	 elementos	 de	 geometría	 y	 de	 mecánica;	 y	 los
barnizadores,	 tintoreros	 y	 de	 otros	 oficios	 no	 andarian	 tan	 á	 tientas	 en	 sus	 operaciones,	 si	 no
careciesen	de	las	luces	de	la	química.	Si	una	gran	parte	del	tiempo	que	se	pierde	miserablemente
en	 la	 escuela	 y	 en	 casa,	 ocupándose	 en	 estudios	 inconducentes,	 se	 emplease	 en	 adquirir	 los
conocimientos	preparatorios,	acomodados	á	la	carrera	que	se	quiere	emprender,	los	individuos,
las	familias	y	la	sociedad	reportarian	por	cierto	mayor	fruto	de	sus	tareas	y	dispendios.

Bueno	es	que	un	jóven	sea	literato;	pero	¿de	qué	le	servirá	un	brillante	trozo	de	Walter	Scott,	ó
de	Víctor	Hugo,	cuando	colocado	al	frente	de	un	establecimiento	sea	preciso	conocer	los	defectos
de	una	máquina,	las	ventajas	ó	inconvenientes	de	un	procedimiento,	ó	adivinar	el	secreto	con	que
en	 los	paises	extranjeros	se	ha	 llegado	á	 la	perfeccion	de	un	 tinte?	Al	arquitecto,	al	 ingeniero,
¿serán	 los	 artículos	 de	 política	 los	 que	 les	 enseñarán	 á	 construir	 un	 edificio	 con	 solidez,
elegancia,	aptitud	y	buen	gusto,	á	formar	atinadamente	el	plan	de	una	carretera	ó	canal,	á	dirigir
las	obras	con	inteligencia,	á	levantar	una	calzada,	ó	suspender	un	puente?

§	LVI.

Inconvenientes	de	la	universalidad.

El	saber	es	muy	costoso	y	la	vida	muy	breve;	y	sin	enbargo	vemos	con	dolor	que	se	desparraman
las	 facultades	 del	 hombre	 hácia	 mil	 objetos	 diferentes,	 halagando	 á	 un	 tiempo	 la	 vanidad	 y	 la
pereza.	La	vanidad,	porque	de	esta	suerte	se	adquiere	la	reputacion	de	sabio;	la	pereza,	porque
es	 harto	 mas	 trabajoso	 el	 fijarse	 sobre	 una	 materia	 y	 dominarla,	 que	 no	 el	 adquirir	 cuatro
nociones	generales	sobre	todos	los	ramos.

Se	ponderan	de	continuo	las	ventajas	de	la	division	del	trabajo	en	la	industria,	y	no	se	advierte
que	este	principio	es	tambien	aplicable	á	 la	ciencia.	Son	pocos	 los	hombres	nacidos	con	felices
disposiciones	 para	 todo.	 Muchos	 que	 podrian	 ser	 una	 excelente	 especialidad,	 dedicándose
principal	ó	exclusivamente	á	un	ramo,	se	inutilizan	miserablemente	aspirando	á	la	universalidad.
Son	 incalculables	 los	daños	que	de	esto	 resultan	á	 la	 sociedad	y	 á	 los	 individuos:	pues	que	 se
consumen	 estérilmente	 muchas	 fuerzas	 que	 bien	 aprovechadas	 y	 dirigidas,	 habrian	 podido
producir	grandes	bienes.	Vaucanson	y	Vatt	hicieron	prodigios	en	la	mecánica:	y	es	muy	probable
que	se	hubieran	distinguido	muy	poco	en	las	bellas	artes	y	en	la	poesía;	Lafontaine	se	inmortalizó
con	sus	Fábulas,	y	metido	á	hombre	de	negocios,	hubiera	sido	de	los	mas	torpes.	Sabido	es	que
en	el	trato	de	la	sociedad,	parecia	á	veces	estar	falto	de	sentido	comun.

No	negaré	que	unos	conocimientos	presten	á	otros	grande	auxilio,	ni	las	ventajas	que	reporta	una
ciencia	de	las	luces	que	le	suministran	otras,	quizas	de	un	órden	totalmente	distinto;	pero	repito
que	esto	es	para	pocos,	y	que	la	generalidad	de	los	hombres	debe	dedicarse	especialmente	á	un
ramo.

Así	en	las	ciencias	como	en	las	artes,	lo	que	conviene	es	elegir	con	acierto	la	profesion:	pero	una
vez	escogida,	es	preciso	aplicarse	á	ella	ó	principal	ó	exclusivamente.

La	abundancia	de	libros,	de	periódicos,	de	manuales,	de	enciclopedias	convida	á	estudiar	un	poco
de	todo:	esta	abundancia	indica	el	gran	caudal	de	conocimientos	atesorados	con	el	curso	de	los
siglos	y	de	que	disfruta	 la	edad	presente;	pero	en	cambio	acarrea	un	mal	muy	grave,	y	es	que
hace	perder	á	muchos	en	intensidad	lo	que	adquieren	en	extension;	y	á	no	pocos	les	proporciona
aparentar	que	saben	de	todo	cuando	en	realidad	no	saben	nada.
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Si	la	España	ha	de	progresar	de	una	manera	real	y	positiva,	es	preciso	que	se	acuda	á	remediar
este	abuso;	que	se	encajonen,	por	decirlo	así,	los	ingenios	en	sus	respectivas	carreras,	y	que	sin
impedir	la	universalidad	de	conocimientos	en	los	que	de	tanto	sean	capaces,	se	cuide	que	no	falte
en	algunos	la	profundidad,	y	en	todos	la	suficiencia.	La	mayor	parte	de	las	profesiones	demandan
un	hombre	entero,	 para	 ser	 desempeñadas	 cual	 conviene;	 si	 se	 olvida	 esta	 verdad,	 las	 fuerzas
intelectuales	 se	 consumen	 lastimosamente	 sin	 producir	 resultado:	 como	 en	 una	 máquina	 mal
construida	 se	 pierde	 gran	 parte	 del	 impulso	 por	 falta	 de	 buenos	 conductos	 que	 le	 dirijan	 y
apliquen.

A	quien	reflexione	sobre	el	movimiento	intelectual	de	nuestra	patria	en	la	época	presente,	se	le
ofrece	 de	 bulto	 la	 causa	 de	 esa	 esterilidad	 que	 nos	 aflige,	 á	 pesar	 de	 una	 actividad	 siempre
creciente.	Las	fuerzas	se	disipan,	se	pierden,	porque	no	hay	direccion:	los	ingenios	marchan	á	la
aventura,	sin	pensar	adónde	van:	los	que	profesan	con	fruto	una	carrera	la	abandonan	á	la	vista
de	otra	que	brinda	con	mas	ventajas:	y	la	revolucion	trastornando	todos	los	papeles,	haciendo	del
abogado	un	diplomático,	del	militar	un	político,	del	comerciante	un	hombre	de	gobierno,	del	juez
un	economista,	de	nada	todo,	aumenta	el	vértigo	de	 las	 ideas,	y	opone	gravísimos	obstáculos	á
todos	los	progresos.

§	LVII.

Fuerza	de	la	voluntad.

El	hombre	tiene	siempre	un	gran	caudal	de	fuerzas	sin	emplear;	y	el	secreto	de	hacer	mucho,	es
acertar	 á	 explotarse	 á	 sí	 mismo.	 Para	 convencerse	 de	 esta	 verdad	 basta	 considerar	 cuánto	 se
multiplican	 las	 fuerzas	 del	 hombre	 que	 se	 halla	 en	 aprieto:	 su	 entendimiento	 es	 mas	 capaz	 y
penetrante,	su	corazon	mas	osado	y	emprendedor,	su	cuerpo	mas	vigoroso:	¿y	esto	porqué?	¿se
crean	acaso	nuevas	fuerzas?	no	ciertamente:	solo	se	despiertan,	se	ponen	en	accion,	se	aplican	á
un	objeto	determinado.	¿Y	cómo	se	logra	esto?	El	aprieto	aguijonea	la	voluntad,	y	esta	desplega,
por	decirlo	 así,	 toda	 la	plenitud	de	 su	poder:	quiere	el	 fin	 con	 intensidad	y	 viveza,	manda	con
energía	 á	 todas	 las	 facultades	 que	 trabajen	 por	 encontrar	 los	 medios	 á	 propósito,	 y	 por
emplearlos	una	vez	encontrados;	y	el	nombre	se	asombra	de	sentirse	otro,	de	ser	capaz	de	llevar
á	cabo	lo	que	en	circunstancias	ordinarias	le	pareciera	del	todo	imposible.

Lo	 que	 sucede	 en	 extremos	 apurados,	 debe	 enseñarnos	 el	 modo	 de	 aprovechar	 y	 multiplicar
nuestras	fuerzas	en	el	curso	de	los	negocios	comunes:	regularmente,	para	lograr	un	fin,	lo	que	se
necesita	es	voluntad:	voluntad	decidida,	resuelta,	 firme,	que	marche	á	su	objeto	sin	arredrarse
por	obstáculos	ni	 fatigas.	Las	mas	de	 las	veces,	no	 tenemos	verdadera	voluntad,	sino	veleidad;
quisiéramos,	mas	no	queremos,	quisiéramos,	si	no	fuese	preciso	salir	de	nuestra	habitual	pereza,
arrostrar	 tal	 trabajo,	 superar	 tales	obstáculos,	pero	no	queremos	alcanzar	el	 fin	 á	 tanta	 costa;
empleamos	con	flojedad	nuestras	facultades,	y	desfallecemos	á	la	mitad	del	camino.

§	LVIII.

Firmeza	de	voluntad.

La	 firmeza	 de	 voluntad	 es	 el	 secreto	 de	 llevar	 á	 cabo	 las	 empresas	 arduas;	 con	 esta	 firmeza
comenzamos	por	dominarnos	á	nosotros	mismos;	primera	condicion	para	dominar	 los	negocios.
Todos	 experimentamos	 que	 en	 nosotros	 hay	 dos	 hombres;	 uno	 inteligente,	 activo,	 de
pensamientos	 elevados,	 de	 deseos	 nobles,	 conformes	 á	 la	 razon,	 de	 proyectos	 arduos	 y
grandiosos;	otro	torpe,	soñoliento,	de	miras	mezquinas,	que	se	arrastra	por	el	polvo	cual	inmundo
reptil;	que	suda	de	angustia	al	pensar	que	se	le	hace	preciso	levantar	la	cabeza	del	suelo.	Para	el
segundo	no	hay	el	recuerdo	de	ayer,	ni	la	prevision	de	mañana;	no	hay	mas	que	lo	presente,	el
goce	de	ahora,	lo	demas	no	existe;	para	el	primero	hay	la	enseñanza	de	lo	pasado,	y	la	vista	del
porvenir;	 hay	 otros	 intereses	 que	 los	 del	 momento,	 hay	 una	 vida	 demasiado	 anchurosa	 para
limitarla	á	lo	que	afecta	en	este	instante;	para	el	segundo	el	hombre	es	un	ser	que	siente	y	goza;
para	 el	 primero	 el	 hombre	 es	 una	 criatura	 racional,	 á	 imágen	 y	 semejanza	 de	 Dios,	 que	 se
desdeña	de	hundir	su	frente	en	el	polvo,	que	la	levanta	con	generosa	altivez	hácia	el	firmamento,
que	conoce	toda	su	dignidad,	que	se	penetra	de	 la	nobleza	de	su	orígen	y	destino,	que	alza	su
pensamiento	sobre	la	region	de	las	sensaciones,	que	prefiere	al	goce	el	deber.

Para	todo	adelanto	sólido	y	estable,	conviene	desarrollar	al	hombre	noble,	y	sujetar	y	dirigir	al
ignoble,	con	 la	 firmeza	de	 la	volundad.	Quien	se	ha	dominado	á	sí	mismo	domina	fácilmente	el
negocio,	 y	 á	 los	 demas	 que	 en	 él	 toman	 parte.	 Porque	 es	 cierto	 que	 una	 volundad	 firme	 y
constante,	 ya	 por	 sí	 sola,	 y	 prescindiendo	 de	 las	 otras	 cualidades	 de	 quien	 la	 posea,	 ejerce
poderoso	ascendiente	sobre	los	ánimos,	y	los	sojuzga	y	avasalla.

La	 terquedad	 es	 sin	 duda	 un	 mal	 gravísimo,	 porque	 nos	 lleva	 á	 desechar	 los	 consejos	 ajenos,
aferrándonos	 en	 nuestro	 dictámen	 y	 resolucion,	 contra	 las	 consideraciones	 de	 prudencia	 y
justicia.	De	ella	debemos	precavernos	cuidadosamente,	porque	teniendo	su	raiz	en	el	orgullo,	es
planta	que	fácilmente	se	desarrolla.	Sin	embargo,	tal	vez	podria	asegurarse	que	la	terquedad	no
es	tan	comun,	ni	acarrea	tantos	daños	como	la	inconstancia.	Esta	nos	hace	incapaces	de	llevar	á
cabo	las	empresas	arduas,	y	esteriliza	nuestras	facultades,	dejándolas	ociosas,	ó	aplicándolas	sin
cesar	á	objetos	diferentes,	 y	no	permitiendo	que	 llegue	á	 sazon	el	 fruto	de	 las	 tareas;	ella	nos
hace	retroceder	á	 la	vista	del	primer	obstáculo,	y	desfallecer	al	presentarse	un	riesgo	ó	 fatiga;
ella	nos	pone	á	la	merced	de	todas	nuestras	pasiones,	de	todos	los	sucesos,	de	todas	las	personas
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que	nos	rodean;	ella	nos	hace	tambien	tercos	en	el	prurito	de	mudanza,	y	ella	nos	hace	desoir	los
consejos	de	la	justicia,	de	la	prudencia,	y	hasta	de	nuestros	mas	caros	intereses.

Para	 lograr	 esta	 firmeza	 de	 voluntad,	 y	 precaverse	 contra	 la	 inconstancia,	 conviene	 formarse
convicciones	 fijas,	 prescribirse	 un	 sistema	 de	 conducta,	 no	 obrar	 al	 acaso.	 Es	 cierto	 que	 la
variedad	de	acontecimientos	y	circunstancias,	y	la	escasez	de	nuestra	prevision	nos	obligan	con
frecuencia	 á	 modificar	 los	 planes	 concebidos;	 pero	 esto	 no	 impide	 que	 podamos	 formarlos,	 no
autoriza	para	entregarse	ciegamente	al	curso	de	las	cosas,	y	marchar	á	la	aventura.	¿Para	qué	se
nos	ha	dado	la	razon	sino	para	valernos	de	ella,	y	emplearla	como	guia	en	nuestras	acciones?

Téngase	 por	 cierto	 que	 quien	 recuerde	 estas	 observaciones,	 quien	 proceda	 con	 sistema,	 quien
obre	con	premeditado	designio,	 llevará	siempre	notable	ventaja	sobre	 los	que	se	conduzcan	de
otra	manera;	si	son	sus	auxiliares,	naturalmente	se	los	hallará	puestos	bajo	sus	órdenes,	y	se	verá
constituido	su	caudillo,	sin	que	ellos	lo	piensen	ni	él	propio	lo	pretenda;	si	son	sus	adversarios	ó
enemigos,	los	desbaratará,	aun	contando	con	ménos	recursos.

Conciencia	tranquila,	designio	premeditado,	voluntad	firme;	hé	aqui	las	condiciones	para	llevar	a
cabo	las	empresas.	Esto	exige	sacrificios,	es	verdad;	esto	demanda	que	el	hombre	se	venza	á	sí
mismo,	es	cierto;	esto	supone	mucho	trabajo	interior,	no	cabe	duda;	pero	en	lo	intelectual	como
en	lo	moral,	como	en	lo	físico;	en	lo	temporal	como	en	lo	eterno,	está	ordenado	que	no	alcanza	la
corona	quien	no	arrostra	la	lucha.

§	LIX.

Firmeza,	energía,	ímpetu.

Voluntad	firme	no	es	lo	mismo	que	voluntad	enérgica,	y	mucho	ménos	que	voluntad	impetuosa.
Estas	 tres	 cualidades	 son	 muy	 diversas,	 no	 siempre	 se	 hallan	 reunidas,	 y	 no	 es	 raro	 que	 se
excluyan	reciprocamente.	El	ímpetu	es	producido	por	un	acceso	de	pasion,	es	el	movimiento	de	la
voluntad	arrastrada	por	 la	pasion,	es	casi	 la	pasion	misma.	Para	 la	energía	no	basta	un	acceso
momentáneo;	es	necesaria	una	pasion	fuerte,	pero	sostenida	por	algun	tiempo.	En	el	ímpetu	hay
explosion,	el	tiro	sale,	mas	el	proyectil	cae	á	poca	distancia;	en	la	energía	hay	explosion	tambien,
quizas	no	tan	ruidosa,	pero	en	cambio	el	proyectil	silba	gran	trecho	por	 los	aires,	y	alcanza	un
blanco	muy	distante.	La	firmeza	no	requiere	ni	uno	ni	otro;	á	veces	no	consiente	ni	uno	ni	otro;
admite	tambien	pasion,	frecuentemente	la	necesita;	pero	es	una	pasion	constante,	con	direccion
fija,	 sometida	 á	 regularidad.	 El	 ímpetu,	 ó	 destruye	 en	 un	 momento	 todos	 los	 obstáculos	 ó	 se
quebranta;	 la	 energía	 sostiene	 algo	 mas	 la	 lucha,	 pero	 se	 quebranta	 tambien;	 la	 firmeza	 los
remueve	si	puede,	cuando	no,	los	salva,	da	un	rodeo,	y	si	ni	uno	ni	otro	le	es	posible,	se	para	y
espera.

Mas	 no	 debe	 creerse	 que	 esta	 firmeza	 no	 pueda	 tener	 en	 ciertos	 casos	 energía,	 ímpetu
irresistible;	despues	de	esperar	mucho,	tambien	se	impacienta,	y	una	resolucion	extrema	es	tanto
mas	temible	cuanto	es	mas	premeditada,	mas	calculada.	Esos	hombres	en	apariencia	frios,	pero
que	 en	 realidad	 abrigan	 un	 fuego	 concentrado	 y	 comprimido,	 son	 formidables	 cuando	 llega	 el
momento	fatal	y	dicen	«ahora»....	Entónces	clavan	en	el	objeto	su	mirada	encendida	y	se	lanzan	á
él	rápidos	como	el	rayo,	certeros	como	una	flecha.

Las	 fuerzas	morales	 son	como	 las	 físicas;	necesitan	ser	economizadas;	 los	que	á	cada	paso	 las
prodigan	 las	 pierden;	 los	 que	 las	 reservan	 con	 prudente	 economía,	 las	 tienen	 mayores	 en	 el
momento	oportuno.	No	son	 las	voluntades	mas	 firmes	 las	que	chocan	continuamente	con	 todo;
por	 el	 contrario	 los	 muy	 impetuosos	 ceden	 cuando	 se	 les	 resiste,	 atacan	 cuando	 se	 cede.	 Los
hombres	de	voluntad	mas	firme	no	suelen	serlo	para	las	cosas	pequeñas;	las	miran	con	lástima,
no	las	consideran	dignas	de	un	combate.	Así	en	el	trato	comun	son	condescendientes,	flexibles,
desisten	con	facilidad;	se	prestan	á	lo	que	se	quiere.	Pero	llegada	la	ocasion,	sea	por	presentarse
un	negocio	grande	en	que	convenga	desplegar	 las	 fuerzas,	 sea	porque	alguno	de	 los	pequeños
haya	sido	llevado	á	un	extremo	tal	en	que	no	se	pueda	condescender	mas,	y	sea	necesario	decir,
basta;	entónces	no	es	mas	impetuoso	el	leon,	si	se	trata	de	atacar,	no	es	mas	firme	la	roca,	si	se
trata	de	resistir.

Esa	fuerza	de	voluntad	que	da	valor	en	el	combate	y	fortaleza	en	el	sufrimiento;	que	triunfa	de
todas	 las	 resistencias,	que	no	retrocede	por	ningun	obstáculo,	que	no	se	desalienta	con	el	mal
éxito,	 ni	 se	quebranta	 con	 los	 choques	mas	 rudos;	 esa	 voluntad,	que	 segun	 la	 oportunidad	del
momento,	 es	 fuego	 abrasador,	 ó	 frialdad	 aterradora;	 que	 segun	 conviene,	 pinta	 en	 el	 rostro
formidable	tempestad,	ó	una	serenidad	todavía	mas	formidable;	esa	gran	fuerza	de	voluntad,	que
es	hoy	lo	que	era	ayer,	que	será	mañana	lo	que	es	hoy;	esa	gran	fuerza	de	voluntad	sin	la	que	no
es	posible	llevar	á	cabo	arduas	empresas	que	exijan	dilatado	tiempo;	que	es	uno	de	los	caractéres
distintivos	 de	 los	 hombres	 que	 mas	 se	 han	 señalado	 en	 los	 fastos	 de	 la	 humanidad,	 de	 los
hombres	 que	 viven	 en	 los	 monumentos	 que	 han	 levantado,	 en	 las	 instituciones	 que	 han
establecido,	en	las	revoluciones	que	han	hecho,	ó	en	los	diques	con	que	las	han	contenido;	esa
gran	 fuerza	 de	 voluntad	 que	 poseian	 los	 grandes	 conquistadores,	 los	 jefes	 de	 sectas,	 los
descubridores	 de	 nuevos	 mundos,	 los	 inventores	 que	 consumieron	 su	 vida	 en	 busca	 de	 su
invento,	 los	 políticos	 que	 con	 mano	 de	 hierro	 amoldaron	 la	 sociedad	 á	 una	 nueva	 forma,
imprimiéndola	un	sello	que	despues	de	largos	siglos	no	se	ha	borrado	aun;	esa	fuerza	de	voluntad
que	hace	de	un	humilde	fraile	un	gran	papa	en	Sixto	V,	un	gran	regente	en	Cisneros;	esa	fuerza
de	 voluntad	que	 cual	muro	de	bronce	detiene	el	 protestantismo	en	 la	 cumbre	del	Pirineo,	 que
arroja	sobre	 la	 Inglaterra	una	armada	gigantesca,	y	escucha	 impasible	 la	nueva	de	su	pérdida,
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que	somete	el	Portugal,	vence	en	San	Quintin,	levanta	el	Escorial,	y	que	en	el	sombrío	ángulo	del
monasterio,	contempla	con	ojos	serenos	la	muerte	cercana;	miéntras

Extraña	agitacion,	tristes	clamores
En	el	palacio	de	Felipe	cunden,
Que	por	el	claustro	y	poblacion	á	un	tiempo
Con	angustiados	ayes	se	difunden;

esa	 fuerza	 de	 voluntad,	 repito,	 necesita	 dos	 condiciones	 ó	 mas	 bien	 resulta	 de	 la	 accion
combinada	de	dos	causas;	una	 idea,	y	un	sentimiento.	Una	 idea	clara,	viva,	 fija,	poderosa,	que
observa	 el	 entendimiento,	 ocupándole	 todo,	 llenándole	 todo.	 Un	 sentimiento	 fuerte,	 enérgico,
dueño	 exclusivo	 del	 corazon	 y	 completamente	 subordinado	 á	 la	 idea.	 Si	 alguna	 de	 estas
circunstancias	falta,	la	voluntad	flaquea,	vacila.

Cuando	la	idea	no	tiene	en	su	apoyo	el	sentimiento,	la	voluntad	es	floja;	cuando	el	sentimiento	no
tiene	 en	 su	 apoyo	 la	 idea,	 la	 voluntad	 vacila,	 es	 inconstante.	 La	 idea	 es	 la	 luz	 que	 señala	 el
camino;	es	mas,	es	el	punto	 luminoso	que	fascina,	que	atrae,	que	arrastra;	el	sentimiento	es	el
impulso,	es	la	fuerza	que	mueve,	que	lanza.

Cuando	 la	 idea	 no	 es	 viva,	 la	 atraccion	 disminuye,	 la	 incertidumbre	 comienza,	 la	 voluntad	 es
irresoluta;	cuando	la	idea	no	es	fija,	cuando	el	punto	luminoso	muda	de	lugar,	la	voluntad	anda
mal	segura;	cuando	la	idea	se	deja	ofuscar	ó	reemplazar	por	otras,	la	voluntad	muda	de	objetos,
es	voluble;	y	cuando	el	sentimiento	no	es	bastante	poderoso,	cuando	no	está	en	proporcion	con	la
idea,	el	entendimiento	la	contempla	con	placer,	con	amor,	quizas	con	entusiasmo,	pero	el	alma	no
se	halla	con	 fuerzas	para	 tanto:	el	vuelo	no	puede	 llegar	allá;	 la	voluntad	no	 intenta	nada,	y	si
intenta,	se	desanima	y	desfallece.

Es	 increible	 lo	que	pueden	esas	 fuerzas	 reunidas;	y	 lo	extraño	es	que	su	poder	no	es	 solo	con
respecto	al	que	las	tiene,	sino	que	obra	eficazmente	sobre	los	que	le	rodean.	El	ascendiente	que
llega	á	ejercer	sobre	los	demas	un	hombre	de	esta	clase,	es	superior	á	todo	encarecimiento.	Esa
fuerza	de	voluntad,	sostenida	y	dirigida	por	la	fuerza	de	una	idea,	tiene	algo	de	misterioso	que
parece	revestir	al	hombre	de	un	carácter	superior	y	le	da	derecho	al	mando	de	sus	semejantes:
inspira	 una	 confianza	 sin	 límites,	 una	 obediencia	 ciega	 á	 todos	 los	 mandatos	 del	 héroe.	 Aun
cuando	sean	desacertados,	no	se	los	cree	tales;	se	considera	que	hay	un	plan	secreto	que	no	se
concibe:	«él	sabe	bien	lo	que	hace,»	decian	los	soldados	de	Napoleon,	y	se	arrojaban	á	la	muerte.

Para	los	usos	comunes	de	la	vida	no	se	necesitan	estas	cualidades	en	grado	tan	eminente;	pero	el
poseerlas	del	modo	que	se	adapte	al	talento,	índole	y	posicion	del	individuo,	es	siempre	muy	útil	y
en	algunos	casos	necesario.	De	esto	dependen	en	gran	parte	las	ventajas	que	unos	llevan	á	otros
en	 la	 buena	 direccion	 y	 acertado	 manejo	 de	 los	 asuntos;	 pudiendo	 asegurarse	 que	 quien	 esté
enteramente	 falto	 de	 dichas	 cualidades	 será	 hombre	 de	 poco	 valer,	 incapaz	 de	 llevar	 á	 cabo
ningun	negocio	importante.	Para	las	grandes	cosas	es	necesaria	gran	fuerza,	para	las	pequeñas
basta	 pequeña;	 pero	 todas	 han	 menester	 alguna.	 La	 diferencia	 está	 en	 la	 intensidad	 y	 en	 los
objetos:	mas	no	en	la	naturaleza	de	las	facultades	ni	de	su	desarrollo.	El	hombre	grande	como	el
vulgar,	se	dirigen	por	el	pensamiento,	y	se	mueven	por	la	voluntad	y	las	pasiones.	En	ambos	la
fijeza	de	la	idea	y	la	fuerza	del	sentimiento,	son	los	dos	principios	que	dan	á	la	voluntad	energía	y
firmeza.	Las	piedrezuelas	que	arrebata	el	viento	estan	sometidas	á	las	mismas	leyes	que	la	masa
de	un	planeta.

§	LX.

Conclusion	y	resúmen.

Criterio	es	un	medio	para	conocer	la	verdad.	La	verdad	en	las	cosas	es	la	realidad.	La	verdad	en
el	 entendimiento,	 es	 conocer	 las	 cosas	 tales	 como	 son.	 La	 verdad	 en	 la	 voluntad	 es	 quererlas
como	es	debido,	conforme	á	las	reglas	de	la	sana	moral.	La	verdad	en	la	conducta	es	obrar	por
impulso	 de	 esta	 buena	 voluntad.	 La	 verdad	 en	 proponerse	 un	 fin,	 es	 proponerse	 el	 fin
conveniente	y	debido,	segun	las	circunstancias.	La	verdad	en	la	eleccion	de	los	medios	es	elegir
los	 que	 son	 conformes	 á	 la	 moral,	 y	 mejor	 conducen	 al	 fin.	 Hay	 verdades	 de	 muchas	 clases;
porque	 hay	 realidad	 de	 muchas	 clases.	 Hay	 tambien	 muchos	 modos	 de	 conocer	 la	 verdad.	 No
todas	las	cosas	se	han	de	mirar	de	la	misma	manera,	sino	del	modo	que	cada	una	de	ellas	se	ve
mejor.	 Al	 hombre	 le	 han	 sido	 dadas	 muchas	 facultades.	 Ninguna	 es	 inútil.	 Ninguna	 es
intrínsecamente	mala.	La	esterilidad	ó	la	malicia	les	vienen	de	nosotros	que	las	empleamos	mal.
Una	buena	lógica	debiera	comprender	al	hombre	entero;	porque	la	verdad	está	en	relacion	con
todas	 las	 facultades	 del	 hombre.	 Cuidar	 de	 la	 una,	 y	 no	 de	 la	 otra,	 es	 á	 veces	 esterilizar	 la
segunda,	y	malograr	la	primera.	El	hombre	es	un	mundo	pequeño:	sus	facultades	son	muchas	y
muy	diversas;	necesita	armonía,	y	no	hay	armonía	sin	atinada	combinacion,	y	no	hay	combinacion
atinada	si	cada	cosa	no	está	en	su	lugar;	si	no	ejerce	sus	funciones	ó	las	suspende	en	el	tiempo
oportuno.	Cuando	el	hombre	deja	sin	accion	alguna	de	sus	facultades,	es	un	instrumento	al	que	le
faltan	cuerdas;	cuando	las	emplea	mal	es	un	instrumento	destemplado.	La	razon	es	fria,	pero	ve
claro;	 darle	 calor,	 y	 no	 ofuscar	 su	 claridad:	 las	 pasiones	 son	 ciegas,	 pero	 dan	 fuerza;	 darles
direccion,	 y	 aprovecharse	 de	 su	 fuerza.	 El	 entendimiento	 sometido	 á	 la	 verdad;	 la	 voluntad
sometida	á	 la	moral;	 las	pasiones	sometidas	al	entendimiento	y	á	 la	voluntad,	y	 todo	 ilustrado,
dirigido,	elevado	por	la	religion;	hé	aquí	el	hombre	completo;	el	hombre	por	excelencia.	En	él	la
razon	da	luz,	la	imaginacion,	pinta,	el	corazon	vivifica,	la	religion	diviniza.

FIN.
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NOTAS
Pág.	7.—Verum	est	id	quod	est,	dice	san	Agustin	(Lib.	2.	Solil.	cap.	5).	Puede	distinguirse
entre	 la	 verdad	 de	 la	 cosa	 y	 la	 verdad	 del	 entendimiento:	 la	 primera,	 que	 es	 la	 cosa
misma,	 se	podrá	 llamar	objetiva;	 la	 segunda,	que	es	 la	 conformidad	del	 entendimiento
con	 la	 cosa,	 se	 apellidará	 formal,	 ó	 subjetiva.	 El	 oro	 es	 metal,	 independientemente	 de
nuestro	conocimiento;	hé	aquí	una	verdad	objetiva.	El	entendimiento	conoce	que	el	oro
es	metal,	hé	aquí	una	verdad	formal	ó	subjetiva.

Mucha	 presuncion	 seria	 el	 despreciar	 las	 reglas	 para	 pensar	 bien.	 «Nullam	 dicere
maximarum	rerum	esse	artem,	cum	minimarum	sine	arte	nulla	sit,	hominum	est	parum
considerate	loquentium.»	«Es	de	hombres	lijeros,	decia	Ciceron,	el	afirmar	que	para	las
grandes	cosas	no	hay	arte,	 cuando	de	él	no	carecen	ni	 las	mas	pequeñas.»	 (Lib.	2.	de
offic.)	En	la	utilidad	de	las	reglas	han	estado	acordes	los	sabios	antiguos	y	modernos:	la
dificultad	 pues	 está	 en	 saber	 cuáles	 son	 estas,	 cuál	 es	 el	 mejor	 modo	 de	 enseñar	 á
practicarlas.	 Don	 de	 los	 dioses	 llamó	 Sócrates	 á	 la	 lógica,	 mas	 por	 desgracia,	 no	 nos
aprovechamos	 lo	 bastante	 de	 este	 don	 precioso,	 y	 las	 cavilaciones	 de	 los	 hombres	 le
hacen	 inútil	 para	 muchos.	 Los	 aristotélicos	 han	 sido	 acusados	 de	 embrollar	 el
entendimiento	 de	 los	 principiantes	 con	 la	 abundancia	 de	 las	 reglas,	 y	 el	 fárrago	 de
discusiones	abstractas;	en	cambio,	las	escuelas	que	les	han	sucedido,	y	particularmente
los	 ideólogos	 mas	 modernos,	 no	 estan	 libres	 del	 todo	 de	 un	 cargo	 semejante.	 Algunos
reducen	la	lógica	á	un	análisis	de	las	operaciones	del	entendimiento,	y	de	los	medios	con
que	 se	 adquieren	 las	 ideas;	 lo	 que	 encierra	 las	 mas	 altas	 y	 difíciles	 cuestiones	 que
ofrecerse	puedan	á	la	humana	filosofía.

Quisiéramos	 un	 poco	 ménos	 de	 ciencia	 y	 un	 poco	 mas	 de	 práctica;	 recordando	 lo	 que
dice	Bacon	de	Verulamio	sobre	el	arte	de	observacion,	cuando	 le	 llama	una	especie	de
sagacidad,	de	olfato	cazador,	mas	bien	que	ciencia.	Ars	experimentalis	sagacitas	potius
est	et	odoratio	quædam	venatica	quam	scientia.	(De	Augm.	scient.	L.	5.	c.	2.)

Pág.	10.—Los	hombres	mas	 insignes	en	el	mundo	científico	se	han	distinguido	por	una
gran	fuerza	de	atencion;	y	algunos	de	ellos	por	una	abstraccion	que	raya	en	lo	increible.
Arquimedes	 ocupado	 en	 sus	 meditaciones	 y	 operaciones	 geométricas,	 no	 advierte	 el
estrépito	de	la	ciudad	tomada	por	los	enemigos.	Vieta	pasa	sin	interrupcion	dias	y	noches
absorto	 en	 sus	 combinaciones	 algebráicas	 y	 no	 se	 acuerda	 de	 sí	 propio,	 hasta	 que	 le
arrancan	 de	 tamaña	 enajenacion	 sus	 domésticos	 y	 amigos;	 Leibnitz	 malbarata
lastimosamente	su	salud,	estando	muchos	dias	sin	levantarse	de	la	silla.	Esta	abstraccion
extraordinaria	es	respetable	en	hombres	que	de	tal	suerte	han	enriquecido	las	ciencias
con	 admirables	 inventos;	 ellos	 tenian	 verdaderamente	 una	 mision	 que	 cumplir,	 y	 en
cierto	modo	era	excusable	que	á	tan	alto	objeto	sacrificaran	su	salud	y	su	vida.	Pero	aun
en	 los	 genios	 mas	 eminentes	 no	 ha	 estado	 reñida	 la	 intensidad	 de	 la	 atencion	 con	 su
flexibilidad:	Descartes	estaba	elaborando	sus	colosales	concepciones	entre	el	estruendo
de	 los	 combates;	 y	 cuando	 cansado	 de	 la	 vida	 militar	 se	 retiró	 del	 servicio	 en	 que	 se
habia	alistado	voluntariamente,	continuó	viajando	por	los	principales	paises	de	Europa.
Con	semejante	tenor	de	vida,	es	muy	probable	que	el	ilustre	filósofo	habia	sabido	enlazar
la	intensidad	con	la	flexibilidad	de	la	atencion,	y	que	no	seria	tan	delicado	en	la	materia
como	Kant,	de	quien	se	dice,	que	el	solo	desarreglo	ó	cambio	de	un	boton	en	uno	de	sus
oyentes	 era	 capaz	 de	 hacerle	 perder	 el	 hilo	 del	 discurso.	 Esto	 no	 es	 tan	 extraño	 si	 se
considera	que	el	 filósofo	aleman	 jamas	salió	de	su	patria,	 y	que	por	 tanto	no	debió	de
acostumbrarse	á	meditar	sino	en	el	retiro	de	su	gabinete.	Pero	sea	 lo	que	fuere	de	 las
rarezas	de	algunos	hombres	célebres,	importa	sobre	manera	esforzarse	en	adquirir	esa
flexibilidad	de	atencion	que	puede	muy	bien	aliarse	con	su	intensidad.	En	esto	como	en
todas	las	cosas	puede	mucho	el	trabajo,	la	repeticion	de	actos,	que	llegan	á	engendrar	un
hábito	que	no	se	pierde	en	toda	la	vida.	Acostumbrándose	á	pensar	sobre	cuantos	objetos
se	 ofrecen,	 y	 á	 dar	 constantemente	 al	 espíritu	 una	 direccion	 seria,	 se	 consigue
lentamente,	 y	 sin	 esfuerzo,	 la	 conveniente	 disposicion	 de	 ánimo,	 ya	 sea	 para	 fijarse
largas	 horas	 sobre	 un	 punto,	 ya	 para	 hacer	 suavemente	 la	 transicion	 de	 unas
ocupaciones	á	otras.	Cuando	no	se	posee	esta	flexibilidad,	el	espíritu	se	fatiga	y	enerva
con	 la	concentracion	excesiva	ó	se	desvanece	con	cualquiera	distraccion;	 lo	primero,	á
mas	de	ser	nocivo	á	la	salud,	tampoco	suele	servir	mucho	para	progresar	en	la	ciencia;	y
lo	segundo	inutiliza	el	entendimiento	para	los	estudios	serios.	El	espíritu	como	el	cuerpo
ha	 menester	 un	 buen	 régimen;	 y	 en	 este	 régimen	 hay	 una	 condicion	 indispensable:	 la
templanza.

Pág.	14.—Un	hombre	dedicado	á	una	profesion	para	la	cual	no	ha	nacido,	es	una	pieza
dislocada:	 sirve	 de	 poco,	 y	 muchas	 veces	 no	 hace	 mas	 que	 sufrir	 y	 embarazar.	 Quizas
trabaja	con	celo,	con	ardor;	pero	sus	esfuerzos	ó	son	impotentes,	ó	no	corresponden	ni
con	mucho	á	sus	deseos.	Quien	haya	observado	algun	tanto	sobre	este	particular,	habrá
notado	 fácilmente	 los	 malos	 efectos	 de	 semejante	 dislocacion.	 Hombres	 muy	 bien
dotados	para	un	objeto,	se	muestran	con	una	inferioridad	lastimosa	cuando	se	ocupan	de
otro.	 Uno	 de	 los	 talentos	 mas	 sobresalientes	 que	 he	 conocido	 en	 lo	 tocante	 á	 ciencias
morales	y	políticas,	le	considero	mucho	ménos	que	mediano	con	respecto	á	las	exactas;	y
al	 contrario,	 he	 visto	 á	 otros	 de	 feliz	 disposicion	 para	 adelantar	 en	 estas,	 y	 muy	 poco
capaces	para	aquellas.

Y	lo	singular	en	la	diferencia	de	los	talentos	es	que	aun	tratándose	de	una	misma	ciencia,
los	 unos	 son	 mas	 á	 propósito	 que	 otros	 para	 determinadas	 partes.	 Así	 se	 puede
experimentar	 en	 la	 enseñanza	 de	 las	 matemáticas	 que	 la	 disposicion	 de	 un	 mismo
alumno	no	es	igual	con	respecto	á	la	Aritmética,	Algebra	y	Geometría.	En	el	cálculo,	unos
se	adiestran	con	facilidad	en	la	parte	de	aplicacion,	miéntras	no	adelantan	igualmente	ni
con	 mucho,	 en	 la	 de	 generalizacion;	 unos	 adelantan	 en	 la	 Geometría	 mas	 de	 lo	 que
habian	hecho	esperar	en	el	estudio	del	Algebra	y	Aritmética.	En	la	demostracion	de	los
teoremas,	en	la	resolucion	de	los	problemas,	se	echan	de	ver	diferencias	muy	señaladas:
unos	se	aventajan	en	la	facilidad	de	aplicar,	de	construir,	pero	deteniéndose,	por	decirlo
así,	 en	 la	 superficie,	 sin	 penetrar	 en	 el	 fondo	 de	 las	 cosas;	 al	 paso	 que	 otros	 no	 tan
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diestros	en	lo	primero,	se	distinguen	por	el	talento	de	demostracion,	por	la	facilidad	en
generalizar,	 en	 ver	 resultados,	 en	 deducir	 consecuencias	 lejanas.	 Estos	 últimos	 son
hombres	 de	 ciencia,	 los	 primeros	 son	 hombres	 de	 práctica;	 á	 aquellos	 les	 conviene	 el
estudio,	á	estos	el	trabajo	de	aplicacion.

Si	estas	diferencias	se	notan	en	 los	 límites	de	una	misma	ciencia,	¿qué	será	cuando	se
trate	de	las	que	versan	sobre	objetos	los	mas	distantes	entre	sí?	y	sin	embargo,	¿quién
cuida	de	observarlas,	y	mucho	ménos	de	dirigir	á	los	niños	y	á	los	jóvenes	por	el	camino
que	 les	 conviene?	 A	 todos	 se	 nos	 arroja,	 por	 decirlo	 así,	 en	 un	 mismo	 molde:	 para	 la
eleccion	de	las	profesiones	suele	atenderse	á	todo,	ménos	á	la	disposicion	particular	de
los	destinados	á	 ellas.	 ¡Cuánto	 y	 cuánto	 falta	que	observar	 en	 materia	de	educacion	é
instruccion!

En	la	acertada	eleccion	de	la	carrera	no	solo	se	interesa	el	adelanto	del	individuo,	sino	la
felicidad	 de	 toda	 su	 vida.	 El	 hombre	 que	 se	 dedica	 á	 la	 ocupacion	 que	 se	 le	 adapta,
disfruta	mucho,	aun	entre	las	fatigas	del	trabajo;	pero	el	infeliz	que	se	halla	condenado	á
tareas	para	 las	cuales	no	ha	nacido,	ha	de	estar	violentándose	continuamente,	ya	para
contrariar	sus	inclinaciones,	ya	para	suplir	con	esfuerzo	lo	que	le	falta	en	habilidad.

Algunos	de	los	hombres	que	mas	se	han	distinguido	en	la	respectiva	profesion,	habrian
sido	probablemente	muy	medianos,	si	se	hubiesen	dedicado	á	otra	que	no	les	conviniera.
Malebranche	se	ocupaba	en	el	estudio	de	las	lenguas	y	de	la	historia,	y	no	daba	muestras
de	 ninguna	 disposicion	 muy	 aventajada,	 cuando	 acertó	 á	 entrar	 en	 la	 tienda	 de	 un
librero,	 donde	 le	 cayó	 en	 manos	 el	 Tratado	 del	 hombre	 de	 Descártes.	 Causóle	 tanta
impresion	aquella	lectura,	que	se	cuenta	haber	tenido	que	interrumpirla	mas	de	una	vez
para	calmar	los	fuertes	latidos	de	su	corazon.	Desde	aquel	dia	Malebranche	se	dedicó	al
estudio	 que	 tan	 perfectamente	 se	 le	 adaptaba;	 y	 diez	 años	 despues	 publicaba	 ya	 su
famosa	obra	de	la	Investigacion	de	la	verdad.	Y	es	que	la	palabra	de	Descartes	dispertó
el	genio	filosófico	adormecido	en	el	jóven	bajo	la	balumba	de	las	lenguas	y	de	la	historia:
sintióse	otro,	conoció	que	él	era	capaz	de	comprender	aquellas	altas	doctrinas,	y	como	el
poeta	al	leer	á	otro	poeta,	exclamó:	«tambien	yo	soy	filósofo.»

Una	cosa	semejante	le	sucedió	á	Lafontaine.	Habia	cumplido	veinte	y	dos	años,	sin	dar
muestras	 de	 abrigar	 genio	 poético.	 No	 lo	 conoció	 él	 mismo	 hasta	 que	 leyó	 la	 oda	 de
Malherbe	sobre	el	asesinato	de	Enrique	IV.	Y	este	mismo	Lafontaine	que	tan	alto	rayó	en
la	poesía,	¿qué	hubiera	sido	como	hombre	de	negocios?	Sus	inocentadas	que	tanto	daban
que	reir	á	sus	amigos,	no	son	muy	buen	indicio	de	felices	disposiciones	para	este	género.

He	dicho	 que	 convenia	 observar	 el	 talento	particular	 de	 cada	 niño	para	 dedicarle	 á	 la
carrera	que	mejor	se	le	adapta:	y	que	seria	bueno	observar	lo	que	dice	ó	hace	cuando	se
encuentra	con	ciertos	objetos.	Madama	Perier,	en	la	Vida	de	su	hermano	Pascal,	refiere
que	siendo	niño	le	 llamó	un	dia	la	atencion	el	fenómeno	del	diverso	sonido	de	un	plato
herido	con	un	cuchillo,	segun	se	 le	aplicaba	el	dedo	ó	se	 le	retiraba;	y	que	despues	de
reflexionar	mucho	sobre	 la	causa	de	esta	diferencia	escribió	un	pequeño	tratado	sobre
ella.	 Este	 espíritu	 observador	 en	 tan	 tierna	 edad	 ¿no	 anunciaba	 ya	 al	 ilustre	 físico	 del
experimento	de	Puy-de-Dôme	confirmando	las	ideas	de	Torricelli	y	Galileo?

El	padre	de	Pascal	deseoso	de	formar	el	espíritu	de	su	hijo,	fortaleciéndole	con	otra	clase
de	estudios	ántes	de	pasar	al	de	las	matemáticas,	hasta	evitaba	el	hablar	de	geometría
en	presencia	del	niño;	pero	este	encerrado	en	su	cuarto,	traza	figuras	con	un	carbon,	y
desenvolviendo	 la	 definicion	 de	 la	 geometría	 que	 habia	 oido,	 demuestra	 hasta	 la
proposicion	 32	 de	 Euclides.	 El	 genio	 del	 eminente	 geómetra	 se	 debatia	 bajo	 una
inspiracion	poderosa,	que	todavía	no	era	él	capaz	de	comprender.

El	célebre	Vaucanson	se	ocupa	en	examinar	atentamente	la	construccion	de	un	reloj	de
una	antesala	donde	estaba	esperando	á	su	madre;	en	vez	de	 juguetear,	acecha	por	 las
hendiduras	de	la	caja,	por	si	puede	descubrir	el	mecanismo:	y	luego	despues	se	ensaya
en	 construir	 uno	 de	 madera	 que	 revela	 el	 asombroso	 genio	 del	 ilustre	 constructor	 del
flautista,	y	del	áspid	de	Cleopatra.

Bossuet	á	 la	edad	de	16	años	improvisaba	en	el	palacio	de	Rambouillet	un	sermon	que
por	la	copia	de	pensamientos	y	facilidad	de	expresion	y	de	estilo,	admiraba	al	concurso
compuesto	de	los	talentos	mas	escogidos	que	á	la	sazon	contaba	la	Francia.

Pág.	 25.—He	 dicho	 que	 la	 teoría	 de	 las	 probabilidades	 auxiliada	 por	 la	 de	 las
combinaciones,	 pone	 de	 manifiesto	 la	 imposibilidad	 que	 he	 llamado	 de	 sentido	 comun,
calculando,	por	decirlo	así,	la	inmensa	distancia	que	va	de	la	posibilidad	del	hecho	á	su
existencia;	 distancia	 que	 nos	 le	 hace	 considerar	 como	 poco	 ménos	 que	 absolutamente
imposible.	Para	dar	una	idea	de	esto	supondré	que	se	tengan	siete	letras	e,	s,	p,	a,	ñ,	o,	l,
y	que	disponiéndolas	á	la	aventura,	se	quiere	que	salga	la	palabra	español.	Es	claro	que
no	 hay	 imposibilidad	 intrínseca,	 pues	 que	 lo	 vemos	 hecho	 todos	 los	 dias,	 cuando	 á	 la
combinacion	preside	la	inteligencia	del	cajista;	pero	en	faltando	esta	inteligencia,	no	hay
mas	 razon	 para	 que	 resulten	 combinadas	 de	 esta	 manera	 que	 de	 la	 otra.	 Ahora	 bien:
teniendo	presente	que	el	número	de	combinaciones	de	diferentes	cantidades	es	 igual	á
1×2×3×4.......(n-1)n,	expresando	n	el	número	de	los	factores;	siendo	siete	las	letras	en	el
caso	 presente,	 el	 número	 de	 combinaciones	 posibles	 será	 igual	 á
1×2×3×4×5×6×7.=5040.

Ahora:	recordando	que	la	probabilidad	de	un	hecho	es	la	relacion	del	número	de	casos
posibles,	 resulta	 que	 la	 probabilidad	 de	 salir	 por	 acaso	 las	 siete	 letras	 dispuestas	 de
modo	 que	 formen	 la	 palabra	 español,	 es	 igual	 á	 1/5040.	 Por	 manera	 que	 estaria	 en	 el
mismo	caso	que	el	salir	una	bola	negra	de	una	urna	donde	hubiese	5039	bolas	blancas.

Si	es	tanta	la	dificultad	que	hay	en	que	resulte	formada	una	sola	palabra	de	siete	letras;
¿qué	 será	 si	 tomamos	por	 ejemplo	un	escrito	 en	que	hay	muchas	páginas,	 y	por	 tanto
gran	 número	 de	 palabras?	 La	 imaginacion	 se	 asombra	 al	 considerar	 la	 inconcebible
pequeñez	de	la	probabilidad	cuando	se	atiende	á	lo	siguiente:	1º.	La	formacion	casual	de

[Pg	327]

[Pg	328]

[4]

[Pg	329]



una	 sola	 palabra	 es	 poco	 ménos	 que	 imposible,	 ¿qué	 será	 con	 respecto	 á	 millares	 de
palabras?	2º.	Las	palabras	sin	el	debido	órden	entre	sí	no	dirian	nada,	y	por	tanto	seria
necesario	que	saliesen	del	modo	correspondiente	para	expresar	 lo	que	se	queria.	Siete
solas	palabras	nos	costarian	el	mismo	trabajo	que	las	siete	letras.	3º.	Esto	es	verdad,	aun
no	exigiendo	disposicion	en	líneas,	y	suponiéndolo	todo	en	una	sola;	¿qué	será	si	se	piden
líneas?	Solo	siete	nos	traerán	la	misma	dificultad	que	las	siete	palabras	y	las	siete	letras.
4º.	Para	formarse	una	idea	del	punto	á	que	llegaria	el	guarismo	que	expresase	los	casos
posibles,	 adviértase	 que	 nos	 hemos	 limitado	 á	 un	 número	 de	 los	 mas	 bajos,	 el	 siete;
adviértase	 que	 hay	 muchas	 palabras	 de	 mas	 letras;	 que	 todas	 las	 líneas	 habrian	 de
constar	 de	 algunas	 palabras,	 y	 todas	 las	 páginas	 de	 muchas	 lineas.	 5º.	 Y	 finalmente,
reflexiónese	 adónde	 va	 á	 parar	 un	 número	 que	 se	 forma	 con	 una	 ley	 tan	 aumentativa
como	 esta	 1×2×3×4×5×6×7×8...	 (n-1)n.	 Sígase	 por	 breve	 rato	 la	 multiplicacion	 y	 se
verá	que	el	incremento	es	asombroso.

En	la	mayor	parte	de	los	casos	en	que	el	sentido	comun	nos	dice	que	hay	imposibilidad,
son	muchas	 las	cantidades	por	combinar,	entendiendo	por	cantidades	todos	 los	objetos
que	han	de	estar	dispuestos	de	cierto	modo	para	lograr	el	objeto	que	se	desea.	Por	poco
elevado	que	sea	este	número,	el	cálculo	demuestra	ser	la	probabilidad	tan	pequeña,	que
ese	 instinto	 con	 el	 cual	 desde	 luego,	 sin	 reflexionar,	 decimos	 «esto	 no	 puede	 ser»	 es
admirable,	por	 lo	 fundado	que	está	en	 la	sana	razon.	Pondré	otro	ejemplo.	Suponiendo
que	 las	 cantidades	 son	 en	 número	 de	 100,	 el	 de	 las	 combinaciones	 posibles	 será
1×2×3×4×5×6....	 99×100.	 Para	 concebir	 la	 increible	 altura	 á	 que	 se	 elevaría	 este
producto,	considérese	que	se	han	de	sumar	los	logaritmos	de	todas	estas	cantidades,	y
que	las	solas	características,	prescindiendo	de	las	mantísas	dan	92:	lo	que	por	sí	solo	da
una	cantidad	igual	á	la	unidad	seguida	de	92	ceros.	Súmense	las	mantisas,	y	añádase	el
resultado	de	 los	enteros	á	 las	características,	y	se	verá	que	este	número	crece	todavía
mucho	mas.	Sin	fatigarse	con	cálculos	se	puede	formar	idea	de	esta	clase	de	aumento.
Así	suponiendo	que	el	número	de	las	cantidades	combinables	sea	diez	mil,	por	la	suma
de	las	solas	características	de	los	factores	se	tendria	una	característica	igual	á	28894;	es
decir	que	aun	no	llevando	en	cuenta	lo	muchísimo	que	subiria	la	suma	de	las	mantisas,
resultaria	un	número	igual	á	la	unidad	seguida	de	28894	ceros.	Concíbase	si	se	puede	lo
que	es	un	número,	que	por	poco	espesor	que	en	la	escritura	se	dé	á	los	ceros,	tendrá	la
longitud	 de	 algunas	 varas;	 y	 véase	 si	 no	 es	 muy	 certero	 el	 instinto	 que	 nos	 dice	 ser
imposible	 una	 cosa	 cuya	 probabilidad	 es	 tan	 pequeña	 que	 está	 representada	 por	 un
quebrado	cuyo	numerador	es	la	unidad,	y	cuyo	denominador	es	un	número	tan	colosal.

Pág.	 35.—He	 creido	 inútil	 ventilar	 en	 esta	 obra	 las	 muchas	 cuestiones	 que	 se	 agitan
sobre	 los	 sentidos,	 en	 sus	 relaciones	 con	 los	 objetos	 externos,	 y	 la	 generacion	 de	 las
ideas.	 Esto	 me	 hubiera	 llevado	 fuera	 de	 mi	 propósito,	 y	 ademas	 no	 habria	 servido	 de
nada	para	enseñar	á	hacer	buen	uso	de	los	mismos	sentidos.	En	otra	obra,	que	tal	vez	no
tarde	 en	 dar	 á	 luz,	 me	 propongo	 examinar	 estas	 cuestiones	 con	 la	 extension	 que	 su
importancia	reclama.

Pág.	 47.—Lo	 que	 he	 dicho	 sobre	 las	 consecuencias	 que	 instintivamente	 sacamos	 de	 la
coexistencia	ó	sucesion	de	los	fenómenos,	está	íntimamente	enlazado	con	lo	explicado	en
la	 Nota	 4,	 sobre	 la	 imposibilidad	 de	 sentido	 comun.	 De	 esto	 puede	 sacarse	 una
demostracion	incontrastable	en	favor	de	la	existencia	de	Dios.

Pág.	56.—Los	que	crean	que	la	moral	cristiana	induce	fácilmente	á	error	por	un	exceso
de	 caridad,	 conocen	 poco	 esta	 moral,	 y	 no	 han	 reflexionado	 mucho	 sobre	 los	 dogmas
fundamentales	de	nuestra	religion.	Uno	de	ellos	es	la	corrupcion	original	del	hombre,	y
los	 estragos	 que	 esta	 corrupcion	 produce	 en	 el	 entendimiento	 y	 en	 la	 voluntad.
¿Semejante	doctrina	es	acaso	muy	á	propósito	para	inspirar	demasiada	confianza?	¿Los
libros	sagrados	no	estan	llenos	de	narraciones	en	que	resaltan	la	perfidia	y	la	maldad	de
los	 hombres?	 La	 caridad	 nos	 hace	 amar	 á	 nuestros	 hermanos,	 pero	 no	 nos	 obliga	 á
reputarlos	por	buenos,	 si	 son	malos,	no	nos	prohibe	el	 sospechar	de	ellos,	 cuando	hay
justos	 motivos,	 ni	 nos	 impide	 el	 tener	 la	 cautela	 prudente,	 que	 de	 suyo	 aconseja	 el
conocer	la	miseria	y	la	malicia	del	humano	linaje.

Pág.	 67.—Para	 convencerse	 de	 que	 no	 he	 exagerado	 al	 ponderar	 el	 peligro	 de	 ser
inducidos	en	error	por	 los	narradores,	basta	considerar	que	aun	con	respecto	á	paises
muy	conocidos,	la	historia	se	está	rehaciendo	continuamente,	y	tal	vez	en	este	siglo	mas
que	 en	 los	 anteriores.	 Todos	 los	 dias	 se	 estan	 publicando	 obras	 en	 que	 se	 enmiendan
errores,	 verdaderos	 ó	 imaginarios;	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 en	 muchos	 puntos	 gravísimos
hay	una	completa	discordancia	en	las	opiniones.	Esto	no	debe	conducir	al	escepticismo,
pero	 sí	 inspirar	 mucha	 cautela.	 La	 autoridad	 humana	 es	 una	 condicion	 indispensable
para	 el	 individuo	 y	 la	 sociedad:	 pero	 es	 preciso	 no	 fiarse	 demasiado	 en	 ella.	 Para
engañarnos	basta	ó	mala	fe	ó	error.	Desgraciadamente,	estas	cosas	no	son	raras.

Pág.	72.—Es	muy	dudoso	 si	 el	 periodismo	causará	daño	ó	provecho	á	 la	historia	de	 lo
presente;	pero	no	puede	negarse	que	multiplicará	el	número	de	los	historiadores	con	la
mayor	 circulacion	 de	 documentos.	 Antes,	 para	 proporcionarse	 algunos	 de	 ellos	 era
necesario	 recurrir	 á	 secretarías	 ó	 archivos;	 mas	 ahora,	 son	 pocos	 los	 que	 son	 tan
reservados	que	ó	desde	luego,	ó	á	la	vuelta	de	algun	tiempo,	no	caigan	en	manos	de	un
periódico;	 y	 por	 poco	 que	 valgan,	 pueden	 contar	 con	 infinitas	 reimpresiones	 en	 varias
lenguas.	Por	manera	que	ahora	 las	colecciones	de	periódicos	son	excelentes	memorias
para	escribir	la	historia.	Esto	aumenta	el	número	de	los	hechos	en	que	se	pueda	fundar
el	historiador;	y	de	que	puede	aprovecharse	con	gran	fruto,	con	tal	que	no	confunda	el
texto	con	el	comentario.

Pág.	78.—Al	leer	algun	libro	de	viajes,	no	debemos	buscar	el	capítulo	de	paises	lejanos,
sino	de	aquellos	cuyos	pormenores	nos	sean	muy	conocidos;	esto	proporciona	el	 juzgar
con	acierto	de	la	obra,	y	á	veces	no	escasa	diversion.	Entónces	se	palpa	la	 lijereza	con
que	 se	 escriben	 ciertos	 viajes.	 Una	 poblacion	 que	 tenia	 yo	 bien	 conocida,	 y	 cuyos
alrededores	secos	y	pedregosos	habia	recorrido	no	pocas	veces,	la	he	visto	en	un	libro	de
viajes	cercada	como	por	encanto	de	jardines	y	arroyos;	y	á	otra	en	que	se	habla	de	las
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aguas	de	un	rio	no	lejano,	como	de	un	bello	sueño	que	algun	dia	se	pudiera	realizar,	la
he	visto	tambien	en	otro	libro	regalada	ya	con	la	ejecucion	del	hermoso	proyecto,	ó	mejor
diré,	sin	necesidad	de	él,	pues	que	el	cauce	del	rio	estaba	junto	á	sus	murallas.

Pág.	89.—He	manifestado	mucha	desconfianza	de	 las	obras	póstumas,	 sobre	 todo	 si	 el
autor	no	ha	podido	darles	la	última	mano,	dejándolas	á	persona	de	muy	segura	entereza,
y	que	no	haya	de	hacer	mas	que	publicarlas.	Entre	los	muchos	ejemplos	que	se	pudieran
citar,	en	que	la	falsificacion	ha	sido	probada,	ó	en	que	se	ha	sospechado	no	sin	fuertes
indicios,	 recordaré	un	hecho	gravísimo,	cual	es	 lo	que	está	sucediendo	en	Francia	con
respecto	á	una	obra	muy	importante:	Los	Pensamientos	de	Pascal.	En	el	espacio	de	dos
siglos	 se	 han	 publicado	 numerosas	 ediciones	 de	 esta	 obra,	 y	 ha	 sido	 traducida	 en
diferentes	 lenguas,	y	 todavía	en	1845	estan	disputando	M.	Cousin	y	M.	Faugère	sobre
pasajes	 de	 gran	 trascendencia.	 M.	 Cousin	 pretendia	 haber	 restablecido	 el	 verdadero
Pascal,	haciendo	desaparecer	las	enmiendas	introducidas	en	la	obra	por	la	mano	de	Port-
Royal,	y	ahora	M.	Faugère	ha	dado	á	luz	otra	edicion,	de	la	cual	resulta	que	solo	él	ha
consultado	el	escrito	autógrafo,	y	que	M.	Cousin,	el	mismo	M.	Cousin,	se	habia	limitado,
por	lo	general,	á	las	copias.	Fiaos	de	editores.

Pág.	102.—Lo	dicho	en	la	Nota	3	sobre	la	diferencia	de	los	talentos	deja	fuera	de	duda	lo
que	acabo	de	asentar	en	el	capítulo	XII.	Sin	embargo	para	hacer	sentir	que	la	escena	de
los	 Sabios	 resucitados	 no	 es	 una	 ficcion	 exagerada,	 citaré	 un	 ejemplo	 que	 equivale	 á
muchos.	¿Quién	hubiera	pensado	que	un	escritor	tan	fecundo,	tan	brillante,	tan	lozano	y
pintoresco	 como	 Buffon,	 no	 fuese	 poeta	 ni	 capaz	 de	 hacer	 justicia	 á	 los	 poetas	 mas
eminentes?	 Tratándose	 de	 un	 hombre	 que	 solo	 se	 hubiese	 distinguido	 en	 las	 ciencias
exactas,	esto	no	fuera	extraño;	pero	en	Buffon,	en	el	magnífico	pintor	de	la	naturaleza,
¿cómo	 se	 concibe	 esta	 anomalía?	 Sin	 embargo	 la	 anomalía	 existió,	 y	 esto	 basta	 á
manifestar	 que	 no	 solo	 pueden	 encontrarse	 separados	 dos	 géneros	 de	 talento	 muy
diversos,	sino	tambien	los	que	al	parecer	solo	se	distinguen	por	un	lijero	matiz.	«Yo	he
visto,	dice	Laharpe,	al	respetable	anciano	Buffon,	afirmar	con	mucha	seguridad	que	los
versos	mas	hermosos	estaban	llenos	de	defectos,	y	que	no	alcanzaban	ni	con	mucho	á	la
perfeccion	de	una	buena	prosa.	No	vacilaba	en	tomar	por	ejemplo	los	versos	de	la	Athalia
y	hacer	una	minuciosa	crítica	de	los	de	la	primera	escena.	Todo	lo	que	dijo	era	propio	de
un	 hombre	 tan	 extraño	 á	 las	 primeras	 nociones	 de	 la	 poesía,	 y	 á	 los	 ordinarios
procedimientos	 de	 la	 versificacion,	 que	 no	 habria	 sido	 posible	 responderle	 sin
humillarle.»	Y	adviértase	que	no	se	habla	de	un	hombre	que	pensase	ménos	en	la	forma
del	escrito	que	en	el	fondo;	se	habla	de	Buffon,	que	pulia	con	extremada	escrupulosidad
sus	trabajos,	y	de	quien	se	cuenta	que	hizo	copiar	once	veces	su	manuscrito	Epocas	de	la
naturaleza;	y	sin	embargo	este	hombre	que	tanto	cuidaba	de	la	belleza,	de	la	cultura,	de
la	armonía,	no	era	capaz	de	comprender	á	Racine,	y	encontraba	malos	los	versos	de	la
Athalia.

Pág.	 115.—La	 confusion	 de	 ideas	 acarrea	 grandes	 perjuicios	 á	 las	 ciencias:	 pero	 el
aislamiento	 de	 los	 objetos	 es	 causa	 tambien	 de	 mucha	 gravedad.	 Uno	 de	 los	 vicios
radicales	de	la	escuela	enciclopédica	fué	el	considerar	al	hombre	aislado,	y	prescindir	de
las	 relaciones	 que	 le	 ligan	 con	 otros	 seres.	 El	 análisis	 lleva	 á	 descomponer,	 pero	 es
necesario	 no	 llevar	 la	 descomposicion	 tan	 léjos	 que	 se	 olvide	 la	 construccion	 de	 la
máquina	 á	 que	 pertenecen	 las	 piezas.	 Algunos	 filósofos	 á	 fuerza	 de	 analizar	 las
sensaciones,	se	han	quedado	con	las	sensaciones	solas;	lo	que	en	la	ciencia	ideológica	y
psicológica,	equivale	á	tomar	el	pórtico	por	el	edificio.

Pág.	 134.—La	 duda	 de	 Descartes	 fué	 una	 especie	 de	 revolucion	 contra	 la	 autoridad
científica,	y	por	tanto	fué	llevada	por	muchos	á	una	exageracion	indebida.	Sin	embargo
no	es	posible	desconocer	que	habia	en	las	escuelas	necesidad	de	un	sacudimiento,	que
las	 sacase	 del	 letargo	 en	 que	 se	 encontraban.	 La	 autoridad	 de	 algunos	 escritores	 se
habia	 levantado	mas	alto	de	 lo	que	convenia;	 y	era	menester	un	 ímpetu	como	el	de	 la
filosofía	de	Descartes	para	derribar	á	los	ídolos.	El	respeto	debido	á	los	grandes	hombres
no	ha	de	rayar	en	culto,	ni	la	consideracion	á	su	dictámen	degenerar	en	ciega	sumision.
Por	ser	grandes	hombres,	no	dejan	de	ser	hombres,	y	de	manifestarlo	así	en	los	errores,
olvidos	y	defectos	de	sus	obras.	Summi	enim	sunt,	homines	tamen,	decia	Quintiliano.	Y
san	Agustin	confiesa,	que	 la	 infalibilidad	 la	atribuye	á	 los	 libros	sagrados;	pero	que	en
cuanto	á	las	obras	de	los	hombres,	por	mas	alto	que	rayen	en	virtud	y	sabiduría,	no	por
esto	son	mas	obligados	á	tener	por	verdadero	todo	cuanto	ellos	han	dicho	ó	escrito.

Pág.	 142.—Voy	 á	 compendiar	 en	 pocas	 palabras	 lo	 mas	 útil	 que	 dicen	 los	 dialécticos
sobre	la	percepcion,	juicio,	raciocinio,	término,	proposicion	y	argumentacion.

Segun	 los	 dialécticos,	 la	 percepcion	 es	 el	 conocimiento	 en	 la	 cosa,	 sin	 afirmacion	 ó
negacion;	el	juicio	es	la	afirmacion	ó	negacion;	el	raciocinio	es	el	acto	del	entendimiento
de	lo	que	de	una	cosa	inferimos	otra.

Pienso	en	la	virtud	sin	afirmar	ó	negar	nada	de	ella;	tengo	una	percepcion.	Interiormente
afirmo	 que	 la	 virtud	 es	 loable;	 formo	 un	 juicio.	 De	 aquí	 infiero	 que	 para	 merecer	 la
verdadera	alabanza	es	preciso	ser	virtuoso;	esto	es	un	raciocinio.

El	objeto	interior	de	la	percepcion,	se	llama	idea.

El	término	ó	vocablo	es	la	expresion	de	la	cosa	percibida.	La	palabra	América	no	expresa
la	 idea	 del	 nuevo	 Continente,	 sino	 el	 mismo	 Continente.	 Es	 cierto	 que	 no	 existiera	 el
término	si	no	existiese	la	idea,	y	que	esta	sirve	como	de	nudo	para	enlazar	el	término	con
la	 cosa;	 pero	 no	 lo	 es	 ménos,	 que	 cuando	 expresamos	 América,	 entendemos	 la	 cosa
misma,	no	la	idea.	Así	decimos	la	América	es	un	pais	hermoso,	y	es	evidente	que	esto	no
lo	afirmamos	de	la	idea.

Al	pensar	en	 los	metales,	 conozco	que	el	 ser	metal	 es	 comun	á	muchas	cosas	que	por
otra	parte	son	diferentes,	como	la	plata,	el	oro,	el	plomo	etc.;	al	pensar	en	los	brutos,	veo
que	hay	algo	en	que	convienen	el	camello,	el	águila,	la	serpiente,	la	mariposa,	y	todos	los
demas,	á	saber	el	vivir	y	sentir,	ó	el	ser	animales.	Cuando	expreso	esto	que	conviene	á
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muchos,	diciendo,	metal,	animal,	cuerpo,	hombre	justo,	malo	etc,	el	término	se	denomina
comun.

El	término	comun	tomado	en	general	es	aquel	cuyo	significado	conviene	á	muchos;	pero
como	puede	suceder	que	convenga	á	muchos,	ó	bien	 tan	solo	en	cuanto	se	consideran
reunidos,	ó	bien	que	se	aplique	á	cualquiera	de	ellos	por	separado;	suele	decirse	que	en
el	 primer	 caso	 el	 término	 es	 colectivo,	 en	 el	 segundo	 distributivo.	 Academia,	 es	 un
término	comun	colectivo,	porque	expresa	la	coleccion	de	los	académicos;	pero	no	de	tal
suerte	 que	 cada	 uno	 de	 estos	 pueda	 llamarse	 academia.	 Sabio	 es	 término	 comun
distributivo,	porque	se	aplica	á	muchos,	de	manera	que	cualquiera	individuo	que	posea
la	sabiduría,	puede	llamarse	sabio.

Término	singular	es	el	que	expresa	un	solo	individuo:	como	Pirineos,	mar	Negro,	Madrid,
etc.

Me	parece	que	el	 término	colectivo	no	deberia	 contarse	 como	una	especie	del	 comun,
porque	entónces	hay	el	inconveniente	de	que	la	division	no	está	bien	hecha.	Decimos	el
término	es	comun	ó	singular.	El	comun	se	divide	en	colectivo	y	distributivo.	Para	que	una
division	sea	bien	hecha	se	requiere	que	de	dos	miembros	opuestos	el	uno	no	pertenezca
al	otro,	lo	que	se	verifica	si	adoptamos	la	division	expresada.	En	efecto,	la	palabra	nacion
es	 comun,	 distributivamente,	 porque	 conviene	 á	 todas	 las	 naciones;	 y	 colectivamente
porque	 se	 aplica	 á	 una	 reunion.	 Francia	 es	 comun	 colectivo	 porque	 se	 aplica	 á	 un
conjunto	de	hombres,	y	singular	porque	expresa	una	sola	nacion,	un	verdadero	individuo
de	 la	 especie	 de	 las	 naciones.	 Luego	 el	 término	 colectivo	 no	 debe	 contarse	 entre	 los
comunes,	como	contrapuestos	al	 singular,	pues	hay	nombres	colectivos	comunes,	y	 los
hay	singulares.

El	término	comun	se	divide	en	unívoco,	equívoco	y	análogo.	Unívoco	es	el	que	tiene	para
muchos	un	significado	 idéntico:	como	hombre,	animal,	corpóreo.	Equívoco	es	el	que	 lo
tiene	 diferente,	 como	 leon,	 que	 expresa	 un	 animal	 y	 un	 signo	 celeste.	 Análogo	 que	 lo
tiene	en	parte	 idéntico	y	en	parte	diferente:	 como	sano,	que	 se	aplica	al	 alimento	que
conserva	 la	salud,	al	medicamento	que	 la	restablece,	al	hombre	que	 la	posee;	piadoso,
que	se	aplica	á	la	persona,	á	un	libro,	á	una	accion,	á	una	imágen.	Amo,	se	dice	de	los
monarcas;	así	esa	fórmula	«el	rey	mi	augusto	amo»	se	dice	de	los	que	tienen	esclavos;	se
dice	de	los	que	tienen	dependientes	ó	criados,	se	dice	del	dueño	de	la	habitacion.

De	muchos	 términos	 se	 verifica	que	envuelven	una	 idea	general,	 susceptible	de	 varias
modificaciones;	y	el	emplearlos	sin	hacerla	competente	distincion,	da	lugar	á	confusion
de	ideas,	y	estériles	disputas.	Usamos	á	cada	paso	las	palabras	rey,	monarca,	soberano;
hablamos	 sobre	 lo	 que	 ellas	 significan,	 asentando	 nuestros	 respectivos	 sistemas.	 Y	 sin
embargo	es	imposible	no	desacertar	gravísimamente,	si	en	cada	cuestion	no	se	fija	con
exactitud	 lo	 que	 estas	 palabras	 expresan.	 Soberano	 es	 el	 sultan,	 soberano	 es	 el
emperador	 de	 Rusia,	 soberano	 es	 el	 rey	 de	 Prusia,	 soberano	 es	 el	 rey	 de	 Francia,
soberana	es	la	reina	de	Inglaterra,	y	no	obstante	en	ninguno	de	estos	casos,	la	soberanía
expresa	lo	mismo.

La	definicion	es	 la	explicacion	de	 la	cosa.	Si	explica	 la	esencia	se	 llama	esencial;	 si	 se
contenta	con	darla	á	conocer,	sin	penetrar	en	su	naturaleza,	se	apellida	descriptiva.

Cuando	 la	 cosa	 explicada	 es	 la	 significacion	 de	 una	 palabra,	 se	 llama	 definicion	 del
nombre:	 definitio	 nominis.	 Conviene	 no	 confundir	 la	 definicion	 del	 nombre	 con	 su
etimología:	porque	siendo	esta	última	 la	explicacion	del	orígen	de	 la	palabra,	acontece
muchas	veces	que	el	sentido	usual	es	muy	diferente	del	etimológico.	La	etimología	ilustra
para	conocer	el	verdadero	significado,	pero	no	lo	determina.	Así,	por	ejemplo,	la	palabra
obispo,	episcopus,	que	atendida	su	etimología	griega	significa	vigilante,	y	en	su	acepcion
latina,	superintendente,	nos	indica	en	cierto	modo	las	atribuciones	pastorales;	pero	dista
mucho	de	determinarlas	en	su	verdadero	sentido.	Así	esta	palabra	significaba	entre	los
latinos,	 el	 magistrado	 á	 cuyo	 cargo	 corria	 el	 cuidado	 del	 pan	 y	 demas	 comestibles.
Ciceron	 escribiendo	 á	 Atico	 le	 dice:	 «Vuit	 enim	 Pompejus	 me	 esse	 quem	 tota	 hæc
Campania,	 et	 maritima	 ora	 habent	 episcopum	 ad	 quem	 delectus	 et	 negotii	 summa
referatur.»	(Lib.	7.	epist.)

Las	calidades	de	una	buena	definicion,	son	claridad	y	exactitud.	Será	clara,	si	no	puede
ménos	 de	 entenderla	 quien	 no	 ignore	 la	 significacion	 de	 las	 palabras;	 será	 exacta,	 si
explica	de	tal	manera	la	cosa	definida,	que	ni	le	añada	ni	le	quite.

La	mejor	regla	para	asegurarse	de	la	bondad	de	una	definicion,	es	aplicarla	desde	luego
á	las	cosas	definidas;	y	observar	si	las	comprende	á	todas,	y	á	ellas	solas.

La	division	es	la	distribucion	de	un	todo	en	sus	partes.	Segun	son	estas,	toma	distintos
nombres;	llamándose	actual	cuando	existen	en	realidad,	y	potencial	cuando	no	son	mas
que	posibles.	La	actual	se	subdivide	en	metafísica,	física,	é	integral.	Metafísica,	es	la	que
distribuye	el	todo	en	partes	metafísicas,	como	el	hombre	en	animal	y	racional;	física,	la
que	lo	distribuye	en	partes	físicas,	como	el	hombre	en	cuerpo	y	alma;	integral,	la	que	lo	
distribuye	en	partes	que	expresan	cantidad,	como	el	hombre	en	cabeza,	pies,	manos	etc.
La	 potencial	 es	 la	 que	 distribuye	 un	 todo	 en	 aquellas	 partes	 que	 nosotros	 le	 podemos
concebir.	Así,	considerando	como	un	todo	la	idea	abstracta	animal,	podemos	dividirle	en
racional	é	irracional.	Si	lo	expresado	por	la	division	potencial	pertenece	á	la	esencia	de
la	cosa,	se	llama	esencial,	si	no,	accidental.	Será	esencial	si	divido	el	animal	en	racional	é
irracional;	será	accidental	si	le	divido	por	sus	colores,	ú	otras	calidades	semejantes.

La	buena	división	debe:	1º.	agotar	el	todo;	2º.	no	atribuirle	partes	que	no	tenga;	3º.	no
incluir	 una	 parte	 en	 las	 otras;	 4º.	 proceder	 con	 órden,	 ya	 sea	 que	 este	 se	 funde	 en	 la
naturaleza	de	las	cosas,	ó	en	la	generacion	ó	distribucion	de	las	ideas.

Si	 afirmo	 una	 cosa	 de	 otra,	 formo	 un	 juicio;	 si	 lo	 enuncio	 con	 palabras,	 tengo	 una
proposicion.	Afirmo	interiormente,	que	la	tierra	es	un	esferóide;	hé	aquí	un	juicio;	digo	ó
escribo:	«la	tierra	es	un	esferóide»	hé	aquí	la	proposicion.
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En	todo	juicio	hay	relacion	de	dos	ideas,	mas	bien	de	los	objetos	que	ellas	representan;	lo
mismo	ha	de	suceder	en	la	proposicion;	el	término	que	expresa	aquello	de	que	afirmamos
ó	negamos,	 se	 llama	 sujeto;	 lo	que	afirmamos	ó	negamos	 se	denomina	predicado;	 y	 el
verbo	ser,	que	expreso	ó	sobrentendido	se	halla	siempre	en	 la	proposicion,	 se	apellida
union	ó	cópula,	porque	representa	el	enlace	de	las	dos	ideas.	Así	en	el	ejemplo	anterior:
la	tierra	es	el	sujeto,	esferóide	el	predicado,	y	es	la	cópula.

Si	 hay	 afirmacion,	 la	 proposicion	 se	 llama	 afirmativa,	 si	 hay	 negacion	 negativa.	 Pero
conviene	advertir,	que	para	que	una	proposicion	sea	negativa,	no	basta	que	la	partícula
no	 afecte	 alguno	 de	 sus	 términos,	 sino	 que	 es	 preciso	 que	 afecte	 al	 verbo.	 «La	 ley	 no
manda	pagar.»	«La	ley	manda	no	pagar.»	La	primera	es	negativa,	la	segunda	afirmativa;
el	sentido	es	muy	diferente	con	solo	mudar	de	lugar	el	no.

Las	proposiciones	se	dividen	en	universales,	indefinidas,	particulares	y	singulares,	segun
que	 el	 sujeto	 es	 singular,	 indefinido,	 particular,	 ó	 universal.	 Todo	 cuerpo	 es	 grave:	 es
proposicion	 universal,	 á	 causa	 de	 la	 palabra	 todo.	 El	 hombre	 es	 inconstante;	 la
proposicion	es	 indefinida,	por	no	expresarse	si	 lo	son	todos	ó	alguno.	Algunos	axiomas
son	 engañosos;	 la	 proposicion	 es	 particular	 porque	 el	 sujeto	 está	 restringido	 por	 el
adjunto	alguno.	Gonzalo	de	Córdoba	fué	insigne	capitan;	la	proposicion	es	singular,	por
serlo	el	sujeto.	Para	ser	singular	la	proposicion,	no	es	preciso	que	el	nombre	sea	propio,
basta	una	palabra	cualquiera	que	lo	determine;	como	si	digo:	esta	moneda	es	falsa.

Tocante	 á	 las	 proposiciones	 indefinidas,	 puede	 preguntarse	 si	 el	 sujeto	 se	 toma	 en
sentido	universal	ó	particular;	y	á	esta	cuestion	dan	orígen	dos	motivos:	1º.	el	no	estar
aquel	 acompañado	 de	 término	 universal	 ni	 particular;	 2º.	 el	 observarse	 que	 el	 uso	 les
señala	á	unas	un	sentido	universal	y	á	otras	no.

La	 proposicion	 indefinida	 equivale	 á	 la	 universal,	 en	 sentido	 absoluto,	 si	 se	 trata	 de
materias	 pertenecientes	 á	 la	 esencia	 de	 las	 cosas,	 ó	 alguna	 de	 sus	 propiedades	 que
pueda	considerarse	necesaria;	equivale	á	universal	moral,	es	decir,	para	la	mayor	parte
de	los	casos,	si	versa	sobre	calidades	que	así	lo	demanden;	y	por	fin	á	particular,	si	así	lo
indica	 la	 cosa	 de	 que	 se	 habla.	 Los	 cuerpos	 son	 pesados:	 equivale	 á	 decir	 todos	 los
cuerpos	son	pesados.	Los	alemanes	son	meditabundos;	no	equivale	á	decir	que	todos	lo
sean,	sino	que	este	es	uno	de	los	caractéres	de	aquella	nacion.

Las	 proposiciones	 son	 simples	 ó	 compuestas.	 Las	 simples	 son	 las	 que	 expresan	 la
relacion	de	un	solo	predicado	á	un	solo	sujeto:	como	todas	las	de	los	ejemplos	anteriores.
Las	 compuestas	 son	 las	 que	 contienen	 mas	 de	 un	 sujeto	 ó	 predicado;	 y	 por	 lo	 mismo
explícita	ó	implícitamente	comprenden	mas	de	una	proposicion.	Con	la	clasificacion	y	los
ejemplos,	 se	 comprenderá	 mejor	 en	 qué	 consiste	 una	 proposicion	 compuesta.	 Los
dialécticos	suelen	distribuirlas	en	varias	clases;	indicaré	las	principales.

Proposicion	copulativa	es	la	que	expresa	el	enlace	de	dos	afirmaciones	ó	negaciones.	El
oro	y	 la	plata	son	metales.	Equivale	á	estas	dos	reunidas:	el	oro	es	metal,	y	 la	plata	es
metal.	 El	 oro	 es	 amarillo,	 y	 el	 oro	 es	 ductil.	 Para	 que	 estas	 proposiciones	 sean
verdaderas	se	necesita	que	lo	sean	sus	dos	partes:	porque	la	afirmacion	no	se	limita	á	la
una	sino	que	se	extiende	á	las	dos.	A	la	misma	clase	pueden	reducirse	estas	negativas:	ni
la	codicia	ni	la	soberbia	son	virtudes;	la	templanza	no	es	dañosa	ni	al	alma	ni	al	cuerpo,
etc.

Disyuntiva	es	la	proposicion	en	que	entre	dos	ó	mas	extremos	se	afirmó	la	existencia	de
uno.	Las	acciones	humanas	son	ó	buenas	ó	malas.	A	estas	horas	se	habrá	ejecutado	el
designio	ó	no	se	ejecutará	nunca.	Para	la	verdad	de	estas	proposiciones,	se	necesita	que
no	 haya	 medio	 entre	 los	 extremos	 señalados.	 Un	 papel	 ó	 es	 blanco	 ó	 es	 negro:	 la
proposicion	es	falsa,	porque	puede	ser	de	otros	colores.

Proposicion	condicional	es	la	en	que	se	afirma	una	cosa	con	condicion.	Si	el	viento	sopla
el	 tiempo	 será	 frio.	 Si	 hiela	 se	 echarán	 á	 perder	 los	 frutos.	 Para	 la	 verdad	 de	 estas
proposiciones	 se	 necesita	 que	 en	 realidad	 la	 primera	 parte	 traiga	 consigo	 la	 segunda;
porque	esto	es	lo	que	se	afirma;	mas	no	que	la	segunda	traiga	la	primera,	porque	de	esto
se	 prescinde.	 Así	 en	 el	 último	 ejemplo	 se	 dice	 que	 al	 hielo	 seguirá	 la	 perdicion	 de	 los
frutos;	pero	no	que	si	se	pierden	los	frutos	haya	hielo;	porque	no	se	afirma	que	los	frutos
no	puedan	perderse	por	otras	causas.

Poco	 diré	 sobre	 las	 formas	 de	 argumentacion.	 Los	 dialécticos	 las	 han	 distribuido	 en
muchas	 clases,	 y	 señalándoles	 abundantes	 reglas,	 todo	 con	 mucho	 ingenio.	 Ya	 he
indicado	lo	que	pensaba	de	su	utilidad.	Para	inventar	sirven	poco	ó	nada;	para	exponer
mucho;	y	en	general,	el	acostumbrarse	á	ellos	por	algun	tiempo,	deja	en	el	entendimiento
una	 claridad	 y	 precision	 que	 no	 se	 pierden	 fácilmente,	 y	 se	 hacen	 sentir	 en	 todos	 los
estudios.

Silogismo	es	 la	argumentacion	en	que	se	comparan	dos	 términos	con	un	 tercero,	para
inferir	la	relacion	que	ellos	tienen	entre	sí.	Lo	simple	es	incorruptible,	el	alma	es	simple,
luego	 es	 incorruptible.	 Los	 extremos	 son	 alma	 é	 incorruptible,	 el	 término	 medio	 es
simple.

Entimema	es	un	silogismo	abreviado.	El	alma	es	simple,	luego	es	incorruptible.

El	dilema	es	una	argumentacion	 fundada	en	una	proposicion	disyuntiva,	que	por	 todos
los	extremos	hiere	al	adversario.	O	el	cristianismo	se	difundió	con	milagros	ó	sin	ellos;	si
con	milagros,	el	cristianismo	es	verdadero;	si	sin	milagros,	el	cristianismo	es	verdadero
tambien,	pues	se	difundió	con	un	gran	milagro	que	es	el	difundirse	sin	milagros.

Pág.	155.—He	recordado	con	elogio	una	doctrina	de	santo	Tomas;	y	no	puedo	ménos	de
advertir	 lo	 muy	 útil	 que	 considero	 la	 lectura	 de	 las	 obras	 de	 aquel	 insigne	 Doctor,	 á
cuantos	 deseen	 entregarse	 á	 estudios	 profundos	 sobre	 el	 espíritu	 humano.	 Si	 bien	 es
verdad	que	se	halla	en	ellas	el	estilo	de	la	época,	tambien	es	cierto	que	mas	de	una	vez
se	asombra	el	lector	de	que	en	medio	de	la	ignorancia,	que	todavía	era	mucha	en	el	siglo
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XIII,	hubiese	un	hombre	que	á	tan	vasta	erudicion	reuniese	un	espíritu	tan	penetrante,
tan	profundo,	tan	exacto.

Pág.	 165.—La	 carrera	 de	 la	 enseñanza	 debiera	 ser	 una	 profesion	 en	 que	 se	 fijaran
definitivamente	 los	que	 la	abrazasen.	Desgraciadamente	no	 sucede	así,	 y	una	 tarea	de
tanta	 gravedad	 y	 trascendencia	 se	 desempeña	 como	 á	 la	 aventura,	 y	 solo	 miéntras	 se
espera	 otra	 colocacion	 mejor.	 El	 orígen	 del	 mal	 no	 está	 en	 los	 profesores;	 sino	 en	 las
leyes	 que	 no	 los	 protegen	 lo	 bastante,	 y	 no	 cuidan	 de	 brindarles	 con	 el	 aliciente	 y
estímulo,	que	el	hombre	necesita	en	todo.	Un	solo	profesor	bueno	es	capaz	en	algunos
años	de	producir	beneficios	inmensos	á	un	pais:	él	trabaja	en	una	modesta	cátedra,	sin
mas	testigo	que	unos	pocos	jóvenes;	pero	estos	jóvenes	se	renuevan	con	frecuencia,	y	á
la	vuelta	de	algunos	años	ocupan	los	destinos	mas	importantes	de	la	sociedad.

Pág.	171.—Esa	inclinacion	del	hombre	á	seguir	la	autoridad	de	otro	hombre,	da	lugar	á
elevadas	 consideraciones	 sobre	 la	 fe,	 sobre	 el	 principio	 de	 la	 autoridad	 de	 la	 Iglesia
católica,	 y	 sobre	 el	 orígen	 y	 carácter	 de	 las	 extraviadas	 sectas	 que	 han	 perturbado	 y
perturban	 el	 mundo.	 Como	 en	 otra	 obra	 traté	 extensamente	 esta	 materia,	 me	 basta
referirme	á	lo	que	en	ella	dije.	Véase	El	Protestantismo	comparado	con	el	Catolicismo	en
sus	relaciones	con	la	civilizacion	europea.	Tomo	1º.

Pág.	 203.—Podria	 escribirse	 una	 excelente	 obra	 con	 el	 título	 de	 moral	 literaria	 y
artística.	 El	 asunto	 es	 tan	 útil	 como	 fecundo.	 Si	 esta	 obra	 la	 ejecutase	 un	 escritor	 de
crítica	segura	y	delicada	y	de	moral	pura,	podria	ser	de	gran	provecho.	El	abuso,	cada
dia	 mayor,	 que	 de	 las	 mas	 bellas	 dotes	 del	 alma	 se	 está	 haciendo	 para	 extraviar	 y
corromper,	 aumentaria	 la	 importancia	 de	 semejante	 trabajo.	 Ojalá	 que	 esta	 indicacion
despierte	la	voluntad	de	alguno	que	se	sienta	con	fuerzas	para	ello.

Pág.	209.—La	filosofía	de	la	historia,	si	bien	ha	adelantado	algo	en	los	últimos	tiempos,
es	 sin	 embargo	 una	 ciencia	 muy	 atrasada.	 Probablemente	 sufrirá	 modificaciones	 no
ménos	profundas	que	otra	ciencia	tambien	nueva:	la	economía	política.	Para	los	católicos
hay	 en	 esta	 clase	 de	 estudios	 el	 grave	 inconveniente	 de	 que	 varias	 de	 las	 obras
principales	que	en	esta	materia	se	han	escrito,	han	salido	de	manos	de	protestantes,	ó
escépticos;	 así	 es	 que	 se	 las	 encuentra	 llenas	 de	 errores	 y	 equivocaciones	 en	 lo
concerniente	 á	 la	 Iglesia.	 Verdad	 es	 que	 últimamente	 en	 Inglaterra,	 en	 Francia	 y	 en
Alemania,	se	está	rehaciendo	la	historia	en	un	sentido	favorable	al	catolicismo:	pero	esta	
es	una	mina	 riquísima	de	 la	 cual	no	 se	ha	explotado	mas	que	una	pequeña	parte.	Los
tesoros	abundan;	solo	se	necesita	trabajo.

Pág.	 227.—Figúranse	 algunos	 que	 la	 religiosidad	 es	 signo	 de	 espíritu	 apocado	 y
capacidad	escasa;	y	que	por	el	contrario	la	incredulidad	es	indicio	de	talento	y	grandeza
de	ánimo.	Yo	sostengo	que	con	la	historia	en	la	mano	se	puede	demostrar	que	en	todos
tiempos	y	paises	los	hombres	mas	eminentes	han	sido	religiosos.
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