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A M. HENRI HARRISSE

Je n'ai pas voulu faire I'histoire de la Vendée; elle est faite autant que possible, et ce n'est guere,
car il y a toujours une partie de I'histoire qui échappe aux plus consciencieuses investigations.
Les guerres civiles, comme les grandes épidémies, étouffent sous leurs flots exterminateurs mille
détails affreux ou sublimes, des vertus ignorées, des crimes impunis. De ceux-ci, je veux citer un
exemple en passant.
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Aux journées de juin de notre derniere révolution, la garde nationale d'une petite ville que je
pourrais nommer, commandée par des chefs que je ne nommerai pas, partit pour Paris sans autre
projet arrété que celui de rétablir 'ordre, maxime élastique a l'usage de toutes les gardes
nationales, qu'elle que soit la passion qui les domine. Celle-ci était composée de bourgeois et
d'artisans de toutes les opinions et de toutes les nuances, la plupart honnétes gens, d'humeur
douce, et peres de famille. En arrivant a Paris au milieu de la lutte, ils ne surent que faire, a qui
se rallier et comment passer a travers les partis sans étre suspects aux uns, écrasés par les
autres. Enfin, vers le soir, rassemblés dans un poste qui leur était confié et honteux de n'avoir pu
servir a rien, ils arréterent un passant qui, pour son malheur, portait une blouse; ils étaient deux
cents contre un. Sans interrogatoire, sans jugement, ils le fusillerent. Il fallait bien faire quelque
chose pour charmer les ennuis de la veillée. Ils étaient si peu militaires, qu'ils ne surent méme
pas le tuer; étendu sur le pavé, il rala jusqu'au jour, implorant le coup de grace.

Quand ils rentrerent triomphants dans leur petite cité, ils avouerent qu'ils n'avaient fait autre
chose que d'assassiner un homme qui avait /'air d'un insurgé. Celui qui me raconta le fait me
nomma l'assassin principal, et ajouta: «Nous n'avons pas osé empécher cela.»

Voila pourtant un fait historique des mieux caractérisés, il résume et dénonce une époque: aucun
journal n'en a parlé, aucune plainte, aucune réflexion n'elit été admise. La victime n'a jamais eu
de nom; le crime n'a pas été recherché; 1'assassin a vécu tranquille, les bons bourgeois et les
bons artisans qui 1'ont laissé déshonorer leur campagne a Paris se portent bien, vont tous les
jours au café, lisent leurs journaux, prennent de I'embonpoint et n'ont pas de remords.

Ceci est une goutte d'eau dans l'océan d'atrocités que soulevent les guerres civiles. Je pourrais
en remplir une coupe d'amertume; mais ces choses sont encore trop prés de nous pour étre
rappelées sans faire appel aux passions et aux ressentiments; tel n'est pas le but du travail d'un
artiste.

L'art est fatalement impartial; il doit tout juger, mais aussi tout comprendre, et rechercher dans
I'enchainement des faits celui des crises qui s'operent dans les esprits. Le roman, placé dans le
cadre d'une lutte sociale aussi intense et aussi diffuse que celle de la Vendée, peut résumer dans
I'esquisse de peu d'années les transformations intellectuelles et morales les plus inattendues.
C'est a cette étude de psychologie révolutionnaire que nous nous sommes attaché, peu soucieux
de montrer des personnages historiques diversement appréciés par tous les partis et de raconter
les événements mille fois racontés a tous les points de vue, mais curieux de chercher dans
quelques types probables le contre-coup interne du mouvement extérieur. En rentrant dans ce
mouvement historique d'une maniere générale, nous avons pu nous dispenser de faire
comparaitre les morts célebres devant nous et de leur attribuer des sentiments et des idées
complaisamment adaptés a notre fantaisie. Nous avons taché de reconstituer par la logique les
émotions que durent subir certaines natures placées dans des situations inévitables, aux prises
avec l'effroyable tourmente du moment et le continuel déplacement de toutes les vraisemblances
relatives. En fait d'aventures romanesques, tout est possible a supposer, car tout ce qui était en
apparence impossible s'est produit durant cette période extraordinaire; donc, pour tous les vices
et pour toutes les vertus, pour tous les crimes et pour tous les actes de dévouement, il y a eu des
motifs ou la conscience humaine a puisé, non pas toujours selon la lumiére qu'elle avait recue
auparavant, mais selon les forces bonnes ou mauvaises que 1'électricité répandue dans
I'atmospheére intellectuelle développait en elle a son insu. A aucune autre époque, il n'y a eu
moins de libre arbitre, et il semble que tous les efforts de l'individu pour satisfaire ses penchants
naturels l'aient replongé plus fatalement dans les courants impétueux de la vie collective.
GEORGE SAND

ler juin 1867.
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PERSONNAGES

CADIO.

Le Marours SAINT-GUELTAS DE LA ROCHE-BRULEE.
HENRI DE SAUVIERES.

Le Comte DE SAUVIERES, son oncle.

REBEC, petit bourgeois.

LE MOREAU, municipal.

MOUCHON, bourgeois.

CHAILLAC, commandant de garde nationale.
Le CapiTazne RAVAUD.

Le Baron DE RABOISSON.



M. DE LA TESSONNIERE.

Le CHevaLzer DE PREMOUILLARD.

MACHEBALLE, braconnier, chef de partisans.
STOCK, ancien sous-officier des Suisses.
SAPIENCE, curé.

TIREFEUILLE, } bandits.

LA MOUCHE, }

MEZIERES, valet de chambre du comte de Sauviéres.
MOTUS, trompette républicain.

CORNY, fermier breton, ses FiLs, ses DoMESTIQUES
Le DELEGUE DE LA CONVENTION.

Premier SecreTatre  } du délégué.

DEUXTEME SECRETAIRE }

Un CaporAL DE GARNISAIRES, SOLDATS.

LOUISE DE SAUVIERES, fille du comte.

MARIE HOCHE.

ROXANE DE SAUVIERES, soeur du comte, vieille fille.
LA KORIGANE.

JAVOTTE, } servantes de Rebec.

MADELON, }

LA MERE CORNY et ses Brus.

La ForLe et son FiLs.

Deux ENFANTS.

UN CHARPENTIER.

Un NoTaire ET son CLERC.

Deux AvocaTs.

UN PERRUQUIER.

Pavsans, PAYSANNES, ETC.

PREMIERE PARTIE

Au printemps, 1793.--Au chateau de Sauviéres, en Vendée. 1--Un grand salon riche.--Une grande
salle avec escalier au fond.

SCENE PREMIERE.--Le coute DE SAUVIERES, ROXANE, LOUISE, M. DE LA
TESSONNIERE, MARIE HOCHE. La Tessonniere joue aux cartes avec Louise, le
comte lit un journal, Roxane parfile, Marie brode.

Note 1: (retour) Les localités indiquées sont de pure convention.
LE COMTE. Non, ma soeur, non! on ne rétablira pas la monarchie avec une poignée de paysans.
ROXANE. Une poignée! ils sont déja plus de vingt mille sous les armes.

LE COMTE. Fussent-ils cent mille, ils n'y pourront rien. Le roi n'est plus!--Louis XVI emporte
notre dernier espoir dans sa tombe.

LOUISE. Il n'a pas méme une tombe!
ROXANE. La royauté est immortelle. Le dauphin régne!
LE COMTE. Dans un cachot!

ROXANE. Délivrons-le! (Louise, émue, semble approuver sa tante. La Tessonniére donne des signes d'impatience
quand elle se distrait de son jeu.)

LE COMTE. Le délivrer, pauvre enfant! Tenter cela serait le siir moyen de hater sa mort. Ah! les
émigrés auront éternellement celle du roi sur la conscience!

ROXANE. Alors, vous ne voulez rien faire? C'est plus commode, mais c'est lache! Ah! ma niece, si
nous étions des hommes, souffririons-nous ce qui se passe?

LE COMTE. Louise, réponds, mon enfant: que ferais-tu? (Louise baisse la téte et ne répond pas.) Ton
silence semble me condamner... Pourtant... tu sais que j'ai pris des engagements...

LOUISE, (soupirant.) Je sais, mon pére!

LA TESSONNIERE, (avec humeur.) Eh! vous mettez un valet sur un neuf, ca ne va pas. (Marie prend la
place de Louise et continue la partie avec la Tessonniére.)
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ROXANE, (a son frére.) Vos engagements, vos engagements! Il ne fallait pas les prendre.

LE COMTE. Je les ai pris; donc, ils existent. Vous-méme m'avez approuvé quand j'ai juré de
défendre notre district envers et contre tous, en acceptant le commandement de la garde
nationale. (S'adressant a Louise.) Suis-je le seul qui ait agit de la sorte? n'était-ce pas le mot d'ordre
de notre parti?

ROXANE. Le mot d'ordre, oui, a la condition de s'en moquer plus tard.
LE COMTE. Je n'ai pas accepté, moi, le sous-entendu de ce mot d'ordre.

ROXANE. Ah! tenez! si vous n'aviez pas fait vos preuves a l'armée du roi, du temps qu'il y avait
un roi et une armée, je croirais que vous étes un poltron! Oui, prenez-le comme vous voudrez... je
dis un...

LOUISE. Ma tante!...

LE COMTE. Cela ne m'offense pas, mon enfant! Devant les arréts de sa propre conscience, un
homme peut trembler et reculer.

ROXANE. Ainsi vous reculez? c'est décidé? Heureusement, notre neveu Henri... Ah! celui-la,... ton
fiancé, Louise, c'est 1'espoir de la famille!

LOUISE. Vous croyez que Henri...?
MARIE. Oui, certes, M. Henri vous reviendra!

LE COMTE. Il le peut, lui! Enr6lé par force, pour échapper a la terrible liste des suspects, il a le
droit de déserter.

LOUISE. Ah! vous l'approuveriez? En effet, ce serait son devoir! Espérons qu'il le comprendra.
Quand il saura dans quelle situation vous vous trouvez, entre la bourgeoisie que vous étes forcé
de protéger, et les paysans qui menacent de se tourner contre vous, il accourra pour prendre un
commandement dans l'armée vendéenne, et il vous fera respecter de tous les partis.

LE COMTE. Ma pauvre Louise, tu crois donc aussi, toi, au succes de l'insurrection?

LOUISE. Comment en douter quand on voit tout marcher a la guerre sainte, jusqu'aux prétres,
aux femmes et aux enfants? Que cet élan est beau, et comme le coeur s'élance vers cette
croisade!...

ROXANE. Vive-Dieu, Louise! tu as raison: cela transporte, cela enivre! Il y a des moments ou j'ai
envie de prendre des pistolets, de chausser des éperons, de sauter sur un cheval, et de donner la
chasse aux vilains de la province!

LE COMTE. Vous?
ROXANE. Oui, moi! moi qui vous parle, je sens bouillir dans mes veines le sang de ma race!

LE COMTE. Pauvre Roxane! Gardez un peu de cette vaillance pour les événements qui menacent,
car je crains bien qu'au premier coup de fusil...

ROXANE. Vous ne me connaissez pas! je suis capable... (A Marie, lui mettant familiérement les mains sur
les épaules.) N'est-ce pas, Marie? dites; mais j'oublie toujours que vous ne pensez pas comme nous!

MARIE. Oubliez-le, si cela vous fache; je ne vous le rappellerai jamais!

LOUISE. On sait cela, bonne Marie! mais, au fond... (bas) tu approuves mon pere?

MARIE, (aussi a voix basse.) Ce qu'il dit est si noble, ce qu'il pense si respectable!... (Louise réve.)
MEZIERES, (entrant.) Une lettre pour M. le comte.

LOUISE. D'Henri peut-étre! Oui! (Donnant la lettre au comte.) Lisez vite, mon pére!

MEZIERES. Je voyais bien ca... au timbre!... Puis-je rester pour savoir...? (Louise fait un signe
affirmatif.)

ROXANE, (au comte.) Il arrive, n'est-ce pas? Dites donc!

LE COMTE, (qui parcourt des yeux.) Il va bien, il va bien!...

MEZIERES, (sortant.) Dieu soit béni! Ce cher enfant! il va bien! (1l sort.)
ROXANE, (au comte.) Mais vous avez l'air étonné?

LE COMTE, (donnant la lettre a Louise.) Oui. Il ne parait pas avoir regu nos lettres. Elles ont du étre
saisies.



ROXANE. Ou la prudence I'empéche de répondre clairement. Voyons! il faut deviner...
LE COMTE, (a Louise.) Il se montre enivré de joie d'avoir battu...

ROXANE. Battu!... Qu'est-ce qu'il a donc battu?...

LOUISE. Les Prussiens.

ROXANE. Les émigrés, par conséquent?... Eh bien, alors... Mais non, mais non! Il fait semblant!
c'est tres-adroit de sa part!...

LE COMTE, (qui lit avec Louise.) Il est officier.
LOUISE. Et il en est fier.

ROXANE. Il en est humilié, au contraire. Il faut prendre le contre-pied de tout ce qu'il dit. Il est
trés-fin, il est plein d'esprit, ce garcon-la!

LOUISE, (lui donnant la lettre.) Ma tante..., prenons-en notre parti, et ne nous faisons plus
d'illusions: Henri nous abandonne... Cela ne m'étonne pas autant que vous. Il a toujours eu le
caractere léger.

MARIE. Léger?... Mais non, chere Louise!

ROXANE, (lisant.) Ah! grand Dieu! comme il traite nos amis les étrangers! il est donc fou?... et
quel ton! «Nous leur avons flanqué une frottée!» Frottée! ¢a y est! C'est donc un soudard, a
présent? un enfant si bien élevé! «J'espere que ma tante Roxane sera fiere de moi...» Compte la-
dessus, vaurien! «Et que, pour féter mon épaulette, elle mettra sa plus belle robe, sans oublier
d'ajouter aux roses de son teint...» (jetant la lettre.) Polisson!

LOUISE, (ramassant la lettre.) Consolez-vous, ma tante, je ne suis guere mieux traitée. (Lisant.) «Je
compte aussi que ma petite Louise se redressera de toute sa hauteur, et qu'elle attachera un
noeud d'argent aux cheveux de sa poupée!» Il me fait I'honneur de croire que je joue encore a la
poupée, c'est flatteur!

LE COMTE. Il oublie que deux ans se sont déja écoulés depuis son départ.

LOUISE. 11 oublie les malheurs de notre parti, il ne se dit pas que, chez nous, il n'y a plus
d'enfants!

LE COMTE. Il est enfant lui-méme: a vingt-deux ans!
ROXANE. Tant pis pour lui! Louise, j'espere que vous n'épouserez jamais ce monsieur-la?
LOUISE. Je n'ai jamais désiré 1'épouser, ma tante, et, si mon pere me laisse libre...

LE COMTE. Je ne te contraindrai jamais; mais tu avais de l'amitié pour lui malgré vos petites
querelles. Il était si bon pour toi... et pour tout le monde!

LOUISE. De l'amitié..., c'est fort bien. Je lui rendrai la mienne, s'il revient de ses erreurs; mais
faut-il se marier par amitié?

MARIE. Vous ne dites pas ce que vous pensez!

LOUISE. Si fait! A ce compte-1a, pourquoi n'épouserais-je pas aussi bien M. de la Tessonniére?
LA TESSONNIERE. Hein? quoi?

ROXANE. Rien; continuez votre petit somme.

LA TESSONNIERE, (montrant les cartes.) Alors, la partie...?

LOUISE. Un peu plus tard, mon ami.

LA TESSONNIERE, (a Roxane.) Et vous..., vous ne voulez pas...?

ROXANE. Un peu plus tard, un peu plus tard; c'est I'heure de votre promenade.

LA TESSONNIERE. Vous croyez? Je n'aime guére a me promener seul; les paysans ont des
figures si singulieres a présent...

LE COMTE. Singulieres? Pourquoi?
LA TESSONNIERE. Oui, oui... ils deviennent trés-méchants!

ROXANE. Allons donc, allons donc! Allez-vous avoir peur, ici a présent? Vous irez dans le jardin,
la, pres des fenétres.

MARIE. J'irai avec vous!



LA TESSONNIERE. Bien, bien! (Il sort avec Marie.)
LE COMTE. Qu'est-ce qu'il veut dire? De quoi a-t-il peur?

ROXANE. De tout! c'est son habitude, vous le savez bien, puisqu'il est venu s'installer chez nous a
cause de ca.

LE COMTE. Il avait peur de ses paysans, qui lui en voulaient d'étre poltron; mais les noétres sont
si doux, si tranquilles...

ROXANE. Ne vous y fiez pas, mon cher! Ils esperent toujours que vous vous montrerez!... Mais
voici les autres hotes du chateau.

SCENE II.--Les M&mes, LE BARON DE RABOISSON, i cuevaLieER DE PREMOUILLARD

RABOISSON. Mesdames, je vous apporte des nouvelles.
ROXANE.--Ah! baron, ce mot-la me fait toujours trembler! Bonnes ou mauvaises, vos nouvelles?

RABOISSON. Bah! pourvu qu'elles soient nouvelles! ¢a désennuie toujours. L'insurrection vient
nous trouver.

LOUISE. Enfin!
LE COMTE. Est-ce sérieux, Raboisson, ce que vous dites la? Comment savez-vous...?

RABOISSON. Mon valet de chambre arrive de la ville. Il n'y est bruit que de la marche de 'armée
royale.

LE CHEVALIER. Malheureusement, c'est la douziéme fois au moins que Puy-la-Guerche est en
émoi pour rien.

LE COMTE. Vous dites malheureusement?

LE CHEVALIER. Oui, monsieur le comte. L'inaction a laquelle, par égard pour vous, nous nous
sommes condamnés, commence a me peser plus que je ne puis dire. J'espere qu'en présence
d'une force considérable telle qu'on 1'annonce, vous ne conseillerez point a la garde nationale du
district une résistance inutile... et désastreuse!

LE COMTE. Je prendrai conseil des circonstances, chevalier. Il faut d'abord savoir s'il s'agit ici
d'une véritable armée commandée par des chefs raisonnables, auquel cas j'engagerai les gens de
la ville a se soumettre; mais, si c'est un ramassis de bandits sans ordre et sans mandat...

RABOISSON. J'ai envoyé a la découverte, nous saurons bient6t a quoi nous en tenir. Le bruit du
moment est que cette troupe est commandée par Saint-Gueltas.

LE COMTE. Qui appelez-vous ainsi? Je ne me souviens pas...

RABOISSON. Eh! c'est le petit nom du fameux marquis!

LOUISE. Le marquis de la Roche-Brtlée? Ah! mon peére, on le dit si cruel!... Soyez prudent!
ROXANE. Et on le dit invincible! Mon frere, ne vous y risquez pas.

LE COMTE. Je ferai mon devoir; si cet homme agit de son chef et sans ordre de la cour, je
conseillerai et j'organiserai la résistance.

RABOISSON. Mais s'il est en regle?... et il y est, je vous en réponds... Saint-Gueltas est aussi
prudent que hardi.

LOUISE. Vous le connaissez, monsieur de Raboisson?

RABOISSON. Je l'ai connu beaucoup dans sa jeunesse.

ROXANE. Il n'est donc plus jeune?

RABOISSON, (souriant.) Si fait! une quarantaine d'années, comme nous!

ROXANE. On le dit charmant!

RABOISSON. Au contraire, il est laid, mais il plait aux femmes.

LOUISE, (ingénument.) Pourquoi?

RABOISSON, (embarrassé.) Parce que... parce qu'il est laid, je ne vois pas d'autre raison.

ROXANE, (bas, a Raboisson.) Et parce qu'il les aime, n'est-ce pas?



RABOISSON, (de méme.) Chut! il les adore!
ROXANE. Alors, c'est un héros! comme César, comme le maréchal de Saxe!

LE COMTE, qui a parlé avec le chevalier. Je ne vous demande qu'une chose, c'est de ne pas
courir au-devant de l'insurrection. Ce serait m'exposer a des soupgons... Si elle vous entraine et
vous emporte en passant, je n'aurai de comptes a rendre a personne; mais n'oubliez pas qu'en
vous donnant asile chez moi dans ces jours de persécution, j'ai répondu de vous sur mon propre
honneur.

LE CHEVALIER. Je ne l'oublierai pas, monsieur.

RABOISSON. Quant a moi, mon cher comte, il y a une circonstance qui me rendra aussi sage que
vous pouvez le désirer: c'est que l'insurrection est fomentée par les prétres; or, je ne suis pas de
ce coOté-la: voltairien j'ai vécu, voltairien je mourrai.

LE CHEVALIER. Il n'y a pas de quoi se vanter, monsieur!

RABOISSON. Pardonnez-moi, jeune homme! Libre a vous de donner dans les idées contraires.
Elevé pour I'Eglise, vous étiez abbé I'an passé. La mort de vos ainés vous remet 1'épée au flanc, et
vous étes impatient de la tirer pour la cause que vous croyez sainte; mais, moi, j'aime la ligne
droite et ne veux pas faire les affaires du fanatisme sous prétexte de faire celles de la monarchie.

LE CHEVALIER. Pourtant, monsieur...

ROXANE. Ah! mon Dieu! allez-vous encore vous quereller? C'est bien le moment! Parlez-nous
plutét du charmant Saint-Gueltas...

MEZIERES, (entrant.) Monsieur le comte, il y a 1a M. Le Moreau, municipal de Puy-la-Guerche,
avec M. Rebec, son adjoint..., celui qui est aubergiste a présent, votre ancien marchand de laines.

ROXANE. Fripon sous toutes les formes! (Au comte.) Est-ce que vous allez recevoir ces gens-la?

LE COMTE, (a Mézieres.) Faites entrer. (Mézieres sort. A sa soeur.) Le Moreau est un tres-galant
homme.

ROXANE. Ca? un abominable suppoét de la gironde, qui a approuvé le meurtre du roi?
LE COMTE. Ma soeur, soyez calme.

ROXANE. Non! je suis indignée!

LOUISE. Alors, ne restez pas ici.--Venez, ma tante.

ROXANE. Oui, oui, sortons! J'étouffe de rage! Mon frére, vous étes un tiede, un... (Louise lui ferme la
bouche par un baiser.) Tiens, sans toi, je crois que je deviendrais fratricide! (Elles sortent.)

RABOISSON. Devons-nous rester?
LE COMTE. Vous, certes; mais le chevalier est vif...
RABOISSON. Et jeune!

LE CHEVALIER, (au comte.) Je me retire, monsieur. (Il sort.)

SCENE III.--LE COMTE, RABOISSON, LE MOREAU, REBEC.

REBEC, (obséquieux, avec de grands saluts.) NOous nous sommes permis...

LE COMTE. Soyez les bienvenus, messieurs. Qu'y a-t-il pour votre service?
REBEC, (ému.) Voila ce que c'est, citoyen comte. Les brigands sont a nos portes.
LE COMTE, (incrédule.) A vos portes?

REBEC. On a signalé l'apparition de plusieurs bandes éparses dans les bois, et méme tres-pres
d'ici on a trouvé des traces de bivac.

RABOISSON. On est sir que c'étaient des brigands?

REBEC. Oui, citoyen baron, des paysans révoltés contre le tirage.
LE COMTE. Ont-ils fait quelque dégat?

REBEC. Aucun encore; mais...

LE COMTE. Vous vous pressez peut-étre beaucoup de les traiter de brigands!



REBEC. Ah! dame! si M. le comte croit qu'ils n'en veulent pas a nos personnes et a nos biens...,
c'est possible! moi, j'ignore... (Bas, a Le Moreau, qui se tient digne et froid, observant avec sévérité le comte et
Raboisson.) Il ne faudrait pas le facher! (Haut.) Moi, j'ai des opinions modérées... J'ai toujours été
dévoué a la famille de Sauvieres.

LE COMTE, (avec un peu de hauteur.)--Il est blessé de l'examen que lui fait subir Le Moreau. Ma
famille a toujours su reconnaitre les preuves de respect et de fidélité; mais je vous sais alarmiste,
monsieur Rebec, et je voudrais étre sérieusement renseigné. Pourquoi M. Le Moreau garde-t-il le
silence?

LE MOREAU, (prenant un siége et faisant sentir qu'on ne lui a pas encore dit de s'asseoir.) Monsieur le comte
ne m'a pas encore fait I'honneur de m'interroger.

LE COMTE, (lui faisant signe de s'asseoir.) Veuillez parler, monsieur.

LE MOREAU. Je ne suis pas aussi persuadé que M. Rebec de l'approche de ces bandes; mais la
population s'en émeut, et il faut la rassurer. Les paysans des districts voisins, gagnés par
l'exemple des districts plus éloignés, commencent eux-mémes a commettre des actes de
brigandage, on n'en peut plus douter. La loi du recrutement est dure pour eux, j'en conviens, et
ils n'en comprennent pas la nécessité; des suggestions coupables, des intrigues perverses que je
n'ai pas besoin de vous signaler...

RABOISSON. Quant a cela, je ne vous dirai pas le contraire. Le clergé des campagnes...
LE COMTE. Ne parlons pas du clergé, je le respecte.

LE MOREAU. Je le respecte aussi, quand il ne préche pas la guerre civile.

LE COMTE. La guerre civile! en sommes-nous la, bon Dieu?

LE MOREAU. Oui, monsieur, nous en sommes la, et, si vous l'ignorez, vous vous faites d'étranges
illusions.

LE COMTE. Le peuple n'en veut qu'aux jacobins, messieurs, et Dieu merci, il n'y en a pas dans
notre district.

LE MOREAU. Du moins, il y en a peu; mais, en revanche, il y a beaucoup d'hommes qui pensent
comme moi.

LE COMTE. Nous pensons tous de méme; nous voulons tous la fin des fureurs démagogiques.

LE MOREAU. C'est pour cela, monsieur le comte, que nous devons réprimer toutes les
démagogies, de quelque titre qu'elles se parent. Venez commander nos gardes nationaux, et, s'il
est vrai que le torrent se dirige de notre co6té, il passera aupres de notre ville sans oser la
traverser.

REBEC. Autrement, ils feront ce qu'ils ont fait a Bois-Berthaud, ils dévasteront tout. Ils pilleront
les auberges, ils gaspilleront les provisions de bouche...

LE MOREAU. Et, chose plus grave, ils insulteront nos femmes et menaceront nos enfants! Hatez-
vous, monsieur. Si les nouvelles sont exactes, ils ont fait ce matin le ravage au hameau du
Jardier, a six lieues d'ici; ils peuvent étre chez nous ce soir!

LE COMTE. Mais ce ne sont pas des gens de nos environs. Qui sont-ils? d'ou viennent-ils?
LE MOREAU, (méfiant.) Vous l'ignorez, monsieur le comte?

LE COMTE, (blessé.) Apparemment, puisque je le demande.

LE MOREAU. IIs viennent du bas Poitou.

RABOISSON. Et ils sont commandés...?

LE MOREAU. Par le ci-devant marquis de la Roche-Brhlée, un homme perdu de dettes et de
débauches.

RABOISSON. Vous étes sévere pour lui... Il vaut peut-étre mieux que sa réputation.

LE MOREAU. Si vous le connaissez, monsieur, et que nous soyons réduits a capituler, vous nous
viendrez en aide, et, en nous servant d'intermédiaire, vous n'oublierez pas la confiance que les
autorités de Puy-la-Guerche ont cru pouvoir vous témoigner; mais nous commencerons par nous
bien défendre, je vous en avertis, et j'imagine que M. le commandant de notre garde civique ne
nous abandonnera pas dans le danger.

LE COMTE. Le doute m'offense, monsieur. Laissez-moi le temps de donner chez moi quelques
ordres, et je vous suis. (A Raboisson.) Venez, baron, c'est a vous que je veux confier la garde du
chateau en mon absence. (Ils sortent.)



SCENE IV.--LE MOREAU, REBEC.

REBEC. Eh bien, il a tout de méme l'air de vouloir faire son devoir, le grand gentilhomme! Avez-
vous vu comme il hésitait au commencement? Sans moi, qui lui ai dit son fait...

LE MOREAU. Il hésitera encore, il faut le surveiller. Honnéte homme, timoré et humain, mais
irrésolu et royaliste. Ces gens-la sont bien embarrassés, croyez-moi, quand ils essayent de faire
alliance avec nous. Nous nous flattons quelquefois de les avoir assez compromis pour qu'ils
soient forcés de rompre avec leur parti; mais, le jour ou ils peuvent nous fausser compagnie, ils
s'en tirent en disant que nous leur avons mis le couteau sur la gorge.

REBEC. Bah! bah! celui-ci, nous le tiendrons, c'est-a-dire... (regardant par une fenétre) vous le
tiendrez! Moi, je...

LE MOREAU. Ou allez-vous?
REBEC. Je vais sur le chemin surveiller l'arrivée de mes denrées.
LE MOREAU. Quelles denrées?

REBEC. Eh bien, mes approvisionnements, mes bestiaux, mes lits, mon linge, et mes deux
servantes que je ne suis pas d'avis d'abandonner aux hasards d'une jacquerie!

LE MOREAU. Vous prenez vos précautions; mais o menez-vous tout cela?
REBEC. Tiens! ici, pardieu!
LE MOREAU. Ici?

REBEC. Et ou donc mieux? Je ne suis pas le seul qui vienne se mettre a 1'abri du pillage derriére
les machicoulis du ci-devant seigneur de la province. Mes voisins de la grand'rue et ceux du
Vieux-Marché aussi, enfin tous ceux qui ont quelque chose a perdre, nous sommes une douzaine,
avec nos charrettes, nos bétes et nos gens, qui avons résolu de nous retrancher céans, que la
chose plaise ou non a M. le comte. Nous avons fait la part du feu, et nous sauvons le meilleur
dans les caves et greniers de la féodalité. Il faut bien que ¢a nous serve a quelque chose, les
chateaux que nous avons laissés debout!

LE MOREAU. Vous étes fous! Si M. de Sauvieres nous trahissait...

REBEC. Raison de plus, c'est prévu, ¢a! S'il ne se conduit pas bien a la ville, s'il tourne casaque,
comme on dit, nous lui fermons au nez les portes de son manoir, nous gardons ses dames et ses
hotes comme otages. Les murs sont bons, ici, beaucoup meilleurs que l'enceinte délabrée de Puy-
la-Guerche, et, quand il s'agit de soutenir un siége, vive une petite forteresse bien située comme
celle-ci! Ah! voila mon convoi! Je cours...

SCENE V.--Les Memes, ROXANE, LOUISE, MARIE.

ROXANE, (sans répondre aux courbettes de Rebec.) Qu'est-ce qui se passe? La cour du donjon est
encombrée, la population de la ville reflue ici, et c'est vous, messieurs, qui nous valez cet
embarras et ce danger? Croyez-vous que nous n'ayons d'autre affaire que de défendre vos anes
crottés, vos charretées de fromage et vos vieilles hardes?

REBEC, (a Le Moreau, bas.) Diable! elle n'est pas polie, la vieille!

LE MOREAU, (a Roxane.) Madame, je n'ai pas encouragé cette panique ridicule. Je ne 1'approuve
pas. Je vais essayer de la faire cesser. (Il salue et sort avec dignité.)

ROXANE, (& Rebec.) Celui-ci, a la bonne heure! mais vous, monsieur l'aubergiste,... c'est-a-dire toi,
l'ancien brocanteur, si heureux autrefois de te chauffer au feu de nos cuisines...

REBEC. Madame, je suis citoyen et adjoint a la municipalité... Parvenu par mon mérite, je ne
rougis pas de mes antécédents.

ROXANE. En attendant, monsieur l'adjoint, vous allez déguerpir de céans et remporter vos
guenilles.

LOUISE, (bas, & Rebec.) Laissez dire ma tante. Elle est vive, mais tres-bonne. D'ailleurs, mon pére,
qui n'a jamais refusé 1'hospitalité a personne, vient d'ordonner que la cour fortifiée et le donjon
fussent ouverts a quiconque voudrait s'y réfugier, et tant qu'il y aura de la place...

REBEC. Merci, aimable citoyenne et noble chatelaine; vous avez bien mérité de la patrie, et le
donjon est bon! Merci pour le donjon! Je vais, avec votre permission, y installer mon petit avoir.

LOUISE. Allez, monsieur Rebec. (1 sort.)



ROXANE. Ah! Louise, toi aussi, tu ménages ces animaux-la?

LOUISE. 1l le faut, ma tante; je ne vois pas sans crainte mon pauvre pére s'en aller a la ville avec
eux. Pour un soupcon, ils peuvent le garder prisonnier, le dénoncer a leur affreux tribunal
révolutionnaire...

ROXANE. Il n'aurait que ce qu'il mérite!

LOUISE et MARIE. Ah! que dites-vous la!

ROXANE. C'est vrai, j'ai tort! Je ne sais ce que je dis, j'ai la téte perdue!

MARIE. Il faut pourtant montrer un peu de courage! Vous aviez tant promis d'en avoir!

ROXANE. J'en ai; oui, je me sens un courage de lion, si vraiment le marquis Saint-Gueltas est a la
téte de ces bandes! Un homme du monde, galant, a ce qu'on dit!--Mais, si ce sont des paysans
sans chef, des enfants perdus, des désespéreés,... s'ils mettent le feu partout,... s'ils outragent les
femmes... Et mon frére qui nous quitte!

MARIE. Pour quelques heures peut-étre; s'il apprend a la ville que c'est encore une panique....

ROXANE. Qui sait ce que c'est? Ah! je me sens toute défaite. Je n'ai pas pris ma creme
aujourd'hui.--L'ai-je prise? Je ne sais ou j'en suis!

MARIE. Vous ne l'avez pas prise, et c'est I'heure. (Elle va pour sonner.) Mais voici la petite Bretonne
qui vous l'apporte. Elle est exacte.

SCENE VI.--Les MemEs, LA KORIGANE.

LA KORIGANE. Est-ce que vous vous impatientez? (Elle présente un bol de créme a Roxane.)

ROXANE. Non, non, petite, c'est fort bien. (Elle boit.) Elle est délicieuse, ta creme. Ah! ma pauvre
enfant, nous voila bien en peine! Tu n'as pas peur, toi?

LA KORIGANE. Moi, peur? Et de quoi donc, mamselle?

LOUISE. Des brigands!

LA KORIGANE. Oh! ¢ca me connait, moi, les brigands! c'est tout du monde comme moi!
ROXANE. Comme toi? Ah ¢a! ou donc les as-tu connus?

LA KORIGANE. Oh! dame! dans tout le bas pays. Vous savez bien que j'ai pas mal roulé de ferme
en ferme et de chateau en chateau avant que d'entrer chez vous. Vous m'avez prise parce que
votre cousine, chez qui j'étais en dernier, vous a envoyé des vaches brettes et moi par-dessus le
marché, comme le chien qu'on vend avec le troupeau. Elle ne tenait pas a moi,--pas plus que moi
a elle!--Elle m'a dit comme ¢a: «Tu es mauvaise téte, tu ne souffres pas les reproches; mais tu
sais soigner les bétes, et je vais t'envoyer avec les tiennes chez des dames trés-riches et tres-
douces.» Moi, j'ai dit: «Ca me va, de m'en aller. J'aime a changer d'endroit, je ne restais chez
vous qu'a cause des vaches.» Et pour lors...

ROXANE. C'est bon, c'est bon, caquet bon bec! tu nous raconteras tes histoires un autre jour.
Remporte ta tasse.

LOUISE. Permettez, ma tante, elle a peut-étre vu chez notre cousine du Rozeray...

ROXANE. Eh! au fait!... elle recevait tous les chefs, la cousine!... Oui, oui. Dis-nous, Korigane...,
est-ce que tu as entendu parler la-bas d'un personnage,... un certain marquis?...

LA KORIGANE. Un marquis! c'est Saint-Gueltas que vous voulez dire?

ROXANE. Justement! M. de la Roche-Brilée. Tu l'as vu?

LA KORIGANE. Si je l'ai vu! vous me demandez si je l'ai vu?

ROXANE. Eh bien, sans doute; est-ce que tu ne te souviens pas?

LOUISE. Tu ne réponds pas, toi qui n'as pas 'habitude de rester court! (A Roxane.) Elle a oublié.

LA KORIGANE, exaltée. Oublier Saint-Gueltas, moi! Mamselle Louise, si vous voyez jamais cet
homme-la quand ¢a ne serait qu'une petite fois et pour un moment, vous saurez qu'on ne 1'oublie
plus, quand méme on vivrait cent ans apres.

ROXANE. Ah! oui-da! tu me donnes envie de le voir.

LA KORIGANE, (a Louise, la regardant fixement.) Et vous, vous étes curieuse de le voir aussi?



LOUISE, (embarrassée.) De le voir?... Peu m'importe; mais on nous menace de son arrivée dans le
pays, et je voudrais savoir si nous devons nous en réjouir ou... ou nous cacher?

LA KORIGANE, (emphatiquement, naivement.) Pour la cause du bon Dieu et des bons prétres,
réjouissez-vous, mesdames! Si Saint-Gueltas vient ici avec ses bons gars du Poitou, de la
Bretagne et de la Loire, car il y en a de tous les pays qui le suivent, comptez que la sainte Vierge
est a leur téte, et que pas un républicain, pas un trahisseur, pas méme un tiede, ne restera sur
terre. Quand Saint-Gueltas passe quelque part, c'est rasé! c'est comme le feu du ciel!--Mais, pour
votre slireté a vous, mes petites femmes, cachez-vous; cachez vos jupons roses et vos cheveux
poudrés, et cachez-les bien, car il sait dépister les jeunes comme les miires, les villageoises en
sabots comme les bourgeoises en souliers et les princesses en mules de satin! Oui, oui, cachez-
moi tout ¢a, ou malheur a vous!

LOUISE, (asatante.) Elle parle comme une folle! elle me fait peur!

ROXANE. Et moi, elle m'amuse. (A la Korigane.) C'est trés-drole, tout ce que tu nous chantes la;
mais explique-toi mieux. Il ne respecte donc rien, ton fameux marquis?

LA KORIGANE. Il n'a pas besoin de respecter ni de pourchasser; il regarde!... Oh! il vous regarde
avec des yeux... C'est comme le serpent qui charme sa proie. Alors, qu'on veuille ou ne veuille
pas, il faut penser a lui le restant de ses jours. Voila ce que je vous dis, est-ce clair, mamselle
Louise? (Louise, troublée, s'éloigne avec un air de dédain.)

MARIE, (calme, souriant, a la Korigane.) Parlez pour vous, ma chere enfant!
LA KORIGANE. Pour moi?
ROXANE. Pardine! on voit bien que tu es amoureuse de lui.

LA KORIGANE. Amoureuse? Je ne sais pas, demoiselle! Je n'ai que seize ans, moi, et j'ai déja
couru de pays en pays pour gagner ma pauvre vie. J'aurais dii en apprendre long. Eh bien, je n'en
sais guere plus que ces demoiselles, puisque je ne sais pas si j'ai été amoureuse et si je le suis.

ROXANE. A la bonne heure! On t'a prise comme une fille innocente, et j'aime a voir que...

LA KORIGANE. Vous ne voyez rien! A 1'age de six ans, j'avais déja un ami que je suivais partout:
c'était un champi comme moi. Je 1'appelais mon petit mari, et lui, il m'appelait sa petite soeur.
Quand il a eu dix-huit ans et moi quatorze, on s'est faché, parce que je lui disais: «Il faudra nous
marier ensemble,» et que lui, il ne voulait ni amitié ni mariage. Il était devenu comme fou; son
idée, qu'il disait, c'était d'étre moine. Alors, la colére m'est montée aux yeux. Je lui ai jeté mes
sabots a la téte, et je me suis sauvée du pays, pieds nus, toujours courant. Je n'avais ni amis ni
parents; personne n'a couru apres moi, et j'ai été ici et la, n'aimant personne et toujours en
colere, toujours pensant a cet imbécile qui n'avait pas voulu m'aimer! J'y ai pensé jusqu'au jour
ou j'ai vu Saint-Gueltas. Alors, j'ai toujours pensé a Saint-Gueltas, et j'ai oublié 1'autre.

ROXANE. Et Saint-Gueltas... a-t-il fait attention a toi?

LA KORIGANE. Je ne sais pas! Un jour, votre cousine du Rozeray m'a dit des sottises et des
injustices; j'ai bien vu qu'elle était jalouse...

ROXANE. Allons donc, impertinente! tu voudrais nous faire croire que la comtesse...
LA KORIGANE. Oh! si vous vous fachez, je ne dirai plus rien.

ROXANE. Si fait, parle encore; tu nous amuses, tu nous distrais.--Que regardes-tu, Marie? est-ce
que mon frere?... Il a promis de ne pas partir sans nous voir.

MARIE, (ala fenétre.) Il est la, mademoiselle. Je ne comprends pas... il donne des ordres... La cour
du donjon est pleine de gens de la ville...

LOUISE. Et mon pere fait fermer les grilles. Veut-il les retenir prisonniers?

ROXANE. Il fait bien, s'il fait cela. Ces droles l'auront menacé! (A la Korigane.) Va voir ce qui se
passe et reviens nous le dire.

LA KORIGANE, (a la fenétre, sur laquelle elle grimpe.) Oh! je vas vous le dire tout de suite. Voila d'un
coté les républicains de la ville qui se cachent, et... dans l'autre cour, mon doux Jésus! c'est les
gens du roi qui entrent! Je reconnais bien le drapeau.

ROXANE, (effrayée.) Les brigands! On va se battre, 1a, sous nos fenétres!
LOUISE. Non, non, ils ne se verront méme pas! Mon pere vient ici avec un chef.
ROXANE. Ah! qui est-ce? le marquis?...

LA KORIGANE, (regardant.) Ca? c'est Macheballe, le général des braconniers du bas pays. Je n'en
vois pas d'autre!



ROXANE. Macheballe, 1'assassin, comme on l'appelle? Nous sommes perdus!

LA KORIGANE. Dame, s'il sait comment vous le traitez! Il vous croira tournée au bleu, et il n'est
pas tendre, je ne vous dis que ca!

LOUISE. Taisez-vous, taisez-vous, le voici!

SCENE VII.--Les Mémes, LE COMTE, MACHEBALLE et UNE DOUZAINE DE PAYSANS
ArRMES, dont le nombre augmente insensiblement et envahit le salon. Ce sont gens
de diverses provinces et quelques Vendéens nouvellement recrutés par eux. LE
CHEVALIER, LE BARON, LA TESSONNIERE, MEZIERES, STOCK. Plusieurs
Vendéens, un peu mieux habillés ou mieux armés que les autres et simulant une
sorte d'état-major, entourent Macheballe. Ils ont le chapeau ou le mouchoir sur la
figure.

LE COMTE, (a4 Macheballe, qu'il introduit.) Entrez ici, et parlez, monsieur, puisque vous vous
présentez au nom du roi, et que vos pouvoirs sont en regle. J'écoute les paroles que vous
m'apportez et que vous voulez me dire en présence de mes hotes et de ma famille.

MACHEBALLE. Eh bien, monsieur le comte, voila. Je ne suis pas grand parolier, moi, et la chose
que j'ai a vous dire ne prendra pas le temps de réciter un chapelet. Je suis devant vous, moi,
Pierre-Clément Coutureau, dit Macheballe, capitaine, commandant ou général, comme ¢a vous
fera plaisir, je n'y tiens pas; j'ai ma bande de bons enfants, je la méne du mieux que je peux; si
elle est contente de moi, ¢a suffit!

LES INSURGES. Oui, oui, vive le général!

MACHEBALLE. Vous voyez, ils veulent que je le sois! On verra c¢a plus tard, quand on sera
organisé; pour le quart d'heure, faut se réunir et se compter. Et, depuis trois mois qu'on avance
dans le pays, on a emmené, chemin faisant, tous les bons serviteurs de Dieu et de I'Eglise. On est
donc déja vingt-cing mille, chaque corps marchant dans son chemin. On n'est chez vous qu'une
cinquantaine; mais, autour de vous, dans les bois, il y a autant d'hommes que d'arbres, monsieur
le comte! et faudrait pas nous mépriser parce qu'on vous parait une poignée. On est venu ici en
confiance...

LE COMTE. 1l est inutile de menacer, monsieur; fussiez-vous seul, vous seriez en sureté chez
moi!

MACHEBALLE. Alors, monsieur le comte, vous allez, je pense, rassembler vos métayers, vos
domestiques et tout le monde de votre paroisse, et vous viendrez avec nous, pas plus tard que
tout a I'heure, donner l'assaut a la ville de Puy-la-Guerche?

LE COMTE. Non, monsieur, je ne le ferai pas, et je vous prie, je vous somme au besoin, de vous
retirer du district ou j'ai le devoir de commander la garde nationale.

MACHEBALLE, (riant.) Vous me sommez, au nom de quoi?
LE COMTE. Au nom du roi, monsieur.
MACHEBALLE. Comment donc que vous arrangez ¢a dans le pays d'ici?

LE COMTE. Dans le pays, on procéde comme ailleurs au nom de la République; mais avec vous
j'invoque la seule autorité 1égitime que je reconnaisse.

MACHEBALLE. Alors, comment que vous arrangez ca dans votre cervelle? (Les Vendéens rient.)
Comment donc prétendez-vous, au nom du roi, m'empécher de servir le roi?

LE COMTE. Chacun entend le service du roi a sa maniere. Vous avez méconnu la sainteté de sa
cause en commettant des exces, des cruautés sans exemple. J'ai fait honneur a ceux qui ont signé
votre mandat en écoutant vos ouvertures, et, maintenant que je les ai entendues, je les repousse.
La guerre que vous faites est un prétexte au pillage et aux vengeances personnelles. (Murmures des
insurgés. Le comte éléve la voix.) Elle me répugne, et je la condamne. Passez votre chemin. Quand un
chef royaliste digne de ce nom paraitra devant moi, je verrai a m'entendre avec lui, si je le puis
sans trahir le mandat qui m'est confié. (Murmures des insurgés.)

MACHEBALLE, (irrité.) Par le saint ciboire! je ne sais pas comment je vous laisse dire tant de
sacriléges! (11 met la main sur ses pistolets. Un de ses hommes passe devant lui, et le repousse en arriére en lui
disant tout bas: «Assez! tais-toi. Laisse-moi faire!» Cet homme 6te son chapeau. La Korigane s'écrie: «Saint-Gueltas!»
Louise, qui s'est élancée vers son pére menacé, recule avec effroi. Roxane laisse aussi échapper une exclamation.)

SAINT-GUELTAS. Saint-Gueltas, marquis de la Roche-Briilée. Il parait que mon nom effraye les
dames; mais vous, monsieur le comte, peut-étre me ferez-vous I'honneur de m'agréer comme le
chef sérieux d'une force considérable,... a moins que vous ne me jugiez indigne aussi de servir le
roi? C'est possible, si vous proscrivez la peine de mort! Moi, j'avoue que je n'ai pas encore



découvert le moyen de faire la guerre sans exposer sa vie et sans compromettre celle des autres.

MACHEBALLE. Bien parlé! (Il explique tout bas les paroles de Saint-Gueltas & quelques paysans bretons qui
approchent.)

LE COMTE. Je sais, monsieur le marquis, le respect qui est dii a votre bravoure, a votre
dévouement et a votre habileté; mais vos sarcasmes ne m'empécheront pas de réprouver les
atrocités de vos triomphes. Vous avez pu étre débordé...

SAINT-GUELTAS, (baissant la voix et s'approchant de lui et des femmes.) Débordé! comment ne pas 1'étre
dans une guerre de partisans comme celle que nous faisons? Nous manquons de chefs, monsieur
le comte, et je ne puis étre partout; mais nous commengons a nous organiser. Suivez le bon
exemple, donnez-le a ceux qui hésitent encore, et nos paysans deviendront des soldats soumis a
une discipline; c'est le devoir de tout bon royaliste et de tout brave gentilhomme.

LE COMTE. Devant de si sages paroles, je ne puis que regretter vivement les engagements que
j'ai pris...

MACHEBALLE, bas, a Saint-Gueltas. Il vous refuse aussi?

SAINT-GUELTAS, (bas, a Macheballe.) Prenez patience. Je vous réponds de l'emmener! (Haut, au
comte.) Puis-je au moins adresser mes offres aux personnes libres qui vous entourent? (Allant a
Raboisson.) Voici un ami qui ne me reniera peut-étre pas?

RABOISSON, (lui serrant la main.) Non certes; mais tu sers les prétres, marquis, et, moi...

SAINT-GUELTAS. Je sais, je sais! (1l fait un signe & Macheballe, qui se retire au fond du salon et jusque dans la
piéce du fond avec les Vendéens.) Mon cher baron, tu peux étre tranquille. Je ne suis pas plus bigot que
toi. Je n'ai pas changé! Nous nous servons du mysticisme des paysans; mais que les gens sages
nous secondent, et nous remettrons a leur place MM. les ambitieux et les démagogues de la
soutane.

RABOISSON, (bas.) Bien... Alors, je grille de te suivre, car je m'ennuie ici considérablement; mais
comment faire?

LE CHEVALIER, (bas, a Saint-Gueltas.) Moi aussi, monsieur le marquis, je briile de vous suivre; mais
nous sommes ici en quelque sorte prisonniers sur parole.

SAINT-GUELTAS. C'est bien simple. Allez ce soir a Puy-la-Guerche, et laissez-vous faire
prisonniers par moi.

LE CHEVALIER. Il vaudrait mieux vaincre les scrupules de M. de Sauvieres et nous emmener
tous ensemble.

RABOISSON. Oh! vous ne les vaincrez pas, ses scrupules!

LE CHEVALIER. A moins que sa fille ne nous aide! Elle pense bien, et elle a de l'ascendant sur
lui.

SAINT-GUELTAS. Sa fille?... (Regardant Marie, qui est plus prés de lui que Louise.) Est-ce cette aimable et
douce figure, qui ressemble a un sourire de soleil dans la tempéte?

RABOISSON. Non. Celle-ci est mademoiselle Hoche, une orpheline sans nom et sans avoir,
recueillie par la famille. Elle pense mal, mais elle agit bien.

SAINT-GUELTAS. Qui est celui-ci? (Il montre Stock, qui s'est approché de lui avec hésitation.)
RABOISSON. Un sous-officier des gardes suisses échappé au massacre,... M. Stock!

SAINT-GUELTAS, (a Stock.) Ah!l... Et comment avez-vous fait, monsieur Stock, pour survivre a la
journée du 10 aofit?

STOCK, (accent étranger prononcé.) J'étais en garnison avec mon bataillon sur la Loire.

SAINT-GUELTAS. Je veux le croire; mais que faites-vous ici quand votre place est marquée
depuis longtemps dans les rangs de ceux qui vengent la mort de vos freres?

STOCK, (avec dignité.) Je vous attendais, monsieur.

SAINT-GUELTAS, (lui tendant la main.) Voila une belle et bonne réponse, monsieur Stock. Je vous
enrole, vous commanderez un détachement. (A Raboisson montrant la Tessonniére.) Et celui-ci?

RABOISSON, (bas.) Le plus grand poltron de la terre. Je te défie de le faire marcher.
SAINT-GUELTAS. Nous allons bien voir. (A la Tessonniére.) Monsieur est certainement des notres?
LA TESSONNIERE. Oh! moi, je suis trop vieux pour guerroyer.

SAINT-GUELTAS. Pas plus agé que M. Stock?



LA TESSONNIERE. Ma religion me défend de verser le sang.

SAINT-GUELTAS. Eh bien, monsieur, vous étes un serviteur inutile ici. Je vais vous employer,
moi!

LA TESSONNIERE. A quoi donc, s'il vous plait?

SAINT-GUELTAS. J'ai promis, en échange de plusieurs de mes braves tombés dans les mains des
bleus, de rendre un nombre égal de transfuges de la République. Le nombre n'y est pas, vous le
compléterez.

LA TESSONNIERE. Vous voulez me faire passer...? C'est m'envoyer a la guillotine!

SAINT-GUELTAS. C'est vous envoyer au ciel. Choisissez, ou de verser le sang des scélérats, ou de
donner le votre a la bonne cause.

LA TESSONNIERE, (éperdu.) Je me battrai, monsieur, j'aime mieux me battre! (Raboisson rit.)

LE COMTE. Je ne sais si la chose est plaisante, mais je la trouve arbitraire et cruelle. Quels que
soient les pouvoirs de M. le marquis, je proteste contre toute contrainte exercée dans ma maison.

LOUISE, (animée.) Je m'y oppose aussi! Monsieur est notre parent, le plus ancien de nos amis. Il
est agé, infirme. Brave ou non, je le respecte et je 'aime. Personne ne lui fera violence ou injure
tant qu'il me restera un souffle de vie!

ROXANE, (bas, a Louise.) Le fait est qu'il agit ici un peu cavaliérement, le héros!

SAINT-GUELTAS, (allant & Louise, la regarde avec insolence et menace; tout a coup il se radoucit, et, avec une
émotion toute sensuelle, il lui prend et lui baise la main.) La beauté d'un ange et la fierté d'une reine! Je
vous rends les armes, mademoiselle de Sauviéres! Attachez votre mouchoir a mon bras en guise
d'écharpe, je me regarderai comme votre chevalier, et je sortirai d'ici sans emmener ceux que
vous voulez garder.

LOUISE. Vous me faites des conditions, monsieur? J'ai oui dire que les chevaliers n'en faisaient
point aux dames.

SAINT-GUELTAS. Eh bien, exaucez une priére, ne refusez pas de me donner un brassard; c'est
un encouragement dii a un homme qui sera peut-étre mort dans deux heures; car je me bats, moi,
de ma personne et corps a corps, tous les jours et deux fois plutét qu'une. Voyons, un bon regard,
une douce parole, un gage fraternel que j'emporterais au combat et qui serait sans doute bient6t
rougi de mon sang... Que craignez-vous donc en me l'accordant? Ce n'est ni votre coeur ni votre
main que je vous demande. Est-ce qu'un homme dans ma position peut songer a enchainer le sort
d'une femme? Nous ne nous marions plus, nous autres! nous n'avons plus ni intéréts
domestiques, ni joies de famille; nous sommes des martyrs. Une femme de coeur comme vous
doit nous comprendre, nous estimer et nous plaindre, et, quand nous ne lui demandons qu'une
larme ou un sourire a-t-elle le droit de détourner les yeux avec terreur... ou dédain?

LOUISE, (émue.) Eh bien, monsieur, voici mon gage! (Saint-Gueltas s'agenouille pendant qu'elle le lui
attache au bras.) Voyez-y la preuve de mon enthousiasme pour la foi de mes péres, dont vous étes le
champion. Il faut que cet enthousiasme soit immense pour me faire oublier que vos victoires ont
été souillées par des crimes!

SAINT-GUELTAS, (bas, en se relevant.) Aimez-moi, adorable enfant, et je deviendrai miséricordieux!
(11 s'éloigne.)

LA KORIGANE, (bas, a Louise stupéfaite et comme éperdue.) Ah! il vous a regardée... il vous a parlé bas...
Et voila que vous l'aimez?

LOUISE. Taisez-vous, laissez-moi!

LA KORIGANE, (jalouse.) Je vous dis que vous l'aimez, demoiselle. Ce sera tant pis pour vous, ca!
(Louise se réfugie aupres de sa tante.)

RABOISSON, (a Saint-Gueltas.) La belle Louise n'a pas demandé grace pour nous; j'espere que tu ne
renonces pas a nous tirer d'ici?

SAINT-GUELTAS, (bas.) La belle Louise vient de condamner son pére a nous suivre sur l'heure.
RABOISSON. Comment ¢a?

SAINT-GUELTAS. Parce que, pour emmener l'une, il me faut emmener l'autre. Comprends-tu?
RABOISSON. J'ai peur de comprendre! Es tu déja épris de mademoiselle de Sauvieres?
SAINT-GUELTAS. Comme un fou!

RABOISSON. Allons donc!

SAINT-GUELTAS. Quoi d'étonnant? L'amour nait d'un regard, et un regard, c'est la durée d'un



éclair.

RABOISSON. Diable! tu as dit que tu ne te mariais pas, et pour cause! Mais cette fille est pure,
son pére est mon ami, et elle est fiancée a un jeune cousin...

SAINT-GUELTAS. Un cousin, c'est de rigueur. On le fera oublier!
RABOISSON. Il défendra ses droits.

SAINT-GUELTAS. Les armes a la main? Eh bien, on le tuera. Allons au plus pressé! (Il va au comte.)
Monsieur de Sauvieres, votre adorable fille m'a donné une bonne legon. Je suis devenu un
sauvage dans cette guerre sauvage; il faut pardonner a la rudesse de mes maniéres. Ces
messieurs (montrant Stock, le chevalier et Raboisson) m'ont déja fait grace; ils viennent avec moi de leur
plein gré.

LE COMTE. Alors, c'est de leur plein gré qu'ils me rangent sur la liste des traitres et m'envoient a
la mort?

RABOISSON. Nous prendrons de telles précautions, que vous ne serez pas compromis.
LE CHEVALIER. Moi, je rougis de ce que vient de dire M. de Sauvieres!
LE COMTE. Monsieur...

LE CHEVALIER. Oui, monsieur, je ne comprends pas que vous persistiez dans votre fidélité a
l'infame République!

LE COMTE. L'infame République?... Elle a guillotiné vos freres, je le sais; mais des hommes plus
humains vous ont permis de trouver chez moi un refuge; c'est donc a des républicains que vous
devez la vie. Il ne fallait pas accepter cela, car a présent vous ne pouvez pas l'oublier.

SAINT-GUELTAS, (bas, & Raboisson, pendant que le comte et le chevalier discutent vivement.) Trop de
principes! cet homme-la n'est bon a rien.

RABOISSON. Laissons-le, emmeéne-nous de force.
SAINT-GUELTAS. Je ne veux ni ne peux le laisser! mes gens s'impatientent...

MACHEBALLE, (qui s'est approché, & Saint-Gueltas.) Eh bien, mille tonnerres du diable! ca va-t-il
biento6t finir, tout ¢a?

SAINT-GUELTAS. 1l faut employer les grands moyens. Nos camarades arrivent-ils?
MACHEBALLE. Ils sont la, dans la cour.

SAINT-GUELTAS. Qu'ils montent l'escalier! et n'oublie pas 1'homme habillé de toile.
MACHEBALLE. N'ayez peur! (1l sort.)

ROXANE, (approchant de Saint-Gueltas.) Mon frére est un trembleur, ma niéce une enfant qui s'est fait
prier pour un simple mouchoir! Moi, je vous broderai une écharpe de satin blanc avec des fleurs
de lis en or.

SAINT-GUELTAS. De l'or sur nos vétements? Il en faudrait bien plut6t dans nos caisses, madame!
ROXANE. Je suis demoiselle, monsieur!

SAINT-GUELTAS. Alors, pardon! Vous ne pouvez rien pour nous.

ROXANE. Si fait! je suis majeure!

SAINT-GUELTAS, (ironique.) Vraiment? Je ne l'aurais pas cru!

ROXANE, (a part.) Allons, il est charmant! (Haut.) J'ai dans une petite bourse deux mille écus en or
au service du roi.

SAINT-GUELTAS. Ce serait de quoi donner des sabots a nos gens qui vont pieds nus dans les
épines.

ROXANE. Pauvres gens! je cours vous chercher mon offrande. (Elle sort en faisant signe a Marie, qui la
suit.)

SAINT-GUELTAS, (a Raboisson, qui a entendu leur colloque.) Elle a des économies?...
RABOISSON. Et le coeur sensible!
SAINT-GUELTAS. Bien, ma bonne femme! tu viendras avec nous, alors!

MEZIERES, (bas, au comte.) Ils arrivent par centaines, monsieur! Il en vient de tous les cotés sans



qu'on les ait vus approcher; c'est comme s'ils sortaient de dessous terre.
LE COMTE. Pourvu qu'ils ne pénetrent pas dans la cour du donjon!

MEZIERES. Il n'y a pas de risque. ]J'ai mis ces pauvres bourgeois sous clef, et ils se tiennent cois.
Ils ont grand'peur.

LE COMTE, (regardant vers la salle du fond et voyant entrer de nouveaux groupes.) Les insurgés entrent
jusqu'ici?

MEZIERES. Ils n'ont pas l'air de menacer, mais ils ne demandent pas la permission. Et puis il y a
les gens de la paroisse qui se rassemblent autour des murailles et qui ont l'air de vouloir
s'insurger aussi.

LE COMTE, (allant & Saint-Gueltas et lui montrant la salle du fond, d'un ton de reproche.) Ceci a l'air d'une
invasion, monsieur le marquis; je n'ai pas coutume de recevoir si nombreuse compagnie dans les
appartements réservés aux dames.

SAINT-GUELTAS, (qui a été vers l'autre salle.) Ce sont des amis, de chauds amis, monsieur le comte.
Ils viennent d'emporter le bourg du Jardier, et ils rejoignent ici leurs chefs afin de prendre les
ordres pour ce Soir.

LE COMTE. Les ordres... c'est d'attaquer ce soir Puy-la-Guerche?

SAINT-GUELTAS. Que vous comptez défendre? Libre a vous, monsieur le comte! Si vous voulez
rejoindre votre poste, un mot de moi va vous ouvrir loyalement les rangs de ceux que vous
acceptez pour ennemis; mais, avant de prendre une détermination aussi grave, réfléchissez
encore un instant, je vous en supplie!

LE COMTE, (haut.) Et vous attendiez l'arrivée de ces nombreux témoins pour donner plus
d'importance a ma réponse?

SAINT-GUELTAS. Je ne le nie pas, monsieur le comte; le temps des ambiguités de langage et de
conduite est passé. Il y a un an et plus que nous préparons tout pour une guerre en regle, a
laquelle la guerre de partisans a servi jusqu'ici de préambule. Elle éclate maintenant sur tous les
points de la Vendée. Jusqu'ici, l'argent nous a suffi pour nous organiser. Ceux qui combattent
comme moi y ont jeté leur fortune entiere avec leur vie. Ceux des gentilshommes qui n'ont pas
voulu payer de leur personne nous ont donné une année de leur revenu.

LE COMTE, (élevant la voix.) Moi, monsieur, j'en ai donné deux, et je 1'ai fait volontairement.

SAINT-GUELTAS. Personne ne l'ignore, et c'est cette noble libéralité qui rend votre position
fausse et impossible a soutenir. Vous ne pouvez payer les frais de la guerre contre vous-méme.
D'ailleurs, ces généreux sacrifices, ces utiles secours, ne suffisent plus. Il faut des bras a la sainte
cause, des bras nouveaux et des coeurs éprouvés. Il faut des soldats, il faut des officiers surtout.
Vous avez servi, vous avez des talents militaires; vous étes encore jeune et robuste, vous disposez
d'anciens vassaux aujourd'hui vos métayers et vos serviteurs dévoués, lesquels, nous le savons,
ne demandent qu'a marcher sous vos ordres. Ecoutez! écoutez-les qui vous réclament. (On entend
au dehors des clameurs et des cris de «Vive le roi!») Le moment est donc venu. Nous voici sur vos terres
avec une apparence d'invasion qui vous délie de vos promesses a la bourgeoisie. Nous ouvrons
nos rangs avec respect pour vous faire place. Entrez-y, c'est aujourd'hui qu'il le faut ou jamais!

LE COMTE, (entrainé, faisant un pas.) Eh bien... (Il s'arréte en trouvant Macheballe devant lui.)

MACHEBALLE, (faisant assaut de popularité avec Saint-Gueltas et voulant se targuer d'avoir décidé le comte.)
Oui, Sacrebleu! c'est aujourd'hui! ¢a n'est pas demain! Il y a assez longtemps que les nobles font
trimer nos sabots pour ménager leurs escarpins, et le sang que nous avons perdu l'an passé, il
I'ont regardé benoitement couler sans se déranger de leurs chasses, galanteries et ripailles! On a
assez de ca! Croyez-vous qu'on va se battre toute la vie comme des chiens pour rétablir vos
priviléges? Non, par la peau du diable! on n'a plus qu'un intérét, qui est aussi bien le votre que
celui du paysan. C'est que la monarchie soit rétablie avec 1'abolition des dimes, de la milice, des
tailles, et qu'on nous rende nos couvents, nos bons prétres et nos fétes. On s'était tous réconciliés
en 89. Faut y revenir! Faut que le seigneur fasse ce qui est le bien du paysan, et, puisque le
paysan veut venger son roi et son Dieu, faut que le noble se batte comme nous autres, que ceux
qui sont en retard se dépéchent et fassent sonner le tocsin de leurs paroisses, ou bien on le
sonnera nous-mémes, et on mettra le feu aux maisons des feugnans; ¢a y est-il, vous autres! (Cris
et clameurs des insurgés qui envahissent le salon. Saint-Gueltas va vers eux avec une autorité irrésistible et les fait
reculer.)

LE COMTE, (avec énergie.) Devant les menaces, vous comprenez, monsieur le marquis, que je dis
non, non, trois fois non! Je mets les femmes de ma maison sous la sauvegarde de votre honneur,
et je vais a Puy-la-Guerche! (Aux insurgés.) Arrétez-moi, si vous 1'osez!

SAINT-GUELTAS. Personne ne l'osera... Mais un moment encore... Quelqu'un veut vous parler.
(Aux insurgés.) Silence! (Bas, a Macheballe.) L'homme en toile!

MACHEBALLE. Le voila! (1l fait sortir du groupe derriére lui un jeune paysan breton habillé de toile bise de la



téte aux pieds, les cheveux longs, l'air doux, étonné.)

LA KORIGANE, (s'écriant.) Tiens, Cadio! (Cadio jette un regard indifférent sur elle et présente au comte une
quenouille ornée de rubans roses.)

LE COMTE, surpris. Que me voulez-vous?

CADIO, (simplement.) Moi, monsieur? Rien! on m'a dit de vous donner cette chose-la, je vous la
donne.

RABOISSON, (voulant prendre la quenouille.) Tu t'es trompé, mon ami, c'est pour ces dames!

CADIO, (défendant la quenouille.) Non pas, non pas! On m'a dit: «Donne la quenouille a ce monsieur;»
je fais ce qu'on m'a commandé.

LE COMTE, (prenant la quenouille.) Qui vous a commandé cela?

CADIO, (montrant Sapience, qui s'est mis a la téte du groupe. Il est habillé en paysan.) Dame, c'est lui! je ne le
connais pas plus que les autres.

LE COMTE, (a Sapience.) Approche donc, misérable, que je te brise ton présent sur la figure!
SAINT-GUELTAS, (le retenant et riant sous cape.) Arrétez, monsieur, c'est notre...
SAPIENCE, (l'air inspiré et emphatique.) Inutile de le dire, M. le comte voit bien que je tends la joue!

LE COMTE, (le regardant avec surprise.) Un paysan... le fouet en bandouliére, le sac a farine sur
I'épaule... J'y suis! c'est le signe de ralliement adopté par des hommes dont le ministere de paix
et de charité s'accorde mal avec de pareilles provocations! Je respecte votre caractére, monsieur,
et c'est a ceux qui emploient un personnage inviolable pour m'adresser le plus sanglant outrage
que je renvoie le reproche de lacheté. Est-ce vous, monsieur le marquis de la Roche-Brilée?

SAINT-GUELTAS. Non, monsieur, je vous aurais présenté le défi moi-méme. C'est le conseil de
l'armée catholique qui, malgré moi, a chargé M. le... M. Sapience, nous l'appelons ainsi, de vous
offrir, en cas de refus...

LE COMTE (montrant Cadio.) Et celui-ci... est-ce aussi un ministre?...

SAPIENCE. Non; c'est un pauvre idiot que nous avons ramassé sur les chemins et qui ne sait ce
qu'il fait. Ne lui en veuillez pas. Aucun de nous ne se fiit senti le courage d'infliger en personne
un chéatiment aussi cruel a un homme jusqu'ici respectable et pur; mais les ordres étaient
formels, et je devais obéir a mon évéque.

LE COMTE. Quel évéque? Son nom!
SAPIENCE. Monseigneur 1'évéque d'Agra.
RABOISSON, (bas, a Saint-Gueltas.) Qu'est-ce que c'est que ¢a? un évéque de ta fagon?

SAINT-GUELTAS, (bas.) Ca fait tres-bien. Silence! (Au comte qui tient toujours la quenouille.) Eh bien,
vous la gardez, monsieur le comte? C'est trop d'héroisme et de fierté!

LOUISE, (tremblant de colére.) Oh! oui, mon pére, c'est trop!

LE COMTE, (vaincu par I'élan de sa fille.) Je devrais pousser jusque-la le respect de ma parole; mais ce
serait rompre avec ma religion, et Dieu me délie! (Il place la quenouille dans une panoplie au-dessus de la
cheminée et s'adresse a Louise.) Nous laisserons cela ici, ma fille, et, si Henri revient, il verra
I'humiliation que j'ai subie avant de me décider a rompre vos fiancailles. Il sert la République, 1ui,
et il la sert de bonne foi. Il apprendra qu'il n'y a plus d'accord possible entre les partis; on 1'a dit
ici tout a I'heure, il n'y a plus d'avenir, plus de repos, plus de liens de coeur, plus de famille! Ah!
Louise! que vas-tu devenir, mon enfant!

LOUISE. Vous partez, mon pere? (Montrant les insurgés.) Avec eux?
LE COMTE, (a Saint-Gueltas.) Oui, me voila. Laissez-moi m'occuper d'un refuge pour ma famille.
LOUISE. Je vous suivrai, ma place est aupres de vous!

SAINT-GUELTAS, (avec un cri de joie.) Vive mademoiselle de Sauviéres! (Tous crient en agitant leurs
chapeaux. Cadio reste isolé et regarde Louise sans crier.)

MACHEBALLE, (le secouant.) Crie donc aussi, sauvage!
SAPIENCE, (a Macheballe.) Laissez-le donc, c'est un fou! (Ils vont au fond et parlent avec les autres.)

LA KORIGANE, (a Cadio, qui regarde toujours Louise.) Eh bien, Cadio? Cadio! est-ce que tu ne me
reconnais pas?

CADIO. Toi? Si bien!



LA KORIGANE. Et voila tout ce que tu me dis? Tu ne t'es donc pas fait prétre?
CADIO, (sortant comme d'un réve.) Ah! oui, bonjour! (il s'en va.)
LA KORIGANE. 1l a l'esprit tout a fait dérangé! Pauvre Cadio!

SAINT-GUELTAS, (aux fond, aux insurgés.) Allons, mes gars, gagnez les bois, je vous suis. (Montrant le
comte et ses amis.) Nous vous suivons tous! Je vous l'avais bien dit, que personne ne resterait céans!
Non, personne en Vendée ne se croisera plus les bras quand Dieu et le roi commandent.

TOUS, (criant.) Vive le roi et Saint-Gueltas!
SAINT-GUELTAS. Non, non: vive le roi et Sauvieres!

TOUS, (sortent en criant.) Vive Sauvieres et Saint-Gueltas! (Le chevalier, électrisé, sort avec eux. Stock fait de
méme.)

SAINT-GUELTAS, (& Macheballe resté le dernier.) Monte la téte aux gens de la paroisse! Il ne faut pas
que Sauvieres se ravise!

MACHEBALLE. N'ayez peur! on leur z'y chauffera le sang! (1l sort.)

SCENE VIIL.--SAINT-GUELTAS, LE COMTE, LA TESSONNIERE, RABOISSON. (On

entend encore au dehors les cris de «Vive Sauviéres et Saint-Gueltas!»)

SAINT-GUELTAS, (a Louise.) Vous l'entendez, nos deux noms ne font plus qu'un seul cri de guerre.
(Au comte.) Vous feriez bien, monsieur le comte, de vous montrer a notre campement. Vos cheveux
blancs et la présence de mademoiselle de Sauvieres enflammeraient 1'ardeur de nos gens. C'est
de l'enthousiasme, c'est du prestige qu'il faut a ces ames simples!

LE COMTE. Monsieur le marquis, vous n'obtiendrez pas que je me porte avec vous a l'attaque de
Puy-la-Guerche. C'est assez d'abandonner cette malheureuse ville, je ne vous la livrerai pas. Vous
avez ma parole. Dites-moi en quel lieu et quel jour j'aurai a vous rejoindre aprés que vous aurez
fait ce coup de main.

SAINT-GUELTAS. Ce ne sera pas long, nous ne gardons pas les pays conquis; nous portons la
terreur et le chatiment de ville en ville. Ce soir, nous surprenons Puy-la-Guerche; demain, nous
serons a Buzanays.

LE COMTE. J'y serai aussi.

SAINT-GUELTAS. Il faudrait vous mettre en route sur-le-champ... autrement, les républicains
viendront s'opposer a votre départ.

LE COMTE, (tristement.) C'est-a-dire a ma fuite! Je fuirai, monsieur, et sans tarder!

SAINT-GUELTAS, (bas, a Louise.) Vous ne craignez pas que votre pére ne revienne sur sa décision?
Elle lui colite beaucoup!

LOUISE. Vous avez sa parole... et la mienne! A demain, monsieur!
SAINT-GUELTAS, (tendrement.) A demain! (a part) ou a tout a I'heure!
LE COMTE, (le saluant.) Au revoir, monsieur le marquis!

SAINT-GUELTAS. Au revoir, monsieur le comte! (Il le salue profondément, regarde Louise avec passion,
baise le brassard et se retire en faisant signe a Raboisson, qui le suit.)

LE COMTE, (a Mézieres.) Fais tout préparer pour le départ. Il faut que nous soyons hors d'ici dans
une heure. (Méziéres sort.)

LA TESSONNIERE. Dans une heure! vous n'aurez pas le temps d'emporter vos meubles. Songez
donc que les républicains viendront piller ici dés qu'ils sauront la folie que nous faisons!

LE COMTE. Ils feront peut-étre pis!--Ah! ma fille! dis adieu a ton berceau!

LOUISE. Je suis résignée a tout, mon pére! J'ai tout prévu; et pardonnez-moi la fievre de joie que
je ressens. Enfin vous voila rendu a vous-méme! (Elle 'embrasse.) Nous ne ferons plus qu'une ame
et un coeur...

LE COMTE. Et Henri!... tu ne songes pas a lui?

LOUISE. Votre exemple le décidera. En apprenant vos dangers, il accourra pour vous couvrir de
son corps... S'il ne le faisait pas, je le mépriserais!... Ah! c'est Dieu qui le veut, allez! Partons,
partons! je vais donner des ordres.



LA TESSONNIERE. Songez a une voiture... On me permettra bien de marcher avec les femmes...
pour les défendre?

LOUISE. Je monterai a cheval, mon ami; vous, vous irez en voiture avec ma tante.
ROXANE, (entrant.) Ou donc?

LOUISE. A la guerre! Réjouissez-vous, nous servons le roi! nous nous sommes déclarés, nous
partons!

ROXANE. Ah! vive-Dieu! embrassez-moi, mon frére! Oui, oui! la guerre, le mouvement, la poudre,
le danger, le triomphe! Vous serez généralissime en Vendée, et maréchal de France quand le roi
sera proclamé.

LE COMTE. Tachez de garder vos illusions, ma soeur, et de ne pas perdre la téte au premier
revers!

ROXANE. Bah! le courage n'est pas nécessaire quand tant de braves gens en ont a notre place!
La France entiére va se lever. Toute I'Europe est avec nous. Dans un mois, dans six semaines
peut-étre, le jeune roi sera aux Tuileries,--et nous aussi.--Quand partons-nous?

LE COMTE. Sachons d'abord ou vous irez. En Bretagne, on est redevenu tranquille...
LA TESSONNIERE. Ah! on est tranquille par 14?

ROXANE. Mais je ne veux pas étre tranquille, moi! Je veux me battre, je serai Jeanne d'Arc, et
Saint-Gueltas sera mon Dunois, mon aide de camp.

LE COMTE. Prenez garde que Saint-Gueltas ne devienne trop votre général, ma soeur, et songez
a gagner Guérande, ou nous avons des parents.

ROXANE, (Mézieres rentre.) Guérande? Soit! C'est une bonne ville, une place de guerre imprenable,
ou tout le monde pense bien. On se voit beaucoup; Louise, il faudra emporter de la toilette.

LE COMTE. N'emportez rien. Vos femmes vous rejoindront avec vos effets. Vous partez sans
bruit dans cinqg minutes.

ROXANE. Dans cing minutes! faite comme me voila!

LE COMTE. Croyez-vous aller a une partie de plaisir?

ROXANE. Mais...

LE COMTE. Il le faut, et je le veux!

ROXANE. Allons! pour le roi, je suis préte a tous les sacrifices. Je sortirai en robe d'indienne!

LE COMTE, (bas.) Prenez de l'argent. (A la Tessonniére, qui reste comme hébété.) Allons, préparez-vous,
mon ami! (Roxane sort.)

LA TESSONNIERE. Oui, oui, certainement! mais... ol coucherons-nous ce soir?

LE COMTE. Ou vous pourrez. Vous gagnerez vite le pays insurgé. Mézieres saura vous diriger.
LA TESSONNIERE. Mais souper! ol soupera-t-on?

LE COMTE. Nulle part; vous acheterez du pain en courant.

LA TESSONNIERE. Oh! mon Dieu, c'est le martyre, je le vois bien!

LOUISE. Allons, allons, du courage, mon ami!

LA TESSONNIERE, (sortant.) C'est le martyre, je vous dis que c'est le martyre! (Il sort.)
LE COMTE. Toi, Louise...

LOUISE. Moi, je ne vous quitte pas.

LE COMTE. Tu le veux! Aurais-je du courage en te voyant partager mes souffrances?
LOUISE. Je ne souffrirai de rien, pourvu que je ne vous quitte pas.

LE COMTE. Ah! si Henri était la!... Mais je ne puis te confier a ma soeur et a la Tessonniere; ce
sont deux enfants!... (A Méziéres, qui entre.) Tout est prét?

MEZIERES. Oui, monsieur le comte, mais je crains qu'aucun de nous ne soit libre d'aller ou vous
le souhaitez.

LE COMTE. Comment cela?



MEZIERES. Vos paysans sont comme des septembriseurs! IlIs veulent marcher a Puy-la-Guerche;
ils disent que vous n'irez pas ailleurs aujourd'hui.

LE COMTE. En vérité? Ils sont fous! Mais qui vient 1a? (Il fait signe & Louise, qui rentre dans son
appartement.)

SCENE IX.--Les MEMES, LE MOREAU, ENTRANT; MEZIERES, SORTANT.

LE MOREAU. C'est moi, monsieur! D'ou vient que, depuis une heure, nous sommes retenus
prisonniers dans la cour de votre donjon?

LE COMTE. C'était pour votre stireté, messieurs. Ignorez-vous ce qui se passe?

LE MOREAU. J'ignore ce qui s'est passé entre les brigands et vous; mais je sais que, quand ils
sont entrés ils n'étaient qu'une vingtaine, et qu'avec vos gens vous pouviez les écraser. Vous les
avez laissés se réunir chez vous, et ils en sont sortis en criant: «Vive Sauvieres et Saint-Gueltas!»

LE COMTE, (blessé.) Que ne leur imposiez-vous silence, vous?

LE MOREAU. Entouré de gens a demi morts de peur, certain d'étre trahi par vous, que pouvais-je
faire?

LE COMTE. Trahi? Vous ai-je livré?
LE MOREAU. Alors, expliquez-vous, monsieur; je ne me contenterai pas de réponses évasives.
LE COMTE. Vous le prenez bien haut, monsieur; vous oubliez...

LE MOREAU. Je n'oublie pas que je suis chez vous, et que vous pouvez me faire jeter par les
fenétres comme faisaient vos bons aieux quand les petits gens de ma sorte se permettaient de
raisonner. Ce n'est pas Rebec et ses pareils qui me défendraient, ils sont cachés sous les bottes
de paille de vos greniers; mais, quoi qu'il arrive, je ferai mon devoir; il me faut la vérité, et je
vous somme de me la dire.

LE COMTE, (irrité.) Vous me sommez... (Devant la courageuse attitude de Le Moreau, il se trouble et il se tord
les mains en silence.)

LE MOREAU. Eh bien, monsieur?

LE COMTE. Eh bien!... il est vrai, je me sépare de vous.

LE MOREAU. Au moment du danger?

LE COMTE. Le danger est égal de part et d'autre, et, d'ailleurs...

LE MOREAU. Ne répliquez pas, monsieur, la vérité vous écrase. Ah! la noblesse! voila comme
toujours la récompense de nos alliances avec elle, de notre confiance dans ses protestations de
civisme, de notre engouement imbécile pour ses détestables séductions! C'est ainsi que,
spéculant sur notre candeur, elle nous berne et nous crache au visage! Ah! bourgeois, pauvres
dupes, pauvres sots que nous sommes! nous méritons bien ce qui nous arrive. Ceci servira de
lecon a quelques-uns, j'espere; mais ceux de nous qui vous eussent épargnés vont devenir atroces
d'indignation et de vengeance: ce sera vous qui l'aurez voulu, messieurs les traitres! Malheur a
vous! nous accepterons le regne de la terreur plutot que votre amitié perfide. Pour ma part, je
sors d'ici en secouant la poussiére de mes pieds, comme d'un lieu maudit ou le canon républicain
fera bien de ne pas laisser pierre sur pierre. (1l sort.)

LE COMTE. Insolent!... non, honnéte homme! O mon Dieu! qu'ai-je fait? et ou m'entraine le point
d'honneur? (On entend des cris et le tocsin.) Que se passe-t-il? le tocsin, sans mon ordre? (Un coup de
fusil trés prés. Louise entre, venant de l'intérieur. Elle est en costume d'amazone.) Louise, qu'est-ce que cela?

LOUISE. Je ne sais pas. (Elle va a la fenétre.)

LE COMTE, (l'en retirant convulsivement). Ne reste pas la, va-t'en! (Il va pour sortir.--Le Moreau, sanglant,
blessé a la figure, parait au fond de la seconde salle; il éléve son chapeau en l'air et crie: «Vive la nation!» et «Vive la
République!» Un second coup de fusil, partant de l'escalier, 1'atteint en pleine poitrine. Il tombe mort sur le seuil. On
entend crier sur l'escalier: «A bas le municipal!»)

LE COMTE. Ah! les misérables! (Il s'élance, 'épée a la main, sur ses paysans qui paraissent au fond, armés de
fusils et de faux. Méziéres se précipite a sa rencontre et le force a reculer en le couvrant de son corps.)

MEZIERES. Arrétez! ils sont furieux, ils ne se connaissent plus! (Louise aussi s'est élancée au-devant des
paysans, qui s'arrétent devant elle.)

LOUISE, (aux paysans, montrant le cadavre de Le Moreau.) Malheureux que vous étes! Cent contre un!
c'est odieux! c'est lache!



LE COMTE, (exaspéré.) Assassins! vous étes des assassins! (Les paysans s'arrétent consternés, quelques-
uns emportent Le Moreau.) Ah! ma fille, voila ce que c'est que la guerre civile! et tu la désirais! (11
tombe sur un siége, suffoqué.)

LOUISE. Mon peére, il faut s'y jeter pour contenir ceux qui déshonorent la cause! C'est le devoir,
vous le voyez bien!

LE COMTE, (se relevant avec énergie.) Oui, contenir et chéatier! (Aux paysans.) Qui a fait cela? qui a
assassiné chez moi?

PLUSIEURS PAYSANS. C'est pas moi!--Ni moi!--Ni moi!

LE COMTE, (a Tirefeuille qui parait, le fusil & la main.) Est-ce toi, coquin?
TIREFEUILLE, (farouche.) Oui, c'est moi! Apres?

LE COMTE. Et qui encore?

TIREFEUILLE, (montrant un camarade.) Y a lui, La Mouche; on a tiré chacun son fusil. On n'est pas
dans les maladroits.

LE COMTE, (le prenant au collet avec vigueur.) A moi, vous autres! Honnétes gens, qui n'avez pu
empécher cette infamie, prenez-moi ces deux brutes et jetez-les au cachot. Je les abandonne a la
vengeance de nos ennemis! (Les paysans font un mouvement pour obéir et s'arrétent. Méziéres tient Tirefeuille
en respect.)

UN PAYSAN. Oui... mais... dites donc, monsieur le comte, faut pourtant savoir si vous étes pour
ou contre nous!

LE COMTE. Je suis votre capitaine et je vous méne a la guerre pour le roi et la religion.
TOUS. Vive notre capitaine, et en route!
TIREFEUILLE et LA MOUCHE. Oui, oui, en route, et tout de suite!

LE COMTE, (les montrant aux autres paysans.) Ces deux hommes au cachot d'abord, ou, devant vous, je
me brile la cervelle!

LES PAYSANS. Oh!... pourquoi ¢ca?

UN PAYSAN. Oui, pourquoi, monsieur le comte?

LE COMTE, (exalté.) Parce que, si je ne suis pas obéi, je vais faire avec vous une guerre de
démons, et non une guerre de chrétiens! J'aime mieux mourir que de vous conduire a la
damnation éternelle!

LE PAYSAN. Il a raison... oui, oui... c'est vrai, ca!

TOUS. Oui, oui, vive Sauviéres!

LE PAYSAN. Vive la religion! au cachot les assassins!

TOUS, (s'emparant de Tirefeuille et de La Mouche.) Au cachot! Vive Sauvieres et la religion! (Ils sortent.)

MEZIERES. Tout est prét, monsieur le comte; il faut monter a cheval. Je vais vous habiller.

LE COMTE, (a Louise, qui s'est jetée dans ses bras.) Ah! Louise, quel commencement et quel présage!
Le seuil de ma maison est souillé du sang innocent; j'ai mérité de le franchir pour la derniére
fois! (Il sort par l'intérieur, Méziéres le suit.)

SCENE X.--LOUISE, MARIE, entrant.

LOUISE, (se jetant dans ses bras.) Ah! ou étais-tu? Chere Marie, je suis brisée!
MARIE. Je sais tout, je me suis hatée de faire vos préparatifs et les miens.
LOUISE. Les tiens? Tu retournes dans ta famille?

MARIE. Quand vous avez besoin de moi? A quoi songez-vous, Louise?

LOUISE. Vraiment? Ah! brave fille!... Mais c'est impossible, tu n'es royaliste ni par situation ni
par croyance. Tu ne peux pas renier tes parents, ton milieu, ton opinion pour venir partager nos
périls, nos revers peut-étre!

MARIE. Ma famille, qui se réduit a une vieille tante et a un frere infirme, a vécu du travail que
votre amitié m'a procuré chez vous. Une petite pension vient de leur étre accordée a la
considération d'un cousin que nous avons sous les drapeaux et qui sert bien la République. Moi,



je suis libre, je n'ai besoin de rien, et je vous servirai mieux qu'une femme de chambre, si
dévouée qu'elle soit.

LOUISE. Toi, me servir?...

MARIE. Oui, moi, car ce ne sont plus seulement des soins matériels qu'il vous faut; c'est une
amitié a 1'épreuve de tout, c'est du courage pour soutenir le vbtre, c'est en un mot ce que 1'on ne
peut ni exiger ni obtenir pour de l'argent, mais ce qu'on doit accepter d'un coeur reconnaissant,
sous peine de l'offenser en doutant de lui!

LOUISE. Ah! chere amie, viens, alors! oui, avec toi je serai capable de tout supporter! Ah! que j'ai
besoin de toi! Mon ame est déja éperdue, je tremble d'avoir mal conseillé mon pere;... mais il est
trop tard, il faut partir ou 'abandonner a la vengeance des républicains. (A la Korigane, qui entre.) Eh
bien, ma tante? est-elle préte?

LA KORIGANE. Elle est déja en voiture avec le vieux monsieur, et votre cheval est en bas, qui
s'impatiente.

LOUISE, (regardant a la fenétre.) Mais ce n'est pas la mon cheval.

LA KORIGANE. Celui qui le tient vous en a trouvé un meilleur.

LOUISE. Celui qui le tient? qui donc?

LA KORIGANE. C'est Saint-Gueltas, pardi! ne faites donc pas semblant...

MARIE, (a Louise, bas.) Ne répondez pas a cette folle. Je monterai votre cheval. Acceptez celui
qu'on vous offre, puisqu'il est meilleur.

LOUISE, (alaKorigane.) Dites a mon pére que je 1'attends en bas. (Elle sort avec Marie.)

LA KORIGANE. Oui, oui, marche! Ou le cheval ira, il faudra que tu ailles, et ou Saint-Gueltas te
conduit, il faudra bien que ton pere te suive! Il a gagné son pari, Saint-Gueltas! La fille lui plait.
Et moi... il ne m'a pas seulement regardée!... Qu'est-ce que je vais devenir a présent? Voyons, si
je peux retrouver Cadio! (Elle sort.)

DEUXIEME PARTIE

Fin de I'été, 1793.--La salle a manger du chateau de Sauvieres. La grande porte du fond est
ouverte sur le parc, dont la grille porte cette inscription: PROPRIETE NATIONALE.

SCENE PREMIERE.--REBEC est attablé avec MOUCHON et CHAILLAC;
MADELON et JAVOTTE, servantes de Rebec les servent. Flambeaux allumés, il
fait nuit dehors. La table est richement servie.

MOUCHON. Brrr!... La nuit est noire... et pas chaude, savez-vous?
REBEC, (avec dignité.) Javotte, allumez la cheminée! Madelon, fermez les portes.

CHAILLAC, (d'un ton impératif et militaire.) Allumez ce que vous voudrez, mais ne fermez rien. Dans
ma position, la surveillance est de rigueur.

REBEC. Vous avez raison, commandant! Buvons pour nous réchauffer. Avec ce bon vin-la, on ne
craint pas les surprises. Ca vous enflamme le coeur... J'ai envie de chanter!

CHAILLAC. Chantez, monsieur le gardien du séquestre, chantez! Chantez-nous la prise de la
Bastille.

REBEC. Justement, c'était mon idée! (Il chante sur l'air O ma tendre musette.)

O jour immémorable 2
Ou nous devions périr,
Sans un trait admirable
Fait pour nous secourir!
Des fastes de l'histoire
Tu seras l'ornement.
France, chante victoire.
En cet heureux moment.
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(Les deux autres reprennent le refrain.)

Eli, rempli de zéle,
Brave officier francais!
La couronne immortelle
Est due a ton succes.
Au bout de ton épée
Conserve cet écrit

Qui fait ta renommeée
Que chacun applaudit.

Cette affreuse Bastille

N'existe déja plus.

D'ardeur chacun pétille...
Permettez,... j'oublie!

Fuis, honteux esclavage...

Note 2: (retour) Chanson textuelle, historique.

MOUCHON, (baillant.) Ah bah! compere, tu t'embrouilles et tu chantes faux! Et puis la prise de la
Bastille, c'est vieux! On a dépassé tout ga!

CHAILLAC. Permettez, permettez, citoyen Mouchon. Dépasser la prise de la Bastille n'est pas
aisé. Il n'y a rien de si grand dans I'histoire!

MOUCHON. Je ne veux pas vous dire non, vous en étiez.

REBEC. Oui, il en était, lui, et je porte la santé d'Harmodius Chaillac, ci-devant vainqueur de la
Bastille!

CHAILLAC. Comment ci-devant? ci-devant vous-méme!

REBEC. Pardonnez, j'ai la langue un peu épaisse. Je dis le brave Chaillac, vainqueur de la ci-
devant Bastille et commandant actuel de I'héroique garde nationale de Puy-la-Guerche, élu sur le
champ de bataille, il y a quatre mois, en remplacement du traitre Sauviéeres, passé a 'ennemi. En
voila, des titres de gloire!

CHAILLAC, (trinquant.) Merci; a la votre! Mais la modestie me force a dire que la défense de Puy-
la-Guerche n'est pas un fait d'armes comparable a la prise de la Bastille, et que, si M. Sauviéres,
le ci-devant comte, ne se flit interposé entre nous et les royalistes...

MOUCHON, aviné. Et moi, je vous dis... je vous dis que si! La Bastille, c'était la Bastille. Y avait
du monde, y avait tout Paris pour prendre ¢a, tandis que notre ville, nous n'étions pas seulement
deux cents hommes armés contre des mille et des mille brigands!

CHAILLAC. Vous n'en savez rien. Vous n'y étiez pas!

MOUCHON. Je n'y étais pas, je n'y étais pas... Ca vous plait a dire!

REBEC. Allons, compere Mouchon, faut pas tergiverser; nous n'y étions pas!
CHAILLAC. Vous étiez ici avec bien d'autres, et vous vous cachiez!

REBEC. Comme des imbéciles que nous sommes,--que nous étions! pensant que le Sauviéres était
pour nous, tandis que 1'oppresseur nous tenait dans les fers et nous livrait aux sicaires royalistes.

CHAILLAC. Il ne faut rien exagérer, c'est inutile. Le citoyen Sauvieres n'était pas oppresseur, et
il ne vous a pas livrés, puisqu'on vous a retrouvés ici sains et saufs le lendemain de la chasse que
nous avons donnée a l'avant garde de Saint-Gueltas!

MOUCHON. Grande action, action sublime, commandant Chaillac, et qui burine votre nom au
frontispice de la renommeée!

CHAILLAC. Oui, oui, vous me flattez pour que je ne vous reproche pas votre couardise! Si vous
aviez eu un peu de coeur au ventre, ce jour-la, on n'aurait pas massacré sous vos yeux ce
malheureux Le Moreau.

REBEC. Commandant, les portes étaient fermées entre nous et ce forfait exécrable.

CHAILLAC. 1l fallait les enfoncer! Celles de la Bastille étaient plus solides! Pauvre municipal! un
homme de coeur, celui-la, et qui parlait bien!

REBEC. Un peu emphatique.
MOUCHON. Ah! il était empha... Comment dites-vous?

REBEC. Je maintiens le mot, il s'écoutait parler, c'était son défaut! Il aura fait des phrases au
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vieux Sauvieres,--¢a l'aura ennuyé...

CHAILLAC. Qu'est-ce que vous dites donc? Vous donneriez a penser que Sauviéres a ordonné sa
mort?

REBEC. Dame! est-ce que les aristocrates ne sont pas capables de tout?

CHAILLAC. Vous ne savez pas ce que vous dites! On a trouvé les deux assassins enchainés dans
le cachot de la tour neuve avec cet écriteau: «Sauvieres abandonne ces deux criminels au
chatiment qu'ils méritent.»

REBEC. Trés-bien! mais vous n'en avez fait fusiller qu'un; l'autre, un certain Tirefeuille, un
coquin fini, a réussi a s'évader... Et quand on pense qu'un scélérat comme ¢a réde peut-étre
encore dans les environs! Vous m'avouerez que ce n'est pas rassurant, la vie que nous menons
ici, Mouchon et moi.

CHAILLAC. Vous voila bien malades d'étre préposés a la garde de ce chateau! Vous y faites chére
lie, car on n'a pas mis les scellés sur la cave, a ce que je vois.

REBEC. Ni sur la volaille, heureusement! Encore un peu de ce tokay? il est gentil!

CHAILLAC. Non, j'en ai assez. Je suis triste. Il me semble que je vois le sang de Le Moreau sur le
pavé... et jusque sur la nappe!

REBEC. Sacredieu! taisez-vous donc, commandant! Ca fait frémir, des paroles comme ¢a! Ah!
oui, vous avez le vin triste, vous! (Il se leve.)

MOUCHON, (qui écoute.) Chut!

CHAILLAC. Quoi donc?

MOUCHON. Vous n'avez rien entendu?

REBEC. Si fait, j'entends!

CHAILLAC. Qu'est-ce que vous entendez?

MADELON, (qui est au fond.) C'est comme des cris et des gémissements!
JAVOTTE. Eh non! c'est comme des cris de joie au loin.

CHAILLAC, (au fond.) Etes-vous bétes! C'est une trompette a la porte du donjon. (Aux servantes.)
Courez ouvrir! m'entendez-vous?

REBEC. Mais un instant, un instant! Si c'est les brigands de Saint-Gueltas qui reviennent se
venger! Vous n'avez pas avec vous la moindre escorte, et ici nous ne pouvons pas compter sur les
habitants.

CHAILLAC, (écoutant.) Soyez donc tranquille! C'est une sommation militaire en regle, et les
brigands ne procedent pas comme ¢a. Allons! c'est de la troupe, recevons-la fraternellement.
Suivez-moi. (Aux servantes.) Eclairez-nous! (Il sort avec Mouchon et Madelon.)

SCENE II.--REBEC et JAVOTTE.

REBEC. Moi, je ne suis pas un héros du 14 juillet, ce n'est pas mon état. Ma mie Javotte, donne-
moi la clef.

JAVOTTE. La clef de la cache? Je ne 1'ai pas.

REBEC. Si fait, je te l'ai confiée ce matin pour balayer. Donne donc! (Javotte cherche dans ses poches.)
Voyons, tu n'as pas balayé?

JAVOTTE. Si fait, si fait; mais je vous ai rendu la clef, vrai, d'honneur!

REBEC, (se fouillant.) Tu as raison, la voila! Elle est si petite... Javotte, fais le guet par la, et, si c'est
des amis qui arrivent, avertis-moi.

JAVOTTE. Vous allez encore vous enfermer pour rien, je parie! Depuis que je vous ai découvert
cette grande cache dans le mur, vous y entrez pour une mouche qui vole.

REBEC, qui a essayé la clef. Eh bien, mais dis donc! je ne peux pas ouvrir!
JAVOTTE. Vous avez emmeélé la serrure a force de 1'essayer.
REBEC. Mais non! Vois! C'est comme si on 1'avait fermée en dedans!

JAVOTTE, (riant.) Dame! c'est peut-étre quelqu'un du dehors qui la connaissait avant vous et qui



s'en sert contre vous... Quelque brigand!
REBEC, (effrayé, reculant.) Tirefeuille peut-étre! I'assassin de...

JAVOTTE, (qui a été au fond.) Allons, cachez vos peurs! C'est des beaux soldats républicains qui
arrivent. Tenez! quand je vous dis! en voila un superbe.

REBEC. Un officier? Il veut prendre mes ordres sans doute. Retire-toi, Javotte, c'est des affaires
d'Etat.

SCENE IIL.--HENRI DE SAUVIERES, REBEC.

REBEC, (a part.) Joli garcon, tout jeune! Qu'est-ce qu'il a a regarder comme c¢a partout? Il a l'air
timide, rassurons-le. (Haut.) Salut et fraternité, général!

HENRI, (d'un ton résolu.) Lieutenant, s'il vous plait! c'est assez pour deux ans de service.
REBEC. Ah! mon Dieu! M. Henri!

HENRI. Tiens, Rebec! Comment cela va-t-il, mon vieux?

REBEC. Bien, monsieur le comte; et vous-méme?

HENRI. Pourquoi m'appelles-tu comme c¢a? Mon oncle est vivant, Dieu merci! As-tu de ses
nouvelles, toi?

REBEC. Oh! vous en avez bien aussi? On a du vous dire a la ville qu'il était vainqueur sur toute la
ligne, au bord de la Loire.

HENRI. Vainqueur? C'est comme ¢a que vous étes renseignés? L'armée vendéenne est en pleine
déroute...

REBEC. Pourtant elle avance toujours!

HENRI. Parce qu'elle ne peut pas reculer.

REBEC. Ah! dame! c'est possible. Moi, je ne sais rien de ce qui se passe. Je reste ici pour...
HENRI. Au fait, pour quoi es-tu ici?

REBEC. Hélas! monsieur Henri, vous savez, le séquestre!

HENRI. Ah oui! tu es préposé...

REBEC. On m'a forcé d'accepter cet emploi-la. Ca fait grand tort a mon établissement dans la
ville, et ca me dérange fort de mes petites affaires.

HENRI. Je te croyais adjoint a la municipalité.

REBEC. J'ai donné ma démission, le poste était périlleux.

HENRI. Et tu n'es pas précisément un foudre de guerre, toi, je me souviens...
REBEC. Et puis le dévouement me commandait de rester ici.

HENRI. Le dévouement a la République?

REBEC. A votre famille surtout. Un gardien fidele...

HENRI. Surtout est de trop. On ne t'en demande pas tant. Fais ton devoir et ne t'occupe pas du
reste.

REBEC. Ah! alors... vous, vous étes avec nous? tout a fait? sans arriere-pensée?

HENRI. Comment sans arriére-pensée? Tu demandes ¢a a un officier de cavalerie de l'armée
républicaine?

REBEC. Ah! vous étes dans la cavalerie? Et votre régiment?
HENRI. Partie ici, partie a Puy-la-Guerche.

REBEC. Enfin! enfin! vous voila arrivés pour nous défendre et nous protéger? Dieu soit loué! Et
c'est ¢a l'uniforme?

HENRI. Dame, il n'est pas cossu. Nous ne sommes pas des gens de cour, la République n'est pas
riche, nous nous contentons de ce qu'elle donne.



REBEC. Oh! vous étes un vrai patriote, vous, un bon! Ca réjouit le coeur de vous entendre parler
comme ¢a.--Alors... vous avez rompu avec votre ci-devant famille?

HENRI, (riant.) Ma ci-devant... Es-tu fou? ma famille est toujours ma famille.

REBEC. Pardon! j'allais trop loin... Il y a comme ca des idées... et des intéréts qu'on ne peut pas
oublier, n'est-ce pas? C'est trop juste, c'est trop juste.

HENRI. Dis donc, toi! tu as l'air de me soumettre a un interrogatoire? Es-tu chargé de ¢a?

REBEC. Oh! par exemple! moi, vous trahir? moi qui vous aime tant! moi qui vous ai vu tout petit
et qui vous mettais sur mon bidet, du temps que je venais ici acheter vos laines? Etiez-vous
content de taper ma béte avec vos petits talons! Et mademoiselle Louise que vous vouliez
prendre en croupe... et qui avait peur!

HENRI. Pauvre Louise! elle a bien d'autres sujets de frayeur a présent!

REBEC. Mais... vous savez qu'elle est devenue intrépide! Elle ne quitte pas son pére, c'est une
des héroines de l'armée catholique.

HENRI, (soupirant.) On me 1'a dit.

REBEC. Ca n'avance pas vos affaires pour le mariage?

HENRI. Ca les met a néant, comme tu penses.

REBEC. Ca ne vous chagrine pas plus que ¢a?

HENRI, (brusquement.) Eh bien, a quoi cela m'avancerait-il, de m'en chagriner?
REBEC. C'était pourtant un beau parti! fille unique! et vous qui n'avez rien!
HENRI. Justement, c'est la ce qui me console un peu.

REBEC. Ah bah?

HENRI. Tout ¢a n'empéche pas que je voudrais avoir de leurs nouvelles, a mes pauvres parents.
Voyons, comment ne sais-tu rien, toi qui te prétends si dévoué a la famille?

REBEC. C'est que... on n'ose pas trop faire de questions dans ce temps de suspicion et de crainte;
on risque d'avoir l'air de s'intéresser...

HENRI. Qu'est devenue mademoiselle Hoche?

REBEC. Partie avec ces dames.

HENRI. Pour l'armée catholique? elle?

REBEC. C'est comme je vous le dis.

HENRI. Par dévouement, alors? Généreuse fille! Est-elle toujours jolie?

REBEC. Ah! du présent je ne peux rien vous dire. Elle était plus jolie que jamais quand elle a
suivi mademoiselle Louise. Savez-vous qu'a elles deux, elles auraient été la fleur du pays sans ces
maudites guerres? Est-ce que vous n'étiez pas un peu amoureux de l'une et de l'autre?

HENRI. Quelles sottes questions me fais-tu; au lieu de me donner des renseignements sérieux?

REBEC. Dame! quand on ne sait pas! Mais il y a I'ancien homme d'affaires de votre oncle, il est
resté au pays, et, si vous voulez le voir...

HENRI. Oui! cours me le chercher... Non, n'y va pas. Je le verrai comme par hasard. Il ne faut pas
le compromettre.

REBEC. Ah! tenez, avouez, monsieur Henri, que la République est bien soupconneuse, et qu'il est
bien difficile d'oublier...--Mais qui sait? tout va si drolement aujourd'hui!... Et, aprés tout, des fils
de famille enrdélés malgré eux, comme vous par exemple, pourraient bien, s'ils le voulaient,
ramener l'ancien temps, qui n'était pas si mauvais qu'on veut bien le dire! Hein, ai-je tort?

HENRI. Mon ami Rebec, je vois que tu n'as pas changé.

REBEC. Il faut bien plier sous les circonstances; mais, au fond, monsieur Henri, je suis toujours
aussi bien pensant... et aussi...

HENRI. Et aussi béte que par le passé.
REBEC. Plait-il?

HENRI. Tu as tres-bien entendu, mon cher, et tu es stupide de croire qu'un ci-devant noble ne



peut pas servir fidelement son pays.

REBEC. Je ne dis pas ¢a! au contraire! Je vois bien que vous détestez le mensonge, et, entre nous,
monsieur votre oncle a manqué a son devoir en trahissant lachement...

HENRI. Tais-toi! Ne répete jamais ce mot-la devant moi, si tu tiens a tes deux oreilles. Mon oncle
a cru obéir a sa conscience. Il s'est trompé, mais comme se trompe un galant homme, en se
sacrifiant. Il savait que la Vendée n'aboutirait qu'a un gachis et a un désastre. Il s'y fera tuer et
laissera quand méme une mémoire pure. Moi, je me ferai éventrer aussi pour dompter la révolte,
et peut-étre recevrai-je mon affaire de la main d'un de mes paysans ou d'un des vieux
domestiques qui m'ont porté dans leurs bras et fait manger la bouillie! ou bien ce sera le prétre
qui m'a fait faire ma premiére communion, qui me cassera la machoire, ou encore... mon oncle
lui-méme, le plus doux, le plus tendre, le meilleur des hommes! C'est comme ¢a, a ce qu'il parait,
la guerre civile. C'est trés-gentil! mais, quand on y est, on y est, et, quand on va au feu, ce n'est
pas pour recevoir des pommes cuites. La-dessus, va te coucher, Rebec, car je perds mon temps a
te faire comprendre ce que tu ne comprendras jamais.

REBEC. Me coucher, non! Je vais vous reconduire.

HENRI. Nous couchons ici, nous, le capitaine et le détachement, si ¢ca ne te contrarie pas.
REBEC. Ah! mon Dieu, vous ne me disiez pas ca! Je cours donner des ordres...

HENRI. C'est fait, nos fourriers n'ont pas besoin de toi pour installer leur monde.

REBEC. Mais... votre capitaine, ou couchera-t-il? Toutes les chambres sont sous le scellé,
excepté...

HENRI. Excepté celle que tu t'es réservée? Le capitaine la prendra; ou est-elle?
REBEC. Celle-ci... a coté.

HENRI. L'appartement de ma tante Roxane? C'était le meilleur. Tu n'as pas mal choisi,
camarade!

REBEC. Monsieur Henri, c'est a cause des odeurs! Cette chambre embaume et je suis fou des
odeurs.

HENRI. Pauvre tante! elle couche peut-étre maintenant dans une étable.

REBEC. Vous ferai-je apporter a souper?

HENRI. Non, nous avons mangé a Puy-la-Guerche.

REBEC, (allant a la table.) Vous prendrez bien au moins un verre de tokay? Voyons, sans cérémonie?
HENRI. Tu es trop bon! tu fais les honneurs de chez nous avec une grace...

REBEC. Et, sans étre trop curieux, qu'est-ce que vous venez donc faire ici?

HENRI. Ca ne me regarde pas. On commande, j'obéis; mais je suppose qu'on veut mettre
garnison dans un chateau qui pourrait servir de point de ralliement et de refuge aux rebelles.

REBEC. Il y a trois mois qu'on aurait da le faire! On vit ici dans les transes, et, si les brigands
avaient voulu... Ah! la République est bien négligente!

HENRI. Oui! elle te loge dans un chateau fortifié, elle t'y donne les clefs d'une cave exquise, un
lit de dentelle et de duvet, et elle oublie de t'attribuer une garde d'honneur pour que tu puisses y
dormir tranquille; c'est impardonnable!

REBEC. Vous vous moquez de moi?

HENRI. Ca se pourrait bien. Allons, va préparer cette chambre parfumée pour mon capitaine. Il
n'a pas volé un bon gite et une bonne nuit, celui-la!

REBEC. Eh bien, et vous?

HENRI. Je dormirai sur une chaise. Je suis ici en pays conquis; mais je respecte le passé, moi, et
je ne l'oublierai pas en me gobergeant dans le lit de mon oncle...

REBEC. Mais votre ancienne chambre!
HENRI. Assez de politesses, tu m'ennuies. Va enlever tes draps et tes nippes. Dépéchons-nous!
REBEC. On y va, on y va, lieutenant; ne vous impatientez pas.

HENRI, a un cavalier qui entre avec la valise du capitaine. Va faire le lit, camarade. Par ici. Tu
sortiras de 1'autre coté. (Rebec sort, suivi du soldat.)



SCENE IV.--HENRI, 1 capitaiINE RAVAUD.

LE CAPITAINE, (homme distingué, a la figure douce.) Eh bien, mon jeune lieutenant, comment va ce
pauvre coeur ému?

HENRI. Bien, mon capitaine. Je n'ai recu ici aucune mauvaise nouvelle de ma famille. Espérons
que mon oncle mettra en temps utile les femmes en streté; quant a lui et a ses amis, ils font
comme nous, ils courent les chances de la guerre.

LE CAPITAINE. Sommes-nous seuls? J'ai quelque chose a vous dire.
HENRI, (allant fermer la porte de c6té.) Oui, Capitaine; a présent, vous pouvez parler.

LE CAPITAINE, (s'asseyant.) Voyons, Henri, nous allons entrer en campagne et faire des choses
terribles, je le crains!

HENRI. Vous plaisantez, capitaine, les choses terribles ne vous font pas peur.

LE CAPITAINE. Je vous demande pardon. La guerre civile entraine des rigueurs que vous ne
prévoyez pas, et, d'apres les ordres que nos généraux recoivent, je m'attends a tout. On veut en
finir brusquement et sans retour avec la Vendée, et, pour les exaltés qui nous gouvernent a
présent, tous les moyens sont bons. La Convention trouve les proces trop longs a instruire. Elle
nous défendra peut-étre de faire des prisonniers. Si elle entre dans cette voie, Dieu sait ou elle
s'arrétera. Vous sentirez-vous la force d'aller jusqu'au bout?

HENRI. Est-ce une épreuve, mon capitaine? M'avez-vous amené ici, de préférence aux jeunes
officiers mes camarades, pour voir si, en présence du manoir ou j'ai passé mon enfance et ou tout
me rappelle les plus chers souvenirs de ma vie, je sentirai faiblir mon patriotisme?

LE CAPITAINE. Oui, mon cher enfant, je 1'ai fait a dessein, non pour surprendre les secrets
tourments de votre conscience, mais pour vous dire: Jamais homme de coeur n'a été mis a une
épreuve plus cruelle. Certains devoirs dépassent les forces morales les mieux trempées, et ceux
qu'on va vous imposer répugnent a la nature autant qu'a I'humanité. Vous allez peut-étre vous
trouver en face de vos parents, de vos amis...

HENRI. C'est possible, c'est prévu!

LE CAPITAINE. Avez-vous prévu la malédiction de votre famille, 1'indignation de votre caste... et
celle d'une personne... Vous étiez fiancé, m'avez-vous dit, a une parente...

HENRI. Ne parlons pas de ¢a, mon capitaine; ce serait le coté faible de la place. J'avais pour la
petite cousine une amitié... c'était peut-étre déja de l'amour; mais elle n'en pouvait avoir pour
moi: c'était une enfant, et Dieu sait que, depuis l'insurrection elle, doit me mépriser de tout son
coeur!

LE CAPITAINE. Elle vous pardonnerait si... Voyons! admettons toutes les probabilités: que diriez-
vous si j'avais sur moi, en ce moment, 1'ordre de briler le chateau de Sauvieres?

HENRI, (se levant.) Cet ordre... 'avez-vous, capitaine? Oui, je le vois! vous l'avez.
LE CAPITAINE. Et vous devez commander 1'exécution du mandat. On le veut ainsi.
HENRI. Diable! c'est dur.

LE CAPITAINE. Et cruel! j'en suis révolté. Ecoutez, Henri, écoutez-moi bien. Je crois étre un
brave soldat et un honnéte homme. Vous m'avez vu souriant en face de la mort. Eh bien, il y a un
courage que je n'ai pas, c'est celui de faire des choses atroces. On l'exige de moi,--je suis résolu a
désobéir.

HENRI. Vous?

LE CAPITAINE. Oui, car j'ai l'ordre aussi de briler les chaumieres et les foréts, de détruire les
récoltes, de dévaster les champs, d'affamer le pays, de réduire les habitants au désespoir, et cela,
dans tout le pays insurgé, sans pitié pour les enfants, les vieillards et les femmes.--Oui, c'est
ainsi! On nous donne des généraux ineptes qui n'ont jamais vu le feu. Le civil s'arroge le droit de
contréler le civisme du militaire. Un démagogue ceint d'une écharpe renverse les plans d'un
officier expérimenté. Le premier venu parmi ces brutes féroces a le pouvoir de mener de braves
soldats a la boucherie, et, faisant le vil métier d'espion, il dénonce comme traitre quiconque ose
le contredire. Votre nom vous rend suspect a un de ces laches, et c'est lui qui, a Puy-la-Guerche,
m'a donné l'ordre exécrable de vous amener ici.--Et nous nous soumettrions a de pareils ordres?
nous, des soldats francgais, des hommes, des philosophes! Non, quant a moi, jamais! Le jour ou un
commissaire du gouvernement viendra me dire que je suis suspect d'indulgence, je briserai mon
épée et lui en jetterai les morceaux a la figure! (Henri est absorbé, la téte dans ses mains. Un silence.)

HENRI, (se levant.) Et apres ¢a?



LE CAPITAINE. C'est la proscription ou la guillotine. J'en prendrai mon parti comme tant
d'autres.

HENRI. La guillotine tranche les tétes, elle ne tranche pas les questions.

LE CAPITAINE. Elle délivre de la vie celui que 1'on veut forcer a faire le mal.
HENRI. En le prenant comme ¢a, c'est un suicide, alors?

LE CAPITAINE. Je l'accepte.

HENRI. Un suicide est une lacheté.

LE CAPITAINE, (tressaillant.) Une lacheté?

HENRI. Oui, mon capitaine, toujours! Je ne suis pas un grand raisonneur, moi; mais on m'a appris
¢a ici dés mon enfance. L'homme qui se tue donne sa démission et se déclare inutile. On m'a dit
aussi qu'un homme représentait toujours une force quelconque, et qu'il n'avait pas le droit de la
supprimer, parce qu'il ne la tient pas de lui-méme: c'est Dieu qui la lui a confiée. Il faut donc
choisir entre ce qui est bien et ce qui est mal. Si la Révolution est un mal, il faut 'abandonner et
se jeter résoliiment dans le parti contraire.

LE CAPITAINE. Le parti royaliste? Jamais quant a moi! Il m'inspire des répugnances invincibles.
HENRI. Concluez, alors.

LE CAPITAINE. Je ne puis... Aucun parti ne représente plus pour moi la France. Elle est perdue,
souillée. La vie me fait horreur a présent!

HENRI. La vie est rude, mon capitaine, c'est vrai; mais, moi, a vingt-deux ans, je ne peux pas dire
comme vous que tout est perdu. Ca ne m'entre pas dans la téte, une idée pareille! Si la France
est égarée et souillée, nous serions bien fous ou bien paresseux d'aller demander au bourreau la
fin de nos incertitudes, et de donner a cette France criminelle le plaisir de commettre un crime
de plus. S'il n'y a plus d'honneur en France, c'est donc que personne ne croit plus en soi-méme?
Eh bien, mordieu! voila une parole que je ne puis pas dire pour mon compte, et un exemple que
je ne veux pas donner.

LE CAPITAINE. Henri, tu as raison. Servir son pays ou le trahir... Dans cette extrémité, il n'y a
plus de milieu possible. Eh bien, je me soumets, mon coeur saignera... j'obéirai! Mais toi, tu n'as
pas été libre de choisir, le jour ou la République t'a enrolé, et tu peux... Va, je fermerai les yeux.
Quitte-nous, quitte-moi, et va rejoindre ta famille; nul n'est forcé de devenir parricide.

HENRI, (ému. Merci, mon capitaine, merci!
LE CAPITAINE. Tu acceptes, mon enfant?

HENRI. Non, je refuse... Ce qui est vrai pour vous l'est aussi pour moi. Il n'y a pas deux vérités.
Le jour ol j'ai été enrolé, j'étais royaliste. Je pensais comme ceux qui m'avaient élevé, comme la
jeune fiancée qui m'était promise: c'est tout simple. C'est par dévouement pour eux, c'est pour
leur laisser garder une apparence de civisme qui préservait leurs personnes et leurs biens que je
les ai quittés avec une sorte de joie, tout en leur promettant de passer a l'ennemi aussitot qu'ils
auraient pu émigrer. Ils n'ont pas émigré. Eux aussi, ils ont manqué de logique; eux aussi, ils
aimaient la France! Que voulez-vous! c'est dans le sang des Sauvieres! Et moi, enfant, j'ai senti
¢a le jour ou j'ai entendu résonner sur le pavé des villes le talon de mes premieres bottes. Je me
suis mis a aimer la patrie comme un fou en me voyant chargé de défendre le drapeau qui
représentait son honneur et le mien a la frontiére. Je n'ai pas raisonné ¢a, je n'ai pas eu le temps
d'y réfléchir. J'ai senti mon coeur battre jusqu'a m'étouffer! Mon oncle aurait dii prévoir que ca
m'arriverait, lui qui a porté les armes pour la France. Est-ce que le premier roulement du
tambour qui bat la charge, est-ce que le premier coup de canon qui ébranle l'air autour de nous
n'enivre pas un homme de mon age jusqu'au délire? Allons donc! si mes parents eussent été 1a, ils
m'eussent crié: «Marche et ne recule pas!» Eh bien, j'y suis a présent, dans la grande mélée! Je
suis patriote, j'appartiens a la Révolution, puisque j'ai donné mon sang pour elle. Elle est ma
religion et mon dieu, comme mon régiment est ma famille et comme vous étes mon confesseur.
La République nous surméne? C'est possible. Egarée ou sage, ivre ou méchante, malade ou folle,
elle est notre meére, et une mére n'a jamais tort quand il s'agit de la défendre. Plus tard, quand je
serai vieux ou infirme, je jugerai peut-étre ses actes; mais, tant que mon bras pourra soutenir un
sabre, je me battrai pour elle, falliit-il écraser mon propre coeur sous les sabots de mon cheval!

LE CAPITAINE, (exalté.) Henri, embrasse-moi, généreux enfant! ta foi transporterait des
montagnes! Oui, des hommes comme toi, des hommes qui croient doivent sauver la patrie. Vive la
République! (Abattu.) Nous briilerons donc...

HENRI. A quand l'exécution de votre mandat?

LE CAPITAINE. C'est pour cette nuit. Je compte procéder avec prudence. J'ai donné des ordres
pour qu'il n'y elit pas une ame vivante autour de l'enceinte. Il ne faut pas exaspérer les habitants
et les exposer a faire résistance. Ils succomberaient misérablement.



HENRI. Mon capitaine, je crois qu'ils nous aideraient plutét. Tous les paysans ne sont pas
royalistes, et ceux qui sont restés chez eux ne le sont peut-étre pas du tout. N'importe, j'irai faire
une ronde.

LE CAPITAINE. Attendez, on vient.

SCENE V.--LE CAPITAINE, HENRI, MOTUS.

MOTUS, (trompette de cavalerie, républicain a tous crins, trés-aimé dans le régiment.) Mon capitaine, sans te
commander, je t'annonce qu'on vient de prendre un espion qui essayait de se faufiler
subrepticement. Faut-il lui faire son affaire?

LE CAPITAINE. Il faut d'abord savoir si c'est réellement un espion. Amene-le.

MOTUS. C'est que, sans t'offenser, mon capitaine, je ne crois pas que tu puisses lui tirer une
parole du ventre. Il n'a pas l'air de comprendre ce qu'on lui dit, ou il fait semblant d'étre Breton.

LE CAPITAINE, (a Henri.) Savez-vous la langue?
HENRI. Ma foi, non, pas un mot.
LE CAPITAINE, (a Motus.) Ou est-il?

MOTUS. 1l est la, mon capitaine. (Allant a la porte.) Allons, avance a l'ordre, l'homme a la tignasse
jaune! (Cadio parait, amené par deux cavaliers. Son habit de toile est en lambeaux. Il a une peau de chévre sur les
épaules.)

LE CAPITAINE, (bas, a Henri,) apres avoir fait signe a Motus et aux deux autres cavaliers de sortir.
Interrogez-le. Vous savez mieux que moi parler aux paysans.

HENRI, (a Ccadio.) Est-ce que tu ne parles pas francgais?

CADIO, (triste et abattu.) Je parle francais, latin au besoin. Du moins, j'en sais quelque peu.
HENRI. Alors, tu es prétre ou moine?

CADIO. Non, je suis sonneur de biniou.

HENRI. Sorcier, par conséquent?

CADIO. Sorcier? Oh! Jésus, non! Je renie le diable!

HENRI. Mais tu as beau le renier, il court apres toi, la nuit, dans les bois ou sur les bruyeres. 11
t'arrache ton chapeau et te bat avec le hautbois de ta cornemuse. Et, quand tu as prononcé
certaine formule d'exorcisme, un ange t'apparait et te dit: «Va tuer un bleu, et Satan te laissera
tranquille.»

CADIO. O bon saint Cornéli! d'ou savez-vous ces choses?

HENRI. Je suis sorcier aussi. Je connais les pratiques des maitres sonneurs de tous pays. (Bas, au
capitaine.) Regardez les yeux fixes et brillants de ce garcon-la; c'est un extatique.

LE CAPITAINE. Inoffensif peut-étre?

HENRI. Ou des plus dangereux.

LE CAPITAINE. Tachez de le confesser.

HENRI, (& Cadio.) Combien as-tu déja tué de bleus pour contenter Dieu ou le diable?
CADIO. Tuer? moi? Jamais! je ne saurais pas.

HENRI. Tu avoues pourtant que ta croyance te le commande.
CADIO. Oui; mais je suis mauvais chrétien, et je n'ai pu obéir.
HENRI. Pourquoi?

CADIO. Je suis poltron.

HENRI. Tu t'en vantes? Je ne te crois pas. Ton nom?

CADIO. Cadio.

HENRI. C'est ton nom de famille?

CADIO. De famille? Je n'en ai pas.



HENRI. Tu es un champi?

CADIO. Il faut croire.

HENRI. Tu as un sobriquet?

CADIO. Carnac.

HENRI. Tu es de ce pays-la?

CADIO. Je ne sais pas. On m'a trouvé dans les géantes.
LE CAPITAINE. Qu'est-ce que ¢a veut dire?

CADIO. Ga veut dire les grandes pierres, pas loin de la baie de Quiberon, au pays des anciens
hommes qui dressaient sur tranche des pierres plus grosses que des tours.

HENRI. Qui t'a élevé?
CADIO. Personne et tout le monde.
HENRI. Mais qui t'a enseigné le francais et le latin?

CADIO. Les moines du couvent. J'allais chez eux chanter au lutrin. J'aurais voulu savoir la
musique. Ils ne la savaient pas et voulaient me faire moine. Ils m'avaient déja coupé les cheveux,
et, comme je m'en allais souvent seul dans la lande pour jouer d'un méchant pipeau que je
m'étais fabriqué, ils ont prétendu que je me donnais au diable. Ce n'était pas vrai; mais, a force
de me le dire, ils me l'ont mis dans la téte, et le diable s'est mis a me tourmenter; je m'en suis
confessé. Alors, ils m'ont fait jeliner et souffrir dans le caveau des morts. C'est pourquoi je me
suis sauvé du couvent et du pays.

LE CAPITAINE. Qu'es-tu devenu, alors?

CADIO. J'ai taché de gagner ma vie en faisant danser le monde avec mon pipeau, et j'ai passé
bien des journées sans manger, afin de pouvoir m'acheter un biniou!

HENRI. Qu'as-tu a pleurer?
CADIO. Vos soldats me 1'ont pris.

LE CAPITAINE, (bas, a Henri.) Il ne parait pas se douter qu'il puisse lui arriver pire. Continuez a le
questionner.

HENRI. Pourquoi as-tu quitté la Bretagne?

CADIO. Je ne pouvais plus y rester. Comme j'avais la téte rasée, on courait aprés moi dans les
villages en m'appelant renégat. Alors, j'ai été devant moi au hasard, et, un jour, les brigands
m'ont pris--du coté d'ici. Ils m'ont mis dans la main une quenouille, et ils m'ont amené dans ce
chateau ou nous voila, en me disant: «Donne ¢a au vieux seigneur qui est la, devant toi.»

HENRI. A M. de Sauvieres, une quenouille?

CADIO. Oui. Ca I'a faché! Moi, je ne savais pas pourquoi; on me 1'a expliqué ensuite.
HENRI. Il y a de cela trois mois?

CADIO. A peu pres quatre.

HENRI. Et, comme cette offense a décidé M. de Sauvieres a suivre les brigands, tu les as suivis
aussi?

CADIO. Ils m'y ont obligé.
HENRI. Malgré toi?

CADIO. Malgré moi d'abord. Et puis elle m'a dit: «<On ne danse plus, Cadio. Tu vas mourir de
faim, reste avec nous; tu sonneras ta cornemuse a 1'élévation, quand nos bons prétres nous diront
la vraie messe dans les champs.»

HENRI. Qui t'a dit cela?
CADIO. Elle!

HENRI. La demoiselle de Sauvieres? (Cadio fait signe que oui.) Tu la connais? Parle-moi d'elle! Ou
est-elle a présent? (Cadio secoue la téte.) Tu ne sais pas, ou tu ne veux pas dire?

CADIO. Je ne veux pas.

HENRI. Je suis son parent et son ami.



CADIO. Ca ne se peut pas.

HENRI. Tu peux me dire au moins si elle est en lieu sir; c'est tout ce que je désire.
CADIO. Je ne dirai rien.

HENRI. Nous diras-tu depuis combien de temps tu l'as quittée?

CADIO. Non.

HENRI. Eh bien, ne le dis pas; mais apprends-moi si son amie, mademoiselle Hoche, est toujours
aupres d'elle...

CADIO. Cela ne vous regarde pas.

HENRI. Que viens-tu faire ici?

CADIO. Je ne veux pas le dire.

HENRI. Avec qui es-tu venu de l'armée catholique?
CADIO. Je ne dirai plus rien.

HENRI. Alors, tu es un espion.

CADIO. Moi? Jamais!

LE CAPITAINE. Il faut pourtant nous expliquer votre présence, ou vous allez étre fusillé dans
cinq minutes.

CADIO, (tombant sur ses genoux.) Fusillé, moi? Ah! bon saint Cornéli, bon saint Maxire et bon saint
Loup, sauvez-moi de la mort! Me fusiller! Un prétre au moins, un prétre! Laissez-moi racheter ma
pauvre ame!

HENRI. Tu tiens donc bien a vive?

CADIO. Hélas! ma vie est bien mauvaise. Je suis un maudit, un rebut, une famine, une guenille,
vous voyez! Dieu et les saints ne veulent plus de moi; mais je ferai pénitence. Laissez-moi vivre
pour me repentir!

HENRI. Parle, et on te laissera vivre.
CADIO, (se relevant.) Tuez-moi, je ne parlerai pas.

LE CAPITAINE, (qui a été appeler Motus.) Prends-moi ce gaillard-la, et quinze balles dans la poitrine.
(L'arrétant et lui parlant bas.) N'y touche pas, c'est pour voir.

MOTUS, affectant un air terrible. On est prét, mon Capitaine!

CADIO. Une grace, messieurs les bleus! Laissez-moi jouer un air de biniou avant de mourir! C'est
ma priére, a moi!

MOTUS. Ou ton signal pour appeler les autres brigands? Dis donc, blanc-bec, on n'est pas dupe
comme ca dans les bleus!

CADIO. Vous me refusez ¢a? Allons! la volonté de Dieu soit faite! Bandez-moi les yeux que je ne
voie pas les fusils! Oh! les fusils!... Bandez-moi les yeux!

LE CAPITAINE, (a Henri.) Singulier mélange de peur et de courage! (A Motus.) Bande-lui les yeux.

CADIO, les yeux bandés, a genoux. O mon bon Dieu du ciel, me ferez-vous grace? Je n'ai ni trahi
ni menti! Je n'ai pas voulu tuer, on me tue! Prenez ma vie en expiation de ma peur! Adieu, mon
biniou et les beaux airs de ma musique! adieu, les grands bois et les grandes bruyeres! adieu, les
étoiles de la nuit, le bruit des ruisseaux et du vent dans les feuilles! Je ne verrai plus la belle
plage et les grosses pierres de Carnac, ou je cueillais des gentianes bleues comme la mer!

HENRI, (au capitaine.) Artiste et poéte!
LE CAPITAINE. Hélas! oui, mais fanatique et espion!
HENRI, (a part, triste.) Au service de mon oncle probablement!

LE CAPITAINE. Voyons, essayons encore. (A Motus un signe d'intelligence. Motus arme sa carabine. Cadio
frissonne et tombe la face contre terre.)

HENRI, (s'approchant de lui.) Parleras-tu? Il est temps encore.

CADIO. Parler? Jamais! Tuez-moi... Dieu m'a pardonné, je sens ¢a dans mon coeur, me voila en
état de grace. Tuez-moi vite!



LE CAPITAINE, (fait signe & Motus qui se retire, et il 6te le bandeau a Cadio.) Si on te pardonnait, parlerais-
tu par reconnaissance?

CADIO. Non, je ne pourrais pas; j'aime mieux mourir!

LE CAPITAINE, (bas, a Henri.) C'est un croyant, c'est un homme sous les dehors d'un enfant
poltron. Je suis faché de 1'avoir vu; mais le cas est grave, et la régle est impitoyable. Faire grace a
un espion, c'est trahir son devoir.

HENRI. Certes! mais si ce n'était pas un espion? Il refuse de parler, il n'essaye pas de mentir. S'il
avait été chargé par mon oncle de quelque commission étrangere a la politique?... Il a un air de
sincérité qui m'épouvante!

LE CAPITAINE. Sachez la vérité, si cela est possible, et que votre conscience prononce. Dites-lui
bien qui vous étes, donnez-lui confiance, et, s'il vous en inspire, faites-le évader. Le pouvez-vous?

HENRI, (montrant la cachette.) Oui, je connais les aitres.
LE CAPITAINE. Hatez-vous, 1'heure approche...
HENRI. J'entends, capitaine.

LE CAPITAINE sort et revient sur ses pas en tenant le biniou de Cadio, qu'il pose sur un meuble.
Une idée! pour ravoir cela, il parlera peut-étre. (il sort.)

SCENE VI.--HENRI, CADIO, LOUISE, qui sort de la cachette pendant qu'Henri
reconduit le capitaine; elle est déguisée en paysanne.

HENRI, (se retournant.) Une femme? qui étes-vous? d'ou sortez-vous?
LOUISE. Vous ne me reconnaissez pas?

HENRI. Louise! c'est toi?... c'est vous? Quelle imprudence! comment?... Ah! que tu es grande!
que tu es belle! que je suis heureux!... Qu'est-ce que je dis? Je suis désespéré de te voir ici! Mon
oncle,... il n'y est pas, lui, au moins? Réponds-moi donc!... N'aie pas peur, je me ferais tuer... Ah!
que je suis content... et malheureux!

LOUISE. Avant tout, faites sauver ce pauvre garcon. Ce n'est pas un espion, il m'accompagnait, il
m'a servi de guide.

HENRI, (e conduisant a la cachette.) Passe par 1a; tu sais le chemin?
LOUISE. Je le lui ai montré tanto6t.

CADIO. M'en aller? sans vous, demoiselle?

LOUISE. Va m'attendre ol nous étions ce matin.

CADIO, (a Henri, montrant son biniou.) Et vous me rendrez...?

HENRI. Oui, prends, sauve-toi! (Bas, lui donnant sa bourse.) Prends ca aussi, et sers bien la
demoiselle...

CADIO. Vous étiez donc un ami? Ah! si j'avais su!
HENRI, (le poussant dans la cachette et revenant.) L.ouise, ma pauvre Louise! explique-moi...

LOUISE. Je suis venue ici déguisée et a travers mille dangers pour toucher l'argent de nos
fermages; c'était pour nous une question de vie ou de mort dans notre situation...

HENRI. Je la connais, elle m'épouvante et me désole; mais comment ferez-vous?...

LOUISE. Je n'en sais rien. J'ai vu aujourd'hui nos fermiers, ils promettent d'envoyer des fonds,
s'ils le peuvent.

HENRI. Vous avez osé les voir?

LOUISE. Je ne risquais rien sur nos terres avant votre arrivée. Personne ici n'est capable de me
trahir, et je comptais sur Rebec, a qui je me serais confiée ce soir, pour me laisser cachée un jour
ou deux dans la maison; mais je suis perdue, puisque vous voila!

HENRI. Perdue? a cause de moi? Non certes!

LOUISE. Henri, tout ce que vous avez dit a votre chef ici, tout a 'heure, je 1'ai entendu! Dites-moi
que vous n'en pensiez pas un mot, que vous vous étes méfié de lui... Vous auriez eu tort. Il était
sincere, j'en suis persuadée...



HENRI. Louise, je suis sincere aussi, moi! je n'ai pas deux paroles.

LOUISE. C'est impossible. Voyons, le temps presse: la vérité, Henri, il me la faut! Je sais bien
qu'autrefois tu avais des idées qui n'étaient pas les miennes, mais tu te laissais ramener, et, cette
fois encore, cette fois surtout, en apprenant que mon pére, ton ami, ton bienfaiteur, est dans le
plus grand danger, en me voyant, moi, sous ces habits, dans la derniere détresse, réduite a me
cacher dans ma propre maison, ou tout me menace et me révolte... Non, non, tu ne vas pas rester
avec nos ennemis, tu ne vas pas m'abandonner! Tu feras comme Marie, cette simple et digne
amie qui sacrifie la politique a 1'amitié. Tu me reconduiras aupres de mon pere, et, quand nous
aurons franchi la Loire, puisqu'il faut la franchir bient6t, tu nous aideras a tenter un dernier
effort. Si nous succombons dans cette lutte supréme, eh bien, nous périrons ou nous fuirons
ensemble. Une famille unie et respectable comme la notre peut-elle se séparer dans la mort ou
dans l'exil? Allons, viens; ce brave officier qui était la te 1'a permis, il te 1'a conseillé. Il voyait
mieux que toi ton vrai, ton seul devoir. Tu as répondu par des sophismes, tu as dit des folies, mais
tu ne me savais pas, tu ne me sentais pas la! Me voila, c'est moi! Est-ce que tu ne me vois pas?
est-ce que tu ne comprends pas? Tu as l'air égaré! Voyons, vite, fuyons, rejoignons ce guide qui
nous attend. Une minute d'hésitation peut m'envoyer a la guillotine. Est-ce la ce que tu veux? Te
suis-je devenue odieuse parce que je suis restée fidele a mon roi, a mon Dieu et a mon pére?
N'as-tu donc plus d'amitié pour moi? Henri, n'es-tu plus mon frére et mon ami?

HENRI. Tais-toi, Louise, tais-toi! tu me fais trop de mal, vrai! Tiens, vois, je pleure, moi, un
soldat... un républicain!... Je ne me croyais pas si lache... Laisse-moi, ne me dis plus rien.

LOUISE. Tu faiblis, tu cedes! Allons! pleure, pleure, n'aie pas honte de pleurer! C'est ton coeur
qui guérit et ton honneur qui se réveille. Viens!

HENRI. Mon honneur? Non, Louise, non! de ce co6té-la, je vois clair. Mon honneur me condamne
a rester sous mon drapeau.

LOUISE. Ce n'est pas votre dernier mot, Henri?

HENRI. Si fait! c'est le dernier, ma pauvre Louise! Tu ne comprends pas cela, toi qui me pries de
me déshonorer! Mais si! tu le comprends au fond du coeur. Tu me mépriserais, si, apres tout ce
que tu as entendu...

LOUISE. Je vous méprisais en 1'écoutant. Si vous voulez retrouver mon estime, partons!

HENRI. Voyons, cruelle enfant que tu es! ne nous quittons pas avec des malédictions et des
injures, c'est odieux, cela. Ah! je ne croyais pas le devoir si difficile... N'importe, nous ne sommes
pas dans l'age d'or, il faut apprendre a souffrir! Va-t'en, Louise! adieu!

LOUISE. Vous l'aurez voulu, Henri! Apprenez donc que, dés ce jour, nos fiancgailles sont rompues.
HENRI. Nos fiangailles? Ah! Louise!... Mais tu ne m'as jamais aimé, tu ne m'aimes pas?

LOUISE. Si je vous aimais, que feriez-vous?

HENRI, (éperdu.) Si vous m'aimiez, je me brilerais la cervelle!

LOUISE. Le suicide est une lacheté. Vous l'avez dit, il faut choisir entre le bien et le mal, entre
I'amour et la haine.

HENRI. Haissez-moi donc! Je boirai le calice jusqu'a la lie!
LOUISE. Alors, sachez tout, je me serais sacrifiée pour vous ramener...

HENRI, (avec amertume.) Sacrifiée? Vous en aimez un autre?--Eh bien, vive la République! J'aurais
fait votre malheur. C'elit été ma honte et mon chatiment! Ah! ma chére épaulette, j'ai bien fait de
ne pas te déshonorer!

LOUISE. Adieu donc pour toujours!

HENRI. Dieu! on vient! Rentrez, rentrez ici! (Il la conduit vers la cachette.) Non! trop tard! (il la pousse
derriére le rideau, dans I'embrasure de la fenétre.)

SCENE VII.--LE CAPITAINE, suivi de MOTUS, HENRI, LOUISE, cachée.

LE CAPITAINE, (bas a Henri.) Eh bien, le Breton?

HENRI, (de méme.) Innocent! parti!

MOTUS, (se retournant vers deux soldats qui le suivent et qui portent des bottes de paille.) Ici, camarades!
LE CAPITAINE. Au milieu de la chambre, sur la table et dessous.

MOTUS. Mon capitaine, sans te molester, je pense que c¢a vaudrait mieux de répandre le



combustible autour des boiseries, en commencant par les rideaux de fenétre.

HENRI, (vivement.) Fais ce que te dit le capitaine! (Bas, au capitaine.) J'ai quelque chose a vous dire,
c'est tres-pressé.

MOTUS, (qui a mis de la paille dessus et dessous la table.) Voila; quand le capitaine commandera
l'illumination...

LE CAPITAINE. Tout a 1'heure, attendez!
HENRI, (bas.) Eloignez-les.

LE CAPITAINE. Retourne aux greniers, 1'ancien; il me faut dix fois plus de paille que ca! Et des
fagots, beaucoup de fagots! Croyez-vous incendier ce chateau avec une allumette? Allez-y tous.

HENRI. Vous trouverez les fagots dans le donjon. (ils sortent.) Mon capitaine, il y a 1a une femme...
(Louise se montre.)

LE CAPITAINE, (souriant.) Qui venait vous voir? Tres-jolie! Je vous en fais mon compliment. Ne la
briilons pas, ce serait dommage!

HENRI. C'est ma soeur de lait.

LOUISE. Non, monsieur l'officier. Je ne veux pas vous tromper, moi! je suis Louise de Sauvieres.
LE CAPITAINE. Vous!... la fiancée d'Henri!

HENRI. Elle ne 1l'est plus, mais...

LOUISE, (a Henri.) Mais vous daignez vouloir me sauver? Je refuse votre protection, a vous! Je
périrais ici avec joie, tant je suis malheureuse, si je ne me devais a mon pere.

HENRI. Vous étes malheureuse, Louise! (Bas.) Vous n'étes donc pas aimée?

LOUISE, (sans lui répondre.) Monsieur le capitaine, je compte sur votre clémence, je ne rougis pas
de l'implorer.

LE CAPITAINE. Comptez sur mon dévouement, mademoiselle, et calmez-vous. Vous veniez
chercher Henri?

LOUISE. Non; mais, en le trouvant ici, j'espérais I'emmener.

LE CAPITAINE. Et vous n'avez pas réussi? Vous le maudissez!--Moi, je le plains et je 1'admire!
Dites a M. le comte de Sauvieres que nous accomplissons avec douleur l'acte brutal qui vous
dépouille et vous exile a jamais de vos foyers. Il est militaire; s'il était a ma place, il souffrirait
comme moi; mais, comme moi, il obéirait.

LOUISE. Vos paroles lui seront transmises fidelement, monsieur. Je pars avec l'espérance de vous
revoir parmi nous. Nous aurons de meilleurs jours! La bonne cause est impérissable. Vous ne
vous habituerez pas a ces violences que votre coeur désavoue, et M. Henri de Sauviéres ne
conservera pas longtemps sa funeste influence sur vos décisions. Allons! pour cette fois, ne
regrettez pas l'acte de vandalisme qu'il vous oblige a faire, et comptez sur le pardon de mon pere
quand il vous plaira de l'invoquer. En abandonnant nos demeures, nous en avons fait le sacrifice
a la cause de Dieu et du roi, et nous ne sommes pas si petites gens que de pleurer sur nos ruines!
(Prenant un flambeau.) Tenez, mon cousin! faites gaiement ce que vous appelez votre devoir!
Détruisez la maison ol, orphelin, vous avez été recueilli et élevé! Vous hésitez? Ne le faites-vous
pas avec enthousiasme? (Approchant le flambeau de la paille qui est sur la table, d'un air de défi.) Dois-je vous
donner l'exemple? (Le capitaine lui 6te le flambeau.)

LE CAPITAINE. Vous étes une héroine! On nous l'avait dit.

HENRI. Une héroine cruelle, cruelle comme la guerre civile! Emmenez-la, capitaine! Par ici,
personne ne peut vous Vvoir.

LE CAPITAINE, (a Louise, qui a ouvert la cachette.) Venez, je réponds de vous! Allons, mon pauvre
Henri, du courage! (Il sort avec Louise.)

SCENE VIII.--HENRI, puis REBEC.

HENRI. Du courage! il en faut! (Il met sa téte dans ses mains et sanglote.)

REBEC, (sur la pointe du pied.) Ah! le voila qui pleure! Je comprends ¢a, moi! un si beau chateau!
Monsieur Henri!... voyons, consolez-vous! le mal ne sera pas grand!

HENRI, (se levant.) Qu'est-ce que tu veux? qu'est-ce que tu dis?



REBEC. Vous ne savez donc pas? Votre capitaine... ah! le brave homme! il m'a dit de rassembler
sous main, a peu de distance, les gens de l'endroit. Des que le feu flambera un peu, pour la
forme, il levera le camp avec ses soldats, et nous viendrons éteindre.

HENRI. Tu en seras?

REBEC. Dame! comme gardien du séquestre! La République donne comme c¢a des ordres
contradictoires... «Garde bien ce chateau! Briile vite ce chateau!...» A chacun sa consigne! celle
des autres ne me regarde pas.

CHAILLAC, (au fond, qui l'écoute.) Ah! c'est comme ¢a? Eh bien, nous verrons s'il flambera, le
chateau! Quand on prend les bastilles, on les rase! ¢a les empéche de repousser.

TROISIEME PARTIE

Automne, 1793.--Dans la campagne, pres d'une petite ville conquise, par les Vendéens; on est en
plein Bocage.--Pays couvert, vallonné, riche végétation.--Marie Hoche s'avance seule dans un
chemin creux.--Saint-Gueltas sort des buissons et se trouve tout a coup pres d'elle.

SCENE PREMIERE.--SAINT-GUELTAS, MARIE.

SAINT-GUELTAS. Je vous ai fait peur?
MARIE. Non, monsieur. Vous m'avez surprise.
SAINT-GUELTAS. Pardon! vous n'avez jamais peur, vous!

MARIE. A présent? Non, jamais. Quand le danger est de tous les instants et commun a tout le
monde, on s'habitue a ne plus songer a soi-méme. On en rougirait presque.

SAINT-GUELTAS. Cette bravoure vient d'un sentiment de générosité admirable... Mais ou allez-
vous donc ainsi toute seule? C'est une imprudence gratuite.

MARIE. Ce n'est pas pour le plaisir de m'exposer, croyez-le bien; je suis inquiete de mademoiselle
de Sauviéres, qui devrait étre de retour.

SAINT-GUELTAS. J'ai envoyé des gens siirs a sa rencontre sur le chemin de gauche.
MARIE. Et son pére la cherche par le chemin de droite. Moi, je vais par ici. Je crains qu'elle n'ait

pas recu l'avis que nous lui avons fait donner, et qu'elle ne tombe dans quelque embuscade en

voulant nous rejoindre a Pellevaux 3.

Note 3: (retour) Inutile de dire que les localités sont de convention.

SAINT-GUELTAS. Un expres a couru au Pont-Vieux pour lui dire que nous avons pris Saint-
Christophe et que nous l'attendons la.

MARIE. Vous eussiez dii courir vous-méme pour l'avertir.

SAINT-GUELTAS. Depuis quarante-huit heures, je n'ai ni mangé ni dormi, et pourtant me voila.
Mes soldats ont été scandalisés de me voir quitter la ville au moment ou l'on se rassemblait a
I'église pour le Te Deum. Ils prétendent que cela porte malheur, de ne pas remercier le ciel au
son des cloches aprés chaque victoire. J'ai bravé leur mécontentement..., bien que je m'attende a
ce que votre belle amie ne m'en sache aucun gré.

MARIE. Il ne s'agit pas de sa reconnaissance pour le moment, il faut assurer son retour.
SAINT-GUELTAS. Certes! allons au-devant d'elle. Donnez-moi donc le bras, nous irons plus vite.
MARIE. Non, non; passez devant. Je vous retarderais.

SAINT-GUELTAS. Vous craignez d'étre seule avec moi?

MARIE. Pas le moins du monde.

SAINT-GUELTAS. Alors, vous étes plus brave que moi. Je me sens tout ému a c6té de vous.

MARIE. Pourquoi?
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SAINT-GUELTAS. Parce que vos petits pieds effleurent 1'herbe avec une grace... Vous me croyez
aveugle?

MARIE, (marchant toujours.) Ou trouvez-vous le loisir de dire des riens au milieu des fatigues et des
épouvantes de la vie que nous menons?

SAINT-GUELTAS. Ou trouvez-vous le secret d'étre belle et séduisante en dépit d'une pareille vie?
Mon esprit reste frais comme votre visage et mon coeur éveillé comme vos yeux.

MARIE. C'est-a-dire que vous voulez me montrer comme vous avez l'esprit libre et le coeur léger
au lendemain d'une victoire terrible et peut-étre a la veille d'une défaite cruelle? Je n'admire pas
cela tant que vous croyez, monsieur le marquis!

SAINT-GUELTAS. Vous me voudriez plus sérieux avec vous?

MARIE. Avec moi? Peu m'importe, mais vis-a-vis de vous-méme... Cela ne vous fait rien, tous ces
pauvres paysans que vous menez a la mort et qui tombent par centaines autour de vous?

SAINT-GUELTAS. Vous trouvez que je ménage ma vie plus que la leur?

MARIE. Elle vous appartient, la votre, vous pouvez la mépriser; mais faire si bon marché du sang
de tant de malheureux et des larmes de tant de familles, voila le courage que je n'ai pas et que je
ne voudrais pas avoir.

SAINT-GUELTAS. Toutes les femmes sont comme cela! pleines de pitié pour les indifférents,
indifférentes elles-mémes, cruelles au besoin pour leurs amis.

MARIE. Je ne comprends pas 1'allusion.

SAINT-GUELTAS. Si fait, vous me comprenez de reste.
MARIE. Est-ce une maniére de vous plaindre de Louise?
SAINT-GUELTAS. En ce moment, je ne pensais qu'a vous.

MARIE. Alors, c'est encore une plaisanterie déplacée que vous me forcez d'entendre? C'est
désobligeant.

SAINT-GUELTAS. Voyons, mademoiselle Marie, tenez-vous réellement a ce que je n'aie d'yeux
que pour mademoiselle Louise?

MARIE. Je ne tiens pas a ce que Louise devienne votre femme, je crois que ce sera pour elle un
grand malheur; mais vous affichez d'étre son chevalier, vous lui faites la cour, son péere vous
autorise, et tout le monde croit que vous devez 1'épouser. Ne laissez pas son avenir s'engager ou
se compromettre ainsi, ou aimez-la uniquement et sérieusement.

SAINT-GUELTAS. Vous parlez comme une charmante petite bourgeoise que vous étes,
mademoiselle Hoche! et vous avez appris a Louise a raisonner comme vous. Toutes deux, vous
vous croyez encore au temps ou l'on filait la soie et le sentiment dans les grands salons silencieux
des chateaux ou sous les ombrages immobiles des vieux parcs. Un été de guerre civile, qui
résume cent ans d'expérience, vous sépare déja de cette saison des amours a jamais disparue. Si
nos manoirs sortent de leurs cendres, si nos chénes abattus reverdissent, nous rentrerons chez
nous bien différents de ce que nous étions avant cette tourmente. Dans ce temps-la, 'homme, str
du lendemain, attendait sans fievre et sans amertume 1'heure du berger, et la femme, stre d'elle-
meéme, s'occupait a résoudre le mignon probléme d'inspirer 1'amour sans risquer une plume de
son aile coquette; mais le vautour de la guerre a passé sur vos pigeonniers, mes belles colombes,
et il s'agit d'aimer avec tous les risques attachés a l'ivresse, ou de mourir dans la solitude. Aussi
vous avez quitté vos foyers pour nous suivre, préférant 1'horreur de cette lutte a celle de
l'isolement et de l'inaction. N'exigez donc pas de nous, qui sommes rouges de sang et noirs de
poudre, les vertus des héros du pays du Tendre. Prenez-nous comme nous sommes, ivres de
carnage et de désir, enfiévrés par la fatigue, la colere, l'enthousiasme et le danger. Tous nos
instincts sont devenus terribles, toutes nos passions se sont déchainées... Saisissez-les au vol, et
n'espérez pas en rencontrer ailleurs de plus pures et de plus désintéressées. Tout ce qui, en
France, mérite le nom d'homme est emporté par ce fluide dans la région des tempétes; ne
comptez pas vous y soustraire, hdtez-vous d'aimer! Demain, vous serez peut-étre couchées péle-
méle avec nous, la téte fracassée et le sein percé de balles, sur cette bruyere rose qui rit au
soleil! Celles qui auront aimé auront vécu. Les autres se seront flétries comme 1'herbe stérile, et,
en exhalant leur dernier souffle, elles reconnaitront que la prudence et l'orgueil ne leur ont
donné ni gloire ni bonheur.

MARIE. Vous vous trompez: celles qui auront vécu chastes, dignes et loyales, mourront calmes
comme je le suis devant les terreurs que vous évoquez. Je souhaite une telle mort a ceux que
j'aime, plutot qu'une vie d'orages et de remords.

SAINT-GUELTAS. Ainsi, vous conseillez a Louise de me tenir a distance, comme si ce n'était pas
assez des marches et contre-marches de la guerre pour nous séparer chaque jour et pour
retarder indéfiniment 1'expansion de nos coeurs? Tenez, ma belle enfant, c'est puéril, cela, car je



pourrais repousser le fréle obstacle de votre surveillance, prendre ma fiancée dans mes bras et
I'emporter au fond des bois... Mais... savez-vous ce qui m'arréte?

MARIE. Un reste d'honneur, j'imagine?

SAINT-GUELTAS. Quelque chose de plus: la crainte de vous affliger.

MARIE. C'est toujours cela.

SAINT-GUELTAS. N'essayez pas de le prendre sur ce ton dégagé. Je ne suis pas un novice!
MARIE. Que voulez-vous dire?

SAINT-GUELTAS. Vous me comprenez tres-bien. Allons, charmante enfant, mon penchant répond
au votre, ne soyez plus jalouse de Louise, aimons-nous! Ah! vous restez stupéfaite? C'est bien
joué; mais a quoi bon ces attitudes convenues? C'est du temps perdu. Voulez-vous étre sincere?
Quittez 'armée, je vous ferai conduire a mon chateau de la Roche-Briilée, et je vous y rejoindrai
avant huit jours, car le conseil des chefs s'obstine a passer la Loire et a déplacer le siége de la
guerre. Ce sera la perte de la Vendée, et je me séparerai de cette déroute pour rallier les forces
de mon parti dans de nouvelles conditions.

MARIE. Et Louise... que deviendra-t-elle?

SAINT-GUELTAS. Elle épousera son cousin Sauvieres, qu'elle est allée trouver sous prétexte
d'affaires de famille. Je ne suis pas dupe! Elle ne l'aime pas, mais elle manque de courage, elle
n'a pas eu confiance en moi.--Dites un mot, et je renonce a elle.

MARIE. Vous voulez un mot?
SAINT-GUELTAS. Oui, un seul.
MARIE. Eh bien, le voila, je vous méprise!

SAINT-GUELTAS. Pour oser me dire un pareil mot, il faut que vous n'ayez pas compris mon
projet. Vous vous imaginez que je veux déserter ma cause, quand, pour la mieux servir, je me
sépare de ceux qui la perdent?

MARIE. Je ne juge pas votre politique, ce n'est pas la mienne, je ne m'intéresse pas a votre cause.
SAINT-GUELTAS. Que dites-vous la? Vous devenez folle!

MARIE. Non, monsieur, je suis patriote, je n'ai jamais cessé de 1'étre. J'ai suivi mademoiselle de
Sauvieres par affection, et, si je vous témoigne du mépris, c'est parce que vous parlez de
I'abandonner dans une situation affreuse, apres avoir forcé son pére a vous suivre. Cela est
indigne de quelqu'un qui se pique d'étre gentilhomme, et 1'offre que vous me faites de trahir mon
amie est une insulte gratuite dont la honte retombe sur vous seul.

SAINT-GUELTAS. Je m'attendais a votre réponse, elle est d'un esprit imbu de préjugés, mais
généreux et fier. Je vous en aime davantage, et votre conquéte, pour étre difficile, ne me semble
que plus désirable. Je vous raménerai, mademoiselle Marie, et vous m'aimerez passionnément, si
je vis assez pour cela. Sinon vous me pardonnerez comme on pardonne aux morts, et vous me
regretterez un peu! Voici votre amie, vous allez lui dire que je vous ai fait une déclaration dans
les formes? C'est ce que je souhaite. Toutes deux vous allez dire du mal de moi, mais vous allez
vous hair l'une l'autre,... parce que vous voudrez triompher 1'une de l'autre. Moi, je vous conseille
de me tirer au sort.

MARIE. Ah! taisez-vous! Je rougis pour Louise de ce que vous pensez et de ce que vous dites!

SAINT-GUELTAS. Voulez-vous faire un pari avec moi? C'est qu'avant dix minutes vous serez
brouillées. Tenez, je vais vous attendre la-bas, sous ce gros arbre, pour offrir mon bras a celle de
vous qui aura la franchise de l'accepter. (Il s'éloigne. Louise approche, suivie de Cadio.)

SCENE II.--LOUISE, MARIE, CADIO.

MARIE, (courant a la rencontre de Louise et I'embrassant.) Enfin!
LOUISE. Comme tu es émue! Qu'est-ce qu'il y a?

MARIE. Rien; j'étais impatiente de te revoir et inquiéte de toi.--Bonjour, Cadio.--Il te ramene
saine et sauve, ce brave enfant?

LOUISE. Oui; mais comme tu es troublée! A ton tour, tu m'inquiétes. Il n'est rien arrivé a mon
pere, a ma tante?

MARIE. Rien, ils te cherchent. Rejoignons le grand chemin, ils doivent y étre.



LOUISE. Mais avec qui donc étais-tu ici a m'attendre?

MARIE. Avec le marquis.

LOUISE. Je l'ai bien reconnu.

MARIE. Alors, pourquoi me demandes-tu..."?

LOUISE. Pourquoi s'enfuit-il a mon approche?

MARIE. Je te le dirai (bas, montrant Cadio qui les suit) quand nous seront seules.

LOUISE, (de méme.) Ce garcon-la ne compte pas. Il n'entend ou ne comprend rien en dehors d'un
petit cercle d'idées fixes. C'est un brave coeur, mais c'est un fou. Voyons, parle; je te jure qu'il
comprend mieux le langage des oiseaux que le notre.

MARIE. De quoi veux-tu que je te parle? du marquis? Il y a encore un brillant fait d'armes a
inscrire sur sa liste. Pendant ton absence, il a pris la ville que tu vois d'ici. Depuis deux jours, il la
garde, il veut s'y maintenir deux jours encore pour mettre de l'ordre dans l'armée et lui donner
du repos. Tu en profiteras, tu dois en avoir besoin.

LOUISE. Je sais tout cela; j'ai rencontré le courrier. Nos affaires vont mieux. On espere n'étre pas
forcé de passer la Loire.

MARIE. Rapportes-tu de l'argent? C'est ce qui manque le plus, a ce qu'il parait.

LOUISE. Je n'ai rien trouvé a Sauvieres, nos fermiers avaient été forcés de payer a la République;
mais je rapporte les diamants de ma mere, que j'avais confiés a ma nourrice et qu'elle avait
enterrés dans son jardin. A présent, me diras-tu...? Voyons, n'élude pas mes questions. Tu es
agitée, soucieuse. Asseyons-nous un instant, je suis lasse. Regarde-moi et réponds-moi. Tu me
caches quelque chose. Saint-Gueltas est blessé, il aura craint de me surprendre...

MARIE. Il n'a rien, je te jure.

LOUISE. Alors, il m'évite?

MARIE. Je pense qu'il a quelque dépit. Est-il vrai que ton cousin soit en Vendée?
LOUISE. Oui; je 1'ai revu a Sauvieres.

MARIE. Ah! Eh bien?

LOUISE. Eh bien, quoi?

MARIE. Il est toujours républicain?

LOUISE. Tu en doutes?

MARIE. Non! mais il est toujours ton meilleur ami?

LOUISE. Il m'abandonne. Rien n'a pu le ramener, et Dieu sait pourtant que je lui aurais sacrifié...
MARIE. Ton inclination pour...

LOUISE. Oui, loyalement et courageusement. Mon pere n'aime pas Saint-Gueltas, il regrette son
neveu. Moi, je n'ai pas de confiance dans le marquis, je le crains... Qui sait si je 1'aime? Tu vois
que tu peux me parler de lui. Que te disait-il de moi, la, tout a I'heure?

MARIE. Ne me le demande pas, ma Louise. Cet homme est indigne de toi. Il faut l'oublier.
LOUISE. Ah! Et toi, l'oublieras-tu?
MARIE. Moi? Tu sais fort bien que j'ai pour lui un éloignement, un dégoft invincibles!

LOUISE. Avec quelle énergie tu dis cela aujourd'hui! Marie, il te fait la cour! Il me trompe, et, toi,
tu ne m'as jamais dit la vérité!

MARIE. Il ne m'avait jamais fait cette injure.

LOUISE. Mais aujourd'hui, tout a l'heure, il t'a dit... Oui, tes joues sont enflammées de colére...
ou d'orgueil!

MARIE. Louise!... tu sembles croire... Faut-il te dire que cet homme ne nous aime ni l'une ni
l'autre, qu'il n'estime et ne respecte aucune femme,... que son hommage me fait 1'effet d'une
flétrissure?...

LOUISE. Tu mens!

MARIE. Et toi, tu m'affliges et tu m'offenses!



LOUISE. Ah! c'est que mon courage est a bout. Il y a trois mois que je me débats contre un
soupcon qui me torture... Cruelle! tu ne vois donc pas que j'en meurs?

MARIE. Cruelle, moi? Qu'ai-je donc fait?... Mais tu es folle, je le vois; je te plains. Pauvre enfant,
que faut-il faire pour te guérir?

LOUISE. Tu ne peux rien si tu ne peux pas me dire qu'il n'aime que moi.

MARIE. Je ne peux pas mentir pour t'égarer davantage. Tu l'aimes passionnément, je le vois, et
lui, il vient de m'offrir, par dépit de ta pudeur, qu'il appelle méfiance et lacheté, son insultant et
banal hommage. A-t-il agi ainsi pour éveiller ta jalousie? Je le crois, car il m'a engagée a te dire
sa trahison, et il se vante de nous brouiller ensemble.

LOUISE. Ah! alors... oui, j'ai déja 1'expérience de ses ruses affreuses!... Il veut me vaincre par le
dépit!

MARIE. Est-ce la de l'affection, et te laisseras-tu prendre a ce jeu grossier, toi qu'Henri elt si
loyalement aimée? M. Saint-Gueltas n'a aucun principe, tu le sais. Il ne voit dans 1'amour que le
plaisir et la vanité de troubler la conscience et de vaincre la pudeur. Au lendemain d'une
conquéte, il l'abandonne pour en essayer une autre. C'est comme sa méchante guerre de
partisan, va! Il ruine et profane sans pitié ce qu'il terrasse, et il le laisse la sans remords et sans
regret.

LOUISE. Ah! tu le hais trop pour ne pas l'aimer!

MARIE. Je ne le hais pas, je le dédaigne, comme ce qu'il y a de plus vain, de plus inconsistant et
de moins héroique au monde.

LOUISE. Tu nies jusqu'a sa bravoure?

MARIE. Non, mais j'en fais peu de cas. Le dernier de vos paysans qui se bat par fanatisme
religieux est plus preux que lui, qui n'a que de l'ambition et que méne la fievre d'une énergie
brutale, maladie particuliere a ces gentilshommes illettrés, espéces de fous a instincts sauvages
qui noient dans le carnage et la débauche le tourment de leur oisiveté et le vide de leur
intelligence. Ah! pardonne-moi. Louise! Ton pere est un saint, et il y en a plusieurs comme lui
dans votre armée; mais, puisque tu m'accuses de te disputer les regards du moins méritant, du
plus souillé de vos prétendus héros, il faut que tu saches quelle indignation s'est amassée en moi
contre 1'abominable guerre que vous faites avec eux et les crimes dont, grace a eux, vous semez
la contagion... Oh! les cruautés sont égales de part et d'autre, je le vois, je le sais, je les déteste
toutes; mais vous qui avez allumé l'incendie, vous étes les vrais coupables, et j'ai horreur, a
présent que je vous connais, de la sanglante et cynique autorité que vous vous flattez d'établir en
France avec de pareils hommes!

LOUISE. Tu nous maudis, tu nous détestes? Je m'en doutais bien...
MARIE. Ton pere déteste et maudit bien plus que moi l'entreprise ou vous l'avez jeté!

LOUISE. Tais-toi! tu me déchires le coeur! C'est moi qui l'ai entrainé, perdu, je sais cela! J'ai été
romanesque, exaltée... J'étais dévorée d'ennui a Sauvieres, je voyais Henri abandonner notre
cause... Saint-Gueltas est venu... Mon pere résistait... Je sentais que l'on faisait violence a sa
loyauté... et pourtant j'ai dit un mot cruel,... un mot fatal qui a étouffé le cri de sa conscience et
qui 1'a précipité dans un abime de chagrins et de malheurs.--Ah! que veux-tu! nous ne pouvons
pas voir bien clair dans tout cela, nous autres femmes; nous ne jugeons les événements qu'a
travers nos instincts ou nos passions. La vérité, c'est le fantdbme qui nous fascine; le devoir, c'est
I'homme qui nous charme; la justice, c'est le désir qui nous aveugle. Nous nous croyons
intrépides et dévouées quand nous ne sommes que folles d'amour et de jalousie. Eh bien, oui!
voila ce que c'est! Mon courage, c'est de la fiévre; mon royalisme, c'est du désespoir: cela est
misérable et je me condamne;... mais il est trop tard pour reculer, je ne peux ni ne veux guérir!
J'ai tout immolé a I'amour, et je veux recueillir le fruit de mes sacrifices. Saint-Gueltas m'aimera
ou je me ferai tuer. Je me jetterai sous les pieds des chevaux, devant la gueule des canons...

MARIE. Il ne t'en demande pas tant! Sois sa maitresse, et il t'aimera vingt-quatre heures.

LOUISE. Sa maitresse? Jamais! Pourquoi donc ne serais-je pas sa femme? Il ne tient qu'a moi de
l'étre.

MARIE. Alors, pourquoi ne 1'es-tu pas?

LOUISE. Oh! malheureuse que je suis! Je crains d'étre haie quand il se sera engagé a moi; il raille
a tout propos le mariage; trahi par sa femme, il a conservé de ses premiers liens un souvenir
odieux!

MARIE. Sa femme! Es-tu siire qu'elle soit morte?

LOUISE. Ah! tu crois a cette légende de paysans, a la dame blanche qui revient au chateau de la
Roche-Brilée?

MARIE. Il y a deux versions: selon l'une, il a enfermé cette femme coupable; selon l'autre, il 1'a



assassinée. Et tu admires I'homme qui n'a pas su sauver sa dignité par une conduite claire et
loyale! Supposons qu'il ait subi I'empire d'une fatalité, comment peux-tu croire qu'il oubliera la
blessure de son ame? Ne vois-tu pas que tous ses entrainements portent 'empreinte de la haine
et de la vengeance? Cet homme épris de pillage et de massacre me fait, au milieu de son odieuse
gaieté, l'effet d'un fléau qui n'a plus conscience de lui-méme.

LOUISE. Tu en dis trop de mal pour qu'il te soit indifférent.

MARIE. Je voudrais t'arracher a son influence. Je te vois perdue, si je n'y parviens pas. Ton pére,
toujours irrésolu, n'a pas le courage de contrarier ton penchant; ta tante...

LOUISE. Est une vieille enfant, je le sais: elle subit le prestige encore plus que moi; mais, toi qui
te vantes d'y échapper... Non, c'est impossible! Je ne te crois pas. Tiens, donne-moi une derniére,
une supréme marque d'affection. Quitte 1'armée, quitte-nous; retourne a ton parti, a ta famille, a
ton milieu. Fais en sorte que le marquis ne te revoie jamais...

MARIE. C'est sérieux, ce que tu me dis la?

LOUISE. Oui, quitte-moi pendant que je t'admire et te chéris encore. Demain, je te verrais
troublée, il me semblerait que Saint-Gueltas te cherche ou te regarde... Cette jalousie qu'il veut
exciter en moi me rendrait folle, injuste envers toi, odieuse a moi-méme. Va-t'en, Marie, ma chere
Marie! pardonne-moi, va-t'en, je te le demande a genoux.

MARIE. Adieu, Louise, ma pauvre amie! Hélas! que vas-tu devenir? (Elle I'embrasse.) Adieu!

LOUISE. Disons-nous adieu ici, et pleurons sans qu'on nous voie; mais tu vas venir avec moi a la
ville. Il faudra nous entendre sur le voyage que tu vas faire et sur le prétexte a donner...

MARIE. A notre séparation? Je t'en laisse le soin. Tu diras que je suis lasse de partager tes
fatigues et tes dangers.

LOUISE. Non, je ne mentirai pas. On ne me croirait pas d'ailleurs; on sait qui tu es!
MARIE. Eh bien, dis que ma vieille tante est malade et me rappelle a Paris.
LOUISE. C'est la que tu iras?

MARIE. Je n'en sais rien.

LOUISE, (soupgonneuse.) Tu n'en sais rien? Ou iras-tu?

MARIE. Sois tranquille, je n'irai pas a la Roche-Briilée. Adieu, je te quitte ici.
LOUISE. Ici? Mais tes effets?

MARIE. C'est si peu de chose, que cela ne vaut pas la peine d'étre emporté.
LOUISE. Mais tu n'as pas d'argent?

MARIE. J'en ai assez.

LOUISE. Non, tu n'as rien! Et moi, je n'en ai plus... Ah! attends! mes diamants, partageons...

MARIE. Louise, ne m'humilie pas. Je ne veux rien... Regarde ce gros arbre, le marquis est la qui
t'attend. Tu n'as plus besoin de Cadio, il me conduira a la ville républicaine la plus proche. Je ne
veux pas subir l'outrage de te voir jalouse de moi en présence de M. Saint-Gueltas. Adieu!

LOUISE. Oh! je t'ai cruellement blessée, je le vois... Ne veux-tu pas me pardonner? Reste avec
moi, je souffrirai, mais je saurai me vaincre... Marie, pardonne-moi!

MARIE. Je te pardonne de toute mon ame, mais je ne puis plus te servir, ni te protéger. Voila ton
pere qui rejoint le marquis. Je ne te laisse pas seule.

LOUISE. Mais toi?...
MARIE. Cadio, voulez-vous me conduire a Pont-Vieux?

CADIO, (qui, assis a 1'écart, s'est occupé a sculpter un morceau de bois.) Oui bien, c'est par la que je voulais
aller.

LOUISE. Tu reviendras a Saint-Christophe ce soir, j'ai a te payer...
CADIO. Oui, oui, c'est bon, demoiselle. (A Marie.) Le jour baisse, partons!

MARIE, (a Louise, qui veut la retenir.) Ton pére et le marquis t'ont vue, ils viennent. Quand tu auras
besoin de moi, appelle-moi, j'accourrai. (Elle s'enfonce dans les massifs avec Cadio.)

LOUISE, (la suivant des yeux.) O Marie, Marie! je suis bien coupable d'avoir froissé une ame comme
la tienne! Je mérite le désespoir ou je me précipite.



SCENE III.--Un peu plus loin dans la campagne. MARIE, CADIO.

MARIE. Je peux marcher plus vite, Cadio.

CADIO. Nous avons le temps, demoiselle.

MARIE. Mais si vous voulez retourner ce soir a Saint-Christophe?

CADIO. Je n'y veux pas retourner. J'ai assez d'argent. Tenez, voila ce que M. Henri m'a donné.
Prenez-en, puisque vous n'avez rien. Oh! c'est de I'argent bien honnéte! Ca vient d'un homme qui
est bon et doux!

MARIE. Vous avez raison, Cadio, je pourrais l'accepter de lui sans rougir.

CADIO. Mais vous auriez honte de partager avec moi?

MARIE. Non, mon ami, non certes! mais je vous jure que j'ai quelque chose, et que cela me suffit.

CADIO. C'est comme vous voudrez; mais qu'est-ce qu'une jeunesse comme vous va faire pour
vivre a présent?

MARIE. Je trouverai quelque part du travail, n'importe lequel. Je ne suis pas difficile.
CADIO. Est-ce que vous avez eu raison de quitter comme c¢a votre camarade?
MARIE. Vous avez donc écouté ce que nous disions?

CADIO. Sans écouter, j'ai entendu.

MARIE. Et vous avez compris que...?

CADIO. J'ai tout compris.

MARIE. Pourtant vous me blamez...

CADIO. Dame! la voila bien abandonnée, puisque son peére est faible, sa tante folle et Saint-
Gueltas méchant...

MARIE. Vous croyez que j'aurais di me laisser avilir?...
CADIO. On aime les gens, ou on ne les aime pas.

MARIE. Cadio, attendez! Ce que vous dites la me frappe... Il me semble que la vérité est en vous,
pure comme dans 1'ame d'un enfant.--Retournons, voulez-vous? Je serai humiliée, flétrie peut-étre
par des soupcons et des prétentions... N'importe, si je sauve Louise... J'essayerai du moins, je
n'aurai rien a me reprocher.

CADIO. A la bonne heure! Allez, demoiselle.

MARIE. Ne venez-vous pas avec moi?

CADIO. Oh! moi, je ne suis rien, je ne peux rien. Je déteste la guerre, et je veux me sortir de ces
vilaines choses. Vous n'avez pas peur pour vous en retourner? C'est a deux pas.

MARIE. Je n'ai pas peur. Adieu, merci!
CADIO. Merci de quoi?

MARIE. Du bon conseil que vous m'avez donné. (Ils se séparent.)

SCENE IV. MARIE, sur le sentier, plus pres de la ville; TIREFEUILLE, LA
MOUCHE, sortant des buissons.

TIREFEUILLE. Demoiselle, on vous cherche par ici; venez avec nous.
MARIE. Pourquoi? Qui me cherche?

TIREFEUILLE. La demoiselle de Sauvieres. Allons, venez!

MARIE. Vous vous trompez. Je connais le chemin, et personne ne m'attend.

TIREFEUILLE. Ca ne fait rien, on vous cherchait, nous autres! on a des ordres pour ¢a. Marchez
par ici.

MARIE. Moi, je ne recois d'ordres de personne, je ne vous suivrai pas.



TIREFEUILLE. Pas tant de paroles! Voyons, vous voulez passer a 1'ennemi; le grand chef ne veut
pas de ga.

MARIE. C'est M. Saint-Gueltas que vous appelez le grand chef?
TIREFEUILLE. Faut pas avoir l'air d'en rire. Marchez, ou vous étes morte. (Il la couche en joue.)

MARIE, (dédaigneuse.) Ah ¢a! vous étes fous! Vous m'accusez de passer a 'ennemi quand vous me
voyez retourner au camp royaliste?

LA MOUCHE, (a Tirefeuille.) En v'la assez. Faut qu'elle marche, puisqu'il le veut.

TIREFEUILLE, (bas.) Comment donc faire? Il a défendu qu'on y touche, et elle n'a point peur des
menaces. Tiens, la v'la qui s'échappe!

LA MOUCHE. Une balle aux oreilles, ca l'arrétera, (Il tire un coup de fusil. Marie court plus vite.)

TIREFEUILLE. Allons, faut l'attraper et 'emmener de force, tant pis! (s'arrétant.) Diable! qu'est-ce
que c'est que ¢a?

LA MOUCHE. Les bleus! les bleus! Cachons-nous et tirons dessus quand ils passeront.

MARIE, (rejoint un groupe de gardes nationaux républicains qui s'avance au galop.) Sauvez-moi, je suis
poursuivie!

CHAILLAC. Viens au milieu de nous, jeune citoyenne, et ne crains rien... Tiens, c'est la citoyenne
Hoche! une vraie patriote, mes amis; elle va nous dire ol sont les brigands... Quoi! qu'est-ce que
c'est? elle est évanouie?

MARIE, (se ranimant.) Non! j'ai couru si vite... ce n'est rien.

CHAILLAC. Alors, réponds, citoyenne! L'ennemi occupe Saint-Christophe?

MARIE. Vous voyez bien le drapeau blanc sur 1'église.

CHAILLAC. Tu étais prisonniere, et tu t'évadais?

MARIE. Non.

CHAILLAC. Comment, non?... Pourquoi courait-on apres toi?

MARIE. Je ne sais pas, un guet-apens, des bandits qui n'appartiennent a aucun parti que je sache.
CHAILLAC. Allons, fouillez ces broussailles. Eh bien, les enfants de la patrie hésitent?
MOUCHON. Dame! ils peuvent étre plus nombreux que nous. (A marie.) Combien sont-ils?

MARIE. Je n'en ai vu que deux; mais ne vous jetez pas dans ces buissons. C'est la que vos
ennemis sont invincibles parce qu'ils sont insaisissables.

CHAILLAC. Alors, marchons sur la ville.
MARIE. Non, vous n'étes pas en force. N'essayez pas cela.

CHAILLAC. Citoyenne, tu jettes l'alarme dans le conseil. Tu protéges l'ennemi, tu étais avec lui,
puisque tu n'étais pas prisonniere. On connait ton attachement pour certaine famille...

MARIE. Je ne le nie pas, mais je vous dis la vérité. Les insurgés sont ici en force et sur leurs
gardes.

MOUCHON, (aux gardes nationaux.) Elle a raison, je la connais, vous la connaissez bien aussi; c'est la
cousine de Hoche, elle ne voudrait pas nous tromper; replions-nous sur Pont-Vieux et attendons-y
du renfort. La troupe doit arriver...

CHAILLAC. Citoyen Mouchon, je te retire la parole et je te défends de démoraliser la garde
civique que j'ai I'honneur de commander.--Toi, citoyenne, tu es suspecte, et je te retiens
prisonniere jusqu'a nouvel ordre. Quant a nous, enfants de la patrie, nous n'avons pas a compter
I'ennemi, nous avons a le vaincre. En avant, et vive la République! (Les gardes nationaux s'élancent en
avant en chantant la Marseillaise.)

SCENE V.--Minuit. Dans la ville de Saint-Christophe, reprise par las républicains.-
-Au milieu de la place, un feu de joie est allumé; les gardes nationaux de Chaillac
font briiler les meubles des citoyens réputés royalistes.--La porte de 1'église est
ouverte. Des factionnaires y surveillent les prisonniers.--Des volontaires et des
réquisitionnaires des localités environnantes, de toute condition, équipés
militairement de toute maniere, s'agitent autour du feu ou devant les maisons,



demandant, achetant ou pillant des vivres, selon les ressources ou le bon vouloir
des habitants.--Les gens de la ville qui ne se sont pas enfuis ou cachés montrent
en général beaucoup d'empressement a féter les patriotes, qu'ils remercient de
les avoir délivrés des brigands. --On fait beaucoup de bruit, on crie, on jure, on
chante, on menace, on rit; on saisit avec peine les dialogues confus, croisés,
interrompus.

UNE VOIX. Tiens, v'la Mouchon! Ohé! les autres! voyez donc, c'est Mouchon de Puy-la-Guerche!
Dans les volontaires! qu'est-ce qui aurait jamais dit ¢a?

UNE AUTRE VOIX. La République fait des miracles, vous le voyez bien.

UN VOLONTAIRE DE PUY-LA-GUERCHE. Mouchon? vous ne le connaissez pas! Il a chargé trois
fois I'ennemi... a reculons!

MOUCHON. J'ai chargé en avant et en arriere, c'est la vérité; ma jument est habituée a tourner le
pressoir a cidre, il faut qu'elle aille en rond. On croit qu'elle tourne le dos a l'ennemi? Pas du
tout, la pauvre béte, elle revient lui faire face.

LE VOLONTAIRE. Qu'on le veuille ou non, pas vrai?

MOUCHON, (bas.) Tu as tort de te moquer de moi, Pascal! Les volontaires de Chaumonton vont
nous mépriser. Ils font déja assez d'embarras, parce qu'ils sont mieux montés que nous!

PASCAL. Se moquer? Qu'ils y viennent! on leur répondra!

UN GARCON COIFFEUR, (avec émotion.) Pas de rivalité, citoyens! Que toutes les villes du Bocage
fraternisent et s'embrassent! (Un blessé passe sur un brancard.)

UN CLERC DE NOTAIRE. Tiens, mon patron! Qu'est-ce qu'il y a?
LE BLESSE. Il y a qu'on va me couper le bras, mon pauvre enfant! Viens-tu voir ¢a?

LE CLERC. Sacredieu, non!... Si fait! je ne vous quitte pas dans la peine, mais, sacredieu, c'est
dur. 11 faut que je vous aime bien!

LE BLESSE. Tu me tiendras et tu m'encourageras. As-tu ton fifre?

LE CLERC. Pardié, toujours!

LE BLESSE. Eh bien, tu m'en joueras un air pendant 1'opération.

LE CLERC. Ca va!

MOUCHON. C'est tout de méme avoir du coeur, de demander de la musique.

LE BLESSE. Et de donner son bras droit a la patrie? C'est assez gentil, ca, pour un notaire!
LES ASSISTANTS. Vive le notaire! honneur au notaire!

DANS UN AUTRE GROUPE, (composé de jeunes gens artisans et bourgeois.) Les hussards ne reviennent
pas vite.

--Ils donnent toujours la chasse aux brigands?

--Ils reviennent. J'entends le galop de la cavalerie 1égere.

--S'ils aménent encore des prisonniers, ol les mettra-t-on? L'église est pleine.
--On fusillera tout ce qui a été pris les armes a la main, ¢a fera de la place!
--Eh bien, et les royalistes de la ville?

--Ca ne nous regarde pas. Les républicains de la ville s'en chargeront.

--Faut pas se fier a ¢a! Dans les villes, on est tous parents ou camarades. On ne se fait pas bonne
justice soi-méme.

--Qu'ils s'arrangent. Moi, j'aime pas les exécutions.
--Laisse-moi donc, toi! tu es encore un tiéde, un modéré!
--Fiche-moi la paix et tache, quand tu vas au feu, de n'étre pas plus modéré que moi.

LE GARCON COIFFEUR. Citoyens, citoyens, pas de rivalité! que toutes les villes fraternisent et
s'embrassent!

D'AUTRES VOLONTAIRES, mélés a des bourgeois de la ville. Quand je vous dis que, sans la



troupe, nous étions aplatis comme un tas de galettes?

--Peut-étre bien; mais, quand on a vu paraitre les plumets, quelle charge a la baionnette, hein?
c'était comme la foudre!

--Jamais les brigands ne tiendront contre la troupe.

--Ils n'auraient pas tenu contre nous, si nous avions voulu; mais on a des paniques, c'est ¢a qui
gate tout!

--Tiens, les Mayencais eux-mémes en ont, des paniques. Les brigands, c'est pas des ennemis
comme les autres. A présent surtout, c'est a faire trembler! Ils se battent en désespérés. Et puis
ils sont devenus si laids avec leurs habits en guenilles, avec leurs figures noires, leurs grandes
barbes, leurs yeux qui jettent du feu... On va dessus tout de méme; mais, quand on y pense apres,
on en réve la nuit. C'est des cauchemars!

--Y a Saint-Gueltas, le grand chef, c'est comme un sanglier!

--Tu l'as vu, toi? Tu es bien malin! Personne ne peut dire qu'il connait sa figure. Il est toujours
habillé en malheureux, et il se bat dans les buissons en simple brigand.

--Je I'ai vu, a preuve que je l'ai tenu au bout de mon fusil.
--Et tu I'as manqué, imbécile?

--Il avait les deux mains embarrassées. Il tenait deux recrues qu'il étranglait. Il a pris le canon de
mon fusil avec ses dents...

--Et il a avalé les balles? En voila des bourdes que je n'avale pas, moi!
LE GARCON COIFFEUR, (attendri.) Citoyens, pas de rivalité...

--Oh! en voila un qui m'ennuie: il dit toujours la méme chose.

--I1 est solil comme un Polonais!

--Ou diable ce matin-la a-t-il trouvé de quoi se sotler? Je n'ai pas pu mettre la main sur un verre
de cidre!

--Et moi donc! je n'ai méme pas pu trouver le verre. J'ai bu a la fontaine comme un veau.
--Savez-vous que Perrichon est tué, dans tout ¢a?

--Quel Perrichon? le begue?

--Non, le tanneur, celui qui demeurait aux Viviers.

--Tant pis! c'était un bon; il laisse une femme et quatre enfants!

--Damnés brigands! j'en veux tuer cing a la premiere affaire!

--Qu'est-ce qui crie comme ca?

--Des blessés qu'on ampute; ils n'ont pas 1'habitude.

--Tiens! voila Duchéne avec des vivres.

--Un chaudron de pommes de terre qu'on allait donner aux cochons: qui en veut?
--Tout le monde! on est mort de faim!

UN BOURGEOIS DE LA VILLE, (apportant un grand panier.) Non, mes enfants, ne mangez pas ca. La
pomme de terre, c'est bon pour les animaux, c'est malsain pour I'homme. Voila du pain et de la
viande.

--Vive le bon patriote!

--Patriote, moi? Je n'en sais rien... Je ne m'étais jamais occupé des affaires publiques. Hier, les
brigands ont maltraité et frappé ma pauvre femme qui était en couches, et qui ne pouvait pas se
lever pour les servir. Elle est morte sur le tant6t. Tuez-les tous, ces chiens-la, et mangez, mes
bons amis, prenez des forces! Je vous apporte tout ce que j'ai. Si vous vouliez de mon sang, je
vous en donnerais.

D'AUTRES BOURGEOIS, (apportant aussi des vivres.) Citoyens, buvez et mangez, et puis entrez dans
I'église, et tuez tous les prisonniers, ceux de la ville surtout! Si vous les laissez échapper, dés que
vous aurez tourné les talons, les aristocrates nous mettront a feu et a sang.

LE GARCON COIFFEUR, (buvant.) C'est ¢ca, que le Bocage fraternise et s'embrasse!



UN VOLONTAIRE, (& un autre volontaire.) Diantre! tu as une belle montre, toi! Ou as-tu cueilli ¢a?

--Tiens, sur le champ de bataille. C'est la toquante a quelque aristocrate, ¢ca sonne, et il y a des
armoiries dedans.

--Dis donc, faudra les gratter, c'est des signes prohibés.

--Eh bien, toi, qui as ramassé un reliquaire en or avec un bon Dieu dessus, c'est prohibé aussi!
--Non, le sans-culotte Jésus est a 1'ordre du jour.

--Ah! voila qu'on fusille derriere 1'église. Entendez-vous?

--Qui est-ce qui fait la besogne?

--C'est des paysans patriotes qui ont demandé a s'en charger.

--Diables de paysans! aussi enragés les uns que les autres!

--Dame! les brigands coupent par morceaux les femmes et les enfants de ceux qui ne veulent pas
s'insurger. Tout ¢a, c'est des dettes qu'ils se payent entre eux!

--Qu'est-ce qui passe la avec Chaillac? Un beau jeune homme!

--Un lieutenant de hussards? C'est peut-étre le jeune Sauvieres.

--Oui, c'est lui. On me 1'a montré tantot. Un rude troupier, a ce qu'il parait!

--Eh bien, et son oncle qui commande une colonne de brigands? comment ¢a s'arrange-t-il?
--Ca ne s'arrange pas.

DEUX AVOCATS, (officiers de volontaires.) Horrible guerre! voila du sang francais qui coule sur le
paveé.

--Cela vient de derriere 1'église, oui! un ruisseau de sang froidement répandu! Voe victis!
--Vous n'étes pas navré de ces vengeances personnelles?...

--Si fait, mais ne parlez pas si haut. Il ne faudrait qu'un mot pour nous envoyer derriere 1'église
aussi, nous autres! Regardez ces figures pales, ces yeux ardents... C'étaient des gens paisibles
naguere, une population douce, économe, honnéte et laborieuse. A présent, tous sont ivres, ils
ont perdu la conscience du droit et le sens de la logique... Préts a pleurer de tendresse ou a
égorger sans savoir pourquoi... Tres-bons au fond, qui le croirait? Tres-enfants, aisément
héroiques... mais exaltés ou abrutis par des émotions trop fortes. La nature humaine ne comporte
pas ce degré d'excitation.

--La République en a trop appelé aux passions, je vous le disais bien!
--Que vouliez-vous qu'elle fit? qu'elle mouriit?
--Non pas, mourons pour elle!

--Ce n'est pas difficile, allez! La vie est si triste a présent! Nos enfants meurent de frayeur dans le
ventre de nos femmes.

SCENE VI.--HENRI, CHAILLAC, a la porte de 1'église.

HENRI. Cette jeune fille assise la-bas, pres du mur..
CHAILLAC. Vous la connaissez-bien, c'est la citoyenne Hoche, votre amie d'enfance.

HENRI. C'est pour cela que je la réclame. Elle porte un nom déja glorieux et qui donne d'assez
belles garanties a la République. Comment se trouve-t-elle au nombre des prisonniers?

CHAILLAC. Vous ne saviez donc pas qu'elle a suivi les insurgés?
HENRI. Si fait. Elle a agi ainsi contrairement a ses opinions.

CHAILLAC. Agir contrairement a ses opinions, c'est mal agir. J'aime mieux les fanatiques que les
traitres.

HENRI. Ce n'est pas agir contre la République que de se sacrifier a 1'amitié.

CHAILLAC. Subtilités, citoyen Sauviéres! Vous aussi, vous suivez vos anciens amis, mais en les
chargeant a coups de sabre. Je vous ai vu travailler la bande de Saint-Gueltas tantot. Vous alliez
bien!



HENRI. Moi, je suis un homme. Les femmes ont d'autres devoirs.

CHAILLAC. Des devoirs contraires au salut de la patrie? Diable, non! Je ne veux pas vous
accorder ¢a, jeune homme.

HENRI. Si la générosité du coeur est un crime, accordez-moi la grace de cette jeune fille.

CHAILLAC. Je serais heureux de rendre hommage a un militaire tel que vous, mais cela m'est
impossible. La mauvaise herbe repousse sous la faux révolutionnaire. Il faut l'arracher, tiges et
fleurs; tant pis pour la jolie fille! Je ne suis plus jeune, moi, Cupidon ne me chatouille plus les
yeux. Mademoiselle Hoche ira rendre compte de ses faits et gestes au tribunal d'Angers.

HENRI. Mon capitaine va venir vous dire...

CHAILLAC. Je ne reconnais pas l'autorité de votre capitaine. Le militaire n'a rien a voir dans nos
affaires civiles. J'ai des pouvoirs extraordinaires des délégués de la Convention. Mon mandat est
d'envoyer les suspects devant leurs juges naturels.

HENRI. Mais c'est de votre propre autorité que vous qualifiez de suspectes et traitez comme
telles les personnes qui vous inspirent de la méfiance. Si vous vous trompez...

CHAILLAC. Je peux me tromper: errare humanum est! Le tribunal examinera, je m'en lave les
mains. Il s'est passé au chateau de Sauvieres, en votre absence, des choses que j'ai sur le coeur.
On y a lachement assassiné un magistrat, un homme de bien que j'ai juré de venger!

HENRI. De venger sur la personne d'une pauvre enfant qui certes a eu, comme mes parents, un
tel crime en horreur?

CHAILLAC. Je suis un homme impartial. J'ai toujours rendu justice aux vertus privées de votre
oncle, et il fallait du courage pour ¢a, je vous en réponds; mais sa conduite politique est
impardonnable. Pardon, je vous afflige, vous savez ¢a aussi bien que moi. Ceux qui, a partir de sa
défection, lui sont restés attachés sont gravement coupables a mes yeux. Je ne leur ferai pas de
grace. N'essayez pas de m'attendrir.

HENRI. Au moins, vous interrogerez mademoiselle Hoche avant de 1'envoyer dans les prisons
d'Angers?

CHAILLAC. Je l'ai interrogée. Elle protége les insurgés par son silence.

HENRI. Puis-je lui parler, moi?

CHAILLAC. Oui, moyennant votre parole de ne pas chercher a favoriser son évasion.
HENRI. Vous ne la connaissez pas. Elle refuserait...

CHAILLAC. N'importe, vous jurez?

HENRI. Oui, monsieur.

CHAILLAC. Tenez! on l'amene justement par ici, car voila le convoi qui va emmener les
prisonniers.

SCENE VIL--HENRI, MARIE, a la porte de l'église, des factionnaires les
surveillent, des volontaires font monter les autres prisonniers sur des voitures de
transport et des charrettes.

MARIE, (a voix basse.) Ah! Je suis heureuse de vous revoir, monsieur Henri! Vous allez me dire si
Louise et son pere ont pu s'échapper. Je suis dévorée d'inquiétude!

HENRI. IIs sont en fuite.

MARIE. On ne les poursuit pas?

HENRI. Nous avons fait notre devoir. La nuit nous a empéchés d'aller plus loin.
MARIE. Mais, demain, vous les poursuivrez encore... Ah! que vous devez souffrir, vous!

HENRI. Demain, mon détachement se porte sur un autre point. Je n'aurai pas la douleur de
frapper moi-méme... Mais il s'agit de vous... Vous savez qu'on va vous envoyer...

MARIE. Je sais, je vois, je suis perdue, moi!
HENRI. Non, vous invoquerez 1'appui de votre cousin.

MARIE. Quand méme on m'en laisserait le temps, je n'aurais pas recours a lui. Si je suis
gravement compromise, comme je le pense, je ne veux pas le compromettre. Il est 1'unique appui



de ma pauvre famille, il est une des gloires, une des forces de la patrie. Au besoin, je nierais
notre parenté pour le préserver du soupgon.

HENRI. Appelez-moi en témoignage, au moins.

MARIE. Pas plus que lui vous ne devez avoir a vous disculper, monsieur de Sauvieres! Votre nom
est déja assez difficile a porter sous les drapeaux de la République. Ne me parlez pas davantage;
je sais que vous voudriez me sauver, je vous en remercie. Vous n'y pouvez rien, ne vous exposez
pas davantage.

HENRI. Marie, laissez-moi vous parler comme autrefois et vous serrer la main.

MARIE. Non, nous sommes observés; mais sachez que j'ai pour vous autant d'amitié que
d'estime.

HENRI. Je ne peux pas vous laisser partir... Voyons, demandez a parler encore a Chaillac. C'est
un esprit étroit, rigide, mais c'est un honnéte homme.

MARIE. Son esprit n'est pas assez délicat pour comprendre ma situation. II veut des
renseignements sur l'armée royaliste. Je ne puis m'abaisser a la délation pour sauver ma téte;
jamais Chaillac n'admettra que la reconnaissance personnelle puisse l'emporter sur le
patriotisme, et j'avoue que je suis ici la victime de mon propre coeur. J'ai servi en quelque sorte
la cause des insurgés, j'ai partagé leur bonne et leur mauvaise fortune. Si j'ai eu horreur de leurs
exces, j'ai eu pitié de leurs miseres. J'ai soigné leurs blessés; j'ai soutenu leurs femmes, j'ai
quelquefois sauvé leurs pauvres enfants dans mes bras au milieu de la déroute. Que voulez-vous!
j'ai aimé Louise par-dessus tout, j'ai servi avec zele son vertueux pére, votre bienfaiteur et le
mien! Qui comprendrait une pareille inconséquence, a moins d'étre femme? Et encore! Y a-t-il
encore des femmes dans le temps ou nous vivons? Je suis peut-étre la derniere qui osera faire
violence a ses croyances pour remplir un devoir et payer une dette.

HENRI. Eh bien, oui, Marie, vous étes la seule femme, le dernier ange de bonté... (Il lui baise la
main.)

MARIE. On m'appelle; adieu! Si je suis condamnée pour avoir été sensible au malheur de mes
amis, ne me plaignez pas. Ma vie a été pure, et je crois a une vie meilleure. Servez bien la France
et soyez heureux...

CHAILLAC, (s'approchant.) Eh bien, citoyenne, es-tu décidée a me dire...?

MARIE. Je ne vous dirai rien, monsieur, cela m'est impossible.

CHAILLAC. En route, alors! Monte dans ce fourgon, tu seras mieux que sur la charrette.
MARIE. Je vous remercie, monsieur.

CHAILLAC. As-tu pris quelque chose ce soir?

MARIE. Non, on n'a pas eu le temps, ou on a oublié; c'est inutile! Adieu, merci. (Elle part.)

CHAILLAC, a Henri. Une fille tres-douce, trés-polie! c'est dommage! mais que voulez-vous!...

QUATRIEME PARTIE

Commencement de I'hiver, 1793.--En pays breton, de l'autre coté de la Loire 4 _.Un chemin creux
entre deux buttes couvertes de buissons.--Au loin, une lande coupée de zones boisées.--Clair de
lune.--Cadio, seul, sur la butte la plus élevée, au pied d'une croix de pierre, joue de la cornemuse.

Note 4: (retour) Ce peut étre aux environs de Savenay.

SCENE PREMIERE.--CADIO.

Je ne sais pas ce que je viens de jouer, pas moins! c'était comme une priere, et ga m'a contenté le
coeur. «Grand Dieu du ciel et de la terre, tu m'as parlé dans la solitude! Tu n'es pas fier, toi! tu
parles au dernier des hommes, a celui que les autres hommes ne regardent seulement pas. Ah!
que tu m'as enseigné de choses, et comme je me soucie peu a présent des peines que le diable
peut me faire! Il ne peut rien contre moi, non, rien. Celui qui croit en toi, Dieu bon, ne croit plus
au pouvoir du mal.»--Voila pour siir ce que mon biniou disait tout a I'heure. Oh! c'est qu'il joue
tout seul, lui, quand je suis en état de grace, et j'y suis depuis le jour ou j'ai entendu armer le
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fusil pour me tuer.--Dréle de chose, la mort! Dire qu'elle est bonne, puisqu'elle nous rend
meilleurs,... et nous la craignons pourtant! On ne sait pas pourquoi on la craint;... mais on la
craint, il n'y a pas a dire. (Descendant la butte.) Voila enfin tout de méme une nuit sans danger. J'ai
fait tant6t un bon somme sur la fougere, avec la grosse lune toute blanche au-dessus de ma téte.
Il ne fait pas chaud, comme ¢a, aux approches du matin; mais de souffler dans ce pauvre biniou,
¢a m'a réchauffé 1'esprit.--Ou est-ce que je peux bien étre? Je ne sais plus. La Loire par la?--ou par
la?--Qu'est-ce que ¢a me fait? Je 1'ai passée; les Vendéens 1'ont bien passée aussi, mais ils ne me
reprendront pas! Ils ont monté du c6té de la Manche, et, moi, j'ai tourné face a 1'Océan. Le vent
qui en vient me conduit. Il faut que je retourne au pays des grosses pierres. On dit qu'il n'y a plus
nulle part ni moines ni couvents. On m'y laissera en paix. Ca n'est pas qu'on soit mal par ici, c'est
tout désert. Le pays me plait; il parait bien tranquille... (on entend deux coups de fusil au loin. Il tressaille
et écoute.) Plus rien! C'est quelque braconnier! Ou donc trouver un coin du monde ol on
n'entendra plus jamais ces maudits coups de fusil? Il faudra pourtant bien que je le retrouve, car
voila 1'hiver qui pique, et Dieu sait si je pourrai continuer a coucher dans les bois!--Et puis ¢a
m'ennuie quelquefois, de me cacher, de ne rien savoir et de ne rien faire.--Quoi faire a présent en
ce bas monde, quand on ne veut pas tuer les autres?

UNE VOIX, (derriére la butte.) Cadio! Oh! Cadio!
CADIO, (effrayé.) Qu'est-ce qui m'appelle? Est-ce moi qu'on cherche?
LA VOIX, (plus pres.) Hé! Cadio! es-tu par la?

CADIO. On dirait... Non! c'est un gars.

SCENE II.--CADIO, LA KORIGANE, en garcon.

LA KORIGANE. Ah! j'en étais bien slre! J'ai reconnu l'air de ton biniou. Il n'y a que toi dans le
monde pour en jouer si bien que ¢a!

CADIO, (incertain et méfiant.) Je ne te connais pas, petit; qu'est-ce que tu me veux?
LA KORIGANE. Tu ne connais pas le follet?

CADIO. En garcon, toi? Est-ce bien vrai, que c'est toi? Ta figure me parait toute changée, et ta
VO0ix aussi.

LA KORIGANE. M'aimes-tu mieux comme ¢a?

CADIO. Non! je te trouve encore plus laide et plus rauque; mais tu as donc quitté les brigands?
LA KORIGANE. Et toi, tu as déserté, pas moins?

CADIO. Dame! je n'allais pas avec eux de plein coeur, tu le sais bien!

LA KORIGANE. Mais tu les suivais tout de méme a cause de la demoiselle?

CADIO. La demoiselle? Qu'est-ce que ¢a me fait, la demoiselle?

LA KORIGANE. Tu as été amoureux d'elle, Cadio!

CADIO. Voila une bétise par exemple! Amoureux, moi? Je ne le serai jamais.

LA KORIGANE. Pourquoi?

CADIO. Parce que je ne serai jamais ni ¢a ni autre chose. Je ne peux rien étre, et j'aime autant ga.
LA KORIGANE. Ce que tu es, je vais te le dire: tu es fou!

CADIO. On me 1'a toujours dit; mais peut-étre bien qu'il n'y a que moi de sage sur la terre.

LA KORIGANE. Ah! et pourquoi donc ¢a?

CADIO. Parce qu'il n'y a que moi qui n'aie rien a réclamer et rien a défendre, par conséquent
aucun mal a faire a personne.

LA KORIGANE. Imbécile! tu as ta peau a défendre!

CADIO. Je la cache! il ne faut pas beaucoup de place pour ca. Et qu'est-ce qu'elle est devenue, la
demoiselle?

LA KORIGANE. Elle est devenue pale, et maigre, et mal habillée, et pauvre, et misérable!
CADIO. Et I'armée qu'elle suivait?

LA KORIGANE. Elle la suit toujours.



CADIO. Et Saint-Gueltas?

LA KORIGANE. Il voulait quitter. La demoiselle 1'a retenu, pour son malheur et celui de tout le
monde.

CADIO. Elle aurait mieux fait d'aimer son cousin Henri.

LA KORIGANE. Un bleu enragé?

CADIO. Un beau garcon qui m'a donné la vie et rendu ma musique!

LA KORIGANE. Toujours ta musique! ca passe avant tout.

CADIO. Puisque je n'ai que c¢a.

LA KORIGANE. Tu m'avais, moi! Je t'aimais, et, si tu avais voulu mon coeur et ma vie...

CADIO. Je n'ai rien voulu de toi; tu étais trop mauvaise. Toute petite, tu écorchais les bétes
vivantes, et depuis tu es devenue pire. Je t'ai vue au camp du roi! tu étais plus méchante que les
plus méchants!

LA KORIGANE. Eh! tu n'as rien vu. Depuis que tu nous as quittés, et depuis que le marquis est
fou de la Sauvieres, j'ai dit: «C'est comme c¢a? il faut que je me venge sur ces chiens de
patriotes!» J'ai pris des habits de garcon, j'ai mis des cartouches sous ma blouse, et c'est moi qui
recharge lestement les fusils quand nos gens tirent de derriére les buissons. Et, quand le vieux
Sauvieres et les doux chefs veulent épargner les prisonniers, c'est moi qui crie a nos hommes:
«Tuez tout!» Et, quand on massacre, c'est moi qui chante! Et, quand on en a oublié, c'est moi qui
les montre et qui dis comme ca: «Allez! allez! saignez encore, le compte n'y est pas!»

CADIO. Tu me fais peur... et tu me dégofites! Adieu! passe ton chemin!

LA KORIGANE. Voyons, Cadio, tu vas au pays? Je suis capable de m'en aller avec toi.
CADIO. Alors, je n'y vais plus. Merci pour ta compagnie!

LA KORIGANE. Tu me méprises? tu me détestes?

CADIO. Non, je te plains.

LA KORIGANE. Si tu me plains, aime-moi, et je serai douce. Voyons, Cadio, je pourrais peut-étre
t'aimer encore. Tu n'es ni beau ni brave;... mais ta musique,--et puis 1'habitude que j'avais de te
suivre... Tu étais bon pour moi, tu me grondais...

CADIO. Ca ne te changeait pas.

LA KORIGANE. C'est ta faute, il fallait m'aimer. Quand j'ai senti parler mon coeur, si tu avais eu
l'esprit de le comprendre, je ne serais pas ou j'en suis.

CADIO. Ou en es-tu donc?

LA KORIGANE. J'aime a présent quelqu'un qui ne me regarderait pas, si j'étais peureuse et
pitoyable. C'est quelqu'un qui n'aime que le courage, et c'est pour lui que j'en ai. Il est méchant,
lui, et je suis méchante. Il veut qu'on fasse le mal, et je le fais. S'ii me commandait le bien, je
ferais le bien. Quand il me dit une parole, si j'avais trois ames, je les lui donnerais.

CADIO. C'est Saint-Gueltas, pas vrai? Eh bien, pourquoi est-ce que tu le quittes?
LA KORIGANE. Je le quitterais bien par dépit! mais je suis avec lui encore.
CADIO, (effrayé et pres de fuir.) Il est donc par ici?

LA KORIGANE. A deux pas; il donne un moment de repos a sa troupe. Ca ne sera pas long, on
veut attaquer avant le jour la ville qui est la-bas, derriere la colline. Oh! on va se cogner, c'est
notre dernier enjeu. Ou vas-tu?

CADIO. Je vais plus loin. Je ne sais point cogner.

LA KORIGANE, le retenant. Tu ne veux pas m'emmener, et tu te sauves? Eh bien, tu resteras, ¢a
me venge... et ca m'amuse. Tu resteras, je te dis!

CADIO. Mais non!

LA KORIGANE, (prenant un de ses pistolets.) Mais si! Ne bouge pas, ou je te brile la cervelle! (Cadio se
débat et s'échappe.)

SCENE III.--LA KORIGANE, SAINT-GUELTAS, sortant des buissons.



SAINT-GUELTAS. Eh bien, la farfadette, qu'est-ce qu'il y a donc?
LA KORIGANE. C'est rien, mon maitre. Un des nétres avec qui je plaisantais.

SAINT-GUELTAS. Quelque amoureux? Ah! les femmes, ¢a trouve toujours le temps de penser a
ca!

LA KORIGANE. Je n'ai pas d'amoureux, mon maitre.

SAINT-GUELTAS. Tu as tort... Mais ou sont nos éclaireurs? Tu étais avec eux?

LA KORIGANE. Ils avancent bien doucement; le pays est tout défoncé.

SAINT-GUELTAS. Vous n'avez rencontré personne?

LA KORIGANE. Pas seulement un lapin. Le gibier est épeuré a c't'heure.
SAINT-GUELTAS. Tant mieux! vous vous amuseriez a le chasser, et il ne s'agit pas de ca.
LA KORIGANE. Dame! on est mort de faim! Je crois qu'on le mangerait tout cru.

SAINT-GUELTAS. La poudre est pour tirer sur les bleus, et elle est rare. Le premier qui perd un
coup de fusil aura de mes nouvelles. Dis-leur ¢a, rejoins-les; cours!

LA KORIGANE. Courir? J'ai les pieds en sang.

SAINT-GUELTAS. Pas de réflexion. Dis-leur de gagner toujours sur la droite; 'armée arrive.
LA KORIGANE. L'armée?

SAINT-GUELTAS. Ah ¢a! m'entends-tu?

LA KORIGANE. Elle n'est pas grosse a présent, l'armée! Si vous en 6tiez les blessés, les vieux, les
femmes et les marmots... C'est avec ¢ca que vous voulez prendre une ville? Vous feriez mieux de
vous retirer sur vos terres, ou personne n'oserait vous attaquer.

SAINT-GUELTAS. Oh! oh! tu raisonnes, toi? Tu donnes des conseils? Va au diable! Je te chasse.
LA KORIGANE. Mon maitre, un mot d'amitié, et je me fais tuer cette nuit.

SAINT-GUELTAS. Va, ma bonne fille, va!

LA KORIGANE. Un mot de tendresse!

SAINT-GUELTAS. Ah! tu m'ennuies! File d'un c6té ou de l'autre, que je ne te voie plus!

LA KORIGANE. Adieu, mon maitre. (A part.) Je me vengerai sur les Sauviéeres. (Elle sort.)

SAINT-GUELTAS. Si celle-la me quitte, je n'aurai bient6t plus personne... Mais qu'est-ce que c'est
que ca? (Une caléche toute crottée et toute déchirée s'engage dans le chemin creux.--Un paysan la conduit en
postillon.--La voiture enfonce jusqu'au moyeu dans une orniére; un des chevaux s'abat. L'homme jure, des cris de femme
partent de la voiture.)

SCENE IV.--SAINT-GUELTAS, LA TESSONNIERE, ROXANE, un Postillon.

SAINT-GUELTAS. Taisez-vous, sacrebleu! taisez-vous! (Au postillon.) Tais-toi, butor! Et vous,
imbéciles, qui allez en caléche dans de pareils chemins; descendez, et que le diable vous
emporte!

ROXANE, (dans la caleche.) Oui, oui, arrétez, j'aime mieux descendre.
LA TESSONNIERE, (dans la caleche.) Ouvrez la portiére, ouvrez!
LE POSTILLON, (relevant son cheval.) Ouvrez vous-mémes, mille noms de nom d'un tonnerre!

SAINT-GUELTAS, (faisant descendre Roxane et la Tessonniére.) Allons donc! et flanquez-nous la paix.
Silence! (Roxane est dans un costume impossible, bonnet de coton, chapeau d'homme, robe de soie en lambeaux,
cape de paysanne. La Tessonniéere a un chapeau de femme, une couverture liée autour du corps avec des cordes et des
rubans fanés; des pantoufles dans des sabots.)

ROXANE, (que Saint-Gueltas attire brusquement sur le marchepied de la voiture.) Ah! brutal, vous m'avez
meurtri les bras! Ah ciel! pardon! c'est vous, cher marquis? Dieu nous vient en aide! mais vous
m'avez fait bien mal...

SAINT-GUELTAS. Ah! tant pis pour vous, mademoiselle de Sauvieres. Il fallait aller a Guérande,
au lieu de vous obstiner a suivre une armée en déroute! Pourquoi diable a présent n'étes-vous
pas au centre de la marche avec les autres personnes génantes?



LA TESSONNIERE, (bas, a Roxane.) Génantes n'est pas poli!

ROXANE, (a Saint-Gueltas.) Vous nous faites des reproches!... Les bleus étaient derriére nous, la
peur nous a saisis; j'ai donné deux louis a cet homme pour qu'il prit la téte. Il prétendait
connaitre la traverse... Enfin nous voila!

SAINT-GUELTAS. Belle idée! vous n'aviez personne derriere vous. N'étes-vous pas encore
habituée aux paniques des trainards depuis un mois que ¢a dure? Et croyez-vous n'avoir
personne en face?

ROXANE. Vous y étes, marquis; je ne crains plus rien. Je m'attache a vous, je ne vous quitte pas!

SAINT-GUELTAS, (haussant les épaules.) Comptez la-dessus! Vous avez fait la sottise, vous la boirez.
(Au paysan postillon.) Dételle tes chevaux, toi! flanque-moi cette voiture dans les genéts, débarrasse
la voie et viens t'atteler a nos caissons. Plus vite que ca!

ROXANE. Eh bien, et nous? Va-t-on nous jeter dans les genéts aussi?

SAINT-GUELTAS. Restez a découvert, si bon vous semble. L'avant-garde va vous bousculer tout a
I'heure.

ROXANE. Vous nous quittez?

SAINT-GUELTAS. Parfaitement. J'ai a conduire mes gens a l'assaut d'une ville, c'est un peu plus
pressé que de bavarder avec vous! (Il s'en va par ot il est venu.)

ROXANE. Mais qu'a donc le marquis? Lui autrefois si galant, si aimable, je ne le reconnais plus
depuis quelques jours.

LA TESSONNIERE. C'est que ¢a va mal, ma chére amie, ¢ca va trés-mal!

ROXANE. Bast! encore une affaire, et ce sera la fin.

LA TESSONNIERE. J'ai grand'peur que ce ne soit le commencement.

ROXANE. Le commencement de quoi? Vous radotez!

LA TESSONNIERE. Non pas! le commencement de miséres dont vous n'avez pas l'idée.

ROXANE. Nous en avons plus que nous n'en pouvons porter. Quand on est fait comme nous
voilal... non, nous ne pouvons pas étre plus malheureux!

LA TESSONNIERE. Si fait! car jusqu'a présent nous avons, vous et moi, toujours trouvé quelque
gite, et nous allons, je pense, coucher en pleins champs.

ROXANE. J'aime mieux ¢a que les lits bretons. C'est une saleté horrible!

LE PAYSAN, qui a dételé ses chevaux. Ah ¢a, dites donc, les bourgeois! au lieu d'insulter le pays,
venez donc un peu m'aider a verser la caléche. Je ne peux pas tout seul!

ROXANE. Verser la caleche? Et qu'est-ce qui nous garantira du froid, s'il nous faut attendre ici
que la ville soit prise?

LE PAYSAN. Oh! vous aurez assez chaud tout a I'heure a vous sauver, quand on chargera
I'ennemi. Allons, vous, le vieux! un coup de main!

LA TESSONNIERE. Vous plaisantez, mon ami!

LE PAYSAN. Vous ne voulez pas? Eh bien, aux cing cents diables le berlingot! (1l casse les vitres avec
le manche de son fouet et brise les chassis de la caléche.)

ROXANE. Ah! le misérable! il détruit notre dernier asile! Empéchez-le donc, la Tessonniere!
LA TESSONNIERE. Merci! vous voyez bien qu'il est furieux!

LE PAYSAN, (cassant toujours.) Damnée guimbarde, va! Pas possible de 1'6ter de la! Ah! v'la du
renfort!

SCENE V.--Les MeiMmes, MACHEBALLE ET QUATRE VENDEENS, maigres, déchirés,
barbus, haves.

MACHEBALLE, (au postillon.) T'es-t-encore 1a, feignant? Laisse ¢a, et cours aux canons; y en a un
d'embourbé. Dépéche, ou gare a toi!

LE POSTILLON. On y va, quoi, on y va! (Il remonte a cheval et part au trot.)

ROXANE, (ala Tessonniére.) C'est cet affreux Macheballe, si grossier! Ne lui parlons pas, venez!



LA TESSONNIERE. Ou donc aller? On enfonce a mi-jambes dans les prés!

ROXANE. Non, par la, sur la fougere. Ah! grand Dieu! on parlait de ¢a jadis, quand on chantait
des bergeries: Colin sur la fougere... Et a présent!... (Ils s'éloignent.)

MACHEBALLE, (qui a fait enlever la caléche par ses hommes; ils la renversent sur la berge du chemin.) Boutez-
moi ¢a le ventre en l'air, et cassez les roues, que ces clampins de nobles ne s'en servent pas pour
fuir la bataille. Ah! si je repince ceux qui nous ont lachés! C'est bon, c'est bien, mes gars! A

présent égaillez-vous2. Je vas tenir conseil un moment avec les autres chefs.
Note 5: (retour) C'était le mot technique: dispersez-vous.
UN VENDEEN. Encore! on ne fait que ¢a! On perd le temps a se demander ce qu'on veut faire.

UN AUTRE. Hormis toi, général, c'est tous des messieurs qui n'y connaissent rien, et qui ne
peuvent pas s'accorder.

UN AUTRE. Y a Saint-Gueltas qu'est bon. Il en vaut quarante.
L'AUTRE. Je ne dis pas, mais il en demande plus qu'on n'en peut faire. On est sur les dents!

MACHEBALLE. Allons, allons, les enfants du bon Dieu! faut pas parler de ca. Faut aller de
I'avant. La-bas, on se reposera dans la ville.

L'AUTRE. Oui, en attrapant des coups de fusil! Les bleus sont partout a c't'heure, et y a plus de
villes sans défense!

UN AUTRE. Tout ¢a, c'est la faute au vieux Sauvieres, qui veut la discipline et la mode de se
battre a découvert. C'est des histoires de l'ancien temps. On ne veut plus de ¢a, nous autres!

MACHEBALLE. Ah dame! vous l'avez nommé général! Fallait pas!

UN AUTRE. Des généraux, on en a bien trop nommé! Il n'en faudrait qu'un.

MACHEBALLE. Et que ca soit toi, pas vrai?

L'AUTRE. Non! toi, Macheballe! général en chef!

MACHEBALLE. Ca pourra venir, mes enfants! Laissez partir les nobles: ils en crévent d'envie!
LE PREMIER VENDEEN. Qu'ils s'en aillent! C'est tous des trahisseurs.

UN AUTRE. Quand ils s'en iront, on leur z'y lachera du plomb dans le dos. Ca les fera filer plus
vite.

MACHEBALLE. V'la Saint-Gueltas, un bon, je ne dis pas; mais la belle Louise lui a mis la téte a
I'envers depuis un bout de temps.

UN VENDEEN. Faut la renvoyer. On n'a pas besoin de femmes a la guerre. C'est des bétises, tout
ca!

MACHEBALLE. On fera de son mieux. Egaillez-vous, et faites bonne garde.

LE VENDEEN. Oui, si on peut! on tombe de fatigue, (iis se dispersent et s'éloignent.)

SCENE VI.--MACHEBALLE, LE COMTE DE SAUVIERES, LE BARON DE
RABOISSON, SAINT-GUELTAS, LE CHEVALIER DE PREMOUILLARD.

MACHEBALLE, (a Raboisson et au chevalier.) Me v'la, arrétez-vous! c'est ici qu'on se consulte.

LE CHEVALIER, (sans lui répondre, & Saint-Gueltas.) Est-ce ici réellement? Nous ne sommes pas en
nombre, et, s'il nous faut attendre les autres chefs, nous allons perdre un temps précieux; nous
n'arriverons pas de nuit sous les murs de la ville.

SAINT-GUELTAS. Une de nos colonnes doit y étre.

LE COMTE. Raison de plus pour se hater de la rejoindre. Ecoutez! Vous n'entendez pas de bruit?
MACHEBALLE. Eh non! la fusillade n'est pas commencée. Les oreilles vous cornent!

LE COMTE. Plait-il?

RABOISSON, (bas.) Ne répondez pas a ce manant.

SAINT-GUELTAS. Attendez! voici deux de mes éclaireurs!... (Entrent deux Vendéens.) Eh bien?

UN ECLAIREUR. On a poussé, Jean et moi, jusqu'a la ville. Elle n'est pas gardée et ne se méfie
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pas; avec quatre hommes de plus, on aurait pris le faubourg.
SAINT-GUELTAS. En avant, alors!
RABOISSON. Un moment! c'est bien grave, de se lancer sans avoir pu se réunir.

SAINT-GUELTAS. Oh! si on s'attend les uns les autres, ce sera comme sur la route du Mans.
N'espérons plus rien que de nous-mémes.

LE CHEVALIER. Eh oui! En avant, mordieu! allons donc!

LE COMTE. Vous avez raison cette fois, chevalier. Le malheur doit avoir dissipé toutes nos
illusions. Ayons l'audace du désespoir.

SAINT-GUELTAS. Oui, oui, faites avancer vos colonnes, monsieur le comte.

LE COMTE. Mes colonnes? Ignorez-vous que je n'ai plus que cent vingt hommes, de neufs cents
que je commandais encore hier?

MACHEBALLE. Ah! vous, tous vos gens désertent! c'est la honte de I'armée!
LE COMTE, (méprisant.) Vous dites?

SAINT-GUELTAS, a Méacheballe. Tais-toi, brutal! ce n'est pas le moment.
MACHEBALLE. Je me tairai, si je veux.

SAINT-GUELTAS. Je le dis que tu vas te taire, et rester ici pour que nous ne soyons pas surpris et
attaqués en flanc. La est le grand danger. Ne 1'oublie pas (bas), toi, le plus solide au poste!

MACHEBALLE. On restera, marchez!

SAINT-GUELTAS, (aux autres.) Je gagne la téte. J'enléve le faubourg. Suivez-moi de pres avec vos
hommes.

LE COMTE. Les voici, avec Stock.

UN GROUPE, (qui traverse en fuyant.) Les bleus, les bleus!... Nous sommes coupés!...

LE COMTE. Faites face alors, ralliez-vous!

STOCK. Oui, sacrement! ralliez-vous...

UNE VOIX. Oui, oui, a la République! elle fait grace a ceux qui se rendent. Nous allons a Nantes!
D'AUTRES VOIX. A Nantes! a Nantes!

LE COMTE, (leur barrant le chemin.) Malheureux! vous allez a la mort!

QUELQUES FUYARDS, (le repoussant et passant outre.) Tant pis! finir comme ¢a ou autrement...

SAINT-GUELTAS, (saisissant deux hommes.) Laches! je vous brile la cervelle, si vous ne vous arrétez
pas!

SAPIENCE, (paraissant au pied de la croix.) Mes freres, mes enfants, au nom du Dieu des armées, je
vous promets la victoire!

UNE VOIX. Tu mens, il nous abandonne! Tu l'as mal prié, toi! Laisse-nous tranquilles!
TOUS. A Nantes! a Nantes! (lls fuient.)

SAINT-GUELTAS, (essoufflé d'avoir lutté corps & corps en vain avec les fuyards.) Bah! c'est encore une
panique, j'en suis siir! Messieurs, retournez sur vos pas, et empéchez que ¢a ne gagne plus avant.
Moi, j'ai encore des gens sirs, et nous tiendrons ici, Macheballe et moi.

LA KORIGANE, (accourant.) Mon maitre, tes gars se sauvent aussi avec leurs officiers!
SAINT-GUELTAS. De quel coté?
LA KORIGANE. Ils courent droit sur la ville, comme des fous, croyant lui tourner le dos.

SAINT-GUELTAS. Alors, c'est bon! Ils la prendront malgré eux. Je les rejoins. (Au chevalier.) Courez
dire aux autres que la ville est prise! (Il s'éloigne rapidement.)

LE CHEVALIER, (le suivant.) Au diable les autres! je vous suis!
LA KORIGANE. Et moi, je vais me fair tuer avec eux! (Elle part.)

MACHEBALLE, (au comte et a Raboisson.) Allons, mordieu! retournez, vous autres! empéchez la
déroute!



LE COMTE, (hautain.) Nous savons ce que nous avons a faire. (Il s'en va du coté de I'armée vendéenne.)
MACHEBALLE, (a Stock.) Et vous, qu'est-ce que vous faites-la? Allez a votre détachement.
STOCK. Mon détachement? Le voila! c'est moi.

MACHEBALLE. Parti?

RABOISSON, (a Stock.) Comme le mien, depuis le coucher du soleil.

MACHEBALLE. Mille noms de nom du diable! Eh bien, alors...

RABOISSON, (a Stock, sans vouloir répondre a Macheballe.) C'est assez se démener pour rien. Nos
malheureux hommes sont ivres de terreur, de faim, de fatigue et de désespoir. Ils ont fait tout ce
que des hommes peuvent faire, ils ont fait plus: ils ont tenu jusqu'au bout comme des héros,
tantot comme des saints, tantot comme des diables...

STOCK. Ou comme des Suisses! oui!

RABOISSON. IIs sont a bout d'énergie. Ce ne sont plus des hommes, ce sont des spectres. Je suis
a bout de courage et de volonté, moi, pour les menacer, les injurier et les battre. Je ne sais ni
mentir ni précher, M. Sapience lui-méme y perd son latin: mais je sais me faire tuer, je ne sais
que ca! allons avec Saint-Gueltas tenter le dernier effort.

STOCK. Allons!

MACHEBALLE. Attendez, attendez! Voila des nouvelles! (A Tirefeuille, qui arrive en se trainant.) C'est
toi, mon garcon? Qu'est-ce qui est arrivé la-bas?

TIREFEUILLE. Rien! une fausse peur. Un bleu, un seul, qui portait un ordre ou faisait une
reconnaissance, je ne sais pas! Je crois que c'est un officier. On a tiré sur lui, son cheval est
tombé. On a sauté sur I'homme, on l'a bouclé, on te 'améne. Nos gars ont coupé a travers
champs, ils vont sur la ville.

MACHEBALLE. C'est bon, ¢a; mais les canons, comment qu'ils passeront les haies?
TIREFEUILLE. Ah bah! pour deux méchants canons!...

MACHEBALLE. Deux? et les autres?

TIREFEUILLE. On les a laissés en route. jeannette s'est embourbée jusqu'a la gueule.

MACHEBALLE. jeannette? notre grand canon du bon Dieu, notre relique, le porte-bonheur de
I'armée? Pas possible! tout est perdu, si on sait ca dans les rangs! Messieurs, sauvez les canons,
sauvez Jeannette! c'est le plus pressé,

RABOISSON. Au fait, si les bleus nous suivent, eux qui n'ont peut-étre pas d'artillerie... Venez,
Stock, sauvons Jeannette! (1ls partent.)

MACHEBALLE, (a Tirefeuille.) Eh bien, ce prisonnier, ou ce qu'il est?

TIREFEUILLE. Je voulais 1'expédier, les autres ont pas voulu.

MACHEBALLE. IIs ont bien fait! Faut qu'il dise ou sont les bleus.

TIREFEUILLE. Tachez! Moi, j'ai pas de patience.

MACHEBALLE. Ou vas-tu? Faut m'aider a le confesser.

TIREFEUILLE. Non, je suis trop las.

MACHEBALLE. Tu le feras souffrir, ¢a te remettra.

TIREFEUILLE. Quand vous me le donneriez a écorcher vif, faut que je dorme!
MACHEBALLE. Tu le prends comme ¢a? veux-tu que je t'envoie dormir dans l'autre monde?

TIREFEUILLE. Oh! a c't'heure, chacun le prend comme il peut. Faut que je dorme ou que je
creve. (Il se jette sur la bruyere.)

MACHEBALLE. Personne n'obéit plus. Ca ne peut pas aller plus mal. Ah! le v'la, ce prisonnier.

SCENE VII.--MACHEBALLE, TIREFEUILLE, endormi; HENRI, lié et désarmé,
amené par CINQ OU SIX VENDEENS.

MACHEBALLE. Ses papiers, vite?



UN VENDEEN. On l'a fouillé, il n'avait rien!

MACHEBALLE. Son habit, 6tez-lui son habit! Y a de I'or ou des papiers cousus dans la doublure.
HENRI. Comment me 1'6terez-vous sans me délier les mains?

MACHEBALLE. Coupez, coupez les manches aux épaules!

UN VENDEEN. Non, non, coupez pas! C'est moi qu'ai pris 'homme, 1'habit est & moi.
UN AUTRE. On l'a pris tous les cinq. Faudra partager.

LE PREMIER. C'est pas vrai, c'est moi le premier qui ai mis la main dessus.
MACHEBALLE, (& Henri, pendant qu'ils se querellent sans éter 1'habit.) Qui es-tu?

HENRI. Vous voyez mon uniforme.

MACHEBALLE. Ton nom?

HENRI. Vous ne le saurez pas.

MACHEBALLE. Ou allais-tu?

HENRI. Je ne compte pas vous le dire.

MACHEBALLE, (aux Vendéens.) Montez-le sur la butte. (A Henri que 1'on attache a la croix.) On va te
fusiller la.

HENRI. Je m'y attends bien.

MACHEBALLE. Mais avant on te coupera la langue et les poings.

HENRI. Vous n'en aurez peut-étre pas le temps!

MACHEBALLE. V'la une parole malheureuse pour ta peau! Les bleus te suivent?
HENRI. IIs sont derriere moi.

LES VENDEENS. Les bleus arrivent? Egaillons-nous!

MACHEBALLE. Tuez d'abord ce chien-la!

UN VENDEEN. Tue toi-méme; on n'a pas le temps. (Ils se sauvent.)

MACHEBALLE, (a Henri.) Alors, toi, a moins que tu ne parles vite... Voyons! veux-tu sauver ta
chienne de vie?

HENRI. Non!

MACHEBALLE. C'est tant pis pour toi! (11 a armé son pistolet et léve le bras pour tuer Henri a bout portant.--
Un coup de feu part de derriére la caléche et lui casse le bras.) Ah! malheur!... (I tourne sur lui-méme, éperdu. Un
second coup de feu part; il pousse un hurlement et va rouler prés de la caléche, d'ou Cadio s'est relevé, le fusil de
Tirefeuille encore fumant a la main.--Tirefeuille, qui dort & deux pas de 13, s'est redressé au bruit.)

TIREFEUILLE. C'est rien... C'est le prisonnier qu'on acheve. (Il retombe endormi.)

HENRI, (soufflant a travers la fumée de la poudre qui l'enveloppe.) Bien visé! A moi, 1'ami! délie-moi, et
nous allons travailler tous les deux.

CADIO, (fait un pas et laisse tomber le fusil, il est prés de tomber lui-méme.) J'ai tué, moi, moi! j'ai tué un
homme!

HENRI. Mais viens donc! nous en tuerons dix!
CADIO, (égaré,) montant vers lui. Qui m'appelle? Ou est-ce que je suis?
HENRI. Ah! je te reconnais, toi! tu t'appelles Cadio!

CADIO, (essayant de le délier.) Je vous avais reconnu aussi... Ah! voyez, voyez ce que j'ai fait pour
vous! J'ai tué!

HENRI. Tu as sacrifié un bandit a un honnéte homme... Mais coupe donc ces cordes! as-tu un
couteau?

CADIO. Oui, je crois que oui... Vous pensez qu'il est mort, lui?
HENRI. Oui, oui, bien mort. N'aie par peur! rends-moi les mains, les mains d'abord!

CADIO. Vous voila libre. Sauvez-vous!



HENRI, (I'embrassant.) Merci, mon gargon. Par ou fuir?

CADIO. Je ne sais plus... ils sont partout! (Il voit Tirefeuille endormi.) Ah! tenez! un autre la! mort
aussi! J'en ai donc tué deux?

HENRI, (regardant Tirefeuille tout en cherchant les pistolets de Macheballe qu'il ramasse.) Non, c'est un homme
mort de fatigue ou de faim. Ils en laissent comme ¢a partout. Allons, reprends son fusil, charge-
le.

CADIO. Je ne sais pas.
HENRI. Prends-le toujours et viens avec moi, il ne va pas faire bon ici pour toi tout a I'heure
CADIO. Aller avec vous? Non, j'en ai assez fait, j'ai donné la mort!

HENRI. Ami Cadio, tu as fait une grande chose. Tu as vaincu la peur pour payer la dette de
I'amitié. Tu n'es plus un idiot et un fou, tu es un homme a présent!

CADIO. Un homme, moi? 1'amitié... vous dites?--et vous m'avez embrassé, vous! C'est la premiere
fois qu'on a embrassé Cadio!...

HENRI. Allons, allons, viens-tu?
CADIO. Avec les bleus? contre les blancs?

HENRI. Oui, nous allons enfoncer leur centre; ma pauvre cousine doit étre la avec les autres
femmes: il faut tacher de la sauver. Tu peux faire encore une bonne action. Viens!

CADIO. Allons! qui sait? (Ils s'éloignent.)

TIREFEUILLE, (s'éveillant.) J'ai froid! Ah! chien de sort! ne pouvoir pas dormir une heure! V'la le
jour, pas moins! Est-ce qu'ils prennent la ville? Je n'entends rien. Eh bien!... et mon fusil? On me
I'a donc volé? Ah! les jambes! les pieds! ¢a n'est plus qu'une plaie.--Un cavalier? Blanc ou bleu, il
me faut son cheval et je l'aurai!

SCENE VIIL.--TIREFEUILLE, LOUISE, en amazone, sur un petit cheval couvert de
sueur.

TIREFEUILLE, (le couteau a la main.) Descendez, ou je vous saigne!
LOUISE. Toi dont j'ai obtenu la grace? Est-ce que tu ne me reconnais pas, malheureux?
TIREFEUILLE. Ah! si fait, demoiselle! D'ou sortez-vous?

LOUISE. D'une mélée effroyable, la déroute du centre. Je cherche, je cours... Ou est Saint-
Gueltas?

TIREFEUILLE. Par ici ou par la; pas loin, bien sir.

LOUISE. Eh bien, je vais par la; toi, va par ici, et, si tu le rencontres...
TIREFEUILLE. Mes pieds sont morts. Je ne peux plus faire un pas.
LOUISE, (sautant a terre.) Prends mon cheval, j'ai encore la force de courir.
TIREFEUILLE, (sur le cheval, partant.) Merci, ma bonne demoiselle!

LOUISE. Attends donc! écoute! tu diras au marquis...

TIREFEUILLE. Bonjour! bonjour! courez aprés moi si vous pouvez! (1l fuit.)

LOUISE. Oh! le lache! il me vole mon cheval!

SCENE IX.--LOUISE, SAINT-GUELTAS.

SAINT-GUELTAS. Vous ici, seule! Ou allez-vous?

LOUISE. Et vous? Je vous cherche, venez!

SAINT-GUELTAS. La ville est défendue. Il me faut du renfort pour l'attaquer.
LOUISE. Vous n'en aurez pas; les bleus sont derriére nous!

SAINT-GUELTAS. Vous étes sture?...



LOUISE. Oui! mon pére est la, dans le bois ol vous voyez pointer ce grand chéne. Il a pu
rassembler et retenir quelques-uns des siens, les meilleurs; il veut tenir la jusqu'a la mort pour
empécher les bleus de se rejoindre. Il y a un corps qui s'avance sur la gauche.

SAINT-GUELTAS, (qui a monté en courant sur la butte.) Je le vois! Votre pére va se faire prendre entre
deux feux avec une poignée d'hommes... C'est impossible! Qu'il vienne vite ici! j'ai encore un
détachement qui le soutiendra.

LOUISE. Il I'a tenté en vain. Ses hommes ne veulent plus faire un pas en plaine.

SAINT-GUELTAS. Ah! c'est comme les miens! N'importe, tentons ici 1'impossible! Voici le reste
de mon armée; ne la regardez pas, Louise, vous seriez épouvantée du petit nombre... (On voit
approcher le chevalier et un petit officier de quatorze ans, suivis d'un corps de Vendéens.) Moi, je n'ose plus les
compter! Tenez, voila tout ce qui me reste d'officiers, un petit abbé enthousiaste et un enfant
intrépide!

LE CHEVALIER, (a ceux qui le suivent.) Courage, courage! voila Saint-Gueltas!
LES VENDEENS. Vive Saint-Gueltas! On n'est pas encore perdu.

SAINT-GUELTAS. Non, mes bons gars, mes derniers, mes fideles! Rien n'est jamais perdu pour
les braves; Dieu combat pour eux. Encore dix minutes de course, et nous gagnons le bois du
Grand-Chéne; c'est la que nous exterminerons I'ennemi en détail.

UN VENDEEN. Macheballe y est?

UN AUTRE, (quiréde autour de la caleche.) Macheballe? Il est 1a, mort!
UN AUTRE. Mort? Tout est perdu!

UN AUTRE. Et jeannette?

UN AUTRE. Prise!

UN AUTRE. Alors, y a plus rien a faire.

SAINT-GUELTAS. Vous voulez donc abandonner le centre, c'est-a-dire vos femmes et vos enfants,
a l'ennemi?

D'AUTRES VENDEENS. Non, non! ¢a ne se peut pas!

TOUS. Non!

UN VENDEEN. Nous périrons jusqu'au dernier, si ca peut servir a quelque chose.
SAINT-GUELTAS. Avez-vous confiance en moi?

TOUS. Oui, oui!

SAINT-GUELTAS. Eh bien marchons!... Vous avez encore des cartouches?

UN VENDEEN. Chacun deux ou trois.

UN AUTRE. Excepté ceux qui n'en ont qu'une.

UN AUTRE. Et ceux qui n'en ont point.

SAINT-GUELTAS. Mais vous avez tous des baionnettes?

UN VIEILLARD. Alors, c'est le combat d'ou 1'on ne revient pas! Mes amis, voila un calvaire.
Recommandons nos ames a Dieu, et pardonnons-nous nos manquements les uns aux autres en
guise d'extréme onction! (Ils s'agenouillent. Le chevalier s'agenouille aussi.)

SAINT-GUELTAS, (a Louise.) Laissons-les prier, ils se battront mieux apres!

LOUISE. Prions avec eux!

SAINT-GUELTAS, (bas, la retenant.) Louise, accordez-moi aussi le viatique de 1'amour...
LOUISE. Non, mais celui de la reconnaissance et de l'admiration!

SAINT-GUELTAS. La mort ne va-t-elle pas m'absoudre de ce passé qui t'épouvante? Dis un seul
mot...

LOUISE. Sauvez mon pere!

SAINT-GUELTAS. Je le sauverai ou je mourrai avec lui. Accorderez-vous un baiser a mon
cadavre?

LOUISE. Oui, je le promets.



SAINT-GUELTAS. Et si par miracle nous survivions a ce désastre...
LOUISE. Sauvez mon pere, et je suis a vous.

SAINT-GUELTAS, (enthousiaste.) Alors, en avant! Je vais & ce combat comme & une féte!--Etes-vous
préts, les amis?

LES VENDEENS, (qui se sont tous embrassés a la ronde, autour de la croix.) Oui, notre maitre.

SAINT-GUELTAS. Mettez cette jeune fille au milieu de vous, mes braves! C'est une sainte a qui
Dieu confere le don des miracles!

LOUISE, (a Saint-Gueltas.) Un serment en échange du mien. Tuez-moi plutot que de me laisser
tomber entre les mains des bleus!

SAINT-GUELTAS. Je le jure! (Iis partent pour le Grand-Chéne.)

SCENE X.--LA KORIGANE, puis ROXANE, LA TESSONNIERE, SAINT-GUELTAS,
RABOISSON.

LA KORIGANE, (qui sort des buissons.) Alors, elle va au milieu de la bataille, elle aussi? Elle est
brave! Je ne le croyais pas... Va-t-elle se battre? est-ce elle qui mourra a ses cotés, pour lui et
avec lui? Ah! maudite! tu m'as pris ma vie en lui prenant son coeur, et, a présent, tu me voles ma
mort, que je voulais lui donner!

ROXANE, (arrivant avec la Tessonniére.) Par ici, tenez! un de nos petits Vendéens; il va nous dire ou
nous sommes.

LA TESSONNIERE. Ce n'est pas la peine: voila le calvaire et notre pauvre caléche brisée!

ROXANE. Ah! mon Dieu! voila une grande heure que nous marchons pour nous retrouver au
méme endroit, et pour nous rapprocher peut-étre du lieu du combat! Ecoutez! il me semble que
j'entends... Non, rien! Mais nous sommes ensorcelés! (A la Korigane.) Petit! petit!

LA KORIGANE. Tiens, c'est la vieille folle!

ROXANE. Deux louis si tu veux nous conduire en lieu siir, dans quelque maison... (La Korigane ne
bouge pas.) Sais-tu si la ville est prise? Réponds donc! (A la Tessonniere.) C'est quelque Breton des
cotes; il ne comprend pas.

LA TESSONNIERE, (bas.) Non, c'est la Korigane; elle s'habille en homme, & présent; c'est
I'héroine sanglante, la maitresse de Saint-Gueltas!

ROXANE. Fi! la Tessonniere, vous avez les idées d'un vieux libertin!

LA TESSONNIERE. Moi? Ah! par exemple!...

ROXANE. Ma petite Korigane, puisque c'est toi, tu vas nous conduire et nous protéger!
LA KORIGANE. Vous? Allez au feu d'enfer avec vos pareilles!

ROXANE. Ah ¢a! tu ne me reconnais donc pas? moi, ta maitresse, qui te gatais!...

LA KORIGANE, (farouche.) Je n'ai plus ni maitresse ni maitre; je ne sers plus personne, et, les
dames, je les voudrais voir toutes au fond de l'eau. C'est vous autres qui avez tout gaté, tout
perdu avec vos bétises, vos peurs, vos bravades, vos embarras, vos voitures et votre argent! Ah!
vous voila bien! «Veux-tu deux louis pour me sauver la vie?» Il parait qu'elle ne vaut pas cher,
votre vie de fainéantes!

ROXANE. En veux-tu dix? en veux-tu vingt?

LA KORIGANE. Je ne veux rien de vous! et votre argent, je le méprise. Tout le monde le maudit,
allez! C'est avec ca que vous trouvez partout vos aises quand il n'y a plus rien pour le pauvre
monde. S'il y a une voiture ou seulement une charrette, c'est vos amis ou vos amants qui la
retiennent pour vous, et nos blessés, a nous, crevent dans les fossés comme des chiens. S'il y a
un morceau de pain dans une chaumieére, c'est pour vous ou pour vos filles de chambre. S'il y a
un mot de consolation du preétre, c'est pour vous autres; un bon regard des chefs, c'est encore
pour vous, et, si a deux doigts de la mort on pense encore a l'amour, c'est vous autres qui en avez
I'honneur!

ROXANE, (bas, ala Tessonniére.) Cette furie est jalouse de moi parce que le marquis me fait la cour!
Sauvons-nous, mon cher! Elle est capable de nous égorger!

LA TESSONNIERE. Et on se bat tout prés d'ici! Ecoutez! oui! Courons, courons!

ROXANE, (courant.) Eh bien, vous vous arrétez?



LA TESSONNIERE. J'6te mes sabots. Tant pis! j'attraperai un rhume! (ils fuient.)

LA KORIGANE, (qui a monté sur la butte.) Ils se battent déja? Ils n'ont donc pas pu gagner le Grand-
Chéne? J'ai peur! Non, il ne peut pas mourir, lui! j'ai cousu, sans qu'il le sache, une relique dans
la doublure de sa veste! (Deux Vendéens passent, emportant Saint-Gueltas.) Mon maitre couvert de
sang!...

SAINT-GUELTAS, d'une voix éteinte. Laissez-moi, je peux me battre encore! (Il s'évanouit.)

LA KORIGANE, (aux Vendéens.) Courez, courez! suivez-moi, je connais le pays; je le cacherai... (A
elle-méme avec exaltation.) J'aurai sa derniére parole au moins!... J'aurai sa mort, moi! (Ils fuient,
emportant Saint-Gueltas sur les traces de la Korigane. D'autres fuyards passent, entrainant Raboisson malgré lui.)

RABOISSON. A la baionnette! allons, retournez-vous! (Les Vendéens jettent leurs fusils et 1'entrainent.)

SCENE XI.--HENRI, MOTUS, avec QUELQUES SOLDATS REPUBLICAINS.

HENRI. Halte! Le colonel est en avant, nos feux se croiseraient de trop pres; laissons-le rabattre
sur nous les fuyards, et attendons-les le sabre en main. (Se parlant & lui-méme en descendant de cheval.)
Pauvres malheureux! il y avait la des gens de coeur!

MOTUS. Sans te contredire, mon lieutenant, nous devrions entrer dans le bois du Grand-Chéne.
Ils sont capables de s'y tenir cachés comme des lievres et de nous échapper.

HENRI. Est-ce que nos chevaux peuvent percer ces remparts d'épines? Attendons-les,
grenadiers. (A Cadio, qui arrive en courant, bas.) Eh bien, est-ce la qu'ils sont? mon oncle... Louise?...

CADIO. Non, partis, sauvés avec Saint-Gueltas. J'ai parlé a un blessé qui les a tous vus passer.
HENRI. Bien! je respire. Merci, mon Cadio! (Il se touche le bras.)
MOTUS. Mon lieutenant, tu es blessé?

HENRI. Je crois que oui. Tiens, en deux endroits du méme bras! J'ai donné mon mouchoir a un
cavalier qui avait la téte fendue. En as-tu un, toi?

MOTUS. Un mouchoir? Non, mon lieutenant, je ne connais pas ca.

CADIO. Voila le ruban de ma cornemuse avec une poignée d'herbe machée; ca arréte le sang. (1l
panse Henri adroitement.)

HENRI. C'est parfait! Serre plus fort! Tu vois bien que tu n'as plus peur. Tu ne perds pas la téte,
tu assistes les amis.

CADIO. Oui, mais j'ai peur tout de méme. Ca ne passe pas comme c¢a!

HENRI. A cheval! a cheval! voila le colonel.

SCENE XII.--Lgs Meimes, LE CAPITAINE RAVAUD, devenu colonel, suivi d'un
détachement.

LE COLONEL, (descendant de cheval.) Non, halte! sonnez le ralliement. (Motus sonne le ralliement.)
CADIO, (quand il a fini.) Voila qui est beau! Je voudrais connaitre cet instrument-la!

MOTUS. Citoyen la Tignasse, on peut te l'apprendre; mais ¢a n'est pas dans un jour qu'on peut en
détacher comme c¢a. Et d'abord, vois-tu, il faut avoir les cheveux en tresses et en queue! Tant que
tu auras la téte couverte en chaume, tu n'apprendras rien qu'a souffler dans la peau de vache.

LE COLONEL, (qui a donné des ordres a des officiers.) C'est entendu, cinqg minutes pour faire souffler
les chevaux, et nous allons plus loin couper la retraite aux vaincus. (Bas, a Henri.) Donnons-leur le
temps de fuir. Quand il s'en sauverait quelques-uns! Les malheureux ne peuvent plus rien.

HENRI. Non, rien! c'est ici le dernier soupir de la Vendée. Tout a fui devant nous, et derriere
nous rien n'est épargne. Le général 1'a juré, et vous savez qu'il tient parole.

LE COLONEL. Votre oncle a dii pouvoir s'échapper; mais Louise?

HENRI. Un autre que moi la protége.

SCENE XIII.--Les Memes, LE COMTE DE SAUVIERES, amené par pes FANTASSINS.



HENRI, (bas.) Dieu! lui, mon oncle! Grace pour lui, mon colonel!
LE COLONEL, (aux fantassins.) Laissez ce malheureux.
UN FANTASSIN. Colonel, on 1'a pris les armes a la main. Il ne s'est pas rendu.

LE COLONEL. Il est criblé de blessures. Laissez-le respirer. (Les fantassins quittent les bras du comte,
qui tombe aussit6t épuisé.) Voyez, mes enfants, il se meurt! vous n'achevez pas les agonisants?

LES FANTASSINS. Non, non! pas nous! (lIIs s'éloignent et vont se joindre aux cavaliers, qui essuient leurs
cheveaux couverts de sueur, de sang et de boue.)

LE COMTE. Adieu, chére France! c'est ma fin et celle de la guerre! (Voyant Henri, qui, & genoux prés de
lui, le soutient dans ses bras.) Qui donc est 1a?

HENRI. Moi, ne me maudissez pas!

LE COMTE. Henri!... tu as fait ton devoir; moi, j'ai cru faire le mien. J'ai haté l'agonie de mon
parti... Je le savais; on réclamait mon sang... je I'ai donné. La France ne veut plus de nous. Que
sera l'avenir? Henri, ou est ma fille?

HENRI. Sauvée... avec Saint-Gueltas.
LE COMTE. Sois généreux, elle l'aime.
HENRI. Je le sais.

LE COMTE. Moi, je crains... Saint-Gueltas est... c'est un héros... oui, mais...--avant qu'ils passent
en Angleterre--dis-leur... Mais tu ne les verras pas...

HENRI. Si je les voyais, que leur dirais-je?

LE COMTE. Je veux... Non, je ne sais plus... Je ne sais rien... rien... Tout s'efface... Dieu
m'appelle. Tout est perdu!... perdu... Vive le roi! (11 expire. Coups de fusil trés-prés.)

UN FACTIONNAIRE, (surlabutte.) Un engagement par la!
LE COLONEL. A cheval! a cheval! Henri, courage! a ton poste!

HENRI, a Cadio, (tout en montant & cheval.) Garde ce pauvre corps. Je viendrai le chercher. (Tous
partent, excepté Cadio.)

SCENE XIV.--CADIO occupé du cadavre; puis LOUISE.

CADIO. Pauvre mort! Je t'ai vu debout et fier, et faché contre moi, dans ton chateau, et, a
présent... c'est ma faute si tu es la couché... Ah! la quenouille! Je ne savais pas, moi! Je vais le
couvrir de feuilles seches, je n'ai pas d'autre linceul a lui donner. (Au moment de lui couvrir le visage, il
le regarde.) Il est beau tout de méme, ce vieux homme, avec son sang dans ses cheveux blancs et
son air tranquille! Ils sont peut-étre heureux, les morts! (Louise accourt éperdue.) La demoiselle?
Cachons-lui... (Il couvre entiérement de feuilles le corps de M. de Sauviéres.)

LOUISE. Mon pere! Avez-vous vu?... Ah! Cadio, c'est toi! ou est mon pére?
CADIO. Il est parti.

LOUISE. Sauvé?

CADIO. Oui, bien siir... Mais vous, je vous croyais...

LOUISE. Je ne l'ai pas quitté; mais, dans un moment de confusion, j'ai été renversée, on a marché
sur moi, je ne l'ai pas senti, je me suis levée, mais j'ai perdu de vue mon pauvre pere et Saint-
Gueltas... Ou sont-ils? Dis.

CADIO. Je ne sais pas... par la peut-étre. Vous ne voulez pas aller du c6té de votre cousin? Vous
feriez mieux...

LOUISE. Henri est 1a?
CADIO. Oui, il est bon, lui, il est doux, il fait grace...

LOUISE. Il ne pourrait rien faire pour les miens, et, moi, je ne veux pas de grace. Je veux
rejoindre mon pere... Cadio, je le veux...

CADIO. Oui, et Saint-Gueltas!
LOUISE. C'est mon devoir.



CADIO. Allons, venez, nous les retrouverons... (A part.) Je ne veux pas la laisser ici, il faut la
sauver! (IlIs s'éloignent.)

CINQUIEME PARTIE

PREMIER TABLEAU

Février, 1794.--Une ferme en Bretagne 8.--Intérieur d'une cour négligée et encombrée, fermée en
avant par des palissades et une barriere de bois brut; un chemin passe le long de cette cloture.--
Au dela du chemin s'étendent des prairies pales, maigres et absolument plates jusqu'a la Loire,
qu'on apercgoit a I'horizon comme un bras de mer, et dont un méandre se rapproche de la ferme.--
Quelques buissons de tamaris nains coupent ¢a et la ces prairies, ou l'on voit des bandes de
goélands se méler aux troupeaux d'oies domestiques.--Un menhir ou pierre levée, assez pres de
la ferme, sert a amarrer les barques. C'est le seul accident notable d'un paysage sans arbres et
tout nu.--Aupres de l'entrée, la maison principale; a droite et a gauche, un carré irrégulier de
constructions rustiques dont les toits sont couverts d'une mousse épaisse, séculaire.--Un hangar
de branches et de paille occupe un coin.--Le soleil brille, la terre humide fume.--Au dela de la
ferme, du co6té opposé a la Loire, le pays est cultivé.--Quelques mouvements de terrain sont
couverts de taillis et de genéts épineux; un moulin a vent tourne a quelque distance de la ferme.

Note 6: (retour) Peut-étre sur la route de Savenay a Saint-Nazaire.

SCENE PREMIERE.--LE PERE CORNY, fermier; REBEC.

REBEC. Bonjour, péere Corny! comment vont les semences?

CORNY. Serviteur, monsieur Rebec. Ca ne leve pas trop mal. Voila un beau temps aujourd'hui,
pas vrai, monsieur Rebec?

REBEC. Appelez-moi donc «citoyen Lycurgue», ca ne fait pas bon effet devant les passants, de
dire monsieur, c'est passé de mode, et puis j'aime autant qu'on oublie mon vrai nom, dans votre
pays du bon Dieu.

CORNY. Dame! je ne peux pas le retenir, votre sobriquet révolutionnaire. C'est des saints qu'on
ne connait point, nous autres! et tant qu'a votre nom de famille, on ne s'en inquiéte point chez
nous. On n'est point pour trahir, si vous avez des secrets a cacher.

REBEC. Des secrets, des secrets! Mon Dieu, je suis comme les gens d'ici. Je plains les
malheureux, et, puisque c'est un crime d'Etat pour le moment...

CORNY. Enfin vous étes un ancien suspect, je le sais bien: ¢a vous fait plus d'honneur que de tort
en pays breton.

REBEC. Oh! ca! vous étes tous des braves gens, et je peux dire que j'ai eu une fameuse idée de
m'arréter ici, au lieu d'aller a Nantes, ou j'avais eu l'idée de m'établir.

CORNY. A Nantes! il parait qu'il n'y fait pas bon pour ceux qu'on soupgonne, car vous étiez
soupgonné dans votre pays de Vendée...

REBEC. Je peux vous dire pourquoi, vous étes un homme discret. J'avais été jeté en prison a Puy-
la-Guerche pour avoir sauvé des flammes certains chateaux incendiés par les bleus; je crois bien
que j'en ai sauvé une douzaine. Alors, les jacobins de 1'endroit m'ont accusé d'avoir spéculé sur le
séquestre: des calomnies! J'ai réussi a m'évader avec l'aide de quelques amis vertueux, que
j'avais parmi les sans-culottes, et je suis venu essayer de faire un peu de commerce en Bretagne.

CORNY. Et comme vous étes savant et entendu a toute sorte d'affaires, on vous a nommé
municipal de la paroisse. On a bien fait; ¢ca vous retient chez nous (avec un signe d'intelligence), ou ce
que la Loire porte bateaux... et autres! Il n'y a point de mal a ¢a. Vous étes un homme sage, qui
sait fermer les yeux quand il ne faut pas trop les ouvrir. (Lui poussant le coude en voyant approcher la
Tessonniére.) Hein! vous n'y regardez point de trop pres?

REBEC, (riant.) Non, j'ai la vue basse, et puis je n'ai pas un brin de mémoire. Il y a comme ¢a un
tas de figures que je rencontre dans les prés, dans les champs, jusque dans votre cour, et je ne
pourrais pas mettre leur nom dessus.
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SCENE II.--Les Memes, LA TESSONNIERE, en paysan.

LA TESSONNIERE. Tiens! te voila, Rebec?

REBEC, (avec affectation.) Bonjour, pere Jacques, bonjour! Ca va bien, mon brave homme? (A Corny.)
Vous voyez, je ne le reconnais pas du tout, celui-la.

CORNY, (bas.) Et puis vous ne voudriez pas faire de tort a un pauvre homme comme moi. C'est
notre profit, a nous autres, d'en cacher tant qu'on peut.

REBEC, (de méme.) Ca ne paye pourtant guere; ¢a n'a plus rien.

CORNY. Bah! ¢a payera plus tard; on a confiance. Et puis il y en a qui ont encore des vieux louis
cousus dans leurs vieux habits, et ceux-la payent pour les autres. Faut dire qu'ils se soutiennent
bien entre eux, et point chichement...

LA TESSONNIERE, (qui fait semblant de travailler et qui gratte la terre au hasard avec une pioche, se rapprochant
d'eux.) Dis donc, Rebec?

REBEC, (bas.) N'ayez pas l'air de si bien me connaitre, et surtout ne me tutoyez pas, puisque vous
ne tutoyez pas les autres.

LA TESSONNIERE. Tu as raison, mon ami, tu as raison! Et, dis-moi, as-tu des nouvelles?
REBEC. Ah! dame! la terreur va son train, et c'est a qui en prendra la gouverne.

LA TESSONNIERE. Comment! la gouverne de la terreur?... On nous disait que ca allait bientdt
finir?

REBEC. Ca finira. Vous pensez bien que c¢a ne peut pas durer toujours; mais pour l'instant ca
redouble. Ceux qui la font la craignent tant eux-mémes, que c'est a qui en fera plus que les
autres. C'est ce qui les perdra. Ils se dénoncent, ils s'injurient, ils s'envoient a la guillotine. Soyez
tranquille, ¢a finira mal pour eux; chacun son tour!

LA TESSONNIERE, (prenant du tabac.) Et alors, naturellement, le roi...

REBEC. Faut pas parler de ca, ¢ca viendra tout seul! (Bas, s'adressant a Corny.) Dites donc, il est bien
mal déguisé. Il a une chemise trop fine, et vous devriez lui cacher sa tabatiére a portrait. Dites-lui
donc de me la vendre, et je lui en achéterai une en corne.

CORNY, (bas.) Bah! bah! nos garnisaires le connaissent, mais ils ne font pas semblant. Qu'est-ce
que c¢a leur fait, un vieux comme ¢a?

REBEC. Je sais bien qu'on peut compter sur nos quatre hommes de garnison: ils sont trés-gentils;
mais si on les changeait? si on nous envoyait des enragés?

CORNY. Quand on y sera, on verra! on se cachera mieux... (souriant avec malice.) Et vous aurez la
tabatiere a bon compte!

REBEC. Et les deux dames? Vous étes sir?...

CORNY, (montrant Louise, qui passe déguisée en paysanne pauvre et tirant une vache par la corde.) Voyez! la
jeune se comporte bien. La v'la qui rameéne nos vaches a 1'étable. Dirait-on pas d'une vraie fille de
ferme? Et puis c'est doux, c'est raisonnable, ca s'arrange de tout; mais la vieille... ah! qu'elle est
terrible! Heureusement, nos garnisaires la prennent pour une ancienne fille de chambre qui fait
ses embarras. Ca les fait rire, et ils ne veulent pas me vendre. On ne leur refuse pas la goutte, et
ils viennent souvent se la faire offrir... Et puis les bleus, voyez-vous, c'est pas toujours ce qu'on
croit! Y en a bien qui mériteraient d'étre blancs! C'est comme vous, quoi! on peut s'entendre.

REBEC. C'est ca, c'est ¢a, entendons-nous. Etre bien avec tout le monde, c'est le plus sfir; mais
de la prudence, hein?

CORNY. Soyez donc tranquille, on en a!
REBEC. Pourtant, hier, vous avez été inquiétés!

CORNY. Eh! non, point du tout. Mes gars ont donné une fausse alerte, et on a fait coucher la
vieille au moulin, pour lui donner une petite lecon de prudence, comme vous dites!

REBEC. Ah! vous leur donnez comme c¢a des peurs?...
CORNY. De temps en temps, faut ca. Sans ca, ces gens se perdraient... et nous avec!

REBEC, (malin.) Et puis, si on les mettait trop en confiance, ils ne comprendraient pas les
obligations qu'ils vous ont, n'est-ce pas?

CORNY. Dame! on s'expose pour eux tout de méme! Souhaitez-vous boire un pichet de cidre,
monsieur Lycurge?



REBEC. Citoyen Lycurgue donc! Non, merci, je n'ai pas besoin de ¢a pour étre votre ami. (A part.)
C'est mon intérét!

SCENE III.--Les Mg&mes, ROXANE, LA TESSONNIERE, lisant un journal sous le
hangar.

ROXANE, (mal déguisée en paysanne, avec un reste de coquetterie.) Bonjour, citoyen Lycurgue; comment
va ton commerce?

REBEC. Comme ¢a, comme ¢a, Marie-Jeanne. Les temps sont trop durs. Les moutons d'ici n'ont
que la peau et les os.

ROXANE. Allons donc, coquin! Tu es de ceux qui spéculent sur la famine!
REBEC. Moi?

ROXANE. Ouj, toi, j'en mettrais ma main au feu; tu as toujours su profiter du malheur des autres.
Tu aurais aidé a briler notre chateau, si tu n'avais pas espéré que la Vendée triompherait. A
présent que tu la crois anéantie, tu regrettes bien de n'avoir pas pris ta part a la destruction de
notre pauvre manoir.

REBEC. Au diable votre manoir! C'est lui qui me force a me cacher, a m'exiler de mes pénates!

ROXANE. Bah! tu auras fait danser l'anse du panier, monsieur le gardien du séquestre! et la
République, qui veut tout garder pour elle, t'aura chassé! C'est la seule bonne chose qu'elle aura
faite.

REBEC, (a Corny qui écoute.) Oh! elle est méchante, la vieille! (A Roxane.) Citoyenne Marie-Jeanne,
vous étes sujette aux propos séditieux. Faites attention a vous, ou je me verrai forcé de sévir et
de vous faire arréter.

ROXANE. Je t'en défie! Tu sais bien que les princes sont en France... et pas loin d'ici!
REBEC. Savoir!
ROXANE. C'est tout su. Nous sommes mieux informés que toi!

REBEC, (a part.) Si c'était vrai! (A Corny, bas.) Je m'en vas pour ne pas me quereller. Envoyez-la
souvent coucher au moulin, celle-1a; elle en a besoin. (Il sort, Corny le reconduit.)

SCENE IV.--ROXANE, LA TESSONNIERE, puis LOUISE.

LA TESSONNIERE, (qui lit son journal avec des lunettes d'or.) Qu'est-ce que vous disiez donc, que les
princes...?

ROXANE. Il faut toujours dire comme cela aux trembleurs qui veulent montrer les dents.

LA TESSONNIERE. Vous avez tort, ma chére amie, de facher cet homme-la! S'il le voulait, nous
ferions, vous et moi, un vilain mariage républicain sur les bateaux de Nantes!

ROXANE. Je ne lui sais aucun gré de sa discrétion. C'est la peur d'étre compromis par nous qui le
retient. Ah ¢a! qu'est-ce qu'il y a dans votre journal?

LA TESSONNIERE. Rien de nouveau, c'est celui que je relis depuis huit jours.
ROXANE. Vous devriez bien perdre 1'habitude de lire ainsi dehors. Vous attirez l'attention...

LA TESSONNIERE. Et vous, vous devriez bien ne pas vous parfumer! Au diable le paysan qui a
retrouvé dans les genéts et rapporté votre boite a odeurs!

ROXANE. Voulez-vous que je sente 1'écurie?

LA TESSONNIERE. Oui, il le faudrait. Les bleus ont le nez fin.

ROXANE. Pas du tout. Les gens qui fument n'ont pas de flair.

LOUISE, (sortant de l'étable.) Vous avez vu Rebec? Sait-il quelque chose de mon peére, enfin?
ROXANE. Non, rien.

LOUISE. Mon Dieu, mon Dieu! ne rien savoir de lui depuis bientot trois mois!

ROXANE, (bas, & la Tessonniére.) Avez-vous brilé le numéro du journal ol nous avons appris la mort
de mon pauvre frére?



LA TESSONNIERE. Oui, oui. Je l'ai briilé tout de suite. C'était peut-étre une fausse nouvelle,
d'ailleurs!

LOUISE, (avec angoisse.) Pourquoi parlez-vous bas tous les deux? Vous me cachez quelque chose,
j'en suis stire! (Elle s'empare du journal qu'on lui laisse parcourir.)

ROXANE. Ma chere enfant, sois siire que mon frére a réussi a émigrer depuis longtemps, comme
tant d'autres. Il ne peut pas t'écrire, il te perdrait. D'ailleurs, il ne sait pas ou nous sommes.
Prends patience, tout s'éclaircira. Surmonte tes inquiétudes et songe que les regrets et les pleurs
sont des crimes aux yeux des espions qui nous entourent.

LOUISE, (rendant le journal.) Des espions? Nous serions ingrats d'y croire, ma tante. Il me semble,
au contraire, que tout le monde s'entend ici pour nous préserver... Mais qui vient la-bas, sur la
Loire?

ROXANE. Réjouissons-nous. C'est I'ami Cadio; il saura peut-étre quelque chose, lui! (Cadio descend
d'une barque qui le dépose devant la ferme et qui s'éloigne.)

LOUISE. Il est méfiant avec vous. Laissez-moi le questionner, j'irai vous dire ce qu'il m'aura
appris.

ROXANE. Oui, oui, nous rentrons. D'ailleurs, le soleil d'hiver est trés-mauvais. Louise, tu devrais
baisser ta coiffe. Tu te gateras le teint, ma fille, tu auras des taches de rousseur, et c'est affreux.

LOUISE. Je voudrais en avoir et vous en donner, chére tante: cela nous déguiserait mieux que
nos habits de paysannes.

ROXANE. Mais songe donc que bientot nous irons peut-étre a Versailles faire notre cour au jeune
roi!

LA TESSONNIERE, (voyant Cadio qui entre dans la ferme.) Parlez donc plus bas! ce ménétrier est trés-
républicain a présent. Allons, venez! Vous avez la voix trop forte, vous! (Il I'emmeéne.)

SCENE V.--LOUISE, CADIO.

LOUISE. Eh bien, Cadio, tu as été jusqu'a Guérande?
CADIO. Ouj, j'ai des nouvelles de Saint-Gueltas. Il est vivant, guéri et libre.

LOUISE. Et il ne m'apporte ni ne m'envoie de nouvelles de mon pere? Il n'en a donc pas? On me
disait qu'il devait I'avoir emmené dans son chateau du Poitou. Ah! tiens, on me trompe! Mon pére
n'est plus! et Saint-Gueltas nous oublie!

CADIO. Saint-Gueltas n'a peut-étre pas recgu vos lettres. N'arrive pas qui veut dans le pays ou il
est!

LOUISE. Cadio, si tu y allais, toi! elles arriveraient.

CADIO. J'irais bien peut-étre, mais je n'en reviendrais pas. Les Vendéens fusillent tous ceux qui
repassent la Loire, ils les traitent d'espions et de déserteurs... pour n'avoir pas a les nourrir! La
famine est la-bas pire qu'a Nantes. D'ailleurs, Saint-Gueltas... je ne l'aime pas, moi!

LOUISE. Pourquoi? Il ne t'a rien fait.

CADIO. Si! Il m'a fait donner la quenouille qui a faché votre pere. J'aurai toujours ca sur le coeur.
LOUISE. Ce n'est pas lui, c'est M. Sapience.

CADIO. C'est le curé d'abord, le marquis ensuite.

LOUISE. Il I'a nié.

CADIO. Et vous croyez ce qu'il dit, vous?

LOUISE. Et toi, tu le crois capable de mentir?

CADIO. S'il n'est pas menteur, il y a bien des femmes qui mentent!

LOUISE. Comment! quelles femmes?

CADIO. Toutes celles qu'il a promis d'aimer toujours... a ce qu'elles disent, du moins.
LOUISE, (agitée.) Pourquoi ne mentiraient-elles pas?

CADIO. Alors, c'est toutes des folles et des sans-coeur de s'étre données a lui sans lui faire rien
promettre!--Qu'est-ce que vous avez, demoiselle? Vous voila triste et songeuse. Vous jouerai-je un
air de biniou?



LOUISE. Plus tard, mon enfant, merci.--Dis-moi encore... As-tu entendu parler des bleus?
CADIO. Oui, on ne parle que de ¢a a la ville.
LOUISE. Ou sont-ils, a présent?

CADIO. IIs sont partout. Ils font comme les Vendéens faisaient: ils s'égaillent pour les mieux
prendre.

LOUISE. Et... Henri, celui que tu aimais tant?

CADIO. Je n'ai pas pu le retrouver. Peut-étre bien qu'il est avec ceux qui suivent le marquis et qui
le débusquent de place en place; mais il leur échappera. Sa bande est comme un serpent qu'on
coupe par morceaux et qui se rejoint toujours.

LOUISE. Hélas! pourquoi lutter encore quand l'armée est détruite?

CADIO. Peut-étre que Saint-Gueltas veut vendre cher sa vie. Il y en a qui disent qu'il veut vendre
cher sa soumission!

LOUISE. Tu le hais... ne parlons plus de lui.
CADIO. Soit! et laissez-moi vous parler de l'autre.

LOUISE. Non! ne me parle plus d'Henri. Je sais a présent qu'il était a la derniere affaire, celle qui
nous a porté le dernier coup et qui nous a tous dispersés si misérablement. Saint-Gueltas, lui,
couvrait mon pére de son corps. Je l'ai vu! et que sais-je si Henri n'était pas un de ceux qui
tiraient sur lui?

CADIO. Moi, je crois qu'il a été fait prisonnier, et qu'Henri l'a délivré.

LOUISE. Non, non! la crainte de passer pour un traitre l'en elit empéché. Les gens qui ont tant
de vertus républicaines n'ont plus de sentimens humains, sois-en sir... Mais cela te fache; tu es
républicain, a présent!

CADIO. Non, je ne suis ni pour les uns ni pour les autres. Tous sont devenus cruels comme des
bétes sauvages, et j'aime mieux rencontrer une bande de loups dans les bois qu'un seul homme
royaliste ou patriote... Mais lui... si vous lui écriviez...

LOUISE. Non, jamais! il m'a sacrifiée a son opinion. Il m'a appris qu'une femme de coeur ne doit
aimer que celui dont la religion est la sienne. Je ne veux plus écrire a personne. Je supporterai le
tourment de l'incertitude, je me résignerai a attendre...

CADIO. Attendre quoi? Votre parti est fini, allez! Nous voila pour toujours en république. Qu'est-
ce qu'il pourrait y avoir apres?

LOUISE. Eh bien, si tout est fini, si je suis orpheline, séparée des miens ou abandonnée a jamais,
ruinée, proscrite, je resterai comme me voila... Cachée par de braves gens, je travaillerai pour
m'acquitter envers eux, oui, de tout mon coeur et de toutes mes forces! Ce n'est pas si difficile
qu'on croit de travailler.

CADIO. Je ne peux pourtant pas, moi! et ca me paraitrait bien dur.

LOUISE. Ce n'est pas un travail que de garder des troupeaux et de filer du chanvre ou de la laine.
CADIO. Est-ce que vous savez filer?

LOUISE. Oui; vois si ce n'est pas aussi bien qu'une autre? (Elle lui montre son fuseau.)

CADIO, (vivement.) C'est mieux.

LOUISE, (souriant.) Tu me flattes?

CADIO. Vous devriez toujours sourire comme ¢a.

LOUISE. Pourquoi?

CADIO. Parce que... ca montre que vous avez du courage.

LOUISE. 1l en faut, j'en aurai; mais, toi, mon pauvre Cadio, que vas-tu devenir?

CADIO. Ce que j'ai toujours été: rien.

LOUISE. Ce n'est donc rien que d'étre paysan? Moi, je vois a présent que c'est quelque chose.

CADIO. Je ne suis pas paysan: un paysan a de la terre ou cultive celle des autres pour en avoir un
jour.

LOUISE. Cultive, travaille, et tu en auras!



CADIO. J'aime mieux ne rien avoir.
LOUISE. Que tu es singulier! Pourquoi?

CADIO. Celui qui a quelque chose veut le défendre ou 'augmenter. Ca le rend craintif ou envieux,
malheureux ou méchant. Moi, je n'ai eu qu'une peur en ce monde, celle de mourir damné. Je ne
I'ai plus, je suis tranquille comme me voila.

LOUISE. Qui t'a 0té cette crainte?

CADIO. Un ou deux moments de courage que j'ai eus, et des idées... a moi tout seul! la nuit avec
ses étoiles, le chant des vagues quand j'ai revu dernierement le pays de Carnac, plus de menaces
d'enfer pesant sur moi, les champs ravagés, les chateaux détruits, et surtout le couvent en ruine,
ol le rouge-gorge chantait la semaine passée, et ou j'ai cueilli des violettes dans les fentes des
tombeaux... Je regardais la croix brisée et les pierres des anciens dieux, couchées péle-méle, je
me disais: «Tout passe, et Dieu reste!»

LOUISE, (étonnée.) Ou prends-tu donc tout ce que tu dis-la, Cadio?

CADIO, (montrant son biniou.) Je ne sais pas: la peut-étre.

SCENE VI.--Les Memes, CORNY, REBEC, LA TESSONNIERE, ROXANE, puis
MOTUS, HENRI, 1 DEtrLEGUE DE 1A CONVENTION, PREMIER SECRETAIRE, DEUXIEME
SecreTARE, LA MERE CORNY, UN SOUS-OFFICIER.

CORNY, (accourant du dehors, suivi de Rebec.) Alerte, alerte! On voit arriver par la (il montre le chemin)
des cavaliers, une voiture; on ne sait point ce que c'est! mais faut vous en aller dans les taillis,
demoiselle, et bien vite!

LOUISE. Oui, mon ami; mais les autres?

CORNY, (montrant la Tessonniére et Roxane qui sortent de la maison.) Les v'la! (A la Tessonniére.) Allez-vous-
en vitement mener notre fumier au pré avec Jean, par la!

LA TESSONNIERE. Le fumier?

REBEC, (trés-ému.) Eh oui! eh oui! sauvez-vous; il n'est que temps!

LA TESSONNIERE. Au fumier!... Allons, va pour le fumier! (Il s'en va.)
ROXANE. Eh bien, et moi? Je ne peux pourtant pas mener le fumier?
REBEC. Au moulin! au moulin!

CORNY. Trop tard! Allez battre des pois dans la grange.

LOUISE. Elle ne saura pas. Je I'emmeéne, elle gardera les chévres avec moi.
ROXANE. Dieu, quelle existence! pas un jour de sécurité!

LOUISE. Venez, venez, ma tante! (Elle l'emmeéne.)

CORNY. Eh bien, et toi, Cadio? Je ne te savais pas la.

CADIO. Oh! moi, je ne risque rien. Je ne suis point mal avec les bleus. Je vais seulement faire le
guet derriere les buissons.

REBEC. N'ayez pas l'air de vous cacher.
CADIO. Ne craignez pas. Je connais mon affaire. (Il sort par le hangar.)

REBEC, (4 Corny, regardant de la barriere.) Diable! cette fois, ce n'est pas une fausse alerte; ils
viennent bien par ici.

CORNY. D'accord! mais ¢a va passer sur le chemin. Qu'est-ce que vous voulez que ¢a vienne faire
chez nous?

REBEC, (qui regarde toujours.) C'est des militaires, Dieu me pardonne! Ils ne sont guere plus de
cinquante. C'est 1'escorte de quelque général qui va en chaise de poste bien doucement. Il faut
croire qu'il est blessé.

CORNY. Les v'la, cachons-nous.
REBEC. Non pas, non pas! Mettons-nous devant la barriere, et crions: Vive la République!

CORNY. Je ne veux point crier ca!



REBEC. Eh bien, agitez votre chapeau et ouvrez la bouche, je crierai pour deux.
CORNY. Ca y est! (Il agite son chapeau, Rebec crie. Motus, a cheval, vient sur eux.)

MOTUS. C'est bien, assez crié! Ecoutez ce qu'on vous dit! (A Corny qui se présente.) Sans te
déranger, citoyen paysan, as-tu chez toi un charron?

CORNY. Non, citoyen militaire; mais on est tous un peu charron en campagne. (Regardant la voiture
qui s'arréte devant la porte, escortée des cavaliers.) C'est donc quelque chose a rabigancher a vot'
carrosse?

MOTUS. Un timon rompu dans vos satanés chemins, soit dit sans vous molester.
CORNY. Oh! avec quatre éclisses et un bon bout de corde, ¢a sera vitement remmanché.
MOTUS. Etes-vous tout seul? Appelez du monde!

CORNY. Oui, oui; j'ai la mes gargons, on s'y mettra tous. (Il court vers la grange.)

LE DELEGUE DE LA CONVENTION, (mettant la téte a la portiére et parlant d'une voix apre et impérative.)
Eh bien?

MOTUS. Ca sera fait a la minute, citoyen délégué; tu peux prendre un peu de repos.

LE DELEGUE, (descendant de voiture avec l'aide de ses deux secrétaires.) Oui, je souffre beaucoup.--Ou est
I'officier?

HENRI, paraissant. Le voila.
REBEC, (a part.) Lui? Diable!
LE DELEGUE. Commandez la halte.
HENRI. C'est fait, monsieur.

LE DELEGUE, (a ses secrétaires.) Monsieur, toujours monsieur! Ces officiers de Kléber ne prendront
jamais les maniéres républicaines! Quelque fils de ci-devant, je parie! Vous lui demanderez son
nom, je n'y ai pas songé ce matin au départ.

REBEC, (faisant l'empressé.) Si le citoyen commissaire veut daigner entrer dans la maison du
paysan...

LE DELEGUE, (brusquement.) Non, j'ai froid! je reste au soleil. Une chaise ici.

REBEC, (courant vers la maison.) Des siéges; des siéges!... (La mére Corny et sa bru accourent avec des
chaises de paille sur lesquelles elles étendent des serviettes blanches. Le délégué s'assied sans y faire attention. Les
deux secrétaires puritains otent les serviettes avec le mépris marqué d'un vain luxe. Pendant ce temps, Rebec s'est
glissé prés de Henri et lui parle bas.)

LE PREMIER SECRETAIRE, (qui observe tout, s'adressant au délégué.) Pourquoi I'officier commandant
I'escorte chuchote-t-il d'un air mystérieux avec ce particulier au langage doucereux emprunté au
vocabulaire des anciens laquais?

LE DELEGUE. Faites comparaitre! (Le premier secrétaire va chercher Rebec. La mére Corny s'approche du
délégué avec un air riant et ouvert. Le délégué, farouche et inquiet.) Que voulez-vous?

LA MERE CORNY. Vous offrir un rafraichissement, monsieur not' citoyen! un fruit, un pichet de
cidre...

LE DEUXIEME SECRETAIRE. Tu n'as pas de vin?

LA MERE CORNY. On n'en cueille point chez nous; mais on a de 1'eau-de-vie... pas bien bonne.
LE DEUXIEME SECRETAIRE. Apporte toujours. (Elle obéit.)

LE PREMIER SECRETAIRE, (amenant Rebec.) Voila le faiseur de phrases!

LE DELEGUE, (ironique.) Daigneras-tu nous dire qui tu es, toi, avec ta face de renard?

REBEC, (se redressant et payant d'audace.) Lycurgue, municipal de cette commune.

LE DELEGUE, (a ses secrétaires.) Interrogez-le; moi, je souffre comme un damné! (il met la téte dans
ses mains et ses coudes sur la table, que les femmes ont apportée, ainsi qu'une bouteille et des gobelets d'étain.)

LE PREMIER SECRETAIRE, (a Rebec.) Es-tu de ce pays?
REBEC. J'y réside depuis le temps voulu, citoyen.

LE SECRETAIRE. Ou étais-tu auparavant?



REBEC. En Vendée, pres de Puy-la-Guerche, ou j'avais la commission de faire briler les chateaux
des anciens nobles. J'en ai briilé douze!

LE SECRETAIRE. Tu te vantes; on n'en a pas brilé six en tout de ce coté-la. Avance ici,
lieutenant.

HENRI, (sans bouger.) Vous me parlez, monsieur?

LE DEUXIEME SECRETAIRE. Le citoyen délégué veut te parler. (Henri s'approche.)
LE DELEGUE. Connais-tu cet homme, a qui tu parlais bas tout a I'heure?
HENRI. Oui, monsieur.

LE DELEGUE. Ou l'as-tu connu?

HENRI. A Puy-la-Guerche et aux environs.

LE SECRETAIRE. A-t-il briilé réellement des chateaux?

HENRI. Je n'en sais rien.

LE PREMIER SECRETAIRE. Mais... attendez donc! Il y avait par la le repaire du fameux rebelle
Sauvieres. J'ai bonne mémoire, moi. (A Rebec.) Est-ce toi qui l'as brulé?

REBEC, (troublé, regardant Henri. Je ne me souviens pas bien si c'est moi ou un autre...
HENRI. Tu as obéi a ta consigne. Chacun avait la sienne.

LE DELEGUE. Tu y étais donc?

HENRI. J'y étais.

LE DELEGUE. Qui a exécuté 1'ordre de briiler Sauviéeres?

HENRI. C'est moi.

LE DELEGUE. Tu te nommes?...

HENRI. Charles-Henri de Sauviéres.

LE DELEGUE. Parent du rebelle?

HENRI. Son neveu.

LE DELEGUE. Vous étiez ennemis avant la Révolution?

HENRI. Non, monsieur. Je lui devais tout, et je chéris sa mémoire.
LE DELEGUE. Belle action, alors! Comment n'es-tu pas capitaine?
HENRI. Je ne veux pas l'étre, monsieur.

LE DELEGUE. Pourquoi? Tu es las de servir la République?

HENRI. Non, monsieur. J'ai gagné mon épaulette en combattant 1'étranger, je ne veux pas devoir
un nouveau grade a la guerre civile. Si nous avons affaire ici aux Anglais, je serai fier de mériter
mon avancement; mais contre des Francais égarés... non! Je ne veux rien! Je vous prie de vous le
rappeler.

LE PREMIER SECRETAIRE. Ta réserve est sophistique: tu n'as pas voulu de récompense pour
avoir brilé le chateau de ton oncle; dis cela tout bonnement.

HENRI, (indigné.) Qu'eussiez-vous fait a ma place?
LE SECRETAIRE. J'eusse accepté avec orgueil!

HENRI, (avec mépris.) Eh bien, tant pis pour vous! (Le secrétaire palit de colére. Le délégué lui fait signe de se
contenir.)

LE DEUXIEME SECRETAIRE, (a Henri.) Si le citoyen délégué est satisfait de tes réponses, nous
devons en tolérer 1'audace; mais tu as des renseignements a donner... (Consultant un gros cahier de
notes.) Le traitre Sauvieres avait une fille, une soeur, des amis et des parents qui ont porté les
armes, méme les femmes!

HENRI. Les femmes, non. Mon oncle et le chevalier de Prémouillard ont été tués a l'affaire du
Grand-Chéne. Je ne sais rien des autres.

LE DELEGUE, (plus doux.) Etais-tu a cette affaire, jeune homme?



HENR]I, triste. J'y étais.

LE PREMIER SECRETAIRE, (I'observant.) A contre-coeur sans doute?
HENRI. Plait-il, monsieur?

LE DELEGUE. Est-ce a regret que tu as fait ton devoir?

HENRI. Oui, certes! mais je 1'ai fait.

LE DELEGUE. Eh bien, tu vas le faire encore et nous dire ol sont réfugiés les survivants de ta
famille.

HENRI. Je l'ignore absolument.
LE DELEGUE. Tu le jures sur I'honneur?

HENRI. Je le jure sur I'honneur! J'ignore méme si une seule personne de ma famille a survécu a
I'écrasement de 1'armée vendéenne.

LE PREMIER SECRETAIRE. Si tu le savais... si tu connaissais leur taniére, les dénoncerais-tu?

HENRI, fierement. Monsieur, je ne vous reconnais pas le droit de m'interroger en dehors des
choses qui concernent mon service. Chargé par mon colonel d'escorter le délégué de la
Convention, je ferai respecter sa personne et celle de ses employés... Voila ma consigne, je n'en
ai pas d'autre.

LE PREMIER SECRETAIRE. Nous avons d'autres pouvoirs que ceux de votre colonel. Tout
militaire nous doit obéissance, et nous avons le droit d'interroger toute personne suspecte.

HENRI, (avec indignation, s'adressant au délégué.) Et je suis une de ces personnes, moi?

LE DELEGUE, (entrainé par sa franchise.) Non, mon jeune stoicien! Tu as bien mérité de la patrie, et
bon compte sera rendu de ta conduite! Tu es du bois dont on fait les généraux. Va, tu peux
t'occuper de ton service. Nous avons confiance en toi. (Henri s'éloigne, Rebec veut le suivre.)

HENRI, (bas.) Ne me dis rien. Tu vois que c'est le tribunal de l'inquisition en voyage! (lIs se séparent.
Henri retourne a ses cavaliers. Rebec s'esquive dans la maison. Corny et ses gargons travaillent a réparer la chaise de
poste. Le postillon fait manger 1'avoine a ses chevaux. Le délégué et ses deux acolytes restent autour de la table. Cadio
se glisse sous le hangar et les observe.)

LE PREMIER SECRETAIRE, (au délégué.) Par le saint couperet de la guillotine, tu faiblis!
LE DELEGUE, (fatigué, a I'autre secrétaire.) Qu'est-ce qu'il dit, cet imbécile?

LE DEUXIEME SECRETAIRE. Il dit que tu faiblis, et il a raison. Tout ce qui nous entoure ou nous
approche dans cette tournée est suspect et inquiétant. Le militaire a été et sera toujours
girondin. Le paysan est et sera toujours royaliste. Ce n'est pas le moment de prendre confiance.
La mission qu'on t'a donnée de parcourir les campagnes pour connaitre l'esprit si connu des
populations est probablement un piége de tes ennemis.

LE PREMIER SECRETAIRE, (inquiet.) Le fait est que nous voila tous les trois seuls au milieu des
paysans qui nous détestent... (Au délégué, qui s'est versé de l'eau-de-vie et lui arrétant la main.) Ne bois pas
cela! j'en ferai 1'épreuve le premier.

LE DELEGUE, (influencé.) Du poison peut-étre? Bouquin, tu es un Spartiate!

LE DEUXIEME SECRETAIRE. Nous t'avons suivi, connaissant bien les embfiches dont nous
aurions a te préserver au péril de notre vie... et, a présent que nous voyons la tienne entre les
mains d'un Sauvieres...

LE DELEGUE, (effrayé.) Vous croyez qu'il me laisserait assassiner?

LE PREMIER SECRETAIRE. Ce serait si facile! On donne le mot a une bande de brigands qui ont
bien vite dispersé cinquante hommes sans dévouement ni conviction.

LE DELEGUE. Non, je ne puis croire a tant de scélératesse! Vous étes malades de peur tous les
deux!

LE PREMIER SECRETAIRE. Peur, nous qui combattons tes instincts de douceur et de clémence,
sauf a nous faire mettre en pieces a tes cotés?

LE DELEGUE. C'est vrai; pardon, mes enfants, vous étes des héros, et, moi... je suis affaibli, c'est
vrai; je suis malade. Ah! cette pauvre téte est transpercée de douleurs aigués, quand elle m'est
pas remplie de visions effroyables!

LE PREMIER SECRETAIRE. Voyons, ou as-tu mal? tu n'en sais rien?

LE DELEGUE, (appliquant la main sur sa nuque.) La, toujours 1a! voila le siége du mal.



LE PREMIER SECRETAIRE. Un rhumatisme! Bois; & présent, tu peux boire. Cette liqueur est

innocente, (Ils se versent de 1'eau-de-vie et boivent tous les trois.)

LE DEUXIEME SECRETAIRE. Sais-tu ce que disent les aristocrates a propos du mal dont tu te
plains sans cesse? Ils prétendent qu'a force de faire tomber des tétes, tu sens la tienne pres de
tomber toute seule!

LE DELEGUE. Ah! cela est étrange! Je réve cela continuellement,... et, dans le sommeil, la
douleur devient si atroce... Oui, c'est le couperet qui scie ma chair et mes os sans pouvoir les
trancher. Et, dans ma rage, je saisis ma téte, moi, pour l'arracher du tronc et la jeter dans le
panier... Ne parlons pas de ca... Buvons, prenons des forces factices, puisque celles de la nature
sont épuisées. (1l boit.) C'est de 1'eau, ¢a!

LE PREMIER SECRETAIRE. C'est du poivre en barres, au contraire. Tu as donc perdu le gofit?
LE DELEGUE. Totalement.

LE DEUXIEME SECRETAIRE. Eh bien, il faut boire du sang pour te retremper.

LE DELEGUE. Tu es brutal, toi! une folie sombre!

LE DEUXIEME SECRETAIRE. Veux-tu de 1'éloquence?

LE DELEGUE. Non, j'en ai. Donnez-moi plutdt du stoicisme.

LE PREMIER SECRETAIRE. Tu manques de principes, nous le savons. Eh bien, écoute; qui veut
la fin veut les moyens. Détruire ou étre détruit, nous en sommes la, plus de milieu! ce que nous
détruisons est le mal...

LE DELEGUE. Je sais tout ca, flanquez-moi la paix! Je sais que, dans toutes les grandes
entreprises, il y a un moment supréme ou, pour combattre la lassitude et soutenir 1'effort, il faut
saisir le glaive de la cruauté et... (Reprenant sa téte dans ses mains crispées.) Ah! je n'en peux plus; je
voudrais étre mort!

LE PREMIER SECRETAIRE. Tu n'es plus bon qu'a mourir, si tu doutes!

LE DELEGUE, (buvant encore.) Et, si je doutais, vous me dénonceriez, fanatiques enfants de la
Révolution?

LE DEUXIEME SECRETAIRE. Oui, certes!
LE PREMIER SECRETAIRE. Je ferais mieux, je te poignarderais!

LE DELEGUE, (exalté, se levant et frappant son gobelet sur la table.) Allons, vous feriez bien! Moi aussi, je
vous briserais, si vous ne me souteniez pas sur l'apre et sauvage montagne! C'est votre mission, a
vous, mes jeunes tigres! Il faut des hommes, a présent. Que dis-je! les hommes n'ont qu'une dose
limitée d'énergie, la pitié est chose naturelle, le dégofit est chose fatale; il faut devenir des dieux!
Des dieux cabires, des essences dégagées de la matiere, des forces implacables, funestes! Eh
bien, alors, briilons nos entrailles avec le fer rouge de l'ivresse. Eteignons en nous les derniéres
palpitations de la sensibilité, soyons fer et feu, mitraille et torche, hache et brandon! Nous
tomberons épuisés, maudits, insultés, torturés peut-étre! mais la vérité triomphera, et nous
laisserons une gloire immortelle...

CADIO, malgré lui. Non!

LE DELEGUE. Qu'est-ce que c'est?

LE PREMIER SECRETAIRE. Un traitre! (1l tire un coup de pistolet sur le hangar: Cadio a disparu.)
HENRI, (accourant.) Qu'y a-t-il?

LE DELEGUE. Aux armes! défendez-moi!

HENRI. On a tiré sur vous?

LE SECOND SECRETAIRE, (désignant le hangar.) On nous a menacés. Courez, fouillez les buissons.
Tuez tout! allez-y tous!

HENRI, (au délégué.) S'il y a des ennemis ici, ma place est aupres de vous. (A un sous-officier.) Prenez
douze hommes et courez par la. Arrétez tous ceux que vous rencontrerez.

LE DELEGUE. Oui, c'est cela. Restez, vous autres! (Le sous-officier passe a cheval 4 travers le hangar en le
brisant, ses hommes le suivent en élargissant la breche. Henri fait entourer la cour par ses autres hommes.)

LE PREMIER SECRETAIRE. Emparez-vous de tout le monde ici.

MOTUS. Mais permets, citoyen secrétaire! j'ai fort bien vu la chose, et, sans te contredire, je
déclare que personne autre que toi n'a tiré.



LE SECRETAIRE. Ah! vous raisonnez, vous autres? vous entrez en rébellion? vous trahissez
aussi?

HENRI. Non, monsieur! N'insultez pas de braves soldats qui font leur devoir et le feront toujours.
LE DEUXIEME SECRETAIRE, (au délégué.) On va nous chercher querelle, c'est un coup monté!

LE DELEGUE. Ne donnons pas de prétexte a la révolte! (A Henri.) Eloignez-vous, lieutenant; vous
nous gardez de trop prés. On étouffe ici! (Henri obéit.)

LE PREMIER SECRETAIRE. Il faut interroger le municipal. (Le deuxiéme secrétaire va le chercher.)
LE DELEGUE. A quoi bon, puisque personne ne nous a attaqués?

LE PREMIER SECRETAIRE, (montrant le hangar.) Une voix est partie de 1a pour protester contre la
gloire et la sainteté de la République.

LE DELEGUE, (réveur.) Le monosyllabe était audacieux... vrai peut-étre! Qui sait si, en croyant
sauver la République, nous ne 1'égorgeons pas?

LE SECRETAIRE. L'homme était un lache, il a fui!

LE DELEGUE, (en proie & des mouvements contraires et convulsifs.) S'il est lache, qu'on le fusille;
exterminons tous les laches!

LE DEUXIEME SECRETAIRE, (amenant Rebec.) Avance donc, poule mouillée! Tu trembles?
LE DELEGUE. Qu'est-ce que vous voulez que je dise a un pareil 4ne? Vous m'obsédez!

LE PREMIER SECRETAIRE. Puisque tu retombes dans l'apathie, je l'interrogerai, moi. (A Rebec.)
Va chercher ton registre de police municipale.

REBEC. Je l'ai sur moi; le voici.
LE PREMIER SECRETAIRE, (cherchant.) La liste des habitants de cette ferme!
REBEC, (montrant la feuille.) La voila. J'étais en train de la dresser.

LE SECRETAIRE. «Corny, Jean-Baptiste, fermier du Mystére.» Qu'est-ce que cela signifie? quel
mystere?

CORNY, (avancant.) C'est le nom de 1'endroit, citoyen.

LE SECRETAIRE. Qui le lui a donné?

CORNY, (tranquille et souriant.) Oh dame! c'est vous autres!
LE SECRETAIRE. Comment cela? Te moques-tu de nous?

CORNY. Non, citoyen. L'endroit s'appelait le Saint-Mystére, a cause d'une chapelle qu'il y avait.
On a donné l'ordre d'abattre la chapelle, et on a défendu de donner aux hameaux des noms de
saints. On a obéi, nous autres, et v'la pourquoi l'endroit s'appelle /e Mystere tout court.

LE SECRETAIRE, (au délégué.) Explication captieuse! Ce nom désigne pour les brigands un lieu de
refuge. (1l lit la liste dressée par Rebec.) «Corny, fermier, sa femme, ses fils... leurs épouses et
enfants.» Ah! qu'est-ce que c'est que Marie-Jeanne, agée de quarante-sept ans?

REBEC. Fille de peine.
LE SECRETAIRE. Et le pére Jacques? Que signifient ces noms vagues et indéterminés?

REBEC. Mon recensement n'était pas fini, citoyen. Le pére Jacques est un vieux qui va en journée
pour gagner sa vie.

LE SECRETAIRE. Est-il né dans la commune?
REBEC. Mais je suppose...

LE SECRETAIRE. C'est-a-dire que tu n'en sais rien et ne t'en inquiétes pas? (A Corny.) Ol est né le
pere Jacques?

CORNY. Dame! comment le savoir? Il est plus vieux que moi, je n'y étais point. C'était sur les
registres de la paroisse, mais les bons républicains de la ville sont venus et les ont briilés. Faut
plus nous demander d'actes de naissance, a nous autres!

LE DELEGUE, (au secrétaire.) Et, comme les Vendéens ont br{ilé, de leur coté, les actes civils, les
recherches deviennent impossibles dans le pays. Tout échappe ici a la 1égalité.

LE SECRETAIRE, (bas.) N'importe, j'ai des soupcons... (Il consulte le registre et ses notes. Haut, a Corny.)



Et Francoise, que fait-elle ici?

CORNY. Sauf votre respect, elle garde nos bétes celle-la.

LE SECRETAIRE. D'ou sort-elle?

CORNY. Du pays d'Aunis. C'est une champie, une jeunesse.

LE SECRETAIRE, (consultant la liste.) Dix-huit ans! Faites-la comparaitre.

LE DELEGUE, (qui se tient toujours la téte et qui donne des signes d'impatience.) A quoi diable t'amuses-tu
la? Vas-tu interroger tous ces pouilleux?

LE SECRETAIRE, (bas.) La fille est la soeur du traitre Sauviéres sont réfugiées par ici, on me l'a
dip. Leurs dges se rapportent a la déclaration du municipal. J'ai la leur signalement, tu dois les
VOir.

LE DELEGUE. Allons, dépéchons-nous!

LE SECRETAIRE, (a Corny,) qui l'a écouté. Eh bien, la Francoise?

CORNY. Oh dame! elle est aux champs, un peu loin. Faut le temps; j'ai envoyé...

LE DEUXIEME SECRETAIRE. Amenez la Marie-Jeanne en attendant.

CORNY. Celle-la mene nos chevres de son coté.

LE PREMIER SECRETAIRE. Et le pére Jacques? il est aussi aux champs?

CORNY. Dame! c'est I'heure de faire son ouvrage.

LE SECRETAIRE, (au délégué, qui s'impatiente.) Une jeune fille et une vieille... Je jurerais que je les
tiens! (A Corny qui I'écoute toujours sans en avoir l'air.) Elle est fille, n'est-ce pas, la Marie-Jeanne?

CORNY. Excusez, citoyen elle est veuve.
LE SECRETAIRE, (a Rebec qui tressaille.) Est-ce vrai, qu'elle est veuve?

REBEC, (se remettant et payant d'audace.) Veuve d'un républicain mort au champ d'honneur, a ce que
l'on m'a dit.

LE SECRETAIRE. Mais Francoise n'est pas mariée?
CORNY. Faites excuse, elle l'est.

LE SECRETAIRE, (a Rebec.) Réponds, toil... J'imagine que tu n'oserais pas mentir au représentant
de la nation? Allons, la vérité! Francoise est une brigande, nous le savons. Veux-tu que je la
nomme? Tu palis, traitre!

REBEC. Citoyen, j'ignore...

CORNY. Allons donc, citoyen municipal, faut pas vous confusionner comme ¢a pour rien! Vous
savez bien que la Francgoise est la promise a Cadio, et qu'elle va 1'épouser au premier jour.

LE SECRETAIRE. Qu'est-ce que c'est encore que celui-1a?

CORNY, (enjoué.) Cadio, c'est, sauf votre respect, le cornemuseux de notre endroit; c'est un
homme de son rang, un champi comme elle, et un bon patriote, oui-da! C'est lui qu'a tué
Macheballe d'un coup de fusil, rasibus le bois du Grand-Chéne!

LE DELEGUE, (au secrétaire.) Alors, C'est un des nétres, tu vois!
LE SECRETAIRE. Ou un émigré déguisé. Tu crois a leurs histoires?

CORNY. Je crois ben, moi, citoyen, que vous voulez vous gausser de nous. On n'a point de
brigands chez nous, ni d'émigrés non plus. On ne connait point ¢ca. On est des bons citoyens,
autant les uns comme les autres. Ou donc qu'on trouverait les moyens de nourrir des étrangers,
avec la misere qu'on a, bonnes gens?

LE SECRETAIRE, (qui a pris des notes, au sous-officier qui revient par le hangar.) Eh bien, vous ne ramenez
personne?

LE SOUS-OFFICIER. Je n'ai pas rencontré une ame dans le rayon d'un quart de lieue.
LE SECRETAIRE, (au délégué.) IIs nous trahissent tous. Partons!
LE DELEGUE. La voiture est-elle réparée?

CORNY. Oh! elle vous meénera ben deux cents lieues, a c't' heure!



LE DELEGUE. Partons, partons!

LE PREMIER SECRETAIRE. Montre donc un peu de vigueur en partant; ne leur laisse pas croire
qu'ils t'ont joué!

LE DELEGUE, (a Rebec.) Tout ce que nous avons vu ici est louche, et tes registres sont mal tenus.
Mon secrétaire, ici présent, repassera demain sous bonne escorte et changera vos garnisaires,
qui font mal leur devoir. D'ou vient qu'ils ne se sont pas présentés pour recevoir mes ordres?

REBEC. IIs sont en tournée, citoyen commissaire.

LE DELEGUE, (au premier secrétaire.) Tu vérifieras demain a la municipalité tous les actes civils. (A
Rebec.) J'ai pris note de tes réponses et des assertions du paysan, ton compere. Si vous avez
menti, vous serez fusillés dans les vingt-quatre heures, et, si les suspects ont disparu, entre
autres la Francoise et la Marie-Jeanne, ou conduira a Nantes, la chaine au cou, tous ceux qui leur
auront donné asile. Vous entendez tous!

CORNY, (a ses fils et a ses valets, qui se sont rapprochés.) On entend ben, et on ne craint rien! (Ils sourient
tous d'un air ingénu.)

LE DELEGUE, (appuyé sur un de ses secrétaires; il peut a peine marcher.) Je te donnerai des hommes surs.
Il faut retrouver tous ces brigands! Il faut en finir avec eux! Il faut faire un exemple (bas), et
frapper de terreur ces coquins de paysans, qui nous rient au nez!

LE SECRETAIRE. A la bonne heure! Je te reconnais, je te retrouve!
LE DELEGUE. Oui, boire du sang, tu I'as dit, puisqu'on succombe quand on hésite!

LE SECRETAIRE, (aux paysans, qui leur font escorte, le chapeau & la main; avec un ton et une physionomie
sinistres.) A demain, vous autres! (Ils remontent en voiture.)

HENRI, (& Rebec,) qui va pres de lui. Si elles sont ici, ne me le dis pas. Sauve-les a tout prix, et tout
ce que je possede est a toi! (Il saute sur son cheval et suit la voiture qui s'éloigne.)

SCENE VIIL.--REBEC, CORNY, CADIO, LA TESSONNIERE, LOUISE, ROXANE, LEs
Pavsans, suivant des yeux la voiture, et retournant a leurs travaux quand elle a
disparu.

REBEC, (se parlant a lui-méme, devant Corny.) Ah bien, oui! tout ce qu'il possede! Qu'est-ce qu'il a, le
pauvre officier? Et quand il aurait des millions, a quoi ¢a me servirait-il, si on me fusille? Je n'ai
pas d'enfants, moi, je n'ai que ma peau, et j'y tiens.

CORNY. Ne dites toujours pas a ces dames que leur cousin est venu céans! ¢a les rendrait trop
tranquilles, la vieille crierait ¢a sus les toits...

REBEC. Oh! ne craignez rien! je n'ai garde; mais que le bon Dieu vous bénisse, vous! vous
m'attirez, de belles affaires avec vos histoires!

CORNY. Point du tout! j'ai parlé vite et bien... J'avais pas le temps de penser.
REBEC. Mais quelle sacrée idée avez-vous eu de fiancer mademoiselle Louise avec Cadio?

CORNY. Je pouvais pas la marier avec un autre! Ici, tout le monde a femme et enfants. J'ai bien
pensé a vous, mais je ne sais point si vous étes veuf ou garcon; alors, Cadio, que j'avais vu tantot,
m'a passé par la téte...

LOUISE, (venant par le hangar avec Cadio; Roxane les suit.) A Rebec. Qu'est-ce qu'il me dit, Cadio? vous
étes en grand danger a cause de nous?

CORNY. Tiens! il était donc la encore?

CADIO, (montrant le hangar.) Oui, ils m'ont bousculé dans les fagots. Je me suis tenu coi; j'ai entendu
tout.

CORNY, (a Louise.) Alors, vous savez qu'on viendra demain...

REBEC, (agité.) Et que je suis perdu, moi! Trouvez, a vous tous, le moyen de me sauver, ou je
monte a cheval, je rejoins le délégué, je vous dénonce, et j'obtiens ma grace.

ROXANE. C'est peut-étre le mieux! Va, coquin, ¢a nous donnera le temps de fuir.
LA TESSONNIERE. Fuir encore? avec ma goutte? J'aime mieux risquer le tout, je reste.

CORNY, a Rebec. Eh ben, et nous autres? Si vous nous dénoncez, on mettra le feu chez nous, et
on nous jettera dans la Loire?



LOUISE. Mais, si nous restons, vous étes également perdus! Ah! mes pauvres amis, que faire?
CORNY. Dame, y a un moyen de sauver tout le monde, et c'est le seul.

LOUISE. Alors, c'est le bon; dites-le vite.

CORNY. Faut vous marier toutes les deux.

ROXANE. Nous marier? Et avec qui, bon Dieu?

CORNY. Avec qui que vous voudrez, pourvu que ¢a soit censé des patriotes. Vous savez bien qu'a
Nantes et a Paris des grandes dames se sont sauvées comme ¢a de la prison et de la mort; c'était
sur votre journal.

ROXANE. Quelle horreur! Jamais je ne consentirai...

CORNY. Attendez donc, attendez donc! Il s'agit de trouver deux hommes qui se prétent a la frime
pour vous sauver. On les trouvera ben! Sitot le mariage baclé, chacun ira de son coté. Vous serez
censées parties avec vos maris; pourvu qu'on voie les actes a 1'état civil, c'est tout ce qu'on veut,
et alors, brigandes ou non, on vous laissera tranquilles. Tant qu'a nous, on ne nous fera point de
mal.

LOUISE. Est-ce une loi nouvelle, ces graces accordées a la condition de pareils mariages?
REBEC. Mais certainement! (A Corny, bas.) Je n'en sais, ma foi, rien, mais ¢a doit étre.
CORNY, (haut.) Ca est! c'est imprimé!

ROXANE, (a Louise.) Au fait, je le tiens d'une lettre de madame du Roseray. Quantité de femmes de
qualité ont passé par la. C'est le salut.

LOUISE. Ma tante!...

CORNY. Mais voyons, mais voyons, demoiselle! vous vous imaginez donc que c'est des vrais
mariages? Ah ouiche! des mariages comme ¢a, devant le municipal, sans prétre et sans église?
Vous savez ben qu'a présent on s'en va la nuit dans les bois, nous autres, pour trouver le bon
prétre qui nous marie a la belle étoile du bon Dieu. Si on y allait point, on ne se croirait point
mariés... Eh ben, vous, vous n'irez point et y aura rien de fait.

ROXANE. Il a raison, mille fois raison! Ca ne durera pas six semaines, une loi pareille. Me voila
décidée, moi, je me marie.

REBEC. Avec qui?

ROXANE. Avec qui?... Avec toi, gredin!

REBEC. Avec moi? Miséricorde!

ROXANE. Je te promets une de mes fermes quand le roi sera sur le trone.

REBEC, (a part.) Diantre! qui sait?. (Haut.) Mais je veux conserver mes opinions! Je suis républicain
de coeur et d'ame!

ROXANE. Pardine! c'est ce qu'il faut! Fais-toi jacobin, hébertiste, porte le bonnet rouge! Tu es
trop tiede, mon cher! Ma main et ma ferme, a condition que tu seras un démagogue...

LOUISE. Ma tante! tout cela n'est pas sérieux?

CORNY. Si fait, demoiselle, faut que ¢a soit sérieux... pour les bleus, s'entend! Voyons, Rebec,
qu'est-ce qui prouve le mariage pour ces gens-la? La feuille du registre, pas vrai?

REBEC. Et les témoins?

CORNY. Les témoins?... On en trouvera bien pour dire oui aujourd'hui, et non une autre fois! Un
supposé, vous faites les mariages ce soir; demain, vous montrez l'acte au délégué ou a son valet;
vous le déchirez apres demain, c'est pas plus malin que ga.

LOUISE, (a Rebec.) Est-ce vrai, ce qu'il dit?

REBEC. Mais... oui, c'est tres-possible! Vous pensez bien que, le danger passé, je quitte le pays,
moi! Que mon successeur se débrouille!

ROXANE. Et tu déchireras, mon cher, tu déchireras! Sans ¢a, pas de ferme!

REBEC. Oh! soyez tranquille; je n'ai nulle envie d'étre votre mari! (Bas.) C'est une ferme... en
toute propriété?

ROXANE. Tu veux un engagement signé?



REBEC. Mais... ¢a se fait; verba volant!

ROXANE. Tu l'auras. (A Louise.) Allons, ma niéce, fais comme moi. Choisis ton époux républicain.
CORNY. Y a pas a choisir. J'ai choisi au hasard, mais j'ai mis la main tout de suite sur le bon.
LOUISE. Qui donc?

CORNY. Cadio!

LOUISE, (interdite.) Lui?

CADIO. Je n'avais pas osé vous le répéter, demoiselle; mais il a dit que nous étions fiancés.

LOUISE. Et toi; Cadio, est-ce que tu te préterais a une supercherie... qui, apres tout, n'engage en
rien la conscience? Voyons, tu réfléchis?

CADIO. La conscience... vous étes silire? Je croirai ce que vous croirez.

LOUISE. Eh, bien!... en mon ame et conscience, je crois, en bonne chrétienne, qu'un mariage ou
Dieu n'est pas pris a témoin n'est qu'une feuille de papier.

ROXANE. Pas méme! c'est une feuille de chou!
CADIO. Alors... dans votre coeur, vous direz non?
LOUISE. Et toi aussi certainement!

CORNY, (poussant Cadio qui réve.) Allons, allons, Cadio! t'es républicain, on sait c¢a! t'as tué
Macheballe; mauvaise note, quand, les blancs reviendront sur l'eau!... Mais, en sauvant la
demoiselle a c't'heure, tu te sauves pour plus tard...

CADIO. La sauver, elle! voila ce qui me décide. (A part.) Puisque Henri m'avait commandé de la
sauver... (A Louise.) Alors! vous le voulez?

LOUISE. Mon pauvre Cadio, crois bien que, pour disputer ma vie a des misérables, je ne ferais
pas un mensonge; mais il s'agit de préserver mes vieux parents et ces hotes dévoués qui seraient
massacrés avec nous.--Voyons, tu as entendu parler ces égorgeurs ivres de sang; doutes-tu
encore de leur férocité?

CADIO. Non! c'est des fous, des malades, des malheureux! La République va mourir!

ROXANE. Eh bien donc, tu reviens a nous, Cadio! Aide-nous a tromper ces monstres, et
dépéchons-nous. Rebec dit qu'il faut nous marier ce soir.

REBEC. Oui, oui, et tout de suite! Je cours préparer les actes, Corny se charge de trouver les
témoins.

CORNY. J'y vas, ¢a ne sera pas long.

LA TESSONNIERE, (a Roxane.) Eh bien, en voila une plaisanterie! Si je n'avais la goutte, je
danserais a votre noce, ma chere amie!

ROXANE. Ne riez pas ou cachez-vous. Je vais m'habiller. (Elle s'en va.)
CADIO, (a Louise.) Vous n'avez pas peur?...

LOUISE. De quoi?

CADIO. Alors... vous m'estimez? vous avez confiance en moi?
LOUISE. N'en es-tu pas digne?

CADIO. Si Henri était la, il dirait oui pour moi, lui! C'est lui qui m'a fait penser que j'étais un peu
plus qu'un chien... Sans doute vous le pensez aussi, puisque vous me demandez un service d'ami?

LOUISE. Oui, je te regarde comme un ami sérieux.

CADIO, (mélancolique toujours.) Alors, je suis content. Allez vous faire belle,--pour qu'on croie que
vous m'épousez de bon coeur!

DEUXIEME TABLEAU

Une heure s'est écoulée. La nuit est venue.--Les brumes de la Loire enveloppent 1'horizon et
rampent sur les prairies; au zénith, le ciel est parsemé d'étoiles brillantes.--La ferme est déserte
et silencieuse, sauf la maison d'habitation, ou brille la vive clarté du foyer a travers les vitres
ternes et rougeatres.--Les ombres vagues de quelques femmes passent et repassent vivement



entre le vitrage et le foyer. Tout a coup les chiens aboient avec fureur.

SCENE PREMIERE.--LA MERE CORNY, AVEC UNE DE SEs BRrus; puis SAINT-
GUELTAS, RABOISSON, TIREFEUILLE.

LA MERE CORNY, (sur le seuil, regardant.) Qu'est-ce qu'ils ont donc a tant japper? avec ¢a qu'on n'a
point d'hommes a la maison!

UNE DES BRUS, (venant aussi du dehors.) Je ne vois rien! c'est qu'ils entendent les noceux qui
reviennent. Dépéchons-nous, ma meére. Il n'y a encore rien de prét pour le souper.

LA MERE CORNY. Pourvu que mon homme ait pensé a inviter les garnisaires! Il faut ca pour
avoir leurs témoignages.

LA BRU. Soyez tranquille, j'y ai été moi-méme. (Elle rentre. Les chiens aboient toujours.--Saint-Gueltas et
Raboisson, déguisés en paysans et suivis de Tirefeuille, se sont glissés dans la cour par le hangar.)

SAINT-GUELTAS, (a Tirefeuille.) Fais donc taire ces maudits chiens!

TIREFEUILLE. Faut-il les étriper?

RABOISSON. Non, nous sommes chez des amis. Jette-leur la viande. (Tirefeuille apaise les chiens.)
SAINT-GUELTAS. Est-ce bien ici?

RABOISSON. Parfaitement. Si on nous a bien dirigés, c'est la ferme du Mystere. Tiens, la
palissade ici; la-bas, la pierre druidique...

SAINT-GUELTAS. Oui, c'est bien ici qu'elles étaient quand Louise m'a écrit. Pourvu qu'elle y soit
encore! J'avoue qu'il ne serait pas gai d'avoir mené a bien un si périlleux voyage pour ne trouver
que la tante!

RABOISSON. Pauvre vieille folle! nous ne pourrions cependant pas l'abandonner.
SAINT-GUELTAS. Merci! tu en parles a ton aise! on voit bien qu'elle n'est pas amoureuse de toi.

RABOISSON. Tirefeuille, qui nous a servi d'éclaireur, est slir d'avoir reconnu Louise tantot sous
les habits d'une chevriere. Il faudrait, avant de nous montrer, savoir au juste ou elle est. (A
Tirefeuille & demi-voix.) Avance, et va écouter aupres de ces fenétres. Justement, on les ouvre! Glisse-
toi contre le mur.

TIREFEUILLE. Tiens! il faut croire qu'on fait des crépes la dedans. Quelle flambée! et la bonne
odeur de graisse, Jésus-Dieu!

RABOISSON, (a Saint-Gueltas.) Mon cher marquis, un dernier mot avant d'agir. Je ne te laisserai pas
éluder la question.

SAINT-GUELTAS, brusque et agité, regardant partout. Voyons, finissons-en! tes scrupules sont
absurdes.

RABOISSON. IIs sont obstinés. Tu ne songes qu'a emmener Louise, et, d'apres toutes les
dispositions que tu as prises, il est clair que tu veux I'emmener seule.

SAINT-GUELTAS. Il m'est aussi impossible d'emmener trois personnes, car le vieux imbécile la
Tessonniére en est également, que de prendre la lune avec les dents. Louise est ma fiancée, elle
s'est promise a moi...

RABOISSON. A la condition que tu sauverais son pere.

SAINT-GUELTAS. J'avais fait pour lui le sacrifice de ma vie. On m'a emporté mourant, et il me
semble qu'aprés trois mois de souffrance et de maladie, j'ai bien payé ma dette. (A Tirefeuille, qui
revient.) Eh bien?

TIREFEUILLE. J'ai écouté et regardé, elles ne sont pas la.
SAINT-GUELTAS. Diable!

TIREFEUILLE. Il y a une noce dans la famille, elles doivent en étre. Vous ne pouvez pas manquer
de les voir rentrer d'un moment a l'autre.

SAINT-GUELTAS. C'est juste, attendons. Monte la garde. (Tirefeuille s'éloigne.--A Raboisson.) Pour
conclure, je ne t'empéche en aucune facon de prendre deux de mes chevaux pour emmener la
tante et le vieillard. C'est a tes risques et périls, mon cher; mais tu ferais mieux de les avertir que
nous reviendrons plus tard exprés pour eux. Moi, j'emmeéne Louise, je 1'ai résolu, je le veux, je
I'aime!



RABOISSON. Et tu l'épouses?
SAINT-GUELTAS. Ah! c'est la ce que tu veux me faire jurer?

RABOISSON. Oui. J'étais l'ami et 1'obligé de son pére. Eh! mon Dieu; je ne suis pas plus
scrupuleux qu'un autre, tu le sais bien; mais Louise m'intéresse. Ce n'est pas une femme
ordinaire. Elle se tuera, si tu la trompes.

SAINT-GUELTAS. Ou elle me tuera, je le sais. C'est pour cela que j'en suis fou, et que, si je ne
peux pas la vaincre autrement, je 1'épouserai. Es-tu satisfait?

RABOISSON. Pas trop. Il y a trop de conditionnel dans la rédaction de ton contrat.

SAINT-GUELTAS. Ah! sacredieu! voyons, es-tu un dévot ou un pere de famille pour me chicaner
de la sorte? Non, tu es un vieux garcon comme moi, et tu sais de reste qu'on ne doit que de
I'amour aux femmes qui ne demandent que de 1'amour... Dieu leur a donné comme a nous de la
volonté pour résister, et des griffes, faute d'autres armes, pour se défendre. Qu'elles se
défendent, si bon leur semble, mordieu! nous jouons notre réle en les poursuivant. Elles peuvent
toujours fuir; celle-ci m'appelle...

RABOISSON. Parce qu'elle ignore la mort de son pére. Elle te demande de les réunir.
SAINT-GUELTAS. Ah! bah! elle m'aime! elle me suivra pour moi!
TIREFEUILLE, (approchant.) On vient!

RABOISSON, a Saint-Gueltas. Je m'éloigne, je ne sais pas faire le paysan. Tu me trouveras au
rendez-vous. (Il quitte la cour et se dirige vers le bois le plus proche.)

SAINT-GUELTAS, (a Tirefeuille.) Fais mener pres d'ici la barque que j'ai louée.
TIREFEUILLE. J'y vas; mais cachez-vous, mon maitre! voila la fermiere.

SAINT-GUELTAS. Tant mieux. Je vais me faire inviter a la noce! Va-t'en, cache ta mauvaise
figure. (Tirefeuille s'en va par le hangar.)

SCENE II.--SAINT-GUELTAS, LA MERE CORNY, avic UNE DE sEs Brus; puis CORNY,
CADIO, REBEC, TIREFEUILLE, LOUISE, ROXANE, uN CAPORAL DE GARNISAIRES,
MILITAIRES ET INVITES.

LA MERE CORNY. Par 1a, Catherine: il doit y avoir encore deux chaises et la petite table.
Attends, je vas t'aider.

SAINT-GUELTAS. C'est trop lourd, madame Corny, c'est a moi de porter ca. A la maison, pas
vrai?

LA MERE CORNY. En vous remerciant; mais qui donc que vous étes? Je ne vous reconnais point.
SAINT-GUELTAS. Un ami.

LA MERE CORNY, (méfiante.) Un ami?

SAINT-GUELTAS, lui donnant une bourse. Voila la preuve.

LA MERE CORNY, (émue.) Ah! bonne sainte Vierge, tant que ¢a? Mais, si c'est pour le dommage
de quelqu'un, je n'en veux point.

SAINT-GUELTAS. Non, je suis un brigand, un chef. Je me cache. Je ne demande qu'a me reposer
une heure chez vous, et je pars.

LA MERE CORNY. Dame, c'est qgu'on va avoir du monde, et on a invité les garnisaires. Vous irez
dans la grange, on vous portera a souper. Tenez! v'la la noce qui arrive. Ecoutez le biniou! Deux
belles mariées, oui-da!

SAINT-GUELTAS. Deux?

LA MERE CORNY. Une jeune et une sur le retour, mais encore de bonne mine. (Roxane entre en
toilette de mariée avec la fleur d'oranger a sa cornette; elle donne le bras a Rebec.)

SAINT-GUELTAS. Ca?
LA MERE CORNY. Eh! oui, c'est la Marie-Jeanne, notre servante.
SAINT-GUELTAS, (a part.) Roxane! Je crois réver. (Haut.) Mais l'autre?...

LA MERE CORNY. Tenez! notre vachére Francoise, avec le ménétrier Cadio. (Elle va au-devant de



Louise et de Cadio, qui sont entrés avec une partie des invités.)

SAINT-GUELTAS, (a part.) Louise! Cadio! je deviens fou! Ah! la Tessonniére, je le ferai parler! (il se
glisse parmi les invités.--Toute la noce est entrée dans la cour et entoure les deux couples. Un des garcons du village
tient la cornemuse de Cadio et crie: «Une danse, une danse, avant d'entrer au logis!» Les quatre garnisaires avec leur
caporal crient: «Vivent les mariés! Une danse, tout de suite!»)

ROXANE. Oui, oui, la ronde de Bretagne! C'est tres-joli! Je veux danser, moi, ouvrir le bal. (A
Louise.) Sois donc gaie! C'est charmant, le bal champétre. Puisque nous voila sauvées de la
guillotine!...

CORNY. Minute, minute! j'allume le fanal! (Il allume une grosse lanterne de corne qu'il accroche a un pieu.)
Joseph! viens par 1a, sur le tonneau, mon gars, et joue de ton mieux. (Bas.) Fais du train, c'est tout
ce qu'il faut.

CADIO, (au gargon qui commence a faire brailler le biniou.) Non, Joseph! rends-moi ¢a. Tu gates la voix a
mon biniou. C'est moi qui ferai danser, comme les autres fois!

CORNY, (riant.) Ah! par exemple! un nouveau marié, c'est pas l'usage, ¢a! (A Louise.) Faut observer
tous les usages!

LOUISE, (un peu génée.) Comment, Cadio, vous n'allez pas me faire danser?

CADIO. Si fait, en vous jouant la danse. Je n'ai dansé de ma vie et ne veux point vous faire rire de
moi.

LE CAPORAL DES GARNISAIRES. Alors, c'est moi que j'aurai l'avantage d'inviter la belle
Francoise, nonobstant l'autorisation préalable du mari.

CADIO. Oui, oui, allez!

CORNY, (a Louise qui hésite.) Craignez rien, c'est nos amis et nos répondants! (Louise donne la main au
caporal, Roxane et Rebec font vis-a-vis, tous les autres forment la chalne avec eux et dansent en rond sur le rhythme
cadencé et monotone de la Bretagne. Chacun a le droit de couper la chaine et de s'y placer ot il veut.)

SAINT-GUELTAS, (qui a parlé bas avec la Tessonniére, a part.) Mariée, elle! Ah! j'arrive a temps! (A
Tirefeuille, qui vient par le hangar.) Eh bien, qu'y a-t-il?

TIREFEUILLE. La barque vous attend. Dépéchez-vous, le brouillard remonte.
SAINT-GUELTAS. Bien,... va... Non, écoute! Tu vois ce joueur de biniou?
TIREFEUILLE. Je le connais. Il se vante dans le pays d'avoir tué Macheballe.
SAINT-GUELTAS. Ah! alors... tu I'empécheras de nous suivre.
TIREFEUILLE. Faut-il vous en débarrasser?

SAINT-GUELTAS. Si c'est nécessaire, s'il menace de nous perdre, oui! Autrement... Apres ¢a, un
coquin de moins...

TIREFEUILLE. Ca Suffit! (ils se séparent.)

LA TESSONNIERE, (bas, a Saint-Gueltas, en le voyant se diriger vers Louise.) N'oubliez pas qu'elle ne sait
rien de la mort de son pere!... et méfiez-vous de ces bleus qui sont la! Votre figure est si connue!

SAINT-GUELTAS. Allons donc! ma vie se passe a me moquer d'eux. (Il va couper la ronde et sépare le
caporal de Louise, dont il prend la main. Personne n'y fait attention, pas méme Louise, qui le prend pour un paysan
invité. La danse continue. Tout & coup, Cadio s'interrompt, repasse la cornemuse a Joseph et descend du tonneau.)

REBEC, (inquiet.) Eh bien, qu'est-ce qu'il y a?

CADIO. Rien, rien, dansez toujours! (A part, isolé et regardant Louise.) Saint-Gueltas! c'est lui, j'en suis
str. Ah! voila le réveil! Déja! J'étais heureux, moi, de pouvoir la préserver. La voir gaie et
tranquille un moment! si belle, si gracieuse a la danse,... et ma musette allait si bien!... J'étais
comme dans un songe! j'oubliais tout!... et voila le démon!

CORNY, (interrompant la danse.) Allons, allons, les amis! le festin vous attend! Ca n'est pas du
fameux; vous savez la grand' misere, grand'misere! Y a des galettes, et des crépes, et du cidre; et
puis encore du cidre, des crépes et des galettes. (Bas, au caporal.) Avec quatre ou cing bouteilles de
vin de Saintonge pour les amis qu'on a sous les drapeaux.

LES MILITAIRES et LES INVITES. Vive le pére Corny!

ROXANE. Oui, oui! allons manger des crépes! (Bas, a Rebec.) Allons, mauvais dréle, donne-moi le
bras!

REBEC. Oui, aimable épouse; mais, essuyez donc votre rouge: ¢a va se voir aux lumieres, et ca
donnera des soupcons... (Ils rentrent tous dans la maison.)



SCENE III.--LOUISE, SAINT-GUELTAS, CADIO, qui se glisse derriére une
charrette pour les observer.

LOUISE, que Saint-Gueltas retient. Vous dites... de la part de mon pére? Parlez, parlez! nous
sommes seuls.

SAINT-GUELTAS, (soulevant son chapeau.) Louise, c'est moi! votre pere vous attend.
LOUISE, (étouffée par la joie.) Ah! merci, merci! Il est vivant! mon Dieu, merci! (Elle fond en larmes.)

SAINT-GUELTAS, (la faisant asseoir.) Il est a ses genoux. J'ai tenu ma parole, je suis tombé mourant
a ses c6tés. Lui... je ne dois pas vous cacher qu'il avait été blessé aussi.

LOUISE. Ah!, j'en étais slire, qu'il ne pouvait pas m'écrire! Et vous?...

SAINT-GUELTAS. Je suis a peine guéri, mais j'aurai la force de vous emmener et de vous
protéger. Hatons-nous, Louise.

LOUISE. Oui, oui!, mais... Hélas! non, pas avant demain soir! Le salut des braves gens qui nous
ont donné asile exige que je sois représentée a un de ces misérables qui viennent nous relancer
jusqu'ici.

SAINT-GUELTAS. Vous voulez attendre jusqu'a demain? Y songez-vous? croyez-vous que je le
souffrirai?

LOUISE. Puisqu'il le faut pour empécher...

SAINT-GUELTAS. Pour empécher M. Cadio d'étre inquiété, n'est-ce pas? Ah! Louise, quelle
insigne folie que ce mariage!

LOUISE. On m'a dit...

SAINT-GUELTAS. On vous a trompée. Il ne vous préserverait pas de la persécution et de la mort.
LOUISE. Eh bien, je dois braver cela plutét que de perdre ces généreux paysans...
SAINT-GUELTAS. Vous croyez que je vous laisserai au pouvoir d'un Cadio, d'un idiot, d'un fou!
LOUISE. Il n'est rien de tout cela.

SAINT-GUELTAS, (irrité et impétueux.) Alors, c'est vous qui étes insensée de croire qu'un homme
quelconque ne se prévaudrait pas en pareille circonstance...

LOUISE. Taisez-vous! Cette pensée calomnie son dévouement, et elle m'outrage!
CADIO, (a part, répétant tout bas.) Outrage!...

SAINT-GUELTAS. Ah! pardonne-moi, Louise, ma Louise adorée!... Mais est-il possible que je ne
sois pas révolté jusqu'a la fureur en songeant qu'un autre, flit-ce un misérable imbécile, vient de
te donner son nom et de recevoir ta main dans la sienne! C'est un simulacre, je le sais, un
engagement nul, arraché par la crainte qu'exercent nos tyrans; mais il me tarde de laver cette
souillure avec mes baisers sur ta main chérie! Viens, viens! je ne veux pas que cette brute te voie
une heure, une minute de plus!

LOUISE. Impossible avant demain!

SAINT-GUELTAS. Eh bien, vous me forcez a vous le dire... Louise! votre pére n'est pas guéri,...
son état est grave,... on n'est pas certain de le sauver. Le temps presse, il réclame vos soins!

LOUISE, (qui s'est levée.) Assez, assez! partons; mais il faut appeler...

SAINT-GUELTAS. Les autres, oui! Raboisson est ici, il s'en charge; venez, j'ai la une barque, nous
les rejoindrons a un endroit convenu.

LOUISE. Mais... les paysans!... Mon Dieu, que va-t-on leur faire? Avertissons-les.

SAINT-GUELTAS. Mademoiselle de Sauvieres, les moments sont précieux. Si nous ne retrouvions
pas votre pére vivant, quels reproches n'auriez-vous pas a vous faire, vous?

LOUISE. Mon pauvre pére! ah! lui avant tout; emmenez-moi, courons!
SAINT-GUELTAS. Venez! (Ils vont pour sortir par le hangar.)
CADIO, (qui s'est mis devant, les arréte.) Non, il vous trompe, il ment! votre pere...

LOUISE. Est mort?



CADIO. Non, émigré! Il n'est pas ou il vous dit.

SAINT-GUELTAS, (mettant la main a sa ceinture.) Comment le saurais-tu, imbécile? (A Louise, bas.) Vous
voyez bien, il est jaloux! il va parler en maitre. Remettez-le donc a sa place, ou je serai forcé...

LOUISE, (lui retenant le bras.) Non, non!--Adieu, Cadio. J'emporte ton anneau d'argent, gage de ton
dévouement et de ta soumission. (Montrant Saint-Gueltas.) Voici 1'époux que j'avais choisi. Tu
viendras nous voir quand nous serons mariés. Tiens, mon ami, voila pour payer le voyage. (Elle lui
donne une bourse et disparait avec Saint-Gueltas, qui, en passant, fait un signe a Tirefeuille, caché dans les débris du
hangar.)

CADIO, (stupéfait.) De l'argent! de l'argent a Cadio pour payer son silence! celui qu'on estimait,
que 1'on prétendait traiter en ami! (Il jette la bourse vers le hangar. Tirefeuille rampe et s'en saisit.) Ah! Voila
leur coeur, a ces femmes-la! voila leur amitié, leur reconnaissance! Je comprends a présent ce
que j'ai entendu la ce matin! Ces trois fous, ces trois fantomes qui voulaient boire du sang, c'est
des hommes qu'on a humiliés et qui se vengent!... Mais qu'est-ce que je peux faire, moi?... Je dois
pourtant sauver la cousine d'Henri, car il 'enléve, ce démon! (Le brouillard s'est dissipé, il voit Saint-
Gueltas et Louise, dans la barque, quitter la rive.) Ils remontent le courant! j'irai plus vite qu'eux! Je
crierai a Louise que son pere est mort. Il le faut. (Il va vers la barriére.)

TIREFEUILLE, (qui le guette, lui plonge son couteau dans le flanc et disparait en disant:) Il a son affaire! (Cadio
est tombé sur le coup.)

CADIO, égaré, se soulevant. Eh bien, qu'est-ce que c'est donc? Pourquoi ce coup de poing? Tant
pis! Allons! Comment! me voila sans force? Il m'a fait grand mal, ce lache! (Regardant sa main qu'il a
portée a son coté.) Du sang? est-ce du sang? Ah! l'assassin! qu'est-ce qu'il m'a fait? N'importe, j'irai.
Louise!... (Il retombe sur la paille et reste évanoui.)

SCENE IV.--CORNY et REBEC sortent de la maison et passent prés de CADIO
sans le voir.

CORNY. C'est drole tout de méme que les deux jeunes mariés ne se montrent point! Faudrait
pourtant qu'on les voie!

REBEC. Moi, je vois ce que c'est... Mademoiselle Louise a grand'honte de ce mariage; elle n'est
point comme sa tante, qui en rit parce qu'au bout du compte épouser un fonctionnaire... ce n'est
pas tant déroger!...

CORNY. Oui, la demoiselle rougit du cornemuseux. Elle aura oui dire au pays que c'est tous des
sorciers et des meneux de loups. Dame, y a ben du vrai la dedans, et Cadio a une parole, une
maniere, une figure, qui ne sont pas comme celles des autres chrétiens. Pourvu qu'il 1'ait pas
charmée avec quelque sortilége! ca s'est vu!

REBEC. Allons donc, Corny, vous dites des bétises! Il ne faut plus croire a ces superstitions-la.
Moi, je pense que la demoiselle se cache et qu'elle a dit a Cadio de s'en aller. Allons! on en fera
des plaisanteries; ¢ca ne nous regarde pas.

CORNY. Eh! eh! des plaisanteries sur les nuits de noces, c'est ce qu'il faut, mordi! Je vas en faire
aussi!

REBEC. Oh! mais non! La vieille pourrait se facher et se trahir! Croyez-moi, poussez tout votre
monde a boire et a danser, ¢a fera oublier les absents.

CORNY. J'vas flanquer de 1'eau-de-vie dans le cidre. Allons, venez-vous? (Il rentre.)

SCENE V.--REBEC, puis HENRI et CADIO.

REBEC. C'est drole tout de méme, ces mariages-la! On ne sait pas ce qui peut arriver. S'ils
étaient bons par hasard, et si ces dames rentraient dans leurs biens?... Qu'est-ce qui rode donc
par la? Miséricorde! M. Henri! Vient-il pour les faire sauver? Oh! pas de c¢a! Et la visite de
demain! Il faut 1'éloigner d'ici, sans qu'il les voie! (Bas, allant & 1ui.) C'est moi, ne craignez rien.

HENRI. C'est justement toi que je cherche.

REBEC. Et comment diable avez-vous fait pour lacher votre consigne?

HENRI. J'ai risqué ma téte, voila tout; j'ai laissé le délégué sous bonne garde a Donges, ou il
passe la nuit. Je suis venu seul a bride abattue. J'ai caché mon cheval derriére le moulin. Me
voila. Parle vite. Louise est ici?

REBEC. Mais... non! je ne vous ai pas dit ca!

HENRI. Tu me l'as fait entendre par signes tantot; tu me montrais ces bois...



REBEC. Oui, le coté par ou elles se sont sauvées.

HENRI. Ainsi cette Frangoise, cette Marie-Jeanne, qui ont attiré les soupcons, ce n'est pas Louise
et sa tante?

REBEC. Si fait! c'est a moi qu'elles doivent leur salut. Je les ai protégées ici pendant tout I'hiver;
mais, ce soir, elles ont été prudemment se réfugier ailleurs.

HENRI. Ou ¢a? Dis-le donc vite!

REBEC. Vite, vite!... permettez, monsieur Henri. Ce que vous voulez faire est une trahison envers
la République!

HENRI. Ah! tu as des scrupules, a présent?
REBEC. J'en ai... j'en ai pour vous! Vous n'en avez donc plus?

HENRI. Quant a cela, non! Ce n'est plus la guerre, c'est-a-dire le besoin de se défendre; c'est la
persécution, c'est-a-dire le besoin de se venger. Malheureusement, je n'ai ni temps ni fortune, ni
liberté d'agir pour assurer la fuite de ces deux femmes; mais je peux faire qu'elles soient averties
de quitter la France et de mettre a leur disposition le peu que j'ai. Tu vas me dire ou elles sont, et
j'y cours.

REBEC. Vous auriez grand tort d'attirer l'attention sur elles. Elles ont plus d'argent que vous.
Saint-Gueltas leur en a fait tenir, et c'est en Angleterre qu'elles se proposent d'aller.

HENRI. Est-ce bien vrai, ce que tu dis la?

REBEC. Je vous jure! Voulez-vous que, pour plus de sécurité, j'envoie un expres apres elles, pour
leur dire de filer vite?

HENRI. Vas-y toi-méme!
REBEC. Oh! moi, un municipal, pas possible! mais le fermier ira.
HENRI. Vite alors! Tiens! voila pour payer son déplacement.

REBEC. Inutile, gardez c¢a. Il ira par dévouement a ces dames, et il ira plus vite que vous qui ne
connaissez pas les chemins. Allez-vous-en, les garnisaires sont par la. Je tremble qu'ils ne vous
voient!

HENRI. Adieu donc! tu réponds...

REBEC, (avec une dignité burlesque.) Je réponds de tout. Retournez a votre poste, citoyen lieutenant!
(Henri s'éloigne.) Et nous... retournons a ma noce! (Il rentre.)

HENRI, (revenant sur ses pas.) Il me trompe... Je ne sais pas pourquoi il me semble... Ce n'est pas un
méchant homme, il ne les livrerait pas; mais il craint la mort, et, dans ces temps de fureur,
quiconque tient a la vie est capable de tout! Le temps marche, chaque instant me perd, et je ne
sais que faire pour que mon danger serve a ces pauvres femmes! Tiens! un homme endormi... ou
ivre! Cadio! tout est sauvé. (Il le secoue et I'appelle a voix basse.) Cadio! Cadio, mon ami!

CADIO. Ah! vous me faites mal, vous!
HENRI. Es-tu malade?
CADIO. Oui, bien malade!

HENRI. Et pourquoi es-tu la, seul, couché par terre? La misére, la faim peut-étre? Il n'y a donc
plus de pitié en ce monde? (Il I'aide a se relever.) Pauvre garcon, remets-toi, voyons! Tiens, bois un
peu.--(11 lui fait boire quelques gouttes d'eau-de-vie dans une petite bouteille plate qu'il porte sur lui en cas de blessure
ou d'épuisement.) Ca va-t-il mieux?

CADIO, (qu'il a assis sur un timon de charrette.) Oui; qu'est-ce que vous voulez? Ah! c'est vous?

HENRI. Moi, celui qui te doit la vie. Je cherche Louise, et... m'entends-tu?

CADIO. Oui, Louise, partie.

HENRI. Tant mieux, alors! Merci, Cadio.

CADIO. Oh! non, pas tant mieux! partie avec lui!

HENRI. Qui, lui?

CADIO. Saint-Gueltas! Allons, courez; moi, je ne peux pas!

HENRI, (douloureusement.) Et moi, je ne dois pas!



CADIO. Vous y renoncez?

HENRI. Il y a longtemps que j'ai renoncé a étre heureux, Cadio! Il n'est plus question de ¢a en
France! Je ne voulais pas que mes parentes fussent trainées a la boucherie nantaise au milieu des
insultes.--Saint-Gueltas est mon ennemi, mon ennemi politique et personnel; mais Louise n'a plus
que lui pour la protéger, je ne les poursuivrai pas!

CADIO (ranimé, se levant.) Oh! vous n'aimez donc pas?... vous n'étes donc pas jaloux?
HENRI. Je n'ai pas le droit de 1'étre. Louise ne m'a jamais aimé.

CADIO. Qu'est-ce que ca fait, ca? Elle est aveugle, elle est trompée, et elle veut 1'étre, parce
qu'elle est folle, parce qu'elle est lache!

HENRI, (étonné.) Qu'est-ce que tu as donc contre elle, Cadio?

CADIO. Moi? Rien! Je déteste les royalistes, voila tout... et je veux... je veux m'engager, a
présent! J'ai 1'age! je me suis toujours caché... je ne veux plus avoir peur! Emmenez-moi!

HENRI. Certes, de tout mon coeur. Il y a longtemps que je le voulais et que je me tourmentais de
ce que tu étais devenu. Bois encore, et viens, car je suis pressé!

CADIO. Oui, soldat! je serai soldat! Je tuerai Saint-Gueltas!--Bonté de Dieu! je ne peux pas
marcher! Allons, laissez-moi mourir la. Je suis blessé, voyez!

HENRI. Blessé? par qui?
CADIO. Je ne sais pas, un assassin! peut-étre lui, parce que je voulais courir apres elle.

HENRI. Ce n'est peut-étre rien, essaye; donne-moi le bras, mon cheval est bon, il nous portera
tous les deux.

CADIO. Ou est-il?

HENRI. La, au moulin; c'est tout pres.

CADIO. Allons! (1l retombe.) Pas possible. Adieu!

HENRI. Non! je te porterai.

CADIO. Vous, me porter?

HENRI. La belle affaire!

CADIO. Ah! tenez, c'est vous que j'aime! tout le reste... il n'y a que vous... Je marcherai!

HENRI. Eh! oui, tu marcheras! Tu apprendras a marcher a moitié mort. Je te 1'ai déja dit au
Grand-Chéne: sers ton pays et tu deviendras vite un homme.

CADIO. C'est vrai, je me souviens! Eh bien, allons je serai un homme!
HENRI. Attends! voila sous mes pieds quelque chose... Ne tombe pas!
CADIO, (touchant avec son pied.) Je sais ce que c'est! Mon biniou!
HENRI. Ah! tu y tiens? (Il veut le ramasser.)

CADIO. Non, laissez-le. C'est fini, ¢ca! Un sabre, c'est un sabre que je veux! (Ils s'en vont. On continue
a chanter et a danser dans la maison.)

TROISIEME TABLEAU

Un ilot couvert d'une épaisse oseraie.--Saint-Gueltas et Louise abordent, et descendent d'une
barque que conduit un paysan batelier.

SCENE PREMIERE.--SAINT-GUELTAS, LOUISE, uN BATELIER.

SAINT-GUELTAS, (au batelier.) Va plus loin remiser ton bachot, cache-le bien et attends-nous. (Le
batelier obéit.)

LOUISE, (surla gréve.) Mon Dieu, pourquoi nous arréter déja?
SAINT-GUELTAS. Je n'ai pas voulu vous effrayer, mais nous étions suivis.

LOUISE. Vous en étes str? Je n'ai rien vu! C'est peut-étre nos compagnons!...



SAINT-GUELTAS. Impossible! Raboisson doit conduire a cheval votre tante et M. de la
Tessonniére un peu plus loin. Venez, venez! Ne restons pas sur la rive. La nuit est claire. Par la,
les buissons nous cacheront, si l'on s'obstine a nous suivre; mais j'espere qu'on nous a perdus de
vue. (Ils ont gagné le milieu de 1'llot.) Tenez, voici une hutte de roseaux ou j'ai déja échappé une fois
aux recherches. Vous pouvez vous étendre sur le sable sec et vous reposer, bien roulée dans mon
manteau. Entrez, il fait froid.

LOUISE. Non, je ne sens pas le froid. Je suis aguerrie. J'ai passé plus d'une nuit d'hiver dans les
genéts pour déjouer les perquisitions. Je resterai ici, assise. Personne ne peut me voir.

SAINT-GUELTAS. Louise, vous vous méfiez de moi avec une obstination...

LOUISE. Non! Dans la position ou je suis, inquiete et désolée, puis-je penser que vous ne
respecteriez pas mon malheur et mon isolement?... Mais verrez-vous d'ici passer cette barque qui
nous suit?

SAINT-GUELTAS. Elle ne peut approcher sans que je l'entende; j'ai l'oreille exercée, et,
d'ailleurs, la nuit est si calme et si belle! Cet endroit est charmant, et le murmure de ce grand
fleuve semé d'étoiles est si doux! Ah! sans l'inquiétude qui vous oppresse, vous sentiriez votre
ame se dilater ici, n'est-ce pas?

LOUISE. Je ne sens rien, je ne vois rien. Je ne pense qu'a celui qui m'attend. Parlez-moi de lui, de
lui seul. Il est donc bien mal?

SAINT-GUELTAS. J'ai exagéré. Pardonnez-le-moi, chére enfant. Je devais vous arracher a ce
refuge périlleux, a ces protecteurs imbéciles...

LOUISE. Ah! cruel, vous jouez avec ma douleur! Est-ce vrai maintenant, ce que vous dites? Mon
pere...

SAINT-GUELTAS. 1l vivra, rassurez-vous; mais dites-moi, Louise, ce mariage absurde contracté
ce soir...

LOUISE. 11 vous tourmente plus que de raison. Il n'existe pas. Quand méme la loi impie qui
prétend le rendre sérieux sans consécration religieuse ne serait pas déchirée au premier jour de
raison et de foi qui luira sur la France, il n'aurait aucune valeur.

SAINT-GUELTAS. Comment s'est-il fait? sous quels noms?

LOUISE. Ma tante et moi, nous avons été mariées sous des noms d'emprunt.
SAINT-GUELTAS. Vous en étes slire?

LOUISE. Tres-sure, j'ai bien écouté ce qu'on a lu.

SAINT-GUELTAS. Avez-vous lu ce qu'on a écrit?

LOUISE. Non; mais l'acte sera détruit. Celui qui l'a rédigé a tout intérét a n'en pas laisser de
traces. D'ailleurs, vous m'avez promis de faire arréter le secrétaire du délégué, qui doit aller
demain a la municipalité pour vérifier le registre et renouveler la persécution. Jurez-moi qu'il en
sera empéché et que mes pauvres amis de la ferme ne seront pas victimes de ma fuite précipitée.

SAINT-GUELTAS. Je vous le jure! On vous apportera, si vous le voulez, les deux oreilles de M. le
secrétaire.

LOUISE. Ne pouvez-vous me promettre de préserver mes bons paysans sans me remettre sous
les yeux les horribles représailles...

SAINT-GUELTAS. Il faut vous habituer a ces images-la, Louise. Vous n'avez rien vu dans la
guerre de Vendée, celle que nous commencons sera autrement terrible. On a exaspéré le
sentiment populaire, on a mis en vigueur l'affreux décret de la Convention. On a briilé les
chaumiéres, égorgé les femmes et les enfants des insurgés absents; on a dévasté leurs champs,
détruit leurs bestiaux. Il faudra payer cher ces atrocités!

LOUISE. Est-ce une raison pour en commettre de pareilles?

SAINT-GUELTAS. Oui, c'est une raison pour le paysan, et nul pouvoir humain ne le retiendra
désormais. Le Breton, notre nouvel allié, est vindicatif, et le dictateur de Nantes semble avoir
pris a tache d'exaspérer ses passions. Si je vous parlais d'oreilles, c'est que les patriotes nantais
portent les notres en guise de cocarde a leur chapeau: ne soyez donc pas surprise si vous voyez
les leurs en chapelet a la ceinture de nos chouans farouches!

LOUISE. Ah! que je ne voie pas ces horreurs, que je ne voie plus couler le sang, que je n'entende
plus le rale de l'agonie! J'en serais devenue folle! A présent que j'ai vécu dans la solitude des
champs et des bois, je n'aspire plus qu'a me tenir cachée dans un coin avec mon pauvre pere,
dussé-je mendier pour le nourrir!

SAINT-GUELTAS. Vous vivrez heureuse et en siireté dans ma maison; séparé de ces chefs ineptes



qui ont perdu la Vendée, je me fais fort de tenir dans mon Marais jusqu'au rétablissement de la
monarchie. Les princes eux-mémes peuvent venir y chercher un refuge et, de la, diriger une
guerre qui embrasera la France d'un bout a l'autre. Alors, Louise, une grande existence vous est
réservée, si par crainte et découragement vous ne séparez pas votre avenir du mien.

LOUISE. Je suis insensible a l'ambition. Si mon pére consent a rester avec vous, c'est la
reconnaissance seule qu'y m'y retiendra.

SAINT-GUELTAS. Mais vous ne comptez pas rester indifférente aux grandes choses que je suis
peut-étre destiné a accomplir?

LOUISE. Je crois que vous ferez encore des prodiges d'audace, de persévérance et d'habileté,
mais je ne crois plus au succées. Hélas! vous périrez victime de votre zele!... S'il en doit étre ainsi,
pourquoi risquer dans une lutte sanglante le dernier espoir qui nous reste?

SAINT-GUELTAS. Quel est donc cet espoir, si nous abandonnons la partie?

LOUISE. Celui de voir la Révolution se dévorer elle-méme et faire place au besoin que la France
éprouve de revenir a la civilisation.

SAINT-GUELTAS. La solitude vous a créé d'étranges utopies, ma chere Louise. La civilisation que
la France d'aujourd'hui appelle et désire, c'est la négation du passé, que nous voulons rétablir.
Elle veut 1'égalité, qui, selon nous, est la barbarie. Croyez-vous possible que le bourgeois, dévoré
d'ambition, renonce a un état de choses qui lui ouvre toutes les carrieres, et qu'il consente a
rétablir nos priviléges, qui l'excluaient du concours? Non, jamais plus le plébéien ne nous cédera
le pas de bonne grace. Il faut donc nous annihiler devant lui et nous faire plébéiens nous-mémes,
ou il faut 1'écraser et le réduire au silence. Pour ma part, j'y suis résolu, et, si je succombe, j'aime
mieux la mort qu'une vie d'abaissement et de honte.

LOUISE. C'est bien de 1'orgueil! mon pére ne pense pas comme vous.

SAINT-GUELTAS. Avant la Révolution, votre pere, endormi, dirai-je corrompu par la vie frivole et
raisonneuse de Paris, avait admis les idées nouvelles et fait alliance avec les philosophes. Sa
piété et son sentiment chevaleresques 1'ont ramené a nous,--a nous purs et solides enfants de la
vieille France, a nous qui, retirés dans nos bastilles de province, n'avons jamais perdu le sens de
I'hérédité et la conscience de nos droits. Nous sommes la race forte, ma chere Louise, la race qui
doit courber les races batardes ou périr les armes a la main. On a crié contre nos priviléges; je le
comprends, ils étaient faits pour éveiller la jalousie des croquants, et les droits qu'ils invoquent
pour nous les ravir ne sont, comme les nétres, basés que sur la force et la volonté. Qu'ils essayent
donc d'étre les plus forts! c'est a nous de résister! Si nous succombons, nous l'aurons mérité
apparemment, nous aurons manqué d'énergie; mais nous ne succomberons pas, allez! Tous les
moyens sont devenus bons pour combattre la Révolution, méme l'appel a 1'étranger, qu'on a pris
soin de nous faire accepter en nous proscrivant et en nous jetant dans ses bras. Quant a moi, je
me sens dégagé de tout scrupule, seule condition pour devenir invincible! Est-ce que mon
obstination vous scandalise? est-ce que vous aimeriez-mieux me voir accepter a moitié la
Révolution, comme tant d'autres qui nous ont quittés durant la campagne d'outre-Loire, pour
essayer d'une opinion mixte et d'une situation honteuse, sous prétexte de patriotisme mieux
entendu? Si je n'ai pas quitté 'armée alors, comme j'en avais le dessein, c'est pour ne pas la
démoraliser en passant pour un traitre. J'ai tout sacrifié et j'ai conseillé a votre pere de tout
sacrifier a l'influence, au prestige que nous devions conserver. A présent, tout est perdu, fors
I'honneur, c'est-a-dire que rien n'est perdu, car l'honneur est tout. Nous souléverons les
provinces de 1'Ouest sur une plus vaste étendue; mais n'oubliez pas que, pour réussir, il nous faut
refuser toute concession a 1'esprit révolutionnaire et a la sensiblerie philosophique, accepter la
rudesse, la superstition, la férocité du paysan qui donne son sang a notre cause, et le maintenir
dans cet état de colére farouche ou il puise son courage, enfin accepter aussi, réclamer au besoin
le secours de l'Angleterre, et voir sans préjugé ses vaisseaux foudroyer sur nos cétes ces
nouveaux Francais qui prétendent organiser une société sans roi, sans prétres et sans nobles,
c'est-a-dire sans frein d'aucun genre, et sans respect d'aucune supériorité.

LOUISE. Votre énergie est grande!... Je rougis d'avoir perdu beaucoup de la mienne. Je la
retrouverai peut-étre... Il me semble que je la retrouve déja en vous écoutant.

SAINT-GUELTAS. Allons donc! il le faut! Vous avez réclamé mon appui, chere Louise; il faut le
vouloir sérieuy, il faut le vouloir entier.

LOUISE. Ah! c'est que mon coeur a été brisé de tant de manieres et déchiré de tant de remords!
SAINT-GUELTAS. Des remords! quoi? comment?

LOUISE. Dites-moi... savez-vous?... Je n'ose vous interroger... Pourtant il faut que vous me
disiez... Est-il vrai que Marie Hoche ait péri sur 1'échafaud pour expier l'amitié qu'elle m'avait
témoignée en me suivant a la guerre?

SAINT-GUELTAS. Je n'en sais rien. Je croirais plutot qu'elle a été noyée a Nantes.

LOUISE. Ah! grands dieux! l'horrible mort! Pauvre Marie! Et c'est moi qui l'ai envoyée a
l'ennemi!



SAINT-GUELTAS. Raison de plus pour aspirer a la vengeance! Voyons, Louise, vous pleurez! Le
temps des larmes est passé; la source doit étre tarie. Il s'agit de vouloir, a présent!

LOUISE. Vous étes cruel si vous méprisez mes pleurs. Laissez-les couler une derniere fois, peut-
étre aurai-je du courage apres.

SAINT-GUELTAS, (l'entourant de ses bras.) Eh bien, oui, pleure, chére créature désolée! pleure et
pardonne-moi ma rudesse; mais songe que te voila sous ma protection. Oui, je sais combien tu as
souffert! Comment as-tu surmonté tant de fatigues, de terreurs et de déchirements? Te voila
comme une pauvre fleur roulée dans le gravier du rivage; mais c'est le rivage, Louise! et mon
sein ou tu te réfugies est le port ou la tempéte ne te reprendra plus. Voyons! que crains-tu? ne
repousse pas mon étreinte. I me semble que je retrouve mon propre coeur arraché de ma
poitrine en te sentant la! Ma soeur, mon héroine, ma fille, ma souveraine, ma maitresse, ma
femme! oui! oui, tu es pour moi tout cela, et je veux te tenir lieu de tout. Crois-le enfin, et dis-moi
que tu le veux aussi, ou la force d'ame qui m'a fait survivre a nos désastres m'abandonne pour
jamais!

LOUISE, (se dégageant de ses bras.) Ecoutez-moi! Vous me l'avez dit souvent, le temps n'est plus ou
I'amour voilé pouvait longtemps remplir le coeur d'une jeune fille sans se révéler clairement a
elle-méme. Vous aviez raison, je le sentais bien, moi qui n'ai pas su vous cacher l'ascendant que
vous excerciez sur moi: j'ai été sincere avec vous. Je vous ai dit aussi l'effroi que vous m'inspiriez.
Je ne vous ai pas caché qu'en retrouvant Henri a Sauviéres j'avais fait un effort désespéré pour le
rattacher a ma vie. Je ne l'aimais pas, je ne l'ai jamais aimé, et pourtant, s'il fiit revenu a nous,
j'aurais réussi a vous oublier... a étre au moins pour lui une épouse fidele et dévouée. Songez
que, dans ce temps-la, on disait autour de moi que vous n'étiez pas libre, que votre femme vivait
encore...

SAINT-GUELTAS. Vous avez cru a cette fable inventée par un prétre dont j'avais blessé la vanité
et combattu l'influence?

LOUISE. Je n'y crois plus, puisqu'a l'affaire du Grand-Chéne, au moment ol nous pensions tous
marcher a la mort, vous m'avez fait promettre d'étre votre femme, si un miracle nous faisait
survivre a ce désastre. Eh bien, depuis ce terrible jour et durant le lugubre hiver que je viens de
passer, séparée de mon parti, de mon pére et de vous, j'avais renoncé a toute espérance de
bonheur. Je me croyais a jamais perdue, bannie, misérable, oubliée, et, en songeant a vous, je me
disais que vous ne m'aviez jamais aimée, que ma méfiance avait trop longtemps rebuté votre
amour, et que, dans cette promesse de mariage que vous m'aviez arrachée, il y avait eu le délire
d'un supréme enthousiasme plutdét que l'attachement profond d'une ame dévouée. Me suis-je
trompée, dites? Il y a des moments ou je crois vous sentir plein de bonté, de douceur et de
tendresse sous votre terrible écorce, et ce contraste m'émeut et me charme. Dans ma solitude, je
me suis retracé certains moments ou vous sembliez affectueux, indulgent, paternel, comme tout a
I'heure; mais je me rappelais aussi qu'apres avoir épuisé avec moi les séductions de votre
langage facile et abondant en promesses, vous aviez du dépit et une sorte de haine... Est-ce la
I'amour? Il m'attire et m'épouvante. Irrité, je vous crains;--attendri, je vous crains plus encore...
Que de fois, assoupie sur la bruyere durant ces longues journées ou je gardais les chévres du
fermier, je vous ai vu en réve m'accablant de reproches, me menacant de me tuer ou m'attirant
dans le piége de vos séductions! Plus d'une fois, égarée, j'ai couru le soir a travers la lande
déserte, croyant entendre vos pas sur les miens et sentir dans mes cheveux votre main
sanglante... Ayez pitié de moi! ne me brisez pas de douleur, mais ne m'avilissez pas par un amour
sans lendemain. J'aime mieux mourir,--et je me tuerais! Vous savez bien que, si j'ai l'esprit timide,
je n'ai pas le coeur lache.

SAINT-GUELTAS. Et c'est pour cette chasteté craintive, c'est pour cette fierté tremblante que je
t'adore, moi, ne le vois-tu pas? Tu t'es confessée, je veux me confesser aussi. Le dépit m'a éloigné
de toi plus souvent encore que les agitations et les obligations de la guerre. J'ai essayé, moi aussi,
de t'oublier, de me distraire. Impossible! ton image adorée me poursuivait, et, plus tard, pendant
que tu voyais mon fantéme sur la bruyere, je voyais le tien errer autour de mon lit de douleur; je
le voyais tantot dédaigneux et méfiant, tantét éperdu et enivré... Mais le terme de tant
d'épreuves approche, puisque, tel que je suis et indigne de toi, j'ai la gloire et le délice d'étre
aimé de toi. O Louise, laisse-moi te parler comme si tu m'appartenais déja! Laisse-moi te rassurer
sur cet avenir qui t'épouvante! J'ai raison d'y croire, va! Tout homme de volonté a son étoile: les
uns la placent au ciel, les autres dans leur ame seulement; moi, je la vois en toi, et je ne demande
qu'a toi la durée de mon énergie. Ce n'est pas la un réve, et, si tu doutes, c'est que ton
attachement n'est pas encore la passion que j'éprouve et que je veux t'inspirer. Oui, je veux que
tu m'aimes follement, c'est-a-dire tel que je suis et sans me comparer a personne, sans me juger
d'aprés tes propres idées, sans te souvenir qu'il existe des étres pires ou meilleurs. Et que
t'importe que je sois bon ou méchant, pur ou souillé, pourvu qu'il y ait en moi une force capable
d'absorber ta vie et de te la rendre décuplée par le souffle de ma poitrine ardente? Ne vois-tu pas
que je suis un type a part, un homme que, ni dans le bien ni dans le mal, les autres hommes ne
sont de taille a mesurer? ne m'as-tu pas vu, dans ma colére, briser tout sur mon passage comme
la foudre, et, dans ma douceur, tendre le brin d'herbe a l'insecte qui se noyait? Si j'ai tous les
vices, comme on me le reproche, j'ai peut-étre aussi toutes les vertus, qui sait? N'ai-je pas prouvé
que, si je satisfaisais parfois mes passions en égoiste, je savais les vaincre en stoicien quand une
raison supérieure parlait a mon orgueil? Quel est apres tout le résultat de cette vie délirante qui
m'emporte? N'est-ce pas jusqu'ici le sacrifice? N'ai-je pas tout donné, ma fortune, mon repos, ma
chair, mon ame a la cause que je veux faire triompher? Je suis un fou, a ce que 1l'on dit, un



téméraire, un prodigue; j'engloutirai ta fortune comme j'ai englouti la mienne dans 1'abime sans
fond des dévouements romanesques. Eh bien, oui, certes, et tu me mépriserais, si j'hésitais a le
faire. Trafiquer, conserver, prévoir au milieu de la vie d'aventures qui nous est faite, est-ce
possible, est-ce digne de nous? Ce sont la des vertus du temps passé comme l'amour timide et
matrimonial de nos grand'meres! Nous ne sommes pas nés pour ces choses-la, nous autres. Le
destin nous a jetés sur la terre au milieu d'une tourmente, se souciant peu des faibles destinés a
étre broyés, et trempant les forts pour des combats formidables. Tu vois bien que je suis une de
ces puissances fatales qui doivent tout traverser et tout vaincre. Ma laideur caractéristique est
comme le cachet de ma destinée. La ol je passe, dans les boudoirs comme dans les halliers, le
sanglier que je suis met a néant les Apollons de l'ancienne mythologie galante. C'est qu'a travers
ce masque bestial luit une flamme qui vient du ciel ou de l'enfer; c'est que cette main est plus
noueuse que le cable et plus dure que le chéne; c'est que ces bras velus et ces épaules arquées te
porteraient tout un jour sans se fatiguer; c'est que tout cet étre qui t'appartient a été prédestiné
aux travaux d'Hercule d'une époque de monstres et de prodiges! Et tu parles de clémence, de
pitié, de modération a un boulet rouge lancé dans le monde pour l'épurer en le ravageant?...
C'est de l'enfantillage, ma pauvre Louise! c'est ne pas comprendre 1'horreur de la situation et la
mission de ceux qui doivent la dominer. C'est méconnaitre aussi la tienne et te ravaler au niveau
des femmes laches et bornées qui veulent pour maitre un esclave et pour compagnon un idiot.
Non, non! léve les yeux plus haut! Tu as déja vaincu la timidité de ton sexe en traversant,
éperdue mais sublime, des scénes de carnage et de désolation. Porte dans I'amour l'enthousiasme
et la foi qui t'ont jetée dans les batailles. Affronte cette guerre-1a, c'est la plus terrible, la plus
enivrante de toutes! Apprends a te mesurer avec le lion et non a jouer avec le passereau! Sois ma
vraie compagne, ma lumiere et mon ombre, mon arbitre quelquefois, mon frein au besoin... ma
complice toujours, car il faudra que tu acceptes les situations inextricables et les résolutions
désespérées qui tuent les pusillanimes, mais ou les vaillants se retrempent et forcent Dieu lui-
méme a se rétracter.--Tu trembles... Qu'as-tu donc? Tu pleures encore?

LOUISE. Oui... N'importe! ou tu iras, j'irai, et ce que tu voudras, je le veux!

SAINT-GUELTAS. Viens donc sur mon coeur, et, la, dans cette solitude enchantée, sous le regard
protecteur des étoiles, dis-moi...

LOUISE, (tressaillant.) Ecoutez! Le bateau! il aborde! Nous sommes découverts!... Nous sommes
perdus!

SAINT-GUELTAS, (la poussant sous la hutte de roseaux.) Reste 1a, ne bouge pas, et ne crains rien! (il
s'élance vers le rivage un pistolet dans chaque main.)

SCENE II.--LA KORIGANE, SAINT-GUELTAS, ROXANE.

LA KORIGANE, (faisant débarquer Roxane et restant sur le batelet qu'elle conduit.) Vite, vite! Ils sont la!
Sautez sur le sable; moi, je remise et je cache le bateau. (Elle descend la riviére un peu plus loin.)

SAINT-GUELTAS, (qui débusque de l'oseraie; a part.) La tante! Ah! que le démon te réduise en fumée,
vieux fantome! (Haut.) Comment! c'est vous, mademoiselle de Sauvieres?

ROXANE. Eh bien, oui, c'est moi, cher marquis. Ne m'attendiez-vous pas?
SAINT-GUELTAS. Non, certes, pas ici. Raboisson devait vous conduire...

ROXANE. Il s'est chargé de la Tessonniere. J'allais partir avec eux, quand la brave petite
Korigane est accourue pour me dire de votre part de monter en bateau avec elle et de venir
rejoindre ma niéce, qui ne pouvait pas rester convenablement seule avec vous.

SAINT-GUELTAS. La Korigane! Et d'ou diable sort-elle?
ROXANE. N'est-ce pas vous qui me l'avez envoyée?

SAINT-GUELTAS. Non! N'importe! Allez rejoindre Louise. Elle est la, nous allons repartir, (1l lui

montre la hutte.)
ROXANE. Ah! marquis, nous vous devrons tout!

SAINT-GUELTAS. Allez, allez! (1l fait quelques pas sur le rivage et se trouve auprés de la Korigane, qui attache
son batelet.) Quel diable a triple queue t'ameéne ici avec la vieille folle?

LA KORIGANE. Maitre, je t'ai suivi partout sans me montrer. Je savais bien que tu allais chercher
la jeune fille. Je t'ai amené la tante pour te contrarier. C'est bien clair comme ¢a, et je ne vois pas
de quoi tu t'étonnes.

SAINT-GUELTAS. Ah! oui-da! Qui donc vous a conduites ici? Est-ce Cadio?

LA KORIGANE. Cadio? Tirefeuille 1'a tué, le pauvre Cadio; il vient de me le dire. Et c'est toi qui as
commandé cela! Moi, j'ai volé un batelet, j'ai ramé, et me voila... a moitié morte, par exemple!
Acheéve-moi, si tu veux. Je n'aurais pas la force de me sauver. (Elle se jette sur le sable.)



SAINT-GUELTAS, (pensif, la regardant.) Si petite, si fréle, si laide! une espéce de singe!... et si forte,
si résolue, si passionnée! Tuer cela... oui, on écraserait d'un coup de talon cette téte plate comme
celle d'une vipere! (Il la pousse du pied.) Leve-toi, allons! Ne tente pas ma fureur! Vas-tu dormir 13,
baignée de sueur et a moitié couchée dans l'eau froide?

LA KORIGANE, (selevant.) Ah bah! Il y a longtemps que je suis morte! Vous ne le saviez donc pas?
C'est ma pauvre ame que vous voyez, une dme maudite qui ne peut pas vous quitter, puisque
vous étes son enfer.

SAINT-GUELTAS. Tréve de poésie! tu n'en es pas chiche, toi, la Bretonne endiablée! Voyons,
trois mots avant de nous remettre en route. Il n'y a pas de temps a perdre ici. Tu es décidée a
contrarier mes amours?

LA KORIGANE. Oui.

SAINT-GUELTAS. C'est imbécile, ce que tu veux faire la. On peut me contrarier une fois; mais
deux fois, c'est trop, tu sais?

LA KORIGANE. Oui, vous 0tez ce qui vous géne.

SAINT-GUELTAS. L'épine qui s'attache a mes jambes, je la brise.

LA KORIGANE. C'est vous qui étes simple de croire que vous pourrez me faire peur!
SAINT-GUELTAS. Nous allons voir! (Il la prend d'une seule main et la tient au-dessus de l'eau.)

LA KORIGANE, (d'une voix douce et comme épurée tout a coup.) Bien, mon doux maitre! Mourir de ta
main: voila ce que je voulais!

SAINT-GUELTAS, (a part.) Le chant du Cygne! (La reposant a terre.) Tu penses que je ne tuerai pas
celle qui m'a sauvé la vie? Ton courage n'est que du raisonnement. Ce n'est pas grand'chose, va,
et tu ne m'aimes guere!

LA KORIGANE. Qu'est-ce qu'il faut donc pour que tu me croies?

SAINT-GUELTAS. Il faut que tu aimes celle que j'aime, que tu la serves comme je la sers, que tu
te dévoues pour elle comme pour moi, et que, de crainte de l'affliger, tu ne lui laisses jamais
soupconner l'amitié que je te porte. Le jour ou je verrai une larme dans ses yeux par ta faute, tu
ne seras plus rien pour moi.

LA KORIGANE. Ah!... Et qu'est-ce que je serai donc pour toi, si j'obéis fidelement?
SAINT-GUELTAS. Tu seras ce que tu es: 1'étre que j'admire le plus sur la terre.
LA KORIGANE. Tu m'admires, moi si laide?

SAINT-GUELTAS. Eh bien, suis-je beau, moi, pour te reprocher ta laideur?... La beauté est la,
vois-tu, dans la téte, et 1a, dans le coeur. C'est la volonté qui nous porte et le feu qui nous brile.
Je ne t'aime pas d'amour, tu le sais bien. T'ai-je trompée, toi? Jamais. Seule au monde, tu es de
force a supporter la vérité, et je te l'ai dite; mais je sais ce que tu vaux, et je ne suis pas homme a
n'y pas prendre garde. Je me connais en courage, et je te sais grande, ma pauvre souris noire,
plus grande que les déesses qui me charment... et qui me marchandent leur amour! Je n'ai rien
fait, rien dit pour avoir le tien; il ne m'a colté ni effort d'imagination, ni mensonge, ni subtilités
de langage, ni frais d'éloquence! Tu me 1'as donné, comme si c'était une dette a me payer. Toi
seule m'as compris! Vois si tu veux garder ta supériorité, ton prestige, et rester pres de moi
comme un chien que je maltraite en public, et comme un esprit familier devant lequel mon ame
surprise et troublée se prosterne en secret.

LA KORIGANE. Ah! tu dis des paroles magiques pour m'ensorceler!
SAINT-GUELTAS. Les as-tu comprises?
LA KORIGANE. Oui, j'obéirai. Tu veux que Louise soit ta femme?

SAINT-GUELTAS. Tu sais bien que cela ne se peut pas; mais je veux qu'elle m'appartienne, et
cela sera, et il faut que tu le souffres.

LA KORIGANE. C'est bien, je le souffrirai.

SAINT-GUELTAS. Allons! c'est 1'amour, cela! sans réserve, sans scrupule, sans égoisme! (Lui
frappant rudement le front.) Ah!... si je pouvais faire entrer ce feu sacré que tu as la, dans la téte de
mes idoles!

LA KORIGANE. Tu sais que je t'aime mieux qu'elles, c'est tout ce qu'il me faut.

SAINT-GUELTAS. En route, alors! Appelle ta jeune maitresse--et la vieille, dont je saurai bien me
débarrasser.--Vite! Il ne faut pas que le jour nous surprenne ici.



SIXIEME PARTIE

PREMIER TABLEAU

A Nantes.--Une petite chambre sous les toits.--Une trappe s'ouvre au plafond de bois en
mansarde.--Une table est couverte de livres, de cartes de géographie, de journaux et de
brochures. Un grabat et deux chaises de paille composent tout I'ameublement. La fenétre, étroite
et longue, plongeant sur les fossés formés par 1'Erdre et la Loire, occupe le recoin d'une vieille
maison tres-élevée accolée a un angle de la prison du Bouffay.--La masse noire de l'antique
édifice ne laisse percer qu'un rayon de lune qui frappe sur la guillotine, dressée en permanence
sur la place des exécutions et apergue par une échappée de murailles nues et sombres.--Cadio lit
dans 1'obscurité, ou il semble voir comme un chat.--Henri entre. Il est en petite tenue militaire.

SCENE PREMIERE.--HENRI, CADIO.

CADIO. Ah! enfin! mon ami, te voila! je n'espérais plus te voir aujourd'hui. Je savais pourtant que
tu étais revenu sain et sauf.

HENRI. Huit jours durant, nous avons donné la chasse a MM. les chouans. Je n'ai pas voulu me
coucher sans avoir de tes nouvelles. Comment te sens-tu? voyons!

CADIO. Tres-bien; j'aurais pu aller aux manoeuvres, moi, et commencer a m'exercer avec les
nouvelles recrues.

HENRI. Non, tu es encore trop faible... Songe donc, tu as été si malade!
CADIO. Ma blessure est fermée, je n'en souffre plus.

HENRI. Je ne m'inquiete pas de la blessure, mais de la fievre pernicieuse. Elle t'a mis bien bas,
sais-tu? j'ai été diablement inquiet de toi!

CADIO. C'est fini. J'aurais été faché de mourir sans avoir rien appris.

HENRI. Et tu as trouvé le moyen d'apprendre beaucoup dans ta convalescence; c'est méme ¢a
qui a retardé la guérison, je parie! J'ai eu tort d'apporter ces livres.

CADIO. Je n'ai rien appris la dedans.

HENRI. Rien?

CADIO. Rien que les mots dont on se sert pour dire ce que 1'on pense.
HENRI. C'est quelque chose!

CADIO. Oh! j'en avais déja lu, des livres! Il y en avait au couvent ou j'ai été. Les livres, c'est beau;
mais la vérité, ¢a ne se lit pas, ¢a se trouve en priant Dieu.

HENRI. Tu es toujours mystique, alors? Soit; mais, comme il faut te rétablir entiérement au moral
et au physique avant de t'exposer aux fatigues du service, qui ne sont pas des plus douces dans
ce temps-ci, je vais t'envoyer passer quelques semaines a la campagne.

CADIO. Sans toi! Pourquoi ¢a?

HENRI. Le chirurgien du régiment, qui t'a si bien soigné et qui sait combien je tiens a te voir
guéri, dit qu'il te faut changer d'air. Celui de Nantes est empesté, et tu es ici dans le foyer de
l'infection des prisons et des massacres. Ah! mon pauvre Cadio, je n'avais jamais regretté la
fortune, mais, en me trouvant si dénué au moment ou tu étais si malade, j'ai eu du chagrin, va! Et
puis, par la-dessus, étre forcé de te quitter sans cesse!... Enfin nous voila pour quelques jours
tranquilles, j'espére. J'irai te voir a la Prévotiére.

CADIO. Qu'est-ce que c'est que la Prévotiere?

HENRI. Une maisonnette aupres d'une petite ferme qui appartient a un de mes camarades. Il I'a
mise a ma disposition, c'est-a-dire a la tienne. C'est a deux ou trois lieues d'ici, au milieu des bois.
Tu y trouveras des livres, et tu pourras reprendre la musique sans géner les délibérations du
tribunal révolutionnaire, qui siége ici tout a c6té et qui ne se payerait pas de tes chansons quand
il délibere.

CADIO. La musique... je n'y entendais rien! Je ne regrette pas celle que je faisais.



HENRI. Tu l'as donc étudiée théoriquement, pour savoir que tu ne la savais pas?

CADIO. Non! j'ai entendu chanter une femme.

HENRI. Ah! oui, a propos! la prisonniére? Tu n'avais pas révé ¢a dans le délire de ta fievre?
CADIO. Elle a encore chanté hier au soir: c'est la voix d'un ange!

HENRI. Je joue de malheur; elle ne dit rien quand je suis la. Est-ce pour elle que tu as voulu
rester dans cet affreux logement?

CADIO, (ala fenétre, lui montrant la guillotine.) Non! c'est a cause de ¢a: tiens!
HENRI. Diable! c'est moins gracieux; une dréle d'idée! Pourquoi ¢a? voyons! (Il lui tate le pouls.)
CADIO. Tu me crois fou?

HENRI. Non, certes! mais trop exalté. Je sais bien que c'est ton état naturel, mais il ne faut pas
que la fievre s'y ajoute.

CADIO. Est-ce que je l'ai?
HENRI. Non.

CADIO. Alors, je peux te parler sans te causer d'inquiétude. Je n'aime guére a parler, et peut-étre
ne sais-je pas bien encore. Pourtant il faut que j'essaye, il le faut! Tu sais ce qui s'était passé a la
ferme du Mystére quand tu m'y as trouvé assassiné par l'ordre de M. Saint-Gueltas?

HENRI. Ma foi, ce que tu m'as raconté était si étrange... Ce n'était pas une divagation?
CADIO. C'était la vérité.

HENRI. Tu avais contracté une sorte de mariage avec ma cousine pour la sauver en cas
d'arrestation?

CADIO. Oui, cela est arrivé. Le mariage ne valait rien, on s'était servi de faux noms.
HENRI. Alors, il n'efit servi a rien.

CADIO. Je ne savais pas; j'ai agi comme elle 1'a voulu. J'étais content de lui rendre service et de
lui inspirer de la confiance; et puis, quand j'ai vu que Saint-Gueltas la trompait, j'ai voulu
I'avertir: on m'a répondu par une insulte et un coup de poignard.

HENRI. Tu ne peux pas croire que Louise...
CADIO. Le coup de poignard venait de lui, l'insulte venait d'elle!
HENRI. Tu étais indigné, furieux, en effet.

CADIO. C'est la premiere fois de ma vie que j'ai connu la colere; mais la colere n'est pas la
fureur, qui est la folie. La colére est une bonne chose, c'est une clarté qui se fait dans 1'esprit. On
dit que Dieu a tiré I'hnomme d'un peu de boue. Les moines m'avaient appris cela; je me sentais
avili dans ma chair et dans mon &me par cette croyance triste et basse. Je l'avais gardée
pourtant! Vivant en plein air et dormant sans abri, je me demandais souvent: «Quelle différence y
a-t-il entre toi et 1'épine ou le caillou?» Je ne m'aimais pas, je ne me respectais pas. Si je ne faisais
pas le mal, c'est que je ne savais pas le faire. J'ai commencé a me compter pour quelque chose le
jour ou tu m'as donné ton amitié;... mais, le jour ou j'ai senti la haine, j'ai porté enfin mon
existence tout entiére, et j'ai compris que I'nomme était, non pas une figure de terre et d'argile,
mais un esprit de feu et de flamme. J'ai juré, ce jour-la, de me venger en devenant plus que ceux
qui m'ont dédaigné comme un faible ennemi ou comme un ami indigne. Tu m'as dit: «Sois
homme, sois soldat.» Oh! je l'ai voulu, je le veux! Mais quoi! j'étais mourant; tu ne savais que
faire de moi; tu m'avais amené ici ol ton service t'appelait. En entrant dans cette ville terrible
d'ou Carrier venait de partir la veille, j'ai tremblé. Oh! je me souviens bien! je voyais et
j'entendais tout malgré le mal qui me rongeait. Tu m'avais fait mettre sur une charrette avec
d'autres malades. Nous marchions au centre de ton régiment. C'était le soir, une nuit pale et
froide. Tu m'avais enveloppé de ton manteau. Tu poussais ton cheval pres de moi pour voir si
j'étais mort, car je n'avais plus la force de te répondre. Nous traversions un long faubourg briilé
par les Vendéens et devenu depuis un vrai charnier ou on les fusillait par centaines. On n'avait
pas encore ramassé ceux qui étaient tombés la dans la journée; les bras manquaient sans doute.
La peste et la famine étaient ici, et ceux qui tuaient étaient a peine plus vivants que les morts.
Les chiens affamés dévoraient les cadavres, et les roues de la charrette les écrasaient. Mes
cheveux se dressaient sur ma téte, et je me disais: «Voila l'enfer de la vengeance! c'est ici la féte
du sang et de la fureur!» Alors, j'ai entendu un rire exécrable qui partait de moi, et tu as dit au
chirurgien qui nous escortait: «Pauvre Cadio! c'est la mort!» Quand je me suis éveillé a 1'hopital
militaire, tu étais encore auprés de moi, tu t'affligeais, disant: «L'épidémie est ici, il faudrait le
transporter ailleurs.» C'est alors qu'un des infirmiers m'a reconnu et qu'il t'a dit: «Cadio est de
mon pays. Je l'ai vu tout petit, je lui veux du bien. Mon frere est logé dans la ville aux frais de la
nation, parce qu'il est employé a son service. Je vais transporter Cadio chez lui, il n'y manquera



de rien.»
HENRI. Et on m'a tenu parole, n'est-ce pas? Tu n'as pas a te plaindre de ton hote?

CADIO. Non! C'est un homme malheureux, mais c'est un honnéte homme, et il ne faudra pas lui
parler de le payer. Il en serait offensé. Je veux t'en parler, de cet homme-la! Il m'a beaucoup
appris et beaucoup fait réfléchir.

HENRI. C'est un maitre charpentier, n'est-ce pas?

CADIO. C'est un ancien chartreux du couvent d'Auray, qui est venu ici reprendre 1'état de son
pere, et, quand on construisait des gabares destinées a étre englouties avec les prisonniers qu'on
y entassait, c'est lui qui commandait ces travaux et ces exécutions-la.

HENRI. Ah! je ne savais pas ce détail. Sa figure est tres-douce pourtant.

CADIO. Oui, comme la mienne; mais elle ne sourit pas. Cet homme était cruel et intolérant
autrefois. Il ne révait que le retour de l'inquisition. Carrier est devenu son dieu. A présent, il ne
parle pas volontiers des choses qu'il a faites. Depuis le départ de Carrier, ces choses ont été
blamées, et on a menacé ceux qui y ont pris part.

HENRI. Et qu'est-ce qu'un pareil fonctionnaire de la Terreur a pu t'apprendre, a toi?

CADIO. Il m'a appris qu'il faut se méfier de soi, vu que les hommes les plus rudes sont faibles
comme des enfants. Cet homme ne dort plus et il dépérit. Il est plus malade que moi, il meurt
d'épouvante et de chagrin.

HENRI. Ma foi, c'est ce qu'il a de mieux a faire. Je comprends qu'il existe des bétes féroces
comme Carrier et ses complices; je ne comprends pas que le peuple se trouve toujours prét a leur
obéir. Qu'une bande de loups se précipite sur un troupeau, c'est dans l'ordre; mais que les
moutons, pris de fureur, se mettent a se dévorer les uns les autres, voila ce qui m'indigne et me
navre. Si ce peuple de Nantes, qui est honnéte et laborieux, avait injurié les bourreaux et sauvé
les victimes au nom de la République, la République ne se fiit pas égarée; mais, a Nantes comme
a Paris, comme partout, le peuple tremblant s'est effacé, et, parce qu'une poignée de meneurs
d'émeutes s'est toujours trouvée la pour applaudir le meurtre et demander des tétes, les meneurs
de la Convention ont mis leurs crimes sur le compte du peuple tout entier, disant qu'on lui jetait
des tétes pour apaiser sa rage. Eh bien, moi qui ai vu les choses de prés, je déclare qu'ils en ont
menti, et que, s'ils eussent, enseigné et pratiqué 1'humanité, ils eussent trouvé le peuple humain
et généreux. A-t-on osé punir nos soldats parce qu'ils ont mainte fois refusé de fusiller les
prisonniers?

CADIO. Alors, selon toi, ce n'est pas le peuple qui a fait la Révolution? Si cela est vrai, gloire aux
hommes qui I'ont faite sans lui et pour lui!

HENRI. Oui, tu as raison; mais ne peut-on faire ces grandes choses sans les souiller par la fureur
et la vengeance?

CADIO. On ne le peut pas!

HENRI. Tu es convaincu de ce que tu dis la, Cadio?

CADIO. Je le suis.

HENRI. Tu pries Dieu, dis-tu, et voila ce qu'il t'a révélé dans la priere?

CADIO. Dieu n'explique rien a I'homme. Il le frappe, le brise, le pétrit et le renouvelle. On le
questionne ardemment, il ne répond pas; mais, un matin, aprées beaucoup de souffrance et
d'agitation, on s'éveille changé et retrempé: c'est Jui qui 1'a voulu! Vous appelez cela la force des
choses, je veux bien; mais la force des choses, c'est Dieu qui agit en nous et sur nous.

HENRI. Prends garde, mon cher enfant, te voila fanatique et fataliste. Je te voulais républicain et
brave: tu dépasses le but avant d'avoir fait le premier pas! La compagnie du maitre charpentier
et la vue malsaine de cet échafaud et de cette prison te font du mal. Je t'emmeénerai demain.

CADIO. J'irai ou tu voudras, mais laisse-moi te répondre. Tu me voulais républicain, j'étais
indifférent. Tu me voulais brave, j'étais lache.

HENRI. Non certes!

CADIO. Si fait! Je savais bien accepter la mort, mais en la détestant, et j'étais sensible; je
craignais le mal des autres, je ne pouvais pas le voir. Quand les insurgés crucifiaient leurs
prisonniers au portail des églises, quand ils les écorchaient vifs,... je m'enfuyais en fermant les
yeux, et je les ai quittés pour n'en pas voir davantage. Il me semblait sentir dans ma propre chair
les tourments qu'on faisait endurer aux victimes. Comment donc serais-je devenu brave, si j'étais
resté bon et tendre comme une femme? Il fallait endurcir mon coeur, et j'ai regardé comment la
guillotine coupe les vertebres et fait jaillir le sang avec la vie. On s'est ralenti ici depuis le rappel
de Carrier. On n'a plus tué sans jugement, on n'a plus noyé; la vengeance a reculé devant son
oeuvre, ceux qui l'avaient servie ont eu peur! J'ai vu le maitre charpentier enterrer sa hache



rouillée de sang dans sa cave et s'enfuir devant son ombre, croyant voir des spectres sur la
muraille. Donc, I'hnomme a peur de tout, méme de son énergie, et, pour devenir un des premiers,
il faut vaincre tout, 1'effroi, la pitié, le remords!

HENRI. Tu veux devenir un des premiers? Méfie-toi de ces réves d'ambition qui ont fait tant de
coupables et d'insensés parmi ceux de ton age!

CADIO. Tu ne m'entends pas. Je ne songe pas a la gloire et a la fortune, je ne songe qu'a me
sentir aussi fort que je me suis senti faible; alors, je serai content.

HENRI. Et pour te rendre fort, tu cherches a te rendre inhumain?

CADIO. J'y arriverai, j'ai assez souffert pour cela. Oh! la pitié, quel mal! quel déchirement! quelle
défaillance mortelle! J'y ai passé, va! j'ai vu tout ce qu'a fait Carrier.

HENRI. Tu l'as vu en songe, puisque tu n'étais pas ici...

CADIO. En songe? Non, je l'ai vu en réalité quand le charpentier me 1'a raconté a cette fenétre, et
depuis... Tiens! je le vois encore, et pourtant je ne sue ni ne tremble la fievre. Tiens, tiens!...
regarde, dans cette eau noire qui rampe et siffle sous nos pieds, vois-tu cette tache blanche
comme de l'écume? C'est une téte coupée que le flot emporte! Elle passe, elle fuit, elle rit, elle
jure! Attends! elle cherche a mordre, elle a rencontré le cadavre d'un enfant, elle s'y attache, elle
le dévore, et le pauvre petit corps, réveillé par les morsures, se tord avec un vagissement
lamentable. Tu ne 1'entends pas, toi?

HENRI. Non, Dieu merci, je n'appelle pas de pareilles visions, et tu as tort...

CADIO. Oh! moi, j'ai des sens qui pénétrent du présent dans l'avenir et dans le passé. Quand
j'étais faible et craintif, j'ai vu et entendu tout cela d'avance, et tout cela se passait dans l'enfer,
dont j'avais peur. A présent que l'enfer s'est répandu sur la terre, je le vois mieux, voila tout.--Oh!
comme je le vois! Regarde avec moi, tu verras peut-étre aussi. La-bas, sur ces marches glissantes
et boueuses, il y a une troupe de jeunes filles pales et nues: la plus agée n'a pas quinze ans. Des
hommes les poussent devant eux; elles ne savent pas pourquoi. Il y en a qui disent: «Mon Dieu,
prenez donc garde, vous allez nous faire tomber dans 1'eau!» Elles ne croient pas possible qu'on
les y pousse expreés. Et cependant, on redouble; elles se rassemblent, faible barriere, elles
s'imaginent qu'en se serrant les unes contres les autres et en criant toutes ensemble, elles
résisteront et se feront comprendre. «Nous sommes des enfants, nous n'avons fait de mal a
personne, la loi nous protége, ayez pitié!--Eh bien, oui! répondent les bourreaux; nous avons
pitié; finissons-en vite. Mourez, qu'on n'entende plus vos cris, qu'on ne voie plus vos figures
péales!» Allons! en voila une qui tombe dans l'eau noire infectée de tant de cadavres, que la
victime ne peut pas enfoncer, et puis une autre dont le poids l'entraine.--Mais qu'est-ce qui
arrive? On cesse de les pousser, on tend la main a celles qui sont a moitié englouties, c'est le
pardon peut-étre? Non! c'est le comble du laid, ce qui vient la, c'est le dernier mot de la
vengeance!--Une meute de vieilles femmes moitié louves, moitié limaces; cela rampe dans
l'ordure et cela a des yeux ardents; elles viennent demander la vie de ces enfants. Chose atroce!
on la leur accorde en riant et en disant des choses obscénes que ces femmes seules
comprennent. Et les voila qui payent un droit, car elles sont patentées pour livrer l'enfance a la
prostitution, et les pauvres demoiselles nobles qui sont la, condamnées a mourir ou a épouser la
lie du peuple, ne comprenant pas, se réjouissent; elles remercient, elles embrassent leurs
bienfaitrices hideuses... Il y en a une pourtant, la plus grande, la plus jolie, qui comprend ou
devine. Elle résiste, elle dit: «J'aime mieux mourir!» On veut I'emmener de force, elle lutte, elle
crie, on la tue;... c'est bien fait, on lui a rendu service!... Les autres... Attends, un nuage passe! Il
se dissipe! Deux mois se sont écoulés, les voila qui reviennent, toutes vieilles et flétries. Il y en a
que la fiévre des prisons a rendues si dangereuses pour la santé publique, qu'elle les a
préservées de l'outrage; mais elles ne guérissent pas assez vite, il faut s'en débarrasser. D'autres
ont roulé dans la fange comme dans leur élément; plusieurs,... celles qui valaient le mieux, sont
devenues folles; tout cela passe sur la lourde gabare, elles rient et sanglotent, elles chantent et
rugissent, musique infernale! Savent-elles ou elles vont, cette fois? Il y en a qui se sont parées
comme pour une féte, mais leurs habits sont plus précieux que leurs personnes, a présent; on les
dépouille, toutes deviennent muettes d'horreur. Les coups de hache résonnent sourdement sur
les flancs de la gabare... Les ouvriers sautent dans des batelets; on coupe sans pitié les mains qui
se cramponnent aux bourreaux.--L'eau bouillonne autour d'un immense cri de détresse
brusquement étouffé. Des chevelures brunes et blondes flottent un instant et disparaissent,--plus
rien! La Loire est tranquille et contente; elle a bu ce soir, elle boira demain! Passons... Entrons
dans les cachots. Les murs se fendent et s'entr'ouvrent devant nous. Viens, suis-moi, il faut tout
voir. Tu recules? L'atmosphére fétide éteint les flambeaux, c'est l'odeur de la peste. C'est cette
odeur-la qui suinte a travers les murailles, qui traverse les rues et qui m'a presque fait mourir sur
ce grabat ou j'étais hier; aussi je ne la crains plus, j'ai passé par le crible!... Entrons... 1 y a la
vingt, trente, cent cadavres épars dans les ténebres; deux ou trois spectres se trainent vers nous
en tendant leurs mains décharnées; ils trébuchent et tombent sur le corps de leurs fréres et de
leurs enfants. «Levez-vous et sortez, misérables, il faut mourir!--Ah! oui, sortir, merci! c'est tout
ce que nous demandons. Voir le ciel un instant, respirer une bouffée d'air pur, mourir apres; nous
sommes contents!» Allons! ceux-ci seront fusillés.--Il faut bien varier le genre de mort, et puis la
guillotine est fatiguée; elle a trop mordu, la vierge rouge! ses dents sont ébréchées.--(Riant.) Ah!
comme je t'ai bien conduit pour voir le spectacle, n'est-ce pas? Mais tu en as assez, et, moi, je
suis fatigué aussi.--Oui, c'est assez pour aujourd'hui.--Je veux, comme autrefois, écouter le chant



des oiseaux et m'étendre sur la bruyere! (1l se jette sur son grabat.)

HENRI. J'ai laissé parler ton délire. Pauvre malheureux! tu prétends avoir tué la pitié, et elle te
tue! Tiens! j'ai eu tort de vouloir te métamorphoser! Tu es un artiste et non un soldat. Tu as trop
d'imagination.

CADIO, (se relevant.) N'importe, je veux vivre et agir, dussé-je souffrir ce que nul homme n'a
souffert! Les artistes sont considérés comme des étres inutiles et chimériques. Le devoir que tu
m'as tracé est atroce, je veux le remplir. Je veux étre un Francais, un meurtrier comme les
autres! Il faut savoir tuer pour savoir mourir; n'est-ce pas la devise du soldat? Le trouble ou tu
me vois n'est que la derniere crise d'une longue agonie. Me voila ranimé, tout ce que la
République exigera de moi, je peux et je veux le faire. J'ai bu le calice de la terreur! J'ai tué la
peur, j'ai guillotiné, fusillé, noyé et violé la Pitié!

HENRI. Eh bien, cela est horrible, et je ne te trouve plus digne de servir la patrie, si tu dois
rester ainsi... je me repens... Mais non, mon pauvre Cadio! tu es malade, tu es faible, cela
passera, je te calmerai. C'est ma faute apres tout, je n'aurais pas di te laisser ici; que ne m'as-tu
parlé plus tot? Mais qu'as-tu maintenant? tu pleures?

CADIO. Tu n'entends donc pas? la voix du ciel!...

HENRI. La prisonniere? (courant a la fenétre.) Oui, j'entends!... Mais, grand Dieu, je la connais, cette
chanson triste, je 1'ai entendue autrefois a Sauvieres. Et cette voix douce... je la connais aussi!
Cadio, Cadio! c'est Marie Hoche qui est la!

CADIO. Tu en es siir? Moi, je ne sais pas. Il me semblait... Je n'osais le croire.

HENRI. Je la savais partie d'Angers, je la croyais en liberté. Il 1'ont reprise, ou ils l'ont transférée
ici. Depuis cinq mois peut-étre! Quel martyre! Pauvre cheére fille! ou est-elle? comment se fait-il
que nous l'entendions? Il n'y a pas une seule fenétre, pas une seule ouverture de ce coté de la
prison.

CADIO. Elle est 1a, tout pres, sur le haut de cette petite tourelle.

HENRI. Sur la plate-forme que nous cachent les créneaux? Oui, sa voix part de la. Elle peut nous
entendre, je veux lui parler.

CADIO. Ne le fais pas. Le charpentier est peut-étre en bas...
HENRI. Non, il était sorti quand je suis entré.

CADIO. Attends, écoute! on monte 1'escalier, c'est lui... Quittons cette fenétre, n'ayons pas l'air
d'écouter: il a peur de tout; il ferait mettre la prisonniére au cachot, s'il pensait que nous voulons
la délivrer.

HENRI. La délivrer, hélas! ce serait tenter l'impossible!

SCENE II.--Les Memes, LE CHARPENTIER.

LE CHARPENTIER. Cachez-vous, cachez-moi! tout est perdu, je suis un homme mort!
HENRI. Qu'est-ce qu'il y a donc?

LE CHARPENTIER. Robespierre, Couthon, Saint-Just...

HENRI. Eh bien?

LE CHARPENTIER. A l'échafaud! morts! Carrier...

HENRI. Mort aussi?

LE CHARPENTIER. Non! le scélérat a aidé a les faire périr, il les a accusés aussi... Tout est fini,
tout est perdu. La République est décapitée. La nouvelle vient d'arriver. Les royalistes sont dans
l'ivresse, ils s'embrassent dans les rues. On va venir nous égorger. La réaction triomphe... On
parle de marcher sur les prisons et de forcer les portes... On sauvera tous les nobles, on jettera a
l'eau tous les républicains, car il y en a aussi... Et moi, ils vont m'égorger vivant... Ils me
connaissent, ils me couperont en morceaux. Ou me cacher?

HENRI. Fuyez, quittez la ville. Allons! ne perdez pas la téte. Partez, vous avez le temps!

LE CHARPENTIER. Oui, c'est vrai. Adieu.--Je crierai: «Vive le roi!» Ils ne me reconnaitront pas. (1l
sort.)

SCENE III.--HENRI, CADIO.



CADIO. Cet homme est lache!

HENRI. Non, il est fou; mais il a dit quelque chose qui me frappe. S'il y a une émeute royaliste, si
on force les prisons... Marie Hoche est républicaine; elle aura peut-étre l'imprudence de se
nommer et de dire ce qu'elle pense. Il faut l'avertir, et tout de suite! Mais comment faire pour ne
pas attirer 1'attention sur elle? Ce grenier au-dessus de nous, y es-tu monté quelquefois?

CADIO. Non; il y a si peu de jours que je peux me porter sur mes jambes! Vas-y, monte sur la
table! je t'aiderai.

HENRI, (dans le grenier.) Ah! le toit est au niveau de la plate-forme; il y touche,... non, il y a un
espace... Avec une planche, on le franchirait.

CADIO. Attends-moi, nous trouverons ce qu'il faut! (Il monte aussi dans le grenier avec peine.)
HENRI. Reste tranquille, j'ai trouvé!

CADIO. Elle ne chante plus; pourvu qu'elle soit encore la!

HENRI. Je vais le savoir, (Il dresse la planche.) Tiens-moi seulement un peu ce pont du diable.
CADIO. Il est solide; mais, toi, tu n'auras pas le vertige?

HENRI, (surla planche.) Jamais. Eh bien, que fais-tu?

CADIO. Je te suis.

HENRI. Tu ne peux pas, je ne veux pas!

CADIO. Je veux!

DEUXIEME TABLEAU

Au point du jour, a la Prévétiere.

SCENE UNIQUE.--HENRI, CADIO, MARIE, dans une petite maison bourgeoise
aupres de la ferme. Ils entrent dans une cuisine au rez-de-chaussée. Au fond est
un escalier qui monte au premier étage.

HENRI, (embrassant Marie.) Enfin, vous voila sauvée, chere soeur!

MARIE, (serrant ses mains et celles de Cadio.) Enfin, vous voila sauvés, chers amis! car, pour me
délivrer, vous vous étes exposés a de grands risques! Est-ce que nous pouvons parler librement
ici?

HENRI. Je présume qu'il n'y a personne; mais je vais faire une visite domiciliaire avant de nous
installer. (11 sort.)

CADIO. Vous avez eu peur, n'est-ce pas?
MARIE. Oui, pour vous deugx, j'ai eu bien peur!
CADIO. Vous vouliez rester prisonniere! Ca doit étre affreux, la prison.

MARIE. Ce qu'il y a de plus affreux, c'est d'entrainer ceux qu'on aime dans le malheur, le reste
n'est rien. Ah! si j'avais pu vaincre votre résistance... mais, en résistant moi-méme, je prolongeais
votre danger. J'ai dii céder...

CADIO. Et vous avez bravement passé sur la planche: vous étes une femme courageuse.
MARIE. Non, je suis née timide.

CADIO. C'est comme moi! On devient dur pour soi en devenant dur pour les autres.
MARIE, (étonnée.) Mais, non, c'est le contraire, il me semble!

HENRI, (revenant.) Il n'y a personne. La maison est meublée du strict nécessaire, et le jardin, vous
voyez, est complétement a l'abandon. C'est comme partout. On n'ose rien embellir et rien
cultiver, parce qu'on craint toujours une visite des chouans; mais ils ne sont jamais venus ici, et,
maintenant, ils n'auraient plus l'audace de porter leurs expéditions si prés de la ville; vous étes
donc aussi en silreté dans ce petit réduit qu'il est possible de 1'étre en Bretagne a l'heure qu'il
est.

MARIE. Mais vous! quand on s'apercevra de mon évasion,... si quelqu'un nous a vus sortir de la



maison de ce charpentier...

HENRI. Personne n'a fait attention a nous: on était trop agité par la grande nouvelle. Nous avons
fait assez de détours dans la ville pour dérouter les espions, s'il y en a eu pour nous suivre. Le
cheval qu'on m'a prété est bon, nous avons filé vite. Personne ne pouvait suivre a pied notre
cabriolet, et il n'y avait aucune voiture, aucun cavalier derriére nous. Quand ce brave cheval aura
un peu soufflé, je repars pour me montrer ol 1'on a I'habitude de me voir, et je reviens vous dire
que tout va bien; vous allez donc enfin golter quelques jours, peut-étre quelques semaines de
repos et de bien-étre!

MARIE. Mais de quoi vivrai-je ici? Je ne trouverai aucun travail, et je ne puis étre a votre charge.

HENRI. Vous y recevrez 1'hospitalité fraternelle que viendra vous offrir le propriétaire de ce petit
bien. C'est un officier de mon régiment, un excellent ami qui sera bien heureux d'assurer un asile
a la cousine de Hoche.

MARIE. Mais puis-je accepter?... Il n'est slirement pas riche?

HENRI. On est trés-riche dans ce temps-ci quand on peut assister ceux qu'on aime, et il y a de la
dignité a savoir accepter une telle assistance.

MARIE. Vous avez raison, Henri! Et Cadio?...

HENRI. Cadio demeurera a la ferme, et vous le verrez tous les jours.
MARIE. Et vous quelquefois?

HENRI. Le plus souvent possible.

MARIE. Je vais donc étre heureuse, moi? C'est étonnant, cela! je crois réver. Heureuse huit jours,
quinze jours peut-étre!

HENRI. Pourquoi pas plus longtemps? qui sait?

MARIE. Ce serait exiger beaucoup dans le temps ou nous vivons. A présent,... dites-moi, Henri,
puisqu'il y a une minute pour respirer, ou est Louise?

HENRI. Chez Saint-Gueltas avec sa tante, voila tout ce que je sais. Ils ont dii traverser de rudes
alarmes, car on a fait une rude guerre a leur parti; mais il y a eu armistice en attendant mieux, et
la chute de Robespierre va hater sans doute la véritable pacification. Quant au général Hoche...

MARIE. Ou est-il a présent?... Je n'osais vous demander de ses nouvelles. Il n'a donc pas été tué a
la guerre?

HENRI. Non, Dieu merci! Il doit étre a I'armée du Nord. (Bas, & Cadio.) Ne lui dis pas qu'il est en
prison, puisqu'elle ne le sait pas. Il va certainement étre délivré. (A Marie.) Mais parlons donc de
vous, Marie; je ne sais rien de vous encore. Pourquoi étiez-vous a Nantes... et toujours détenue?

MARIE. C'est-a-dire comment ai-je fait pour n'étre pas mise a mort? C'est une sorte de miracle, et
un autre miracle, c'est d'avoir échappé a 1'épidémie horrible qui ravageait les prisons. C'est qu'a
Nantes comme a Angers ma situation exceptionnelle a embarrassé la conscience de mes juges.
Interrogée plus d'une fois avec une obstination minutieuse, j'ai été reconnue coupable
d'attachement a mes maitres,--je me faisais passer pour une servante de la famille de Sauvieres;--
mais on n'a pu me convaincre de sympathie pour la cause royaliste. J'étais si nette de conscience
a cet égard-la, que j'ai pu 1'étre dans mes réponses, et, ne sachant que faire de moi, on a pris le
parti de m'ajourner de série en série, jusqu'au rappel de Carrier. Alors, soit a dessein, soit
autrement, on m'a oubliée tout a fait, et j'ai dii a l'attachement d'une femme de geodlier, dont
j'avais sauvé l'enfant malade en lui indiquant un reméde, d'étre mieux traitée que je ne l'avais été
d'abord. Le séjour de ces gedles était horrible: couchées parmi les mortes et les mourantes qui se
succédaient sur la paille, notre lit commun, nous sentions littéralement le cadavre, et, quand on
emmenait une escouade de condamnées pour les faire mourir, les curieux s'écartaient dans la
crainte de la contagion. Moi, j'ai eu dans ces derniers temps une petite cellule a moi seule avec
un escalier de quelques marches qui me permettait d'aller respirer sur la plate-forme, ou je
pouvais marcher un peu en rond, tantot dans un sens et tantot dans 1'autre. On m'avait donné des
vétements propres et une nourriture presque suffisante. J'étais donc bien, et j'aurais di moins
souffrir. Eh bien, c'est le temps le plus rigoureux de ma captivité. Etre seule, inutile, ne pouvoir
plus s'oublier en s'occupant des autres! Dans cet enfer de la prison commune, je parvenais a
soulager quelques souffrances, a ranimer des courages par l'exemple de ma patience, a adoucir
au moins la douleur par la part que j'y prenais. Toutes ces infortunées étaient mes amies,... des
amies sans cesse renouvelées par le départ des unes et l'arrivée des autres. Celles qui mouraient
dans mes bras me disaient: «Au revoir dans l'autre vie!» Et, comme ce pouvait étre mon tour le
lendemain, la mort ne semblait plus étre un adieu. Quand je me suis trouvée seule, je me suis
apercue de tout ce qui est lugubre dans une prison. Je pouvais contempler le soir un petit espace
du ciel fermé par le cercle de pierres qui m'entourait. Je voyais les étoiles et les nuages; mais, le
jour, j'entendais le cri des corbeaux attirés par l'odeur du sang, les clameurs de la foule cruelle et
le bruit inénarrable que fait le couperet en glissant dans la rainure de la guillotine. Mon Dieu!
mon Dieu! comment peut-on vivre au milieu de ces horreurs!... Vivre ainsi préservée au milieu de



cette tuerie perpétuelle m'a paru le pire des supplices.
HENRI. Pauvre Marie! Et vous chantiez pour vous distraire?

MARIE. Non, mais pour essayer de distraire les autres. Je me disais que, des autres cellules, des
malheureux isolés comme moi m'entendraient peut-étre et se trouveraient un instant soulagés
par mon chant. Je ne pouvais que cela pour eux...

CADIO. Vous m'avez fait du bien, a moi! Je vous écoutais.
MARIE. Avez-vous été prisonnier aussi?

HENRI. Non... Il vous racontera a loisir comment il a vécu depuis le jour ou vous vous étes
quittés a Saint-Christophe; et moi qui vous avais vue la aussi, j'aurai aussi bien des choses a vous
dire, Marie!... A ce soir!...

CADIO. Je vais t'amener le cheval au bout du jardin, (11 sort.)
MARIE. Et moi, je vous reconduis jusqu'a la porte de l'enclos.

HENRI, (sur le seuil du jardin, tenant la main de Marie.) Eh bien, il est charmant, ce jardin abandonné;
comme il est couvert et touffu! Qu'est-ce que c'est que ces grandes feuilles qui poussent jusque
sur les marches de la maison?

MARIE. C'est de l'acanthe; comme c'est beau! et voila des orties, des fraises, des oeillets, des
ronces... Oh! que tout cela est nouveau pour moi! Je ne croyais pas revoir jamais un brin d'herbe,
et je vois des feuilles, des fleurs... Et ces grands horizons bleus, ce sont des bois?... J'ai les yeux
affaiblis, tout m'éblouit a présent; il me semble que je nage dans un rayon de soleil comme ces
mouches qui commencent a bourdonner. Comme elles chantent bien, n'est-ce pas? Je ne chantais
pas si bien que cela sur ma tourelle! Pourvu qu'on ne me reprenne pas!... Ah! j'ai peur! Voyez ce
que c'est que le bonheur, on devient lache tout de suite.

HENRI. Oh! vous, vous ne le serez jamais! et moi, je suis heureux aussi, allez, de vous avoir
conduite a bon port dans ce joli nid de verdure. Adieu, Marie! non, au revoir! Reposez-vous; ce
soir, nous causerons.

TROISIEME TABLEAU

Six semaines plus tard, a la Prévotiére, dans un petit bois qui descend en pente rapide vers le
fond d'un étroit ravin.--A travers les branches d'un vieux chéne, on voit une série de ravins boisés
qui bleuissent en s'éloignant.--Paysage peu varié, mais frais et charmant.--Marie est assise sur un
groupe de rochers a I'ombre du chéne avec plusieurs enfants autour d'elle. Ce sont les enfants du
fermier, a qui elle apprend a lire.

SCENE PREMIERE.--MARIE, peux ENFANTS.

MARIE. Allez jouer, si vous voulez, mes enfants; je suis tres-contente de vous. (Les enfants
s'éloignent, il en reste deux.)

UNE PETITE FILLE. C'est dréle!... Dites donc, mamselle Marie, a quoi ¢a sert de savoir lire?
Maman dit que ¢a ne sert a rien.

UN PETIT GARCON. Mais papa dit que c¢a sert a étre bon citoyen. C'est les chouans, qui ne
savent pas lire!

LA PETITE FILLE. Maman n'est pas chouan, et elle ne sait pas non plus.

MARIE. Ta maman est tres-bonne, et, comme c'est ta maman, elle n'a pas besoin de savoir lire:
elle n'a pas le temps, d'ailleurs; mais toi, qui n'es la maman de personne, il faut apprendre a
écrire les comptes de ton papa.

LE PETIT GARCON. Et moi, citoyenne Marie, est-ce que tu m'apprendras aussi a écrire?
MARIE. Certainement.

LE PETIT GARCON. Pour quand je serai soldat, pas vrai? Papa dit qu'a présent, c'est nous les
officiers, les avocats, les gros messieurs, les généraux, et tout!

MARIE. Oui, pourvu qu'on soit bien savant.
LE PETIT GARGON. Et patriote?
MARIE. Et patriote.



LE PETIT GARCON. On serait patriote et pas savant?...

MARIE. On serait encore un bon laboureur, un bon ouvrier ou un bon soldat, mais ni avocat ni
général.

LA PETITE FILLE. Vous qu'étes savante, vous étes donc général aussi?

MARIE. Je suis ta maitresse d'école pour le moment, c'est-a-dire ton amie qui tache de
t'apprendre ce qu'elle sait, et ta couturiere qui fait tes robes et celles de tes soeurs.

LA PETITE FILLE. Combien qu'on vous paye pour tout ¢a?
MARIE. C'est moi qui paye comme ¢a l'amitié qu'on a pour moi.
LA PETITE FILLE. Ca se paye donc, I'amitié?

MARIE. Oui, avec de l'amitié. Est-ce que tu ne m'aimes pas, toi?
LA PETITE FILLE. Oh! si!

MARIE. Eh bien, tu me payes.

LE PETIT GARCON, (d'un air capable.) Ca n'est pas plus malin que ¢a, pardi! Citoyenne,... je t'aime
aussi moi!

MARIE, (I'embrassant.) Je I'espére bien! autrement, tu serais ingrat.
LA PETITE FILLE. Qu'est-ce que c'est, ingrat?

LE PETIT GARCON. C'est d'étre bossu, méchant, vilain et malpropre, v'la ce que c'est. Viens, que
je te reconduise a la maison. On jouera un brin au bord de la mare, et puis j'irai chercher mon
chevau pour le faire boire.

MARIE. Ah! on dit un cheval, tu sais!
LE PETIT GARCON. C'est vrai! c'est vrai! c'est les chouans qui disent: «Mon chevau!»

(Il s'en va avec sa soeur. Marie se remet a coudre; Henri sort du jardin et descend le sentier du bois. Il regarde Marie
un instant avec émotion avant d'oser lui parler. Marie 1éve la téte et lui sourit.)

SCENE II.--MARIE, HENRI.

MARIE. Je vous ai entendu venir! Il faut me pardonner si je ne quitte pas mon ouvrage: ces
paysans sont si bons pour moi, que je suis vraiment heureuse ici, et que je veux leur étre
agréable. Vous permettez que j'acheve ce petit bonnet?

HENRI, (qui a son sabre sons le bras, prenant la bonnet d'enfant et le regardant.) Qu'un homme doit étre
heureux quand il voit une femme chérie travailler comme cela pour la jolie téte dont il attend le
premier regard, le premier sourire! Etre époux et pére! époux de la femme de son choix, pére de
beaux enfants qu'il lui voit élever avec intelligence et tendresse,... cela vaut bien la gloire! A quoi
songez-vous, Marie, quand vous faites ces habits d'enfants?

MARIE. Rendez-moi donc mon ouvrage! Quelles nouvelles apportez-vous?
HENRI. Une bien bonne! Vous étes enfin libre et a couvert de toute persécution.
MARIE. Grace a vous?

HENRI. Grace a une erreur volontairement commise peut-étre: apres le départ de Carrier, votre
nom avait été porté sur la liste des morts. Si le geolier l'eit osé, il elt pu vous faire sortir. J'ai
réussi a voir les registres et a savoir que votre évasion n'avait pas été et ne serait pas
recherchée.

MARIE. Merci! Et du général Hoche, que savez-vous? Est-ce bien vrai, que lui aussi est sorti de
prison? La nouvelle d'hier n'est pas démentie aujourd'hui?

HENRI. Elle est confirmée, et on annonce méme qu'il va recevoir le commandement en chef de
notre armée de 1'Ouest.

MARIE. Ah! quel bonheur! je vais peut-étre enfin le connaitre!
HENRI. Comment se fait-il que vous ne l'ayez jamais vu?

MARIE. Je l'ai vu, mais je m'en souviens a peine. J'étais si jeune! N'importe, je 1'aime comme s'il
était mon frere.

HENRI. Vous l'aimerez peut-étre davantage encore quand vous le verrez.



MARIE. Je l'aimerai davantage, si son arrivée vous décide a ne pas quitter la Bretagne.
HENRI. Ne dites pas cela, Marie! je ne suis que trop disposé a y rester, si vous 1'exigiez...

MARIE. L'exiger!... Je ne puis, a moins que vous n'acceptiez 'avancement auquel vous avez droit
depuis longtemps. Tant que vous avez eu a combattre vos parents et vos amis pour ainsi dire face
a face, j'ai compris et admiré ce fier scrupule; mais votre oncle n'est plus; Louise est mariée, elle
me l'a écrit elle-méme, elle est en slireté ainsi que sa tante, puisque M. de la Rochebrilée
accepte, dit-elle, 1'idée de faire sa paix avec la République. La guerre de brigands qui se continue
en Bretagne va bient6t cesser. D'ailleurs, elle ne vous mettrait aux prises avec aucune des
personnes qui vous sont cheres; je ne vois donc pas pourquoi vous voulez aller conquérir vos
grades hors de France.

HENRI. Hélas! ma chére Marie, vous vous nourrissez d'illusions. La Vendée n'est pas réellement
pacifiée. Si les paysans, apaisés par des mesures de prudence et d'humanité, rentrent chez eux et
reprennent leurs travaux, gare au jour ou leurs moissons seront faites! Ils seront facilement
entrainés par ceux des localités ol le passage des colonnes infernales n'a pas laissé de moissons
a faire. D'ailleurs, les chefs ambitieux et inquiets n'ont pas renoncé a leurs espérances, et
Charette ne se tient pas pour vaincu. Quelque parti que prenne Saint-Gueltas, soit d'imiter
Charette en se tenant retranché dans sa province, soit de la quitter pour se jeter dans les
aventures de la chouannerie, ce qui reste de ma famille est condamné a tomber dans nos mains
un jour ou l'autre. Hoche fera peut-étre, s'il vient ici, comme on 1'espére, le miracle de ramener
ces esprits avides d'émotions et dévorés d'orgueil; mais, s'il échoue, si cette paix armée qui
permet aux rebelles de se préparer a de nouvelles luttes aboutit encore a une guerre cruelle, il
faudra donc encore porter le fer et le feu dans ces malheureux pays qui sont pour moi le coeur de
la patrie, et ol je n'ai jamais donné un coup de sabre sans qu'il me semblat répandre mon propre
sang! J'obéirai a mon devoir demain comme hier, mais je ne veux pas d'autre récompense que le
mérite d'avoir vaincu les révoltes de mon propre coeur. Cela se réglera entre Dieu et moi. Les
hommes ne pourraient pas apprécier ce qu'il m'en a colté et m'adjuger un prix proportionné a
mon sacrifice!

MARIE, (émue.) Bien, bien! Alors, il faut partir et rejoindre Kléber aux bords du Rhin, puisque
votre colonel en a recu l'ordre... L'a-t-il déja recu?

HENRI. Marie!... nous partons demain! une partie de mon régiment reste ici, et je pourrais
choisir... mais... Ah! je suis dans un grand trouble, ne le voyez-vous pas? Vous ne voulez pas
comprendre!

MARIE, (troublée aussi.) Je crois voir que l'amitié vous retiendrait ici... mais, alors, je ne dois pas
accepter le sacrifice de votre l1égitime ambition.

HENRI. Mon ambition! je n'en ai pas d'autre que celle de pouvoir offrir a une femme aimée une
existence honorable,... et je n'en suis pas la! Qui voudrait partager ma misere?

MARIE, (embarrassée.) Voila Cadio qui nous cherche.

HENRI, (appelant, attentif et inquiet.) Par ici. Cadio! (A Marie.) Le croyez-vous en état de partir aussi,
lui?

MARIE, (parlant vite pour changer de conversation.) Mais... Oui! Il se porte bien. Il s'exerce a manier les
jeunes chevaux de la ferme. Il est intrépide et adroit, calme surtout, étrangement calme et
studieux. Chaque jour marque un progres étonnant dans son esprit. Qui aurait deviné cette ame
profonde et cette intelligence active sous cet habit de toile bise et sous cette physionomie
ingénue? Il a trouvé ici des livres, il ne les lit pas, il les boit! Il parle peu, et on ne s'apercevrait
pas de ses progres, si par moments son émotion secrete ne s'échappait en jets de flamme.
Parfois, il me confond, je 1'avoue, et je défends mal mes idées quand il les combat.

HENRI, (soupconneux.) Il vous entraine alors, et bientot vous penserez comme lui!

MARIE. Non, Cadio est jacobin, et, quelque chose que nous fassions, il restera dans les partis
extrémes. Le voila, annoncez-lui le départ.

SCENE III.--Les M&mes, CADIO.

CADIO. Le départ?

HENRI. Oui, c'est pour demain.

CADIO, sans émotion. Décidément? ou allons-nous?
HENRI. A Maéstricht pour commencer.

CADIO. Non!

HENRI. Comment, non? Je te jure que si.



CADIO. Je n'y vais pas.
HENRI. Tu ne veux plus servir?

CADIO. Si fait, toujours, plus que jamais; mais tu peux tout aupres de ton colonel: dis-lui que je
veux commencer par me battre ici. C'est en Bretagne que je dois et que je saurai faire la guerre.
C'est la seulement que je serai bon a quelque chose, et que j'aurai un rapide avancement.

MARIE, (a Henri.) Vous saurez qu'il pense a cet égard tout le contraire de ce que vous pensez. Il
brile de tuer ses chers concitoyens.

HENRI. Et d'en étre récompensé? Chacun son gofit!

CADIO. Oh! moi, je n'ai ni pays ni famille. Ma patrie, c'est 'armée a présent, et ma destinée, c'est
de détruire ceux qui ont une patrie et qui la trahissent. Les Allemands, les Espagnols, ils
défendent leur drapeau, je ne leur en veux pas. Mes vrais ennemis sont ici, autour de nous. Je les
connais, je sais ce qu'ils veulent et comment ils se battent. Je serai aussi fin qu'eux,--et aussi
implacable!

MARIE, (bas, a Henri.) Vous voyez! nous ne le changerons pas.

HENRI, (a Cadio.) Alors, tu veux attendre l'arrivée du général Hoche?

CADIO. Oui; est-ce que tu ne veux pas me rendre cela possible?

HENRI. Puisque tu désires me quitter...

CADIO. Il faut que cela soit.

HENRI. Je croyais a ton amitié!

CADIO. Si tu en doutes, c'est différent! Je te suis.

HENRI. Je n'ai pas le droit de t'imposer le sacrifice de tes réves,... de ta destinée, comme tu dis!
CADIO. Si fait, tu as le droit. L'exiges-tu?

HENRI. Non; mais je pense que tu vas rejoindre le détachement qui reste au dépo6t?

CADIO. A Nantes? Certainement! Il faut bien que je m'habitue a la discipline. Ce doit étre le plus
difficile. Tu pars dans une heure?

HENRI. Oui.

CADIO. Je vais faire mes adieux a la ferme.

SCENE IV.--LEs M&mEs, hors CADIO.

HENRI. Marie! Cadio ne veut pas s'éloigner de vous. C'est pour vous qu'il reste en Bretagne.
MARIE. Non, Cadio veut tuer Saint-Gueltas. C'est son idée fixe.

HENRI. Il vous 1'a dit?

MARIE. Il ne dit guere ses idées, mais je les devine.

HENRI. Heureusement pour la pauvre Louise, Saint-Gueltas n'est pas facile a tuer.

MARIE. Si le dévouement de Cadio opérait ce prodige pourtant, vous ne lui en sauriez pas
mauvais gré?

HENRI. Son dévouement pour qui?

MARIE. Mais... pour vous, j'imagine!

HENRI. Ah c¢a! il me croit amoureux de Louise et jaloux de Saint-Gueltas?
MARIE. N'avez-vous pas aimé Louise?

HENRI. Je I'ai mal aimée probablement, puisque, a supposer qu'elle redevint libre et que la paix
fit faite, je ne me sentirais pas de force a épouser la veuve de M. Saint-Gueltas!

MARIE. Vous en étes bien s{ir? Je ne vous crois pas!

HENRI. Vous allez me croire: Louise m'était cheére, mais comme soeur et parente bien plus que
comme fiancée. Je ne m'en rendais peut-étre pas bien compte, mais je sentais vaguement en elle
un orgueil de race et un besoin de domination qui ne pouvaient étre satisfaits ou domptés que



par un ambitieux et un despote. Il y avait en moi des instincts plus désintéressés et plus tendres
qu'elle dédaignait. Il est tout simple qu'elle m'ait préféré le partisan farouche et insinuant qui
sait, dit-on, corrompre les femmes par la louange et frapper leur imagination par des actes
d'autorité audacieuse. Je ne le connais pas, je me suis battu contre lui sans le voir; j'ignore si son
royalisme est sincere, je ne le juge pas comme homme politique; je sais seulement qu'il a séduit
beaucoup de femmes, qu'il a inspiré beaucoup d'amour et de haine, et que celles qui l'ont aimé
ont 'ame a jamais flétrie ou désenchantée. Pour succéder a un pareil homme, il faut se croire
capable de lui ressembler. J'ai une ambition plus noble, celle de rester moi-méme et d'inspirer
l'estime avant d'éveiller la passion! Dites donc a notre ami Cadio de pardonner a Louise et de ne
pas chercher a me venger d'elle sur la personne de son époux. Je ne suis pas plus jaloux de la
gloire de 1'un que de l'amour de l'autre. C'est un amour et une gloire qui se ressemblent, car la
folie en est le point de départ et la vengeance en est le but. Dites encore a Cadio...

MARIE. Vous le lui direz vous-méme. Soldat, il n'aura pas le loisir de revenir ici, et je ne le verrai
sans doute pas de longtemps, si je le revois jamais.

HENRI. Vous croyez qu'il veut étre soldat? Je ne le crois plus, moi.
MARIE. Que croyez-vous donc?

HENRI. Je crois qu'il vous aime.

MARIE. Vous vous trompez absolument: cela n'est pas.

HENRI, (agité.) Qu'en savez-vous? Vous n'en savez rien!

MARIE. Je sais que nous avons, lui et moi, une complete indépendance. Nous n'avons pas plus de
fortune et d'aieux 1'un que l'autre. Une grande estime réciproque, une mutuelle reconnaissance
pour les secours et les soins échangés dans ces derniers temps, nous ont donné le droit de nous
parler sans détour. S'il m'elit aimée, je crois qu'il me l'elt dit avec la certitude de ne pas
m'offenser et de ne pas perdre mon amitié: il m'a dit, au contraire, qu'il ne voulait ni connaitre
I'amour ni engager sa vie. Dongc, je suis bien tranquille sur son compte.

HENRI. Alors... s'il vous efit aimée, vous ne l'auriez pas repoussé?
MARIE. Je lui aurais dit: «<Restons frére et soeur.»

HENRI. Voila tout?

MARIE. Voila tout.

HENRI. Pourquoi, cela?

MARIE. Comment, pourquoi?

HENRI. Oui, pourquoi? Il n'est pas encore l'homme qu'il doit étre; mais l'inclination ne se
commande pas, et vous pourriez avoir révé d'associer votre avenir au sien. Sa figure, est
agréable, ses manieres sont naturellement distinguées. Tout son étre délicat et harmonieux
semble trahir une naissance mystérieuse...

MARIE, (souriant.) Ah! voila le gentilhomme qui reparait malgré lui! Vous croyez que, s'il y a une
étincellée de noblesse naturelle dans notre caste, c'est qu'une goutte de sang patricien est
tombée dans nos veines!

HENRI. Non, je ne crois pas cela, car je supposerais plutét que cet enfant abandonné était le fils
de quelque artiste ou de quelque savant. S'il n'est qu'un paysan, peu importe d'ailleurs; il y a de
jeunes Bretonnes qui ressemblent a des vierges du Corrége, et ces pays agrestes que baigne
I'Océan terrible et splendide produisent des types horriblement sauvages ou singulierement
poétiques. Son intelligence vous confond, c'est vous qui le dites; son coeur est grand aussi, je lui
rends justice, j'en sais quelque chose!... Enfin...

MARIE. Enfin vous voulez que je l'aime?

HENRI, agité. Moi?... Eh bien, voyons, supposons que je le désire!...

MARIE. Je ne pourrais pas vous satisfaire.

HENRI, (lui prenant la main.) Vous ne voulez pas me dire pourquoi?

MARIE, (rougissant et retirant sa main.) Non.

HENRI. C'est un autre que vous aimez?

MARIE, (essayant d'étre gaie.) Je ne suis pas forcée de vous répondre, n'est-ce pas?

HENRI. Vous souriez avec des yeux pleins de larmes! Marie, chere Marie! est-ce qu'il ne vous
aime pas, celui que vous préférez?

MARIE, (se levant.) Je ne sais pas... Je ne crois pas... c'est-a-dire je ne veux pas! Je n'ai ni le temps



ni le droit de vouloir étre aimée. Il faut combattre la misere par un travail assidu et se tenir prét
a tout sacrifier dans ce temps de malheur... Le moyen de rendre quelqu'un heureux et d'élever
une famille quand on a tant de peine a traverser la vie avec dignité pour son propre compte? Les
gens sans coeur et sans conscience s'étourdissent et cherchent le plaisir sans lendemain.--Moi, je
ne saurais, je suis restée femme par le respect de moi-méme. Je ne comprendrais 1'affection
qu'avec la durée, et la maternité qu'avec la sécurité. En voyant ces pauvres Vendéennes
promener, c'est-a-dire trainer leur grossesse ou leurs nourrissons a travers la bataille et la
déroute, je plaignais ces innocents, et je trouvais presque criminel l'insouciant, 1'égoiste amour
qui les avait créés!--Vous voyez! je ne vous parle pas comme devrait le faire une jeune fille; c'est
qu'on n'a plus, hélas! la coquetterie de la pudeur. Il n'y a plus de jeunesse, plus de douce
innocence: les graces ont pris la cuirasse de Minerve. Il faut renoncer a tout ce qui faisait
l'ornement et le charme de la vie, et se résigner a n'étre qu'une soeur de charité dans ce grand
hopital d'dmes meurtries ou égarées qui est la société présente!

HENRI. Vous avez raison, Marie! Il faut rester 1'héroine de dévouement, la sainte que vous étes;
mais tout ceci ne peut durer qu'un temps limité, tout se ranime et refleurit vite sur le sol béni de
la France. La guerre ardente va y ramener la paix durable. L'homme ne peut pas s'habituer a
vivre sans famille et sans bonheur domestique. Dans un an ou deux peut-étre, ce qui est
impossible aujourd'hui sera facile. Déja nous avons la victoire éclatante au dehors, le patriotisme
doit triompher au dedans. Douter de cela, c'est douter de la grandeur de la patrie, et vous et moi,
en dépit des horreurs que nous avons vues, nous n'en avons jamais douté. L'avenir nous tiendra-t-
il compte de 1'effort supréme qu'il nous a fallu faire pour garder la foi? N'importe, gardons-la
passionnément, et croyons a l'amour comme a la couronne qui nous est due.--Eh bien, nous
attendrons... Pour moi, la confiance m'est revenue depuis que je vous ai miraculeusement
arrachée a la prison... Ah! j'ai passé ici des heures bien douces! J'y ai souffert aussi, car, a
mesure que votre beauté reprenait son éclat, je voyais bien qu'une transformation rapide se
faisait dans votre ame. Vous aviez de soudaines rougeurs, d'involontaires tressaillements. Je vous
surprenais, vous si active et si laborieuse, plongée dans la réverie ou brisée par 1'émotion. «Elle
aime, me disais-je, et ce ne peut étre que moi ou Cadio!... Comment le savoir? oserai-je jamais
l'interroger? Elle sera sincere et d'une loyauté inébranlable; sa réponse sera l'arrét de mon
désespoir ou 1'essor de mon bonheur... J'aime mieux douter encore...» Et j'aurais encore attendu;
mais je pars demain, Marie!

MARIE, (éperdue.) Ne partez pas!
HENRI, (a ses pieds.) Non, je resterai si tu m'aimes!

MARIE, (pleurant.) Ah! je suis folle, et nous sommes des enfants! Il faut que vous partiez, c'est
I'honneur qui le commande, c'est le devoir. Il n'y aura peut-étre plus ici de dangers ni de
malheurs, et votre fierté ne doit pas attendre. La-bas, nos frontiéres sont toujours menacées et
vos fréres se battent. Si je vous empéchais d'y courir, vous souffririez bien vite, et vous me
reprocheriez bient6ét d'avoir entravé votre carriere et amolli votre courage. Je rougirais de moi, et
ce lien sacré qui est entre nous, 'amour de la patrie, serait relaché et terni par ma faiblesse.
Allez, Henri, allez.--Je ne vous reverrai peut-étre jamais! Je vous envoie peut-étre a une glorieuse
mort! Vous emportez mon coeur et ma vie, emportez donc aussi la promesse que je vous fais ici
de vous pleurer éternellement si je vous perds et de ne jamais appartenir a un autre!

HENRI. Merci, Marie, je t'adore! Tu es grande comme la vertu, tu es pour moi I'ame de la
France, l'ange de la Révolution! Oui, le devoir,--non pas avant 'amour, mais a cause de l'amour!
Je t'appartiens, Marie, et, si tu me disais d'étre lache, je le serais peut-étre; mais je sens qu'avec
toi je ne peux pas le devenir. Tu es mon courage et ma lumiere. Il n'est pas de grandeur sublime
dont je ne sois capable avec une compagne telle que toi. Oui, je le sens, je m'éleverai au-dessus
de la nature, je ferai des prodiges de dévouement, j'aurai la vie la plus pure et la meilleure
conscience, je n'aimerai que toi seule. Le serment que tu me fais, je veux te le faire; je jure de
rapporter a tes pieds un coeur sans défaillance et un amour sans souillure.

MARIE. Mon Dieu, que vous étes bon! que nous sommes heureux!

HENRI. Oui, nous sommes heureux! un calme divin descend en nous... Ah! regarde, la nature
s'illumine et rayonne; toutes les splendeurs du ciel se déroulent dans ces nuages d'or qui courent
sur nos tétes. Les bois exhalent des parfums exquis, le ruisseau chante des mélodies célestes.
C'est la premiere fois que la campagne est ainsi, n'est-ce pas? Tout était mort, ravagé, souillé. La
terre avait bu trop de sang,--le sel des pleurs 1'avait stérilisée,--ou, si elle verdissait et fleurissait
encore, nous n'en savions rien. Nous n'avions pas le temps de la regarder, ou nous n'étions plus
assez purs pour la comprendre. Aujourd'hui, tout s'est ranimé en nous et autour de nous;
aujourd'hui, c'est féte, c'est 1'été, c'est la vie! c'est le regne éternel de la beauté salué par toutes
les créatures. Ah! oui, nous sommes heureux, et ce moment résume des siecles de repos et de
délices; c'est un réve du ciel qui rachete des années de douleur et de fatigue!

MARIE. Oui, je le sens aussi, il y a de ces moments ol tout ce que 1'on a souffert, tout ce que 1'on
doit souffrir encore n'est plus rien. C'est comme un compte a part dont on s'occupera quand on y
sera forcé. En attendant, on dépense toute son ame dans une sainte ivresse. Oh! que c'est bon et
beau de s'estimer l'un l'autre jusqu'a l'adoration! Qu'importe apres cela que les hommes nous
accusent, nous proscrivent ou nous tuent? Ce n'est pas leur faute s'ils ne comprennent pas
I'innocence! Ils seront bien assez punis, puisqu'ils ne connaitront pas les joies divines que
savourent les coeurs purs.--Je me souviens en ce moment d'un homme qui trouvait dans son



désespoir la force de braver le ciel... Il osait dire que la mort n'était douce qu'a celui qui avait
satisfait ses passions. Il mentait, n'est-ce pas? la mort n'est douce qu'a celui qui les a vaincues
pour faire de son ame le sanctuaire d'un grand amour?

HENRI. Arriere les sophismes de ces libertins sans coeur qui s'arrogent l'impunité parce qu'ils
savent braver la mort! Moi, je sens qu'on peut la bénir quand on se sent digne de retrouver au
dela de ce monde, dans la grande patrie qui réunira tous les justes, 1'étre qu'on a chéri
uniquement et saintement respecté sur la terre!

MARIE, (tressaillant.) Voila Cadio prét a partir. Il vous attend.
HENRI. Déja, mon Dieu!

MARIE. Henri, chaque moment qui va s'écouler, chaque pas que vous allez faire nous
rapprochera du bonheur, et mériter le bonheur, c'est le posséder déja.

HENRI. Allons, je partirai sans faiblesse! je vais vivre du souvenir de cette heure enchantée!--
Adieu, Marie! laisse-moi baiser 1'écorce de cet arbre qui a entendu nos serments et abrité notre
joie; je voudrais remercier et bénir de méme toutes les herbes et toutes les fleurs de ce lieu
charmant pour t'y faire retrouver partout la trace de mes levres et les parfums d'un amour digne
de toi!

SEPTIEME PARTIE

PREMIER TABLEAU

12 septembre 1794.--Au chateau de la Rochebriilée, bati sur une créte rocheuse entre les marais
salants, au midi de la Loire.

SCENE PREMIERE.--SAINT-GUELTAS, LOUISE, dans un petit salon qui fait
partie de l'appartement de Louise et de sa tante. (Louise est assise dans I'embrasure d'une
fenétre et regarde la mer. Saint-Gueltas entre.)

SAINT-GUELTAS. Eh bien, ma chére, vous ne songez pas a vous habiller?

LOUISE, (sortant comme d'un réve.) Ah! pardon... j'oubliais... Est-ce que 1'heure est venue? le prétre
est arrivé?

SAINT-GUELTAS. Pas encore, il ne viendra qu'a dix heures, et il fait a peine nuit. Vous avez
encore le temps de réfléchir et de prier, si le coeur vous en dit; mais ne feriez-vous pas mieux de
descendre au salon et de vous distraire? Il y a déja nombreuse compagnie.

LOUISE, préoccupée. Ah! vraiment! Qui donc?

SAINT-GUELTAS. Tous nos voisins et amis, beaucoup de dames endimanchées a l'ancienne
mode: vous allez y voir reparaitre la poudre et les paniers. Les hommes sont mieux dans leur
simple costume de partisans. On joue, on rit, on boit... un peu trop peut-étre! Enfin, puisque la
Convention nous fait ces loisirs, il n'y a pas grand mal a en profiter.

LOUISE. Si vous le permettez, je ne descendrai qu'au moment de me rendre a 1'église.

SAINT-GUELTAS. Vous aller réver ou pleurer seule a cette fenétre, pour paraitre pale et les yeux
meurtris, comme une victime qui se fait trainer a l'autel?

LOUISE. Que vous font mes larmes? Est-ce que vous avez le temps de vous en occuper?

SAINT-GUELTAS. Vous voyez que je sais le prendre, puisque me voila roucoulant prés de vous,
tandis que les plus graves intéréts se débattent chez moi. Vous saurez que trois personnages de
votre connaissance nous sont arrivés mystérieusement d'Angleterre de la part des princes: c'est
le marquis de la Rive et votre ancien ami le baron de Raboisson. avec un ancien aumonier de
I'ancienne grande armée, celui qu'on appelait M. Sapience. Voyons! cela ne vous intéresse pas?
Vous ne voulez pas suivre l'exemple des femmes d'esprit et de courage qui servent maintenant
d'intermédiaires a nos combinaisons politiques? Vous avez tort!

LOUISE. Vous estimez ces femmes pour qui la politique est un prétexte et la galanterie un but?

SAINT-GUELTAS. 11 serait plus juste de dire que c'est la galanterie qui est le moyen et la



politique le but, par conséquent 1'absolution. Vous vous obstinez dans des principes farouches qui
ne menent a rien d'utile, ma chére amie!

LOUISE. Hélas! je le sais. Je ne suis pas la compagne qu'il vous faudrait et que vous aviez révée.

SAINT-GUELTAS. Je ne vous fais pas de reproches, c'est vous qui vous en faites. Vous sentez bien
que cette austérité n'est pas trop de saison dans la circonstance. Allons! il faut vous en départir
un peu. Votre parente, madame de Roseray, est au salon, belle comme un astre, habillée a la
romaine ou a la grecque. C'est un peu révolutionnaire, un peu décolleté, cela scandalise; mais
c'est charmant.

LOUISE. Madame de Roseray, votre ancienne maitresse?
SAINT-GUELTAS. Qui diable vous a conté ¢a?
LOUISE. On me l'a dit.

SAINT-GUELTAS. On s'est moqué de vous, ma chere! Mais supposons que j'aie été, comme on le
prétend, comblé des faveurs de toutes les jolies femmes que vous verrez chez moi, est-ce un sujet
de tristesse et d'inquiétude?

LOUISE. C'est un sujet d'humiliation.

SAINT-GUELTAS. Ah! permettez! Si m'appartenir est une honte, vous avez raison: rougissez et
baissez les yeux, ma belle maitresse!... Mais, si, comme vous l'avez pensé dans une heure
d'enthousiasme, c'est une gloire de détroner de nombreuses rivales, prenez votre situation
comme un triomphe. Est-ce que je ne m'y préte pas courtoisement en vous jurant fidélité par-
devant le prétre?

LOUISE. Ah! vous regrettez votre parole; vous ne m'aimez déja plus!

SAINT-GUELTAS. M'aimez-vous réellement, vous qui étes si injuste? Si je ne vous aimais plus, je
vous aurais laissée mourir, comme vous y étiez décidée. Vous avez pris les grands moyens pour
vous assurer de moi. Vous l'emportez; je me soumets, au risque d'étre moins fier et moins
heureux que je ne 1'étais en vous chérissant librement et en me croyant aimé pour moi-méme. Je
me trompais, hélas! vous mettiez votre réputation au-dessus de mon bonheur, et ce qui passait
dans votre esprit avant la passion, c'était le mariage! Vous avez pleuré avec frénésie ce que vous
appelez votre faiblesse et votre honte, ce que j'appelais, moi, votre grandeur et votre force. Nous
ne nous entendions pas; mais je fais votre volonté. Pourquoi n'étes-vous pas fiere et joyeuse?

LOUISE. Saint-Gueltas, j'ai la mort dans 1'ame, et vos paroles répondent avec une cruelle
franchise a mes terreurs! Vous allez me hair, vous me haissez déja! N'importe, je dois tout
accepter pour assurer le sort d'un étre qui m'est déja plus cher que moi-méme. Qu'il vive, et que
je meure apres! Il ne maudira pas la mere qui se sera sacrifiée pour ne pas donner le jour a un
batard! Eh bien, vous palissez?

SAINT-GUELTAS, (effrayé.) Louise, que dites-vous? Est-ce vrai, mon Dieu, ce que vous dites-la?
Vous croyez...?

LOUISE. Je voulais ne vous annoncer ce bonheur qu'au sortir de 1'église, pour vous récompenser
d'avoir fait votre devoir envers moi. Devant vos reproches et vos menaces, il faut bien que je vous
dise: Epargnez-moi! ayez pitié de votre enfant!

SAINT-GUELTAS, (a ses genoux, avec effort.) Pardon, Louise, pardon! Je t'adore et je te bénis! oublie
que j'ai douté de ton amour, et ne vois que l'excés du mien dans ce doute injuste! Allons,
reprends courage, ma pauvre amie, essuie tes larmes; voila ta tante qui vient t'habiller... (Roxane
est entrée par la porte de gauche en grande toilette.) Venez, chere belle-tante! vous étes splendide! faites
que Louise soit adorable; arrangez-la, dites-lui d'étre confiante! Je suis heureux, je 1'aime de
toute mon ame! (Il baise la main de Louise et sort par le fond.)

SCENE II.--ROXANE, LOUISE.

LOUISE, (a part, désespérée.) Il ment!
ROXANE. Eh bien, tout va pour le mieux, chere enfant, puisque voila nos petites querelles finies.

LOUISE. Nos petites querelles! Ah! chere tante, que vous comprenez peu ce qui se passe entre
nous!

ROXANE. Si fait, si fait! je sais tout...
LOUISE, (effrayée.) Vous savez?...

ROXANE. Je sais que tu es jalouse de notre cousine de Roseray. Bah! il faut savoir pardonner le
passé. C'est une personne qui a fait parler d'elle, mais c'est une maitresse femme, qui rend de



grands services a notre cause et qui est 1'ame de tous les complots. Il faut lui faire bon visage et
ne pas croire... Bah! Saint-Gueltas est galant, il en conte a toutes les femmes sans que cela tire a
conséquence. Si j'avais voulu me persuader qu'il voulait m'entrainer a quelque sottise, il n'eflit
tenu qu'a moi, car il dit parfois des choses;... mais il faut rire de cela! Je pense que tu ne seras
pas jalouse de moi?

LOUISE, (quil'écoute & peine.) Non, ma tante.

ROXANE. Alors, réjouis-toi, et fais-toi belle. Sais-tu que tu es trés-pale et toute défaite depuis
quelques jours? Mets un peu de fard, crois-moi; c'est tres-nécessaire a tout age.--Je vais sonner ta
femme de chambre.

LOUISE, (la retenant.) Pas encore! je me sens mal. Laissez-moi respirer, on étouffe ici! (Elle ouvre la
porte vitrée, qui donne sur le balcon.)

ROXANE. Moi, je trouve qu'on y géle en plein été avec ce vent du nord. Ah! ton royaume ne sera
pas gai, ma pauvre Louise! Ce chateau est un navire échoué sur un écueil; c'est pour cela qu'il ne
faut pas empécher le marquis d'y recevoir joyeuse compagnie. C'est un peu mélé, j'ai donné un
coup d'oeil au salon tout a I'heure, il y a de tout; mais, en temps d'insurrection, il faut tolérer bien
des choses.--Tu ne m'écoutes pas?

LOUISE. Si fait! vous disiez que 1'endroit est triste? Il est effrayant!

ROXANE. Oh! effrayant! ne parle pas de ca! Il y revient certainement!... Heureusement, ce soir, il
y aura du bruit, de la gaieté; mais, la nuit derniere... Ah! je ne veux pas te le dire, tu prendrais
peur aussi.

LOUISE. Peur?--Non, ma tante, je ne crois pas aux revenants, moi!

ROXANE. Tu es bien heureuse de n'en avoir jamais vu! moi... Mais je ferai aussi bien de garder
¢ca pour moi.

LOUISE. Dites tout ce que vous voudrez. Je n'y crois pas.

ROXANE. Comme tu voudras; mais je ne manque pas de courage et je ne suis pas visionnaire. J'ai
vu l'autre nuit la femme blanche, passer sur ce balcon au clair de la lune. Elle était horrible,
décharnée, des yeux égarés, des cheveux gris flottant au vent, et elle riait;... c'était affreux! un
vrai cri de mouette dans la tempéte! Un petit démon a téte de singe marchait derriere elle,
tenant sa robe déguenillée... Mais tu ne vois pas ces choses-1a, toi... Quand on réve d'amour et de
bonheur... Ol vas-tu?

LOUISE, (qui se dirige vers sa chambre.) Je vais m'habiller, il est temps.
ROXANE. Sonne donc la Korigane! il n'y a pas de lumiére, et on ne voit pas ce qu'on fait.

LOUISE. Elle est la, je 'entends. (Elle ouvre la porte, fait un pas dans l'autre chambre, qui est éclairée, revient
on jetant un cri d'épouvante, et reste immobile sur le seuil.)

ROXANE. Qu'est-ce que tu as?

LOUISE, (rentrant et fermant la porte brusquement.) Rien probablement! une vision, un réve! C'était
horrible. (Elle se laisse tomber sur un siége.)

ROXANE. Horrible, quoi? La dame blanche? tu 1'as vue?

LOUISE. Un spectre livide, repoussant,... avec mon voile et ma couronne de mariée sur des
cheveux gris et sur des haillons sordides, 1'épouvante, la mort! avec mes diamants et mon
bouquet sur sa poitrine de squelette! Et cela grimacait en riant devant la glace.--Ah! cette
hallucination est un pressentiment, un avertissement peut-étre. Ce spectre, c'est ma propre
image, c'est le fantome de ce que je serai pour avoir connu le funeste amour de Saint-Gueltas!

ROXANE, (tremblante.) Louise, voyons, tu as eu peur, c'est ma faute, c'est parce que je t'ai parlé de
la dame blanche! C'est la Korigane qui est la, je parie, et qui a eu la fantaisie d'essayer ta toilette.
Elle est si hardie et si fantasque!

LOUISE. Oui! cela doit étre; je veux m'en assurer.
(Roxane, effrayée, recule au fond du salon. Louise va ouvrir avec résolution la porte de sa chambre, et regarde comme
pétrifiée.)

LOUISE. Ah! je n'avais pas tout vu! Il y a un enfant mort étendu sur le sofa! Non, il se 1éve, mais
c'est un cadavre qui marche! Il parait insensé comme sa mere... et il ressemble a... Oui, c'est
cela! La vision se compléte, cette misérable, cette folle, ce sera moi, et cet enfant mourant ou
idiot, ce sera le mien!

ROXANE, (se cachant la figure.) Ton enfant? quel enfant? qu'est-ce que tu dis? Ah! tu es malade, tu
réves...



LOUISE. Voyez vous-méme! Si vous ne voyez rien, c'est que je suis folle en effet! Ayez le courage
de regarder. Tenez, ils viennent, ils marchent, ils entrent ici. (Les deux spectres que Louise vient de
décrire s'avancent en se tenant par la main et en riant d'une maniére fantasque. Ils traversent le salon et sortent par la
porte vitrée qui donne sur le balcon. Louise s'évanouit. Roxane se pend a la sonnette en criant au secours.)

SCENE III.--Les Memes, LA KORIGANE, qui a tardé a venir et qui entre par la
chambre de Louise. Elle est pale, essoufflée vétue d'un riche costume breton.

ROXANE. Ah! j'en étais bien silire, que c'était toi... Sotte que tu es, tu nous as fait une peur...
LA KORIGANE. Oui, oui, c'était moi, mademoiselle Louise! Remettez-vous. C'était moi!...
LOUISE, (égarée.) Toi?... Mais l'enfant...

ROXANE. Il y avait un enfant? tu es stire? Je n'ai rien vu, moi; j'ai fermé les yeux.

LA KORIGANE, (a Louise.) C'est des réves que vous avez. Ah! vous avez peur ici... Vous ne vous y
plaisez pas!

LOUISE. Ou est ma toilette de mariée?

LA KORIGANE. La, dans votre chambre, tout est en ordre; mais, croyez-moi, remettez le mariage
a un autre jour, vous n'étes pas bien.

LOUISE. C'est impossible, ma pauvre fille!

LA KORIGANE, (se mettant a ses genoux.) Mademoiselle Louise... vous n'avez pas de confiance en
moi, je sais bien!

LOUISE. Pourquoi me dis-tu cela?
LA KORIGANE. Dites ce que vous pensez, vous! Vous me croyez méchante?

LOUISE. Je ne sais plus; tu me montres tant d'attachement, tu es si dévouée!... Il faut bien que tu
sois bonne, puisque tu sais aimer!

LA KORIGANE. Ah! tenez, quand vous me parlez comme ¢a, je me sens capable de tout pour vous
servir. Vous étes malheureuse... Je le suis plus que vous, allez!

LOUISE. Pourquoi es-tu malheureuse?

LA KORIGANE. Voila ce que je ne peux pas dire, vous ne comprendriez pas! Mais répondez-moi,
vous voulez épouser le maitre absolument?

LOUISE. 11 le faut.
LA KORIGANE. Et si c'était la fin de son amour, a lui? Tout ce qui lui est commandé, il le déteste!

LOUISE, (avec énergie.) N'importe,, il le faut! Viens m'habiller. (Elle sort avec la Korigane.)

SCENE IV.--SAINT-GUELTAS, RABOISSON, ROXANE.

ROXANE, (troublée.) Quel plaisir de vous revoir, cher baron!
RABOISSON, (lui baisant 1a main.) Vous me dites cela d'un air bouleversé; qu'y a-t-il?
SAINT-GUELTAS. Et Louise, ou est-elle? encore a sa toilette?.

ROXANE. Je vais lui dire de se dépécher. (A Raboisson.) Elle sera joyeuse de vous serrer la main.
(Elle sort.)

RABOISSON. Elle a l'oeil effaré, la belle tante! Serait-elle jalouse du bonheur de sa niéce?
SAINT-GUELTAS. Non, elle me déteste a présent.

RABOISSON. Mon cher, tu ne me dis pas tout! Tes amours sont traversées de quelque gros
nuage.

SAINT-GUELTAS. Louise est souffrante, capricieuse... Elle me reprochera toujours de lui avoir
caché la mort de son péere pour l'amener ici.

RABOISSON. Elle a raison!

SAINT-GUELTAS, (avec impatience.) Enfin tu exiges ce mariage? c'est ton idée fixe?



RABOISSON. C'est mon ultimatum. N'as-tu donc pas compris mes lettres de Londres? Ce n'est
pas seulement par un sentiment de délicatesse envers la famille de Sauviéres que j'insiste, il y va
de ton avenir.

SAINT-GUELTAS, (inquiet.) Parle plus bas; elles sont la...

RABOISSON. Parlons bas certes, mais parlons net. L'envoyé de Londres que je t'améne est un
dévot rigide: une fille de grande maison, comme Louise, séduite et abandonnée, serait entre toi
et la faveur des princes un obstacle invincible.

SAINT-GUELTAS. IIs sont donc gouvernés par des cagots et des vieilles femmes? Parbleu! il sied
bien a l'un, qui n'est pas plus croyant que nous, a l'autre, qui a vécu autant que nous dans les
plaisirs, de faire a ce point les renchéris! Ils me préferent M. de Charette, qui, pour son compte...

RABOISSON. Laissons Charette en repos, c'est un utile serviteur; mais tu peux l'emporter sur lui
précisément en évitant les scandales qu'on lui reproche. Tu as ici un ennemi dangereux, 1'abbé
Sapience, qui approche sinon la personne des princes, du moins leur entourage. Paralyse ses
mauvais desseins en conduisant mademoiselle de Sauvieres a 1'autel.

SAINT-GUELTAS. Et tu réponds de mon succes? Je serai le chef supréme et absolu de
l'insurrection?

RABOISSON. Je ne peux répondre de rien, mais j'ai foi au succes.
SAINT-GUELTAS. Allons, c'est décidé! (A la Korigane, qui entre.) Ces dames sont prétes?

LA KORIGANE. Oui, maitre, les voila. (Bas.) Moi, j'ai a te parler. Vite! (Saint-Gueltas sort sur le palier
avec la Korigane.)

SAINT-GUELTAS. Qu'est-ce qu'il y a?

LA KORIGANE. Un grand malheur! Retarde ton mariage.

SAINT-GUELTAS. Impossible!

LA KORIGANE. La folle est ici.

SAINT-GUELTAS, (se tordant les mains.) La folle? elle est vivante? Et 1'enfant?...

LA KORIGANE. L'enfant est avec elle. Un paysan de Marande, qui les avait cachés, vient de les
ramener ici. Tirefeuille les a recus et enfermés dans le guettoir; mais...

SAINT-GUELTAS. Est-ce qu'ils parlent? est-ce qu'ils se souviennent?

LA KORIGANE. L'enfant, non; mais la mere se reconnait. Elle s'échappe, elle rode, elle est entrée
la tout a I'heure...

SAINT-GUELTAS. Louise l'a vue?
LA KORIGANE. Oui, elle a cru réver. Elle n'a pas compris...

SAINT-GUELTAS. Je vais aviser, suis-moi!... Ah! c'est trop de malheur aussi!

DEUXIEME TABLEAU

Dans le salon rempli de monde, brillant de lumiéres et orné de fleurs.

SCENE UNIQUE.--LA COMTESSE DE ROSERAY, LE BARON DE RABOISSON,
L'Emissaire pDEs Princes, L'ABBE SAPIENCE, SE TIENNENT DANS LA PROFONDE EMBRASURE
D'UNE CROISEE PENDANT QUE LES AUTRES INVITES CAUSENT AVEC ANIMATION DANS LE SALON ET LA
SALLE DES GARDES CONTIGUE.--A 1A FIN, SAINT-GUELTAS T LOUISE.

LA COMTESSE, (a Raboisson.) Vous avez bien tort de faire ce mariage, mon cher! un homme marié
n'est plus que la moitié d'un chef et le quart d'un conspirateur.

RABOISSON. Saint-Gueltas vaut dix hommes; qu'il perde les trois quarts de son énergie, il lui en
restera plus qu'a tout autre. D'ailleurs, est-ce qu'il n'en a pas dépensé avec les belles bien plus
qu'il ne s'en dépense dans le mariage?

LA COMTESSE. Avec les belles, comme vous dites, il n'a eu que du plaisir, et cela entretient
I'énergie. Dans le mariage, il n'y a que des peines, il est payé pour le savoir!

L'EMISSAIRE. Sa premiére femme était pourtant fort bien née, m'a-t-on dit?



RABOISSON. Elle était plus dgée que lui et tres-faible d'esprit.

LA COMTESSE. Bah! elle n'est pas la seule qui lui ait donné un enfant idiot! C'est une
particularité assez plaisante dans la vie de Saint-Gueltas: tous ses batards sont nés contrefaits,
imbéciles ou affectés d'un vice du sang. On n'a jamais pu en élever un seul.

RABOISSON, (d'un air ingénu.) A propos d'enfants, monsieur votre fils se porte bien?

LA COMTESSE, (d'un air dégagé.) On ne peut mieux. (Bas.) Impertinent, vous me payerez cela.
L'EMISSAIRE. Depuis quand donc le marquis est-il veuf?

RABOISSON. Depuis deux ans.

L'ABBE SAPIENCE. Je crois qu'on n'en sait rien.

RABOISSON. Pardon, monsieur 1'abbé, personne n'ignore que la marquise était avec son fils au
chateau de Morande quand les républicains 1'ont surpris et bralé.

L'ABBE. Je sais que la mére et 'enfant ont disparu a ce moment-13; mais j'imagine que le marquis
produira quelque preuve de leur mort?

RABOISSON. Cela regarde le prétre qui va consacrer le nouveau mariage. Vous pensez bien qu'il
s'est mis en regle.

L'ABBE. S'il avait négligé ce soin, il faudrait 1'avertir si vous souhaitez que le mariage soit valide!
LA COMTESSE, (bas,) a Raboisson. Est-ce qu'il y a quelque doute a cet égard?

RABOISSON. Aucun que je sache; mais 1'abbé est vendu a M. de Charette, et il a tout fait pour
desservir Saint-Gueltas aupres de 1'émissaire des princes. Il faudrait empécher cela.

LA COMTESSE. Je m'en charge.
RABOISSON. Vos beaux yeux peuvent charmer les serpents comme les lions.

LA COMTESSE. Les beaux yeux d'un évéché seront plus puissants encore. Mon oncle le cardinal
ratifiera mes promesses. Quant au mariage de Saint-Gueltas, je le blame absolument; mais, s'il le
faut pour qu'on lui rende justice...

RABOISSON. Il le faut, je vous jure.
LA COMTESSE. Alors, c'est que mademoiselle de Sauvieres... (Elle rit.)
RABOISSON. Non; mais je ne veux pas que pareille chose lui arrive.

LA COMTESSE. Vous ne me persuaderez pas qu'elle ait passé un an prés de lui, courant par
monts et par vaux, et vivant ensuite sous son toit, sans que sa vertu ait recu quelque atteinte.

RABOISSON. Sa tante ne 1'a pas quittée.

LA COMTESSE. Excepté pendant les longues heures qu'elle passe a épiler ses cheveux blancs et
a platrer sa figure.

RABOISSON. Voyons, n'abusez pas de vos avantages contre les autres femmes. Vieilles ou
jeunes, toutes disparaissent comme de pales étoiles dans le rayonnement de votre soleil. Soyez
généreuse. Je ne vous dirai pas de ne pas rendre Saint-Gueltas infidele a sa jeune compagne. Il
suffit qu'on vous regarde pour étre pris ou repris de la belle maniere; mais conduisez-vous
comme une grande reine des coeurs que vous étes. Protégez la faiblesse et mettez du coton au
bout de vos fleches. Si le comte de Roseray elit voulu avoir 1'esprit de mourir a temps, certes vous
étiez la seule femme digne de seconder le futur lieutenant général; mais il s'obstine a vivre, le
facheux, et mademoiselle de Sauviéres est une personne si romanesque, pour ne pas dire si
niaise dans ses opinions, que vous saurez diriger le marquis sans qu'elle s'en apercoive. Elle
déteste les Anglais et n'aime guére les émigrés; vous vaincrez aisément les préjugés qu'elle
pourrait entretenir dans 1'esprit de son mari.

LA COMTESSE. Allons, je vois qu'en qualité d'émigré vous-méme, vous avez besoin de moi. Je
serai bonne femme, je vous le promets! (Entre Saint-Gueltas, tenant Louise par la main. Elle est vétue en
mariée. Roxane les suit.)

SAINT-GUELTAS. Mesdames, permettez-moi de vous présenter celle qui sera dans un quart
d'heure la marquise de la Rochebriilée. (Il la conduit d'abord a la comtesse, qui lui tend la main; Louise lui
donne la sienne avec effroi. Saint-Gueltas s'adressant aux hommes qui se rapprochent de lui.) Messieurs, souffrez
que je vous présente a ma fiancée.

LA COMTESSE, (4 Raboisson pendant que Saint-Gueltas présente & Louise 1'émissaire des princes et ceux des
autres invités qu'elle ne connait point.) Dites-lui de changer de voile, le sien est déchiré. Voyez, a
I'épaule, c'est de mauvais présage en temps de guerre!



RABOISSON. Bah! c'est la fille de chambre en lui mettant les épingles; mieux vaut qu'elle ne s'en
apercoive pas.

LA COMTESSE. Et puis il y a peut-étre du danger a déranger les longs plis qui cachent sa taille!
RABOISSON. Méchante que vous étes!

SAINT-GUELTAS. Tout est prét; rendons-nous a la chapelle. (Il invite I'émissaire a offrir la main a la
mariée et va présenter la sienne a la comtesse, comme a la personne la plus considérable de la réunion.)

LA COMTESSE, (bas.) Ah! vous me faites les grands honneurs, infidele? C'est pour me consoler!
SAINT-GUELTAS. Consolez-moi, vous, car je suis éperdu d'amour pour vous depuis ce soir.

LA COMTESSE. Alors, vous ne m'aviez pas encore aimée?

SAINT-GUELTAS. Ma foi, non; je commence!

LA COMTESSE. Ce n'est pas vrai, mais c'est aimable. J'ai a vous parler apres la cérémonie.

TROISIEME TABLEAU

Au bord de la mer, sur un escalier taillé dans le roc, qui descend en rampe la falaise a pic jusqu'a
une petite construction soudée a son flanc.

SCENE UNIQUE.--LA KORIGANE, TIREFEUILLE, puis 1A FOLLE ET SON ENFANT.

TIREFEUILLE, (montrant la construction.) Pas possible de les laisser dans ce guettoir. La porte ne
tient plus; ils s'échapperont encore. Il faudrait les embarquer tout de suite.

LA KORIGANE. La mer est trop mauvaise ce soir.
TIREFEUILLE. Pourtant, le maitre a dit de les conduire cette nuit a Noirmoutier.

LA KORIGANE. Va prendre ses ordres. Dépéche-toi. (Tirefeuille monte l'escalier. La Korigane le descend
jusqu'au guettoir.) Ce qu'il faudrait faire, il le désire. S'il ne le veut pas... Pourquoi ne le voudrait-il
pas? Il m'a déja commandé le mal, et plus j'en faisais, plus il avait d'estime pour mon courage. Il
sera content apres. Il est perdu sans cela. La folle parle plus qu'il ne pense. Voila les cloches qui
annoncent la fin. Il est marié. Si je ne me dévoue pas pour lui, il est déshonoré, conspué,
abandonné de tout le monde... Allons! que le crime retombe sur ma vie et le péché sur mon ame!
(Elle va ouvrir la cellule.) Sortez, vous pouvez prendre le frais et vous promener.

LA FOLLE, (sortant;) l'enfant la suit. Ah! oui! le bal, le bal des noces!... Je veux aller au bal! C'est
moi la mariée!

LA KORIGANE, (lui montrant le pied du rocher que longe une étroite bande de sable.) Par la. Descendez!
LA FOLLE, (voulant monter I'escalier.) Non, par ici!

LA KORIGANE, (l'arrétant.) Je vous dis que non. Par ici, les portes sont fermées. Voila votre
chemin.

LA FOLLE, (qui descend.) Il y a de I'eau... la marée monte.

LA KORIGANE. Mais non, vous révez! elle descend!

LA FOLLE. C'est bien vrai? Je ne sais plus, moi!

LA KORIGANE. Dépéchez-vous, on va danser sans vous.

LA FOLLE. Allons, allons!

LA KORIGANE. Vous oubliez votre fils.

LA FOLLE. Quel fils? Ah! oui! (Elle le tire par le bras; l'enfant a peur et résiste.)

LA KORIGANE, (al'enfant.) Allez donc, ou votre meére va vous laisser tout seul.
LA FOLLE. Il ne veut pas venir, le méchant! Eh bien, reste, adieu!
L'ENFANT. Maman, maman!

LA FOLLE. Viens, mon amour, je te porterai! (Elle le prend dans ses bras et disparait en courant le long de la
falaise.)



LA KORIGANE, (qui a descendu derriére eux.) Comme ¢a, tout ira bien, sans que je m'en méle,--la
marée monte!... S'ils ne reviennent pas dans cing minutes... Comme le flot va lentement!... non,
le voila qui remplit le sentier; il me gagne... Je vais remonter les marches en comptant... Encore
une de couverte, une autre... En voila cing, en voila dix; dix marches, c'est dix pieds.--Ah! qu'est-
ce que j'entends? un cri, bien sir!--C'est le petit qui dit le seul mot qu'il sache, maman' Va,
pauvre malheureux, c'est elle qui te mene, ce n'est pas moi!... Qu'est-ce que je vois de blanc la-
bas? Elle surnage? Non, c'est une lame... et ce n'est plus rien... Tout est dit, le brouillard et l'eau
ont tout fait; ils ne parleront pas... Je vais remonter aupres de la mariée... I'arranger pour le bal...
Mais qu'est-ce que j'ai, donc? je ne peux pas marcher. Suis-je béte! j'en ai bien vu d'autres et j'ai
bien fait pire!--Mais, si le maitre était faché, s'il regrettait 1'enfant?--Bah! ce n'est pas son fils!...
D'ailleurs, je lui ai pardonné la mort de Cadio, moi! il faudra bien qu'il me pardonne... Cadio! si sa
pauvre ame voyait ce que je viens de faire!... Ah! j'ai peur! (Elle veut remonter l'escalier et s'arréte
hallucinée.) Il est 13, je le vois! Laisse-moi passer, Cadio! le flot monte toujours... Tu ne veux pas? tu
me parles? qu'est-ce que tu dis?... Je périrai comme j'ai fait périr? Il me pousse... je tombe! (Elle se
cramponne au rocher.) Non, non, c'était un réve! ce n'est pas lui, ce n'est rien! Est-ce que je deviens
folle aussi, moi? (Elle remonte 1'escalier en courant.)

HUITIEME PARTIE

Juillet 1795.--Au bourg de Carnac, dans une auberge rustique.--Une heure du matin.

SCENE PREMIERE.--REBEC, JAVOTTE, dans une salle dont une porte donne sur
la cuisine, l'autre sur une chambre a coucher, une autre, avec guichet, sur un
escalier extérieur qui descend a une petite place.

JAVOTTE. Ah! vous voila, ce n'est pas malheureux!

REBEC. Mauvaise nuit, Javotte! un temps magnifique, un clair de lune désespérant! Tu ne t'es
donc pas couchée?

JAVOTTE. Non, j'ai sommeillé la sur une chaise. J'étais inquiete de vous... Vous vous ferez
prendre avec vos manigances!

REBEC. Ah dame! il faut se hater; il faut étre en mesure de plier bagage encore une fois. Il ne se
passera peut-étre pas trois jours avant que le pays soit a feu et a sang.

JAVOTTE. Moi, je trouve qu'il y est déja! Toutes ces bandes de chouans qui battent la campagne
font des horreurs, et il en arrive des quatre coins du ciel. Et tous ces émigrés qui arpentent la
plage comme des cormorans! Et ces vaisseaux anglais dans la rade! si ¢a ne fait pas mal au coeur
de voir des choses pareilles! Pas possible que les républicains, qui sont partis sans rien dire, ne
reviennent pas un de ces matins nous délivrer!

REBEC. Tais-toi, Javotte, tais-toi! ne te méle pas de politique, ma fille! Rien de plus pernicieux
que d'avoir une opinion!

JAVOTTE. Oh! ma foi, tant pis! Je suis patriote, moi, et vous ne me blanchirez point.

REBEC. De la prudence, te dis-je, de la prudence! Songe donc que je t'ai tirée jusqu'a présent des
plus grands dangers! Ah! certes, on voudrait bien pouvoir dilater son ame dans le sentiment du
plus pur patriotisme; mais, quand il y va de notre existence et de notre argent, il faut avoir le
courage de se taire et 1'héroisme de se cacher. Ah ca! dis-moi, est-il venu du monde, ce soir,
pendant ma tournée?

JAVOTTE. Quelques paysans royalistes des environs sont encore venus demander des habits et
des armes.

REBEC. Tu n'as rien délivré, j'espere?
JAVOTTE. Non, ils n'avaient point de bons pour toucher. J'ai dit que nous n'avions plus rien.

REBEC. Tu n'as guére menti. La nuit prochaine, j'emporterai ce qui nous reste, et, quand on se
battra, nous pourrons lacher l'auberge.

JAVOTTE. Et si on y met le feu?
REBEC. Me crois-tu assez béte pour l'avoir payée?

JAVOTTE. Etes-vous sfir que votre dépdt ne sera pas déniché?



REBEC. Parle plus bas. J'ai avisé a tout. Il ne faut pas mettre tous ses oeufs dans le méme panier!
J'ai des cartouches et des souliers dans un souterrain, un ancien tombeau sous la colline Saint-
Michel, a deux pas d'ici... J'ai des balles et de 1'eau-de-vie dans trois villages de la co6te. J'ai du riz
et des gibernes dans les ruines du couvent. J'ai...

JAVOTTE. Et, si les bleus trouvent tout ca, ils vous fusilleront comme accapareur ou comme
vendu aux Anglais!

REBEC. Laisse-moi donc tranquille! je suis plus fin qu'eux! Je les conduirai moi-méme a une de
mes caches, ¢ga me mettra a 1'abri du soupgon pour les autres.

JAVOTTE. En attendant, c'est un vol que vous faites aux royalistes!

REBEC. Oh! ma mie Javotte, dans des temps comme ceux-ci, il y a des mots qui ne signifient plus
rien. Qu'est-ce que c'est que ces armements et ces approvisionnements que les Anglais et les
insurgés distribuent aux rebelles? Des instruments de guerre civile, n'est-ce pas? Tout bon
citoyen a le droit de s'en emparer pour les livrer a la nation; mais tout service mérite sa
récompense, et rien de plus légitime qu'une modeste spéculation apres les dangers que j'ai
courus pour me procurer ce butin incendiaire et prévaricateur! Ai-je sollicité la confiance des
chefs insurgés? Ne m'ont-ils pas requis, moi, mon cheval et ma charrette, pour travailler a leurs
convois et a leurs distributions?

JAVOTTE. Vous n'avez point été forcé, ce n'est pas a moi qu'il faut conter des histoires! Vous
n'étes venu dans ce vilain pays faire semblant de vous établir que parce que vous avez eu vent de
l'expédition et de ce qui s'ensuivrait.

REBEC. Javotte, tu faiblis! tu ne comprends pas,... tu n'es pas a la hauteur de ma mission.
JAVOTTE. Votre mission? Qu'est-ce que c'est que ¢a?

REBEC. C'est le devoir de traverser les discordes civiles en faisant fleurir les transactions
commerciales au milieu de tous les périls et a la faveur de tous les désordres. Je me flatte d'étre
sous ce rapport un homme peu ordinaire et d'arriver bientét a une position de fortune qui
m'assurera le bien-étre et la considération... Mais écoute.... on marche dans la rue, on vient sur la
place,... on monte l'escalier de pierre,... on frappe...--Qui va la?

VOIX AU DEHORS. Un voyageur, ouvrez!

REBEC, (qui a regardé par le guichet, ouvre en disant:) Entrez!

SCENE II.--Les MemMEs, RABOISSON.

RABOISSON. Bonjour, Rebec!

REBEC. Ah! citoyen baron, plus bas, je vous en supplie! je ne m'appelle plus comme ca.
RABOISSON, (riant.) C'est vrai, c'est vrai! Lycurgue, je crois?

REBEC. Ah! miséricorde! encore moins! Ici, je suis Normand et je m'appelle Latoupe.

RABOISSON. Va pour Latoupe; ¢ca m'est égal! Je sais que tu es de nos amis, puisque je t'ai vu
travailler pour nous sur le rivage.

REBEC. Et moi, je vous avais bien reconnu hier sur un canot de l'escadre anglaise; mais je n'ai
pas osé vous parler. Et, sans étre trop curieux, vous...?

RABOISSON. Pas de questions sur la politique, mon cher! Ma confiance ne pourrait que te
compromettre, et je sais que, par état comme par tempérament, tu dois ménager tout le monde.
Dis-moi seulement si quelqu'un est venu me demander ici cette nuit.

REBEC. Personne, monsieur le baron.
RABOISSON. Alors, j'attendrai chez toi. Sers-moi quelque chose, ce que tu voudras.

REBEC. Je vais vous chercher du jambon délicieux.--Javotte, descends a la cave et monte du
meilleur. (11 sort, Javotte, le suit.)

RABOISSON (marche avec impatience et va regarder par le guichet.) Ah! le voila! il est exact au rendez-
vous! (Il ouvre, Saint-Gueltas entre. Ils se serrent la main en silence. Raboisson referme la porte au verrou.)

SCENE III.--SAINT-GUELTAS, RABOISSON.

SAINT-GUELTAS. Est-ce que nous pouvons parler ici?



RABOISSON. Oui, l'aubergiste est des notres.

SAINT-GUELTAS. Eh bien, parle; c'est a toi de m'instruire, puisque j'arrive a ton appel.
RABOISSON. Diable! tu me vois embarrassé...

SAINT-GUELTAS. Il suffit, je comprends; on refuse mes services?

RABOISSON. On ne refuse jamais des services comme les tiens; mais...
SAINT-GUELTAS. Mais on veut les recevoir gratis?

RABOISSON. Les seuls bons services sont ceux qui ne se marchandent pas. (A Rebec, qui ouvre la
porte de la cuisine et qui apporte le déjeuner.) Un peu plus tard, laisse-nous. (Il referme la porte de la cuisine et
revient vers Saint-Gueltas, qui frappe du pied avec fureur.) Eh bien, voyons! As-tu si peu de philosophie, si
peu de dévouement?

SAINT-GUELTAS, (irrit¢.) Ah! je t'admire, toi qui me préches le désintéressement apres avoir
excité mon ambition quand la tienne y trouvait son compte! J'échoue, tu m'abandonnes, c'est
dans l'ordre; mais tu pourrais t'épargner la peine de me railler.

RABOISSON. Je ne t'abandonne pas, puisque je t'ai fait venir; mais te soutenir ouvertement est
devenu impossible. Ton compétiteur I'emporte, et, ma foi, il y a de ta faute, mon cher! Tu es d'une
imprudence, d'une témérité... excellentes sur les champs de bataille, mais funestes dans la vie
privée.

SAINT-GUELTAS. De quoi m'accuse-t-on?
RABOISSON. De bigamie, rien que ¢a!
SAINT-GUELTAS. Qui m'accuse? l'abbé Sapience?

RABOISSON. Oui, 1'abbé prétend que ta premiere femme était vivante et jouissait de toute sa
raison quand tu as épousé Louise. Eh bien, qu'est-ce que tu as?

SAINT-GUELTAS, qui brise une chaise. Il en a menti! elle était completement folle, incurable, et
elle est morte!

RABOISSON. En as-tu la preuve?

SAINT-GUELTAS. Mieux que ¢a: j'en ai la certitude.

RABOISSON. Comment? Voyons, explique-toi.

SAINT-GUELTAS. Je ne veux pas m'expliquer, je n'ai de comptes a rendre a personne.

RABOISSON. Tant pis! c'est donner gain de cause a la calomnie. Il circule sur ton compte des
histoires effroyables que je n'ose te répéter.

SAINT-GUELTAS. Dis-les, je veux tout savoir.

RABOISSON. Puisque tu le veux... On a fait courir le bruit autour des princes que tu avais
assassiné ta premiére femme la nuit de ton mariage avec la seconde. Ton malheureux fils aurait
partagé son sort... Tu palis! il y a donc quelque chose de vrai?...

SAINT-GUELTAS. Il y a une chose vraie: 'enfant était vivant, si c'est vivre que d'étre un avorton
privé de sens; il s'est noyé durant cette nuit fatale, j'ai retrouvé son corps sur la greve.

RABOISSON. Il était donc chez toi? Comment? pourquoi? avec qui?
SAINT-GUELTAS. Est-ce pour me trahir que tu m'infliges cet interrogatoire?
RABOISSON. Non, c'est pour te justifier, si cela est possible, pour te défendre dans tous les cas.

SAINT-GUELTAS. Eh bien, je ne sais pas feindre, voici la vérité... Cette femme m'avait trompé, tu
le sais. J'ai tué son amant dans ses bras; elle est devenue folle. Longtemps enfermée dans mon
chateau de Marande avec un enfant infirme de corps et d'esprit que j'avais sujet de ne pas croire
légitime, mais auquel j'étais forcé par la loi de laisser porter mon nom, elle avait disparu en 92
avec son fils quand ce manoir a été pris et incendié par les républicains. On a cru et j'ai di croire
que ces deux misérables créatures avaient été égorgées ou brilées; mais elles s'étaient
échappées, et elles s'étaient trainées jusque chez moi la veille du jour ou j'ai épousé Louise, dont
tu connaissais la situation délicate. Pouvais-je et devais-je sacrifier son honneur et mon avenir a
ce fantébme d'épouse légitime, objet d'horreur et de dégoiit, dont le malheur ne méritait méme
pas le respect? La loi qui rend de tels liens indissolubles est atroce. Elle violente la plus
inaliénable des libertés humaines, celle de disposer de soi. Ma femme était coupable, elle ne
m'était plus rien; elle était folle, elle n'était plus rien pour personne. Je me suis cru le droit de la
considérer comme morte, et j'allais 1'éloigner pour jamais... mais a quoi bon te dire le reste? Ce
qui s'est fait, je ne l'ai ni souhaité ni ordonné; j'aurais da le chatier peut-étre... Mais, si nous
punissions tous les exces de dévouement dont nous sommes forcés de profiter, nous n'aurions



plus guére de soldats et de serviteurs a offrir a notre cause.
RABOISSON. N'importe!... dis tout. Ils ont été assassinés?

SAINT-GUELTAS. Non, un mot les a tués! Quelqu'un leur a montré le chateau ou ils s'obstinaient
a pénétrer en leur disant: «Voila le chemin!» C'était le pied de la falaise, et la marée montait!

RABOISSON. C'est le fidele Tirefeuille qui a fait cette chose atroce?
SAINT-GUELTAS. Non; je ne dirai pas... je ne peux pas le dire.
RABOISSON. Tu me jures que cela s'est fait malgré toi?
SAINT-GUELTAS. Je te le jure.

RABOISSON. Eh bien, j'essayerai de ramener les esprits. Puisaye est tout a Charette; mais
d'Hervilly commande l'expédition, et, si tu veux amener ici tes Poitevins...

SAINT-GUELTAS. Impossible. La tréve les a énervés. Les paysans nous trahissent et nous
abandonnent. Le petit corps d'aventuriers qui me reste est a peine suffisant pour mettre mon
chéateau a 1'abri d'un coup de main.

RABOISSON. Ainsi, en offrant toute une province soulevée pour recevoir, accueillir et défendre
au besoin les princes, tu me trompais?

SAINT-GUELTAS. Je me faisais illusion; mais je sais ou trouver de nombreux chefs de chouans
dont les bandes éparses ne demandent qu'un nom prestigieux pour se réunir a moi. Ici, je n'ai
qu'un mot a dire, et je suis encore le chef le plus populaire et le plus redoutable de l'insurrection.

RABOISSON. Rien n'est perdu, alors. Rassemble cette armée, et sois slir que, quand elle paraitra,
les mandataires des princes feront bon marché du blame qui pese sur ta vie domestique.

SAINT-GUELTAS. Les mandataires des princes sont des intrigants ou des imbéciles! Pourquoi les
princes ne viennent-ils pas eux-mémes assister a la lutte qui va décider de leur sort, et se faire
juges des coups? Faut-il donner son sang et sa fortune a des ingrats ou a des poltrons? Je suis las
de ce métier de dupe! On s'est mal conduit envers moi. Des subsides insuffisants, des éloges
contraints, des remerciments froids, tandis qu'on a comblé Charette de louanges, d'argent et de
promesses! J'ai pourtant agi plus que lui, j'ai plus souffert, j'ai suivi la Vendée jusqu'a son dernier
soupir. J'ai fait plus de sacrifices... Les princes sont pauvres... soit! Je veux bien manger jusqu'a
mon dernier écu et ne pas compter avec le futur roi de France; mais, en fait d'orgueil, je ne me
pique pas de désintéressement chevaleresque. Je veux un éclat proportionné a la grandeur de
mes actions, je veux un titre au moins égal a celui de Charette, je veux un pouvoir qui contre-
balance le sien. A 1'oeuvre on verra qui de nous deux est le plus habile, le plus brave et le plus
influent. Quant aux vices et aux crimes dont on m'accuse, il me semble qu'il n'est pas plus blanc
que moi!

RABOISSON. Rassemble vingt mille chouans, et tu pourras faire tes conditions. Combien en as-tu
autour d'ici?

SAINT-GUELTAS. Cing ou six cents déja.
RABOISSON. Ce n'est guéere!

SAINT-GUELTAS. Je suis en Bretagne depuis vingt-quatre heures, et tu trouves que le résultat
est mince?

RABOISSON. Alors, reprends tes courses, et reviens vite avec tes recrues.
SAINT-GUELTAS. Je reviendrai quand vous serez battus.
RABOISSON. Grand merci!

SAINT-GUELTAS. 11 faudra bien alors que vous preniez mes ordres! Une bonne victoire des
républicains fera tomber les préventions de mes amis et rabattra les prétentions de mes ennemis.
Au revoir, mon cher; j'ai le temps de penser a mes affaires domestiques, comme tu dis, et de faire
rentrer ma seconde femme dans le devoir.

RABOISSON. Louise! Que dis-tu? qu'a-t-elle fait? ou est-elle?

SAINT-GUELTAS. Ou elle est, je n'en sais rien. Elle s'est enfuie de chez moi pendant que je me
rendais ici. On vient de me l'apprendre. Je sais qu'elle erre dans les environs, guettant le moment
de s'embarquer ou de faire pis.

RABOISSON. Comment! Louise te quitte? Elle te trompait? C'est impossible!

SAINT-GUELTAS. Louise me trompait en ce sens qu'elle cherchait depuis longtemps a s'assurer
une autre protection que la mienne; elle me menacait sans cesse de me quitter. Elle est injuste,
impérieuse, dévorée de jalousie, aigrie par le chagrin; notre enfant n'a pas vécu. Enfin elle a di



nouer a mon insu des intelligences avec nos ennemis... peut-étre avec son cousin Sauvieres, qui
est maintenant, je le sais, aupres de M. Hoche. Je ne l'accuse pas d'infidélité, mais je vois qu'elle
est lache, et je n'entends pas qu'elle aussi déshonore le nom que tu m'as forcé de lui donner.

RABOISSON. J'ai fait pour elle tout ce que je devais, tout ce que je pouvais. Elle a voulu étre ta
femme, c'est a elle d'en accepter les conséquences. Le jour va paraitre, je te quitte. Tu m'as dit
ton dernier mot? Tu ne veux pas te joindre a nous?

SAINT-GUELTAS. Pas encore.

RABOISSON. Ce n'est ni patriotique ni fraternel. Tu te proposes de venir ramasser nos morts sur
le champ de bataille? J'en serai peut-étre; regois donc mes adieux.

SAINT-GUELTAS. Sois tranquille, je vous vengerai.

REBEC, (frappant a la porte de la cuisine.) Ouvrez! ouvrez!
RABOISSON, (allant ouvrir.) Qu'est-ce qu'il y a?

REBEC. Les bleus! les bleus! Ils envahissent le village...
SAINT-GUELTAS. IIs attaquent?... Je n'entends aucun bruit!

REBEC. Non, personne ne leur dit rien. Ils s'installent, et probablement... Tenez, oui, on vient
chez moi. Sortez par la cuisine et par la ruelle.

RABOISSON, (bas, a Saint-Gueltas.) Si tu as cing cents hommes sous la main, ce serait l'occasion de
faire un coup d'éclat.

SAINT-GUELTAS, (amer et ironique.) Non, messieurs, vous étes encore intacts; a vous 'honneur! (iis
sortent. On frappe a la porte de la rue. Rebec va ouvrir. Motus entre.)

SCENE IV.--REBEC, MOTUS, puis JAVOTTE.

REBEC. Salut et fraternité!
JAVOTTE, (accourant.) Vivent les bleus!

MOTUS. Sensible a vos politesses! Ou diable, sans vous offenser, ai-je vu vos estimables
frimousses? Ca ne fait rien. J'en ai tant vu! Ayez la chose de préparer le vivre et le couvert pour
mon capitaine.

REBEC. Ah! le capitaine Ravaud, n'est-ce pas?

MOTUS, (avec un gros soupir, portant la main & son front salut militaire). Le capitaine Ravaud, mort colonel
au champ d'honneur a I'armée du Rhin.

REBEC, (qui sert avec Javotte le déjeuner préparé pour Raboisson et Saint-Gueltas.) Vous en venez?

MOTUS. Non pas moi, ni mon détachement. On a toujours tenu la campagne depuis un an contre
la satanée chouannerie! (Il crache par terre en pronongant le mot chouannerie. Javotte fait comme lui par
sympathie patriotique.)

REBEC. Alors, M. Henri... je veux dire le citoyen Sauvieres, ou est-il, lui?

MOTUS. Colonel a 'armée du Rhin en remplacement du colonel Ravaud. (A Javotte qui l'examine.)
Allons, vivement, la jolie fille! Ou diable vous ai-je vue? Des beautés de votre calibre, ¢a ne
s'oublie pas!

JAVOTTE. Pardine! au chateau de Sauvieres en 93! Je vous reconnais bien, moi!
MOTUS. Flatté de la circonstance.
REBEC. Et votre capitaine actuel, comment s'appelle-t-il?

MOTUS. Citoyen aubergiste, tu le lui demanderas a lui-méme, et il te répondra si la chose lui
parait nécessaire et conforme au reglement de la civilité. Au reste, le voila.

SCENE V.--Les Memes, LE CAPITAINE.

LE CAPITAINE, parlant sur le seuil a un lieutenant accompagné de quatre hommes, a voix basse.
Posez les sentinelles et faites faire bonne garde. Ne souffrez pas de rixe avec les habitants, pas
de provocation inutile. Vous rencontrerez des figures suspectes, n'arrétez personne sans une
absolue nécessité, tels sont les ordres supérieurs. N'engageons pas d'affaire avant l'arrivée des



grenadiers. Dans deux heures, j'irai faire avec vous une reconnaissance, (Il entre seul dans l'auberge.)

JAVOTTE, (bas, a Rebec.) Un joli garcon, tout blond, tout jeune; il ne doit pas étre bien méchant,
celui-la?

REBEC, (observant le capitaine qui s'approche de la cheminée machinalement, en réfléchissant.) Pas méchant? Il
a des yeux qui brillent comme des étoiles.--Allume donc une autre chandelle, on ne se voit pas ici!
(Au capitaine, pendant que Javotte allume.) Tu dois étre fatigué, citoyen officier, apres cette étape de
nuit? (Le capitaine, absorbé, ne fait pas attention a lui.) Au reste, dans le fort de 1'été, comme c¢a, il vaut
mieux marcher a la fraicheur! (Silence du capitaine.) Et puis, pour dérouter 1'ennemi, n'est-ce pas? (A
Javotte.) Je vois ce que c'est! Il est sourd comme un pot! (Au capitaine; d'une voix élevée et lui montrant la
table servie.) Ce déjeuner t'attendait, capitaine! Si tu veux t'asseoir...

LE CAPITAINE. Merci, je n'ai pas faim.

REBEC. Ni so0if? (Le capitaine dit non avec la téte. A Javotte.) Alors, nous mangerons le déjeuner. C'est ne
pas avoir de chance: les blancs n'ont pas le temps, les bleus n'ont pas d'appétit... (Haut.)
Capitaine... (Le capitaine a un léger mouvement d'impatience et porte les mains a ses oreilles.) C'est ¢a, il est
sourd! J'ai beau crier!

JAVOTTE. Eh! non! Il vous dit que vous lui cassez la téte!

REBEC. Ou bien il ne veut pas étre tutoyé. Le fait est que ca commence a passer de mode. (Au
capitaine.) M. le capitaine souhaite-t-il quelque chose?

LE CAPITAINE. Rien, merci. J'ai besoin d'une heure de sommeil.
REBEC. La chambre a c6té est préte. Il y a un excellent lit.
LE CAPITAINE. Tres-bien. (Il entre dans la chambre voisine.)

REBEC, (croisant ses bras sur sa poitrine, avec stupéfaction.) Javotte! voila une chose étonnante,
surprenante, étourdissante!

JAVOTTE. Quoi donc?
REBEC. Tu ne te doutes de rien, toi?
JAVOTTE. Non! Qu'est-ce qu'il y a?

REBEC. Attends! Je vais voir sa figure pendant qu'il 6te son kolback. (Il regarde par la fente de la
porte.) Il ne 1'6te pas. Il ne se couche pas. Le voila assis; il va dormir les coudes sur la table et le
sabre au flanc... un vrai militaire! il craint quelque surprise,--il n'a pas tort!--Le voila qui éteint la
chandelle, je ne vois plus rien. (Revenant.) C'est égal, j'en suis siir, a présent, c'est lui!

JAVOTTE. Qui, lui?

REBEC. Cadio!

JAVOTTE. Quel Cadio? Le sonneur de biniou qui venait a la ferme du Mystere?
REBEC. Lui-méme.

JAVOTTE. Vous révez ca! c'est pas possible!

REBEC. C'est comme je te le dis.

JAVOTTE. 1l nous aurait reconnus!

REBEC. Tu sais bien qu'il était a moitié fou. Il I'est tout a fait a présent!
JAVOTTE. S'il était fou, il ne serait pas devenu ce qu'il est.

REBEC. Bah! il savait lire et écrire, et il y a une telle disette d'officiers! Les chouans en ont tant
tué! ca fait de la place. Et puis on aura su qu'il avait tué Macheballe. 11 fallait bien le
récompenser.

JAVOTTE. Attendez! on frappe a la petite porte. (Elle sort par la cuisine.)

REBEC. Dréle de chose que l'existence! Ce Cadio avec son biniou... officier a présent, l'air fier,...
le parler sec,... la tenue imposante, ma foi! Eh bien, alors... pourquoi pas? Ses intéréts sont les
miens,... je lui dirai tout!

SCENE VI.--HENRI, MOTUS, REBEC.

REBEC. Bon! autre surprise! M. Henri a présent! On vous croyait sur le Rhin.



HENRI. J'en arrive! Ou est 'ami Cadio?
REBEC. Il dort 1a, en vrai patriote, avec armes et bagages!

HENRI. Ca veut dire que les minutes de repos lui sont comptées; ne le dérangeons pas. (A Rebec.)
Laisse ici ce déjeuner, et ajoutes-y ce que tu pourras. J'attends un convive. Va-t'en fricasser
n'importe quoi; vite! (Rebec sort.--A Motus.) Tu dis qu'il est capitaine? Peste! c'est bien, ¢a! au bout
d'un an de service!

MOTUS. Depuis un mois environ, mon colonel. Nommé a l'unanimité pour action d'éclat.--Beau
militaire sous tous les rapports, adoré du soldat, encore qu'il soit un peu chien.

HENRI. Chien?

MOTUS. Pardon de l'expression, mon colonel. Je veux dire qu'il est porté sur la discipline et ne
passe rien aux freluquets et autres délinquants; mais il est juste et maternel pour ses hommes,
voila pourquoi on lui pardonne des choses...

HENRI. Quelles choses, voyons?

MOTUS. Le capitaine Cadio, ton ami--et le mien dans le temps qu'il était soldat comme moi--est a
présent... un tigre!

HENRI. Ah! un chien, un tigre... Va toujours!

MOTUS. Si la licence de mon discours t'offense, mon colonel, tu n'as qu'a me le dire, et ma
parole rentrera dans les rangs.

HENRI. Non! puisque c'est moi qui t'interroge.

MOTUS. Eh bien, voila! le capitaine est tigre dans la bataille; il n'y en a jamais assez pour lui,
toujours le premier au feu, jamais de quartier, point de prisonniers; toutes nos lattes se sont
ébréchées en maniere de scie sur les cranes des chouans, et on a marché dans le sang jusqu'aux
aisselles. Du temps du capitaine Ravaud, qui était certainement un brave soigné, on avait tous le
coeur un peu sensible pour les vaincus, et moi-méme;... mais il a fallu emboiter le pas dans la
férocité, et, a présent que la clémence est a l'ordre du jour, on ne sait point ce que fera le
capitaine, qui n'est pas certes un homme pareil aux autres humains.

HENRI. Quel homme est-ce, selon toi? voyons!

MOTUS. Voila, mon colonel, ou la définition dépasse les facultés dont je suis susceptible pour
t'expliquer la chose!

HENRI. Essaye toujours.

MOTUS. Eh bien, sans lui faire de tort, je crois, mon colonel, qu'il a une pointe de religion dans la
téte, comme qui dirait une dévotion & 1'Etre supréme, qui le précipite dans des extases et autres
travers supérieurs de l'esprit, ou il voit les choses qui doivent arriver, et méme les événements
qui se passent a la distance que les autres hommes ne peuvent s'en apercevoir. Toutes les
batailles que nous avons perdues ou gagnées, il les a connues la veille, et méme il a eu
connaissance de ceux de nous qui devaient y passer 'arme a gauche.

HENRI. Allons donc! est-ce qu'il vous a fait quelquefois des prédictions de ce genre?

MOTUS. Non, mon colonel. En dehors du service, il ne parle pas; mais, a sa maniere d'agir, on
voit qu'il connait ce qui arrivera, et, a sa maniere de regarder le troupier, on voit qu'il lit sur son
visage le compte de ses heures.

HENRI. Allons, allons! mon brave Motus, je vois que tu n'es pas aussi esprit fort que je le croyais,
et qu'il y a toujours des superstitions dans nos troupes de 1'Ouest. C'est le pays qui le veut; vous
avez pris ce mal-la du paysan...

REBEC, (rentrant avec une oie réotie.) Javotte porte deux bouteilles de vin. Citoyen colonel, il y a la un
paysan qui demande a vous parler; il dit que vous l'attendez.

HENRI. Oui, fais-le entrer. (A Motus.) Va boire un coup a ma santé.

MOTUS. Je le ferai sensiblement, mon colonel. (Motus suit Rebec dans la cuisine. Le paysan breton entre.)

SCENE VII.--HENRI, LE BRETON.
HENRI. Eh bien, 1'ami, c'est vous...
LE BRETON, (d'un air riant et ouvert.) Moi... qui?

HENRI. Christin Tremeur, de Pornic?



LE BRETON. C'est bien moi. Et vous?

HENRI. Henri de Sauviéres.

LE BRETON. Colonel des hussards de la République?
HENRI. Et vous, chef de contre-chouans en disponibilité?

LE BRETON. C'est ¢a. Nous allons souper... ou déjeuner, car je n'ai rien pris depuis vingt-quatre
heures, et on a beau étre durci a la fatigue et a la la misere, il faut se sustenter quand 1'occasion
se trouve.

HENRI. Votre couvert était mis, vous voyez? (Ils s'assoient.)

LE BRETON, (découpant l'oie trés-adroitement.) Doux Jésus! voila une belle piéce par le temps qui
court, pas vrai?

HENRI. Oui, pour un pays ou regne la disette...

LE BRETON. Oh! depuis que les chiens d'Anglais lui ont débarqué des vivres, on n'y manque de
rien; mais ¢a ne durera pas longtemps, allez! Les distributions sont mal faites, et chacun tire a
soi la part des autres, sans compter ceux qui en trafiquent. C'est pas un gaspillage, mon bon
Dieu, c'est un vrai pillage! Ca ne fait rien, profitons-en. Tenez, v'la du fameux vin! A votre santé!

HENRI. A la vétre.
LE BRETON. Comment que vous le baptisez, ce vin-la?
HENRI. C'est du bordeaux de bonne qualité.

LE BRETON. Voyez-vous ces damnés Anglais qui régalent comme c¢a leur officiers, tandis que,
vous autres, vous buvez de la piquette de pommes! C'est comme ¢a, hein?

HENRI. Si nous parlions d'affaires plus sérieuses, maitre Tremeur? Vous me paraissez un bon
vivant, et votre lettre que j'ai recue a Auray m'a donné confiance; mais le temps est précieux...

LE BRETON. Patience, patience! Commengons par le commencement.--Vous connaissez bien
Saint-Gueltas?

HENRI. Personnellement, non.
LE BRETON. Vous vous étes pourtant serrés de pres dans la campagne d'outre-Loire?

HENRI. Je le pense, mais rien ne le distinguait de ses soldats, et, si j'ai vu sa figure, elle ne m'a
rien appris.

LE BRETON. Tant pis, tant pis!
HENRI. Pourquoi?

LE BRETON. Parce que je comptais vous le livrer; mais comment saurez-vous que je ne vous vole
pas voire argent, si vous ne pouvez pas vous dire comme ¢a en le voyant: «C'est pas un méchant
renard qu'on m'ameéne; c'est ben le vrai sanglier des bois qu'on me donne a écorcher?»

HENRI. Vous voulez me le livrer? C'est la le but de l'entrevue que vous m'avez demandée?
LE BRETON. C'est ¢a et pas autre chose: ¢ca vous va, je pense?
HENRI. Eh bien, non, vous vous étes trompé, mon cher; ¢a ne me va pas du tout. (Il se léve de table.)

LE BRETON, (tirant de sa ceinture un pistolet qu'il pose sur la table, a c6té de son assiette.) Ah ben, par
exemple, v'la qu'est dréle!

HENRI, (sans le regarder.) Mais non, c'est tres-sérieux, au contraire.

LE BRETON, (posant son autre pistolet de l'autre coté de son assiette.) Vous vous méfiez peut-étre?
HENRI, (se retournant.) C'est vous qui vous méfiez. Qu'est-ce que vous faites donc la?

LE BRETON. Excusez-moi, ca me géne pour manger, et j'ai encore faim.

HENRI, (se rasseyant en face de lui.) A votre aise! (Il tire de sa veste deux pistolets qu'il pose en méme temps a sa
droite et a sa gauche sur la table.) Ol il y a de la géne, il n'y a pas de plaisir.

LE BRETON. Bien dit! Ainsi vous refusez d'écorcher la mauvaise béte?
HENRI. Je ne sais pas écorcher, ¢a n'entre pas dans mes habitudes.

LE BRETON. Mais l'envoyer a vos juges, ¢a ne vous convient pas?



HENRI. Ce sont des affaires de police qui ne font point partie de mes attributions. Si je le prends
les armes a la main, ce sera différent; mais négocier une trahison ne me convient pas, comme
vous dites.

LE BRETON. Vous étes ben délicat! Est-ce que vous n'étes pas ici, en habit bourgeois, pour faire
de l'espionnage, comme c'est permis a la guerre?

HENRI. Pousser en pays ennemi une reconnaissance périlleuse est le moyen qu'on cherche pour
épargner la vie des hommes, en terminant le plus vite et le plus sirement possible 1'échange de
meurtres et de malheurs qu'on appelle la guerre. Il faut bien faire la part du sang; mais le devoir
d'un bon soldat et d'un honnéte homme est de la faire aussi petite que possible en s'assurant de
la position et des ressources de l'ennemi, et en diminuant les chances du hasard aveugle.
Jusqu'ici, 1'on s'est égorgé dans les ténebres, et bien souvent sans autre espoir que celui de
vendre cherement sa vie. Ce n'est plus la le but de la guerre que nous faisons. Nous comptons
épargner les paysans quand nous les aurons mis dans 1'impossibilité de se soulever, et, quant aux
meneurs et aux chefs, nous voulons tenter de les rallier a la patrie. M. Saint-Gueltas, mis en
demeure de se prononcer librement, agira selon sa conscience; mais, pris dans un piége, il
voudra mourir bravement, et je ne me charge pas de 1'assassiner.

LE BRETON, s'oubliant. Vous étes un homme d'honneur, je le vois, monsieur de Sauvieres!...
(Reprenant son accent et sa physionomie de paysan.) Mais c'est donc que vous espérez l'acheter, ce gueux-
la?

HENRI. L'acheter? Je n'ai pas oui dire que la chose fit possible, et je n'y crois pas:

LE BRETON. Vous n'avez pas oui dire qu'il était ruiné, réduit aux expédients, capable de tout a
c't'heure?

HENRI. J'ai oui dire qu'il s'était ruiné en débauches; j'ai oui dire aussi qu'il avait sacrifié sa
fortune a sa cause. Je crois que les deux versions sont vraies et qu'il a pu mener de front les
plaisirs et le dévouement. Quel que soit son véritable caractére, j'ai des raisons personnelles pour

souhaiter qu'il survive a la guerre en acceptant la paix, (Il se léve de nouveau en laissant ses pistolets sur
la table. Le paysan fait aussitét la méme chose, et s'approche de lui avec confiance.)

LE BRETON. Peut-on vous demander quelles sont vos raisons?
HENRI. Il les connait, lui, c'est tout ce qu'il faut!

LE BRETON. Mais si je les savais aussi?

HENRI. Voyons!

LE BRETON. 1l s'est fait aimer d'une femme que vous aimiez, et vous souhaiteriez vous battre en
duel avec lui: idée de gentilhomme!

HENRI. La femme que j'aimais comme ma soeur et qui m'aimait comme son frére est devenue sa
femme légitime. Je suis a la veille d'épouser une personne que j'aime, et, a moins que M. Saint-
Gueltas, qui passe pour étre peu fidele en amour, ne maltraite et n'avilisse ma parente... Mais je
ne suppose pas cela; et vous?

LE BRETON, (s'oubliant.) Saint-Gueltas n'a jamais avili ni maltraité les femmes qui se respectent.

HENRI. Alors, comme ma cousine est de celles-la, je n'ai probablement aucune réparation a vous
demander.

LE BRETON. A me demander?

HENRI. Oui, monsieur le marquis, je vous reconnais maintenant, non par suite d'un souvenir bien
marqué, mais a cause de votre air et de vos paroles. Vous étes Saint-Gueltas en personne, et vous
avez voulu vous moquer de moi. Je vous le pardonne, a la condition que vous me donnerez de
cette tentative une raison aussi loyale que ma réponse.

SAINT-GUELTAS. M. le comte de Sauviéres veut-il accepter mes excuses?

HENRI. Certes, monsieur; mais je serais plus touché d'un aveu sincere que d'une courtoisie
évasive. Pourquoi m'avez-vous tendu ce piége?

SAINT-GUELTAS, (souriant.) Vous tenez a le savoir? Eh bien, je vais vous le dire: je voulais vous
tuer!

HENRI. Comme ennemi politique?
SAINT-GUELTAS. Comme ennemi personnel.
HENRI. Vous pensiez devoir vous débarrasser d'un ennemi de votre bonheur?

SAINT-GUELTAS. D'un ennemi de mon honneur.



HENRI. Qui a pu vous faire penser...?

SAINT-GUELTAS. Un hasard, une coincidence... L'amour a ses faiblesses, la jalousie ses
aberrations. Vous n'exigez pas que je me confesse davantage? J'ai été désarmé par votre
franchise, soyez-le par la mienne! (11 lui tend la main.)

HENRI, (lui donnant la main.) Il suffit. Et maintenant, monsieur, nous séparerons-nous sans que vous
me chargiez pour le général en chef de quelque parole d'estime?. Il est de ceux dont tous les
partis respectent le caractere, et vous l'avez connu a Nantes lorsque vous y avez signé l'an
dernier un traité de paix...

SAINT-GUELTAS. Qui n'a été tenu de part ni d'autre.
HENRI. Il me semblait...

SAINT-GUELTAS. Pardon si je vous interromps! Il vous semblait qu'en dépit de nos promesses,
nous avions continué la guerre d'escarmouches qui épuise vos troupes et empéche la République
de dormir tranquille? Songez, monsieur, que nous n'avons jamais eu comme vous des soldats
enrolés par force, et que les notres se licencient eux-mémes quand il leur plait, ou reprennent les
armes pour leur propre compte comme ils I'entendent. On avait exaspéré nos paysans. Ils se
vengent sans nous et souvent a notre insu, quand l'occasion s'en présente. Ils rendent le mal
qu'on leur a fait. Est-ce notre faute, et pouvons-nous les désavouer? Vous avez dit sous la
Terreur: «Vive la République malgré tout!» Permettez qu'en face de la chouannerie nous disions:
«Vive le roi quand méme!» Ces gens-la n'ont pas signé le traité de la Mabilaye, et nous n'avons
pu répondre que de nous-mémes. Sous prétexte de les contenir et de les chatier, vous nous avez
entourés de troupes qui nous font une existence impossible, contre laquelle il nous est difficile de
ne pas protester.

HENRI. Et c'est parce que nous avons sévi contre les bandits qui continuent a exercer le vol et
I'assassinat sur toutes les routes, que vous avez appelé 1'étranger ici?

SAINT-GUELTAS. Permettez! ceci est une autre question. Vos généraux, Canclaux entre autres,
nous avaient donné des espérances qui ne se sont pas réalisées.

HENRI. Des espérances?

SAINT-GUELTAS. IIs ne trahissaient pas leur mandat en cherchant a faire cesser a tout prix la
guerre civile. Ils avaient horreur des cruautés exercées contre nous, ils les désavouaient, ils
voulaient imprimer a la tyrannie républicaine un mouvement de recul qui permettrait a 1'opinion
de se manifester, et, nous qui croyons savoir que la France est royaliste, nous comptions sur le
pacifique triomphe de nos idées en vous voyant désavouer vos proconsuls renversés et défendre
que nous fussions traités de brigands. L'événement a déjoué leurs espérances et les notres; la
Convention regne encore, nos amis et nos parents sont toujours proscrits et remplissent encore
vos prisons. Vous vous tenez toujours en armes autour de nous, enfin votre déesse Liberté est
toujours montée sur son rouge piédestal, 1'échafaud. Dans cet état de choses, le cri du peuple est
étouffé. La guerre que vous font les chouans est une protestation outrée, mais sincere, contre le
despotisme, qui leur est odieux. Nous avons vu clairement que vous n'étiez pas les plus forts dans
le conseil, et que la queue de Robespierre prolongerait indéfiniment notre agonie et celle de la
France. Nous nous croyons libres de protester a notre tour et de vous appeler en bataille
rangée... Voici le jour! d'ici, vous pouvez voir dans la plus belle rade de 1'Europe, quatorze
vaisseaux de guerre qui viennent de battre les votres en passant. Ils ont apporté de quoi armer
quatre-vingt mille hommes et de quoi en habiller soixante mille...

HENRI, sonnant. Ou sont les hommes?

SAINT-GUELTAS. Craignez de les voir sortir de terre et d'avoir a les compter, monsieur! Nous
sommes maitres d'une presqu'ile qui contient quatorze villages et que ferme une chaussée facile
a défendre avec une poignée de soldats et le feu de quelques barques. Que nous importe votre
approche, a nous qui commandons ici et dont les forces occupent le pays sur quarante lieues de
profondeur? Et vous autres, vous étes a peine quinze mille, disséminés par petits détachements
de quelques centaines d'individus. Dans ce village, vous étes deux cents, pas un de plus! Il ne
tiendrait qu'a moi de vous écraser jusqu'au dernier, avant deux heures d'ici!

HENRI. Pourquoi ne l'essayez-vous pas? Vous vous taisez, monsieur le marquis? Ma question est
indiscrete, mais votre silence est éloquent! Vous avez vos raisons pour nous épargner, et je les
connais. Vous n'étes pas d'accord avec 1'expédition qui menace nos cotes, soit que vous soyez bon
juge des fautes qu'elle commet chaque jour, soit, comme j'aime mieux le supposer, que votre
patriotisme répugne a compter sur l'étranger pour faire triompher votre cause!

SAINT-GUELTAS, (troublé.) I1 y a du vrai dans ce que vous dites: on n'accepte pas ce secours-la
sans souffrir!... Mais croyez que je souffrirais encore plus d'avoir a vous exterminer ici a coup
slir, vous qui venez de me témoigner une loyauté chevaleresque. Faites-moi 1'honneur de penser
que ceci passe avant tout pour moi!

HENRI, (s'inclinant.) Puisque nous sommes en si bons termes, monsieur, permettez-moi de vous
dire a mon tour ce que je pense de votre appréciation de notre force matérielle et morale.
Fussions-nous encore moins nombreux qu'il ne vous plait de le supposer, ce n'est pas sur



quarante, c'est-sur deux cents lieues de profondeur que nous occupons la France. Nous sommes
une nation, et si la liberté de rétablir la royauté ne vous est pas accordée, c'est parce que la
France nous défendrait de vous l'accorder, quand méme nous en serions tentés. La liberté ne
regne pas, j'en conviens: le sentiment que nous en avons est trop nouveau pour ne pas étre
passionné, jaloux et ombrageux; mais cette crainte que nous avons de la perdre, et qui a enfanté
et supporté chez nous le systéme de la terreur, devrait vous prouver de reste que la France n'est
pas royaliste. Vous caressez une erreur fatale qui vous met en guerre contre vous-mémes; elle
vous égare dans vos notions de patriotisme et de loyauté. On nous a défendu de vous traiter de
brigands... On a bien fait sans doute, et je suis loin de rire du titre sentimental de freres égarés
gu'on vous a officiellement donné. Vous le méritiez, vous le méritez encore. Hélas! vous ne savez
ce que vous faites! Vous déchirez le sein qui vous a portés, vous gaspillez le trésor d'une
bravoure héroique, vous appelez tous les maux sur la mere commune... Ses bras meurtris et
sanglants se referment sur vous et vous étouffent!

SAINT-GUELTAS, (ému, se raidissant.) Nous jouons notre derniere partie, je le sais; mais elle est
belle, avouez-le!

HENRI. Elle est perdue, fussiez-vous vainqueurs a Quiberon! nos légions sont impérissables; c'est
la téte de I'hydre que vous couperez en vain et qui repoussera avec une rapidité effrayante!

SAINT-GUELTAS. Quelles sont donc les offres que nous ferait le général Hoche? Je sais que vous
étes dans son intimité maintenant; vous devez connaitre sa pensée?

HENRI. La tolérance religieuse la plus absolue, le pardon et 1'oubli des fautes passées.

SAINT-GUELTAS. Voila tout? C'est une seconde édition du traité de la Jaunaye; nous l'avons
déchiré. Dites a M. Hoche qu'il nous a trompés! trompés en galant homme qu'il est, c'est-a-dire
en se trompant tout le premier. Il s'est attribué une toute-puissance qu'il n'a pas, puisque la
Convention fonctionne toujours et garde, derriere la parole sacrée du général, une porte ouverte
a la trahison. Veut-il combattre ce pouvoir inique? Qu'il le dise, et nous nous joignons a lui pour
marcher sur Paris: qu'il abjure, lui aussi, ses erreurs passées, et c'est nous qui pardonnerons a
nos fréres égarés! Autrement, nous vous combattrons jusqu'a la mort; voila mon dernier mot.

HENRI. Je le regrette, mais voici le mien: nous repoussons la royauté avec horreur!

SAINT-GUELTAS. Vous avez bien tort! un de vos généraux, plus hardi ou plus ambitieux que les
autres, nous la rendra,--a moins qu'il ne la garde pour lui-méme, auquel cas vous n'aurez fait que
changer de maitre! Adieu! (Henri le reconduit. Quand il revient seul, Cadio est sorti de la chambre voisine et se
jette dans ses bras.)

SCENE VIII.--HENRI, CADIO, puis MOTUS, JAVOTTE, REBEC.

CADIO. J'entendais ta voix. Je croyais réver.
HENRI. Tu ne m'attendais pas? Tu n'avais pas recu ma lettre d'Allemagne?

CADIO. Non. Ou m'aurait-elle rejoint? Depuis trois mois, je n'ai fait que parcourir l'ouest et le
nord de la Bretagne sans m'arréter nulle part. A la téte d'une compagnie d'élite, j'étais chargé de
débusquer les chouans de leurs repaires... Mais toi, comment donc es-tu ici?

HENRI. Je suis en congé. Hoche m'a écrit de venir le rejoindre. Marie est a Vannes, ou je l'ai vue
un instant... Ah! je suis heureux, mon ami! Elle avait parlé de moi au général; il s'intéresse a
notre amour; il m'a attaché pour le moment a sa personne en me permettant de faire avec lui
cette campagne contre les Anglais. Il m'accorde sa confiance, et j'épouse Marie aussitot que nous
aurons repris Quiberon a ces messieurs; c'est pour connaitre 1'état de leurs forces et l'usage
qu'ils en comptent faire que je suis venu sur ces cotes en observateur, chargé de voir, de
comprendre, de deviner au besoin, et de rendre compte, le tout vivement, comme tu penses! Sais-
tu quelque chose, toi qui étais hier a Plouharnel?

CADIO. L'ennemi n'a rien résolu encore. Il est divisé. Il discute et jalouse. Il perd son temps et sa
poudre en escarmouches. Ils n'ont pas les reins assez forts pour engager une vraie lutte, va! Que
le général arrive vite, qu'il les surprenne, c'est le moment.

HENRI. 1l le sait, et il est en marche.

CADIO. Il devrait étre arrivé! Nos petits détachements, suffisants contre la chouannerie de détail
a travers bois, ne pourraient tenir en pays ouvert contre un mouvement auquel se joindrait la
population des cotes.

HENRI. J'ai ordre de vous faire replier, si on vous attaque.

CADIO. Dans ces affaires-la, on ne nous attaque pas; on nous cerne, et la retraite est impossible.
N'importe aprés tout! Cela est arrivé tant de fois, qu'une de plus ou de moins ne changera rien au
destin de la guerre. Si nous devons périr ici pour faire gagner quelques heures a la marche des
patriotes, soit! On fera son devoir, voila tout. (Allant a la fenétre.) Le soleil se leve, il est beau! Tiens,



regarde! C'est le pays ol j'ai passé mon enfance; je ne le revois pas sans émotion! Il n'est pas gai,
mais je 1'aime triste! Vois-tu la-bas les grandes pierres? C'est mon berceau. C'est la que j'ai été
trouvé, enfant abandonné. Il y a au-dessus une grosse étoile blanche qui scintille encore. Comme
le ciel est indifférent a nos petites questions de vie et de mort! Et la terre? Dirait-on, a voir cette
mer paisible, cette plage encore muette et comme plongée dans les délices du sommeil, que des
masses d'hommes se cherchent dans I'ombre des collines, épiant I'heure de s'égorger? Rien ne
bouge... aucun bruit n'annonce les combats! Qui sait si, avant que le soleil rouge ait remplacé
I'étoile blanche au zénith, il n'y aura pas des membres épars et des lambeaux de chair sur les
buissons en fleur? On dit que ces pierres dressées marquaient jadis les sépultures des morts
tombés dans la bataille... Elles attendent, mornes et sournoises. Il y a longtemps qu'elles n'ont
bu; elles ont soif du sang des hommes!

HENRI. Ah! mon poéte Cadio, voila que je te retrouve! Sais-tu que, parmi tes soldats, tu passes
pour illuminé?

CADIO. Je passe pour sorcier, je le sais.
HENRI. N'y a-t-il pas un peu de ta faute? Ne crois-tu pas un peu toi-méme a tes visions?

CADIO. Je n'ai plus de visions, mais j'ai le sentiment logique et stir de ce qui doit avoir été et de
ce qui doit étre.

HENRI. Tu n'es pas modeste, mon camarade!

CADIO. Pourquoi aurais-je de la honte ou de 1'orgueil? Les idées sont toujours entrées en moi
sans la participation de ma volonté. Elles étaient dans l'air que j'ai respiré, elles me sont venues
sans étre appelées; qui peut commander a ces choses?

HENRI. Toujours fataliste?

CADIO. Je ne sais pas; je n'ai pas eu le temps de lire assez de livres pour bien connaitre le sens
des noms qu'on donne aux pensées. J'ai la, dans 1'ame, un monde encore obscur, mais que des
lueurs soudaines traversent. Quand la vérité veut y entrer, elle y est la bienvenue. Elle y pénétre
comme un boulet dans un bataillon, et tout ce qui est en moi, n'étant pas elle, n'est plus.

HENRI. Ne crains-tu pas de prendre tes instincts pour des vérités, Cadio? On dit que tu es
devenu vindicatif?

CADIO. Je ne suis pas devenu vindicatif, je suis resté inexorable, ce n'est pas la méme chose. J'ai
été craintif, on m'a cru doux,... je ne 1'étais pas. Je haissais le mal au point de hair les hommes et
de les fuir. Dieu ne m'avait donné qu'une joie dans la solitude, un verbe intérieur qui se traduisait
par la musique inspirée que je croyais entendre, quand mon souffle et mes doigts animaient un
instrument rustique et grossier. J'ai révé, dans ce temps-la, que je me mettais, par ce chant
sauvage, en contact avec la Divinité; j'étais dans l'erreur. Dieu ne l'entendait pas; mais j'élevais
mon ame jusqu'a lui, et je faisais moi-méme le miracle de la grace. A présent, je sais que Dieu est
le foyer de la justice éternelle, et que sa bonté ne peut pas ressembler a notre faiblesse. Il est bon
quand il crée et non moins grand quand il détruit. La mort est son ouvrage comme la vie... Peut-
étre que lui-méme vit et meurt comme la nature entiere, a chaque instant de sa durée
indestructible. Qu'est-ce que la mort? La méme chose pour les bons et les méchants. Ce n'est pas
un mal que de mourir. Le malheur, c'est de renaitre méchant quand on l'a déja été. C'est
pourquoi il faut faire de la vie une expiation, et vaincre toute faiblesse pour établir le regne
austére de la vertu. Le passé de la France a été souillé, il faut le purifier, c'est un devoir sacré.
Moi, je n'ai qu'un moyen, c'est de détruire la vieille idole a coups de sabre. J'use de ce moyen
avec une volonté froide, comme le faucheur qui rase tranquillement la prairie pour qu'elle
repousse plus épaisse et plus verte!

HENRI. Je ne puis te suivre dans le monde d'idées étranges que tu évoques. J'ai une religion plus
humble et plus douce. Je fais Dieu avec ce que j'ai de plus pur et de plus idéal dans ma pensée. Je
ne puis le concevoir en dehors de ce que je congois moi-méme.--Tu souris de pitié? Soit! Ma
croyance a, du moins, de meilleurs effets que la tienne. Tu poursuis la sauvage tradition de la
vengeance; moi, je poursuis le regne de la fraternité, et j'y travaille, méme en faisant la guerre,
dans l'espoir d'assurer la paix.

CADIO, (avec un soupir.) Rentrons dans la réalité palpable, si tu veux. Je pense bien que tu apportes
ici les idées de clémence de tes généraux. C'est un malheur, un grand malheur! Moi, je proteste!

HENRI. Briseras-tu ton épée, parce qu'on te défendra de la plonger dans la poitrine du vaincu?

CADIO. Non! je sais qu'il faudra revenir a la terreur rouge ou perdre la partie contre la terreur
blanche. Jamais les aristocrates ne se rendront de bonne foi, tu verras, Henri! ils relevent déja la
téte bien haut! (Montrant au loin I'escadre anglaise.) Et voila le fruit des traités! voila le résultat du
baiser de la Jaunaye! Je les ai vus a Nantes, ces partisans réconciliés! Ils crachaient en public sur
la cocarde tricolore, et il fallait souffrir cela! Notre sang payera la lacheté de votre diplomatie,
pacificateurs avides de popularité! Peu vous importe! nous sommes les exaltés farouches dont on
n'est pas faché de se débarrasser... Quand vous nous aurez extirpés du sol, vous n'aurez plus a
attendre qu'une chose, c'est que 1'on vous crache au visage!



HENRI. Voyons, voyons, calme-toi! tu vois tout en noir. Tu as besoin de me retrouver, moi
l'espérance et la foi! Entre l'ivresse sanguinaire et la patience des dupes, il y a un chemin
possible, et jamais I'humanité n'a été acculée a des situations morales sans issue.

CADIO. Tu te trompes, il y en a! Tu crois a ta bénigne Providence! Tu ne connais pas la véritable
action de Dieu sur les hommes; elle est plus terrible que cela: elle a ses jours mystérieux
d'implacable destruction, comme le ciel visible a la gréle et la foudre!

HENRI. Ces ravages-la sont vite effacés, en France surtout. Le soleil y est plus bienfaisant que la
foudre n'est cruelle; il est comme Dieu, qui a fait l'un et l'autre. Le moment va venir ol nous
pourrons fermer les registres de 1'homicide, et Quiberon sera peut-étre la derniere de nos
tragédies. C'est alors que nous pourrons aider le gouvernement, chancelant encore, a entrer dans
la bonne voie. C'est a nous, jeunes gens, c'est a nos généraux imberbes, c'est a des hommes
comme toi et moi, fruits précoces ou produits instantanés de la Révolution, qu'il appartient de
replanter 1'arbre de la liberté tombé dans le sang. C'est la pensée de Hoche. Tu dois 1'entrevoir
pour t'y conformer. Tu n'es encore qu'un petit officier, Cadio; mais tu as voulu devenir un
homme, et tu l'es devenu. Ta conviction, ta volonté ont autant d'importance que celles de tout
autre, et ce n'est pas un temps de décadence et d'agonie, celui ou tout homme peut se dire: «J'ai
recu la lumiere et je la donne; mon esprit peut se fortifier, mon influence peut s'étendre. Je ne
suis plus une téte de bétail dans le troupeau, et je ne suis pas seulement un chiffre dans les
armées... J'aurai dans la patrie, dans 1'Etat, dans la société, la place, que je saurai mériter. Si les
gouvernements se trompent et s'égarent encore, je pourrai faire entendre ma voix pour les
éclairer. Renonce donc a ton fanatisme sombre! Le temps n'est plus ou cela pouvait sembler
nécessaire au salut de la République: une rapide et cruelle expérience a dii nous détromper. Plus
de dictateurs hébétés par la rage des proscriptions et des supplices, plus d'hommes ivres de
carnage pour nous diriger! Ayons une république maternelle. Ce ne serait pas la peine d'avoir
tant souffert pour n'avoir pas su donner le repos et le bonheur a la France!

CADIO, (triste.) Henri! Henri! vous avez les idées d'un chevalier des temps passés! vous ne voyez
pas que nous sommes encore loin du but ol vous croyez toucher. Vous étes un noble, vous, et peu
vous importe le gouvernement qui sortira de cette tourmente, pourvu que votre caste soit
amnistiée et réconciliée. Vous étes si loyal et si pur, que vous croyez cela facile! Moi, je vous dis
que cela est impossible, et que, si vos jeunes généraux se laissent entrainer a la sympathie que
leur ont déja trop inspirée la bravoure et l'obstination des Vendéens, le regne de 1'égalité est
ajourné de plusieurs siecles! Voila ma pensée, mais je ne peux la dire qu'a toi, et toute la liberté
dont on me gratifie consiste a me faire tuer dans cette bicoque que je suis chargé de défendre,
chacun de mes hommes contre cent!

HENRI. Je vois que cela te préoccupe. Sache que les chouans ne veulent pas nous attaquer,
aujourd'hui du moins!

CADIO. Aujourd'hui, il y aura quelque chose de grave, Henri! Je sens cela dans ma poitrine, (1l le
regarde.) Il ne t'arrivera rien, a toi, Dieu merci!... Mais parlons d'autre chose! attends d'abord! (11
va a la porte de la cuisine.) Tu es la, Motus?

MOTUS, (approchant.) Présent, mon capitaine.
CADIO. Fais seller mon cheval, je vais faire une reconnaissance.
HENRI. J'irai avec toi.

MOTUS. Le poulet d'Inde... pardon! je veux dire le cheval du colonel sera prét aussi dans cing
minutes. Il mange l'avoine. (1l sort.)

HENRI. Te voila tout a coup trés-ému; qu'est-ce que tu as?

CADIO. Rien! Tu me raconteras tes campagnes, n'est-ce pas? Ce doit étre bien beau, de faire la
guerre a de vrais soldats!

HENRI. Tu n'as pas voulu me suivre.

CADIO. Non! ma place était ici. Les belles choses que tu as faites me consoleront de la triste
besogne a laquelle je me suis voué.

HENRI. Mon cher ami, je crois que je ne pourrai pas te les raconter. Je les ai oubliées déja en
revoyant la femme que j'aime. C'est elle qui a fait mes prodiges de bravoure, son influence me
soutenait dans une région d'enthousiasme ol 1'on peut accomplir 1'impossible.

CADIO. Alors, tu as oublié... l'autre? Cela m'étonne; je ne croyais pas que l'on pit aimer deux
fois.

HENRI. Aimer longtemps qui vous dédaigne, est-ce possible? Ce serait de la folie!
CADIO. Mais l'amour n'est que folie..., a ce qu'on dit du moins!
HENRI. A ce qu'on dit? Tu n'as donc pas encore aimé, toi?

CADIO. J'ai fait un voeu, Henri.



HENRI. Allons donc!

CADIO. Oui, je suis vierge, moi! J'ai juré de n'appartenir a aucune femme avant le jour ol j'aurai
donné de mon sang a la République...

HENRI. Ne le donnes-tu pas tous les jours?

CADIO. Tous les jours je 1'offre; mais les balles des chouans ne veulent pas entamer ma chair, et,
devant mon regard, il semble que leurs baionnettes s'émoussent. Cela est bien étrange, n'est-ce
pas? J'ai traversé des boucheries ou je suis quelquefois resté le seul intact. Je n'ai pas eu
I'honneur de recevoir une égratignure, et j'en suis honteux. Voila pourquoi je crois a la destinée.
Il faut qu'elle me réserve une belle mort, ou qu'elle ait décidé que je ne serais jamais digne
d'offrir a une femme la main qui a tant tué, sans avoir eu a essuyer sur mon corps le baptéme de
mon sang! (Motus entre et fait le salut militaire.) L.es chevaux sont préts?

MOTUS. Oui, mon capitaine.
CADIO, (avec un trouble insurmontable.) C'est bien, mon ami! (il sort arec Henri.)

MOTUS. Fichtre!... mon ami!... lui qui ne dit jamais ce mot-la au troupier!--et ce regard triste et
bon!... Fichtre! Allons! mon affaire est dans le sac! c'est réglé! c'est pour aujourd'hui. Sacredieu!
j'aurais pourtant voulu flanquer une raclée aux Anglais auparavant!

JAVOTTE, (entrant pour desservir.) Qu'est-ce que tu as donc, citoyen trompette? Tu as l'air contrarié!

MOTUS. C'est une bétise, belle Javotte; dans notre état, il faut étre toujours prét a répondre a
I'appel... Qu'un baiser fraternel de vos lévres de roses me soit octroyé, et je prendrai la chose en
douceur.

JAVOTTE. Un baiser? Le voila pour m'avoir dit vous! C'est gentil, un militaire qui dit vous a une
femme! (Elle lui donne un baiser sur le front.)

REBEC, (entrant.) Eh bien, Javotte, eh bien!

MOTUS. Laisse-la faire, citoyen fricotier! c'est sacré, ¢a! Souviens-toi ce soir de ce que je te dis
ce matin: c'est sacré.

REBEC. Qu'est-ce qu'il veut dire?

SCENE IX. (Méme local, méme jour, midi.) HENRI, JAVOTTE, puis LA KORIGANE.

HENRI, (entrant.) Ou est le capitaine?

JAVOTTE, (qui achéve de ranger et de balayer.) Par la, dans le jardin avec mon maitre, qui souhaitait lui
parler. Faut-il lui dire..."?

HENRI, (s'approchant de la table.) Non, merci. Il y a ici de quoi écrire?
JAVOTTE. Voila!

HENRI. C'est tout ce qu'il me faut. (Javotte sort.) Chere Marie! Je parie qu'elle est déja inquiete de
moi! (11 écrit. Au bout de quelques instants, la Korigane entre sans bruit et le regarde. Henri se retournant.) Que
demandes-tu, petite?

LA KORIGANE. Petite je suis, c'est vrai; mais j'ai la volonté grande, et je tiens devant Dieu autant
de place que toi, Henri de Sauvieres!

HENRI. Oui-da! voila qui est bien parlé, ma fiéere Bretonne! Mais... attends donc; je te connais,
toi! tu es la Korigane de Saint-Gueltas!

LA KORIGANE. Tu m'as donc vue au feu, en Vendée? car tu étais a I'armée du Nord quand j'ai été
servante dans ton chéateau.

HENRI. C'est au feu en effet que je t'ai vue... intrépide... et atroce!... Que me veux-tu, méchante
créature?

LA KORIGANE. Je veux te parler.

HENRI. Tu viens de la part de ton maitre?

LA KORIGANE. Non. Je viens sans qu'il le sache, au risque de le facher beaucoup!
HENRI. Ah! tu l'abandonnes ou tu fais semblant de l'abandonner?

LA KORIGANE. Je le quitte et je le hais!... Mais réponds-moi vite: aimes-tu encore ta cousine
Louise?



HENRI. Une question en vaut une autre. Qu'est-ce que cela te fait?
LA KORIGANE. Tu te méfies de moi: c'est malheureux pour elle!
HENRI. Court-elle quelque danger?

LA KORIGANE. Toi seul peux la sauver du plus grand qu'elle puisse courir. Elle s'est enfuie de
chez son mari avec sa tante; elle voulait aller a Vannes rejoindre mademoiselle Hoche, qui
l'attend. Elle a profité de l'absence du maitre, qui avait dit comme ¢a: «Avant d'aller a Quiberon,
j'irai aux Sables-d'Olonne rassembler des amis.» Nous avons pris une barque et nous sommes
venues a Locmariaker, a l'entrée du Morbihan; mais a peine entrions-nous dans la ville, nous
avons appris que le marquis était la avec une bande de chouans. Nous nous sommes vite
rembarquées sur un méchant bachot, le seul qui ait voulu nous conduire du c6té des Anglais, et
qui nous a posées par ici, sur la greve. Je connais le pays, j'en suis! J'ai amené Louise dans ce
bourg; je l'ai cachée dans la maison d'une femme que j'ai autrefois servie, mais je ne suis pas
tranquille. Saint-Gueltas doit étre sur nos traces. A Locmariaker, j'ai vu la figure de Tirefeuille
sur le port, et il doit nous avoir reconnues. Louise tombait de fatigue quand nous nous sommes
réfugiées ici a l'aube du jour. Elle a dormi; moi, j'ai veillé dans une chambre en bas, ou tout a
I'heure deux soldats bleus sont entrés pour demander a boire. Je les ai servis, et ils disaient: «Le
colonel le Sauvieres est arrivé, il est a l'auberge.» J'y suis venue vite sans avertir Louise. J'ai
reconnu céans Javotte, que j'avais vue dans le temps a Puy-la-Guerche, et me voila pour te dire:
Veux-tu sauver ta cousine? Sans toi, elle est perdue.

HENRI. Conduis-moi aupres d'elle.

LA KORIGANE. Non, on te verrait, et Saint-Gueltas n'est peut-étre pas loin. Il vous surprendrait
et il vous tuerait tous les deux. Louise peut venir ici, ou tu as des soldats pour la défendre. Je vais
la chercher.

HENRI. Oui, cours! Non, attends! Ceci est un piége de ta facon! Son mari a été jaloux de moi; toi,
tu es sa maitresse ou tu l'as été: tu l'aimes passionnément, on le sait. Tu dois hair Louise et la
trahir. C'est pour la mieux perdre que tu veux l'attirer chez moi.

LA KORIGANE. Je ne suis plus jalouse de la pauvre Louise; le maitre ne 1'aime plus!
HENRI. Tu mens! Il la poursuit, il la soupgonne, il veut la ramener chez lui;... dong, il 'aime.

LA KORIGANE. Il veut I'empécher de trahir sa conduite, voila ce qu'il veut! Madame de Roseray,
son ancienne maitresse, la belle des belles, la maudite des maudites... oh! c'est celle-la que je
hais et que je voudrais voir morte! elle 1'a repris dans ses griffes; elle regne chez lui, elle le rend
fou! Elle m'a fait chasser, moi... moi a qui le maitre devait tout!

HENRI. Tu as du dépit... un dépit tout personnel... Tu dois mentir!

LA KORIGANE, (frappant du pied.) Tu ne me crois pas? Misere et malheur! Voila ce que c'est!... Ah!
je le sais bien, que, pour Saint-Gueltas, je peux faire tout ce qu'il y a de plus mal; mais, quand je
veux faire le bien une fois dans ma vie, on me dit: «Tu mens!...» Allons! qu'il la trouve ou elle est!
Sachant ou vous étes, il ne l'accusera pas moins d'étre venue ici pour vous. C'est tant pis pour
toi, pauvre Louise! Dieu sait pourtant que je te plaignais, toi si malheureuse, et que, si j'avais pu
finir par aimer quelqu'un, c'est toi que j'aurais aimée!

HENRI, (frappé de la voir pleurer.) Explique-toi tout a fait; dis toute la vérité! Pourquoi quitte-t-elle
son mari? L'a-t-il menacée, maltraitée?

LA KORIGANE. 1l a fait pis, il I'a avilie! L'autre est venue demeurer chez lui; elle a traité Louise
comme une vraie servante. Elle a su que par moi elle envoyait des lettres en secret: c'étaient des
lettres a mademoiselle Hoche; elle a fait croire au maitre que c'étaient des lettres pour vous.

HENRI. Il ne le croit plus; tout peut étre éclairci. Va chercher Louise et sa tante.
LA KORIGANE. J'y cours.

HENRI. Et puis tu tacheras de trouver Saint-Gueltas; tu lui diras que je 1'attends et que sa femme
est chez moi.

LA KORIGANE. Tu veux te battre avec lui?
HENRI. Je veux qu'il me rende compte de sa conduite envers elle.

LA KORIGANE. Henri de Sauvieres, ne fais pas cela! on ne tue pas Saint-Gueltas, c'est lui qui tue
les autres.

HENRI. C'est-a-dire que tu ne veux pas qu'il s'expose a étre tué par moi?

LA KORIGANE, (qui est sur le seuil de la rue.) Je ne crains pas ¢a! Saint-Gueltas ne mourra que quand
il sera las de vivre. D'ailleurs, il a plus d'hommes que toi; ne lui cherche pas querelle, fais sauver
Louise bien vite et ne dis rien... Mais... qui vient la? Louise elle-méme? Allons! c'est sa destinée!
fais ce que tu voudras; moi, je vais guetter pour dérouter Saint-Gueltas, s'il vient par ici.



HENRI. Au contraire, dis-lui que je l'attends de pied ferme! (La Korigane sort par la cuisine, Henri va
ouvrir la porte de l'escalier; entrent Louise et sa tante, déguisées en Bretonnes.)

SCENE X.--HENRI, LOUISE, ROXANE, puis SAINT-GUELTAS.

HENRI. Entrez, et ne craignez rien. (Louise, pale et tremblante, lui tend la main sans rien dire.)

ROXANE. Nous ne craignons rien de toi, puisque nous venons te trouver. Nous voila comme
Coriolan chez les... Je ne me souviens, plus, ¢a ne fait rien!

LOUISE. Nous venons d'apprendre que vous étiez ici, nous n'avons pas réfléchi, nous sommes
accourues.

HENRI, (leur serrant les mains.) Vous avez bien fait, allez! merci!

ROXANE, (a Louise.) Je te le disais bien, que ce vaurien-la serait content de nous voir. Ah ga!
misérable jacobin, tu ne m'embrasses donc pas?

HENRI, (I'embrassant.) Ah! de tout mon coeur, chere tante; mais parlons vite, il le faut. Est-ce vrai,
tout ce que m'a dit la Korigane?

ROXANE. La Korigane? tu l'as vue?

HENRI. Elle sort d'ici.

ROXANE. Je pensais qu'elle nous avait abandonnées ou trahies. Que t'a-t-elle dit?
HENRI. J'ose a peine le répéter devant Louise.

LOUISE. Si elle a accusé M. de la Rochebrilée, elle a eu tort. Je quitte sa maison parce que, le
voyant lancé dans une expédition périlleuse et décisive, que du reste je n'approuve pas, je serais
pour lui une préoccupation et un danger de plus. Quand les chefs d'insurrection quittent leurs
demeures, on les brile, et les femmes deviennent ce qu'elles peuvent. J'ai demandé asile a Marie
pour quelques jours. De la, je compte, avec sa protection, gagner 1'Angleterre, ou M. de la
Rochebriilée viendra me rejoindre, si, comme je le crois, 1'expédition échoue par la trahison des
Anglais.

HENRI. Ainsi c'est avec l'agrément de Saint-Gueltas que vous venez toutes seules vous jeter dans
un pays occupé par nous sur le pied de guerre, au risque de n'y pas rencontrer un ami pour vous
préserver? Votre explication manque de vraisemblance, ma chére Louise, d'autant plus que vous
n'étes pas femme a abandonner 1'homme dont vous portez le nom, a la veille de si grands
événements, dans la seule crainte d'en partager les malheurs et les dangers. Vous avez une autre
raison; quelqu'un vous chasse de chez vous, et votre mari repousse votre dévouement.

LOUISE. Ne croyez pas...

ROXANE. Louise, c'est trop de considération pour un scélérat. Je dirai la vérité, moi!... Je veux la
dire!...

LOUISE. Ma tante, vous m'aviez juré...

ROXANE. Tant pis! j'aime mieux me parjurer, j'aime mieux mourir que de rentrer dans cet
affreux donjon ol nous avons souffert tout ce que 1'on peut souffrir. Henri, tu as deviné juste, oui,
si c'est la ce que t'a dit la Korigane, elle t'a dit la pure vérité; cette fille nous est dévouée, et elle
n'est pas menteuse. On nous a humiliées, opprimées, Saint-Gueltas 1'a souffert sous prétexte
d'une jalousie feinte; il nous a laissées sous la garde de madame de Roseray et de quelques
bandits préts a tout pour lui plaire. Notre vie, notre honneur méme, étaient menacés. Si la
Korigane te 1'a caché, elle n'a pas tout dit. Donne-nous un sauf-conduit, une escorte, un moyen
quelconque de gagner Vannes ou 1'Angleterre. Nous ne pouvons pas nous réfugier a Quiberon, le
mardquis nous y reprendrait. Louise ne veut pas demander au commandant de l'escadre anglaise
les moyens de fuir. Ce serait accuser ouvertement son mari et le dépouiller des honneurs qu'il
ambitionne. La République seule peut nous sauver, nous nous jetons dans ses bras. Si c'est une
honte pour nous, que le péché retombe sur la téte de l'indigne, qui nous y force!

SAINT-GUELTAS, (sortant d'un lit breton enfoncé, dans la boiserie comme un tiroir et fermé d'une planche a jour.)
Merci, mademoiselle de Sauvieres! Voila qui est bien parlé! Votre douce voix m'a réveillé d'un
profond sommeil que la peine de courir aprés vous m'avait rendu fort nécessaire. Je demande
pardon au colonel de m'étre ainsi introduit dans son logement pour m'y reposer en siireté comme
chez un ami; j'ai eu la meilleure idée du monde, puisque je m'y trouve a point pour répondre a
votre éloquent plaidoyer contre moi. (Roxane et Louise se sont instinctivement réfugiées derriére Henri. Saint-
Gueltas éclate de rire.) En vérité, monsieur le comte, ces dames vous font jouer, bien malgré vous, je
le sais, un role trés-comique! Vous voila constitué vengeur de 1'innocence a bien bon marché!

HENRI. Je ne sais qui joue ici un role de comédie, monsieur. Si vous avez entendu ce qui s'est dit,
vous savez que madame de la Rochebrilée, loin de vous trahir, vous défend; mais deux autres



personnes, dont l'une est digne de mon respect, vous accusent, et je vous soupgonne
sérieusement d'avoir manqué a vos devoirs envers ma parente. Je suis l'unique appui qui lui
reste, et, qu'elle 1'accepte ou non, je jure qu'elle l'aura... Justifiez-vous, ou rendez-moi raison de
votre conduite.

LOUISE, (a Saint-Gueltas.) Ne répondez pas, monsieur, c'est a moi de parler. Je n'ai aucun reproche
a vous faire ici. Je le déclare devant mon cousin, et, tout en le remerciant de l'intérét qu'il
m'accorde, je le prie de ne pas m'offrir une protection que je dois recevoir de vous seul.

SAINT-GUELTAS. En d'autres termes, ma chére amie, vous l'engagez a ne pas s'immiscer dans
nos petites querelles de ménage? Vous avez raison. Moi, je lui pardonne de tout mon coeur ce
mouvement irréfléchi, mais généreux. C'est un noble caractére que le sien! Nous nous
connaissons depuis ce matin, et j'aurais grand regret de l'offenser. Dites-lui donc qu'aprés un
acces de jalousie mal fondée, vous reconnaissez votre injustice et rentrez volontairement sous le
toit conjugal.

LOUISE, (pale et pres de défaillir.) Oui, mon cousin, je confirme ce que M. de la Rochebriilée vient de
vous dire.

ROXANE. Alors, j'en ai menti, moi! Ne la crois pas. Henri! (Montrant Saint-Gueltas avec effroi.)
Préserve-nous de sa vengeance; nous sommes perdues, si nous retournons chez lui!

SAINT-GUELTAS, (moqueur.) Si telle est votre pensée, ma belle dame, il me semble que vous voila
sous 1'égide de la République et que rien ne vous force a suivre votre niéce... Quant a moi, je la
reconduis chez elle, et je la prie de vouloir bien accepter mon bras.

HENRI. Un instant, monsieur! Je vois ma tante sérieusement effrayée et Louise pres de
s'évanouir. Est-ce bien chez elle que ma cousine va rentrer?

SAINT-GUELTAS, (tressaillant.) Que voulez-vous dire, monsieur?

HENRI. Je veux dire qu'une femme n'est plus chez elle quand une rivale y a plus d'autorité
qu'elle-méme. Je n'ai pas le droit, je le reconnais, de juger le plus ou moins d'affection sincére
que vous portez a votre compagne; mais j'ai le droit de juger un fait extérieur et frappant. Si une
étrangere régne dans sa maison, elle n'a plus de maison. La loi juge ainsi cette situation et donne
gain de cause a l'épouse dépouillée de sa légitime dignité. Vous vous placez, par la guerre que
vous faites a votre pays, en dehors de la loi, et Louise ne pourrait l'invoquer. C'est a moi de la
remplacer aupres d'elle, et je vous somme de me dire si vous comptez faire sortir de chez vous
madame...

SAINT-GUELTAS. Ne nommez personne, monsieur, car celle que 1'on calomnie est aussi votre
parente. Elle ne sortira pas de chez moi, elle en est sortie. En apprenant la fuite de ces dames,
pour ne pas voir recommencer pareille folie, j'ai envoyé un expres a la Rochebrilée. (A Louise.)
Vous ne l'y retrouverez pas, je vous en donne ma parole d'honneur... que vous seule avez le droit
de me demander! Etes-vous satisfaite?

LOUISE. Oui, monsieur; partons!
HENRI. Louise, vous me jurez, a moi, que vous ne doutez pas de la parole qui vous est donnée?

SAINT-GUELTAS. Diable! vous étes obstiné, monsieur de Sauvieres! Vous abusez de la
reconnaissance que je dois a vos bons procédés.

LOUISE, (vivement.) J'ai confiance, Henri, je vous le jure! (A Roxane.) Adieu, ma tante!
ROXANE. Tu crois que je vais te laisser seule avec ce perfide? Non, je mourrai avec toi!

SAINT-GUELTAS, (riant.) Tres-bien! dévouement sublime!--Adieu, monsieur le comte, sans
rancune!

LOUISE, (émue.) Adieu, Henri!

SCENE XI.--Les Memes, CADIO, qui parait au moment ol Saint-Gueltas ouvre la
porte.

CADIO, le sabre a la main. Pardon! vous étes prisonnier, monsieur!
SAINT-GUELTAS, (méprisant.) Allons donc! quelle plaisanterie!
CADIO. N'essayez pas de résister, les précautions sont prises. Rendez-vous!

HENRI, (arrétant Saint-Gueltas, qui a porté la main a ses pistolets.) Laissez, monsieur, ceci me regarde. (A
Cadio sur le seuil, devant les militaires qui occupent la cuisine.) Il y a entre ce chef et moi des conventions
qui suspendent les hostilités quant a ce qui le concerne personnellement. Laissez-le se retirer
librement.



CADIO, (a Saint-Gueltas, avec une spontanéité de soumission militaire.) Passez. (A Roxane.) Passez aussi.
SAINT-GUELTAS, (le voyant arréter Louise.) Madame est ma femme!

CADIO. Non.

SAINT-GUELTAS, (repassant la porte qu'il a déja franchie.) Comment, non? Est-ce que vous étes fou?
CADIO. Fermez cette porte, et je vais vous répondre.

SAINT-GUELTAS, (refermant derriére lui.) Voyons!

CADIO. Cette femme n'est pas la votre; elle est la mienne.

HENRI. Que dis-tu 1a, Cadio? c'est absurde!

SAINT-GUELTAS, (trés-surpris.) Cadio?... (Louise et Roxane reculent, étonnées et inquiétes.)

CADIO (a Saint-Gueltas.) Oui, Cadio que vous avez fait assassiner, et qui est la, devant vous, comme
un spectre, pour vous accuser et pour vous dire: Vous n'emmeénerez pas cette femme. Il ne me
plait pas qu'elle suive davantage son amant.

HENRI. Son amant?

LOUISE. Ne m'outragez pas, Cadio! Je vous croyais mort quand un prétre a béni mon mariage
avec monsieur...

CADIO. Je le sais; mais ce mariage-la ne compte pas sans l'autre, et I'autre n'est pas détruit par
celui-la. Votre seul mari, c'est moi, Louise de Sauvieres, et il ne me convient pas, je le répéte, de
vous laisser vivre avec un amant!

SAINT-GUELTAS, (ironique.) Si cela est, il est temps de vous en aviser, monsieur Cadio!

CADIO. Il n'y a pas de temps perdu. Il n'y a pas une heure que je sais la validité de mon mariage
avec elle. (11 rouvre la porte et fait un signe. Rebec parait.) Venez ici, vous, avancez! (Rebec entre, un peu
troublé; Cadio referme la porte.) Parlez! qu'est-ce que vous venez de me dire?

ROXANE. Ah! c'est lui?... Qu'est-ce qu'il dit, qu'est-ce qu'il prétend, ce coquin-la?

REBEC, (reprenant de l'assurance.) J'ai dit la vérité. Le mariage est 1égal, les actes sont en regle, et
les vrais noms des parties contractantes y sont inscrits.

CADIO. Montrez la copie.

REBEC, (la remettant & Henri.) Ce n'est qu'une copie sur papier libre; mais on peut la confronter
avec la feuille du registre de la commune dont j'étais 1'officier municipal.

ROXANE. Mais cette feuille a été déchirée!
REBEC. Elle ne l'a pas été.
ROXANE. C'est une infamie! Alors, moi...?

REBEC. Vous aussi, madame, vous étes mariée; mais l'incompatibilité d'humeur vous assure de
ma part la liberté de vivre ou et comme vous voudrez.

ROXANE. C'est fort heureux! Tu ne prétends qu'a ma fortune, misérable!
REBEC. On s'arrangera, calmez-vous!
HENRI. Ceci est un tour de fripon, maitre Rebec! Je ne te croyais pas si malin et si corrompu.

REBEC. Pardon, monsieur Henri. Ma premiere intention n'était que de soustraire ces dames et
moi-méme a la persécution; mais, quand il s'est agi de rédiger un faux, j'ai reculé devant le
déshonneur. Ces dames pouvaient lire ce qu'elles ont signé. J'ignore si elles en ont pris la peine.
On était fort bouleversé dans ce moment-la... Elles ont signé leurs vrais noms sur l'observation
que je leur ai faite que, reconnues pour ce qu'elles sont, elles ne seraient sauvées qu'au prix d'un
mariage bien fait. Elles doivent s'en souvenir.

HENRI. Mais Cadio lui-méme m'a juré qu'on avait lu de faux noms...

REBEC. Ces dames ont été désignées, devant des témoins bénévoles et peu attentifs, sous les
noms d'emprunt qu'elles s'étaient attribués; mais ces témoins sont morts, je m'en suis assuré. La
famine et I'épidémie ont passé par la. Il ne reste qu'un acte authentique et régulier.

ROXANE. Que tu devais détruire, lache intrigant!

REBEC. Que je n'ai pas détruit, madame, ne voulant pas vous faire porter le nom d'un homme
condamné aux galeres.



ROXANE. Ah! tu crois que je le porterai, ton ignoble nom?

REBEC. Dans la vie privée, peu m'importe; mais, dans tout acte civil, vous serez, ne vous en
déplaise, la femme Rebec ou l'acte sera nul.

SAINT-GUELTAS, (qui a écouté avec calme et attention, bas & Louise, sechement.) Et vous, ma chere, vous
serez tout aussi légalement et irrévocablement, la femme ou la veuve Cadio! Vous voyez bien
qu'il faut a tout prix rompre avec les institutions révolutionnaires et annuler la République, au
lieu de se jeter dans ses bras!

LOUISE, (bas.) Emmenez-moi, monsieur, veuillez me soustraire a 1'humiliante situation ou je me
trouve!

ROXANE, (bas a Henri.) Fais-nous partir, vite! J'aime mieux le donjon du marquis que de pareilles
discussions.

HENRI, (haut.) Ces étranges difficultés doivent étre examinées plus tard, lorsque la loi pourra étre
invoquée par les deux parties. Quant a présent, comme cela est impossible, ne les soulevons pas,
et séparons-nous.

CADIO. Mais, moi, je ne suis pas hors la loi, je l'invoque; elle sanctionne mon droit, la femme que
j'ai épousée m'appartient, et, par la, elle recouvre son état civil, elle rentre dans la loi commune.

SAINT-GUELTAS. Alors, vous persistez, vous?
CADIO. Oui, et c'est mon dernier mot.

SAINT-GUELTAS. Il est charmant! mais voici le mien. Je regarde votre opposition comme nulle et
je passe outre, car j'emmene ma femme,--ou ma maitresse, n'importe! Je tiens pour légitime celle
qui s'est librement confiée, et donnée a moi, et qui n'a jamais eu l'intention d'appartenir a un
autre.

LOUISE. Cet homme le sait bien. Je croyais a son dévouement, a sa probité. Nous nous étions
expliqués d'avance, il connaissait la promesse, qui me liait a vous. Il regardait comme nul, et
arraché par la violence de la situation qui m'était faite, I'engagement que nous allions simuler, et
dont les traces écrites devaient étre anéanties. Il était simple et bon alors, cet homme qui me
menace aujourd'hui. Le voila parvenu, ambitieux peut-étre!... Non, ce n'est pas possible! Tenez,
Cadio, voici votre anneau d'argent que j'avais conservé par estime et par amitié pour vous.
Voulez-vous que je rougisse de le porter?

CADIO, (ému.) Gardez-le, je mérite toujours l'estime pour cela...

SAINT-GUELTAS, (I'interrompant et prenant le bras de Louise.) Bien! assez! je pardonne a votre folie.--
Votre serviteur, monsieur de Sauviéres! (A Cadio qui s'est placé devant la porte.) Allons, mordieu! faites
place!

CADIO. A vous que couvre la parole du colonel, il le faut bien! mais a elle, non. J'ai dit non, et
c'est non!

SAINT-GUELTAS. Vous voulez me forcer a vous casser la téte?

HENRI. Vous ne pouvez rien ici contre personne, monsieur le marquis, puisqu'en raison de mes
engagements, personne ne peut rien ici contre vous. Je vous prie de ne pas 1'oublier!

SAINT-GUELTAS. 1l parait que l'on peut retenir ma femme prisonniére pour la livrer a cet
insensé? Vous ne pensez pas que je m'y soumettrai, monsieur de Sauviéres. Faites-nous libres sur
I'heure, ou je donne un signal qui vous livrera tous a la merci des gens que je commande. Croyez
qu'ils ne sont pas loin et que 1'on ne me fera pas violence impunément. Vous voulez sans doute
éviter d'exposer nos hommes a s'égorger pour un motif qui nous est purement personnel? Vous
avez raison. Faites-donc respecter votre autorité, et mettez aux arréts cet officier qui se révolte.

HENRI. C'est inutile, monsieur, il cédera a la raison et a la justice, je le connais. Permettez-moi
de 1'y rappeler devant vous. Il faut que ma cousine soit délivrée une fois pour toutes des craintes
qu'une situation si bizarre pourrait lui laisser. Soyez calme, mon devoir est de vous protéger tous
deux; je n'y manquerai pas, falliit-il sévir rigoureusement contre mon meilleur ami. (A Cadio.)
Admettons que tu aies raison en droit, ce que j'ignore, tu as tort en fait. Il y a la une situation
sans précedent peut-étre. Un instant la législation nouvelle a pu étre méconnue par tout un parti
résolu a la détruire; ma cousine appartenait a ce parti. Elle a cru prononcer une vaine formule.
Elle a eu tort, il ne faut pas se jouer de sa parole, et certes elle ne 1'eit pas fait pour sauver sa
propre vie.

LOUISE. Non, jamais!

HENRI. Elle a surmonté 1l'effroi de sa conscience par dévouement pour les autres. C'est le plus
grand sacrifice que puisse faire a la reconnaissance et a 'humanité une ame comme la sienne. Tu
I'as senti, toi, tu l'as compris alors, car tu as suivi son exemple, et tous deux vous avez commis,
dans un religieux esprit d'enthousiasme, une sorte de sacrilége; vous avez oublié que les
serments au nom de I'honneur et de la patrie sont faits a Dieu, avec ou sans autel, avec ou sans



prétre! mais votre erreur a été sincére et compléete. D'avance, tu avais tenu mademoiselle de
Sauviéres quitte de tout engagement envers toi, tu me l'as dit toi-méme; elle a dii se croire libre,
et, en te rétractant, tu n'es pas seulement insensé, tu deviens coupable et parjure.

CADIO. Vous direz ce que vous voudrez, elle n'est pas légitimement mariée avec cet homme-la!
elle ne pouvait pas 1'étre, elle ne le sera jamais, elle ne sera pas la mére de ses enfants. Si elle les
reconnaissait, ils seraient forcés de s'appeler comme moi.

HENRI. Soit! Elle acceptera sans honte et sans crime la douleur de cette situation, et vivra avec
celui qu'elle a voulu épouser devant Dieu, ignorant la valeur et l'indissolubilité de 1'autre
engagement. Mon role vis-a-vis d'elle consiste a faire respecter sa liberté morale, ne me forcez
pas a vous donner des ordres.

CADIO. Je vous y forcerai, car vous ne m'avez pas convaincu. Je proteste contre la liberté que
vous voulez lui rendre, et je vous défie de me donner sans remords un ordre qui m'inflige le
déshonneur! (A Saint-Gueltas.) Oh! vous avez beau rire d'un air de mépris, vous! Je ne connais pas
vos codes de savoir-vivre et votre maniere d'entendre les convenances. Je ne sais qu'une chose,
c'est que votre existence me péese et m'avilit. J'ai patienté tant que je me suis cru sans droits sur
cette femme et sans devoirs envers elle. Je sais a présent que, bon gré mal gré, je suis
responsable de son égarement, outragé par son infidélité, empéché de me marier avec une autre
et d'avoir des enfants légitimes. Elle m'a pris ma liberté, je n'entends pas qu'elle use de la sienne.
Elle devait prévoir ou nous conduirait ce mariage. Moi, j'étais un simple, un ignorant, un
sauvage; j'ai fait ce qu'elle m'a dit. Elle m'a traité comme un idiot dont il était facile de prendre a
jamais la volonté, sans lui rien donner en échange, ni respect, ni estime, ni ménagement. Une
heure aprés le mariage, elle se faisait enlever par vous. Vous avez cru vous débarrasser de moi,
elle, en me jetant une bourse, vous, en me faisant donner un coup de poignard. Voila comment
vous avez agi envers moi, et dés lors elle s'est regardée comme libre de devenir marquise. Elle
devait pourtant savoir qu'elle ne 1'était pas. Son parti était écrasé, la République s'imposait, la loi
était consolidée. Qu'elle ne daignat pas porter le nom obscur du misérable qui le lui avait donné
pour la sauver, qu'elle ne vouliit jamais revoir sa figure chétive et méprisée, je l'aurais compris et
je n'aurais jamais songé a l'inquiéter; mon dédain elt répondu au sien; mais, avant de se livrer a
I'amour d'un autre et de s'y faire autoriser par un prétre, elle elit di au moins s'assurer de son
droit, savoir si son premier mariage ne m'engageait a rien, moi, ou si, grace a son amant, elle
était réellement veuve. Elle n'était pas a méme de s'informer peut-étre? Eh bien, il fallait, dans le
doute, agir en femme forte, en femme de coeur, savoir attendre le moment ou elle pourrait
invoquer l'annulation de notre mariage; j'y eusse consenti, et, si la chose efit été impossible, il
fallait subir les conséquences et conserver le mérite d'un acte de dévouement. Il fallait faire voeu
de chasteté comme moi... Oui, comme moi; riez encore, marquis Saint-Gueltas, vous qui avez fait
voeu de libertinage, et qui, en réclamant cette femme au nom d'une religion que vous méprisez,
la condamnez a subir l'outrage de vos infidélités! La malheureuse vous fuyait, je le sais, je sais
tout! Elle veut a présent, retourner a sa chaine, elle aime mieux cela que d'accepter ma
protection; mais, moi qui ne puis me dispenser sans lacheté d'exercer cette protection, je ne veux
pas qu'elle traine plus longtemps ma honte et la sienne a vos pieds.--Voyez, monsieur de
Sauvieres, si vous consentez a y voir trainer le nom que vous portez. Quant a moi, je peux lui
pardonner l'erreur ou elle a vécu jusqu'a ce jour; elle a pu croire nos liens illusoires: en
apprenant qu'ils ne le sont pas, si elle ne quitte son amant a l'instant méme, elle devient coupable
de parti pris et autorise ma vengeance.

SAINT-GUELTAS, (toujours ironique.) Répondez, monsieur de Sauvieres! Ma parole d'honneur, le
débat devient trés-curieux, et vous voyez avec quelle attention je 1'écoute.

HENRI. Est-ce sérieusement, monsieur, que vous me prenez pour arbitre?
SAINT-GUELTAS. Pour arbitre, non; mais je désire avoir votre opinion.
HENRI. Et vous, Louise?

LOUISE, (abattue.) Je la désire aussi, dites-la sans ménagement. Je reconnais d'avance qu'il y a
beaucoup de vrai dans les reproches qui me sont adressés, et que j'ai eu, en tout ceci, les plus
grands torts. Je les ignorais. Je viens de les comprendre.

SAINT-GUELTAS, (bas, a Louise.) On ne vous en demande pas tant! ne soyez pas si pressée de vous
repentir.

LOUISE, (s'éloignant de lui.) Parlez, Henri!

HENRI. Louise, vous devez vivre, a partir de ce jour, éloignée des deux hommes qui croient avoir
des droits sur vous. Une amie sérieuse et digne de confiance vous offre un asile, acceptez-le,
ouvrez les yeux. Nous touchons au triomphe définitif de la République et a une eére de paix
durable ol vous pourrez demander ouvertement la rupture de celui de vos deux mariages que
vous n'avez pas librement consenti. Jusque-la, les droits du premier époux sont douteux et ceux
du second sont nuls. S'il vous est prescrit de le quitter, n'attendez pas qu'un tel arrét vous
surprenne dans une situation condamnable.--Voila mon avis. J'engage M. Saint-Gueltas a
l'adopter sans appel.

LOUISE, (tremblante, mais résolue.) Je I'accepte, moi; oui, je déclare que je l'accepte!



SAINT-GUELTAS. 1l est tres-bon a coup siir, mais j'en ouvre un autre que je crois meilleur,
monsieur de Sauvieres! Vous me voyez trés-calme dans une situation qui serait odieuse et
absurde, si je n'étais homme de résolution, rompu aux partis extrémes et aux décisions
soudaines. Je viens d'écouter M. Cadio avec surprise, avec intérét méme. Je vois en lui un homme
trés-supérieur a sa condition sociale, et le mépris que j'avais d'abord pour son role vis-a-vis de
moi est devenu un désir de lutte sérieuse. J'accepte donc l'antagonisme, et il ne me déplait pas
d'avoir devant moi un adversaire de cette valeur. Je consens a reconnaitre qu'aux termes de la
législation actuelle, les droits de monsieur sont soutenables et que les miens ne le sont pas; mais,
comme je ne puis reconnaitre 1'autorité morale d'une loi faite par nos ennemis et qui blesse ma
croyance politique et sociale, comme d'ailleurs la femme qui a requis ma protection, a quelque
titre que ce soit, ne peut plus, selon moi, en invoquer une autre, il faut que le débat se termine
par la suppression de M. Cadio ou par la mienne. Je n'ai pas de sots préjugés, moi; un duel a mort
tranchera la question, et je le lui propose sur-le-champ. Ma compagne restera prés de vous,
monsieur de Sauviéres. Si je succombe, je sais de reste qu'elle ne tombera pas du pouvoir du
vainqueur. Je la confie a votre honneur, a votre amitié pour elle.

LOUISE. Oh! mon Dieu, quel chatiment pour moi qu'un pareil combat! (A Saint-Gueltas.) Je vous
supplie...

SAINT-GUELTAS, (séchement.) Vous n'avez plus rien a dire. C'est a M. Cadio de répondre.

CADIO. Ainsi, vous me faites I'honneur de vous battre en duel avec moi, monsieur le marquis?
C'est bien généreux de votre part en vérité! Vous n'avez donc plus personne sous la main pour
me faire tuer par trahison?

SAINT-GUELTAS, (irrité.) Vous refusez?

CADIO. Non, certes! mais je me demande lequel de nous fait honneur a l'autre en acceptant le
défi!

HENRI. N'envenimons pas la querelle par des récriminations. (Haut.) Marchons; je serai un de tes
témoins, et, pendant que monsieur ira chercher les siens, ces dames resteront en slireté ici sous
la garde de ton lieutenant. Viens, nous allons nous entendre sur le lieu et sur les armes. (Cadio et
Saint-Gueltas sortent.--A Louise, qui, sans pouvoir parler, essaye de l'arréter.) Soyez calme, Louise! ayez la
force d'ame que commande une pareille situation. Elle est inévitable! (Il sort.--Louise, atterrée un
instant, s'élance vers la porte, mais Henri l'a refermée en dehors.)

SCENE XII.--LOUISE, ROXANE.

ROXANE. Alors, nous voila prisonnieres?

LOUISE. Non, pas encore! (Elle va vers la porte de l'escalier et entend Rebec, qui est sorti par 13, tourner et
retirer la clef; elle revient et se laisse tomber sur une chaise.)

ROXANE. Ou irais-tu, d'ailleurs? Que ferais-tu pour empécher ce duel? Les hommes, en pareil
cas, se soucient bien de nos frayeurs! Et puis apres? Quand le marquis serait tué, ce n'est pas
moi qui l'arroserais de mes larmes.

LOUISE. Ah! ne parlez pas, ne dites rien!... Je deviens folle!
ROXANE. Tu es folle en effet, si tu 1'aimes... Et je le vois bien, hélas! tu 1'aimes toujours!

LOUISE. Qu'est-ce que j'en sais? Je n'en sais rien! J'étais mortellement offensée, il me semblait
que tout devait étre rompu entre nous, et que son infidélité, son injustice, son ingratitude,
avaient comblé la mesure. II me semblait aussi qu'il souhaitait cette rupture, qu'il ne la
repoussait, 1'orgueilleux, que pour m'empécher d'en avoir l'initiative; mais vous voyez bien qu'il
m'aime encore, puisqu'il éloigne ma rivale, puisqu'il trouve 1'occasion de briser nos liens et qu'il
s'y refuse au péril de sa vie!...

ROXANE. Tout cela, c'est son indomptable esprit de tyrannie, sa fatuité insatiable, qui ne veulent
pas céder en face des républicains!

LOUISE. Eh bien, pour cette fierté, je 1'admire encore!
ROXANE. Hélas! gare a nous, quand il va étre débarrassé de ce fou de Cadio!
LOUISE, pensive. Il va le tuer?

ROXANE. Tu penses bien qu'un insensé comme Cadio a beau étre devenu militaire, il ne tiendra
pas trois minutes contre la premiere lame de France! Calme-toi, puisque tu souhaites le triomphe
de ton despote et la mort...

LOUISE. Souhaiter la mort de ce malheureux!... car c'est un duel a mort!... Ils I'ont dit! il faut que
cela soit!... Oh! funeste et misérable existence que la mienne! Je n'avais qu'une consolation, un
espoir, une raison de lutter et de vivre...



ROXANE. Ton pauvre enfant!... Oui, c'est un ange au ciel et un malheureux de moins sur la
terre!... Mais... qu'est-ce que j'entends donc? les bleus font 1'exercice a feu?

LOUISE, (écoutant.) Non, c'est autre chose... C'est un combat! (Elle court & la fenétre.) Ceux qui nous
gardaient s'éloignent, ils courent... On sonne l'alerte. Mon Dieu, que se passe-t-il? Et nous
sommes enfermées ici!

SCENE XIII.--Les MemEs, LA KORIGANE.

LA KORIGANE. Elle entre par la cuisine. N'ayez pas peur, c'est moi. Le marquis n'a pas pu se
battre en duel. Je le suivais, je guettais. J'ai averti les chouans. Ils 1'ont enlevé de force au bout de
la rue: les bleus se sont crus trahis. Ils les poursuivent jusque dans la campagne; mais ils ont
beau avoir des chevaug, les chouans savent courir!

ROXANE. Pourquoi as-tu fait cela? Tu veux donc que mon neveu soit exposé pour nous avoir
regues généreusement?

LA KORIGANE. Saint-Gueltas aurait tué Cadio, et je ne veux pas, moi!
ROXANE. Tu l'aimes donc toujours, ce Cadio?

LA KORIGANE. J'ai aimé les anges comme on doit les aimer et le diable comme il veut qu'on
l'aime!

ROXANE. Selon toi, Cadio est un ange? Pourquoi?

LA KORIGANE. Parce qu'il a toujours détesté le mal, parce que les nuits je le vois en réve, quand
j'ai le mal dans l'esprit, et il me fait des reproches, il me menace... Je le croyais mort. Je 1'ai revu
officier tout a 1'heure, je 1'ai vu tranquille et fier... Je me suis dit: «Tu ne mourras pas par ma
faute; cette fois, j'empécherai cela!»

LOUISE, (agitée.) Korigane, dis-moi, est-ce vrai que le marquis 1'a fait assassiner a la ferme du
Mystére?

LA KORIGANE. C'est vrai.

LOUISE, (effrayée.) Avec quel sang-froid il m'a dit que ce malheureux s'était noyé dans la Loire en
voulant nous poursuivre!

ROXANE. Mais, mon Dieu! la fusillade se rapproche... Est-ce que les bleus reculent?... Pauvre
Henri! s'il lui arrivait malheur! si Saint-Gueltas revenait nous prendre! Ah! tant pis! pour la
premiere fois, je fais des voeux pour les sans-culottes, moi!

LOUISE, (a la Korigane.) Comment donc le marquis n'empéche-t-il pas...? il est donc sans autorité
sur les chouans?

LA KORIGANE. Les chouans l'aiment pour sa renommeée et le veulent pour chef; mais ce n'est
plus ¢a les Vendéens! Le Breton obéit comme il veut et quand il veut!

LOUISE. IIs le retiennent prisonnier sans doute, et ils lui font jouer un réle odieux! C'est
impossible!... J'irai les trouver. Je leur dirai...

LA KORIGANE. Qu'est-ce que vous leur direz? Vous ne savez pas seulement leur langue! Est-ce
qu'ils vous connaissent, d'ailleurs? est-ce qu'ils vous laisseront approcher?

LOUISE. J'essayerai; on peut toujours...

LA KORIGANE. Vous ne pouvez rien du tout, et moi, je ne peux qu'une chose, vous cacher; mais
je veux que vous me juriez d'abandonner Saint-Gueltas.

LOUISE. Pourquoi donc es-tu si effrayée de me voir retourner avec lui? il m'a juré, lui, que je ne
retrouverais pas sa maitresse au chateau; il se repent, j'en suis siire, il m'aime encore...

LA KORIGANE. Vous croyez ca?... Louise de Sauviéres, il faut donc que je vous dise tout? (On
entend une fusillade plus proche.)

ROXANE. Ah! grand Dieu! patatras! nous y voila encore une fois, dans la bagarre! Fuyons!

LA KORIGANE. Nous avons encore le temps. Les bleus repoussés défendent 1'entrée du village;
mais, moi, je n'ai plus le temps de rien ménager. Louise, regardez-moi, et tremblez! C'est moi qui
ai tué la premiére femme de Saint-Gueltas et son fils!

LOUISE, (reculant d'effroi.) Toi?

ROXANE. Ah! quelle horreur! Par l'ordre de ton maitre?



LA KORIGANE. Non, j'ai pris cela sur moi; il avait besoin de leur mort, il la désirait, je m'en suis
chargée. Il m'a maudite pour cela; mais il a profité de mon crime pour vous épouser, Louise, et
pourtant il ne vous aimait déja plus. Il voulait plaire a son parti, a ceux qui vous protégeaient;
vous avez bien deviné cela, vous le lui avez dit, vous 1'avez mortellement offensé. La grande
comtesse est revenue, plus riche, plus habile, plus puissante que vous. Il ne 1'aime pas, mais il a
besoin d'elle a présent, et vous le génez... Eh bien, le jour ou cet homme-la, qui est le démon, me
dira: «<Emmene Louise, fais que je ne la revoie jamais!...» je vous tuerai, moi, il le faudra bien, ce
sera plus fort que moi... Et, comme vous avez été bonne pour moi, comme vous m'avez montré de
la confiance et qu'apres vous avoir haie, je vous ai aimée par son ordre, je me tuerai apres l'avoir
encore une fois servi en vous tuant. Ah! laissez-moi fuir avec vous, faites que je ne le revoie
jamais! Je peux encore me repentir et sauver ma pauvre dme, car je le déteste et le maudis; mais,
s'il me parle, s'il me flatte, s'il me commande..., je ne peux pas répondre de moi! Non, vrai! je ne
peux pas!

LOUISE. Ah!... Tu étais donc sa maitresse, toi? Je ne pouvais pas le croire!

LA KORIGANE, (avec dépit.) A cause que je suis laide? Eh bien, j'ai été sa maitresse comme vous,
car vous n'étes pas sa femme!

LOUISE. Je ne suis pas...?

LA KORIGANE. Je n'ai réussi qu'a tuer l'enfant. La femme, le fantdbme que vous avez vu le jour du
mariage, parée de votre voile et de votre couronne, la folle enfin, que je croyais avoir noyée, s'est
réfugiée sur un rocher ou, au point du jour, 1'abbé Sapience 1'a trouvée; il I'a emmenée dans une
barque, il I'a cachée et envoyée a Nantes; elle vit, la mort de son enfant lui a rendu la raison, a ce
qu'on dit. On attend les événements pour la faire reparaitre, si Saint-Gueltas 1'emporte sur
Charette. Voila toute la vérité, je vous la dis aussi laide que je l'ai faite... Me croirez-vous a
présent?

LOUISE. Va-t'en ou tue-moi tout de suite, si tu veux! J'ai horreur de la vie, j'ai horreur de toi, de
Saint-Gueltas et de moi-méme! (La fusillade éclate plus pres.)

ROXANE. Les chouans ont le dessus, tout est perdu, Louise!

LOUISE, (égarée.) Qu'importe?

LA KORIGANE. Venez! je peux vous cacher!

LOUISE. Emmenez ma tante: moi, je veux mourir ici! (A Roxane.) Partez!
LA KORIGANE. Venez, Louise, venez!

LOUISE. Non!

LA KORIGANE, (se jetant a ses pieds.) Venez! maudissez-moi, crachez-moi au visage, mais laissez-
moi vous sauver! Voyons!... si vous aimez encore le maitre, souffrez tout, acceptez tout, faites
comme moi, faites le mal, buvez la honte, et, comme moi, vous aurez au moins son amitié, comme
je l'ai eue.

LOUISE, (exaltée.) Son amitié! elle souillerait ma vie! garde-la pour toi qui en es digne, et qu'il me
haisse, l'infame! C'est assez que son odieux amour ait flétri mon passé et détruit mon avenir.
Dieu de justice, venge-moi et frappe-le! Protége les républicains, pardonne a 1'égarement de ma
croyance. Ils méritent de recevoir ta lumiére plus que ceux qui prétendent te servir et qui se
croient autorisés a commettre tous les crimes ou a en profiter, pourvu qu'ils aient un embleme
sur la poitrine et une image au chapeau! Honte et malheur sur ces bandits qui se jouent des
choses sacrées, du mariage et de 1'église, de 'amour et de la vérité! Et toi, abjecte complice de
tous les forfaits de ton maitre, va lui dire ce que tu viens d'entendre. Dis-lui que, s'il approche de
cette maison, ou Henri et Cadio se feront tuer pour me défendre, je m'y ferai tuer aussi avec mon
frere et mon mari!

ROXANE. Cadio, ton mari? Ah! elle devient folle!

LOUISE. Non! je vois clair a présent! c'est lui, c'est Cadio que j'aurais di aimer. Il est 'homme de
bien, lui, I'nomme sincére et pur qui donnait sa vie pour laver la honte que je lui infligeais!
Orgueil de race, préjugés imbéciles! J'aurais cru m'avilir en portant le nom de ce bohémien
homme de coeur, et j'ai voulu le nom souillé d'un bandit de qualité!

ROXANE. Calme-toi, Louise!... c'est du délire!

LOUISE. Non! je suis calme, je suis guérie comme sont guéris les morts. Je n'aime plus rien, ni
personne! Ah! j'ai été trop punie;... mais le moment de l'expiation est venu, et je vais me
réhabiliter... Ecoutez! la mort approche, les coups de fusil deviennent plus rares... les cris plus
sourds... Entendez-vous ces voix qui murmurent encore: «Vive la nation!...» C'est 1'hymne de
mort des malheureux patriotes!... Et la-bas, ces hurlements féroces, c'est la horde sauvage des
chouans qui me réclame! Ils viennent... (A la Korigane, lui arrachant ses pistolets qu'elle a tirés de ses
poches.) Donne-moi tes armes, Saint-Gueltas ne m'aura pas vivante!



SCENE XIV.--Les Memes, HENRI, CADIO, MOTUS, JAVOTTE, REBEC a la fin. (La

porte de la cuisine s'ouvre avec impétuosité, Henri, Cadio et Motus s'élancent dans la chambre.)

HENRI. Ici, nous tiendrons encore.

MOTUS. Oui, oui, nous en tuerons au moins quelques-uns! Le malheur est que nous n'avons pas
de munitions!

JAVOTTE, (venant de la cuisine.) Si fait! 1a, dans ce trou, il y a encore des cartouches, et par la des
fusils. Prenez, prenez tout!

MOTUS. Des clarinettes anglaises? Tant mieux! elles sont bonnes.
CADIO, au seuil de la cuisine. Ou est Rebec?

JAVOTTE. Oh! qui sait ou il s'est caché? Mais soyez tranquilles, ils ne viendront pas par la ruelle;
c'est trop étroit, vous auriez trop beau jeu! Gardez le c6té de la place; moi, je veillerai par ici.

HENRI, (entrant dans la salle.) Alors, vite ici une barricade! La porte de l'escalier est solide.
Ajoutons-y les meubles! Femmes, passez dans l'autre chambre, vite!

LOUISE. Non! nous vous aiderons. Courage, Henri! Courage, Cadio! (Lui donnant les pistolets.) Tiens!
voila des armes chargées, défends-moi, venge-moi!

CADIO, (éperdu.) Vous dites?...

ROXANE. Oui, oui! mort a Saint-Gueltas! Nous allons vous aider. Ah! Henri, mon pauvre enfant!
c'est nous qui sommes cause...

MOTUS, (arrétant la Korigane, qui veut s'élancer dehors.) Minute, 1'espionne! on ne s'en va pas!
CADIO. La Korigane? Laisse-la partir, nous serions forcés de la tuer.
MOTUS. Alors, filez, brimborion!

LA KORIGANE, (reculant.) Non! Je ne ferai rien contre Cadio! Laissez-moi ici! (Motus assujettit les
contrevents, qui, sont percés d'un coeur a jour sur chaque battant; Henri et Cadio poussent le bahut et la table contre la
porte de l'escalier. Les femmes travaillent a rassembler les armes et a les charger. Les hommes apportent des sacs de
farine que Javotte leur a indiqués pour consolider la barricade et garnir le bas de la fenétre jusqu'a la hauteur des
jours.)

MOTUS, (aJavotte, qui porte un sac.) Courage, la belle fille! Forte comme un garcon meunier!

HENRI, (a sa tante.) De grace, emmenez Louise, allez dans l'autre chambre. Dés que nous tirerons,
il entrera ici des balles. Si nous succombons, vous n'aurez rien a craindre des assaillants, vous,
ce sont vos amis...

ROXANE. Nos amis, c'est toi, et c'est pour toi que nous allons prier. (Elle passe dans l'autre chambre
avec Louise, qui revient bient6t et se tient sur le seuil. La Korigane, sombre et morne, s'est assise dans un coin, ne se
mélant de rien et comme étrangere a 1'événement. Les préparatifs sont finis. On écoute. Un profond silence régne au
dehors.)

HENRI, (& Cadio.) C'est étrange, I'ennemi aurait-il quitté la partie?.

CADIO, (qui regarde par le trou du contrevent.) Non, je vois la-bas les vestes rouges que leur ont
apportées les Anglais. Ils s'arrétent, ils se consultent. Ils n'osent pas s'engager entre les feux de
nos refuges. Il ne savent pas que nous n'en avons qu'un et que nous y sommes seuls!

MOTUS. Ah! les gueux! nous tenir comme c¢a bloqués, quand on aurait fait d'ici une si belle
charge de cavalerie, s'ils n'avaient pas coupé les jarrets de nos pauvres bétes!

CADIO. Mais les cavaliers encore montés dont nous nous sommes trouvés séparés, comment ne
se sont-ils pas repliés par ici? L'ordre était donné...

MOTUS. Le lieutenant est jeune; il aura perdu la téte, il aura mal entendu.
HENRI. Ou peuvent-ils étre? Avec eux, rien ne serait perdu encore.
CADIO. Attention! voila 1'ennemi qui se décide.

HENRI. Saint-Gueltas est a leur téte?

CADIO. Je ne le vois pas. Le lache n'ose pas se montrer.

LA KORIGANE. Saint-Gueltas est prisonnier des chouans. Ils ne veulent ni paix, ni tréve, ni
affaires d'honneur en dehors de leurs intéréts.



CADIO. Qui donc les a avertis?
LA KORIGANE. C'est moi.

CADIO. C'est toi qui as fait massacrer la moitié de mes braves soldats? Ah! maudite, je te
reconnais la.

LA KORIGANE. Je ne croyais pas qu'ils vous attaqueraient. Ils ne le voulaient pas; quand ils ont
vu que vous étiez si peu...

HENRI, (qui regarde par le contrevent.) Un parlementaire, attendez! (Il le couche en joue.) Parlez d'ou
vous étes, n'approchez pas.

UNE VOIX DU DEHORS. Rendez-vous! Saint-Gueltas vous fait grace.
HENRI. Saint-Gueltas? Qu'il se montre d'abord!

LA VOIX. Il ne viendra pas.

CADIO. Il a peur?

LA VOIX. Il n'est pas le maitre.

HENRI. S'il n'est pas le maitre, il ne peut rien promettre. Retirez-vous!
LA VOIX. Nous vous ferons grace, nous. Sortez!

HENRI. On la connait, la grace des chouans! Allez au diable!

LA VOIX. Moi, je réponds de tout, allons!

CADIO. Non.

LA VOIX. Vous ne voulez pas?

MOTUS. Allez vous faire... (Un groupe de chouans cachés sous la halle de la place derriére des planches tire sur
la fenétre, qui se referme a temps. Cadio tire sur le faux parlementaire.)

MOTUS. C'est bien, il est salé, le traitre!

LA KORIGANE. Mort? Bien, Cadio!... C'était Tirefeuille, ton assassin, j'ai reconnu sa voix. (Combat.
Les chouans inondent la place et tirent sur la maison. Henri, Cadio et Motus, protégés par les sacs de farine, tirent par
le contrevent, dont le haut est bientdt criblé par les balles.)

MOTUS, (a Henri.) Mon colonel, baisse-toi plus que ¢a. Voila le bois de chéne percé en dentelle.

HENRI. Ils visent de trop bas, leurs balles vont au plafond; tiens, le platre et les lattes nous
tombent sur la téte.--Louise, 0tez-vous, allez-vous-en.

LOUISE. Qui vous passera vos fusils?
LA KORIGANE. Moi.--Défends-toi, Cadio.
CADIO, (sans I'écouter.) Ah! les voila qui montent sur le toit de la halle! Ils vont pouvoir ajuster!

MOTUS. Bouchons la fenétre. Tirons au hasard entre les sacs, puisque les munitions ne
manquent pas.

CADIO. Le hasard ne sert pas les hommes! Otez-vous de 1a, Henri! Ote-toi, Motus! inutile de
succomber tous trois a la fois. Chacun son tour, ¢a durera plus longtemps! Je commence. (Il se
présente a la fenétre, dont le contrevent vole en éclats, vise tranquillement et tire.) En voila un! Vite un autre
fusil; deux! J'en aurai abattu six avant qu'ils aient rechargé, (Il continue, tous ses coups portent, les
chouans hurlent de rage.)

MOTUS. Mon capitaine, en voila assez. C'est a moi!

CADIO, (qui change toujours d'arme et qui tire toujours.( Non! pas toi! Je ne veux pas!
MOTUS. Je sais que je dois y passer aujourd'hui!

CADIO. Tu es fou!

HENRI. Assez, Cadio! Laissons-les user leurs munitions. Il faudra bien qu'ils viennent a la portée
de nos sabres.

CADIO. Des munitions? Ils n'en ont plus. Voyegz, ils vont nous donner l'assaut. Les voila sur
l'escalier!

HENRI. Alors, feu par la fenétre! tous les trois! (ils tirent pendant que les chouans battent la porte, qui
résiste, et attaquent la fenétre a coups de pierres. Motus et Henri se réfugient derriére la barricade. Cadio reste exposé



sans paraitre s'en apercevoir.)
LOUISE, (au seuil de I'autre chambre.) Cadio! c'est trop de courage! De grace...

CADIO, (qui tire toujours.) Vous m'avez dit de vous défendre et de vous venger! Je vous défends
aujourd'hui, je vous vengerai demain.

LOUISE. Vous périrez ici, 6tez-vous...

CADIO. Non! je suis invulnérable, moi! Tenez, ils se lassent!

HENRI. Et ils abandonnent l'assaut de la porte! Que veulent-ils faire?

CADIO. IlIs reviennent avec des échelles! Ils croient donc que nous n'avons plus de balles?
HENRI. Laissons-les monter un peu.

MOTUS. Oui, les voila sous la fenétre. Ils appliquent 1'échelle... Rendons-leur les pierres qu'ils
nous ont envoyées. Tenez, chiens maudits, reprenez vos présens!

CADIO. Dix sur l'échelle! Voila le moment. A toi, Motus, pousse! moi, je tire sur ceux qui la
tiennent. (Henri et Motus poussent de coté I'échelle, qui tombe avec ceux qu'elle porte. Malédictions et rugissemens
des chouans.) Les voila qui se décident enfin a mettre le feu. Tant mieux! les gens du village, qui se
cachent, vont tomber sur eux pour défendre leurs maisons.

MOTUS. IIs n'oseront pas, mon capitaine! Sans te contredire, on pourrait bien nous enfumer ici
comme des jambons de Mayence. Je crois, sauf ta permission, que ce serait le moment de faire
une belle sortie et de les sabrer comme qui fauche.

HENRI. Oui, a cause des femmes, il ne faut pas braver l'incendie. Sortons par la cuisine;... ces
dames auront le temps de se faire reconnaitre pendant qu'ils abattront la barricade.

LOUISE. Ne pensez pas a nous, fuyez!

CADIO. Moi? Non pas! je vais faire le tour de la maison et les sabrer par derriere. Si tous mes
hommes sont morts, il faut que je meure ici!

HENRI. Sois tranquille, tu ne mourras pas seul!

MOTUS. Non, fichtre! j'en suis pareillement a mes supérieurs! (Ils se serrent tous trois la main
précipitamment et vont a la cuisine.)

JAVOTTE, (prenant une broche.) Ils sont quelques-uns dans la ruelle: je vais vous aider!

LOUISE, (a la Korigane.) Je veux mourir avec eux! Toi, lave-toi de tes péchés, sauve ma tante, parle
a ces furieux.

LA KORIGANE. Je vous sauverai tous a cause de vous et de Cadio! (Allant a la fenétre. Parlant breton.)
Les bleus! les cavaliers bleus! La-bas, voyez, ils reviennent! Courez-leur sus, mes amis! Ici, il n'y
a plus que des femmes prisonnieres! (Les chouans reculent, hésitants et agités.)

CADIO, (qui était déja au fond de la cuisine, revenant.) Qu'est-ce qu'elle dit? Nos cavaliers reviennent?
HENRI, (revenant aussi.) Alors, il faut tenir bon encore cinq minutes!

LA KORIGANE. Non, j'ai menti, ils ne reviennent pas. Sauvez-vous tous; moi, je reste.

CADIO. C'est a présent que tu mens! Ils reviennent, je les vois!

MOTUS, (regardant aussi.) Les voila! Ils sont encore au moins cent, mais dispersés!

LA KORIGANE. Et les chouans sont au moins mille. Vous étes perdus! fuyez donc! vous avez le
temps. Les chouans vont a leur rencontre, ils s'éloignent...

MOTUS. Sans te commander, mon colonel, si je sonnais le ralliement..., ca donnerait du coeur et
de l'ensemble aux camarades.

HENRI. Oui, oui, dépéche-toi! (Motus saute sur la fenétre et sonne le ralliement. Tirefeuille, étendu par terre,
aupres de la halle et mortellement blessé, se reléve sur ses genoux, ramasse son fusil et ajuste Motus. Cadio, qui l'a vu,
repousse Motus, et, s'élancant devant lui, recule et tombe.)

MOTUS. Ah! malheur! mort pour moi!

CADIO. Non, blessé enfin! C'est bon signe! Acheve ta fanfare, tu ne risques plus rien! (Louise et
Henri ont couru a Cadio, qui se reléve sur ses genoux et se trouve aux pieds de Louise. Elle étanche le sang de son front
avec son mouchoir.)

LOUISE, (éperdue.) Ah! pauvre Cadio! Est-ce qu'il va mourir?



CADIO. Je n'aurai pas cette chance-la de mourir ou me voila!
JAVOTTE, (lavant la blessure.) Je crois que ¢a n'est rien; la balle a ricoché.
MOTUS. Non, ce n'est rien; mais assieds-toi, mon ami.

CADIO, (serrant le mouchoir de Louise autour de son front et reprenant sa coiffure militaire.) Non, c'est le
moment de sortir et de sabrer.

MOTUS, (qui a achevé sa fanfare.) Fais excuse, mon capitaine. Les chouans sont refoulés... ils
reviennent sur la place... Ah! nos braves cavaliers, comme ils y vont! Tirons encore sur les
chouans!

HENRI, (qui a saisi un fusil.) Oui! Nous leur ferons d'ici plus de mal que de plain-pied. (Le combat
recommence. Les cavaliers, arrivés en chargeant sur la place, sabrent et écrasent les chouans, qui fuient en désordre
dans les rues adjacentes, mais qui reviennent bientot en voyant le petit nombre de leurs adversaires. Henri, Cadio et
Motus ont défait la barricade et se sont élancés sur l'escalier. Un hourra de leurs cavaliers les salue; mais plusieurs
tombent. Les chouans se jettent dans les jambes des chevaux, les éventrent a coups de couteau et égorgent les hommes
renversés ou les emportent sous la halle pour les mutiler. Louise et sa tante, muettes d'horreur et d'effroi, sont a la
fenétre. La Korigane a disparu. Javotte, armée d'une hache, frappe ceux qui approchent de l'escalier. Henri, Motus et
Cadio l'ont descendu; mais, séparés par la mélée du reste du détachement, ils sabrent sans pouvoir avancer. La petite
troupe républicaine diminue a vue d'oeil. On se bat corps a corps avec furie. Tout a coup, le canon retentit a quelque
distance. Le premier coup est a peine entendu au milieu des clameurs de la lutte. Au second, un instant de profond
silence.)

LES CHOUANS. Victoire! c'est les Anglais! Vive le roi!

LES BLEUS, Henri en téte. C'est le général Hoche! Vive la République! (Une troupe de paysans sans
armes et revenant du marché avec des femmes, des enfants et des troupeaux, arrive éperdue en criant: Les bleus! c'est
les bleus! nous les avons vus, nous autres! Leurs boeufs et leurs charrettes achévent de mettre la confusion et d'écraser
les blessés et les cadavres. En un instant, la place est jonchée de paniers de volailles et de fromages que les chouans
arrachent ou ramassent en fuyant et en criant en breton: Sauve qui peut!... Les cavaliers et leurs chefs leur donnent la
chasse; Louise, Roxane et Javotte sont sur l'escalier.)

REBEC, (reparaissant sans qu'on sache d'ou il sort.) Victoire!

JAVOTTE. C'est pas tout ¢a, on est vainqueur, mais y a du mal! Courons aux blessés!

ROXANE. Oui, oui, secourons ces braves républicains! Ou vas-tu, Louise?

LOUISE. Leur chirurgien n'a pas été tué, je le vois la-bas... Je cours me mettre a sa disposition.
REBEC. Non, aidez-moi a organiser ici I'ambulance! Javotte, ma mie...

JAVOTTE. Je ne suis plus votre mie, vous vous étes caché quand je me battais, vous n'étes pas un
homme!

SCENE XV.--LOUISE, MARIE, HENRI. (Pendant qu'on apporte et soigne les blessés, une
chaise de poste percée de balles arrive au galop sur la place, avec une escorte de gendarmes
volontaires dont quelques-uns sont blessés.--Marie s'élance sur l'escalier. Louise se jette dans ses bras.)

Louise. Ah! mon amie, mon ange! (Elle sanglote. Roxane embrasse Marie en pleurant aussi.)

MARIE. Je viens a vous au hasard, et la Providence m'a conduite. Nous avons rencontré les
chouans, nous avons traversé leurs balles. Heureusement, ils n'en avaient presque plus. Ils fuient
en désordre. Toute la population royaliste se réfugie dans la presqu'ile. Nous voila pour
aujourd'hui en stireté; mais, mon Dieu, comme on s'est battu ici! Ou peut étre Henri?

LOUISE, (lui montrant Henri qui arrive au galop avec Cadio et Motus.) Regarde!
HENRI, (saute de son cheval et court baiser les mains de Marie.) Comme toujours, vous étes l'envoyée du

ciel! Serrez la main du capitaine Cadio, et remontez en voiture avec vos amies. Regagnez Auray
avant la nuit. Louise ne doit pas rester un instant de plus ici. Elle vous dira pourquoi!

NEUVIEME PARTIE

16 juillet 1795.--Onze heures du soir, au bout de la presqu'ile de Quiberon.--Un hameau a la cote.-
-Des paysans et des chouans bivaquent ou campent par groupes sur la gréve parmi les rochers.--



Un chouan fait cuire une volaille a peine plumée au feu d'une cantine, quelques autres
I'entourent et causent a voix haute.

SCENE PREMIERE.--CHouaNs, Paysans, UN OFFICIER ANGLAIS, UN EMIGRE, FEMMES.

LE CHOUAN, (dans un dialecte.) Oui, oui, on a été entrainé, poussé comme des moutons dans une
foire. Qu'est-ce que vous voulez! encore une panique de ces imbéciles de paysans!

UN PAYSAN, (qui passe, dans un autre dialecte.) De quel pays donc que vous étes, vous? Vous ne vous
croyez plus paysans, parce que vous avez des armes et que nous n'en avons point?

LE CHOUAN. Il fallait en demander a ceux qui en donnaient, mais vous avez mieux aimé les
vendre que de vous en servir, et ¢ca ne vous a sauvés de rien. Vous voila ici comme nous!

LE PAYSAN. Peut-étre bien qu'on s'en serait mieux servi que vous autres, qui vous étes sauvés
les premiers, apres avoir saccagé notre village.

LES AUTRES CHOUANS. Qu'est-ce qu'il dit, celui-la?
LE PREMIER CHOUAN. Il nous insulte!

UN AUTRE, au paysan. Prends garde qu'on ne te mette en travers du feu, toi! Tu m'as l'air d'un
républicain honteux!

D'AUTRES PAYSANS, (s'approchant.) Qu'est-ce qu'il y a? Voyons!

LE PREMIER PAYSAN. C'est ces voleurs-la qui nous ont pillés tant6t, et qui mangent nos poules
pendant que nous irons nous coucher sans souper.

UNE FEMME. Vous dites plus vrai que vous ne pensez. Voila mon panier, je le reconnais bien, et
les plumes de ma poule jaune. Rendez-la-moi, vous autres, j'ai mes enfants la-bas qui crient la
faim!

LE CHOUAN. Eh bien, viens donc un peu ici la débrocher de ma baionnette, ta méchante poule
de deux sous! tache!

LA FEMME, (aux paysans.) Vous n'avez point de coeur si vous laissez malmener comme ca le
monde de votre endroit!

UN PAYSAN. Oui! Il faut qu'on nous rende ce qui est a nous. Ces gueux-la m'ont volé mes deux
moutons, a moi!

UN DES CHOUANS. Ca n'est pas nous, mais ¢a ne fait rien, on répond les uns pour les autres.
Tout ce que le chouan trouve est a lui. Tenez-vous tranquilles, les amis! C'est nous qui défendons
le pays, nous avons droit a tout ce que vous avez.

UN AUTRE PAYSAN. Vous défendez le pays, vous? Eh bien, vous n'en défendez ni long, ni large,
puisque nous voila, grace a vous, sur un pays grand comme la langue d'un chien et fait de méme.

UN DES HABITANTS DE LA PRESQU'ILE. C'est vous qui étes des langues de chien, dites donc!
Vous venez ici nous géner et nous affamer, et vous méprisez notre endroit par-dessus le marché!
(Aux chouans.) Cognez-les donc, vous autres, on va vous aider! (Les chouans et les paysans se battent. Les
femmes éperdues accourent pour soutenir leurs maris. Les enfants se réfugient dans les rochers en pleurant et en
criant. Une patrouille de la garnison anglaise arrive et sépare avec peine les combattants. Ne pouvant se faire
comprendre, les soldats anglais les frappent et les menacent.--Un vieil émigré a cheval accourt et se fait expliquer la
cause du tumulte.)

UN OFFICIER ANGLAIS, (qui parle francais.) C'est comme cela dans tout le fond de la presqu'ile,
monsieur, on se bat pour les vivres et on en mangque.

L'EMIGRE, (a un paysan.) Est-ce qu'on ne vous a pas fait une distribution de riz ce soir? L'ordre a
été donné...

UNE FEMME. On a donné l'ordre, oui, mais la nourriture, point! Voila vingt-quatre heures que
nos pauvres enfants se nourrissent de quelques méchants coquillages, et pour les avoir ils font
comme nous, ils se battent!

L'EMIGRE, (a l'officier.) Ceci est intolérable, monsieur! Il y a chez vous une indifférence, ou un
désordre....

L'OFFICIER. Oh! monsieur, adressez-vous a l'administration, cela ne me regarde pas. Je suis
chargé de la police et non des vivres.

L'EMIGRE. Vous ne faites pas mieux 1'un que l'autre!

L'OFFICIER. Est-ce a moi personnellement, monsieur, que vous adressez cette réprimande



impertinente?

L'EMIGRE. Vous? Je ne vous connais pas; mais prenez-le comme vous voudrez!
L'OFFICIER. Vous me rendrez raison de cette parole, monsieur?

L'EMIGRE. Quand vous voudrez, monsieur!

UN PAYSAN, (qui les a écoutés, parlant a ses compagnons.) Voila comme ¢a se passe ici! On se bat, nous
autres, parce qu'on a faim, et les chefs se battent parce qu'ils ne s'aiment point. On nous a
trompés, les amis! Anglais et Frangais ne pourront jamais marcher ensemble.

UNE FEMME. En attendant, nous voila dans le grand malheur, et ¢a n'est pas la faute des uns ni
des autres, si ces vaisseaux-la n'ont point apporté de quoi nourrir tout un pays qui se jette sur
eux, au lieu de marcher en avant. M'est avis que nous avons fait comme les oiseaux affamés qui
s'acharnent sur la mangeaille pendant que le vautour tombe sur eux.

UNE AUTRE FEMME. Dites donc plutét que nous avons été sottes de nous sauver devant les
républicains! Ils ne nous auraient point fait de mal. Et quand méme ils nous auraient pris nos
denrées, ils nous auraient au moins laissé nos maisons! A présent, nous voila ici, couchant sur la
terre, a la franche étoile, comme des animaux, manquant de tout, et ne pouvant plus sortir de ce
méchant bout de rochers ou les bleus nous tiennent bloqués, Dieu sait pour combien de temps!

UNE AUTRE. Faut essayer d'en sortir! A quoi ca leur sert-il, de nous bloquer?

LA PREMIERE. Ca leur sert a affamer les Anglais et les émigrés, et ils nous tiendront 1a jusqu'a
tant qu'on soit nus comme la pierre et plats comme le varech.

L'AUTRE. Faut donc que nos pauvres enfants payent tout ¢a?

UNE VIEILLE FILLE. C'est vos hommes qui devraient vous délivrer; s'ils ne le font point, c'est
des laches!

L'AUTRE FEMME. Ah! oui, nos hommes! fallait qu'ils ne se sauvent point les premiers quand on
est entré ici; c'est eux qui nous ont donné la grand'peur... Mais les hommes! c'est ce qu'il y a de
plus capon!

UN HOMME. Vous dites des bétises! les femmes, c'est ce qu'il y a de plus pleurard et de plus
décourageant! Taisez-vous!

LES FEMMES. On se taira si on veut! (Les hommes et les femmes se disputent. Les chouans se moquent d'eux.
On recommence a se battre. Les habitants se renferment chez eux en maudissant les intrus.)

SCENE II.--RABOISSON, SAINT-GUELTAS. (ils se promenent en causant, sur la laisse de

mer, un peu plus loin.)

RABOISSON. Ainsi, tu es stir qu'elle n'est point ici?

SAINT-GUELTAS. J'ai parcouru tous ces hameaux, je ne l'ai pas trouvée. Il n'en faut plus douter,
les républicains 1'ont emmenée de Carnac, et me voila séparé d'elle, bravé et raillé par M. Cadio,
accusé de trahison par Sauvieres, bloqué ici parmi des gens qui me sont hostiles, sous la
protection des Anglais, que je ne crois pas sinceres.

RABOISSON. Quant au dernier point, tu es injuste: ils font pour nous ce qu'ils peuvent; mais nos
divisions, nos jalousies, l'incapacité de nos chefs et le découragement de nos partisans, sans
compter la malencontreuse arrivée de ces paysans effarés et affamés, voila ce que nos alliés ne
pouvaient prévoir et ne peuvent empécher. Voyons, il faut demander une barque, et a tout risque
nous faire conduire a la cote. Les républicains ne sont pas partout, que diable! et nous trouverons
bien moyen de rejoindre Vauban ou quelque autre corps en rase campagne.

SAINT-GUELTAS. Libre a toi d'aller te mettre sous les ordres de M. de Vauban ou de M. Georges;
mais Saint-Gueltas ne recoit pas d'ordres, il en donne.

RABOISSON. L'orgueil n'est pas de saison dans un moment aussi critique. Je servirai comme
simple soldat, si je sers ainsi a quelque chose. Toi, tu retrouveras d'autres bandes de chouans qui
probablement t'appellent et te cherchent.

SAINT-GUELTAS. Commander a des chouans? Non, plus jamais! J'aimerais mieux une armée de
peaux-rouges ou de cannibales. Jamais je ne leur pardonnerai d'avoir porté la main sur moi! J'ai
été forcé d'en tuer trois ou quatre; apres quoi, écrasé sous le nombre...

RABOISSON. Il y a la quelque chose d'inexpliqué. Que ne te laissaient-ils tuer Cadio?

SAINT-GUELTAS. Tu ne les connais pas! ils ont contre le duel la méme prévention que contre les
combats a découvert. Tout ce qui est lutte a force égale répugne a leur lacheté. Ils n'ont pas



voulu me laisser tenter le diable, comme ils disent.
RABOISSON. Mais qui leur a dit que tu allais te battre en duel?

SAINT-GUELTAS. Je m'en doute. Je le saurai plus tard! Un ennemi, fréle comme une guépe, mais
comme elle obstiné et venimeux, me harcele et me poursuit depuis quelque temps! Je l'ai
longtemps supporté et ménagé par pitié,... par superstition peut-étre! Oui, je me figurais que
cette Korigane, au sobriquet bien trouvé, était mon porte-bonheur, une sorte de petite étoile
rouge chargée de présider a ma sanglante destinée et d'entretenir de son souffle infernal le feu
de ma volonté dans les situations extrémes; mais elle a été trop loin, je n'ai pu la suivre, je l'ai
reniée et chassée. A présent, elle s'est tournée contre moi, et rien ne me réussit plus!

RABOISSON, (haussant les épaules.) Tu baisses, mon pauvre marquis! Tu ne crois pas en Dieu, je
t'en offre autant; mais te voila croyant au diable, c'est le commencement de la dévotion.

SAINT-GUELTAS. L'homme le mieux trempé a beau compter sur lui-méme,... il a besoin
d'invoquer quelque mystérieuse influence... Tiens! l'autre nuit, j'ai eu, moi qui te parle, des
visions effroyables! Ces brutes de chouans, ne pouvant me décider a marcher contre Sauvieres,
ne voulant pas comprendre que sa loyauté engageait la mienne, effrayés de la menace que je leur
faisais de me tourner contre eux, s'ils me laissaient libre, m'avaient jeté dans une cave. J'avais
lutté comme un taureau pour me défendre de cet opprobre. Laissé la tout seul, sans armes, avec
mes bras meurtris qui ne pouvaient me délivrer, je me suis évanoui brisé de fatigue, étouffé de
rage; c'est la premiere fois de ma vie que ma force physique m'a fait défaut, que ma persuasion a
échoué, et que mon autorité a été méconnue. J'étais si accablé, que je n'ai rien entendu de ce qui
se passait au-dessus de ma téte, dans ce village ou l'on s'est battu avec fureur. Quand je me suis
éveillé de cette léthargie, il faisait nuit. Un silence lugubre régnait partout, j'étais dans les
ténebres, je ne me rappelais plus rien. Je me suis cru enterré vivant avec d'autres cadavres qui
m'apparaissaient dans la lueur glauque de I'hallucination. J'ai vu le cadavre du pauvre enfant, qui
me regardait avec ses yeux hébétés et son rire affreux. J'ai vu la folle, qui rampait le long des
murs humides et qui traversait la volite en volant comme une chauve-souris. J'ai eu peur, oui,
moi, j'ai eu peur!... Une sueur froide glagait mes membres. Enfin, j'ai surmonté ce cauchemar, j'ai
commandé a mon énergie. J'ai tordu et arraché les barres de fer du soupirail, je suis sorti! J'ai
erré dans le village sans y rencontrer un visage ami. Les habitants s'étaient renfermés chez eux.
De la maison de Rebec convertie en ambulance partaient les gémissements des blessés. Quelques
soldats républicains les gardaient. J'ai écouté, caché dans l'ombre. Les officiers étaient partis
pour rejoindre un des corps de Hoche avec quelques hommes valides. De Louise, de sa tante et
de la Korigane, je n'ai rien pu apprendre, sinon qu'elles n'étaient plus la. J'ai pensé qu'elles
avaient été entrainées ici par les fuyards, car les bleus parlaient d'une panique qui avait refoulé
sur Quiberon chouans et habitants du rivage péle-méle. J'ai traversé miraculeusement les avant-
postes républicains, cherchant a apercevoir quelque barque anglaise que je pusse héler et joindre
a la nage. N'en voyant aucune, j'ai longtemps marché sur le sable, dans l'eau jusqu'a la poitrine,
et mourant de faim et de soif. Enfin une barque s'est approchée aux premiéres clartés du matin,
et je me suis jeté dans la vague. Je suis bon nageur, tu le sais, et, quoique le trajet fit long, il
n'était pas inquiétant pour moi. Eh bien, j'ai mal nagé, je ne savais plus! Dix fois j'ai failli étre
englouti, et, chaque fois, j'ai vu auprés de moi la folle et l'enfant qui flottaient sur 1'écume et
cherchaient a me saisir pour m'entrainer. Quand la barque m'a recueilli, je me suis évanoui
encore... Tiens! c'est fait de moi. Je subis les défaillances et les terreurs qui sont le lot des autres
hommes. Je n'espere plus rien. Je mourrai ici, et voila peut-étre la derniere fois que je te parle!

RABOISSON. Tu as l'esprit frappé, comme tant d'autres. Celui qui pourrait voir et retracer les
fantomes sinistres que les songes de nos nuits évoquent ferait ici, en ce moment, un second enfer
du Dante... Nous avons tous été dévots, c'est-a-dire superstitieux, dans notre enfance; quelques-
uns de nous le sont encore, et, d'ailleurs, nous subissons forcément le contre-coup de nos
agitations et de nos fatigues, sans étre soutenus par l'espoir du triomphe. Tu as plus qu'un autre
sujet de t'alarmer. D'Hervilly, blessé, résilie ce soir son commandement, et c'est bien vu. Ses
meilleurs amis sont forcés de le reconnaitre incapable. Puisaye ne t'aime pas. Si tu t'abandonnes
toi-méme, si tu refuses de reprendre la campagne avec les partisans, tu n'auras, parmi les
émigrés, aucun ascendant, aucun prestige. L'abbé Sapience t'a perdu dans leur esprit,... et I'on
sait, ou l'on croit, d'apres son assertion, que, grace a lui, celle dont l'ombre te poursuit est
vivante et guérie, toute préte a te convaincre d'infamie.

SAINT-GUELTAS. Que dis-tu?... Ah! voila le dernier coup! Je paraitrai demain au conseil, je veux
me disculper, raconter les faits...

RABOISSON. Il ne faut pas méme l'essayer. On ne t'a pas encore vu ici: il faut, pour te soustraire
a des affronts qui te conduiraient peut-étre au suicide, partir cette nuit. Tu ne sais pas a quel
point sont honnis et repoussés ceux que d'Hervilly protégeait hier, et qui sont entrainés dans sa
défaite aujourd'hui!

SAINT-GUELTAS. Je ne partirai pas! je repousserai tous les outrages, je démasquerai toutes les
intrigues, je déjouerai toutes les calomnies. Ah! devant l'insolence de mes ennemis, je sens
renaitre mon courage! Si on refuse de me rendre justice et de me donner réparation, je braverai
ici le sort des combats. Je n'irai pas me cacher encore dans les genéts pour attaquer 1'ennemi par
derriére et faire dire que je ne connais que la guerre des brigands et les audaces de 'embuscade.
Chef de partisans a perpétuité, moi? c'est la ce qu'on veut et a quoi on me condamne? Non, je ne
le suis plus, je ne veux plus l'étre! Ce réle est bon pour l'initiative, il devient abject quand il se



prolonge. J'en ai assez! j'en suis dégouté, repu, je 1'ai en horreur! On veut que je rentre dans
l'ombre des bois pour que le monde ignore les prodiges que j'y accomplirais, et pour que 1'on dise
a la cour que je me cache! La fin de ces destins-la est atroce, on est assassiné par les siens ou
livré a une patrouille ennemie qui vous fusille au pied d'un arbre sans vous connaitre, sans vous
accorder la mise en relief du proces politique et la haute tragédie de 1'échafaud. On disparait
comme on a vécu, ignoré ou méconnu; on n'a pas méme une tombe, et c'est tout au plus si le
blicheron de la forét ose révéler a vos amis au pied de quel chéne il vous a enseveli sous les
ronces!

RABOISSON. Je t'ai averti, tu feras ce que tu voudras. Je n'ai plus qu'un conseil, une priere a
t'adresser: ne provoque personne en duel. Adieu! (11 s'éloigne.)

SAINT-GUELTAS, (seul.) C'est-a-dire qu'on a décidé de ne pas m'accorder méme la réparation de
I'honneur! O rage! vrai, si j'ai fait le mal, j'en suis trop puni!

SCENE III.--SAINT-GUELTAS, LA KORIGANE.

SAINT-GUELTAS, (a la Korigane,) qui se glisse dans les rochers et vient a lui. Ah! te voila, toi? Bien,
je vais te tuer. Ca me délivrera du diable qui est apres moi.

LA KORIGANE. Tue-moi, si tu veux. Je ne peux pas vivre sans toi, et je viens chercher ma
punition.

SAINT-GUELTAS. Tu l'auras! Fais ta confession! C'est toi qui as conseillé a Louise de me fuir et
qui lui as servi de guide?

LA KORIGANE. C'est moi.

SAINT-GUELTAS. Qu'as-tu dit contre moi a Sauvieres?

LA KORIGANE. Tout le mal que tu as fait a Louise.
SAINT-GUELTAS. Lui as-tu dit, a elle, le mal que tu as fait?
LA KORIGANE. Tout.

SAINT-GUELTAS. C'est toi qui as aidé 1'abbé a sauver la folle?
LA KORIGANE. Non! je t'aimais encore, je ne me repentais de rien.
SAINT-GUELTAS. Et a présent?

LA KORIGANE. Je me repens de tout.

SAINT-GUELTAS. Ah! bon! Alors, tu connais le repentir, toi?
LA KORIGANE. Et toi, maitre?...

SAINT-GUELTAS. Moi? Je n'ai pas lieu de le connaitre. Je n'ai rien fait que ma conscience ne
m'ait permis de faire, et je te croyais encore plus forte que moi de ce c6té-la! Tu ne 1'es pas? tu as
peur de l'enfer? Tu n'es qu'une femme comme les autres, et tu perds ton prestige. Tu ne peux
rien contre moi, rien pour moi; va-t'en, je te méprise!

LA KORIGANE. Ca, c'est la plus méchante parole que tu m'aies dite. J'aimerais mieux la mort que
ce mot-la, car c'est par l'orgueil que tu m'as toujours menée! Eh bien, écoute, je peux encore te
servir a quelque chose. J'ai entendu ce que tu disais tout a 1'heure ici; je sais tes peines et tes
coleres. Veux-tu te débarrasser des deux hommes qui te rabaissent et te persécutent? Ils sont 13,
tout pres d'ici, oui, 'abbé Sapience et M. de Puisaye. Ils sont seuls, personne ne les garde. On ne
soupgonnera ici personne. On croira qu'ils sont tombés a la mer. L'abbé est faible comme une
mouche, je me charge de lui. L'autre n'a pas la moitié de ta force... L'endroit est désert. Demain,
on aura besoin d'un chef, ou sera content de te trouver, et celui qui te menace de faire reparaitre
la morte ne parlera plus! M'entends-tu? faut-il te conduire? Je peux t'aider encore, tu le vois bien!

SAINT-GUELTAS. Ou sont-ils?

LA KORIGANE. Suis-moi! (Ils montent sur un rocher escarpé. La Korigane montre un petit canot qui cétoie la
rive.) Les voila tous deux, ils viennent de faire une reconnaissance. Ils n'ont qu'un batelier. Ils
vont aborder la-bas entre ces deux grosses pierres. Le batelier, qui est un pécheur de la coéte,
rentrera chez lui. Eux, ils traverseront ce champ désert que tu vois la-bas, pour prendre le
chemin du fort. Surprends-les, et reviens ici; tu prendras le bateau, et je te ferai débarquer sur
un autre point de la presqu'ile ou a la coéte, si tu veux.

SAINT-GUELTAS, (égaré.) Je t'ai écoutée, et je veux te donner cette derniere satisfaction
d'apprendre que tu m'as tenté; cela te réhabilite un peu. Tu es bien le diable, je te reconnais, a
présent; mais le diable donne de mauvais conseils quand il a été trop écouté. Il faut savoir se
délivrer de lui a temps, et... (Levant sur elle la crosse de son pistolet.) voila qui te prouve que je suis plus



fort que le diable!

LA KORIGANE, (lui arrétant le bras.) Maitre, je sais qu'il faut que je m'en aille! Tu as assez de moi,
j'en ai assez aussi! Ne verse pas mon sang,... il ne faut pas tuer qui vous aime,--on en meurt!
Laisse-moi me condamner toute seule, tu pourras penser a moi et m'estimer encore. D'ailleurs,
c'est par l'eau que je dois périr, puisque j'ai fait périr par l'eau l'enfant innocent! Adieu! maitre!--
Ah!...Cadio! voila ce que tu m'avais prédit!... (Elle croise ses bras sur sa poitrine et s'élance dans la mer qui
bat le pied du rocher.)

SAINT-GUELTAS, (la regardant disparaitre.) J'eusse mieux fait de 1'écouter! J'aurais sauvé
I'expédition, moi! Mon scrupule perd la royauté et rend ma vie inutile! (Il arme son pistolet pour se
briiler la cervelle; puis, aprés un moment d'hésitation.) Non! il me faut une glorieuse mort!

DIXIEME PARTIE

25 juillet 1795, entre Quiberon et Auray.--Un chemin de sable enfoncé dans les ravines et bordé
de place en place par de maigres buissons.--Un convoi de prisonniers monte lentement un
roidillon. Des soldats républicains 1'escortent a pied et a cheval.--On est arrivé en haut de la cote.
On laisse souffler les chevaux.

SCENE PREMIERE.--RABOISSON, MOTUS, LA TESSONNIERE, puis CADIO.

RABOISSON, (sur une charrette.) Soldats, nous sommes cruellement entassés ici. Pourquoi nous
faire souffrir inutilement?

MOTUS. Ca n'est pas notre faute, citoyen prisonnier; on n'a pas les moyens de transport qu'il
faudrait.

RABOISSON. Laissez marcher ceux de nous qui ne sont pas blessés.
MOTUS. Parle a l'officier, citoyen prisonnier: le voila.

RABOISSON, (a Cadio, qui s'est approché.) D'abord, monsieur l'officier, nous ne sommes pas
prisonniers a la rigueur, puisque nous nous sommes rendus par capitulation.

CADIO. Je crois que vous vous trompez, mais ce n'est pas a moi de prononcer en pareille matiere.
RABOISSON. C'est juste. Alors, nous avons recours a votre humanité; laissez-nous marcher.
CADIO. Oui, a la prochaine cote.

RABOISSON. Merci, capitaine!

CADIO, (aux conducteurs.) En avant, allons! (Les charrettes prennent une allure un peu plus décidée, les soldats
reforment leurs rangs. Motus reste en arriére pour visiter le pied engravé de son cheval. Cadio revient sur ses pas pour
l'appeler.) Voyons, dépéche-toi! Il ne faut pas rester seul en arriere la nuit.

MOTUS. Ne crains rien, mon capitaine; j'ai un oeil derriere la téte... et, avec ta permission, je
vois trés-bien quelque chose de noir couché dans ce buisson.

CADIO, (allant au buisson, le pistolet en main.) Un homme?--Que faites-vous la? Vous ne répondez pas?
Je fais feu sur vous.

LA TESSONNIERE, (tapi sous le buisson.) Tiens! c'est toi? Si j'avais su!... Cadio, mon garcon, fais-
moi sauver. J'étais sur cette derniere charrette qui s'en va; pendant que Raboisson te parlait pour
distraire ton attention, je me suis laissé glisser au risque de me faire grand mal! Grace a Dieu, je
n'ai rien: aide-moi a sortir de la; c'est ¢a, donne-moi la main. Merci! Indique-moi le chemin, a
présent; je voudrais retourner a mon domicile.

MOTUS, (riant.) Eh bien, en v'la un qui ne se géne pas, par exemple!

LA TESSONNIERE. Mon cher, je ne vous parle pas, a vous; faites-moi l'amitié de vous taire
quand je m'adresse a votre supérieur!

MOTUS. Citoyen vieillard, tu as raison; je ne dis plus rien.
CADIO. Que faisiez-vous a Quiberon?

LA TESSONNIERE. Oh! bien siir, je ne m'y battais pas. Ce n'est pas de mon age; d'ailleurs, je



n'aime pas les Anglais; mais je n'avais pas d'autre moyen pour émigrer que de m'adresser a eux.
CADIO. Avant d'aller a Quiberon, vous étiez chez Saint-Gueltas?

LA TESSONNIERE. Depuis longtemps je l'avais quitté. C'est un homme mal élevé et difficile a
vivre. J'étais tranquille a Ancenis; mais je m'ennuyais, et j'avais besoin d'aller dans le Midi pour
ma santé. Une fois en Angleterre, j'aurais gagné 1'Espagne. Les émigrés m'ont trés-mal regu au
fort Penthievre. Ces gens-la n'ont ni coeur ni raison. J'essayais de me retirer tranquillement
quand vous m'avez fait prisonnier par mégarde. Tiens, préte-moi ton cheval et dis-moi la route
d'Ancenis.

CADIO, (a Motus en levant les épaules.) Partons! (Ils s'éloignent an galop.)

MOTUS, (quand ils ont rejoint la queue du convoi et se remettent au pas.) Pardonne-moi, mon capitaine, et
permets-moi, sans t'offenser, de rire comme un bossu a cause de ce particulier...

CADIO. Tais-toi, mon ami. Il ne faut pas nous vanter de ce moment d'indulgence. Ce vieillard est
idiot a force d'égoisme. Il ne m'intéresse pas; mais il ne peut faire aucun mal, et j'aime mieux
fermer les yeux sur son évasion que d'avoir a le faire fusiller.

MOTUS. Sans te questionner, mon capitaine, crois-tu que les autres..."?

CADIO. Je n'en sais rien. Es-tu siir que Saint-Gueltas soit sur la premiere charrette?
MOTUS. On me l'a dit, mon capitaine. Pas plus que toi je n'étais présent a 1'emballage.
CADIO. Avangons! Je n'ai pas envie que celui-la s'échappe.

MOTUS. Mon capitaine, permets une réflexion. Il a racheté sa lacheté de Carnac. Il s'est battu
comme un lion sur la presqu'ile; acculé a la mer, il pouvait se sauver en s'y jetant. Il n'a pas
voulu. Moi, j'aurais souhaité étre a portée de le sabrer; mais, a présent qu'il est la sur la brouette,
je ne lui en veux plus. Et toi, mon capitaine? (Cadio, sans lui répondre, reprend le galop et gagna la téte du
convoi.)

SCENE II.--SAINT-GUELTAS, RABOISSON, puis CADIO. (A deux lieues de 1a, dans un
bois.--Les officiers commandent la halte. Les prisonniers descendent et se groupent au centre du
détachement, qui a rompu les rangs.)

SAINT-GUELTAS, (a Raboisson, bas.) Notre convoi est de mille, et personne n'est blessé gravement.
Nos gardiens ne sont pas plus de deux cents ici. Nous allons rester deux heures dans ce bois... et
la nuit est sombre! Est-ce qu'il ne te semble pas que c'est une invitation a fuir?

RABOISSON. Pourquoi fuirions-nous? Nous sommes prisonniers sur parole; c'est la preuve de la
capitulation.

SAINT-GUELTAS. L'absence de surveillance est la preuve du contraire. On sait que nous allons a
la mort. M. Hoche, qui veut ménager tout le monde a di ordonner qu'on nous laissat accrochés
aux buissons de la route.

RABOISSON. M. Hoche a l'ame trop haute pour employer de pareils subterfuges. Il a juré a
Sombreuil...

SAINT-GUELTAS. Il n'a rien juré. J'y étais!
RABOISSON. J'y étais aussi, ce me semble! Sombreuil nous a dit...

SAINT-GUELTAS. Sombreuil a perdu la téte! C'est un héros, mais c'est un fou! Apres avoir parlé
a Hoche, il a voulu se jeter a la mer. Son cheval a résisté. S'il et traité avec le général, il n'elit
pas cherché a fuir ou a se tuer.

RABOISSON. Mais j'ai entendu les soldats crier: «<Rendez-vous! on vous fait grace!»

SAINT-GUELTAS. D'autres nous disaient: «Sauvez-vous!» ce qui signifiait: «Vous serez tués, si
vous restez.» D'ailleurs, les soldats peuvent-ils traiter avec les vaincus? Il y a eu la-bas, sur cette
pointe de rocher, un drame inénarrable, une confusion indescriptible. Les mémes soldats qui
nous criaient de fuir tiraient sur ceux de nous qui étaient déja a la mer. J'étais calme, je voyais
tout. Croyant mourir la, je ménageais mes coups, tous portaient. Je sentais que j'étais le seul
maitre de moi, le seul qui, n'ayant pas eu d'illusions sur cette derniere lutte, pouvait la
contempler sans rage et sans terreur. Sais-tu a combien d'hommes nous avons cédé, nous qui
étions encore trois mille cinq cents? A sept cents fantassins que nous pouvions écraser. Nous
avions tous le vertige, ils I'avaient aussi. Tiens! j'ai senti la pour la premiere fois, en voyant des
Francais s'égorger sous la mitraille de 1'escadre anglaise, que la guerre civile dépasse son but
quand elle appelle 1'étranger. J'ai rougi du réle qu'on nous faisait jouer. J'ai eu horreur de la rage
avec laquelle nos compagnons se tuaient les uns les autres pour rejoindre les barques et y
trouver place. Je pouvais fuir aussi, je n'ai pas voulu, non pas tant par scrupule que par amour-



propre. A présent, je regrette d'avoir cédé a cette mauvaise honte. Ces patriotes un instant
désarmés vont nous livrer a un tribunal militaire qui ne peut nous faire grace, et, moi, je n'ai pas
ratifié la parole que vous avez formellement donnée de ne pas chercher a vous échapper.

RABOISSON. Essaye donc, si le coeur t'en dit; moi, j'ai juré de bonne foi: je reste. Songe
seulement que ta fuite nous expose tous au reproche d'avoir manqué a notre serment, et qu'elle
autorise contre nous toutes les rigueurs de la vengeance.

SAINT-GUELTAS. En ce cas, je reste aussi. Pourtant... ce pays est royaliste... Les bleus sont
imprudents de nous transporter ainsi la nuit. Si les paysans qui n'ont pas encore donné le
voulaient,... te refuserais-tu a étre délivré?

RABOISSON. Non! s'ils s'exposaient pour notre délivrance, nous ne pourrions nous refuser a les
seconder.

SAINT-GUELTAS. Eh bien, attendons... Je ne puis croire que, sur cette terre de Bretagne, il ne se
trouve pas autour de nous quelques centaines d'hommes qui veillent sur nous. Ce matin, a
Carnac, on nous apportait des fruits et des fleurs. Les femmes pleuraient en nous montrant a
leurs enfants comme des demi-dieux... Ecoute!... il me semble que j'entends le cri de la
chouette... Sont-ce des ombres que je vois la-bas ramper sous les arbres?

CADIO, (qui l'écoute.) Vous ne voyez rien, monsieur. Moi aussi, j'ai 1'oeil ouvert, et le cri qui
résonne dans le bois, c'est réellement l'oiseau de la nuit qui chante. Nous ne sommes pas
imprudents de vous escorter en si petit nombre. Nous savons que les paysans ne se levent pas
d'eux-mémes pour la guerre civile, et qu'en perdant leurs chefs, ils recouvrent I'amour du repos
et de la sécurité. Notre indulgence pour votre malheur n'est pas une défaillance de notre
patriotisme. N'essayez pas de fuir. Personne parmi nous ne fait semblant d'oublier son devoir.

SAINT-GUELTAS. Monsieur Cadio, je suis charmé de vous voir pour vous dire...

CADIO. Que les chouans vous ont empéché de vous battre avec moi? Je le sais, et je vous plains
d'avoir eu pour amis les ennemis de votre honneur.

SAINT-GUELTAS. Si vous étiez aussi héroique que vous vous piquez de 1'étre, vous feriez en sorte
que je pusse vider ici avec vous cette affaire d'honneur.

CADIO. Croyez qu'il en colite a ma haine de ne plus pouvoir chatier moi-méme l'outrage que vous
m'avez infligé. Je fais des voeux pour qu'on vous rende la liberté; mais mon devoir m'est plus cher
que ma vengeance. Vous appartenez a la République; je ne puis rien ici ni pour vous ni pour moi.

ONZIEME PARTIE

A Auray, 10 aolt 1795.--Quatre heures du matin.--Devant la maison d'arrét.

SCENE PREMIERE.--CADIO, MOTUS.

MOTUS. Mon capitaine, c'est jour de marché. On va encore leur apporter un tas de douceurs;
faut-il permettre?...

CADIO. Il1 faut respecter les témoignages d'amitié; les sentiments sont libres. Quant aux
prisonniers, notre consigne n'est pas de les priver et de les faire souffrir.

MOTUS. J'adhere a ton opinion, mon capitaine. C'est bien assez d'avoir a supprimer tous les jours
leur existence... De neuf cent cinquante-deux, ils ne sont plus que trois cents a condamner.

CADIO. Pas de réflexion la-dessus!

MOTUS. Mon capitaine, si je t'offense,... tu sais bien que pour toi... Enfin suffit! Si tu me disais
que j'ai outre-passé les lignes du respect que je te dois je me passerais mon sabre a travers le
corps; mais quelquefois tu me permets, quand on n'est pas sous les armes, de te parler comme a
un simple citoyen, et pour lors...

CADIO. Oui, en dehors du service, tu es mon égal et mon ami. Eh bien, que veux-tu dire?

MOTUS. Que la corvée d'escorter cette denrée de cimetiére est contrariante aux coeurs
sensibles, et qu'il y en a encore au moins pour une quinzaine de jours! On fera ce qui est
commandé, mais je peux bien verser dans ton sein le déplaisir que j'en éprouve. Si j'étais blessé,
tu me soignerais de tes propres mains, comme tu l'as fait plus d'une fois. Dés lors que mon ame



saigne, tu peux m'assister d'un pansement moral dont le besoin se fait sentir.

CADIO. Oui; écoute... Je fais partie, sous peine d'étre fusillé dans les vingt-quatre heures, du
conseil de guerre qui prononce sur le sort des prisonniers, et pour tous les chefs je prononce la
mort. Crois-tu que j'agisse ainsi pour plaire au général Lemoine, et que la crainte d'étre fusillé
m'elit empéché de refuser le métier de juge, s'il elit révolté ma conscience?

MOTUS. Non, certes, mon capitaine. J'entends la chose; tu penses que la mort est juste.

CADIO. Oui, tant que la moitié du genre humain sera résolue a égorger l'autre pour la réduire en
esclavage, il faut frapper ceux qui servent la cause du mal. Ils nous ont prouvé qu'ils n'avaient
pas de parole, et que le pardon était un crime envers la patrie.

MOTUS. Je ne dis plus rien, mon capitaine: la conscience d'un simple troupier doit porter les
armes a celle de son supérieur... Mais voici, une vieille citoyenne qui veut te parler, et dont le
physique ne m'est pas inconnu, sans que je puisse dire... J'en ai tant vu!

CADIO. Je la connais, moi; laisse-nous.

SCENE II--CADIO, LA MERE CORNY.

LA MERE CORNY. Bonnes gens, c'est-il bien vous?... c'est-il bien toi, Cadio? Je te savais ici, je te
cherchais... Mais te voila si changé...

CADIO. C'est moi. Comment va-t-on chez vous, mére Corny?

LA MERE CORNY. Hélas! mon fils, pas trop bien. Ceux qui restent sont guéris; mais mon pauvre
cher homme, ma bru, deux de nos petits-enfants et quasi tous nos voisins sont morts, 1'an passé,
de la malefievre!

CADIO. Tant pis, mere Corny, j'en ai du regret... Mais comment donc venez-vous de si loin?...

LA MERE CORNY. Je suis venue pour voir les dames,... tu sais bien, la Frangoise et la Marie-
Jeanne! Elles m'avaient fait savoir que je pourrais les trouver a Vannes. J'en viens, mais elles sont
ici, que 1'on m'a dit...

CADIO. Elles y étaient, elles n'y sont plus.

LA MERE CORNY. C'est-il bien sfir? Je m'imaginais qu'elles pourraient bien étre dans cette
prison-la avec les autres malheureux...

CADIO. Elles n'y ont jamais été. Il n'y a pas la une seule femme. Tes brigandes sont libres. Tu les
retrouveras a Vannes.

LA MERE CORNY. Ah! bon Jésus! faut donc que j'y retourne? Me v'la au bout de mes jambes et
de mon argent!

CADIO. Est-ce que je peux vous épargner le voyage? J'écrirais ce que vous voulez leur dire, et
j'enverrais un expres.

LA MERE CORNY. Dame! ¢a n'est pas de refus... a moins que... C'est un gros secret, Cadio!
CADIO. Si c'est quelque chose contre la République, ne me le dites pas, je serais forcé...

LA MERE CORNY. Non, non! ¢a n'est rien comme ca. Dis-moi, Cadio, je me fie a ta vérité, a toi.
Tu as toujours été si honnéte et si juste! Réponds-moi en franchise: étais-tu content ou faché
d'avoir consenti une maniere de mariage avec...?

CADIO. Ce mariage-la, mére Corny, a fait le malheur de ma vie!

LA MERE CORNY. Bien, bien!--Alors... voila ce que c'est. Quand le citoyen Rebec a quitté notre
paroisse par la peur qu'il a eue des menaces du délégué, encore que les bleus nous aient laissés
tranquilles, mon pauvre homme a été nommé municipal, et bien étonné qu'il a été quand il a
retrouvé au registre de 1'état-civil les deux feuilles que Rebec avait promis de déchirer.

CADIO. Je sais par lui qu'elles y sont encore.

LA MERE CORNY. Et ca te contrarie?

CADIO. Je voudrais qu'elles n'y eussent jamais été!

LA MERE CORNY. Elles n'y sont plus, les v'Ia.

CADIO, (ému, regardant les papiers.) Ah! vraiment? vous me les rendez?

LA MERE CORNY. Pour que tu les rendes & mes pauvres brigandes, qui les briileront d'accord



avec toi.

CADIO. Elles sont averties?

LA MERE CORNY. Nenni! elles ne savent rien, sinon que je voulais les voir.
CADIO. C'est donc votre mari qui a soustrait...?

LA MERE CORNY. Non! il n'efit point 0sé! aprés sa mort, on a nommé un ancien royaliste & sa
place; j'ai dit au nouveau maire en causant: «Faudrait enlever ¢a, c'était promis!» Il n'a pas eu
peur, lui! 1l croyait que la République allait nommer un roi. On le croyait tous, bonnes gens, apres
la paix de Nantes! Mais v'la que ¢a ne va plus si bien, puisque vous fusillez tous les royalistes!
Tant qu'a ces feuilles, je te les donne. Tu les remettras fidelement, pas vrai?

CADIO. Je m'y engage, vous pouvez retournez chez vous. Pour mon compte, je vous remercie. En
quoi puis-je vous obliger?

LA MERE CORNY. Tu peux m'obliger grandement. J'ai un de mes gars, le plus jeune, qui est
soldat dans ton régiment, et qui est enragé, voyez un peu! de se battre avec vous autres. Prends-
le aupres de toi quand on ira au feu, empéche-le d'y aller!

CADIO. Voila ce que je ne peux pas vous promettre; mais je peux lui faire avoir de 1'avancement,
s'il le mérite, et, en tout cas, lui témoigner de 1'intérét. Dites-moi le nom de son bataillon.

LA MERE CORNY, lui donnant un autre papier. Tiens, c'est 13, en écrit. En te remerciant, Cadio;
mais je vois venir Rebec. Je n'ai pas de fiance en lui, et je me sauve: ne lui dis pas...

CADIO. Soyez tranquille, je le connais!

SCENE III.--CADIO, REBEC.

CADIO. Pourquoi es-tu ici? Tu m'avais promis de ne pas quitter Carnac tant qu'il y aurait des
malades et des blessés dans ton auberge?

REBEC. Un mot en secret, capitaine!
CADIO. Je t'écoute.

REBEC. Nos braves blessés vont bien, on les soigne au mieux, et bient6t ils pourront rejoindre. Il
s'agit d'une affaire... assez importante;... mais je voudrais connaitre ta facon de penser.

CADIO. Pas de préambule, je n'ai pas le temps de faire la conversation; dis tout de suite.

REBEC. Permets, permets! Tu es toujours chargé, pour ta part, de la garde des prisonniers et de
la noble fonction de faire expédier ces infames?

CADIO. Tu le sais fort bien, mais abstiens-toi des qualifications; nul n'a le droit d'insulter les
condamnés.

REBEC. Bien, capitaine, bien! vous parlez noblement... Cependant... tu tiens a ce que tous y
passent?

CADIO. Je tiens a faire mon devoir.

REBEC. Il est rude, conviens-en.

CADIO. Cela ne te regarde pas.

REBEC. Si fait. Tout citoyen éprouvé comme je le suis a le droit de penser.

CADIO. Ne fais pas sonner si haut ta fidélité, toi qui avais des armes et des munitions anglaises
cachées dans ta maison!

REBEC. J'avais prévu qu'elles vous serviraient, et tu serais ingrat de m'en faire un crime.
CADIO, souriant un peu. Le fait est qu'elles nous ont bien servi!

REBEC. Et puis j'ai racheté ma faute, si c'en est une, en soignant vos blessés.

CADIO. Alors, que veux-tu? Finissons-en!

REBEC. Je disais... je disais que tous ces prisonniers ne sont pas également coupables. Ceux qui
étaient a Londres n'avaient pas ratifié le traité de la Jaunaie.

CADIO. IIs sont solidaires des mensonges et des trahisons de leur parti.

REBEC, insinuant. Permets, permets! La preuve qu'ils ne s'entendaient pas dans ce temps-la,



c'est qu'ils n'ont pas pu s'entendre a Quiberon. Je ne dis pas que la Convention puisse les
absoudre; mais le général Hoche... il est certain que, s'il le pouvait, il leur ferait grace. Il est parti
bien vite, pour ne pas voir cette longue et sanglante exécution. Il s'en lave les mains, et les votres
sont condamnées a verser froidement le sang des vaincus! C'est commode, conviens-en, de se
tirer comme c¢a des choses désagréables! On s'en va couronné des lauriers de la victoire, adoré
des populations,... et le rude militaire, 'nomme austere et résigné, comme voila le général
Lemoine... et toi-méme, vous restez chargés de la besogne du bourreau et de l'exécration des
royalistes passés, présents et a venir. L'exécution tire a sa fin, il est temps. Vos soldats se lassent
et s'attristent. Je les vois, je les observe; ils ne rient ni ne chantent, et les cabarets, ou, au
commencement, on venait, dit-on, pour s'étourdir et s'exalter, sont muets et déserts aujourd'hui.
Toi-méme, capitaine Cadio, tu es pale, tu es malade, tu en meurs!

CADIO, troublé. N'importe, j'irai jusqu'au bout!

REBEC. Il parait qu'ils meurent bien, ces malheureux?

CADIO. IIs n'ont que cela a faire pour se racheter de la honte.
REBEC. Alors, toi, tu es incorruptible?

CADIO, (se redressant.) Que signifie ce mot-1a?

REBEC, (embarrassé.) J'ai voulu dire inflexible!

CADIO. Le mot t'a échappé, il m'éclaire! Tu me crois capable...

REBEC. Mon Dieu, mon Dieu! tu es homme comme un autre! Tu m'as écouté quand je t'ai révélé
la validité de ton mariage; tu as profité de mon conseil pour faire valoir tes droits. Je t'ai rendu la
un service que tu ne dois pas oublier, Cadio!

CADIO. Tu as cru... Oui, je me souviens, a présent; tu as dii croire et tu as cru que je spéculerais
sur la situation comme toi, imbécile!...

REBEC, (inquiet.) Tu te faches... Tu es mal disposé, je te quitte.

CADIO, (le retenant.) Non pas, tu es chargé de négocier la rancon de quelque prisonnier, et tu as
cru que je m'y préterais. Tu vas te confesser, ou bien...

REBEC, (effrayé.) Non, non! ne me traite pas en suspect... Diable! je n'ai pas envie de m'exposer
pour cette dame...

CADIO. Quelle dame? Réponds tout de suite!

REBEC. Je dirai tout, j'irai au-devant de tes soupcons. Je venais pour te révéler un complot
tendant a délivrer deux prisonniers condamnés a mort dans la séance d'hier, Saint-Gueltas et
Raboisson. J'avoue que le dernier m'intéresse, mais...

CADIO. Quelle est la femme qui s'intéresse a Saint-Gueltas? Nomme-la, je le veux!
REBEC. C'est celle que les insurgés appellent /a grand'comtesse, c'est la citoyenne de Roseray.
CADIO. Tu as recu des offres?

REBEC. Je m'en suis laissé faire pour pénétrer cette infernale machination. (Baissant la voix et
observant Cadio.) Elle offrirait deux cent mille francs...

CADIO. Voila qui est bon a savoir.
REBEC. Il est bien entendu que tu n'es pas plus tenté que moi...
CADIO. Je ne le suis pas, mais tu l'es. Tu vas tout avouer, ou je t'arréte.

REBEC. M'arréter? Comme tu y vas!... Je révélerai tout ce que je sais. Si Saint-Gueltas et
Raboisson, qui sont ou seront avertis, peuvent, au moment de 1'exécution, se jeter dans la palude
qui borde la prairie et franchir le Loch a la nage, ils trouveront sur l'autre rive les moyens de fuir.

CADIO. Tu ne sais rien de plus?

REBEC. Rien, je le jure!

CADIO, (a deux soldats qui passent pour relever la garde.) Mettez ce citoyen aux arréts.
REBEC. Tu m'empoignes quand méme? Sacristi! c'est mal, cela, c'est injuste!

CADIO. Si tu as dit la vérité, tu n'as rien a craindre, tu seras libre dans deux heures.

SCENE IV.--CADIO, MOTUS, QUELQUES SOLDATS. (Six heures du matin, méme jour.--Un bois



qui descend en pente au bord de la riviere du Loch, a une faible distance d'Auray.--En face est la prairie
appelée aujourd'hui le Champ des Martyrs 7 C'est le lieu de 'exécution, encore désert.)

Note 7: (retour) On a enclos cette prairie, et on y a élevé une chapelle expiatoire sous la
Restauration. On y va en pelerinage, et il s'y fait des miracles.

CADIO, (postant ses hommes de distance en distance dans le taillis qui borde le rivage.) Tenez-vous cachés et
faites feu sur les prisonniers qui tenteraient de s'évader par ici, a moins que la trompette ne vous
avertisse d'attendre. (A Motus.) Viens avec moi. (Ils montent un peu plus haut dans le bois.)

MOTUS. D'ici, mon capitaine, nous verrons sans qu'on nous voie, et nous distinguerons sans
empéchement le lieu de 1'exécution. La chose n'est point gaie, quoi qu'on en dise; mais nous ne
sommes point ici pour notre plaisir.

CADIO. Non sans doute. Raboisson était un homme doux et railleur, ne croyant pas au bien, mais
n'aimant pas le mal.

MOTUS. Tu l'as connu quand tu servais, malgré toi, de trompette sur la cornemuse, du temps de
la guerre de Vendée?

CADIO. Oui, j'ai vu la plusieurs de ceux que je suis forcé de condamner aujourd'hui.

MOTUS. Te souviens-tu, mon capitaine, du jour ou je t'ai bandé les yeux au chateau de
Sauvieres?...

CADIO. Oui certes, je m'en souviens, aujourd'hui surtout!
MOTUS. Et moi, ¢ca me revient comme dans un réve. On faisait semblant de vouloir te fusiller.
CADIO. Et j'avais peur.

MOTUS. Oh! tout le monde a peur la premiére fois devant la gueule d'un fusil; mais quand je
pense que, sans I'humanité et la patience du capitaine Ravaud, j'aurais fusillé comme espion
I'homme le plus brave que j'aie jamais connu?

CADIO. Je t'entends: nous fusillons la-bas des gens qui meurent mieux que je n'aurais su mourir
alors!

MOTUS. Sans t'offenser, mon capitaine, 1'émigré Raboisson est un citoyen poli que je regretterais
d'abattre...

CADIO. Tu peux étre tranquille la-dessus. Raboisson n'essayera pas de fuir.

MOTUS. Alors, tant mieux. Le bandit Saint-Gueltas ne m'intéresse pas, d'autant plus que tu lui en
veux...

CADIO. A présent, non, s'il accepte son arrét. La haine expire devant les tombeaux. Silence!
attention a ce qui se passe la-bas!

MOTUS, (au bout d'un moment.) Voila le détachement. Pas un seul curieux aujourd'hui. Ils se sont
dégottés d'étre écartés de la scene par la prudence des camarades.

CADIO. La campagne est déserte la-bas. Les mesures d'évasion sont donc concentrées par ici.

MOTUS. Mon capitaine, voila des gens qui coupent de 1'osier dans la palude. C'est pour frayer ou
indiquer le chemin aux fuyards.

CADIO. C'est possible; mais que signifie cette halte a l'entrée de la prairie? Les fossoyeurs sont-
ils gagnés aussi? Ils n'ont pas fini d'ouvrir la tranchée ol doivent tomber les condamnés.

MOTUS. Mon capitaine, je les connais tous; si tu veux me préter ta lorgnette, je te dirai leurs
noms.

CADIO. Je ne veux pas le savoir. Je serais forcé de les condamner aussi a mourir. Empéchons
I'évasion, et ne recherchons pas ceux qui la favorisent.

MOTUS. Ah! je vois d'ici Saint-Gueltas, du moins je crois...

CADIO. Je le vois, moi, sois tranquille!

SCENE V.--SAINT-GUELTAS, RABOISSON, L'ABBE SAPIENCE, STOCK, uN Sous-
OFFICIER, UN SOLDAT, DEUX JEUNES SOLDATS. (Dans la prairie en face.--Une cléture en haie vive sans
continuité borde le talus qui descend a la palude. Au dela est la riviere, puis le bois ou sont cachés
Motus, Cadio et ses hommes.--De grands arbres bordent un chemin, de l'autre c6té de la prairie.--
Quarante condamnés au centre d'un détachement d'infanterie sont a 1'entrée.--Les soldats séparent les
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condamnés en deux groupes de vingt personnes chacun.)

SAINT-GUELTAS, (qui regarde tout avec attention et curiosité, & Raboisson, qui est prés de lui.) Je ne vois pas
encore comment on va s'y prendre pour nous expédier.

RABOISSON, (tranquille et souriant.) Aucun de ceux qui sont venus ici avant nous pour la méme
affaire qui nous y amene ne reviendra nous le dire; mais je vois ce que c'est: on creuse une fosse
de vingt-cing ou trente pieds de long, on nous forme en pelotons de vingt individus, on nous
range face a la tranchée, et on nous fusille par derriére a bout portant. Nous tombons le nez en
terre, et tout est dit. Nous sommes morts et enterrés du coup!

SAINT-GUELTAS. C'est une mort ignoble! Et personne ici pour nous voir tomber! personne ne
racontera avec quelle assurance ou quelle grace nous aurons su mourir! Pas un regard ami, pas
une larme d'amour!

UN SOLDAT, (bas, a son camarade.) Ces rosses de terrassiers n'en finiront pas aujourd'hui? Est-ce
embétant d'attendre comme c¢a?

L'ABBE SAPIENCE, (qui l'écoute.) Oui, c'est une infamie, une cruauté gratuite! on prolonge notre
agonie.

LE SOLDAT. Ah! si vous croyez que ¢a nous amuse, nous, d'étre la pour ce que nous avons a y
faire!

UN SOUS-OFFICIER, (au soldat.) Huit jours de salle de police pour avoir parlé aux condamnés! (il
court aux fossoyeurs.) Ca finira-t-il, voyons, sacré mille tonnerres? Qui m'a flanqué des clampins
comme ¢a? Voulez-vous qu'on vous fasse dépécher, la baionnette dans les reins?

UN TOUT JEUNE SOLDAT, (tout bas, a un autre.) Si ¢a dure encore cinq minutes, mon fusil me
tombera des mains. La téte me tourne et le coeur me mandque.

L'AUTRE. Allons, allons, c'est la consigne, faut y aller! (Le jeune soldat s'évanouit.)
LE SOUS-OFFICIER. Qu'est-ce qu'il y a, mille noms de...?

L'AUTRE JEUNE SOLDAT. Faites excuse, mon caporal, c'est le camarade qui ne peut pas
supporter I'ennui d'attendre... (Le sous-officier jure et tempéte. Il est aussi ému que les autres et se soutient par
la colére. Les terrassiers, effrayés, se hatent.)

SAINT-GUELTAS, (a Raboisson, a l'autre bout, de la prairie.) Il parait qu'on veut nous donner le temps
de dire nos prieres! Que signifie cette pose que nous faisons ici?

RABOISSON. Je ne sais, qu'importe? La vie n'est pas belle, mais on peut bien la supporter un
quart d'heure. Regarde donc le soldat qui est a ma gauche.

SAINT-GUELTAS. Le diable m'emporte, c'est Stock! un de ceux qui vont nous tuer. Il s'est enrolé
dans les bleus aprés Savenay pour sauver sa vie, le lache! Je veux le faire palir! (Haut.) C'est
aujourd'hui le 10 aofit, je crois! (Stock fait un geste de menace comme s'il voulait prendre Saint-Gueltas au
collet, et lui glisse un billet dans la main.)

RABOISSON, (bas.) Qu'est-ce que c'est?

SAINT-GUELTAS, (apres avoir lu a la dérobée.) La comtesse veut et peut nous sauver; il ne faut qu'un
moment d'audace. (Il lui passe le billet.)

RABOISSON, (apres avoir lu.) Trés-aimable de sa part! tu la remercieras pour moi.
SAINT-GUELTAS. Tu ne veux pas profiter?...

RABOISSON. Ma foi, non, je suis las de vivre; nous le sommes tous! Notre cause est perdue, nous
ne pouvons plus protester que par notre mort; sachons mourir, ce n'est pas le diable.

SAINT-GUELTAS. Eh bien, moi, je ne veux pas mourir bétement! II me faut une derniere
aventure, une derniere émotion! Je cours embrasser ma belle amie, et je reviens ici partager ton
sort.

RABOISSON. Alors, fais attention au signal qu'elle t'indique.

SAINT-GUELTAS. Oui, je suis de sang-froid, et pourtant le coeur me bat! Grace a cette femme
terrible et charmante, I'amour aura mes derniéres palpitations!

RABOISSON. Allons, tu es heureux a ta maniere jusqu'au bout! Moi, je vais plus tranquillement
au repos du néant absolu. Regarde comme la nature est insensible a nos désastres! Le soleil rit
dans ce charmant paysage. La riviere chante la-bas sous les saules, les oiseaux font leurs nids sur
ces buissons qui nous entourent, et se dérangent a peine.--Et les hommes! regarde la-bas ces
pécheurs qui jettent leurs filets... Comme ils se soucient peu de nous! Le coup qui nous frappera
leur fera a peine lever la téte, et les oiseaux, un instant effarouchés, reprendront leur ouvrage et
leurs chansons!



SAINT-GUELTAS. Moi, je regarde cette terre dont 1'herbe est foulée sous nos pieds et qui attend
nos cadavres pour reverdir. Sais-tu que 1'endroit est bien choisi pour notre sépulture? Il est tres-
joli, ma foi! Qui sait si dans quelques années on n'y viendra pas en pelerinage!

L'ABBE SAPIENCE, (qui s'est rapproché d'eux.) On y viendra, monsieur! La République se perd en
nous sacrifiant, et le martyre va nous sanctifier!

RABOISSON, (riant.) Alors, nos ossements feront des miracles? Parlez pour vous, monsieur; mais,
moi qui n'ai jamais cru a rien, je ne ferai pas marcher les paralytiques.

SAINT-GUELTAS. Et moi donc! a moins que ma poussiere ne serve a composer des philtres
amoureux... (On entend des cris et des imprécations sur le coté de la prairie qui est opposé a la palude. C'est une
rixe simulée entre des paysans pour attirer les regards de ce c6té-1a.)

RABOISSON. C'est le signal, adieu!

SAINT-GUELTAS. Non pas, au revoir! (Il se baisse, traverse les buissons, se laisse rouler au bas du talus,
rampe dans l'oseraie de la palude et se jette dans la riviére.)

UN SOLDAT, (s'en apercevant et parlant & son voisin.) Eh bien, en v'la, un crane! Ne dis rien, il a bien
gagné d'en étre quitte.

L'AUTRE. Mais c'est un chef, et un rude!

LE PREMIER. Ah! tant pis, c'est un de moins a descendre.
STOCK, bas, (a Raboisson.) Eh bien, et vous?

RABOISSON. Merci, Stock, je suis bien ici.

STOCK, (a part.) Mieux que moi!

SCENE VI.--MOTUS, CADIO, SAINT-GUELTAS, LOUISE, uN Sous-OFFICIER, UN
SoLDAT. (Dans le bois, sur l'autre rive du Loch.--Saint-Gueltas, au moment d'aborder, est apergu par
les bleus en embuscade, qui tirent sur lui. Il disparait.)

MOTUS, (qui observe d'un peu plus haut avec Cadio.) L'affaire est faite, mon capitaine.

CADIO. A moins qu'il ne nage entre deux eaux. Regardons bien!

MOTUS, (au bout de quelques instants.) Il ne pourrait pas si longtemps que ¢a. Il a été au fond.
CADIO. Non! Vois! (Il vise Saint-Gueltas, qui a abordé sous les buissons et qui monte droit & lui sans le voir.)

LOUISE, (sortant du taillis & coté de Cadio, se jette a ses genoux, qu'elle embrasse.) Grace pour lui, et je suis a
toi! (Cadio, éperdu, laisse retomber son arme.--Louise s'élance au-devant de Saint-Gueltas.) Fuyez!

SAINT-GUELTAS. Louise?

LOUISE. J'ai agi sous le nom d'une autre pour vous décider...
SAINT-GUELTAS. Ah! généreuse amie!... Viendras-tu avec moi?
LOUISE. Jamais! Fuyez!

SAINT-GUELTAS, (voyant Cadio.) Ah! ah! je comprends! Je n'accepte pas!... Monsieur Cadio, je
vous remercie; mais j'ai fait serment a mes amis de retourner mourir avec eux. J'y vais, ne vous
en déplaise! (11 s'élance vers la riviére, s'y jette en plongeant, échappe aux balles des soldats embusqués, traverse la
palude sans que les soldats de la prairie qui le couchent en joue tirent sur lui, et, remontant le talus, va prendre son
rang aupres de Raboisson pour étre fusillé, aux acclamations des prisonniers et des soldats. Raboisson lui serre la main.
Au moment ol ils tombent, on entend le cri de Vive Je roi! et un coup de fusil plus loin derriére eux.)

UN SOUS-OFFICIER. Qu'est-ce que c'est, nom de...?

UN SOLDAT. C'est Stock qui s'est briilé la cervelle, mon caporal. Faites pas attention. C'était un
Suisse; il avait le mal du pays!

SCENE VII.--LOUISE, CADIO. (Dans le bois.-Cadio et Motus ont porté Louise évanouie sur
l'autre versant de la colline.)

LOUISE, (revenant a elle.) Ah! Dieu! C'est fini?

CADIO. Vous étes libre, mademoiselle. Saint-Gueltas n'est plus, et voici tout ce qui vous liait a



moi! (11 lui remet les feuilles du registre que lui a confiées la mére Corny, et s'éloigne précipitamment en faisant signe
a Motus d'accompagner Louise ou elle voudra.)

SCENE VIII.--MARIE, ROXANE, LOUISE, HENRI. (Midi.--Dans les ruines d'un couvent

entre Carnac et Auray.)

MARIE. Oui, laissons passer la grande chaleur. Louise a besoin d'une heure de repos. Ici, nous
aurons l'ombre et la solitude.

HENRI. Si vous y étes bien, je vais donner l'ordre au postillon de dételer les chevaux. (1l s'éloigne.)

LOUISE, (accablée.) Ah! Marie, que de bontés pour moi! Comment avez-vous pu retrouver ma
trace? Je ne comprends plus rien a ce qui m'arrive aujourd'hui.

ROXANE. Nous avons deviné ton projet plus que nous ne l'avons découvert; mais le secret n'a
point été si bien gardé que nous n'ayons pu te suivre a Auray, ou l'affaire de ce matin est déja
connue. Ah! Louise, quelle folie que de t'exposer pour sauver ce misérable! Tu l'aimais donc
toujours?

LOUISE. Non certes! j'ai cessé de l'aimer le jour ou 1'espoir d'avoir un fils I'a trouvé insensible et
hautain; mais le souvenir de l'enfant est sacré, et, quelque haissable que fiit le pere, je lui devais
ce que j'ai tenté pour lui. Ah! je hais tous mes souvenirs, sauf celui du pauvre enfant et celui de la
générosité de Cadio!

MARIE, (I'embrassant.) Et celui de mon amitié, ingrate?
LOUISE, (se jetant dans son sein.) Oh! toi!... Mais tu ne me blames pas, toi, j'en suis sire!

MARIE. Non. J'admire ta grandeur d'ame au contraire, car ce n'est pas une derniere faiblesse de
I'amour, je le sais. (A Roxane.) Ne la grondez pas: ce serait a nous, républicains, de la trouver
coupable pour avoir voulu sauver un de nos pires ennemis; mais, moi, devant les chatimens et les
supplices, je suis faible aussi, et j'aurais fait comme Cadio: je n'aurais pas tiré sur Saint-Gueltas.

ROXANE. Cadio! allons, il n'y a pas a dire, c'est un grand coeur, de nous avoir rendu ces actes! je
serais capable de 1'embrasser, s'il était la.

HENRI, (approchant.) Il y est, je viens de l'apercevoir la-bas. Entrez dans cette chapelle ruinée, si
vous ne voulez pas le voir.

ROXANE. Mais, moi, je veux bien le voir, le remercier...

HENRI. Pas encore, il parait fort troublé. Laissez-moi connaitre 1'état de son ame. Marie peut
rester, elle le calmera encore mieux que moi. (Louise et Roxane s'éloignent.)

SCENE IX.--Lgs MeMmes, CADIO, MOTUS, puis LOUISE et ROXANE, qui s'étaient
retirées a l'arrivée de Cadio.

CADIO, (voyant Motus derriere lui.) Que viens-tu faire ici? ou est la personne que je t'ai dit
d'accompagner...?

MOTUS. Mon capitaine, j'ai exécuté tes ordres. J'ai accompagné la jeune citoyenne jusqu'a la
porte d'Auray, ou elle m'a dit qu'elle voulait entrer seule. De 13, j'ai été a la prison, faire mettre
en liberté le citoyen Rebec; apreés quoi, pensant bien que tu viendrais ici selon ta coutume, je m'y
suis rendu pour te communiquer une pétition... Mais je vois que ce n'est pas le moment, tu n'as
pas l'air absolument satisfait.

CADIO. Dis toujours.

MOTUS. Eh bien, c'est la citoyenne Javotte, la belle fille et la brave patriote qui n'a point voulu
rejoindre son bourgeois, et qui souhaiterait 'honneur d'étre attachée au régiment en qualité de
cantiniere, sila chose ne te déplait pas.

CADIO. Accordé.

MOTUS, (ému.) Merci, mon capitaine.

CADIO. Laisse-moi a présent.

MOTUS. Sans t'offenser, mon capitaine, tu me parais plus molesté que de coutume...

HENRI, (paraissant.) Ne t'inquiéte pas, mon brave, je suis la. (Motus fait le salut militaire et s'éloigne.)

CADIO, (surpris de voir Henri.) Toi? (Voyant Marie.) Et vous? Ou est mademoiselle...?



HENRI. En stireté, nous y avons pourvu.
CADIO. Vous savez donc ce qui s'est passé tant6t?
MARIE. Elle nous l'a dit. Elle t'admire et te bénit, Cadio!

CADIO, (avec amertume.) Vraiment! Elle est émerveillée de se trouver libre au moment ou, pour
sauver son amant, elle consentait a suivre son mari?

HENRI. Tu crois donc toujours 1'étre?
CADIO. Non, elle ne m'est plus rien. Moi aussi, je suis libre; j'oublierai.
MARIE. Que venais-tu donc faire dans cette solitude, Cadio?

CADIO. Je ne venais pas me briiler la cervelle. J'appartiens a la patrie; je suis tout a elle, a
présent que je n'ai plus d'injure a venger. Je venais ici chercher le calme que j'y trouve
quelquefois C'est le couvent ou j'ai failli étre moine. Je me demande si ce n'était pas la ma
destinée! Je serais chassé, je serais errant aujourd'hui; mais j'aurais dans l'esprit une idée fixe:
celle de me préserver de l'amour pour plaire a Dieu, tandis que je m'en suis préservé pour
remplir un devoir chimérique, celui de rester digne d'une femme qui me méprisait.

HENRI. Que dis-tu la? Tu as donc toujours aimé Louise?

CADIO. A présent, je peux l'avouer: je 1'ai aimée comme je 1'ai haie, passionnément! sans aucun
espoir, et rempli de dégolit pour le choix qu'elle avait fait, je me suis obstiné a étre un homme
plus fort, plus brave, plus chaste que celui qu'elle me préférait. Ah! 1'effroyable travail auquel je
me suis condamné pour plier ma nature contemplative a ces habitudes d'énergie et de stoicisme!
J'ai failli en devenir fou!.. Et, quand, apres avoir vaincu tous mes instincts, j'avais réussi a me
rendre terrible au lieu de tendre que j'étais, je me retrouvais toujours en face de l'impossible!
«Elle ne saura pas tes souffrances, elle n'assistera pas a tes combats, tu n'auras jamais un nom
qui remplisse une page de l'histoire, et dont 1'éclat efface celui que ton rival a regu de ses peres.
Elle ne rougira pas de t'avoir méconnu, elle ne se doutera pas que tu es supérieur a son idole!»
Voila ce que je me disais, Henri! Ah! pourquoi as-tu mis dans mon coeur cette soif de devenir un
homme? Je ne pouvais pas aspirer a demi, moi qui des l'enfance m'étais paresseusement
abandonné a la facile douceur de ne rien étre! J'étais heureux comme l'oiseau des bois et comme
la fleur des bruyeres! Tu m'as fait croire que la race humaine était plus noble, plus digne du
regard de Dieu; hélas! j'ai foulé aux pieds la musette du bohémien, et j'ai pris le sabre qui donne
I'envie de tuer, le cheval dont la course enivre! J'ai respiré 1'odeur de la poudre, et je me suis cru
bien grand! Pauvre fou! j'oubliais que 1'homme développe en lui, avec la fievre de la lutte, la
fievre de l'amour, et que plus il fait bon marché de sa vie, plus il est avide d'un jour ol sa vie se
complete par le bonheur. Ah! mes amis, n'admirez pas votre ouvrage, vous avez fait un
malheureux!

MARIE, (lui prenant la main.) Si Louise avait quitté brusquement Saint-Gueltas pour venir avec toi,
est-ce que tu l'aurais estimée?

CADIO. Il y a eu un jour ou, dans l'horreur du carnage, elle m'a mis une arme dans la main en me
disant: «Garde-moi, venge-moi!» Elle ne savait ce qu'elle faisait, elle 1'a oublié peut-étre! Moi, je
m'en souviens, car, ce jour-la, j'étais passé dieu, j'étais invulnérable! Une seule petite blessure a
fait couler mon sang, elle 1'a essuyé, elle pleurait. Moi, j'étais heureux, j'étais fou! J'aurais di
mourir ce jour-la.

HENRI. Et, aujourd'hui, tu crois que sa reconnaissance est moindre, son amitié moins sincere?

CADIO. Aujourd'hui, elle aime Saint-Gueltas mort, comme elle l'a aimé vivant. Le destin qui me
poursuit a donné une belle mort a ce maudit, et a moi l'affront de la lui laisser conquérir, sous
peine d'étre lache en tuant de ma main un rival sans défense. Louise s'est flattée de m'avoir
désarmé en me promettant... Ah! dites-lui bien que ce n'est pas pour elle, que c'est pour moi-
méme que je me suis abstenu de le frapper! Dites-lui que sa promesse était lache et odieuse; elle
a cru que je voulais d'elle autre chose que son amour! Elle m'a jugée d'apres lui! Tenez! son ame
est flétrie comme sa personne, comme sa vie, comme son honneur. Tout est usé en elle, la joie
d'étre mere et la douleur de 1'avoir été. Son coeur est glacé, les baisers d'un débauché ont souillé
ses levres... Il ne reste plus d'elle que la brigande ennemie de son pays et alliée des traitres. Ses
voeux sont pour l'Angleterre, le Dieu qu'elle prie est le méme fétiche que les moines voulaient me
faire adorer ici; c'est le roi du ciel qui gouverne le monde a la facon des rois de la terre, en
consacrant 1'esclavage! Elle méprise le peuple dont elle s'est servie pour nous faire la guerre et
dont elle rougirait d'accepter l'alliance... Elle est vaine, elle est folle, elle est aveugle,... et je
I'aimais, moi qui aurais di la trouver indigne d'étre la compagne d'un soldat de la République!

LOUISE, (paraissant.) J'en suis indigne, Cadio, c'est vrai! Considérez-moi comme morte et
pardonnez-moi. Un éternel repentir expiera mon égarement.

CADIO. Que je vous pardonne! Est-ce que vous l'accepteriez, mon pardon?

LOUISE. Puisque je vous le demande...



CADIO. Ah! vous n'accepteriez pas celui de 1'amour...:

MARIE. Aujourd'hui, non! Son ame est brisée; mais le temps efface les plus cruels souvenirs.
(Bas.) Reviens dans un an, Cadio, et je te réponds d'elle.

CADIO, (avec douleur.) Elle pleure!... elle pleure amerement!... Louise, est-ce Jui que vous pleurez?
LOUISE. Non, Cadio, c'est le mal que je t'ai fait.
HENRI. Vous pouvez le réparer, Louise. Vous voyez bien qu'il vous aime plus que jamais!

LOUISE. Eh bien, qu'il revienne dans un an. Jusque-la, je vivrai de sa pensée; elle aura purifié
mon ame et retrempé ma vie! (Elle s'éloigne.)

CADIO. Un an! Elle veut porter le deuil de Saint-Gueltas...

MARIE. Non! Elle t'aime depuis la terrible journée de Carnac. Je le sais, moi; mais elle craint
I'amertume de tes ressentiments, et des reproches qu'elle ne mérite plus de toi, puisqu'elle se les
fait a elle-méme.

CADIO. Elle m'aime et elle me craint!... Ah! je serais un lache si j'achevais de briser ce pauvre
coeur de femme! Non, non, Marie, dites-lui que je n'ai pas travaillé en vain a me rendre fort. Je
saurai étouffer en moi les tortures de la jalousie. C'est a cela maintenant que j'appliquerai ma
volonté, je me suis soutenu par la haine; je saurai m'élever par l'amour.

HENRI. Bien, Cadio! Te voila dans le vrai; tu entres dans le grand courant qui entraine la patrie,
lasse de violence, vers la réconciliation. Le besoin d'aimer est l'impérieux résultat de nos
déchirements. Tu vas quitter cette sanglante aréne pour quelques semaines, j'apporte ici ton
congé; tu le trouveras a Auray. Viens nous rejoindre a Nantes, ol nous emmenons Louise. La,
vous oublierez que vous représentez tous deux, les partis extrémes de la lutte: elle, le passé avec
ses erreurs; toi, le présent avec ses exces. Marie m'a pardonné d'étre gentilhomme, Louise te
pardonnera d'étre sans famille. Le temps est venu ou l'on ne vaut que par soi-méme; la
Révolution a consacré le principe, c'est a I'amour de sanctifier le fait.

ROXANE, (quil'écoute.) C'est bien fort, Henri, ce que tu dis la!... Si au moins Cadio était général!
HENRI. Soyez tranquille, il le deviendra!
FIN
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