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A	M.	HENRI	HARRISSE

Je	n'ai	pas	voulu	faire	l'histoire	de	la	Vendée;	elle	est	faite	autant	que	possible,	et	ce	n'est	guère,
car	 il	y	a	 toujours	une	partie	de	 l'histoire	qui	échappe	aux	plus	consciencieuses	 investigations.
Les	guerres	civiles,	comme	les	grandes	épidémies,	étouffent	sous	leurs	flots	exterminateurs	mille
détails	affreux	ou	sublimes,	des	vertus	ignorées,	des	crimes	impunis.	De	ceux-ci,	je	veux	citer	un
exemple	en	passant.
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GEORGE	SAND

Aux	 journées	 de	 juin	 de	 notre	 dernière	 révolution,	 la	 garde	 nationale	 d'une	 petite	 ville	 que	 je
pourrais	nommer,	commandée	par	des	chefs	que	je	ne	nommerai	pas,	partit	pour	Paris	sans	autre
projet	 arrêté	 que	 celui	 de	 rétablir	 l'ordre,	 maxime	 élastique	 à	 l'usage	 de	 toutes	 les	 gardes
nationales,	 qu'elle	 que	 soit	 la	 passion	 qui	 les	 domine.	 Celle-ci	 était	 composée	 de	 bourgeois	 et
d'artisans	 de	 toutes	 les	 opinions	 et	 de	 toutes	 les	 nuances,	 la	 plupart	 honnêtes	 gens,	 d'humeur
douce,	et	pères	de	famille.	En	arrivant	à	Paris	au	milieu	de	la	lutte,	ils	ne	surent	que	faire,	à	qui
se	 rallier	 et	 comment	 passer	 à	 travers	 les	 partis	 sans	 être	 suspects	 aux	 uns,	 écrasés	 par	 les
autres.	Enfin,	vers	le	soir,	rassemblés	dans	un	poste	qui	leur	était	confié	et	honteux	de	n'avoir	pu
servir	à	rien,	ils	arrêtèrent	un	passant	qui,	pour	son	malheur,	portait	une	blouse;	ils	étaient	deux
cents	contre	un.	Sans	interrogatoire,	sans	jugement,	ils	le	fusillèrent.	Il	fallait	bien	faire	quelque
chose	pour	charmer	les	ennuis	de	la	veillée.	Ils	étaient	si	peu	militaires,	qu'ils	ne	surent	même
pas	le	tuer;	étendu	sur	le	pavé,	il	râla	jusqu'au	jour,	implorant	le	coup	de	grâce.

Quand	 ils	 rentrèrent	 triomphants	 dans	 leur	 petite	 cité,	 ils	 avouèrent	 qu'ils	 n'avaient	 fait	 autre
chose	 que	 d'assassiner	 un	 homme	 qui	 avait	 l'air	 d'un	 insurgé.	 Celui	 qui	 me	 raconta	 le	 fait	 me
nomma	l'assassin	principal,	et	ajouta:	«Nous	n'avons	pas	osé	empêcher	cela.»

Voilà	pourtant	un	fait	historique	des	mieux	caractérisés,	il	résume	et	dénonce	une	époque:	aucun
journal	n'en	a	parlé,	aucune	plainte,	aucune	réflexion	n'eût	été	admise.	La	victime	n'a	jamais	eu
de	 nom;	 le	 crime	 n'a	 pas	 été	 recherché;	 l'assassin	 a	 vécu	 tranquille,	 les	 bons	 bourgeois	 et	 les
bons	 artisans	 qui	 l'ont	 laissé	 déshonorer	 leur	 campagne	 à	 Paris	 se	 portent	 bien,	 vont	 tous	 les
jours	au	café,	lisent	leurs	journaux,	prennent	de	l'embonpoint	et	n'ont	pas	de	remords.

Ceci	est	une	goutte	d'eau	dans	l'océan	d'atrocités	que	soulèvent	 les	guerres	civiles.	Je	pourrais
en	 remplir	 une	 coupe	 d'amertume;	 mais	 ces	 choses	 sont	 encore	 trop	 près	 de	 nous	 pour	 être
rappelées	sans	faire	appel	aux	passions	et	aux	ressentiments;	tel	n'est	pas	le	but	du	travail	d'un
artiste.

L'art	est	fatalement	impartial;	il	doit	tout	juger,	mais	aussi	tout	comprendre,	et	rechercher	dans
l'enchaînement	des	faits	celui	des	crises	qui	s'opèrent	dans	les	esprits.	Le	roman,	placé	dans	le
cadre	d'une	lutte	sociale	aussi	intense	et	aussi	diffuse	que	celle	de	la	Vendée,	peut	résumer	dans
l'esquisse	 de	 peu	 d'années	 les	 transformations	 intellectuelles	 et	 morales	 les	 plus	 inattendues.
C'est	à	cette	étude	de	psychologie	révolutionnaire	que	nous	nous	sommes	attaché,	peu	soucieux
de	montrer	des	personnages	historiques	diversement	appréciés	par	tous	les	partis	et	de	raconter
les	 événements	 mille	 fois	 racontés	 à	 tous	 les	 points	 de	 vue,	 mais	 curieux	 de	 chercher	 dans
quelques	 types	probables	 le	 contre-coup	 interne	du	mouvement	extérieur.	En	 rentrant	dans	ce
mouvement	 historique	 d'une	 manière	 générale,	 nous	 avons	 pu	 nous	 dispenser	 de	 faire
comparaître	 les	 morts	 célèbres	 devant	 nous	 et	 de	 leur	 attribuer	 des	 sentiments	 et	 des	 idées
complaisamment	adaptés	à	notre	fantaisie.	Nous	avons	tâché	de	reconstituer	par	 la	 logique	 les
émotions	que	durent	subir	certaines	natures	placées	dans	des	situations	 inévitables,	aux	prises
avec	l'effroyable	tourmente	du	moment	et	le	continuel	déplacement	de	toutes	les	vraisemblances
relatives.	En	fait	d'aventures	romanesques,	tout	est	possible	à	supposer,	car	tout	ce	qui	était	en
apparence	impossible	s'est	produit	durant	cette	période	extraordinaire;	donc,	pour	tous	les	vices
et	pour	toutes	les	vertus,	pour	tous	les	crimes	et	pour	tous	les	actes	de	dévouement,	il	y	a	eu	des
motifs	où	 la	conscience	humaine	a	puisé,	non	pas	 toujours	 selon	 la	 lumière	qu'elle	avait	 reçue
auparavant,	 mais	 selon	 les	 forces	 bonnes	 ou	 mauvaises	 que	 l'électricité	 répandue	 dans
l'atmosphère	 intellectuelle	 développait	 en	 elle	 à	 son	 insu.	 A	 aucune	 autre	 époque,	 il	 n'y	 a	 eu
moins	de	libre	arbitre,	et	il	semble	que	tous	les	efforts	de	l'individu	pour	satisfaire	ses	penchants
naturels	l'aient	replongé	plus	fatalement	dans	les	courants	impétueux	de	la	vie	collective.

1er	juin	1867.

CADIO

PERSONNAGES
CADIO.
LE	MARQUIS	SAINT-GUELTAS	DE	LA	ROCHE-BRULÉE.
HENRI	DE	SAUVIÈRES.
LE	COMTE	DE	SAUVIÈRES,	son	oncle.
REBEC,	petit	bourgeois.
LE	MOREAU,	municipal.
MOUCHON,	bourgeois.
CHAILLAC,	commandant	de	garde	nationale.
LE	CAPITAINE	RAVAUD.
LE	BARON	DE	RABOISSON.



M.	DE	LA	TESSONNIÈRE.
LE	CHEVALIER	DE	PRÉMOUILLARD.
MACHEBALLE,	braconnier,	chef	de	partisans.
STOCK,	ancien	sous-officier	des	Suisses.
SAPIENCE,	curé.
TIREFEUILLE,	}		bandits.
LA	MOUCHE,			}
MÉZIÈRES,	valet	de	chambre	du	comte	de	Sauvières.
MOTUS,	trompette	républicain.
CORNY,	fermier	breton,	SES	FILS,	SES	DOMESTIQUES
LE	DÉLÉGUÉ	DE	LA	CONVENTION.
PREMIER	SECRÉTAIRE		}	du	délégué.
DEUXIÈME	SECRÉTAIRE	}
UN	CAPORAL	DE	GARNISAIRES,	SOLDATS.
LOUISE	DE	SAUVIÈRES,	fille	du	comte.
MARIE	HOCHE.
ROXANE	DE	SAUVIÈRES,	soeur	du	comte,	vieille	fille.
LA	KORIGANE.
JAVOTTE,	}	servantes	de	Rebec.
MADELON,	}
LA	MÈRE	CORNY	et	SES	BRUS.
LA	FOLLE	et	SON	FILS.
DEUX	ENFANTS.
UN	CHARPENTIER.
UN	NOTAIRE	ET	SON	CLERC.
DEUX	AVOCATS.
UN	PERRUQUIER.
PAYSANS,	PAYSANNES,	ETC.

PREMIÈRE	PARTIE

Au	printemps,	1793.--Au	château	de	Sauvières,	en	Vendée.	1--Un	grand	salon	riche.--Une	grande
salle	avec	escalier	au	fond.

SCÈNE	 PREMIÈRE.--LE	 COMTE	 DE	 SAUVIÈRES,	 ROXANE,	 LOUISE,	 M.	 DE	 LA
TESSONNIÈRE,	MARIE	HOCHE.	La	Tessonnière	 joue	aux	cartes	avec	Louise,	 le
comte	lit	un	journal,	Roxane	parfile,	Marie	brode.

Note	1:	(retour)	Les	localités	indiquées	sont	de	pure	convention.

LE	COMTE.	Non,	ma	soeur,	non!	on	ne	rétablira	pas	la	monarchie	avec	une	poignée	de	paysans.

ROXANE.	Une	poignée!	ils	sont	déjà	plus	de	vingt	mille	sous	les	armes.

LE	 COMTE.	 Fussent-ils	 cent	 mille,	 ils	 n'y	 pourront	 rien.	 Le	 roi	 n'est	 plus!--Louis	 XVI	 emporte
notre	dernier	espoir	dans	sa	tombe.

LOUISE.	Il	n'a	pas	même	une	tombe!

ROXANE.	La	royauté	est	immortelle.	Le	dauphin	règne!

LE	COMTE.	Dans	un	cachot!

ROXANE.	Délivrons-le!	(Louise,	émue,	semble	approuver	sa	tante.	La	Tessonnière	donne	des	signes	d'impatience
quand	elle	se	distrait	de	son	jeu.)

LE	COMTE.	Le	délivrer,	pauvre	enfant!	Tenter	cela	serait	le	sûr	moyen	de	hâter	sa	mort.	Ah!	les
émigrés	auront	éternellement	celle	du	roi	sur	la	conscience!

ROXANE.	Alors,	vous	ne	voulez	rien	faire?	C'est	plus	commode,	mais	c'est	lâche!	Ah!	ma	nièce,	si
nous	étions	des	hommes,	souffririons-nous	ce	qui	se	passe?

LE	COMTE.	Louise,	 réponds,	mon	enfant:	que	 ferais-tu?	 (Louise	 baisse	 la	 tête	 et	 ne	 répond	 pas.)	Ton
silence	semble	me	condamner...	Pourtant...	tu	sais	que	j'ai	pris	des	engagements...

LOUISE,	(soupirant.)	Je	sais,	mon	père!

LA	TESSONNIÈRE,	(avec	humeur.)	Eh!	vous	mettez	un	valet	sur	un	neuf,	ça	ne	va	pas.	(Marie	prend	la
place	de	Louise	et	continue	la	partie	avec	la	Tessonnière.)
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ROXANE,	(à	son	frère.)	Vos	engagements,	vos	engagements!	Il	ne	fallait	pas	les	prendre.

LE	 COMTE.	 Je	 les	 ai	 pris;	 donc,	 ils	 existent.	 Vous-même	 m'avez	 approuvé	 quand	 j'ai	 juré	 de
défendre	 notre	 district	 envers	 et	 contre	 tous,	 en	 acceptant	 le	 commandement	 de	 la	 garde
nationale.	(S'adressant	à	Louise.)	Suis-je	le	seul	qui	ait	agit	de	la	sorte?	n'était-ce	pas	le	mot	d'ordre
de	notre	parti?

ROXANE.	Le	mot	d'ordre,	oui,	à	la	condition	de	s'en	moquer	plus	tard.

LE	COMTE.	Je	n'ai	pas	accepté,	moi,	le	sous-entendu	de	ce	mot	d'ordre.

ROXANE.	Ah!	tenez!	si	vous	n'aviez	pas	fait	vos	preuves	à	l'armée	du	roi,	du	temps	qu'il	y	avait
un	roi	et	une	armée,	je	croirais	que	vous	êtes	un	poltron!	Oui,	prenez-le	comme	vous	voudrez...	je
dis	un...

LOUISE.	Ma	tante!...

LE	COMTE.	Cela	ne	m'offense	pas,	mon	enfant!	Devant	 les	arrêts	de	sa	propre	conscience,	un
homme	peut	trembler	et	reculer.

ROXANE.	Ainsi	vous	reculez?	c'est	décidé?	Heureusement,	notre	neveu	Henri...	Ah!	celui-là,...	ton
fiancé,	Louise,	c'est	l'espoir	de	la	famille!

LOUISE.	Vous	croyez	que	Henri...?

MARIE.	Oui,	certes,	M.	Henri	vous	reviendra!

LE	COMTE.	Il	le	peut,	lui!	Enrôlé	par	force,	pour	échapper	à	la	terrible	liste	des	suspects,	il	a	le
droit	de	déserter.

LOUISE.	Ah!	vous	 l'approuveriez?	En	effet,	ce	serait	son	devoir!	Espérons	qu'il	 le	comprendra.
Quand	il	saura	dans	quelle	situation	vous	vous	trouvez,	entre	la	bourgeoisie	que	vous	êtes	forcé
de	protéger,	et	les	paysans	qui	menacent	de	se	tourner	contre	vous,	il	accourra	pour	prendre	un
commandement	dans	l'armée	vendéenne,	et	il	vous	fera	respecter	de	tous	les	partis.

LE	COMTE.	Ma	pauvre	Louise,	tu	crois	donc	aussi,	toi,	au	succès	de	l'insurrection?

LOUISE.	Comment	en	douter	quand	on	voit	 tout	marcher	à	 la	guerre	sainte,	 jusqu'aux	prêtres,
aux	 femmes	 et	 aux	 enfants?	 Que	 cet	 élan	 est	 beau,	 et	 comme	 le	 coeur	 s'élance	 vers	 cette
croisade!...

ROXANE.	Vive-Dieu,	Louise!	tu	as	raison:	cela	transporte,	cela	enivre!	Il	y	a	des	moments	où	j'ai
envie	de	prendre	des	pistolets,	de	chausser	des	éperons,	de	sauter	sur	un	cheval,	et	de	donner	la
chasse	aux	vilains	de	la	province!

LE	COMTE.	Vous?

ROXANE.	Oui,	moi!	moi	qui	vous	parle,	je	sens	bouillir	dans	mes	veines	le	sang	de	ma	race!

LE	COMTE.	Pauvre	Roxane!	Gardez	un	peu	de	cette	vaillance	pour	les	événements	qui	menacent,
car	je	crains	bien	qu'au	premier	coup	de	fusil...

ROXANE.	Vous	ne	me	connaissez	pas!	je	suis	capable...	(A	Marie,	lui	mettant	familièrement	les	mains	sur
les	épaules.)	N'est-ce	pas,	Marie?	dites;	mais	j'oublie	toujours	que	vous	ne	pensez	pas	comme	nous!

MARIE.	Oubliez-le,	si	cela	vous	fâche;	je	ne	vous	le	rappellerai	jamais!

LOUISE.	On	sait	cela,	bonne	Marie!	mais,	au	fond...	(bas)	tu	approuves	mon	père?

MARIE,	(aussi	à	voix	basse.)	Ce	qu'il	dit	est	si	noble,	ce	qu'il	pense	si	respectable!...	(Louise	rêve.)

MÉZIÈRES,	(entrant.)	Une	lettre	pour	M.	le	comte.

LOUISE.	D'Henri	peut-être!	Oui!	(Donnant	la	lettre	au	comte.)	Lisez	vite,	mon	père!

MÉZIÈRES.	 Je	 voyais	 bien	 ça...	 au	 timbre!...	 Puis-je	 rester	 pour	 savoir...?	 (Louise	 fait	 un	 signe
affirmatif.)

ROXANE,	(au	comte.)	Il	arrive,	n'est-ce	pas?	Dites	donc!

LE	COMTE,	(qui	parcourt	des	yeux.)	Il	va	bien,	il	va	bien!...

MÉZIÈRES,	(sortant.)	Dieu	soit	béni!	Ce	cher	enfant!	il	va	bien!	(Il	sort.)

ROXANE,	(au	comte.)	Mais	vous	avez	l'air	étonné?

LE	COMTE,	(donnant	la	lettre	à	Louise.)	Oui.	Il	ne	paraît	pas	avoir	reçu	nos	lettres.	Elles	ont	du	être
saisies.



ROXANE.	Ou	la	prudence	l'empêche	de	répondre	clairement.	Voyons!	il	faut	deviner...

LE	COMTE,	(à	Louise.)	Il	se	montre	enivré	de	joie	d'avoir	battu...

ROXANE.	Battu!...	Qu'est-ce	qu'il	a	donc	battu?...

LOUISE.	Les	Prussiens.

ROXANE.	Les	émigrés,	par	conséquent?...	Eh	bien,	alors...	Mais	non,	mais	non!	Il	fait	semblant!
c'est	très-adroit	de	sa	part!...

LE	COMTE,	(qui	lit	avec	Louise.)	Il	est	officier.

LOUISE.	Et	il	en	est	fier.

ROXANE.	Il	en	est	humilié,	au	contraire.	Il	faut	prendre	le	contre-pied	de	tout	ce	qu'il	dit.	Il	est
très-fin,	il	est	plein	d'esprit,	ce	garçon-là!

LOUISE,	 (lui	 donnant	 la	 lettre.)	 Ma	 tante...,	 prenons-en	 notre	 parti,	 et	 ne	 nous	 faisons	 plus
d'illusions:	 Henri	 nous	 abandonne...	 Cela	 ne	 m'étonne	 pas	 autant	 que	 vous.	 Il	 a	 toujours	 eu	 le
caractère	léger.

MARIE.	Léger?...	Mais	non,	chère	Louise!

ROXANE,	 (lisant.)	Ah!	grand	Dieu!	 comme	 il	 traite	nos	amis	 les	étrangers!	 il	 est	donc	 fou?...	 et
quel	 ton!	 «Nous	 leur	 avons	 flanqué	 une	 frottée!»	 Frottée!	 ça	 y	 est!	 C'est	 donc	 un	 soudard,	 à
présent?	un	enfant	si	bien	élevé!	«J'espère	que	ma	tante	Roxane	sera	fière	de	moi...»	Compte	là-
dessus,	vaurien!	«Et	que,	pour	fêter	mon	épaulette,	elle	mettra	sa	plus	belle	robe,	sans	oublier
d'ajouter	aux	roses	de	son	teint...»	(jetant	la	lettre.)	Polisson!

LOUISE,	(ramassant	 la	 lettre.)	Consolez-vous,	ma	tante,	 je	ne	suis	guère	mieux	traitée.	 (Lisant.)	«Je
compte	 aussi	 que	 ma	 petite	 Louise	 se	 redressera	 de	 toute	 sa	 hauteur,	 et	 qu'elle	 attachera	 un
noeud	d'argent	aux	cheveux	de	sa	poupée!»	Il	me	fait	l'honneur	de	croire	que	je	joue	encore	à	la
poupée,	c'est	flatteur!

LE	COMTE.	Il	oublie	que	deux	ans	se	sont	déjà	écoulés	depuis	son	départ.

LOUISE.	 Il	 oublie	 les	 malheurs	 de	 notre	 parti,	 il	 ne	 se	 dit	 pas	 que,	 chez	 nous,	 il	 n'y	 a	 plus
d'enfants!

LE	COMTE.	Il	est	enfant	lui-même:	à	vingt-deux	ans!

ROXANE.	Tant	pis	pour	lui!	Louise,	j'espère	que	vous	n'épouserez	jamais	ce	monsieur-là?

LOUISE.	Je	n'ai	jamais	désiré	l'épouser,	ma	tante,	et,	si	mon	père	me	laisse	libre...

LE	 COMTE.	 Je	 ne	 te	 contraindrai	 jamais;	 mais	 tu	 avais	 de	 l'amitié	 pour	 lui	 malgré	 vos	 petites
querelles.	Il	était	si	bon	pour	toi...	et	pour	tout	le	monde!

LOUISE.	De	l'amitié...,	c'est	 fort	bien.	Je	 lui	rendrai	 la	mienne,	s'il	revient	de	ses	erreurs;	mais
faut-il	se	marier	par	amitié?

MARIE.	Vous	ne	dites	pas	ce	que	vous	pensez!

LOUISE.	Si	fait!	A	ce	compte-là,	pourquoi	n'épouserais-je	pas	aussi	bien	M.	de	la	Tessonnière?

LA	TESSONNIÈRE.	Hein?	quoi?

ROXANE.	Rien;	continuez	votre	petit	somme.

LA	TESSONNIÈRE,	(montrant	les	cartes.)	Alors,	la	partie...?

LOUISE.	Un	peu	plus	tard,	mon	ami.

LA	TESSONNIÈRE,	(à	Roxane.)	Et	vous...,	vous	ne	voulez	pas...?

ROXANE.	Un	peu	plus	tard,	un	peu	plus	tard;	c'est	l'heure	de	votre	promenade.

LA	 TESSONNIÈRE.	 Vous	 croyez?	 Je	 n'aime	 guère	 à	 me	 promener	 seul;	 les	 paysans	 ont	 des
figures	si	singulières	à	présent...

LE	COMTE.	Singulières?	Pourquoi?

LA	TESSONNIÈRE.	Oui,	oui...	ils	deviennent	très-méchants!

ROXANE.	Allons	donc,	allons	donc!	Allez-vous	avoir	peur,	ici	à	présent?	Vous	irez	dans	le	jardin,
là,	près	des	fenêtres.

MARIE.	J'irai	avec	vous!



LA	TESSONNIÈRE.	Bien,	bien!	(Il	sort	avec	Marie.)

LE	COMTE.	Qu'est-ce	qu'il	veut	dire?	De	quoi	a-t-il	peur?

ROXANE.	De	tout!	c'est	son	habitude,	vous	le	savez	bien,	puisqu'il	est	venu	s'installer	chez	nous	à
cause	de	ça.

LE	COMTE.	Il	avait	peur	de	ses	paysans,	qui	lui	en	voulaient	d'être	poltron;	mais	les	nôtres	sont
si	doux,	si	tranquilles...

ROXANE.	Ne	vous	y	fiez	pas,	mon	cher!	Ils	espèrent	toujours	que	vous	vous	montrerez!...	Mais
voici	les	autres	hôtes	du	château.

SCÈNE	II.--LES	MÊMES,	LE	BARON	DE	RABOISSON,	LE	CHEVALIER	DE	PRÉMOUILLARD

RABOISSON.	Mesdames,	je	vous	apporte	des	nouvelles.

ROXANE.--Ah!	baron,	ce	mot-là	me	fait	toujours	trembler!	Bonnes	ou	mauvaises,	vos	nouvelles?

RABOISSON.	Bah!	pourvu	qu'elles	soient	nouvelles!	ça	désennuie	 toujours.	L'insurrection	vient
nous	trouver.

LOUISE.	Enfin!

LE	COMTE.	Est-ce	sérieux,	Raboisson,	ce	que	vous	dites	là?	Comment	savez-vous...?

RABOISSON.	Mon	valet	de	chambre	arrive	de	la	ville.	Il	n'y	est	bruit	que	de	la	marche	de	l'armée
royale.

LE	CHEVALIER.	Malheureusement,	 c'est	 la	douzième	 fois	 au	moins	que	Puy-la-Guerche	est	 en
émoi	pour	rien.

LE	COMTE.	Vous	dites	malheureusement?

LE	CHEVALIER.	Oui,	monsieur	 le	comte.	L'inaction	à	 laquelle,	par	égard	pour	vous,	nous	nous
sommes	 condamnés,	 commence	 à	 me	 peser	 plus	 que	 je	 ne	 puis	 dire.	 J'espère	 qu'en	 présence
d'une	force	considérable	telle	qu'on	l'annonce,	vous	ne	conseillerez	point	à	la	garde	nationale	du
district	une	résistance	inutile...	et	désastreuse!

LE	COMTE.	Je	prendrai	conseil	des	circonstances,	chevalier.	 Il	 faut	d'abord	savoir	s'il	s'agit	 ici
d'une	véritable	armée	commandée	par	des	chefs	raisonnables,	auquel	cas	j'engagerai	les	gens	de
la	ville	à	se	soumettre;	mais,	si	c'est	un	ramassis	de	bandits	sans	ordre	et	sans	mandat...

RABOISSON.	J'ai	envoyé	à	la	découverte,	nous	saurons	bientôt	à	quoi	nous	en	tenir.	Le	bruit	du
moment	est	que	cette	troupe	est	commandée	par	Saint-Gueltas.

LE	COMTE.	Qui	appelez-vous	ainsi?	Je	ne	me	souviens	pas...

RABOISSON.	Eh!	c'est	le	petit	nom	du	fameux	marquis!

LOUISE.	Le	marquis	de	la	Roche-Brûlée?	Ah!	mon	père,	on	le	dit	si	cruel!...	Soyez	prudent!

ROXANE.	Et	on	le	dit	invincible!	Mon	frère,	ne	vous	y	risquez	pas.

LE	 COMTE.	 Je	 ferai	 mon	 devoir;	 si	 cet	 homme	 agit	 de	 son	 chef	 et	 sans	 ordre	 de	 la	 cour,	 je
conseillerai	et	j'organiserai	la	résistance.

RABOISSON.	 Mais	 s'il	 est	 en	 règle?...	 et	 il	 y	 est,	 je	 vous	 en	 réponds...	 Saint-Gueltas	 est	 aussi
prudent	que	hardi.

LOUISE.	Vous	le	connaissez,	monsieur	de	Raboisson?

RABOISSON.	Je	l'ai	connu	beaucoup	dans	sa	jeunesse.

ROXANE.	Il	n'est	donc	plus	jeune?

RABOISSON,	(souriant.)	Si	fait!	une	quarantaine	d'années,	comme	nous!

ROXANE.	On	le	dit	charmant!

RABOISSON.	Au	contraire,	il	est	laid,	mais	il	plaît	aux	femmes.

LOUISE,	(ingénument.)	Pourquoi?

RABOISSON,	(embarrassé.)	Parce	que...	parce	qu'il	est	laid,	je	ne	vois	pas	d'autre	raison.

ROXANE,	(bas,	à	Raboisson.)	Et	parce	qu'il	les	aime,	n'est-ce	pas?



RABOISSON,	(de	même.)	Chut!	il	les	adore!

ROXANE.	Alors,	c'est	un	héros!	comme	César,	comme	le	maréchal	de	Saxe!

LE	 COMTE,	 qui	 a	 parlé	 avec	 le	 chevalier.	 Je	 ne	 vous	 demande	 qu'une	 chose,	 c'est	 de	 ne	 pas
courir	au-devant	de	l'insurrection.	Ce	serait	m'exposer	à	des	soupçons...	Si	elle	vous	entraîne	et
vous	emporte	en	passant,	 je	n'aurai	de	comptes	à	rendre	à	personne;	mais	n'oubliez	pas	qu'en
vous	donnant	asile	chez	moi	dans	ces	jours	de	persécution,	j'ai	répondu	de	vous	sur	mon	propre
honneur.

LE	CHEVALIER.	Je	ne	l'oublierai	pas,	monsieur.

RABOISSON.	Quant	à	moi,	mon	cher	comte,	il	y	a	une	circonstance	qui	me	rendra	aussi	sage	que
vous	pouvez	le	désirer:	c'est	que	l'insurrection	est	fomentée	par	les	prêtres;	or,	je	ne	suis	pas	de
ce	côté-là:	voltairien	j'ai	vécu,	voltairien	je	mourrai.

LE	CHEVALIER.	Il	n'y	a	pas	de	quoi	se	vanter,	monsieur!

RABOISSON.	 Pardonnez-moi,	 jeune	 homme!	 Libre	 à	 vous	 de	 donner	 dans	 les	 idées	 contraires.
Élevé	pour	l'Église,	vous	étiez	abbé	l'an	passé.	La	mort	de	vos	aînés	vous	remet	l'épée	au	flanc,	et
vous	êtes	 impatient	de	 la	 tirer	pour	 la	cause	que	vous	croyez	sainte;	mais,	moi,	 j'aime	 la	 ligne
droite	et	ne	veux	pas	faire	les	affaires	du	fanatisme	sous	prétexte	de	faire	celles	de	la	monarchie.

LE	CHEVALIER.	Pourtant,	monsieur...

ROXANE.	 Ah!	 mon	 Dieu!	 allez-vous	 encore	 vous	 quereller?	 C'est	 bien	 le	 moment!	 Parlez-nous
plutôt	du	charmant	Saint-Gueltas...

MÉZIÈRES,	 (entrant.)	 Monsieur	 le	 comte,	 il	 y	 a	 là	 M.	 Le	 Moreau,	 municipal	 de	 Puy-la-Guerche,
avec	M.	Rebec,	son	adjoint...,	celui	qui	est	aubergiste	à	présent,	votre	ancien	marchand	de	laines.

ROXANE.	Fripon	sous	toutes	les	formes!	(Au	comte.)	Est-ce	que	vous	allez	recevoir	ces	gens-là?

LE	 COMTE,	 (à	 Mézières.)	 Faites	 entrer.	 (Mézières	 sort.	 A	 sa	 soeur.)	 Le	 Moreau	 est	 un	 très-galant
homme.

ROXANE.	Ça?	un	abominable	suppôt	de	la	gironde,	qui	a	approuvé	le	meurtre	du	roi?

LE	COMTE.	Ma	soeur,	soyez	calme.

ROXANE.	Non!	je	suis	indignée!

LOUISE.	Alors,	ne	restez	pas	ici.--Venez,	ma	tante.

ROXANE.	Oui,	oui,	sortons!	J'étouffe	de	rage!	Mon	frère,	vous	êtes	un	tiède,	un...	(Louise	lui	ferme	la
bouche	par	un	baiser.)	Tiens,	sans	toi,	je	crois	que	je	deviendrais	fratricide!	(Elles	sortent.)

RABOISSON.	Devons-nous	rester?

LE	COMTE.	Vous,	certes;	mais	le	chevalier	est	vif...

RABOISSON.	Et	jeune!

LE	CHEVALIER,	(au	comte.)	Je	me	retire,	monsieur.	(Il	sort.)

SCÈNE	III.--LE	COMTE,	RABOISSON,	LE	MOREAU,	REBEC.

REBEC,	(obséquieux,	avec	de	grands	saluts.)	Nous	nous	sommes	permis...

LE	COMTE.	Soyez	les	bienvenus,	messieurs.	Qu'y	a-t-il	pour	votre	service?

REBEC,	(ému.)	Voilà	ce	que	c'est,	citoyen	comte.	Les	brigands	sont	à	nos	portes.

LE	COMTE,	(incrédule.)	A	vos	portes?

REBEC.	On	a	signalé	 l'apparition	de	plusieurs	bandes	éparses	dans	 les	bois,	et	même	très-près
d'ici	on	a	trouvé	des	traces	de	bivac.

RABOISSON.	On	est	sûr	que	c'étaient	des	brigands?

REBEC.	Oui,	citoyen	baron,	des	paysans	révoltés	contre	le	tirage.

LE	COMTE.	Ont-ils	fait	quelque	dégât?

REBEC.	Aucun	encore;	mais...

LE	COMTE.	Vous	vous	pressez	peut-être	beaucoup	de	les	traiter	de	brigands!



REBEC.	Ah!	dame!	si	M.	le	comte	croit	qu'ils	n'en	veulent	pas	à	nos	personnes	et	à	nos	biens...,
c'est	possible!	moi,	j'ignore...	(Bas,	à	Le	Moreau,	qui	se	tient	digne	et	froid,	observant	avec	sévérité	le	comte	et
Raboisson.)	 Il	ne	 faudrait	pas	 le	 fâcher!	 (Haut.)	Moi,	 j'ai	des	opinions	modérées...	 J'ai	 toujours	été
dévoué	à	la	famille	de	Sauvières.

LE	 COMTE,	 (avec	 un	 peu	 de	 hauteur.)--Il	 est	 blessé	 de	 l'examen	 que	 lui	 fait	 subir	 Le	 Moreau.	 Ma
famille	a	toujours	su	reconnaître	les	preuves	de	respect	et	de	fidélité;	mais	je	vous	sais	alarmiste,
monsieur	Rebec,	et	je	voudrais	être	sérieusement	renseigné.	Pourquoi	M.	Le	Moreau	garde-t-il	le
silence?

LE	MOREAU,	(prenant	un	siége	et	faisant	sentir	qu'on	ne	lui	a	pas	encore	dit	de	s'asseoir.)	Monsieur	le	comte
ne	m'a	pas	encore	fait	l'honneur	de	m'interroger.

LE	COMTE,	(lui	faisant	signe	de	s'asseoir.)	Veuillez	parler,	monsieur.

LE	MOREAU.	Je	ne	suis	pas	aussi	persuadé	que	M.	Rebec	de	l'approche	de	ces	bandes;	mais	la
population	 s'en	 émeut,	 et	 il	 faut	 la	 rassurer.	 Les	 paysans	 des	 districts	 voisins,	 gagnés	 par
l'exemple	 des	 districts	 plus	 éloignés,	 commencent	 eux-mêmes	 à	 commettre	 des	 actes	 de
brigandage,	on	n'en	peut	plus	douter.	La	loi	du	recrutement	est	dure	pour	eux,	j'en	conviens,	et
ils	n'en	comprennent	pas	la	nécessité;	des	suggestions	coupables,	des	intrigues	perverses	que	je
n'ai	pas	besoin	de	vous	signaler...

RABOISSON.	Quant	à	cela,	je	ne	vous	dirai	pas	le	contraire.	Le	clergé	des	campagnes...

LE	COMTE.	Ne	parlons	pas	du	clergé,	je	le	respecte.

LE	MOREAU.	Je	le	respecte	aussi,	quand	il	ne	prêche	pas	la	guerre	civile.

LE	COMTE.	La	guerre	civile!	en	sommes-nous	là,	bon	Dieu?

LE	MOREAU.	Oui,	monsieur,	nous	en	sommes	là,	et,	si	vous	l'ignorez,	vous	vous	faites	d'étranges
illusions.

LE	COMTE.	Le	peuple	n'en	veut	qu'aux	jacobins,	messieurs,	et	Dieu	merci,	 il	n'y	en	a	pas	dans
notre	district.

LE	MOREAU.	Du	moins,	il	y	en	a	peu;	mais,	en	revanche,	il	y	a	beaucoup	d'hommes	qui	pensent
comme	moi.

LE	COMTE.	Nous	pensons	tous	de	même;	nous	voulons	tous	la	fin	des	fureurs	démagogiques.

LE	 MOREAU.	 C'est	 pour	 cela,	 monsieur	 le	 comte,	 que	 nous	 devons	 réprimer	 toutes	 les
démagogies,	de	quelque	titre	qu'elles	se	parent.	Venez	commander	nos	gardes	nationaux,	et,	s'il
est	 vrai	 que	 le	 torrent	 se	 dirige	 de	 notre	 côté,	 il	 passera	 auprès	 de	 notre	 ville	 sans	 oser	 la
traverser.

REBEC.	Autrement,	ils	feront	ce	qu'ils	ont	fait	à	Bois-Berthaud,	ils	dévasteront	tout.	Ils	pilleront
les	auberges,	ils	gaspilleront	les	provisions	de	bouche...

LE	MOREAU.	Et,	chose	plus	grave,	ils	insulteront	nos	femmes	et	menaceront	nos	enfants!	Hâtez-
vous,	 monsieur.	 Si	 les	 nouvelles	 sont	 exactes,	 ils	 ont	 fait	 ce	 matin	 le	 ravage	 au	 hameau	 du
Jardier,	à	six	lieues	d'ici;	ils	peuvent	être	chez	nous	ce	soir!

LE	COMTE.	Mais	ce	ne	sont	pas	des	gens	de	nos	environs.	Qui	sont-ils?	d'où	viennent-ils?

LE	MOREAU,	(méfiant.)	Vous	l'ignorez,	monsieur	le	comte?

LE	COMTE,	(blessé.)	Apparemment,	puisque	je	le	demande.

LE	MOREAU.	Ils	viennent	du	bas	Poitou.

RABOISSON.	Et	ils	sont	commandés...?

LE	 MOREAU.	 Par	 le	 ci-devant	 marquis	 de	 la	 Roche-Brûlée,	 un	 homme	 perdu	 de	 dettes	 et	 de
débauches.

RABOISSON.	Vous	êtes	sévère	pour	lui...	Il	vaut	peut-être	mieux	que	sa	réputation.

LE	MOREAU.	Si	vous	le	connaissez,	monsieur,	et	que	nous	soyons	réduits	à	capituler,	vous	nous
viendrez	en	aide,	et,	en	nous	servant	d'intermédiaire,	vous	n'oublierez	pas	 la	confiance	que	 les
autorités	de	Puy-la-Guerche	ont	cru	pouvoir	vous	témoigner;	mais	nous	commencerons	par	nous
bien	défendre,	je	vous	en	avertis,	et	j'imagine	que	M.	le	commandant	de	notre	garde	civique	ne
nous	abandonnera	pas	dans	le	danger.

LE	 COMTE.	 Le	 doute	 m'offense,	 monsieur.	 Laissez-moi	 le	 temps	 de	 donner	 chez	 moi	 quelques
ordres,	et	 je	vous	suis.	 (A	 Raboisson.)	Venez,	baron,	c'est	à	vous	que	 je	veux	confier	 la	garde	du
château	en	mon	absence.	(Ils	sortent.)



SCÈNE	IV.--LE	MOREAU,	REBEC.

REBEC.	Eh	bien,	il	a	tout	de	même	l'air	de	vouloir	faire	son	devoir,	le	grand	gentilhomme!	Avez-
vous	vu	comme	il	hésitait	au	commencement?	Sans	moi,	qui	lui	ai	dit	son	fait...

LE	 MOREAU.	 Il	 hésitera	 encore,	 il	 faut	 le	 surveiller.	 Honnête	 homme,	 timoré	 et	 humain,	 mais
irrésolu	et	royaliste.	Ces	gens-là	sont	bien	embarrassés,	croyez-moi,	quand	ils	essayent	de	faire
alliance	 avec	 nous.	 Nous	 nous	 flattons	 quelquefois	 de	 les	 avoir	 assez	 compromis	 pour	 qu'ils
soient	forcés	de	rompre	avec	leur	parti;	mais,	le	jour	où	ils	peuvent	nous	fausser	compagnie,	ils
s'en	tirent	en	disant	que	nous	leur	avons	mis	le	couteau	sur	la	gorge.

REBEC.	 Bah!	 bah!	 celui-ci,	 nous	 le	 tiendrons,	 c'est-à-dire...	 (regardant	 par	 une	 fenêtre)	 vous	 le
tiendrez!	Moi,	je...

LE	MOREAU.	Où	allez-vous?

REBEC.	Je	vais	sur	le	chemin	surveiller	l'arrivée	de	mes	denrées.

LE	MOREAU.	Quelles	denrées?

REBEC.	 Eh	 bien,	 mes	 approvisionnements,	 mes	 bestiaux,	 mes	 lits,	 mon	 linge,	 et	 mes	 deux
servantes	que	je	ne	suis	pas	d'avis	d'abandonner	aux	hasards	d'une	jacquerie!

LE	MOREAU.	Vous	prenez	vos	précautions;	mais	où	menez-vous	tout	cela?

REBEC.	Tiens!	ici,	pardieu!

LE	MOREAU.	Ici?

REBEC.	Et	où	donc	mieux?	Je	ne	suis	pas	le	seul	qui	vienne	se	mettre	à	l'abri	du	pillage	derrière
les	 mâchicoulis	 du	 ci-devant	 seigneur	 de	 la	 province.	 Mes	 voisins	 de	 la	 grand'rue	 et	 ceux	 du
Vieux-Marché	aussi,	enfin	tous	ceux	qui	ont	quelque	chose	à	perdre,	nous	sommes	une	douzaine,
avec	nos	 charrettes,	nos	bêtes	et	nos	gens,	qui	 avons	 résolu	de	nous	 retrancher	 céans,	que	 la
chose	plaise	ou	non	à	M.	 le	comte.	Nous	avons	 fait	 la	part	du	 feu,	et	nous	sauvons	 le	meilleur
dans	 les	 caves	 et	 greniers	 de	 la	 féodalité.	 Il	 faut	 bien	 que	 ça	 nous	 serve	 à	 quelque	 chose,	 les
châteaux	que	nous	avons	laissés	debout!

LE	MOREAU.	Vous	êtes	fous!	Si	M.	de	Sauvières	nous	trahissait...

REBEC.	Raison	de	plus,	c'est	prévu,	ça!	S'il	ne	se	conduit	pas	bien	à	la	ville,	s'il	tourne	casaque,
comme	on	dit,	nous	lui	fermons	au	nez	les	portes	de	son	manoir,	nous	gardons	ses	dames	et	ses
hôtes	comme	otages.	Les	murs	sont	bons,	ici,	beaucoup	meilleurs	que	l'enceinte	délabrée	de	Puy-
la-Guerche,	et,	quand	il	s'agit	de	soutenir	un	siége,	vive	une	petite	forteresse	bien	située	comme
celle-ci!	Ah!	voilà	mon	convoi!	Je	cours...

SCÈNE	V.--LES	MÊMES,	ROXANE,	LOUISE,	MARIE.

ROXANE,	 (sans	 répondre	 aux	 courbettes	 de	 Rebec.)	 Qu'est-ce	 qui	 se	 passe?	 La	 cour	 du	 donjon	 est
encombrée,	 la	 population	 de	 la	 ville	 reflue	 ici,	 et	 c'est	 vous,	 messieurs,	 qui	 nous	 valez	 cet
embarras	et	ce	danger?	Croyez-vous	que	nous	n'ayons	d'autre	affaire	que	de	défendre	vos	ânes
crottés,	vos	charretées	de	fromage	et	vos	vieilles	hardes?

REBEC,	(à	Le	Moreau,	bas.)	Diable!	elle	n'est	pas	polie,	la	vieille!

LE	MOREAU,	(à	Roxane.)	Madame,	je	n'ai	pas	encouragé	cette	panique	ridicule.	Je	ne	l'approuve
pas.	Je	vais	essayer	de	la	faire	cesser.	(Il	salue	et	sort	avec	dignité.)

ROXANE,	(à	Rebec.)	Celui-ci,	à	la	bonne	heure!	mais	vous,	monsieur	l'aubergiste,...	c'est-à-dire	toi,
l'ancien	brocanteur,	si	heureux	autrefois	de	te	chauffer	au	feu	de	nos	cuisines...

REBEC.	 Madame,	 je	 suis	 citoyen	 et	 adjoint	 à	 la	 municipalité...	 Parvenu	 par	 mon	 mérite,	 je	 ne
rougis	pas	de	mes	antécédents.

ROXANE.	 En	 attendant,	 monsieur	 l'adjoint,	 vous	 allez	 déguerpir	 de	 céans	 et	 remporter	 vos
guenilles.

LOUISE,	(bas,	à	Rebec.)	Laissez	dire	ma	tante.	Elle	est	vive,	mais	très-bonne.	D'ailleurs,	mon	père,
qui	n'a	jamais	refusé	l'hospitalité	à	personne,	vient	d'ordonner	que	la	cour	fortifiée	et	le	donjon
fussent	ouverts	à	quiconque	voudrait	s'y	réfugier,	et	tant	qu'il	y	aura	de	la	place...

REBEC.	Merci,	aimable	citoyenne	et	noble	châtelaine;	vous	avez	bien	mérité	de	 la	patrie,	et	 le
donjon	est	bon!	Merci	pour	le	donjon!	Je	vais,	avec	votre	permission,	y	installer	mon	petit	avoir.

LOUISE.	Allez,	monsieur	Rebec.	(Il	sort.)



ROXANE.	Ah!	Louise,	toi	aussi,	tu	ménages	ces	animaux-là?

LOUISE.	Il	le	faut,	ma	tante;	je	ne	vois	pas	sans	crainte	mon	pauvre	père	s'en	aller	à	la	ville	avec
eux.	 Pour	 un	 soupçon,	 ils	 peuvent	 le	 garder	 prisonnier,	 le	 dénoncer	 à	 leur	 affreux	 tribunal
révolutionnaire...

ROXANE.	Il	n'aurait	que	ce	qu'il	mérite!

LOUISE	et	MARIE.	Ah!	que	dites-vous	là!

ROXANE.	C'est	vrai,	j'ai	tort!	Je	ne	sais	ce	que	je	dis,	j'ai	la	tête	perdue!

MARIE.	Il	faut	pourtant	montrer	un	peu	de	courage!	Vous	aviez	tant	promis	d'en	avoir!

ROXANE.	J'en	ai;	oui,	je	me	sens	un	courage	de	lion,	si	vraiment	le	marquis	Saint-Gueltas	est	à	la
tête	de	ces	bandes!	Un	homme	du	monde,	galant,	à	ce	qu'on	dit!--Mais,	si	ce	sont	des	paysans
sans	chef,	des	enfants	perdus,	des	désespérés,...	s'ils	mettent	le	feu	partout,...	s'ils	outragent	les
femmes...	Et	mon	frère	qui	nous	quitte!

MARIE.	Pour	quelques	heures	peut-être;	s'il	apprend	à	la	ville	que	c'est	encore	une	panique....

ROXANE.	 Qui	 sait	 ce	 que	 c'est?	 Ah!	 je	 me	 sens	 toute	 défaite.	 Je	 n'ai	 pas	 pris	 ma	 crème
aujourd'hui.--L'ai-je	prise?	Je	ne	sais	où	j'en	suis!

MARIE.	Vous	ne	l'avez	pas	prise,	et	c'est	l'heure.	(Elle	va	pour	sonner.)	Mais	voici	la	petite	Bretonne
qui	vous	l'apporte.	Elle	est	exacte.

SCÈNE	VI.--LES	MÊMES,	LA	KORIGANE.

LA	KORIGANE.	Est-ce	que	vous	vous	impatientez?	(Elle	présente	un	bol	de	crème	à	Roxane.)

ROXANE.	Non,	non,	petite,	c'est	fort	bien.	(Elle	boit.)	Elle	est	délicieuse,	ta	crème.	Ah!	ma	pauvre
enfant,	nous	voilà	bien	en	peine!	Tu	n'as	pas	peur,	toi?

LA	KORIGANE.	Moi,	peur?	Et	de	quoi	donc,	mamselle?

LOUISE.	Des	brigands!

LA	KORIGANE.	Oh!	ça	me	connaît,	moi,	les	brigands!	c'est	tout	du	monde	comme	moi!

ROXANE.	Comme	toi?	Ah	ça!	où	donc	les	as-tu	connus?

LA	KORIGANE.	Oh!	dame!	dans	tout	le	bas	pays.	Vous	savez	bien	que	j'ai	pas	mal	roulé	de	ferme
en	ferme	et	de	château	en	château	avant	que	d'entrer	chez	vous.	Vous	m'avez	prise	parce	que
votre	cousine,	chez	qui	j'étais	en	dernier,	vous	a	envoyé	des	vaches	brettes	et	moi	par-dessus	le
marché,	comme	le	chien	qu'on	vend	avec	le	troupeau.	Elle	ne	tenait	pas	à	moi,--pas	plus	que	moi
à	elle!--Elle	m'a	dit	comme	ça:	«Tu	es	mauvaise	 tête,	 tu	ne	souffres	pas	 les	reproches;	mais	 tu
sais	 soigner	 les	bêtes,	 et	 je	 vais	 t'envoyer	avec	 les	 tiennes	 chez	des	dames	 très-riches	et	 très-
douces.»	Moi,	 j'ai	 dit:	 «Ça	me	va,	de	m'en	aller.	 J'aime	à	 changer	d'endroit,	 je	ne	 restais	 chez
vous	qu'à	cause	des	vaches.»	Et	pour	lors...

ROXANE.	C'est	bon,	 c'est	bon,	 caquet	bon	bec!	 tu	nous	 raconteras	 tes	histoires	un	autre	 jour.
Remporte	ta	tasse.

LOUISE.	Permettez,	ma	tante,	elle	a	peut-être	vu	chez	notre	cousine	du	Rozeray...

ROXANE.	Eh!	au	fait!...	elle	recevait	tous	les	chefs,	la	cousine!...	Oui,	oui.	Dis-nous,	Korigane...,
est-ce	que	tu	as	entendu	parler	là-bas	d'un	personnage,...	un	certain	marquis?...

LA	KORIGANE.	Un	marquis!	c'est	Saint-Gueltas	que	vous	voulez	dire?

ROXANE.	Justement!	M.	de	la	Roche-Brûlée.	Tu	l'as	vu?

LA	KORIGANE.	Si	je	l'ai	vu!	vous	me	demandez	si	je	l'ai	vu?

ROXANE.	Eh	bien,	sans	doute;	est-ce	que	tu	ne	te	souviens	pas?

LOUISE.	Tu	ne	réponds	pas,	toi	qui	n'as	pas	l'habitude	de	rester	court!	(A	Roxane.)	Elle	a	oublié.

LA	 KORIGANE,	 exaltée.	 Oublier	 Saint-Gueltas,	 moi!	 Mamselle	 Louise,	 si	 vous	 voyez	 jamais	 cet
homme-là	quand	ça	ne	serait	qu'une	petite	fois	et	pour	un	moment,	vous	saurez	qu'on	ne	l'oublie
plus,	quand	même	on	vivrait	cent	ans	après.

ROXANE.	Ah!	oui-da!	tu	me	donnes	envie	de	le	voir.

LA	KORIGANE,	(à	Louise,	la	regardant	fixement.)	Et	vous,	vous	êtes	curieuse	de	le	voir	aussi?



LOUISE,	(embarrassée.)	De	le	voir?...	Peu	m'importe;	mais	on	nous	menace	de	son	arrivée	dans	le
pays,	et	je	voudrais	savoir	si	nous	devons	nous	en	réjouir	ou...	ou	nous	cacher?

LA	 KORIGANE,	 (emphatiquement,	 naïvement.)	 Pour	 la	 cause	 du	 bon	 Dieu	 et	 des	 bons	 prêtres,
réjouissez-vous,	 mesdames!	 Si	 Saint-Gueltas	 vient	 ici	 avec	 ses	 bons	 gars	 du	 Poitou,	 de	 la
Bretagne	et	de	la	Loire,	car	il	y	en	a	de	tous	les	pays	qui	le	suivent,	comptez	que	la	sainte	Vierge
est	à	leur	tête,	et	que	pas	un	républicain,	pas	un	trahisseur,	pas	même	un	tiède,	ne	restera	sur
terre.	Quand	Saint-Gueltas	passe	quelque	part,	c'est	rasé!	c'est	comme	le	feu	du	ciel!--Mais,	pour
votre	 sûreté	à	vous,	mes	petites	 femmes,	 cachez-vous;	 cachez	vos	 jupons	 roses	et	 vos	cheveux
poudrés,	et	cachez-les	bien,	car	 il	sait	dépister	 les	 jeunes	comme	les	mûres,	 les	villageoises	en
sabots	comme	les	bourgeoises	en	souliers	et	les	princesses	en	mules	de	satin!	Oui,	oui,	cachez-
moi	tout	ça,	ou	malheur	à	vous!

LOUISE,	(à	sa	tante.)	Elle	parle	comme	une	folle!	elle	me	fait	peur!

ROXANE.	Et	moi,	 elle	m'amuse.	 (A	 la	 Korigane.)	C'est	 très-drôle,	 tout	 ce	que	 tu	nous	chantes	 là;
mais	explique-toi	mieux.	Il	ne	respecte	donc	rien,	ton	fameux	marquis?

LA	KORIGANE.	Il	n'a	pas	besoin	de	respecter	ni	de	pourchasser;	il	regarde!...	Oh!	il	vous	regarde
avec	des	yeux...	C'est	comme	 le	serpent	qui	charme	sa	proie.	Alors,	qu'on	veuille	ou	ne	veuille
pas,	 il	 faut	penser	à	 lui	 le	 restant	de	ses	 jours.	Voilà	ce	que	 je	vous	dis,	est-ce	clair,	mamselle
Louise?	(Louise,	troublée,	s'éloigne	avec	un	air	de	dédain.)

MARIE,	(calme,	souriant,	à	la	Korigane.)	Parlez	pour	vous,	ma	chère	enfant!

LA	KORIGANE.	Pour	moi?

ROXANE.	Pardine!	on	voit	bien	que	tu	es	amoureuse	de	lui.

LA	 KORIGANE.	 Amoureuse?	 Je	 ne	 sais	 pas,	 demoiselle!	 Je	 n'ai	 que	 seize	 ans,	 moi,	 et	 j'ai	 déjà
couru	de	pays	en	pays	pour	gagner	ma	pauvre	vie.	J'aurais	dû	en	apprendre	long.	Eh	bien,	je	n'en
sais	guère	plus	que	ces	demoiselles,	puisque	je	ne	sais	pas	si	j'ai	été	amoureuse	et	si	je	le	suis.

ROXANE.	A	la	bonne	heure!	On	t'a	prise	comme	une	fille	innocente,	et	j'aime	à	voir	que...

LA	KORIGANE.	Vous	ne	voyez	rien!	A	l'âge	de	six	ans,	j'avais	déjà	un	ami	que	je	suivais	partout:
c'était	un	champi	comme	moi.	 Je	 l'appelais	mon	petit	mari,	et	 lui,	 il	m'appelait	sa	petite	soeur.
Quand	il	a	eu	dix-huit	ans	et	moi	quatorze,	on	s'est	fâché,	parce	que	je	lui	disais:	«Il	faudra	nous
marier	ensemble,»	et	que	lui,	 il	ne	voulait	ni	amitié	ni	mariage.	Il	était	devenu	comme	fou;	son
idée,	qu'il	disait,	c'était	d'être	moine.	Alors,	 la	colère	m'est	montée	aux	yeux.	Je	 lui	ai	 jeté	mes
sabots	à	la	tête,	et	je	me	suis	sauvée	du	pays,	pieds	nus,	toujours	courant.	Je	n'avais	ni	amis	ni
parents;	 personne	 n'a	 couru	 après	 moi,	 et	 j'ai	 été	 ici	 et	 là,	 n'aimant	 personne	 et	 toujours	 en
colère,	toujours	pensant	à	cet	imbécile	qui	n'avait	pas	voulu	m'aimer!	J'y	ai	pensé	jusqu'au	jour
où	j'ai	vu	Saint-Gueltas.	Alors,	j'ai	toujours	pensé	à	Saint-Gueltas,	et	j'ai	oublié	l'autre.

ROXANE.	Et	Saint-Gueltas...	a-t-il	fait	attention	à	toi?

LA	 KORIGANE.	 Je	 ne	 sais	 pas!	 Un	 jour,	 votre	 cousine	 du	 Rozeray	 m'a	 dit	 des	 sottises	 et	 des
injustices;	j'ai	bien	vu	qu'elle	était	jalouse...

ROXANE.	Allons	donc,	impertinente!	tu	voudrais	nous	faire	croire	que	la	comtesse...

LA	KORIGANE.	Oh!	si	vous	vous	fâchez,	je	ne	dirai	plus	rien.

ROXANE.	Si	fait,	parle	encore;	tu	nous	amuses,	tu	nous	distrais.--Que	regardes-tu,	Marie?	est-ce
que	mon	frère?...	Il	a	promis	de	ne	pas	partir	sans	nous	voir.

MARIE,	(à	la	fenêtre.)	Il	est	là,	mademoiselle.	Je	ne	comprends	pas...	il	donne	des	ordres...	La	cour
du	donjon	est	pleine	de	gens	de	la	ville...

LOUISE.	Et	mon	père	fait	fermer	les	grilles.	Veut-il	les	retenir	prisonniers?

ROXANE.	 Il	 fait	bien,	s'il	 fait	cela.	Ces	drôles	 l'auront	menacé!	 (A	 la	 Korigane.)	Va	voir	ce	qui	se
passe	et	reviens	nous	le	dire.

LA	KORIGANE,	(à	la	fenêtre,	sur	laquelle	elle	grimpe.)	Oh!	je	vas	vous	le	dire	tout	de	suite.	Voilà	d'un
côté	les	républicains	de	la	ville	qui	se	cachent,	et...	dans	l'autre	cour,	mon	doux	Jésus!	c'est	les
gens	du	roi	qui	entrent!	Je	reconnais	bien	le	drapeau.

ROXANE,	(effrayée.)	Les	brigands!	On	va	se	battre,	là,	sous	nos	fenêtres!

LOUISE.	Non,	non,	ils	ne	se	verront	même	pas!	Mon	père	vient	ici	avec	un	chef.

ROXANE.	Ah!	qui	est-ce?	le	marquis?...

LA	KORIGANE,	(regardant.)	Ça?	c'est	Mâcheballe,	le	général	des	braconniers	du	bas	pays.	Je	n'en
vois	pas	d'autre!



ROXANE.	Mâcheballe,	l'assassin,	comme	on	l'appelle?	Nous	sommes	perdus!

LA	KORIGANE.	Dame,	s'il	sait	comment	vous	le	traitez!	Il	vous	croira	tournée	au	bleu,	et	il	n'est
pas	tendre,	je	ne	vous	dis	que	ça!

LOUISE.	Taisez-vous,	taisez-vous,	le	voici!

SCÈNE	 VII.--LES	 MÊMES,	 LE	 COMTE,	 MACHEBALLE	 et	 UNE	 DOUZAINE	 DE	 PAYSANS
ARMÉS,	dont	le	nombre	augmente	insensiblement	et	envahit	le	salon.	Ce	sont	gens
de	 diverses	 provinces	 et	 quelques	 Vendéens	 nouvellement	 recrutés	 par	 eux.	 LE
CHEVALIER,	 LE	 BARON,	 LA	 TESSONNIÈRE,	 MÉZIÈRES,	 STOCK.	 Plusieurs
Vendéens,	un	peu	mieux	habillés	ou	mieux	armés	que	les	autres	et	simulant	une
sorte	d'état-major,	entourent	Mâcheballe.	Ils	ont	le	chapeau	ou	le	mouchoir	sur	la
figure.

LE	 COMTE,	 (à	 Mâcheballe,	 qu'il	 introduit.)	 Entrez	 ici,	 et	 parlez,	 monsieur,	 puisque	 vous	 vous
présentez	 au	 nom	 du	 roi,	 et	 que	 vos	 pouvoirs	 sont	 en	 règle.	 J'écoute	 les	 paroles	 que	 vous
m'apportez	et	que	vous	voulez	me	dire	en	présence	de	mes	hôtes	et	de	ma	famille.

MACHEBALLE.	Eh	bien,	monsieur	le	comte,	voilà.	Je	ne	suis	pas	grand	parolier,	moi,	et	la	chose
que	 j'ai	 à	 vous	 dire	 ne	 prendra	 pas	 le	 temps	 de	 réciter	 un	 chapelet.	 Je	 suis	 devant	 vous,	 moi,
Pierre-Clément	 Coutureau,	 dit	 Mâcheballe,	 capitaine,	 commandant	 ou	 général,	 comme	 ça	 vous
fera	plaisir,	je	n'y	tiens	pas;	j'ai	ma	bande	de	bons	enfants,	je	la	mène	du	mieux	que	je	peux;	si
elle	est	contente	de	moi,	ça	suffit!

LES	INSURGÉS.	Oui,	oui,	vive	le	général!

MACHEBALLE.	 Vous	 voyez,	 ils	 veulent	 que	 je	 le	 sois!	 On	 verra	 ça	 plus	 tard,	 quand	 on	 sera
organisé;	pour	le	quart	d'heure,	faut	se	réunir	et	se	compter.	Et,	depuis	trois	mois	qu'on	avance
dans	le	pays,	on	a	emmené,	chemin	faisant,	tous	les	bons	serviteurs	de	Dieu	et	de	l'Église.	On	est
donc	déjà	vingt-cinq	mille,	chaque	corps	marchant	dans	son	chemin.	On	n'est	chez	vous	qu'une
cinquantaine;	mais,	autour	de	vous,	dans	les	bois,	il	y	a	autant	d'hommes	que	d'arbres,	monsieur
le	comte!	et	faudrait	pas	nous	mépriser	parce	qu'on	vous	paraît	une	poignée.	On	est	venu	ici	en
confiance...

LE	 COMTE.	 Il	 est	 inutile	 de	 menacer,	 monsieur;	 fussiez-vous	 seul,	 vous	 seriez	 en	 sûreté	 chez
moi!

MACHEBALLE.	 Alors,	 monsieur	 le	 comte,	 vous	 allez,	 je	 pense,	 rassembler	 vos	 métayers,	 vos
domestiques	et	 tout	 le	monde	de	votre	paroisse,	et	vous	viendrez	avec	nous,	pas	plus	 tard	que
tout	à	l'heure,	donner	l'assaut	à	la	ville	de	Puy-la-Guerche?

LE	COMTE.	Non,	monsieur,	je	ne	le	ferai	pas,	et	je	vous	prie,	je	vous	somme	au	besoin,	de	vous
retirer	du	district	où	j'ai	le	devoir	de	commander	la	garde	nationale.

MACHEBALLE,	(riant.)	Vous	me	sommez,	au	nom	de	quoi?

LE	COMTE.	Au	nom	du	roi,	monsieur.

MACHEBALLE.	Comment	donc	que	vous	arrangez	ça	dans	le	pays	d'ici?

LE	COMTE.	Dans	le	pays,	on	procède	comme	ailleurs	au	nom	de	la	République;	mais	avec	vous
j'invoque	la	seule	autorité	légitime	que	je	reconnaisse.

MACHEBALLE.	 Alors,	 comment	 que	 vous	 arrangez	 ça	 dans	 votre	 cervelle?	 (Les	 Vendéens	 rient.)
Comment	donc	prétendez-vous,	au	nom	du	roi,	m'empêcher	de	servir	le	roi?

LE	COMTE.	Chacun	entend	le	service	du	roi	à	sa	manière.	Vous	avez	méconnu	la	sainteté	de	sa
cause	en	commettant	des	excès,	des	cruautés	sans	exemple.	J'ai	fait	honneur	à	ceux	qui	ont	signé
votre	mandat	en	écoutant	vos	ouvertures,	et,	maintenant	que	je	les	ai	entendues,	je	les	repousse.
La	guerre	que	vous	faites	est	un	prétexte	au	pillage	et	aux	vengeances	personnelles.	(Murmures	des
insurgés.	Le	comte	élève	la	voix.)	Elle	me	répugne,	et	je	la	condamne.	Passez	votre	chemin.	Quand	un
chef	royaliste	digne	de	ce	nom	paraîtra	devant	moi,	je	verrai	à	m'entendre	avec	lui,	si	je	le	puis
sans	trahir	le	mandat	qui	m'est	confié.	(Murmures	des	insurgés.)

MACHEBALLE,	 (irrité.)	 Par	 le	 saint	 ciboire!	 je	 ne	 sais	 pas	 comment	 je	 vous	 laisse	 dire	 tant	 de
sacriléges!	 (Il	met	 la	main	 sur	 ses	pistolets.	Un	de	 ses	hommes	passe	devant	 lui,	 et	 le	 repousse	en	arrière	en	 lui
disant	tout	bas:	«Assez!	tais-toi.	Laisse-moi	faire!»	Cet	homme	ôte	son	chapeau.	La	Korigane	s'écrie:	«Saint-Gueltas!»
Louise,	qui	s'est	élancée	vers	son	père	menacé,	recule	avec	effroi.	Roxane	laisse	aussi	échapper	une	exclamation.)

SAINT-GUELTAS.	Saint-Gueltas,	marquis	de	la	Roche-Brûlée.	Il	paraît	que	mon	nom	effraye	les
dames;	mais	vous,	monsieur	le	comte,	peut-être	me	ferez-vous	l'honneur	de	m'agréer	comme	le
chef	sérieux	d'une	force	considérable,...	à	moins	que	vous	ne	me	jugiez	indigne	aussi	de	servir	le
roi?	 C'est	 possible,	 si	 vous	 proscrivez	 la	 peine	 de	 mort!	 Moi,	 j'avoue	 que	 je	 n'ai	 pas	 encore



découvert	le	moyen	de	faire	la	guerre	sans	exposer	sa	vie	et	sans	compromettre	celle	des	autres.

MACHEBALLE.	Bien	parlé!	 (Il	 explique	 tout	 bas	 les	 paroles	 de	 Saint-Gueltas	 à	 quelques	 paysans	 bretons	 qui
approchent.)

LE	 COMTE.	 Je	 sais,	 monsieur	 le	 marquis,	 le	 respect	 qui	 est	 dû	 à	 votre	 bravoure,	 à	 votre
dévouement	 et	 à	 votre	 habileté;	 mais	 vos	 sarcasmes	 ne	 m'empêcheront	 pas	 de	 réprouver	 les
atrocités	de	vos	triomphes.	Vous	avez	pu	être	débordé...

SAINT-GUELTAS,	(baissant	la	voix	et	s'approchant	de	lui	et	des	femmes.)	Débordé!	comment	ne	pas	l'être
dans	une	guerre	de	partisans	comme	celle	que	nous	faisons?	Nous	manquons	de	chefs,	monsieur
le	 comte,	 et	 je	 ne	 puis	 être	 partout;	 mais	 nous	 commençons	 à	 nous	 organiser.	 Suivez	 le	 bon
exemple,	donnez-le	à	ceux	qui	hésitent	encore,	et	nos	paysans	deviendront	des	soldats	soumis	à
une	discipline;	c'est	le	devoir	de	tout	bon	royaliste	et	de	tout	brave	gentilhomme.

LE	COMTE.	Devant	de	si	sages	paroles,	je	ne	puis	que	regretter	vivement	les	engagements	que
j'ai	pris...

MACHEBALLE,	bas,	à	Saint-Gueltas.	Il	vous	refuse	aussi?

SAINT-GUELTAS,	 (bas,	 à	 Mâcheballe.)	 Prenez	 patience.	 Je	 vous	 réponds	 de	 l'emmener!	 (Haut,	 au
comte.)	 Puis-je	 au	 moins	 adresser	 mes	 offres	 aux	 personnes	 libres	 qui	 vous	 entourent?	 (Allant	 à
Raboisson.)	Voici	un	ami	qui	ne	me	reniera	peut-être	pas?

RABOISSON,	(lui	serrant	la	main.)	Non	certes;	mais	tu	sers	les	prêtres,	marquis,	et,	moi...

SAINT-GUELTAS.	Je	sais,	je	sais!	(Il	fait	un	signe	à	Mâcheballe,	qui	se	retire	au	fond	du	salon	et	jusque	dans	la
pièce	du	fond	avec	les	Vendéens.)	Mon	cher	baron,	tu	peux	être	tranquille.	Je	ne	suis	pas	plus	bigot	que
toi.	Je	n'ai	pas	changé!	Nous	nous	servons	du	mysticisme	des	paysans;	mais	que	les	gens	sages
nous	 secondent,	 et	 nous	 remettrons	 à	 leur	 place	 MM.	 les	 ambitieux	 et	 les	 démagogues	 de	 la
soutane.

RABOISSON,	(bas.)	Bien...	Alors,	je	grille	de	te	suivre,	car	je	m'ennuie	ici	considérablement;	mais
comment	faire?

LE	CHEVALIER,	(bas,	à	Saint-Gueltas.)	Moi	aussi,	monsieur	le	marquis,	je	brûle	de	vous	suivre;	mais
nous	sommes	ici	en	quelque	sorte	prisonniers	sur	parole.

SAINT-GUELTAS.	 C'est	 bien	 simple.	 Allez	 ce	 soir	 à	 Puy-la-Guerche,	 et	 laissez-vous	 faire
prisonniers	par	moi.

LE	 CHEVALIER.	 Il	 vaudrait	 mieux	 vaincre	 les	 scrupules	 de	 M.	 de	 Sauvières	 et	 nous	 emmener
tous	ensemble.

RABOISSON.	Oh!	vous	ne	les	vaincrez	pas,	ses	scrupules!

LE	CHEVALIER.	A	moins	que	sa	fille	ne	nous	aide!	Elle	pense	bien,	et	elle	a	de	l'ascendant	sur
lui.

SAINT-GUELTAS.	Sa	fille?...	(Regardant	Marie,	qui	est	plus	près	de	lui	que	Louise.)	Est-ce	cette	aimable	et
douce	figure,	qui	ressemble	à	un	sourire	de	soleil	dans	la	tempête?

RABOISSON.	 Non.	 Celle-ci	 est	 mademoiselle	 Hoche,	 une	 orpheline	 sans	 nom	 et	 sans	 avoir,
recueillie	par	la	famille.	Elle	pense	mal,	mais	elle	agit	bien.

SAINT-GUELTAS.	Qui	est	celui-ci?	(Il	montre	Stock,	qui	s'est	approché	de	lui	avec	hésitation.)

RABOISSON.	Un	sous-officier	des	gardes	suisses	échappé	au	massacre,...	M.	Stock!

SAINT-GUELTAS,	(à	Stock.)	Ah!...	Et	comment	avez-vous	fait,	monsieur	Stock,	pour	survivre	à	la
journée	du	10	août?

STOCK,	(accent	étranger	prononcé.)	J'étais	en	garnison	avec	mon	bataillon	sur	la	Loire.

SAINT-GUELTAS.	 Je	 veux	 le	 croire;	 mais	 que	 faites-vous	 ici	 quand	 votre	 place	 est	 marquée
depuis	longtemps	dans	les	rangs	de	ceux	qui	vengent	la	mort	de	vos	frères?

STOCK,	(avec	dignité.)	Je	vous	attendais,	monsieur.

SAINT-GUELTAS,	 (lui	 tendant	 la	 main.)	Voilà	une	belle	et	bonne	réponse,	monsieur	Stock.	 Je	vous
enrôle,	vous	commanderez	un	détachement.	(A	Raboisson	montrant	la	Tessonnière.)	Et	celui-ci?

RABOISSON,	(bas.)	Le	plus	grand	poltron	de	la	terre.	Je	te	défie	de	le	faire	marcher.

SAINT-GUELTAS.	Nous	allons	bien	voir.	(A	la	Tessonnière.)	Monsieur	est	certainement	des	nôtres?

LA	TESSONNIÈRE.	Oh!	moi,	je	suis	trop	vieux	pour	guerroyer.

SAINT-GUELTAS.	Pas	plus	âgé	que	M.	Stock?



LA	TESSONNIÈRE.	Ma	religion	me	défend	de	verser	le	sang.

SAINT-GUELTAS.	 Eh	 bien,	 monsieur,	 vous	 êtes	 un	 serviteur	 inutile	 ici.	 Je	 vais	 vous	 employer,
moi!

LA	TESSONNIÈRE.	A	quoi	donc,	s'il	vous	plaît?

SAINT-GUELTAS.	J'ai	promis,	en	échange	de	plusieurs	de	mes	braves	tombés	dans	les	mains	des
bleus,	de	rendre	un	nombre	égal	de	transfuges	de	la	République.	Le	nombre	n'y	est	pas,	vous	le
compléterez.

LA	TESSONNIÈRE.	Vous	voulez	me	faire	passer...?	C'est	m'envoyer	à	la	guillotine!

SAINT-GUELTAS.	C'est	vous	envoyer	au	ciel.	Choisissez,	ou	de	verser	le	sang	des	scélérats,	ou	de
donner	le	vôtre	à	la	bonne	cause.

LA	TESSONNIÈRE,	(éperdu.)	Je	me	battrai,	monsieur,	j'aime	mieux	me	battre!	(Raboisson	rit.)

LE	COMTE.	Je	ne	sais	si	la	chose	est	plaisante,	mais	je	la	trouve	arbitraire	et	cruelle.	Quels	que
soient	les	pouvoirs	de	M.	le	marquis,	je	proteste	contre	toute	contrainte	exercée	dans	ma	maison.

LOUISE,	(animée.)	Je	m'y	oppose	aussi!	Monsieur	est	notre	parent,	le	plus	ancien	de	nos	amis.	Il
est	âgé,	infirme.	Brave	ou	non,	je	le	respecte	et	je	l'aime.	Personne	ne	lui	fera	violence	ou	injure
tant	qu'il	me	restera	un	souffle	de	vie!

ROXANE,	(bas,	à	Louise.)	Le	fait	est	qu'il	agit	ici	un	peu	cavalièrement,	le	héros!

SAINT-GUELTAS,	(allant	à	Louise,	 la	 regarde	avec	 insolence	et	menace;	 tout	à	coup	 il	 se	 radoucit,	 et,	 avec	une
émotion	 toute	sensuelle,	 il	 lui	prend	et	 lui	baise	 la	main.)	La	beauté	d'un	ange	et	 la	fierté	d'une	reine!	Je
vous	rends	les	armes,	mademoiselle	de	Sauvières!	Attachez	votre	mouchoir	à	mon	bras	en	guise
d'écharpe,	 je	me	regarderai	comme	votre	chevalier,	et	 je	 sortirai	d'ici	 sans	emmener	ceux	que
vous	voulez	garder.

LOUISE.	Vous	me	faites	des	conditions,	monsieur?	J'ai	ouï	dire	que	les	chevaliers	n'en	faisaient
point	aux	dames.

SAINT-GUELTAS.	Eh	bien,	exaucez	une	prière,	ne	refusez	pas	de	me	donner	un	brassard;	c'est
un	encouragement	dû	à	un	homme	qui	sera	peut-être	mort	dans	deux	heures;	car	je	me	bats,	moi,
de	ma	personne	et	corps	à	corps,	tous	les	jours	et	deux	fois	plutôt	qu'une.	Voyons,	un	bon	regard,
une	douce	parole,	un	gage	fraternel	que	j'emporterais	au	combat	et	qui	serait	sans	doute	bientôt
rougi	de	mon	sang...	Que	craignez-vous	donc	en	me	l'accordant?	Ce	n'est	ni	votre	coeur	ni	votre
main	que	je	vous	demande.	Est-ce	qu'un	homme	dans	ma	position	peut	songer	à	enchaîner	le	sort
d'une	 femme?	 Nous	 ne	 nous	 marions	 plus,	 nous	 autres!	 nous	 n'avons	 plus	 ni	 intérêts
domestiques,	 ni	 joies	 de	 famille;	 nous	 sommes	 des	 martyrs.	 Une	 femme	 de	 coeur	 comme	 vous
doit	nous	comprendre,	nous	estimer	et	nous	plaindre,	et,	quand	nous	ne	 lui	demandons	qu'une
larme	ou	un	sourire	a-t-elle	le	droit	de	détourner	les	yeux	avec	terreur...	ou	dédain?

LOUISE,	 (émue.)	 Eh	 bien,	 monsieur,	 voici	 mon	 gage!	 (Saint-Gueltas	 s'agenouille	 pendant	 qu'elle	 le	 lui
attache	au	bras.)	Voyez-y	la	preuve	de	mon	enthousiasme	pour	la	foi	de	mes	pères,	dont	vous	êtes	le
champion.	Il	faut	que	cet	enthousiasme	soit	immense	pour	me	faire	oublier	que	vos	victoires	ont
été	souillées	par	des	crimes!

SAINT-GUELTAS,	(bas,	en	se	relevant.)	Aimez-moi,	adorable	enfant,	et	je	deviendrai	miséricordieux!
(Il	s'éloigne.)

LA	KORIGANE,	(bas,	à	Louise	stupéfaite	et	comme	éperdue.)	Ah!	il	vous	a	regardée...	il	vous	a	parlé	bas...
Et	voilà	que	vous	l'aimez?

LOUISE.	Taisez-vous,	laissez-moi!

LA	KORIGANE,	(jalouse.)	Je	vous	dis	que	vous	l'aimez,	demoiselle.	Ce	sera	tant	pis	pour	vous,	ça!
(Louise	se	réfugie	auprès	de	sa	tante.)

RABOISSON,	(à	Saint-Gueltas.)	La	belle	Louise	n'a	pas	demandé	grâce	pour	nous;	j'espère	que	tu	ne
renonces	pas	à	nous	tirer	d'ici?

SAINT-GUELTAS,	(bas.)	La	belle	Louise	vient	de	condamner	son	père	à	nous	suivre	sur	l'heure.

RABOISSON.	Comment	ça?

SAINT-GUELTAS.	Parce	que,	pour	emmener	l'une,	il	me	faut	emmener	l'autre.	Comprends-tu?

RABOISSON.	J'ai	peur	de	comprendre!	Es	tu	déjà	épris	de	mademoiselle	de	Sauvières?

SAINT-GUELTAS.	Comme	un	fou!

RABOISSON.	Allons	donc!

SAINT-GUELTAS.	Quoi	d'étonnant?	L'amour	naît	d'un	regard,	et	un	regard,	c'est	 la	durée	d'un



éclair.

RABOISSON.	Diable!	tu	as	dit	que	tu	ne	te	mariais	pas,	et	pour	cause!	Mais	cette	fille	est	pure,
son	père	est	mon	ami,	et	elle	est	fiancée	à	un	jeune	cousin...

SAINT-GUELTAS.	Un	cousin,	c'est	de	rigueur.	On	le	fera	oublier!

RABOISSON.	Il	défendra	ses	droits.

SAINT-GUELTAS.	Les	armes	à	la	main?	Eh	bien,	on	le	tuera.	Allons	au	plus	pressé!	(Il	va	au	comte.)
Monsieur	 de	 Sauvières,	 votre	 adorable	 fille	 m'a	 donné	 une	 bonne	 leçon.	 Je	 suis	 devenu	 un
sauvage	 dans	 cette	 guerre	 sauvage;	 il	 faut	 pardonner	 à	 la	 rudesse	 de	 mes	 manières.	 Ces
messieurs	(montrant	Stock,	le	chevalier	et	Raboisson)	m'ont	déjà	fait	grâce;	ils	viennent	avec	moi	de	leur
plein	gré.

LE	COMTE.	Alors,	c'est	de	leur	plein	gré	qu'ils	me	rangent	sur	la	liste	des	traîtres	et	m'envoient	à
la	mort?

RABOISSON.	Nous	prendrons	de	telles	précautions,	que	vous	ne	serez	pas	compromis.

LE	CHEVALIER.	Moi,	je	rougis	de	ce	que	vient	de	dire	M.	de	Sauvières!

LE	COMTE.	Monsieur...

LE	 CHEVALIER.	 Oui,	 monsieur,	 je	 ne	 comprends	 pas	 que	 vous	 persistiez	 dans	 votre	 fidélité	 à
l'infâme	République!

LE	COMTE.	L'infâme	République?...	Elle	a	guillotiné	vos	frères,	je	le	sais;	mais	des	hommes	plus
humains	vous	ont	permis	de	trouver	chez	moi	un	refuge;	c'est	donc	à	des	républicains	que	vous
devez	la	vie.	Il	ne	fallait	pas	accepter	cela,	car	à	présent	vous	ne	pouvez	pas	l'oublier.

SAINT-GUELTAS,	 (bas,	 à	 Raboisson,	 pendant	 que	 le	 comte	 et	 le	 chevalier	 discutent	 vivement.)	 Trop	 de
principes!	cet	homme-là	n'est	bon	à	rien.

RABOISSON.	Laissons-le,	emmène-nous	de	force.

SAINT-GUELTAS.	Je	ne	veux	ni	ne	peux	le	laisser!	mes	gens	s'impatientent...

MACHEBALLE,	 (qui	 s'est	 approché,	 à	 Saint-Gueltas.)	 Eh	 bien,	 mille	 tonnerres	 du	 diable!	 ça	 va-t-il
bientôt	finir,	tout	ça?

SAINT-GUELTAS.	Il	faut	employer	les	grands	moyens.	Nos	camarades	arrivent-ils?

MACHEBALLE.	Ils	sont	là,	dans	la	cour.

SAINT-GUELTAS.	Qu'ils	montent	l'escalier!	et	n'oublie	pas	l'homme	habillé	de	toile.

MACHEBALLE.	N'ayez	peur!	(Il	sort.)

ROXANE,	(approchant	de	Saint-Gueltas.)	Mon	frère	est	un	trembleur,	ma	nièce	une	enfant	qui	s'est	fait
prier	pour	un	simple	mouchoir!	Moi,	je	vous	broderai	une	écharpe	de	satin	blanc	avec	des	fleurs
de	lis	en	or.

SAINT-GUELTAS.	De	l'or	sur	nos	vêtements?	Il	en	faudrait	bien	plutôt	dans	nos	caisses,	madame!

ROXANE.	Je	suis	demoiselle,	monsieur!

SAINT-GUELTAS.	Alors,	pardon!	Vous	ne	pouvez	rien	pour	nous.

ROXANE.	Si	fait!	je	suis	majeure!

SAINT-GUELTAS,	(ironique.)	Vraiment?	Je	ne	l'aurais	pas	cru!

ROXANE,	(à	part.)	Allons,	il	est	charmant!	(Haut.)	J'ai	dans	une	petite	bourse	deux	mille	écus	en	or
au	service	du	roi.

SAINT-GUELTAS.	Ce	 serait	 de	 quoi	 donner	 des	 sabots	 à	nos	 gens	 qui	 vont	 pieds	 nus	 dans	 les
épines.

ROXANE.	Pauvres	gens!	je	cours	vous	chercher	mon	offrande.	(Elle	sort	en	faisant	signe	à	Marie,	qui	la
suit.)

SAINT-GUELTAS,	(à	Raboisson,	qui	a	entendu	leur	colloque.)	Elle	a	des	économies?...

RABOISSON.	Et	le	coeur	sensible!

SAINT-GUELTAS.	Bien,	ma	bonne	femme!	tu	viendras	avec	nous,	alors!

MÉZIÈRES,	(bas,	au	comte.)	Ils	arrivent	par	centaines,	monsieur!	Il	en	vient	de	tous	les	côtés	sans



qu'on	les	ait	vus	approcher;	c'est	comme	s'ils	sortaient	de	dessous	terre.

LE	COMTE.	Pourvu	qu'ils	ne	pénètrent	pas	dans	la	cour	du	donjon!

MÉZIÈRES.	Il	n'y	a	pas	de	risque.	J'ai	mis	ces	pauvres	bourgeois	sous	clef,	et	ils	se	tiennent	cois.
Ils	ont	grand'peur.

LE	 COMTE,	 (regardant	 vers	 la	 salle	 du	 fond	 et	 voyant	 entrer	 de	 nouveaux	 groupes.)	 Les	 insurgés	 entrent
jusqu'ici?

MÉZIÈRES.	Ils	n'ont	pas	l'air	de	menacer,	mais	ils	ne	demandent	pas	la	permission.	Et	puis	il	y	a
les	 gens	 de	 la	 paroisse	 qui	 se	 rassemblent	 autour	 des	 murailles	 et	 qui	 ont	 l'air	 de	 vouloir
s'insurger	aussi.

LE	COMTE,	 (allant	 à	 Saint-Gueltas	 et	 lui	 montrant	 la	 salle	 du	 fond,	 d'un	 ton	 de	 reproche.)	Ceci	a	 l'air	d'une
invasion,	monsieur	le	marquis;	je	n'ai	pas	coutume	de	recevoir	si	nombreuse	compagnie	dans	les
appartements	réservés	aux	dames.

SAINT-GUELTAS,	(qui	a	été	vers	l'autre	salle.)	Ce	sont	des	amis,	de	chauds	amis,	monsieur	le	comte.
Ils	viennent	d'emporter	 le	bourg	du	Jardier,	et	 ils	 rejoignent	 ici	 leurs	chefs	afin	de	prendre	 les
ordres	pour	ce	soir.

LE	COMTE.	Les	ordres...	c'est	d'attaquer	ce	soir	Puy-la-Guerche?

SAINT-GUELTAS.	Que	vous	comptez	défendre?	Libre	à	vous,	monsieur	le	comte!	Si	vous	voulez
rejoindre	 votre	 poste,	 un	 mot	 de	 moi	 va	 vous	 ouvrir	 loyalement	 les	 rangs	 de	 ceux	 que	 vous
acceptez	 pour	 ennemis;	 mais,	 avant	 de	 prendre	 une	 détermination	 aussi	 grave,	 réfléchissez
encore	un	instant,	je	vous	en	supplie!

LE	 COMTE,	 (haut.)	 Et	 vous	 attendiez	 l'arrivée	 de	 ces	 nombreux	 témoins	 pour	 donner	 plus
d'importance	à	ma	réponse?

SAINT-GUELTAS.	Je	ne	le	nie	pas,	monsieur	le	comte;	le	temps	des	ambiguïtés	de	langage	et	de
conduite	 est	 passé.	 Il	 y	 a	 un	 an	 et	 plus	 que	 nous	 préparons	 tout	 pour	 une	 guerre	 en	 règle,	 à
laquelle	la	guerre	de	partisans	a	servi	jusqu'ici	de	préambule.	Elle	éclate	maintenant	sur	tous	les
points	 de	 la	 Vendée.	 Jusqu'ici,	 l'argent	 nous	 a	 suffi	 pour	 nous	 organiser.	 Ceux	 qui	 combattent
comme	moi	y	ont	 jeté	leur	fortune	entière	avec	leur	vie.	Ceux	des	gentilshommes	qui	n'ont	pas
voulu	payer	de	leur	personne	nous	ont	donné	une	année	de	leur	revenu.

LE	COMTE,	(élevant	la	voix.)	Moi,	monsieur,	j'en	ai	donné	deux,	et	je	l'ai	fait	volontairement.

SAINT-GUELTAS.	 Personne	 ne	 l'ignore,	 et	 c'est	 cette	 noble	 libéralité	 qui	 rend	 votre	 position
fausse	et	 impossible	à	soutenir.	Vous	ne	pouvez	payer	les	frais	de	la	guerre	contre	vous-même.
D'ailleurs,	ces	généreux	sacrifices,	ces	utiles	secours,	ne	suffisent	plus.	Il	faut	des	bras	à	la	sainte
cause,	des	bras	nouveaux	et	des	coeurs	éprouvés.	Il	faut	des	soldats,	il	faut	des	officiers	surtout.
Vous	avez	servi,	vous	avez	des	talents	militaires;	vous	êtes	encore	jeune	et	robuste,	vous	disposez
d'anciens	vassaux	aujourd'hui	vos	métayers	et	vos	serviteurs	dévoués,	 lesquels,	nous	 le	savons,
ne	demandent	qu'à	marcher	sous	vos	ordres.	Écoutez!	écoutez-les	qui	vous	réclament.	(On	entend
au	dehors	des	clameurs	et	des	cris	de	«Vive	le	roi!»)	Le	moment	est	donc	venu.	Nous	voici	sur	vos	terres
avec	une	apparence	d'invasion	qui	vous	délie	de	vos	promesses	à	 la	bourgeoisie.	Nous	ouvrons
nos	rangs	avec	respect	pour	vous	faire	place.	Entrez-y,	c'est	aujourd'hui	qu'il	le	faut	ou	jamais!

LE	COMTE,	(entraîné,	faisant	un	pas.)	Eh	bien...	(Il	s'arrête	en	trouvant	Mâcheballe	devant	lui.)

MACHEBALLE,	 (faisant	 assaut	 de	 popularité	 avec	 Saint-Gueltas	 et	 voulant	 se	 targuer	 d'avoir	 décidé	 le	 comte.)
Oui,	Sacrebleu!	c'est	aujourd'hui!	ça	n'est	pas	demain!	Il	y	a	assez	longtemps	que	les	nobles	font
trimer	nos	sabots	pour	ménager	 leurs	escarpins,	et	 le	sang	que	nous	avons	perdu	l'an	passé,	 il
l'ont	regardé	benoîtement	couler	sans	se	déranger	de	leurs	chasses,	galanteries	et	ripailles!	On	a
assez	 de	 ça!	 Croyez-vous	 qu'on	 va	 se	 battre	 toute	 la	 vie	 comme	 des	 chiens	 pour	 rétablir	 vos
priviléges?	Non,	par	la	peau	du	diable!	on	n'a	plus	qu'un	intérêt,	qui	est	aussi	bien	le	vôtre	que
celui	du	paysan.	C'est	que	la	monarchie	soit	rétablie	avec	l'abolition	des	dîmes,	de	la	milice,	des
tailles,	et	qu'on	nous	rende	nos	couvents,	nos	bons	prêtres	et	nos	fêtes.	On	s'était	tous	réconciliés
en	 89.	 Faut	 y	 revenir!	 Faut	 que	 le	 seigneur	 fasse	 ce	 qui	 est	 le	 bien	 du	 paysan,	 et,	 puisque	 le
paysan	veut	venger	son	roi	et	son	Dieu,	faut	que	le	noble	se	batte	comme	nous	autres,	que	ceux
qui	 sont	 en	 retard	 se	 dépêchent	 et	 fassent	 sonner	 le	 tocsin	 de	 leurs	 paroisses,	 ou	 bien	 on	 le
sonnera	nous-mêmes,	et	on	mettra	le	feu	aux	maisons	des	feugnans;	ça	y	est-il,	vous	autres!	(Cris
et	 clameurs	des	 insurgés	qui	 envahissent	 le	 salon.	Saint-Gueltas	va	vers	eux	avec	une	autorité	 irrésistible	et	 les	 fait
reculer.)

LE	COMTE,	(avec	énergie.)	Devant	les	menaces,	vous	comprenez,	monsieur	le	marquis,	que	je	dis
non,	non,	trois	fois	non!	Je	mets	les	femmes	de	ma	maison	sous	la	sauvegarde	de	votre	honneur,
et	je	vais	à	Puy-la-Guerche!	(Aux	insurgés.)	Arrêtez-moi,	si	vous	l'osez!

SAINT-GUELTAS.	Personne	ne	 l'osera...	Mais	un	moment	encore...	Quelqu'un	veut	vous	parler.
(Aux	insurgés.)	Silence!	(Bas,	à	Mâcheballe.)	L'homme	en	toile!

MACHEBALLE.	Le	voilà!	(Il	 fait	sortir	du	groupe	derrière	 lui	un	 jeune	paysan	breton	habillé	de	toile	bise	de	 la



tête	aux	pieds,	les	cheveux	longs,	l'air	doux,	étonné.)

LA	KORIGANE,	(s'écriant.)	Tiens,	Cadio!	(Cadio	 jette	un	 regard	 indifférent	 sur	elle	et	présente	au	comte	une
quenouille	ornée	de	rubans	roses.)

LE	COMTE,	surpris.	Que	me	voulez-vous?

CADIO,	 (simplement.)	 Moi,	 monsieur?	 Rien!	 on	 m'a	 dit	 de	 vous	 donner	 cette	 chose-là,	 je	 vous	 la
donne.

RABOISSON,	(voulant	prendre	la	quenouille.)	Tu	t'es	trompé,	mon	ami,	c'est	pour	ces	dames!

CADIO,	(défendant	la	quenouille.)	Non	pas,	non	pas!	On	m'a	dit:	«Donne	la	quenouille	à	ce	monsieur;»
je	fais	ce	qu'on	m'a	commandé.

LE	COMTE,	(prenant	la	quenouille.)	Qui	vous	a	commandé	cela?

CADIO,	(montrant	Sapience,	qui	s'est	mis	à	la	tête	du	groupe.	Il	est	habillé	en	paysan.)	Dame,	c'est	lui!	je	ne	le
connais	pas	plus	que	les	autres.

LE	COMTE,	(à	Sapience.)	Approche	donc,	misérable,	que	je	te	brise	ton	présent	sur	la	figure!

SAINT-GUELTAS,	(le	retenant	et	riant	sous	cape.)	Arrêtez,	monsieur,	c'est	notre...

SAPIENCE,	(l'air	inspiré	et	emphatique.)	Inutile	de	le	dire,	M.	le	comte	voit	bien	que	je	tends	la	joue!

LE	 COMTE,	 (le	 regardant	 avec	 surprise.)	 Un	 paysan...	 le	 fouet	 en	 bandoulière,	 le	 sac	 à	 farine	 sur
l'épaule...	J'y	suis!	c'est	le	signe	de	ralliement	adopté	par	des	hommes	dont	le	ministère	de	paix
et	de	charité	s'accorde	mal	avec	de	pareilles	provocations!	Je	respecte	votre	caractère,	monsieur,
et	c'est	à	ceux	qui	emploient	un	personnage	inviolable	pour	m'adresser	le	plus	sanglant	outrage
que	je	renvoie	le	reproche	de	lâcheté.	Est-ce	vous,	monsieur	le	marquis	de	la	Roche-Brûlée?

SAINT-GUELTAS.	Non,	monsieur,	 je	vous	aurais	présenté	 le	défi	moi-même.	C'est	 le	conseil	de
l'armée	catholique	qui,	malgré	moi,	a	chargé	M.	le...	M.	Sapience,	nous	l'appelons	ainsi,	de	vous
offrir,	en	cas	de	refus...

LE	COMTE	(montrant	Cadio.)	Et	celui-ci...	est-ce	aussi	un	ministre?...

SAPIENCE.	Non;	c'est	un	pauvre	idiot	que	nous	avons	ramassé	sur	les	chemins	et	qui	ne	sait	ce
qu'il	fait.	Ne	lui	en	veuillez	pas.	Aucun	de	nous	ne	se	fût	senti	le	courage	d'infliger	en	personne
un	 châtiment	 aussi	 cruel	 à	 un	 homme	 jusqu'ici	 respectable	 et	 pur;	 mais	 les	 ordres	 étaient
formels,	et	je	devais	obéir	à	mon	évêque.

LE	COMTE.	Quel	évêque?	Son	nom!

SAPIENCE.	Monseigneur	l'évêque	d'Agra.

RABOISSON,	(bas,	à	Saint-Gueltas.)	Qu'est-ce	que	c'est	que	ça?	un	évêque	de	ta	façon?

SAINT-GUELTAS,	 (bas.)	Ça	 fait	 très-bien.	Silence!	 (Au	 comte	 qui	 tient	 toujours	 la	 quenouille.)	Eh	bien,
vous	la	gardez,	monsieur	le	comte?	C'est	trop	d'héroïsme	et	de	fierté!

LOUISE,	(tremblant	de	colère.)	Oh!	oui,	mon	père,	c'est	trop!

LE	COMTE,	(vaincu	par	l'élan	de	sa	fille.)	Je	devrais	pousser	jusque-là	le	respect	de	ma	parole;	mais	ce
serait	rompre	avec	ma	religion,	et	Dieu	me	délie!	(Il	place	la	quenouille	dans	une	panoplie	au-dessus	de	la
cheminée	 et	 s'adresse	 à	 Louise.)	 Nous	 laisserons	 cela	 ici,	 ma	 fille,	 et,	 si	 Henri	 revient,	 il	 verra
l'humiliation	que	j'ai	subie	avant	de	me	décider	à	rompre	vos	fiançailles.	Il	sert	la	République,	lui,
et	il	la	sert	de	bonne	foi.	Il	apprendra	qu'il	n'y	a	plus	d'accord	possible	entre	les	partis;	on	l'a	dit
ici	tout	à	l'heure,	il	n'y	a	plus	d'avenir,	plus	de	repos,	plus	de	liens	de	coeur,	plus	de	famille!	Ah!
Louise!	que	vas-tu	devenir,	mon	enfant!

LOUISE.	Vous	partez,	mon	père?	(Montrant	les	insurgés.)	Avec	eux?

LE	COMTE,	(à	Saint-Gueltas.)	Oui,	me	voilà.	Laissez-moi	m'occuper	d'un	refuge	pour	ma	famille.

LOUISE.	Je	vous	suivrai,	ma	place	est	auprès	de	vous!

SAINT-GUELTAS,	 (avec	 un	 cri	 de	 joie.)	 Vive	 mademoiselle	 de	 Sauvières!	 (Tous	 crient	 en	 agitant	 leurs
chapeaux.	Cadio	reste	isolé	et	regarde	Louise	sans	crier.)

MACHEBALLE,	(le	secouant.)	Crie	donc	aussi,	sauvage!

SAPIENCE,	(à	Mâcheballe.)	Laissez-le	donc,	c'est	un	fou!	(Ils	vont	au	fond	et	parlent	avec	les	autres.)

LA	 KORIGANE,	 (à	 Cadio,	 qui	 regarde	 toujours	 Louise.)	 Eh	 bien,	 Cadio?	 Cadio!	 est-ce	 que	 tu	 ne	 me
reconnais	pas?

CADIO.	Toi?	Si	bien!



LA	KORIGANE.	Et	voilà	tout	ce	que	tu	me	dis?	Tu	ne	t'es	donc	pas	fait	prêtre?

CADIO,	(sortant	comme	d'un	rêve.)	Ah!	oui,	bonjour!	(Il	s'en	va.)

LA	KORIGANE.	Il	a	l'esprit	tout	à	fait	dérangé!	Pauvre	Cadio!

SAINT-GUELTAS,	(aux	fond,	aux	insurgés.)	Allons,	mes	gars,	gagnez	les	bois,	je	vous	suis.	(Montrant	le
comte	et	ses	amis.)	Nous	vous	suivons	tous!	Je	vous	l'avais	bien	dit,	que	personne	ne	resterait	céans!
Non,	personne	en	Vendée	ne	se	croisera	plus	les	bras	quand	Dieu	et	le	roi	commandent.

TOUS,	(criant.)	Vive	le	roi	et	Saint-Gueltas!

SAINT-GUELTAS.	Non,	non:	vive	le	roi	et	Sauvières!

TOUS,	(sortent	en	criant.)	Vive	Sauvières	et	Saint-Gueltas!	(Le	chevalier,	électrisé,	sort	avec	eux.	Stock	fait	de
même.)

SAINT-GUELTAS,	(à	Mâcheballe	resté	le	dernier.)	Monte	la	tête	aux	gens	de	la	paroisse!	Il	ne	faut	pas
que	Sauvières	se	ravise!

MACHEBALLE.	N'ayez	peur!	on	leur	z'y	chauffera	le	sang!	(Il	sort.)

SCÈNE	VIII.--SAINT-GUELTAS,	LE	COMTE,	LA	TESSONNIÈRE,	RABOISSON.	(On
entend	encore	au	dehors	les	cris	de	«Vive	Sauvières	et	Saint-Gueltas!»)

SAINT-GUELTAS,	(à	Louise.)	Vous	l'entendez,	nos	deux	noms	ne	font	plus	qu'un	seul	cri	de	guerre.
(Au	comte.)	Vous	feriez	bien,	monsieur	le	comte,	de	vous	montrer	à	notre	campement.	Vos	cheveux
blancs	et	la	présence	de	mademoiselle	de	Sauvières	enflammeraient	l'ardeur	de	nos	gens.	C'est
de	l'enthousiasme,	c'est	du	prestige	qu'il	faut	à	ces	âmes	simples!

LE	COMTE.	Monsieur	le	marquis,	vous	n'obtiendrez	pas	que	je	me	porte	avec	vous	à	l'attaque	de
Puy-la-Guerche.	C'est	assez	d'abandonner	cette	malheureuse	ville,	je	ne	vous	la	livrerai	pas.	Vous
avez	ma	parole.	Dites-moi	en	quel	lieu	et	quel	jour	j'aurai	à	vous	rejoindre	après	que	vous	aurez
fait	ce	coup	de	main.

SAINT-GUELTAS.	Ce	ne	 sera	pas	 long,	nous	ne	gardons	pas	 les	pays	 conquis;	nous	portons	 la
terreur	et	le	châtiment	de	ville	en	ville.	Ce	soir,	nous	surprenons	Puy-la-Guerche;	demain,	nous
serons	à	Buzanays.

LE	COMTE.	J'y	serai	aussi.

SAINT-GUELTAS.	 Il	 faudrait	 vous	 mettre	 en	 route	 sur-le-champ...	 autrement,	 les	 républicains
viendront	s'opposer	à	votre	départ.

LE	COMTE,	(tristement.)	C'est-à-dire	à	ma	fuite!	Je	fuirai,	monsieur,	et	sans	tarder!

SAINT-GUELTAS,	(bas,	à	Louise.)	Vous	ne	craignez	pas	que	votre	père	ne	revienne	sur	sa	décision?
Elle	lui	coûte	beaucoup!

LOUISE.	Vous	avez	sa	parole...	et	la	mienne!	A	demain,	monsieur!

SAINT-GUELTAS,	(tendrement.)	A	demain!	(à	part)	ou	à	tout	à	l'heure!

LE	COMTE,	(le	saluant.)	Au	revoir,	monsieur	le	marquis!

SAINT-GUELTAS.	Au	 revoir,	 monsieur	 le	 comte!	 (Il	 le	 salue	 profondément,	 regarde	 Louise	 avec	 passion,
baise	le	brassard	et	se	retire	en	faisant	signe	à	Raboisson,	qui	le	suit.)

LE	COMTE,	(à	Mézières.)	Fais	tout	préparer	pour	le	départ.	Il	faut	que	nous	soyons	hors	d'ici	dans
une	heure.	(Mézières	sort.)

LA	TESSONNIÈRE.	Dans	une	heure!	vous	n'aurez	pas	le	temps	d'emporter	vos	meubles.	Songez
donc	que	les	républicains	viendront	piller	ici	dès	qu'ils	sauront	la	folie	que	nous	faisons!

LE	COMTE.	Ils	feront	peut-être	pis!--Ah!	ma	fille!	dis	adieu	à	ton	berceau!

LOUISE.	Je	suis	résignée	à	tout,	mon	père!	J'ai	tout	prévu;	et	pardonnez-moi	la	fièvre	de	joie	que
je	ressens.	Enfin	vous	voilà	rendu	à	vous-même!	(Elle	l'embrasse.)	Nous	ne	ferons	plus	qu'une	âme
et	un	coeur...

LE	COMTE.	Et	Henri!...	tu	ne	songes	pas	à	lui?

LOUISE.	Votre	exemple	le	décidera.	En	apprenant	vos	dangers,	il	accourra	pour	vous	couvrir	de
son	corps...	S'il	ne	 le	 faisait	pas,	 je	 le	mépriserais!...	Ah!	c'est	Dieu	qui	 le	veut,	allez!	Partons,
partons!	je	vais	donner	des	ordres.



LA	TESSONNIÈRE.	Songez	à	une	voiture...	On	me	permettra	bien	de	marcher	avec	les	femmes...
pour	les	défendre?

LOUISE.	Je	monterai	à	cheval,	mon	ami;	vous,	vous	irez	en	voiture	avec	ma	tante.

ROXANE,	(entrant.)	Où	donc?

LOUISE.	 A	 la	 guerre!	 Réjouissez-vous,	 nous	 servons	 le	 roi!	 nous	 nous	 sommes	 déclarés,	 nous
partons!

ROXANE.	Ah!	vive-Dieu!	embrassez-moi,	mon	frère!	Oui,	oui!	la	guerre,	le	mouvement,	la	poudre,
le	danger,	le	triomphe!	Vous	serez	généralissime	en	Vendée,	et	maréchal	de	France	quand	le	roi
sera	proclamé.

LE	 COMTE.	 Tâchez	 de	 garder	 vos	 illusions,	 ma	 soeur,	 et	 de	 ne	 pas	 perdre	 la	 tête	 au	 premier
revers!

ROXANE.	Bah!	le	courage	n'est	pas	nécessaire	quand	tant	de	braves	gens	en	ont	à	notre	place!
La	France	entière	 va	 se	 lever.	Toute	 l'Europe	est	 avec	nous.	Dans	un	mois,	 dans	 six	 semaines
peut-être,	le	jeune	roi	sera	aux	Tuileries,--et	nous	aussi.--Quand	partons-nous?

LE	COMTE.	Sachons	d'abord	où	vous	irez.	En	Bretagne,	on	est	redevenu	tranquille...

LA	TESSONNIÈRE.	Ah!	on	est	tranquille	par	là?

ROXANE.	Mais	 je	ne	veux	pas	être	tranquille,	moi!	 Je	veux	me	battre,	 je	serai	 Jeanne	d'Arc,	et
Saint-Gueltas	sera	mon	Dunois,	mon	aide	de	camp.

LE	COMTE.	Prenez	garde	que	Saint-Gueltas	ne	devienne	trop	votre	général,	ma	soeur,	et	songez
à	gagner	Guérande,	où	nous	avons	des	parents.

ROXANE,	(Mézières	rentre.)	Guérande?	Soit!	C'est	une	bonne	ville,	une	place	de	guerre	imprenable,
où	tout	le	monde	pense	bien.	On	se	voit	beaucoup;	Louise,	il	faudra	emporter	de	la	toilette.

LE	 COMTE.	 N'emportez	 rien.	 Vos	 femmes	 vous	 rejoindront	 avec	 vos	 effets.	 Vous	 partez	 sans
bruit	dans	cinq	minutes.

ROXANE.	Dans	cinq	minutes!	faite	comme	me	voilà!

LE	COMTE.	Croyez-vous	aller	à	une	partie	de	plaisir?

ROXANE.	Mais...

LE	COMTE.	Il	le	faut,	et	je	le	veux!

ROXANE.	Allons!	pour	le	roi,	je	suis	prête	à	tous	les	sacrifices.	Je	sortirai	en	robe	d'indienne!

LE	COMTE,	(bas.)	Prenez	de	l'argent.	(A	la	Tessonnière,	qui	reste	comme	hébété.)	Allons,	préparez-vous,
mon	ami!	(Roxane	sort.)

LA	TESSONNIÈRE.	Oui,	oui,	certainement!	mais...	où	coucherons-nous	ce	soir?

LE	COMTE.	Où	vous	pourrez.	Vous	gagnerez	vite	le	pays	insurgé.	Mézières	saura	vous	diriger.

LA	TESSONNIÈRE.	Mais	souper!	où	soupera-t-on?

LE	COMTE.	Nulle	part;	vous	achèterez	du	pain	en	courant.

LA	TESSONNIÈRE.	Oh!	mon	Dieu,	c'est	le	martyre,	je	le	vois	bien!

LOUISE.	Allons,	allons,	du	courage,	mon	ami!

LA	TESSONNIÈRE,	(sortant.)	C'est	le	martyre,	je	vous	dis	que	c'est	le	martyre!	(Il	sort.)

LE	COMTE.	Toi,	Louise...

LOUISE.	Moi,	je	ne	vous	quitte	pas.

LE	COMTE.	Tu	le	veux!	Aurais-je	du	courage	en	te	voyant	partager	mes	souffrances?

LOUISE.	Je	ne	souffrirai	de	rien,	pourvu	que	je	ne	vous	quitte	pas.

LE	COMTE.	Ah!	si	Henri	était	là!...	Mais	je	ne	puis	te	confier	à	ma	soeur	et	à	la	Tessonnière;	ce
sont	deux	enfants!...	(A	Mézières,	qui	entre.)	Tout	est	prêt?

MÉZIÈRES.	Oui,	monsieur	le	comte,	mais	je	crains	qu'aucun	de	nous	ne	soit	libre	d'aller	où	vous
le	souhaitez.

LE	COMTE.	Comment	cela?



MÉZIÈRES.	Vos	paysans	sont	comme	des	septembriseurs!	Ils	veulent	marcher	à	Puy-la-Guerche;
ils	disent	que	vous	n'irez	pas	ailleurs	aujourd'hui.

LE	 COMTE.	 En	 vérité?	 Ils	 sont	 fous!	 Mais	 qui	 vient	 là?	 (Il	 fait	 signe	 à	 Louise,	 qui	 rentre	 dans	 son
appartement.)

SCÈNE	IX.--LES	MÊMES,	LE	MOREAU,	ENTRANT;	MÉZIÈRES,	SORTANT.

LE	 MOREAU.	 C'est	 moi,	 monsieur!	 D'où	 vient	 que,	 depuis	 une	 heure,	 nous	 sommes	 retenus
prisonniers	dans	la	cour	de	votre	donjon?

LE	COMTE.	C'était	pour	votre	sûreté,	messieurs.	Ignorez-vous	ce	qui	se	passe?

LE	MOREAU.	J'ignore	ce	qui	s'est	passé	entre	 les	brigands	et	vous;	mais	 je	sais	que,	quand	 ils
sont	entrés	ils	n'étaient	qu'une	vingtaine,	et	qu'avec	vos	gens	vous	pouviez	les	écraser.	Vous	les
avez	laissés	se	réunir	chez	vous,	et	ils	en	sont	sortis	en	criant:	«Vive	Sauvières	et	Saint-Gueltas!»

LE	COMTE,	(blessé.)	Que	ne	leur	imposiez-vous	silence,	vous?

LE	MOREAU.	Entouré	de	gens	à	demi	morts	de	peur,	certain	d'être	trahi	par	vous,	que	pouvais-je
faire?

LE	COMTE.	Trahi?	Vous	ai-je	livré?

LE	MOREAU.	Alors,	expliquez-vous,	monsieur;	je	ne	me	contenterai	pas	de	réponses	évasives.

LE	COMTE.	Vous	le	prenez	bien	haut,	monsieur;	vous	oubliez...

LE	 MOREAU.	 Je	 n'oublie	 pas	 que	 je	 suis	 chez	 vous,	 et	 que	 vous	 pouvez	 me	 faire	 jeter	 par	 les
fenêtres	comme	faisaient	vos	bons	aïeux	quand	 les	petits	gens	de	ma	sorte	se	permettaient	de
raisonner.	Ce	n'est	pas	Rebec	et	ses	pareils	qui	me	défendraient,	ils	sont	cachés	sous	les	bottes
de	paille	de	vos	greniers;	mais,	quoi	qu'il	arrive,	 je	 ferai	mon	devoir;	 il	me	 faut	 la	vérité,	et	 je
vous	somme	de	me	la	dire.

LE	COMTE,	(irrité.)	Vous	me	sommez...	(Devant	la	courageuse	attitude	de	Le	Moreau,	il	se	trouble	et	il	se	tord
les	mains	en	silence.)

LE	MOREAU.	Eh	bien,	monsieur?

LE	COMTE.	Eh	bien!...	il	est	vrai,	je	me	sépare	de	vous.

LE	MOREAU.	Au	moment	du	danger?

LE	COMTE.	Le	danger	est	égal	de	part	et	d'autre,	et,	d'ailleurs...

LE	MOREAU.	Ne	 répliquez	pas,	monsieur,	 la	 vérité	 vous	écrase.	Ah!	 la	noblesse!	 voilà	 comme
toujours	la	récompense	de	nos	alliances	avec	elle,	de	notre	confiance	dans	ses	protestations	de
civisme,	 de	 notre	 engouement	 imbécile	 pour	 ses	 détestables	 séductions!	 C'est	 ainsi	 que,
spéculant	sur	notre	candeur,	elle	nous	berne	et	nous	crache	au	visage!	Ah!	bourgeois,	pauvres
dupes,	pauvres	 sots	que	nous	 sommes!	nous	méritons	bien	 ce	qui	nous	arrive.	Ceci	 servira	de
leçon	à	quelques-uns,	j'espère;	mais	ceux	de	nous	qui	vous	eussent	épargnés	vont	devenir	atroces
d'indignation	et	de	vengeance:	ce	sera	vous	qui	l'aurez	voulu,	messieurs	les	traîtres!	Malheur	à
vous!	nous	accepterons	 le	règne	de	 la	terreur	plutôt	que	votre	amitié	perfide.	Pour	ma	part,	 je
sors	d'ici	en	secouant	la	poussière	de	mes	pieds,	comme	d'un	lieu	maudit	où	le	canon	républicain
fera	bien	de	ne	pas	laisser	pierre	sur	pierre.	(Il	sort.)

LE	COMTE.	Insolent!...	non,	honnête	homme!	O	mon	Dieu!	qu'ai-je	fait?	et	où	m'entraîne	le	point
d'honneur?	(On	entend	des	cris	et	 le	 tocsin.)	Que	se	passe-t-il?	 le	tocsin,	sans	mon	ordre?	(Un	coup	de
fusil	très	près.	Louise	entre,	venant	de	l'intérieur.	Elle	est	en	costume	d'amazone.)	Louise,	qu'est-ce	que	cela?

LOUISE.	Je	ne	sais	pas.	(Elle	va	à	la	fenêtre.)

LE	COMTE,	(l'en	retirant	convulsivement).	Ne	reste	pas	là,	va-t'en!	(Il	va	pour	sortir.--Le	Moreau,	sanglant,
blessé	à	la	figure,	paraît	au	fond	de	la	seconde	salle;	il	élève	son	chapeau	en	l'air	et	crie:	«Vive	la	nation!»	et	«Vive	la
République!»	Un	second	coup	de	fusil,	partant	de	l'escalier,	l'atteint	en	pleine	poitrine.	Il	tombe	mort	sur	le	seuil.	On
entend	crier	sur	l'escalier:	«A	bas	le	municipal!»)

LE	COMTE.	Ah!	les	misérables!	(Il	s'élance,	l'épée	à	la	main,	sur	ses	paysans	qui	paraissent	au	fond,	armés	de
fusils	et	de	faux.	Mézières	se	précipite	à	sa	rencontre	et	le	force	à	reculer	en	le	couvrant	de	son	corps.)

MÉZIÈRES.	Arrêtez!	ils	sont	furieux,	ils	ne	se	connaissent	plus!	(Louise	aussi	s'est	élancée	au-devant	des
paysans,	qui	s'arrêtent	devant	elle.)

LOUISE,	(aux	paysans,	montrant	 le	 cadavre	de	Le	Moreau.)	Malheureux	que	vous	êtes!	Cent	contre	un!
c'est	odieux!	c'est	lâche!



LE	COMTE,	(exaspéré.)	Assassins!	vous	êtes	des	assassins!	(Les	paysans	s'arrêtent	consternés,	quelques-
uns	 emportent	 Le	 Moreau.)	Ah!	ma	 fille,	voilà	ce	que	c'est	que	 la	guerre	civile!	et	 tu	 la	désirais!	 (Il
tombe	sur	un	siége,	suffoqué.)

LOUISE.	Mon	père,	il	faut	s'y	jeter	pour	contenir	ceux	qui	déshonorent	la	cause!	C'est	le	devoir,
vous	le	voyez	bien!

LE	COMTE,	 (se	 relevant	 avec	 énergie.)	Oui,	 contenir	 et	 châtier!	 (Aux	 paysans.)	Qui	 a	 fait	 cela?	qui	 a
assassiné	chez	moi?

PLUSIEURS	PAYSANS.	C'est	pas	moi!--Ni	moi!--Ni	moi!

LE	COMTE,	(à	Tirefeuille	qui	paraît,	le	fusil	à	la	main.)	Est-ce	toi,	coquin?

TIREFEUILLE,	(farouche.)	Oui,	c'est	moi!	Après?

LE	COMTE.	Et	qui	encore?

TIREFEUILLE,	(montrant	un	camarade.)	Y	a	lui,	La	Mouche;	on	a	tiré	chacun	son	fusil.	On	n'est	pas
dans	les	maladroits.

LE	 COMTE,	 (le	 prenant	 au	 collet	 avec	 vigueur.)	 A	 moi,	 vous	 autres!	 Honnêtes	 gens,	 qui	 n'avez	 pu
empêcher	cette	infamie,	prenez-moi	ces	deux	brutes	et	jetez-les	au	cachot.	Je	les	abandonne	à	la
vengeance	de	nos	ennemis!	(Les	paysans	font	un	mouvement	pour	obéir	et	s'arrêtent.	Mézières	tient	Tirefeuille
en	respect.)

UN	PAYSAN.	Oui...	mais...	dites	donc,	monsieur	le	comte,	faut	pourtant	savoir	si	vous	êtes	pour
ou	contre	nous!

LE	COMTE.	Je	suis	votre	capitaine	et	je	vous	mène	à	la	guerre	pour	le	roi	et	la	religion.

TOUS.	Vive	notre	capitaine,	et	en	route!

TIREFEUILLE	et	LA	MOUCHE.	Oui,	oui,	en	route,	et	tout	de	suite!

LE	COMTE,	(les	montrant	aux	autres	paysans.)	Ces	deux	hommes	au	cachot	d'abord,	ou,	devant	vous,	je
me	brûle	la	cervelle!

LES	PAYSANS.	Oh!...	pourquoi	ça?

UN	PAYSAN.	Oui,	pourquoi,	monsieur	le	comte?

LE	 COMTE,	 (exalté.)	 Parce	 que,	 si	 je	 ne	 suis	 pas	 obéi,	 je	 vais	 faire	 avec	 vous	 une	 guerre	 de
démons,	 et	 non	 une	 guerre	 de	 chrétiens!	 J'aime	 mieux	 mourir	 que	 de	 vous	 conduire	 à	 la
damnation	éternelle!

LE	PAYSAN.	Il	a	raison...	oui,	oui...	c'est	vrai,	ça!

TOUS.	Oui,	oui,	vive	Sauvières!

LE	PAYSAN.	Vive	la	religion!	au	cachot	les	assassins!

TOUS,	(s'emparant	de	Tirefeuille	et	de	La	Mouche.)	Au	cachot!	Vive	Sauvières	et	la	religion!	(Ils	sortent.)

MÉZIÈRES.	Tout	est	prêt,	monsieur	le	comte;	il	faut	monter	à	cheval.	Je	vais	vous	habiller.

LE	COMTE,	(à	Louise,	qui	s'est	 jetée	dans	ses	bras.)	Ah!	Louise,	quel	commencement	et	quel	présage!
Le	 seuil	de	ma	maison	est	 souillé	du	 sang	 innocent;	 j'ai	mérité	de	 le	 franchir	pour	 la	dernière
fois!	(Il	sort	par	l'intérieur,	Mézières	le	suit.)

SCÈNE	X.--LOUISE,	MARIE,	entrant.

LOUISE,	(se	jetant	dans	ses	bras.)	Ah!	où	étais-tu?	Chère	Marie,	je	suis	brisée!

MARIE.	Je	sais	tout,	je	me	suis	hâtée	de	faire	vos	préparatifs	et	les	miens.

LOUISE.	Les	tiens?	Tu	retournes	dans	ta	famille?

MARIE.	Quand	vous	avez	besoin	de	moi?	A	quoi	songez-vous,	Louise?

LOUISE.	Vraiment?	Ah!	brave	 fille!...	Mais	c'est	 impossible,	 tu	n'es	royaliste	ni	par	situation	ni
par	croyance.	Tu	ne	peux	pas	renier	tes	parents,	ton	milieu,	ton	opinion	pour	venir	partager	nos
périls,	nos	revers	peut-être!

MARIE.	Ma	famille,	qui	se	réduit	à	une	vieille	tante	et	à	un	frère	infirme,	a	vécu	du	travail	que
votre	 amitié	 m'a	 procuré	 chez	 vous.	 Une	 petite	 pension	 vient	 de	 leur	 être	 accordée	 à	 la
considération	d'un	cousin	que	nous	avons	sous	les	drapeaux	et	qui	sert	bien	la	République.	Moi,



je	 suis	 libre,	 je	 n'ai	 besoin	 de	 rien,	 et	 je	 vous	 servirai	 mieux	 qu'une	 femme	 de	 chambre,	 si
dévouée	qu'elle	soit.

LOUISE.	Toi,	me	servir?...

MARIE.	 Oui,	 moi,	 car	 ce	 ne	 sont	 plus	 seulement	 des	 soins	 matériels	 qu'il	 vous	 faut;	 c'est	 une
amitié	à	l'épreuve	de	tout,	c'est	du	courage	pour	soutenir	le	vôtre,	c'est	en	un	mot	ce	que	l'on	ne
peut	ni	exiger	ni	obtenir	pour	de	l'argent,	mais	ce	qu'on	doit	accepter	d'un	coeur	reconnaissant,
sous	peine	de	l'offenser	en	doutant	de	lui!

LOUISE.	Ah!	chère	amie,	viens,	alors!	oui,	avec	toi	je	serai	capable	de	tout	supporter!	Ah!	que	j'ai
besoin	de	toi!	Mon	âme	est	déjà	éperdue,	je	tremble	d'avoir	mal	conseillé	mon	père;...	mais	il	est
trop	tard,	il	faut	partir	ou	l'abandonner	à	la	vengeance	des	républicains.	(A	la	Korigane,	qui	entre.)	Eh
bien,	ma	tante?	est-elle	prête?

LA	KORIGANE.	Elle	est	déjà	en	voiture	avec	 le	vieux	monsieur,	et	votre	cheval	est	en	bas,	qui
s'impatiente.

LOUISE,	(regardant	à	la	fenêtre.)	Mais	ce	n'est	pas	là	mon	cheval.

LA	KORIGANE.	Celui	qui	le	tient	vous	en	a	trouvé	un	meilleur.

LOUISE.	Celui	qui	le	tient?	qui	donc?

LA	KORIGANE.	C'est	Saint-Gueltas,	pardi!	ne	faites	donc	pas	semblant...

MARIE,	 (à	 Louise,	 bas.)	 Ne	 répondez	 pas	 à	 cette	 folle.	 Je	 monterai	 votre	 cheval.	 Acceptez	 celui
qu'on	vous	offre,	puisqu'il	est	meilleur.

LOUISE,	(à	la	Korigane.)	Dites	à	mon	père	que	je	l'attends	en	bas.	(Elle	sort	avec	Marie.)

LA	KORIGANE.	Oui,	oui,	marche!	Où	le	cheval	ira,	il	faudra	que	tu	ailles,	et	où	Saint-Gueltas	te
conduit,	il	faudra	bien	que	ton	père	te	suive!	Il	a	gagné	son	pari,	Saint-Gueltas!	La	fille	lui	plaît.
Et	moi...	il	ne	m'a	pas	seulement	regardée!...	Qu'est-ce	que	je	vais	devenir	à	présent?	Voyons,	si
je	peux	retrouver	Cadio!	(Elle	sort.)

DEUXIÈME	PARTIE

Fin	 de	 l'été,	 1793.--La	 salle	 à	 manger	 du	 château	 de	 Sauvières.	 La	 grande	 porte	 du	 fond	 est
ouverte	sur	le	parc,	dont	la	grille	porte	cette	inscription:	PROPRIÉTÉ	NATIONALE.

SCÈNE	 PREMIÈRE.--REBEC	 est	 attablé	 avec	 MOUCHON	 et	 CHAILLAC;
MADELON	 et	 JAVOTTE,	 servantes	 de	 Rebec	 les	 servent.	 Flambeaux	 allumés,	 il
fait	nuit	dehors.	La	table	est	richement	servie.

MOUCHON.	Brrr!...	La	nuit	est	noire...	et	pas	chaude,	savez-vous?

REBEC,	(avec	dignité.)	Javotte,	allumez	la	cheminée!	Madelon,	fermez	les	portes.

CHAILLAC,	(d'un	ton	impératif	et	militaire.)	Allumez	ce	que	vous	voudrez,	mais	ne	fermez	rien.	Dans
ma	position,	la	surveillance	est	de	rigueur.

REBEC.	Vous	avez	raison,	commandant!	Buvons	pour	nous	réchauffer.	Avec	ce	bon	vin-là,	on	ne
craint	pas	les	surprises.	Ça	vous	enflamme	le	coeur...	J'ai	envie	de	chanter!

CHAILLAC.	 Chantez,	 monsieur	 le	 gardien	 du	 séquestre,	 chantez!	 Chantez-nous	 la	 prise	 de	 la
Bastille.

REBEC.	Justement,	c'était	mon	idée!	(Il	chante	sur	l'air	O	ma	tendre	musette.)

O	jour	immémorable	2
Où	nous	devions	périr,
Sans	un	trait	admirable
Fait	pour	nous	secourir!
Des	fastes	de	l'histoire
Tu	seras	l'ornement.
France,	chante	victoire.
En	cet	heureux	moment.
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(Les	deux	autres	reprennent	le	refrain.)

Éli,	rempli	de	zèle,
Brave	officier	français!
La	couronne	immortelle
Est	due	à	ton	succès.
Au	bout	de	ton	épée
Conserve	cet	écrit
Qui	fait	ta	renommée
Que	chacun	applaudit.

Cette	affreuse	Bastille
N'existe	déjà	plus.
D'ardeur	chacun	pétille...

Permettez,...	j'oublie!

Fuis,	honteux	esclavage...

Note	2:	(retour)	Chanson	textuelle,	historique.

MOUCHON,	(bâillant.)	Ah	bah!	compère,	tu	t'embrouilles	et	tu	chantes	faux!	Et	puis	la	prise	de	la
Bastille,	c'est	vieux!	On	a	dépassé	tout	ça!

CHAILLAC.	 Permettez,	 permettez,	 citoyen	 Mouchon.	 Dépasser	 la	 prise	 de	 la	 Bastille	 n'est	 pas
aisé.	Il	n'y	a	rien	de	si	grand	dans	l'histoire!

MOUCHON.	Je	ne	veux	pas	vous	dire	non,	vous	en	étiez.

REBEC.	Oui,	il	en	était,	lui,	et	je	porte	la	santé	d'Harmodius	Chaillac,	ci-devant	vainqueur	de	la
Bastille!

CHAILLAC.	Comment	ci-devant?	ci-devant	vous-même!

REBEC.	 Pardonnez,	 j'ai	 la	 langue	 un	 peu	 épaisse.	 Je	 dis	 le	 brave	 Chaillac,	 vainqueur	 de	 la	 ci-
devant	Bastille	et	commandant	actuel	de	l'héroïque	garde	nationale	de	Puy-la-Guerche,	élu	sur	le
champ	de	bataille,	il	y	a	quatre	mois,	en	remplacement	du	traître	Sauvières,	passé	à	l'ennemi.	En
voilà,	des	titres	de	gloire!

CHAILLAC,	(trinquant.)	Merci;	à	la	vôtre!	Mais	la	modestie	me	force	à	dire	que	la	défense	de	Puy-
la-Guerche	n'est	pas	un	fait	d'armes	comparable	à	la	prise	de	la	Bastille,	et	que,	si	M.	Sauvières,
le	ci-devant	comte,	ne	se	fût	interposé	entre	nous	et	les	royalistes...

MOUCHON,	aviné.	Et	moi,	je	vous	dis...	je	vous	dis	que	si!	La	Bastille,	c'était	la	Bastille.	Y	avait
du	monde,	y	avait	tout	Paris	pour	prendre	ça,	tandis	que	notre	ville,	nous	n'étions	pas	seulement
deux	cents	hommes	armés	contre	des	mille	et	des	mille	brigands!

CHAILLAC.	Vous	n'en	savez	rien.	Vous	n'y	étiez	pas!

MOUCHON.	Je	n'y	étais	pas,	je	n'y	étais	pas...	Ça	vous	plaît	à	dire!

REBEC.	Allons,	compère	Mouchon,	faut	pas	tergiverser;	nous	n'y	étions	pas!

CHAILLAC.	Vous	étiez	ici	avec	bien	d'autres,	et	vous	vous	cachiez!

REBEC.	Comme	des	imbéciles	que	nous	sommes,--que	nous	étions!	pensant	que	le	Sauvières	était
pour	nous,	tandis	que	l'oppresseur	nous	tenait	dans	les	fers	et	nous	livrait	aux	sicaires	royalistes.

CHAILLAC.	Il	ne	faut	rien	exagérer,	c'est	inutile.	Le	citoyen	Sauvières	n'était	pas	oppresseur,	et
il	ne	vous	a	pas	livrés,	puisqu'on	vous	a	retrouvés	ici	sains	et	saufs	le	lendemain	de	la	chasse	que
nous	avons	donnée	à	l'avant	garde	de	Saint-Gueltas!

MOUCHON.	 Grande	 action,	 action	 sublime,	 commandant	 Chaillac,	 et	 qui	 burine	 votre	 nom	 au
frontispice	de	la	renommée!

CHAILLAC.	Oui,	oui,	vous	me	flattez	pour	que	je	ne	vous	reproche	pas	votre	couardise!	Si	vous
aviez	 eu	 un	 peu	 de	 coeur	 au	 ventre,	 ce	 jour-là,	 on	 n'aurait	 pas	 massacré	 sous	 vos	 yeux	 ce
malheureux	Le	Moreau.

REBEC.	Commandant,	les	portes	étaient	fermées	entre	nous	et	ce	forfait	exécrable.

CHAILLAC.	Il	fallait	les	enfoncer!	Celles	de	la	Bastille	étaient	plus	solides!	Pauvre	municipal!	un
homme	de	coeur,	celui-là,	et	qui	parlait	bien!

REBEC.	Un	peu	emphatique.

MOUCHON.	Ah!	il	était	empha...	Comment	dites-vous?

REBEC.	 Je	maintiens	 le	mot,	 il	 s'écoutait	parler,	 c'était	 son	défaut!	 Il	 aura	 fait	 des	phrases	au
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vieux	Sauvières,--ça	l'aura	ennuyé...

CHAILLAC.	Qu'est-ce	que	vous	dites	donc?	Vous	donneriez	à	penser	que	Sauvières	a	ordonné	sa
mort?

REBEC.	Dame!	est-ce	que	les	aristocrates	ne	sont	pas	capables	de	tout?

CHAILLAC.	Vous	ne	savez	pas	ce	que	vous	dites!	On	a	trouvé	les	deux	assassins	enchaînés	dans
le	 cachot	 de	 la	 tour	 neuve	 avec	 cet	 écriteau:	 «Sauvières	 abandonne	 ces	 deux	 criminels	 au
châtiment	qu'ils	méritent.»

REBEC.	 Très-bien!	 mais	 vous	 n'en	 avez	 fait	 fusiller	 qu'un;	 l'autre,	 un	 certain	 Tirefeuille,	 un
coquin	 fini,	 a	 réussi	 à	 s'évader...	 Et	 quand	 on	 pense	 qu'un	 scélérat	 comme	 ça	 rôde	 peut-être
encore	dans	 les	environs!	Vous	m'avouerez	que	ce	n'est	pas	rassurant,	 la	vie	que	nous	menons
ici,	Mouchon	et	moi.

CHAILLAC.	Vous	voilà	bien	malades	d'être	préposés	à	la	garde	de	ce	château!	Vous	y	faites	chère
lie,	car	on	n'a	pas	mis	les	scellés	sur	la	cave,	à	ce	que	je	vois.

REBEC.	Ni	sur	la	volaille,	heureusement!	Encore	un	peu	de	ce	tokay?	il	est	gentil!

CHAILLAC.	Non,	j'en	ai	assez.	Je	suis	triste.	Il	me	semble	que	je	vois	le	sang	de	Le	Moreau	sur	le
pavé...	et	jusque	sur	la	nappe!

REBEC.	 Sacredieu!	 taisez-vous	 donc,	 commandant!	 Ça	 fait	 frémir,	 des	 paroles	 comme	 ça!	 Ah!
oui,	vous	avez	le	vin	triste,	vous!	(Il	se	lève.)

MOUCHON,	(qui	écoute.)	Chut!

CHAILLAC.	Quoi	donc?

MOUCHON.	Vous	n'avez	rien	entendu?

REBEC.	Si	fait,	j'entends!

CHAILLAC.	Qu'est-ce	que	vous	entendez?

MADELON,	(qui	est	au	fond.)	C'est	comme	des	cris	et	des	gémissements!

JAVOTTE.	Eh	non!	c'est	comme	des	cris	de	joie	au	loin.

CHAILLAC,	 (au	 fond.)	 Êtes-vous	 bêtes!	 C'est	 une	 trompette	 à	 la	 porte	 du	 donjon.	 (Aux	 servantes.)
Courez	ouvrir!	m'entendez-vous?

REBEC.	 Mais	 un	 instant,	 un	 instant!	 Si	 c'est	 les	 brigands	 de	 Saint-Gueltas	 qui	 reviennent	 se
venger!	Vous	n'avez	pas	avec	vous	la	moindre	escorte,	et	ici	nous	ne	pouvons	pas	compter	sur	les
habitants.

CHAILLAC,	 (écoutant.)	 Soyez	 donc	 tranquille!	 C'est	 une	 sommation	 militaire	 en	 règle,	 et	 les
brigands	 ne	 procèdent	 pas	 comme	 ça.	 Allons!	 c'est	 de	 la	 troupe,	 recevons-la	 fraternellement.
Suivez-moi.	(Aux	servantes.)	Éclairez-nous!	(Il	sort	avec	Mouchon	et	Madelon.)

SCÈNE	II.--REBEC	et	JAVOTTE.

REBEC.	Moi,	je	ne	suis	pas	un	héros	du	14	juillet,	ce	n'est	pas	mon	état.	Ma	mie	Javotte,	donne-
moi	la	clef.

JAVOTTE.	La	clef	de	la	cache?	Je	ne	l'ai	pas.

REBEC.	Si	fait,	je	te	l'ai	confiée	ce	matin	pour	balayer.	Donne	donc!	(Javotte	cherche	dans	ses	poches.)
Voyons,	tu	n'as	pas	balayé?

JAVOTTE.	Si	fait,	si	fait;	mais	je	vous	ai	rendu	la	clef,	vrai,	d'honneur!

REBEC,	(se	fouillant.)	Tu	as	raison,	la	voilà!	Elle	est	si	petite...	Javotte,	fais	le	guet	par	là,	et,	si	c'est
des	amis	qui	arrivent,	avertis-moi.

JAVOTTE.	Vous	allez	encore	vous	enfermer	pour	rien,	je	parie!	Depuis	que	je	vous	ai	découvert
cette	grande	cache	dans	le	mur,	vous	y	entrez	pour	une	mouche	qui	vole.

REBEC,	qui	a	essayé	la	clef.	Eh	bien,	mais	dis	donc!	je	ne	peux	pas	ouvrir!

JAVOTTE.	Vous	avez	emmêlé	la	serrure	à	force	de	l'essayer.

REBEC.	Mais	non!	Vois!	C'est	comme	si	on	l'avait	fermée	en	dedans!

JAVOTTE,	(riant.)	Dame!	c'est	peut-être	quelqu'un	du	dehors	qui	la	connaissait	avant	vous	et	qui



s'en	sert	contre	vous...	Quelque	brigand!

REBEC,	(effrayé,	reculant.)	Tirefeuille	peut-être!	l'assassin	de...

JAVOTTE,	 (qui	 a	 été	 au	 fond.)	 Allons,	 cachez	 vos	 peurs!	 C'est	 des	 beaux	 soldats	 républicains	 qui
arrivent.	Tenez!	quand	je	vous	dis!	en	voilà	un	superbe.

REBEC.	Un	officier?	Il	veut	prendre	mes	ordres	sans	doute.	Retire-toi,	Javotte,	c'est	des	affaires
d'État.

SCÈNE	III.--HENRI	DE	SAUVIÈRES,	REBEC.

REBEC,	(à	part.)	Joli	garçon,	tout	jeune!	Qu'est-ce	qu'il	a	à	regarder	comme	ça	partout?	Il	a	l'air
timide,	rassurons-le.	(Haut.)	Salut	et	fraternité,	général!

HENRI,	(d'un	ton	résolu.)	Lieutenant,	s'il	vous	plaît!	c'est	assez	pour	deux	ans	de	service.

REBEC.	Ah!	mon	Dieu!	M.	Henri!

HENRI.	Tiens,	Rebec!	Comment	cela	va-t-il,	mon	vieux?

REBEC.	Bien,	monsieur	le	comte;	et	vous-même?

HENRI.	 Pourquoi	 m'appelles-tu	 comme	 ça?	 Mon	 oncle	 est	 vivant,	 Dieu	 merci!	 As-tu	 de	 ses
nouvelles,	toi?

REBEC.	Oh!	vous	en	avez	bien	aussi?	On	a	dû	vous	dire	à	la	ville	qu'il	était	vainqueur	sur	toute	la
ligne,	au	bord	de	la	Loire.

HENRI.	Vainqueur?	C'est	comme	ça	que	vous	êtes	renseignés?	L'armée	vendéenne	est	en	pleine
déroute...

REBEC.	Pourtant	elle	avance	toujours!

HENRI.	Parce	qu'elle	ne	peut	pas	reculer.

REBEC.	Ah!	dame!	c'est	possible.	Moi,	je	ne	sais	rien	de	ce	qui	se	passe.	Je	reste	ici	pour...

HENRI.	Au	fait,	pour	quoi	es-tu	ici?

REBEC.	Hélas!	monsieur	Henri,	vous	savez,	le	séquestre!

HENRI.	Ah	oui!	tu	es	préposé...

REBEC.	On	m'a	 forcé	d'accepter	 cet	emploi-là.	Ça	 fait	grand	 tort	à	mon	établissement	dans	 la
ville,	et	ça	me	dérange	fort	de	mes	petites	affaires.

HENRI.	Je	te	croyais	adjoint	à	la	municipalité.

REBEC.	J'ai	donné	ma	démission,	le	poste	était	périlleux.

HENRI.	Et	tu	n'es	pas	précisément	un	foudre	de	guerre,	toi,	je	me	souviens...

REBEC.	Et	puis	le	dévouement	me	commandait	de	rester	ici.

HENRI.	Le	dévouement	à	la	République?

REBEC.	A	votre	famille	surtout.	Un	gardien	fidèle...

HENRI.	Surtout	est	de	trop.	On	ne	t'en	demande	pas	tant.	Fais	ton	devoir	et	ne	t'occupe	pas	du
reste.

REBEC.	Ah!	alors...	vous,	vous	êtes	avec	nous?	tout	à	fait?	sans	arrière-pensée?

HENRI.	 Comment	 sans	 arrière-pensée?	 Tu	 demandes	 ça	 à	 un	 officier	 de	 cavalerie	 de	 l'armée
républicaine?

REBEC.	Ah!	vous	êtes	dans	la	cavalerie?	Et	votre	régiment?

HENRI.	Partie	ici,	partie	à	Puy-la-Guerche.

REBEC.	Enfin!	enfin!	vous	voilà	arrivés	pour	nous	défendre	et	nous	protéger?	Dieu	soit	loué!	Et
c'est	ça	l'uniforme?

HENRI.	Dame,	il	n'est	pas	cossu.	Nous	ne	sommes	pas	des	gens	de	cour,	la	République	n'est	pas
riche,	nous	nous	contentons	de	ce	qu'elle	donne.



REBEC.	Oh!	vous	êtes	un	vrai	patriote,	vous,	un	bon!	Ça	réjouit	le	coeur	de	vous	entendre	parler
comme	ça.--Alors...	vous	avez	rompu	avec	votre	ci-devant	famille?

HENRI,	(riant.)	Ma	ci-devant...	Es-tu	fou?	ma	famille	est	toujours	ma	famille.

REBEC.	Pardon!	j'allais	trop	loin...	Il	y	a	comme	ça	des	idées...	et	des	intérêts	qu'on	ne	peut	pas
oublier,	n'est-ce	pas?	C'est	trop	juste,	c'est	trop	juste.

HENRI.	Dis	donc,	toi!	tu	as	l'air	de	me	soumettre	à	un	interrogatoire?	Es-tu	chargé	de	ça?

REBEC.	Oh!	par	exemple!	moi,	vous	trahir?	moi	qui	vous	aime	tant!	moi	qui	vous	ai	vu	tout	petit
et	 qui	 vous	 mettais	 sur	 mon	 bidet,	 du	 temps	 que	 je	 venais	 ici	 acheter	 vos	 laines?	 Étiez-vous
content	 de	 taper	 ma	 bête	 avec	 vos	 petits	 talons!	 Et	 mademoiselle	 Louise	 que	 vous	 vouliez
prendre	en	croupe...	et	qui	avait	peur!

HENRI.	Pauvre	Louise!	elle	a	bien	d'autres	sujets	de	frayeur	à	présent!

REBEC.	Mais...	vous	savez	qu'elle	est	devenue	 intrépide!	Elle	ne	quitte	pas	son	père,	c'est	une
des	héroïnes	de	l'armée	catholique.

HENRI,	(soupirant.)	On	me	l'a	dit.

REBEC.	Ça	n'avance	pas	vos	affaires	pour	le	mariage?

HENRI.	Ça	les	met	à	néant,	comme	tu	penses.

REBEC.	Ça	ne	vous	chagrine	pas	plus	que	ça?

HENRI,	(brusquement.)	Eh	bien,	à	quoi	cela	m'avancerait-il,	de	m'en	chagriner?

REBEC.	C'était	pourtant	un	beau	parti!	fille	unique!	et	vous	qui	n'avez	rien!

HENRI.	Justement,	c'est	là	ce	qui	me	console	un	peu.

REBEC.	Ah	bah?

HENRI.	Tout	ça	n'empêche	pas	que	je	voudrais	avoir	de	leurs	nouvelles,	à	mes	pauvres	parents.
Voyons,	comment	ne	sais-tu	rien,	toi	qui	te	prétends	si	dévoué	à	la	famille?

REBEC.	C'est	que...	on	n'ose	pas	trop	faire	de	questions	dans	ce	temps	de	suspicion	et	de	crainte;
on	risque	d'avoir	l'air	de	s'intéresser...

HENRI.	Qu'est	devenue	mademoiselle	Hoche?

REBEC.	Partie	avec	ces	dames.

HENRI.	Pour	l'armée	catholique?	elle?

REBEC.	C'est	comme	je	vous	le	dis.

HENRI.	Par	dévouement,	alors?	Généreuse	fille!	Est-elle	toujours	jolie?

REBEC.	Ah!	du	présent	 je	ne	peux	 rien	vous	dire.	Elle	était	plus	 jolie	que	 jamais	quand	elle	a
suivi	mademoiselle	Louise.	Savez-vous	qu'à	elles	deux,	elles	auraient	été	la	fleur	du	pays	sans	ces
maudites	guerres?	Est-ce	que	vous	n'étiez	pas	un	peu	amoureux	de	l'une	et	de	l'autre?

HENRI.	Quelles	sottes	questions	me	fais-tu;	au	lieu	de	me	donner	des	renseignements	sérieux?

REBEC.	Dame!	quand	on	ne	sait	pas!	Mais	il	y	a	l'ancien	homme	d'affaires	de	votre	oncle,	il	est
resté	au	pays,	et,	si	vous	voulez	le	voir...

HENRI.	Oui!	cours	me	le	chercher...	Non,	n'y	va	pas.	Je	le	verrai	comme	par	hasard.	Il	ne	faut	pas
le	compromettre.

REBEC.	Ah!	tenez,	avouez,	monsieur	Henri,	que	la	République	est	bien	soupçonneuse,	et	qu'il	est
bien	difficile	d'oublier...--Mais	qui	sait?	tout	va	si	drôlement	aujourd'hui!...	Et,	après	tout,	des	fils
de	 famille	 enrôlés	 malgré	 eux,	 comme	 vous	 par	 exemple,	 pourraient	 bien,	 s'ils	 le	 voulaient,
ramener	l'ancien	temps,	qui	n'était	pas	si	mauvais	qu'on	veut	bien	le	dire!	Hein,	ai-je	tort?

HENRI.	Mon	ami	Rebec,	je	vois	que	tu	n'as	pas	changé.

REBEC.	Il	faut	bien	plier	sous	les	circonstances;	mais,	au	fond,	monsieur	Henri,	je	suis	toujours
aussi	bien	pensant...	et	aussi...

HENRI.	Et	aussi	bête	que	par	le	passé.

REBEC.	Plaît-il?

HENRI.	Tu	as	très-bien	entendu,	mon	cher,	et	 tu	es	stupide	de	croire	qu'un	ci-devant	noble	ne



peut	pas	servir	fidèlement	son	pays.

REBEC.	Je	ne	dis	pas	ça!	au	contraire!	Je	vois	bien	que	vous	détestez	le	mensonge,	et,	entre	nous,
monsieur	votre	oncle	a	manqué	à	son	devoir	en	trahissant	lâchement...

HENRI.	Tais-toi!	Ne	répète	jamais	ce	mot-là	devant	moi,	si	tu	tiens	à	tes	deux	oreilles.	Mon	oncle
a	 cru	 obéir	 à	 sa	 conscience.	 Il	 s'est	 trompé,	 mais	 comme	 se	 trompe	 un	 galant	 homme,	 en	 se
sacrifiant.	Il	savait	que	la	Vendée	n'aboutirait	qu'à	un	gâchis	et	à	un	désastre.	Il	s'y	fera	tuer	et
laissera	quand	même	une	mémoire	pure.	Moi,	je	me	ferai	éventrer	aussi	pour	dompter	la	révolte,
et	 peut-être	 recevrai-je	 mon	 affaire	 de	 la	 main	 d'un	 de	 mes	 paysans	 ou	 d'un	 des	 vieux
domestiques	qui	m'ont	porté	dans	leurs	bras	et	fait	manger	la	bouillie!	ou	bien	ce	sera	le	prêtre
qui	m'a	fait	 faire	ma	première	communion,	qui	me	cassera	la	mâchoire,	ou	encore...	mon	oncle
lui-même,	le	plus	doux,	le	plus	tendre,	le	meilleur	des	hommes!	C'est	comme	ça,	à	ce	qu'il	paraît,
la	guerre	civile.	C'est	très-gentil!	mais,	quand	on	y	est,	on	y	est,	et,	quand	on	va	au	feu,	ce	n'est
pas	pour	recevoir	des	pommes	cuites.	Là-dessus,	va	te	coucher,	Rebec,	car	je	perds	mon	temps	à
te	faire	comprendre	ce	que	tu	ne	comprendras	jamais.

REBEC.	Me	coucher,	non!	Je	vais	vous	reconduire.

HENRI.	Nous	couchons	ici,	nous,	le	capitaine	et	le	détachement,	si	ça	ne	te	contrarie	pas.

REBEC.	Ah!	mon	Dieu,	vous	ne	me	disiez	pas	ça!	Je	cours	donner	des	ordres...

HENRI.	C'est	fait,	nos	fourriers	n'ont	pas	besoin	de	toi	pour	installer	leur	monde.

REBEC.	 Mais...	 votre	 capitaine,	 où	 couchera-t-il?	 Toutes	 les	 chambres	 sont	 sous	 le	 scellé,
excepté...

HENRI.	Excepté	celle	que	tu	t'es	réservée?	Le	capitaine	la	prendra;	où	est-elle?

REBEC.	Celle-ci...	à	côté.

HENRI.	 L'appartement	 de	 ma	 tante	 Roxane?	 C'était	 le	 meilleur.	 Tu	 n'as	 pas	 mal	 choisi,
camarade!

REBEC.	Monsieur	Henri,	 c'est	à	cause	des	odeurs!	Cette	chambre	embaume	et	 je	 suis	 fou	des
odeurs.

HENRI.	Pauvre	tante!	elle	couche	peut-être	maintenant	dans	une	étable.

REBEC.	Vous	ferai-je	apporter	à	souper?

HENRI.	Non,	nous	avons	mangé	à	Puy-la-Guerche.

REBEC,	(allant	à	la	table.)	Vous	prendrez	bien	au	moins	un	verre	de	tokay?	Voyons,	sans	cérémonie?

HENRI.	Tu	es	trop	bon!	tu	fais	les	honneurs	de	chez	nous	avec	une	grâce...

REBEC.	Et,	sans	être	trop	curieux,	qu'est-ce	que	vous	venez	donc	faire	ici?

HENRI.	 Ça	 ne	 me	 regarde	 pas.	 On	 commande,	 j'obéis;	 mais	 je	 suppose	 qu'on	 veut	 mettre
garnison	dans	un	château	qui	pourrait	servir	de	point	de	ralliement	et	de	refuge	aux	rebelles.

REBEC.	Il	y	a	trois	mois	qu'on	aurait	dû	le	faire!	On	vit	 ici	dans	 les	transes,	et,	si	 les	brigands
avaient	voulu...	Ah!	la	République	est	bien	négligente!

HENRI.	Oui!	elle	te	loge	dans	un	château	fortifié,	elle	t'y	donne	les	clefs	d'une	cave	exquise,	un
lit	de	dentelle	et	de	duvet,	et	elle	oublie	de	t'attribuer	une	garde	d'honneur	pour	que	tu	puisses	y
dormir	tranquille;	c'est	impardonnable!

REBEC.	Vous	vous	moquez	de	moi?

HENRI.	Ça	se	pourrait	bien.	Allons,	va	préparer	cette	chambre	parfumée	pour	mon	capitaine.	Il
n'a	pas	volé	un	bon	gîte	et	une	bonne	nuit,	celui-là!

REBEC.	Eh	bien,	et	vous?

HENRI.	Je	dormirai	sur	une	chaise.	Je	suis	ici	en	pays	conquis;	mais	je	respecte	le	passé,	moi,	et
je	ne	l'oublierai	pas	en	me	gobergeant	dans	le	lit	de	mon	oncle...

REBEC.	Mais	votre	ancienne	chambre!

HENRI.	Assez	de	politesses,	tu	m'ennuies.	Va	enlever	tes	draps	et	tes	nippes.	Dépêchons-nous!

REBEC.	On	y	va,	on	y	va,	lieutenant;	ne	vous	impatientez	pas.

HENRI,	à	un	cavalier	qui	entre	avec	la	valise	du	capitaine.	Va	faire	le	lit,	camarade.	Par	ici.	Tu
sortiras	de	l'autre	côté.	(Rebec	sort,	suivi	du	soldat.)



SCÈNE	IV.--HENRI,	LE	CAPITAINE	RAVAUD.

LE	CAPITAINE,	 (homme	 distingué,	 à	 la	 figure	 douce.)	Eh	bien,	mon	 jeune	 lieutenant,	comment	va	ce
pauvre	coeur	ému?

HENRI.	Bien,	mon	capitaine.	Je	n'ai	reçu	ici	aucune	mauvaise	nouvelle	de	ma	famille.	Espérons
que	 mon	 oncle	 mettra	 en	 temps	 utile	 les	 femmes	 en	 sûreté;	 quant	 à	 lui	 et	 à	 ses	 amis,	 ils	 font
comme	nous,	ils	courent	les	chances	de	la	guerre.

LE	CAPITAINE.	Sommes-nous	seuls?	J'ai	quelque	chose	à	vous	dire.

HENRI,	(allant	fermer	la	porte	de	côté.)	Oui,	Capitaine;	à	présent,	vous	pouvez	parler.

LE	 CAPITAINE,	 (s'asseyant.)	 Voyons,	 Henri,	 nous	 allons	 entrer	 en	 campagne	 et	 faire	 des	 choses
terribles,	je	le	crains!

HENRI.	Vous	plaisantez,	capitaine,	les	choses	terribles	ne	vous	font	pas	peur.

LE	 CAPITAINE.	 Je	 vous	 demande	 pardon.	 La	 guerre	 civile	 entraîne	 des	 rigueurs	 que	 vous	 ne
prévoyez	pas,	et,	d'après	les	ordres	que	nos	généraux	reçoivent,	je	m'attends	à	tout.	On	veut	en
finir	 brusquement	 et	 sans	 retour	 avec	 la	 Vendée,	 et,	 pour	 les	 exaltés	 qui	 nous	 gouvernent	 à
présent,	tous	les	moyens	sont	bons.	La	Convention	trouve	les	procès	trop	longs	à	instruire.	Elle
nous	défendra	peut-être	de	faire	des	prisonniers.	Si	elle	entre	dans	cette	voie,	Dieu	sait	où	elle
s'arrêtera.	Vous	sentirez-vous	la	force	d'aller	jusqu'au	bout?

HENRI.	 Est-ce	 une	 épreuve,	 mon	 capitaine?	 M'avez-vous	 amené	 ici,	 de	 préférence	 aux	 jeunes
officiers	mes	camarades,	pour	voir	si,	en	présence	du	manoir	où	j'ai	passé	mon	enfance	et	où	tout
me	rappelle	les	plus	chers	souvenirs	de	ma	vie,	je	sentirai	faiblir	mon	patriotisme?

LE	 CAPITAINE.	 Oui,	 mon	 cher	 enfant,	 je	 l'ai	 fait	 à	 dessein,	 non	 pour	 surprendre	 les	 secrets
tourments	de	votre	conscience,	mais	pour	vous	dire:	Jamais	homme	de	coeur	n'a	été	mis	à	une
épreuve	plus	cruelle.	Certains	devoirs	dépassent	les	forces	morales	les	mieux	trempées,	et	ceux
qu'on	va	vous	 imposer	 répugnent	à	 la	nature	autant	qu'à	 l'humanité.	Vous	allez	peut-être	vous
trouver	en	face	de	vos	parents,	de	vos	amis...

HENRI.	C'est	possible,	c'est	prévu!

LE	CAPITAINE.	Avez-vous	prévu	la	malédiction	de	votre	famille,	l'indignation	de	votre	caste...	et
celle	d'une	personne...	Vous	étiez	fiancé,	m'avez-vous	dit,	à	une	parente...

HENRI.	Ne	parlons	pas	de	ça,	mon	capitaine;	ce	serait	le	côté	faible	de	la	place.	J'avais	pour	la
petite	 cousine	une	amitié...	 c'était	 peut-être	déjà	de	 l'amour;	mais	 elle	n'en	pouvait	 avoir	pour
moi:	c'était	une	enfant,	et	Dieu	sait	que,	depuis	l'insurrection	elle,	doit	me	mépriser	de	tout	son
coeur!

LE	CAPITAINE.	Elle	vous	pardonnerait	si...	Voyons!	admettons	toutes	les	probabilités:	que	diriez-
vous	si	j'avais	sur	moi,	en	ce	moment,	l'ordre	de	brûler	le	château	de	Sauvières?

HENRI,	(se	levant.)	Cet	ordre...	l'avez-vous,	capitaine?	Oui,	je	le	vois!	vous	l'avez.

LE	CAPITAINE.	Et	vous	devez	commander	l'exécution	du	mandat.	On	le	veut	ainsi.

HENRI.	Diable!	c'est	dur.

LE	 CAPITAINE.	 Et	 cruel!	 j'en	 suis	 révolté.	 Écoutez,	 Henri,	 écoutez-moi	 bien.	 Je	 crois	 être	 un
brave	soldat	et	un	honnête	homme.	Vous	m'avez	vu	souriant	en	face	de	la	mort.	Eh	bien,	il	y	a	un
courage	que	je	n'ai	pas,	c'est	celui	de	faire	des	choses	atroces.	On	l'exige	de	moi,--je	suis	résolu	à
désobéir.

HENRI.	Vous?

LE	CAPITAINE.	Oui,	car	 j'ai	 l'ordre	aussi	de	brûler	les	chaumières	et	 les	forêts,	de	détruire	les
récoltes,	de	dévaster	les	champs,	d'affamer	le	pays,	de	réduire	les	habitants	au	désespoir,	et	cela,
dans	 tout	 le	 pays	 insurgé,	 sans	 pitié	 pour	 les	 enfants,	 les	 vieillards	 et	 les	 femmes.--Oui,	 c'est
ainsi!	On	nous	donne	des	généraux	ineptes	qui	n'ont	jamais	vu	le	feu.	Le	civil	s'arroge	le	droit	de
contrôler	 le	 civisme	 du	 militaire.	 Un	 démagogue	 ceint	 d'une	 écharpe	 renverse	 les	 plans	 d'un
officier	expérimenté.	Le	premier	venu	parmi	ces	brutes	féroces	a	le	pouvoir	de	mener	de	braves
soldats	à	la	boucherie,	et,	faisant	le	vil	métier	d'espion,	il	dénonce	comme	traître	quiconque	ose
le	contredire.	Votre	nom	vous	rend	suspect	à	un	de	ces	lâches,	et	c'est	lui	qui,	à	Puy-la-Guerche,
m'a	donné	l'ordre	exécrable	de	vous	amener	ici.--Et	nous	nous	soumettrions	à	de	pareils	ordres?
nous,	des	soldats	français,	des	hommes,	des	philosophes!	Non,	quant	à	moi,	jamais!	Le	jour	où	un
commissaire	du	gouvernement	viendra	me	dire	que	je	suis	suspect	d'indulgence,	je	briserai	mon
épée	et	lui	en	jetterai	les	morceaux	à	la	figure!	(Henri	est	absorbé,	la	tête	dans	ses	mains.	Un	silence.)

HENRI,	(se	levant.)	Et	après	ça?



LE	 CAPITAINE.	 C'est	 la	 proscription	 ou	 la	 guillotine.	 J'en	 prendrai	 mon	 parti	 comme	 tant
d'autres.

HENRI.	La	guillotine	tranche	les	têtes,	elle	ne	tranche	pas	les	questions.

LE	CAPITAINE.	Elle	délivre	de	la	vie	celui	que	l'on	veut	forcer	à	faire	le	mal.

HENRI.	En	le	prenant	comme	ça,	c'est	un	suicide,	alors?

LE	CAPITAINE.	Je	l'accepte.

HENRI.	Un	suicide	est	une	lâcheté.

LE	CAPITAINE,	(tressaillant.)	Une	lâcheté?

HENRI.	Oui,	mon	capitaine,	toujours!	Je	ne	suis	pas	un	grand	raisonneur,	moi;	mais	on	m'a	appris
ça	ici	dès	mon	enfance.	L'homme	qui	se	tue	donne	sa	démission	et	se	déclare	inutile.	On	m'a	dit
aussi	qu'un	homme	représentait	toujours	une	force	quelconque,	et	qu'il	n'avait	pas	le	droit	de	la
supprimer,	parce	qu'il	 ne	 la	 tient	pas	de	 lui-même:	 c'est	Dieu	qui	 la	 lui	 a	 confiée.	 Il	 faut	donc
choisir	entre	ce	qui	est	bien	et	ce	qui	est	mal.	Si	la	Révolution	est	un	mal,	il	faut	l'abandonner	et
se	jeter	résolûment	dans	le	parti	contraire.

LE	CAPITAINE.	Le	parti	royaliste?	Jamais	quant	à	moi!	Il	m'inspire	des	répugnances	invincibles.

HENRI.	Concluez,	alors.

LE	CAPITAINE.	Je	ne	puis...	Aucun	parti	ne	représente	plus	pour	moi	la	France.	Elle	est	perdue,
souillée.	La	vie	me	fait	horreur	à	présent!

HENRI.	La	vie	est	rude,	mon	capitaine,	c'est	vrai;	mais,	moi,	à	vingt-deux	ans,	je	ne	peux	pas	dire
comme	vous	que	tout	est	perdu.	Ça	ne	m'entre	pas	dans	la	tête,	une	idée	pareille!	Si	la	France
est	égarée	et	souillée,	nous	serions	bien	fous	ou	bien	paresseux	d'aller	demander	au	bourreau	la
fin	de	nos	incertitudes,	et	de	donner	à	cette	France	criminelle	le	plaisir	de	commettre	un	crime
de	plus.	S'il	n'y	a	plus	d'honneur	en	France,	c'est	donc	que	personne	ne	croit	plus	en	soi-même?
Eh	bien,	mordieu!	voilà	une	parole	que	je	ne	puis	pas	dire	pour	mon	compte,	et	un	exemple	que
je	ne	veux	pas	donner.

LE	CAPITAINE.	Henri,	tu	as	raison.	Servir	son	pays	ou	le	trahir...	Dans	cette	extrémité,	il	n'y	a
plus	de	milieu	possible.	Eh	bien,	je	me	soumets,	mon	coeur	saignera...	j'obéirai!	Mais	toi,	tu	n'as
pas	été	libre	de	choisir,	le	jour	où	la	République	t'a	enrôlé,	et	tu	peux...	Va,	je	fermerai	les	yeux.
Quitte-nous,	quitte-moi,	et	va	rejoindre	ta	famille;	nul	n'est	forcé	de	devenir	parricide.

HENRI,	(ému.	Merci,	mon	capitaine,	merci!

LE	CAPITAINE.	Tu	acceptes,	mon	enfant?

HENRI.	Non,	je	refuse...	Ce	qui	est	vrai	pour	vous	l'est	aussi	pour	moi.	Il	n'y	a	pas	deux	vérités.
Le	jour	où	j'ai	été	enrôlé,	j'étais	royaliste.	Je	pensais	comme	ceux	qui	m'avaient	élevé,	comme	la
jeune	fiancée	qui	m'était	promise:	c'est	 tout	simple.	C'est	par	dévouement	pour	eux,	c'est	pour
leur	laisser	garder	une	apparence	de	civisme	qui	préservait	leurs	personnes	et	leurs	biens	que	je
les	ai	quittés	avec	une	sorte	de	joie,	tout	en	leur	promettant	de	passer	à	l'ennemi	aussitôt	qu'ils
auraient	 pu	 émigrer.	 Ils	 n'ont	 pas	 émigré.	 Eux	 aussi,	 ils	 ont	 manqué	 de	 logique;	 eux	 aussi,	 ils
aimaient	la	France!	Que	voulez-vous!	c'est	dans	le	sang	des	Sauvières!	Et	moi,	enfant,	j'ai	senti
ça	le	jour	où	j'ai	entendu	résonner	sur	le	pavé	des	villes	le	talon	de	mes	premières	bottes.	Je	me
suis	 mis	 à	 aimer	 la	 patrie	 comme	 un	 fou	 en	 me	 voyant	 chargé	 de	 défendre	 le	 drapeau	 qui
représentait	son	honneur	et	le	mien	à	la	frontière.	Je	n'ai	pas	raisonné	ça,	je	n'ai	pas	eu	le	temps
d'y	réfléchir.	J'ai	senti	mon	coeur	battre	jusqu'à	m'étouffer!	Mon	oncle	aurait	dû	prévoir	que	ça
m'arriverait,	 lui	 qui	 a	 porté	 les	 armes	 pour	 la	 France.	 Est-ce	 que	 le	 premier	 roulement	 du
tambour	qui	bat	la	charge,	est-ce	que	le	premier	coup	de	canon	qui	ébranle	l'air	autour	de	nous
n'enivre	pas	un	homme	de	mon	âge	jusqu'au	délire?	Allons	donc!	si	mes	parents	eussent	été	là,	ils
m'eussent	crié:	«Marche	et	ne	recule	pas!»	Eh	bien,	j'y	suis	à	présent,	dans	la	grande	mêlée!	Je
suis	 patriote,	 j'appartiens	 à	 la	 Révolution,	 puisque	 j'ai	 donné	 mon	 sang	 pour	 elle.	 Elle	 est	 ma
religion	et	mon	dieu,	comme	mon	régiment	est	ma	famille	et	comme	vous	êtes	mon	confesseur.
La	République	nous	surmène?	C'est	possible.	Égarée	ou	sage,	ivre	ou	méchante,	malade	ou	folle,
elle	est	notre	mère,	et	une	mère	n'a	jamais	tort	quand	il	s'agit	de	la	défendre.	Plus	tard,	quand	je
serai	vieux	ou	infirme,	je	jugerai	peut-être	ses	actes;	mais,	tant	que	mon	bras	pourra	soutenir	un
sabre,	je	me	battrai	pour	elle,	fallût-il	écraser	mon	propre	coeur	sous	les	sabots	de	mon	cheval!

LE	 CAPITAINE,	 (exalté.)	 Henri,	 embrasse-moi,	 généreux	 enfant!	 ta	 foi	 transporterait	 des
montagnes!	Oui,	des	hommes	comme	toi,	des	hommes	qui	croient	doivent	sauver	la	patrie.	Vive	la
République!	(Abattu.)	Nous	brûlerons	donc...

HENRI.	A	quand	l'exécution	de	votre	mandat?

LE	CAPITAINE.	C'est	pour	cette	nuit.	Je	compte	procéder	avec	prudence.	J'ai	donné	des	ordres
pour	qu'il	n'y	eût	pas	une	âme	vivante	autour	de	l'enceinte.	Il	ne	faut	pas	exaspérer	les	habitants
et	les	exposer	à	faire	résistance.	Ils	succomberaient	misérablement.



HENRI.	 Mon	 capitaine,	 je	 crois	 qu'ils	 nous	 aideraient	 plutôt.	 Tous	 les	 paysans	 ne	 sont	 pas
royalistes,	et	ceux	qui	sont	restés	chez	eux	ne	le	sont	peut-être	pas	du	tout.	N'importe,	j'irai	faire
une	ronde.

LE	CAPITAINE.	Attendez,	on	vient.

SCÈNE	V.--LE	CAPITAINE,	HENRI,	MOTUS.

MOTUS,	(trompette	de	cavalerie,	républicain	à	tous	crins,	très-aimé	dans	le	régiment.)	Mon	capitaine,	sans	te
commander,	 je	 t'annonce	 qu'on	 vient	 de	 prendre	 un	 espion	 qui	 essayait	 de	 se	 faufiler
subrepticement.	Faut-il	lui	faire	son	affaire?

LE	CAPITAINE.	Il	faut	d'abord	savoir	si	c'est	réellement	un	espion.	Amène-le.

MOTUS.	 C'est	 que,	 sans	 t'offenser,	 mon	 capitaine,	 je	 ne	 crois	 pas	 que	 tu	 puisses	 lui	 tirer	 une
parole	du	ventre.	Il	n'a	pas	l'air	de	comprendre	ce	qu'on	lui	dit,	ou	il	fait	semblant	d'être	Breton.

LE	CAPITAINE,	(à	Henri.)	Savez-vous	la	langue?

HENRI.	Ma	foi,	non,	pas	un	mot.

LE	CAPITAINE,	(à	Motus.)	Où	est-il?

MOTUS.	Il	est	là,	mon	capitaine.	(Allant	à	la	porte.)	Allons,	avance	à	l'ordre,	l'homme	à	la	tignasse
jaune!	(Cadio	paraît,	amené	par	deux	cavaliers.	Son	habit	de	toile	est	en	lambeaux.	Il	a	une	peau	de	chèvre	sur	les
épaules.)

LE	CAPITAINE,	(bas,	à	Henri,)	après	avoir	fait	signe	à	Motus	et	aux	deux	autres	cavaliers	de	sortir.
Interrogez-le.	Vous	savez	mieux	que	moi	parler	aux	paysans.

HENRI,	(à	Cadio.)	Est-ce	que	tu	ne	parles	pas	français?

CADIO,	(triste	et	abattu.)	Je	parle	français,	latin	au	besoin.	Du	moins,	j'en	sais	quelque	peu.

HENRI.	Alors,	tu	es	prêtre	ou	moine?

CADIO.	Non,	je	suis	sonneur	de	biniou.

HENRI.	Sorcier,	par	conséquent?

CADIO.	Sorcier?	Oh!	Jésus,	non!	Je	renie	le	diable!

HENRI.	Mais	tu	as	beau	le	renier,	il	court	après	toi,	la	nuit,	dans	les	bois	ou	sur	les	bruyères.	Il
t'arrache	 ton	 chapeau	 et	 te	 bat	 avec	 le	 hautbois	 de	 ta	 cornemuse.	 Et,	 quand	 tu	 as	 prononcé
certaine	formule	d'exorcisme,	un	ange	t'apparaît	et	te	dit:	«Va	tuer	un	bleu,	et	Satan	te	laissera
tranquille.»

CADIO.	O	bon	saint	Cornéli!	d'où	savez-vous	ces	choses?

HENRI.	Je	suis	sorcier	aussi.	Je	connais	les	pratiques	des	maîtres	sonneurs	de	tous	pays.	(Bas,	au
capitaine.)	Regardez	les	yeux	fixes	et	brillants	de	ce	garçon-là;	c'est	un	extatique.

LE	CAPITAINE.	Inoffensif	peut-être?

HENRI.	Ou	des	plus	dangereux.

LE	CAPITAINE.	Tâchez	de	le	confesser.

HENRI,	(à	Cadio.)	Combien	as-tu	déjà	tué	de	bleus	pour	contenter	Dieu	ou	le	diable?

CADIO.	Tuer?	moi?	Jamais!	je	ne	saurais	pas.

HENRI.	Tu	avoues	pourtant	que	ta	croyance	te	le	commande.

CADIO.	Oui;	mais	je	suis	mauvais	chrétien,	et	je	n'ai	pu	obéir.

HENRI.	Pourquoi?

CADIO.	Je	suis	poltron.

HENRI.	Tu	t'en	vantes?	Je	ne	te	crois	pas.	Ton	nom?

CADIO.	Cadio.

HENRI.	C'est	ton	nom	de	famille?

CADIO.	De	famille?	Je	n'en	ai	pas.



HENRI.	Tu	es	un	champi?

CADIO.	Il	faut	croire.

HENRI.	Tu	as	un	sobriquet?

CADIO.	Carnac.

HENRI.	Tu	es	de	ce	pays-là?

CADIO.	Je	ne	sais	pas.	On	m'a	trouvé	dans	les	géantes.

LE	CAPITAINE.	Qu'est-ce	que	ça	veut	dire?

CADIO.	Ça	veut	dire	 les	grandes	pierres,	pas	 loin	de	 la	baie	de	Quiberon,	au	pays	des	anciens
hommes	qui	dressaient	sur	tranche	des	pierres	plus	grosses	que	des	tours.

HENRI.	Qui	t'a	élevé?

CADIO.	Personne	et	tout	le	monde.

HENRI.	Mais	qui	t'a	enseigné	le	français	et	le	latin?

CADIO.	 Les	 moines	 du	 couvent.	 J'allais	 chez	 eux	 chanter	 au	 lutrin.	 J'aurais	 voulu	 savoir	 la
musique.	Ils	ne	la	savaient	pas	et	voulaient	me	faire	moine.	Ils	m'avaient	déjà	coupé	les	cheveux,
et,	 comme	 je	 m'en	 allais	 souvent	 seul	 dans	 la	 lande	 pour	 jouer	 d'un	 méchant	 pipeau	 que	 je
m'étais	fabriqué,	ils	ont	prétendu	que	je	me	donnais	au	diable.	Ce	n'était	pas	vrai;	mais,	à	force
de	me	le	dire,	ils	me	l'ont	mis	dans	la	tête,	et	le	diable	s'est	mis	à	me	tourmenter;	je	m'en	suis
confessé.	Alors,	 ils	m'ont	 fait	 jeûner	et	souffrir	dans	 le	caveau	des	morts.	C'est	pourquoi	 je	me
suis	sauvé	du	couvent	et	du	pays.

LE	CAPITAINE.	Qu'es-tu	devenu,	alors?

CADIO.	 J'ai	 tâché	de	gagner	ma	vie	en	 faisant	danser	 le	monde	avec	mon	pipeau,	et	 j'ai	passé
bien	des	journées	sans	manger,	afin	de	pouvoir	m'acheter	un	biniou!

HENRI.	Qu'as-tu	à	pleurer?

CADIO.	Vos	soldats	me	l'ont	pris.

LE	CAPITAINE,	(bas,	à	Henri.)	Il	ne	paraît	pas	se	douter	qu'il	puisse	lui	arriver	pire.	Continuez	à	le
questionner.

HENRI.	Pourquoi	as-tu	quitté	la	Bretagne?

CADIO.	 Je	ne	pouvais	plus	y	rester.	Comme	j'avais	 la	 tête	rasée,	on	courait	après	moi	dans	 les
villages	 en	 m'appelant	 renégat.	 Alors,	 j'ai	 été	 devant	 moi	 au	 hasard,	 et,	 un	 jour,	 les	 brigands
m'ont	pris--du	côté	d'ici.	 Ils	m'ont	mis	dans	 la	main	une	quenouille,	et	 ils	m'ont	amené	dans	ce
château	où	nous	voilà,	en	me	disant:	«Donne	ça	au	vieux	seigneur	qui	est	là,	devant	toi.»

HENRI.	A	M.	de	Sauvières,	une	quenouille?

CADIO.	Oui.	Ça	l'a	fâché!	Moi,	je	ne	savais	pas	pourquoi;	on	me	l'a	expliqué	ensuite.

HENRI.	Il	y	a	de	cela	trois	mois?

CADIO.	A	peu	près	quatre.

HENRI.	Et,	comme	cette	offense	a	décidé	M.	de	Sauvières	à	suivre	les	brigands,	tu	les	as	suivis
aussi?

CADIO.	Ils	m'y	ont	obligé.

HENRI.	Malgré	toi?

CADIO.	 Malgré	 moi	 d'abord.	 Et	 puis	 elle	 m'a	 dit:	 «On	 ne	 danse	 plus,	 Cadio.	 Tu	 vas	 mourir	 de
faim,	reste	avec	nous;	tu	sonneras	ta	cornemuse	à	l'élévation,	quand	nos	bons	prêtres	nous	diront
la	vraie	messe	dans	les	champs.»

HENRI.	Qui	t'a	dit	cela?

CADIO.	Elle!

HENRI.	La	demoiselle	de	Sauvières?	 (Cadio	 fait	 signe	 que	 oui.)	Tu	 la	connais?	Parle-moi	d'elle!	Où
est-elle	à	présent?	(Cadio	secoue	la	tête.)	Tu	ne	sais	pas,	ou	tu	ne	veux	pas	dire?

CADIO.	Je	ne	veux	pas.

HENRI.	Je	suis	son	parent	et	son	ami.



CADIO.	Ça	ne	se	peut	pas.

HENRI.	Tu	peux	me	dire	au	moins	si	elle	est	en	lieu	sûr;	c'est	tout	ce	que	je	désire.

CADIO.	Je	ne	dirai	rien.

HENRI.	Nous	diras-tu	depuis	combien	de	temps	tu	l'as	quittée?

CADIO.	Non.

HENRI.	Eh	bien,	ne	le	dis	pas;	mais	apprends-moi	si	son	amie,	mademoiselle	Hoche,	est	toujours
auprès	d'elle...

CADIO.	Cela	ne	vous	regarde	pas.

HENRI.	Que	viens-tu	faire	ici?

CADIO.	Je	ne	veux	pas	le	dire.

HENRI.	Avec	qui	es-tu	venu	de	l'armée	catholique?

CADIO.	Je	ne	dirai	plus	rien.

HENRI.	Alors,	tu	es	un	espion.

CADIO.	Moi?	Jamais!

LE	 CAPITAINE.	 Il	 faut	 pourtant	 nous	 expliquer	 votre	 présence,	 ou	 vous	 allez	 être	 fusillé	 dans
cinq	minutes.

CADIO,	(tombant	sur	ses	genoux.)	Fusillé,	moi?	Ah!	bon	saint	Cornéli,	bon	saint	Maxire	et	bon	saint
Loup,	sauvez-moi	de	la	mort!	Me	fusiller!	Un	prêtre	au	moins,	un	prêtre!	Laissez-moi	racheter	ma
pauvre	âme!

HENRI.	Tu	tiens	donc	bien	à	vive?

CADIO.	Hélas!	ma	vie	est	bien	mauvaise.	Je	suis	un	maudit,	un	rebut,	une	famine,	une	guenille,
vous	voyez!	Dieu	et	les	saints	ne	veulent	plus	de	moi;	mais	je	ferai	pénitence.	Laissez-moi	vivre
pour	me	repentir!

HENRI.	Parle,	et	on	te	laissera	vivre.

CADIO,	(se	relevant.)	Tuez-moi,	je	ne	parlerai	pas.

LE	CAPITAINE,	(qui	a	été	appeler	Motus.)	Prends-moi	ce	gaillard-là,	et	quinze	balles	dans	la	poitrine.
(L'arrêtant	et	lui	parlant	bas.)	N'y	touche	pas,	c'est	pour	voir.

MOTUS,	affectant	un	air	terrible.	On	est	prêt,	mon	Capitaine!

CADIO.	Une	grâce,	messieurs	les	bleus!	Laissez-moi	jouer	un	air	de	biniou	avant	de	mourir!	C'est
ma	prière,	à	moi!

MOTUS.	Ou	ton	signal	pour	appeler	les	autres	brigands?	Dis	donc,	blanc-bec,	on	n'est	pas	dupe
comme	ça	dans	les	bleus!

CADIO.	Vous	me	refusez	ça?	Allons!	la	volonté	de	Dieu	soit	faite!	Bandez-moi	les	yeux	que	je	ne
voie	pas	les	fusils!	Oh!	les	fusils!...	Bandez-moi	les	yeux!

LE	CAPITAINE,	(à	Henri.)	Singulier	mélange	de	peur	et	de	courage!	(A	Motus.)	Bande-lui	les	yeux.

CADIO,	les	yeux	bandés,	à	genoux.	O	mon	bon	Dieu	du	ciel,	me	ferez-vous	grâce?	Je	n'ai	ni	trahi
ni	menti!	Je	n'ai	pas	voulu	tuer,	on	me	tue!	Prenez	ma	vie	en	expiation	de	ma	peur!	Adieu,	mon
biniou	et	les	beaux	airs	de	ma	musique!	adieu,	les	grands	bois	et	les	grandes	bruyères!	adieu,	les
étoiles	de	 la	nuit,	 le	bruit	 des	 ruisseaux	et	du	 vent	dans	 les	 feuilles!	 Je	ne	 verrai	plus	 la	belle
plage	et	les	grosses	pierres	de	Carnac,	où	je	cueillais	des	gentianes	bleues	comme	la	mer!

HENRI,	(au	capitaine.)	Artiste	et	poëte!

LE	CAPITAINE.	Hélas!	oui,	mais	fanatique	et	espion!

HENRI,	(à	part,	triste.)	Au	service	de	mon	oncle	probablement!

LE	CAPITAINE.	Voyons,	essayons	encore.	(A	Motus	un	signe	d'intelligence.	Motus	arme	sa	carabine.	Cadio
frissonne	et	tombe	la	face	contre	terre.)

HENRI,	(s'approchant	de	lui.)	Parleras-tu?	Il	est	temps	encore.

CADIO.	Parler?	Jamais!	Tuez-moi...	Dieu	m'a	pardonné,	 je	sens	ça	dans	mon	coeur,	me	voilà	en
état	de	grâce.	Tuez-moi	vite!



LE	CAPITAINE,	(fait	signe	à	Motus	qui	se	retire,	et	il	ôte	le	bandeau	à	Cadio.)	Si	on	te	pardonnait,	parlerais-
tu	par	reconnaissance?

CADIO.	Non,	je	ne	pourrais	pas;	j'aime	mieux	mourir!

LE	 CAPITAINE,	 (bas,	 à	 Henri.)	 C'est	 un	 croyant,	 c'est	 un	 homme	 sous	 les	 dehors	 d'un	 enfant
poltron.	Je	suis	fâché	de	l'avoir	vu;	mais	le	cas	est	grave,	et	la	règle	est	impitoyable.	Faire	grâce	à
un	espion,	c'est	trahir	son	devoir.

HENRI.	Certes!	mais	si	ce	n'était	pas	un	espion?	Il	refuse	de	parler,	il	n'essaye	pas	de	mentir.	S'il
avait	été	chargé	par	mon	oncle	de	quelque	commission	étrangère	à	la	politique?...	Il	a	un	air	de
sincérité	qui	m'épouvante!

LE	CAPITAINE.	Sachez	la	vérité,	si	cela	est	possible,	et	que	votre	conscience	prononce.	Dites-lui
bien	qui	vous	êtes,	donnez-lui	confiance,	et,	s'il	vous	en	inspire,	faites-le	évader.	Le	pouvez-vous?

HENRI,	(montrant	la	cachette.)	Oui,	je	connais	les	aîtres.

LE	CAPITAINE.	Hâtez-vous,	l'heure	approche...

HENRI.	J'entends,	capitaine.

LE	CAPITAINE	sort	et	revient	sur	ses	pas	en	tenant	le	biniou	de	Cadio,	qu'il	pose	sur	un	meuble.
Une	idée!	pour	ravoir	cela,	il	parlera	peut-être.	(Il	sort.)

SCÈNE	 VI.--HENRI,	 CADIO,	 LOUISE,	 qui	 sort	 de	 la	 cachette	 pendant	 qu'Henri
reconduit	le	capitaine;	elle	est	déguisée	en	paysanne.

HENRI,	(se	retournant.)	Une	femme?	qui	êtes-vous?	d'où	sortez-vous?

LOUISE.	Vous	ne	me	reconnaissez	pas?

HENRI.	Louise!	 c'est	 toi?...	 c'est	 vous?	Quelle	 imprudence!	 comment?...	Ah!	que	 tu	es	grande!
que	tu	es	belle!	que	je	suis	heureux!...	Qu'est-ce	que	je	dis?	Je	suis	désespéré	de	te	voir	ici!	Mon
oncle,...	il	n'y	est	pas,	lui,	au	moins?	Réponds-moi	donc!...	N'aie	pas	peur,	je	me	ferais	tuer...	Ah!
que	je	suis	content...	et	malheureux!

LOUISE.	Avant	tout,	faites	sauver	ce	pauvre	garçon.	Ce	n'est	pas	un	espion,	il	m'accompagnait,	il
m'a	servi	de	guide.

HENRI,	(e	conduisant	à	la	cachette.)	Passe	par	là;	tu	sais	le	chemin?

LOUISE.	Je	le	lui	ai	montré	tantôt.

CADIO.	M'en	aller?	sans	vous,	demoiselle?

LOUISE.	Va	m'attendre	où	nous	étions	ce	matin.

CADIO,	(à	Henri,	montrant	son	biniou.)	Et	vous	me	rendrez...?

HENRI.	 Oui,	 prends,	 sauve-toi!	 (Bas,	 lui	 donnant	 sa	 bourse.)	 Prends	 ça	 aussi,	 et	 sers	 bien	 la
demoiselle...

CADIO.	Vous	étiez	donc	un	ami?	Ah!	si	j'avais	su!

HENRI,	(le	poussant	dans	la	cachette	et	revenant.)	Louise,	ma	pauvre	Louise!	explique-moi...

LOUISE.	 Je	 suis	 venue	 ici	 déguisée	 et	 à	 travers	 mille	 dangers	 pour	 toucher	 l'argent	 de	 nos
fermages;	c'était	pour	nous	une	question	de	vie	ou	de	mort	dans	notre	situation...

HENRI.	Je	la	connais,	elle	m'épouvante	et	me	désole;	mais	comment	ferez-vous?...

LOUISE.	 Je	n'en	sais	 rien.	 J'ai	 vu	aujourd'hui	nos	 fermiers,	 ils	promettent	d'envoyer	des	 fonds,
s'ils	le	peuvent.

HENRI.	Vous	avez	osé	les	voir?

LOUISE.	Je	ne	risquais	rien	sur	nos	terres	avant	votre	arrivée.	Personne	ici	n'est	capable	de	me
trahir,	et	je	comptais	sur	Rebec,	à	qui	je	me	serais	confiée	ce	soir,	pour	me	laisser	cachée	un	jour
ou	deux	dans	la	maison;	mais	je	suis	perdue,	puisque	vous	voilà!

HENRI.	Perdue?	à	cause	de	moi?	Non	certes!

LOUISE.	Henri,	tout	ce	que	vous	avez	dit	à	votre	chef	ici,	tout	à	l'heure,	je	l'ai	entendu!	Dites-moi
que	vous	n'en	pensiez	pas	un	mot,	que	vous	vous	êtes	méfié	de	lui...	Vous	auriez	eu	tort.	Il	était
sincère,	j'en	suis	persuadée...



HENRI.	Louise,	je	suis	sincère	aussi,	moi!	je	n'ai	pas	deux	paroles.

LOUISE.	C'est	 impossible.	Voyons,	 le	 temps	presse:	 la	 vérité,	Henri,	 il	me	 la	 faut!	 Je	 sais	bien
qu'autrefois	tu	avais	des	idées	qui	n'étaient	pas	les	miennes,	mais	tu	te	laissais	ramener,	et,	cette
fois	encore,	cette	fois	surtout,	en	apprenant	que	mon	père,	ton	ami,	ton	bienfaiteur,	est	dans	le
plus	grand	danger,	en	me	voyant,	moi,	sous	ces	habits,	dans	la	dernière	détresse,	réduite	à	me
cacher	dans	ma	propre	maison,	où	tout	me	menace	et	me	révolte...	Non,	non,	tu	ne	vas	pas	rester
avec	 nos	 ennemis,	 tu	 ne	 vas	 pas	 m'abandonner!	 Tu	 feras	 comme	 Marie,	 cette	 simple	 et	 digne
amie	qui	sacrifie	la	politique	à	l'amitié.	Tu	me	reconduiras	auprès	de	mon	père,	et,	quand	nous
aurons	 franchi	 la	 Loire,	 puisqu'il	 faut	 la	 franchir	 bientôt,	 tu	 nous	 aideras	 à	 tenter	 un	 dernier
effort.	 Si	 nous	 succombons	 dans	 cette	 lutte	 suprême,	 eh	 bien,	 nous	 périrons	 ou	 nous	 fuirons
ensemble.	Une	famille	unie	et	respectable	comme	la	nôtre	peut-elle	se	séparer	dans	la	mort	ou
dans	 l'exil?	Allons,	 viens;	 ce	brave	officier	qui	était	 là	 te	 l'a	permis,	 il	 te	 l'a	 conseillé.	 Il	 voyait
mieux	que	toi	ton	vrai,	ton	seul	devoir.	Tu	as	répondu	par	des	sophismes,	tu	as	dit	des	folies,	mais
tu	ne	me	savais	pas,	tu	ne	me	sentais	pas	là!	Me	voilà,	c'est	moi!	Est-ce	que	tu	ne	me	vois	pas?
est-ce	que	tu	ne	comprends	pas?	Tu	as	l'air	égaré!	Voyons,	vite,	fuyons,	rejoignons	ce	guide	qui
nous	attend.	Une	minute	d'hésitation	peut	m'envoyer	à	la	guillotine.	Est-ce	là	ce	que	tu	veux?	Te
suis-je	 devenue	 odieuse	 parce	 que	 je	 suis	 restée	 fidèle	 à	 mon	 roi,	 à	 mon	 Dieu	 et	 à	 mon	 père?
N'as-tu	donc	plus	d'amitié	pour	moi?	Henri,	n'es-tu	plus	mon	frère	et	mon	ami?

HENRI.	 Tais-toi,	 Louise,	 tais-toi!	 tu	 me	 fais	 trop	 de	 mal,	 vrai!	 Tiens,	 vois,	 je	 pleure,	 moi,	 un
soldat...	un	républicain!...	Je	ne	me	croyais	pas	si	lâche...	Laisse-moi,	ne	me	dis	plus	rien.

LOUISE.	Tu	faiblis,	tu	cèdes!	Allons!	pleure,	pleure,	n'aie	pas	honte	de	pleurer!	C'est	ton	coeur
qui	guérit	et	ton	honneur	qui	se	réveille.	Viens!

HENRI.	Mon	honneur?	Non,	Louise,	non!	de	ce	côté-là,	je	vois	clair.	Mon	honneur	me	condamne
à	rester	sous	mon	drapeau.

LOUISE.	Ce	n'est	pas	votre	dernier	mot,	Henri?

HENRI.	Si	fait!	c'est	le	dernier,	ma	pauvre	Louise!	Tu	ne	comprends	pas	cela,	toi	qui	me	pries	de
me	déshonorer!	Mais	si!	tu	le	comprends	au	fond	du	coeur.	Tu	me	mépriserais,	si,	après	tout	ce
que	tu	as	entendu...

LOUISE.	Je	vous	méprisais	en	l'écoutant.	Si	vous	voulez	retrouver	mon	estime,	partons!

HENRI.	 Voyons,	 cruelle	 enfant	 que	 tu	 es!	 ne	 nous	 quittons	 pas	 avec	 des	 malédictions	 et	 des
injures,	c'est	odieux,	cela.	Ah!	je	ne	croyais	pas	le	devoir	si	difficile...	N'importe,	nous	ne	sommes
pas	dans	l'âge	d'or,	il	faut	apprendre	à	souffrir!	Va-t'en,	Louise!	adieu!

LOUISE.	Vous	l'aurez	voulu,	Henri!	Apprenez	donc	que,	dès	ce	jour,	nos	fiançailles	sont	rompues.

HENRI.	Nos	fiançailles?	Ah!	Louise!...	Mais	tu	ne	m'as	jamais	aimé,	tu	ne	m'aimes	pas?

LOUISE.	Si	je	vous	aimais,	que	feriez-vous?

HENRI,	(éperdu.)	Si	vous	m'aimiez,	je	me	brûlerais	la	cervelle!

LOUISE.	Le	suicide	est	une	lâcheté.	Vous	l'avez	dit,	il	faut	choisir	entre	le	bien	et	le	mal,	entre
l'amour	et	la	haine.

HENRI.	Haïssez-moi	donc!	Je	boirai	le	calice	jusqu'à	la	lie!

LOUISE.	Alors,	sachez	tout,	je	me	serais	sacrifiée	pour	vous	ramener...

HENRI,	(avec	amertume.)	Sacrifiée?	Vous	en	aimez	un	autre?--Eh	bien,	vive	la	République!	J'aurais
fait	votre	malheur.	C'eût	été	ma	honte	et	mon	châtiment!	Ah!	ma	chère	épaulette,	j'ai	bien	fait	de
ne	pas	te	déshonorer!

LOUISE.	Adieu	donc	pour	toujours!

HENRI.	Dieu!	on	vient!	Rentrez,	rentrez	ici!	(Il	la	conduit	vers	la	cachette.)	Non!	trop	tard!	(Il	la	pousse
derrière	le	rideau,	dans	l'embrasure	de	la	fenêtre.)

SCÈNE	VII.--LE	CAPITAINE,	suivi	de	MOTUS,	HENRI,	LOUISE,	cachée.

LE	CAPITAINE,	(bas	à	Henri.)	Eh	bien,	le	Breton?

HENRI,	(de	même.)	Innocent!	parti!

MOTUS,	(se	retournant	vers	deux	soldats	qui	le	suivent	et	qui	portent	des	bottes	de	paille.)	Ici,	camarades!

LE	CAPITAINE.	Au	milieu	de	la	chambre,	sur	la	table	et	dessous.

MOTUS.	 Mon	 capitaine,	 sans	 te	 molester,	 je	 pense	 que	 ça	 vaudrait	 mieux	 de	 répandre	 le



combustible	autour	des	boiseries,	en	commençant	par	les	rideaux	de	fenêtre.

HENRI,	(vivement.)	Fais	ce	que	te	dit	le	capitaine!	(Bas,	au	capitaine.)	J'ai	quelque	chose	à	vous	dire,
c'est	très-pressé.

MOTUS,	 (qui	 a	 mis	 de	 la	 paille	 dessus	 et	 dessous	 la	 table.)	 Voilà;	 quand	 le	 capitaine	 commandera
l'illumination...

LE	CAPITAINE.	Tout	à	l'heure,	attendez!

HENRI,	(bas.)	Éloignez-les.

LE	CAPITAINE.	Retourne	aux	greniers,	l'ancien;	il	me	faut	dix	fois	plus	de	paille	que	ça!	Et	des
fagots,	beaucoup	de	fagots!	Croyez-vous	incendier	ce	château	avec	une	allumette?	Allez-y	tous.

HENRI.	Vous	trouverez	les	fagots	dans	le	donjon.	(Ils	sortent.)	Mon	capitaine,	il	y	a	là	une	femme...
(Louise	se	montre.)

LE	CAPITAINE,	(souriant.)	Qui	venait	vous	voir?	Très-jolie!	Je	vous	en	fais	mon	compliment.	Ne	la
brûlons	pas,	ce	serait	dommage!

HENRI.	C'est	ma	soeur	de	lait.

LOUISE.	Non,	monsieur	l'officier.	Je	ne	veux	pas	vous	tromper,	moi!	je	suis	Louise	de	Sauvières.

LE	CAPITAINE.	Vous!...	la	fiancée	d'Henri!

HENRI.	Elle	ne	l'est	plus,	mais...

LOUISE,	 (à	 Henri.)	 Mais	 vous	 daignez	 vouloir	 me	 sauver?	 Je	 refuse	 votre	 protection,	 à	 vous!	 Je
périrais	ici	avec	joie,	tant	je	suis	malheureuse,	si	je	ne	me	devais	à	mon	père.

HENRI.	Vous	êtes	malheureuse,	Louise!	(Bas.)	Vous	n'êtes	donc	pas	aimée?

LOUISE,	(sans	lui	répondre.)	Monsieur	le	capitaine,	je	compte	sur	votre	clémence,	je	ne	rougis	pas
de	l'implorer.

LE	 CAPITAINE.	 Comptez	 sur	 mon	 dévouement,	 mademoiselle,	 et	 calmez-vous.	 Vous	 veniez
chercher	Henri?

LOUISE.	Non;	mais,	en	le	trouvant	ici,	j'espérais	l'emmener.

LE	CAPITAINE.	Et	vous	n'avez	pas	 réussi?	Vous	 le	maudissez!--Moi,	 je	 le	plains	et	 je	 l'admire!
Dites	 à	 M.	 le	 comte	 de	 Sauvières	 que	 nous	 accomplissons	 avec	 douleur	 l'acte	 brutal	 qui	 vous
dépouille	et	vous	exile	à	 jamais	de	vos	foyers.	 Il	est	militaire;	s'il	était	à	ma	place,	 il	souffrirait
comme	moi;	mais,	comme	moi,	il	obéirait.

LOUISE.	Vos	paroles	lui	seront	transmises	fidèlement,	monsieur.	Je	pars	avec	l'espérance	de	vous
revoir	 parmi	 nous.	 Nous	 aurons	 de	 meilleurs	 jours!	 La	 bonne	 cause	 est	 impérissable.	 Vous	 ne
vous	 habituerez	 pas	 à	 ces	 violences	 que	 votre	 coeur	 désavoue,	 et	 M.	 Henri	 de	 Sauvières	 ne
conservera	 pas	 longtemps	 sa	 funeste	 influence	 sur	 vos	 décisions.	 Allons!	 pour	 cette	 fois,	 ne
regrettez	pas	l'acte	de	vandalisme	qu'il	vous	oblige	à	faire,	et	comptez	sur	le	pardon	de	mon	père
quand	il	vous	plaira	de	l'invoquer.	En	abandonnant	nos	demeures,	nous	en	avons	fait	le	sacrifice
à	la	cause	de	Dieu	et	du	roi,	et	nous	ne	sommes	pas	si	petites	gens	que	de	pleurer	sur	nos	ruines!
(Prenant	 un	 flambeau.)	 Tenez,	 mon	 cousin!	 faites	 gaiement	 ce	 que	 vous	 appelez	 votre	 devoir!
Détruisez	la	maison	où,	orphelin,	vous	avez	été	recueilli	et	élevé!	Vous	hésitez?	Ne	le	faites-vous
pas	avec	enthousiasme?	(Approchant	le	flambeau	de	la	paille	qui	est	sur	la	table,	d'un	air	de	défi.)	Dois-je	vous
donner	l'exemple?	(Le	capitaine	lui	ôte	le	flambeau.)

LE	CAPITAINE.	Vous	êtes	une	héroïne!	On	nous	l'avait	dit.

HENRI.	 Une	 héroïne	 cruelle,	 cruelle	 comme	 la	 guerre	 civile!	 Emmenez-la,	 capitaine!	 Par	 ici,
personne	ne	peut	vous	voir.

LE	 CAPITAINE,	 (à	 Louise,	 qui	 a	 ouvert	 la	 cachette.)	 Venez,	 je	 réponds	 de	 vous!	 Allons,	 mon	 pauvre
Henri,	du	courage!	(Il	sort	avec	Louise.)

SCÈNE	VIII.--HENRI,	puis	REBEC.

HENRI.	Du	courage!	il	en	faut!	(Il	met	sa	tête	dans	ses	mains	et	sanglote.)

REBEC,	(sur	 la	pointe	du	pied.)	Ah!	 le	voilà	qui	pleure!	Je	comprends	ça,	moi!	un	si	beau	château!
Monsieur	Henri!...	voyons,	consolez-vous!	le	mal	ne	sera	pas	grand!

HENRI,	(se	levant.)	Qu'est-ce	que	tu	veux?	qu'est-ce	que	tu	dis?



REBEC.	Vous	ne	savez	donc	pas?	Votre	capitaine...	ah!	le	brave	homme!	il	m'a	dit	de	rassembler
sous	 main,	 à	 peu	 de	 distance,	 les	 gens	 de	 l'endroit.	 Dès	 que	 le	 feu	 flambera	 un	 peu,	 pour	 la
forme,	il	lèvera	le	camp	avec	ses	soldats,	et	nous	viendrons	éteindre.

HENRI.	Tu	en	seras?

REBEC.	 Dame!	 comme	 gardien	 du	 séquestre!	 La	 République	 donne	 comme	 ça	 des	 ordres
contradictoires...	«Garde	bien	ce	château!	Brûle	vite	ce	château!...»	A	chacun	sa	consigne!	celle
des	autres	ne	me	regarde	pas.

CHAILLAC,	 (au	 fond,	 qui	 l'écoute.)	 Ah!	 c'est	 comme	 ça?	 Eh	 bien,	 nous	 verrons	 s'il	 flambera,	 le
château!	Quand	on	prend	les	bastilles,	on	les	rase!	ça	les	empêche	de	repousser.

TROISIÈME	PARTIE

Automne,	1793.--Dans	la	campagne,	près	d'une	petite	ville	conquise,	par	les	Vendéens;	on	est	en
plein	 Bocage.--Pays	 couvert,	 vallonné,	 riche	 végétation.--Marie	 Hoche	 s'avance	 seule	 dans	 un
chemin	creux.--Saint-Gueltas	sort	des	buissons	et	se	trouve	tout	à	coup	près	d'elle.

SCÈNE	PREMIÈRE.--SAINT-GUELTAS,	MARIE.

SAINT-GUELTAS.	Je	vous	ai	fait	peur?

MARIE.	Non,	monsieur.	Vous	m'avez	surprise.

SAINT-GUELTAS.	Pardon!	vous	n'avez	jamais	peur,	vous!

MARIE.	A	présent?	Non,	 jamais.	Quand	 le	danger	est	de	 tous	 les	 instants	et	commun	à	 tout	 le
monde,	on	s'habitue	à	ne	plus	songer	à	soi-même.	On	en	rougirait	presque.

SAINT-GUELTAS.	Cette	bravoure	vient	d'un	sentiment	de	générosité	admirable...	Mais	où	allez-
vous	donc	ainsi	toute	seule?	C'est	une	imprudence	gratuite.

MARIE.	Ce	n'est	pas	pour	le	plaisir	de	m'exposer,	croyez-le	bien;	je	suis	inquiète	de	mademoiselle
de	Sauvières,	qui	devrait	être	de	retour.

SAINT-GUELTAS.	J'ai	envoyé	des	gens	sûrs	à	sa	rencontre	sur	le	chemin	de	gauche.

MARIE.	Et	son	père	la	cherche	par	le	chemin	de	droite.	Moi,	je	vais	par	ici.	Je	crains	qu'elle	n'ait
pas	reçu	 l'avis	que	nous	 lui	avons	fait	donner,	et	qu'elle	ne	tombe	dans	quelque	embuscade	en
voulant	nous	rejoindre	à	Pellevaux	3.

Note	3:	(retour)	Inutile	de	dire	que	les	localités	sont	de	convention.

SAINT-GUELTAS.	 Un	 exprès	 a	 couru	 au	 Pont-Vieux	 pour	 lui	 dire	 que	 nous	 avons	 pris	 Saint-
Christophe	et	que	nous	l'attendons	là.

MARIE.	Vous	eussiez	dû	courir	vous-même	pour	l'avertir.

SAINT-GUELTAS.	Depuis	quarante-huit	heures,	 je	n'ai	ni	mangé	ni	dormi,	et	pourtant	me	voilà.
Mes	soldats	ont	été	 scandalisés	de	me	voir	quitter	 la	ville	au	moment	où	 l'on	se	 rassemblait	à
l'église	pour	le	Te	Deum.	Ils	prétendent	que	cela	porte	malheur,	de	ne	pas	remercier	le	ciel	au
son	des	cloches	après	chaque	victoire.	J'ai	bravé	leur	mécontentement...,	bien	que	je	m'attende	à
ce	que	votre	belle	amie	ne	m'en	sache	aucun	gré.

MARIE.	Il	ne	s'agit	pas	de	sa	reconnaissance	pour	le	moment,	il	faut	assurer	son	retour.

SAINT-GUELTAS.	Certes!	allons	au-devant	d'elle.	Donnez-moi	donc	le	bras,	nous	irons	plus	vite.

MARIE.	Non,	non;	passez	devant.	Je	vous	retarderais.

SAINT-GUELTAS.	Vous	craignez	d'être	seule	avec	moi?

MARIE.	Pas	le	moins	du	monde.

SAINT-GUELTAS.	Alors,	vous	êtes	plus	brave	que	moi.	Je	me	sens	tout	ému	à	côté	de	vous.

MARIE.	Pourquoi?
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SAINT-GUELTAS.	Parce	que	vos	petits	pieds	effleurent	l'herbe	avec	une	grâce...	Vous	me	croyez
aveugle?

MARIE,	(marchant	toujours.)	Où	trouvez-vous	le	loisir	de	dire	des	riens	au	milieu	des	fatigues	et	des
épouvantes	de	la	vie	que	nous	menons?

SAINT-GUELTAS.	Où	trouvez-vous	le	secret	d'être	belle	et	séduisante	en	dépit	d'une	pareille	vie?
Mon	esprit	reste	frais	comme	votre	visage	et	mon	coeur	éveillé	comme	vos	yeux.

MARIE.	C'est-à-dire	que	vous	voulez	me	montrer	comme	vous	avez	l'esprit	libre	et	le	coeur	léger
au	lendemain	d'une	victoire	terrible	et	peut-être	à	la	veille	d'une	défaite	cruelle?	Je	n'admire	pas
cela	tant	que	vous	croyez,	monsieur	le	marquis!

SAINT-GUELTAS.	Vous	me	voudriez	plus	sérieux	avec	vous?

MARIE.	Avec	moi?	Peu	m'importe,	mais	vis-à-vis	de	vous-même...	Cela	ne	vous	fait	rien,	tous	ces
pauvres	paysans	que	vous	menez	à	la	mort	et	qui	tombent	par	centaines	autour	de	vous?

SAINT-GUELTAS.	Vous	trouvez	que	je	ménage	ma	vie	plus	que	la	leur?

MARIE.	Elle	vous	appartient,	la	vôtre,	vous	pouvez	la	mépriser;	mais	faire	si	bon	marché	du	sang
de	tant	de	malheureux	et	des	larmes	de	tant	de	familles,	voilà	le	courage	que	je	n'ai	pas	et	que	je
ne	voudrais	pas	avoir.

SAINT-GUELTAS.	 Toutes	 les	 femmes	 sont	 comme	 cela!	 pleines	 de	 pitié	 pour	 les	 indifférents,
indifférentes	elles-mêmes,	cruelles	au	besoin	pour	leurs	amis.

MARIE.	Je	ne	comprends	pas	l'allusion.

SAINT-GUELTAS.	Si	fait,	vous	me	comprenez	de	reste.

MARIE.	Est-ce	une	manière	de	vous	plaindre	de	Louise?

SAINT-GUELTAS.	En	ce	moment,	je	ne	pensais	qu'à	vous.

MARIE.	 Alors,	 c'est	 encore	 une	 plaisanterie	 déplacée	 que	 vous	 me	 forcez	 d'entendre?	 C'est
désobligeant.

SAINT-GUELTAS.	 Voyons,	 mademoiselle	 Marie,	 tenez-vous	 réellement	 à	 ce	 que	 je	 n'aie	 d'yeux
que	pour	mademoiselle	Louise?

MARIE.	Je	ne	tiens	pas	à	ce	que	Louise	devienne	votre	femme,	je	crois	que	ce	sera	pour	elle	un
grand	 malheur;	 mais	 vous	 affichez	 d'être	 son	 chevalier,	 vous	 lui	 faites	 la	 cour,	 son	 père	 vous
autorise,	et	tout	le	monde	croit	que	vous	devez	l'épouser.	Ne	laissez	pas	son	avenir	s'engager	ou
se	compromettre	ainsi,	ou	aimez-la	uniquement	et	sérieusement.

SAINT-GUELTAS.	 Vous	 parlez	 comme	 une	 charmante	 petite	 bourgeoise	 que	 vous	 êtes,
mademoiselle	Hoche!	et	vous	avez	appris	à	Louise	à	raisonner	comme	vous.	Toutes	deux,	vous
vous	croyez	encore	au	temps	où	l'on	filait	la	soie	et	le	sentiment	dans	les	grands	salons	silencieux
des	 châteaux	 ou	 sous	 les	 ombrages	 immobiles	 des	 vieux	 parcs.	 Un	 été	 de	 guerre	 civile,	 qui
résume	cent	ans	d'expérience,	vous	sépare	déjà	de	cette	saison	des	amours	à	jamais	disparue.	Si
nos	manoirs	sortent	de	leurs	cendres,	si	nos	chênes	abattus	reverdissent,	nous	rentrerons	chez
nous	bien	différents	de	ce	que	nous	étions	avant	cette	tourmente.	Dans	ce	temps-là,	l'homme,	sûr
du	lendemain,	attendait	sans	fièvre	et	sans	amertume	l'heure	du	berger,	et	la	femme,	sûre	d'elle-
même,	s'occupait	à	résoudre	 le	mignon	problème	d'inspirer	 l'amour	sans	risquer	une	plume	de
son	aile	coquette;	mais	le	vautour	de	la	guerre	a	passé	sur	vos	pigeonniers,	mes	belles	colombes,
et	il	s'agit	d'aimer	avec	tous	les	risques	attachés	à	l'ivresse,	ou	de	mourir	dans	la	solitude.	Aussi
vous	 avez	 quitté	 vos	 foyers	 pour	 nous	 suivre,	 préférant	 l'horreur	 de	 cette	 lutte	 à	 celle	 de
l'isolement	et	de	 l'inaction.	N'exigez	donc	pas	de	nous,	qui	sommes	rouges	de	sang	et	noirs	de
poudre,	 les	 vertus	 des	 héros	 du	 pays	 du	 Tendre.	 Prenez-nous	 comme	 nous	 sommes,	 ivres	 de
carnage	 et	 de	 désir,	 enfiévrés	 par	 la	 fatigue,	 la	 colère,	 l'enthousiasme	 et	 le	 danger.	 Tous	 nos
instincts	sont	devenus	terribles,	toutes	nos	passions	se	sont	déchaînées...	Saisissez-les	au	vol,	et
n'espérez	 pas	 en	 rencontrer	 ailleurs	 de	 plus	 pures	 et	 de	 plus	 désintéressées.	 Tout	 ce	 qui,	 en
France,	 mérite	 le	 nom	 d'homme	 est	 emporté	 par	 ce	 fluide	 dans	 la	 région	 des	 tempêtes;	 ne
comptez	pas	vous	y	soustraire,	hâtez-vous	d'aimer!	Demain,	vous	serez	peut-être	couchées	pêle-
mêle	 avec	 nous,	 la	 tête	 fracassée	 et	 le	 sein	 percé	 de	 balles,	 sur	 cette	 bruyère	 rose	 qui	 rit	 au
soleil!	Celles	qui	auront	aimé	auront	vécu.	Les	autres	se	seront	flétries	comme	l'herbe	stérile,	et,
en	 exhalant	 leur	 dernier	 souffle,	 elles	 reconnaîtront	 que	 la	 prudence	 et	 l'orgueil	 ne	 leur	 ont
donné	ni	gloire	ni	bonheur.

MARIE.	Vous	vous	trompez:	celles	qui	auront	vécu	chastes,	dignes	et	 loyales,	mourront	calmes
comme	 je	 le	 suis	devant	 les	 terreurs	que	 vous	évoquez.	 Je	 souhaite	une	 telle	mort	 à	 ceux	que
j'aime,	plutôt	qu'une	vie	d'orages	et	de	remords.

SAINT-GUELTAS.	Ainsi,	vous	conseillez	à	Louise	de	me	tenir	à	distance,	comme	si	ce	n'était	pas
assez	 des	 marches	 et	 contre-marches	 de	 la	 guerre	 pour	 nous	 séparer	 chaque	 jour	 et	 pour
retarder	indéfiniment	l'expansion	de	nos	coeurs?	Tenez,	ma	belle	enfant,	c'est	puéril,	cela,	car	je



pourrais	repousser	le	frêle	obstacle	de	votre	surveillance,	prendre	ma	fiancée	dans	mes	bras	et
l'emporter	au	fond	des	bois...	Mais...	savez-vous	ce	qui	m'arrête?

MARIE.	Un	reste	d'honneur,	j'imagine?

SAINT-GUELTAS.	Quelque	chose	de	plus:	la	crainte	de	vous	affliger.

MARIE.	C'est	toujours	cela.

SAINT-GUELTAS.	N'essayez	pas	de	le	prendre	sur	ce	ton	dégagé.	Je	ne	suis	pas	un	novice!

MARIE.	Que	voulez-vous	dire?

SAINT-GUELTAS.	Vous	me	comprenez	très-bien.	Allons,	charmante	enfant,	mon	penchant	répond
au	 vôtre,	 ne	 soyez	 plus	 jalouse	 de	 Louise,	 aimons-nous!	 Ah!	 vous	 restez	 stupéfaite?	 C'est	 bien
joué;	mais	à	quoi	bon	ces	attitudes	convenues?	C'est	du	temps	perdu.	Voulez-vous	être	sincère?
Quittez	l'armée,	je	vous	ferai	conduire	à	mon	château	de	la	Roche-Brûlée,	et	je	vous	y	rejoindrai
avant	huit	jours,	car	le	conseil	des	chefs	s'obstine	à	passer	la	Loire	et	à	déplacer	le	siége	de	la
guerre.	Ce	sera	la	perte	de	la	Vendée,	et	je	me	séparerai	de	cette	déroute	pour	rallier	les	forces
de	mon	parti	dans	de	nouvelles	conditions.

MARIE.	Et	Louise...	que	deviendra-t-elle?

SAINT-GUELTAS.	 Elle	 épousera	 son	 cousin	 Sauvières,	 qu'elle	 est	 allée	 trouver	 sous	 prétexte
d'affaires	de	famille.	Je	ne	suis	pas	dupe!	Elle	ne	l'aime	pas,	mais	elle	manque	de	courage,	elle
n'a	pas	eu	confiance	en	moi.--Dites	un	mot,	et	je	renonce	à	elle.

MARIE.	Vous	voulez	un	mot?

SAINT-GUELTAS.	Oui,	un	seul.

MARIE.	Eh	bien,	le	voilà,	je	vous	méprise!

SAINT-GUELTAS.	 Pour	 oser	 me	 dire	 un	 pareil	 mot,	 il	 faut	 que	 vous	 n'ayez	 pas	 compris	 mon
projet.	Vous	vous	 imaginez	que	 je	veux	déserter	ma	cause,	quand,	pour	 la	mieux	 servir,	 je	me
sépare	de	ceux	qui	la	perdent?

MARIE.	Je	ne	juge	pas	votre	politique,	ce	n'est	pas	la	mienne,	je	ne	m'intéresse	pas	à	votre	cause.

SAINT-GUELTAS.	Que	dites-vous	là?	Vous	devenez	folle!

MARIE.	Non,	monsieur,	je	suis	patriote,	je	n'ai	jamais	cessé	de	l'être.	J'ai	suivi	mademoiselle	de
Sauvières	 par	 affection,	 et,	 si	 je	 vous	 témoigne	 du	 mépris,	 c'est	 parce	 que	 vous	 parlez	 de
l'abandonner	 dans	 une	 situation	 affreuse,	 après	 avoir	 forcé	 son	 père	 à	 vous	 suivre.	 Cela	 est
indigne	de	quelqu'un	qui	se	pique	d'être	gentilhomme,	et	l'offre	que	vous	me	faites	de	trahir	mon
amie	est	une	insulte	gratuite	dont	la	honte	retombe	sur	vous	seul.

SAINT-GUELTAS.	 Je	 m'attendais	 à	 votre	 réponse,	 elle	 est	 d'un	 esprit	 imbu	 de	 préjugés,	 mais
généreux	et	fier.	Je	vous	en	aime	davantage,	et	votre	conquête,	pour	être	difficile,	ne	me	semble
que	plus	désirable.	Je	vous	ramènerai,	mademoiselle	Marie,	et	vous	m'aimerez	passionnément,	si
je	vis	assez	pour	cela.	Sinon	vous	me	pardonnerez	comme	on	pardonne	aux	morts,	et	vous	me
regretterez	un	peu!	Voici	votre	amie,	vous	allez	lui	dire	que	je	vous	ai	fait	une	déclaration	dans
les	formes?	C'est	ce	que	je	souhaite.	Toutes	deux	vous	allez	dire	du	mal	de	moi,	mais	vous	allez
vous	haïr	l'une	l'autre,...	parce	que	vous	voudrez	triompher	l'une	de	l'autre.	Moi,	je	vous	conseille
de	me	tirer	au	sort.

MARIE.	Ah!	taisez-vous!	Je	rougis	pour	Louise	de	ce	que	vous	pensez	et	de	ce	que	vous	dites!

SAINT-GUELTAS.	 Voulez-vous	 faire	 un	 pari	 avec	 moi?	 C'est	 qu'avant	 dix	 minutes	 vous	 serez
brouillées.	Tenez,	je	vais	vous	attendre	là-bas,	sous	ce	gros	arbre,	pour	offrir	mon	bras	à	celle	de
vous	qui	aura	la	franchise	de	l'accepter.	(Il	s'éloigne.	Louise	approche,	suivie	de	Cadio.)

SCÈNE	II.--LOUISE,	MARIE,	CADIO.

MARIE,	(courant	à	la	rencontre	de	Louise	et	l'embrassant.)	Enfin!

LOUISE.	Comme	tu	es	émue!	Qu'est-ce	qu'il	y	a?

MARIE.	 Rien;	 j'étais	 impatiente	 de	 te	 revoir	 et	 inquiète	 de	 toi.--Bonjour,	 Cadio.--Il	 te	 ramène
saine	et	sauve,	ce	brave	enfant?

LOUISE.	Oui;	mais	comme	tu	es	troublée!	A	ton	tour,	 tu	m'inquiètes.	 Il	n'est	rien	arrivé	à	mon
père,	à	ma	tante?

MARIE.	Rien,	ils	te	cherchent.	Rejoignons	le	grand	chemin,	ils	doivent	y	être.



LOUISE.	Mais	avec	qui	donc	étais-tu	ici	à	m'attendre?

MARIE.	Avec	le	marquis.

LOUISE.	Je	l'ai	bien	reconnu.

MARIE.	Alors,	pourquoi	me	demandes-tu...?

LOUISE.	Pourquoi	s'enfuit-il	à	mon	approche?

MARIE.	Je	te	le	dirai	(bas,	montrant	Cadio	qui	les	suit)	quand	nous	seront	seules.

LOUISE,	(de	même.)	Ce	garçon-là	ne	compte	pas.	Il	n'entend	ou	ne	comprend	rien	en	dehors	d'un
petit	cercle	d'idées	fixes.	C'est	un	brave	coeur,	mais	c'est	un	fou.	Voyons,	parle;	 je	te	 jure	qu'il
comprend	mieux	le	langage	des	oiseaux	que	le	nôtre.

MARIE.	 De	 quoi	 veux-tu	 que	 je	 te	 parle?	 du	 marquis?	 Il	 y	 a	 encore	 un	 brillant	 fait	 d'armes	 à
inscrire	sur	sa	liste.	Pendant	ton	absence,	il	a	pris	la	ville	que	tu	vois	d'ici.	Depuis	deux	jours,	il	la
garde,	il	veut	s'y	maintenir	deux	jours	encore	pour	mettre	de	l'ordre	dans	l'armée	et	lui	donner
du	repos.	Tu	en	profiteras,	tu	dois	en	avoir	besoin.

LOUISE.	Je	sais	tout	cela;	j'ai	rencontré	le	courrier.	Nos	affaires	vont	mieux.	On	espère	n'être	pas
forcé	de	passer	la	Loire.

MARIE.	Rapportes-tu	de	l'argent?	C'est	ce	qui	manque	le	plus,	à	ce	qu'il	paraît.

LOUISE.	Je	n'ai	rien	trouvé	à	Sauvières,	nos	fermiers	avaient	été	forcés	de	payer	à	la	République;
mais	 je	 rapporte	 les	 diamants	 de	 ma	 mère,	 que	 j'avais	 confiés	 à	 ma	 nourrice	 et	 qu'elle	 avait
enterrés	 dans	 son	 jardin.	 A	 présent,	 me	 diras-tu...?	 Voyons,	 n'élude	 pas	 mes	 questions.	 Tu	 es
agitée,	 soucieuse.	 Asseyons-nous	 un	 instant,	 je	 suis	 lasse.	 Regarde-moi	 et	 réponds-moi.	 Tu	 me
caches	quelque	chose.	Saint-Gueltas	est	blessé,	il	aura	craint	de	me	surprendre...

MARIE.	Il	n'a	rien,	je	te	jure.

LOUISE.	Alors,	il	m'évite?

MARIE.	Je	pense	qu'il	a	quelque	dépit.	Est-il	vrai	que	ton	cousin	soit	en	Vendée?

LOUISE.	Oui;	je	l'ai	revu	à	Sauvières.

MARIE.	Ah!	Eh	bien?

LOUISE.	Eh	bien,	quoi?

MARIE.	Il	est	toujours	républicain?

LOUISE.	Tu	en	doutes?

MARIE.	Non!	mais	il	est	toujours	ton	meilleur	ami?

LOUISE.	Il	m'abandonne.	Rien	n'a	pu	le	ramener,	et	Dieu	sait	pourtant	que	je	lui	aurais	sacrifié...

MARIE.	Ton	inclination	pour...

LOUISE.	Oui,	loyalement	et	courageusement.	Mon	père	n'aime	pas	Saint-Gueltas,	il	regrette	son
neveu.	Moi,	je	n'ai	pas	de	confiance	dans	le	marquis,	je	le	crains...	Qui	sait	si	je	l'aime?	Tu	vois
que	tu	peux	me	parler	de	lui.	Que	te	disait-il	de	moi,	là,	tout	à	l'heure?

MARIE.	Ne	me	le	demande	pas,	ma	Louise.	Cet	homme	est	indigne	de	toi.	Il	faut	l'oublier.

LOUISE.	Ah!	Et	toi,	l'oublieras-tu?

MARIE.	Moi?	Tu	sais	fort	bien	que	j'ai	pour	lui	un	éloignement,	un	dégoût	invincibles!

LOUISE.	Avec	quelle	énergie	tu	dis	cela	aujourd'hui!	Marie,	il	te	fait	la	cour!	Il	me	trompe,	et,	toi,
tu	ne	m'as	jamais	dit	la	vérité!

MARIE.	Il	ne	m'avait	jamais	fait	cette	injure.

LOUISE.	Mais	aujourd'hui,	tout	à	l'heure,	il	t'a	dit...	Oui,	tes	joues	sont	enflammées	de	colère...
ou	d'orgueil!

MARIE.	 Louise!...	 tu	 sembles	 croire...	 Faut-il	 te	 dire	 que	 cet	 homme	 ne	 nous	 aime	 ni	 l'une	 ni
l'autre,	 qu'il	 n'estime	 et	 ne	 respecte	 aucune	 femme,...	 que	 son	 hommage	 me	 fait	 l'effet	 d'une
flétrissure?...

LOUISE.	Tu	mens!

MARIE.	Et	toi,	tu	m'affliges	et	tu	m'offenses!



LOUISE.	 Ah!	 c'est	 que	 mon	 courage	 est	 à	 bout.	 Il	 y	 a	 trois	 mois	 que	 je	 me	 débats	 contre	 un
soupçon	qui	me	torture...	Cruelle!	tu	ne	vois	donc	pas	que	j'en	meurs?

MARIE.	Cruelle,	moi?	Qu'ai-je	donc	fait?...	Mais	tu	es	folle,	je	le	vois;	je	te	plains.	Pauvre	enfant,
que	faut-il	faire	pour	te	guérir?

LOUISE.	Tu	ne	peux	rien	si	tu	ne	peux	pas	me	dire	qu'il	n'aime	que	moi.

MARIE.	Je	ne	peux	pas	mentir	pour	t'égarer	davantage.	Tu	l'aimes	passionnément,	je	le	vois,	et
lui,	il	vient	de	m'offrir,	par	dépit	de	ta	pudeur,	qu'il	appelle	méfiance	et	lâcheté,	son	insultant	et
banal	hommage.	A-t-il	agi	ainsi	pour	éveiller	ta	jalousie?	Je	le	crois,	car	il	m'a	engagée	à	te	dire
sa	trahison,	et	il	se	vante	de	nous	brouiller	ensemble.

LOUISE.	Ah!	alors...	oui,	j'ai	déjà	l'expérience	de	ses	ruses	affreuses!...	Il	veut	me	vaincre	par	le
dépit!

MARIE.	Est-ce	 là	de	 l'affection,	et	 te	 laisseras-tu	prendre	à	ce	 jeu	grossier,	 toi	qu'Henri	eût	 si
loyalement	aimée?	M.	Saint-Gueltas	n'a	aucun	principe,	tu	le	sais.	Il	ne	voit	dans	l'amour	que	le
plaisir	 et	 la	 vanité	 de	 troubler	 la	 conscience	 et	 de	 vaincre	 la	 pudeur.	 Au	 lendemain	 d'une
conquête,	 il	 l'abandonne	 pour	 en	 essayer	 une	 autre.	 C'est	 comme	 sa	 méchante	 guerre	 de
partisan,	va!	Il	ruine	et	profane	sans	pitié	ce	qu'il	terrasse,	et	il	le	laisse	là	sans	remords	et	sans
regret.

LOUISE.	Ah!	tu	le	hais	trop	pour	ne	pas	l'aimer!

MARIE.	Je	ne	le	hais	pas,	je	le	dédaigne,	comme	ce	qu'il	y	a	de	plus	vain,	de	plus	inconsistant	et
de	moins	héroïque	au	monde.

LOUISE.	Tu	nies	jusqu'à	sa	bravoure?

MARIE.	 Non,	 mais	 j'en	 fais	 peu	 de	 cas.	 Le	 dernier	 de	 vos	 paysans	 qui	 se	 bat	 par	 fanatisme
religieux	est	plus	preux	que	 lui,	 qui	n'a	que	de	 l'ambition	et	que	mène	 la	 fièvre	d'une	énergie
brutale,	maladie	particulière	à	ces	gentilshommes	illettrés,	espèces	de	fous	à	instincts	sauvages
qui	 noient	 dans	 le	 carnage	 et	 la	 débauche	 le	 tourment	 de	 leur	 oisiveté	 et	 le	 vide	 de	 leur
intelligence.	Ah!	pardonne-moi.	Louise!	Ton	père	est	un	saint,	et	 il	 y	en	a	plusieurs	comme	 lui
dans	votre	armée;	mais,	puisque	tu	m'accuses	de	te	disputer	les	regards	du	moins	méritant,	du
plus	souillé	de	vos	prétendus	héros,	il	faut	que	tu	saches	quelle	indignation	s'est	amassée	en	moi
contre	l'abominable	guerre	que	vous	faites	avec	eux	et	les	crimes	dont,	grâce	à	eux,	vous	semez
la	contagion...	Oh!	les	cruautés	sont	égales	de	part	et	d'autre,	je	le	vois,	je	le	sais,	je	les	déteste
toutes;	 mais	 vous	 qui	 avez	 allumé	 l'incendie,	 vous	 êtes	 les	 vrais	 coupables,	 et	 j'ai	 horreur,	 à
présent	que	je	vous	connais,	de	la	sanglante	et	cynique	autorité	que	vous	vous	flattez	d'établir	en
France	avec	de	pareils	hommes!

LOUISE.	Tu	nous	maudis,	tu	nous	détestes?	Je	m'en	doutais	bien...

MARIE.	Ton	père	déteste	et	maudit	bien	plus	que	moi	l'entreprise	où	vous	l'avez	jeté!

LOUISE.	Tais-toi!	tu	me	déchires	le	coeur!	C'est	moi	qui	l'ai	entraîné,	perdu,	je	sais	cela!	J'ai	été
romanesque,	 exaltée...	 J'étais	 dévorée	 d'ennui	 à	 Sauvières,	 je	 voyais	 Henri	 abandonner	 notre
cause...	 Saint-Gueltas	 est	 venu...	 Mon	 père	 résistait...	 Je	 sentais	 que	 l'on	 faisait	 violence	 à	 sa
loyauté...	et	pourtant	j'ai	dit	un	mot	cruel,...	un	mot	fatal	qui	a	étouffé	le	cri	de	sa	conscience	et
qui	 l'a	précipité	dans	un	abîme	de	chagrins	et	de	malheurs.--Ah!	que	veux-tu!	nous	ne	pouvons
pas	 voir	 bien	 clair	 dans	 tout	 cela,	 nous	 autres	 femmes;	 nous	 ne	 jugeons	 les	 événements	 qu'à
travers	nos	instincts	ou	nos	passions.	La	vérité,	c'est	le	fantôme	qui	nous	fascine;	le	devoir,	c'est
l'homme	 qui	 nous	 charme;	 la	 justice,	 c'est	 le	 désir	 qui	 nous	 aveugle.	 Nous	 nous	 croyons
intrépides	et	dévouées	quand	nous	ne	 sommes	que	 folles	d'amour	et	de	 jalousie.	Eh	bien,	 oui!
voilà	ce	que	c'est!	Mon	courage,	 c'est	de	 la	 fièvre;	mon	 royalisme,	c'est	du	désespoir:	 cela	est
misérable	et	je	me	condamne;...	mais	il	est	trop	tard	pour	reculer,	je	ne	peux	ni	ne	veux	guérir!
J'ai	tout	immolé	à	l'amour,	et	je	veux	recueillir	le	fruit	de	mes	sacrifices.	Saint-Gueltas	m'aimera
ou	je	me	ferai	tuer.	Je	me	jetterai	sous	les	pieds	des	chevaux,	devant	la	gueule	des	canons...

MARIE.	Il	ne	t'en	demande	pas	tant!	Sois	sa	maîtresse,	et	il	t'aimera	vingt-quatre	heures.

LOUISE.	Sa	maîtresse?	Jamais!	Pourquoi	donc	ne	serais-je	pas	sa	femme?	Il	ne	tient	qu'à	moi	de
l'être.

MARIE.	Alors,	pourquoi	ne	l'es-tu	pas?

LOUISE.	Oh!	malheureuse	que	je	suis!	Je	crains	d'être	haïe	quand	il	se	sera	engagé	à	moi;	il	raille
à	 tout	 propos	 le	 mariage;	 trahi	 par	 sa	 femme,	 il	 a	 conservé	 de	 ses	 premiers	 liens	 un	 souvenir
odieux!

MARIE.	Sa	femme!	Es-tu	sûre	qu'elle	soit	morte?

LOUISE.	Ah!	tu	crois	à	cette	légende	de	paysans,	à	la	dame	blanche	qui	revient	au	château	de	la
Roche-Brûlée?

MARIE.	Il	y	a	deux	versions:	selon	l'une,	il	a	enfermé	cette	femme	coupable;	selon	l'autre,	il	 l'a



assassinée.	 Et	 tu	 admires	 l'homme	 qui	 n'a	 pas	 su	 sauver	 sa	 dignité	 par	 une	 conduite	 claire	 et
loyale!	Supposons	qu'il	ait	subi	 l'empire	d'une	fatalité,	comment	peux-tu	croire	qu'il	oubliera	 la
blessure	de	son	âme?	Ne	vois-tu	pas	que	tous	ses	entraînements	portent	l'empreinte	de	la	haine
et	de	la	vengeance?	Cet	homme	épris	de	pillage	et	de	massacre	me	fait,	au	milieu	de	son	odieuse
gaieté,	l'effet	d'un	fléau	qui	n'a	plus	conscience	de	lui-même.

LOUISE.	Tu	en	dis	trop	de	mal	pour	qu'il	te	soit	indifférent.

MARIE.	Je	voudrais	t'arracher	à	son	influence.	Je	te	vois	perdue,	si	je	n'y	parviens	pas.	Ton	père,
toujours	irrésolu,	n'a	pas	le	courage	de	contrarier	ton	penchant;	ta	tante...

LOUISE.	Est	une	vieille	enfant,	je	le	sais:	elle	subit	le	prestige	encore	plus	que	moi;	mais,	toi	qui
te	vantes	d'y	échapper...	Non,	c'est	impossible!	Je	ne	te	crois	pas.	Tiens,	donne-moi	une	dernière,
une	suprême	marque	d'affection.	Quitte	l'armée,	quitte-nous;	retourne	à	ton	parti,	à	ta	famille,	à
ton	milieu.	Fais	en	sorte	que	le	marquis	ne	te	revoie	jamais...

MARIE.	C'est	sérieux,	ce	que	tu	me	dis	là?

LOUISE.	 Oui,	 quitte-moi	 pendant	 que	 je	 t'admire	 et	 te	 chéris	 encore.	 Demain,	 je	 te	 verrais
troublée,	il	me	semblerait	que	Saint-Gueltas	te	cherche	ou	te	regarde...	Cette	jalousie	qu'il	veut
exciter	en	moi	me	rendrait	folle,	injuste	envers	toi,	odieuse	à	moi-même.	Va-t'en,	Marie,	ma	chère
Marie!	pardonne-moi,	va-t'en,	je	te	le	demande	à	genoux.

MARIE.	Adieu,	Louise,	ma	pauvre	amie!	Hélas!	que	vas-tu	devenir?	(Elle	l'embrasse.)	Adieu!

LOUISE.	Disons-nous	adieu	ici,	et	pleurons	sans	qu'on	nous	voie;	mais	tu	vas	venir	avec	moi	à	la
ville.	Il	faudra	nous	entendre	sur	le	voyage	que	tu	vas	faire	et	sur	le	prétexte	à	donner...

MARIE.	 A	 notre	 séparation?	 Je	 t'en	 laisse	 le	 soin.	 Tu	 diras	 que	 je	 suis	 lasse	 de	 partager	 tes
fatigues	et	tes	dangers.

LOUISE.	Non,	je	ne	mentirai	pas.	On	ne	me	croirait	pas	d'ailleurs;	on	sait	qui	tu	es!

MARIE.	Eh	bien,	dis	que	ma	vieille	tante	est	malade	et	me	rappelle	à	Paris.

LOUISE.	C'est	là	que	tu	iras?

MARIE.	Je	n'en	sais	rien.

LOUISE,	(soupçonneuse.)	Tu	n'en	sais	rien?	Où	iras-tu?

MARIE.	Sois	tranquille,	je	n'irai	pas	à	la	Roche-Brûlée.	Adieu,	je	te	quitte	ici.

LOUISE.	Ici?	Mais	tes	effets?

MARIE.	C'est	si	peu	de	chose,	que	cela	ne	vaut	pas	la	peine	d'être	emporté.

LOUISE.	Mais	tu	n'as	pas	d'argent?

MARIE.	J'en	ai	assez.

LOUISE.	Non,	tu	n'as	rien!	Et	moi,	je	n'en	ai	plus...	Ah!	attends!	mes	diamants,	partageons...

MARIE.	Louise,	ne	m'humilie	pas.	Je	ne	veux	rien...	Regarde	ce	gros	arbre,	le	marquis	est	là	qui
t'attend.	Tu	n'as	plus	besoin	de	Cadio,	il	me	conduira	à	la	ville	républicaine	la	plus	proche.	Je	ne
veux	pas	subir	l'outrage	de	te	voir	jalouse	de	moi	en	présence	de	M.	Saint-Gueltas.	Adieu!

LOUISE.	Oh!	 je	 t'ai	cruellement	blessée,	 je	 le	vois...	Ne	veux-tu	pas	me	pardonner?	Reste	avec
moi,	je	souffrirai,	mais	je	saurai	me	vaincre...	Marie,	pardonne-moi!

MARIE.	Je	te	pardonne	de	toute	mon	âme,	mais	je	ne	puis	plus	te	servir,	ni	te	protéger.	Voilà	ton
père	qui	rejoint	le	marquis.	Je	ne	te	laisse	pas	seule.

LOUISE.	Mais	toi?...

MARIE.	Cadio,	voulez-vous	me	conduire	à	Pont-Vieux?

CADIO,	(qui,	assis	à	l'écart,	s'est	occupé	à	sculpter	un	morceau	de	bois.)	Oui	bien,	c'est	par	là	que	je	voulais
aller.

LOUISE.	Tu	reviendras	à	Saint-Christophe	ce	soir,	j'ai	à	te	payer...

CADIO.	Oui,	oui,	c'est	bon,	demoiselle.	(A	Marie.)	Le	jour	baisse,	partons!

MARIE,	(à	Louise,	qui	veut	la	retenir.)	Ton	père	et	le	marquis	t'ont	vue,	ils	viennent.	Quand	tu	auras
besoin	de	moi,	appelle-moi,	j'accourrai.	(Elle	s'enfonce	dans	les	massifs	avec	Cadio.)

LOUISE,	(la	suivant	des	yeux.)	O	Marie,	Marie!	je	suis	bien	coupable	d'avoir	froissé	une	âme	comme
la	tienne!	Je	mérite	le	désespoir	où	je	me	précipite.



SCÈNE	III.--Un	peu	plus	loin	dans	la	campagne.	MARIE,	CADIO.

MARIE.	Je	peux	marcher	plus	vite,	Cadio.

CADIO.	Nous	avons	le	temps,	demoiselle.

MARIE.	Mais	si	vous	voulez	retourner	ce	soir	à	Saint-Christophe?

CADIO.	 Je	n'y	veux	pas	retourner.	 J'ai	assez	d'argent.	Tenez,	voilà	ce	que	M.	Henri	m'a	donné.
Prenez-en,	puisque	vous	n'avez	rien.	Oh!	c'est	de	l'argent	bien	honnête!	Ça	vient	d'un	homme	qui
est	bon	et	doux!

MARIE.	Vous	avez	raison,	Cadio,	je	pourrais	l'accepter	de	lui	sans	rougir.

CADIO.	Mais	vous	auriez	honte	de	partager	avec	moi?

MARIE.	Non,	mon	ami,	non	certes!	mais	je	vous	jure	que	j'ai	quelque	chose,	et	que	cela	me	suffit.

CADIO.	 C'est	 comme	 vous	 voudrez;	 mais	 qu'est-ce	 qu'une	 jeunesse	 comme	 vous	 va	 faire	 pour
vivre	à	présent?

MARIE.	Je	trouverai	quelque	part	du	travail,	n'importe	lequel.	Je	ne	suis	pas	difficile.

CADIO.	Est-ce	que	vous	avez	eu	raison	de	quitter	comme	ça	votre	camarade?

MARIE.	Vous	avez	donc	écouté	ce	que	nous	disions?

CADIO.	Sans	écouter,	j'ai	entendu.

MARIE.	Et	vous	avez	compris	que...?

CADIO.	J'ai	tout	compris.

MARIE.	Pourtant	vous	me	blâmez...

CADIO.	 Dame!	 la	 voilà	 bien	 abandonnée,	 puisque	 son	 père	 est	 faible,	 sa	 tante	 folle	 et	 Saint-
Gueltas	méchant...

MARIE.	Vous	croyez	que	j'aurais	dû	me	laisser	avilir?...

CADIO.	On	aime	les	gens,	ou	on	ne	les	aime	pas.

MARIE.	Cadio,	attendez!	Ce	que	vous	dites	là	me	frappe...	Il	me	semble	que	la	vérité	est	en	vous,
pure	comme	dans	l'âme	d'un	enfant.--Retournons,	voulez-vous?	Je	serai	humiliée,	flétrie	peut-être
par	 des	 soupçons	 et	 des	 prétentions...	 N'importe,	 si	 je	 sauve	 Louise...	 J'essayerai	 du	 moins,	 je
n'aurai	rien	à	me	reprocher.

CADIO.	A	la	bonne	heure!	Allez,	demoiselle.

MARIE.	Ne	venez-vous	pas	avec	moi?

CADIO.	Oh!	moi,	je	ne	suis	rien,	je	ne	peux	rien.	Je	déteste	la	guerre,	et	je	veux	me	sortir	de	ces
vilaines	choses.	Vous	n'avez	pas	peur	pour	vous	en	retourner?	C'est	à	deux	pas.

MARIE.	Je	n'ai	pas	peur.	Adieu,	merci!

CADIO.	Merci	de	quoi?

MARIE.	Du	bon	conseil	que	vous	m'avez	donné.	(Ils	se	séparent.)

SCÈNE	 IV.	 MARIE,	 sur	 le	 sentier,	 plus	 près	 de	 la	 ville;	 TIREFEUILLE,	 LA
MOUCHE,	sortant	des	buissons.

TIREFEUILLE.	Demoiselle,	on	vous	cherche	par	ici;	venez	avec	nous.

MARIE.	Pourquoi?	Qui	me	cherche?

TIREFEUILLE.	La	demoiselle	de	Sauvières.	Allons,	venez!

MARIE.	Vous	vous	trompez.	Je	connais	le	chemin,	et	personne	ne	m'attend.

TIREFEUILLE.	Ça	ne	fait	rien,	on	vous	cherchait,	nous	autres!	on	a	des	ordres	pour	ça.	Marchez
par	ici.

MARIE.	Moi,	je	ne	reçois	d'ordres	de	personne,	je	ne	vous	suivrai	pas.



TIREFEUILLE.	Pas	tant	de	paroles!	Voyons,	vous	voulez	passer	à	l'ennemi;	le	grand	chef	ne	veut
pas	de	ça.

MARIE.	C'est	M.	Saint-Gueltas	que	vous	appelez	le	grand	chef?

TIREFEUILLE.	Faut	pas	avoir	l'air	d'en	rire.	Marchez,	ou	vous	êtes	morte.	(Il	la	couche	en	joue.)

MARIE,	(dédaigneuse.)	Ah	çà!	vous	êtes	fous!	Vous	m'accusez	de	passer	à	l'ennemi	quand	vous	me
voyez	retourner	au	camp	royaliste?

LA	MOUCHE,	(à	Tirefeuille.)	En	v'là	assez.	Faut	qu'elle	marche,	puisqu'il	le	veut.

TIREFEUILLE,	(bas.)	Comment	donc	faire?	Il	a	défendu	qu'on	y	touche,	et	elle	n'a	point	peur	des
menaces.	Tiens,	la	v'là	qui	s'échappe!

LA	MOUCHE.	Une	balle	aux	oreilles,	ça	l'arrêtera,	(Il	tire	un	coup	de	fusil.	Marie	court	plus	vite.)

TIREFEUILLE.	Allons,	faut	l'attraper	et	l'emmener	de	force,	tant	pis!	(s'arrêtant.)	Diable!	qu'est-ce
que	c'est	que	ça?

LA	MOUCHE.	Les	bleus!	les	bleus!	Cachons-nous	et	tirons	dessus	quand	ils	passeront.

MARIE,	 (rejoint	 un	 groupe	 de	 gardes	 nationaux	 républicains	 qui	 s'avance	 au	 galop.)	 Sauvez-moi,	 je	 suis
poursuivie!

CHAILLAC.	Viens	au	milieu	de	nous,	jeune	citoyenne,	et	ne	crains	rien...	Tiens,	c'est	la	citoyenne
Hoche!	une	vraie	patriote,	mes	amis;	elle	va	nous	dire	où	sont	les	brigands...	Quoi!	qu'est-ce	que
c'est?	elle	est	évanouie?

MARIE,	(se	ranimant.)	Non!	j'ai	couru	si	vite...	ce	n'est	rien.

CHAILLAC.	Alors,	réponds,	citoyenne!	L'ennemi	occupe	Saint-Christophe?

MARIE.	Vous	voyez	bien	le	drapeau	blanc	sur	l'église.

CHAILLAC.	Tu	étais	prisonnière,	et	tu	t'évadais?

MARIE.	Non.

CHAILLAC.	Comment,	non?...	Pourquoi	courait-on	après	toi?

MARIE.	Je	ne	sais	pas,	un	guet-apens,	des	bandits	qui	n'appartiennent	à	aucun	parti	que	je	sache.

CHAILLAC.	Allons,	fouillez	ces	broussailles.	Eh	bien,	les	enfants	de	la	patrie	hésitent?

MOUCHON.	Dame!	ils	peuvent	être	plus	nombreux	que	nous.	(A	marie.)	Combien	sont-ils?

MARIE.	 Je	 n'en	 ai	 vu	 que	 deux;	 mais	 ne	 vous	 jetez	 pas	 dans	 ces	 buissons.	 C'est	 là	 que	 vos
ennemis	sont	invincibles	parce	qu'ils	sont	insaisissables.

CHAILLAC.	Alors,	marchons	sur	la	ville.

MARIE.	Non,	vous	n'êtes	pas	en	force.	N'essayez	pas	cela.

CHAILLAC.	Citoyenne,	tu	jettes	l'alarme	dans	le	conseil.	Tu	protéges	l'ennemi,	tu	étais	avec	lui,
puisque	tu	n'étais	pas	prisonnière.	On	connaît	ton	attachement	pour	certaine	famille...

MARIE.	 Je	ne	 le	nie	pas,	mais	 je	 vous	dis	 la	 vérité.	Les	 insurgés	 sont	 ici	 en	 force	et	 sur	 leurs
gardes.

MOUCHON,	(aux	gardes	nationaux.)	Elle	a	raison,	je	la	connais,	vous	la	connaissez	bien	aussi;	c'est	la
cousine	de	Hoche,	elle	ne	voudrait	pas	nous	tromper;	replions-nous	sur	Pont-Vieux	et	attendons-y
du	renfort.	La	troupe	doit	arriver...

CHAILLAC.	 Citoyen	 Mouchon,	 je	 te	 retire	 la	 parole	 et	 je	 te	 défends	 de	 démoraliser	 la	 garde
civique	 que	 j'ai	 l'honneur	 de	 commander.--Toi,	 citoyenne,	 tu	 es	 suspecte,	 et	 je	 te	 retiens
prisonnière	jusqu'à	nouvel	ordre.	Quant	à	nous,	enfants	de	la	patrie,	nous	n'avons	pas	à	compter
l'ennemi,	nous	avons	à	le	vaincre.	En	avant,	et	vive	la	République!	(Les	gardes	nationaux	s'élancent	en
avant	en	chantant	la	Marseillaise.)

SCÈNE	V.--Minuit.	Dans	la	ville	de	Saint-Christophe,	reprise	par	las	républicains.-
-Au	milieu	de	la	place,	un	feu	de	joie	est	allumé;	les	gardes	nationaux	de	Chaillac
font	brûler	 les	meubles	des	 citoyens	 réputés	 royalistes.--La	porte	de	 l'église	 est
ouverte.	 Des	 factionnaires	 y	 surveillent	 les	 prisonniers.--Des	 volontaires	 et	 des
réquisitionnaires	 des	 localités	 environnantes,	 de	 toute	 condition,	 équipés
militairement	 de	 toute	 manière,	 s'agitent	 autour	 du	 feu	 ou	 devant	 les	 maisons,



demandant,	achetant	ou	pillant	des	vivres,	selon	les	ressources	ou	le	bon	vouloir
des	habitants.--Les	gens	de	la	ville	qui	ne	se	sont	pas	enfuis	ou	cachés	montrent
en	 général	 beaucoup	 d'empressement	 à	 fêter	 les	 patriotes,	 qu'ils	 remercient	 de
les	avoir	délivrés	des	brigands.	 --On	 fait	beaucoup	de	bruit,	on	crie,	on	 jure,	on
chante,	 on	 menace,	 on	 rit;	 on	 saisit	 avec	 peine	 les	 dialogues	 confus,	 croisés,
interrompus.

UNE	VOIX.	Tiens,	v'là	Mouchon!	Ohé!	les	autres!	voyez	donc,	c'est	Mouchon	de	Puy-la-Guerche!
Dans	les	volontaires!	qu'est-ce	qui	aurait	jamais	dit	ça?

UNE	AUTRE	VOIX.	La	République	fait	des	miracles,	vous	le	voyez	bien.

UN	VOLONTAIRE	DE	PUY-LA-GUERCHE.	Mouchon?	vous	ne	le	connaissez	pas!	Il	a	chargé	trois
fois	l'ennemi...	à	reculons!

MOUCHON.	J'ai	chargé	en	avant	et	en	arrière,	c'est	la	vérité;	ma	jument	est	habituée	à	tourner	le
pressoir	à	 cidre,	 il	 faut	qu'elle	aille	en	 rond.	On	croit	qu'elle	 tourne	 le	dos	à	 l'ennemi?	Pas	du
tout,	la	pauvre	bête,	elle	revient	lui	faire	face.

LE	VOLONTAIRE.	Qu'on	le	veuille	ou	non,	pas	vrai?

MOUCHON,	(bas.)	Tu	as	tort	de	te	moquer	de	moi,	Pascal!	Les	volontaires	de	Chaumonton	vont
nous	mépriser.	Ils	font	déjà	assez	d'embarras,	parce	qu'ils	sont	mieux	montés	que	nous!

PASCAL.	Se	moquer?	Qu'ils	y	viennent!	on	leur	répondra!

UN	GARÇON	COIFFEUR,	(avec	émotion.)	Pas	de	rivalité,	citoyens!	Que	toutes	les	villes	du	Bocage
fraternisent	et	s'embrassent!	(Un	blessé	passe	sur	un	brancard.)

UN	CLERC	DE	NOTAIRE.	Tiens,	mon	patron!	Qu'est-ce	qu'il	y	a?

LE	BLESSÉ.	Il	y	a	qu'on	va	me	couper	le	bras,	mon	pauvre	enfant!	Viens-tu	voir	ça?

LE	CLERC.	Sacredieu,	non!...	Si	fait!	 je	ne	vous	quitte	pas	dans	la	peine,	mais,	sacredieu,	c'est
dur.	Il	faut	que	je	vous	aime	bien!

LE	BLESSÉ.	Tu	me	tiendras	et	tu	m'encourageras.	As-tu	ton	fifre?

LE	CLERC.	Pardié,	toujours!

LE	BLESSÉ.	Eh	bien,	tu	m'en	joueras	un	air	pendant	l'opération.

LE	CLERC.	Ça	va!

MOUCHON.	C'est	tout	de	même	avoir	du	coeur,	de	demander	de	la	musique.

LE	BLESSÉ.	Et	de	donner	son	bras	droit	à	la	patrie?	C'est	assez	gentil,	ça,	pour	un	notaire!

LES	ASSISTANTS.	Vive	le	notaire!	honneur	au	notaire!

DANS	UN	AUTRE	GROUPE,	(composé	de	jeunes	gens	artisans	et	bourgeois.)	Les	hussards	ne	reviennent
pas	vite.

--Ils	donnent	toujours	la	chasse	aux	brigands?

--Ils	reviennent.	J'entends	le	galop	de	la	cavalerie	légère.

--S'ils	amènent	encore	des	prisonniers,	où	les	mettra-t-on?	L'église	est	pleine.

--On	fusillera	tout	ce	qui	a	été	pris	les	armes	à	la	main,	ça	fera	de	la	place!

--Eh	bien,	et	les	royalistes	de	la	ville?

--Ça	ne	nous	regarde	pas.	Les	républicains	de	la	ville	s'en	chargeront.

--Faut	pas	se	fier	à	ça!	Dans	les	villes,	on	est	tous	parents	ou	camarades.	On	ne	se	fait	pas	bonne
justice	soi-même.

--Qu'ils	s'arrangent.	Moi,	j'aime	pas	les	exécutions.

--Laisse-moi	donc,	toi!	tu	es	encore	un	tiède,	un	modéré!

--Fiche-moi	la	paix	et	tâche,	quand	tu	vas	au	feu,	de	n'être	pas	plus	modéré	que	moi.

LE	GARÇON	COIFFEUR.	Citoyens,	citoyens,	pas	de	rivalité!	que	toutes	les	villes	fraternisent	et
s'embrassent!

D'AUTRES	 VOLONTAIRES,	 mêlés	 à	 des	 bourgeois	 de	 la	 ville.	 Quand	 je	 vous	 dis	 que,	 sans	 la



troupe,	nous	étions	aplatis	comme	un	tas	de	galettes?

--Peut-être	bien;	mais,	quand	on	a	vu	paraître	 les	plumets,	quelle	charge	à	 la	baïonnette,	hein?
c'était	comme	la	foudre!

--Jamais	les	brigands	ne	tiendront	contre	la	troupe.

--Ils	n'auraient	pas	tenu	contre	nous,	si	nous	avions	voulu;	mais	on	a	des	paniques,	c'est	ça	qui
gâte	tout!

--Tiens,	 les	 Mayençais	 eux-mêmes	 en	 ont,	 des	 paniques.	 Les	 brigands,	 c'est	 pas	 des	 ennemis
comme	les	autres.	A	présent	surtout,	c'est	à	faire	trembler!	Ils	se	battent	en	désespérés.	Et	puis
ils	sont	devenus	si	 laids	avec	 leurs	habits	en	guenilles,	avec	 leurs	figures	noires,	 leurs	grandes
barbes,	leurs	yeux	qui	jettent	du	feu...	On	va	dessus	tout	de	même;	mais,	quand	on	y	pense	après,
on	en	rêve	la	nuit.	C'est	des	cauchemars!

--Y	a	Saint-Gueltas,	le	grand	chef,	c'est	comme	un	sanglier!

--Tu	 l'as	vu,	toi?	Tu	es	bien	malin!	Personne	ne	peut	dire	qu'il	connaît	sa	figure.	 Il	est	toujours
habillé	en	malheureux,	et	il	se	bat	dans	les	buissons	en	simple	brigand.

--Je	l'ai	vu,	à	preuve	que	je	l'ai	tenu	au	bout	de	mon	fusil.

--Et	tu	l'as	manqué,	imbécile?

--Il	avait	les	deux	mains	embarrassées.	Il	tenait	deux	recrues	qu'il	étranglait.	Il	a	pris	le	canon	de
mon	fusil	avec	ses	dents...

--Et	il	a	avalé	les	balles?	En	voilà	des	bourdes	que	je	n'avale	pas,	moi!

LE	GARÇON	COIFFEUR,	(attendri.)	Citoyens,	pas	de	rivalité...

--Oh!	en	voilà	un	qui	m'ennuie:	il	dit	toujours	la	même	chose.

--Il	est	soûl	comme	un	Polonais!

--Où	diable	ce	mâtin-là	a-t-il	trouvé	de	quoi	se	soûler?	Je	n'ai	pas	pu	mettre	la	main	sur	un	verre
de	cidre!

--Et	moi	donc!	je	n'ai	même	pas	pu	trouver	le	verre.	J'ai	bu	à	la	fontaine	comme	un	veau.

--Savez-vous	que	Perrichon	est	tué,	dans	tout	ça?

--Quel	Perrichon?	le	bègue?

--Non,	le	tanneur,	celui	qui	demeurait	aux	Viviers.

--Tant	pis!	c'était	un	bon;	il	laisse	une	femme	et	quatre	enfants!

--Damnés	brigands!	j'en	veux	tuer	cinq	à	la	première	affaire!

--Qu'est-ce	qui	crie	comme	ça?

--Des	blessés	qu'on	ampute;	ils	n'ont	pas	l'habitude.

--Tiens!	voilà	Duchêne	avec	des	vivres.

--Un	chaudron	de	pommes	de	terre	qu'on	allait	donner	aux	cochons:	qui	en	veut?

--Tout	le	monde!	on	est	mort	de	faim!

UN	BOURGEOIS	DE	LA	VILLE,	(apportant	un	grand	panier.)	Non,	mes	enfants,	ne	mangez	pas	ça.	La
pomme	de	terre,	c'est	bon	pour	les	animaux,	c'est	malsain	pour	l'homme.	Voilà	du	pain	et	de	la
viande.

--Vive	le	bon	patriote!

--Patriote,	moi?	 Je	n'en	sais	rien...	 Je	ne	m'étais	 jamais	occupé	des	affaires	publiques.	Hier,	 les
brigands	ont	maltraité	et	frappé	ma	pauvre	femme	qui	était	en	couches,	et	qui	ne	pouvait	pas	se
lever	pour	 les	 servir.	Elle	est	morte	 sur	 le	 tantôt.	Tuez-les	 tous,	 ces	chiens-là,	 et	mangez,	mes
bons	amis,	prenez	des	 forces!	 Je	vous	apporte	tout	ce	que	 j'ai.	Si	vous	vouliez	de	mon	sang,	 je
vous	en	donnerais.

D'AUTRES	BOURGEOIS,	(apportant	aussi	des	vivres.)	Citoyens,	buvez	et	mangez,	et	puis	entrez	dans
l'église,	et	tuez	tous	les	prisonniers,	ceux	de	la	ville	surtout!	Si	vous	les	laissez	échapper,	dès	que
vous	aurez	tourné	les	talons,	les	aristocrates	nous	mettront	à	feu	et	à	sang.

LE	GARÇON	COIFFEUR,	(buvant.)	C'est	ça,	que	le	Bocage	fraternise	et	s'embrasse!



UN	VOLONTAIRE,	(à	un	autre	volontaire.)	Diantre!	tu	as	une	belle	montre,	toi!	Où	as-tu	cueilli	ça?

--Tiens,	sur	le	champ	de	bataille.	C'est	la	toquante	à	quelque	aristocrate,	ça	sonne,	et	il	y	a	des
armoiries	dedans.

--Dis	donc,	faudra	les	gratter,	c'est	des	signes	prohibés.

--Eh	bien,	toi,	qui	as	ramassé	un	reliquaire	en	or	avec	un	bon	Dieu	dessus,	c'est	prohibé	aussi!

--Non,	le	sans-culotte	Jésus	est	à	l'ordre	du	jour.

--Ah!	voilà	qu'on	fusille	derrière	l'église.	Entendez-vous?

--Qui	est-ce	qui	fait	la	besogne?

--C'est	des	paysans	patriotes	qui	ont	demandé	à	s'en	charger.

--Diables	de	paysans!	aussi	enragés	les	uns	que	les	autres!

--Dame!	les	brigands	coupent	par	morceaux	les	femmes	et	les	enfants	de	ceux	qui	ne	veulent	pas
s'insurger.	Tout	ça,	c'est	des	dettes	qu'ils	se	payent	entre	eux!

--Qu'est-ce	qui	passe	là	avec	Chaillac?	Un	beau	jeune	homme!

--Un	lieutenant	de	hussards?	C'est	peut-être	le	jeune	Sauvières.

--Oui,	c'est	lui.	On	me	l'a	montré	tantôt.	Un	rude	troupier,	à	ce	qu'il	paraît!

--Eh	bien,	et	son	oncle	qui	commande	une	colonne	de	brigands?	comment	ça	s'arrange-t-il?

--Ça	ne	s'arrange	pas.

DEUX	AVOCATS,	 (officiers	 de	 volontaires.)	Horrible	guerre!	voilà	du	sang	 français	qui	coule	sur	 le
pavé.

--Cela	vient	de	derrière	l'église,	oui!	un	ruisseau	de	sang	froidement	répandu!	Voe	victis!

--Vous	n'êtes	pas	navré	de	ces	vengeances	personnelles?...

--Si	fait,	mais	ne	parlez	pas	si	haut.	Il	ne	faudrait	qu'un	mot	pour	nous	envoyer	derrière	l'église
aussi,	nous	autres!	Regardez	ces	 figures	pâles,	ces	yeux	ardents...	C'étaient	des	gens	paisibles
naguère,	une	population	douce,	économe,	honnête	et	 laborieuse.	A	présent,	 tous	 sont	 ivres,	 ils
ont	 perdu	 la	 conscience	 du	 droit	 et	 le	 sens	 de	 la	 logique...	 Prêts	 à	 pleurer	 de	 tendresse	 ou	 à
égorger	 sans	 savoir	 pourquoi...	 Très-bons	 au	 fond,	 qui	 le	 croirait?	 Très-enfants,	 aisément
héroïques...	mais	exaltés	ou	abrutis	par	des	émotions	trop	fortes.	La	nature	humaine	ne	comporte
pas	ce	degré	d'excitation.

--La	République	en	a	trop	appelé	aux	passions,	je	vous	le	disais	bien!

--Que	vouliez-vous	qu'elle	fît?	qu'elle	mourût?

--Non	pas,	mourons	pour	elle!

--Ce	n'est	pas	difficile,	allez!	La	vie	est	si	triste	à	présent!	Nos	enfants	meurent	de	frayeur	dans	le
ventre	de	nos	femmes.

SCÈNE	VI.--HENRI,	CHAILLAC,	à	la	porte	de	l'église.

HENRI.	Cette	jeune	fille	assise	là-bas,	près	du	mur..

CHAILLAC.	Vous	la	connaissez-bien,	c'est	la	citoyenne	Hoche,	votre	amie	d'enfance.

HENRI.	C'est	pour	cela	que	je	la	réclame.	Elle	porte	un	nom	déjà	glorieux	et	qui	donne	d'assez
belles	garanties	à	la	République.	Comment	se	trouve-t-elle	au	nombre	des	prisonniers?

CHAILLAC.	Vous	ne	saviez	donc	pas	qu'elle	a	suivi	les	insurgés?

HENRI.	Si	fait.	Elle	a	agi	ainsi	contrairement	à	ses	opinions.

CHAILLAC.	Agir	contrairement	à	ses	opinions,	c'est	mal	agir.	J'aime	mieux	les	fanatiques	que	les
traîtres.

HENRI.	Ce	n'est	pas	agir	contre	la	République	que	de	se	sacrifier	à	l'amitié.

CHAILLAC.	Subtilités,	citoyen	Sauvières!	Vous	aussi,	vous	suivez	vos	anciens	amis,	mais	en	les
chargeant	à	coups	de	sabre.	Je	vous	ai	vu	travailler	la	bande	de	Saint-Gueltas	tantôt.	Vous	alliez
bien!



HENRI.	Moi,	je	suis	un	homme.	Les	femmes	ont	d'autres	devoirs.

CHAILLAC.	 Des	 devoirs	 contraires	 au	 salut	 de	 la	 patrie?	 Diable,	 non!	 Je	 ne	 veux	 pas	 vous
accorder	ça,	jeune	homme.

HENRI.	Si	la	générosité	du	coeur	est	un	crime,	accordez-moi	la	grâce	de	cette	jeune	fille.

CHAILLAC.	 Je	 serais	heureux	de	 rendre	hommage	à	un	militaire	 tel	que	vous,	mais	 cela	m'est
impossible.	La	mauvaise	herbe	repousse	sous	la	faux	révolutionnaire.	Il	 faut	 l'arracher,	tiges	et
fleurs;	 tant	pis	pour	 la	 jolie	 fille!	 Je	ne	suis	plus	 jeune,	moi,	Cupidon	ne	me	chatouille	plus	 les
yeux.	Mademoiselle	Hoche	ira	rendre	compte	de	ses	faits	et	gestes	au	tribunal	d'Angers.

HENRI.	Mon	capitaine	va	venir	vous	dire...

CHAILLAC.	Je	ne	reconnais	pas	l'autorité	de	votre	capitaine.	Le	militaire	n'a	rien	à	voir	dans	nos
affaires	civiles.	J'ai	des	pouvoirs	extraordinaires	des	délégués	de	la	Convention.	Mon	mandat	est
d'envoyer	les	suspects	devant	leurs	juges	naturels.

HENRI.	 Mais	 c'est	 de	 votre	 propre	 autorité	 que	 vous	 qualifiez	 de	 suspectes	 et	 traitez	 comme
telles	les	personnes	qui	vous	inspirent	de	la	méfiance.	Si	vous	vous	trompez...

CHAILLAC.	 Je	peux	me	 tromper:	 errare	humanum	est!	Le	 tribunal	 examinera,	 je	m'en	 lave	 les
mains.	Il	s'est	passé	au	château	de	Sauvières,	en	votre	absence,	des	choses	que	j'ai	sur	le	coeur.
On	y	a	lâchement	assassiné	un	magistrat,	un	homme	de	bien	que	j'ai	juré	de	venger!

HENRI.	De	venger	sur	la	personne	d'une	pauvre	enfant	qui	certes	a	eu,	comme	mes	parents,	un
tel	crime	en	horreur?

CHAILLAC.	 Je	suis	un	homme	 impartial.	 J'ai	 toujours	 rendu	 justice	aux	vertus	privées	de	votre
oncle,	 et	 il	 fallait	 du	 courage	 pour	 ça,	 je	 vous	 en	 réponds;	 mais	 sa	 conduite	 politique	 est
impardonnable.	Pardon,	je	vous	afflige,	vous	savez	ça	aussi	bien	que	moi.	Ceux	qui,	à	partir	de	sa
défection,	lui	sont	restés	attachés	sont	gravement	coupables	à	mes	yeux.	Je	ne	leur	ferai	pas	de
grâce.	N'essayez	pas	de	m'attendrir.

HENRI.	 Au	 moins,	 vous	 interrogerez	 mademoiselle	 Hoche	 avant	 de	 l'envoyer	 dans	 les	 prisons
d'Angers?

CHAILLAC.	Je	l'ai	interrogée.	Elle	protége	les	insurgés	par	son	silence.

HENRI.	Puis-je	lui	parler,	moi?

CHAILLAC.	Oui,	moyennant	votre	parole	de	ne	pas	chercher	à	favoriser	son	évasion.

HENRI.	Vous	ne	la	connaissez	pas.	Elle	refuserait...

CHAILLAC.	N'importe,	vous	jurez?

HENRI.	Oui,	monsieur.

CHAILLAC.	 Tenez!	 on	 l'amène	 justement	 par	 ici,	 car	 voilà	 le	 convoi	 qui	 va	 emmener	 les
prisonniers.

SCÈNE	 VII.--HENRI,	 MARIE,	 à	 la	 porte	 de	 l'église,	 des	 factionnaires	 les
surveillent,	des	volontaires	font	monter	les	autres	prisonniers	sur	des	voitures	de
transport	et	des	charrettes.

MARIE,	(à	voix	basse.)	Ah!	Je	suis	heureuse	de	vous	revoir,	monsieur	Henri!	Vous	allez	me	dire	si
Louise	et	son	père	ont	pu	s'échapper.	Je	suis	dévorée	d'inquiétude!

HENRI.	Ils	sont	en	fuite.

MARIE.	On	ne	les	poursuit	pas?

HENRI.	Nous	avons	fait	notre	devoir.	La	nuit	nous	a	empêchés	d'aller	plus	loin.

MARIE.	Mais,	demain,	vous	les	poursuivrez	encore...	Ah!	que	vous	devez	souffrir,	vous!

HENRI.	 Demain,	 mon	 détachement	 se	 porte	 sur	 un	 autre	 point.	 Je	 n'aurai	 pas	 la	 douleur	 de
frapper	moi-même...	Mais	il	s'agit	de	vous...	Vous	savez	qu'on	va	vous	envoyer...

MARIE.	Je	sais,	je	vois,	je	suis	perdue,	moi!

HENRI.	Non,	vous	invoquerez	l'appui	de	votre	cousin.

MARIE.	 Quand	 même	 on	 m'en	 laisserait	 le	 temps,	 je	 n'aurais	 pas	 recours	 à	 lui.	 Si	 je	 suis
gravement	compromise,	comme	je	le	pense,	je	ne	veux	pas	le	compromettre.	Il	est	l'unique	appui



de	 ma	 pauvre	 famille,	 il	 est	 une	 des	 gloires,	 une	 des	 forces	 de	 la	 patrie.	 Au	 besoin,	 je	 nierais
notre	parenté	pour	le	préserver	du	soupçon.

HENRI.	Appelez-moi	en	témoignage,	au	moins.

MARIE.	Pas	plus	que	lui	vous	ne	devez	avoir	à	vous	disculper,	monsieur	de	Sauvières!	Votre	nom
est	déjà	assez	difficile	à	porter	sous	les	drapeaux	de	la	République.	Ne	me	parlez	pas	davantage;
je	sais	que	vous	voudriez	me	sauver,	je	vous	en	remercie.	Vous	n'y	pouvez	rien,	ne	vous	exposez
pas	davantage.

HENRI.	Marie,	laissez-moi	vous	parler	comme	autrefois	et	vous	serrer	la	main.

MARIE.	 Non,	 nous	 sommes	 observés;	 mais	 sachez	 que	 j'ai	 pour	 vous	 autant	 d'amitié	 que
d'estime.

HENRI.	Je	ne	peux	pas	vous	laisser	partir...	Voyons,	demandez	à	parler	encore	à	Chaillac.	C'est
un	esprit	étroit,	rigide,	mais	c'est	un	honnête	homme.

MARIE.	 Son	 esprit	 n'est	 pas	 assez	 délicat	 pour	 comprendre	 ma	 situation.	 Il	 veut	 des
renseignements	 sur	 l'armée	 royaliste.	 Je	ne	puis	m'abaisser	à	 la	délation	pour	 sauver	ma	 tête;
jamais	 Chaillac	 n'admettra	 que	 la	 reconnaissance	 personnelle	 puisse	 l'emporter	 sur	 le
patriotisme,	et	j'avoue	que	je	suis	ici	la	victime	de	mon	propre	coeur.	J'ai	servi	en	quelque	sorte
la	cause	des	insurgés,	j'ai	partagé	leur	bonne	et	leur	mauvaise	fortune.	Si	j'ai	eu	horreur	de	leurs
excès,	 j'ai	 eu	 pitié	 de	 leurs	 misères.	 J'ai	 soigné	 leurs	 blessés;	 j'ai	 soutenu	 leurs	 femmes,	 j'ai
quelquefois	sauvé	leurs	pauvres	enfants	dans	mes	bras	au	milieu	de	la	déroute.	Que	voulez-vous!
j'ai	 aimé	 Louise	 par-dessus	 tout,	 j'ai	 servi	 avec	 zèle	 son	 vertueux	 père,	 votre	 bienfaiteur	 et	 le
mien!	Qui	 comprendrait	 une	pareille	 inconséquence,	 à	moins	d'être	 femme?	Et	 encore!	Y	 a-t-il
encore	des	 femmes	dans	 le	 temps	où	nous	vivons?	 Je	suis	peut-être	 la	dernière	qui	osera	 faire
violence	à	ses	croyances	pour	remplir	un	devoir	et	payer	une	dette.

HENRI.	Eh	bien,	oui,	Marie,	vous	êtes	 la	seule	 femme,	 le	dernier	ange	de	bonté...	 (Il	 lui	 baise	 la
main.)

MARIE.	On	m'appelle;	adieu!	Si	 je	 suis	condamnée	pour	avoir	été	 sensible	au	malheur	de	mes
amis,	ne	me	plaignez	pas.	Ma	vie	a	été	pure,	et	je	crois	à	une	vie	meilleure.	Servez	bien	la	France
et	soyez	heureux...

CHAILLAC,	(s'approchant.)	Eh	bien,	citoyenne,	es-tu	décidée	à	me	dire...?

MARIE.	Je	ne	vous	dirai	rien,	monsieur,	cela	m'est	impossible.

CHAILLAC.	En	route,	alors!	Monte	dans	ce	fourgon,	tu	seras	mieux	que	sur	la	charrette.

MARIE.	Je	vous	remercie,	monsieur.

CHAILLAC.	As-tu	pris	quelque	chose	ce	soir?

MARIE.	Non,	on	n'a	pas	eu	le	temps,	ou	on	a	oublié;	c'est	inutile!	Adieu,	merci.	(Elle	part.)

CHAILLAC,	à	Henri.	Une	fille	très-douce,	très-polie!	c'est	dommage!	mais	que	voulez-vous!...

QUATRIÈME	PARTIE

Commencement	de	l'hiver,	1793.--En	pays	breton,	de	l'autre	côté	de	la	Loire	4.--Un	chemin	creux
entre	deux	buttes	couvertes	de	buissons.--Au	loin,	une	lande	coupée	de	zones	boisées.--Clair	de
lune.--Cadio,	seul,	sur	la	butte	la	plus	élevée,	au	pied	d'une	croix	de	pierre,	joue	de	la	cornemuse.

Note	4:	(retour)	Ce	peut	être	aux	environs	de	Savenay.

SCÈNE	PREMIÈRE.--CADIO.

Je	ne	sais	pas	ce	que	je	viens	de	jouer,	pas	moins!	c'était	comme	une	prière,	et	ça	m'a	contenté	le
coeur.	«Grand	Dieu	du	ciel	et	de	la	terre,	tu	m'as	parlé	dans	la	solitude!	Tu	n'es	pas	fier,	toi!	tu
parles	au	dernier	des	hommes,	à	celui	que	les	autres	hommes	ne	regardent	seulement	pas.	Ah!
que	tu	m'as	enseigné	de	choses,	et	comme	je	me	soucie	peu	à	présent	des	peines	que	le	diable
peut	me	faire!	Il	ne	peut	rien	contre	moi,	non,	rien.	Celui	qui	croit	en	toi,	Dieu	bon,	ne	croit	plus
au	pouvoir	du	mal.»--Voilà	pour	sûr	ce	que	mon	biniou	disait	tout	à	l'heure.	Oh!	c'est	qu'il	 joue
tout	seul,	 lui,	quand	 je	suis	en	état	de	grâce,	et	 j'y	suis	depuis	 le	 jour	où	 j'ai	entendu	armer	 le

https://www.gutenberg.org/cache/epub/28977/pg28977-images.html#footnote4
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28977/pg28977-images.html#footnotetag4


fusil	 pour	 me	 tuer.--Drôle	 de	 chose,	 la	 mort!	 Dire	 qu'elle	 est	 bonne,	 puisqu'elle	 nous	 rend
meilleurs,...	 et	 nous	 la	 craignons	 pourtant!	 On	 ne	 sait	 pas	 pourquoi	 on	 la	 craint;...	 mais	 on	 la
craint,	il	n'y	a	pas	à	dire.	(Descendant	la	butte.)	Voilà	enfin	tout	de	même	une	nuit	sans	danger.	J'ai
fait	tantôt	un	bon	somme	sur	la	fougère,	avec	la	grosse	lune	toute	blanche	au-dessus	de	ma	tête.
Il	ne	fait	pas	chaud,	comme	ça,	aux	approches	du	matin;	mais	de	souffler	dans	ce	pauvre	biniou,
ça	m'a	réchauffé	l'esprit.--Où	est-ce	que	je	peux	bien	être?	Je	ne	sais	plus.	La	Loire	par	là?--ou	par
là?--Qu'est-ce	que	ça	me	fait?	Je	l'ai	passée;	les	Vendéens	l'ont	bien	passée	aussi,	mais	ils	ne	me
reprendront	pas!	Ils	ont	monté	du	côté	de	la	Manche,	et,	moi,	j'ai	tourné	face	à	l'Océan.	Le	vent
qui	en	vient	me	conduit.	Il	faut	que	je	retourne	au	pays	des	grosses	pierres.	On	dit	qu'il	n'y	a	plus
nulle	part	ni	moines	ni	couvents.	On	m'y	laissera	en	paix.	Ça	n'est	pas	qu'on	soit	mal	par	ici,	c'est
tout	désert.	Le	pays	me	plaît;	il	paraît	bien	tranquille...	(on	entend	deux	coups	de	fusil	au	loin.	Il	tressaille
et	 écoute.)	 Plus	 rien!	 C'est	 quelque	 braconnier!	 Où	 donc	 trouver	 un	 coin	 du	 monde	 où	 on
n'entendra	plus	jamais	ces	maudits	coups	de	fusil?	Il	faudra	pourtant	bien	que	je	le	retrouve,	car
voilà	 l'hiver	qui	pique,	 et	Dieu	 sait	 si	 je	pourrai	 continuer	à	 coucher	dans	 les	bois!--Et	puis	 ça
m'ennuie	quelquefois,	de	me	cacher,	de	ne	rien	savoir	et	de	ne	rien	faire.--Quoi	faire	à	présent	en
ce	bas	monde,	quand	on	ne	veut	pas	tuer	les	autres?

UNE	VOIX,	(derrière	la	butte.)	Cadio!	Oh!	Cadio!

CADIO,	(effrayé.)	Qu'est-ce	qui	m'appelle?	Est-ce	moi	qu'on	cherche?

LA	VOIX,	(plus	près.)	Hé!	Cadio!	es-tu	par	là?

CADIO.	On	dirait...	Non!	c'est	un	gars.

SCÈNE	II.--CADIO,	LA	KORIGANE,	en	garçon.

LA	KORIGANE.	Ah!	j'en	étais	bien	sûre!	J'ai	reconnu	l'air	de	ton	biniou.	Il	n'y	a	que	toi	dans	le
monde	pour	en	jouer	si	bien	que	ça!

CADIO,	(incertain	et	méfiant.)	Je	ne	te	connais	pas,	petit;	qu'est-ce	que	tu	me	veux?

LA	KORIGANE.	Tu	ne	connais	pas	le	follet?

CADIO.	En	garçon,	toi?	Est-ce	bien	vrai,	que	c'est	toi?	Ta	figure	me	paraît	toute	changée,	et	ta
voix	aussi.

LA	KORIGANE.	M'aimes-tu	mieux	comme	ça?

CADIO.	Non!	je	te	trouve	encore	plus	laide	et	plus	rauque;	mais	tu	as	donc	quitté	les	brigands?

LA	KORIGANE.	Et	toi,	tu	as	déserté,	pas	moins?

CADIO.	Dame!	je	n'allais	pas	avec	eux	de	plein	coeur,	tu	le	sais	bien!

LA	KORIGANE.	Mais	tu	les	suivais	tout	de	même	à	cause	de	la	demoiselle?

CADIO.	La	demoiselle?	Qu'est-ce	que	ça	me	fait,	la	demoiselle?

LA	KORIGANE.	Tu	as	été	amoureux	d'elle,	Cadio!

CADIO.	Voilà	une	bêtise	par	exemple!	Amoureux,	moi?	Je	ne	le	serai	jamais.

LA	KORIGANE.	Pourquoi?

CADIO.	Parce	que	je	ne	serai	jamais	ni	ça	ni	autre	chose.	Je	ne	peux	rien	être,	et	j'aime	autant	ça.

LA	KORIGANE.	Ce	que	tu	es,	je	vais	te	le	dire:	tu	es	fou!

CADIO.	On	me	l'a	toujours	dit;	mais	peut-être	bien	qu'il	n'y	a	que	moi	de	sage	sur	la	terre.

LA	KORIGANE.	Ah!	et	pourquoi	donc	ça?

CADIO.	Parce	qu'il	n'y	a	que	moi	qui	n'aie	 rien	à	 réclamer	et	 rien	à	défendre,	par	conséquent
aucun	mal	à	faire	à	personne.

LA	KORIGANE.	Imbécile!	tu	as	ta	peau	à	défendre!

CADIO.	Je	la	cache!	il	ne	faut	pas	beaucoup	de	place	pour	ça.	Et	qu'est-ce	qu'elle	est	devenue,	la
demoiselle?

LA	KORIGANE.	Elle	est	devenue	pâle,	et	maigre,	et	mal	habillée,	et	pauvre,	et	misérable!

CADIO.	Et	l'armée	qu'elle	suivait?

LA	KORIGANE.	Elle	la	suit	toujours.



CADIO.	Et	Saint-Gueltas?

LA	KORIGANE.	Il	voulait	quitter.	La	demoiselle	 l'a	retenu,	pour	son	malheur	et	celui	de	tout	 le
monde.

CADIO.	Elle	aurait	mieux	fait	d'aimer	son	cousin	Henri.

LA	KORIGANE.	Un	bleu	enragé?

CADIO.	Un	beau	garçon	qui	m'a	donné	la	vie	et	rendu	ma	musique!

LA	KORIGANE.	Toujours	ta	musique!	ça	passe	avant	tout.

CADIO.	Puisque	je	n'ai	que	ça.

LA	KORIGANE.	Tu	m'avais,	moi!	Je	t'aimais,	et,	si	tu	avais	voulu	mon	coeur	et	ma	vie...

CADIO.	 Je	 n'ai	 rien	 voulu	 de	 toi;	 tu	 étais	 trop	 mauvaise.	 Toute	 petite,	 tu	 écorchais	 les	 bêtes
vivantes,	et	depuis	tu	es	devenue	pire.	Je	t'ai	vue	au	camp	du	roi!	tu	étais	plus	méchante	que	les
plus	méchants!

LA	KORIGANE.	Eh!	tu	n'as	rien	vu.	Depuis	que	tu	nous	as	quittés,	et	depuis	que	le	marquis	est
fou	 de	 la	 Sauvières,	 j'ai	 dit:	 «C'est	 comme	 ça?	 il	 faut	 que	 je	 me	 venge	 sur	 ces	 chiens	 de
patriotes!»	J'ai	pris	des	habits	de	garçon,	j'ai	mis	des	cartouches	sous	ma	blouse,	et	c'est	moi	qui
recharge	lestement	les	fusils	quand	nos	gens	tirent	de	derrière	les	buissons.	Et,	quand	le	vieux
Sauvières	et	 les	doux	chefs	veulent	épargner	 les	prisonniers,	c'est	moi	qui	crie	à	nos	hommes:
«Tuez	tout!»	Et,	quand	on	massacre,	c'est	moi	qui	chante!	Et,	quand	on	en	a	oublié,	c'est	moi	qui
les	montre	et	qui	dis	comme	ça:	«Allez!	allez!	saignez	encore,	le	compte	n'y	est	pas!»

CADIO.	Tu	me	fais	peur...	et	tu	me	dégoûtes!	Adieu!	passe	ton	chemin!

LA	KORIGANE.	Voyons,	Cadio,	tu	vas	au	pays?	Je	suis	capable	de	m'en	aller	avec	toi.

CADIO.	Alors,	je	n'y	vais	plus.	Merci	pour	ta	compagnie!

LA	KORIGANE.	Tu	me	méprises?	tu	me	détestes?

CADIO.	Non,	je	te	plains.

LA	KORIGANE.	Si	tu	me	plains,	aime-moi,	et	je	serai	douce.	Voyons,	Cadio,	je	pourrais	peut-être
t'aimer	encore.	Tu	n'es	ni	beau	ni	brave;...	mais	ta	musique,--et	puis	l'habitude	que	j'avais	de	te
suivre...	Tu	étais	bon	pour	moi,	tu	me	grondais...

CADIO.	Ça	ne	te	changeait	pas.

LA	KORIGANE.	C'est	ta	faute,	il	fallait	m'aimer.	Quand	j'ai	senti	parler	mon	coeur,	si	tu	avais	eu
l'esprit	de	le	comprendre,	je	ne	serais	pas	où	j'en	suis.

CADIO.	Où	en	es-tu	donc?

LA	 KORIGANE.	 J'aime	 à	 présent	 quelqu'un	 qui	 ne	 me	 regarderait	 pas,	 si	 j'étais	 peureuse	 et
pitoyable.	C'est	quelqu'un	qui	n'aime	que	le	courage,	et	c'est	pour	lui	que	j'en	ai.	Il	est	méchant,
lui,	et	 je	suis	méchante.	 Il	veut	qu'on	 fasse	 le	mal,	et	 je	 le	 fais.	S'il	me	commandait	 le	bien,	 je
ferais	le	bien.	Quand	il	me	dit	une	parole,	si	j'avais	trois	âmes,	je	les	lui	donnerais.

CADIO.	C'est	Saint-Gueltas,	pas	vrai?	Eh	bien,	pourquoi	est-ce	que	tu	le	quittes?

LA	KORIGANE.	Je	le	quitterais	bien	par	dépit!	mais	je	suis	avec	lui	encore.

CADIO,	(effrayé	et	près	de	fuir.)	Il	est	donc	par	ici?

LA	KORIGANE.	A	deux	pas;	 il	donne	un	moment	de	repos	à	sa	troupe.	Ça	ne	sera	pas	long,	on
veut	attaquer	avant	 le	 jour	 la	ville	qui	est	 là-bas,	derrière	 la	colline.	Oh!	on	va	se	cogner,	c'est
notre	dernier	enjeu.	Où	vas-tu?

CADIO.	Je	vais	plus	loin.	Je	ne	sais	point	cogner.

LA	KORIGANE,	le	retenant.	Tu	ne	veux	pas	m'emmener,	et	tu	te	sauves?	Eh	bien,	tu	resteras,	ça
me	venge...	et	ça	m'amuse.	Tu	resteras,	je	te	dis!

CADIO.	Mais	non!

LA	KORIGANE,	(prenant	un	de	ses	pistolets.)	Mais	si!	Ne	bouge	pas,	ou	je	te	brûle	la	cervelle!	(Cadio	se
débat	et	s'échappe.)

SCÈNE	III.--LA	KORIGANE,	SAINT-GUELTAS,	sortant	des	buissons.



SAINT-GUELTAS.	Eh	bien,	la	farfadette,	qu'est-ce	qu'il	y	a	donc?

LA	KORIGANE.	C'est	rien,	mon	maître.	Un	des	nôtres	avec	qui	je	plaisantais.

SAINT-GUELTAS.	Quelque	amoureux?	Ah!	les	femmes,	ça	trouve	toujours	le	temps	de	penser	à
ça!

LA	KORIGANE.	Je	n'ai	pas	d'amoureux,	mon	maître.

SAINT-GUELTAS.	Tu	as	tort...	Mais	où	sont	nos	éclaireurs?	Tu	étais	avec	eux?

LA	KORIGANE.	Ils	avancent	bien	doucement;	le	pays	est	tout	défoncé.

SAINT-GUELTAS.	Vous	n'avez	rencontré	personne?

LA	KORIGANE.	Pas	seulement	un	lapin.	Le	gibier	est	épeuré	à	c't'heure.

SAINT-GUELTAS.	Tant	mieux!	vous	vous	amuseriez	à	le	chasser,	et	il	ne	s'agit	pas	de	ça.

LA	KORIGANE.	Dame!	on	est	mort	de	faim!	Je	crois	qu'on	le	mangerait	tout	cru.

SAINT-GUELTAS.	La	poudre	est	pour	tirer	sur	les	bleus,	et	elle	est	rare.	Le	premier	qui	perd	un
coup	de	fusil	aura	de	mes	nouvelles.	Dis-leur	ça,	rejoins-les;	cours!

LA	KORIGANE.	Courir?	J'ai	les	pieds	en	sang.

SAINT-GUELTAS.	Pas	de	réflexion.	Dis-leur	de	gagner	toujours	sur	la	droite;	l'armée	arrive.

LA	KORIGANE.	L'armée?

SAINT-GUELTAS.	Ah	çà!	m'entends-tu?

LA	KORIGANE.	Elle	n'est	pas	grosse	à	présent,	l'armée!	Si	vous	en	ôtiez	les	blessés,	les	vieux,	les
femmes	et	les	marmots...	C'est	avec	ça	que	vous	voulez	prendre	une	ville?	Vous	feriez	mieux	de
vous	retirer	sur	vos	terres,	où	personne	n'oserait	vous	attaquer.

SAINT-GUELTAS.	Oh!	oh!	tu	raisonnes,	toi?	Tu	donnes	des	conseils?	Va	au	diable!	Je	te	chasse.

LA	KORIGANE.	Mon	maître,	un	mot	d'amitié,	et	je	me	fais	tuer	cette	nuit.

SAINT-GUELTAS.	Va,	ma	bonne	fille,	va!

LA	KORIGANE.	Un	mot	de	tendresse!

SAINT-GUELTAS.	Ah!	tu	m'ennuies!	File	d'un	côté	ou	de	l'autre,	que	je	ne	te	voie	plus!

LA	KORIGANE.	Adieu,	mon	maître.	(A	part.)	Je	me	vengerai	sur	les	Sauvières.	(Elle	sort.)

SAINT-GUELTAS.	Si	celle-là	me	quitte,	je	n'aurai	bientôt	plus	personne...	Mais	qu'est-ce	que	c'est
que	 ça?	 (Une	 calèche	 toute	 crottée	 et	 toute	 déchirée	 s'engage	 dans	 le	 chemin	 creux.--Un	 paysan	 la	 conduit	 en
postillon.--La	voiture	enfonce	jusqu'au	moyeu	dans	une	ornière;	un	des	chevaux	s'abat.	L'homme	jure,	des	cris	de	femme
partent	de	la	voiture.)

SCÈNE	IV.--SAINT-GUELTAS,	LA	TESSONNIÈRE,	ROXANE,	un	Postillon.

SAINT-GUELTAS.	 Taisez-vous,	 sacrebleu!	 taisez-vous!	 (Au	 postillon.)	 Tais-toi,	 butor!	 Et	 vous,
imbéciles,	 qui	 allez	 en	 calèche	 dans	 de	 pareils	 chemins;	 descendez,	 et	 que	 le	 diable	 vous
emporte!

ROXANE,	(dans	la	calèche.)	Oui,	oui,	arrêtez,	j'aime	mieux	descendre.

LA	TESSONNIÈRE,	(dans	la	calèche.)	Ouvrez	la	portière,	ouvrez!

LE	POSTILLON,	(relevant	son	cheval.)	Ouvrez	vous-mêmes,	mille	noms	de	nom	d'un	tonnerre!

SAINT-GUELTAS,	 (faisant	 descendre	 Roxane	 et	 la	 Tessonnière.)	 Allons	 donc!	 et	 flanquez-nous	 la	 paix.
Silence!	 (Roxane	 est	 dans	 un	 costume	 impossible,	 bonnet	 de	 coton,	 chapeau	 d'homme,	 robe	 de	 soie	 en	 lambeaux,
cape	de	paysanne.	La	Tessonnière	a	un	chapeau	de	femme,	une	couverture	liée	autour	du	corps	avec	des	cordes	et	des
rubans	fanés;	des	pantoufles	dans	des	sabots.)

ROXANE,	 (que	 Saint-Gueltas	 attire	 brusquement	 sur	 le	 marchepied	 de	 la	 voiture.)	 Ah!	 brutal,	 vous	 m'avez
meurtri	les	bras!	Ah	ciel!	pardon!	c'est	vous,	cher	marquis?	Dieu	nous	vient	en	aide!	mais	vous
m'avez	fait	bien	mal...

SAINT-GUELTAS.	Ah!	tant	pis	pour	vous,	mademoiselle	de	Sauvières.	Il	fallait	aller	à	Guérande,
au	 lieu	de	vous	obstiner	à	suivre	une	armée	en	déroute!	Pourquoi	diable	à	présent	n'êtes-vous
pas	au	centre	de	la	marche	avec	les	autres	personnes	gênantes?



LA	TESSONNIÈRE,	(bas,	à	Roxane.)	Gênantes	n'est	pas	poli!

ROXANE,	 (à	 Saint-Gueltas.)	 Vous	 nous	 faites	 des	 reproches!...	 Les	 bleus	 étaient	 derrière	 nous,	 la
peur	 nous	 a	 saisis;	 j'ai	 donné	 deux	 louis	 à	 cet	 homme	 pour	 qu'il	 prît	 la	 tête.	 Il	 prétendait
connaître	la	traverse...	Enfin	nous	voilà!

SAINT-GUELTAS.	 Belle	 idée!	 vous	 n'aviez	 personne	 derrière	 vous.	 N'êtes-vous	 pas	 encore
habituée	 aux	 paniques	 des	 traînards	 depuis	 un	 mois	 que	 ça	 dure?	 Et	 croyez-vous	 n'avoir
personne	en	face?

ROXANE.	Vous	y	êtes,	marquis;	je	ne	crains	plus	rien.	Je	m'attache	à	vous,	je	ne	vous	quitte	pas!

SAINT-GUELTAS,	(haussant	les	épaules.)	Comptez	là-dessus!	Vous	avez	fait	la	sottise,	vous	la	boirez.
(Au	paysan	postillon.)	Dételle	tes	chevaux,	toi!	flanque-moi	cette	voiture	dans	les	genêts,	débarrasse
la	voie	et	viens	t'atteler	à	nos	caissons.	Plus	vite	que	ça!

ROXANE.	Eh	bien,	et	nous?	Va-t-on	nous	jeter	dans	les	genêts	aussi?

SAINT-GUELTAS.	Restez	à	découvert,	si	bon	vous	semble.	L'avant-garde	va	vous	bousculer	tout	à
l'heure.

ROXANE.	Vous	nous	quittez?

SAINT-GUELTAS.	Parfaitement.	J'ai	à	conduire	mes	gens	à	l'assaut	d'une	ville,	c'est	un	peu	plus
pressé	que	de	bavarder	avec	vous!	(Il	s'en	va	par	où	il	est	venu.)

ROXANE.	Mais	qu'a	donc	le	marquis?	Lui	autrefois	si	galant,	si	aimable,	je	ne	le	reconnais	plus
depuis	quelques	jours.

LA	TESSONNIÈRE.	C'est	que	ça	va	mal,	ma	chère	amie,	ça	va	très-mal!

ROXANE.	Bast!	encore	une	affaire,	et	ce	sera	la	fin.

LA	TESSONNIÈRE.	J'ai	grand'peur	que	ce	ne	soit	le	commencement.

ROXANE.	Le	commencement	de	quoi?	Vous	radotez!

LA	TESSONNIÈRE.	Non	pas!	le	commencement	de	misères	dont	vous	n'avez	pas	l'idée.

ROXANE.	 Nous	 en	 avons	 plus	 que	 nous	 n'en	 pouvons	 porter.	 Quand	 on	 est	 fait	 comme	 nous
voilà!...	non,	nous	ne	pouvons	pas	être	plus	malheureux!

LA	TESSONNIÈRE.	Si	fait!	car	jusqu'à	présent	nous	avons,	vous	et	moi,	toujours	trouvé	quelque
gîte,	et	nous	allons,	je	pense,	coucher	en	pleins	champs.

ROXANE.	J'aime	mieux	ça	que	les	lits	bretons.	C'est	une	saleté	horrible!

LE	PAYSAN,	qui	a	dételé	ses	chevaux.	Ah	ça,	dites	donc,	les	bourgeois!	au	lieu	d'insulter	le	pays,
venez	donc	un	peu	m'aider	à	verser	la	calèche.	Je	ne	peux	pas	tout	seul!

ROXANE.	Verser	la	calèche?	Et	qu'est-ce	qui	nous	garantira	du	froid,	s'il	nous	faut	attendre	ici
que	la	ville	soit	prise?

LE	 PAYSAN.	 Oh!	 vous	 aurez	 assez	 chaud	 tout	 à	 l'heure	 à	 vous	 sauver,	 quand	 on	 chargera
l'ennemi.	Allons,	vous,	le	vieux!	un	coup	de	main!

LA	TESSONNIÈRE.	Vous	plaisantez,	mon	ami!

LE	PAYSAN.	Vous	ne	voulez	pas?	Eh	bien,	aux	cinq	cents	diables	le	berlingot!	(Il	casse	les	vitres	avec
le	manche	de	son	fouet	et	brise	les	châssis	de	la	calèche.)

ROXANE.	Ah!	le	misérable!	il	détruit	notre	dernier	asile!	Empêchez-le	donc,	la	Tessonnière!

LA	TESSONNIÈRE.	Merci!	vous	voyez	bien	qu'il	est	furieux!

LE	 PAYSAN,	 (cassant	 toujours.)	 Damnée	 guimbarde,	 va!	 Pas	 possible	 de	 l'ôter	 de	 là!	 Ah!	 v'là	 du
renfort!

SCÈNE	 V.--LES	 MÊMES,	 MACHEBALLE	 ET	 QUATRE	 VENDÉENS,	 maigres,	 déchirés,
barbus,	hâves.

MACHEBALLE,	(au	postillon.)	T'es-t-encore	là,	feignant?	Laisse	ça,	et	cours	aux	canons;	y	en	a	un
d'embourbé.	Dépêche,	ou	gare	à	toi!

LE	POSTILLON.	On	y	va,	quoi,	on	y	va!	(Il	remonte	à	cheval	et	part	au	trot.)

ROXANE,	(à	la	Tessonnière.)	C'est	cet	affreux	Mâcheballe,	si	grossier!	Ne	lui	parlons	pas,	venez!



LA	TESSONNIÈRE.	Où	donc	aller?	On	enfonce	à	mi-jambes	dans	les	près!

ROXANE.	Non,	par	là,	sur	la	fougère.	Ah!	grand	Dieu!	on	parlait	de	ça	jadis,	quand	on	chantait
des	bergeries:	Colin	sur	la	fougère...	Et	à	présent!...	(Ils	s'éloignent.)

MACHEBALLE,	(qui	a	fait	enlever	la	calèche	par	ses	hommes;	ils	la	renversent	sur	la	berge	du	chemin.)	Boutez-
moi	ça	le	ventre	en	l'air,	et	cassez	les	roues,	que	ces	clampins	de	nobles	ne	s'en	servent	pas	pour
fuir	 la	 bataille.	 Ah!	 si	 je	 repince	 ceux	 qui	 nous	 ont	 lâchés!	 C'est	 bon,	 c'est	 bien,	 mes	 gars!	 A
présent	égaillez-vous	5.	Je	vas	tenir	conseil	un	moment	avec	les	autres	chefs.

Note	5:	(retour)	C'était	le	mot	technique:	dispersez-vous.

UN	VENDÉEN.	Encore!	on	ne	fait	que	ça!	On	perd	le	temps	à	se	demander	ce	qu'on	veut	faire.

UN	 AUTRE.	 Hormis	 toi,	 général,	 c'est	 tous	 des	 messieurs	 qui	 n'y	 connaissent	 rien,	 et	 qui	 ne
peuvent	pas	s'accorder.

UN	AUTRE.	Y	a	Saint-Gueltas	qu'est	bon.	Il	en	vaut	quarante.

L'AUTRE.	Je	ne	dis	pas,	mais	il	en	demande	plus	qu'on	n'en	peut	faire.	On	est	sur	les	dents!

MACHEBALLE.	 Allons,	 allons,	 les	 enfants	 du	 bon	 Dieu!	 faut	 pas	 parler	 de	 ça.	 Faut	 aller	 de
l'avant.	Là-bas,	on	se	reposera	dans	la	ville.

L'AUTRE.	Oui,	en	attrapant	des	coups	de	fusil!	Les	bleus	sont	partout	à	c't'heure,	et	y	a	plus	de
villes	sans	défense!

UN	 AUTRE.	 Tout	 ça,	 c'est	 la	 faute	 au	 vieux	 Sauvières,	 qui	 veut	 la	 discipline	 et	 la	 mode	 de	 se
battre	à	découvert.	C'est	des	histoires	de	l'ancien	temps.	On	ne	veut	plus	de	ça,	nous	autres!

MACHEBALLE.	Ah	dame!	vous	l'avez	nommé	général!	Fallait	pas!

UN	AUTRE.	Des	généraux,	on	en	a	bien	trop	nommé!	Il	n'en	faudrait	qu'un.

MACHEBALLE.	Et	que	ça	soit	toi,	pas	vrai?

L'AUTRE.	Non!	toi,	Mâcheballe!	général	en	chef!

MACHEBALLE.	Ça	pourra	venir,	mes	enfants!	Laissez	partir	les	nobles:	ils	en	crèvent	d'envie!

LE	PREMIER	VENDÉEN.	Qu'ils	s'en	aillent!	C'est	tous	des	trahisseurs.

UN	AUTRE.	Quand	ils	s'en	iront,	on	leur	z'y	lâchera	du	plomb	dans	le	dos.	Ça	les	fera	filer	plus
vite.

MACHEBALLE.	V'là	Saint-Gueltas,	un	bon,	je	ne	dis	pas;	mais	la	belle	Louise	lui	a	mis	la	tête	à
l'envers	depuis	un	bout	de	temps.

UN	VENDÉEN.	Faut	la	renvoyer.	On	n'a	pas	besoin	de	femmes	à	la	guerre.	C'est	des	bêtises,	tout
ça!

MACHEBALLE.	On	fera	de	son	mieux.	Égaillez-vous,	et	faites	bonne	garde.

LE	VENDÉEN.	Oui,	si	on	peut!	on	tombe	de	fatigue,	(Ils	se	dispersent	et	s'éloignent.)

SCÈNE	 VI.--MACHEBALLE,	 LE	 COMTE	 DE	 SAUVIERES,	 LE	 BARON	 DE
RABOISSON,	SAINT-GUELTAS,	LE	CHEVALIER	DE	PRÉMOUILLARD.

MACHEBALLE,	(à	Raboisson	et	au	chevalier.)	Me	v'là,	arrêtez-vous!	c'est	ici	qu'on	se	consulte.

LE	 CHEVALIER,	 (sans	 lui	 répondre,	 à	 Saint-Gueltas.)	 Est-ce	 ici	 réellement?	 Nous	 ne	 sommes	 pas	 en
nombre,	et,	s'il	nous	faut	attendre	les	autres	chefs,	nous	allons	perdre	un	temps	précieux;	nous
n'arriverons	pas	de	nuit	sous	les	murs	de	la	ville.

SAINT-GUELTAS.	Une	de	nos	colonnes	doit	y	être.

LE	COMTE.	Raison	de	plus	pour	se	hâter	de	la	rejoindre.	Écoutez!	Vous	n'entendez	pas	de	bruit?

MACHEBALLE.	Eh	non!	la	fusillade	n'est	pas	commencée.	Les	oreilles	vous	cornent!

LE	COMTE.	Plaît-il?

RABOISSON,	(bas.)	Ne	répondez	pas	à	ce	manant.

SAINT-GUELTAS.	Attendez!	voici	deux	de	mes	éclaireurs!...	(Entrent	deux	Vendéens.)	Eh	bien?

UN	ÉCLAIREUR.	On	a	poussé,	Jean	et	moi,	jusqu'à	la	ville.	Elle	n'est	pas	gardée	et	ne	se	méfie
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pas;	avec	quatre	hommes	de	plus,	on	aurait	pris	le	faubourg.

SAINT-GUELTAS.	En	avant,	alors!

RABOISSON.	Un	moment!	c'est	bien	grave,	de	se	lancer	sans	avoir	pu	se	réunir.

SAINT-GUELTAS.	 Oh!	 si	 on	 s'attend	 les	 uns	 les	 autres,	 ce	 sera	 comme	 sur	 la	 route	 du	 Mans.
N'espérons	plus	rien	que	de	nous-mêmes.

LE	CHEVALIER.	Eh	oui!	En	avant,	mordieu!	allons	donc!

LE	 COMTE.	 Vous	 avez	 raison	 cette	 fois,	 chevalier.	 Le	 malheur	 doit	 avoir	 dissipé	 toutes	 nos
illusions.	Ayons	l'audace	du	désespoir.

SAINT-GUELTAS.	Oui,	oui,	faites	avancer	vos	colonnes,	monsieur	le	comte.

LE	COMTE.	Mes	colonnes?	Ignorez-vous	que	je	n'ai	plus	que	cent	vingt	hommes,	de	neufs	cents
que	je	commandais	encore	hier?

MACHEBALLE.	Ah!	vous,	tous	vos	gens	désertent!	c'est	la	honte	de	l'armée!

LE	COMTE,	(méprisant.)	Vous	dites?

SAINT-GUELTAS,	à	Mâcheballe.	Tais-toi,	brutal!	ce	n'est	pas	le	moment.

MACHEBALLE.	Je	me	tairai,	si	je	veux.

SAINT-GUELTAS.	Je	le	dis	que	tu	vas	te	taire,	et	rester	ici	pour	que	nous	ne	soyons	pas	surpris	et
attaqués	en	flanc.	Là	est	le	grand	danger.	Ne	l'oublie	pas	(bas),	toi,	le	plus	solide	au	poste!

MACHEBALLE.	On	restera,	marchez!

SAINT-GUELTAS,	(aux	autres.)	Je	gagne	la	tête.	J'enlève	le	faubourg.	Suivez-moi	de	près	avec	vos
hommes.

LE	COMTE.	Les	voici,	avec	Stock.

UN	GROUPE,	(qui	traverse	en	fuyant.)	Les	bleus,	les	bleus!...	Nous	sommes	coupés!...

LE	COMTE.	Faites	face	alors,	ralliez-vous!

STOCK.	Oui,	sacrement!	ralliez-vous...

UNE	VOIX.	Oui,	oui,	à	la	République!	elle	fait	grâce	à	ceux	qui	se	rendent.	Nous	allons	à	Nantes!

D'AUTRES	VOIX.	A	Nantes!	à	Nantes!

LE	COMTE,	(leur	barrant	le	chemin.)	Malheureux!	vous	allez	à	la	mort!

QUELQUES	FUYARDS,	(le	repoussant	et	passant	outre.)	Tant	pis!	finir	comme	ça	ou	autrement...

SAINT-GUELTAS,	(saisissant	deux	hommes.)	Lâches!	je	vous	brûle	la	cervelle,	si	vous	ne	vous	arrêtez
pas!

SAPIENCE,	(paraissant	au	pied	de	 la	croix.)	Mes	frères,	mes	enfants,	au	nom	du	Dieu	des	armées,	je
vous	promets	la	victoire!

UNE	VOIX.	Tu	mens,	il	nous	abandonne!	Tu	l'as	mal	prié,	toi!	Laisse-nous	tranquilles!

TOUS.	A	Nantes!	à	Nantes!	(Ils	fuient.)

SAINT-GUELTAS,	 (essoufflé	 d'avoir	 lutté	 corps	 à	 corps	 en	 vain	 avec	 les	 fuyards.)	 Bah!	 c'est	 encore	 une
panique,	j'en	suis	sûr!	Messieurs,	retournez	sur	vos	pas,	et	empêchez	que	ça	ne	gagne	plus	avant.
Moi,	j'ai	encore	des	gens	sûrs,	et	nous	tiendrons	ici,	Mâcheballe	et	moi.

LA	KORIGANE,	(accourant.)	Mon	maître,	tes	gars	se	sauvent	aussi	avec	leurs	officiers!

SAINT-GUELTAS.	De	quel	côté?

LA	KORIGANE.	Ils	courent	droit	sur	la	ville,	comme	des	fous,	croyant	lui	tourner	le	dos.

SAINT-GUELTAS.	Alors,	c'est	bon!	Ils	la	prendront	malgré	eux.	Je	les	rejoins.	(Au	chevalier.)	Courez
dire	aux	autres	que	la	ville	est	prise!	(Il	s'éloigne	rapidement.)

LE	CHEVALIER,	(le	suivant.)	Au	diable	les	autres!	je	vous	suis!

LA	KORIGANE.	Et	moi,	je	vais	me	fair	tuer	avec	eux!	(Elle	part.)

MACHEBALLE,	 (au	 comte	 et	 à	 Raboisson.)	 Allons,	 mordieu!	 retournez,	 vous	 autres!	 empêchez	 la
déroute!



LE	COMTE,	(hautain.)	Nous	savons	ce	que	nous	avons	à	faire.	(Il	s'en	va	du	côté	de	l'armée	vendéenne.)

MACHEBALLE,	(à	Stock.)	Et	vous,	qu'est-ce	que	vous	faites-là?	Allez	à	votre	détachement.

STOCK.	Mon	détachement?	Le	voilà!	c'est	moi.

MACHEBALLE.	Parti?

RABOISSON,	(à	Stock.)	Comme	le	mien,	depuis	le	coucher	du	soleil.

MACHEBALLE.	Mille	noms	de	nom	du	diable!	Eh	bien,	alors...

RABOISSON,	 (à	 Stock,	 sans	 vouloir	 répondre	 à	 Mâcheballe.)	 C'est	 assez	 se	 démener	 pour	 rien.	 Nos
malheureux	hommes	sont	ivres	de	terreur,	de	faim,	de	fatigue	et	de	désespoir.	Ils	ont	fait	tout	ce
que	 des	 hommes	 peuvent	 faire,	 ils	 ont	 fait	 plus:	 ils	 ont	 tenu	 jusqu'au	 bout	 comme	 des	 héros,
tantôt	comme	des	saints,	tantôt	comme	des	diables...

STOCK.	Ou	comme	des	Suisses!	oui!

RABOISSON.	Ils	sont	à	bout	d'énergie.	Ce	ne	sont	plus	des	hommes,	ce	sont	des	spectres.	Je	suis
à	bout	de	courage	et	de	volonté,	moi,	pour	 les	menacer,	 les	 injurier	et	 les	battre.	 Je	ne	sais	ni
mentir	ni	prêcher,	M.	Sapience	lui-même	y	perd	son	latin:	mais	je	sais	me	faire	tuer,	 je	ne	sais
que	ça!	allons	avec	Saint-Gueltas	tenter	le	dernier	effort.

STOCK.	Allons!

MACHEBALLE.	Attendez,	attendez!	Voilà	des	nouvelles!	(A	Tirefeuille,	qui	arrive	en	se	 traînant.)	C'est
toi,	mon	garçon?	Qu'est-ce	qui	est	arrivé	là-bas?

TIREFEUILLE.	 Rien!	 une	 fausse	 peur.	 Un	 bleu,	 un	 seul,	 qui	 portait	 un	 ordre	 ou	 faisait	 une
reconnaissance,	 je	 ne	 sais	 pas!	 Je	 crois	 que	 c'est	 un	 officier.	 On	 a	 tiré	 sur	 lui,	 son	 cheval	 est
tombé.	 On	 a	 sauté	 sur	 l'homme,	 on	 l'a	 bouclé,	 on	 te	 l'amène.	 Nos	 gars	 ont	 coupé	 à	 travers
champs,	ils	vont	sur	la	ville.

MACHEBALLE.	C'est	bon,	ça;	mais	les	canons,	comment	qu'ils	passeront	les	haies?

TIREFEUILLE.	Ah	bah!	pour	deux	méchants	canons!...

MACHEBALLE.	Deux?	et	les	autres?

TIREFEUILLE.	On	les	a	laissés	en	route.	Jeannette	s'est	embourbée	jusqu'à	la	gueule.

MACHEBALLE.	 Jeannette?	 notre	 grand	 canon	 du	 bon	 Dieu,	 notre	 relique,	 le	 porte-bonheur	 de
l'armée?	Pas	possible!	tout	est	perdu,	si	on	sait	ça	dans	les	rangs!	Messieurs,	sauvez	les	canons,
sauvez	Jeannette!	c'est	le	plus	pressé,

RABOISSON.	Au	 fait,	 si	 les	bleus	nous	suivent,	eux	qui	n'ont	peut-être	pas	d'artillerie...	Venez,
Stock,	sauvons	Jeannette!	(Ils	partent.)

MACHEBALLE,	(à	Tirefeuille.)	Eh	bien,	ce	prisonnier,	où	ce	qu'il	est?

TIREFEUILLE.	Je	voulais	l'expédier,	les	autres	ont	pas	voulu.

MACHEBALLE.	Ils	ont	bien	fait!	Faut	qu'il	dise	où	sont	les	bleus.

TIREFEUILLE.	Tâchez!	Moi,	j'ai	pas	de	patience.

MACHEBALLE.	Où	vas-tu?	Faut	m'aider	à	le	confesser.

TIREFEUILLE.	Non,	je	suis	trop	las.

MACHEBALLE.	Tu	le	feras	souffrir,	ça	te	remettra.

TIREFEUILLE.	Quand	vous	me	le	donneriez	à	écorcher	vif,	faut	que	je	dorme!

MACHEBALLE.	Tu	le	prends	comme	ça?	veux-tu	que	je	t'envoie	dormir	dans	l'autre	monde?

TIREFEUILLE.	 Oh!	 à	 c't'heure,	 chacun	 le	 prend	 comme	 il	 peut.	 Faut	 que	 je	 dorme	 ou	 que	 je
crève.	(Il	se	jette	sur	la	bruyère.)

MACHEBALLE.	Personne	n'obéit	plus.	Ça	ne	peut	pas	aller	plus	mal.	Ah!	le	v'là,	ce	prisonnier.

SCÈNE	 VII.--MACHEBALLE,	 TIREFEUILLE,	 endormi;	 HENRI,	 lié	 et	 désarmé,
amené	par	CINQ	OU	SIX	VENDÉENS.

MACHEBALLE.	Ses	papiers,	vite?



UN	VENDÉEN.	On	l'a	fouillé,	il	n'avait	rien!

MACHEBALLE.	Son	habit,	ôtez-lui	son	habit!	Y	a	de	l'or	ou	des	papiers	cousus	dans	la	doublure.

HENRI.	Comment	me	l'ôterez-vous	sans	me	délier	les	mains?

MACHEBALLE.	Coupez,	coupez	les	manches	aux	épaules!

UN	VENDÉEN.	Non,	non,	coupez	pas!	C'est	moi	qu'ai	pris	l'homme,	l'habit	est	à	moi.

UN	AUTRE.	On	l'a	pris	tous	les	cinq.	Faudra	partager.

LE	PREMIER.	C'est	pas	vrai,	c'est	moi	le	premier	qui	ai	mis	la	main	dessus.

MACHEBALLE,	(à	Henri,	pendant	qu'ils	se	querellent	sans	ôter	l'habit.)	Qui	es-tu?

HENRI.	Vous	voyez	mon	uniforme.

MACHEBALLE.	Ton	nom?

HENRI.	Vous	ne	le	saurez	pas.

MACHEBALLE.	Où	allais-tu?

HENRI.	Je	ne	compte	pas	vous	le	dire.

MACHEBALLE,	 (aux	 Vendéens.)	 Montez-le	 sur	 la	 butte.	 (A	 Henri	 que	 l'on	 attache	 à	 la	 croix.)	 On	 va	 te
fusiller	là.

HENRI.	Je	m'y	attends	bien.

MACHEBALLE.	Mais	avant	on	te	coupera	la	langue	et	les	poings.

HENRI.	Vous	n'en	aurez	peut-être	pas	le	temps!

MACHEBALLE.	V'là	une	parole	malheureuse	pour	ta	peau!	Les	bleus	te	suivent?

HENRI.	Ils	sont	derrière	moi.

LES	VENDÉENS.	Les	bleus	arrivent?	Égaillons-nous!

MACHEBALLE.	Tuez	d'abord	ce	chien-là!

UN	VENDÉEN.	Tue	toi-même;	on	n'a	pas	le	temps.	(Ils	se	sauvent.)

MACHEBALLE,	 (à	 Henri.)	 Alors,	 toi,	 à	 moins	 que	 tu	 ne	 parles	 vite...	 Voyons!	 veux-tu	 sauver	 ta
chienne	de	vie?

HENRI.	Non!

MACHEBALLE.	C'est	tant	pis	pour	toi!	(Il	a	armé	son	pistolet	et	lève	le	bras	pour	tuer	Henri	à	bout	portant.--
Un	coup	de	feu	part	de	derrière	la	calèche	et	lui	casse	le	bras.)	Ah!	malheur!...	(Il	tourne	sur	lui-même,	éperdu.	Un
second	 coup	 de	 feu	 part;	 il	 pousse	 un	 hurlement	 et	 va	 rouler	 près	 de	 la	 calèche,	 d'où	 Cadio	 s'est	 relevé,	 le	 fusil	 de
Tirefeuille	encore	fumant	à	la	main.--Tirefeuille,	qui	dort	à	deux	pas	de	là,	s'est	redressé	au	bruit.)

TIREFEUILLE.	C'est	rien...	C'est	le	prisonnier	qu'on	achève.	(Il	retombe	endormi.)

HENRI,	 (soufflant	 à	 travers	 la	 fumée	 de	 la	 poudre	 qui	 l'enveloppe.)	Bien	visé!	A	moi,	 l'ami!	délie-moi,	 et
nous	allons	travailler	tous	les	deux.

CADIO,	 (fait	 un	 pas	 et	 laisse	 tomber	 le	 fusil,	 il	 est	 près	 de	 tomber	 lui-même.)	 J'ai	 tué,	moi,	moi!	 j'ai	 tué	un
homme!

HENRI.	Mais	viens	donc!	nous	en	tuerons	dix!

CADIO,	(égaré,)	montant	vers	lui.	Qui	m'appelle?	Où	est-ce	que	je	suis?

HENRI.	Ah!	je	te	reconnais,	toi!	tu	t'appelles	Cadio!

CADIO,	 (essayant	de	 le	délier.)	 Je	vous	avais	reconnu	aussi...	Ah!	voyez,	voyez	ce	que	 j'ai	 fait	pour
vous!	J'ai	tué!

HENRI.	Tu	as	 sacrifié	un	bandit	à	un	honnête	homme...	Mais	coupe	donc	ces	cordes!	as-tu	un
couteau?

CADIO.	Oui,	je	crois	que	oui...	Vous	pensez	qu'il	est	mort,	lui?

HENRI.	Oui,	oui,	bien	mort.	N'aie	par	peur!	rends-moi	les	mains,	les	mains	d'abord!

CADIO.	Vous	voilà	libre.	Sauvez-vous!



HENRI,	(l'embrassant.)	Merci,	mon	garçon.	Par	où	fuir?

CADIO.	 Je	ne	 sais	plus...	 ils	 sont	partout!	 (Il	 voit	 Tirefeuille	 endormi.)	Ah!	 tenez!	un	autre	 là!	mort
aussi!	J'en	ai	donc	tué	deux?

HENRI,	(regardant	Tirefeuille	tout	en	cherchant	les	pistolets	de	Mâcheballe	qu'il	ramasse.)	Non,	c'est	un	homme
mort	de	fatigue	ou	de	faim.	Ils	en	laissent	comme	ça	partout.	Allons,	reprends	son	fusil,	charge-
le.

CADIO.	Je	ne	sais	pas.

HENRI.	Prends-le	toujours	et	viens	avec	moi,	il	ne	va	pas	faire	bon	ici	pour	toi	tout	à	l'heure

CADIO.	Aller	avec	vous?	Non,	j'en	ai	assez	fait,	j'ai	donné	la	mort!

HENRI.	 Ami	 Cadio,	 tu	 as	 fait	 une	 grande	 chose.	 Tu	 as	 vaincu	 la	 peur	 pour	 payer	 la	 dette	 de
l'amitié.	Tu	n'es	plus	un	idiot	et	un	fou,	tu	es	un	homme	à	présent!

CADIO.	Un	homme,	moi?	l'amitié...	vous	dites?--et	vous	m'avez	embrassé,	vous!	C'est	la	première
fois	qu'on	a	embrassé	Cadio!...

HENRI.	Allons,	allons,	viens-tu?

CADIO.	Avec	les	bleus?	contre	les	blancs?

HENRI.	 Oui,	 nous	 allons	 enfoncer	 leur	 centre;	 ma	 pauvre	 cousine	 doit	 être	 là	 avec	 les	 autres
femmes:	il	faut	tâcher	de	la	sauver.	Tu	peux	faire	encore	une	bonne	action.	Viens!

CADIO.	Allons!	qui	sait?	(Ils	s'éloignent.)

TIREFEUILLE,	(s'éveillant.)	J'ai	froid!	Ah!	chien	de	sort!	ne	pouvoir	pas	dormir	une	heure!	V'là	le
jour,	pas	moins!	Est-ce	qu'ils	prennent	la	ville?	Je	n'entends	rien.	Eh	bien!...	et	mon	fusil?	On	me
l'a	donc	volé?	Ah!	les	jambes!	les	pieds!	ça	n'est	plus	qu'une	plaie.--Un	cavalier?	Blanc	ou	bleu,	il
me	faut	son	cheval	et	je	l'aurai!

SCÈNE	VIII.--TIREFEUILLE,	LOUISE,	en	amazone,	sur	un	petit	cheval	couvert	de
sueur.

TIREFEUILLE,	(le	couteau	à	la	main.)	Descendez,	ou	je	vous	saigne!

LOUISE.	Toi	dont	j'ai	obtenu	la	grâce?	Est-ce	que	tu	ne	me	reconnais	pas,	malheureux?

TIREFEUILLE.	Ah!	si	fait,	demoiselle!	D'où	sortez-vous?

LOUISE.	 D'une	 mêlée	 effroyable,	 la	 déroute	 du	 centre.	 Je	 cherche,	 je	 cours...	 Où	 est	 Saint-
Gueltas?

TIREFEUILLE.	Par	ici	ou	par	là;	pas	loin,	bien	sûr.

LOUISE.	Eh	bien,	je	vais	par	là;	toi,	va	par	ici,	et,	si	tu	le	rencontres...

TIREFEUILLE.	Mes	pieds	sont	morts.	Je	ne	peux	plus	faire	un	pas.

LOUISE,	(sautant	à	terre.)	Prends	mon	cheval,	j'ai	encore	la	force	de	courir.

TIREFEUILLE,	(sur	le	cheval,	partant.)	Merci,	ma	bonne	demoiselle!

LOUISE.	Attends	donc!	écoute!	tu	diras	au	marquis...

TIREFEUILLE.	Bonjour!	bonjour!	courez	après	moi	si	vous	pouvez!	(Il	fuit.)

LOUISE.	Oh!	le	lâche!	il	me	vole	mon	cheval!

SCÈNE	IX.--LOUISE,	SAINT-GUELTAS.

SAINT-GUELTAS.	Vous	ici,	seule!	Où	allez-vous?

LOUISE.	Et	vous?	Je	vous	cherche,	venez!

SAINT-GUELTAS.	La	ville	est	défendue.	Il	me	faut	du	renfort	pour	l'attaquer.

LOUISE.	Vous	n'en	aurez	pas;	les	bleus	sont	derrière	nous!

SAINT-GUELTAS.	Vous	êtes	sûre?...



LOUISE.	 Oui!	 mon	 père	 est	 là,	 dans	 le	 bois	 où	 vous	 voyez	 pointer	 ce	 grand	 chêne.	 Il	 a	 pu
rassembler	et	retenir	quelques-uns	des	siens,	les	meilleurs;	 il	veut	tenir	là	jusqu'à	la	mort	pour
empêcher	les	bleus	de	se	rejoindre.	Il	y	a	un	corps	qui	s'avance	sur	la	gauche.

SAINT-GUELTAS,	(qui	a	monté	en	courant	sur	la	butte.)	Je	le	vois!	Votre	père	va	se	faire	prendre	entre
deux	 feux	 avec	 une	 poignée	 d'hommes...	 C'est	 impossible!	 Qu'il	 vienne	 vite	 ici!	 j'ai	 encore	 un
détachement	qui	le	soutiendra.

LOUISE.	Il	l'a	tenté	en	vain.	Ses	hommes	ne	veulent	plus	faire	un	pas	en	plaine.

SAINT-GUELTAS.	Ah!	c'est	comme	les	miens!	N'importe,	 tentons	 ici	 l'impossible!	Voici	 le	reste
de	 mon	 armée;	 ne	 la	 regardez	 pas,	 Louise,	 vous	 seriez	 épouvantée	 du	 petit	 nombre...	 (On	 voit
approcher	le	chevalier	et	un	petit	officier	de	quatorze	ans,	suivis	d'un	corps	de	Vendéens.)	Moi,	je	n'ose	plus	les
compter!	 Tenez,	 voilà	 tout	 ce	 qui	 me	 reste	 d'officiers,	 un	 petit	 abbé	 enthousiaste	 et	 un	 enfant
intrépide!

LE	CHEVALIER,	(à	ceux	qui	le	suivent.)	Courage,	courage!	voilà	Saint-Gueltas!

LES	VENDÉENS.	Vive	Saint-Gueltas!	On	n'est	pas	encore	perdu.

SAINT-GUELTAS.	Non,	mes	bons	gars,	mes	derniers,	mes	fidèles!	Rien	n'est	 jamais	perdu	pour
les	 braves;	 Dieu	 combat	 pour	 eux.	 Encore	 dix	 minutes	 de	 course,	 et	 nous	 gagnons	 le	 bois	 du
Grand-Chêne;	c'est	là	que	nous	exterminerons	l'ennemi	en	détail.

UN	VENDÉEN.	Mâcheballe	y	est?

UN	AUTRE,	(qui	rôde	autour	de	la	calèche.)	Mâcheballe?	Il	est	là,	mort!

UN	AUTRE.	Mort?	Tout	est	perdu!

UN	AUTRE.	Et	Jeannette?

UN	AUTRE.	Prise!

UN	AUTRE.	Alors,	y	a	plus	rien	à	faire.

SAINT-GUELTAS.	Vous	voulez	donc	abandonner	le	centre,	c'est-à-dire	vos	femmes	et	vos	enfants,
à	l'ennemi?

D'AUTRES	VENDÉENS.	Non,	non!	ça	ne	se	peut	pas!

TOUS.	Non!

UN	VENDÉEN.	Nous	périrons	jusqu'au	dernier,	si	ça	peut	servir	à	quelque	chose.

SAINT-GUELTAS.	Avez-vous	confiance	en	moi?

TOUS.	Oui,	oui!

SAINT-GUELTAS.	Eh	bien	marchons!...	Vous	avez	encore	des	cartouches?

UN	VENDÉEN.	Chacun	deux	ou	trois.

UN	AUTRE.	Excepté	ceux	qui	n'en	ont	qu'une.

UN	AUTRE.	Et	ceux	qui	n'en	ont	point.

SAINT-GUELTAS.	Mais	vous	avez	tous	des	baïonnettes?

UN	 VIEILLARD.	 Alors,	 c'est	 le	 combat	 d'où	 l'on	 ne	 revient	 pas!	 Mes	 amis,	 voilà	 un	 calvaire.
Recommandons	nos	âmes	à	Dieu,	et	pardonnons-nous	nos	manquements	 les	uns	aux	autres	en
guise	d'extrême	onction!	(Ils	s'agenouillent.	Le	chevalier	s'agenouille	aussi.)

SAINT-GUELTAS,	(à	Louise.)	Laissons-les	prier,	ils	se	battront	mieux	après!

LOUISE.	Prions	avec	eux!

SAINT-GUELTAS,	(bas,	la	retenant.)	Louise,	accordez-moi	aussi	le	viatique	de	l'amour...

LOUISE.	Non,	mais	celui	de	la	reconnaissance	et	de	l'admiration!

SAINT-GUELTAS.	La	mort	ne	va-t-elle	pas	m'absoudre	de	ce	passé	qui	t'épouvante?	Dis	un	seul
mot...

LOUISE.	Sauvez	mon	père!

SAINT-GUELTAS.	 Je	 le	 sauverai	 ou	 je	 mourrai	 avec	 lui.	 Accorderez-vous	 un	 baiser	 à	 mon
cadavre?

LOUISE.	Oui,	je	le	promets.



SAINT-GUELTAS.	Et	si	par	miracle	nous	survivions	à	ce	désastre...

LOUISE.	Sauvez	mon	père,	et	je	suis	à	vous.

SAINT-GUELTAS,	(enthousiaste.)	Alors,	en	avant!	Je	vais	à	ce	combat	comme	à	une	fête!--Êtes-vous
prêts,	les	amis?

LES	VENDÉENS,	(qui	se	sont	tous	embrassés	à	la	ronde,	autour	de	la	croix.)	Oui,	notre	maître.

SAINT-GUELTAS.	Mettez	cette	jeune	fille	au	milieu	de	vous,	mes	braves!	C'est	une	sainte	à	qui
Dieu	confère	le	don	des	miracles!

LOUISE,	 (à	 Saint-Gueltas.)	 Un	 serment	 en	 échange	 du	 mien.	 Tuez-moi	 plutôt	 que	 de	 me	 laisser
tomber	entre	les	mains	des	bleus!

SAINT-GUELTAS.	Je	le	jure!	(Ils	partent	pour	le	Grand-Chêne.)

SCÈNE	X.--LA	KORIGANE,	puis	ROXANE,	LA	TESSONNIÈRE,	SAINT-GUELTAS,
RABOISSON.

LA	 KORIGANE,	 (qui	 sort	 des	 buissons.)	 Alors,	 elle	 va	 au	 milieu	 de	 la	 bataille,	 elle	 aussi?	 Elle	 est
brave!	 Je	ne	 le	croyais	pas...	Va-t-elle	se	battre?	est-ce	elle	qui	mourra	à	ses	côtés,	pour	 lui	et
avec	lui?	Ah!	maudite!	tu	m'as	pris	ma	vie	en	lui	prenant	son	coeur,	et,	à	présent,	tu	me	voles	ma
mort,	que	je	voulais	lui	donner!

ROXANE,	(arrivant	avec	la	Tessonnière.)	Par	ici,	tenez!	un	de	nos	petits	Vendéens;	il	va	nous	dire	où
nous	sommes.

LA	TESSONNIÈRE.	Ce	n'est	pas	la	peine:	voilà	le	calvaire	et	notre	pauvre	calèche	brisée!

ROXANE.	 Ah!	 mon	 Dieu!	 voilà	 une	 grande	 heure	 que	 nous	 marchons	 pour	 nous	 retrouver	 au
même	endroit,	et	pour	nous	rapprocher	peut-être	du	lieu	du	combat!	Écoutez!	il	me	semble	que
j'entends...	Non,	rien!	Mais	nous	sommes	ensorcelés!	(A	la	Korigane.)	Petit!	petit!

LA	KORIGANE.	Tiens,	c'est	la	vieille	folle!

ROXANE.	Deux	louis	si	tu	veux	nous	conduire	en	lieu	sûr,	dans	quelque	maison...	(La	Korigane	ne
bouge	pas.)	Sais-tu	si	 la	ville	est	prise?	Réponds	donc!	 (A	 la	Tessonnière.)	C'est	quelque	Breton	des
côtes;	il	ne	comprend	pas.

LA	 TESSONNIÈRE,	 (bas.)	 Non,	 c'est	 la	 Korigane;	 elle	 s'habille	 en	 homme,	 à	 présent;	 c'est
l'héroïne	sanglante,	la	maîtresse	de	Saint-Gueltas!

ROXANE.	Fi!	la	Tessonnière,	vous	avez	les	idées	d'un	vieux	libertin!

LA	TESSONNIÈRE.	Moi?	Ah!	par	exemple!...

ROXANE.	Ma	petite	Korigane,	puisque	c'est	toi,	tu	vas	nous	conduire	et	nous	protéger!

LA	KORIGANE.	Vous?	Allez	au	feu	d'enfer	avec	vos	pareilles!

ROXANE.	Ah	çà!	tu	ne	me	reconnais	donc	pas?	moi,	ta	maîtresse,	qui	te	gâtais!...

LA	 KORIGANE,	 (farouche.)	 Je	 n'ai	 plus	 ni	 maîtresse	 ni	 maître;	 je	 ne	 sers	 plus	 personne,	 et,	 les
dames,	 je	 les	 voudrais	 voir	 toutes	 au	 fond	 de	 l'eau.	 C'est	 vous	 autres	 qui	 avez	 tout	 gâté,	 tout
perdu	avec	vos	bêtises,	vos	peurs,	vos	bravades,	vos	embarras,	vos	voitures	et	votre	argent!	Ah!
vous	voilà	bien!	«Veux-tu	deux	 louis	pour	me	sauver	 la	vie?»	Il	paraît	qu'elle	ne	vaut	pas	cher,
votre	vie	de	fainéantes!

ROXANE.	En	veux-tu	dix?	en	veux-tu	vingt?

LA	KORIGANE.	Je	ne	veux	rien	de	vous!	et	votre	argent,	je	le	méprise.	Tout	le	monde	le	maudit,
allez!	C'est	avec	ça	que	vous	 trouvez	partout	vos	aises	quand	 il	n'y	a	plus	 rien	pour	 le	pauvre
monde.	 S'il	 y	 a	 une	 voiture	 ou	 seulement	 une	 charrette,	 c'est	 vos	 amis	 ou	 vos	 amants	 qui	 la
retiennent	pour	vous,	et	nos	blessés,	à	nous,	crèvent	dans	les	fossés	comme	des	chiens.	S'il	y	a
un	morceau	de	pain	dans	une	chaumière,	c'est	pour	vous	ou	pour	vos	filles	de	chambre.	S'il	y	a
un	mot	de	consolation	du	prêtre,	c'est	pour	vous	autres;	un	bon	regard	des	chefs,	c'est	encore
pour	vous,	et,	si	à	deux	doigts	de	la	mort	on	pense	encore	à	l'amour,	c'est	vous	autres	qui	en	avez
l'honneur!

ROXANE,	(bas,	à	la	Tessonnière.)	Cette	furie	est	jalouse	de	moi	parce	que	le	marquis	me	fait	la	cour!
Sauvons-nous,	mon	cher!	Elle	est	capable	de	nous	égorger!

LA	TESSONNIÈRE.	Et	on	se	bat	tout	près	d'ici!	Écoutez!	oui!	Courons,	courons!

ROXANE,	(courant.)	Eh	bien,	vous	vous	arrêtez?



LA	TESSONNIÈRE.	J'ôte	mes	sabots.	Tant	pis!	j'attraperai	un	rhume!	(Ils	fuient.)

LA	KORIGANE,	(qui	a	monté	sur	la	butte.)	Ils	se	battent	déjà?	Ils	n'ont	donc	pas	pu	gagner	le	Grand-
Chêne?	J'ai	peur!	Non,	il	ne	peut	pas	mourir,	lui!	j'ai	cousu,	sans	qu'il	le	sache,	une	relique	dans
la	 doublure	 de	 sa	 veste!	 (Deux	 Vendéens	 passent,	 emportant	 Saint-Gueltas.)	 Mon	 maître	 couvert	 de
sang!...

SAINT-GUELTAS,	d'une	voix	éteinte.	Laissez-moi,	je	peux	me	battre	encore!	(Il	s'évanouit.)

LA	KORIGANE,	(aux	Vendéens.)	Courez,	courez!	suivez-moi,	 je	connais	 le	pays;	 je	 le	cacherai...	 (A
elle-même	 avec	 exaltation.)	 J'aurai	 sa	 dernière	 parole	 au	 moins!...	 J'aurai	 sa	 mort,	 moi!	 (Ils	 fuient,
emportant	Saint-Gueltas	sur	les	traces	de	la	Korigane.	D'autres	fuyards	passent,	entraînant	Raboisson	malgré	lui.)

RABOISSON.	A	la	baïonnette!	allons,	retournez-vous!	(Les	Vendéens	jettent	leurs	fusils	et	l'entraînent.)

SCÈNE	XI.--HENRI,	MOTUS,	avec	QUELQUES	SOLDATS	RÉPUBLICAINS.

HENRI.	Halte!	Le	colonel	est	en	avant,	nos	feux	se	croiseraient	de	trop	près;	laissons-le	rabattre
sur	nous	les	fuyards,	et	attendons-les	le	sabre	en	main.	(Se	parlant	à	lui-même	en	descendant	de	cheval.)
Pauvres	malheureux!	il	y	avait	là	des	gens	de	coeur!

MOTUS.	Sans	te	contredire,	mon	lieutenant,	nous	devrions	entrer	dans	le	bois	du	Grand-Chêne.
Ils	sont	capables	de	s'y	tenir	cachés	comme	des	lièvres	et	de	nous	échapper.

HENRI.	 Est-ce	 que	 nos	 chevaux	 peuvent	 percer	 ces	 remparts	 d'épines?	 Attendons-les,
grenadiers.	(A	Cadio,	qui	arrive	en	courant,	bas.)	Eh	bien,	est-ce	là	qu'ils	sont?	mon	oncle...	Louise?...

CADIO.	Non,	partis,	sauvés	avec	Saint-Gueltas.	J'ai	parlé	à	un	blessé	qui	les	a	tous	vus	passer.

HENRI.	Bien!	je	respire.	Merci,	mon	Cadio!	(Il	se	touche	le	bras.)

MOTUS.	Mon	lieutenant,	tu	es	blessé?

HENRI.	Je	crois	que	oui.	Tiens,	en	deux	endroits	du	même	bras!	J'ai	donné	mon	mouchoir	à	un
cavalier	qui	avait	la	tête	fendue.	En	as-tu	un,	toi?

MOTUS.	Un	mouchoir?	Non,	mon	lieutenant,	je	ne	connais	pas	ça.

CADIO.	Voilà	le	ruban	de	ma	cornemuse	avec	une	poignée	d'herbe	mâchée;	ça	arrête	le	sang.	(Il
panse	Henri	adroitement.)

HENRI.	C'est	parfait!	Serre	plus	fort!	Tu	vois	bien	que	tu	n'as	plus	peur.	Tu	ne	perds	pas	la	tête,
tu	assistes	les	amis.

CADIO.	Oui,	mais	j'ai	peur	tout	de	même.	Ça	ne	passe	pas	comme	ça!

HENRI.	A	cheval!	à	cheval!	voilà	le	colonel.

SCÈNE	 XII.--LES	 MÊMES,	 LE	 CAPITAINE	 RAVAUD,	 devenu	 colonel,	 suivi	 d'un
détachement.

LE	COLONEL,	(descendant	de	cheval.)	Non,	halte!	sonnez	le	ralliement.	(Motus	sonne	le	ralliement.)

CADIO,	(quand	il	a	fini.)	Voilà	qui	est	beau!	Je	voudrais	connaître	cet	instrument-là!

MOTUS.	Citoyen	la	Tignasse,	on	peut	te	l'apprendre;	mais	ça	n'est	pas	dans	un	jour	qu'on	peut	en
détacher	comme	ça.	Et	d'abord,	vois-tu,	il	faut	avoir	les	cheveux	en	tresses	et	en	queue!	Tant	que
tu	auras	la	tête	couverte	en	chaume,	tu	n'apprendras	rien	qu'à	souffler	dans	la	peau	de	vache.

LE	COLONEL,	(qui	a	donné	des	ordres	à	des	officiers.)	C'est	entendu,	cinq	minutes	pour	faire	souffler
les	chevaux,	et	nous	allons	plus	loin	couper	la	retraite	aux	vaincus.	(Bas,	à	Henri.)	Donnons-leur	le
temps	de	fuir.	Quand	il	s'en	sauverait	quelques-uns!	Les	malheureux	ne	peuvent	plus	rien.

HENRI.	Non,	 rien!	c'est	 ici	 le	dernier	 soupir	de	 la	Vendée.	Tout	a	 fui	devant	nous,	et	derrière
nous	rien	n'est	épargne.	Le	général	l'a	juré,	et	vous	savez	qu'il	tient	parole.

LE	COLONEL.	Votre	oncle	a	dû	pouvoir	s'échapper;	mais	Louise?

HENRI.	Un	autre	que	moi	la	protége.

SCÈNE	XIII.--LES	MÊMES,	LE	COMTE	DE	SAUVIÈRES,	amené	par	DES	FANTASSINS.



HENRI,	(bas.)	Dieu!	lui,	mon	oncle!	Grâce	pour	lui,	mon	colonel!

LE	COLONEL,	(aux	fantassins.)	Laissez	ce	malheureux.

UN	FANTASSIN.	Colonel,	on	l'a	pris	les	armes	à	la	main.	Il	ne	s'est	pas	rendu.

LE	COLONEL.	Il	est	criblé	de	blessures.	Laissez-le	respirer.	(Les	 fantassins	quittent	 les	bras	du	comte,
qui	tombe	aussitôt	épuisé.)	Voyez,	mes	enfants,	il	se	meurt!	vous	n'achevez	pas	les	agonisants?

LES	FANTASSINS.	Non,	non!	pas	nous!	 (Ils	 s'éloignent	 et	 vont	 se	 joindre	 aux	 cavaliers,	 qui	 essuient	 leurs
cheveaux	couverts	de	sueur,	de	sang	et	de	boue.)

LE	COMTE.	Adieu,	chère	France!	c'est	ma	fin	et	celle	de	la	guerre!	(Voyant	Henri,	qui,	à	genoux	près	de
lui,	le	soutient	dans	ses	bras.)	Qui	donc	est	là?

HENRI.	Moi,	ne	me	maudissez	pas!

LE	COMTE.	Henri!...	 tu	as	 fait	 ton	devoir;	moi,	 j'ai	cru	 faire	 le	mien.	 J'ai	hâté	 l'agonie	de	mon
parti...	Je	le	savais;	on	réclamait	mon	sang...	je	l'ai	donné.	La	France	ne	veut	plus	de	nous.	Que
sera	l'avenir?	Henri,	où	est	ma	fille?

HENRI.	Sauvée...	avec	Saint-Gueltas.

LE	COMTE.	Sois	généreux,	elle	l'aime.

HENRI.	Je	le	sais.

LE	COMTE.	Moi,	je	crains...	Saint-Gueltas	est...	c'est	un	héros...	oui,	mais...--avant	qu'ils	passent
en	Angleterre--dis-leur...	Mais	tu	ne	les	verras	pas...

HENRI.	Si	je	les	voyais,	que	leur	dirais-je?

LE	 COMTE.	 Je	 veux...	 Non,	 je	 ne	 sais	 plus...	 Je	 ne	 sais	 rien...	 rien...	 Tout	 s'efface...	 Dieu
m'appelle.	Tout	est	perdu!...	perdu...	Vive	le	roi!	(Il	expire.	Coups	de	fusil	très-près.)

UN	FACTIONNAIRE,	(sur	la	butte.)	Un	engagement	par	là!

LE	COLONEL.	A	cheval!	à	cheval!	Henri,	courage!	à	ton	poste!

HENRI,	 à	 Cadio,	 (tout	 en	 montant	 à	 cheval.)	 Garde	 ce	 pauvre	 corps.	 Je	 viendrai	 le	 chercher.	 (Tous
partent,	excepté	Cadio.)

SCÈNE	XIV.--CADIO	occupé	du	cadavre;	puis	LOUISE.

CADIO.	 Pauvre	 mort!	 Je	 t'ai	 vu	 debout	 et	 fier,	 et	 fâché	 contre	 moi,	 dans	 ton	 château,	 et,	 à
présent...	c'est	ma	faute	si	tu	es	 là	couché...	Ah!	 la	quenouille!	Je	ne	savais	pas,	moi!	Je	vais	 le
couvrir	de	feuilles	sèches,	je	n'ai	pas	d'autre	linceul	à	lui	donner.	(Au	moment	de	lui	couvrir	le	visage,	il
le	regarde.)	Il	est	beau	tout	de	même,	ce	vieux	homme,	avec	son	sang	dans	ses	cheveux	blancs	et
son	 air	 tranquille!	 Ils	 sont	 peut-être	 heureux,	 les	 morts!	 (Louise	 accourt	 éperdue.)	 La	 demoiselle?
Cachons-lui...	(Il	couvre	entièrement	de	feuilles	le	corps	de	M.	de	Sauvières.)

LOUISE.	Mon	père!	Avez-vous	vu?...	Ah!	Cadio,	c'est	toi!	où	est	mon	père?

CADIO.	Il	est	parti.

LOUISE.	Sauvé?

CADIO.	Oui,	bien	sûr...	Mais	vous,	je	vous	croyais...

LOUISE.	Je	ne	l'ai	pas	quitté;	mais,	dans	un	moment	de	confusion,	j'ai	été	renversée,	on	a	marché
sur	moi,	 je	ne	l'ai	pas	senti,	 je	me	suis	 levée,	mais	 j'ai	perdu	de	vue	mon	pauvre	père	et	Saint-
Gueltas...	Où	sont-ils?	Dis.

CADIO.	Je	ne	sais	pas...	par	là	peut-être.	Vous	ne	voulez	pas	aller	du	côté	de	votre	cousin?	Vous
feriez	mieux...

LOUISE.	Henri	est	là?

CADIO.	Oui,	il	est	bon,	lui,	il	est	doux,	il	fait	grâce...

LOUISE.	 Il	 ne	 pourrait	 rien	 faire	 pour	 les	 miens,	 et,	 moi,	 je	 ne	 veux	 pas	 de	 grâce.	 Je	 veux
rejoindre	mon	père...	Cadio,	je	le	veux...

CADIO.	Oui,	et	Saint-Gueltas!

LOUISE.	C'est	mon	devoir.



CADIO.	 Allons,	 venez,	 nous	 les	 retrouverons...	 (A	 part.)	 Je	 ne	 veux	 pas	 la	 laisser	 ici,	 il	 faut	 la
sauver!	(Ils	s'éloignent.)

CINQUIÈME	PARTIE

PREMIER	TABLEAU

Février,	1794.--Une	ferme	en	Bretagne	6.--Intérieur	d'une	cour	négligée	et	encombrée,	fermée	en
avant	par	des	palissades	et	une	barrière	de	bois	brut;	un	chemin	passe	le	long	de	cette	clôture.--
Au	delà	du	chemin	s'étendent	des	prairies	pâles,	maigres	et	absolument	plates	jusqu'à	la	Loire,
qu'on	aperçoit	à	l'horizon	comme	un	bras	de	mer,	et	dont	un	méandre	se	rapproche	de	la	ferme.--
Quelques	 buissons	 de	 tamaris	 nains	 coupent	 çà	 et	 là	 ces	 prairies,	 où	 l'on	 voit	 des	 bandes	 de
goëlands	se	mêler	aux	troupeaux	d'oies	domestiques.--Un	menhir	ou	pierre	levée,	assez	près	de
la	ferme,	sert	à	amarrer	les	barques.	C'est	le	seul	accident	notable	d'un	paysage	sans	arbres	et
tout	 nu.--Auprès	 de	 l'entrée,	 la	 maison	 principale;	 à	 droite	 et	 à	 gauche,	 un	 carré	 irrégulier	 de
constructions	rustiques	dont	les	toits	sont	couverts	d'une	mousse	épaisse,	séculaire.--Un	hangar
de	 branches	 et	 de	 paille	 occupe	 un	 coin.--Le	 soleil	 brille,	 la	 terre	 humide	 fume.--Au	 delà	 de	 la
ferme,	 du	 côté	 opposé	 à	 la	 Loire,	 le	 pays	 est	 cultivé.--Quelques	 mouvements	 de	 terrain	 sont
couverts	de	taillis	et	de	genêts	épineux;	un	moulin	à	vent	tourne	à	quelque	distance	de	la	ferme.

Note	6:	(retour)	Peut-être	sur	la	route	de	Savenay	à	Saint-Nazaire.

SCÈNE	PREMIÈRE.--LE	PÈRE	CORNY,	fermier;	REBEC.

REBEC.	Bonjour,	père	Corny!	comment	vont	les	semences?

CORNY.	Serviteur,	monsieur	Rebec.	Ça	ne	 lève	pas	trop	mal.	Voilà	un	beau	temps	aujourd'hui,
pas	vrai,	monsieur	Rebec?

REBEC.	Appelez-moi	donc	«citoyen	Lycurgue»,	ça	ne	 fait	pas	bon	effet	devant	 les	passants,	de
dire	monsieur,	c'est	passé	de	mode,	et	puis	j'aime	autant	qu'on	oublie	mon	vrai	nom,	dans	votre
pays	du	bon	Dieu.

CORNY.	Dame!	je	ne	peux	pas	le	retenir,	votre	sobriquet	révolutionnaire.	C'est	des	saints	qu'on
ne	connaît	point,	nous	autres!	et	tant	qu'à	votre	nom	de	famille,	on	ne	s'en	inquiète	point	chez
nous.	On	n'est	point	pour	trahir,	si	vous	avez	des	secrets	à	cacher.

REBEC.	 Des	 secrets,	 des	 secrets!	 Mon	 Dieu,	 je	 suis	 comme	 les	 gens	 d'ici.	 Je	 plains	 les
malheureux,	et,	puisque	c'est	un	crime	d'État	pour	le	moment...

CORNY.	Enfin	vous	êtes	un	ancien	suspect,	je	le	sais	bien:	ça	vous	fait	plus	d'honneur	que	de	tort
en	pays	breton.

REBEC.	Oh!	ça!	vous	êtes	tous	des	braves	gens,	et	je	peux	dire	que	j'ai	eu	une	fameuse	idée	de
m'arrêter	ici,	au	lieu	d'aller	à	Nantes,	où	j'avais	eu	l'idée	de	m'établir.

CORNY.	 A	 Nantes!	 il	 paraît	 qu'il	 n'y	 fait	 pas	 bon	 pour	 ceux	 qu'on	 soupçonne,	 car	 vous	 étiez
soupçonné	dans	votre	pays	de	Vendée...

REBEC.	Je	peux	vous	dire	pourquoi,	vous	êtes	un	homme	discret.	J'avais	été	jeté	en	prison	à	Puy-
la-Guerche	pour	avoir	sauvé	des	flammes	certains	châteaux	incendiés	par	les	bleus;	je	crois	bien
que	j'en	ai	sauvé	une	douzaine.	Alors,	les	jacobins	de	l'endroit	m'ont	accusé	d'avoir	spéculé	sur	le
séquestre:	 des	 calomnies!	 J'ai	 réussi	 à	 m'évader	 avec	 l'aide	 de	 quelques	 amis	 vertueux,	 que
j'avais	parmi	les	sans-culottes,	et	je	suis	venu	essayer	de	faire	un	peu	de	commerce	en	Bretagne.

CORNY.	 Et	 comme	 vous	 êtes	 savant	 et	 entendu	 à	 toute	 sorte	 d'affaires,	 on	 vous	 a	 nommé
municipal	de	la	paroisse.	On	a	bien	fait;	ça	vous	retient	chez	nous	(avec	un	signe	d'intelligence),	où	ce
que	la	Loire	porte	bateaux...	et	autres!	Il	n'y	a	point	de	mal	à	ça.	Vous	êtes	un	homme	sage,	qui
sait	fermer	les	yeux	quand	il	ne	faut	pas	trop	les	ouvrir.	(Lui	poussant	 le	coude	en	voyant	approcher	 la
Tessonnière.)	Hein!	vous	n'y	regardez	point	de	trop	près?

REBEC,	(riant.)	Non,	j'ai	la	vue	basse,	et	puis	je	n'ai	pas	un	brin	de	mémoire.	Il	y	a	comme	ça	un
tas	de	figures	que	je	rencontre	dans	les	prés,	dans	les	champs,	jusque	dans	votre	cour,	et	je	ne
pourrais	pas	mettre	leur	nom	dessus.
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SCÈNE	II.--LES	MÊMES,	LA	TESSONNIÈRE,	en	paysan.

LA	TESSONNIÈRE.	Tiens!	te	voilà,	Rebec?

REBEC,	(avec	affectation.)	Bonjour,	père	Jacques,	bonjour!	Ça	va	bien,	mon	brave	homme?	(A	Corny.)
Vous	voyez,	je	ne	le	reconnais	pas	du	tout,	celui-là.

CORNY,	(bas.)	Et	puis	vous	ne	voudriez	pas	faire	de	tort	à	un	pauvre	homme	comme	moi.	C'est
notre	profit,	à	nous	autres,	d'en	cacher	tant	qu'on	peut.

REBEC,	(de	même.)	Ça	ne	paye	pourtant	guère;	ça	n'a	plus	rien.

CORNY.	Bah!	ça	payera	plus	tard;	on	a	confiance.	Et	puis	il	y	en	a	qui	ont	encore	des	vieux	louis
cousus	dans	leurs	vieux	habits,	et	ceux-là	payent	pour	les	autres.	Faut	dire	qu'ils	se	soutiennent
bien	entre	eux,	et	point	chichement...

LA	TESSONNIÈRE,	(qui	fait	semblant	de	travailler	et	qui	gratte	la	terre	au	hasard	avec	une	pioche,	se	rapprochant
d'eux.)	Dis	donc,	Rebec?

REBEC,	(bas.)	N'ayez	pas	l'air	de	si	bien	me	connaître,	et	surtout	ne	me	tutoyez	pas,	puisque	vous
ne	tutoyez	pas	les	autres.

LA	TESSONNIÈRE.	Tu	as	raison,	mon	ami,	tu	as	raison!	Et,	dis-moi,	as-tu	des	nouvelles?

REBEC.	Ah!	dame!	la	terreur	va	son	train,	et	c'est	à	qui	en	prendra	la	gouverne.

LA	TESSONNIÈRE.	Comment!	 la	gouverne	de	 la	terreur?...	On	nous	disait	que	ça	allait	bientôt
finir?

REBEC.	 Ça	 finira.	 Vous	 pensez	 bien	 que	 ça	 ne	 peut	 pas	 durer	 toujours;	 mais	 pour	 l'instant	 ça
redouble.	 Ceux	 qui	 la	 font	 la	 craignent	 tant	 eux-mêmes,	 que	 c'est	 à	 qui	 en	 fera	 plus	 que	 les
autres.	C'est	ce	qui	les	perdra.	Ils	se	dénoncent,	ils	s'injurient,	ils	s'envoient	à	la	guillotine.	Soyez
tranquille,	ça	finira	mal	pour	eux;	chacun	son	tour!

LA	TESSONNIÈRE,	(prenant	du	tabac.)	Et	alors,	naturellement,	le	roi...

REBEC.	Faut	pas	parler	de	ça,	ça	viendra	tout	seul!	(Bas,	s'adressant	à	Corny.)	Dites	donc,	il	est	bien
mal	déguisé.	Il	a	une	chemise	trop	fine,	et	vous	devriez	lui	cacher	sa	tabatière	à	portrait.	Dites-lui
donc	de	me	la	vendre,	et	je	lui	en	achèterai	une	en	corne.

CORNY,	(bas.)	Bah!	bah!	nos	garnisaires	le	connaissent,	mais	ils	ne	font	pas	semblant.	Qu'est-ce
que	ça	leur	fait,	un	vieux	comme	ça?

REBEC.	Je	sais	bien	qu'on	peut	compter	sur	nos	quatre	hommes	de	garnison:	ils	sont	très-gentils;
mais	si	on	les	changeait?	si	on	nous	envoyait	des	enragés?

CORNY.	Quand	on	y	sera,	on	verra!	on	se	cachera	mieux...	(souriant	avec	malice.)	Et	vous	aurez	la
tabatière	à	bon	compte!

REBEC.	Et	les	deux	dames?	Vous	êtes	sûr?...

CORNY,	 (montrant	 Louise,	 qui	 passe	 déguisée	 en	 paysanne	 pauvre	 et	 tirant	 une	 vache	 par	 la	 corde.)	Voyez!	 la
jeune	se	comporte	bien.	La	v'là	qui	ramène	nos	vaches	à	l'étable.	Dirait-on	pas	d'une	vraie	fille	de
ferme?	Et	puis	c'est	doux,	c'est	raisonnable,	ça	s'arrange	de	tout;	mais	la	vieille...	ah!	qu'elle	est
terrible!	Heureusement,	nos	garnisaires	la	prennent	pour	une	ancienne	fille	de	chambre	qui	fait
ses	embarras.	Ça	les	fait	rire,	et	ils	ne	veulent	pas	me	vendre.	On	ne	leur	refuse	pas	la	goutte,	et
ils	viennent	souvent	se	la	faire	offrir...	Et	puis	les	bleus,	voyez-vous,	c'est	pas	toujours	ce	qu'on
croit!	Y	en	a	bien	qui	mériteraient	d'être	blancs!	C'est	comme	vous,	quoi!	on	peut	s'entendre.

REBEC.	C'est	ça,	c'est	ça,	entendons-nous.	Être	bien	avec	tout	le	monde,	c'est	le	plus	sûr;	mais
de	la	prudence,	hein?

CORNY.	Soyez	donc	tranquille,	on	en	a!

REBEC.	Pourtant,	hier,	vous	avez	été	inquiétés!

CORNY.	Eh!	non,	point	du	 tout.	Mes	gars	ont	donné	une	 fausse	alerte,	 et	 on	a	 fait	 coucher	 la
vieille	au	moulin,	pour	lui	donner	une	petite	leçon	de	prudence,	comme	vous	dites!

REBEC.	Ah!	vous	leur	donnez	comme	ça	des	peurs?...

CORNY.	De	temps	en	temps,	faut	ça.	Sans	ça,	ces	gens	se	perdraient...	et	nous	avec!

REBEC,	 (malin.)	 Et	 puis,	 si	 on	 les	 mettait	 trop	 en	 confiance,	 ils	 ne	 comprendraient	 pas	 les
obligations	qu'ils	vous	ont,	n'est-ce	pas?

CORNY.	 Dame!	 on	 s'expose	 pour	 eux	 tout	 de	 même!	 Souhaitez-vous	 boire	 un	 pichet	 de	 cidre,
monsieur	Lycurge?



REBEC.	Citoyen	Lycurgue	donc!	Non,	merci,	je	n'ai	pas	besoin	de	ça	pour	être	votre	ami.	(A	part.)
C'est	mon	intérêt!

SCÈNE	 III.--LES	 MÊMES,	 ROXANE,	 LA	 TESSONNIÈRE,	 lisant	 un	 journal	 sous	 le
hangar.

ROXANE,	(mal	déguisée	en	paysanne,	avec	un	reste	de	coquetterie.)	Bonjour,	citoyen	Lycurgue;	comment
va	ton	commerce?

REBEC.	Comme	ça,	comme	ça,	Marie-Jeanne.	Les	temps	sont	trop	durs.	Les	moutons	d'ici	n'ont
que	la	peau	et	les	os.

ROXANE.	Allons	donc,	coquin!	Tu	es	de	ceux	qui	spéculent	sur	la	famine!

REBEC.	Moi?

ROXANE.	Oui,	toi,	j'en	mettrais	ma	main	au	feu;	tu	as	toujours	su	profiter	du	malheur	des	autres.
Tu	 aurais	 aidé	 à	 brûler	 notre	 château,	 si	 tu	 n'avais	 pas	 espéré	 que	 la	 Vendée	 triompherait.	 A
présent	que	tu	la	crois	anéantie,	tu	regrettes	bien	de	n'avoir	pas	pris	ta	part	à	la	destruction	de
notre	pauvre	manoir.

REBEC.	Au	diable	votre	manoir!	C'est	lui	qui	me	force	à	me	cacher,	à	m'exiler	de	mes	pénates!

ROXANE.	 Bah!	 tu	 auras	 fait	 danser	 l'anse	 du	 panier,	 monsieur	 le	 gardien	 du	 séquestre!	 et	 la
République,	qui	veut	tout	garder	pour	elle,	t'aura	chassé!	C'est	la	seule	bonne	chose	qu'elle	aura
faite.

REBEC,	 (à	 Corny	 qui	 écoute.)	Oh!	elle	est	méchante,	 la	vieille!	 (A	 Roxane.)	Citoyenne	Marie-Jeanne,
vous	êtes	sujette	aux	propos	séditieux.	Faites	attention	à	vous,	ou	je	me	verrai	forcé	de	sévir	et
de	vous	faire	arrêter.

ROXANE.	Je	t'en	défie!	Tu	sais	bien	que	les	princes	sont	en	France...	et	pas	loin	d'ici!

REBEC.	Savoir!

ROXANE.	C'est	tout	su.	Nous	sommes	mieux	informés	que	toi!

REBEC,	 (à	 part.)	Si	 c'était	 vrai!	 (A	 Corny,	 bas.)	 Je	m'en	 vas	pour	ne	pas	me	quereller.	Envoyez-la
souvent	coucher	au	moulin,	celle-là;	elle	en	a	besoin.	(Il	sort,	Corny	le	reconduit.)

SCÈNE	IV.--ROXANE,	LA	TESSONNIÈRE,	puis	LOUISE.

LA	TESSONNIÈRE,	(qui	 lit	 son	 journal	avec	des	 lunettes	d'or.)	Qu'est-ce	que	vous	disiez	donc,	que	 les
princes...?

ROXANE.	Il	faut	toujours	dire	comme	cela	aux	trembleurs	qui	veulent	montrer	les	dents.

LA	TESSONNIÈRE.	Vous	avez	tort,	ma	chère	amie,	de	fâcher	cet	homme-là!	S'il	le	voulait,	nous
ferions,	vous	et	moi,	un	vilain	mariage	républicain	sur	les	bateaux	de	Nantes!

ROXANE.	Je	ne	lui	sais	aucun	gré	de	sa	discrétion.	C'est	la	peur	d'être	compromis	par	nous	qui	le
retient.	Ah	çà!	qu'est-ce	qu'il	y	a	dans	votre	journal?

LA	TESSONNIÈRE.	Rien	de	nouveau,	c'est	celui	que	je	relis	depuis	huit	jours.

ROXANE.	Vous	devriez	bien	perdre	l'habitude	de	lire	ainsi	dehors.	Vous	attirez	l'attention...

LA	TESSONNIÈRE.	Et	vous,	vous	devriez	bien	ne	pas	vous	parfumer!	Au	diable	le	paysan	qui	a
retrouvé	dans	les	genêts	et	rapporté	votre	boîte	à	odeurs!

ROXANE.	Voulez-vous	que	je	sente	l'écurie?

LA	TESSONNIÈRE.	Oui,	il	le	faudrait.	Les	bleus	ont	le	nez	fin.

ROXANE.	Pas	du	tout.	Les	gens	qui	fument	n'ont	pas	de	flair.

LOUISE,	(sortant	de	l'étable.)	Vous	avez	vu	Rebec?	Sait-il	quelque	chose	de	mon	père,	enfin?

ROXANE.	Non,	rien.

LOUISE.	Mon	Dieu,	mon	Dieu!	ne	rien	savoir	de	lui	depuis	bientôt	trois	mois!

ROXANE,	(bas,	à	la	Tessonnière.)	Avez-vous	brûlé	le	numéro	du	journal	où	nous	avons	appris	la	mort
de	mon	pauvre	frère?



LA	 TESSONNIÈRE.	 Oui,	 oui.	 Je	 l'ai	 brûlé	 tout	 de	 suite.	 C'était	 peut-être	 une	 fausse	 nouvelle,
d'ailleurs!

LOUISE,	(avec	angoisse.)	Pourquoi	parlez-vous	bas	tous	les	deux?	Vous	me	cachez	quelque	chose,
j'en	suis	sûre!	(Elle	s'empare	du	journal	qu'on	lui	laisse	parcourir.)

ROXANE.	Ma	chère	enfant,	sois	sûre	que	mon	frère	a	réussi	à	émigrer	depuis	longtemps,	comme
tant	 d'autres.	 Il	 ne	 peut	 pas	 t'écrire,	 il	 te	 perdrait.	 D'ailleurs,	 il	 ne	 sait	 pas	 où	 nous	 sommes.
Prends	patience,	tout	s'éclaircira.	Surmonte	tes	inquiétudes	et	songe	que	les	regrets	et	les	pleurs
sont	des	crimes	aux	yeux	des	espions	qui	nous	entourent.

LOUISE,	(rendant	le	journal.)	Des	espions?	Nous	serions	ingrats	d'y	croire,	ma	tante.	Il	me	semble,
au	contraire,	que	tout	le	monde	s'entend	ici	pour	nous	préserver...	Mais	qui	vient	là-bas,	sur	la
Loire?

ROXANE.	Réjouissons-nous.	C'est	l'ami	Cadio;	il	saura	peut-être	quelque	chose,	lui!	(Cadio	descend
d'une	barque	qui	le	dépose	devant	la	ferme	et	qui	s'éloigne.)

LOUISE.	 Il	 est	 méfiant	 avec	 vous.	 Laissez-moi	 le	 questionner,	 j'irai	 vous	 dire	 ce	 qu'il	 m'aura
appris.

ROXANE.	Oui,	oui,	nous	rentrons.	D'ailleurs,	le	soleil	d'hiver	est	très-mauvais.	Louise,	tu	devrais
baisser	ta	coiffe.	Tu	te	gâteras	le	teint,	ma	fille,	tu	auras	des	taches	de	rousseur,	et	c'est	affreux.

LOUISE.	 Je	voudrais	en	avoir	et	vous	en	donner,	chère	 tante:	cela	nous	déguiserait	mieux	que
nos	habits	de	paysannes.

ROXANE.	Mais	songe	donc	que	bientôt	nous	irons	peut-être	à	Versailles	faire	notre	cour	au	jeune
roi!

LA	TESSONNIÈRE,	(voyant	Cadio	qui	entre	dans	la	ferme.)	Parlez	donc	plus	bas!	ce	ménétrier	est	très-
républicain	à	présent.	Allons,	venez!	Vous	avez	la	voix	trop	forte,	vous!	(Il	l'emmène.)

SCÈNE	V.--LOUISE,	CADIO.

LOUISE.	Eh	bien,	Cadio,	tu	as	été	jusqu'à	Guérande?

CADIO.	Oui,	j'ai	des	nouvelles	de	Saint-Gueltas.	Il	est	vivant,	guéri	et	libre.

LOUISE.	Et	il	ne	m'apporte	ni	ne	m'envoie	de	nouvelles	de	mon	père?	Il	n'en	a	donc	pas?	On	me
disait	qu'il	devait	l'avoir	emmené	dans	son	château	du	Poitou.	Ah!	tiens,	on	me	trompe!	Mon	père
n'est	plus!	et	Saint-Gueltas	nous	oublie!

CADIO.	Saint-Gueltas	n'a	peut-être	pas	reçu	vos	lettres.	N'arrive	pas	qui	veut	dans	le	pays	où	il
est!

LOUISE.	Cadio,	si	tu	y	allais,	toi!	elles	arriveraient.

CADIO.	J'irais	bien	peut-être,	mais	je	n'en	reviendrais	pas.	Les	Vendéens	fusillent	tous	ceux	qui
repassent	la	Loire,	ils	les	traitent	d'espions	et	de	déserteurs...	pour	n'avoir	pas	à	les	nourrir!	La
famine	est	là-bas	pire	qu'à	Nantes.	D'ailleurs,	Saint-Gueltas...	je	ne	l'aime	pas,	moi!

LOUISE.	Pourquoi?	Il	ne	t'a	rien	fait.

CADIO.	Si!	Il	m'a	fait	donner	la	quenouille	qui	a	fâché	votre	père.	J'aurai	toujours	ça	sur	le	coeur.

LOUISE.	Ce	n'est	pas	lui,	c'est	M.	Sapience.

CADIO.	C'est	le	curé	d'abord,	le	marquis	ensuite.

LOUISE.	Il	l'a	nié.

CADIO.	Et	vous	croyez	ce	qu'il	dit,	vous?

LOUISE.	Et	toi,	tu	le	crois	capable	de	mentir?

CADIO.	S'il	n'est	pas	menteur,	il	y	a	bien	des	femmes	qui	mentent!

LOUISE.	Comment!	quelles	femmes?

CADIO.	Toutes	celles	qu'il	a	promis	d'aimer	toujours...	à	ce	qu'elles	disent,	du	moins.

LOUISE,	(agitée.)	Pourquoi	ne	mentiraient-elles	pas?

CADIO.	Alors,	c'est	toutes	des	folles	et	des	sans-coeur	de	s'être	données	à	lui	sans	lui	faire	rien
promettre!--Qu'est-ce	que	vous	avez,	demoiselle?	Vous	voilà	triste	et	songeuse.	Vous	jouerai-je	un
air	de	biniou?



LOUISE.	Plus	tard,	mon	enfant,	merci.--Dis-moi	encore...	As-tu	entendu	parler	des	bleus?

CADIO.	Oui,	on	ne	parle	que	de	ça	à	la	ville.

LOUISE.	Où	sont-ils,	à	présent?

CADIO.	 Ils	 sont	 partout.	 Ils	 font	 comme	 les	 Vendéens	 faisaient:	 ils	 s'égaillent	 pour	 les	 mieux
prendre.

LOUISE.	Et...	Henri,	celui	que	tu	aimais	tant?

CADIO.	Je	n'ai	pas	pu	le	retrouver.	Peut-être	bien	qu'il	est	avec	ceux	qui	suivent	le	marquis	et	qui
le	débusquent	de	place	en	place;	mais	il	leur	échappera.	Sa	bande	est	comme	un	serpent	qu'on
coupe	par	morceaux	et	qui	se	rejoint	toujours.

LOUISE.	Hélas!	pourquoi	lutter	encore	quand	l'armée	est	détruite?

CADIO.	Peut-être	que	Saint-Gueltas	veut	vendre	cher	sa	vie.	Il	y	en	a	qui	disent	qu'il	veut	vendre
cher	sa	soumission!

LOUISE.	Tu	le	hais...	ne	parlons	plus	de	lui.

CADIO.	Soit!	et	laissez-moi	vous	parler	de	l'autre.

LOUISE.	Non!	ne	me	parle	plus	d'Henri.	Je	sais	à	présent	qu'il	était	à	la	dernière	affaire,	celle	qui
nous	a	porté	 le	dernier	 coup	et	qui	nous	a	 tous	dispersés	 si	misérablement.	Saint-Gueltas,	 lui,
couvrait	 mon	 père	 de	 son	 corps.	 Je	 l'ai	 vu!	 et	 que	 sais-je	 si	 Henri	 n'était	 pas	 un	 de	 ceux	 qui
tiraient	sur	lui?

CADIO.	Moi,	je	crois	qu'il	a	été	fait	prisonnier,	et	qu'Henri	l'a	délivré.

LOUISE.	Non,	non!	la	crainte	de	passer	pour	un	traître	l'en	eût	empêché.	Les	gens	qui	ont	tant
de	vertus	républicaines	n'ont	plus	de	sentimens	humains,	sois-en	sûr...	Mais	cela	te	fâche;	tu	es
républicain,	à	présent!

CADIO.	Non,	je	ne	suis	ni	pour	les	uns	ni	pour	les	autres.	Tous	sont	devenus	cruels	comme	des
bêtes	sauvages,	et	j'aime	mieux	rencontrer	une	bande	de	loups	dans	les	bois	qu'un	seul	homme
royaliste	ou	patriote...	Mais	lui...	si	vous	lui	écriviez...

LOUISE.	Non,	jamais!	il	m'a	sacrifiée	à	son	opinion.	Il	m'a	appris	qu'une	femme	de	coeur	ne	doit
aimer	que	celui	dont	la	religion	est	la	sienne.	Je	ne	veux	plus	écrire	à	personne.	Je	supporterai	le
tourment	de	l'incertitude,	je	me	résignerai	à	attendre...

CADIO.	Attendre	quoi?	Votre	parti	est	fini,	allez!	Nous	voilà	pour	toujours	en	république.	Qu'est-
ce	qu'il	pourrait	y	avoir	après?

LOUISE.	Eh	bien,	si	tout	est	fini,	si	je	suis	orpheline,	séparée	des	miens	ou	abandonnée	à	jamais,
ruinée,	proscrite,	 je	 resterai	comme	me	voilà...	Cachée	par	de	braves	gens,	 je	 travaillerai	pour
m'acquitter	envers	eux,	oui,	de	tout	mon	coeur	et	de	toutes	mes	forces!	Ce	n'est	pas	si	difficile
qu'on	croit	de	travailler.

CADIO.	Je	ne	peux	pourtant	pas,	moi!	et	ça	me	paraîtrait	bien	dur.

LOUISE.	Ce	n'est	pas	un	travail	que	de	garder	des	troupeaux	et	de	filer	du	chanvre	ou	de	la	laine.

CADIO.	Est-ce	que	vous	savez	filer?

LOUISE.	Oui;	vois	si	ce	n'est	pas	aussi	bien	qu'une	autre?	(Elle	lui	montre	son	fuseau.)

CADIO,	(vivement.)	C'est	mieux.

LOUISE,	(souriant.)	Tu	me	flattes?

CADIO.	Vous	devriez	toujours	sourire	comme	ça.

LOUISE.	Pourquoi?

CADIO.	Parce	que...	ça	montre	que	vous	avez	du	courage.

LOUISE.	Il	en	faut,	j'en	aurai;	mais,	toi,	mon	pauvre	Cadio,	que	vas-tu	devenir?

CADIO.	Ce	que	j'ai	toujours	été:	rien.

LOUISE.	Ce	n'est	donc	rien	que	d'être	paysan?	Moi,	je	vois	à	présent	que	c'est	quelque	chose.

CADIO.	Je	ne	suis	pas	paysan:	un	paysan	a	de	la	terre	ou	cultive	celle	des	autres	pour	en	avoir	un
jour.

LOUISE.	Cultive,	travaille,	et	tu	en	auras!



CADIO.	J'aime	mieux	ne	rien	avoir.

LOUISE.	Que	tu	es	singulier!	Pourquoi?

CADIO.	Celui	qui	a	quelque	chose	veut	le	défendre	ou	l'augmenter.	Ça	le	rend	craintif	ou	envieux,
malheureux	ou	méchant.	Moi,	je	n'ai	eu	qu'une	peur	en	ce	monde,	celle	de	mourir	damné.	Je	ne
l'ai	plus,	je	suis	tranquille	comme	me	voilà.

LOUISE.	Qui	t'a	ôté	cette	crainte?

CADIO.	Un	ou	deux	moments	de	courage	que	j'ai	eus,	et	des	idées...	à	moi	tout	seul!	la	nuit	avec
ses	étoiles,	le	chant	des	vagues	quand	j'ai	revu	dernièrement	le	pays	de	Carnac,	plus	de	menaces
d'enfer	pesant	sur	moi,	les	champs	ravagés,	les	châteaux	détruits,	et	surtout	le	couvent	en	ruine,
où	le	rouge-gorge	chantait	 la	semaine	passée,	et	où	j'ai	cueilli	des	violettes	dans	les	fentes	des
tombeaux...	Je	regardais	la	croix	brisée	et	les	pierres	des	anciens	dieux,	couchées	pêle-mêle,	 je
me	disais:	«Tout	passe,	et	Dieu	reste!»

LOUISE,	(étonnée.)	Où	prends-tu	donc	tout	ce	que	tu	dis-là,	Cadio?

CADIO,	(montrant	son	biniou.)	Je	ne	sais	pas:	là	peut-être.

SCÈNE	 VI.--LES	 MÊMES,	 CORNY,	 REBEC,	 LA	 TESSONNIÈRE,	 ROXANE,	 puis
MOTUS,	 HENRI,	 LE	 DÉLÉGUÉ	 DE	 LA	 CONVENTION,	 PREMIER	 SECRÉTAIRE,	 DEUXIÈME
SECRÉTAIRE,	LA	MÈRE	CORNY,	UN	SOUS-OFFICIER.

CORNY,	(accourant	du	dehors,	suivi	de	Rebec.)	Alerte,	alerte!	On	voit	arriver	par	là	(il	montre	 le	chemin)
des	cavaliers,	une	voiture;	on	ne	sait	point	ce	que	c'est!	mais	faut	vous	en	aller	dans	les	taillis,
demoiselle,	et	bien	vite!

LOUISE.	Oui,	mon	ami;	mais	les	autres?

CORNY,	(montrant	la	Tessonnière	et	Roxane	qui	sortent	de	la	maison.)	Les	v'là!	(A	la	Tessonnière.)	Allez-vous-
en	vitement	mener	notre	fumier	au	pré	avec	Jean,	par	là!

LA	TESSONNIÈRE.	Le	fumier?

REBEC,	(très-ému.)	Eh	oui!	eh	oui!	sauvez-vous;	il	n'est	que	temps!

LA	TESSONNIÈRE.	Au	fumier!...	Allons,	va	pour	le	fumier!	(Il	s'en	va.)

ROXANE.	Eh	bien,	et	moi?	Je	ne	peux	pourtant	pas	mener	le	fumier?

REBEC.	Au	moulin!	au	moulin!

CORNY.	Trop	tard!	Allez	battre	des	pois	dans	la	grange.

LOUISE.	Elle	ne	saura	pas.	Je	l'emmène,	elle	gardera	les	chèvres	avec	moi.

ROXANE.	Dieu,	quelle	existence!	pas	un	jour	de	sécurité!

LOUISE.	Venez,	venez,	ma	tante!	(Elle	l'emmène.)

CORNY.	Eh	bien,	et	toi,	Cadio?	Je	ne	te	savais	pas	là.

CADIO.	Oh!	moi,	je	ne	risque	rien.	Je	ne	suis	point	mal	avec	les	bleus.	Je	vais	seulement	faire	le
guet	derrière	les	buissons.

REBEC.	N'ayez	pas	l'air	de	vous	cacher.

CADIO.	Ne	craignez	pas.	Je	connais	mon	affaire.	(Il	sort	par	le	hangar.)

REBEC,	 (à	 Corny,	 regardant	 de	 la	 barrière.)	 Diable!	 cette	 fois,	 ce	 n'est	 pas	 une	 fausse	 alerte;	 ils
viennent	bien	par	ici.

CORNY.	D'accord!	mais	ça	va	passer	sur	le	chemin.	Qu'est-ce	que	vous	voulez	que	ça	vienne	faire
chez	nous?

REBEC,	 (qui	 regarde	 toujours.)	 C'est	 des	 militaires,	 Dieu	 me	 pardonne!	 Ils	 ne	 sont	 guère	 plus	 de
cinquante.	C'est	 l'escorte	de	quelque	général	qui	va	en	chaise	de	poste	bien	doucement.	Il	 faut
croire	qu'il	est	blessé.

CORNY.	Les	v'là,	cachons-nous.

REBEC.	Non	pas,	non	pas!	Mettons-nous	devant	la	barrière,	et	crions:	Vive	la	République!

CORNY.	Je	ne	veux	point	crier	ça!



REBEC.	Eh	bien,	agitez	votre	chapeau	et	ouvrez	la	bouche,	je	crierai	pour	deux.

CORNY.	Ça	y	est!	(Il	agite	son	chapeau,	Rebec	crie.	Motus,	à	cheval,	vient	sur	eux.)

MOTUS.	 C'est	 bien,	 assez	 crié!	 Écoutez	 ce	 qu'on	 vous	 dit!	 (A	 Corny	 qui	 se	 présente.)	 Sans	 te
déranger,	citoyen	paysan,	as-tu	chez	toi	un	charron?

CORNY.	Non,	citoyen	militaire;	mais	on	est	tous	un	peu	charron	en	campagne.	(Regardant	la	voiture
qui	 s'arrête	 devant	 la	 porte,	 escortée	 des	 cavaliers.)	 C'est	 donc	 quelque	 chose	 à	 rabigancher	 à	 vot'
carrosse?

MOTUS.	Un	timon	rompu	dans	vos	satanés	chemins,	soit	dit	sans	vous	molester.

CORNY.	Oh!	avec	quatre	éclisses	et	un	bon	bout	de	corde,	ça	sera	vitement	remmanché.

MOTUS.	Êtes-vous	tout	seul?	Appelez	du	monde!

CORNY.	Oui,	oui;	j'ai	là	mes	garçons,	on	s'y	mettra	tous.	(Il	court	vers	la	grange.)

LE	DÉLÉGUÉ	DE	LA	CONVENTION,	(mettant	 la	 tête	à	 la	portière	et	parlant	d'une	voix	âpre	et	 impérative.)
Eh	bien?

MOTUS.	Ça	sera	fait	à	la	minute,	citoyen	délégué;	tu	peux	prendre	un	peu	de	repos.

LE	DÉLÉGUÉ,	(descendant	de	voiture	avec	l'aide	de	ses	deux	secrétaires.)	Oui,	je	souffre	beaucoup.--Où	est
l'officier?

HENRI,	paraissant.	Le	voilà.

REBEC,	(à	part.)	Lui?	Diable!

LE	DÉLÉGUÉ.	Commandez	la	halte.

HENRI.	C'est	fait,	monsieur.

LE	DÉLÉGUÉ,	(à	ses	secrétaires.)	Monsieur,	toujours	monsieur!	Ces	officiers	de	Kléber	ne	prendront
jamais	les	manières	républicaines!	Quelque	fils	de	ci-devant,	 je	parie!	Vous	lui	demanderez	son
nom,	je	n'y	ai	pas	songé	ce	matin	au	départ.

REBEC,	 (faisant	 l'empressé.)	 Si	 le	 citoyen	 commissaire	 veut	 daigner	 entrer	 dans	 la	 maison	 du
paysan...

LE	DÉLÉGUÉ,	(brusquement.)	Non,	j'ai	froid!	je	reste	au	soleil.	Une	chaise	ici.

REBEC,	 (courant	 vers	 la	 maison.)	 Des	 siéges;	 des	 siéges!...	 (La	 mère	 Corny	 et	 sa	 bru	 accourent	 avec	 des
chaises	de	paille	sur	 lesquelles	elles	étendent	des	serviettes	blanches.	Le	délégué	s'assied	sans	y	 faire	attention.	Les
deux	 secrétaires	 puritains	 ôtent	 les	 serviettes	 avec	 le	 mépris	 marqué	 d'un	 vain	 luxe.	 Pendant	 ce	 temps,	 Rebec	 s'est
glissé	près	de	Henri	et	lui	parle	bas.)

LE	PREMIER	SECRÉTAIRE,	(qui	observe	 tout,	s'adressant	au	délégué.)	Pourquoi	l'officier	commandant
l'escorte	chuchote-t-il	d'un	air	mystérieux	avec	ce	particulier	au	langage	doucereux	emprunté	au
vocabulaire	des	anciens	laquais?

LE	DÉLÉGUÉ.	Faites	comparaître!	 (Le	 premier	 secrétaire	 va	 chercher	 Rebec.	 La	 mère	 Corny	 s'approche	 du
délégué	avec	un	air	riant	et	ouvert.	Le	délégué,	farouche	et	inquiet.)	Que	voulez-vous?

LA	MÈRE	CORNY.	Vous	offrir	un	rafraîchissement,	monsieur	not'	citoyen!	un	fruit,	un	pichet	de
cidre...

LE	DEUXIÈME	SECRÉTAIRE.	Tu	n'as	pas	de	vin?

LA	MÈRE	CORNY.	On	n'en	cueille	point	chez	nous;	mais	on	a	de	l'eau-de-vie...	pas	bien	bonne.

LE	DEUXIÈME	SECRÉTAIRE.	Apporte	toujours.	(Elle	obéit.)

LE	PREMIER	SECRÉTAIRE,	(amenant	Rebec.)	Voilà	le	faiseur	de	phrases!

LE	DÉLÉGUÉ,	(ironique.)	Daigneras-tu	nous	dire	qui	tu	es,	toi,	avec	ta	face	de	renard?

REBEC,	(se	redressant	et	payant	d'audace.)	Lycurgue,	municipal	de	cette	commune.

LE	DÉLÉGUÉ,	(à	ses	secrétaires.)	Interrogez-le;	moi,	je	souffre	comme	un	damné!	(Il	met	 la	tête	dans
ses	mains	et	ses	coudes	sur	la	table,	que	les	femmes	ont	apportée,	ainsi	qu'une	bouteille	et	des	gobelets	d'étain.)

LE	PREMIER	SECRÉTAIRE,	(à	Rebec.)	Es-tu	de	ce	pays?

REBEC.	J'y	réside	depuis	le	temps	voulu,	citoyen.

LE	SECRÉTAIRE.	Où	étais-tu	auparavant?



REBEC.	En	Vendée,	près	de	Puy-la-Guerche,	où	j'avais	la	commission	de	faire	brûler	les	châteaux
des	anciens	nobles.	J'en	ai	brûlé	douze!

LE	 SECRÉTAIRE.	 Tu	 te	 vantes;	 on	 n'en	 a	 pas	 brûlé	 six	 en	 tout	 de	 ce	 côté-là.	 Avance	 ici,
lieutenant.

HENRI,	(sans	bouger.)	Vous	me	parlez,	monsieur?

LE	DEUXIÈME	SECRÉTAIRE.	Le	citoyen	délégué	veut	te	parler.	(Henri	s'approche.)

LE	DÉLÉGUÉ.	Connais-tu	cet	homme,	à	qui	tu	parlais	bas	tout	à	l'heure?

HENRI.	Oui,	monsieur.

LE	DÉLÉGUÉ.	Où	l'as-tu	connu?

HENRI.	A	Puy-la-Guerche	et	aux	environs.

LE	SECRÉTAIRE.	A-t-il	brûlé	réellement	des	châteaux?

HENRI.	Je	n'en	sais	rien.

LE	PREMIER	SECRÉTAIRE.	Mais...	attendez	donc!	Il	y	avait	par	là	le	repaire	du	fameux	rebelle
Sauvières.	J'ai	bonne	mémoire,	moi.	(A	Rebec.)	Est-ce	toi	qui	l'as	brûlé?

REBEC,	(troublé,	regardant	Henri.	Je	ne	me	souviens	pas	bien	si	c'est	moi	ou	un	autre...

HENRI.	Tu	as	obéi	à	ta	consigne.	Chacun	avait	la	sienne.

LE	DÉLÉGUÉ.	Tu	y	étais	donc?

HENRI.	J'y	étais.

LE	DÉLÉGUÉ.	Qui	a	exécuté	l'ordre	de	brûler	Sauvières?

HENRI.	C'est	moi.

LE	DÉLÉGUÉ.	Tu	te	nommes?...

HENRI.	Charles-Henri	de	Sauvières.

LE	DÉLÉGUÉ.	Parent	du	rebelle?

HENRI.	Son	neveu.

LE	DÉLÉGUÉ.	Vous	étiez	ennemis	avant	la	Révolution?

HENRI.	Non,	monsieur.	Je	lui	devais	tout,	et	je	chéris	sa	mémoire.

LE	DÉLÉGUÉ.	Belle	action,	alors!	Comment	n'es-tu	pas	capitaine?

HENRI.	Je	ne	veux	pas	l'être,	monsieur.

LE	DÉLÉGUÉ.	Pourquoi?	Tu	es	las	de	servir	la	République?

HENRI.	Non,	monsieur.	J'ai	gagné	mon	épaulette	en	combattant	l'étranger,	je	ne	veux	pas	devoir
un	nouveau	grade	à	la	guerre	civile.	Si	nous	avons	affaire	ici	aux	Anglais,	je	serai	fier	de	mériter
mon	avancement;	mais	contre	des	Français	égarés...	non!	Je	ne	veux	rien!	Je	vous	prie	de	vous	le
rappeler.

LE	PREMIER	SECRÉTAIRE.	Ta	 réserve	est	 sophistique:	 tu	n'as	pas	 voulu	de	 récompense	pour
avoir	brûlé	le	château	de	ton	oncle;	dis	cela	tout	bonnement.

HENRI,	(indigné.)	Qu'eussiez-vous	fait	à	ma	place?

LE	SECRÉTAIRE.	J'eusse	accepté	avec	orgueil!

HENRI,	(avec	mépris.)	Eh	bien,	tant	pis	pour	vous!	(Le	secrétaire	pâlit	de	colère.	Le	délégué	lui	fait	signe	de	se
contenir.)

LE	DEUXIÈME	SECRÉTAIRE,	 (à	 Henri.)	Si	 le	citoyen	délégué	est	satisfait	de	 tes	réponses,	nous
devons	en	tolérer	 l'audace;	mais	tu	as	des	renseignements	à	donner...	 (Consultant	un	gros	cahier	de
notes.)	Le	 traître	Sauvières	avait	une	 fille,	une	soeur,	des	amis	et	des	parents	qui	ont	porté	 les
armes,	même	les	femmes!

HENRI.	Les	 femmes,	non.	Mon	oncle	et	 le	chevalier	de	Prémouillard	ont	été	 tués	à	 l'affaire	du
Grand-Chêne.	Je	ne	sais	rien	des	autres.

LE	DÉLÉGUÉ,	(plus	doux.)	Étais-tu	à	cette	affaire,	jeune	homme?



HENRI,	triste.	J'y	étais.

LE	PREMIER	SECRÉTAIRE,	(l'observant.)	A	contre-coeur	sans	doute?

HENRI.	Plaît-il,	monsieur?

LE	DÉLÉGUÉ.	Est-ce	à	regret	que	tu	as	fait	ton	devoir?

HENRI.	Oui,	certes!	mais	je	l'ai	fait.

LE	DÉLÉGUÉ.	Eh	bien,	tu	vas	le	faire	encore	et	nous	dire	où	sont	réfugiés	les	survivants	de	ta
famille.

HENRI.	Je	l'ignore	absolument.

LE	DÉLÉGUÉ.	Tu	le	jures	sur	l'honneur?

HENRI.	Je	le	jure	sur	l'honneur!	J'ignore	même	si	une	seule	personne	de	ma	famille	a	survécu	à
l'écrasement	de	l'armée	vendéenne.

LE	PREMIER	SECRÉTAIRE.	Si	tu	le	savais...	si	tu	connaissais	leur	tanière,	les	dénoncerais-tu?

HENRI,	 fièrement.	 Monsieur,	 je	 ne	 vous	 reconnais	 pas	 le	 droit	 de	 m'interroger	 en	 dehors	 des
choses	 qui	 concernent	 mon	 service.	 Chargé	 par	 mon	 colonel	 d'escorter	 le	 délégué	 de	 la
Convention,	je	ferai	respecter	sa	personne	et	celle	de	ses	employés...	Voilà	ma	consigne,	je	n'en
ai	pas	d'autre.

LE	 PREMIER	 SECRÉTAIRE.	 Nous	 avons	 d'autres	 pouvoirs	 que	 ceux	 de	 votre	 colonel.	 Tout
militaire	nous	doit	obéissance,	et	nous	avons	le	droit	d'interroger	toute	personne	suspecte.

HENRI,	(avec	indignation,	s'adressant	au	délégué.)	Et	je	suis	une	de	ces	personnes,	moi?

LE	DÉLÉGUÉ,	(entraîné	par	sa	franchise.)	Non,	mon	jeune	stoïcien!	Tu	as	bien	mérité	de	la	patrie,	et
bon	 compte	 sera	 rendu	 de	 ta	 conduite!	 Tu	 es	 du	 bois	 dont	 on	 fait	 les	 généraux.	 Va,	 tu	 peux
t'occuper	de	ton	service.	Nous	avons	confiance	en	toi.	(Henri	s'éloigne,	Rebec	veut	le	suivre.)

HENRI,	(bas.)	Ne	me	dis	rien.	Tu	vois	que	c'est	le	tribunal	de	l'inquisition	en	voyage!	(Ils	se	séparent.
Henri	retourne	à	ses	cavaliers.	Rebec	s'esquive	dans	la	maison.	Corny	et	ses	garçons	travaillent	à	réparer	la	chaise	de
poste.	Le	postillon	fait	manger	l'avoine	à	ses	chevaux.	Le	délégué	et	ses	deux	acolytes	restent	autour	de	la	table.	Cadio
se	glisse	sous	le	hangar	et	les	observe.)

LE	PREMIER	SECRÉTAIRE,	(au	délégué.)	Par	le	saint	couperet	de	la	guillotine,	tu	faiblis!

LE	DÉLÉGUÉ,	(fatigué,	à	l'autre	secrétaire.)	Qu'est-ce	qu'il	dit,	cet	imbécile?

LE	DEUXIÈME	SECRÉTAIRE.	Il	dit	que	tu	faiblis,	et	il	a	raison.	Tout	ce	qui	nous	entoure	ou	nous
approche	 dans	 cette	 tournée	 est	 suspect	 et	 inquiétant.	 Le	 militaire	 a	 été	 et	 sera	 toujours
girondin.	Le	paysan	est	et	sera	toujours	royaliste.	Ce	n'est	pas	le	moment	de	prendre	confiance.
La	 mission	 qu'on	 t'a	 donnée	 de	 parcourir	 les	 campagnes	 pour	 connaître	 l'esprit	 si	 connu	 des
populations	est	probablement	un	piége	de	tes	ennemis.

LE	PREMIER	SECRÉTAIRE,	(inquiet.)	Le	fait	est	que	nous	voilà	tous	les	trois	seuls	au	milieu	des
paysans	qui	nous	détestent...	(Au	délégué,	qui	s'est	versé	de	l'eau-de-vie	et	lui	arrêtant	la	main.)	Ne	bois	pas
cela!	j'en	ferai	l'épreuve	le	premier.

LE	DÉLÉGUÉ,	(influencé.)	Du	poison	peut-être?	Bouquin,	tu	es	un	Spartiate!

LE	 DEUXIÈME	 SECRÉTAIRE.	 Nous	 t'avons	 suivi,	 connaissant	 bien	 les	 embûches	 dont	 nous
aurions	à	te	préserver	au	péril	de	notre	vie...	et,	à	présent	que	nous	voyons	 la	tienne	entre	 les
mains	d'un	Sauvières...

LE	DÉLÉGUÉ,	(effrayé.)	Vous	croyez	qu'il	me	laisserait	assassiner?

LE	PREMIER	SECRÉTAIRE.	Ce	serait	si	facile!	On	donne	le	mot	à	une	bande	de	brigands	qui	ont
bien	vite	dispersé	cinquante	hommes	sans	dévouement	ni	conviction.

LE	DÉLÉGUÉ.	Non,	je	ne	puis	croire	à	tant	de	scélératesse!	Vous	êtes	malades	de	peur	tous	les
deux!

LE	PREMIER	SECRÉTAIRE.	Peur,	nous	qui	combattons	tes	instincts	de	douceur	et	de	clémence,
sauf	à	nous	faire	mettre	en	pièces	à	tes	côtés?

LE	DÉLÉGUÉ.	C'est	vrai;	pardon,	mes	enfants,	vous	êtes	des	héros,	et,	moi...	je	suis	affaibli,	c'est
vrai;	je	suis	malade.	Ah!	cette	pauvre	tête	est	transpercée	de	douleurs	aiguës,	quand	elle	m'est
pas	remplie	de	visions	effroyables!

LE	PREMIER	SECRÉTAIRE.	Voyons,	où	as-tu	mal?	tu	n'en	sais	rien?

LE	DÉLÉGUÉ,	(appliquant	la	main	sur	sa	nuque.)	Là,	toujours	là!	voilà	le	siége	du	mal.



LE	 PREMIER	 SECRÉTAIRE.	 Un	 rhumatisme!	 Bois;	 à	 présent,	 tu	 peux	 boire.	 Cette	 liqueur	 est
innocente,	(Ils	se	versent	de	l'eau-de-vie	et	boivent	tous	les	trois.)

LE	DEUXIÈME	SECRÉTAIRE.	Sais-tu	ce	que	disent	 les	aristocrates	à	propos	du	mal	dont	 tu	te
plains	sans	cesse?	Ils	prétendent	qu'à	force	de	faire	tomber	des	têtes,	tu	sens	la	tienne	près	de
tomber	toute	seule!

LE	 DÉLÉGUÉ.	 Ah!	 cela	 est	 étrange!	 Je	 rêve	 cela	 continuellement,...	 et,	 dans	 le	 sommeil,	 la
douleur	devient	 si	 atroce...	Oui,	 c'est	 le	 couperet	qui	 scie	ma	chair	et	mes	os	 sans	pouvoir	 les
trancher.	Et,	 dans	ma	 rage,	 je	 saisis	ma	 tête,	moi,	 pour	 l'arracher	du	 tronc	et	 la	 jeter	dans	 le
panier...	Ne	parlons	pas	de	ça...	Buvons,	prenons	des	forces	factices,	puisque	celles	de	la	nature
sont	épuisées.	(Il	boit.)	C'est	de	l'eau,	ça!

LE	PREMIER	SECRÉTAIRE.	C'est	du	poivre	en	barres,	au	contraire.	Tu	as	donc	perdu	le	goût?

LE	DÉLÉGUÉ.	Totalement.

LE	DEUXIÈME	SECRÉTAIRE.	Eh	bien,	il	faut	boire	du	sang	pour	te	retremper.

LE	DÉLÉGUÉ.	Tu	es	brutal,	toi!	une	folie	sombre!

LE	DEUXIÈME	SECRÉTAIRE.	Veux-tu	de	l'éloquence?

LE	DÉLÉGUÉ.	Non,	j'en	ai.	Donnez-moi	plutôt	du	stoïcisme.

LE	PREMIER	SECRÉTAIRE.	Tu	manques	de	principes,	nous	le	savons.	Eh	bien,	écoute;	qui	veut
la	fin	veut	les	moyens.	Détruire	ou	être	détruit,	nous	en	sommes	là,	plus	de	milieu!	ce	que	nous
détruisons	est	le	mal...

LE	 DÉLÉGUÉ.	 Je	 sais	 tout	 ça,	 flanquez-moi	 la	 paix!	 Je	 sais	 que,	 dans	 toutes	 les	 grandes
entreprises,	il	y	a	un	moment	suprême	où,	pour	combattre	la	lassitude	et	soutenir	l'effort,	il	faut
saisir	le	glaive	de	la	cruauté	et...	(Reprenant	sa	tête	dans	ses	mains	crispées.)	Ah!	je	n'en	peux	plus;	je
voudrais	être	mort!

LE	PREMIER	SECRÉTAIRE.	Tu	n'es	plus	bon	qu'à	mourir,	si	tu	doutes!

LE	 DÉLÉGUÉ,	 (buvant	 encore.)	 Et,	 si	 je	 doutais,	 vous	 me	 dénonceriez,	 fanatiques	 enfants	 de	 la
Révolution?

LE	DEUXIÈME	SECRÉTAIRE.	Oui,	certes!

LE	PREMIER	SECRÉTAIRE.	Je	ferais	mieux,	je	te	poignarderais!

LE	DÉLÉGUÉ,	(exalté,	se	levant	et	frappant	son	gobelet	sur	la	table.)	Allons,	vous	feriez	bien!	Moi	aussi,	je
vous	briserais,	si	vous	ne	me	souteniez	pas	sur	l'âpre	et	sauvage	montagne!	C'est	votre	mission,	à
vous,	mes	jeunes	tigres!	Il	faut	des	hommes,	à	présent.	Que	dis-je!	les	hommes	n'ont	qu'une	dose
limitée	d'énergie,	la	pitié	est	chose	naturelle,	le	dégoût	est	chose	fatale;	il	faut	devenir	des	dieux!
Des	 dieux	 cabires,	 des	 essences	 dégagées	 de	 la	 matière,	 des	 forces	 implacables,	 funestes!	 Eh
bien,	alors,	brûlons	nos	entrailles	avec	le	fer	rouge	de	l'ivresse.	Éteignons	en	nous	les	dernières
palpitations	 de	 la	 sensibilité,	 soyons	 fer	 et	 feu,	 mitraille	 et	 torche,	 hache	 et	 brandon!	 Nous
tomberons	 épuisés,	 maudits,	 insultés,	 torturés	 peut-être!	 mais	 la	 vérité	 triomphera,	 et	 nous
laisserons	une	gloire	immortelle...

CADIO,	malgré	lui.	Non!

LE	DÉLÉGUÉ.	Qu'est-ce	que	c'est?

LE	PREMIER	SECRÉTAIRE.	Un	traître!	(Il	tire	un	coup	de	pistolet	sur	le	hangar:	Cadio	a	disparu.)

HENRI,	(accourant.)	Qu'y	a-t-il?

LE	DÉLÉGUÉ.	Aux	armes!	défendez-moi!

HENRI.	On	a	tiré	sur	vous?

LE	SECOND	SECRÉTAIRE,	(désignant	le	hangar.)	On	nous	a	menacés.	Courez,	fouillez	les	buissons.
Tuez	tout!	allez-y	tous!

HENRI,	(au	délégué.)	S'il	y	a	des	ennemis	ici,	ma	place	est	auprès	de	vous.	(A	un	sous-officier.)	Prenez
douze	hommes	et	courez	par	là.	Arrêtez	tous	ceux	que	vous	rencontrerez.

LE	DÉLÉGUÉ.	Oui,	c'est	cela.	Restez,	vous	autres!	(Le	sous-officier	passe	à	cheval	à	travers	le	hangar	en	le
brisant,	ses	hommes	le	suivent	en	élargissant	la	brèche.	Henri	fait	entourer	la	cour	par	ses	autres	hommes.)

LE	PREMIER	SECRÉTAIRE.	Emparez-vous	de	tout	le	monde	ici.

MOTUS.	 Mais	 permets,	 citoyen	 secrétaire!	 j'ai	 fort	 bien	 vu	 la	 chose,	 et,	 sans	 te	 contredire,	 je
déclare	que	personne	autre	que	toi	n'a	tiré.



LE	 SECRÉTAIRE.	 Ah!	 vous	 raisonnez,	 vous	 autres?	 vous	 entrez	 en	 rébellion?	 vous	 trahissez
aussi?

HENRI.	Non,	monsieur!	N'insultez	pas	de	braves	soldats	qui	font	leur	devoir	et	le	feront	toujours.

LE	DEUXIÈME	SECRÉTAIRE,	(au	délégué.)	On	va	nous	chercher	querelle,	c'est	un	coup	monté!

LE	DÉLÉGUÉ.	Ne	donnons	pas	de	prétexte	à	la	révolte!	(A	Henri.)	Éloignez-vous,	lieutenant;	vous
nous	gardez	de	trop	près.	On	étouffe	ici!	(Henri	obéit.)

LE	PREMIER	SECRÉTAIRE.	Il	faut	interroger	le	municipal.	(Le	deuxième	secrétaire	va	le	chercher.)

LE	DÉLÉGUÉ.	A	quoi	bon,	puisque	personne	ne	nous	a	attaqués?

LE	PREMIER	SECRÉTAIRE,	(montrant	le	hangar.)	Une	voix	est	partie	de	là	pour	protester	contre	la
gloire	et	la	sainteté	de	la	République.

LE	 DÉLÉGUÉ,	 (rêveur.)	 Le	 monosyllabe	 était	 audacieux...	 vrai	 peut-être!	 Qui	 sait	 si,	 en	 croyant
sauver	la	République,	nous	ne	l'égorgeons	pas?

LE	SECRÉTAIRE.	L'homme	était	un	lâche,	il	a	fui!

LE	 DÉLÉGUÉ,	 (en	 proie	 à	 des	 mouvements	 contraires	 et	 convulsifs.)	 S'il	 est	 lâche,	 qu'on	 le	 fusille;
exterminons	tous	les	lâches!

LE	DEUXIÈME	SECRÉTAIRE,	(amenant	Rebec.)	Avance	donc,	poule	mouillée!	Tu	trembles?

LE	DÉLÉGUÉ.	Qu'est-ce	que	vous	voulez	que	je	dise	à	un	pareil	âne?	Vous	m'obsédez!

LE	PREMIER	SECRÉTAIRE.	Puisque	tu	retombes	dans	l'apathie,	je	l'interrogerai,	moi.	(A	Rebec.)
Va	chercher	ton	registre	de	police	municipale.

REBEC.	Je	l'ai	sur	moi;	le	voici.

LE	PREMIER	SECRÉTAIRE,	(cherchant.)	La	liste	des	habitants	de	cette	ferme!

REBEC,	(montrant	la	feuille.)	La	voilà.	J'étais	en	train	de	la	dresser.

LE	SECRÉTAIRE.	«Corny,	 Jean-Baptiste,	 fermier	du	Mystère.»	Qu'est-ce	que	cela	signifie?	quel
mystère?

CORNY,	(avançant.)	C'est	le	nom	de	l'endroit,	citoyen.

LE	SECRÉTAIRE.	Qui	le	lui	a	donné?

CORNY,	(tranquille	et	souriant.)	Oh	dame!	c'est	vous	autres!

LE	SECRÉTAIRE.	Comment	cela?	Te	moques-tu	de	nous?

CORNY.	Non,	citoyen.	L'endroit	s'appelait	le	Saint-Mystère,	à	cause	d'une	chapelle	qu'il	y	avait.
On	a	donné	l'ordre	d'abattre	 la	chapelle,	et	on	a	défendu	de	donner	aux	hameaux	des	noms	de
saints.	On	a	obéi,	nous	autres,	et	v'là	pourquoi	l'endroit	s'appelle	le	Mystère	tout	court.

LE	SECRÉTAIRE,	(au	délégué.)	Explication	captieuse!	Ce	nom	désigne	pour	les	brigands	un	lieu	de
refuge.	 (Il	 lit	 la	 liste	 dressée	 par	 Rebec.)	 «Corny,	 fermier,	 sa	 femme,	 ses	 fils...	 leurs	 épouses	 et
enfants.»	Ah!	qu'est-ce	que	c'est	que	Marie-Jeanne,	âgée	de	quarante-sept	ans?

REBEC.	Fille	de	peine.

LE	SECRÉTAIRE.	Et	le	père	Jacques?	Que	signifient	ces	noms	vagues	et	indéterminés?

REBEC.	Mon	recensement	n'était	pas	fini,	citoyen.	Le	père	Jacques	est	un	vieux	qui	va	en	journée
pour	gagner	sa	vie.

LE	SECRÉTAIRE.	Est-il	né	dans	la	commune?

REBEC.	Mais	je	suppose...

LE	SECRÉTAIRE.	C'est-à-dire	que	tu	n'en	sais	rien	et	ne	t'en	inquiètes	pas?	(A	Corny.)	Où	est	né	le
père	Jacques?

CORNY.	Dame!	comment	 le	 savoir?	 Il	 est	plus	vieux	que	moi,	 je	n'y	étais	point.	C'était	 sur	 les
registres	de	la	paroisse,	mais	les	bons	républicains	de	la	ville	sont	venus	et	les	ont	brûlés.	Faut
plus	nous	demander	d'actes	de	naissance,	à	nous	autres!

LE	DÉLÉGUÉ,	(au	secrétaire.)	Et,	comme	les	Vendéens	ont	brûlé,	de	leur	côté,	les	actes	civils,	les
recherches	deviennent	impossibles	dans	le	pays.	Tout	échappe	ici	à	la	légalité.

LE	SECRÉTAIRE,	(bas.)	N'importe,	j'ai	des	soupçons...	(Il	consulte	le	registre	et	ses	notes.	Haut,	à	Corny.)



Et	Françoise,	que	fait-elle	ici?

CORNY.	Sauf	votre	respect,	elle	garde	nos	bêtes	celle-là.

LE	SECRÉTAIRE.	D'où	sort-elle?

CORNY.	Du	pays	d'Aunis.	C'est	une	champie,	une	jeunesse.

LE	SECRÉTAIRE,	(consultant	la	liste.)	Dix-huit	ans!	Faites-la	comparaître.

LE	DÉLÉGUÉ,	(qui	se	tient	toujours	la	tête	et	qui	donne	des	signes	d'impatience.)	A	quoi	diable	t'amuses-tu
là?	Vas-tu	interroger	tous	ces	pouilleux?

LE	SECRÉTAIRE,	(bas.)	La	fille	est	la	soeur	du	traître	Sauvières	sont	réfugiées	par	ici,	on	me	l'a
dit.	Leurs	âges	se	rapportent	à	 la	déclaration	du	municipal.	 J'ai	 là	 leur	signalement,	tu	dois	 les
voir.

LE	DÉLÉGUÉ.	Allons,	dépêchons-nous!

LE	SECRÉTAIRE,	(à	Corny,)	qui	l'a	écouté.	Eh	bien,	la	Françoise?

CORNY.	Oh	dame!	elle	est	aux	champs,	un	peu	loin.	Faut	le	temps;	j'ai	envoyé...

LE	DEUXIÈME	SECRÉTAIRE.	Amenez	la	Marie-Jeanne	en	attendant.

CORNY.	Celle-là	mène	nos	chèvres	de	son	côté.

LE	PREMIER	SECRÉTAIRE.	Et	le	père	Jacques?	il	est	aussi	aux	champs?

CORNY.	Dame!	c'est	l'heure	de	faire	son	ouvrage.

LE	SECRÉTAIRE,	(au	délégué,	qui	s'impatiente.)	Une	jeune	fille	et	une	vieille...	Je	jurerais	que	je	les
tiens!	(A	Corny	qui	l'écoute	toujours	sans	en	avoir	l'air.)	Elle	est	fille,	n'est-ce	pas,	la	Marie-Jeanne?

CORNY.	Excusez,	citoyen	elle	est	veuve.

LE	SECRÉTAIRE,	(à	Rebec	qui	tressaille.)	Est-ce	vrai,	qu'elle	est	veuve?

REBEC,	(se	remettant	et	payant	d'audace.)	Veuve	d'un	républicain	mort	au	champ	d'honneur,	à	ce	que
l'on	m'a	dit.

LE	SECRÉTAIRE.	Mais	Françoise	n'est	pas	mariée?

CORNY.	Faites	excuse,	elle	l'est.

LE	SECRÉTAIRE,	(à	Rebec.)	Réponds,	toi!...	J'imagine	que	tu	n'oserais	pas	mentir	au	représentant
de	 la	 nation?	 Allons,	 la	 vérité!	 Françoise	 est	 une	 brigande,	 nous	 le	 savons.	 Veux-tu	 que	 je	 la
nomme?	Tu	pâlis,	traître!

REBEC.	Citoyen,	j'ignore...

CORNY.	Allons	donc,	 citoyen	municipal,	 faut	pas	vous	confusionner	comme	ça	pour	 rien!	Vous
savez	bien	que	la	Françoise	est	la	promise	à	Cadio,	et	qu'elle	va	l'épouser	au	premier	jour.

LE	SECRÉTAIRE.	Qu'est-ce	que	c'est	encore	que	celui-là?

CORNY,	 (enjoué.)	 Cadio,	 c'est,	 sauf	 votre	 respect,	 le	 cornemuseux	 de	 notre	 endroit;	 c'est	 un
homme	 de	 son	 rang,	 un	 champi	 comme	 elle,	 et	 un	 bon	 patriote,	 oui-da!	 C'est	 lui	 qu'a	 tué
Mâcheballe	d'un	coup	de	fusil,	rasibus	le	bois	du	Grand-Chêne!

LE	DÉLÉGUÉ,	(au	secrétaire.)	Alors,	C'est	un	des	nôtres,	tu	vois!

LE	SECRÉTAIRE.	Ou	un	émigré	déguisé.	Tu	crois	à	leurs	histoires?

CORNY.	 Je	 crois	 ben,	 moi,	 citoyen,	 que	 vous	 voulez	 vous	 gausser	 de	 nous.	 On	 n'a	 point	 de
brigands	 chez	 nous,	 ni	 d'émigrés	 non	 plus.	 On	 ne	 connaît	 point	 ça.	 On	 est	 des	 bons	 citoyens,
autant	les	uns	comme	les	autres.	Où	donc	qu'on	trouverait	les	moyens	de	nourrir	des	étrangers,
avec	la	misère	qu'on	a,	bonnes	gens?

LE	SECRÉTAIRE,	(qui	a	pris	des	notes,	au	sous-officier	qui	revient	par	le	hangar.)	Eh	bien,	vous	ne	ramenez
personne?

LE	SOUS-OFFICIER.	Je	n'ai	pas	rencontré	une	âme	dans	le	rayon	d'un	quart	de	lieue.

LE	SECRÉTAIRE,	(au	délégué.)	Ils	nous	trahissent	tous.	Partons!

LE	DÉLÉGUÉ.	La	voiture	est-elle	réparée?

CORNY.	Oh!	elle	vous	mènera	ben	deux	cents	lieues,	à	c't'	heure!



LE	DÉLÉGUÉ.	Partons,	partons!

LE	PREMIER	SECRÉTAIRE.	Montre	donc	un	peu	de	vigueur	en	partant;	ne	leur	laisse	pas	croire
qu'ils	t'ont	joué!

LE	DÉLÉGUÉ,	(à	Rebec.)	Tout	ce	que	nous	avons	vu	ici	est	louche,	et	tes	registres	sont	mal	tenus.
Mon	secrétaire,	 ici	présent,	 repassera	demain	sous	bonne	escorte	et	changera	vos	garnisaires,
qui	font	mal	leur	devoir.	D'où	vient	qu'ils	ne	se	sont	pas	présentés	pour	recevoir	mes	ordres?

REBEC.	Ils	sont	en	tournée,	citoyen	commissaire.

LE	DÉLÉGUÉ,	(au	premier	secrétaire.)	Tu	vérifieras	demain	à	la	municipalité	tous	les	actes	civils.	(A
Rebec.)	 J'ai	 pris	 note	 de	 tes	 réponses	 et	 des	 assertions	 du	 paysan,	 ton	 compère.	 Si	 vous	 avez
menti,	 vous	 serez	 fusillés	 dans	 les	 vingt-quatre	 heures,	 et,	 si	 les	 suspects	 ont	 disparu,	 entre
autres	la	Françoise	et	la	Marie-Jeanne,	ou	conduira	à	Nantes,	la	chaîne	au	cou,	tous	ceux	qui	leur
auront	donné	asile.	Vous	entendez	tous!

CORNY,	(à	ses	fils	et	à	ses	valets,	qui	se	sont	rapprochés.)	On	entend	ben,	et	on	ne	craint	rien!	(Ils	sourient
tous	d'un	air	ingénu.)

LE	DÉLÉGUÉ,	(appuyé	sur	un	de	ses	secrétaires;	il	peut	à	peine	marcher.)	Je	te	donnerai	des	hommes	sûrs.
Il	 faut	 retrouver	 tous	 ces	 brigands!	 Il	 faut	 en	 finir	 avec	 eux!	 Il	 faut	 faire	 un	 exemple	 (bas),	 et
frapper	de	terreur	ces	coquins	de	paysans,	qui	nous	rient	au	nez!

LE	SECRÉTAIRE.	A	la	bonne	heure!	Je	te	reconnais,	je	te	retrouve!

LE	DÉLÉGUÉ.	Oui,	boire	du	sang,	tu	l'as	dit,	puisqu'on	succombe	quand	on	hésite!

LE	 SECRÉTAIRE,	 (aux	 paysans,	 qui	 leur	 font	 escorte,	 le	 chapeau	 à	 la	 main;	 avec	 un	 ton	 et	 une	 physionomie
sinistres.)	A	demain,	vous	autres!	(Ils	remontent	en	voiture.)

HENRI,	(à	Rebec,)	qui	va	près	de	lui.	Si	elles	sont	ici,	ne	me	le	dis	pas.	Sauve-les	à	tout	prix,	et	tout
ce	que	je	possède	est	à	toi!	(Il	saute	sur	son	cheval	et	suit	la	voiture	qui	s'éloigne.)

SCÈNE	VII.--REBEC,	CORNY,	CADIO,	LA	TESSONNIÈRE,	LOUISE,	ROXANE,	LES
PAYSANS,	 suivant	 des	 yeux	 la	 voiture,	 et	 retournant	 à	 leurs	 travaux	 quand	 elle	 a
disparu.

REBEC,	(se	parlant	à	lui-même,	devant	Corny.)	Ah	bien,	oui!	tout	ce	qu'il	possède!	Qu'est-ce	qu'il	a,	le
pauvre	officier?	Et	quand	il	aurait	des	millions,	à	quoi	ça	me	servirait-il,	si	on	me	fusille?	Je	n'ai
pas	d'enfants,	moi,	je	n'ai	que	ma	peau,	et	j'y	tiens.

CORNY.	Ne	dites	toujours	pas	à	ces	dames	que	leur	cousin	est	venu	céans!	ça	les	rendrait	trop
tranquilles,	la	vieille	crierait	ça	sus	les	toits...

REBEC.	 Oh!	 ne	 craignez	 rien!	 je	 n'ai	 garde;	 mais	 que	 le	 bon	 Dieu	 vous	 bénisse,	 vous!	 vous
m'attirez,	de	belles	affaires	avec	vos	histoires!

CORNY.	Point	du	tout!	j'ai	parlé	vite	et	bien...	J'avais	pas	le	temps	de	penser.

REBEC.	Mais	quelle	sacrée	idée	avez-vous	eu	de	fiancer	mademoiselle	Louise	avec	Cadio?

CORNY.	Je	pouvais	pas	la	marier	avec	un	autre!	Ici,	tout	le	monde	a	femme	et	enfants.	J'ai	bien
pensé	à	vous,	mais	je	ne	sais	point	si	vous	êtes	veuf	ou	garçon;	alors,	Cadio,	que	j'avais	vu	tantôt,
m'a	passé	par	la	tête...

LOUISE,	(venant	par	le	hangar	avec	Cadio;	Roxane	les	suit.)	A	Rebec.	Qu'est-ce	qu'il	me	dit,	Cadio?	vous
êtes	en	grand	danger	à	cause	de	nous?

CORNY.	Tiens!	il	était	donc	là	encore?

CADIO,	(montrant	le	hangar.)	Oui,	ils	m'ont	bousculé	dans	les	fagots.	Je	me	suis	tenu	coi;	j'ai	entendu
tout.

CORNY,	(à	Louise.)	Alors,	vous	savez	qu'on	viendra	demain...

REBEC,	 (agité.)	 Et	 que	 je	 suis	 perdu,	 moi!	 Trouvez,	 à	 vous	 tous,	 le	 moyen	 de	 me	 sauver,	 ou	 je
monte	à	cheval,	je	rejoins	le	délégué,	je	vous	dénonce,	et	j'obtiens	ma	grâce.

ROXANE.	C'est	peut-être	le	mieux!	Va,	coquin,	ça	nous	donnera	le	temps	de	fuir.

LA	TESSONNIÈRE.	Fuir	encore?	avec	ma	goutte?	J'aime	mieux	risquer	le	tout,	je	reste.

CORNY,	à	Rebec.	Eh	ben,	et	nous	autres?	Si	vous	nous	dénoncez,	on	mettra	le	feu	chez	nous,	et
on	nous	jettera	dans	la	Loire?



LOUISE.	Mais,	si	nous	restons,	vous	êtes	également	perdus!	Ah!	mes	pauvres	amis,	que	faire?

CORNY.	Dame,	y	a	un	moyen	de	sauver	tout	le	monde,	et	c'est	le	seul.

LOUISE.	Alors,	c'est	le	bon;	dites-le	vite.

CORNY.	Faut	vous	marier	toutes	les	deux.

ROXANE.	Nous	marier?	Et	avec	qui,	bon	Dieu?

CORNY.	Avec	qui	que	vous	voudrez,	pourvu	que	ça	soit	censé	des	patriotes.	Vous	savez	bien	qu'à
Nantes	et	à	Paris	des	grandes	dames	se	sont	sauvées	comme	ça	de	la	prison	et	de	la	mort;	c'était
sur	votre	journal.

ROXANE.	Quelle	horreur!	Jamais	je	ne	consentirai...

CORNY.	Attendez	donc,	attendez	donc!	Il	s'agit	de	trouver	deux	hommes	qui	se	prêtent	à	la	frime
pour	vous	sauver.	On	les	trouvera	ben!	Sitôt	le	mariage	bâclé,	chacun	ira	de	son	côté.	Vous	serez
censées	parties	avec	vos	maris;	pourvu	qu'on	voie	les	actes	à	l'état	civil,	c'est	tout	ce	qu'on	veut,
et	alors,	brigandes	ou	non,	on	vous	laissera	tranquilles.	Tant	qu'à	nous,	on	ne	nous	fera	point	de
mal.

LOUISE.	Est-ce	une	loi	nouvelle,	ces	grâces	accordées	à	la	condition	de	pareils	mariages?

REBEC.	Mais	certainement!	(A	Corny,	bas.)	Je	n'en	sais,	ma	foi,	rien,	mais	ça	doit	être.

CORNY,	(haut.)	Ça	est!	c'est	imprimé!

ROXANE,	(à	Louise.)	Au	fait,	je	le	tiens	d'une	lettre	de	madame	du	Roseray.	Quantité	de	femmes	de
qualité	ont	passé	par	là.	C'est	le	salut.

LOUISE.	Ma	tante!...

CORNY.	 Mais	 voyons,	 mais	 voyons,	 demoiselle!	 vous	 vous	 imaginez	 donc	 que	 c'est	 des	 vrais
mariages?	Ah	ouiche!	des	mariages	comme	ça,	devant	 le	municipal,	sans	prêtre	et	sans	église?
Vous	savez	ben	qu'à	présent	on	s'en	va	 la	nuit	dans	 les	bois,	nous	autres,	pour	 trouver	 le	bon
prêtre	qui	nous	marie	à	 la	belle	étoile	du	bon	Dieu.	Si	on	y	allait	point,	on	ne	se	croirait	point
mariés...	Eh	ben,	vous,	vous	n'irez	point	et	y	aura	rien	de	fait.

ROXANE.	Il	a	raison,	mille	fois	raison!	Ça	ne	durera	pas	six	semaines,	une	loi	pareille.	Me	voilà
décidée,	moi,	je	me	marie.

REBEC.	Avec	qui?

ROXANE.	Avec	qui?...	Avec	toi,	gredin!

REBEC.	Avec	moi?	Miséricorde!

ROXANE.	Je	te	promets	une	de	mes	fermes	quand	le	roi	sera	sur	le	trône.

REBEC,	(à	part.)	Diantre!	qui	sait?.	(Haut.)	Mais	je	veux	conserver	mes	opinions!	Je	suis	républicain
de	coeur	et	d'âme!

ROXANE.	Pardine!	c'est	ce	qu'il	 faut!	Fais-toi	 jacobin,	hébertiste,	porte	 le	bonnet	rouge!	Tu	es
trop	tiède,	mon	cher!	Ma	main	et	ma	ferme,	à	condition	que	tu	seras	un	démagogue...

LOUISE.	Ma	tante!	tout	cela	n'est	pas	sérieux?

CORNY.	Si	 fait,	demoiselle,	 faut	que	ça	soit	 sérieux...	pour	 les	bleus,	 s'entend!	Voyons,	Rebec,
qu'est-ce	qui	prouve	le	mariage	pour	ces	gens-là?	La	feuille	du	registre,	pas	vrai?

REBEC.	Et	les	témoins?

CORNY.	Les	témoins?...	On	en	trouvera	bien	pour	dire	oui	aujourd'hui,	et	non	une	autre	fois!	Un
supposé,	vous	faites	les	mariages	ce	soir;	demain,	vous	montrez	l'acte	au	délégué	ou	à	son	valet;
vous	le	déchirez	après	demain,	c'est	pas	plus	malin	que	ça.

LOUISE,	(à	Rebec.)	Est-ce	vrai,	ce	qu'il	dit?

REBEC.	Mais...	oui,	c'est	très-possible!	Vous	pensez	bien	que,	le	danger	passé,	je	quitte	le	pays,
moi!	Que	mon	successeur	se	débrouille!

ROXANE.	Et	tu	déchireras,	mon	cher,	tu	déchireras!	Sans	ça,	pas	de	ferme!

REBEC.	 Oh!	 soyez	 tranquille;	 je	 n'ai	 nulle	 envie	 d'être	 votre	 mari!	 (Bas.)	 C'est	 une	 ferme...	 en
toute	propriété?

ROXANE.	Tu	veux	un	engagement	signé?



REBEC.	Mais...	ça	se	fait;	verba	volant!

ROXANE.	Tu	l'auras.	(A	Louise.)	Allons,	ma	nièce,	fais	comme	moi.	Choisis	ton	époux	républicain.

CORNY.	Y	a	pas	à	choisir.	J'ai	choisi	au	hasard,	mais	j'ai	mis	la	main	tout	de	suite	sur	le	bon.

LOUISE.	Qui	donc?

CORNY.	Cadio!

LOUISE,	(interdite.)	Lui?

CADIO.	Je	n'avais	pas	osé	vous	le	répéter,	demoiselle;	mais	il	a	dit	que	nous	étions	fiancés.

LOUISE.	Et	toi;	Cadio,	est-ce	que	tu	te	prêterais	à	une	supercherie...	qui,	après	tout,	n'engage	en
rien	la	conscience?	Voyons,	tu	réfléchis?

CADIO.	La	conscience...	vous	êtes	sûre?	Je	croirai	ce	que	vous	croirez.

LOUISE.	Eh,	bien!...	en	mon	âme	et	conscience,	je	crois,	en	bonne	chrétienne,	qu'un	mariage	où
Dieu	n'est	pas	pris	à	témoin	n'est	qu'une	feuille	de	papier.

ROXANE.	Pas	même!	c'est	une	feuille	de	chou!

CADIO.	Alors...	dans	votre	coeur,	vous	direz	non?

LOUISE.	Et	toi	aussi	certainement!

CORNY,	 (poussant	 Cadio	 qui	 rêve.)	 Allons,	 allons,	 Cadio!	 t'es	 républicain,	 on	 sait	 ça!	 t'as	 tué
Mâcheballe;	 mauvaise	 note,	 quand,	 les	 blancs	 reviendront	 sur	 l'eau!...	 Mais,	 en	 sauvant	 la
demoiselle	à	c't'heure,	tu	te	sauves	pour	plus	tard...

CADIO.	La	sauver,	elle!	voilà	ce	qui	me	décide.	(A	part.)	Puisque	Henri	m'avait	commandé	de	la
sauver...	(A	Louise.)	Alors!	vous	le	voulez?

LOUISE.	Mon	pauvre	Cadio,	crois	bien	que,	pour	disputer	ma	vie	à	des	misérables,	 je	ne	ferais
pas	un	mensonge;	mais	il	s'agit	de	préserver	mes	vieux	parents	et	ces	hôtes	dévoués	qui	seraient
massacrés	 avec	 nous.--Voyons,	 tu	 as	 entendu	 parler	 ces	 égorgeurs	 ivres	 de	 sang;	 doutes-tu
encore	de	leur	férocité?

CADIO.	Non!	c'est	des	fous,	des	malades,	des	malheureux!	La	République	va	mourir!

ROXANE.	 Eh	 bien	 donc,	 tu	 reviens	 à	 nous,	 Cadio!	 Aide-nous	 à	 tromper	 ces	 monstres,	 et
dépêchons-nous.	Rebec	dit	qu'il	faut	nous	marier	ce	soir.

REBEC.	Oui,	 oui,	 et	 tout	de	 suite!	 Je	 cours	préparer	 les	actes,	Corny	 se	 charge	de	 trouver	 les
témoins.

CORNY.	J'y	vas,	ça	ne	sera	pas	long.

LA	 TESSONNIÈRE,	 (à	 Roxane.)	 Eh	 bien,	 en	 voilà	 une	 plaisanterie!	 Si	 je	 n'avais	 la	 goutte,	 je
danserais	à	votre	noce,	ma	chère	amie!

ROXANE.	Ne	riez	pas	ou	cachez-vous.	Je	vais	m'habiller.	(Elle	s'en	va.)

CADIO,	(à	Louise.)	Vous	n'avez	pas	peur?...

LOUISE.	De	quoi?

CADIO.	Alors...	vous	m'estimez?	vous	avez	confiance	en	moi?

LOUISE.	N'en	es-tu	pas	digne?

CADIO.	Si	Henri	était	là,	il	dirait	oui	pour	moi,	lui!	C'est	lui	qui	m'a	fait	penser	que	j'étais	un	peu
plus	qu'un	chien...	Sans	doute	vous	le	pensez	aussi,	puisque	vous	me	demandez	un	service	d'ami?

LOUISE.	Oui,	je	te	regarde	comme	un	ami	sérieux.

CADIO,	 (mélancolique	 toujours.)	Alors,	 je	 suis	content.	Allez	vous	 faire	belle,--pour	qu'on	croie	que
vous	m'épousez	de	bon	coeur!

DEUXIÈME	TABLEAU

Une	 heure	 s'est	 écoulée.	 La	 nuit	 est	 venue.--Les	 brumes	 de	 la	 Loire	 enveloppent	 l'horizon	 et
rampent	sur	les	prairies;	au	zénith,	le	ciel	est	parsemé	d'étoiles	brillantes.--La	ferme	est	déserte
et	 silencieuse,	 sauf	 la	 maison	 d'habitation,	 où	 brille	 la	 vive	 clarté	 du	 foyer	 à	 travers	 les	 vitres
ternes	 et	 rougeâtres.--Les	 ombres	 vagues	 de	 quelques	 femmes	 passent	 et	 repassent	 vivement



entre	le	vitrage	et	le	foyer.	Tout	à	coup	les	chiens	aboient	avec	fureur.

SCÈNE	 PREMIÈRE.--LA	 MÈRE	 CORNY,	 AVEC	 UNE	 DE	 SES	 BRUS;	 PUIS	 SAINT-
GUELTAS,	RABOISSON,	TIREFEUILLE.

LA	MÈRE	CORNY,	(sur	le	seuil,	regardant.)	Qu'est-ce	qu'ils	ont	donc	à	tant	japper?	avec	ça	qu'on	n'a
point	d'hommes	à	la	maison!

UNE	 DES	 BRUS,	 (venant	 aussi	 du	 dehors.)	 Je	 ne	 vois	 rien!	 c'est	 qu'ils	 entendent	 les	 noceux	 qui
reviennent.	Dépêchons-nous,	ma	mère.	Il	n'y	a	encore	rien	de	prêt	pour	le	souper.

LA	 MÈRE	 CORNY.	 Pourvu	 que	 mon	 homme	 ait	 pensé	 à	 inviter	 les	 garnisaires!	 Il	 faut	 ça	 pour
avoir	leurs	témoignages.

LA	BRU.	Soyez	tranquille,	 j'y	ai	été	moi-même.	(Elle	 rentre.	Les	chiens	aboient	 toujours.--Saint-Gueltas	et
Raboisson,	déguisés	en	paysans	et	suivis	de	Tirefeuille,	se	sont	glissés	dans	la	cour	par	le	hangar.)

SAINT-GUELTAS,	(à	Tirefeuille.)	Fais	donc	taire	ces	maudits	chiens!

TIREFEUILLE.	Faut-il	les	étriper?

RABOISSON.	Non,	nous	sommes	chez	des	amis.	Jette-leur	la	viande.	(Tirefeuille	apaise	les	chiens.)

SAINT-GUELTAS.	Est-ce	bien	ici?

RABOISSON.	 Parfaitement.	 Si	 on	 nous	 a	 bien	 dirigés,	 c'est	 la	 ferme	 du	 Mystère.	 Tiens,	 la
palissade	ici;	là-bas,	la	pierre	druidique...

SAINT-GUELTAS.	Oui,	c'est	bien	ici	qu'elles	étaient	quand	Louise	m'a	écrit.	Pourvu	qu'elle	y	soit
encore!	J'avoue	qu'il	ne	serait	pas	gai	d'avoir	mené	à	bien	un	si	périlleux	voyage	pour	ne	trouver
que	la	tante!

RABOISSON.	Pauvre	vieille	folle!	nous	ne	pourrions	cependant	pas	l'abandonner.

SAINT-GUELTAS.	Merci!	tu	en	parles	à	ton	aise!	on	voit	bien	qu'elle	n'est	pas	amoureuse	de	toi.

RABOISSON.	Tirefeuille,	qui	nous	a	servi	d'éclaireur,	est	sûr	d'avoir	reconnu	Louise	tantôt	sous
les	 habits	 d'une	 chevrière.	 Il	 faudrait,	 avant	 de	 nous	 montrer,	 savoir	 au	 juste	 où	 elle	 est.	 (A
Tirefeuille	à	demi-voix.)	Avance,	et	va	écouter	auprès	de	ces	fenêtres.	Justement,	on	les	ouvre!	Glisse-
toi	contre	le	mur.

TIREFEUILLE.	Tiens!	il	faut	croire	qu'on	fait	des	crêpes	là	dedans.	Quelle	flambée!	et	la	bonne
odeur	de	graisse,	Jésus-Dieu!

RABOISSON,	(à	Saint-Gueltas.)	Mon	cher	marquis,	un	dernier	mot	avant	d'agir.	Je	ne	te	laisserai	pas
éluder	la	question.

SAINT-GUELTAS,	brusque	et	agité,	 regardant	partout.	Voyons,	 finissons-en!	 tes	 scrupules	 sont
absurdes.

RABOISSON.	 Ils	 sont	 obstinés.	 Tu	 ne	 songes	 qu'à	 emmener	 Louise,	 et,	 d'après	 toutes	 les
dispositions	que	tu	as	prises,	il	est	clair	que	tu	veux	l'emmener	seule.

SAINT-GUELTAS.	 Il	m'est	aussi	 impossible	d'emmener	 trois	personnes,	car	 le	vieux	 imbécile	 la
Tessonnière	en	est	également,	que	de	prendre	la	lune	avec	les	dents.	Louise	est	ma	fiancée,	elle
s'est	promise	à	moi...

RABOISSON.	A	la	condition	que	tu	sauverais	son	père.

SAINT-GUELTAS.	J'avais	 fait	pour	 lui	 le	sacrifice	de	ma	vie.	On	m'a	emporté	mourant,	et	 il	me
semble	qu'après	trois	mois	de	souffrance	et	de	maladie,	 j'ai	bien	payé	ma	dette.	(A	Tirefeuille,	qui
revient.)	Eh	bien?

TIREFEUILLE.	J'ai	écouté	et	regardé,	elles	ne	sont	pas	là.

SAINT-GUELTAS.	Diable!

TIREFEUILLE.	Il	y	a	une	noce	dans	la	famille,	elles	doivent	en	être.	Vous	ne	pouvez	pas	manquer
de	les	voir	rentrer	d'un	moment	à	l'autre.

SAINT-GUELTAS.	 C'est	 juste,	 attendons.	 Monte	 la	 garde.	 (Tirefeuille	 s'éloigne.--A	 Raboisson.)	 Pour
conclure,	 je	ne	 t'empêche	en	aucune	 façon	de	prendre	deux	de	mes	chevaux	pour	emmener	 la
tante	et	le	vieillard.	C'est	à	tes	risques	et	périls,	mon	cher;	mais	tu	ferais	mieux	de	les	avertir	que
nous	reviendrons	plus	 tard	exprès	pour	eux.	Moi,	 j'emmène	Louise,	 je	 l'ai	 résolu,	 je	 le	veux,	 je
l'aime!



RABOISSON.	Et	tu	l'épouses?

SAINT-GUELTAS.	Ah!	c'est	là	ce	que	tu	veux	me	faire	jurer?

RABOISSON.	 Oui.	 J'étais	 l'ami	 et	 l'obligé	 de	 son	 père.	 Eh!	 mon	 Dieu;	 je	 ne	 suis	 pas	 plus
scrupuleux	 qu'un	 autre,	 tu	 le	 sais	 bien;	 mais	 Louise	 m'intéresse.	 Ce	 n'est	 pas	 une	 femme
ordinaire.	Elle	se	tuera,	si	tu	la	trompes.

SAINT-GUELTAS.	Ou	elle	me	tuera,	 je	le	sais.	C'est	pour	cela	que	j'en	suis	fou,	et	que,	si	 je	ne
peux	pas	la	vaincre	autrement,	je	l'épouserai.	Es-tu	satisfait?

RABOISSON.	Pas	trop.	Il	y	a	trop	de	conditionnel	dans	la	rédaction	de	ton	contrat.

SAINT-GUELTAS.	Ah!	sacredieu!	voyons,	es-tu	un	dévot	ou	un	père	de	famille	pour	me	chicaner
de	 la	 sorte?	 Non,	 tu	 es	 un	 vieux	 garçon	 comme	 moi,	 et	 tu	 sais	 de	 reste	 qu'on	 ne	 doit	 que	 de
l'amour	aux	femmes	qui	ne	demandent	que	de	l'amour...	Dieu	leur	a	donné	comme	à	nous	de	la
volonté	 pour	 résister,	 et	 des	 griffes,	 faute	 d'autres	 armes,	 pour	 se	 défendre.	 Qu'elles	 se
défendent,	si	bon	leur	semble,	mordieu!	nous	jouons	notre	rôle	en	les	poursuivant.	Elles	peuvent
toujours	fuir;	celle-ci	m'appelle...

RABOISSON.	Parce	qu'elle	ignore	la	mort	de	son	père.	Elle	te	demande	de	les	réunir.

SAINT-GUELTAS.	Ah!	bah!	elle	m'aime!	elle	me	suivra	pour	moi!

TIREFEUILLE,	(approchant.)	On	vient!

RABOISSON,	 à	 Saint-Gueltas.	 Je	 m'éloigne,	 je	 ne	 sais	 pas	 faire	 le	 paysan.	 Tu	 me	 trouveras	 au
rendez-vous.	(Il	quitte	la	cour	et	se	dirige	vers	le	bois	le	plus	proche.)

SAINT-GUELTAS,	(à	Tirefeuille.)	Fais	mener	près	d'ici	la	barque	que	j'ai	louée.

TIREFEUILLE.	J'y	vas;	mais	cachez-vous,	mon	maître!	voilà	la	fermière.

SAINT-GUELTAS.	 Tant	 mieux.	 Je	 vais	 me	 faire	 inviter	 à	 la	 noce!	 Va-t'en,	 cache	 ta	 mauvaise
figure.	(Tirefeuille	s'en	va	par	le	hangar.)

SCÈNE	II.--SAINT-GUELTAS,	LA	MÈRE	CORNY,	AVEC	UNE	DE	SES	BRUS;	PUIS	CORNY,
CADIO,	 REBEC,	 TIREFEUILLE,	 LOUISE,	 ROXANE,	 UN	 CAPORAL	 DE	 GARNISAIRES,
MILITAIRES	ET	INVITÉS.

LA	 MÈRE	 CORNY.	 Par	 là,	 Catherine:	 il	 doit	 y	 avoir	 encore	 deux	 chaises	 et	 la	 petite	 table.
Attends,	je	vas	t'aider.

SAINT-GUELTAS.	 C'est	 trop	 lourd,	 madame	 Corny,	 c'est	 à	 moi	 de	 porter	 ça.	 A	 la	 maison,	 pas
vrai?

LA	MÈRE	CORNY.	En	vous	remerciant;	mais	qui	donc	que	vous	êtes?	Je	ne	vous	reconnais	point.

SAINT-GUELTAS.	Un	ami.

LA	MÈRE	CORNY,	(méfiante.)	Un	ami?

SAINT-GUELTAS,	lui	donnant	une	bourse.	Voilà	la	preuve.

LA	MÈRE	CORNY,	(émue.)	Ah!	bonne	sainte	Vierge,	tant	que	ça?	Mais,	si	c'est	pour	le	dommage
de	quelqu'un,	je	n'en	veux	point.

SAINT-GUELTAS.	Non,	je	suis	un	brigand,	un	chef.	Je	me	cache.	Je	ne	demande	qu'à	me	reposer
une	heure	chez	vous,	et	je	pars.

LA	MÈRE	CORNY.	Dame,	c'est	qu'on	va	avoir	du	monde,	et	on	a	invité	les	garnisaires.	Vous	irez
dans	la	grange,	on	vous	portera	à	souper.	Tenez!	v'là	la	noce	qui	arrive.	Écoutez	le	biniou!	Deux
belles	mariées,	oui-da!

SAINT-GUELTAS.	Deux?

LA	MÈRE	CORNY.	Une	 jeune	et	une	sur	 le	 retour,	mais	encore	de	bonne	mine.	 (Roxane	 entre	 en
toilette	de	mariée	avec	la	fleur	d'oranger	à	sa	cornette;	elle	donne	le	bras	à	Rebec.)

SAINT-GUELTAS.	Ça?

LA	MÈRE	CORNY.	Eh!	oui,	c'est	la	Marie-Jeanne,	notre	servante.

SAINT-GUELTAS,	(à	part.)	Roxane!	Je	crois	rêver.	(Haut.)	Mais	l'autre?...

LA	MÈRE	CORNY.	Tenez!	notre	vachère	Françoise,	avec	 le	ménétrier	Cadio.	 (Elle	 va	 au-devant	 de



Louise	et	de	Cadio,	qui	sont	entrés	avec	une	partie	des	invités.)

SAINT-GUELTAS,	(à	part.)	Louise!	Cadio!	je	deviens	fou!	Ah!	la	Tessonnière,	je	le	ferai	parler!	(Il	se
glisse	parmi	les	invités.--Toute	la	noce	est	entrée	dans	la	cour	et	entoure	les	deux	couples.	Un	des	garçons	du	village
tient	la	cornemuse	de	Cadio	et	crie:	«Une	danse,	une	danse,	avant	d'entrer	au	logis!»	Les	quatre	garnisaires	avec	leur
caporal	crient:	«Vivent	les	mariés!	Une	danse,	tout	de	suite!»)

ROXANE.	 Oui,	 oui,	 la	 ronde	 de	 Bretagne!	 C'est	 très-joli!	 Je	 veux	 danser,	 moi,	 ouvrir	 le	 bal.	 (A
Louise.)	 Sois	 donc	 gaie!	 C'est	 charmant,	 le	 bal	 champêtre.	 Puisque	 nous	 voilà	 sauvées	 de	 là
guillotine!...

CORNY.	Minute,	minute!	j'allume	le	fanal!	(Il	allume	une	grosse	lanterne	de	corne	qu'il	accroche	à	un	pieu.)
Joseph!	viens	par	là,	sur	le	tonneau,	mon	gars,	et	joue	de	ton	mieux.	(Bas.)	Fais	du	train,	c'est	tout
ce	qu'il	faut.

CADIO,	(au	garçon	qui	commence	à	faire	brailler	le	biniou.)	Non,	Joseph!	rends-moi	ça.	Tu	gâtes	la	voix	à
mon	biniou.	C'est	moi	qui	ferai	danser,	comme	les	autres	fois!

CORNY,	(riant.)	Ah!	par	exemple!	un	nouveau	marié,	c'est	pas	l'usage,	ça!	(A	Louise.)	Faut	observer
tous	les	usages!

LOUISE,	(un	peu	gênée.)	Comment,	Cadio,	vous	n'allez	pas	me	faire	danser?

CADIO.	Si	fait,	en	vous	jouant	la	danse.	Je	n'ai	dansé	de	ma	vie	et	ne	veux	point	vous	faire	rire	de
moi.

LE	 CAPORAL	 DES	 GARNISAIRES.	 Alors,	 c'est	 moi	 que	 j'aurai	 l'avantage	 d'inviter	 la	 belle
Françoise,	nonobstant	l'autorisation	préalable	du	mari.

CADIO.	Oui,	oui,	allez!

CORNY,	(à	Louise	qui	hésite.)	Craignez	rien,	c'est	nos	amis	et	nos	répondants!	(Louise	donne	la	main	au
caporal,	Roxane	et	Rebec	font	vis-a-vis,	tous	les	autres	forment	la	chaîne	avec	eux	et	dansent	en	rond	sur	le	rhythme
cadencé	et	monotone	de	la	Bretagne.	Chacun	a	le	droit	de	couper	la	chaîne	et	de	s'y	placer	où	il	veut.)

SAINT-GUELTAS,	 (qui	 a	 parlé	 bas	 avec	 la	 Tessonnière,	 à	 part.)	 Mariée,	 elle!	 Ah!	 j'arrive	 à	 temps!	 (A
Tirefeuille,	qui	vient	par	le	hangar.)	Eh	bien,	qu'y	a-t-il?

TIREFEUILLE.	La	barque	vous	attend.	Dépêchez-vous,	le	brouillard	remonte.

SAINT-GUELTAS.	Bien,...	va...	Non,	écoute!	Tu	vois	ce	joueur	de	biniou?

TIREFEUILLE.	Je	le	connais.	Il	se	vante	dans	le	pays	d'avoir	tué	Mâcheballe.

SAINT-GUELTAS.	Ah!	alors...	tu	l'empêcheras	de	nous	suivre.

TIREFEUILLE.	Faut-il	vous	en	débarrasser?

SAINT-GUELTAS.	Si	c'est	nécessaire,	s'il	menace	de	nous	perdre,	oui!	Autrement...	Après	ça,	un
coquin	de	moins...

TIREFEUILLE.	Ça	Suffît!	(Ils	se	séparent.)

LA	TESSONNIÈRE,	(bas,	à	Saint-Gueltas,	en	le	voyant	se	diriger	vers	Louise.)	N'oubliez	pas	qu'elle	ne	sait
rien	de	la	mort	de	son	père!...	et	méfiez-vous	de	ces	bleus	qui	sont	là!	Votre	figure	est	si	connue!

SAINT-GUELTAS.	Allons	donc!	ma	vie	se	passe	à	me	moquer	d'eux.	(Il	va	couper	la	ronde	et	sépare	le
caporal	de	Louise,	dont	 il	prend	 la	main.	Personne	n'y	 fait	attention,	pas	même	Louise,	qui	 le	prend	pour	un	paysan
invité.	La	danse	continue.	Tout	à	coup,	Cadio	s'interrompt,	repasse	la	cornemuse	à	Joseph	et	descend	du	tonneau.)

REBEC,	(inquiet.)	Eh	bien,	qu'est-ce	qu'il	y	a?

CADIO.	Rien,	rien,	dansez	toujours!	(A	part,	isolé	et	regardant	Louise.)	Saint-Gueltas!	c'est	lui,	j'en	suis
sûr.	 Ah!	 voilà	 le	 réveil!	 Déjà!	 J'étais	 heureux,	 moi,	 de	 pouvoir	 la	 préserver.	 La	 voir	 gaie	 et
tranquille	un	moment!	 si	belle,	 si	gracieuse	à	 la	danse,...	et	ma	musette	allait	 si	bien!...	 J'étais
comme	dans	un	songe!	j'oubliais	tout!...	et	voilà	le	démon!

CORNY,	 (interrompant	 la	 danse.)	 Allons,	 allons,	 les	 amis!	 le	 festin	 vous	 attend!	 Ça	 n'est	 pas	 du
fameux;	vous	savez	la	grand'	misère,	grand'misère!	Y	a	des	galettes,	et	des	crêpes,	et	du	cidre;	et
puis	encore	du	cidre,	des	crêpes	et	des	galettes.	(Bas,	au	caporal.)	Avec	quatre	ou	cinq	bouteilles	de
vin	de	Saintonge	pour	les	amis	qu'on	a	sous	les	drapeaux.

LES	MILITAIRES	et	LES	INVITÉS.	Vive	le	père	Corny!

ROXANE.	Oui,	oui!	allons	manger	des	crêpes!	(Bas,	à	Rebec.)	Allons,	mauvais	drôle,	donne-moi	le
bras!

REBEC.	Oui,	aimable	épouse;	mais,	essuyez	donc	votre	rouge:	ça	va	se	voir	aux	lumières,	et	ça
donnera	des	soupçons...	(Ils	rentrent	tous	dans	la	maison.)



SCÈNE	 III.--LOUISE,	 SAINT-GUELTAS,	 CADIO,	 qui	 se	 glisse	 derrière	 une
charrette	pour	les	observer.

LOUISE,	 que	 Saint-Gueltas	 retient.	 Vous	 dites...	 de	 la	 part	 de	 mon	 père?	 Parlez,	 parlez!	 nous
sommes	seuls.

SAINT-GUELTAS,	(soulevant	son	chapeau.)	Louise,	c'est	moi!	votre	père	vous	attend.

LOUISE,	(étouffée	par	la	joie.)	Ah!	merci,	merci!	Il	est	vivant!	mon	Dieu,	merci!	(Elle	fond	en	larmes.)

SAINT-GUELTAS,	(la	faisant	asseoir.)	Il	est	à	ses	genoux.	J'ai	tenu	ma	parole,	je	suis	tombé	mourant
à	ses	côtés.	Lui...	je	ne	dois	pas	vous	cacher	qu'il	avait	été	blessé	aussi.

LOUISE.	Ah!,	j'en	étais	sûre,	qu'il	ne	pouvait	pas	m'écrire!	Et	vous?...

SAINT-GUELTAS.	 Je	 suis	 à	 peine	 guéri,	 mais	 j'aurai	 la	 force	 de	 vous	 emmener	 et	 de	 vous
protéger.	Hâtons-nous,	Louise.

LOUISE.	Oui,	oui!,	mais...	Hélas!	non,	pas	avant	demain	soir!	Le	salut	des	braves	gens	qui	nous
ont	donné	asile	exige	que	je	sois	représentée	à	un	de	ces	misérables	qui	viennent	nous	relancer
jusqu'ici.

SAINT-GUELTAS.	 Vous	 voulez	 attendre	 jusqu'à	 demain?	 Y	 songez-vous?	 croyez-vous	 que	 je	 le
souffrirai?

LOUISE.	Puisqu'il	le	faut	pour	empêcher...

SAINT-GUELTAS.	 Pour	 empêcher	 M.	 Cadio	 d'être	 inquiété,	 n'est-ce	 pas?	 Ah!	 Louise,	 quelle
insigne	folie	que	ce	mariage!

LOUISE.	On	m'a	dit...

SAINT-GUELTAS.	On	vous	a	trompée.	Il	ne	vous	préserverait	pas	de	la	persécution	et	de	la	mort.

LOUISE.	Eh	bien,	je	dois	braver	cela	plutôt	que	de	perdre	ces	généreux	paysans...

SAINT-GUELTAS.	Vous	croyez	que	je	vous	laisserai	au	pouvoir	d'un	Cadio,	d'un	idiot,	d'un	fou!

LOUISE.	Il	n'est	rien	de	tout	cela.

SAINT-GUELTAS,	 (irrité	 et	 impétueux.)	Alors,	 c'est	 vous	qui	êtes	 insensée	de	croire	qu'un	homme
quelconque	ne	se	prévaudrait	pas	en	pareille	circonstance...

LOUISE.	Taisez-vous!	Cette	pensée	calomnie	son	dévouement,	et	elle	m'outrage!

CADIO,	(à	part,	répétant	tout	bas.)	Outrage!...

SAINT-GUELTAS.	Ah!	pardonne-moi,	Louise,	ma	Louise	adorée!...	Mais	est-il	possible	que	je	ne
sois	pas	révolté	jusqu'à	la	fureur	en	songeant	qu'un	autre,	fût-ce	un	misérable	imbécile,	vient	de
te	 donner	 son	 nom	 et	 de	 recevoir	 ta	 main	 dans	 la	 sienne!	 C'est	 un	 simulacre,	 je	 le	 sais,	 un
engagement	nul,	arraché	par	 la	crainte	qu'exercent	nos	tyrans;	mais	 il	me	tarde	de	 laver	cette
souillure	avec	mes	baisers	sur	ta	main	chérie!	Viens,	viens!	je	ne	veux	pas	que	cette	brute	te	voie
une	heure,	une	minute	de	plus!

LOUISE.	Impossible	avant	demain!

SAINT-GUELTAS.	Eh	bien,	vous	me	forcez	à	vous	le	dire...	Louise!	votre	père	n'est	pas	guéri,...
son	état	est	grave,...	on	n'est	pas	certain	de	le	sauver.	Le	temps	presse,	il	réclame	vos	soins!

LOUISE,	(qui	s'est	levée.)	Assez,	assez!	partons;	mais	il	faut	appeler...

SAINT-GUELTAS.	Les	autres,	oui!	Raboisson	est	ici,	il	s'en	charge;	venez,	j'ai	là	une	barque,	nous
les	rejoindrons	à	un	endroit	convenu.

LOUISE.	Mais...	les	paysans!...	Mon	Dieu,	que	va-t-on	leur	faire?	Avertissons-les.

SAINT-GUELTAS.	Mademoiselle	de	Sauvières,	les	moments	sont	précieux.	Si	nous	ne	retrouvions
pas	votre	père	vivant,	quels	reproches	n'auriez-vous	pas	à	vous	faire,	vous?

LOUISE.	Mon	pauvre	père!	ah!	lui	avant	tout;	emmenez-moi,	courons!

SAINT-GUELTAS.	Venez!	(Ils	vont	pour	sortir	par	le	hangar.)

CADIO,	(qui	s'est	mis	devant,	les	arrête.)	Non,	il	vous	trompe,	il	ment!	votre	père...

LOUISE.	Est	mort?



CADIO.	Non,	émigré!	Il	n'est	pas	où	il	vous	dit.

SAINT-GUELTAS,	(mettant	la	main	à	sa	ceinture.)	Comment	le	saurais-tu,	imbécile?	(A	Louise,	bas.)	Vous
voyez	bien,	il	est	jaloux!	il	va	parler	en	maître.	Remettez-le	donc	à	sa	place,	ou	je	serai	forcé...

LOUISE,	(lui	retenant	le	bras.)	Non,	non!--Adieu,	Cadio.	J'emporte	ton	anneau	d'argent,	gage	de	ton
dévouement	 et	 de	 ta	 soumission.	 (Montrant	 Saint-Gueltas.)	 Voici	 l'époux	 que	 j'avais	 choisi.	 Tu
viendras	nous	voir	quand	nous	serons	mariés.	Tiens,	mon	ami,	voilà	pour	payer	le	voyage.	(Elle	lui
donne	une	bourse	et	disparaît	avec	Saint-Gueltas,	qui,	en	passant,	fait	un	signe	à	Tirefeuille,	caché	dans	les	débris	du
hangar.)

CADIO,	 (stupéfait.)	De	 l'argent!	de	 l'argent	à	Cadio	pour	payer	son	silence!	celui	qu'on	estimait,
que	l'on	prétendait	traiter	en	ami!	(Il	jette	la	bourse	vers	le	hangar.	Tirefeuille	rampe	et	s'en	saisit.)	Ah!	Voilà
leur	coeur,	à	ces	 femmes-là!	voilà	 leur	amitié,	 leur	reconnaissance!	 Je	comprends	à	présent	ce
que	j'ai	entendu	là	ce	matin!	Ces	trois	fous,	ces	trois	fantômes	qui	voulaient	boire	du	sang,	c'est
des	hommes	qu'on	a	humiliés	et	qui	se	vengent!...	Mais	qu'est-ce	que	je	peux	faire,	moi?...	Je	dois
pourtant	sauver	 la	cousine	d'Henri,	car	 il	 l'enlève,	ce	démon!	 (Le	brouillard	 s'est	dissipé,	 il	 voit	Saint-
Gueltas	 et	 Louise,	 dans	 la	 barque,	 quitter	 la	 rive.)	 Ils	 remontent	 le	 courant!	 j'irai	 plus	 vite	 qu'eux!	 Je
crierai	à	Louise	que	son	père	est	mort.	Il	le	faut.	(Il	va	vers	la	barrière.)

TIREFEUILLE,	(qui	le	guette,	lui	plonge	son	couteau	dans	le	flanc	et	disparaît	en	disant:)	Il	a	son	affaire!	(Cadio
est	tombé	sur	le	coup.)

CADIO,	égaré,	se	soulevant.	Eh	bien,	qu'est-ce	que	c'est	donc?	Pourquoi	ce	coup	de	poing?	Tant
pis!	Allons!	Comment!	me	voilà	sans	force?	Il	m'a	fait	grand	mal,	ce	lâche!	(Regardant	sa	main	qu'il	a
portée	à	son	côté.)	Du	sang?	est-ce	du	sang?	Ah!	l'assassin!	qu'est-ce	qu'il	m'a	fait?	N'importe,	j'irai.
Louise!...	(Il	retombe	sur	la	paille	et	reste	évanoui.)

SCÈNE	 IV.--CORNY	 et	 REBEC	 sortent	 de	 la	 maison	 et	 passent	 près	 de	 CADIO
sans	le	voir.

CORNY.	 C'est	 drôle	 tout	 de	 même	 que	 les	 deux	 jeunes	 mariés	 ne	 se	 montrent	 point!	 Faudrait
pourtant	qu'on	les	voie!

REBEC.	Moi,	je	vois	ce	que	c'est...	Mademoiselle	Louise	a	grand'honte	de	ce	mariage;	elle	n'est
point	comme	sa	tante,	qui	en	rit	parce	qu'au	bout	du	compte	épouser	un	fonctionnaire...	ce	n'est
pas	tant	déroger!...

CORNY.	Oui,	la	demoiselle	rougit	du	cornemuseux.	Elle	aura	ouï	dire	au	pays	que	c'est	tous	des
sorciers	et	des	meneux	de	 loups.	Dame,	y	a	ben	du	vrai	 là	dedans,	et	Cadio	a	une	parole,	une
manière,	 une	 figure,	 qui	 ne	 sont	 pas	 comme	 celles	 des	 autres	 chrétiens.	 Pourvu	 qu'il	 l'ait	 pas
charmée	avec	quelque	sortilége!	ça	s'est	vu!

REBEC.	Allons	donc,	Corny,	vous	dites	des	bêtises!	 Il	ne	faut	plus	croire	à	ces	superstitions-là.
Moi,	je	pense	que	la	demoiselle	se	cache	et	qu'elle	a	dit	à	Cadio	de	s'en	aller.	Allons!	on	en	fera
des	plaisanteries;	ça	ne	nous	regarde	pas.

CORNY.	Eh!	eh!	des	plaisanteries	sur	les	nuits	de	noces,	c'est	ce	qu'il	faut,	mordi!	Je	vas	en	faire
aussi!

REBEC.	Oh!	mais	non!	La	vieille	pourrait	se	fâcher	et	se	trahir!	Croyez-moi,	poussez	tout	votre
monde	à	boire	et	à	danser,	ça	fera	oublier	les	absents.

CORNY.	J'vas	flanquer	de	l'eau-de-vie	dans	le	cidre.	Allons,	venez-vous?	(Il	rentre.)

SCÈNE	V.--REBEC,	puis	HENRI	et	CADIO.

REBEC.	 C'est	 drôle	 tout	 de	 même,	 ces	 mariages-là!	 On	 ne	 sait	 pas	 ce	 qui	 peut	 arriver.	 S'ils
étaient	bons	par	hasard,	et	si	ces	dames	rentraient	dans	leurs	biens?...	Qu'est-ce	qui	rôde	donc
par	 là?	 Miséricorde!	 M.	 Henri!	 Vient-il	 pour	 les	 faire	 sauver?	 Oh!	 pas	 de	 ça!	 Et	 la	 visite	 de
demain!	Il	faut	l'éloigner	d'ici,	sans	qu'il	les	voie!	(Bas,	allant	à	lui.)	C'est	moi,	ne	craignez	rien.

HENRI.	C'est	justement	toi	que	je	cherche.

REBEC.	Et	comment	diable	avez-vous	fait	pour	lâcher	votre	consigne?

HENRI.	 J'ai	 risqué	 ma	 tête,	 voilà	 tout;	 j'ai	 laissé	 le	 délégué	 sous	 bonne	 garde	 à	 Donges,	 où	 il
passe	 la	 nuit.	 Je	 suis	 venu	 seul	 à	 bride	 abattue.	 J'ai	 caché	 mon	 cheval	 derrière	 le	 moulin.	 Me
voilà.	Parle	vite.	Louise	est	ici?

REBEC.	Mais...	non!	je	ne	vous	ai	pas	dit	ça!

HENRI.	Tu	me	l'as	fait	entendre	par	signes	tantôt;	tu	me	montrais	ces	bois...



REBEC.	Oui,	le	côté	par	où	elles	se	sont	sauvées.

HENRI.	Ainsi	cette	Françoise,	cette	Marie-Jeanne,	qui	ont	attiré	les	soupçons,	ce	n'est	pas	Louise
et	sa	tante?

REBEC.	Si	fait!	c'est	à	moi	qu'elles	doivent	leur	salut.	Je	les	ai	protégées	ici	pendant	tout	l'hiver;
mais,	ce	soir,	elles	ont	été	prudemment	se	réfugier	ailleurs.

HENRI.	Où	ça?	Dis-le	donc	vite!

REBEC.	Vite,	vite!...	permettez,	monsieur	Henri.	Ce	que	vous	voulez	faire	est	une	trahison	envers
la	République!

HENRI.	Ah!	tu	as	des	scrupules,	à	présent?

REBEC.	J'en	ai...	j'en	ai	pour	vous!	Vous	n'en	avez	donc	plus?

HENRI.	Quant	à	cela,	non!	Ce	n'est	plus	la	guerre,	c'est-à-dire	le	besoin	de	se	défendre;	c'est	la
persécution,	c'est-à-dire	le	besoin	de	se	venger.	Malheureusement,	je	n'ai	ni	temps	ni	fortune,	ni
liberté	d'agir	pour	assurer	la	fuite	de	ces	deux	femmes;	mais	je	peux	faire	qu'elles	soient	averties
de	quitter	la	France	et	de	mettre	à	leur	disposition	le	peu	que	j'ai.	Tu	vas	me	dire	où	elles	sont,	et
j'y	cours.

REBEC.	 Vous	 auriez	 grand	 tort	 d'attirer	 l'attention	 sur	 elles.	 Elles	 ont	 plus	 d'argent	 que	 vous.
Saint-Gueltas	leur	en	a	fait	tenir,	et	c'est	en	Angleterre	qu'elles	se	proposent	d'aller.

HENRI.	Est-ce	bien	vrai,	ce	que	tu	dis	là?

REBEC.	Je	vous	jure!	Voulez-vous	que,	pour	plus	de	sécurité,	j'envoie	un	exprès	après	elles,	pour
leur	dire	de	filer	vite?

HENRI.	Vas-y	toi-même!

REBEC.	Oh!	moi,	un	municipal,	pas	possible!	mais	le	fermier	ira.

HENRI.	Vite	alors!	Tiens!	voilà	pour	payer	son	déplacement.

REBEC.	Inutile,	gardez	ça.	Il	ira	par	dévouement	à	ces	dames,	et	il	ira	plus	vite	que	vous	qui	ne
connaissez	pas	 les	chemins.	Allez-vous-en,	 les	garnisaires	sont	par	 là.	 Je	 tremble	qu'ils	ne	vous
voient!

HENRI.	Adieu	donc!	tu	réponds...

REBEC,	(avec	une	dignité	burlesque.)	Je	réponds	de	tout.	Retournez	à	votre	poste,	citoyen	lieutenant!
(Henri	s'éloigne.)	Et	nous...	retournons	à	ma	noce!	(Il	rentre.)

HENRI,	(revenant	sur	ses	pas.)	Il	me	trompe...	Je	ne	sais	pas	pourquoi	il	me	semble...	Ce	n'est	pas	un
méchant	 homme,	 il	 ne	 les	 livrerait	 pas;	 mais	 il	 craint	 la	 mort,	 et,	 dans	 ces	 temps	 de	 fureur,
quiconque	tient	à	la	vie	est	capable	de	tout!	Le	temps	marche,	chaque	instant	me	perd,	et	je	ne
sais	que	faire	pour	que	mon	danger	serve	à	ces	pauvres	femmes!	Tiens!	un	homme	endormi...	ou
ivre!	Cadio!	tout	est	sauvé.	(Il	le	secoue	et	l'appelle	à	voix	basse.)	Cadio!	Cadio,	mon	ami!

CADIO.	Ah!	vous	me	faites	mal,	vous!

HENRI.	Es-tu	malade?

CADIO.	Oui,	bien	malade!

HENRI.	Et	pourquoi	es-tu	là,	seul,	couché	par	terre?	La	misère,	la	faim	peut-être?	Il	n'y	a	donc
plus	de	pitié	en	ce	monde?	(Il	 l'aide	à	se	relever.)	Pauvre	garçon,	remets-toi,	voyons!	Tiens,	bois	un
peu.--(Il	lui	fait	boire	quelques	gouttes	d'eau-de-vie	dans	une	petite	bouteille	plate	qu'il	porte	sur	lui	en	cas	de	blessure
ou	d'épuisement.)	Ça	va-t-il	mieux?

CADIO,	(qu'il	a	assis	sur	un	timon	de	charrette.)	Oui;	qu'est-ce	que	vous	voulez?	Ah!	c'est	vous?

HENRI.	Moi,	celui	qui	te	doit	la	vie.	Je	cherche	Louise,	et...	m'entends-tu?

CADIO.	Oui,	Louise,	partie.

HENRI.	Tant	mieux,	alors!	Merci,	Cadio.

CADIO.	Oh!	non,	pas	tant	mieux!	partie	avec	lui!

HENRI.	Qui,	lui?

CADIO.	Saint-Gueltas!	Allons,	courez;	moi,	je	ne	peux	pas!

HENRI,	(douloureusement.)	Et	moi,	je	ne	dois	pas!



CADIO.	Vous	y	renoncez?

HENRI.	Il	y	a	longtemps	que	j'ai	renoncé	à	être	heureux,	Cadio!	Il	n'est	plus	question	de	ça	en
France!	Je	ne	voulais	pas	que	mes	parentes	fussent	traînées	à	la	boucherie	nantaise	au	milieu	des
insultes.--Saint-Gueltas	est	mon	ennemi,	mon	ennemi	politique	et	personnel;	mais	Louise	n'a	plus
que	lui	pour	la	protéger,	je	ne	les	poursuivrai	pas!

CADIO	(ranimé,	se	levant.)	Oh!	vous	n'aimez	donc	pas?...	vous	n'êtes	donc	pas	jaloux?

HENRI.	Je	n'ai	pas	le	droit	de	l'être.	Louise	ne	m'a	jamais	aimé.

CADIO.	 Qu'est-ce	 que	 ça	 fait,	 ça?	 Elle	 est	 aveugle,	 elle	 est	 trompée,	 et	 elle	 veut	 l'être,	 parce
qu'elle	est	folle,	parce	qu'elle	est	lâche!

HENRI,	(étonné.)	Qu'est-ce	que	tu	as	donc	contre	elle,	Cadio?

CADIO.	 Moi?	 Rien!	 Je	 déteste	 les	 royalistes,	 voilà	 tout...	 et	 je	 veux...	 je	 veux	 m'engager,	 à
présent!	J'ai	l'âge!	je	me	suis	toujours	caché...	je	ne	veux	plus	avoir	peur!	Emmenez-moi!

HENRI.	Certes,	de	tout	mon	coeur.	Il	y	a	longtemps	que	je	le	voulais	et	que	je	me	tourmentais	de
ce	que	tu	étais	devenu.	Bois	encore,	et	viens,	car	je	suis	pressé!

CADIO.	 Oui,	 soldat!	 je	 serai	 soldat!	 Je	 tuerai	 Saint-Gueltas!--Bonté	 de	 Dieu!	 je	 ne	 peux	 pas
marcher!	Allons,	laissez-moi	mourir	là.	Je	suis	blessé,	voyez!

HENRI.	Blessé?	par	qui?

CADIO.	Je	ne	sais	pas,	un	assassin!	peut-être	lui,	parce	que	je	voulais	courir	après	elle.

HENRI.	Ce	n'est	peut-être	rien,	essaye;	donne-moi	 le	bras,	mon	cheval	est	bon,	 il	nous	portera
tous	les	deux.

CADIO.	Où	est-il?

HENRI.	Là,	au	moulin;	c'est	tout	près.

CADIO.	Allons!	(Il	retombe.)	Pas	possible.	Adieu!

HENRI.	Non!	je	te	porterai.

CADIO.	Vous,	me	porter?

HENRI.	La	belle	affaire!

CADIO.	Ah!	tenez,	c'est	vous	que	j'aime!	tout	le	reste...	il	n'y	a	que	vous...	Je	marcherai!

HENRI.	 Eh!	 oui,	 tu	 marcheras!	 Tu	 apprendras	 à	 marcher	 à	 moitié	 mort.	 Je	 te	 l'ai	 déjà	 dit	 au
Grand-Chêne:	sers	ton	pays	et	tu	deviendras	vite	un	homme.

CADIO.	C'est	vrai,	je	me	souviens!	Eh	bien,	allons	je	serai	un	homme!

HENRI.	Attends!	voilà	sous	mes	pieds	quelque	chose...	Ne	tombe	pas!

CADIO,	(touchant	avec	son	pied.)	Je	sais	ce	que	c'est!	Mon	biniou!

HENRI.	Ah!	tu	y	tiens?	(Il	veut	le	ramasser.)

CADIO.	Non,	laissez-le.	C'est	fini,	ça!	Un	sabre,	c'est	un	sabre	que	je	veux!	(Ils	s'en	vont.	On	continue
à	chanter	et	à	danser	dans	la	maison.)

TROISIÈME	TABLEAU

Un	 îlot	 couvert	 d'une	 épaisse	 oseraie.--Saint-Gueltas	 et	 Louise	 abordent,	 et	 descendent	 d'une
barque	que	conduit	un	paysan	batelier.

SCÈNE	PREMIÈRE.--SAINT-GUELTAS,	LOUISE,	UN	BATELIER.

SAINT-GUELTAS,	(au	batelier.)	Va	plus	loin	remiser	ton	bachot,	cache-le	bien	et	attends-nous.	(Le
batelier	obéit.)

LOUISE,	(sur	la	grève.)	Mon	Dieu,	pourquoi	nous	arrêter	déjà?

SAINT-GUELTAS.	Je	n'ai	pas	voulu	vous	effrayer,	mais	nous	étions	suivis.

LOUISE.	Vous	en	êtes	sûr?	Je	n'ai	rien	vu!	C'est	peut-être	nos	compagnons!...



SAINT-GUELTAS.	 Impossible!	 Raboisson	 doit	 conduire	 à	 cheval	 votre	 tante	 et	 M.	 de	 la
Tessonnière	un	peu	plus	loin.	Venez,	venez!	Ne	restons	pas	sur	la	rive.	La	nuit	est	claire.	Par	là,
les	buissons	nous	cacheront,	si	l'on	s'obstine	à	nous	suivre;	mais	j'espère	qu'on	nous	a	perdus	de
vue.	(Ils	ont	gagné	le	milieu	de	l'îlot.)	Tenez,	voici	une	hutte	de	roseaux	où	j'ai	déjà	échappé	une	fois
aux	recherches.	Vous	pouvez	vous	étendre	sur	le	sable	sec	et	vous	reposer,	bien	roulée	dans	mon
manteau.	Entrez,	il	fait	froid.

LOUISE.	Non,	je	ne	sens	pas	le	froid.	Je	suis	aguerrie.	J'ai	passé	plus	d'une	nuit	d'hiver	dans	les
genêts	pour	déjouer	les	perquisitions.	Je	resterai	ici,	assise.	Personne	ne	peut	me	voir.

SAINT-GUELTAS.	Louise,	vous	vous	méfiez	de	moi	avec	une	obstination...

LOUISE.	 Non!	 Dans	 la	 position	 où	 je	 suis,	 inquiète	 et	 désolée,	 puis-je	 penser	 que	 vous	 ne
respecteriez	pas	mon	malheur	et	mon	isolement?...	Mais	verrez-vous	d'ici	passer	cette	barque	qui
nous	suit?

SAINT-GUELTAS.	 Elle	 ne	 peut	 approcher	 sans	 que	 je	 l'entende;	 j'ai	 l'oreille	 exercée,	 et,
d'ailleurs,	 la	nuit	est	si	calme	et	si	belle!	Cet	endroit	est	charmant,	et	 le	murmure	de	ce	grand
fleuve	semé	d'étoiles	est	 si	doux!	Ah!	 sans	 l'inquiétude	qui	 vous	oppresse,	 vous	 sentiriez	votre
âme	se	dilater	ici,	n'est-ce	pas?

LOUISE.	Je	ne	sens	rien,	je	ne	vois	rien.	Je	ne	pense	qu'à	celui	qui	m'attend.	Parlez-moi	de	lui,	de
lui	seul.	Il	est	donc	bien	mal?

SAINT-GUELTAS.	 J'ai	 exagéré.	 Pardonnez-le-moi,	 chère	 enfant.	 Je	 devais	 vous	 arracher	 à	 ce
refuge	périlleux,	à	ces	protecteurs	imbéciles...

LOUISE.	Ah!	cruel,	vous	jouez	avec	ma	douleur!	Est-ce	vrai	maintenant,	ce	que	vous	dites?	Mon
père...

SAINT-GUELTAS.	 Il	 vivra,	 rassurez-vous;	mais	dites-moi,	Louise,	 ce	mariage	absurde	contracté
ce	soir...

LOUISE.	 Il	 vous	 tourmente	 plus	 que	 de	 raison.	 Il	 n'existe	 pas.	 Quand	 même	 la	 loi	 impie	 qui
prétend	le	rendre	sérieux	sans	consécration	religieuse	ne	serait	pas	déchirée	au	premier	jour	de
raison	et	de	foi	qui	luira	sur	la	France,	il	n'aurait	aucune	valeur.

SAINT-GUELTAS.	Comment	s'est-il	fait?	sous	quels	noms?

LOUISE.	Ma	tante	et	moi,	nous	avons	été	mariées	sous	des	noms	d'emprunt.

SAINT-GUELTAS.	Vous	en	êtes	sûre?

LOUISE.	Très-sûre,	j'ai	bien	écouté	ce	qu'on	a	lu.

SAINT-GUELTAS.	Avez-vous	lu	ce	qu'on	a	écrit?

LOUISE.	Non;	mais	 l'acte	 sera	détruit.	Celui	 qui	 l'a	 rédigé	a	 tout	 intérêt	 à	n'en	pas	 laisser	de
traces.	 D'ailleurs,	 vous	 m'avez	 promis	 de	 faire	 arrêter	 le	 secrétaire	 du	 délégué,	 qui	 doit	 aller
demain	à	la	municipalité	pour	vérifier	le	registre	et	renouveler	la	persécution.	Jurez-moi	qu'il	en
sera	empêché	et	que	mes	pauvres	amis	de	la	ferme	ne	seront	pas	victimes	de	ma	fuite	précipitée.

SAINT-GUELTAS.	Je	vous	le	jure!	On	vous	apportera,	si	vous	le	voulez,	les	deux	oreilles	de	M.	le
secrétaire.

LOUISE.	Ne	pouvez-vous	me	promettre	de	préserver	mes	bons	paysans	sans	me	remettre	sous
les	yeux	les	horribles	représailles...

SAINT-GUELTAS.	 Il	 faut	 vous	 habituer	 à	 ces	 images-là,	 Louise.	 Vous	 n'avez	 rien	 vu	 dans	 la
guerre	 de	 Vendée,	 celle	 que	 nous	 commençons	 sera	 autrement	 terrible.	 On	 a	 exaspéré	 le
sentiment	 populaire,	 on	 a	 mis	 en	 vigueur	 l'affreux	 décret	 de	 la	 Convention.	 On	 a	 brûlé	 les
chaumières,	égorgé	les	femmes	et	les	enfants	des	insurgés	absents;	on	a	dévasté	leurs	champs,
détruit	leurs	bestiaux.	Il	faudra	payer	cher	ces	atrocités!

LOUISE.	Est-ce	une	raison	pour	en	commettre	de	pareilles?

SAINT-GUELTAS.	 Oui,	 c'est	 une	 raison	 pour	 le	 paysan,	 et	 nul	 pouvoir	 humain	 ne	 le	 retiendra
désormais.	 Le	 Breton,	 notre	 nouvel	 allié,	 est	 vindicatif,	 et	 le	 dictateur	 de	 Nantes	 semble	 avoir
pris	à	tâche	d'exaspérer	ses	passions.	Si	je	vous	parlais	d'oreilles,	c'est	que	les	patriotes	nantais
portent	les	nôtres	en	guise	de	cocarde	à	leur	chapeau:	ne	soyez	donc	pas	surprise	si	vous	voyez
les	leurs	en	chapelet	à	la	ceinture	de	nos	chouans	farouches!

LOUISE.	Ah!	que	je	ne	voie	pas	ces	horreurs,	que	je	ne	voie	plus	couler	le	sang,	que	je	n'entende
plus	 le	 râle	de	 l'agonie!	 J'en	 serais	devenue	 folle!	 A	présent	que	 j'ai	 vécu	dans	 la	 solitude	des
champs	et	des	bois,	 je	n'aspire	plus	qu'à	me	tenir	cachée	dans	un	coin	avec	mon	pauvre	père,
dussé-je	mendier	pour	le	nourrir!

SAINT-GUELTAS.	Vous	vivrez	heureuse	et	en	sûreté	dans	ma	maison;	séparé	de	ces	chefs	ineptes



qui	ont	perdu	la	Vendée,	je	me	fais	fort	de	tenir	dans	mon	Marais	jusqu'au	rétablissement	de	la
monarchie.	 Les	 princes	 eux-mêmes	 peuvent	 venir	 y	 chercher	 un	 refuge	 et,	 de	 là,	 diriger	 une
guerre	qui	embrasera	la	France	d'un	bout	à	l'autre.	Alors,	Louise,	une	grande	existence	vous	est
réservée,	si	par	crainte	et	découragement	vous	ne	séparez	pas	votre	avenir	du	mien.

LOUISE.	 Je	 suis	 insensible	 à	 l'ambition.	 Si	 mon	 père	 consent	 à	 rester	 avec	 vous,	 c'est	 la
reconnaissance	seule	qu'y	m'y	retiendra.

SAINT-GUELTAS.	Mais	vous	ne	comptez	pas	rester	 indifférente	aux	grandes	choses	que	je	suis
peut-être	destiné	à	accomplir?

LOUISE.	 Je	 crois	 que	 vous	 ferez	 encore	 des	 prodiges	 d'audace,	 de	 persévérance	 et	 d'habileté,
mais	je	ne	crois	plus	au	succès.	Hélas!	vous	périrez	victime	de	votre	zèle!...	S'il	en	doit	être	ainsi,
pourquoi	risquer	dans	une	lutte	sanglante	le	dernier	espoir	qui	nous	reste?

SAINT-GUELTAS.	Quel	est	donc	cet	espoir,	si	nous	abandonnons	la	partie?

LOUISE.	Celui	de	voir	la	Révolution	se	dévorer	elle-même	et	faire	place	au	besoin	que	la	France
éprouve	de	revenir	à	la	civilisation.

SAINT-GUELTAS.	La	solitude	vous	a	créé	d'étranges	utopies,	ma	chère	Louise.	La	civilisation	que
la	France	d'aujourd'hui	appelle	et	désire,	c'est	 la	négation	du	passé,	que	nous	voulons	rétablir.
Elle	veut	l'égalité,	qui,	selon	nous,	est	la	barbarie.	Croyez-vous	possible	que	le	bourgeois,	dévoré
d'ambition,	 renonce	 à	 un	 état	 de	 choses	 qui	 lui	 ouvre	 toutes	 les	 carrières,	 et	 qu'il	 consente	 à
rétablir	nos	priviléges,	qui	l'excluaient	du	concours?	Non,	jamais	plus	le	plébéien	ne	nous	cédera
le	pas	de	bonne	grâce.	Il	faut	donc	nous	annihiler	devant	lui	et	nous	faire	plébéiens	nous-mêmes,
ou	il	faut	l'écraser	et	le	réduire	au	silence.	Pour	ma	part,	j'y	suis	résolu,	et,	si	je	succombe,	j'aime
mieux	la	mort	qu'une	vie	d'abaissement	et	de	honte.

LOUISE.	C'est	bien	de	l'orgueil!	mon	père	ne	pense	pas	comme	vous.

SAINT-GUELTAS.	Avant	la	Révolution,	votre	père,	endormi,	dirai-je	corrompu	par	la	vie	frivole	et
raisonneuse	 de	 Paris,	 avait	 admis	 les	 idées	 nouvelles	 et	 fait	 alliance	 avec	 les	 philosophes.	 Sa
piété	et	son	sentiment	chevaleresques	l'ont	ramené	à	nous,--à	nous	purs	et	solides	enfants	de	la
vieille	France,	à	nous	qui,	retirés	dans	nos	bastilles	de	province,	n'avons	jamais	perdu	le	sens	de
l'hérédité	et	la	conscience	de	nos	droits.	Nous	sommes	la	race	forte,	ma	chère	Louise,	la	race	qui
doit	courber	les	races	bâtardes	ou	périr	les	armes	à	la	main.	On	a	crié	contre	nos	priviléges;	je	le
comprends,	ils	étaient	faits	pour	éveiller	la	jalousie	des	croquants,	et	les	droits	qu'ils	invoquent
pour	nous	les	ravir	ne	sont,	comme	les	nôtres,	basés	que	sur	la	force	et	la	volonté.	Qu'ils	essayent
donc	 d'être	 les	 plus	 forts!	 c'est	 à	 nous	 de	 résister!	 Si	 nous	 succombons,	 nous	 l'aurons	 mérité
apparemment,	nous	aurons	manqué	d'énergie;	mais	nous	ne	succomberons	pas,	allez!	Tous	 les
moyens	sont	devenus	bons	pour	combattre	la	Révolution,	même	l'appel	à	l'étranger,	qu'on	a	pris
soin	de	nous	faire	accepter	en	nous	proscrivant	et	en	nous	jetant	dans	ses	bras.	Quant	à	moi,	je
me	 sens	 dégagé	 de	 tout	 scrupule,	 seule	 condition	 pour	 devenir	 invincible!	 Est-ce	 que	 mon
obstination	 vous	 scandalise?	 est-ce	 que	 vous	 aimeriez-mieux	 me	 voir	 accepter	 à	 moitié	 la
Révolution,	 comme	 tant	 d'autres	 qui	 nous	 ont	 quittés	 durant	 la	 campagne	 d'outre-Loire,	 pour
essayer	 d'une	 opinion	 mixte	 et	 d'une	 situation	 honteuse,	 sous	 prétexte	 de	 patriotisme	 mieux
entendu?	 Si	 je	 n'ai	 pas	 quitté	 l'armée	 alors,	 comme	 j'en	 avais	 le	 dessein,	 c'est	 pour	 ne	 pas	 la
démoraliser	 en	 passant	 pour	 un	 traître.	 J'ai	 tout	 sacrifié	 et	 j'ai	 conseillé	 à	 votre	 père	 de	 tout
sacrifier	 à	 l'influence,	 au	 prestige	 que	 nous	 devions	 conserver.	 A	 présent,	 tout	 est	 perdu,	 fors
l'honneur,	 c'est-à-dire	 que	 rien	 n'est	 perdu,	 car	 l'honneur	 est	 tout.	 Nous	 soulèverons	 les
provinces	de	l'Ouest	sur	une	plus	vaste	étendue;	mais	n'oubliez	pas	que,	pour	réussir,	il	nous	faut
refuser	toute	concession	à	 l'esprit	révolutionnaire	et	à	 la	sensiblerie	philosophique,	accepter	 la
rudesse,	la	superstition,	la	férocité	du	paysan	qui	donne	son	sang	à	notre	cause,	et	le	maintenir
dans	cet	état	de	colère	farouche	où	il	puise	son	courage,	enfin	accepter	aussi,	réclamer	au	besoin
le	 secours	 de	 l'Angleterre,	 et	 voir	 sans	 préjugé	 ses	 vaisseaux	 foudroyer	 sur	 nos	 côtes	 ces
nouveaux	 Français	 qui	 prétendent	 organiser	 une	 société	 sans	 roi,	 sans	 prêtres	 et	 sans	 nobles,
c'est-à-dire	sans	frein	d'aucun	genre,	et	sans	respect	d'aucune	supériorité.

LOUISE.	 Votre	 énergie	 est	 grande!...	 Je	 rougis	 d'avoir	 perdu	 beaucoup	 de	 la	 mienne.	 Je	 la
retrouverai	peut-être...	Il	me	semble	que	je	la	retrouve	déjà	en	vous	écoutant.

SAINT-GUELTAS.	Allons	donc!	 il	 le	 faut!	Vous	avez	réclamé	mon	appui,	chère	Louise;	 il	 faut	 le
vouloir	sérieux,	il	faut	le	vouloir	entier.

LOUISE.	Ah!	c'est	que	mon	coeur	a	été	brisé	de	tant	de	manières	et	déchiré	de	tant	de	remords!

SAINT-GUELTAS.	Des	remords!	quoi?	comment?

LOUISE.	 Dites-moi...	 savez-vous?...	 Je	 n'ose	 vous	 interroger...	 Pourtant	 il	 faut	 que	 vous	 me
disiez...	 Est-il	 vrai	 que	 Marie	 Hoche	 ait	 péri	 sur	 l'échafaud	 pour	 expier	 l'amitié	 qu'elle	 m'avait
témoignée	en	me	suivant	à	la	guerre?

SAINT-GUELTAS.	Je	n'en	sais	rien.	Je	croirais	plutôt	qu'elle	a	été	noyée	à	Nantes.

LOUISE.	 Ah!	 grands	 dieux!	 l'horrible	 mort!	 Pauvre	 Marie!	 Et	 c'est	 moi	 qui	 l'ai	 envoyée	 à
l'ennemi!



SAINT-GUELTAS.	Raison	de	plus	pour	aspirer	à	la	vengeance!	Voyons,	Louise,	vous	pleurez!	Le
temps	des	larmes	est	passé;	la	source	doit	être	tarie.	Il	s'agit	de	vouloir,	à	présent!

LOUISE.	Vous	êtes	cruel	si	vous	méprisez	mes	pleurs.	Laissez-les	couler	une	dernière	fois,	peut-
être	aurai-je	du	courage	après.

SAINT-GUELTAS,	 (l'entourant	 de	 ses	 bras.)	 Eh	 bien,	 oui,	 pleure,	 chère	 créature	 désolée!	 pleure	 et
pardonne-moi	ma	rudesse;	mais	songe	que	te	voilà	sous	ma	protection.	Oui,	je	sais	combien	tu	as
souffert!	 Comment	 as-tu	 surmonté	 tant	 de	 fatigues,	 de	 terreurs	 et	 de	 déchirements?	 Te	 voilà
comme	une	pauvre	 fleur	 roulée	dans	 le	gravier	du	 rivage;	mais	c'est	 le	 rivage,	Louise!	et	mon
sein	où	tu	te	réfugies	est	le	port	où	la	tempête	ne	te	reprendra	plus.	Voyons!	que	crains-tu?	ne
repousse	 pas	 mon	 étreinte.	 Il	 me	 semble	 que	 je	 retrouve	 mon	 propre	 coeur	 arraché	 de	 ma
poitrine	 en	 te	 sentant	 là!	 Ma	 soeur,	 mon	 héroïne,	 ma	 fille,	 ma	 souveraine,	 ma	 maîtresse,	 ma
femme!	oui!	oui,	tu	es	pour	moi	tout	cela,	et	je	veux	te	tenir	lieu	de	tout.	Crois-le	enfin,	et	dis-moi
que	tu	 le	veux	aussi,	ou	la	force	d'âme	qui	m'a	fait	survivre	à	nos	désastres	m'abandonne	pour
jamais!

LOUISE,	(se	dégageant	de	ses	bras.)	Écoutez-moi!	Vous	me	l'avez	dit	souvent,	le	temps	n'est	plus	où
l'amour	voilé	pouvait	 longtemps	 remplir	 le	coeur	d'une	 jeune	 fille	 sans	 se	 révéler	clairement	à
elle-même.	Vous	aviez	raison,	je	le	sentais	bien,	moi	qui	n'ai	pas	su	vous	cacher	l'ascendant	que
vous	excerciez	sur	moi:	j'ai	été	sincère	avec	vous.	Je	vous	ai	dit	aussi	l'effroi	que	vous	m'inspiriez.
Je	ne	vous	ai	pas	caché	qu'en	retrouvant	Henri	à	Sauvières	j'avais	fait	un	effort	désespéré	pour	le
rattacher	à	ma	vie.	Je	ne	l'aimais	pas,	je	ne	l'ai	jamais	aimé,	et	pourtant,	s'il	fût	revenu	à	nous,
j'aurais	 réussi	 à	 vous	oublier...	 à	 être	au	moins	pour	 lui	 une	épouse	 fidèle	 et	dévouée.	Songez
que,	dans	ce	temps-là,	on	disait	autour	de	moi	que	vous	n'étiez	pas	libre,	que	votre	femme	vivait
encore...

SAINT-GUELTAS.	Vous	avez	cru	à	cette	fable	inventée	par	un	prêtre	dont	j'avais	blessé	la	vanité
et	combattu	l'influence?

LOUISE.	Je	n'y	crois	plus,	puisqu'à	l'affaire	du	Grand-Chêne,	au	moment	où	nous	pensions	tous
marcher	 à	 la	 mort,	 vous	 m'avez	 fait	 promettre	 d'être	 votre	 femme,	 si	 un	 miracle	 nous	 faisait
survivre	à	ce	désastre.	Eh	bien,	depuis	ce	terrible	jour	et	durant	le	lugubre	hiver	que	je	viens	de
passer,	 séparée	 de	 mon	 parti,	 de	 mon	 père	 et	 de	 vous,	 j'avais	 renoncé	 à	 toute	 espérance	 de
bonheur.	Je	me	croyais	à	jamais	perdue,	bannie,	misérable,	oubliée,	et,	en	songeant	à	vous,	je	me
disais	 que	 vous	 ne	 m'aviez	 jamais	 aimée,	 que	 ma	 méfiance	 avait	 trop	 longtemps	 rebuté	 votre
amour,	et	que,	dans	cette	promesse	de	mariage	que	vous	m'aviez	arrachée,	il	y	avait	eu	le	délire
d'un	 suprême	 enthousiasme	 plutôt	 que	 l'attachement	 profond	 d'une	 âme	 dévouée.	 Me	 suis-je
trompée,	 dites?	 Il	 y	 a	 des	 moments	 où	 je	 crois	 vous	 sentir	 plein	 de	 bonté,	 de	 douceur	 et	 de
tendresse	sous	votre	terrible	écorce,	et	ce	contraste	m'émeut	et	me	charme.	Dans	ma	solitude,	je
me	suis	retracé	certains	moments	où	vous	sembliez	affectueux,	indulgent,	paternel,	comme	tout	à
l'heure;	 mais	 je	 me	 rappelais	 aussi	 qu'après	 avoir	 épuisé	 avec	 moi	 les	 séductions	 de	 votre
langage	 facile	et	abondant	en	promesses,	vous	aviez	du	dépit	et	une	sorte	de	haine...	Est-ce	 là
l'amour?	Il	m'attire	et	m'épouvante.	Irrité,	je	vous	crains;--attendri,	je	vous	crains	plus	encore...
Que	de	 fois,	 assoupie	 sur	 la	bruyère	durant	 ces	 longues	 journées	où	 je	gardais	 les	 chèvres	du
fermier,	je	vous	ai	vu	en	rêve	m'accablant	de	reproches,	me	menaçant	de	me	tuer	ou	m'attirant
dans	 le	 piége	 de	 vos	 séductions!	 Plus	 d'une	 fois,	 égarée,	 j'ai	 couru	 le	 soir	 à	 travers	 la	 lande
déserte,	 croyant	 entendre	 vos	 pas	 sur	 les	 miens	 et	 sentir	 dans	 mes	 cheveux	 votre	 main
sanglante...	Ayez	pitié	de	moi!	ne	me	brisez	pas	de	douleur,	mais	ne	m'avilissez	pas	par	un	amour
sans	lendemain.	J'aime	mieux	mourir,--et	je	me	tuerais!	Vous	savez	bien	que,	si	j'ai	l'esprit	timide,
je	n'ai	pas	le	coeur	lâche.

SAINT-GUELTAS.	Et	c'est	pour	cette	chasteté	craintive,	c'est	pour	cette	fierté	tremblante	que	je
t'adore,	moi,	ne	le	vois-tu	pas?	Tu	t'es	confessée,	je	veux	me	confesser	aussi.	Le	dépit	m'a	éloigné
de	toi	plus	souvent	encore	que	les	agitations	et	les	obligations	de	la	guerre.	J'ai	essayé,	moi	aussi,
de	t'oublier,	de	me	distraire.	Impossible!	ton	image	adorée	me	poursuivait,	et,	plus	tard,	pendant
que	tu	voyais	mon	fantôme	sur	la	bruyère,	je	voyais	le	tien	errer	autour	de	mon	lit	de	douleur;	je
le	 voyais	 tantôt	 dédaigneux	 et	 méfiant,	 tantôt	 éperdu	 et	 enivré...	 Mais	 le	 terme	 de	 tant
d'épreuves	approche,	puisque,	 tel	que	 je	 suis	 et	 indigne	de	 toi,	 j'ai	 la	gloire	et	 le	délice	d'être
aimé	de	toi.	O	Louise,	laisse-moi	te	parler	comme	si	tu	m'appartenais	déjà!	Laisse-moi	te	rassurer
sur	cet	avenir	qui	t'épouvante!	J'ai	raison	d'y	croire,	va!	Tout	homme	de	volonté	a	son	étoile:	les
uns	la	placent	au	ciel,	les	autres	dans	leur	âme	seulement;	moi,	je	la	vois	en	toi,	et	je	ne	demande
qu'à	 toi	 la	 durée	 de	 mon	 énergie.	 Ce	 n'est	 pas	 là	 un	 rêve,	 et,	 si	 tu	 doutes,	 c'est	 que	 ton
attachement	n'est	pas	encore	la	passion	que	j'éprouve	et	que	je	veux	t'inspirer.	Oui,	je	veux	que
tu	m'aimes	follement,	c'est-à-dire	tel	que	je	suis	et	sans	me	comparer	à	personne,	sans	me	juger
d'après	 tes	 propres	 idées,	 sans	 te	 souvenir	 qu'il	 existe	 des	 êtres	 pires	 ou	 meilleurs.	 Et	 que
t'importe	que	je	sois	bon	ou	méchant,	pur	ou	souillé,	pourvu	qu'il	y	ait	en	moi	une	force	capable
d'absorber	ta	vie	et	de	te	la	rendre	décuplée	par	le	souffle	de	ma	poitrine	ardente?	Ne	vois-tu	pas
que	je	suis	un	type	à	part,	un	homme	que,	ni	dans	le	bien	ni	dans	le	mal,	les	autres	hommes	ne
sont	de	taille	à	mesurer?	ne	m'as-tu	pas	vu,	dans	ma	colère,	briser	tout	sur	mon	passage	comme
la	 foudre,	et,	dans	ma	douceur,	 tendre	 le	brin	d'herbe	à	 l'insecte	qui	se	noyait?	Si	 j'ai	 tous	 les
vices,	comme	on	me	le	reproche,	j'ai	peut-être	aussi	toutes	les	vertus,	qui	sait?	N'ai-je	pas	prouvé
que,	si	je	satisfaisais	parfois	mes	passions	en	égoïste,	je	savais	les	vaincre	en	stoïcien	quand	une
raison	supérieure	parlait	à	mon	orgueil?	Quel	est	après	tout	le	résultat	de	cette	vie	délirante	qui
m'emporte?	N'est-ce	pas	jusqu'ici	le	sacrifice?	N'ai-je	pas	tout	donné,	ma	fortune,	mon	repos,	ma
chair,	 mon	 âme	 à	 la	 cause	 que	 je	 veux	 faire	 triompher?	 Je	 suis	 un	 fou,	 à	 ce	 que	 l'on	 dit,	 un



téméraire,	un	prodigue;	j'engloutirai	ta	fortune	comme	j'ai	englouti	la	mienne	dans	l'abîme	sans
fond	des	dévouements	romanesques.	Eh	bien,	oui,	certes,	et	tu	me	mépriserais,	si	j'hésitais	à	le
faire.	 Trafiquer,	 conserver,	 prévoir	 au	 milieu	 de	 la	 vie	 d'aventures	 qui	 nous	 est	 faite,	 est-ce
possible,	est-ce	digne	de	nous?	Ce	sont	 là	des	vertus	du	temps	passé	comme	l'amour	timide	et
matrimonial	de	nos	grand'mères!	Nous	ne	sommes	pas	nés	pour	ces	choses-là,	nous	autres.	Le
destin	nous	a	jetés	sur	la	terre	au	milieu	d'une	tourmente,	se	souciant	peu	des	faibles	destinés	à
être	broyés,	et	trempant	les	forts	pour	des	combats	formidables.	Tu	vois	bien	que	je	suis	une	de
ces	puissances	fatales	qui	doivent	tout	traverser	et	tout	vaincre.	Ma	laideur	caractéristique	est
comme	le	cachet	de	ma	destinée.	Là	où	je	passe,	dans	les	boudoirs	comme	dans	les	halliers,	 le
sanglier	que	je	suis	met	à	néant	les	Apollons	de	l'ancienne	mythologie	galante.	C'est	qu'à	travers
ce	masque	bestial	 luit	une	flamme	qui	vient	du	ciel	ou	de	 l'enfer;	c'est	que	cette	main	est	plus
noueuse	que	le	câble	et	plus	dure	que	le	chêne;	c'est	que	ces	bras	velus	et	ces	épaules	arquées	te
porteraient	tout	un	jour	sans	se	fatiguer;	c'est	que	tout	cet	être	qui	t'appartient	a	été	prédestiné
aux	 travaux	d'Hercule	d'une	époque	de	monstres	et	de	prodiges!	Et	 tu	parles	de	clémence,	de
pitié,	 de	 modération	 à	 un	 boulet	 rouge	 lancé	 dans	 le	 monde	 pour	 l'épurer	 en	 le	 ravageant?...
C'est	de	l'enfantillage,	ma	pauvre	Louise!	c'est	ne	pas	comprendre	l'horreur	de	la	situation	et	la
mission	de	ceux	qui	doivent	la	dominer.	C'est	méconnaître	aussi	la	tienne	et	te	ravaler	au	niveau
des	 femmes	 lâches	et	bornées	qui	veulent	pour	maître	un	esclave	et	pour	compagnon	un	 idiot.
Non,	 non!	 lève	 les	 yeux	 plus	 haut!	 Tu	 as	 déjà	 vaincu	 la	 timidité	 de	 ton	 sexe	 en	 traversant,
éperdue	mais	sublime,	des	scènes	de	carnage	et	de	désolation.	Porte	dans	l'amour	l'enthousiasme
et	 la	 foi	qui	 t'ont	 jetée	dans	 les	batailles.	Affronte	cette	guerre-là,	c'est	 la	plus	 terrible,	 la	plus
enivrante	de	toutes!	Apprends	à	te	mesurer	avec	le	lion	et	non	à	jouer	avec	le	passereau!	Sois	ma
vraie	compagne,	ma	lumière	et	mon	ombre,	mon	arbitre	quelquefois,	mon	frein	au	besoin...	ma
complice	 toujours,	 car	 il	 faudra	 que	 tu	 acceptes	 les	 situations	 inextricables	 et	 les	 résolutions
désespérées	qui	 tuent	 les	pusillanimes,	mais	où	 les	vaillants	 se	 retrempent	et	 forcent	Dieu	 lui-
même	à	se	rétracter.--Tu	trembles...	Qu'as-tu	donc?	Tu	pleures	encore?

LOUISE.	Oui...	N'importe!	où	tu	iras,	j'irai,	et	ce	que	tu	voudras,	je	le	veux!

SAINT-GUELTAS.	Viens	donc	sur	mon	coeur,	et,	là,	dans	cette	solitude	enchantée,	sous	le	regard
protecteur	des	étoiles,	dis-moi...

LOUISE,	 (tressaillant.)	Écoutez!	Le	bateau!	 il	 aborde!	Nous	 sommes	découverts!...	Nous	 sommes
perdus!

SAINT-GUELTAS,	(la	poussant	 sous	 la	hutte	de	 roseaux.)	Reste	 là,	ne	bouge	pas,	et	ne	crains	rien!	(Il
s'élance	vers	le	rivage	un	pistolet	dans	chaque	main.)

SCÈNE	II.--LA	KORIGANE,	SAINT-GUELTAS,	ROXANE.

LA	 KORIGANE,	 (faisant	 débarquer	 Roxane	 et	 restant	 sur	 le	 batelet	 qu'elle	 conduit.)	 Vite,	 vite!	 Ils	 sont	 là!
Sautez	sur	le	sable;	moi,	je	remise	et	je	cache	le	bateau.	(Elle	descend	la	rivière	un	peu	plus	loin.)

SAINT-GUELTAS,	(qui	débusque	de	l'oseraie;	à	part.)	La	tante!	Ah!	que	le	démon	te	réduise	en	fumée,
vieux	fantôme!	(Haut.)	Comment!	c'est	vous,	mademoiselle	de	Sauvières?

ROXANE.	Eh	bien,	oui,	c'est	moi,	cher	marquis.	Ne	m'attendiez-vous	pas?

SAINT-GUELTAS.	Non,	certes,	pas	ici.	Raboisson	devait	vous	conduire...

ROXANE.	 Il	 s'est	 chargé	 de	 la	 Tessonnière.	 J'allais	 partir	 avec	 eux,	 quand	 la	 brave	 petite
Korigane	 est	 accourue	 pour	 me	 dire	 de	 votre	 part	 de	 monter	 en	 bateau	 avec	 elle	 et	 de	 venir
rejoindre	ma	nièce,	qui	ne	pouvait	pas	rester	convenablement	seule	avec	vous.

SAINT-GUELTAS.	La	Korigane!	Et	d'où	diable	sort-elle?

ROXANE.	N'est-ce	pas	vous	qui	me	l'avez	envoyée?

SAINT-GUELTAS.	Non!	N'importe!	Allez	rejoindre	Louise.	Elle	est	 là,	nous	allons	repartir,	 (Il	 lui
montre	la	hutte.)

ROXANE.	Ah!	marquis,	nous	vous	devrons	tout!

SAINT-GUELTAS.	Allez,	allez!	(Il	fait	quelques	pas	sur	le	rivage	et	se	trouve	auprès	de	la	Korigane,	qui	attache
son	batelet.)	Quel	diable	à	triple	queue	t'amène	ici	avec	la	vieille	folle?

LA	KORIGANE.	Maître,	je	t'ai	suivi	partout	sans	me	montrer.	Je	savais	bien	que	tu	allais	chercher
la	jeune	fille.	Je	t'ai	amené	la	tante	pour	te	contrarier.	C'est	bien	clair	comme	ça,	et	je	ne	vois	pas
de	quoi	tu	t'étonnes.

SAINT-GUELTAS.	Ah!	oui-da!	Qui	donc	vous	a	conduites	ici?	Est-ce	Cadio?

LA	KORIGANE.	Cadio?	Tirefeuille	l'a	tué,	le	pauvre	Cadio;	il	vient	de	me	le	dire.	Et	c'est	toi	qui	as
commandé	cela!	Moi,	 j'ai	volé	un	batelet,	 j'ai	ramé,	et	me	voilà...	à	moitié	morte,	par	exemple!
Achève-moi,	si	tu	veux.	Je	n'aurais	pas	la	force	de	me	sauver.	(Elle	se	jette	sur	le	sable.)



SAINT-GUELTAS,	(pensif,	la	regardant.)	Si	petite,	si	frêle,	si	laide!	une	espèce	de	singe!...	et	si	forte,
si	résolue,	si	passionnée!	Tuer	cela...	oui,	on	écraserait	d'un	coup	de	talon	cette	tête	plate	comme
celle	d'une	vipère!	(Il	la	pousse	du	pied.)	Lève-toi,	allons!	Ne	tente	pas	ma	fureur!	Vas-tu	dormir	là,
baignée	de	sueur	et	à	moitié	couchée	dans	l'eau	froide?

LA	KORIGANE,	(se	levant.)	Ah	bah!	Il	y	a	longtemps	que	je	suis	morte!	Vous	ne	le	saviez	donc	pas?
C'est	 ma	 pauvre	 âme	 que	 vous	 voyez,	 une	 âme	 maudite	 qui	 ne	 peut	 pas	 vous	 quitter,	 puisque
vous	êtes	son	enfer.

SAINT-GUELTAS.	 Trêve	 de	 poésie!	 tu	 n'en	 es	 pas	 chiche,	 toi,	 la	 Bretonne	 endiablée!	 Voyons,
trois	mots	avant	de	nous	remettre	en	route.	Il	n'y	a	pas	de	temps	à	perdre	ici.	Tu	es	décidée	à
contrarier	mes	amours?

LA	KORIGANE.	Oui.

SAINT-GUELTAS.	C'est	 imbécile,	ce	que	 tu	veux	 faire	 là.	On	peut	me	contrarier	une	 fois;	mais
deux	fois,	c'est	trop,	tu	sais?

LA	KORIGANE.	Oui,	vous	ôtez	ce	qui	vous	gêne.

SAINT-GUELTAS.	L'épine	qui	s'attache	à	mes	jambes,	je	la	brise.

LA	KORIGANE.	C'est	vous	qui	êtes	simple	de	croire	que	vous	pourrez	me	faire	peur!

SAINT-GUELTAS.	Nous	allons	voir!	(Il	la	prend	d'une	seule	main	et	la	tient	au-dessus	de	l'eau.)

LA	KORIGANE,	 (d'une	 voix	 douce	 et	 comme	 épurée	 tout	 à	 coup.)	Bien,	mon	doux	maître!	Mourir	de	 ta
main:	voilà	ce	que	je	voulais!

SAINT-GUELTAS,	(à	part.)	Le	chant	du	Cygne!	(La	reposant	à	terre.)	Tu	penses	que	je	ne	tuerai	pas
celle	qui	m'a	sauvé	la	vie?	Ton	courage	n'est	que	du	raisonnement.	Ce	n'est	pas	grand'chose,	va,
et	tu	ne	m'aimes	guère!

LA	KORIGANE.	Qu'est-ce	qu'il	faut	donc	pour	que	tu	me	croies?

SAINT-GUELTAS.	Il	faut	que	tu	aimes	celle	que	j'aime,	que	tu	la	serves	comme	je	la	sers,	que	tu
te	 dévoues	 pour	 elle	 comme	 pour	 moi,	 et	 que,	 de	 crainte	 de	 l'affliger,	 tu	 ne	 lui	 laisses	 jamais
soupçonner	l'amitié	que	je	te	porte.	Le	jour	où	je	verrai	une	larme	dans	ses	yeux	par	ta	faute,	tu
ne	seras	plus	rien	pour	moi.

LA	KORIGANE.	Ah!...	Et	qu'est-ce	que	je	serai	donc	pour	toi,	si	j'obéis	fidèlement?

SAINT-GUELTAS.	Tu	seras	ce	que	tu	es:	l'être	que	j'admire	le	plus	sur	la	terre.

LA	KORIGANE.	Tu	m'admires,	moi	si	laide?

SAINT-GUELTAS.	 Eh	 bien,	 suis-je	 beau,	 moi,	 pour	 te	 reprocher	 ta	 laideur?...	 La	 beauté	 est	 là,
vois-tu,	dans	la	tête,	et	là,	dans	le	coeur.	C'est	la	volonté	qui	nous	porte	et	le	feu	qui	nous	brûle.
Je	ne	t'aime	pas	d'amour,	tu	le	sais	bien.	T'ai-je	trompée,	toi?	Jamais.	Seule	au	monde,	tu	es	de
force	à	supporter	la	vérité,	et	je	te	l'ai	dite;	mais	je	sais	ce	que	tu	vaux,	et	je	ne	suis	pas	homme	à
n'y	pas	prendre	garde.	 Je	me	connais	en	courage,	et	 je	te	sais	grande,	ma	pauvre	souris	noire,
plus	grande	que	les	déesses	qui	me	charment...	et	qui	me	marchandent	leur	amour!	Je	n'ai	rien
fait,	rien	dit	pour	avoir	le	tien;	il	ne	m'a	coûté	ni	effort	d'imagination,	ni	mensonge,	ni	subtilités
de	 langage,	ni	 frais	d'éloquence!	Tu	me	 l'as	donné,	comme	si	c'était	une	dette	à	me	payer.	Toi
seule	 m'as	 compris!	 Vois	 si	 tu	 veux	 garder	 ta	 supériorité,	 ton	 prestige,	 et	 rester	 près	 de	 moi
comme	un	chien	que	je	maltraite	en	public,	et	comme	un	esprit	familier	devant	lequel	mon	âme
surprise	et	troublée	se	prosterne	en	secret.

LA	KORIGANE.	Ah!	tu	dis	des	paroles	magiques	pour	m'ensorceler!

SAINT-GUELTAS.	Les	as-tu	comprises?

LA	KORIGANE.	Oui,	j'obéirai.	Tu	veux	que	Louise	soit	ta	femme?

SAINT-GUELTAS.	Tu	 sais	bien	que	cela	ne	 se	peut	pas;	mais	 je	 veux	qu'elle	m'appartienne,	et
cela	sera,	et	il	faut	que	tu	le	souffres.

LA	KORIGANE.	C'est	bien,	je	le	souffrirai.

SAINT-GUELTAS.	 Allons!	 c'est	 l'amour,	 cela!	 sans	 réserve,	 sans	 scrupule,	 sans	 égoïsme!	 (Lui
frappant	rudement	le	front.)	Ah!...	si	je	pouvais	faire	entrer	ce	feu	sacré	que	tu	as	là,	dans	la	tête	de
mes	idoles!

LA	KORIGANE.	Tu	sais	que	je	t'aime	mieux	qu'elles,	c'est	tout	ce	qu'il	me	faut.

SAINT-GUELTAS.	En	route,	alors!	Appelle	ta	jeune	maîtresse--et	la	vieille,	dont	je	saurai	bien	me
débarrasser.--Vite!	Il	ne	faut	pas	que	le	jour	nous	surprenne	ici.



SIXIÈME	PARTIE

PREMIER	TABLEAU

A	 Nantes.--Une	 petite	 chambre	 sous	 les	 toits.--Une	 trappe	 s'ouvre	 au	 plafond	 de	 bois	 en
mansarde.--Une	 table	 est	 couverte	 de	 livres,	 de	 cartes	 de	 géographie,	 de	 journaux	 et	 de
brochures.	Un	grabat	et	deux	chaises	de	paille	composent	tout	l'ameublement.	La	fenêtre,	étroite
et	longue,	plongeant	sur	les	fossés	formés	par	l'Erdre	et	la	Loire,	occupe	le	recoin	d'une	vieille
maison	 très-élevée	 accolée	 à	 un	 angle	 de	 la	 prison	 du	 Bouffay.--La	 masse	 noire	 de	 l'antique
édifice	ne	laisse	percer	qu'un	rayon	de	lune	qui	frappe	sur	la	guillotine,	dressée	en	permanence
sur	la	place	des	exécutions	et	aperçue	par	une	échappée	de	murailles	nues	et	sombres.--Cadio	lit
dans	l'obscurité,	où	il	semble	voir	comme	un	chat.--Henri	entre.	Il	est	en	petite	tenue	militaire.

SCÈNE	PREMIÈRE.--HENRI,	CADIO.

CADIO.	Ah!	enfin!	mon	ami,	te	voilà!	je	n'espérais	plus	te	voir	aujourd'hui.	Je	savais	pourtant	que
tu	étais	revenu	sain	et	sauf.

HENRI.	Huit	jours	durant,	nous	avons	donné	la	chasse	à	MM.	les	chouans.	Je	n'ai	pas	voulu	me
coucher	sans	avoir	de	tes	nouvelles.	Comment	te	sens-tu?	voyons!

CADIO.	 Très-bien;	 j'aurais	 pu	 aller	 aux	 manoeuvres,	 moi,	 et	 commencer	 à	 m'exercer	 avec	 les
nouvelles	recrues.

HENRI.	Non,	tu	es	encore	trop	faible...	Songe	donc,	tu	as	été	si	malade!

CADIO.	Ma	blessure	est	fermée,	je	n'en	souffre	plus.

HENRI.	Je	ne	m'inquiète	pas	de	la	blessure,	mais	de	la	fièvre	pernicieuse.	Elle	t'a	mis	bien	bas,
sais-tu?	j'ai	été	diablement	inquiet	de	toi!

CADIO.	C'est	fini.	J'aurais	été	fâché	de	mourir	sans	avoir	rien	appris.

HENRI.	Et	 tu	as	 trouvé	 le	moyen	d'apprendre	beaucoup	dans	 ta	convalescence;	c'est	même	ça
qui	a	retardé	la	guérison,	je	parie!	J'ai	eu	tort	d'apporter	ces	livres.

CADIO.	Je	n'ai	rien	appris	là	dedans.

HENRI.	Rien?

CADIO.	Rien	que	les	mots	dont	on	se	sert	pour	dire	ce	que	l'on	pense.

HENRI.	C'est	quelque	chose!

CADIO.	Oh!	j'en	avais	déjà	lu,	des	livres!	Il	y	en	avait	au	couvent	où	j'ai	été.	Les	livres,	c'est	beau;
mais	la	vérité,	ça	ne	se	lit	pas,	ça	se	trouve	en	priant	Dieu.

HENRI.	Tu	es	toujours	mystique,	alors?	Soit;	mais,	comme	il	faut	te	rétablir	entièrement	au	moral
et	au	physique	avant	de	t'exposer	aux	fatigues	du	service,	qui	ne	sont	pas	des	plus	douces	dans
ce	temps-ci,	je	vais	t'envoyer	passer	quelques	semaines	à	la	campagne.

CADIO.	Sans	toi!	Pourquoi	ça?

HENRI.	Le	chirurgien	du	 régiment,	qui	 t'a	 si	bien	soigné	et	qui	 sait	 combien	 je	 tiens	à	 te	voir
guéri,	dit	qu'il	 te	 faut	changer	d'air.	Celui	de	Nantes	est	empesté,	et	 tu	es	 ici	dans	 le	 foyer	de
l'infection	 des	 prisons	 et	 des	 massacres.	 Ah!	 mon	 pauvre	 Cadio,	 je	 n'avais	 jamais	 regretté	 la
fortune,	mais,	en	me	trouvant	si	dénué	au	moment	où	tu	étais	si	malade,	j'ai	eu	du	chagrin,	va!	Et
puis,	par	 là-dessus,	 être	 forcé	de	 te	quitter	 sans	cesse!...	Enfin	nous	voilà	pour	quelques	 jours
tranquilles,	j'espère.	J'irai	te	voir	à	la	Prévôtière.

CADIO.	Qu'est-ce	que	c'est	que	la	Prévôtière?

HENRI.	Une	maisonnette	auprès	d'une	petite	ferme	qui	appartient	à	un	de	mes	camarades.	Il	l'a
mise	à	ma	disposition,	c'est-à-dire	à	la	tienne.	C'est	à	deux	ou	trois	lieues	d'ici,	au	milieu	des	bois.
Tu	 y	 trouveras	 des	 livres,	 et	 tu	 pourras	 reprendre	 la	 musique	 sans	 gêner	 les	 délibérations	 du
tribunal	révolutionnaire,	qui	siége	ici	tout	à	côté	et	qui	ne	se	payerait	pas	de	tes	chansons	quand
il	délibère.

CADIO.	La	musique...	je	n'y	entendais	rien!	Je	ne	regrette	pas	celle	que	je	faisais.



HENRI.	Tu	l'as	donc	étudiée	théoriquement,	pour	savoir	que	tu	ne	la	savais	pas?

CADIO.	Non!	j'ai	entendu	chanter	une	femme.

HENRI.	Ah!	oui,	à	propos!	la	prisonnière?	Tu	n'avais	pas	rêvé	ça	dans	le	délire	de	ta	fièvre?

CADIO.	Elle	a	encore	chanté	hier	au	soir:	c'est	la	voix	d'un	ange!

HENRI.	 Je	 joue	 de	 malheur;	 elle	 ne	 dit	 rien	 quand	 je	 suis	 là.	 Est-ce	 pour	 elle	 que	 tu	 as	 voulu
rester	dans	cet	affreux	logement?

CADIO,	(à	la	fenêtre,	lui	montrant	la	guillotine.)	Non!	c'est	à	cause	de	ça:	tiens!

HENRI.	Diable!	c'est	moins	gracieux;	une	drôle	d'idée!	Pourquoi	ça?	voyons!	(Il	lui	tâte	le	pouls.)

CADIO.	Tu	me	crois	fou?

HENRI.	Non,	certes!	mais	trop	exalté.	Je	sais	bien	que	c'est	ton	état	naturel,	mais	il	ne	faut	pas
que	la	fièvre	s'y	ajoute.

CADIO.	Est-ce	que	je	l'ai?

HENRI.	Non.

CADIO.	Alors,	je	peux	te	parler	sans	te	causer	d'inquiétude.	Je	n'aime	guère	à	parler,	et	peut-être
ne	sais-je	pas	bien	encore.	Pourtant	il	faut	que	j'essaye,	il	le	faut!	Tu	sais	ce	qui	s'était	passé	à	la
ferme	du	Mystère	quand	tu	m'y	as	trouvé	assassiné	par	l'ordre	de	M.	Saint-Gueltas?

HENRI.	Ma	foi,	ce	que	tu	m'as	raconté	était	si	étrange...	Ce	n'était	pas	une	divagation?

CADIO.	C'était	la	vérité.

HENRI.	 Tu	 avais	 contracté	 une	 sorte	 de	 mariage	 avec	 ma	 cousine	 pour	 la	 sauver	 en	 cas
d'arrestation?

CADIO.	Oui,	cela	est	arrivé.	Le	mariage	ne	valait	rien,	on	s'était	servi	de	faux	noms.

HENRI.	Alors,	il	n'eût	servi	à	rien.

CADIO.	Je	ne	savais	pas;	j'ai	agi	comme	elle	l'a	voulu.	J'étais	content	de	lui	rendre	service	et	de
lui	 inspirer	 de	 la	 confiance;	 et	 puis,	 quand	 j'ai	 vu	 que	 Saint-Gueltas	 la	 trompait,	 j'ai	 voulu
l'avertir:	on	m'a	répondu	par	une	insulte	et	un	coup	de	poignard.

HENRI.	Tu	ne	peux	pas	croire	que	Louise...

CADIO.	Le	coup	de	poignard	venait	de	lui,	l'insulte	venait	d'elle!

HENRI.	Tu	étais	indigné,	furieux,	en	effet.

CADIO.	 C'est	 la	 première	 fois	 de	 ma	 vie	 que	 j'ai	 connu	 la	 colère;	 mais	 la	 colère	 n'est	 pas	 la
fureur,	qui	est	la	folie.	La	colère	est	une	bonne	chose,	c'est	une	clarté	qui	se	fait	dans	l'esprit.	On
dit	que	Dieu	a	 tiré	 l'homme	d'un	peu	de	boue.	Les	moines	m'avaient	appris	cela;	 je	me	sentais
avili	 dans	 ma	 chair	 et	 dans	 mon	 âme	 par	 cette	 croyance	 triste	 et	 basse.	 Je	 l'avais	 gardée
pourtant!	Vivant	en	plein	air	et	dormant	sans	abri,	je	me	demandais	souvent:	«Quelle	différence	y
a-t-il	entre	toi	et	l'épine	ou	le	caillou?»	Je	ne	m'aimais	pas,	je	ne	me	respectais	pas.	Si	je	ne	faisais
pas	le	mal,	c'est	que	je	ne	savais	pas	le	faire.	J'ai	commencé	à	me	compter	pour	quelque	chose	le
jour	 où	 tu	 m'as	 donné	 ton	 amitié;...	 mais,	 le	 jour	 où	 j'ai	 senti	 la	 haine,	 j'ai	 porté	 enfin	 mon
existence	tout	entière,	et	j'ai	compris	que	l'homme	était,	non	pas	une	figure	de	terre	et	d'argile,
mais	un	esprit	de	feu	et	de	flamme.	J'ai	juré,	ce	jour-là,	de	me	venger	en	devenant	plus	que	ceux
qui	 m'ont	 dédaigné	 comme	 un	 faible	 ennemi	 ou	 comme	 un	 ami	 indigne.	 Tu	 m'as	 dit:	 «Sois
homme,	 sois	 soldat.»	Oh!	 je	 l'ai	 voulu,	 je	 le	 veux!	Mais	quoi!	 j'étais	mourant;	 tu	ne	 savais	que
faire	de	moi;	 tu	m'avais	amené	 ici	où	ton	service	t'appelait.	En	entrant	dans	cette	ville	 terrible
d'où	 Carrier	 venait	 de	 partir	 la	 veille,	 j'ai	 tremblé.	 Oh!	 je	 me	 souviens	 bien!	 je	 voyais	 et
j'entendais	 tout	 malgré	 le	 mal	 qui	 me	 rongeait.	 Tu	 m'avais	 fait	 mettre	 sur	 une	 charrette	 avec
d'autres	 malades.	 Nous	 marchions	 au	 centre	 de	 ton	 régiment.	 C'était	 le	 soir,	 une	 nuit	 pâle	 et
froide.	Tu	m'avais	 enveloppé	de	 ton	 manteau.	Tu	poussais	 ton	 cheval	 près	de	moi	pour	 voir	 si
j'étais	mort,	car	je	n'avais	plus	la	force	de	te	répondre.	Nous	traversions	un	long	faubourg	brûlé
par	les	Vendéens	et	devenu	depuis	un	vrai	charnier	où	on	les	fusillait	par	centaines.	On	n'avait
pas	encore	ramassé	ceux	qui	étaient	tombés	là	dans	la	journée;	les	bras	manquaient	sans	doute.
La	peste	et	 la	famine	étaient	ici,	et	ceux	qui	tuaient	étaient	à	peine	plus	vivants	que	les	morts.
Les	 chiens	 affamés	 dévoraient	 les	 cadavres,	 et	 les	 roues	 de	 la	 charrette	 les	 écrasaient.	 Mes
cheveux	se	dressaient	sur	ma	tête,	et	je	me	disais:	«Voilà	l'enfer	de	la	vengeance!	c'est	ici	la	fête
du	sang	et	de	la	fureur!»	Alors,	j'ai	entendu	un	rire	exécrable	qui	partait	de	moi,	et	tu	as	dit	au
chirurgien	qui	nous	escortait:	«Pauvre	Cadio!	c'est	la	mort!»	Quand	je	me	suis	éveillé	à	l'hôpital
militaire,	 tu	étais	encore	auprès	de	moi,	 tu	t'affligeais,	disant:	«L'épidémie	est	 ici,	 il	 faudrait	 le
transporter	ailleurs.»	C'est	alors	qu'un	des	infirmiers	m'a	reconnu	et	qu'il	t'a	dit:	«Cadio	est	de
mon	pays.	Je	l'ai	vu	tout	petit,	je	lui	veux	du	bien.	Mon	frère	est	logé	dans	la	ville	aux	frais	de	la
nation,	parce	qu'il	est	employé	à	son	service.	Je	vais	transporter	Cadio	chez	lui,	il	n'y	manquera



de	rien.»

HENRI.	Et	on	m'a	tenu	parole,	n'est-ce	pas?	Tu	n'as	pas	à	te	plaindre	de	ton	hôte?

CADIO.	Non!	C'est	un	homme	malheureux,	mais	c'est	un	honnête	homme,	et	il	ne	faudra	pas	lui
parler	 de	 le	 payer.	 Il	 en	 serait	 offensé.	 Je	 veux	 t'en	 parler,	 de	 cet	 homme-là!	 Il	 m'a	 beaucoup
appris	et	beaucoup	fait	réfléchir.

HENRI.	C'est	un	maître	charpentier,	n'est-ce	pas?

CADIO.	C'est	un	ancien	chartreux	du	couvent	d'Auray,	qui	est	 venu	 ici	 reprendre	 l'état	de	 son
père,	et,	quand	on	construisait	des	gabares	destinées	à	être	englouties	avec	les	prisonniers	qu'on
y	entassait,	c'est	lui	qui	commandait	ces	travaux	et	ces	exécutions-là.

HENRI.	Ah!	je	ne	savais	pas	ce	détail.	Sa	figure	est	très-douce	pourtant.

CADIO.	 Oui,	 comme	 la	 mienne;	 mais	 elle	 ne	 sourit	 pas.	 Cet	 homme	 était	 cruel	 et	 intolérant
autrefois.	Il	ne	rêvait	que	le	retour	de	l'inquisition.	Carrier	est	devenu	son	dieu.	A	présent,	il	ne
parle	 pas	 volontiers	 des	 choses	 qu'il	 a	 faites.	 Depuis	 le	 départ	 de	 Carrier,	 ces	 choses	 ont	 été
blâmées,	et	on	a	menacé	ceux	qui	y	ont	pris	part.

HENRI.	Et	qu'est-ce	qu'un	pareil	fonctionnaire	de	la	Terreur	a	pu	t'apprendre,	à	toi?

CADIO.	 Il	m'a	appris	qu'il	 faut	se	méfier	de	soi,	vu	que	 les	hommes	 les	plus	rudes	sont	 faibles
comme	des	enfants.	Cet	homme	ne	dort	plus	et	 il	dépérit.	 Il	est	plus	malade	que	moi,	 il	meurt
d'épouvante	et	de	chagrin.

HENRI.	 Ma	 foi,	 c'est	 ce	 qu'il	 a	 de	 mieux	 à	 faire.	 Je	 comprends	 qu'il	 existe	 des	 bêtes	 féroces
comme	Carrier	et	ses	complices;	je	ne	comprends	pas	que	le	peuple	se	trouve	toujours	prêt	à	leur
obéir.	 Qu'une	 bande	 de	 loups	 se	 précipite	 sur	 un	 troupeau,	 c'est	 dans	 l'ordre;	 mais	 que	 les
moutons,	pris	de	fureur,	se	mettent	à	se	dévorer	les	uns	les	autres,	voilà	ce	qui	m'indigne	et	me
navre.	Si	ce	peuple	de	Nantes,	qui	est	honnête	et	laborieux,	avait	injurié	les	bourreaux	et	sauvé
les	victimes	au	nom	de	la	République,	la	République	ne	se	fût	pas	égarée;	mais,	à	Nantes	comme
à	Paris,	comme	partout,	 le	peuple	 tremblant	s'est	effacé,	et,	parce	qu'une	poignée	de	meneurs
d'émeutes	s'est	toujours	trouvée	là	pour	applaudir	le	meurtre	et	demander	des	têtes,	les	meneurs
de	la	Convention	ont	mis	leurs	crimes	sur	le	compte	du	peuple	tout	entier,	disant	qu'on	lui	jetait
des	têtes	pour	apaiser	sa	rage.	Eh	bien,	moi	qui	ai	vu	les	choses	de	près,	je	déclare	qu'ils	en	ont
menti,	et	que,	s'ils	eussent,	enseigné	et	pratiqué	l'humanité,	ils	eussent	trouvé	le	peuple	humain
et	 généreux.	 A-t-on	 osé	 punir	 nos	 soldats	 parce	 qu'ils	 ont	 mainte	 fois	 refusé	 de	 fusiller	 les
prisonniers?

CADIO.	Alors,	selon	toi,	ce	n'est	pas	le	peuple	qui	a	fait	la	Révolution?	Si	cela	est	vrai,	gloire	aux
hommes	qui	l'ont	faite	sans	lui	et	pour	lui!

HENRI.	Oui,	tu	as	raison;	mais	ne	peut-on	faire	ces	grandes	choses	sans	les	souiller	par	la	fureur
et	la	vengeance?

CADIO.	On	ne	le	peut	pas!

HENRI.	Tu	es	convaincu	de	ce	que	tu	dis	là,	Cadio?

CADIO.	Je	le	suis.

HENRI.	Tu	pries	Dieu,	dis-tu,	et	voilà	ce	qu'il	t'a	révélé	dans	la	prière?

CADIO.	 Dieu	 n'explique	 rien	 à	 l'homme.	 Il	 le	 frappe,	 le	 brise,	 le	 pétrit	 et	 le	 renouvelle.	 On	 le
questionne	 ardemment,	 il	 ne	 répond	 pas;	 mais,	 un	 matin,	 après	 beaucoup	 de	 souffrance	 et
d'agitation,	on	s'éveille	changé	et	retrempé:	c'est	lui	qui	l'a	voulu!	Vous	appelez	cela	la	force	des
choses,	je	veux	bien;	mais	la	force	des	choses,	c'est	Dieu	qui	agit	en	nous	et	sur	nous.

HENRI.	Prends	garde,	mon	cher	enfant,	te	voilà	fanatique	et	fataliste.	Je	te	voulais	républicain	et
brave:	tu	dépasses	le	but	avant	d'avoir	fait	le	premier	pas!	La	compagnie	du	maître	charpentier
et	la	vue	malsaine	de	cet	échafaud	et	de	cette	prison	te	font	du	mal.	Je	t'emmènerai	demain.

CADIO.	 J'irai	 où	 tu	 voudras,	 mais	 laisse-moi	 te	 répondre.	 Tu	 me	 voulais	 républicain,	 j'étais
indifférent.	Tu	me	voulais	brave,	j'étais	lâche.

HENRI.	Non	certes!

CADIO.	 Si	 fait!	 Je	 savais	 bien	 accepter	 la	 mort,	 mais	 en	 la	 détestant,	 et	 j'étais	 sensible;	 je
craignais	 le	 mal	 des	 autres,	 je	 ne	 pouvais	 pas	 le	 voir.	 Quand	 les	 insurgés	 crucifiaient	 leurs
prisonniers	au	portail	des	églises,	quand	 ils	 les	écorchaient	vifs,...	 je	m'enfuyais	en	fermant	 les
yeux,	et	je	les	ai	quittés	pour	n'en	pas	voir	davantage.	Il	me	semblait	sentir	dans	ma	propre	chair
les	tourments	qu'on	faisait	endurer	aux	victimes.	Comment	donc	serais-je	devenu	brave,	si	j'étais
resté	bon	et	tendre	comme	une	femme?	Il	fallait	endurcir	mon	coeur,	et	j'ai	regardé	comment	la
guillotine	coupe	les	vertèbres	et	fait	jaillir	le	sang	avec	la	vie.	On	s'est	ralenti	ici	depuis	le	rappel
de	Carrier.	On	n'a	plus	 tué	sans	 jugement,	on	n'a	plus	noyé;	 la	vengeance	a	reculé	devant	son
oeuvre,	 ceux	 qui	 l'avaient	 servie	 ont	 eu	 peur!	 J'ai	 vu	 le	 maître	 charpentier	 enterrer	 sa	 hache



rouillée	 de	 sang	 dans	 sa	 cave	 et	 s'enfuir	 devant	 son	 ombre,	 croyant	 voir	 des	 spectres	 sur	 la
muraille.	Donc,	l'homme	a	peur	de	tout,	même	de	son	énergie,	et,	pour	devenir	un	des	premiers,
il	faut	vaincre	tout,	l'effroi,	la	pitié,	le	remords!

HENRI.	Tu	veux	devenir	un	des	premiers?	Méfie-toi	de	ces	rêves	d'ambition	qui	ont	fait	tant	de
coupables	et	d'insensés	parmi	ceux	de	ton	âge!

CADIO.	Tu	ne	m'entends	pas.	 Je	ne	 songe	pas	à	 la	gloire	et	 à	 la	 fortune,	 je	ne	 songe	qu'à	me
sentir	aussi	fort	que	je	me	suis	senti	faible;	alors,	je	serai	content.

HENRI.	Et	pour	te	rendre	fort,	tu	cherches	à	te	rendre	inhumain?

CADIO.	J'y	arriverai,	j'ai	assez	souffert	pour	cela.	Oh!	la	pitié,	quel	mal!	quel	déchirement!	quelle
défaillance	mortelle!	J'y	ai	passé,	va!	j'ai	vu	tout	ce	qu'a	fait	Carrier.

HENRI.	Tu	l'as	vu	en	songe,	puisque	tu	n'étais	pas	ici...

CADIO.	En	songe?	Non,	je	l'ai	vu	en	réalité	quand	le	charpentier	me	l'a	raconté	à	cette	fenêtre,	et
depuis...	 Tiens!	 je	 le	 vois	 encore,	 et	 pourtant	 je	 ne	 sue	 ni	 ne	 tremble	 la	 fièvre.	 Tiens,	 tiens!...
regarde,	 dans	 cette	 eau	 noire	 qui	 rampe	 et	 siffle	 sous	 nos	 pieds,	 vois-tu	 cette	 tache	 blanche
comme	de	l'écume?	C'est	une	tête	coupée	que	le	flot	emporte!	Elle	passe,	elle	fuit,	elle	rit,	elle
jure!	Attends!	elle	cherche	à	mordre,	elle	a	rencontré	le	cadavre	d'un	enfant,	elle	s'y	attache,	elle
le	 dévore,	 et	 le	 pauvre	 petit	 corps,	 réveillé	 par	 les	 morsures,	 se	 tord	 avec	 un	 vagissement
lamentable.	Tu	ne	l'entends	pas,	toi?

HENRI.	Non,	Dieu	merci,	je	n'appelle	pas	de	pareilles	visions,	et	tu	as	tort...

CADIO.	 Oh!	 moi,	 j'ai	 des	 sens	 qui	 pénètrent	 du	 présent	 dans	 l'avenir	 et	 dans	 le	 passé.	 Quand
j'étais	faible	et	craintif,	j'ai	vu	et	entendu	tout	cela	d'avance,	et	tout	cela	se	passait	dans	l'enfer,
dont	j'avais	peur.	A	présent	que	l'enfer	s'est	répandu	sur	la	terre,	je	le	vois	mieux,	voilà	tout.--Oh!
comme	je	le	vois!	Regarde	avec	moi,	tu	verras	peut-être	aussi.	Là-bas,	sur	ces	marches	glissantes
et	boueuses,	il	y	a	une	troupe	de	jeunes	filles	pâles	et	nues:	la	plus	âgée	n'a	pas	quinze	ans.	Des
hommes	les	poussent	devant	eux;	elles	ne	savent	pas	pourquoi.	Il	y	en	a	qui	disent:	«Mon	Dieu,
prenez	donc	garde,	vous	allez	nous	faire	tomber	dans	l'eau!»	Elles	ne	croient	pas	possible	qu'on
les	 y	 pousse	 exprès.	 Et	 cependant,	 on	 redouble;	 elles	 se	 rassemblent,	 faible	 barrière,	 elles
s'imaginent	 qu'en	 se	 serrant	 les	 unes	 contres	 les	 autres	 et	 en	 criant	 toutes	 ensemble,	 elles
résisteront	 et	 se	 feront	 comprendre.	 «Nous	 sommes	 des	 enfants,	 nous	 n'avons	 fait	 de	 mal	 à
personne,	 la	 loi	 nous	 protége,	 ayez	 pitié!--Eh	 bien,	 oui!	 répondent	 les	 bourreaux;	 nous	 avons
pitié;	 finissons-en	 vite.	 Mourez,	 qu'on	 n'entende	 plus	 vos	 cris,	 qu'on	 ne	 voie	 plus	 vos	 figures
pâles!»	 Allons!	 en	 voilà	 une	 qui	 tombe	 dans	 l'eau	 noire	 infectée	 de	 tant	 de	 cadavres,	 que	 la
victime	 ne	 peut	 pas	 enfoncer,	 et	 puis	 une	 autre	 dont	 le	 poids	 l'entraîne.--Mais	 qu'est-ce	 qui
arrive?	On	cesse	de	 les	pousser,	on	 tend	 la	main	à	celles	qui	 sont	à	moitié	englouties,	 c'est	 le
pardon	 peut-être?	 Non!	 c'est	 le	 comble	 du	 laid,	 ce	 qui	 vient	 là,	 c'est	 le	 dernier	 mot	 de	 la
vengeance!--Une	 meute	 de	 vieilles	 femmes	 moitié	 louves,	 moitié	 limaces;	 cela	 rampe	 dans
l'ordure	et	cela	a	des	yeux	ardents;	elles	viennent	demander	la	vie	de	ces	enfants.	Chose	atroce!
on	 la	 leur	 accorde	 en	 riant	 et	 en	 disant	 des	 choses	 obscènes	 que	 ces	 femmes	 seules
comprennent.	Et	les	voilà	qui	payent	un	droit,	car	elles	sont	patentées	pour	livrer	l'enfance	à	la
prostitution,	et	les	pauvres	demoiselles	nobles	qui	sont	là,	condamnées	à	mourir	ou	à	épouser	la
lie	 du	 peuple,	 ne	 comprenant	 pas,	 se	 réjouissent;	 elles	 remercient,	 elles	 embrassent	 leurs
bienfaitrices	 hideuses...	 Il	 y	 en	 a	 une	 pourtant,	 la	 plus	 grande,	 la	 plus	 jolie,	 qui	 comprend	 ou
devine.	Elle	résiste,	elle	dit:	«J'aime	mieux	mourir!»	On	veut	l'emmener	de	force,	elle	lutte,	elle
crie,	on	la	tue;...	c'est	bien	fait,	on	lui	a	rendu	service!...	Les	autres...	Attends,	un	nuage	passe!	Il
se	dissipe!	Deux	mois	se	sont	écoulés,	les	voilà	qui	reviennent,	toutes	vieilles	et	flétries.	Il	y	en	a
que	 la	 fièvre	 des	 prisons	 a	 rendues	 si	 dangereuses	 pour	 la	 santé	 publique,	 qu'elle	 les	 a
préservées	de	l'outrage;	mais	elles	ne	guérissent	pas	assez	vite,	il	faut	s'en	débarrasser.	D'autres
ont	roulé	dans	la	fange	comme	dans	leur	élément;	plusieurs,...	celles	qui	valaient	le	mieux,	sont
devenues	folles;	tout	cela	passe	sur	la	lourde	gabare,	elles	rient	et	sanglotent,	elles	chantent	et
rugissent,	musique	 infernale!	Savent-elles	où	elles	vont,	cette	 fois?	Il	y	en	a	qui	se	sont	parées
comme	pour	une	fête,	mais	leurs	habits	sont	plus	précieux	que	leurs	personnes,	à	présent;	on	les
dépouille,	 toutes	deviennent	muettes	d'horreur.	Les	coups	de	hache	 résonnent	 sourdement	 sur
les	flancs	de	la	gabare...	Les	ouvriers	sautent	dans	des	batelets;	on	coupe	sans	pitié	les	mains	qui
se	 cramponnent	 aux	 bourreaux.--L'eau	 bouillonne	 autour	 d'un	 immense	 cri	 de	 détresse
brusquement	étouffé.	Des	chevelures	brunes	et	blondes	flottent	un	instant	et	disparaissent,--plus
rien!	La	Loire	est	tranquille	et	contente;	elle	a	bu	ce	soir,	elle	boira	demain!	Passons...	Entrons
dans	les	cachots.	Les	murs	se	fendent	et	s'entr'ouvrent	devant	nous.	Viens,	suis-moi,	il	faut	tout
voir.	Tu	recules?	L'atmosphère	fétide	éteint	 les	flambeaux,	c'est	 l'odeur	de	la	peste.	C'est	cette
odeur-là	qui	suinte	à	travers	les	murailles,	qui	traverse	les	rues	et	qui	m'a	presque	fait	mourir	sur
ce	grabat	où	j'étais	hier;	aussi	 je	ne	la	crains	plus,	 j'ai	passé	par	le	crible!...	Entrons...	 Il	y	a	 là
vingt,	trente,	cent	cadavres	épars	dans	les	ténèbres;	deux	ou	trois	spectres	se	traînent	vers	nous
en	tendant	leurs	mains	décharnées;	ils	trébuchent	et	tombent	sur	le	corps	de	leurs	frères	et	de
leurs	enfants.	«Levez-vous	et	sortez,	misérables,	il	faut	mourir!--Ah!	oui,	sortir,	merci!	c'est	tout
ce	que	nous	demandons.	Voir	le	ciel	un	instant,	respirer	une	bouffée	d'air	pur,	mourir	après;	nous
sommes	contents!»	Allons!	ceux-ci	seront	fusillés.--Il	faut	bien	varier	le	genre	de	mort,	et	puis	la
guillotine	est	fatiguée;	elle	a	trop	mordu,	la	vierge	rouge!	ses	dents	sont	ébréchées.--(Riant.)	Ah!
comme	je	t'ai	bien	conduit	pour	voir	 le	spectacle,	n'est-ce	pas?	Mais	tu	en	as	assez,	et,	moi,	 je
suis	fatigué	aussi.--Oui,	c'est	assez	pour	aujourd'hui.--Je	veux,	comme	autrefois,	écouter	le	chant



des	oiseaux	et	m'étendre	sur	la	bruyère!	(Il	se	jette	sur	son	grabat.)

HENRI.	J'ai	laissé	parler	ton	délire.	Pauvre	malheureux!	tu	prétends	avoir	tué	la	pitié,	et	elle	te
tue!	Tiens!	j'ai	eu	tort	de	vouloir	te	métamorphoser!	Tu	es	un	artiste	et	non	un	soldat.	Tu	as	trop
d'imagination.

CADIO,	 (se	 relevant.)	 N'importe,	 je	 veux	 vivre	 et	 agir,	 dussé-je	 souffrir	 ce	 que	 nul	 homme	 n'a
souffert!	Les	artistes	sont	considérés	comme	des	êtres	inutiles	et	chimériques.	Le	devoir	que	tu
m'as	 tracé	 est	 atroce,	 je	 veux	 le	 remplir.	 Je	 veux	 être	 un	 Français,	 un	 meurtrier	 comme	 les
autres!	Il	faut	savoir	tuer	pour	savoir	mourir;	n'est-ce	pas	la	devise	du	soldat?	Le	trouble	où	tu
me	 vois	 n'est	 que	 la	 dernière	 crise	 d'une	 longue	 agonie.	 Me	 voilà	 ranimé,	 tout	 ce	 que	 la
République	exigera	de	moi,	 je	peux	et	 je	veux	le	faire.	J'ai	bu	le	calice	de	la	terreur!	J'ai	tué	la
peur,	j'ai	guillotiné,	fusillé,	noyé	et	violé	la	Pitié!

HENRI.	 Eh	 bien,	 cela	 est	 horrible,	 et	 je	 ne	 te	 trouve	 plus	 digne	 de	 servir	 la	 patrie,	 si	 tu	 dois
rester	 ainsi...	 je	 me	 repens...	 Mais	 non,	 mon	 pauvre	 Cadio!	 tu	 es	 malade,	 tu	 es	 faible,	 cela
passera,	je	te	calmerai.	C'est	ma	faute	après	tout,	je	n'aurais	pas	dû	te	laisser	ici;	que	ne	m'as-tu
parlé	plus	tôt?	Mais	qu'as-tu	maintenant?	tu	pleures?

CADIO.	Tu	n'entends	donc	pas?	la	voix	du	ciel!...

HENRI.	La	prisonnière?	(courant	à	la	fenêtre.)	Oui,	j'entends!...	Mais,	grand	Dieu,	je	la	connais,	cette
chanson	triste,	 je	 l'ai	entendue	autrefois	à	Sauvières.	Et	cette	voix	douce...	 je	 la	connais	aussi!
Cadio,	Cadio!	c'est	Marie	Hoche	qui	est	là!

CADIO.	Tu	en	es	sûr?	Moi,	je	ne	sais	pas.	Il	me	semblait...	Je	n'osais	le	croire.

HENRI.	Je	la	savais	partie	d'Angers,	je	la	croyais	en	liberté.	Il	l'ont	reprise,	ou	ils	l'ont	transférée
ici.	Depuis	cinq	mois	peut-être!	Quel	martyre!	Pauvre	chère	fille!	où	est-elle?	comment	se	fait-il
que	nous	 l'entendions?	Il	n'y	a	pas	une	seule	fenêtre,	pas	une	seule	ouverture	de	ce	côté	de	 la
prison.

CADIO.	Elle	est	là,	tout	près,	sur	le	haut	de	cette	petite	tourelle.

HENRI.	Sur	la	plate-forme	que	nous	cachent	les	créneaux?	Oui,	sa	voix	part	de	là.	Elle	peut	nous
entendre,	je	veux	lui	parler.

CADIO.	Ne	le	fais	pas.	Le	charpentier	est	peut-être	en	bas...

HENRI.	Non,	il	était	sorti	quand	je	suis	entré.

CADIO.	Attends,	écoute!	on	monte	 l'escalier,	c'est	 lui...	Quittons	cette	 fenêtre,	n'ayons	pas	 l'air
d'écouter:	il	a	peur	de	tout;	il	ferait	mettre	la	prisonnière	au	cachot,	s'il	pensait	que	nous	voulons
la	délivrer.

HENRI.	La	délivrer,	hélas!	ce	serait	tenter	l'impossible!

SCÈNE	II.--LES	MÊMES,	LE	CHARPENTIER.

LE	CHARPENTIER.	Cachez-vous,	cachez-moi!	tout	est	perdu,	je	suis	un	homme	mort!

HENRI.	Qu'est-ce	qu'il	y	a	donc?

LE	CHARPENTIER.	Robespierre,	Couthon,	Saint-Just...

HENRI.	Eh	bien?

LE	CHARPENTIER.	A	l'échafaud!	morts!	Carrier...

HENRI.	Mort	aussi?

LE	CHARPENTIER.	Non!	le	scélérat	a	aidé	à	les	faire	périr,	il	les	a	accusés	aussi...	Tout	est	fini,
tout	est	perdu.	La	République	est	décapitée.	La	nouvelle	vient	d'arriver.	Les	royalistes	sont	dans
l'ivresse,	 ils	 s'embrassent	 dans	 les	 rues.	 On	 va	 venir	 nous	 égorger.	 La	 réaction	 triomphe...	 On
parle	de	marcher	sur	les	prisons	et	de	forcer	les	portes...	On	sauvera	tous	les	nobles,	on	jettera	à
l'eau	 tous	 les	 républicains,	 car	 il	 y	 en	 a	 aussi...	 Et	 moi,	 ils	 vont	 m'égorger	 vivant...	 Ils	 me
connaissent,	ils	me	couperont	en	morceaux.	Où	me	cacher?

HENRI.	Fuyez,	quittez	la	ville.	Allons!	ne	perdez	pas	la	tête.	Partez,	vous	avez	le	temps!

LE	CHARPENTIER.	Oui,	c'est	vrai.	Adieu.--Je	crierai:	«Vive	le	roi!»	Ils	ne	me	reconnaîtront	pas.	(Il
sort.)

SCÈNE	III.--HENRI,	CADIO.



CADIO.	Cet	homme	est	lâche!

HENRI.	Non,	il	est	fou;	mais	il	a	dit	quelque	chose	qui	me	frappe.	S'il	y	a	une	émeute	royaliste,	si
on	 force	 les	 prisons...	 Marie	 Hoche	 est	 républicaine;	 elle	 aura	 peut-être	 l'imprudence	 de	 se
nommer	et	de	dire	ce	qu'elle	pense.	Il	faut	l'avertir,	et	tout	de	suite!	Mais	comment	faire	pour	ne
pas	attirer	l'attention	sur	elle?	Ce	grenier	au-dessus	de	nous,	y	es-tu	monté	quelquefois?

CADIO.	Non;	 il	y	a	si	peu	de	 jours	que	 je	peux	me	porter	sur	mes	 jambes!	Vas-y,	monte	sur	 la
table!	je	t'aiderai.

HENRI,	 (dans	 le	 grenier.)	Ah!	 le	 toit	est	au	niveau	de	 la	plate-forme;	 il	 y	 touche,...	non,	 il	 y	a	un
espace...	Avec	une	planche,	on	le	franchirait.

CADIO.	Attends-moi,	nous	trouverons	ce	qu'il	faut!	(Il	monte	aussi	dans	le	grenier	avec	peine.)

HENRI.	Reste	tranquille,	j'ai	trouvé!

CADIO.	Elle	ne	chante	plus;	pourvu	qu'elle	soit	encore	là!

HENRI.	Je	vais	le	savoir,	(Il	dresse	la	planche.)	Tiens-moi	seulement	un	peu	ce	pont	du	diable.

CADIO.	Il	est	solide;	mais,	toi,	tu	n'auras	pas	le	vertige?

HENRI,	(sur	la	planche.)	Jamais.	Eh	bien,	que	fais-tu?

CADIO.	Je	te	suis.

HENRI.	Tu	ne	peux	pas,	je	ne	veux	pas!

CADIO.	Je	veux!

DEUXIÈME	TABLEAU

Au	point	du	jour,	à	la	Prévôtière.

SCÈNE	 UNIQUE.--HENRI,	 CADIO,	 MARIE,	 dans	 une	 petite	 maison	 bourgeoise
auprès	de	la	ferme.	Ils	entrent	dans	une	cuisine	au	rez-de-chaussée.	Au	fond	est
un	escalier	qui	monte	au	premier	étage.

HENRI,	(embrassant	Marie.)	Enfin,	vous	voilà	sauvée,	chère	soeur!

MARIE,	 (serrant	 ses	 mains	 et	 celles	 de	 Cadio.)	 Enfin,	 vous	 voilà	 sauvés,	 chers	 amis!	 car,	 pour	 me
délivrer,	vous	vous	êtes	exposés	à	de	grands	risques!	Est-ce	que	nous	pouvons	parler	librement
ici?

HENRI.	Je	présume	qu'il	n'y	a	personne;	mais	je	vais	faire	une	visite	domiciliaire	avant	de	nous
installer.	(Il	sort.)

CADIO.	Vous	avez	eu	peur,	n'est-ce	pas?

MARIE.	Oui,	pour	vous	deux,	j'ai	eu	bien	peur!

CADIO.	Vous	vouliez	rester	prisonnière!	Ça	doit	être	affreux,	la	prison.

MARIE.	Ce	qu'il	y	a	de	plus	affreux,	c'est	d'entraîner	ceux	qu'on	aime	dans	le	malheur,	le	reste
n'est	rien.	Ah!	si	j'avais	pu	vaincre	votre	résistance...	mais,	en	résistant	moi-même,	je	prolongeais
votre	danger.	J'ai	dû	céder...

CADIO.	Et	vous	avez	bravement	passé	sur	la	planche:	vous	êtes	une	femme	courageuse.

MARIE.	Non,	je	suis	née	timide.

CADIO.	C'est	comme	moi!	On	devient	dur	pour	soi	en	devenant	dur	pour	les	autres.

MARIE,	(étonnée.)	Mais,	non,	c'est	le	contraire,	il	me	semble!

HENRI,	(revenant.)	Il	n'y	a	personne.	La	maison	est	meublée	du	strict	nécessaire,	et	le	jardin,	vous
voyez,	 est	 complétement	 à	 l'abandon.	 C'est	 comme	 partout.	 On	 n'ose	 rien	 embellir	 et	 rien
cultiver,	parce	qu'on	craint	toujours	une	visite	des	chouans;	mais	ils	ne	sont	jamais	venus	ici,	et,
maintenant,	ils	n'auraient	plus	l'audace	de	porter	leurs	expéditions	si	près	de	la	ville;	vous	êtes
donc	aussi	en	sûreté	dans	ce	petit	réduit	qu'il	est	possible	de	 l'être	en	Bretagne	à	 l'heure	qu'il
est.

MARIE.	Mais	vous!	quand	on	s'apercevra	de	mon	évasion,...	si	quelqu'un	nous	a	vus	sortir	de	la



maison	de	ce	charpentier...

HENRI.	Personne	n'a	fait	attention	à	nous:	on	était	trop	agité	par	la	grande	nouvelle.	Nous	avons
fait	assez	de	détours	dans	la	ville	pour	dérouter	les	espions,	s'il	y	en	a	eu	pour	nous	suivre.	Le
cheval	 qu'on	 m'a	 prêté	 est	 bon,	 nous	 avons	 filé	 vite.	 Personne	 ne	 pouvait	 suivre	 à	 pied	 notre
cabriolet,	et	il	n'y	avait	aucune	voiture,	aucun	cavalier	derrière	nous.	Quand	ce	brave	cheval	aura
un	peu	soufflé,	je	repars	pour	me	montrer	où	l'on	a	l'habitude	de	me	voir,	et	je	reviens	vous	dire
que	 tout	 va	bien;	 vous	allez	donc	enfin	goûter	quelques	 jours,	peut-être	quelques	 semaines	de
repos	et	de	bien-être!

MARIE.	Mais	de	quoi	vivrai-je	ici?	Je	ne	trouverai	aucun	travail,	et	je	ne	puis	être	à	votre	charge.

HENRI.	Vous	y	recevrez	l'hospitalité	fraternelle	que	viendra	vous	offrir	le	propriétaire	de	ce	petit
bien.	C'est	un	officier	de	mon	régiment,	un	excellent	ami	qui	sera	bien	heureux	d'assurer	un	asile
à	la	cousine	de	Hoche.

MARIE.	Mais	puis-je	accepter?...	Il	n'est	sûrement	pas	riche?

HENRI.	On	est	très-riche	dans	ce	temps-ci	quand	on	peut	assister	ceux	qu'on	aime,	et	il	y	a	de	la
dignité	à	savoir	accepter	une	telle	assistance.

MARIE.	Vous	avez	raison,	Henri!	Et	Cadio?...

HENRI.	Cadio	demeurera	à	la	ferme,	et	vous	le	verrez	tous	les	jours.

MARIE.	Et	vous	quelquefois?

HENRI.	Le	plus	souvent	possible.

MARIE.	Je	vais	donc	être	heureuse,	moi?	C'est	étonnant,	cela!	je	crois	rêver.	Heureuse	huit	jours,
quinze	jours	peut-être!

HENRI.	Pourquoi	pas	plus	longtemps?	qui	sait?

MARIE.	Ce	serait	exiger	beaucoup	dans	le	temps	où	nous	vivons.	A	présent,...	dites-moi,	Henri,
puisqu'il	y	a	une	minute	pour	respirer,	où	est	Louise?

HENRI.	Chez	Saint-Gueltas	avec	sa	tante,	voilà	tout	ce	que	je	sais.	Ils	ont	dû	traverser	de	rudes
alarmes,	car	on	a	fait	une	rude	guerre	à	leur	parti;	mais	il	y	a	eu	armistice	en	attendant	mieux,	et
la	chute	de	Robespierre	va	hâter	sans	doute	la	véritable	pacification.	Quant	au	général	Hoche...

MARIE.	Où	est-il	à	présent?...	Je	n'osais	vous	demander	de	ses	nouvelles.	Il	n'a	donc	pas	été	tué	à
la	guerre?

HENRI.	Non,	Dieu	merci!	Il	doit	être	à	l'armée	du	Nord.	(Bas,	à	Cadio.)	Ne	lui	dis	pas	qu'il	est	en
prison,	puisqu'elle	ne	le	sait	pas.	Il	va	certainement	être	délivré.	(A	Marie.)	Mais	parlons	donc	de
vous,	Marie;	je	ne	sais	rien	de	vous	encore.	Pourquoi	étiez-vous	à	Nantes...	et	toujours	détenue?

MARIE.	C'est-à-dire	comment	ai-je	fait	pour	n'être	pas	mise	à	mort?	C'est	une	sorte	de	miracle,	et
un	autre	miracle,	c'est	d'avoir	échappé	à	l'épidémie	horrible	qui	ravageait	les	prisons.	C'est	qu'à
Nantes	comme	à	Angers	ma	situation	exceptionnelle	a	embarrassé	 la	conscience	de	mes	 juges.
Interrogée	 plus	 d'une	 fois	 avec	 une	 obstination	 minutieuse,	 j'ai	 été	 reconnue	 coupable
d'attachement	à	mes	maîtres,--je	me	faisais	passer	pour	une	servante	de	la	famille	de	Sauvières;--
mais	on	n'a	pu	me	convaincre	de	sympathie	pour	la	cause	royaliste.	J'étais	si	nette	de	conscience
à	cet	égard-là,	que	j'ai	pu	l'être	dans	mes	réponses,	et,	ne	sachant	que	faire	de	moi,	on	a	pris	le
parti	 de	 m'ajourner	 de	 série	 en	 série,	 jusqu'au	 rappel	 de	 Carrier.	 Alors,	 soit	 à	 dessein,	 soit
autrement,	 on	 m'a	 oubliée	 tout	 à	 fait,	 et	 j'ai	 dû	 à	 l'attachement	 d'une	 femme	 de	 geôlier,	 dont
j'avais	sauvé	l'enfant	malade	en	lui	indiquant	un	remède,	d'être	mieux	traitée	que	je	ne	l'avais	été
d'abord.	Le	séjour	de	ces	geôles	était	horrible:	couchées	parmi	les	mortes	et	les	mourantes	qui	se
succédaient	sur	la	paille,	notre	lit	commun,	nous	sentions	littéralement	le	cadavre,	et,	quand	on
emmenait	 une	 escouade	 de	 condamnées	 pour	 les	 faire	 mourir,	 les	 curieux	 s'écartaient	 dans	 la
crainte	de	la	contagion.	Moi,	j'ai	eu	dans	ces	derniers	temps	une	petite	cellule	à	moi	seule	avec
un	 escalier	 de	 quelques	 marches	 qui	 me	 permettait	 d'aller	 respirer	 sur	 la	 plate-forme,	 où	 je
pouvais	marcher	un	peu	en	rond,	tantôt	dans	un	sens	et	tantôt	dans	l'autre.	On	m'avait	donné	des
vêtements	propres	et	une	nourriture	presque	 suffisante.	 J'étais	donc	bien,	 et	 j'aurais	dû	moins
souffrir.	Eh	bien,	c'est	le	temps	le	plus	rigoureux	de	ma	captivité.	Être	seule,	inutile,	ne	pouvoir
plus	 s'oublier	 en	 s'occupant	 des	 autres!	 Dans	 cet	 enfer	 de	 la	 prison	 commune,	 je	 parvenais	 à
soulager	quelques	souffrances,	à	ranimer	des	courages	par	l'exemple	de	ma	patience,	à	adoucir
au	moins	la	douleur	par	la	part	que	j'y	prenais.	Toutes	ces	infortunées	étaient	mes	amies,...	des
amies	sans	cesse	renouvelées	par	le	départ	des	unes	et	l'arrivée	des	autres.	Celles	qui	mouraient
dans	mes	bras	me	disaient:	«Au	revoir	dans	l'autre	vie!»	Et,	comme	ce	pouvait	être	mon	tour	le
lendemain,	 la	mort	ne	semblait	plus	être	un	adieu.	Quand	 je	me	suis	 trouvée	seule,	 je	me	suis
aperçue	de	tout	ce	qui	est	lugubre	dans	une	prison.	Je	pouvais	contempler	le	soir	un	petit	espace
du	ciel	fermé	par	le	cercle	de	pierres	qui	m'entourait.	Je	voyais	les	étoiles	et	les	nuages;	mais,	le
jour,	j'entendais	le	cri	des	corbeaux	attirés	par	l'odeur	du	sang,	les	clameurs	de	la	foule	cruelle	et
le	bruit	 inénarrable	que	fait	 le	couperet	en	glissant	dans	 la	rainure	de	 la	guillotine.	Mon	Dieu!
mon	Dieu!	comment	peut-on	vivre	au	milieu	de	ces	horreurs!...	Vivre	ainsi	préservée	au	milieu	de



cette	tuerie	perpétuelle	m'a	paru	le	pire	des	supplices.

HENRI.	Pauvre	Marie!	Et	vous	chantiez	pour	vous	distraire?

MARIE.	Non,	mais	pour	essayer	de	distraire	les	autres.	Je	me	disais	que,	des	autres	cellules,	des
malheureux	 isolés	 comme	 moi	 m'entendraient	 peut-être	 et	 se	 trouveraient	 un	 instant	 soulagés
par	mon	chant.	Je	ne	pouvais	que	cela	pour	eux...

CADIO.	Vous	m'avez	fait	du	bien,	à	moi!	Je	vous	écoutais.

MARIE.	Avez-vous	été	prisonnier	aussi?

HENRI.	 Non...	 Il	 vous	 racontera	 à	 loisir	 comment	 il	 a	 vécu	 depuis	 le	 jour	 où	 vous	 vous	 êtes
quittés	à	Saint-Christophe;	et	moi	qui	vous	avais	vue	là	aussi,	j'aurai	aussi	bien	des	choses	à	vous
dire,	Marie!...	A	ce	soir!...

CADIO.	Je	vais	t'amener	le	cheval	au	bout	du	jardin,	(Il	sort.)

MARIE.	Et	moi,	je	vous	reconduis	jusqu'à	la	porte	de	l'enclos.

HENRI,	(sur	 le	seuil	du	 jardin,	 tenant	 la	main	de	Marie.)	Eh	bien,	il	est	charmant,	ce	jardin	abandonné;
comme	il	est	couvert	et	touffu!	Qu'est-ce	que	c'est	que	ces	grandes	feuilles	qui	poussent	jusque
sur	les	marches	de	la	maison?

MARIE.	C'est	de	 l'acanthe;	 comme	c'est	beau!	 et	 voilà	des	orties,	 des	 fraises,	 des	oeillets,	 des
ronces...	Oh!	que	tout	cela	est	nouveau	pour	moi!	Je	ne	croyais	pas	revoir	jamais	un	brin	d'herbe,
et	je	vois	des	feuilles,	des	fleurs...	Et	ces	grands	horizons	bleus,	ce	sont	des	bois?...	J'ai	les	yeux
affaiblis,	tout	m'éblouit	à	présent;	il	me	semble	que	je	nage	dans	un	rayon	de	soleil	comme	ces
mouches	qui	commencent	à	bourdonner.	Comme	elles	chantent	bien,	n'est-ce	pas?	Je	ne	chantais
pas	si	bien	que	cela	sur	ma	tourelle!	Pourvu	qu'on	ne	me	reprenne	pas!...	Ah!	j'ai	peur!	Voyez	ce
que	c'est	que	le	bonheur,	on	devient	lâche	tout	de	suite.

HENRI.	 Oh!	 vous,	 vous	 ne	 le	 serez	 jamais!	 et	 moi,	 je	 suis	 heureux	 aussi,	 allez,	 de	 vous	 avoir
conduite	à	bon	port	dans	ce	joli	nid	de	verdure.	Adieu,	Marie!	non,	au	revoir!	Reposez-vous;	ce
soir,	nous	causerons.

TROISIÈME	TABLEAU

Six	semaines	plus	 tard,	à	 la	Prévôtière,	dans	un	petit	bois	qui	descend	en	pente	rapide	vers	 le
fond	d'un	étroit	ravin.--A	travers	les	branches	d'un	vieux	chêne,	on	voit	une	série	de	ravins	boisés
qui	bleuissent	en	s'éloignant.--Paysage	peu	varié,	mais	frais	et	charmant.--Marie	est	assise	sur	un
groupe	de	rochers	à	l'ombre	du	chêne	avec	plusieurs	enfants	autour	d'elle.	Ce	sont	les	enfants	du
fermier,	à	qui	elle	apprend	à	lire.

SCÈNE	PREMIÈRE.--MARIE,	DEUX	ENFANTS.

MARIE.	 Allez	 jouer,	 si	 vous	 voulez,	 mes	 enfants;	 je	 suis	 très-contente	 de	 vous.	 (Les	 enfants
s'éloignent,	il	en	reste	deux.)

UNE	 PETITE	 FILLE.	 C'est	 drôle!...	 Dites	 donc,	 mamselle	 Marie,	 à	 quoi	 ça	 sert	 de	 savoir	 lire?
Maman	dit	que	ça	ne	sert	à	rien.

UN	 PETIT	 GARÇON.	 Mais	 papa	 dit	 que	 ça	 sert	 à	 être	 bon	 citoyen.	 C'est	 les	 chouans,	 qui	 ne
savent	pas	lire!

LA	PETITE	FILLE.	Maman	n'est	pas	chouan,	et	elle	ne	sait	pas	non	plus.

MARIE.	Ta	maman	est	très-bonne,	et,	comme	c'est	ta	maman,	elle	n'a	pas	besoin	de	savoir	lire:
elle	 n'a	 pas	 le	 temps,	 d'ailleurs;	 mais	 toi,	 qui	 n'es	 la	 maman	 de	 personne,	 il	 faut	 apprendre	 à
écrire	les	comptes	de	ton	papa.

LE	PETIT	GARÇON.	Et	moi,	citoyenne	Marie,	est-ce	que	tu	m'apprendras	aussi	à	écrire?

MARIE.	Certainement.

LE	PETIT	GARÇON.	Pour	quand	 je	 serai	 soldat,	pas	vrai?	Papa	dit	qu'à	présent,	 c'est	nous	 les
officiers,	les	avocats,	les	gros	messieurs,	les	généraux,	et	tout!

MARIE.	Oui,	pourvu	qu'on	soit	bien	savant.

LE	PETIT	GARÇON.	Et	patriote?

MARIE.	Et	patriote.



LE	PETIT	GARÇON.	On	serait	patriote	et	pas	savant?...

MARIE.	On	serait	encore	un	bon	laboureur,	un	bon	ouvrier	ou	un	bon	soldat,	mais	ni	avocat	ni
général.

LA	PETITE	FILLE.	Vous	qu'êtes	savante,	vous	êtes	donc	général	aussi?

MARIE.	 Je	 suis	 ta	 maîtresse	 d'école	 pour	 le	 moment,	 c'est-à-dire	 ton	 amie	 qui	 tâche	 de
t'apprendre	ce	qu'elle	sait,	et	ta	couturière	qui	fait	tes	robes	et	celles	de	tes	soeurs.

LA	PETITE	FILLE.	Combien	qu'on	vous	paye	pour	tout	ça?

MARIE.	C'est	moi	qui	paye	comme	ça	l'amitié	qu'on	a	pour	moi.

LA	PETITE	FILLE.	Ça	se	paye	donc,	l'amitié?

MARIE.	Oui,	avec	de	l'amitié.	Est-ce	que	tu	ne	m'aimes	pas,	toi?

LA	PETITE	FILLE.	Oh!	si!

MARIE.	Eh	bien,	tu	me	payes.

LE	PETIT	GARÇON,	(d'un	air	capable.)	Ça	n'est	pas	plus	malin	que	ça,	pardi!	Citoyenne,...	je	t'aime
aussi	moi!

MARIE,	(l'embrassant.)	Je	l'espère	bien!	autrement,	tu	serais	ingrat.

LA	PETITE	FILLE.	Qu'est-ce	que	c'est,	ingrat?

LE	PETIT	GARÇON.	C'est	d'être	bossu,	méchant,	vilain	et	malpropre,	v'là	ce	que	c'est.	Viens,	que
je	te	reconduise	à	la	maison.	On	jouera	un	brin	au	bord	de	la	mare,	et	puis	 j'irai	chercher	mon
chevau	pour	le	faire	boire.

MARIE.	Ah!	on	dit	un	cheval,	tu	sais!

LE	PETIT	GARÇON.	C'est	vrai!	c'est	vrai!	c'est	les	chouans	qui	disent:	«Mon	chevau!»

(Il	s'en	va	avec	sa	soeur.	Marie	se	remet	à	coudre;	Henri	sort	du	jardin	et	descend	le	sentier	du	bois.	Il	regarde	Marie
un	instant	avec	émotion	avant	d'oser	lui	parler.	Marie	lève	la	tête	et	lui	sourit.)

SCÈNE	II.--MARIE,	HENRI.

MARIE.	 Je	 vous	 ai	 entendu	 venir!	 Il	 faut	 me	 pardonner	 si	 je	 ne	 quitte	 pas	 mon	 ouvrage:	 ces
paysans	 sont	 si	 bons	 pour	 moi,	 que	 je	 suis	 vraiment	 heureuse	 ici,	 et	 que	 je	 veux	 leur	 être
agréable.	Vous	permettez	que	j'achève	ce	petit	bonnet?

HENRI,	 (qui	 a	 son	 sabre	 sons	 le	 bras,	 prenant	 la	 bonnet	 d'enfant	 et	 le	 regardant.)	 Qu'un	 homme	 doit	 être
heureux	quand	il	voit	une	femme	chérie	travailler	comme	cela	pour	la	jolie	tête	dont	il	attend	le
premier	regard,	le	premier	sourire!	Être	époux	et	père!	époux	de	la	femme	de	son	choix,	père	de
beaux	enfants	qu'il	lui	voit	élever	avec	intelligence	et	tendresse,...	cela	vaut	bien	la	gloire!	A	quoi
songez-vous,	Marie,	quand	vous	faites	ces	habits	d'enfants?

MARIE.	Rendez-moi	donc	mon	ouvrage!	Quelles	nouvelles	apportez-vous?

HENRI.	Une	bien	bonne!	Vous	êtes	enfin	libre	et	à	couvert	de	toute	persécution.

MARIE.	Grâce	à	vous?

HENRI.	Grâce	à	une	erreur	volontairement	commise	peut-être:	après	le	départ	de	Carrier,	votre
nom	avait	été	porté	sur	la	 liste	des	morts.	Si	 le	geôlier	 l'eût	osé,	 il	eût	pu	vous	faire	sortir.	J'ai
réussi	 à	 voir	 les	 registres	 et	 à	 savoir	 que	 votre	 évasion	 n'avait	 pas	 été	 et	 ne	 serait	 pas
recherchée.

MARIE.	Merci!	Et	du	général	Hoche,	que	savez-vous?	Est-ce	bien	vrai,	que	lui	aussi	est	sorti	de
prison?	La	nouvelle	d'hier	n'est	pas	démentie	aujourd'hui?

HENRI.	Elle	est	confirmée,	et	on	annonce	même	qu'il	va	recevoir	le	commandement	en	chef	de
notre	armée	de	l'Ouest.

MARIE.	Ah!	quel	bonheur!	je	vais	peut-être	enfin	le	connaître!

HENRI.	Comment	se	fait-il	que	vous	ne	l'ayez	jamais	vu?

MARIE.	Je	l'ai	vu,	mais	je	m'en	souviens	à	peine.	J'étais	si	jeune!	N'importe,	je	l'aime	comme	s'il
était	mon	frère.

HENRI.	Vous	l'aimerez	peut-être	davantage	encore	quand	vous	le	verrez.



MARIE.	Je	l'aimerai	davantage,	si	son	arrivée	vous	décide	à	ne	pas	quitter	la	Bretagne.

HENRI.	Ne	dites	pas	cela,	Marie!	je	ne	suis	que	trop	disposé	à	y	rester,	si	vous	l'exigiez...

MARIE.	L'exiger!...	Je	ne	puis,	à	moins	que	vous	n'acceptiez	l'avancement	auquel	vous	avez	droit
depuis	longtemps.	Tant	que	vous	avez	eu	à	combattre	vos	parents	et	vos	amis	pour	ainsi	dire	face
à	face,	j'ai	compris	et	admiré	ce	fier	scrupule;	mais	votre	oncle	n'est	plus;	Louise	est	mariée,	elle
me	 l'a	 écrit	 elle-même,	 elle	 est	 en	 sûreté	 ainsi	 que	 sa	 tante,	 puisque	 M.	 de	 la	 Rochebrûlée
accepte,	dit-elle,	l'idée	de	faire	sa	paix	avec	la	République.	La	guerre	de	brigands	qui	se	continue
en	 Bretagne	 va	 bientôt	 cesser.	 D'ailleurs,	 elle	 ne	 vous	 mettrait	 aux	 prises	 avec	 aucune	 des
personnes	 qui	 vous	 sont	 chères;	 je	 ne	 vois	 donc	 pas	 pourquoi	 vous	 voulez	 aller	 conquérir	 vos
grades	hors	de	France.

HENRI.	Hélas!	ma	chère	Marie,	vous	vous	nourrissez	d'illusions.	La	Vendée	n'est	pas	réellement
pacifiée.	Si	les	paysans,	apaisés	par	des	mesures	de	prudence	et	d'humanité,	rentrent	chez	eux	et
reprennent	 leurs	 travaux,	 gare	 au	 jour	 où	 leurs	 moissons	 seront	 faites!	 Ils	 seront	 facilement
entraînés	par	ceux	des	localités	où	le	passage	des	colonnes	infernales	n'a	pas	laissé	de	moissons
à	 faire.	 D'ailleurs,	 les	 chefs	 ambitieux	 et	 inquiets	 n'ont	 pas	 renoncé	 à	 leurs	 espérances,	 et
Charette	 ne	 se	 tient	 pas	 pour	 vaincu.	 Quelque	 parti	 que	 prenne	 Saint-Gueltas,	 soit	 d'imiter
Charette	 en	 se	 tenant	 retranché	 dans	 sa	 province,	 soit	 de	 la	 quitter	 pour	 se	 jeter	 dans	 les
aventures	de	la	chouannerie,	ce	qui	reste	de	ma	famille	est	condamné	à	tomber	dans	nos	mains
un	jour	ou	l'autre.	Hoche	fera	peut-être,	s'il	vient	ici,	comme	on	l'espère,	le	miracle	de	ramener
ces	 esprits	 avides	 d'émotions	 et	 dévorés	 d'orgueil;	 mais,	 s'il	 échoue,	 si	 cette	 paix	 armée	 qui
permet	aux	rebelles	de	se	préparer	à	de	nouvelles	luttes	aboutit	encore	à	une	guerre	cruelle,	il
faudra	donc	encore	porter	le	fer	et	le	feu	dans	ces	malheureux	pays	qui	sont	pour	moi	le	coeur	de
la	patrie,	et	où	je	n'ai	jamais	donné	un	coup	de	sabre	sans	qu'il	me	semblât	répandre	mon	propre
sang!	J'obéirai	à	mon	devoir	demain	comme	hier,	mais	je	ne	veux	pas	d'autre	récompense	que	le
mérite	d'avoir	vaincu	 les	révoltes	de	mon	propre	coeur.	Cela	se	réglera	entre	Dieu	et	moi.	Les
hommes	ne	pourraient	pas	apprécier	ce	qu'il	m'en	a	coûté	et	m'adjuger	un	prix	proportionné	à
mon	sacrifice!

MARIE,	 (émue.)	 Bien,	 bien!	 Alors,	 il	 faut	 partir	 et	 rejoindre	 Kléber	 aux	 bords	 du	 Rhin,	 puisque
votre	colonel	en	a	reçu	l'ordre...	L'a-t-il	déjà	reçu?

HENRI.	 Marie!...	 nous	 partons	 demain!	 une	 partie	 de	 mon	 régiment	 reste	 ici,	 et	 je	 pourrais
choisir...	 mais...	 Ah!	 je	 suis	 dans	 un	 grand	 trouble,	 ne	 le	 voyez-vous	 pas?	 Vous	 ne	 voulez	 pas
comprendre!

MARIE,	(troublée	aussi.)	Je	crois	voir	que	l'amitié	vous	retiendrait	 ici...	mais,	alors,	 je	ne	dois	pas
accepter	le	sacrifice	de	votre	légitime	ambition.

HENRI.	Mon	ambition!	je	n'en	ai	pas	d'autre	que	celle	de	pouvoir	offrir	à	une	femme	aimée	une
existence	honorable,...	et	je	n'en	suis	pas	là!	Qui	voudrait	partager	ma	misère?

MARIE,	(embarrassée.)	Voilà	Cadio	qui	nous	cherche.

HENRI,	(appelant,	attentif	et	inquiet.)	Par	ici.	Cadio!	(A	Marie.)	Le	croyez-vous	en	état	de	partir	aussi,
lui?

MARIE,	(parlant	vite	pour	changer	de	conversation.)	Mais...	Oui!	Il	se	porte	bien.	Il	s'exerce	à	manier	les
jeunes	 chevaux	 de	 la	 ferme.	 Il	 est	 intrépide	 et	 adroit,	 calme	 surtout,	 étrangement	 calme	 et
studieux.	Chaque	jour	marque	un	progrès	étonnant	dans	son	esprit.	Qui	aurait	deviné	cette	âme
profonde	 et	 cette	 intelligence	 active	 sous	 cet	 habit	 de	 toile	 bise	 et	 sous	 cette	 physionomie
ingénue?	Il	a	trouvé	ici	des	livres,	il	ne	les	lit	pas,	il	les	boit!	Il	parle	peu,	et	on	ne	s'apercevrait
pas	 de	 ses	 progrès,	 si	 par	 moments	 son	 émotion	 secrète	 ne	 s'échappait	 en	 jets	 de	 flamme.
Parfois,	il	me	confond,	je	l'avoue,	et	je	défends	mal	mes	idées	quand	il	les	combat.

HENRI,	(soupçonneux.)	Il	vous	entraîne	alors,	et	bientôt	vous	penserez	comme	lui!

MARIE.	Non,	Cadio	est	 jacobin,	 et,	 quelque	 chose	que	nous	 fassions,	 il	 restera	dans	 les	partis
extrêmes.	Le	voilà,	annoncez-lui	le	départ.

SCÈNE	III.--LES	MÊMES,	CADIO.

CADIO.	Le	départ?

HENRI.	Oui,	c'est	pour	demain.

CADIO,	sans	émotion.	Décidément?	où	allons-nous?

HENRI.	A	Maëstricht	pour	commencer.

CADIO.	Non!

HENRI.	Comment,	non?	Je	te	jure	que	si.



CADIO.	Je	n'y	vais	pas.

HENRI.	Tu	ne	veux	plus	servir?

CADIO.	Si	fait,	toujours,	plus	que	jamais;	mais	tu	peux	tout	auprès	de	ton	colonel:	dis-lui	que	je
veux	commencer	par	me	battre	ici.	C'est	en	Bretagne	que	je	dois	et	que	je	saurai	faire	la	guerre.
C'est	là	seulement	que	je	serai	bon	à	quelque	chose,	et	que	j'aurai	un	rapide	avancement.

MARIE,	(à	Henri.)	Vous	saurez	qu'il	pense	à	cet	égard	tout	le	contraire	de	ce	que	vous	pensez.	Il
brûle	de	tuer	ses	chers	concitoyens.

HENRI.	Et	d'en	être	récompensé?	Chacun	son	goût!

CADIO.	Oh!	moi,	je	n'ai	ni	pays	ni	famille.	Ma	patrie,	c'est	l'armée	à	présent,	et	ma	destinée,	c'est
de	 détruire	 ceux	 qui	 ont	 une	 patrie	 et	 qui	 la	 trahissent.	 Les	 Allemands,	 les	 Espagnols,	 ils
défendent	leur	drapeau,	je	ne	leur	en	veux	pas.	Mes	vrais	ennemis	sont	ici,	autour	de	nous.	Je	les
connais,	 je	 sais	 ce	 qu'ils	 veulent	 et	 comment	 ils	 se	 battent.	 Je	 serai	 aussi	 fin	 qu'eux,--et	 aussi
implacable!

MARIE,	(bas,	à	Henri.)	Vous	voyez!	nous	ne	le	changerons	pas.

HENRI,	(à	Cadio.)	Alors,	tu	veux	attendre	l'arrivée	du	général	Hoche?

CADIO.	Oui;	est-ce	que	tu	ne	veux	pas	me	rendre	cela	possible?

HENRI.	Puisque	tu	désires	me	quitter...

CADIO.	Il	faut	que	cela	soit.

HENRI.	Je	croyais	à	ton	amitié!

CADIO.	Si	tu	en	doutes,	c'est	différent!	Je	te	suis.

HENRI.	Je	n'ai	pas	le	droit	de	t'imposer	le	sacrifice	de	tes	rêves,...	de	ta	destinée,	comme	tu	dis!

CADIO.	Si	fait,	tu	as	le	droit.	L'exiges-tu?

HENRI.	Non;	mais	je	pense	que	tu	vas	rejoindre	le	détachement	qui	reste	au	dépôt?

CADIO.	A	Nantes?	Certainement!	Il	faut	bien	que	je	m'habitue	à	la	discipline.	Ce	doit	être	le	plus
difficile.	Tu	pars	dans	une	heure?

HENRI.	Oui.

CADIO.	Je	vais	faire	mes	adieux	à	la	ferme.

SCÈNE	IV.--LES	MÊMES,	hors	CADIO.

HENRI.	Marie!	Cadio	ne	veut	pas	s'éloigner	de	vous.	C'est	pour	vous	qu'il	reste	en	Bretagne.

MARIE.	Non,	Cadio	veut	tuer	Saint-Gueltas.	C'est	son	idée	fixe.

HENRI.	Il	vous	l'a	dit?

MARIE.	Il	ne	dit	guère	ses	idées,	mais	je	les	devine.

HENRI.	Heureusement	pour	la	pauvre	Louise,	Saint-Gueltas	n'est	pas	facile	à	tuer.

MARIE.	 Si	 le	 dévouement	 de	 Cadio	 opérait	 ce	 prodige	 pourtant,	 vous	 ne	 lui	 en	 sauriez	 pas
mauvais	gré?

HENRI.	Son	dévouement	pour	qui?

MARIE.	Mais...	pour	vous,	j'imagine!

HENRI.	Ah	ça!	il	me	croit	amoureux	de	Louise	et	jaloux	de	Saint-Gueltas?

MARIE.	N'avez-vous	pas	aimé	Louise?

HENRI.	Je	l'ai	mal	aimée	probablement,	puisque,	à	supposer	qu'elle	redevînt	libre	et	que	la	paix
fût	faite,	je	ne	me	sentirais	pas	de	force	à	épouser	la	veuve	de	M.	Saint-Gueltas!

MARIE.	Vous	en	êtes	bien	sûr?	Je	ne	vous	crois	pas!

HENRI.	Vous	allez	me	croire:	Louise	m'était	chère,	mais	comme	soeur	et	parente	bien	plus	que
comme	fiancée.	Je	ne	m'en	rendais	peut-être	pas	bien	compte,	mais	je	sentais	vaguement	en	elle
un	orgueil	de	race	et	un	besoin	de	domination	qui	ne	pouvaient	être	satisfaits	ou	domptés	que



par	un	ambitieux	et	un	despote.	Il	y	avait	en	moi	des	instincts	plus	désintéressés	et	plus	tendres
qu'elle	dédaignait.	 Il	 est	 tout	 simple	qu'elle	m'ait	 préféré	 le	partisan	 farouche	et	 insinuant	qui
sait,	 dit-on,	 corrompre	 les	 femmes	 par	 la	 louange	 et	 frapper	 leur	 imagination	 par	 des	 actes
d'autorité	audacieuse.	Je	ne	le	connais	pas,	je	me	suis	battu	contre	lui	sans	le	voir;	j'ignore	si	son
royalisme	est	sincère,	je	ne	le	juge	pas	comme	homme	politique;	je	sais	seulement	qu'il	a	séduit
beaucoup	de	femmes,	qu'il	a	inspiré	beaucoup	d'amour	et	de	haine,	et	que	celles	qui	l'ont	aimé
ont	 l'âme	à	 jamais	 flétrie	ou	désenchantée.	Pour	succéder	à	un	pareil	homme,	 il	 faut	 se	croire
capable	de	 lui	 ressembler.	 J'ai	une	ambition	plus	noble,	 celle	de	 rester	moi-même	et	d'inspirer
l'estime	avant	d'éveiller	la	passion!	Dites	donc	à	notre	ami	Cadio	de	pardonner	à	Louise	et	de	ne
pas	chercher	à	me	venger	d'elle	sur	 la	personne	de	son	époux.	 Je	ne	suis	pas	plus	 jaloux	de	 la
gloire	de	l'un	que	de	l'amour	de	l'autre.	C'est	un	amour	et	une	gloire	qui	se	ressemblent,	car	la
folie	en	est	le	point	de	départ	et	la	vengeance	en	est	le	but.	Dites	encore	à	Cadio...

MARIE.	Vous	le	lui	direz	vous-même.	Soldat,	il	n'aura	pas	le	loisir	de	revenir	ici,	et	je	ne	le	verrai
sans	doute	pas	de	longtemps,	si	je	le	revois	jamais.

HENRI.	Vous	croyez	qu'il	veut	être	soldat?	Je	ne	le	crois	plus,	moi.

MARIE.	Que	croyez-vous	donc?

HENRI.	Je	crois	qu'il	vous	aime.

MARIE.	Vous	vous	trompez	absolument:	cela	n'est	pas.

HENRI,	(agité.)	Qu'en	savez-vous?	Vous	n'en	savez	rien!

MARIE.	Je	sais	que	nous	avons,	lui	et	moi,	une	complète	indépendance.	Nous	n'avons	pas	plus	de
fortune	et	d'aïeux	l'un	que	l'autre.	Une	grande	estime	réciproque,	une	mutuelle	reconnaissance
pour	les	secours	et	les	soins	échangés	dans	ces	derniers	temps,	nous	ont	donné	le	droit	de	nous
parler	 sans	 détour.	 S'il	 m'eût	 aimée,	 je	 crois	 qu'il	 me	 l'eût	 dit	 avec	 la	 certitude	 de	 ne	 pas
m'offenser	et	de	ne	pas	perdre	mon	amitié:	il	m'a	dit,	au	contraire,	qu'il	ne	voulait	ni	connaître
l'amour	ni	engager	sa	vie.	Donc,	je	suis	bien	tranquille	sur	son	compte.

HENRI.	Alors...	s'il	vous	eût	aimée,	vous	ne	l'auriez	pas	repoussé?

MARIE.	Je	lui	aurais	dit:	«Restons	frère	et	soeur.»

HENRI.	Voilà	tout?

MARIE.	Voilà	tout.

HENRI.	Pourquoi,	cela?

MARIE.	Comment,	pourquoi?

HENRI.	 Oui,	 pourquoi?	 Il	 n'est	 pas	 encore	 l'homme	 qu'il	 doit	 être;	 mais	 l'inclination	 ne	 se
commande	 pas,	 et	 vous	 pourriez	 avoir	 rêvé	 d'associer	 votre	 avenir	 au	 sien.	 Sa	 figure,	 est
agréable,	 ses	 manières	 sont	 naturellement	 distinguées.	 Tout	 son	 être	 délicat	 et	 harmonieux
semble	trahir	une	naissance	mystérieuse...

MARIE,	(souriant.)	Ah!	voilà	le	gentilhomme	qui	reparaît	malgré	lui!	Vous	croyez	que,	s'il	y	a	une
étincellée	 de	 noblesse	 naturelle	 dans	 notre	 caste,	 c'est	 qu'une	 goutte	 de	 sang	 patricien	 est
tombée	dans	nos	veines!

HENRI.	Non,	je	ne	crois	pas	cela,	car	je	supposerais	plutôt	que	cet	enfant	abandonné	était	le	fils
de	quelque	artiste	ou	de	quelque	savant.	S'il	n'est	qu'un	paysan,	peu	importe	d'ailleurs;	il	y	a	de
jeunes	 Bretonnes	 qui	 ressemblent	 à	 des	 vierges	 du	 Corrége,	 et	 ces	 pays	 agrestes	 que	 baigne
l'Océan	 terrible	 et	 splendide	 produisent	 des	 types	 horriblement	 sauvages	 ou	 singulièrement
poétiques.	Son	intelligence	vous	confond,	c'est	vous	qui	le	dites;	son	coeur	est	grand	aussi,	je	lui
rends	justice,	j'en	sais	quelque	chose!...	Enfin...

MARIE.	Enfin	vous	voulez	que	je	l'aime?

HENRI,	agité.	Moi?...	Eh	bien,	voyons,	supposons	que	je	le	désire!...

MARIE.	Je	ne	pourrais	pas	vous	satisfaire.

HENRI,	(lui	prenant	la	main.)	Vous	ne	voulez	pas	me	dire	pourquoi?

MARIE,	(rougissant	et	retirant	sa	main.)	Non.

HENRI.	C'est	un	autre	que	vous	aimez?

MARIE,	(essayant	d'être	gaie.)	Je	ne	suis	pas	forcée	de	vous	répondre,	n'est-ce	pas?

HENRI.	Vous	souriez	avec	des	yeux	pleins	de	 larmes!	Marie,	 chère	Marie!	est-ce	qu'il	ne	vous
aime	pas,	celui	que	vous	préférez?

MARIE,	(se	levant.)	Je	ne	sais	pas...	Je	ne	crois	pas...	c'est-à-dire	je	ne	veux	pas!	Je	n'ai	ni	le	temps



ni	le	droit	de	vouloir	être	aimée.	Il	faut	combattre	la	misère	par	un	travail	assidu	et	se	tenir	prêt
à	tout	sacrifier	dans	ce	temps	de	malheur...	Le	moyen	de	rendre	quelqu'un	heureux	et	d'élever
une	famille	quand	on	a	tant	de	peine	à	traverser	la	vie	avec	dignité	pour	son	propre	compte?	Les
gens	sans	coeur	et	sans	conscience	s'étourdissent	et	cherchent	le	plaisir	sans	lendemain.--Moi,	je
ne	 saurais,	 je	 suis	 restée	 femme	 par	 le	 respect	 de	 moi-même.	 Je	 ne	 comprendrais	 l'affection
qu'avec	 la	 durée,	 et	 la	 maternité	 qu'avec	 la	 sécurité.	 En	 voyant	 ces	 pauvres	 Vendéennes
promener,	 c'est-à-dire	 traîner	 leur	 grossesse	 ou	 leurs	 nourrissons	 à	 travers	 la	 bataille	 et	 la
déroute,	 je	plaignais	ces	 innocents,	et	 je	trouvais	presque	criminel	 l'insouciant,	 l'égoïste	amour
qui	les	avait	créés!--Vous	voyez!	je	ne	vous	parle	pas	comme	devrait	le	faire	une	jeune	fille;	c'est
qu'on	 n'a	 plus,	 hélas!	 la	 coquetterie	 de	 la	 pudeur.	 Il	 n'y	 a	 plus	 de	 jeunesse,	 plus	 de	 douce
innocence:	 les	 grâces	 ont	 pris	 la	 cuirasse	 de	 Minerve.	 Il	 faut	 renoncer	 à	 tout	 ce	 qui	 faisait
l'ornement	et	le	charme	de	la	vie,	et	se	résigner	à	n'être	qu'une	soeur	de	charité	dans	ce	grand
hôpital	d'âmes	meurtries	ou	égarées	qui	est	la	société	présente!

HENRI.	Vous	avez	raison,	Marie!	Il	faut	rester	l'héroïne	de	dévouement,	la	sainte	que	vous	êtes;
mais	tout	ceci	ne	peut	durer	qu'un	temps	limité,	tout	se	ranime	et	refleurit	vite	sur	le	sol	béni	de
la	France.	La	guerre	ardente	 va	 y	 ramener	 la	paix	durable.	L'homme	ne	peut	pas	 s'habituer	à
vivre	 sans	 famille	 et	 sans	 bonheur	 domestique.	 Dans	 un	 an	 ou	 deux	 peut-être,	 ce	 qui	 est
impossible	aujourd'hui	sera	facile.	Déjà	nous	avons	la	victoire	éclatante	au	dehors,	le	patriotisme
doit	triompher	au	dedans.	Douter	de	cela,	c'est	douter	de	la	grandeur	de	la	patrie,	et	vous	et	moi,
en	dépit	des	horreurs	que	nous	avons	vues,	nous	n'en	avons	jamais	douté.	L'avenir	nous	tiendra-t-
il	 compte	 de	 l'effort	 suprême	 qu'il	 nous	 a	 fallu	 faire	 pour	 garder	 la	 foi?	 N'importe,	 gardons-la
passionnément,	 et	 croyons	 à	 l'amour	 comme	 à	 la	 couronne	 qui	 nous	 est	 due.--Eh	 bien,	 nous
attendrons...	 Pour	 moi,	 la	 confiance	 m'est	 revenue	 depuis	 que	 je	 vous	 ai	 miraculeusement
arrachée	 à	 la	 prison...	 Ah!	 j'ai	 passé	 ici	 des	 heures	 bien	 douces!	 J'y	 ai	 souffert	 aussi,	 car,	 à
mesure	 que	 votre	 beauté	 reprenait	 son	 éclat,	 je	 voyais	 bien	 qu'une	 transformation	 rapide	 se
faisait	dans	votre	âme.	Vous	aviez	de	soudaines	rougeurs,	d'involontaires	tressaillements.	Je	vous
surprenais,	vous	si	active	et	si	laborieuse,	plongée	dans	la	rêverie	ou	brisée	par	l'émotion.	«Elle
aime,	me	disais-je,	et	ce	ne	peut	être	que	moi	ou	Cadio!...	Comment	 le	savoir?	oserai-je	 jamais
l'interroger?	 Elle	 sera	 sincère	 et	 d'une	 loyauté	 inébranlable;	 sa	 réponse	 sera	 l'arrêt	 de	 mon
désespoir	ou	l'essor	de	mon	bonheur...	J'aime	mieux	douter	encore...»	Et	j'aurais	encore	attendu;
mais	je	pars	demain,	Marie!

MARIE,	(éperdue.)	Ne	partez	pas!

HENRI,	(à	ses	pieds.)	Non,	je	resterai	si	tu	m'aimes!

MARIE,	 (pleurant.)	 Ah!	 je	 suis	 folle,	 et	 nous	 sommes	 des	 enfants!	 Il	 faut	 que	 vous	 partiez,	 c'est
l'honneur	 qui	 le	 commande,	 c'est	 le	 devoir.	 Il	 n'y	 aura	 peut-être	 plus	 ici	 de	 dangers	 ni	 de
malheurs,	et	votre	fierté	ne	doit	pas	attendre.	Là-bas,	nos	frontières	sont	toujours	menacées	et
vos	 frères	 se	 battent.	 Si	 je	 vous	 empêchais	 d'y	 courir,	 vous	 souffririez	 bien	 vite,	 et	 vous	 me
reprocheriez	bientôt	d'avoir	entravé	votre	carrière	et	amolli	votre	courage.	Je	rougirais	de	moi,	et
ce	 lien	 sacré	 qui	 est	 entre	 nous,	 l'amour	 de	 la	 patrie,	 serait	 relâché	 et	 terni	 par	 ma	 faiblesse.
Allez,	Henri,	allez.--Je	ne	vous	reverrai	peut-être	jamais!	Je	vous	envoie	peut-être	à	une	glorieuse
mort!	Vous	emportez	mon	coeur	et	ma	vie,	emportez	donc	aussi	la	promesse	que	je	vous	fais	ici
de	vous	pleurer	éternellement	si	je	vous	perds	et	de	ne	jamais	appartenir	à	un	autre!

HENRI.	 Merci,	 Marie,	 je	 t'adore!	 Tu	 es	 grande	 comme	 la	 vertu,	 tu	 es	 pour	 moi	 l'âme	 de	 la
France,	l'ange	de	la	Révolution!	Oui,	le	devoir,--non	pas	avant	l'amour,	mais	à	cause	de	l'amour!
Je	t'appartiens,	Marie,	et,	si	tu	me	disais	d'être	lâche,	je	le	serais	peut-être;	mais	je	sens	qu'avec
toi	je	ne	peux	pas	le	devenir.	Tu	es	mon	courage	et	ma	lumière.	Il	n'est	pas	de	grandeur	sublime
dont	je	ne	sois	capable	avec	une	compagne	telle	que	toi.	Oui,	je	le	sens,	je	m'élèverai	au-dessus
de	 la	 nature,	 je	 ferai	 des	 prodiges	 de	 dévouement,	 j'aurai	 la	 vie	 la	 plus	 pure	 et	 la	 meilleure
conscience,	 je	n'aimerai	que	toi	seule.	Le	serment	que	tu	me	fais,	 je	veux	te	le	faire;	 je	 jure	de
rapporter	à	tes	pieds	un	coeur	sans	défaillance	et	un	amour	sans	souillure.

MARIE.	Mon	Dieu,	que	vous	êtes	bon!	que	nous	sommes	heureux!

HENRI.	 Oui,	 nous	 sommes	 heureux!	 un	 calme	 divin	 descend	 en	 nous...	 Ah!	 regarde,	 la	 nature
s'illumine	et	rayonne;	toutes	les	splendeurs	du	ciel	se	déroulent	dans	ces	nuages	d'or	qui	courent
sur	nos	 têtes.	Les	 bois	 exhalent	des	 parfums	exquis,	 le	 ruisseau	 chante	des	mélodies	 célestes.
C'est	la	première	fois	que	la	campagne	est	ainsi,	n'est-ce	pas?	Tout	était	mort,	ravagé,	souillé.	La
terre	avait	bu	trop	de	sang,--le	sel	des	pleurs	l'avait	stérilisée,--ou,	si	elle	verdissait	et	fleurissait
encore,	nous	n'en	savions	rien.	Nous	n'avions	pas	le	temps	de	la	regarder,	ou	nous	n'étions	plus
assez	 purs	 pour	 la	 comprendre.	 Aujourd'hui,	 tout	 s'est	 ranimé	 en	 nous	 et	 autour	 de	 nous;
aujourd'hui,	c'est	fête,	c'est	l'été,	c'est	la	vie!	c'est	le	règne	éternel	de	la	beauté	salué	par	toutes
les	créatures.	Ah!	oui,	nous	sommes	heureux,	et	ce	moment	résume	des	siècles	de	repos	et	de
délices;	c'est	un	rêve	du	ciel	qui	rachète	des	années	de	douleur	et	de	fatigue!

MARIE.	Oui,	je	le	sens	aussi,	il	y	a	de	ces	moments	où	tout	ce	que	l'on	a	souffert,	tout	ce	que	l'on
doit	souffrir	encore	n'est	plus	rien.	C'est	comme	un	compte	à	part	dont	on	s'occupera	quand	on	y
sera	forcé.	En	attendant,	on	dépense	toute	son	âme	dans	une	sainte	ivresse.	Oh!	que	c'est	bon	et
beau	 de	 s'estimer	 l'un	 l'autre	 jusqu'à	 l'adoration!	 Qu'importe	 après	 cela	 que	 les	 hommes	 nous
accusent,	 nous	 proscrivent	 ou	 nous	 tuent?	 Ce	 n'est	 pas	 leur	 faute	 s'ils	 ne	 comprennent	 pas
l'innocence!	 Ils	 seront	 bien	 assez	 punis,	 puisqu'ils	 ne	 connaîtront	 pas	 les	 joies	 divines	 que
savourent	 les	 coeurs	 purs.--Je	 me	 souviens	 en	 ce	 moment	 d'un	 homme	 qui	 trouvait	 dans	 son



désespoir	 la	 force	de	braver	 le	ciel...	 Il	osait	dire	que	 la	mort	n'était	douce	qu'à	celui	qui	avait
satisfait	ses	passions.	 Il	mentait,	n'est-ce	pas?	 la	mort	n'est	douce	qu'à	celui	qui	 les	a	vaincues
pour	faire	de	son	âme	le	sanctuaire	d'un	grand	amour?

HENRI.	Arrière	 les	sophismes	de	ces	 libertins	sans	coeur	qui	s'arrogent	 l'impunité	parce	qu'ils
savent	braver	la	mort!	Moi,	 je	sens	qu'on	peut	la	bénir	quand	on	se	sent	digne	de	retrouver	au
delà	 de	 ce	 monde,	 dans	 la	 grande	 patrie	 qui	 réunira	 tous	 les	 justes,	 l'être	 qu'on	 a	 chéri
uniquement	et	saintement	respecté	sur	la	terre!

MARIE,	(tressaillant.)	Voilà	Cadio	prêt	à	partir.	Il	vous	attend.

HENRI.	Déjà,	mon	Dieu!

MARIE.	 Henri,	 chaque	 moment	 qui	 va	 s'écouler,	 chaque	 pas	 que	 vous	 allez	 faire	 nous
rapprochera	du	bonheur,	et	mériter	le	bonheur,	c'est	le	posséder	déjà.

HENRI.	Allons,	 je	partirai	 sans	 faiblesse!	 je	 vais	 vivre	du	 souvenir	de	cette	heure	enchantée!--
Adieu,	Marie!	laisse-moi	baiser	l'écorce	de	cet	arbre	qui	a	entendu	nos	serments	et	abrité	notre
joie;	 je	 voudrais	 remercier	 et	 bénir	 de	 même	 toutes	 les	 herbes	 et	 toutes	 les	 fleurs	 de	 ce	 lieu
charmant	pour	t'y	faire	retrouver	partout	la	trace	de	mes	lèvres	et	les	parfums	d'un	amour	digne
de	toi!

SEPTIÈME	PARTIE

PREMIER	TABLEAU

12	septembre	1794.--Au	château	de	la	Rochebrûlée,	bâti	sur	une	crête	rocheuse	entre	les	marais
salants,	au	midi	de	la	Loire.

SCÈNE	 PREMIÈRE.--SAINT-GUELTAS,	 LOUISE,	 dans	 un	 petit	 salon	 qui	 fait
partie	de	l'appartement	de	Louise	et	de	sa	tante.	(Louise	est	assise	dans	l'embrasure	d'une
fenêtre	et	regarde	la	mer.	Saint-Gueltas	entre.)

SAINT-GUELTAS.	Eh	bien,	ma	chère,	vous	ne	songez	pas	à	vous	habiller?

LOUISE,	(sortant	comme	d'un	rêve.)	Ah!	pardon...	j'oubliais...	Est-ce	que	l'heure	est	venue?	le	prêtre
est	arrivé?

SAINT-GUELTAS.	 Pas	 encore,	 il	 ne	 viendra	 qu'à	 dix	 heures,	 et	 il	 fait	 à	 peine	 nuit.	 Vous	 avez
encore	le	temps	de	réfléchir	et	de	prier,	si	le	coeur	vous	en	dit;	mais	ne	feriez-vous	pas	mieux	de
descendre	au	salon	et	de	vous	distraire?	Il	y	a	déjà	nombreuse	compagnie.

LOUISE,	préoccupée.	Ah!	vraiment!	Qui	donc?

SAINT-GUELTAS.	 Tous	 nos	 voisins	 et	 amis,	 beaucoup	 de	 dames	 endimanchées	 à	 l'ancienne
mode:	 vous	 allez	 y	 voir	 reparaître	 la	 poudre	 et	 les	 paniers.	 Les	 hommes	 sont	 mieux	 dans	 leur
simple	costume	de	partisans.	On	joue,	on	rit,	on	boit...	un	peu	trop	peut-être!	Enfin,	puisque	la
Convention	nous	fait	ces	loisirs,	il	n'y	a	pas	grand	mal	à	en	profiter.

LOUISE.	Si	vous	le	permettez,	je	ne	descendrai	qu'au	moment	de	me	rendre	à	l'église.

SAINT-GUELTAS.	Vous	aller	rêver	ou	pleurer	seule	à	cette	fenêtre,	pour	paraître	pâle	et	les	yeux
meurtris,	comme	une	victime	qui	se	fait	traîner	à	l'autel?

LOUISE.	Que	vous	font	mes	larmes?	Est-ce	que	vous	avez	le	temps	de	vous	en	occuper?

SAINT-GUELTAS.	Vous	voyez	que	je	sais	le	prendre,	puisque	me	voilà	roucoulant	près	de	vous,
tandis	que	les	plus	graves	intérêts	se	débattent	chez	moi.	Vous	saurez	que	trois	personnages	de
votre	connaissance	nous	sont	arrivés	mystérieusement	d'Angleterre	de	la	part	des	princes:	c'est
le	marquis	de	 la	Rive	et	 votre	ancien	ami	 le	baron	de	Raboisson.	 avec	un	ancien	aumônier	de
l'ancienne	grande	armée,	celui	qu'on	appelait	M.	Sapience.	Voyons!	cela	ne	vous	intéresse	pas?
Vous	ne	voulez	pas	suivre	 l'exemple	des	femmes	d'esprit	et	de	courage	qui	servent	maintenant
d'intermédiaires	à	nos	combinaisons	politiques?	Vous	avez	tort!

LOUISE.	Vous	estimez	ces	femmes	pour	qui	la	politique	est	un	prétexte	et	la	galanterie	un	but?

SAINT-GUELTAS.	 Il	 serait	 plus	 juste	 de	 dire	 que	 c'est	 la	 galanterie	 qui	 est	 le	 moyen	 et	 la



politique	le	but,	par	conséquent	l'absolution.	Vous	vous	obstinez	dans	des	principes	farouches	qui
ne	mènent	à	rien	d'utile,	ma	chère	amie!

LOUISE.	Hélas!	je	le	sais.	Je	ne	suis	pas	la	compagne	qu'il	vous	faudrait	et	que	vous	aviez	rêvée.

SAINT-GUELTAS.	Je	ne	vous	fais	pas	de	reproches,	c'est	vous	qui	vous	en	faites.	Vous	sentez	bien
que	cette	austérité	n'est	pas	trop	de	saison	dans	la	circonstance.	Allons!	il	faut	vous	en	départir
un	 peu.	 Votre	 parente,	 madame	 de	 Roseray,	 est	 au	 salon,	 belle	 comme	 un	 astre,	 habillée	 à	 la
romaine	ou	à	 la	grecque.	C'est	un	peu	 révolutionnaire,	un	peu	décolleté,	 cela	 scandalise;	mais
c'est	charmant.

LOUISE.	Madame	de	Roseray,	votre	ancienne	maîtresse?

SAINT-GUELTAS.	Qui	diable	vous	a	conté	ça?

LOUISE.	On	me	l'a	dit.

SAINT-GUELTAS.	On	s'est	moqué	de	vous,	ma	chère!	Mais	supposons	que	j'aie	été,	comme	on	le
prétend,	comblé	des	faveurs	de	toutes	les	jolies	femmes	que	vous	verrez	chez	moi,	est-ce	un	sujet
de	tristesse	et	d'inquiétude?

LOUISE.	C'est	un	sujet	d'humiliation.

SAINT-GUELTAS.	Ah!	permettez!	Si	m'appartenir	est	une	honte,	vous	avez	raison:	rougissez	et
baissez	 les	 yeux,	 ma	 belle	 maîtresse!...	 Mais,	 si,	 comme	 vous	 l'avez	 pensé	 dans	 une	 heure
d'enthousiasme,	 c'est	 une	 gloire	 de	 détrôner	 de	 nombreuses	 rivales,	 prenez	 votre	 situation
comme	un	 triomphe.	Est-ce	que	 je	ne	m'y	prête	pas	 courtoisement	 en	 vous	 jurant	 fidélité	par-
devant	le	prêtre?

LOUISE.	Ah!	vous	regrettez	votre	parole;	vous	ne	m'aimez	déjà	plus!

SAINT-GUELTAS.	M'aimez-vous	réellement,	vous	qui	êtes	si	injuste?	Si	je	ne	vous	aimais	plus,	je
vous	aurais	laissée	mourir,	comme	vous	y	étiez	décidée.	Vous	avez	pris	les	grands	moyens	pour
vous	 assurer	 de	 moi.	 Vous	 l'emportez;	 je	 me	 soumets,	 au	 risque	 d'être	 moins	 fier	 et	 moins
heureux	que	je	ne	l'étais	en	vous	chérissant	librement	et	en	me	croyant	aimé	pour	moi-même.	Je
me	trompais,	hélas!	vous	mettiez	votre	réputation	au-dessus	de	mon	bonheur,	et	ce	qui	passait
dans	votre	esprit	avant	la	passion,	c'était	le	mariage!	Vous	avez	pleuré	avec	frénésie	ce	que	vous
appelez	votre	faiblesse	et	votre	honte,	ce	que	j'appelais,	moi,	votre	grandeur	et	votre	force.	Nous
ne	nous	entendions	pas;	mais	je	fais	votre	volonté.	Pourquoi	n'êtes-vous	pas	fière	et	joyeuse?

LOUISE.	 Saint-Gueltas,	 j'ai	 la	 mort	 dans	 l'âme,	 et	 vos	 paroles	 répondent	 avec	 une	 cruelle
franchise	 à	 mes	 terreurs!	 Vous	 allez	 me	 haïr,	 vous	 me	 haïssez	 déjà!	 N'importe,	 je	 dois	 tout
accepter	pour	assurer	le	sort	d'un	être	qui	m'est	déjà	plus	cher	que	moi-même.	Qu'il	vive,	et	que
je	meure	après!	Il	ne	maudira	pas	la	mère	qui	se	sera	sacrifiée	pour	ne	pas	donner	le	jour	à	un
bâtard!	Eh	bien,	vous	pâlissez?

SAINT-GUELTAS,	 (effrayé.)	 Louise,	 que	 dites-vous?	 Est-ce	 vrai,	 mon	 Dieu,	 ce	 que	 vous	 dites-la?
Vous	croyez...?

LOUISE.	Je	voulais	ne	vous	annoncer	ce	bonheur	qu'au	sortir	de	l'église,	pour	vous	récompenser
d'avoir	fait	votre	devoir	envers	moi.	Devant	vos	reproches	et	vos	menaces,	il	faut	bien	que	je	vous
dise:	Épargnez-moi!	ayez	pitié	de	votre	enfant!

SAINT-GUELTAS,	(à	ses	genoux,	avec	effort.)	Pardon,	Louise,	pardon!	Je	t'adore	et	je	te	bénis!	oublie
que	 j'ai	 douté	 de	 ton	 amour,	 et	 ne	 vois	 que	 l'excès	 du	 mien	 dans	 ce	 doute	 injuste!	 Allons,
reprends	courage,	ma	pauvre	amie,	essuie	tes	larmes;	voilà	ta	tante	qui	vient	t'habiller...	(Roxane
est	entrée	par	la	porte	de	gauche	en	grande	toilette.)	Venez,	chère	belle-tante!	vous	êtes	splendide!	faites
que	 Louise	 soit	 adorable;	 arrangez-la,	 dites-lui	 d'être	 confiante!	 Je	 suis	 heureux,	 je	 l'aime	 de
toute	mon	âme!	(Il	baise	la	main	de	Louise	et	sort	par	le	fond.)

SCÈNE	II.--ROXANE,	LOUISE.

LOUISE,	(à	part,	désespérée.)	Il	ment!

ROXANE.	Eh	bien,	tout	va	pour	le	mieux,	chère	enfant,	puisque	voilà	nos	petites	querelles	finies.

LOUISE.	Nos	petites	querelles!	Ah!	chère	tante,	que	vous	comprenez	peu	ce	qui	se	passe	entre
nous!

ROXANE.	Si	fait,	si	fait!	je	sais	tout...

LOUISE,	(effrayée.)	Vous	savez?...

ROXANE.	Je	sais	que	tu	es	jalouse	de	notre	cousine	de	Roseray.	Bah!	il	faut	savoir	pardonner	le
passé.	C'est	une	personne	qui	a	 fait	parler	d'elle,	mais	c'est	une	maîtresse	femme,	qui	rend	de



grands	services	à	notre	cause	et	qui	est	l'âme	de	tous	les	complots.	Il	faut	lui	faire	bon	visage	et
ne	pas	croire...	Bah!	Saint-Gueltas	est	galant,	il	en	conte	à	toutes	les	femmes	sans	que	cela	tire	à
conséquence.	 Si	 j'avais	 voulu	 me	 persuader	 qu'il	 voulait	 m'entraîner	 à	 quelque	 sottise,	 il	 n'eût
tenu	qu'à	moi,	car	il	dit	parfois	des	choses;...	mais	il	faut	rire	de	cela!	Je	pense	que	tu	ne	seras
pas	jalouse	de	moi?

LOUISE,	(qui	l'écoute	à	peine.)	Non,	ma	tante.

ROXANE.	 Alors,	 réjouis-toi,	 et	 fais-toi	 belle.	 Sais-tu	 que	 tu	 es	 très-pâle	 et	 toute	 défaite	 depuis
quelques	jours?	Mets	un	peu	de	fard,	crois-moi;	c'est	très-nécessaire	à	tout	âge.--Je	vais	sonner	ta
femme	de	chambre.

LOUISE,	(la	retenant.)	Pas	encore!	je	me	sens	mal.	Laissez-moi	respirer,	on	étouffe	ici!	(Elle	ouvre	la
porte	vitrée,	qui	donne	sur	le	balcon.)

ROXANE.	Moi,	je	trouve	qu'on	y	gèle	en	plein	été	avec	ce	vent	du	nord.	Ah!	ton	royaume	ne	sera
pas	gai,	ma	pauvre	Louise!	Ce	château	est	un	navire	échoué	sur	un	écueil;	c'est	pour	cela	qu'il	ne
faut	pas	empêcher	le	marquis	d'y	recevoir	joyeuse	compagnie.	C'est	un	peu	mêlé,	j'ai	donné	un
coup	d'oeil	au	salon	tout	à	l'heure,	il	y	a	de	tout;	mais,	en	temps	d'insurrection,	il	faut	tolérer	bien
des	choses.--Tu	ne	m'écoutes	pas?

LOUISE.	Si	fait!	vous	disiez	que	l'endroit	est	triste?	Il	est	effrayant!

ROXANE.	Oh!	effrayant!	ne	parle	pas	de	ça!	Il	y	revient	certainement!...	Heureusement,	ce	soir,	il
y	aura	du	bruit,	de	la	gaieté;	mais,	la	nuit	dernière...	Ah!	je	ne	veux	pas	te	le	dire,	tu	prendrais
peur	aussi.

LOUISE.	Peur?--Non,	ma	tante,	je	ne	crois	pas	aux	revenants,	moi!

ROXANE.	Tu	es	bien	heureuse	de	n'en	avoir	jamais	vu!	moi...	Mais	je	ferai	aussi	bien	de	garder
ça	pour	moi.

LOUISE.	Dites	tout	ce	que	vous	voudrez.	Je	n'y	crois	pas.

ROXANE.	Comme	tu	voudras;	mais	je	ne	manque	pas	de	courage	et	je	ne	suis	pas	visionnaire.	J'ai
vu	 l'autre	 nuit	 la	 femme	 blanche,	 passer	 sur	 ce	 balcon	 au	 clair	 de	 la	 lune.	 Elle	 était	 horrible,
décharnée,	des	yeux	égarés,	des	cheveux	gris	flottant	au	vent,	et	elle	riait;...	c'était	affreux!	un
vrai	 cri	 de	 mouette	 dans	 la	 tempête!	 Un	 petit	 démon	 à	 tête	 de	 singe	 marchait	 derrière	 elle,
tenant	sa	robe	déguenillée...	Mais	tu	ne	vois	pas	ces	choses-là,	toi...	Quand	on	rêve	d'amour	et	de
bonheur...	Où	vas-tu?

LOUISE,	(qui	se	dirige	vers	sa	chambre.)	Je	vais	m'habiller,	il	est	temps.

ROXANE.	Sonne	donc	la	Korigane!	il	n'y	a	pas	de	lumière,	et	on	ne	voit	pas	ce	qu'on	fait.

LOUISE.	Elle	est	là,	je	l'entends.	(Elle	ouvre	la	porte,	fait	un	pas	dans	l'autre	chambre,	qui	est	éclairée,	revient
on	jetant	un	cri	d'épouvante,	et	reste	immobile	sur	le	seuil.)

ROXANE.	Qu'est-ce	que	tu	as?

LOUISE,	 (rentrant	 et	 fermant	 la	 porte	 brusquement.)	 Rien	 probablement!	 une	 vision,	 un	 rêve!	 C'était
horrible.	(Elle	se	laisse	tomber	sur	un	siége.)

ROXANE.	Horrible,	quoi?	La	dame	blanche?	tu	l'as	vue?

LOUISE.	 Un	 spectre	 livide,	 repoussant,...	 avec	 mon	 voile	 et	 ma	 couronne	 de	 mariée	 sur	 des
cheveux	 gris	 et	 sur	 des	 haillons	 sordides,	 l'épouvante,	 la	 mort!	 avec	 mes	 diamants	 et	 mon
bouquet	 sur	 sa	 poitrine	 de	 squelette!	 Et	 cela	 grimaçait	 en	 riant	 devant	 la	 glace.--Ah!	 cette
hallucination	 est	 un	 pressentiment,	 un	 avertissement	 peut-être.	 Ce	 spectre,	 c'est	 ma	 propre
image,	c'est	le	fantôme	de	ce	que	je	serai	pour	avoir	connu	le	funeste	amour	de	Saint-Gueltas!

ROXANE,	(tremblante.)	Louise,	voyons,	tu	as	eu	peur,	c'est	ma	faute,	c'est	parce	que	je	t'ai	parlé	de
la	dame	blanche!	C'est	la	Korigane	qui	est	là,	je	parie,	et	qui	a	eu	la	fantaisie	d'essayer	ta	toilette.
Elle	est	si	hardie	et	si	fantasque!

LOUISE.	Oui!	cela	doit	être;	je	veux	m'en	assurer.

(Roxane,	effrayée,	recule	au	fond	du	salon.	Louise	va	ouvrir	avec	résolution	la	porte	de	sa	chambre,	et	regarde	comme
pétrifiée.)

LOUISE.	Ah!	je	n'avais	pas	tout	vu!	Il	y	a	un	enfant	mort	étendu	sur	le	sofa!	Non,	il	se	lève,	mais
c'est	 un	 cadavre	 qui	 marche!	 Il	 paraît	 insensé	 comme	 sa	 mère...	 et	 il	 ressemble	 à...	 Oui,	 c'est
cela!	La	vision	se	complète,	cette	misérable,	cette	 folle,	 ce	sera	moi,	et	cet	enfant	mourant	ou
idiot,	ce	sera	le	mien!

ROXANE,	(se	cachant	la	figure.)	Ton	enfant?	quel	enfant?	qu'est-ce	que	tu	dis?	Ah!	tu	es	malade,	tu
rêves...



LOUISE.	Voyez	vous-même!	Si	vous	ne	voyez	rien,	c'est	que	je	suis	folle	en	effet!	Ayez	le	courage
de	 regarder.	 Tenez,	 ils	 viennent,	 ils	 marchent,	 ils	 entrent	 ici.	 (Les	 deux	 spectres	 que	 Louise	 vient	 de
décrire	s'avancent	en	se	tenant	par	la	main	et	en	riant	d'une	manière	fantasque.	Ils	traversent	le	salon	et	sortent	par	la
porte	vitrée	qui	donne	sur	le	balcon.	Louise	s'évanouit.	Roxane	se	pend	à	la	sonnette	en	criant	au	secours.)

SCÈNE	 III.--LES	 MÊMES,	 LA	 KORIGANE,	 qui	 a	 tardé	 à	 venir	 et	 qui	 entre	 par	 la
chambre	de	Louise.	Elle	est	pâle,	essoufflée	vêtue	d'un	riche	costume	breton.

ROXANE.	Ah!	j'en	étais	bien	sûre,	que	c'était	toi...	Sotte	que	tu	es,	tu	nous	as	fait	une	peur...

LA	KORIGANE.	Oui,	oui,	c'était	moi,	mademoiselle	Louise!	Remettez-vous.	C'était	moi!...

LOUISE,	(égarée.)	Toi?...	Mais	l'enfant...

ROXANE.	Il	y	avait	un	enfant?	tu	es	sûre?	Je	n'ai	rien	vu,	moi;	j'ai	fermé	les	yeux.

LA	KORIGANE,	(à	Louise.)	C'est	des	rêves	que	vous	avez.	Ah!	vous	avez	peur	ici...	Vous	ne	vous	y
plaisez	pas!

LOUISE.	Où	est	ma	toilette	de	mariée?

LA	KORIGANE.	Là,	dans	votre	chambre,	tout	est	en	ordre;	mais,	croyez-moi,	remettez	le	mariage
à	un	autre	jour,	vous	n'êtes	pas	bien.

LOUISE.	C'est	impossible,	ma	pauvre	fille!

LA	 KORIGANE,	 (se	 mettant	 à	 ses	 genoux.)	 Mademoiselle	 Louise...	 vous	 n'avez	 pas	 de	 confiance	 en
moi,	je	sais	bien!

LOUISE.	Pourquoi	me	dis-tu	cela?

LA	KORIGANE.	Dites	ce	que	vous	pensez,	vous!	Vous	me	croyez	méchante?

LOUISE.	Je	ne	sais	plus;	tu	me	montres	tant	d'attachement,	tu	es	si	dévouée!...	Il	faut	bien	que	tu
sois	bonne,	puisque	tu	sais	aimer!

LA	KORIGANE.	Ah!	tenez,	quand	vous	me	parlez	comme	ça,	je	me	sens	capable	de	tout	pour	vous
servir.	Vous	êtes	malheureuse...	Je	le	suis	plus	que	vous,	allez!

LOUISE.	Pourquoi	es-tu	malheureuse?

LA	KORIGANE.	Voilà	ce	que	je	ne	peux	pas	dire,	vous	ne	comprendriez	pas!	Mais	répondez-moi,
vous	voulez	épouser	le	maître	absolument?

LOUISE.	Il	le	faut.

LA	KORIGANE.	Et	si	c'était	la	fin	de	son	amour,	à	lui?	Tout	ce	qui	lui	est	commandé,	il	le	déteste!

LOUISE,	(avec	énergie.)	N'importe,,	il	le	faut!	Viens	m'habiller.	(Elle	sort	avec	la	Korigane.)

SCÈNE	IV.--SAINT-GUELTAS,	RABOISSON,	ROXANE.

ROXANE,	(troublée.)	Quel	plaisir	de	vous	revoir,	cher	baron!

RABOISSON,	(lui	baisant	la	main.)	Vous	me	dites	cela	d'un	air	bouleversé;	qu'y	a-t-il?

SAINT-GUELTAS.	Et	Louise,	où	est-elle?	encore	à	sa	toilette?.

ROXANE.	Je	vais	lui	dire	de	se	dépêcher.	(A	Raboisson.)	Elle	sera	joyeuse	de	vous	serrer	la	main.
(Elle	sort.)

RABOISSON.	Elle	a	l'oeil	effaré,	la	belle	tante!	Serait-elle	jalouse	du	bonheur	de	sa	nièce?

SAINT-GUELTAS.	Non,	elle	me	déteste	à	présent.

RABOISSON.	 Mon	 cher,	 tu	 ne	 me	 dis	 pas	 tout!	 Tes	 amours	 sont	 traversées	 de	 quelque	 gros
nuage.

SAINT-GUELTAS.	Louise	 est	 souffrante,	 capricieuse...	Elle	me	 reprochera	 toujours	de	 lui	 avoir
caché	la	mort	de	son	père	pour	l'amener	ici.

RABOISSON.	Elle	a	raison!

SAINT-GUELTAS,	(avec	impatience.)	Enfin	tu	exiges	ce	mariage?	c'est	ton	idée	fixe?



RABOISSON.	C'est	mon	ultimatum.	N'as-tu	donc	pas	compris	mes	 lettres	de	Londres?	Ce	n'est
pas	seulement	par	un	sentiment	de	délicatesse	envers	la	famille	de	Sauvières	que	j'insiste,	il	y	va
de	ton	avenir.

SAINT-GUELTAS,	(inquiet.)	Parle	plus	bas;	elles	sont	là...

RABOISSON.	Parlons	bas	certes,	mais	parlons	net.	L'envoyé	de	Londres	que	 je	 t'amène	est	un
dévot	rigide:	une	fille	de	grande	maison,	comme	Louise,	séduite	et	abandonnée,	serait	entre	toi
et	la	faveur	des	princes	un	obstacle	invincible.

SAINT-GUELTAS.	Ils	sont	donc	gouvernés	par	des	cagots	et	des	vieilles	femmes?	Parbleu!	il	sied
bien	à	 l'un,	qui	n'est	pas	plus	croyant	que	nous,	à	 l'autre,	qui	a	vécu	autant	que	nous	dans	 les
plaisirs,	de	faire	à	ce	point	les	renchéris!	Ils	me	préfèrent	M.	de	Charette,	qui,	pour	son	compte...

RABOISSON.	Laissons	Charette	en	repos,	c'est	un	utile	serviteur;	mais	tu	peux	l'emporter	sur	lui
précisément	en	évitant	 les	scandales	qu'on	lui	reproche.	Tu	as	 ici	un	ennemi	dangereux,	 l'abbé
Sapience,	 qui	 approche	 sinon	 la	 personne	 des	 princes,	 du	 moins	 leur	 entourage.	 Paralyse	 ses
mauvais	desseins	en	conduisant	mademoiselle	de	Sauvières	à	l'autel.

SAINT-GUELTAS.	 Et	 tu	 réponds	 de	 mon	 succès?	 Je	 serai	 le	 chef	 suprême	 et	 absolu	 de
l'insurrection?

RABOISSON.	Je	ne	peux	répondre	de	rien,	mais	j'ai	foi	au	succès.

SAINT-GUELTAS.	Allons,	c'est	décidé!	(A	la	Korigane,	qui	entre.)	Ces	dames	sont	prêtes?

LA	KORIGANE.	Oui,	maître,	les	voilà.	(Bas.)	Moi,	j'ai	à	te	parler.	Vite!	(Saint-Gueltas	sort	sur	le	palier
avec	la	Korigane.)

SAINT-GUELTAS.	Qu'est-ce	qu'il	y	a?

LA	KORIGANE.	Un	grand	malheur!	Retarde	ton	mariage.

SAINT-GUELTAS.	Impossible!

LA	KORIGANE.	La	folle	est	ici.

SAINT-GUELTAS,	(se	tordant	les	mains.)	La	folle?	elle	est	vivante?	Et	l'enfant?...

LA	KORIGANE.	L'enfant	est	avec	elle.	Un	paysan	de	Marande,	qui	les	avait	cachés,	vient	de	les
ramener	ici.	Tirefeuille	les	a	reçus	et	enfermés	dans	le	guettoir;	mais...

SAINT-GUELTAS.	Est-ce	qu'ils	parlent?	est-ce	qu'ils	se	souviennent?

LA	KORIGANE.	L'enfant,	non;	mais	la	mère	se	reconnaît.	Elle	s'échappe,	elle	rôde,	elle	est	entrée
là	tout	à	l'heure...

SAINT-GUELTAS.	Louise	l'a	vue?

LA	KORIGANE.	Oui,	elle	a	cru	rêver.	Elle	n'a	pas	compris...

SAINT-GUELTAS.	Je	vais	aviser,	suis-moi!...	Ah!	c'est	trop	de	malheur	aussi!

DEUXIÈME	TABLEAU

Dans	le	salon	rempli	de	monde,	brillant	de	lumières	et	orné	de	fleurs.

SCÈNE	 UNIQUE.--LA	 COMTESSE	 DE	 ROSERAY,	 LE	 BARON	 DE	 RABOISSON,
L'ÉMISSAIRE	 DES	 PRINCES,	 L'ABBÉ	SAPIENCE,	 SE	 TIENNENT	 DANS	 LA	 PROFONDE	 EMBRASURE
D'UNE	CROISÉE	PENDANT	QUE	LES	AUTRES	 INVITÉS	CAUSENT	AVEC	ANIMATION	DANS	LE	SALON	ET	LA
SALLE	DES	GARDES	CONTIGUË.--A	LA	FIN,	SAINT-GUELTAS	ET	LOUISE.

LA	COMTESSE,	(à	Raboisson.)	Vous	avez	bien	tort	de	faire	ce	mariage,	mon	cher!	un	homme	marié
n'est	plus	que	la	moitié	d'un	chef	et	le	quart	d'un	conspirateur.

RABOISSON.	Saint-Gueltas	vaut	dix	hommes;	qu'il	perde	les	trois	quarts	de	son	énergie,	il	lui	en
restera	plus	qu'à	tout	autre.	D'ailleurs,	est-ce	qu'il	n'en	a	pas	dépensé	avec	les	belles	bien	plus
qu'il	ne	s'en	dépense	dans	le	mariage?

LA	 COMTESSE.	 Avec	 les	 belles,	 comme	 vous	 dites,	 il	 n'a	 eu	 que	 du	 plaisir,	 et	 cela	 entretient
l'énergie.	Dans	le	mariage,	il	n'y	a	que	des	peines,	il	est	payé	pour	le	savoir!

L'ÉMISSAIRE.	Sa	première	femme	était	pourtant	fort	bien	née,	m'a-t-on	dit?



RABOISSON.	Elle	était	plus	âgée	que	lui	et	très-faible	d'esprit.

LA	 COMTESSE.	 Bah!	 elle	 n'est	 pas	 la	 seule	 qui	 lui	 ait	 donné	 un	 enfant	 idiot!	 C'est	 une
particularité	assez	plaisante	dans	la	vie	de	Saint-Gueltas:	tous	ses	bâtards	sont	nés	contrefaits,
imbéciles	ou	affectés	d'un	vice	du	sang.	On	n'a	jamais	pu	en	élever	un	seul.

RABOISSON,	(d'un	air	ingénu.)	A	propos	d'enfants,	monsieur	votre	fils	se	porte	bien?

LA	COMTESSE,	(d'un	air	dégagé.)	On	ne	peut	mieux.	(Bas.)	Impertinent,	vous	me	payerez	cela.

L'ÉMISSAIRE.	Depuis	quand	donc	le	marquis	est-il	veuf?

RABOISSON.	Depuis	deux	ans.

L'ABBÉ	SAPIENCE.	Je	crois	qu'on	n'en	sait	rien.

RABOISSON.	Pardon,	monsieur	l'abbé,	personne	n'ignore	que	la	marquise	était	avec	son	fils	au
château	de	Morande	quand	les	républicains	l'ont	surpris	et	brûlé.

L'ABBÉ.	Je	sais	que	la	mère	et	l'enfant	ont	disparu	à	ce	moment-là;	mais	j'imagine	que	le	marquis
produira	quelque	preuve	de	leur	mort?

RABOISSON.	Cela	regarde	le	prêtre	qui	va	consacrer	le	nouveau	mariage.	Vous	pensez	bien	qu'il
s'est	mis	en	règle.

L'ABBÉ.	S'il	avait	négligé	ce	soin,	il	faudrait	l'avertir	si	vous	souhaitez	que	le	mariage	soit	valide!

LA	COMTESSE,	(bas,)	à	Raboisson.	Est-ce	qu'il	y	a	quelque	doute	à	cet	égard?

RABOISSON.	Aucun	que	je	sache;	mais	l'abbé	est	vendu	à	M.	de	Charette,	et	il	a	tout	fait	pour
desservir	Saint-Gueltas	auprès	de	l'émissaire	des	princes.	Il	faudrait	empêcher	cela.

LA	COMTESSE.	Je	m'en	charge.

RABOISSON.	Vos	beaux	yeux	peuvent	charmer	les	serpents	comme	les	lions.

LA	COMTESSE.	Les	beaux	yeux	d'un	évêché	seront	plus	puissants	encore.	Mon	oncle	le	cardinal
ratifiera	mes	promesses.	Quant	au	mariage	de	Saint-Gueltas,	je	le	blâme	absolument;	mais,	s'il	le
faut	pour	qu'on	lui	rende	justice...

RABOISSON.	Il	le	faut,	je	vous	jure.

LA	COMTESSE.	Alors,	c'est	que	mademoiselle	de	Sauvières...	(Elle	rit.)

RABOISSON.	Non;	mais	je	ne	veux	pas	que	pareille	chose	lui	arrive.

LA	 COMTESSE.	 Vous	 ne	 me	 persuaderez	 pas	 qu'elle	 ait	 passé	 un	 an	 près	 de	 lui,	 courant	 par
monts	et	par	vaux,	et	vivant	ensuite	sous	son	toit,	sans	que	sa	vertu	ait	reçu	quelque	atteinte.

RABOISSON.	Sa	tante	ne	l'a	pas	quittée.

LA	COMTESSE.	Excepté	pendant	les	longues	heures	qu'elle	passe	à	épiler	ses	cheveux	blancs	et
à	plâtrer	sa	figure.

RABOISSON.	 Voyons,	 n'abusez	 pas	 de	 vos	 avantages	 contre	 les	 autres	 femmes.	 Vieilles	 ou
jeunes,	toutes	disparaissent	comme	de	pâles	étoiles	dans	 le	rayonnement	de	votre	soleil.	Soyez
généreuse.	Je	ne	vous	dirai	pas	de	ne	pas	rendre	Saint-Gueltas	infidèle	à	sa	jeune	compagne.	Il
suffit	 qu'on	 vous	 regarde	 pour	 être	 pris	 ou	 repris	 de	 la	 belle	 manière;	 mais	 conduisez-vous
comme	une	grande	reine	des	coeurs	que	vous	êtes.	Protégez	la	faiblesse	et	mettez	du	coton	au
bout	de	vos	flèches.	Si	le	comte	de	Roseray	eût	voulu	avoir	l'esprit	de	mourir	à	temps,	certes	vous
étiez	 la	seule	 femme	digne	de	seconder	 le	 futur	 lieutenant	général;	mais	 il	s'obstine	à	vivre,	 le
fâcheux,	 et	 mademoiselle	 de	 Sauvières	 est	 une	 personne	 si	 romanesque,	 pour	 ne	 pas	 dire	 si
niaise	 dans	 ses	 opinions,	 que	 vous	 saurez	 diriger	 le	 marquis	 sans	 qu'elle	 s'en	 aperçoive.	 Elle
déteste	 les	 Anglais	 et	 n'aime	 guère	 les	 émigrés;	 vous	 vaincrez	 aisément	 les	 préjugés	 qu'elle
pourrait	entretenir	dans	l'esprit	de	son	mari.

LA	COMTESSE.	Allons,	 je	 vois	qu'en	qualité	d'émigré	vous-même,	 vous	avez	besoin	de	moi.	 Je
serai	bonne	 femme,	 je	 vous	 le	promets!	 (Entre	 Saint-Gueltas,	 tenant	 Louise	 par	 la	 main.	 Elle	 est	 vêtue	 en
mariée.	Roxane	les	suit.)

SAINT-GUELTAS.	 Mesdames,	 permettez-moi	 de	 vous	 présenter	 celle	 qui	 sera	 dans	 un	 quart
d'heure	la	marquise	de	la	Rochebrûlée.	(Il	 la	conduit	d'abord	à	 la	comtesse,	qui	 lui	 tend	 la	main;	Louise	 lui
donne	la	sienne	avec	effroi.	Saint-Gueltas	s'adressant	aux	hommes	qui	se	rapprochent	de	lui.)	Messieurs,	souffrez
que	je	vous	présente	à	ma	fiancée.

LA	 COMTESSE,	 (à	 Raboisson	 pendant	 que	 Saint-Gueltas	 présente	 à	 Louise	 l'émissaire	 des	 princes	 et	 ceux	 des
autres	 invités	 qu'elle	 ne	 connaît	 point.)	 Dites-lui	 de	 changer	 de	 voile,	 le	 sien	 est	 déchiré.	 Voyez,	 à
l'épaule,	c'est	de	mauvais	présage	en	temps	de	guerre!



RABOISSON.	Bah!	c'est	la	fille	de	chambre	en	lui	mettant	les	épingles;	mieux	vaut	qu'elle	ne	s'en
aperçoive	pas.

LA	COMTESSE.	Et	puis	il	y	a	peut-être	du	danger	à	déranger	les	longs	plis	qui	cachent	sa	taille!

RABOISSON.	Méchante	que	vous	êtes!

SAINT-GUELTAS.	 Tout	 est	 prêt;	 rendons-nous	 à	 la	 chapelle.	 (Il	 invite	 l'émissaire	 à	 offrir	 la	 main	 à	 la
mariée	et	va	présenter	la	sienne	à	la	comtesse,	comme	à	la	personne	la	plus	considérable	de	la	réunion.)

LA	COMTESSE,	(bas.)	Ah!	vous	me	faites	les	grands	honneurs,	infidèle?	C'est	pour	me	consoler!

SAINT-GUELTAS.	Consolez-moi,	vous,	car	je	suis	éperdu	d'amour	pour	vous	depuis	ce	soir.

LA	COMTESSE.	Alors,	vous	ne	m'aviez	pas	encore	aimée?

SAINT-GUELTAS.	Ma	foi,	non;	je	commence!

LA	COMTESSE.	Ce	n'est	pas	vrai,	mais	c'est	aimable.	J'ai	à	vous	parler	après	la	cérémonie.

TROISIÈME	TABLEAU

Au	bord	de	la	mer,	sur	un	escalier	taillé	dans	le	roc,	qui	descend	en	rampe	la	falaise	à	pic	jusqu'à
une	petite	construction	soudée	à	son	flanc.

SCÈNE	UNIQUE.--LA	KORIGANE,	TIREFEUILLE,	PUIS	LA	FOLLE	ET	SON	ENFANT.

TIREFEUILLE,	 (montrant	 la	 construction.)	Pas	possible	de	 les	 laisser	dans	 ce	guettoir.	La	porte	ne
tient	plus;	ils	s'échapperont	encore.	Il	faudrait	les	embarquer	tout	de	suite.

LA	KORIGANE.	La	mer	est	trop	mauvaise	ce	soir.

TIREFEUILLE.	Pourtant,	le	maître	a	dit	de	les	conduire	cette	nuit	à	Noirmoutier.

LA	KORIGANE.	Va	prendre	ses	ordres.	Dépêche-toi.	 (Tirefeuille	monte	 l'escalier.	La	Korigane	 le	descend
jusqu'au	guettoir.)	Ce	qu'il	faudrait	faire,	il	le	désire.	S'il	ne	le	veut	pas...	Pourquoi	ne	le	voudrait-il
pas?	Il	m'a	déjà	commandé	le	mal,	et	plus	j'en	faisais,	plus	il	avait	d'estime	pour	mon	courage.	Il
sera	content	après.	Il	est	perdu	sans	cela.	La	folle	parle	plus	qu'il	ne	pense.	Voilà	les	cloches	qui
annoncent	 la	 fin.	 Il	 est	 marié.	 Si	 je	 ne	 me	 dévoue	 pas	 pour	 lui,	 il	 est	 déshonoré,	 conspué,
abandonné	de	tout	le	monde...	Allons!	que	le	crime	retombe	sur	ma	vie	et	le	péché	sur	mon	âme!
(Elle	va	ouvrir	la	cellule.)	Sortez,	vous	pouvez	prendre	le	frais	et	vous	promener.

LA	FOLLE,	(sortant;)	l'enfant	la	suit.	Ah!	oui!	le	bal,	le	bal	des	noces!...	Je	veux	aller	au	bal!	C'est
moi	la	mariée!

LA	KORIGANE,	(lui	montrant	le	pied	du	rocher	que	longe	une	étroite	bande	de	sable.)	Par	là.	Descendez!

LA	FOLLE,	(voulant	monter	l'escalier.)	Non,	par	ici!

LA	 KORIGANE,	 (l'arrêtant.)	 Je	 vous	 dis	 que	 non.	 Par	 ici,	 les	 portes	 sont	 fermées.	 Voilà	 votre
chemin.

LA	FOLLE,	(qui	descend.)	Il	y	a	de	l'eau...	la	marée	monte.

LA	KORIGANE.	Mais	non,	vous	rêvez!	elle	descend!

LA	FOLLE.	C'est	bien	vrai?	Je	ne	sais	plus,	moi!

LA	KORIGANE.	Dépêchez-vous,	on	va	danser	sans	vous.

LA	FOLLE.	Allons,	allons!

LA	KORIGANE.	Vous	oubliez	votre	fils.

LA	FOLLE.	Quel	fils?	Ah!	oui!	(Elle	le	tire	par	le	bras;	l'enfant	a	peur	et	résiste.)

LA	KORIGANE,	(à	l'enfant.)	Allez	donc,	ou	votre	mère	va	vous	laisser	tout	seul.

LA	FOLLE.	Il	ne	veut	pas	venir,	le	méchant!	Eh	bien,	reste,	adieu!

L'ENFANT.	Maman,	maman!

LA	FOLLE.	Viens,	mon	amour,	je	te	porterai!	(Elle	le	prend	dans	ses	bras	et	disparaît	en	courant	le	long	de	la
falaise.)



LA	 KORIGANE,	 (qui	 a	 descendu	 derrière	 eux.)	 Comme	 ça,	 tout	 ira	 bien,	 sans	 que	 je	 m'en	 mêle,--la
marée	monte!...	S'ils	ne	reviennent	pas	dans	cinq	minutes...	Comme	le	flot	va	lentement!...	non,
le	voilà	qui	remplit	le	sentier;	il	me	gagne...	Je	vais	remonter	les	marches	en	comptant...	Encore
une	de	couverte,	une	autre...	En	voilà	cinq,	en	voilà	dix;	dix	marches,	c'est	dix	pieds.--Ah!	qu'est-
ce	 que	 j'entends?	 un	 cri,	 bien	 sûr!--C'est	 le	 petit	 qui	 dit	 le	 seul	 mot	 qu'il	 sache,	 maman!	 Va,
pauvre	malheureux,	c'est	elle	qui	te	mène,	ce	n'est	pas	moi!...	Qu'est-ce	que	je	vois	de	blanc	là-
bas?	Elle	surnage?	Non,	c'est	une	lame...	et	ce	n'est	plus	rien...	Tout	est	dit,	le	brouillard	et	l'eau
ont	tout	fait;	ils	ne	parleront	pas...	Je	vais	remonter	auprès	de	la	mariée...	l'arranger	pour	le	bal...
Mais	qu'est-ce	que	j'ai,	donc?	je	ne	peux	pas	marcher.	Suis-je	bête!	j'en	ai	bien	vu	d'autres	et	j'ai
bien	fait	pire!--Mais,	si	le	maître	était	fâché,	s'il	regrettait	l'enfant?--Bah!	ce	n'est	pas	son	fils!...
D'ailleurs,	je	lui	ai	pardonné	la	mort	de	Cadio,	moi!	il	faudra	bien	qu'il	me	pardonne...	Cadio!	si	sa
pauvre	 âme	 voyait	 ce	 que	 je	 viens	 de	 faire!...	 Ah!	 j'ai	 peur!	 (Elle	 veut	 remonter	 l'escalier	 et	 s'arrête
hallucinée.)	Il	est	là,	je	le	vois!	Laisse-moi	passer,	Cadio!	le	flot	monte	toujours...	Tu	ne	veux	pas?	tu
me	parles?	qu'est-ce	que	tu	dis?...	Je	périrai	comme	j'ai	fait	périr?	Il	me	pousse...	je	tombe!	(Elle	se
cramponne	au	rocher.)	Non,	non,	c'était	un	rêve!	ce	n'est	pas	lui,	ce	n'est	rien!	Est-ce	que	je	deviens
folle	aussi,	moi?	(Elle	remonte	l'escalier	en	courant.)

HUITIÈME	PARTIE

Juillet	1795.--Au	bourg	de	Carnac,	dans	une	auberge	rustique.--Une	heure	du	matin.

SCÈNE	PREMIÈRE.--REBEC,	JAVOTTE,	dans	une	salle	dont	une	porte	donne	sur
la	 cuisine,	 l'autre	 sur	 une	 chambre	 à	 coucher,	 une	 autre,	 avec	 guichet,	 sur	 un
escalier	extérieur	qui	descend	à	une	petite	place.

JAVOTTE.	Ah!	vous	voilà,	ce	n'est	pas	malheureux!

REBEC.	Mauvaise	nuit,	 Javotte!	un	 temps	magnifique,	un	clair	de	 lune	désespérant!	Tu	ne	 t'es
donc	pas	couchée?

JAVOTTE.	 Non,	 j'ai	 sommeillé	 là	 sur	 une	 chaise.	 J'étais	 inquiète	 de	 vous...	 Vous	 vous	 ferez
prendre	avec	vos	manigances!

REBEC.	Ah	dame!	il	faut	se	hâter;	il	faut	être	en	mesure	de	plier	bagage	encore	une	fois.	Il	ne	se
passera	peut-être	pas	trois	jours	avant	que	le	pays	soit	à	feu	et	à	sang.

JAVOTTE.	Moi,	je	trouve	qu'il	y	est	déjà!	Toutes	ces	bandes	de	chouans	qui	battent	la	campagne
font	des	horreurs,	et	 il	en	arrive	des	quatre	coins	du	ciel.	Et	tous	ces	émigrés	qui	arpentent	 la
plage	comme	des	cormorans!	Et	ces	vaisseaux	anglais	dans	la	rade!	si	ça	ne	fait	pas	mal	au	coeur
de	voir	des	choses	pareilles!	Pas	possible	que	les	républicains,	qui	sont	partis	sans	rien	dire,	ne
reviennent	pas	un	de	ces	matins	nous	délivrer!

REBEC.	Tais-toi,	 Javotte,	 tais-toi!	ne	 te	mêle	pas	de	politique,	ma	fille!	Rien	de	plus	pernicieux
que	d'avoir	une	opinion!

JAVOTTE.	Oh!	ma	foi,	tant	pis!	Je	suis	patriote,	moi,	et	vous	ne	me	blanchirez	point.

REBEC.	De	la	prudence,	te	dis-je,	de	la	prudence!	Songe	donc	que	je	t'ai	tirée	jusqu'à	présent	des
plus	grands	dangers!	Ah!	certes,	on	voudrait	bien	pouvoir	dilater	son	âme	dans	le	sentiment	du
plus	pur	patriotisme;	mais,	quand	 il	 y	va	de	notre	existence	et	de	notre	argent,	 il	 faut	avoir	 le
courage	 de	 se	 taire	 et	 l'héroïsme	 de	 se	 cacher.	 Ah	 ça!	 dis-moi,	 est-il	 venu	 du	 monde,	 ce	 soir,
pendant	ma	tournée?

JAVOTTE.	Quelques	paysans	royalistes	des	environs	sont	encore	venus	demander	des	habits	et
des	armes.

REBEC.	Tu	n'as	rien	délivré,	j'espère?

JAVOTTE.	Non,	ils	n'avaient	point	de	bons	pour	toucher.	J'ai	dit	que	nous	n'avions	plus	rien.

REBEC.	Tu	n'as	guère	menti.	La	nuit	prochaine,	j'emporterai	ce	qui	nous	reste,	et,	quand	on	se
battra,	nous	pourrons	lâcher	l'auberge.

JAVOTTE.	Et	si	on	y	met	le	feu?

REBEC.	Me	crois-tu	assez	bête	pour	l'avoir	payée?

JAVOTTE.	Êtes-vous	sûr	que	votre	dépôt	ne	sera	pas	déniché?



REBEC.	Parle	plus	bas.	J'ai	avisé	à	tout.	Il	ne	faut	pas	mettre	tous	ses	oeufs	dans	le	même	panier!
J'ai	des	cartouches	et	des	souliers	dans	un	souterrain,	un	ancien	tombeau	sous	la	colline	Saint-
Michel,	à	deux	pas	d'ici...	J'ai	des	balles	et	de	l'eau-de-vie	dans	trois	villages	de	la	côte.	J'ai	du	riz
et	des	gibernes	dans	les	ruines	du	couvent.	J'ai...

JAVOTTE.	 Et,	 si	 les	 bleus	 trouvent	 tout	 ça,	 ils	 vous	 fusilleront	 comme	 accapareur	 ou	 comme
vendu	aux	Anglais!

REBEC.	Laisse-moi	donc	tranquille!	je	suis	plus	fin	qu'eux!	Je	les	conduirai	moi-même	à	une	de
mes	caches,	ça	me	mettra	à	l'abri	du	soupçon	pour	les	autres.

JAVOTTE.	En	attendant,	c'est	un	vol	que	vous	faites	aux	royalistes!

REBEC.	Oh!	ma	mie	Javotte,	dans	des	temps	comme	ceux-ci,	il	y	a	des	mots	qui	ne	signifient	plus
rien.	 Qu'est-ce	 que	 c'est	 que	 ces	 armements	 et	 ces	 approvisionnements	 que	 les	 Anglais	 et	 les
insurgés	 distribuent	 aux	 rebelles?	 Des	 instruments	 de	 guerre	 civile,	 n'est-ce	 pas?	 Tout	 bon
citoyen	 a	 le	 droit	 de	 s'en	 emparer	 pour	 les	 livrer	 à	 la	 nation;	 mais	 tout	 service	 mérite	 sa
récompense,	 et	 rien	 de	 plus	 légitime	 qu'une	 modeste	 spéculation	 après	 les	 dangers	 que	 j'ai
courus	 pour	 me	 procurer	 ce	 butin	 incendiaire	 et	 prévaricateur!	 Ai-je	 sollicité	 la	 confiance	 des
chefs	insurgés?	Ne	m'ont-ils	pas	requis,	moi,	mon	cheval	et	ma	charrette,	pour	travailler	à	leurs
convois	et	à	leurs	distributions?

JAVOTTE.	 Vous	 n'avez	 point	 été	 forcé,	 ce	 n'est	 pas	 à	 moi	 qu'il	 faut	 conter	 des	 histoires!	 Vous
n'êtes	venu	dans	ce	vilain	pays	faire	semblant	de	vous	établir	que	parce	que	vous	avez	eu	vent	de
l'expédition	et	de	ce	qui	s'ensuivrait.

REBEC.	Javotte,	tu	faiblis!	tu	ne	comprends	pas,...	tu	n'es	pas	à	la	hauteur	de	ma	mission.

JAVOTTE.	Votre	mission?	Qu'est-ce	que	c'est	que	ça?

REBEC.	 C'est	 le	 devoir	 de	 traverser	 les	 discordes	 civiles	 en	 faisant	 fleurir	 les	 transactions
commerciales	au	milieu	de	tous	les	périls	et	à	la	faveur	de	tous	les	désordres.	Je	me	flatte	d'être
sous	 ce	 rapport	 un	 homme	 peu	 ordinaire	 et	 d'arriver	 bientôt	 à	 une	 position	 de	 fortune	 qui
m'assurera	le	bien-être	et	la	considération...	Mais	écoute....	on	marche	dans	la	rue,	on	vient	sur	la
place,...	on	monte	l'escalier	de	pierre,...	on	frappe...--Qui	va	là?

VOIX	AU	DEHORS.	Un	voyageur,	ouvrez!

REBEC,	(qui	a	regardé	par	le	guichet,	ouvre	en	disant:)	Entrez!

SCÈNE	II.--LES	MÊMES,	RABOISSON.

RABOISSON.	Bonjour,	Rebec!

REBEC.	Ah!	citoyen	baron,	plus	bas,	je	vous	en	supplie!	je	ne	m'appelle	plus	comme	ça.

RABOISSON,	(riant.)	C'est	vrai,	c'est	vrai!	Lycurgue,	je	crois?

REBEC.	Ah!	miséricorde!	encore	moins!	Ici,	je	suis	Normand	et	je	m'appelle	Latoupe.

RABOISSON.	Va	pour	Latoupe;	ça	m'est	égal!	 Je	sais	que	 tu	es	de	nos	amis,	puisque	 je	 t'ai	vu
travailler	pour	nous	sur	le	rivage.

REBEC.	Et	moi,	 je	vous	avais	bien	reconnu	hier	sur	un	canot	de	l'escadre	anglaise;	mais	je	n'ai
pas	osé	vous	parler.	Et,	sans	être	trop	curieux,	vous...?

RABOISSON.	 Pas	 de	 questions	 sur	 la	 politique,	 mon	 cher!	 Ma	 confiance	 ne	 pourrait	 que	 te
compromettre,	et	je	sais	que,	par	état	comme	par	tempérament,	tu	dois	ménager	tout	le	monde.
Dis-moi	seulement	si	quelqu'un	est	venu	me	demander	ici	cette	nuit.

REBEC.	Personne,	monsieur	le	baron.

RABOISSON.	Alors,	j'attendrai	chez	toi.	Sers-moi	quelque	chose,	ce	que	tu	voudras.

REBEC.	 Je	 vais	 vous	 chercher	 du	 jambon	 délicieux.--Javotte,	 descends	 à	 la	 cave	 et	 monte	 du
meilleur.	(Il	sort,	Javotte,	le	suit.)

RABOISSON	(marche	avec	 impatience	et	va	regarder	par	 le	guichet.)	Ah!	 le	voilà!	 il	est	exact	au	rendez-
vous!	(Il	ouvre,	Saint-Gueltas	entre.	Ils	se	serrent	la	main	en	silence.	Raboisson	referme	la	porte	au	verrou.)

SCÈNE	III.--SAINT-GUELTAS,	RABOISSON.

SAINT-GUELTAS.	Est-ce	que	nous	pouvons	parler	ici?



RABOISSON.	Oui,	l'aubergiste	est	des	nôtres.

SAINT-GUELTAS.	Eh	bien,	parle;	c'est	à	toi	de	m'instruire,	puisque	j'arrive	à	ton	appel.

RABOISSON.	Diable!	tu	me	vois	embarrassé...

SAINT-GUELTAS.	Il	suffit,	je	comprends;	on	refuse	mes	services?

RABOISSON.	On	ne	refuse	jamais	des	services	comme	les	tiens;	mais...

SAINT-GUELTAS.	Mais	on	veut	les	recevoir	gratis?

RABOISSON.	Les	seuls	bons	services	sont	ceux	qui	ne	se	marchandent	pas.	 (A	Rebec,	qui	ouvre	 la
porte	de	la	cuisine	et	qui	apporte	le	déjeuner.)	Un	peu	plus	tard,	laisse-nous.	(Il	referme	la	porte	de	la	cuisine	et
revient	vers	Saint-Gueltas,	qui	frappe	du	pied	avec	fureur.)	Eh	bien,	voyons!	As-tu	si	peu	de	philosophie,	si
peu	de	dévouement?

SAINT-GUELTAS,	 (irrité.)	 Ah!	 je	 t'admire,	 toi	 qui	 me	 prêches	 le	 désintéressement	 après	 avoir
excité	 mon	 ambition	 quand	 la	 tienne	 y	 trouvait	 son	 compte!	 J'échoue,	 tu	 m'abandonnes,	 c'est
dans	l'ordre;	mais	tu	pourrais	t'épargner	la	peine	de	me	railler.

RABOISSON.	Je	ne	t'abandonne	pas,	puisque	je	t'ai	fait	venir;	mais	te	soutenir	ouvertement	est
devenu	impossible.	Ton	compétiteur	l'emporte,	et,	ma	foi,	il	y	a	de	ta	faute,	mon	cher!	Tu	es	d'une
imprudence,	d'une	 témérité...	 excellentes	 sur	 les	champs	de	bataille,	mais	 funestes	dans	 la	vie
privée.

SAINT-GUELTAS.	De	quoi	m'accuse-t-on?

RABOISSON.	De	bigamie,	rien	que	ça!

SAINT-GUELTAS.	Qui	m'accuse?	l'abbé	Sapience?

RABOISSON.	 Oui,	 l'abbé	 prétend	 que	 ta	 première	 femme	 était	 vivante	 et	 jouissait	 de	 toute	 sa
raison	quand	tu	as	épousé	Louise.	Eh	bien,	qu'est-ce	que	tu	as?

SAINT-GUELTAS,	qui	brise	une	chaise.	Il	en	a	menti!	elle	était	complètement	folle,	incurable,	et
elle	est	morte!

RABOISSON.	En	as-tu	la	preuve?

SAINT-GUELTAS.	Mieux	que	ça:	j'en	ai	la	certitude.

RABOISSON.	Comment?	Voyons,	explique-toi.

SAINT-GUELTAS.	Je	ne	veux	pas	m'expliquer,	je	n'ai	de	comptes	à	rendre	à	personne.

RABOISSON.	Tant	pis!	c'est	donner	gain	de	cause	à	 la	calomnie.	 Il	 circule	sur	 ton	compte	des
histoires	effroyables	que	je	n'ose	te	répéter.

SAINT-GUELTAS.	Dis-les,	je	veux	tout	savoir.

RABOISSON.	 Puisque	 tu	 le	 veux...	 On	 a	 fait	 courir	 le	 bruit	 autour	 des	 princes	 que	 tu	 avais
assassiné	ta	première	femme	la	nuit	de	ton	mariage	avec	la	seconde.	Ton	malheureux	fils	aurait
partagé	son	sort...	Tu	pâlis!	il	y	a	donc	quelque	chose	de	vrai?...

SAINT-GUELTAS.	Il	y	a	une	chose	vraie:	l'enfant	était	vivant,	si	c'est	vivre	que	d'être	un	avorton
privé	de	sens;	il	s'est	noyé	durant	cette	nuit	fatale,	j'ai	retrouvé	son	corps	sur	la	grève.

RABOISSON.	Il	était	donc	chez	toi?	Comment?	pourquoi?	avec	qui?

SAINT-GUELTAS.	Est-ce	pour	me	trahir	que	tu	m'infliges	cet	interrogatoire?

RABOISSON.	Non,	c'est	pour	te	justifier,	si	cela	est	possible,	pour	te	défendre	dans	tous	les	cas.

SAINT-GUELTAS.	Eh	bien,	je	ne	sais	pas	feindre,	voici	la	vérité...	Cette	femme	m'avait	trompé,	tu
le	sais.	J'ai	tué	son	amant	dans	ses	bras;	elle	est	devenue	folle.	Longtemps	enfermée	dans	mon
château	de	Marande	avec	un	enfant	infirme	de	corps	et	d'esprit	que	j'avais	sujet	de	ne	pas	croire
légitime,	mais	auquel	j'étais	forcé	par	la	loi	de	laisser	porter	mon	nom,	elle	avait	disparu	en	92
avec	son	fils	quand	ce	manoir	a	été	pris	et	incendié	par	les	républicains.	On	a	cru	et	j'ai	dû	croire
que	 ces	 deux	 misérables	 créatures	 avaient	 été	 égorgées	 ou	 brûlées;	 mais	 elles	 s'étaient
échappées,	et	elles	s'étaient	traînées	jusque	chez	moi	la	veille	du	jour	où	j'ai	épousé	Louise,	dont
tu	connaissais	la	situation	délicate.	Pouvais-je	et	devais-je	sacrifier	son	honneur	et	mon	avenir	à
ce	 fantôme	d'épouse	 légitime,	objet	d'horreur	et	de	dégoût,	dont	 le	malheur	ne	méritait	même
pas	 le	 respect?	 La	 loi	 qui	 rend	 de	 tels	 liens	 indissolubles	 est	 atroce.	 Elle	 violente	 la	 plus
inaliénable	 des	 libertés	 humaines,	 celle	 de	 disposer	 de	 soi.	 Ma	 femme	 était	 coupable,	 elle	 ne
m'était	plus	rien;	elle	était	folle,	elle	n'était	plus	rien	pour	personne.	Je	me	suis	cru	le	droit	de	la
considérer	comme	morte,	et	j'allais	l'éloigner	pour	jamais...	mais	à	quoi	bon	te	dire	le	reste?	Ce
qui	 s'est	 fait,	 je	 ne	 l'ai	 ni	 souhaité	 ni	 ordonné;	 j'aurais	 dû	 le	 châtier	 peut-être...	 Mais,	 si	 nous
punissions	 tous	 les	 excès	 de	 dévouement	 dont	 nous	 sommes	 forcés	 de	 profiter,	 nous	 n'aurions



plus	guère	de	soldats	et	de	serviteurs	à	offrir	à	notre	cause.

RABOISSON.	N'importe!...	dis	tout.	Ils	ont	été	assassinés?

SAINT-GUELTAS.	Non,	un	mot	les	a	tués!	Quelqu'un	leur	a	montré	le	château	où	ils	s'obstinaient
à	pénétrer	en	leur	disant:	«Voilà	le	chemin!»	C'était	le	pied	de	la	falaise,	et	la	marée	montait!

RABOISSON.	C'est	le	fidèle	Tirefeuille	qui	a	fait	cette	chose	atroce?

SAINT-GUELTAS.	Non;	je	ne	dirai	pas...	je	ne	peux	pas	le	dire.

RABOISSON.	Tu	me	jures	que	cela	s'est	fait	malgré	toi?

SAINT-GUELTAS.	Je	te	le	jure.

RABOISSON.	 Eh	 bien,	 j'essayerai	 de	 ramener	 les	 esprits.	 Puisaye	 est	 tout	 à	 Charette;	 mais
d'Hervilly	commande	l'expédition,	et,	si	tu	veux	amener	ici	tes	Poitevins...

SAINT-GUELTAS.	 Impossible.	 La	 trêve	 les	 a	 énervés.	 Les	 paysans	 nous	 trahissent	 et	 nous
abandonnent.	 Le	 petit	 corps	 d'aventuriers	 qui	 me	 reste	 est	 à	 peine	 suffisant	 pour	 mettre	 mon
château	à	l'abri	d'un	coup	de	main.

RABOISSON.	Ainsi,	en	offrant	toute	une	province	soulevée	pour	recevoir,	accueillir	et	défendre
au	besoin	les	princes,	tu	me	trompais?

SAINT-GUELTAS.	 Je	me	 faisais	 illusion;	mais	 je	sais	où	 trouver	de	nombreux	chefs	de	chouans
dont	 les	bandes	éparses	ne	demandent	qu'un	nom	prestigieux	pour	se	réunir	à	moi.	 Ici,	 je	n'ai
qu'un	mot	à	dire,	et	je	suis	encore	le	chef	le	plus	populaire	et	le	plus	redoutable	de	l'insurrection.

RABOISSON.	Rien	n'est	perdu,	alors.	Rassemble	cette	armée,	et	sois	sûr	que,	quand	elle	paraîtra,
les	mandataires	des	princes	feront	bon	marché	du	blâme	qui	pèse	sur	ta	vie	domestique.

SAINT-GUELTAS.	Les	mandataires	des	princes	sont	des	intrigants	ou	des	imbéciles!	Pourquoi	les
princes	ne	viennent-ils	pas	eux-mêmes	assister	à	la	lutte	qui	va	décider	de	leur	sort,	et	se	faire
juges	des	coups?	Faut-il	donner	son	sang	et	sa	fortune	à	des	ingrats	ou	à	des	poltrons?	Je	suis	las
de	 ce	 métier	 de	 dupe!	 On	 s'est	 mal	 conduit	 envers	 moi.	 Des	 subsides	 insuffisants,	 des	 éloges
contraints,	des	remercîments	froids,	tandis	qu'on	a	comblé	Charette	de	louanges,	d'argent	et	de
promesses!	J'ai	pourtant	agi	plus	que	lui,	j'ai	plus	souffert,	j'ai	suivi	la	Vendée	jusqu'à	son	dernier
soupir.	J'ai	fait	plus	de	sacrifices...	Les	princes	sont	pauvres...	soit!	Je	veux	bien	manger	jusqu'à
mon	dernier	écu	et	ne	pas	compter	avec	le	futur	roi	de	France;	mais,	en	fait	d'orgueil,	je	ne	me
pique	 pas	 de	 désintéressement	 chevaleresque.	 Je	 veux	 un	 éclat	 proportionné	 à	 la	 grandeur	 de
mes	actions,	 je	veux	un	titre	au	moins	égal	à	celui	de	Charette,	 je	veux	un	pouvoir	qui	contre-
balance	le	sien.	A	l'oeuvre	on	verra	qui	de	nous	deux	est	le	plus	habile,	le	plus	brave	et	le	plus
influent.	Quant	aux	vices	et	aux	crimes	dont	on	m'accuse,	il	me	semble	qu'il	n'est	pas	plus	blanc
que	moi!

RABOISSON.	Rassemble	vingt	mille	chouans,	et	tu	pourras	faire	tes	conditions.	Combien	en	as-tu
autour	d'ici?

SAINT-GUELTAS.	Cinq	ou	six	cents	déjà.

RABOISSON.	Ce	n'est	guère!

SAINT-GUELTAS.	 Je	suis	en	Bretagne	depuis	vingt-quatre	heures,	et	 tu	 trouves	que	 le	 résultat
est	mince?

RABOISSON.	Alors,	reprends	tes	courses,	et	reviens	vite	avec	tes	recrues.

SAINT-GUELTAS.	Je	reviendrai	quand	vous	serez	battus.

RABOISSON.	Grand	merci!

SAINT-GUELTAS.	 Il	 faudra	 bien	 alors	 que	 vous	 preniez	 mes	 ordres!	 Une	 bonne	 victoire	 des
républicains	fera	tomber	les	préventions	de	mes	amis	et	rabattra	les	prétentions	de	mes	ennemis.
Au	revoir,	mon	cher;	j'ai	le	temps	de	penser	à	mes	affaires	domestiques,	comme	tu	dis,	et	de	faire
rentrer	ma	seconde	femme	dans	le	devoir.

RABOISSON.	Louise!	Que	dis-tu?	qu'a-t-elle	fait?	où	est-elle?

SAINT-GUELTAS.	Où	elle	est,	je	n'en	sais	rien.	Elle	s'est	enfuie	de	chez	moi	pendant	que	je	me
rendais	ici.	On	vient	de	me	l'apprendre.	Je	sais	qu'elle	erre	dans	les	environs,	guettant	le	moment
de	s'embarquer	ou	de	faire	pis.

RABOISSON.	Comment!	Louise	te	quitte?	Elle	te	trompait?	C'est	impossible!

SAINT-GUELTAS.	Louise	me	trompait	en	ce	sens	qu'elle	cherchait	depuis	longtemps	à	s'assurer
une	autre	protection	que	la	mienne;	elle	me	menaçait	sans	cesse	de	me	quitter.	Elle	est	injuste,
impérieuse,	dévorée	de	jalousie,	aigrie	par	le	chagrin;	notre	enfant	n'a	pas	vécu.	Enfin	elle	a	dû



nouer	à	mon	insu	des	intelligences	avec	nos	ennemis...	peut-être	avec	son	cousin	Sauvières,	qui
est	maintenant,	je	le	sais,	auprès	de	M.	Hoche.	Je	ne	l'accuse	pas	d'infidélité,	mais	je	vois	qu'elle
est	lâche,	et	je	n'entends	pas	qu'elle	aussi	déshonore	le	nom	que	tu	m'as	forcé	de	lui	donner.

RABOISSON.	J'ai	fait	pour	elle	tout	ce	que	je	devais,	tout	ce	que	je	pouvais.	Elle	a	voulu	être	ta
femme,	c'est	à	elle	d'en	accepter	les	conséquences.	Le	jour	va	paraître,	je	te	quitte.	Tu	m'as	dit
ton	dernier	mot?	Tu	ne	veux	pas	te	joindre	à	nous?

SAINT-GUELTAS.	Pas	encore.

RABOISSON.	Ce	n'est	ni	patriotique	ni	fraternel.	Tu	te	proposes	de	venir	ramasser	nos	morts	sur
le	champ	de	bataille?	J'en	serai	peut-être;	reçois	donc	mes	adieux.

SAINT-GUELTAS.	Sois	tranquille,	je	vous	vengerai.

REBEC,	(frappant	à	la	porte	de	la	cuisine.)	Ouvrez!	ouvrez!

RABOISSON,	(allant	ouvrir.)	Qu'est-ce	qu'il	y	a?

REBEC.	Les	bleus!	les	bleus!	Ils	envahissent	le	village...

SAINT-GUELTAS.	Ils	attaquent?...	Je	n'entends	aucun	bruit!

REBEC.	Non,	personne	ne	 leur	dit	 rien.	 Ils	 s'installent,	 et	 probablement...	 Tenez,	 oui,	 on	 vient
chez	moi.	Sortez	par	la	cuisine	et	par	la	ruelle.

RABOISSON,	(bas,	à	Saint-Gueltas.)	Si	tu	as	cinq	cents	hommes	sous	la	main,	ce	serait	l'occasion	de
faire	un	coup	d'éclat.

SAINT-GUELTAS,	(amer	et	ironique.)	Non,	messieurs,	vous	êtes	encore	intacts;	à	vous	l'honneur!	(Ils
sortent.	On	frappe	à	la	porte	de	la	rue.	Rebec	va	ouvrir.	Motus	entre.)

SCÈNE	IV.--REBEC,	MOTUS,	puis	JAVOTTE.

REBEC.	Salut	et	fraternité!

JAVOTTE,	(accourant.)	Vivent	les	bleus!

MOTUS.	 Sensible	 à	 vos	 politesses!	 Où	 diable,	 sans	 vous	 offenser,	 ai-je	 vu	 vos	 estimables
frimousses?	Ça	ne	fait	rien.	J'en	ai	tant	vu!	Ayez	la	chose	de	préparer	le	vivre	et	le	couvert	pour
mon	capitaine.

REBEC.	Ah!	le	capitaine	Ravaud,	n'est-ce	pas?

MOTUS,	(avec	un	gros	soupir,	portant	la	main	à	son	front	salut	militaire).	Le	capitaine	Ravaud,	mort	colonel
au	champ	d'honneur	à	l'armée	du	Rhin.

REBEC,	(qui	sert	avec	Javotte	le	déjeuner	préparé	pour	Raboisson	et	Saint-Gueltas.)	Vous	en	venez?

MOTUS.	Non	pas	moi,	ni	mon	détachement.	On	a	toujours	tenu	la	campagne	depuis	un	an	contre
la	 satanée	 chouannerie!	 (Il	 crache	 par	 terre	 en	 prononçant	 le	 mot	 chouannerie.	 Javotte	 fait	 comme	 lui	 par
sympathie	patriotique.)

REBEC.	Alors,	M.	Henri...	je	veux	dire	le	citoyen	Sauvières,	où	est-il,	lui?

MOTUS.	Colonel	à	 l'armée	du	Rhin	en	 remplacement	du	colonel	Ravaud.	 (A	 Javotte	 qui	 l'examine.)
Allons,	 vivement,	 la	 jolie	 fille!	 Où	 diable	 vous	 ai-je	 vue?	 Des	 beautés	 de	 votre	 calibre,	 ça	 ne
s'oublie	pas!

JAVOTTE.	Pardine!	au	château	de	Sauvières	en	93!	Je	vous	reconnais	bien,	moi!

MOTUS.	Flatté	de	la	circonstance.

REBEC.	Et	votre	capitaine	actuel,	comment	s'appelle-t-il?

MOTUS.	Citoyen	aubergiste,	 tu	 le	 lui	 demanderas	 à	 lui-même,	 et	 il	 te	 répondra	 si	 la	 chose	 lui
paraît	nécessaire	et	conforme	au	règlement	de	la	civilité.	Au	reste,	le	voilà.

SCÈNE	V.--LES	MÊMES,	LE	CAPITAINE.

LE	CAPITAINE,	parlant	sur	le	seuil	à	un	lieutenant	accompagné	de	quatre	hommes,	à	voix	basse.
Posez	les	sentinelles	et	faites	faire	bonne	garde.	Ne	souffrez	pas	de	rixe	avec	les	habitants,	pas
de	 provocation	 inutile.	 Vous	 rencontrerez	 des	 figures	 suspectes,	 n'arrêtez	 personne	 sans	 une
absolue	nécessité,	tels	sont	les	ordres	supérieurs.	N'engageons	pas	d'affaire	avant	l'arrivée	des



grenadiers.	Dans	deux	heures,	j'irai	faire	avec	vous	une	reconnaissance,	(Il	entre	seul	dans	l'auberge.)

JAVOTTE,	(bas,	à	Rebec.)	Un	 joli	garçon,	tout	blond,	tout	 jeune;	 il	ne	doit	pas	être	bien	méchant,
celui-là?

REBEC,	(observant	le	capitaine	qui	s'approche	de	la	cheminée	machinalement,	en	réfléchissant.)	Pas	méchant?	Il
a	des	yeux	qui	brillent	comme	des	étoiles.--Allume	donc	une	autre	chandelle,	on	ne	se	voit	pas	ici!
(Au	 capitaine,	 pendant	 que	 Javotte	 allume.)	Tu	dois	 être	 fatigué,	 citoyen	officier,	 après	 cette	 étape	de
nuit?	(Le	capitaine,	absorbé,	ne	fait	pas	attention	à	lui.)	Au	reste,	dans	le	fort	de	l'été,	comme	ça,	il	vaut
mieux	marcher	à	la	fraîcheur!	(Silence	du	capitaine.)	Et	puis,	pour	dérouter	l'ennemi,	n'est-ce	pas?	(A
Javotte.)	Je	vois	ce	que	c'est!	Il	est	sourd	comme	un	pot!	(Au	capitaine;	d'une	voix	élevée	et	lui	montrant	la
table	servie.)	Ce	déjeuner	t'attendait,	capitaine!	Si	tu	veux	t'asseoir...

LE	CAPITAINE.	Merci,	je	n'ai	pas	faim.

REBEC.	Ni	soif?	(Le	capitaine	dit	non	avec	la	tête.	A	Javotte.)	Alors,	nous	mangerons	le	déjeuner.	C'est	ne
pas	 avoir	 de	 chance:	 les	 blancs	 n'ont	 pas	 le	 temps,	 les	 bleus	 n'ont	 pas	 d'appétit...	 (Haut.)
Capitaine...	(Le	capitaine	a	un	 léger	mouvement	d'impatience	et	porte	 les	mains	à	ses	oreilles.)	C'est	ça,	il	est
sourd!	J'ai	beau	crier!

JAVOTTE.	Eh!	non!	Il	vous	dit	que	vous	lui	cassez	la	tête!

REBEC.	Ou	bien	il	ne	veut	pas	être	tutoyé.	Le	fait	est	que	ça	commence	à	passer	de	mode.	(Au
capitaine.)	M.	le	capitaine	souhaite-t-il	quelque	chose?

LE	CAPITAINE.	Rien,	merci.	J'ai	besoin	d'une	heure	de	sommeil.

REBEC.	La	chambre	à	côté	est	prête.	Il	y	a	un	excellent	lit.

LE	CAPITAINE.	Très-bien.	(Il	entre	dans	la	chambre	voisine.)

REBEC,	 (croisant	 ses	 bras	 sur	 sa	 poitrine,	 avec	 stupéfaction.)	 Javotte!	 voilà	 une	 chose	 étonnante,
surprenante,	étourdissante!

JAVOTTE.	Quoi	donc?

REBEC.	Tu	ne	te	doutes	de	rien,	toi?

JAVOTTE.	Non!	Qu'est-ce	qu'il	y	a?

REBEC.	 Attends!	 Je	 vais	 voir	 sa	 figure	 pendant	 qu'il	 ôte	 son	 kolback.	 (Il	 regarde	 par	 la	 fente	 de	 la
porte.)	Il	ne	l'ôte	pas.	Il	ne	se	couche	pas.	Le	voilà	assis;	il	va	dormir	les	coudes	sur	la	table	et	le
sabre	au	flanc...	un	vrai	militaire!	il	craint	quelque	surprise,--il	n'a	pas	tort!--Le	voilà	qui	éteint	la
chandelle,	je	ne	vois	plus	rien.	(Revenant.)	C'est	égal,	j'en	suis	sûr,	à	présent,	c'est	lui!

JAVOTTE.	Qui,	lui?

REBEC.	Cadio!

JAVOTTE.	Quel	Cadio?	Le	sonneur	de	biniou	qui	venait	à	la	ferme	du	Mystère?

REBEC.	Lui-même.

JAVOTTE.	Vous	rêvez	ça!	c'est	pas	possible!

REBEC.	C'est	comme	je	te	le	dis.

JAVOTTE.	Il	nous	aurait	reconnus!

REBEC.	Tu	sais	bien	qu'il	était	à	moitié	fou.	Il	l'est	tout	à	fait	à	présent!

JAVOTTE.	S'il	était	fou,	il	ne	serait	pas	devenu	ce	qu'il	est.

REBEC.	Bah!	il	savait	lire	et	écrire,	et	il	y	a	une	telle	disette	d'officiers!	Les	chouans	en	ont	tant
tué!	 ça	 fait	 de	 la	 place.	 Et	 puis	 on	 aura	 su	 qu'il	 avait	 tué	 Mâcheballe.	 Il	 fallait	 bien	 le
récompenser.

JAVOTTE.	Attendez!	on	frappe	à	la	petite	porte.	(Elle	sort	par	la	cuisine.)

REBEC.	Drôle	de	chose	que	l'existence!	Ce	Cadio	avec	son	biniou...	officier	à	présent,	l'air	fier,...
le	parler	sec,...	 la	tenue	imposante,	ma	foi!	Eh	bien,	alors...	pourquoi	pas?	Ses	intérêts	sont	les
miens,...	je	lui	dirai	tout!

SCÈNE	VI.--HENRI,	MOTUS,	REBEC.

REBEC.	Bon!	autre	surprise!	M.	Henri	à	présent!	On	vous	croyait	sur	le	Rhin.



HENRI.	J'en	arrive!	Où	est	l'ami	Cadio?

REBEC.	Il	dort	là,	en	vrai	patriote,	avec	armes	et	bagages!

HENRI.	Ça	veut	dire	que	les	minutes	de	repos	lui	sont	comptées;	ne	le	dérangeons	pas.	(A	Rebec.)
Laisse	 ici	 ce	 déjeuner,	 et	 ajoutes-y	 ce	 que	 tu	 pourras.	 J'attends	 un	 convive.	 Va-t'en	 fricasser
n'importe	quoi;	vite!	(Rebec	sort.--A	Motus.)	Tu	dis	qu'il	est	capitaine?	Peste!	c'est	bien,	ça!	au	bout
d'un	an	de	service!

MOTUS.	Depuis	un	mois	environ,	mon	colonel.	Nommé	à	 l'unanimité	pour	action	d'éclat.--Beau
militaire	sous	tous	les	rapports,	adoré	du	soldat,	encore	qu'il	soit	un	peu	chien.

HENRI.	Chien?

MOTUS.	Pardon	de	l'expression,	mon	colonel.	Je	veux	dire	qu'il	est	porté	sur	la	discipline	et	ne
passe	rien	aux	freluquets	et	autres	délinquants;	mais	il	est	 juste	et	maternel	pour	ses	hommes,
voilà	pourquoi	on	lui	pardonne	des	choses...

HENRI.	Quelles	choses,	voyons?

MOTUS.	Le	capitaine	Cadio,	ton	ami--et	le	mien	dans	le	temps	qu'il	était	soldat	comme	moi--est	à
présent...	un	tigre!

HENRI.	Ah!	un	chien,	un	tigre...	Va	toujours!

MOTUS.	 Si	 la	 licence	 de	 mon	 discours	 t'offense,	 mon	 colonel,	 tu	 n'as	 qu'à	 me	 le	 dire,	 et	 ma
parole	rentrera	dans	les	rangs.

HENRI.	Non!	puisque	c'est	moi	qui	t'interroge.

MOTUS.	Eh	bien,	voilà!	 le	capitaine	est	 tigre	dans	 la	bataille;	 il	n'y	en	a	 jamais	assez	pour	 lui,
toujours	 le	 premier	 au	 feu,	 jamais	 de	 quartier,	 point	 de	 prisonniers;	 toutes	 nos	 lattes	 se	 sont
ébréchées	en	manière	de	scie	sur	les	crânes	des	chouans,	et	on	a	marché	dans	le	sang	jusqu'aux
aisselles.	Du	temps	du	capitaine	Ravaud,	qui	était	certainement	un	brave	soigné,	on	avait	tous	le
coeur	un	peu	sensible	pour	 les	vaincus,	et	moi-même;...	mais	 il	 a	 fallu	emboîter	 le	pas	dans	 la
férocité,	 et,	 à	 présent	 que	 la	 clémence	 est	 à	 l'ordre	 du	 jour,	 on	 ne	 sait	 point	 ce	 que	 fera	 le
capitaine,	qui	n'est	pas	certes	un	homme	pareil	aux	autres	humains.

HENRI.	Quel	homme	est-ce,	selon	toi?	voyons!

MOTUS.	 Voilà,	 mon	 colonel,	 où	 la	 définition	 dépasse	 les	 facultés	 dont	 je	 suis	 susceptible	 pour
t'expliquer	la	chose!

HENRI.	Essaye	toujours.

MOTUS.	Eh	bien,	sans	lui	faire	de	tort,	je	crois,	mon	colonel,	qu'il	a	une	pointe	de	religion	dans	la
tête,	comme	qui	dirait	une	dévotion	à	l'Être	suprême,	qui	le	précipite	dans	des	extases	et	autres
travers	supérieurs	de	l'esprit,	où	il	voit	 les	choses	qui	doivent	arriver,	et	même	les	événements
qui	 se	 passent	 à	 la	 distance	 que	 les	 autres	 hommes	 ne	 peuvent	 s'en	 apercevoir.	 Toutes	 les
batailles	 que	 nous	 avons	 perdues	 ou	 gagnées,	 il	 les	 a	 connues	 la	 veille,	 et	 même	 il	 a	 eu
connaissance	de	ceux	de	nous	qui	devaient	y	passer	l'arme	à	gauche.

HENRI.	Allons	donc!	est-ce	qu'il	vous	a	fait	quelquefois	des	prédictions	de	ce	genre?

MOTUS.	Non,	mon	colonel.	En	dehors	du	service,	 il	ne	parle	pas;	mais,	à	sa	manière	d'agir,	on
voit	qu'il	connaît	ce	qui	arrivera,	et,	à	sa	manière	de	regarder	le	troupier,	on	voit	qu'il	lit	sur	son
visage	le	compte	de	ses	heures.

HENRI.	Allons,	allons!	mon	brave	Motus,	je	vois	que	tu	n'es	pas	aussi	esprit	fort	que	je	le	croyais,
et	qu'il	y	a	toujours	des	superstitions	dans	nos	troupes	de	l'Ouest.	C'est	le	pays	qui	le	veut;	vous
avez	pris	ce	mal-là	du	paysan...

REBEC,	(rentrant	avec	une	oie	rôtie.)	Javotte	porte	deux	bouteilles	de	vin.	Citoyen	colonel,	il	y	a	là	un
paysan	qui	demande	à	vous	parler;	il	dit	que	vous	l'attendez.

HENRI.	Oui,	fais-le	entrer.	(À	Motus.)	Va	boire	un	coup	à	ma	santé.

MOTUS.	Je	le	ferai	sensiblement,	mon	colonel.	(Motus	suit	Rebec	dans	la	cuisine.	Le	paysan	breton	entre.)

SCÈNE	VII.--HENRI,	LE	BRETON.

HENRI.	Eh	bien,	l'ami,	c'est	vous...

LE	BRETON,	(d'un	air	riant	et	ouvert.)	Moi...	qui?

HENRI.	Christin	Tremeur,	de	Pornic?



LE	BRETON.	C'est	bien	moi.	Et	vous?

HENRI.	Henri	de	Sauvières.

LE	BRETON.	Colonel	des	hussards	de	la	République?

HENRI.	Et	vous,	chef	de	contre-chouans	en	disponibilité?

LE	BRETON.	C'est	ça.	Nous	allons	souper...	ou	déjeuner,	car	je	n'ai	rien	pris	depuis	vingt-quatre
heures,	et	on	a	beau	être	durci	à	la	fatigue	et	à	la	la	misère,	il	faut	se	sustenter	quand	l'occasion
se	trouve.

HENRI.	Votre	couvert	était	mis,	vous	voyez?	(Ils	s'assoient.)

LE	 BRETON,	 (découpant	 l'oie	 très-adroitement.)	 Doux	 Jésus!	 voilà	 une	 belle	 pièce	 par	 le	 temps	 qui
court,	pas	vrai?

HENRI.	Oui,	pour	un	pays	où	règne	la	disette...

LE	BRETON.	Oh!	depuis	que	les	chiens	d'Anglais	lui	ont	débarqué	des	vivres,	on	n'y	manque	de
rien;	mais	ça	ne	durera	pas	longtemps,	allez!	Les	distributions	sont	mal	faites,	et	chacun	tire	à
soi	 la	 part	 des	 autres,	 sans	 compter	 ceux	 qui	 en	 trafiquent.	 C'est	 pas	 un	 gaspillage,	 mon	 bon
Dieu,	c'est	un	vrai	pillage!	Ça	ne	fait	rien,	profitons-en.	Tenez,	v'là	du	fameux	vin!	À	votre	santé!

HENRI.	À	la	vôtre.

LE	BRETON.	Comment	que	vous	le	baptisez,	ce	vin-là?

HENRI.	C'est	du	bordeaux	de	bonne	qualité.

LE	BRETON.	Voyez-vous	 ces	damnés	Anglais	qui	 régalent	 comme	ça	 leur	officiers,	 tandis	que,
vous	autres,	vous	buvez	de	la	piquette	de	pommes!	C'est	comme	ça,	hein?

HENRI.	 Si	 nous	 parlions	 d'affaires	 plus	 sérieuses,	 maître	 Tremeur?	 Vous	 me	 paraissez	 un	 bon
vivant,	et	votre	lettre	que	j'ai	reçue	à	Auray	m'a	donné	confiance;	mais	le	temps	est	précieux...

LE	 BRETON.	 Patience,	 patience!	 Commençons	 par	 le	 commencement.--Vous	 connaissez	 bien
Saint-Gueltas?

HENRI.	Personnellement,	non.

LE	BRETON.	Vous	vous	êtes	pourtant	serrés	de	près	dans	la	campagne	d'outre-Loire?

HENRI.	Je	le	pense,	mais	rien	ne	le	distinguait	de	ses	soldats,	et,	si	j'ai	vu	sa	figure,	elle	ne	m'a
rien	appris.

LE	BRETON.	Tant	pis,	tant	pis!

HENRI.	Pourquoi?

LE	BRETON.	Parce	que	je	comptais	vous	le	livrer;	mais	comment	saurez-vous	que	je	ne	vous	vole
pas	voire	argent,	si	vous	ne	pouvez	pas	vous	dire	comme	ça	en	le	voyant:	«C'est	pas	un	méchant
renard	qu'on	m'amène;	c'est	ben	le	vrai	sanglier	des	bois	qu'on	me	donne	à	écorcher?»

HENRI.	Vous	voulez	me	le	livrer?	C'est	là	le	but	de	l'entrevue	que	vous	m'avez	demandée?

LE	BRETON.	C'est	ça	et	pas	autre	chose:	ça	vous	va,	je	pense?

HENRI.	Eh	bien,	non,	vous	vous	êtes	trompé,	mon	cher;	ça	ne	me	va	pas	du	tout.	(Il	se	lève	de	table.)

LE	 BRETON,	 (tirant	 de	 sa	 ceinture	 un	 pistolet	 qu'il	 pose	 sur	 la	 table,	 à	 côté	 de	 son	 assiette.)	 Ah	 ben,	 par
exemple,	v'là	qu'est	drôle!

HENRI,	(sans	le	regarder.)	Mais	non,	c'est	très-sérieux,	au	contraire.

LE	BRETON,	(posant	son	autre	pistolet	de	l'autre	côté	de	son	assiette.)	Vous	vous	méfiez	peut-être?

HENRI,	(se	retournant.)	C'est	vous	qui	vous	méfiez.	Qu'est-ce	que	vous	faites	donc	là?

LE	BRETON.	Excusez-moi,	ça	me	gêne	pour	manger,	et	j'ai	encore	faim.

HENRI,	(se	rasseyant	en	face	de	lui.)	A	votre	aise!	(Il	tire	de	sa	veste	deux	pistolets	qu'il	pose	en	même	temps	à	sa
droite	et	à	sa	gauche	sur	la	table.)	Où	il	y	a	de	la	gêne,	il	n'y	a	pas	de	plaisir.

LE	BRETON.	Bien	dit!	Ainsi	vous	refusez	d'écorcher	la	mauvaise	bête?

HENRI.	Je	ne	sais	pas	écorcher,	ça	n'entre	pas	dans	mes	habitudes.

LE	BRETON.	Mais	l'envoyer	à	vos	juges,	ça	ne	vous	convient	pas?



HENRI.	Ce	sont	des	affaires	de	police	qui	ne	font	point	partie	de	mes	attributions.	Si	je	le	prends
les	armes	à	 la	main,	ce	sera	différent;	mais	négocier	une	 trahison	ne	me	convient	pas,	comme
vous	dites.

LE	BRETON.	Vous	êtes	ben	délicat!	Est-ce	que	vous	n'êtes	pas	ici,	en	habit	bourgeois,	pour	faire
de	l'espionnage,	comme	c'est	permis	à	la	guerre?

HENRI.	Pousser	en	pays	ennemi	une	reconnaissance	périlleuse	est	le	moyen	qu'on	cherche	pour
épargner	la	vie	des	hommes,	en	terminant	le	plus	vite	et	le	plus	sûrement	possible	l'échange	de
meurtres	et	de	malheurs	qu'on	appelle	la	guerre.	Il	faut	bien	faire	la	part	du	sang;	mais	le	devoir
d'un	bon	soldat	et	d'un	honnête	homme	est	de	la	faire	aussi	petite	que	possible	en	s'assurant	de
la	 position	 et	 des	 ressources	 de	 l'ennemi,	 et	 en	 diminuant	 les	 chances	 du	 hasard	 aveugle.
Jusqu'ici,	 l'on	 s'est	 égorgé	 dans	 les	 ténèbres,	 et	 bien	 souvent	 sans	 autre	 espoir	 que	 celui	 de
vendre	chèrement	sa	vie.	Ce	n'est	plus	 là	 le	but	de	la	guerre	que	nous	faisons.	Nous	comptons
épargner	les	paysans	quand	nous	les	aurons	mis	dans	l'impossibilité	de	se	soulever,	et,	quant	aux
meneurs	 et	 aux	 chefs,	 nous	 voulons	 tenter	 de	 les	 rallier	 à	 la	 patrie.	 M.	 Saint-Gueltas,	 mis	 en
demeure	 de	 se	 prononcer	 librement,	 agira	 selon	 sa	 conscience;	 mais,	 pris	 dans	 un	 piége,	 il
voudra	mourir	bravement,	et	je	ne	me	charge	pas	de	l'assassiner.

LE	 BRETON,	 s'oubliant.	 Vous	 êtes	 un	 homme	 d'honneur,	 je	 le	 vois,	 monsieur	 de	 Sauvières!...
(Reprenant	son	accent	et	sa	physionomie	de	paysan.)	Mais	c'est	donc	que	vous	espérez	l'acheter,	ce	gueux-
là?

HENRI.	L'acheter?	Je	n'ai	pas	ouï	dire	que	la	chose	fût	possible,	et	je	n'y	crois	pas:

LE	BRETON.	Vous	n'avez	pas	ouï	dire	qu'il	était	ruiné,	réduit	aux	expédients,	capable	de	tout	à
c't'heure?

HENRI.	 J'ai	 ouï	 dire	 qu'il	 s'était	 ruiné	 en	 débauches;	 j'ai	 ouï	 dire	 aussi	 qu'il	 avait	 sacrifié	 sa
fortune	 à	 sa	 cause.	 Je	 crois	 que	 les	 deux	 versions	 sont	 vraies	 et	 qu'il	 a	 pu	 mener	 de	 front	 les
plaisirs	et	le	dévouement.	Quel	que	soit	son	véritable	caractère,	j'ai	des	raisons	personnelles	pour
souhaiter	qu'il	survive	à	la	guerre	en	acceptant	la	paix,	(Il	se	lève	de	nouveau	en	laissant	ses	pistolets	sur
la	table.	Le	paysan	fait	aussitôt	la	même	chose,	et	s'approche	de	lui	avec	confiance.)

LE	BRETON.	Peut-on	vous	demander	quelles	sont	vos	raisons?

HENRI.	Il	les	connaît,	lui,	c'est	tout	ce	qu'il	faut!

LE	BRETON.	Mais	si	je	les	savais	aussi?

HENRI.	Voyons!

LE	BRETON.	Il	s'est	fait	aimer	d'une	femme	que	vous	aimiez,	et	vous	souhaiteriez	vous	battre	en
duel	avec	lui:	idée	de	gentilhomme!

HENRI.	La	femme	que	j'aimais	comme	ma	soeur	et	qui	m'aimait	comme	son	frère	est	devenue	sa
femme	légitime.	Je	suis	à	la	veille	d'épouser	une	personne	que	j'aime,	et,	à	moins	que	M.	Saint-
Gueltas,	qui	passe	pour	être	peu	fidèle	en	amour,	ne	maltraite	et	n'avilisse	ma	parente...	Mais	je
ne	suppose	pas	cela;	et	vous?

LE	BRETON,	(s'oubliant.)	Saint-Gueltas	n'a	jamais	avili	ni	maltraité	les	femmes	qui	se	respectent.

HENRI.	Alors,	comme	ma	cousine	est	de	celles-là,	je	n'ai	probablement	aucune	réparation	à	vous
demander.

LE	BRETON.	A	me	demander?

HENRI.	Oui,	monsieur	le	marquis,	je	vous	reconnais	maintenant,	non	par	suite	d'un	souvenir	bien
marqué,	mais	à	cause	de	votre	air	et	de	vos	paroles.	Vous	êtes	Saint-Gueltas	en	personne,	et	vous
avez	voulu	vous	moquer	de	moi.	 Je	vous	 le	pardonne,	à	 la	 condition	que	vous	me	donnerez	de
cette	tentative	une	raison	aussi	loyale	que	ma	réponse.

SAINT-GUELTAS.	M.	le	comte	de	Sauvières	veut-il	accepter	mes	excuses?

HENRI.	 Certes,	 monsieur;	 mais	 je	 serais	 plus	 touché	 d'un	 aveu	 sincère	 que	 d'une	 courtoisie
évasive.	Pourquoi	m'avez-vous	tendu	ce	piége?

SAINT-GUELTAS,	(souriant.)	Vous	tenez	à	le	savoir?	Eh	bien,	 je	vais	vous	le	dire:	 je	voulais	vous
tuer!

HENRI.	Comme	ennemi	politique?

SAINT-GUELTAS.	Comme	ennemi	personnel.

HENRI.	Vous	pensiez	devoir	vous	débarrasser	d'un	ennemi	de	votre	bonheur?

SAINT-GUELTAS.	D'un	ennemi	de	mon	honneur.



HENRI.	Qui	a	pu	vous	faire	penser...?

SAINT-GUELTAS.	 Un	 hasard,	 une	 coïncidence...	 L'amour	 a	 ses	 faiblesses,	 la	 jalousie	 ses
aberrations.	 Vous	 n'exigez	 pas	 que	 je	 me	 confesse	 davantage?	 J'ai	 été	 désarmé	 par	 votre
franchise,	soyez-le	par	la	mienne!	(Il	lui	tend	la	main.)

HENRI,	(lui	donnant	la	main.)	Il	suffit.	Et	maintenant,	monsieur,	nous	séparerons-nous	sans	que	vous
me	 chargiez	 pour	 le	 général	 en	 chef	 de	 quelque	 parole	 d'estime?.	 Il	 est	 de	 ceux	 dont	 tous	 les
partis	 respectent	 le	 caractère,	 et	 vous	 l'avez	 connu	 à	 Nantes	 lorsque	 vous	 y	 avez	 signé	 l'an
dernier	un	traité	de	paix...

SAINT-GUELTAS.	Qui	n'a	été	tenu	de	part	ni	d'autre.

HENRI.	Il	me	semblait...

SAINT-GUELTAS.	Pardon	si	 je	vous	interromps!	Il	vous	semblait	qu'en	dépit	de	nos	promesses,
nous	avions	continué	la	guerre	d'escarmouches	qui	épuise	vos	troupes	et	empêche	la	République
de	 dormir	 tranquille?	 Songez,	 monsieur,	 que	 nous	 n'avons	 jamais	 eu	 comme	 vous	 des	 soldats
enrôlés	par	force,	et	que	les	nôtres	se	licencient	eux-mêmes	quand	il	leur	plaît,	ou	reprennent	les
armes	 pour	 leur	 propre	 compte	 comme	 ils	 l'entendent.	 On	 avait	 exaspéré	 nos	 paysans.	 Ils	 se
vengent	 sans	 nous	 et	 souvent	 à	 notre	 insu,	 quand	 l'occasion	 s'en	 présente.	 Ils	 rendent	 le	 mal
qu'on	 leur	 a	 fait.	 Est-ce	 notre	 faute,	 et	 pouvons-nous	 les	 désavouer?	 Vous	 avez	 dit	 sous	 la
Terreur:	«Vive	la	République	malgré	tout!»	Permettez	qu'en	face	de	la	chouannerie	nous	disions:
«Vive	le	roi	quand	même!»	Ces	gens-là	n'ont	pas	signé	le	traité	de	la	Mabilaye,	et	nous	n'avons
pu	répondre	que	de	nous-mêmes.	Sous	prétexte	de	les	contenir	et	de	les	châtier,	vous	nous	avez
entourés	de	troupes	qui	nous	font	une	existence	impossible,	contre	laquelle	il	nous	est	difficile	de
ne	pas	protester.

HENRI.	Et	c'est	parce	que	nous	avons	sévi	contre	les	bandits	qui	continuent	à	exercer	le	vol	et
l'assassinat	sur	toutes	les	routes,	que	vous	avez	appelé	l'étranger	ici?

SAINT-GUELTAS.	Permettez!	ceci	est	une	autre	question.	Vos	généraux,	Canclaux	entre	autres,
nous	avaient	donné	des	espérances	qui	ne	se	sont	pas	réalisées.

HENRI.	Des	espérances?

SAINT-GUELTAS.	Ils	ne	trahissaient	pas	 leur	mandat	en	cherchant	à	 faire	cesser	à	tout	prix	 la
guerre	 civile.	 Ils	 avaient	 horreur	 des	 cruautés	 exercées	 contre	 nous,	 ils	 les	 désavouaient,	 ils
voulaient	imprimer	à	la	tyrannie	républicaine	un	mouvement	de	recul	qui	permettrait	à	l'opinion
de	se	manifester,	et,	nous	qui	croyons	savoir	que	la	France	est	royaliste,	nous	comptions	sur	le
pacifique	triomphe	de	nos	idées	en	vous	voyant	désavouer	vos	proconsuls	renversés	et	défendre
que	nous	 fussions	 traités	de	brigands.	L'événement	a	déjoué	 leurs	espérances	et	 les	nôtres;	 la
Convention	règne	encore,	nos	amis	et	nos	parents	sont	toujours	proscrits	et	remplissent	encore
vos	prisons.	Vous	vous	 tenez	 toujours	en	armes	autour	de	nous,	enfin	votre	déesse	Liberté	est
toujours	montée	sur	son	rouge	piédestal,	l'échafaud.	Dans	cet	état	de	choses,	le	cri	du	peuple	est
étouffé.	La	guerre	que	vous	font	les	chouans	est	une	protestation	outrée,	mais	sincère,	contre	le
despotisme,	qui	leur	est	odieux.	Nous	avons	vu	clairement	que	vous	n'étiez	pas	les	plus	forts	dans
le	conseil,	et	que	la	queue	de	Robespierre	prolongerait	 indéfiniment	notre	agonie	et	celle	de	la
France.	 Nous	 nous	 croyons	 libres	 de	 protester	 à	 notre	 tour	 et	 de	 vous	 appeler	 en	 bataille
rangée...	 Voici	 le	 jour!	 d'ici,	 vous	 pouvez	 voir	 dans	 la	 plus	 belle	 rade	 de	 l'Europe,	 quatorze
vaisseaux	de	guerre	qui	viennent	de	battre	les	vôtres	en	passant.	Ils	ont	apporté	de	quoi	armer
quatre-vingt	mille	hommes	et	de	quoi	en	habiller	soixante	mille...

HENRI,	sonnant.	Où	sont	les	hommes?

SAINT-GUELTAS.	Craignez	de	 les	voir	sortir	de	terre	et	d'avoir	à	 les	compter,	monsieur!	Nous
sommes	maîtres	d'une	presqu'île	qui	contient	quatorze	villages	et	que	ferme	une	chaussée	facile
à	défendre	avec	une	poignée	de	soldats	et	 le	feu	de	quelques	barques.	Que	nous	importe	votre
approche,	à	nous	qui	commandons	ici	et	dont	les	forces	occupent	le	pays	sur	quarante	lieues	de
profondeur?	Et	vous	autres,	vous	êtes	à	peine	quinze	mille,	disséminés	par	petits	détachements
de	quelques	centaines	d'individus.	Dans	ce	village,	vous	êtes	deux	cents,	pas	un	de	plus!	 Il	ne
tiendrait	qu'à	moi	de	vous	écraser	jusqu'au	dernier,	avant	deux	heures	d'ici!

HENRI.	Pourquoi	ne	l'essayez-vous	pas?	Vous	vous	taisez,	monsieur	le	marquis?	Ma	question	est
indiscrète,	mais	votre	silence	est	éloquent!	Vous	avez	vos	raisons	pour	nous	épargner,	et	 je	 les
connais.	Vous	n'êtes	pas	d'accord	avec	l'expédition	qui	menace	nos	côtes,	soit	que	vous	soyez	bon
juge	 des	 fautes	 qu'elle	 commet	 chaque	 jour,	 soit,	 comme	 j'aime	 mieux	 le	 supposer,	 que	 votre
patriotisme	répugne	à	compter	sur	l'étranger	pour	faire	triompher	votre	cause!

SAINT-GUELTAS,	(troublé.)	 Il	y	a	du	vrai	dans	ce	que	vous	dites:	on	n'accepte	pas	ce	secours-là
sans	souffrir!...	Mais	croyez	que	 je	 souffrirais	encore	plus	d'avoir	à	vous	exterminer	 ici	à	coup
sûr,	vous	qui	venez	de	me	témoigner	une	loyauté	chevaleresque.	Faites-moi	l'honneur	de	penser
que	ceci	passe	avant	tout	pour	moi!

HENRI,	 (s'inclinant.)	 Puisque	 nous	 sommes	 en	 si	 bons	 termes,	 monsieur,	 permettez-moi	 de	 vous
dire	 à	 mon	 tour	 ce	 que	 je	 pense	 de	 votre	 appréciation	 de	 notre	 force	 matérielle	 et	 morale.
Fussions-nous	 encore	 moins	 nombreux	 qu'il	 ne	 vous	 plaît	 de	 le	 supposer,	 ce	 n'est	 pas	 sur



quarante,	c'est-sur	deux	cents	lieues	de	profondeur	que	nous	occupons	la	France.	Nous	sommes
une	 nation,	 et	 si	 la	 liberté	 de	 rétablir	 la	 royauté	 ne	 vous	 est	 pas	 accordée,	 c'est	 parce	 que	 la
France	 nous	 défendrait	 de	 vous	 l'accorder,	 quand	 même	 nous	 en	 serions	 tentés.	 La	 liberté	 ne
règne	 pas,	 j'en	 conviens:	 le	 sentiment	 que	 nous	 en	 avons	 est	 trop	 nouveau	 pour	 ne	 pas	 être
passionné,	jaloux	et	ombrageux;	mais	cette	crainte	que	nous	avons	de	la	perdre,	et	qui	a	enfanté
et	supporté	chez	nous	le	système	de	la	terreur,	devrait	vous	prouver	de	reste	que	la	France	n'est
pas	royaliste.	Vous	caressez	une	erreur	 fatale	qui	vous	met	en	guerre	contre	vous-mêmes;	elle
vous	égare	dans	vos	notions	de	patriotisme	et	de	loyauté.	On	nous	a	défendu	de	vous	traiter	de
brigands...	On	a	bien	fait	sans	doute,	et	je	suis	loin	de	rire	du	titre	sentimental	de	frères	égarés
qu'on	vous	a	officiellement	donné.	Vous	le	méritiez,	vous	le	méritez	encore.	Hélas!	vous	ne	savez
ce	 que	 vous	 faites!	 Vous	 déchirez	 le	 sein	 qui	 vous	 a	 portés,	 vous	 gaspillez	 le	 trésor	 d'une
bravoure	 héroïque,	 vous	 appelez	 tous	 les	 maux	 sur	 la	 mère	 commune...	 Ses	 bras	 meurtris	 et
sanglants	se	referment	sur	vous	et	vous	étouffent!

SAINT-GUELTAS,	 (ému,	 se	 raidissant.)	 Nous	 jouons	 notre	 dernière	 partie,	 je	 le	 sais;	 mais	 elle	 est
belle,	avouez-le!

HENRI.	Elle	est	perdue,	fussiez-vous	vainqueurs	à	Quiberon!	nos	légions	sont	impérissables;	c'est
la	tête	de	l'hydre	que	vous	couperez	en	vain	et	qui	repoussera	avec	une	rapidité	effrayante!

SAINT-GUELTAS.	Quelles	sont	donc	les	offres	que	nous	ferait	le	général	Hoche?	Je	sais	que	vous
êtes	dans	son	intimité	maintenant;	vous	devez	connaître	sa	pensée?

HENRI.	La	tolérance	religieuse	la	plus	absolue,	le	pardon	et	l'oubli	des	fautes	passées.

SAINT-GUELTAS.	 Voilà	 tout?	 C'est	 une	 seconde	 édition	 du	 traité	 de	 la	 Jaunaye;	 nous	 l'avons
déchiré.	Dites	à	M.	Hoche	qu'il	nous	a	trompés!	trompés	en	galant	homme	qu'il	est,	c'est-à-dire
en	 se	 trompant	 tout	 le	 premier.	 Il	 s'est	 attribué	 une	 toute-puissance	 qu'il	 n'a	 pas,	 puisque	 la
Convention	fonctionne	toujours	et	garde,	derrière	la	parole	sacrée	du	général,	une	porte	ouverte
à	la	trahison.	Veut-il	combattre	ce	pouvoir	inique?	Qu'il	le	dise,	et	nous	nous	joignons	à	lui	pour
marcher	sur	Paris:	qu'il	abjure,	 lui	aussi,	ses	erreurs	passées,	et	c'est	nous	qui	pardonnerons	à
nos	frères	égarés!	Autrement,	nous	vous	combattrons	jusqu'à	la	mort;	voilà	mon	dernier	mot.

HENRI.	Je	le	regrette,	mais	voici	le	mien:	nous	repoussons	la	royauté	avec	horreur!

SAINT-GUELTAS.	Vous	avez	bien	tort!	un	de	vos	généraux,	plus	hardi	ou	plus	ambitieux	que	les
autres,	nous	la	rendra,--à	moins	qu'il	ne	la	garde	pour	lui-même,	auquel	cas	vous	n'aurez	fait	que
changer	de	maître!	Adieu!	(Henri	le	reconduit.	Quand	il	revient	seul,	Cadio	est	sorti	de	la	chambre	voisine	et	se
jette	dans	ses	bras.)

SCÈNE	VIII.--HENRI,	CADIO,	puis	MOTUS,	JAVOTTE,	REBEC.

CADIO.	J'entendais	ta	voix.	Je	croyais	rêver.

HENRI.	Tu	ne	m'attendais	pas?	Tu	n'avais	pas	reçu	ma	lettre	d'Allemagne?

CADIO.	Non.	Où	m'aurait-elle	 rejoint?	Depuis	 trois	mois,	 je	n'ai	 fait	que	parcourir	 l'ouest	et	 le
nord	de	la	Bretagne	sans	m'arrêter	nulle	part.	A	la	tête	d'une	compagnie	d'élite,	j'étais	chargé	de
débusquer	les	chouans	de	leurs	repaires...	Mais	toi,	comment	donc	es-tu	ici?

HENRI.	Je	suis	en	congé.	Hoche	m'a	écrit	de	venir	le	rejoindre.	Marie	est	à	Vannes,	où	je	l'ai	vue
un	 instant...	 Ah!	 je	 suis	 heureux,	 mon	 ami!	 Elle	 avait	 parlé	 de	 moi	 au	 général;	 il	 s'intéresse	 à
notre	amour;	 il	m'a	attaché	pour	 le	moment	à	 sa	personne	en	me	permettant	de	 faire	avec	 lui
cette	campagne	contre	les	Anglais.	Il	m'accorde	sa	confiance,	et	j'épouse	Marie	aussitôt	que	nous
aurons	 repris	 Quiberon	 à	 ces	 messieurs;	 c'est	 pour	 connaître	 l'état	 de	 leurs	 forces	 et	 l'usage
qu'ils	 en	 comptent	 faire	 que	 je	 suis	 venu	 sur	 ces	 côtes	 en	 observateur,	 chargé	 de	 voir,	 de
comprendre,	de	deviner	au	besoin,	et	de	rendre	compte,	le	tout	vivement,	comme	tu	penses!	Sais-
tu	quelque	chose,	toi	qui	étais	hier	à	Plouharnel?

CADIO.	L'ennemi	n'a	rien	résolu	encore.	Il	est	divisé.	Il	discute	et	jalouse.	Il	perd	son	temps	et	sa
poudre	en	escarmouches.	Ils	n'ont	pas	les	reins	assez	forts	pour	engager	une	vraie	lutte,	va!	Que
le	général	arrive	vite,	qu'il	les	surprenne,	c'est	le	moment.

HENRI.	Il	le	sait,	et	il	est	en	marche.

CADIO.	Il	devrait	être	arrivé!	Nos	petits	détachements,	suffisants	contre	la	chouannerie	de	détail
à	 travers	 bois,	 ne	 pourraient	 tenir	 en	pays	 ouvert	 contre	 un	mouvement	 auquel	 se	 joindrait	 la
population	des	côtes.

HENRI.	J'ai	ordre	de	vous	faire	replier,	si	on	vous	attaque.

CADIO.	Dans	ces	affaires-là,	on	ne	nous	attaque	pas;	on	nous	cerne,	et	la	retraite	est	impossible.
N'importe	après	tout!	Cela	est	arrivé	tant	de	fois,	qu'une	de	plus	ou	de	moins	ne	changera	rien	au
destin	de	la	guerre.	Si	nous	devons	périr	ici	pour	faire	gagner	quelques	heures	à	la	marche	des
patriotes,	soit!	On	fera	son	devoir,	voilà	tout.	(Allant	à	la	fenêtre.)	Le	soleil	se	lève,	il	est	beau!	Tiens,



regarde!	C'est	le	pays	où	j'ai	passé	mon	enfance;	je	ne	le	revois	pas	sans	émotion!	Il	n'est	pas	gai,
mais	je	l'aime	triste!	Vois-tu	là-bas	les	grandes	pierres?	C'est	mon	berceau.	C'est	là	que	j'ai	été
trouvé,	enfant	abandonné.	Il	y	a	au-dessus	une	grosse	étoile	blanche	qui	scintille	encore.	Comme
le	ciel	est	indifférent	à	nos	petites	questions	de	vie	et	de	mort!	Et	la	terre?	Dirait-on,	à	voir	cette
mer	paisible,	cette	plage	encore	muette	et	comme	plongée	dans	les	délices	du	sommeil,	que	des
masses	d'hommes	se	cherchent	dans	 l'ombre	des	collines,	épiant	 l'heure	de	s'égorger?	Rien	ne
bouge...	 aucun	bruit	n'annonce	 les	combats!	Qui	 sait	 si,	 avant	que	 le	 soleil	 rouge	ait	 remplacé
l'étoile	blanche	au	zénith,	 il	n'y	aura	pas	des	membres	épars	et	des	 lambeaux	de	chair	 sur	 les
buissons	 en	 fleur?	 On	 dit	 que	 ces	 pierres	 dressées	 marquaient	 jadis	 les	 sépultures	 des	 morts
tombés	dans	 la	bataille...	Elles	attendent,	mornes	et	sournoises.	 Il	y	a	 longtemps	qu'elles	n'ont
bu;	elles	ont	soif	du	sang	des	hommes!

HENRI.	Ah!	mon	poëte	Cadio,	voilà	que	je	te	retrouve!	Sais-tu	que,	parmi	tes	soldats,	tu	passes
pour	illuminé?

CADIO.	Je	passe	pour	sorcier,	je	le	sais.

HENRI.	N'y	a-t-il	pas	un	peu	de	ta	faute?	Ne	crois-tu	pas	un	peu	toi-même	à	tes	visions?

CADIO.	Je	n'ai	plus	de	visions,	mais	j'ai	le	sentiment	logique	et	sûr	de	ce	qui	doit	avoir	été	et	de
ce	qui	doit	être.

HENRI.	Tu	n'es	pas	modeste,	mon	camarade!

CADIO.	 Pourquoi	 aurais-je	 de	 la	 honte	 ou	 de	 l'orgueil?	 Les	 idées	 sont	 toujours	 entrées	 en	 moi
sans	la	participation	de	ma	volonté.	Elles	étaient	dans	l'air	que	j'ai	respiré,	elles	me	sont	venues
sans	être	appelées;	qui	peut	commander	à	ces	choses?

HENRI.	Toujours	fataliste?

CADIO.	Je	ne	sais	pas;	je	n'ai	pas	eu	le	temps	de	lire	assez	de	livres	pour	bien	connaître	le	sens
des	noms	qu'on	donne	aux	pensées.	 J'ai	 là,	dans	 l'âme,	un	monde	encore	obscur,	mais	que	des
lueurs	soudaines	traversent.	Quand	la	vérité	veut	y	entrer,	elle	y	est	la	bienvenue.	Elle	y	pénètre
comme	un	boulet	dans	un	bataillon,	et	tout	ce	qui	est	en	moi,	n'étant	pas	elle,	n'est	plus.

HENRI.	 Ne	 crains-tu	 pas	 de	 prendre	 tes	 instincts	 pour	 des	 vérités,	 Cadio?	 On	 dit	 que	 tu	 es
devenu	vindicatif?

CADIO.	Je	ne	suis	pas	devenu	vindicatif,	je	suis	resté	inexorable,	ce	n'est	pas	la	même	chose.	J'ai
été	craintif,	on	m'a	cru	doux,...	je	ne	l'étais	pas.	Je	haïssais	le	mal	au	point	de	haïr	les	hommes	et
de	les	fuir.	Dieu	ne	m'avait	donné	qu'une	joie	dans	la	solitude,	un	verbe	intérieur	qui	se	traduisait
par	la	musique	inspirée	que	je	croyais	entendre,	quand	mon	souffle	et	mes	doigts	animaient	un
instrument	 rustique	 et	 grossier.	 J'ai	 rêvé,	 dans	 ce	 temps-là,	 que	 je	 me	 mettais,	 par	 ce	 chant
sauvage,	en	contact	avec	la	Divinité;	j'étais	dans	l'erreur.	Dieu	ne	l'entendait	pas;	mais	j'élevais
mon	âme	jusqu'à	lui,	et	je	faisais	moi-même	le	miracle	de	la	grâce.	A	présent,	je	sais	que	Dieu	est
le	foyer	de	la	justice	éternelle,	et	que	sa	bonté	ne	peut	pas	ressembler	à	notre	faiblesse.	Il	est	bon
quand	il	crée	et	non	moins	grand	quand	il	détruit.	La	mort	est	son	ouvrage	comme	la	vie...	Peut-
être	 que	 lui-même	 vit	 et	 meurt	 comme	 la	 nature	 entière,	 à	 chaque	 instant	 de	 sa	 durée
indestructible.	Qu'est-ce	que	la	mort?	La	même	chose	pour	les	bons	et	les	méchants.	Ce	n'est	pas
un	 mal	 que	 de	 mourir.	 Le	 malheur,	 c'est	 de	 renaître	 méchant	 quand	 on	 l'a	 déjà	 été.	 C'est
pourquoi	 il	 faut	 faire	 de	 la	 vie	 une	 expiation,	 et	 vaincre	 toute	 faiblesse	 pour	 établir	 le	 règne
austère	de	la	vertu.	Le	passé	de	la	France	a	été	souillé,	il	faut	le	purifier,	c'est	un	devoir	sacré.
Moi,	 je	n'ai	qu'un	moyen,	c'est	de	détruire	 la	vieille	 idole	à	coups	de	sabre.	 J'use	de	ce	moyen
avec	 une	 volonté	 froide,	 comme	 le	 faucheur	 qui	 rase	 tranquillement	 la	 prairie	 pour	 qu'elle
repousse	plus	épaisse	et	plus	verte!

HENRI.	Je	ne	puis	te	suivre	dans	le	monde	d'idées	étranges	que	tu	évoques.	J'ai	une	religion	plus
humble	et	plus	douce.	Je	fais	Dieu	avec	ce	que	j'ai	de	plus	pur	et	de	plus	idéal	dans	ma	pensée.	Je
ne	 puis	 le	 concevoir	 en	 dehors	 de	 ce	 que	 je	 conçois	 moi-même.--Tu	 souris	 de	 pitié?	 Soit!	 Ma
croyance	a,	du	moins,	de	meilleurs	effets	que	 la	 tienne.	Tu	poursuis	 la	 sauvage	 tradition	de	 la
vengeance;	moi,	je	poursuis	le	règne	de	la	fraternité,	et	j'y	travaille,	même	en	faisant	la	guerre,
dans	l'espoir	d'assurer	la	paix.

CADIO,	(avec	un	soupir.)	Rentrons	dans	la	réalité	palpable,	si	tu	veux.	Je	pense	bien	que	tu	apportes
ici	les	idées	de	clémence	de	tes	généraux.	C'est	un	malheur,	un	grand	malheur!	Moi,	je	proteste!

HENRI.	Briseras-tu	ton	épée,	parce	qu'on	te	défendra	de	la	plonger	dans	la	poitrine	du	vaincu?

CADIO.	Non!	je	sais	qu'il	faudra	revenir	à	la	terreur	rouge	ou	perdre	la	partie	contre	la	terreur
blanche.	Jamais	les	aristocrates	ne	se	rendront	de	bonne	foi,	tu	verras,	Henri!	ils	relèvent	déjà	la
tête	bien	haut!	 (Montrant	 au	 loin	 l'escadre	 anglaise.)	Et	 voilà	 le	 fruit	 des	 traités!	 voilà	 le	 résultat	du
baiser	de	la	Jaunaye!	Je	les	ai	vus	à	Nantes,	ces	partisans	réconciliés!	Ils	crachaient	en	public	sur
la	cocarde	tricolore,	et	 il	 fallait	souffrir	cela!	Notre	sang	payera	la	 lâcheté	de	votre	diplomatie,
pacificateurs	avides	de	popularité!	Peu	vous	importe!	nous	sommes	les	exaltés	farouches	dont	on
n'est	pas	fâché	de	se	débarrasser...	Quand	vous	nous	aurez	extirpés	du	sol,	vous	n'aurez	plus	à
attendre	qu'une	chose,	c'est	que	l'on	vous	crache	au	visage!



HENRI.	 Voyons,	 voyons,	 calme-toi!	 tu	 vois	 tout	 en	 noir.	 Tu	 as	 besoin	 de	 me	 retrouver,	 moi
l'espérance	 et	 la	 foi!	 Entre	 l'ivresse	 sanguinaire	 et	 la	 patience	 des	 dupes,	 il	 y	 a	 un	 chemin
possible,	et	jamais	l'humanité	n'a	été	acculée	à	des	situations	morales	sans	issue.

CADIO.	Tu	te	trompes,	il	y	en	a!	Tu	crois	à	ta	bénigne	Providence!	Tu	ne	connais	pas	la	véritable
action	 de	 Dieu	 sur	 les	 hommes;	 elle	 est	 plus	 terrible	 que	 cela:	 elle	 a	 ses	 jours	 mystérieux
d'implacable	destruction,	comme	le	ciel	visible	a	la	grêle	et	la	foudre!

HENRI.	Ces	ravages-là	sont	vite	effacés,	en	France	surtout.	Le	soleil	y	est	plus	bienfaisant	que	la
foudre	 n'est	 cruelle;	 il	 est	 comme	 Dieu,	 qui	 a	 fait	 l'un	 et	 l'autre.	 Le	 moment	 va	 venir	 où	 nous
pourrons	 fermer	 les	 registres	 de	 l'homicide,	 et	 Quiberon	 sera	 peut-être	 la	 dernière	 de	 nos
tragédies.	C'est	alors	que	nous	pourrons	aider	le	gouvernement,	chancelant	encore,	à	entrer	dans
la	 bonne	 voie.	 C'est	 à	 nous,	 jeunes	 gens,	 c'est	 à	 nos	 généraux	 imberbes,	 c'est	 à	 des	 hommes
comme	 toi	et	moi,	 fruits	précoces	ou	produits	 instantanés	de	 la	Révolution,	qu'il	 appartient	de
replanter	l'arbre	de	la	liberté	tombé	dans	le	sang.	C'est	la	pensée	de	Hoche.	Tu	dois	l'entrevoir
pour	 t'y	 conformer.	 Tu	 n'es	 encore	 qu'un	 petit	 officier,	 Cadio;	 mais	 tu	 as	 voulu	 devenir	 un
homme,	et	 tu	 l'es	devenu.	Ta	conviction,	 ta	volonté	ont	autant	d'importance	que	celles	de	 tout
autre,	et	ce	n'est	pas	un	temps	de	décadence	et	d'agonie,	celui	où	tout	homme	peut	se	dire:	«J'ai
reçu	la	 lumière	et	 je	 la	donne;	mon	esprit	peut	se	fortifier,	mon	influence	peut	s'étendre.	Je	ne
suis	 plus	 une	 tête	 de	 bétail	 dans	 le	 troupeau,	 et	 je	 ne	 suis	 pas	 seulement	 un	 chiffre	 dans	 les
armées...	J'aurai	dans	la	patrie,	dans	l'État,	dans	la	société,	la	place,	que	je	saurai	mériter.	Si	les
gouvernements	 se	 trompent	 et	 s'égarent	 encore,	 je	 pourrai	 faire	 entendre	 ma	 voix	 pour	 les
éclairer.	 Renonce	 donc	 à	 ton	 fanatisme	 sombre!	 Le	 temps	 n'est	 plus	 où	 cela	 pouvait	 sembler
nécessaire	au	salut	de	la	République:	une	rapide	et	cruelle	expérience	a	dû	nous	détromper.	Plus
de	 dictateurs	 hébétés	 par	 la	 rage	 des	 proscriptions	 et	 des	 supplices,	 plus	 d'hommes	 ivres	 de
carnage	pour	nous	diriger!	Ayons	une	 république	maternelle.	Ce	ne	 serait	pas	 la	peine	d'avoir
tant	souffert	pour	n'avoir	pas	su	donner	le	repos	et	le	bonheur	à	la	France!

CADIO,	(triste.)	Henri!	Henri!	vous	avez	les	idées	d'un	chevalier	des	temps	passés!	vous	ne	voyez
pas	que	nous	sommes	encore	loin	du	but	où	vous	croyez	toucher.	Vous	êtes	un	noble,	vous,	et	peu
vous	 importe	 le	 gouvernement	 qui	 sortira	 de	 cette	 tourmente,	 pourvu	 que	 votre	 caste	 soit
amnistiée	et	réconciliée.	Vous	êtes	si	loyal	et	si	pur,	que	vous	croyez	cela	facile!	Moi,	je	vous	dis
que	cela	est	impossible,	et	que,	si	vos	jeunes	généraux	se	laissent	entraîner	à	la	sympathie	que
leur	 ont	 déjà	 trop	 inspirée	 la	 bravoure	 et	 l'obstination	 des	 Vendéens,	 le	 règne	 de	 l'égalité	 est
ajourné	de	plusieurs	siècles!	Voilà	ma	pensée,	mais	je	ne	peux	la	dire	qu'à	toi,	et	toute	la	liberté
dont	on	me	gratifie	consiste	à	me	faire	tuer	dans	cette	bicoque	que	je	suis	chargé	de	défendre,
chacun	de	mes	hommes	contre	cent!

HENRI.	 Je	 vois	 que	 cela	 te	 préoccupe.	 Sache	 que	 les	 chouans	 ne	 veulent	 pas	 nous	 attaquer,
aujourd'hui	du	moins!

CADIO.	Aujourd'hui,	il	y	aura	quelque	chose	de	grave,	Henri!	Je	sens	cela	dans	ma	poitrine,	(Il	le
regarde.)	Il	ne	t'arrivera	rien,	à	toi,	Dieu	merci!...	Mais	parlons	d'autre	chose!	attends	d'abord!	(Il
va	à	la	porte	de	la	cuisine.)	Tu	es	là,	Motus?

MOTUS,	(approchant.)	Présent,	mon	capitaine.

CADIO.	Fais	seller	mon	cheval,	je	vais	faire	une	reconnaissance.

HENRI.	J'irai	avec	toi.

MOTUS.	Le	poulet	d'Inde...	pardon!	 je	veux	dire	 le	cheval	du	colonel	sera	prêt	aussi	dans	cinq
minutes.	Il	mange	l'avoine.	(Il	sort.)

HENRI.	Te	voilà	tout	à	coup	très-ému;	qu'est-ce	que	tu	as?

CADIO.	Rien!	Tu	me	raconteras	tes	campagnes,	n'est-ce	pas?	Ce	doit	être	bien	beau,	de	faire	la
guerre	à	de	vrais	soldats!

HENRI.	Tu	n'as	pas	voulu	me	suivre.

CADIO.	 Non!	 ma	 place	 était	 ici.	 Les	 belles	 choses	 que	 tu	 as	 faites	 me	 consoleront	 de	 la	 triste
besogne	à	laquelle	je	me	suis	voué.

HENRI.	Mon	cher	ami,	 je	crois	que	 je	ne	pourrai	pas	te	 les	raconter.	 Je	 les	ai	oubliées	déjà	en
revoyant	 la	 femme	que	 j'aime.	C'est	elle	qui	a	 fait	mes	prodiges	de	bravoure,	son	 influence	me
soutenait	dans	une	région	d'enthousiasme	où	l'on	peut	accomplir	l'impossible.

CADIO.	Alors,	 tu	as	oublié...	 l'autre?	Cela	m'étonne;	 je	ne	croyais	pas	que	 l'on	pût	aimer	deux
fois.

HENRI.	Aimer	longtemps	qui	vous	dédaigne,	est-ce	possible?	Ce	serait	de	la	folie!

CADIO.	Mais	l'amour	n'est	que	folie...,	à	ce	qu'on	dit	du	moins!

HENRI.	A	ce	qu'on	dit?	Tu	n'as	donc	pas	encore	aimé,	toi?

CADIO.	J'ai	fait	un	voeu,	Henri.



HENRI.	Allons	donc!

CADIO.	Oui,	je	suis	vierge,	moi!	J'ai	juré	de	n'appartenir	à	aucune	femme	avant	le	jour	où	j'aurai
donné	de	mon	sang	à	la	République...

HENRI.	Ne	le	donnes-tu	pas	tous	les	jours?

CADIO.	Tous	les	jours	je	l'offre;	mais	les	balles	des	chouans	ne	veulent	pas	entamer	ma	chair,	et,
devant	mon	regard,	il	semble	que	leurs	baionnettes	s'émoussent.	Cela	est	bien	étrange,	n'est-ce
pas?	 J'ai	 traversé	 des	 boucheries	 où	 je	 suis	 quelquefois	 resté	 le	 seul	 intact.	 Je	 n'ai	 pas	 eu
l'honneur	de	recevoir	une	égratignure,	et	j'en	suis	honteux.	Voilà	pourquoi	je	crois	à	la	destinée.
Il	 faut	 qu'elle	 me	 réserve	 une	 belle	 mort,	 ou	 qu'elle	 ait	 décidé	 que	 je	 ne	 serais	 jamais	 digne
d'offrir	à	une	femme	la	main	qui	a	tant	tué,	sans	avoir	eu	à	essuyer	sur	mon	corps	le	baptême	de
mon	sang!	(Motus	entre	et	fait	le	salut	militaire.)	Les	chevaux	sont	prêts?

MOTUS.	Oui,	mon	capitaine.

CADIO,	(avec	un	trouble	insurmontable.)	C'est	bien,	mon	ami!	(il	sort	arec	Henri.)

MOTUS.	Fichtre!...	mon	ami!...	lui	qui	ne	dit	jamais	ce	mot-là	au	troupier!--et	ce	regard	triste	et
bon!...	Fichtre!	Allons!	mon	affaire	est	dans	le	sac!	c'est	réglé!	c'est	pour	aujourd'hui.	Sacredieu!
j'aurais	pourtant	voulu	flanquer	une	raclée	aux	Anglais	auparavant!

JAVOTTE,	(entrant	pour	desservir.)	Qu'est-ce	que	tu	as	donc,	citoyen	trompette?	Tu	as	l'air	contrarié!

MOTUS.	C'est	une	bêtise,	belle	 Javotte;	dans	notre	état,	 il	 faut	être	toujours	prêt	à	répondre	à
l'appel...	Qu'un	baiser	fraternel	de	vos	lèvres	de	roses	me	soit	octroyé,	et	je	prendrai	la	chose	en
douceur.

JAVOTTE.	Un	baiser?	Le	voilà	pour	m'avoir	dit	vous!	C'est	gentil,	un	militaire	qui	dit	vous	à	une
femme!	(Elle	lui	donne	un	baiser	sur	le	front.)

REBEC,	(entrant.)	Eh	bien,	Javotte,	eh	bien!

MOTUS.	Laisse-la	faire,	citoyen	fricotier!	c'est	sacré,	ça!	Souviens-toi	ce	soir	de	ce	que	je	te	dis
ce	matin:	c'est	sacré.

REBEC.	Qu'est-ce	qu'il	veut	dire?

SCÈNE	IX.	(Même	local,	même	jour,	midi.)	HENRI,	JAVOTTE,	puis	LA	KORIGANE.

HENRI,	(entrant.)	Où	est	le	capitaine?

JAVOTTE,	(qui	achève	de	ranger	et	de	balayer.)	Par	là,	dans	le	jardin	avec	mon	maître,	qui	souhaitait	lui
parler.	Faut-il	lui	dire...?

HENRI,	(s'approchant	de	la	table.)	Non,	merci.	Il	y	a	ici	de	quoi	écrire?

JAVOTTE.	Voilà!

HENRI.	C'est	tout	ce	qu'il	me	faut.	(Javotte	sort.)	Chère	Marie!	Je	parie	qu'elle	est	déjà	inquiète	de
moi!	(Il	 écrit.	Au	bout	de	quelques	 instants,	 la	Korigane	entre	 sans	bruit	et	 le	 regarde.	Henri	 se	 retournant.)	Que
demandes-tu,	petite?

LA	KORIGANE.	Petite	je	suis,	c'est	vrai;	mais	j'ai	la	volonté	grande,	et	je	tiens	devant	Dieu	autant
de	place	que	toi,	Henri	de	Sauvières!

HENRI.	Oui-da!	voilà	qui	est	bien	parlé,	ma	fière	Bretonne!	Mais...	attends	donc;	 je	te	connais,
toi!	tu	es	la	Korigane	de	Saint-Gueltas!

LA	KORIGANE.	Tu	m'as	donc	vue	au	feu,	en	Vendée?	car	tu	étais	à	l'armée	du	Nord	quand	j'ai	été
servante	dans	ton	château.

HENRI.	C'est	au	feu	en	effet	que	je	t'ai	vue...	intrépide...	et	atroce!...	Que	me	veux-tu,	méchante
créature?

LA	KORIGANE.	Je	veux	te	parler.

HENRI.	Tu	viens	de	la	part	de	ton	maître?

LA	KORIGANE.	Non.	Je	viens	sans	qu'il	le	sache,	au	risque	de	le	fâcher	beaucoup!

HENRI.	Ah!	tu	l'abandonnes	ou	tu	fais	semblant	de	l'abandonner?

LA	 KORIGANE.	 Je	 le	 quitte	 et	 je	 le	 hais!...	 Mais	 réponds-moi	 vite:	 aimes-tu	 encore	 ta	 cousine
Louise?



HENRI.	Une	question	en	vaut	une	autre.	Qu'est-ce	que	cela	te	fait?

LA	KORIGANE.	Tu	te	méfies	de	moi:	c'est	malheureux	pour	elle!

HENRI.	Court-elle	quelque	danger?

LA	KORIGANE.	Toi	seul	peux	la	sauver	du	plus	grand	qu'elle	puisse	courir.	Elle	s'est	enfuie	de
chez	 son	 mari	 avec	 sa	 tante;	 elle	 voulait	 aller	 à	 Vannes	 rejoindre	 mademoiselle	 Hoche,	 qui
l'attend.	Elle	a	profité	de	l'absence	du	maître,	qui	avait	dit	comme	ça:	«Avant	d'aller	à	Quiberon,
j'irai	 aux	 Sables-d'Olonne	 rassembler	 des	 amis.»	 Nous	 avons	 pris	 une	 barque	 et	 nous	 sommes
venues	 à	 Locmariaker,	 à	 l'entrée	 du	 Morbihan;	 mais	 à	 peine	 entrions-nous	 dans	 la	 ville,	 nous
avons	 appris	 que	 le	 marquis	 était	 là	 avec	 une	 bande	 de	 chouans.	 Nous	 nous	 sommes	 vite
rembarquées	sur	un	méchant	bachot,	le	seul	qui	ait	voulu	nous	conduire	du	côté	des	Anglais,	et
qui	nous	a	posées	par	 ici,	sur	 la	grève.	 Je	connais	 le	pays,	 j'en	suis!	 J'ai	amené	Louise	dans	ce
bourg;	 je	 l'ai	 cachée	dans	 la	maison	d'une	 femme	que	 j'ai	 autrefois	 servie,	mais	 je	ne	 suis	pas
tranquille.	Saint-Gueltas	doit	être	sur	nos	 traces.	A	Locmariaker,	 j'ai	vu	 la	 figure	de	Tirefeuille
sur	le	port,	et	il	doit	nous	avoir	reconnues.	Louise	tombait	de	fatigue	quand	nous	nous	sommes
réfugiées	 ici	à	 l'aube	du	 jour.	Elle	a	dormi;	moi,	 j'ai	veillé	dans	une	chambre	en	bas,	où	tout	à
l'heure	deux	soldats	bleus	sont	entrés	pour	demander	à	boire.	Je	les	ai	servis,	et	ils	disaient:	«Le
colonel	 le	 Sauvières	 est	 arrivé,	 il	 est	 à	 l'auberge.»	 J'y	 suis	 venue	 vite	 sans	 avertir	 Louise.	 J'ai
reconnu	céans	Javotte,	que	j'avais	vue	dans	le	temps	à	Puy-la-Guerche,	et	me	voilà	pour	te	dire:
Veux-tu	sauver	ta	cousine?	Sans	toi,	elle	est	perdue.

HENRI.	Conduis-moi	auprès	d'elle.

LA	KORIGANE.	Non,	on	te	verrait,	et	Saint-Gueltas	n'est	peut-être	pas	loin.	Il	vous	surprendrait
et	il	vous	tuerait	tous	les	deux.	Louise	peut	venir	ici,	où	tu	as	des	soldats	pour	la	défendre.	Je	vais
la	chercher.

HENRI.	Oui,	cours!	Non,	attends!	Ceci	est	un	piége	de	ta	façon!	Son	mari	a	été	jaloux	de	moi;	toi,
tu	es	sa	maîtresse	ou	tu	 l'as	été:	tu	 l'aimes	passionnément,	on	le	sait.	Tu	dois	haïr	Louise	et	 la
trahir.	C'est	pour	la	mieux	perdre	que	tu	veux	l'attirer	chez	moi.

LA	KORIGANE.	Je	ne	suis	plus	jalouse	de	la	pauvre	Louise;	le	maître	ne	l'aime	plus!

HENRI.	Tu	mens!	Il	la	poursuit,	il	la	soupçonne,	il	veut	la	ramener	chez	lui;...	donc,	il	l'aime.

LA	KORIGANE.	Il	veut	l'empêcher	de	trahir	sa	conduite,	voilà	ce	qu'il	veut!	Madame	de	Roseray,
son	ancienne	maîtresse,	 la	belle	des	belles,	 la	maudite	des	maudites...	 oh!	 c'est	 celle-là	que	 je
hais	et	que	je	voudrais	voir	morte!	elle	l'a	repris	dans	ses	griffes;	elle	règne	chez	lui,	elle	le	rend
fou!	Elle	m'a	fait	chasser,	moi...	moi	à	qui	le	maître	devait	tout!

HENRI.	Tu	as	du	dépit...	un	dépit	tout	personnel...	Tu	dois	mentir!

LA	KORIGANE,	(frappant	du	pied.)	Tu	ne	me	crois	pas?	Misère	et	malheur!	Voilà	ce	que	c'est!...	Ah!
je	le	sais	bien,	que,	pour	Saint-Gueltas,	je	peux	faire	tout	ce	qu'il	y	a	de	plus	mal;	mais,	quand	je
veux	faire	le	bien	une	fois	dans	ma	vie,	on	me	dit:	«Tu	mens!...»	Allons!	qu'il	la	trouve	où	elle	est!
Sachant	où	vous	êtes,	 il	ne	 l'accusera	pas	moins	d'être	venue	ici	pour	vous.	C'est	tant	pis	pour
toi,	pauvre	Louise!	Dieu	sait	pourtant	que	je	te	plaignais,	toi	si	malheureuse,	et	que,	si	j'avais	pu
finir	par	aimer	quelqu'un,	c'est	toi	que	j'aurais	aimée!

HENRI,	(frappé	de	 la	voir	pleurer.)	Explique-toi	tout	à	fait;	dis	toute	la	vérité!	Pourquoi	quitte-t-elle
son	mari?	L'a-t-il	menacée,	maltraitée?

LA	KORIGANE.	Il	a	fait	pis,	il	l'a	avilie!	L'autre	est	venue	demeurer	chez	lui;	elle	a	traité	Louise
comme	une	vraie	servante.	Elle	a	su	que	par	moi	elle	envoyait	des	lettres	en	secret:	c'étaient	des
lettres	à	mademoiselle	Hoche;	elle	a	fait	croire	au	maître	que	c'étaient	des	lettres	pour	vous.

HENRI.	Il	ne	le	croit	plus;	tout	peut	être	éclairci.	Va	chercher	Louise	et	sa	tante.

LA	KORIGANE.	J'y	cours.

HENRI.	Et	puis	tu	tâcheras	de	trouver	Saint-Gueltas;	tu	lui	diras	que	je	l'attends	et	que	sa	femme
est	chez	moi.

LA	KORIGANE.	Tu	veux	te	battre	avec	lui?

HENRI.	Je	veux	qu'il	me	rende	compte	de	sa	conduite	envers	elle.

LA	KORIGANE.	Henri	de	Sauvières,	ne	fais	pas	cela!	on	ne	tue	pas	Saint-Gueltas,	c'est	lui	qui	tue
les	autres.

HENRI.	C'est-à-dire	que	tu	ne	veux	pas	qu'il	s'expose	à	être	tué	par	moi?

LA	KORIGANE,	(qui	est	sur	le	seuil	de	la	rue.)	Je	ne	crains	pas	ça!	Saint-Gueltas	ne	mourra	que	quand
il	sera	las	de	vivre.	D'ailleurs,	il	a	plus	d'hommes	que	toi;	ne	lui	cherche	pas	querelle,	fais	sauver
Louise	bien	vite	et	ne	dis	rien...	Mais...	qui	vient	là?	Louise	elle-même?	Allons!	c'est	sa	destinée!
fais	ce	que	tu	voudras;	moi,	je	vais	guetter	pour	dérouter	Saint-Gueltas,	s'il	vient	par	ici.



HENRI.	Au	contraire,	dis-lui	que	 je	 l'attends	de	pied	 ferme!	 (La	Korigane	 sort	 par	 la	 cuisine,	Henri	 va
ouvrir	la	porte	de	l'escalier;	entrent	Louise	et	sa	tante,	déguisées	en	Bretonnes.)

SCÈNE	X.--HENRI,	LOUISE,	ROXANE,	puis	SAINT-GUELTAS.

HENRI.	Entrez,	et	ne	craignez	rien.	(Louise,	pâle	et	tremblante,	lui	tend	la	main	sans	rien	dire.)

ROXANE.	 Nous	 ne	 craignons	 rien	 de	 toi,	 puisque	 nous	 venons	 te	 trouver.	 Nous	 voilà	 comme
Coriolan	chez	les...	Je	ne	me	souviens,	plus,	ça	ne	fait	rien!

LOUISE.	 Nous	 venons	 d'apprendre	 que	 vous	 étiez	 ici,	 nous	 n'avons	 pas	 réfléchi,	 nous	 sommes
accourues.

HENRI,	(leur	serrant	les	mains.)	Vous	avez	bien	fait,	allez!	merci!

ROXANE,	 (à	 Louise.)	 Je	 te	 le	 disais	 bien,	 que	 ce	 vaurien-là	 serait	 content	 de	 nous	 voir.	 Ah	 ça!
misérable	jacobin,	tu	ne	m'embrasses	donc	pas?

HENRI,	(l'embrassant.)	Ah!	de	tout	mon	coeur,	chère	tante;	mais	parlons	vite,	il	le	faut.	Est-ce	vrai,
tout	ce	que	m'a	dit	la	Korigane?

ROXANE.	La	Korigane?	tu	l'as	vue?

HENRI.	Elle	sort	d'ici.

ROXANE.	Je	pensais	qu'elle	nous	avait	abandonnées	ou	trahies.	Que	t'a-t-elle	dit?

HENRI.	J'ose	à	peine	le	répéter	devant	Louise.

LOUISE.	Si	elle	a	accusé	M.	de	la	Rochebrûlée,	elle	a	eu	tort.	Je	quitte	sa	maison	parce	que,	le
voyant	lancé	dans	une	expédition	périlleuse	et	décisive,	que	du	reste	je	n'approuve	pas,	je	serais
pour	 lui	une	préoccupation	et	un	danger	de	plus.	Quand	 les	chefs	d'insurrection	quittent	 leurs
demeures,	on	les	brûle,	et	les	femmes	deviennent	ce	qu'elles	peuvent.	J'ai	demandé	asile	à	Marie
pour	 quelques	 jours.	 De	 là,	 je	 compte,	 avec	 sa	 protection,	 gagner	 l'Angleterre,	 où	 M.	 de	 la
Rochebrûlée	viendra	me	rejoindre,	si,	comme	je	le	crois,	l'expédition	échoue	par	la	trahison	des
Anglais.

HENRI.	Ainsi	c'est	avec	l'agrément	de	Saint-Gueltas	que	vous	venez	toutes	seules	vous	jeter	dans
un	pays	occupé	par	nous	sur	le	pied	de	guerre,	au	risque	de	n'y	pas	rencontrer	un	ami	pour	vous
préserver?	Votre	explication	manque	de	vraisemblance,	ma	chère	Louise,	d'autant	plus	que	vous
n'êtes	 pas	 femme	 à	 abandonner	 l'homme	 dont	 vous	 portez	 le	 nom,	 à	 la	 veille	 de	 si	 grands
événements,	dans	la	seule	crainte	d'en	partager	les	malheurs	et	les	dangers.	Vous	avez	une	autre
raison;	quelqu'un	vous	chasse	de	chez	vous,	et	votre	mari	repousse	votre	dévouement.

LOUISE.	Ne	croyez	pas...

ROXANE.	Louise,	c'est	trop	de	considération	pour	un	scélérat.	Je	dirai	la	vérité,	moi!...	Je	veux	la
dire!...

LOUISE.	Ma	tante,	vous	m'aviez	juré...

ROXANE.	 Tant	 pis!	 j'aime	 mieux	 me	 parjurer,	 j'aime	 mieux	 mourir	 que	 de	 rentrer	 dans	 cet
affreux	donjon	où	nous	avons	souffert	tout	ce	que	l'on	peut	souffrir.	Henri,	tu	as	deviné	juste,	oui,
si	c'est	là	ce	que	t'a	dit	la	Korigane,	elle	t'a	dit	la	pure	vérité;	cette	fille	nous	est	dévouée,	et	elle
n'est	 pas	 menteuse.	 On	 nous	 a	 humiliées,	 opprimées,	 Saint-Gueltas	 l'a	 souffert	 sous	 prétexte
d'une	 jalousie	 feinte;	 il	 nous	 a	 laissées	 sous	 la	 garde	 de	 madame	 de	 Roseray	 et	 de	 quelques
bandits	 prêts	 à	 tout	 pour	 lui	 plaire.	 Notre	 vie,	 notre	 honneur	 même,	 étaient	 menacés.	 Si	 la
Korigane	te	 l'a	caché,	elle	n'a	pas	tout	dit.	Donne-nous	un	sauf-conduit,	une	escorte,	un	moyen
quelconque	de	gagner	Vannes	ou	l'Angleterre.	Nous	ne	pouvons	pas	nous	réfugier	à	Quiberon,	le
marquis	nous	y	reprendrait.	Louise	ne	veut	pas	demander	au	commandant	de	l'escadre	anglaise
les	moyens	de	 fuir.	Ce	serait	accuser	ouvertement	son	mari	et	 le	dépouiller	des	honneurs	qu'il
ambitionne.	La	République	seule	peut	nous	sauver,	nous	nous	jetons	dans	ses	bras.	Si	c'est	une
honte	pour	nous,	que	le	péché	retombe	sur	la	tête	de	l'indigne,	qui	nous	y	force!

SAINT-GUELTAS,	(sortant	d'un	lit	breton	enfoncé,	dans	la	boiserie	comme	un	tiroir	et	fermé	d'une	planche	à	jour.)
Merci,	mademoiselle	de	Sauvières!	Voilà	qui	est	bien	parlé!	Votre	douce	voix	m'a	 réveillé	d'un
profond	 sommeil	 que	 la	 peine	 de	 courir	 après	 vous	 m'avait	 rendu	 fort	 nécessaire.	 Je	 demande
pardon	au	colonel	de	m'être	ainsi	introduit	dans	son	logement	pour	m'y	reposer	en	sûreté	comme
chez	un	ami;	 j'ai	eu	la	meilleure	idée	du	monde,	puisque	je	m'y	trouve	à	point	pour	répondre	à
votre	éloquent	plaidoyer	contre	moi.	(Roxane	et	Louise	se	sont	instinctivement	réfugiées	derrière	Henri.	Saint-
Gueltas	éclate	de	rire.)	En	vérité,	monsieur	le	comte,	ces	dames	vous	font	jouer,	bien	malgré	vous,	je
le	sais,	un	rôle	très-comique!	Vous	voilà	constitué	vengeur	de	l'innocence	à	bien	bon	marché!

HENRI.	Je	ne	sais	qui	joue	ici	un	rôle	de	comédie,	monsieur.	Si	vous	avez	entendu	ce	qui	s'est	dit,
vous	savez	que	madame	de	 la	Rochebrûlée,	 loin	de	vous	 trahir,	vous	défend;	mais	deux	autres



personnes,	 dont	 l'une	 est	 digne	 de	 mon	 respect,	 vous	 accusent,	 et	 je	 vous	 soupçonne
sérieusement	 d'avoir	 manqué	 à	 vos	 devoirs	 envers	 ma	 parente.	 Je	 suis	 l'unique	 appui	 qui	 lui
reste,	et,	qu'elle	l'accepte	ou	non,	je	jure	qu'elle	l'aura...	Justifiez-vous,	ou	rendez-moi	raison	de
votre	conduite.

LOUISE,	(à	Saint-Gueltas.)	Ne	répondez	pas,	monsieur,	c'est	à	moi	de	parler.	Je	n'ai	aucun	reproche
à	 vous	 faire	 ici.	 Je	 le	 déclare	 devant	 mon	 cousin,	 et,	 tout	 en	 le	 remerciant	 de	 l'intérêt	 qu'il
m'accorde,	je	le	prie	de	ne	pas	m'offrir	une	protection	que	je	dois	recevoir	de	vous	seul.

SAINT-GUELTAS.	En	d'autres	termes,	ma	chère	amie,	vous	 l'engagez	à	ne	pas	s'immiscer	dans
nos	petites	querelles	de	ménage?	Vous	avez	raison.	Moi,	 je	 lui	pardonne	de	 tout	mon	coeur	ce
mouvement	 irréfléchi,	 mais	 généreux.	 C'est	 un	 noble	 caractère	 que	 le	 sien!	 Nous	 nous
connaissons	 depuis	 ce	 matin,	 et	 j'aurais	 grand	 regret	 de	 l'offenser.	 Dites-lui	 donc	 qu'après	 un
accès	de	jalousie	mal	fondée,	vous	reconnaissez	votre	injustice	et	rentrez	volontairement	sous	le
toit	conjugal.

LOUISE,	(pâle	et	près	de	défaillir.)	Oui,	mon	cousin,	je	confirme	ce	que	M.	de	la	Rochebrûlée	vient	de
vous	dire.

ROXANE.	 Alors,	 j'en	 ai	 menti,	 moi!	 Ne	 la	 crois	 pas.	 Henri!	 (Montrant	 Saint-Gueltas	 avec	 effroi.)
Préserve-nous	de	sa	vengeance;	nous	sommes	perdues,	si	nous	retournons	chez	lui!

SAINT-GUELTAS,	(moqueur.)	Si	telle	est	votre	pensée,	ma	belle	dame,	il	me	semble	que	vous	voilà
sous	l'égide	de	la	République	et	que	rien	ne	vous	force	à	suivre	votre	nièce...	Quant	à	moi,	je	la
reconduis	chez	elle,	et	je	la	prie	de	vouloir	bien	accepter	mon	bras.

HENRI.	 Un	 instant,	 monsieur!	 Je	 vois	 ma	 tante	 sérieusement	 effrayée	 et	 Louise	 près	 de
s'évanouir.	Est-ce	bien	chez	elle	que	ma	cousine	va	rentrer?

SAINT-GUELTAS,	(tressaillant.)	Que	voulez-vous	dire,	monsieur?

HENRI.	 Je	 veux	 dire	 qu'une	 femme	 n'est	 plus	 chez	 elle	 quand	 une	 rivale	 y	 a	 plus	 d'autorité
qu'elle-même.	 Je	n'ai	pas	 le	droit,	 je	 le	reconnais,	de	 juger	 le	plus	ou	moins	d'affection	sincère
que	vous	portez	à	votre	compagne;	mais	j'ai	le	droit	de	juger	un	fait	extérieur	et	frappant.	Si	une
étrangère	règne	dans	sa	maison,	elle	n'a	plus	de	maison.	La	loi	juge	ainsi	cette	situation	et	donne
gain	de	cause	à	 l'épouse	dépouillée	de	sa	légitime	dignité.	Vous	vous	placez,	par	 la	guerre	que
vous	faites	à	votre	pays,	en	dehors	de	la	 loi,	et	Louise	ne	pourrait	 l'invoquer.	C'est	à	moi	de	 la
remplacer	auprès	d'elle,	et	je	vous	somme	de	me	dire	si	vous	comptez	faire	sortir	de	chez	vous
madame...

SAINT-GUELTAS.	 Ne	 nommez	 personne,	 monsieur,	 car	 celle	 que	 l'on	 calomnie	 est	 aussi	 votre
parente.	Elle	ne	sortira	pas	de	chez	moi,	elle	en	est	sortie.	En	apprenant	la	fuite	de	ces	dames,
pour	ne	pas	voir	 recommencer	pareille	 folie,	 j'ai	 envoyé	un	exprès	à	 la	Rochebrûlée.	 (A	 Louise.)
Vous	ne	l'y	retrouverez	pas,	je	vous	en	donne	ma	parole	d'honneur...	que	vous	seule	avez	le	droit
de	me	demander!	Êtes-vous	satisfaite?

LOUISE.	Oui,	monsieur;	partons!

HENRI.	Louise,	vous	me	jurez,	à	moi,	que	vous	ne	doutez	pas	de	la	parole	qui	vous	est	donnée?

SAINT-GUELTAS.	 Diable!	 vous	 êtes	 obstiné,	 monsieur	 de	 Sauvières!	 Vous	 abusez	 de	 la
reconnaissance	que	je	dois	à	vos	bons	procédés.

LOUISE,	(vivement.)	J'ai	confiance,	Henri,	je	vous	le	jure!	(A	Roxane.)	Adieu,	ma	tante!

ROXANE.	Tu	crois	que	je	vais	te	laisser	seule	avec	ce	perfide?	Non,	je	mourrai	avec	toi!

SAINT-GUELTAS,	 (riant.)	 Très-bien!	 dévouement	 sublime!--Adieu,	 monsieur	 le	 comte,	 sans
rancune!

LOUISE,	(émue.)	Adieu,	Henri!

SCÈNE	 XI.--LES	 MÊMES,	 CADIO,	 qui	 paraît	 au	 moment	 où	 Saint-Gueltas	 ouvre	 la
porte.

CADIO,	le	sabre	à	la	main.	Pardon!	vous	êtes	prisonnier,	monsieur!

SAINT-GUELTAS,	(méprisant.)	Allons	donc!	quelle	plaisanterie!

CADIO.	N'essayez	pas	de	résister,	les	précautions	sont	prises.	Rendez-vous!

HENRI,	(arrêtant	Saint-Gueltas,	qui	a	porté	la	main	à	ses	pistolets.)	Laissez,	monsieur,	ceci	me	regarde.	(A
Cadio	sur	le	seuil,	devant	les	militaires	qui	occupent	la	cuisine.)	Il	y	a	entre	ce	chef	et	moi	des	conventions
qui	 suspendent	 les	 hostilités	 quant	 à	 ce	 qui	 le	 concerne	 personnellement.	 Laissez-le	 se	 retirer
librement.



CADIO,	(à	Saint-Gueltas,	avec	une	spontanéité	de	soumission	militaire.)	Passez.	(A	Roxane.)	Passez	aussi.

SAINT-GUELTAS,	(le	voyant	arrêter	Louise.)	Madame	est	ma	femme!

CADIO.	Non.

SAINT-GUELTAS,	(repassant	la	porte	qu'il	a	déjà	franchie.)	Comment,	non?	Est-ce	que	vous	êtes	fou?

CADIO.	Fermez	cette	porte,	et	je	vais	vous	répondre.

SAINT-GUELTAS,	(refermant	derrière	lui.)	Voyons!

CADIO.	Cette	femme	n'est	pas	la	vôtre;	elle	est	la	mienne.

HENRI.	Que	dis-tu	là,	Cadio?	c'est	absurde!

SAINT-GUELTAS,	(très-surpris.)	Cadio?...	(Louise	et	Roxane	reculent,	étonnées	et	inquiètes.)

CADIO	(à	Saint-Gueltas.)	Oui,	Cadio	que	vous	avez	fait	assassiner,	et	qui	est	là,	devant	vous,	comme
un	spectre,	pour	vous	accuser	et	pour	vous	dire:	Vous	n'emmènerez	pas	cette	femme.	Il	ne	me
plaît	pas	qu'elle	suive	davantage	son	amant.

HENRI.	Son	amant?

LOUISE.	Ne	m'outragez	pas,	Cadio!	 Je	vous	croyais	mort	quand	un	prêtre	a	béni	mon	mariage
avec	monsieur...

CADIO.	Je	le	sais;	mais	ce	mariage-là	ne	compte	pas	sans	l'autre,	et	l'autre	n'est	pas	détruit	par
celui-là.	Votre	seul	mari,	c'est	moi,	Louise	de	Sauvières,	et	il	ne	me	convient	pas,	je	le	répète,	de
vous	laisser	vivre	avec	un	amant!

SAINT-GUELTAS,	(ironique.)	Si	cela	est,	il	est	temps	de	vous	en	aviser,	monsieur	Cadio!

CADIO.	Il	n'y	a	pas	de	temps	perdu.	Il	n'y	a	pas	une	heure	que	je	sais	la	validité	de	mon	mariage
avec	elle.	 (Il	 rouvre	 la	 porte	 et	 fait	 un	 signe.	 Rebec	 paraît.)	Venez	 ici,	vous,	avancez!	 (Rebec	 entre,	 un	 peu
troublé;	Cadio	referme	la	porte.)	Parlez!	qu'est-ce	que	vous	venez	de	me	dire?

ROXANE.	Ah!	c'est	lui?...	Qu'est-ce	qu'il	dit,	qu'est-ce	qu'il	prétend,	ce	coquin-là?

REBEC,	(reprenant	de	l'assurance.)	J'ai	dit	la	vérité.	Le	mariage	est	légal,	les	actes	sont	en	règle,	et
les	vrais	noms	des	parties	contractantes	y	sont	inscrits.

CADIO.	Montrez	la	copie.

REBEC,	 (la	 remettant	 à	 Henri.)	 Ce	 n'est	 qu'une	 copie	 sur	 papier	 libre;	 mais	 on	 peut	 la	 confronter
avec	la	feuille	du	registre	de	la	commune	dont	j'étais	l'officier	municipal.

ROXANE.	Mais	cette	feuille	a	été	déchirée!

REBEC.	Elle	ne	l'a	pas	été.

ROXANE.	C'est	une	infamie!	Alors,	moi...?

REBEC.	Vous	aussi,	madame,	vous	êtes	mariée;	mais	 l'incompatibilité	d'humeur	vous	assure	de
ma	part	la	liberté	de	vivre	où	et	comme	vous	voudrez.

ROXANE.	C'est	fort	heureux!	Tu	ne	prétends	qu'à	ma	fortune,	misérable!

REBEC.	On	s'arrangera,	calmez-vous!

HENRI.	Ceci	est	un	tour	de	fripon,	maître	Rebec!	Je	ne	te	croyais	pas	si	malin	et	si	corrompu.

REBEC.	Pardon,	monsieur	Henri.	Ma	première	 intention	n'était	que	de	soustraire	ces	dames	et
moi-même	 à	 la	 persécution;	 mais,	 quand	 il	 s'est	 agi	 de	 rédiger	 un	 faux,	 j'ai	 reculé	 devant	 le
déshonneur.	Ces	dames	pouvaient	lire	ce	qu'elles	ont	signé.	J'ignore	si	elles	en	ont	pris	la	peine.
On	était	 fort	bouleversé	dans	ce	moment-là...	Elles	ont	signé	 leurs	vrais	noms	sur	 l'observation
que	je	leur	ai	faite	que,	reconnues	pour	ce	qu'elles	sont,	elles	ne	seraient	sauvées	qu'au	prix	d'un
mariage	bien	fait.	Elles	doivent	s'en	souvenir.

HENRI.	Mais	Cadio	lui-même	m'a	juré	qu'on	avait	lu	de	faux	noms...

REBEC.	 Ces	 dames	 ont	 été	 désignées,	 devant	 des	 témoins	 bénévoles	 et	 peu	 attentifs,	 sous	 les
noms	d'emprunt	qu'elles	s'étaient	attribués;	mais	ces	témoins	sont	morts,	je	m'en	suis	assuré.	La
famine	et	l'épidémie	ont	passé	par	là.	Il	ne	reste	qu'un	acte	authentique	et	régulier.

ROXANE.	Que	tu	devais	détruire,	lâche	intrigant!

REBEC.	Que	 je	n'ai	pas	détruit,	madame,	ne	voulant	pas	vous	 faire	porter	 le	nom	d'un	homme
condamné	aux	galères.



ROXANE.	Ah!	tu	crois	que	je	le	porterai,	ton	ignoble	nom?

REBEC.	 Dans	 la	 vie	 privée,	 peu	 m'importe;	 mais,	 dans	 tout	 acte	 civil,	 vous	 serez,	 ne	 vous	 en
déplaise,	la	femme	Rebec	ou	l'acte	sera	nul.

SAINT-GUELTAS,	(qui	a	écouté	avec	calme	et	attention,	bas	à	Louise,	sèchement.)	Et	vous,	ma	chère,	vous
serez	 tout	 aussi	 légalement	 et	 irrévocablement,	 la	 femme	 ou	 la	 veuve	 Cadio!	 Vous	 voyez	 bien
qu'il	 faut	à	 tout	prix	 rompre	avec	 les	 institutions	révolutionnaires	et	annuler	 la	République,	au
lieu	de	se	jeter	dans	ses	bras!

LOUISE,	(bas.)	Emmenez-moi,	monsieur,	veuillez	me	soustraire	à	l'humiliante	situation	où	je	me
trouve!

ROXANE,	(bas	à	Henri.)	Fais-nous	partir,	vite!	J'aime	mieux	le	donjon	du	marquis	que	de	pareilles
discussions.

HENRI,	(haut.)	Ces	étranges	difficultés	doivent	être	examinées	plus	tard,	lorsque	la	loi	pourra	être
invoquée	par	les	deux	parties.	Quant	à	présent,	comme	cela	est	impossible,	ne	les	soulevons	pas,
et	séparons-nous.

CADIO.	Mais,	moi,	je	ne	suis	pas	hors	la	loi,	je	l'invoque;	elle	sanctionne	mon	droit,	la	femme	que
j'ai	épousée	m'appartient,	et,	par	là,	elle	recouvre	son	état	civil,	elle	rentre	dans	la	loi	commune.

SAINT-GUELTAS.	Alors,	vous	persistez,	vous?

CADIO.	Oui,	et	c'est	mon	dernier	mot.

SAINT-GUELTAS.	Il	est	charmant!	mais	voici	le	mien.	Je	regarde	votre	opposition	comme	nulle	et
je	passe	outre,	car	j'emmène	ma	femme,--ou	ma	maîtresse,	n'importe!	Je	tiens	pour	légitime	celle
qui	 s'est	 librement	 confiée,	 et	 donnée	 à	 moi,	 et	 qui	 n'a	 jamais	 eu	 l'intention	 d'appartenir	 à	 un
autre.

LOUISE.	Cet	homme	 le	 sait	bien.	 Je	croyais	à	 son	dévouement,	à	 sa	probité.	Nous	nous	étions
expliqués	 d'avance,	 il	 connaissait	 la	 promesse,	 qui	 me	 liait	 à	 vous.	 Il	 regardait	 comme	 nul,	 et
arraché	par	la	violence	de	la	situation	qui	m'était	faite,	l'engagement	que	nous	allions	simuler,	et
dont	 les	 traces	écrites	devaient	être	anéanties.	 Il	 était	 simple	et	bon	alors,	 cet	homme	qui	me
menace	aujourd'hui.	Le	voilà	parvenu,	ambitieux	peut-être!...	Non,	ce	n'est	pas	possible!	Tenez,
Cadio,	 voici	 votre	 anneau	 d'argent	 que	 j'avais	 conservé	 par	 estime	 et	 par	 amitié	 pour	 vous.
Voulez-vous	que	je	rougisse	de	le	porter?

CADIO,	(ému.)	Gardez-le,	je	mérite	toujours	l'estime	pour	cela...

SAINT-GUELTAS,	(l'interrompant	et	prenant	 le	bras	de	Louise.)	Bien!	assez!	je	pardonne	à	votre	folie.--
Votre	serviteur,	monsieur	de	Sauvières!	(A	Cadio	qui	s'est	placé	devant	la	porte.)	Allons,	mordieu!	faites
place!

CADIO.	A	vous	que	couvre	 la	parole	du	colonel,	 il	 le	 faut	bien!	mais	à	elle,	non.	J'ai	dit	non,	et
c'est	non!

SAINT-GUELTAS.	Vous	voulez	me	forcer	à	vous	casser	la	tête?

HENRI.	Vous	ne	pouvez	rien	ici	contre	personne,	monsieur	le	marquis,	puisqu'en	raison	de	mes
engagements,	personne	ne	peut	rien	ici	contre	vous.	Je	vous	prie	de	ne	pas	l'oublier!

SAINT-GUELTAS.	 Il	 paraît	 que	 l'on	 peut	 retenir	 ma	 femme	 prisonnière	 pour	 la	 livrer	 à	 cet
insensé?	Vous	ne	pensez	pas	que	je	m'y	soumettrai,	monsieur	de	Sauvières.	Faites-nous	libres	sur
l'heure,	ou	je	donne	un	signal	qui	vous	livrera	tous	à	la	merci	des	gens	que	je	commande.	Croyez
qu'ils	ne	sont	pas	loin	et	que	l'on	ne	me	fera	pas	violence	impunément.	Vous	voulez	sans	doute
éviter	d'exposer	nos	hommes	à	s'égorger	pour	un	motif	qui	nous	est	purement	personnel?	Vous
avez	raison.	Faites-donc	respecter	votre	autorité,	et	mettez	aux	arrêts	cet	officier	qui	se	révolte.

HENRI.	C'est	inutile,	monsieur,	il	cédera	à	la	raison	et	à	la	justice,	je	le	connais.	Permettez-moi
de	l'y	rappeler	devant	vous.	Il	faut	que	ma	cousine	soit	délivrée	une	fois	pour	toutes	des	craintes
qu'une	situation	si	bizarre	pourrait	lui	laisser.	Soyez	calme,	mon	devoir	est	de	vous	protéger	tous
deux;	 je	 n'y	 manquerai	 pas,	 fallût-il	 sévir	 rigoureusement	 contre	 mon	 meilleur	 ami.	 (A	 Cadio.)
Admettons	que	tu	aies	raison	en	droit,	ce	que	 j'ignore,	 tu	as	tort	en	fait.	 Il	y	a	 là	une	situation
sans	précèdent	peut-être.	Un	instant	la	législation	nouvelle	a	pu	être	méconnue	par	tout	un	parti
résolu	à	la	détruire;	ma	cousine	appartenait	à	ce	parti.	Elle	a	cru	prononcer	une	vaine	formule.
Elle	a	eu	tort,	il	ne	faut	pas	se	jouer	de	sa	parole,	et	certes	elle	ne	l'eût	pas	fait	pour	sauver	sa
propre	vie.

LOUISE.	Non,	jamais!

HENRI.	Elle	a	surmonté	l'effroi	de	sa	conscience	par	dévouement	pour	 les	autres.	C'est	 le	plus
grand	sacrifice	que	puisse	faire	à	la	reconnaissance	et	à	l'humanité	une	âme	comme	la	sienne.	Tu
l'as	senti,	toi,	tu	l'as	compris	alors,	car	tu	as	suivi	son	exemple,	et	tous	deux	vous	avez	commis,
dans	 un	 religieux	 esprit	 d'enthousiasme,	 une	 sorte	 de	 sacrilége;	 vous	 avez	 oublié	 que	 les
serments	au	nom	de	l'honneur	et	de	la	patrie	sont	faits	à	Dieu,	avec	ou	sans	autel,	avec	ou	sans



prêtre!	 mais	 votre	 erreur	 à	 été	 sincère	 et	 complète.	 D'avance,	 tu	 avais	 tenu	 mademoiselle	 de
Sauvières	quitte	de	tout	engagement	envers	toi,	tu	me	l'as	dit	toi-même;	elle	a	dû	se	croire	libre,
et,	en	te	rétractant,	tu	n'es	pas	seulement	insensé,	tu	deviens	coupable	et	parjure.

CADIO.	Vous	direz	ce	que	vous	voudrez,	elle	n'est	pas	légitimement	mariée	avec	cet	homme-là!
elle	ne	pouvait	pas	l'être,	elle	ne	le	sera	jamais,	elle	ne	sera	pas	la	mère	de	ses	enfants.	Si	elle	les
reconnaissait,	ils	seraient	forcés	de	s'appeler	comme	moi.

HENRI.	Soit!	Elle	acceptera	sans	honte	et	sans	crime	la	douleur	de	cette	situation,	et	vivra	avec
celui	 qu'elle	 a	 voulu	 épouser	 devant	 Dieu,	 ignorant	 la	 valeur	 et	 l'indissolubilité	 de	 l'autre
engagement.	Mon	rôle	vis-à-vis	d'elle	consiste	à	faire	respecter	sa	 liberté	morale,	ne	me	forcez
pas	à	vous	donner	des	ordres.

CADIO.	 Je	vous	y	 forcerai,	 car	vous	ne	m'avez	pas	convaincu.	 Je	proteste	contre	 la	 liberté	que
vous	 voulez	 lui	 rendre,	 et	 je	 vous	 défie	 de	 me	 donner	 sans	 remords	 un	 ordre	 qui	 m'inflige	 le
déshonneur!	(A	Saint-Gueltas.)	Oh!	vous	avez	beau	rire	d'un	air	de	mépris,	vous!	Je	ne	connais	pas
vos	codes	de	savoir-vivre	et	votre	manière	d'entendre	les	convenances.	Je	ne	sais	qu'une	chose,
c'est	que	votre	existence	me	pèse	et	m'avilit.	J'ai	patienté	tant	que	je	me	suis	cru	sans	droits	sur
cette	 femme	 et	 sans	 devoirs	 envers	 elle.	 Je	 sais	 à	 présent	 que,	 bon	 gré	 mal	 gré,	 je	 suis
responsable	de	son	égarement,	outragé	par	son	infidélité,	empêché	de	me	marier	avec	une	autre
et	d'avoir	des	enfants	légitimes.	Elle	m'a	pris	ma	liberté,	je	n'entends	pas	qu'elle	use	de	la	sienne.
Elle	 devait	 prévoir	 où	 nous	 conduirait	 ce	 mariage.	 Moi,	 j'étais	 un	 simple,	 un	 ignorant,	 un
sauvage;	j'ai	fait	ce	qu'elle	m'a	dit.	Elle	m'a	traité	comme	un	idiot	dont	il	était	facile	de	prendre	à
jamais	 la	 volonté,	 sans	 lui	 rien	donner	en	échange,	ni	 respect,	ni	 estime,	ni	ménagement.	Une
heure	après	le	mariage,	elle	se	faisait	enlever	par	vous.	Vous	avez	cru	vous	débarrasser	de	moi,
elle,	en	me	jetant	une	bourse,	vous,	en	me	faisant	donner	un	coup	de	poignard.	Voilà	comment
vous	avez	agi	envers	moi,	et	dès	lors	elle	s'est	regardée	comme	libre	de	devenir	marquise.	Elle
devait	pourtant	savoir	qu'elle	ne	l'était	pas.	Son	parti	était	écrasé,	la	République	s'imposait,	la	loi
était	consolidée.	Qu'elle	ne	daignât	pas	porter	le	nom	obscur	du	misérable	qui	le	lui	avait	donné
pour	la	sauver,	qu'elle	ne	voulût	jamais	revoir	sa	figure	chétive	et	méprisée,	je	l'aurais	compris	et
je	n'aurais	jamais	songé	à	l'inquiéter;	mon	dédain	eût	répondu	au	sien;	mais,	avant	de	se	livrer	à
l'amour	d'un	autre	et	de	s'y	faire	autoriser	par	un	prêtre,	elle	eût	dû	au	moins	s'assurer	de	son
droit,	 savoir	si	 son	premier	mariage	ne	m'engageait	à	 rien,	moi,	ou	si,	grâce	à	son	amant,	elle
était	réellement	veuve.	Elle	n'était	pas	à	même	de	s'informer	peut-être?	Eh	bien,	il	fallait,	dans	le
doute,	 agir	 en	 femme	 forte,	 en	 femme	 de	 coeur,	 savoir	 attendre	 le	 moment	 où	 elle	 pourrait
invoquer	 l'annulation	de	notre	mariage;	 j'y	eusse	consenti,	et,	 si	 la	chose	eût	été	 impossible,	 il
fallait	subir	les	conséquences	et	conserver	le	mérite	d'un	acte	de	dévouement.	Il	fallait	faire	voeu
de	chasteté	comme	moi...	Oui,	comme	moi;	riez	encore,	marquis	Saint-Gueltas,	vous	qui	avez	fait
voeu	de	libertinage,	et	qui,	en	réclamant	cette	femme	au	nom	d'une	religion	que	vous	méprisez,
la	condamnez	à	subir	 l'outrage	de	vos	infidélités!	La	malheureuse	vous	fuyait,	 je	 le	sais,	 je	sais
tout!	 Elle	 veut	 à	 présent,	 retourner	 à	 sa	 chaîne,	 elle	 aime	 mieux	 cela	 que	 d'accepter	 ma
protection;	mais,	moi	qui	ne	puis	me	dispenser	sans	lâcheté	d'exercer	cette	protection,	je	ne	veux
pas	 qu'elle	 traîne	 plus	 longtemps	 ma	 honte	 et	 la	 sienne	 à	 vos	 pieds.--Voyez,	 monsieur	 de
Sauvières,	 si	 vous	consentez	à	y	voir	 traîner	 le	nom	que	vous	portez.	Quant	à	moi,	 je	peux	 lui
pardonner	 l'erreur	 où	 elle	 a	 vécu	 jusqu'à	 ce	 jour;	 elle	 a	 pu	 croire	 nos	 liens	 illusoires:	 en
apprenant	qu'ils	ne	le	sont	pas,	si	elle	ne	quitte	son	amant	à	l'instant	même,	elle	devient	coupable
de	parti	pris	et	autorise	ma	vengeance.

SAINT-GUELTAS,	 (toujours	 ironique.)	 Répondez,	 monsieur	 de	 Sauvières!	 Ma	 parole	 d'honneur,	 le
débat	devient	très-curieux,	et	vous	voyez	avec	quelle	attention	je	l'écoute.

HENRI.	Est-ce	sérieusement,	monsieur,	que	vous	me	prenez	pour	arbitre?

SAINT-GUELTAS.	Pour	arbitre,	non;	mais	je	désire	avoir	votre	opinion.

HENRI.	Et	vous,	Louise?

LOUISE,	 (abattue.)	 Je	 la	désire	 aussi,	 dites-la	 sans	 ménagement.	 Je	 reconnais	d'avance	 qu'il	 y	 a
beaucoup	de	vrai	dans	les	reproches	qui	me	sont	adressés,	et	que	j'ai	eu,	en	tout	ceci,	 les	plus
grands	torts.	Je	les	ignorais.	Je	viens	de	les	comprendre.

SAINT-GUELTAS,	(bas,	à	Louise.)	On	ne	vous	en	demande	pas	tant!	ne	soyez	pas	si	pressée	de	vous
repentir.

LOUISE,	(s'éloignant	de	lui.)	Parlez,	Henri!

HENRI.	Louise,	vous	devez	vivre,	à	partir	de	ce	jour,	éloignée	des	deux	hommes	qui	croient	avoir
des	 droits	 sur	 vous.	 Une	 amie	 sérieuse	 et	 digne	 de	 confiance	 vous	 offre	 un	 asile,	 acceptez-le,
ouvrez	 les	 yeux.	 Nous	 touchons	 au	 triomphe	 définitif	 de	 la	 République	 et	 à	 une	 ère	 de	 paix
durable	où	vous	pourrez	demander	ouvertement	 la	 rupture	de	celui	de	vos	deux	mariages	que
vous	n'avez	pas	librement	consenti.	Jusque-là,	les	droits	du	premier	époux	sont	douteux	et	ceux
du	 second	 sont	 nuls.	 S'il	 vous	 est	 prescrit	 de	 le	 quitter,	 n'attendez	 pas	 qu'un	 tel	 arrêt	 vous
surprenne	 dans	 une	 situation	 condamnable.--Voilà	 mon	 avis.	 J'engage	 M.	 Saint-Gueltas	 à
l'adopter	sans	appel.

LOUISE,	(tremblante,	mais	résolue.)	Je	l'accepte,	moi;	oui,	je	déclare	que	je	l'accepte!



SAINT-GUELTAS.	 Il	 est	 très-bon	 à	 coup	 sûr,	 mais	 j'en	 ouvre	 un	 autre	 que	 je	 crois	 meilleur,
monsieur	 de	 Sauvières!	 Vous	 me	 voyez	 très-calme	 dans	 une	 situation	 qui	 serait	 odieuse	 et
absurde,	 si	 je	 n'étais	 homme	 de	 résolution,	 rompu	 aux	 partis	 extrêmes	 et	 aux	 décisions
soudaines.	Je	viens	d'écouter	M.	Cadio	avec	surprise,	avec	intérêt	même.	Je	vois	en	lui	un	homme
très-supérieur	à	sa	condition	sociale,	et	 le	mépris	que	 j'avais	d'abord	pour	son	rôle	vis-à-vis	de
moi	est	devenu	un	désir	de	lutte	sérieuse.	J'accepte	donc	l'antagonisme,	et	il	ne	me	déplaît	pas
d'avoir	devant	moi	un	adversaire	de	cette	valeur.	 Je	consens	à	reconnaître	qu'aux	termes	de	 la
législation	actuelle,	les	droits	de	monsieur	sont	soutenables	et	que	les	miens	ne	le	sont	pas;	mais,
comme	je	ne	puis	reconnaître	l'autorité	morale	d'une	loi	faite	par	nos	ennemis	et	qui	blesse	ma
croyance	politique	et	sociale,	comme	d'ailleurs	 la	 femme	qui	a	requis	ma	protection,	à	quelque
titre	que	ce	soit,	ne	peut	plus,	selon	moi,	en	invoquer	une	autre,	il	faut	que	le	débat	se	termine
par	la	suppression	de	M.	Cadio	ou	par	la	mienne.	Je	n'ai	pas	de	sots	préjugés,	moi;	un	duel	à	mort
tranchera	 la	 question,	 et	 je	 le	 lui	 propose	 sur-le-champ.	 Ma	 compagne	 restera	 près	 de	 vous,
monsieur	 de	 Sauvières.	 Si	 je	 succombe,	 je	 sais	 de	 reste	 qu'elle	 ne	 tombera	 pas	 du	 pouvoir	 du
vainqueur.	Je	la	confie	à	votre	honneur,	à	votre	amitié	pour	elle.

LOUISE.	 Oh!	 mon	 Dieu,	 quel	 châtiment	 pour	 moi	 qu'un	 pareil	 combat!	 (A	 Saint-Gueltas.)	 Je	 vous
supplie...

SAINT-GUELTAS,	(sèchement.)	Vous	n'avez	plus	rien	à	dire.	C'est	à	M.	Cadio	de	répondre.

CADIO.	Ainsi,	vous	me	 faites	 l'honneur	de	vous	battre	en	duel	avec	moi,	monsieur	 le	marquis?
C'est	bien	généreux	de	votre	part	en	vérité!	Vous	n'avez	donc	plus	personne	sous	la	main	pour
me	faire	tuer	par	trahison?

SAINT-GUELTAS,	(irrité.)	Vous	refusez?

CADIO.	Non,	certes!	mais	 je	me	demande	lequel	de	nous	fait	honneur	à	 l'autre	en	acceptant	 le
défi!

HENRI.	N'envenimons	pas	la	querelle	par	des	récriminations.	(Haut.)	Marchons;	je	serai	un	de	tes
témoins,	et,	pendant	que	monsieur	ira	chercher	les	siens,	ces	dames	resteront	en	sûreté	ici	sous
la	garde	de	ton	lieutenant.	Viens,	nous	allons	nous	entendre	sur	le	lieu	et	sur	les	armes.	(Cadio	et
Saint-Gueltas	 sortent.--A	 Louise,	 qui,	 sans	 pouvoir	 parler,	 essaye	 de	 l'arrêter.)	 Soyez	 calme,	 Louise!	 ayez	 la
force	 d'âme	 que	 commande	 une	 pareille	 situation.	 Elle	 est	 inévitable!	 (Il	 sort.--Louise,	 atterrée	 un
instant,	s'élance	vers	la	porte,	mais	Henri	l'a	refermée	en	dehors.)

SCÈNE	XII.--LOUISE,	ROXANE.

ROXANE.	Alors,	nous	voilà	prisonnières?

LOUISE.	Non,	pas	encore!	 (Elle	 va	 vers	 la	porte	de	 l'escalier	 et	 entend	Rebec,	qui	 est	 sorti	 par	 là,	 tourner	et
retirer	la	clef;	elle	revient	et	se	laisse	tomber	sur	une	chaise.)

ROXANE.	 Où	 irais-tu,	 d'ailleurs?	 Que	 ferais-tu	 pour	 empêcher	 ce	 duel?	 Les	 hommes,	 en	 pareil
cas,	se	soucient	bien	de	nos	 frayeurs!	Et	puis	après?	Quand	 le	marquis	serait	 tué,	ce	n'est	pas
moi	qui	l'arroserais	de	mes	larmes.

LOUISE.	Ah!	ne	parlez	pas,	ne	dites	rien!...	Je	deviens	folle!

ROXANE.	Tu	es	folle	en	effet,	si	tu	l'aimes...	Et	je	le	vois	bien,	hélas!	tu	l'aimes	toujours!

LOUISE.	Qu'est-ce	que	j'en	sais?	Je	n'en	sais	rien!	J'étais	mortellement	offensée,	 il	me	semblait
que	 tout	 devait	 être	 rompu	 entre	 nous,	 et	 que	 son	 infidélité,	 son	 injustice,	 son	 ingratitude,
avaient	 comblé	 la	 mesure.	 Il	 me	 semblait	 aussi	 qu'il	 souhaitait	 cette	 rupture,	 qu'il	 ne	 la
repoussait,	 l'orgueilleux,	que	pour	m'empêcher	d'en	avoir	l'initiative;	mais	vous	voyez	bien	qu'il
m'aime	encore,	puisqu'il	éloigne	ma	rivale,	puisqu'il	trouve	l'occasion	de	briser	nos	liens	et	qu'il
s'y	refuse	au	péril	de	sa	vie!...

ROXANE.	Tout	cela,	c'est	son	indomptable	esprit	de	tyrannie,	sa	fatuité	insatiable,	qui	ne	veulent
pas	céder	en	face	des	républicains!

LOUISE.	Eh	bien,	pour	cette	fierté,	je	l'admire	encore!

ROXANE.	Hélas!	gare	à	nous,	quand	il	va	être	débarrassé	de	ce	fou	de	Cadio!

LOUISE,	pensive.	Il	va	le	tuer?

ROXANE.	Tu	penses	bien	qu'un	insensé	comme	Cadio	a	beau	être	devenu	militaire,	il	ne	tiendra
pas	trois	minutes	contre	la	première	lame	de	France!	Calme-toi,	puisque	tu	souhaites	le	triomphe
de	ton	despote	et	la	mort...

LOUISE.	Souhaiter	la	mort	de	ce	malheureux!...	car	c'est	un	duel	à	mort!...	Ils	l'ont	dit!	il	faut	que
cela	soit!...	Oh!	funeste	et	misérable	existence	que	la	mienne!	Je	n'avais	qu'une	consolation,	un
espoir,	une	raison	de	lutter	et	de	vivre...



ROXANE.	 Ton	 pauvre	 enfant!...	 Oui,	 c'est	 un	 ange	 au	 ciel	 et	 un	 malheureux	 de	 moins	 sur	 la
terre!...	Mais...	qu'est-ce	que	j'entends	donc?	les	bleus	font	l'exercice	à	feu?

LOUISE,	(écoutant.)	Non,	c'est	autre	chose...	C'est	un	combat!	(Elle	court	à	la	fenêtre.)	Ceux	qui	nous
gardaient	 s'éloignent,	 ils	 courent...	 On	 sonne	 l'alerte.	 Mon	 Dieu,	 que	 se	 passe-t-il?	 Et	 nous
sommes	enfermées	ici!

SCÈNE	XIII.--LES	MÊMES,	LA	KORIGANE.

LA	KORIGANE.	Elle	entre	par	 la	cuisine.	N'ayez	pas	peur,	c'est	moi.	Le	marquis	n'a	pas	pu	se
battre	en	duel.	Je	le	suivais,	je	guettais.	J'ai	averti	les	chouans.	Ils	l'ont	enlevé	de	force	au	bout	de
la	 rue:	 les	bleus	 se	 sont	 crus	 trahis.	 Ils	 les	poursuivent	 jusque	dans	 la	 campagne;	mais	 ils	 ont
beau	avoir	des	chevaux,	les	chouans	savent	courir!

ROXANE.	 Pourquoi	 as-tu	 fait	 cela?	 Tu	 veux	 donc	 que	 mon	 neveu	 soit	 exposé	 pour	 nous	 avoir
reçues	généreusement?

LA	KORIGANE.	Saint-Gueltas	aurait	tué	Cadio,	et	je	ne	veux	pas,	moi!

ROXANE.	Tu	l'aimes	donc	toujours,	ce	Cadio?

LA	 KORIGANE.	 J'ai	 aimé	 les	 anges	 comme	 on	 doit	 les	 aimer	 et	 le	 diable	 comme	 il	 veut	 qu'on
l'aime!

ROXANE.	Selon	toi,	Cadio	est	un	ange?	Pourquoi?

LA	KORIGANE.	Parce	qu'il	a	toujours	détesté	le	mal,	parce	que	les	nuits	je	le	vois	en	rêve,	quand
j'ai	le	mal	dans	l'esprit,	et	il	me	fait	des	reproches,	il	me	menace...	Je	le	croyais	mort.	Je	l'ai	revu
officier	 tout	à	 l'heure,	 je	 l'ai	 vu	 tranquille	et	 fier...	 Je	me	suis	dit:	 «Tu	ne	mourras	pas	par	ma
faute;	cette	fois,	j'empêcherai	cela!»

LOUISE,	 (agitée.)	Korigane,	dis-moi,	 est-ce	 vrai	 que	 le	marquis	 l'a	 fait	 assassiner	 à	 la	 ferme	du
Mystère?

LA	KORIGANE.	C'est	vrai.

LOUISE,	(effrayée.)	Avec	quel	sang-froid	il	m'a	dit	que	ce	malheureux	s'était	noyé	dans	la	Loire	en
voulant	nous	poursuivre!

ROXANE.	 Mais,	 mon	 Dieu!	 la	 fusillade	 se	 rapproche...	 Est-ce	 que	 les	 bleus	 reculent?...	 Pauvre
Henri!	 s'il	 lui	 arrivait	 malheur!	 si	 Saint-Gueltas	 revenait	 nous	 prendre!	 Ah!	 tant	 pis!	 pour	 la
première	fois,	je	fais	des	voeux	pour	les	sans-culottes,	moi!

LOUISE,	(à	 la	Korigane.)	Comment	donc	le	marquis	n'empêche-t-il	pas...?	il	est	donc	sans	autorité
sur	les	chouans?

LA	KORIGANE.	Les	chouans	 l'aiment	pour	 sa	 renommée	et	 le	veulent	pour	chef;	mais	ce	n'est
plus	ça	les	Vendéens!	Le	Breton	obéit	comme	il	veut	et	quand	il	veut!

LOUISE.	 Ils	 le	 retiennent	 prisonnier	 sans	 doute,	 et	 ils	 lui	 font	 jouer	 un	 rôle	 odieux!	 C'est
impossible!...	J'irai	les	trouver.	Je	leur	dirai...

LA	KORIGANE.	Qu'est-ce	que	vous	leur	direz?	Vous	ne	savez	pas	seulement	leur	langue!	Est-ce
qu'ils	vous	connaissent,	d'ailleurs?	est-ce	qu'ils	vous	laisseront	approcher?

LOUISE.	J'essayerai;	on	peut	toujours...

LA	KORIGANE.	Vous	ne	pouvez	rien	du	tout,	et	moi,	je	ne	peux	qu'une	chose,	vous	cacher;	mais
je	veux	que	vous	me	juriez	d'abandonner	Saint-Gueltas.

LOUISE.	Pourquoi	donc	es-tu	si	effrayée	de	me	voir	retourner	avec	lui?	il	m'a	juré,	lui,	que	je	ne
retrouverais	pas	sa	maîtresse	au	château;	il	se	repent,	j'en	suis	sûre,	il	m'aime	encore...

LA	 KORIGANE.	 Vous	 croyez	 ça?...	 Louise	 de	 Sauvières,	 il	 faut	 donc	 que	 je	 vous	 dise	 tout?	 (On
entend	une	fusillade	plus	proche.)

ROXANE.	Ah!	grand	Dieu!	patatras!	nous	y	voilà	encore	une	fois,	dans	la	bagarre!	Fuyons!

LA	KORIGANE.	Nous	avons	encore	le	temps.	Les	bleus	repoussés	défendent	l'entrée	du	village;
mais,	moi,	je	n'ai	plus	le	temps	de	rien	ménager.	Louise,	regardez-moi,	et	tremblez!	C'est	moi	qui
ai	tué	la	première	femme	de	Saint-Gueltas	et	son	fils!

LOUISE,	(reculant	d'effroi.)	Toi?

ROXANE.	Ah!	quelle	horreur!	Par	l'ordre	de	ton	maître?



LA	KORIGANE.	Non,	j'ai	pris	cela	sur	moi;	il	avait	besoin	de	leur	mort,	il	la	désirait,	je	m'en	suis
chargée.	Il	m'a	maudite	pour	cela;	mais	il	a	profité	de	mon	crime	pour	vous	épouser,	Louise,	et
pourtant	 il	ne	vous	aimait	déjà	plus.	 Il	voulait	plaire	à	son	parti,	à	ceux	qui	vous	protégeaient;
vous	 avez	 bien	 deviné	 cela,	 vous	 le	 lui	 avez	 dit,	 vous	 l'avez	 mortellement	 offensé.	 La	 grande
comtesse	est	revenue,	plus	riche,	plus	habile,	plus	puissante	que	vous.	Il	ne	l'aime	pas,	mais	il	a
besoin	d'elle	à	présent,	et	vous	le	gênez...	Eh	bien,	le	jour	où	cet	homme-là,	qui	est	le	démon,	me
dira:	«Emmène	Louise,	fais	que	je	ne	la	revoie	jamais!...»	je	vous	tuerai,	moi,	il	le	faudra	bien,	ce
sera	plus	fort	que	moi...	Et,	comme	vous	avez	été	bonne	pour	moi,	comme	vous	m'avez	montré	de
la	confiance	et	qu'après	vous	avoir	haïe,	je	vous	ai	aimée	par	son	ordre,	je	me	tuerai	après	l'avoir
encore	 une	 fois	 servi	 en	 vous	 tuant.	 Ah!	 laissez-moi	 fuir	 avec	 vous,	 faites	 que	 je	 ne	 le	 revoie
jamais!	Je	peux	encore	me	repentir	et	sauver	ma	pauvre	âme,	car	je	le	déteste	et	le	maudis;	mais,
s'il	me	parle,	s'il	me	flatte,	s'il	me	commande...,	je	ne	peux	pas	répondre	de	moi!	Non,	vrai!	je	ne
peux	pas!

LOUISE.	Ah!...	Tu	étais	donc	sa	maîtresse,	toi?	Je	ne	pouvais	pas	le	croire!

LA	KORIGANE,	(avec	dépit.)	A	cause	que	je	suis	laide?	Eh	bien,	j'ai	été	sa	maîtresse	comme	vous,
car	vous	n'êtes	pas	sa	femme!

LOUISE.	Je	ne	suis	pas...?

LA	KORIGANE.	Je	n'ai	réussi	qu'à	tuer	l'enfant.	La	femme,	le	fantôme	que	vous	avez	vu	le	jour	du
mariage,	parée	de	votre	voile	et	de	votre	couronne,	la	folle	enfin,	que	je	croyais	avoir	noyée,	s'est
réfugiée	sur	un	rocher	où,	au	point	du	jour,	l'abbé	Sapience	l'a	trouvée;	il	l'a	emmenée	dans	une
barque,	il	l'a	cachée	et	envoyée	à	Nantes;	elle	vit,	la	mort	de	son	enfant	lui	a	rendu	la	raison,	à	ce
qu'on	 dit.	 On	 attend	 les	 événements	 pour	 la	 faire	 reparaître,	 si	 Saint-Gueltas	 l'emporte	 sur
Charette.	 Voilà	 toute	 la	 vérité,	 je	 vous	 la	 dis	 aussi	 laide	 que	 je	 l'ai	 faite...	 Me	 croirez-vous	 à
présent?

LOUISE.	Va-t'en	ou	tue-moi	tout	de	suite,	si	tu	veux!	J'ai	horreur	de	la	vie,	j'ai	horreur	de	toi,	de
Saint-Gueltas	et	de	moi-même!	(La	fusillade	éclate	plus	près.)

ROXANE.	Les	chouans	ont	le	dessus,	tout	est	perdu,	Louise!

LOUISE,	(égarée.)	Qu'importe?

LA	KORIGANE.	Venez!	je	peux	vous	cacher!

LOUISE.	Emmenez	ma	tante:	moi,	je	veux	mourir	ici!	(A	Roxane.)	Partez!

LA	KORIGANE.	Venez,	Louise,	venez!

LOUISE.	Non!

LA	KORIGANE,	 (se	 jetant	 à	 ses	 pieds.)	Venez!	maudissez-moi,	crachez-moi	au	visage,	mais	 laissez-
moi	 vous	 sauver!	 Voyons!...	 si	 vous	 aimez	 encore	 le	 maître,	 souffrez	 tout,	 acceptez	 tout,	 faites
comme	moi,	faites	le	mal,	buvez	la	honte,	et,	comme	moi,	vous	aurez	au	moins	son	amitié,	comme
je	l'ai	eue.

LOUISE,	(exaltée.)	Son	amitié!	elle	souillerait	ma	vie!	garde-la	pour	toi	qui	en	es	digne,	et	qu'il	me
haïsse,	 l'infâme!	 C'est	 assez	 que	 son	 odieux	 amour	 ait	 flétri	 mon	 passé	 et	 détruit	 mon	 avenir.
Dieu	de	justice,	venge-moi	et	frappe-le!	Protége	les	républicains,	pardonne	à	l'égarement	de	ma
croyance.	 Ils	 méritent	 de	 recevoir	 ta	 lumière	 plus	 que	 ceux	 qui	 prétendent	 te	 servir	 et	 qui	 se
croient	autorisés	à	commettre	tous	 les	crimes	ou	à	en	profiter,	pourvu	qu'ils	aient	un	emblème
sur	 la	 poitrine	 et	 une	 image	 au	 chapeau!	 Honte	 et	 malheur	 sur	 ces	 bandits	 qui	 se	 jouent	 des
choses	sacrées,	du	mariage	et	de	l'église,	de	l'amour	et	de	la	vérité!	Et	toi,	abjecte	complice	de
tous	les	forfaits	de	ton	maître,	va	lui	dire	ce	que	tu	viens	d'entendre.	Dis-lui	que,	s'il	approche	de
cette	maison,	où	Henri	et	Cadio	se	feront	tuer	pour	me	défendre,	je	m'y	ferai	tuer	aussi	avec	mon
frère	et	mon	mari!

ROXANE.	Cadio,	ton	mari?	Ah!	elle	devient	folle!

LOUISE.	Non!	je	vois	clair	à	présent!	c'est	lui,	c'est	Cadio	que	j'aurais	dû	aimer.	Il	est	l'homme	de
bien,	 lui,	 l'homme	 sincère	 et	 pur	 qui	 donnait	 sa	 vie	 pour	 laver	 la	 honte	 que	 je	 lui	 infligeais!
Orgueil	 de	 race,	 préjugés	 imbéciles!	 J'aurais	 cru	 m'avilir	 en	 portant	 le	 nom	 de	 ce	 bohémien
homme	de	coeur,	et	j'ai	voulu	le	nom	souillé	d'un	bandit	de	qualité!

ROXANE.	Calme-toi,	Louise!...	c'est	du	délire!

LOUISE.	Non!	je	suis	calme,	je	suis	guérie	comme	sont	guéris	les	morts.	Je	n'aime	plus	rien,	ni
personne!	 Ah!	 j'ai	 été	 trop	 punie;...	 mais	 le	 moment	 de	 l'expiation	 est	 venu,	 et	 je	 vais	 me
réhabiliter...	Écoutez!	 la	mort	approche,	 les	coups	de	fusil	deviennent	plus	rares...	 les	cris	plus
sourds...	 Entendez-vous	 ces	 voix	 qui	 murmurent	 encore:	 «Vive	 la	 nation!...»	 C'est	 l'hymne	 de
mort	des	malheureux	patriotes!...	Et	 là-bas,	ces	hurlements	 féroces,	c'est	 la	horde	sauvage	des
chouans	 qui	 me	 réclame!	 Ils	 viennent...	 (A	 la	 Korigane,	 lui	 arrachant	 ses	 pistolets	 qu'elle	 a	 tirés	 de	 ses
poches.)	Donne-moi	tes	armes,	Saint-Gueltas	ne	m'aura	pas	vivante!



SCÈNE	XIV.--LES	MÊMES,	HENRI,	CADIO,	MOTUS,	JAVOTTE,	REBEC	à	 la	 fin.	 (La
porte	de	la	cuisine	s'ouvre	avec	impétuosité,	Henri,	Cadio	et	Motus	s'élancent	dans	la	chambre.)

HENRI.	Ici,	nous	tiendrons	encore.

MOTUS.	Oui,	oui,	nous	en	tuerons	au	moins	quelques-uns!	Le	malheur	est	que	nous	n'avons	pas
de	munitions!

JAVOTTE,	(venant	de	la	cuisine.)	Si	fait!	là,	dans	ce	trou,	il	y	a	encore	des	cartouches,	et	par	là	des
fusils.	Prenez,	prenez	tout!

MOTUS.	Des	clarinettes	anglaises?	Tant	mieux!	elles	sont	bonnes.

CADIO,	au	seuil	de	la	cuisine.	Où	est	Rebec?

JAVOTTE.	Oh!	qui	sait	où	il	s'est	caché?	Mais	soyez	tranquilles,	ils	ne	viendront	pas	par	la	ruelle;
c'est	trop	étroit,	vous	auriez	trop	beau	jeu!	Gardez	le	côté	de	la	place;	moi,	je	veillerai	par	ici.

HENRI,	 (entrant	 dans	 la	 salle.)	 Alors,	 vite	 ici	 une	 barricade!	 La	 porte	 de	 l'escalier	 est	 solide.
Ajoutons-y	les	meubles!	Femmes,	passez	dans	l'autre	chambre,	vite!

LOUISE.	Non!	nous	vous	aiderons.	Courage,	Henri!	Courage,	Cadio!	(Lui	donnant	les	pistolets.)	Tiens!
voilà	des	armes	chargées,	défends-moi,	venge-moi!

CADIO,	(éperdu.)	Vous	dites?...

ROXANE.	Oui,	oui!	mort	à	Saint-Gueltas!	Nous	allons	vous	aider.	Ah!	Henri,	mon	pauvre	enfant!
c'est	nous	qui	sommes	cause...

MOTUS,	(arrêtant	la	Korigane,	qui	veut	s'élancer	dehors.)	Minute,	l'espionne!	on	ne	s'en	va	pas!

CADIO.	La	Korigane?	Laisse-la	partir,	nous	serions	forcés	de	la	tuer.

MOTUS.	Alors,	filez,	brimborion!

LA	 KORIGANE,	 (reculant.)	 Non!	 Je	 ne	 ferai	 rien	 contre	 Cadio!	 Laissez-moi	 ici!	 (Motus	 assujettit	 les
contrevents,	qui,	sont	percés	d'un	coeur	à	jour	sur	chaque	battant;	Henri	et	Cadio	poussent	le	bahut	et	la	table	contre	la
porte	de	l'escalier.	Les	femmes	travaillent	à	rassembler	les	armes	et	à	les	charger.	Les	hommes	apportent	des	sacs	de
farine	 que	 Javotte	 leur	 a	 indiqués	 pour	 consolider	 la	 barricade	 et	 garnir	 le	 bas	 de	 la	 fenêtre	 jusqu'à	 la	 hauteur	 des
jours.)

MOTUS,	(à	Javotte,	qui	porte	un	sac.)	Courage,	la	belle	fille!	Forte	comme	un	garçon	meunier!

HENRI,	(à	sa	tante.)	De	grâce,	emmenez	Louise,	allez	dans	l'autre	chambre.	Dès	que	nous	tirerons,
il	entrera	ici	des	balles.	Si	nous	succombons,	vous	n'aurez	rien	à	craindre	des	assaillants,	vous,
ce	sont	vos	amis...

ROXANE.	Nos	amis,	c'est	toi,	et	c'est	pour	toi	que	nous	allons	prier.	(Elle	passe	dans	l'autre	chambre
avec	Louise,	qui	revient	bientôt	et	se	tient	sur	le	seuil.	La	Korigane,	sombre	et	morne,	s'est	assise	dans	un	coin,	ne	se
mêlant	de	rien	et	comme	étrangère	à	l'événement.	Les	préparatifs	sont	finis.	On	écoute.	Un	profond	silence	règne	au
dehors.)

HENRI,	(à	Cadio.)	C'est	étrange,	l'ennemi	aurait-il	quitté	la	partie?.

CADIO,	 (qui	 regarde	 par	 le	 trou	 du	 contrevent.)	 Non,	 je	 vois	 là-bas	 les	 vestes	 rouges	 que	 leur	 ont
apportées	les	Anglais.	Ils	s'arrêtent,	ils	se	consultent.	Ils	n'osent	pas	s'engager	entre	les	feux	de
nos	refuges.	Il	ne	savent	pas	que	nous	n'en	avons	qu'un	et	que	nous	y	sommes	seuls!

MOTUS.	 Ah!	 les	 gueux!	 nous	 tenir	 comme	 ça	 bloqués,	 quand	 on	 aurait	 fait	 d'ici	 une	 si	 belle
charge	de	cavalerie,	s'ils	n'avaient	pas	coupé	les	jarrets	de	nos	pauvres	bêtes!

CADIO.	Mais	les	cavaliers	encore	montés	dont	nous	nous	sommes	trouvés	séparés,	comment	ne
se	sont-ils	pas	repliés	par	ici?	L'ordre	était	donné...

MOTUS.	Le	lieutenant	est	jeune;	il	aura	perdu	la	tête,	il	aura	mal	entendu.

HENRI.	Où	peuvent-ils	être?	Avec	eux,	rien	ne	serait	perdu	encore.

CADIO.	Attention!	voilà	l'ennemi	qui	se	décide.

HENRI.	Saint-Gueltas	est	à	leur	tête?

CADIO.	Je	ne	le	vois	pas.	Le	lâche	n'ose	pas	se	montrer.

LA	 KORIGANE.	 Saint-Gueltas	 est	 prisonnier	 des	 chouans.	 Ils	 ne	 veulent	 ni	 paix,	 ni	 trêve,	 ni
affaires	d'honneur	en	dehors	de	leurs	intérêts.



CADIO.	Qui	donc	les	a	avertis?

LA	KORIGANE.	C'est	moi.

CADIO.	 C'est	 toi	 qui	 as	 fait	 massacrer	 la	 moitié	 de	 mes	 braves	 soldats?	 Ah!	 maudite,	 je	 te
reconnais	là.

LA	KORIGANE.	Je	ne	croyais	pas	qu'ils	vous	attaqueraient.	Ils	ne	le	voulaient	pas;	quand	ils	ont
vu	que	vous	étiez	si	peu...

HENRI,	 (qui	 regarde	 par	 le	 contrevent.)	Un	parlementaire,	 attendez!	 (Il	 le	 couche	 en	 joue.)	Parlez	d'où
vous	êtes,	n'approchez	pas.

UNE	VOIX	DU	DEHORS.	Rendez-vous!	Saint-Gueltas	vous	fait	grâce.

HENRI.	Saint-Gueltas?	Qu'il	se	montre	d'abord!

LA	VOIX.	Il	ne	viendra	pas.

CADIO.	Il	a	peur?

LA	VOIX.	Il	n'est	pas	le	maître.

HENRI.	S'il	n'est	pas	le	maître,	il	ne	peut	rien	promettre.	Retirez-vous!

LA	VOIX.	Nous	vous	ferons	grâce,	nous.	Sortez!

HENRI.	On	la	connaît,	la	grâce	des	chouans!	Allez	au	diable!

LA	VOIX.	Moi,	je	réponds	de	tout,	allons!

CADIO.	Non.

LA	VOIX.	Vous	ne	voulez	pas?

MOTUS.	Allez	vous	faire...	(Un	groupe	de	chouans	cachés	sous	la	halle	de	la	place	derrière	des	planches	tire	sur
la	fenêtre,	qui	se	referme	à	temps.	Cadio	tire	sur	le	faux	parlementaire.)

MOTUS.	C'est	bien,	il	est	salé,	le	traître!

LA	KORIGANE.	Mort?	Bien,	Cadio!...	C'était	Tirefeuille,	ton	assassin,	j'ai	reconnu	sa	voix.	(Combat.
Les	chouans	inondent	la	place	et	tirent	sur	la	maison.	Henri,	Cadio	et	Motus,	protégés	par	les	sacs	de	farine,	tirent	par
le	contrevent,	dont	le	haut	est	bientôt	criblé	par	les	balles.)

MOTUS,	(à	Henri.)	Mon	colonel,	baisse-toi	plus	que	ça.	Voilà	le	bois	de	chêne	percé	en	dentelle.

HENRI.	 Ils	 visent	 de	 trop	 bas,	 leurs	 balles	 vont	 au	 plafond;	 tiens,	 le	 plâtre	 et	 les	 lattes	 nous
tombent	sur	la	tête.--Louise,	ôtez-vous,	allez-vous-en.

LOUISE.	Qui	vous	passera	vos	fusils?

LA	KORIGANE.	Moi.--Défends-toi,	Cadio.

CADIO,	(sans	l'écouter.)	Ah!	les	voilà	qui	montent	sur	le	toit	de	la	halle!	Ils	vont	pouvoir	ajuster!

MOTUS.	 Bouchons	 la	 fenêtre.	 Tirons	 au	 hasard	 entre	 les	 sacs,	 puisque	 les	 munitions	 ne
manquent	pas.

CADIO.	 Le	 hasard	 ne	 sert	 pas	 les	 hommes!	 Ôtez-vous	 de	 là,	 Henri!	 Ôte-toi,	 Motus!	 inutile	 de
succomber	 tous	 trois	à	 la	 fois.	Chacun	son	 tour,	ça	durera	plus	 longtemps!	 Je	commence.	 (Il	 se
présente	à	 la	 fenêtre,	dont	 le	contrevent	vole	en	éclats,	vise	 tranquillement	et	 tire.)	En	voilà	un!	Vite	un	autre
fusil;	 deux!	 J'en	 aurai	 abattu	 six	 avant	 qu'ils	 aient	 rechargé,	 (Il	 continue,	 tous	 ses	 coups	 portent,	 les
chouans	hurlent	de	rage.)

MOTUS.	Mon	capitaine,	en	voilà	assez.	C'est	à	moi!

CADIO,	(qui	change	toujours	d'arme	et	qui	tire	toujours.(	Non!	pas	toi!	Je	ne	veux	pas!

MOTUS.	Je	sais	que	je	dois	y	passer	aujourd'hui!

CADIO.	Tu	es	fou!

HENRI.	Assez,	Cadio!	Laissons-les	user	leurs	munitions.	Il	faudra	bien	qu'ils	viennent	à	la	portée
de	nos	sabres.

CADIO.	 Des	 munitions?	 Ils	 n'en	 ont	 plus.	 Voyez,	 ils	 vont	 nous	 donner	 l'assaut.	 Les	 voilà	 sur
l'escalier!

HENRI.	Alors,	 feu	par	 la	 fenêtre!	 tous	 les	 trois!	 (Ils	 tirent	 pendant	 que	 les	 chouans	 battent	 la	 porte,	 qui
résiste,	et	attaquent	la	fenêtre	à	coups	de	pierres.	Motus	et	Henri	se	réfugient	derrière	la	barricade.	Cadio	reste	exposé



sans	paraître	s'en	apercevoir.)

LOUISE,	(au	seuil	de	l'autre	chambre.)	Cadio!	c'est	trop	de	courage!	De	grâce...

CADIO,	 (qui	 tire	 toujours.)	 Vous	 m'avez	 dit	 de	 vous	 défendre	 et	 de	 vous	 venger!	 Je	 vous	 défends
aujourd'hui,	je	vous	vengerai	demain.

LOUISE.	Vous	périrez	ici,	ôtez-vous...

CADIO.	Non!	je	suis	invulnérable,	moi!	Tenez,	ils	se	lassent!

HENRI.	Et	ils	abandonnent	l'assaut	de	la	porte!	Que	veulent-ils	faire?

CADIO.	Ils	reviennent	avec	des	échelles!	Ils	croient	donc	que	nous	n'avons	plus	de	balles?

HENRI.	Laissons-les	monter	un	peu.

MOTUS.	Oui,	 les	 voilà	 sous	 la	 fenêtre.	 Ils	 appliquent	 l'échelle...	Rendons-leur	 les	pierres	qu'ils
nous	ont	envoyées.	Tenez,	chiens	maudits,	reprenez	vos	présens!

CADIO.	 Dix	 sur	 l'échelle!	 Voilà	 le	 moment.	 A	 toi,	 Motus,	 pousse!	 moi,	 je	 tire	 sur	 ceux	 qui	 la
tiennent.	(Henri	et	Motus	poussent	de	côté	l'échelle,	qui	tombe	avec	ceux	qu'elle	porte.	Malédictions	et	rugissemens
des	chouans.)	Les	voilà	qui	se	décident	enfin	à	mettre	le	feu.	Tant	mieux!	les	gens	du	village,	qui	se
cachent,	vont	tomber	sur	eux	pour	défendre	leurs	maisons.

MOTUS.	Ils	n'oseront	pas,	mon	capitaine!	Sans	te	contredire,	on	pourrait	bien	nous	enfumer	ici
comme	des	jambons	de	Mayence.	Je	crois,	sauf	ta	permission,	que	ce	serait	 le	moment	de	faire
une	belle	sortie	et	de	les	sabrer	comme	qui	fauche.

HENRI.	Oui,	à	cause	des	femmes,	 il	ne	faut	pas	braver	 l'incendie.	Sortons	par	 la	cuisine;...	ces
dames	auront	le	temps	de	se	faire	reconnaître	pendant	qu'ils	abattront	la	barricade.

LOUISE.	Ne	pensez	pas	à	nous,	fuyez!

CADIO.	Moi?	Non	pas!	 je	vais	faire	le	tour	de	la	maison	et	 les	sabrer	par	derrière.	Si	tous	mes
hommes	sont	morts,	il	faut	que	je	meure	ici!

HENRI.	Sois	tranquille,	tu	ne	mourras	pas	seul!

MOTUS.	 Non,	 fichtre!	 j'en	 suis	 pareillement	 à	 mes	 supérieurs!	 (Ils	 se	 serrent	 tous	 trois	 la	 main
précipitamment	et	vont	à	la	cuisine.)

JAVOTTE,	(prenant	une	broche.)	Ils	sont	quelques-uns	dans	la	ruelle:	je	vais	vous	aider!

LOUISE,	(à	la	Korigane.)	Je	veux	mourir	avec	eux!	Toi,	lave-toi	de	tes	péchés,	sauve	ma	tante,	parle
à	ces	furieux.

LA	KORIGANE.	Je	vous	sauverai	tous	à	cause	de	vous	et	de	Cadio!	(Allant	à	la	fenêtre.	Parlant	breton.)
Les	bleus!	les	cavaliers	bleus!	Là-bas,	voyez,	ils	reviennent!	Courez-leur	sus,	mes	amis!	Ici,	il	n'y
a	plus	que	des	femmes	prisonnières!	(Les	chouans	reculent,	hésitants	et	agités.)

CADIO,	(qui	était	déjà	au	fond	de	la	cuisine,	revenant.)	Qu'est-ce	qu'elle	dit?	Nos	cavaliers	reviennent?

HENRI,	(revenant	aussi.)	Alors,	il	faut	tenir	bon	encore	cinq	minutes!

LA	KORIGANE.	Non,	j'ai	menti,	ils	ne	reviennent	pas.	Sauvez-vous	tous;	moi,	je	reste.

CADIO.	C'est	à	présent	que	tu	mens!	Ils	reviennent,	je	les	vois!

MOTUS,	(regardant	aussi.)	Les	voilà!	Ils	sont	encore	au	moins	cent,	mais	dispersés!

LA	KORIGANE.	Et	les	chouans	sont	au	moins	mille.	Vous	êtes	perdus!	fuyez	donc!	vous	avez	le
temps.	Les	chouans	vont	à	leur	rencontre,	ils	s'éloignent...

MOTUS.	Sans	te	commander,	mon	colonel,	si	je	sonnais	le	ralliement...,	ça	donnerait	du	coeur	et
de	l'ensemble	aux	camarades.

HENRI.	Oui,	oui,	dépêche-toi!	(Motus	saute	sur	 la	fenêtre	et	sonne	le	ralliement.	Tirefeuille,	étendu	par	terre,
auprès	de	la	halle	et	mortellement	blessé,	se	relève	sur	ses	genoux,	ramasse	son	fusil	et	ajuste	Motus.	Cadio,	qui	l'a	vu,
repousse	Motus,	et,	s'élançant	devant	lui,	recule	et	tombe.)

MOTUS.	Ah!	malheur!	mort	pour	moi!

CADIO.	Non,	blessé	enfin!	C'est	bon	signe!	Achève	ta	fanfare,	tu	ne	risques	plus	rien!	(Louise	et
Henri	ont	couru	à	Cadio,	qui	se	relève	sur	ses	genoux	et	se	trouve	aux	pieds	de	Louise.	Elle	étanche	le	sang	de	son	front
avec	son	mouchoir.)

LOUISE,	(éperdue.)	Ah!	pauvre	Cadio!	Est-ce	qu'il	va	mourir?



CADIO.	Je	n'aurai	pas	cette	chance-là	de	mourir	où	me	voilà!

JAVOTTE,	(lavant	la	blessure.)	Je	crois	que	ça	n'est	rien;	la	balle	a	ricoché.

MOTUS.	Non,	ce	n'est	rien;	mais	assieds-toi,	mon	ami.

CADIO,	 (serrant	 le	 mouchoir	 de	 Louise	 autour	 de	 son	 front	 et	 reprenant	 sa	 coiffure	 militaire.)	 Non,	 c'est	 le
moment	de	sortir	et	de	sabrer.

MOTUS,	 (qui	 a	 achevé	 sa	 fanfare.)	 Fais	 excuse,	 mon	 capitaine.	 Les	 chouans	 sont	 refoulés...	 ils
reviennent	 sur	 la	 place...	 Ah!	 nos	 braves	 cavaliers,	 comme	 ils	 y	 vont!	 Tirons	 encore	 sur	 les
chouans!

HENRI,	 (qui	 a	 saisi	 un	 fusil.)	Oui!	Nous	 leur	 ferons	d'ici	 plus	de	mal	que	de	plain-pied.	 (Le	 combat
recommence.	Les	cavaliers,	arrivés	en	chargeant	sur	la	place,	sabrent	et	écrasent	les	chouans,	qui	fuient	en	désordre
dans	les	rues	adjacentes,	mais	qui	reviennent	bientôt	en	voyant	le	petit	nombre	de	leurs	adversaires.	Henri,	Cadio	et
Motus	ont	défait	 la	barricade	et	se	sont	élancés	sur	 l'escalier.	Un	hourra	de	 leurs	cavaliers	 les	salue;	mais	plusieurs
tombent.	Les	chouans	se	jettent	dans	les	jambes	des	chevaux,	les	éventrent	à	coups	de	couteau	et	égorgent	les	hommes
renversés	ou	 les	emportent	sous	 la	halle	pour	 les	mutiler.	Louise	et	 sa	 tante,	muettes	d'horreur	et	d'effroi,	 sont	à	 la
fenêtre.	La	Korigane	a	disparu.	Javotte,	armée	d'une	hache,	frappe	ceux	qui	approchent	de	l'escalier.	Henri,	Motus	et
Cadio	l'ont	descendu;	mais,	séparés	par	la	mêlée	du	reste	du	détachement,	ils	sabrent	sans	pouvoir	avancer.	La	petite
troupe	républicaine	diminue	à	vue	d'oeil.	On	se	bat	corps	à	corps	avec	furie.	Tout	à	coup,	le	canon	retentit	à	quelque
distance.	Le	premier	coup	est	à	peine	entendu	au	milieu	des	clameurs	de	 la	 lutte.	Au	second,	un	 instant	de	profond
silence.)

LES	CHOUANS.	Victoire!	c'est	les	Anglais!	Vive	le	roi!

LES	BLEUS,	Henri	en	tête.	C'est	le	général	Hoche!	Vive	la	République!	(Une	troupe	de	paysans	sans
armes	et	revenant	du	marché	avec	des	femmes,	des	enfants	et	des	troupeaux,	arrive	éperdue	en	criant:	Les	bleus!	c'est
les	bleus!	nous	les	avons	vus,	nous	autres!	Leurs	boeufs	et	leurs	charrettes	achèvent	de	mettre	la	confusion	et	d'écraser
les	blessés	et	les	cadavres.	En	un	instant,	la	place	est	jonchée	de	paniers	de	volailles	et	de	fromages	que	les	chouans
arrachent	ou	ramassent	en	fuyant	et	en	criant	en	breton:	Sauve	qui	peut!...	Les	cavaliers	et	leurs	chefs	leur	donnent	la
chasse;	Louise,	Roxane	et	Javotte	sont	sur	l'escalier.)

REBEC,	(reparaissant	sans	qu'on	sache	d'où	il	sort.)	Victoire!

JAVOTTE.	C'est	pas	tout	ça,	on	est	vainqueur,	mais	y	a	du	mal!	Courons	aux	blessés!

ROXANE.	Oui,	oui,	secourons	ces	braves	républicains!	Où	vas-tu,	Louise?

LOUISE.	Leur	chirurgien	n'a	pas	été	tué,	je	le	vois	là-bas...	Je	cours	me	mettre	à	sa	disposition.

REBEC.	Non,	aidez-moi	à	organiser	ici	l'ambulance!	Javotte,	ma	mie...

JAVOTTE.	Je	ne	suis	plus	votre	mie,	vous	vous	êtes	caché	quand	je	me	battais,	vous	n'êtes	pas	un
homme!

SCÈNE	 XV.--LOUISE,	 MARIE,	 HENRI.	 (Pendant	 qu'on	 apporte	 et	 soigne	 les	 blessés,	 une
chaise	 de	 poste	 percée	 de	 balles	 arrive	 au	 galop	 sur	 la	 place,	 avec	 une	 escorte	 de	 gendarmes
volontaires	dont	quelques-uns	sont	blessés.--Marie	s'élance	sur	l'escalier.	Louise	se	jette	dans	ses	bras.)

Louise.	Ah!	mon	amie,	mon	ange!	(Elle	sanglote.	Roxane	embrasse	Marie	en	pleurant	aussi.)

MARIE.	 Je	 viens	 à	 vous	 au	 hasard,	 et	 la	 Providence	 m'a	 conduite.	 Nous	 avons	 rencontré	 les
chouans,	nous	avons	traversé	leurs	balles.	Heureusement,	ils	n'en	avaient	presque	plus.	Ils	fuient
en	 désordre.	 Toute	 la	 population	 royaliste	 se	 réfugie	 dans	 la	 presqu'île.	 Nous	 voilà	 pour
aujourd'hui	en	sûreté;	mais,	mon	Dieu,	comme	on	s'est	battu	ici!	Où	peut	être	Henri?

LOUISE,	(lui	montrant	Henri	qui	arrive	au	galop	avec	Cadio	et	Motus.)	Regarde!

HENRI,	(saute	de	son	cheval	et	court	baiser	les	mains	de	Marie.)	Comme	toujours,	vous	êtes	l'envoyée	du
ciel!	Serrez	la	main	du	capitaine	Cadio,	et	remontez	en	voiture	avec	vos	amies.	Regagnez	Auray
avant	la	nuit.	Louise	ne	doit	pas	rester	un	instant	de	plus	ici.	Elle	vous	dira	pourquoi!

NEUVIÈME	PARTIE

16	juillet	1795.--Onze	heures	du	soir,	au	bout	de	la	presqu'île	de	Quiberon.--Un	hameau	à	la	côte.-
-Des	paysans	et	des	chouans	bivaquent	ou	campent	par	groupes	sur	la	grève	parmi	les	rochers.--



Un	 chouan	 fait	 cuire	 une	 volaille	 à	 peine	 plumée	 au	 feu	 d'une	 cantine,	 quelques	 autres
l'entourent	et	causent	à	voix	haute.

SCÈNE	PREMIÈRE.--CHOUANS,	PAYSANS,	UN	OFFICIER	ANGLAIS,	UN	ÉMIGRÉ,	FEMMES.

LE	CHOUAN,	(dans	un	dialecte.)	Oui,	oui,	on	a	été	entraîné,	poussé	comme	des	moutons	dans	une
foire.	Qu'est-ce	que	vous	voulez!	encore	une	panique	de	ces	imbéciles	de	paysans!

UN	PAYSAN,	(qui	passe,	dans	un	autre	dialecte.)	De	quel	pays	donc	que	vous	êtes,	vous?	Vous	ne	vous
croyez	plus	paysans,	parce	que	vous	avez	des	armes	et	que	nous	n'en	avons	point?

LE	 CHOUAN.	 Il	 fallait	 en	 demander	 à	 ceux	 qui	 en	 donnaient,	 mais	 vous	 avez	 mieux	 aimé	 les
vendre	que	de	vous	en	servir,	et	ça	ne	vous	a	sauvés	de	rien.	Vous	voilà	ici	comme	nous!

LE	PAYSAN.	Peut-être	bien	qu'on	s'en	serait	mieux	servi	que	vous	autres,	qui	vous	êtes	sauvés
les	premiers,	après	avoir	saccagé	notre	village.

LES	AUTRES	CHOUANS.	Qu'est-ce	qu'il	dit,	celui-là?

LE	PREMIER	CHOUAN.	Il	nous	insulte!

UN	AUTRE,	au	paysan.	Prends	garde	qu'on	ne	te	mette	en	travers	du	feu,	toi!	Tu	m'as	l'air	d'un
républicain	honteux!

D'AUTRES	PAYSANS,	(s'approchant.)	Qu'est-ce	qu'il	y	a?	Voyons!

LE	PREMIER	PAYSAN.	C'est	ces	voleurs-là	qui	nous	ont	pillés	tantôt,	et	qui	mangent	nos	poules
pendant	que	nous	irons	nous	coucher	sans	souper.

UNE	FEMME.	Vous	dites	plus	vrai	que	vous	ne	pensez.	Voilà	mon	panier,	je	le	reconnais	bien,	et
les	plumes	de	ma	poule	 jaune.	Rendez-la-moi,	 vous	autres,	 j'ai	mes	enfants	 là-bas	qui	crient	 la
faim!

LE	CHOUAN.	Eh	bien,	viens	donc	un	peu	ici	la	débrocher	de	ma	baïonnette,	ta	méchante	poule
de	deux	sous!	tâche!

LA	 FEMME,	 (aux	 paysans.)	 Vous	 n'avez	 point	 de	 coeur	 si	 vous	 laissez	 malmener	 comme	 ça	 le
monde	de	votre	endroit!

UN	PAYSAN.	Oui!	Il	faut	qu'on	nous	rende	ce	qui	est	à	nous.	Ces	gueux-là	m'ont	volé	mes	deux
moutons,	à	moi!

UN	DES	CHOUANS.	Ça	n'est	pas	nous,	mais	ça	ne	fait	rien,	on	répond	les	uns	pour	les	autres.
Tout	ce	que	le	chouan	trouve	est	à	lui.	Tenez-vous	tranquilles,	les	amis!	C'est	nous	qui	défendons
le	pays,	nous	avons	droit	à	tout	ce	que	vous	avez.

UN	AUTRE	PAYSAN.	Vous	défendez	le	pays,	vous?	Eh	bien,	vous	n'en	défendez	ni	long,	ni	large,
puisque	nous	voilà,	grâce	à	vous,	sur	un	pays	grand	comme	la	langue	d'un	chien	et	fait	de	même.

UN	DES	HABITANTS	DE	LA	PRESQU'ÎLE.	C'est	vous	qui	êtes	des	langues	de	chien,	dites	donc!
Vous	venez	ici	nous	gêner	et	nous	affamer,	et	vous	méprisez	notre	endroit	par-dessus	le	marché!
(Aux	chouans.)	Cognez-les	donc,	vous	autres,	on	va	vous	aider!	(Les	chouans	et	les	paysans	se	battent.	Les
femmes	 éperdues	 accourent	 pour	 soutenir	 leurs	 maris.	 Les	 enfants	 se	 réfugient	 dans	 les	 rochers	 en	 pleurant	 et	 en
criant.	 Une	 patrouille	 de	 la	 garnison	 anglaise	 arrive	 et	 sépare	 avec	 peine	 les	 combattants.	 Ne	 pouvant	 se	 faire
comprendre,	 les	soldats	anglais	 les	frappent	et	 les	menacent.--Un	vieil	émigré	à	cheval	accourt	et	se	fait	expliquer	la
cause	du	tumulte.)

UN	OFFICIER	ANGLAIS,	 (qui	 parle	 français.)	C'est	comme	cela	dans	 tout	 le	 fond	de	 la	presqu'île,
monsieur,	on	se	bat	pour	les	vivres	et	on	en	manque.

L'ÉMIGRÉ,	(à	un	paysan.)	Est-ce	qu'on	ne	vous	a	pas	fait	une	distribution	de	riz	ce	soir?	L'ordre	a
été	donné...

UNE	FEMME.	On	a	donné	l'ordre,	oui,	mais	 la	nourriture,	point!	Voilà	vingt-quatre	heures	que
nos	pauvres	enfants	se	nourrissent	de	quelques	méchants	coquillages,	et	pour	 les	avoir	 ils	 font
comme	nous,	ils	se	battent!

L'ÉMIGRÉ,	 (à	 l'officier.)	 Ceci	 est	 intolérable,	 monsieur!	 Il	 y	 a	 chez	 vous	 une	 indifférence,	 ou	 un
désordre....

L'OFFICIER.	 Oh!	 monsieur,	 adressez-vous	 à	 l'administration,	 cela	 ne	 me	 regarde	 pas.	 Je	 suis
chargé	de	la	police	et	non	des	vivres.

L'ÉMIGRÉ.	Vous	ne	faites	pas	mieux	l'un	que	l'autre!

L'OFFICIER.	 Est-ce	 à	 moi	 personnellement,	 monsieur,	 que	 vous	 adressez	 cette	 réprimande



impertinente?

L'ÉMIGRÉ.	Vous?	Je	ne	vous	connais	pas;	mais	prenez-le	comme	vous	voudrez!

L'OFFICIER.	Vous	me	rendrez	raison	de	cette	parole,	monsieur?

L'ÉMIGRÉ.	Quand	vous	voudrez,	monsieur!

UN	PAYSAN,	(qui	les	a	écoutés,	parlant	à	ses	compagnons.)	Voilà	comme	ça	se	passe	ici!	On	se	bat,	nous
autres,	 parce	 qu'on	 a	 faim,	 et	 les	 chefs	 se	 battent	 parce	 qu'ils	 ne	 s'aiment	 point.	 On	 nous	 a
trompés,	les	amis!	Anglais	et	Français	ne	pourront	jamais	marcher	ensemble.

UNE	FEMME.	En	attendant,	nous	voilà	dans	le	grand	malheur,	et	ça	n'est	pas	la	faute	des	uns	ni
des	autres,	si	ces	vaisseaux-là	n'ont	point	apporté	de	quoi	nourrir	 tout	un	pays	qui	se	 jette	sur
eux,	au	lieu	de	marcher	en	avant.	M'est	avis	que	nous	avons	fait	comme	les	oiseaux	affamés	qui
s'acharnent	sur	la	mangeaille	pendant	que	le	vautour	tombe	sur	eux.

UNE	 AUTRE	 FEMME.	 Dites	 donc	 plutôt	 que	 nous	 avons	 été	 sottes	 de	 nous	 sauver	 devant	 les
républicains!	 Ils	ne	nous	auraient	point	 fait	de	mal.	Et	quand	même	 ils	nous	auraient	pris	nos
denrées,	ils	nous	auraient	au	moins	laissé	nos	maisons!	A	présent,	nous	voilà	ici,	couchant	sur	la
terre,	à	la	franche	étoile,	comme	des	animaux,	manquant	de	tout,	et	ne	pouvant	plus	sortir	de	ce
méchant	bout	de	rochers	ou	les	bleus	nous	tiennent	bloqués,	Dieu	sait	pour	combien	de	temps!

UNE	AUTRE.	Faut	essayer	d'en	sortir!	A	quoi	ça	leur	sert-il,	de	nous	bloquer?

LA	PREMIÈRE.	Ça	leur	sert	à	affamer	les	Anglais	et	les	émigrés,	et	ils	nous	tiendront	là	jusqu'à
tant	qu'on	soit	nus	comme	la	pierre	et	plats	comme	le	varech.

L'AUTRE.	Faut	donc	que	nos	pauvres	enfants	payent	tout	ça?

UNE	VIEILLE	FILLE.	C'est	vos	hommes	qui	devraient	vous	délivrer;	s'ils	ne	 le	 font	point,	c'est
des	lâches!

L'AUTRE	FEMME.	Ah!	oui,	nos	hommes!	fallait	qu'ils	ne	se	sauvent	point	les	premiers	quand	on
est	entré	ici;	c'est	eux	qui	nous	ont	donné	la	grand'peur...	Mais	les	hommes!	c'est	ce	qu'il	y	a	de
plus	capon!

UN	HOMME.	Vous	dites	des	bêtises!	 les	 femmes,	c'est	ce	qu'il	y	a	de	plus	pleurard	et	de	plus
décourageant!	Taisez-vous!

LES	FEMMES.	On	se	taira	si	on	veut!	(Les	hommes	et	les	femmes	se	disputent.	Les	chouans	se	moquent	d'eux.
On	recommence	à	se	battre.	Les	habitants	se	renferment	chez	eux	en	maudissant	les	intrus.)

SCÈNE	II.--RABOISSON,	SAINT-GUELTAS.	 (Ils	 se	 promènent	 en	 causant,	 sur	 la	 laisse	 de
mer,	un	peu	plus	loin.)

RABOISSON.	Ainsi,	tu	es	sûr	qu'elle	n'est	point	ici?

SAINT-GUELTAS.	J'ai	parcouru	tous	ces	hameaux,	je	ne	l'ai	pas	trouvée.	Il	n'en	faut	plus	douter,
les	républicains	l'ont	emmenée	de	Carnac,	et	me	voilà	séparé	d'elle,	bravé	et	raillé	par	M.	Cadio,
accusé	 de	 trahison	 par	 Sauvières,	 bloqué	 ici	 parmi	 des	 gens	 qui	 me	 sont	 hostiles,	 sous	 la
protection	des	Anglais,	que	je	ne	crois	pas	sincères.

RABOISSON.	Quant	au	dernier	point,	tu	es	injuste:	ils	font	pour	nous	ce	qu'ils	peuvent;	mais	nos
divisions,	 nos	 jalousies,	 l'incapacité	 de	 nos	 chefs	 et	 le	 découragement	 de	 nos	 partisans,	 sans
compter	la	malencontreuse	arrivée	de	ces	paysans	effarés	et	affamés,	voilà	ce	que	nos	alliés	ne
pouvaient	prévoir	et	ne	peuvent	empêcher.	Voyons,	il	faut	demander	une	barque,	et	à	tout	risque
nous	faire	conduire	à	la	côte.	Les	républicains	ne	sont	pas	partout,	que	diable!	et	nous	trouverons
bien	moyen	de	rejoindre	Vauban	ou	quelque	autre	corps	en	rase	campagne.

SAINT-GUELTAS.	Libre	à	toi	d'aller	te	mettre	sous	les	ordres	de	M.	de	Vauban	ou	de	M.	Georges;
mais	Saint-Gueltas	ne	reçoit	pas	d'ordres,	il	en	donne.

RABOISSON.	 L'orgueil	 n'est	 pas	 de	 saison	 dans	 un	 moment	 aussi	 critique.	 Je	 servirai	 comme
simple	soldat,	si	je	sers	ainsi	à	quelque	chose.	Toi,	tu	retrouveras	d'autres	bandes	de	chouans	qui
probablement	t'appellent	et	te	cherchent.

SAINT-GUELTAS.	Commander	à	des	chouans?	Non,	plus	jamais!	J'aimerais	mieux	une	armée	de
peaux-rouges	ou	de	cannibales.	Jamais	je	ne	leur	pardonnerai	d'avoir	porté	la	main	sur	moi!	J'ai
été	forcé	d'en	tuer	trois	ou	quatre;	après	quoi,	écrasé	sous	le	nombre...

RABOISSON.	Il	y	a	là	quelque	chose	d'inexpliqué.	Que	ne	te	laissaient-ils	tuer	Cadio?

SAINT-GUELTAS.	Tu	ne	les	connais	pas!	ils	ont	contre	le	duel	la	même	prévention	que	contre	les
combats	 à	 découvert.	 Tout	 ce	 qui	 est	 lutte	 à	 force	 égale	 répugne	 à	 leur	 lâcheté.	 Ils	 n'ont	 pas



voulu	me	laisser	tenter	le	diable,	comme	ils	disent.

RABOISSON.	Mais	qui	leur	a	dit	que	tu	allais	te	battre	en	duel?

SAINT-GUELTAS.	Je	m'en	doute.	Je	le	saurai	plus	tard!	Un	ennemi,	frêle	comme	une	guêpe,	mais
comme	 elle	 obstiné	 et	 venimeux,	 me	 harcèle	 et	 me	 poursuit	 depuis	 quelque	 temps!	 Je	 l'ai
longtemps	 supporté	 et	 ménagé	 par	 pitié,...	 par	 superstition	 peut-être!	 Oui,	 je	 me	 figurais	 que
cette	 Korigane,	 au	 sobriquet	 bien	 trouvé,	 était	 mon	 porte-bonheur,	 une	 sorte	 de	 petite	 étoile
rouge	chargée	de	présider	à	ma	sanglante	destinée	et	d'entretenir	de	son	souffle	infernal	le	feu
de	ma	volonté	dans	les	situations	extrêmes;	mais	elle	a	été	trop	loin,	 je	n'ai	pu	la	suivre,	 je	 l'ai
reniée	et	chassée.	À	présent,	elle	s'est	tournée	contre	moi,	et	rien	ne	me	réussit	plus!

RABOISSON,	 (haussant	 les	 épaules.)	Tu	baisses,	mon	pauvre	marquis!	Tu	ne	crois	pas	en	Dieu,	 je
t'en	offre	autant;	mais	te	voilà	croyant	au	diable,	c'est	le	commencement	de	la	dévotion.

SAINT-GUELTAS.	 L'homme	 le	 mieux	 trempé	 a	 beau	 compter	 sur	 lui-même,...	 il	 a	 besoin
d'invoquer	 quelque	 mystérieuse	 influence...	 Tiens!	 l'autre	 nuit,	 j'ai	 eu,	 moi	 qui	 te	 parle,	 des
visions	effroyables!	Ces	brutes	de	chouans,	ne	pouvant	me	décider	à	marcher	contre	Sauvières,
ne	voulant	pas	comprendre	que	sa	loyauté	engageait	la	mienne,	effrayés	de	la	menace	que	je	leur
faisais	de	me	tourner	contre	eux,	s'ils	me	 laissaient	 libre,	m'avaient	 jeté	dans	une	cave.	 J'avais
lutté	comme	un	taureau	pour	me	défendre	de	cet	opprobre.	Laissé	là	tout	seul,	sans	armes,	avec
mes	bras	meurtris	qui	ne	pouvaient	me	délivrer,	je	me	suis	évanoui	brisé	de	fatigue,	étouffé	de
rage;	c'est	la	première	fois	de	ma	vie	que	ma	force	physique	m'a	fait	défaut,	que	ma	persuasion	a
échoué,	et	que	mon	autorité	a	été	méconnue.	J'étais	si	accablé,	que	je	n'ai	rien	entendu	de	ce	qui
se	passait	au-dessus	de	ma	tête,	dans	ce	village	où	l'on	s'est	battu	avec	fureur.	Quand	je	me	suis
éveillé	 de	 cette	 léthargie,	 il	 faisait	 nuit.	 Un	 silence	 lugubre	 régnait	 partout,	 j'étais	 dans	 les
ténèbres,	je	ne	me	rappelais	plus	rien.	Je	me	suis	cru	enterré	vivant	avec	d'autres	cadavres	qui
m'apparaissaient	dans	la	lueur	glauque	de	l'hallucination.	J'ai	vu	le	cadavre	du	pauvre	enfant,	qui
me	regardait	avec	ses	yeux	hébétés	et	son	rire	affreux.	 J'ai	vu	 la	 folle,	qui	 rampait	 le	 long	des
murs	 humides	 et	 qui	 traversait	 la	 voûte	 en	 volant	 comme	 une	 chauve-souris.	 J'ai	 eu	 peur,	 oui,
moi,	j'ai	eu	peur!...	Une	sueur	froide	glaçait	mes	membres.	Enfin,	j'ai	surmonté	ce	cauchemar,	j'ai
commandé	à	mon	énergie.	 J'ai	 tordu	et	arraché	 les	barres	de	fer	du	soupirail,	 je	suis	sorti!	 J'ai
erré	dans	le	village	sans	y	rencontrer	un	visage	ami.	Les	habitants	s'étaient	renfermés	chez	eux.
De	la	maison	de	Rebec	convertie	en	ambulance	partaient	les	gémissements	des	blessés.	Quelques
soldats	 républicains	 les	 gardaient.	 J'ai	 écouté,	 caché	 dans	 l'ombre.	 Les	 officiers	 étaient	 partis
pour	rejoindre	un	des	corps	de	Hoche	avec	quelques	hommes	valides.	De	Louise,	de	sa	tante	et
de	 la	 Korigane,	 je	 n'ai	 rien	 pu	 apprendre,	 sinon	 qu'elles	 n'étaient	 plus	 là.	 J'ai	 pensé	 qu'elles
avaient	été	entraînées	ici	par	les	fuyards,	car	les	bleus	parlaient	d'une	panique	qui	avait	refoulé
sur	Quiberon	chouans	et	habitants	du	rivage	pêle-mêle.	J'ai	traversé	miraculeusement	les	avant-
postes	républicains,	cherchant	à	apercevoir	quelque	barque	anglaise	que	je	pusse	héler	et	joindre
à	la	nage.	N'en	voyant	aucune,	j'ai	longtemps	marché	sur	le	sable,	dans	l'eau	jusqu'à	la	poitrine,
et	mourant	de	faim	et	de	soif.	Enfin	une	barque	s'est	approchée	aux	premières	clartés	du	matin,
et	 je	me	suis	 jeté	dans	 la	vague.	 Je	suis	bon	nageur,	 tu	 le	sais,	et,	quoique	 le	 trajet	 fût	 long,	 il
n'était	pas	 inquiétant	pour	moi.	Eh	bien,	 j'ai	mal	nagé,	 je	ne	savais	plus!	Dix	 fois	 j'ai	 failli	être
englouti,	 et,	 chaque	 fois,	 j'ai	 vu	 auprès	 de	 moi	 la	 folle	 et	 l'enfant	 qui	 flottaient	 sur	 l'écume	 et
cherchaient	 à	 me	 saisir	 pour	 m'entraîner.	 Quand	 la	 barque	 m'a	 recueilli,	 je	 me	 suis	 évanoui
encore...	Tiens!	c'est	fait	de	moi.	Je	subis	les	défaillances	et	les	terreurs	qui	sont	le	lot	des	autres
hommes.	Je	n'espère	plus	rien.	Je	mourrai	ici,	et	voilà	peut-être	la	dernière	fois	que	je	te	parle!

RABOISSON.	Tu	as	 l'esprit	 frappé,	comme	tant	d'autres.	Celui	qui	pourrait	voir	et	 retracer	 les
fantômes	sinistres	que	les	songes	de	nos	nuits	évoquent	ferait	ici,	en	ce	moment,	un	second	enfer
du	Dante...	Nous	avons	tous	été	dévots,	c'est-à-dire	superstitieux,	dans	notre	enfance;	quelques-
uns	 de	 nous	 le	 sont	 encore,	 et,	 d'ailleurs,	 nous	 subissons	 forcément	 le	 contre-coup	 de	 nos
agitations	et	de	nos	fatigues,	sans	être	soutenus	par	l'espoir	du	triomphe.	Tu	as	plus	qu'un	autre
sujet	 de	 t'alarmer.	 D'Hervilly,	 blessé,	 résilie	 ce	 soir	 son	 commandement,	 et	 c'est	 bien	 vu.	 Ses
meilleurs	amis	sont	forcés	de	le	reconnaître	incapable.	Puisaye	ne	t'aime	pas.	Si	tu	t'abandonnes
toi-même,	 si	 tu	 refuses	 de	 reprendre	 la	 campagne	 avec	 les	 partisans,	 tu	 n'auras,	 parmi	 les
émigrés,	aucun	ascendant,	aucun	prestige.	L'abbé	Sapience	t'a	perdu	dans	leur	esprit,...	et	 l'on
sait,	 ou	 l'on	 croit,	 d'après	 son	 assertion,	 que,	 grâce	 à	 lui,	 celle	 dont	 l'ombre	 te	 poursuit	 est
vivante	et	guérie,	toute	prête	à	te	convaincre	d'infamie.

SAINT-GUELTAS.	Que	dis-tu?...	Ah!	voilà	le	dernier	coup!	Je	paraîtrai	demain	au	conseil,	je	veux
me	disculper,	raconter	les	faits...

RABOISSON.	Il	ne	faut	pas	même	l'essayer.	On	ne	t'a	pas	encore	vu	ici:	il	faut,	pour	te	soustraire
à	des	affronts	qui	 te	 conduiraient	peut-être	au	 suicide,	partir	 cette	nuit.	Tu	ne	 sais	pas	à	quel
point	sont	honnis	et	repoussés	ceux	que	d'Hervilly	protégeait	hier,	et	qui	sont	entraînés	dans	sa
défaite	aujourd'hui!

SAINT-GUELTAS.	Je	ne	partirai	pas!	je	repousserai	tous	les	outrages,	je	démasquerai	toutes	les
intrigues,	 je	 déjouerai	 toutes	 les	 calomnies.	 Ah!	 devant	 l'insolence	 de	 mes	 ennemis,	 je	 sens
renaître	mon	courage!	Si	on	refuse	de	me	rendre	justice	et	de	me	donner	réparation,	je	braverai
ici	le	sort	des	combats.	Je	n'irai	pas	me	cacher	encore	dans	les	genêts	pour	attaquer	l'ennemi	par
derrière	et	faire	dire	que	je	ne	connais	que	la	guerre	des	brigands	et	les	audaces	de	l'embuscade.
Chef	de	partisans	à	perpétuité,	moi?	c'est	là	ce	qu'on	veut	et	à	quoi	on	me	condamne?	Non,	je	ne
le	suis	plus,	 je	ne	veux	plus	l'être!	Ce	rôle	est	bon	pour	l'initiative,	il	devient	abject	quand	il	se



prolonge.	 J'en	 ai	 assez!	 j'en	 suis	 dégoûté,	 repu,	 je	 l'ai	 en	 horreur!	 On	 veut	 que	 je	 rentre	 dans
l'ombre	des	bois	pour	que	le	monde	ignore	les	prodiges	que	j'y	accomplirais,	et	pour	que	l'on	dise
à	la	cour	que	je	me	cache!	La	fin	de	ces	destins-là	est	atroce,	on	est	assassiné	par	les	siens	ou
livré	à	une	patrouille	ennemie	qui	vous	fusille	au	pied	d'un	arbre	sans	vous	connaître,	sans	vous
accorder	 la	 mise	 en	 relief	 du	 procès	 politique	 et	 la	 haute	 tragédie	 de	 l'échafaud.	 On	 disparaît
comme	on	a	vécu,	 ignoré	ou	méconnu;	on	n'a	pas	même	une	 tombe,	et	 c'est	 tout	au	plus	 si	 le
bûcheron	 de	 la	 forêt	 ose	 révéler	 à	 vos	 amis	 au	 pied	 de	 quel	 chêne	 il	 vous	 a	 enseveli	 sous	 les
ronces!

RABOISSON.	 Je	 t'ai	 averti,	 tu	 feras	 ce	que	 tu	 voudras.	 Je	n'ai	 plus	qu'un	conseil,	 une	prière	à
t'adresser:	ne	provoque	personne	en	duel.	Adieu!	(Il	s'éloigne.)

SAINT-GUELTAS,	(seul.)	C'est-à-dire	qu'on	a	décidé	de	ne	pas	m'accorder	même	la	réparation	de
l'honneur!	O	rage!	vrai,	si	j'ai	fait	le	mal,	j'en	suis	trop	puni!

SCÈNE	III.--SAINT-GUELTAS,	LA	KORIGANE.

SAINT-GUELTAS,	(à	la	Korigane,)	qui	se	glisse	dans	les	rochers	et	vient	à	lui.	Ah!	te	voilà,	toi?	Bien,
je	vais	te	tuer.	Ça	me	délivrera	du	diable	qui	est	après	moi.

LA	 KORIGANE.	 Tue-moi,	 si	 tu	 veux.	 Je	 ne	 peux	 pas	 vivre	 sans	 toi,	 et	 je	 viens	 chercher	 ma
punition.

SAINT-GUELTAS.	Tu	l'auras!	Fais	ta	confession!	C'est	toi	qui	as	conseillé	à	Louise	de	me	fuir	et
qui	lui	as	servi	de	guide?

LA	KORIGANE.	C'est	moi.

SAINT-GUELTAS.	Qu'as-tu	dit	contre	moi	à	Sauvières?

LA	KORIGANE.	Tout	le	mal	que	tu	as	fait	à	Louise.

SAINT-GUELTAS.	Lui	as-tu	dit,	à	elle,	le	mal	que	tu	as	fait?

LA	KORIGANE.	Tout.

SAINT-GUELTAS.	C'est	toi	qui	as	aidé	l'abbé	à	sauver	la	folle?

LA	KORIGANE.	Non!	je	t'aimais	encore,	je	ne	me	repentais	de	rien.

SAINT-GUELTAS.	Et	à	présent?

LA	KORIGANE.	Je	me	repens	de	tout.

SAINT-GUELTAS.	Ah!	bon!	Alors,	tu	connais	le	repentir,	toi?

LA	KORIGANE.	Et	toi,	maître?...

SAINT-GUELTAS.	 Moi?	 Je	 n'ai	 pas	 lieu	 de	 le	 connaître.	 Je	 n'ai	 rien	 fait	 que	 ma	 conscience	 ne
m'ait	permis	de	faire,	et	je	te	croyais	encore	plus	forte	que	moi	de	ce	côté-là!	Tu	ne	l'es	pas?	tu	as
peur	de	 l'enfer?	Tu	n'es	qu'une	 femme	comme	 les	autres,	et	 tu	perds	 ton	prestige.	Tu	ne	peux
rien	contre	moi,	rien	pour	moi;	va-t'en,	je	te	méprise!

LA	KORIGANE.	Ça,	c'est	la	plus	méchante	parole	que	tu	m'aies	dite.	J'aimerais	mieux	la	mort	que
ce	mot-là,	car	c'est	par	l'orgueil	que	tu	m'as	toujours	menée!	Eh	bien,	écoute,	je	peux	encore	te
servir	à	quelque	chose.	 J'ai	entendu	ce	que	tu	disais	 tout	à	 l'heure	 ici;	 je	sais	 tes	peines	et	 tes
colères.	Veux-tu	te	débarrasser	des	deux	hommes	qui	te	rabaissent	et	te	persécutent?	Ils	sont	là,
tout	près	d'ici,	oui,	l'abbé	Sapience	et	M.	de	Puisaye.	Ils	sont	seuls,	personne	ne	les	garde.	On	ne
soupçonnera	 ici	personne.	On	croira	qu'ils	 sont	 tombés	à	 la	mer.	L'abbé	est	 faible	comme	une
mouche,	je	me	charge	de	lui.	L'autre	n'a	pas	la	moitié	de	ta	force...	L'endroit	est	désert.	Demain,
on	aura	besoin	d'un	chef,	ou	sera	content	de	te	trouver,	et	celui	qui	te	menace	de	faire	reparaître
la	morte	ne	parlera	plus!	M'entends-tu?	faut-il	te	conduire?	Je	peux	t'aider	encore,	tu	le	vois	bien!

SAINT-GUELTAS.	Où	sont-ils?

LA	KORIGANE.	Suis-moi!	 (Ils	montent	 sur	un	 rocher	escarpé.	La	Korigane	montre	un	petit	 canot	qui	 côtoie	 la
rive.)	 Les	 voilà	 tous	 deux,	 ils	 viennent	 de	 faire	 une	 reconnaissance.	 Ils	 n'ont	 qu'un	 batelier.	 Ils
vont	aborder	 là-bas	entre	ces	deux	grosses	pierres.	Le	batelier,	qui	est	un	pêcheur	de	 la	côte,
rentrera	 chez	 lui.	 Eux,	 ils	 traverseront	 ce	 champ	 désert	 que	 tu	 vois	 là-bas,	 pour	 prendre	 le
chemin	du	fort.	Surprends-les,	et	reviens	ici;	tu	prendras	le	bateau,	et	je	te	ferai	débarquer	sur
un	autre	point	de	la	presqu'île	ou	à	la	côte,	si	tu	veux.

SAINT-GUELTAS,	 (égaré.)	 Je	 t'ai	 écoutée,	 et	 je	 veux	 te	 donner	 cette	 dernière	 satisfaction
d'apprendre	que	tu	m'as	tenté;	cela	te	réhabilite	un	peu.	Tu	es	bien	le	diable,	je	te	reconnais,	à
présent;	mais	 le	diable	donne	de	mauvais	 conseils	quand	 il	 a	 été	 trop	écouté.	 Il	 faut	 savoir	 se
délivrer	de	lui	à	temps,	et...	(Levant	sur	elle	la	crosse	de	son	pistolet.)	voilà	qui	te	prouve	que	je	suis	plus



fort	que	le	diable!

LA	KORIGANE,	(lui	arrêtant	le	bras.)	Maître,	je	sais	qu'il	faut	que	je	m'en	aille!	Tu	as	assez	de	moi,
j'en	 ai	 assez	 aussi!	Ne	 verse	 pas	 mon	 sang,...	 il	 ne	 faut	 pas	 tuer	 qui	 vous	 aime,--on	 en	 meurt!
Laisse-moi	me	condamner	toute	seule,	 tu	pourras	penser	à	moi	et	m'estimer	encore.	D'ailleurs,
c'est	par	l'eau	que	je	dois	périr,	puisque	j'ai	fait	périr	par	l'eau	l'enfant	innocent!	Adieu!	maître!--
Ah!...Cadio!	voilà	ce	que	tu	m'avais	prédit!...	(Elle	croise	ses	bras	sur	sa	poitrine	et	s'élance	dans	la	mer	qui
bat	le	pied	du	rocher.)

SAINT-GUELTAS,	 (la	 regardant	 disparaître.)	 J'eusse	 mieux	 fait	 de	 l'écouter!	 J'aurais	 sauvé
l'expédition,	moi!	Mon	scrupule	perd	 la	royauté	et	rend	ma	vie	 inutile!	 (Il	 arme	son	pistolet	pour	 se
brûler	la	cervelle;	puis,	après	un	moment	d'hésitation.)	Non!	il	me	faut	une	glorieuse	mort!

DIXIÈME	PARTIE

25	juillet	1795,	entre	Quiberon	et	Auray.--Un	chemin	de	sable	enfoncé	dans	les	ravines	et	bordé
de	 place	 en	 place	 par	 de	 maigres	 buissons.--Un	 convoi	 de	 prisonniers	 monte	 lentement	 un
roidillon.	Des	soldats	républicains	l'escortent	à	pied	et	à	cheval.--On	est	arrivé	en	haut	de	la	cote.
On	laisse	souffler	les	chevaux.

SCÈNE	PREMIÈRE.--RABOISSON,	MOTUS,	LA	TESSONNIÈRE,	puis	CADIO.

RABOISSON,	 (sur	 une	 charrette.)	 Soldats,	 nous	 sommes	 cruellement	 entassés	 ici.	 Pourquoi	 nous
faire	souffrir	inutilement?

MOTUS.	 Ça	 n'est	 pas	 notre	 faute,	 citoyen	 prisonnier;	 on	 n'a	 pas	 les	 moyens	 de	 transport	 qu'il
faudrait.

RABOISSON.	Laissez	marcher	ceux	de	nous	qui	ne	sont	pas	blessés.

MOTUS.	Parle	à	l'officier,	citoyen	prisonnier:	le	voilà.

RABOISSON,	 (à	 Cadio,	 qui	 s'est	 approché.)	 D'abord,	 monsieur	 l'officier,	 nous	 ne	 sommes	 pas
prisonniers	à	la	rigueur,	puisque	nous	nous	sommes	rendus	par	capitulation.

CADIO.	Je	crois	que	vous	vous	trompez,	mais	ce	n'est	pas	à	moi	de	prononcer	en	pareille	matière.

RABOISSON.	C'est	juste.	Alors,	nous	avons	recours	à	votre	humanité;	laissez-nous	marcher.

CADIO.	Oui,	à	la	prochaine	côte.

RABOISSON.	Merci,	capitaine!

CADIO,	(aux	conducteurs.)	En	avant,	allons!	(Les	charrettes	prennent	une	allure	un	peu	plus	décidée,	les	soldats
reforment	leurs	rangs.	Motus	reste	en	arrière	pour	visiter	le	pied	engravé	de	son	cheval.	Cadio	revient	sur	ses	pas	pour
l'appeler.)	Voyons,	dépêche-toi!	Il	ne	faut	pas	rester	seul	en	arrière	la	nuit.

MOTUS.	Ne	crains	 rien,	mon	capitaine;	 j'ai	un	oeil	derrière	 la	 tête...	 et,	avec	 ta	permission,	 je
vois	très-bien	quelque	chose	de	noir	couché	dans	ce	buisson.

CADIO,	(allant	au	buisson,	le	pistolet	en	main.)	Un	homme?--Que	faites-vous	là?	Vous	ne	répondez	pas?
Je	fais	feu	sur	vous.

LA	TESSONNIÈRE,	 (tapi	 sous	 le	buisson.)	Tiens!	c'est	 toi?	Si	 j'avais	su!...	Cadio,	mon	garçon,	 fais-
moi	sauver.	J'étais	sur	cette	dernière	charrette	qui	s'en	va;	pendant	que	Raboisson	te	parlait	pour
distraire	ton	attention,	je	me	suis	laissé	glisser	au	risque	de	me	faire	grand	mal!	Grâce	à	Dieu,	je
n'ai	 rien:	 aide-moi	 à	 sortir	 de	 là;	 c'est	 ça,	 donne-moi	 la	 main.	Merci!	 Indique-moi	 le	 chemin,	 à
présent;	je	voudrais	retourner	à	mon	domicile.

MOTUS,	(riant.)	Eh	bien,	en	v'la	un	qui	ne	se	gêne	pas,	par	exemple!

LA	 TESSONNIÈRE.	 Mon	 cher,	 je	 ne	 vous	 parle	 pas,	 à	 vous;	 faites-moi	 l'amitié	 de	 vous	 taire
quand	je	m'adresse	à	votre	supérieur!

MOTUS.	Citoyen	vieillard,	tu	as	raison;	je	ne	dis	plus	rien.

CADIO.	Que	faisiez-vous	à	Quiberon?

LA	TESSONNIÈRE.	Oh!	bien	sûr,	 je	ne	m'y	battais	pas.	Ce	n'est	pas	de	mon	âge;	d'ailleurs,	 je



n'aime	pas	les	Anglais;	mais	je	n'avais	pas	d'autre	moyen	pour	émigrer	que	de	m'adresser	à	eux.

CADIO.	Avant	d'aller	à	Quiberon,	vous	étiez	chez	Saint-Gueltas?

LA	TESSONNIÈRE.	Depuis	 longtemps	 je	 l'avais	quitté.	C'est	un	homme	mal	élevé	et	difficile	à
vivre.	J'étais	tranquille	à	Ancenis;	mais	je	m'ennuyais,	et	j'avais	besoin	d'aller	dans	le	Midi	pour
ma	santé.	Une	fois	en	Angleterre,	j'aurais	gagné	l'Espagne.	Les	émigrés	m'ont	très-mal	reçu	au
fort	 Penthièvre.	 Ces	 gens-là	 n'ont	 ni	 coeur	 ni	 raison.	 J'essayais	 de	 me	 retirer	 tranquillement
quand	vous	m'avez	 fait	prisonnier	par	mégarde.	Tiens,	prête-moi	 ton	cheval	et	dis-moi	 la	route
d'Ancenis.

CADIO,	(à	Motus	en	levant	les	épaules.)	Partons!	(Ils	s'éloignent	an	galop.)

MOTUS,	(quand	ils	ont	rejoint	la	queue	du	convoi	et	se	remettent	au	pas.)	Pardonne-moi,	mon	capitaine,	et
permets-moi,	sans	t'offenser,	de	rire	comme	un	bossu	à	cause	de	ce	particulier...

CADIO.	Tais-toi,	mon	ami.	Il	ne	faut	pas	nous	vanter	de	ce	moment	d'indulgence.	Ce	vieillard	est
idiot	à	 force	d'égoïsme.	 Il	ne	m'intéresse	pas;	mais	 il	ne	peut	 faire	aucun	mal,	et	 j'aime	mieux
fermer	les	yeux	sur	son	évasion	que	d'avoir	à	le	faire	fusiller.

MOTUS.	Sans	te	questionner,	mon	capitaine,	crois-tu	que	les	autres...?

CADIO.	Je	n'en	sais	rien.	Es-tu	sûr	que	Saint-Gueltas	soit	sur	la	première	charrette?

MOTUS.	On	me	l'a	dit,	mon	capitaine.	Pas	plus	que	toi	je	n'étais	présent	à	l'emballage.

CADIO.	Avançons!	Je	n'ai	pas	envie	que	celui-là	s'échappe.

MOTUS.	Mon	capitaine,	permets	une	réflexion.	 Il	a	racheté	sa	 lâcheté	de	Carnac.	 Il	s'est	battu
comme	 un	 lion	 sur	 la	 presqu'île;	 acculé	 à	 la	 mer,	 il	 pouvait	 se	 sauver	 en	 s'y	 jetant.	 Il	 n'a	 pas
voulu.	Moi,	j'aurais	souhaité	être	à	portée	de	le	sabrer;	mais,	à	présent	qu'il	est	là	sur	la	brouette,
je	ne	lui	en	veux	plus.	Et	toi,	mon	capitaine?	(Cadio,	sans	lui	répondre,	reprend	le	galop	et	gagna	la	tête	du
convoi.)

SCÈNE	II.--SAINT-GUELTAS,	RABOISSON,	puis	CADIO.	 (À	 deux	 lieues	 de	 là,	 dans	 un
bois.--Les	 officiers	 commandent	 la	 halte.	 Les	 prisonniers	 descendent	 et	 se	 groupent	 au	 centre	 du
détachement,	qui	a	rompu	les	rangs.)

SAINT-GUELTAS,	(à	Raboisson,	bas.)	Notre	convoi	est	de	mille,	et	personne	n'est	blessé	gravement.
Nos	gardiens	ne	sont	pas	plus	de	deux	cents	ici.	Nous	allons	rester	deux	heures	dans	ce	bois...	et
la	nuit	est	sombre!	Est-ce	qu'il	ne	te	semble	pas	que	c'est	une	invitation	à	fuir?

RABOISSON.	Pourquoi	fuirions-nous?	Nous	sommes	prisonniers	sur	parole;	c'est	la	preuve	de	la
capitulation.

SAINT-GUELTAS.	L'absence	de	surveillance	est	la	preuve	du	contraire.	On	sait	que	nous	allons	à
la	mort.	M.	Hoche,	qui	veut	ménager	tout	le	monde	a	dû	ordonner	qu'on	nous	laissât	accrochés
aux	buissons	de	la	route.

RABOISSON.	 M.	 Hoche	 a	 l'âme	 trop	 haute	 pour	 employer	 de	 pareils	 subterfuges.	 Il	 a	 juré	 à
Sombreuil...

SAINT-GUELTAS.	Il	n'a	rien	juré.	J'y	étais!

RABOISSON.	J'y	étais	aussi,	ce	me	semble!	Sombreuil	nous	a	dit...

SAINT-GUELTAS.	Sombreuil	a	perdu	la	tête!	C'est	un	héros,	mais	c'est	un	fou!	Après	avoir	parlé
à	Hoche,	il	a	voulu	se	jeter	à	la	mer.	Son	cheval	a	résisté.	S'il	eût	traité	avec	le	général,	il	n'eût
pas	cherché	à	fuir	ou	à	se	tuer.

RABOISSON.	Mais	j'ai	entendu	les	soldats	crier:	«Rendez-vous!	on	vous	fait	grâce!»

SAINT-GUELTAS.	D'autres	nous	disaient:	 «Sauvez-vous!»	 ce	qui	 signifiait:	 «Vous	 serez	 tués,	 si
vous	restez.»	D'ailleurs,	les	soldats	peuvent-ils	traiter	avec	les	vaincus?	Il	y	a	eu	là-bas,	sur	cette
pointe	 de	 rocher,	 un	 drame	 inénarrable,	 une	 confusion	 indescriptible.	 Les	 mêmes	 soldats	 qui
nous	criaient	de	fuir	tiraient	sur	ceux	de	nous	qui	étaient	déjà	à	la	mer.	J'étais	calme,	je	voyais
tout.	 Croyant	 mourir	 là,	 je	 ménageais	 mes	 coups,	 tous	 portaient.	 Je	 sentais	 que	 j'étais	 le	 seul
maître	 de	 moi,	 le	 seul	 qui,	 n'ayant	 pas	 eu	 d'illusions	 sur	 cette	 dernière	 lutte,	 pouvait	 la
contempler	 sans	 rage	 et	 sans	 terreur.	 Sais-tu	 à	 combien	 d'hommes	 nous	 avons	 cédé,	 nous	 qui
étions	 encore	 trois	 mille	 cinq	 cents?	 A	 sept	 cents	 fantassins	 que	 nous	 pouvions	 écraser.	 Nous
avions	tous	le	vertige,	ils	l'avaient	aussi.	Tiens!	j'ai	senti	là	pour	la	première	fois,	en	voyant	des
Français	 s'égorger	 sous	 la	mitraille	de	 l'escadre	anglaise,	que	 la	guerre	civile	dépasse	son	but
quand	elle	appelle	l'étranger.	J'ai	rougi	du	rôle	qu'on	nous	faisait	jouer.	J'ai	eu	horreur	de	la	rage
avec	 laquelle	 nos	 compagnons	 se	 tuaient	 les	 uns	 les	 autres	 pour	 rejoindre	 les	 barques	 et	 y
trouver	place.	Je	pouvais	fuir	aussi,	je	n'ai	pas	voulu,	non	pas	tant	par	scrupule	que	par	amour-



propre.	 À	 présent,	 je	 regrette	 d'avoir	 cédé	 à	 cette	 mauvaise	 honte.	 Ces	 patriotes	 un	 instant
désarmés	vont	nous	livrer	à	un	tribunal	militaire	qui	ne	peut	nous	faire	grâce,	et,	moi,	je	n'ai	pas
ratifié	la	parole	que	vous	avez	formellement	donnée	de	ne	pas	chercher	à	vous	échapper.

RABOISSON.	 Essaye	 donc,	 si	 le	 coeur	 t'en	 dit;	 moi,	 j'ai	 juré	 de	 bonne	 foi:	 je	 reste.	 Songe
seulement	que	ta	fuite	nous	expose	tous	au	reproche	d'avoir	manqué	à	notre	serment,	et	qu'elle
autorise	contre	nous	toutes	les	rigueurs	de	la	vengeance.

SAINT-GUELTAS.	 En	 ce	 cas,	 je	 reste	 aussi.	 Pourtant...	 ce	 pays	 est	 royaliste...	 Les	 bleus	 sont
imprudents	 de	 nous	 transporter	 ainsi	 la	 nuit.	 Si	 les	 paysans	 qui	 n'ont	 pas	 encore	 donné	 le
voulaient,...	te	refuserais-tu	à	être	délivré?

RABOISSON.	Non!	s'ils	s'exposaient	pour	notre	délivrance,	nous	ne	pourrions	nous	refuser	à	les
seconder.

SAINT-GUELTAS.	Eh	bien,	attendons...	Je	ne	puis	croire	que,	sur	cette	terre	de	Bretagne,	il	ne	se
trouve	 pas	 autour	 de	 nous	 quelques	 centaines	 d'hommes	 qui	 veillent	 sur	 nous.	 Ce	 matin,	 à
Carnac,	 on	 nous	 apportait	 des	 fruits	 et	 des	 fleurs.	 Les	 femmes	 pleuraient	 en	 nous	 montrant	 à
leurs	 enfants	 comme	 des	 demi-dieux...	 Écoute!...	 il	 me	 semble	 que	 j'entends	 le	 cri	 de	 la
chouette...	Sont-ce	des	ombres	que	je	vois	là-bas	ramper	sous	les	arbres?

CADIO,	 (qui	 l'écoute.)	 Vous	 ne	 voyez	 rien,	 monsieur.	 Moi	 aussi,	 j'ai	 l'oeil	 ouvert,	 et	 le	 cri	 qui
résonne	 dans	 le	 bois,	 c'est	 réellement	 l'oiseau	 de	 la	 nuit	 qui	 chante.	 Nous	 ne	 sommes	 pas
imprudents	de	vous	escorter	en	si	petit	nombre.	Nous	savons	que	 les	paysans	ne	se	 lèvent	pas
d'eux-mêmes	pour	la	guerre	civile,	et	qu'en	perdant	leurs	chefs,	ils	recouvrent	l'amour	du	repos
et	 de	 la	 sécurité.	 Notre	 indulgence	 pour	 votre	 malheur	 n'est	 pas	 une	 défaillance	 de	 notre
patriotisme.	N'essayez	pas	de	fuir.	Personne	parmi	nous	ne	fait	semblant	d'oublier	son	devoir.

SAINT-GUELTAS.	Monsieur	Cadio,	je	suis	charmé	de	vous	voir	pour	vous	dire...

CADIO.	Que	les	chouans	vous	ont	empêché	de	vous	battre	avec	moi?	Je	le	sais,	et	je	vous	plains
d'avoir	eu	pour	amis	les	ennemis	de	votre	honneur.

SAINT-GUELTAS.	Si	vous	étiez	aussi	héroïque	que	vous	vous	piquez	de	l'être,	vous	feriez	en	sorte
que	je	pusse	vider	ici	avec	vous	cette	affaire	d'honneur.

CADIO.	Croyez	qu'il	en	coûte	à	ma	haine	de	ne	plus	pouvoir	châtier	moi-même	l'outrage	que	vous
m'avez	infligé.	Je	fais	des	voeux	pour	qu'on	vous	rende	la	liberté;	mais	mon	devoir	m'est	plus	cher
que	ma	vengeance.	Vous	appartenez	à	la	République;	je	ne	puis	rien	ici	ni	pour	vous	ni	pour	moi.

ONZIÈME	PARTIE

À	Auray,	10	août	1795.--Quatre	heures	du	matin.--Devant	la	maison	d'arrêt.

SCÈNE	PREMIÈRE.--CADIO,	MOTUS.

MOTUS.	Mon	capitaine,	 c'est	 jour	de	marché.	On	va	encore	 leur	apporter	un	 tas	de	douceurs;
faut-il	permettre?...

CADIO.	 Il	 faut	 respecter	 les	 témoignages	 d'amitié;	 les	 sentiments	 sont	 libres.	 Quant	 aux
prisonniers,	notre	consigne	n'est	pas	de	les	priver	et	de	les	faire	souffrir.

MOTUS.	J'adhère	à	ton	opinion,	mon	capitaine.	C'est	bien	assez	d'avoir	à	supprimer	tous	les	jours
leur	existence...	De	neuf	cent	cinquante-deux,	ils	ne	sont	plus	que	trois	cents	à	condamner.

CADIO.	Pas	de	réflexion	là-dessus!

MOTUS.	Mon	capitaine,	si	je	t'offense,...	tu	sais	bien	que	pour	toi...	Enfin	suffit!	Si	tu	me	disais
que	 j'ai	outre-passé	 les	 lignes	du	respect	que	 je	te	dois	 je	me	passerais	mon	sabre	à	travers	 le
corps;	mais	quelquefois	tu	me	permets,	quand	on	n'est	pas	sous	les	armes,	de	te	parler	comme	à
un	simple	citoyen,	et	pour	lors...

CADIO.	Oui,	en	dehors	du	service,	tu	es	mon	égal	et	mon	ami.	Eh	bien,	que	veux-tu	dire?

MOTUS.	 Que	 la	 corvée	 d'escorter	 cette	 denrée	 de	 cimetière	 est	 contrariante	 aux	 coeurs
sensibles,	 et	 qu'il	 y	 en	 a	 encore	 au	 moins	 pour	 une	 quinzaine	 de	 jours!	 On	 fera	 ce	 qui	 est
commandé,	mais	je	peux	bien	verser	dans	ton	sein	le	déplaisir	que	j'en	éprouve.	Si	j'étais	blessé,
tu	me	soignerais	de	tes	propres	mains,	comme	tu	l'as	fait	plus	d'une	fois.	Dès	lors	que	mon	âme



saigne,	tu	peux	m'assister	d'un	pansement	moral	dont	le	besoin	se	fait	sentir.

CADIO.	 Oui;	 écoute...	 Je	 fais	 partie,	 sous	 peine	 d'être	 fusillé	 dans	 les	 vingt-quatre	 heures,	 du
conseil	de	guerre	qui	prononce	sur	le	sort	des	prisonniers,	et	pour	tous	les	chefs	je	prononce	la
mort.	Crois-tu	que	 j'agisse	ainsi	pour	plaire	au	général	Lemoine,	et	que	 la	crainte	d'être	fusillé
m'eût	empêché	de	refuser	le	métier	de	juge,	s'il	eût	révolté	ma	conscience?

MOTUS.	Non,	certes,	mon	capitaine.	J'entends	la	chose;	tu	penses	que	la	mort	est	juste.

CADIO.	Oui,	tant	que	la	moitié	du	genre	humain	sera	résolue	à	égorger	l'autre	pour	la	réduire	en
esclavage,	 il	 faut	 frapper	ceux	qui	servent	 la	cause	du	mal.	 Ils	nous	ont	prouvé	qu'ils	n'avaient
pas	de	parole,	et	que	le	pardon	était	un	crime	envers	la	patrie.

MOTUS.	 Je	 ne	 dis	 plus	 rien,	 mon	 capitaine:	 la	 conscience	 d'un	 simple	 troupier	 doit	 porter	 les
armes	à	celle	de	son	supérieur...	Mais	voici,	une	vieille	citoyenne	qui	veut	 te	parler,	et	dont	 le
physique	ne	m'est	pas	inconnu,	sans	que	je	puisse	dire...	J'en	ai	tant	vu!

CADIO.	Je	la	connais,	moi;	laisse-nous.

SCÈNE	II--CADIO,	LA	MÈRE	CORNY.

LA	MÈRE	CORNY.	Bonnes	gens,	c'est-il	bien	vous?...	c'est-il	bien	toi,	Cadio?	Je	te	savais	ici,	je	te
cherchais...	Mais	te	voilà	si	changé...

CADIO.	C'est	moi.	Comment	va-t-on	chez	vous,	mère	Corny?

LA	MÈRE	CORNY.	Hélas!	mon	fils,	pas	trop	bien.	Ceux	qui	restent	sont	guéris;	mais	mon	pauvre
cher	homme,	ma	bru,	deux	de	nos	petits-enfants	et	quasi	tous	nos	voisins	sont	morts,	l'an	passé,
de	la	malefièvre!

CADIO.	Tant	pis,	mère	Corny,	j'en	ai	du	regret...	Mais	comment	donc	venez-vous	de	si	loin?...

LA	 MÈRE	 CORNY.	 Je	 suis	 venue	 pour	 voir	 les	 dames,...	 tu	 sais	 bien,	 la	 Françoise	 et	 la	 Marie-
Jeanne!	Elles	m'avaient	fait	savoir	que	je	pourrais	les	trouver	à	Vannes.	J'en	viens,	mais	elles	sont
ici,	que	l'on	m'a	dit...

CADIO.	Elles	y	étaient,	elles	n'y	sont	plus.

LA	 MÈRE	 CORNY.	 C'est-il	 bien	 sûr?	 Je	 m'imaginais	 qu'elles	 pourraient	 bien	 être	 dans	 cette
prison-là	avec	les	autres	malheureux...

CADIO.	Elles	n'y	ont	jamais	été.	Il	n'y	a	pas	là	une	seule	femme.	Tes	brigandes	sont	libres.	Tu	les
retrouveras	à	Vannes.

LA	MÈRE	CORNY.	Ah!	bon	Jésus!	faut	donc	que	j'y	retourne?	Me	v'là	au	bout	de	mes	jambes	et
de	mon	argent!

CADIO.	Est-ce	que	 je	peux	vous	épargner	 le	voyage?	 J'écrirais	ce	que	vous	voulez	 leur	dire,	et
j'enverrais	un	exprès.

LA	MÈRE	CORNY.	Dame!	ça	n'est	pas	de	refus...	à	moins	que...	C'est	un	gros	secret,	Cadio!

CADIO.	Si	c'est	quelque	chose	contre	la	République,	ne	me	le	dites	pas,	je	serais	forcé...

LA	MÈRE	CORNY.	Non,	non!	ça	n'est	rien	comme	ça.	Dis-moi,	Cadio,	je	me	fie	à	ta	vérité,	à	toi.
Tu	 as	 toujours	 été	 si	 honnête	 et	 si	 juste!	 Réponds-moi	 en	 franchise:	 étais-tu	 content	 ou	 fâché
d'avoir	consenti	une	manière	de	mariage	avec...?

CADIO.	Ce	mariage-là,	mère	Corny,	a	fait	le	malheur	de	ma	vie!

LA	MÈRE	CORNY.	Bien,	bien!--Alors...	voilà	ce	que	c'est.	Quand	le	citoyen	Rebec	a	quitté	notre
paroisse	par	la	peur	qu'il	a	eue	des	menaces	du	délégué,	encore	que	les	bleus	nous	aient	laissés
tranquilles,	 mon	 pauvre	 homme	 a	 été	 nommé	 municipal,	 et	 bien	 étonné	 qu'il	 a	 été	 quand	 il	 a
retrouvé	au	registre	de	l'état-civil	les	deux	feuilles	que	Rebec	avait	promis	de	déchirer.

CADIO.	Je	sais	par	lui	qu'elles	y	sont	encore.

LA	MÈRE	CORNY.	Et	ça	te	contrarie?

CADIO.	Je	voudrais	qu'elles	n'y	eussent	jamais	été!

LA	MÈRE	CORNY.	Elles	n'y	sont	plus,	les	v'là.

CADIO,	(ému,	regardant	les	papiers.)	Ah!	vraiment?	vous	me	les	rendez?

LA	MÈRE	CORNY.	Pour	que	tu	 les	rendes	à	mes	pauvres	brigandes,	qui	 les	brûleront	d'accord



avec	toi.

CADIO.	Elles	sont	averties?

LA	MÈRE	CORNY.	Nenni!	elles	ne	savent	rien,	sinon	que	je	voulais	les	voir.

CADIO.	C'est	donc	votre	mari	qui	a	soustrait...?

LA	MÈRE	CORNY.	Non!	il	n'eût	point	osé!	après	sa	mort,	on	a	nommé	un	ancien	royaliste	à	sa
place;	 j'ai	dit	au	nouveau	maire	en	causant:	«Faudrait	enlever	ça,	c'était	promis!»	Il	n'a	pas	eu
peur,	lui!	Il	croyait	que	la	République	allait	nommer	un	roi.	On	le	croyait	tous,	bonnes	gens,	après
la	paix	de	Nantes!	Mais	v'là	que	ça	ne	va	plus	si	bien,	puisque	vous	fusillez	tous	les	royalistes!
Tant	qu'à	ces	feuilles,	je	te	les	donne.	Tu	les	remettras	fidèlement,	pas	vrai?

CADIO.	Je	m'y	engage,	vous	pouvez	retournez	chez	vous.	Pour	mon	compte,	je	vous	remercie.	En
quoi	puis-je	vous	obliger?

LA	 MÈRE	 CORNY.	 Tu	 peux	 m'obliger	 grandement.	 J'ai	 un	 de	 mes	 gars,	 le	 plus	 jeune,	 qui	 est
soldat	dans	ton	régiment,	et	qui	est	enragé,	voyez	un	peu!	de	se	battre	avec	vous	autres.	Prends-
le	auprès	de	toi	quand	on	ira	au	feu,	empêche-le	d'y	aller!

CADIO.	Voilà	ce	que	je	ne	peux	pas	vous	promettre;	mais	je	peux	lui	faire	avoir	de	l'avancement,
s'il	le	mérite,	et,	en	tout	cas,	lui	témoigner	de	l'intérêt.	Dites-moi	le	nom	de	son	bataillon.

LA	MÈRE	CORNY,	lui	donnant	un	autre	papier.	Tiens,	c'est	là,	en	écrit.	En	te	remerciant,	Cadio;
mais	je	vois	venir	Rebec.	Je	n'ai	pas	de	fiance	en	lui,	et	je	me	sauve:	ne	lui	dis	pas...

CADIO.	Soyez	tranquille,	je	le	connais!

SCÈNE	III.--CADIO,	REBEC.

CADIO.	 Pourquoi	 es-tu	 ici?	 Tu	 m'avais	 promis	 de	 ne	 pas	 quitter	 Carnac	 tant	 qu'il	 y	 aurait	 des
malades	et	des	blessés	dans	ton	auberge?

REBEC.	Un	mot	en	secret,	capitaine!

CADIO.	Je	t'écoute.

REBEC.	Nos	braves	blessés	vont	bien,	on	les	soigne	au	mieux,	et	bientôt	ils	pourront	rejoindre.	Il
s'agit	d'une	affaire...	assez	importante;...	mais	je	voudrais	connaître	ta	façon	de	penser.

CADIO.	Pas	de	préambule,	je	n'ai	pas	le	temps	de	faire	la	conversation;	dis	tout	de	suite.

REBEC.	Permets,	permets!	Tu	es	toujours	chargé,	pour	ta	part,	de	la	garde	des	prisonniers	et	de
la	noble	fonction	de	faire	expédier	ces	infâmes?

CADIO.	 Tu	 le	 sais	 fort	 bien,	 mais	 abstiens-toi	 des	 qualifications;	 nul	 n'a	 le	 droit	 d'insulter	 les
condamnés.

REBEC.	 Bien,	 capitaine,	 bien!	 vous	 parlez	 noblement...	 Cependant...	 tu	 tiens	 à	 ce	 que	 tous	 y
passent?

CADIO.	Je	tiens	à	faire	mon	devoir.

REBEC.	Il	est	rude,	conviens-en.

CADIO.	Cela	ne	te	regarde	pas.

REBEC.	Si	fait.	Tout	citoyen	éprouvé	comme	je	le	suis	a	le	droit	de	penser.

CADIO.	Ne	fais	pas	sonner	si	haut	ta	fidélité,	toi	qui	avais	des	armes	et	des	munitions	anglaises
cachées	dans	ta	maison!

REBEC.	J'avais	prévu	qu'elles	vous	serviraient,	et	tu	serais	ingrat	de	m'en	faire	un	crime.

CADIO,	souriant	un	peu.	Le	fait	est	qu'elles	nous	ont	bien	servi!

REBEC.	Et	puis	j'ai	racheté	ma	faute,	si	c'en	est	une,	en	soignant	vos	blessés.

CADIO.	Alors,	que	veux-tu?	Finissons-en!

REBEC.	Je	disais...	je	disais	que	tous	ces	prisonniers	ne	sont	pas	également	coupables.	Ceux	qui
étaient	à	Londres	n'avaient	pas	ratifié	le	traité	de	la	Jaunaie.

CADIO.	Ils	sont	solidaires	des	mensonges	et	des	trahisons	de	leur	parti.

REBEC,	 insinuant.	 Permets,	 permets!	 La	 preuve	 qu'ils	 ne	 s'entendaient	 pas	 dans	 ce	 temps-là,



c'est	 qu'ils	 n'ont	 pas	 pu	 s'entendre	 à	 Quiberon.	 Je	 ne	 dis	 pas	 que	 la	 Convention	 puisse	 les
absoudre;	mais	le	général	Hoche...	il	est	certain	que,	s'il	le	pouvait,	il	leur	ferait	grâce.	Il	est	parti
bien	vite,	pour	ne	pas	voir	cette	longue	et	sanglante	exécution.	Il	s'en	lave	les	mains,	et	les	vôtres
sont	 condamnées	 à	 verser	 froidement	 le	 sang	 des	 vaincus!	 C'est	 commode,	 conviens-en,	 de	 se
tirer	comme	ça	des	choses	désagréables!	On	s'en	va	couronné	des	lauriers	de	la	victoire,	adoré
des	 populations,...	 et	 le	 rude	 militaire,	 l'homme	 austère	 et	 résigné,	 comme	 voilà	 le	 général
Lemoine...	 et	 toi-même,	 vous	 restez	 chargés	 de	 la	 besogne	 du	 bourreau	 et	 de	 l'exécration	 des
royalistes	passés,	présents	et	à	venir.	L'exécution	tire	à	sa	fin,	il	est	temps.	Vos	soldats	se	lassent
et	 s'attristent.	 Je	 les	 vois,	 je	 les	 observe;	 ils	 ne	 rient	 ni	 ne	 chantent,	 et	 les	 cabarets,	 où,	 au
commencement,	on	venait,	dit-on,	pour	s'étourdir	et	s'exalter,	sont	muets	et	déserts	aujourd'hui.
Toi-même,	capitaine	Cadio,	tu	es	pâle,	tu	es	malade,	tu	en	meurs!

CADIO,	troublé.	N'importe,	j'irai	jusqu'au	bout!

REBEC.	Il	paraît	qu'ils	meurent	bien,	ces	malheureux?

CADIO.	Ils	n'ont	que	cela	à	faire	pour	se	racheter	de	la	honte.

REBEC.	Alors,	toi,	tu	es	incorruptible?

CADIO,	(se	redressant.)	Que	signifie	ce	mot-là?

REBEC,	(embarrassé.)	J'ai	voulu	dire	inflexible!

CADIO.	Le	mot	t'a	échappé,	il	m'éclaire!	Tu	me	crois	capable...

REBEC.	Mon	Dieu,	mon	Dieu!	tu	es	homme	comme	un	autre!	Tu	m'as	écouté	quand	je	t'ai	révélé
la	validité	de	ton	mariage;	tu	as	profité	de	mon	conseil	pour	faire	valoir	tes	droits.	Je	t'ai	rendu	là
un	service	que	tu	ne	dois	pas	oublier,	Cadio!

CADIO.	Tu	as	cru...	Oui,	je	me	souviens,	à	présent;	tu	as	dû	croire	et	tu	as	cru	que	je	spéculerais
sur	la	situation	comme	toi,	imbécile!...

REBEC,	(inquiet.)	Tu	te	fâches...	Tu	es	mal	disposé,	je	te	quitte.

CADIO,	(le	retenant.)	Non	pas,	tu	es	chargé	de	négocier	la	rançon	de	quelque	prisonnier,	et	tu	as
cru	que	je	m'y	prêterais.	Tu	vas	te	confesser,	ou	bien...

REBEC,	(effrayé.)	Non,	non!	ne	me	traite	pas	en	suspect...	Diable!	je	n'ai	pas	envie	de	m'exposer
pour	cette	dame...

CADIO.	Quelle	dame?	Réponds	tout	de	suite!

REBEC.	 Je	 dirai	 tout,	 j'irai	 au-devant	 de	 tes	 soupçons.	 Je	 venais	 pour	 te	 révéler	 un	 complot
tendant	 à	 délivrer	 deux	 prisonniers	 condamnés	 à	 mort	 dans	 la	 séance	 d'hier,	 Saint-Gueltas	 et
Raboisson.	J'avoue	que	le	dernier	m'intéresse,	mais...

CADIO.	Quelle	est	la	femme	qui	s'intéresse	à	Saint-Gueltas?	Nomme-la,	je	le	veux!

REBEC.	C'est	celle	que	les	insurgés	appellent	la	grand'comtesse,	c'est	la	citoyenne	de	Roseray.

CADIO.	Tu	as	reçu	des	offres?

REBEC.	 Je	 m'en	 suis	 laissé	 faire	 pour	 pénétrer	 cette	 infernale	 machination.	 (Baissant	 la	 voix	 et
observant	Cadio.)	Elle	offrirait	deux	cent	mille	francs...

CADIO.	Voilà	qui	est	bon	à	savoir.

REBEC.	Il	est	bien	entendu	que	tu	n'es	pas	plus	tenté	que	moi...

CADIO.	Je	ne	le	suis	pas,	mais	tu	l'es.	Tu	vas	tout	avouer,	ou	je	t'arrête.

REBEC.	 M'arrêter?	 Comme	 tu	 y	 vas!...	 Je	 révélerai	 tout	 ce	 que	 je	 sais.	 Si	 Saint-Gueltas	 et
Raboisson,	qui	sont	ou	seront	avertis,	peuvent,	au	moment	de	l'exécution,	se	jeter	dans	la	palude
qui	borde	la	prairie	et	franchir	le	Loch	à	la	nage,	ils	trouveront	sur	l'autre	rive	les	moyens	de	fuir.

CADIO.	Tu	ne	sais	rien	de	plus?

REBEC.	Rien,	je	le	jure!

CADIO,	(à	deux	soldats	qui	passent	pour	relever	la	garde.)	Mettez	ce	citoyen	aux	arrêts.

REBEC.	Tu	m'empoignes	quand	même?	Sacristi!	c'est	mal,	cela,	c'est	injuste!

CADIO.	Si	tu	as	dit	la	vérité,	tu	n'as	rien	à	craindre,	tu	seras	libre	dans	deux	heures.

SCÈNE	IV.--CADIO,	MOTUS,	QUELQUES	SOLDATS.	(Six	heures	du	matin,	même	 jour.--Un	bois



qui	descend	en	pente	au	bord	de	la	rivière	du	Loch,	à	une	faible	distance	d'Auray.--En	face	est	la	prairie
appelée	aujourd'hui	le	Champ	des	Martyrs	7.	C'est	le	lieu	de	l'exécution,	encore	désert.)

Note	 7:	 (retour)	 On	 a	 enclos	 cette	 prairie,	 et	 on	 y	 a	 élevé	 une	 chapelle	 expiatoire	 sous	 la
Restauration.	On	y	va	en	pèlerinage,	et	il	s'y	fait	des	miracles.

CADIO,	(postant	ses	hommes	de	distance	en	distance	dans	le	taillis	qui	borde	le	rivage.)	Tenez-vous	cachés	et
faites	feu	sur	les	prisonniers	qui	tenteraient	de	s'évader	par	ici,	à	moins	que	la	trompette	ne	vous
avertisse	d'attendre.	(À	Motus.)	Viens	avec	moi.	(Ils	montent	un	peu	plus	haut	dans	le	bois.)

MOTUS.	 D'ici,	 mon	 capitaine,	 nous	 verrons	 sans	 qu'on	 nous	 voie,	 et	 nous	 distinguerons	 sans
empêchement	le	lieu	de	l'exécution.	La	chose	n'est	point	gaie,	quoi	qu'on	en	dise;	mais	nous	ne
sommes	point	ici	pour	notre	plaisir.

CADIO.	Non	sans	doute.	Raboisson	était	un	homme	doux	et	railleur,	ne	croyant	pas	au	bien,	mais
n'aimant	pas	le	mal.

MOTUS.	Tu	l'as	connu	quand	tu	servais,	malgré	toi,	de	trompette	sur	la	cornemuse,	du	temps	de
la	guerre	de	Vendée?

CADIO.	Oui,	j'ai	vu	là	plusieurs	de	ceux	que	je	suis	forcé	de	condamner	aujourd'hui.

MOTUS.	 Te	 souviens-tu,	 mon	 capitaine,	 du	 jour	 où	 je	 t'ai	 bandé	 les	 yeux	 au	 château	 de
Sauvières?...

CADIO.	Oui	certes,	je	m'en	souviens,	aujourd'hui	surtout!

MOTUS.	Et	moi,	ça	me	revient	comme	dans	un	rêve.	On	faisait	semblant	de	vouloir	te	fusiller.

CADIO.	Et	j'avais	peur.

MOTUS.	Oh!	 tout	 le	monde	a	peur	 la	première	 fois	devant	 la	gueule	d'un	 fusil;	mais	quand	 je
pense	 que,	 sans	 l'humanité	 et	 la	 patience	 du	 capitaine	 Ravaud,	 j'aurais	 fusillé	 comme	 espion
l'homme	le	plus	brave	que	j'aie	jamais	connu?

CADIO.	Je	t'entends:	nous	fusillons	là-bas	des	gens	qui	meurent	mieux	que	je	n'aurais	su	mourir
alors!

MOTUS.	Sans	t'offenser,	mon	capitaine,	l'émigré	Raboisson	est	un	citoyen	poli	que	je	regretterais
d'abattre...

CADIO.	Tu	peux	être	tranquille	là-dessus.	Raboisson	n'essayera	pas	de	fuir.

MOTUS.	Alors,	tant	mieux.	Le	bandit	Saint-Gueltas	ne	m'intéresse	pas,	d'autant	plus	que	tu	lui	en
veux...

CADIO.	 A	 présent,	 non,	 s'il	 accepte	 son	 arrêt.	 La	 haine	 expire	 devant	 les	 tombeaux.	 Silence!
attention	à	ce	qui	se	passe	là-bas!

MOTUS,	 (au	 bout	 d'un	 moment.)	Voilà	 le	détachement.	Pas	un	seul	curieux	aujourd'hui.	 Ils	se	sont
dégoûtés	d'être	écartés	de	la	scène	par	la	prudence	des	camarades.

CADIO.	La	campagne	est	déserte	là-bas.	Les	mesures	d'évasion	sont	donc	concentrées	par	ici.

MOTUS.	Mon	capitaine,	voilà	des	gens	qui	coupent	de	l'osier	dans	la	palude.	C'est	pour	frayer	ou
indiquer	le	chemin	aux	fuyards.

CADIO.	C'est	possible;	mais	que	signifie	cette	halte	à	l'entrée	de	la	prairie?	Les	fossoyeurs	sont-
ils	gagnés	aussi?	Ils	n'ont	pas	fini	d'ouvrir	la	tranchée	où	doivent	tomber	les	condamnés.

MOTUS.	Mon	capitaine,	 je	 les	connais	 tous;	 si	 tu	veux	me	prêter	 ta	 lorgnette,	 je	 te	dirai	 leurs
noms.

CADIO.	 Je	 ne	 veux	 pas	 le	 savoir.	 Je	 serais	 forcé	 de	 les	 condamner	 aussi	 à	 mourir.	 Empêchons
l'évasion,	et	ne	recherchons	pas	ceux	qui	la	favorisent.

MOTUS.	Ah!	je	vois	d'ici	Saint-Gueltas,	du	moins	je	crois...

CADIO.	Je	le	vois,	moi,	sois	tranquille!

SCÈNE	V.--SAINT-GUELTAS,	RABOISSON,	L'ABBÉ	SAPIENCE,	STOCK,	UN	SOUS-
OFFICIER,	UN	SOLDAT,	DEUX	JEUNES	SOLDATS.	(Dans	la	prairie	en	face.--Une	clôture	en	haie	vive	sans
continuité	 borde	 le	 talus	 qui	 descend	 à	 la	 palude.	 Au	 delà	 est	 la	 rivière,	 puis	 le	 bois	 où	 sont	 cachés
Motus,	 Cadio	 et	 ses	 hommes.--De	 grands	 arbres	 bordent	 un	 chemin,	 de	 l'autre	 côté	 de	 la	 prairie.--
Quarante	condamnés	au	centre	d'un	détachement	d'infanterie	sont	à	l'entrée.--Les	soldats	séparent	les
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condamnés	en	deux	groupes	de	vingt	personnes	chacun.)

SAINT-GUELTAS,	(qui	regarde	tout	avec	attention	et	curiosité,	à	Raboisson,	qui	est	près	de	lui.)	Je	ne	vois	pas
encore	comment	on	va	s'y	prendre	pour	nous	expédier.

RABOISSON,	 (tranquille	 et	 souriant.)	 Aucun	 de	 ceux	 qui	 sont	 venus	 ici	 avant	 nous	 pour	 la	 même
affaire	qui	nous	y	amène	ne	reviendra	nous	le	dire;	mais	je	vois	ce	que	c'est:	on	creuse	une	fosse
de	 vingt-cinq	 ou	 trente	 pieds	 de	 long,	 on	 nous	 forme	 en	 pelotons	 de	 vingt	 individus,	 on	 nous
range	face	à	la	tranchée,	et	on	nous	fusille	par	derrière	à	bout	portant.	Nous	tombons	le	nez	en
terre,	et	tout	est	dit.	Nous	sommes	morts	et	enterrés	du	coup!

SAINT-GUELTAS.	C'est	une	mort	 ignoble!	Et	personne	 ici	pour	nous	voir	 tomber!	personne	ne
racontera	avec	quelle	assurance	ou	quelle	grâce	nous	aurons	su	mourir!	Pas	un	regard	ami,	pas
une	larme	d'amour!

UN	SOLDAT,	(bas,	à	 son	camarade.)	Ces	rosses	de	terrassiers	n'en	finiront	pas	aujourd'hui?	Est-ce
embêtant	d'attendre	comme	ça?

L'ABBÉ	SAPIENCE,	(qui	 l'écoute.)	Oui,	c'est	une	infamie,	une	cruauté	gratuite!	on	prolonge	notre
agonie.

LE	SOLDAT.	Ah!	si	vous	croyez	que	ça	nous	amuse,	nous,	d'être	là	pour	ce	que	nous	avons	à	y
faire!

UN	SOUS-OFFICIER,	(au	soldat.)	Huit	jours	de	salle	de	police	pour	avoir	parlé	aux	condamnés!	(Il
court	 aux	 fossoyeurs.)	 Ça	 finira-t-il,	 voyons,	 sacré	 mille	 tonnerres?	 Qui	 m'a	 flanqué	 des	 clampins
comme	ça?	Voulez-vous	qu'on	vous	fasse	dépêcher,	la	baïonnette	dans	les	reins?

UN	 TOUT	 JEUNE	 SOLDAT,	 (tout	 bas,	 à	 un	 autre.)	 Si	 ça	 dure	 encore	 cinq	 minutes,	 mon	 fusil	 me
tombera	des	mains.	La	tête	me	tourne	et	le	coeur	me	manque.

L'AUTRE.	Allons,	allons,	c'est	la	consigne,	faut	y	aller!	(Le	jeune	soldat	s'évanouit.)

LE	SOUS-OFFICIER.	Qu'est-ce	qu'il	y	a,	mille	noms	de...?

L'AUTRE	 JEUNE	 SOLDAT.	 Faites	 excuse,	 mon	 caporal,	 c'est	 le	 camarade	 qui	 ne	 peut	 pas
supporter	l'ennui	d'attendre...	(Le	sous-officier	jure	et	tempête.	Il	est	aussi	ému	que	les	autres	et	se	soutient	par
la	colère.	Les	terrassiers,	effrayés,	se	hâtent.)

SAINT-GUELTAS,	(à	Raboisson,	à	 l'autre	bout,	de	 la	prairie.)	Il	paraît	qu'on	veut	nous	donner	le	temps
de	dire	nos	prières!	Que	signifie	cette	pose	que	nous	faisons	ici?

RABOISSON.	 Je	ne	 sais,	 qu'importe?	La	 vie	n'est	pas	belle,	mais	 on	peut	bien	 la	 supporter	un
quart	d'heure.	Regarde	donc	le	soldat	qui	est	à	ma	gauche.

SAINT-GUELTAS.	Le	diable	m'emporte,	c'est	Stock!	un	de	ceux	qui	vont	nous	tuer.	Il	s'est	enrôlé
dans	 les	 bleus	 après	 Savenay	 pour	 sauver	 sa	 vie,	 le	 lâche!	 Je	 veux	 le	 faire	 pâlir!	 (Haut.)	 C'est
aujourd'hui	 le	10	août,	 je	 crois!	 (Stock	 fait	 un	 geste	 de	 menace	 comme	 s'il	 voulait	 prendre	 Saint-Gueltas	 au
collet,	et	lui	glisse	un	billet	dans	la	main.)

RABOISSON,	(bas.)	Qu'est-ce	que	c'est?

SAINT-GUELTAS,	(après	avoir	lu	à	la	dérobée.)	La	comtesse	veut	et	peut	nous	sauver;	il	ne	faut	qu'un
moment	d'audace.	(Il	lui	passe	le	billet.)

RABOISSON,	(après	avoir	lu.)	Très-aimable	de	sa	part!	tu	la	remercieras	pour	moi.

SAINT-GUELTAS.	Tu	ne	veux	pas	profiter?...

RABOISSON.	Ma	foi,	non,	je	suis	las	de	vivre;	nous	le	sommes	tous!	Notre	cause	est	perdue,	nous
ne	pouvons	plus	protester	que	par	notre	mort;	sachons	mourir,	ce	n'est	pas	le	diable.

SAINT-GUELTAS.	 Eh	 bien,	 moi,	 je	 ne	 veux	 pas	 mourir	 bêtement!	 Il	 me	 faut	 une	 dernière
aventure,	une	dernière	émotion!	Je	cours	embrasser	ma	belle	amie,	et	je	reviens	ici	partager	ton
sort.

RABOISSON.	Alors,	fais	attention	au	signal	qu'elle	t'indique.

SAINT-GUELTAS.	Oui,	 je	suis	de	sang-froid,	et	pourtant	 le	coeur	me	bat!	Grâce	à	cette	 femme
terrible	et	charmante,	l'amour	aura	mes	dernières	palpitations!

RABOISSON.	Allons,	tu	es	heureux	à	ta	manière	jusqu'au	bout!	Moi,	je	vais	plus	tranquillement
au	repos	du	néant	absolu.	Regarde	comme	la	nature	est	insensible	à	nos	désastres!	Le	soleil	rit
dans	ce	charmant	paysage.	La	rivière	chante	là-bas	sous	les	saules,	les	oiseaux	font	leurs	nids	sur
ces	 buissons	 qui	 nous	 entourent,	 et	 se	 dérangent	 à	 peine.--Et	 les	 hommes!	 regarde	 là-bas	 ces
pêcheurs	qui	jettent	leurs	filets...	Comme	ils	se	soucient	peu	de	nous!	Le	coup	qui	nous	frappera
leur	fera	à	peine	lever	la	tête,	et	les	oiseaux,	un	instant	effarouchés,	reprendront	leur	ouvrage	et
leurs	chansons!



SAINT-GUELTAS.	Moi,	je	regarde	cette	terre	dont	l'herbe	est	foulée	sous	nos	pieds	et	qui	attend
nos	cadavres	pour	reverdir.	Sais-tu	que	l'endroit	est	bien	choisi	pour	notre	sépulture?	Il	est	très-
joli,	ma	foi!	Qui	sait	si	dans	quelques	années	on	n'y	viendra	pas	en	pèlerinage!

L'ABBÉ	SAPIENCE,	 (qui	 s'est	 rapproché	 d'eux.)	On	y	 viendra,	monsieur!	La	République	 se	perd	en
nous	sacrifiant,	et	le	martyre	va	nous	sanctifier!

RABOISSON,	(riant.)	Alors,	nos	ossements	feront	des	miracles?	Parlez	pour	vous,	monsieur;	mais,
moi	qui	n'ai	jamais	cru	à	rien,	je	ne	ferai	pas	marcher	les	paralytiques.

SAINT-GUELTAS.	 Et	 moi	 donc!	 à	 moins	 que	 ma	 poussière	 ne	 serve	 à	 composer	 des	 philtres
amoureux...	(On	entend	des	cris	et	des	imprécations	sur	le	côté	de	la	prairie	qui	est	opposé	à	la	palude.	C'est	une
rixe	simulée	entre	des	paysans	pour	attirer	les	regards	de	ce	côté-là.)

RABOISSON.	C'est	le	signal,	adieu!

SAINT-GUELTAS.	Non	pas,	 au	 revoir!	 (Il	 se	 baisse,	 traverse	 les	 buissons,	 se	 laisse	 rouler	 au	 bas	 du	 talus,
rampe	dans	l'oseraie	de	la	palude	et	se	jette	dans	la	rivière.)

UN	SOLDAT,	(s'en	apercevant	et	parlant	à	son	voisin.)	Eh	bien,	en	v'là,	un	crâne!	Ne	dis	rien,	il	a	bien
gagné	d'en	être	quitte.

L'AUTRE.	Mais	c'est	un	chef,	et	un	rude!

LE	PREMIER.	Ah!	tant	pis,	c'est	un	de	moins	à	descendre.

STOCK,	bas,	(à	Raboisson.)	Eh	bien,	et	vous?

RABOISSON.	Merci,	Stock,	je	suis	bien	ici.

STOCK,	(à	part.)	Mieux	que	moi!

SCÈNE	 VI.--MOTUS,	 CADIO,	 SAINT-GUELTAS,	 LOUISE,	 UN	 SOUS-OFFICIER,	 UN
SOLDAT.	(Dans	 le	bois,	sur	 l'autre	rive	du	Loch.--Saint-Gueltas,	au	moment	d'aborder,	est	aperçu	par
les	bleus	en	embuscade,	qui	tirent	sur	lui.	Il	disparaît.)

MOTUS,	(qui	observe	d'un	peu	plus	haut	avec	Cadio.)	L'affaire	est	faite,	mon	capitaine.

CADIO.	À	moins	qu'il	ne	nage	entre	deux	eaux.	Regardons	bien!

MOTUS,	(au	bout	de	quelques	instants.)	Il	ne	pourrait	pas	si	longtemps	que	ça.	Il	a	été	au	fond.

CADIO.	Non!	Vois!	(Il	vise	Saint-Gueltas,	qui	a	abordé	sous	les	buissons	et	qui	monte	droit	à	lui	sans	le	voir.)

LOUISE,	(sortant	du	taillis	à	côté	de	Cadio,	se	jette	à	ses	genoux,	qu'elle	embrasse.)	Grâce	pour	lui,	et	je	suis	à
toi!	(Cadio,	éperdu,	laisse	retomber	son	arme.--Louise	s'élance	au-devant	de	Saint-Gueltas.)	Fuyez!

SAINT-GUELTAS.	Louise?

LOUISE.	J'ai	agi	sous	le	nom	d'une	autre	pour	vous	décider...

SAINT-GUELTAS.	Ah!	généreuse	amie!...	Viendras-tu	avec	moi?

LOUISE.	Jamais!	Fuyez!

SAINT-GUELTAS,	 (voyant	 Cadio.)	 Ah!	 ah!	 je	 comprends!	 Je	 n'accepte	 pas!...	 Monsieur	 Cadio,	 je
vous	remercie;	mais	j'ai	fait	serment	à	mes	amis	de	retourner	mourir	avec	eux.	J'y	vais,	ne	vous
en	déplaise!	(Il	s'élance	vers	la	rivière,	s'y	jette	en	plongeant,	échappe	aux	balles	des	soldats	embusqués,	traverse	la
palude	sans	que	les	soldats	de	la	prairie	qui	 le	couchent	en	joue	tirent	sur	lui,	et,	remontant	le	talus,	va	prendre	son
rang	auprès	de	Raboisson	pour	être	fusillé,	aux	acclamations	des	prisonniers	et	des	soldats.	Raboisson	lui	serre	la	main.
Au	moment	où	ils	tombent,	on	entend	le	cri	de	Vive	le	roi!	et	un	coup	de	fusil	plus	loin	derrière	eux.)

UN	SOUS-OFFICIER.	Qu'est-ce	que	c'est,	nom	de...?

UN	SOLDAT.	C'est	Stock	qui	s'est	brûlé	la	cervelle,	mon	caporal.	Faites	pas	attention.	C'était	un
Suisse;	il	avait	le	mal	du	pays!

SCÈNE	 VII.--LOUISE,	 CADIO.	 (Dans	 le	 bois.--Cadio	 et	 Motus	 ont	 porté	 Louise	 évanouie	 sur
l'autre	versant	de	la	colline.)

LOUISE,	(revenant	à	elle.)	Ah!	Dieu!	C'est	fini?

CADIO.	Vous	êtes	 libre,	mademoiselle.	Saint-Gueltas	n'est	plus,	et	voici	 tout	ce	qui	vous	 liait	à



moi!	(Il	lui	remet	les	feuilles	du	registre	que	lui	a	confiées	la	mère	Corny,	et	s'éloigne	précipitamment	en	faisant	signe
à	Motus	d'accompagner	Louise	où	elle	voudra.)

SCÈNE	 VIII.--MARIE,	 ROXANE,	 LOUISE,	 HENRI.	 (Midi.--Dans	 les	 ruines	 d'un	 couvent
entre	Carnac	et	Auray.)

MARIE.	Oui,	 laissons	passer	 la	grande	chaleur.	Louise	a	besoin	d'une	heure	de	repos.	Ici,	nous
aurons	l'ombre	et	la	solitude.

HENRI.	Si	vous	y	êtes	bien,	je	vais	donner	l'ordre	au	postillon	de	dételer	les	chevaux.	(Il	s'éloigne.)

LOUISE,	 (accablée.)	 Ah!	 Marie,	 que	 de	 bontés	 pour	 moi!	 Comment	 avez-vous	 pu	 retrouver	 ma
trace?	Je	ne	comprends	plus	rien	à	ce	qui	m'arrive	aujourd'hui.

ROXANE.	Nous	avons	deviné	 ton	projet	plus	que	nous	ne	 l'avons	découvert;	mais	 le	 secret	n'a
point	été	si	bien	gardé	que	nous	n'ayons	pu	te	suivre	à	Auray,	où	l'affaire	de	ce	matin	est	déjà
connue.	 Ah!	 Louise,	 quelle	 folie	 que	 de	 t'exposer	 pour	 sauver	 ce	 misérable!	 Tu	 l'aimais	 donc
toujours?

LOUISE.	Non	certes!	j'ai	cessé	de	l'aimer	le	jour	où	l'espoir	d'avoir	un	fils	l'a	trouvé	insensible	et
hautain;	mais	le	souvenir	de	l'enfant	est	sacré,	et,	quelque	haïssable	que	fût	le	père,	je	lui	devais
ce	que	j'ai	tenté	pour	lui.	Ah!	je	hais	tous	mes	souvenirs,	sauf	celui	du	pauvre	enfant	et	celui	de	la
générosité	de	Cadio!

MARIE,	(l'embrassant.)	Et	celui	de	mon	amitié,	ingrate?

LOUISE,	(se	jetant	dans	son	sein.)	Oh!	toi!...	Mais	tu	ne	me	blâmes	pas,	toi,	j'en	suis	sûre!

MARIE.	Non.	J'admire	ta	grandeur	d'âme	au	contraire,	car	ce	n'est	pas	une	dernière	faiblesse	de
l'amour,	 je	 le	 sais.	 (A	 Roxane.)	 Ne	 la	 grondez	 pas:	 ce	 serait	 à	 nous,	 républicains,	 de	 la	 trouver
coupable	pour	avoir	voulu	sauver	un	de	nos	pires	ennemis;	mais,	moi,	devant	les	châtimens	et	les
supplices,	je	suis	faible	aussi,	et	j'aurais	fait	comme	Cadio:	je	n'aurais	pas	tiré	sur	Saint-Gueltas.

ROXANE.	Cadio!	allons,	il	n'y	a	pas	à	dire,	c'est	un	grand	coeur,	de	nous	avoir	rendu	ces	actes!	je
serais	capable	de	l'embrasser,	s'il	était	là.

HENRI,	(approchant.)	Il	y	est,	je	viens	de	l'apercevoir	là-bas.	Entrez	dans	cette	chapelle	ruinée,	si
vous	ne	voulez	pas	le	voir.

ROXANE.	Mais,	moi,	je	veux	bien	le	voir,	le	remercier...

HENRI.	 Pas	 encore,	 il	 paraît	 fort	 troublé.	 Laissez-moi	 connaître	 l'état	 de	 son	 âme.	 Marie	 peut
rester,	elle	le	calmera	encore	mieux	que	moi.	(Louise	et	Roxane	s'éloignent.)

SCÈNE	 IX.--LES	MÊMES,	CADIO,	MOTUS,	puis	LOUISE	et	ROXANE,	qui	 s'étaient
retirées	à	l'arrivée	de	Cadio.

CADIO,	 (voyant	 Motus	 derrière	 lui.)	 Que	 viens-tu	 faire	 ici?	 où	 est	 la	 personne	 que	 je	 t'ai	 dit
d'accompagner...?

MOTUS.	 Mon	 capitaine,	 j'ai	 exécuté	 tes	 ordres.	 J'ai	 accompagné	 la	 jeune	 citoyenne	 jusqu'à	 la
porte	d'Auray,	où	elle	m'a	dit	qu'elle	voulait	entrer	seule.	De	là,	j'ai	été	à	la	prison,	faire	mettre
en	liberté	le	citoyen	Rebec;	après	quoi,	pensant	bien	que	tu	viendrais	ici	selon	ta	coutume,	je	m'y
suis	rendu	pour	te	communiquer	une	pétition...	Mais	je	vois	que	ce	n'est	pas	le	moment,	tu	n'as
pas	l'air	absolument	satisfait.

CADIO.	Dis	toujours.

MOTUS.	Eh	bien,	c'est	la	citoyenne	Javotte,	la	belle	fille	et	la	brave	patriote	qui	n'a	point	voulu
rejoindre	son	bourgeois,	et	qui	souhaiterait	l'honneur	d'être	attachée	au	régiment	en	qualité	de
cantinière,	si	la	chose	ne	te	déplaît	pas.

CADIO.	Accordé.

MOTUS,	(ému.)	Merci,	mon	capitaine.

CADIO.	Laisse-moi	à	présent.

MOTUS.	Sans	t'offenser,	mon	capitaine,	tu	me	parais	plus	molesté	que	de	coutume...

HENRI,	(paraissant.)	Ne	t'inquiète	pas,	mon	brave,	je	suis	là.	(Motus	fait	le	salut	militaire	et	s'éloigne.)

CADIO,	(surpris	de	voir	Henri.)	Toi?	(Voyant	Marie.)	Et	vous?	Où	est	mademoiselle...?



HENRI.	En	sûreté,	nous	y	avons	pourvu.

CADIO.	Vous	savez	donc	ce	qui	s'est	passé	tantôt?

MARIE.	Elle	nous	l'a	dit.	Elle	t'admire	et	te	bénit,	Cadio!

CADIO,	 (avec	 amertume.)	 Vraiment!	 Elle	 est	 émerveillée	 de	 se	 trouver	 libre	 au	 moment	 où,	 pour
sauver	son	amant,	elle	consentait	à	suivre	son	mari?

HENRI.	Tu	crois	donc	toujours	l'être?

CADIO.	Non,	elle	ne	m'est	plus	rien.	Moi	aussi,	je	suis	libre;	j'oublierai.

MARIE.	Que	venais-tu	donc	faire	dans	cette	solitude,	Cadio?

CADIO.	 Je	 ne	 venais	 pas	 me	 brûler	 la	 cervelle.	 J'appartiens	 à	 la	 patrie;	 je	 suis	 tout	 à	 elle,	 à
présent	 que	 je	 n'ai	 plus	 d'injure	 à	 venger.	 Je	 venais	 ici	 chercher	 le	 calme	 que	 j'y	 trouve
quelquefois	 C'est	 le	 couvent	 où	 j'ai	 failli	 être	 moine.	 Je	 me	 demande	 si	 ce	 n'était	 pas	 là	 ma
destinée!	Je	serais	chassé,	 je	serais	errant	aujourd'hui;	mais	 j'aurais	dans	l'esprit	une	idée	fixe:
celle	 de	 me	 préserver	 de	 l'amour	 pour	 plaire	 à	 Dieu,	 tandis	 que	 je	 m'en	 suis	 préservé	 pour
remplir	un	devoir	chimérique,	celui	de	rester	digne	d'une	femme	qui	me	méprisait.

HENRI.	Que	dis-tu	là?	Tu	as	donc	toujours	aimé	Louise?

CADIO.	À	présent,	je	peux	l'avouer:	je	l'ai	aimée	comme	je	l'ai	haïe,	passionnément!	sans	aucun
espoir,	et	rempli	de	dégoût	pour	le	choix	qu'elle	avait	fait,	 je	me	suis	obstiné	à	être	un	homme
plus	fort,	plus	brave,	plus	chaste	que	celui	qu'elle	me	préférait.	Ah!	l'effroyable	travail	auquel	je
me	suis	condamné	pour	plier	ma	nature	contemplative	à	ces	habitudes	d'énergie	et	de	stoïcisme!
J'ai	 failli	 en	devenir	 fou!..	Et,	quand,	 après	avoir	 vaincu	 tous	mes	 instincts,	 j'avais	 réussi	 à	me
rendre	 terrible	au	 lieu	de	 tendre	que	 j'étais,	 je	me	 retrouvais	 toujours	en	 face	de	 l'impossible!
«Elle	ne	saura	pas	tes	souffrances,	elle	n'assistera	pas	à	tes	combats,	tu	n'auras	jamais	un	nom
qui	remplisse	une	page	de	l'histoire,	et	dont	l'éclat	efface	celui	que	ton	rival	a	reçu	de	ses	pères.
Elle	ne	rougira	pas	de	t'avoir	méconnu,	elle	ne	se	doutera	pas	que	tu	es	supérieur	à	son	idole!»
Voilà	ce	que	je	me	disais,	Henri!	Ah!	pourquoi	as-tu	mis	dans	mon	coeur	cette	soif	de	devenir	un
homme?	 Je	 ne	 pouvais	 pas	 aspirer	 à	 demi,	 moi	 qui	 dès	 l'enfance	 m'étais	 paresseusement
abandonné	à	la	facile	douceur	de	ne	rien	être!	J'étais	heureux	comme	l'oiseau	des	bois	et	comme
la	 fleur	 des	 bruyères!	 Tu	 m'as	 fait	 croire	 que	 la	 race	 humaine	 était	 plus	 noble,	 plus	 digne	 du
regard	de	Dieu;	hélas!	j'ai	foulé	aux	pieds	la	musette	du	bohémien,	et	j'ai	pris	le	sabre	qui	donne
l'envie	de	tuer,	le	cheval	dont	la	course	enivre!	J'ai	respiré	l'odeur	de	la	poudre,	et	je	me	suis	cru
bien	 grand!	 Pauvre	 fou!	 j'oubliais	 que	 l'homme	 développe	 en	 lui,	 avec	 la	 fièvre	 de	 la	 lutte,	 la
fièvre	de	l'amour,	et	que	plus	il	fait	bon	marché	de	sa	vie,	plus	il	est	avide	d'un	jour	où	sa	vie	se
complète	 par	 le	 bonheur.	 Ah!	 mes	 amis,	 n'admirez	 pas	 votre	 ouvrage,	 vous	 avez	 fait	 un
malheureux!

MARIE,	(lui	prenant	la	main.)	Si	Louise	avait	quitté	brusquement	Saint-Gueltas	pour	venir	avec	toi,
est-ce	que	tu	l'aurais	estimée?

CADIO.	Il	y	a	eu	un	jour	où,	dans	l'horreur	du	carnage,	elle	m'a	mis	une	arme	dans	la	main	en	me
disant:	«Garde-moi,	venge-moi!»	Elle	ne	savait	ce	qu'elle	faisait,	elle	l'a	oublié	peut-être!	Moi,	je
m'en	souviens,	car,	ce	jour-là,	j'étais	passé	dieu,	j'étais	invulnérable!	Une	seule	petite	blessure	a
fait	 couler	 mon	 sang,	 elle	 l'a	 essuyé,	 elle	 pleurait.	 Moi,	 j'étais	 heureux,	 j'étais	 fou!	 J'aurais	 dû
mourir	ce	jour-là.

HENRI.	Et,	aujourd'hui,	tu	crois	que	sa	reconnaissance	est	moindre,	son	amitié	moins	sincère?

CADIO.	Aujourd'hui,	elle	aime	Saint-Gueltas	mort,	comme	elle	l'a	aimé	vivant.	Le	destin	qui	me
poursuit	a	donné	une	belle	mort	à	ce	maudit,	et	à	moi	 l'affront	de	la	 lui	 laisser	conquérir,	sous
peine	 d'être	 lâche	 en	 tuant	 de	 ma	 main	 un	 rival	 sans	 défense.	 Louise	 s'est	 flattée	 de	 m'avoir
désarmé	en	me	promettant...	Ah!	dites-lui	 bien	que	 ce	n'est	pas	pour	elle,	 que	 c'est	pour	moi-
même	que	je	me	suis	abstenu	de	le	frapper!	Dites-lui	que	sa	promesse	était	lâche	et	odieuse;	elle
a	cru	que	je	voulais	d'elle	autre	chose	que	son	amour!	Elle	m'a	jugée	d'après	lui!	Tenez!	son	âme
est	flétrie	comme	sa	personne,	comme	sa	vie,	comme	son	honneur.	Tout	est	usé	en	elle,	 la	 joie
d'être	mère	et	la	douleur	de	l'avoir	été.	Son	coeur	est	glacé,	les	baisers	d'un	débauché	ont	souillé
ses	lèvres...	Il	ne	reste	plus	d'elle	que	la	brigande	ennemie	de	son	pays	et	alliée	des	traîtres.	Ses
voeux	sont	pour	l'Angleterre,	le	Dieu	qu'elle	prie	est	le	même	fétiche	que	les	moines	voulaient	me
faire	 adorer	 ici;	 c'est	 le	 roi	 du	 ciel	 qui	 gouverne	 le	 monde	 à	 la	 façon	 des	 rois	 de	 la	 terre,	 en
consacrant	l'esclavage!	Elle	méprise	le	peuple	dont	elle	s'est	servie	pour	nous	faire	la	guerre	et
dont	 elle	 rougirait	 d'accepter	 l'alliance...	 Elle	 est	 vaine,	 elle	 est	 folle,	 elle	 est	 aveugle,...	 et	 je
l'aimais,	moi	qui	aurais	dû	la	trouver	indigne	d'être	la	compagne	d'un	soldat	de	la	République!

LOUISE,	 (paraissant.)	 J'en	 suis	 indigne,	 Cadio,	 c'est	 vrai!	 Considérez-moi	 comme	 morte	 et
pardonnez-moi.	Un	éternel	repentir	expiera	mon	égarement.

CADIO.	Que	je	vous	pardonne!	Est-ce	que	vous	l'accepteriez,	mon	pardon?

LOUISE.	Puisque	je	vous	le	demande...



CADIO.	Ah!	vous	n'accepteriez	pas	celui	de	l'amour...:

MARIE.	 Aujourd'hui,	 non!	 Son	 âme	 est	 brisée;	 mais	 le	 temps	 efface	 les	 plus	 cruels	 souvenirs.
(Bas.)	Reviens	dans	un	an,	Cadio,	et	je	te	réponds	d'elle.

CADIO,	(avec	douleur.)	Elle	pleure!...	elle	pleure	amèrement!...	Louise,	est-ce	lui	que	vous	pleurez?

LOUISE.	Non,	Cadio,	c'est	le	mal	que	je	t'ai	fait.

HENRI.	Vous	pouvez	le	réparer,	Louise.	Vous	voyez	bien	qu'il	vous	aime	plus	que	jamais!

LOUISE.	Eh	bien,	qu'il	 revienne	dans	un	an.	 Jusque-là,	 je	vivrai	de	sa	pensée;	elle	aura	purifié
mon	âme	et	retrempé	ma	vie!	(Elle	s'éloigne.)

CADIO.	Un	an!	Elle	veut	porter	le	deuil	de	Saint-Gueltas...

MARIE.	 Non!	 Elle	 t'aime	 depuis	 la	 terrible	 journée	 de	 Carnac.	 Je	 le	 sais,	 moi;	 mais	 elle	 craint
l'amertume	de	tes	ressentiments,	et	des	reproches	qu'elle	ne	mérite	plus	de	toi,	puisqu'elle	se	les
fait	à	elle-même.

CADIO.	Elle	m'aime	et	elle	me	craint!...	Ah!	 je	serais	un	lâche	si	 j'achevais	de	briser	ce	pauvre
coeur	de	femme!	Non,	non,	Marie,	dites-lui	que	je	n'ai	pas	travaillé	en	vain	à	me	rendre	fort.	Je
saurai	étouffer	en	moi	 les	 tortures	de	 la	 jalousie.	C'est	à	cela	maintenant	que	 j'appliquerai	ma
volonté,	je	me	suis	soutenu	par	la	haine;	je	saurai	m'élever	par	l'amour.

HENRI.	Bien,	Cadio!	Te	voilà	dans	le	vrai;	tu	entres	dans	le	grand	courant	qui	entraîne	la	patrie,
lasse	 de	 violence,	 vers	 la	 réconciliation.	 Le	 besoin	 d'aimer	 est	 l'impérieux	 résultat	 de	 nos
déchirements.	 Tu	 vas	 quitter	 cette	 sanglante	 arène	 pour	 quelques	 semaines,	 j'apporte	 ici	 ton
congé;	 tu	 le	 trouveras	à	Auray.	Viens	nous	 rejoindre	à	Nantes,	 où	nous	emmenons	Louise.	Là,
vous	oublierez	que	vous	représentez	tous	deux,	les	partis	extrêmes	de	la	lutte:	elle,	le	passé	avec
ses	 erreurs;	 toi,	 le	 présent	 avec	 ses	 excès.	 Marie	 m'a	 pardonné	 d'être	 gentilhomme,	 Louise	 te
pardonnera	 d'être	 sans	 famille.	 Le	 temps	 est	 venu	 où	 l'on	 ne	 vaut	 que	 par	 soi-même;	 la
Révolution	a	consacré	le	principe,	c'est	à	l'amour	de	sanctifier	le	fait.

ROXANE,	(qui	l'écoute.)	C'est	bien	fort,	Henri,	ce	que	tu	dis	là!...	Si	au	moins	Cadio	était	général!

HENRI.	Soyez	tranquille,	il	le	deviendra!
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