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CHAPITRE CXLIV.

Approches du 20 mars.—Nouvelle du débarquement de Napoléon.

Depuis mon retour a Paris, j'étais chaque jour plus mélée a toutes les espérances des amis de
Napoléon. Sans avoir le mot d'aucune intrigue, j'en remplissais les missions avec toute la chaleur d'un
enthousiasme désintéressé, et, la main sur la conscience, j'étais un véritable conspirateur sans le
savoir. Ce qu'il y a de certain, c'est que pendant I'époque la plus rapprochée du 20 mars, je fis un grand
tort a la petite poste. Il était bien rare qu'en ma qualité de fama volat, je n'eusse pas quelque secrete
missive a porter. Un matin, Regnault me chargea de trois commissions de ce genre, en me disant de les
remettre a un homme qui m'aborderait en me demandant comment se porte monsieur votre oncle? Mon
instruction était d'attendre cet homme dans un café du passage Feydeau, d'y rester jusqu'a onze
heures.

«Faut-il que je demande un recu?

«—On vous le donnera sans que vous le demandiez, L'échange des lettres se fait sur la
reconnaissance d'une médaille; vous les apporterez aussitot.» J'allai en effet au café a neuf heures et
demie; 1'on m'aborda avec la formule convenue; 1'échange se fit comme il m'avait été recommandé. Je
connaissais trés bien la personne; c'était un officier de hussards. Il me parla assez lentement du retour
de I'Empereur, et de l'attente générale des militaires; qu'ils étaient tous comme des fous, et lui le
premier. Quand je rendis compte de ma mission a Regnault, il murmura avec une colere mal déguisée:
«Ces officiers sont bavards, ils se battent comme des lions, mais cela jacasse comme des femmes.»
Mais il m'adressa personnellement mille choses flatteuses sur mon activité, ma prudence. Je voyais tres
bien qu'il voulait me faire un point d'honneur de la discrétion, et si j'avais été femme a profiter des
occasions, j'aurais largement été payée des services que je mettais, au contraire, une espéce d'orgueil a
rendre par souvenir et opinion. Je continuai ces courses mystérieuses avec toute la discrétion d'un
néophyte. Regnault, par son ton confidentiellement important, excitait mes bonnes dispositions, et je
me croyais un personnage destiné a jouer un role. Les dangers ne m'ont jamais effrayée, et j'y courais
avec plaisir et vanité. Le lendemain, 9 mars, il m'avait donné un rendez-vous a deux heures; il me fit
attendre long-temps: il était extrémement agité, tenant une lettre ouverte a la main. Il me fit entrer
dans sa chambre a coucher, et écrivit a la hate les deux lignes:

«J'ai la certitude que Pontécoulant est contre nous. Briilez...»

«Tenez, me dit-il, dépéchez-vous de porter cela au Marais, rue Barbette, vis-a-vis 1'hotel Corberon.
Vous demanderez M. Victor; vous vous annoncerez de ma part; mais vous ne remettrez le billet que
lorsqu'on vous aura montré une médaille pareille a celle de l'autre jour. Retenez bien la réponse, mais
ne l'apportez pas écrite; il peut arriver un accident: il faut tout prévoir.

«—Eh bien! reprenez votre billet; je dirai tout de vive voix.

«—Non, non, il faut qu'on voie, par un signe palpable, que cela vient de moi. Souvenez-vous bien de
me rapporter le billet.

«—Ah! dis-je en riant, et l'accident?
«—Vous avez raison. Déchirez le billet vous-méme.

«—Soyez tranquille.» Et me voila partie, fiere de ma mission, comme si le bonheur de la France en
elit dépendu.

En tournant la rue Barbette au Marais, le conducteur arréte pour demander 1'h6tel a un homme de
fort bonne mine. «Est-ce que vous y allez, demanda-t-il au cocher. C'est Victor que vous cherchez,»
ajouta-t-il en me regardant d'un air qui me le fit prendre pour un agent chargé de m'arréter! Cette idée
me frappa tellement, que rouler le petit papier et le jeter furtivement dans ma bouche fut 1'affaire d'une
seconde. «Je vais au numéro 22,» m'écriai-je.

«—Il me semble qu'il n'y en a pas dans la rue.» Et aprés cette parole il disparut. Mais lorsque le
cabriolet vint a s'arréter, le méme homme se présenta pour me faire descendre. J'avoue que je me crus
déja en puissance de police; mais le billet étant en slireté, je sautai lestement sans prendre la main
qu'on m'offrait. Mais toutes mes craintes s'évanouirent; c'était presque un confrere. Regnault rit
beaucoup quand je lui racontai ma frayeur et ma précaution pour le billet; la présence d'esprit que
j'avais montrée accrut encore sa bonne opinion sur ma sagacité, et sur une prudence que je savais si
bien avoir pour les autres apres en avoir toujours tant manqué pour moi-méme.



Je fus a méme de remarquer ce jour-la que jamais 1'exces de prévention de Regnault pour Napoléon
n'avait été plus loin. Naturellement éloquent, il ne le fut jamais davantage, et s'enflamma méme jusqu'a
revenir sur la campagne de Russie et celle de 1814, pour en enlever tous les torts a son idole.

«Je sais bien, lui dis-je en riant, que ce n'est pas Napoléon qui a fait geler et neiger; mais, au fait,
qu'allait-il faire dans cette Russie? Le beau pays a conquérir! la France vaut bien qu'on s'en contente.

«—Aussi 'Empereur ne veut plus de guerre...

«—1I1 revient donc, m'écriai-je vivement?

«—Dans une quinzaine, vous irez le voir aux Tuileries.
«—Etes-vous fou?

«—Pas le moins du monde.

«—Et vous croyez que cela se passera sans plus de fagon.»

A cela je lui fis quelques objections si pressantes, qu'il s'emporta jusqu'a la colére. Cette petite
altercation nous avait fait passer une heure, et éloignés de notre objet, Regnault y revint de lui-méme
en me donnant deux nouvelles commissions, dont 1'une aupres de Cambacéres. Il me recommanda de
bien regarder en sortant si 1'on m'observait, et de prendre un cabriolet un peu loin. J'ai déja dit que
sans savoir le mot des intrigues, j'avais mis une sorte de vanité a ces services, vanité qui me faisait
mépriser le danger. Plus instruite, je ne redoutais pas davantage les espions; d'ailleurs, quand on se
sait observé, il est si aisé de dérouter 1'attention. Il suffit de la fixer sur des démarches insignifiantes
pour la détourner de celles qu'on veut cacher. Aux approches du retour de Napoléon, la police était ou
aveugle ou complice; car j'ai surpris des signes d'intelligences faits par des officiers a 'heure méme de
la parade, au mot d'ordre et sous le balcon du roi. Je me rappelle avoir déjeiné, dans les premiers jours
de mars, dans un café qui fait le coin de la rue de I'Echelle, avec plusieurs militaires habillés en
bourgeois. On se faisait des signes, on se montrait des cocardes, des proclamations vraies ou fausses:
on peut dire que les conspirateurs jouaient cartes sur table.

Je ne pouvais croire que si Napoléon revenait, Ney partirait avec le roi. Dans tout cela, lui seul
m'occupait et m'intéressait; et je ne voyais pas trop comment il réussirait a faire cadrer le passé et le
présent. La derniere fois que je vis Regnault, il me parla encore du maréchal, et de maniere a
m'effrayer. «Il a, disait-il, bien durement conseillé 1'abdication. Je ne sais pas trop de quel ceil
I'Empereur va le revoir.—Et moi je pense que Ney sent trop sa propre gloire pour se laisser regarder de
travers,» lui répondis-je avec une émotion secréte qui semblait me faire pressentir que ce retour allait
lui devenir fatal. Je ne vis pas une seule fois Mme Regnault dans ces visites pourtant si fréquentes a son
hotel; il me semble qu'elle était a sa terre, ignorant tous les mouvemens que son mari se donnait.

Quelques jours apres la fatale catastrophe du général Quesnel, Regnault me parut extrémement
joyeux, quoique tres agité. Il me lut quelques lignes que je ne me rappelle pas assez pour les citer, mais
qui venaient de Porto-Ferrajo. Il me demanda «si je croyais pouvoir me fier absolument au dévouement
de Léopold?

«—Oui, lui-dis-je, pour tout ce qui me concerne; peut-étre méme pour autre chose. Mais son avenir
m'a été confié par sa mere, et je n'en jouerai pas le bonheur contre des folies politiques. Si l'on se bat,
Léopold sera le premier a son poste: voila tout ce qu'en fait de dévouement vous devez attendre de lui.

«—Vous n'avez pas le sens commun, ma pauvre amie; il y a de 1'étoffe chez vous, mais votre téte gate
tout.

«—Vous croyez? Réellement, vous révez donc tous le retour de I'Empereur?

«—Réver est excellent; si vous voulez lui présenter votre nouvelle passion, allez a Baréme, vous y
avez des amis, et la vous pourrez demander a I'Empereur une lieutenance pour Léopold.»

Je regardais Regnault d'un air ébahi et presque stupide. Il me poussait d'autres papiers sous les yeux,
que je n'osais pas lire, tout entiere absorbée par des paroles énigmatiques. Mais Regnault aimait
Napoléon de si bonne foi, que cela pouvait s'appeler bien plus une vertu de reconnaissance qu'un
intérét de sédition. «Laissez faire les événemens, disait-il, la France reprendra son rang avec lui;
l'idolatrie de I'armée est telle pour cet homme, que tout lui deviendra possible.

«—Convenez, entre nous, sans phrases, que 'armée est bien bonne?» Paroles qui ne venaient pas de
ma pensée, mais destinées a lui arracher la sienne tout entiere; car je me plaisais autant que lui-méme
a cette extase continuelle d'admiration.



«Mon Dieu! on fait beaucoup sonner le bonheur pour les soldats de n'étre plus exposés a une mort de
chaque jour; mais les dangers sont la vie du soldat...

«—Cependant vous disiez tout derniérement que si Napoléon revenait, il ne serait plus le méme?

«—Cela est bon a dire pour le moment, c'est une excellente phrase de préface. Au fond, il nous faudra
des hommes et des millions; mais, soyez tranquille, on les trouvera.

«—C'est ici le cas de dire,» répliquai-je:

Qu'il se montre, il deviendra le maitre.
Un héros qu'on opprime attendrit tous les coeurs;
Il les anime tous quand il vient a paraitre[1].

A cette citation, faite, je I'avoue, avec un peu de prétention, je crus que Regnault allait perdre la téte.
Il écrivit a la hate quelques mots, et pendant ce temps on vint lui apporter un énorme paquet de
papiers; il les parcourut, et brila tout aussitot, a 'exception d'une lettre qu'il me fit lire. Elle était de
Mouton-Duvernet; Regnault savait que je le connaissais depuis les campagnes d'Allemagne. Hélas!
cette lettre que Regnault me dit de garder, lettre absolument sans importance politique, manqua de me
devenir funeste, un an plus tard, dans les premiers jours de mars 1816.

Le lendemain de cette visite, Léopold, qui dinait souvent avec des officiers, ses anciens freres
d'armes de la guerre de Russie, vint tout agité, dés huit heures du matin, m'annoncer qu'il partait avec
trois de ses anciens chefs, qu'il reprenait du service, qu'a coup siir I'Empereur serait a Paris dans peu
avec Marie-Louise et le roi de Rome.

«Va-t'en voir s'ils viennent, Jean!» fut la seule réponse que je fis a ce qui me semblait le comble de
l'extravagance; mais cette extravagance me gagna subitement, et ma discussion avec Léopold durait
encore, quand trois personnes qui vinrent me rendre visite, m'assurerent que, pendant qu'on perdait a
Paris le temps en si et en mais, Napoléon faisait ses affaires, qu'il avait avec lui assez d'hommes tant
Polonais que grognards, pour tenter un coup de main; que les munitions et 1'or ne lui manqueraient...
—«Ni les coeurs, ni les bras,» s'écria Léopold, avec une énergie qui attira sur sa figure inspirée tous les
regards, et me fixa, moi, immobile a ma place. Sans chercher a justifier la cause d'un si bralant
enthousiasme, son spectacle était trop entrainant pour que je restasse froide a co6té de Léopold. Il me
semblait retrouver en lui l'idole de mes plus beaux jours, le héros de ma constante admiration, c'était
Ney dans toute son énergie, patriotique et militaire... Dés que je fus seule avec Léopold, il me dit: «Ne
nous quittons pas; allons ensemble nous joindre aux fideles serviteurs d'une haute infortune, vaincre ou
succomber aupres de I'Empereur, mon amie! mon amie! ce sera une belle page dans notre histoire.

«—Que fera Ney?
«—Qui le sait? Il est tout au nouvel ordre de choses, il attendra 1'événement.

«—Vous avez tort, Léopold; vous jugez avec aigreur le maréchal; il n'est pas homme a chercher la
gloire de la prudence. Si quelque chose est changé dans ses sentimens, c'est qu'il pense que cela est
mieux pour la France. Léopold, si mon repos vous est cher vous attendrez quelques jours.

«—Mon amie; ce départ est la seule chose que je ne puisse vous sacrifier. Tous mes préparatifs sont
faits, je n'ai plus qu'a monter en chaise de poste.» J'eus la force de résister, mais non pas celle de le
convaincre. Il me quitta bon gré mal gré, et je ne le revis que le 20 mars, dans la foule qui porta
I'Empereur en triomphe, a neuf heures du soir, par le grand escalier que S. M. Louis XVIII avait
descendu a minuit pour quitter le trone et la France.

Sur ces entrefaites Napoléon débarquait a Cannes. Le 6 mars je traversais les Tuileries, aprés avoir
rencontré Regnault, qui m'apprit 1'événement et qui avait 1'air fort inquiet. Comme il me quittait tout
effaré, j'apercus Ney sortant du chateau, et causant au milieu d'un groupe d'officiers. Il me vit, et je
profitai de cette heureuse inspiration de nos regards pour lui faire un signe auquel il était convenu
entre nous de nous rendre toujours. Je pris un cabriolet pour aller attendre chez moi le maréchal. Dans
une angoisse ol il me semblait que j'allais perdre la raison, je marchais a grands pas dans ma chambre,
je courais a l'antichambre. A sept heures du soir j'arrétai la pendule pour échapper a l'impatience que
me causait 1'aiguille immobile. N'en pouvant plus, je me jetai a genoux devant mon lit, enfongant ma
téte brulante dans les couvertures, de maniére que je n'entendis pas arriver le maréchal, et me trouvai
enlevée et pressée dans ses bras avant d'étre revenue a moi-méme. Le bonheur fut inexprimable, mais
de courte durée. Ney avait cédé a l'intérét de mon abattement, dont il devinait le motif; mais ce motif
lui rendit aussitot le visage séveére, lorsqu'avec un accent passionné je lui dis, me pressant fortement
sur son coeur: «N'est-ce pas que vous ne marcherez jamais contre lui?» Ce n'est-ce pas était un
souvenir de nos plus heureux instans, une de ces paroles inachevées qui représentent tout un monde
d'illusions, que le mystere protége contre 1'oubli, et dont le coeur retient toujours le sens puissant et



magique. L'interpellation magnétique me valut, hélas! une brusque réprimande que j'étais d'autant
moins disposée a souffrir patiemment, que je la trouvais on ne peut plus déplacée. «Vous partez donc,
heureux et content d'étre choisi pour marcher contre Napoléon, ayant promis d'arréter 'Empereur.

«—1II ne l'est plus: il ne revient que pour perdre la France. Si vous n'étiez femme, je vous demanderais
raison de votre opinion...

«—Séditieuse, n'est-ce pas?

«—OQui, et, de plus, extravagante. Ida, si vous tenez a mon amitié, croyez-moi, sachez réprimer le
délire de vos passions.

«—A commencer, M. le maréchal, par celles qui firent si long-temps ma félicité et ma gloire.»
«—Mauvaise téte.

«—Pas si mauvaise, ce me semble, car elle ne tourne pas a tout vent.

«—Eh bien! ayez vos opinions, mais ne m'en parlez plus.

«—Cela vous blesse donc les oreilles?

«I1 suffit que vos idées soient contraires a mes nouveaux devoirs, pour que vous deviez me les taire.»
Ici j'éclatai par douleur et comme par pressentiment.

«Vos nouveaux devoirs! et voila ce que vous avez de mieux a dire a celle qui vous en a connu
d'autres, qui vous a vu grandir sous celui que vous courez combattre! Ah! sans doute je vous parle pour
la derniére fois. Je vous l'ai dit, je le répete, vous étes peut-étre celui des maréchaux qui aurait di le
moins se séparer du culte de 'empire, auquel moi, dans ma nullité, j'ai voulu étre fidele de cceur. Il n'y
a pas besoin de conspirer, de trahir personne, mais on peut se tenir a 1'écart et attendre.

«—Adieu, Ida, pour toujours adieu!» Et il me quitta. J'étouffais, mes larmes coulaient en abondance;
je restais debout; immobile, écoutant ses pas fugitifs, je pressais mes mains contre mon cceur comme
pour l'étouffer; ses pas ne retentirent plus dans l'escalier, la porte cochere retomba lourdement,
j'entendis un cabriolet s'éloigner, et pendant deux heures je cessai presque de vivre.

J'eus a peine la force de m'étendre sur mon lit, ou le sommeil vint heureusement me saisir. On
m'éveilla de bonne heure en m'apportant une lettre de Léopold. I m'envoyait des extraits des
proclamations qu'il avait ramassées sur toute la route «Ah! pourquoi, ajoutait Léopold, n'étes-vous pas
avec moi? rien alors n'égalerait mon bonheur.»

Je courus porter cette lettre a Regnault. Je le trouvai plus agité que moi-méme, quoiqu'il n'elit pas les
mémes raisons d'émotion. Il me bldma d'avoir laissé partir Léopold sans l'en prévenir. Je crus que la
téte lui tournait. Il tenait une de ces proclamations et une lettre de M. Bonnest; puis, tout en marchant,
il s'écria: «Le général Marchand est a Grenoble; il n'aime pas I'Empereur. Ney part pour Besancon. Le
débarquement est un coup de téte dont Napoléon n'a pas calculé toutes les chances difficiles. Il a mal
fait de ne pas se rapatrier avec Murat.

«—M. le comte, tout cela me parait encore un réve.

«—Oh! non;... le gant est jeté, la partie engagée... Mais croyez-vous réellement Ney dans l'intention
de marcher contre I'Empereur?

«—Nul doute.
«—1I1 vous l'a dit?

«—Et presque d'une maniére trop significative, en commencant contre moi la guerre. Ney prétend
que ce retour serait fatal a la France, et Ney est la loyauté méme; il ne dit que ce qu'il pense, et il agit
comme il dit; je lui dois au moins cette justice. Je n'ai pas a me louer de ses adieux; il résistera, soyez-
en certain.

«—Eh bien! dans ce cas, tout est perdu.
«—Que ne restait-il donc dans son ile, votre Empereur! Mon Dieu! il y était si tranquille.
«—La plaisanterie est excellente.

«—Excellente! non, sans doute, mais juste. Consultez l'embarras ou vous étes, le trouble qui vous
agite, et vous penserez comme moi.»



Je rentrai petit a petit dans ses idées, et je lui annongai que puisque Ney était parti pour Besancon,
j'allais y aller aussi. Regnault parut ravi de ma résolution.

Je trouvai en rentrant une lettre qui me fit changer d'itinéraire et je partis pour ce voyage
impromptu, et sans avoir, dans un trajet de quarante ou quarante-cing heures, d'autre pensée fixe que
l'incertitude de ce que j'allais dire a Ney? Comment va-t-il me recevoir?... Partout l'aspect des troupes
suffisait pour me faire juger que Napoléon n'aurait qu'a reparaitre au milieu d'elles pour ramasser
encore une fois la couronne. Ce spectacle en quelque sorte de la destinée qui se prononcait, ne faisait
qu'augmenter mes angoisses sur le maréchal... Je ne pourrai 1'aborder; ai-je encore le droit et aurai-je
encore le courage de lui parler apres le cruel adieu de Paris?

CHAPITRE CXLV.

Débarquement de Bonaparte en France.—Evénemens de l'intérieur.—Ney a
Lons-le-Saulnier.

En chaise de poste, il est impossible que la réflexion ne vienne pas méme a une femme, et j'avoue que
depuis que j'étais en route le retour de Napoléon me paraissait plus naturel. Il était impossible que
Napoléon gardat prison a Porto-Ferrajo, quand un parti puissant et une armée dévouée 1'appelaient a
Paris. Le mouvement inquiet et tumultueux de la population a chaque pas me révélait une partie des
événemens. J'appris ainsi qu'a Lyon flottait déja le drapeau tricolore. L'ancienne reine des Gaules
s'était rendue sans résistance au souverain d'une petite ile de la Méditerranée, suivi ou pour mieux dire
escorté d'une armée de mille hommes. Et cependant, aucune haine fondée ne s'était attachée aux
Bourbons, dans ce regne de dix mois qui était prés de s'évanouir. Un sentiment général d'intérét, qui
allait en quelques ames jusqu'a l'attendrissement, en quelques autres jusqu'a la passion, se mélait dans
la multitude a 1l'expression d'entrainement et d'enthousiasme qu'avait développée le retour du héros.
Napoléon venait de prouver aux cabinets de I'Europe que la gloire est aussi une espece de légitimité, et
cette legon terrible, qui a colté si cher aux nations, devait laisser des traces ineffagables dans
I'histoire. Pourquoi fallait-il que je 1'y visse plus tard écrite en lettres de sang!

Je croyais pénétrer les dispositions de Ney, mais je m'étonnais qu'elles ne s'accordassent point avec
sa conduite; et si j'avais moins connu son caractére, 1'étrange antipathie qui dut s'établir dés le premier
jour de la restauration entre ses sentimens et ses devoirs, serait encore pour moi un mystére
inexplicable: mais quand j'ai essayé de peindre cette grande ame, une des plus tendres, des plus
généreuses et des plus dévouées que la nature se soit plue a former, je me suis condamnée a
reconnaitre ce qui lui manquait de perfection pour atteindre a une sublimité idéale. Ney portait sous
ses formes héroiques le cceur le plus doux et le plus facile. Accessible a tous les témoignages de
bienveillance et d'affection, il s'y livrait avec une mobilité qui a peu de dangers dans la société privée
ou elle ne saurait effrayer que 1'amitié et I'amour, mais qui a des inconvéniens trés graves par leurs
résultats dans une vie placée si haut, et quand il s'agit de si grands intéréts. Tout ce qu'il disait, il le
sentait profondément; tout ce qu'il promettait, il était décidé a le faire; tout ce qu'il voulait, il croyait le
vouloir en effet. Ce fut abuser indignement des mots que d'appeler Ney un traitre; il n'a trahi que sa
volonté et ses résolutions. On 1'a calomnié en lui supposant un plan. L'idée d'un plan suivi qui exigeait
I'habitude du mensonge, est incompatible avec cette naiveté d'ame et d'esprit qui l'a toujours
caractérisé. Un de ses officiers les plus aimés, le brave et spirituel Esménard, me disait un jour: «Le
maréchal est un demi-dieu sur son cheval; quand il en est descendu, c'est un enfant.» Voila le prince de
la Moskowa tout entier.

On pense bien que je m'empressai de lire les journaux, et d'y chercher tout ce qu'ils avaient pour moi,
c'est-a-dire, ce qui se rapportait au nom de Ney et a sa position politique. Il avait recu les ordres de
Louis XVIII, et il s'y était dévoué avec franchise, car il ne savait pas se dévouer autrement. S'il abjura
quelques jours apreés cet engagement, c'est que derriere la monarchie détruite par une puissance
irrésistible, il voyait encore la patrie. Sa position était unique dans tous les siécles et dans toutes les
histoires. Il prit beaucoup sur lui, parce qu'il était seul, mais il est difficile de comprendre ce qu'il
aurait pu faire d'utile en agissant autrement. Ce qu'il y a de certain, c'est qu'il épargna beaucoup de
malheurs, qu'il conserva a la France ces départemens sub-Alpins qui subirent 'usurpation de Louis XIV,
peut-étre sans l'aimer, et qu'il ne lui manqua pour étre absous que d'étre apprécié par des hommes
capables de calculer l'immense responsabilité dont il était chargé devant le pays et devant I'histoire. Ce
sont des difficultés de situation que 1'on ne peut pas mesurer en courant du chateau des Tuileries au
vestiaire du Luxembourg.



J'anticipe malgré moi sur cet avenir dont l'idée me tourmente et me bouleverse, je voudrais m'y
dérober. Je voudrais réveiller dans mon cceur l'impression de ces beaux sites du Jura qui me rendaient
les Alpes Helvétiques et les Alpes Tyroliennes. Toutefois mon cceur était trop préoccupé pour en gotiter
le charme. Ney devait étre a Lons-le-Saulnier. Sa conduite dans ces jours d'orage allait décider de tout
son avenir; je prévoyais avec inquiétude, avec effroi, les dangers auxquels il exposait sa téte. Mille
présages de mort que je n'avais jamais accueillis dans le tumulte des camps et des champs de bataille,
se fixaient invinciblement devant ma pensée. J'étais si absorbée dans ces réflexions en arrivant a la ville
qui était le but de mon voyage, qu'aucun bruit, aucun événement extérieur n'avait pu m'en distraire.
Plusieurs voitures s'étaient croisées avec la mienne, sans que je les apercusse; I'une d'elles renfermait
le maréchal. Quand je m'informai de lui, on m'apprit qu'il était parti depuis deux heures. Cette nouvelle
produisit sur moi une commotion qui me rendit a la perception, au sentiment des objets dont j'étais
entourée. Je crus sortir d'un songe; je me réveillais en effet. Il était neuf heures du soir. De la fenétre
de mon auberge de la Pomme d'Or on apercevait quelques croisées illuminées. Des banderoles aux
trois couleurs y flottaient d'espace en espace. Des groupes animés parcouraient au loin la rue Saint-
Désiré et la Grande Place. Je prétai l'oreille, et j'y saisis le nom du maréchal; j'écoutai plus
attentivement. J'entendis crier: Vive I'Empereur! et ce cri courant de proche en proche vint se répéter
jusque aupres de moi. Je ne pus douter qu'un grand événement ne se ft accompli. Une révolution était
faite.

Empressée de savoir quelle part Ney avait prise a cette grande scene historique, je fis monter dans
ma chambre une des jeunes et tres jolies demoiselles que j'avais remarquées dans l'auberge; c'était la
fille du propriétaire. Elle me raconta avec chaleur et naiveté ce que 1'histoire a déja répété tant de fois,
et ce qu'une procédure sanglante a révélé dans tous ses détails. Je n'en dirai que ce qui m'a paru altéré
dans les récits vagues et confus sur lesquels sir Walter Scott a brodé sa longue et mensongere vie de
Napoléon. Le maréchal ne manifesta point ce qu'on appelle sa défection par un ordre du jour écrit.
Cette piece ne parut qu'apres avoir été lue a la téte des troupes, dans une promenade de Lons-le-
Saulnier ou se passent ordinairement les revues, et qui tire, ou d'une institution ancienne, ou d'une
tradition du moyen age, son nom légalement romantique: elle s'appelle la Chevalerie. La premiere
phrase de ce discours ne pouvait pas laisser de doute; elle en renfermait tout le sens. «Soldats, dit le
maréchal, la cause des Bourbons est a jamais perdue.» Cette déclaration de principes produisit 1'effet
de l'étincelle électrique. L'armée se la répéta d'homme en homme, et l'enthousiasme, porté a son
comble, se manifesta par des éclats qui empécherent long-temps l'orateur de poursuivre. On vit voler
en un instant les cocardes blanches et les fleurs de lis. On vit couler des larmes de joie des yeux de ces
vieux soldats qui n'avaient jamais pleuré. Les fantassins couvrirent leurs fusils de baisers; les cavaliers
embrasserent leurs chevaux. Le peuple seul resta calme et presque morne, car il y avait au fond de cet
événement une immense incertitude de l'avenir, qu'aucun esprit sage ne pouvait envisager sans
épouvante. La derniere résolution de Ney lui était d'ailleurs si personnelle, elle était si universellement
inattendue, que le commandant de la garde nationale, M. de Grivel, qui était a cheval a coté de lui,
étendant le doigt vers le papier que le maréchal roulait dans ses mains, lui dit avec un sourire inquiet:
«Vous vous trompez, M. le maréchal.—Non, mon cher ami, répondit Ney. J'ai dit ce que je voulais dire»;
et il répéta. M. de Grivel se retira du rang de 1'état-major, et brisant son épée sur sa selle, il en jeta les
troncons au vent. «Adieu, maréchal, cria-t-il. Souvenez-vous qu'il est plus facile a un Franc-Comtois de
rompre du fer que de violer sa parole.»

La défection de Ney ne pouvait étre déterminée que par de hautes considérations que 1'histoire
appréciera. Il eut lieu de croire que le sort de la France dépendait de lui, et il agit comme il crut devoir
agir, selon sa conscience et sa raison, dans l'intention évidente de ne pas livrer son pays aux chances
d'une guerre civile; mais une ame telle que la sienne savait apprécier tout ce qui est généreux. Elle
aimait tout ce qui est grand, et la belle conduite de M. de Grivel avait laissé une tendre et profonde
impression dans son esprit. Il en a parlé dix fois dans le cours de sa procédure, et le témoignage d'un
grand homme est assez glorieux pour dédommager M. de Grivel des oublis ingrats du pouvoir. Si j'avais
la force de méler quelques réflexions a des détails si pénibles a écrire, et qui m'entrainent de plus en
plus vers un dénouement épouvantable que je ne puis repousser de ma pensée, je ferais remarquer ici
une des causes qui ont le plus contribué a entretenir dans la mémoire du peuple quelque amour et
quelque regret pour cette ére impériale, si rapide et si brillante. C'est peut-étre de tous les temps
historiques celui ou le gouvernement a le mieux apprécié les hommes, parce que, suivant 1'heureuse
expression de madame de Staél, le gouvernement de Bonaparte s'était fait homme, et que, semblable a
I'homme de Térence, il ne connaissait rien qui lui fit étranger. Le génie, la valeur et la vertu n'avaient
pas besoin de l'intermédiaire d'un grand seigneur, ou d'un homme éminent dans 1'Eglise. Ils avaient a
qui parler en montant droit au trone; et aucun titre n'était repoussé, aucun service n'était exclu. Quand
Napoléon passa a Lyon, il envoya la croix d'honneur au seul citoyen qui elit accompagné MONSIEUR
jusqu'a la fin, dans une démarche bien difficile, ou ce prince fit preuve a la fois de courage, de
prudence et de générosité. Si Napoléon avait gagné la bataille de Waterloo, s'il avait affermi cet empire
dont I'heure était venue, si ses institutions s'étaient consolidées avec son pouvoir, M. de Grivel serait
assis a coté de Ney dans la chambre des Pairs, et c'est Ney qui l'y aurait appelé.



«Enfin, dit la jeune narratrice, dont je ne fais depuis long-temps que paraphraser le discours, si
Madame en veut savoir davantage, elle apprendra tout ce qui l'intéresse a la salle a manger, ol sont
réunies les personnes les plus notables de l'endroit. Le souper a été un peu retardé a cause des
circonstances; mais il y a trente-cing couverts.

«—Mettez-en trente-six», répondis-je, et je passai devant un mauvais miroir pour faire de ma toilette
de voyage une toilette de table d'héte. Il y avait peu de chose a changer. Ce genre de rapports
nécessaires avec des gens dont on ne ferait nulle part ailleurs sa société, et qui ne répondent pas une
fois sur mille a la disposition de votre esprit et aux mouvemens de votre humeur, m'a toujours
singuliéerement déplu. Mais c'était un jour, un événement historique; j'allais entendre nommer celui
dont le nom était le bonheur et la gloire de ma vie, et j'attachais aussi quelque importance a connaitre
ces fiers montagnards dont 1'histoire se rattache a tant d'événemens extraordinaires. J'avais entendu
parler de l'effet que ces géans du Jura produisirent a la fédération de 1790, quand leur bataillon de
colosses entra dans le Champ-de-Mars, précédé d'un ermite des rochers, et d'un vieillard de cent vingt
ans, doyen de sa province, et peut-étre du genre humain; j'aimais le Jura par cet instinct qui m'attache
aux pays et aux moeurs extraordinaires; j'aimais surtout ce qui avait vu Ney, tout ce qui pouvait
m'apporter un souvenir de lui, tout ce qui pouvait en réfléchir l'image sur mon coeur. Je descendis.

La longue et triste salle a manger était encore vide. Elle me rappelait quelque chose d'une station de
guerre dans une place menacée. Des feux de joie ou de précaution passaient de minute en minute
devant la fenétre; des pétards éclataient sur la place. Des chants extraordinaires se mélaient a ces
sceénes de terreur et ne les embellissaient pas. Les belles demoiselles de la maison se pressaient autour
de moi, en me disant: «<Ah! Madame la maréchale!» C'était 1'idée qu'elles s'étaient faite, et je ne sais
pourquoi, car il y a des secrets de l'ame qui ne se révelent que par une longue habitude ou une
puissante sympathie, et je n'avais pas méme nommé le maréchal. Rebutée aux Francais sous la
couronne d'une reine tragique, il m'était réservé de passer malgré moi pour une impératrice a l'ile
d'Elbe, et pour une princesse dans le Jura.

Peu a peu la scéne s'anima d'une maniére étrange. Des soldats d'ordonnance se succédaient dans la
salle. Un lieutenant général, en grand uniforme, descendu d'un petit escalier obscur, la traversa en
passant une main soucieuse dans ses cheveux, et en regardant a droite et a gauche s'il était observé. Je
crus reconnaitre M. de Bourmont. Les groupes se pressaient; il les parcourut en souriant aux femmes,
en pressant la main des officiers qui avaient suivi le mouvement du matin, en adressant aux autres un
regard de reconnaissance, de tristesse et de regret, et en jetant de loin quelques mots caressans aux
enfans. Peu d'hommes ont eu plus d'art a faire valoir ces prestiges gracieux de 1'esprit qu'enseigne le
besoin de plaire. Il avait été si malheureux! Pourquoi a-t-il oublié plus tard ce qu'une infortune
honorable, et qui tiendra une place distinguée dans l'histoire, devait a une infortune glorieuse dont le
souvenir retentira dans tous les siecles?

Un autre personnage qui le cherchait probablement (je crois qu'ils allaient partir ensemble) le
rencontra presque sous mes yeux. C'était un homme d'une taille un peu au-dessus de la moyenne, dont
les formes lourdes et carrées n'annoncaient qu'un paysan a son aise, et qu'on aurait pris tout au plus a
son visage couperosé, a ses manieres brusques et tranchantes, a son chapeau rond de flibustier, a sa
démarche abandonnée et sauvage, pour un officier de marine en réforme. 1l fit le tour de la salle en
promenant sur tous les convives un regard mort qui étincela quand il arriva aux femmes. Ce rayon d'un
feu cynique m'avait effrayée chez Moreau et ailleurs; je me couvris de mon voile: je venais de
reconnaitre Lecourbe.

L'aspect de cette table était pour moi un objet d'études toutes nouvelles. J'étais dans le Jura, c'est-a-
dire dans le pays le plus caractérisé de la France, le jour de 1'événement le plus extraordinaire des
temps modernes, et sur le théatre ou il venait de se passer. Je cherchai a distinguer parmi les convives
quelques unes de ces figures saillantes que la nature semble avoir moulées pour l'histoire. A ma droite
était assis un homme que l'on appelait le commandant Vivian, et dont la taille presque gigantesque,
dont les cheveux noirs, épais et crépus, dont la physionomie rude et austére contrastaient d'une
maniére surprenante avec le son de voix le plus doux qui ait jamais vibré dans mon oreille, et surtout
avec le ton de conversation le plus affectueusement obligeant, le plus réservé, le plus poli, dont une
voyageuse un peu aventuriere ait jamais eu a se louer dans une auberge. Il était souffrant encore d'une
blessure tres grave et presque incroyable: un biscayen avait traversé sa poitrine, quelques lignes au-
dessous du cceur, a la bataille de Lutzen.

La conversation ne tarda pas a s'animer. On déplora des exces dont I'éloignement trop subit du
maréchal avait rendu la répression impossible. Le café Bourbon, qui était le point de réunion des
royalistes, venait d'étre livré aux violences de la populace. Une femme charmante qui en faisait
l'ornement, et dont tout le monde s'accordait a louer la vertu, 1'esprit et la beauté, avait été obligée de
se réfugier, au péril de sa vie, sur les toits d'une maison voisine. En général, ces messieurs paraissaient
fort opposés au gouvernement des Bourbons, mais je n'avais pas congu jusque la qu'une opinion aussi



absolue que la leur piit se concilier avec tant de modération et de bienveillance; je m'expliquai cette
idée en les regardant. La nature leur avait imprimé a un si haut degré les signes de la force, que 1'on
concevait qu'un peuple ainsi organisé aurait dérangé trop aisément 1'équilibre du monde, si un profond
sentiment de la justice et une extréme douceur n'eussent tempéré l'immense puissance physique dont
ils étaient doués. Je me rappelai ces rois géans dont l'imagination de Rabelais a doté la Touraine, et qui
étaient les meilleurs des hommes.

«—En derniere analyse, dit un jeune homme qui n'avait parlé jusqu'alors qu'a basse voix, et qui cédait
pour la premiére fois a 'entralnement d'une conversation publique, & quoi cela nous ménera-t-il? A
retomber sous le sceptre d'un tyran... Je ne prendrai part a de semblables succes que lorsqu'ils
tourneront a l'avantage de la liberté!...

«A merveille! s'écria Vivian, riant aux éclats; je ne doutais pas que tu ne revinsses encore ce soir a la
république séquanoise.

«—Pourquoi pas? répondit le jeune homme.

«—Pourquoi pas? continua un troisiéme interlocuteur dont 1'éloquence originale et bizarre paraissait
en droit de fixer exclusivement l'attention des auditeurs, car un silence universel s'établit; pourquoi
pas? reprit-il en promenant un regard extraordinaire de calme et de fixité sur la société attentive et
muette, et en bourrant son nez de tabac a quatre reprises, exercice qu'il renouvelait d'ailleurs a chaque
membre de ses périodes, et qui était comme la ponctuation de son discours: il ne faudrait pour cela
qu'apprécier nos forces et en faire un bon usage; mais ce n'est pas dans 1'état ou nous sommes que
nous pouvons jouir des douceurs de la liberté. Nous avons des casernes, et cela amene des soldats;
nous avons des églises, et cela appelle des prétres; nous avons des maisons élégantes et ornées, et c'est
ce qui plait aux riches. Comment voulez-vous étre libres dans un pays ou il y a des riches, des prétres et
des soldats? Nos montagnes suffiraient dix fois a loger sous leurs grottes et a nourrir de leurs herbages
et de leurs laiteries ce qui mérite d'étre conservé dans la population. Un peuple parvenu a cette
hauteur n'a plus besoin, ni de sciences, ni d'arts, ni de métiers, et une fois qu'on s'est mis au-dessus de
ces besoins, on est siir d'étre libre. N'est-il pas honteux pour nous de 1'étre moins que les ours et les
hiboux de nos rochers, nous a qui ces rochers appartiennent au moins autant qu'aux ours et aux hiboux,
et qui ne savons pas étre heureux, parce que nous ne daignons pas jouir de l'indépendance facile que
nous a donnée la nature. Si vous m'en croyez, ajouta-t-il en plongeant solennellement trois doigts dans
sa tabatiere, nous mettrons le feu ce soir a ces horribles repaires d'hommes, ou tous les despotes et
toutes les factions viennent nous apporter des séductions ou des chaines? Bathilde, allez acheter six
torches de résine. Voila de 1'or.»

J'avoue que ce qui m'étonna le plus dans cette étrange allocution, ce fut de voir qu'elle n'était
accueillie que par une expression d'hilarité complaisante et presque respectueuse, qui ne se
communiqua pas a l'orateur. Il garda son effrayante gravité et vida sa tabatiere.

Je me trompe cependant; quelque chose m'étonna davantage. Un convive que je n'avais pas
remarqué, et qui s'était placé a l'extrémité la plus obscure de la longue table, se leva tout a coup, et
nous montra la figure la plus martiale, mais la plus hétéroclite que j'aie observée en ma vie. Il était mis
avec une propreté assez recherchée, mais il n'avait point de cravatte; des cheveux d'un noir d'ébéne
flottaient sur ses larges épaules, et une barbe plus noire encore s'échappait du col de sa chemise et a
travers les plis de son jabot. «Tout cela est a merveille, dit-il, et j'y souscris, sauf un point; car je suis
prét a briler ma jolie petite ferme, et j'invite a voir cela, ces messieurs ainsi que ces dames; cependant,
mon camarade, vous avez mal parlé des soldats, et nous ne pouvons pas nous en passer; car nous
avons, 1° une redoute a garder a Saint-Laurent, auprés de ma ferme; 2° un poste essentiel a placer sur
la coOte; 3° des troupes a échelonner pour la défense de la route de Lyon, du moins tant qu'elle ne sera
pas coupée, ce qu'on ne saurait faire trop tot. Il y a, mordieu, une belle position pour nos avant-postes
entre Beaufort et Meynal...

«—Meynal, dit brusquement Vivian!

«—Meynal», répéta brusquement un homme d'une figure sévere que je n'avais pas encore entendu,
mais dont j'avais remarqué seulement l'impatience ironique et la dérision amere au milieu de toutes ces
folies. «Si Oudet vivait aujourd'hui!...

«—Qudet, s'écria le jeune homme qui avait parlé le premier: Si Oudet vivait, ce ne serait pas le
drapeau tricolore qui flotterait ce soir sur la tour de 1'Horloge; ce serait le drapeau rouge et noir du
Jura.

«—Cela est possible, dit Vivian, mais il est mort, et notre république avec lui. Que Dieu nous garde
I'Empereur!...



«—Malédiction sur les tyrans de toutes les couleurs et de toutes les dynasties, dit le jeune homme en
se levant: Je bois ceci a la mémoire d'Oudet, et j'y boirais du sang!

«—A Oudet, criérent tous les convives. A Oudet, répétai-je en tremblant: Quel est donc cet Oudet,
ajoutai-je, en me retournant du c6té de Vivian: Qui a laissé de pareils souvenirs?...

«—Un grand homme mort trop t6t, me répondit Vivian, et qui, si la mort l'avait respecté, aurait placé
dans 1'histoire un nom dont Napoléon serait jaloux. Il était né dans un village qu'on appelle Meynal, et
que vous avez laissé, il y a quelques heures, a votre gauche, si vous arrivez de Lyon.

«—1Il est mort, repris-je, 8 Wagram.—A Wagram!...» C'était cet Oudet dont le nom, dont le souvenir,
dont la gloire planaient sur mon ame comme une apparition, objet de tendresse et de terreur, de désir
et d'inquiétude, qui me poursuivait dans tous les pays, et qui vit pour ma pensée, comme si une pareille
existence ne pouvait pas se détruire. Il me semble encore qu'il m'écoute et qu'il me lit.

Je ne dormis pas pendant quelques jours; j'écrivis. Voila pourquoi je retrace les souvenirs de cette
soirée avec la précision et la vivacité d'une impression récente. Au reste, j'ai visité beaucoup de pays,
et je ne crois pas qu'on puisse oublier jamais le Jura ni ses habitans.

CHAPITRE CXLVI.

Retour a Paris par Auxerre.—Entrevue du maréchal Ney.—Les
Tuileries.—Le 20 mars.

Le spectacle de ces troupes qui semblaient avoir retrouvé les joies bruyantes et presque furieuses du
combat et de la victoire, ces discours militaires respirant le double enthousiasme de la guerre et de la
liberté, le délire pour Napoléon et 'admiration pour Ney, qui devant moi s'étaient enflammés, tout cet
ensemble de faits miraculeux, de passions héroiques, m'avaient replacée au milieu de la vie que j'aime,
celle des émotions. Quoique arrivée a Lons-le-Saulnier a la fin de l'hiver, je trouvais le temps
magnifique, le ciel sans nuage; 1'espérance semblait un astre nouveau qui se levait pour tout embellir.
Quant a moi, la visite de Lons-le-Saulnier m'avait soulagée. Ney, me disais-je, va m'apparaitre comme
aux plus beaux jours de l'empire. Dans mon impatience de lui témoigner tout ce que me faisait
éprouver de bonheur la sympathie renaissante de nos effusions politiques, je quittai 1'h6tel qui servait
de quartier général a l'enthousiasme impérial, républicain, et surtout militaire du moment. Je courus a
l'endroit qu'on m'avait indiqué pour étre la résidence du maréchal. La cour de la maison était
encombrée d'officiers qui venaient de prendre ses ordres, mais j'appris d'eux que lui-méme venait de
monter en chaise de poste, et que leur général courait depuis un quart d'heure sur la route d'Auxerre.

Trouver des chevaux, une voiture, stimuler au poids de l'or le dévouement des postillons, arriver a
Auxerre comme le vent, on devine bien que telles furent ma pensée et ma conduite. C'était un spectacle
bien extraordinaire que celui des routes et des campagnes. Les paysans accourus dans les villes, tout le
monde sur les portes et sur les places publiques, des ordonnances traversant au galop les routes et
arrétées a chaque pas par l'impatience populaire, a laquelle elles jetaient en passant proclamations et
cocardes. C'était partout un mélange de surprise, d'incertitude, de stupeur de la part des autorités, et
une ivresse de mouvement, de curiosité et d'enthousiasme dans la plus grande partie de la population.

Je vis le maréchal Ney quelques heures; il venait d'avoir une premiere entrevue avec Napoléon; il
s'était présenté avec franchise et loyauté; il avait annoncé a celui avec qui il avait vaincu vingt ans, que
son ancien compagnon rentrait sous les aigles, parce qu'il sentait bien qu'il faudrait bientot les
défendre contre 1'étranger. Ney n'éprouva aucun embarras a mon aspect imprévu, parce que son coeur
n'avait a se reprocher aucun détour: des le premier mot, toutes mes craintives hésitations étaient
évanouies.«—Eh bien, Ida, me dit-il en riant, les événemens ont tourné a vos souhaits; vous étes ravie,
n'est-ce pas?

«—A en perdre la téte. Mon ami, comment est I'Empereur? a-t-il bonne mine? est-il content?

«—11 serait bien difficile, s'il n'était enchanté! Jamais dans les plus beaux jours de sa fortune il ne fut
salué par les acclamations d'un pareil enthousiasme. Je ne vous cache pas que je ne pouvais croire a
cette réaction d'admiration et d'amour.

«Et maintenant, y croyez-vous?



«J'ai fait plus que le reconnaitre, je 1'ai partagé. Il était impossible qu'un vieux soldat ne fit pas
entrainé par le flot des affections militaires. Au surplus, cet élan de l'armée, se levant comme un seul
homme, peut étre aussi utile a la France, qu'il a été pour moi irrésistible. Ce ne sera pas trop de cette
force électrique contre 1'Europe en masse. Dans ces critiques circonstances, j'ai parlé, j'ai agi dans ce
que j'ai cru, l'intérét et I'opinion de mon pays. Mais je ne sais, Ida, en vous l'avouant, c'est a peine si je
veux le croire; il me semble que I'Empereur a une arriere-pensée avec moi.

«—~Cela lui irait bien, en vérité!»

Apparemment que mon intention de rassurer le maréchal me fit mettre un ton comique a ma
réplique; car je réussis complétement a dissiper les nuages qui chargeaient encore son noble front. Le
peu d'instans qu'il put me donner ne furent perdus ni pour son bonheur ni pour le mien; et, dans notre
rapide inspiration militaire, nous embellimes 1'avenir de tous les souvenirs de gloire et de félicité dont
le passé avait été si riche pour nous. Mon imagination rajeunie semblait ressaisir toutes ses illusions,
mon ame reprendre tout son délire de tendresse pour Ney; le temps écoulé du 20 avril 1814 au 14 mars
1815, avec ses facheuses réminiscences, était oublié; ma main pressait la main du héros de la Moskowa
et de Smolensk; mes regards se perdaient dans ses nobles regards, et ma voix, attendrie par tout ce qui
peut remuer le coeur d'une femme, prédisait victoires, bonheur, long et glorieux avenir a celui que
I'implacable fatalité inscrivait déja parmi les grandes victimes que les lauriers ne préservent pas de la
foudre.

J'osai parler a Ney de Léopold; c'était la preuve de la pureté du sentiment que m'avait inspiré ce
jeune homme, envers qui mon ame croyait avoir pris les engagemens sacrés d'une mere.

«—1Il n'a pas besoin d'une autre protection que sa conduite, me dit le maréchal; mais je ne le perdrai
point de vue; je le ferai entrer a la jeune garde; écrivez-lui.»

Ainsi nous nous quittames bien autrement que le 6 mars; et en montant, le 15, joyeusement dans le
courrier, pour retourner a Paris, je me disais: quel changement dix jours peuvent opérer sur la
destinée; et ces subites révolutions de deux ccoeurs m'expliquaient les révolutions des empires, passant
aussi en un si court espace par la méme mobilité de fortune. Je revis le maréchal Ney a Paris, apres le
retour de I'Empereur; et c'est au sujet de ce retour si diversement raconté, que je vais dire ce que j'ai
vu; ce que j'ai entendu, comme spectateur et comme témoin, au chateau des Tuileries, le 20 mars, ou je
restai de planton volontaire, depuis sept heures jusqu'a onze heures, sans faire a mes plaisirs le tort
d'une minute.

L'Empereur, revenu par Fontainebleau, était entré aux Tuileries a neuf heures du soir. On a attribué
cette nocturne occupation du trone, cette espece d'incognito de la victoire, a des soupgons, au moins a
des craintes sur les dispositions de Paris. Il savait trop bien 1'état de la France, pour se défier d'une
ville aprés avoir traversé tant de provinces. Il pouvait étre bien tranquille. Il y a dans la bonne ville de
Paris de quoi faire de l'enthousiasme pour le compte de tous les nouveaux venus paisibles. Si, depuis
Fontainebleau jusqu'a la capitale, il avait rencontré un peu plus de silence qu'ailleurs, des qu'il
approcha des Tuileries, les transports unanimes durent lui prouver que les précautions étaient inutiles.
L'attente d'une foule immense fut enfin satisfaite; Napoléon arriva porté par une foule plus grande
encore: cela pouvait s'appeler une cohue a cause du nombre; mais les plus hauts personnages s'étaient
faits peuple par dévouement et par délire. Les croix, les broderies, les grands cordons, se poussaient
péle-méle avec l'artisan et le soldat. Déja on se heurtait au milieu du bataillon fidele de l'exil, afin de
montrer qu'on était la des premiers pour préter main-forte a 1'empire renaissant, afin de profiter le
lendemain d'un regard de reconnaissance. Au premier abord, le spectacle était imposant; avec un peu
de réflexion, il offrait aussi ses cotés comiques. Que de personnages qui, la veille encore, pleuraient,
humblement royalistes, sur les malheurs du drapeau blanc, relevaient fierement une téte chargée de la
cocarde tricolore!... Je me garderai bien d'aucune citation: il faut que tout le monde vive; et comme
quelques unes de ces figures ont trouvé l'art d'un troisieme dévouement en faveur de la monarchie, une
seconde fois restaurée, il faut savoir ménager chacun dans son industrie: la pitié n'est jamais
méchante, et elle doit avoir, dans certains cas, la générosité du silence.

J'apercus I'Empereur sur ce pavois de bras qui 1'élevaient de nouveau vers le trone; je remarquai son
sourire; son regard rencontra un grand personnage efflanqué qui se haussait encore sur la pointe de
ses énormes pieds, pour cacher entierement fama volat, qui ne venait chercher que des émotions au
milieu de cette scene. J'avoue que ma vanité fit son profit de ce sourire si fin, si inexprimablement
significatif; mais je fus bien plus heureuse encore en me disant: I/ m'a vue;, il dira: elle est partout. Je
me trouvai mieux récompensée que tous ces entrepreneurs de politique. Dans cet immense
mouvement, il n'y avait de beau et d'intéressant que le c6té militaire. La on voyait des grenadiers
pleurant de joie au milieu de leurs chefs, les Drouot, les Bertrand, les Cambrone, également attendris.
Pleine de toutes les illusions qui m'avaient été si long-temps chéres et auxquelles j'avais été fidele, je
me mélais avec toute l'ivresse du bonheur aux flots tumultueux qui me pousserent au bas de 1'escalier.



Tout était confiance de la part de celui que pressaient tant d'hommages. 11 fallait que Napoléon fiit un
tyran bien peu soupgonneux, car dans cette bagarre joyeuse, non seulement on l'avait approché; mais
foulé, heurté, coudoyé. Loin de s'en effrayer, le tyran souriait a chaque mouvement qui le faisait
trébucher; il savait bien que ce ne sont pas ces secousses-la qui renversent les trénes. Tout en
descendant, je me sentis légerement touchée a 1'épaule et vis un visage comme me faisant signe. Nous
traversames rapidement les cours, en répondant aux mille questions de ceux dont l'impatience n'avait
pas encore été satisfaite. A toutes ces questions de /'avez-vous vu, se porte-t-il bien? la personne qui
m'avait interpellée, ajouta, en me remettant un papier: «Voici vos instructions, votre itinéraire.» Elles
consistaient en quelques mots a l'adresse de cing ou six officiers occupant des postes aux principales
casernes de Paris, telles que Clichy, Popincourt, 1'Ave Maria, la Nouvelle-France. Me voila aussitot
montée dans mon cabriolet, m'élancant au grand trot d'un bout de Paris a 1'autre, m'arrétant a chaque
quartier le temps nécessaire pour demander l'adjudant, et recevant dans cette tournée de poste en
poste la conviction que l'arrivée, a neuf heures du soir, le 20 au lieu du 21 en plein jour, était, non pas
un calcul timide de la part de I'Empereur, mais une nouvelle preuve de sa profonde conviction que,
quelles que fussent les dispositions de 1'opinion publique, il était siir de sa destinée par ses anciens
soldats. Quoique ma ronde du soir se flit assez prolongée, et qu'il fit déja tard, je passai, avant de
rentrer chez moi, a 1'hétel du comte Regnault. Ne l'ayant pas trouvé, je rentrai chez moi harassée de
bonheur, et je me mis a faire au maréchal un rapport militaire sur tous mes travaux de la journée.

CHAPITRE CXLVII.

Une visite a M. le comte Carnot.—Réception chez M. le duc d'Otrante, ministre de la police.

Le Moniteur, espéce de maire du palais de tous les régimes, truchement immobile de tous les actes
du pouvoir, quel qu'il soit, vint le lendemain méme du 20 mars, comme le lendemain de tous les
triomphes successifs et contraires des partis, proclamer les victoires de la veille et les ministres du
jour. Les nouvelles nominations étaient toutes choisies parmi les plus fideles amis de Napoléon, la
plupart ayant déja appartenu a ses conseils, et lui ayant donné, lors de sa chute, des preuves d'un
attachement sincére et d'une religieuse reconnaissance. Deux noms, portés sur cette liste du cabinet,
portaient un caractére plus prononcé et avaient plus mis en émoi les conjectures des politiques. Ces
noms étaient ceux de Carnot et de Fouché. On pensait généralement que cette adjonction de deux des
représentans de l'ancien parti républicain indiquait dans Napoléon, empereur pour la seconde fois, la
volonté de gouverner autrement qu'il n'avait fait, et de tremper de nouveau son pouvoir, sorti de la
souveraineté populaire, dans la source ou il avait pris naguére origine, ce qu'il avait pendant dix ans
trop oublié. C'est du moins le sens que Regnault de Saint-Jean-d'Angely attachait a ce premier acte de
la restauration impériale, tout en laissant percer un secret dépit contre les deux hommes qui avaient
été pris pour opérer ce mouvement et cette fusion de tous les intéréts diversement opposés a la
dynastie en exil.

J'avoue que je partageais bien quelques unes des défiances de Regnault a 1'égard du dernier des
nouveaux alliés de Napoléon, parce que quelques relations, trop vagues pour étre précisées, m'avaient
laissé la conviction que 1'ancien ministre de la police n'avait pas été sans rapports avec le chateau des
Tuileries et ses hotes de 1814. D'ailleurs, plus habituée, dans les vicissitudes alors si extraordinaires de
la politique, a suivre les inspirations de mon cceur qu'a supputer les chances diverses et les fines
combinaisons des partis, je ne saisissais pas trop bien l'alliance dont Regnault m'avait parlé de la
révolution avec l'empire. Dans ma candeur de dévouement impérialiste, je voyais cependant avec un
extréme plaisir la présence d'un caractere aussi franc que celui de Carnot aupres du caractere trop
altier, trop volontaire, qui avait joué plusieurs fois sa fortune et la notre. Il me sembla que la
bienveillance que m'avait témoignée le défenseur d'Anvers lors de ma derniére entrevue, me faisait un
devoir d'aller le complimenter, non pas sur une faveur (une faveur ne devait étre rien pour lui), mais
sur le rapprochement amical qui s'était opéré entre 'ami de la république et le défenseur de 1'empire.
Le titre de comte, que venait de recevoir le citoyen Carnot quelques jours aprés sa nomination au
ministere de l'intérieur, indiquait trop de sacrifices mutuels qu'avaient d{ se faire deux hommes depuis
long-temps séparés de vues, pour ne pas redoubler a mes yeux 1'obligation d'un compliment.

Un matin que j'étais allée de bonne heure a 1'Ecole-Militaire voir Léopold, désigné et installé déja
comme officier de la jeune garde qui se recomposait, je passai a mon retour par la rue de Grenelle, et
l'idée me vint d'entrer chez Carnot. Je le rencontrai dans la cour comme il sortait a pied, en vrai
lacédémonien. Des qu'il m'apercut, il fit un signe de joyeuse surprise, et nous entradmes dans son
cabinet.



«Qui me vaut, Madame, le bonheur de votre visite? car il me semble que vous m'avez bien négligé.
Les brillans militaires vous ont fait oublier le vieux philosophe.»

J'étais fort embarrassée cette fois pour causer avec Carnot, comme cela arrive avec les personnes
dont la position a changé, et quand on ne sait pas comment ils veulent eux-mémes qu'on la prenne.
Devais-je dire Citoyen, Monsieur, M. le Comte? Je tournai ma langue avant de parler, car il n'est rien de
plus contrariant que ces petites cacophonies des exordes de conversation; enfin, je me décidai, et je
lachai le mot de monseigneur, qualification qui était celle de la place, plus encore que celle de la
personne, et qui, quoique entachée de vernis aristocratique, devait, selon moi, sous ce rapport, moins
effrayer l'oreille de I'Excellence spartiate.

«Non, Monseigneur, je n'oublie point mes amis; et la meilleure preuve, c'est que je suis ici, et je vous
prie de le croire, uniquement pour vous, car je ne viens point en solliciteuse. Je ne ressors pas, vous
savez bien, du département de l'intérieur, mais de celui de la guerre. Ce n'est point le ministre que je
viens voir, mais 1'ami. Je crois vous avoir déja fait connaitre que j'avais fidélement rempli la mission que
vous aviez bien voulu me donner pour le Midi. J'ai bien couru depuis que je ne vous ai vu!

«—Il est quelqu'un qui a plus couru que vous, et ce quelqu'un-la avait 1'Europe entiere pour
surveillant.

«—Oh! que je vous sais gré de cette allusion a 'homme extraordinaire appelé désormais a nous
gouverner! Cela me prouve ce que vos nouvelles dignités m'avaient si agréablement appris, que votre
génie et votre vertu sont désormais engagés au service de Napoléon.

«—Tout ne me plait pas dans ma nouvelle situation; je suis bien aise d'étre ministre, parce que je
crois que je puis rendre quelque service a mon pays, mais je suis assez humilié d'un second titre qu'il
m'a fallu accepter de la générosité de mon ancien ennemi. Cela sonne assez mal avec mes opinions bien
connues; mais il faut pardonner quelque chose a un homme qui a joué si long-temps a la monarchie de
Louis XIV. La patrie a besoin du concours de tous ses enfans; ce n'est pas le moment des petites
querelles, nous avons bien une autre dispute sur les bras.

«—Mais, Monsieur le Comte, car vous 1'étes bien, puisque vous l'avez mérité, les titres de Napoléon
sont de grandes récompenses nationales qui n'ont rien de commun avec la noblesse a parchemins
portant privilége et exemption d'impot.

«—Encore une fois, ce n'est point I'heure de bataille sur ces hochets; je les ai acceptés pour ne point
paraitre répondre par une mauvaise humeur au retour d'une confiance qui m'honore et qui met au
moins pres du seul homme qui puisse nous tirer d'affaire, un conseiller qui saura ne pas oublier son
mandat de citoyen, et qui, petit a petit, tachera de rendre tout-a-fait homme un capitaine indispensable
a la défense de nos frontiéres. A vous dire vrai, je ne crois méme pas que ce titre de comte me vienne
de I'Empereur lui-méme. Malgré nous, il a encore aupres de lui un autre cabinet qui controle le noétre,
et qui, nourri dans toutes les habitudes de 1812, et dans le réve d'une monarchie qui était devenue
vieille en dix ans, a cru faire une grande chose que de m'Oter, par cette singuliere promotion, ma teinte
un peu trop prononcée de républicanisme. Cela est parti de la secrétairerie d'Etat ou des petits comités
du soir. Je me suis laissé faire, pour la premiére fois de la vie, parce que cela ne pouvait causer de tort
gu'a moi, et qu'aux yeux de ceux qui me connaissent cela paraitra bien plus une complaisance qu'une
adhésion. J'ai laissé faire un comte, afin de pouvoir, avec l'aide du temps, de la victoire, du progres de
l'opinion publique et de la raison du chef de 1'Etat, arriver a I'heureuse possibilité de défaire tous les
comtes passés et présens. Car enfin je ne suis pas entré dans les affaires pour ne pas tacher d'en
tourner la direction au triomphe des principes.

«—Et croyez-vous que 1'Empereur laisse dépouiller ses fréres d'armes de trophées qu'ils ont, la
plupart, conquis sur les champs de bataille?

«—L'Empereur parait de trés bonne foi dans l'intention de consulter les droits de 'homme, un peu
plus qu'il ne I'a fait dans son gouvernement précédent. Il a parcouru la France; il a pu se convaincre
que les peuples ne se levent pas pour un homme. Le temps de 1'égoisme royal est passé, et j'aime a
penser que la victoire ne 1'enivrera plus, et qu'il viendra déposer ses nouveaux lauriers sur l'autel de la
patrie et de la liberté. Quant a ses compagnons d'armes, a ses freres, il ne les emmenera plus dans ses
campagnes comme des favoris. Les récompenses corrompent jusqu'a ce dévouement de la vie, qui est
le plus beau titre qui puisse honorer le champ de bataille. Quand une premiére fois le mot de liberté,
prononcé par vingt-cing millions d'hommes, arma 1I'Europe entiere contre la France, la révolution venait
de rayer par la main de la loi toutes les distinctions, tous les ordres et toutes les décorations militaires;
nos armées étaient pleines d'officiers restés a leur régiment malgré les appels de 1'étranger. La perte
de ces cordons ne nuisit point a la valeur, et si le courage de quelques uns n'en diminua pas,
I'enthousiasme de ceux qui n'avaient pas ce regret ou qui n'avaient pas eu cette envie, n'en fut que plus
électrique et plus général. Avec les jouets de la vanité, on peut tout au plus s'attacher quelques



individus, mais les masses ne viennent a vous qu'a la vue de ces grands principes inhérens au coceur
humain, et qui le font battre d'un bout de l'univers a l'autre.

«—Mon Dieu! Monsieur le Comte, croyez-vous du moins a la victoire? vous me promettez, j'espéere, de
conserver cette illusion-la.

«—Le vrai patriote doit toujours y croire, car pour lui la mort est encore un triomphe, puisqu'elle le
fait échapper a l'esclavage. Et vos relations militaires vous donnent-elles bon espoir?

«—Tout ce que je connais est dans un délire qui doublera les forces de l'armée. Je suis slire qu'un
homme en vaudra quatre.» Et nous continudmes sur ce ton pendant presque deux heures. A travers les
mots de gloire, de guerre, il jeta aussi de temps en temps dans la conversation le mot de constitution.
Carnot m'avoua méme qu'il s'occupait d'un grand travail sur ce sujet, qu'il me serait obligé si je voulais
revenir le voir, qu'il m'en lirait l'introduction. Montrer un pacte social a une femme était une grande
galanterie qu'il croyait lui faire, et je fis de mon mieux pour le remercier de son amabilité. Je crus
méme apercevoir dans ses paroles une espece de crainte, car il ajouta a la fin de quelques idées
émises: «Je crains bien que cette ceuvre difficile ne soit 1'occasion d'une rupture...» Avec qui? je
l'ignore, car la phrase ne fut point achevée. On annonca une députation des colonels de la garde
nationale, et je me retirai en assurant l'inflexible républicain, comte malgré lui, que je ne manquerais
pas de me rendre a sa bienveillante et flatteuse invitation. Mes courses militaires, qui vinrent bientot
de nouveau absorber tout mon étre, m'enleverent ce plaisir; 1'exil seul me rapprocha de Carnot une
seule fois, encore en Belgique; et une heure encore, ces deux grands débris de la tempéte se
consolerent entre eux.

Vers le méme temps a peu pres, j'eus également une audience d'un des ministres des cent jours, de
Fouché, que, malgré ses bons procédés d'Illyrie, je ne pouvais me résoudre a classer parmi les hommes
objets pour moi d'une favorable prévention. Aussi je m'empresse de le confesser, cette derniére visite
n'était pas entiérement volontaire. Voici, en effet, comment je fus conduite a 1'h6tel du ministere de la
police. Un soir que je rentrais chez moi assez tard, j'apercus deux sentinelles a la porte de la maison.
«Ah! Madame, que vous arrivez bien! me dit des 1'escalier ma femme de chambre; ce pauvre Monsieur
du troisiéme qui vient d'étre arrété. Sa femme est dans les larmes; une si bonne femme, et que je cause
tous les soirs, avant que Madame rentre, avec Joseph, leur domestique.

«—Qu'y a-t-il? m'écriai-je; la maison qu'habite mon valet devrait bien n'étre pas plus mal notée sous
I'empire, qu'elle ne 1'était sous la police de M. D'André.

«—Madame, voyez-vous, voila comme cela s'est fait: le Monsieur du troisieme, il est trés attaché aux
ci-devans; ce n'est pas étonnant, ce pauvre cher homme, on lui avait donné la croix dans les gardes du
corps, ou il servait, et depuis trois mois il se levait tous les matins de bonne heure pour aller passer par
tous les guichets du Louvre, afin de se faire porter les armes. L'autre, que vous aimez tant, il est
revenu, et depuis ce temps-la le maitre de Joseph ne peut plus sortir le matin, parce qu'on lui a 6té sa
décoration. Alors il a travaillé dans un sens opposé, a ce qu'ils disent, aux constitutions de 1'empire; il a
répandu des proclamations, il a fait enfin beaucoup de choses; si bien, Madame, que les gendarmes
viennent de venir chercher ce pauvre cher homme, qui ne faisait de mal a personne, pour le conduire
chez le ministre de la police. Ah! si Madame, qui a des protections auprés des grands, voulait s'en
méler, elle ferait une bonne action qui causerait bien du plaisir a une honnéte famille, et surtout a
Joseph.»

Je montai aussitét au troisiéme, ou je trouvai une famille en larmes, une femme jeune et intéressante,
qui m'assura que son mari n'était point coupable, qu'il avait recu de Gand des papiers qui lui étaient
adressés par un de ses oncles pour étre distribués a des adresses indiquées, et qu'il les avait répandus
méme sans les lire. Cédant a toute la chaleur de ma prompte sensibilité, je promis que, des le
lendemain, mon bon et estimable voisin serait rendu a son domicile, et qu'a cet effet je serais, chez le
ministre de la police dés mon lever.

J'eus hate en effet d'aller tenter mon ancien crédit sur 'ame du vieux renard de la police. Je n'avais
point demandé d'audience; aussi j'eus bon espoir, rien que par la facilité d'introduction avec laquelle
I'Excellence daigna faire répondre, a mon nom, qu'il serait a moi dans une demi-heure. J'attendis avec
assez d'impatience, n'ayant pour me distraire que les ordonnances de gendarmerie, qui se succédaient
dans la cour de 1'hotel. Comme j'avais l'air d'étre fort émue en entrant dans le cabinet de M. le duc
d'Otrante, il vint a moi avec une grace plus aristocratique que celle que je lui avais connue, et me dit:
«Ah! mon Dieu! Madame, moi qui sais tout, je ne savais pas que vous étiez a Paris; mon ministere est
en défaut.

«—Rassurez-vous, Monseigneur, vos agens ne sont point en arriére de précautions, et s'ils ont oublié
dans leurs rapports de vous faire part de mon séjour a Paris, s'ils ne vous ont point donné connaissance
des preuves de dévouement qui ont dii me signaler dans ces derniers temps comme une des plus



sinceres amies de I'Empereur, cela est naturel; la police n'est pas instituée pour noter les bons, mais
pour surveiller les mauvais. La démarche que je hasarde aujourd'hui prés de Votre Excellence vous
témoignera que, loin de se relacher, votre administration peche plutot peut-étre par exces de zéle et de
précautions.

«—Ce n'est pourtant point mon systéme de rendre en rien odieux et tracassier un pouvoir destiné
dans tous les temps a modérer les passions. Dans le premier mouvement de toutes les réactions, la
police se ressent un peu de la position de ses agens, presque toujours les mémes, obligés a chaque
nouveauté de gagner leur brevet de zele et de dévouement. Il y a un premier coup de gueule, passez-
moi l'expression, que ces honnétes gens sont obligés de donner pour assurer la conservation de leurs
appointemens. Avec moi cette précaution, ils le savent, est inutile; mais les subalternes n'estiment
jamais assez leur supérieur pour le croire au-dessus des haines de parti.»

Cette petite explication, échappée a la causerie d'un homme que je savais peu habitué aux
épanchemens, me rendit toute ma présence d'esprit, que l'aspect de cette figure impassible a da
nécessairement toujours oter aux interlocuteurs de M. le duc d'Otrante. C'était méme, je crois, aupres
de lui un moyen de flatterie que 1'embarras et un air un peu déconcerté quand on l'approchait, et on
lisait dans son ceil enfoncé et habitué a la dissimulation de tout sentiment, une certaine joie d'état de ce
premier succes de son ministere. Je profitai bien vite de son demi-sourire pour lui raconter le cas de
mon pauvre voisin, et comme je m'élevais déja jusqu'a I'éloquence de l'indignation et de la priere, il me
répondit: «Voila bien les femmes: un papillon souffrant leur fait verser des larmes. Un homme est
arrété, c'est une chose toute simple. L'arrestation est en général un acte paternel qui, fait a temps,
empéche un fou d'aller plus loin dans les sottises qui pourraient le perdre. D'aprés ce que vous me
dites, votre voisin est un imbécille: on le relachera en lui recommandant de se tenir tranquille, et tout
sera fini. Vous vous chargerez de lui donner ce conseil, quand je lui aurai donné sa liberté, que je
signerai d'ici a quelques heures. De quoi diable se mélent des individus obscurs? est-ce que leur cause
a besoin d'eux? Il y a un peuple dans tous les partis qui gate toujours les affaires; voyez si le faubourg
Saint-Germain bouge: il veut toujours la méme chose, et sait ne pas se compromettre; mais il y a un tas
d'écervelés dans tous les camps qu'il ne faut pas persécuter, parce que les persécutions ne sont jamais
bonnes a rien, mais qu'il faut surveiller et museler comme votre voisin. Vos militaires, par exemple, est-
ce qu'ils ne pourraient pas crier vive I'Empereur avec plus de modération?

«—Mais, Monsieur le duc, on ne saurait crier cela trop haut.

«—Je suis enchanté de vous voir dans ces idées d'enthousiasme; mais est-ce bien vive I'Empereur!
que vous criez, et n'y a-t-il pas quelqu'autre sentiment caché derriere cette exclamation?

«—Oui, Monsieur le dug, il y a I'amour d'une gloire qui m'est chere.
«—]Je le sais bien.
«—Comment! vous le savez bien?

«—Est-ce que la police n'est pas un tribunal de pénitence générale. On y connait les péchés militaires
aussi bien que les autres; seulement, comme ceux-la sont innocens et qu'ils ne font de mal a personne,
on les tient secrets jusqu'a ce qu'on ait besoin d'en profiter pour quelque lumiere politique.»

Le taciturne ministre se faisait bavard, peut-étre afin que je le devinsse; mais je m'en gardai bien, car
je ne sais si mes anciennes préventions me trompaient, mais il me semblait entrevoir un peu trop de
modération dans le dévouement de Fouché a Napoléon. Un dernier mot surtout éveilla mes idées a cet
égard, car en me reconduisant il me dit: «Recommandez bien a vos amis quels qu'ils soient de se
modérer et de s'assagir.»

Une fois hors du salon ministériel, je m'élancai comme une folle, tout heureuse de respirer un air plus
libre que celui de cet hoétel, qui me rappelait de pénibles souvenirs, plus heureuse encore de la bonne
nouvelle que j'allais porter a une famille désolée qui me combla de bénédictions. Deux heures apres, les
ordres généreux de M. le duc d'Otrante avaient été exécutés. Un ministre de la police qui tient sa
parole mérite une note bienveillante dans 1'histoire contemporaine.

CHAPITRE CXLVIII.

Papiers brhlés.—Lettres de S. M. Louis XVIII.—Le jeune conscrit.



Au plus fort du délire impérialiste de 1815, je puis me vanter d'avoir eu une admiration sincere, mais
de ne l'avoir profanée par aucun sentiment de haine personnelle. Je ressentais toute la chaleur d'une
opinion, mais sans jamais descendre aux petites passions et aux sottes vengeances de parti; je n'appelle
méme pas cela de la générosité, c'était tout simplement du bon sens. On a vu, il y a quelques pages,
comment j'avais pris fait et cause pour un brave chevalier de Saint-Louis, colporteur bénévole et inutile
de proclamations! A quelque temps de 13 je fus priée par une dame de mes amies de m'intéresser a un
de ses neveux, seul soutien de sa famille, et que la conscription allait enlever, ce qui contrariait, outre
ses intéréts, ses opinions. Edouard R. était conscrit en 1814; fils de veuve, il avait été sauvé par les
événemens du malheur de quitter sa mere. Au moment de la restauration, un vieil ami de sa famille lui
avait fait obtenir un petit emploi au chateau, je crois, dans les bureaux de M. de Blancas. On m'amena
ce jeune homme, qui se croyait royaliste, parce qu'il prenait sa reconnaissance pour une doctrine. Sa
figure, plus intéressante que belle; ses maniéres, timides et brusques quelquefois; de la candeur dans
les sentimens, et de la finesse dans l'esprit; je ne sais quoi de distingué, tout annoncait dans Edouard
mieux qu'un commis. On lui avait tant parlé de I'Empereur comme d'un méchant homme, chez quelques
vieilles dames ou il avait la complaisance d'aller tous les soirs entendre dire du mal de 1'ogre de Corse,
pour donner a sa bonne meére le plaisir de se faire tricher au boston; enfin, Edouard avait vécu dans un
monde si étroit, qu'il craignait d'étre persécuté pour avoir passé quelques mois dans un cabinet du
pavillon de Flore. Il me disait:

«Imaginez, Madame, toutes mes inquiétudes: Non seulement j'ai a craindre d'étre reconduit de
brigade en brigade a un régiment, parce que je suis coupable de résistance a la conscription, mais voici
encore ce que j'ai fait: Depuis le 17 jusqu'au 20 mars au matin, je suis resté a mon bureau
d'expéditionnaire au chateau. Tous les zélés serviteurs de la monarchie ont déserté les appartemens
pour suivre les fourgons de S. M. Louis XVIII. On m'avait bien recommandé de ne point quitter mon
poste avant d'avoir brilé une énorme quantité de papiers, témoignages de beaucoup de confidences, de
sollicitations et de renseignemens qui pouvaient compromettre des hommes de tous les rangs et des
familles de toutes les classes. Hélas! mon chef aurait bien pu ajouter: et de tous les partis; car figurez-
vous, Madame, qu'il y avait parmi nos solliciteurs des gens qui sont venus me faire déloger des
Tuileries. Dans le premier moment de ce bienveillant incendie ou Bonaparte aurait trouvé des secrets
précieux sur un certain nombre de ceux qui crient le plus fort aujourd'hui sous ses fenétres ou dans ses
appartemens mémes; dans ce premier moment, dis-je, je jetais toujours un ceil de curiosité sur le nom
et 1'objet qui me frappaient le plus dans les dangereux papiers; et je peux vous assurer que la plupart
de ces documens, qu'on pouvait croire historiques, étaient beaucoup plus plaisans que sérieux. La
singularité qui m'a le plus frappé, c'est la rareté des noms vendéens. L'heure finit par tant me presser,
que, bien innocent Erostrate, et pour la sfireté de tous, beaucoup plus que pour ma gloire personnelle,
je brilai en masse, et sans aucune autre préoccupation que celle de ne point mettre le feu aux
cheminées; enfin, je n'avais point terminé mon opération, quand un officier a moustaches énormes est
venu me signifier l'ordre de vider la place, en ne me disant pas autre chose, si ce n'est que mon cabinet
devait étre prét pour un des officiers du grand-maréchal du Palais. L'officier ajouta: Emportez,
Monsieur, vos bagages. Je jetai en effet dans un carton tout ce que, dans mon trouble, je croyais
m'appartenir. En rentrant chez ma meére, je mis en ordre ce petit paquet de la peur et de la
précipitation; mais je m'apercus qu'il s'y était glissé des copies de lettres de S. M. Louis XVIII, que
j'avais été chargé de transcrire. Je me rappelle bien avoir rendu les originaux; car, a mesure que j'en
expédiais une, mon chef les remettait dans un petit portefeuille rouge qui n'est jamais resté dans mon
cabinet. Cela n'en est pas moins inquiétant, parce que si I'on venait a me persécuter pour mes affaires
de conscription et a faire une descente chez moi, on pourrait me supposer capable ou d'une pensée
d'infidélité, ou, dans un autre sens, d'une pensée de conspiration. Tenez, Madame, j'ai mis de coté ces
papiers, soyez assez bonne pour en devenir dépositaire: vous n'avez rien a craindre du gouvernement
impérial ni de sa police.

«—Mais, Monsieur, vous concevez des terreurs paniques que rien ne justifie: voyez, depuis son
retour, si I'Empereur a exercé la moindre persécution. Il ne sait pas ce que c'est que de descendre a un
despotisme de détails; il ne tourmentera jamais ses peuples a coups d'épingles. Ainsi, soyez sans
inquiétudes, et parlons d'une affaire plus sérieuse, des moyens de vous exempter du service militaire,
afin que vous puissiez remplir tous les devoirs d'un bon fils.

«—Voici, Madame, ce qu'une personne qui me veut du bien m'a conseillé; c'est de me rendre au
rappel des conscrits de ma classe que l'on vient de faire, d'obtenir d'un colonel d'étre porté sur les
controles de son régiment, en restant porté a une compagnie de dépot. Un commissaire des guerres
employé a Paris m'attachera a ses bureaux avec un petit traitement. Ce commissaire pense trés bien;
mais il tient a ne rien demander dans les bureaux de la guerre, parce qu'il est déja un peu mal noté
comme blanc. Il a méme agi envers moi avec beaucoup de franchise: il m'a dit qu'il me prendrait dans
ses bureaux pour m'obliger et pour s'obliger lui-méme, parce que, m'a-t-il avoué, en cas de retour des
autres, je lui ferai donner des apostilles du chateau pour conserver sa place.



«—Mon ami, quoique je plaigne beaucoup votre commissaire de songer a un avenir qui ne se
réalisera peut-étre jamais, je traduis tout simplement sa politique par ce mot: il pense en pere de
famille qui a sans doute des enfans.

«—OQOui, Madame, il pense pour quatre personnes.

«—A la bonne heure. Quant a vous, j'aime trop ma meére pour ne pas comprendre votre attachement
pour la votre. Le moyen que vous m'avez indiqué me parait convenable; il vous permettrait de remplir
vos devoirs de fils, sans vous soustraire aux devoirs d'un Francais, qui ne doit jamais fuir un drapeau.»

J'écrivis au maréchal Ney une petite note bien détaillée, qui resta sans réponse, parce qu'il avait
voulu me ménager une surprise; car, quelques jours aprés, Edouard R. vint me voir avec sa mére, pour
m'annoncer que tout avait été enlevé dans les bureaux de la guerre, de la maniere juste qui lui
convenait le plus. Au milieu de la reconnaissance de ce bon fils et de cette bonne meére, je me crus
presque de leur famille.

Ce pauvre jeune homme est mort il y a deux ans, apres avoir retrouvé, apres bien de 1'attente, le petit
emploi qu'il avait quitté au 20 mars. Il ne m'a jamais demandé la copie des lettres qu'il m'avait confiées,
son ancien chef lui ayant assuré que les originaux seuls étaient précieux en fait de lettres autographes.
Cependant, comme S. M. Louis XVIII a toujours passé pour tres bien écrire, je crois qu'on ne sera point
faché de rencontrer, sous le rapport de la curiosité historique et littéraire, ces courts fragmens de
correspondance dans les Mémoires d'une Contemporaine.

A Hartwell, ce 11 septembre 1810.

«On vient, mon ami, de me donner une alerte épouvantable, en me disant que le comte
de Pradel avait été ces jours passés a la cité, pour savoir quand il pourrait écrire a son fils,
et qu'on lui avait répondu que /a Princesse Amélie ayant beaucoup tardé, le second packet-
boat était parti peu de jours aprés. Je suis d'autant plus fondé a n'en rien croire, qu'apres
votre départ, craignant que le vent, qui n'était pas trop favorable pour votre route, ne vous
elit peut-étre forcé a rentrer, j'ai lu dans les papiers l'article des ports, que je ne lis jamais,
et je n'ai vu le départ d'aucun packet-boat de Falmouth. N'importe, j'ai pris cela pour un
warning, et j'ai tout de suite sauté sur ma plume.

«J'ai recu, dans leur temps, les différentes lettres que vous m'avez écrites tant de la
route que de Falmouth; j'ai vu apres que j'aurais aussi pu vous donner de mes nouvelles,
mais je ne l'ai jamais su a temps. Ce n'est pas que je ne vous aie écrit une fois des le
lendemain de votre départ d'ici, mais vous n'avez eu garde de recevoir ma lettre: elle était
avec votre voiture que vous aviez demandée a Thames; elles y ont monté toutes deux la
garde pendant deux ou trois jours, et sont ensuite revenues ici de compagnie.

«J'ai vu avec plus de chagrin que de surprise que le voyage a été loin de vous faire du
bien. Le temps était si exécrable! mais ce qui m'a fait le plus de peine, c'est que vous ayez
été mécontent de votre packet-boat, et elle a été d'autant plus sensible qu'elle était
inattendue; je croyais, sur la foi de tous les voyageurs, que ceux de ces batimens qui sont
destinés a des voyages de long cours, étaient des espéces de petits palais, et il m'a été dur
de déchanter. Que vous preniez un jour le stage coach pour venir de Londres, et que vous
arriviez ici cahoté, ballotté, maudissant la voiture, une heure aprés nous en rirons
ensemble, mais passer quinze jours, peut-étre plus, dans la saloperie, et a mourir de faim,
c'en est trop. Hélas! mon Dieu! j'avais bien lu dans les papiers qu'il y avait une frégate
destinée a transporter une dame de Madeére, vous auriez pu le lire aussi; mais que peut-on
faire sur une pareille indication? Il s'est trouvé que cette dame est lady Tankerville, mére
de lord Ossulstone, que la santé de sa fille conduit la. C'est une trés bonne femme, tres
obligeante. Je suis str que le duc de Grammont aurait facilement arrangé tout cela, et vous
seriez parti huit jours plus tot de Portsmouth, sur une frégate, faisant en chemin des
connaissances agréables a cultiver la-bas. Il y a de quoi se pendre d'avoir manqué une telle
occasion.

«En tachant d'écarter ces regrets, désormais superflus, je m'attache a une idée
consolante; c'est celle du temps qu'il a fait les derniers jours du triste caréme que vous
avez passé a Falmouth, et depuis, jusqu'a hier. J'espére que le commencement aura réparé
les torts du voyage par terre, et la suite compensé les inconvéniens de la navigation; mais
c'est surtout sur le climat de Madere que je compte. Chassez, je vous en conjure, chassez
de votre esprit le calcul de dix années de plus, ou s'il revient, mettez au mois, 1'air plus
salutaire aux Acgores qu'en Italie.

«Nous nous portons tous bien. Je me suis acquitté de toutes vos commissions, qui toutes



ont été accueillies comme nous pouvions le désirer. Nous avons été passer la semaine de
votre départ (c'est-a-dire, du lundi 27 au samedi ler) a Stowe, ol nous ayons eu le plus
beau temps possible. Stowe est beau en toute saison; mais la verdure et le soleil
I'embellissent encore beaucoup. Le marquis m'a mené faire une petite excursion de
quelques heures sur le grand canal de jonction, alias de Paddington. Elle a commencé sous
terre et fini dans les airs; c'est-a-dire qu'a l'endroit ou nous nous sommes embarqués, le
canal passe pendant un mille trois quarts sous une montagne ou il y a jusqu'a cent vingt
pieds de terre au-dessus de la votiite, et qu'aupres du lieu de débarquement, il traverse une
vallée d'environ un demi-mille de largeur, a cent cinquante pieds au-dessus de la riviere
qui coule au milieu. Ces ouvrages sont vraiment admirables, et j'ai été fort satisfait de ma
course. M. le marquis m'a dit que la totalité du canal de Liverpool a Paddington, dans un
espace de cent quinze milles, avait cotté 1,600,000 livres sterling, et je le crois. Notez que
ce sont des particuliers, et non le gouvernement, qui ont fait 'ouvrage.

«Mon malheureux ami le roi de Suede est vengé de la criminelle ingratitude de ses
sujets, par I'élection de Bernadotte; et en se proposant lui-méme un pareil successeur, le
duc de Sudermanie, a mis le dernier sceau a son infamie. J'espere que le duc de P..., qui
doit aller conduire la comtesse Piper en Russie, aura accompli son projet, et ne remettra
plus les pieds en Suéde; la Prusse aura bient6t le méme sort. On dit que la malheureuse
reine, qui effectivement est morte bien vite, a été empoisonnée, parce qu'elle était la seule
qui plt encore inspirer un peu d'énergie a son mari.

«Rien de nouveau d'Espagne. Lord Wellington et Masséna sont toujours sur le qui vive.
Le premier, trés inférieur en forces, a jusqu'ici fait une bien belle campagne. M. le prince
de Condé (vous allez dire que je faufile) la comparait hier a celle de Courtray en 1744, qui
fit tant d'honneur au maréchal de Saxe.

«Adieu, mon ami, adieu. Dieu vous rende la santé; c'est mon souhait de tous les instans;
adieu.»

A Hartwell, ce 5 novembre 1810.

«J'ai regu, mon ami, vos lettres du 18 et du 21 septembre; j'avais déja eu indirectement
de vos nouvelles par la lettre que vous avez écrite le 29 a La Neuville; j'étais donc rassuré
quant a l'essentiel; mais j'étais inquiet pour l'accessoire. Le fait est que le batiment porteur
des lettres auxquelles je réponds, était bound for Ramsgate, qu'il a mis un grand mois et
plus a y parvenir; enfin, il est arrivé et j'ai eu le plaisir d'entendre parler directement de
vous. Je suis faché que vous ayez souffert pour le sommeil et pour la nourriture; il faut que
celle-ci fit bien mauvaise, car je ne connais personne moins difficile que vous sur ce
chapitre; mais celui du sommeil est bien plus important, et je crains qu'a cet égard vous
n'ayez pas réparé le temps perdu aussi promptement que je l'aurais désiré. Le raisin, les
figues, les attentions méme des personnes obligeantes qui recueillent les arrivans, en quoi
je suis fort reconnaissant envers Wesber Gordon et M. de Loweia, et je vous prie de le leur
dire; tout cela, dis-je, ne suffit pas; encore faut-il pour dormir avoir un gite a soi. Dans la
triste alternative ou vous vous étes trouvé sur ce point, vous avez fait le choix que j'aurais
fait: dépense pour dépense, il vaut mieux en faire pour étre, suivant ses propres idées,
dans une situation plus agréable, que pour prendre ce qu'on trouve dans un endroit qui
plait moins. Cela me fait en ce moment tirer le bien du mal; et la distance qui nous sépare,
le temps écoulé depuis votre derniere lettre a du moins l'avantage, tout cherement acheté
qu'il est, de me faire penser qu'a I'heure qu'il est, votre nid doit étre fait; et que déja un
peu remonté pour cela seul que vous aviez fait votre choix, vous vous trouverez peut-étre
confortably.

«J'ai été attrapé tout net par le packet-boat de septembre, quelques efforts que j'eusse
faits pour me persuader que je ne l'avais pas été; votre lettre en fait foi. Je crains qu'il n'en
ait été de méme pour celui d'octobre. J'espére étre plus heureux ou plus avisé cette fois-ci,
m'y prenant la veille du jour auquel on ferme, dit-on, la malle a Londres. D'ailleurs Bl*¥®*
adresse, ainsi qu'il I'a fait les deux dernieres fois, le paquet directement a Falmouth; ce
qui, d'ici, doit faire gagner au moins vingt-quatre heures. Quant a votre mot du 3
septembre, je ne sais si le brick était simplement croiseur, ce qui est une chose indéfinie,
ou s'il avait une autre destination. Tout ce que je sais, c'est que la lettre est a venir; je ne
vous remercie pas moins de l'avoir écrite.

«Que de choses depuis ma derniere lettre! M. le duc d'Orléans renvoyé en Sicile par les
cortés; la motion en fut faite le 18 septembre a cette monstrueuse assemblée (je dis
monstrueuse, car je ne crois pas que les annales d'Espagne en fassent mention d'une ou il



ne se trouve que trois personnes titrées), et passa a une simple majorité de cing voix;
l'exécution en fut confiée a la régence. Un membre avertit M. le duc d'Orléans d'aller
parler aux cortes; il y courut, leur fit une peur effroyable; puis, sans étre admis, fut
renvoyé au pouvoir exécutif. De retour chez lui, il y trouva le gouverneur de Cadix, qui lui
tint poliment compagnie jusqu'a son embarquement. Premiers actes de ces mémes cortes,
qui rappellent ceux de 1789.

«Grande victoire remportée sur Masséna par lord Wellington; d'ou il résulte que le
dernier est a vingt lieues du champ de bataille, dans la position qu'occupait Junot lors de la
convention de Cintra, avec cette différence que les vainqueurs de Simiera ne possédaient
qu'une petite langue de terre le long de la céte, au lieu que celle dont les vaincus sont les
maitres s'étend des bords du Tage jusqu'a ceux du Niemen. Voila pour le Midi.

«Le roi de Suede est en Russie; il a voulu s'embarquer a Pillau pour venir joindre
l'escadre de sir James Saumares; on l'en a empéché. Il a été bien accueilli en Russie.
L'Empereur lui a, dit-on, offert 1'option de prendre asile dans ses Etats, ou d'étre conduit
en Angleterre; on ne sait ce qu'il aura préféré. Je lui ai écrit en Russie pour lui offrir le peu
de moyens que je possede. J'ai pris des mesures pour étre instruit sur-le-champ s'il arrive
dans ce pays-ci. Je n'en sais pas plus s'il reste en Russie (comme l'assure une gazette que
je viens de lire depuis que j'ai commencé cet article); je doute fort d'étre en état de vous en
dire plus, méme le mois prochain.

«La princesse Amélie a succombé vendredi dernier a sa longue et douloureuse maladie,
et ce malheur a eu des conséquences plus funestes que lui-méme. Adorée de toute sa
famille, recevant de tous les plus tendres soins, sensible surtout a l'attachement du roi son
pere, elle a, lorsque les médecins lui ont, environ quinze jours avant sa mort, prononcé son
arrét fatal, envoyé chercher un joaillier de Londres, et a fait, sous ses yeux, monter en
bague une boucle de ses cheveux, avec cette inscription: Remember of me after I am gone.
Elle a placé elle-méme l'anneau au doigt paternel. Cette derniére épreuve a été trop forte
pour un coeur déchiré depuis si long-temps; et, des le soir méme, le roi a commencé a
manifester quelques symptomes de son ancienne maladie: ils ont toujours été croissans.
Enfin, des médecins ont déclaré aux ministres que, jusqu'a son rétablissement (qu'ils
espérent, mais dont jusqu'a présent rien n'annonce l'approche), sa majesté était hors d'état
de vaquer aux affaires. J'ignore si la princesse a eu, avant d'expirer, la douleur d'apprendre
ce que sa maladie et peut-étre l'exceés de sa piété filiale ont causé.

«Le parlement était prorogé jusqu'au ler de ce mois: sa prorogation jusqu'au 29 était
décidée; mais le roi n'a pu signer la proclamation nécessaire, au moyen de quoi les deux
chambres se sont rassemblées jeudi; et fort sagement, elles se sont ajournées jusqu'au 15.
Ainsi, d'aujourd'hui en dix, commencera a very momentous cCrisis.

«Je me suis acquitté de vos commissions, qui ont été de part et d'autres accueillies avec
la grace coutumiére. Je me porte bien; puissé-je apprendre qu'il en est de méme de vous!
Adieu, mon ami.»

A Hartwell, ce 9 novembre 1810.

«Je commence, mon ami, a avoir besoin de réfléchir souvent a la salubrité du climat de
Madere, et a tout ce que m'en a dit M. de La Chapelle: car la distance me parait un peu
bien grande. Il y a eu dimanche six semaines que vous avez mis a la voile, et je n'ai pas
encore de vos nouvelles. Je m'étais résigné pour tout le mois de septembre, mais mon
pacte ne pouvait aller plus loin: il aurait méme été plus court, si j'avais écouté tout plein de
gens, qui, au bout de trois semaines, s'étonnaient de ne pas vous savoir arrivé depuis un
mois. Ce n'est pas que j'aie la moindre inquiétude; il n'y a que deux dangers sur mer, le
mauvais temps et les mauvaises rencontres. La Providence a pris elle-méme le soin de me
rassurer sur le premier par la plus belle saison que de pieca l'on ait vue, et quant au
second, voici mon calcul: mis a la voile le 29 aofit, vent supposé mauvais, quinze jours pour
avoir passé la hauteur de Gibraltar, apres laquelle il n'y a plus rien a craindre; quinze
autres jours pour apprendre un malheur, s'il était arrivé; partant, plus d'inquiétude, méme
déraisonnable, a concevoir depuis le 26 septembre; mais pour ne rien appréhender, on
n'est pas moins affamé de nouvelles, et leur défaut se fait sentir chaque jour davantage,
surtout les mardis, comme aujourd'hui, parce qu'il semblerait qu'apres deux jours de
stagnation, on aurait plus de droit a en recevoir.

«Vous n'en attendez stirement pas ici de la péninsule; il doit nécessairement y avoir une
communication fréquente entre le Portugal et Madere; ainsi vous devez étre instruit de la
prise d'Almeida, plus que suspecte de trahison, de la découverte du complot de Lisbonne,



et du mouvement rétrograde de lord Wellington, peut-étre méme de l'arrivée de Lucien a
Malte. On veut le représenter comme s'étant évadé, et il avait quarante personnes a sa
suite. B. P. ne pouvait donc pas l'ignorer, car il n'est pas servi par des imbécilles. Quel est
donc le but de ce départ? Je l'ignore complétement. Tout ce que je sais, c'est que je
regarde M. Lucien comme un autre Sinon. Mais il était brouillé avec son frere... Plaisante
raison! Querelle de coquin n'est rien. Ils ont le méme intérét, et voila le lien de ces gens-la.

«Du coOté du Nord les cartes se brouillent beaucoup, et ce qui me persuade le plus qu'il
va y avoir guerre, c'est que B. P. a fait mettre dans /e Moniteur qu'il n'avait jamais été
mieux avec la Russie. Pauvre Alexandre! il est bien temps d'ouvrir les yeux! Je ne lui donne
pas un an pour étre réduit au point de son malheureux voisin, dont quelqu'un disait I'autre
jour qu'il n'était plus le roi de Prusse, mais le roi Prusias. Viendra ensuite le tour du beau-
pére, que son indigne vente de chair humaine ne sauvera pas plus que les autres.

«Pour vous donner des nouvelles d'un autre genre, je croyais ce matin que je cachéterais
ma lettre en noir, car la pauvre princesse Amélie était sans ressource dés samedi; elle
vivait pourtant encore lorsque les gazettes d'hier ont été imprimées; mais je ne sais si ce
n'est pas un malheur pour elle, car a la maladie de foie dont elle meurt, s'est joint le feu
saint Antoine, sorte d'éruption fort acre et fort douloureuse. Les médecins se sont crus
obligés de déclarer leur opinion au roi d'Angleterre, et (dit 1'Observer, que je craindrais
d'affaiblir en le traduisant) «he received the fatal intelligence with the affliction of a father,
the humility of a Christian, the fortitude of a man.»

«Melchior de Polignac a épousé, le lundi de l'autre semaine, Mlle Levassor, niéce de
Mme Ed. Dillon. Les nouveaux mariés ont été passer leur honey-moon, non pas a l'anglaise;
mais avec leurs parens et tout plein d'amis, a Gouldgreen, chez Edouard Quelquim. Je ne
sais plus qui, étonné qu'il y pit tenir tant de monde, disait l'autre jour: «Mais il faut donc
que la maison préte.—Vous verrez, a repris le chevalier de Riviere, qu'elle est de tricot.»

«Tout le monde se porte bien ici; pour moi, vous n'en pouvez douter, au superbe
bouhampere dont cette lettre est décorée. Adieu, mon ami.»

A Wimbledon, ce 18 novembre 1810.

«Je suis veuf, mon ami; ma pauvre femme est morte mardi. Mes inquiétudes n'ont
commencé que le 5, jour ol je vous ai écrit; je vous les ai cachées pour ne pas vous en
donner a vous-méme. Mon ame souffre cruellement, mon corps se porte bien. Ma
consolation est de penser a sa mort, la plus courageuse et la plus édifiante qui fut jamais.
Elle a regu, et moi apres mon malheur, les soins les plus touchans de la famille et de tout
ce qui nous entoure.

«Le roi de Suéde est en Angleterre; je ne 1'ai pas encore vu. Je vous donnerai des détails
par le prochain packet-boat; je n'en ai aujourd'hui ni le temps ni la force, car M. de La
Chapelle part demain matin pour Londres. Adieu, mon ami; aimez-moi, plaignez-moi; je
vous embrasse de tout mon cceur.»

A Hartwell, ce 2 décembre 1810.

«J'espére, mon ami, que vous aurez recu avant cette lettre un mot que je vous ai écrit par
M. de La Chapelle, et qu'ainsi elle vous trouvera instruit de mon malheur; il m'est (ce n'est
pas vis-a-vis de vous que je monterai sur les planches) infiniment plus sensible que je ne le
croyais. Je ne croyais, je 1'avoue, aimer la reine au point ou je l'aime. Je sentais bien une
chose, c'est que les jours ou sa santé (injuste que j'étais, je la croyais malade imaginaire!)
influait sur son humeur, j'avais toute la journée un fonds de tristesse, et qu'au contraire,
lorsque se portant mieux elle était elle-méme, j'étais tout en gaieté et en bonne humeur (in
high spirits). Mais je ne cherchais a me rendre raison ni de l'une ni de l'autre de ces
affections. Le moment ou j'ai vu le danger m'a fait lire dans mon cceur; ce moment
commenca, ainsi que je vous l'ai mandé, le 5 du mois dernier; lorsque je vous ai écrit ce
n'était encore qu'une inquiétude vague, que je ne puis me repentir de ne vous avoir pas fait
partager. Je vais m'expliquer.

«Je vous ai dit que je l'accusais d'étre malade imaginaire, et sur cela je me fondais sur le
dire de Collignon. Ma confiance en lui était fondée sur la maniere dont il l'avait traitée en
1803, et je croyais tout ce qu'il me disait. Je savais treés bien qu'un médecin peut se
tromper dans la partie conjecturale de son art, mais je n'imaginais pas qu'il pit en étre de
méme pour un fait matériel. Par exemple, elle, me disait qu'elle avait les jambes enflées; il
le niait, et moi je m'en rapportais a celui des deux qui semblait devoir le mieux s'y



connaitre. Enfin, le dimanche 4 novembre, elle me dit qu'elle voulait consulter Lefaivre. Je
lui transmis ses ordres; il y alla le lendemain au matin, tout aussi incrédule que moi; mais
au retour il n'était plus le méme; cependant, pour me ménager, il ne me montra pas toute
la triste vérité, et se contenta de me dire qu'il y avait réellement de l'enflure, et que cela
pourrait devenir sérieux. Ce fut ce jour-la que je vous écrivis; mais des le mardi 6 il
changea de langage, et me déclara sans détour que l'hydropisie était formée, et que le
défaut absolu d'urines la rendait tres alarmante; qu'a la vérité il ne désespérait pas que les
remedes pussent les rappeler, mais que, s'ils n'en venaient pas a bout, cela serait fort
court. Ce furent ses propres expressions, et le bandeau tomba de mes yeux.

«La nuit avait été fort agitée, et le matin on lui appliqua des vésicatoires aux deux bras,
pour tacher de s'opposer a l'infiltration dans la poitrine. J'eus, pour la derniere fois, le
triste mais sensible bonheur de la servir, en replacant les couvertures que l'agitation de la
nuit avait dérangées. La journée du mardi ne se passa pas mal. Elle avait repris sa
sérénité, et plaisanta méme avec moi sur les premieres souffrances que les vésicatoires lui
causérent; mais, le soir, la levée des emplatres fut pénible; le pansement du mercredi 7 au
matin le fut encore plus, et fut suivi d'une crise de faiblesse et d'étouffement qui la fatigua
beaucoup; elle ne fut pas de longue durée; mais elle revint a midi, a la suite de laquelle elle
prévint la proposition qu'on allait lui faire de voir son confesseur; et d'abord apres sa
confession, elle demanda les sacremens, qui lui furent administrés vers les trois heures par
M. l'archevéque. On et dit que Dieu lui avait rendu toutes ses forces pour ce grand acte,
car l'excellent archevéque, accablé de douleur, se trompa plus d'une fois dans les
cérémonies de l'extréme-onction, et elle le redressa avec un calme et un sang-froid qu'elle
n'aurait pas eus si elle avait été preés du lit d'un autre. Le reste de la soirée s'en ressentit;
je rentrai chez elle un peu apres la cérémonie, et je voudrais que vous eussiez vu
l'expression de son visage lorsqu'elle me tendit la main.

«La nuit ne fut pas trés mauvaise, mais le réveil du jeudi 8 fut facheux, et il y eut une
crise un peu moins forte cependant que celle du mercredi; mais les urines ne coulerent pas
plus que les jours précédens. Cependant, sur le soir, il y eut une petite évacuation de ce
genre, et votre pauvre ami, qui saisit facilement la moindre espérance, était presque
remonté; mais cet effet de la nature n'eut pas de suite. Ce jour-la fut celui des arrivées. Du
moment que les sacremens avaient été décidés, j'avais envoyé avertir tout le monde; mon
frere arriva de Londres a onze heures du matin; mes neveux, qui étaient a Domington, chez
lord Moira, a neuf heures du soir, et M. et Mme la princesse de Condé a dix heures. M. le
duc de Bourbon, qui n'était pas a Londres, n'arriva que le lendemain. La nuit ne fut pas
mauvaise; le vendredi 9 la crise du réveil fut moindre que les autres, et la journée ne fut
point mauvaise; mais point d'urines et beaucoup de difficulté a avaler. J'ai oublié de vous
dire que les médecins avaient exigé qu'il n'y elit que peu de monde a la fois dans la
chambre et qu'on n'y restat pas long-temps; de maniere que nous passions la journée dans
son salon, et nous nous relayions pour entrer dans la chambre, ou il ne restait toujours que
Mme de Narbonne; et puis, un peu plus que nous, le duc d'Havré, 1'archevéque et 1'abbé de
Bréan. Ce méme vendredi au soir, elle voulut que 1'abbé de Bréan 1'entretint de religion; ce
qu'il fait presque aussi bien que le respectable abbé Edgeworth. Elle prenait part a la
conversation quasi comme en société; et ce jour-la je me retirai avec de 1'espoir, quoiqu'il
n'y elit point d'urines.

«Le samedi 10, la nuit avait été passable, et a neuf heures, qui était le moment ordinaire
des crises, il n'y en avait point encore eu; mais peu apres elles commencérent. Je vis alors
combien peu elle se faisait illusion et avec quelle tranquillité elle envisageait sa fin. Pour
me faire comprendre, il faut vous dire qu'un homme attaché a mon frére, qui s'appelait
Motte, mourut en 1769 par une si grande tempéte, que, depuis ce temps-la, pour exprimer
le temps le plus affreux, nous disions entre nous temps de la mort de Motte. Le triste
samedi, la pluie et le vent étaient plus violens que je ne les ai encore vus en Angleterre, et
nous en parlions. Tout d'un coup elle s'interrompit en disant: «On ne dira plus temps de la
mort de Motte.» Je ne répondis rien, mais la mort retentit dans mon coeur plus encore qu'a
mes oreilles. Elle avait peine a respirer dans son lit: on la plaga dans un fauteuil, et la la
crise augmenta a tel point que les médecins craignaient qu'elle ne piit pas la supporter.
Elle demanda 1'abbé Bréan, qui, n'ayant pas vu le commencement, avait cru pouvoir aller a
Aylesbury; a son défaut elle fit appeler M. l'archevéque, et, apres s'étre entretenue un
moment avec lui, elle I'envoya nous dire qu'elle désirait nous voir tous encore une fois;
mais dés lors, n'ayant pas la force de nous parler, nous entrames, et au bout de quelques
momens elle nous fit signe de nous retirer. Peu apres elle demanda les priéres des
agonisans, que l'archevéque récita. L'abbé de Bréan arriva vers la fin et les acheva, car
l'archevéque ne pouvait presque plus articuler; ensuite celui-ci lui donna l'indulgence in



articulo mortis. Cependant la crise diminuait, et ses forces étaient revenues. Elle me fit
appeler; et l'archevéque, portant la parole, me demanda pour elle pardon de tous les
chagrins qu'elle avait pu me donner. «C'est moi, répondis-je, qui vous conjure de me
pardonner tous mes torts.—Non, me dit-elle, 1'abbé de Bréan sait bien que je n'ai rien
contre vous.» Ensuite, sentant que mes larmes inondaient sa main: «Ne m'attendrissez pas
davantage, ajouta-t-elle avec la méme douceur, je ne dois plus m'occuper que du Créateur,
devant qui je vais paraitre, et que je prierai bien pour vous.» Quand je fus sorti, elle fit
successivement appeler mon neveu et ma niece, qu'elle bénit avec les expressions les plus
tendres; le duc de Berri, auquel elle donna des avis aussi sages que touchans, et mon frere,
auquel elle parla avec la méme sensibilité. Peu apres, 1'abbé de Bréan vint de sa part me
prier de m'en aller chez moi. J'obéis; mais vous pensez que ce...» (La suite manque.)

CHAPITRE CXLIX.

Le rendez-vous avec Ney.—Le balcon et le parapluie.

Deées que le maréchal Ney revint a Paris, appelé pour la formation de la jeune garde, je recus un mot
de lui qui, sans aucune provocation de ma part, vint me surprendre par l'indication d'un rendez-vous
chez un restaurateur des Champs-Elysées. Heureuse de cette tendre spontanéité, j'arrivai la premiére,
suivant mon impatiente habitude en pareil cas. J'étais en femme, et sans aucune affectation de parure.
Toutefois ma toilette se faisait remarquer par cette élégance riche qui, pour peu qu'elle ne revéte pas
une figure désespérée, attire toujours un peu l'attention dans les promenades. Il y avait une grande
affluence de militaires dans les Champs-Elysées. Toutes ces martiales physionomies respiraient la joie
et la confiance. Comme aux plus beaux jours de nos triomphes, et pour peu qu'on prétat l'oreille, on
entendait citer quelque parole populaire de Napoléon. «Quel avancement dans l'armée! voila tous nos
sergens, sous-lieutenans; tous nos lieutenans, capitaines!» tel était le cri de la plupart des groupes;
«car ce sont les sous-officiers qui ont ramené le petit homme. Les gros bonnets se faisaient prier,
craignaient de se mettre en avant: I'Empereur a bien remarqué cette différence de dévouement; nous
autres seuls nous l'aimons, il nous aime aussi de préférence. Entre lui et ses vieilles moustaches, c'est a
la vie et a la mort.»

Emportée par ma curiosité, et plus encore par cette expression de sentimens qui m'étaient chers,
pour écouter tous ces belliqueux propos, je m'étais un peu éloignée du point indiqué de notre rendez-
vous. Pour surcroit de distraction, je fus abordée par une de ces connaissances bannales qu'on
rencontre toujours avec indifférence, mais dont la présence me devenait ce jour-la une insupportable
contrariété qui allait jusqu'au malaise. Je tremblais de voir paraitre celui que j'attendais avec tant
d'impatience, et j'écoutai avec une espece de rage les mille et mille réflexions que cet importun me
faisait subir.

Ce monsieur m'annonga, au milieu de toutes ses inutilités, une agréable nouvelle: une revue ou
Cambrone devait apporter les aigles de la garde. «L'Empereur prononcera un de ces discours qui vont
droit au cceur du soldat; tout ira comme par le passé. Rien n'est changé autour de lui, ni lui-méme; c'est
tout notre empereur de Tilsitt et de Moskou.» Je réussis enfin a me débarrasser des que j'apercus Ney,
qui me faisait signe de le suivre.

Ney avait pris sur la gauche, et moi je le suivais a grandes enjambées. J'arrivai toute hors d'haleine,
et fus plus que surprise de voir Ney renvoyer son cabriolet et entrer dans une de ces petites
guinguettes de médiocre apparence, ou les ouvriers vont passer leur second dimanche, autrement dit
leur lundi. Le maréchal était enveloppé dans une immense redingote, et le visage caché sous un vieux
chapeau rond; moi, au contraire, avec mon vitchoura, mon voile et mon cachemire, j'éprouvai quelque
hésitation a entrer, et je faisais presque la mine de Clara au petit escalier du chateau de Hachincterzof.
Ney monta sur une espece de balcon de bois, jetant sur moi des regards mécontens et boudeurs. Il
semblait me reprocher mon indécision...; des lors je n'en eus plus I'ombre. Un gouffre, un brasier, un
abime, je ne sais quoi de plus effrayant encore ne m'elit point arrétée. De bonne grace je m'y fusse
précipitée pour répondre a celui qui m'appelait. En moins d'une minute, et rapide comme la pensée, je
me trouvai au haut du plus hideux et du moins commode des escaliers; mais j'étais pressée dans les
bras du maréchal... Que de questions! que de joie! Il connaissait l'homme que j'avais rencontré dans les
Champs-Elysées. Je contai ce qu'il m'avait dit.

«Cet homme a raison, sa politique est la bonne; mon Dieu! tout roule sur le méme pied que s'il n'etit



jamais été question d'abdication.
«—L'empire, cette fois, durera-t-il?

«—Ma chere, nous y ferons de notre mieux. Les républicains seront furieux, I'Empereur est tout d'une
piéce comme avant.

«—Avez-vous vu Regnault depuis votre retour?

«—Non.» et alors nous causames quelques instans de choses fort inutiles a répéter. Le temps était a
la pluie, mais tres doux. Rien ne peut donner une idée de l'étrange retraite qui recevait nos
confidences: une laide chambre, remplie de tables, avec des nappes fort peu engageantes.

«Il faut pourtant, Ida, avoir de l'appétit ici.
«—La chose est difficile.

«—Allons, ma chere, quand on a mangé de la vache enragée en Russie, il ne faut pas reculer devant
la gibelotte de la guinguette et le litre de la barriere, et la bonne compagnie dont nous sommes
menaceés.

«—Vous n'avez pas a la craindre, j'ai loué toutes les tables, et nous sommes pour un jour
propriétaires exclusifs du balcon;» la-dessus il ouvrit la porte de plain-pied qui y donnait entrée, et son
mouvement était si original, que j'éclatai de rire a 1'exécution. Depuis bien long-temps je n'avais vu Ney
que triste, souvent contrarié, et toujours plus que raisonnable. La différence de ses manieres était aussi
grande qu'agréable pour moi, et ce contraste me rendit, avec la puissance des souvenirs, toute l'ivresse
d'une des plus douces réalités. Je lui communiquais ces empressemens passionnés auxquels, dans mes
plus heureux jours, il trouvait tant de charmes!

«Ida, me dit-il, nous nous battrons encore. Aurez-vous un reste de golt pour le plus beau métier du
monde?

«—Tant que vous en serez, M. le Maréchal.

«—Allons, a la derniere campagne.» Nous continuames long-temps sur le méme ton; j'étais dans mon
élément, la folie, et Ney, en la partageant, 1'excitait encore davantage. Je ne sais pourquoi je hasardai
quelque chose sur ma conduite de 1814, et le mot de fama volat m'échappa.

«Ah! c'est donc vous qu'on appelle ainsi? Comment! cette histoire est vraie?» Par bonheur le pas
lourd de la fille d'auberge retentit dans 1'escalier, et vint me sauver l'embarras des explications, sans
quoi j'eusse grandement couru risque d'une répétition de la scéne du Dniéper. «Mon ami, ne me gatez
pas cette bonne journée, je n'ai aucun tort la-dessus.» Je brodai fort adroitement ce que je savais
pouvoir le mieux le calmer, et j'y réussis complétement. Je ne parlerai pas méme de notre diner de
campagne, nous n'y songeames ni l'un ni l'autre; mais je ne puis taire les plaisirs du dessert qui fut pris
sur le balcon, et marqué par une singularité trop piquante pour n'en pas faire mention. Il se faisait dans
I'établissement quelque vacarme; je passai sur le balcon, d'ou l'on entendait tout; c'étaient des soldats
et des hommes du peuple, quelques femmes plus que suspectes. Tout cela parlait, buvait, chantait a
étourdir. Ney avait fait servir et fermer la salle; mais pour sortir, il elt fallu passer au milieu de ce
monde, et il était probable que si 'on et reconnu le maréchal, dont 'humeur était fort gaie, il ett fait
la quelque station. Les jours n'étaient point encore longs, et la nuit, déja favorable, nous donna l'idée
de nous mettre dans le coin du balcon, pour prendre le dessert et écouter seulement ce qu'il était plus
dangereux de voir. Nous voila donc installés presqu'en dehors de l'appartement. Quelques minutes
apres, un coup de vent pousse et ferme derriere nous la porte, et nous suspend en plein air devant
I'enseigne mal barbouillée d'une gargotte de barriere. Mon Dieu, ou le bonheur va-t-il se nicher? Car
dans ma longue carriére de folies, je ne puis me rappeler qu'un seul moment comparable en émotions
enivrantes a ce moment bizarre et, délicieux, placée entre des ressouvenirs pénibles et de prochaines
et éternelles douleurs. Pour échapper aux regards qui pouvaient nous surprendre, nous nous étions
assis du méme coOté, bien pres, trop preés l'un de l'autre, serrés entre la table et le mur; par une
singularité du moment, la circonstance qui devait le plus faciliter la conversation la ralentit jusqu'au
silence, mais jusqu'a un silence qui n'était point un vide de 1'ame.

La société, que nous entendions malgré nous, était fort curieuse a écouter comme étude populaire;
les soldats, qui en faisaient le fond, retombaient toujours, malgré leurs distractions bachiques et
sentimentales, dans leurs joies guerrieres. L'Empereur était plus souvent invoqué que 1'Amour. «Nous
l'avons enfin le petit homme, et dans quelques jours la mere et l'enfant viendront le rejoindre aux
Tuileries.—Oui, dit Ney, si nous réussissons a les aller enlever tous deux.» Le temps était magnifique
lorsque nous étions arrivés; mais le ciel s'était couvert, et la pluie commenca a tomber. J'avais par
hasard pris la précaution d'un parapluie. Impossible de penser a évacuer la place avant la garnison d'en



bas: «Résignons-nous a l'abri du parapluie, m'écriai-je en l'ouvrant; cela n'est pas noble comme un
drapeau; mais puisque nous sommes en habits, nous ne dérogerons pas. Wellington s'en sert bien en
grand uniforme et a cheval; les soldats du pape montent la garde avec des ombrels. Au fait, tout est
préjugé et habitude.» Pendant la savante dissertation sur les parapluies, nous en profitames; et chacun
de nous le plus possible, ce qui nous rapprochait encore plus; j'étouffais de rire et j'osais a peine
respirer. C'était absolument la scéne de Paul et Virginie. Malgré la ressemblance de la position, j'en fis
la remarque: mais je ressemblais si peu a l'innocente créole, que Ney n'y tint plus. Il quitta le parapluie
et se rapprocha de moi davantage pour que la comparaison flit moins vraisemblable, ou plutét pour
qu'elle le fit moins. Mais si je n'étais point Virginie, s'il n'était point Paul par la candeur, les battemens
de nos cceurs nous disaient cependant que nous nous aimions autant. Ma téte se perdait par la crainte
du voisinage, par le trouble d'une chute si facile dans un équilibre de position si menacante. Il me
sembla alors que le balcon se brisait, que la terre tournait autour de nous, que le monde entier
échappait a ses mouvemens et a ses lois.

Nous restames la plus d'une heure, et sans le tambour de 1'appel, qui renvoya le poste militaire assez
bruyamment, je ne sais quelle aurait été la fin de ce téte-a-téte en plein air, dont le mystérieux abri
dérobait au moins le charme a tous les regards. Le siége étant levé, Ney me prévint qu'il ne pourrait
me voir de plusieurs jours.

«Mais demain je vous apercevrai a la revue, aujourd'hui me console de demain; demain, cependant, je
veux encore, cachée dans la foule, jouir de cet incognito du cceur qui, sous le soleil brilant de
I'Espagne et sous le sombre ciel de la Prusse, me valut si souvent le bonheur de rencontrer vos regards,
dont un seul payait si bien mes périls et mes fatigues.»

Nous nous quittames preés de l'arc de triomphe; le lendemain devait avoir lieu la revue d'un corps
d'armée qu'avait commandé le malheureux duc de Berri; j'y courus, j'espérais voir Ney. Il y eut un beau
moment, celui ou Cambrone et les compagnons de l'ile d'Elbe passérent avec les aigles de l'exil;
I'Empereur, a ce moment, prononga un de ces discours ou se trouvait toute 1'éloquence qui si souvent a
réuni les Francais par les images de la gloire et des prédictions de triomphes.

«Que ces aigles vous servent de ralliement; les donnant a la garde, je les donne a toute l'armée...
Jurez que ceux qui voudraient envahir notre France n'en soutiendront jamais les regards.» Le cri de
nous le jurons! s'éleva dans les airs; a ces éclats on elt dit que la Victoire elle-méme le répétait. Je
rencontrai une foule de fréres d'armes, et il fallut accepter un déjetiner militaire apres la revue. C'est la
que furent tumultueusement discutés les projets et les vues de I'Empereur; il y avait quatre fort jolies
femmes a ce déjeliner, et toutes nous étions parées du bouquet de violettes obligé; ces dames, a chaque
bond du Champagne, en détachaient quelques feuilles pour les placer aux boutonnieres des cavaliers,
aux cris de vive I'Empereur! vivent les braves! J'aimais a les entendre; mais je ne faisais point chorus
avec elles, ce qui me valut plus d'une maligne remarque. L'une de ces dames était amie d'un peintre
célebre qui avait fait passer ses opinions sous son pinceau; elle montra les plus jolies et les plus
plaisantes caricatures, en riant aux larmes; enfin, la petite personne pétillait de bonapartisme au
commencement de 1815, et le 26 septembre de la méme année, elle déclara a quelqu'un que mes
angoisses pour un illustre prisonnier intéressaient vivement; «que cette pitié et cet intérét étaient fort
mal placés, parce qu'elle me connaissait pour une femme révolutionnaire.» Je pense que cette dame,
qui était, comme moi, assez bien encore en 1815, doit en étre au repentir, et ce petit trait de souvenir
sera toute ma vengeance. Parmi nos convives il y avait un parent de Lanjuinais, dont 1'enthousiasme
pour Napoléon allait presque jusqu'a l'aliénation mentale; et lorsque, dans le fol entrainement de la
conversation, j'eus laissé échapper que je connaissais le colonel de Labédoyere, je craignis que son
dévouement ne me prit a la gorge par excés d'admiration. «Voila, s'écria-t-il, le modele a tous!
Labédoyere est noble pourtant; mais c'est, comme Lasalle, une fois noble de naissance et six fois noble
par sa bravoure.» Je fus contrainte de donner a l'orateur mon adresse, et nous nous séparames.

Je recus le lendemain une lettre de Léopold, qui venait de changer de régiment, et qui se trouvait
alors avec le général Clausel a Bordeaux. Cette lettre me causa une joie bien vive; j'y lus la certitude
que Ney méme, sans me le dire, avait pensé a celui que je lui avais peint digne de son glorieux appui. Je
répondis a Léopold de facon a flatter ses espérances ambitieuses. Hélas! les illusions qui font braver la
mort sont bien excusables! Que de milliers d'hommes se faisaient tuer, en croyant trouver dans leur
giberne le baton de maréchal!

N'ayant point vu Ney depuis notre derniere et si singuliére entrevue, je lui écrivis; mais n'ayant point
recu de réponse a une lettre qui n'avait pas été recue elle-méme, je ne saurais dire 1'effroi que me
causa le sort de ce billet, écrit avec sécurité sous l'inspiration du délicieux souvenir qui l'avait dicté.
Mais comme Ney ne me répondait jamais exactement, je fus bien obligée de me calmer un peu jusqu'a
notre premieére entrevue. Quand je lui parlai de mes inquiétudes sur cette lettre, il tomba dans une
inexprimable agitation.



«Je ne puis vous faire aucun reproche, ma pauvre Ida; mais si la lettre a été remise a ma femme, je
serai I'homme le plus malheureux. Ma bonne et chére Ida, je puis vous le dire: Je 'aime! Son bonheur,
son repos, me sont plus chers que ma vie. Si elle est instruite, je le découvrirai aisément, car ni son
coeur ni ses regards ne savent feindre.» Je fis effort pour dissiper l'effroi tendre de ce guerrier qui ne
trembla jamais. Je ressentais presque aussi vivement que lui son émotion; car au lieu de lui en vouloir,
je l'aimais de son amour pour la jeune et belle mere de ses enfans; c'était une qualité de plus qu'il
ajoutait a toutes les qualités du guerrier qui avait captivé mon cceur. Le billet ne se retrouva point,
mais le repos de Ney ne fut nullement troublé; lui et moi nous nous tranquillisames sur le sort de cette
pauvre lettre. Qu'on juge de ma surprise, lorsqu'a quelque temps de la D. L*** vint me montrer une
copie exacte de ce billet et une note tres exacte aussi des lieux ou je m'étais trouvée avec le maréchal
la veille du billet! Napoléon avait a peine remis le pied sur le territoire frangais, que toutes les
vigilances bonnes ou cruelles avaient repris leur inquisitoriale activité. Je ne pus de plusieurs jours
joindre Regnault; enfin il m'écrivit de venir le trouver; il voulut me faire faire un voyage a Lille, dernier
séjour de S. M. Louis XVIII.

Regnault me lut une lettre que M. le duc d'Orléans avait adressée au duc de Trévise; j'en ai retenu
quelques expressions: j'avais dit souvent a Regnault que j'avais vu ce prince (alors duc de Chartres) au
moulin de Valmy, a Jemmapes, a Tirlemont. En citant le passage de cette lettre, Regnault ajoutait:
«Voila les sentimens d'un grand cceur, d'un prince francais; I'Empereur, qui se connait en supériorités,
admire cette conduite. La premiere fois que je vous ferai parler a Napoléon, il faut amener vos
souvenirs de 92, et parler du bataillon de Mons.

«—Pour demander la retraite ou les invalides?

«—Non, pas encore, mais pour entendre 1'éloge du prince dont vous m'avez vanté la bravoure.
L'Empereur aura les plus grands égards pour toute la famille.»

Regnault me paraissait moins transporté que Ney, et presque soucieux, quoiqu'il fit enchanté du
retour de I'Empereur, mais il ne se faisait pas illusion; et cet enthousiasme du retour, il savait bien que
sa durée tenait a 1'espoir qu'on donnait de 1'alliance de 1'Autriche, de l'arrivée de Marie-Louise et du roi
de Rome.

Vers cette époque, un officier de la division Gardanne, qui combattait dans le Midi avec le général
Grouchy, m'adressa une longue épitre fort enthousiaste. Cette lettre sans date, restée dans mes
papiers, me valut, en 1817, douze jours d'arrestation a Ostende, et me fit bien prendre la résolution de
ne garder désormais aucune correspondance sujette a la plus légére interprétation politique.

CHAPITRE CL.

Coup d'ceil sur Paris aprés le 20 mars.—Mon Journal.—Mes projets.—Nouvelles de Noémi.—Chute de
Murat.

Une chose était bien remarquable alors, c'était la crédulité des personnes les plus distinguées de tous
les partis. J'ai entendu de jolies femmes fort dévouées aux Bourbons m'affirmer que le roi n'avait pas
quitté Lille, et que les provinces entieres, a 1'exception de Paris, avaient repris le drapeau blanc. D'un
autre coté, j'ai vu mes amis les plus avant dans les affaires et dans les confidences du gouvernement et
de I'Empereur, compter, pour la fortune de Napoléon, sur le concours de 1'Autriche. Beaucoup avaient
la certitude qu'en attendant qu'il se pronongat, le beau-pere de Vienne enverrait toujours, en avance de
son dévouement, Marie-Louise et le roi de Rome. Dés que le télégraphe remuait, on était aussitot
persuadé que c'était pour signaler leur arrivée.

Malgré son scepticisme en toutes choses, Regnault de Saint-Jean-d'Angely lui-méme n'était pas loin
de partager les croyances populaires. Je les combattais quelquefois dans mes conférences du matin, ou
dans un petit journal que je faisais pour lui avec toutes les observations que ma vie un peu nomade me
mettait plus que personne en état de rendre curieux et instructif pour un homme qui ne voyait 1'opinion
que de sa voiture. Si Regnault ne 1'a pas égaré ou détruit, on a dii trouver dans ses papiers un album
quotidien commencé le 20 mars et continué jusqu'a mon départ pour l'armée. Je lui rendais compte,
jour par jour, de mes démarches, de mes courses, de ce que le hasard et mes relations de toutes
especes avaient pu m'apprendre en ce qui touchait I'Empereur et son gouvernement. Je ne désignais
personne, jamais d'insinuations sur les noms propres, parce que je voulais bien éclairer sur ce qu'il
pouvait étre utile de connaitre, mais je me fusse empoisonnée plutot que de laisser percer quoi que ce



fit qui elGt pu attirer, je ne dis pas les persécutions, mais encore les plus simples attentions sur le
moindre des citoyens.

Je ne relate ce petit service d'une correspondance toute d'intimité entre moi et un ancien ami, que
parce que le souvenir de Napoléon s'y rattache. J'eus la certitude que mon journal passa plus d'une fois
sous ses yeux, et que quelques bonnes et séveres vérités, mélées a d'utiles avertissemens, furent plus
d'une fois approuvées par lui.

Ma vie tout entiere se dépensait ainsi gratuitement. Jamais la pensée d'un sordide intérét n'enflamma
l'ardeur de mon zele. Je puis dire que la poursuite des seules illusions du cceur m'a cofité des flots d'or
et quelquefois des torrens de larmes. Regnault cependant, a cette époque, me parla du projet de me
placer dans la maison de la reine Hortense; mais cela ne fut pas discuté. Ce n'était guére qu'un de ces
propos de bienveillance que les grands politiques risquent quelquefois avec leurs créatures, pour tenir
en haleine un dévouement que leur connaissance du cceur humain ne leur permet guere d'attendre
toujours du désintéressement et de 1'affection.

Ce besoin d'agitation et de mouvement que j'éprouve sans cesse me donnait en effet une certaine
utilité politique: je voyais, en outre, beaucoup de monde, et de tous les rangs. Il me semblait déja
remarquer un certain changement dans l'opinion publique. Toutes tentatives de résistance avaient
cependant échoué.

Madame la duchesse d'Angouléme avait quitté Bordeaux, M. le duc d'Angouléme pacifié le Midi par
une capitulation. Avec ces apparences de force et de victoire, je pensais que I'Empereur pouvait se
trouver heureux d'étre monté de nouveau sur un tréne défendu par une armée: mais il y avait une
tendance d'opposition sourde, sinon déclarée; ses partisans mémes le blamaient sur quelques points.
Partout on parlait politique; et, ce qui n'était pas arrivé autrefois, on ne craignait pas de discuter les
intentions de 1'Empereur. Souvent, dans les salons que je devais supposer les plus bienveillans,
j'entendais dire: «En débarquant, Napoléon a bien proclamé notre indépendance, mais voyez ce qui
arrive, la Constitution se fait attendre.» Puis des plaintes sur cette nouvelle Charte, que 1'on dénigrait
avant de la connaitre; sur la cour, qui envahirait encore tout. Dans cette confusion de doléances, il me
semblait que personne ne savait ce qu'il voulait. Malgré quelques démonstrations extérieures,
Napoléon montrait encore clairement qu'il voulait, comme toujours, étre trés absolu, et placer toute sa
confiance dans son armée, qui le lui rendait bien en fanatisme et en amour.

Je vis Ney le jour ou on nomma la chambre des pairs; je lui dis tout ce que j'entendais: «Laissez-les se
débattre, ils cederont a la main de fer de la nécessité; il y aura de beaux discours, puis des
soumissions.» Toutes les mairies, toutes les officialités, publiques venaient d'étre ouvertes aux votes
que l'acte additionnel engageait tous les Francais a émettre. Ney me cita comme curieux par leur
énergique simplicité deux votes de ces registres de 1'opinion, écrits de la main de deux personnes bien
connues. L'un acceptait, parce que l'acte proscrivait la famille royale; 1'autre disait: moi je refuse pour
cette clause. Voila, ajoutait le maréchal, quelque chose de bien, de la franchise; au surplus, je suis
content de Napoléon, il y a dans sa conduite du grand, du vraiment loyal.

Je voyais quelquefois, a cette époque, un Hollandais lié intimement avec le secrétaire de M.
Bondiskeen; il me disait: «Napoléon se laisse tromper; tous les souverains sont d'accord contre lui; ils
veulent gagner du temps pour mieux cerner le banni: voila comme on le désigne.» Je courus chez
Regnault lui faire part de cette intention des puissances; il était enfermé, cependant il me regut. C'est
ce jour-la qu'il me lut quelques passages de la fameuse réfutation du conseil d'Etat, destinée a
répondre a la déclaration du congres de Vienne, du 14 mars. Tous les passages étaient briilans
d'éloquence et d'énergie. Regnault cependant se plaignit de quelques brusqueries de Napoléon; mais
comme il lui était cordialement attaché, il en rejetait le tort sur les tracasseries que lui suscitait le parti
républicain. Il me sut gré de ce que je lui avais dit, sans paraitre y attacher une haute importance; mais
a peine y avait-il quelques heures que je 1'avais quitté, qu'il m'envoya prier de revenir. «Ma bonne amie,
il faut me dire quel est le jeune homme qui vous a communiqué la nouvelle de tantot.

«—1I1 est parti hier, je crois, pour La Haye.

«—J'aurais voulu apprendre de lui si son ami ne sait rien des relations de Fouché avec M.
Bondiskeen. Je crains quelque intrigue, quelque trahison: Napoléon ne veut punir qu'avec des pieces de
conviction, et peut-étre alors ne punira-t-il jamais.»

J'étais vraiment contrariée d'avoir parlé, car je craignais des investigations ennuyeuses, méme a
l'innocence: il n'en fut rien. Quelques jours apres, Ney me parla aussi de toute cette affaire, en me
confiant qu'il croyait I'Empereur livré jusque dans ses conseils; que Napoléon lui-méme en convenait,
mais en avouant qu'il fallait marcher ainsi dans le moment; que le temps des défiances et des
précautions n'était pas encore arrivé. L'Empereur venait de recevoir de bien facheuses nouvelles de
I'Ttalie, et les fausses combinaisons de Murat, au lieu de débrouiller, rembrunirent son horizon



politique. Brave comme César, Joachim avait cru tout pouvoir par lui-méme; mais plusieurs puissances
réunies avaient répondu a son manifeste, et, dans les premiers jours de mai, la déroute de Tolentino lui
présagea la perte de son trone. Un mois apres, il fuyait de Naples sur un bateau de pécheurs. Noémi
arriva en France vers la fin de mai; elle m'écrivit de Toulon pour me rappeler ma promesse d'aller
passer un mois avec elle; mais y avait-il moyen d'y songer? l'orage grondait de trop pres sur des tétes
qui m'étaient chéres. «Tous les rois, disait Ney, se liguent contre 1'ennemi commun, comme 1'appellent
les diplomates de ces messieurs; eh bien! on se battra. Cette exécrable téte de Murat nous joue un
vilain tour. Je suis en peine de son sort; car, malgré sa sotte équipée, il est aussi bon que brave. Vous
avez une amie pres de lui; vous a-t-elle écrit? que vous dit-elle?

«—Elle a quitté Naples au moment ou le roi, aprés avoir remis le commandement au général
Carascosa, était rentré dans sa capitale avec sa simple escorte. Murat, d'apres les conjectures de
Noémi, espérait reconquérir sa popularité; mais le prestige était détruit. Joachim malheureux n'était
plus pour les Napolitains qu'un aventurier; ses conseillers nationaux travaillaient sourdement le peuple.
Noémi ajoutait: J'ai tremblé non seulement pour le tréone, mais méme pour la vie de ce roi ébranlé; car,
a Naples surtout, on peut hardiment avancer; rien n'est si pres du coeur d'un honnéte homme que le
poignard d'un assassin. Noémi s'était retirée a peu de distance, attendant le moment favorable pour
rentrer en France. Elle connaissait beaucoup le colonel Beaufremont et le duc de la Romana; le
lendemain méme, Joachim sortit de Naples; elle le vit a la plage de Miniscola, ou il s'embarqua; il
n'était déguisé aucunement; ses beaux cheveux, ses noires moustaches et tout son costume
chevaleresque le faisaient remarquer parmi tous, comme au jour de ses plus grands triomphes. On fit
voile pour Gaéte; mais les croisieres anglaises forcérent de rentrer et de débarquer a Ischia. Dans les
troubles politiques, si féconds en ingratitudes de toutes sortes, il y a un bonheur a pouvoir retracer un
trait honorable pour le cceur humain. Aussi ne passerai-je point sous silence (c'est toujours Noémi qui
parle) celui du brave et fidele Malleswki, cherchant a procurer au roi fugitif des nouvelles ardemment
désirées de sa femme et de ses enfans. Malleswki s'est jeté dans une barque et a tenté de pénétrer
dans Gaéte. Surpris par les Anglais, son touchant dévouement, qui elit di étre admiré, fut puni, mais
avec une barbarie indigne d'un peuple qui se proclame noble et généreux.

«Quant au roi lui-méme, il n'a couru aucun danger. A Ischia, ou tant de bienfaits eussent dii le faire
bénir, il eut a craindre de rencontrer les dangers d'une haine plus violente. Une niéce de Joachim, qui
était a Naples, avait frété un batiment pour passer en France; elle le proposa a Murat au moment ou il
venait d'apprendre la capitulation de Casa-Laura, la prise de possession par l'Autriche d'une partie du
royaume au nom de Ferdinand IV, suivie d'une proclamation dans laquelle Murat n'était pas méme
désigné, ni sa famille. Ce fut une heure terrible et amére que celle ou il connut a la fois toutes les
trahisons de ceux qui lui devaient le plus. Je puis vous assurer, a vous qui sans doute avez cruellement
souffert de sa défection, qu'il vous elt attendrie par ce seul mot qui lui échappa: «Eh quoi! pas un seul
mot de stipulation pour ma femme et pour mes enfans! Je suis puni par ou j'ai failli.» Enfin, le 21, il a
pu s'embarquer. La reine est restée au pouvoir des Anglais jusqu'a la remise de la ville aux troupes
autrichiennes. Joachim a l'intention de se tenir en France dans un lieu caché. J'en suis au désespoir; car
la France, ce me semble, ne lui doit point d'asile.

«Hélas! je pense comme Noémi, dis-je a Ney; cependant ce bras peut étre utile. Ou ira Joachim?»

Nous éprouvions un égal intérét pour cet homme si imprudent, mais si admirablement brave. Ney
aimait Murat comme frere d'armes. Avant la fin du mois de mai, je recus deux lignes de Noémi qui
prouvaient toute son inquiétude; elle me suppliait de savoir de Regnault ce que I'Empereur pensait sur
son malheureux beau-frere. Elle ajoutait: «Napoléon est bon; il a si souvent fait grace a tant d'autres
ingratitudes, qu'il tiendra compte, j'en suis stire, du caractere connu de Joachim, des liens du sang et
de I'émotion des souvenirs.»

Je ne trouvai rien de mieux pour remplir cette mission du coeur, que de confier la lettre a Ney, apres
en avoir tiré un extrait pour Regnault. Ce dernier me dit: «Il n'y a rien a faire.» Ney me donna un peu
plus d'espoir, car il assura que Napoléon ne pouvait hair Murat, et je le pensais bien. L'Empereur avait
de la générosité naturelle et une facilite politique de pardon. Mais, le surlendemain, Ney arriva tout
abattu: «Il n'y a plus rien a tenter, ma chére amie, pour ce pauvre Murat!» Pendant ce temps, le
malheureux proscrit débarquait en Provence.

Je recus encore une nouvelle lettre de Noémi: elle connaissait mon amitié; aussi ne craignait-elle pas
de me demander un service intime. Elle me priait d'aider une de ses cousines dans la vente de ses
diamans et de son argenterie, afin de lui en faire passer le produit devenu nécessaire a ses besoins.
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«Je ne quitte plus les traces du roi proscrit; ce qui le désespere plus que la perte de son trone, c'est la

nouvelle qu'il a regue, que lord Exmouth n'a pas voulu ratifier le traité, et que Caroline et ses enfans
seront séparés de lui. Ah! puisse mon dévouement soutenir son courage!»
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Aussitot je me mis en campagne pour rendre le service que Noémi attendait de moi. Je savais qu'il est
de ces momens ou un peu d'or peut tout sur la destinée. Nous lui procurames de la vente en question
23,000 francs, qu'elle n'eut pas, hélas! la consolation d'employer pour l'ami de son enfance, le frere
d'armes de Jules son frere. Il me reste plus loin a parler de ses douleurs.

Mon coeur était triste déja du sort de Murat; il le devint encore plus par un spectacle dont je fus
témoin, la revue des fédérés. L'avant-veille de ce vilain jour, je vis un personnage tres au courant de
toutes les affaires; il me parla de la lettre que I'Empereur avait écrite aux souverains. «Napoléon est
aux abois. Cette lettre ne prendra pas; il a tort de faire des démarches pres la cour de Vienne; il ne
peut rien attendre que du gain d'une bataille. La diplomatie le joue; Talleyrand y est plus fort que lui, et
il est plénipotentiaire du roi au congres.» L'Empereur s'y préparait par tous les moyens de ses
souvenirs et de son génie; il avait électrisé la garde nationale, en passant seul dans les rangs. Le
banquet du Champ-de-Mars, de quinze mille couverts, donné par la garde impériale, était une noble et
belle cérémonie; les six armées nommeées regurent les noms d'armées du Nord, du Jura, de la Moselle,
du Rhin, des Alpes, des Pyrénées. Des batteries étaient en marche, trois cents canons furent placés sur
les hauteurs de Paris; les corps francs, les partisans s'organisaient. On parlait de la levée en masse des
départemens frontiéres du Nord et de 1'Est; les défilés, les passages se hérissaient de retranchemens.
J'aimais a voir tous ces préparatifs, toutes ces industries de l'activité francaise, dirigés par un homme
qui pensait que courir c'est régner, et que la promptitude est encore la premiére chance de la victoire.
On avait rendu aux régimens les glorieux surnoms que la guerre leur avait valus, tels que /'Invincible,
le Terrible, Un contre Dix. Dans ces corps, €lectrisés par l'amour-propre de corps, le simple soldat se
croyait un Montebello. Les vieux rangs de la garde se renforcérent de six mille hommes d'élite. «Que
Napoléon se fasse dictateur, me disait un ami du malheureux Quesnel et l'initié d'Oudet: avec la
république et le mouvement donné aux esprits, Montmartre méme deviendrait Jemmapes et Valmy.» Il
y a chez nous comme un fanatisme national, une haine de 1'étranger, qui eussent pu faire de chaque
Francais armé un homme des Thermopyles.

Au milieu de tous ces grands mouvemens de 1'empire, les républicains ne s'endormaient pas; il y avait
méme bien quelque peu de jacobinisme au fond de la fermentation générale: je le devinai, sans
beaucoup d'efforts de pénétration, aux aveux du militaire dont je viens de parler. Il révait je ne sais
quelle forme de gouvernement provincial; il me citait des particularités d'opinions fort curieuses sur les
départemens des Vosges et du Jura. «Il ne faut qu'une seule résolution d'un grand homme caché
quelque part dans la population, pour donner le branle a la France entiere.

«—Sans I'Empereur? répondis-je.
«—Sans lui, non; mais avec lui, sous un autre titre.

«—Mon Dieu, cela serait bonnet blanc ou blanc bonnet; croyez-moi, laissez-le empereur, cette dignité
lui a été si bien pendant dix ans; car vous n'en feriez jamais qu'un républicain manqué.» Quand je fis
part a Regnault de cette conversation, il me répliqua: «On connait bien tous ces songes-creux;
beaucoup avec de la bonne foi, quelques uns avec du talent, ne songent pas que le despotisme seul
serait assez fort pour créer une république; cependant je sais bien qu'on l'espere, mais I'Empereur a
une antipathie décidée pour le nom et pour la chose.

«—Tels ne sont pas les discours publics, et, entre nous, les triomphes de la république ne sont pas les
moins beaux lauriers; Napoléon peut préférer le tréne, mais il n'aura jamais droit de maudire la
révolution. Puis n'a-t-il pas fait ouvrir des clubs? et cette revue des fédérés, annoncée pour demain,
n'est-elle point une occasion, un pas rétrograde? Voulez-vous que je vous l'avoue, Napoléon me fait
peine: maitre encore de tout, il n'a plus l'air d'étre maitre de lui.»

Enfin cette revue, a laquelle je venais de faire allusion, eut lieu sur la place du Carrousel. Personne
moins que moi n'est disposé a mépriser le peuple; mais, pour qu'il me paraisse respectable, il faut le
prendre dans son ensemble, et non pas aux extrémités. Ce rassemblement de gens déguenillés, dont les
plus propres étaient des charbonniers, arriverent pleins d'enthousiasme, mais d'un enthousiasme
hurleur qui semblait autant une menace pour l'ordre qu'une défense pour l'empire. Il y avait entre ces
livrées de la misére et 1'admirable discipline des troupes un contraste qui inspirait de la tristesse et de
I'épouvante. J'étais en homme, et partout. Trois fois j'approchai I'Empereur a lui toucher le coude; ses
traits avaient une expression de malaise qui me donna une oppression pénible; oui, il me fit comme
pitié, et cependant je m'en voulais de ce sentiment; car, enfin, cette scene, qui me pesait et plut si peu
a I'Empereur, était encore un effet de sa seule volonté! Rien ne saurait rendre la contenance humiliée
des soldats; les vieux guerriers décorés touchaient ou regardaient leurs croix avec un air qui semblait
répondre aux regards de Napoléon; les plus jeunes disaient des choses que je me garderais bien de
répéter; mais je ne puis m'empécher de peindre le geste trés significatif que quelques uns ajoutaient a



I'expression de la mauvaise humeur: chaque fois qu'un mouvement dans les rangs portait les fédérés
vers les militaires, ces derniers se frottaient la manche en la secouant, comme on le ferait par la crainte
de quelque contagieuse malpropreté.

Au moment ol les chefs des fédérés firent des motions et essayerent quelques discours, je surpris un
mouvement de Napoléon ou se lisaient du dégofit et de 1'effroi, et une sorte d'intérét. Je m'en fus avant
la fin de cette déplaisante parade; j'avais vraiment mal pour I'Empereur.

Quelques grands personnages que je vis le soir, et quelques uns amis de principes républicains, me
parurent presque malades a ma maniére. Un conseiller d'Etat raconta devant moi, que Napoléon avait
saisi son épée a la lecture du programme de la fédération bretonne. Tout le monde s'écriait: «Pourvu
que nous soyons vainqueurs a la premiere bataille! Sans un triomphe militaire, nous ne nous sauverons
pas de nos propres fureurs.»

Regnault, je 1'ai déja dit, aimait sincérement Napoléon, et il avait beaucoup trop d'esprit pour ne pas
voir ce qu'il y avait de dangereux dans sa position. Ney s'en prenait a tout le monde; il était tour a tour
furieux contre les ministres, contre le peuplé, contre I'Empereur lui-méme, a cause de cette revue. En
effet les soldats de la révolution, s'ils en avaient épousé les principes, n'en avaient pas partagé les
exces; les scenes populaires n'étaient point de leur gott; les soldats en murmurerent, et les chefs en
rougirent pour eux et pour Napoléon; je sais que, pour mon compte, j'aurais donné des années de ma
vie pour que Napoléon n'elit pas été dupe de cette farce démocratique.

CHAPITRE CLI.

Une conférence nocturne.

Les joyeux transports qu'avait excités le retour de Napoléon se prolongérent, parce que chaque jour
tous les différent corps de l'armée passaient par Paris, et que la politique de I'homme qui a le mieux
connu le coeur humain, et surtout le coeur frangais, savait bien que la vue de sa capote grise n'était pas
inutile a I'enthousiasme du soldat, et que l'enthousiasme du soldat devenait indispensable a l'entretien
de 1'esprit public de la capitale.

Malgré tant de démonstrations extérieures, Regnault de Saint-Jean-d'Angely, que je voyais presque
tous les jours, et qui se connaissait un peu mieux que moi en matiére politique, me répétait bien
souvent: «Il me tarde que Napoléon impérialise les opinions par la popularité de nouvelles victoires; car
I'alliance ne durera pas.

«—Quelle alliance?

«—Celle des républicains et des napoléonistes; Carnot et Fouché nous joueront quelque mauvais tour.
Les Jacobins sont venus a I'Empereur en haine des Bourbons; mais ils ne I'aiment pas davantage. Ils le
prennent comme un pis aller, comme un instrument qu'ils briseront a la premiere occasion.»

J'avais beau dire a Regnault que ce parti me paraissait bien vieux pour lutter contre le génie de
Napoléon. «Bah! me répondit-il, est-ce qu'un coup de dé en politique ne peut pas rajeunir les plus
vieilles choses. Mon amie, la Convention a ses voltigeurs aussi bien que l'ancien régime, tous les
événemens sont possibles: et ceux-la sont les plus affreux et les plus a craindre qui sont toujours préts
a dire: Périsse le monde plutét qu'un principe!»

Moi si crédule, si superstitieuse pour tout ce qui tient au sentiment, je riais presque de la crédulité de
Regnault pour tout ce qui touchait a la politique, et je ne m'effrayais pas du Croquemitaine de la
révolution. Quelques jours apres, j'eus occasion de voir et d'entendre des choses qui ne me permirent
plus de plaisanter un ministre d'Etat dont 1'ceil n'avait peut-étre que trop de perspicacité. A la suite
d'un diner militaire, comme j'en faisais quelquefois a cette époque, Léopold étant revenu du Midi et
aimant a mettre en commun avec ses camarades les espérances qui animaient alors notre jeunesse
militaire, apres toutes les santés et tous les toasts du moment, deux officiers nous engagérent a une
réunion dont ils nous vantérent 1'utilité et 1'agrément. «La, nous dirent ces Messieurs, vous verrez une
assemblée de jeunes gens qui, pendant que nous serons aux frontieres, se chargent d'entretenir et
d'organiser l'esprit public de Paris.» Léopold était ce soir-la dans une telle verve d'enthousiasme, que je
craignais de le mécontenter par une résistance et un refus dont je ne sais quel pressentiment me
donnait 'envie. Comme j'étais en habits d'homme, suivant 1'habitude que je commencais a reprendre, je



me laissai aller a un désir presque violemment exprimé par le jeune fou que je ne surpassais guére en
sagesse.

Ce jour-la j'avais fait quelques visites dans une remise, dont les chevaux par hasard étaient fort
fringans. La voiture s'arréta devant une maison de la rue de Grenelle Saint-Honoré, ou paraissait
arriver en hate une foule de personnes. La vue de la voiture semblait les offusquer, et j'entendis
quelques murmures qui fussent devenus des huées, si ceux qui en descendirent n'eussent porté
moustache. Nous suivimes le flot, et nous entrames dans une salle qui sert, je crois, aujourd'hui aux
bals de la petite propriété et aux concerts de la grande. L'un des officiers qui nous avaient introduits se
détacha pour aller se méler aux groupes et parler au président de la société. Nous nous assimes sur
une espéce de gradin, et je promenai des regards un peu inquiets sur une assemblée qui était fort
tumultueuse.

Le président prit place au bureau. C'était un petit homme appelé Carret, qui avait été médecin, et qui
était a cette époque conseiller a la cour des comptes. Sa figure n'avait pas l'imposante attitude qu'on
attend d'un magistrat, ni sa toilette la propreté que se doit un fonctionnaire a 15,000 francs
d'appointemens. Je devinai des lors que cette négligence était un essai d'imitation des moceurs
républicaines, un modele ou une flatterie offerte au civisme de 1'auditoire. Rien pourtant n'indiquait la
trace des passions dans la physionomie creuse et morte de ce tribun rajusté, si de temps en temps une
voix criarde, et 1'étincelle d'un ceil qui semblait se ranimer a certains mots, n'eussent annoncé un de
ces tempéramens nerveux qui cachent souvent, sous de gréles apparences, les convulsions plutot
encore que les passions d'un parti.

Aux coOtés de M. Carret se trouvaient deux jeunes gens tenant la plume. Ils déposérent sur le bureau
une liasse de papiers. Je n'avais jamais, dans tout le cours de la révolution, assisté ni a aucune
assemblée législative ni a aucune assemblée populaire, et j'avoue que, quoique ce club fat un club
comme il faut, il ne me réconcilia guére avec toutes les réunions de ce genre. Tous les dges, toutes les
classes différentes semblaient cependant s'étre donné la rendez-vous; quelques tétes chauves ou
blanches se distinguaient au milieu de la foule. Ces orateurs émérites paraissaient dresser le reste de
l'assemblée, et lui souffler les mots assez nouveaux encore de liberté. Quelques officiers faisaient
résonner leurs éperons, et causaient bruyamment avec leurs voisins, et sans tenir beaucoup de compte
de ce qui se débitait; ils n'interrompaient guere leurs aparté que quand le nom de I'Empereur, un peu
fortement prononcé, venait provoquer leurs bruyantes acclamations.

Les jeunes gens qui composaient le gros de l'assemblée ne ressemblaient point encore a ces
générations instruites, calmes et fortes, qui n'ont pas besoin de chef de file pour penser et pour agir. La
jeunesse de 1'empire, dans tout ce qu'elle avait de viril et de capable, avait été élevée surtout pour les
camps; et, magnifique sur les champs de bataille, elle était un peu frivole dans la cité. C'était quelque
chose de bizarre et non de grand, que cette fermentation d'une assemblée composée de tant d'élémens
contraires, que cette entreprise d'esprit public, que cette espece d'établissement qui semblait prendre
de petits républicains en sevrage. J'avoue franchement que je ne retrouvais la aucune de mes illusions,
et qu'une femme qui avait vu la révolution si grande avec ses généraux, ouvrant a travers mille périls
un passage a ses principes, devait un peu sourire de ne la voir plus travailler qu'en chambre. Malgré ce
retour involontaire de mes souvenirs, je me résignai au spectacle, sans pousser trop loin la
comparaison, et je songeai beaucoup plus a observer qu'a réfléchir. D'ailleurs, quoique je crusse bien
que cette réunion avait patente officielle de la police, je pensai que je ferais grand plaisir a Regnault,
en servant, par quelques aveux, ses préventions contre un ministre, et j'écoutai.

Les personnes qui faisaient fonctions de secrétaires lurent la correspondance de province. On
appelait de ce nom des adhésions de certaines villes, ou seulement de certaines personnes aux bases de
la société. La plupart des affiliés accusaient réception de proclamations et de pieéces envoyées de Paris.
Toutes ces lettres respiraient la plus ronflante fraternité, et ne ressemblaient pas mal a cette réponse
d'un maire, a qui l'on venait d'envoyer la constitution de l'an 8: «Citoyen ministre, j'ai recu avec
reconnaissance la constitution que vous m'avez envoyée; il en sera de méme de toutes celles que vous
voudrez bien m'adresser par la suite.»

«Messieurs, je demande la parole, cria une petite voix glapissante qui n'était pas celle du président,
pour une simple motion, et il continua sur un signe silencieux de 1'auditoire. Messieurs, nous n'avons
fait jusqu'ici que des appels, des sollicitations improvisées aux bons Francais; mais tel est le peu
d'énergie de Paris que nous ne grossissons pas assez nos rangs. Il est de vertueux amis de I'humanité
qui ne lisent pas, et qui, faute de connaitre notre institution, nous privent de leurs lumieres, de leur
commerce et surtout de leur nombre. Beaucoup de quartiers de la capitale sont mauvais: il faut qu'ils
dansent avec nous, afin de faire marcher le reste au pas. Je propose, a cet effet, de leur envoyer des
ménétriers; et les ménétriers seraient des commissaires qui, partis de notre orchestre, iraient dans
chaque quartier de la capitale, de maison en maison, exposer le but de notre association a tous ceux qui
ne se doutent pas que la France est en danger, et qui, par intérét, par souvenir, n'importe quel autre



motif, seraient heureux du triomphe de la liberté.»

Des acclamations universelles se firent entendre; tout le monde se mit a parler a la fois. Celui-ci
disait: «Ma rue est excellente; je réponds d'autant de recrues qu'on en voudra.» Celui-la: «Il n'y a rien a
faire dans mon faubourg, c'est un tas de propriétaires sans énergie, dont les femmes sont livrées a
l'influence du confessionnal.» Tous: «C'est égal, il faut se propager ou se dissoudre; les masses sont la
force, la liberté doit écraser tous ses ennemis.»

Au milieu d'un vacarme par lequel les assistans mettaient en action leurs principes, on procéda a la
nomination des commissaires de l'enthousiasme. Cette opération terminée, le président annonga que
l'ordre du jour était la question de la dictature. <M. L*** de la Manche a la parole.»

Alors se leve un grand monsieur, blond, d'une cinquantaine d'années, a la figure rose, d'une toilette
recherchée, et d'une propreté presque aristocratique.

«Messieurs, la question est tres grave. La dictature est une délégation de la liberté, un sacrifice de
toutes les indépendances, entre les mains, d'un pouvoir ou d'un homme. Elle est utile pour rassembler
toutes les forces d'un Etat contre l'étranger ou contre des ennemis intérieurs: c'est le cas oll nous
sommes. L'Europe et sa meute coalisée vont étre a nos portes, le privilége secoue ses torches dans la
Vendée; mais la dictature est un remede qui, a son tour, peut devenir une maladie: c'est encore le cas
ol nous pouvons étre.» Puis vinrent les exemples de I'histoire, les Camille, les Fabricius, les Scipions,
et tous les noms en us qui servent depuis deux mille ans a défrayer les harangues populaires. Le
discours de l'orateur blond dura prés d'une demi-heure. Apres le pompeux exorde que j'ai rapporté, il
me fut impossible de suivre le fil des phrases les plus métaphysiques que j'aie entendues de ma vie;
elles parurent toutefois du golt de l'auditoire, et je crois qu'en les analysant en quelques mots, la
conclusion de toute cette industrie, de toute cette érudition éloquente, peut se traduire ainsi: Nous
avons besoin de Napoléon, parce que son bras est nécessaire contre 1'ennemi, parce qu'il se battra pour
nous, tandis que nous bavarderons contre lui; mais grandissons, parce que nous aurons plus tard a
nous en passer. «Oui, oui, tenons-nous préts, crierent mille voix ensemble, contre tous les despotismes;
aujourd'hui, achevons d'abattre 1'hydre de la féodalité, mais afin de nous servir de 1'hécatombe de
I'ancien régime, comme d'un rempart contre 1'oppression des factieux militaires.»

Dans ce moment, il se fit un frémissement dans l'assemblée: on admirait cette vaste salle qui, n'étant
éclairée que par les deux chandelles du bureau de la présidence, ressemblait dans son nocturne
spectacle a une cérémonie des morts. On ne distinguait point le jeu des figures et la diversité des
impressions ne se devinait qu'aux inflexions des organes et au contraste des murmures. J'apercus
cependant un des officiers qui nous avaient amenés, lequel, apres un long et bruyant murmure, s'était
jeté au milieu du groupe d'ou les applaudissemens étaient sortis avec le plus de violence, apres cette
directe allusion contre I'Empereur, qui avait en quelque sorte couronné la discussion. Léopold s'élanca
pour aller rejoindre son ami, que le nombre des dissidens n'effrayait pas. Dans ces fluctuations
orageuses au milieu de la salle, je remarquai assez distinctement que 1'ami de Léopold tira de sa poche,
comme par une victoire de sa discussion, un petit buste de Napoléon, aux bras croisés, qu'il portait
toujours sur lui, et qu'il forga les auditeurs un peu démocrates a le couvrir d'un baiser de pardon,
d'hommage et de dévouement. La partie militaire de l'assemblée, quoique composée a peine d'une
trentaine de personnes, parvint facilement a la dominer par l'énergie de la parole, 1'éclat des voix et les
argumens de la gesticulation.

Enfin, a force de coups de sonnettes, on parvint a rétablir un peu de calme. M. Carret annonca qu'il
allait résumer la discussion, et lire un projet d'adresse, qui serait ensuite délivré a chaque membre
pour exposer les principes sur lesquels les bons Frangais entendraient que fiit composée la constitution
dont la patrie avait recu la promesse, et attendait les garanties sacrées et les bienfaits tutélaires.
L'organe du président s'était un peu enroué dans le tumulte, et je n'entendis pas trés distinctement la
lecture a laquelle il se livra a ce sujet.

C'était, ce me semble, une suite de déclarations politiques dont je n'attrapai qu'une partie seulement,
a la suite de l'expression des doctrines, corroborées de l'autorité des lois de Minos, de la loi des Douze
Tables, de Lycurgue, du Contrat social; venaient des détails d'application, des appels de numéros et des
chiffres de chapitres et d'articles. Quand j'entendis le nombre 573, et que je vis le vieux législateur
entamer un cahier, plus gros que les deux qu'il venait d'épuiser, la patience m'abandonna, et je pensai
que je n'avais plus rien a observer que l'ennui et le sommeil qui allaient peut-étre gagner toute la salle.
Je fis un signe a Léopold qui était resté au-dessous des gradins ou j'étais assise; il serra la main de
l'officier qui avait ramené a I'Empereur une discussion qui sans cela se flit peut-étre égarée jusqu'a
l'oubli de ce premier sauveur de 1'Etat. «Adieu Léopold, s'écria 1'officier, & demain: je reste ici, parce
qu'il ne me parait pas inutile que les pékins soient maintenus dans la bonne voie. Tout ce monde-la ne
sait pas trop ce qu'il fait: il est bon que 1'esprit et les opinions de 1'armée restent ici comme l'aigle pour
entretenir les sentimens et rallier les indécis.



«—Cela m'embéte, les assemblées», me dit Léopold, dés que nous etmes franchi le couloir du forum
de la rue de Grenelle. «A quoi cela méne-t-il, de parler de la chose publique? ce qu'il faut, c'est agir
pour elle. Si je n'étais que de I'Empereur, je profiterais de la bonne volonté de ces messieurs; les trois
quarts sont jeunes, je les prierais de venir avec nous causer avec les Prussiens a coups de fusil. Ma foi
on ferait bien avec tout cela un bataillon de la jeune garde, et les vieux je les placerais aux Invalides a
la garde des drapeaux que les autres seraient chargés de leur envoyer de leur champ de batailles.

«—Oh! mon cher Léopold, que c'est bien la le langage d'un Francais. Voila comme se leverent, en 92,
tous ces bataillons de volontaires; des médecins, des avocats, des marchands arriverent a 1'armée sans
savoir manier un fusil, mais de leurs rangs bient6t formés par les balles sortirent tous nos grands
capitaines.

«—]Je ne sais pas, mais il me semble que ce n'est plus la méme chose. Au surplus, I'Empereur n'a pas
besoin du civil, on lui a laissé une armée excellente; nous avons tous vu le feu, nos soldats tels qu'ils
sont disposés vaudront le double. Mon amie, il s'agit d'une revanche de la victoire; nous sommes tous
préts a mourir pour la lui arracher.»

Je renaissais a ces nobles accens; les yeux de Léopold, comme par une illumination divine, me
replacaient au milieu de cette gloire dont quelques rayons étaient tombés sur moi. Malgré cette
heureuse fin d'une soirée qui avait été peu de mon golt, dés que Léopold fut parti, mes souvenirs
s'effacerent pour faire place a quelques appréhensions tristes, et quelques pressentimens funestes. Je
m'endormis avec peine; je révai d'Oudet, et le lendemain je sentis le besoin d'aller chez Regnault lui
faire part de mes observations, et recevoir de lui 'assurance que I'Empereur n'aurait rien a craindre. Il
me remercia beaucoup de mon dévouement, me dit qu'il éclairerait la-dessus I'Empereur qui, d'ailleurs,
en savait assez, et me répéta ce qu'il m'avait déja dit que la guerre était la pour tout purifier, et que la
premiere campagne rendrait toutes les questions pacifiques. Hélas! il ne disait que trop vrai.

CHAPITRE CLII.

L'Empereur.—Montmartre.—Mon Journal.—Le sergent Dalmont.

Tout étant a la guerre, Paris ressemblait presque a un camp par tous les préparatifs qui
I'encombraient. L'Empereur allait trés souvent le matin visiter les fortifications de Montmartre, et
toujours sans autre suite que Bertrand et Montholon. On l'approchait sans facon. Dans le conflit de
haines, d'enthousiasmes et d'opinions diverses, qui remuaient alors la population, j'admirais cette
sécurité, cette confiance de I'Empereur, s'exposant gratuitement au coup du premier poignard qui 1'etit
frappé sans beaucoup de périls. J'étais curieuse de le surprendre dans une de ces promenades
téméraires. Je le guettai un jour, et le vis arriver avec trois ou quatre officiers a cheval. Avec sa
redingote et son petit chapeau de fortune militaire, 1'air tranquille, 1'ceil attentif, Napoléon parcourait, a
six heures du matin, le faubourg Saint-Denis. Deux motifs ajoutaient a mon désir de le voir: je voulais
saisir 1'occasion de lui présenter une supplique, tendant a me faire attacher définitivement a la maison
de quelqu'une des princesses de sa famille. Je tenais mon papier prét, et des que je l'apercus, je
descendis de cheval pour l'aborder: dés qu'on l'approchait, I'Empereur tendait toujours la main pour
prendre ce qu'on lui présentait; mouvement qui n'est peut-étre pas autorisé par 1'étiquette, mais qui
pourtant va bien aux souverains. Napoléon tenait déja mon placet, et je touchais presque sa botte; je
l'observais; j'étais contente, heureuse et fiére. «Et votre journal?» me dit-il. A cette interpellation
brusque et inattendue, une sueur froide me saisit de la téte aux pieds. Je pourrais placer ici de belles
phrases sur ma courageuse réponse, mon sang-froid intelligent; mais je préfére avouer avec franchise
qu'il n'en fut rien, et que la certitude que I'Empereur connaissait 1'album ou j'écrivais ce que j'entendais
et ce que je pensais, ou tres souvent je parlais fort lestement de lui; cette conviction m'inspira les
terreurs les plus ridicules. Je n'avais écrit cette espéce de journal que pour un ami. Il m'a trahie, fut ma
premiére pensée; la seconde, un examen mental de ce qui pouvait avoir paru peu révérencieux. Je
tremblais en me rappelant que souvent je me servais de cette expression: «Votre Empereur en fera
tant...; on n'aime plus votre Napoléon; le peuple et le soldat, voila tout ce qui lui reste.» J'aurais voulu
étre a cent lieues; je comptais, pour le moins, sur quelque brusquerie; j'en fus quitte pour la peur. Il y a
plus, le regard le plus bienveillant me fut accordé en récompense de ce que je craignais qui me fit
punir. Puis, mettant le placet dans sa poche, Napoléon ajouta: «Nous verrons cela,» et deux ou trois
autres paroles que je n'ai point retenues, étant presque imbécille de saisissement.

Je le vis monter au pas le faubourg Saint-Denis; je le suivis de tres loin; on ne faisait entendre aucun



cri; mais le peuple sortait des boutiques, et 1'attendait chapeau bas. On se parlait avec un air d'espoir et
de tristesse, qui était dans toutes ses diverses nuances, qui semblait plutét de l'intérét pour la
personne, que de l'adhésion pour le gouvernement de Napoléon. «Ah! disait une paysanne assise sur
son tréne de pots de lait, le voila revenu, mais va-t-il rester? Si on se bat a Montmartre nous ne serons
pas bien; tant pis; j'ai encore un garcon a son service.» Je descendis, et m'approchai du groupe formé a
cet endroit; la paysanne continuait ses commentaires: «Allez, allez, Monsieur; si l'Empereur fait bien, il
se confiera a son armée et au peuple, et non pas a tous les trahisseurs brodés, chamarrés, qu'il a
autour de lui; cela leur sera égal a ceux-la, ils ont tiré leur épingle du jeu.» Pendant ce colloque
populaire, 'Empereur avait gagné du terrain, et je mis mon cheval au galop, je ne pressais plus ses
traces; je ne l'apercus, ni lui ni son escorte, a la barriére Saint-Denis, et ne le retrouvai qu'au dela des
barrieres.

Je m'approchai de nouveau a une distance respectueuse; I'Empereur monta les hauteurs, et parcourut
les travaux; il causait assez longuement et en connaisseur avec les chefs; je crus remarquer qu'il n'était
pas fort content. Quoiqu'il fit encore de bonne heure pour les habitudes parisiennes, il y avait déja la
beaucoup de monde; la plupart des ouvriers, et quelques personnes qu'on est convenu, d'apres 1'habit,
d'appeler comme il faut, et j'en vis plusieurs qui étaient certes, malgré les dehors, comme il n'en
faudrait pas; car, a I'approche de Napoléon, ils s'égosillaient en cris de vive I'Empereur! que personne
ne leur imposait; et, quelques instans apres, proféraient d'ignobles plaisanteries sur des travaux
ordonnés pour la défense du territoire contre l'ennemi. Je trouvai cette conduite si indigne, que je
m'éloignai avec dégofit. A peu de distance, une compensation m'attendait: Napoléon continuait sa
visite, causant avec deux généraux, et souvent s'arrétant aux groupes d'ouvriers; alors c'étaient des
cris de vive I'Empereur! qui fendaient l'air. Deux ou trois fois je m'étais assez approchée pour
distinguer sur une physionomie, dont les moindres signes m'étaient familiers, 1'effet de ces scénes
populaires; il me semblait y lire du triste et du mélancolique; puis, comme un rayon plus doux, comme
une pensée consolante, Napoléon semblait dire: «Ils ne me doivent rien, et comme ils m'aiment, c'est
I'instinct du bon sens qui se révele, et qui persuade a ces braves gens que je leur suis nécessaire pour
défendre leurs foyers.»

Malgré cette interprétation, je ne pouvais prendre confiance dans tous ces préparatifs de défense, et
je fis de vains efforts pour chasser les noirs pressentimens. Je revenais malgré moi au souvenir de ce
qui s'était passé a Essonne. Tout ce que je voyais et entendais ressemblait aux avant-coureurs d'une
grande catastrophe, et mon cceur, par une de ces divinations qui trompent rarement, entrevoyait déja
les aigles de nouveau trahies ou désertées... Hélas! Waterloo allait bient6t se charger de la réponse aux
soupgons d'une femme.

En descendant le c6té rapide des hauteurs de Montmartre, j'avais mis pied a terre. Quelques paroles
vinrent exciter vivement ma curiosité; elles avaient échappé a la bouche d'un homme et d'une femme
assis derriére un des talus; j'allais passer outre par convenance, mais je fus clouée a ma place en
entendant une voix male et sonore répéter ces quatre vers d'Othello:

Ils n'ont pas tous ces grands manqué d'intelligence
En consacrant entre eux les droits de la naissance;
Comme ils sont tout par elle, elle est tout a leurs yeux;
Que leur resterait-il, s'ils n'avaient point d'aieux?

Je pris d'abord l'inconnu pour un acteur qui étudiait son réle; mais je reconnus bientot que c'était un
ouvrier assis a co6té d'une jeune femme modestement vétue; j'avoue que des vers tragiques dans la
bouche d'un artisan me parurent chose trop extraordinaire pour ne pas vaincre mes scrupules de
discrétion. Je tendis l'oreille, et mon intérét redoubla.

«Si la pensée de ces vers est juste, ma bonne Louise, disait 'ouvrier de la jeune fille, quoique
excellence et comte, il ne resterait pas grand'chose a ton oncle; car je crois qu'il en est de ses parens
comme des miens. Encore je crois ma noblesse mieux établie que la sienne; car, de pére en fils, nous en
avons enlevé les brevets a la pointe de la baionnette et du sabre: et tout simple tailleur de pierres que
me voila, mon arbre généalogique n'en est pas moins solide, car c'est une croix d'honneur.

«—Aussi, reprit la douce voix de la femme, quel dommage d'étre dans une position qui empéche de la
porter toujours, cette croix si belle! Alors on nous recevrait chez mon autre oncle le receveur, et...

«—Louise, voila encore des retours d'orgueil; pense a ta tante, a ce qu'elle a osé te dire, qu'elle te
pardonnerait une sottise qui et pu se cacher; mais qu'elle ne te pardonnerait jamais d'avoir épousé un
simple sergent; comme si un sergent de la garde, blessé sous les yeux de I'Empereur, ne valait pas le
plus vieux des gentilshommes! Ne prendrait-on pas cette béguine pour une duchesse d'avant la
révolution? elle qui a pourtant passé sa jeunesse entre le résiné et la chandelle... Louise, Louise,
l'orgueil, qui s'appuie sur la vanité des titres, étouffe les bons sentimens chez les hommes, et pousse
ton sexe aux mauvais. Ma femme, promets-moi que lorsque je serai parti, tu ne chercheras pas a voir ta



sotte et orgueilleuse famille. Aurais-tu peur de manquer du nécessaire avec moi? Ne pleure pas mon
départ, chere Louise. Nous voila dans une crise qui me rend aux drapeaux. J'attends I'Empereur; voila
mon placet: plutot partir simple soldat, que de ne pas étre a la bataille de la grande famille; nous la
gagnerons. Je crois encore a 1'étoile d'Austerlitz.» Il pressa sa femme sur son coeur a sa réponse, que je
n'entendis pas; puis je saisis encore quelques mots sur leurs petits intéréts de ménage, sur le choix
d'un parrain. La douce voix s'opposait avec adresse au nom que le mari voulait absolument donner a
I'enfant.

«—Mais, mon ami, c'est un nom commun, un vilain nom.

«—Louise, celui qui porte ce nom, et que la gloire a élevé si haut, est fils d'un simple et honnéte
artisan; il n'est né ni duc, ni prince, il I'est devenu sur le champ d'honneur. Quel plus noble patron peut
avoir 1'enfant d'un grenadier francais? Garcgon, ce sera Michel; fille, Michele. Ainsi n'en parlons plus...»

J'en avais trop entendu pour ne pas vouloir connaitre davantage ceux qui, par ce dernier mot,
venaient de m'intéresser tant. La disposition de la route les forgait de passer prés de moi; la femme
était fort jeune et d'une figure douce et bonne. Elle portait avec fierté

L'appareil imposant de la maternité.

Sous la casquette et la blouse de 1'ouvrier, la tournure et le maintien du mari révélaient le brave; sa
taille était haute et fiere, mais il était beaucoup plus dgé que sa femme, et me parut un de ces débris de
nos plus glorieux triomphes.

«Mon brave, lui dis-je, sans le vouloir, je viens d'entendre votre conversation; je vous approuve de
tenir au nom de Michel...» Il me regarda avec surprise: je l'attribuai au contraste de ma voix avec mes
habits d'homme; puis ajouta, en me prenant la main sans facon: «Vous m'aiderez, Madame, a faire
entendre a ma Louise qu'elle doit plus s'enorgueillir d'avoir Michel pour parrain, que son oncle, qui la
dédaigne, elle, moi et son enfant.

«—Vous me connaissez! m'écriai-je.
«—Quoi! Madame, vous ne me remettez pas?
«—Non, mon brave; non, en vérité.

«—La faute en est a cet habit de pékin; mais j'espere bien demain, endosser celui sous lequel je vous
ai menée voir, a Insbruck, les drapeaux du 76e.»

Alors je remis trés bien le vieux sergent, et mon intérét en augmenta. Il tenait a la main une pétition
a I'Empereur pour redemander de l'activité de service. Sans le heurter trop, je lui donnai des idées plus
pacifiques, ce qui charma la jeune mere; ce n'était pas faire grand tort a 1'armée, quoiqu'un bon sous-
officier soit toujours précieux; et 1'idée de cette jeune femme laissée seule, préte a devenir meére, me
parut l'excuse de mon infidélité a mes gofiits; mais je ne réussis pas a faire partager mes observations
raisonnables au brave Dalmont. Je lui demandai son adresse. Hélas! j'ai revu cette famille, et c'est dans
son sein que j'ai trouvé les seuls véritables amis au jour de l'infortune. Dalmont me demanda si j'avais
vu I'Empereur a Montmartre, et s'il devait passer de notre c6té. Je répondis que je le croyais rentré au
chéateau. Alors Dalmont me pria de lire son placet. Je ne dirai pas qu'il était rédigé en style académique,
mais 1'ame n'y manquait pas, et en suppliant I'Empereur de lui permettre d'aider encore ses anciens
camarades ou de mourir sous ces drapeaux

Poudreux et déchirés,
Mais déchirés par la Victoire.

Je quittai Dalmont et sa femme, leur promettant de les voir le lendemain. Le premier me dit tout bas:
«Madame, vous aurez pitié de ma Louise, n'est-ce pas, au moment du départ? C'est sir; il faut que je
descende encore, avant de mourir, quelques uns de ces gredins de Prussiens ou de Russes.» Je ne
m'obstinai pas, le voyant si résolu, et rentrai pour écrire aussitot a Ney toute cette rencontre, qui avait
encore été un hommage a son glorieux nom.

CHAPITRE CLIII.

Le Champ-de-Mai.—Le député du Jura.—Lettre du duc d'Orléans au maréchal Mortier.



Quand on a lu un peu l'histoire des rois de France, on sait que, sous le nom d'assemblée de Champ-
de-Mars, de Champ-de-Mai, avaient eu lieu, méme apres Charlemagne, des solennités déja nationales
et libres, ol tous les ordres se réunissaient pour discuter avec barbarie encore, mais enfin pour
discuter les intéréts de la patrie. A ces époques reculées, on s'essayait déja a lutter contre les vices et
les envahissemens du pouvoir. Des que le présent annonca une imitation de ce passé, voulant me
donner un air d'importance et méme de savoir pres de Regnault, je me mis a feuilleter dans 1'histoire
des Etats-Généraux (édition de La Haye, 1788), les discours du lieutenant général de Xaintes Savaron,
du lieutenant général de Clermont et de Miron, président du tiers-état. Je voulais prés de Regnault
étaler ma petite érudition, rafraichie pour la circonstance, un peu avec ce que j'avais lu, un peu avec ce
que j'entendais chez des amis et des ennemis de I'Empereur. Quant au Champ-de-Mai en lui-méme, je
me le représentais d'avance et tour a tour comme une grande scéne de patriotisme, ou comme un
habile jeu du pouvoir absolu caché derriéere; cependant 'armée fut encore la portion des acteurs qui y
mit le plus de bonne foi. Les pouvoirs civils avaient un peu hésité avant d'aborder la question. Je vis
Regnault la veille, et je lui parlai dans le double sens des enthousiastes et des censeurs: «Ne serait-ce
pas Carnot qui vous aura mis en téte que I'Empereur proclamera le roi de Rome; qu'il se retirera en
signant la paix: vous irez, j'espere, et je pense que vous me direz que I'Empereur fait bien tout ce qu'il
fait.

«—Puis-je répéter cette assurance?
«Non, si vous ne le pensez; mais je suis str que vous le penserez.

«—]Je serai la avec toute ma bonne volonté, répondis-je en riant; en vérité, je vous crois amoureux de
I'Empereur.

«—Et vous?
«—Moi, non, je 'aime d'enthousiasme de gloire seulement.

«—Eh bien! faites des voeux pour qu'il nous reste, car la grandeur de la France et la gloire de nos
armées tiennent pour des siecles peut-étre au prestige d'un nom.»

Le lendemain de bonne heure, je me rendis au Champ-de-Mars; je fus étourdie du coup d'ceil
matériel, et bientot attristée de l'effet moral. J'apercus aussitot une espece d'hostilité contre
I'Empereur: j'entendis la conversation de deux fonctionnaires en costume civil; leur hardiesse était
presque cynique de malveillance: «Que nous veut-il avec sa parodie du régne de Charlemagne? Les
barons et les preux! apres avoir fait passer nos libertés sous le niveau de l'acte additionnel, croit-il nous
en consoler par sa farce impériale?»

L'Empereur et ses fréres parurent sous toute la magnificence d'un accoutrement chevaleresque. A la
vue de ces vétemens étrangers a nos meeurs, je remarquai sur les visages méme de la multitude que
l'effet était manqué. Il y avait dans ces parures impériales quelque chose de si élégant et de si soigné,
qu'au lieu de cet élan admiratif qu'inspire 1'aspect d'un grand homme, d'un capitaine illustre, prét a
remonter a cheval pour une nouvelle victoire et pour le salut de la patrie, on ne ressentait guere que la
curiosité qu'excite un acteur qui compte dans ses débuts sur la richesse de son costume. Voila quelle
était la généralité des commentaires. On les risquait autour de moi avec une spirituelle malignité qui
m'attristait d'autant plus, qu'il n'y avait rien a répondre. La nécessité du silence me faisait un mal
affreux.

J'étais placée assez pres du théatre, et dans une des places réservées a la bonne compagnie; une
petite femme, d'une beauté sur son déclin, mais d'une grande toilette, et en tout de cet air que le
peuple, dans son énergique malice, désigne par le sobriquet de vieille comtesse, se livrait, en allemand,
a des remarques ou respirait toute 1'amertume des opinions ennemies; elle croyait faire de 1'opposition
stire au milieu d'une réunion francaise, en s'exprimant contre le chef de la nation dans une langue
apprise assez mal, sans doute a Coblentz. Ne voulant ni surprendre ses secrets, ni entendre des lazzis
humilians pour moi, je ne pus cependant me refuser le petit plaisir de son effroi. Je lui fis sentir sa
sottise de supposer qu'au milieu d'une pareille foule, elle n'était comprise que de son pauvre chevalier;
je la punis méme un peu, je ne dis pas de ses opinions, mais de leur exagération; car enfin, qu'elle
n'aimat pas 1I'Empereur, je le concevais; mais l'appeler un poltron, un Ildche, c'était trop fort. Je
m'approchai tres pres d'elle, et lui jetai ces mots en allemand: «Cet Empereur est encore le méme
homme qui écrasa tant de fois toutes les puissances que vos veeux appellent pour l'abattre; regardez-le
au milieu de cette armée de cinquante mille braves préts a mourir ou a vaincre, et persuadez bien a
ceux qui le haissent, que l'acte de souveraineté que 1'Empereur commence au Champ-de-Mars, il
l'achévera dans toutes les capitales de I'Europe. Toutes les intrigues viendront encore palir devant son
étoile.» J'accompagnai cette petite harangue nationale, qui atterra la petite comtesse, d'un certain
regard insolemment moqueur, dont je sus bon gré a mes yeux. Je quittai le voisinage de quelques pas,
comme s'il elit été pestilentiel intérieurement, trés satisfaite de 1'effet que j'avais produit; et pourtant je



venais d'exprimer tout le contraire de ce que je pensais réellement, car toute la cérémonie m'avait
jusque la indisposée. Au moment du service religieux qui précéda le serment, je jetai un regard de
triomphe vers la petite comtesse; j'étais rendue a toute la réalité de mon enthousiasme confiant. Ce
moment fut imposant de simplicité et de grandeur. Napoléon, au pied d'un autel immense, comme
étendu sur le Champ-de-Mars, sembla par la dignité de son attitude, dominer cette scéne. A son riche
costume, je repris toute mon illusion. L'Empereur me parut alors un des plus grands hommes de
I'antiquité, sacrifiant aux dieux protecteurs et aux dieux infernaux avant les batailles. Je m'unissais si
bien de veeu avec lui, que j'aurais voulu avoir les vertus d'une noble victime et sublime Iphigénie, je me
serais offerte en holocauste pour le salut de tous et la gloire d'un seul. Il y avait cependant sur sa figure
quelques nuages de mélancolie. Je cherchais Ney et Regnault, mais impossible de les distinguer dans
cette forét de tétes. La plupart des électeurs eurent une fort belle contenance aux pieds du trone; le
discours prononcé par leur orateur parut soulever aussi 1'émotion populaire: je n'en puis parler, ne
I'ayant ni entendu ni lu. Celui de I'Empereur arriva jusqu'a nous, et attendrit les plus indifférens; il
forcait en quelque sorte les opinions, car je croyais lire sur les physionomies comme un regret d'avoir
mal jugé ses intentions. Cette bienveillance passa comme 1'éclair qui sillonne un hoir horizon. La
proclamation du résultat des votes ramena les nuages qu'un touchant discours avait dissipés.

Napoléon, aprés avoir parlé d'une voix ferme, préta serment sur 1'Evangile aux constitutions de
l'empire, et recut a son tour les sermens de fidélité du peuple par les électeurs; celui de 1'armée, par le
ministre de la guerre; celui des gardes nationales, par le ministre de l'intérieur, qui avait la mine triste
comme un reproche. Napoléon ne fit pas distribuer, mais il distribua lui-méme les aigles a la garde
nationale de Paris, et a la garde impériale. Alors, le silence solennel fut rompu par le cri éclatant de
vive I'Empereur! qui, du Champ-de-Mars, se prolongea dans la foule inondant les quais. Les troupes
défilerent devant celui qui les avait tant de fois conduites a la victoire; chefs et soldats le saluerent de
ce regard filial de reconnaissance qui promettait de nouveaux triomphes. La foule ne se lassait
d'admirer ces braves, ces bataillons vieillis de la garde, ol, sur des rangs entiers, toutes les poitrines
portaient cette croix d'honneur qui cachait des blessures et rappelait des services; leur attitude
toujours héroique devint pourtant silencieuse en traversant Paris; partout on se pressait sur leurs pas,
on les saluait par entrainement; on semblait les plaindre par réflexion; les personnes sensées disaient:
«Ils marchent a un sacrifice sublime, mais inutile.»

Je suivis long-temps ces cohortes immortelles qui emportaient mes souvenirs et aussi toutes mes
espérances. Je rentrai mourant de fatigue; j'étais sur pied depuis le matin comme un vétéran qui ne
peut quitter le champ de bataille que le dernier. Le soir, je révai gloire et bonheur: mais le lendemain
cette flatteuse fumée s'était déja évanouie devant 1'image plus réfléchie des dangers publics.

Le lendemain de la cérémonie du Champ-de-Mai, j'étais chez le comte Regnault, ou se trouvait
beaucoup de monde. Le pour et le contre du Champ-de-Mai y fut vivement discuté; les uns blamaient le
costume de 1'Empereur et de ses fréres. «Et vous, mon amie, qu'en pensez-vous?» A cette brusque
interpellation que Regnault me fit, un homme d'une haute stature, plutét laid que beau, mais de ce laid
de physionomie qui surprend et étonne, et qui n'est pas sans effet sur l'imagination, se mit a me
regarder, et je devinai, a la surprise dont mon nom le fit tressaillir, qu'il touchait par quelques
souvenirs a Oudet. Je croyais reconnaitre un anneau de cette invisible chaine qui m'attachait au passé
par un regret, et me lancait dans l'avenir par l'épouvante. Je ne me trompais point. Je répondis a
Regnault, les yeux sur le citoyen du Jura. Un signe mystérieux confirma mes soupcons, lorsque
j'annoncai que j'aurais mieux aimé I'Empereur avec sa redingote grise et son petit chapeau, qu'en
toque emplumée et en mantaille d'or et de soie, hochets d'une représentation inutile pour 1'hnomme qui
avait immortalisé un chapeau et une redingote: que tout ce luxe était pauvre et triste.

«Triste, dit Regnault?

«—Madame, répondit plus haut 1'étranger, triste solennité ou chacun s'observait, ou personne n'était
content, et ou celui en qui reposent toutes les espérances avait 1'air d'un roi de mélodrame. A quoi bon
réveiller ces vieilles cérémonies, préter serment sur I'Evangile. On comparait cette singuliére féte a
celle de la fédération de 89.

«—Les républicains, reprit Regnault avec une sorte d'amertume, sont mécontens.

«—Mais, grace au ciel; il en reste; vous avez pu vous en convaincre, Monsieur le comte, au moment
ou l'on a proclamé le résultat des votes pour l'acte additionnel»; et pendant ce discours assez
véhément, 1'électeur du Jura ne me quitta pas des yeux; son signe m'avait interdit, et ses maniéres me
déplurent, car j'étais effrayée de la confiance qu'il affectait de me témoigner comme a une affiliée. Je
me tus, mais sans en étre quitte; mon homme rompit la glace en m'adressant la parole directement:

«Vous étes fort liée, Madame, reprit-il plus haut, avec des chefs supérieurs; demandez-leur ce
qu'indiquait la contenance de la troupe en défilant devant I'Empereur. On a crié vive I'Empereur!
Qu'est-ce que cela signifie? mais il y avait je ne sais quels noirs pressentimens dans les rangs. On ne



sent que trop qu'ils marchent a un sacrifice qui ne sauvera ni 'empire ni la liberté. Non, continua-t-il,
cette assemblée n'a pas produit l'effet que Napoléon s'en promettait. On l'attendait a son acte
additionnel. Est-ce un ennemi qu'il a placé entre lui et 'opinion?»

Regnault combattit avec sa chaleureuse éloquence ce discours qui m'était en quelque sorte adressé,
et auquel certainement je n'avais aucune envie de répondre. Plusieurs autres personnes présentes se
joignirent a Regnault, aucune voix ne se joignit a celle de 1'électeur du Jura.

La majorité était pleine de confiance dans I'Empereur, et ceux qui n'en avaient pas affectaient d'en
montrer. Mon député secouait la téte. «Son régime, moitié féodal, moitié militaire, perdra Napoléon, et
malheureusement la France peut-étre avec lui.» J'avais intention de lui répliquer que rien n'était
ennuyeux comme une république; mais je n'eus garde de m'attirer son éloquence démocratique sur les
bras: je guettais, au contraire, I'occasion d'esquiver l'orateur sans qu'il me remarquat, mais impossible;
il était écrit la-haut que le souvenir du malheureux Oudet m'attirerait une confiance et des aveux que,
certes, j'étais loin de chercher; il me témoigna sa joie et sa surprise d'avoir enfin trouvé 1'ancienne amie
du général Moreau, 'homme que vous et moi nous avons vu si grand en 96, et qui, s'il et voulu avoir
un peu d'ambition seulement pour nous, nous elt épargné la représentation d'hier. Ce discours se
tenait a mi-voix, comme on le pense bien. Il ne m'en inquiétait pas moins, en me déplaisant aussi: car,
sans avoir de bien profondes connaissances politiques, j'en avais trop pour ne pas apprécier la position
difficile de I'Empereur, et cette réflexion nuisait encore a 1'électeur du Jura qui s'acharnait, dans un
pareil moment, sur une pareille victime. «Oudet vous estimait fort... Il allait, je crois, dire citoyenne,
tant il était dans ses montagnes. Ah! s'ils ne 1'eussent assassiné!

«—]Je pense, Monsieur, que Moreau n'elt point répondu a vos idées; cet illustre capitaine s'entendait
a commander; mais quant au gouvernement ou a la conduite des affaires, il n'en avait ni la portée, ni le
penchant.»

J'avais tourné mon visage au grand sérieux, et mon air jouait la grande importance politique. Mon
initié du Jura me pressa la main, et ne me demanda pas, mais me donna, sans la moindre hésitation,
rendez-vous chez moi pour le lendemain. Il y avait dans cette facon d'agir et le signe qui
l'accompagnait, un je ne sais quoi de Oudet, qui, en me causant la terreur la plus sotte, me rendit
docile. Je baissai la téte en signe de consentement, tout en essayant in petto d'esquiver la visite de
I'électeur, que je n'évitai pas; heureusement enfin j'en fus débarrassée. Parmi les assistans était un
capitaine de chasseurs; il arrivait de Lille, ou il s'était trouvé avec le duc de Trévise. Je m'approchai du
groupe qui environnait cet officier; car j'avais entendu prononcer le nom du duc d'Orléans, prince que
je n'avais pas vu a l'époque du retour des Bourbons en 1814, mais dont le souvenir se mélait trop aux
brillantes époques de nos premiers triomphes pour que j'entendisse prononcer son nom sans un vif
enthousiasme. Je ne savais pas alors qu'en admirant avec tous ceux qui se trouverent chez le comte
Regnault, la lettre que le duc d'Orléans avait adressée au duc de Trévise, et que je copie comme on me
I'a lue, je ne savais pas alors que, bientot j'allais avoir un autre motif d'admiration et d'éternelle
reconnaissance pour la noble et courageuse compassion que le prince francais témoigna a d'illustres
victimes. On interrogeait a I'envi cet officier, qui ne tarissait pas sur 1'éloge de la belle tenue, du bon air
que le duc avait en militaire. J'étais a Péronne quand Mortier fit mettre a 1'ordre du jour les lettres de
service qui le firent connaitre aux troupes comme leur commandant en chef; je 1'ai entendu répéter
avec plaisir, au duc de Trévise, qu'il avait servi avec lui dans la mémorable campagne de 92. Vous ne
sauriez croire l'enthousiasme qui éclatait partout, a Douai, a Lille. Le 20 mars, l'admiration avait
également accueilli l'instruction si sage, que le duc d'Orléans envoya aux commandans «de faire céder
toute opinion au cri pressant de la patrie, d'éviter les horreurs de la guerre civile; de se rallier autour
du roi et de la charte constitutionnelle; surtout de n'admettre, sous aucun prétexte, dans nos places, les
troupes, étrangeres.» C'était peu d'heures avant que nous arriva le message de I'Empereur, de rétablir
le pavillon tricolore et de ne plus obéir a d'autres ordres qu'aux siens. Le duc partit le 21 pour
Valenciennes, ou il fut également accueilli avec un remarquable intérét; on se rappelait 1'y avoir vu
commander au commencement de la glorieuse lutte de la France contre les armées coalisées. Le duc
d'Orléans revint, sachant le roi arrivé le 22 a Lille, qu'il quitta le 23; il n'y avait aucun ordre donné, ni
au prince, ni aux autres commandans militaires; tout se ressentit dans ce départ de l'avis que le
maréchal Mortier donna au roi. Je ne saurais rendre avec quel intérét on se faisait répéter tous ces
détails. Cet officier ajoutait encore une infinité de traits du caractere affable et plein d'aménité du
prince, et il mettait une extréme importance a parler de l'estime et de l'amitié que S. A. R. témoignait
partout pour le maréchal Mortier. «En voici, disait-il, un monument honorable, autant pour celui qui l'a
écrit que pour celui qui I'a regu», et il nous montrait la copie de la lettre. Pour étre siire d'en avoir une,
et écrivant trés vite, j'offris d'en faire plusieurs a l'instant. «Pour moi! si ce n'est pas abuser de votre
obligeance,» retentit a mes oreilles. J'en fis cinqg, dont j'en transcris une, la garantissant authentique;
on peut le croire a mon respect pour le prince, dont, bien jeune, j'admirai le bouillant courage, a Valmy,
Jemmapes, au moulin de Rousu, au bois de Frenu et en téte du bataillon de Mons, culbutant 1'armée
autrichienne, et pénétrant dans les redoutes la baionnette en avant.



COPIE DE LA LETTRE DU DUC D'ORLEANS AU MARECHAL MORTIER.

Lille, 23 mars 1815.

«Je viens, mon cher maréchal, vous remettre en entier le commandement que j'aurais été
heureux d'exercer avec vous dans les départemens du nord. Je suis trop bon Francais pour
sacrifier les intéréts de la France, parce que de nouveaux malheurs me forcent a la quitter.
Je pars pour m'ensevelir dans la retraite et dans l'oubli. Le roi n'étant plus en France, je ne
puis plus vous transmettre d'ordre en son nom, et il ne me reste qu'a vous dégager de
I'observation de tous les ordres que je vous avais transmis, et a vous recommander tout ce
que votre excellent jugement et votre patriotisme si pur vous suggéreront de mieux pour
les intéréts de la France, et de plus conforme a tous les devoirs que vous avez a remplir.
Adieu, mon cher maréchal; mon cceur se serre en écrivant ce mot. Conservez-moi votre
amitié dans quelque lieu que la fortune me conduise, et comptez a jamais sur la mienne. Je
n'oublierai jamais ce que j'ai vu de vous pendant le temps trop court que nous avons passé
ensemble. J'admire votre noble loyauté et votre beau caractere, autant que je vous estime
et que je vous aime; et c'est de tout mon coeur, mon cher maréchal, que je vous souhaite
toute la prospérité dont vous étes digne, et que j'espere encore pour vous.

«Signé L. P. D'ORLEANS.»

Voici encore un des incidens qui avaient marqué pour moi la journée du Champ-de-Mai, et que j'allais
passer sous silence, quoiqu'il me rappelle une scéne touchante. Les troupes marchaient par pelotons
sur toute la largeur du boulevart. Pres de la Madeleine, je remarquai une femme d'une quarantaine
d'années, forte, grande, et d'un air méme un peu dur; elle tenait le bras d'un jeune homme de quinze ou
seize ans, et regardait les soldats qui défilaient, comme pour y reconnaitre quelqu'un. Au deuxiéme
rang des grenadiers de la jeune garde, elle s'élance en s'écriant: «Henri! mon fils! ah! laisse-moi te voir
encore une fois;» et elle marche au pas de la colonne, parlant toujours a son fils, qui était second de file
du premier rang. Je suivais de tres pres; je n'aurais pas voulu perdre cette scene faite pour mon
imagination et mon coeur. Cette femme montrait le sien a découvert, et tout y était digne d'admiration.
Son langage, s'il manquait du poli de 1'usage et de 1'éducation, n'avait rien non plus du trivial qui
déparerait les plus beaux sentimens: «Mon fils, mon Henri, tu vas combattre pour la troisieme fois les
étrangers qui en veulent a notre belle France; rappelle-toi ton pere, que tu suivis, enfant encore, a
Austerlitz, a Iéna, a Wagram; cher Henri, je te vois peut-étre pour la derniére fois. Tu viens de
prononcer en face de la France le serment patriotique de vaincre ou de mourir pour sa défense. Va,
mon fils, sois digne de ton pére, et surtout fidele au drapeau.» Le jeune grenadier répondait a sa mere,
et pressait son arme contre son cceur, regardant avec fierté la croix qui le couvrait: tout le monde était
attendri; car, malgré ses élans de patriotisme énergique, il y avait une douleur si maternelle dans ses
regards étendus sur un fils chéri, qu'on ne pouvait entendre ces adieux sans soupgonner quelque chose
d'extraordinaire dans leur destinée.

Au moment ol les troupes passerent devant la place Vendome: «Henri, dit la mére en élevant la voix,
et en étendant la main pour désigner la colonne de nos triomphes, Henri, mes amis, camarades de mon
fils, rapportez encore assez de canons ennemis pour élever un monument pareil a la gloire nouvelle de
l'armée.» Les grenadiers leverent la téte avec un air qui en donnait l'espoir. Les personnes, que la
curiosité avait, comme moi, pressées prés de la mére de Henri, criérent, comme par inspiration, vive
I'Empereur! et ce cri se répéta par la foule, qui suivait ou venait au devant des troupes.

Un peu plus loin, la femme, qui avait excité si vivement ma curiosité, s'adressa a son plus jeune fils,
qui suivait tristement: «Louis, dis adieu a ton frére; et si nous devons pleurer sa mort, jure-lui de vivre
et mourir comme tous les notres, pour la France.» Les colonnes ne s'arrétaient plus, et marchaient a
pas plus pressés. Un pressement de main, un dernier regard, un dernier cri d'adieu se firent entendre,
et alors la mere, s'échappant de la foule, traversa rapidement le boulevart. Je la suivis; elle ne se
croyait pas observée: elle céda alors a toutes les terreurs maternelles. Elle descendait par la rue Basse-
du-Rempart; je la vis s'appuyant contre 1'h6tel d'Osmond: son jeune fils tachait de la consoler par toutes
ces assurances d'amour qui vont si bien au coeur d'une mere.

Je m'approchai de cette scéne filiale, et ayant toujours regardé la franchise comme un moyen de
succes, je m'avancai et avouai que je l'avais suivie, écoutée. A mes premiéres paroles, cette femme me
lanca un regard ou respirait toute la dignité maternelle, et me dit: «Je suis francaise et mere, fille, sceur
et veuve de braves morts pour la France; je lui donne aujourd'hui mon fils, mon ainé, mon fils bien-
aimé; j'ai dl ne pas affaiblir son courage par la vue de mon désespoir; mais croyez, Madame, qu'on ne
fait pas de pareils sacrifices apres tant d'efforts, sans que le cceur ne se déchire?... Ah! Louis, attirant
son jeune fils dans ses bras, viens, oh! viens consoler ta malheureuse meére.

«—Si 'amitié d'une étrangére peut quelque chose pour de tels chagrins, venez chez moi; ma demeure



est pres d'ici, vous y reprendrez un peu de calme.

«—Vous étes bien bonne, Madame, mais excusez-moi de n'en point profiter; si vous me donnez votre
adresse, j'aurai le plaisir de vous aller voir un autre jour; car vous n'étes déja plus une étrangere pour
moi, et vos traits méme ne me sont pas inconnus. Je crois bien vous avoir vue chez la reine Hortense,
nous sommes de la maison.» Je ne la remis point, mais je fus charmée du hasard qui me rapprochait de
Mme Dallié, comme elle disait se nommer, et je me promis bien de faire connaitre et valoir cette scéne
si honorable pour elle, dont je venais d'étre témoin; nous montames la rue ensemble, et j'appris que
cette dame était veuve d'un militaire qui avait commencé comme soldat, a Lodi, et qui était mort
lieutenant de la vieille garde a Leipsick.

«J'avais confié Henri a son pere pour l'aguerrir; en le voyant partir aujourd'hui pour cette décisive
campagne, je n'ai pu agir autrement que je n'ai fait; mais pensant maintenant que peut-étre je ne verrai
plus mon fils, hélas! je sens comme un remords... Mais, non, nous sommes Frangais; périssons tous
plutot que de voir 1'étranger encore inonder nos villes...

«—Croyez-vous, Madame, que I'Empereur restera le maitre.
«—]Je le désire et l'espere.

«—Ah! qu'il revienne victorieux; que la France soit encore grande.» Je quittai Mme Dallié, qui me
promit de nouveau de venir me voir. Je racontai a mes amis, a Regnault surtout, cette rencontre, en lui
rendant mes impressions du Champ-de-Mai; il fut plus content de la premiére que des autres, et me dit
de Mme Dallié des choses faites pour me la rendre une amie précieuse. «C'est dans un genre moins
élevé, un dévouement comme le votre, méme désintéressement, méme courage; elle aurait dix gargons,
qu'ils seraient soldats! Elle a été attachée a l'impératrice Joséphine, et vous dira des anecdotes fort
piquantes de l'intérieur de I'Empereur et de sa premiere femme; en vérité, ma chere amie, vous étes la
femme aux rencontres; celle-la est fort bizarre; tenez, vous devriez m'écrire cela tel que vous venez de
me le raconter.

«—Pourquoi?
«—Que sais-je, pour le montrer a 'Empereur, peut-étre.

«—Allons donc; mais, au fait, cela ne peut lui faire de la peine; qui sait s'il ne faudra pas bient6t,
enrégimenter le sexe de la faiblesse, mais des nobles sentimens; Mme Dallié a des dispositions et la
taille des grenadiers.

«—Moi, je m'enrdle dans la cavalerie légere.»
«—Corps d'avant-garde du maréchal Ney», ajouta-t-il en riant.—«Vous l'avez dit, monsieur le comte.»

Ce ton de plaisanterie cessa bien vite, car Regnault était péniblement agité; il avait beaucoup trop de
pénétration en politique, pour ne pas entrevoir le véritable état des choses; il était en outre tourmenté
par la crainte des intrigues intérieures: «I'Empereur est entouré de gens qui le haissent, parce qu'ils lui
doivent tout; il y en a d'autres qui ne l'acceptent que comme un figurant de leur république impossible.
Il a recu les lettres les plus insolentes au sujet du Champ-de-Mai. L'Empereur est sombre, inquiet. Nous
allons encore avoir la cérémonie des aigles, au Louvre; c'est presque par prévoyance contre des
mécontentemens que je suis faché de lui voir craindre.

«—Vous ne savez pas, monsieur le comte, que si j'étais conseiller de I'Empereur, je lui dirais:
Aujourd'hui, ou le sort des armes va décider entre vous et I'Europe, ne consultez que votre armée; la
est votre véritable force, et, couvert de votre manteau de victoire, venez mettre a la raison toutes ces
importances civiles, si insolentes dans la prospérité, si hautaines aujourd'hui envers le génie militaire
qui seul peut les défendre. Battons-nous, monsieur le comte, et si Napoléon succombe, eh bien, nos
sénateurs, et le corps-législatif, si fiers, pourront s'immortaliser a la républicaine, en attendant leur
sort dans leur chaise curule. Je ne sais quel gouvernement peut étre le meilleur, mais celui de la gloire
a du moins un si brillant c6té; voila mon avis.

«—Et vous avez bien raison; mais si l'intrigue, la haine, la force d'inertie des royalistes, le fanatisme
des initiés d'Oudet se donnent la main et s'entendent, Fouché peut organiser cette coalition contre
nous. L'Empereur le sait: que ceux qui le disent cruel le connaissent mal; il y a dans son caractere une
pente irrésistible pour le pardon, et une confiance toujours disposée a croire au repentir.»

Regnault, en parlant des peines qu'il supposait a Napoléon, m'inspirait comme du respect; car il y
avait un intérét d'ami, qui rend honorable jusqu'a la prévention dans les jours de malheur. Hélas! nous
avancions a grands pas du moment qui allait ensevelir les espérances de la plus brave armée, sous le
deuil du Mont-Saint-Jean.



CHAPITRE CIXI.

Veille de mon départ pour I'armée.—Noémi.—La dame allemande.—Regnault.—Mme Lavalette.

La campagne allait s'ouvrir. Le départ de Napoléon était imminent. Tous les généraux avaient pris la
poste pour les frontieres, et j'avais eu bien des adieux sur le cceur. Une journée tout entiére, consacrée
a ces soins, avait a peine suffi; et j'étais rentrée a prés de huit heures sans avoir diné. Une surprise
bien extraordinaire m'attendait: je trouvai chez moi Noémi, qui s'y trouvait depuis plusieurs heures;
elle me parut au désespoir. «Murat est en France, me dit-elle, détréné, fugitif, proscrit. Je veux voler
sur ses traces, le rejoindre, le consoler, ou mourir avec lui.

«—Calmez-vous, mon amie. Mais pourquoi ne vous vois-je qu'aujourd'hui? Pourquoi n'étes-vous pas
venue plus tot vers ce coeur fait pour vous comprendre?

«—Ah dieu! depuis l'imprudente et coupable ingratitude de Murat pour I'Empereur, j'ai vécu dans de
mortelles angoisses et une anxiété inconcevable. J'ai presque toujours voyagé. J'arrive d'Aubagne en ce
moment, et j'y retourne. Le général Manhes, aide de camp de Joachim, est arrivé a Toulon. Tout est fini.
La capitulation de Casa-Lauza a livré le royaume du beau-frére de Napoléon aux Autrichiens, qui y sont
abhorés, mais souverains maitres. Lord Exmouth occupe la rade de Naples pour garantir les traités.
Joachim n'est pas méme nommé dans les stipulations; il a été trahi par ses alliés étrangers avec le cruel
remords de l'avoir mérité; mais en est-il moins a plaindre? Grand Dieu! le malheur de celui qu'on aime
est une épreuve au-dessus des forces d'une femme! Il n'a pas voulu rester oisif. Caché a Cannes, toute
obscurité pese a son caractere; je le crois néanmoins en ce moment a la campagne de l'amiral
Allemand. Il craint que la reine ni ses enfans ne puissent venir le rejoindre en France; il s'en désespére.
Le jour ou Baudus, I'envoyé de Fouché, lui a porté la séche, hélas! et trop juste réponse de I'Empereur,
Joachim s'est abandonné a toute la violence de son caractere; et, malgré les mystérieuses réticences de
l'ambassadeur, il en avait été assez dit pour que tout l'étre du roi malheureux en fiit bouleversé; il
voulait se travestir, s'embarquer, aller a Paris a la téte d'un escadron... Ah! que n'ai-je pas déja tenté
pour le calmer, et que ne me reste-t-il pas a souffrir encore?»

Je tachai d'offrir a la pauvre Noémi toutes les consolations du plus tendre intérét; elle venait me prier
de la tenir au courant de tout ce que je pourrais savoir de Regnault et de mes autres connaissances sur
les dispositions de I'Empereur a l'égard de Murat. «Il a le cceur bon, il ne sait pas se venger; il ne
commencera pas par son malheureux beau-frére.»

Non seulement je promis tout a la triste amie du roi proscrit, mais, en la prévenant de mon départ
pour l'armée, je lui dis de m'adresser ses lettres chez le comte Regnault; que je le préviendrai de les
ouvrir, et que de cette fagon elle aurait de promptes et slires réponses. Pauvre Noémi! elle partit moins
agitée. Je ne prévoyais guere que la rapidité des événemens allait bient6t niveler la destinée des deux
monarques. Je vis le soir un instant le comte Regnault, et il me montra toute son obligeante bonté, en
promettant de tenir la pauvre Noémi exactement au fait.

«Quant a de l'espoir, je ne lui en saurais beaucoup donner, me dit-il; car Murat a tout gaté encore,
par sa folle entreprise de l'affranchissement de 1'Italie. L'Empereur n'avait cessé de lui recommander
de se tenir tranquille. La capitulation de Caza-Lauza est une infamie, et prouve que 1'on ne cherche
qu'a le traiter en proscrit, et non en souverain malheureux. Les Autrichiens ont pris possession du
royaume de Naples au nom de Ferdinand IV, et cette capitulation ne contient pas un seul article en
faveur du roi de Naples, pas une disposition qui puisse le rassurer sur le sort de sa famille. Tout cela,
ma chere amie, est triste, désolant; mais n'en montrez pas toutes les noires couleurs a Noémi. La
victoire peut tout changer, tout rétablir. Le coeur de Napoléon ne tiendra pas aux larmes d'une soeur
aimable et chérie, et au repentir d'un homme dont il admire 1'éclatante bravoure.

«—Mon ami, que vous étes bon de penser et de vous exprimer de la sorte; mais écrivez-le a cette
pauvre Noémi, cela la rassurera et adoucira l'agitation pénible du malheureux Joachim.» Et Regnault,
qui avait le meilleur coeur du monde, écrivit a l'instant méme quelques lignes que j'envoyai aussitot.

Regnault, ce jour-la, me reparla de sa correspondante allemande. «Comment, lui dis-je, une femme
charmante et jeune peut-elle s'abaisser a un métier plus vil que celui des malheureuses, qui, du moins,
ne perdent qu'elles-mémes; mais vivre pour trahir, trafiquer de l'infortune des autres, n'avoir pas un
égard qui ne cherche a nuire, pas une pensée qui ne soit un lache intérét, voila, je vous l'avoue, une
existence que j'ai de la peine a comprendre, et pourtant cette maudite petite figure est ravissante.

«—Si Charles de Labédoyére voulait penser cela, me dit-il en riant, la petite femme étoufferait de
bonheur.



«—Elle I'aime?
«—A en perdre la téte, et cela finira mal. Labédoyeére la dédaigne, parce qu'il connait son état.
«—Et parce qu'il est fou d'une autre.

«—Eh bien! j'estime encore plus Labédoyére pour cette délicatesse; et cependant je plains la jolie
Allemande; car étre dédaignée dans ses charmes est chose bien pénible a I'amour-propre d'une femme;
mais étre repoussée pour mépris mérité, c'est a en mourir. L'amour que celle-ci éprouve me la fait
prendre en compassion; elle vous intéressera plus encore, lorsque vous saurez l'enchainement de
circonstances qui 1'ont réduite a avoir recours au potere tenebroso[2]. Mariée fort jeune, la baronne Za
fut malheureuse avec le mari que sa famille seule avait choisi. Dans un premier voyage en France, les
répugnances de la baronne prirent un caractére si prononcé, que son mari demanda et obtint une
séparation a l'amiable, en lui accordant une pension de 12,000 francs; elle resta a Paris, et cette
somme lui fut pendant six ans régulierement payée. Une pareille fortune elit été suffisante pour une
femme raisonnable; mais la baronne avait contracté des golits ruineux; jeune et belle, elle n'eut pas
assez de force pour renoncer a l'éclat dont elle avait brillé, et ne rabattit rien de ses dépenses,
quoiqu'on lui elt plus tard retiré sa pension. Des lettres de sa famille lui avaient ouvert les salons de
Mme de Staél; elle y fut remarquée, et son goilit pour le luxe en augmenta. Ce n'était pas assez; la
fatale passion du jeu la posséda bientot. Les dettes arriverent. Le départ de sa célebre amie la livra a
toute l'horreur d'une humiliante position. Elle la peignit a son amie dans une lettre éloquente qui,
malheureusement, ne parvint pas, Mme de Staél, a cette époque, étant observée et menacée de l'exil.
On crut avoir surpris une trame; le ministre de la police envoya des agens secrets chez la baronne,
qu'on trouva chez elle occupée a écrire sur un secrétaire couvert de lettres et autres papiers. L'ordre
était de tout saisir; il fut exécuté. La pauvre baronne était restée anéantie; 1'un des visiteurs, homme
adroit et entrainant, lui parla avec intérét de ses relations avec Mme de Staél. Les lettres trouvées la
venaient d'apprendre que Mme de Staél avait souvent usé de son ascendant sur le mari et la famille de
la baronne pour lui faire obtenir des secours, sans lesquels la ruine elt été plus tot et plus
complétement consommée. Dans plusieurs de ces lettres, son pere, faisant allusion a l'intérét que Mme
de Staél prenait a la baronne, lui recommandait de ne se diriger que par ses avis. A cette condition, il
lui disait qu'elle pouvait espérer de se revoir un jour chérie et honorée dans sa famille et sa patrie. On
attacha un sens politique a cette exhortation paternelle, la baronne resta quelques jours en
surveillance. Ce qui prouve qu'elle était née bonne et sensible, c'est que dans ce terrible moment la
pauvre baronne pensait plus a Mme de Staél qu'a elle-méme. On avait parlé de cette dame comme
suspecte au gouvernement, et elle s'occupait de l'avoir peut-étre compromise sans le vouloir. On ne
trouva heureusement rien dans les papiers qui piit donner lieu a priver la baronne de sa liberté; mais
son esprit, ses relations tenterent; on pensa qu'une personne de ce rang pourrait étre utile. Sa facheuse
position aida a la faire donner dans le piége. On lui détacha un homme habile qui vint 1'endoctriner
avec des maximes captieuses et des offres brillantes; la malheureuse baronne 1'écouta avec cette
espérance qui est bien prés du consentement; cependant, lorsqu'elle pénétra toute l'étendue des
services qu'on voulait d'elle, son ame, un peu relevée, repoussa avec mépris l'or de la corruption. On la
laissa quelques jours a elle-méme; l'ennui, la solitude, les chagrins 1'ébranlerent. Le besoin fit le reste.
Je l'ai toujours crue tres malheureuse; jamais je ne 1'ai vue sourire.

«—Je le congois; j'en avais presque pitié; a présent, je la déteste. Une femme bien née, assez
heureuse pour pouvoir invoquer 1'amitié de la femme célebre qui n'elit point repoussé sa détresse, a pu
consentir a un opprobre qui dégrade 'ame sans retour! ah! ne me parlez plus de votre Allemande; elle
m'avait naguére séduite; mais je la trouve bien hardie d'oser aimer le plus aimable et plus séduisant
des braves. Y pense-t-elle?

«—Ma chére amie, le métier qu'elle fait est pourtant nécessaire.
«—HZélas! oui; et il n'aurait tenu qu'a moi que vous ne me rangiez dans cette belle catégorie.

«—Non, non, jamais vous n'auriez pu lui ressembler; mais avec la déférence que mérite votre
caractere, vous auriez dii penser un peu plus a la fortune.

«—]Je vous crois trop mon ami, pour penser que vous parliez sérieusement.

«—Vous avez raison; mais I'Empereur sait vos services d'enthousiasme, et ils mériteront une haute
reconnaissance.

«—Puissiez-vous dire vrai, monsieur le comte; je croirais alors avoir une noble et honorable fortune.

«—Bizarre et excellente femme», me dit-il d'un ton qui me fit bien plaisir, et nous nous séparames,
non sans quelques amicales remarques sur ma passion pour la guerre, qui allait des le lendemain
m'emporter a de nouveaux hasards.



Parmi les femmes que j'avais rencontrées soit chez Regnault, soit chez Cambacéres, celle que j'avais
le plus remarquée était madame Lavalette[3]; quelque chose d'attrayant dans ses manieres et son
enthousiasme de parti me captivaient: nous n'avions aucune relation intime a cette époque; cependant
nous nous rencontrions toujours avec un extréme plaisir, et j'avoue que je fus bien agréablement
surprise de voir arriver cette dame chez moi, me demander si j'avais quelque facilité pour faire
parvenir directement une lettre. J'eus un bien réel plaisir a causer d'intimité avec cette femme aimable
et spirituelle, a qui le sort me réservait plus tard de donner une preuve de vif intérét, qu'elle sut
apprécier d'une maniere touchante. Madame Lavalette était trés amie avec Charles de Labédoyere, a
cette époque encore au sein de la gloire et de ses brillantes espérances, révant, comme Ney, gloire et
bonheur pour la France, et qui biento6t allait, comme le prince de la Moskowa, terminer sa carriere sans
utilité pour la patrie. Je vis ainsi, avant mon départ, madame Lavalette; mais avec de pénibles
pressentimens. Je promis de lui écrire; car, partant pour rejoindre I'armée, nous devions supposer une
longue absence. «Nous vaincrons; I'Empereur commencera par repousser l'ennemi au dela des
frontiéres; qui sait ensuite jusqu'ol nous irons?» Hélas! nous comptions sur des triomphes, et déja le
mot de défaite était murmuré dans les cypres qui allaient ombrager, au Mont-Saint-Jean, le vaste
tombeau de la valeur malheureuse.

CHAPITRE CLV.

Rencontre de D. L*** chez Regnault de Saint-Jean-d'Angely.—Départ de
Paris pour la Belgique.

J'ai oublié, je crois, de dire que depuis notre entrevue a Naples j'avais rencontré D. L*** 3 plusieurs
reprises, et méme jusque chez le comte Regnault de Saint-Jean-d'Angely, dont il avait fini par faire
tourner les anciennes préventions en une sorte de confiance. Le jour que je vins prendre congé du
comte, je lui dis, qu'outre l'intérét de coeur et de gloire qui m'entrainait a 1'armée, il était piquant de
rentrer dans ma famille comme Napoléon entrait dans les capitales, et d'aller terminer quelques vieilles
affaires entre deux victoires.

D. L*** gse présenta chez Regnault comme j'allais en sortir: il était radieux d'impudence; mais, apres
ce premier moment d'aplomb, dont on a préparé le courage a la porte, il retomba dans une visible
agitation, et pour en sortir, apparemment, il me parla de Ney, me demanda si je le voyais. «Non,
répondis-je tres sechement.» Il me donna son adresse, et me renouvela ses offres de service, me disant
que je le trouverais toujours. D. L** m'avait quittée le matin, et le soir il revint chez moi sous le
prétexte d'un message de la part de Regnault, et m'apprit que Ney allait partir, ce qu'il savait que je ne
pouvais ignorer. Ce n'était pas sans intention que D. L*** venait me donner cette nouvelle; il savait
combien il allait me devenir nécessaire: il me surprit par son air de franchise, et, quoique je le
connusse, il parvint a captiver mon laisser-aller, au point que je le priai, comme si jamais je n'eusse eu
la moindre défiance de lui, de se charger de tous les détails d'un brusque départ de mon logement. Je
lui remis aussi la clef d'une chambre que j'avais louée pour une amie, je voulus lui donner 300 francs
pour tout régler; non seulement il refusa, mais, énumérant les frais inévitables de la tournée a laquelle
j'étais résolue, il me forca d'accepter cinquante Napoléons en or, qu'il avait eu la précaution de placer
dans une ceinture telle qu'il savait que j'en portais sous mes habits d'homme: il m'assura que Ney
s'était dirigé sur Charleroi; il se chargea de me procurer un passeport, me traca mon itinéraire, et se
vit, grace a tant de prévenances, un moment réintégré dans ma confiance illimitée. Maitre du peu que
je possédais, et d'une cassette renfermant tous mes papiers, on lira plus loin le parti qu'il en tira. Je
quittai Paris dans la nuit du 12; Ney avait rejoint I'armée le matin. J'arrivai bientot sur le théatre de ses
nouveaux exploits. Si Ney elit été instruit que j'avais volé sur ses tracés, il m'aurait signifié 1'ordre que
je retournasse a Paris; aussi me tenais-je hors de vue. Quoique tout flit succes et victoires, les premiers
jours je ne pus surmonter la cruelle pensée que c'étaient la peut-étre les derniers triomphes de 1'armée
francaise.

J'arrivai a Charleroi deux heures apres que le maréchal en était parti. Je ne le revis qu'a Ligny, ou il
avait pris position, et peu avant la bataille du 16 juin. On connait les brillans préludes a la suite
desquels I'armée marcha sur les Quatre-Bras: Moitié hasard, moitié entrainement, je me trouvai en face
du maréchal. Selon l'usage, un peu d'emportement et l'ordre de retourner a Paris, ou du moins a
Charleroi; mais selon 1'usage aussi, je n'en fis rien; et je n'étais pas a plus de deux portées de fusil, au
moment ol arrivérent les vingt-cinq mille hommes de troupes fraiches, amenés a l'ennemi par le prince
d'Orange. Ah! si les Anglais pouvaient étre une fois justes pour notre gloire militaire, ils diraient la
bravoure immortelle du prince de la Moskowa dans tous les combats multipliés, o nous fiimes



constamment vainqueurs. Le moment ou il prit un drapeau anglais de sa propre main fut un moment de
délire. Ceux qui ont prétendu que les soldats francais n'avaient pas, a ces funestes journées, la
bravoure ordinaire ni leur gaieté habituelle, ceux-la étaient dans d'autres rangs; j'ai vu la, en quelque
sorte, l'intimité du champ de bataille. Je n'ai cessé de parcourir les lignes, et je puis assurer que, la nuit
encore qui précéda le funeste dix-huit juin, nos troupes chantaient comme lors des premiers triomphes
et des premiers chants nationaux.

Ici je dois m'élever contre une accusation portée contre Ney pour n'avoir pas occupé les Quatre-Bras.
Brunswick venait d'étre tué, le prince d'Orange blessé; un avantage complet avait couronné les efforts
de notre aile gauche. Ney sentait trop bien le besoin de vaincre pour laisser paralyser ses premiers
avantages; Ney n'a rien oublié, rien négligé. Son active bravoure ne parut jamais sous un plus beau
jour: obligé de se maintenir sur la position de Frasnes, il y resta constamment maitre; c'est alors au
moment ou, par de savantes combinaisons, Ney allait poursuivre ses succes, qu'il recut 1'avis que
I'Empereur venait de disposer du corps du général d'Erlon. Fallait-il alors exposer 17,000 hommes
contre 50,000 Anglais, supérieurs dans la position des Quatre-Bras? Il les tint en échec tout le reste de
la journée du 16; le matin du 17, on marcha vers le débouché de Soigne, ou toute 1'armée anglaise était
assise. Tout se disposa le soir, et le lendemain se donna la bataille de Waterloo.

Je n'entamerai pas une discussion stratégique; mais j'ai vu Ney le soir du 17, et j'atteste sur ses
manes que Ney n'a pu agir autrement; qu'il n'y eut ni délai, ni désobéissance. J'ai vu, j'ai tenu les ordres
de I'Empereur, qui ne peuvent laisser 1'ombre d'un doute sur l'obéissance héroique et loyale de Ney. La
haine ou la légereté, aussi coupable quand il s'agit d'un tel capitaine, a pu seul inventer et propager de
pareils bruits; j'ose les démentir en face de la France, dussé-je payer de mon sang ma fidélité au plus
glorieux souvenir. Ney ne put agir autrement, sans sacrifier son corps d'armée. Si le maréchal Grouchy,
au lieu de promener ses bivacs, se fiit immédiatement mis en marche par l'inspiration de la canonnade
qu'il entendait, si I'Empereur efit laissé a Ney les troupes de d'Erlon, le fatal sauve qui peut! ett été
répété en allemand et en anglais par les échos de Soigne et de Mont-Saint-Jean. Le lendemain de
l'arrivée a Soigne devait se livrer la bataille de Waterloo. Depuis deux jours on se battait; les troupes
étaient harcelées, mais n'étaient point abattues. L'enthousiasme circulait encore dans tous les rangs. Je
racontai le soir au maréchal les joyeux propos des soldats qui tachaient de garantir leurs armes de la
pluie qui tombait par torrens. Malgré le mois de juin, le temps était déplorable. Cette derniere journée
fut peut-étre la plus brillante des innombrables et immortelles journées du prince de la Moskowa. Oui,
j'en appelle a tous les militaires qui ont pu entendre les balles qui sifflaient dans les habits du guerrier,
ils diront si sa pensée, si son courage n'étaient pas la avec toute leur jeunesse pour la cause de cette
France, dont Mont-Saint-Jean allait fixer les destins. Comme partout, Michel Ney défendit au prix de
son sang cent mille Frangais, sauvés, en Russie, par son héroisme dévoué. Sa conduite apparaitra dans
tout son éclat devant la postérité. Ombre chere et sanglante! le reste de ma vie est dévoué a célébrer
ton courage et tes nobles qualités, et a pleurer jusqu'a mon dernier soupir ta fin si déplorable! Ney fut
chargé du centre, sur la grande route. Peu aprées l'attaque, 'ennemi fut délogé, et notre cavalerie de
réserve 1'occupa; la je le suivis de prés, nous étions encore triomphans. Tout en me cachant a la vue du
maréchal, je m'écartai un moment de mon guide. En un instant, je me trouvai comme portée vers la
droite, et presqu'au milieu des feux; je ne vis plus que de loin les efforts des troupes, que Ney animait
de son exemple!

Dans ce moment j'apercus une femme vétue comme moi en homme: elle avait tres imprudemment
mis pied a terre; je l'aidai a se remettre en selle. Elle me rapporta qu'elle arrivait du chéateau de
Hougommont, que le général Reille avait enlevé au commencement de la journée. «Bliicher n'a pas
30,000 hommes, me dit-elle; si Grouchy attaque, les Francais gagnent la bataille.» Je ne sais quoi me
déplaisait dans cette femme, lorsqu'elle m'annonga que Napoléon était sur les hauteurs de Vousomme,
avec 66,000 hommes, mais que Wellington en a 100,000. J'eus envie d'essayer ma valeur en combat
singulier, et pour n'y pas céder, je sautai aussitot a cheval et le mis de suite au galop dans la direction
ou I'Empereur avait tourné la gauche de l'ennemi pour faciliter au maréchal Grouchy le moyen de le
joindre, ce qui elit décidé la victoire. J'approchai de ce point, et j'étais de ce coté quand I'Empereur
apprit que le maréchal avait bivaqué, pendant qu'il le croyait en pleine attaque sur Wavres pour en
chasser les troupes de Bliicher. On avait détaché du monde en observation du coté de Saint-Lambert;
de la on attendait du renfort, et c'était 'avant-garde d'un corps de 30,000 Prussiens qui arrivait. Il était
alors deux heures. Sur la ligne, il n'y avait alors d'engagés que les tirailleurs. En ce moment, vers la
gauche, un officier de I'Empereur passa; il portait I'ordre au maréchal Ney de commencer le feu, et de
prendre la ferme de la Haie-Sainte et le village de la Haie. Jamais ordre ne fut plus promptement ni
plus complétement exécuté. La division anglaise tomba foudroyée.

La montre a la main, je suivis pendant trois heures cette scéne de carnage dont notre cavalerie vint
achever les résultats. Il y avait fuite de tous ces débris anglais vers la route de Bruxelles. Nos ennemis
déclarent que les Francais sont perdus une fois qu'ils sont en déroute. Je crois que ceux qui se
rappellent cette course désordonnée des corps britanniques avoueront qu'on ne peut rien imaginer de



plus entier que cette débandade. La victoire parut décidée, et elle 1'était par l'impétueuse attaque de
Ney. Mais voila que Bulow (par le retard involontaire et fatal du maréchal Grouchy) opére un funeste
retour avec ses trente mille hommes de troupes fraiches arrivant 1'arme au bras. Etait-ce Ney qui avait
amené ce passage? n'avait-il pas conduit ses troupes a Ligny, aux Quatre-Bras? n'y avait-il pas
combattu, payé de sa personne; la position du centre ne fut-elle pas gardée d'apres les ordres de
I'Empereur? N'avait-il pas triomphé a la Haie-Sainte; ne chassa-t-il pas les Anglais?... Quelle voix
pourra s'élever contre celui qui, voyant la bataille perdue, apres avoir eu plusieurs chevaux tués sous
lui, deux bataillons écrasés, se jeta 1'épée a la main, les vétemens criblés de balles, le visage inondé de
sang, au milieu d'un carré de braves de la vieille garde, dont les cadavres s'entassaient autour de lui?
Est-ce I'homme qui efit fléchi dans son devoir qui se serait conduit avec cet héroisme. «La France est
perdue, il faut mourir ici,» fut le cri de son coeur. Le peu de braves qui restaient debout, qui tous
depuis si long-temps le regardaient comme le plus brave, 1'entrainérent avec les débris de la colonne.

CHAPITRE CLVI.

Soirée du 18 juin.

Qu'on se représente une femme égarée sur un champ de bataille, en proie a toutes les fatigues du
corps, a toutes les angoisses du cceur; et 1'on ne s'étonnera pas que dans cette peinture d'un effroyable
désastre je ne sois pas fidele aux rigoureux calculs des mouvemens militaires. Ma téte se perd encore
aux souvenirs de ces terribles péripéties d'un carnage. Hélas! voudrait-on qu'une pauvre femme, qui
ressentait la tout-a-fait les dangers et des inquiétudes mille fois plus cruelles que ces périls, conservat
ce sang-froid stratégique qui déduit minutieusement les circonstances d'une bataille? Je suis a cheval;
le flot des Prussiens m'emporte, et je m'égare dans la mélée. Je ressemble, hélas! dans ce moment de
mes Mémoires, a Napoléon dans les derniéres heures de cette journée fatale; j'obéis au torrent, et ne le
vois plus que quand il me presse de trop pres.

J'arrivai a Furnes le 17; tout y exaltait le nom si souvent prononcé par la victoire. Ney y resta apres
avoir remporté un brillant avantage sur les Anglais, malgré les renforts qui arrivaient de tous cotés aux
ennemis. C'est Ney qui arracha le drapeau du 69e régiment. Au premier moment de sourire de la
victoire, et avant cette arrivée inattendue des Prussiens, j'avais rencontré par un choc le maréchal Ney.
Son premier mouvement fut de surprise, la réflexion fut de colere; a tout je ne répondis qu'en posant la
main sur mon cceur et en disant: «Je n'ai pu agir différemment; ne pensez pas a moi.—Par Dieu, je le
crois, j'ai bien autre chose a penser. La responsabilité de tant de braves sur les bras;» puis se laissant
aussitot entrainer a cet enthousiasme qu'il aimait a me voir partager: «J'espere, m'avait-il dit, que nous
achéverons messieurs de 1'Angleterre.» La, Ney était bouillant d'espoir; mais lorsqu'il eut recu 1'ordre
de laisser partir le corps d'Erlon, il devint soucieux. Il m'avait tres sérieusement interdit de jamais lui
demander compte, aussi m'en gardai-je soigneusement; mais je compris trés bien a son air et par des
mots échappés pendant les rares minutes que je le vis, que cette disposition de 1I'Empereur le
contrariait. Je sais que j'entendis qu'il disait: «Il ne faut plus penser a avancer; nous nous soutiendrons
bien ici contre cinquante mille hommes, quoique je n'en aie que quinze mille.» Alors il m'ordonna
positivement de retourner, tandis que je le pouvais encore; je feignis d'obéir. J'avais pris mes
précautions pour étre toujours a méme de me rapprocher des bagages. On commencait a montrer des
inquiétudes sur l'armée de Grouchy. Quelle plume il faudrait pour peindre ce qui se passait sous mes
yeux et autour de moi dans un intervalle de peu d'heures. Tout a coup on eut encore une grande joie; le
général Pajol venait, par un miracle de bravoure, de chasser des Prussiens triples en nombre. Je
m'adressai a un sous-officier de la cavalerie Michaud. «Les ordres arrivent-ils?» me dit-il; il y a des
engagemens de tirailleurs vers la Haie-Sainte. J'étais montée a cheval; tout a coup j'entendis de
nouveaux cris de victoire. Desnouette venait de chasser les Prussiens du mont Saint-Jean; a sept heures
les Francais avaient triomphé trois fois, et cependant le mot destruction bruissait déja dans les cypres
qui allaient ombrager le vaste tombeau de la valeur malheureuse. A huit heures, la garde était tombée
en s'immortalisant.

Ceux qui ont dit que Napoléon était lache et qu'il avait fui le champ de bataille, aprés y étre resté
spectateur a l'abri du péril, ne l'ont jamais vu a la guerre; il y était exposé aux boulets; qu'on se
rappelle Kaya et la journée qui frappa Duroc prés de lui. Moi, qui ne prétends pas a l'immortalité, je me
tenais autant que possible a l'abri avant la bagarre, et j'ai observé de pres, avec une excellente longue-
vue, le visage de I'Empereur, un quart d'heure avant le terrible sauve qui peut; et lorsque, par une
tentative désespérée, il ordonna a ses grenadiers de passer un ravin qu'ils comblerent de leurs
cadavres, la physionomie de I'Empereur était effrayante de sang-froid; autour et devant lui tombaient



les plus braves, son front ne sourcillait pas: il mesurait 1'abime et semblait de son regard d'aigle y
chercher encore une issue; il attendait les troupes de Grouchy: qu'on juge de 1'épouvantable certitude
qu'au lieu d'un renfort lui causa l'aspect des Prussiens, enveloppant et inondant nos lignes déja
éclaircies! C'est alors que les officiers qui entouraient 'Empereur l'entrainerent: cela ne s'appelle fuir
dans aucun pays du monde. Les soldats, dans leurs cris de rage, accusaient quelques généraux
malheureux; je restai au milieu d'eux a pied, ne pronongant qu'un seul mot, c'était le nom de Ney: «Il
s'est fait tuer au milieu d'un carré de la jeune garde», me dit enfin un de ces hommes fuyant par force
et le désespoir dans I'ame. A mon cri d'effroi, un officier me répondit: «De quoi vous plaignez-vous? il
est plus heureux que nous, il a pu se battre jusqu'a la fin; ils n'en auront pas eu bon marché, ces
gredins de Prussiens et d'Anglais.» Le nom de Ney, cher au cceur des soldats, avait fait son effet, et ce
militaire tacha de me protéger, autant que possible dans la bagarre contre la foule.

La nuit commencait a étre profonde; la pluie tombait par torrens; les chemins étaient fangeux et
impraticables; on trébuchait sur des cadavres et des mourans.

Au moment de la bagarre, j'avais mis pied a terre; la terrible vue de ce mouvement me fit m'élancer
du coté opposé, sans penser au cheval ni a celui qui le tenait, et qui en aura profité, j'espere, pour se
sauver. J'étais tombée dans une colonne de fuyards, et force me fut de suivre le mouvement ou de me
faire écraser.

Mon guide trouva cependant encore a me parler d'autre chose que des horreurs qui nous
environnaient. «Vous aimez donc le maréchal, me disait-il, pour étre venue ici?» Je me pressai
convulsivement contre le bras qui me soutenait: «Ah! conduisez-moi vers le lieu ou il est tombé.» Ce
brave ralentit sa marche, et laissant s'écouler un peu la foule, prit avec moi vers la route ou avait
combattu le centre que Ney avait commandé. Il allait m'y conduire, quand, a peu de distance, nous
vimes un gros de Prussiens s'efforcant a faire mettre bas les armes a un reste de peloton qui s'était
réuni, et quittait ce champ de regret avec une attitude francaise. Les apercevoir et voler a leur secours
fut méme chose pour mon intrépide compagnon. Je fis des efforts pour m'éloigner de ce spectacle
d'horreur: ils étaient vingt contre trois cents! Les Prussiens les massacrerent avec fureur; c'est la ou fut
tué Duhesme, qui, ne pouvant plus se défendre, serra son arme contre son coeur, ou son lache
adversaire enfonca sa baionnette. Mon guide eut le méme sort sans doute, car je ne le vis plus,
quoiqu'en s'éloignant il m'e(it crié de ne pas bouger, de l'attendre: hélas! c'était un ami de moins. Cette
protection, accordée dans de pareils instans au seul nom de Ney, m'elt été un appui bien nécessaire
dans ces jours d'angoisses qui allaient suivre cette terrible défaite.

Je regardais autour de moi, et partout ce n'étaient qu'objets d'épouvante: des morts, des débris et des
mourans; les clameurs du courage remplacées par le silence d'une affreuse destruction; déchirant
spectacle d'innombrables agonies, qui n'attire pas méme en de tels instans les regards de la pitié: la
mienne, cependant, fut excitée jusqu'aux larmes, au point de me faire oublier tout pour voler au
secours de plus a plaindre que moi. A cinquante pas, je vis un homme, marchant péniblement, ou plutdt
se trainant, et que je crus blessé et échappé au massacre des Prussiens. Sans aucune réflexion, je volai
vers lui au moment ou je le vis tomber anéanti sur ce sol inondé de sang. J'approche, et je reconnais de
suite, aux formes, que c'était une femme.

Je ne m'arréterai pas a peindre les sentimens qui m'agitérent en reconnaissant, lorsque j'eus soulevé
sa téte, mon amie Camilla, la maitresse si tendre du jeune et brave Duhesme, qu'elle avait toujours
suivi, a qui elle avait immolé rang et fortune, et qu'elle venait de voir massacrer sous ses yeux. Quelles
fictions inventées par les poétes pour de nouvelles terreurs approchent de l'épouvantable réalité de
cette scene? O Camilla! tu vis; tu as trouvé le repos au sein de ta famille, dans cette Toscane, notre
commune patrie. Si mon livre te parvient un jour; ton ame bonne et reconnaissante ressaisira avec des
pleurs de reconnaissance le souvenir de 1l'intérét intrépide avec lequel je t'arrachai a la mort. J'étais a
genoux, tachant de ranimer ma malheureuse amie. Tout était a redouter; mais je ne pouvais songer
qu'a elle. Son premier retour vers la vie fut un cri d'effroi; elle ne me reconnut point; s'arrachant de
mes bras, elle me dit avec une angoisse déchirante: «Je suis couverte de son sang! ayez pitié de moi.—
Camilla, c'est moi.» Elle me reconnut, se jeta sur mon sein, disant: «Ida, ils I'ont massacré sous mes
yeux.—Confondons nos pleurs: Ney aussi est tombé», lui dis-je. L'idée de ma douleur put seule la
distraire de son désespoir. Sa reconnaissance cherchait a balbutier la consolation; mais les sanglots
coupérent sa voix. Nous résolimes de rester la quelques instans, et d'aller en recherches de ce que
nous avions perdu de cher et sacré.

Je fis avaler quelques gouttes de Madeére a ma défaillante amie; je relevai ses cheveux épars sous
mon foulard, et réparai, tant bien que mal, un désordre qui montrait son sexe. L'infortunée avait lutté
dans la mélée; sa main droite était déchirée, et son épaule droite légerement effleurée par un coup de
pointe. Elle me répétait: «Ce sont des assassins et non des soldats; ils ne combattent pas, ils égorgent a
dix contre un.» La nuit était encore devenue plus profonde; quelques lueurs l'interrompaient par
intervalles; on voyait a ces rares clartés se promener de ces hommes, qui arrivent d'un pas décidé,



quand le silence de la mort regne la ou brilla 'héroisme, pour dépouiller sans pudeur I'ami tombé pour
les défendre, et l'ennemi qu'ils n'ont pas osé combattre. C'étaient des paysans; l'un d'eux s'étant
approché, je lui offris de 1'or pour nous procurer un guide: heureusement I'homme auquel je venais de
m'adresser n'obéissait qu'a la misére, en venant chercher des cadavres. Il ne fut pas insensible au triste
aspect de Camilla ni a ma voix suppliante. Il ne fixa rien pour son important service, et je crus ne plus
pouvoir le récompenser, méme avec beaucoup d'or, lorsqu'en m'informant de Ney, cet homme me
donna, comme témoin, tous les détails de son héroique défense, m'assura qu'il n'était que blessé, et que
ses troupes l'avaient entrainé, lorsqu'a sept heures on avait vu la bataille perdue. Le maréchal avait
encore emmené au feu un bataillon de la jeune garde, qui fut écrasé; que lui, Ney, s'était alors jeté a
pied, 1'épée a la main, dans le carré de la vieille garde.

Si cet homme avait su sur quel point les troupes de Ney s'étaient dirigées, j'aurais confié Camilla a sa
générosité, et volé vers le maréchal; mais, dans l'incertitude, je crus faire mieux en employant tous les
moyens de me rendre directement a Paris. J'arrivai au bout de deux jours, et fis avertir D. L** On
placa quelques matelas pour moi, et je fis coucher mon infortunée compagne dans mon lit. La fievre
I'avait prise; en peu d'heures elle fut au plus mal: je fis appeler un médecin et une bien excellente
garde, prévoyant trop que mes soins ne pouvaient étre assez assidus, mon cceur étant en proie a
l'affreux tourment d'ignorer la destinée de Ney. L'arrivée de D. L*** diminua mon incertitude et mon
impatience, mais sans la satisfaire; il me dit: «N'allez pas courir, laissez aller les événemens, vous
reverrez le maréchal, il est a Paris; il a cru joindre Grouchy et I'Empereur pour se réunir a eux, pour se
battre encore; mais il n'y a plus rien a tenter. Ney n'a trouvé personne; depuis hier il est pres de
I'Empereur, a 1'Elysée. Davoust rassemble les débris de l'armée sous Paris. Il y a de quoi faire
contenance; du moins l'ennemi n'entrera pas sans capitulation.» D. L*** était le seul qui me mit
exactement au courant des événemens qui me touchaient si fort; puisque la destinée de Ney y était
attachée. D. L*** venait deux et trois fois par jour me rendre compte, m'offrait tout 1'argent dont j'avais
besoin, ne me parlait que de Ney, m'approuva dans ce qu'il appelait ma pitié héroique pour Camilla, et
pour comble de bienfaits me donna l'espoir d'une entrevue avec le maréchal.

Nous étions arrivés, les images de la mort devant les yeux. Les heures furent autant de siécles
d'angoisses et de combats avec moi-méme. Sachant que la plus vive peine a causer au coeur de Ney efit
été de faire des démarches qui eussent, par une imprudente preuve d'intérét, pu troubler le repos
d'une épouse entourée de son respect et de son amour, je restai donc, m'abstenant de toute tentative
pour le voir: seulement j'avais remis a D. L*** une lettre pour la faire tenir au maréchal.

CHAPITRE CLVII.

Coup d'eeil sur la capitale.—Angoisses des amis de Napoléon.

Fatiguée de douleurs, de noires pensées, des images sanglantes d'une défaite, dés mon retour a Paris
ma tristesse s'accrut encore, en jugeant, des le premier aspect de la capitale, qu'il n'y avait plus de
réparations possibles a nos désastres. Il semblait que je sortais d'un songe affreux, dont le réveil était
la mort.

Je courus chez Regnault de Saint-Jean-d'Angely, n'ayant pris que le temps de m'occuper de Camilla.
J'étais affamée de nouvelles. «<Ah! mon amie, s'écria-t-il en apercevant mes vétemens encore tout
empreints des traces du voyage, embrassons-nous, car c'en est fait de nous tous.

«—Eh quoi! plus d'espoir! Napoléon nous reste cependant? Quand j'ai quitté 1'armée, les bandes se
reformaient. Des soldats restent encore déterminés a mourir. Le désespoir ne peut-il pas quelquefois
devenir un triomphe?

«—S'il était général, ce désespoir, il pourrait, comme un rocher inaccessible, arréter le danger; mais,
sans compter le parti qui regrette et qui attend les Bourbons, il y a maintenant dissolution, anarchie,
dans nos propres rangs. Croiriez-vous que la Chambre des Représentans s'occupe d'une constitution,
au lieu d'une levée en masse. Ce sont des hommes qu'il faudrait, et ce sont des lois qu'on fabrique. On
dirait qu'un fléau en améne toujours un autre. Ce n'est pas assez de I'Europe entiere pour déchirer la
France; a cette inondation des barbares vient se joindre une armée de sauterelles législatives. La
sottise d'une part, l'intrigue de 1'autre, on ne sait quel démon de discuter sur des principes et de faire
des doctrines, enfin une malveillance générale contre 1'Empereur, paralysent ce qui reste de vie a la
France. On veut faire abdiquer Napoléon. Rome avait des félicitations pour le consul qui n'avait point



désespéré de la patrie. On n'a ici que des défiances, que de l'ingratitude, que des affronts, pour
I'homme dont le génie ne saurait étre remplacé.

«—Mais, mon ami, est-ce que I'Empereur se laissera dépouiller? Est-ce que les soldats se laisseront
enlever le seul homme auquel ils se fient?

«—Napoléon sait d'ou partent toutes ces menées; mais il est trop tard. Les Bourbons le traiteraient
avec plus de générosité que le parti qu'il a appelé a son aide, et qui profite des infidélités de la victoire
pour 1'étouffer.

«—Et la Chambre des Pairs, celle-la, composée de tant d'illustres guerriers, sait au moins que le
premier intérét d'un peuple, c'est de résister a 1'étranger.

«—Celle-la n'est pas meilleure que l'autre. On a refusé la parole a
Lucien, en prétendant qu'il n'était pas prince frangais.

«—Que veut-on faire?

«—Dans ce moment, chacun sait bien ce qu'il ne veut pas; mais personne ne sait ce qu'il préfere. Des
mains habiles et savantes entretiennent ou organisent peut-étre ces divisions, afin de diminuer d'autant
les chances d'un concours universel pour se targuer ensuite de l'impuissance qu'ils auront créée, et
qu'ils appelleront du dévouement, s'il y a des vainqueurs.

«—Je venais chercher aupres de vous des consolations, des espérances, et vous mettez encore un
poids de plus sur d'immenses douleurs. J'aimais mieux la mort de 1'épouvantable champ de bataille que
j'ai quitté, que cette mort d'anéantissement et de langueur. Si vous aviez vu a Mont-Saint-Jean, a
Waterloo, les prodiges de courage, d'héroisme furieux ou tranquille, vous ne comprendriez pas non plus
que la victoire n'ait pas couronné tant d'efforts, ni payé tant de sang. Tous les généraux étrangers
voudraient de bonne foi expliquer leurs triomphes, les notres tout ensemble, notre défaite, qu'au lieu
d'une cause palpable, d'une saisissante raison, on n'étalerait encore que des cadavres. On peindra,
mais on n'instruira jamais cette grande catastrophe. Une fatalité telle qu'il n'en est point de pareille
dans 1'histoire, un effroyable que sais-je, seront les derniers mots de la postérité sur Waterloo.

«—L'Empereur, entre nous, a-t-il été lui-méme?

«—Jamais son génie, jamais sa bravoure personnelle, ne déployerent plus de ressources. Au milieu de
la garde impériale, au milieu des généraux redevenus soldats, on se croyait dans une armée de géans.

«—Pauvre Napoléon! c'est apres de tels sacrifices que l'ingratitude des uns, la démence des autres,
veulent t'immoler a des réves, a des utopies. Oui, mon amie, tous nos idéologues veulent, avant d'étre
écrasés, avoir la satisfaction de résister a la tyrannie, de se précautionner contre le despotisme.
N'importe, I'Empereur abdiquera encore une fois, j'en suis siir; les traitres et les niais 1'emporteront.
Cet homme, qu'on accuse d'étre ambitieux, égoiste et sanguinaire, aura donné deux fois au Monde un
exemple inoui de désintéressement et d'immolation. S'il I'elit voulu, s'il le voulait encore, il pourrait
s'ensevelir sous les débris de la capitale, faire sortir de Paris embrasé son salut et le nétre, mourir du
moins en jouant tout, en méme temps que lui-méme. Non, il sait résister a l'intérét de son orgueil
outragé; il sait regarder en face une chute qu'il pourrait rendre terrible.»

Je quittai Regnault apres beaucoup d'autres effusions que je me rappelle un peu moins, parce qu'il y
avait plus de vivacité dans ses sentimens que de suite dans ses idées. Je l'assurai que, le feu fat-il aux
quatre coins de Paris, mon dévouement n'en serait pas moins entier, absolu, infatigable; que
j'oublierais mes propres chagrins pour ne songer qu'a la grande douleur de I'homme qui avait a jamais
enchainé nos cceurs.

Ce jour-la, je repris ma vie de Paris, cette vie de courses, de communications de toute espéce, qui se
trouvait naitre de mes gofits, et fort bien servir en méme temps les intéréts des autres. Le lendemain
de ma visite a Regnault, je rencontrai M. le comte Carnot dans un salon du Marais, ou j'étais allée
porter une lettre du fils de la maison, jeune officier, qui m'avait, a Laon, prié de lui rendre ce service.
Dés que Carnot m'apercut, il eut la bonté de venir a moi; et, malgré les préoccupations du moment, a
peine lui eus-je dit que je venais de 'armée et que Waterloo s'était trouvé entre nos deux rencontres,
qu'il me fit remarquer, avec assez de poésie pour un mathématicien, qu'il fallait en quelque sorte que le
monde s'ébranlat pour nous mettre en présence. Dans les violentes secousses des événemens ou des
passions, il suffit quelquefois d'un mot, d'une idée soudainement jetée en avant, pour m'enlever a tout
ce que mes sensations présentes ont de plus poignant, et me transporter dans le cercle d'une causerie
calme et tranquille. Quoique M. le comte Carnot fiit un personnage plus positif que fantasmagorique, je
lui sus gré de me traiter en événement; mais il retomba bient6t de cette politesse phraséologique dans
le lieu commun de ses idées exclusives. Ainsi, au lieu de me parler de la campagne que je venais de
faire, de déplorer les pertes effroyables, les conséquences menacantes de Waterloo, il me dit que ce



serait peut-étre un bien pour la patrie, qu'au lieu de devoir son salut a une armée et a un chef, les
citoyens soulevés la dussent a eux-mémes, parce qu'ainsi, apres avoir chassé les ennemis, ils n'auraient
pas a craindre que la victoire devint de nouveau l'instrument de leur servitude. Je tachai de tirer Carnot
de ses préventions, et surtout de ses illusions; car on ne peut se faire d'idée de ses crédules
espérances. Il prétendait que nous allions avoir un million de soldats; que toutes les gardes nationales
immobilisées allaient remplacer une armée seulement militaire par une armée citoyenne. Cette
fascination me chagrina au lieu de m'indigner; et comme la société était peu nombreuse, je profitai de
cette circonstance pour éviter une dispute avec un vieillard dont l'ancien caractere avait commandé a
mes respects.

En rentrant chez moi je trouvai un message de la reine Hortense, dont j'étais pourtant peu connue, et
qui vint faire un moment diversion a mes cruelles agitations. Cette femme, a tant de titres intéressante,
était venue de la Malmaison pour un jour. Je me rendis a I'Elysée-Bourbon ou elle m'attendait. Elle me
questionna sur toutes les circonstances des journées des 16, 17 et 18 juin, et me parut bien inquiete.
«N'est-il pas vrai, répéta-t-elle a plusieurs reprises, que I'Empereur s'est jeté au milieu des grenadiers
avec son état-major, et qu'on I'a forcé de quitter le champ de bataille? qu'il ne 1'a pas volontairement
abandonné?

«—L'Empereur abandonner le champ de bataille! Ses braves 1l'en ont arraché.» La reine m'avait
écoutée avec avidité.

«Vous y étiez, vous, et ce n'était pas votre premiere bataille; le danger n'est donc rien pour vous?

«—Tant que cela va bien, on n'oserait paraitre timide, et quand cela va mal, on pense au salut; ainsi
on n'a pas le temps d'avoir peur.»

L'aimable fille de Joséphine me parla de Regnault, du maréchal Ney. Je crus devoir nier ma liaison.
Elle avait beaucoup trop d'esprit, et surtout alors avait bien autre chose dans la téte pour s'arréter a
cet objet. Elle ajouta encore a mes peines par les nouvelles qu'elle me donna de Murat. «Il est
malheureux et il 1'a mérité, disait-elle; car de tout ce qui arrive, Joachim doit en partie s'accuser. Avec
ses idées d'affranchir 1'Italie, il a 0té un appui et une ressource a celui dont il tenait sa couronne; il peut
se regarder aujourd'hui comme a jamais perdu.» Elle me demanda si j'étais revenue avec la suite de
I'Empereur, et je trouvai je ne sais quoi d'un peu inquisitorial dans ces questions. Je lui racontai ma
rencontre avec la malheureuse Camilla, et notre triste retour: «Ainsi, vous n'étiez pas a Philippeville?

«—Mon Dieu, non.

«—Qui était donc cette femme qui est revenue avec une des voitures du maréchal Soult? en avez-vous
connu a la suite?

«—Aucune; mais j'ai vu a Mont-Saint-Jean une femme qui se prétendait maitresse du général
Bourmont.

«—Est-elle belle et jeune?
«—Elle est assez bien, elle galoppe, habillée en homme; espéce de volontaire comme moi.

«—C'est cela alors;» et la reine resta pensive quelques instans: «L'Empereur est a Laon, ajouta-t-elle;
il est persuadé que tout peut se réparer encore, qu'il ne faut que de 1'énergie et de la résolution, de la
part des officiers et du gouvernement. Il ignore tout ce qui se trame ici. Je voudrais qu'il le st et
directement; j'ai beaucoup de choses a communiquer a I'Empereur.» Ici la reine me regarda de toute
l'expression de sa spirituelle physionomie, et je crus si bien la deviner, que je lui répondis, en mettant
la main sur mon coeur: «La place est slire, vous pouvez tout y déposer.

«—Vous étes encore au-dessus du bien que m'a dit de vous Elisa et quelqu'un que vous aimez...
Passez, je vous conjure, chez mon secrétaire ainsi que chez Regnault, puis partez sans délai pour
Laon.» Alors elle me prit les deux mains, les serra avec une agitation convulsive. «Voici ce que vous
devez dire de ma part ou a Bertrand ou a I'Empereur, a personne autre: que j'ai la certitude que les
Chambres se déclareront contre lui, qu'on ne le regarde plus méme comme chef de la nation; en un
mot, qu'ils ne veulent plus de lui, heureux si on ne le juge pas traitre a la patrie; qu'il doit rester avec
l'armée et que je veux m'y rendre. Je hais et crains les républicains: ils se sont courbés, mais leur haine
existe tout entiere. Direz-vous bien tout cela?» Je le lui répétai a l'instant, et involontairement je saisis
une de ses jolies mains que je pressai contre mon sein. Hortense sourit avec une bonté triste, mais tout
obligeante. Il y eut, dans ce téte-a-téte de la fille de l'impératrice Joséphine et de moi, un bizarre
rapprochement de circonstances: le cabinet ou me recut la reine Hortense au mois de juin 1815 était le
méme ou, seize ou dix-huit ans auparavant, la citoyenne Bonaparte et la citoyenne Moreau se
reposerent amicalement en prenant des sorbets, apres les fatigues d'un bal champétre. Ma visite s'était
assez prolongée pour que je me trouvasse forcée de remettre au lendemain ma visite a son secrétaire.



Ce lendemain méme était le jour fixé de mon départ. J'accourus chez Regnault sans le rencontrer. J'y
retournai quelques heures apres, toutes mes dispositions étant faites. Quoique déja si cruellement
agitée pour moi-méme, je puis dire que non seulement j'étais résolue a ce voyage, mais que je mettais
une sorte d'orgueil a donner cette nouvelle preuve de mon dévouement actif a I'Empereur et a sa
famille. J'allai donc chez Regnault tres fermement déterminée a partir immédiatement. Regnault me
demanda si j'avais une lettre.

«Non.

«—Qu'allez-vous donc faire?

«—Dire deux mots a 'Empereur.
«—Folle!

«—Pas du tout, et deux mots a l'oreille.
«—Et je ne puis les savoir?

«—On me les a fait apprendre par coeur pour ne les dire qu'a Napoléon; les tortures ne m'en
arracheraient pas le secret.

«—C'est tres bien, ma chere amie; si les choses se replatrent, votre avenir sera superbe.

«—]Je suis si loin d'y prétendre, comme vous l'entendez, Monsieur le comte, que cette seule pensée
gaterait mon zéle, si le moment me paraissait moins impérieux. Hélas! ce zele allait s'évanouir, et un
moment allait m'en faire perdre jusqu'a l'idée.» Regnault, sans y trop réfléchir, me donna a lire le
bulletin de la bataille de Waterloo. A peine avais-je vu cette phrase si cruellement injuste: «J'aurais pu
rejeter sur le maréchal Ney une partie des malheurs de cette journée;» que je jetai le bulletin, en
éclatant sans ménagemens contre I'Empereur: «Il veut le compromettre, le perdre peut-étre; il n'y
réussira pas... Moi, servir qui offense Ney, m'exposer encore pour le prévenir du danger qui peut le
menacer? Moil... je I'y pousserais plutot mille fois. L'ingrat, il ose toucher a la gloire de son plus grand
capitaine!» Je marchais a grands pas dans l'appartement, j'étouffais de fureur. Regnault crut me
ramener, juste par un mot qui m'exaspéra sans retour. «Allons, mon amie, allons, vous savez bien qu'il
ne peut arriver rien de facheux pour cela au maréchal. Hatez-vous de remplir la mission que vous avez
acceptée.

«—Moi, partir?

«—Sans doute, et le plus tot possible.
«—J'aimerais mieux mourir dans un cachot.
«—Etes-vous folle? vous avez promis?

«—Mais on ne me paie pas, je pense, et si mon fol enthousiasme m'a fait faire beaucoup
d'extravagances pour leur service, il ne me fera jamais descendre a l'indignité de renier un sentiment
qui fait l'orgueil de ma vie. N'y pensez pas au moins, et chargez-vous, je vous prie, d'en instruire la
reine.

«—Mais y songez-vous? vous voulez donc vous perdre?

«—Y pensez-vous a votre tour, vous-méme? et en quoi, s'il vous plait, Monsieur le comte, me perdrai-
je? ai-je une place? suis-je payée? mon zele ne pouvait venir que de mon dévouement. Napoléon, vient
de me désenchanter par son ingratitude pour Ney; je ne saurais jamais le hair, mais je ne le servirai
plus en rien; c'est mon ultimatum.

«—Saint-Elme, si je vous connaissais moins, je dirais: c'est parce que 1'étoile palit.

«—Monsieur le comte, cela ne peut m'atteindre. Toutefois je partirai; je vous le promets; mais je vous
avoue, que c'est a contre-cceur.» Je m'y tins préte, lorsqu'a I'Elysée je regus contre-ordre, parce que
I'Empereur y venait d'arriver; tout semblait se réunir pour s'emparer de sa volonté. Napoléon avait
voulu rester a Laon; il pouvait avec quelques mille hommes défendre l'approche de Paris: il en eut
l'idée, parce qu'il sentait sa force au milieu d'une troupe dévouée et fidele; mais on lui fit entendre
qu'on aurait pu croire a Paris qu'il était mort, que cela découragerait le zéle de ceux qui avaient pu
s'armer pour tenter la fortune d'une défense. L'Empereur sentait qu'on ne lui conseillait que des
sottises.

L'arrivée brusque de I'Empereur me sauva une course que j'allais entreprendre d'assez mauvaise
volonté, et me rendit cependant en peu de jours tout mon zele pour la cause de Napoléon, justement



par l'indécent acharnement qu'on mettait a 'accabler.

En effet, Napoléon avait été froidement accueilli, méme par les courtisans qui lui devaient le plus.
Regnault me dit, le soir, que 'Empereur était dans une agitation convulsive depuis qu'il avait su le veeu
de la Chambre des Députés. Je ne sais si la réponse qu'on a prétendu avoir été faite par I'Empereur a
M. Benjamin Constant, est vraie; mais je puis assurer que s'il I'a faite, elle fut une preuve de plus de la
connaissance de 1l'esprit du peuple a son égard; car nul doute que s'il elit voulu le soulever contre les
Chambres, il le pouvait. Dans ces derniers momens de Napoléon, dans cette agonie terrible de son
génie et de sa fortune, j'avais un extréme désir de voir I'Empereur; je voulais lui parler du maréchal: je
me rendis donc a 1'Elysée. Au moment ol j'arrivai, une foule immense remplissait l'avenue de Marigny.
Ce n'était pas seulement ce qu'on appelle du peuple, mais il y avait aussi des gens fort bien vétus,
beaucoup de citoyens de toutes les classes, bourgeois aisés et de la partie marchande. La personne par
laquelle je pouvais étre introduite me prévint que c'était impossible, qu'il y avait une députation pres de
I'Empereur, qu'on en attendait une autre, que cela n'en finissait pas. «On lui tourne la téte», me disait
M. Machembled, que je connaissais depuis mon dernier voyage en Italie, et que j'avais rencontré a ma
premiere visite a la reine Hortense, comme une connaissance qu'on revoit avec plaisir. Machembled
avait servi dans le génie, et 'Empereur en faisait cas; il me parut a moi instruit, affable et loyal dans
son dévouement, sans aucune prévention violente. Pendant que nous causames dans le vestibule, les
cris allaient toujours croissant; on assura depuis qu'ils avaient fourni un mot heureux a I'Empereur. Je
n'en puis répondre, n'étant pas présente; mais je puis dire que jamais je n'avais entendu proférer de si
bruyantes et de si cordiales acclamations.

La seconde abdication fut enfin arrachée a Napoléon. Ce furent les ducs d'Otrante, Decres et de
Vicence qui la portérent. Je sus que quelqu'un de la foule qui environna constamment I'Elysée, avait dit
en voyant ces trois Messieurs: «Voila le bourreau, le confesseur et le gedlier!» Dés qu'elles eurent recu
I'abdication, les Chambres députérent une commission a I'Empereur: celle-ci regut a son tour des lazzis
populaires en passant. «Qu'ils sont pressés de se défaire de celui a qui ils doivent leurs cordons et leurs
équipages!» disaient les beaux esprits ambulans. On avait vu passer un officier supérieur de la garde
nationale; lorsqu'on sut qu'il était venu pour presser l'abdication, il fut heureux de s'éloigner a toutes
brides, car on se promettait de lui faire un mauvais parti. En courant de 1'Elysée chez moi, je rencontrai
Labédoyere; c'était la veille de cette séance orageuse a la Chambre des Pairs, ou il déploya une énergie
si fougueuse pour soutenir I'hérédité de Napoléon II. Labédoyere était hors de lui; il ne parlait de rien
moins que d'enlever I'Empereur, de le conduire a l'armée, et d'imposer des lois a ces Messieurs les
modernes Romains. Labédoyére n'entendait rien aux finesses politiques. Il voyait dans Napoléon
I'homme des soldats, et, soldat lui-méme avant tout, il portait jusqu'au fanatisme sa religion politique.
Je ne trouvai pas moins de charmes dans l'excés méme d'un sentiment si honorable, car c'était de la
reconnaissance pour le génie malheureux. Rien n'était plus beau que Labédoyere plaidant la cause de
I'Empereur. «Plutét que de souffrir encore leur trahison, je les défierai tous», disait-il, et en le disant, il
avait fortement la mine d'y étre résolu.

CHAPITRE CLVIII.

Entrevue avec Ney.—Encore Camilla.

Il n'y avait pas trente-six heures que j'avais chargé D. L*** de ma lettre au maréchal Ney, quand je vis
arriver mon adroit messager vers le soir, haletant, tout ému, me criant des la porte de mon
appartement: «Vite un schall, un chapeau, je vais vous conduire vers lui.» Il n'avait pas achevé cette
douce quoique brusque allocution, que déja j'étais sur l'escalier.

D. L**, vous lirez ces Mémoires, vous savez tout ce que j'ai droit de vous reprocher; vous n'avez
point oublié votre lache menace a 1'époque ou, toujours du parti vainqueur, vous osates menacer ma
liberté, me faire un crime des sentimens dont seul vous connaissiez toute la force. Abus de confiance,
calomnie, sourde persécution, sordide intérét, je pourrais avec tant de remords vous accabler de votre
opulence et de votre réputation; rassurez-vous. Du 12 juin au 7 décembre de 1815, le souvenir le plus
déchirant vous a donné un droit immortel a ma reconnaissance, un droit qui vous répond de mon
silence. Pour prix de ce dernier dévouement, D. L*** ces initiales que vous seul connaissez, ce chiffre
mystérieux de vos fautes, ne vous désignent a personne, et jamais votre nom ne sortira ni de ma plume
ni de mes levres. Vivez en paix!

Nous nous rendimes en peu d'instans rue de Richelieu; le cabriolet entra dans la cour. J'apercus Ney



a une croisée, pale, défait: Je repoussai D. L***; je franchis 1'escalier, et je me trouve sur le cceur du
maréchal: il m'y pressa long-temps. «Ma pauvre amie! grand Dieu! comment avez-vous pu échapper a
cette abominable journée du 18?» Nous étions dans une chambre ou il y avait un tres beau portrait en
pied de I'Empereur. Ney le fixa avec un regard qui peignit a la fois de 1'admiration et de la douleur.
Nous restames plus d'une heure ensemble dans cet entretien déchirant. Ney se laissait aller a plusieurs
reprises a son emportement, en rappelant les détails du désastre de Waterloo. «Nous étions
vainqueurs, disait-il; les dispositions étaient admirables de la part de I'Empereur; nos soldats ne furent
jamais animés de plus d'ardeur; les malheureux chantaient, criaient, ne cherchaient qu'a garantir leurs
armes. Ah! ne pas vaincre avec de pareils hommes!»

J'entretins le maréchal d'une séance de la Chambre des Pairs dont j'avais entendu parler d'une
manieére contradictoire, et sa gloire m'était si chére, que j'avais besoin d'entendre de sa bouche le récit
de cette séance qui avait pu étre si diversement interprétée.

«La franchise est un besoin de mon caractére. Comme je ne tromperais jamais un ami, je ne saurais
tromper mon pays. Il faut dire la vérité aux peuples, toute la vérité, surtout dans les circonstances
grandes et difficiles. Tenez, lisez cette lettre au duc d'Otrante, elle vous donnera toutes les explications
possibles. Gardez cette copie, j'en ferai faire une autre; je désire surtout, a cet égard, la plus entiere
publicité.» Voici cette précieuse lettre; elle met en effet dans tout son jour l'ame et la conduite du
maréchal.

LETTRE DE M. LE MARECHAL PRINCE DE LA MOSKOWA A S. EXC. M. LE DUC D'OTRANTE.

«MONSIEUR LE DUC,

«Les bruits les plus diffamans et les plus mensongers se répandent, depuis quelques
jours, dans le public, sur la conduite que j'ai tenue dans cette courte et malheureuse
campagne; les journaux les répetent et semblent accréditer la plus odieuse calomnie.
Aprés avoir combattu pendant vingt-cinq ans, et versé mon sang pour la gloire et
l'indépendance de ma patrie, c'est moi que 1'on ose accuser de trahison; c'est moi que 1'on
signale au peuple, a I'armée méme, comme 1'auteur du désastre qu'elle vient d'essuyer!

«Forcé de rompre le silence, car s'il est toujours pénible de parler de soi, c'est surtout
lorsque l'on a a repousser la calomnie, je m'adresse a vous, Monsieur le duc, comme
président du gouvernement provisoire, pour vous tracer un exposé fidele de ce dont j'ai été
témoin.

«Le 11 juin, je recus l'ordre du ministre de la guerre de me rendre au quartier impérial;
je n'avais aucun commandement, ni aucunes données sur la composition et la force de
l'armée; I'Empereur ni le ministre ne m'avaient rien dit précédemment qui pit méme me
faire pressentir que je dusse étre employé dans cette campagne: j'étais conséquemment
pris au dépourvu, sans chevaux, sans équipages, sans argent, et je fus obligé d'en
emprunter pour me rendre a ma destination. Arrivé le 12 a Laon, le 13 a Avesnes, et le 14
a Beaumont, j'achetai, dans cette derniere ville, de M. le maréchal duc de Trévise, deux
chevaux, avec lesquels je me rendis, le 15, a Charleroi, accompagné de mon premier aide
de camp, le seul officier que j'eusse auprés de moi. J'y arrivai au moment ou l'ennemi,
attaqué par nos troupes légéres, se repliait sur Fleurus et Gosselies.

«L'Empereur m'ordonna aussitét d'aller me mettre a la téte des premier et deuxieme
corps d'infanterie, commandés par les lieutenans généraux d'Erlon et Reille, de la division
de cavalerie légere du lieutenant général Piré; d'une division de cavalerie légere de la
garde, sous les ordres des lieutenans généraux Lefebvre-Desnouettes et Colbert; et de
deux divisions de cavalerie du comte de Valmy: ce qui formait huit divisions d'infanterie, et
quatre de cavalerie. Avec ces troupes, dont cependant je n'avais encore qu'une partie sous
la main, je poussai l'ennemi, et je l'obligeai d'évacuer Gosselies, Frasnes, Mellet et
Heppignies: la elles prirent position le soir, a 1'exception du premier corps qui était encore
a Marchiennes, et qui ne me rejoignit que le lendemain.

«Le 16, je recus l'ordre d'attaquer les Anglais dans leur position des Quatre-Bras; nous
marchames a l'ennemi avec un enthousiasme difficile a dépeindre: rien ne résistait a notre
impétuosité. La bataille devint générale, et la victoire n'était pas douteuse, lorsqu'au
moment ou j'allais faire avancer le premier corps d'infanterie, qui jusque la avait été laissé
par moi en réserve a Frasnes, j'appris que I'Empereur en avait disposé sans m'en prévenir,
ainsi que la division Girard du deuxieme corps, pour les diriger sur Saint-Amand, et
appuyer son aile gauche qui était fortement engagée contre les Prussiens. Le coup que me
porta cette nouvelle fut terrible; n'ayant plus sous mes ordres que trois divisions, au lieu de



«Le

huit sur lesquelles je comptais, je fus obligé de laisser échapper la victoire, et malgré tous
mes efforts, malgré la bravoure et le dévouement de mes troupes, je ne pus parvenir des
lors qu'a me maintenir dans ma position jusqu'a la fin de la journée. Vers les neuf heures
du soir, le premier corps me fut renvoyé par I'Empereur, auquel il n'avait été d'aucune
utilité; ainsi vingt-cing a trente mille hommes ont été pour ainsi dire paralysés, et se sont
promenés pendant toute la bataille, 'arme au bras, de la gauche a la droite, et de la droite
a la gauche, sans tirer un seul coup de fusil.

«Il m'est impossible de ne pas suspendre un instant ces détails, pour vous faire
remarquer, Monsieur le duc, toutes les conséquences de ce faux mouvement, et en
général, des mauvaises dispositions prises pendant cette journée.

«Par quelle fatalité, par exemple, I'Empereur, au lieu de porter toutes ses forces contre
lord Wellington, qui aurait été attaqué a l'improviste et ne se trouvait point en mesure, a-t-
il regardé cette attaque comme secondaire? Comment I'Empereur, apres le passage de la
Sambre, a-t-il pu concevoir la possibilité de donner deux batailles le méme jour? C'est
cependant ce qui vient de se passer contre des forces doubles des notres, et c'est ce que
les militaires qui l'ont vu ont encore peine a comprendre.

«Au lieu de cela, s'il avait laissé un corps d'observation pour contenir les Prussiens, et
marché avec ses plus fortes masses pour m'appuyer, l'armée anglaise était
indubitablement détruite entre les Quatre-Bras et Genappe; et cette position, qui séparait
les deux armées alliées, une fois en notre pouvoir, donnait a I'Empereur la facilité de
déborder la droite des Prussiens, et de les écraser a leur tour. L'opinion générale en
France, et surtout dans l'armée, était que I'Empereur ne voulait s'attacher qu'a détruire
d'abord l'armée anglaise, et les circonstances étaient bien favorables pour cela: mais les
destins en ont ordonné autrement.

17, I'armée marcha dans la direction de Mont-Saint-Jean.

«Le 18, la bataille commenca vers une heure, et quoique le bulletin qui en donne le récit
ne fasse aucune mention de moi, je n'ai pas besoin d'affirmer que j'y étais présent.

«M. le lieutenant général comte Drouot a déja parlé de cette bataille dans la Chambre
des Pairs: sa narration est exacte, a 1'exception toutefois de quelques faits importans qu'il a
tus ou qu'il a ignorés, et que je dois faire connaitre. Vers sept heures du soir, apres le plus
affreux carnage que j'aie jamais vu, le général Labédoyere vint me dire, de la part de
I'Empereur, que M. le maréchal Grouchy arrivait a notre droite, et attaquait la gauche des
Anglais et Prussiens réunis; cet officier général, en parcourant la ligne, répandit cette
nouvelle parmi les soldats, dont le courage et le dévouement étaient toujours les mémes, et
qui en donneérent de nouvelles preuves en ce moment, malgré la fatigue dont ils étaient
exténués; cependant, quel fut mon étonnement, je dois dire mon indignation, quand
j'appris, quelques instans apres, que non seulement M. le maréchal Grouchy n'était point
arrivé a notre appui, comme on venait de l'assurer a toute l'armée, mais que quarante a
cinquante mille Prussiens attaquaient notre extréme droite et la forgaient a se replier! Soit
que I'Empereur se flit trompé sur le moment ol M. le maréchal Grouchy pouvait le
soutenir, soit que la marche de ce maréchal elit été plus retardée qu'on 1'avait présumé par
les efforts de l'ennemi, le fait est qu'au moment ol l'on annoncait son arrivée, il n'était
encore qu'a Wavres sur la Dyle: ¢'était pour nous comme s'il se fiit trouvé a cent lieues de
notre champ de bataille.

«Peu de temps apres, je vis arriver quatre régimens de la moyenne garde, conduits par
I'Empereur en personne, qui voulait, avec ces troupes, renouveler l'attaque et enfoncer le
centre de l'ennemi; il m'ordonna de marcher a leur téte avec le général Friant; généraux,
officiers, soldats, tous montrérent la plus grande intrépidité; mais ce corps de troupes était
trop faible pour pouvoir résister long-temps aux forces que 1'ennemi lui opposait, et il fallut
bientot renoncer a l'espoir que cette attaque avait donné pendant quelques instans. Le
général Friant a été frappé d'une balle a c6té de moi; moi-méme j'ai eu mon cheval tué, et
j'ai été renversé sous lui. Les braves qui reviendront de cette terrible affaire me rendront,
j'espére, la justice de dire qu'ils m'ont vu a pied, 1'épée a la main, pendant toute la soirée,
et que je n'ai quitté cette scéne de carnage que l'un des derniers, et au moment ou la
retraite a été forcée.

«Cependant les Prussiens continuaient leur mouvement offensif, et notre droite pliait
sensiblement: les Anglais marcherent a leur tour en avant. Il nous restait encore quatre
carrés de la vieille garde, placés avantageusement pour protéger la retraite; ces braves
grenadiers, 1'élite de 1'armée, forcés de se reployer successivement, n'ont cédé le terrain



que pied a pied, jusqu'a ce qu'enfin, accablés par le nombre, ils ont été presque
entierement détruits. Dés lors, le mouvement rétrograde fut prononcé, et I'armée ne forma
plus qu'une colonne confuse; il n'y a cependant jamais eu de déroute ni de cri sauve qui
peut, ainsi qu'on en a osé calomnier l'armée dans le bulletin. Pour moi, constamment a
l'arriere-garde, que je suivis a pied, ayant eu tous mes chevaux tués, exténué de fatigue,
couvert de contusions, et ne me sentant plus la force de marcher, je dois la vie a un
caporal de la garde qui me soutint dans ma marche, et ne m'abandonna point pendant
cette retraite. Vers onze heures du soir, je trouvai le lieutenant général Lefebvre-
Desnouettes, et 1'un de ses officiers, le major Schmidt, eut la générosité de me donner le
seul cheval qui lui restat. C'est ainsi que j'arrivai a Marchienne-au-Pont, a quatre heures
du matin, seul, ignorant ce qu'était devenu I'Empereur, que, quelque temps avant la fin de
la bataille, j'avais entierement perdu de vue, et que je pouvais croire pris ou tué. Le
général Pamphile Lacroix, chef de 1'état-major du deuxiéme corps, que je trouvai dans
cette ville, m'ayant dit que I'Empereur était a Charleroi, je dus supposer que S. M. allait se
mettre a la téte du corps de M. le maréchal Grouchy, pour couvrir la Sambre, et faciliter
aux troupes les moyens de rallier vers Avesnes, et, dans cette persuasion, je me rendis a
Beaumont; mais des partis de cavalerie nous suivant de trés pres, et ayant déja intercepté
les routes de Maubeuge et de Philippeville, je reconnus qu'il était de toute impossibilité
d'arréter un seul soldat sur ce point, et de s'opposer aux progrés d'un ennemi victorieux. Je
continuai ma marche sur Avesnes, ou je ne pus obtenir aucun renseignement sur ce
qu'était devenu I'Empereur.

«Dans cet état de choses, n'ayant de nouvelles ni de S. M. ni du major général, le
désordre croissant a chaque instant, et, a 1'exception des débris de quelques régimens de
la garde et de la ligne, chacun s'en allant de son coté, je pris la détermination de me
rendre sur-le-champ a Paris, par Saint-Quentin, pour faire connaitre le plus promptement
possible au ministre de la guerre la véritable situation des affaires, afin qu'il plit au moins
envoyer au devant de l'armée quelques troupes nouvelles, et prendre rapidement les
mesures que nécessitaient les circonstances. A mon arrivée au Bourget, a trois lieues de
Paris, j'appris que I'Empereur y avait passé le matin a neuf heures.

«Voila, Monsieur le duc, le récit exact de cette funeste campagne.

«Maintenant, je le demande a ceux qui ont survécu a cette belle et nombreuse armée: de
quelle maniére pourrait-on m'accuser du désastre dont elle vient d'étre victime, et dont nos
fastes militaires n'offrent point d'exemple? ]J'ai, dit-on, trahi la patrie, moi qui, pour la
servir, ai toujours montré un zele que peut-étre j'ai poussé trop loin, et qui a pu m'égarer;
mais cette calomnie n'est et ne peut étre appuyée d'aucun fait, d'aucune circonstance,
d'aucune présomption. D'ou peuvent cependant provenir ces bruits odieux qui se sont
répandus tout a coup avec une effrayante rapidité? Si, dans les recherches que je pourrais
faire a cet égard, je ne craignais presque autant de découvrir que d'ignorer la vérité, je
dirais que tout me porte a croire que j'ai été indignement trompé, et qu'on cherche a
envelopper du voile de la trahison les fautes et les extravagances de cette campagne,
fautes qu'on s'est bien gardé d'avouer dans les bulletins qui ont paru, et contre lesquelles
je me suis inutilement élevé avec cet accent de la vérité que je viens encore de faire
entendre dans la Chambre des Pairs.

«J'attends de la justice de V. Ex., et de son obligeance pour moi, qu'elle voudra bien faire
insérer cette lettre dans les journaux, et lui donner la plus grande publicité.

«Je renouvelle a V. Ex., etc.

«Le maréchal prince de la Moskowa,
«Signé NEY.»

Paris, le 26 juin 1815.

Tout ce qu'un ceceur passionné peut inventer de consolations, je les mis en usage pour le calmer. Il ne
redoutait rien pour lui, ni les autres généraux; mais il était hors de lui a l'idée que les alliés allaient
peser sur la France et y dicter des lois. Je ne lui fis aucune question. J'écoutais avec avidité cette voix
chérie. Je n'ai jamais compris la maxime de la Rochefoucault qui dit: «qu'il y a, dans les chagrins de nos
meilleurs amis, toujours quelque chose qui flatte notre amour-propre;» mais je sentis que dans les
peines d'un homme aimé il peut y avoir quelque chose qui flatte notre cceur. Je n'étais pas rassurée et
confiante comme Ney; je prévoyais des persécutions, un exil, peut-étre, et je me disais: Riche de sa
seule gloire, n'emportant de trésors dans son exil que ses lauriers et le nom de cent combats soutenus
pour sa patrie dans les rangs francais, je pourrai le suivre, le servir, l'entourer de soins, et trouver dans



le plus grand sacrifice le plus noble prix d'un amour si tendre. C'est dans cette entrevue, que nous ne
prévimes pas étre presque la derniere, que nous eiimes un moment de pénible attendrissement. Je lui
racontai en peu de mots ma rencontre avec Camilla. «La pauvre infortunée, elle a été en Espagne, me
disait-il; que n'a-t-elle pas souffert pour suivre son amant! Foy la connait, il a souvent engagé son
amant a la renvoyer dans sa patrie jusqu'a la paix. Au premier mot elle menacait de se briler la
cervelle a la téte du régiment.

«—Elle l'aurait fait! répondis-je; elle a tout quitté pour lui, n'a vécu que pour l'aimer, et il était libre.»
Ney voulut me donner deux billets de banque, sous prétexte des besoins supposés de Camilla. Je
refusai, me faisant, certes, bien plus riche que je ne 1'étais; mais n'avais-je pas la terrible crainte que
bientot peut-étre il ne lui resterait de fortune que son nom. Il me fit promettre de me calmer, d'attendre
tranquillement les événemens.

«Et s'ils devenaient, funestes, me dit-il, je compte sur vos sermens, Ida. Vous étes résolue,
courageuse, et je sens qu'en recevoir une preuve dans un moment décisif me serait toujours une
grande consolation.

«—Mon Dieu! lui répondis-je, auriez-vous quelque chose a craindre?
«—Comme les autres, ni plus ni moins. Si la politique demande des victimes, alors...
«—Mais pourquoi attendre la politique? partez.

«—Pas encore; mais si je vois que cela tourne trop mal, je m'expatrie, ne fat-ce que pour éviter
I'horreur de 1'étranger foulant aux pieds nos provinces. Et si cela arrivait, Ida, alors...

«—Alors je vivrais pour vous servir, vous consoler partout ou mon constant dévouement pourrait
alléger les injustices du sort qui vous aurait frappé.»

D. L*** frappa a la porte, et avertit Ney de 1'heure.

Alors s'ouvrit pour moi une scene nouvelle, et si mon cceur elt été moins préoccupé, il y aurait eu
sujet a d'étranges réflexions. Ney prenant D. L*** par la main, me le présenta comme un ami zélé,
dévoué et str; me dit «de ne me fier qu'a lui, de ne me conduire en ce qui touchait nos relations, que
d'apres ses avis, et de ne lui envoyer de lettre ni de message que par ce précieux intermédiaire.»

Il fallut nous séparer; mais je ne quittai Ney qu'aprés étre revenue plusieurs fois prés de lui. Je
n'osais pleurer, et mes larmes me suffoquaient. J'étais pale, agitée; je pressais sa main contre mon
coeur, je la tenais sans pouvoir 1'abandonner. Mon état pénible I'attendrit. «Il faut partir! Adieu, Ida/> A
ces mots il descendit rapidement, me laissa avec D. L***, J'entendis ouvrir la porte cochere, rouler une
voiture; et, saisie tout a coup d'une affreuse angoisse de pressentiment, je tombai a genoux, répétant
d'une voix entrecoupée de sanglots: Adieu, Ida! O mon Dieu! sont-ce les derniers accens que j'entendrai
de cette voix chérie! Ah! que je meure avant! D. L*** me releva, mit son zele a me rassurer, et m'ayant
vainement engagée a souper chez lui, me reconduisit aupres de Camilla, que je trouvai sans aucune
amélioration. D. L*** voulut aller chercher un second médecin, et I'amena peu d'instans apres; je lui sus
bien gré de cette preuve d'intérét. Camilla demanda a rester seule avec son nouveau docteur, et D. L¥***
et moi nous nous retirames pour causer des moyens de faire parvenir une lettre pour elle au général
Foy. Il me promit de s'en occuper, me rassura de toutes mes craintes pour Ney, montra le plus tendre
intérét pour mon amie, et pour moi le zele le plus dévoué. Il me prévint qu'il ne me verrait pas de trois
ou quatre jours, me forca d'accepter encore 500 livres, et me remit les clefs de mon secrétaire,
m'informant qu'il avait enlevé et réuni tous mes papiers qui étaient dans ma cassette; qu'il 1'avait
emportée chez lui, et qu'elle était a mes ordres. Je le priai de garder le tout jusqu'a décision des
affaires, le croyant plus en stireté chez lui que chez moi; il en a fait depuis un abominable usage. Il me
quitta, et je crus n'avoir jamais eu a me plaindre de lui. Ma confiance était alors bien plus naturelle
qu'elle ne 1l'avait été naguere. Il était mon seul intermédiaire dans l'intérét le plus sacré de ma vie.

En rentrant aupres de Camilla, la crainte d'augmenter ses angoisses m'empécha de parler du conseil
de Ney; mais elle me parut si agitée, si malade, que je me bornai a la secourir. Elle eut une attaque de
nerfs qui me donna les plus vives alarmes, et jusqu'a minuit nos soins furent sans succés. A deux
heures, la voyant calme, je fus me jeter sur mon lit, recommandant a la garde d'appeler au moindre
changement. A six heures j'étais & son chevet. Elle était sans fiévre, et le lendemain elle entra en pleine
convalescence. Elle commenca alors a entrer avec moi dans quelques détails sur sa cruelle position et
sur la mienne. J'y vis la source de ses derniéres agitations. Je la rassurai, en lui montrant beaucoup
d'argent qui me restait encore, en lui disant qu'il y en avait assez pour nous deux. «Mais tu n'as pas,
chére Ida, un sort assuré? Quand cet or, qui fuit si vite entre tes mains libérales, sera épuisé; quand le
malheur sera la avec ses privations, ses humiliantes peines, chere, bien chere Ida, que deviendras-tu?»
Je lui répondis avec plus d'insouciance encore que je n'en avais: «Eh bien! alors on verra. Je possede



quelques talens, j'ai un ami sir.
«—Ney?
«—Sans doute.

«—Ney est perdu, me dit-elle, d'un ton convaincu qui me glaca de terreur. Ida, trop bonne Ida, pensez
a vous.

«—Et si Ney était perdu, de quoi aurai-je besoin?

«—Mon amie, le chagrin ne tue pas, vous le voyez, puisque je ne suis pas morte de douleur, apres
I'avoir vu massacrer sous mes yeux.»

J'en voulus presque a Camilla de s'étre de la sorte appesantie sur un avenir que je m'efforcais de
repousser. Camilla me parut fortement préoccupée, elle feignit la fatigue pour rester seule; a plusieurs
reprises je la vis comme préte a une confidence, puis se retenant par effort. La crainte de trop vives
émotions me réduisit au silence, et, l'ayant aidée a se remettre au lit, j'appelai la garde et sortis pour
faire une commission que je ne voulais confier a personne. Paris était dans une violente agitation.
Craignant que D. L*** ne plt venir ou envoyer pendant mon absence, je retournai le plus vite possible
chez moi; je n'avais pas été deux heures dehors. Je trouvai a mon retour la garde chez le portier, se
désolant et me criant de loin: «xMadame, ne vous effrayez pas, elle n'est pas en danger: tenez, lisez, elle
est partie; sans doute son soldat n'a pas été tué tout-a-fait; il lui a écrit, et elle court apres, pourvu
encore qu'elle ne vous ait rien emporté.» Tout cela fut dit avec une véhémence et une volubilité qui ne
me permirent pas de placer un mot. J'ouvris le billet: je n'avais pas eu besoin de son contenu pour
apprécier les charitables suppositions de la garde, mais il me fit mieux sentir encore la délicatesse de la
pauvre Camilla, qui, par l'excés d'un sentiment tendre et honorable, venait de s'exposer aux plus
facheuses préventions, et de me causer, a moi, son amie, la plus vive et la plus douloureuse surprise. Le
dernier médecin que D. L*** lui avait amené lui avait dit qu'elle était enceinte. Prévoyant alors tout
l'embarras et la dépense qu'elle m'occasionerait, elle avait résolu de me quitter. Enveloppée d'une
douillette et d'un grand schall, elle s'était jetée dans le premier fiacre pour se faire conduire a un
hospice. Je sus ces détails en 1819, lorsque je la retrouvai, comme je vais le dire. Son billet ne me disait
rien, sinon qu'elle était incapable de rien faire contre ses jours; qu'elle me quittait pour ne pas devenir
une charge trop longue; qu'elle avait prévu mon opposition et cru de son devoir d'agir comme elle
venait de le faire. Rien ne saurait peindre ma peine; je crus perdre une sceur chérie, vainement je fis
prendre toutes les informations dans les hospices; je n'appris rien qui pit me mettre sur ses traces, et
mes propres inquiétudes augmentant d'heure en heure pour le sort du maréchal, j'oubliai plus vite que
je ne l'aurais fait dans tout autre circonstance, cet événement douloureux. Je veux, avant d'en peindre
de bien plus déchirans, dire en peu de mots comment je revis Camilla et quel est son sort actuel.

Je revenais de la Belgique, en 1819; j'étais a Paris depuis peu de jours, lorsqu'un jour, passant rue
Castiglione, je vois une femme plus que simplement vétue, mais d'une tournure charmante, marchant
avec tristesse et tenant par la main une petite fille de trois a quatre ans, jolie comme une des tétes du
Gnide; je reconnus Camilla. Est-ce ta fille fut ma premiere parole; ses larmes répondirent seules. Je pris
son bras et la conduisis vers la terrasse des Tuileries; elle ne pouvait revenir de son saisissement; ses
premiers mots furent un reproche qui peignit son ame; elle ne me dit que ces mots: «Pourquoi n'avoir
pas mélé votre désespoir au mien, depuis le 5 aolt au 5 décembre? qui deviez-vous chercher, sinon
I'amie que vous avez sauvée preés du cadavre massacré de I'hnomme qu'elle idolatrait?» Elle m'avait écrit
la nouvelle de l'arrestation de Ney, mais j'avais quitté mon logement, et j'étais sur la route de Lyon. Sa
lettre ne me parvint pas; elle tomba entre les mains de D. L*** qui avait tout réglé pour la vente de mes
meubles, et quoique Camilla m'elt quittée avec l'idée d'aller droit a un hospice, elle apprit, en
descendant, que la pauvreté elle-méme avait besoin de formalités pour étre secourue, qu'il fallait un
billet pour étre admise. Camilla avait une fort belle chaine en or, une montre et plusieurs bagues; elle
fit vendre le tout, a I'exception des bagues dont les chiffres étaient trop précieux. Avec la petite somme,
produit de cette vente, elle se placa dans une maison de santé du faubourg Saint-Denis. A peine y était-
elle, qu'on parla de l'arrestation de Ney, du sort qu'on redoutait pour lui. Camilla sentit, a cette
nouvelle, que le mien serait une proie du désespoir, et ne balanga plus a m'écrire. J'ai dit plus haut que
je ne recus point sa lettre. Je I'eusse recue, qu'elle n'elit rien changé a mes résolutions; mais j'aurais du
moins, dans le plus épouvantable instant de ma vie, eu aussi un coeur ami qui elit compris mon agonie.
Lorsque je rencontrai Camilla, en 1819, j'étais bien loin d'étre heureuse; revenue de la Belgique par
cette agitation qui nous fait un besoin d'étre preés du lieu d'un déchirant souvenir, mon caractere se
ressentait des embarras de ma position. Mon humeur était bizarre; mes pensées étaient sombres, un
abandon, un laisser-aller presque sauvage. Je ne pouvais plus alors rien pour Camilla, et la retrouver;
mais assez malheureuse pour craindre de lui communiquer mon malheur était un dernier coup que le
sort m'avait réservé. Elle habitait alors un triste cabinet garni, vivant du produit de quelques petits
ouvrages.



Je ne raconterai pas toutes les peines qu'elle avait supportées, la misere qu'elle avait vaincue a force
de résignation et de travail. Sa fille n'avait manqué de rien; Camilla s'était trouvée riche; cette petite
était ravissante de douceur et de grace. J'allais quelquefois passer des jours entiers chez elle, nous
faisions ensemble les frais de nos modestes repas. Nous formions des projets, c'est le trésor inépuisable
du malheur. J'avais commencé a enseigner l'italien a sa fille; I'amitié de Camilla s'augmentait de toutes
les attentions que je prodiguais a sa fille, et cet enfant charmant m'en récompensait par ses caresses
naives. Il y avait pres de quatre mois que nous vivions ainsi, lorsqu'un jour, en entrant chez elle, je
trouvai Camilla rayonnante de joie et d'espérance. «Mon amie, me dit-elle, un sauveur, un ami, un
ancien chef de mon Alfred, un de nos plus illustres guerriers a su ma position, 1'a peinte a ma famille
dans des lettres pressantes, s'est porté fort en son nom glorieux de tous mes titres a 1'indulgence, au
pardon et au bienfait. Sa propre générosité a fini par exciter celle de mes parens. Le bienfaiteur me
presse maintenant de profiter de ce retour de ma famille pour assurer le sort de mon enfant. Il se
charge de tous les frais de ce dernier voyage.»

Au commencement de novembre 1819, Camilla et sa fille chérie quitterent pour jamais la France. Je
serais partie avec elles, mais je savais, sans pouvoir en douter, que mon amie avait le projet de
n'opposer aucun refus aux volontés de ses parens, et elle prévoyait que ces volontés seraient encore et
difficiles et capricieuses, incompatibles a mon humeur. Je me serais donc éloignée de la France que
j'aime, pour devenir un objet de géne, de défiance. L'idée de rendre ma présence défavorable aux
intéréts de Camilla me fit donc un devoir de ne point 'accompagner. Nos adieux furent tendres et
douloureux, Camilla avait peine a croire au bonheur. Hélas! elle n'a pas été complétement détrompée
de ses défiances, et c'est beaucoup.

CHAPITRE CLIX.

Derniers jours de I'Empire.—Adieux a Napoléon.

Je suis arrivée au dénouement de cette grande épopée de l'empire, qui attend, pour étre dignement
racontée, une autre plume que la mienne, et une ame plus désintéressée que celle du romancier,
d'ailleurs justement célébre, dont elle a trahi les efforts et compromis la renommée. Peu de jours de
cette longue histoire m'ont laissé un souvenir plus profond, plus triste, et cependant plus vague et plus
indécis. Je n'en retrouve aucune mention dans mes tablettes, parce que mon esprit, préoccupé de ses
craintes et de ses pressentimens, s'appartenait trop peu pour essayer de les fixer. Tout ce que je me
rappelle, c'est que c'était le 28 ou le 29 juin que ces émotions s'accumulérent sur mon coeur, et
commencerent a l'exercer a des émotions plus douloureuses encore.

L'étranger était aux portes. Paris offrait un aspect étrange, plus étrange que celui d'aucune ville que
j'aie vue assaillie par une armée. Ce n'était pas la consternation de la terreur, c'était le mélange
incroyable de passions qui semblaient se multiplier par tous les individus. Quelques nobles figures
exprimaient une douleur sérieuse et concentrée, un plus grand nombre la colére, certaines la
vengeance et le désespoir; le sentiment dominant de la foule était une espéce de gaieté maligne et
ironique. On lisait, sur presque tous les visages, je ne sais quelle espérance impatiente, sur tous, sans
exception, une curiosité avide de l'avenir. Ce besoin bizarre d'un peuple, a qui une invasion récente
avait appris a ne considérer une invasion que comme un spectacle, se manifestait par une circonstance
peut-étre unique dans 1'histoire des villes assiégées. Toute la population était dans les rues. On aurait
dit une féte publique, et une représentation gratis.

Qu'on me permette une réflexion qui n'est guere du caractéere d'une femme, mais que des moceurs
nomades et martiales m'autorisent plus qu'une autre a soumettre a la raison du lecteur. Il faut rendre
grace a la civilisation de l'amélioration immense que ses progres ont apportée dans les rapports des
peuples en guerre; mais cette amélioration incontestable ne s'est opérée qu'au grand préjudice du
patriotisme et de l'esprit national. La modération convenue, la politesse obligée des conquérans a
concilié facilement tous les esprits méticuleux, intéressés, calculateurs, qui ne se lient a la défense du
pays que par amour pour leur existence privée, et qui n'ont de dévouement que pour leur fortune. A
I'époque ou nous sommes, et dans l'absence, dans l'oubli presque général, du moins des anciennes
théories sur lesquelles reposaient les légitimités, des anciennes affections sur lesquelles elles
s'appuyaient, un vainqueur gracieux et courtois qui jette au milieu de la population un million de
consommateurs payans, devient facilement un maitre. Je ne regrette pas, Dieu m'en garde, le temps ou
le bulletin de la prise d'une ville ne s'écrivait que sur ses cendres avec la pointe d'un tison encore
ardent; mais il faut avouer que c'était le temps des nobles défenses et des grandes vertus civiles.



Paris, je le répete, jouissait d'une tranquillité relative qui m'étonnait. Les tribunaux étaient en séance.
Je crois que les spectacles étaient ouverts. Quelques ordonnances traversaient de loin a loin les rues et
les boulevarts; quelques voitures de blessés y défilaient lentement; un officier d'état-major venait
inspecter un poste; un ingénieur, le lorgnon a 1'eeil, reconnaitre une position, et désigner du doigt les
maisons dans lesquelles on pourrait se retrancher. Le peuple, immobile et muet, regardait, sans laisser
percer dans son regard ni une volonté ni un désir. Il y avait dans tout cela quelque chose qui révélait
que son éducation expérimentale était complete, et qu'il avait compris, a travers tant de changemens
de gouvernemens, qu'il n'y en a point qui ne soit fait pour des ambitions et des intéréts étrangers a la
multitude: lecon d'autant plus sensible, que ces innombrables vicissitudes n'avaient presque remué
gu'une génération, et que tout le monde savait, des lors, pour qui les révolutions sont faites.

La chambre des pairs était assemblée. L'abdication de Napoléon était connue. Il me semble que
Regnault de Saint-Jean-d'Angely avait su concilier dans son discours les devoirs de 1'ami et ceux de
l'homme d'Etat; mais ma téte de femme ne s'expliquera jamais ces abdications de Napoléon, et 1'idée de
cette épée dont on a jeté le fourreau est une chose qui me passe. On ne descend pas du pouvoir tant
qu'on a une épée.

Ney avait parlé dans ces discussions pour rendre compte des événemens du Mont-Saint-Jean. Il avait
parlé avec ce mélange de candeur et d'énergie, qui était le trait distinctif de son caractére, mais
seulement pour constater quelques faits mal exposés, et qui pouvaient induire 1'opinion en erreur. Sa
déclaration fit une profonde impression en France, beaucoup plus qu'a la chambre haute, ol 1'on était
généralement occupé d'intéréts qui n'avaient rien de commun avec ceux du pays. Il ne s'agissait de rien
moins que de se rattacher a une nouvelle forme de gouvernement, quelle qu'elle ft, et d'y rentrer
comme partie essentielle de l'institution. Qu'étaient, au prix d'une considération pareille, le salut, la
grandeur et les futures destinées de 1'empire?

La chambre élective offrait un autre aspect qui n'était pas moins frappant. Cette assemblée,
improvisée au milieu des anxiétés d'une des époques les plus orageuses de l'histoire, et qui avait pu se
croire appelée a renouveler un peuple, était si pénétrée de la gravité de sa destination, elle s'était, pour
ainsi dire, endormie avec tant de confiance dans le songe de sa puissance et de sa durée, que le canon
de Waterloo ne la réveilla qu'a demi. Que dis-je? il grondait déja sur les hauteurs de Paris, qu'elle
sommeillait encore; et que, semblable a ces cataleptiques qu'un acces de leur bizarre maladie a saisis
au milieu d'un geste ou d'une action, elle suivait machinalement le cours d'un travail stérile que les
circonstances rendaient absurde. Jamais l'application du mot fameux de Bonaparte: Il n'y a qu'un pas
du sublime au ridicule, ne s'était présentée plus naturellement a l'esprit, que dans cette contre-épreuve
maladroite de l'impassibilité des sénateurs de Rome investie par les Gaulois. Ceux-ci attendaient,
silencieux, une mort inévitable. Ceux-la faisaient étalage d'un héroisme sans péril, et usaient
gravement leurs journées a traduire, en subtilités métaphysiques, un theme d'idéologie. Il y avait
certainement dans cette chambre un ensemble remarquable de beaux talens et d'excellentes intentions,
mais elle ne put se soustraire a la fatalité de sa position qui la condamnait a étre inutile, et par
conséquent a étre grotesque; car il n'y a rien qui le soit davantage que l'importance de la nullité.
Quelques jours plus tard, un poste de la garde bourgeoise vint s'établir sur les degrés du palais; quatre
fusiliers imberbes et un vieux caporal firent évacuer le sénat, et cette cohorte de tribuns s'en alla
comme elle était venue, sans laisser de traces de son passage, si ce n'est dans les colonnes somniferes
du Moniteur. Hatons-nous de recueillir ici les seuls souvenirs vraiment imposans qu'elle puisse léguer a
la postérité. Elle vit se développer le talent jeune encore de 1'éloquent Manuel, et briller d'un immortel
éclat le jugement infaillible et la noble modération du vertueux Lanjuinais. On n'oubliera pas non plus
la verve entrainante, quoiqu'un peu désordonnée, du colonel Bory de Saint-Vincent, qui préludait alors
par les élans passionnés d'un jeune homme plein de fougue et d'enthousiasme, aux précieux travaux
d'un savant, et aux méditations d'un sage.

Je reviens a cette journée. Napoléon était a Malmaison, nom funeste et de mauvais augure, si j'en
crois mon latin (Mala Mansio). 11 est certain que César n'y aurait pas pris domicile dans une occasion
décisive, et qu'il se serait bien gardé de confier sa liberté a ce Bellerophon, dont le nom rappelle un
grand prince proscrit, trahi par I'hospitalité. L'infortune de I'Empereur n'avait pas éloigné tous ses
amis. Il lui en restait un, dont le cosur plus fidele encore au malheur qu'a la gloire, éprouvé depuis un
an par de grands revers, était armé de dévouement contre des revers nouveaux. C'est nommer le comte
Bertrand, ou la vertu elle-méme. Beaucoup d'autres généraux, des ministres, des pairs, des magistrats,
se croisaient sur cette route, et je devinai cependant qu'en ce moment d'inquiétude et de défiance
universelle, il y avait des secrets qu'on hésitait a confier a un intermédiaire douteux. Je fis mieux; je
compris ces secrets, et sous cet habit d'amazone que j'avais porté quelquefois avec orgueil, je vins
annoncer que je savais tout, et que je partais pour Malmaison. Il fallait pour passer les barrieres un
permis du directeur général des postes; je I'eus bientdt obtenu. A onze heures du soir, j'étais a cheval,
et cing minutes apres, je touchais a la barriére de 1'Etoile.

«On ne passe point, dit le factionnaire.—Voila mon ordre.—Entrez au poste.—Cet ordre est d'un



directeur général; il faut celui du gouvernement provisoire.—Je 1'ai négligé, parce que je n'en prévoyais
pas la nécessité, mais ma mission est pressante, essentielle, et en me retardant d'un moment, vous
compromettez la streté de I'Etat!...»—Vous sortiriez inutilement, reprit l'officier d'un air sombre; le
pont de Neuilly est coupé.—Je prendrai une barque.—Elles sont détruites.—Je passerai a la nage,
m'écriai-je! Il faut que je voie I'Empereur.—Tres bien, Madame, reprit-il; je congois que 1'état militaire
peut imposer des devoirs plus pénibles que la mort. Je vous ai vue, je vous ai parlé, et si vous faites un
pas hors de la barriére, je vous briile la cervelle; c'est ma consigne.» En pronongant ces derniers mots,
il appuya le canon de son pistolet sur mon cceur, et le factionnaire, averti par notre débat, croisa sur
moi sa baionnette. «Antonio, dis-je a mon domestique, retournez a 1'hétel avec les deux chevaux. Ma
place est ici, et j'y resterai jusqu'a ce que j'aie obtenu de passer ou de mourir.» Mon Napolitain partit
au galop.

Je me promenai pensive dans les Champs-Elysées, qui en dépit de leur nom hyperbolique,
ressemblaient plus au Tartare qu'a la demeure des bienheureux. Cette nuit était étrange et terrible; le
ciel qui avait été nébuleux toute la journée, et dont la teinte sombre, s'était de plus en plus obscurcie
au-dessus de ma téte, paraissait s'illuminer a I'horizon de je ne sais quelles lueurs fantastiques, comme
celles des aurores boréales. Le silence universel était a peine troublé de temps a autre, par un bruit
semblable a celui d'un char qui roule sur une votiite, et chacun de ces roulemens menacans s'annongait
par un éclair comme la foudre. Il n'y avait cependant point d'orage dans la nature.

Tout & coup la rumeur d'une conversation éloignée et cependant bruyante, me frappa. A mesure que
je me rapprochais de cette foule animée, j'entendais s'en détacher plusieurs voix qui ne résonnaient pas
pour la premiere fois a mon oreille. Une entre autres, brusque mais pénétrante, et dont la sévérité
n'excluait pas quelque harmonie qui allait au coeur, me rappela Caulaincourt, ce Caulaincourt si mal
jugé, qu'on a fait solidaire d'une violence ou d'un attentat, et qui était incapable de servir un crime et
peut-étre de le comprendre; homme nerveux, irritable, facile par bonté dans son intérieur, difficile et
fier dans ses rapports diplomatiques, et que l'amour ou l'amitié aurait peut-étre entrainé a une
faiblesse, mais dont la volonté de fer n'aurait jamais accédé au moindre sacrifice, quand il ne s'agissait
que de sa fortune ou de son ambition. Un rayon du réverbere tomba subitement sur ce front si blanc, si
pur, autour duquel se roulaient encore quelques boucles de beaux cheveux devenus rares: c'était lui!
stire de mon fait, je me glissai aisément dans ce groupe de soixante ou quatre-vingts personnes, qui ne
s'étaient jamais trouvées aussi pres les unes des autres; c'était en vérité un étrange spectacle! Des
généraux en frac, et sans décorations; des conseillers d'Etat qui avaient eu la précaution de garder le
costume sous une redingote mystérieuse; des officiers éveillés qui allaient solliciter du danger et de la
gloire; de vieux serviteurs qui allaient faire acte de fidélité ou de reconnaissance; des courtisans encore
mal désabusés, qui se ménageaient dans un cas inespéré le souvenir d'un acte de courage; des hommes
adroits qui ne visitaient le prince déchu que pour surprendre a l'agonie de son pouvoir quelque mystére
dont ils pourraient trafiquer avec son successeur; des valets qui calculaient a 1'écart ce qui pourrait
leur revenir des dépouilles de leur maitre, et par quel acte de dévouement, sans danger, ils
parviendraient a augmenter leur part aux dépens de celle des autres. Nous passames sans objection, au
cri d'un officier d'ordonnance qui annonga le gouvernement provisoire, et qui donna une espéce de mot
d'ordre a l'officier du poste. Je ne vis la cependant du gouvernement provisoire que le duc de Vicence
tout seul, et j'évitai d'en étre apercue. Quinette, enchainé par sa goutte, n'aurait pu entreprendre cette
caravane pédestre; quant a Fouché, il était déja sans doute a la rencontre du roi, dont il attendait grace
pour le passé et une nouvelle fortune pour l'avenir.

Je ne réfléchis pas long-temps sur ma position. Elle était trop facile a juger pour demander le moindre
travail d'esprit. Ou 1'objet de la mission que je m'étais en quelque sorte donnée a moi-méme, était aussi
celui de la démarche de Vicence, et il était alors important pour moi d'arriver la premiére, ou bien il
avait formé des vues contraires qui pouvaient avoir quelque chose de spécieux, et déterminer un parti
pris avant que je ne fusse entendue, et cette seconde hypothése me conduisait précisément a la méme
conséquence. Je n'étais pas effrayée du trajet qui me restait a parcourir, et quoique les habitudes de la
petite maitresse eussent un peu altéré en moi 1'énergie virile de l'amazone, je redoutais peu d'étre
précédée par cette cohue dont l'age et les fatigues, et surtout le luxe et le plaisir, avaient usé depuis
long-temps les forces et 1'activité. Je la devancai de beaucoup en quelques minutes, et je ne m'apercus
pas sans un plaisir tres vif, en arrivant au pont de Neuilly, que le passage était encore possible. On
commencait a le barricader, en y roulant sur toute son étendue de lourdes voitures qu'on démontait de
leurs roues quand elles étaient réunies, et qu'on renversait confusément les unes sur les autres. Cet
obstacle, difficile a vaincre pour la cavalerie et pour les caissons, n'était rien pour un piéton agile et
décidé. J'en fus venue a bout en moins d'un quart d'heure, tantét en suivant d'un pas un peu hasardeux
les étroits parapets, tant6t en sautant de train en train, sur les brancards mobiles et les planches
élastiques, non sans compromettre souvent la streté de mes membres fragiles dans de périlleux
équilibres. J'arrivai enfin au sommet du mont qui domine Nanterre, et je compris la fort distinctement
le phénomene qui m'avait rappelé un instant auparavant les aurores nocturnes du Nord. Quel
spectacle, grand Dieu! et qu'il parut triste a mes regards, tout accoutumés qu'ils fussent aux tableaux



désastreux de la guerre! Ce n'étaient plus ces climats éloignés ol j'avais vu nos armes porter tant de
fois la terreur; c'étaient les environs et pour ainsi dire les faubourgs de la capitale du monde, qui
déployaient alors des scénes rendues plus effrayantes et plus hideuses par le contraste de mes
impressions passées. Hélas! il n'y avait pas un de ces jolis villages, pas un de ces bois enchanteurs qui
se mirent dans les eaux de la Seine, dont I'aspect ne me retragat le souvenir d'une féte, d'une partie de
chasse, d'un rendez-vous d'amour ou d'amitié, les illusions peut-étre a jamais perdues d'un plaisir ou
d'une espérance! Et a quelles lueurs elles s'offraient a mes yeux! Je voyais briller a ma droite la lumiére
périodique et rapide de l'artillerie, vers la plaine de Saint-Denis, comme de courts éclairs qui se
renouvellent a peu de distance au commencement d'un orage. Des fermes incendiées, des ruines
brulantes, ou s'étendaient sur la vallée, ou se dressaient sur le revers des collines, celles-ci semblables
a des lacs de feu, celles-la a des cheminées de volcan. Le pont de Chatou, le pont de Bezons, quelques
autres dont le nom m'échappe, ou que la difficulté d'apprécier les espaces et les localités dans un
incendie éloigné m'empéchait de reconnaitre, embrassaient ¢a et la la riviere comme des ceintures
flamboyantes. Au milieu de tout cela, la verdure était noire et triste. Aucune fabrique ne se détachait
dans les lieux enfoncés de 1'obscure et sombre monotonie des ténebres. Quelques reflets seulement
glissaient sur les points élevés, comme ces feux de communication dont se servent les artificiers,
enflammaient les girouettes des clochers, pétillaient sur le faite des maisons opulentes, ou rougissaient
plus loin de je ne sais quelle clarté sanglante la caserne de Ruelle et les murailles de Malmaison.

Je pénétrai enfin dans le chateau, a travers une foule observatrice et silencieuse, dans laquelle il était
aisé de remarquer deux intéréts trés distincts; car ce n'était plus la cour d'un roi, c'était celle d'un
proscrit. La premiere partie de ces témoins assidus d'une haute infortune, se composait des créanciers
inquiets qui venaient solliciter de la plume de l'abdication le reglement d'une créance; l'autre était
formée de ces hommes dont la physionomie attentivement sinistre se retrouve dans tous les grands
mouvemens des Etats, a 1'affiit d'une lacheté et d'une délation. Le sceptre, en échappant aux mains de
Bonaparte, était tombé dans celles de la police, et c'était cette armée de Fouché qui venait substituer
ses sales trophées a ceux de la vieille garde, sur les ruines du grand empire.

J'entrai sans difficulté dans le cabinet de I'Empereur. La confusion et le désordre étaient portés a un
tel degré, que pas un seul domestique ne se serait opposé a la tentative d'un assassin. Combien ce beau
séjour avait changé d'aspect, depuis les années de gloire et de bonheur qui s'y étaient écoulées
jusqu'au divorce et a l'exil de Joséphine! Que de déplorables souvenirs s'étaient amassés deés lors sous
ces volites naguére si paisibles, parmi ces bosquets naguére si délicieux! Quelle scene de désolation
était réservée enfin a ce théatre éblouissant de triomphes et de plaisirs! Mon cceur, préoccupé du triste
et profond sentiment de cet effroyable contraste, eut peine a résister a ses illusions, au moment ou
j'entendis mes pas résonner sous le vestibule. J'y crus reconnaitre dans l'air la voix gémissante de
Joséphine; je crus voir son ombre errer dans 1'obscurité des corridors déserts; je crus la suivre aupres
de son époux, et entendre le dernier baiser, le baiser de présage et de mort qu'elle imprimait a son
front découronné!...

Je ne dirai rien du peu de mots que j'échangeai avec le maitre déchu de 1I'Europe. Ils furent inutiles:
sa résolution était arrétée de toute la force de la fatalité qui I'accablait... Oserai-je 1'ajouter! de toute la
force de sa faiblesse et de son abattement. Dans ce jour de désabusement et de misere, Napoléon
n'était qu'un homme.

Peut-étre mes idées n'étaient qu'un réve, mais c'était du moins un réve héroique et royal. Mon
habitude de jeter toutes les pensées élevées de mon ame dans le moule des compositions tragiques,
avait peut-étre fait illusion a ma raison; mais mon erreur, si c'en était une, offrait quelque chose de
généreux, de grandiose, de gigantesque, qui a manqué au dernier malheur du captif du
Northumberland.

C'était aussi une belle et grande conception, que d'aller donner en garde aux républiques naissantes
du nouveau monde, ce chef des rois du monde ancien, et de mettre en présence des jeunes libertés de
I'Amérique, le dispensateur des couronnes de la vieille Europe. Mais on est obligé de croire qu'une
volonté supérieure a tous les desseins des hommes, ne permit pas que ce projet s'accomplit, et que
celui qui représentait en lui seul toutes les facultés de la civilisation la plus perfectionnée, tombat libre
au milieu d'une civilisation si puissante de jeunesse, de sentiment et de volonté. Il n'en fallait pas
davantage pour détruire 1'équilibre des deux hémispheres, et pour renouveler tout le monde social.

CHAPITRE CLX.



Inquiétudes qui suivirent le 8 juillet 1815.—D. L*** —Voyage a
Bessonis.—Retraite du maréchal Ney.

J'ai dit que D. L*** m'avait écrit le 30 juin, mais qu'il ne vint me voir que le 3 juillet, jour de la
signature de la capitulation de Paris. C'est ici que commence pour moi une chaine de jours d'épouvante
et de douleurs, qui vinrent, par le désespoir, aboutir a une catastrophe digne de toutes les larmes
généreuses. D. L*** crut endormir mes terreurs déja si vives, en me citant quelques unes des clauses
de cette convention. Je le priai de me la procurer, et bientot je sus que l'article 12 était ainsi congu:

«Que les personnes et les propriétés seraient respectées; que tous les individus qui seraient dans la
capitale continueraient a jouir de leurs droits, sans pouvoir étre inquiétés ni recherchés, soit en raison
des places qu'ils occupent ou ont occupées, ou de leur opinion politique, ou de leur conduite.» Cette
lecture me rassura un moment, mais la réflexion amenait toujours quelque crainte. Je me disais bien:
mais cela est positif et doit étre sacré; ne sont-ce pas des souverains qui traitent, et I'nonneur ne doit-il
pas rendre leur promesse inviolable? Alors je respirais; mais l'instant d'aprés, me rappelant ce que
j'avais lu et ce que j'avais vu déja des retours sanglans de la politique, je retombais dans des terreurs
sinistres, sans que pourtant mon imagination allat a soupgonner la derniére péripétie de ce drame.

Il y a une fatalité qui s'acharne aux grandes destinées; car Ney, je le savais, avait eu l'idée nette et
positive de s'expatrier; j'en eus une irrécusable preuve par une lettre que le maréchal m'écrivit, et
l'instruction qui y était jointe, de me tenir préte au voyage, de ne me tourmenter de rien, de ne rien
confier a personne, pas méme a D. L*** On donna a Ney le funeste et bien imprudent avis de fuir,
perfide conseil qui le détourna de sa prudente résolution, et le fit se borner a s'éloigner seulement de
Paris; plus tard je recus deux lignes m'annoncant qu'il était trés certain que personne ne serait
inquiété, et qu'il allait seulement passer quelques jours chez une des parentes de sa femme; qu'il ne
fallait pas lui écrire avant d'avoir recu de ses nouvelles. Hélas, sa confiante sécurité dans une parole
qui devait étre sacrée le perdit. En vain Suchet, ce vétéran de la gloire, ce compagnon des anciens
triomphes, pénétré du sort qui menacait le héros, usa-t-il du pouvoir de l'amitié pour lui conseiller
I'éloignement: Ney n'écouta rien, et poursuivit sa route jusqu'a Bessonis. Qui pourrait rendre les
longues heures d'incertitude et de crainte qui composaient mes tristes jours, depuis le 7 juillet jusqu'au
5 aoft, jour terrible ou elles firent place a la plus affreuse réalité du désespoir?

Le 18 juillet, D. L*** arriva chez moi dans une grande agitation:
«—Ecoutez-moi, me dit-il, et surtout soyez calme.

«—1I1 est arrété! m'écriai-je.

«—Non, mais je crois qu'il le sera, il faut du sang-froid et de la raison. Ecoutez: dites-moi ou il est,
donnez-moi les moyens de le joindre, de le prévenir, vous le pouvez peut-étre, et j'y suis disposé, mais a
des conditions.

«—Ah! je consens a toutes, j'y consens, quelles qu'elles puissent étre; si je le sauve, je consens a tout:
parlez, par pitié, parlez!» Alors il me dit que Ney était parti pour Saint-Alban.

Alors D. L** entra dans des détails qui, malgré mon agitation, me firent bien vite sentir que déja il
avait endossé les livrées du nouveau pouvoir; il devina ma pensée, et ne se géna pas pour convenir
qu'elle était juste. Il m'énuméra avec la méme franchise les moyens de me servir: ce n'était pas le
moment de lui dire que je le trouvais bien vil: D. L** m'exprimait son dévouement avec une chaleur si
inconnue! Il me jura de me tenir exactement au courant de tout, et de me procurer les facilités de
rejoindre Ney, s'il en voyait la nécessité et 1'avantage. D. L*** eut I'habileté de précipiter ma tendresse,
dans la crainte d'une arrestation, et me fit naitre ainsi tout naturellement 1'idée de mettre en slireté
tout ce que j'avais de correspondances et autres papiers encore; j'en fis un paquet et voulus le lui
confier, mais il m'obligea a venir chez lui, et la je les enfermai dans ma cassette qui y était restée
depuis mon départ pour Charleroi; je conservai la clef, et nous y mimes une adresse qui indiquait, en
cas d'événement, que la cassette m'appartenait et devait m'étre livrée sans contestation[4]. Il voulut me
faire une reconnaissance, je la refusai. J'ai beaucoup commis de pareilles imprudences dans ma vie,
parce qu'il m'a toujours paru qu'envers l'amitié ces défiantes précautions sont des offenses. C'est ainsi
que toujours j'ai poussé la confiance jusqu'au ridicule, et apres avoir été si souvent trompée, je ne
répondrais pas que tant et de si tristes expériences m'aient corrigée.

Je demandai a D. L*** s'il ne savait rien de Regnault.—«Il est perdu», me répondit-il, avec un ton
détestable d'indifférence. Je voulus en savoir plus long: il me forga au silence, en me disant que si je
faisais a ma téte il craignait de se voir compromis par mes démarches pres de personnes sur qui le
gouvernement avait les yeux ouverts, et qu'il ne se mélerait plus en rien de me servir pour Ney; c'était
me faire oublier tout autre intérét. Non seulement je me tus, mais je le flattai par tout ce que je savais
de plus propre a lui faire illusion sur le mépris que sa dureté et son affreux égoisme m'inspiraient.



D. L*** venait tous les matins et tous les soirs me dire ce qui se passait, ou du moins ce qu'il voulait
me faire connaitre. Je ne l'accuse pas ici de m'avoir méchamment trompée; je crois méme que l'espece
de prison ou il me tenait, était une mesure de prudence pour m'empécher d'apprendre au dehors le
cours que prenait un événement qu'il sentait que je ne pouvais ni empécher de s'accomplir, ni changer
en rien. D. L**, pour de l'or et des places, se vendrait a toutes les dynasties de 1'Europe: je 1'ai vu
républicain, dévoué au Directoire, servir le consulat, l'empire, la restauration, les cent jours, et puis
encore la restauration; aujourd'hui hantant les églises, et habitué des processions. D. L*** n'en voulait
pas a Ney, pas plus qu'a aucun de nos braves; mais il le voyait, perdu, et lui ne voulait rien perdre; ce
n'était donc que dans de bonnes intentions, selon lui, qu'il me cachait la vérité; mais puis-je oublier que
si j'eusse été instruite deux jours plus tot, j'aurais pu joindre Ney, qui n'elt peut-étre pas résisté a tout
ce que je lui aurais répété des propos de D. L***, qui aurait peut-étre été moins fort contre mes prieres
et ces preuves du danger, qu'il ne le fut contre les pressantes sollicitations de 1'amitié d'un compagnon
d'armes.

Le 5 d'aolt seulement, D. L** me dit enfin que les ordres étaient donnés, et que le maréchal allait
étre arrété. D. L*** me promit de me faciliter pour le soir méme les moyens de me rendre aupres de
Ney, sans délai. A peine fut-il dehors, qu'il me prit une affreuse inquiétude: il ne viendra que pour
m'empécher de partir, me disais-je; et aussitot, sans m'arréter aux réflexions, je prends quelque linge
dans un foulard, je m'habille a la hate d'une robe de voyage, je remplis ma bourse d'environ 700 francs
qui me restaient. Ayant tout fermé, et écrit deux lignes a D. L***, pour le prier de veiller a tout, je vole
rue du Bouloi, et sans passeport, sans aucun papier, je paie ma place, et pars pour rejoindre le
maréchal avec 1'espoir de le décider a fuir.

Je respirais a peine, car j'avais mis dans mon départ la précipitation irréfléchie de mon malheureux
caractére dans toutes les circonstances ol mon cceur est vivement agité. Ne supportant pas l'idée des
lenteurs d'une diligence, je m'étais jetée dans la malle, ayant eu le bonheur d'y trouver une place; ce
n'était qu'a Lyon que je pouvais espérer de slrs renseignemens sur le maréchal Ney, et sur les moyens
de le voir. Je n'avais pas dit cent paroles durant ce fatigant trajet; car, par un hasard extraordinaire, le
sort m'avait donné un courrier qui elit été bien éloigné de prendre aucune part a mon affreuse
angoisse; c'était un de ces hommes appartenant a un autre fanatisme que le mien, pour qui Napoléon
était un usurpateur, et tous nos guerriers des brigands et des révolutionnaires; un de ces hommes qui
croient prouver la sainteté de leurs principes par des injures a leurs ennemis. J'étais souffrante et de la
présence de cet homme et des préoccupations de mon ame. J'avais feint de sommeiller pour échapper a
I'éloquence politique de mon compagnon. Il donna cours a sa verve de persécution avec un autre
voyageur, moins silencieux que moi, mais également difficile a convaincre. L'orateur s'en donnait a
coeur joie sur le pauvre tyran, que bien certainement il avait, dans sa classe, aussi servilement adoré
que les habitués du chateau des Tuileries, qui, la veille, disaient Sire au Roi, et le 20 mars, V. M. a
I'Empereur. Je crois que c'est a Tornus que je vis arréter un homme, parce qu'il avait tenu des propos
séditieux. Nouvelle éloquence de la part du courrier devant qui le nom du maréchal Ney fut prononcé.
Il ne savait pas encore qu'il diit étre arrété, car il elit dans ce cas entonné un Te Deum; mais il était sr
qu'il le serait, et bien mieux encore, fusillé. L'autre voyageur hasarda de dire: Je ne crois pas cela.
Enfoncée dans mon coin, retenant ma respiration, craignant ma colere, il me semblait voir du sang aux
mains du courrier, et la crainte du moindre contact m'elit fait jeter a bas de la voiture. Je ne rapporte
ces tristes scenes, trop communes dans les temps de parti, que pour qu'on juge de ce qu'un pareil
voyage dut me coliter d'angoisses, de sentimens étouffés, d'affreux pressentimens. Je touchais
heureusement a la derniére poste.

Je connaissais dans ce pays la sceur d'un sergent de la garde que le maréchal protégeait
particulierement. Cette excellente femme était dévouée comme son frére au héros qu'on ne pouvait
connaitre sans l'aimer. Son frere avait quitté le service avec un bras de moins et une croix de plus,
comme il disait plaisamment, et vivait dans une petite métairie avec sa sceur. Je fus chez eux: on me
guida vers le chateau ol Ney s'était retiré. On se chargea de l'avertir que j'étais dans le voisinage.
Pauvre jeune fille! comme elle me pressait les mains en me demandant si je croyais qu'il y et a
craindre pour Monsieur le maréchal! Comme sa sensibilité naive se montrait bien dans ses regards.
«Oh mon Dieu! Madame, mais mon pauvre frere Henri, il n'y survivrait pas. Il parle de réunir des amis
et d'enlever son général si on venait pour le prendre.» J'écoutais cela, j'étais tout oreille et espérance.
«Oui, Madame, si on osait venir, il y a vingt amis de mon frere Henri qui sont préts a se dévouer. Nous
avons déja un mot d'ordre, courage, bravoure.

«—Eh bien! lui dis-je, ma bonne Louise, je suis des votres, et que le mot d'ordre soit: Sauvons le
héros!

«—Ah! oui, sauvons-le, répondit Louise, en pressant ma main entre les siennes.

Il était pres de huit heures et demie. Nous étions arrivées derriere le chateau d'une des parentes de
I'épouse du maréchal, chez laquelle Ney s'était réfugié. J'avais eu soin de m'informer si la maréchale y



était; car n'ayant jamais manqué en rien au respect que je lui devais, la bienséance et encore imposé
des bornes a la douleur, comme elle avait souvent réprimé les élans de la tendresse. Mais la maréchale
était restée a Paris, veillant aux démarches que pouvait rendre nécessaire une précieuse destinée. Ce
fut encore un court instant de bonheur que le sort m'avait ménagé de pouvoir, sans offense, prouver a
Ney malheureux toute la profondeur d'un amour ranimé par l'idée de son péril. Louise fut 'avertir avec
précaution; elle m'avait laissée seule dans un endroit écarté, derriere le chéateau. J'étais vétue en
homme: je ne me cachais donc pas autant, étant stire d'étre moins remarquée, s'il fit venu quelqu'un
du chateau; mais cependant je sentais la nécessité de n'étre pas reconnue, et je ne saurais dire les
cruelles réflexions dont cette nécessité accabla mon ame. Tous les sentimens qui la remplissaient alors
ne pouvaient que m'honorer, car Dieu m'est témoin que depuis long-temps je n'avais plus sur Ney que
les droits du souvenir et de l'amitié. Dans cet instant terrible, j'aurais donné ma vie pour sauver la
sienne, pour le conserver a son épouse et a ses fils. Oui, pour le sauver j'eusse fait, je crois, le serment
de ne le revoir jamais, ma mission une fois accomplie.

Quand une pensée profonde m'agite vivement dans la solitude, il est rare qu'il ne m'échappe pas
quelque exclamation. Qui sait, mon Dieu! si lui-méme ne me blamera pas? ah! m'écriai-je, qu'il est
affreux d'étre descendue a une position ou on n'a méme plus l'espoir d'étre approuvé pour un
dévouement qui nous ferait mépriser la mort et les tortures; je pressais mon coeur qui battait a
s'échapper de mon sein. De rares mais briilantes larmes coulaient le long de mes joues. Les momens
étaient longs, 1'obscurité commencait a s'étendre autour de moi. Cette démarche faite dans un si noble
but et avec cette ardente précipitation d'agir que les lecteurs me connaissent, cette démarche
commencait a me paraitre sujette a une facheuse interprétation, et si une voix qui trouvait toujours le
chemin de mon coeur, si la voix de Ney ne m'elit rendue a moi-méme, a l'idée de son péril, je crois que
je me serais enfuie avec terreur de ces lieux ou je n'étais venue que pour conserver un ami, et sauver
ses jours.

«Ida, me dit-il avec une vive émotion; quoi, pauvre Ida! vous ici;» et il m'entraina vers un banc. «Je
vois bien, ma pauvre amie, que vous craignez pour moi.

«—Oui, et votre sécurité me désole, car vous allez étre arrété. Oh! fuyez, allez en Suisse pendant qu'il
en est temps; laissez passer 1'orage. Si vous voulez m'admettre au partage glorieux de votre exil, je suis
préte; si vous voulez m'employer pour rassurer votre femme, vos fils, vous connaissez mon cceur et mon
activité; je puis hasarder ce que son titre de mere et son rang lui défendent. Ney, fuyez, prenez pitié de
vous-méme, de votre famille et de moi.» Il y avait une aveugle confiance dans sa résolution, et encore
plus une preuve de sa loyauté.

«Ma bonne Ida, reprit-il, mais je n'ai rien fait de plus que les autres maréchaux, que l'armée tout
entiére; j'ai résisté plus long-temps au torrent; Bertrand peut en rendre témoignage: je suis retourné a
mes aigles comme mes fréres d'armes; mais ne suis-je compris comme eux dans l'article XII de la
convention militaire. C'est cette espérance de sécurité qui nous a fait a tous déposer les armes.
Trangquillisez-vous donc, bonne Ida, retournez a Paris. Si je crois nécessaire de partir, j'irai en Suisse, et
alors je vous ferai connaitre a ma femme, peut-étre; mais, a présent, promettez-moi de reprendre la
poste de Paris; attendez paisiblement mes nouvelles.

«—Paisiblement! lorsque tout y tremble pour vous.
«—C'est sans motif, sans raison; car je suis positivement s{ir que je n'ai rien a craindre.

«—Et vous les croyez, ces conseils dangereux; et les prévoyances du cceur, vous y restez sourd! Ney,
fasse le ciel que vous n'ayez pas a vous repentir d'une confiance qui prouve beaucoup plus de loyauté
que de prudence!»

Nous nous étions levés, et nous marchions vers la porte derriére le chateau; je pressais son bras
contre mon sein; je m'y attachais avec une sorte de douloureuse sécurité. Tout a coup Ney s'arréte, et,
avec un ton qui me semblait trés ému, il me dit: «Ida, vous rappelez-vous la conversation que nous
elimes a Michelberg, et votre promesse?

«—Mon ami, pourquoi me la rappeler en ce moment? Oh! mon Dieu, ce souvenir serait-il un affreux
pressentiment? oh! sauvez-moi la douleur de cette parole, je suis préte a la tenir; mais ne vaut-il pas
mieux en prévenir pour vous les dangers?»

Et ma téte brilante tomba sur son sein; il m'y pressa fortement, me tint long-temps serrée dans ses
bras; puis, s'en arrachant comme par un effort pénible: «Adieu, Ida, me dit-il, mais non... au revoir a
Paris. Calme, prudence et souvenir.» Nous étions a la porte du chateau, je 1'ouvris: «Adieu, au revoir,»
lui dis-je; il déposa un baiser sur mon front, et, s'éloignant avec rapidité, il me cria: «Dans tous les cas,
chére Ida, je compte toujours sur l'exécution de la promesse faite a Michelberg.»



Il n'était plus 1a, et je restai les bras tendus vers le lieu ou il venait de disparaitre; et ces paroles,
cette promesse rappelée, me fixérent immobile a ma place, jusqu'au moment ou la douce voix de Louise
vint me tirer de cet anéantissement.

Je restai une heure a la métairie du frere de Louise, puis ils me reconduisirent a l'auberge de la
poste, a une assez grande distance. Bognot (nom du sergent retiré), qui partageait mes craintes, ne
cessait cependant de m'assurer qu'il n'y avait pas encore de danger; que, dans tous les cas, il ne
laisserait certainement pas enlever son maréchal; qu'il y avait des hommes braves et dévoués en force
pour résister a la gendarmerie. Hélas! Ney lui-méme se livra a ceux qui vinrent l'arréter; il les appela, il
paralysa le zeéle de ses amis, de ce militaire courageux qui voulut 1'arracher a l'escorte. La fatalité avait
marqué cette grande victime; et celui que la mort épargna dans cent batailles, toutes soutenues pour la
France, se rendit lui-méme aux mains chargées de le livrer a la rigueur des lois!

CHAPITRE CIXI.

Retour a Paris.—Arrestation du maréchal Ney.—Le maréchal a Paris.

J'emportai de mon voyage de bien tristes pressentimens. Je trouvai a l'auberge de la premiere poste
une connaissance précieuse dans cette cruelle circonstance; c'était un ancien militaire qui avait servi
sous les ordres du maréchal; il était retiré depuis la bataille de Leipsick, et revenait, quand je le vis a
Lémonest, des eaux du Mont-d'Or. Je l'avais quelquefois rencontré a Paris; je savais tout son
enthousiasme pour celui qu'il ne nommait que le brave des braves: il me sembla voir qu'il me faisait des
signes d'intelligence. Aussitét mon parti fut pris: je quittai la malle, et me mis immédiatement en
rapport avec M. de Belloc, persuadée qu'il pourrait me donner d'utiles éclaircissemens. M. de Belloc
chercha a m'inspirer une sécurité dont il était lui-méme bien éloigné: il partait pour Paris, la nuit
méme; et, sans vouloir me reposer, je refis la route avec un coeur navré, ou, par tous les moyens, mon
compagnon cherchait a exciter l'espérance; du moins il me soutenait un peu par une conformité
d'admiration et d'intérét pour le méme objet. Il ne devait pas séjourner a Paris plus de vingt-quatre
heures, mais il me promit de me mettre en relations avec un de ses infimes amis qui en avait avec tous
ceux dont on pouvait espérer des nouvelles certaines et journalieres du maréchal. Il m'a tenu parole; il
m'a fait connaitre I'homme bon et courageusement dévoué qui a mis son empressement et sa gloire a
me procurer, pendant la détention et le proces de Ney, ces détails et ces nouvelles que j'appelle les
joies du désespoir; car ils ne dissipent aucune crainte, et pourtant nous soulagent.

L'ami de M. de Belloc était dans la garde nationale a cheval. A notre premiére entrevue, je lui contai
toutes mes relations avec le maréchal: «Je servirai votre douleur aux dépens de tout,» me disait cet étre
si bon, et il a tenu parole, comme je vais le prouver plus loin, mais en ayant soin de ne pas le
compromettre. Je lui parlai franchement de ma singuliere liaison avec D. L***, des obligations que je lui
avais, et de ce qu'il m'avait promis. L'ami de de Belloc, que j'appellerai Eugéne, m'assura qu'il
connaissait D. L***, qu'il était agent aussi actif du pouvoir nouveau, que de tous ceux qui s'étaient
succédé depuis vingt ans. «Oui, certes, je le connais et je le méprise, me disait-il; mais, dans votre
position, il ne faut pas l'irriter; au contraire, flattez-le, il peut vous servir. Il m'est bien possible de vous
procurer, par mes amis, des nouvelles; mais D. L*** est plus a la source: il faut le flatter, ne point
I'humilier pour sa nouvelle métamorphose, qui est tout-a-fait dans son métier de Protée. Profitez de sa
position pour les intéréts de votre coeur.» Oh! Eugéne, vous que je ne dois point nommer, et que ma
reconnaissance proclame sous le nom d'un pére chéri, que cette discrétion de la reconnaissance vous
soit une nouvelle preuve de ce sentiment d'estime dont vous avez recu les témoignages au milieu de
mes cris et de mes sanglots!

M. de Belloc resta, contre son attente, un mois a Paris. Je voyais tous les jours de Belloc ou son ami
Eugene; tous deux s'occupaient a savoir ce qui touchait 1'illustre proscrit. Je courais moi-méme partout,
seule ou avec l'un d'eux, écoutant tout ce qui se disait avec avidité, tant6t ranimée par toutes les
espérances les plus consolantes, tant6t plongée dans 1'effroi et le désespoir. Dans la peine comme dans
la joie le temps s'écoule, et le muet interprete de 1'éternité ne s'arréte devant aucune félicité ni aucune
douleur.

Moi si facile dans mes illusions, si disposée a croire aux espérances douces et consolantes, j'avais
emporté de Bessonis un pressentiment pénible qui me poursuivait chaque jour davantage, et qui me
semblait plus fort que toutes les raisons de sécurité, qui plaidaient cependant pour un illustre guerrier
au nom de tant de victoires. Mes nouveaux amis tentaient de me rassurer; mais il est des alarmes qu'on



endort quelques instans mais qui se réveillent plus vives, comme par un instinct du cceur. D. L*** prit
de l'ombrage des personnes qui m'apportaient des nouvelles. Je lui avais caché cette heureuse
rencontre, et jamais il ne m'avait vue avec elles; mais il avait tant de ressources pour suivre ou deviner
mes démarches, qu'il m'en parla avec une sorte d'attendrissement. «Promettez-moi, ajoutait-il, de
n'avoir recours qu'a moi, et de me garder un inviolable secret; a ces conditions je viendrai deux fois par
jour vous confier ce que j'aurai appris, le mal comme le bien; car l'incertitude est, pour un cceur pareil
au votre, un tourment chaque jour plus horrible, qui vous exalte au point de vous exposer et d'exposer
davantage le maréchal, par contre-coup.» Ce mot-la m'allait droit au coeur. Je remerciai D. L*** et lui
promis tout.

J'étais trop bien servie par l'intérét de celui-ci et par la généreuse bienveillance d'Eugéne. J'appris a
peu de minutes d'intervalle, des deux, l'arrestation du maréchal a Bessonis. Eugene le savait par une
lettre du capitaine Jaumard, officier de gendarmerie, chargé de la douloureuse mission de conduire le
maréchal a Paris. Voici le récit d'Eugéne:
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«Avant de se mettre en route, le maréchal avait donné sa parole d'honneur a l'officier de ne faire
aucune tentative pour s'évader. Cet officier avait autrefois servi sous les ordres du maréchal, et il avait
eu la générosité de s'en rapporter a la parole de son ancien général: il n'eut point a se repentir de la
confiance qu'il lui témoigna dans le voyage.

«Entre Moulins et Aurillac, le maréchal Ney et ses conducteurs s'arrétérent dans un village pour
prendre quelques instans de repos. Apres le repas, un fonctionnaire public des environs vint prévenir
'officier de gendarmerie qu'a quelque distance de la il trouverait sur la route des gens apostés, qui
avaient formé le projet d'enlever le maréchal. Celui-ci était dans la méme piéce ou cette confidence
avait lieu: quelques mots qu'il entendit lui firent facilement deviner le sujet de la conversation; il
s'avanca, prit la parole, et dit a 1'officier: «Capitaine, je me borne a vous rappeler que je vous ai donné
ma parole d'honneur de me rendre avec vous a Paris; si, contre votre attente, et contre toute
vraisemblance, on voulait essayer de m'enlever, alors je vous demanderais des armes pour m'opposer
aux tentatives qu'on prétendrait faire sur ma personne, et pour remplir jusqu'au bout la promesse
sacrée que je vous ai faite.»

«Les voyageurs ont continué leur route, et aucune tentative n'a été faite pour enlever le maréchal.

«Arrivé a quatre lieues de Paris, le maréchal Ney a trouvé dans une auberge madame la Maréchale,
qui était venue a sa rencontre dans une voiture de place. Ils ont eu ensemble un entretien de deux
heures; au bout de ce temps, le maréchal a averti le capitaine de gendarmerie qu'il était prét a partir;
quelques larmes coulaient de ses yeux. «Ne vous étonnez pas, dit-il a l'officier, si je n'ai pu retenir les
pleurs que vous voyez couler; ce n'est point pour moi que je pleure, c'est sur le sort de mes enfans;
quand il s'agit de mes enfans, je ne suis plus le maitre de retenir mes larmes.»

«Le maréchal et sa femme sont montés, dans le fiacre, 1'officier de gendarmerie s'y est placé; un
domestique de madame la Maréchale accompagnait derriere la voiture.

«C'est ainsi qu'ils sont arrivés a Paris, aujourd'hui, 19 aoflit. Apres avoir traversé les rues de la
capitale, lorsque la voiture est arrivée au bout de la rue de Sevres, l'officier de gendarmerie est
descendu pour aller chercher une autre voiture, placée d'avance a soixante ou quatre-vingts pas de
distance.

«Le maréchal a fait ses adieux a sa femme, et une fois monté dans le second fiacre, il a été conduit a
la prison militaire de 1'Abbaye.»
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Mon ame se brisa a cette funeste nouvelle. D. L*** accourut aussi pour m'en faire part, et pour me
renouveler toutes les assurances d'un dévouement qui m'allait devenir plus nécessaire. D. L*** devenait
en effet ma plus grande ressource pour connaitre a la minute ce qu'il m'importait le plus de savoir. Il y
avait et il y aura toujours deux hommes dans cet homme-la. Renoncer a ses ambitieuses espérances de
fortune (quelle fortune, grand Dieu!) elit été un effort au-dessus de son ame vulgaire; mais rester sans
pitié a la vue de mon désespoir lui était également impossible; il cherchait avec un bien louable
empressement a me dire tout ce qui pouvait me donner quelque espoir.

C'est a D. L*** que je dus la connaissance du noble et courageux discours d'un prince francais contre
les adresses au roi pour l'épuration des administrations et le chatiment des délits politiques. L'ame
généreuse du jeune guerrier qui cueillit a Jemmapes ses premiers lauriers, cette ame libérale et
généreuse pressentit, dans ces rigoureuses mesures, l'orage qu'on allait former sur une téte épargnée
dans cent combats; et ce discours, dont je dus la copie a D. L***, est un morceau d'une éloquence trop



francgaise, pour que je ne me fasse pas un honneur d'en enrichir mes Mémoires.

Séance du 13 octobre 1815.

DISCOURS DU DUC D'ORLEANS EN REPONSE A L'ADRESSE AU ROI POUR L'EPURATION ET LE CHATIMENT DES
DELITS POLITIQUES.

«Ce que je viens d'entendre achéve de me confirmer dans l'opinion qu'il convient de
proposer a la Chambre un parti plus décisif que les amendemens qui lui ont été soumis
jusqu'a présent. Je propose donc la suppression totale du paragraphe. Laissons au roi le
soin de prendre constitutionnellement les précautions nécessaires au maintien de l'ordre
public, et ne formons pas des demandes dont la malveillance ferait peut-étre des armes
pour troubler la tranquillité de 1'Etat. Notre qualité de juges éventuels de ceux envers
lesquels on recommande plus de justice que de clémence nous impose un silence absolu a
leur égard. Toute énonciation antérieure d'opinion me parait une véritable prévarication
dans l'exercice de nos fonctions judiciaires, en nous rendant tout a la fois accusateurs et
juges.»

A 1'époque ol je lus ce discours, mon cceur eut un moment d'espérance; j'y pensais souvent, oh! bien
souvent. Plus tard, lorsque l'incompétence des maréchaux fut déclarée, je pleurai avec amertume
l'absence du prince dont, sans doute, la voix se serait élevée pour le parti de la clémence, dont ses
lumieres et son équité leur avaient fait proclamer et invoquer les droits. Il me restera a dire, plus tard,
avec quelle magnanimité ce méme prince accueillit et répondit aux prieres de 1'épouse infortunée de
l'illustre prisonnier qui osa, avec la confiance des droits d'un légitime amour, lui confier ses
douloureuses espérances, dans ses nobles sentimens; époux heureux et pére, le prince frangais efit-il
pu rester insensible aux larmes d'une meére, de 1'épouse d'un guerrier malheureux[5]!

Dans mon obscurité, sans titre 1égitime, je ne me crois pas le droit de parler de ma reconnaissance,
mais elle est gravée dans mon ame pour un prince généreux, et je mets ma gloire a la publier.

CHAPITRE CIXII.

Ma vie pendant l'instruction du proces du maréchal Ney.—Espérances d'évasion.—Générosité du
pauvre.

Dans cette vie de tortures, je n'étais soutenue que par la généreuse compassion d'Eugéne. Je dus
cependant au hasard deux rencontres qui répandirent un peu de baume sur des blessures toujours
saignantes; la premiére fut celle d'un gendarme qui avait été de service plusieurs fois a la prison du
maréchal, et qui, racontant cette circonstance dans un lieu public ol j'étais entrée pour me reposer
d'une longue course, s'était exprimé avec une touchante vivacité d'intérét et d'admiration pour le noble
prisonnier. Quand il sortit de 1'endroit ol il venait de frapper mon cceur d'une consolante surprise, je
l'abordai avec franchise, et je le félicitai au nom de la gloire francaise des sentimens généreux qu'un
militaire conservait ainsi pour un de ses anciens chefs. Sans lui livrer le secret de tout mon intérét, je
demandai au militaire s'il voudrait se charger de faire tenir quand il serait de service quelques mots a
celui que le témoignage d'une tendre compassion consolerait. Je vous jure sur I'honneur du héros, dont
le caractere vous est un siir garant de ma parole, que je ne mélerai rien de politique a cette
communication tout intime. Je donnai a cet excellent homme mon adresse, et il ne manqua point a la
parole qu'il venait de me donner d'accorder ce pieux hommage a la mémoire d'un brave avec ses
pénibles devoirs.

L'autre rencontre dont je veux parler fut encore un plus grand événement, car c'était presque une
espérance de salut pour la victime. Eugene et moi nous avions, un jour que les nouvelles de la
procédure étaient mauvaises, cherché a distraire nos tristes et mortelles pensées par une longue
promenade, par une de ces courses sans but, ou sous des pas indolens les lieues cependant
s'accumulent. Sur les huit heures du soir seulement, nous nous aperg¢iimes que nous avions passé
I'heure du repas, et que notre état exigeait quelque nourriture impérieusement. Nous étions arrivés au
quai qui longe la place de 1'Hétel-de-Ville; I'endroit était peu favorable a la découverte d'un restaurant;
nous aperciimes cependant un petit établissement qui avait 1'air d'y ressembler, et nous y entrames. La
société était heureusement fort peu nombreuse, et le besoin nous y fit encore accorder plus d'attention
qu'aux mets des modestes ouvriers.



A la table qui touchait presque la nétre, soupait nonchalamment un homme en blouse de voiturier
d'une assez bonne mine, d'une figure ouverte et franche, quoiqu'une extréme paleur fiit empreinte sur
ses traits. Quelques larmes bientot arroserent son chétif repas. Il les essuyait furtivement, car il est un
age ou les hommes, par une singuliére pudeur de faiblesse, craignent de laisser découvrir qu'ils sont
encore sensibles. Cet effort de mystere, qui ajoutait a la sincérité de ce que cet homme paraissait
éprouver, me fit supposer quelque infortune extraordinaire.

Eugéne était si bon que je ne craignis point d'étre démentie par lui, et me fiant aux droits de mon
sexe, je me tournai vers celui qui me semblait malheureux par quelque événement digne d'un de ces
secours que j'allais m'empresser a lui offrir. Hélas! il était malheureux, mais du méme malheur que
nous; c'était un sous-officier d'un régiment qui avait toujours combattu sous les ordres de Ney, a qui
une blessure recue en 1814 au plateau de Craone, le 6 mars, lorsque Ney en chassa les Russes, avait
fait quitter le service qu'il aurait, disait-il encore, repris pour aller mourir sous les aigles a Waterloo, si
la balle ne l'elit privé de 1'usage du bras droit. Mais, me servant de 1'épithéte qui va si bien au militaire
frangais: «Mais mon brave, lui dis-je, vous avez éprouvé d'autres malheurs que votre blessure, car un
militaire ne verse pas de larmes pour un pareil accident.» Alors il nous avoua que c'était 1'arrestation et
le danger que courait son ancien chef qui le rendaient imbécille de douleur. Mon premier mouvement
fut de me jeter sur son cceur, de le serrer contre le mien, mais il y avait des témoins, et je me contins
assez pour ne presser que sa main. Eugéne l'invita a se mettre a notre table, et notre nouvel ami
continua ainsi a voix basse: «Vous le connaissez, vous l'aimez aussi; ah! cela se voit. N'y a-t-il pas de
quoi mettre le feu a une ville, de songer qu'il y a pourtant des gens qui se réjouissent de la mort de
celui qui a sauvé tant de milliers de Francais?» Je 1'excitais a parler, car chaque parole était un éloge
pour Ney. La confiance s'établit bient6t davantage et l'on parla a coeur ouvert. Notre sergent nous
déclara qu'ils étaient plus de trente, tous résolus, si le maréchal était condamné, de former un complot
pour l'enlever. «Nous sommes trente, mais il ne faudra que frapper du pied pour faire sortir plus d'un
millier d'hommes. Ney est adoré du soldat et admiré et respecté des bourgeois; mais on ne le
condamnera pas.» Léopold, avec beaucoup d'adresse, sut pénétrer tous les desseins du militaire, et
découvrir a quel point on pourrait s'engager et compter sur un dévouement si franchement exprimé.
Mon cceur me fit voir tout ce que j'osais espérer, en cas d'un jugement fatal. On se quitta aprés de bien
cordiales effusions. Eugene dit au brave de venir le trouver le lendemain, qu'il lui donnerait asile a son
domicile, pour éviter les allées et venues qui pourraient exciter des soupgons.

J'appris par une autre voie encore, qu'on avait un plan arrété d'évasion, dans le cas ou Ney serait
condamné, et, je I'avoue sans craindre d'exprimer toute ma pensée, j'applaudissais non seulement a ce
dévouement intrépide pour sauver une téte si chere, mais je fis tous mes efforts pour encourager et
soutenir ces généreuses résolutions.

Eugene était lié avec le bon, le sensible Gamot, beau-frere de Ney; il me le fit connaitre, et cet
excellent homme voulut bien pardonner ce qu'il y avait eu d'égaremens et de faiblesses dans ma liaison
avec Ney, en faveur de l'intérét courageux et passionné qu'il me vit pour celui dont la mort cruelle a
abrégé ses propres jours. Gamot espérait peu, il redoutait méme la franchise un peu rude du maréchal,
et sa juste fierté dans les réponses de l'instruction. J'étais convenue d'un lieu stir pour rencontrer le
gendarme dont j'ai parlé plus haut. J'y courus a la premiere nouvelle que le proces allait commencer.
On vivait dix ans dans de pareilles journées. L'ame soutenait les forces du corps, sans cela le mien n'elit
pu, malgré ma force physique, résister a toutes mes courses, tantot en voiture, plus souvent a pied,
d'un lieu a un autre, rentrant chez moi pour changer de vétemens, en mettant souvent, pour dérouter
D. L**, que je supposais m'épier, de différentes classes et allant dans toutes sortes de lieux ou je
n'aurais certes jamais mis les pieds sans le sentiment tout-puissant qui, dans ces jours d'effroi et
d'incertitude, me rendait tout indifférent, hors le nom de la victime menacée. Je sentais naitre dans
mon coeur bouleversé d'affreux desseins dont la seule pensée me fait frémir aujourd'hui ou tant
d'années de deuil ont posé sur mon désespoir cette terrible empreinte du temps, qui efface tout,
bonheur, joie, désespoir et haine. Mais dans un tel oubli je ne puis comprendre d'indignes trahisons
dont j'épargne a mes lecteurs la triste énumération.

Toutefois il m'est doux de rendre justice aux traits honorables d'un dévouement qui fut sans
récompense, et qui n'était pas sans dangers. Je trouvai le gendarme fidele au rendez-vous; il se chargea
d'un billet ouvert qui parvint encore a Ney; ce fut le dernier. J'employai tous les moyens pour obtenir de
voir le maréchal: ce fut impossible. Le messager de ma douleur me parut convaincu que le maréchal
serait condamné; mais il ajoutait: «Qu'importe la condamnation! elle ne sera pas exécutée, car on
tentera de l'enlever tres certainement, et 1'escorte laissera faire, soyez-en stre.

«—Oui, si elle était composée de soldats ayant vu sa bravoure et apprécié sa loyauté.» Quel or elit pu
payer de pareilles assurances en pareille position? Aussi je prodiguais a pleines mains ce qui m'en
restait; et je dois a la vérité de dire qu'il me fallut user de ruse et presque de force pour le faire
accepter de ce brave homme, qui, dans cet entretien, me dit aussi que madame la maréchale était I'ame
d'une foule de généreuses démarches formées pour son malheureux époux. J'ai dit que j'avais deux



logemens et une chambre ou j'allais me travestir pour mes courses; l'un était situé dans le faubourg
Poissonniere. Sans absolument faire liaison, j'avais contracté avec une ouvriére en dentelle, dont le
mari peignait sur porcelaine, cette bienveillance du bonsoir et du bonjour, inévitables questions du
voisinage. La femme avait une trentaine d'années et le mari un peu plus; ils avaient trois enfans. Je ne
puis passer devant des enfans sans éprouver le désir de les embrasser. Mes attentions bienveillantes
m'avaient d'abord valu la joyeuse familiarité des marmots et toute la politesse amicale du pere et de la
mere, des saluts, des révérences et des questions. La femme avait eu un frere tué a Waterloo, et son
mari, garde nationale, avait commencé sa carriere militaire assez noblement sur les hauteurs de
Montmartre. On ne m'approche pas long-temps sans connaitre mon humeur guerriére, et cette
tournure d'esprit avait encore accru la bonne prévention de mes hotes.

Un soir que je venais pour briiler quelques lettres, j'appelai: personne ne répondit. A tout hasard je
frappe un coup tres fort. «On y va», répond alors une voix entrecoupée de sanglots. Au méme instant la
porte s'ouvre et me montre la pauvre voisine tout en larmes. Un malheur venait de frapper son mari: il
s'était trouvé avec quelques amis dans un café; on y avait parlé de 1'affaire du maréchal Ney, la grande
affaire du jour; on n'avait dit que ce qu'on pensait, mais peut-étre comme on n'aurait pas di le dire; il y
avait la des gens qui écoutaient, et avec de bonnes instructions sans doute; on vint sur la place méme
arréter le groupe dont son mari faisait partie, et avec les autres il a été conduit a la préfecture de
police. Je rassurai de mon mieux la petite famille, en disant ce que je pensais, et ce qui arriva, que, le
lendemain, le mari serait libre. Je restai pres de deux heures pour consoler cette pauvre meére; la sienne
arriva: c'était une femme fort agée. Je promis a ces bonnes gens de suivre l'affaire, et dés le lendemain
je fus assez heureuse, graces aux démarches d'Eugéne, pour que lui-méme allat reconduire un fils, un
époux, un pere chéri, au foyer d'une famille désolée. Je vins le soir, avec Eugene et ce militaire dont j'ai
parlé, qui ne le quittait plus, chez ces bonnes gens; le mari renouvela a Eugene les remerciemens qu'il
lui avait faits déja, et nous conta en peu de mots le sujet de la dispute. Parmi les personnes avec
lesquelles il s'était trouvé, il y avait trois ou quatre militaires qui s'étaient battus a Waterloo sous le
général Gérard. Dans le méme café étaient en méme temps des individus s'appelant volontaires royaux;
ceux-ci, ajoutait le naif narrateur, se mélerent de la conversation, et aprés beaucoup d'autres disputes,
ils voulurent parler de Waterloo; la-dessus trois des nétres prirent feu.

Le pour et le contre des opinions de part et d'autre échangées, avaient poussé la discussion jusqu'aux
injures personnelles, et, comme derniers argumens, les coups de poing étaient arrivés, puis
l'intervention des gendarmes et le séjour a la préfecture de police.

Nous conseillames a notre garde national d'éviter ces réunions; il nous dit n'y avoir été que dans
l'espoir d'apprendre quelque chose de relatif au maréchal Ney, et il était bien désolé de l'imprudence
de ses amis, qui, n'étant pas de Paris, allaient sans doute étre renvoyés dans leurs départemens.
Circonstance d'autant plus facheuse, ajoutait notre homme, que ses six camarades valaient un bataillon
en cas d'événement. Il n'y avait pas a se tromper sur de pareilles révélations, et nous apprimes qu'une
tentative d'évasion bien combinée restait toujours possible pour celui que tous nous eussions voulu
sauver au prix de notre sang: au besoin, l'or n'elit point manqué, mais il n'était qu'un accessoire, et
nullement un stimulant nécessaire d'une telle entreprise; car les cceurs volaient au devant de ce
sacrifice d'une pitié généreuse. Comme preuve de ces dévouemens désintéressés, il suffit de citer mes
voisins du faubourg Poissonniere. Ils étaient plus pres de la pauvreté que de l'aisance; eh bien,
lorsqu'ils surent que je passais mes jours dans des démarches infructueuses, hélas! mais dont Ney était
I'objet, non seulement le mari m'offrit son temps, son zéle, mais sa femme, sa meére et lui, me
supplierent de disposer, si cela pouvait servir, de 1600 francs, fruit de leurs longues épargnes, espoir
de leur petite ambition; ils me portérent leur trésor; ils me dirent, pour me le faire accepter, de ces
choses que l'ame seule inspire, et auxquelles la recherche du langage ne fait qu'oter leur énergique et
inestimable prix: «Prenez, Madame, prenez, il faut beaucoup d'argent; ne craignez pas de ne pouvoir
rendre: allez, nos enfans ne manqueront pas pour cela; et devraient-ils porter la hotte du chiffonnier, ce
sera un beau patrimoine a leur laisser, que de leur dire: Nous avons employé votre légitime a une belle
action, nous sommes pour quelque chose dans des efforts qui ont sauvé la vie du guerrier qui la
prodigua toujours pour la France.» A pareils élans de générosité, je ne pouvais répondre que par des
larmes. Pour excuser et faire accepter mon refus, il me fallut montrer les sommes que j'avais encore en
portefeuille, promettre que si 1'argent me manquait, je reviendrais frapper a leur petite bourse. «La
somme reste la, me dirent-ils, elle attendra vos ordres.» Cette scéne se passait dans une petite
chambre d'ouvriers; les héros de ces offres généreuses, inspirés par une noble pitié pour un guerrier
malheureux, vivaient péniblement du fruit de leurs labeurs: c'était un sacrifice pour un proscrit, un
sacrifice sans espoir d'autre récompense que le bonheur méme de la bonne action.

Je le demande a tous ceux qui ont un peu expérimenté le coeur humain: si 1'on trouverait dans les
classes élevées une aussi prompte élévation de sentimens, et si 'opulence offre son superflu avec ce
noble élan de coeur qui porte quelquefois la médiocrité a immoler son nécessaire?

Je revis une fois encore ces braves gens, ce fut apres la mort du maréchal Ney; j'étais préte alors a



partir pour Bruxelles, d'ou je ne comptais plus revenir. Leur muette pitié, en mélant leurs larmes aux
miennes, était une déchirante éloquence, et elle fut alors ma seule consolation, s'il est des consolations
pour de pareilles douleurs!

CHAPITRE CLXIII.

Souvenirs de Labédoyere.—Proces du maréchal Ney.—Sa comparution devant le conseil de guerre.

Chaque jour me devenait une inquiétude nouvelle, un sommeil affreux. Le maréchal était en prison, et
D. L** m'avait tant recommandé, dans l'intérét méme de Ney, de ne faire aucune démarche qui piat
soit éveiller les soupcons, soit méme ajouter, par ma présence et la publicité de notre liaison, aux
peines d'un ami malheureux des chagrins de plus d'une nature, que je commencais a me laisser
persuader.

C'est le 19 aolt que l'infortuné guerrier était arrivé a Paris, et immédiatement enfermé a la prison
militaire, et de la a la conciergerie. L'instruction du proces fut longue, bien longue, surtout pour mon
coeur. D. L*** me tenait alors en prison chez moi, et chez lui ensuite, avec l'autorité de ce qu'il appelait
mes plus chers intéréts, afin, sans doute, que deux destinées fussent jusque dans leurs douleurs
enchainées par une triste ressemblance. Chaque jour, D. L** me rendait compte du résultat de
I'enquéte qui se poursuivait avec une extréme activité de la part de ceux qui eu étaient chargés, et avec
une lenteur excessive pour les inquiétudes impatientes de 1'accusé. Comment peindre mes angoisses a
chaque récit! Quand on me citait le sens d'une déposition de quelque témoin important, je la faisais
répéter, je la tournais et la retournais en quelque sorte sur mon cceur, pour y chercher quelque c6té
favorable.

Par un de ces hasards que la fortune se plait a rapprocher comme pour combler la mesure des
terreurs attachées aux discordes civiles, le 19 aofit, ce jour méme qu'un maréchal de France revoyait, a
la maniére d'un criminel, caché dans un fiacre, ce Paris dont son bras avait enrichi les monumens de
drapeaux enlevés sur vingt champs de bataille, ce méme 19 aofiit avait retenti un premier arrét de mort
contre un jeune guerrier, triste prélude de celui qui semblait réservé a un vétéran. Charles Labédoyéere
venait de comparaitre devant un conseil de guerre, et avait subi la sentence qu'il avait lui-méme
prédite, dans une discussion orageuse de la Chambre des Pairs, par cette réplique douloureuse: «En
cas de changement, ne serais-je pas le premier fusillé?» Charles était depuis quelque temps mon ami;
j'avais partagé ses illusions. Son corps percé de balles, voila I'épouvantable horizon a travers lequel le
retour de Ney m'avait apparu. Les circonstances avaient précipité Ney; Labédoyere avait précipité les
circonstances. En pesant les accusations a la maniere des casuistes politiques, je trouvais une
différence dans la conduite de ces deux guerriers, et comme une lueur d'espérance; mais quand la
douleur nous porte un premier coup, on ne mesure plus les chances de ceux dont il lui reste a nous
frapper. La pensée ne s'arréte plus alors aux calculs, elle court droit aux pressentimens fiévreux du
désespoir. Labédoyére, dont le nom était déja célebre par les aventures déplorables de son aieul, qu'un
roman connu a célébrées, venait de marquer sa place dans l'histoire par sa part active dans les
événemens de 1815, et plus encore par sa mort tragique et malheureuse. Hélas! en me rappelant son
ardeur bouillante, cette soif de périls et de belliqueuses émotions, cet abandon de tous les intéréts a
une sorte de fanatisme militaire, je croyais me rappeler aussi qu'il y avait quelquefois des acces de
sombre mélancolie dans cette ame de feu; je croyais avoir surpris sur ce noble front quelques vagues
présomptions de malheur, passant quelquefois a travers les rayons de cette gloire dont il était si avide.

Plongée dans une espece de délire pendant la courte procédure qui conduisit le jeune compagnon de
mes réves de victoire sous le feu... qui n'était pas, hélas! celui de I'ennemi, le nom chéri de Ney s'était
meélé au sien dans mes cris de douleur! D. L*** et la rumeur publique m'avaient seuls appris les détails
de ce cruel événement. Je ne le rappelle qu'en ce moment dans mes Mémoires, parce qu'il y a toujours
dans les grandes catastrophes un accablement du coeur qui fait qu'on les sent plus quand elles
s'éloignent, que quand elles vous surprennent.

C'est ainsi que le jugement du plus jeune de nos guerriers, sa calme attitude devant le conseil de
guerre, son courage plus difficile devant des fusils frangais dirigés sur sa poitrine, étaient devenus en
quelque sorte le cauchemar de mes nuits, et les avaient troublées davantage a mesure que le temps
s'écoulait. Peut-étre aussi, outre l'intérét tendre et religieux qui m'attachait au souvenir du malheureux
Labédoyere, sentais-je retentir plus effrayantes les menaces de cette premiére rigueur, a mesure que le
moment approchait, ou Ney lui-méme allait comparaitre devant un tribunal, et voir mettre ses lauriers



et sa conduite dans le bassin des préventions politiques.

Quoi qu'il en soit de ces terreurs superstitieuses d'une femme, je n'en supportais pas avec moins
d'impatience les délais si prolongés d'une pénible et humiliante détention, et je craignais, avec le bon et
sensible Gamot, que 1'esprit impétueux du maréchal, fatigué des minutieux détails des interrogatoires
et du greffe, ne tranchat ces inextricables lenteurs par quelque imprudence, ou quelque violente
exclamation. Pourtant, de 'aveu méme de D. L***, qui, d'avance, savait, je ne sais comment, mais d'une
maniere précise, le sens de toutes les dépositions des témoins, le maréchal montrait un grand caractére
et un calme qui pouvait singuliérement influer sur la conviction des juges.

La fameuse Ordonnance du 24 juillet 1815 portait que les généraux et officiers qui avaient contribué
au renversement du gouvernement royal, seraient traduits devant des conseils de guerre compétens
dans leurs divisions militaires respectives. En vertu de cette Ordonnance, le maréchal Ney, qui y était
désigné, devait étre traduit devant un conseil de guerre a Paris. Les formes de la justice militaire ont
quelque chose de si expéditif, la promptitude de 1'exécution des jugemens laisse si peu de repos aux
préventions pour s'éclaircir, aux preuves pour s'accumuler, qu'il est bien naturel, malgré la loyauté des
personnes, de se défier des périls inséparables de ces sortes de juridiction. Aussi, dés les premiers pas
de l'instruction, les conseils de Ney furent d'avis d'élever, avant tout, une question d'incompétence, le
maréchal faisant, a 1'époque des événemens qui donnaient lieu aux poursuites, partie de la Chambre
des Pairs; inviolable par cette qualité, il ne pouvait étre jugé que par les siens. On avait méme été
d'avis que le maréchal ne fit aucune défense devant le tribunal primitivement désigné.

Deés que je connus la composition du conseil de guerre dont les membres venaient d'étre choisis, par
une de ces divinations du cceur, je n'entrevis pas les avantages de l'incompétence qu'il s'agissait de
décliner. Quand l'histoire verra que c'était la valeur, la loyauté, l'identité presque parfaite de la
situation et de la conduite, qui allaient prononcer sur le sort de l'amitié, elle inscrira comme une
fatalité de plus dans une destinée fatale le choix et la préférence accordée a une cour qui ne pouvait
étre plus imposante par les titres, ni plus indulgente par les souvenirs. En effet, quels allaient étre les
juges de Ney? ses freres d'armes, les maréchaux Jourdan, président, Masséna, Augereau, Mortier, les
lieutenans généraux Gazan, Claparede et Villatte.

J'écrivis a Ney quelques mots que j'essayai de lui faire parvenir par le gendarme dont j'ai parlé, pour
lui communiquer, avec toute l'inspiration de la tendresse, mes craintes et mes pressentimens. Hélas!
cette fois mon messager me rapporta ma lettre, que ses fonctions n'avaient pu lui permettre d'utiliser.

Je le regrettai d'autant plus, que je me persuadais que l'inspiration d'une cour qu'il savait dévouée
modifierait peut-étre sa résolution, et 'engagerait a accepter des juges dont le coeur lui était acquis. Je
ne sais point ce qui s'est passé dans l'ame de Ney sur ce sujet délicat, mais j'eus quelques soupcons
qu'il répugnait a donner a des fréres d'armes la triste mission et peut-étre le pénible embarras de se
prononcer sur des événemens qui étaient pour la plupart leur propre cause.

Sans chercher a sonder davantage la pensée de l'illustre accusé et de ses habiles défenseurs, MM.
Berryer pere et Dupin, je me contenterai de dire que la séance de ce conseil de guerre ou le maréchal
Ney parut devant les maréchaux, le 9 novembre, fut grande et imposante. Le vainqueur de la Moskowa
en face des vainqueurs de Jemmapes, de Zuric, de Castiglione, sentit admirablement le respect di a ces
grands noms, dernier et singulier rendez-vous de la gloire francaise prononcant sur elle-méme, et,
apres trente ans de bataille, venant s'asseoir sur une sellette de tribunal. Il y avait la pour Ney, comme
pour tous ces illustres complices des mémes triomphes, une derniere épreuve a laquelle tous devaient
au fond désirer d'échapper. En allant au devant de l'incompétence, Ney ne fit peut-étre qu'interpréter
les intimes pensées de ceux qui l'eussent d'eux-mémes invoquée. Le succes de ce premier jugement ne
paraissait douteux a personne: l'accusé demandait ce qu'a sa place eussent demandé les guerriers
magistrats.

La premiere séance dura prés de sept heures; elle fut absorbée par la lecture des pieces, des
témoignages, et de tous les autres papiers de la procédure.

Le lendemain, la lecture de l'instruction continua. Quand elle fut achevée, le maréchal Ney fut
introduit dans la salle d'audience. Je n'étais point présente. D. L*** avait eu soin de me rendre toute
sortie impossible; mais il me rendit un compte si animé, si exact de cette scene a laquelle il assistait
comme témoin volontaire pour moi, et comme témoin obligé pour son office, que je ne crains point de
me tromper en en reproduisant quelques traits. D. L** me répéta lui-méme, les larmes aux yeux, qu'il
avait pleuré a l'aspect du maréchal, entrant en quelque sorte dans sa famille des camps, la démarche
ferme, l'attitude calme, le regard fier et bienveillant. «Il était, ajoutait D. L***, revétu d'un simple
uniforme: sans broderie, portant les épaulettes de son grade, et la grande décoration de la Légion-
d'Honneur. Aussitét que le maréchal a eu pris place sur le siége qui lui était destiné, le maréchal
Jourdan, président du conseil, lui a adressé ces paroles: «Quels sont vos noms, prénoms, age, lieu de
naissance, domicile et qualités.»



«—Par déférence pour MM. les maréchaux, j'ai consenti a répondre aux questions de M. le
rapporteur. Je dois maintenant me borner a déclarer que je décline la compétence du conseil.»

«Le président a repris: «Le conseil donne acte a l'accusé de sa déclaration. Maintenant, M. le
maréchal, vous devez répondre a la question que je vous ai faite, afin que votre identité soit constatée.
Votre défenseur aura la parole ensuite pour développer vos moyens d'incompétence.»

«Le maréchal a déduit alors ses qualités, et cette touchante simplicité a produit un mouvement
inexprimable d'intérét. Apres ce court interrogatoire, M. Berryer, dans un long et éloquent plaidoyer, a
développé les moyens d'incompétence, par tous les argumens que l'histoire, les lois anciennes et
nouvelles pouvaient offrir. Le général Grundler, rapporteur, a résumé la discussion avec une noble et
délicate impartialité.

«Le conseil n'est pas resté plus d'un quart d'heure en délibération, ce qui justifie jusqu'a un certain
point vos conjectures que l'opinion sembla faite, et que le maréchal aura peut-étre a regretter de
n'avoir pas été jugé la définitivement. Quand le conseil a reparu dans la salle d'audience, le maréchal
Jourdan a dit: qu'a la majorité de cing voix contre deux, le conseil se déclarait incompétent. Voici les
termes du jugement tel qu'il fut inscrit sur les registres. Je vous en apporte une copie qui circule.» J'ai
eu lieu de vérifier depuis que D. L*** avait dans cette occasion parlé comme l'histoire, et je donne en
conséquence la piece telle qu'elle est devenue un document impérissable de ce grand événement.

«Sur le rapport de M. le maréchal de camp Grundler, et aprés avoir entendu le réquisitoire de M. le
commissaire ordonnateur Joinville, procureur du Roi;

«Le conseil, considérant:

«1° Que M. le maréchal Ney était pair de France a 1'époque ou il a commis le délit pour lequel il est
mis en jugement, en conformité de 1'ordonnance du Roi du 24 juillet dernier;

«2° Qu'un prévenu doit toujours étre jugé dans le grade ou suivant la qualité qu'il avait au moment ou
il a commis le délit dont il est accusé;

«3° Que les maréchaux de France n'ont jamais reconnu, sous nos rois, d'autre juridiction que celle du
parlement de Paris; qu'a 1'époque de la création de ceux existans, ils ont été déclarés justiciables d'une
haute cour, et qu'assimilant M. le maréchal Ney a un général d'armée, pour lui appliquer les
dispositions de la loi du 4 fructidor an 5, on n'a pas di former, par analogie, un tribunal dont 1'existence
n'est reconnue par aucune loi;

«4° Que M. le maréchal Ney est accusé d'un crime de haute trahison et d'un attentat contre la stireté
de 1'Etat, et qu'aux termes de l'article 33 de la Charte constitutionnelle, la connaissance de ces crimes
est attribuée a la chambre des pairs;

«5° Que l'ordonnance du 24 juillet qui prescrit 1'arrestation et la traduction devant les conseils de
guerre compétens, de plusieurs généraux, officiers supérieurs, et autres individus, et que celle du 2
aolit, qui a renvoyé tous les prévenus dénommés dans celle du 24 juillet par-devant le conseil de guerre
permanent de la premiére division militaire, ne juge rien sur la compétence du conseil de guerre,
tandis que celle du 6 septembre, qui a renvoyé M. de Lavalette, dénommé dans celle du 24 juillet, par-
devant ses juges naturels aux termes des articles 62 et 63 de la Charte constitutionnelle, donne lieu de
penser que la dérogation aux lois et formes constitutionnelles, prononcée par l'article 4 de cette
ordonnance, ne s'applique point a la compétence, et nonobstant la réquisition de M. le procureur du
Roi, déclare, a la majorité de cing voix contre deux, qu'il est incompétent pour juger le maréchal Ney.

«Le conseil étant rentré en séance publique, M. le président a prononcé a haute voix le jugement
rendu par le conseil de guerre.

«Le conseil enjoint a M. le rapporteur de lire de suite le présent jugement a M. le maréchal Ney, en
présence de la garde rassemblée sous les armes, et de le prévenir que la loi lui accorde vingt-quatre
heures pour se pourvoir en révision; et au surplus, de faire exécuter le jugement dans tout son contenu.

Signé MM. les maréchaux JOURDAN, président; MASSENA, prince d'Esling; AUGEREAU, duc de
Castiglione; MORTIER, duc de Trévise; et par MM. les lieutenans généraux des armées du roi, CAZAN,
VILLATTE et CLAPAREDE.

J'oubliais une circonstance de ce premier proces du maréchal, qui, s'il elit été le dernier, ferait peut-
étre aujourd'hui une des plus belles pages des annales de la monarchie; j'oubliais, dis-je, une
circonstance qui fit grande sensation dans le public, ce fut le refus du maréchal Moncey de présider, en
sa qualité de doyen des maréchaux, le conseil de guerre. Les uns blamaient, les autres exaltaient cette



conduite. Le Fabius en cheveux blancs fut mis aux arréts par ordre du ministre de la guerre, en
punition de cette infraction aux réglemens militaires. Mais, si apres le jugement il restait des éloges
pour le refus touchant du vétéran de nos vétérans, il n'y eut aussi que des applaudissemens pour les
maréchaux qui avaient accepté et accompli la mission également honorable de juger, avec une
impartialité et une franchise d'opinion si dignes de leur caractere, celui auquel pas un de ces grands
capitaines ne refusait la qualification de brave des braves.

CHAPITRE CIXIV.

Sinistres présages.—Lettre de Noémi.—Le domestique d'Eugene.—Détails sur la mort de Murat.

Elle fut courte la tréve donnée aux inquiétudes de mon cceur, par l'issue favorable du jugement des
maréchaux. Vingt-quatre heures étaient a peine écoulées, que D. L*** vint me dire que mes angoisses
n'avaient été que suspendues, et que Ney, suivant son veeu, allait étre jugé par la Chambre des Pairs.
Les ministres devaient aller, dés le lendemain, porter a cette assemblée 1'ordonnance réglementaire
des formes a observer dans sa formation en cour de justice; car c'était pour la premiere fois que cette
attribution criminelle, prévue et indiquée par la Charte, se trouvait mise en vigueur.

Avant d'entrer dans cette série d'émotions, qui allaient pour moi sortir des incidens de chaque
journée, il est encore un douloureux souvenir qui demande place dans ce volume, comme si la perte des
illusions de toute ma vie n'elit pu se consommer qu'au bruit de la foudre frappant toutes les tétes qui
m'avaient été cheres.

Pendant le commencement de la procédure de la Chambre des Pairs, je regus une lettre de Noémi,
qui devint pour moi l'objet d'un nouveau et terrible pressentiment. Elle m'annoncait 1'errante destinée
de Murat. Je laisse parler Noémi.

«Les heures d'angoisses que je viens de passer, ne sont, je le crois bien, ma chére amie, qu'un avant-
coureur d'un plus grand désespoir encore. Depuis ma derniere lettre, j'avais rejoint Joachim a la
campagne de l'amiral Allemand. Murat en est parti pour se rendre a Lyon. Il voulait forcer I'Empereur a
accepter son épée, et a lui permettre de se battre en soldat, sinon en roi. Les événemens du 18 juin, qui
venaient d'abattre cette derniére espérance de mourir sur un champ de bataille, 1'ont fait revenir
précipitamment dans ces contrées. Durant cet intervalle, j'étais partie pour le rejoindre, et le prévenir
contre des intrigues préparées pour abuser encore son orgueil du fol espoir de reconquérir un trone
perdu maintenant sans retour. Revenue également sur mes pas, je ne l'ai plus trouvé a Aubagne. Je
tremblais pour sa vie, sachant qu'une bande d'assassins, partie de Marseille, devait I'enlever ou le tuer.
Le maréchal Brune venait, contraint par les événemens, de faire arborer le drapeau blanc. Pendant ce
temps, Joachim arrivait a la maison que j'ai pres d'Antibes. Tout était combiné pour le sauver. Rosetti,
Bonafoux et Gueliani étaient a Toulon. Il était convenu que Joachim se rendrait par des chemins de
traverse a Roane, tandis qu'on faisait courir le bruit qu'il se rendait dans l'intérieur de la France. Tout
était prét quand il apprit qu'un batiment allait mettre a la voile pour le Havre. Le duc della Rocca crut
sans doute donner un utile conseil a Murat, en lui persuadant que la mer avec ses naufrages serait
encore plus slire a traverser, que la Provence avec ses passions; mon cceur, sur ce point, eut bien de la
peine a empécher mon désespoir de devenir injuste.

«Malgré mes avis, malgré mes prieres, Joachim a voulu prendre un parti différent de
celui que ma prudence préférait, et cette résolution 1'a perdu. Ne pouvant s'embarquer a
Toulon, il devait, sur le rivage, rejoindre une chaloupe qui le conduirait a bord. Je
I'attendais a ma campagne. Une vieille paysanne vint m'apporter une boite, et me donner
les détails suivans: Joachim était venu, mais la chaloupe avait été a trois fois repoussée. Le
batiment s'éloignant trop, Joachim, toujours généreux, craignait de compromettre les
marins qui devaient le conduire; il leur donna tout l'or qui lui restait, ne gardant qu'une
seule piece. Apres avoir renoncé a cet espoir d'embarquement, Joachim gagna les
hauteurs; c'était encore son esprit aventureux qui le guidait, et sa délicatesse naturelle,
car il elit pu directement venir chez moi; il y elit été en siireté, et m'elit épargné bien des
larmes et de cruelles incertitudes.

«Apres avoir passé la nuit, battu par une pluie d'orage, Murat arriva, exténué de
fatigues, a la cabane d'une pauvre femme; et celui qui avait remué les trésors d'un
royaume, errant, mourant de faim, donna sa derniere piece d'or pour la récompense d'un



chétif service. Il m'écrivit alors ces deux lignes, auxquelles il joignit la bague qu'il portait
depuis long-temps, et sur laquelle se trouvaient enlacés son chiffre, le mien et celui de
Jules:

«Je ne vais pas chez vous, bonne sceur de mon frere d'armes, chére Noémi; mon malheur
s'accroitrait encore si quelqu'un pouvait étre inquiété et compromis a cause de moi. Je suis
voué a la vie des proscrits. Si je succombe, unissez mon souvenir a celui de Jules, de votre
frere, de mon premier ami. Adieu, chére Noémi; tachez, si je meurs, de vous rapprocher de
ma femme, de mes enfans; vous parlerez de notre enfance, de ces doux souvenirs qui ne
sont pas trompeurs comme ceux de la gloire. Noémi, Joachim ne fixe plus les étoiles, la
sienne est couverte d'un crépe funebre; mais non, n'ai-je pas sur mon coeur celle du brave,
la mort donne a celle-la son éclat immortel.

«MURAT, roi proscrit.»

«N'est-ce pas quelque chose de grand et de beau que cette infortune qui donnait encore,
et qui bient6t n'aura pas un abri pour reposer sa téte, cette téte si belle, couverte de tant
de lauriers. Enfin il a pu s'embarquer, pour jouer encore une fois a cette loterie de la
guerre, comme il l'a dit, et j'attends dans d'inexprimables tourmens le succes d'une
entreprise qui me parait de la plus téméraire imprudence. Je me prépare a venir a Paris.
Tout ce qu'on apprend ici, ma chére amie, ne me révele que trop les peines que vous
partagez avec moi pour d'illustres infortunés. Mon projet est de réaliser le peu que je
possede, de quitter la France pour jamais. Je place sur mon cceur le dernier don du roi
proscrit, les dernieres lignes de l'ami d'enfance. S'il échappe aux dangers de ses
aventureuses tentatives, s'il y échoue sans périr, nous nous rejoindrons sur les heureuses
terres de la libre Amérique. Je compte vous voir, mon amie, au premier jour du mois
prochain. Ney, j'espere, ne restera pas en France, et Joachim, si son bouillant courage ne
I'emporte trop, et qu'il réve seulement le bonheur, il pourra encore le trouver aupres de
I'amie de son enfance, de la sceur de son premier ami et votre toute dévouée.

«NOEMI.»

J'avais moi-méme le coeur trop oppressé pour répondre a la pauvre Noémi. Sa lettre avait
singuliérement accru mes terreurs. Murat était presque le synonyme de Ney pour la bravoure, pour
I'enthousiasme de la gloire, pour la générosité de tous les sentimens. Hélas! combien, deux jours apres
la réception de la lettre de Noémi, ces mortelles superstitions vinrent encore rembrunir davantage mon
imagination déja si chargée de nuages, au récit des malheurs accomplis et de la ruine consommeée de
Murat. Toutes les tendres et involontaires appréhensions de ma pauvre amie sur ce roi, ami de son
enfance, avaient méme été cruellement dépassées par une horrible réalité. Quel prélude a mes craintes
qu'un pareil accomplissement! Et encore la catastrophe de la mort de Joachim ne vint pas comme un
fantome isolé effrayer mes songes. Je ne l'appris pas dans sa nudité; elle se déroula sous mes yeux avec
cette abondance de tristes détails qui ajoutent encore mille terribles épisodes a un drame terrible. Un
pauvre domestique d'Eugéne lui avait, quelques jours apres le 20 mars, demandé la permission d'aller
fermer les yeux a sa vieille mére, mourant a Marseille. Il achevait de remplir ce pieux devoir avec son
frere, marinier du port, au moment ou Murat vint errer dans ces contrées. La fortune des princes
malheureux tente peu d'ambitions, mais elle suscite quelquefois de nobles et extraordinaires
dévouemens. Tel fut celui de ces pauvres jeunes gens qui, séduits par le malheur d'un roi proscrit,
s'étaient élancés, par piété pour une grande misére, dans la chaloupe qui l'avait emporté des cotes de
la Provence pour le déposer en Corse et de la le jeter sur les rivages de la Calabre. L'un des freres avait
péri dans la traversée, et l'autre, celui qui avait été au service d'Eugene, fidele a un veeu de son frere,
suivit le héros qu'ensemble ils avaient choisi.

Apres la fatale exécution qui avait tranché une des vies les plus brillantes par la mort la plus
déplorable, Hilarion avait été pris les armes a la main; échappé par miracle, il avait trouvé moyen de
gagner a la nage une felouque anglaise, et, par une pitié bien rare, accueilli par elle, il fut déposé sur
les cotes de la Provence. Arrivé sans ressource a Marseille, quelques pauvres ouvriers du port, amis de
son frere, avaient fait entre eux une petite collecte, pour fournir a un ancien compagnon les moyens de
revenir a Paris, reprendre sa place auprés de son ancien maitre, dont il connaissait assez la générosité
pour espérer qu'il lui pardonnerait une négligence excusée par les dangers de plus d'une bonne action.
Il ne s'était pas trompé. Eugene avait accueilli son pauvre Hilarion avec cette estime qu'inspire la
domesticité, quand elle s'éléve au-dessus d'elle-méme par de nobles sentimens.

Eugene, pressé de m'apporter quelques nouvelles du jour, car tout est nouvelle pour les cceurs qui
ont un grand et douloureux intérét dans la vie, Eugéne, n'ayant eu que le temps de reconnaitre son
fidele serviteur, 1'avait amené avec lui chez moi, et c'est en ma présence qu'il acheva le récit de tout ce
qu'il avait souffert et de tout ce qu'il avait oublié a 1'aspect du pauvre Joachim, comme il I'appelait.



«Oh! monsieur, oh! madame, ce n'est rien que tout ce qu'on lit dans l'histoire des revenans, en
comparaison de ce que j'ai vu de mes yeux. Je défie qu'on me montre un roman ou le héros fasse tout ce
que j'ai vu faire a Murat. Ce qui m'a entrainé vers lui, c'est d'abord mon frere, qui avait servi dans sa
marine. Avant de prendre le parti de s'embarquer, et d'aller tenter la fortune sur mer, figurez-vous un
homme qui voulait la tenter sur terre, et qui avait demandé au maréchal Brune seulement une
compagnie de chasseurs, et qui, s'il 1'elit obtenue, fit venu fierement du sein de la Provence soulevée
jusqu'a Paris, et qui avait concu le projet gigantesque de traverser la France entiére, pour venir, le
sabre a la main, faire signer a un Autrichien, nommé Metternich, avec lequel il avait des affaires, un
passeport bien en régle pour aller rejoindre sa femme et ses enfans.

«—Mais comment, mon cher Hilarion, dit Eugene en l'interrompant, une fois Murat échappé des
dangers de Marseille, et abrité en Corse chez un ami, a-t-il congu le fol espoir de reconquérir son
royaume?

«—Ah dame! c'est ce que je ne vous expliquerai pas. Il y a bien des choses la-dessous. Tous nos
Messieurs disaient que cela n'avait pas le sens commun; mais j'ai entendu le roi répondre: «Il n'y a pas
de sens commun a étre brave, et cependant qui n'est fier d'étre brave!» Mon beau-frere, ajoutait le roi
qui devenait encore plus beau en disant cela, mon beau-frere n'a guere été plus raisonnable que je ne
veux l'étre, en me représentant, comme lui, a mes sujets qui me redemandent; eh bien! ce qui n'était
pas raisonnable a été sublime une fois, il en sera de méme une seconde. La seule chose que j'aie
observée, c'est que, la veille du départ, le roi passa quatre grandes heures d'horloge avec un officier
anglais qui venait tous les jours de la cote, et qui avait l'air diablement renard, quoiqu'il laissat toujours
deux napoléons pour boire a nous autres.

«Mais figurez-vous que personne de nous n'a pas plus réfléchi que le roi quand il a été question de
s'embarquer. Au moment du départ, un homme, expédié de Paris par M. Fouché de Nantes, apporta au
roi des passeports, au moyen desquels il pouvait tranquillement se retirer en Autriche. Qu'étaient le
repos, la retraite, 1'espoir d'une vie privée et monotone, pour celui dont la vie avait été une longue
aventure. Joachim se tourna vers nous tous; car il ne nous cacha plus rien des que nous lui etimes tous
juré de le suivre, et il nous dit: «On me propose une existence de chanoine, cela ne va pas a ma taille;
d'ailleurs, il ne me faut pas moins qu'un royaume pour récompenser tant de braves gens qui ont tout
sacrifié pour moi.» Hélas! il n'a conquis que le royaume des cieux par le martyre le plus cruel qui
puisse étre donné a subir. Une tempéte vint en route nous entourer de présages de mort. Les batimens
de notre petite escadre, commandée par Barbara, marin inhabile ou déja traitre, furent dispersés, et
quand nous flimes en vue des coOtes de la Calabre, il ne restait plus au roi que le batiment sur lequel
l'ex-grand-amiral de France était monté avec cinquante soldats. Tous les signes étaient funestes, et les
premiers mouvemens de l'entreprise en annongaient déja la fin déplorable. Un émissaire fut dépéché
vers le rivage; mais les douaniers n'en continuérent pas moins a faire feu sur nos barques, en gardant
notre pauvre camarade. On s'éloigna un moment pendant la nuit; I'officier qui commandait la barque du
roi s'évada pour ne plus reparaitre. Nouveau symptome de fatalité; car, voyez-vous, tout est écrit la-
haut, comme disait ma vieille mere en nous faisant ses adieux. Joachim, qui était bon croyant, hésita un
moment, averti par tous ces signes funestes. Les vivres commencaient a nous manquer. Barbara, le
commandant, annonga qu'il avait des intelligences siires, et demanda un passeport pour se rendre a
terre, se faisant fort de nous rapporter des provisions. Le roi entrevit l'intention de le trahir et il eut
encore la magnanime imprudence d'accepter cette nouvelle fatalité.

«Malgré tant de sinistres présages, ou peut-étre a cause de leurs menaces, le roi voulut débarquer;
l'impossible était un défi devant lequel il n'était pas dans son caractere de reculer. Ce monarque-soldat,
suivi d'une armée de trente hommes, crut, a 'accueil des marins qui gardaient le rivage, et qui le lui
livrerent aux cris de vive Joachim! qu'il allait aussi mettre dans son histoire son épisode du golfe Jean;
mais un capitaine de gendarmerie ameuta les paysans; et notre petite troupe, décimée par les balles,
enveloppée par le nombre, apreés des efforts acharnés, mais inutiles, fut contrainte de céder. C'est la
que j'ai recu ma blessure. Le digne capitaine qui nous avait faits prisonniers, nous fit tous fouiller, et
nous enleva tout ce que nous possédions. Un pareil vol annongait toute une vengeance napolitaine.
L'assassinat ne se fit pas attendre. Tout ce que le roi, enfermé dans une chambre, séparé de ses
serviteurs, put obtenir, fut d'écrire aux ambassadeurs d'Autriche et d'Angleterre pour réclamer
I'exécution des traités a son égard; mais, par une fatalité nouvelle, et une bien italienne combinaison,
ses lettres furent envoyées au gouvernement napolitain, qui, maitre du télégraphe, ordonna que le
jugement de Joachim ft immédiatement entrepris et aussitot exécuté. Sitét pris, sitot pendu! c'est le
credo de la générosité de ces gens-la. La commission militaire ne se le fit pas dire deux fois, et elle
expédia son ancien roi avec toute la rage de l'ingratitude.

«Figurez-vous que pendant qu'on était censé juger le pauvre Joachim, on agissait déja avec lui comme
avec un condamné. On lui enlevait son valet de chambre, le fidele de ses fideles, qui ne 1'avait jamais
quitté, qui fit mort avec lui. Dans la journée, le roi demanda a plusieurs reprises I'heure: «Puisque le
jugement se fait attendre, qu'on ne fasse pas attendre mon diner.» Non, jamais il ne se retrouvera un



caractere de cette trempe brillante! C'est un acier éblouissant qui aura été brisé sans avoir regu une
tache.

«Le roi n'avait pas achevé son diner que sa sentence arriva; il quitta alors tranquillement la table, et
demanda a voir ses généraux et son fidele valet de chambre; c'était bien peu accorder a un roi que de
lui laisser remplir ses devoirs d'ami; mais Murat, durant son empire, avait trop pardonné pour qu'on lui
pardonnat, et on lui a refusé cette derniere grace. Tout ce qu'on avait permis a celui qui avait si bien
porté le sceptre, cela a été d'écrire a sa femme une lettre qui fendrait le coeur le plus dur, et que voici:

13 Octobre 1815.
«MA CHERE CAROLINE,

«Ma derniére heure est sonnée: encore quelques instans j'aurai cessé de vivre; tu n'auras
plus d'époux, et mes enfans n'auront plus de pere! Pense a moi, ne maudis pas ma
mémoire. Je meurs innocent, ma vie n'a été souillée par aucune injustice. Adieu, mon
Achille; adieu, ma Leetitia; adieu, mon Lucien; adieu, ma Louise: montrez-vous toujours
dignes de moi. Je vous laisse sans biens, sans royaume, au milieu de mes nombreux
ennemis: restez toujours unis; montrez-vous supérieurs a l'adversité, et pensez plus a ce
que vous étes qu'a ce que vous étiez. Que Dieu vous bénisse! Souvenez-vous que la plus
vive douleur que j'éprouve dans mes derniers momens est de mourir loin de mes enfans.
Recevez ma bénédiction paternelle, mes larmes et mes tendres embrassemens. N'oubliez
pas votre malheureux pere!».

«Il coupa une meche de ses cheveux, la renferma dans la lettre, et chargea le capitaine-
rapporteur de la faire parvenir a sa femme. Au moment de mourir, il refusa le bandeau et
la chaise qui lui furent offerts. «J'ai trop souvent bravé la mort pour la craindre, dit-il a
I'officier chargé de faire exécuter sa sentence.» Le portrait de la reine était empreint sur le
cachet de sa montre; il le posa sur son cceur, recommanda ses compagnons d'infortune, et
recut la mort avec cette insouciance sublime qui l'avait fait si grand sur les champs de
bataille.

Nous restames quelques instans muets d'admiration et d'attendrissement. Eugéne embrassa son
fidele domestique, qui avait eu assez de générosité dans l'ame pour se dévouer a un proscrit, a ce
Murat, vrai preux, égaré un moment sur un troéne. Quant aux dangers que le brave Hilarion avait
courus pour revenir en France, il les avait oubliés. Il ne connaissait pas de malheur plus grand que
d'avoir perdu ce dieu de Joachim. Et moi, j'emportai de cette séance de nouvelles terreurs. La
catastrophe de Murat me sembla une sorte de malédiction lancée contre nos grands capitaines, et j'en
tremblai davantage pour celui qui allait se présenter devant des juges, au moins francais et justes, mais
sous le poids de bien périlleux et accablans témoignages.

CHAPITRE CLXV.

Procés du maréchal Ney devant la Chambre des Pairs.—Espérances d'évasion.—Le maréchal Davoust,
prince d'Eckmiilh.

J'ai dit que D. L*** n'était pas I'ennemi du maréchal, mais simplement une créature toujours dévouée
du pouvoir qui paie; je dois méme déclarer que le soin qu'il se donnait pour connaitre mes démarches,
était au contraire, a cette époque, plutot l'effet de l'intérét qu'il prenait a ma tranquillité, que d'une
pensée ambitieuse. Mais je n'ose affirmer que s'il elit pu connaitre mes relations avec le généreux
Eugéne, pénétrer les plans de ce brave sergent, et les officieux services du gendarme dont j'ai parlé, il
n'elit pas cru de son devoir de dénoncer ces compassions séditieuses. Aussi je poussai a cet égard la
prudence jusqu'au scrupule.

Le 21 novembre au soir, je recus d'Eugene l'avis que le lendemain le maréchal allait paraitre devant
la Chambre des Pairs. Tout le monde connait le proces et sa terrible issue. Les paroles du héros de la
Moskowa iront a la postérité; mais mon coeur ne peut résister au douloureux plaisir de les transcrire.

Eugéne, qui trouvait moyen de m'écrire quand il ne me voyait pas, D. L***, qui me voyait ou
m'écrivait plusieurs fois dans la journée, me donnaient alors, séance par séance, les moindres paroles,
les signes successifs de la physionomie des juges.



Le premier jour l'accusé parut, comme devant le conseil de guerre, accompagné de ses défenseurs
MM. Berryer pére et Dupin. Le Chancelier de France, président, établit I'ordre réglementaire de la
discussion, engagea le public, admis pour la premiere fois dans l'auguste assemblée, a une entiere
impassibilité, les avocats a la modération, tout le monde au respect du malheur. Apres l'interrogatoire
ordinaire de tout procées criminel, le maréchal a dit avec une effusion pleine de candeur et de noblesse:

«Monsieur, avant de répondre a aucune autre question, je vous prie d'insérer ici que je mets aux
pieds du Roi I'hommage de ma respectueuse et vive reconnaissance pour la bonté que S. M. a eue
d'accepter mon déclinatoire, de me renvoyer devant mes juges naturels, et d'ordonner, le 12 de ce
mois, que les formes constitutionnelles soient suivies dans mon proces. Ce nouvel acte de sa justice
paternelle me fait regretter davantage que ma conduite au 14 mars dernier ait pu faire soupconner que
j'avais eu l'intention de le trahir. Je le répete dans toute l'effusion de mon ame, a vous, Monsieur, a la
France, a I'Europe, a Dieu qui m'entend, que jamais, lors de la fatale erreur que j'ai déja tant expiée, je
n'ai eu d'autre pensée que celle d'éviter a mon malheureux pays la guerre civile et tous les maux qui en
découlent. Je 1'ai déja dit: j'ai préféré la patrie a tout; si c'est un crime aujourd'hui, j'aime a croire que
le Roi, qui porte ses peuples dans son coeur, oubliera cette funeste erreur, et que si je succombe, la loi
n'aura puni qu'un sujet égaré, et non un traitre...»

Je ne veux point ici diminuer la part de 1'éloquence courageuse qui défendit pied a pied la gloire,
I'honneur et la vie d'un guerrier sans peur, et qui se croyait, dans le fond de son ame loyale, sans
reproche; mais il me semble que la simple voix du soldat fut au-dessus de la voix savante des orateurs.
Que Ney dut paraitre beau, lorsque, dans l'excés d'une défense qui semblait avoir besoin de tous les
moyens, M. Dupin invoqua la convention qui sépare Sar-Louis de la France. «Non, Messieurs, s'écria
celui qui avait fait ses preuves de nationalité au prix de son sang, j'ai vécu, j'ai combattu en Frangcais, je
mourrai Francais.»

Craignant, malgré les preuves d'un zele alors réel, que D. L*¥** ne m'avouét pas toute la vérité, cette
vérité douloureuse et cependant nécessaire a mes inquiétudes, des détails de chaque jour, je multipliai
mes rapports mystérieux avec Eugéne. Nous étions convenus de quatre endroits secrets pour nous voir.
Je m'échappais de chez moi sous des costumes divers, tantét en femme du peuple, tantdét en
marchande, quelquefois en homme. Ces sorties avaient pour but de courir dans l'intérét du mouvement,
sans intentions séditieuses, par lequel, en cas de condamnation, j'espérais que le maréchal pourrait
étre sauvé. Def... (le sergent qui avait servi dans le 6e corps) avait compté jusqu'a trente hommes
résolus a tout, et sur cinquante autres préts a les seconder. Le gendarme également dévoué avait
assuré que son corps n'agirait pas contre toute tentative de pure évasion. Un jour, que nous parlions de
ces chances du désespoir, Eugene exprima des doutes sur l'approbation du maréchal: «Il est assez
grand, disait-il, pour résister le premier a une tentative d'enlévement.—Eh bien, répondait l'intrépide
sergent, on le sauvera malgré lui!»

Quand j'écoutais ces paroles, auxquelles aucune autre arriere-pensée que la conservation d'une vie
précieuse ne se rattachait, je me sentais renaitre; mais la solitude des nuits me remettait bient6t en
face du désespoir. Un soir, que j'étais rentrée plus tard qu'a l'ordinaire d'une de ces courses
consolantes, je trouvai D. L*** installé chez moi; étonnée qu'il m'attendit a une heure déja indue, je
devinai a son ton qu'il avait des données sur mes démarches. Ses premiers mots me l'assurérent: «Sous
votre calme apparent, me dit-il, je lis votre émotion; vous ne venez point du spectacle. Votre sensibilité
vous égare dans des démarches au moins inutiles et qui peuvent étre dangereuses. On ne changera
point le cours des choses, on 1'empirera peut-étre: il n'y a la que des chances de persécution et point de
salut.» Tout ce que 1'éloquence a d'entrailles fut inutile pour convertir D. L** 3 la générosité; la
gangreéne était au coeur, sa réponse le prouve: «Je vous ai donné une parole, je la tiendrai: vous verrez
le maréchal; mais rien au dela de ce dévouement. Je ne tenterai rien qui puisse me perdre moi-méme.—
Et ces nobles enfans, et cette famille entiére, et cette France?

«Je ne suis point sourd a la pitié, mes soins vous le témoignent assez; mais encore une fois, doit-on se
perdre soi-méme?» Et il n'y eut pas moyen de le faire sortir de ce terrible argument de 1'égoisme. Puis
il voulut me faire parler, mais je ne risquai que ce qu'il fallait d'appat pour le faire causer lui-méme sur
les moyens de slireté qu'on avait pris. Il m'en exposa plusieurs, et il compromit presque son réle en
m'affirmant qu'il était matériellement siir que toute tentative hostile aggraverait la position de 1'accusé.

Il y avait tant de bonne foi, j'oserais presque dire tant d'innocence dans le projet dont on m'avait
parlé, que je m'étonnais que tout le monde n'en partageat point les périls. Je m'étonnai cependant
encore plus d'un billet que je recus par la poste, le 24 novembre. Il ne contenait que ces mots
énigmatiques: «Il s'agit du plus haut intérét: trouvez-vous chez moi a midi.» Quoiqu'il n'y elt ni
signature ni adresse indiquée, je compris tres bien; et arrivée au domicile d'Eugéne, je 1'y rencontrai
avec Def... et deux autres personnes parmi lesquelles était M. Gamot. Cet excellent homme, avec un
accent de douleur qui égalait la mienne, me dit: «Vous étes courageuse et intelligente: chargez-vous
d'une démarche qu'aucun de nous ne peut hasarder. L'un des officiers supérieurs des cent-suisses se



fait remarquer par son zele et la franchise de son indignation contre mon malheureux beau-frere; il faut
le voir, l'interroger d'une maniere habile et indirecte sur la possibilité d'une demande en grace.
Abondez dans son sens, laissez un libre cours a ses coléres politiques.

«—Mais ol trouverai-je ce M. d'A***? je ne connais personne au chéateau.

«—Allez demain a la salle des Maréchaux, vers l'heure de la messe. Que votre toilette soit assez
remarquable pour exciter tout d'abord son attention. Sa vieille galanterie provoquera d'elle-méme la
conversation.»

Fiere de cette mission, j'éprouvai une approbation de ma conscience, et je sentis qu'il peut étre
quelquefois honorable de tromper. Je pris mes précautions d'élégance et de langage monarchiques. Je
m'installai dans la salle des Maréchaux. Par un premier succes, le vieux d'A*+** était de service; il
accompagna le roi dans le passage des appartemens a la chapelle. Mon enthousiasme, quoique factice,
parut faire une agréable sensation; ce sont ceux-la qui réussissent le mieux. Je n'étais plus alors de la
premiére jeunesse ni d'une beauté infaillible; mais aux Tuileries cela fit merveille, et de vingt femmes
qui se trouvaient 1a, je fus la seule qui, au retour de la messe, et lorsque S. M. rentra dans ses
appartemens, obtint les regards et les paroles du fidele d'A***, La conversation engagée une fois d'une
maniére assez vive, nous descendimes ensemble le grand escalier. La parade commencait, et 1'aspect
des troupes nous amena facilement au triste et cher intérét qui avait inspiré ma démarche. Le
vénérable chevalier s'exprimait sur le compte du maréchal avec une verve d'indignation qu'il me fallut
supporter; il ne mesurait pas ses termes, et les épithetes ne manquaient pas a son opinion, d'ailleurs
sincere et respectable. J'eus bien de la peine a retenir mes répliques, qui eussent été également vives
comme mes propres sentimens, et je m'estimai heureuse de ne me point trouver la sous mon costume
militaire de la bataille d'Eylau, car notre conversation elt bien pu finir par un duel. Les choses se
passerent mieux, graces a ma toilette, et je n'en remerciai que mon habit. Je revis plusieurs fois M.
d'A*** mais je ne retirai d'autre fruit de mes tentatives, que la stérile conviction que le bon-homme ne
savait ni ne pouvait rien. La cour a son peuple comme la ville. Assister a la parade, montrer son habit
brodé aux factionnaires pour se faire porter les armes, causer avec les gobe-mouches dorés, cohue tout
comme les autres multitudes, ce n'est point 1a une position politique et une source de secrets d'Etat.
J'en fis la complete expérience avec M. d'A*¥<*,

Au moment ou je rendais compte a Eugéne de ma troisieme et infructueuse démarche aux Tuileries,
arriva le brave Def***, hors de lui. «Je suis siir de mon monde; nous avons des intrépides pour enlever
le maréchal, et des complaisans qui nous laisseront agir. Ney sera sauvé, quand méme...» J'avoue qu'en
finissant par croire a un complot, mon coeur se troublait. Je connaissais assez le noble coeur pour lequel
je tremblais, pour m'effrayer d'un moyen mélé d'intrigues qui ne furent jamais dans son caractere. Il
fallait que dans cette pénible crise de ma vie tout fiit effroi, méme 1'espérance.

Outre ces amis si bons, si dévoués, dont on vient de voir le dévouement prét a tout, je m'étais mise en
rapport avec tous les amis, tous les anciens compagnons du héros, toujours en me cachant de D. L***,
dont l'inquisition redoublait de rigueur depuis que la marche du proces se précipitait davantage. Mais
plusieurs fois la chaleur de mon intérét ne trouva pas des échos bien fidéles; partout il est vrai on
gémissait, mais a voix basse, mais avec précaution. Dans le cours des dangers qui commandaient
chaque jour plus de prudence, le meilleur accueil qui me reste a mentionner fut celui que je recus du
maréchal Davoust. D'une grande rigidité de principes, d'une sécheresse et d'une brusquerie toute
militaire, le prince d'Eckmiilh éprouva en me voyant une émotion bien sincere, car elle 1'entraina a une
affabilité inaccoutumée. Ce rival de gloire d'un illustre guerrier compatit a mon désespoir, dont je ne
lui laissai pas pénétrer toutes les nuances. Mais que son intérét était vif pour son vieux compagnon
d'armes! mais que sa bonté sympathisait bien avec les voeux de mon cceur! Le ton du maréchal, alors
déja souffrant, portait I'empreinte de cette secrete mélancolie, qui de nos propres peines se porte avec
une bienveillance douloureuse sur celles des autres. Son esprit plein de sens, sans passions, déduisait
avec une triste vérité toutes les difficultés des circonstances. Etranger aux partis et a leurs tentatives,
il me rassurait cependant davantage, il m'inspirait plus de confiance pour le salut de son glorieux rival,
par le calme de sa raison et la vraisemblance de ses argumens pacifiques, que mes bouillans amis avec
leurs aventureux projets. Dans une de ces entrevues avec le vertueux prince d'Eckmiilh, je m'emportai
dans 1l'expression de mes terreurs, rendues plus violentes par l'approche d'une catastrophe trop prévue,
jusqu'a m'écrier: Wellington sera pour beaucoup dans le sort du maréchal; si Ney succombe, eh bien, je
m'en vengerai sur une vie ennemie, je l'irai chercher jusqu'a Londres s'il le faut. Davoust me serra la
main, en me disant: «Vous étes une brave femme et une femme brave.»

J'essayai aussi d'avoir quelques relations avec l'aide de camp du maréchal Ney, qui, par son
dévouement et sa position, me paraissait en mesure de satisfaire cette curiosité affamée de nouvelles et
de confidences que 1'état de mon cceur justifiait assez. Mais une prudence, légitime sans doute, car elle
ne pouvait prendre sa source que dans un zéle long-temps éprouvé, lui fit éviter tout contact avec une
personne que tant d'honorables confiances entouraient. Le soin d'un repos qu'il croyait nécessaire a



son chef, mais que le caractere des événemens recommandait suffisamment a mon coeur religieux,
engagea sans doute l'aide de camp a cette réserve. J'en souffris, mais je la trouvais trop respectable
pour m'en plaindre.

Pendant ce temps, le procés marchait toujours. Il arrivait, hélas! a sa derniere péripétie; 1'audition
des témoins était épuisée; les plaidoieries des avocats s'étaient multipliées sous toutes les faces. La
discussion allait s'engager dans le sein de la Chambre elle-méme, sur toutes les questions de peines, et
sur la maniere de compter les voix. La surveillance de D. L*** redoubla; aidée par toutes les fatigues
corporelles qui accompagnaient mon supplice, elle eut plus de facilité a me soustraire cette foule de
détails précurseurs qui annoncaient le fatal dénouement. Toute communication me devint presque
impossible avec le dehors. J'attendais de D. L*** l'accomplissement d'une promesse sainte, qui, pour
prix d'une douloureuse et derniere consolation, me rendait résignée, presque obéissante, moi si
indépendante, si impérieuse! Tant il est vrai qu'un grand sacrifice de coeur assouplit toutes les facultés
de notre étre.

CHAPITRE CLXVI.

Le 7 décembre 1815.—Derniers momens du maréchal Ney.—Visite a la Maternité.—La sceur Thérese.—
Le serment du cercueil.

Le moment décisif approchait, et ce proces, qui avait duré si long-temps, me semblait alors trop pres
de finir. Les heures, ces heures de si mortelle inquiétude, je les comptais avec regret. Je passai les
journées des 5 et 6 décembre, et les deux nuits, dans toutes les alternatives de l'espérance, de la
crainte et de la douleur. D. L***, attendri par le spectacle de mes larmes, avait retrouvé quelque chose
d'humain; il s'occupait avec une religieuse exactitude, et presque une touchante tendresse, des soins
qu'exigeait mon affreux état; il sortait, rentrait, revenait de momens en momens, répandant sur mon
ame tout ce qui pouvait la soutenir et la ranimer. Tantot je le repoussais avec horreur, tantot je
l'implorais comme un dieu tutélaire; je le rappelais en le suppliant de me rendre a la liberté; tanto6t je
l'accablais d'injures pour avoir osé m'en priver. Dans les accés de mon délire, je m'écriais avec
désespoir: «Ne le verrai-je donc plus?

«—Vous le reverrez, mon amie; je vous l'ai promis, je vous le jure encore», répondait-il avec une
expression de douleur qui me glacait d'effroi.

«—Mais vivant, mais avant le dernier coup de la fatalité? O Dieu! seriez-vous donc assez barbare pour
vous jouer de mon désespoir?» Et a plusieurs reprises je tombai sans force et sans voix a ses pieds.

«—1Il n'est pas condamné encore, me disait-il; les hommes les plus éloquens sont ses défenseurs. Tout
Paris semble assister a ce procés comme a celui d'un frere, d'un ami. Les débats font entrer la pitié
dans toutes les ames. Demain la commission des maréchaux paraitra a la barre des Pairs. Les plus
puissantes intercessions, les plus vives démarches seront tentées.

«—Laissez-moi libre; que du moins je m'associe a cet intérét universel que vous assurez qu'il inspire.
Au nom du ciel, n'enchalnez point mes pas, ne paralysez point mes efforts.

«—1IlIs vous perdraient sans rien ajouter a ses chances de salut; vous lui raviriez un repos qui lui reste
du moins dans cette pénible lutte, le repos de ses consolations légitimes.

«—Vous m'assurez, sur l'honneur, qu'il n'est point condamné encore?

«—Non, je vous le jure, pauvre et malheureuse amie!» Et je laissai encore arracher de mon coeur un
sacrifice, celui de rester immobile.

Le 6 décembre, aprés une longue conférence ou j'avais renouvelé toutes mes prieres de liberté, D.
L*** sortit en faisant, a voix basse, des recommandations a ses domestiques. Trois ou quatre fois il
revint sur ses pas, rentra enfin chez moi sans avoir la force de parler. Je le regardais avec terreur, car il
y avait aussi de l'effroi sur son visage, si impassible ordinairement. «D. L***, vous me trompez, je le
vois; tout est fini, osez me le dire; peut-étre cette ruse 1'avez-vous employée par compassion pour mes
tortures, mais vous m'avez plus que tuée. Oh! votre cruelle pitié me laisse en proie au plus affreux
désespoir.

«—Je ne vous trompe point, malheureuse femme; je vous l'ai promis, vous verrez le maréchal, mais



calmez-vous; car votre désespoir ne peut le sauver, et pour le revoir il faut du courage.» Mon cceur ne
comprenait que trop ces paroles terribles. Je tombai a genoux, cachant ma téte sur l'ottomane, et
faisant signe a D. L*** de me laisser seule; dans ce moment sa vue m'était impossible a soutenir; et,
dans ce moment méme, par une subite révolution de sentimens, lui seul me semblait cependant encore
capable de porter quelques adoucissemens a ma déchirante agonie. Je pressais convulsivement ma téte
dans mes mains; je parcourais 'appartement a grands pas; les sanglots étouffaient ma voix; il n'y avait
plus dans tout mon étre qu'une seule idée, qu'une seule sensation, et elle était affreuse: il est perdu! Je
restai plus d'une heure dans cette crise du désespoir; enfin, une voix de femme m'en tira, en
m'adressant des paroles de consolation, avec un accent de bonté qui me réveilla de ma stupeur, pour
me faire apercevoir seulement alors qu'une personne de la maison était accourue a mes cris. Par un
pouvoir infini de 1'espérance, elle mesure ses illusions aux coups du malheur. Je vis des larmes dans les
yeux de cette femme, et je crus a I'humanité; j'écoutai ses paroles: «Espérez, pauvre chere Madame;
tout le monde plaint le maréchal; allez, si les juges le condamnent, il est bien certain qu'une grace
auguste viendra 1'absoudre!» Cette femme était une bonne et honnéte royaliste, bien ardente dans ses
affections politiques, mais assez généreuse pour faire des veeux en faveur de celui qu'elle appelait un si
brave Francais. «<Ah! mon Dieu, continuait-elle, on perdrait la téte d'un pareil événement. Tenez, tout le
monde, dans la maison, ne parle que du maréchal; on raconte ses exploits; on cite, mieux que cela
encore, ses traits d'humanité envers des émigrés et des proscrits... «Allez, ma chere dame, croyez que
rien n'est perdu quand on porte un nom respecté méme de ses ennemis.» J'écoutais... Je ne partageais
pas, hélas! la confiante sécurité de Mme Brunet; mais j'avais trop besoin d'y croire pour ne pas
recueillir avidement chacune de ses paroles... Hélas! quelques heures encore, et Paris, la France,
attendris sur une haute infortune, allaient apprendre que cette vie toute de gloire, et d'impayables
services étaient a jamais perdus pour la France, pour une noble épouse, pour de nobles enfans, pour
I'amitié, inconsolables!

Lorsque madame Brunet me vit un peu calmée, elle me pria avec de touchantes instances de prendre
quelque repos. Ce mot me causa un frisson de mort. «Je veillerai prés de vous, chére Madame, je vous
avertirai de tout; allez, si vous saviez comme M. D. L*** yous a recommandée a nous!

«—Qui, répondis-je avec d'ameéres larmes, pour me priver de ma liberté.

«—Oh non, ma chere dame, pour vous empécher de vous perdre et de donner une douleur de plus a
l'infortuné maréchal; il a une épouse, des enfans, voyez-vous, et cet éveil de certaines relations
différentes, dans un pareil moment, pourrait... vous sentez cela; car je sais de M. D. ¥, qui vous
respecte et qui vous sert en véritable ami, que vous avez une belle ame.»

Il y a toujours du charme a inspirer de l'intérét, mais les circonstances donnent des nuances diverses
a cette sensation, et les expressions de la compassion de la bonne madame Brunet ne pouvaient en
trouver de plus favorables; elle était d'un age fort avancé. Je me jetai dans ses bras, y versant toutes
mes douleurs, et son langage simple mais doux m'arrachait a moi-méme. Je cédai a ses prieres, j'aurais
cru repousser les conseils d'une mere. Elle me fit avaler quelques cuillerées de bouillon, car depuis
quarante-huit heures je n'avais pris aucune espece de nourriture. Je ne pus me coucher, et je me jetai
tout habillée sur mon canapé. Madame Brunet s'établit prés de moi et ne voulut plus me quitter. Je la
priai de me faire parler au fils du portier. «Quand Monsieur sera rentré, me disait cette excellente
femme, car a présent il pourrait nous surprendre, et cela causerait de la peine a son pauvre pere, qui a
tant besoin de ménager M. D. L*** pour une affaire bien désagréable.

«—Comment, ce n'est donc pas un honnéte homme que le pére d'un brave dont vous m'avez fait
1'éloge?

«—Trop honnéte, ma chere dame; mais la probité n'empéche pas d'étre mal avec la police.
«—D. L*** en est donc?
«—Oh mon Dieu! Madame; mais non pourtant...»

Voyant que mon ton interrogatif affligeait celle qui me prodiguait tant de soins, et n'ayant pas besoin
de son aveu pour asseoir mon opinion, je la tranquillisai en paraissant m'intéresser a cette espece de
service que D. L*** avait rendu au bon-homme de portier. «Eh bien, Madame, sachez que le pere
Bertrand habitait Vannes a 1'époque de l'affaire du fameux Cadoudal. Il y était arrivé une dame en
habits de deuil, avec cet intérét mystérieux et imposant qu'éveillent les apparences d'une haute
infortune. La dame n'était accompagnée que d'un seul domestique. La chambre ou elle couchait n'était
séparée que par une cloison de celle de la fille de Bertrand: veillant plus tard qu'a l'ordinaire, elle
entendit la dame parcourir a grands pas son appartement, prononcant des mots sans suite... «Oui,
disait cette dame, j'irai porter l'effroi dans ton coeur au milieu du palais ou tu te crois a l'abri de la
vengeance.» D'autres paroles prouveérent trop de qui parlait 1'étrangére. Bertrand, averti par sa fille,
frappa a sa porte et dit: «xMadame, vous étes découverte; mon devoir serait de vous faire arréter, mais



votre sexe, votre douleur, me retiennent. Cependant il faut vous éloigner a l'instant, et je vais vous faire
conduire jusque vers un point siir, ou vous pourrez vous embarquer pour 1'Angleterre.» L'étrangere,
épouvantée, souscrivit a tout. Bertrand l'accompagna lui-méme; mais, a quelques lieues de Vannes, il
fut arrété par des hommes déguisés en paysans. Entrainé dans le bois, il y vit une voiture arrétée et un
homme qu'on déshabillait: c'était un parti de chouans. Dans la voiture se trouvait M. de Pancemont,
évéque de Vannes, qu'on affublait a la hate avec un habit de paysan. Le pauvre Bertrand perdait la téte.
Une fois entre les mains de la troupe, la dame lui jeta une bourse qu'il eut la générosité de ne pas
ramasser. Au milieu des émotions de cette scéne, Bertrand eut le bonheur de s'échapper. L'évéque fut
ramené mourant, et, depuis ce singulier événement, ne fit que languir. Une lettre, une arme, trouvées
sur le pauvre Bertrand, le firent impliquer dans cette affaire. Sous Napoléon, vous le savez, la police
aimait mieux se tromper par exces de précaution que par défaut de zéle. M. D. L***, qui a toujours eu le
bonheur d'avoir des amis partout, et qui pour son compte avait quelques obligations a Bertrand, le
sauva des mains de l'inquisition. Comme il aurait été inquiété a Vannes, M. D. L*** le prit avec lui,
sachant qu'il n'y a pas au monde un homme plus siir et plus honnéte; mais vous sentez, Madame, qu'il
ne doit plus se méler désormais en rien de ce qui touche a la politique; vous parlerez donc a son fils
quand on pourra ne pas s'en douter.

J'avais laissé parler Mme Brunet sans l'interrompre; je savais l'affaire de Vannes a peu pres, et elle
me fit du bien par ces détails, auxquels j'attachai aussitot une espérance utile pour le moment.
«Bertrand est sensible et bon, me disais-je; il n'a pas méme voulu perdre une femme qui venait pour
conspirer; eh bien! il m'aidera peut-étre, il aura pitié de moi, moi qui veux dévouer ma vie pour sauver
celle d'un héros malheureux!» Je fis promettre a Mme Brunet de m'amener Bertrand et son fils aussitot
que D. L**k serait rentré. Elle resta encore pres de moi pendant un léger assoupissement, courte tréve
de la fatigue et de la douleur, que j'interrompis bientot par des cris d'horreur. Je venais d'entendre
comme des soupirs d'agonie; il me semblait que j'étais inondée de sang.

Peu d'instans apres, vers minuit, D. L*** arriva, avant qu'on elit encore pu calmer le délire qui
m'avait saisie. La douloureuse condamnation du héros de la Moskowa venait d'étre prononcée; il venait
de rentrer dans sa prison, pouvant compter les heures qui lui restaient a vivre, et venait de s'endormir
d'un paisible sommeil. D. L***, d'une paleur horrible, violemment agité, cherchait a se contraindre.

«FEh bien!» lui dis-je, tenant mes yeux fixés sur les siens.

«—Rien de nouveau! répondit-il; tachez de prendre quelque repos. Demain matin nous sortirons
ensemble...» D. L*¥** avait prononcé ces mots avec un calme apparent qui ne m'en fit point pressentir le
sens terrible. D. L*** me quitta fort tard. Je rappelai a Mme Brunet sa promesse; elle descendit
aussitot, mais revint seule, m'assurant que Bertrand viendrait le lendemain, mais que ce soir-la il était
trop tard. Je me contentai d'autant mieux de cette réponse, que j'avais ressaisi un peu d'espérance a
l'idée de ma sortie. Je ne me sentais ni le pouvoir ni le besoin du sommeil, et cette derniere nuit, d'une
illusoire espérance, se passa a me livrer aux consolations de la bonne Mme Brunet, a écouter tout ce
qu'elle voulait bien répéter de généreux, de grand; car il est des momens ou tous les récits ont des
charmes, toutes les voix de 1'éloquence, tous les détails de l'intérét. J'écoutais avidement une vieille et
bonne femme, qui comprenait toute ma douleur, et qui n'ignorait pas la gloire de celui qui la causait.
Ses traits d'héroisme étaient venus jusqu'a elle. Mon coeur se flattait encore, et croyait voir des
chances de grace dans cet intérét de tous entourant la gloire et l'infortune d'un seul. J'avais encore de
l'or, j'en voulais offrir pour prix de cette derniére illusion. Oh! oui, j'aurais donné tout ce qui me restait
au monde pour une de ces larmes d'une si touchante pitié.

La longueur d'une de ces premieéres nuits d'hiver finit par accorder un peu de sommeil a ma garde si
dévouée. Vers six heures du matin, on frappe légerement a la porte de la chambre. Je cours ouvrir...
C'est D. L*** 1l vient a moi, me prend la main, et avec une émotion que je ne lui avais jamais vue, et
dont je ne l'eusse jamais cru capable, il me dit, apres m'avoir forcée de m'asseoir: «Mon amie, ce
moment vous deviendra la preuve que je suis fidéle a la parole donnée; l'exécution en est cruelle, mais
vous et lui I'avez voulu... Mon amie... Ney est condamné. Il va périr, rien ne peut le sauver. Préparez-
vous au dernier regard.»

Je ne répondis pas un mot; ma raison, ma vie étaient comme suspendues. Je regardais sans voir, mais
j'agissais pour partir, j'agissais convulsivement; je sentais un besoin d'air, un besoin de larmes. Un si
cruel désespoir n'en pouvait connaitre le bienfait... D. L*** avait fait sortir Mme Brunet; il me prit la
main... Je reculai en frissonnant, mais je ne la retirai pas.

«Ah! partons, par pitié! m'écriai-je.

«—Pauvre et chere amie! vous me faites tant de mal, je souffre tant de vos peines, que je tremble de
les aggraver...» Ici je fis un mouvement qui épouvanta D. L¥**,

«—Quoi! m'écriai-je de nouveau; barbare! serait-il trop tard? M'auriez-vous si atrocement jouée!



Quoi! il serait tombé sans m'avoir vue?... Mort! en emportant l'idée que j'aie pu manquer aux
promesses de nos beaux jours?... Mort! en me croyant infidéle a son infortune?... D. L***, si vous
m'avez privée de son dernier regard, arrachez-moi la vie, ou tremblez pour la votre...»

A ces derniers mots, je m'étais élancée vers la porte... Effrayé, il me dit: «Le maréchal respire encore,
vous le verrez... Mais j'exige un serment, un serment sans lequel je vous retiens ici aujourd'hui, et...
dans moins de deux heures, tout sera fini... Partons..., partons..., soumettez-moi vos sermens, je
souscris a tout.» Je le prononcgai, ce serment exigé, et D.. L*** me connaissait trop pour n'étre pas
certain que ma promesse de ne jamais le faire connaitre sous son véritable nom serait sacrée.

Un fiacre nous attendait. D. L*** m'y fit monter; puis parla a I'hnomme qui était sur le siége. J'étais
tombée comme anéantie sur la banquette de devant. Mes genoux se choquaient a blesser mes mains
jointes étendues devant moi; je voulais parler, je ne pouvais articuler un mot. D. L*** était lui-méme
horriblement agité. Je ne voyais rien; mais sur le pont Louis XV, l'air plus vif qui me frappait le visage
me fit lever les yeux, et j'éprouvai un mouvement de joie en pensant aux amis intrépides qui restaient
au maréchal pour le sauver. On l'enlévera, il ne périra point, me répétai-je bien bas, en croyant aller a
la plaine de Grenelle. Hélas! j'oubliais que mes paroles pouvaient éveiller une affreuse prudence. Il
m'était réservé, avant le moment funeste, de passer par toutes les alternatives de l'espérance et du
désespoir. La voiture prit par la rue du Bac... «Ou me conduisez-vous?

«—Laissez-vous guider, pauvre amie.» Nous entrames par la petite rue du Bac et par la rue Notre-
Dame-des-Champs; D. L*** fit arréter au bout, tout prés du mur; il était alors plus de huit heures.
Personne ne se trouvait la... Oh! que j'étais loin de pressentir le spectacle d'effroi et de douleur qui
allait m'accabler! Mon cceur s'oppressait a ne pouvoir respirer, et je priai D. L** de me faire
descendre. «Plus tard, me dit-il, en fixant toujours ses regards vers la grille du Luxembourg.

Tout a coup il s'empare fortement de mes mains; et pale, défiguré, me clouant a ma place: «Vous
allez voir passer le maréchal, dit-il; c'est ici le lieu du dernier regard... N'oubliez jamais que vous m'en
devez le déchirant bonheur.

«—Je le jure! pourvu que vous ayez enfin pitié de moi... Mais laissez... laissez... descendre...; le
voila!» tels furent mes cris d'agonie.

Ney descendait de voiture a la porte extérieure du Luxembourg; 1'expression de son visage était de ce
calme sans ostentation qu'il eut toujours sur les champs de bataille, en face des ennemis de la France,
et il y avait quelque chose de plus doux. J'étais anéantie et glacée... Il regarda a droite et a gauche... Il
cherchait le regard promis... Il le rencontra... Il dut entendre mes sanglots... Je tendis les bras vers lui,
son regard me remercia... Puis il baissa légerement la téte, comme s'il elit craint de communiquer, par
un regard d'adieu, la contagion des proscrits aux cceurs fidéles et dévoués. A ce moment, je découvris
le peloton... Je m'élancai par un mouvement convulsif... D. L*** me retint fortement. A l'instant méme
nous entendimes le galop d'un cheval: «C'est sa grace!» disait D. L*** avec un accent qui 1'honore a
mes yeux; et ayant eu plus de force contre la douleur que pour la joie, je tombai anéantie sur le bras qui
avait peine a me soutenir... Ce n'était point la grace... c'était le dernier ordre pour l'exécution... Je
n'entendis plus qu'une détonation sourde; le froid de la mort engourdissait mes membres, j'étais
immobile; mon ame seule était vivante... Oui, elle seule, et je compris son immortalité a 1'exces de ma
douleur...

D. L**, qui avait des intelligences partout, me conduisait alors a la Maternité, ou il avait su me
ménager la compatissante pitié d'une des Sceurs, qui m'avait placée dans une petite chambre... Bientot
le silence des vastes salles de 1'hospice fut interrompu par des cris d'effroi; les femmes fuyaient comme
devant un objet d'épouvante. «Hélas! nous disait la Sceur, c'est un objet d'éternelle pitié...» On venait
d'apporter les restes sanglans du héros...

Dans l'exces du malheur, le sort m'avait donc ménagé une derniére faveur! La sceur Thérése n'avait
pris I'habit que pour suivre la plus noble des vocations, celle de secourir et de prier. Elle avait perdu un
frere a la bataille de Montereau. Thérese me pressait sur son cceur. Elle ne me consolait point; elle
pleurait avec moi le héros tombé sans combattre... Pieuse et compatissante créature, elle me promit le
bonheur de voir les restes, «qu'on croirait, disait-elle, endormis sur des trophées...» C'est entre ses
mains que j'ai renouvelé mon serment a D. L**¥; il put emporter la certitude de mon inviolable silence.
Sceur Thérése me fit quitter une partie de mes vétemens, pour m'habiller comme elle. Je revis ce qui
restait de mortel de Michel Ney. Gamot..., qui oserait peindre les déchiremens de ton ame si belle?
Quelle éloquence rendrait le désespoir déchirant qui, pres du cercueil du héros, marquait la place que
bientot tu occuperais toi-méme dans un tombeau?... Il n'est plus!... Le voila étendu percé de balles... Et
ce n'est point ici un champ de bataille. Ses restes mortels ne sont pas couverts des insignes de sa
glorieuse carriere... Ici il y a des larmes... des sanglots. Quel coeur frangais en refuserait a une pareille
infortune?



Adossée contre le mur en face du corps mutilé, je le regardais; je comptais les blessures. Je me sentis
tout a coup, par cette cruelle contemplation, animée d'un délire féroce... Ah! sont-ce bien des larmes
que tu demandes, murmurai-je?... Non, non, le noble sang qui coula toujours pour la France, ce sang
demande... «des prieres et des larmes!» me dit la douce voix de sceur Thérese et cette voix si
compatissante alla droit a mon cceur. Son visage, couvert de larmes, parlait si éloquemment le langage
de la douleur, que la mienne s'y confondit... Elle chercha a détourner ma vue des restes glacés du
héros; ses efforts étaient d'une adorable charité. Je posai ma téte affaiblie contre son cceur; mes pleurs,
retenus long-temps dans mes yeux brilans, s'échapperent. J'étais a genoux pres de I'humble et pieuse
fille; son doux visage offrait le plus beau modéle d'une piété divine, de celle qui ne porte pas seulement
sur ses levres la priére d'une ame religieuse, mais qui 1'éléve du fond du coeur au tréone d'un Dieu qui
pardonne. De grosses larmes coulaient aussi sur sa paupiere; elle prit mes mains, et les unissant aux
siennes, son rosaire se trouva dessus comme pour les enlacer. J'inclinai ma téte brhlante sur le signe
révéré de notre salut devant les restes du héros, et du fond de mon ame s'échappa le voeu de ne vivre
que dans une religion qui me laissait 1'espoir d'obtenir des prieres pour son ame immortelle,
qu'escortent cent mille Francais sauvés par son courage; une si glorieuse carriére, une si déplorable fin
s'inscriront mieux qu'ici dans les plus éloquentes pages de l'histoire. On la redira d'age en age la
terrible catastrophe d'une si haute infortune. Oh! pourquoi 1'éternité n'a-t-elle pas quelques momens de
clémence? Oh! si la tombe reldachait quelques instans sa proie... Ney, ombre illustre, avec quel regard
assuré j'oserais dire mes souffrances a tes manes sanglantes! J'ai accompli aux jours de deuil la
promesse faite dans les jours de bonheur, le serment du cercueil est gravé dans mon ame; Ida, en y
restant fidele, en redisant tes nobles qualités, a pu espérer le pardon de ses erreurs...

Douze années ont passé sur la tombe du grand capitaine, et douze années de larmes auraient da
épuiser ma vie; mais la source s'en renouvelle par la puissance du souvenir et la religion du regret. Mes
actions les plus indifférentes, la Providence se plait encore a en faire autant d'hommages a une
impérissable mémoire: par un rapprochement de pieuses circonstances que mon coeur n'a point
cherchées, mais qui devient une des joies de mon éternelle douleur, c'est aujourd'hui, 7 décembre, que
Michel Ney succomba, et c'est aujourd'hui, 7 décembre, qu'a mon retour du salut et des prieres que je
viens de déposer sur sa tombe; je trouve chez moi, sous le tableau qui reproduit des traits chéris, les
dernieres feuilles de mes mémoires, pour les corriger et les livrer a la bienveillance publique.

Sceur Thérese, vous n'étes point la pour recevoir les sanglots qui s'échappent d'un cceur dont toutes
les blessures se rouvrent! vous n'étes point la pour demander grace en faveur d'une vie d'erreurs, au
nom de tout ce que vous avez vu de souffrances et de tout ce que tous verriez encore de larmes! Je suis
seule avec tout le poids de mes douleurs rajeunies. Mais de la-haut il me regarde, il m'entend peut-étre:
Michel Ney reconnait que j'ai tenu toutes mes promesses, et que mes jours sont devenus une longue et
fidele priere sur son tombeau!

FIN DU SIXIEME VOLUME.

NOTE DE L'AUTEUR.

La seule histoire complete du Procés du maréchal Ney, que 1'on publia dans le temps, est due a un
écrivain courageux; elle est terminée par le texte du jugement et la note qui le suit. Ces deux pieces
completent en quelque sorte 1'histoire de la catastrophe du 7 décembre 1815.

«A onze heures et demie du soir I'audience publique a été rouverte.
«M. le président a dit: Appelez a haute voix les défenseurs.

«Les défenseurs étaient absens[6].

«On n'a pas fait venir l'accusé.

«M. le chancelier, président, a prononcé l'arrét suivant:

«Vu par la chambre l'acte d'accusation dressé le 16 novembre dernier par MM. les commissaires du
Roi, nommés par ordonnances de S. M. des 11 et 12 dudit mois, contre Michel Ney, maréchal de
France, duc d'Elchingen, prince de la Moskowa, ex-pair de France, né a Sar-Louis, département de la
Moselle, age de quarante-six ans, taille d'un meétre soixante-treize centimetres, cheveux chatains-clairs,
front haut, sourcils blonds, yeux bleus, nez moyen, bouche moyenne, barbe blonde-foncée, menton



prononcé, visage long, teint clair; demeurant a Paris.
«Duquel acte d'accusation la teneur suit (suit la teneur de 1'acte d'accusation);
«L'ordonnance de prise de corps rendue le 17 dudit mois de novembre contre ledit maréchal Ney;

«Le procés-verbal de signification tant de l'acte d'accusation que de la susdite ordonnance de prise
de corps faite audit maréchal Ney, accusé, le 18 dudit mois, et de remise de sa personne en la maison
de justice du département de la Seine;

«Oui les témoins cités a la requéte du ministere public en leur déposition orale;
«Oui également les témoins cités a la requéte de l'accusé;

«Oui le ministere public en ses conclusions motivées, et tendantes a ce que l'accusé soit déclaré
coupable du crime qui lui est imputé, et condamné a la peine que la loi prononce pour le cas dont il
s'agit;

«Oui les défenseurs de 1'accusé en leurs plaidoieries;
«Oui également l'accusé en ses moyens de défense;

«La chambre, apres en avoir délibéré, attendu qu'il résulte de l'instruction et des débats, que le
maréchal Ney, prince de la Moskowa, est convaincu d'avoir, dans la nuit du 13 au 14 mars 1815,
accueilli des émissaires de l'usurpateur; d'avoir, ledit jour 14 mars 1815, lu sur la place publique de
Lons-le-Saulnier, département du Jura, a la téte de son armée, une proclamation tendant a l'exciter a la
rébellion et a la désertion a 1'ennemi; d'avoir immédiatement donné 1'ordre a ses troupes de se réunir a
l'usurpateur, et d'avoir lui-méme a leur téte effectué cette réunion;

«D'avoir ainsi commis un crime de haute trahison et d'attentat a la slireté de 1'Etat, dont le but était
de détruire ou de changer le gouvernement et I'ordre 1égitime de successibilité au trone;

«Le déclare coupable des crimes prévus par les articles 77, 87, 88 et 102 du Code pénal, et par les
articles ler et 5 du titre ler de la loi du 21 brumaire an 5, et encore par l'art. ler du titre 3 de la méme
loi;

«En conséquence, faisant application desdits articles, lesquels sont ainsi congus, savoir:

«L'article 77: «Sera également puni de mort quiconque aura pratiqué des manceuvres ou entretenu
des intelligences avec les ennemis de 1'Etat, a l'effet de faciliter leur entrée sur le territoire et
dépendances du royaume de France, ou de leur livrer des villes, forteresses, places, postes, ports,
magasins, arsenaux, vaisseaux ou batimens, appartenant a la France; ou de fournir aux ennemis des
secours en soldats, hommes, argent, vivres, armes ou munitions; ou de seconder les progres de leurs
armes sur les possessions ou contre les forces francaises de terre ou de mer, soit en ébranlant la
fidélité des officiers, soldats, matelots ou autres envers le Roi et 'Etat, soit de toute autre maniére;»

«L'article 87: «L'attentat ou le complot contre la vie et la personne des membres de la famille royale;
«L'attentat ou le complot dont le but sera:
«Soit de détruire ou changer le gouvernement ou l'ordre de successibilité au tréne;

«Soit d'exciter les citoyens ou habitans a s'armer contre 1'autorité royale, seront punis de la peine de
mort;»

«L'article 88: «Il y a attentat des qu'un acte est commis ou commencé pour parvenir a 1'exécution de
ces crimes, quoiqu'ils n'aient pas été consommeés;»

«L'article 102: «Seront punis comme coupables des crimes et complots mentionnés dans la présente
section, tous ceux qui, soit par discours tenus dans des lieux ou réunions publics, soit par placards
affichés, soit par des écrits imprimés, auront excité directement les citoyens ou habitans a les
commettre;

«Néanmoins, dans le cas ou lesdites provocations n'auraient été suivies d'aucun effet, leurs auteurs
seront simplement punis du bannissement;»

«L'article ler de la loi du 21 brumaire an 5: «Tout militaire ou autre individu attaché a I'armée et a sa
suite, qui passera a l'ennemi sans une autorisation par écrit de ses chefs, sera puni de mort;»

«L'article 5: «Tout militaire ou autre individu attaché a l'armée ou a sa suite, qui sera convaincu



d'avoir excité ses camarades a passer chez l'ennemi, sera réputé chef de complot, et puni de mort,
quand méme la désertion n'aurait point eu lieu;»

«L'article ler, titre III: «Tout militaire ou autre individu, attaché a 'armée ou a sa suite, convaincu de
trahison, sera puni de mort;»

«Condamne Michel Ney, maréchal de France, duc d'Elchingen, prince de la Moskowa, ex-pair de
France, a la peine de mort; le condamne pareillement aux frais du proces;

«Ordonne que l'exécution aura lieu dans la forme prescrite par le décret du 12 mai 1793, et ce, a la
diligence des commissaires du Roi;

«Et, conformément a la faculté accordée par l'ordonnance de Sa Majesté, en date du 12 novembre
dernier, sera le présent arrét prononcé publiquement, hors la présence de l'accusé, et en présence de
ses conseils, ou eux appelés, et lu et notifié a 1'accusé par le secrétaire-archiviste de la chambre des
pairs, faisant les fonctions de greffier, a la diligence des commissaires du Roi.

Apres le jugement, M. le procureur général a requis que, conformément a la loi du 24 ventose, an 12,
le condamné fit dégradé de la Légion-d'Honneur.

M. le président a prononcé que le maréchal Ney avait manqué a I'honneur, et a déclaré, au nom de la
Légion-d'Honneur, qu'il avait cessé d'en étre membre.

«Le présent arrét sera imprimé et affiché a la diligence de MM. les commissaires du Roi.

«Fait et prononcé en chambre des pairs, a Paris, le 6 décembre 1815, en séance publique.»

k) k >k k%

«Le 7 décembre, a trois heures du matin, la garde du maréchal avait été remise a M. le maréchal de
camp comte de Rochechouart, commandant de la place de Paris, qui avait été chargé par M. le
lieutenant général Despinois, commandant la premiere division, d'apres les ordres de MM. les
commissaires du roi, d'assurer 1'exécution de l'arrét de la cour.

«A trois heures et demie, M. le chevalier Cauchy, secrétaire-archiviste de la Chambre des Pairs,
remplissant les fonctions de greffier, s'est présenté dans la prison du maréchal, qui dormait
profondément, pour lui lire son arrét. Lorsque M. le chevalier Cauchy en vint a la lecture des titres et
qualités du maréchal; celui-ci l'interrompit en lui disant: «Dites Michel Ney, et un peu de poussiere...»

«Le maréchal entendit la lecture de 1'arrét avec le plus grand calme.

«Sur l'observation qui lui fut faite qu'il était le maitre de faire ses adieux a sa femme et a ses enfans,
il demanda qu'on leur écrivit de venir entre six et sept heures du matin. «J'espere, ajouta-t-il, que votre
lettre n'annoncera point a la maréchale que son mari est condamné: c'est a moi a lui apprendre quel est
mon sort.»

«M. Cauchy s'est alors retiré, et le maréchal se jeta tout habillé sur son lit. Il ne tarda pas a
s'endormir.

«A quatre heures et demie du matin, il fut réveillé par l'arrivée de la maréchale accompagnée de ses
enfans et de madame Gamot, sa sceur. Cette femme infortunée, en entrant dans la chambre de son
mari, tomba roide sur le plancher; le maréchal, aidé de ses gardes, la releva; a un long évanouissement
succédérent des pleurs et des sanglots. Madame Gamot, a genoux devant le maréchal, n'était pas dans
un état moins déplorable que sa sceur. Les enfans, sombres et silencieux, n'ont pas pleuré; l'ainé est
agé de onze a douze ans. Le maréchal leur a parlé assez long-temps, mais a voix basse. Tout a coup il
s'est levé, et a engagé sa famille a se retirer.

«Resté seul avec ses gardes, il s'est promené dans sa chambre. Un de ses gardes, grenadier de
Laroche-Jacquelin, lui a dit: «Maréchal, au point ou vous en étes, ne devriez-vous pas penser a Dieu?
C'est toujours une bonne chose que de se réconcilier avec Dieu.» Le maréchal s'arréta, le regarda; et,
aprés un moment de silence, il lui dit: «Vous avez raison; oui, vous avez raison: il faut mourir en
honnéte homme et en chrétien: je désire voir M. le curé de Saint-Sulpice.» Ce brave grenadier ne se le
fit pas dire deux fois; I'ordre fut donné, et le curé de Saint-Sulpice ne tarda pas a étre introduit dans la
chambre du maréchal. Il resta enfermé trois quarts d'heure avec lui. Lorsqu'il se retira, le maréchal lui
témoigna le désir de le revoir a ses derniers momens. Ce vertueux ecclésiastique lui tint parole. A huit
heures et demie il était de retour. A neuf heures le maréchal, averti que le moment était arrivé, a
descendu d'un air ferme et tranquille, au milieu de deux lignes de militaires, les degrés de l'escalier du
palais du Luxembourg. Une voiture l'attendait a la porte du jardin; M. le curé de Saint-Sulpice y est
monté avec lui, et le maréchal lui a dit: «Montez le premier, monsieur le curé; je serai plus vite que



vous la-haut.» Arrivé a la grille qui donne du co6té de 1'Observatoire, le maréchal a mis pied a terre et
s'est allé placer plus loin, en face des vétérans commandés pour l'exécution de l'arrét.

«Sur la proposition faite au maréchal de lui bander les yeux et de se mettre a genoux, il a répondu:
«Ignorez-vous que depuis vingt-cing ans j'ai 1'habitude de regarder en face la balle et le boulet?» Il a
ajouté: «Je proteste devant Dieu et la patrie, contre le jugement qui me condamne. J'en appelle aux
hommes, a la postérité, a Dieu: Vive la France!»

«Les vétérans ayant regu l'ordre de tirer, le maréchal leur a crié, en mettant la main sur son coeur:
«Soldats, hatez-vous et tirez la.» Les vétérans ont fait feu.

«Ainsi périt, le 7 décembre 1815, et dans sa quarante-septieme année, un guerrier dont les exploits
retentirent pendant vingt-cinq ans dans toute 1'Europe. Sa mort n'effacera point sa vie; et 'histoire
conservera soigneusement le souvenir des hauts faits qui I'ont illustrée.»

FIN DE LA NOTE.

NOTES

[1: Tancréde, tragédie de Voltaire.]
[2: Le pouvoir ténébreux.]

[3: Non pas la noble et courageuse épouse que la postérité classera parmi les modeéles d'amour
conjugal; mais celle qui fut compromise dans les troubles de 1816, a Lyon, dont 1'époux fut conduit au
chateau d'If, et qui alla plus tard, avec son épouse et ses enfans, chercher une patrie au dela des mers.]

[4: La cassette dont je parle ici resta entre les mains de D. L*** jusqu'au mois de juillet 1825. Je
laisserai de c6té tous les ennuis, toutes les tracasseries que me suscita 1'orgueil blessé et la haine enfin
déclarée de D. L*** apres le fatal 7 décembre 1815; mais ayant vainement tout employé pour me
décider, je me garderai de dire tout ce qu'il fit pour me forcer a la récompense; il lui plut de rappeler
son long attachement, ce qui n'était tout simplement qu'une lache spéculation, sir moyen de contribuer
a sa fortune politique. Je me dois de déclarer que, lorsque j'eus traité de la publication de mes
Meémoires avec M. Ladvocat, mon premier soin fut de rembourser l'argent que D. L** m'avait offert en
1815; et, quoiqu'il elit recu de moi, long-temps avant, des sommes bien plus considérables, je lui ai
porté, le 9 juillet 1825, 1325 francs en especes, a son domicile, rue de la Paix! Par un trait digne de D.
L***, apres avoir recu mon argent, il m'a encore retenu ma cassette jusqu'au mois d'octobre, et ne me
I'a rendue qu'ouverte, me forgant de lui donner connaissance des papiers, et déchirant toutes les lettres
ou il était désigné par son nom, me faisant des menaces bien inutiles, car il me reste une terrible
preuve si je voulais me venger: 1799 m'en laisse un infaillible moyen; mais que D. L*** soit tranquille:
le 7 décembre 1815 est son égide contre ma juste indignation, et l'inviolable garant de mon silence.]

[5: Mme la maréchale Ney écrivit au duc d'Orléans, alors en Angleterre, pour le supplier d'intéresser
une grande puissance en faveur de son époux; le prince répondit de la maniére la plus honorable a cet
appel fait a la générosité de son caractere. J'ai vu une copie de la lettre au régent, en 1817, entre les
mains du duc de Kent, frere du roi d'Angleterre.]

[6: A six heures et demie ils s'étaient rendus dans la salle servant de prison au maréchal; celui-ci,
voyant leur profonde affliction, leur dit, apres les avoir embrassés: «Calmez-vous, mes chers amis; nous
allons nous quitter, mais nous nous reverrons la-haut.»]
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