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CHAPITRE	CXLIV.

Approches	du	20	mars.—Nouvelle	du	débarquement	de	Napoléon.

Depuis	 mon	 retour	 à	 Paris,	 j'étais	 chaque	 jour	 plus	 mêlée	 à	 toutes	 les	 espérances	 des	 amis	 de
Napoléon.	Sans	avoir	le	mot	d'aucune	intrigue,	j'en	remplissais	les	missions	avec	toute	la	chaleur	d'un
enthousiasme	 désintéressé,	 et,	 la	 main	 sur	 la	 conscience,	 j'étais	 un	 véritable	 conspirateur	 sans	 le
savoir.	Ce	qu'il	y	a	de	certain,	c'est	que	pendant	l'époque	la	plus	rapprochée	du	20	mars,	je	fis	un	grand
tort	à	la	petite	poste.	Il	était	bien	rare	qu'en	ma	qualité	de	fama	volat,	je	n'eusse	pas	quelque	secrète
missive	à	porter.	Un	matin,	Regnault	me	chargea	de	trois	commissions	de	ce	genre,	en	me	disant	de	les
remettre	à	un	homme	qui	m'aborderait	en	me	demandant	comment	se	porte	monsieur	votre	oncle?	Mon
instruction	 était	 d'attendre	 cet	 homme	 dans	 un	 café	 du	 passage	 Feydeau,	 d'y	 rester	 jusqu'à	 onze
heures.

«Faut-il	que	je	demande	un	reçu?

«—On	 vous	 le	 donnera	 sans	 que	 vous	 le	 demandiez,	 L'échange	 des	 lettres	 se	 fait	 sur	 la
reconnaissance	d'une	médaille;	vous	les	apporterez	aussitôt.»	J'allai	en	effet	au	café	à	neuf	heures	et
demie;	l'on	m'aborda	avec	la	formule	convenue;	l'échange	se	fit	comme	il	m'avait	été	recommandé.	Je
connaissais	très	bien	la	personne;	c'était	un	officier	de	hussards.	Il	me	parla	assez	lentement	du	retour
de	 l'Empereur,	 et	 de	 l'attente	 générale	 des	 militaires;	 qu'ils	 étaient	 tous	 comme	 des	 fous,	 et	 lui	 le
premier.	Quand	je	rendis	compte	de	ma	mission	à	Regnault,	il	murmura	avec	une	colère	mal	déguisée:
«Ces	 officiers	 sont	 bavards,	 ils	 se	 battent	 comme	 des	 lions,	 mais	 cela	 jacasse	 comme	 des	 femmes.»
Mais	il	m'adressa	personnellement	mille	choses	flatteuses	sur	mon	activité,	ma	prudence.	Je	voyais	très
bien	qu'il	 voulait	me	 faire	un	point	d'honneur	de	 la	discrétion,	 et	 si	 j'avais	 été	 femme	à	profiter	des
occasions,	j'aurais	largement	été	payée	des	services	que	je	mettais,	au	contraire,	une	espèce	d'orgueil	à
rendre	 par	 souvenir	 et	 opinion.	 Je	 continuai	 ces	 courses	 mystérieuses	 avec	 toute	 la	 discrétion	 d'un
néophyte.	Regnault,	par	son	 ton	confidentiellement	 important,	excitait	mes	bonnes	dispositions,	et	 je
me	croyais	un	personnage	destiné	à	jouer	un	rôle.	Les	dangers	ne	m'ont	jamais	effrayée,	et	j'y	courais
avec	plaisir	et	vanité.	Le	lendemain,	9	mars,	 il	m'avait	donné	un	rendez-vous	à	deux	heures;	 il	me	fit
attendre	 long-temps:	 il	 était	 extrêmement	agité,	 tenant	une	 lettre	ouverte	à	 la	main.	 Il	me	 fit	 entrer
dans	sa	chambre	à	coucher,	et	écrivit	à	la	hâte	les	deux	lignes:

«J'ai	la	certitude	que	Pontécoulant	est	contre	nous.	Brûlez…»

«Tenez,	me	dit-il,	 dépêchez-vous	de	porter	cela	au	Marais,	 rue	Barbette,	 vis-à-vis	 l'hôtel	Corberon.
Vous	demanderez	M.	Victor;	 vous	vous	annoncerez	de	ma	part;	mais	vous	ne	 remettrez	 le	billet	que
lorsqu'on	vous	aura	montré	une	médaille	pareille	à	celle	de	l'autre	jour.	Retenez	bien	la	réponse,	mais
ne	l'apportez	pas	écrite;	il	peut	arriver	un	accident:	il	faut	tout	prévoir.

«—Eh	bien!	reprenez	votre	billet;	je	dirai	tout	de	vive	voix.

«—Non,	non,	il	faut	qu'on	voie,	par	un	signe	palpable,	que	cela	vient	de	moi.	Souvenez-vous	bien	de
me	rapporter	le	billet.

«—Ah!	dis-je	en	riant,	et	l'accident?

«—Vous	avez	raison.	Déchirez	le	billet	vous-même.

«—Soyez	tranquille.»	Et	me	voilà	partie,	fière	de	ma	mission,	comme	si	 le	bonheur	de	la	France	en
eût	dépendu.

En	tournant	la	rue	Barbette	au	Marais,	 le	conducteur	arrête	pour	demander	l'hôtel	à	un	homme	de
fort	 bonne	 mine.	 «Est-ce	 que	 vous	 y	 allez,	 demanda-t-il	 au	 cocher.	 C'est	 Victor	 que	 vous	 cherchez,»
ajouta-t-il	en	me	regardant	d'un	air	qui	me	le	fit	prendre	pour	un	agent	chargé	de	m'arrêter!	Cette	idée
me	frappa	tellement,	que	rouler	le	petit	papier	et	le	jeter	furtivement	dans	ma	bouche	fut	l'affaire	d'une
seconde.	«Je	vais	au	numéro	22,»	m'écriai-je.

«—Il	 me	 semble	 qu'il	 n'y	 en	 a	 pas	 dans	 la	 rue.»	 Et	 après	 cette	 parole	 il	 disparut.	 Mais	 lorsque	 le
cabriolet	vint	à	s'arrêter,	le	même	homme	se	présenta	pour	me	faire	descendre.	J'avoue	que	je	me	crus
déjà	en	puissance	de	police;	mais	 le	billet	 étant	 en	 sûreté,	 je	 sautai	 lestement	 sans	prendre	 la	main
qu'on	 m'offrait.	 Mais	 toutes	 mes	 craintes	 s'évanouirent;	 c'était	 presque	 un	 confrère.	 Regnault	 rit
beaucoup	 quand	 je	 lui	 racontai	 ma	 frayeur	 et	 ma	 précaution	 pour	 le	 billet;	 la	 présence	 d'esprit	 que
j'avais	montrée	accrut	encore	sa	bonne	opinion	sur	ma	sagacité,	et	sur	une	prudence	que	je	savais	si
bien	avoir	pour	les	autres	après	en	avoir	toujours	tant	manqué	pour	moi-même.



Je	fus	à	même	de	remarquer	ce	jour-là	que	jamais	l'excès	de	prévention	de	Regnault	pour	Napoléon
n'avait	été	plus	loin.	Naturellement	éloquent,	il	ne	le	fut	jamais	davantage,	et	s'enflamma	même	jusqu'à
revenir	sur	la	campagne	de	Russie	et	celle	de	1814,	pour	en	enlever	tous	les	torts	à	son	idole.

«Je	sais	bien,	 lui	dis-je	en	riant,	que	ce	n'est	pas	Napoléon	qui	a	 fait	geler	et	neiger;	mais,	au	 fait,
qu'allait-il	faire	dans	cette	Russie?	Le	beau	pays	à	conquérir!	la	France	vaut	bien	qu'on	s'en	contente.

«—Aussi	l'Empereur	ne	veut	plus	de	guerre…

«—Il	revient	donc,	m'écriai-je	vivement?

«—Dans	une	quinzaine,	vous	irez	le	voir	aux	Tuileries.

«—Êtes-vous	fou?

«—Pas	le	moins	du	monde.

«—Et	vous	croyez	que	cela	se	passera	sans	plus	de	façon.»

À	 cela	 je	 lui	 fis	 quelques	 objections	 si	 pressantes,	 qu'il	 s'emporta	 jusqu'à	 la	 colère.	 Cette	 petite
altercation	nous	avait	fait	passer	une	heure,	et	éloignés	de	notre	objet,	Regnault	y	revint	de	lui-même
en	me	donnant	deux	nouvelles	commissions,	dont	l'une	auprès	de	Cambacérès.	Il	me	recommanda	de
bien	regarder	en	sortant	si	 l'on	m'observait,	et	de	prendre	un	cabriolet	un	peu	 loin.	 J'ai	déjà	dit	que
sans	 savoir	 le	mot	des	 intrigues,	 j'avais	mis	une	sorte	de	vanité	à	ces	 services,	 vanité	qui	me	 faisait
mépriser	 le	danger.	Plus	 instruite,	 je	ne	redoutais	pas	davantage	 les	espions;	d'ailleurs,	quand	on	se
sait	observé,	il	est	si	aisé	de	dérouter	l'attention.	Il	suffit	de	la	fixer	sur	des	démarches	insignifiantes
pour	la	détourner	de	celles	qu'on	veut	cacher.	Aux	approches	du	retour	de	Napoléon,	la	police	était	ou
aveugle	ou	complice;	car	j'ai	surpris	des	signes	d'intelligences	faits	par	des	officiers	à	l'heure	même	de
la	parade,	au	mot	d'ordre	et	sous	le	balcon	du	roi.	Je	me	rappelle	avoir	déjeûné,	dans	les	premiers	jours
de	 mars,	 dans	 un	 café	 qui	 fait	 le	 coin	 de	 la	 rue	 de	 l'Échelle,	 avec	 plusieurs	 militaires	 habillés	 en
bourgeois.	On	se	faisait	des	signes,	on	se	montrait	des	cocardes,	des	proclamations	vraies	ou	fausses:
on	peut	dire	que	les	conspirateurs	jouaient	cartes	sur	table.

Je	 ne	 pouvais	 croire	 que	 si	 Napoléon	 revenait,	 Ney	 partirait	 avec	 le	 roi.	 Dans	 tout	 cela,	 lui	 seul
m'occupait	et	m'intéressait;	et	je	ne	voyais	pas	trop	comment	il	réussirait	à	faire	cadrer	le	passé	et	le
présent.	 La	 dernière	 fois	 que	 je	 vis	 Regnault,	 il	 me	 parla	 encore	 du	 maréchal,	 et	 de	 manière	 à
m'effrayer.	 «Il	 a,	 disait-il,	 bien	 durement	 conseillé	 l'abdication.	 Je	 ne	 sais	 pas	 trop	 de	 quel	 œil
l'Empereur	va	le	revoir.—Et	moi	je	pense	que	Ney	sent	trop	sa	propre	gloire	pour	se	laisser	regarder	de
travers,»	lui	répondis-je	avec	une	émotion	secrète	qui	semblait	me	faire	pressentir	que	ce	retour	allait
lui	devenir	fatal.	Je	ne	vis	pas	une	seule	fois	Mme	Regnault	dans	ces	visites	pourtant	si	fréquentes	à	son
hôtel;	il	me	semble	qu'elle	était	à	sa	terre,	ignorant	tous	les	mouvemens	que	son	mari	se	donnait.

Quelques	 jours	 après	 la	 fatale	 catastrophe	 du	 général	 Quesnel,	 Regnault	 me	 parut	 extrêmement
joyeux,	quoique	très	agité.	Il	me	lut	quelques	lignes	que	je	ne	me	rappelle	pas	assez	pour	les	citer,	mais
qui	venaient	de	Porto-Ferrajo.	Il	me	demanda	«si	je	croyais	pouvoir	me	fier	absolument	au	dévouement
de	Léopold?

«—Oui,	 lui-dis-je,	pour	tout	ce	qui	me	concerne;	peut-être	même	pour	autre	chose.	Mais	son	avenir
m'a	été	confié	par	sa	mère,	et	je	n'en	jouerai	pas	le	bonheur	contre	des	folies	politiques.	Si	l'on	se	bat,
Léopold	sera	le	premier	à	son	poste:	voilà	tout	ce	qu'en	fait	de	dévouement	vous	devez	attendre	de	lui.

«—Vous	n'avez	pas	le	sens	commun,	ma	pauvre	amie;	il	y	a	de	l'étoffe	chez	vous,	mais	votre	tête	gâte
tout.

«—Vous	croyez?	Réellement,	vous	rêvez	donc	tous	le	retour	de	l'Empereur?

«—Rêver	 est	 excellent;	 si	 vous	 voulez	 lui	 présenter	 votre	 nouvelle	 passion,	 allez	 à	 Barême,	 vous	 y
avez	des	amis,	et	là	vous	pourrez	demander	à	l'Empereur	une	lieutenance	pour	Léopold.»

Je	regardais	Regnault	d'un	air	ébahi	et	presque	stupide.	Il	me	poussait	d'autres	papiers	sous	les	yeux,
que	 je	 n'osais	 pas	 lire,	 tout	 entière	 absorbée	 par	 des	 paroles	 énigmatiques.	 Mais	 Regnault	 aimait
Napoléon	 de	 si	 bonne	 foi,	 que	 cela	 pouvait	 s'appeler	 bien	 plus	 une	 vertu	 de	 reconnaissance	 qu'un
intérêt	 de	 sédition.	 «Laissez	 faire	 les	 événemens,	 disait-il,	 la	 France	 reprendra	 son	 rang	 avec	 lui;
l'idolâtrie	de	l'armée	est	telle	pour	cet	homme,	que	tout	lui	deviendra	possible.

«—Convenez,	entre	nous,	sans	phrases,	que	l'armée	est	bien	bonne?»	Paroles	qui	ne	venaient	pas	de
ma	pensée,	mais	destinées	à	lui	arracher	la	sienne	tout	entière;	car	je	me	plaisais	autant	que	lui-même
à	cette	extase	continuelle	d'admiration.



«Mon	Dieu!	on	fait	beaucoup	sonner	le	bonheur	pour	les	soldats	de	n'être	plus	exposés	à	une	mort	de
chaque	jour;	mais	les	dangers	sont	la	vie	du	soldat…

«—Cependant	vous	disiez	tout	dernièrement	que	si	Napoléon	revenait,	il	ne	serait	plus	le	même?

«—Cela	est	bon	à	dire	pour	le	moment,	c'est	une	excellente	phrase	de	préface.	Au	fond,	il	nous	faudra
des	hommes	et	des	millions;	mais,	soyez	tranquille,	on	les	trouvera.

«—C'est	ici	le	cas	de	dire,»	répliquai-je:

					Qu'il	se	montre,	il	deviendra	le	maître.
					Un	héros	qu'on	opprime	attendrit	tous	les	cœurs;
					Il	les	anime	tous	quand	il	vient	à	paraître[1].

À	cette	citation,	faite,	je	l'avoue,	avec	un	peu	de	prétention,	je	crus	que	Regnault	allait	perdre	la	tête.
Il	 écrivit	 à	 la	 hâte	 quelques	 mots,	 et	 pendant	 ce	 temps	 on	 vint	 lui	 apporter	 un	 énorme	 paquet	 de
papiers;	il	les	parcourut,	et	brûla	tout	aussitôt,	à	l'exception	d'une	lettre	qu'il	me	fit	lire.	Elle	était	de
Mouton-Duvernet;	 Regnault	 savait	 que	 je	 le	 connaissais	 depuis	 les	 campagnes	 d'Allemagne.	 Hélas!
cette	lettre	que	Regnault	me	dit	de	garder,	lettre	absolument	sans	importance	politique,	manqua	de	me
devenir	funeste,	un	an	plus	tard,	dans	les	premiers	jours	de	mars	1816.

Le	 lendemain	 de	 cette	 visite,	 Léopold,	 qui	 dînait	 souvent	 avec	 des	 officiers,	 ses	 anciens	 frères
d'armes	de	la	guerre	de	Russie,	vint	tout	agité,	dès	huit	heures	du	matin,	m'annoncer	qu'il	partait	avec
trois	de	ses	anciens	chefs,	qu'il	reprenait	du	service,	qu'à	coup	sûr	l'Empereur	serait	à	Paris	dans	peu
avec	Marie-Louise	et	le	roi	de	Rome.

«Va-t'en	voir	s'ils	viennent,	Jean!»	fut	la	seule	réponse	que	je	fis	à	ce	qui	me	semblait	le	comble	de
l'extravagance;	mais	cette	extravagance	me	gagna	subitement,	 et	ma	discussion	avec	Léopold	durait
encore,	quand	trois	personnes	qui	vinrent	me	rendre	visite,	m'assurèrent	que,	pendant	qu'on	perdait	à
Paris	le	temps	en	si	et	en	mais,	Napoléon	faisait	ses	affaires,	qu'il	avait	avec	lui	assez	d'hommes	tant
Polonais	que	grognards,	pour	tenter	un	coup	de	main;	que	les	munitions	et	l'or	ne	lui	manqueraient…
—«Ni	les	cœurs,	ni	les	bras,»	s'écria	Léopold,	avec	une	énergie	qui	attira	sur	sa	figure	inspirée	tous	les
regards,	 et	 me	 fixa,	 moi,	 immobile	 à	 ma	 place.	 Sans	 chercher	 à	 justifier	 la	 cause	 d'un	 si	 brûlant
enthousiasme,	son	spectacle	était	trop	entraînant	pour	que	je	restasse	froide	à	côté	de	Léopold.	Il	me
semblait	retrouver	en	lui	l'idole	de	mes	plus	beaux	jours,	le	héros	de	ma	constante	admiration,	c'était
Ney	dans	toute	son	énergie,	patriotique	et	militaire…	Dès	que	je	fus	seule	avec	Léopold,	il	me	dit:	«Ne
nous	quittons	pas;	allons	ensemble	nous	joindre	aux	fidèles	serviteurs	d'une	haute	infortune,	vaincre	ou
succomber	auprès	de	l'Empereur,	mon	amie!	mon	amie!	ce	sera	une	belle	page	dans	notre	histoire.

«—Que	fera	Ney?

«—Qui	le	sait?	Il	est	tout	au	nouvel	ordre	de	choses,	il	attendra	l'événement.

«—Vous	avez	 tort,	Léopold;	vous	 jugez	avec	aigreur	 le	maréchal;	 il	n'est	pas	homme	à	chercher	 la
gloire	de	la	prudence.	Si	quelque	chose	est	changé	dans	ses	sentimens,	c'est	qu'il	pense	que	cela	est
mieux	pour	la	France.	Léopold,	si	mon	repos	vous	est	cher	vous	attendrez	quelques	jours.

«—Mon	amie;	ce	départ	est	la	seule	chose	que	je	ne	puisse	vous	sacrifier.	Tous	mes	préparatifs	sont
faits,	 je	n'ai	plus	qu'à	monter	en	chaise	de	poste.»	J'eus	la	force	de	résister,	mais	non	pas	celle	de	le
convaincre.	 Il	 me	 quitta	 bon	 gré	 mal	 gré,	 et	 je	 ne	 le	 revis	 que	 le	 20	 mars,	 dans	 la	 foule	 qui	 porta
l'Empereur	 en	 triomphe,	 à	 neuf	 heures	 du	 soir,	 par	 le	 grand	 escalier	 que	 S.	 M.	 Louis	 XVIII	 avait
descendu	à	minuit	pour	quitter	le	trône	et	la	France.

Sur	ces	entrefaites	Napoléon	débarquait	à	Cannes.	Le	6	mars	je	traversais	les	Tuileries,	après	avoir
rencontré	Regnault,	qui	m'apprit	 l'événement	et	qui	avait	 l'air	fort	 inquiet.	Comme	il	me	quittait	tout
effaré,	 j'aperçus	Ney	sortant	du	château,	et	causant	au	milieu	d'un	groupe	d'officiers.	 Il	me	vit,	et	 je
profitai	 de	 cette	 heureuse	 inspiration	 de	 nos	 regards	 pour	 lui	 faire	 un	 signe	 auquel	 il	 était	 convenu
entre	nous	de	nous	rendre	toujours.	Je	pris	un	cabriolet	pour	aller	attendre	chez	moi	le	maréchal.	Dans
une	angoisse	où	il	me	semblait	que	j'allais	perdre	la	raison,	je	marchais	à	grands	pas	dans	ma	chambre,
je	courais	à	l'antichambre.	À	sept	heures	du	soir	j'arrêtai	la	pendule	pour	échapper	à	l'impatience	que
me	causait	 l'aiguille	 immobile.	N'en	pouvant	plus,	 je	me	 jetai	à	genoux	devant	mon	 lit,	enfonçant	ma
tête	brûlante	dans	les	couvertures,	de	manière	que	je	n'entendis	pas	arriver	le	maréchal,	et	me	trouvai
enlevée	et	pressée	dans	ses	bras	avant	d'être	revenue	à	moi-même.	Le	bonheur	fut	inexprimable,	mais
de	courte	durée.	Ney	avait	cédé	à	l'intérêt	de	mon	abattement,	dont	il	devinait	le	motif;	mais	ce	motif
lui	rendit	aussitôt	 le	visage	sévère,	 lorsqu'avec	un	accent	passionné	je	 lui	dis,	me	pressant	fortement
sur	 son	 cœur:	 «N'est-ce	 pas	 que	 vous	 ne	 marcherez	 jamais	 contre	 lui?»	 Ce	 n'est-ce	 pas	 était	 un
souvenir	de	nos	plus	heureux	instans,	une	de	ces	paroles	inachevées	qui	représentent	tout	un	monde
d'illusions,	que	 le	mystère	protége	contre	 l'oubli,	et	dont	 le	cœur	retient	 toujours	 le	sens	puissant	et



magique.	 L'interpellation	 magnétique	 me	 valut,	 hélas!	 une	 brusque	 réprimande	 que	 j'étais	 d'autant
moins	disposée	à	souffrir	patiemment,	que	je	la	trouvais	on	ne	peut	plus	déplacée.	«Vous	partez	donc,
heureux	et	content	d'être	choisi	pour	marcher	contre	Napoléon,	ayant	promis	d'arrêter	l'Empereur.

«—Il	ne	l'est	plus:	il	ne	revient	que	pour	perdre	la	France.	Si	vous	n'étiez	femme,	je	vous	demanderais
raison	de	votre	opinion…

«—Séditieuse,	n'est-ce	pas?

«—Oui,	 et,	 de	 plus,	 extravagante.	 Ida,	 si	 vous	 tenez	 à	 mon	 amitié,	 croyez-moi,	 sachez	 réprimer	 le
délire	de	vos	passions.

«—À	commencer,	M.	le	maréchal,	par	celles	qui	firent	si	long-temps	ma	félicité	et	ma	gloire.»

«—Mauvaise	tête.

«—Pas	si	mauvaise,	ce	me	semble,	car	elle	ne	tourne	pas	à	tout	vent.

«—Eh	bien!	ayez	vos	opinions,	mais	ne	m'en	parlez	plus.

«—Cela	vous	blesse	donc	les	oreilles?

«Il	suffit	que	vos	idées	soient	contraires	à	mes	nouveaux	devoirs,	pour	que	vous	deviez	me	les	taire.»
Ici	j'éclatai	par	douleur	et	comme	par	pressentiment.

«Vos	 nouveaux	 devoirs!	 et	 voilà	 ce	 que	 vous	 avez	 de	 mieux	 à	 dire	 à	 celle	 qui	 vous	 en	 a	 connu
d'autres,	qui	vous	a	vu	grandir	sous	celui	que	vous	courez	combattre!	Ah!	sans	doute	je	vous	parle	pour
la	dernière	fois.	Je	vous	l'ai	dit,	 je	le	répète,	vous	êtes	peut-être	celui	des	maréchaux	qui	aurait	dû	le
moins	se	séparer	du	culte	de	l'empire,	auquel	moi,	dans	ma	nullité,	j'ai	voulu	être	fidèle	de	cœur.	Il	n'y
a	pas	besoin	de	conspirer,	de	trahir	personne,	mais	on	peut	se	tenir	à	l'écart	et	attendre.

«—Adieu,	Ida,	pour	toujours	adieu!»	Et	il	me	quitta.	J'étouffais,	mes	larmes	coulaient	en	abondance;
je	restais	debout;	immobile,	écoutant	ses	pas	fugitifs,	je	pressais	mes	mains	contre	mon	cœur	comme
pour	 l'étouffer;	 ses	 pas	 ne	 retentirent	 plus	 dans	 l'escalier,	 la	 porte	 cochère	 retomba	 lourdement,
j'entendis	un	cabriolet	s'éloigner,	et	pendant	deux	heures	je	cessai	presque	de	vivre.

J'eus	 à	 peine	 la	 force	 de	 m'étendre	 sur	 mon	 lit,	 où	 le	 sommeil	 vint	 heureusement	 me	 saisir.	 On
m'éveilla	 de	 bonne	 heure	 en	 m'apportant	 une	 lettre	 de	 Léopold.	 Il	 m'envoyait	 des	 extraits	 des
proclamations	qu'il	avait	ramassées	sur	toute	la	route	«Ah!	pourquoi,	ajoutait	Léopold,	n'êtes-vous	pas
avec	moi?	rien	alors	n'égalerait	mon	bonheur.»

Je	courus	porter	cette	lettre	à	Regnault.	Je	le	trouvai	plus	agité	que	moi-même,	quoiqu'il	n'eût	pas	les
mêmes	raisons	d'émotion.	 Il	me	blâma	d'avoir	 laissé	partir	Léopold	sans	 l'en	prévenir.	 Je	crus	que	 la
tête	lui	tournait.	Il	tenait	une	de	ces	proclamations	et	une	lettre	de	M.	Bonnest;	puis,	tout	en	marchant,
il	s'écria:	«Le	général	Marchand	est	à	Grenoble;	il	n'aime	pas	l'Empereur.	Ney	part	pour	Besançon.	Le
débarquement	est	un	coup	de	tête	dont	Napoléon	n'a	pas	calculé	toutes	les	chances	difficiles.	Il	a	mal
fait	de	ne	pas	se	rapatrier	avec	Murat.

«—M.	le	comte,	tout	cela	me	paraît	encore	un	rêve.

«—Oh!	non;…	le	gant	est	jeté,	la	partie	engagée…	Mais	croyez-vous	réellement	Ney	dans	l'intention
de	marcher	contre	l'Empereur?

«—Nul	doute.

«—Il	vous	l'a	dit?

«—Et	presque	d'une	manière	 trop	 significative,	 en	commençant	contre	moi	 la	guerre.	Ney	prétend
que	ce	retour	serait	fatal	à	la	France,	et	Ney	est	la	loyauté	même;	il	ne	dit	que	ce	qu'il	pense,	et	il	agit
comme	il	dit;	je	lui	dois	au	moins	cette	justice.	Je	n'ai	pas	à	me	louer	de	ses	adieux;	il	résistera,	soyez-
en	certain.

«—Eh	bien!	dans	ce	cas,	tout	est	perdu.

«—Que	ne	restait-il	donc	dans	son	île,	votre	Empereur!	Mon	Dieu!	il	y	était	si	tranquille.

«—La	plaisanterie	est	excellente.

«—Excellente!	 non,	 sans	 doute,	 mais	 juste.	 Consultez	 l'embarras	 où	 vous	 êtes,	 le	 trouble	 qui	 vous
agite,	et	vous	penserez	comme	moi.»



Je	rentrai	petit	à	petit	dans	ses	idées,	et	je	lui	annonçai	que	puisque	Ney	était	parti	pour	Besançon,
j'allais	y	aller	aussi.	Regnault	parut	ravi	de	ma	résolution.

Je	 trouvai	 en	 rentrant	 une	 lettre	 qui	 me	 fit	 changer	 d'itinéraire	 et	 je	 partis	 pour	 ce	 voyage
impromptu,	et	sans	avoir,	dans	un	trajet	de	quarante	ou	quarante-cinq	heures,	d'autre	pensée	fixe	que
l'incertitude	de	ce	que	j'allais	dire	à	Ney?	Comment	va-t-il	me	recevoir?…	Partout	l'aspect	des	troupes
suffisait	 pour	 me	 faire	 juger	 que	 Napoléon	 n'aurait	 qu'à	 reparaître	 au	 milieu	 d'elles	 pour	 ramasser
encore	une	fois	la	couronne.	Ce	spectacle	en	quelque	sorte	de	la	destinée	qui	se	prononçait,	ne	faisait
qu'augmenter	mes	angoisses	sur	le	maréchal…	Je	ne	pourrai	l'aborder;	ai-je	encore	le	droit	et	aurai-je
encore	le	courage	de	lui	parler	après	le	cruel	adieu	de	Paris?

CHAPITRE	CXLV.

Débarquement	de	Bonaparte	en	France.—Événemens	de	l'intérieur.—Ney	à
Lons-le-Saulnier.

En	chaise	de	poste,	il	est	impossible	que	la	réflexion	ne	vienne	pas	même	à	une	femme,	et	j'avoue	que
depuis	 que	 j'étais	 en	 route	 le	 retour	 de	 Napoléon	 me	 paraissait	 plus	 naturel.	 Il	 était	 impossible	 que
Napoléon	gardât	prison	à	Porto-Ferrajo,	quand	un	parti	puissant	et	une	armée	dévouée	l'appelaient	à
Paris.	Le	mouvement	 inquiet	et	tumultueux	de	la	population	à	chaque	pas	me	révélait	une	partie	des
événemens.	 J'appris	 ainsi	 qu'à	 Lyon	 flottait	 déjà	 le	 drapeau	 tricolore.	 L'ancienne	 reine	 des	 Gaules
s'était	rendue	sans	résistance	au	souverain	d'une	petite	île	de	la	Méditerranée,	suivi	ou	pour	mieux	dire
escorté	 d'une	 armée	 de	 mille	 hommes.	 Et	 cependant,	 aucune	 haine	 fondée	 ne	 s'était	 attachée	 aux
Bourbons,	dans	ce	règne	de	dix	mois	qui	était	près	de	s'évanouir.	Un	sentiment	général	d'intérêt,	qui
allait	en	quelques	ames	jusqu'à	l'attendrissement,	en	quelques	autres	jusqu'à	la	passion,	se	mêlait	dans
la	multitude	à	 l'expression	d'entraînement	et	d'enthousiasme	qu'avait	développée	 le	 retour	du	héros.
Napoléon	venait	de	prouver	aux	cabinets	de	l'Europe	que	la	gloire	est	aussi	une	espèce	de	légitimité,	et
cette	 leçon	 terrible,	 qui	 a	 coûté	 si	 cher	 aux	 nations,	 devait	 laisser	 des	 traces	 ineffaçables	 dans
l'histoire.	Pourquoi	fallait-il	que	je	l'y	visse	plus	tard	écrite	en	lettres	de	sang!

Je	croyais	pénétrer	les	dispositions	de	Ney,	mais	je	m'étonnais	qu'elles	ne	s'accordassent	point	avec
sa	conduite;	et	si	j'avais	moins	connu	son	caractère,	l'étrange	antipathie	qui	dut	s'établir	dès	le	premier
jour	 de	 la	 restauration	 entre	 ses	 sentimens	 et	 ses	 devoirs,	 serait	 encore	 pour	 moi	 un	 mystère
inexplicable:	 mais	 quand	 j'ai	 essayé	 de	 peindre	 cette	 grande	 ame,	 une	 des	 plus	 tendres,	 des	 plus
généreuses	 et	 des	 plus	 dévouées	 que	 la	 nature	 se	 soit	 plue	 à	 former,	 je	 me	 suis	 condamnée	 à
reconnaître	ce	qui	 lui	manquait	de	perfection	pour	atteindre	à	une	sublimité	 idéale.	Ney	portait	sous
ses	 formes	 héroïques	 le	 cœur	 le	 plus	 doux	 et	 le	 plus	 facile.	 Accessible	 à	 tous	 les	 témoignages	 de
bienveillance	et	d'affection,	il	s'y	livrait	avec	une	mobilité	qui	a	peu	de	dangers	dans	la	société	privée
où	elle	ne	saurait	effrayer	que	 l'amitié	et	 l'amour,	mais	qui	a	des	 inconvéniens	 très	graves	par	 leurs
résultats	dans	une	vie	placée	si	haut,	et	quand	il	s'agit	de	si	grands	intérêts.	Tout	ce	qu'il	disait,	il	 le
sentait	profondément;	tout	ce	qu'il	promettait,	il	était	décidé	à	le	faire;	tout	ce	qu'il	voulait,	il	croyait	le
vouloir	en	effet.	Ce	fut	abuser	indignement	des	mots	que	d'appeler	Ney	un	traître;	il	n'a	trahi	que	sa
volonté	et	ses	résolutions.	On	l'a	calomnié	en	lui	supposant	un	plan.	L'idée	d'un	plan	suivi	qui	exigeait
l'habitude	 du	 mensonge,	 est	 incompatible	 avec	 cette	 naïveté	 d'ame	 et	 d'esprit	 qui	 l'a	 toujours
caractérisé.	Un	de	ses	officiers	 les	plus	aimés,	 le	brave	et	spirituel	Esménard,	me	disait	un	 jour:	«Le
maréchal	est	un	demi-dieu	sur	son	cheval;	quand	il	en	est	descendu,	c'est	un	enfant.»	Voilà	le	prince	de
la	Moskowa	tout	entier.

On	pense	bien	que	je	m'empressai	de	lire	les	journaux,	et	d'y	chercher	tout	ce	qu'ils	avaient	pour	moi,
c'est-à-dire,	ce	qui	se	rapportait	au	nom	de	Ney	et	à	sa	position	politique.	 Il	avait	reçu	 les	ordres	de
Louis	XVIII,	et	il	s'y	était	dévoué	avec	franchise,	car	il	ne	savait	pas	se	dévouer	autrement.	S'il	abjura
quelques	 jours	 après	 cet	 engagement,	 c'est	 que	 derrière	 la	 monarchie	 détruite	 par	 une	 puissance
irrésistible,	 il	voyait	encore	la	patrie.	Sa	position	était	unique	dans	tous	les	siècles	et	dans	toutes	 les
histoires.	 Il	 prit	 beaucoup	 sur	 lui,	 parce	 qu'il	 était	 seul,	 mais	 il	 est	 difficile	 de	 comprendre	 ce	 qu'il
aurait	pu	faire	d'utile	en	agissant	autrement.	Ce	qu'il	y	a	de	certain,	c'est	qu'il	épargna	beaucoup	de
malheurs,	qu'il	conserva	à	la	France	ces	départemens	sub-Alpins	qui	subirent	l'usurpation	de	Louis	XIV,
peut-être	 sans	 l'aimer,	 et	qu'il	 ne	 lui	manqua	pour	être	absous	que	d'être	apprécié	par	des	hommes
capables	de	calculer	l'immense	responsabilité	dont	il	était	chargé	devant	le	pays	et	devant	l'histoire.	Ce
sont	des	difficultés	de	situation	que	l'on	ne	peut	pas	mesurer	en	courant	du	château	des	Tuileries	au
vestiaire	du	Luxembourg.



J'anticipe	 malgré	 moi	 sur	 cet	 avenir	 dont	 l'idée	 me	 tourmente	 et	 me	 bouleverse,	 je	 voudrais	 m'y
dérober.	Je	voudrais	réveiller	dans	mon	cœur	l'impression	de	ces	beaux	sites	du	Jura	qui	me	rendaient
les	Alpes	Helvétiques	et	les	Alpes	Tyroliennes.	Toutefois	mon	cœur	était	trop	préoccupé	pour	en	goûter
le	charme.	Ney	devait	être	à	Lons-le-Saulnier.	Sa	conduite	dans	ces	jours	d'orage	allait	décider	de	tout
son	 avenir;	 je	 prévoyais	 avec	 inquiétude,	 avec	 effroi,	 les	 dangers	 auxquels	 il	 exposait	 sa	 tête.	 Mille
présages	de	mort	que	je	n'avais	jamais	accueillis	dans	le	tumulte	des	camps	et	des	champs	de	bataille,
se	fixaient	invinciblement	devant	ma	pensée.	J'étais	si	absorbée	dans	ces	réflexions	en	arrivant	à	la	ville
qui	était	 le	but	de	mon	voyage,	qu'aucun	bruit,	aucun	événement	extérieur	n'avait	pu	m'en	distraire.
Plusieurs	voitures	s'étaient	croisées	avec	la	mienne,	sans	que	je	les	aperçusse;	l'une	d'elles	renfermait
le	maréchal.	Quand	je	m'informai	de	lui,	on	m'apprit	qu'il	était	parti	depuis	deux	heures.	Cette	nouvelle
produisit	 sur	moi	une	commotion	qui	me	 rendit	 à	 la	perception,	 au	 sentiment	des	objets	dont	 j'étais
entourée.	Je	crus	sortir	d'un	songe;	je	me	réveillais	en	effet.	Il	était	neuf	heures	du	soir.	De	la	fenêtre
de	 mon	 auberge	 de	 la	 Pomme	 d'Or	 on	 apercevait	 quelques	 croisées	 illuminées.	 Des	 banderoles	 aux
trois	couleurs	y	 flottaient	d'espace	en	espace.	Des	groupes	animés	parcouraient	au	 loin	 la	rue	Saint-
Désiré	 et	 la	 Grande	 Place.	 Je	 prêtai	 l'oreille,	 et	 j'y	 saisis	 le	 nom	 du	 maréchal;	 j'écoutai	 plus
attentivement.	J'entendis	crier:	Vive	l'Empereur!	et	ce	cri	courant	de	proche	en	proche	vint	se	répéter
jusque	auprès	de	moi.	Je	ne	pus	douter	qu'un	grand	événement	ne	se	fût	accompli.	Une	révolution	était
faite.

Empressée	de	savoir	quelle	part	Ney	avait	prise	à	cette	grande	scène	historique,	je	fis	monter	dans
ma	chambre	une	des	jeunes	et	très	jolies	demoiselles	que	j'avais	remarquées	dans	l'auberge;	c'était	la
fille	du	propriétaire.	Elle	me	raconta	avec	chaleur	et	naïveté	ce	que	l'histoire	a	déjà	répété	tant	de	fois,
et	ce	qu'une	procédure	sanglante	a	révélé	dans	tous	ses	détails.	Je	n'en	dirai	que	ce	qui	m'a	paru	altéré
dans	les	récits	vagues	et	confus	sur	lesquels	sir	Walter	Scott	a	brodé	sa	longue	et	mensongère	vie	de
Napoléon.	 Le	 maréchal	 ne	 manifesta	 point	 ce	 qu'on	 appelle	 sa	 défection	 par	 un	 ordre	 du	 jour	 écrit.
Cette	 pièce	 ne	 parut	 qu'après	 avoir	 été	 lue	 à	 la	 tête	 des	 troupes,	 dans	 une	 promenade	 de	 Lons-le-
Saulnier	 où	 se	 passent	 ordinairement	 les	 revues,	 et	 qui	 tire,	 ou	 d'une	 institution	 ancienne,	 ou	 d'une
tradition	 du	 moyen	 âge,	 son	 nom	 légalement	 romantique:	 elle	 s'appelle	 la	 Chevalerie.	 La	 première
phrase	de	ce	discours	ne	pouvait	pas	laisser	de	doute;	elle	en	renfermait	tout	le	sens.	«Soldats,	dit	le
maréchal,	la	cause	des	Bourbons	est	à	jamais	perdue.»	Cette	déclaration	de	principes	produisit	l'effet
de	 l'étincelle	 électrique.	 L'armée	 se	 la	 répéta	 d'homme	 en	 homme,	 et	 l'enthousiasme,	 porté	 à	 son
comble,	se	manifesta	par	des	éclats	qui	empêchèrent	long-temps	l'orateur	de	poursuivre.	On	vit	voler
en	un	instant	les	cocardes	blanches	et	les	fleurs	de	lis.	On	vit	couler	des	larmes	de	joie	des	yeux	de	ces
vieux	soldats	qui	n'avaient	jamais	pleuré.	Les	fantassins	couvrirent	leurs	fusils	de	baisers;	les	cavaliers
embrassèrent	leurs	chevaux.	Le	peuple	seul	resta	calme	et	presque	morne,	car	il	y	avait	au	fond	de	cet
événement	 une	 immense	 incertitude	 de	 l'avenir,	 qu'aucun	 esprit	 sage	 ne	 pouvait	 envisager	 sans
épouvante.	La	dernière	résolution	de	Ney	lui	était	d'ailleurs	si	personnelle,	elle	était	si	universellement
inattendue,	que	 le	 commandant	de	 la	garde	nationale,	M.	de	Grivel,	qui	 était	 à	 cheval	à	 côté	de	 lui,
étendant	le	doigt	vers	le	papier	que	le	maréchal	roulait	dans	ses	mains,	lui	dit	avec	un	sourire	inquiet:
«Vous	vous	trompez,	M.	le	maréchal.—Non,	mon	cher	ami,	répondit	Ney.	J'ai	dit	ce	que	je	voulais	dire»;
et	il	répéta.	M.	de	Grivel	se	retira	du	rang	de	l'état-major,	et	brisant	son	épée	sur	sa	selle,	il	en	jeta	les
tronçons	au	vent.	«Adieu,	maréchal,	cria-t-il.	Souvenez-vous	qu'il	est	plus	facile	à	un	Franc-Comtois	de
rompre	du	fer	que	de	violer	sa	parole.»

La	 défection	 de	 Ney	 ne	 pouvait	 être	 déterminée	 que	 par	 de	 hautes	 considérations	 que	 l'histoire
appréciera.	Il	eut	lieu	de	croire	que	le	sort	de	la	France	dépendait	de	lui,	et	il	agit	comme	il	crut	devoir
agir,	selon	sa	conscience	et	sa	raison,	dans	l'intention	évidente	de	ne	pas	livrer	son	pays	aux	chances
d'une	guerre	civile;	mais	une	ame	 telle	que	 la	 sienne	savait	apprécier	 tout	ce	qui	est	généreux.	Elle
aimait	 tout	ce	qui	est	grand,	et	 la	belle	conduite	de	M.	de	Grivel	avait	 laissé	une	tendre	et	profonde
impression	dans	son	esprit.	Il	en	a	parlé	dix	fois	dans	le	cours	de	sa	procédure,	et	le	témoignage	d'un
grand	homme	est	assez	glorieux	pour	dédommager	M.	de	Grivel	des	oublis	ingrats	du	pouvoir.	Si	j'avais
la	force	de	mêler	quelques	réflexions	à	des	détails	si	pénibles	à	écrire,	et	qui	m'entraînent	de	plus	en
plus	vers	un	dénouement	épouvantable	que	je	ne	puis	repousser	de	ma	pensée,	je	ferais	remarquer	ici
une	 des	 causes	 qui	 ont	 le	 plus	 contribué	 à	 entretenir	 dans	 la	 mémoire	 du	 peuple	 quelque	 amour	 et
quelque	 regret	 pour	 cette	 ère	 impériale,	 si	 rapide	 et	 si	 brillante.	 C'est	 peut-être	 de	 tous	 les	 temps
historiques	celui	où	 le	gouvernement	a	 le	mieux	apprécié	 les	hommes,	parce	que,	 suivant	 l'heureuse
expression	de	madame	de	Staël,	le	gouvernement	de	Bonaparte	s'était	fait	homme,	et	que,	semblable	à
l'homme	de	Térence,	il	ne	connaissait	rien	qui	lui	fût	étranger.	Le	génie,	la	valeur	et	la	vertu	n'avaient
pas	besoin	de	l'intermédiaire	d'un	grand	seigneur,	ou	d'un	homme	éminent	dans	l'Église.	Ils	avaient	à
qui	parler	en	montant	droit	au	trône;	et	aucun	titre	n'était	repoussé,	aucun	service	n'était	exclu.	Quand
Napoléon	passa	à	Lyon,	il	envoya	la	croix	d'honneur	au	seul	citoyen	qui	eût	accompagné	MONSIEUR
jusqu'à	 la	 fin,	 dans	 une	 démarche	 bien	 difficile,	 où	 ce	 prince	 fit	 preuve	 à	 la	 fois	 de	 courage,	 de
prudence	et	de	générosité.	Si	Napoléon	avait	gagné	la	bataille	de	Waterloo,	s'il	avait	affermi	cet	empire
dont	l'heure	était	venue,	si	ses	institutions	s'étaient	consolidées	avec	son	pouvoir,	M.	de	Grivel	serait
assis	à	côté	de	Ney	dans	la	chambre	des	Pairs,	et	c'est	Ney	qui	l'y	aurait	appelé.



«Enfin,	 dit	 la	 jeune	 narratrice,	 dont	 je	 ne	 fais	 depuis	 long-temps	 que	 paraphraser	 le	 discours,	 si
Madame	en	veut	savoir	davantage,	elle	apprendra	tout	ce	qui	 l'intéresse	à	la	salle	à	manger,	où	sont
réunies	 les	 personnes	 les	 plus	 notables	 de	 l'endroit.	 Le	 souper	 a	 été	 un	 peu	 retardé	 à	 cause	 des
circonstances;	mais	il	y	a	trente-cinq	couverts.

«—Mettez-en	trente-six»,	répondis-je,	et	je	passai	devant	un	mauvais	miroir	pour	faire	de	ma	toilette
de	 voyage	 une	 toilette	 de	 table	 d'hôte.	 Il	 y	 avait	 peu	 de	 chose	 à	 changer.	 Ce	 genre	 de	 rapports
nécessaires	avec	des	gens	dont	on	ne	ferait	nulle	part	ailleurs	sa	société,	et	qui	ne	répondent	pas	une
fois	 sur	 mille	 à	 la	 disposition	 de	 votre	 esprit	 et	 aux	 mouvemens	 de	 votre	 humeur,	 m'a	 toujours
singulièrement	 déplu.	 Mais	 c'était	 un	 jour,	 un	 événement	 historique;	 j'allais	 entendre	 nommer	 celui
dont	le	nom	était	le	bonheur	et	la	gloire	de	ma	vie,	et	j'attachais	aussi	quelque	importance	à	connaître
ces	 fiers	montagnards	dont	 l'histoire	se	rattache	à	 tant	d'événemens	extraordinaires.	 J'avais	entendu
parler	de	 l'effet	que	ces	géans	du	 Jura	produisirent	à	 la	 fédération	de	1790,	quand	 leur	bataillon	de
colosses	entra	dans	le	Champ-de-Mars,	précédé	d'un	ermite	des	rochers,	et	d'un	vieillard	de	cent	vingt
ans,	doyen	de	sa	province,	et	peut-être	du	genre	humain;	j'aimais	le	Jura	par	cet	instinct	qui	m'attache
aux	 pays	 et	 aux	 mœurs	 extraordinaires;	 j'aimais	 surtout	 ce	 qui	 avait	 vu	 Ney,	 tout	 ce	 qui	 pouvait
m'apporter	un	souvenir	de	lui,	tout	ce	qui	pouvait	en	réfléchir	l'image	sur	mon	cœur.	Je	descendis.

La	longue	et	triste	salle	à	manger	était	encore	vide.	Elle	me	rappelait	quelque	chose	d'une	station	de
guerre	 dans	 une	 place	 menacée.	 Des	 feux	 de	 joie	 ou	 de	 précaution	 passaient	 de	 minute	 en	 minute
devant	 la	 fenêtre;	 des	 pétards	 éclataient	 sur	 la	 place.	 Des	 chants	 extraordinaires	 se	 mêlaient	 à	 ces
scènes	de	terreur	et	ne	les	embellissaient	pas.	Les	belles	demoiselles	de	la	maison	se	pressaient	autour
de	moi,	en	me	disant:	«Ah!	Madame	la	maréchale!»	C'était	 l'idée	qu'elles	s'étaient	faite,	et	 je	ne	sais
pourquoi,	 car	 il	 y	 a	 des	 secrets	 de	 l'ame	 qui	 ne	 se	 révèlent	 que	 par	 une	 longue	 habitude	 ou	 une
puissante	 sympathie,	 et	 je	 n'avais	 pas	 même	 nommé	 le	 maréchal.	 Rebutée	 aux	 Français	 sous	 la
couronne	 d'une	 reine	 tragique,	 il	 m'était	 réservé	 de	 passer	 malgré	 moi	 pour	 une	 impératrice	 à	 l'île
d'Elbe,	et	pour	une	princesse	dans	le	Jura.

Peu	à	peu	la	scène	s'anima	d'une	manière	étrange.	Des	soldats	d'ordonnance	se	succédaient	dans	la
salle.	 Un	 lieutenant	 général,	 en	 grand	 uniforme,	 descendu	 d'un	 petit	 escalier	 obscur,	 la	 traversa	 en
passant	une	main	soucieuse	dans	ses	cheveux,	et	en	regardant	à	droite	et	à	gauche	s'il	était	observé.	Je
crus	reconnaître	M.	de	Bourmont.	Les	groupes	se	pressaient;	il	les	parcourut	en	souriant	aux	femmes,
en	pressant	la	main	des	officiers	qui	avaient	suivi	le	mouvement	du	matin,	en	adressant	aux	autres	un
regard	de	reconnaissance,	de	tristesse	et	de	regret,	et	en	jetant	de	loin	quelques	mots	caressans	aux
enfans.	Peu	d'hommes	ont	eu	plus	d'art	à	faire	valoir	ces	prestiges	gracieux	de	l'esprit	qu'enseigne	le
besoin	 de	 plaire.	 Il	 avait	 été	 si	 malheureux!	 Pourquoi	 a-t-il	 oublié	 plus	 tard	 ce	 qu'une	 infortune
honorable,	et	qui	tiendra	une	place	distinguée	dans	l'histoire,	devait	à	une	infortune	glorieuse	dont	le
souvenir	retentira	dans	tous	les	siècles?

Un	 autre	 personnage	 qui	 le	 cherchait	 probablement	 (je	 crois	 qu'ils	 allaient	 partir	 ensemble)	 le
rencontra	presque	sous	mes	yeux.	C'était	un	homme	d'une	taille	un	peu	au-dessus	de	la	moyenne,	dont
les	formes	lourdes	et	carrées	n'annonçaient	qu'un	paysan	à	son	aise,	et	qu'on	aurait	pris	tout	au	plus	à
son	visage	couperosé,	à	ses	manières	brusques	et	tranchantes,	à	son	chapeau	rond	de	flibustier,	à	sa
démarche	abandonnée	et	sauvage,	pour	un	officier	de	marine	en	réforme.	 Il	 fit	 le	 tour	de	 la	salle	en
promenant	sur	tous	les	convives	un	regard	mort	qui	étincela	quand	il	arriva	aux	femmes.	Ce	rayon	d'un
feu	 cynique	 m'avait	 effrayée	 chez	 Moreau	 et	 ailleurs;	 je	 me	 couvris	 de	 mon	 voile:	 je	 venais	 de
reconnaître	Lecourbe.

L'aspect	de	cette	table	était	pour	moi	un	objet	d'études	toutes	nouvelles.	J'étais	dans	le	Jura,	c'est-à-
dire	 dans	 le	 pays	 le	 plus	 caractérisé	 de	 la	 France,	 le	 jour	 de	 l'événement	 le	 plus	 extraordinaire	 des
temps	modernes,	et	sur	le	théâtre	où	il	venait	de	se	passer.	Je	cherchai	à	distinguer	parmi	les	convives
quelques	unes	de	ces	figures	saillantes	que	la	nature	semble	avoir	moulées	pour	l'histoire.	À	ma	droite
était	 assis	un	homme	que	 l'on	appelait	 le	 commandant	Vivian,	 et	dont	 la	 taille	presque	gigantesque,
dont	 les	 cheveux	 noirs,	 épais	 et	 crépus,	 dont	 la	 physionomie	 rude	 et	 austère	 contrastaient	 d'une
manière	surprenante	avec	le	son	de	voix	le	plus	doux	qui	ait	jamais	vibré	dans	mon	oreille,	et	surtout
avec	 le	 ton	de	conversation	 le	plus	affectueusement	obligeant,	 le	plus	 réservé,	 le	plus	poli,	dont	une
voyageuse	un	peu	aventurière	ait	jamais	eu	à	se	louer	dans	une	auberge.	Il	était	souffrant	encore	d'une
blessure	très	grave	et	presque	incroyable:	un	biscayen	avait	 traversé	sa	poitrine,	quelques	 lignes	au-
dessous	du	cœur,	à	la	bataille	de	Lutzen.

La	 conversation	 ne	 tarda	 pas	 à	 s'animer.	 On	 déplora	 des	 excès	 dont	 l'éloignement	 trop	 subit	 du
maréchal	 avait	 rendu	 la	 répression	 impossible.	 Le	 café	 Bourbon,	 qui	 était	 le	 point	 de	 réunion	 des
royalistes,	 venait	 d'être	 livré	 aux	 violences	 de	 la	 populace.	 Une	 femme	 charmante	 qui	 en	 faisait
l'ornement,	et	dont	tout	le	monde	s'accordait	à	louer	la	vertu,	l'esprit	et	la	beauté,	avait	été	obligée	de
se	réfugier,	au	péril	de	sa	vie,	sur	les	toits	d'une	maison	voisine.	En	général,	ces	messieurs	paraissaient
fort	opposés	au	gouvernement	des	Bourbons,	mais	je	n'avais	pas	conçu	jusque	là	qu'une	opinion	aussi



absolue	que	 la	 leur	pût	se	concilier	avec	tant	de	modération	et	de	bienveillance;	 je	m'expliquai	cette
idée	en	les	regardant.	La	nature	leur	avait	imprimé	à	un	si	haut	degré	les	signes	de	la	force,	que	l'on
concevait	qu'un	peuple	ainsi	organisé	aurait	dérangé	trop	aisément	l'équilibre	du	monde,	si	un	profond
sentiment	de	la	justice	et	une	extrême	douceur	n'eussent	tempéré	l'immense	puissance	physique	dont
ils	étaient	doués.	Je	me	rappelai	ces	rois	géans	dont	l'imagination	de	Rabelais	a	doté	la	Touraine,	et	qui
étaient	les	meilleurs	des	hommes.

«—En	dernière	analyse,	dit	un	jeune	homme	qui	n'avait	parlé	jusqu'alors	qu'à	basse	voix,	et	qui	cédait
pour	 la	 première	 fois	 à	 l'entraînement	 d'une	 conversation	 publique,	 à	 quoi	 cela	 nous	 mènera-t-il?	 À
retomber	 sous	 le	 sceptre	 d'un	 tyran…	 Je	 ne	 prendrai	 part	 à	 de	 semblables	 succès	 que	 lorsqu'ils
tourneront	à	l'avantage	de	la	liberté!…

«À	merveille!	s'écria	Vivian,	riant	aux	éclats;	je	ne	doutais	pas	que	tu	ne	revinsses	encore	ce	soir	à	la
république	séquanoise.

«—Pourquoi	pas?	répondit	le	jeune	homme.

«—Pourquoi	pas?	continua	un	troisième	interlocuteur	dont	l'éloquence	originale	et	bizarre	paraissait
en	 droit	 de	 fixer	 exclusivement	 l'attention	 des	 auditeurs,	 car	 un	 silence	 universel	 s'établit;	 pourquoi
pas?	 reprit-il	 en	promenant	un	 regard	extraordinaire	de	calme	et	de	 fixité	 sur	 la	 société	attentive	et
muette,	et	en	bourrant	son	nez	de	tabac	à	quatre	reprises,	exercice	qu'il	renouvelait	d'ailleurs	à	chaque
membre	de	ses	périodes,	et	qui	était	 comme	 la	ponctuation	de	son	discours:	 il	ne	 faudrait	pour	cela
qu'apprécier	nos	 forces	et	en	 faire	un	bon	usage;	mais	ce	n'est	pas	dans	 l'état	où	nous	sommes	que
nous	 pouvons	 jouir	 des	 douceurs	 de	 la	 liberté.	 Nous	 avons	 des	 casernes,	 et	 cela	 amène	 des	 soldats;
nous	avons	des	églises,	et	cela	appelle	des	prêtres;	nous	avons	des	maisons	élégantes	et	ornées,	et	c'est
ce	qui	plaît	aux	riches.	Comment	voulez-vous	être	libres	dans	un	pays	où	il	y	a	des	riches,	des	prêtres	et
des	soldats?	Nos	montagnes	suffiraient	dix	fois	à	loger	sous	leurs	grottes	et	à	nourrir	de	leurs	herbages
et	 de	 leurs	 laiteries	 ce	 qui	 mérite	 d'être	 conservé	 dans	 la	 population.	 Un	 peuple	 parvenu	 à	 cette
hauteur	n'a	plus	besoin,	ni	de	sciences,	ni	d'arts,	ni	de	métiers,	et	une	fois	qu'on	s'est	mis	au-dessus	de
ces	besoins,	on	est	sûr	d'être	libre.	N'est-il	pas	honteux	pour	nous	de	l'être	moins	que	les	ours	et	les
hiboux	de	nos	rochers,	nous	à	qui	ces	rochers	appartiennent	au	moins	autant	qu'aux	ours	et	aux	hiboux,
et	qui	ne	savons	pas	être	heureux,	parce	que	nous	ne	daignons	pas	jouir	de	l'indépendance	facile	que
nous	a	donnée	la	nature.	Si	vous	m'en	croyez,	ajouta-t-il	en	plongeant	solennellement	trois	doigts	dans
sa	tabatière,	nous	mettrons	 le	 feu	ce	soir	à	ces	horribles	repaires	d'hommes,	où	tous	 les	despotes	et
toutes	 les	 factions	viennent	nous	apporter	des	séductions	ou	des	chaînes?	Bathilde,	allez	acheter	 six
torches	de	résine.	Voilà	de	l'or.»

J'avoue	 que	 ce	 qui	 m'étonna	 le	 plus	 dans	 cette	 étrange	 allocution,	 ce	 fut	 de	 voir	 qu'elle	 n'était
accueillie	 que	 par	 une	 expression	 d'hilarité	 complaisante	 et	 presque	 respectueuse,	 qui	 ne	 se
communiqua	pas	à	l'orateur.	Il	garda	son	effrayante	gravité	et	vida	sa	tabatière.

Je	 me	 trompe	 cependant;	 quelque	 chose	 m'étonna	 davantage.	 Un	 convive	 que	 je	 n'avais	 pas
remarqué,	et	qui	s'était	placé	à	l'extrémité	la	plus	obscure	de	la	 longue	table,	se	leva	tout	à	coup,	et
nous	montra	la	figure	la	plus	martiale,	mais	la	plus	hétéroclite	que	j'aie	observée	en	ma	vie.	Il	était	mis
avec	une	propreté	assez	recherchée,	mais	 il	n'avait	point	de	cravatte;	des	cheveux	d'un	noir	d'ébène
flottaient	sur	ses	larges	épaules,	et	une	barbe	plus	noire	encore	s'échappait	du	col	de	sa	chemise	et	à
travers	les	plis	de	son	jabot.	«Tout	cela	est	à	merveille,	dit-il,	et	j'y	souscris,	sauf	un	point;	car	je	suis
prêt	à	brûler	ma	jolie	petite	ferme,	et	j'invite	à	voir	cela,	ces	messieurs	ainsi	que	ces	dames;	cependant,
mon	 camarade,	 vous	 avez	 mal	 parlé	 des	 soldats,	 et	 nous	 ne	 pouvons	 pas	 nous	 en	 passer;	 car	 nous
avons,	1°	une	redoute	à	garder	à	Saint-Laurent,	auprès	de	ma	ferme;	2°	un	poste	essentiel	à	placer	sur
la	côte;	3°	des	troupes	à	échelonner	pour	la	défense	de	la	route	de	Lyon,	du	moins	tant	qu'elle	ne	sera
pas	coupée,	ce	qu'on	ne	saurait	faire	trop	tôt.	Il	y	a,	mordieu,	une	belle	position	pour	nos	avant-postes
entre	Beaufort	et	Meynal…

«—Meynal,	dit	brusquement	Vivian!

«—Meynal»,	répéta	brusquement	un	homme	d'une	figure	sévère	que	je	n'avais	pas	encore	entendu,
mais	dont	j'avais	remarqué	seulement	l'impatience	ironique	et	la	dérision	amère	au	milieu	de	toutes	ces
folies.	«Si	Oudet	vivait	aujourd'hui!…

«—Oudet,	 s'écria	 le	 jeune	 homme	 qui	 avait	 parlé	 le	 premier:	 Si	 Oudet	 vivait,	 ce	 ne	 serait	 pas	 le
drapeau	tricolore	qui	 flotterait	ce	soir	sur	 la	 tour	de	 l'Horloge;	ce	serait	 le	drapeau	rouge	et	noir	du
Jura.

«—Cela	est	possible,	dit	Vivian,	mais	il	est	mort,	et	notre	république	avec	lui.	Que	Dieu	nous	garde
l'Empereur!…



«—Malédiction	sur	les	tyrans	de	toutes	les	couleurs	et	de	toutes	les	dynasties,	dit	le	jeune	homme	en
se	levant:	Je	bois	ceci	à	la	mémoire	d'Oudet,	et	j'y	boirais	du	sang!

«—À	Oudet,	 crièrent	 tous	 les	 convives.	À	Oudet,	 répétai-je	 en	 tremblant:	Quel	 est	donc	cet	Oudet,
ajoutai-je,	en	me	retournant	du	côté	de	Vivian:	Qui	a	laissé	de	pareils	souvenirs?…

«—Un	grand	homme	mort	trop	tôt,	me	répondit	Vivian,	et	qui,	si	la	mort	l'avait	respecté,	aurait	placé
dans	l'histoire	un	nom	dont	Napoléon	serait	jaloux.	Il	était	né	dans	un	village	qu'on	appelle	Meynal,	et
que	vous	avez	laissé,	il	y	a	quelques	heures,	à	votre	gauche,	si	vous	arrivez	de	Lyon.

«—Il	est	mort,	repris-je,	à	Wagram.—À	Wagram!…»	C'était	cet	Oudet	dont	le	nom,	dont	le	souvenir,
dont	la	gloire	planaient	sur	mon	ame	comme	une	apparition,	objet	de	tendresse	et	de	terreur,	de	désir
et	d'inquiétude,	qui	me	poursuivait	dans	tous	les	pays,	et	qui	vit	pour	ma	pensée,	comme	si	une	pareille
existence	ne	pouvait	pas	se	détruire.	Il	me	semble	encore	qu'il	m'écoute	et	qu'il	me	lit.

Je	ne	dormis	pas	pendant	quelques	 jours;	 j'écrivis.	Voilà	pourquoi	 je	 retrace	 les	souvenirs	de	cette
soirée	avec	la	précision	et	la	vivacité	d'une	impression	récente.	Au	reste,	j'ai	visité	beaucoup	de	pays,
et	je	ne	crois	pas	qu'on	puisse	oublier	jamais	le	Jura	ni	ses	habitans.

CHAPITRE	CXLVI.

Retour	à	Paris	par	Auxerre.—Entrevue	du	maréchal	Ney.—Les
Tuileries.—Le	20	mars.

Le	spectacle	de	ces	troupes	qui	semblaient	avoir	retrouvé	les	joies	bruyantes	et	presque	furieuses	du
combat	et	de	la	victoire,	ces	discours	militaires	respirant	le	double	enthousiasme	de	la	guerre	et	de	la
liberté,	le	délire	pour	Napoléon	et	l'admiration	pour	Ney,	qui	devant	moi	s'étaient	enflammés,	tout	cet
ensemble	de	faits	miraculeux,	de	passions	héroïques,	m'avaient	replacée	au	milieu	de	la	vie	que	j'aime,
celle	 des	 émotions.	 Quoique	 arrivée	 à	 Lons-le-Saulnier	 à	 la	 fin	 de	 l'hiver,	 je	 trouvais	 le	 temps
magnifique,	le	ciel	sans	nuage;	l'espérance	semblait	un	astre	nouveau	qui	se	levait	pour	tout	embellir.
Quant	à	moi,	la	visite	de	Lons-le-Saulnier	m'avait	soulagée.	Ney,	me	disais-je,	va	m'apparaître	comme
aux	 plus	 beaux	 jours	 de	 l'empire.	 Dans	 mon	 impatience	 de	 lui	 témoigner	 tout	 ce	 que	 me	 faisait
éprouver	de	bonheur	la	sympathie	renaissante	de	nos	effusions	politiques,	je	quittai	l'hôtel	qui	servait
de	quartier	général	à	l'enthousiasme	impérial,	républicain,	et	surtout	militaire	du	moment.	Je	courus	à
l'endroit	 qu'on	 m'avait	 indiqué	 pour	 être	 la	 résidence	 du	 maréchal.	 La	 cour	 de	 la	 maison	 était
encombrée	d'officiers	qui	venaient	de	prendre	ses	ordres,	mais	 j'appris	d'eux	que	lui-même	venait	de
monter	en	chaise	de	poste,	et	que	leur	général	courait	depuis	un	quart	d'heure	sur	la	route	d'Auxerre.

Trouver	des	chevaux,	une	voiture,	stimuler	au	poids	de	 l'or	 le	dévouement	des	postillons,	arriver	à
Auxerre	comme	le	vent,	on	devine	bien	que	telles	furent	ma	pensée	et	ma	conduite.	C'était	un	spectacle
bien	extraordinaire	que	celui	des	routes	et	des	campagnes.	Les	paysans	accourus	dans	les	villes,	tout	le
monde	 sur	 les	portes	 et	 sur	 les	places	publiques,	 des	ordonnances	 traversant	 au	galop	 les	 routes	 et
arrêtées	à	chaque	pas	par	l'impatience	populaire,	à	laquelle	elles	jetaient	en	passant	proclamations	et
cocardes.	C'était	partout	un	mélange	de	surprise,	d'incertitude,	de	stupeur	de	la	part	des	autorités,	et
une	ivresse	de	mouvement,	de	curiosité	et	d'enthousiasme	dans	la	plus	grande	partie	de	la	population.

Je	 vis	 le	 maréchal	 Ney	 quelques	 heures;	 il	 venait	 d'avoir	 une	 première	 entrevue	 avec	 Napoléon;	 il
s'était	présenté	avec	franchise	et	loyauté;	il	avait	annoncé	à	celui	avec	qui	il	avait	vaincu	vingt	ans,	que
son	 ancien	 compagnon	 rentrait	 sous	 les	 aigles,	 parce	 qu'il	 sentait	 bien	 qu'il	 faudrait	 bientôt	 les
défendre	contre	l'étranger.	Ney	n'éprouva	aucun	embarras	à	mon	aspect	imprévu,	parce	que	son	cœur
n'avait	 à	 se	 reprocher	 aucun	 détour:	 dès	 le	 premier	 mot,	 toutes	 mes	 craintives	 hésitations	 étaient
évanouies.«—Eh	bien,	Ida,	me	dit-il	en	riant,	les	événemens	ont	tourné	à	vos	souhaits;	vous	êtes	ravie,
n'est-ce	pas?

«—À	en	perdre	la	tête.	Mon	ami,	comment	est	l'Empereur?	a-t-il	bonne	mine?	est-il	content?

«—Il	serait	bien	difficile,	s'il	n'était	enchanté!	Jamais	dans	les	plus	beaux	jours	de	sa	fortune	il	ne	fut
salué	par	les	acclamations	d'un	pareil	enthousiasme.	Je	ne	vous	cache	pas	que	je	ne	pouvais	croire	à
cette	réaction	d'admiration	et	d'amour.

«Et	maintenant,	y	croyez-vous?



«J'ai	 fait	 plus	 que	 le	 reconnaître,	 je	 l'ai	 partagé.	 Il	 était	 impossible	 qu'un	 vieux	 soldat	 ne	 fût	 pas
entraîné	par	le	flot	des	affections	militaires.	Au	surplus,	cet	élan	de	l'armée,	se	levant	comme	un	seul
homme,	peut	être	aussi	utile	à	la	France,	qu'il	a	été	pour	moi	irrésistible.	Ce	ne	sera	pas	trop	de	cette
force	électrique	contre	l'Europe	en	masse.	Dans	ces	critiques	circonstances,	j'ai	parlé,	j'ai	agi	dans	ce
que	j'ai	cru,	l'intérêt	et	l'opinion	de	mon	pays.	Mais	je	ne	sais,	Ida,	en	vous	l'avouant,	c'est	à	peine	si	je
veux	le	croire;	il	me	semble	que	l'Empereur	a	une	arrière-pensée	avec	moi.

«—Cela	lui	irait	bien,	en	vérité!»

Apparemment	 que	 mon	 intention	 de	 rassurer	 le	 maréchal	 me	 fit	 mettre	 un	 ton	 comique	 à	 ma
réplique;	car	je	réussis	complétement	à	dissiper	les	nuages	qui	chargeaient	encore	son	noble	front.	Le
peu	d'instans	qu'il	put	me	donner	ne	furent	perdus	ni	pour	son	bonheur	ni	pour	le	mien;	et,	dans	notre
rapide	inspiration	militaire,	nous	embellîmes	l'avenir	de	tous	les	souvenirs	de	gloire	et	de	félicité	dont
le	passé	avait	été	si	riche	pour	nous.	Mon	imagination	rajeunie	semblait	ressaisir	toutes	ses	illusions,
mon	ame	reprendre	tout	son	délire	de	tendresse	pour	Ney;	le	temps	écoulé	du	20	avril	1814	au	14	mars
1815,	avec	ses	fâcheuses	réminiscences,	était	oublié;	ma	main	pressait	la	main	du	héros	de	la	Moskowa
et	de	Smolensk;	mes	regards	se	perdaient	dans	ses	nobles	regards,	et	ma	voix,	attendrie	par	tout	ce	qui
peut	 remuer	 le	 cœur	 d'une	 femme,	 prédisait	 victoires,	 bonheur,	 long	 et	 glorieux	 avenir	 à	 celui	 que
l'implacable	fatalité	inscrivait	déjà	parmi	les	grandes	victimes	que	les	lauriers	ne	préservent	pas	de	la
foudre.

J'osai	 parler	 à	 Ney	 de	 Léopold;	 c'était	 la	 preuve	 de	 la	 pureté	 du	 sentiment	 que	 m'avait	 inspiré	 ce
jeune	homme,	envers	qui	mon	ame	croyait	avoir	pris	les	engagemens	sacrés	d'une	mère.

«—Il	n'a	pas	besoin	d'une	autre	protection	que	sa	conduite,	me	dit	le	maréchal;	mais	je	ne	le	perdrai
point	de	vue;	je	le	ferai	entrer	à	la	jeune	garde;	écrivez-lui.»

Ainsi	nous	nous	quittâmes	bien	autrement	que	le	6	mars;	et	en	montant,	le	15,	joyeusement	dans	le
courrier,	 pour	 retourner	 à	 Paris,	 je	 me	 disais:	 quel	 changement	 dix	 jours	 peuvent	 opérer	 sur	 la
destinée;	et	ces	subites	révolutions	de	deux	cœurs	m'expliquaient	les	révolutions	des	empires,	passant
aussi	en	un	si	court	espace	par	la	même	mobilité	de	fortune.	Je	revis	le	maréchal	Ney	à	Paris,	après	le
retour	de	l'Empereur;	et	c'est	au	sujet	de	ce	retour	si	diversement	raconté,	que	je	vais	dire	ce	que	j'ai
vu;	ce	que	j'ai	entendu,	comme	spectateur	et	comme	témoin,	au	château	des	Tuileries,	le	20	mars,	où	je
restai	de	planton	volontaire,	depuis	sept	heures	 jusqu'à	onze	heures,	sans	 faire	à	mes	plaisirs	 le	 tort
d'une	minute.

L'Empereur,	revenu	par	Fontainebleau,	était	entré	aux	Tuileries	à	neuf	heures	du	soir.	On	a	attribué
cette	nocturne	occupation	du	trône,	cette	espèce	d'incognito	de	la	victoire,	à	des	soupçons,	au	moins	à
des	craintes	sur	 les	dispositions	de	Paris.	 Il	 savait	 trop	bien	 l'état	de	 la	France,	pour	se	défier	d'une
ville	après	avoir	traversé	tant	de	provinces.	Il	pouvait	être	bien	tranquille.	Il	y	a	dans	la	bonne	ville	de
Paris	de	quoi	faire	de	l'enthousiasme	pour	le	compte	de	tous	les	nouveaux	venus	paisibles.	Si,	depuis
Fontainebleau	 jusqu'à	 la	 capitale,	 il	 avait	 rencontré	 un	 peu	 plus	 de	 silence	 qu'ailleurs,	 dès	 qu'il
approcha	des	Tuileries,	les	transports	unanimes	durent	lui	prouver	que	les	précautions	étaient	inutiles.
L'attente	 d'une	 foule	 immense	 fut	 enfin	 satisfaite;	 Napoléon	 arriva	 porté	 par	 une	 foule	 plus	 grande
encore:	cela	pouvait	s'appeler	une	cohue	à	cause	du	nombre;	mais	les	plus	hauts	personnages	s'étaient
faits	peuple	par	dévouement	et	par	délire.	Les	croix,	 les	broderies,	 les	grands	cordons,	se	poussaient
pêle-mêle	avec	l'artisan	et	le	soldat.	Déjà	on	se	heurtait	au	milieu	du	bataillon	fidèle	de	l'exil,	afin	de
montrer	 qu'on	 était	 là	 des	 premiers	 pour	 prêter	 main-forte	 à	 l'empire	 renaissant,	 afin	 de	 profiter	 le
lendemain	d'un	regard	de	reconnaissance.	Au	premier	abord,	le	spectacle	était	imposant;	avec	un	peu
de	réflexion,	 il	offrait	aussi	ses	côtés	comiques.	Que	de	personnages	qui,	 la	veille	encore,	pleuraient,
humblement	royalistes,	sur	les	malheurs	du	drapeau	blanc,	relevaient	fièrement	une	tête	chargée	de	la
cocarde	 tricolore!…	 Je	me	garderai	bien	d'aucune	citation:	 il	 faut	que	 tout	 le	monde	vive;	 et	 comme
quelques	unes	de	ces	figures	ont	trouvé	l'art	d'un	troisième	dévouement	en	faveur	de	la	monarchie,	une
seconde	 fois	 restaurée,	 il	 faut	 savoir	 ménager	 chacun	 dans	 son	 industrie:	 la	 pitié	 n'est	 jamais
méchante,	et	elle	doit	avoir,	dans	certains	cas,	la	générosité	du	silence.

J'aperçus	l'Empereur	sur	ce	pavois	de	bras	qui	l'élevaient	de	nouveau	vers	le	trône;	je	remarquai	son
sourire;	son	regard	rencontra	un	grand	personnage	efflanqué	qui	se	haussait	encore	sur	 la	pointe	de
ses	énormes	pieds,	pour	cacher	entièrement	 fama	volat,	qui	ne	venait	chercher	que	des	émotions	au
milieu	 de	 cette	 scène.	 J'avoue	 que	 ma	 vanité	 fit	 son	 profit	 de	 ce	 sourire	 si	 fin,	 si	 inexprimablement
significatif;	mais	je	fus	bien	plus	heureuse	encore	en	me	disant:	Il	m'a	vue;	il	dira:	elle	est	partout.	Je
me	 trouvai	 mieux	 récompensée	 que	 tous	 ces	 entrepreneurs	 de	 politique.	 Dans	 cet	 immense
mouvement,	 il	 n'y	 avait	 de	 beau	 et	 d'intéressant	 que	 le	 côté	 militaire.	 Là	 on	 voyait	 des	 grenadiers
pleurant	de	joie	au	milieu	de	leurs	chefs,	les	Drouot,	les	Bertrand,	les	Cambrone,	également	attendris.
Pleine	de	toutes	les	illusions	qui	m'avaient	été	si	long-temps	chères	et	auxquelles	j'avais	été	fidèle,	je
me	mêlais	avec	toute	l'ivresse	du	bonheur	aux	flots	tumultueux	qui	me	poussèrent	au	bas	de	l'escalier.



Tout	était	confiance	de	la	part	de	celui	que	pressaient	tant	d'hommages.	Il	fallait	que	Napoléon	fût	un
tyran	bien	peu	soupçonneux,	car	dans	cette	bagarre	joyeuse,	non	seulement	on	l'avait	approché;	mais
foulé,	 heurté,	 coudoyé.	 Loin	 de	 s'en	 effrayer,	 le	 tyran	 souriait	 à	 chaque	 mouvement	 qui	 le	 faisait
trébucher;	 il	 savait	 bien	 que	 ce	 ne	 sont	 pas	 ces	 secousses-là	 qui	 renversent	 les	 trônes.	 Tout	 en
descendant,	je	me	sentis	légèrement	touchée	à	l'épaule	et	vis	un	visage	comme	me	faisant	signe.	Nous
traversâmes	rapidement	les	cours,	en	répondant	aux	mille	questions	de	ceux	dont	l'impatience	n'avait
pas	encore	été	satisfaite.	À	toutes	ces	questions	de	 l'avez-vous	vu,	se	porte-t-il	bien?	 la	personne	qui
m'avait	interpellée,	ajouta,	en	me	remettant	un	papier:	«Voici	vos	instructions,	votre	itinéraire.»	Elles
consistaient	en	quelques	mots	à	l'adresse	de	cinq	ou	six	officiers	occupant	des	postes	aux	principales
casernes	 de	 Paris,	 telles	 que	 Clichy,	 Popincourt,	 l'Ave	 Maria,	 la	 Nouvelle-France.	 Me	 voilà	 aussitôt
montée	dans	mon	cabriolet,	m'élançant	au	grand	trot	d'un	bout	de	Paris	à	l'autre,	m'arrêtant	à	chaque
quartier	 le	 temps	 nécessaire	 pour	 demander	 l'adjudant,	 et	 recevant	 dans	 cette	 tournée	 de	 poste	 en
poste	la	conviction	que	l'arrivée,	à	neuf	heures	du	soir,	le	20	au	lieu	du	21	en	plein	jour,	était,	non	pas
un	 calcul	 timide	 de	 la	 part	 de	 l'Empereur,	 mais	 une	 nouvelle	 preuve	 de	 sa	 profonde	 conviction	 que,
quelles	 que	 fussent	 les	 dispositions	 de	 l'opinion	 publique,	 il	 était	 sûr	 de	 sa	 destinée	 par	 ses	 anciens
soldats.	 Quoique	 ma	 ronde	 du	 soir	 se	 fût	 assez	 prolongée,	 et	 qu'il	 fût	 déjà	 tard,	 je	 passai,	 avant	 de
rentrer	chez	moi,	à	l'hôtel	du	comte	Regnault.	Ne	l'ayant	pas	trouvé,	 je	rentrai	chez	moi	harassée	de
bonheur,	et	je	me	mis	à	faire	au	maréchal	un	rapport	militaire	sur	tous	mes	travaux	de	la	journée.

CHAPITRE	CXLVII.

Une	visite	à	M.	le	comte	Carnot.—Réception	chez	M.	le	duc	d'Otrante,	ministre	de	la	police.

Le	Moniteur,	espèce	de	maire	du	palais	de	tous	les	régimes,	truchement	immobile	de	tous	les	actes
du	 pouvoir,	 quel	 qu'il	 soit,	 vint	 le	 lendemain	 même	 du	 20	 mars,	 comme	 le	 lendemain	 de	 tous	 les
triomphes	 successifs	 et	 contraires	 des	 partis,	 proclamer	 les	 victoires	 de	 la	 veille	 et	 les	 ministres	 du
jour.	 Les	 nouvelles	 nominations	 étaient	 toutes	 choisies	 parmi	 les	 plus	 fidèles	 amis	 de	 Napoléon,	 la
plupart	 ayant	 déjà	 appartenu	 à	 ses	 conseils,	 et	 lui	 ayant	 donné,	 lors	 de	 sa	 chute,	 des	 preuves	 d'un
attachement	sincère	et	d'une	religieuse	reconnaissance.	Deux	noms,	portés	sur	cette	liste	du	cabinet,
portaient	un	caractère	plus	prononcé	et	avaient	plus	mis	en	émoi	 les	conjectures	des	politiques.	Ces
noms	étaient	ceux	de	Carnot	et	de	Fouché.	On	pensait	généralement	que	cette	adjonction	de	deux	des
représentans	de	l'ancien	parti	républicain	indiquait	dans	Napoléon,	empereur	pour	la	seconde	fois,	la
volonté	 de	 gouverner	 autrement	 qu'il	 n'avait	 fait,	 et	 de	 tremper	 de	 nouveau	 son	 pouvoir,	 sorti	 de	 la
souveraineté	populaire,	dans	 la	source	où	il	avait	pris	naguère	origine,	ce	qu'il	avait	pendant	dix	ans
trop	oublié.	C'est	du	moins	le	sens	que	Regnault	de	Saint-Jean-d'Angely	attachait	à	ce	premier	acte	de
la	restauration	impériale,	tout	en	laissant	percer	un	secret	dépit	contre	les	deux	hommes	qui	avaient
été	 pris	 pour	 opérer	 ce	 mouvement	 et	 cette	 fusion	 de	 tous	 les	 intérêts	 diversement	 opposés	 à	 la
dynastie	en	exil.

J'avoue	 que	 je	 partageais	 bien	 quelques	 unes	 des	 défiances	 de	 Regnault	 à	 l'égard	 du	 dernier	 des
nouveaux	alliés	de	Napoléon,	parce	que	quelques	relations,	trop	vagues	pour	être	précisées,	m'avaient
laissé	la	conviction	que	l'ancien	ministre	de	la	police	n'avait	pas	été	sans	rapports	avec	le	château	des
Tuileries	et	ses	hôtes	de	1814.	D'ailleurs,	plus	habituée,	dans	les	vicissitudes	alors	si	extraordinaires	de
la	 politique,	 à	 suivre	 les	 inspirations	 de	 mon	 cœur	 qu'à	 supputer	 les	 chances	 diverses	 et	 les	 fines
combinaisons	 des	 partis,	 je	 ne	 saisissais	 pas	 trop	 bien	 l'alliance	 dont	 Regnault	 m'avait	 parlé	 de	 la
révolution	avec	 l'empire.	Dans	ma	candeur	de	dévouement	 impérialiste,	 je	voyais	cependant	avec	un
extrême	plaisir	 la	présence	d'un	 caractère	aussi	 franc	que	 celui	 de	Carnot	 auprès	du	 caractère	 trop
altier,	 trop	 volontaire,	 qui	 avait	 joué	 plusieurs	 fois	 sa	 fortune	 et	 la	 nôtre.	 Il	 me	 sembla	 que	 la
bienveillance	que	m'avait	témoignée	le	défenseur	d'Anvers	lors	de	ma	dernière	entrevue,	me	faisait	un
devoir	d'aller	le	complimenter,	non	pas	sur	une	faveur	(une	faveur	ne	devait	être	rien	pour	lui),	mais
sur	le	rapprochement	amical	qui	s'était	opéré	entre	l'ami	de	la	république	et	le	défenseur	de	l'empire.
Le	 titre	 de	 comte,	 que	 venait	 de	 recevoir	 le	 citoyen	 Carnot	 quelques	 jours	 après	 sa	 nomination	 au
ministère	de	l'intérieur,	indiquait	trop	de	sacrifices	mutuels	qu'avaient	dû	se	faire	deux	hommes	depuis
long-temps	séparés	de	vues,	pour	ne	pas	redoubler	à	mes	yeux	l'obligation	d'un	compliment.

Un	 matin	 que	 j'étais	 allée	 de	 bonne	 heure	 à	 l'École-Militaire	 voir	 Léopold,	 désigné	 et	 installé	 déjà
comme	officier	de	la	jeune	garde	qui	se	recomposait,	je	passai	à	mon	retour	par	la	rue	de	Grenelle,	et
l'idée	 me	 vint	 d'entrer	 chez	 Carnot.	 Je	 le	 rencontrai	 dans	 la	 cour	 comme	 il	 sortait	 à	 pied,	 en	 vrai
lacédémonien.	 Dès	 qu'il	 m'aperçut,	 il	 fit	 un	 signe	 de	 joyeuse	 surprise,	 et	 nous	 entrâmes	 dans	 son
cabinet.



«Qui	me	vaut,	Madame,	le	bonheur	de	votre	visite?	car	il	me	semble	que	vous	m'avez	bien	négligé.
Les	brillans	militaires	vous	ont	fait	oublier	le	vieux	philosophe.»

J'étais	 fort	 embarrassée	 cette	 fois	pour	 causer	 avec	Carnot,	 comme	cela	 arrive	avec	 les	personnes
dont	 la	position	a	 changé,	 et	quand	on	ne	 sait	pas	 comment	 ils	 veulent	 eux-mêmes	qu'on	 la	prenne.
Devais-je	dire	Citoyen,	Monsieur,	M.	le	Comte?	Je	tournai	ma	langue	avant	de	parler,	car	il	n'est	rien	de
plus	contrariant	que	ces	petites	cacophonies	des	exordes	de	conversation;	enfin,	 je	me	décidai,	et	 je
lâchai	 le	 mot	 de	 monseigneur,	 qualification	 qui	 était	 celle	 de	 la	 place,	 plus	 encore	 que	 celle	 de	 la
personne,	et	qui,	quoique	entachée	de	vernis	aristocratique,	devait,	selon	moi,	sous	ce	rapport,	moins
effrayer	l'oreille	de	l'Excellence	spartiate.

«Non,	Monseigneur,	je	n'oublie	point	mes	amis;	et	la	meilleure	preuve,	c'est	que	je	suis	ici,	et	je	vous
prie	de	 le	croire,	uniquement	pour	vous,	car	 je	ne	viens	point	en	solliciteuse.	Je	ne	ressors	pas,	vous
savez	bien,	du	département	de	l'intérieur,	mais	de	celui	de	la	guerre.	Ce	n'est	point	le	ministre	que	je
viens	voir,	mais	l'ami.	Je	crois	vous	avoir	déjà	fait	connaître	que	j'avais	fidèlement	rempli	la	mission	que
vous	aviez	bien	voulu	me	donner	pour	le	Midi.	J'ai	bien	couru	depuis	que	je	ne	vous	ai	vu!

«—Il	 est	 quelqu'un	 qui	 a	 plus	 couru	 que	 vous,	 et	 ce	 quelqu'un-là	 avait	 l'Europe	 entière	 pour
surveillant.

«—Oh!	 que	 je	 vous	 sais	 gré	 de	 cette	 allusion	 à	 l'homme	 extraordinaire	 appelé	 désormais	 à	 nous
gouverner!	Cela	me	prouve	ce	que	vos	nouvelles	dignités	m'avaient	si	agréablement	appris,	que	votre
génie	et	votre	vertu	sont	désormais	engagés	au	service	de	Napoléon.

«—Tout	ne	me	plaît	 pas	dans	ma	nouvelle	 situation;	 je	 suis	bien	aise	d'être	ministre,	 parce	que	 je
crois	que	je	puis	rendre	quelque	service	à	mon	pays,	mais	je	suis	assez	humilié	d'un	second	titre	qu'il
m'a	fallu	accepter	de	la	générosité	de	mon	ancien	ennemi.	Cela	sonne	assez	mal	avec	mes	opinions	bien
connues;	mais	il	faut	pardonner	quelque	chose	à	un	homme	qui	a	joué	si	long-temps	à	la	monarchie	de
Louis	 XIV.	 La	 patrie	 a	 besoin	 du	 concours	 de	 tous	 ses	 enfans;	 ce	 n'est	 pas	 le	 moment	 des	 petites
querelles,	nous	avons	bien	une	autre	dispute	sur	les	bras.

«—Mais,	Monsieur	le	Comte,	car	vous	l'êtes	bien,	puisque	vous	l'avez	mérité,	les	titres	de	Napoléon
sont	 de	 grandes	 récompenses	 nationales	 qui	 n'ont	 rien	 de	 commun	 avec	 la	 noblesse	 à	 parchemins
portant	privilége	et	exemption	d'impôt.

«—Encore	une	fois,	ce	n'est	point	l'heure	de	bataille	sur	ces	hochets;	je	les	ai	acceptés	pour	ne	point
paraître	 répondre	 par	 une	 mauvaise	 humeur	 au	 retour	 d'une	 confiance	 qui	 m'honore	 et	 qui	 met	 au
moins	près	du	seul	homme	qui	puisse	nous	 tirer	d'affaire,	un	conseiller	qui	saura	ne	pas	oublier	son
mandat	de	citoyen,	et	qui,	petit	à	petit,	tâchera	de	rendre	tout-à-fait	homme	un	capitaine	indispensable
à	la	défense	de	nos	frontières.	À	vous	dire	vrai,	je	ne	crois	même	pas	que	ce	titre	de	comte	me	vienne
de	l'Empereur	lui-même.	Malgré	nous,	il	a	encore	auprès	de	lui	un	autre	cabinet	qui	contrôle	le	nôtre,
et	qui,	 nourri	dans	 toutes	 les	habitudes	de	1812,	 et	dans	 le	 rêve	d'une	monarchie	qui	 était	 devenue
vieille	en	dix	ans,	a	cru	faire	une	grande	chose	que	de	m'ôter,	par	cette	singulière	promotion,	ma	teinte
un	peu	trop	prononcée	de	républicanisme.	Cela	est	parti	de	la	secrétairerie	d'État	ou	des	petits	comités
du	soir.	Je	me	suis	laissé	faire,	pour	la	première	fois	de	la	vie,	parce	que	cela	ne	pouvait	causer	de	tort
qu'à	moi,	et	qu'aux	yeux	de	ceux	qui	me	connaissent	cela	paraîtra	bien	plus	une	complaisance	qu'une
adhésion.	J'ai	laissé	faire	un	comte,	afin	de	pouvoir,	avec	l'aide	du	temps,	de	la	victoire,	du	progrès	de
l'opinion	publique	et	de	la	raison	du	chef	de	l'État,	arriver	à	l'heureuse	possibilité	de	défaire	tous	les
comtes	 passés	 et	 présens.	 Car	 enfin	 je	 ne	 suis	 pas	 entré	 dans	 les	 affaires	 pour	 ne	 pas	 tâcher	 d'en
tourner	la	direction	au	triomphe	des	principes.

«—Et	 croyez-vous	 que	 l'Empereur	 laisse	 dépouiller	 ses	 frères	 d'armes	 de	 trophées	 qu'ils	 ont,	 la
plupart,	conquis	sur	les	champs	de	bataille?

«—L'Empereur	paraît	de	 très	bonne	 foi	dans	 l'intention	de	consulter	 les	droits	de	 l'homme,	un	peu
plus	qu'il	ne	l'a	fait	dans	son	gouvernement	précédent.	Il	a	parcouru	la	France;	 il	a	pu	se	convaincre
que	 les	peuples	ne	se	 lèvent	pas	pour	un	homme.	Le	 temps	de	 l'égoïsme	royal	est	passé,	et	 j'aime	à
penser	que	la	victoire	ne	l'enivrera	plus,	et	qu'il	viendra	déposer	ses	nouveaux	lauriers	sur	l'autel	de	la
patrie	et	de	la	liberté.	Quant	à	ses	compagnons	d'armes,	à	ses	frères,	il	ne	les	emmènera	plus	dans	ses
campagnes	comme	des	favoris.	Les	récompenses	corrompent	jusqu'à	ce	dévouement	de	la	vie,	qui	est
le	plus	beau	titre	qui	puisse	honorer	le	champ	de	bataille.	Quand	une	première	fois	le	mot	de	liberté,
prononcé	par	vingt-cinq	millions	d'hommes,	arma	l'Europe	entière	contre	la	France,	la	révolution	venait
de	rayer	par	la	main	de	la	loi	toutes	les	distinctions,	tous	les	ordres	et	toutes	les	décorations	militaires;
nos	armées	étaient	pleines	d'officiers	restés	à	leur	régiment	malgré	les	appels	de	l'étranger.	La	perte
de	 ces	 cordons	 ne	 nuisit	 point	 à	 la	 valeur,	 et	 si	 le	 courage	 de	 quelques	 uns	 n'en	 diminua	 pas,
l'enthousiasme	de	ceux	qui	n'avaient	pas	ce	regret	ou	qui	n'avaient	pas	eu	cette	envie,	n'en	fut	que	plus
électrique	 et	 plus	 général.	 Avec	 les	 jouets	 de	 la	 vanité,	 on	 peut	 tout	 au	 plus	 s'attacher	 quelques



individus,	mais	 les	masses	ne	viennent	à	vous	qu'à	 la	vue	de	ces	grands	principes	 inhérens	au	cœur
humain,	et	qui	le	font	battre	d'un	bout	de	l'univers	à	l'autre.

«—Mon	Dieu!	Monsieur	le	Comte,	croyez-vous	du	moins	à	la	victoire?	vous	me	promettez,	j'espère,	de
conserver	cette	illusion-là.

«—Le	vrai	patriote	doit	toujours	y	croire,	car	pour	lui	la	mort	est	encore	un	triomphe,	puisqu'elle	le
fait	échapper	à	l'esclavage.	Et	vos	relations	militaires	vous	donnent-elles	bon	espoir?

«—Tout	ce	que	 je	connais	est	dans	un	délire	qui	doublera	 les	 forces	de	 l'armée.	 Je	suis	sûre	qu'un
homme	en	vaudra	quatre.»	Et	nous	continuâmes	sur	ce	ton	pendant	presque	deux	heures.	À	travers	les
mots	de	gloire,	de	guerre,	il	jeta	aussi	de	temps	en	temps	dans	la	conversation	le	mot	de	constitution.
Carnot	m'avoua	même	qu'il	s'occupait	d'un	grand	travail	sur	ce	sujet,	qu'il	me	serait	obligé	si	je	voulais
revenir	 le	voir,	qu'il	m'en	 lirait	 l'introduction.	Montrer	un	pacte	social	à	une	femme	était	une	grande
galanterie	 qu'il	 croyait	 lui	 faire,	 et	 je	 fis	 de	 mon	 mieux	 pour	 le	 remercier	 de	 son	 amabilité.	 Je	 crus
même	 apercevoir	 dans	 ses	 paroles	 une	 espèce	 de	 crainte,	 car	 il	 ajouta	 à	 la	 fin	 de	 quelques	 idées
émises:	 «Je	 crains	 bien	 que	 cette	 œuvre	 difficile	 ne	 soit	 l'occasion	 d'une	 rupture…»	 Avec	 qui?	 je
l'ignore,	 car	 la	 phrase	 ne	 fut	 point	 achevée.	 On	 annonça	 une	 députation	 des	 colonels	 de	 la	 garde
nationale,	et	je	me	retirai	en	assurant	l'inflexible	républicain,	comte	malgré	lui,	que	je	ne	manquerais
pas	de	me	rendre	à	sa	bienveillante	et	flatteuse	invitation.	Mes	courses	militaires,	qui	vinrent	bientôt
de	 nouveau	 absorber	 tout	 mon	 être,	 m'enlevèrent	 ce	 plaisir;	 l'exil	 seul	 me	 rapprocha	 de	 Carnot	 une
seule	 fois,	 encore	 en	 Belgique;	 et	 une	 heure	 encore,	 ces	 deux	 grands	 débris	 de	 la	 tempête	 se
consolèrent	entre	eux.

Vers	le	même	temps	à	peu	près,	j'eus	également	une	audience	d'un	des	ministres	des	cent	jours,	de
Fouché,	que,	malgré	ses	bons	procédés	d'Illyrie,	je	ne	pouvais	me	résoudre	à	classer	parmi	les	hommes
objets	pour	moi	d'une	favorable	prévention.	Aussi	je	m'empresse	de	le	confesser,	cette	dernière	visite
n'était	pas	entièrement	volontaire.	Voici,	en	effet,	comment	je	fus	conduite	à	l'hôtel	du	ministère	de	la
police.	Un	soir	que	je	rentrais	chez	moi	assez	tard,	j'aperçus	deux	sentinelles	à	la	porte	de	la	maison.
«Ah!	Madame,	que	vous	arrivez	bien!	me	dit	dès	l'escalier	ma	femme	de	chambre;	ce	pauvre	Monsieur
du	troisième	qui	vient	d'être	arrêté.	Sa	femme	est	dans	les	larmes;	une	si	bonne	femme,	et	que	je	cause
tous	les	soirs,	avant	que	Madame	rentre,	avec	Joseph,	leur	domestique.

«—Qu'y	a-t-il?	m'écriai-je;	la	maison	qu'habite	mon	valet	devrait	bien	n'être	pas	plus	mal	notée	sous
l'empire,	qu'elle	ne	l'était	sous	la	police	de	M.	D'André.

«—Madame,	voyez-vous,	voilà	comme	cela	s'est	fait:	le	Monsieur	du	troisième,	il	est	très	attaché	aux
ci-devans;	ce	n'est	pas	étonnant,	ce	pauvre	cher	homme,	on	lui	avait	donné	la	croix	dans	les	gardes	du
corps,	où	il	servait,	et	depuis	trois	mois	il	se	levait	tous	les	matins	de	bonne	heure	pour	aller	passer	par
tous	 les	 guichets	 du	 Louvre,	 afin	 de	 se	 faire	 porter	 les	 armes.	 L'autre,	 que	 vous	 aimez	 tant,	 il	 est
revenu,	et	depuis	ce	temps-là	le	maître	de	Joseph	ne	peut	plus	sortir	le	matin,	parce	qu'on	lui	a	ôté	sa
décoration.	Alors	il	a	travaillé	dans	un	sens	opposé,	à	ce	qu'ils	disent,	aux	constitutions	de	l'empire;	il	a
répandu	des	proclamations,	 il	 a	 fait	 enfin	beaucoup	de	 choses;	 si	 bien,	Madame,	que	 les	gendarmes
viennent	de	venir	chercher	ce	pauvre	cher	homme,	qui	ne	faisait	de	mal	à	personne,	pour	le	conduire
chez	 le	 ministre	 de	 la	 police.	 Ah!	 si	 Madame,	 qui	 a	 des	 protections	 auprès	 des	 grands,	 voulait	 s'en
mêler,	 elle	 ferait	 une	 bonne	 action	 qui	 causerait	 bien	 du	 plaisir	 à	 une	 honnête	 famille,	 et	 surtout	 à
Joseph.»

Je	montai	aussitôt	au	troisième,	où	je	trouvai	une	famille	en	larmes,	une	femme	jeune	et	intéressante,
qui	m'assura	que	son	mari	n'était	point	coupable,	qu'il	avait	reçu	de	Gand	des	papiers	qui	 lui	étaient
adressés	par	un	de	ses	oncles	pour	être	distribués	à	des	adresses	indiquées,	et	qu'il	les	avait	répandus
même	 sans	 les	 lire.	 Cédant	 à	 toute	 la	 chaleur	 de	 ma	 prompte	 sensibilité,	 je	 promis	 que,	 dès	 le
lendemain,	mon	bon	et	estimable	voisin	serait	rendu	à	son	domicile,	et	qu'à	cet	effet	je	serais,	chez	le
ministre	de	la	police	dès	mon	lever.

J'eus	hâte	en	effet	d'aller	tenter	mon	ancien	crédit	sur	l'ame	du	vieux	renard	de	la	police.	Je	n'avais
point	demandé	d'audience;	aussi	 j'eus	bon	espoir,	rien	que	par	 la	 facilité	d'introduction	avec	 laquelle
l'Excellence	daigna	faire	répondre,	à	mon	nom,	qu'il	serait	à	moi	dans	une	demi-heure.	J'attendis	avec
assez	d'impatience,	n'ayant	pour	me	distraire	que	les	ordonnances	de	gendarmerie,	qui	se	succédaient
dans	 la	cour	de	 l'hôtel.	Comme	 j'avais	 l'air	d'être	 fort	émue	en	entrant	dans	 le	cabinet	de	M.	 le	duc
d'Otrante,	il	vint	à	moi	avec	une	grâce	plus	aristocratique	que	celle	que	je	lui	avais	connue,	et	me	dit:
«Ah!	mon	Dieu!	Madame,	moi	qui	sais	tout,	je	ne	savais	pas	que	vous	étiez	à	Paris;	mon	ministère	est
en	défaut.

«—Rassurez-vous,	Monseigneur,	vos	agens	ne	sont	point	en	arrière	de	précautions,	et	s'ils	ont	oublié
dans	leurs	rapports	de	vous	faire	part	de	mon	séjour	à	Paris,	s'ils	ne	vous	ont	point	donné	connaissance
des	 preuves	 de	 dévouement	 qui	 ont	 dû	 me	 signaler	 dans	 ces	 derniers	 temps	 comme	 une	 des	 plus



sincères	amies	de	l'Empereur,	cela	est	naturel;	 la	police	n'est	pas	instituée	pour	noter	les	bons,	mais
pour	 surveiller	 les	 mauvais.	 La	 démarche	 que	 je	 hasarde	 aujourd'hui	 près	 de	 Votre	 Excellence	 vous
témoignera	que,	loin	de	se	relâcher,	votre	administration	pèche	plutôt	peut-être	par	excès	de	zèle	et	de
précautions.

«—Ce	n'est	 pourtant	point	 mon	 système	 de	 rendre	en	 rien	odieux	et	 tracassier	un	pouvoir	destiné
dans	 tous	 les	 temps	 à	 modérer	 les	 passions.	 Dans	 le	 premier	 mouvement	 de	 toutes	 les	 réactions,	 la
police	 se	 ressent	 un	 peu	 de	 la	 position	 de	 ses	 agens,	 presque	 toujours	 les	 mêmes,	 obligés	 à	 chaque
nouveauté	de	gagner	leur	brevet	de	zèle	et	de	dévouement.	Il	y	a	un	premier	coup	de	gueule,	passez-
moi	l'expression,	que	ces	honnêtes	gens	sont	obligés	de	donner	pour	assurer	la	conservation	de	leurs
appointemens.	 Avec	 moi	 cette	 précaution,	 ils	 le	 savent,	 est	 inutile;	 mais	 les	 subalternes	 n'estiment
jamais	assez	leur	supérieur	pour	le	croire	au-dessus	des	haines	de	parti.»

Cette	 petite	 explication,	 échappée	 à	 la	 causerie	 d'un	 homme	 que	 je	 savais	 peu	 habitué	 aux
épanchemens,	 me	 rendit	 toute	 ma	 présence	 d'esprit,	 que	 l'aspect	 de	 cette	 figure	 impassible	 a	 dû
nécessairement	toujours	ôter	aux	interlocuteurs	de	M.	le	duc	d'Otrante.	C'était	même,	je	crois,	auprès
de	lui	un	moyen	de	flatterie	que	l'embarras	et	un	air	un	peu	déconcerté	quand	on	l'approchait,	et	on
lisait	dans	son	œil	enfoncé	et	habitué	à	la	dissimulation	de	tout	sentiment,	une	certaine	joie	d'état	de	ce
premier	succès	de	son	ministère.	 Je	profitai	bien	vite	de	son	demi-sourire	pour	 lui	raconter	 le	cas	de
mon	pauvre	voisin,	et	comme	je	m'élevais	déjà	jusqu'à	l'éloquence	de	l'indignation	et	de	la	prière,	il	me
répondit:	 «Voilà	 bien	 les	 femmes:	 un	 papillon	 souffrant	 leur	 fait	 verser	 des	 larmes.	 Un	 homme	 est
arrêté,	 c'est	 une	 chose	 toute	 simple.	 L'arrestation	 est	 en	 général	 un	 acte	 paternel	 qui,	 fait	 à	 temps,
empêche	 un	 fou	 d'aller	 plus	 loin	 dans	 les	 sottises	 qui	 pourraient	 le	 perdre.	 D'après	 ce	 que	 vous	 me
dites,	votre	voisin	est	un	imbécille:	on	le	relâchera	en	lui	recommandant	de	se	tenir	tranquille,	et	tout
sera	 fini.	 Vous	 vous	 chargerez	 de	 lui	 donner	 ce	 conseil,	 quand	 je	 lui	 aurai	 donné	 sa	 liberté,	 que	 je
signerai	d'ici	à	quelques	heures.	De	quoi	diable	se	mêlent	des	individus	obscurs?	est-ce	que	leur	cause
a	besoin	d'eux?	Il	y	a	un	peuple	dans	tous	les	partis	qui	gâte	toujours	les	affaires;	voyez	si	le	faubourg
Saint-Germain	bouge:	il	veut	toujours	la	même	chose,	et	sait	ne	pas	se	compromettre;	mais	il	y	a	un	tas
d'écervelés	dans	tous	les	camps	qu'il	ne	faut	pas	persécuter,	parce	que	les	persécutions	ne	sont	jamais
bonnes	à	rien,	mais	qu'il	faut	surveiller	et	museler	comme	votre	voisin.	Vos	militaires,	par	exemple,	est-
ce	qu'ils	ne	pourraient	pas	crier	vive	l'Empereur	avec	plus	de	modération?

«—Mais,	Monsieur	le	duc,	on	ne	saurait	crier	cela	trop	haut.

«—Je	 suis	enchanté	de	vous	voir	dans	ces	 idées	d'enthousiasme;	mais	est-ce	bien	vive	 l'Empereur!
que	vous	criez,	et	n'y	a-t-il	pas	quelqu'autre	sentiment	caché	derrière	cette	exclamation?

«—Oui,	Monsieur	le	duc,	il	y	a	l'amour	d'une	gloire	qui	m'est	chère.

«—Je	le	sais	bien.

«—Comment!	vous	le	savez	bien?

«—Est-ce	que	la	police	n'est	pas	un	tribunal	de	pénitence	générale.	On	y	connaît	les	péchés	militaires
aussi	bien	que	les	autres;	seulement,	comme	ceux-là	sont	innocens	et	qu'ils	ne	font	de	mal	à	personne,
on	les	tient	secrets	jusqu'à	ce	qu'on	ait	besoin	d'en	profiter	pour	quelque	lumière	politique.»

Le	taciturne	ministre	se	faisait	bavard,	peut-être	afin	que	je	le	devinsse;	mais	je	m'en	gardai	bien,	car
je	ne	sais	si	mes	anciennes	préventions	me	trompaient,	mais	 il	me	semblait	entrevoir	un	peu	trop	de
modération	dans	le	dévouement	de	Fouché	à	Napoléon.	Un	dernier	mot	surtout	éveilla	mes	idées	à	cet
égard,	 car	 en	 me	 reconduisant	 il	 me	 dit:	 «Recommandez	 bien	 à	 vos	 amis	 quels	 qu'ils	 soient	 de	 se
modérer	et	de	s'assagir.»

Une	fois	hors	du	salon	ministériel,	je	m'élançai	comme	une	folle,	tout	heureuse	de	respirer	un	air	plus
libre	que	celui	de	cet	hôtel,	qui	me	rappelait	de	pénibles	souvenirs,	plus	heureuse	encore	de	la	bonne
nouvelle	que	j'allais	porter	à	une	famille	désolée	qui	me	combla	de	bénédictions.	Deux	heures	après,	les
ordres	 généreux	 de	 M.	 le	 duc	 d'Otrante	 avaient	 été	 exécutés.	 Un	 ministre	 de	 la	 police	 qui	 tient	 sa
parole	mérite	une	note	bienveillante	dans	l'histoire	contemporaine.

CHAPITRE	CXLVIII.

Papiers	brûlés.—Lettres	de	S.	M.	Louis	XVIII.—Le	jeune	conscrit.



Au	plus	fort	du	délire	impérialiste	de	1815,	je	puis	me	vanter	d'avoir	eu	une	admiration	sincère,	mais
de	ne	l'avoir	profanée	par	aucun	sentiment	de	haine	personnelle.	Je	ressentais	toute	la	chaleur	d'une
opinion,	mais	sans	jamais	descendre	aux	petites	passions	et	aux	sottes	vengeances	de	parti;	je	n'appelle
même	pas	cela	de	la	générosité,	c'était	tout	simplement	du	bon	sens.	On	a	vu,	 il	y	a	quelques	pages,
comment	j'avais	pris	fait	et	cause	pour	un	brave	chevalier	de	Saint-Louis,	colporteur	bénévole	et	inutile
de	proclamations!	À	quelque	temps	de	là	je	fus	priée	par	une	dame	de	mes	amies	de	m'intéresser	à	un
de	ses	neveux,	seul	soutien	de	sa	famille,	et	que	la	conscription	allait	enlever,	ce	qui	contrariait,	outre
ses	 intérêts,	 ses	opinions.	Édouard	R.	était	conscrit	en	1814;	 fils	de	veuve,	 il	avait	été	sauvé	par	 les
événemens	du	malheur	de	quitter	sa	mère.	Au	moment	de	la	restauration,	un	vieil	ami	de	sa	famille	lui
avait	fait	obtenir	un	petit	emploi	au	château,	je	crois,	dans	les	bureaux	de	M.	de	Blancas.	On	m'amena
ce	jeune	homme,	qui	se	croyait	royaliste,	parce	qu'il	prenait	sa	reconnaissance	pour	une	doctrine.	Sa
figure,	plus	intéressante	que	belle;	ses	manières,	timides	et	brusques	quelquefois;	de	la	candeur	dans
les	sentimens,	et	de	la	finesse	dans	l'esprit;	je	ne	sais	quoi	de	distingué,	tout	annonçait	dans	Édouard
mieux	qu'un	commis.	On	lui	avait	tant	parlé	de	l'Empereur	comme	d'un	méchant	homme,	chez	quelques
vieilles	dames	où	il	avait	la	complaisance	d'aller	tous	les	soirs	entendre	dire	du	mal	de	l'ogre	de	Corse,
pour	donner	à	sa	bonne	mère	le	plaisir	de	se	faire	tricher	au	boston;	enfin,	Édouard	avait	vécu	dans	un
monde	 si	 étroit,	 qu'il	 craignait	 d'être	 persécuté	 pour	 avoir	 passé	 quelques	 mois	 dans	 un	 cabinet	 du
pavillon	de	Flore.	Il	me	disait:

«Imaginez,	 Madame,	 toutes	 mes	 inquiétudes:	 Non	 seulement	 j'ai	 à	 craindre	 d'être	 reconduit	 de
brigade	en	brigade	à	un	régiment,	parce	que	je	suis	coupable	de	résistance	à	la	conscription,	mais	voici
encore	 ce	 que	 j'ai	 fait:	 Depuis	 le	 17	 jusqu'au	 20	 mars	 au	 matin,	 je	 suis	 resté	 à	 mon	 bureau
d'expéditionnaire	au	château.	Tous	 les	 zélés	 serviteurs	de	 la	monarchie	ont	déserté	 les	appartemens
pour	suivre	 les	 fourgons	de	S.	M.	Louis	XVIII.	On	m'avait	bien	recommandé	de	ne	point	quitter	mon
poste	avant	d'avoir	brûlé	une	énorme	quantité	de	papiers,	témoignages	de	beaucoup	de	confidences,	de
sollicitations	et	de	renseignemens	qui	pouvaient	compromettre	des	hommes	de	 tous	 les	 rangs	et	des
familles	de	toutes	les	classes.	Hélas!	mon	chef	aurait	bien	pu	ajouter:	et	de	tous	les	partis;	car	figurez-
vous,	 Madame,	 qu'il	 y	 avait	 parmi	 nos	 solliciteurs	 des	 gens	 qui	 sont	 venus	 me	 faire	 déloger	 des
Tuileries.	Dans	le	premier	moment	de	ce	bienveillant	incendie	où	Bonaparte	aurait	trouvé	des	secrets
précieux	sur	un	certain	nombre	de	ceux	qui	crient	le	plus	fort	aujourd'hui	sous	ses	fenêtres	ou	dans	ses
appartemens	mêmes;	dans	ce	premier	moment,	dis-je,	je	jetais	toujours	un	œil	de	curiosité	sur	le	nom
et	l'objet	qui	me	frappaient	le	plus	dans	les	dangereux	papiers;	et	je	peux	vous	assurer	que	la	plupart
de	 ces	 documens,	 qu'on	 pouvait	 croire	 historiques,	 étaient	 beaucoup	 plus	 plaisans	 que	 sérieux.	 La
singularité	qui	m'a	le	plus	frappé,	c'est	la	rareté	des	noms	vendéens.	L'heure	finit	par	tant	me	presser,
que,	bien	innocent	Érostrate,	et	pour	la	sûreté	de	tous,	beaucoup	plus	que	pour	ma	gloire	personnelle,
je	 brûlai	 en	 masse,	 et	 sans	 aucune	 autre	 préoccupation	 que	 celle	 de	 ne	 point	 mettre	 le	 feu	 aux
cheminées;	enfin,	je	n'avais	point	terminé	mon	opération,	quand	un	officier	à	moustaches	énormes	est
venu	me	signifier	l'ordre	de	vider	la	place,	en	ne	me	disant	pas	autre	chose,	si	ce	n'est	que	mon	cabinet
devait	 être	 prêt	 pour	 un	 des	 officiers	 du	 grand-maréchal	 du	 Palais.	 L'officier	 ajouta:	 Emportez,
Monsieur,	 vos	 bagages.	 Je	 jetai	 en	 effet	 dans	 un	 carton	 tout	 ce	 que,	 dans	 mon	 trouble,	 je	 croyais
m'appartenir.	 En	 rentrant	 chez	 ma	 mère,	 je	 mis	 en	 ordre	 ce	 petit	 paquet	 de	 la	 peur	 et	 de	 la
précipitation;	 mais	 je	 m'aperçus	 qu'il	 s'y	 était	 glissé	 des	 copies	 de	 lettres	 de	 S.	 M.	 Louis	 XVIII,	 que
j'avais	été	chargé	de	transcrire.	Je	me	rappelle	bien	avoir	rendu	les	originaux;	car,	à	mesure	que	j'en
expédiais	une,	mon	chef	les	remettait	dans	un	petit	portefeuille	rouge	qui	n'est	jamais	resté	dans	mon
cabinet.	Cela	n'en	est	pas	moins	inquiétant,	parce	que	si	l'on	venait	à	me	persécuter	pour	mes	affaires
de	conscription	et	 à	 faire	une	descente	 chez	moi,	 on	pourrait	me	 supposer	 capable	ou	d'une	pensée
d'infidélité,	ou,	dans	un	autre	sens,	d'une	pensée	de	conspiration.	Tenez,	Madame,	j'ai	mis	de	côté	ces
papiers,	soyez	assez	bonne	pour	en	devenir	dépositaire:	vous	n'avez	rien	à	craindre	du	gouvernement
impérial	ni	de	sa	police.

«—Mais,	 Monsieur,	 vous	 concevez	 des	 terreurs	 paniques	 que	 rien	 ne	 justifie:	 voyez,	 depuis	 son
retour,	si	l'Empereur	a	exercé	la	moindre	persécution.	Il	ne	sait	pas	ce	que	c'est	que	de	descendre	à	un
despotisme	 de	 détails;	 il	 ne	 tourmentera	 jamais	 ses	 peuples	 à	 coups	 d'épingles.	 Ainsi,	 soyez	 sans
inquiétudes,	et	parlons	d'une	affaire	plus	sérieuse,	des	moyens	de	vous	exempter	du	service	militaire,
afin	que	vous	puissiez	remplir	tous	les	devoirs	d'un	bon	fils.

«—Voici,	 Madame,	 ce	 qu'une	 personne	 qui	 me	 veut	 du	 bien	 m'a	 conseillé;	 c'est	 de	 me	 rendre	 au
rappel	 des	 conscrits	 de	 ma	 classe	 que	 l'on	 vient	 de	 faire,	 d'obtenir	 d'un	 colonel	 d'être	 porté	 sur	 les
contrôles	de	son	régiment,	en	restant	porté	à	une	compagnie	de	dépôt.	Un	commissaire	des	guerres
employé	à	Paris	m'attachera	à	ses	bureaux	avec	un	petit	traitement.	Ce	commissaire	pense	très	bien;
mais	 il	 tient	à	ne	rien	demander	dans	 les	bureaux	de	 la	guerre,	parce	qu'il	est	déjà	un	peu	mal	noté
comme	blanc.	Il	a	même	agi	envers	moi	avec	beaucoup	de	franchise:	il	m'a	dit	qu'il	me	prendrait	dans
ses	bureaux	pour	m'obliger	et	pour	s'obliger	lui-même,	parce	que,	m'a-t-il	avoué,	en	cas	de	retour	des
autres,	je	lui	ferai	donner	des	apostilles	du	château	pour	conserver	sa	place.



«—Mon	 ami,	 quoique	 je	 plaigne	 beaucoup	 votre	 commissaire	 de	 songer	 à	 un	 avenir	 qui	 ne	 se
réalisera	 peut-être	 jamais,	 je	 traduis	 tout	 simplement	 sa	 politique	 par	 ce	 mot:	 il	 pense	 en	 père	 de
famille	qui	a	sans	doute	des	enfans.

«—Oui,	Madame,	il	pense	pour	quatre	personnes.

«—À	la	bonne	heure.	Quant	à	vous,	j'aime	trop	ma	mère	pour	ne	pas	comprendre	votre	attachement
pour	la	vôtre.	Le	moyen	que	vous	m'avez	indiqué	me	paraît	convenable;	il	vous	permettrait	de	remplir
vos	devoirs	de	fils,	sans	vous	soustraire	aux	devoirs	d'un	Français,	qui	ne	doit	jamais	fuir	un	drapeau.»

J'écrivis	 au	 maréchal	 Ney	 une	 petite	 note	 bien	 détaillée,	 qui	 resta	 sans	 réponse,	 parce	 qu'il	 avait
voulu	me	ménager	une	surprise;	car,	quelques	jours	après,	Édouard	R.	vint	me	voir	avec	sa	mère,	pour
m'annoncer	 que	 tout	 avait	 été	 enlevé	 dans	 les	 bureaux	 de	 la	 guerre,	 de	 la	 manière	 juste	 qui	 lui
convenait	 le	plus.	Au	milieu	de	 la	 reconnaissance	de	 ce	bon	 fils	 et	 de	 cette	bonne	mère,	 je	me	crus
presque	de	leur	famille.

Ce	pauvre	jeune	homme	est	mort	il	y	a	deux	ans,	après	avoir	retrouvé,	après	bien	de	l'attente,	le	petit
emploi	qu'il	avait	quitté	au	20	mars.	Il	ne	m'a	jamais	demandé	la	copie	des	lettres	qu'il	m'avait	confiées,
son	ancien	chef	lui	ayant	assuré	que	les	originaux	seuls	étaient	précieux	en	fait	de	lettres	autographes.
Cependant,	comme	S.	M.	Louis	XVIII	a	toujours	passé	pour	très	bien	écrire,	je	crois	qu'on	ne	sera	point
fâché	 de	 rencontrer,	 sous	 le	 rapport	 de	 la	 curiosité	 historique	 et	 littéraire,	 ces	 courts	 fragmens	 de
correspondance	dans	les	Mémoires	d'une	Contemporaine.

À	Hartwell,	ce	11	septembre	1810.

«On	vient,	mon	ami,	de	me	donner	une	alerte	épouvantable,	en	me	disant	que	le	comte
de	Pradel	avait	été	ces	jours	passés	à	la	cité,	pour	savoir	quand	il	pourrait	écrire	à	son	fils,
et	qu'on	lui	avait	répondu	que	la	Princesse	Amélie	ayant	beaucoup	tardé,	le	second	packet-
boat	était	parti	peu	de	jours	après.	Je	suis	d'autant	plus	fondé	à	n'en	rien	croire,	qu'après
votre	départ,	craignant	que	le	vent,	qui	n'était	pas	trop	favorable	pour	votre	route,	ne	vous
eût	peut-être	forcé	à	rentrer,	j'ai	lu	dans	les	papiers	l'article	des	ports,	que	je	ne	lis	jamais,
et	 je	n'ai	vu	le	départ	d'aucun	packet-boat	de	Falmouth.	N'importe,	 j'ai	pris	cela	pour	un
warning,	et	j'ai	tout	de	suite	sauté	sur	ma	plume.

«J'ai	 reçu,	 dans	 leur	 temps,	 les	 différentes	 lettres	 que	 vous	 m'avez	 écrites	 tant	 de	 la
route	que	de	Falmouth;	j'ai	vu	après	que	j'aurais	aussi	pu	vous	donner	de	mes	nouvelles,
mais	 je	 ne	 l'ai	 jamais	 su	 à	 temps.	 Ce	 n'est	 pas	 que	 je	 ne	 vous	 aie	 écrit	 une	 fois	 dès	 le
lendemain	de	votre	départ	d'ici,	mais	vous	n'avez	eu	garde	de	recevoir	ma	lettre:	elle	était
avec	votre	voiture	que	vous	aviez	demandée	à	Thames;	elles	y	ont	monté	 toutes	deux	 la
garde	pendant	deux	ou	trois	jours,	et	sont	ensuite	revenues	ici	de	compagnie.

«J'ai	vu	avec	plus	de	chagrin	que	de	surprise	que	le	voyage	a	été	 loin	de	vous	faire	du
bien.	Le	temps	était	si	exécrable!	mais	ce	qui	m'a	fait	le	plus	de	peine,	c'est	que	vous	ayez
été	 mécontent	 de	 votre	 packet-boat,	 et	 elle	 a	 été	 d'autant	 plus	 sensible	 qu'elle	 était
inattendue;	je	croyais,	sur	la	foi	de	tous	les	voyageurs,	que	ceux	de	ces	bâtimens	qui	sont
destinés	à	des	voyages	de	long	cours,	étaient	des	espèces	de	petits	palais,	et	il	m'a	été	dur
de	déchanter.	Que	vous	preniez	un	jour	le	stage	coach	pour	venir	de	Londres,	et	que	vous
arriviez	 ici	 cahoté,	 ballotté,	 maudissant	 la	 voiture,	 une	 heure	 après	 nous	 en	 rirons
ensemble,	mais	passer	quinze	jours,	peut-être	plus,	dans	la	saloperie,	et	à	mourir	de	faim,
c'en	 est	 trop.	 Hélas!	 mon	 Dieu!	 j'avais	 bien	 lu	 dans	 les	 papiers	 qu'il	 y	 avait	 une	 frégate
destinée	à	transporter	une	dame	de	Madère,	vous	auriez	pu	le	lire	aussi;	mais	que	peut-on
faire	sur	une	pareille	indication?	Il	s'est	trouvé	que	cette	dame	est	lady	Tankerville,	mère
de	 lord	Ossulstone,	que	 la	 santé	de	sa	 fille	conduit	 là.	C'est	une	 très	bonne	 femme,	 très
obligeante.	Je	suis	sûr	que	le	duc	de	Grammont	aurait	facilement	arrangé	tout	cela,	et	vous
seriez	 parti	 huit	 jours	 plus	 tôt	 de	 Portsmouth,	 sur	 une	 frégate,	 faisant	 en	 chemin	 des
connaissances	agréables	à	cultiver	là-bas.	Il	y	a	de	quoi	se	pendre	d'avoir	manqué	une	telle
occasion.

«En	 tâchant	 d'écarter	 ces	 regrets,	 désormais	 superflus,	 je	 m'attache	 à	 une	 idée
consolante;	 c'est	 celle	du	 temps	qu'il	 a	 fait	 les	derniers	 jours	du	 triste	 carême	que	vous
avez	passé	à	Falmouth,	et	depuis,	jusqu'à	hier.	J'espère	que	le	commencement	aura	réparé
les	torts	du	voyage	par	terre,	et	la	suite	compensé	les	inconvéniens	de	la	navigation;	mais
c'est	surtout	sur	le	climat	de	Madère	que	je	compte.	Chassez,	je	vous	en	conjure,	chassez
de	votre	esprit	 le	calcul	de	dix	années	de	plus,	ou	s'il	 revient,	mettez	au	mois,	 l'air	plus
salutaire	aux	Açores	qu'en	Italie.

«Nous	nous	portons	tous	bien.	Je	me	suis	acquitté	de	toutes	vos	commissions,	qui	toutes



ont	été	accueillies	comme	nous	pouvions	le	désirer.	Nous	avons	été	passer	la	semaine	de
votre	départ	 (c'est-à-dire,	du	 lundi	27	au	samedi	1er)	à	Stowe,	où	nous	ayons	eu	 le	plus
beau	 temps	 possible.	 Stowe	 est	 beau	 en	 toute	 saison;	 mais	 la	 verdure	 et	 le	 soleil
l'embellissent	 encore	 beaucoup.	 Le	 marquis	 m'a	 mené	 faire	 une	 petite	 excursion	 de
quelques	heures	sur	le	grand	canal	de	jonction,	alias	de	Paddington.	Elle	a	commencé	sous
terre	et	 fini	dans	 les	airs;	c'est-à-dire	qu'à	 l'endroit	où	nous	nous	sommes	embarqués,	 le
canal	passe	pendant	un	mille	trois	quarts	sous	une	montagne	où	il	y	a	 jusqu'à	cent	vingt
pieds	de	terre	au-dessus	de	la	voûte,	et	qu'auprès	du	lieu	de	débarquement,	il	traverse	une
vallée	d'environ	un	demi-mille	de	 largeur,	à	cent	cinquante	pieds	au-dessus	de	 la	 rivière
qui	coule	au	milieu.	Ces	ouvrages	sont	vraiment	admirables,	et	j'ai	été	fort	satisfait	de	ma
course.	M.	le	marquis	m'a	dit	que	la	totalité	du	canal	de	Liverpool	à	Paddington,	dans	un
espace	de	cent	quinze	milles,	avait	coûté	1,600,000	livres	sterling,	et	je	le	crois.	Notez	que
ce	sont	des	particuliers,	et	non	le	gouvernement,	qui	ont	fait	l'ouvrage.

«Mon	 malheureux	 ami	 le	 roi	 de	 Suède	 est	 vengé	 de	 la	 criminelle	 ingratitude	 de	 ses
sujets,	par	l'élection	de	Bernadotte;	et	en	se	proposant	lui-même	un	pareil	successeur,	 le
duc	de	Sudermanie,	a	mis	le	dernier	sceau	à	son	infamie.	J'espère	que	le	duc	de	P…,	qui
doit	aller	conduire	la	comtesse	Piper	en	Russie,	aura	accompli	son	projet,	et	ne	remettra
plus	 les	pieds	en	Suède;	 la	Prusse	aura	bientôt	 le	même	sort.	On	dit	que	 la	malheureuse
reine,	qui	effectivement	est	morte	bien	vite,	a	été	empoisonnée,	parce	qu'elle	était	la	seule
qui	pût	encore	inspirer	un	peu	d'énergie	à	son	mari.

«Rien	de	nouveau	d'Espagne.	Lord	Wellington	et	Masséna	sont	toujours	sur	le	qui	vive.
Le	premier,	très	inférieur	en	forces,	a	jusqu'ici	fait	une	bien	belle	campagne.	M.	le	prince
de	Condé	(vous	allez	dire	que	je	faufile)	la	comparait	hier	à	celle	de	Courtray	en	1744,	qui
fit	tant	d'honneur	au	maréchal	de	Saxe.

«Adieu,	mon	ami,	adieu.	Dieu	vous	rende	la	santé;	c'est	mon	souhait	de	tous	les	instans;
adieu.»

À	Hartwell,	ce	5	novembre	1810.

«J'ai	reçu,	mon	ami,	vos	lettres	du	18	et	du	21	septembre;	j'avais	déjà	eu	indirectement
de	vos	nouvelles	par	la	lettre	que	vous	avez	écrite	le	29	à	La	Neuville;	j'étais	donc	rassuré
quant	à	l'essentiel;	mais	j'étais	inquiet	pour	l'accessoire.	Le	fait	est	que	le	bâtiment	porteur
des	lettres	auxquelles	je	réponds,	était	bound	for	Ramsgate,	qu'il	a	mis	un	grand	mois	et
plus	à	y	parvenir;	enfin,	 il	est	arrivé	et	 j'ai	eu	le	plaisir	d'entendre	parler	directement	de
vous.	Je	suis	fâché	que	vous	ayez	souffert	pour	le	sommeil	et	pour	la	nourriture;	il	faut	que
celle-ci	 fût	 bien	 mauvaise,	 car	 je	 ne	 connais	 personne	 moins	 difficile	 que	 vous	 sur	 ce
chapitre;	mais	celui	du	sommeil	est	bien	plus	 important,	et	 je	crains	qu'à	cet	égard	vous
n'ayez	pas	réparé	le	temps	perdu	aussi	promptement	que	je	 l'aurais	désiré.	Le	raisin,	 les
figues,	les	attentions	même	des	personnes	obligeantes	qui	recueillent	les	arrivans,	en	quoi
je	suis	fort	reconnaissant	envers	Wesber	Gordon	et	M.	de	Loweia,	et	je	vous	prie	de	le	leur
dire;	tout	cela,	dis-je,	ne	suffit	pas;	encore	faut-il	pour	dormir	avoir	un	gîte	à	soi.	Dans	la
triste	alternative	où	vous	vous	êtes	trouvé	sur	ce	point,	vous	avez	fait	le	choix	que	j'aurais
fait:	 dépense	 pour	 dépense,	 il	 vaut	 mieux	 en	 faire	 pour	 être,	 suivant	 ses	 propres	 idées,
dans	une	 situation	plus	agréable,	que	pour	prendre	ce	qu'on	 trouve	dans	un	endroit	qui
plaît	moins.	Cela	me	fait	en	ce	moment	tirer	le	bien	du	mal;	et	la	distance	qui	nous	sépare,
le	temps	écoulé	depuis	votre	dernière	lettre	a	du	moins	l'avantage,	tout	chèrement	acheté
qu'il	est,	de	me	faire	penser	qu'à	 l'heure	qu'il	est,	votre	nid	doit	être	fait;	et	que	déjà	un
peu	remonté	pour	cela	seul	que	vous	aviez	fait	votre	choix,	vous	vous	trouverez	peut-être
confortably.

«J'ai	été	attrapé	tout	net	par	 le	packet-boat	de	septembre,	quelques	efforts	que	 j'eusse
faits	pour	me	persuader	que	je	ne	l'avais	pas	été;	votre	lettre	en	fait	foi.	Je	crains	qu'il	n'en
ait	été	de	même	pour	celui	d'octobre.	J'espère	être	plus	heureux	ou	plus	avisé	cette	fois-ci,
m'y	prenant	 la	veille	du	 jour	auquel	on	ferme,	dit-on,	 la	malle	à	Londres.	D'ailleurs	Bl***
adresse,	 ainsi	qu'il	 l'a	 fait	 les	deux	dernières	 fois,	 le	paquet	directement	à	Falmouth;	 ce
qui,	 d'ici,	 doit	 faire	 gagner	 au	 moins	 vingt-quatre	 heures.	 Quant	 à	 votre	 mot	 du	 3
septembre,	je	ne	sais	si	le	brick	était	simplement	croiseur,	ce	qui	est	une	chose	indéfinie,
ou	s'il	avait	une	autre	destination.	Tout	ce	que	je	sais,	c'est	que	la	lettre	est	à	venir;	je	ne
vous	remercie	pas	moins	de	l'avoir	écrite.

«Que	de	choses	depuis	ma	dernière	lettre!	M.	le	duc	d'Orléans	renvoyé	en	Sicile	par	les
cortès;	 la	 motion	 en	 fut	 faite	 le	 18	 septembre	 à	 cette	 monstrueuse	 assemblée	 (je	 dis
monstrueuse,	car	je	ne	crois	pas	que	les	annales	d'Espagne	en	fassent	mention	d'une	où	il



ne	 se	 trouve	 que	 trois	 personnes	 titrées),	 et	 passa	 à	 une	 simple	 majorité	 de	 cinq	 voix;
l'exécution	 en	 fut	 confiée	 à	 la	 régence.	 Un	 membre	 avertit	 M.	 le	 duc	 d'Orléans	 d'aller
parler	 aux	 cortès;	 il	 y	 courut,	 leur	 fit	 une	 peur	 effroyable;	 puis,	 sans	 être	 admis,	 fut
renvoyé	au	pouvoir	exécutif.	De	retour	chez	lui,	il	y	trouva	le	gouverneur	de	Cadix,	qui	lui
tint	poliment	compagnie	jusqu'à	son	embarquement.	Premiers	actes	de	ces	mêmes	cortès,
qui	rappellent	ceux	de	1789.

«Grande	 victoire	 remportée	 sur	 Masséna	 par	 lord	 Wellington;	 d'où	 il	 résulte	 que	 le
dernier	est	à	vingt	lieues	du	champ	de	bataille,	dans	la	position	qu'occupait	Junot	lors	de	la
convention	de	Cintra,	avec	cette	différence	que	les	vainqueurs	de	Simiera	ne	possédaient
qu'une	petite	langue	de	terre	le	long	de	la	côte,	au	lieu	que	celle	dont	les	vaincus	sont	les
maîtres	s'étend	des	bords	du	Tage	jusqu'à	ceux	du	Niemen.	Voilà	pour	le	Midi.

«Le	 roi	 de	 Suède	 est	 en	 Russie;	 il	 a	 voulu	 s'embarquer	 à	 Pillau	 pour	 venir	 joindre
l'escadre	 de	 sir	 James	 Saumares;	 on	 l'en	 a	 empêché.	 Il	 a	 été	 bien	 accueilli	 en	 Russie.
L'Empereur	lui	a,	dit-on,	offert	l'option	de	prendre	asile	dans	ses	États,	ou	d'être	conduit
en	Angleterre;	on	ne	sait	ce	qu'il	aura	préféré.	Je	lui	ai	écrit	en	Russie	pour	lui	offrir	le	peu
de	moyens	que	je	possède.	J'ai	pris	des	mesures	pour	être	instruit	sur-le-champ	s'il	arrive
dans	ce	pays-ci.	Je	n'en	sais	pas	plus	s'il	reste	en	Russie	(comme	l'assure	une	gazette	que
je	viens	de	lire	depuis	que	j'ai	commencé	cet	article);	je	doute	fort	d'être	en	état	de	vous	en
dire	plus,	même	le	mois	prochain.

«La	princesse	Amélie	a	succombé	vendredi	dernier	à	sa	longue	et	douloureuse	maladie,
et	 ce	 malheur	 a	 eu	 des	 conséquences	 plus	 funestes	 que	 lui-même.	 Adorée	 de	 toute	 sa
famille,	recevant	de	tous	les	plus	tendres	soins,	sensible	surtout	à	l'attachement	du	roi	son
père,	elle	a,	lorsque	les	médecins	lui	ont,	environ	quinze	jours	avant	sa	mort,	prononcé	son
arrêt	 fatal,	 envoyé	 chercher	 un	 joaillier	 de	 Londres,	 et	 a	 fait,	 sous	 ses	 yeux,	 monter	 en
bague	une	boucle	de	ses	cheveux,	avec	cette	inscription:	Remember	of	me	after	I	am	gone.
Elle	a	placé	elle-même	l'anneau	au	doigt	paternel.	Cette	dernière	épreuve	a	été	trop	forte
pour	 un	 cœur	 déchiré	 depuis	 si	 long-temps;	 et,	 dès	 le	 soir	 même,	 le	 roi	 a	 commencé	 à
manifester	 quelques	 symptômes	 de	 son	 ancienne	 maladie:	 ils	 ont	 toujours	 été	 croissans.
Enfin,	 des	 médecins	 ont	 déclaré	 aux	 ministres	 que,	 jusqu'à	 son	 rétablissement	 (qu'ils
espèrent,	mais	dont	jusqu'à	présent	rien	n'annonce	l'approche),	sa	majesté	était	hors	d'état
de	vaquer	aux	affaires.	J'ignore	si	la	princesse	a	eu,	avant	d'expirer,	la	douleur	d'apprendre
ce	que	sa	maladie	et	peut-être	l'excès	de	sa	piété	filiale	ont	causé.

«Le	 parlement	 était	 prorogé	 jusqu'au	 1er	 de	 ce	 mois:	 sa	 prorogation	 jusqu'au	 29	 était
décidée;	mais	 le	roi	n'a	pu	signer	la	proclamation	nécessaire,	au	moyen	de	quoi	 les	deux
chambres	se	sont	rassemblées	jeudi;	et	fort	sagement,	elles	se	sont	ajournées	jusqu'au	15.
Ainsi,	d'aujourd'hui	en	dix,	commencera	a	very	momentous	crisis.

«Je	me	suis	acquitté	de	vos	commissions,	qui	ont	été	de	part	et	d'autres	accueillies	avec
la	grâce	coutumière.	Je	me	porte	bien;	puissé-je	apprendre	qu'il	en	est	de	même	de	vous!
Adieu,	mon	ami.»

À	Hartwell,	ce	9	novembre	1810.

«Je	commence,	mon	ami,	à	avoir	besoin	de	réfléchir	souvent	à	la	salubrité	du	climat	de
Madère,	et	à	tout	ce	que	m'en	a	dit	M.	de	La	Chapelle:	car	la	distance	me	paraît	un	peu
bien	grande.	 Il	y	a	eu	dimanche	six	semaines	que	vous	avez	mis	à	 la	voile,	et	 je	n'ai	pas
encore	 de	 vos	 nouvelles.	 Je	 m'étais	 résigné	 pour	 tout	 le	 mois	 de	 septembre,	 mais	 mon
pacte	ne	pouvait	aller	plus	loin:	il	aurait	même	été	plus	court,	si	j'avais	écouté	tout	plein	de
gens,	qui,	au	bout	de	trois	semaines,	s'étonnaient	de	ne	pas	vous	savoir	arrivé	depuis	un
mois.	Ce	n'est	pas	que	 j'aie	 la	moindre	 inquiétude;	 il	n'y	a	que	deux	dangers	sur	mer,	 le
mauvais	temps	et	les	mauvaises	rencontres.	La	Providence	a	pris	elle-même	le	soin	de	me
rassurer	 sur	 le	 premier	 par	 la	 plus	 belle	 saison	 que	 de	 pieça	 l'on	 ait	 vue,	 et	 quant	 au
second,	voici	mon	calcul:	mis	à	la	voile	le	29	août,	vent	supposé	mauvais,	quinze	jours	pour
avoir	 passé	 la	 hauteur	 de	 Gibraltar,	 après	 laquelle	 il	 n'y	 a	 plus	 rien	 à	 craindre;	 quinze
autres	jours	pour	apprendre	un	malheur,	s'il	était	arrivé;	partant,	plus	d'inquiétude,	même
déraisonnable,	 à	 concevoir	 depuis	 le	 26	 septembre;	 mais	 pour	 ne	 rien	 appréhender,	 on
n'est	pas	moins	affamé	de	nouvelles,	et	 leur	défaut	se	 fait	 sentir	chaque	 jour	davantage,
surtout	 les	 mardis,	 comme	 aujourd'hui,	 parce	 qu'il	 semblerait	 qu'après	 deux	 jours	 de
stagnation,	on	aurait	plus	de	droit	à	en	recevoir.

«Vous	n'en	attendez	sûrement	pas	ici	de	la	péninsule;	il	doit	nécessairement	y	avoir	une
communication	fréquente	entre	le	Portugal	et	Madère;	ainsi	vous	devez	être	instruit	de	la
prise	d'Almeïda,	plus	que	suspecte	de	trahison,	de	la	découverte	du	complot	de	Lisbonne,



et	du	mouvement	rétrograde	de	lord	Wellington,	peut-être	même	de	l'arrivée	de	Lucien	à
Malte.	 On	 veut	 le	 représenter	 comme	 s'étant	 évadé,	 et	 il	 avait	 quarante	 personnes	 à	 sa
suite.	B.	P.	ne	pouvait	donc	pas	l'ignorer,	car	il	n'est	pas	servi	par	des	imbécilles.	Quel	est
donc	 le	 but	 de	 ce	 départ?	 Je	 l'ignore	 complétement.	 Tout	 ce	 que	 je	 sais,	 c'est	 que	 je
regarde	M.	Lucien	comme	un	autre	Sinon.	Mais	il	était	brouillé	avec	son	frère…	Plaisante
raison!	Querelle	de	coquin	n'est	rien.	Ils	ont	le	même	intérêt,	et	voilà	le	lien	de	ces	gens-là.

«Du	côté	du	Nord	les	cartes	se	brouillent	beaucoup,	et	ce	qui	me	persuade	le	plus	qu'il
va	 y	 avoir	 guerre,	 c'est	 que	 B.	 P.	 a	 fait	 mettre	 dans	 le	 Moniteur	 qu'il	 n'avait	 jamais	 été
mieux	avec	la	Russie.	Pauvre	Alexandre!	il	est	bien	temps	d'ouvrir	les	yeux!	Je	ne	lui	donne
pas	un	an	pour	être	réduit	au	point	de	son	malheureux	voisin,	dont	quelqu'un	disait	l'autre
jour	qu'il	n'était	plus	le	roi	de	Prusse,	mais	le	roi	Prusias.	Viendra	ensuite	le	tour	du	beau-
père,	que	son	indigne	vente	de	chair	humaine	ne	sauvera	pas	plus	que	les	autres.

«Pour	vous	donner	des	nouvelles	d'un	autre	genre,	je	croyais	ce	matin	que	je	cachèterais
ma	 lettre	 en	 noir,	 car	 la	 pauvre	 princesse	 Amélie	 était	 sans	 ressource	 dès	 samedi;	 elle
vivait	pourtant	encore	lorsque	les	gazettes	d'hier	ont	été	imprimées;	mais	je	ne	sais	si	ce
n'est	pas	un	malheur	pour	elle,	car	à	la	maladie	de	foie	dont	elle	meurt,	s'est	joint	le	feu
saint	 Antoine,	 sorte	 d'éruption	 fort	 âcre	 et	 fort	 douloureuse.	 Les	 médecins	 se	 sont	 crus
obligés	de	déclarer	 leur	 opinion	au	 roi	 d'Angleterre,	 et	 (dit	 l'Observer,	 que	 je	 craindrais
d'affaiblir	en	le	traduisant)	«he	received	the	fatal	intelligence	with	the	affliction	of	a	father,
the	humility	of	a	Christian,	the	fortitude	of	a	man.»

«Melchior	 de	 Polignac	 a	 épousé,	 le	 lundi	 de	 l'autre	 semaine,	 Mlle	 Levassor,	 nièce	 de
Mme	Ed.	Dillon.	Les	nouveaux	mariés	ont	été	passer	leur	honey-moon,	non	pas	à	l'anglaise;
mais	avec	leurs	parens	et	tout	plein	d'amis,	à	Gouldgreen,	chez	Édouard	Quelquim.	Je	ne
sais	plus	qui,	étonné	qu'il	y	pût	tenir	tant	de	monde,	disait	l'autre	jour:	«Mais	il	faut	donc
que	la	maison	prête.—Vous	verrez,	a	repris	le	chevalier	de	Rivière,	qu'elle	est	de	tricot.»

«Tout	 le	 monde	 se	 porte	 bien	 ici;	 pour	 moi,	 vous	 n'en	 pouvez	 douter,	 au	 superbe
bouhampere	dont	cette	lettre	est	décorée.	Adieu,	mon	ami.»

À	Wimbledon,	ce	18	novembre	1810.

«Je	 suis	 veuf,	 mon	 ami;	 ma	 pauvre	 femme	 est	 morte	 mardi.	 Mes	 inquiétudes	 n'ont
commencé	que	 le	5,	 jour	où	 je	vous	ai	 écrit;	 je	 vous	 les	ai	 cachées	pour	ne	pas	vous	en
donner	 à	 vous-même.	 Mon	 ame	 souffre	 cruellement,	 mon	 corps	 se	 porte	 bien.	 Ma
consolation	est	de	penser	à	sa	mort,	la	plus	courageuse	et	la	plus	édifiante	qui	fut	jamais.
Elle	a	reçu,	et	moi	après	mon	malheur,	les	soins	les	plus	touchans	de	la	famille	et	de	tout
ce	qui	nous	entoure.

«Le	roi	de	Suède	est	en	Angleterre;	je	ne	l'ai	pas	encore	vu.	Je	vous	donnerai	des	détails
par	 le	 prochain	 packet-boat;	 je	 n'en	 ai	 aujourd'hui	 ni	 le	 temps	 ni	 la	 force,	 car	 M.	 de	 La
Chapelle	 part	 demain	 matin	 pour	 Londres.	 Adieu,	 mon	 ami;	 aimez-moi,	 plaignez-moi;	 je
vous	embrasse	de	tout	mon	cœur.»

À	Hartwell,	ce	2	décembre	1810.

«J'espère,	mon	ami,	que	vous	aurez	reçu	avant	cette	lettre	un	mot	que	je	vous	ai	écrit	par
M.	de	La	Chapelle,	et	qu'ainsi	elle	vous	trouvera	instruit	de	mon	malheur;	il	m'est	(ce	n'est
pas	vis-à-vis	de	vous	que	je	monterai	sur	les	planches)	infiniment	plus	sensible	que	je	ne	le
croyais.	Je	ne	croyais,	 je	l'avoue,	aimer	la	reine	au	point	où	je	l'aime.	Je	sentais	bien	une
chose,	c'est	que	les	jours	où	sa	santé	(injuste	que	j'étais,	je	la	croyais	malade	imaginaire!)
influait	sur	son	humeur,	 j'avais	toute	 la	 journée	un	fonds	de	tristesse,	et	qu'au	contraire,
lorsque	se	portant	mieux	elle	était	elle-même,	j'étais	tout	en	gaieté	et	en	bonne	humeur	(in
high	 spirits).	 Mais	 je	 ne	 cherchais	 à	 me	 rendre	 raison	 ni	 de	 l'une	 ni	 de	 l'autre	 de	 ces
affections.	 Le	 moment	 où	 j'ai	 vu	 le	 danger	 m'a	 fait	 lire	 dans	 mon	 cœur;	 ce	 moment
commença,	ainsi	que	 je	vous	 l'ai	mandé,	 le	5	du	mois	dernier;	 lorsque	 je	vous	ai	écrit	ce
n'était	encore	qu'une	inquiétude	vague,	que	je	ne	puis	me	repentir	de	ne	vous	avoir	pas	fait
partager.	Je	vais	m'expliquer.

«Je	vous	ai	dit	que	je	l'accusais	d'être	malade	imaginaire,	et	sur	cela	je	me	fondais	sur	le
dire	de	Collignon.	Ma	confiance	en	lui	était	fondée	sur	la	manière	dont	il	l'avait	traitée	en
1803,	 et	 je	 croyais	 tout	 ce	 qu'il	 me	 disait.	 Je	 savais	 très	 bien	 qu'un	 médecin	 peut	 se
tromper	dans	la	partie	conjecturale	de	son	art,	mais	je	n'imaginais	pas	qu'il	pût	en	être	de
même	pour	un	fait	matériel.	Par	exemple,	elle,	me	disait	qu'elle	avait	les	jambes	enflées;	il
le	 niait,	 et	 moi	 je	 m'en	 rapportais	 à	 celui	 des	 deux	 qui	 semblait	 devoir	 le	 mieux	 s'y



connaître.	Enfin,	le	dimanche	4	novembre,	elle	me	dit	qu'elle	voulait	consulter	Lefaivre.	Je
lui	transmis	ses	ordres;	il	y	alla	le	lendemain	au	matin,	tout	aussi	incrédule	que	moi;	mais
au	retour	il	n'était	plus	le	même;	cependant,	pour	me	ménager,	il	ne	me	montra	pas	toute
la	triste	vérité,	et	se	contenta	de	me	dire	qu'il	y	avait	réellement	de	l'enflure,	et	que	cela
pourrait	 devenir	 sérieux.	 Ce	 fut	 ce	 jour-là	 que	 je	 vous	 écrivis;	 mais	 dès	 le	 mardi	 6	 il
changea	 de	 langage,	 et	 me	 déclara	 sans	 détour	 que	 l'hydropisie	 était	 formée,	 et	 que	 le
défaut	absolu	d'urines	la	rendait	très	alarmante;	qu'à	la	vérité	il	ne	désespérait	pas	que	les
remèdes	 pussent	 les	 rappeler,	 mais	 que,	 s'ils	 n'en	 venaient	 pas	 à	 bout,	 cela	 serait	 fort
court.	Ce	furent	ses	propres	expressions,	et	le	bandeau	tomba	de	mes	yeux.

«La	nuit	avait	été	fort	agitée,	et	le	matin	on	lui	appliqua	des	vésicatoires	aux	deux	bras,
pour	 tâcher	 de	 s'opposer	 à	 l'infiltration	 dans	 la	 poitrine.	 J'eus,	 pour	 la	 dernière	 fois,	 le
triste	mais	sensible	bonheur	de	la	servir,	en	replaçant	les	couvertures	que	l'agitation	de	la
nuit	 avait	 dérangées.	 La	 journée	 du	 mardi	 ne	 se	 passa	 pas	 mal.	 Elle	 avait	 repris	 sa
sérénité,	et	plaisanta	même	avec	moi	sur	les	premières	souffrances	que	les	vésicatoires	lui
causèrent;	mais,	le	soir,	la	levée	des	emplâtres	fut	pénible;	le	pansement	du	mercredi	7	au
matin	le	fut	encore	plus,	et	fut	suivi	d'une	crise	de	faiblesse	et	d'étouffement	qui	la	fatigua
beaucoup;	elle	ne	fut	pas	de	longue	durée;	mais	elle	revint	à	midi,	à	la	suite	de	laquelle	elle
prévint	 la	 proposition	 qu'on	 allait	 lui	 faire	 de	 voir	 son	 confesseur;	 et	 d'abord	 après	 sa
confession,	elle	demanda	les	sacremens,	qui	lui	furent	administrés	vers	les	trois	heures	par
M.	l'archevêque.	On	eût	dit	que	Dieu	lui	avait	rendu	toutes	ses	forces	pour	ce	grand	acte,
car	 l'excellent	 archevêque,	 accablé	 de	 douleur,	 se	 trompa	 plus	 d'une	 fois	 dans	 les
cérémonies	de	l'extrême-onction,	et	elle	le	redressa	avec	un	calme	et	un	sang-froid	qu'elle
n'aurait	pas	eus	si	elle	avait	été	près	du	lit	d'un	autre.	Le	reste	de	la	soirée	s'en	ressentit;
je	 rentrai	 chez	 elle	 un	 peu	 après	 la	 cérémonie,	 et	 je	 voudrais	 que	 vous	 eussiez	 vu
l'expression	de	son	visage	lorsqu'elle	me	tendit	la	main.

«La	nuit	ne	fut	pas	très	mauvaise,	mais	 le	réveil	du	 jeudi	8	fut	 fâcheux,	et	 il	y	eut	une
crise	un	peu	moins	forte	cependant	que	celle	du	mercredi;	mais	les	urines	ne	coulèrent	pas
plus	que	les	 jours	précédens.	Cependant,	sur	 le	soir,	 il	y	eut	une	petite	évacuation	de	ce
genre,	 et	 votre	 pauvre	 ami,	 qui	 saisit	 facilement	 la	 moindre	 espérance,	 était	 presque
remonté;	mais	cet	effet	de	la	nature	n'eut	pas	de	suite.	Ce	jour-là	fut	celui	des	arrivées.	Du
moment	que	les	sacremens	avaient	été	décidés,	j'avais	envoyé	avertir	tout	le	monde;	mon
frère	arriva	de	Londres	à	onze	heures	du	matin;	mes	neveux,	qui	étaient	à	Domington,	chez
lord	Moira,	à	neuf	heures	du	soir,	et	M.	et	Mme	la	princesse	de	Condé	à	dix	heures.	M.	le
duc	de	Bourbon,	qui	n'était	pas	à	Londres,	n'arriva	que	 le	 lendemain.	La	nuit	ne	 fut	pas
mauvaise;	le	vendredi	9	la	crise	du	réveil	fut	moindre	que	les	autres,	et	la	journée	ne	fut
point	mauvaise;	mais	point	d'urines	et	beaucoup	de	difficulté	à	avaler.	J'ai	oublié	de	vous
dire	 que	 les	 médecins	 avaient	 exigé	 qu'il	 n'y	 eût	 que	 peu	 de	 monde	 à	 la	 fois	 dans	 la
chambre	et	qu'on	n'y	restât	pas	long-temps;	de	manière	que	nous	passions	la	journée	dans
son	salon,	et	nous	nous	relayions	pour	entrer	dans	la	chambre,	où	il	ne	restait	toujours	que
Mme	de	Narbonne;	et	puis,	un	peu	plus	que	nous,	le	duc	d'Havré,	l'archevêque	et	l'abbé	de
Bréan.	Ce	même	vendredi	au	soir,	elle	voulut	que	l'abbé	de	Bréan	l'entretînt	de	religion;	ce
qu'il	 fait	 presque	 aussi	 bien	 que	 le	 respectable	 abbé	 Edgeworth.	 Elle	 prenait	 part	 à	 la
conversation	quasi	comme	en	société;	et	ce	jour-là	je	me	retirai	avec	de	l'espoir,	quoiqu'il
n'y	eût	point	d'urines.

«Le	samedi	10,	la	nuit	avait	été	passable,	et	à	neuf	heures,	qui	était	le	moment	ordinaire
des	crises,	il	n'y	en	avait	point	encore	eu;	mais	peu	après	elles	commencèrent.	Je	vis	alors
combien	peu	elle	se	faisait	illusion	et	avec	quelle	tranquillité	elle	envisageait	sa	fin.	Pour
me	 faire	 comprendre,	 il	 faut	 vous	 dire	 qu'un	 homme	 attaché	 à	 mon	 frère,	 qui	 s'appelait
Motte,	mourut	en	1769	par	une	si	grande	tempête,	que,	depuis	ce	temps-là,	pour	exprimer
le	 temps	 le	 plus	 affreux,	 nous	 disions	 entre	 nous	 temps	 de	 la	 mort	 de	 Motte.	 Le	 triste
samedi,	la	pluie	et	le	vent	étaient	plus	violens	que	je	ne	les	ai	encore	vus	en	Angleterre,	et
nous	en	parlions.	Tout	d'un	coup	elle	s'interrompit	en	disant:	«On	ne	dira	plus	temps	de	la
mort	de	Motte.»	Je	ne	répondis	rien,	mais	la	mort	retentit	dans	mon	cœur	plus	encore	qu'à
mes	oreilles.	Elle	avait	peine	à	respirer	dans	son	lit:	on	la	plaça	dans	un	fauteuil,	et	là	la
crise	augmenta	à	 tel	point	que	 les	médecins	craignaient	qu'elle	ne	pût	pas	 la	 supporter.
Elle	demanda	l'abbé	Bréan,	qui,	n'ayant	pas	vu	le	commencement,	avait	cru	pouvoir	aller	à
Aylesbury;	 à	 son	 défaut	 elle	 fit	 appeler	 M.	 l'archevêque,	 et,	 après	 s'être	 entretenue	 un
moment	 avec	 lui,	 elle	 l'envoya	 nous	 dire	 qu'elle	 désirait	 nous	 voir	 tous	 encore	 une	 fois;
mais	dès	lors,	n'ayant	pas	la	force	de	nous	parler,	nous	entrâmes,	et	au	bout	de	quelques
momens	 elle	 nous	 fit	 signe	 de	 nous	 retirer.	 Peu	 après	 elle	 demanda	 les	 prières	 des
agonisans,	que	 l'archevêque	 récita.	L'abbé	de	Bréan	arriva	 vers	 la	 fin	 et	 les	 acheva,	 car
l'archevêque	 ne	 pouvait	 presque	 plus	 articuler;	 ensuite	 celui-ci	 lui	 donna	 l'indulgence	 in



articulo	 mortis.	 Cependant	 la	 crise	 diminuait,	 et	 ses	 forces	 étaient	 revenues.	 Elle	 me	 fit
appeler;	 et	 l'archevêque,	 portant	 la	 parole,	 me	 demanda	 pour	 elle	 pardon	 de	 tous	 les
chagrins	 qu'elle	 avait	 pu	 me	 donner.	 «C'est	 moi,	 répondis-je,	 qui	 vous	 conjure	 de	 me
pardonner	 tous	 mes	 torts.—Non,	 me	 dit-elle,	 l'abbé	 de	 Bréan	 sait	 bien	 que	 je	 n'ai	 rien
contre	vous.»	Ensuite,	sentant	que	mes	larmes	inondaient	sa	main:	«Ne	m'attendrissez	pas
davantage,	ajouta-t-elle	avec	la	même	douceur,	je	ne	dois	plus	m'occuper	que	du	Créateur,
devant	qui	 je	 vais	paraître,	 et	que	 je	prierai	bien	pour	 vous.»	Quand	 je	 fus	 sorti,	 elle	 fit
successivement	appeler	mon	neveu	et	ma	nièce,	qu'elle	bénit	avec	les	expressions	les	plus
tendres;	le	duc	de	Berri,	auquel	elle	donna	des	avis	aussi	sages	que	touchans,	et	mon	frère,
auquel	elle	parla	avec	la	même	sensibilité.	Peu	après,	l'abbé	de	Bréan	vint	de	sa	part	me
prier	de	m'en	aller	chez	moi.	J'obéis;	mais	vous	pensez	que	ce…»	(La	suite	manque.)

CHAPITRE	CXLIX.

Le	rendez-vous	avec	Ney.—Le	balcon	et	le	parapluie.

Dès	que	le	maréchal	Ney	revint	à	Paris,	appelé	pour	la	formation	de	la	jeune	garde,	je	reçus	un	mot
de	 lui	qui,	sans	aucune	provocation	de	ma	part,	vint	me	surprendre	par	 l'indication	d'un	rendez-vous
chez	un	restaurateur	des	Champs-Élysées.	Heureuse	de	cette	tendre	spontanéité,	j'arrivai	la	première,
suivant	mon	impatiente	habitude	en	pareil	cas.	J'étais	en	femme,	et	sans	aucune	affectation	de	parure.
Toutefois	ma	toilette	se	faisait	remarquer	par	cette	élégance	riche	qui,	pour	peu	qu'elle	ne	revête	pas
une	 figure	désespérée,	 attire	 toujours	un	peu	 l'attention	dans	 les	promenades.	 Il	 y	 avait	 une	grande
affluence	de	militaires	dans	les	Champs-Élysées.	Toutes	ces	martiales	physionomies	respiraient	la	joie
et	 la	confiance.	Comme	aux	plus	beaux	 jours	de	nos	 triomphes,	et	pour	peu	qu'on	prêtât	 l'oreille,	on
entendait	citer	quelque	parole	populaire	de	Napoléon.	«Quel	avancement	dans	l'armée!	voilà	tous	nos
sergens,	 sous-lieutenans;	 tous	 nos	 lieutenans,	 capitaines!»	 tel	 était	 le	 cri	 de	 la	 plupart	 des	 groupes;
«car	 ce	 sont	 les	 sous-officiers	 qui	 ont	 ramené	 le	 petit	 homme.	 Les	 gros	 bonnets	 se	 faisaient	 prier,
craignaient	de	se	mettre	en	avant:	l'Empereur	a	bien	remarqué	cette	différence	de	dévouement;	nous
autres	seuls	nous	l'aimons,	il	nous	aime	aussi	de	préférence.	Entre	lui	et	ses	vieilles	moustaches,	c'est	à
la	vie	et	à	la	mort.»

Emportée	 par	 ma	 curiosité,	 et	 plus	 encore	 par	 cette	 expression	 de	 sentimens	 qui	 m'étaient	 chers,
pour	écouter	tous	ces	belliqueux	propos,	je	m'étais	un	peu	éloignée	du	point	indiqué	de	notre	rendez-
vous.	 Pour	 surcroît	 de	 distraction,	 je	 fus	 abordée	 par	 une	 de	 ces	 connaissances	 bannales	 qu'on
rencontre	toujours	avec	 indifférence,	mais	dont	 la	présence	me	devenait	ce	 jour-là	une	insupportable
contrariété	 qui	 allait	 jusqu'au	 malaise.	 Je	 tremblais	 de	 voir	 paraître	 celui	 que	 j'attendais	 avec	 tant
d'impatience,	 et	 j'écoutai	 avec	 une	 espèce	de	 rage	 les	mille	 et	mille	 réflexions	 que	 cet	 importun	 me
faisait	subir.

Ce	 monsieur	 m'annonça,	 au	 milieu	 de	 toutes	 ses	 inutilités,	 une	 agréable	 nouvelle:	 une	 revue	 où
Cambrone	devait	apporter	les	aigles	de	la	garde.	«L'Empereur	prononcera	un	de	ces	discours	qui	vont
droit	au	cœur	du	soldat;	tout	ira	comme	par	le	passé.	Rien	n'est	changé	autour	de	lui,	ni	lui-même;	c'est
tout	notre	empereur	de	Tilsitt	et	de	Moskou.»	Je	réussis	enfin	à	me	débarrasser	dès	que	j'aperçus	Ney,
qui	me	faisait	signe	de	le	suivre.

Ney	avait	pris	sur	la	gauche,	et	moi	je	le	suivais	à	grandes	enjambées.	J'arrivai	toute	hors	d'haleine,
et	 fus	 plus	 que	 surprise	 de	 voir	 Ney	 renvoyer	 son	 cabriolet	 et	 entrer	 dans	 une	 de	 ces	 petites
guinguettes	de	médiocre	apparence,	où	les	ouvriers	vont	passer	leur	second	dimanche,	autrement	dit
leur	lundi.	Le	maréchal	était	enveloppé	dans	une	immense	redingote,	et	le	visage	caché	sous	un	vieux
chapeau	rond;	moi,	au	contraire,	avec	mon	vitchoura,	mon	voile	et	mon	cachemire,	j'éprouvai	quelque
hésitation	à	entrer,	et	je	faisais	presque	la	mine	de	Clara	au	petit	escalier	du	château	de	Hachincterzof.
Ney	 monta	 sur	 une	 espèce	 de	 balcon	 de	 bois,	 jetant	 sur	 moi	 des	 regards	 mécontens	 et	 boudeurs.	 Il
semblait	me	reprocher	mon	indécision…;	dès	lors	je	n'en	eus	plus	l'ombre.	Un	gouffre,	un	brasier,	un
abîme,	 je	ne	 sais	quoi	de	plus	effrayant	encore	ne	m'eût	point	 arrêtée.	De	bonne	grâce	 je	m'y	 fusse
précipitée	pour	répondre	à	celui	qui	m'appelait.	En	moins	d'une	minute,	et	rapide	comme	la	pensée,	je
me	trouvai	au	haut	du	plus	hideux	et	du	moins	commode	des	escaliers;	mais	 j'étais	pressée	dans	 les
bras	du	maréchal…	Que	de	questions!	que	de	joie!	Il	connaissait	l'homme	que	j'avais	rencontré	dans	les
Champs-Élysées.	Je	contai	ce	qu'il	m'avait	dit.

«Cet	homme	a	raison,	sa	politique	est	la	bonne;	mon	Dieu!	tout	roule	sur	le	même	pied	que	s'il	n'eût



jamais	été	question	d'abdication.

«—L'empire,	cette	fois,	durera-t-il?

«—Ma	chère,	nous	y	ferons	de	notre	mieux.	Les	républicains	seront	furieux,	l'Empereur	est	tout	d'une
pièce	comme	avant.

«—Avez-vous	vu	Regnault	depuis	votre	retour?

«—Non.»	et	alors	nous	causâmes	quelques	instans	de	choses	fort	inutiles	à	répéter.	Le	temps	était	à
la	 pluie,	 mais	 très	 doux.	 Rien	 ne	 peut	 donner	 une	 idée	 de	 l'étrange	 retraite	 qui	 recevait	 nos
confidences:	une	laide	chambre,	remplie	de	tables,	avec	des	nappes	fort	peu	engageantes.

«Il	faut	pourtant,	Ida,	avoir	de	l'appétit	ici.

«—La	chose	est	difficile.

«—Allons,	ma	chère,	quand	on	a	mangé	de	la	vache	enragée	en	Russie,	il	ne	faut	pas	reculer	devant
la	 gibelotte	 de	 la	 guinguette	 et	 le	 litre	 de	 la	 barrière,	 et	 la	 bonne	 compagnie	 dont	 nous	 sommes
menacés.

«—Vous	 n'avez	 pas	 à	 la	 craindre,	 j'ai	 loué	 toutes	 les	 tables,	 et	 nous	 sommes	 pour	 un	 jour
propriétaires	exclusifs	du	balcon;»	là-dessus	il	ouvrit	la	porte	de	plain-pied	qui	y	donnait	entrée,	et	son
mouvement	était	si	original,	que	j'éclatai	de	rire	à	l'exécution.	Depuis	bien	long-temps	je	n'avais	vu	Ney
que	triste,	souvent	contrarié,	et	toujours	plus	que	raisonnable.	La	différence	de	ses	manières	était	aussi
grande	qu'agréable	pour	moi,	et	ce	contraste	me	rendit,	avec	la	puissance	des	souvenirs,	toute	l'ivresse
d'une	des	plus	douces	réalités.	Je	lui	communiquais	ces	empressemens	passionnés	auxquels,	dans	mes
plus	heureux	jours,	il	trouvait	tant	de	charmes!

«Ida,	me	dit-il,	nous	nous	battrons	encore.	Aurez-vous	un	reste	de	goût	pour	le	plus	beau	métier	du
monde?

«—Tant	que	vous	en	serez,	M.	le	Maréchal.

«—Allons,	à	la	dernière	campagne.»	Nous	continuâmes	long-temps	sur	le	même	ton;	j'étais	dans	mon
élément,	la	folie,	et	Ney,	en	la	partageant,	l'excitait	encore	davantage.	Je	ne	sais	pourquoi	je	hasardai
quelque	chose	sur	ma	conduite	de	1814,	et	le	mot	de	fama	volat	m'échappa.

«Ah!	 c'est	 donc	 vous	 qu'on	 appelle	 ainsi?	 Comment!	 cette	 histoire	 est	 vraie?»	 Par	 bonheur	 le	 pas
lourd	de	la	fille	d'auberge	retentit	dans	l'escalier,	et	vint	me	sauver	l'embarras	des	explications,	sans
quoi	j'eusse	grandement	couru	risque	d'une	répétition	de	la	scène	du	Dniéper.	«Mon	ami,	ne	me	gâtez
pas	 cette	 bonne	 journée,	 je	 n'ai	 aucun	 tort	 là-dessus.»	 Je	 brodai	 fort	 adroitement	 ce	 que	 je	 savais
pouvoir	 le	 mieux	 le	 calmer,	 et	 j'y	 réussis	 complétement.	 Je	 ne	 parlerai	 pas	 même	 de	 notre	 dîner	 de
campagne,	nous	n'y	songeâmes	ni	l'un	ni	l'autre;	mais	je	ne	puis	taire	les	plaisirs	du	dessert	qui	fut	pris
sur	le	balcon,	et	marqué	par	une	singularité	trop	piquante	pour	n'en	pas	faire	mention.	Il	se	faisait	dans
l'établissement	quelque	vacarme;	je	passai	sur	le	balcon,	d'où	l'on	entendait	tout;	c'étaient	des	soldats
et	des	hommes	du	peuple,	quelques	 femmes	plus	que	suspectes.	Tout	cela	parlait,	buvait,	 chantait	à
étourdir.	Ney	avait	 fait	 servir	 et	 fermer	 la	 salle;	mais	pour	 sortir,	 il	 eût	 fallu	passer	au	milieu	de	ce
monde,	et	il	était	probable	que	si	l'on	eût	reconnu	le	maréchal,	dont	l'humeur	était	fort	gaie,	il	eût	fait
là	quelque	station.	Les	jours	n'étaient	point	encore	longs,	et	la	nuit,	déjà	favorable,	nous	donna	l'idée
de	nous	mettre	dans	le	coin	du	balcon,	pour	prendre	le	dessert	et	écouter	seulement	ce	qu'il	était	plus
dangereux	 de	 voir.	 Nous	 voilà	 donc	 installés	 presqu'en	 dehors	 de	 l'appartement.	 Quelques	 minutes
après,	 un	 coup	 de	 vent	 pousse	 et	 ferme	 derrière	 nous	 la	 porte,	 et	 nous	 suspend	 en	 plein	 air	 devant
l'enseigne	mal	barbouillée	d'une	gargotte	de	barrière.	Mon	Dieu,	où	le	bonheur	va-t-il	se	nicher?	Car
dans	ma	longue	carrière	de	folies,	je	ne	puis	me	rappeler	qu'un	seul	moment	comparable	en	émotions
enivrantes	à	ce	moment	bizarre	et,	délicieux,	placée	entre	des	ressouvenirs	pénibles	et	de	prochaines
et	 éternelles	 douleurs.	 Pour	 échapper	 aux	 regards	 qui	 pouvaient	 nous	 surprendre,	 nous	 nous	 étions
assis	 du	 même	 côté,	 bien	 près,	 trop	 près	 l'un	 de	 l'autre,	 serrés	 entre	 la	 table	 et	 le	 mur;	 par	 une
singularité	du	moment,	 la	circonstance	qui	devait	 le	plus	 faciliter	 la	conversation	 la	 ralentit	 jusqu'au
silence,	mais	jusqu'à	un	silence	qui	n'était	point	un	vide	de	l'ame.

La	société,	que	nous	entendions	malgré	nous,	était	 fort	curieuse	à	écouter	comme	étude	populaire;
les	 soldats,	 qui	 en	 faisaient	 le	 fond,	 retombaient	 toujours,	 malgré	 leurs	 distractions	 bachiques	 et
sentimentales,	dans	leurs	joies	guerrières.	L'Empereur	était	plus	souvent	invoqué	que	l'Amour.	«Nous
l'avons	 enfin	 le	 petit	 homme,	 et	 dans	 quelques	 jours	 la	 mère	 et	 l'enfant	 viendront	 le	 rejoindre	 aux
Tuileries.—Oui,	dit	Ney,	si	nous	réussissons	à	les	aller	enlever	tous	deux.»	Le	temps	était	magnifique
lorsque	 nous	 étions	 arrivés;	 mais	 le	 ciel	 s'était	 couvert,	 et	 la	 pluie	 commença	 à	 tomber.	 J'avais	 par
hasard	pris	la	précaution	d'un	parapluie.	Impossible	de	penser	à	évacuer	la	place	avant	la	garnison	d'en



bas:	 «Résignons-nous	 à	 l'abri	 du	 parapluie,	 m'écriai-je	 en	 l'ouvrant;	 cela	 n'est	 pas	 noble	 comme	 un
drapeau;	mais	puisque	nous	sommes	en	habits,	nous	ne	dérogerons	pas.	Wellington	s'en	sert	bien	en
grand	uniforme	et	à	cheval;	 les	soldats	du	pape	montent	 la	garde	avec	des	ombrels.	Au	fait,	 tout	est
préjugé	et	habitude.»	Pendant	la	savante	dissertation	sur	les	parapluies,	nous	en	profitâmes;	et	chacun
de	 nous	 le	 plus	 possible,	 ce	 qui	 nous	 rapprochait	 encore	 plus;	 j'étouffais	 de	 rire	 et	 j'osais	 à	 peine
respirer.	C'était	absolument	la	scène	de	Paul	et	Virginie.	Malgré	la	ressemblance	de	la	position,	j'en	fis
la	remarque:	mais	je	ressemblais	si	peu	à	l'innocente	créole,	que	Ney	n'y	tint	plus.	Il	quitta	le	parapluie
et	 se	 rapprocha	 de	 moi	 davantage	 pour	 que	 la	 comparaison	 fût	 moins	 vraisemblable,	 ou	 plutôt	 pour
qu'elle	le	fût	moins.	Mais	si	je	n'étais	point	Virginie,	s'il	n'était	point	Paul	par	la	candeur,	les	battemens
de	nos	cœurs	nous	disaient	cependant	que	nous	nous	aimions	autant.	Ma	tête	se	perdait	par	la	crainte
du	 voisinage,	 par	 le	 trouble	 d'une	 chute	 si	 facile	 dans	 un	 équilibre	 de	 position	 si	 menaçante.	 Il	 me
sembla	 alors	 que	 le	 balcon	 se	 brisait,	 que	 la	 terre	 tournait	 autour	 de	 nous,	 que	 le	 monde	 entier
échappait	à	ses	mouvemens	et	à	ses	lois.

Nous	restâmes	là	plus	d'une	heure,	et	sans	le	tambour	de	l'appel,	qui	renvoya	le	poste	militaire	assez
bruyamment,	 je	ne	sais	quelle	aurait	été	 la	 fin	de	ce	 tête-à-tête	en	plein	air,	dont	 le	mystérieux	abri
dérobait	au	moins	le	charme	à	tous	les	regards.	Le	siége	étant	levé,	Ney	me	prévint	qu'il	ne	pourrait
me	voir	de	plusieurs	jours.

«Mais	demain	je	vous	apercevrai	à	la	revue,	aujourd'hui	me	console	de	demain;	demain,	cependant,	je
veux	 encore,	 cachée	 dans	 la	 foule,	 jouir	 de	 cet	 incognito	 du	 cœur	 qui,	 sous	 le	 soleil	 brûlant	 de
l'Espagne	et	sous	le	sombre	ciel	de	la	Prusse,	me	valut	si	souvent	le	bonheur	de	rencontrer	vos	regards,
dont	un	seul	payait	si	bien	mes	périls	et	mes	fatigues.»

Nous	nous	quittâmes	près	de	 l'arc	de	 triomphe;	 le	 lendemain	devait	 avoir	 lieu	 la	 revue	d'un	corps
d'armée	qu'avait	commandé	le	malheureux	duc	de	Berri;	j'y	courus,	j'espérais	voir	Ney.	Il	y	eut	un	beau
moment,	 celui	 où	 Cambrone	 et	 les	 compagnons	 de	 l'île	 d'Elbe	 passèrent	 avec	 les	 aigles	 de	 l'exil;
l'Empereur,	à	ce	moment,	prononça	un	de	ces	discours	où	se	trouvait	toute	l'éloquence	qui	si	souvent	a
réuni	les	Français	par	les	images	de	la	gloire	et	des	prédictions	de	triomphes.

«Que	ces	aigles	 vous	 servent	de	 ralliement;	 les	donnant	à	 la	garde,	 je	 les	donne	à	 toute	 l'armée…
Jurez	que	ceux	qui	voudraient	envahir	notre	France	n'en	soutiendront	 jamais	 les	 regards.»	Le	cri	de
nous	 le	 jurons!	 s'éleva	dans	 les	airs;	 à	 ces	éclats	on	eût	dit	que	 la	Victoire	elle-même	 le	 répétait.	 Je
rencontrai	une	foule	de	frères	d'armes,	et	il	fallut	accepter	un	déjeûner	militaire	après	la	revue.	C'est	là
que	furent	tumultueusement	discutés	les	projets	et	les	vues	de	l'Empereur;	il	y	avait	quatre	fort	jolies
femmes	à	ce	déjeûner,	et	toutes	nous	étions	parées	du	bouquet	de	violettes	obligé;	ces	dames,	à	chaque
bond	du	Champagne,	en	détachaient	quelques	feuilles	pour	les	placer	aux	boutonnières	des	cavaliers,
aux	cris	de	vive	l'Empereur!	vivent	les	braves!	J'aimais	à	les	entendre;	mais	je	ne	faisais	point	chorus
avec	elles,	ce	qui	me	valut	plus	d'une	maligne	remarque.	L'une	de	ces	dames	était	amie	d'un	peintre
célèbre	 qui	 avait	 fait	 passer	 ses	 opinions	 sous	 son	 pinceau;	 elle	 montra	 les	 plus	 jolies	 et	 les	 plus
plaisantes	 caricatures,	 en	 riant	 aux	 larmes;	 enfin,	 la	 petite	 personne	 pétillait	 de	 bonapartisme	 au
commencement	 de	 1815,	 et	 le	 26	 septembre	 de	 la	 même	 année,	 elle	 déclara	 à	 quelqu'un	 que	 mes
angoisses	pour	un	illustre	prisonnier	intéressaient	vivement;	«que	cette	pitié	et	cet	intérêt	étaient	fort
mal	placés,	parce	qu'elle	me	connaissait	pour	une	femme	révolutionnaire.»	 Je	pense	que	cette	dame,
qui	était,	comme	moi,	assez	bien	encore	en	1815,	doit	en	être	au	repentir,	et	ce	petit	trait	de	souvenir
sera	 toute	ma	vengeance.	Parmi	nos	convives	 il	y	avait	un	parent	de	Lanjuinais,	dont	 l'enthousiasme
pour	 Napoléon	 allait	 presque	 jusqu'à	 l'aliénation	 mentale;	 et	 lorsque,	 dans	 le	 fol	 entraînement	 de	 la
conversation,	 j'eus	 laissé	 échapper	 que	 je	 connaissais	 le	 colonel	 de	 Labédoyère,	 je	 craignis	 que	 son
dévouement	 ne	 me	 prît	 à	 la	 gorge	 par	 excès	 d'admiration.	 «Voilà,	 s'écria-t-il,	 le	 modèle	 à	 tous!
Labédoyère	est	noble	pourtant;	mais	c'est,	comme	Lasalle,	une	fois	noble	de	naissance	et	six	fois	noble
par	sa	bravoure.»	Je	fus	contrainte	de	donner	à	l'orateur	mon	adresse,	et	nous	nous	séparâmes.

Je	 reçus	 le	 lendemain	une	 lettre	de	Léopold,	qui	venait	de	changer	de	régiment,	et	qui	 se	 trouvait
alors	avec	le	général	Clausel	à	Bordeaux.	Cette	lettre	me	causa	une	joie	bien	vive;	j'y	lus	la	certitude
que	Ney	même,	sans	me	le	dire,	avait	pensé	à	celui	que	je	lui	avais	peint	digne	de	son	glorieux	appui.	Je
répondis	à	Léopold	de	façon	à	flatter	ses	espérances	ambitieuses.	Hélas!	les	illusions	qui	font	braver	la
mort	 sont	bien	excusables!	Que	de	milliers	d'hommes	se	 faisaient	 tuer,	en	croyant	 trouver	dans	 leur
giberne	le	bâton	de	maréchal!

N'ayant	point	vu	Ney	depuis	notre	dernière	et	si	singulière	entrevue,	je	lui	écrivis;	mais	n'ayant	point
reçu	 de	 réponse	 à	 une	 lettre	 qui	 n'avait	 pas	 été	 reçue	 elle-même,	 je	 ne	 saurais	 dire	 l'effroi	 que	 me
causa	 le	sort	de	ce	billet,	écrit	avec	sécurité	sous	 l'inspiration	du	délicieux	souvenir	qui	 l'avait	dicté.
Mais	comme	Ney	ne	me	répondait	jamais	exactement,	je	fus	bien	obligée	de	me	calmer	un	peu	jusqu'à
notre	 première	 entrevue.	 Quand	 je	 lui	 parlai	 de	 mes	 inquiétudes	 sur	 cette	 lettre,	 il	 tomba	 dans	 une
inexprimable	agitation.



«Je	ne	puis	vous	faire	aucun	reproche,	ma	pauvre	Ida;	mais	si	la	lettre	a	été	remise	à	ma	femme,	je
serai	l'homme	le	plus	malheureux.	Ma	bonne	et	chère	Ida,	je	puis	vous	le	dire:	Je	l'aime!	Son	bonheur,
son	repos,	me	sont	plus	chers	que	ma	vie.	Si	elle	est	 instruite,	 je	 le	découvrirai	aisément,	car	ni	son
cœur	ni	ses	regards	ne	savent	feindre.»	Je	fis	effort	pour	dissiper	l'effroi	tendre	de	ce	guerrier	qui	ne
trembla	jamais.	Je	ressentais	presque	aussi	vivement	que	lui	son	émotion;	car	au	lieu	de	lui	en	vouloir,
je	 l'aimais	 de	 son	 amour	 pour	 la	 jeune	 et	 belle	 mère	 de	 ses	 enfans;	 c'était	 une	 qualité	 de	 plus	 qu'il
ajoutait	 à	 toutes	 les	qualités	du	guerrier	qui	 avait	 captivé	mon	cœur.	Le	billet	ne	 se	 retrouva	point,
mais	le	repos	de	Ney	ne	fut	nullement	troublé;	lui	et	moi	nous	nous	tranquillisâmes	sur	le	sort	de	cette
pauvre	 lettre.	Qu'on	 juge	de	ma	surprise,	 lorsqu'à	quelque	 temps	de	 là	D.	L***	vint	me	montrer	une
copie	exacte	de	ce	billet	et	une	note	très	exacte	aussi	des	lieux	où	je	m'étais	trouvée	avec	le	maréchal
la	 veille	 du	 billet!	 Napoléon	 avait	 à	 peine	 remis	 le	 pied	 sur	 le	 territoire	 français,	 que	 toutes	 les
vigilances	 bonnes	 ou	 cruelles	 avaient	 repris	 leur	 inquisitoriale	 activité.	 Je	 ne	 pus	 de	 plusieurs	 jours
joindre	Regnault;	enfin	il	m'écrivit	de	venir	le	trouver;	il	voulut	me	faire	faire	un	voyage	à	Lille,	dernier
séjour	de	S.	M.	Louis	XVIII.

Regnault	me	lut	une	lettre	que	M.	le	duc	d'Orléans	avait	adressée	au	duc	de	Trévise;	j'en	ai	retenu
quelques	expressions:	j'avais	dit	souvent	à	Regnault	que	j'avais	vu	ce	prince	(alors	duc	de	Chartres)	au
moulin	 de	 Valmy,	 à	 Jemmapes,	 à	 Tirlemont.	 En	 citant	 le	 passage	 de	 cette	 lettre,	 Regnault	 ajoutait:
«Voilà	les	sentimens	d'un	grand	cœur,	d'un	prince	français;	l'Empereur,	qui	se	connaît	en	supériorités,
admire	 cette	 conduite.	 La	 première	 fois	 que	 je	 vous	 ferai	 parler	 à	 Napoléon,	 il	 faut	 amener	 vos
souvenirs	de	92,	et	parler	du	bataillon	de	Mons.

«—Pour	demander	la	retraite	ou	les	invalides?

«—Non,	 pas	 encore,	 mais	 pour	 entendre	 l'éloge	 du	 prince	 dont	 vous	 m'avez	 vanté	 la	 bravoure.
L'Empereur	aura	les	plus	grands	égards	pour	toute	la	famille.»

Regnault	 me	 paraissait	 moins	 transporté	 que	 Ney,	 et	 presque	 soucieux,	 quoiqu'il	 fût	 enchanté	 du
retour	de	l'Empereur,	mais	il	ne	se	faisait	pas	illusion;	et	cet	enthousiasme	du	retour,	il	savait	bien	que
sa	durée	tenait	à	l'espoir	qu'on	donnait	de	l'alliance	de	l'Autriche,	de	l'arrivée	de	Marie-Louise	et	du	roi
de	Rome.

Vers	cette	époque,	un	officier	de	 la	division	Gardanne,	qui	combattait	dans	 le	Midi	avec	 le	général
Grouchy,	 m'adressa	 une	 longue	 épître	 fort	 enthousiaste.	 Cette	 lettre	 sans	 date,	 restée	 dans	 mes
papiers,	me	valut,	en	1817,	douze	jours	d'arrestation	à	Ostende,	et	me	fit	bien	prendre	la	résolution	de
ne	garder	désormais	aucune	correspondance	sujette	à	la	plus	légère	interprétation	politique.

CHAPITRE	CL.

Coup	d'œil	sur	Paris	après	 le	20	mars.—Mon	Journal.—Mes	projets.—Nouvelles	de	Noémi.—Chute	de
Murat.

Une	chose	était	bien	remarquable	alors,	c'était	la	crédulité	des	personnes	les	plus	distinguées	de	tous
les	partis.	J'ai	entendu	de	jolies	femmes	fort	dévouées	aux	Bourbons	m'affirmer	que	le	roi	n'avait	pas
quitté	Lille,	et	que	les	provinces	entières,	à	l'exception	de	Paris,	avaient	repris	le	drapeau	blanc.	D'un
autre	côté,	j'ai	vu	mes	amis	les	plus	avant	dans	les	affaires	et	dans	les	confidences	du	gouvernement	et
de	l'Empereur,	compter,	pour	la	fortune	de	Napoléon,	sur	le	concours	de	l'Autriche.	Beaucoup	avaient
la	certitude	qu'en	attendant	qu'il	se	prononçât,	le	beau-père	de	Vienne	enverrait	toujours,	en	avance	de
son	 dévouement,	 Marie-Louise	 et	 le	 roi	 de	 Rome.	 Dès	 que	 le	 télégraphe	 remuait,	 on	 était	 aussitôt
persuadé	que	c'était	pour	signaler	leur	arrivée.

Malgré	son	scepticisme	en	toutes	choses,	Regnault	de	Saint-Jean-d'Angely	 lui-même	n'était	pas	loin
de	partager	les	croyances	populaires.	Je	les	combattais	quelquefois	dans	mes	conférences	du	matin,	ou
dans	un	petit	journal	que	je	faisais	pour	lui	avec	toutes	les	observations	que	ma	vie	un	peu	nomade	me
mettait	plus	que	personne	en	état	de	rendre	curieux	et	instructif	pour	un	homme	qui	ne	voyait	l'opinion
que	de	sa	voiture.	Si	Regnault	ne	l'a	pas	égaré	ou	détruit,	on	a	dû	trouver	dans	ses	papiers	un	album
quotidien	commencé	 le	20	mars	et	continué	 jusqu'à	mon	départ	pour	 l'armée.	 Je	 lui	 rendais	compte,
jour	 par	 jour,	 de	 mes	 démarches,	 de	 mes	 courses,	 de	 ce	 que	 le	 hasard	 et	 mes	 relations	 de	 toutes
espèces	avaient	pu	m'apprendre	en	ce	qui	 touchait	 l'Empereur	et	son	gouvernement.	 Je	ne	désignais
personne,	 jamais	 d'insinuations	 sur	 les	 noms	 propres,	 parce	 que	 je	 voulais	 bien	 éclairer	 sur	 ce	 qu'il
pouvait	être	utile	de	connaître,	mais	je	me	fusse	empoisonnée	plutôt	que	de	laisser	percer	quoi	que	ce



fût	 qui	 eût	 pu	 attirer,	 je	 ne	 dis	 pas	 les	 persécutions,	 mais	 encore	 les	 plus	 simples	 attentions	 sur	 le
moindre	des	citoyens.

Je	ne	relate	ce	petit	service	d'une	correspondance	toute	d'intimité	entre	moi	et	un	ancien	ami,	que
parce	que	le	souvenir	de	Napoléon	s'y	rattache.	J'eus	la	certitude	que	mon	journal	passa	plus	d'une	fois
sous	ses	yeux,	et	que	quelques	bonnes	et	sévères	vérités,	mêlées	à	d'utiles	avertissemens,	furent	plus
d'une	fois	approuvées	par	lui.

Ma	vie	tout	entière	se	dépensait	ainsi	gratuitement.	Jamais	la	pensée	d'un	sordide	intérêt	n'enflamma
l'ardeur	de	mon	zèle.	Je	puis	dire	que	la	poursuite	des	seules	illusions	du	cœur	m'a	coûté	des	flots	d'or
et	quelquefois	des	torrens	de	 larmes.	Regnault	cependant,	à	cette	époque,	me	parla	du	projet	de	me
placer	dans	la	maison	de	la	reine	Hortense;	mais	cela	ne	fut	pas	discuté.	Ce	n'était	guère	qu'un	de	ces
propos	de	bienveillance	que	les	grands	politiques	risquent	quelquefois	avec	leurs	créatures,	pour	tenir
en	 haleine	 un	 dévouement	 que	 leur	 connaissance	 du	 cœur	 humain	 ne	 leur	 permet	 guère	 d'attendre
toujours	du	désintéressement	et	de	l'affection.

Ce	besoin	 d'agitation	 et	 de	mouvement	que	 j'éprouve	 sans	 cesse	 me	donnait	 en	 effet	 une	 certaine
utilité	 politique:	 je	 voyais,	 en	 outre,	 beaucoup	 de	 monde,	 et	 de	 tous	 les	 rangs.	 Il	 me	 semblait	 déjà
remarquer	 un	 certain	 changement	 dans	 l'opinion	 publique.	 Toutes	 tentatives	 de	 résistance	 avaient
cependant	échoué.

Madame	la	duchesse	d'Angoulême	avait	quitté	Bordeaux,	M.	le	duc	d'Angoulême	pacifié	le	Midi	par
une	 capitulation.	 Avec	 ces	 apparences	 de	 force	 et	 de	 victoire,	 je	 pensais	 que	 l'Empereur	 pouvait	 se
trouver	 heureux	 d'être	 monté	 de	 nouveau	 sur	 un	 trône	 défendu	 par	 une	 armée:	 mais	 il	 y	 avait	 une
tendance	d'opposition	sourde,	sinon	déclarée;	ses	partisans	mêmes	 le	blâmaient	sur	quelques	points.
Partout	on	parlait	politique;	et,	ce	qui	n'était	pas	arrivé	autrefois,	on	ne	craignait	pas	de	discuter	 les
intentions	 de	 l'Empereur.	 Souvent,	 dans	 les	 salons	 que	 je	 devais	 supposer	 les	 plus	 bienveillans,
j'entendais	 dire:	 «En	 débarquant,	 Napoléon	 a	 bien	 proclamé	 notre	 indépendance,	 mais	 voyez	 ce	 qui
arrive,	la	Constitution	se	fait	attendre.»	Puis	des	plaintes	sur	cette	nouvelle	Charte,	que	l'on	dénigrait
avant	de	la	connaître;	sur	la	cour,	qui	envahirait	encore	tout.	Dans	cette	confusion	de	doléances,	il	me
semblait	 que	 personne	 ne	 savait	 ce	 qu'il	 voulait.	 Malgré	 quelques	 démonstrations	 extérieures,
Napoléon	montrait	encore	clairement	qu'il	voulait,	comme	toujours,	être	très	absolu,	et	placer	toute	sa
confiance	dans	son	armée,	qui	le	lui	rendait	bien	en	fanatisme	et	en	amour.

Je	vis	Ney	le	jour	où	on	nomma	la	chambre	des	pairs;	je	lui	dis	tout	ce	que	j'entendais:	«Laissez-les	se
débattre,	 ils	 cèderont	 à	 la	 main	 de	 fer	 de	 la	 nécessité;	 il	 y	 aura	 de	 beaux	 discours,	 puis	 des
soumissions.»	Toutes	 les	mairies,	 toutes	 les	 officialités,	 publiques	 venaient	d'être	 ouvertes	 aux	 votes
que	 l'acte	 additionnel	 engageait	 tous	 les	 Français	 à	 émettre.	 Ney	 me	 cita	 comme	 curieux	 par	 leur
énergique	simplicité	deux	votes	de	ces	registres	de	l'opinion,	écrits	de	la	main	de	deux	personnes	bien
connues.	L'un	acceptait,	parce	que	l'acte	proscrivait	la	famille	royale;	l'autre	disait:	moi	je	refuse	pour
cette	 clause.	 Voilà,	 ajoutait	 le	 maréchal,	 quelque	 chose	 de	 bien,	 de	 la	 franchise;	 au	 surplus,	 je	 suis
content	de	Napoléon,	il	y	a	dans	sa	conduite	du	grand,	du	vraiment	loyal.

Je	 voyais	 quelquefois,	 à	 cette	 époque,	 un	 Hollandais	 lié	 intimement	 avec	 le	 secrétaire	 de	 M.
Bondiskeen;	il	me	disait:	«Napoléon	se	laisse	tromper;	tous	les	souverains	sont	d'accord	contre	lui;	ils
veulent	 gagner	 du	 temps	 pour	 mieux	 cerner	 le	 banni:	 voilà	 comme	 on	 le	 désigne.»	 Je	 courus	 chez
Regnault	lui	faire	part	de	cette	intention	des	puissances;	il	était	enfermé,	cependant	il	me	reçut.	C'est
ce	 jour-là	 qu'il	 me	 lut	 quelques	 passages	 de	 la	 fameuse	 réfutation	 du	 conseil	 d'État,	 destinée	 à
répondre	 à	 la	 déclaration	 du	 congrès	 de	 Vienne,	 du	 14	 mars.	 Tous	 les	 passages	 étaient	 brûlans
d'éloquence	et	d'énergie.	Regnault	cependant	se	plaignit	de	quelques	brusqueries	de	Napoléon;	mais
comme	il	lui	était	cordialement	attaché,	il	en	rejetait	le	tort	sur	les	tracasseries	que	lui	suscitait	le	parti
républicain.	Il	me	sut	gré	de	ce	que	je	lui	avais	dit,	sans	paraître	y	attacher	une	haute	importance;	mais
à	peine	y	avait-il	quelques	heures	que	je	l'avais	quitté,	qu'il	m'envoya	prier	de	revenir.	«Ma	bonne	amie,
il	faut	me	dire	quel	est	le	jeune	homme	qui	vous	a	communiqué	la	nouvelle	de	tantôt.

«—Il	est	parti	hier,	je	crois,	pour	La	Haye.

«—J'aurais	 voulu	 apprendre	 de	 lui	 si	 son	 ami	 ne	 sait	 rien	 des	 relations	 de	 Fouché	 avec	 M.
Bondiskeen.	Je	crains	quelque	intrigue,	quelque	trahison:	Napoléon	ne	veut	punir	qu'avec	des	pièces	de
conviction,	et	peut-être	alors	ne	punira-t-il	jamais.»

J'étais	 vraiment	 contrariée	 d'avoir	 parlé,	 car	 je	 craignais	 des	 investigations	 ennuyeuses,	 même	 à
l'innocence:	 il	 n'en	 fut	 rien.	 Quelques	 jours	 après,	 Ney	 me	 parla	 aussi	 de	 toute	 cette	 affaire,	 en	 me
confiant	qu'il	croyait	 l'Empereur	livré	jusque	dans	ses	conseils;	que	Napoléon	lui-même	en	convenait,
mais	 en	 avouant	 qu'il	 fallait	 marcher	 ainsi	 dans	 le	 moment;	 que	 le	 temps	 des	 défiances	 et	 des
précautions	 n'était	 pas	 encore	 arrivé.	 L'Empereur	 venait	 de	 recevoir	 de	 bien	 fâcheuses	 nouvelles	 de
l'Italie,	 et	 les	 fausses	 combinaisons	 de	 Murat,	 au	 lieu	 de	 débrouiller,	 rembrunirent	 son	 horizon



politique.	Brave	comme	César,	Joachim	avait	cru	tout	pouvoir	par	lui-même;	mais	plusieurs	puissances
réunies	avaient	répondu	à	son	manifeste,	et,	dans	les	premiers	jours	de	mai,	la	déroute	de	Tolentino	lui
présagea	la	perte	de	son	trône.	Un	mois	après,	il	fuyait	de	Naples	sur	un	bateau	de	pêcheurs.	Noémi
arriva	 en	 France	 vers	 la	 fin	 de	 mai;	 elle	 m'écrivit	 de	 Toulon	 pour	 me	 rappeler	 ma	 promesse	 d'aller
passer	un	mois	avec	elle;	mais	y	avait-il	moyen	d'y	songer?	l'orage	grondait	de	trop	près	sur	des	têtes
qui	m'étaient	chères.	«Tous	les	rois,	disait	Ney,	se	liguent	contre	l'ennemi	commun,	comme	l'appellent
les	 diplomates	 de	 ces	 messieurs;	 eh	 bien!	 on	 se	 battra.	 Cette	 exécrable	 tête	 de	 Murat	 nous	 joue	 un
vilain	tour.	Je	suis	en	peine	de	son	sort;	car,	malgré	sa	sotte	équipée,	il	est	aussi	bon	que	brave.	Vous
avez	une	amie	près	de	lui;	vous	a-t-elle	écrit?	que	vous	dit-elle?

«—Elle	 a	 quitté	 Naples	 au	 moment	 où	 le	 roi,	 après	 avoir	 remis	 le	 commandement	 au	 général
Carascosa,	 était	 rentré	 dans	 sa	 capitale	 avec	 sa	 simple	 escorte.	 Murat,	 d'après	 les	 conjectures	 de
Noémi,	 espérait	 reconquérir	 sa	popularité;	mais	 le	prestige	était	détruit.	 Joachim	malheureux	n'était
plus	pour	les	Napolitains	qu'un	aventurier;	ses	conseillers	nationaux	travaillaient	sourdement	le	peuple.
Noémi	ajoutait:	J'ai	tremblé	non	seulement	pour	le	trône,	mais	même	pour	la	vie	de	ce	roi	ébranlé;	car,
à	Naples	surtout,	on	peut	hardiment	avancer;	rien	n'est	si	près	du	cœur	d'un	honnête	homme	que	le
poignard	d'un	assassin.	Noémi	 s'était	 retirée	à	peu	de	distance,	attendant	 le	moment	 favorable	pour
rentrer	 en	 France.	 Elle	 connaissait	 beaucoup	 le	 colonel	 Beaufremont	 et	 le	 duc	 de	 la	 Romana;	 le
lendemain	 même,	 Joachim	 sortit	 de	 Naples;	 elle	 le	 vit	 à	 la	 plage	 de	 Miniscola,	 où	 il	 s'embarqua;	 il
n'était	 déguisé	 aucunement;	 ses	 beaux	 cheveux,	 ses	 noires	 moustaches	 et	 tout	 son	 costume
chevaleresque	le	faisaient	remarquer	parmi	tous,	comme	au	jour	de	ses	plus	grands	triomphes.	On	fit
voile	pour	Gaëte;	mais	les	croisières	anglaises	forcèrent	de	rentrer	et	de	débarquer	à	Ischia.	Dans	les
troubles	politiques,	si	féconds	en	ingratitudes	de	toutes	sortes,	il	y	a	un	bonheur	à	pouvoir	retracer	un
trait	honorable	pour	le	cœur	humain.	Aussi	ne	passerai-je	point	sous	silence	(c'est	toujours	Noémi	qui
parle)	celui	du	brave	et	fidèle	Malleswki,	cherchant	à	procurer	au	roi	fugitif	des	nouvelles	ardemment
désirées	de	 sa	 femme	et	de	 ses	enfans.	Malleswki	 s'est	 jeté	dans	une	barque	et	a	 tenté	de	pénétrer
dans	Gaëte.	Surpris	par	les	Anglais,	son	touchant	dévouement,	qui	eût	dû	être	admiré,	fut	puni,	mais
avec	une	barbarie	indigne	d'un	peuple	qui	se	proclame	noble	et	généreux.

«Quant	au	roi	lui-même,	il	n'a	couru	aucun	danger.	À	Ischia,	où	tant	de	bienfaits	eussent	dû	le	faire
bénir,	il	eut	à	craindre	de	rencontrer	les	dangers	d'une	haine	plus	violente.	Une	nièce	de	Joachim,	qui
était	à	Naples,	avait	frété	un	bâtiment	pour	passer	en	France;	elle	le	proposa	à	Murat	au	moment	où	il
venait	d'apprendre	la	capitulation	de	Casa-Laura,	la	prise	de	possession	par	l'Autriche	d'une	partie	du
royaume	 au	 nom	 de	 Ferdinand	 IV,	 suivie	 d'une	 proclamation	 dans	 laquelle	 Murat	 n'était	 pas	 même
désigné,	 ni	 sa	 famille.	 Ce	 fut	 une	 heure	 terrible	 et	 amère	 que	 celle	 où	 il	 connut	 à	 la	 fois	 toutes	 les
trahisons	de	ceux	qui	lui	devaient	le	plus.	Je	puis	vous	assurer,	à	vous	qui	sans	doute	avez	cruellement
souffert	de	sa	défection,	qu'il	vous	eût	attendrie	par	ce	seul	mot	qui	lui	échappa:	«Eh	quoi!	pas	un	seul
mot	de	stipulation	pour	ma	femme	et	pour	mes	enfans!	Je	suis	puni	par	où	j'ai	failli.»	Enfin,	le	21,	il	a
pu	 s'embarquer.	La	 reine	est	 restée	au	pouvoir	des	Anglais	 jusqu'à	 la	 remise	de	 la	 ville	aux	 troupes
autrichiennes.	Joachim	a	l'intention	de	se	tenir	en	France	dans	un	lieu	caché.	J'en	suis	au	désespoir;	car
la	France,	ce	me	semble,	ne	lui	doit	point	d'asile.

«Hélas!	je	pense	comme	Noémi,	dis-je	à	Ney;	cependant	ce	bras	peut	être	utile.	Où	ira	Joachim?»

Nous	 éprouvions	 un	 égal	 intérêt	 pour	 cet	 homme	 si	 imprudent,	 mais	 si	 admirablement	 brave.	 Ney
aimait	 Murat	 comme	 frère	 d'armes.	 Avant	 la	 fin	 du	 mois	 de	 mai,	 je	 reçus	 deux	 lignes	 de	 Noémi	 qui
prouvaient	toute	son	inquiétude;	elle	me	suppliait	de	savoir	de	Regnault	ce	que	l'Empereur	pensait	sur
son	malheureux	beau-frère.	Elle	ajoutait:	«Napoléon	est	bon;	 il	a	si	souvent	fait	grâce	à	tant	d'autres
ingratitudes,	qu'il	tiendra	compte,	j'en	suis	sûre,	du	caractère	connu	de	Joachim,	des	liens	du	sang	et
de	l'émotion	des	souvenirs.»

Je	ne	trouvai	rien	de	mieux	pour	remplir	cette	mission	du	cœur,	que	de	confier	la	lettre	à	Ney,	après
en	avoir	tiré	un	extrait	pour	Regnault.	Ce	dernier	me	dit:	«Il	n'y	a	rien	à	faire.»	Ney	me	donna	un	peu
plus	d'espoir,	car	il	assura	que	Napoléon	ne	pouvait	haïr	Murat,	et	je	le	pensais	bien.	L'Empereur	avait
de	 la	générosité	naturelle	et	une	 facilite	politique	de	pardon.	Mais,	 le	 surlendemain,	Ney	arriva	 tout
abattu:	 «Il	 n'y	 a	 plus	 rien	 à	 tenter,	 ma	 chère	 amie,	 pour	 ce	 pauvre	 Murat!»	 Pendant	 ce	 temps,	 le
malheureux	proscrit	débarquait	en	Provence.

Je	reçus	encore	une	nouvelle	lettre	de	Noémi:	elle	connaissait	mon	amitié;	aussi	ne	craignait-elle	pas
de	 me	 demander	 un	 service	 intime.	 Elle	 me	 priait	 d'aider	 une	 de	 ses	 cousines	 dans	 la	 vente	 de	 ses
diamans	et	de	son	argenterie,	afin	de	lui	en	faire	passer	le	produit	devenu	nécessaire	à	ses	besoins.

*	*	*	*	*

«Je	ne	quitte	plus	les	traces	du	roi	proscrit;	ce	qui	le	désespère	plus	que	la	perte	de	son	trône,	c'est	la
nouvelle	qu'il	a	reçue,	que	lord	Exmouth	n'a	pas	voulu	ratifier	le	traité,	et	que	Caroline	et	ses	enfans
seront	séparés	de	lui.	Ah!	puisse	mon	dévouement	soutenir	son	courage!»



*	*	*	*	*

Aussitôt	je	me	mis	en	campagne	pour	rendre	le	service	que	Noémi	attendait	de	moi.	Je	savais	qu'il	est
de	ces	momens	où	un	peu	d'or	peut	tout	sur	la	destinée.	Nous	lui	procurâmes	de	la	vente	en	question
23,000	 francs,	qu'elle	n'eut	pas,	hélas!	 la	 consolation	d'employer	pour	 l'ami	de	 son	enfance,	 le	 frère
d'armes	de	Jules	son	frère.	Il	me	reste	plus	loin	à	parler	de	ses	douleurs.

Mon	 cœur	 était	 triste	 déjà	 du	 sort	 de	 Murat;	 il	 le	 devint	 encore	 plus	 par	 un	 spectacle	 dont	 je	 fus
témoin,	 la	revue	des	fédérés.	L'avant-veille	de	ce	vilain	 jour,	 je	vis	un	personnage	très	au	courant	de
toutes	 les	affaires;	 il	me	parla	de	 la	 lettre	que	l'Empereur	avait	écrite	aux	souverains.	«Napoléon	est
aux	abois.	Cette	 lettre	ne	prendra	pas;	 il	a	 tort	de	 faire	des	démarches	près	 la	cour	de	Vienne;	 il	ne
peut	rien	attendre	que	du	gain	d'une	bataille.	La	diplomatie	le	joue;	Talleyrand	y	est	plus	fort	que	lui,	et
il	 est	 plénipotentiaire	 du	 roi	 au	 congrès.»	 L'Empereur	 s'y	 préparait	 par	 tous	 les	 moyens	 de	 ses
souvenirs	 et	 de	 son	 génie;	 il	 avait	 électrisé	 la	 garde	 nationale,	 en	 passant	 seul	 dans	 les	 rangs.	 Le
banquet	du	Champ-de-Mars,	de	quinze	mille	couverts,	donné	par	la	garde	impériale,	était	une	noble	et
belle	cérémonie;	les	six	armées	nommées	reçurent	les	noms	d'armées	du	Nord,	du	Jura,	de	la	Moselle,
du	Rhin,	des	Alpes,	des	Pyrénées.	Des	batteries	étaient	en	marche,	trois	cents	canons	furent	placés	sur
les	hauteurs	de	Paris;	les	corps	francs,	les	partisans	s'organisaient.	On	parlait	de	la	levée	en	masse	des
départemens	frontières	du	Nord	et	de	l'Est;	les	défilés,	les	passages	se	hérissaient	de	retranchemens.
J'aimais	à	voir	tous	ces	préparatifs,	toutes	ces	industries	de	l'activité	française,	dirigés	par	un	homme
qui	pensait	que	courir	c'est	régner,	et	que	la	promptitude	est	encore	la	première	chance	de	la	victoire.
On	avait	rendu	aux	régimens	les	glorieux	surnoms	que	la	guerre	leur	avait	valus,	tels	que	l'Invincible,
le	Terrible,	Un	contre	Dix.	Dans	ces	corps,	électrisés	par	l'amour-propre	de	corps,	le	simple	soldat	se
croyait	un	Montebello.	Les	vieux	rangs	de	la	garde	se	renforcèrent	de	six	mille	hommes	d'élite.	«Que
Napoléon	 se	 fasse	 dictateur,	 me	 disait	 un	 ami	 du	 malheureux	 Quesnel	 et	 l'initié	 d'Oudet:	 avec	 la
république	et	le	mouvement	donné	aux	esprits,	Montmartre	même	deviendrait	Jemmapes	et	Valmy.»	Il
y	a	chez	nous	comme	un	fanatisme	national,	une	haine	de	 l'étranger,	qui	eussent	pu	faire	de	chaque
Français	armé	un	homme	des	Thermopyles.

Au	milieu	de	tous	ces	grands	mouvemens	de	l'empire,	les	républicains	ne	s'endormaient	pas;	il	y	avait
même	 bien	 quelque	 peu	 de	 jacobinisme	 au	 fond	 de	 la	 fermentation	 générale:	 je	 le	 devinai,	 sans
beaucoup	d'efforts	de	pénétration,	aux	aveux	du	militaire	dont	 je	viens	de	parler.	 Il	 rêvait	 je	ne	sais
quelle	forme	de	gouvernement	provincial;	il	me	citait	des	particularités	d'opinions	fort	curieuses	sur	les
départemens	 des	 Vosges	 et	 du	 Jura.	 «Il	 ne	 faut	 qu'une	 seule	 résolution	 d'un	 grand	 homme	 caché
quelque	part	dans	la	population,	pour	donner	le	branle	à	la	France	entière.

«—Sans	l'Empereur?	répondis-je.

«—Sans	lui,	non;	mais	avec	lui,	sous	un	autre	titre.

«—Mon	Dieu,	cela	serait	bonnet	blanc	ou	blanc	bonnet;	croyez-moi,	laissez-le	empereur,	cette	dignité
lui	a	été	si	bien	pendant	dix	ans;	car	vous	n'en	feriez	jamais	qu'un	républicain	manqué.»	Quand	je	fis
part	 à	 Regnault	 de	 cette	 conversation,	 il	 me	 répliqua:	 «On	 connaît	 bien	 tous	 ces	 songes-creux;
beaucoup	avec	de	 la	bonne	 foi,	 quelques	uns	avec	du	 talent,	 ne	 songent	pas	que	 le	despotisme	 seul
serait	assez	fort	pour	créer	une	république;	cependant	 je	sais	bien	qu'on	 l'espère,	mais	 l'Empereur	a
une	antipathie	décidée	pour	le	nom	et	pour	la	chose.

«—Tels	ne	sont	pas	les	discours	publics,	et,	entre	nous,	les	triomphes	de	la	république	ne	sont	pas	les
moins	 beaux	 lauriers;	 Napoléon	 peut	 préférer	 le	 trône,	 mais	 il	 n'aura	 jamais	 droit	 de	 maudire	 la
révolution.	Puis	 n'a-t-il	 pas	 fait	 ouvrir	 des	 clubs?	 et	 cette	 revue	des	 fédérés,	 annoncée	 pour	 demain,
n'est-elle	 point	 une	 occasion,	 un	 pas	 rétrograde?	 Voulez-vous	 que	 je	 vous	 l'avoue,	 Napoléon	 me	 fait
peine:	maître	encore	de	tout,	il	n'a	plus	l'air	d'être	maître	de	lui.»

Enfin	cette	revue,	à	laquelle	je	venais	de	faire	allusion,	eut	lieu	sur	la	place	du	Carrousel.	Personne
moins	que	moi	n'est	disposé	à	mépriser	 le	peuple;	mais,	pour	qu'il	me	paraisse	respectable,	 il	 faut	 le
prendre	dans	son	ensemble,	et	non	pas	aux	extrémités.	Ce	rassemblement	de	gens	déguenillés,	dont	les
plus	 propres	 étaient	 des	 charbonniers,	 arrivèrent	 pleins	 d'enthousiasme,	 mais	 d'un	 enthousiasme
hurleur	qui	semblait	autant	une	menace	pour	l'ordre	qu'une	défense	pour	l'empire.	Il	y	avait	entre	ces
livrées	de	la	misère	et	l'admirable	discipline	des	troupes	un	contraste	qui	inspirait	de	la	tristesse	et	de
l'épouvante.	J'étais	en	homme,	et	partout.	Trois	fois	j'approchai	l'Empereur	à	lui	toucher	le	coude;	ses
traits	 avaient	une	expression	de	malaise	qui	me	donna	une	oppression	pénible;	 oui,	 il	me	 fit	 comme
pitié,	et	cependant	je	m'en	voulais	de	ce	sentiment;	car,	enfin,	cette	scène,	qui	me	pesait	et	plut	si	peu
à	l'Empereur,	était	encore	un	effet	de	sa	seule	volonté!	Rien	ne	saurait	rendre	la	contenance	humiliée
des	soldats;	les	vieux	guerriers	décorés	touchaient	ou	regardaient	leurs	croix	avec	un	air	qui	semblait
répondre	aux	 regards	de	Napoléon;	 les	plus	 jeunes	disaient	des	 choses	que	 je	me	garderais	bien	de
répéter;	mais	je	ne	puis	m'empêcher	de	peindre	le	geste	très	significatif	que	quelques	uns	ajoutaient	à



l'expression	de	 la	mauvaise	humeur:	chaque	fois	qu'un	mouvement	dans	 les	rangs	portait	 les	 fédérés
vers	les	militaires,	ces	derniers	se	frottaient	la	manche	en	la	secouant,	comme	on	le	ferait	par	la	crainte
de	quelque	contagieuse	malpropreté.

Au	moment	où	les	chefs	des	fédérés	firent	des	motions	et	essayèrent	quelques	discours,	je	surpris	un
mouvement	de	Napoléon	où	se	lisaient	du	dégoût	et	de	l'effroi,	et	une	sorte	d'intérêt.	Je	m'en	fus	avant
la	fin	de	cette	déplaisante	parade;	j'avais	vraiment	mal	pour	l'Empereur.

Quelques	grands	personnages	que	je	vis	le	soir,	et	quelques	uns	amis	de	principes	républicains,	me
parurent	presque	malades	à	ma	manière.	Un	conseiller	d'État	raconta	devant	moi,	que	Napoléon	avait
saisi	son	épée	à	la	lecture	du	programme	de	la	fédération	bretonne.	Tout	le	monde	s'écriait:	«Pourvu
que	nous	soyons	vainqueurs	à	la	première	bataille!	Sans	un	triomphe	militaire,	nous	ne	nous	sauverons
pas	de	nos	propres	fureurs.»

Regnault,	je	l'ai	déjà	dit,	aimait	sincèrement	Napoléon,	et	il	avait	beaucoup	trop	d'esprit	pour	ne	pas
voir	ce	qu'il	y	avait	de	dangereux	dans	sa	position.	Ney	s'en	prenait	à	tout	le	monde;	il	était	tour	à	tour
furieux	contre	les	ministres,	contre	le	peuplé,	contre	l'Empereur	lui-même,	à	cause	de	cette	revue.	En
effet	 les	 soldats	 de	 la	 révolution,	 s'ils	 en	 avaient	 épousé	 les	 principes,	 n'en	 avaient	 pas	 partagé	 les
excès;	 les	scènes	populaires	n'étaient	point	de	 leur	goût;	 les	soldats	en	murmurèrent,	et	 les	chefs	en
rougirent	pour	eux	et	pour	Napoléon;	je	sais	que,	pour	mon	compte,	j'aurais	donné	des	années	de	ma
vie	pour	que	Napoléon	n'eût	pas	été	dupe	de	cette	farce	démocratique.

CHAPITRE	CLI.

Une	conférence	nocturne.

Les	joyeux	transports	qu'avait	excités	le	retour	de	Napoléon	se	prolongèrent,	parce	que	chaque	jour
tous	les	différent	corps	de	l'armée	passaient	par	Paris,	et	que	la	politique	de	l'homme	qui	a	 le	mieux
connu	le	cœur	humain,	et	surtout	le	cœur	français,	savait	bien	que	la	vue	de	sa	capote	grise	n'était	pas
inutile	à	l'enthousiasme	du	soldat,	et	que	l'enthousiasme	du	soldat	devenait	indispensable	à	l'entretien
de	l'esprit	public	de	la	capitale.

Malgré	 tant	de	démonstrations	extérieures,	Regnault	de	Saint-Jean-d'Angely,	que	 je	voyais	presque
tous	 les	 jours,	 et	 qui	 se	 connaissait	 un	 peu	 mieux	 que	 moi	 en	 matière	 politique,	 me	 répétait	 bien
souvent:	«Il	me	tarde	que	Napoléon	impérialise	les	opinions	par	la	popularité	de	nouvelles	victoires;	car
l'alliance	ne	durera	pas.

«—Quelle	alliance?

«—Celle	des	républicains	et	des	napoléonistes;	Carnot	et	Fouché	nous	joueront	quelque	mauvais	tour.
Les	Jacobins	sont	venus	à	l'Empereur	en	haine	des	Bourbons;	mais	ils	ne	l'aiment	pas	davantage.	Ils	le
prennent	comme	un	pis	aller,	comme	un	instrument	qu'ils	briseront	à	la	première	occasion.»

J'avais	 beau	 dire	 à	 Regnault	 que	 ce	 parti	 me	 paraissait	 bien	 vieux	 pour	 lutter	 contre	 le	 génie	 de
Napoléon.	 «Bah!	 me	 répondit-il,	 est-ce	 qu'un	 coup	 de	 dé	 en	 politique	 ne	 peut	 pas	 rajeunir	 les	 plus
vieilles	 choses.	 Mon	 amie,	 la	 Convention	 a	 ses	 voltigeurs	 aussi	 bien	 que	 l'ancien	 régime,	 tous	 les
événemens	sont	possibles:	et	ceux-là	sont	les	plus	affreux	et	les	plus	à	craindre	qui	sont	toujours	prêts
à	dire:	Périsse	le	monde	plutôt	qu'un	principe!»

Moi	si	crédule,	si	superstitieuse	pour	tout	ce	qui	tient	au	sentiment,	je	riais	presque	de	la	crédulité	de
Regnault	 pour	 tout	 ce	 qui	 touchait	 à	 la	 politique,	 et	 je	 ne	 m'effrayais	 pas	 du	 Croquemitaine	 de	 la
révolution.	Quelques	jours	après,	j'eus	occasion	de	voir	et	d'entendre	des	choses	qui	ne	me	permirent
plus	de	plaisanter	un	ministre	d'État	dont	 l'œil	 n'avait	 peut-être	que	 trop	de	perspicacité.	À	 la	 suite
d'un	dîner	militaire,	 comme	 j'en	 faisais	quelquefois	à	 cette	époque,	Léopold	étant	 revenu	du	Midi	 et
aimant	 à	 mettre	 en	 commun	 avec	 ses	 camarades	 les	 espérances	 qui	 animaient	 alors	 notre	 jeunesse
militaire,	après	 toutes	 les	santés	et	 tous	 les	 toasts	du	moment,	deux	officiers	nous	engagèrent	à	une
réunion	dont	ils	nous	vantèrent	l'utilité	et	l'agrément.	«Là,	nous	dirent	ces	Messieurs,	vous	verrez	une
assemblée	 de	 jeunes	 gens	 qui,	 pendant	 que	 nous	 serons	 aux	 frontières,	 se	 chargent	 d'entretenir	 et
d'organiser	l'esprit	public	de	Paris.»	Léopold	était	ce	soir-là	dans	une	telle	verve	d'enthousiasme,	que	je
craignais	 de	 le	 mécontenter	 par	 une	 résistance	 et	 un	 refus	 dont	 je	 ne	 sais	 quel	 pressentiment	 me
donnait	l'envie.	Comme	j'étais	en	habits	d'homme,	suivant	l'habitude	que	je	commençais	à	reprendre,	je



me	laissai	aller	à	un	désir	presque	violemment	exprimé	par	le	jeune	fou	que	je	ne	surpassais	guère	en
sagesse.

Ce	 jour-là	 j'avais	 fait	 quelques	 visites	 dans	 une	 remise,	 dont	 les	 chevaux	 par	 hasard	 étaient	 fort
fringans.	 La	 voiture	 s'arrêta	 devant	 une	 maison	 de	 la	 rue	 de	 Grenelle	 Saint-Honoré,	 où	 paraissait
arriver	 en	 hâte	 une	 foule	 de	 personnes.	 La	 vue	 de	 la	 voiture	 semblait	 les	 offusquer,	 et	 j'entendis
quelques	 murmures	 qui	 fussent	 devenus	 des	 huées,	 si	 ceux	 qui	 en	 descendirent	 n'eussent	 porté
moustache.	Nous	suivîmes	 le	 flot,	et	nous	entrâmes	dans	une	salle	qui	sert,	 je	crois,	aujourd'hui	aux
bals	de	la	petite	propriété	et	aux	concerts	de	la	grande.	L'un	des	officiers	qui	nous	avaient	introduits	se
détacha	pour	aller	se	mêler	aux	groupes	et	parler	au	président	de	 la	société.	Nous	nous	assîmes	sur
une	 espèce	 de	 gradin,	 et	 je	 promenai	 des	 regards	 un	 peu	 inquiets	 sur	 une	 assemblée	 qui	 était	 fort
tumultueuse.

Le	président	prit	place	au	bureau.	C'était	un	petit	homme	appelé	Carret,	qui	avait	été	médecin,	et	qui
était	à	cette	époque	conseiller	à	la	cour	des	comptes.	Sa	figure	n'avait	pas	l'imposante	attitude	qu'on
attend	 d'un	 magistrat,	 ni	 sa	 toilette	 la	 propreté	 que	 se	 doit	 un	 fonctionnaire	 à	 15,000	 francs
d'appointemens.	 Je	 devinai	 dès	 lors	 que	 cette	 négligence	 était	 un	 essai	 d'imitation	 des	 mœurs
républicaines,	un	modèle	ou	une	flatterie	offerte	au	civisme	de	l'auditoire.	Rien	pourtant	n'indiquait	la
trace	des	passions	dans	la	physionomie	creuse	et	morte	de	ce	tribun	rajusté,	si	de	temps	en	temps	une
voix	criarde,	et	 l'étincelle	d'un	œil	qui	semblait	se	ranimer	à	certains	mots,	n'eussent	annoncé	un	de
ces	 tempéramens	 nerveux	 qui	 cachent	 souvent,	 sous	 de	 grêles	 apparences,	 les	 convulsions	 plutôt
encore	que	les	passions	d'un	parti.

Aux	côtés	de	M.	Carret	se	trouvaient	deux	jeunes	gens	tenant	la	plume.	Ils	déposèrent	sur	le	bureau
une	 liasse	 de	 papiers.	 Je	 n'avais	 jamais,	 dans	 tout	 le	 cours	 de	 la	 révolution,	 assisté	 ni	 à	 aucune
assemblée	 législative	 ni	 à	 aucune	 assemblée	 populaire,	 et	 j'avoue	 que,	 quoique	 ce	 club	 fût	 un	 club
comme	il	faut,	il	ne	me	réconcilia	guère	avec	toutes	les	réunions	de	ce	genre.	Tous	les	âges,	toutes	les
classes	 différentes	 semblaient	 cependant	 s'être	 donné	 là	 rendez-vous;	 quelques	 têtes	 chauves	 ou
blanches	se	distinguaient	au	milieu	de	la	foule.	Ces	orateurs	émérites	paraissaient	dresser	le	reste	de
l'assemblée,	 et	 lui	 souffler	 les	 mots	 assez	 nouveaux	 encore	 de	 liberté.	 Quelques	 officiers	 faisaient
résonner	leurs	éperons,	et	causaient	bruyamment	avec	leurs	voisins,	et	sans	tenir	beaucoup	de	compte
de	ce	qui	se	débitait;	ils	n'interrompaient	guère	leurs	aparté	que	quand	le	nom	de	l'Empereur,	un	peu
fortement	prononcé,	venait	provoquer	leurs	bruyantes	acclamations.

Les	 jeunes	 gens	 qui	 composaient	 le	 gros	 de	 l'assemblée	 ne	 ressemblaient	 point	 encore	 à	 ces
générations	instruites,	calmes	et	fortes,	qui	n'ont	pas	besoin	de	chef	de	file	pour	penser	et	pour	agir.	La
jeunesse	de	l'empire,	dans	tout	ce	qu'elle	avait	de	viril	et	de	capable,	avait	été	élevée	surtout	pour	les
camps;	et,	magnifique	sur	les	champs	de	bataille,	elle	était	un	peu	frivole	dans	la	cité.	C'était	quelque
chose	de	bizarre	et	non	de	grand,	que	cette	fermentation	d'une	assemblée	composée	de	tant	d'élémens
contraires,	que	cette	entreprise	d'esprit	public,	que	cette	espèce	d'établissement	qui	semblait	prendre
de	petits	républicains	en	sevrage.	J'avoue	franchement	que	je	ne	retrouvais	là	aucune	de	mes	illusions,
et	qu'une	femme	qui	avait	vu	la	révolution	si	grande	avec	ses	généraux,	ouvrant	à	travers	mille	périls
un	passage	à	ses	principes,	devait	un	peu	sourire	de	ne	la	voir	plus	travailler	qu'en	chambre.	Malgré	ce
retour	 involontaire	 de	 mes	 souvenirs,	 je	 me	 résignai	 au	 spectacle,	 sans	 pousser	 trop	 loin	 la
comparaison,	et	je	songeai	beaucoup	plus	à	observer	qu'à	réfléchir.	D'ailleurs,	quoique	je	crusse	bien
que	cette	réunion	avait	patente	officielle	de	la	police,	je	pensai	que	je	ferais	grand	plaisir	à	Regnault,
en	servant,	par	quelques	aveux,	ses	préventions	contre	un	ministre,	et	j'écoutai.

Les	 personnes	 qui	 faisaient	 fonctions	 de	 secrétaires	 lurent	 la	 correspondance	 de	 province.	 On
appelait	de	ce	nom	des	adhésions	de	certaines	villes,	ou	seulement	de	certaines	personnes	aux	bases	de
la	société.	La	plupart	des	affiliés	accusaient	réception	de	proclamations	et	de	pièces	envoyées	de	Paris.
Toutes	ces	lettres	respiraient	la	plus	ronflante	fraternité,	et	ne	ressemblaient	pas	mal	à	cette	réponse
d'un	 maire,	 à	 qui	 l'on	 venait	 d'envoyer	 la	 constitution	 de	 l'an	 8:	 «Citoyen	 ministre,	 j'ai	 reçu	 avec
reconnaissance	la	constitution	que	vous	m'avez	envoyée;	il	en	sera	de	même	de	toutes	celles	que	vous
voudrez	bien	m'adresser	par	la	suite.»

«Messieurs,	je	demande	la	parole,	cria	une	petite	voix	glapissante	qui	n'était	pas	celle	du	président,
pour	une	simple	motion,	et	il	continua	sur	un	signe	silencieux	de	l'auditoire.	Messieurs,	nous	n'avons
fait	 jusqu'ici	 que	 des	 appels,	 des	 sollicitations	 improvisées	 aux	 bons	 Français;	 mais	 tel	 est	 le	 peu
d'énergie	de	Paris	que	nous	ne	grossissons	pas	assez	nos	rangs.	Il	est	de	vertueux	amis	de	l'humanité
qui	ne	 lisent	pas,	et	qui,	 faute	de	connaître	notre	 institution,	nous	privent	de	 leurs	 lumières,	de	 leur
commerce	et	surtout	de	leur	nombre.	Beaucoup	de	quartiers	de	la	capitale	sont	mauvais:	il	faut	qu'ils
dansent	avec	nous,	afin	de	faire	marcher	le	reste	au	pas.	Je	propose,	à	cet	effet,	de	leur	envoyer	des
ménétriers;	 et	 les	 ménétriers	 seraient	 des	 commissaires	 qui,	 partis	 de	 notre	 orchestre,	 iraient	 dans
chaque	quartier	de	la	capitale,	de	maison	en	maison,	exposer	le	but	de	notre	association	à	tous	ceux	qui
ne	se	doutent	pas	que	la	France	est	en	danger,	et	qui,	par	intérêt,	par	souvenir,	n'importe	quel	autre



motif,	seraient	heureux	du	triomphe	de	la	liberté.»

Des	 acclamations	 universelles	 se	 firent	 entendre;	 tout	 le	 monde	 se	 mit	 à	 parler	 à	 la	 fois.	 Celui-ci
disait:	«Ma	rue	est	excellente;	je	réponds	d'autant	de	recrues	qu'on	en	voudra.»	Celui-là:	«Il	n'y	a	rien	à
faire	 dans	 mon	 faubourg,	 c'est	 un	 tas	 de	 propriétaires	 sans	 énergie,	 dont	 les	 femmes	 sont	 livrées	 à
l'influence	du	confessionnal.»	Tous:	«C'est	égal,	il	faut	se	propager	ou	se	dissoudre;	les	masses	sont	la
force,	la	liberté	doit	écraser	tous	ses	ennemis.»

Au	milieu	d'un	vacarme	par	lequel	les	assistans	mettaient	en	action	leurs	principes,	on	procéda	à	la
nomination	des	commissaires	de	 l'enthousiasme.	Cette	opération	 terminée,	 le	président	annonça	que
l'ordre	du	jour	était	la	question	de	la	dictature.	«M.	L***	de	la	Manche	a	la	parole.»

Alors	se	lève	un	grand	monsieur,	blond,	d'une	cinquantaine	d'années,	à	la	figure	rose,	d'une	toilette
recherchée,	et	d'une	propreté	presque	aristocratique.

«Messieurs,	la	question	est	très	grave.	La	dictature	est	une	délégation	de	la	liberté,	un	sacrifice	de
toutes	les	indépendances,	entre	les	mains,	d'un	pouvoir	ou	d'un	homme.	Elle	est	utile	pour	rassembler
toutes	 les	 forces	 d'un	 État	 contre	 l'étranger	 ou	 contre	 des	 ennemis	 intérieurs:	 c'est	 le	 cas	 où	 nous
sommes.	L'Europe	et	sa	meute	coalisée	vont	être	à	nos	portes,	le	privilége	secoue	ses	torches	dans	la
Vendée;	mais	la	dictature	est	un	remède	qui,	à	son	tour,	peut	devenir	une	maladie:	c'est	encore	le	cas
où	nous	pouvons	être.»	Puis	vinrent	les	exemples	de	l'histoire,	les	Camille,	les	Fabricius,	les	Scipions,
et	 tous	 les	 noms	 en	 us	 qui	 servent	 depuis	 deux	 mille	 ans	 à	 défrayer	 les	 harangues	 populaires.	 Le
discours	de	l'orateur	blond	dura	près	d'une	demi-heure.	Après	le	pompeux	exorde	que	j'ai	rapporté,	il
me	 fut	 impossible	de	suivre	 le	 fil	des	phrases	 les	plus	métaphysiques	que	 j'aie	entendues	de	ma	vie;
elles	 parurent	 toutefois	 du	 goût	 de	 l'auditoire,	 et	 je	 crois	 qu'en	 les	 analysant	 en	 quelques	 mots,	 la
conclusion	 de	 toute	 cette	 industrie,	 de	 toute	 cette	 érudition	 éloquente,	 peut	 se	 traduire	 ainsi:	 Nous
avons	besoin	de	Napoléon,	parce	que	son	bras	est	nécessaire	contre	l'ennemi,	parce	qu'il	se	battra	pour
nous,	 tandis	 que	 nous	 bavarderons	 contre	 lui;	 mais	 grandissons,	 parce	 que	 nous	 aurons	 plus	 tard	 à
nous	en	passer.	«Oui,	oui,	tenons-nous	prêts,	crièrent	mille	voix	ensemble,	contre	tous	les	despotismes;
aujourd'hui,	 achevons	 d'abattre	 l'hydre	 de	 la	 féodalité,	 mais	 afin	 de	 nous	 servir	 de	 l'hécatombe	 de
l'ancien	régime,	comme	d'un	rempart	contre	l'oppression	des	factieux	militaires.»

Dans	ce	moment,	il	se	fit	un	frémissement	dans	l'assemblée:	on	admirait	cette	vaste	salle	qui,	n'étant
éclairée	 que	 par	 les	 deux	 chandelles	 du	 bureau	 de	 la	 présidence,	 ressemblait	 dans	 son	 nocturne
spectacle	 à	 une	 cérémonie	 des	 morts.	 On	 ne	 distinguait	 point	 le	 jeu	 des	 figures	 et	 la	 diversité	 des
impressions	 ne	 se	 devinait	 qu'aux	 inflexions	 des	 organes	 et	 au	 contraste	 des	 murmures.	 J'aperçus
cependant	un	des	officiers	qui	nous	avaient	amenés,	lequel,	après	un	long	et	bruyant	murmure,	s'était
jeté	au	milieu	du	groupe	d'où	les	applaudissemens	étaient	sortis	avec	le	plus	de	violence,	après	cette
directe	allusion	contre	l'Empereur,	qui	avait	en	quelque	sorte	couronné	la	discussion.	Léopold	s'élança
pour	 aller	 rejoindre	 son	 ami,	 que	 le	 nombre	 des	 dissidens	 n'effrayait	 pas.	 Dans	 ces	 fluctuations
orageuses	au	milieu	de	la	salle,	je	remarquai	assez	distinctement	que	l'ami	de	Léopold	tira	de	sa	poche,
comme	par	une	 victoire	 de	 sa	discussion,	 un	 petit	 buste	de	Napoléon,	 aux	bras	 croisés,	 qu'il	 portait
toujours	 sur	 lui,	 et	 qu'il	 força	 les	 auditeurs	 un	 peu	 démocrates	 à	 le	 couvrir	 d'un	 baiser	 de	 pardon,
d'hommage	 et	 de	 dévouement.	 La	 partie	 militaire	 de	 l'assemblée,	 quoique	 composée	 à	 peine	 d'une
trentaine	de	personnes,	parvint	facilement	à	la	dominer	par	l'énergie	de	la	parole,	l'éclat	des	voix	et	les
argumens	de	la	gesticulation.

Enfin,	à	force	de	coups	de	sonnettes,	on	parvint	à	rétablir	un	peu	de	calme.	M.	Carret	annonça	qu'il
allait	 résumer	 la	 discussion,	 et	 lire	 un	 projet	 d'adresse,	 qui	 serait	 ensuite	 délivré	 à	 chaque	 membre
pour	exposer	les	principes	sur	lesquels	les	bons	Français	entendraient	que	fût	composée	la	constitution
dont	 la	 patrie	 avait	 reçu	 la	 promesse,	 et	 attendait	 les	 garanties	 sacrées	 et	 les	 bienfaits	 tutélaires.
L'organe	du	président	s'était	un	peu	enroué	dans	le	tumulte,	et	je	n'entendis	pas	très	distinctement	la
lecture	à	laquelle	il	se	livra	à	ce	sujet.

C'était,	ce	me	semble,	une	suite	de	déclarations	politiques	dont	je	n'attrapai	qu'une	partie	seulement,
à	la	suite	de	l'expression	des	doctrines,	corroborées	de	l'autorité	des	lois	de	Minos,	de	la	loi	des	Douze
Tables,	de	Lycurgue,	du	Contrat	social;	venaient	des	détails	d'application,	des	appels	de	numéros	et	des
chiffres	 de	 chapitres	 et	 d'articles.	 Quand	 j'entendis	 le	 nombre	 573,	 et	 que	 je	 vis	 le	 vieux	 législateur
entamer	un	cahier,	plus	gros	que	les	deux	qu'il	venait	d'épuiser,	la	patience	m'abandonna,	et	je	pensai
que	je	n'avais	plus	rien	à	observer	que	l'ennui	et	le	sommeil	qui	allaient	peut-être	gagner	toute	la	salle.
Je	 fis	un	 signe	à	Léopold	qui	 était	 resté	au-dessous	des	gradins	où	 j'étais	 assise;	 il	 serra	 la	main	de
l'officier	 qui	 avait	 ramené	 à	 l'Empereur	 une	 discussion	 qui	 sans	 cela	 se	 fût	 peut-être	 égarée	 jusqu'à
l'oubli	de	ce	premier	sauveur	de	l'État.	«Adieu	Léopold,	s'écria	 l'officier,	à	demain:	 je	reste	ici,	parce
qu'il	ne	me	paraît	pas	inutile	que	les	pékins	soient	maintenus	dans	la	bonne	voie.	Tout	ce	monde-là	ne
sait	pas	trop	ce	qu'il	fait:	il	est	bon	que	l'esprit	et	les	opinions	de	l'armée	restent	ici	comme	l'aigle	pour
entretenir	les	sentimens	et	rallier	les	indécis.



«—Cela	m'embête,	les	assemblées»,	me	dit	Léopold,	dès	que	nous	eûmes	franchi	le	couloir	du	forum
de	 la	rue	de	Grenelle.	«À	quoi	cela	mène-t-il,	de	parler	de	 la	chose	publique?	ce	qu'il	 faut,	c'est	agir
pour	elle.	Si	je	n'étais	que	de	l'Empereur,	je	profiterais	de	la	bonne	volonté	de	ces	messieurs;	les	trois
quarts	sont	jeunes,	je	les	prierais	de	venir	avec	nous	causer	avec	les	Prussiens	à	coups	de	fusil.	Ma	foi
on	ferait	bien	avec	tout	cela	un	bataillon	de	la	jeune	garde,	et	les	vieux	je	les	placerais	aux	Invalides	à
la	garde	des	drapeaux	que	les	autres	seraient	chargés	de	leur	envoyer	de	leur	champ	de	batailles.

«—Oh!	mon	cher	Léopold,	que	c'est	bien	là	le	langage	d'un	Français.	Voilà	comme	se	levèrent,	en	92,
tous	ces	bataillons	de	volontaires;	des	médecins,	des	avocats,	des	marchands	arrivèrent	à	l'armée	sans
savoir	 manier	 un	 fusil,	 mais	 de	 leurs	 rangs	 bientôt	 formés	 par	 les	 balles	 sortirent	 tous	 nos	 grands
capitaines.

«—Je	ne	sais	pas,	mais	il	me	semble	que	ce	n'est	plus	la	même	chose.	Au	surplus,	l'Empereur	n'a	pas
besoin	du	civil,	on	lui	a	laissé	une	armée	excellente;	nous	avons	tous	vu	le	feu,	nos	soldats	tels	qu'ils
sont	disposés	vaudront	le	double.	Mon	amie,	il	s'agit	d'une	revanche	de	la	victoire;	nous	sommes	tous
prêts	à	mourir	pour	la	lui	arracher.»

Je	 renaissais	 à	 ces	 nobles	 accens;	 les	 yeux	 de	 Léopold,	 comme	 par	 une	 illumination	 divine,	 me
replaçaient	 au	 milieu	 de	 cette	 gloire	 dont	 quelques	 rayons	 étaient	 tombés	 sur	 moi.	 Malgré	 cette
heureuse	 fin	 d'une	 soirée	 qui	 avait	 été	 peu	 de	 mon	 goût,	 dès	 que	 Léopold	 fut	 parti,	 mes	 souvenirs
s'effacèrent	pour	faire	place	à	quelques	appréhensions	tristes,	et	quelques	pressentimens	funestes.	Je
m'endormis	avec	peine;	 je	rêvai	d'Oudet,	et	 le	 lendemain	 je	sentis	 le	besoin	d'aller	chez	Regnault	 lui
faire	part	de	mes	observations,	et	recevoir	de	lui	l'assurance	que	l'Empereur	n'aurait	rien	à	craindre.	Il
me	remercia	beaucoup	de	mon	dévouement,	me	dit	qu'il	éclairerait	là-dessus	l'Empereur	qui,	d'ailleurs,
en	savait	assez,	et	me	répéta	ce	qu'il	m'avait	déjà	dit	que	la	guerre	était	là	pour	tout	purifier,	et	que	la
première	campagne	rendrait	toutes	les	questions	pacifiques.	Hélas!	il	ne	disait	que	trop	vrai.

CHAPITRE	CLII.

L'Empereur.—Montmartre.—Mon	Journal.—Le	sergent	Dalmont.

Tout	 étant	 à	 la	 guerre,	 Paris	 ressemblait	 presque	 à	 un	 camp	 par	 tous	 les	 préparatifs	 qui
l'encombraient.	 L'Empereur	 allait	 très	 souvent	 le	 matin	 visiter	 les	 fortifications	 de	 Montmartre,	 et
toujours	 sans	 autre	 suite	 que	 Bertrand	 et	 Montholon.	 On	 l'approchait	 sans	 façon.	 Dans	 le	 conflit	 de
haines,	 d'enthousiasmes	 et	 d'opinions	 diverses,	 qui	 remuaient	 alors	 la	 population,	 j'admirais	 cette
sécurité,	cette	confiance	de	l'Empereur,	s'exposant	gratuitement	au	coup	du	premier	poignard	qui	l'eût
frappé	 sans	 beaucoup	 de	 périls.	 J'étais	 curieuse	 de	 le	 surprendre	 dans	 une	 de	 ces	 promenades
téméraires.	 Je	 le	 guettai	 un	 jour,	 et	 le	 vis	 arriver	 avec	 trois	 ou	 quatre	 officiers	 à	 cheval.	 Avec	 sa
redingote	et	son	petit	chapeau	de	fortune	militaire,	l'air	tranquille,	l'œil	attentif,	Napoléon	parcourait,	à
six	heures	du	matin,	le	faubourg	Saint-Denis.	Deux	motifs	ajoutaient	à	mon	désir	de	le	voir:	je	voulais
saisir	l'occasion	de	lui	présenter	une	supplique,	tendant	à	me	faire	attacher	définitivement	à	la	maison
de	 quelqu'une	 des	 princesses	 de	 sa	 famille.	 Je	 tenais	 mon	 papier	 prêt,	 et	 dès	 que	 je	 l'aperçus,	 je
descendis	de	cheval	pour	 l'aborder:	dès	qu'on	 l'approchait,	 l'Empereur	 tendait	 toujours	 la	main	pour
prendre	ce	qu'on	 lui	présentait;	mouvement	qui	n'est	peut-être	pas	autorisé	par	 l'étiquette,	mais	qui
pourtant	va	bien	aux	souverains.	Napoléon	tenait	déjà	mon	placet,	et	 je	touchais	presque	sa	botte;	 je
l'observais;	 j'étais	 contente,	 heureuse	 et	 fière.	 «Et	 votre	 journal?»	 me	 dit-il.	 À	 cette	 interpellation
brusque	et	inattendue,	une	sueur	froide	me	saisit	de	la	tête	aux	pieds.	Je	pourrais	placer	ici	de	belles
phrases	sur	ma	courageuse	réponse,	mon	sang-froid	intelligent;	mais	je	préfère	avouer	avec	franchise
qu'il	n'en	fut	rien,	et	que	la	certitude	que	l'Empereur	connaissait	l'album	où	j'écrivais	ce	que	j'entendais
et	 ce	 que	 je	 pensais,	 où	 très	 souvent	 je	 parlais	 fort	 lestement	 de	 lui;	 cette	 conviction	 m'inspira	 les
terreurs	les	plus	ridicules.	Je	n'avais	écrit	cette	espèce	de	journal	que	pour	un	ami.	Il	m'a	trahie,	fut	ma
première	 pensée;	 la	 seconde,	 un	 examen	 mental	 de	 ce	 qui	 pouvait	 avoir	 paru	 peu	 révérencieux.	 Je
tremblais	 en	 me	 rappelant	 que	 souvent	 je	 me	 servais	 de	 cette	 expression:	 «Votre	 Empereur	 en	 fera
tant…;	on	n'aime	plus	votre	Napoléon;	le	peuple	et	le	soldat,	voilà	tout	ce	qui	lui	reste.»	J'aurais	voulu
être	à	cent	lieues;	je	comptais,	pour	le	moins,	sur	quelque	brusquerie;	j'en	fus	quitte	pour	la	peur.	Il	y	a
plus,	 le	 regard	 le	 plus	 bienveillant	 me	 fut	 accordé	 en	 récompense	 de	 ce	 que	 je	 craignais	 qui	 me	 fît
punir.	Puis,	mettant	 le	placet	dans	sa	poche,	Napoléon	ajouta:	«Nous	verrons	cela,»	et	deux	ou	 trois
autres	paroles	que	je	n'ai	point	retenues,	étant	presque	imbécille	de	saisissement.

Je	le	vis	monter	au	pas	le	faubourg	Saint-Denis;	je	le	suivis	de	très	loin;	on	ne	faisait	entendre	aucun



cri;	mais	le	peuple	sortait	des	boutiques,	et	l'attendait	chapeau	bas.	On	se	parlait	avec	un	air	d'espoir	et
de	 tristesse,	 qui	 était	 dans	 toutes	 ses	 diverses	 nuances,	 qui	 semblait	 plutôt	 de	 l'intérêt	 pour	 la
personne,	que	de	 l'adhésion	pour	 le	gouvernement	de	Napoléon.	«Ah!	disait	une	paysanne	assise	sur
son	trône	de	pots	de	lait,	le	voilà	revenu,	mais	va-t-il	rester?	Si	on	se	bat	à	Montmartre	nous	ne	serons
pas	bien;	tant	pis;	j'ai	encore	un	garçon	à	son	service.»	Je	descendis,	et	m'approchai	du	groupe	formé	à
cet	endroit;	la	paysanne	continuait	ses	commentaires:	«Allez,	allez,	Monsieur;	si	l'Empereur	fait	bien,	il
se	 confiera	 à	 son	 armée	 et	 au	 peuple,	 et	 non	 pas	 à	 tous	 les	 trahisseurs	 brodés,	 chamarrés,	 qu'il	 a
autour	 de	 lui;	 cela	 leur	 sera	 égal	 à	 ceux-là,	 ils	 ont	 tiré	 leur	 épingle	 du	 jeu.»	 Pendant	 ce	 colloque
populaire,	 l'Empereur	avait	gagné	du	 terrain,	 et	 je	mis	mon	cheval	au	galop,	 je	ne	pressais	plus	 ses
traces;	je	ne	l'aperçus,	ni	lui	ni	son	escorte,	à	la	barrière	Saint-Denis,	et	ne	le	retrouvai	qu'au	delà	des
barrières.

Je	m'approchai	de	nouveau	à	une	distance	respectueuse;	l'Empereur	monta	les	hauteurs,	et	parcourut
les	travaux;	il	causait	assez	longuement	et	en	connaisseur	avec	les	chefs;	je	crus	remarquer	qu'il	n'était
pas	fort	content.	Quoiqu'il	fût	encore	de	bonne	heure	pour	les	habitudes	parisiennes,	il	y	avait	déjà	là
beaucoup	de	monde;	la	plupart	des	ouvriers,	et	quelques	personnes	qu'on	est	convenu,	d'après	l'habit,
d'appeler	 comme	 il	 faut,	 et	 j'en	 vis	 plusieurs	 qui	 étaient	 certes,	 malgré	 les	 dehors,	 comme	 il	 n'en
faudrait	pas;	car,	à	l'approche	de	Napoléon,	ils	s'égosillaient	en	cris	de	vive	l'Empereur!	que	personne
ne	 leur	 imposait;	 et,	 quelques	 instans	 après,	 proféraient	 d'ignobles	 plaisanteries	 sur	 des	 travaux
ordonnés	 pour	 la	 défense	 du	 territoire	 contre	 l'ennemi.	 Je	 trouvai	 cette	 conduite	 si	 indigne,	 que	 je
m'éloignai	 avec	 dégoût.	 À	 peu	 de	 distance,	 une	 compensation	 m'attendait:	 Napoléon	 continuait	 sa
visite,	 causant	 avec	 deux	 généraux,	 et	 souvent	 s'arrêtant	 aux	 groupes	 d'ouvriers;	 alors	 c'étaient	 des
cris	 de	 vive	 l'Empereur!	 qui	 fendaient	 l'air.	 Deux	 ou	 trois	 fois	 je	 m'étais	 assez	 approchée	 pour
distinguer	 sur	 une	 physionomie,	 dont	 les	 moindres	 signes	 m'étaient	 familiers,	 l'effet	 de	 ces	 scènes
populaires;	il	me	semblait	y	lire	du	triste	et	du	mélancolique;	puis,	comme	un	rayon	plus	doux,	comme
une	pensée	consolante,	Napoléon	semblait	dire:	«Ils	ne	me	doivent	rien,	et	comme	ils	m'aiment,	c'est
l'instinct	du	bon	sens	qui	se	révèle,	et	qui	persuade	à	ces	braves	gens	que	je	leur	suis	nécessaire	pour
défendre	leurs	foyers.»

Malgré	cette	interprétation,	je	ne	pouvais	prendre	confiance	dans	tous	ces	préparatifs	de	défense,	et
je	fis	de	vains	efforts	pour	chasser	les	noirs	pressentimens.	Je	revenais	malgré	moi	au	souvenir	de	ce
qui	s'était	passé	à	Essonne.	Tout	ce	que	 je	voyais	et	entendais	 ressemblait	aux	avant-coureurs	d'une
grande	catastrophe,	et	mon	cœur,	par	une	de	ces	divinations	qui	trompent	rarement,	entrevoyait	déjà
les	aigles	de	nouveau	trahies	ou	désertées…	Hélas!	Waterloo	allait	bientôt	se	charger	de	la	réponse	aux
soupçons	d'une	femme.

En	descendant	le	côté	rapide	des	hauteurs	de	Montmartre,	j'avais	mis	pied	à	terre.	Quelques	paroles
vinrent	exciter	vivement	ma	curiosité;	elles	avaient	échappé	à	la	bouche	d'un	homme	et	d'une	femme
assis	 derrière	 un	 des	 talus;	 j'allais	 passer	 outre	 par	 convenance,	 mais	 je	 fus	 clouée	 à	 ma	 place	 en
entendant	une	voix	mâle	et	sonore	répéter	ces	quatre	vers	d'Othello:

					Ils	n'ont	pas	tous	ces	grands	manqué	d'intelligence
					En	consacrant	entre	eux	les	droits	de	la	naissance;
					Comme	ils	sont	tout	par	elle,	elle	est	tout	à	leurs	yeux;
					Que	leur	resterait-il,	s'ils	n'avaient	point	d'aïeux?

Je	pris	d'abord	l'inconnu	pour	un	acteur	qui	étudiait	son	rôle;	mais	je	reconnus	bientôt	que	c'était	un
ouvrier	 assis	 à	 côté	 d'une	 jeune	 femme	 modestement	 vêtue;	 j'avoue	 que	 des	 vers	 tragiques	 dans	 la
bouche	 d'un	 artisan	 me	 parurent	 chose	 trop	 extraordinaire	 pour	 ne	 pas	 vaincre	 mes	 scrupules	 de
discrétion.	Je	tendis	l'oreille,	et	mon	intérêt	redoubla.

«Si	 la	 pensée	 de	 ces	 vers	 est	 juste,	 ma	 bonne	 Louise,	 disait	 l'ouvrier	 de	 la	 jeune	 fille,	 quoique
excellence	et	comte,	il	ne	resterait	pas	grand'chose	à	ton	oncle;	car	je	crois	qu'il	en	est	de	ses	parens
comme	des	miens.	Encore	je	crois	ma	noblesse	mieux	établie	que	la	sienne;	car,	de	père	en	fils,	nous	en
avons	enlevé	les	brevets	à	la	pointe	de	la	baïonnette	et	du	sabre:	et	tout	simple	tailleur	de	pierres	que
me	voilà,	mon	arbre	généalogique	n'en	est	pas	moins	solide,	car	c'est	une	croix	d'honneur.

«—Aussi,	reprit	la	douce	voix	de	la	femme,	quel	dommage	d'être	dans	une	position	qui	empêche	de	la
porter	toujours,	cette	croix	si	belle!	Alors	on	nous	recevrait	chez	mon	autre	oncle	le	receveur,	et…

«—Louise,	voilà	encore	des	retours	d'orgueil;	pense	à	ta	tante,	à	ce	qu'elle	a	osé	te	dire,	qu'elle	 te
pardonnerait	une	sottise	qui	eût	pu	se	cacher;	mais	qu'elle	ne	te	pardonnerait	jamais	d'avoir	épousé	un
simple	sergent;	comme	si	un	sergent	de	la	garde,	blessé	sous	les	yeux	de	l'Empereur,	ne	valait	pas	le
plus	 vieux	 des	 gentilshommes!	 Ne	 prendrait-on	 pas	 cette	 béguine	 pour	 une	 duchesse	 d'avant	 la
révolution?	 elle	 qui	 a	 pourtant	 passé	 sa	 jeunesse	 entre	 le	 résiné	 et	 la	 chandelle…	 Louise,	 Louise,
l'orgueil,	qui	s'appuie	sur	la	vanité	des	titres,	étouffe	les	bons	sentimens	chez	les	hommes,	et	pousse
ton	sexe	aux	mauvais.	Ma	femme,	promets-moi	que	lorsque	je	serai	parti,	tu	ne	chercheras	pas	à	voir	ta



sotte	et	orgueilleuse	famille.	Aurais-tu	peur	de	manquer	du	nécessaire	avec	moi?	Ne	pleure	pas	mon
départ,	chère	Louise.	Nous	voilà	dans	une	crise	qui	me	rend	aux	drapeaux.	J'attends	l'Empereur;	voilà
mon	placet:	plutôt	partir	simple	soldat,	que	de	ne	pas	être	à	 la	bataille	de	 la	grande	famille;	nous	 la
gagnerons.	Je	crois	encore	à	l'étoile	d'Austerlitz.»	Il	pressa	sa	femme	sur	son	cœur	à	sa	réponse,	que	je
n'entendis	pas;	 puis	 je	 saisis	 encore	quelques	mots	 sur	 leurs	petits	 intérêts	de	ménage,	 sur	 le	 choix
d'un	parrain.	La	douce	voix	s'opposait	avec	adresse	au	nom	que	le	mari	voulait	absolument	donner	à
l'enfant.

«—Mais,	mon	ami,	c'est	un	nom	commun,	un	vilain	nom.

«—Louise,	 celui	 qui	 porte	 ce	 nom,	 et	 que	 la	 gloire	 a	 élevé	 si	 haut,	 est	 fils	 d'un	 simple	 et	 honnête
artisan;	il	n'est	né	ni	duc,	ni	prince,	il	l'est	devenu	sur	le	champ	d'honneur.	Quel	plus	noble	patron	peut
avoir	l'enfant	d'un	grenadier	français?	Garçon,	ce	sera	Michel;	fille,	Michèle.	Ainsi	n'en	parlons	plus…»

J'en	 avais	 trop	 entendu	 pour	 ne	 pas	 vouloir	 connaître	 davantage	 ceux	 qui,	 par	 ce	 dernier	 mot,
venaient	de	m'intéresser	 tant.	La	disposition	de	 la	 route	 les	 forçait	de	passer	près	de	moi;	 la	 femme
était	fort	jeune	et	d'une	figure	douce	et	bonne.	Elle	portait	avec	fierté

L'appareil	imposant	de	la	maternité.

Sous	la	casquette	et	la	blouse	de	l'ouvrier,	la	tournure	et	le	maintien	du	mari	révélaient	le	brave;	sa
taille	était	haute	et	fière,	mais	il	était	beaucoup	plus	âgé	que	sa	femme,	et	me	parut	un	de	ces	débris	de
nos	plus	glorieux	triomphes.

«Mon	brave,	 lui	dis-je,	 sans	 le	vouloir,	 je	viens	d'entendre	votre	conversation;	 je	vous	approuve	de
tenir	au	nom	de	Michel…»	Il	me	regarda	avec	surprise:	je	l'attribuai	au	contraste	de	ma	voix	avec	mes
habits	 d'homme;	 puis	 ajouta,	 en	 me	 prenant	 la	 main	 sans	 façon:	 «Vous	 m'aiderez,	 Madame,	 à	 faire
entendre	à	ma	Louise	qu'elle	doit	plus	s'enorgueillir	d'avoir	Michel	pour	parrain,	que	son	oncle,	qui	la
dédaigne,	elle,	moi	et	son	enfant.

«—Vous	me	connaissez!	m'écriai-je.

«—Quoi!	Madame,	vous	ne	me	remettez	pas?

«—Non,	mon	brave;	non,	en	vérité.

«—La	faute	en	est	à	cet	habit	de	pékin;	mais	j'espère	bien	demain,	endosser	celui	sous	lequel	je	vous
ai	menée	voir,	à	Insbruck,	les	drapeaux	du	76e.»

Alors	je	remis	très	bien	le	vieux	sergent,	et	mon	intérêt	en	augmenta.	Il	tenait	à	la	main	une	pétition
à	l'Empereur	pour	redemander	de	l'activité	de	service.	Sans	le	heurter	trop,	je	lui	donnai	des	idées	plus
pacifiques,	ce	qui	charma	la	jeune	mère;	ce	n'était	pas	faire	grand	tort	à	l'armée,	quoiqu'un	bon	sous-
officier	soit	toujours	précieux;	et	 l'idée	de	cette	 jeune	femme	laissée	seule,	prête	à	devenir	mère,	me
parut	l'excuse	de	mon	infidélité	à	mes	goûts;	mais	je	ne	réussis	pas	à	faire	partager	mes	observations
raisonnables	au	brave	Dalmont.	Je	lui	demandai	son	adresse.	Hélas!	j'ai	revu	cette	famille,	et	c'est	dans
son	sein	que	j'ai	trouvé	les	seuls	véritables	amis	au	jour	de	l'infortune.	Dalmont	me	demanda	si	j'avais
vu	l'Empereur	à	Montmartre,	et	s'il	devait	passer	de	notre	côté.	Je	répondis	que	je	le	croyais	rentré	au
château.	Alors	Dalmont	me	pria	de	lire	son	placet.	Je	ne	dirai	pas	qu'il	était	rédigé	en	style	académique,
mais	 l'ame	n'y	manquait	pas,	et	en	suppliant	 l'Empereur	de	 lui	permettre	d'aider	encore	ses	anciens
camarades	ou	de	mourir	sous	ces	drapeaux

					Poudreux	et	déchirés,
					Mais	déchirés	par	la	Victoire.

Je	quittai	Dalmont	et	sa	femme,	leur	promettant	de	les	voir	le	lendemain.	Le	premier	me	dit	tout	bas:
«Madame,	vous	aurez	pitié	de	ma	Louise,	n'est-ce	pas,	au	moment	du	départ?	C'est	sûr;	il	faut	que	je
descende	 encore,	 avant	 de	 mourir,	 quelques	 uns	 de	 ces	 gredins	 de	 Prussiens	 ou	 de	 Russes.»	 Je	 ne
m'obstinai	pas,	le	voyant	si	résolu,	et	rentrai	pour	écrire	aussitôt	à	Ney	toute	cette	rencontre,	qui	avait
encore	été	un	hommage	à	son	glorieux	nom.

CHAPITRE	CLIII.

Le	Champ-de-Mai.—Le	député	du	Jura.—Lettre	du	duc	d'Orléans	au	maréchal	Mortier.



Quand	on	a	lu	un	peu	l'histoire	des	rois	de	France,	on	sait	que,	sous	le	nom	d'assemblée	de	Champ-
de-Mars,	de	Champ-de-Mai,	avaient	eu	lieu,	même	après	Charlemagne,	des	solennités	déjà	nationales
et	 libres,	 où	 tous	 les	 ordres	 se	 réunissaient	 pour	 discuter	 avec	 barbarie	 encore,	 mais	 enfin	 pour
discuter	les	intérêts	de	la	patrie.	À	ces	époques	reculées,	on	s'essayait	déjà	à	lutter	contre	les	vices	et
les	 envahissemens	 du	 pouvoir.	 Dès	 que	 le	 présent	 annonça	 une	 imitation	 de	 ce	 passé,	 voulant	 me
donner	un	air	d'importance	et	même	de	savoir	près	de	Regnault,	je	me	mis	à	feuilleter	dans	l'histoire
des	États-Généraux	(édition	de	La	Haye,	1788),	les	discours	du	lieutenant	général	de	Xaintes	Savaron,
du	 lieutenant	 général	 de	 Clermont	 et	 de	 Miron,	 président	 du	 tiers-état.	 Je	 voulais	 près	 de	 Regnault
étaler	ma	petite	érudition,	rafraîchie	pour	la	circonstance,	un	peu	avec	ce	que	j'avais	lu,	un	peu	avec	ce
que	j'entendais	chez	des	amis	et	des	ennemis	de	l'Empereur.	Quant	au	Champ-de-Mai	en	lui-même,	je
me	 le	 représentais	 d'avance	 et	 tour	 à	 tour	 comme	 une	 grande	 scène	 de	 patriotisme,	 ou	 comme	 un
habile	jeu	du	pouvoir	absolu	caché	derrière;	cependant	l'armée	fut	encore	la	portion	des	acteurs	qui	y
mit	 le	plus	de	bonne	foi.	Les	pouvoirs	civils	avaient	un	peu	hésité	avant	d'aborder	 la	question.	 Je	vis
Regnault	la	veille,	et	je	lui	parlai	dans	le	double	sens	des	enthousiastes	et	des	censeurs:	«Ne	serait-ce
pas	Carnot	qui	vous	aura	mis	en	tête	que	 l'Empereur	proclamera	 le	roi	de	Rome;	qu'il	se	retirera	en
signant	la	paix:	vous	irez,	j'espère,	et	je	pense	que	vous	me	direz	que	l'Empereur	fait	bien	tout	ce	qu'il
fait.

«—Puis-je	répéter	cette	assurance?

«Non,	si	vous	ne	le	pensez;	mais	je	suis	sûr	que	vous	le	penserez.

«—Je	serai	là	avec	toute	ma	bonne	volonté,	répondis-je	en	riant;	en	vérité,	je	vous	crois	amoureux	de
l'Empereur.

«—Et	vous?

«—Moi,	non,	je	l'aime	d'enthousiasme	de	gloire	seulement.

«—Eh	bien!	 faites	des	vœux	pour	qu'il	nous	reste,	car	 la	grandeur	de	 la	France	et	 la	gloire	de	nos
armées	tiennent	pour	des	siècles	peut-être	au	prestige	d'un	nom.»

Le	 lendemain	 de	 bonne	 heure,	 je	 me	 rendis	 au	 Champ-de-Mars;	 je	 fus	 étourdie	 du	 coup	 d'œil
matériel,	 et	 bientôt	 attristée	 de	 l'effet	 moral.	 J'aperçus	 aussitôt	 une	 espèce	 d'hostilité	 contre
l'Empereur:	 j'entendis	 la	 conversation	 de	 deux	 fonctionnaires	 en	 costume	 civil;	 leur	 hardiesse	 était
presque	 cynique	 de	 malveillance:	 «Que	 nous	 veut-il	 avec	 sa	 parodie	 du	 règne	 de	 Charlemagne?	 Les
barons	et	les	preux!	après	avoir	fait	passer	nos	libertés	sous	le	niveau	de	l'acte	additionnel,	croit-il	nous
en	consoler	par	sa	farce	impériale?»

L'Empereur	et	ses	frères	parurent	sous	toute	la	magnificence	d'un	accoutrement	chevaleresque.	À	la
vue	de	ces	vêtemens	étrangers	à	nos	mœurs,	 je	remarquai	sur	les	visages	même	de	la	multitude	que
l'effet	était	manqué.	Il	y	avait	dans	ces	parures	impériales	quelque	chose	de	si	élégant	et	de	si	soigné,
qu'au	 lieu	de	cet	 élan	admiratif	 qu'inspire	 l'aspect	d'un	grand	homme,	d'un	capitaine	 illustre,	prêt	 à
remonter	à	cheval	pour	une	nouvelle	victoire	et	pour	le	salut	de	la	patrie,	on	ne	ressentait	guère	que	la
curiosité	qu'excite	un	acteur	qui	compte	dans	ses	débuts	sur	la	richesse	de	son	costume.	Voilà	quelle
était	 la	généralité	des	commentaires.	On	les	risquait	autour	de	moi	avec	une	spirituelle	malignité	qui
m'attristait	 d'autant	 plus,	 qu'il	 n'y	 avait	 rien	 à	 répondre.	 La	 nécessité	 du	 silence	 me	 faisait	 un	 mal
affreux.

J'étais	 placée	 assez	 près	 du	 théâtre,	 et	 dans	 une	 des	 places	 réservées	 à	 la	 bonne	 compagnie;	 une
petite	 femme,	 d'une	 beauté	 sur	 son	 déclin,	 mais	 d'une	 grande	 toilette,	 et	 en	 tout	 de	 cet	 air	 que	 le
peuple,	dans	son	énergique	malice,	désigne	par	le	sobriquet	de	vieille	comtesse,	se	livrait,	en	allemand,
à	des	remarques	où	respirait	toute	l'amertume	des	opinions	ennemies;	elle	croyait	faire	de	l'opposition
sûre	 au	 milieu	 d'une	 réunion	 française,	 en	 s'exprimant	 contre	 le	 chef	 de	 la	 nation	 dans	 une	 langue
apprise	assez	mal,	sans	doute	à	Coblentz.	Ne	voulant	ni	surprendre	ses	secrets,	ni	entendre	des	lazzis
humilians	 pour	 moi,	 je	 ne	 pus	 cependant	 me	 refuser	 le	 petit	 plaisir	 de	 son	 effroi.	 Je	 lui	 fis	 sentir	 sa
sottise	de	supposer	qu'au	milieu	d'une	pareille	foule,	elle	n'était	comprise	que	de	son	pauvre	chevalier;
je	 la	 punis	 même	 un	 peu,	 je	 ne	 dis	 pas	 de	 ses	 opinions,	 mais	 de	 leur	 exagération;	 car	 enfin,	 qu'elle
n'aimât	 pas	 l'Empereur,	 je	 le	 concevais;	 mais	 l'appeler	 un	 poltron,	 un	 lâche,	 c'était	 trop	 fort.	 Je
m'approchai	 très	 près	 d'elle,	 et	 lui	 jetai	 ces	 mots	 en	 allemand:	 «Cet	 Empereur	 est	 encore	 le	 même
homme	qui	écrasa	tant	de	fois	toutes	les	puissances	que	vos	vœux	appellent	pour	l'abattre;	regardez-le
au	milieu	de	cette	armée	de	cinquante	mille	braves	prêts	à	mourir	ou	à	vaincre,	et	persuadez	bien	à
ceux	 qui	 le	 haïssent,	 que	 l'acte	 de	 souveraineté	 que	 l'Empereur	 commence	 au	 Champ-de-Mars,	 il
l'achèvera	dans	toutes	les	capitales	de	l'Europe.	Toutes	les	intrigues	viendront	encore	pâlir	devant	son
étoile.»	 J'accompagnai	 cette	 petite	 harangue	 nationale,	 qui	 atterra	 la	 petite	 comtesse,	 d'un	 certain
regard	insolemment	moqueur,	dont	je	sus	bon	gré	à	mes	yeux.	Je	quittai	le	voisinage	de	quelques	pas,
comme	s'il	eût	été	pestilentiel	intérieurement,	très	satisfaite	de	l'effet	que	j'avais	produit;	et	pourtant	je



venais	 d'exprimer	 tout	 le	 contraire	 de	 ce	 que	 je	 pensais	 réellement,	 car	 toute	 la	 cérémonie	 m'avait
jusque	 là	 indisposée.	 Au	 moment	 du	 service	 religieux	 qui	 précéda	 le	 serment,	 je	 jetai	 un	 regard	 de
triomphe	vers	 la	petite	 comtesse;	 j'étais	 rendue	à	 toute	 la	 réalité	de	mon	enthousiasme	confiant.	Ce
moment	 fut	 imposant	 de	 simplicité	 et	 de	 grandeur.	 Napoléon,	 au	 pied	 d'un	 autel	 immense,	 comme
étendu	sur	le	Champ-de-Mars,	sembla	par	la	dignité	de	son	attitude,	dominer	cette	scène.	À	son	riche
costume,	 je	 repris	 toute	 mon	 illusion.	 L'Empereur	 me	 parut	 alors	 un	 des	 plus	 grands	 hommes	 de
l'antiquité,	sacrifiant	aux	dieux	protecteurs	et	aux	dieux	infernaux	avant	les	batailles.	Je	m'unissais	si
bien	de	vœu	avec	lui,	que	j'aurais	voulu	avoir	les	vertus	d'une	noble	victime	et	sublime	Iphigénie,	je	me
serais	offerte	en	holocauste	pour	le	salut	de	tous	et	la	gloire	d'un	seul.	Il	y	avait	cependant	sur	sa	figure
quelques	nuages	de	mélancolie.	Je	cherchais	Ney	et	Regnault,	mais	impossible	de	les	distinguer	dans
cette	forêt	de	têtes.	La	plupart	des	électeurs	eurent	une	fort	belle	contenance	aux	pieds	du	trône;	 le
discours	 prononcé	 par	 leur	 orateur	 parut	 soulever	 aussi	 l'émotion	 populaire:	 je	 n'en	 puis	 parler,	 ne
l'ayant	 ni	 entendu	 ni	 lu.	 Celui	 de	 l'Empereur	 arriva	 jusqu'à	 nous,	 et	 attendrit	 les	 plus	 indifférens;	 il
forçait	en	quelque	sorte	les	opinions,	car	je	croyais	lire	sur	les	physionomies	comme	un	regret	d'avoir
mal	 jugé	 ses	 intentions.	 Cette	 bienveillance	 passa	 comme	 l'éclair	 qui	 sillonne	 un	 hoir	 horizon.	 La
proclamation	du	résultat	des	votes	ramena	les	nuages	qu'un	touchant	discours	avait	dissipés.

Napoléon,	 après	 avoir	 parlé	 d'une	 voix	 ferme,	 prêta	 serment	 sur	 l'Évangile	 aux	 constitutions	 de
l'empire,	et	reçut	à	son	tour	les	sermens	de	fidélité	du	peuple	par	les	électeurs;	celui	de	l'armée,	par	le
ministre	de	la	guerre;	celui	des	gardes	nationales,	par	le	ministre	de	l'intérieur,	qui	avait	la	mine	triste
comme	 un	 reproche.	 Napoléon	 ne	 fit	 pas	 distribuer,	 mais	 il	 distribua	 lui-même	 les	 aigles	 à	 la	 garde
nationale	de	Paris,	et	à	 la	garde	 impériale.	Alors,	 le	silence	solennel	 fut	rompu	par	 le	cri	éclatant	de
vive	 l'Empereur!	qui,	 du	Champ-de-Mars,	 se	prolongea	dans	 la	 foule	 inondant	 les	quais.	Les	 troupes
défilèrent	devant	celui	qui	les	avait	tant	de	fois	conduites	à	la	victoire;	chefs	et	soldats	le	saluèrent	de
ce	 regard	 filial	 de	 reconnaissance	 qui	 promettait	 de	 nouveaux	 triomphes.	 La	 foule	 ne	 se	 lassait
d'admirer	ces	braves,	ces	bataillons	vieillis	de	la	garde,	où,	sur	des	rangs	entiers,	toutes	les	poitrines
portaient	 cette	 croix	 d'honneur	 qui	 cachait	 des	 blessures	 et	 rappelait	 des	 services;	 leur	 attitude
toujours	héroïque	devint	pourtant	silencieuse	en	traversant	Paris;	partout	on	se	pressait	sur	leurs	pas,
on	les	saluait	par	entraînement;	on	semblait	les	plaindre	par	réflexion;	les	personnes	sensées	disaient:
«Ils	marchent	à	un	sacrifice	sublime,	mais	inutile.»

Je	 suivis	 long-temps	 ces	 cohortes	 immortelles	 qui	 emportaient	 mes	 souvenirs	 et	 aussi	 toutes	 mes
espérances.	 Je	 rentrai	mourant	de	 fatigue;	 j'étais	 sur	pied	depuis	 le	matin	comme	un	vétéran	qui	ne
peut	quitter	le	champ	de	bataille	que	le	dernier.	Le	soir,	je	rêvai	gloire	et	bonheur:	mais	le	lendemain
cette	flatteuse	fumée	s'était	déjà	évanouie	devant	l'image	plus	réfléchie	des	dangers	publics.

Le	 lendemain	 de	 la	 cérémonie	 du	 Champ-de-Mai,	 j'étais	 chez	 le	 comte	 Regnault,	 où	 se	 trouvait
beaucoup	de	monde.	Le	pour	et	le	contre	du	Champ-de-Mai	y	fut	vivement	discuté;	les	uns	blâmaient	le
costume	 de	 l'Empereur	 et	 de	 ses	 frères.	 «Et	 vous,	 mon	 amie,	 qu'en	 pensez-vous?»	 À	 cette	 brusque
interpellation	que	Regnault	me	fit,	un	homme	d'une	haute	stature,	plutôt	laid	que	beau,	mais	de	ce	laid
de	 physionomie	 qui	 surprend	 et	 étonne,	 et	 qui	 n'est	 pas	 sans	 effet	 sur	 l'imagination,	 se	 mit	 à	 me
regarder,	 et	 je	 devinai,	 à	 la	 surprise	 dont	 mon	 nom	 le	 fit	 tressaillir,	 qu'il	 touchait	 par	 quelques
souvenirs	à	Oudet.	Je	croyais	reconnaître	un	anneau	de	cette	invisible	chaîne	qui	m'attachait	au	passé
par	 un	 regret,	 et	 me	 lançait	 dans	 l'avenir	 par	 l'épouvante.	 Je	 ne	 me	 trompais	 point.	 Je	 répondis	 à
Regnault,	 les	 yeux	 sur	 le	 citoyen	 du	 Jura.	 Un	 signe	 mystérieux	 confirma	 mes	 soupçons,	 lorsque
j'annonçai	 que	 j'aurais	 mieux	 aimé	 l'Empereur	 avec	 sa	 redingote	 grise	 et	 son	 petit	 chapeau,	 qu'en
toque	emplumée	et	en	mantaille	d'or	et	de	soie,	hochets	d'une	représentation	inutile	pour	l'homme	qui
avait	immortalisé	un	chapeau	et	une	redingote:	que	tout	ce	luxe	était	pauvre	et	triste.

«Triste,	dit	Regnault?

«—Madame,	répondit	plus	haut	l'étranger,	triste	solennité	où	chacun	s'observait,	où	personne	n'était
content,	et	où	celui	en	qui	reposent	toutes	les	espérances	avait	l'air	d'un	roi	de	mélodrame.	À	quoi	bon
réveiller	 ces	 vieilles	 cérémonies,	 prêter	 serment	 sur	 l'Évangile.	 On	 comparait	 cette	 singulière	 fête	 à
celle	de	la	fédération	de	89.

«—Les	républicains,	reprit	Regnault	avec	une	sorte	d'amertume,	sont	mécontens.

«—Mais,	grâce	au	ciel;	il	en	reste;	vous	avez	pu	vous	en	convaincre,	Monsieur	le	comte,	au	moment
où	 l'on	 a	 proclamé	 le	 résultat	 des	 votes	 pour	 l'acte	 additionnel»;	 et	 pendant	 ce	 discours	 assez
véhément,	l'électeur	du	Jura	ne	me	quitta	pas	des	yeux;	son	signe	m'avait	interdit,	et	ses	manières	me
déplurent,	car	j'étais	effrayée	de	la	confiance	qu'il	affectait	de	me	témoigner	comme	à	une	affiliée.	Je
me	tus,	mais	sans	en	être	quitte;	mon	homme	rompit	la	glace	en	m'adressant	la	parole	directement:

«Vous	 êtes	 fort	 liée,	 Madame,	 reprit-il	 plus	 haut,	 avec	 des	 chefs	 supérieurs;	 demandez-leur	 ce
qu'indiquait	 la	 contenance	 de	 la	 troupe	 en	 défilant	 devant	 l'Empereur.	 On	 a	 crié	 vive	 l'Empereur!
Qu'est-ce	que	cela	signifie?	mais	il	y	avait	je	ne	sais	quels	noirs	pressentimens	dans	les	rangs.	On	ne



sent	que	trop	qu'ils	marchent	à	un	sacrifice	qui	ne	sauvera	ni	l'empire	ni	la	liberté.	Non,	continua-t-il,
cette	 assemblée	 n'a	 pas	 produit	 l'effet	 que	 Napoléon	 s'en	 promettait.	 On	 l'attendait	 à	 son	 acte
additionnel.	Est-ce	un	ennemi	qu'il	a	placé	entre	lui	et	l'opinion?»

Regnault	combattit	avec	sa	chaleureuse	éloquence	ce	discours	qui	m'était	en	quelque	sorte	adressé,
et	auquel	certainement	 je	n'avais	aucune	envie	de	répondre.	Plusieurs	autres	personnes	présentes	se
joignirent	à	Regnault,	aucune	voix	ne	se	joignit	à	celle	de	l'électeur	du	Jura.

La	majorité	était	pleine	de	confiance	dans	l'Empereur,	et	ceux	qui	n'en	avaient	pas	affectaient	d'en
montrer.	Mon	député	secouait	la	tête.	«Son	régime,	moitié	féodal,	moitié	militaire,	perdra	Napoléon,	et
malheureusement	 la	 France	 peut-être	 avec	 lui.»	 J'avais	 intention	 de	 lui	 répliquer	 que	 rien	 n'était
ennuyeux	comme	une	république;	mais	je	n'eus	garde	de	m'attirer	son	éloquence	démocratique	sur	les
bras:	je	guettais,	au	contraire,	l'occasion	d'esquiver	l'orateur	sans	qu'il	me	remarquât,	mais	impossible;
il	était	écrit	là-haut	que	le	souvenir	du	malheureux	Oudet	m'attirerait	une	confiance	et	des	aveux	que,
certes,	j'étais	loin	de	chercher;	il	me	témoigna	sa	joie	et	sa	surprise	d'avoir	enfin	trouvé	l'ancienne	amie
du	général	Moreau,	l'homme	que	vous	et	moi	nous	avons	vu	si	grand	en	96,	et	qui,	s'il	eût	voulu	avoir
un	 peu	 d'ambition	 seulement	 pour	 nous,	 nous	 eût	 épargné	 la	 représentation	 d'hier.	 Ce	 discours	 se
tenait	à	mi-voix,	comme	on	le	pense	bien.	Il	ne	m'en	inquiétait	pas	moins,	en	me	déplaisant	aussi:	car,
sans	avoir	de	bien	profondes	connaissances	politiques,	j'en	avais	trop	pour	ne	pas	apprécier	la	position
difficile	de	 l'Empereur,	 et	 cette	 réflexion	nuisait	 encore	à	 l'électeur	du	 Jura	qui	 s'acharnait,	 dans	un
pareil	moment,	sur	une	pareille	victime.	«Oudet	vous	estimait	 fort…	Il	allait,	 je	crois,	dire	citoyenne,
tant	il	était	dans	ses	montagnes.	Ah!	s'ils	ne	l'eussent	assassiné!

«—Je	pense,	Monsieur,	que	Moreau	n'eût	point	répondu	à	vos	idées;	cet	illustre	capitaine	s'entendait
à	commander;	mais	quant	au	gouvernement	ou	à	la	conduite	des	affaires,	il	n'en	avait	ni	la	portée,	ni	le
penchant.»

J'avais	 tourné	mon	visage	au	grand	sérieux,	et	mon	air	 jouait	 la	grande	 importance	politique.	Mon
initié	du	Jura	me	pressa	la	main,	et	ne	me	demanda	pas,	mais	me	donna,	sans	 la	moindre	hésitation,
rendez-vous	 chez	 moi	 pour	 le	 lendemain.	 Il	 y	 avait	 dans	 cette	 façon	 d'agir	 et	 le	 signe	 qui
l'accompagnait,	 un	 je	 ne	 sais	 quoi	 de	 Oudet,	 qui,	 en	 me	 causant	 la	 terreur	 la	 plus	 sotte,	 me	 rendit
docile.	 Je	 baissai	 la	 tête	 en	 signe	 de	 consentement,	 tout	 en	 essayant	 in	 petto	 d'esquiver	 la	 visite	 de
l'électeur,	 que	 je	 n'évitai	 pas;	 heureusement	 enfin	 j'en	 fus	 débarrassée.	 Parmi	 les	 assistans	 était	 un
capitaine	de	chasseurs;	il	arrivait	de	Lille,	où	il	s'était	trouvé	avec	le	duc	de	Trévise.	Je	m'approchai	du
groupe	qui	environnait	cet	officier;	car	j'avais	entendu	prononcer	le	nom	du	duc	d'Orléans,	prince	que
je	n'avais	pas	vu	à	l'époque	du	retour	des	Bourbons	en	1814,	mais	dont	le	souvenir	se	mêlait	trop	aux
brillantes	 époques	 de	 nos	 premiers	 triomphes	 pour	 que	 j'entendisse	 prononcer	 son	 nom	 sans	 un	 vif
enthousiasme.	 Je	ne	 savais	pas	alors	qu'en	admirant	avec	 tous	ceux	qui	 se	 trouvèrent	chez	 le	comte
Regnault,	la	lettre	que	le	duc	d'Orléans	avait	adressée	au	duc	de	Trévise,	et	que	je	copie	comme	on	me
l'a	 lue,	 je	 ne	 savais	 pas	 alors	 que,	 bientôt	 j'allais	 avoir	 un	 autre	 motif	 d'admiration	 et	 d'éternelle
reconnaissance	pour	 la	noble	et	courageuse	compassion	que	 le	prince	 français	 témoigna	à	d'illustres
victimes.	On	interrogeait	à	l'envi	cet	officier,	qui	ne	tarissait	pas	sur	l'éloge	de	la	belle	tenue,	du	bon	air
que	le	duc	avait	en	militaire.	J'étais	à	Péronne	quand	Mortier	fit	mettre	à	l'ordre	du	jour	les	lettres	de
service	 qui	 le	 firent	 connaître	 aux	 troupes	 comme	 leur	 commandant	 en	 chef;	 je	 l'ai	 entendu	 répéter
avec	plaisir,	au	duc	de	Trévise,	qu'il	avait	servi	avec	lui	dans	la	mémorable	campagne	de	92.	Vous	ne
sauriez	 croire	 l'enthousiasme	 qui	 éclatait	 partout,	 à	 Douai,	 à	 Lille.	 Le	 20	 mars,	 l'admiration	 avait
également	accueilli	l'instruction	si	sage,	que	le	duc	d'Orléans	envoya	aux	commandans	«de	faire	céder
toute	opinion	au	cri	pressant	de	la	patrie,	d'éviter	les	horreurs	de	la	guerre	civile;	de	se	rallier	autour
du	roi	et	de	la	charte	constitutionnelle;	surtout	de	n'admettre,	sous	aucun	prétexte,	dans	nos	places,	les
troupes,	étrangères.»	C'était	peu	d'heures	avant	que	nous	arriva	le	message	de	l'Empereur,	de	rétablir
le	 pavillon	 tricolore	 et	 de	 ne	 plus	 obéir	 à	 d'autres	 ordres	 qu'aux	 siens.	 Le	 duc	 partit	 le	 21	 pour
Valenciennes,	 où	 il	 fut	 également	 accueilli	 avec	 un	 remarquable	 intérêt;	 on	 se	 rappelait	 l'y	 avoir	 vu
commander	au	commencement	de	la	glorieuse	lutte	de	la	France	contre	les	armées	coalisées.	Le	duc
d'Orléans	revint,	sachant	le	roi	arrivé	le	22	à	Lille,	qu'il	quitta	le	23;	il	n'y	avait	aucun	ordre	donné,	ni
au	 prince,	 ni	 aux	 autres	 commandans	 militaires;	 tout	 se	 ressentit	 dans	 ce	 départ	 de	 l'avis	 que	 le
maréchal	Mortier	donna	au	 roi.	 Je	ne	 saurais	 rendre	avec	quel	 intérêt	 on	 se	 faisait	 répéter	 tous	 ces
détails.	 Cet	 officier	 ajoutait	 encore	 une	 infinité	 de	 traits	 du	 caractère	 affable	 et	 plein	 d'aménité	 du
prince,	et	il	mettait	une	extrême	importance	à	parler	de	l'estime	et	de	l'amitié	que	S.	A.	R.	témoignait
partout	pour	le	maréchal	Mortier.	«En	voici,	disait-il,	un	monument	honorable,	autant	pour	celui	qui	l'a
écrit	que	pour	celui	qui	l'a	reçu»,	et	il	nous	montrait	la	copie	de	la	lettre.	Pour	être	sûre	d'en	avoir	une,
et	écrivant	très	vite,	j'offris	d'en	faire	plusieurs	à	l'instant.	«Pour	moi!	si	ce	n'est	pas	abuser	de	votre
obligeance,»	retentit	à	mes	oreilles.	J'en	fis	cinq,	dont	j'en	transcris	une,	la	garantissant	authentique;
on	peut	le	croire	à	mon	respect	pour	le	prince,	dont,	bien	jeune,	j'admirai	le	bouillant	courage,	à	Valmy,
Jemmapes,	au	moulin	de	Rousu,	au	bois	de	Frenu	et	en	tête	du	bataillon	de	Mons,	culbutant	 l'armée
autrichienne,	et	pénétrant	dans	les	redoutes	la	baïonnette	en	avant.



COPIE	DE	LA	LETTRE	DU	DUC	D'ORLÉANS	AU	MARÉCHAL	MORTIER.

Lille,	23	mars	1815.

«Je	viens,	mon	cher	maréchal,	vous	remettre	en	entier	le	commandement	que	j'aurais	été
heureux	d'exercer	avec	vous	dans	les	départemens	du	nord.	Je	suis	trop	bon	Français	pour
sacrifier	les	intérêts	de	la	France,	parce	que	de	nouveaux	malheurs	me	forcent	à	la	quitter.
Je	pars	pour	m'ensevelir	dans	la	retraite	et	dans	l'oubli.	Le	roi	n'étant	plus	en	France,	je	ne
puis	 plus	 vous	 transmettre	 d'ordre	 en	 son	 nom,	 et	 il	 ne	 me	 reste	 qu'à	 vous	 dégager	 de
l'observation	de	tous	les	ordres	que	je	vous	avais	transmis,	et	à	vous	recommander	tout	ce
que	votre	excellent	jugement	et	votre	patriotisme	si	pur	vous	suggéreront	de	mieux	pour
les	intérêts	de	la	France,	et	de	plus	conforme	à	tous	les	devoirs	que	vous	avez	à	remplir.
Adieu,	 mon	 cher	 maréchal;	 mon	 cœur	 se	 serre	 en	 écrivant	 ce	 mot.	 Conservez-moi	 votre
amitié	dans	quelque	lieu	que	la	fortune	me	conduise,	et	comptez	à	jamais	sur	la	mienne.	Je
n'oublierai	jamais	ce	que	j'ai	vu	de	vous	pendant	le	temps	trop	court	que	nous	avons	passé
ensemble.	J'admire	votre	noble	loyauté	et	votre	beau	caractère,	autant	que	je	vous	estime
et	que	je	vous	aime;	et	c'est	de	tout	mon	cœur,	mon	cher	maréchal,	que	je	vous	souhaite
toute	la	prospérité	dont	vous	êtes	digne,	et	que	j'espère	encore	pour	vous.

«Signé	L.	P.	D'ORLÉANS.»

Voici	encore	un	des	incidens	qui	avaient	marqué	pour	moi	la	journée	du	Champ-de-Mai,	et	que	j'allais
passer	sous	silence,	quoiqu'il	me	rappelle	une	scène	touchante.	Les	 troupes	marchaient	par	pelotons
sur	 toute	 la	 largeur	du	 boulevart.	 Près	 de	 la	 Madeleine,	 je	 remarquai	une	 femme	 d'une	 quarantaine
d'années,	forte,	grande,	et	d'un	air	même	un	peu	dur;	elle	tenait	le	bras	d'un	jeune	homme	de	quinze	ou
seize	 ans,	 et	 regardait	 les	 soldats	 qui	 défilaient,	 comme	 pour	 y	 reconnaître	 quelqu'un.	 Au	 deuxième
rang	des	grenadiers	de	la	jeune	garde,	elle	s'élance	en	s'écriant:	«Henri!	mon	fils!	ah!	laisse-moi	te	voir
encore	une	fois;»	et	elle	marche	au	pas	de	la	colonne,	parlant	toujours	à	son	fils,	qui	était	second	de	file
du	 premier	 rang.	 Je	 suivais	 de	 très	 près;	 je	 n'aurais	 pas	 voulu	 perdre	 cette	 scène	 faite	 pour	 mon
imagination	et	mon	cœur.	Cette	femme	montrait	le	sien	à	découvert,	et	tout	y	était	digne	d'admiration.
Son	 langage,	 s'il	 manquait	 du	 poli	 de	 l'usage	 et	 de	 l'éducation,	 n'avait	 rien	 non	 plus	 du	 trivial	 qui
déparerait	les	plus	beaux	sentimens:	«Mon	fils,	mon	Henri,	tu	vas	combattre	pour	la	troisième	fois	les
étrangers	 qui	 en	 veulent	 à	 notre	 belle	 France;	 rappelle-toi	 ton	 père,	 que	 tu	 suivis,	 enfant	 encore,	 à
Austerlitz,	 à	 Iéna,	 à	 Wagram;	 cher	 Henri,	 je	 te	 vois	 peut-être	 pour	 la	 dernière	 fois.	 Tu	 viens	 de
prononcer	en	 face	de	 la	France	 le	serment	patriotique	de	vaincre	ou	de	mourir	pour	sa	défense.	Va,
mon	fils,	sois	digne	de	ton	père,	et	surtout	fidèle	au	drapeau.»	Le	jeune	grenadier	répondait	à	sa	mère,
et	pressait	son	arme	contre	son	cœur,	regardant	avec	fierté	la	croix	qui	le	couvrait:	tout	le	monde	était
attendri;	car,	malgré	ses	élans	de	patriotisme	énergique,	il	y	avait	une	douleur	si	maternelle	dans	ses
regards	étendus	sur	un	fils	chéri,	qu'on	ne	pouvait	entendre	ces	adieux	sans	soupçonner	quelque	chose
d'extraordinaire	dans	leur	destinée.

Au	moment	où	les	troupes	passèrent	devant	la	place	Vendôme:	«Henri,	dit	la	mère	en	élevant	la	voix,
et	en	étendant	la	main	pour	désigner	la	colonne	de	nos	triomphes,	Henri,	mes	amis,	camarades	de	mon
fils,	rapportez	encore	assez	de	canons	ennemis	pour	élever	un	monument	pareil	à	la	gloire	nouvelle	de
l'armée.»	 Les	 grenadiers	 levèrent	 la	 tête	 avec	 un	 air	 qui	 en	 donnait	 l'espoir.	 Les	 personnes,	 que	 la
curiosité	avait,	comme	moi,	pressées	près	de	la	mère	de	Henri,	crièrent,	comme	par	 inspiration,	vive
l'Empereur!	et	ce	cri	se	répéta	par	la	foule,	qui	suivait	ou	venait	au	devant	des	troupes.

Un	peu	plus	loin,	la	femme,	qui	avait	excité	si	vivement	ma	curiosité,	s'adressa	à	son	plus	jeune	fils,
qui	suivait	tristement:	«Louis,	dis	adieu	à	ton	frère;	et	si	nous	devons	pleurer	sa	mort,	jure-lui	de	vivre
et	mourir	comme	tous	les	nôtres,	pour	la	France.»	Les	colonnes	ne	s'arrêtaient	plus,	et	marchaient	à
pas	plus	pressés.	Un	pressement	de	main,	un	dernier	regard,	un	dernier	cri	d'adieu	se	firent	entendre,
et	 alors	 la	 mère,	 s'échappant	 de	 la	 foule,	 traversa	 rapidement	 le	 boulevart.	 Je	 la	 suivis;	 elle	 ne	 se
croyait	pas	observée:	elle	céda	alors	à	toutes	les	terreurs	maternelles.	Elle	descendait	par	la	rue	Basse-
du-Rempart;	je	la	vis	s'appuyant	contre	l'hôtel	d'Osmond:	son	jeune	fils	tâchait	de	la	consoler	par	toutes
ces	assurances	d'amour	qui	vont	si	bien	au	cœur	d'une	mère.

Je	 m'approchai	 de	 cette	 scène	 filiale,	 et	 ayant	 toujours	 regardé	 la	 franchise	 comme	 un	 moyen	 de
succès,	je	m'avançai	et	avouai	que	je	l'avais	suivie,	écoutée.	À	mes	premières	paroles,	cette	femme	me
lança	un	regard	où	respirait	toute	la	dignité	maternelle,	et	me	dit:	«Je	suis	française	et	mère,	fille,	sœur
et	veuve	de	braves	morts	pour	 la	France;	 je	 lui	donne	aujourd'hui	mon	 fils,	mon	aîné,	mon	 fils	bien-
aimé;	j'ai	dû	ne	pas	affaiblir	son	courage	par	la	vue	de	mon	désespoir;	mais	croyez,	Madame,	qu'on	ne
fait	pas	de	pareils	sacrifices	après	tant	d'efforts,	sans	que	le	cœur	ne	se	déchire?…	Ah!	Louis,	attirant
son	jeune	fils	dans	ses	bras,	viens,	oh!	viens	consoler	ta	malheureuse	mère.

«—Si	l'amitié	d'une	étrangère	peut	quelque	chose	pour	de	tels	chagrins,	venez	chez	moi;	ma	demeure



est	près	d'ici,	vous	y	reprendrez	un	peu	de	calme.

«—Vous	êtes	bien	bonne,	Madame,	mais	excusez-moi	de	n'en	point	profiter;	si	vous	me	donnez	votre
adresse,	j'aurai	le	plaisir	de	vous	aller	voir	un	autre	jour;	car	vous	n'êtes	déjà	plus	une	étrangère	pour
moi,	et	vos	traits	même	ne	me	sont	pas	inconnus.	Je	crois	bien	vous	avoir	vue	chez	la	reine	Hortense,
nous	sommes	de	la	maison.»	Je	ne	la	remis	point,	mais	je	fus	charmée	du	hasard	qui	me	rapprochait	de
Mme	Dallié,	comme	elle	disait	se	nommer,	et	je	me	promis	bien	de	faire	connaître	et	valoir	cette	scène
si	honorable	pour	elle,	dont	 je	venais	d'être	 témoin;	nous	montâmes	 la	 rue	ensemble,	et	 j'appris	que
cette	 dame	 était	 veuve	 d'un	 militaire	 qui	 avait	 commencé	 comme	 soldat,	 à	 Lodi,	 et	 qui	 était	 mort
lieutenant	de	la	vieille	garde	à	Leipsick.

«J'avais	confié	Henri	à	son	père	pour	 l'aguerrir;	en	 le	voyant	partir	aujourd'hui	pour	cette	décisive
campagne,	je	n'ai	pu	agir	autrement	que	je	n'ai	fait;	mais	pensant	maintenant	que	peut-être	je	ne	verrai
plus	 mon	 fils,	 hélas!	 je	 sens	 comme	 un	 remords…	 Mais,	 non,	 nous	 sommes	 Français;	 périssons	 tous
plutôt	que	de	voir	l'étranger	encore	inonder	nos	villes…

«—Croyez-vous,	Madame,	que	l'Empereur	restera	le	maître.

«—Je	le	désire	et	l'espère.

«—Ah!	 qu'il	 revienne	 victorieux;	 que	 la	 France	 soit	 encore	 grande.»	 Je	 quittai	 Mme	 Dallié,	 qui	 me
promit	de	nouveau	de	venir	me	voir.	Je	racontai	à	mes	amis,	à	Regnault	surtout,	cette	rencontre,	en	lui
rendant	mes	impressions	du	Champ-de-Mai;	il	fut	plus	content	de	la	première	que	des	autres,	et	me	dit
de	Mme	Dallié	des	choses	 faites	pour	me	 la	rendre	une	amie	précieuse.	«C'est	dans	un	genre	moins
élevé,	un	dévouement	comme	le	vôtre,	même	désintéressement,	même	courage;	elle	aurait	dix	garçons,
qu'ils	 seraient	 soldats!	 Elle	 a	 été	 attachée	 à	 l'impératrice	 Joséphine,	 et	 vous	 dira	 des	 anecdotes	 fort
piquantes	de	l'intérieur	de	l'Empereur	et	de	sa	première	femme;	en	vérité,	ma	chère	amie,	vous	êtes	la
femme	aux	rencontres;	celle-là	est	fort	bizarre;	tenez,	vous	devriez	m'écrire	cela	tel	que	vous	venez	de
me	le	raconter.

«—Pourquoi?

«—Que	sais-je,	pour	le	montrer	à	l'Empereur,	peut-être.

«—Allons	donc;	mais,	 au	 fait,	 cela	ne	peut	 lui	 faire	de	 la	peine;	qui	 sait	 s'il	 ne	 faudra	pas	bientôt,
enrégimenter	 le	sexe	de	 la	 faiblesse,	mais	des	nobles	sentimens;	Mme	Dallié	a	des	dispositions	et	 la
taille	des	grenadiers.

«—Moi,	je	m'enrôle	dans	la	cavalerie	légère.»

«—Corps	d'avant-garde	du	maréchal	Ney»,	ajouta-t-il	en	riant.—«Vous	l'avez	dit,	monsieur	le	comte.»

Ce	ton	de	plaisanterie	cessa	bien	vite,	car	Regnault	était	péniblement	agité;	il	avait	beaucoup	trop	de
pénétration	en	politique,	pour	ne	pas	entrevoir	le	véritable	état	des	choses;	il	était	en	outre	tourmenté
par	la	crainte	des	intrigues	intérieures:	«l'Empereur	est	entouré	de	gens	qui	le	haïssent,	parce	qu'ils	lui
doivent	tout;	il	y	en	a	d'autres	qui	ne	l'acceptent	que	comme	un	figurant	de	leur	république	impossible.
Il	a	reçu	les	lettres	les	plus	insolentes	au	sujet	du	Champ-de-Mai.	L'Empereur	est	sombre,	inquiet.	Nous
allons	 encore	 avoir	 la	 cérémonie	 des	 aigles,	 au	 Louvre;	 c'est	 presque	 par	 prévoyance	 contre	 des
mécontentemens	que	je	suis	fâché	de	lui	voir	craindre.

«—Vous	 ne	 savez	 pas,	 monsieur	 le	 comte,	 que	 si	 j'étais	 conseiller	 de	 l'Empereur,	 je	 lui	 dirais:
Aujourd'hui,	où	le	sort	des	armes	va	décider	entre	vous	et	l'Europe,	ne	consultez	que	votre	armée;	là
est	votre	véritable	force,	et,	couvert	de	votre	manteau	de	victoire,	venez	mettre	à	la	raison	toutes	ces
importances	civiles,	si	insolentes	dans	la	prospérité,	si	hautaines	aujourd'hui	envers	le	génie	militaire
qui	 seul	 peut	 les	 défendre.	 Battons-nous,	 monsieur	 le	 comte,	 et	 si	 Napoléon	 succombe,	 eh	 bien,	 nos
sénateurs,	 et	 le	 corps-législatif,	 si	 fiers,	 pourront	 s'immortaliser	 à	 la	 républicaine,	 en	 attendant	 leur
sort	dans	leur	chaise	curule.	Je	ne	sais	quel	gouvernement	peut	être	le	meilleur,	mais	celui	de	la	gloire
a	du	moins	un	si	brillant	côté;	voilà	mon	avis.

«—Et	vous	avez	bien	raison;	mais	si	l'intrigue,	la	haine,	la	force	d'inertie	des	royalistes,	le	fanatisme
des	 initiés	 d'Oudet	 se	 donnent	 la	 main	 et	 s'entendent,	 Fouché	 peut	 organiser	 cette	 coalition	 contre
nous.	L'Empereur	le	sait:	que	ceux	qui	le	disent	cruel	le	connaissent	mal;	il	y	a	dans	son	caractère	une
pente	irrésistible	pour	le	pardon,	et	une	confiance	toujours	disposée	à	croire	au	repentir.»

Regnault,	 en	parlant	des	peines	qu'il	 supposait	à	Napoléon,	m'inspirait	 comme	du	 respect;	 car	 il	 y
avait	un	intérêt	d'ami,	qui	rend	honorable	jusqu'à	la	prévention	dans	les	jours	de	malheur.	Hélas!	nous
avancions	à	grands	pas	du	moment	qui	allait	ensevelir	les	espérances	de	la	plus	brave	armée,	sous	le
deuil	du	Mont-Saint-Jean.



CHAPITRE	CLXI.

Veille	de	mon	départ	pour	l'armée.—Noémi.—La	dame	allemande.—Regnault.—Mme	Lavalette.

La	campagne	allait	s'ouvrir.	Le	départ	de	Napoléon	était	imminent.	Tous	les	généraux	avaient	pris	la
poste	pour	les	frontières,	et	j'avais	eu	bien	des	adieux	sur	le	cœur.	Une	journée	tout	entière,	consacrée
à	ces	soins,	avait	à	peine	suffi;	et	 j'étais	rentrée	à	près	de	huit	heures	sans	avoir	dîné.	Une	surprise
bien	 extraordinaire	 m'attendait:	 je	 trouvai	 chez	 moi	 Noémi,	 qui	 s'y	 trouvait	 depuis	 plusieurs	 heures;
elle	me	parut	au	désespoir.	«Murat	est	en	France,	me	dit-elle,	détrôné,	fugitif,	proscrit.	Je	veux	voler
sur	ses	traces,	le	rejoindre,	le	consoler,	ou	mourir	avec	lui.

«—Calmez-vous,	mon	amie.	Mais	pourquoi	ne	vous	vois-je	qu'aujourd'hui?	Pourquoi	n'êtes-vous	pas
venue	plus	tôt	vers	ce	cœur	fait	pour	vous	comprendre?

«—Ah	dieu!	depuis	l'imprudente	et	coupable	ingratitude	de	Murat	pour	l'Empereur,	j'ai	vécu	dans	de
mortelles	angoisses	et	une	anxiété	inconcevable.	J'ai	presque	toujours	voyagé.	J'arrive	d'Aubagne	en	ce
moment,	et	j'y	retourne.	Le	général	Manhès,	aide	de	camp	de	Joachim,	est	arrivé	à	Toulon.	Tout	est	fini.
La	capitulation	de	Casa-Lauza	a	livré	le	royaume	du	beau-frère	de	Napoléon	aux	Autrichiens,	qui	y	sont
abhorés,	mais	 souverains	maîtres.	Lord	Exmouth	occupe	 la	 rade	de	Naples	pour	garantir	 les	 traités.
Joachim	n'est	pas	même	nommé	dans	les	stipulations;	il	a	été	trahi	par	ses	alliés	étrangers	avec	le	cruel
remords	de	l'avoir	mérité;	mais	en	est-il	moins	à	plaindre?	Grand	Dieu!	le	malheur	de	celui	qu'on	aime
est	une	épreuve	au-dessus	des	forces	d'une	femme!	Il	n'a	pas	voulu	rester	oisif.	Caché	à	Cannes,	toute
obscurité	 pèse	 à	 son	 caractère;	 je	 le	 crois	 néanmoins	 en	 ce	 moment	 à	 la	 campagne	 de	 l'amiral
Allemand.	Il	craint	que	la	reine	ni	ses	enfans	ne	puissent	venir	le	rejoindre	en	France;	il	s'en	désespère.
Le	jour	où	Baudus,	l'envoyé	de	Fouché,	lui	a	porté	la	sèche,	hélas!	et	trop	juste	réponse	de	l'Empereur,
Joachim	s'est	abandonné	à	toute	la	violence	de	son	caractère;	et,	malgré	les	mystérieuses	réticences	de
l'ambassadeur,	 il	 en	 avait	 été	 assez	 dit	 pour	 que	 tout	 l'être	 du	 roi	 malheureux	 en	 fût	 bouleversé;	 il
voulait	se	travestir,	s'embarquer,	aller	à	Paris	à	la	tête	d'un	escadron…	Ah!	que	n'ai-je	pas	déjà	tenté
pour	le	calmer,	et	que	ne	me	reste-t-il	pas	à	souffrir	encore?»

Je	tâchai	d'offrir	à	la	pauvre	Noémi	toutes	les	consolations	du	plus	tendre	intérêt;	elle	venait	me	prier
de	la	tenir	au	courant	de	tout	ce	que	je	pourrais	savoir	de	Regnault	et	de	mes	autres	connaissances	sur
les	 dispositions	 de	 l'Empereur	 à	 l'égard	 de	 Murat.	 «Il	 a	 le	 cœur	 bon,	 il	 ne	 sait	 pas	 se	 venger;	 il	 ne
commencera	pas	par	son	malheureux	beau-frère.»

Non	seulement	 je	promis	tout	à	 la	triste	amie	du	roi	proscrit,	mais,	en	la	prévenant	de	mon	départ
pour	l'armée,	je	lui	dis	de	m'adresser	ses	lettres	chez	le	comte	Regnault;	que	je	le	préviendrai	de	les
ouvrir,	et	que	de	cette	façon	elle	aurait	de	promptes	et	sûres	réponses.	Pauvre	Noémi!	elle	partit	moins
agitée.	Je	ne	prévoyais	guère	que	la	rapidité	des	événemens	allait	bientôt	niveler	la	destinée	des	deux
monarques.	Je	vis	le	soir	un	instant	le	comte	Regnault,	et	il	me	montra	toute	son	obligeante	bonté,	en
promettant	de	tenir	la	pauvre	Noémi	exactement	au	fait.

«Quant	à	de	l'espoir,	 je	ne	lui	en	saurais	beaucoup	donner,	me	dit-il;	car	Murat	a	tout	gâté	encore,
par	sa	folle	entreprise	de	l'affranchissement	de	l'Italie.	L'Empereur	n'avait	cessé	de	lui	recommander
de	 se	 tenir	 tranquille.	La	 capitulation	de	Caza-Lauza	est	une	 infamie,	 et	prouve	que	 l'on	ne	 cherche
qu'à	 le	 traiter	 en	 proscrit,	 et	 non	 en	 souverain	 malheureux.	 Les	 Autrichiens	 ont	 pris	 possession	 du
royaume	de	Naples	au	nom	de	Ferdinand	 IV,	et	 cette	capitulation	ne	contient	pas	un	seul	article	en
faveur	du	roi	de	Naples,	pas	une	disposition	qui	puisse	le	rassurer	sur	le	sort	de	sa	famille.	Tout	cela,
ma	 chère	 amie,	 est	 triste,	 désolant;	 mais	 n'en	 montrez	 pas	 toutes	 les	 noires	 couleurs	 à	 Noémi.	 La
victoire	peut	tout	changer,	tout	rétablir.	Le	cœur	de	Napoléon	ne	tiendra	pas	aux	larmes	d'une	sœur
aimable	et	chérie,	et	au	repentir	d'un	homme	dont	il	admire	l'éclatante	bravoure.

«—Mon	ami,	que	vous	êtes	bon	de	penser	et	de	vous	exprimer	de	 la	 sorte;	mais	écrivez-le	 à	 cette
pauvre	Noémi,	cela	la	rassurera	et	adoucira	l'agitation	pénible	du	malheureux	Joachim.»	Et	Regnault,
qui	avait	le	meilleur	cœur	du	monde,	écrivit	à	l'instant	même	quelques	lignes	que	j'envoyai	aussitôt.

Regnault,	ce	 jour-là,	me	reparla	de	sa	correspondante	allemande.	«Comment,	 lui	dis-je,	une	femme
charmante	et	jeune	peut-elle	s'abaisser	à	un	métier	plus	vil	que	celui	des	malheureuses,	qui,	du	moins,
ne	perdent	qu'elles-mêmes;	mais	vivre	pour	 trahir,	 trafiquer	de	 l'infortune	des	autres,	n'avoir	pas	un
égard	qui	ne	cherche	à	nuire,	pas	une	pensée	qui	ne	soit	un	lâche	intérêt,	voilà,	 je	vous	l'avoue,	une
existence	que	j'ai	de	la	peine	à	comprendre,	et	pourtant	cette	maudite	petite	figure	est	ravissante.

«—Si	 Charles	 de	 Labédoyère	 voulait	 penser	 cela,	 me	 dit-il	 en	 riant,	 la	 petite	 femme	 étoufferait	 de
bonheur.



«—Elle	l'aime?

«—À	en	perdre	la	tête,	et	cela	finira	mal.	Labédoyère	la	dédaigne,	parce	qu'il	connaît	son	état.

«—Et	parce	qu'il	est	fou	d'une	autre.

«—Eh	 bien!	 j'estime	 encore	 plus	 Labédoyère	 pour	 cette	 délicatesse;	 et	 cependant	 je	 plains	 la	 jolie
Allemande;	car	être	dédaignée	dans	ses	charmes	est	chose	bien	pénible	à	l'amour-propre	d'une	femme;
mais	 être	 repoussée	 pour	 mépris	 mérité,	 c'est	 à	 en	 mourir.	 L'amour	 que	 celle-ci	 éprouve	 me	 la	 fait
prendre	 en	 compassion;	 elle	 vous	 intéressera	 plus	 encore,	 lorsque	 vous	 saurez	 l'enchaînement	 de
circonstances	qui	l'ont	réduite	à	avoir	recours	au	potere	tenebroso[2].	Mariée	fort	jeune,	la	baronne	Za
fut	malheureuse	avec	le	mari	que	sa	famille	seule	avait	choisi.	Dans	un	premier	voyage	en	France,	les
répugnances	 de	 la	 baronne	 prirent	 un	 caractère	 si	 prononcé,	 que	 son	 mari	 demanda	 et	 obtint	 une
séparation	 à	 l'amiable,	 en	 lui	 accordant	 une	 pension	 de	 12,000	 francs;	 elle	 resta	 à	 Paris,	 et	 cette
somme	 lui	 fut	pendant	six	ans	régulièrement	payée.	Une	pareille	 fortune	eût	été	suffisante	pour	une
femme	raisonnable;	mais	 la	baronne	avait	 contracté	des	goûts	 ruineux;	 jeune	et	belle,	 elle	n'eut	pas
assez	 de	 force	 pour	 renoncer	 à	 l'éclat	 dont	 elle	 avait	 brillé,	 et	 ne	 rabattit	 rien	 de	 ses	 dépenses,
quoiqu'on	lui	eût	plus	tard	retiré	sa	pension.	Des	lettres	de	sa	famille	lui	avaient	ouvert	les	salons	de
Mme	 de	 Staël;	 elle	 y	 fut	 remarquée,	 et	 son	 goût	 pour	 le	 luxe	 en	 augmenta.	 Ce	 n'était	 pas	 assez;	 la
fatale	passion	du	jeu	la	posséda	bientôt.	Les	dettes	arrivèrent.	Le	départ	de	sa	célèbre	amie	la	livra	à
toute	 l'horreur	 d'une	 humiliante	 position.	 Elle	 la	 peignit	 à	 son	 amie	 dans	 une	 lettre	 éloquente	 qui,
malheureusement,	ne	parvint	pas,	Mme	de	Staël,	à	cette	époque,	étant	observée	et	menacée	de	l'exil.
On	 crut	 avoir	 surpris	 une	 trame;	 le	 ministre	 de	 la	 police	 envoya	 des	 agens	 secrets	 chez	 la	 baronne,
qu'on	trouva	chez	elle	occupée	à	écrire	sur	un	secrétaire	couvert	de	lettres	et	autres	papiers.	L'ordre
était	de	tout	saisir;	 il	 fut	exécuté.	La	pauvre	baronne	était	restée	anéantie;	 l'un	des	visiteurs,	homme
adroit	et	entraînant,	lui	parla	avec	intérêt	de	ses	relations	avec	Mme	de	Staël.	Les	lettres	trouvées	là
venaient	d'apprendre	que	Mme	de	Staël	avait	souvent	usé	de	son	ascendant	sur	le	mari	et	la	famille	de
la	 baronne	 pour	 lui	 faire	 obtenir	 des	 secours,	 sans	 lesquels	 la	 ruine	 eût	 été	 plus	 tôt	 et	 plus
complétement	consommée.	Dans	plusieurs	de	ces	lettres,	son	père,	faisant	allusion	à	l'intérêt	que	Mme
de	Staël	prenait	à	la	baronne,	lui	recommandait	de	ne	se	diriger	que	par	ses	avis.	À	cette	condition,	il
lui	disait	qu'elle	pouvait	espérer	de	se	revoir	un	jour	chérie	et	honorée	dans	sa	famille	et	sa	patrie.	On
attacha	 un	 sens	 politique	 à	 cette	 exhortation	 paternelle,	 la	 baronne	 resta	 quelques	 jours	 en
surveillance.	Ce	qui	prouve	qu'elle	était	née	bonne	et	 sensible,	 c'est	que	dans	ce	 terrible	moment	 la
pauvre	 baronne	 pensait	 plus	 à	 Mme	 de	 Staël	 qu'à	 elle-même.	 On	 avait	 parlé	 de	 cette	 dame	 comme
suspecte	 au	 gouvernement,	 et	 elle	 s'occupait	 de	 l'avoir	 peut-être	 compromise	 sans	 le	 vouloir.	 On	 ne
trouva	heureusement	rien	dans	les	papiers	qui	pût	donner	lieu	à	priver	la	baronne	de	sa	liberté;	mais
son	esprit,	ses	relations	tentèrent;	on	pensa	qu'une	personne	de	ce	rang	pourrait	être	utile.	Sa	fâcheuse
position	aida	à	 la	 faire	donner	dans	 le	piége.	On	 lui	détacha	un	homme	habile	qui	 vint	 l'endoctriner
avec	 des	 maximes	 captieuses	 et	 des	 offres	 brillantes;	 la	 malheureuse	 baronne	 l'écouta	 avec	 cette
espérance	 qui	 est	 bien	 près	 du	 consentement;	 cependant,	 lorsqu'elle	 pénétra	 toute	 l'étendue	 des
services	qu'on	voulait	d'elle,	son	ame,	un	peu	relevée,	repoussa	avec	mépris	l'or	de	la	corruption.	On	la
laissa	quelques	jours	à	elle-même;	l'ennui,	la	solitude,	les	chagrins	l'ébranlèrent.	Le	besoin	fit	le	reste.
Je	l'ai	toujours	crue	très	malheureuse;	jamais	je	ne	l'ai	vue	sourire.

«—Je	 le	 conçois;	 j'en	 avais	 presque	 pitié;	 à	 présent,	 je	 la	 déteste.	 Une	 femme	 bien	 née,	 assez
heureuse	pour	pouvoir	invoquer	l'amitié	de	la	femme	célèbre	qui	n'eût	point	repoussé	sa	détresse,	a	pu
consentir	à	un	opprobre	qui	dégrade	l'ame	sans	retour!	ah!	ne	me	parlez	plus	de	votre	Allemande;	elle
m'avait	naguère	séduite;	mais	 je	 la	 trouve	bien	hardie	d'oser	aimer	 le	plus	aimable	et	plus	séduisant
des	braves.	Y	pense-t-elle?

«—Ma	chère	amie,	le	métier	qu'elle	fait	est	pourtant	nécessaire.

«—Hélas!	oui;	et	il	n'aurait	tenu	qu'à	moi	que	vous	ne	me	rangiez	dans	cette	belle	catégorie.

«—Non,	 non,	 jamais	 vous	 n'auriez	 pu	 lui	 ressembler;	 mais	 avec	 la	 déférence	 que	 mérite	 votre
caractère,	vous	auriez	dû	penser	un	peu	plus	à	la	fortune.

«—Je	vous	crois	trop	mon	ami,	pour	penser	que	vous	parliez	sérieusement.

«—Vous	avez	raison;	mais	 l'Empereur	sait	vos	services	d'enthousiasme,	et	 ils	mériteront	une	haute
reconnaissance.

«—Puissiez-vous	dire	vrai,	monsieur	le	comte;	je	croirais	alors	avoir	une	noble	et	honorable	fortune.

«—Bizarre	et	excellente	femme»,	me	dit-il	d'un	ton	qui	me	fit	bien	plaisir,	et	nous	nous	séparâmes,
non	 sans	 quelques	 amicales	 remarques	 sur	 ma	 passion	 pour	 la	 guerre,	 qui	 allait	 dès	 le	 lendemain
m'emporter	à	de	nouveaux	hasards.



Parmi	les	femmes	que	j'avais	rencontrées	soit	chez	Regnault,	soit	chez	Cambacérès,	celle	que	j'avais
le	 plus	 remarquée	 était	 madame	 Lavalette[3];	 quelque	 chose	 d'attrayant	 dans	 ses	 manières	 et	 son
enthousiasme	de	parti	me	captivaient:	nous	n'avions	aucune	relation	intime	à	cette	époque;	cependant
nous	 nous	 rencontrions	 toujours	 avec	 un	 extrême	 plaisir,	 et	 j'avoue	 que	 je	 fus	 bien	 agréablement
surprise	 de	 voir	 arriver	 cette	 dame	 chez	 moi,	 me	 demander	 si	 j'avais	 quelque	 facilité	 pour	 faire
parvenir	directement	une	lettre.	J'eus	un	bien	réel	plaisir	à	causer	d'intimité	avec	cette	femme	aimable
et	 spirituelle,	 à	 qui	 le	 sort	 me	 réservait	 plus	 tard	 de	 donner	 une	 preuve	 de	 vif	 intérêt,	 qu'elle	 sut
apprécier	d'une	manière	touchante.	Madame	Lavalette	était	très	amie	avec	Charles	de	Labédoyère,	à
cette	époque	encore	au	sein	de	la	gloire	et	de	ses	brillantes	espérances,	rêvant,	comme	Ney,	gloire	et
bonheur	pour	la	France,	et	qui	bientôt	allait,	comme	le	prince	de	la	Moskowa,	terminer	sa	carrière	sans
utilité	 pour	 la	 patrie.	 Je	 vis	 ainsi,	 avant	 mon	 départ,	 madame	 Lavalette;	 mais	 avec	 de	 pénibles
pressentimens.	Je	promis	de	lui	écrire;	car,	partant	pour	rejoindre	l'armée,	nous	devions	supposer	une
longue	 absence.	 «Nous	 vaincrons;	 l'Empereur	 commencera	 par	 repousser	 l'ennemi	 au	 delà	 des
frontières;	qui	sait	ensuite	jusqu'où	nous	irons?»	Hélas!	nous	comptions	sur	des	triomphes,	et	déjà	le
mot	 de	 défaite	 était	 murmuré	 dans	 les	 cyprès	 qui	 allaient	 ombrager,	 au	 Mont-Saint-Jean,	 le	 vaste
tombeau	de	la	valeur	malheureuse.

CHAPITRE	CLV.

Rencontre	de	D.	L***	chez	Regnault	de	Saint-Jean-d'Angely.—Départ	de
Paris	pour	la	Belgique.

J'ai	oublié,	je	crois,	de	dire	que	depuis	notre	entrevue	à	Naples	j'avais	rencontré	D.	L***	à	plusieurs
reprises,	 et	 même	 jusque	 chez	 le	 comte	 Regnault	 de	 Saint-Jean-d'Angely,	 dont	 il	 avait	 fini	 par	 faire
tourner	 les	 anciennes	 préventions	 en	 une	 sorte	 de	 confiance.	 Le	 jour	 que	 je	 vins	 prendre	 congé	 du
comte,	 je	lui	dis,	qu'outre	l'intérêt	de	cœur	et	de	gloire	qui	m'entraînait	à	l'armée,	il	était	piquant	de
rentrer	dans	ma	famille	comme	Napoléon	entrait	dans	les	capitales,	et	d'aller	terminer	quelques	vieilles
affaires	entre	deux	victoires.

D.	L***	se	présenta	chez	Regnault	comme	j'allais	en	sortir:	il	était	radieux	d'impudence;	mais,	après
ce	 premier	 moment	 d'aplomb,	 dont	 on	 a	 préparé	 le	 courage	 à	 la	 porte,	 il	 retomba	 dans	 une	 visible
agitation,	 et	 pour	 en	 sortir,	 apparemment,	 il	 me	 parla	 de	 Ney,	 me	 demanda	 si	 je	 le	 voyais.	 «Non,
répondis-je	très	sèchement.»	Il	me	donna	son	adresse,	et	me	renouvela	ses	offres	de	service,	me	disant
que	 je	 le	 trouverais	 toujours.	 D.	 L***	 m'avait	 quittée	 le	 matin,	 et	 le	 soir	 il	 revint	 chez	 moi	 sous	 le
prétexte	d'un	message	de	la	part	de	Regnault,	et	m'apprit	que	Ney	allait	partir,	ce	qu'il	savait	que	je	ne
pouvais	 ignorer.	 Ce	 n'était	 pas	 sans	 intention	 que	 D.	 L***	 venait	 me	 donner	 cette	 nouvelle;	 il	 savait
combien	 il	 allait	 me	 devenir	 nécessaire:	 il	 me	 surprit	 par	 son	 air	 de	 franchise,	 et,	 quoique	 je	 le
connusse,	il	parvint	à	captiver	mon	laisser-aller,	au	point	que	je	le	priai,	comme	si	jamais	je	n'eusse	eu
la	moindre	défiance	de	lui,	de	se	charger	de	tous	les	détails	d'un	brusque	départ	de	mon	logement.	Je
lui	remis	aussi	la	clef	d'une	chambre	que	j'avais	louée	pour	une	amie,	je	voulus	lui	donner	300	francs
pour	tout	régler;	non	seulement	il	refusa,	mais,	énumérant	les	frais	inévitables	de	la	tournée	à	laquelle
j'étais	résolue,	il	me	força	d'accepter	cinquante	Napoléons	en	or,	qu'il	avait	eu	la	précaution	de	placer
dans	 une	 ceinture	 telle	 qu'il	 savait	 que	 j'en	 portais	 sous	 mes	 habits	 d'homme:	 il	 m'assura	 que	 Ney
s'était	dirigé	sur	Charleroi;	il	se	chargea	de	me	procurer	un	passeport,	me	traça	mon	itinéraire,	et	se
vit,	grâce	à	tant	de	prévenances,	un	moment	réintégré	dans	ma	confiance	illimitée.	Maître	du	peu	que
je	possédais,	et	d'une	cassette	renfermant	 tous	mes	papiers,	on	 lira	plus	 loin	 le	parti	qu'il	en	tira.	 Je
quittai	Paris	dans	la	nuit	du	12;	Ney	avait	rejoint	l'armée	le	matin.	J'arrivai	bientôt	sur	le	théâtre	de	ses
nouveaux	exploits.	Si	Ney	eût	été	instruit	que	j'avais	volé	sur	ses	tracés,	il	m'aurait	signifié	l'ordre	que
je	retournasse	à	Paris;	aussi	me	tenais-je	hors	de	vue.	Quoique	tout	fût	succès	et	victoires,	les	premiers
jours	je	ne	pus	surmonter	la	cruelle	pensée	que	c'étaient	là	peut-être	les	derniers	triomphes	de	l'armée
française.

J'arrivai	à	Charleroi	deux	heures	après	que	le	maréchal	en	était	parti.	Je	ne	le	revis	qu'à	Ligny,	où	il
avait	 pris	 position,	 et	 peu	 avant	 la	 bataille	 du	 16	 juin.	 On	 connaît	 les	 brillans	 préludes	 à	 la	 suite
desquels	l'armée	marcha	sur	les	Quatre-Bras:	Moitié	hasard,	moitié	entraînement,	je	me	trouvai	en	face
du	 maréchal.	 Selon	 l'usage,	 un	 peu	 d'emportement	 et	 l'ordre	 de	 retourner	 à	 Paris,	 ou	 du	 moins	 à
Charleroi;	mais	selon	l'usage	aussi,	je	n'en	fis	rien;	et	je	n'étais	pas	à	plus	de	deux	portées	de	fusil,	au
moment	où	arrivèrent	les	vingt-cinq	mille	hommes	de	troupes	fraîches,	amenés	à	l'ennemi	par	le	prince
d'Orange.	 Ah!	 si	 les	 Anglais	 pouvaient	 être	 une	 fois	 justes	 pour	 notre	 gloire	 militaire,	 ils	 diraient	 la
bravoure	 immortelle	 du	 prince	 de	 la	 Moskowa	 dans	 tous	 les	 combats	 multipliés,	 où	 nous	 fûmes



constamment	vainqueurs.	Le	moment	où	il	prit	un	drapeau	anglais	de	sa	propre	main	fut	un	moment	de
délire.	 Ceux	 qui	 ont	 prétendu	 que	 les	 soldats	 français	 n'avaient	 pas,	 à	 ces	 funestes	 journées,	 la
bravoure	ordinaire	ni	leur	gaieté	habituelle,	ceux-là	étaient	dans	d'autres	rangs;	j'ai	vu	là,	en	quelque
sorte,	l'intimité	du	champ	de	bataille.	Je	n'ai	cessé	de	parcourir	les	lignes,	et	je	puis	assurer	que,	la	nuit
encore	qui	précéda	le	funeste	dix-huit	juin,	nos	troupes	chantaient	comme	lors	des	premiers	triomphes
et	des	premiers	chants	nationaux.

Ici	je	dois	m'élever	contre	une	accusation	portée	contre	Ney	pour	n'avoir	pas	occupé	les	Quatre-Bras.
Brunswick	venait	d'être	tué,	le	prince	d'Orange	blessé;	un	avantage	complet	avait	couronné	les	efforts
de	notre	 aile	gauche.	Ney	 sentait	 trop	bien	 le	besoin	de	 vaincre	pour	 laisser	paralyser	 ses	premiers
avantages;	Ney	n'a	 rien	oublié,	 rien	négligé.	Son	active	bravoure	ne	parut	 jamais	 sous	un	plus	beau
jour:	obligé	de	se	maintenir	sur	 la	position	de	Frasnes,	 il	y	 resta	constamment	maître;	c'est	alors	au
moment	 où,	 par	 de	 savantes	 combinaisons,	 Ney	 allait	 poursuivre	 ses	 succès,	 qu'il	 reçut	 l'avis	 que
l'Empereur	 venait	 de	 disposer	 du	 corps	 du	 général	 d'Erlon.	 Fallait-il	 alors	 exposer	 17,000	 hommes
contre	50,000	Anglais,	supérieurs	dans	la	position	des	Quatre-Bras?	Il	les	tint	en	échec	tout	le	reste	de
la	journée	du	16;	le	matin	du	17,	on	marcha	vers	le	débouché	de	Soigne,	où	toute	l'armée	anglaise	était
assise.	Tout	se	disposa	le	soir,	et	le	lendemain	se	donna	la	bataille	de	Waterloo.

Je	 n'entamerai	 pas	 une	 discussion	 stratégique;	 mais	 j'ai	 vu	 Ney	 le	 soir	 du	 17,	 et	 j'atteste	 sur	 ses
mânes	que	Ney	n'a	pu	agir	autrement;	qu'il	n'y	eut	ni	délai,	ni	désobéissance.	J'ai	vu,	j'ai	tenu	les	ordres
de	l'Empereur,	qui	ne	peuvent	laisser	l'ombre	d'un	doute	sur	l'obéissance	héroïque	et	loyale	de	Ney.	La
haine	ou	la	légèreté,	aussi	coupable	quand	il	s'agit	d'un	tel	capitaine,	a	pu	seul	inventer	et	propager	de
pareils	bruits;	j'ose	les	démentir	en	face	de	la	France,	dussé-je	payer	de	mon	sang	ma	fidélité	au	plus
glorieux	souvenir.	Ney	ne	put	agir	autrement,	sans	sacrifier	son	corps	d'armée.	Si	le	maréchal	Grouchy,
au	lieu	de	promener	ses	bivacs,	se	fût	immédiatement	mis	en	marche	par	l'inspiration	de	la	canonnade
qu'il	entendait,	si	 l'Empereur	eût	 laissé	à	Ney	 les	troupes	de	d'Erlon,	 le	 fatal	sauve	qui	peut!	eût	été
répété	 en	 allemand	 et	 en	 anglais	 par	 les	 échos	 de	 Soigne	 et	 de	 Mont-Saint-Jean.	 Le	 lendemain	 de
l'arrivée	à	Soigne	devait	se	livrer	la	bataille	de	Waterloo.	Depuis	deux	jours	on	se	battait;	les	troupes
étaient	harcelées,	mais	n'étaient	point	abattues.	L'enthousiasme	circulait	encore	dans	tous	les	rangs.	Je
racontai	le	soir	au	maréchal	les	joyeux	propos	des	soldats	qui	tâchaient	de	garantir	leurs	armes	de	la
pluie	qui	tombait	par	torrens.	Malgré	le	mois	de	juin,	le	temps	était	déplorable.	Cette	dernière	journée
fut	peut-être	la	plus	brillante	des	innombrables	et	immortelles	journées	du	prince	de	la	Moskowa.	Oui,
j'en	appelle	à	tous	les	militaires	qui	ont	pu	entendre	les	balles	qui	sifflaient	dans	les	habits	du	guerrier,
ils	diront	si	sa	pensée,	si	son	courage	n'étaient	pas	là	avec	toute	leur	jeunesse	pour	la	cause	de	cette
France,	dont	Mont-Saint-Jean	allait	 fixer	 les	destins.	Comme	partout,	Michel	Ney	défendit	au	prix	de
son	sang	cent	mille	Français,	sauvés,	en	Russie,	par	son	héroïsme	dévoué.	Sa	conduite	apparaîtra	dans
tout	son	éclat	devant	la	postérité.	Ombre	chère	et	sanglante!	le	reste	de	ma	vie	est	dévoué	à	célébrer
ton	courage	et	tes	nobles	qualités,	et	à	pleurer	jusqu'à	mon	dernier	soupir	ta	fin	si	déplorable!	Ney	fut
chargé	du	centre,	sur	 la	grande	route.	Peu	après	 l'attaque,	 l'ennemi	fut	délogé,	et	notre	cavalerie	de
réserve	l'occupa;	là	je	le	suivis	de	près,	nous	étions	encore	triomphans.	Tout	en	me	cachant	à	la	vue	du
maréchal,	 je	m'écartai	un	moment	de	mon	guide.	En	un	 instant,	 je	me	 trouvai	comme	portée	vers	 la
droite,	et	presqu'au	milieu	des	feux;	je	ne	vis	plus	que	de	loin	les	efforts	des	troupes,	que	Ney	animait
de	son	exemple!

Dans	ce	moment	 j'aperçus	une	 femme	vêtue	comme	moi	en	homme:	elle	avait	 très	 imprudemment
mis	 pied	 à	 terre;	 je	 l'aidai	 à	 se	 remettre	 en	 selle.	 Elle	 me	 rapporta	 qu'elle	 arrivait	 du	 château	 de
Hougommont,	 que	 le	 général	 Reille	 avait	 enlevé	 au	 commencement	 de	 la	 journée.	 «Blücher	 n'a	 pas
30,000	hommes,	me	dit-elle;	si	Grouchy	attaque,	les	Français	gagnent	la	bataille.»	Je	ne	sais	quoi	me
déplaisait	dans	cette	femme,	lorsqu'elle	m'annonça	que	Napoléon	était	sur	les	hauteurs	de	Vousomme,
avec	66,000	hommes,	mais	que	Wellington	en	a	100,000.	 J'eus	envie	d'essayer	ma	valeur	en	combat
singulier,	et	pour	n'y	pas	céder,	je	sautai	aussitôt	à	cheval	et	le	mis	de	suite	au	galop	dans	la	direction
où	 l'Empereur	avait	 tourné	 la	gauche	de	 l'ennemi	pour	 faciliter	au	maréchal	Grouchy	 le	moyen	de	 le
joindre,	 ce	qui	eût	décidé	 la	victoire.	 J'approchai	de	ce	point,	et	 j'étais	de	ce	côté	quand	 l'Empereur
apprit	 que	 le	 maréchal	 avait	 bivaqué,	 pendant	 qu'il	 le	 croyait	 en	 pleine	 attaque	 sur	 Wavres	 pour	 en
chasser	les	troupes	de	Blücher.	On	avait	détaché	du	monde	en	observation	du	côté	de	Saint-Lambert;
de	là	on	attendait	du	renfort,	et	c'était	l'avant-garde	d'un	corps	de	30,000	Prussiens	qui	arrivait.	Il	était
alors	deux	heures.	Sur	 la	 ligne,	 il	n'y	avait	alors	d'engagés	que	 les	tirailleurs.	En	ce	moment,	vers	 la
gauche,	un	officier	de	l'Empereur	passa;	il	portait	l'ordre	au	maréchal	Ney	de	commencer	le	feu,	et	de
prendre	 la	 ferme	de	 la	Haie-Sainte	et	 le	village	de	 la	Haie.	 Jamais	ordre	ne	 fut	plus	promptement	ni
plus	complétement	exécuté.	La	division	anglaise	tomba	foudroyée.

La	montre	à	la	main,	je	suivis	pendant	trois	heures	cette	scène	de	carnage	dont	notre	cavalerie	vint
achever	les	résultats.	Il	y	avait	fuite	de	tous	ces	débris	anglais	vers	la	route	de	Bruxelles.	Nos	ennemis
déclarent	 que	 les	 Français	 sont	 perdus	 une	 fois	 qu'ils	 sont	 en	 déroute.	 Je	 crois	 que	 ceux	 qui	 se
rappellent	cette	course	désordonnée	des	corps	britanniques	avoueront	qu'on	ne	peut	rien	imaginer	de



plus	entier	que	cette	débandade.	La	victoire	parut	décidée,	et	elle	 l'était	par	l'impétueuse	attaque	de
Ney.	Mais	voilà	que	Bulow	(par	le	retard	involontaire	et	fatal	du	maréchal	Grouchy)	opère	un	funeste
retour	avec	ses	trente	mille	hommes	de	troupes	fraîches	arrivant	l'arme	au	bras.	Était-ce	Ney	qui	avait
amené	 ce	 passage?	 n'avait-il	 pas	 conduit	 ses	 troupes	 à	 Ligny,	 aux	 Quatre-Bras?	 n'y	 avait-il	 pas
combattu,	 payé	 de	 sa	 personne;	 la	 position	 du	 centre	 ne	 fut-elle	 pas	 gardée	 d'après	 les	 ordres	 de
l'Empereur?	 N'avait-il	 pas	 triomphé	 à	 la	 Haie-Sainte;	 ne	 chassa-t-il	 pas	 les	 Anglais?…	 Quelle	 voix
pourra	s'élever	contre	celui	qui,	voyant	la	bataille	perdue,	après	avoir	eu	plusieurs	chevaux	tués	sous
lui,	deux	bataillons	écrasés,	se	jeta	l'épée	à	la	main,	les	vêtemens	criblés	de	balles,	le	visage	inondé	de
sang,	au	milieu	d'un	carré	de	braves	de	la	vieille	garde,	dont	les	cadavres	s'entassaient	autour	de	lui?
Est-ce	l'homme	qui	eût	fléchi	dans	son	devoir	qui	se	serait	conduit	avec	cet	héroïsme.	«La	France	est
perdue,	 il	 faut	 mourir	 ici,»	 fut	 le	 cri	 de	 son	 cœur.	 Le	 peu	 de	 braves	 qui	 restaient	 debout,	 qui	 tous
depuis	si	long-temps	le	regardaient	comme	le	plus	brave,	l'entraînèrent	avec	les	débris	de	la	colonne.

CHAPITRE	CLVI.

Soirée	du	18	juin.

Qu'on	se	représente	une	femme	égarée	sur	un	champ	de	bataille,	en	proie	à	 toutes	 les	 fatigues	du
corps,	à	toutes	les	angoisses	du	cœur;	et	l'on	ne	s'étonnera	pas	que	dans	cette	peinture	d'un	effroyable
désastre	je	ne	sois	pas	fidèle	aux	rigoureux	calculs	des	mouvemens	militaires.	Ma	tête	se	perd	encore
aux	souvenirs	de	ces	 terribles	péripéties	d'un	carnage.	Hélas!	voudrait-on	qu'une	pauvre	 femme,	qui
ressentait	là	tout-à-fait	les	dangers	et	des	inquiétudes	mille	fois	plus	cruelles	que	ces	périls,	conservât
ce	sang-froid	stratégique	qui	déduit	minutieusement	les	circonstances	d'une	bataille?	Je	suis	à	cheval;
le	flot	des	Prussiens	m'emporte,	et	je	m'égare	dans	la	mêlée.	Je	ressemble,	hélas!	dans	ce	moment	de
mes	Mémoires,	à	Napoléon	dans	les	dernières	heures	de	cette	journée	fatale;	j'obéis	au	torrent,	et	ne	le
vois	plus	que	quand	il	me	presse	de	trop	près.

J'arrivai	à	Furnes	le	17;	tout	y	exaltait	le	nom	si	souvent	prononcé	par	la	victoire.	Ney	y	resta	après
avoir	remporté	un	brillant	avantage	sur	les	Anglais,	malgré	les	renforts	qui	arrivaient	de	tous	côtés	aux
ennemis.	 C'est	 Ney	 qui	 arracha	 le	 drapeau	 du	 69e	 régiment.	 Au	 premier	 moment	 de	 sourire	 de	 la
victoire,	et	avant	cette	arrivée	inattendue	des	Prussiens,	j'avais	rencontré	par	un	choc	le	maréchal	Ney.
Son	premier	mouvement	fut	de	surprise,	la	réflexion	fut	de	colère;	à	tout	je	ne	répondis	qu'en	posant	la
main	sur	mon	cœur	et	en	disant:	«Je	n'ai	pu	agir	différemment;	ne	pensez	pas	à	moi.—Par	Dieu,	je	le
crois,	j'ai	bien	autre	chose	à	penser.	La	responsabilité	de	tant	de	braves	sur	les	bras;»	puis	se	laissant
aussitôt	entraîner	à	cet	enthousiasme	qu'il	aimait	à	me	voir	partager:	«J'espère,	m'avait-il	dit,	que	nous
achèverons	messieurs	de	l'Angleterre.»	Là,	Ney	était	bouillant	d'espoir;	mais	lorsqu'il	eut	reçu	l'ordre
de	laisser	partir	le	corps	d'Erlon,	il	devint	soucieux.	Il	m'avait	très	sérieusement	interdit	de	jamais	lui
demander	compte,	aussi	m'en	gardai-je	soigneusement;	mais	je	compris	très	bien	à	son	air	et	par	des
mots	 échappés	 pendant	 les	 rares	 minutes	 que	 je	 le	 vis,	 que	 cette	 disposition	 de	 l'Empereur	 le
contrariait.	Je	sais	que	j'entendis	qu'il	disait:	«Il	ne	faut	plus	penser	à	avancer;	nous	nous	soutiendrons
bien	 ici	 contre	 cinquante	 mille	 hommes,	 quoique	 je	 n'en	 aie	 que	 quinze	 mille.»	 Alors	 il	 m'ordonna
positivement	 de	 retourner,	 tandis	 que	 je	 le	 pouvais	 encore;	 je	 feignis	 d'obéir.	 J'avais	 pris	 mes
précautions	pour	être	toujours	à	même	de	me	rapprocher	des	bagages.	On	commençait	à	montrer	des
inquiétudes	sur	l'armée	de	Grouchy.	Quelle	plume	il	faudrait	pour	peindre	ce	qui	se	passait	sous	mes
yeux	et	autour	de	moi	dans	un	intervalle	de	peu	d'heures.	Tout	à	coup	on	eut	encore	une	grande	joie;	le
général	 Pajol	 venait,	 par	 un	 miracle	 de	 bravoure,	 de	 chasser	 des	 Prussiens	 triples	 en	 nombre.	 Je
m'adressai	 à	 un	 sous-officier	 de	 la	 cavalerie	 Michaud.	 «Les	 ordres	 arrivent-ils?»	 me	 dit-il;	 il	 y	 a	 des
engagemens	 de	 tirailleurs	 vers	 la	 Haie-Sainte.	 J'étais	 montée	 à	 cheval;	 tout	 à	 coup	 j'entendis	 de
nouveaux	cris	de	victoire.	Desnouette	venait	de	chasser	les	Prussiens	du	mont	Saint-Jean;	à	sept	heures
les	Français	avaient	triomphé	trois	fois,	et	cependant	le	mot	destruction	bruissait	déjà	dans	les	cyprès
qui	allaient	ombrager	le	vaste	tombeau	de	la	valeur	malheureuse.	À	huit	heures,	la	garde	était	tombée
en	s'immortalisant.

Ceux	qui	ont	dit	que	Napoléon	était	 lâche	et	qu'il	avait	 fui	 le	champ	de	bataille,	après	y	être	resté
spectateur	 à	 l'abri	 du	 péril,	 ne	 l'ont	 jamais	 vu	 à	 la	 guerre;	 il	 y	 était	 exposé	 aux	 boulets;	 qu'on	 se
rappelle	Kaya	et	la	journée	qui	frappa	Duroc	près	de	lui.	Moi,	qui	ne	prétends	pas	à	l'immortalité,	je	me
tenais	autant	que	possible	à	l'abri	avant	la	bagarre,	et	j'ai	observé	de	près,	avec	une	excellente	longue-
vue,	 le	 visage	 de	 l'Empereur,	 un	 quart	 d'heure	 avant	 le	 terrible	 sauve	 qui	 peut;	 et	 lorsque,	 par	 une
tentative	 désespérée,	 il	 ordonna	 à	 ses	 grenadiers	 de	 passer	 un	 ravin	 qu'ils	 comblèrent	 de	 leurs
cadavres,	la	physionomie	de	l'Empereur	était	effrayante	de	sang-froid;	autour	et	devant	lui	tombaient



les	 plus	 braves,	 son	 front	 ne	 sourcillait	 pas:	 il	 mesurait	 l'abîme	 et	 semblait	 de	 son	 regard	 d'aigle	 y
chercher	encore	une	issue;	il	attendait	les	troupes	de	Grouchy:	qu'on	juge	de	l'épouvantable	certitude
qu'au	 lieu	 d'un	 renfort	 lui	 causa	 l'aspect	 des	 Prussiens,	 enveloppant	 et	 inondant	 nos	 lignes	 déjà
éclaircies!	C'est	alors	que	les	officiers	qui	entouraient	l'Empereur	l'entraînèrent:	cela	ne	s'appelle	fuir
dans	 aucun	 pays	 du	 monde.	 Les	 soldats,	 dans	 leurs	 cris	 de	 rage,	 accusaient	 quelques	 généraux
malheureux;	je	restai	au	milieu	d'eux	à	pied,	ne	prononçant	qu'un	seul	mot,	c'était	le	nom	de	Ney:	«Il
s'est	fait	tuer	au	milieu	d'un	carré	de	la	jeune	garde»,	me	dit	enfin	un	de	ces	hommes	fuyant	par	force
et	le	désespoir	dans	l'ame.	À	mon	cri	d'effroi,	un	officier	me	répondit:	«De	quoi	vous	plaignez-vous?	il
est	 plus	 heureux	 que	 nous,	 il	 a	 pu	 se	 battre	 jusqu'à	 la	 fin;	 ils	 n'en	 auront	 pas	 eu	 bon	 marché,	 ces
gredins	de	Prussiens	et	d'Anglais.»	Le	nom	de	Ney,	cher	au	cœur	des	soldats,	avait	fait	son	effet,	et	ce
militaire	tâcha	de	me	protéger,	autant	que	possible	dans	la	bagarre	contre	la	foule.

La	 nuit	 commençait	 à	 être	 profonde;	 la	 pluie	 tombait	 par	 torrens;	 les	 chemins	 étaient	 fangeux	 et
impraticables;	on	trébuchait	sur	des	cadavres	et	des	mourans.

Au	moment	de	la	bagarre,	j'avais	mis	pied	à	terre;	la	terrible	vue	de	ce	mouvement	me	fit	m'élancer
du	côté	opposé,	sans	penser	au	cheval	ni	à	celui	qui	le	tenait,	et	qui	en	aura	profité,	j'espère,	pour	se
sauver.	J'étais	tombée	dans	une	colonne	de	fuyards,	et	force	me	fut	de	suivre	le	mouvement	ou	de	me
faire	écraser.

Mon	 guide	 trouva	 cependant	 encore	 à	 me	 parler	 d'autre	 chose	 que	 des	 horreurs	 qui	 nous
environnaient.	 «Vous	 aimez	 donc	 le	 maréchal,	 me	 disait-il,	 pour	 être	 venue	 ici?»	 Je	 me	 pressai
convulsivement	contre	 le	bras	qui	me	soutenait:	«Ah!	conduisez-moi	vers	 le	 lieu	où	 il	est	 tombé.»	Ce
brave	 ralentit	 sa	 marche,	 et	 laissant	 s'écouler	 un	 peu	 la	 foule,	 prit	 avec	 moi	 vers	 la	 route	 où	 avait
combattu	 le	 centre	 que	 Ney	 avait	 commandé.	 Il	 allait	 m'y	 conduire,	 quand,	 à	 peu	 de	 distance,	 nous
vîmes	un	gros	de	Prussiens	s'efforçant	à	 faire	mettre	bas	 les	armes	à	un	reste	de	peloton	qui	 s'était
réuni,	et	quittait	ce	champ	de	regret	avec	une	attitude	française.	Les	apercevoir	et	voler	à	leur	secours
fut	 même	 chose	 pour	 mon	 intrépide	 compagnon.	 Je	 fis	 des	 efforts	 pour	 m'éloigner	 de	 ce	 spectacle
d'horreur:	ils	étaient	vingt	contre	trois	cents!	Les	Prussiens	les	massacrèrent	avec	fureur;	c'est	là	où	fut
tué	 Duhesme,	 qui,	 ne	 pouvant	 plus	 se	 défendre,	 serra	 son	 arme	 contre	 son	 cœur,	 où	 son	 lâche
adversaire	 enfonça	 sa	 baïonnette.	 Mon	 guide	 eut	 le	 même	 sort	 sans	 doute,	 car	 je	 ne	 le	 vis	 plus,
quoiqu'en	s'éloignant	il	m'eût	crié	de	ne	pas	bouger,	de	l'attendre:	hélas!	c'était	un	ami	de	moins.	Cette
protection,	accordée	dans	de	pareils	 instans	au	seul	nom	de	Ney,	m'eût	été	un	appui	bien	nécessaire
dans	ces	jours	d'angoisses	qui	allaient	suivre	cette	terrible	défaite.

Je	regardais	autour	de	moi,	et	partout	ce	n'étaient	qu'objets	d'épouvante:	des	morts,	des	débris	et	des
mourans;	 les	 clameurs	 du	 courage	 remplacées	 par	 le	 silence	 d'une	 affreuse	 destruction;	 déchirant
spectacle	d'innombrables	agonies,	qui	n'attire	pas	même	en	de	tels	 instans	 les	regards	de	 la	pitié:	 la
mienne,	 cependant,	 fut	 excitée	 jusqu'aux	 larmes,	 au	 point	 de	 me	 faire	 oublier	 tout	 pour	 voler	 au
secours	de	plus	à	plaindre	que	moi.	À	cinquante	pas,	je	vis	un	homme,	marchant	péniblement,	ou	plutôt
se	traînant,	et	que	je	crus	blessé	et	échappé	au	massacre	des	Prussiens.	Sans	aucune	réflexion,	je	volai
vers	lui	au	moment	où	je	le	vis	tomber	anéanti	sur	ce	sol	inondé	de	sang.	J'approche,	et	je	reconnais	de
suite,	aux	formes,	que	c'était	une	femme.

Je	ne	m'arrêterai	pas	à	peindre	les	sentimens	qui	m'agitèrent	en	reconnaissant,	lorsque	j'eus	soulevé
sa	 tête,	 mon	 amie	 Camilla,	 la	 maîtresse	 si	 tendre	 du	 jeune	 et	 brave	 Duhesme,	 qu'elle	 avait	 toujours
suivi,	à	qui	elle	avait	immolé	rang	et	fortune,	et	qu'elle	venait	de	voir	massacrer	sous	ses	yeux.	Quelles
fictions	 inventées	 par	 les	 poètes	 pour	 de	 nouvelles	 terreurs	 approchent	 de	 l'épouvantable	 réalité	 de
cette	scène?	Ô	Camilla!	 tu	vis;	 tu	as	 trouvé	 le	repos	au	sein	de	 ta	 famille,	dans	cette	Toscane,	notre
commune	patrie.	Si	mon	livre	te	parvient	un	jour;	ton	ame	bonne	et	reconnaissante	ressaisira	avec	des
pleurs	de	reconnaissance	le	souvenir	de	l'intérêt	intrépide	avec	lequel	je	t'arrachai	à	la	mort.	J'étais	à
genoux,	 tâchant	 de	 ranimer	 ma	 malheureuse	 amie.	 Tout	 était	 à	 redouter;	 mais	 je	 ne	 pouvais	 songer
qu'à	elle.	Son	premier	retour	vers	 la	vie	fut	un	cri	d'effroi;	elle	ne	me	reconnut	point;	s'arrachant	de
mes	bras,	elle	me	dit	avec	une	angoisse	déchirante:	«Je	suis	couverte	de	son	sang!	ayez	pitié	de	moi.—
Camilla,	c'est	moi.»	Elle	me	reconnut,	se	 jeta	sur	mon	sein,	disant:	«Ida,	 ils	 l'ont	massacré	sous	mes
yeux.—Confondons	 nos	 pleurs:	 Ney	 aussi	 est	 tombé»,	 lui	 dis-je.	 L'idée	 de	 ma	 douleur	 put	 seule	 la
distraire	 de	 son	 désespoir.	 Sa	 reconnaissance	 cherchait	 à	 balbutier	 la	 consolation;	 mais	 les	 sanglots
coupèrent	 sa	voix.	Nous	 résolûmes	de	 rester	 là	quelques	 instans,	 et	d'aller	en	 recherches	de	ce	que
nous	avions	perdu	de	cher	et	sacré.

Je	 fis	 avaler	quelques	gouttes	de	Madère	à	ma	défaillante	 amie;	 je	 relevai	 ses	 cheveux	épars	 sous
mon	foulard,	et	réparai,	tant	bien	que	mal,	un	désordre	qui	montrait	son	sexe.	L'infortunée	avait	lutté
dans	la	mêlée;	sa	main	droite	était	déchirée,	et	son	épaule	droite	légèrement	effleurée	par	un	coup	de
pointe.	Elle	me	répétait:	«Ce	sont	des	assassins	et	non	des	soldats;	ils	ne	combattent	pas,	ils	égorgent	à
dix	 contre	 un.»	 La	 nuit	 était	 encore	 devenue	 plus	 profonde;	 quelques	 lueurs	 l'interrompaient	 par
intervalles;	 on	 voyait	 à	 ces	 rares	 clartés	 se	 promener	 de	 ces	 hommes,	 qui	 arrivent	 d'un	 pas	 décidé,



quand	le	silence	de	la	mort	règne	là	où	brilla	l'héroïsme,	pour	dépouiller	sans	pudeur	l'ami	tombé	pour
les	 défendre,	 et	 l'ennemi	 qu'ils	 n'ont	 pas	 osé	 combattre.	 C'étaient	 des	 paysans;	 l'un	 d'eux	 s'étant
approché,	je	lui	offris	de	l'or	pour	nous	procurer	un	guide:	heureusement	l'homme	auquel	je	venais	de
m'adresser	n'obéissait	qu'à	la	misère,	en	venant	chercher	des	cadavres.	Il	ne	fut	pas	insensible	au	triste
aspect	de	Camilla	ni	à	ma	voix	suppliante.	Il	ne	fixa	rien	pour	son	important	service,	et	je	crus	ne	plus
pouvoir	 le	 récompenser,	 même	 avec	 beaucoup	 d'or,	 lorsqu'en	 m'informant	 de	 Ney,	 cet	 homme	 me
donna,	comme	témoin,	tous	les	détails	de	son	héroïque	défense,	m'assura	qu'il	n'était	que	blessé,	et	que
ses	 troupes	 l'avaient	entraîné,	 lorsqu'à	 sept	heures	on	avait	 vu	 la	bataille	perdue.	Le	maréchal	avait
encore	emmené	au	feu	un	bataillon	de	la	jeune	garde,	qui	fut	écrasé;	que	lui,	Ney,	s'était	alors	jeté	à
pied,	l'épée	à	la	main,	dans	le	carré	de	la	vieille	garde.

Si	cet	homme	avait	su	sur	quel	point	les	troupes	de	Ney	s'étaient	dirigées,	j'aurais	confié	Camilla	à	sa
générosité,	et	volé	vers	le	maréchal;	mais,	dans	l'incertitude,	je	crus	faire	mieux	en	employant	tous	les
moyens	de	me	 rendre	directement	 à	Paris.	 J'arrivai	 au	bout	de	deux	 jours,	 et	 fis	 avertir	D.	L***.	On
plaça	quelques	matelas	pour	moi,	et	 je	 fis	coucher	mon	 infortunée	compagne	dans	mon	 lit.	La	 fièvre
l'avait	 prise;	 en	 peu	 d'heures	 elle	 fut	 au	 plus	 mal:	 je	 fis	 appeler	 un	 médecin	 et	 une	 bien	 excellente
garde,	 prévoyant	 trop	 que	 mes	 soins	 ne	 pouvaient	 être	 assez	 assidus,	 mon	 cœur	 étant	 en	 proie	 à
l'affreux	tourment	d'ignorer	 la	destinée	de	Ney.	L'arrivée	de	D.	L***	diminua	mon	incertitude	et	mon
impatience,	 mais	 sans	 la	 satisfaire;	 il	 me	 dit:	 «N'allez	 pas	 courir,	 laissez	 aller	 les	 événemens,	 vous
reverrez	le	maréchal,	il	est	à	Paris;	il	a	cru	joindre	Grouchy	et	l'Empereur	pour	se	réunir	à	eux,	pour	se
battre	 encore;	 mais	 il	 n'y	 a	 plus	 rien	 à	 tenter.	 Ney	 n'a	 trouvé	 personne;	 depuis	 hier	 il	 est	 près	 de
l'Empereur,	 à	 l'Élysée.	 Davoust	 rassemble	 les	 débris	 de	 l'armée	 sous	 Paris.	 Il	 y	 a	 de	 quoi	 faire
contenance;	 du	 moins	 l'ennemi	 n'entrera	 pas	 sans	 capitulation.»	 D.	 L***	 était	 le	 seul	 qui	 me	 mît
exactement	 au	 courant	 des	 événemens	 qui	 me	 touchaient	 si	 fort;	 puisque	 la	 destinée	 de	 Ney	 y	 était
attachée.	D.	L***	venait	deux	et	trois	fois	par	jour	me	rendre	compte,	m'offrait	tout	l'argent	dont	j'avais
besoin,	ne	me	parlait	que	de	Ney,	m'approuva	dans	ce	qu'il	appelait	ma	pitié	héroïque	pour	Camilla,	et
pour	comble	de	bienfaits	me	donna	l'espoir	d'une	entrevue	avec	le	maréchal.

Nous	 étions	 arrivés,	 les	 images	 de	 la	 mort	 devant	 les	 yeux.	 Les	 heures	 furent	 autant	 de	 siècles
d'angoisses	et	de	combats	avec	moi-même.	Sachant	que	la	plus	vive	peine	à	causer	au	cœur	de	Ney	eût
été	 de	 faire	 des	 démarches	 qui	 eussent,	 par	 une	 imprudente	 preuve	 d'intérêt,	 pu	 troubler	 le	 repos
d'une	épouse	entourée	de	son	respect	et	de	son	amour,	je	restai	donc,	m'abstenant	de	toute	tentative
pour	le	voir:	seulement	j'avais	remis	à	D.	L***	une	lettre	pour	la	faire	tenir	au	maréchal.

CHAPITRE	CLVII.

Coup	d'œil	sur	la	capitale.—Angoisses	des	amis	de	Napoléon.

Fatiguée	de	douleurs,	de	noires	pensées,	des	images	sanglantes	d'une	défaite,	dès	mon	retour	à	Paris
ma	 tristesse	 s'accrut	encore,	 en	 jugeant,	dès	 le	premier	aspect	de	 la	 capitale,	qu'il	 n'y	avait	plus	de
réparations	possibles	à	nos	désastres.	Il	semblait	que	je	sortais	d'un	songe	affreux,	dont	le	réveil	était
la	mort.

Je	courus	chez	Regnault	de	Saint-Jean-d'Angely,	n'ayant	pris	que	le	temps	de	m'occuper	de	Camilla.
J'étais	 affamée	 de	 nouvelles.	 «Ah!	 mon	 amie,	 s'écria-t-il	 en	 apercevant	 mes	 vêtemens	 encore	 tout
empreints	des	traces	du	voyage,	embrassons-nous,	car	c'en	est	fait	de	nous	tous.

«—Eh	quoi!	plus	d'espoir!	Napoléon	nous	reste	cependant?	Quand	j'ai	quitté	 l'armée,	 les	bandes	se
reformaient.	Des	soldats	restent	encore	déterminés	à	mourir.	Le	désespoir	ne	peut-il	pas	quelquefois
devenir	un	triomphe?

«—S'il	était	général,	ce	désespoir,	il	pourrait,	comme	un	rocher	inaccessible,	arrêter	le	danger;	mais,
sans	compter	le	parti	qui	regrette	et	qui	attend	les	Bourbons,	il	y	a	maintenant	dissolution,	anarchie,
dans	nos	propres	rangs.	Croiriez-vous	que	 la	Chambre	des	Représentans	s'occupe	d'une	constitution,
au	lieu	d'une	levée	en	masse.	Ce	sont	des	hommes	qu'il	faudrait,	et	ce	sont	des	lois	qu'on	fabrique.	On
dirait	qu'un	fléau	en	amène	toujours	un	autre.	Ce	n'est	pas	assez	de	l'Europe	entière	pour	déchirer	la
France;	 à	 cette	 inondation	 des	 barbares	 vient	 se	 joindre	 une	 armée	 de	 sauterelles	 législatives.	 La
sottise	d'une	part,	l'intrigue	de	l'autre,	on	ne	sait	quel	démon	de	discuter	sur	des	principes	et	de	faire
des	doctrines,	enfin	une	malveillance	générale	contre	 l'Empereur,	paralysent	ce	qui	reste	de	vie	à	 la
France.	On	veut	faire	abdiquer	Napoléon.	Rome	avait	des	félicitations	pour	le	consul	qui	n'avait	point



désespéré	 de	 la	 patrie.	 On	 n'a	 ici	 que	 des	 défiances,	 que	 de	 l'ingratitude,	 que	 des	 affronts,	 pour
l'homme	dont	le	génie	ne	saurait	être	remplacé.

«—Mais,	mon	ami,	est-ce	que	l'Empereur	se	laissera	dépouiller?	Est-ce	que	les	soldats	se	laisseront
enlever	le	seul	homme	auquel	ils	se	fient?

«—Napoléon	sait	d'où	partent	toutes	ces	menées;	mais	il	est	trop	tard.	Les	Bourbons	le	traiteraient
avec	plus	de	générosité	que	le	parti	qu'il	a	appelé	à	son	aide,	et	qui	profite	des	infidélités	de	la	victoire
pour	l'étouffer.

«—Et	 la	 Chambre	 des	 Pairs,	 celle-là,	 composée	 de	 tant	 d'illustres	 guerriers,	 sait	 au	 moins	 que	 le
premier	intérêt	d'un	peuple,	c'est	de	résister	à	l'étranger.

«—Celle-là	n'est	pas	meilleure	que	l'autre.	On	a	refusé	la	parole	à
Lucien,	en	prétendant	qu'il	n'était	pas	prince	français.

«—Que	veut-on	faire?

«—Dans	ce	moment,	chacun	sait	bien	ce	qu'il	ne	veut	pas;	mais	personne	ne	sait	ce	qu'il	préfère.	Des
mains	habiles	et	savantes	entretiennent	ou	organisent	peut-être	ces	divisions,	afin	de	diminuer	d'autant
les	 chances	 d'un	 concours	 universel	 pour	 se	 targuer	 ensuite	 de	 l'impuissance	 qu'ils	 auront	 créée,	 et
qu'ils	appelleront	du	dévouement,	s'il	y	a	des	vainqueurs.

«—Je	 venais	 chercher	 auprès	 de	 vous	 des	 consolations,	 des	 espérances,	 et	 vous	 mettez	 encore	 un
poids	de	plus	sur	d'immenses	douleurs.	J'aimais	mieux	la	mort	de	l'épouvantable	champ	de	bataille	que
j'ai	 quitté,	 que	 cette	 mort	 d'anéantissement	 et	 de	 langueur.	 Si	 vous	 aviez	 vu	 à	 Mont-Saint-Jean,	 à
Waterloo,	les	prodiges	de	courage,	d'héroïsme	furieux	ou	tranquille,	vous	ne	comprendriez	pas	non	plus
que	 la	 victoire	 n'ait	 pas	 couronné	 tant	 d'efforts,	 ni	 payé	 tant	 de	 sang.	 Tous	 les	 généraux	 étrangers
voudraient	de	bonne	foi	expliquer	leurs	triomphes,	 les	nôtres	tout	ensemble,	notre	défaite,	qu'au	lieu
d'une	 cause	 palpable,	 d'une	 saisissante	 raison,	 on	 n'étalerait	 encore	 que	 des	 cadavres.	 On	 peindra,
mais	on	n'instruira	 jamais	cette	grande	catastrophe.	Une	 fatalité	 telle	qu'il	n'en	est	point	de	pareille
dans	l'histoire,	un	effroyable	que	sais-je,	seront	les	derniers	mots	de	la	postérité	sur	Waterloo.

«—L'Empereur,	entre	nous,	a-t-il	été	lui-même?

«—Jamais	son	génie,	jamais	sa	bravoure	personnelle,	ne	déployèrent	plus	de	ressources.	Au	milieu	de
la	garde	impériale,	au	milieu	des	généraux	redevenus	soldats,	on	se	croyait	dans	une	armée	de	géans.

«—Pauvre	Napoléon!	c'est	après	de	tels	sacrifices	que	l'ingratitude	des	uns,	la	démence	des	autres,
veulent	t'immoler	à	des	rêves,	à	des	utopies.	Oui,	mon	amie,	tous	nos	idéologues	veulent,	avant	d'être
écrasés,	 avoir	 la	 satisfaction	 de	 résister	 à	 la	 tyrannie,	 de	 se	 précautionner	 contre	 le	 despotisme.
N'importe,	 l'Empereur	abdiquera	encore	une	fois,	 j'en	suis	sûr;	 les	traîtres	et	 les	niais	 l'emporteront.
Cet	homme,	qu'on	accuse	d'être	ambitieux,	égoïste	et	sanguinaire,	aura	donné	deux	fois	au	Monde	un
exemple	 inouï	 de	 désintéressement	 et	 d'immolation.	 S'il	 l'eût	 voulu,	 s'il	 le	 voulait	 encore,	 il	 pourrait
s'ensevelir	sous	les	débris	de	la	capitale,	faire	sortir	de	Paris	embrasé	son	salut	et	le	nôtre,	mourir	du
moins	 en	 jouant	 tout,	 en	 même	 temps	 que	 lui-même.	 Non,	 il	 sait	 résister	 à	 l'intérêt	 de	 son	 orgueil
outragé;	il	sait	regarder	en	face	une	chute	qu'il	pourrait	rendre	terrible.»

Je	quittai	Regnault	après	beaucoup	d'autres	effusions	que	je	me	rappelle	un	peu	moins,	parce	qu'il	y
avait	plus	de	vivacité	dans	ses	sentimens	que	de	suite	dans	ses	idées.	Je	l'assurai	que,	le	feu	fût-il	aux
quatre	 coins	 de	 Paris,	 mon	 dévouement	 n'en	 serait	 pas	 moins	 entier,	 absolu,	 infatigable;	 que
j'oublierais	mes	propres	chagrins	pour	ne	songer	qu'à	la	grande	douleur	de	l'homme	qui	avait	à	jamais
enchaîné	nos	cœurs.

Ce	jour-là,	je	repris	ma	vie	de	Paris,	cette	vie	de	courses,	de	communications	de	toute	espèce,	qui	se
trouvait	naître	de	mes	goûts,	et	fort	bien	servir	en	même	temps	les	intérêts	des	autres.	Le	lendemain
de	 ma	 visite	 à	 Regnault,	 je	 rencontrai	 M.	 le	 comte	 Carnot	 dans	 un	 salon	 du	 Marais,	 où	 j'étais	 allée
porter	une	lettre	du	fils	de	la	maison,	jeune	officier,	qui	m'avait,	à	Laon,	prié	de	lui	rendre	ce	service.
Dès	que	Carnot	m'aperçut,	il	eut	la	bonté	de	venir	à	moi;	et,	malgré	les	préoccupations	du	moment,	à
peine	lui	eus-je	dit	que	je	venais	de	l'armée	et	que	Waterloo	s'était	trouvé	entre	nos	deux	rencontres,
qu'il	me	fit	remarquer,	avec	assez	de	poésie	pour	un	mathématicien,	qu'il	fallait	en	quelque	sorte	que	le
monde	s'ébranlât	pour	nous	mettre	en	présence.	Dans	 les	violentes	secousses	des	événemens	ou	des
passions,	il	suffit	quelquefois	d'un	mot,	d'une	idée	soudainement	jetée	en	avant,	pour	m'enlever	à	tout
ce	que	mes	sensations	présentes	ont	de	plus	poignant,	et	me	transporter	dans	le	cercle	d'une	causerie
calme	et	tranquille.	Quoique	M.	le	comte	Carnot	fût	un	personnage	plus	positif	que	fantasmagorique,	je
lui	sus	gré	de	me	traiter	en	événement;	mais	il	retomba	bientôt	de	cette	politesse	phraséologique	dans
le	 lieu	commun	de	ses	 idées	exclusives.	Ainsi,	au	 lieu	de	me	parler	de	 la	campagne	que	 je	venais	de
faire,	de	déplorer	 les	pertes	effroyables,	 les	conséquences	menaçantes	de	Waterloo,	 il	me	dit	que	ce



serait	 peut-être	 un	 bien	 pour	 la	 patrie,	 qu'au	 lieu	 de	 devoir	 son	 salut	 à	 une	 armée	 et	 à	 un	 chef,	 les
citoyens	soulevés	la	dussent	à	eux-mêmes,	parce	qu'ainsi,	après	avoir	chassé	les	ennemis,	ils	n'auraient
pas	à	craindre	que	la	victoire	devînt	de	nouveau	l'instrument	de	leur	servitude.	Je	tâchai	de	tirer	Carnot
de	 ses	 préventions,	 et	 surtout	 de	 ses	 illusions;	 car	 on	 ne	 peut	 se	 faire	 d'idée	 de	 ses	 crédules
espérances.	Il	prétendait	que	nous	allions	avoir	un	million	de	soldats;	que	toutes	les	gardes	nationales
immobilisées	 allaient	 remplacer	 une	 armée	 seulement	 militaire	 par	 une	 armée	 citoyenne.	 Cette
fascination	me	chagrina	au	lieu	de	m'indigner;	et	comme	la	société	était	peu	nombreuse,	je	profitai	de
cette	circonstance	pour	éviter	une	dispute	avec	un	vieillard	dont	l'ancien	caractère	avait	commandé	à
mes	respects.

En	rentrant	chez	moi	je	trouvai	un	message	de	la	reine	Hortense,	dont	j'étais	pourtant	peu	connue,	et
qui	vint	faire	un	moment	diversion	à	mes	cruelles	agitations.	Cette	femme,	à	tant	de	titres	intéressante,
était	venue	de	la	Malmaison	pour	un	jour.	Je	me	rendis	à	l'Élysée-Bourbon	où	elle	m'attendait.	Elle	me
questionna	sur	toutes	les	circonstances	des	journées	des	16,	17	et	18	juin,	et	me	parut	bien	inquiète.
«N'est-il	pas	vrai,	répéta-t-elle	à	plusieurs	reprises,	que	l'Empereur	s'est	jeté	au	milieu	des	grenadiers
avec	son	état-major,	et	qu'on	l'a	forcé	de	quitter	le	champ	de	bataille?	qu'il	ne	l'a	pas	volontairement
abandonné?

«—L'Empereur	 abandonner	 le	 champ	 de	 bataille!	 Ses	 braves	 l'en	 ont	 arraché.»	 La	 reine	 m'avait
écoutée	avec	avidité.

«Vous	y	étiez,	vous,	et	ce	n'était	pas	votre	première	bataille;	le	danger	n'est	donc	rien	pour	vous?

«—Tant	que	cela	va	bien,	on	n'oserait	paraître	timide,	et	quand	cela	va	mal,	on	pense	au	salut;	ainsi
on	n'a	pas	le	temps	d'avoir	peur.»

L'aimable	fille	de	Joséphine	me	parla	de	Regnault,	du	maréchal	Ney.	Je	crus	devoir	nier	ma	liaison.
Elle	avait	beaucoup	trop	d'esprit,	et	surtout	alors	avait	bien	autre	chose	dans	la	tête	pour	s'arrêter	à
cet	 objet.	 Elle	 ajouta	 encore	 à	 mes	 peines	 par	 les	 nouvelles	 qu'elle	 me	 donna	 de	 Murat.	 «Il	 est
malheureux	et	il	l'a	mérité,	disait-elle;	car	de	tout	ce	qui	arrive,	Joachim	doit	en	partie	s'accuser.	Avec
ses	idées	d'affranchir	l'Italie,	il	a	ôté	un	appui	et	une	ressource	à	celui	dont	il	tenait	sa	couronne;	il	peut
se	regarder	aujourd'hui	comme	à	 jamais	perdu.»	Elle	me	demanda	si	 j'étais	revenue	avec	 la	suite	de
l'Empereur,	et	 je	 trouvai	 je	ne	sais	quoi	d'un	peu	 inquisitorial	dans	ces	questions.	 Je	 lui	 racontai	ma
rencontre	avec	la	malheureuse	Camilla,	et	notre	triste	retour:	«Ainsi,	vous	n'étiez	pas	à	Philippeville?

«—Mon	Dieu,	non.

«—Qui	était	donc	cette	femme	qui	est	revenue	avec	une	des	voitures	du	maréchal	Soult?	en	avez-vous
connu	à	la	suite?

«—Aucune;	 mais	 j'ai	 vu	 à	 Mont-Saint-Jean	 une	 femme	 qui	 se	 prétendait	 maîtresse	 du	 général
Bourmont.

«—Est-elle	belle	et	jeune?

«—Elle	est	assez	bien,	elle	galoppe,	habillée	en	homme;	espèce	de	volontaire	comme	moi.

«—C'est	cela	alors;»	et	la	reine	resta	pensive	quelques	instans:	«L'Empereur	est	à	Laon,	ajouta-t-elle;
il	est	persuadé	que	tout	peut	se	réparer	encore,	qu'il	ne	faut	que	de	l'énergie	et	de	la	résolution,	de	la
part	 des	 officiers	 et	 du	 gouvernement.	 Il	 ignore	 tout	 ce	 qui	 se	 trame	 ici.	 Je	 voudrais	 qu'il	 le	 sût	 et
directement;	 j'ai	beaucoup	de	choses	à	communiquer	à	l'Empereur.»	Ici	 la	reine	me	regarda	de	toute
l'expression	de	sa	spirituelle	physionomie,	et	je	crus	si	bien	la	deviner,	que	je	lui	répondis,	en	mettant
la	main	sur	mon	cœur:	«La	place	est	sûre,	vous	pouvez	tout	y	déposer.

«—Vous	 êtes	 encore	 au-dessus	 du	 bien	 que	 m'a	 dit	 de	 vous	 Élisa	 et	 quelqu'un	 que	 vous	 aimez…
Passez,	 je	 vous	 conjure,	 chez	 mon	 secrétaire	 ainsi	 que	 chez	 Regnault,	 puis	 partez	 sans	 délai	 pour
Laon.»	Alors	elle	me	prit	 les	deux	mains,	 les	serra	avec	une	agitation	convulsive.	«Voici	ce	que	vous
devez	dire	de	ma	part	ou	à	Bertrand	ou	à	 l'Empereur,	à	personne	autre:	que	 j'ai	 la	certitude	que	 les
Chambres	se	déclareront	contre	 lui,	qu'on	ne	 le	 regarde	plus	même	comme	chef	de	 la	nation;	en	un
mot,	qu'ils	ne	veulent	plus	de	lui,	heureux	si	on	ne	le	juge	pas	traître	à	la	patrie;	qu'il	doit	rester	avec
l'armée	et	que	je	veux	m'y	rendre.	Je	hais	et	crains	les	républicains:	ils	se	sont	courbés,	mais	leur	haine
existe	tout	entière.	Direz-vous	bien	tout	cela?»	Je	le	lui	répétai	à	l'instant,	et	involontairement	je	saisis
une	de	ses	jolies	mains	que	je	pressai	contre	mon	sein.	Hortense	sourit	avec	une	bonté	triste,	mais	tout
obligeante.	 Il	 y	 eut,	 dans	 ce	 tête-à-tête	 de	 la	 fille	 de	 l'impératrice	 Joséphine	 et	 de	 moi,	 un	 bizarre
rapprochement	de	circonstances:	le	cabinet	où	me	reçut	la	reine	Hortense	au	mois	de	juin	1815	était	le
même	 où,	 seize	 ou	 dix-huit	 ans	 auparavant,	 la	 citoyenne	 Bonaparte	 et	 la	 citoyenne	 Moreau	 se
reposèrent	amicalement	en	prenant	des	sorbets,	après	les	fatigues	d'un	bal	champêtre.	Ma	visite	s'était
assez	prolongée	pour	que	je	me	trouvasse	forcée	de	remettre	au	lendemain	ma	visite	à	son	secrétaire.



Ce	lendemain	même	était	le	jour	fixé	de	mon	départ.	J'accourus	chez	Regnault	sans	le	rencontrer.	J'y
retournai	 quelques	 heures	 après,	 toutes	 mes	 dispositions	 étant	 faites.	 Quoique	 déjà	 si	 cruellement
agitée	pour	moi-même,	je	puis	dire	que	non	seulement	j'étais	résolue	à	ce	voyage,	mais	que	je	mettais
une	 sorte	 d'orgueil	 à	 donner	 cette	 nouvelle	 preuve	 de	 mon	 dévouement	 actif	 à	 l'Empereur	 et	 à	 sa
famille.	 J'allai	 donc	 chez	 Regnault	 très	 fermement	 déterminée	 à	 partir	 immédiatement.	 Regnault	 me
demanda	si	j'avais	une	lettre.

«Non.

«—Qu'allez-vous	donc	faire?

«—Dire	deux	mots	à	l'Empereur.

«—Folle!

«—Pas	du	tout,	et	deux	mots	à	l'oreille.

«—Et	je	ne	puis	les	savoir?

«—On	 me	 les	 a	 fait	 apprendre	 par	 cœur	 pour	 ne	 les	 dire	 qu'à	 Napoléon;	 les	 tortures	 ne	 m'en
arracheraient	pas	le	secret.

«—C'est	très	bien,	ma	chère	amie;	si	les	choses	se	replâtrent,	votre	avenir	sera	superbe.

«—Je	suis	si	 loin	d'y	prétendre,	comme	vous	 l'entendez,	Monsieur	 le	comte,	que	cette	seule	pensée
gâterait	mon	zèle,	si	 le	moment	me	paraissait	moins	impérieux.	Hélas!	ce	zèle	allait	s'évanouir,	et	un
moment	 allait	 m'en	 faire	 perdre	 jusqu'à	 l'idée.»	 Regnault,	 sans	 y	 trop	 réfléchir,	 me	 donna	 à	 lire	 le
bulletin	de	la	bataille	de	Waterloo.	À	peine	avais-je	vu	cette	phrase	si	cruellement	injuste:	«J'aurais	pu
rejeter	 sur	 le	 maréchal	 Ney	 une	 partie	 des	 malheurs	 de	 cette	 journée;»	 que	 je	 jetai	 le	 bulletin,	 en
éclatant	 sans	 ménagemens	 contre	 l'Empereur:	 «Il	 veut	 le	 compromettre,	 le	 perdre	 peut-être;	 il	 n'y
réussira	pas…	Moi,	 servir	qui	offense	Ney,	m'exposer	encore	pour	 le	prévenir	du	danger	qui	peut	 le
menacer?	Moi!…	je	l'y	pousserais	plutôt	mille	fois.	L'ingrat,	il	ose	toucher	à	la	gloire	de	son	plus	grand
capitaine!»	 Je	 marchais	 à	 grands	 pas	 dans	 l'appartement,	 j'étouffais	 de	 fureur.	 Regnault	 crut	 me
ramener,	juste	par	un	mot	qui	m'exaspéra	sans	retour.	«Allons,	mon	amie,	allons,	vous	savez	bien	qu'il
ne	peut	arriver	rien	de	fâcheux	pour	cela	au	maréchal.	Hâtez-vous	de	remplir	la	mission	que	vous	avez
acceptée.

«—Moi,	partir?

«—Sans	doute,	et	le	plus	tôt	possible.

«—J'aimerais	mieux	mourir	dans	un	cachot.

«—Êtes-vous	folle?	vous	avez	promis?

«—Mais	 on	 ne	 me	 paie	 pas,	 je	 pense,	 et	 si	 mon	 fol	 enthousiasme	 m'a	 fait	 faire	 beaucoup
d'extravagances	pour	leur	service,	il	ne	me	fera	jamais	descendre	à	l'indignité	de	renier	un	sentiment
qui	 fait	 l'orgueil	de	ma	vie.	N'y	pensez	pas	au	moins,	 et	 chargez-vous,	 je	 vous	prie,	d'en	 instruire	 la
reine.

«—Mais	y	songez-vous?	vous	voulez	donc	vous	perdre?

«—Y	pensez-vous	à	votre	tour,	vous-même?	et	en	quoi,	s'il	vous	plaît,	Monsieur	le	comte,	me	perdrai-
je?	ai-je	une	place?	suis-je	payée?	mon	zèle	ne	pouvait	venir	que	de	mon	dévouement.	Napoléon,	vient
de	me	désenchanter	par	son	ingratitude	pour	Ney;	 je	ne	saurais	 jamais	 le	haïr,	mais	 je	ne	 le	servirai
plus	en	rien;	c'est	mon	ultimatum.

«—Saint-Elme,	si	je	vous	connaissais	moins,	je	dirais:	c'est	parce	que	l'étoile	pâlit.

«—Monsieur	le	comte,	cela	ne	peut	m'atteindre.	Toutefois	je	partirai;	je	vous	le	promets;	mais	je	vous
avoue,	que	c'est	à	contre-cœur.»	 Je	m'y	 tins	prête,	 lorsqu'à	 l'Élysée	 je	 reçus	contre-ordre,	parce	que
l'Empereur	 y	 venait	 d'arriver;	 tout	 semblait	 se	 réunir	 pour	 s'emparer	 de	 sa	 volonté.	 Napoléon	 avait
voulu	 rester	 à	 Laon;	 il	 pouvait	 avec	 quelques	 mille	 hommes	 défendre	 l'approche	 de	 Paris:	 il	 en	 eut
l'idée,	 parce	 qu'il	 sentait	 sa	 force	 au	 milieu	 d'une	 troupe	 dévouée	 et	 fidèle;	 mais	 on	 lui	 fit	 entendre
qu'on	aurait	pu	croire	à	Paris	qu'il	était	mort,	que	cela	découragerait	 le	zèle	de	ceux	qui	avaient	pu
s'armer	 pour	 tenter	 la	 fortune	 d'une	 défense.	 L'Empereur	 sentait	 qu'on	 ne	 lui	 conseillait	 que	 des
sottises.

L'arrivée	 brusque	 de	 l'Empereur	 me	 sauva	 une	 course	 que	 j'allais	 entreprendre	 d'assez	 mauvaise
volonté,	et	me	rendit	cependant	en	peu	de	jours	tout	mon	zèle	pour	la	cause	de	Napoléon,	 justement



par	l'indécent	acharnement	qu'on	mettait	à	l'accabler.

En	effet,	Napoléon	avait	été	 froidement	accueilli,	même	par	 les	courtisans	qui	 lui	devaient	 le	plus.
Regnault	me	dit,	le	soir,	que	l'Empereur	était	dans	une	agitation	convulsive	depuis	qu'il	avait	su	le	vœu
de	la	Chambre	des	Députés.	Je	ne	sais	si	la	réponse	qu'on	a	prétendu	avoir	été	faite	par	l'Empereur	à
M.	Benjamin	Constant,	est	vraie;	mais	je	puis	assurer	que	s'il	l'a	faite,	elle	fut	une	preuve	de	plus	de	la
connaissance	de	l'esprit	du	peuple	à	son	égard;	car	nul	doute	que	s'il	eût	voulu	le	soulever	contre	les
Chambres,	 il	 le	 pouvait.	 Dans	 ces	 derniers	 momens	 de	 Napoléon,	 dans	 cette	 agonie	 terrible	 de	 son
génie	et	de	sa	fortune,	j'avais	un	extrême	désir	de	voir	l'Empereur;	je	voulais	lui	parler	du	maréchal:	je
me	rendis	donc	à	l'Élysée.	Au	moment	où	j'arrivai,	une	foule	immense	remplissait	l'avenue	de	Marigny.
Ce	 n'était	 pas	 seulement	 ce	 qu'on	 appelle	 du	 peuple,	 mais	 il	 y	 avait	 aussi	 des	 gens	 fort	 bien	 vêtus,
beaucoup	de	citoyens	de	toutes	les	classes,	bourgeois	aisés	et	de	la	partie	marchande.	La	personne	par
laquelle	je	pouvais	être	introduite	me	prévint	que	c'était	impossible,	qu'il	y	avait	une	députation	près	de
l'Empereur,	qu'on	en	attendait	une	autre,	que	cela	n'en	finissait	pas.	«On	lui	tourne	la	tête»,	me	disait
M.	Machembled,	que	je	connaissais	depuis	mon	dernier	voyage	en	Italie,	et	que	j'avais	rencontré	à	ma
première	visite	à	 la	 reine	Hortense,	 comme	une	connaissance	qu'on	 revoit	 avec	plaisir.	Machembled
avait	servi	dans	le	génie,	et	l'Empereur	en	faisait	cas;	il	me	parut	à	moi	instruit,	affable	et	loyal	dans
son	dévouement,	sans	aucune	prévention	violente.	Pendant	que	nous	causâmes	dans	 le	vestibule,	 les
cris	allaient	toujours	croissant;	on	assura	depuis	qu'ils	avaient	fourni	un	mot	heureux	à	l'Empereur.	Je
n'en	puis	répondre,	n'étant	pas	présente;	mais	je	puis	dire	que	jamais	je	n'avais	entendu	proférer	de	si
bruyantes	et	de	si	cordiales	acclamations.

La	 seconde	 abdication	 fut	 enfin	 arrachée	 à	 Napoléon.	 Ce	 furent	 les	 ducs	 d'Otrante,	 Decrès	 et	 de
Vicence	qui	la	portèrent.	Je	sus	que	quelqu'un	de	la	foule	qui	environna	constamment	l'Élysée,	avait	dit
en	voyant	ces	trois	Messieurs:	«Voilà	le	bourreau,	le	confesseur	et	le	geôlier!»	Dès	qu'elles	eurent	reçu
l'abdication,	les	Chambres	députèrent	une	commission	à	l'Empereur:	celle-ci	reçut	à	son	tour	des	lazzis
populaires	en	passant.	«Qu'ils	sont	pressés	de	se	défaire	de	celui	à	qui	ils	doivent	leurs	cordons	et	leurs
équipages!»	disaient	les	beaux	esprits	ambulans.	On	avait	vu	passer	un	officier	supérieur	de	la	garde
nationale;	lorsqu'on	sut	qu'il	était	venu	pour	presser	l'abdication,	il	fut	heureux	de	s'éloigner	à	toutes
brides,	car	on	se	promettait	de	lui	faire	un	mauvais	parti.	En	courant	de	l'Élysée	chez	moi,	je	rencontrai
Labédoyère;	c'était	la	veille	de	cette	séance	orageuse	à	la	Chambre	des	Pairs,	où	il	déploya	une	énergie
si	fougueuse	pour	soutenir	l'hérédité	de	Napoléon	II.	Labédoyère	était	hors	de	lui;	il	ne	parlait	de	rien
moins	 que	 d'enlever	 l'Empereur,	 de	 le	 conduire	 à	 l'armée,	 et	 d'imposer	 des	 lois	 à	 ces	 Messieurs	 les
modernes	 Romains.	 Labédoyère	 n'entendait	 rien	 aux	 finesses	 politiques.	 Il	 voyait	 dans	 Napoléon
l'homme	des	soldats,	et,	soldat	lui-même	avant	tout,	il	portait	jusqu'au	fanatisme	sa	religion	politique.
Je	ne	trouvai	pas	moins	de	charmes	dans	 l'excès	même	d'un	sentiment	si	honorable,	car	c'était	de	 la
reconnaissance	pour	le	génie	malheureux.	Rien	n'était	plus	beau	que	Labédoyère	plaidant	la	cause	de
l'Empereur.	«Plutôt	que	de	souffrir	encore	leur	trahison,	je	les	défierai	tous»,	disait-il,	et	en	le	disant,	il
avait	fortement	la	mine	d'y	être	résolu.

CHAPITRE	CLVIII.

Entrevue	avec	Ney.—Encore	Camilla.

Il	n'y	avait	pas	trente-six	heures	que	j'avais	chargé	D.	L***	de	ma	lettre	au	maréchal	Ney,	quand	je	vis
arriver	 mon	 adroit	 messager	 vers	 le	 soir,	 haletant,	 tout	 ému,	 me	 criant	 dès	 la	 porte	 de	 mon
appartement:	«Vite	un	schall,	un	chapeau,	 je	vais	vous	conduire	vers	 lui.»	 Il	n'avait	pas	achevé	cette
douce	quoique	brusque	allocution,	que	déjà	j'étais	sur	l'escalier.

D.	 L***,	 vous	 lirez	 ces	 Mémoires,	 vous	 savez	 tout	 ce	 que	 j'ai	 droit	 de	 vous	 reprocher;	 vous	 n'avez
point	oublié	votre	 lâche	menace	à	 l'époque	où,	 toujours	du	parti	vainqueur,	vous	osâtes	menacer	ma
liberté,	me	faire	un	crime	des	sentimens	dont	seul	vous	connaissiez	toute	la	force.	Abus	de	confiance,
calomnie,	sourde	persécution,	sordide	intérêt,	je	pourrais	avec	tant	de	remords	vous	accabler	de	votre
opulence	et	de	votre	réputation;	rassurez-vous.	Du	12	juin	au	7	décembre	de	1815,	le	souvenir	le	plus
déchirant	 vous	 a	 donné	 un	 droit	 immortel	 à	 ma	 reconnaissance,	 un	 droit	 qui	 vous	 répond	 de	 mon
silence.	Pour	prix	de	ce	dernier	dévouement,	D.	L***,	ces	initiales	que	vous	seul	connaissez,	ce	chiffre
mystérieux	de	vos	fautes,	ne	vous	désignent	à	personne,	et	jamais	votre	nom	ne	sortira	ni	de	ma	plume
ni	de	mes	lèvres.	Vivez	en	paix!

Nous	nous	rendîmes	en	peu	d'instans	rue	de	Richelieu;	le	cabriolet	entra	dans	la	cour.	J'aperçus	Ney



à	une	croisée,	pâle,	défait:	Je	repoussai	D.	L***;	 je	franchis	 l'escalier,	et	 je	me	trouve	sur	 le	cœur	du
maréchal:	il	m'y	pressa	long-temps.	«Ma	pauvre	amie!	grand	Dieu!	comment	avez-vous	pu	échapper	à
cette	abominable	journée	du	18?»	Nous	étions	dans	une	chambre	où	il	y	avait	un	très	beau	portrait	en
pied	de	 l'Empereur.	Ney	 le	 fixa	avec	un	regard	qui	peignit	à	 la	 fois	de	 l'admiration	et	de	 la	douleur.
Nous	restâmes	plus	d'une	heure	ensemble	dans	cet	entretien	déchirant.	Ney	se	laissait	aller	à	plusieurs
reprises	 à	 son	 emportement,	 en	 rappelant	 les	 détails	 du	 désastre	 de	 Waterloo.	 «Nous	 étions
vainqueurs,	disait-il;	les	dispositions	étaient	admirables	de	la	part	de	l'Empereur;	nos	soldats	ne	furent
jamais	animés	de	plus	d'ardeur;	les	malheureux	chantaient,	criaient,	ne	cherchaient	qu'à	garantir	leurs
armes.	Ah!	ne	pas	vaincre	avec	de	pareils	hommes!»

J'entretins	 le	 maréchal	 d'une	 séance	 de	 la	 Chambre	 des	 Pairs	 dont	 j'avais	 entendu	 parler	 d'une
manière	contradictoire,	et	sa	gloire	m'était	si	chère,	que	j'avais	besoin	d'entendre	de	sa	bouche	le	récit
de	cette	séance	qui	avait	pu	être	si	diversement	interprétée.

«La	franchise	est	un	besoin	de	mon	caractère.	Comme	je	ne	tromperais	jamais	un	ami,	je	ne	saurais
tromper	 mon	 pays.	 Il	 faut	 dire	 la	 vérité	 aux	 peuples,	 toute	 la	 vérité,	 surtout	 dans	 les	 circonstances
grandes	et	difficiles.	Tenez,	lisez	cette	lettre	au	duc	d'Otrante,	elle	vous	donnera	toutes	les	explications
possibles.	Gardez	cette	copie,	 j'en	ferai	faire	une	autre;	 je	désire	surtout,	à	cet	égard,	 la	plus	entière
publicité.»	 Voici	 cette	 précieuse	 lettre;	 elle	 met	 en	 effet	 dans	 tout	 son	 jour	 l'ame	 et	 la	 conduite	 du
maréchal.

LETTRE	DE	M.	LE	MARÉCHAL	PRINCE	DE	LA	MOSKOWA	À	S.	EXC.	M.	LE	DUC	D'OTRANTE.

«MONSIEUR	LE	DUC,

«Les	 bruits	 les	 plus	 diffamans	 et	 les	 plus	 mensongers	 se	 répandent,	 depuis	 quelques
jours,	 dans	 le	 public,	 sur	 la	 conduite	 que	 j'ai	 tenue	 dans	 cette	 courte	 et	 malheureuse
campagne;	 les	 journaux	 les	 répètent	 et	 semblent	 accréditer	 la	 plus	 odieuse	 calomnie.
Après	 avoir	 combattu	 pendant	 vingt-cinq	 ans,	 et	 versé	 mon	 sang	 pour	 la	 gloire	 et
l'indépendance	de	ma	patrie,	c'est	moi	que	l'on	ose	accuser	de	trahison;	c'est	moi	que	l'on
signale	au	peuple,	à	l'armée	même,	comme	l'auteur	du	désastre	qu'elle	vient	d'essuyer!

«Forcé	de	rompre	le	silence,	car	s'il	est	toujours	pénible	de	parler	de	soi,	c'est	surtout
lorsque	 l'on	 a	 à	 repousser	 la	 calomnie,	 je	 m'adresse	 à	 vous,	 Monsieur	 le	 duc,	 comme
président	du	gouvernement	provisoire,	pour	vous	tracer	un	exposé	fidèle	de	ce	dont	j'ai	été
témoin.

«Le	11	juin,	je	reçus	l'ordre	du	ministre	de	la	guerre	de	me	rendre	au	quartier	impérial;
je	 n'avais	 aucun	 commandement,	 ni	 aucunes	 données	 sur	 la	 composition	 et	 la	 force	 de
l'armée;	 l'Empereur	ni	 le	ministre	ne	m'avaient	rien	dit	précédemment	qui	pût	même	me
faire	 pressentir	 que	 je	 dusse	 être	 employé	 dans	 cette	 campagne:	 j'étais	 conséquemment
pris	 au	 dépourvu,	 sans	 chevaux,	 sans	 équipages,	 sans	 argent,	 et	 je	 fus	 obligé	 d'en
emprunter	pour	me	rendre	à	ma	destination.	Arrivé	le	12	à	Laon,	le	13	à	Avesnes,	et	le	14
à	Beaumont,	 j'achetai,	dans	cette	dernière	ville,	de	M.	 le	maréchal	duc	de	Trévise,	deux
chevaux,	avec	lesquels	je	me	rendis,	le	15,	à	Charleroi,	accompagné	de	mon	premier	aide
de	 camp,	 le	 seul	 officier	 que	 j'eusse	 auprès	 de	 moi.	 J'y	 arrivai	 au	 moment	 où	 l'ennemi,
attaqué	par	nos	troupes	légères,	se	repliait	sur	Fleurus	et	Gosselies.

«L'Empereur	 m'ordonna	 aussitôt	 d'aller	 me	 mettre	 à	 la	 tête	 des	 premier	 et	 deuxième
corps	d'infanterie,	commandés	par	les	lieutenans	généraux	d'Erlon	et	Reille,	de	la	division
de	 cavalerie	 légère	 du	 lieutenant	 général	 Piré;	 d'une	 division	 de	 cavalerie	 légère	 de	 la
garde,	 sous	 les	 ordres	 des	 lieutenans	 généraux	 Lefebvre-Desnouettes	 et	 Colbert;	 et	 de
deux	divisions	de	cavalerie	du	comte	de	Valmy:	ce	qui	formait	huit	divisions	d'infanterie,	et
quatre	de	cavalerie.	Avec	ces	troupes,	dont	cependant	je	n'avais	encore	qu'une	partie	sous
la	 main,	 je	 poussai	 l'ennemi,	 et	 je	 l'obligeai	 d'évacuer	 Gosselies,	 Frasnes,	 Mellet	 et
Heppignies:	là	elles	prirent	position	le	soir,	à	l'exception	du	premier	corps	qui	était	encore
à	Marchiennes,	et	qui	ne	me	rejoignit	que	le	lendemain.

«Le	16,	 je	reçus	l'ordre	d'attaquer	les	Anglais	dans	leur	position	des	Quatre-Bras;	nous
marchâmes	à	l'ennemi	avec	un	enthousiasme	difficile	à	dépeindre:	rien	ne	résistait	à	notre
impétuosité.	 La	 bataille	 devint	 générale,	 et	 la	 victoire	 n'était	 pas	 douteuse,	 lorsqu'au
moment	où	j'allais	faire	avancer	le	premier	corps	d'infanterie,	qui	jusque	là	avait	été	laissé
par	moi	en	réserve	à	Frasnes,	j'appris	que	l'Empereur	en	avait	disposé	sans	m'en	prévenir,
ainsi	 que	 la	 division	 Girard	 du	 deuxième	 corps,	 pour	 les	 diriger	 sur	 Saint-Amand,	 et
appuyer	son	aile	gauche	qui	était	fortement	engagée	contre	les	Prussiens.	Le	coup	que	me
porta	cette	nouvelle	fut	terrible;	n'ayant	plus	sous	mes	ordres	que	trois	divisions,	au	lieu	de



huit	sur	lesquelles	je	comptais,	je	fus	obligé	de	laisser	échapper	la	victoire,	et	malgré	tous
mes	efforts,	malgré	la	bravoure	et	le	dévouement	de	mes	troupes,	je	ne	pus	parvenir	dès
lors	qu'à	me	maintenir	dans	ma	position	jusqu'à	la	fin	de	la	journée.	Vers	les	neuf	heures
du	 soir,	 le	 premier	 corps	 me	 fut	 renvoyé	 par	 l'Empereur,	 auquel	 il	 n'avait	 été	 d'aucune
utilité;	ainsi	vingt-cinq	à	trente	mille	hommes	ont	été	pour	ainsi	dire	paralysés,	et	se	sont
promenés	pendant	toute	la	bataille,	l'arme	au	bras,	de	la	gauche	à	la	droite,	et	de	la	droite
à	la	gauche,	sans	tirer	un	seul	coup	de	fusil.

«Il	 m'est	 impossible	 de	 ne	 pas	 suspendre	 un	 instant	 ces	 détails,	 pour	 vous	 faire
remarquer,	 Monsieur	 le	 duc,	 toutes	 les	 conséquences	 de	 ce	 faux	 mouvement,	 et	 en
général,	des	mauvaises	dispositions	prises	pendant	cette	journée.

«Par	quelle	fatalité,	par	exemple,	l'Empereur,	au	lieu	de	porter	toutes	ses	forces	contre
lord	Wellington,	qui	aurait	été	attaqué	à	l'improviste	et	ne	se	trouvait	point	en	mesure,	a-t-
il	regardé	cette	attaque	comme	secondaire?	Comment	l'Empereur,	après	le	passage	de	la
Sambre,	 a-t-il	 pu	 concevoir	 la	 possibilité	 de	 donner	 deux	 batailles	 le	 même	 jour?	 C'est
cependant	ce	qui	vient	de	se	passer	contre	des	forces	doubles	des	nôtres,	et	c'est	ce	que
les	militaires	qui	l'ont	vu	ont	encore	peine	à	comprendre.

«Au	 lieu	de	cela,	s'il	avait	 laissé	un	corps	d'observation	pour	contenir	 les	Prussiens,	et
marché	 avec	 ses	 plus	 fortes	 masses	 pour	 m'appuyer,	 l'armée	 anglaise	 était
indubitablement	détruite	entre	les	Quatre-Bras	et	Genappe;	et	cette	position,	qui	séparait
les	 deux	 armées	 alliées,	 une	 fois	 en	 notre	 pouvoir,	 donnait	 à	 l'Empereur	 la	 facilité	 de
déborder	 la	 droite	 des	 Prussiens,	 et	 de	 les	 écraser	 à	 leur	 tour.	 L'opinion	 générale	 en
France,	 et	 surtout	dans	 l'armée,	 était	 que	 l'Empereur	ne	 voulait	 s'attacher	qu'à	détruire
d'abord	 l'armée	anglaise,	et	 les	circonstances	étaient	bien	 favorables	pour	cela:	mais	 les
destins	en	ont	ordonné	autrement.

«Le	17,	l'armée	marcha	dans	la	direction	de	Mont-Saint-Jean.

«Le	18,	la	bataille	commença	vers	une	heure,	et	quoique	le	bulletin	qui	en	donne	le	récit
ne	fasse	aucune	mention	de	moi,	je	n'ai	pas	besoin	d'affirmer	que	j'y	étais	présent.

«M.	 le	 lieutenant	général	comte	Drouot	a	déjà	parlé	de	cette	bataille	dans	 la	Chambre
des	Pairs:	sa	narration	est	exacte,	à	l'exception	toutefois	de	quelques	faits	importans	qu'il	a
tus	ou	qu'il	a	ignorés,	et	que	je	dois	faire	connaître.	Vers	sept	heures	du	soir,	après	le	plus
affreux	 carnage	 que	 j'aie	 jamais	 vu,	 le	 général	 Labédoyère	 vint	 me	 dire,	 de	 la	 part	 de
l'Empereur,	que	M.	le	maréchal	Grouchy	arrivait	à	notre	droite,	et	attaquait	la	gauche	des
Anglais	 et	 Prussiens	 réunis;	 cet	 officier	 général,	 en	 parcourant	 la	 ligne,	 répandit	 cette
nouvelle	parmi	les	soldats,	dont	le	courage	et	le	dévouement	étaient	toujours	les	mêmes,	et
qui	 en	 donnèrent	de	 nouvelles	 preuves	 en	 ce	 moment,	malgré	 la	 fatigue	dont	 ils	 étaient
exténués;	 cependant,	 quel	 fut	 mon	 étonnement,	 je	 dois	 dire	 mon	 indignation,	 quand
j'appris,	quelques	instans	après,	que	non	seulement	M.	le	maréchal	Grouchy	n'était	point
arrivé	à	notre	appui,	comme	on	venait	de	 l'assurer	à	 toute	 l'armée,	mais	que	quarante	à
cinquante	mille	Prussiens	attaquaient	notre	extrême	droite	et	la	forçaient	à	se	replier!	Soit
que	 l'Empereur	 se	 fût	 trompé	 sur	 le	 moment	 où	 M.	 le	 maréchal	 Grouchy	 pouvait	 le
soutenir,	soit	que	la	marche	de	ce	maréchal	eût	été	plus	retardée	qu'on	l'avait	présumé	par
les	 efforts	 de	 l'ennemi,	 le	 fait	 est	 qu'au	 moment	 où	 l'on	 annonçait	 son	 arrivée,	 il	 n'était
encore	qu'à	Wavres	sur	la	Dyle:	c'était	pour	nous	comme	s'il	se	fût	trouvé	à	cent	lieues	de
notre	champ	de	bataille.

«Peu	de	temps	après,	je	vis	arriver	quatre	régimens	de	la	moyenne	garde,	conduits	par
l'Empereur	en	personne,	qui	voulait,	avec	ces	troupes,	renouveler	l'attaque	et	enfoncer	le
centre	de	l'ennemi;	il	m'ordonna	de	marcher	à	leur	tête	avec	le	général	Friant;	généraux,
officiers,	soldats,	tous	montrèrent	la	plus	grande	intrépidité;	mais	ce	corps	de	troupes	était
trop	faible	pour	pouvoir	résister	long-temps	aux	forces	que	l'ennemi	lui	opposait,	et	il	fallut
bientôt	 renoncer	 à	 l'espoir	 que	 cette	 attaque	 avait	 donné	 pendant	 quelques	 instans.	 Le
général	Friant	a	été	frappé	d'une	balle	à	côté	de	moi;	moi-même	j'ai	eu	mon	cheval	tué,	et
j'ai	été	renversé	sous	lui.	Les	braves	qui	reviendront	de	cette	terrible	affaire	me	rendront,
j'espère,	la	justice	de	dire	qu'ils	m'ont	vu	à	pied,	l'épée	à	la	main,	pendant	toute	la	soirée,
et	 que	 je	 n'ai	 quitté	 cette	 scène	 de	 carnage	 que	 l'un	 des	 derniers,	 et	 au	 moment	 où	 la
retraite	a	été	forcée.

«Cependant	 les	 Prussiens	 continuaient	 leur	 mouvement	 offensif,	 et	 notre	 droite	 pliait
sensiblement:	 les	Anglais	marchèrent	 à	 leur	 tour	 en	avant.	 Il	 nous	 restait	 encore	quatre
carrés	 de	 la	 vieille	 garde,	 placés	 avantageusement	 pour	 protéger	 la	 retraite;	 ces	 braves
grenadiers,	 l'élite	de	 l'armée,	 forcés	de	se	reployer	successivement,	n'ont	cédé	 le	 terrain



que	 pied	 à	 pied,	 jusqu'à	 ce	 qu'enfin,	 accablés	 par	 le	 nombre,	 ils	 ont	 été	 presque
entièrement	détruits.	Dès	lors,	le	mouvement	rétrograde	fut	prononcé,	et	l'armée	ne	forma
plus	qu'une	colonne	confuse;	 il	n'y	a	cependant	 jamais	eu	de	déroute	ni	de	cri	sauve	qui
peut,	 ainsi	 qu'on	 en	 a	 osé	 calomnier	 l'armée	 dans	 le	 bulletin.	 Pour	 moi,	 constamment	 à
l'arrière-garde,	que	 je	suivis	à	pied,	ayant	eu	tous	mes	chevaux	tués,	exténué	de	fatigue,
couvert	 de	 contusions,	 et	 ne	 me	 sentant	 plus	 la	 force	 de	 marcher,	 je	 dois	 la	 vie	 à	 un
caporal	 de	 la	 garde	 qui	 me	 soutint	 dans	 ma	 marche,	 et	 ne	 m'abandonna	 point	 pendant
cette	 retraite.	 Vers	 onze	 heures	 du	 soir,	 je	 trouvai	 le	 lieutenant	 général	 Lefebvre-
Desnouettes,	et	l'un	de	ses	officiers,	le	major	Schmidt,	eut	la	générosité	de	me	donner	le
seul	cheval	qui	 lui	restât.	C'est	ainsi	que	 j'arrivai	à	Marchienne-au-Pont,	à	quatre	heures
du	matin,	seul,	ignorant	ce	qu'était	devenu	l'Empereur,	que,	quelque	temps	avant	la	fin	de
la	 bataille,	 j'avais	 entièrement	 perdu	 de	 vue,	 et	 que	 je	 pouvais	 croire	 pris	 ou	 tué.	 Le
général	 Pamphile	 Lacroix,	 chef	 de	 l'état-major	 du	 deuxième	 corps,	 que	 je	 trouvai	 dans
cette	ville,	m'ayant	dit	que	l'Empereur	était	à	Charleroi,	je	dus	supposer	que	S.	M.	allait	se
mettre	à	la	tête	du	corps	de	M.	le	maréchal	Grouchy,	pour	couvrir	la	Sambre,	et	faciliter
aux	troupes	les	moyens	de	rallier	vers	Avesnes,	et,	dans	cette	persuasion,	 je	me	rendis	à
Beaumont;	mais	des	partis	de	cavalerie	nous	suivant	de	très	près,	et	ayant	déjà	intercepté
les	 routes	 de	 Maubeuge	 et	 de	 Philippeville,	 je	 reconnus	 qu'il	 était	 de	 toute	 impossibilité
d'arrêter	un	seul	soldat	sur	ce	point,	et	de	s'opposer	aux	progrès	d'un	ennemi	victorieux.	Je
continuai	 ma	 marche	 sur	 Avesnes,	 où	 je	 ne	 pus	 obtenir	 aucun	 renseignement	 sur	 ce
qu'était	devenu	l'Empereur.

«Dans	 cet	 état	 de	 choses,	 n'ayant	 de	 nouvelles	 ni	 de	 S.	 M.	 ni	 du	 major	 général,	 le
désordre	croissant	à	chaque	instant,	et,	à	l'exception	des	débris	de	quelques	régimens	de
la	 garde	 et	 de	 la	 ligne,	 chacun	 s'en	 allant	 de	 son	 côté,	 je	 pris	 la	 détermination	 de	 me
rendre	sur-le-champ	à	Paris,	par	Saint-Quentin,	pour	faire	connaître	le	plus	promptement
possible	au	ministre	de	la	guerre	la	véritable	situation	des	affaires,	afin	qu'il	pût	au	moins
envoyer	 au	 devant	 de	 l'armée	 quelques	 troupes	 nouvelles,	 et	 prendre	 rapidement	 les
mesures	que	nécessitaient	 les	circonstances.	À	mon	arrivée	au	Bourget,	à	 trois	 lieues	de
Paris,	j'appris	que	l'Empereur	y	avait	passé	le	matin	à	neuf	heures.

«Voilà,	Monsieur	le	duc,	le	récit	exact	de	cette	funeste	campagne.

«Maintenant,	je	le	demande	à	ceux	qui	ont	survécu	à	cette	belle	et	nombreuse	armée:	de
quelle	manière	pourrait-on	m'accuser	du	désastre	dont	elle	vient	d'être	victime,	et	dont	nos
fastes	 militaires	 n'offrent	 point	 d'exemple?	 J'ai,	 dit-on,	 trahi	 la	 patrie,	 moi	 qui,	 pour	 la
servir,	ai	toujours	montré	un	zèle	que	peut-être	j'ai	poussé	trop	loin,	et	qui	a	pu	m'égarer;
mais	 cette	 calomnie	 n'est	 et	 ne	 peut	 être	 appuyée	 d'aucun	 fait,	 d'aucune	 circonstance,
d'aucune	 présomption.	 D'où	 peuvent	 cependant	 provenir	 ces	 bruits	 odieux	 qui	 se	 sont
répandus	tout	à	coup	avec	une	effrayante	rapidité?	Si,	dans	les	recherches	que	je	pourrais
faire	à	cet	égard,	 je	ne	craignais	presque	autant	de	découvrir	que	d'ignorer	 la	 vérité,	 je
dirais	 que	 tout	 me	 porte	 à	 croire	 que	 j'ai	 été	 indignement	 trompé,	 et	 qu'on	 cherche	 à
envelopper	 du	 voile	 de	 la	 trahison	 les	 fautes	 et	 les	 extravagances	 de	 cette	 campagne,
fautes	qu'on	s'est	bien	gardé	d'avouer	dans	les	bulletins	qui	ont	paru,	et	contre	lesquelles
je	 me	 suis	 inutilement	 élevé	 avec	 cet	 accent	 de	 la	 vérité	 que	 je	 viens	 encore	 de	 faire
entendre	dans	la	Chambre	des	Pairs.

«J'attends	de	la	justice	de	V.	Ex.,	et	de	son	obligeance	pour	moi,	qu'elle	voudra	bien	faire
insérer	cette	lettre	dans	les	journaux,	et	lui	donner	la	plus	grande	publicité.

«Je	renouvelle	à	V.	Ex.,	etc.

«Le	maréchal	prince	de	la	Moskowa,

«Signé	NEY.»

Paris,	le	26	juin	1815.

Tout	ce	qu'un	cœur	passionné	peut	inventer	de	consolations,	je	les	mis	en	usage	pour	le	calmer.	Il	ne
redoutait	rien	pour	 lui,	ni	 les	autres	généraux;	mais	 il	était	hors	de	 lui	à	 l'idée	que	 les	alliés	allaient
peser	sur	la	France	et	y	dicter	des	lois.	Je	ne	lui	fis	aucune	question.	J'écoutais	avec	avidité	cette	voix
chérie.	Je	n'ai	jamais	compris	la	maxime	de	la	Rochefoucault	qui	dit:	«qu'il	y	a,	dans	les	chagrins	de	nos
meilleurs	 amis,	 toujours	 quelque	 chose	 qui	 flatte	 notre	 amour-propre;»	 mais	 je	 sentis	 que	 dans	 les
peines	d'un	homme	aimé	il	peut	y	avoir	quelque	chose	qui	flatte	notre	cœur.	Je	n'étais	pas	rassurée	et
confiante	 comme	 Ney;	 je	 prévoyais	 des	 persécutions,	 un	 exil,	 peut-être,	 et	 je	 me	 disais:	 Riche	 de	 sa
seule	gloire,	n'emportant	de	trésors	dans	son	exil	que	ses	lauriers	et	le	nom	de	cent	combats	soutenus
pour	sa	patrie	dans	les	rangs	français,	je	pourrai	le	suivre,	le	servir,	l'entourer	de	soins,	et	trouver	dans



le	plus	grand	sacrifice	le	plus	noble	prix	d'un	amour	si	tendre.	C'est	dans	cette	entrevue,	que	nous	ne
prévîmes	pas	être	presque	la	dernière,	que	nous	eûmes	un	moment	de	pénible	attendrissement.	Je	lui
racontai	en	peu	de	mots	ma	rencontre	avec	Camilla.	«La	pauvre	infortunée,	elle	a	été	en	Espagne,	me
disait-il;	 que	 n'a-t-elle	 pas	 souffert	 pour	 suivre	 son	 amant!	 Foy	 la	 connaît,	 il	 a	 souvent	 engagé	 son
amant	 à	 la	 renvoyer	 dans	 sa	 patrie	 jusqu'à	 la	 paix.	 Au	 premier	 mot	 elle	 menaçait	 de	 se	 brûler	 la
cervelle	à	la	tête	du	régiment.

«—Elle	l'aurait	fait!	répondis-je;	elle	a	tout	quitté	pour	lui,	n'a	vécu	que	pour	l'aimer,	et	il	était	libre.»
Ney	 voulut	 me	 donner	 deux	 billets	 de	 banque,	 sous	 prétexte	 des	 besoins	 supposés	 de	 Camilla.	 Je
refusai,	me	faisant,	certes,	bien	plus	riche	que	je	ne	l'étais;	mais	n'avais-je	pas	la	terrible	crainte	que
bientôt	peut-être	il	ne	lui	resterait	de	fortune	que	son	nom.	Il	me	fit	promettre	de	me	calmer,	d'attendre
tranquillement	les	événemens.

«Et	 s'ils	 devenaient,	 funestes,	 me	 dit-il,	 je	 compte	 sur	 vos	 sermens,	 Ida.	 Vous	 êtes	 résolue,
courageuse,	 et	 je	 sens	 qu'en	 recevoir	 une	 preuve	 dans	 un	 moment	 décisif	 me	 serait	 toujours	 une
grande	consolation.

«—Mon	Dieu!	lui	répondis-je,	auriez-vous	quelque	chose	à	craindre?

«—Comme	les	autres,	ni	plus	ni	moins.	Si	la	politique	demande	des	victimes,	alors…

«—Mais	pourquoi	attendre	la	politique?	partez.

«—Pas	 encore;	 mais	 si	 je	 vois	 que	 cela	 tourne	 trop	 mal,	 je	 m'expatrie,	 ne	 fût-ce	 que	 pour	 éviter
l'horreur	de	l'étranger	foulant	aux	pieds	nos	provinces.	Et	si	cela	arrivait,	Ida,	alors…

«—Alors	 je	 vivrais	 pour	 vous	 servir,	 vous	 consoler	 partout	 où	 mon	 constant	 dévouement	 pourrait
alléger	les	injustices	du	sort	qui	vous	aurait	frappé.»

D.	L***	frappa	à	la	porte,	et	avertit	Ney	de	l'heure.

Alors	s'ouvrit	pour	moi	une	scène	nouvelle,	et	si	mon	cœur	eût	été	moins	préoccupé,	 il	y	aurait	eu
sujet	 à	 d'étranges	 réflexions.	 Ney	 prenant	 D.	 L***	 par	 la	 main,	 me	 le	 présenta	 comme	 un	 ami	 zélé,
dévoué	et	sûr;	me	dit	«de	ne	me	fier	qu'à	lui,	de	ne	me	conduire	en	ce	qui	touchait	nos	relations,	que
d'après	ses	avis,	et	de	ne	lui	envoyer	de	lettre	ni	de	message	que	par	ce	précieux	intermédiaire.»

Il	 fallut	 nous	 séparer;	 mais	 je	 ne	 quittai	 Ney	 qu'après	 être	 revenue	 plusieurs	 fois	 près	 de	 lui.	 Je
n'osais	 pleurer,	 et	 mes	 larmes	 me	 suffoquaient.	 J'étais	 pâle,	 agitée;	 je	 pressais	 sa	 main	 contre	 mon
cœur,	je	la	tenais	sans	pouvoir	l'abandonner.	Mon	état	pénible	l'attendrit.	«Il	faut	partir!	Adieu,	Ida!»	À
ces	mots	il	descendit	rapidement,	me	laissa	avec	D.	L***.	J'entendis	ouvrir	la	porte	cochère,	rouler	une
voiture;	et,	saisie	tout	à	coup	d'une	affreuse	angoisse	de	pressentiment,	je	tombai	à	genoux,	répétant
d'une	voix	entrecoupée	de	sanglots:	Adieu,	Ida!	Ô	mon	Dieu!	sont-ce	les	derniers	accens	que	j'entendrai
de	cette	voix	chérie!	Ah!	que	je	meure	avant!	D.	L***	me	releva,	mit	son	zèle	à	me	rassurer,	et	m'ayant
vainement	engagée	à	 souper	chez	 lui,	me	 reconduisit	 auprès	de	Camilla,	que	 je	 trouvai	 sans	aucune
amélioration.	D.	L***	voulut	aller	chercher	un	second	médecin,	et	l'amena	peu	d'instans	après;	je	lui	sus
bien	gré	de	cette	preuve	d'intérêt.	Camilla	demanda	à	rester	seule	avec	son	nouveau	docteur,	et	D.	L***
et	moi	nous	nous	retirâmes	pour	causer	des	moyens	de	faire	parvenir	une	lettre	pour	elle	au	général
Foy.	Il	me	promit	de	s'en	occuper,	me	rassura	de	toutes	mes	craintes	pour	Ney,	montra	le	plus	tendre
intérêt	pour	mon	amie,	et	pour	moi	le	zèle	le	plus	dévoué.	Il	me	prévint	qu'il	ne	me	verrait	pas	de	trois
ou	 quatre	 jours,	 me	 força	 d'accepter	 encore	 500	 livres,	 et	 me	 remit	 les	 clefs	 de	 mon	 secrétaire,
m'informant	 qu'il	 avait	 enlevé	 et	 réuni	 tous	 mes	 papiers	 qui	 étaient	 dans	 ma	 cassette;	 qu'il	 l'avait
emportée	 chez	 lui,	 et	 qu'elle	 était	 à	 mes	 ordres.	 Je	 le	 priai	 de	 garder	 le	 tout	 jusqu'à	 décision	 des
affaires,	le	croyant	plus	en	sûreté	chez	lui	que	chez	moi;	il	en	a	fait	depuis	un	abominable	usage.	Il	me
quitta,	et	 je	crus	n'avoir	 jamais	eu	à	me	plaindre	de	 lui.	Ma	confiance	était	alors	bien	plus	naturelle
qu'elle	ne	l'avait	été	naguère.	Il	était	mon	seul	intermédiaire	dans	l'intérêt	le	plus	sacré	de	ma	vie.

En	rentrant	auprès	de	Camilla,	la	crainte	d'augmenter	ses	angoisses	m'empêcha	de	parler	du	conseil
de	Ney;	mais	elle	me	parut	si	agitée,	si	malade,	que	je	me	bornai	à	la	secourir.	Elle	eut	une	attaque	de
nerfs	 qui	 me	 donna	 les	 plus	 vives	 alarmes,	 et	 jusqu'à	 minuit	 nos	 soins	 furent	 sans	 succès.	 À	 deux
heures,	 la	voyant	calme,	 je	 fus	me	 jeter	sur	mon	 lit,	 recommandant	à	 la	garde	d'appeler	au	moindre
changement.	À	six	heures	j'étais	à	son	chevet.	Elle	était	sans	fièvre,	et	le	lendemain	elle	entra	en	pleine
convalescence.	Elle	commença	alors	à	entrer	avec	moi	dans	quelques	détails	sur	sa	cruelle	position	et
sur	 la	mienne.	 J'y	 vis	 la	 source	de	 ses	dernières	agitations.	 Je	 la	 rassurai,	 en	 lui	montrant	beaucoup
d'argent	qui	me	restait	encore,	en	lui	disant	qu'il	y	en	avait	assez	pour	nous	deux.	«Mais	tu	n'as	pas,
chère	Ida,	un	sort	assuré?	Quand	cet	or,	qui	fuit	si	vite	entre	tes	mains	libérales,	sera	épuisé;	quand	le
malheur	sera	là	avec	ses	privations,	ses	humiliantes	peines,	chère,	bien	chère	Ida,	que	deviendras-tu?»
Je	lui	répondis	avec	plus	d'insouciance	encore	que	je	n'en	avais:	«Eh	bien!	alors	on	verra.	Je	possède



quelques	talens,	j'ai	un	ami	sûr.

«—Ney?

«—Sans	doute.

«—Ney	est	perdu,	me	dit-elle,	d'un	ton	convaincu	qui	me	glaça	de	terreur.	Ida,	trop	bonne	Ida,	pensez
à	vous.

«—Et	si	Ney	était	perdu,	de	quoi	aurai-je	besoin?

«—Mon	amie,	 le	chagrin	ne	 tue	pas,	vous	 le	voyez,	puisque	 je	ne	suis	pas	morte	de	douleur,	après
l'avoir	vu	massacrer	sous	mes	yeux.»

J'en	 voulus	 presque	 à	 Camilla	 de	 s'être	 de	 la	 sorte	 appesantie	 sur	 un	 avenir	 que	 je	 m'efforçais	 de
repousser.	Camilla	me	parut	fortement	préoccupée,	elle	feignit	la	fatigue	pour	rester	seule;	à	plusieurs
reprises	 je	 la	vis	comme	prête	à	une	confidence,	puis	se	retenant	par	effort.	La	crainte	de	trop	vives
émotions	me	réduisit	au	silence,	et,	l'ayant	aidée	à	se	remettre	au	lit,	j'appelai	la	garde	et	sortis	pour
faire	 une	 commission	 que	 je	 ne	 voulais	 confier	 à	 personne.	 Paris	 était	 dans	 une	 violente	 agitation.
Craignant	que	D.	L***	ne	pût	venir	ou	envoyer	pendant	mon	absence,	je	retournai	le	plus	vite	possible
chez	moi;	 je	n'avais	pas	été	deux	heures	dehors.	 Je	 trouvai	à	mon	retour	 la	garde	chez	 le	portier,	se
désolant	et	me	criant	de	loin:	«Madame,	ne	vous	effrayez	pas,	elle	n'est	pas	en	danger:	tenez,	lisez,	elle
est	partie;	 sans	doute	 son	 soldat	n'a	pas	été	 tué	 tout-à-fait;	 il	 lui	 a	 écrit,	 et	 elle	 court	 après,	pourvu
encore	qu'elle	ne	vous	ait	rien	emporté.»	Tout	cela	fut	dit	avec	une	véhémence	et	une	volubilité	qui	ne
me	 permirent	 pas	 de	 placer	 un	 mot.	 J'ouvris	 le	 billet:	 je	 n'avais	 pas	 eu	 besoin	 de	 son	 contenu	 pour
apprécier	les	charitables	suppositions	de	la	garde,	mais	il	me	fit	mieux	sentir	encore	la	délicatesse	de	la
pauvre	 Camilla,	 qui,	 par	 l'excès	 d'un	 sentiment	 tendre	 et	 honorable,	 venait	 de	 s'exposer	 aux	 plus
fâcheuses	préventions,	et	de	me	causer,	à	moi,	son	amie,	la	plus	vive	et	la	plus	douloureuse	surprise.	Le
dernier	médecin	que	D.	L***	 lui	 avait	 amené	 lui	 avait	 dit	 qu'elle	 était	 enceinte.	Prévoyant	alors	 tout
l'embarras	 et	 la	 dépense	 qu'elle	 m'occasionerait,	 elle	 avait	 résolu	 de	 me	 quitter.	 Enveloppée	 d'une
douillette	 et	 d'un	 grand	 schall,	 elle	 s'était	 jetée	 dans	 le	 premier	 fiacre	 pour	 se	 faire	 conduire	 à	 un
hospice.	Je	sus	ces	détails	en	1819,	lorsque	je	la	retrouvai,	comme	je	vais	le	dire.	Son	billet	ne	me	disait
rien,	sinon	qu'elle	était	incapable	de	rien	faire	contre	ses	jours;	qu'elle	me	quittait	pour	ne	pas	devenir
une	 charge	 trop	 longue;	 qu'elle	 avait	 prévu	 mon	 opposition	 et	 cru	 de	 son	 devoir	 d'agir	 comme	 elle
venait	de	le	faire.	Rien	ne	saurait	peindre	ma	peine;	je	crus	perdre	une	sœur	chérie,	vainement	je	fis
prendre	toutes	les	informations	dans	les	hospices;	je	n'appris	rien	qui	pût	me	mettre	sur	ses	traces,	et
mes	propres	inquiétudes	augmentant	d'heure	en	heure	pour	le	sort	du	maréchal,	j'oubliai	plus	vite	que
je	ne	l'aurais	fait	dans	tout	autre	circonstance,	cet	événement	douloureux.	Je	veux,	avant	d'en	peindre
de	bien	plus	déchirans,	dire	en	peu	de	mots	comment	je	revis	Camilla	et	quel	est	son	sort	actuel.

Je	revenais	de	 la	Belgique,	en	1819;	 j'étais	à	Paris	depuis	peu	de	 jours,	 lorsqu'un	 jour,	passant	rue
Castiglione,	je	vois	une	femme	plus	que	simplement	vêtue,	mais	d'une	tournure	charmante,	marchant
avec	tristesse	et	tenant	par	la	main	une	petite	fille	de	trois	à	quatre	ans,	jolie	comme	une	des	têtes	du
Gnide;	je	reconnus	Camilla.	Est-ce	ta	fille	fut	ma	première	parole;	ses	larmes	répondirent	seules.	Je	pris
son	bras	et	la	conduisis	vers	la	terrasse	des	Tuileries;	elle	ne	pouvait	revenir	de	son	saisissement;	ses
premiers	mots	furent	un	reproche	qui	peignit	son	ame;	elle	ne	me	dit	que	ces	mots:	«Pourquoi	n'avoir
pas	mêlé	 votre	désespoir	 au	mien,	depuis	 le	5	août	 au	5	décembre?	qui	deviez-vous	 chercher,	 sinon
l'amie	que	vous	avez	sauvée	près	du	cadavre	massacré	de	l'homme	qu'elle	idolâtrait?»	Elle	m'avait	écrit
la	nouvelle	de	l'arrestation	de	Ney,	mais	j'avais	quitté	mon	logement,	et	j'étais	sur	la	route	de	Lyon.	Sa
lettre	ne	me	parvint	pas;	elle	tomba	entre	les	mains	de	D.	L***	qui	avait	tout	réglé	pour	la	vente	de	mes
meubles,	 et	 quoique	 Camilla	 m'eût	 quittée	 avec	 l'idée	 d'aller	 droit	 à	 un	 hospice,	 elle	 apprit,	 en
descendant,	que	 la	pauvreté	elle-même	avait	besoin	de	 formalités	pour	être	secourue,	qu'il	 fallait	un
billet	pour	être	admise.	Camilla	avait	une	fort	belle	chaîne	en	or,	une	montre	et	plusieurs	bagues;	elle
fit	vendre	le	tout,	à	l'exception	des	bagues	dont	les	chiffres	étaient	trop	précieux.	Avec	la	petite	somme,
produit	de	cette	vente,	elle	se	plaça	dans	une	maison	de	santé	du	faubourg	Saint-Denis.	À	peine	y	était-
elle,	 qu'on	 parla	 de	 l'arrestation	 de	 Ney,	 du	 sort	 qu'on	 redoutait	 pour	 lui.	 Camilla	 sentit,	 à	 cette
nouvelle,	que	le	mien	serait	une	proie	du	désespoir,	et	ne	balança	plus	à	m'écrire.	J'ai	dit	plus	haut	que
je	ne	reçus	point	sa	lettre.	Je	l'eusse	reçue,	qu'elle	n'eût	rien	changé	à	mes	résolutions;	mais	j'aurais	du
moins,	dans	le	plus	épouvantable	instant	de	ma	vie,	eu	aussi	un	cœur	ami	qui	eût	compris	mon	agonie.
Lorsque	 je	 rencontrai	Camilla,	en	1819,	 j'étais	bien	 loin	d'être	heureuse;	 revenue	de	 la	Belgique	par
cette	agitation	qui	nous	 fait	un	besoin	d'être	près	du	 lieu	d'un	déchirant	 souvenir,	mon	caractère	 se
ressentait	des	embarras	de	ma	position.	Mon	humeur	était	bizarre;	mes	pensées	étaient	sombres,	un
abandon,	un	laisser-aller	presque	sauvage.	Je	ne	pouvais	plus	alors	rien	pour	Camilla,	et	la	retrouver;
mais	assez	malheureuse	pour	craindre	de	lui	communiquer	mon	malheur	était	un	dernier	coup	que	le
sort	 m'avait	 réservé.	 Elle	 habitait	 alors	 un	 triste	 cabinet	 garni,	 vivant	 du	 produit	 de	 quelques	 petits
ouvrages.



Je	ne	raconterai	pas	toutes	les	peines	qu'elle	avait	supportées,	la	misère	qu'elle	avait	vaincue	à	force
de	résignation	et	de	travail.	Sa	fille	n'avait	manqué	de	rien;	Camilla	s'était	trouvée	riche;	cette	petite
était	 ravissante	 de	 douceur	 et	 de	 grâce.	 J'allais	 quelquefois	 passer	 des	 jours	 entiers	 chez	 elle,	 nous
faisions	ensemble	les	frais	de	nos	modestes	repas.	Nous	formions	des	projets,	c'est	le	trésor	inépuisable
du	malheur.	J'avais	commencé	à	enseigner	l'italien	à	sa	fille;	l'amitié	de	Camilla	s'augmentait	de	toutes
les	attentions	que	je	prodiguais	à	sa	fille,	et	cet	enfant	charmant	m'en	récompensait	par	ses	caresses
naïves.	 Il	 y	 avait	 près	de	quatre	mois	 que	nous	 vivions	 ainsi,	 lorsqu'un	 jour,	 en	 entrant	 chez	 elle,	 je
trouvai	 Camilla	 rayonnante	 de	 joie	 et	 d'espérance.	 «Mon	 amie,	 me	 dit-elle,	 un	 sauveur,	 un	 ami,	 un
ancien	chef	de	mon	Alfred,	un	de	nos	plus	illustres	guerriers	a	su	ma	position,	l'a	peinte	à	ma	famille
dans	des	lettres	pressantes,	s'est	porté	fort	en	son	nom	glorieux	de	tous	mes	titres	à	l'indulgence,	au
pardon	et	au	bienfait.	Sa	propre	générosité	a	 fini	par	exciter	celle	de	mes	parens.	Le	bienfaiteur	me
presse	 maintenant	 de	 profiter	 de	 ce	 retour	 de	 ma	 famille	 pour	 assurer	 le	 sort	 de	 mon	 enfant.	 Il	 se
charge	de	tous	les	frais	de	ce	dernier	voyage.»

Au	commencement	de	novembre	1819,	Camilla	et	sa	fille	chérie	quittèrent	pour	jamais	la	France.	Je
serais	 partie	 avec	 elles,	 mais	 je	 savais,	 sans	 pouvoir	 en	 douter,	 que	 mon	 amie	 avait	 le	 projet	 de
n'opposer	aucun	refus	aux	volontés	de	ses	parens,	et	elle	prévoyait	que	ces	volontés	seraient	encore	et
difficiles	et	 capricieuses,	 incompatibles	à	mon	humeur.	 Je	me	serais	donc	éloignée	de	 la	France	que
j'aime,	 pour	 devenir	 un	 objet	 de	 gêne,	 de	 défiance.	 L'idée	 de	 rendre	 ma	 présence	 défavorable	 aux
intérêts	 de	 Camilla	 me	 fit	 donc	 un	 devoir	 de	 ne	 point	 l'accompagner.	 Nos	 adieux	 furent	 tendres	 et
douloureux,	Camilla	avait	peine	à	croire	au	bonheur.	Hélas!	elle	n'a	pas	été	complétement	détrompée
de	ses	défiances,	et	c'est	beaucoup.

CHAPITRE	CLIX.

Derniers	jours	de	l'Empire.—Adieux	à	Napoléon.

Je	suis	arrivée	au	dénouement	de	cette	grande	épopée	de	l'empire,	qui	attend,	pour	être	dignement
racontée,	 une	 autre	 plume	 que	 la	 mienne,	 et	 une	 ame	 plus	 désintéressée	 que	 celle	 du	 romancier,
d'ailleurs	 justement	célèbre,	dont	elle	a	 trahi	 les	efforts	et	compromis	 la	renommée.	Peu	de	 jours	de
cette	longue	histoire	m'ont	laissé	un	souvenir	plus	profond,	plus	triste,	et	cependant	plus	vague	et	plus
indécis.	Je	n'en	retrouve	aucune	mention	dans	mes	tablettes,	parce	que	mon	esprit,	préoccupé	de	ses
craintes	et	de	ses	pressentimens,	s'appartenait	trop	peu	pour	essayer	de	 les	fixer.	Tout	ce	que	je	me
rappelle,	 c'est	 que	 c'était	 le	 28	 ou	 le	 29	 juin	 que	 ces	 émotions	 s'accumulèrent	 sur	 mon	 cœur,	 et
commencèrent	à	l'exercer	à	des	émotions	plus	douloureuses	encore.

L'étranger	était	aux	portes.	Paris	offrait	un	aspect	étrange,	plus	étrange	que	celui	d'aucune	ville	que
j'aie	 vue	 assaillie	 par	 une	 armée.	 Ce	 n'était	 pas	 la	 consternation	 de	 la	 terreur,	 c'était	 le	 mélange
incroyable	 de	 passions	 qui	 semblaient	 se	 multiplier	 par	 tous	 les	 individus.	 Quelques	 nobles	 figures
exprimaient	 une	 douleur	 sérieuse	 et	 concentrée,	 un	 plus	 grand	 nombre	 la	 colère,	 certaines	 la
vengeance	 et	 le	 désespoir;	 le	 sentiment	 dominant	 de	 la	 foule	 était	 une	 espèce	 de	 gaieté	 maligne	 et
ironique.	On	lisait,	sur	presque	tous	les	visages,	je	ne	sais	quelle	espérance	impatiente,	sur	tous,	sans
exception,	une	curiosité	avide	de	 l'avenir.	Ce	besoin	bizarre	d'un	peuple,	 à	qui	une	 invasion	 récente
avait	appris	à	ne	considérer	une	invasion	que	comme	un	spectacle,	se	manifestait	par	une	circonstance
peut-être	unique	dans	l'histoire	des	villes	assiégées.	Toute	la	population	était	dans	les	rues.	On	aurait
dit	une	fête	publique,	et	une	représentation	gratis.

Qu'on	 me	 permette	 une	 réflexion	 qui	 n'est	 guère	 du	 caractère	 d'une	 femme,	 mais	 que	 des	 mœurs
nomades	et	martiales	m'autorisent	plus	qu'une	autre	à	soumettre	à	la	raison	du	lecteur.	Il	faut	rendre
grâce	à	 la	civilisation	de	 l'amélioration	 immense	que	ses	progrès	ont	apportée	dans	 les	 rapports	des
peuples	 en	 guerre;	 mais	 cette	 amélioration	 incontestable	 ne	 s'est	 opérée	 qu'au	 grand	 préjudice	 du
patriotisme	 et	 de	 l'esprit	 national.	 La	 modération	 convenue,	 la	 politesse	 obligée	 des	 conquérans	 a
concilié	facilement	tous	les	esprits	méticuleux,	intéressés,	calculateurs,	qui	ne	se	lient	à	la	défense	du
pays	que	par	amour	pour	 leur	existence	privée,	et	qui	n'ont	de	dévouement	que	pour	 leur	 fortune.	À
l'époque	 où	 nous	 sommes,	 et	 dans	 l'absence,	 dans	 l'oubli	 presque	 général,	 du	 moins	 des	 anciennes
théories	 sur	 lesquelles	 reposaient	 les	 légitimités,	 des	 anciennes	 affections	 sur	 lesquelles	 elles
s'appuyaient,	 un	 vainqueur	 gracieux	 et	 courtois	 qui	 jette	 au	 milieu	 de	 la	 population	 un	 million	 de
consommateurs	payans,	devient	facilement	un	maître.	Je	ne	regrette	pas,	Dieu	m'en	garde,	le	temps	où
le	 bulletin	 de	 la	 prise	 d'une	 ville	 ne	 s'écrivait	 que	 sur	 ses	 cendres	 avec	 la	 pointe	 d'un	 tison	 encore
ardent;	mais	il	faut	avouer	que	c'était	le	temps	des	nobles	défenses	et	des	grandes	vertus	civiles.



Paris,	je	le	répète,	jouissait	d'une	tranquillité	relative	qui	m'étonnait.	Les	tribunaux	étaient	en	séance.
Je	crois	que	les	spectacles	étaient	ouverts.	Quelques	ordonnances	traversaient	de	loin	à	loin	les	rues	et
les	 boulevarts;	 quelques	 voitures	 de	 blessés	 y	 défilaient	 lentement;	 un	 officier	 d'état-major	 venait
inspecter	un	poste;	un	ingénieur,	le	lorgnon	à	l'œil,	reconnaître	une	position,	et	désigner	du	doigt	les
maisons	dans	lesquelles	on	pourrait	se	retrancher.	Le	peuple,	immobile	et	muet,	regardait,	sans	laisser
percer	dans	son	regard	ni	une	volonté	ni	un	désir.	Il	y	avait	dans	tout	cela	quelque	chose	qui	révélait
que	son	éducation	expérimentale	était	complète,	et	qu'il	avait	compris,	à	travers	tant	de	changemens
de	gouvernemens,	qu'il	n'y	en	a	point	qui	ne	soit	fait	pour	des	ambitions	et	des	intérêts	étrangers	à	la
multitude:	 leçon	 d'autant	 plus	 sensible,	 que	 ces	 innombrables	 vicissitudes	 n'avaient	 presque	 remué
qu'une	génération,	et	que	tout	le	monde	savait,	dès	lors,	pour	qui	les	révolutions	sont	faites.

La	 chambre	 des	 pairs	 était	 assemblée.	 L'abdication	 de	 Napoléon	 était	 connue.	 Il	 me	 semble	 que
Regnault	 de	 Saint-Jean-d'Angely	 avait	 su	 concilier	 dans	 son	 discours	 les	 devoirs	 de	 l'ami	 et	 ceux	 de
l'homme	d'État;	mais	ma	tête	de	femme	ne	s'expliquera	jamais	ces	abdications	de	Napoléon,	et	l'idée	de
cette	épée	dont	on	a	jeté	le	fourreau	est	une	chose	qui	me	passe.	On	ne	descend	pas	du	pouvoir	tant
qu'on	a	une	épée.

Ney	avait	parlé	dans	ces	discussions	pour	rendre	compte	des	événemens	du	Mont-Saint-Jean.	Il	avait
parlé	 avec	 ce	 mélange	 de	 candeur	 et	 d'énergie,	 qui	 était	 le	 trait	 distinctif	 de	 son	 caractère,	 mais
seulement	pour	constater	quelques	faits	mal	exposés,	et	qui	pouvaient	induire	l'opinion	en	erreur.	Sa
déclaration	fit	une	profonde	impression	en	France,	beaucoup	plus	qu'à	la	chambre	haute,	où	l'on	était
généralement	occupé	d'intérêts	qui	n'avaient	rien	de	commun	avec	ceux	du	pays.	Il	ne	s'agissait	de	rien
moins	 que	 de	 se	 rattacher	 à	 une	 nouvelle	 forme	 de	 gouvernement,	 quelle	 qu'elle	 fût,	 et	 d'y	 rentrer
comme	 partie	 essentielle	 de	 l'institution.	 Qu'étaient,	 au	 prix	 d'une	 considération	 pareille,	 le	 salut,	 la
grandeur	et	les	futures	destinées	de	l'empire?

La	 chambre	 élective	 offrait	 un	 autre	 aspect	 qui	 n'était	 pas	 moins	 frappant.	 Cette	 assemblée,
improvisée	au	milieu	des	anxiétés	d'une	des	époques	les	plus	orageuses	de	l'histoire,	et	qui	avait	pu	se
croire	appelée	à	renouveler	un	peuple,	était	si	pénétrée	de	la	gravité	de	sa	destination,	elle	s'était,	pour
ainsi	dire,	endormie	avec	tant	de	confiance	dans	le	songe	de	sa	puissance	et	de	sa	durée,	que	le	canon
de	 Waterloo	 ne	 la	 réveilla	 qu'à	 demi.	 Que	 dis-je?	 il	 grondait	 déjà	 sur	 les	 hauteurs	 de	 Paris,	 qu'elle
sommeillait	encore;	et	que,	semblable	à	ces	cataleptiques	qu'un	accès	de	leur	bizarre	maladie	a	saisis
au	milieu	d'un	geste	ou	d'une	action,	 elle	 suivait	machinalement	 le	 cours	d'un	 travail	 stérile	que	 les
circonstances	rendaient	absurde.	Jamais	l'application	du	mot	fameux	de	Bonaparte:	Il	n'y	a	qu'un	pas
du	sublime	au	ridicule,	ne	s'était	présentée	plus	naturellement	à	l'esprit,	que	dans	cette	contre-épreuve
maladroite	 de	 l'impassibilité	 des	 sénateurs	 de	 Rome	 investie	 par	 les	 Gaulois.	 Ceux-ci	 attendaient,
silencieux,	 une	 mort	 inévitable.	 Ceux-là	 faisaient	 étalage	 d'un	 héroïsme	 sans	 péril,	 et	 usaient
gravement	 leurs	 journées	 à	 traduire,	 en	 subtilités	 métaphysiques,	 un	 thème	 d'idéologie.	 Il	 y	 avait
certainement	dans	cette	chambre	un	ensemble	remarquable	de	beaux	talens	et	d'excellentes	intentions,
mais	 elle	 ne	 put	 se	 soustraire	 à	 la	 fatalité	 de	 sa	 position	 qui	 la	 condamnait	 à	 être	 inutile,	 et	 par
conséquent	 à	 être	 grotesque;	 car	 il	 n'y	 a	 rien	 qui	 le	 soit	 davantage	 que	 l'importance	 de	 la	 nullité.
Quelques	jours	plus	tard,	un	poste	de	la	garde	bourgeoise	vint	s'établir	sur	les	degrés	du	palais;	quatre
fusiliers	 imberbes	 et	 un	 vieux	 caporal	 firent	 évacuer	 le	 sénat,	 et	 cette	 cohorte	 de	 tribuns	 s'en	 alla
comme	elle	était	venue,	sans	laisser	de	traces	de	son	passage,	si	ce	n'est	dans	les	colonnes	somnifères
du	Moniteur.	Hâtons-nous	de	recueillir	ici	les	seuls	souvenirs	vraiment	imposans	qu'elle	puisse	léguer	à
la	postérité.	Elle	vit	se	développer	le	talent	jeune	encore	de	l'éloquent	Manuel,	et	briller	d'un	immortel
éclat	le	jugement	infaillible	et	la	noble	modération	du	vertueux	Lanjuinais.	On	n'oubliera	pas	non	plus
la	verve	entraînante,	quoiqu'un	peu	désordonnée,	du	colonel	Bory	de	Saint-Vincent,	qui	préludait	alors
par	 les	élans	passionnés	d'un	 jeune	homme	plein	de	 fougue	et	d'enthousiasme,	aux	précieux	 travaux
d'un	savant,	et	aux	méditations	d'un	sage.

Je	 reviens	à	cette	 journée.	Napoléon	était	à	Malmaison,	nom	 funeste	et	de	mauvais	augure,	 si	 j'en
crois	mon	latin	(Mala	Mansio).	Il	est	certain	que	César	n'y	aurait	pas	pris	domicile	dans	une	occasion
décisive,	et	qu'il	se	serait	bien	gardé	de	confier	sa	 liberté	à	ce	Bellerophon,	dont	 le	nom	rappelle	un
grand	 prince	 proscrit,	 trahi	 par	 l'hospitalité.	 L'infortune	 de	 l'Empereur	 n'avait	 pas	 éloigné	 tous	 ses
amis.	Il	lui	en	restait	un,	dont	le	cœur	plus	fidèle	encore	au	malheur	qu'à	la	gloire,	éprouvé	depuis	un
an	par	de	grands	revers,	était	armé	de	dévouement	contre	des	revers	nouveaux.	C'est	nommer	le	comte
Bertrand,	ou	la	vertu	elle-même.	Beaucoup	d'autres	généraux,	des	ministres,	des	pairs,	des	magistrats,
se	 croisaient	 sur	 cette	 route,	 et	 je	 devinai	 cependant	 qu'en	 ce	 moment	 d'inquiétude	 et	 de	 défiance
universelle,	 il	y	avait	des	secrets	qu'on	hésitait	à	confier	à	un	 intermédiaire	douteux.	 Je	 fis	mieux;	 je
compris	 ces	 secrets,	 et	 sous	 cet	 habit	 d'amazone	 que	 j'avais	 porté	 quelquefois	 avec	 orgueil,	 je	 vins
annoncer	que	 je	savais	 tout,	et	que	 je	partais	pour	Malmaison.	 Il	 fallait	pour	passer	 les	barrières	un
permis	du	directeur	général	des	postes;	je	l'eus	bientôt	obtenu.	À	onze	heures	du	soir,	j'étais	à	cheval,
et	cinq	minutes	après,	je	touchais	à	la	barrière	de	l'Étoile.

«On	 ne	 passe	 point,	 dit	 le	 factionnaire.—Voilà	 mon	 ordre.—Entrez	 au	 poste.—Cet	 ordre	 est	 d'un



directeur	général;	il	faut	celui	du	gouvernement	provisoire.—Je	l'ai	négligé,	parce	que	je	n'en	prévoyais
pas	 la	 nécessité,	 mais	 ma	 mission	 est	 pressante,	 essentielle,	 et	 en	 me	 retardant	 d'un	 moment,	 vous
compromettez	 la	 sûreté	 de	 l'État!…»—Vous	 sortiriez	 inutilement,	 reprit	 l'officier	 d'un	 air	 sombre;	 le
pont	 de	 Neuilly	 est	 coupé.—Je	 prendrai	 une	 barque.—Elles	 sont	 détruites.—Je	 passerai	 à	 la	 nage,
m'écriai-je!	Il	faut	que	je	voie	l'Empereur.—Très	bien,	Madame,	reprit-il;	je	conçois	que	l'état	militaire
peut	imposer	des	devoirs	plus	pénibles	que	la	mort.	Je	vous	ai	vue,	je	vous	ai	parlé,	et	si	vous	faites	un
pas	hors	de	la	barrière,	je	vous	brûle	la	cervelle;	c'est	ma	consigne.»	En	prononçant	ces	derniers	mots,
il	appuya	le	canon	de	son	pistolet	sur	mon	cœur,	et	le	factionnaire,	averti	par	notre	débat,	croisa	sur
moi	sa	baïonnette.	«Antonio,	dis-je	à	mon	domestique,	retournez	à	 l'hôtel	avec	 les	deux	chevaux.	Ma
place	est	ici,	et	j'y	resterai	jusqu'à	ce	que	j'aie	obtenu	de	passer	ou	de	mourir.»	Mon	Napolitain	partit
au	galop.

Je	 me	 promenai	 pensive	 dans	 les	 Champs-Élysées,	 qui	 en	 dépit	 de	 leur	 nom	 hyperbolique,
ressemblaient	plus	au	Tartare	qu'à	la	demeure	des	bienheureux.	Cette	nuit	était	étrange	et	terrible;	le
ciel	qui	avait	été	nébuleux	toute	la	journée,	et	dont	la	teinte	sombre,	s'était	de	plus	en	plus	obscurcie
au-dessus	de	ma	tête,	paraissait	s'illuminer	à	l'horizon	de	je	ne	sais	quelles	lueurs	fantastiques,	comme
celles	des	aurores	boréales.	Le	silence	universel	était	à	peine	troublé	de	temps	à	autre,	par	un	bruit
semblable	à	celui	d'un	char	qui	roule	sur	une	voûte,	et	chacun	de	ces	roulemens	menaçans	s'annonçait
par	un	éclair	comme	la	foudre.	Il	n'y	avait	cependant	point	d'orage	dans	la	nature.

Tout	à	coup	la	rumeur	d'une	conversation	éloignée	et	cependant	bruyante,	me	frappa.	À	mesure	que
je	me	rapprochais	de	cette	foule	animée,	j'entendais	s'en	détacher	plusieurs	voix	qui	ne	résonnaient	pas
pour	 la	 première	 fois	 à	 mon	 oreille.	 Une	 entre	 autres,	 brusque	 mais	 pénétrante,	 et	 dont	 la	 sévérité
n'excluait	pas	quelque	harmonie	qui	allait	au	cœur,	me	rappela	Caulaincourt,	ce	Caulaincourt	si	mal
jugé,	qu'on	a	fait	solidaire	d'une	violence	ou	d'un	attentat,	et	qui	était	incapable	de	servir	un	crime	et
peut-être	de	le	comprendre;	homme	nerveux,	 irritable,	facile	par	bonté	dans	son	intérieur,	difficile	et
fier	 dans	 ses	 rapports	 diplomatiques,	 et	 que	 l'amour	 ou	 l'amitié	 aurait	 peut-être	 entraîné	 à	 une
faiblesse,	mais	dont	la	volonté	de	fer	n'aurait	jamais	accédé	au	moindre	sacrifice,	quand	il	ne	s'agissait
que	de	sa	fortune	ou	de	son	ambition.	Un	rayon	du	réverbère	tomba	subitement	sur	ce	front	si	blanc,	si
pur,	autour	duquel	se	roulaient	encore	quelques	boucles	de	beaux	cheveux	devenus	rares:	c'était	 lui!
sûre	de	mon	fait,	je	me	glissai	aisément	dans	ce	groupe	de	soixante	ou	quatre-vingts	personnes,	qui	ne
s'étaient	 jamais	 trouvées	 aussi	 près	 les	 unes	 des	 autres;	 c'était	 en	 vérité	 un	 étrange	 spectacle!	 Des
généraux	en	frac,	et	sans	décorations;	des	conseillers	d'État	qui	avaient	eu	la	précaution	de	garder	le
costume	sous	une	redingote	mystérieuse;	des	officiers	éveillés	qui	allaient	solliciter	du	danger	et	de	la
gloire;	de	vieux	serviteurs	qui	allaient	faire	acte	de	fidélité	ou	de	reconnaissance;	des	courtisans	encore
mal	désabusés,	qui	se	ménageaient	dans	un	cas	inespéré	le	souvenir	d'un	acte	de	courage;	des	hommes
adroits	qui	ne	visitaient	le	prince	déchu	que	pour	surprendre	à	l'agonie	de	son	pouvoir	quelque	mystère
dont	 ils	pourraient	 trafiquer	avec	 son	 successeur;	des	 valets	qui	 calculaient	à	 l'écart	 ce	qui	pourrait
leur	 revenir	 des	 dépouilles	 de	 leur	 maître,	 et	 par	 quel	 acte	 de	 dévouement,	 sans	 danger,	 ils
parviendraient	à	augmenter	leur	part	aux	dépens	de	celle	des	autres.	Nous	passâmes	sans	objection,	au
cri	d'un	officier	d'ordonnance	qui	annonça	le	gouvernement	provisoire,	et	qui	donna	une	espèce	de	mot
d'ordre	à	l'officier	du	poste.	Je	ne	vis	là	cependant	du	gouvernement	provisoire	que	le	duc	de	Vicence
tout	seul,	et	j'évitai	d'en	être	aperçue.	Quinette,	enchaîné	par	sa	goutte,	n'aurait	pu	entreprendre	cette
caravane	pédestre;	quant	à	Fouché,	il	était	déjà	sans	doute	à	la	rencontre	du	roi,	dont	il	attendait	grâce
pour	le	passé	et	une	nouvelle	fortune	pour	l'avenir.

Je	ne	réfléchis	pas	long-temps	sur	ma	position.	Elle	était	trop	facile	à	juger	pour	demander	le	moindre
travail	d'esprit.	Ou	l'objet	de	la	mission	que	je	m'étais	en	quelque	sorte	donnée	à	moi-même,	était	aussi
celui	de	la	démarche	de	Vicence,	et	 il	était	alors	 important	pour	moi	d'arriver	 la	première,	ou	bien	il
avait	formé	des	vues	contraires	qui	pouvaient	avoir	quelque	chose	de	spécieux,	et	déterminer	un	parti
pris	avant	que	je	ne	fusse	entendue,	et	cette	seconde	hypothèse	me	conduisait	précisément	à	la	même
conséquence.	Je	n'étais	pas	effrayée	du	trajet	qui	me	restait	à	parcourir,	et	quoique	les	habitudes	de	la
petite	 maîtresse	 eussent	 un	 peu	 altéré	 en	 moi	 l'énergie	 virile	 de	 l'amazone,	 je	 redoutais	 peu	 d'être
précédée	par	cette	cohue	dont	l'âge	et	les	fatigues,	et	surtout	le	luxe	et	le	plaisir,	avaient	usé	depuis
long-temps	les	forces	et	l'activité.	Je	la	devançai	de	beaucoup	en	quelques	minutes,	et	je	ne	m'aperçus
pas	 sans	un	plaisir	 très	vif,	 en	arrivant	au	pont	de	Neuilly,	que	 le	passage	était	 encore	possible.	On
commençait	à	le	barricader,	en	y	roulant	sur	toute	son	étendue	de	lourdes	voitures	qu'on	démontait	de
leurs	 roues	quand	elles	étaient	 réunies,	et	qu'on	renversait	confusément	 les	unes	sur	 les	autres.	Cet
obstacle,	difficile	à	vaincre	pour	 la	cavalerie	et	pour	 les	caissons,	n'était	rien	pour	un	piéton	agile	et
décidé.	J'en	fus	venue	à	bout	en	moins	d'un	quart	d'heure,	tantôt	en	suivant	d'un	pas	un	peu	hasardeux
les	 étroits	 parapets,	 tantôt	 en	 sautant	 de	 train	 en	 train,	 sur	 les	 brancards	 mobiles	 et	 les	 planches
élastiques,	 non	 sans	 compromettre	 souvent	 la	 sûreté	 de	 mes	 membres	 fragiles	 dans	 de	 périlleux
équilibres.	J'arrivai	enfin	au	sommet	du	mont	qui	domine	Nanterre,	et	je	compris	là	fort	distinctement
le	 phénomène	 qui	 m'avait	 rappelé	 un	 instant	 auparavant	 les	 aurores	 nocturnes	 du	 Nord.	 Quel
spectacle,	grand	Dieu!	et	qu'il	parut	triste	à	mes	regards,	tout	accoutumés	qu'ils	fussent	aux	tableaux



désastreux	de	la	guerre!	Ce	n'étaient	plus	ces	climats	éloignés	où	j'avais	vu	nos	armes	porter	tant	de
fois	 la	 terreur;	 c'étaient	 les	 environs	 et	 pour	 ainsi	 dire	 les	 faubourgs	 de	 la	 capitale	 du	 monde,	 qui
déployaient	 alors	 des	 scènes	 rendues	 plus	 effrayantes	 et	 plus	 hideuses	 par	 le	 contraste	 de	 mes
impressions	passées.	Hélas!	il	n'y	avait	pas	un	de	ces	jolis	villages,	pas	un	de	ces	bois	enchanteurs	qui
se	mirent	dans	les	eaux	de	la	Seine,	dont	l'aspect	ne	me	retraçât	le	souvenir	d'une	fête,	d'une	partie	de
chasse,	d'un	rendez-vous	d'amour	ou	d'amitié,	 les	 illusions	peut-être	à	 jamais	perdues	d'un	plaisir	ou
d'une	espérance!	Et	à	quelles	lueurs	elles	s'offraient	à	mes	yeux!	Je	voyais	briller	à	ma	droite	la	lumière
périodique	 et	 rapide	 de	 l'artillerie,	 vers	 la	 plaine	 de	 Saint-Denis,	 comme	 de	 courts	 éclairs	 qui	 se
renouvellent	 à	 peu	 de	 distance	 au	 commencement	 d'un	 orage.	 Des	 fermes	 incendiées,	 des	 ruines
brûlantes,	ou	s'étendaient	sur	la	vallée,	ou	se	dressaient	sur	le	revers	des	collines,	celles-ci	semblables
à	des	lacs	de	feu,	celles-là	à	des	cheminées	de	volcan.	Le	pont	de	Chatou,	le	pont	de	Bezons,	quelques
autres	 dont	 le	 nom	 m'échappe,	 ou	 que	 la	 difficulté	 d'apprécier	 les	 espaces	 et	 les	 localités	 dans	 un
incendie	 éloigné	 m'empêchait	 de	 reconnaître,	 embrassaient	 çà	 et	 là	 la	 rivière	 comme	 des	 ceintures
flamboyantes.	Au	milieu	de	tout	cela,	la	verdure	était	noire	et	triste.	Aucune	fabrique	ne	se	détachait
dans	 les	 lieux	 enfoncés	 de	 l'obscure	 et	 sombre	 monotonie	 des	 ténèbres.	 Quelques	 reflets	 seulement
glissaient	 sur	 les	 points	 élevés,	 comme	 ces	 feux	 de	 communication	 dont	 se	 servent	 les	 artificiers,
enflammaient	les	girouettes	des	clochers,	pétillaient	sur	le	faîte	des	maisons	opulentes,	ou	rougissaient
plus	loin	de	je	ne	sais	quelle	clarté	sanglante	la	caserne	de	Ruelle	et	les	murailles	de	Malmaison.

Je	pénétrai	enfin	dans	le	château,	à	travers	une	foule	observatrice	et	silencieuse,	dans	laquelle	il	était
aisé	 de	 remarquer	 deux	 intérêts	 très	 distincts;	 car	 ce	 n'était	 plus	 la	 cour	 d'un	 roi,	 c'était	 celle	 d'un
proscrit.	La	première	partie	de	ces	témoins	assidus	d'une	haute	infortune,	se	composait	des	créanciers
inquiets	 qui	 venaient	 solliciter	 de	 la	 plume	 de	 l'abdication	 le	 règlement	 d'une	 créance;	 l'autre	 était
formée	 de	 ces	 hommes	 dont	 la	 physionomie	 attentivement	 sinistre	 se	 retrouve	 dans	 tous	 les	 grands
mouvemens	des	États,	à	l'affût	d'une	lâcheté	et	d'une	délation.	Le	sceptre,	en	échappant	aux	mains	de
Bonaparte,	était	tombé	dans	celles	de	la	police,	et	c'était	cette	armée	de	Fouché	qui	venait	substituer
ses	sales	trophées	à	ceux	de	la	vieille	garde,	sur	les	ruines	du	grand	empire.

J'entrai	sans	difficulté	dans	le	cabinet	de	l'Empereur.	La	confusion	et	le	désordre	étaient	portés	à	un
tel	degré,	que	pas	un	seul	domestique	ne	se	serait	opposé	à	la	tentative	d'un	assassin.	Combien	ce	beau
séjour	 avait	 changé	 d'aspect,	 depuis	 les	 années	 de	 gloire	 et	 de	 bonheur	 qui	 s'y	 étaient	 écoulées
jusqu'au	divorce	et	à	l'exil	de	Joséphine!	Que	de	déplorables	souvenirs	s'étaient	amassés	dès	lors	sous
ces	voûtes	naguère	si	paisibles,	parmi	ces	bosquets	naguère	si	délicieux!	Quelle	 scène	de	désolation
était	réservée	enfin	à	ce	théâtre	éblouissant	de	triomphes	et	de	plaisirs!	Mon	cœur,	préoccupé	du	triste
et	 profond	 sentiment	 de	 cet	 effroyable	 contraste,	 eut	 peine	 à	 résister	 à	 ses	 illusions,	 au	 moment	 où
j'entendis	 mes	 pas	 résonner	 sous	 le	 vestibule.	 J'y	 crus	 reconnaître	 dans	 l'air	 la	 voix	 gémissante	 de
Joséphine;	je	crus	voir	son	ombre	errer	dans	l'obscurité	des	corridors	déserts;	je	crus	la	suivre	auprès
de	son	époux,	et	entendre	 le	dernier	baiser,	 le	baiser	de	présage	et	de	mort	qu'elle	 imprimait	à	 son
front	découronné!…

Je	ne	dirai	rien	du	peu	de	mots	que	j'échangeai	avec	le	maître	déchu	de	l'Europe.	Ils	furent	inutiles:
sa	résolution	était	arrêtée	de	toute	la	force	de	la	fatalité	qui	l'accablait…	Oserai-je	l'ajouter!	de	toute	la
force	 de	 sa	 faiblesse	 et	 de	 son	 abattement.	 Dans	 ce	 jour	 de	 désabusement	 et	 de	 misère,	 Napoléon
n'était	qu'un	homme.

Peut-être	 mes	 idées	 n'étaient	 qu'un	 rêve,	 mais	 c'était	 du	 moins	 un	 rêve	 héroïque	 et	 royal.	 Mon
habitude	de	 jeter	 toutes	 les	pensées	élevées	de	mon	ame	dans	 le	moule	des	compositions	 tragiques,
avait	peut-être	 fait	 illusion	à	ma	 raison;	mais	mon	erreur,	 si	 c'en	était	une,	offrait	quelque	chose	de
généreux,	 de	 grandiose,	 de	 gigantesque,	 qui	 a	 manqué	 au	 dernier	 malheur	 du	 captif	 du
Northumberland.

C'était	aussi	une	belle	et	grande	conception,	que	d'aller	donner	en	garde	aux	républiques	naissantes
du	nouveau	monde,	ce	chef	des	rois	du	monde	ancien,	et	de	mettre	en	présence	des	jeunes	libertés	de
l'Amérique,	 le	 dispensateur	 des	 couronnes	 de	 la	 vieille	 Europe.	 Mais	 on	 est	 obligé	 de	 croire	 qu'une
volonté	 supérieure	 à	 tous	 les	 desseins	 des	 hommes,	 ne	 permit	 pas	 que	 ce	 projet	 s'accomplît,	 et	 que
celui	qui	représentait	en	lui	seul	toutes	les	facultés	de	la	civilisation	la	plus	perfectionnée,	tombât	libre
au	 milieu	 d'une	 civilisation	 si	 puissante	 de	 jeunesse,	 de	 sentiment	 et	 de	 volonté.	 Il	 n'en	 fallait	 pas
davantage	pour	détruire	l'équilibre	des	deux	hémisphères,	et	pour	renouveler	tout	le	monde	social.

CHAPITRE	CLX.



Inquiétudes	qui	suivirent	le	8	juillet	1815.—D.	L***.—Voyage	à
Bessonis.—Retraite	du	maréchal	Ney.

J'ai	 dit	 que	 D.	 L***	 m'avait	 écrit	 le	 30	 juin,	 mais	 qu'il	 ne	 vint	 me	 voir	 que	 le	 3	 juillet,	 jour	 de	 la
signature	de	la	capitulation	de	Paris.	C'est	ici	que	commence	pour	moi	une	chaîne	de	jours	d'épouvante
et	 de	 douleurs,	 qui	 vinrent,	 par	 le	 désespoir,	 aboutir	 à	 une	 catastrophe	 digne	 de	 toutes	 les	 larmes
généreuses.	D.	L***	crut	endormir	mes	terreurs	déjà	si	vives,	en	me	citant	quelques	unes	des	clauses
de	cette	convention.	Je	le	priai	de	me	la	procurer,	et	bientôt	je	sus	que	l'article	12	était	ainsi	conçu:

«Que	les	personnes	et	les	propriétés	seraient	respectées;	que	tous	les	individus	qui	seraient	dans	la
capitale	continueraient	à	jouir	de	leurs	droits,	sans	pouvoir	être	inquiétés	ni	recherchés,	soit	en	raison
des	places	qu'ils	occupent	ou	ont	occupées,	ou	de	 leur	opinion	politique,	ou	de	 leur	conduite.»	Cette
lecture	me	rassura	un	moment,	mais	la	réflexion	amenait	toujours	quelque	crainte.	Je	me	disais	bien:
mais	cela	est	positif	et	doit	être	sacré;	ne	sont-ce	pas	des	souverains	qui	traitent,	et	l'honneur	ne	doit-il
pas	 rendre	 leur	 promesse	 inviolable?	 Alors	 je	 respirais;	 mais	 l'instant	 d'après,	 me	 rappelant	 ce	 que
j'avais	lu	et	ce	que	j'avais	vu	déjà	des	retours	sanglans	de	la	politique,	je	retombais	dans	des	terreurs
sinistres,	sans	que	pourtant	mon	imagination	allât	à	soupçonner	la	dernière	péripétie	de	ce	drame.

Il	y	a	une	fatalité	qui	s'acharne	aux	grandes	destinées;	car	Ney,	je	le	savais,	avait	eu	l'idée	nette	et
positive	 de	 s'expatrier;	 j'en	 eus	 une	 irrécusable	 preuve	 par	 une	 lettre	 que	 le	 maréchal	 m'écrivit,	 et
l'instruction	qui	y	était	 jointe,	de	me	tenir	prête	au	voyage,	de	ne	me	tourmenter	de	rien,	de	ne	rien
confier	 à	 personne,	 pas	 même	 à	 D.	 L***.	 On	 donna	 à	 Ney	 le	 funeste	 et	 bien	 imprudent	 avis	 de	 fuir,
perfide	conseil	qui	le	détourna	de	sa	prudente	résolution,	et	le	fit	se	borner	à	s'éloigner	seulement	de
Paris;	 plus	 tard	 je	 reçus	 deux	 lignes	 m'annonçant	 qu'il	 était	 très	 certain	 que	 personne	 ne	 serait
inquiété,	et	qu'il	allait	seulement	passer	quelques	 jours	chez	une	des	parentes	de	sa	 femme;	qu'il	ne
fallait	pas	lui	écrire	avant	d'avoir	reçu	de	ses	nouvelles.	Hélas,	sa	confiante	sécurité	dans	une	parole
qui	 devait	 être	 sacrée	 le	 perdit.	 En	 vain	 Suchet,	 ce	 vétéran	 de	 la	 gloire,	 ce	 compagnon	 des	 anciens
triomphes,	 pénétré	 du	 sort	 qui	 menaçait	 le	 héros,	 usa-t-il	 du	 pouvoir	 de	 l'amitié	 pour	 lui	 conseiller
l'éloignement:	 Ney	 n'écouta	 rien,	 et	 poursuivit	 sa	 route	 jusqu'à	 Bessonis.	 Qui	 pourrait	 rendre	 les
longues	heures	d'incertitude	et	de	crainte	qui	composaient	mes	tristes	jours,	depuis	le	7	juillet	jusqu'au
5	août,	jour	terrible	où	elles	firent	place	à	la	plus	affreuse	réalité	du	désespoir?

Le	18	juillet,	D.	L***	arriva	chez	moi	dans	une	grande	agitation:
«—Écoutez-moi,	me	dit-il,	et	surtout	soyez	calme.

«—Il	est	arrêté!	m'écriai-je.

«—Non,	mais	 je	crois	qu'il	 le	sera,	 il	 faut	du	sang-froid	et	de	la	raison.	Écoutez:	dites-moi	où	il	est,
donnez-moi	les	moyens	de	le	joindre,	de	le	prévenir,	vous	le	pouvez	peut-être,	et	j'y	suis	disposé,	mais	à
des	conditions.

«—Ah!	je	consens	à	toutes,	j'y	consens,	quelles	qu'elles	puissent	être;	si	je	le	sauve,	je	consens	à	tout:
parlez,	par	pitié,	parlez!»	Alors	il	me	dit	que	Ney	était	parti	pour	Saint-Alban.

Alors	D.	L***	entra	dans	des	détails	qui,	malgré	mon	agitation,	me	firent	bien	vite	sentir	que	déjà	il
avait	 endossé	 les	 livrées	 du	 nouveau	 pouvoir;	 il	 devina	 ma	 pensée,	 et	 ne	 se	 gêna	 pas	 pour	 convenir
qu'elle	 était	 juste.	 Il	 m'énuméra	 avec	 la	 même	 franchise	 les	 moyens	 de	 me	 servir:	 ce	 n'était	 pas	 le
moment	de	lui	dire	que	je	le	trouvais	bien	vil:	D.	L***	m'exprimait	son	dévouement	avec	une	chaleur	si
inconnue!	 Il	 me	 jura	 de	 me	 tenir	 exactement	 au	 courant	 de	 tout,	 et	 de	 me	 procurer	 les	 facilités	 de
rejoindre	Ney,	s'il	en	voyait	la	nécessité	et	l'avantage.	D.	L***	eut	l'habileté	de	précipiter	ma	tendresse,
dans	 la	crainte	d'une	arrestation,	et	me	 fit	naître	ainsi	 tout	naturellement	 l'idée	de	mettre	en	sûreté
tout	 ce	 que	 j'avais	 de	 correspondances	 et	 autres	 papiers	 encore;	 j'en	 fis	 un	 paquet	 et	 voulus	 le	 lui
confier,	 mais	 il	 m'obligea	 à	 venir	 chez	 lui,	 et	 là	 je	 les	 enfermai	 dans	 ma	 cassette	 qui	 y	 était	 restée
depuis	mon	départ	pour	Charleroi;	je	conservai	la	clef,	et	nous	y	mîmes	une	adresse	qui	indiquait,	en
cas	d'événement,	que	la	cassette	m'appartenait	et	devait	m'être	livrée	sans	contestation[4].	Il	voulut	me
faire	 une	 reconnaissance,	 je	 la	 refusai.	 J'ai	 beaucoup	 commis	 de	 pareilles	 imprudences	 dans	 ma	 vie,
parce	qu'il	m'a	toujours	paru	qu'envers	l'amitié	ces	défiantes	précautions	sont	des	offenses.	C'est	ainsi
que	 toujours	 j'ai	 poussé	 la	 confiance	 jusqu'au	 ridicule,	 et	 après	 avoir	 été	 si	 souvent	 trompée,	 je	 ne
répondrais	pas	que	tant	et	de	si	tristes	expériences	m'aient	corrigée.

Je	 demandai	 à	 D.	 L***	 s'il	 ne	 savait	 rien	 de	 Regnault.—«Il	 est	 perdu»,	 me	 répondit-il,	 avec	 un	 ton
détestable	d'indifférence.	Je	voulus	en	savoir	plus	long:	 il	me	força	au	silence,	en	me	disant	que	si	 je
faisais	à	ma	 tête	 il	 craignait	de	 se	voir	 compromis	par	mes	démarches	près	de	personnes	 sur	qui	 le
gouvernement	avait	les	yeux	ouverts,	et	qu'il	ne	se	mêlerait	plus	en	rien	de	me	servir	pour	Ney;	c'était
me	faire	oublier	tout	autre	intérêt.	Non	seulement	je	me	tus,	mais	je	le	flattai	par	tout	ce	que	je	savais
de	plus	propre	à	lui	faire	illusion	sur	le	mépris	que	sa	dureté	et	son	affreux	égoïsme	m'inspiraient.



D.	L***	venait	tous	les	matins	et	tous	les	soirs	me	dire	ce	qui	se	passait,	ou	du	moins	ce	qu'il	voulait
me	faire	connaître.	Je	ne	l'accuse	pas	ici	de	m'avoir	méchamment	trompée;	je	crois	même	que	l'espèce
de	prison	où	 il	me	 tenait,	 était	une	mesure	de	prudence	pour	m'empêcher	d'apprendre	au	dehors	 le
cours	que	prenait	un	événement	qu'il	sentait	que	je	ne	pouvais	ni	empêcher	de	s'accomplir,	ni	changer
en	 rien.	 D.	 L***,	 pour	 de	 l'or	 et	 des	 places,	 se	 vendrait	 à	 toutes	 les	 dynasties	 de	 l'Europe:	 je	 l'ai	 vu
républicain,	dévoué	au	Directoire,	 servir	 le	 consulat,	 l'empire,	 la	 restauration,	 les	 cent	 jours,	 et	puis
encore	la	restauration;	aujourd'hui	hantant	les	églises,	et	habitué	des	processions.	D.	L***	n'en	voulait
pas	à	Ney,	pas	plus	qu'à	aucun	de	nos	braves;	mais	il	le	voyait,	perdu,	et	lui	ne	voulait	rien	perdre;	ce
n'était	donc	que	dans	de	bonnes	intentions,	selon	lui,	qu'il	me	cachait	la	vérité;	mais	puis-je	oublier	que
si	j'eusse	été	instruite	deux	jours	plus	tôt,	j'aurais	pu	joindre	Ney,	qui	n'eût	peut-être	pas	résisté	à	tout
ce	que	je	lui	aurais	répété	des	propos	de	D.	L***,	qui	aurait	peut-être	été	moins	fort	contre	mes	prières
et	ces	preuves	du	danger,	qu'il	ne	le	fut	contre	les	pressantes	sollicitations	de	l'amitié	d'un	compagnon
d'armes.

Le	5	d'août	seulement,	D.	L***	me	dit	enfin	que	les	ordres	étaient	donnés,	et	que	le	maréchal	allait
être	arrêté.	D.	L***	me	promit	de	me	faciliter	pour	le	soir	même	les	moyens	de	me	rendre	auprès	de
Ney,	 sans	 délai.	 À	 peine	 fut-il	 dehors,	 qu'il	 me	 prit	 une	 affreuse	 inquiétude:	 il	 ne	 viendra	 que	 pour
m'empêcher	de	partir,	me	disais-je;	et	aussitôt,	sans	m'arrêter	aux	réflexions,	je	prends	quelque	linge
dans	un	foulard,	je	m'habille	à	la	hâte	d'une	robe	de	voyage,	je	remplis	ma	bourse	d'environ	700	francs
qui	me	restaient.	Ayant	tout	fermé,	et	écrit	deux	lignes	à	D.	L***,	pour	le	prier	de	veiller	à	tout,	je	vole
rue	 du	 Bouloi,	 et	 sans	 passeport,	 sans	 aucun	 papier,	 je	 paie	 ma	 place,	 et	 pars	 pour	 rejoindre	 le
maréchal	avec	l'espoir	de	le	décider	à	fuir.

Je	respirais	à	peine,	car	j'avais	mis	dans	mon	départ	la	précipitation	irréfléchie	de	mon	malheureux
caractère	dans	toutes	les	circonstances	où	mon	cœur	est	vivement	agité.	Ne	supportant	pas	l'idée	des
lenteurs	d'une	diligence,	je	m'étais	jetée	dans	la	malle,	ayant	eu	le	bonheur	d'y	trouver	une	place;	ce
n'était	qu'à	Lyon	que	je	pouvais	espérer	de	sûrs	renseignemens	sur	le	maréchal	Ney,	et	sur	les	moyens
de	le	voir.	Je	n'avais	pas	dit	cent	paroles	durant	ce	fatigant	trajet;	car,	par	un	hasard	extraordinaire,	le
sort	 m'avait	 donné	 un	 courrier	 qui	 eût	 été	 bien	 éloigné	 de	 prendre	 aucune	 part	 à	 mon	 affreuse
angoisse;	c'était	un	de	ces	hommes	appartenant	à	un	autre	fanatisme	que	le	mien,	pour	qui	Napoléon
était	un	usurpateur,	et	tous	nos	guerriers	des	brigands	et	des	révolutionnaires;	un	de	ces	hommes	qui
croient	prouver	la	sainteté	de	leurs	principes	par	des	injures	à	leurs	ennemis.	J'étais	souffrante	et	de	la
présence	de	cet	homme	et	des	préoccupations	de	mon	ame.	J'avais	feint	de	sommeiller	pour	échapper	à
l'éloquence	 politique	 de	 mon	 compagnon.	 Il	 donna	 cours	 à	 sa	 verve	 de	 persécution	 avec	 un	 autre
voyageur,	 moins	 silencieux	 que	 moi,	 mais	 également	 difficile	 à	 convaincre.	 L'orateur	 s'en	 donnait	 à
cœur	joie	sur	le	pauvre	tyran,	que	bien	certainement	il	avait,	dans	sa	classe,	aussi	servilement	adoré
que	 les	habitués	du	château	des	Tuileries,	qui,	 la	 veille,	disaient	Sire	au	Roi,	 et	 le	20	mars,	V.	M.	à
l'Empereur.	Je	crois	que	c'est	à	Tornus	que	je	vis	arrêter	un	homme,	parce	qu'il	avait	tenu	des	propos
séditieux.	Nouvelle	éloquence	de	la	part	du	courrier	devant	qui	le	nom	du	maréchal	Ney	fut	prononcé.
Il	ne	savait	pas	encore	qu'il	dût	être	arrêté,	car	il	eût	dans	ce	cas	entonné	un	Te	Deum;	mais	il	était	sûr
qu'il	 le	 serait,	 et	 bien	 mieux	 encore,	 fusillé.	 L'autre	 voyageur	 hasarda	 de	 dire:	 Je	 ne	 crois	 pas	 cela.
Enfoncée	dans	mon	coin,	retenant	ma	respiration,	craignant	ma	colère,	il	me	semblait	voir	du	sang	aux
mains	du	courrier,	et	la	crainte	du	moindre	contact	m'eût	fait	jeter	à	bas	de	la	voiture.	Je	ne	rapporte
ces	 tristes	 scènes,	 trop	 communes	 dans	 les	 temps	 de	 parti,	 que	 pour	 qu'on	 juge	 de	 ce	 qu'un	 pareil
voyage	 dut	 me	 coûter	 d'angoisses,	 de	 sentimens	 étouffés,	 d'affreux	 pressentimens.	 Je	 touchais
heureusement	à	la	dernière	poste.

Je	 connaissais	 dans	 ce	 pays	 la	 sœur	 d'un	 sergent	 de	 la	 garde	 que	 le	 maréchal	 protégeait
particulièrement.	 Cette	 excellente	 femme	 était	 dévouée	 comme	 son	 frère	 au	 héros	 qu'on	 ne	 pouvait
connaître	 sans	 l'aimer.	Son	 frère	avait	 quitté	 le	 service	avec	un	bras	de	moins	et	une	croix	de	plus,
comme	il	disait	plaisamment,	et	vivait	dans	une	petite	métairie	avec	sa	sœur.	Je	fus	chez	eux:	on	me
guida	 vers	 le	 château	 où	 Ney	 s'était	 retiré.	 On	 se	 chargea	 de	 l'avertir	 que	 j'étais	 dans	 le	 voisinage.
Pauvre	 jeune	 fille!	 comme	 elle	 me	 pressait	 les	 mains	 en	 me	 demandant	 si	 je	 croyais	 qu'il	 y	 eût	 à
craindre	 pour	 Monsieur	 le	 maréchal!	 Comme	 sa	 sensibilité	 naïve	 se	 montrait	 bien	 dans	 ses	 regards.
«Oh	mon	Dieu!	Madame,	mais	mon	pauvre	frère	Henri,	il	n'y	survivrait	pas.	Il	parle	de	réunir	des	amis
et	d'enlever	son	général	si	on	venait	pour	le	prendre.»	J'écoutais	cela,	j'étais	tout	oreille	et	espérance.
«Oui,	Madame,	si	on	osait	venir,	il	y	a	vingt	amis	de	mon	frère	Henri	qui	sont	prêts	à	se	dévouer.	Nous
avons	déjà	un	mot	d'ordre,	courage,	bravoure.

«—Eh	 bien!	 lui	 dis-je,	 ma	 bonne	 Louise,	 je	 suis	 des	 vôtres,	 et	 que	 le	 mot	 d'ordre	 soit:	 Sauvons	 le
héros!

«—Ah!	oui,	sauvons-le,	répondit	Louise,	en	pressant	ma	main	entre	les	siennes.

Il	était	près	de	huit	heures	et	demie.	Nous	étions	arrivées	derrière	le	château	d'une	des	parentes	de
l'épouse	du	maréchal,	chez	laquelle	Ney	s'était	réfugié.	J'avais	eu	soin	de	m'informer	si	la	maréchale	y



était;	car	n'ayant	jamais	manqué	en	rien	au	respect	que	je	lui	devais,	la	bienséance	eût	encore	imposé
des	bornes	à	la	douleur,	comme	elle	avait	souvent	réprimé	les	élans	de	la	tendresse.	Mais	la	maréchale
était	restée	à	Paris,	veillant	aux	démarches	que	pouvait	rendre	nécessaire	une	précieuse	destinée.	Ce
fut	encore	un	court	instant	de	bonheur	que	le	sort	m'avait	ménagé	de	pouvoir,	sans	offense,	prouver	à
Ney	malheureux	toute	la	profondeur	d'un	amour	ranimé	par	l'idée	de	son	péril.	Louise	fut	l'avertir	avec
précaution;	 elle	 m'avait	 laissée	 seule	 dans	 un	 endroit	 écarté,	 derrière	 le	 château.	 J'étais	 vêtue	 en
homme:	je	ne	me	cachais	donc	pas	autant,	étant	sûre	d'être	moins	remarquée,	s'il	fût	venu	quelqu'un
du	 château;	 mais	 cependant	 je	 sentais	 la	 nécessité	 de	 n'être	 pas	 reconnue,	 et	 je	 ne	 saurais	 dire	 les
cruelles	réflexions	dont	cette	nécessité	accabla	mon	ame.	Tous	les	sentimens	qui	la	remplissaient	alors
ne	pouvaient	que	m'honorer,	car	Dieu	m'est	témoin	que	depuis	long-temps	je	n'avais	plus	sur	Ney	que
les	 droits	 du	 souvenir	 et	 de	 l'amitié.	 Dans	 cet	 instant	 terrible,	 j'aurais	 donné	 ma	 vie	 pour	 sauver	 la
sienne,	pour	le	conserver	à	son	épouse	et	à	ses	fils.	Oui,	pour	le	sauver	j'eusse	fait,	je	crois,	le	serment
de	ne	le	revoir	jamais,	ma	mission	une	fois	accomplie.

Quand	 une	 pensée	 profonde	 m'agite	 vivement	 dans	 la	 solitude,	 il	 est	 rare	 qu'il	 ne	 m'échappe	 pas
quelque	 exclamation.	 Qui	 sait,	 mon	 Dieu!	 si	 lui-même	 ne	 me	 blâmera	 pas?	 ah!	 m'écriai-je,	 qu'il	 est
affreux	 d'être	 descendue	 à	 une	 position	 où	 on	 n'a	 même	 plus	 l'espoir	 d'être	 approuvé	 pour	 un
dévouement	 qui	 nous	 ferait	 mépriser	 la	 mort	 et	 les	 tortures;	 je	 pressais	 mon	 cœur	 qui	 battait	 à
s'échapper	de	mon	sein.	De	rares	mais	brûlantes	 larmes	coulaient	 le	 long	de	mes	joues.	Les	momens
étaient	longs,	l'obscurité	commençait	à	s'étendre	autour	de	moi.	Cette	démarche	faite	dans	un	si	noble
but	 et	 avec	 cette	 ardente	 précipitation	 d'agir	 que	 les	 lecteurs	 me	 connaissent,	 cette	 démarche
commençait	à	me	paraître	sujette	à	une	fâcheuse	interprétation,	et	si	une	voix	qui	trouvait	toujours	le
chemin	de	mon	cœur,	si	la	voix	de	Ney	ne	m'eût	rendue	à	moi-même,	à	l'idée	de	son	péril,	je	crois	que
je	me	serais	enfuie	avec	terreur	de	ces	lieux	où	je	n'étais	venue	que	pour	conserver	un	ami,	et	sauver
ses	jours.

«Ida,	me	dit-il	avec	une	vive	émotion;	quoi,	pauvre	Ida!	vous	ici;»	et	il	m'entraîna	vers	un	banc.	«Je
vois	bien,	ma	pauvre	amie,	que	vous	craignez	pour	moi.

«—Oui,	et	votre	sécurité	me	désole,	car	vous	allez	être	arrêté.	Oh!	fuyez,	allez	en	Suisse	pendant	qu'il
en	est	temps;	laissez	passer	l'orage.	Si	vous	voulez	m'admettre	au	partage	glorieux	de	votre	exil,	je	suis
prête;	si	vous	voulez	m'employer	pour	rassurer	votre	femme,	vos	fils,	vous	connaissez	mon	cœur	et	mon
activité;	je	puis	hasarder	ce	que	son	titre	de	mère	et	son	rang	lui	défendent.	Ney,	fuyez,	prenez	pitié	de
vous-même,	de	votre	famille	et	de	moi.»	Il	y	avait	une	aveugle	confiance	dans	sa	résolution,	et	encore
plus	une	preuve	de	sa	loyauté.

«Ma	 bonne	 Ida,	 reprit-il,	 mais	 je	 n'ai	 rien	 fait	 de	 plus	 que	 les	 autres	 maréchaux,	 que	 l'armée	 tout
entière;	j'ai	résisté	plus	long-temps	au	torrent;	Bertrand	peut	en	rendre	témoignage:	je	suis	retourné	à
mes	 aigles	 comme	 mes	 frères	 d'armes;	 mais	 ne	 suis-je	 compris	 comme	 eux	 dans	 l'article	 XII	 de	 la
convention	 militaire.	 C'est	 cette	 espérance	 de	 sécurité	 qui	 nous	 a	 fait	 à	 tous	 déposer	 les	 armes.
Tranquillisez-vous	donc,	bonne	Ida,	retournez	à	Paris.	Si	je	crois	nécessaire	de	partir,	j'irai	en	Suisse,	et
alors	 je	 vous	 ferai	 connaître	à	ma	 femme,	peut-être;	mais,	 à	présent,	promettez-moi	de	 reprendre	 la
poste	de	Paris;	attendez	paisiblement	mes	nouvelles.

«—Paisiblement!	lorsque	tout	y	tremble	pour	vous.

«—C'est	sans	motif,	sans	raison;	car	je	suis	positivement	sûr	que	je	n'ai	rien	à	craindre.

«—Et	vous	les	croyez,	ces	conseils	dangereux;	et	les	prévoyances	du	cœur,	vous	y	restez	sourd!	Ney,
fasse	le	ciel	que	vous	n'ayez	pas	à	vous	repentir	d'une	confiance	qui	prouve	beaucoup	plus	de	loyauté
que	de	prudence!»

Nous	 nous	 étions	 levés,	 et	 nous	 marchions	 vers	 la	 porte	 derrière	 le	 château;	 je	 pressais	 son	 bras
contre	mon	sein;	je	m'y	attachais	avec	une	sorte	de	douloureuse	sécurité.	Tout	à	coup	Ney	s'arrête,	et,
avec	 un	 ton	 qui	 me	 semblait	 très	 ému,	 il	 me	 dit:	 «Ida,	 vous	 rappelez-vous	 la	 conversation	 que	 nous
eûmes	à	Michelberg,	et	votre	promesse?

«—Mon	ami,	pourquoi	me	la	rappeler	en	ce	moment?	Oh!	mon	Dieu,	ce	souvenir	serait-il	un	affreux
pressentiment?	oh!	sauvez-moi	 la	douleur	de	cette	parole,	 je	suis	prête	à	 la	tenir;	mais	ne	vaut-il	pas
mieux	en	prévenir	pour	vous	les	dangers?»

Et	ma	tête	brûlante	tomba	sur	son	sein;	il	m'y	pressa	fortement,	me	tint	long-temps	serrée	dans	ses
bras;	puis,	s'en	arrachant	comme	par	un	effort	pénible:	«Adieu,	Ida,	me	dit-il,	mais	non…	au	revoir	à
Paris.	Calme,	prudence	et	souvenir.»	Nous	étions	à	la	porte	du	château,	je	l'ouvris:	«Adieu,	au	revoir,»
lui	dis-je;	il	déposa	un	baiser	sur	mon	front,	et,	s'éloignant	avec	rapidité,	il	me	cria:	«Dans	tous	les	cas,
chère	Ida,	je	compte	toujours	sur	l'exécution	de	la	promesse	faite	à	Michelberg.»



Il	n'était	plus	 là,	et	 je	 restai	 les	bras	 tendus	vers	 le	 lieu	où	 il	venait	de	disparaître;	et	ces	paroles,
cette	promesse	rappelée,	me	fixèrent	immobile	à	ma	place,	jusqu'au	moment	où	la	douce	voix	de	Louise
vint	me	tirer	de	cet	anéantissement.

Je	 restai	 une	 heure	 à	 la	 métairie	 du	 frère	 de	 Louise,	 puis	 ils	 me	 reconduisirent	 à	 l'auberge	 de	 la
poste,	 à	une	assez	grande	distance.	Bognot	 (nom	du	 sergent	 retiré),	 qui	partageait	mes	 craintes,	ne
cessait	 cependant	 de	 m'assurer	 qu'il	 n'y	 avait	 pas	 encore	 de	 danger;	 que,	 dans	 tous	 les	 cas,	 il	 ne
laisserait	certainement	pas	enlever	son	maréchal;	qu'il	y	avait	des	hommes	braves	et	dévoués	en	force
pour	résister	à	la	gendarmerie.	Hélas!	Ney	lui-même	se	livra	à	ceux	qui	vinrent	l'arrêter;	il	les	appela,	il
paralysa	le	zèle	de	ses	amis,	de	ce	militaire	courageux	qui	voulut	l'arracher	à	l'escorte.	La	fatalité	avait
marqué	cette	grande	victime;	et	celui	que	la	mort	épargna	dans	cent	batailles,	toutes	soutenues	pour	la
France,	se	rendit	lui-même	aux	mains	chargées	de	le	livrer	à	la	rigueur	des	lois!

CHAPITRE	CLXI.

Retour	à	Paris.—Arrestation	du	maréchal	Ney.—Le	maréchal	à	Paris.

J'emportai	de	mon	voyage	de	bien	tristes	pressentimens.	Je	trouvai	à	l'auberge	de	la	première	poste
une	connaissance	précieuse	dans	cette	cruelle	circonstance;	c'était	un	ancien	militaire	qui	avait	servi
sous	les	ordres	du	maréchal;	il	était	retiré	depuis	la	bataille	de	Leipsick,	et	revenait,	quand	je	le	vis	à
Lémonest,	 des	 eaux	 du	 Mont-d'Or.	 Je	 l'avais	 quelquefois	 rencontré	 à	 Paris;	 je	 savais	 tout	 son
enthousiasme	pour	celui	qu'il	ne	nommait	que	le	brave	des	braves:	il	me	sembla	voir	qu'il	me	faisait	des
signes	 d'intelligence.	 Aussitôt	 mon	 parti	 fut	 pris:	 je	 quittai	 la	 malle,	 et	 me	 mis	 immédiatement	 en
rapport	avec	M.	de	Belloc,	persuadée	qu'il	pourrait	me	donner	d'utiles	éclaircissemens.	M.	de	Belloc
chercha	 à	 m'inspirer	 une	 sécurité	 dont	 il	 était	 lui-même	 bien	 éloigné:	 il	 partait	 pour	 Paris,	 la	 nuit
même;	et,	sans	vouloir	me	reposer,	je	refis	la	route	avec	un	cœur	navré,	où,	par	tous	les	moyens,	mon
compagnon	 cherchait	 à	 exciter	 l'espérance;	 du	 moins	 il	 me	 soutenait	 un	 peu	 par	 une	 conformité
d'admiration	et	d'intérêt	pour	 le	même	objet.	 Il	 ne	devait	pas	 séjourner	à	Paris	plus	de	 vingt-quatre
heures,	mais	il	me	promit	de	me	mettre	en	relations	avec	un	de	ses	infimes	amis	qui	en	avait	avec	tous
ceux	dont	on	pouvait	espérer	des	nouvelles	certaines	et	journalières	du	maréchal.	Il	m'a	tenu	parole;	il
m'a	fait	connaître	l'homme	bon	et	courageusement	dévoué	qui	a	mis	son	empressement	et	sa	gloire	à
me	procurer,	pendant	 la	détention	et	 le	procès	de	Ney,	ces	détails	et	ces	nouvelles	que	 j'appelle	 les
joies	du	désespoir;	car	ils	ne	dissipent	aucune	crainte,	et	pourtant	nous	soulagent.

L'ami	de	M.	de	Belloc	était	dans	la	garde	nationale	à	cheval.	À	notre	première	entrevue,	je	lui	contai
toutes	mes	relations	avec	le	maréchal:	«Je	servirai	votre	douleur	aux	dépens	de	tout,»	me	disait	cet	être
si	 bon,	 et	 il	 a	 tenu	 parole,	 comme	 je	 vais	 le	 prouver	 plus	 loin,	 mais	 en	 ayant	 soin	 de	 ne	 pas	 le
compromettre.	Je	lui	parlai	franchement	de	ma	singulière	liaison	avec	D.	L***,	des	obligations	que	je	lui
avais,	 et	 de	 ce	 qu'il	 m'avait	 promis.	 L'ami	 de	 de	 Belloc,	 que	 j'appellerai	 Eugène,	 m'assura	 qu'il
connaissait	 D.	 L***,	 qu'il	 était	 agent	 aussi	 actif	 du	 pouvoir	 nouveau,	 que	 de	 tous	 ceux	 qui	 s'étaient
succédé	 depuis	 vingt	 ans.	 «Oui,	 certes,	 je	 le	 connais	 et	 je	 le	 méprise,	 me	 disait-il;	 mais,	 dans	 votre
position,	il	ne	faut	pas	l'irriter;	au	contraire,	flattez-le,	il	peut	vous	servir.	Il	m'est	bien	possible	de	vous
procurer,	 par	 mes	 amis,	 des	 nouvelles;	 mais	 D.	 L***	 est	 plus	 à	 la	 source:	 il	 faut	 le	 flatter,	 ne	 point
l'humilier	pour	sa	nouvelle	métamorphose,	qui	est	tout-à-fait	dans	son	métier	de	Protée.	Profitez	de	sa
position	pour	 les	 intérêts	de	votre	cœur.»	Oh!	Eugène,	vous	que	je	ne	dois	point	nommer,	et	que	ma
reconnaissance	proclame	sous	le	nom	d'un	père	chéri,	que	cette	discrétion	de	la	reconnaissance	vous
soit	une	nouvelle	preuve	de	ce	sentiment	d'estime	dont	vous	avez	reçu	 les	 témoignages	au	milieu	de
mes	cris	et	de	mes	sanglots!

M.	de	Belloc	resta,	contre	son	attente,	un	mois	à	Paris.	Je	voyais	tous	les	jours	de	Belloc	ou	son	ami
Eugène;	tous	deux	s'occupaient	à	savoir	ce	qui	touchait	l'illustre	proscrit.	Je	courais	moi-même	partout,
seule	 ou	 avec	 l'un	 d'eux,	 écoutant	 tout	 ce	 qui	 se	 disait	 avec	 avidité,	 tantôt	 ranimée	 par	 toutes	 les
espérances	les	plus	consolantes,	tantôt	plongée	dans	l'effroi	et	le	désespoir.	Dans	la	peine	comme	dans
la	joie	le	temps	s'écoule,	et	le	muet	interprète	de	l'éternité	ne	s'arrête	devant	aucune	félicité	ni	aucune
douleur.

Moi	 si	 facile	dans	mes	 illusions,	 si	 disposée	à	 croire	 aux	espérances	douces	 et	 consolantes,	 j'avais
emporté	de	Bessonis	un	pressentiment	pénible	qui	me	poursuivait	 chaque	 jour	davantage,	et	qui	me
semblait	plus	fort	que	toutes	les	raisons	de	sécurité,	qui	plaidaient	cependant	pour	un	illustre	guerrier
au	nom	de	tant	de	victoires.	Mes	nouveaux	amis	tentaient	de	me	rassurer;	mais	il	est	des	alarmes	qu'on



endort	quelques	instans	mais	qui	se	réveillent	plus	vives,	comme	par	un	instinct	du	cœur.	D.	L***	prit
de	 l'ombrage	 des	 personnes	 qui	 m'apportaient	 des	 nouvelles.	 Je	 lui	 avais	 caché	 cette	 heureuse
rencontre,	et	jamais	il	ne	m'avait	vue	avec	elles;	mais	il	avait	tant	de	ressources	pour	suivre	ou	deviner
mes	 démarches,	 qu'il	 m'en	 parla	 avec	 une	 sorte	 d'attendrissement.	 «Promettez-moi,	 ajoutait-il,	 de
n'avoir	recours	qu'à	moi,	et	de	me	garder	un	inviolable	secret;	à	ces	conditions	je	viendrai	deux	fois	par
jour	vous	confier	ce	que	j'aurai	appris,	le	mal	comme	le	bien;	car	l'incertitude	est,	pour	un	cœur	pareil
au	votre,	un	tourment	chaque	jour	plus	horrible,	qui	vous	exalte	au	point	de	vous	exposer	et	d'exposer
davantage	le	maréchal,	par	contre-coup.»	Ce	mot-là	m'allait	droit	au	cœur.	Je	remerciai	D.	L***	et	lui
promis	tout.

J'étais	trop	bien	servie	par	l'intérêt	de	celui-ci	et	par	la	généreuse	bienveillance	d'Eugène.	J'appris	à
peu	de	minutes	d'intervalle,	des	deux,	l'arrestation	du	maréchal	à	Bessonis.	Eugène	le	savait	par	une
lettre	du	capitaine	Jaumard,	officier	de	gendarmerie,	chargé	de	la	douloureuse	mission	de	conduire	le
maréchal	à	Paris.	Voici	le	récit	d'Eugène:

*	*	*	*	*

«Avant	 de	 se	 mettre	 en	 route,	 le	 maréchal	 avait	 donné	 sa	 parole	 d'honneur	 à	 l'officier	 de	 ne	 faire
aucune	tentative	pour	s'évader.	Cet	officier	avait	autrefois	servi	sous	les	ordres	du	maréchal,	et	il	avait
eu	la	générosité	de	s'en	rapporter	à	la	parole	de	son	ancien	général:	il	n'eut	point	à	se	repentir	de	la
confiance	qu'il	lui	témoigna	dans	le	voyage.

«Entre	 Moulins	 et	 Aurillac,	 le	 maréchal	 Ney	 et	 ses	 conducteurs	 s'arrêtèrent	 dans	 un	 village	 pour
prendre	quelques	instans	de	repos.	Après	le	repas,	un	fonctionnaire	public	des	environs	vint	prévenir
l'officier	de	gendarmerie	qu'à	quelque	distance	de	 là	 il	 trouverait	 sur	 la	 route	des	gens	apostés,	qui
avaient	 formé	 le	 projet	 d'enlever	 le	 maréchal.	 Celui-ci	 était	 dans	 la	 même	 pièce	 où	 cette	 confidence
avait	 lieu:	 quelques	 mots	 qu'il	 entendit	 lui	 firent	 facilement	 deviner	 le	 sujet	 de	 la	 conversation;	 il
s'avança,	prit	la	parole,	et	dit	à	l'officier:	«Capitaine,	je	me	borne	à	vous	rappeler	que	je	vous	ai	donné
ma	 parole	 d'honneur	 de	 me	 rendre	 avec	 vous	 à	 Paris;	 si,	 contre	 votre	 attente,	 et	 contre	 toute
vraisemblance,	on	voulait	essayer	de	m'enlever,	alors	je	vous	demanderais	des	armes	pour	m'opposer
aux	 tentatives	 qu'on	 prétendrait	 faire	 sur	 ma	 personne,	 et	 pour	 remplir	 jusqu'au	 bout	 la	 promesse
sacrée	que	je	vous	ai	faite.»

«Les	voyageurs	ont	continué	leur	route,	et	aucune	tentative	n'a	été	faite	pour	enlever	le	maréchal.

«Arrivé	à	quatre	lieues	de	Paris,	le	maréchal	Ney	a	trouvé	dans	une	auberge	madame	la	Maréchale,
qui	 était	 venue	 à	 sa	 rencontre	 dans	 une	 voiture	 de	 place.	 Ils	 ont	 eu	 ensemble	 un	 entretien	 de	 deux
heures;	au	bout	de	ce	temps,	le	maréchal	a	averti	le	capitaine	de	gendarmerie	qu'il	était	prêt	à	partir;
quelques	larmes	coulaient	de	ses	yeux.	«Ne	vous	étonnez	pas,	dit-il	à	l'officier,	si	je	n'ai	pu	retenir	les
pleurs	que	vous	voyez	couler;	ce	n'est	point	pour	moi	que	 je	pleure,	c'est	sur	 le	sort	de	mes	enfans;
quand	il	s'agit	de	mes	enfans,	je	ne	suis	plus	le	maître	de	retenir	mes	larmes.»

«Le	 maréchal	 et	 sa	 femme	 sont	 montés,	 dans	 le	 fiacre,	 l'officier	 de	 gendarmerie	 s'y	 est	 placé;	 un
domestique	de	madame	la	Maréchale	accompagnait	derrière	la	voiture.

«C'est	 ainsi	 qu'ils	 sont	 arrivés	 à	 Paris,	 aujourd'hui,	 19	 août.	 Après	 avoir	 traversé	 les	 rues	 de	 la
capitale,	 lorsque	 la	 voiture	 est	 arrivée	 au	 bout	 de	 la	 rue	 de	 Sèvres,	 l'officier	 de	 gendarmerie	 est
descendu	 pour	 aller	 chercher	 une	 autre	 voiture,	 placée	 d'avance	 à	 soixante	 ou	 quatre-vingts	 pas	 de
distance.

«Le	maréchal	a	fait	ses	adieux	à	sa	femme,	et	une	fois	monté	dans	le	second	fiacre,	il	a	été	conduit	à
la	prison	militaire	de	l'Abbaye.»

*	*	*	*	*

Mon	ame	se	brisa	à	cette	funeste	nouvelle.	D.	L***	accourut	aussi	pour	m'en	faire	part,	et	pour	me
renouveler	toutes	les	assurances	d'un	dévouement	qui	m'allait	devenir	plus	nécessaire.	D.	L***	devenait
en	effet	ma	plus	grande	ressource	pour	connaître	à	la	minute	ce	qu'il	m'importait	le	plus	de	savoir.	Il	y
avait	et	il	y	aura	toujours	deux	hommes	dans	cet	homme-là.	Renoncer	à	ses	ambitieuses	espérances	de
fortune	(quelle	fortune,	grand	Dieu!)	eût	été	un	effort	au-dessus	de	son	ame	vulgaire;	mais	rester	sans
pitié	 à	 la	 vue	 de	 mon	 désespoir	 lui	 était	 également	 impossible;	 il	 cherchait	 avec	 un	 bien	 louable
empressement	à	me	dire	tout	ce	qui	pouvait	me	donner	quelque	espoir.

C'est	à	D.	L***	que	je	dus	la	connaissance	du	noble	et	courageux	discours	d'un	prince	français	contre
les	 adresses	 au	 roi	 pour	 l'épuration	 des	 administrations	 et	 le	 châtiment	 des	 délits	 politiques.	 L'ame
généreuse	 du	 jeune	 guerrier	 qui	 cueillit	 à	 Jemmapes	 ses	 premiers	 lauriers,	 cette	 ame	 libérale	 et
généreuse	pressentit,	dans	ces	rigoureuses	mesures,	l'orage	qu'on	allait	former	sur	une	tête	épargnée
dans	cent	combats;	et	ce	discours,	dont	je	dus	la	copie	à	D.	L***,	est	un	morceau	d'une	éloquence	trop



française,	pour	que	je	ne	me	fasse	pas	un	honneur	d'en	enrichir	mes	Mémoires.

Séance	du	13	octobre	1815.

DISCOURS	DU	DUC	D'ORLÉANS	EN	RÉPONSE	À	L'ADRESSE	AU	ROI	POUR	L'ÉPURATION	ET	LE	CHÂTIMENT	DES
DÉLITS	POLITIQUES.

«Ce	 que	 je	 viens	 d'entendre	 achève	 de	 me	 confirmer	 dans	 l'opinion	 qu'il	 convient	 de
proposer	 à	 la	Chambre	un	parti	 plus	décisif	 que	 les	 amendemens	qui	 lui	 ont	 été	 soumis
jusqu'à	présent.	 Je	propose	donc	 la	 suppression	 totale	du	paragraphe.	Laissons	au	 roi	 le
soin	de	prendre	constitutionnellement	 les	précautions	nécessaires	au	maintien	de	 l'ordre
public,	 et	 ne	 formons	 pas	 des	 demandes	 dont	 la	 malveillance	 ferait	 peut-être	 des	 armes
pour	 troubler	 la	 tranquillité	 de	 l'État.	 Notre	 qualité	 de	 juges	 éventuels	 de	 ceux	 envers
lesquels	on	recommande	plus	de	justice	que	de	clémence	nous	impose	un	silence	absolu	à
leur	 égard.	 Toute	 énonciation	 antérieure	 d'opinion	 me	 paraît	 une	 véritable	 prévarication
dans	l'exercice	de	nos	fonctions	 judiciaires,	en	nous	rendant	tout	à	 la	fois	accusateurs	et
juges.»

À	l'époque	où	je	lus	ce	discours,	mon	cœur	eut	un	moment	d'espérance;	j'y	pensais	souvent,	oh!	bien
souvent.	 Plus	 tard,	 lorsque	 l'incompétence	 des	 maréchaux	 fut	 déclarée,	 je	 pleurai	 avec	 amertume
l'absence	 du	 prince	 dont,	 sans	 doute,	 la	 voix	 se	 serait	 élevée	 pour	 le	 parti	 de	 la	 clémence,	 dont	 ses
lumières	et	son	équité	leur	avaient	fait	proclamer	et	invoquer	les	droits.	Il	me	restera	à	dire,	plus	tard,
avec	quelle	magnanimité	ce	même	prince	accueillit	et	répondit	aux	prières	de	 l'épouse	 infortunée	de
l'illustre	 prisonnier	 qui	 osa,	 avec	 la	 confiance	 des	 droits	 d'un	 légitime	 amour,	 lui	 confier	 ses
douloureuses	espérances,	dans	ses	nobles	sentimens;	époux	heureux	et	père,	 le	prince	français	eût-il
pu	rester	insensible	aux	larmes	d'une	mère,	de	l'épouse	d'un	guerrier	malheureux[5]!

Dans	mon	obscurité,	sans	titre	légitime,	je	ne	me	crois	pas	le	droit	de	parler	de	ma	reconnaissance,
mais	elle	est	gravée	dans	mon	ame	pour	un	prince	généreux,	et	je	mets	ma	gloire	à	la	publier.

CHAPITRE	CLXII.

Ma	 vie	 pendant	 l'instruction	 du	 procès	 du	 maréchal	 Ney.—Espérances	 d'évasion.—Générosité	 du
pauvre.

Dans	 cette	 vie	 de	 tortures,	 je	 n'étais	 soutenue	 que	 par	 la	 généreuse	 compassion	 d'Eugène.	 Je	 dus
cependant	 au	 hasard	 deux	 rencontres	 qui	 répandirent	 un	 peu	 de	 baume	 sur	 des	 blessures	 toujours
saignantes;	 la	première	 fut	celle	d'un	gendarme	qui	avait	été	de	service	plusieurs	 fois	à	 la	prison	du
maréchal,	 et	 qui,	 racontant	 cette	 circonstance	dans	un	 lieu	public	 où	 j'étais	 entrée	pour	me	 reposer
d'une	longue	course,	s'était	exprimé	avec	une	touchante	vivacité	d'intérêt	et	d'admiration	pour	le	noble
prisonnier.	Quand	il	sortit	de	l'endroit	où	il	venait	de	frapper	mon	cœur	d'une	consolante	surprise,	je
l'abordai	avec	franchise,	et	 je	 le	félicitai	au	nom	de	la	gloire	française	des	sentimens	généreux	qu'un
militaire	conservait	ainsi	pour	un	de	ses	anciens	chefs.	Sans	lui	livrer	le	secret	de	tout	mon	intérêt,	je
demandai	au	militaire	s'il	voudrait	se	charger	de	faire	tenir	quand	il	serait	de	service	quelques	mots	à
celui	que	le	témoignage	d'une	tendre	compassion	consolerait.	Je	vous	jure	sur	l'honneur	du	héros,	dont
le	 caractère	 vous	 est	 un	 sûr	 garant	 de	 ma	 parole,	 que	 je	 ne	 mêlerai	 rien	 de	 politique	 à	 cette
communication	tout	intime.	Je	donnai	à	cet	excellent	homme	mon	adresse,	et	 il	ne	manqua	point	à	la
parole	 qu'il	 venait	 de	 me	 donner	 d'accorder	 ce	 pieux	 hommage	 à	 la	 mémoire	 d'un	 brave	 avec	 ses
pénibles	devoirs.

L'autre	rencontre	dont	 je	veux	parler	 fut	encore	un	plus	grand	événement,	car	c'était	presque	une
espérance	 de	 salut	 pour	 la	 victime.	 Eugène	 et	 moi	 nous	 avions,	 un	 jour	 que	 les	 nouvelles	 de	 la
procédure	 étaient	 mauvaises,	 cherché	 à	 distraire	 nos	 tristes	 et	 mortelles	 pensées	 par	 une	 longue
promenade,	 par	 une	 de	 ces	 courses	 sans	 but,	 où	 sous	 des	 pas	 indolens	 les	 lieues	 cependant
s'accumulent.	 Sur	 les	 huit	 heures	 du	 soir	 seulement,	 nous	 nous	 aperçûmes	 que	 nous	 avions	 passé
l'heure	du	repas,	et	que	notre	état	exigeait	quelque	nourriture	impérieusement.	Nous	étions	arrivés	au
quai	qui	longe	la	place	de	l'Hôtel-de-Ville;	l'endroit	était	peu	favorable	à	la	découverte	d'un	restaurant;
nous	aperçûmes	cependant	un	petit	établissement	qui	avait	l'air	d'y	ressembler,	et	nous	y	entrâmes.	La
société	était	heureusement	fort	peu	nombreuse,	et	le	besoin	nous	y	fit	encore	accorder	plus	d'attention
qu'aux	mets	des	modestes	ouvriers.



À	 la	 table	qui	 touchait	presque	 la	nôtre,	 soupait	nonchalamment	un	homme	en	blouse	de	voiturier
d'une	assez	bonne	mine,	d'une	figure	ouverte	et	franche,	quoiqu'une	extrême	pâleur	fût	empreinte	sur
ses	traits.	Quelques	larmes	bientôt	arrosèrent	son	chétif	repas.	Il	les	essuyait	furtivement,	car	il	est	un
âge	où	les	hommes,	par	une	singulière	pudeur	de	faiblesse,	craignent	de	laisser	découvrir	qu'ils	sont
encore	 sensibles.	 Cet	 effort	 de	 mystère,	 qui	 ajoutait	 à	 la	 sincérité	 de	 ce	 que	 cet	 homme	 paraissait
éprouver,	me	fit	supposer	quelque	infortune	extraordinaire.

Eugène	était	si	bon	que	 je	ne	craignis	point	d'être	démentie	par	 lui,	et	me	fiant	aux	droits	de	mon
sexe,	 je	me	tournai	vers	celui	qui	me	semblait	malheureux	par	quelque	événement	digne	d'un	de	ces
secours	 que	 j'allais	 m'empresser	 à	 lui	 offrir.	 Hélas!	 il	 était	 malheureux,	 mais	 du	 même	 malheur	 que
nous;	c'était	un	sous-officier	d'un	régiment	qui	avait	toujours	combattu	sous	 les	ordres	de	Ney,	à	qui
une	blessure	reçue	en	1814	au	plateau	de	Craone,	le	6	mars,	lorsque	Ney	en	chassa	les	Russes,	avait
fait	quitter	le	service	qu'il	aurait,	disait-il	encore,	repris	pour	aller	mourir	sous	les	aigles	à	Waterloo,	si
la	balle	ne	l'eût	privé	de	l'usage	du	bras	droit.	Mais,	me	servant	de	l'épithète	qui	va	si	bien	au	militaire
français:	«Mais	mon	brave,	lui	dis-je,	vous	avez	éprouvé	d'autres	malheurs	que	votre	blessure,	car	un
militaire	ne	verse	pas	de	larmes	pour	un	pareil	accident.»	Alors	il	nous	avoua	que	c'était	l'arrestation	et
le	danger	que	courait	son	ancien	chef	qui	le	rendaient	imbécille	de	douleur.	Mon	premier	mouvement
fut	de	me	jeter	sur	son	cœur,	de	le	serrer	contre	le	mien,	mais	il	y	avait	des	témoins,	et	je	me	contins
assez	 pour	 ne	 presser	 que	 sa	 main.	 Eugène	 l'invita	 à	 se	 mettre	 à	 notre	 table,	 et	 notre	 nouvel	 ami
continua	ainsi	à	voix	basse:	«Vous	le	connaissez,	vous	l'aimez	aussi;	ah!	cela	se	voit.	N'y	a-t-il	pas	de
quoi	mettre	 le	 feu	à	une	ville,	de	songer	qu'il	y	a	pourtant	des	gens	qui	se	réjouissent	de	 la	mort	de
celui	qui	a	sauvé	tant	de	milliers	de	Français?»	Je	l'excitais	à	parler,	car	chaque	parole	était	un	éloge
pour	 Ney.	 La	 confiance	 s'établit	 bientôt	 davantage	 et	 l'on	 parla	 à	 cœur	 ouvert.	 Notre	 sergent	 nous
déclara	qu'ils	étaient	plus	de	trente,	tous	résolus,	si	le	maréchal	était	condamné,	de	former	un	complot
pour	l'enlever.	«Nous	sommes	trente,	mais	il	ne	faudra	que	frapper	du	pied	pour	faire	sortir	plus	d'un
millier	 d'hommes.	 Ney	 est	 adoré	 du	 soldat	 et	 admiré	 et	 respecté	 des	 bourgeois;	 mais	 on	 ne	 le
condamnera	 pas.»	 Léopold,	 avec	 beaucoup	 d'adresse,	 sut	 pénétrer	 tous	 les	 desseins	 du	 militaire,	 et
découvrir	à	quel	point	on	pourrait	s'engager	et	compter	sur	un	dévouement	si	 franchement	exprimé.
Mon	cœur	me	fit	voir	tout	ce	que	j'osais	espérer,	en	cas	d'un	jugement	fatal.	On	se	quitta	après	de	bien
cordiales	effusions.	Eugène	dit	au	brave	de	venir	le	trouver	le	lendemain,	qu'il	lui	donnerait	asile	à	son
domicile,	pour	éviter	les	allées	et	venues	qui	pourraient	exciter	des	soupçons.

J'appris	par	une	autre	voie	encore,	qu'on	avait	un	plan	arrêté	d'évasion,	dans	 le	cas	où	Ney	serait
condamné,	et,	je	l'avoue	sans	craindre	d'exprimer	toute	ma	pensée,	j'applaudissais	non	seulement	à	ce
dévouement	 intrépide	pour	sauver	une	 tête	si	 chère,	mais	 je	 fis	 tous	mes	efforts	pour	encourager	et
soutenir	ces	généreuses	résolutions.

Eugène	 était	 lié	 avec	 le	 bon,	 le	 sensible	 Gamot,	 beau-frère	 de	 Ney;	 il	 me	 le	 fit	 connaître,	 et	 cet
excellent	homme	voulut	bien	pardonner	ce	qu'il	y	avait	eu	d'égaremens	et	de	faiblesses	dans	ma	liaison
avec	Ney,	en	faveur	de	l'intérêt	courageux	et	passionné	qu'il	me	vit	pour	celui	dont	la	mort	cruelle	a
abrégé	ses	propres	jours.	Gamot	espérait	peu,	il	redoutait	même	la	franchise	un	peu	rude	du	maréchal,
et	sa	 juste	 fierté	dans	 les	réponses	de	 l'instruction.	 J'étais	convenue	d'un	 lieu	sûr	pour	rencontrer	 le
gendarme	dont	j'ai	parlé	plus	haut.	J'y	courus	à	la	première	nouvelle	que	le	procès	allait	commencer.
On	vivait	dix	ans	dans	de	pareilles	journées.	L'ame	soutenait	les	forces	du	corps,	sans	cela	le	mien	n'eût
pu,	malgré	ma	 force	physique,	 résister	 à	 toutes	mes	courses,	 tantôt	 en	voiture,	plus	 souvent	à	pied,
d'un	lieu	à	un	autre,	rentrant	chez	moi	pour	changer	de	vêtemens,	en	mettant	souvent,	pour	dérouter
D.	 L***,	 que	 je	 supposais	 m'épier,	 de	 différentes	 classes	 et	 allant	 dans	 toutes	 sortes	 de	 lieux	 où	 je
n'aurais	 certes	 jamais	 mis	 les	 pieds	 sans	 le	 sentiment	 tout-puissant	 qui,	 dans	 ces	 jours	 d'effroi	 et
d'incertitude,	 me	 rendait	 tout	 indifférent,	 hors	 le	 nom	 de	 la	 victime	 menacée.	 Je	 sentais	 naître	 dans
mon	 cœur	 bouleversé	 d'affreux	 desseins	 dont	 la	 seule	 pensée	 me	 fait	 frémir	 aujourd'hui	 où	 tant
d'années	 de	 deuil	 ont	 posé	 sur	 mon	 désespoir	 cette	 terrible	 empreinte	 du	 temps,	 qui	 efface	 tout,
bonheur,	 joie,	désespoir	et	haine.	Mais	dans	un	 tel	 oubli	 je	ne	puis	 comprendre	d'indignes	 trahisons
dont	j'épargne	à	mes	lecteurs	la	triste	énumération.

Toutefois	 il	 m'est	 doux	 de	 rendre	 justice	 aux	 traits	 honorables	 d'un	 dévouement	 qui	 fut	 sans
récompense,	et	qui	n'était	pas	sans	dangers.	Je	trouvai	le	gendarme	fidèle	au	rendez-vous;	il	se	chargea
d'un	billet	ouvert	qui	parvint	encore	à	Ney;	ce	fut	le	dernier.	J'employai	tous	les	moyens	pour	obtenir	de
voir	 le	maréchal:	ce	fut	 impossible.	Le	messager	de	ma	douleur	me	parut	convaincu	que	 le	maréchal
serait	 condamné;	 mais	 il	 ajoutait:	 «Qu'importe	 la	 condamnation!	 elle	 ne	 sera	 pas	 exécutée,	 car	 on
tentera	de	l'enlever	très	certainement,	et	l'escorte	laissera	faire,	soyez-en	sûre.

«—Oui,	si	elle	était	composée	de	soldats	ayant	vu	sa	bravoure	et	apprécié	sa	loyauté.»	Quel	or	eût	pu
payer	 de	 pareilles	 assurances	 en	 pareille	 position?	 Aussi	 je	 prodiguais	 à	 pleines	 mains	 ce	 qui	 m'en
restait;	 et	 je	 dois	 à	 la	 vérité	 de	 dire	 qu'il	 me	 fallut	 user	 de	 ruse	 et	 presque	 de	 force	 pour	 le	 faire
accepter	de	ce	brave	homme,	qui,	dans	cet	entretien,	me	dit	aussi	que	madame	la	maréchale	était	l'ame
d'une	 foule	 de	 généreuses	 démarches	 formées	 pour	 son	 malheureux	 époux.	 J'ai	 dit	 que	 j'avais	 deux



logemens	et	une	chambre	où	 j'allais	me	travestir	pour	mes	courses;	 l'un	était	situé	dans	 le	 faubourg
Poissonnière.	 Sans	 absolument	 faire	 liaison,	 j'avais	 contracté	 avec	 une	 ouvrière	 en	 dentelle,	 dont	 le
mari	 peignait	 sur	 porcelaine,	 cette	 bienveillance	 du	 bonsoir	 et	 du	 bonjour,	 inévitables	 questions	 du
voisinage.	La	femme	avait	une	trentaine	d'années	et	le	mari	un	peu	plus;	ils	avaient	trois	enfans.	Je	ne
puis	passer	devant	des	enfans	sans	éprouver	 le	désir	de	 les	embrasser.	Mes	attentions	bienveillantes
m'avaient	d'abord	valu	la	joyeuse	familiarité	des	marmots	et	toute	la	politesse	amicale	du	père	et	de	la
mère,	des	saluts,	des	révérences	et	des	questions.	La	femme	avait	eu	un	frère	tué	à	Waterloo,	et	son
mari,	 garde	 nationale,	 avait	 commencé	 sa	 carrière	 militaire	 assez	 noblement	 sur	 les	 hauteurs	 de
Montmartre.	 On	 ne	 m'approche	 pas	 long-temps	 sans	 connaître	 mon	 humeur	 guerrière,	 et	 cette
tournure	d'esprit	avait	encore	accru	la	bonne	prévention	de	mes	hôtes.

Un	soir	que	je	venais	pour	brûler	quelques	lettres,	j'appelai:	personne	ne	répondit.	À	tout	hasard	je
frappe	un	coup	très	fort.	«On	y	va»,	répond	alors	une	voix	entrecoupée	de	sanglots.	Au	même	instant	la
porte	s'ouvre	et	me	montre	la	pauvre	voisine	tout	en	larmes.	Un	malheur	venait	de	frapper	son	mari:	il
s'était	trouvé	avec	quelques	amis	dans	un	café;	on	y	avait	parlé	de	l'affaire	du	maréchal	Ney,	la	grande
affaire	du	jour;	on	n'avait	dit	que	ce	qu'on	pensait,	mais	peut-être	comme	on	n'aurait	pas	dû	le	dire;	il	y
avait	là	des	gens	qui	écoutaient,	et	avec	de	bonnes	instructions	sans	doute;	on	vint	sur	la	place	même
arrêter	 le	 groupe	 dont	 son	 mari	 faisait	 partie,	 et	 avec	 les	 autres	 il	 a	 été	 conduit	 à	 la	 préfecture	 de
police.	Je	rassurai	de	mon	mieux	la	petite	famille,	en	disant	ce	que	je	pensais,	et	ce	qui	arriva,	que,	le
lendemain,	le	mari	serait	libre.	Je	restai	près	de	deux	heures	pour	consoler	cette	pauvre	mère;	la	sienne
arriva:	c'était	une	femme	fort	âgée.	Je	promis	à	ces	bonnes	gens	de	suivre	l'affaire,	et	dès	le	lendemain
je	fus	assez	heureuse,	grâces	aux	démarches	d'Eugène,	pour	que	lui-même	allât	reconduire	un	fils,	un
époux,	un	père	chéri,	au	foyer	d'une	famille	désolée.	Je	vins	le	soir,	avec	Eugène	et	ce	militaire	dont	j'ai
parlé,	qui	ne	le	quittait	plus,	chez	ces	bonnes	gens;	le	mari	renouvela	à	Eugène	les	remerciemens	qu'il
lui	 avait	 faits	 déjà,	 et	 nous	 conta	 en	 peu	 de	 mots	 le	 sujet	 de	 la	 dispute.	 Parmi	 les	 personnes	 avec
lesquelles	 il	 s'était	 trouvé,	 il	y	avait	 trois	ou	quatre	militaires	qui	s'étaient	battus	à	Waterloo	sous	 le
général	Gérard.	Dans	le	même	café	étaient	en	même	temps	des	individus	s'appelant	volontaires	royaux;
ceux-ci,	ajoutait	le	naïf	narrateur,	se	mêlèrent	de	la	conversation,	et	après	beaucoup	d'autres	disputes,
ils	voulurent	parler	de	Waterloo;	là-dessus	trois	des	nôtres	prirent	feu.

Le	pour	et	le	contre	des	opinions	de	part	et	d'autre	échangées,	avaient	poussé	la	discussion	jusqu'aux
injures	 personnelles,	 et,	 comme	 derniers	 argumens,	 les	 coups	 de	 poing	 étaient	 arrivés,	 puis
l'intervention	des	gendarmes	et	le	séjour	à	la	préfecture	de	police.

Nous	 conseillâmes	 à	 notre	 garde	 national	 d'éviter	 ces	 réunions;	 il	 nous	 dit	 n'y	 avoir	 été	 que	 dans
l'espoir	d'apprendre	quelque	chose	de	relatif	au	maréchal	Ney,	et	il	était	bien	désolé	de	l'imprudence
de	 ses	 amis,	 qui,	 n'étant	 pas	 de	 Paris,	 allaient	 sans	 doute	 être	 renvoyés	 dans	 leurs	 départemens.
Circonstance	d'autant	plus	fâcheuse,	ajoutait	notre	homme,	que	ses	six	camarades	valaient	un	bataillon
en	cas	d'événement.	Il	n'y	avait	pas	à	se	tromper	sur	de	pareilles	révélations,	et	nous	apprîmes	qu'une
tentative	 d'évasion	 bien	 combinée	 restait	 toujours	 possible	 pour	 celui	 que	 tous	 nous	 eussions	 voulu
sauver	au	prix	de	notre	 sang:	au	besoin,	 l'or	n'eût	point	manqué,	mais	 il	n'était	qu'un	accessoire,	 et
nullement	 un	 stimulant	 nécessaire	 d'une	 telle	 entreprise;	 car	 les	 cœurs	 volaient	 au	 devant	 de	 ce
sacrifice	d'une	pitié	généreuse.	Comme	preuve	de	ces	dévouemens	désintéressés,	il	suffit	de	citer	mes
voisins	 du	 faubourg	 Poissonnière.	 Ils	 étaient	 plus	 près	 de	 la	 pauvreté	 que	 de	 l'aisance;	 eh	 bien,
lorsqu'ils	surent	que	je	passais	mes	jours	dans	des	démarches	infructueuses,	hélas!	mais	dont	Ney	était
l'objet,	 non	 seulement	 le	 mari	 m'offrit	 son	 temps,	 son	 zèle,	 mais	 sa	 femme,	 sa	 mère	 et	 lui,	 me
supplièrent	de	disposer,	si	cela	pouvait	servir,	de	1600	francs,	fruit	de	leurs	longues	épargnes,	espoir
de	 leur	petite	ambition;	 ils	me	portèrent	 leur	 trésor;	 ils	me	dirent,	pour	me	 le	 faire	accepter,	de	ces
choses	que	l'ame	seule	inspire,	et	auxquelles	la	recherche	du	langage	ne	fait	qu'ôter	leur	énergique	et
inestimable	prix:	«Prenez,	Madame,	prenez,	 il	 faut	beaucoup	d'argent;	ne	craignez	pas	de	ne	pouvoir
rendre:	allez,	nos	enfans	ne	manqueront	pas	pour	cela;	et	devraient-ils	porter	la	hotte	du	chiffonnier,	ce
sera	un	beau	patrimoine	à	leur	laisser,	que	de	leur	dire:	Nous	avons	employé	votre	légitime	à	une	belle
action,	 nous	 sommes	 pour	 quelque	 chose	 dans	 des	 efforts	 qui	 ont	 sauvé	 la	 vie	 du	 guerrier	 qui	 la
prodigua	toujours	pour	la	France.»	À	pareils	élans	de	générosité,	je	ne	pouvais	répondre	que	par	des
larmes.	Pour	excuser	et	faire	accepter	mon	refus,	il	me	fallut	montrer	les	sommes	que	j'avais	encore	en
portefeuille,	 promettre	 que	 si	 l'argent	 me	 manquait,	 je	 reviendrais	 frapper	 à	 leur	 petite	 bourse.	 «La
somme	 reste	 là,	 me	 dirent-ils,	 elle	 attendra	 vos	 ordres.»	 Cette	 scène	 se	 passait	 dans	 une	 petite
chambre	d'ouvriers;	 les	héros	de	ces	offres	généreuses,	inspirés	par	une	noble	pitié	pour	un	guerrier
malheureux,	 vivaient	 péniblement	 du	 fruit	 de	 leurs	 labeurs:	 c'était	 un	 sacrifice	 pour	 un	 proscrit,	 un
sacrifice	sans	espoir	d'autre	récompense	que	le	bonheur	même	de	la	bonne	action.

Je	 le	demande	à	 tous	ceux	qui	ont	un	peu	expérimenté	 le	cœur	humain:	 si	 l'on	 trouverait	dans	 les
classes	élevées	une	aussi	prompte	élévation	de	sentimens,	et	si	 l'opulence	offre	son	superflu	avec	ce
noble	élan	de	cœur	qui	porte	quelquefois	la	médiocrité	à	immoler	son	nécessaire?

Je	revis	une	fois	encore	ces	braves	gens,	ce	fut	après	la	mort	du	maréchal	Ney;	j'étais	prête	alors	à



partir	pour	Bruxelles,	d'où	je	ne	comptais	plus	revenir.	Leur	muette	pitié,	en	mêlant	leurs	larmes	aux
miennes,	était	une	déchirante	éloquence,	et	elle	fut	alors	ma	seule	consolation,	s'il	est	des	consolations
pour	de	pareilles	douleurs!

CHAPITRE	CLXIII.

Souvenirs	de	Labédoyère.—Procès	du	maréchal	Ney.—Sa	comparution	devant	le	conseil	de	guerre.

Chaque	jour	me	devenait	une	inquiétude	nouvelle,	un	sommeil	affreux.	Le	maréchal	était	en	prison,	et
D.	L***	m'avait	 tant	recommandé,	dans	 l'intérêt	même	de	Ney,	de	ne	 faire	aucune	démarche	qui	pût
soit	 éveiller	 les	 soupçons,	 soit	 même	 ajouter,	 par	 ma	 présence	 et	 la	 publicité	 de	 notre	 liaison,	 aux
peines	 d'un	 ami	 malheureux	 des	 chagrins	 de	 plus	 d'une	 nature,	 que	 je	 commençais	 à	 me	 laisser
persuader.

C'est	 le	19	août	que	l'infortuné	guerrier	était	arrivé	à	Paris,	et	 immédiatement	enfermé	à	 la	prison
militaire,	et	de	là	à	la	conciergerie.	L'instruction	du	procès	fut	longue,	bien	longue,	surtout	pour	mon
cœur.	D.	L***	me	tenait	alors	en	prison	chez	moi,	et	chez	lui	ensuite,	avec	l'autorité	de	ce	qu'il	appelait
mes	 plus	 chers	 intérêts,	 afin,	 sans	 doute,	 que	 deux	 destinées	 fussent	 jusque	 dans	 leurs	 douleurs
enchaînées	 par	 une	 triste	 ressemblance.	 Chaque	 jour,	 D.	 L***	 me	 rendait	 compte	 du	 résultat	 de
l'enquête	qui	se	poursuivait	avec	une	extrême	activité	de	la	part	de	ceux	qui	eu	étaient	chargés,	et	avec
une	lenteur	excessive	pour	les	inquiétudes	impatientes	de	l'accusé.	Comment	peindre	mes	angoisses	à
chaque	 récit!	Quand	on	me	citait	 le	 sens	d'une	déposition	de	quelque	 témoin	 important,	 je	 la	 faisais
répéter,	 je	 la	tournais	et	 la	retournais	en	quelque	sorte	sur	mon	cœur,	pour	y	chercher	quelque	côté
favorable.

Par	 un	 de	 ces	 hasards	 que	 la	 fortune	 se	 plaît	 à	 rapprocher	 comme	 pour	 combler	 la	 mesure	 des
terreurs	attachées	aux	discordes	civiles,	le	19	août,	ce	jour	même	qu'un	maréchal	de	France	revoyait,	à
la	manière	d'un	criminel,	caché	dans	un	fiacre,	ce	Paris	dont	son	bras	avait	enrichi	les	monumens	de
drapeaux	enlevés	sur	vingt	champs	de	bataille,	ce	même	19	août	avait	retenti	un	premier	arrêt	de	mort
contre	un	jeune	guerrier,	triste	prélude	de	celui	qui	semblait	réservé	à	un	vétéran.	Charles	Labédoyère
venait	 de	 comparaître	 devant	 un	 conseil	 de	 guerre,	 et	 avait	 subi	 la	 sentence	 qu'il	 avait	 lui-même
prédite,	dans	une	discussion	orageuse	de	 la	Chambre	des	Pairs,	par	cette	réplique	douloureuse:	«En
cas	de	changement,	ne	serais-je	pas	le	premier	fusillé?»	Charles	était	depuis	quelque	temps	mon	ami;
j'avais	partagé	ses	illusions.	Son	corps	percé	de	balles,	voilà	l'épouvantable	horizon	à	travers	lequel	le
retour	de	Ney	m'avait	apparu.	Les	circonstances	avaient	précipité	Ney;	Labédoyère	avait	précipité	les
circonstances.	 En	 pesant	 les	 accusations	 à	 la	 manière	 des	 casuistes	 politiques,	 je	 trouvais	 une
différence	 dans	 la	 conduite	 de	 ces	 deux	 guerriers,	 et	 comme	 une	 lueur	 d'espérance;	 mais	 quand	 la
douleur	nous	porte	un	premier	coup,	on	ne	mesure	plus	 les	chances	de	ceux	dont	 il	 lui	 reste	à	nous
frapper.	La	pensée	ne	 s'arrête	plus	 alors	 aux	 calculs,	 elle	 court	droit	 aux	pressentimens	 fiévreux	du
désespoir.	Labédoyère,	dont	le	nom	était	déjà	célèbre	par	les	aventures	déplorables	de	son	aïeul,	qu'un
roman	 connu	 à	 célébrées,	 venait	 de	 marquer	 sa	 place	 dans	 l'histoire	 par	 sa	 part	 active	 dans	 les
événemens	de	1815,	et	plus	encore	par	sa	mort	tragique	et	malheureuse.	Hélas!	en	me	rappelant	son
ardeur	bouillante,	cette	soif	de	périls	et	de	belliqueuses	émotions,	cet	abandon	de	tous	 les	 intérêts	à
une	 sorte	 de	 fanatisme	 militaire,	 je	 croyais	 me	 rappeler	 aussi	 qu'il	 y	 avait	 quelquefois	 des	 accès	 de
sombre	mélancolie	dans	cette	ame	de	feu;	je	croyais	avoir	surpris	sur	ce	noble	front	quelques	vagues
présomptions	de	malheur,	passant	quelquefois	à	travers	les	rayons	de	cette	gloire	dont	il	était	si	avide.

Plongée	dans	une	espèce	de	délire	pendant	la	courte	procédure	qui	conduisit	le	jeune	compagnon	de
mes	rêves	de	victoire	sous	le	feu…	qui	n'était	pas,	hélas!	celui	de	l'ennemi,	le	nom	chéri	de	Ney	s'était
mêlé	au	sien	dans	mes	cris	de	douleur!	D.	L***	et	la	rumeur	publique	m'avaient	seuls	appris	les	détails
de	ce	cruel	événement.	Je	ne	le	rappelle	qu'en	ce	moment	dans	mes	Mémoires,	parce	qu'il	y	a	toujours
dans	 les	 grandes	 catastrophes	 un	 accablement	 du	 cœur	 qui	 fait	 qu'on	 les	 sent	 plus	 quand	 elles
s'éloignent,	que	quand	elles	vous	surprennent.

C'est	 ainsi	 que	 le	 jugement	du	plus	 jeune	de	nos	guerriers,	 sa	 calme	attitude	devant	 le	 conseil	 de
guerre,	son	courage	plus	difficile	devant	des	fusils	français	dirigés	sur	sa	poitrine,	étaient	devenus	en
quelque	sorte	 le	cauchemar	de	mes	nuits,	et	 les	avaient	 troublées	davantage	à	mesure	que	 le	 temps
s'écoulait.	Peut-être	aussi,	outre	l'intérêt	tendre	et	religieux	qui	m'attachait	au	souvenir	du	malheureux
Labédoyère,	sentais-je	retentir	plus	effrayantes	les	menaces	de	cette	première	rigueur,	à	mesure	que	le
moment	approchait,	où	Ney	lui-même	allait	comparaître	devant	un	tribunal,	et	voir	mettre	ses	lauriers



et	sa	conduite	dans	le	bassin	des	préventions	politiques.

Quoi	 qu'il	 en	 soit	 de	 ces	 terreurs	 superstitieuses	 d'une	 femme,	 je	 n'en	 supportais	 pas	 avec	 moins
d'impatience	les	délais	si	prolongés	d'une	pénible	et	humiliante	détention,	et	je	craignais,	avec	le	bon	et
sensible	Gamot,	que	l'esprit	impétueux	du	maréchal,	fatigué	des	minutieux	détails	des	interrogatoires
et	 du	 greffe,	 ne	 tranchât	 ces	 inextricables	 lenteurs	 par	 quelque	 imprudence,	 ou	 quelque	 violente
exclamation.	Pourtant,	de	l'aveu	même	de	D.	L***,	qui,	d'avance,	savait,	je	ne	sais	comment,	mais	d'une
manière	précise,	le	sens	de	toutes	les	dépositions	des	témoins,	le	maréchal	montrait	un	grand	caractère
et	un	calme	qui	pouvait	singulièrement	influer	sur	la	conviction	des	juges.

La	fameuse	Ordonnance	du	24	juillet	1815	portait	que	les	généraux	et	officiers	qui	avaient	contribué
au	 renversement	 du	 gouvernement	 royal,	 seraient	 traduits	devant	 des	 conseils	 de	 guerre	 compétens
dans	leurs	divisions	militaires	respectives.	En	vertu	de	cette	Ordonnance,	le	maréchal	Ney,	qui	y	était
désigné,	devait	être	traduit	devant	un	conseil	de	guerre	à	Paris.	Les	formes	de	la	justice	militaire	ont
quelque	chose	de	si	expéditif,	 la	promptitude	de	 l'exécution	des	 jugemens	 laisse	si	peu	de	repos	aux
préventions	pour	s'éclaircir,	aux	preuves	pour	s'accumuler,	qu'il	est	bien	naturel,	malgré	la	loyauté	des
personnes,	de	se	défier	des	périls	inséparables	de	ces	sortes	de	juridiction.	Aussi,	dès	les	premiers	pas
de	l'instruction,	les	conseils	de	Ney	furent	d'avis	d'élever,	avant	tout,	une	question	d'incompétence,	le
maréchal	 faisant,	à	 l'époque	des	événemens	qui	donnaient	 lieu	aux	poursuites,	partie	de	 la	Chambre
des	 Pairs;	 inviolable	 par	 cette	 qualité,	 il	 ne	 pouvait	 être	 jugé	 que	 par	 les	 siens.	 On	 avait	 même	 été
d'avis	que	le	maréchal	ne	fît	aucune	défense	devant	le	tribunal	primitivement	désigné.

Dès	que	je	connus	la	composition	du	conseil	de	guerre	dont	les	membres	venaient	d'être	choisis,	par
une	de	 ces	divinations	 du	 cœur,	 je	n'entrevis	 pas	 les	 avantages	de	 l'incompétence	qu'il	 s'agissait	 de
décliner.	 Quand	 l'histoire	 verra	 que	 c'était	 la	 valeur,	 la	 loyauté,	 l'identité	 presque	 parfaite	 de	 la
situation	 et	 de	 la	 conduite,	 qui	 allaient	 prononcer	 sur	 le	 sort	 de	 l'amitié,	 elle	 inscrira	 comme	 une
fatalité	de	plus	dans	une	destinée	fatale	le	choix	et	la	préférence	accordée	à	une	cour	qui	ne	pouvait
être	plus	imposante	par	les	titres,	ni	plus	indulgente	par	les	souvenirs.	En	effet,	quels	allaient	être	les
juges	de	Ney?	ses	frères	d'armes,	les	maréchaux	Jourdan,	président,	Masséna,	Augereau,	Mortier,	les
lieutenans	généraux	Gazan,	Claparède	et	Villatte.

J'écrivis	à	Ney	quelques	mots	que	j'essayai	de	lui	faire	parvenir	par	le	gendarme	dont	j'ai	parlé,	pour
lui	communiquer,	avec	toute	 l'inspiration	de	 la	 tendresse,	mes	craintes	et	mes	pressentimens.	Hélas!
cette	fois	mon	messager	me	rapporta	ma	lettre,	que	ses	fonctions	n'avaient	pu	lui	permettre	d'utiliser.

Je	 le	regrettai	d'autant	plus,	que	 je	me	persuadais	que	 l'inspiration	d'une	cour	qu'il	savait	dévouée
modifierait	peut-être	sa	résolution,	et	l'engagerait	à	accepter	des	juges	dont	le	cœur	lui	était	acquis.	Je
ne	sais	point	ce	qui	s'est	passé	dans	 l'ame	de	Ney	sur	ce	sujet	délicat,	mais	 j'eus	quelques	soupçons
qu'il	répugnait	à	donner	à	des	frères	d'armes	la	triste	mission	et	peut-être	le	pénible	embarras	de	se
prononcer	sur	des	événemens	qui	étaient	pour	la	plupart	leur	propre	cause.

Sans	chercher	à	sonder	davantage	 la	pensée	de	 l'illustre	accusé	et	de	ses	habiles	défenseurs,	MM.
Berryer	père	et	Dupin,	je	me	contenterai	de	dire	que	la	séance	de	ce	conseil	de	guerre	où	le	maréchal
Ney	parut	devant	les	maréchaux,	le	9	novembre,	fut	grande	et	imposante.	Le	vainqueur	de	la	Moskowa
en	face	des	vainqueurs	de	Jemmapes,	de	Zuric,	de	Castiglione,	sentit	admirablement	le	respect	dû	à	ces
grands	 noms,	 dernier	 et	 singulier	 rendez-vous	 de	 la	 gloire	 française	 prononçant	 sur	 elle-même,	 et,
après	trente	ans	de	bataille,	venant	s'asseoir	sur	une	sellette	de	tribunal.	Il	y	avait	là	pour	Ney,	comme
pour	tous	ces	illustres	complices	des	mêmes	triomphes,	une	dernière	épreuve	à	laquelle	tous	devaient
au	fond	désirer	d'échapper.	En	allant	au	devant	de	l'incompétence,	Ney	ne	fit	peut-être	qu'interpréter
les	intimes	pensées	de	ceux	qui	l'eussent	d'eux-mêmes	invoquée.	Le	succès	de	ce	premier	jugement	ne
paraissait	 douteux	 à	 personne:	 l'accusé	 demandait	 ce	 qu'à	 sa	 place	 eussent	 demandé	 les	 guerriers
magistrats.

La	 première	 séance	 dura	 près	 de	 sept	 heures;	 elle	 fut	 absorbée	 par	 la	 lecture	 des	 pièces,	 des
témoignages,	et	de	tous	les	autres	papiers	de	la	procédure.

Le	 lendemain,	 la	 lecture	 de	 l'instruction	 continua.	 Quand	 elle	 fut	 achevée,	 le	 maréchal	 Ney	 fut
introduit	dans	 la	salle	d'audience.	 Je	n'étais	point	présente.	D.	L***	avait	eu	soin	de	me	rendre	toute
sortie	 impossible;	mais	 il	me	rendit	un	compte	si	animé,	si	exact	de	cette	scène	à	 laquelle	 il	assistait
comme	témoin	volontaire	pour	moi,	et	comme	témoin	obligé	pour	son	office,	que	je	ne	crains	point	de
me	tromper	en	en	reproduisant	quelques	traits.	D.	L***	me	répéta	lui-même,	les	larmes	aux	yeux,	qu'il
avait	pleuré	à	l'aspect	du	maréchal,	entrant	en	quelque	sorte	dans	sa	famille	des	camps,	la	démarche
ferme,	 l'attitude	 calme,	 le	 regard	 fier	 et	 bienveillant.	 «Il	 était,	 ajoutait	 D.	 L***,	 revêtu	 d'un	 simple
uniforme:	 sans	 broderie,	 portant	 les	 épaulettes	 de	 son	 grade,	 et	 la	 grande	 décoration	 de	 la	 Légion-
d'Honneur.	 Aussitôt	 que	 le	 maréchal	 a	 eu	 pris	 place	 sur	 le	 siége	 qui	 lui	 était	 destiné,	 le	 maréchal
Jourdan,	président	du	conseil,	 lui	a	adressé	ces	paroles:	«Quels	sont	vos	noms,	prénoms,	âge,	 lieu	de
naissance,	domicile	et	qualités.»



«—Par	 déférence	 pour	 MM.	 les	 maréchaux,	 j'ai	 consenti	 à	 répondre	 aux	 questions	 de	 M.	 le
rapporteur.	Je	dois	maintenant	me	borner	à	déclarer	que	je	décline	la	compétence	du	conseil.»

«Le	 président	 a	 repris:	 «Le	 conseil	 donne	 acte	 à	 l'accusé	 de	 sa	 déclaration.	 Maintenant,	 M.	 le
maréchal,	vous	devez	répondre	à	la	question	que	je	vous	ai	faite,	afin	que	votre	identité	soit	constatée.
Votre	défenseur	aura	la	parole	ensuite	pour	développer	vos	moyens	d'incompétence.»

«Le	 maréchal	 a	 déduit	 alors	 ses	 qualités,	 et	 cette	 touchante	 simplicité	 à	 produit	 un	 mouvement
inexprimable	d'intérêt.	Après	ce	court	interrogatoire,	M.	Berryer,	dans	un	long	et	éloquent	plaidoyer,	a
développé	 les	 moyens	 d'incompétence,	 par	 tous	 les	 argumens	 que	 l'histoire,	 les	 lois	 anciennes	 et
nouvelles	pouvaient	offrir.	Le	général	Grundler,	rapporteur,	a	résumé	la	discussion	avec	une	noble	et
délicate	impartialité.

«Le	conseil	n'est	pas	resté	plus	d'un	quart	d'heure	en	délibération,	ce	qui	justifie	jusqu'à	un	certain
point	 vos	 conjectures	 que	 l'opinion	 sembla	 faite,	 et	 que	 le	 maréchal	 aura	 peut-être	 à	 regretter	 de
n'avoir	pas	été	jugé	là	définitivement.	Quand	le	conseil	a	reparu	dans	la	salle	d'audience,	le	maréchal
Jourdan	a	dit:	qu'à	la	majorité	de	cinq	voix	contre	deux,	 le	conseil	se	déclarait	 incompétent.	Voici	 les
termes	du	jugement	tel	qu'il	fut	inscrit	sur	les	registres.	Je	vous	en	apporte	une	copie	qui	circule.»	J'ai
eu	lieu	de	vérifier	depuis	que	D.	L***	avait	dans	cette	occasion	parlé	comme	l'histoire,	et	je	donne	en
conséquence	la	pièce	telle	qu'elle	est	devenue	un	document	impérissable	de	ce	grand	événement.

«Sur	le	rapport	de	M.	le	maréchal	de	camp	Grundler,	et	après	avoir	entendu	le	réquisitoire	de	M.	le
commissaire	ordonnateur	Joinville,	procureur	du	Roi;

«Le	conseil,	considérant:

«1°	Que	M.	le	maréchal	Ney	était	pair	de	France	à	l'époque	où	il	a	commis	le	délit	pour	lequel	il	est
mis	en	jugement,	en	conformité	de	l'ordonnance	du	Roi	du	24	juillet	dernier;

«2°	Qu'un	prévenu	doit	toujours	être	jugé	dans	le	grade	ou	suivant	la	qualité	qu'il	avait	au	moment	où
il	a	commis	le	délit	dont	il	est	accusé;

«3°	Que	les	maréchaux	de	France	n'ont	jamais	reconnu,	sous	nos	rois,	d'autre	juridiction	que	celle	du
parlement	de	Paris;	qu'à	l'époque	de	la	création	de	ceux	existans,	ils	ont	été	déclarés	justiciables	d'une
haute	 cour,	 et	 qu'assimilant	 M.	 le	 maréchal	 Ney	 à	 un	 général	 d'armée,	 pour	 lui	 appliquer	 les
dispositions	de	la	loi	du	4	fructidor	an	5,	on	n'a	pas	dû	former,	par	analogie,	un	tribunal	dont	l'existence
n'est	reconnue	par	aucune	loi;

«4°	Que	M.	le	maréchal	Ney	est	accusé	d'un	crime	de	haute	trahison	et	d'un	attentat	contre	la	sûreté
de	l'État,	et	qu'aux	termes	de	l'article	33	de	la	Charte	constitutionnelle,	la	connaissance	de	ces	crimes
est	attribuée	à	la	chambre	des	pairs;

«5°	Que	 l'ordonnance	du	24	 juillet	qui	prescrit	 l'arrestation	et	 la	 traduction	devant	 les	 conseils	de
guerre	 compétens,	 de	plusieurs	 généraux,	 officiers	 supérieurs,	 et	 autres	 individus,	 et	 que	 celle	 du	 2
août,	qui	a	renvoyé	tous	les	prévenus	dénommés	dans	celle	du	24	juillet	par-devant	le	conseil	de	guerre
permanent	 de	 la	 première	 division	 militaire,	 ne	 juge	 rien	 sur	 la	 compétence	 du	 conseil	 de	 guerre,
tandis	que	celle	du	6	septembre,	qui	a	renvoyé	M.	de	Lavalette,	dénommé	dans	celle	du	24	juillet,	par-
devant	ses	juges	naturels	aux	termes	des	articles	62	et	63	de	la	Charte	constitutionnelle,	donne	lieu	de
penser	 que	 la	 dérogation	 aux	 lois	 et	 formes	 constitutionnelles,	 prononcée	 par	 l'article	 4	 de	 cette
ordonnance,	ne	s'applique	point	à	 la	compétence,	et	nonobstant	 la	réquisition	de	M.	 le	procureur	du
Roi,	déclare,	à	la	majorité	de	cinq	voix	contre	deux,	qu'il	est	incompétent	pour	juger	le	maréchal	Ney.

«Le	 conseil	 étant	 rentré	 en	 séance	 publique,	 M.	 le	 président	 a	 prononcé	 à	 haute	 voix	 le	 jugement
rendu	par	le	conseil	de	guerre.

«Le	conseil	enjoint	à	M.	le	rapporteur	de	lire	de	suite	le	présent	jugement	à	M.	le	maréchal	Ney,	en
présence	de	la	garde	rassemblée	sous	les	armes,	et	de	le	prévenir	que	la	 loi	 lui	accorde	vingt-quatre
heures	pour	se	pourvoir	en	révision;	et	au	surplus,	de	faire	exécuter	le	jugement	dans	tout	son	contenu.

Signé	 MM.	 les	 maréchaux	 JOURDAN,	 président;	 MASSÉNA,	 prince	 d'Esling;	 AUGEREAU,	 duc	 de
Castiglione;	MORTIER,	duc	de	Trévise;	et	par	MM.	les	lieutenans	généraux	des	armées	du	roi,	CAZAN,
VILLATTE	et	CLAPARÈDE.

J'oubliais	une	circonstance	de	ce	premier	procès	du	maréchal,	qui,	s'il	eût	été	le	dernier,	ferait	peut-
être	 aujourd'hui	 une	 des	 plus	 belles	 pages	 des	 annales	 de	 la	 monarchie;	 j'oubliais,	 dis-je,	 une
circonstance	qui	fit	grande	sensation	dans	le	public,	ce	fut	le	refus	du	maréchal	Moncey	de	présider,	en
sa	qualité	de	doyen	des	maréchaux,	le	conseil	de	guerre.	Les	uns	blâmaient,	les	autres	exaltaient	cette



conduite.	 Le	 Fabius	 en	 cheveux	 blancs	 fut	 mis	 aux	 arrêts	 par	 ordre	 du	 ministre	 de	 la	 guerre,	 en
punition	de	cette	 infraction	aux	réglemens	militaires.	Mais,	 si	après	 le	 jugement	 il	 restait	des	éloges
pour	le	refus	touchant	du	vétéran	de	nos	vétérans,	 il	n'y	eut	aussi	que	des	applaudissemens	pour	 les
maréchaux	 qui	 avaient	 accepté	 et	 accompli	 la	 mission	 également	 honorable	 de	 juger,	 avec	 une
impartialité	et	une	franchise	d'opinion	si	dignes	de	leur	caractère,	celui	auquel	pas	un	de	ces	grands
capitaines	ne	refusait	la	qualification	de	brave	des	braves.

CHAPITRE	CLXIV.

Sinistres	présages.—Lettre	de	Noémi.—Le	domestique	d'Eugène.—Détails	sur	la	mort	de	Murat.

Elle	fut	courte	la	trêve	donnée	aux	inquiétudes	de	mon	cœur,	par	l'issue	favorable	du	jugement	des
maréchaux.	Vingt-quatre	heures	étaient	à	peine	écoulées,	que	D.	L***	vint	me	dire	que	mes	angoisses
n'avaient	été	que	suspendues,	et	que	Ney,	suivant	son	vœu,	allait	être	jugé	par	la	Chambre	des	Pairs.
Les	 ministres	 devaient	 aller,	 dès	 le	 lendemain,	 porter	 à	 cette	 assemblée	 l'ordonnance	 réglementaire
des	formes	à	observer	dans	sa	formation	en	cour	de	justice;	car	c'était	pour	la	première	fois	que	cette
attribution	criminelle,	prévue	et	indiquée	par	la	Charte,	se	trouvait	mise	en	vigueur.

Avant	 d'entrer	 dans	 cette	 série	 d'émotions,	 qui	 allaient	 pour	 moi	 sortir	 des	 incidens	 de	 chaque
journée,	il	est	encore	un	douloureux	souvenir	qui	demande	place	dans	ce	volume,	comme	si	la	perte	des
illusions	de	toute	ma	vie	n'eût	pu	se	consommer	qu'au	bruit	de	la	foudre	frappant	toutes	les	têtes	qui
m'avaient	été	chères.

Pendant	le	commencement	de	la	procédure	de	la	Chambre	des	Pairs,	 je	reçus	une	lettre	de	Noémi,
qui	devint	pour	moi	l'objet	d'un	nouveau	et	terrible	pressentiment.	Elle	m'annonçait	l'errante	destinée
de	Murat.	Je	laisse	parler	Noémi.

«Les	heures	d'angoisses	que	je	viens	de	passer,	ne	sont,	je	le	crois	bien,	ma	chère	amie,	qu'un	avant-
coureur	 d'un	 plus	 grand	 désespoir	 encore.	 Depuis	 ma	 dernière	 lettre,	 j'avais	 rejoint	 Joachim	 à	 la
campagne	de	l'amiral	Allemand.	Murat	en	est	parti	pour	se	rendre	à	Lyon.	Il	voulait	forcer	l'Empereur	à
accepter	son	épée,	et	à	lui	permettre	de	se	battre	en	soldat,	sinon	en	roi.	Les	événemens	du	18	juin,	qui
venaient	 d'abattre	 cette	 dernière	 espérance	 de	 mourir	 sur	 un	 champ	 de	 bataille,	 l'ont	 fait	 revenir
précipitamment	dans	ces	contrées.	Durant	cet	intervalle,	j'étais	partie	pour	le	rejoindre,	et	le	prévenir
contre	des	 intrigues	préparées	pour	abuser	encore	son	orgueil	du	 fol	espoir	de	reconquérir	un	trône
perdu	maintenant	 sans	 retour.	Revenue	également	 sur	mes	pas,	 je	ne	 l'ai	 plus	 trouvé	à	Aubagne.	 Je
tremblais	pour	sa	vie,	sachant	qu'une	bande	d'assassins,	partie	de	Marseille,	devait	l'enlever	ou	le	tuer.
Le	maréchal	Brune	venait,	contraint	par	les	événemens,	de	faire	arborer	le	drapeau	blanc.	Pendant	ce
temps,	Joachim	arrivait	à	la	maison	que	j'ai	près	d'Antibes.	Tout	était	combiné	pour	le	sauver.	Rosetti,
Bonafoux	 et	 Gueliani	 étaient	 à	 Toulon.	 Il	 était	 convenu	 que	 Joachim	 se	 rendrait	 par	 des	 chemins	 de
traverse	à	Roane,	tandis	qu'on	faisait	courir	le	bruit	qu'il	se	rendait	dans	l'intérieur	de	la	France.	Tout
était	prêt	quand	il	apprit	qu'un	bâtiment	allait	mettre	à	la	voile	pour	le	Havre.	Le	duc	della	Rocca	crut
sans	 doute	 donner	 un	 utile	 conseil	 à	 Murat,	 en	 lui	 persuadant	 que	 la	 mer	 avec	 ses	 naufrages	 serait
encore	plus	sûre	à	traverser,	que	la	Provence	avec	ses	passions;	mon	cœur,	sur	ce	point,	eut	bien	de	la
peine	à	empêcher	mon	désespoir	de	devenir	injuste.

«Malgré	 mes	 avis,	 malgré	 mes	 prières,	 Joachim	 a	 voulu	 prendre	 un	 parti	 différent	 de
celui	que	ma	prudence	préférait,	et	cette	résolution	l'a	perdu.	Ne	pouvant	s'embarquer	à
Toulon,	 il	 devait,	 sur	 le	 rivage,	 rejoindre	 une	 chaloupe	 qui	 le	 conduirait	 à	 bord.	 Je
l'attendais	à	ma	campagne.	Une	vieille	paysanne	vint	m'apporter	une	boîte,	et	me	donner
les	détails	suivans:	Joachim	était	venu,	mais	la	chaloupe	avait	été	à	trois	fois	repoussée.	Le
bâtiment	 s'éloignant	 trop,	 Joachim,	 toujours	 généreux,	 craignait	 de	 compromettre	 les
marins	qui	devaient	 le	conduire;	 il	 leur	donna	 tout	 l'or	qui	 lui	 restait,	ne	gardant	qu'une
seule	 pièce.	 Après	 avoir	 renoncé	 à	 cet	 espoir	 d'embarquement,	 Joachim	 gagna	 les
hauteurs;	 c'était	 encore	 son	 esprit	 aventureux	 qui	 le	 guidait,	 et	 sa	 délicatesse	 naturelle,
car	il	eût	pu	directement	venir	chez	moi;	il	y	eût	été	en	sûreté,	et	m'eût	épargné	bien	des
larmes	et	de	cruelles	incertitudes.

«Après	 avoir	 passé	 la	 nuit,	 battu	 par	 une	 pluie	 d'orage,	 Murat	 arriva,	 exténué	 de
fatigues,	 à	 la	 cabane	 d'une	 pauvre	 femme;	 et	 celui	 qui	 avait	 remué	 les	 trésors	 d'un
royaume,	errant,	mourant	de	faim,	donna	sa	dernière	pièce	d'or	pour	la	récompense	d'un



chétif	service.	Il	m'écrivit	alors	ces	deux	lignes,	auxquelles	il	joignit	la	bague	qu'il	portait
depuis	 long-temps,	 et	 sur	 laquelle	 se	 trouvaient	 enlacés	 son	 chiffre,	 le	 mien	 et	 celui	 de
Jules:

«Je	ne	vais	pas	chez	vous,	bonne	sœur	de	mon	frère	d'armes,	chère	Noémi;	mon	malheur
s'accroîtrait	encore	si	quelqu'un	pouvait	être	inquiété	et	compromis	à	cause	de	moi.	Je	suis
voué	à	la	vie	des	proscrits.	Si	je	succombe,	unissez	mon	souvenir	à	celui	de	Jules,	de	votre
frère,	de	mon	premier	ami.	Adieu,	chère	Noémi;	tâchez,	si	je	meurs,	de	vous	rapprocher	de
ma	femme,	de	mes	enfans;	vous	parlerez	de	notre	enfance,	de	ces	doux	souvenirs	qui	ne
sont	pas	 trompeurs	 comme	ceux	de	 la	gloire.	Noémi,	 Joachim	ne	 fixe	plus	 les	 étoiles,	 la
sienne	est	couverte	d'un	crêpe	funèbre;	mais	non,	n'ai-je	pas	sur	mon	cœur	celle	du	brave,
la	mort	donne	à	celle-là	son	éclat	immortel.

«MURAT,	roi	proscrit.»

«N'est-ce	pas	quelque	chose	de	grand	et	de	beau	que	cette	infortune	qui	donnait	encore,
et	qui	bientôt	n'aura	pas	un	abri	pour	reposer	sa	tête,	cette	tête	si	belle,	couverte	de	tant
de	 lauriers.	 Enfin	 il	 a	 pu	 s'embarquer,	 pour	 jouer	 encore	 une	 fois	 à	 cette	 loterie	 de	 la
guerre,	 comme	 il	 l'a	 dit,	 et	 j'attends	 dans	 d'inexprimables	 tourmens	 le	 succès	 d'une
entreprise	qui	me	paraît	de	la	plus	téméraire	imprudence.	Je	me	prépare	à	venir	à	Paris.
Tout	 ce	 qu'on	 apprend	 ici,	 ma	 chère	 amie,	 ne	 me	 révèle	 que	 trop	 les	 peines	 que	 vous
partagez	 avec	 moi	 pour	 d'illustres	 infortunés.	 Mon	 projet	 est	 de	 réaliser	 le	 peu	 que	 je
possède,	 de	 quitter	 la	 France	 pour	 jamais.	 Je	 place	 sur	 mon	 cœur	 le	 dernier	 don	 du	 roi
proscrit,	 les	 dernières	 lignes	 de	 l'ami	 d'enfance.	 S'il	 échappe	 aux	 dangers	 de	 ses
aventureuses	tentatives,	s'il	y	échoue	sans	périr,	nous	nous	rejoindrons	sur	les	heureuses
terres	 de	 la	 libre	 Amérique.	 Je	 compte	 vous	 voir,	 mon	 amie,	 au	 premier	 jour	 du	 mois
prochain.	Ney,	j'espère,	ne	restera	pas	en	France,	et	Joachim,	si	son	bouillant	courage	ne
l'emporte	 trop,	et	qu'il	 rêve	seulement	 le	bonheur,	 il	pourra	encore	 le	 trouver	auprès	de
l'amie	de	son	enfance,	de	la	sœur	de	son	premier	ami	et	votre	toute	dévouée.

«NOÉMI.»

J'avais	 moi-même	 le	 cœur	 trop	 oppressé	 pour	 répondre	 à	 la	 pauvre	 Noémi.	 Sa	 lettre	 avait
singulièrement	accru	mes	 terreurs.	Murat	 était	 presque	 le	 synonyme	de	Ney	pour	 la	bravoure,	pour
l'enthousiasme	de	la	gloire,	pour	la	générosité	de	tous	les	sentimens.	Hélas!	combien,	deux	jours	après
la	réception	de	la	lettre	de	Noémi,	ces	mortelles	superstitions	vinrent	encore	rembrunir	davantage	mon
imagination	déjà	si	chargée	de	nuages,	au	récit	des	malheurs	accomplis	et	de	la	ruine	consommée	de
Murat.	 Toutes	 les	 tendres	 et	 involontaires	 appréhensions	 de	 ma	 pauvre	 amie	 sur	 ce	 roi,	 ami	 de	 son
enfance,	avaient	même	été	cruellement	dépassées	par	une	horrible	réalité.	Quel	prélude	à	mes	craintes
qu'un	pareil	accomplissement!	Et	encore	la	catastrophe	de	la	mort	de	Joachim	ne	vint	pas	comme	un
fantôme	isolé	effrayer	mes	songes.	Je	ne	l'appris	pas	dans	sa	nudité;	elle	se	déroula	sous	mes	yeux	avec
cette	abondance	de	tristes	détails	qui	ajoutent	encore	mille	terribles	épisodes	à	un	drame	terrible.	Un
pauvre	domestique	d'Eugène	lui	avait,	quelques	jours	après	le	20	mars,	demandé	la	permission	d'aller
fermer	les	yeux	à	sa	vieille	mère,	mourant	à	Marseille.	Il	achevait	de	remplir	ce	pieux	devoir	avec	son
frère,	 marinier	 du	 port,	 au	 moment	 où	 Murat	 vint	 errer	 dans	 ces	 contrées.	 La	 fortune	 des	 princes
malheureux	 tente	 peu	 d'ambitions,	 mais	 elle	 suscite	 quelquefois	 de	 nobles	 et	 extraordinaires
dévouemens.	 Tel	 fut	 celui	 de	 ces	 pauvres	 jeunes	 gens	 qui,	 séduits	 par	 le	 malheur	 d'un	 roi	 proscrit,
s'étaient	élancés,	par	piété	pour	une	grande	misère,	dans	la	chaloupe	qui	l'avait	emporté	des	côtes	de
la	Provence	pour	le	déposer	en	Corse	et	de	là	le	jeter	sur	les	rivages	de	la	Calabre.	L'un	des	frères	avait
péri	dans	la	traversée,	et	l'autre,	celui	qui	avait	été	au	service	d'Eugène,	fidèle	à	un	vœu	de	son	frère,
suivit	le	héros	qu'ensemble	ils	avaient	choisi.

Après	 la	 fatale	 exécution	 qui	 avait	 tranché	 une	 des	 vies	 les	 plus	 brillantes	 par	 la	 mort	 la	 plus
déplorable,	Hilarion	avait	été	pris	les	armes	à	la	main;	échappé	par	miracle,	il	avait	trouvé	moyen	de
gagner	à	la	nage	une	felouque	anglaise,	et,	par	une	pitié	bien	rare,	accueilli	par	elle,	il	fut	déposé	sur
les	côtes	de	la	Provence.	Arrivé	sans	ressource	à	Marseille,	quelques	pauvres	ouvriers	du	port,	amis	de
son	frère,	avaient	fait	entre	eux	une	petite	collecte,	pour	fournir	à	un	ancien	compagnon	les	moyens	de
revenir	à	Paris,	reprendre	sa	place	auprès	de	son	ancien	maître,	dont	il	connaissait	assez	la	générosité
pour	espérer	qu'il	lui	pardonnerait	une	négligence	excusée	par	les	dangers	de	plus	d'une	bonne	action.
Il	 ne	 s'était	 pas	 trompé.	 Eugène	 avait	 accueilli	 son	 pauvre	 Hilarion	 avec	 cette	 estime	 qu'inspire	 la
domesticité,	quand	elle	s'élève	au-dessus	d'elle-même	par	de	nobles	sentimens.

Eugène,	pressé	de	m'apporter	quelques	nouvelles	du	 jour,	car	tout	est	nouvelle	pour	 les	cœurs	qui
ont	un	grand	et	douloureux	 intérêt	dans	 la	 vie,	Eugène,	n'ayant	eu	que	 le	 temps	de	 reconnaître	 son
fidèle	serviteur,	l'avait	amené	avec	lui	chez	moi,	et	c'est	en	ma	présence	qu'il	acheva	le	récit	de	tout	ce
qu'il	avait	souffert	et	de	tout	ce	qu'il	avait	oublié	à	l'aspect	du	pauvre	Joachim,	comme	il	l'appelait.



«Oh!	 monsieur,	 oh!	 madame,	 ce	 n'est	 rien	 que	 tout	 ce	 qu'on	 lit	 dans	 l'histoire	 des	 revenans,	 en
comparaison	de	ce	que	j'ai	vu	de	mes	yeux.	Je	défie	qu'on	me	montre	un	roman	où	le	héros	fasse	tout	ce
que	j'ai	vu	faire	à	Murat.	Ce	qui	m'a	entraîné	vers	lui,	c'est	d'abord	mon	frère,	qui	avait	servi	dans	sa
marine.	Avant	de	prendre	le	parti	de	s'embarquer,	et	d'aller	tenter	la	fortune	sur	mer,	figurez-vous	un
homme	 qui	 voulait	 la	 tenter	 sur	 terre,	 et	 qui	 avait	 demandé	 au	 maréchal	 Brune	 seulement	 une
compagnie	de	chasseurs,	et	qui,	s'il	l'eût	obtenue,	fût	venu	fièrement	du	sein	de	la	Provence	soulevée
jusqu'à	 Paris,	 et	 qui	 avait	 conçu	 le	 projet	 gigantesque	 de	 traverser	 la	 France	 entière,	 pour	 venir,	 le
sabre	à	 la	main,	 faire	signer	à	un	Autrichien,	nommé	Metternich,	avec	lequel	 il	avait	des	affaires,	un
passeport	bien	en	règle	pour	aller	rejoindre	sa	femme	et	ses	enfans.

«—Mais	 comment,	 mon	 cher	 Hilarion,	 dit	 Eugène	 en	 l'interrompant,	 une	 fois	 Murat	 échappé	 des
dangers	 de	 Marseille,	 et	 abrité	 en	 Corse	 chez	 un	 ami,	 a-t-il	 conçu	 le	 fol	 espoir	 de	 reconquérir	 son
royaume?

«—Ah	 dame!	 c'est	 ce	 que	 je	 ne	 vous	 expliquerai	 pas.	 Il	 y	 a	 bien	 des	 choses	 là-dessous.	 Tous	 nos
Messieurs	disaient	que	cela	n'avait	pas	le	sens	commun;	mais	j'ai	entendu	le	roi	répondre:	«Il	n'y	a	pas
de	sens	commun	à	être	brave,	et	cependant	qui	n'est	fier	d'être	brave!»	Mon	beau-frère,	ajoutait	le	roi
qui	devenait	encore	plus	beau	en	disant	cela,	mon	beau-frère	n'a	guère	été	plus	raisonnable	que	je	ne
veux	l'être,	en	me	représentant,	comme	lui,	à	mes	sujets	qui	me	redemandent;	eh	bien!	ce	qui	n'était
pas	 raisonnable	 a	 été	 sublime	 une	 fois,	 il	 en	 sera	 de	 même	 une	 seconde.	 La	 seule	 chose	 que	 j'aie
observée,	c'est	que,	 la	veille	du	départ,	 le	roi	passa	quatre	grandes	heures	d'horloge	avec	un	officier
anglais	qui	venait	tous	les	jours	de	la	côte,	et	qui	avait	l'air	diablement	renard,	quoiqu'il	laissât	toujours
deux	napoléons	pour	boire	à	nous	autres.

«Mais	figurez-vous	que	personne	de	nous	n'a	pas	plus	réfléchi	que	le	roi	quand	il	a	été	question	de
s'embarquer.	Au	moment	du	départ,	un	homme,	expédié	de	Paris	par	M.	Fouché	de	Nantes,	apporta	au
roi	des	passeports,	 au	moyen	desquels	 il	 pouvait	 tranquillement	 se	 retirer	en	Autriche.	Qu'étaient	 le
repos,	 la	 retraite,	 l'espoir	 d'une	 vie	 privée	 et	 monotone,	 pour	 celui	 dont	 la	 vie	 avait	 été	 une	 longue
aventure.	Joachim	se	tourna	vers	nous	tous;	car	il	ne	nous	cacha	plus	rien	dès	que	nous	lui	eûmes	tous
juré	de	le	suivre,	et	il	nous	dit:	«On	me	propose	une	existence	de	chanoine,	cela	ne	va	pas	à	ma	taille;
d'ailleurs,	il	ne	me	faut	pas	moins	qu'un	royaume	pour	récompenser	tant	de	braves	gens	qui	ont	tout
sacrifié	 pour	 moi.»	 Hélas!	 il	 n'a	 conquis	 que	 le	 royaume	 des	 cieux	 par	 le	 martyre	 le	 plus	 cruel	 qui
puisse	être	donné	à	subir.	Une	tempête	vint	en	route	nous	entourer	de	présages	de	mort.	Les	bâtimens
de	notre	petite	escadre,	commandée	par	Barbara,	marin	 inhabile	où	déjà	 traître,	 furent	dispersés,	et
quand	nous	fûmes	en	vue	des	côtes	de	la	Calabre,	 il	ne	restait	plus	au	roi	que	le	bâtiment	sur	lequel
l'ex-grand-amiral	de	France	était	monté	avec	cinquante	soldats.	Tous	les	signes	étaient	funestes,	et	les
premiers	mouvemens	de	 l'entreprise	en	annonçaient	déjà	 la	 fin	déplorable.	Un	émissaire	fut	dépêché
vers	le	rivage;	mais	les	douaniers	n'en	continuèrent	pas	moins	à	faire	feu	sur	nos	barques,	en	gardant
notre	pauvre	camarade.	On	s'éloigna	un	moment	pendant	la	nuit;	l'officier	qui	commandait	la	barque	du
roi	s'évada	pour	ne	plus	reparaître.	Nouveau	symptôme	de	 fatalité;	car,	voyez-vous,	 tout	est	écrit	 là-
haut,	comme	disait	ma	vieille	mère	en	nous	faisant	ses	adieux.	Joachim,	qui	était	bon	croyant,	hésita	un
moment,	 averti	 par	 tous	 ces	 signes	 funestes.	 Les	 vivres	 commençaient	 à	 nous	 manquer.	 Barbara,	 le
commandant,	annonça	qu'il	 avait	des	 intelligences	 sûres,	et	demanda	un	passeport	pour	 se	 rendre	à
terre,	se	faisant	fort	de	nous	rapporter	des	provisions.	Le	roi	entrevit	 l'intention	de	 le	trahir	et	 il	eut
encore	la	magnanime	imprudence	d'accepter	cette	nouvelle	fatalité.

«Malgré	tant	de	sinistres	présages,	ou	peut-être	à	cause	de	leurs	menaces,	le	roi	voulut	débarquer;
l'impossible	était	un	défi	devant	lequel	il	n'était	pas	dans	son	caractère	de	reculer.	Ce	monarque-soldat,
suivi	d'une	armée	de	trente	hommes,	crut,	à	l'accueil	des	marins	qui	gardaient	le	rivage,	et	qui	le	lui
livrèrent	aux	cris	de	vive	Joachim!	qu'il	allait	aussi	mettre	dans	son	histoire	son	épisode	du	golfe	Jean;
mais	un	capitaine	de	gendarmerie	ameuta	les	paysans;	et	notre	petite	troupe,	décimée	par	les	balles,
enveloppée	par	 le	nombre,	après	des	efforts	acharnés,	mais	 inutiles,	 fut	contrainte	de	céder.	C'est	 là
que	j'ai	reçu	ma	blessure.	Le	digne	capitaine	qui	nous	avait	faits	prisonniers,	nous	fit	tous	fouiller,	et
nous	 enleva	 tout	 ce	 que	 nous	 possédions.	 Un	 pareil	 vol	 annonçait	 toute	 une	 vengeance	 napolitaine.
L'assassinat	 ne	 se	 fit	 pas	 attendre.	 Tout	 ce	 que	 le	 roi,	 enfermé	 dans	 une	 chambre,	 séparé	 de	 ses
serviteurs,	 put	 obtenir,	 fut	 d'écrire	 aux	 ambassadeurs	 d'Autriche	 et	 d'Angleterre	 pour	 réclamer
l'exécution	des	traités	à	son	égard;	mais,	par	une	fatalité	nouvelle,	et	une	bien	italienne	combinaison,
ses	 lettres	 furent	 envoyées	 au	 gouvernement	 napolitain,	 qui,	 maître	 du	 télégraphe,	 ordonna	 que	 le
jugement	de	Joachim	fût	immédiatement	entrepris	et	aussitôt	exécuté.	Sitôt	pris,	sitôt	pendu!	c'est	le
credo	de	 la	générosité	de	ces	gens-là.	La	commission	militaire	ne	se	 le	 fit	pas	dire	deux	 fois,	et	elle
expédia	son	ancien	roi	avec	toute	la	rage	de	l'ingratitude.

«Figurez-vous	que	pendant	qu'on	était	censé	juger	le	pauvre	Joachim,	on	agissait	déjà	avec	lui	comme
avec	un	condamné.	On	lui	enlevait	son	valet	de	chambre,	le	fidèle	de	ses	fidèles,	qui	ne	l'avait	jamais
quitté,	qui	fût	mort	avec	lui.	Dans	la	journée,	le	roi	demanda	à	plusieurs	reprises	l'heure:	«Puisque	le
jugement	se	fait	attendre,	qu'on	ne	fasse	pas	attendre	mon	dîner.»	Non,	jamais	il	ne	se	retrouvera	un



caractère	de	cette	trempe	brillante!	C'est	un	acier	éblouissant	qui	aura	été	brisé	sans	avoir	reçu	une
tache.

«Le	roi	n'avait	pas	achevé	son	dîner	que	sa	sentence	arriva;	il	quitta	alors	tranquillement	la	table,	et
demanda	à	voir	ses	généraux	et	son	fidèle	valet	de	chambre;	c'était	bien	peu	accorder	à	un	roi	que	de
lui	laisser	remplir	ses	devoirs	d'ami;	mais	Murat,	durant	son	empire,	avait	trop	pardonné	pour	qu'on	lui
pardonnât,	et	on	lui	a	refusé	cette	dernière	grâce.	Tout	ce	qu'on	avait	permis	à	celui	qui	avait	si	bien
porté	le	sceptre,	cela	a	été	d'écrire	à	sa	femme	une	lettre	qui	fendrait	le	cœur	le	plus	dur,	et	que	voici:

13	Octobre	1815.

«MA	CHÈRE	CAROLINE,

«Ma	dernière	heure	est	sonnée:	encore	quelques	instans	j'aurai	cessé	de	vivre;	tu	n'auras
plus	 d'époux,	 et	 mes	 enfans	 n'auront	 plus	 de	 père!	 Pense	 à	 moi,	 ne	 maudis	 pas	 ma
mémoire.	 Je	 meurs	 innocent,	 ma	 vie	 n'a	 été	 souillée	 par	 aucune	 injustice.	 Adieu,	 mon
Achille;	 adieu,	 ma	 Lætitia;	 adieu,	 mon	 Lucien;	 adieu,	 ma	 Louise:	 montrez-vous	 toujours
dignes	 de	 moi.	 Je	 vous	 laisse	 sans	 biens,	 sans	 royaume,	 au	 milieu	 de	 mes	 nombreux
ennemis:	 restez	 toujours	unis;	montrez-vous	supérieurs	à	 l'adversité,	et	pensez	plus	à	ce
que	vous	êtes	qu'à	ce	que	vous	étiez.	Que	Dieu	vous	bénisse!	Souvenez-vous	que	 la	plus
vive	douleur	que	 j'éprouve	dans	mes	derniers	momens	est	de	mourir	 loin	de	mes	enfans.
Recevez	ma	bénédiction	paternelle,	mes	 larmes	et	mes	tendres	embrassemens.	N'oubliez
pas	votre	malheureux	père!».

«Il	coupa	une	mèche	de	ses	cheveux,	la	renferma	dans	la	lettre,	et	chargea	le	capitaine-
rapporteur	de	la	faire	parvenir	à	sa	femme.	Au	moment	de	mourir,	il	refusa	le	bandeau	et
la	 chaise	qui	 lui	 furent	offerts.	 «J'ai	 trop	 souvent	bravé	 la	mort	pour	 la	 craindre,	dit-il	 à
l'officier	chargé	de	faire	exécuter	sa	sentence.»	Le	portrait	de	la	reine	était	empreint	sur	le
cachet	de	sa	montre;	il	le	posa	sur	son	cœur,	recommanda	ses	compagnons	d'infortune,	et
reçut	 la	 mort	 avec	 cette	 insouciance	 sublime	 qui	 l'avait	 fait	 si	 grand	 sur	 les	 champs	 de
bataille.

Nous	 restâmes	 quelques	 instans	 muets	 d'admiration	 et	 d'attendrissement.	 Eugène	 embrassa	 son
fidèle	 domestique,	 qui	 avait	 eu	 assez	 de	 générosité	 dans	 l'ame	 pour	 se	 dévouer	 à	 un	 proscrit,	 à	 ce
Murat,	 vrai	 preux,	 égaré	 un	 moment	 sur	 un	 trône.	 Quant	 aux	 dangers	 que	 le	 brave	 Hilarion	 avait
courus	 pour	 revenir	 en	 France,	 il	 les	 avait	 oubliés.	 Il	 ne	 connaissait	 pas	 de	 malheur	 plus	 grand	 que
d'avoir	 perdu	 ce	 dieu	 de	 Joachim.	 Et	 moi,	 j'emportai	 de	 cette	 séance	 de	 nouvelles	 terreurs.	 La
catastrophe	de	Murat	me	sembla	une	sorte	de	malédiction	lancée	contre	nos	grands	capitaines,	et	j'en
tremblai	davantage	pour	celui	qui	allait	se	présenter	devant	des	juges,	au	moins	français	et	justes,	mais
sous	le	poids	de	bien	périlleux	et	accablans	témoignages.

CHAPITRE	CLXV.

Procès	du	maréchal	Ney	devant	la	Chambre	des	Pairs.—Espérances	d'évasion.—Le	maréchal	Davoust,
prince	d'Eckmülh.

J'ai	dit	que	D.	L***	n'était	pas	l'ennemi	du	maréchal,	mais	simplement	une	créature	toujours	dévouée
du	pouvoir	qui	paie;	je	dois	même	déclarer	que	le	soin	qu'il	se	donnait	pour	connaître	mes	démarches,
était	 au	contraire,	 à	 cette	époque,	plutôt	 l'effet	de	 l'intérêt	qu'il	prenait	 à	ma	 tranquillité,	que	d'une
pensée	 ambitieuse.	 Mais	 je	 n'ose	 affirmer	 que	 s'il	 eût	 pu	 connaître	 mes	 relations	 avec	 le	 généreux
Eugène,	pénétrer	les	plans	de	ce	brave	sergent,	et	les	officieux	services	du	gendarme	dont	j'ai	parlé,	il
n'eût	pas	cru	de	son	devoir	de	dénoncer	ces	compassions	séditieuses.	Aussi	 je	poussai	à	cet	égard	la
prudence	jusqu'au	scrupule.

Le	21	novembre	au	soir,	je	reçus	d'Eugène	l'avis	que	le	lendemain	le	maréchal	allait	paraître	devant
la	Chambre	des	Pairs.	Tout	le	monde	connaît	le	procès	et	sa	terrible	issue.	Les	paroles	du	héros	de	la
Moskowa	iront	à	la	postérité;	mais	mon	cœur	ne	peut	résister	au	douloureux	plaisir	de	les	transcrire.

Eugène,	 qui	 trouvait	 moyen	 de	 m'écrire	 quand	 il	 ne	 me	 voyait	 pas,	 D.	 L***,	 qui	 me	 voyait	 ou
m'écrivait	plusieurs	fois	dans	la	journée,	me	donnaient	alors,	séance	par	séance,	les	moindres	paroles,
les	signes	successifs	de	la	physionomie	des	juges.



Le	premier	 jour	 l'accusé	parut,	comme	devant	 le	conseil	de	guerre,	accompagné	de	ses	défenseurs
MM.	 Berryer	 père	 et	 Dupin.	 Le	 Chancelier	 de	 France,	 président,	 établit	 l'ordre	 réglementaire	 de	 la
discussion,	 engagea	 le	 public,	 admis	 pour	 la	 première	 fois	 dans	 l'auguste	 assemblée,	 à	 une	 entière
impassibilité,	les	avocats	à	la	modération,	tout	le	monde	au	respect	du	malheur.	Après	l'interrogatoire
ordinaire	de	tout	procès	criminel,	le	maréchal	a	dit	avec	une	effusion	pleine	de	candeur	et	de	noblesse:

«Monsieur,	 avant	 de	 répondre	 à	 aucune	 autre	 question,	 je	 vous	 prie	 d'insérer	 ici	 que	 je	 mets	 aux
pieds	 du	 Roi	 l'hommage	 de	 ma	 respectueuse	 et	 vive	 reconnaissance	 pour	 la	 bonté	 que	 S.	 M.	 a	 eue
d'accepter	 mon	 déclinatoire,	 de	 me	 renvoyer	 devant	 mes	 juges	 naturels,	 et	 d'ordonner,	 le	 12	 de	 ce
mois,	 que	 les	 formes	 constitutionnelles	 soient	 suivies	dans	mon	procès.	Ce	nouvel	 acte	de	 sa	 justice
paternelle	me	fait	regretter	davantage	que	ma	conduite	au	14	mars	dernier	ait	pu	faire	soupçonner	que
j'avais	eu	l'intention	de	le	trahir.	Je	le	répète	dans	toute	l'effusion	de	mon	ame,	à	vous,	Monsieur,	à	la
France,	à	l'Europe,	à	Dieu	qui	m'entend,	que	jamais,	lors	de	la	fatale	erreur	que	j'ai	déjà	tant	expiée,	je
n'ai	eu	d'autre	pensée	que	celle	d'éviter	à	mon	malheureux	pays	la	guerre	civile	et	tous	les	maux	qui	en
découlent.	Je	l'ai	déjà	dit:	j'ai	préféré	la	patrie	à	tout;	si	c'est	un	crime	aujourd'hui,	j'aime	à	croire	que
le	Roi,	qui	porte	ses	peuples	dans	son	cœur,	oubliera	cette	funeste	erreur,	et	que	si	je	succombe,	la	loi
n'aura	puni	qu'un	sujet	égaré,	et	non	un	traître…»

Je	 ne	 veux	 point	 ici	 diminuer	 la	 part	 de	 l'éloquence	 courageuse	 qui	 défendit	 pied	 à	 pied	 la	 gloire,
l'honneur	 et	 la	 vie	 d'un	 guerrier	 sans	 peur,	 et	 qui	 se	 croyait,	 dans	 le	 fond	 de	 son	 ame	 loyale,	 sans
reproche;	mais	il	me	semble	que	la	simple	voix	du	soldat	fut	au-dessus	de	la	voix	savante	des	orateurs.
Que	Ney	dut	paraître	beau,	 lorsque,	dans	 l'excès	d'une	défense	qui	semblait	avoir	besoin	de	tous	 les
moyens,	M.	Dupin	 invoqua	 la	convention	qui	sépare	Sar-Louis	de	 la	France.	«Non,	Messieurs,	s'écria
celui	qui	avait	fait	ses	preuves	de	nationalité	au	prix	de	son	sang,	j'ai	vécu,	j'ai	combattu	en	Français,	je
mourrai	Français.»

Craignant,	malgré	les	preuves	d'un	zèle	alors	réel,	que	D.	L***	ne	m'avouât	pas	toute	la	vérité,	cette
vérité	douloureuse	et	cependant	nécessaire	à	mes	inquiétudes,	des	détails	de	chaque	jour,	je	multipliai
mes	rapports	mystérieux	avec	Eugène.	Nous	étions	convenus	de	quatre	endroits	secrets	pour	nous	voir.
Je	 m'échappais	 de	 chez	 moi	 sous	 des	 costumes	 divers,	 tantôt	 en	 femme	 du	 peuple,	 tantôt	 en
marchande,	quelquefois	en	homme.	Ces	sorties	avaient	pour	but	de	courir	dans	l'intérêt	du	mouvement,
sans	 intentions	 séditieuses,	 par	 lequel,	 en	 cas	 de	 condamnation,	 j'espérais	 que	 le	 maréchal	 pourrait
être	 sauvé.	 Def…	 (le	 sergent	 qui	 avait	 servi	 dans	 le	 6e	 corps)	 avait	 compté	 jusqu'à	 trente	 hommes
résolus	 à	 tout,	 et	 sur	 cinquante	 autres	 prêts	 à	 les	 seconder.	 Le	 gendarme	 également	 dévoué	 avait
assuré	que	son	corps	n'agirait	pas	contre	toute	tentative	de	pure	évasion.	Un	jour,	que	nous	parlions	de
ces	 chances	 du	 désespoir,	 Eugène	 exprima	 des	 doutes	 sur	 l'approbation	 du	 maréchal:	 «Il	 est	 assez
grand,	disait-il,	pour	résister	 le	premier	à	une	tentative	d'enlèvement.—Eh	bien,	répondait	 l'intrépide
sergent,	on	le	sauvera	malgré	lui!»

Quand	 j'écoutais	ces	paroles,	auxquelles	aucune	autre	arrière-pensée	que	 la	conservation	d'une	vie
précieuse	ne	se	rattachait,	 je	me	sentais	 renaître;	mais	 la	solitude	des	nuits	me	remettait	bientôt	en
face	 du	 désespoir.	 Un	 soir,	 que	 j'étais	 rentrée	 plus	 tard	 qu'à	 l'ordinaire	 d'une	 de	 ces	 courses
consolantes,	 je	 trouvai	D.	L***	 installé	 chez	moi;	 étonnée	qu'il	m'attendît	 à	une	heure	déjà	 indue,	 je
devinai	à	son	ton	qu'il	avait	des	données	sur	mes	démarches.	Ses	premiers	mots	me	l'assurèrent:	«Sous
votre	calme	apparent,	me	dit-il,	je	lis	votre	émotion;	vous	ne	venez	point	du	spectacle.	Votre	sensibilité
vous	 égare	dans	 des	démarches	 au	moins	 inutiles	 et	 qui	 peuvent	 être	dangereuses.	 On	ne	 changera
point	le	cours	des	choses,	on	l'empirera	peut-être:	il	n'y	a	là	que	des	chances	de	persécution	et	point	de
salut.»	 Tout	 ce	 que	 l'éloquence	 a	 d'entrailles	 fut	 inutile	 pour	 convertir	 D.	 L***	 à	 la	 générosité;	 la
gangrène	était	au	cœur,	sa	réponse	le	prouve:	«Je	vous	ai	donné	une	parole,	je	la	tiendrai:	vous	verrez
le	maréchal;	mais	rien	au	delà	de	ce	dévouement.	Je	ne	tenterai	rien	qui	puisse	me	perdre	moi-même.—
Et	ces	nobles	enfans,	et	cette	famille	entière,	et	cette	France?

«Je	ne	suis	point	sourd	à	la	pitié,	mes	soins	vous	le	témoignent	assez;	mais	encore	une	fois,	doit-on	se
perdre	soi-même?»	Et	il	n'y	eut	pas	moyen	de	le	faire	sortir	de	ce	terrible	argument	de	l'égoïsme.	Puis
il	voulut	me	faire	parler,	mais	je	ne	risquai	que	ce	qu'il	fallait	d'appât	pour	le	faire	causer	lui-même	sur
les	moyens	de	sûreté	qu'on	avait	pris.	 Il	m'en	exposa	plusieurs,	et	 il	 compromit	presque	son	 rôle	en
m'affirmant	qu'il	était	matériellement	sûr	que	toute	tentative	hostile	aggraverait	la	position	de	l'accusé.

Il	 y	 avait	 tant	 de	 bonne	 foi,	 j'oserais	 presque	 dire	 tant	 d'innocence	 dans	 le	 projet	 dont	 on	 m'avait
parlé,	 que	 je	 m'étonnais	 que	 tout	 le	 monde	 n'en	 partageât	 point	 les	 périls.	 Je	 m'étonnai	 cependant
encore	 plus	 d'un	 billet	 que	 je	 reçus	 par	 la	 poste,	 le	 24	 novembre.	 Il	 ne	 contenait	 que	 ces	 mots
énigmatiques:	 «Il	 s'agit	 du	 plus	 haut	 intérêt:	 trouvez-vous	 chez	 moi	 à	 midi.»	 Quoiqu'il	 n'y	 eût	 ni
signature	ni	adresse	indiquée,	 je	compris	très	bien;	et	arrivée	au	domicile	d'Eugène,	 je	 l'y	rencontrai
avec	Def…	et	deux	autres	personnes	parmi	 lesquelles	était	M.	Gamot.	Cet	excellent	homme,	avec	un
accent	de	douleur	qui	égalait	 la	mienne,	me	dit:	«Vous	êtes	courageuse	et	 intelligente:	chargez-vous
d'une	démarche	qu'aucun	de	nous	ne	peut	hasarder.	L'un	des	officiers	supérieurs	des	cent-suisses	se



fait	remarquer	par	son	zèle	et	la	franchise	de	son	indignation	contre	mon	malheureux	beau-frère;	il	faut
le	 voir,	 l'interroger	 d'une	 manière	 habile	 et	 indirecte	 sur	 la	 possibilité	 d'une	 demande	 en	 grâce.
Abondez	dans	son	sens,	laissez	un	libre	cours	à	ses	colères	politiques.

«—Mais	où	trouverai-je	ce	M.	d'A***?	je	ne	connais	personne	au	château.

«—Allez	 demain	 à	 la	 salle	 des	 Maréchaux,	 vers	 l'heure	 de	 la	 messe.	 Que	 votre	 toilette	 soit	 assez
remarquable	pour	exciter	 tout	d'abord	 son	attention.	Sa	vieille	galanterie	provoquera	d'elle-même	 la
conversation.»

Fière	 de	 cette	 mission,	 j'éprouvai	 une	 approbation	 de	 ma	 conscience,	 et	 je	 sentis	 qu'il	 peut	 être
quelquefois	honorable	de	tromper.	Je	pris	mes	précautions	d'élégance	et	de	langage	monarchiques.	Je
m'installai	 dans	 la	 salle	 des	 Maréchaux.	 Par	 un	 premier	 succès,	 le	 vieux	 d'A***	 était	 de	 service;	 il
accompagna	le	roi	dans	le	passage	des	appartemens	à	la	chapelle.	Mon	enthousiasme,	quoique	factice,
parut	faire	une	agréable	sensation;	ce	sont	ceux-là	qui	réussissent	le	mieux.	Je	n'étais	plus	alors	de	la
première	jeunesse	ni	d'une	beauté	infaillible;	mais	aux	Tuileries	cela	fit	merveille,	et	de	vingt	femmes
qui	 se	 trouvaient	 là,	 je	 fus	 la	 seule	 qui,	 au	 retour	 de	 la	 messe,	 et	 lorsque	 S.	 M.	 rentra	 dans	 ses
appartemens,	obtint	les	regards	et	les	paroles	du	fidèle	d'A***.	La	conversation	engagée	une	fois	d'une
manière	assez	vive,	nous	descendîmes	ensemble	le	grand	escalier.	La	parade	commençait,	et	 l'aspect
des	 troupes	 nous	 amena	 facilement	 au	 triste	 et	 cher	 intérêt	 qui	 avait	 inspiré	 ma	 démarche.	 Le
vénérable	chevalier	s'exprimait	sur	le	compte	du	maréchal	avec	une	verve	d'indignation	qu'il	me	fallut
supporter;	 il	ne	mesurait	pas	ses	termes,	et	 les	épithètes	ne	manquaient	pas	à	son	opinion,	d'ailleurs
sincère	et	respectable.	J'eus	bien	de	la	peine	à	retenir	mes	répliques,	qui	eussent	été	également	vives
comme	mes	propres	sentimens,	et	je	m'estimai	heureuse	de	ne	me	point	trouver	là	sous	mon	costume
militaire	 de	 la	 bataille	 d'Eylau,	 car	 notre	 conversation	 eût	 bien	 pu	 finir	 par	 un	 duel.	 Les	 choses	 se
passèrent	mieux,	grâces	à	ma	 toilette,	 et	 je	n'en	 remerciai	 que	mon	habit.	 Je	 revis	plusieurs	 fois	M.
d'A***,	mais	je	ne	retirai	d'autre	fruit	de	mes	tentatives,	que	la	stérile	conviction	que	le	bon-homme	ne
savait	ni	ne	pouvait	rien.	La	cour	a	son	peuple	comme	la	ville.	Assister	à	la	parade,	montrer	son	habit
brodé	aux	factionnaires	pour	se	faire	porter	les	armes,	causer	avec	les	gobe-mouches	dorés,	cohue	tout
comme	les	autres	multitudes,	ce	n'est	point	 là	une	position	politique	et	une	source	de	secrets	d'État.
J'en	fis	la	complète	expérience	avec	M.	d'A***.

Au	moment	où	je	rendais	compte	à	Eugène	de	ma	troisième	et	infructueuse	démarche	aux	Tuileries,
arriva	le	brave	Def***,	hors	de	lui.	«Je	suis	sûr	de	mon	monde;	nous	avons	des	intrépides	pour	enlever
le	maréchal,	et	des	complaisans	qui	nous	laisseront	agir.	Ney	sera	sauvé,	quand	même…»	J'avoue	qu'en
finissant	par	croire	à	un	complot,	mon	cœur	se	troublait.	Je	connaissais	assez	le	noble	cœur	pour	lequel
je	tremblais,	pour	m'effrayer	d'un	moyen	mêlé	d'intrigues	qui	ne	furent	 jamais	dans	son	caractère.	 Il
fallait	que	dans	cette	pénible	crise	de	ma	vie	tout	fût	effroi,	même	l'espérance.

Outre	ces	amis	si	bons,	si	dévoués,	dont	on	vient	de	voir	le	dévouement	prêt	à	tout,	je	m'étais	mise	en
rapport	avec	tous	les	amis,	tous	les	anciens	compagnons	du	héros,	toujours	en	me	cachant	de	D.	L***,
dont	l'inquisition	redoublait	de	rigueur	depuis	que	la	marche	du	procès	se	précipitait	davantage.	Mais
plusieurs	 fois	 la	 chaleur	 de	 mon	 intérêt	 ne	 trouva	 pas	 des	 échos	 bien	 fidèles;	 partout	 il	 est	 vrai	 on
gémissait,	 mais	 à	 voix	 basse,	 mais	 avec	 précaution.	 Dans	 le	 cours	 des	 dangers	 qui	 commandaient
chaque	jour	plus	de	prudence,	le	meilleur	accueil	qui	me	reste	à	mentionner	fut	celui	que	je	reçus	du
maréchal	 Davoust.	 D'une	 grande	 rigidité	 de	 principes,	 d'une	 sécheresse	 et	 d'une	 brusquerie	 toute
militaire,	le	prince	d'Eckmülh	éprouva	en	me	voyant	une	émotion	bien	sincère,	car	elle	l'entraîna	à	une
affabilité	inaccoutumée.	Ce	rival	de	gloire	d'un	illustre	guerrier	compatit	à	mon	désespoir,	dont	je	ne
lui	 laissai	pas	pénétrer	 toutes	 les	nuances.	Mais	que	 son	 intérêt	 était	 vif	 pour	 son	vieux	 compagnon
d'armes!	mais	que	sa	bonté	sympathisait	bien	avec	les	vœux	de	mon	cœur!	Le	ton	du	maréchal,	alors
déjà	souffrant,	portait	l'empreinte	de	cette	secrète	mélancolie,	qui	de	nos	propres	peines	se	porte	avec
une	bienveillance	douloureuse	sur	celles	des	autres.	Son	esprit	plein	de	sens,	sans	passions,	déduisait
avec	une	triste	vérité	toutes	les	difficultés	des	circonstances.	Étranger	aux	partis	et	à	leurs	tentatives,
il	me	rassurait	cependant	davantage,	il	m'inspirait	plus	de	confiance	pour	le	salut	de	son	glorieux	rival,
par	le	calme	de	sa	raison	et	la	vraisemblance	de	ses	argumens	pacifiques,	que	mes	bouillans	amis	avec
leurs	aventureux	projets.	Dans	une	de	ces	entrevues	avec	le	vertueux	prince	d'Eckmülh,	je	m'emportai
dans	l'expression	de	mes	terreurs,	rendues	plus	violentes	par	l'approche	d'une	catastrophe	trop	prévue,
jusqu'à	m'écrier:	Wellington	sera	pour	beaucoup	dans	le	sort	du	maréchal;	si	Ney	succombe,	eh	bien,	je
m'en	vengerai	sur	une	vie	ennemie,	je	l'irai	chercher	jusqu'à	Londres	s'il	 le	faut.	Davoust	me	serra	la
main,	en	me	disant:	«Vous	êtes	une	brave	femme	et	une	femme	brave.»

J'essayai	 aussi	 d'avoir	 quelques	 relations	 avec	 l'aide	 de	 camp	 du	 maréchal	 Ney,	 qui,	 par	 son
dévouement	et	sa	position,	me	paraissait	en	mesure	de	satisfaire	cette	curiosité	affamée	de	nouvelles	et
de	confidences	que	l'état	de	mon	cœur	justifiait	assez.	Mais	une	prudence,	légitime	sans	doute,	car	elle
ne	pouvait	prendre	sa	source	que	dans	un	zèle	long-temps	éprouvé,	lui	fit	éviter	tout	contact	avec	une
personne	que	 tant	d'honorables	 confiances	entouraient.	Le	 soin	d'un	 repos	qu'il	 croyait	 nécessaire	 à



son	 chef,	 mais	 que	 le	 caractère	 des	 événemens	 recommandait	 suffisamment	 à	 mon	 cœur	 religieux,
engagea	sans	doute	 l'aide	de	camp	à	cette	réserve.	 J'en	souffris,	mais	 je	 la	 trouvais	 trop	respectable
pour	m'en	plaindre.

Pendant	ce	 temps,	 le	procès	marchait	 toujours.	 Il	arrivait,	hélas!	à	sa	dernière	péripétie;	 l'audition
des	 témoins	 était	 épuisée;	 les	 plaidoieries	 des	 avocats	 s'étaient	 multipliées	 sous	 toutes	 les	 faces.	 La
discussion	allait	s'engager	dans	le	sein	de	la	Chambre	elle-même,	sur	toutes	les	questions	de	peines,	et
sur	la	manière	de	compter	les	voix.	La	surveillance	de	D.	L***	redoubla;	aidée	par	toutes	les	fatigues
corporelles	qui	accompagnaient	mon	supplice,	elle	eut	plus	de	 facilité	à	me	soustraire	cette	 foule	de
détails	 précurseurs	 qui	 annonçaient	 le	 fatal	 dénouement.	 Toute	 communication	 me	 devint	 presque
impossible	avec	 le	dehors.	 J'attendais	de	D.	L***	 l'accomplissement	d'une	promesse	sainte,	qui,	pour
prix	 d'une	 douloureuse	 et	 dernière	 consolation,	 me	 rendait	 résignée,	 presque	 obéissante,	 moi	 si
indépendante,	si	impérieuse!	Tant	il	est	vrai	qu'un	grand	sacrifice	de	cœur	assouplit	toutes	les	facultés
de	notre	être.

CHAPITRE	CLXVI.

Le	7	décembre	1815.—Derniers	momens	du	maréchal	Ney.—Visite	à	la	Maternité.—La	sœur	Thérèse.—
Le	serment	du	cercueil.

Le	moment	décisif	approchait,	et	ce	procès,	qui	avait	duré	si	long-temps,	me	semblait	alors	trop	près
de	 finir.	 Les	 heures,	 ces	 heures	 de	 si	 mortelle	 inquiétude,	 je	 les	 comptais	 avec	 regret.	 Je	 passai	 les
journées	 des	 5	 et	 6	 décembre,	 et	 les	 deux	 nuits,	 dans	 toutes	 les	 alternatives	 de	 l'espérance,	 de	 la
crainte	et	de	la	douleur.	D.	L***,	attendri	par	le	spectacle	de	mes	larmes,	avait	retrouvé	quelque	chose
d'humain;	 il	s'occupait	avec	une	religieuse	exactitude,	et	presque	une	touchante	tendresse,	des	soins
qu'exigeait	mon	affreux	état;	 il	 sortait,	 rentrait,	 revenait	de	momens	en	momens,	répandant	sur	mon
ame	 tout	 ce	 qui	 pouvait	 la	 soutenir	 et	 la	 ranimer.	 Tantôt	 je	 le	 repoussais	 avec	 horreur,	 tantôt	 je
l'implorais	comme	un	dieu	tutélaire;	je	le	rappelais	en	le	suppliant	de	me	rendre	à	la	liberté;	tantôt	je
l'accablais	 d'injures	 pour	 avoir	 osé	 m'en	 priver.	 Dans	 les	 accès	 de	 mon	 délire,	 je	 m'écriais	 avec
désespoir:	«Ne	le	verrai-je	donc	plus?

«—Vous	 le	 reverrez,	 mon	 amie;	 je	 vous	 l'ai	 promis,	 je	 vous	 le	 jure	 encore»,	 répondait-il	 avec	 une
expression	de	douleur	qui	me	glaçait	d'effroi.

«—Mais	vivant,	mais	avant	le	dernier	coup	de	la	fatalité?	Ô	Dieu!	seriez-vous	donc	assez	barbare	pour
vous	jouer	de	mon	désespoir?»	Et	à	plusieurs	reprises	je	tombai	sans	force	et	sans	voix	à	ses	pieds.

«—Il	n'est	pas	condamné	encore,	me	disait-il;	les	hommes	les	plus	éloquens	sont	ses	défenseurs.	Tout
Paris	semble	assister	à	ce	procès	comme	à	celui	d'un	 frère,	d'un	ami.	Les	débats	 font	entrer	 la	pitié
dans	 toutes	 les	 ames.	 Demain	 la	 commission	 des	 maréchaux	 paraîtra	 à	 la	 barre	 des	 Pairs.	 Les	 plus
puissantes	intercessions,	les	plus	vives	démarches	seront	tentées.

«—Laissez-moi	libre;	que	du	moins	je	m'associe	à	cet	intérêt	universel	que	vous	assurez	qu'il	inspire.
Au	nom	du	ciel,	n'enchaînez	point	mes	pas,	ne	paralysez	point	mes	efforts.

«—Ils	vous	perdraient	sans	rien	ajouter	à	ses	chances	de	salut;	vous	lui	raviriez	un	repos	qui	lui	reste
du	moins	dans	cette	pénible	lutte,	le	repos	de	ses	consolations	légitimes.

«—Vous	m'assurez,	sur	l'honneur,	qu'il	n'est	point	condamné	encore?

«—Non,	je	vous	le	jure,	pauvre	et	malheureuse	amie!»	Et	je	laissai	encore	arracher	de	mon	cœur	un
sacrifice,	celui	de	rester	immobile.

Le	6	décembre,	après	une	 longue	conférence	où	 j'avais	renouvelé	 toutes	mes	prières	de	 liberté,	D.
L***	 sortit	 en	 faisant,	 à	 voix	 basse,	 des	 recommandations	 à	 ses	 domestiques.	 Trois	 ou	 quatre	 fois	 il
revint	sur	ses	pas,	rentra	enfin	chez	moi	sans	avoir	la	force	de	parler.	Je	le	regardais	avec	terreur,	car	il
y	avait	aussi	de	 l'effroi	sur	son	visage,	si	 impassible	ordinairement.	«D.	L***,	vous	me	trompez,	 je	 le
vois;	tout	est	fini,	osez	me	le	dire;	peut-être	cette	ruse	l'avez-vous	employée	par	compassion	pour	mes
tortures,	 mais	 vous	 m'avez	 plus	 que	 tuée.	 Oh!	 votre	 cruelle	 pitié	 me	 laisse	 en	 proie	 au	 plus	 affreux
désespoir.

«—Je	ne	vous	trompe	point,	malheureuse	femme;	 je	vous	l'ai	promis,	vous	verrez	le	maréchal,	mais



calmez-vous;	car	votre	désespoir	ne	peut	le	sauver,	et	pour	le	revoir	il	faut	du	courage.»	Mon	cœur	ne
comprenait	 que	 trop	 ces	 paroles	 terribles.	 Je	 tombai	 à	 genoux,	 cachant	 ma	 tête	 sur	 l'ottomane,	 et
faisant	signe	à	D.	L***	de	me	laisser	seule;	dans	ce	moment	sa	vue	m'était	 impossible	à	soutenir;	et,
dans	ce	moment	même,	par	une	subite	révolution	de	sentimens,	lui	seul	me	semblait	cependant	encore
capable	de	porter	quelques	adoucissemens	à	ma	déchirante	agonie.	Je	pressais	convulsivement	ma	tête
dans	mes	mains;	je	parcourais	l'appartement	à	grands	pas;	les	sanglots	étouffaient	ma	voix;	il	n'y	avait
plus	dans	tout	mon	être	qu'une	seule	idée,	qu'une	seule	sensation,	et	elle	était	affreuse:	il	est	perdu!	Je
restai	 plus	 d'une	 heure	 dans	 cette	 crise	 du	 désespoir;	 enfin,	 une	 voix	 de	 femme	 m'en	 tira,	 en
m'adressant	des	paroles	de	consolation,	avec	un	accent	de	bonté	qui	me	réveilla	de	ma	stupeur,	pour
me	faire	apercevoir	seulement	alors	qu'une	personne	de	 la	maison	était	accourue	à	mes	cris.	Par	un
pouvoir	infini	de	l'espérance,	elle	mesure	ses	illusions	aux	coups	du	malheur.	Je	vis	des	larmes	dans	les
yeux	de	cette	 femme,	et	 je	crus	à	 l'humanité;	 j'écoutai	ses	paroles:	«Espérez,	pauvre	chère	Madame;
tout	 le	 monde	 plaint	 le	 maréchal;	 allez,	 si	 les	 juges	 le	 condamnent,	 il	 est	 bien	 certain	 qu'une	 grâce
auguste	viendra	l'absoudre!»	Cette	femme	était	une	bonne	et	honnête	royaliste,	bien	ardente	dans	ses
affections	politiques,	mais	assez	généreuse	pour	faire	des	vœux	en	faveur	de	celui	qu'elle	appelait	un	si
brave	Français.	«Ah!	mon	Dieu,	continuait-elle,	on	perdrait	la	tête	d'un	pareil	événement.	Tenez,	tout	le
monde,	 dans	 la	 maison,	 ne	 parle	 que	 du	 maréchal;	 on	 raconte	 ses	 exploits;	 on	 cite,	 mieux	 que	 cela
encore,	ses	traits	d'humanité	envers	des	émigrés	et	des	proscrits…	«Allez,	ma	chère	dame,	croyez	que
rien	n'est	perdu	quand	on	porte	un	nom	respecté	même	de	ses	ennemis.»	J'écoutais…	Je	ne	partageais
pas,	 hélas!	 la	 confiante	 sécurité	 de	 Mme	 Brunet;	 mais	 j'avais	 trop	 besoin	 d'y	 croire	 pour	 ne	 pas
recueillir	 avidement	 chacune	 de	 ses	 paroles…	 Hélas!	 quelques	 heures	 encore,	 et	 Paris,	 la	 France,
attendris	 sur	 une	 haute	 infortune,	 allaient	 apprendre	 que	 cette	 vie	 toute	 de	 gloire,	 et	 d'impayables
services	étaient	à	 jamais	perdus	pour	la	France,	pour	une	noble	épouse,	pour	de	nobles	enfans,	pour
l'amitié,	inconsolables!

Lorsque	madame	Brunet	me	vit	un	peu	calmée,	elle	me	pria	avec	de	touchantes	instances	de	prendre
quelque	repos.	Ce	mot	me	causa	un	frisson	de	mort.	«Je	veillerai	près	de	vous,	chère	Madame,	je	vous
avertirai	de	tout;	allez,	si	vous	saviez	comme	M.	D.	L***	vous	a	recommandée	à	nous!

«—Oui,	répondis-je	avec	d'amères	larmes,	pour	me	priver	de	ma	liberté.

«—Oh	non,	ma	chère	dame,	pour	vous	empêcher	de	vous	perdre	et	de	donner	une	douleur	de	plus	à
l'infortuné	 maréchal;	 il	 a	 une	 épouse,	 des	 enfans,	 voyez-vous,	 et	 cet	 éveil	 de	 certaines	 relations
différentes,	 dans	 un	 pareil	 moment,	 pourrait…	 vous	 sentez	 cela;	 car	 je	 sais	 de	 M.	 D.	 L***,	 qui	 vous
respecte	et	qui	vous	sert	en	véritable	ami,	que	vous	avez	une	belle	ame.»

Il	y	a	toujours	du	charme	à	inspirer	de	l'intérêt,	mais	les	circonstances	donnent	des	nuances	diverses
à	 cette	 sensation,	 et	 les	 expressions	 de	 la	 compassion	 de	 la	 bonne	 madame	 Brunet	 ne	 pouvaient	 en
trouver	de	plus	favorables;	elle	était	d'un	âge	fort	avancé.	Je	me	jetai	dans	ses	bras,	y	versant	toutes
mes	douleurs,	et	son	langage	simple	mais	doux	m'arrachait	à	moi-même.	Je	cédai	à	ses	prières,	j'aurais
cru	 repousser	 les	 conseils	 d'une	 mère.	 Elle	 me	 fit	 avaler	 quelques	 cuillerées	 de	 bouillon,	 car	 depuis
quarante-huit	heures	je	n'avais	pris	aucune	espèce	de	nourriture.	Je	ne	pus	me	coucher,	et	je	me	jetai
tout	habillée	sur	mon	canapé.	Madame	Brunet	s'établit	près	de	moi	et	ne	voulut	plus	me	quitter.	Je	la
priai	 de	 me	 faire	 parler	 au	 fils	 du	 portier.	 «Quand	 Monsieur	 sera	 rentré,	 me	 disait	 cette	 excellente
femme,	car	à	présent	il	pourrait	nous	surprendre,	et	cela	causerait	de	la	peine	à	son	pauvre	père,	qui	a
tant	besoin	de	ménager	M.	D.	L***,	pour	une	affaire	bien	désagréable.

«—Comment,	 ce	 n'est	 donc	 pas	 un	 honnête	 homme	 que	 le	 père	 d'un	 brave	 dont	 vous	 m'avez	 fait
l'éloge?

«—Trop	honnête,	ma	chère	dame;	mais	la	probité	n'empêche	pas	d'être	mal	avec	la	police.

«—D.	L***	en	est	donc?

«—Oh	mon	Dieu!	Madame;	mais	non	pourtant…»

Voyant	que	mon	ton	interrogatif	affligeait	celle	qui	me	prodiguait	tant	de	soins,	et	n'ayant	pas	besoin
de	son	aveu	pour	asseoir	mon	opinion,	je	la	tranquillisai	en	paraissant	m'intéresser	à	cette	espèce	de
service	 que	 D.	 L***	 avait	 rendu	 au	 bon-homme	 de	 portier.	 «Eh	 bien,	 Madame,	 sachez	 que	 le	 père
Bertrand	 habitait	 Vannes	 à	 l'époque	 de	 l'affaire	 du	 fameux	 Cadoudal.	 Il	 y	 était	 arrivé	 une	 dame	 en
habits	 de	 deuil,	 avec	 cet	 intérêt	 mystérieux	 et	 imposant	 qu'éveillent	 les	 apparences	 d'une	 haute
infortune.	La	dame	n'était	accompagnée	que	d'un	seul	domestique.	La	chambre	où	elle	couchait	n'était
séparée	 que	 par	 une	 cloison	 de	 celle	 de	 la	 fille	 de	 Bertrand:	 veillant	 plus	 tard	 qu'à	 l'ordinaire,	 elle
entendit	 la	 dame	 parcourir	 à	 grands	 pas	 son	 appartement,	 prononçant	 des	 mots	 sans	 suite…	 «Oui,
disait	 cette	dame,	 j'irai	porter	 l'effroi	dans	 ton	cœur	au	milieu	du	palais	où	 tu	 te	crois	à	 l'abri	de	 la
vengeance.»	D'autres	paroles	prouvèrent	 trop	de	qui	parlait	 l'étrangère.	Bertrand,	averti	par	sa	 fille,
frappa	à	sa	porte	et	dit:	«Madame,	vous	êtes	découverte;	mon	devoir	serait	de	vous	faire	arrêter,	mais



votre	sexe,	votre	douleur,	me	retiennent.	Cependant	il	faut	vous	éloigner	à	l'instant,	et	je	vais	vous	faire
conduire	 jusque	vers	un	point	 sûr,	 où	vous	pourrez	 vous	embarquer	pour	 l'Angleterre.»	L'étrangère,
épouvantée,	souscrivit	à	tout.	Bertrand	l'accompagna	lui-même;	mais,	à	quelques	lieues	de	Vannes,	 il
fut	arrêté	par	des	hommes	déguisés	en	paysans.	Entraîné	dans	le	bois,	il	y	vit	une	voiture	arrêtée	et	un
homme	qu'on	déshabillait:	 c'était	un	parti	de	chouans.	Dans	 la	voiture	se	 trouvait	M.	de	Pancemont,
évêque	de	Vannes,	qu'on	affublait	à	la	hâte	avec	un	habit	de	paysan.	Le	pauvre	Bertrand	perdait	la	tête.
Une	 fois	 entre	 les	 mains	 de	 la	 troupe,	 la	 dame	 lui	 jeta	 une	 bourse	 qu'il	 eut	 la	 générosité	 de	 ne	 pas
ramasser.	Au	milieu	des	émotions	de	cette	scène,	Bertrand	eut	le	bonheur	de	s'échapper.	L'évêque	fut
ramené	mourant,	et,	depuis	ce	singulier	événement,	ne	fit	que	languir.	Une	lettre,	une	arme,	trouvées
sur	 le	pauvre	Bertrand,	 le	firent	 impliquer	dans	cette	affaire.	Sous	Napoléon,	vous	 le	savez,	 la	police
aimait	mieux	se	tromper	par	excès	de	précaution	que	par	défaut	de	zèle.	M.	D.	L***,	qui	a	toujours	eu	le
bonheur	 d'avoir	 des	 amis	 partout,	 et	 qui	 pour	 son	 compte	 avait	 quelques	 obligations	 à	 Bertrand,	 le
sauva	 des	 mains	 de	 l'inquisition.	 Comme	 il	 aurait	 été	 inquiété	 à	 Vannes,	 M.	 D.	 L***	 le	 prit	 avec	 lui,
sachant	qu'il	n'y	a	pas	au	monde	un	homme	plus	sûr	et	plus	honnête;	mais	vous	sentez,	Madame,	qu'il
ne	doit	plus	se	mêler	désormais	en	rien	de	ce	qui	touche	à	la	politique;	vous	parlerez	donc	à	son	fils
quand	on	pourra	ne	pas	s'en	douter.

J'avais	laissé	parler	Mme	Brunet	sans	l'interrompre;	je	savais	l'affaire	de	Vannes	à	peu	près,	et	elle
me	 fit	 du	 bien	 par	 ces	 détails,	 auxquels	 j'attachai	 aussitôt	 une	 espérance	 utile	 pour	 le	 moment.
«Bertrand	est	sensible	et	bon,	me	disais-je;	 il	n'a	pas	même	voulu	perdre	une	femme	qui	venait	pour
conspirer;	eh	bien!	il	m'aidera	peut-être,	il	aura	pitié	de	moi,	moi	qui	veux	dévouer	ma	vie	pour	sauver
celle	d'un	héros	malheureux!»	Je	fis	promettre	à	Mme	Brunet	de	m'amener	Bertrand	et	son	fils	aussitôt
que	D.	L***	serait	rentré.	Elle	resta	encore	près	de	moi	pendant	un	léger	assoupissement,	courte	trêve
de	 la	 fatigue	 et	 de	 la	 douleur,	 que	 j'interrompis	 bientôt	 par	 des	 cris	 d'horreur.	 Je	 venais	 d'entendre
comme	des	soupirs	d'agonie;	il	me	semblait	que	j'étais	inondée	de	sang.

Peu	 d'instans	 après,	 vers	 minuit,	 D.	 L***	 arriva,	 avant	 qu'on	 eût	 encore	 pu	 calmer	 le	 délire	 qui
m'avait	saisie.	La	douloureuse	condamnation	du	héros	de	la	Moskowa	venait	d'être	prononcée;	il	venait
de	rentrer	dans	sa	prison,	pouvant	compter	les	heures	qui	lui	restaient	à	vivre,	et	venait	de	s'endormir
d'un	paisible	sommeil.	D.	L***,	d'une	pâleur	horrible,	violemment	agité,	cherchait	à	se	contraindre.

«Eh	bien!»	lui	dis-je,	tenant	mes	yeux	fixés	sur	les	siens.

«—Rien	 de	 nouveau!	 répondit-il;	 tâchez	 de	 prendre	 quelque	 repos.	 Demain	 matin	 nous	 sortirons
ensemble…»	D.	L***	avait	prononcé	ces	mots	avec	un	calme	apparent	qui	ne	m'en	fit	point	pressentir	le
sens	 terrible.	 D.	 L***	 me	 quitta	 fort	 tard.	 Je	 rappelai	 à	 Mme	 Brunet	 sa	 promesse;	 elle	 descendit
aussitôt,	mais	revint	seule,	m'assurant	que	Bertrand	viendrait	le	lendemain,	mais	que	ce	soir-là	il	était
trop	tard.	Je	me	contentai	d'autant	mieux	de	cette	réponse,	que	 j'avais	ressaisi	un	peu	d'espérance	à
l'idée	de	ma	sortie.	Je	ne	me	sentais	ni	le	pouvoir	ni	le	besoin	du	sommeil,	et	cette	dernière	nuit,	d'une
illusoire	espérance,	se	passa	à	me	livrer	aux	consolations	de	la	bonne	Mme	Brunet,	à	écouter	tout	ce
qu'elle	 voulait	 bien	 répéter	de	généreux,	de	grand;	 car	 il	 est	des	momens	où	 tous	 les	 récits	 ont	des
charmes,	toutes	les	voix	de	l'éloquence,	tous	les	détails	de	l'intérêt.	J'écoutais	avidement	une	vieille	et
bonne	femme,	qui	comprenait	toute	ma	douleur,	et	qui	n'ignorait	pas	la	gloire	de	celui	qui	la	causait.
Ses	 traits	 d'héroïsme	 étaient	 venus	 jusqu'à	 elle.	 Mon	 cœur	 se	 flattait	 encore,	 et	 croyait	 voir	 des
chances	de	grâce	dans	cet	intérêt	de	tous	entourant	la	gloire	et	l'infortune	d'un	seul.	J'avais	encore	de
l'or,	j'en	voulais	offrir	pour	prix	de	cette	dernière	illusion.	Oh!	oui,	j'aurais	donné	tout	ce	qui	me	restait
au	monde	pour	une	de	ces	larmes	d'une	si	touchante	pitié.

La	longueur	d'une	de	ces	premières	nuits	d'hiver	finit	par	accorder	un	peu	de	sommeil	à	ma	garde	si
dévouée.	Vers	six	heures	du	matin,	on	frappe	légèrement	à	 la	porte	de	 la	chambre.	Je	cours	ouvrir…
C'est	D.	L***.	Il	vient	à	moi,	me	prend	la	main,	et	avec	une	émotion	que	je	ne	lui	avais	jamais	vue,	et
dont	 je	 ne	 l'eusse	 jamais	 cru	 capable,	 il	 me	 dit,	 après	 m'avoir	 forcée	 de	 m'asseoir:	 «Mon	 amie,	 ce
moment	vous	deviendra	la	preuve	que	je	suis	fidèle	à	la	parole	donnée;	l'exécution	en	est	cruelle,	mais
vous	et	lui	l'avez	voulu…	Mon	amie…	Ney	est	condamné.	Il	va	périr,	rien	ne	peut	le	sauver.	Préparez-
vous	au	dernier	regard.»

Je	ne	répondis	pas	un	mot;	ma	raison,	ma	vie	étaient	comme	suspendues.	Je	regardais	sans	voir,	mais
j'agissais	pour	partir,	 j'agissais	convulsivement;	 je	sentais	un	besoin	d'air,	un	besoin	de	larmes.	Un	si
cruel	désespoir	n'en	pouvait	connaître	 le	bienfait…	D.	L***	avait	 fait	sortir	Mme	Brunet;	 il	me	prit	 la
main…	Je	reculai	en	frissonnant,	mais	je	ne	la	retirai	pas.

«Ah!	partons,	par	pitié!	m'écriai-je.

«—Pauvre	et	chère	amie!	vous	me	faites	tant	de	mal,	je	souffre	tant	de	vos	peines,	que	je	tremble	de
les	aggraver…»	Ici	je	fis	un	mouvement	qui	épouvanta	D.	L***.

«—Quoi!	 m'écriai-je	 de	 nouveau;	 barbare!	 serait-il	 trop	 tard?	 M'auriez-vous	 si	 atrocement	 jouée!



Quoi!	 il	 serait	 tombé	 sans	 m'avoir	 vue?…	 Mort!	 en	 emportant	 l'idée	 que	 j'aie	 pu	 manquer	 aux
promesses	 de	 nos	 beaux	 jours?…	 Mort!	 en	 me	 croyant	 infidèle	 à	 son	 infortune?…	 D.	 L***,	 si	 vous
m'avez	privée	de	son	dernier	regard,	arrachez-moi	la	vie,	ou	tremblez	pour	la	vôtre…»

À	ces	derniers	mots,	je	m'étais	élancée	vers	la	porte…	Effrayé,	il	me	dit:	«Le	maréchal	respire	encore,
vous	 le	verrez…	Mais	 j'exige	un	serment,	un	serment	sans	 lequel	 je	vous	retiens	 ici	aujourd'hui,	et…
dans	 moins	 de	 deux	 heures,	 tout	 sera	 fini…	 Partons…,	 partons…,	 soumettez-moi	 vos	 sermens,	 je
souscris	 à	 tout.»	 Je	 le	 prononçai,	 ce	 serment	 exigé,	 et	 D..	 L***	 me	 connaissait	 trop	 pour	 n'être	 pas
certain	que	ma	promesse	de	ne	jamais	le	faire	connaître	sous	son	véritable	nom	serait	sacrée.

Un	fiacre	nous	attendait.	D.	L***	m'y	 fit	monter;	puis	parla	à	 l'homme	qui	était	sur	 le	siége.	 J'étais
tombée	comme	anéantie	sur	 la	banquette	de	devant.	Mes	genoux	se	choquaient	à	blesser	mes	mains
jointes	étendues	devant	moi;	 je	voulais	parler,	 je	ne	pouvais	articuler	un	mot.	D.	L***	était	 lui-même
horriblement	agité.	Je	ne	voyais	rien;	mais	sur	le	pont	Louis	XV,	l'air	plus	vif	qui	me	frappait	le	visage
me	fit	lever	les	yeux,	et	j'éprouvai	un	mouvement	de	joie	en	pensant	aux	amis	intrépides	qui	restaient
au	maréchal	pour	le	sauver.	On	l'enlèvera,	il	ne	périra	point,	me	répétai-je	bien	bas,	en	croyant	aller	à
la	 plaine	 de	 Grenelle.	 Hélas!	 j'oubliais	 que	 mes	 paroles	 pouvaient	 éveiller	 une	 affreuse	 prudence.	 Il
m'était	 réservé,	 avant	 le	 moment	 funeste,	 de	 passer	 par	 toutes	 les	 alternatives	 de	 l'espérance	 et	 du
désespoir.	La	voiture	prit	par	la	rue	du	Bac…	«Où	me	conduisez-vous?

«—Laissez-vous	guider,	pauvre	amie.»	Nous	entrâmes	par	 la	petite	rue	du	Bac	et	par	 la	rue	Notre-
Dame-des-Champs;	 D.	 L***	 fit	 arrêter	 au	 bout,	 tout	 près	 du	 mur;	 il	 était	 alors	 plus	 de	 huit	 heures.
Personne	ne	 se	 trouvait	 là…	Oh!	que	 j'étais	 loin	de	pressentir	 le	 spectacle	d'effroi	 et	de	douleur	qui
allait	 m'accabler!	 Mon	 cœur	 s'oppressait	 à	 ne	 pouvoir	 respirer,	 et	 je	 priai	 D.	 L***	 de	 me	 faire
descendre.	«Plus	tard,	me	dit-il,	en	fixant	toujours	ses	regards	vers	la	grille	du	Luxembourg.

Tout	 à	 coup	 il	 s'empare	 fortement	 de	mes	 mains;	 et	 pâle,	 défiguré,	 me	 clouant	 à	 ma	 place:	 «Vous
allez	voir	passer	le	maréchal,	dit-il;	c'est	ici	le	lieu	du	dernier	regard…	N'oubliez	jamais	que	vous	m'en
devez	le	déchirant	bonheur.

«—Je	 le	 jure!	 pourvu	 que	 vous	 ayez	 enfin	 pitié	 de	 moi…	 Mais	 laissez…	 laissez…	 descendre…;	 le
voilà!»	tels	furent	mes	cris	d'agonie.

Ney	descendait	de	voiture	à	la	porte	extérieure	du	Luxembourg;	l'expression	de	son	visage	était	de	ce
calme	sans	ostentation	qu'il	eut	toujours	sur	les	champs	de	bataille,	en	face	des	ennemis	de	la	France,
et	il	y	avait	quelque	chose	de	plus	doux.	J'étais	anéantie	et	glacée…	Il	regarda	à	droite	et	à	gauche…	Il
cherchait	le	regard	promis…	Il	le	rencontra…	Il	dut	entendre	mes	sanglots…	Je	tendis	les	bras	vers	lui,
son	regard	me	remercia…	Puis	il	baissa	légèrement	la	tête,	comme	s'il	eût	craint	de	communiquer,	par
un	regard	d'adieu,	la	contagion	des	proscrits	aux	cœurs	fidèles	et	dévoués.	À	ce	moment,	je	découvris
le	peloton…	Je	m'élançai	par	un	mouvement	convulsif…	D.	L***	me	retint	fortement.	À	l'instant	même
nous	entendîmes	 le	galop	d'un	cheval:	«C'est	sa	grâce!»	disait	D.	L***	avec	un	accent	qui	 l'honore	à
mes	yeux;	et	ayant	eu	plus	de	force	contre	la	douleur	que	pour	la	joie,	je	tombai	anéantie	sur	le	bras	qui
avait	 peine	 à	 me	 soutenir…	 Ce	 n'était	 point	 la	 grâce…	 c'était	 le	 dernier	 ordre	 pour	 l'exécution…	 Je
n'entendis	 plus	 qu'une	 détonation	 sourde;	 le	 froid	 de	 la	 mort	 engourdissait	 mes	 membres,	 j'étais
immobile;	mon	ame	seule	était	vivante…	Oui,	elle	seule,	et	je	compris	son	immortalité	à	l'excès	de	ma
douleur…

D.	 L***,	 qui	 avait	 des	 intelligences	 partout,	 me	 conduisait	 alors	 à	 la	 Maternité,	 où	 il	 avait	 su	 me
ménager	la	compatissante	pitié	d'une	des	Sœurs,	qui	m'avait	placée	dans	une	petite	chambre…	Bientôt
le	silence	des	vastes	salles	de	l'hospice	fut	interrompu	par	des	cris	d'effroi;	les	femmes	fuyaient	comme
devant	un	objet	d'épouvante.	«Hélas!	nous	disait	la	Sœur,	c'est	un	objet	d'éternelle	pitié…»	On	venait
d'apporter	les	restes	sanglans	du	héros…

Dans	l'excès	du	malheur,	le	sort	m'avait	donc	ménagé	une	dernière	faveur!	La	sœur	Thérèse	n'avait
pris	l'habit	que	pour	suivre	la	plus	noble	des	vocations,	celle	de	secourir	et	de	prier.	Elle	avait	perdu	un
frère	à	 la	bataille	de	Montereau.	Thérèse	me	pressait	 sur	 son	cœur.	Elle	ne	me	consolait	point;	 elle
pleurait	avec	moi	le	héros	tombé	sans	combattre…	Pieuse	et	compatissante	créature,	elle	me	promit	le
bonheur	 de	 voir	 les	 restes,	 «qu'on	 croirait,	 disait-elle,	 endormis	 sur	 des	 trophées…»	 C'est	 entre	 ses
mains	que	j'ai	renouvelé	mon	serment	à	D.	L***;	il	put	emporter	la	certitude	de	mon	inviolable	silence.
Sœur	Thérèse	me	fit	quitter	une	partie	de	mes	vêtemens,	pour	m'habiller	comme	elle.	Je	revis	ce	qui
restait	 de	 mortel	 de	 Michel	 Ney.	 Gamot…,	 qui	 oserait	 peindre	 les	 déchiremens	 de	 ton	 ame	 si	 belle?
Quelle	éloquence	rendrait	le	désespoir	déchirant	qui,	près	du	cercueil	du	héros,	marquait	la	place	que
bientôt	tu	occuperais	toi-même	dans	un	tombeau?…	Il	n'est	plus!…	Le	voilà	étendu	percé	de	balles…	Et
ce	 n'est	 point	 ici	 un	 champ	 de	 bataille.	 Ses	 restes	 mortels	 ne	 sont	 pas	 couverts	 des	 insignes	 de	 sa
glorieuse	carrière…	Ici	il	y	a	des	larmes…	des	sanglots.	Quel	cœur	français	en	refuserait	à	une	pareille
infortune?



Adossée	contre	le	mur	en	face	du	corps	mutilé,	je	le	regardais;	je	comptais	les	blessures.	Je	me	sentis
tout	à	coup,	par	cette	cruelle	contemplation,	animée	d'un	délire	féroce…	Ah!	sont-ce	bien	des	larmes
que	tu	demandes,	murmurai-je?…	Non,	non,	le	noble	sang	qui	coula	toujours	pour	la	France,	ce	sang
demande…	 «des	 prières	 et	 des	 larmes!»	 me	 dit	 la	 douce	 voix	 de	 sœur	 Thérèse	 et	 cette	 voix	 si
compatissante	alla	droit	à	mon	cœur.	Son	visage,	couvert	de	larmes,	parlait	si	éloquemment	le	langage
de	 la	 douleur,	 que	 la	 mienne	 s'y	 confondit…	 Elle	 chercha	 à	 détourner	 ma	 vue	 des	 restes	 glacés	 du
héros;	ses	efforts	étaient	d'une	adorable	charité.	Je	posai	ma	tête	affaiblie	contre	son	cœur;	mes	pleurs,
retenus	long-temps	dans	mes	yeux	brûlans,	s'échappèrent.	J'étais	à	genoux	près	de	l'humble	et	pieuse
fille;	son	doux	visage	offrait	le	plus	beau	modèle	d'une	piété	divine,	de	celle	qui	ne	porte	pas	seulement
sur	ses	lèvres	la	prière	d'une	ame	religieuse,	mais	qui	l'élève	du	fond	du	cœur	au	trône	d'un	Dieu	qui
pardonne.	De	grosses	larmes	coulaient	aussi	sur	sa	paupière;	elle	prit	mes	mains,	et	les	unissant	aux
siennes,	son	rosaire	se	trouva	dessus	comme	pour	les	enlacer.	J'inclinai	ma	tête	brûlante	sur	le	signe
révéré	de	notre	salut	devant	les	restes	du	héros,	et	du	fond	de	mon	ame	s'échappa	le	vœu	de	ne	vivre
que	 dans	 une	 religion	 qui	 me	 laissait	 l'espoir	 d'obtenir	 des	 prières	 pour	 son	 ame	 immortelle,
qu'escortent	cent	mille	Français	sauvés	par	son	courage;	une	si	glorieuse	carrière,	une	si	déplorable	fin
s'inscriront	 mieux	 qu'ici	 dans	 les	 plus	 éloquentes	 pages	 de	 l'histoire.	 On	 la	 redira	 d'âge	 en	 âge	 la
terrible	catastrophe	d'une	si	haute	infortune.	Oh!	pourquoi	l'éternité	n'a-t-elle	pas	quelques	momens	de
clémence?	Oh!	si	la	tombe	relâchait	quelques	instans	sa	proie…	Ney,	ombre	illustre,	avec	quel	regard
assuré	 j'oserais	 dire	 mes	 souffrances	 à	 tes	 mânes	 sanglantes!	 J'ai	 accompli	 aux	 jours	 de	 deuil	 la
promesse	 faite	dans	 les	 jours	de	bonheur,	 le	serment	du	cercueil	est	gravé	dans	mon	ame;	 Ida,	en	y
restant	fidèle,	en	redisant	tes	nobles	qualités,	a	pu	espérer	le	pardon	de	ses	erreurs…

Douze	 années	 ont	 passé	 sur	 la	 tombe	 du	 grand	 capitaine,	 et	 douze	 années	 de	 larmes	 auraient	 dû
épuiser	ma	vie;	mais	la	source	s'en	renouvelle	par	la	puissance	du	souvenir	et	la	religion	du	regret.	Mes
actions	 les	 plus	 indifférentes,	 la	 Providence	 se	 plaît	 encore	 à	 en	 faire	 autant	 d'hommages	 à	 une
impérissable	 mémoire:	 par	 un	 rapprochement	 de	 pieuses	 circonstances	 que	 mon	 cœur	 n'a	 point
cherchées,	mais	qui	devient	une	des	joies	de	mon	éternelle	douleur,	c'est	aujourd'hui,	7	décembre,	que
Michel	Ney	succomba,	et	c'est	aujourd'hui,	7	décembre,	qu'à	mon	retour	du	salut	et	des	prières	que	je
viens	de	déposer	sur	sa	tombe;	je	trouve	chez	moi,	sous	le	tableau	qui	reproduit	des	traits	chéris,	les
dernières	feuilles	de	mes	mémoires,	pour	les	corriger	et	les	livrer	à	la	bienveillance	publique.

Sœur	Thérèse,	vous	n'êtes	point	là	pour	recevoir	les	sanglots	qui	s'échappent	d'un	cœur	dont	toutes
les	blessures	se	rouvrent!	vous	n'êtes	point	là	pour	demander	grâce	en	faveur	d'une	vie	d'erreurs,	au
nom	de	tout	ce	que	vous	avez	vu	de	souffrances	et	de	tout	ce	que	tous	verriez	encore	de	larmes!	Je	suis
seule	avec	tout	le	poids	de	mes	douleurs	rajeunies.	Mais	de	là-haut	il	me	regarde,	il	m'entend	peut-être:
Michel	Ney	reconnaît	que	j'ai	tenu	toutes	mes	promesses,	et	que	mes	jours	sont	devenus	une	longue	et
fidèle	prière	sur	son	tombeau!

FIN	DU	SIXIÈME	VOLUME.

NOTE	DE	L'AUTEUR.

La	 seule	 histoire	 complète	 du	 Procès	 du	 maréchal	 Ney,	 que	 l'on	 publia	 dans	 le	 temps,	 est	 due	 à	 un
écrivain	courageux;	elle	est	terminée	par	 le	texte	du	jugement	et	 la	note	qui	 le	suit.	Ces	deux	pièces
complètent	en	quelque	sorte	l'histoire	de	la	catastrophe	du	7	décembre	1815.

«À	onze	heures	et	demie	du	soir	l'audience	publique	a	été	rouverte.

«M.	le	président	a	dit:	Appelez	à	haute	voix	les	défenseurs.

«Les	défenseurs	étaient	absens[6].

«On	n'a	pas	fait	venir	l'accusé.

«M.	le	chancelier,	président,	a	prononcé	l'arrêt	suivant:

«Vu	par	la	chambre	l'acte	d'accusation	dressé	le	16	novembre	dernier	par	MM.	les	commissaires	du
Roi,	 nommés	 par	 ordonnances	 de	 S.	 M.	 des	 11	 et	 12	 dudit	 mois,	 contre	 Michel	 Ney,	 maréchal	 de
France,	duc	d'Elchingen,	prince	de	la	Moskowa,	ex-pair	de	France,	né	à	Sar-Louis,	département	de	la
Moselle,	âge	de	quarante-six	ans,	taille	d'un	mètre	soixante-treize	centimètres,	cheveux	châtains-clairs,
front	 haut,	 sourcils	 blonds,	 yeux	 bleus,	 nez	 moyen,	 bouche	 moyenne,	 barbe	 blonde-foncée,	 menton



prononcé,	visage	long,	teint	clair;	demeurant	à	Paris.

«Duquel	acte	d'accusation	la	teneur	suit	(suit	la	teneur	de	l'acte	d'accusation);

«L'ordonnance	de	prise	de	corps	rendue	le	17	dudit	mois	de	novembre	contre	ledit	maréchal	Ney;

«Le	procès-verbal	de	signification	tant	de	l'acte	d'accusation	que	de	la	susdite	ordonnance	de	prise
de	corps	faite	audit	maréchal	Ney,	accusé,	le	18	dudit	mois,	et	de	remise	de	sa	personne	en	la	maison
de	justice	du	département	de	la	Seine;

«Ouï	les	témoins	cités	à	la	requête	du	ministère	public	en	leur	déposition	orale;

«Ouï	également	les	témoins	cités	à	la	requête	de	l'accusé;

«Ouï	 le	 ministère	 public	 en	 ses	 conclusions	 motivées,	 et	 tendantes	 à	 ce	 que	 l'accusé	 soit	 déclaré
coupable	du	crime	qui	 lui	est	 imputé,	et	condamné	à	 la	peine	que	 la	 loi	prononce	pour	 le	cas	dont	 il
s'agit;

«Ouï	les	défenseurs	de	l'accusé	en	leurs	plaidoieries;

«Ouï	également	l'accusé	en	ses	moyens	de	défense;

«La	 chambre,	 après	 en	 avoir	 délibéré,	 attendu	 qu'il	 résulte	 de	 l'instruction	 et	 des	 débats,	 que	 le
maréchal	 Ney,	 prince	 de	 la	 Moskowa,	 est	 convaincu	 d'avoir,	 dans	 la	 nuit	 du	 13	 au	 14	 mars	 1815,
accueilli	des	émissaires	de	 l'usurpateur;	d'avoir,	 ledit	 jour	14	mars	1815,	 lu	sur	 la	place	publique	de
Lons-le-Saulnier,	département	du	Jura,	à	la	tête	de	son	armée,	une	proclamation	tendant	à	l'exciter	à	la
rébellion	et	à	la	désertion	à	l'ennemi;	d'avoir	immédiatement	donné	l'ordre	à	ses	troupes	de	se	réunir	à
l'usurpateur,	et	d'avoir	lui-même	à	leur	tête	effectué	cette	réunion;

«D'avoir	ainsi	commis	un	crime	de	haute	trahison	et	d'attentat	à	la	sûreté	de	l'État,	dont	le	but	était
de	détruire	ou	de	changer	le	gouvernement	et	l'ordre	légitime	de	successibilité	au	trône;

«Le	déclare	coupable	des	crimes	prévus	par	les	articles	77,	87,	88	et	102	du	Code	pénal,	et	par	les
articles	1er	et	5	du	titre	1er	de	la	loi	du	21	brumaire	an	5,	et	encore	par	l'art.	1er	du	titre	3	de	la	même
loi;

«En	conséquence,	faisant	application	desdits	articles,	lesquels	sont	ainsi	conçus,	savoir:

«L'article	77:	«Sera	également	puni	de	mort	quiconque	aura	pratiqué	des	manœuvres	ou	entretenu
des	 intelligences	 avec	 les	 ennemis	 de	 l'État,	 à	 l'effet	 de	 faciliter	 leur	 entrée	 sur	 le	 territoire	 et
dépendances	 du	 royaume	 de	 France,	 ou	 de	 leur	 livrer	 des	 villes,	 forteresses,	 places,	 postes,	 ports,
magasins,	arsenaux,	vaisseaux	ou	bâtimens,	appartenant	à	 la	France;	ou	de	 fournir	aux	ennemis	des
secours	en	soldats,	hommes,	argent,	vivres,	armes	ou	munitions;	ou	de	seconder	les	progrès	de	leurs
armes	 sur	 les	 possessions	 ou	 contre	 les	 forces	 françaises	 de	 terre	 ou	 de	 mer,	 soit	 en	 ébranlant	 la
fidélité	des	officiers,	soldats,	matelots	ou	autres	envers	le	Roi	et	l'État,	soit	de	toute	autre	manière;»

«L'article	87:	«L'attentat	ou	le	complot	contre	la	vie	et	la	personne	des	membres	de	la	famille	royale;

«L'attentat	ou	le	complot	dont	le	but	sera:

«Soit	de	détruire	ou	changer	le	gouvernement	ou	l'ordre	de	successibilité	au	trône;

«Soit	d'exciter	les	citoyens	ou	habitans	à	s'armer	contre	l'autorité	royale,	seront	punis	de	la	peine	de
mort;»

«L'article	88:	«Il	y	a	attentat	dès	qu'un	acte	est	commis	ou	commencé	pour	parvenir	à	l'exécution	de
ces	crimes,	quoiqu'ils	n'aient	pas	été	consommés;»

«L'article	102:	«Seront	punis	comme	coupables	des	crimes	et	complots	mentionnés	dans	la	présente
section,	 tous	 ceux	 qui,	 soit	 par	 discours	 tenus	 dans	 des	 lieux	 ou	 réunions	 publics,	 soit	 par	 placards
affichés,	 soit	 par	 des	 écrits	 imprimés,	 auront	 excité	 directement	 les	 citoyens	 ou	 habitans	 à	 les
commettre;

«Néanmoins,	dans	le	cas	où	lesdites	provocations	n'auraient	été	suivies	d'aucun	effet,	leurs	auteurs
seront	simplement	punis	du	bannissement;»

«L'article	1er	de	la	loi	du	21	brumaire	an	5:	«Tout	militaire	ou	autre	individu	attaché	à	l'armée	et	à	sa
suite,	qui	passera	à	l'ennemi	sans	une	autorisation	par	écrit	de	ses	chefs,	sera	puni	de	mort;»

«L'article	 5:	 «Tout	 militaire	 ou	 autre	 individu	 attaché	 à	 l'armée	 ou	 à	 sa	 suite,	 qui	 sera	 convaincu



d'avoir	 excité	 ses	 camarades	 à	 passer	 chez	 l'ennemi,	 sera	 réputé	 chef	 de	 complot,	 et	 puni	 de	 mort,
quand	même	la	désertion	n'aurait	point	eu	lieu;»

«L'article	1er,	titre	III:	«Tout	militaire	ou	autre	individu,	attaché	à	l'armée	ou	à	sa	suite,	convaincu	de
trahison,	sera	puni	de	mort;»

«Condamne	 Michel	 Ney,	 maréchal	 de	 France,	 duc	 d'Elchingen,	 prince	 de	 la	 Moskowa,	 ex-pair	 de
France,	à	la	peine	de	mort;	le	condamne	pareillement	aux	frais	du	procès;

«Ordonne	que	l'exécution	aura	lieu	dans	la	forme	prescrite	par	le	décret	du	12	mai	1793,	et	ce,	à	la
diligence	des	commissaires	du	Roi;

«Et,	conformément	à	 la	 faculté	accordée	par	 l'ordonnance	de	Sa	Majesté,	en	date	du	12	novembre
dernier,	sera	le	présent	arrêt	prononcé	publiquement,	hors	la	présence	de	l'accusé,	et	en	présence	de
ses	conseils,	ou	eux	appelés,	et	 lu	et	notifié	à	 l'accusé	par	 le	secrétaire-archiviste	de	 la	chambre	des
pairs,	faisant	les	fonctions	de	greffier,	à	la	diligence	des	commissaires	du	Roi.

Après	le	jugement,	M.	le	procureur	général	a	requis	que,	conformément	à	la	loi	du	24	ventôse,	an	12,
le	condamné	fût	dégradé	de	la	Légion-d'Honneur.

M.	le	président	a	prononcé	que	le	maréchal	Ney	avait	manqué	à	l'honneur,	et	a	déclaré,	au	nom	de	la
Légion-d'Honneur,	qu'il	avait	cessé	d'en	être	membre.

«Le	présent	arrêt	sera	imprimé	et	affiché	à	la	diligence	de	MM.	les	commissaires	du	Roi.

«Fait	et	prononcé	en	chambre	des	pairs,	à	Paris,	le	6	décembre	1815,	en	séance	publique.»

*	*	*	*	*

«Le	7	décembre,	à	trois	heures	du	matin,	la	garde	du	maréchal	avait	été	remise	à	M.	le	maréchal	de
camp	 comte	 de	 Rochechouart,	 commandant	 de	 la	 place	 de	 Paris,	 qui	 avait	 été	 chargé	 par	 M.	 le
lieutenant	 général	 Despinois,	 commandant	 la	 première	 division,	 d'après	 les	 ordres	 de	 MM.	 les
commissaires	du	roi,	d'assurer	l'exécution	de	l'arrêt	de	la	cour.

«À	 trois	 heures	 et	 demie,	 M.	 le	 chevalier	 Cauchy,	 secrétaire-archiviste	 de	 la	 Chambre	 des	 Pairs,
remplissant	 les	 fonctions	 de	 greffier,	 s'est	 présenté	 dans	 la	 prison	 du	 maréchal,	 qui	 dormait
profondément,	pour	lui	lire	son	arrêt.	Lorsque	M.	le	chevalier	Cauchy	en	vint	à	la	lecture	des	titres	et
qualités	du	maréchal;	celui-ci	l'interrompit	en	lui	disant:	«Dites	Michel	Ney,	et	un	peu	de	poussière…»

«Le	maréchal	entendit	la	lecture	de	l'arrêt	avec	le	plus	grand	calme.

«Sur	l'observation	qui	lui	fut	faite	qu'il	était	le	maître	de	faire	ses	adieux	à	sa	femme	et	à	ses	enfans,
il	demanda	qu'on	leur	écrivît	de	venir	entre	six	et	sept	heures	du	matin.	«J'espère,	ajouta-t-il,	que	votre
lettre	n'annoncera	point	à	la	maréchale	que	son	mari	est	condamné:	c'est	à	moi	à	lui	apprendre	quel	est
mon	sort.»

«M.	 Cauchy	 s'est	 alors	 retiré,	 et	 le	 maréchal	 se	 jeta	 tout	 habillé	 sur	 son	 lit.	 Il	 ne	 tarda	 pas	 à
s'endormir.

«À	quatre	heures	et	demie	du	matin,	il	fut	réveillé	par	l'arrivée	de	la	maréchale	accompagnée	de	ses
enfans	 et	 de	 madame	 Gamot,	 sa	 sœur.	 Cette	 femme	 infortunée,	 en	 entrant	 dans	 la	 chambre	 de	 son
mari,	tomba	roide	sur	le	plancher;	le	maréchal,	aidé	de	ses	gardes,	la	releva;	à	un	long	évanouissement
succédèrent	des	pleurs	et	des	sanglots.	Madame	Gamot,	à	genoux	devant	le	maréchal,	n'était	pas	dans
un	état	moins	déplorable	que	sa	sœur.	Les	enfans,	sombres	et	silencieux,	n'ont	pas	pleuré;	 l'aîné	est
âgé	de	onze	à	douze	ans.	Le	maréchal	leur	a	parlé	assez	long-temps,	mais	à	voix	basse.	Tout	à	coup	il
s'est	levé,	et	a	engagé	sa	famille	à	se	retirer.

«Resté	 seul	 avec	 ses	 gardes,	 il	 s'est	 promené	 dans	 sa	 chambre.	 Un	 de	 ses	 gardes,	 grenadier	 de
Laroche-Jacquelin,	 lui	a	dit:	«Maréchal,	au	point	où	vous	en	êtes,	ne	devriez-vous	pas	penser	à	Dieu?
C'est	toujours	une	bonne	chose	que	de	se	réconcilier	avec	Dieu.»	Le	maréchal	s'arrêta,	le	regarda;	et,
après	 un	 moment	 de	 silence,	 il	 lui	 dit:	 «Vous	 avez	 raison;	 oui,	 vous	 avez	 raison:	 il	 faut	 mourir	 en
honnête	homme	et	en	chrétien:	je	désire	voir	M.	le	curé	de	Saint-Sulpice.»	Ce	brave	grenadier	ne	se	le
fit	pas	dire	deux	fois;	l'ordre	fut	donné,	et	le	curé	de	Saint-Sulpice	ne	tarda	pas	à	être	introduit	dans	la
chambre	du	maréchal.	Il	resta	enfermé	trois	quarts	d'heure	avec	lui.	Lorsqu'il	se	retira,	le	maréchal	lui
témoigna	le	désir	de	le	revoir	à	ses	derniers	momens.	Ce	vertueux	ecclésiastique	lui	tint	parole.	À	huit
heures	 et	 demie	 il	 était	 de	 retour.	 À	 neuf	 heures	 le	 maréchal,	 averti	 que	 le	 moment	 était	 arrivé,	 a
descendu	d'un	air	ferme	et	tranquille,	au	milieu	de	deux	lignes	de	militaires,	les	degrés	de	l'escalier	du
palais	du	Luxembourg.	Une	voiture	 l'attendait	à	 la	porte	du	 jardin;	M.	 le	curé	de	Saint-Sulpice	y	est
monté	avec	 lui,	et	 le	maréchal	 lui	a	dit:	«Montez	 le	premier,	monsieur	 le	curé;	 je	serai	plus	vite	que



vous	là-haut.»	Arrivé	à	la	grille	qui	donne	du	côté	de	l'Observatoire,	le	maréchal	a	mis	pied	à	terre	et
s'est	allé	placer	plus	loin,	en	face	des	vétérans	commandés	pour	l'exécution	de	l'arrêt.

«Sur	la	proposition	faite	au	maréchal	de	lui	bander	les	yeux	et	de	se	mettre	à	genoux,	il	a	répondu:
«Ignorez-vous	que	depuis	vingt-cinq	ans	j'ai	 l'habitude	de	regarder	en	face	la	balle	et	le	boulet?»	Il	a
ajouté:	 «Je	proteste	 devant	Dieu	 et	 la	 patrie,	 contre	 le	 jugement	qui	 me	condamne.	 J'en	appelle	 aux
hommes,	à	la	postérité,	à	Dieu:	Vive	la	France!»

«Les	vétérans	ayant	reçu	l'ordre	de	tirer,	le	maréchal	leur	a	crié,	en	mettant	la	main	sur	son	cœur:
«Soldats,	hâtez-vous	et	tirez	là.»	Les	vétérans	ont	fait	feu.

«Ainsi	périt,	le	7	décembre	1815,	et	dans	sa	quarante-septième	année,	un	guerrier	dont	les	exploits
retentirent	 pendant	 vingt-cinq	 ans	 dans	 toute	 l'Europe.	 Sa	 mort	 n'effacera	 point	 sa	 vie;	 et	 l'histoire
conservera	soigneusement	le	souvenir	des	hauts	faits	qui	l'ont	illustrée.»

FIN	DE	LA	NOTE.

NOTES

[1:	Tancrède,	tragédie	de	Voltaire.]

[2:	Le	pouvoir	ténébreux.]

[3:	 Non	 pas	 la	 noble	 et	 courageuse	 épouse	 que	 la	 postérité	 classera	 parmi	 les	 modèles	 d'amour
conjugal;	mais	celle	qui	fut	compromise	dans	les	troubles	de	1816,	à	Lyon,	dont	l'époux	fut	conduit	au
château	d'If,	et	qui	alla	plus	tard,	avec	son	épouse	et	ses	enfans,	chercher	une	patrie	au	delà	des	mers.]

[4:	 La	 cassette	 dont	 je	 parle	 ici	 resta	 entre	 les	 mains	 de	 D.	 L***	 jusqu'au	 mois	 de	 juillet	 1825.	 Je
laisserai	de	côté	tous	les	ennuis,	toutes	les	tracasseries	que	me	suscita	l'orgueil	blessé	et	la	haine	enfin
déclarée	 de	 D.	 L***,	 après	 le	 fatal	 7	 décembre	 1815;	 mais	 ayant	 vainement	 tout	 employé	 pour	 me
décider,	je	me	garderai	de	dire	tout	ce	qu'il	fit	pour	me	forcer	à	la	récompense;	il	lui	plut	de	rappeler
son	long	attachement,	ce	qui	n'était	tout	simplement	qu'une	lâche	spéculation,	sûr	moyen	de	contribuer
à	 sa	 fortune	 politique.	 Je	 me	 dois	 de	 déclarer	 que,	 lorsque	 j'eus	 traité	 de	 la	 publication	 de	 mes
Mémoires	avec	M.	Ladvocat,	mon	premier	soin	fut	de	rembourser	l'argent	que	D.	L***	m'avait	offert	en
1815;	 et,	 quoiqu'il	 eût	 reçu	 de	 moi,	 long-temps	 avant,	 des	 sommes	 bien	 plus	 considérables,	 je	 lui	 ai
porté,	le	9	juillet	1825,	1325	francs	en	espèces,	à	son	domicile,	rue	de	la	Paix!	Par	un	trait	digne	de	D.
L***,	après	avoir	reçu	mon	argent,	il	m'a	encore	retenu	ma	cassette	jusqu'au	mois	d'octobre,	et	ne	me
l'a	rendue	qu'ouverte,	me	forçant	de	lui	donner	connaissance	des	papiers,	et	déchirant	toutes	les	lettres
où	 il	 était	 désigné	 par	 son	 nom,	 me	 faisant	 des	 menaces	 bien	 inutiles,	 car	 il	 me	 reste	 une	 terrible
preuve	si	je	voulais	me	venger:	1799	m'en	laisse	un	infaillible	moyen;	mais	que	D.	L***	soit	tranquille:
le	7	décembre	1815	est	son	égide	contre	ma	juste	indignation,	et	l'inviolable	garant	de	mon	silence.]

[5:	Mme	la	maréchale	Ney	écrivit	au	duc	d'Orléans,	alors	en	Angleterre,	pour	le	supplier	d'intéresser
une	grande	puissance	en	faveur	de	son	époux;	le	prince	répondit	de	la	manière	la	plus	honorable	à	cet
appel	fait	à	la	générosité	de	son	caractère.	J'ai	vu	une	copie	de	la	lettre	au	régent,	en	1817,	entre	les
mains	du	duc	de	Kent,	frère	du	roi	d'Angleterre.]

[6:	À	 six	heures	et	demie	 ils	 s'étaient	 rendus	dans	 la	 salle	 servant	de	prison	au	maréchal;	 celui-ci,
voyant	leur	profonde	affliction,	leur	dit,	après	les	avoir	embrassés:	«Calmez-vous,	mes	chers	amis;	nous
allons	nous	quitter,	mais	nous	nous	reverrons	là-haut.»]
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