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L’OFFENSIVA DELL’AMORE

La sera del primo giugno 1918 nella baracca dei bombardieri piantata spavaldamente a
sghimbescio sopra una cresta montana di Val d’Astico, si mangiava e beveva allegramente. Le
lunghe lunghe forchette rosse del tramonto s’intrecciavano con le nostre, arrotolando gli
spaghetti sanguigni e fumanti. Una ventina di ufficiali, tenenti, capitani, colonnello Squilloni
giocondo e pettoruto a capo-tavola. Fame da bombardieri dopo una giornata di lavoro duro.
Silenzio religioso di bocche che masticano preghiere succolente. Teste chine sui piatti. Ma i piu
giovani non amano le pause, e vogliono ridere, agire. Sanno la mia fantasia feconda in beffe e mi
eccitano con occhiate. C’e troppo silenzio a tavola, e il buon dottore € troppo gravemente assorto
nel rito della pasta asciutta.

Con quattro bocconi io placo il mio stomaco poi mi alzo e brandendo una forchettata di
spaghetti, dico ad alta voce:

—Per non impantanare la nostra sensibilita, spostamento di due posti a destra, march!

Poi tirando su alla meglio piatti, bicchiere, pane, coltello, spingo brutalmente il mio compagno
di destra, che a malincuore cede, tira su tutto anche lui e spinge a destra. I giovani, pronti,
eseguiscono l'esercizio, ma il dottore sbuffa, brontola, grida. Lo sollevano di peso. Il piatto di
maccheroni gli si rovescia sulla giubba. Crollo di bicchieri Inondazione di vino. Risate, urli,
schiamazzo. Tutti spingono il dottore, lo pigiano come 'uva. Schizzano le sue urla.

Dominando il tumulto, io comando:

—Spostamento riuscito! Tutti seduti! Ma guai, guai a chi lascia ancora impantanare la propria
sensibilita!... E tu, caro dottore, non dimenticare che la pil alta e preziosa delle virtu e
I’elasticita. Come potresti, senza elasticita, curare un bubbone, un callo, una sifilide, una otite, o
il rammollimento di certi superiori? Con elasticita, abbiamo abbandonato il Carso dopo
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Caporetto, abbiamo riso mentre il cuore piangeva nella ritirata. Come potremmo, senza elasticita,
schiacciare il passatismo austro-ungarico, rinnovare integralmente 1’'Italia dopo la vittoria?
T’impongo, caro dottore, d’interrompere con elasticita futurista la tua spanciata passatista!

Tutti ridono. Il dottore mi guarda spaventato. Minacciandolo burlescamente, impongo:

—Per non impantanare la nostra sensibilita, piatti e bicchieri nelle mani! Giro totale della
tavola, in corteo!

Il frastuono diventa infernale. Urti, scossoni, «Basta!» «Finiamola!» pugni, capitomboli,
«Accidenti!». Vortice rullio e beccheggio. Ma i giovani sono tenaci e con forza imprimono alla
ressa un giro tumultuoso intorno alla tavola. Piace molto al colonnello il gioco bizzarro. Soltanto
il dottore non si diverte. Dov’e, il dottore? Dov’é? Tutti lo cercano. E’ fuggito sulla terrazza col
suo piatto di pasta asciutta.

Fuori, fuori all’assalto! e si finisce il pranzo alla rinfusa, sbandati, con grande scrosciar di
risate nella risata fulva del Tramonto, tutto nuvole di cristallo incandescente, bottiglie
spumeggianti d’oro, cirri di porcellana viola affastellati, luminoso banchetto aereo sospeso a
picco sulla pianura veneta crepuscolare.

I miei amici cantavano intorno al dottore 1'inno della burla futurista:

Iro iro iro pic pic
Maa — gaa — laa
Maa — gaa — laa
RANRAN ZAAAF

Uccidevano cosi le nostalgie.

Alla vigilia di una grande offensiva nemica i combattenti italiani dovevano spesso subire una
ben piu pericolosa offensiva; 1’offensiva dei Ricordi Amorosi. La sentivamo accanirsi sopra di noi
e in noi, nel nostro cuore e sulle labbra—quella sera fra gli agili ventagli di piume rosate del cielo
e i fiumi interni del nostro sangue felice. Ero seduto col colonnello Squilloni, il capitano Melodia,
il tenente Bosca e il mio attendente Ghiandusso, sull’orlo a picco della alta montagna scoscesa.

Muti in ascolto sorseggiavamo la sera dolce fresca mordente come certe bevande arabe
impreziosite e profumate di spezie e di fiori. Guardavamo le citta dell’immensa pianura veneta.
Sentivamo laggiu Milano. A quell’ora la ribollente citta lombarda, dopo il lavoro curvo accanito,
accendeva tutti i suoi lumi azzurri guardando e bevendo con tutte le sue finestre 1’ossessionante
linea curva del Fronte.

Le sue 800.000 anime buttavano via sul selciato i corpi affranti gretti e rapaci per salire in alto
e vedere, vedere. Su, su, a grandi grappoli colorati, salivano le anime come palloncini sfuggiti
alle mani dei bimbi. Finalmente potevano immaginare, forse vedere cio che i fratelli, i padri, gli
sposi, gli amanti facevano, combattevano, soffrivano laggiu.

Io parlavo a Zaza, la mia cagnetta di guerra, fulva grassotta agile e intelligentissima bastarda,
nata sul Piave da una foxterrier purissima e da un cane randagio. Una di quelle lunghe
tenerissime conversazioni astratte, piene di una filosofia indulgente tra due animali di sesso
diverso uno dei quali dimentica volentieri il suo genio per essere semplicemente un cane. Mi
sentivo cane per la mia fedelta generosamente data, prodigata, al nome radioso dell’Italia che dal
Cengio vedevamo in tutta la sua bella nudita dormente coricata fra i mari il cui respiro salato ci
veniva a quando a quando sulle labbra colla brezza.

I miei amici sgranavano confidenze a mezza voce e ricordi amorosi. Io pensavo al mio
probabile passaggio nelle automitragliatrici blindate e sognavo una bella velocissima blindata per
inseguire gli austriaci che dovevano fra poco sferrare la loro grande offensiva. Il mio ottimismo
era piu che mai convinto della vittoria finale. L’idea della morte non preoccupava nessuno.

Il capitano Melodia, viso asciutto e tagliente, occhi furbi, languidi di ricco signore romano,
ufficiale di cavalleria, volontariamente passato nei bombardieri per amore del pericolo e per
onorare il padre senatore. Anima vivacissima piena di allegre pazzie e di buffonate temerarie. Era
celebre per le sue bizzarrie e avventure originali. Afflitto da una blenorragia doveva, prima della
guerra entrare all’ospedale o fare istruzione ai suoi soldati. Preferi fare istruzione in Piazza
d’armi e comandare il suo squadrone stando seduto in carrozzino con a fianco l’attendente.
Brandiva la frusta con la mano destra per dare i comandi mentre guidava il suo cavallo con le
briglie nella sinistra. Un’altra volta mandato in servizio di pubblica sicurezza in un villaggio di
Romagna si fece passare per principe del sangue, ingravido la figlia del sindaco e passo in rivista,
il giorno dello Statuto, pompieri, societa operaie e carabinieri. Ebbe due mesi di fortezza.

Ora Melodia, sentendo parlare di morte, interviene dominando la conversazione:

—In guerra, non ebbi mai la paura di morire. Son sicuro che non ’avro neanche nella prossima
battaglia. Pero, la conosco... La provai lontano dal fronte, in condizioni veramente eccezionali.
Ero all’ospedale di Torino, un anno fa, per la mia ferita. Gia guarito con una voglia pazza di
divertirmi e I'impossibilita assoluta di uscire dall’ospedale. Divieti e sentinelle feroci. Pensai per



tre giorni al mezzo di fuggire. Al quarto una idea di genio: mi introduco nella camera mortuaria. I
piantoni discutono intorno al cadavere enorme di un Alpino che non si poteva fare entrare in una
cassa troppo corta. Aiuto anch’io. Tentiamo vanamente. La cassa troppo corta € messa da parte e
i piantoni se ne vanno. Intanto io complotto con un mio amico e decido. La notte stessa rientro
nella camera mortuaria e mi sdraio nella cassa da morto troppo corta, ma sufficiente per me.
Mentre io bestemmio sotto per il rumore, ’amico mi inchioda sopra il coperchio alla meglio, per
modo che una lunga fessura mi permetta di respirare. All’alba avvenne cio che avevo preveduto. I
portatori macchinalmente mi sollevarono, mi buttarono con brutalita sul carro. Questo
sgangheratissimo e trascinato da due rozze entro due o tre volte nelle rotaie del tram con degli
scossoni da staccarmi le budella. Ad un tratto sento trombettare un automobile con ferocia
ingiuriante. Cosa fa il mio cocchiere? Certo dorme. Perche non si scansa? C’erano anche due
autocarri che mi correvano addosso addosso... e urlai urlai dal terrore! Sentivo veramente
sentivo il glaciale e lacerante terrore di morire.

Il racconto vissuto del capitano Melodia fu acclamato.

Tutti lo sapevano capace di quello e d’altro. Ma le risate morivano sotto le ampie troppo soavi
carezze della notte che dopo l'offensiva dei ricordi amorosi e delle nuvole carnali sferrava una
delirante offensiva di stelle negatrici d’ogni eroismo terrestre. Stelle, stelle, stelle, che
beffeggiavano con lunghi trilli bianchi la compattezza delle montagne e lo sforzo entusiasta delle
cime, e la statura atletica del nostro bel colonnello Squilloni ritto davanti a noi.

Squilloni & un simpaticissimo quarantenne, fiorentino pieno d’ingegno. Maffia del suo capello
alpino un po’ piccolo sul viso giocondo fiero. Occhi celesti di sbarazzino senza ironia. Gesti
violenti che contrastano col sorriso offerto per piacere a tutti. Comandante energico ma paterno
dei bombardieri che lo adorano.

Conosciutissimo nei caffe di Vicenza, di Thiene, di Schio dove passa e ripassa muscoloso
pettoruto col suo giardino multicolore di decorazioni, raccogliendo sorrisi speciali di cocottes e
contraccambiandoli con risatine subito ricomposte nella fierezza militare.

Bell'uomo che avrebbe tutte le fortune con donne della buona societa; forse disilluso, ora
amante amato di tutte le prostitute.

Per loro canta accompagnandosi sulla chitarra, seccato se qualcuno canta insieme con lui.
Magnifico ufficiale, quattro volte medagliato, ottimo organizzatore di batterie, goliardico e
carnascialesco re dei bordelli.

Squilloni si volta e parla con voce importante all’Italia, alle citta della pianura, a noi: «Le stelle
non mi piacciono e neanche le nuvole rosee che paiono, a voialtri poeti, seni e cosce di donne.
Domani si va tutti, figliuoli, a fare un bagno di carne da Madama Rosa».

Il giorno dopo tutti nell’autocarro della spesa, per Campiello e Mosson fino a Thiene, sbattuti
dalle risate trionfali del Colonnello Squilloni che ci conduceva verso ci0 che chiama 1'unico
paradiso!

Sforzo del motore nelle salite vruu truu vruu truu. Poi respirazione dilatata in discesa vraaaa
svaaaa err tling tlaang.

Polverone. Odore di morte a Campiello. Vi sono trincee colme di cadaveri della prima offensiva
austriaca. Qui la nostra difesa fu accanita.

A un chilometro dalla casa ospitale, una automobile militare ci sorpassa, filando a tutta
velocita forse collo stesso obbietivo. La sua sirena si sforza di imitare il raglio d'un asino in
amore.

iii 000 iii 00000

Noi sorpassiamo dei piccoli plotoni di scozzesi in gonnella, rudi gambe e polpacci abbronzati e
bitorzoluti. Marciano a passo ritmato piu rapido del passo militare alla conquista dei piaceri
facili. A frotte veloci meno ordinate, ufficiali e soldati grigioverdi.

Stop. Entriamo nella graziosa villetta. Per ufficiali. Fumo, fumo, fumo. Non si respira, tenenti e
capitani in grigio verde tozzi rudi, sporchi polverosissimi, frustino o bastoncino in mano, tintinnio
di speroni, nei corridoi da transatlantico.

Le dame sembrano tutte bellissime, delicatissime, troppo fragili. Strane statuette di cristallo,
fra i voluminosi rullanti e beccheggianti maschi di guerra in foia.

Il colonnello Squilloni e festeggiatissimo.

—Lei... ho gia avuto il piacere di conoscerla. Mi ricordo, nel bordello di Cervignano, offensiva
di Maggio.

—Signor colonnello, si ricorda di Madama Rosa a Cormons? Mi disse: Salutami tanto il caro
Squilloni!...

Interviene un capitano inglese ubriaco:



—Moi aussi, monsieur le colonnel, je vous ai connu au bordel de Verona.

Squilloni rideva godeva da studente o marinaio 'allegria del bordello, scalo di tutti i cuori
naviganti in guerra. Comprensione e cordialita assoluta di popoli e sessi alleati.

Prima saletta: Porta aperta con tenda sulla campagna torrenzialmente inondata di stelle che
aspetta gli areoplani. Nel centro la lampada con tendina blu scura proietta un tondo cerchio di
luce studiosa e scientifica sul tavolo. Luce d’intenso lavoro spirituale. Luce per progetti
d’ingegneria. Sembra un laboratorio preparato per una veglia saggia e feconda. Quale incubo
feroce ha scatenato tanti sessi vocianti in questo asilo del pensiero? Tin tin toc ploc di piedi sulla
scala di legno. Un grosso tenente di fanteria con ampio ondeggiamento del corpo imbottito e
armato spinge su come un pastore la donna scelta pecora fronzoluta mezzo nuda che sembra
adornarsi salendo delle foglie verdi e dei papaveri della tappezzeria. Una magrissima biondina
che tutti chiamano non si sa percheé pantera, gira coraggiosamente col suo fragile corpo minuto
fra le gomitate i fianchi rocciosi e le dure pistole degli ufficiali. Tutti guardano in alto verso il
corridoio dove le porte si richiudono ogni tanto su dei chiarori di camere chirurgiche per rapide
operazioni. Meccanizzazione dell’amore. Sento la casa vibrare di un meccanico ininterrotto
stantuffare d’istinti rudi denudati di ogni civilta. Instancabili donne-motori.

Uragano di rumori, voci, luci.

Urari-ciacipiera-teloo... Io sono ancora vergine questa sera... Non ci credo... Andiamo a godere
biondino... Dove e andato il pancione?...

Viva il nostro colonnello Squilloni! Urla risate applausi, tutti si precipitano verso il divano dove
il capitano Melodia che ha indossato una vestaglia gialla finge di sedurre il tenente Bosca e lo
tiene fra le braccia. Comincia poi il giuoco tradizionale di spingere a viva forza e trasportare in
camera un amico che non si decide, mentre altri catturano una ragazza. I due pigiati a spintoni e
a pedate sono insaccati nella porta semi aperta.

—Via, via, presto, forza, dentro! Ti abbiamo scelto la bimba, eccola pronta!

Una milanese pallida, carina, con i capelli corti, neri, ricci e cocciuti pettinati all’indietro, mi
bacia. La seguo. Camera piccolissima, letto grande, coperta rossiccia gibbosa, bitorzoluta, tutta
sporca di piedi eroici per continuare e imitare forse le Doline del Carso perdute. Ma si ripigliano,
si ripiglieranno con la sana virilita della razza che sa prendere bene e tenere sotto le donne e le
montagne sue. Plafone ingenuo e primitivo. Odore acuto di Contessa azzurra.

—Come ti chiami?

—DMaria.

—Di che parte d’Italia?

—Sono Milanese.

—Anch’io.

—Vieni sarai contento.

E mi abbraccia col tintin glin glin di troppi braccialetti.

Quando ritorno in sala un mio amico dice a Maria che sono Marinetti. Maria pianta il nuovo
cliente viene da me, mi da un bacio e dice:

—Se avessi saputo che tu eri il celebre futurista ti avrei dato dei baci piu raffinati.
—Perche?
—Percheé ho letto tutti i tuoi libri. Ero abbonata anche a Lacerba.

Esco. Giu, fuori della porta, vedo tre soldati che parlano a una prostituta alla finestra. Si
tengono per mano come collegiali, scherzano indecisi, ansiosi. La prostituta € scesa anch’essa. Si
avvicina ai soldati. Da in fretta 5 lire a ognuno di loro poi ripassando di corsa vicino a me seguita
dai soldati mi dice:

—Mi facevano pieta.
Mi dirigo verso 1'autocarro dicendo a Squilloni:
—Bordello! Ultimo rifugio del cuore!

—Certamente, risponde Squilloni, il bordello € la soluzione sintetica di tutti i problemi
dell’Amore. Credo che avrete finalmente sconfitto tutte le offensive delle nostalgie sentimentali.

—No, non ho pensato all’amore. Ho ideato invece l’architettura del mio nuovo libro che sara
meraviglioso, siatene sicuro.

Voglio che questo libro danzi, danzi, danzi vivo e palpitante con ritmo giocondo fra le mani del



lettore. Voglio che la sua danza pazza d’amore e di sconfinato eroismo trasformi le mani del
lettore in quelle agilissime del giocoliere. Scattera anch’egli fuor dalla poltrona e ritto si sforzera
di aumentare la sua statura sulla punta dei piedi ballerinamente nell’ebbrezza ascensionale che
lo spingera a gareggiare in temerario equilibrismo col ritmo selvaggio del mio libro. Sara ebbro
di guardarlo in alto quasi in bilico sull’improvviso zampillo di gioia che gli schizzera dal cuore. A
braccia aperte aspettera che ricada che ricada finalmente.

Ma intendiamoci parlo del lettore geniale, amico d’ogni coraggio spirituale! Con ferocia
brutale il mio libro piombera sul naso del passatista imbelle acidulo e occhialuto che trema sotto i
suoi vetri come un microbo sotto il microscopio. Si stacchera da lui per rimbalzargli addosso
furente e per schiaffeggiarlo.

Ma con quanta grazia ridente e primaverile si spalanchera sotto gli occhi vivaci del lettore
geniale per profumarne !’anima! Vedo allora gli orli bianchi delle mie pagine fremere
ammorbidendosi e iridandosi con gli amoerri beati, la metallicita persuasiva e gli invitanti riflessi
rosei-azzurri del mare che scivola, scivola, scivola verso la forza tonda e rossa del sole al
tramonto. Ecco il mio libro segue i consigli del mare e veleggia bianco per seguire il sole che
scivola esso pure gonfiandosi d’orgoglio e di morte giu dal suo morbido letto di tenerezza
crepuscolare.

Stracciatelo, bruciatelo pure questo libro mio. Rinascera perfetto. Se un giorno sara stanco
come credo delle stanze chiuse e meticolose fugga, fugga le inevitabili biblioteche e si slanci
aprendo le pagine come ali in cielo. Subito immensificato dal suo ardore si tramutera in un
areoplano simile a quello ricco di raggi che si libra e ronza con garriti e applausi sulla mia testa
mentre entro nel forte Corbin di Val D’Astico.

Oggi 11 giugno 1918.

Sono un tenente dei bombardieri che ha fatto il suo dovere. Ma non mi sento degno di te, libro
mio preferito. Mentre il mio cuore batte sicuro il mio passo non lo sa cadenzare con eguale
sicurezza. Ho il passo indeciso, malfermo ondeggiante, ferito, che ripete sulla terra le punture
dilanianti d’'una piaga infame e assillante aperta nel mio fianco. Piaga di Caporetto, piaga enorme
che sento vivere soffrire, imputridire e che presto bisogna, ad ogni costo bisogna colmare,
colmare con un nuovo ultravermiglio generosissimo sangue a fiotti bollenti, a torrenti nel suo
centro e sugli orli il cui viola sinistro ricorda le botti sventrate dai fuggiaschi ubriachi, le schifose
avvinazzate bombe incendiarie su Cervignano e il putrido violaceo fuggente tramonto del 27
ottobre. Guarire, guarire quella piaga! La guariremo. Gia domino il mio passo e lo cadenzo. La
grande battaglia & prossima e tutto nel mio corpo s’avventa verso quell’ora decisiva dalla quale
nascera il nuovo passo Italiano, quello d’avant’ieri sul Carso, passo elastico, martellante, padrone
delle nobili elegantemente femminili strade italiane.

Mi siedo alla mensa dei gloriosi Gialli del Podgora, 11 fanteria, brigata Casale, nel Forte
Corbin. Pranzo giocondo, chiassoso. Circa 30 ufficiali pigiatissimi che divorando rossa pasta
asciutta parlano golosamente della prossima inevitabile offensiva austriaca. I gialli del Podgora
hanno ornato di fiori gialli la sala. Volete che io parli di voi, cari Gialli, della vostra gloria passata
e della prossima, sicura?

Volentieri! Mi abbandono. So che saprete dare col vostro slancio al giallo della smisurata bile
italiana lo scoppiarne fragore purpureo della vittoria definitiva!

Si brinda alla gloria di Boccioni, di Sant’Elia e degli altri futuristi, primi fra tutti
gl’interventisti italiani.

Declamo parole in liberta che varcano tonando le porte della sala aperte sulla terrazza e si
tuffano nell’ampio respiro freschissimo dell’Astico. I rumorismi della battaglia Bulgara cantata da
me svegliano certo le batterie austriache di Tonezza e gli applausi che li salutano completano la
polifonia di echi delle montagne e l'infinita orchestra volubile dei contro-echi. Usciamo sulla
terrazza del forte che sbarra a picco la valle profonda di oltre 1.000 metri. Poi su su per una scala
di ferro fra i calcinacci e i rottami delle cupole d’acciaio gia disalveolate percheé il forte & gia in
parte smantellato.

La tenerezza carnale rosea del crepuscolo inonda la vallata, spalma di olii dorati le groppe
dure, le gravidanze grottesche, i gomiti ostili, le ondate ribelli e i rigonfiamenti pietrificati delle
montagne.

I nostri 75 campagna rispondono rabbiosamente ai forti austriaci di Tonezza...

L’altissima terrazza sembra una passerella di corrazzata che navighi nelle acque seriche, viola
azzurre dorate del crepuscolo, entrando in un golfo di sogno fra monti sereni che sognano.

Ecco un nostro 149 del Cengio colpisce un baraccamento austriaco sulla groppa del Cimone.
Vi scoppia un’incendio. Lentezza molle disinteressata del suo fumo che sale scapigliandosi e
tentacolando con grazia una prima stella.

Braaaaaa... di echi come frane di ghiaia. Un lontano soavissimo ronzio di aeroplano bevuto



dagli ultimi rossori del Tramonto. Cip cip cip d’uccelli negli alberi rabbrividenti. Pi, pi... pi... di
pulcini e galline sotto la porta del forte.

Il maggiore Sannia m’invita a seguirlo nei sotterranei del forte.

Lunghi corridoi di carcere. Scale a chiocciola fra feritoie di vento azzurro. I nostri passi
echeggiano. Pedali d’organo che prolungano cannonate lontane. Una camerata buia con strani
movimenti d’alghe marine. Sono soldati che dormono. Altra camerata con respirazioni e puzzi
folti, aspri, stipati, selvaggi, ammoniacali. Finalmente un moccolo sospeso lingueggia giallastro e
ci guida verso dei pacchi enormi di sonno e di odore di stiva.

—Su, alzati! dice il maggiore scuotendo uno dei dormienti.

E’ un disertore austriaco. Indovino i piccoli occhi celesti nel viso biondiccio. Breve
interrogatorio. Appartiene alle truppe d’assalto, parla Italiano, si dice slovacco. Ha lavorato in
Italia in una fabbrica di birra.

—Percheé hai disertato?
—Perche il mio tenente mi ha schiaffeggiato ieri. Ogni sera di pattuglia. Sono stanco.
—L’offensiva austriaca e sicura, non e vero?

—Si—e anche la data fissata—il 15 giugno alle 2 e mezza dall’Astico al mare, ma l’attacco
importante sara nel centro.

—Ti hanno dato da mangiare e da bere?
—Si.

Rimontiamo. Sulla terrazza sotto i trilli gioiosi delle prime stelle fra gli immensi ventagli
freschi dell’Astico sicuro ritmato come il sangue d’un uomo forte, il maggiore Sannia dice:

—Dato lo stato dei due eserciti € ormai sicuro che il primo dei due che osera un’offensiva
generale e non la vincera sara perduto per sempre... Quanto diversi, i nostri disertori! Noi
abbiamo avuto nella brigata solo 3 soldati fucilati per diserzione. Uno appena uscito dalla linea fu
subito inseguito da una pattuglia ordinata da me e fucilato a tre passi dai reticolati austriaci. Gli
trovai addosso una lettera che spiegava la sua diserzione veramente strana dato il suo ottimo
stato di servizio. Scriveva alla moglie: «Non mi fard0 ammazzare dal dispiacere. Domani mi daro
prigioniero agli austriaci. Conservero cosi la pellaccia per il dopo-guerra quando verro a
spaccarti il cuore per pagare il tuo tradimento...» Il secondo disertore fu preso dai carabinieri
mentre abbandonava la linea. Disse: «Non vado via per paura. Me ne frego degli austriaci. Voglio
andare a Trapani a uccidere mio padre che ogni notte va a letto colla mia fidanzata.»

E il maggiore concluse: «Con simili disertori si deve assolutamente vincere la guerra.»

II.

LA DAMA AL BALCONE
E LE SERENATE MASSACRATE

Il 14 Giugno tutto & pronto. La nostra linea aspetta I'urto con sicurezza. Si parla di nuove
batterie austriache non ancora individuate. I pessimisti insistono sulla pericolosa propaganda
disfattista che Milano e Torino particolarmente inoculano colla posta ai soldati in linea. Io ho
trattenuto tutta la posta delle batterie nella baracca del Gruppo. Credo preferibile distribuire un
rancio accurato invece di troppi sentimentalismi postali alla vigilia di una battaglia decisiva.
Tutto lo schieramento di batterie che dal forte Corbin lungo Val D’Astico gira la cima Ardé e
seguendo la cresta di Sculazzon in Val D’Assa raggiunge gli Inglesi a Cesuna, con le sue 200
bombarde, e le mitragliatrici e i fucili della brigata Casale, € pronto all’'urto che si prevede
furibondo, decisivo.

Abbiamo bene pranzato nella baracca di legno e lamiera del Gruppo bombardieri, che
appoggia le spalle a dei roccioni grigio ferro in forma di piccole torri. Fumiamo serenamente
sull’orlo della Vallatella Sila verdissima bacinella quieta, colma di silenzio alpino, sospesa da un
lato alle creste del Cengio e dall’altro alla strada che va al forte Corbin. Dolcezza languida,
mansueta della sera madreperlacea che cede docilmente all’ombra salente delle valli profonde.
Un frastuono ci scuote.

Allegria degli echi turbati da una singolare mandolinata. Sono i miei bombardamenti che



vogliono invitare gli austriaci alla prossima danza. Eccoli sotto di noi. I due primi grattano
disperatamente due mandolini, due altri li seguono battendo a gomitate e a calci delle latte di
benzina. Dietro viene sculettando e sgambettando il violoncellista. Ha per violoncello un lungo
attaccapanni di ferro. L’orchestra si ferma per fare agli ufficiali una serenata, sotto la
gesticolazione frenetica del piu fantastico direttore d’orchestra.

Porta in testa una gamella obliqua, sulle 33, a guisa di berretto inglese. Si & legato sul culo le
falde rialzate del cappotto per imitare ’antica foggia militare italiana. Buffonescamente insulta i
suonatori cadenzando la melopea con lazzi e pernacchi fragorosi. La tempesta di rumori e di
grida sveglia gli accampamenti nella Vallatella Sila.

Applausi. Applausi e ironie volubili degli echi freschi ventilati da morbidi rombi lontani.

L’orchestra si ferma davanti al Comando del Gruppo. Il capitano mi prega di parlare. Si
affollano bombardieri, artiglieri e suonatori.

—Cari bombardieri, cari artiglieri e fanti d’Italia, grazie di tutto cuore per la serenata a noi e
per i meravigliosi pernacchi scagliati contro gli austriaci! La vostra fragorosa allegria dimostra al
cielo, al sole che tramonta e alle stelle, che sapete spavaldamente infischiarvi di tutti i pericoli!
Voi avrete appreso dalle molte informazioni che se non & certa e probabile la grande battaglia
questa notte alle due e mezza. Io personalmente ci credo. Ad ogni modo cid non vi preoccupa,
come vedo, non puo preoccupare nessuno poiche altre informazioni e queste certissime mi hanno
convinto come hanno convinto tutti i capi che l'intera linea italiana dall’Astico al mare e pronta,
assolutamente pronta non soltanto a resistere a qualsiasi offensiva austriaca, ma anche a
rintuzzarla vittoriosamente. Ricordatevi: qualsiasi offensiva, anche strapotente, sara massacrata.
Cadorna non era un generale incapace. Ebbe soltanto il torto di non dimettersi, quando si senti
stanco e logorato. Fu lui che scelse la linea del Piave, ed € una linea forte. Ora e di acciaio.
Resistera. La lotta sara aspra, e vi saranno momenti gravi, forse delle oscillazioni. In quei
momenti, pensate che quella pianura veneta, laggiu, € il letto della nostra sposa unica e divina:
I'Italia... il letto delle vostre spose che adorate... Voi, ritti in piedi, custodite la porta, e la scala
che gli austriaci vorrebbero assalire! Pensate che cedendo il passo un solo istante voi
permettereste vergognosamente a quelle canaglie di entrare in casa vostra, piombare nel vostro
letto e possedere le vostre donne. Meglio morire! Sono certo che nessuno di voi vorra essere un
vile idiota e becco contento. Ed ora andate a dormire, sarete svegliati a tempo opportuno!

Giudicai opportuno di svestirmi per riposarmi meglio.

In branda a 6 centimetri dal tenente Bosca. Abbiamo fra di noi come orinali un bossolo da 75
ed una scatola da conserva. Ogni 5 minuti (verifico 1'orologio alla mano) la notte silenziosa
succhia una nostra granata da 149 uuuussss uuufff. Mi addormento.

Alle 2 e mezza siamo svegliati dal bombardamento.
—Bosca, ci siamo.

Mentre ci vestiamo sentiamo crescere, addensarsi e centuplicarsi i sibili delle granate
austriache che fanno, passando sui roccioni e sul tetto di lamiera, l'illusione d’'un’enorme
corrente d’acqua col loro rumore di seta lacerata. Passano a un metro o due dalla lamiera che
vibra e vanno a scoppiare in val Sila.

Bombardamento feroce, pieno, continuo. Abbondanza di munizioni. Gli austriaci credono siano
annidate molte batterie in Val Sila.

Siamo tutti in piedi col respiratore inglese bene saldato al viso. Fuori buio. Un vago sentore
d’alba verso il Cimone. La vallatella € piena di fragori violenti, irritatissimi, fra le vendette gli
squarciamenti e le minacce urlanti degli echi. Controllo tutto, chiamo gli uomini. Sul tetto di
lamiera scorre dilatato il fiume dei sibili. Ho I'impressione di essere immerso in quel fiume che
cresce. La baracca sembra abbracciata da un’inondazione di sibili. Verifico il respiratore di ogni
bombardiere. I gas lagrimogeni cominciano ad agire sui nostri occhi. Bizzarrissima sensazione di
piangere senza dolore. Albeggia.

Tutte le nostre batterie rispondono con un fuoco precipitato. Le vampe continue e fitte vestono
il Cengio d’un convulso drappeggio di fuoco. Val Sila e piena di fumi bianchi, grigio-perla che si
sfilacciano forati dalle vampe delle nostre batterie.

Ecco una sorpresa che ci lascia presto indifferenti: un nuovo tipo di granate austriache che
scoppiando lanciano in alto lunghissimi vermi ondulosi e perpendicolari alti 50 e talvolta 100
metri.

Strani vermi di fumo anellato che talvolta non riescono a rizzarsi e allora si sviluppano
orizzontalmente scrosciando e borbottando nella vegetazione. Sono granate segnali che servono
ad indicare agli osservatori austriaci un punto di caduta invisibile nelle vallate profonde. Le
batterie austriache di Campolongo, Luserna, Tonezza, sembrano avere una questione personale
con Val Sila. Concentramento di fuoco contro di noi. I telefoni non rispondono piu.

Il mio attendente Ghiandusso viene con una catinella piena d’acqua seguito dalla mia cagnetta
Zaza. Ghiandusso le impone i soliti esercizi ed eccola seduta sul culo, schiena ritta con un



giornale piegato in bocca.

Senza togliermi il respiratore, faccio la mia toilette a dorso nudo nell’acqua diaccia. Non posso
lavarmi il viso, e parto col capitano per raggiungere i miei amici in batteria a Sculazzon. Il monte
Priafora fiata vampe. Fiati di fuoco tra le labbra nere, occhiate di fuoco sotto le palpebre nere,
stilettate di fuoco dalla pancia nera del monte. BRAA bububu BRAA vuvuvu delle valli. La strada
che ci conduce a Forte Corbin € tempestata dalle granate. Nel forte trovo il capitano Melodia,
magro, onduloso, allegro e pronto alla beffa. Scendiamo con lui in un sotterraneo che da al
camminamento Cima Arde.

Il mio capitano si & munito di due lampadine elettriche. Dopo avere seguito per 10 minuti un
tortuoso camminamento sotto il cielo sibilante e lampeggiatissimo giungiamo ad un vero pozzo di
miniera. Curvi ci inoculiamo in una galleria tutta stillante su un terreno sempre pilu
sdrucciolevole. Il pozzo scende nella spina dorsale di un costone fortificato. Riconosco ormai il
cammino che ci deve condurre alla famosa Dama al Balcone. Infatti dieci passi dopo sbocchiamo
nel fulgore sfarzoso di centomila feste da ballo riunite. Sono i centomilioni di candele del
massimo proiettore che sorveglia le posizioni Austriache in Val D’Astico. Pausa abbacinante. Poi
sentiamo la danza furibonda e il ta-ta-ta-ta-ta capriccioso, spietato, ironico e femminile della
mitragliatrice Saint-Etienne che, sei metri a destra, sputa come una Andalusa fuoco di passione e
garofani rossi dal suo balcone mascherato di fogliami. E’ lei la leggendaria Dama al Balcone della
brigata Casale.

Una Saint-Etienne prodigiosa. Si ricorre a lei per la difesa dei punti pericolosi. Non si inceppa
mai se e servita e accarezzata dal suo amico mitragliere Buco, un pugliese magrolino, olivastro,
dagli occhietti furbi tutti a lampi che si mescolano ai lampi d’una risata bianca continua.
Meccanico provetto. Non ha mai bisogno di smontare la sua amante per pulirne il cuore. La
domina impugnandone la groppa flessuosa, la pizzica, la solletica. E la Dama elegante in nero si
curva giu sugli abissi dove fervono le serenate austriache e sputa, sputa i suoi innumerevoli fiori
veementi che uccidono i romantici e audaci suoi serenatori.

Buco mi saluta offrendo la sua risata allegra allo splendore elettrico bianco azzurrino del
proiettore. Siamo glorificati, divinizzati dalla versicolore splendida pazzia delle farfalle che si
slanciano ebbre d’oro nel gran fascio di luce, cozzano ruzzolano, piroettano contro il grande
occhio vetrato divenuto ormai accecante.

La rabbia delle cannonate in rissa con tutti gli echi mugolanti accresce la fantasia e il mistero
di questa notte ultra-romantica innamorata di morte e d’ilarita crudele. Tragicamente come uno
spettro dalla tonda pancia di metallo in fusione, il proiettore che funziona a distanza esce dalla
sua caverna e s’avanza sul binario Decauville fin sull’orlo della roccia a picco, poi retrocede senza
rumore e si cela nel buio.

Dal fondo della caverna i foto-elettrici regolano, sulla sfera girevole di un apparecchio i
movimenti di spostamento e di accensione. Ma le rotaie sotto il proiettore brillano e si torcono
come serpenti fosforescenti e il mio sogno ultra acceso vede realmente camminare un
formidabile spettro dalla pancia vetrata tutto convulso nello sforzo di liberarsi dalle farfalle in
foia. Si avvicina austero e minaccioso alla troppo civetta Dama mitragliatrice che schiamazza,
sbraita sempre piu contro i suoi corteggiatori della valle.

La bella Dama d’acciaio respira golosamente 1’eccitante miscela degli odori notturni: vaniglia,
violette, acacie e menta selvaggia, tutti pepati dall’odore aspro dominatore della balistite.

Sembra ballare pazza di gioia la sua strana danza a schiena curva. Fumano i suoi capelli
sciolti. Il mitragliere le stringe i fianchi e l'ombra ingigantita della coppia bizzarra danza
proiettata a cento metri davanti a noi sul tondo, enorme cerchio di luce che il fascio luminoso del
proiettore stampa sulla nebbia. Vicino, sotto, sopra, intorno, altre ombre strabilianti: le nostre.
Labirintica prospettiva fra gli specchi irreali numerosissimi di questa festa da ballo.

Buco mi dice: «Come & bella la mia dama! Elegantissima! Come balla bene! E’ un po’
capricciosa e suscettibile, ma non con me. Con me e buona! Mi e stata sempre fedele, mi
preferisce a tutti! Mi da tutto il suo spirito e il suo ingegno... Gode, veramente gode quando io la
olio di baci... ha un odio speciale per quella stupida, pettegola che vorrebbe tenerle testa la
davanti a noil».

Sentiamo infatti le numerose pallottole della mitragliatrice austriaca frugare brutalmente a 2
metri sopra le nostre teste nella vegetazione buia.

La Dama al Balcone la deride, la insulta a perdifiato: «Idiooota ta-ta-ta-ta-ta-ta- Idiooota ta-
ta-ta-ta-ta.»

Rispondono tutti gli echi del muraglione di faccia, ma una gran nebbia ci vieta di vedere
malgrado gli sforzi insolenti del proiettore la strada austriaca da dove scendono gli assalitori. Gli
echi irritati o sedotti ridono essi pure, conquistati dalla festa da ballo, moltiplicando i loro lunghi

gia-a-a-a-a-a gia-a-a-a-a-a gia-a-a-a-a-a

Sembrano frane di ghiaia o meglio grida di popolo sfamato sotto 1'opulenza esplodente di
questi palazzi rocciosi. Le stelle altissime palpitano come segnali luminosi di una lontanissima



battaglia di pianeti.

No! no! sono le sonagliere di molleggianti equipaggi invitati celesti! Mille, mille bocche ridenti
di dame lontanissime affacciate allo Zenit. Si sbracciano, si sbracciano per gettare nella grande
festa da ballo perle, perle ossessionanti e tali da mutare presto la danza in una rissa di folgori
avvinghiate, che si contendano delle campane montane. Ma le stelle purtroppo sono gia
ridiventate cio che sono in realta: i rubini che ornano i volanti dinamici delle gonne alle divine
ballerine che non balleranno purtroppo mai con noi! Saluto Buco, e passo sotto una voélta
fronzuta. Urto nelle spalle di un enorme bombardiere.

Siamo in una delle piazzole della batteria di Melodia. Fooc! srrrrrrrrrrrr. Seguiamo in alto
I’ascensione di una bomba da 58. Eccola gia in discesa mugolando giu giu nella vallata
SCRABRAAANG. Si riprende il camminamento.

I11.

LA BATTAGLIA CHIMICA
E GLI ALONI AZZURRI

Nei prati alti che strapiombano sulla confluenza dell’Astico e dell’Assa, la battaglia si spalanca
davanti a noi con un milione di vampe febbrili e dei vasti roteanti volumi d’aria che ci squassano
fra la vegetazione torturata e singhiozzante.

A destra scoppia nel folto fogliame nero
SGRAGRANG-GRAANG

una Spraangranata. Il graticcio di verdura che ricopre il camminamento diventa per me un
pergolato satanico dai grappoli furibondi. La terra sembra sventrata dagli atletici colpi di reni
delle nostre bombarde. Invisibili sotto di noi slanciano a gara con brutalita ubriaca i loro
bottiglioni di sciampagna esplosiva in alto, in alto e li guardano ammirati la bocca al cielo, senza
curarsi degli immensi tondi maestosi rimbombi che quell’alcool massacrante produce a 600 metri
sotto di loro. Ci sdraiamo per riprendere fiato su un declivio mentre la luce torbida dell’alba
sbianca la curva dei fumi e svela sui fianchi prativi di Campolongo in faccia a noi i villaggi di
Rotzo e di Albaredo. Piccole mandre di casette bianche dal tetto rosso, umili, timide, infantili,
estatiche, beate.

Le nostre batterie da 149 tirano accanitamente con sempre nuove rotaie buttate sulla valle
contro la Croce di Alenburg. La Croce appare incensata da fumi bianchi, neri; blocchi, cerchi, ovi,
losanghe, pacchi di fumo che spacchettano delle stelle violente d’argento votivo.

Piu giu 3 case di Rotzo godono d’essere spaccate. Si fumano spensieratamente da se come
pacifiche sigarette. Invitano, implorano o sfidano le granate nostre che le sfondano con volutta
crudelissima. Il villaggio di Rotzo ha delle linee semplici, caste, sante come dipinto da Giotto
sotto gli elastici ondulanti arabeschi e guinzagli che gli scaglia forse il genio dinamico plastico di
Boccioni. I volumi mostruosi e lenti dei fumi sono assaliti dalle pressioni d’aria formidabile,
giganteschi boa di forze torride che li arruffano, impacchettano, globalmente. Salgono i fumi, ma
sono ricacciati giu, scopati dalle ventate furenti e rinascono piu tenere, piu tranquille, piu
attente, piu sottomesse le sette casette di Rotzo. La luce che cresce da ai tetti il colore del
sangue. Sono forse segnate per il macello quelle strane pecorelle? Il campanile € da tempo
decapitato. Penso al tragico fermento molecolare di quelle fragili mura che presentono l'urto
acuto di diabolico pesce d’acciaio che li sfascera. Sembrano anche bianche polpe di cadaveri in
fondo al mare grigio verde fumoso di quest’alba sottomarina fra gli assalti voraci degli
innumerevoli squali esplosivi.

Valli, valloni, valloncelli, burroni, vallette, conche e torrentelli si sono svegliati, gemono,
singhiozzano e strillano a perdifiato. Poi una collera li invade e scoppiano ovunque moltiplicando
i loro grugniti, rutti, sputacchi, vomiti lugubri. Le valli ampie sono sdegnose nelle loro digestioni
sonore e senza fretta ingoiano i pesanti fragori per rivomitarli masticatissimi tra i denti stridenti
dei loro echi che brillano e tintinnano di passione.

Sentiamo sotto i piedi risuonare i polmoni, le budella e fino in fondo lo sfintere della montagna
dove si sono infilati, asserragliati e stipati infiniti rumori. Alle nostre spalle frana una valanga di
echi appassionatissimi. Li distinguo tutti: ovoidali, sferici, serpentini, piramidali, cubici,
stracciati, tutti accalcati nella furia goliardica di partecipare alla battaglia. Risse, corse, fughe,
salti, capitomboli e coiti forsennati di rumori.

Ormai gli echi si sono fatti esperti, attentissimi, tutti al loro posto come vedette.



SPRANG-SPRANG di cannonata e BRAAAA BRAAAA di echi. Vi sono in alto loggioni di Echi
affollatissimi che fischiano. Sono molto pit numerosi delle cannonate. Ogni cannonata & aspettata
da 10, 20, 30 echi pronti a schiacciarne il fragore sbranarlo, lacerarlo, liquefarlo, spremerlo,
allungarlo, spezzettarlo per poi riscagliare tutto con schizzi, sputi, scherzi, rabbuffi e risate,

Sento lontanissimo dietro di me rumoreggiare dei colossi che certo buffonescamente
calpestano la lamiera del mare Adriatico. Certo le platee della pianura veneta applaudono e
ridono. Nel cielo, migliaia di rumori ginnasti dondolano sui trapezi del vento, giuocano e ridono.

Noi non possiamo ridere, colla faccia presa dal respiratore inglese, che ci da, colle sue
tubature, dei profili di originalissimi palombari immersi in un mare di gas asfissianti e
lagrimogeni. Ecco la terribile iprite!

Gli ufficiali verificano il respiratore inglese sul viso dei soldati. Hanno tutti il naso prolungato
mostruosamente dalla tubatura di cauccit che scende nella gialla musetta. Alcuni sembrano
formichieri, altri fanno oscillare dei misteriosi cordoni naso-ombelicali. Una luce di rogo crepita
improvvisamente dietro di noi: sono strani viluppi neri di resina e catrame che cuociono e fumano
sospesi su cavalletti come porci impalati, spandendo un acre odore-vapore anti-ipritico.

La trincea sembra un laboratorio chimico pieno di scienziati impazziti. Impazziti forse dalle
continue nuove miscele sempre pil pericolose azzannanti e massacranti che la valle smisurato
lambicco fornisce a noi pronti ma un po’ ansanti nel risolvere i problemi di questa cosi lirica e pur
scientifica battaglia chimica: acetilene, solfuro di carbonio, acido solforoso, cloropicrina.

TUM-TUM BROONG
d’un nostro 75 da campagna.
Rispondono gli echi
BRAA

bu-bu-bu-bu-bu-bu
VU-VU-VUu-vu-vu-vu-vu.

Entrano in scena i grossissimi calibri. Sulle bottiglie, i bottiglioni di esplosivo inebriante
crollano ormai i barili giganti. E la frenetica gioventu baldanzosa dei gas a lungo compressi si
scatena nella domenica di tutte le liberta omicide. I barili non bastano. Bisogna sventrarsi,
pensano i cannoni, e gettare a manate e a palate sulle montagne in giro le nostre lunghissime
budella di bronzo. Inghirlandiamone anche le cime che ora tintinnano sotto i primi buffetti dorati
del lontanissimo faticoso sole nascente. I rumori salgono, salgono, come spiraliche budella nere a
strangolar le cime perche se mai vi fosse un nostalgico pastore a sognare, possa pensare d’essere
immerso a capofitto colle punte dei monti nel piti spaventoso inferno di tutte le religioni.

Prendiamo il camminamento e poi la trincea della brigata Casale. Si scende dietro le spalle dei
fucilieri che scattano, sparando pim-pam-pam-pam.

Un gruppo di mitragliatrici innaffia giu con un ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta che non cessa, un burrone a
300 metri sotto di noi granulato di piccole forme che salgono. I nastri delle cartucce corrono su a
tuffarsi nella macchina sussultante come frettolose di trovarvi il varco e per la canna precipitare
con gioia contro i corpi vivi che appetiscono.

Sulle bocche delle mitragliatrici si aprono e chiudono fulmineamente orchidee e giaggioli
scarlatti, argentei e dorati. Flora tropicale dalla telegrafica fecondita.

Valle Ghelpa mette 200 metri di vuoto tra noi e la trincea austriaca di Cima Tre Pezzi
incoronata di fumi neri zaffiro, smeraldo e celeste verdolino delicatissimo. Svolazza via un fumo
elegantissimo a mille pieghe come una veste di Poirée. Sentiamo che la battaglia infuria a destra
dove si dice gli inglesi abbiano ceduto. Siamo a Sculazzon fra le mie bombarde con 1’amico
Mattoli.

Si tira verso destra in un punto della valle ormai trasformato in un vulcano. Il ritmo della
fucileria opprime il cuore. Corre voce nella lunga trincea della brigata Casale che gli austriaci
hanno conquistato 900 yards agli inglesi con un principio di accerchiamento che avrebbe per
obiettivo il Cengio. Tutto il blocco di montagne che s’incunea fra 1’Astico e 1’Assa € in pericolo.
Passano uomini e uomini con cassette di munizioni. Hanno spostato le mitragliatrici verso la
destra. I telefoni pero funzionano. Ordine di cessare il fuoco delle bombarde. Ma una lieve
angoscia ci punge nello straripamento dei fumi che ormai hanno invaso tutto il paesaggio
oscurandolo. Siamo ripiombati in una specie di notte caotica fra gli altissimi scossoni dell’aria
dove viaggiano come su mille binari paralleli i proiettili dei grossi calibri. Impera ora il 280.
Interviene tirannicamente il 305 di tratto in tratto. Questo che scoppia € certo un veliero carico
di esplosivi spinto in questo mare di fumi per colmare, incagliandosi, lo stretto che separa gli
Austriaci e gli Inglesi.

Oh con quale fierezza italiana io ammiro i buoni fanti della brigata Casale che sparano nella
trincea! In uno squarcio di luce ancor torbida una allucinazione o una realta stranissima assale i



miei occhi. Ogni soldato che spara sussultando al suo parapetto ha uno strano alone azzurro-
rosso intorno a se. Sembra un molle globo di nebbia, una ruota di fumo azzurrino. Ne noto tre,
quattro, venti, cento. Mi alzo e nell’angosciosa precipitante frenesia della fucileria seguo la
trincea. Certo ogni combattente appare ai miei occhi come un nucleo opaco o meglio come il
mozzo di quella misteriosa ruota di diafano azzurro. Intuisco cosi la presenza della vita vissuta
che avviluppa ogni combattente nel momento della battaglia.

Sono grovigli di giorni passati, di gioie godute, di dolori sofferti che affettuosamente si
arrotondano sull’'uomo nel giuoco supremo; quando le forze ostili lo assaltano da ogni parte. Ogni
ruota azzurra e diversa dall’altra, non so se per l'eta, le condizioni di vita, o la coscienza.
Malgrado le ondate sbattenti dei fragori e degli echi polifonici io odo quelle ruote azzurre
veramente vive chiamare, gridare, implorare. Voci di donne in lagrime, gridio di bambini al sole e
la madre impietrita che singhiozza, e il viso del padre che si scolora leggendo il giornale, e la
bocca soavissima fresca che mostra le sue perle piu ricca di ogni ricchezza.

Ecco sfioro la schiena d’un forte soldato dal viso cotto dal sole: sono nel suo alone azzurro e
tremo come chi entra nella casa dove € morto qualcuno fra pianti disperati. Il soldato che m’e
vicino e che spara, spara, affrettando i colpi € forse un marinaio. Chi pensa piu alle fischianti
pallottole che cinguettano sul capo coi primi passeri indifferenti? Sono preso dalla gioia di
scoprire una nuova legge. Ben lontano dai Bergson seduti nelle cretine poltrone universitarie
trovo nel momento piu pericoloso d’una battaglia la soluzione di molti problemi che i filosofi non
potranno mai scoprire nei libri, poiche la vita non si svela che alla vita. Il segreto amplesso del
passato e del futuro nella stessa coscienza si rivela a coloro che tutto il passato hanno vissuto,
sudato, pianto, baciato, morso e masticato e che vogliono fra le carezze o le gomitate della morte
vivere, baciare, masticare e soffrire il loro futuro.

I fanti della brigata Casale mi appaiono come astri nella loro atmosfera gassosa di luce
azzurra. Atmosfere ruotanti che si sfrangiano simili a ruote dentate della gran macchina della
battaglia. Il mistero mi avvince, la divinazione mi incoraggia. Ogni ruota & formata, tessuta di
innumerevoli piccole ruote. Piu queste piccole ruote snelle e combacianti sono numerose, piu
I’alone o ruota globale chiude fortemente il nucleo che & pili compatto. Quando e facile decifrare
e contare le ruote secondarie che girano sul combattente, questo ha un nucleo piu fragile e piu
scoperto; e la massa di sensibilita vissute, ondeggiando elasticamente e agganciandosi ad altri
aloni, lo protegge poco o affatto.

Potenza della nostra razza meravigliosa e della sua sensualita dentata, polputa e coperta di
bocche come una piovra! In quelle ruote azzurre vi sono tutte le forze affettive dei congiunti,
amici, parenti, figli, madri, amanti e bambini che unite alle forze dei dolori e piaceri passati
corazzano i combattenti. Avevo gia ammirato la bella qualita d’'uomini che distingue la brigata
Casale, uomini forti, agili, scattanti, con muscoli visibili, denti e capelli ben piantati. Li ho sentiti i
migliori della razza eletta percio capaci di amare, pilu amati, pit ricordati, piu istintivi. Amici del
sole e del mare, sanno agire bene senza pensare, hanno quasi tutti oggi un forte alone azzurro
d’affetto e di coraggio protettore; vincono, vinceranno, hanno gia vinto, ne sono sicuri.

Infatti mentre cresce dovunque la spavalderia gesticolante del sole scopando via con le sue
lunghe scope d’acciaio e d’oro flessibilissime le immani matasse di fumi, nebbie, fragori, rumori,
io constato che fra questi combattenti dagli aloni azzurri vi sono pochi morti, molti feriti, ma
questi raggianti e sicuri d’una prossima piu forte salute domani.

Tre ore dopo rientravo al Gruppo. Riordinamento delle linee telefoniche rotte. I guardafili
corrono sulla strada. Uno porta I’apparecchio telefonico, 1’altro rotoli di filo. Incontro dei porta-
ordini in biciclette veloci che ondeggiano su e gil nei vasti buchi scavati dalle granate. Il fuoco
austriaco rallenta sempre piu. Giungono le ultime granate colleriche disperate. Trovo al Gruppo
bombardieri le prime notizie e le voci che corrono false, vere, imprecise. Molti feriti, pochi morti.
I nostri muli massacrati. I nostri fanti contrattaccano con gli Inglesi a Cesuna per riprendere i
300 yards perduti. Una baracca nostra vuota in fiamme. Il bombardamento austriaco si accanisce
ancora su Campiello. Gli Austriaci hanno preso cima Ekerle agli Inglesi. Molti colpi sono caduti
su Piovene e su Schio. L’offensiva austriaca e generale dal Val D’Astico fino al mare; con
fluttuazioni la linea nostra resiste poderosamente. Sento nell’aria la sicurezza della vittoria.

Alle 10 il bombardamento che € cominciato alle due e mezza di notte € completamente
cessato. Val Sila riprende la sua fresca anima alpina, bacinella di silenzio puerile, tenero,
nostalgico. Ma l'invade un nuovo frastuono veramente inaspettato. E’ il corteo orchestrale di ieri
sera che gira spaccando i timpani colla virulenza delle latte percosse, i lazzi, i pernacchi. Hanno
aggiunto due chitarre e un clarinetto. Il direttore impazzisce gesticolando di gioia; sembra
guidare buffonescamente 1’anima ancor commossa della Patria alla fiera finale dove saranno
macellate e mangiate dai panciuti e ghiotti cannoni le mandre austriache.

Mi addormento in baracca affranto, soddisfatto. Sonno pesantissimo.

A mezzo giorno due nostre cannonate mi svegliano dandomi l'illusione di Ghiandusso battente
alla mia porta. Grido nel sonno «Ava-a-anti». Ho preso due cannonate per un innocuo bussare alla
porta, tanto il mio sonno fu profondo.

Tre giorni dopo il generale Monesi in automobile si ferma davanti alle baracche del Gruppo.
Entra, allegro. Eccellenti notizie. Con La sicurezza di un generale vittorioso, dopo avermi detto di



avere assistito alla serata futurista di Brescia mi parla del piano fallito degli Austriaci che
speravano di tagliarci fuori facendo cadere tutto il massiccio nostro (Forte Corbin, Cima Arde,
Cesuna) giungendo al Cengio e poi al Pao con un aggiramento. Le nostre posizioni perdute del
Tonale sono riconquistate. Asiago, il Grappa sono fermi. Abbiamo perduto una parte del Montello
sul quale pesa lo sforzo principale degli Austriaci, che sono pero contenuti.

Il generale Monesi parte sotto una pioggia dirotta, mentre si straccia il nebbione agitato e
dilaniato dal vento che sale da Val D’Astico inesauribile caldaia di nebbie. I nostri 75 campagna
non tacciono mai e i loro proiettili hanno dei rumori di siluri sull’acqua.

Ptoo!... fisssss

Il1 19 giugno all’alba vedo venirmi incontro Zaza allegra e civettante con in bocca un foglio di
carta, seguita dal suo nuovo corteggiatore Ligo cagnolino buffo incrocio di barboncino e di
buldog bastardo. Agilissimo con mosse di cavallino, fulvo come Zaza ma frenetico di mosse,
musino delicato con una strana punta rosea-nerastra, occhi acquosi-grigi, grazioso, intelligente,
vivace, non piu giovanissimo. E’ sempre in foia. Assale amorosamente Zaza e le strappa il foglio
di carta. Io prendo a volo il foglio e leggo: «Bollettino Diaz—9011 prigionieri austriaci e circa 300
mitragliatrici austriache catturate. Le nostre truppe stanno riconquistando il Montello e
ricacciando gli austriaci nel Piave».

Il1 21 giugno sera sorveglio e dirigo un lavoro di mine per piantare una nuova baracca. Tre
bombardieri intorno al pistoletto conficcato in una piega della roccia. La mazza bene impugnata
da braccia rudi gira sulla mia testa scintillando ogni volta rosea in alto negli ultimi raggi obliqui
del sole. Il secondo bombardiere ogni tanto spinge il raschietto nel buco per togliere la polvere.
Con cura introduco la sabulite, capsula e miccia. Tutti via a 50 metri di distanza. Il bombardiere
da fuoco e fugge

Tum Tum PRAANG

Poi i tonfi toonfi dei blocchi ricadenti. Zaza abbaia e corre mentre un porta-ordini in bicicletta
arriva trafelato. Il capitano legge e mi comunica l'ordine di partire per Scandiano e raggiungere
le squadriglie di Auto-Mitragliatrici blindate alle quali sono assegnato.

IV.

UNA DONNA-PREMIO

Il 22 giugno, partendo da Val Sila a piedi seguito dal mio attendente Ghiandusso, che
chiacchiera volubilmente, sento subito rinascere nelle mie gambe l'inebriante elasticissimo passo
del Carso. La strada scende fra i grossi calibri Inglesi che gli artiglieri alti, biondi, casco coloniale
e braccia nude ripuliscono cantando. Quelle voci aspre un po’ velate di marinai d’oltre Manica
contrastano con le morbide ondate profumate del vento estivo che ci viene un po’ stanco
dall'immensa pianura veneta giu sotto il Cengio.

La mia cagnetta Zaza sculetta, abbaia e m’invita a correre. Corro con lei fuori dalla strada. La
montagna e tutta riplasmata dal bombardamento. Mi fermo e bevo la visione calda e nutriente
della Patria coricata immensamente che sembra sollevare con ritmo felice I’ampio petto della
pianura tatuato di strade e villoso d’alberi che il sole imbrillanta di un sudore dorato. La citta e i
villaggi sono i suoi amuleti.

Oggi e il 22 giugno; 22 doppio di 11, mio numero preferito, numero fortunoso che mi lega alle
forze favorevoli e all’Italia.

A Campiello fra tre buche profonde di 305, trovo il mio carrozzino con mulo e bagagli. Tutti su
con Zaza abbaiante. Ghiandusso dice:

—Guardi quella granata da 280. Non & scoppiata. Dorme nel suo buco come un porcellino. Mi
sembra di andare alla fiera.

La strada gia rovente e piena di soldati inglesi che corteggiano con omaggi incerti le belle
popolane italiane. Ghiandusso sentenzia:

—La guerra e stata fatta per mescia le rasse!

Giungo a S. Orso, Comando della decima armata. Io provo sempre uno schifo istintivo
nell’entrare nei comandi. Quasi sempre deprimentissimi ambienti dove regnano due generi di



imboscati odiosi: gli sgobboni arrivisti, pavoni e tacchini di Stato Maggiore che antepongono
sempre la loro carriera alla Patria e i fiacconi rammolliti che pensano unicamente a migliorare la
mensa e allo champagne. Ho inoltre un profondo orrore per i generali che hanno quasi sempre
delle civetterie ridicole di vecchie mantenute. Ma Caviglia fa eccezione e il suo ambiente e quasi
degno di lui.

Mi riceve affettuosamente e subito mi descrive sul plastico la battaglia del Montello,
precisandomi tutti gli errori e tutte le correzioni gia suggerite e in parte compiute con successo.
Con la sua sorprendente calma ultra-piemontese, alto, freddo, pochi gesti, assoluto equilibrio
fisiologico, armato d’un buon senso spoglio di frasi, egli parla del maneggio delle fanterie che non
fu lodevole. Disapprova i due attacchi sui fianchi del Montello che furono come era prevedibile
massacrati dalle artiglierie nemiche. Bisognava invece sferrare un attacco unico centrale, con 4
reggimenti, dopo avere simulato con un violento bombardamento le due azioni ai fianchi.

Caviglia dice:

—Badoglio ha creato un meraviglioso schieramento di artiglierie... Quando Badoglio ha il
tempo di riflettere & un generale capace e potente. Ad ogni modo é il nostro miglior generale.

Caviglia parla poi del Duca D’Aosta che era a Fogliano quando gli austriaci irruppero sulla
nostra riva. Fu piu volte invitato a ritirarsi, rispose sempre «No, rimango!» Il duca € un uomo
coraggioso, freddo, e di gran buon senso. Quando gli sottopongono dei piani militari li esamina
bene poi dice spesso: «Non vanno, portatemene degli altri». Riesamina, accetta o rifiuta senza
boria, né presunzione. Ha un ottimo capo di Stato Maggiore: Fabbri. Dall’Astico al mare il morale
delle nostre truppe e semplicemente meraviglioso.

—Ho visto i rincalzi assalire gli autocarri partenti per la linea con gioia trionfale. La
popolazione del Piave & pure calma, sicura. Durante la battaglia del Montello ho visto i contadini
arare la terra, e i bambini in piedi attenti intorno ai 75 campagna controbattuti.

Parto da S. Orso con la convinzione che Caviglia & veramente il capo predestinato a stringere
nel suo congegno volitivo, intuitivo e decisivo tutte le probabilita favorevoli e sfavorevoli, tutti i
calcoli, tutte le forze degli uomini, della pioggia, del sole, e del terreno come altrettanti fili
convergenti a quella meravigliosa tavola di commutatori elettrici che ha nel cervello. Bisogna che
ad ogni costo Caviglia abbia il comando supremo della prossima immancabile battaglia finale.

Schio & tutta sonante di canti al sole, quando vi entro sul mio carrozzino. Non riconosco quasi
piu la cittadina che sonnecchiava quest’inverno sotto le alte batterie austriache sdegnose. Oggi &
veramente fiera d’aver subito i coiti furenti dei 305. Sulla piazza, incontro la fanfara dei primi
bersaglieri che tornano dal Piave.

Esplosione lirica del pomeriggio infocato. Passo aggressivo, fucili e tascapani fioriti, tutte le
trombe al cielo spinte su dalle rudi facce di cuoio lucenti di sudore. Sopra, squilla il sole come la
piu bella tromba bersagliera lanciata in alto nel ritmo danzante della marcia.

Vorrei proseguire, ma non posso, tanto la massa irruente di quelle forze guerresche mi
s’avventa con prepotenza sul viso, preme su di noi come un Simun di gioia selvaggia. Gridano
capriolando davanti ai bersaglieri i monelli in delirio. Le porte delle case, le finestre, i balconi
spremono grappoli di donne e bambini scroscianti applausi, fiori sui cani abbaianti. Zaza si
slancia, ma la ripiglio a volo, e tenendola fra le gambe guido a destra il mio mulo che da calci con
un’imprevedibile anima poetica.

Mi viene incontro a ondate sbatacchianti, I’anima italiana tempestosissima, irta di belle pazzie,
scamiciatissima. Dei bersaglieri riposano la bocca e se I’asciugano mentre gli altri a gote gonfie
sembrano dilatare le case con globi violenti di suoni scagliati al cielo. E gli occhi ridono, e tutti
ridono. Dietro le prime trombe marziali e cadenzate, saltellano si sganasciano e si divertono altre
trombe mattacchione.

Abbiamo vinto, tutto & permesso. Vi sono molte donne a guardarci. Spandono buon odore i bei
seni accaldati sotto i capelli pesanti. «Un bacio, via, bella mora, non fa male! Che belle chiappe...
Evviva la fila, signor tenente... Vieni giu biondina! Viva i bombardieri!... Viva i bersaglieri!... Viva
la fila dei bersaglieri che resiste a tutti i colpi!»

Un bersagliere colossale sembra quasi ingoiare la sua tromba, poi si curva fingendo di cadere
a destra, a sinistra buffamente. Ogni tanto uno sgambetto all’amico davanti, una gomitata a
sinistra e colla mano destra rema rema accarezzando le facce delle donne. Quella curva lo
magnetizza: un pizzicotto. Colla mano sinistra scuote in alto la tromba bavosa mentre la sua
mano destra arrotondata sulla bocca prolunga il suono dei pernacchi tumultuosi e dei lunghi
uuu... Uu-Uuu-uu- Uu-uu-uu pIr prr prr prr 00000000 aaaaaa.

Bacia tutte le donne per forza. Queste stizzite ridono, strillano, ruzzolano quasi sotto il peso
brutale nello schiamazzo dei bambini e dei cani. Il sole volantista arroventato ritto nel polverone
incandescente delle strade celesti, gonfia dall’alto dei gas di gioia insalamandoli nella strada
come in un enorme pneumatico torrido.

Il mio carrozzino segue la corrente di quella passione popolare ed ecco a 100 metri da una
strada laterale sbocca un battaglione scozzese.



Contrasto prodigioso. Passo lento in cadenza, saggio, ritmato, monotono col dolce
ondeggiamento dei gonnellini quadrettati color pinete alpestri, giubba kaki, berretto in forma di
barchetta rovesciata sull’orecchio, fasce a mezzo polpaccio fissate da nastro e fiocco rosso.
Splendore dei cuoi e degli ottoni. Tutti calmi con l'azzurro mite degli occhi rapito ai cieli di
Scozia, tutti obbedienti per sempre al peso del fucile e degli zaini eleganti. Accompagnano la
marcia con una melopea che senza urto s’innalza, si spande

o-eee 0-eee 0-eee hurraaa!
o-eee o-eee 0-eee hurraaa!

I bersaglieri salutano con tutte le trombe alzate, pigiano donne e bambini sulla sinistra e
offrono con un frastuono infernale la destra all’altra razza che passa.

Lenta - grave - forte - solenne. - Uno - due - uno - due, con piccole risatine brevi negli occhi
senza voltar la faccia, uno - due, uno - due, venuti da lontano e sicuri della strada futura marciano
gli scozzesi. Quando il tenente da 1'ordine, allora soltanto i pifferi nordici spruzzano allegria, e le
sacre zampogne incominciano a gonfiare pance e mammelle con gioia comandata fra le braccia

I bersaglieri suonano il tippereri senza parole urrara pum - pumb papapapum - pumb
para pum pum-pumpum.

Rispondono gli Scozzesi
Adioo miabeladioo.

Passa il carreggio Inglese. Lussuoso scintillio di ottoni sui cavalli fortissimi. Zampe
ingonnellate di lunghi peli. Il sole sembra ruzzolar gili magnetizzato sui finimenti ghiotti di
scintille. In alto sui carri verde scuro pieni di cose ricche inutili i guidatori in kaki faccia rossa
polverosa colla pipetta all’angolo della bocca.

Dietro, vengono piu grandi, terremotando, gli autocarri inglesi, scatoloni colossali o palchi
automobili per assistere ai cortei. Smisuratamente sproporzionatamente. I volantisti, pipino in
bocca, faccia rossa polverosissima sembrano arrampicarsi come topi sui volanti.

Questo secondo autocarro & ancor pil grande. L’ultimo gareggia con le case. E’ forse una casa
di Folkestone col suo giardinetto a guisa di strascico. Portano tutto con loro gli Inglesi. Ogni
battaglione trascina una citta di case dinamiche riboccanti di spettatori.

Noi italiani combattiamo quasi nudi, ma ognuno ha purtroppo nel cuore un pensile giardino di
donne-fiori i cui capelli pesantissimi ci incurvano in avanti sui golfi lunari del pericolo.

L’indomani sera in treno per Verona leggo il trionfale comunicato di Diaz: «Dal Montello al
mare, il nemico sconfitto ed incalzato dalle nostre valorose truppe, ripassa in disordine il Piave».

Alla stazione di Verona quasi buia mugola asserragliato e ribollente uno dei reparti d’assalto
che va a riposo. Odore acre e mordente di belve vittoriose. Ballano nelle corse e nei
gesticolamenti i fiocchi dei fez neri tra il vociare turbinoso, le gomitate e gli spintoni. Gli arditi
hanno occupato il caffé della stazione. Si intravede un rimescolio di braccia nude stantuffare e
rubinettare fiaschi di vino e bicchieri di birra, fra una fantasmagorica agitazione di luci azzurre e
di ombre caricaturali. Ogni discussione sembra una rissa. Tutti si pigiano. Fame e sete
azzannante e arraffante nel buio. Grandinare di bottiglie, bicchieri. Bestemmie degli ufficiali
presi nei vortici della folla grigia-nera che non cede, resiste alle lente sbuffanti locomotive in
manovra coi meccanici che si sporgono gridando.

Mi sento chiamare. E’ il colonnello Trivulzio alto montanaro dal viso sessantenne alcoolizzato
ma solidissimo, occhi giocondi vivacissimi, pipa in bocca. Ha lasciato il suo reggimento di fanteria
per il comando di un reparto d’assalto. Fra le gomitate, gli urli dei suoi fez neri, mi racconta:

—A Meolo, c’era da ridere. Una battaglia di clown e buffi napoletani. Vero bordello pieno di
risse di avvinazzati. Ma quanto sangue e quanti morti! Pero tutto era allegro. Non ho mai visto
tanta confusione. Pensa, una nostra mitragliatrice tirava su una mitragliatrice austriaca che
tirava su una nostra mitragliatrice! Una nel culo dell’altra. Tutte e 3 sulla stessa riga. Non si
capiva dove era la linea. La linea oscillava continuamente. Alberi spaccati, reticolati che non
prevedevamo, tutti i fili telefonici rotti. Ad un tratto, io mi avanzo con una mitragliatrice in una
boscaglia e sbocco in un prato. Ma, ta-ta-ta-ta-ta... due, tre mitragliatrici austriache! Ai! ail
indietro, indietro! sono troppi, siamo pochi!

E il colonnello Trivulzio descrive con gesti comici questa subita ritirata buffissima di gente
scottata.

—Ci rannicchiamo dietro gli alberi, 50 metri indietro. Tre secondi. Altri fez neri ci arrivano alle
spalle come scolari in baldoria. Subito tutti in piedi ci slanciamo nel prato. Che casino! Che
casino! Ma vi era una sicurezza straordinaria! Avevamo la vittoria nelle ossa. Avanti, indietro, si
perdeva, e riguadagnava. Si perdeva con strafottenza di ricconi alla tavola del giuoco. «Dobbiamo
far saltare quei tre cannoni?» mi domanda un caporale. Tutti rispondono: «No, no, no, per carita!
Glieli prenderemo, non facciamo saltare nulla. I cannoni sono nostri e torneremo fra mezz'ora a



riprenderli.» Eravamo tutti tranquilli come Battisti! Trenta pariglie di cavalli nostri furono prese
dagli austriaci e riprese da noi mezz’ora dopo.

Attraverso la calca con Zaza nelle braccia e fuori per Verona buia.

Qualche bettola, a ciglia semichiuse. La sbornia gia spinge fuori i gruppi-viluppi, le coppie-
canore e gli arditi pugni e pugnali pronti fieri, irritatissimi di non veder davanti a loro la citta
inginocchiata con tappeti di donne morbide sul selciato, lampade e giardiniere di donne ai
balconi. Sotto un portone nero, una zuffa fra carabinieri e arditi. Intervengo poiché un enorme
carabiniere ha avvinghiato e porta sotto il braccio poderoso un frenetico magro ardito che batte
coi piedi I’aria con ritmo di telegrafia Morse.

—Via, non si trattano cosi dei soldati vittoriosi.

—DMa, signor tenente, mi ha sferrato un pugno nel naso. Guardi come sanguina.
—Lo lasci andare, e ubriaco. Bisogna concedere una sbornia agli eroi.

—Se lei me lo comanda, signor tenente, lo lascio andare.

Ecco liberata la belva gloriosa nella citta buia. Avro delle noie, ma non importa.

Giro tutta la notte cogli arditi aizzando e moltiplicando i canti, ebbro non di vino ma di
quell’alcool trasfigurante che tutti i filosofi sognano di sciogliere e distruggere nei lambicchi
meticolosi e freddi e che si chiama Patriottismo. In questo senso non diverro mai un antialcoolico.

All’alba nello scompartimento di seconda classe che mi porta a Modena trovo finalmente il
Premio che mi offre la Patria.

Un’italiana veramente bella. Bruna, delicata, morbida e flessuosa. Trentenne, con occhi capelli
e denti eccezionali.—Ma adagio! Ve la descrivero a poco a poco. Freno tutti i miei slanci
compreso quello del mio lirismo descrittivo. La contemplo sommerso nell’ammirazione.
Ghiandusso la guarda estatico. Zaza le si accuccia vicino, quasi sulle gambe. Io attacco discorso.
Pronto, incalzante, intuitivo. La sento entusiasta della vittoria. Parlo della battaglia. La bella
signora ascolta, vive tutti i gesti. Si chiama Rosina Millari di Oderzo. Ricca profuga un po’
sperduta, poiche non ama i parenti che la ospitano. Deve passare la giornata a Modena senza
scopo per raggiungere la sera stessa una villa fuori di citta. Invito la bella a colazione. Esita. Ma
le forze mi sono favorevoli. Non si pud veramente rifiutare nulla a un soldato vittorioso. Alla
stazione di Modena non si puo mangiare. L’affollamento dei soldati ci costringe a uscire al piu
presto coi bagagli suoi e miei, Ghiandusso-Zaza, tutta una famiglia improvvisata e poco dopo
installata all’Albergo d’Italia.

Ho I’anima di un soldato italiano. Sapete cosa significa avere 40 anni, del genio, molto fascino,
una potente irradiazione di idee personali nuovissime e sane, regalate al mondo, dei poemi
potenti creati, altri da scrivere, e nondimeno volontariamente e con entusiasmo giocare il tutto
con disinvoltura per la propria terra e la propria razza in pericolo?

Mi direte che un tenente di piu al fronte e poca cosa. Ma questo tenente ha un nome luminoso,
una parola eloquente, diventa percio un esempio, un faro, un richiamo, una bandiera vivente di
coraggio e fede per tutti coloro che credono in lui. Ecco cio che sono. Un accumulatore di energia
patriottica, utilissimo e assolutamente disinteressato. Militarizzare cosi il piu ribelle dei
temperamenti, disciplinando e strangolando il proprio orgoglio, sempre sull’attenti davanti a dei
superiori che non lo sono. Ecco degli eroismi profondi e dolorosissimi che meritano, cari
passatisti e care passatiste, dei premi da afferrare con mani rudi e pochi riguardi!

Nella camera dell’Albergo d’Italia io entrai come si entra da un pasticcere quando si e stati
privati di zucchero per molto tempo. Parlai d’amore con lirismo variopinto e modulatissimo
offrendo tutti i trampolini vellutati alla dedizione della bella donna, ma in realta io la conquistavo
si puo dire d’autorita.

Non era una corvée che imponevo ai nervi della mia amica, li mandavo anzi in licenza sulle
spiagge d’un gran mare di volutta perche vi guizzasse il suo spirito al quale io superiore cortese
insegnavo a nuotare.

La stanza era accesa dai riflessi delle mille bandiere che infuocavano le facciate delle case.
Mobili giardini pensili. Rosso che sembra veramente ringiovanito. Il verde vile di Caporetto e
diventato un verde Piave, un verde Mare Adriatico, diventera un verde Isonzo. Il cielo
incandescente sembra roteare come un viluppo gesticolante di bersaglieri scamiciati, feroci,
urlanti, la bocca piena d’Italianita selvaggia e d’orgoglio, amore - vendetta - rapina - eroismo -
maffia.

Mi voltai per seguire la bella mia affaccendata nell’aprire i suoi bagagli. Un morso delicato
nella nuca. Poi la svestii. Si lascio fare languidamente, con tutte le moine che distinguono le
amanti venete e il loro chiacchierio di uccellino che maledice la gabbia, implora la liberta e non
conosce altro cielo che quello che brilla nell’acqua dello scodellino. La stordii di baci e di carezze
infinite. La presi e ripresi con foga, con slancio, delirando. Poi mi fermai. Buttai sul divano
I’anima che mi aveva servito fino allora e ne tirai fuori un’altra dalla profondita dei miei nervi.



—Bisogna, pensai, che io valuti con precisione scientifica e occhi di buongustaio il premio
offertomi dal destino.

Imposi dolcemente silenzio a Rosina che si accaniva a dimostrarmi 1'imbecillita paurosa di suo
marito notaio, pedante germanofilo, disfattista, imboscato malgrado una buona salute e i suoi 25
anni, e le dissi:

—Cara Rosina, sei troppo bella per coprirti con una camicia, toglitela. Voglio analizzare la tua
bellezza con cura e prendere delle note.

Salto dal letto prendo il mio libretto di note dispongo bene il corpo nudo e coricato di Rosina:
—Chiudi gli occhi. Benel!... ora aprili!

Occhi meravigliosi. La cornea lievemente azzurrina venulata agli angoli da piccolissime
venette sanguigne, nuota in uno strano rosolio dorato. La pupilla & nera cerchiata d’oro scuro...

Rosina é stupita, trattiene la sua allegria mi lancia un’occhiata brillante e maliziosa che si lega
bene al sorriso. Ecco il sorriso sboccia, mobile losanga, e fiorisce tondo sui denti piccoli, freschi,
bianchi, saporiti. Penso ad una giovanissima Madonna di Raffaello, ma piu calda, passionale,
dietro i cristalli di una /imousine veloce.

Io amo i seni piccoli, vivaci, spiritosi. Questi di Rosina sono invece un po’ grassi e lievemente
materni. Ma la bella cupola militare del ventre & perfetta. Sotto l'ombelico una lievissima
depressione perpendicolare discende, piccolo sentiero appena marcato e si perde nell’ombra
triangolare fra le cosce. Ancora pil ammirevoli. Hanno muscoli sodi, mascherati dalla piu dolce
carne. Bei cuscini soffici e nuovi con ricche molle di muscoli.

Ma Rosina si annoia di tanta estetica scultoria. Nuovi baci, nuove carezze e nuova pausa con
relativo chiacchierio sul marito che Rosina critica ora come un vizioso parassita amico delle
prostitute.

Il nostro dialogo e interrotto da un balzo di Zaza che vuole accucciarsi fra noi.

La mia cagnetta di guerra non conosce le donne. Ha sempre vissuto in mezzo ai soldati ed e
decisamente ostile ai dissolventi profumi carnali. Mi ammonisce abbaiando, richiamandomi
all’antica castita. La caccio via, rimbalza su. La mando dall’attendente nel corridoio.

Io sono ormai sufficientemente premiato. Ho centellinato e masticato deliziosamente tutte le
ghiottonerie di quel letto imbandito come una tavola di re.

Nell’annotare sul mio libriccino la mollezza soave delle due bende di capelli che coprono le
piccole orecchie di Rosina ho sentito gonfiarsi nel mio cuore un oceano di pensieri e ormai il mio
spirito vi veleggia sopra, con le sue vele date al tondo soffio delle purezze astratte.

Dico a Rosina concludendo:

—Non ti potro mai dimenticare, poiché sei veramente la figlia del nostro Piave devoto e della
vittoria!

Poi soggiungo:
—E anche la figlia della luna augurale!

Cosl, sporgendomi al balconcino, salutai la luna che avevo maledetto il 27 ottobre sul Carso,
tutta gialla, allora, insozzata forse a dipingere bandiere austriache.

Un’ora dopo ci accompagnava in carrozza rotolando in alto grassa, bianca e felice la luna
enorme. Fresca campagna dilatata dalla gioia della vittoria. Passiamo sulla Secchia, rapita
anch’essa di gioia lunare.

—Non cercarmi, non scrivermi, ti scrivero io, mormora Rosina abbracciandomi. Mio marito &
geloso, ti ucciderebbe!

Sento che Rosina sta per trasformare suo marito imboscato in un ardito.
—Non venirmi a cercare, ripete Rosina, verro io a Milano da te.

Non l'ascolto. Penso di dare al mio prossimo poema i ribollimenti e formicolii d’argento della
Secchia che scorre dolcemente quasi nel mio cuore. Le vigne alte sospese a braccia spalancate,
aggrappate ai gelsi mi danno colle loro grandi ombre nere animate dei consigli energetici. Il
vecchio cocchiere porta ora in equilibrio sul cappello a cencio la pletorica luna piena. Vorrei
affrettare il passo del cavallo. Sono stanco di volutta. Le ruote della carrozza svegliano in me il
ritmo pneumatico della mia futura blindata, nuova amante per le velocita della prossima vittoria.



V.

IL PAZZ0

Sono costretto di passare 2 giorni al deposito di Scandiano.

Due giorni di burocrazia militare aereati dalla compagnia del futurista Virgilio Marchi,
granatiere valoroso, ora invalido di guerra. E’ riuscito a improvvisare qui una piccola esposizione
di quadri futuristi. La visito per consolarmi dell’atmosfera imboscata discutendo sull’equilibrio
delle dinamiche architetture ideate da Marchi.

Spacco, sfondo e incendio la tediosa atmosfera di Scandiano con un discorso ai bombardieri e
una susseguente discussione sul futurismo col generale Sacchero. Dormo male a Scandiano,
assillatissimo dal desiderio di conoscere presto la bella blindata che mi aspetta, le sue forme
snelle e il suo cuore carburante. Ma la mia propaganda futurista e quella degli amici Marchi e
Francesco Flora sembrano aver gia trasformato la piccola citta ultra-passatista.

Ne sboccia ’ormai immancabile prodigio. Cosa e questo gridio di folla? Usciamo dalla mensa.
Sensazione di sommossa. Tutti corrono. Redarguisco due sergenti che fuggono davanti a un
pericolo inspiegabile. Sassate fitte piovono su noi. Risacca di bambini e donne urlanti. Entriamo
nella vasta piazza erbosa e vuota davanti al palazzo Estense.

In fondo, vicino alla porta ducale, gesticola un pazzo. Nudo dalla testa calva congestionata ai
ginocchi. Ha le fasce alle gambe e le scarpe. Il pazzo, curvo, cerca febbrilmente delle grosse
pietre e le scaglia con forza contro la cancellata del palazzo, dove si agitano confusamente
ufficiali e soldati.

Divertente e tragico consiglio di guerra sotto il fuoco accelerato del pazzo. La sentinella ha
dovuto spostarsi cercando di parare col fucile a baionetta inastata i colpi molto precisi. La folla
ondeggia allo sbocco della via Cesare Battisti, con fughe repentine, quando il pazzo si avvicina
preceduto dalle sue pietre.

Appare veramente il dominatore di questa piazza lugubre, sonnolenta, austera, troppo
saggiamente imboscata lontano dagli aeroplani e dal fronte. Nudita potente, forte torace,
maestria di lanciatore di pietre. Il membro pendente fuor dalla nicchia dei peli neri beffeggia
spavaldamente le morali freddolose, magnetizzando gli sguardi delle ragazze che strillano paura,
orrore, curiosita dietro le grate vezzose delle dita sugli occhi.

Ad un tratto il pazzo si curva, prende una manata di sterco e la mangia avidamente.

Forse per insegnare gli indispensabili sacrifici dello stomaco a coloro che non si contentano di
salvare la pelle ma la vogliono anche riccamente nutrire mentre i combattenti bevono e mangiano
il ferocissimo fuoco solare delle battaglie.

Il pazzo ha impugnato due grosse pietre e con esse si percuote atrocemente la fronte.
Vendicatore selvaggio venuto dalle lontane caverne e dalla amicizia dei mammuth egli vuole
dimostrare che nella media saggezza prudente non c’é virtu. L’ora & venuta di sfondare tutti gli
scrigni compreso quello della fronte, liberandone le generose pazzie. Sputa ripetutamente il
pazzo contro il palazzo ducale, sputa dal fondo della sua violenza barbarica sulla mezza civilta
cauta dei restauratori di palazzi antichi e di vilta moderne. E’ un uomo preistorico che da meglio
di me una lezione di futurismo agli imboscati di Scandiano.

Ecco pero i passatisti alla riscossa. Sono numerosi. Li guida il tenente colonnello Tusini,
piccola barba quadrata nerissima, quasi finta sul viso bruno, nervoso, collerico. Lo segue un
siciliano nerboruto e bruno, il tenente Trafficante. Il pazzo indietreggia tirando sassi. E’
accerchiato. Sente il muro dietro di se. Ha un minuto di esitazione, che lo perde. Tutti si
slanciano su lui, lo afferrano alla vita, lo rovesciano a terra, quasi soffocato. Mi precipito per
soccorrerlo, mentre piovono sul suo capo calvo pugni violentissimi, accaniti, esasperati dalla
paura.

—Basta! basta! non massacratelo!

Un caporale atletico, impazzito piu del pazzo gli imbavaglia con una mano la bocca. Il pazzo
tutto insanguinato torce spaventosamente gli occhi senza implorare pieta; mentre un soldato lo
strozza quasi col braccio destro e dichiara solennemente:

—E’ cosi che si tengono i pazzi.
Io gli grido:

—DMa i saggi come voi fanno schifo!



VI.

UN’ESPOSIZIONE FUTURISTA NAVALE

La caserma di S. Benigno a Genova ha tutti i difetti delle caserme, ma una qualita eccezionale
che la rende forse unica al mondo ed e quella di cavalcare con la sua mole rossa il promontorio
montagnoso del Faro. Domino cosi facendo colazione su una delle terrazze: a sinistra 1’anfiteatro
di Genova coi suoi vetri in fiamme, tetti d’ardesia verniciati di argento solare, e pensili giardini
tropicali. Davanti, il colmo alto mare di cobalto; a destra, le criniere di fumo di Sampierdarena; e
sotto, il porto formicolante irto e fumoso.

Mi pare di essere sulla terrazza di un meraviglioso grattacielo italiano. Giu, giu, il porto lavora
energicamente per la guerra mondiale. Grande bocca d’Italia aperta ai carboni che cortei di navi
le portano sfuggendo ai sottomarini, microbi circolanti nelle vene-arterie del mare.

Uno di questi cortei di navi si abbozza confusamente, sull’arco dell’orizzonte. I carboni ingoiati
dai treni corrono facendo correre le forze che nutriranno il fronte congestionato di fuoco. Sotto di
me, navi e treni mescolati.

I treni s’intrufolano fra le navi. Simmetrie eleganti disinvolte di rotaie a fasci argentei. Le
rotaie luccicano imperative come leggi davanti ai treni lentissimi asmatici, sotto fumi
rivoluzionarii. Peso delle chiatte incastrate nell’acqua carbonosa. Sono scaricate da omini
microscopici che portano velocemente sulla testa coffe di carbone correndo sull’oscillare elastico
delle assi sospese. Andirivieni degli omini fra le chiatte e i cumuli di carbone alti e cosparsi di
brilli. Brillano pure i torsi nudi sudati.

In alto il sole comanda, dirige tutto, meccanico sanguigno dalle roteanti braccia d’oro
dirigendo le antenne, le gru e gli elevatori elettrici che viaggiano su ponti di ferro pattinando
oleosamente e portando a braccio teso mascelle metalliche ghiotte di carbone.

Una dura volonta solidale di guerra fa gonfiare i bicipiti degli elevatori che girano
orgogliosamente sui piedi uniti per farsi ammirare come buoni patrioti da tutte le case
attentissime dell’anfiteatro-porto.

Ribollimento frenetico d’oro solare fra le navi. Spirali, fantasie, ramificazioni dei fumi bianchi-
grigi, perlacei che salutano i lontanissimi combattenti.

Ma insiste la pressione dell’alto mare colmo di cobalto che vuole straripare sull’orlo della diga:
cobalto freschissimo che schizza, balza dai moli al mio colletto di mitragliere S. Etienne, e si
frange blu sui vetri dell’ultimo piano di S. Benigno. Questi vetri si offrono bersaglio ai cannoni di
una possibile squadra nemica.

S’avanza invece e si delinea in alto mare un corteo amico di navi variopinte.
12. No! 22. Altre ancora si shozzano. Sono 29.

Il sole le vernicia. Balzano, lingueggiano, s’intrecciano le linee colorate dinamiche sui loro
scafi alberi e ciminiere. Tutte camuffate. Poiché non possono entrare nel porto gia pieno, esse si
dispongono in lunga fila parallela alla diga. Lo spettacolo mi gonfia d’entusiasmo. Volo coi miei
sguardi che si avventano gioiosi verso le navi. Grido ai miei amici mitraglieri tutti in piedi, tutti
presi al collo dal blu inebriante dell’alto mare:

—Ecco la prima grande esposizione futurista! Una sala alta 50 Km. dal pavimento di cobalto.
Ventinove giganteschi quadri e complessi plastici colorati in movimento. Guardate! Quella linea
rosea sulla prima nave a destra, quella linea slanciata che si arrotonda suggerisce 1'idea di una
poppa di nave mentre ne copre il ventre in realta. La vera poppa essendo colorata in turchino,
come vedete, vien presa a distanza per il turchino dell’alto mare... Sulla seconda nave l’angolo
acuto nero quasi a fior d’acqua suggerisce l'idea di un basso bompresso di piccolo veliero. Queste
navi furono camuffate dagli armatori inglesi sui disegni del pittore futurista inglese Newinson
allievo e ammiratore di Balla e di Boccioni. Cosl il genio futurista italiano, imprimendo attraverso
le sue esposizioni europee i suoi ritmi dinamici e le sue volanti colorazioni all’ingegno plastico
inglese, puo vincere la cubatura pesante tedesca e i suoi pericolosi sottomarini. Ogni nave cosi
trasfigurata contiene 4 o 5 illusioni di mezze o piccole navi da trascurare o da sbagliare tirandoci
sopra.

I pittori futuristi nei quadri precedenti creavano compenetrazioni e simultaneita di linee e
colori nel tempo e nello spazio. Volumi e colori dell’esterno-interno apparente-reale lontano-
vicino, colore, peso, odore, rumore da suggerire a noi che li guardavamo.

I pittori futuristi che dipinsero queste grandi navi o complessi plastici-naviganti vogliono
anch’essi con le loro linee compenetrate e le loro simultaneita di colore e forma, suggerire cio
che non c’e, nascondere cio che c’e, traendo in inganno e beffeggiando i sottomarini in agguato!
Ah! ah! ridiamo, amici, ridiamo di gioia poiche tutti i simboli si armonizzano e si perfezionano. I



sottomarini altro non sono che critici passatisti di questa grande esposizione futurista navigante.
Critici pieni di bile compressa e d’invidia, che sognano di uccidere le lampeggianti sfolgoranti
creazioni del genio novatore. Inutile spiegare! Il sole & il piu sollecito e piu eloquente dei
conferenzieri e il piu chiaro illustratore.

La fila delle navi-quadri s’immobilizza, a 3 Km. da Sampierdarena, nel mare. Andiamo, amici, a
visitare a nuoto la prima grande esposizione futurista!

Mezz’ora dopo tutti in costume da bagno entravamo in mare allo stabilimento Colombo vera
tonnara di donne e bambini. Cento salvagenti verdi, costumi neri, cuffie rosse. Vasto guizzare e
anguillare di braccia e gambe. Grassi mappamondi rammolliti. Corrono bambini come piccole
stelle di carne. Migliaia di scimmie scimmioni scimmiette. Donne e bambini aggrappati alla
corda, sono violentemente strappati dall’ondata schiumante pigiati, spremuti come frutti banani
pere o datteri sopra un unico gambo investito dal vento. L’ondata si precipita sui bagnanti come
la volutta si slancia sui nervi. Colle mani pesanti di schiuma, rotola, impasta, strizza, pesta,
spalma questa pasta di femmine, d’imbelli e d’imboscati per insegnar loro un po’ di guerra. Tra le
potenti dita bianchissime del mare la pasta umana sprizza il suo lievito di paura.
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L’umanita subisce il coito delle forze. Ecco, donne e bambine si avanzano con paura-coraggio,
frenetica allegria e isterico terrore contro l'urto dell’ondata... Voglio, non voglio, temo, ho paura
scappiam, restiamo, pigliamola in faccia. Dio! i capellil... Tutta bagnata!... Che freddo! ’acqua
sulle gambe e sul ventre! Mi do a te, mi apro tutta a te, mare rude, potente invadente massiccio,
mare sverginatore, uccidimi possiedimi mare guerra, eroismo massacro! Ho paura, mi fai male,
sei troppo brutale, mi piaci, ti odio!...
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Una mamma va incontro all’ondata portando fra le mani un grosso tondo bambino nudo.
Sembra volerlo lanciare con un calcio di foot-ball contro l'irruente alta schiuma, che crolla

Taaaraagiiiiuuu
gggiiii uuuu
giaaaa.

Disinvolta, quella mamma! Sembra snaturata. Eroica certo e il destino la ricompensa poiche il
suo tondo marmocchio ruzzola nell’onda, capriola ed eccolo piu sano di prima sulla sabbia. Vorrei
I'Italia fosse cosi disinvolta nel lanciar la sua prole contro il nemico che schiuma di rabbia e
d’odio eterno come il mare.

—Amici! grido allora, usciamo da questa coloratissima tavolozza che ha per colori donne e
bambini e ondate schiumose!

A nuoto ci lanciamo nel ribollimento argenteo abbagliante verso il pavimento di cobalto della
grande esposizione futurista da visitare. Lontano qua e la, a destra, teste nere d’altri visitatori.
Barche nerissime irte di rematori e simili a pettini neri coi denti al cielo. Tentano di criticare,
discutere nella pienezza geniale del mare che bolle sicuro di sé. Piove fuoco argenteo vivo di
gioia artistica. Ogni onda ha una sua idea in cresta che fiammeggia. Per essere piu degno e piu
intriso d’arte sublime mi arrampico su un trampolino e

Patapluum Plufff
giaaaa ggggggggg di schiuma

Nuoto sott’acqua a occhi aperti, vedo in alto una volta incendiata. Scintille di rumori nelle
orecchie blublublublu bloblo tlac tloc gott gluglu.

Emergo. Luce anguillante di pittura futurista in ogni onda. Elastici tessuti di riflessi viola
gialli, verdi, azzurri. Si prolungano cosi ramificandosi i sincronismi celesti dei raggi.

Il mare & una tavolozza sovraccarica di colori. Pennello vivente, voglio nuotandovi dentro
dipingere anch’io un quadro.

Comincio col nuotare alla rana. Formo cosi un groviglio duro di linee. Poi a destra, nuoto alla
marinara sul fianco come le donne formando una capigliatura di linee molli sfumate. Balzo a
sinistra e nuoto over facendo ruotare il braccio sinistro col braccio destro teso in avanti. Dipingo
nell’acqua una ruota. Mi slancio con un braccetto vigoroso facendo ruotare alternativamente le
due braccia, ma tenendo la testa fuor d’acqua.

Nel mare si dipingono cosi due ruote davanti alla prima ruota. Tuffo la testa nell’acqua
accelerando il doppio movimento alternato delle mie due braccia rotanti. Intuisco con gioia il
liquido meccanismo di orologeria colorato che nasce da me.



Vedo accendersi il rosso di quella nave camuffata come un incendio, torcersi quella spirale
azzurra intorno alla ciminiera come una molla gigantesca sulla quale una nuvola elasticamente
molleggia come un saluto di padre eroico al figlio combattente.

Gioia di rinvigorire il corpo perfezionandone i tessuti, aguzzandone i muscoli, perche scattino
dalla schiena ai piedi come una codata di pesce! Gioia di acquistare la potenza guizzante d'un
grande pesce-spada prima di partire per il fronte. Le bocche dei cannoni nemici amano simili
pesci temerari. Mi succhio un dito. Sono fresco e saporito. Il pasto dei cannoni, porrebbe essere
veramente succulento. Ma la fortuna sorride ai grandi pesci audaci che ora come me si nutrono lo
stomaco del buon carbone tot igienico che le navi-quadri- futuristi spargono sul mare.

A grandi bracciate, facciamo il giro solenne dei conoscitori di quadri. Intorno ad ogni nave
camuffata coloratissima ride il pavimento liquido moltiplicando la bollente gioielleria dei riflessi.
Chi puo comperare pescecanescamente 1’opera impagabile? Le navi a tinte rosee hanno intorno a
loro mille riflessi di carne femminile come migliaia di donne bagnanti che applaudano. Le navi a
tinte purpuree e gialle hanno intorno dei riflessi in forma di vetrate insanguinate e rotte e
talvolta l'intera cattedrale di Reims sommersa. Il sole stanco di conferenze e proiezioni sulla
lavagna del cielo abbandona la sala della grande esposizione. Occhiata d’oro vermiglio, fronte e
calvizie di fuoco sereno!

—Somiglia alla tua! mi grida un compagno, nuotando.
Sulla calvizie del sole si posano con ali febbrili di farfalle, due idrovolanti.

Torniamo con un ampio giro che ci conduce verso gli affastellamenti di tettoie e camini e la
foresta di fumi Ansaldo. Nuotiamo come squali guidati dalle gigantesche carni sanguinolente che
gli alti forni sembrano masticare. Magnetismo delle colate d’acciaio. Il ritmo delle presse e dei
magli titanici cadenza le nostre bracciate, mentre la nostra bocca sputa schiuma bianca come i
torni sputano limatura argentea.

Entriamo sempre pil nell’oceanica sinfonia dei rumori del ferro in rissa col ferro. Attacchi e
contrattacchi, boxe. Fierezza dell’acciaio, Cocciutaggine di colossi in fusione. Nell’aggrovigliato
paesaggio di rumori ormai quasi buio si accaniscono a quando a quando le immense fruste e i
lazos delle fiamme rosse. Fiuto la presenza di mille cannoni antiaerei nuovi sui loro candelieri
colla bocca al cielo pronta ai lunghi sputi precisissimi di fuoco zenitale.

Sono nuovi pennelli ultra-dinamici di Balla per ridipingere le nuvole all’aurora. Fiuto le nuove
Tanks gia costruite con un volantista un cannoniere e un cannone da 37, serrate, armatissime,
ultrasintetiche come libri futuristi.

Vedo poi giganteggiare il cannonissimo 381 allungato che dovra tirare da Venezia a Pola (130
Km.) simbolo perfetto del genio italiano a lunghissima portata.

VII.

LA 74

Non conoscete la mia nuova amante? Ve la presentero. Intendiamoci, quella preferita, che
escludera tutte le altre e sara forse definitiva.

Non ha un nome, ha un numero e cio mi piace poiche ogni Rosina € sempre tradita dal ricordo
di un’altra Rosina, ogni Maria dal ricordo di un’altra Maria. La mia nuova amante si chiama 74, 7
e 4 fanno 11, il mio numero augurale che mi segue dovunque e mi € pil 0 meno sempre
favorevole.

La mia 74 ha una salute di ferro, anzi d’acciaio, una meravigliosa sensibilita, ma blindata. E’
capace d’offendere e d’uccidere. Mentre & assai difficile ferirla mortalmente. La conobbi ieri nel
cortile della caserma di S. Benigno. Mi aspettava in riga con le sue sette compagne che le
rassomigliano come sorelle. Con delle differenze pero importanti. Sono tutte donne autoblindate
color verdone scurissimo, tutte armate.

Ma la mia & la pil agile di tutte, ha un cuore-motore piu forte, e il fuoco delle sue ironie
mitragliate non ha debolezze ne distrazioni. Fu la sorte a designarmi come compagno della bella
74. Subito le baciai i fianchi d’acciaio, la grande palpebra metallica e lei mi ringrazido con un
mezzo giro della sua cupola ornata d’'un fascione tricolore. Volli, allora, penetrare nella sua
anima. Tutta affettuosa, la mia 74 mi apri sportello destro e sportello di sinistra cosicche
occupando il seggiolino della sua volonta e impugnando il volante dei suoi segreti pensieri la
slanciai fuori a bella velocita giu per la strada tortuosa che scende al porto di Genova. Sento la
gioia gonfiare le arterie della mia 74 che mi porta cantando. Non ha una voce sola, ma



un’orchestra di voci bene intonate. Ora godo il languido canto lamentoso del suo cuore-motore
che fa da freno in discesa. La sua gioia cresce ed ecco flauti, clariiini, violiiini accompagnano il
ritmo delle ruote.

La mia 74 ha forse un difetto; i suoi fianchi sono troppo vasti per poter anguillare e correre
senza urtare nelle strade ingombre di Genova. Debbo preoccuparmi anche del suo culo di acciaio
veramente poderoso armato di una mitragliatrice a guisa di pungiglione. Con mano molle, ma
pronta al volante consiglio i suoi fianchi di non agganciare a destra e a sinistra tram e carrozze.

—Su presto! le grido, ti conduco a Rapallo, a salutare i miei cari e poveri amici mutilati. Vi
sara danza questa sera, belle donne e canti al chiaro di luna sul mare.

Il cuore-motore della mia 74 precipita i suoi battiti e mi risponde come un cavallo con nitriiiti,
nitriiiti, nitriiiti.

La sua allegria si manifesta nel mostrarmi tutte le sue virtu. Ecco il ci-ci-cigolio di mille
passeri giulivi nelle sue giunture-costole d’acciaio. Sara bello amarla e stringerla con passione, o
meglio viverle nel cuore quando si batte.

Ma sono stanco di goderla dall’interno, voglio vedere le sue forme potenti correre fra le
raggere tropicali di questo pomeriggio sulla strada di Varazze.

Lascio il volante al mio volantista Menghini, che avra pieni poteri in mia assenza sul cuore-
motore della mia 74. Ho aperto lo sportello di sinistra. Seduto di fianco sul seggiolino colla
schiena presa nella cinghia-spalliera ho le gambe penzoloni fuori a picco sul mare di schiaffi
pugni bava e smeraldi vendicatori.

Gioia disinvolta sfrenata di darmi cosi alla molleggiante velocita com’e una saltatrice sul
cavallo nel circo dopo il bel cerchio di carta sfondato. Mi sento preso cosi a mezzo corpo
dalllimmensa rabbia amorosa dell’orizzonte marino. La mia gamba destra allungata verso
I'invisibile acceleratore della velocita spirituale; la mia gamba sinistra piegata sul predellino
fuori.

Sotto di me, le volanti docce di schiume bianchissime e gazose ggggggg. Microscopico
stabilimento di bagni che magnetizza i miei muscoli polverosi. Al sole obliquo una cuffia rosso
carminio di bagnante. La vedo guizzare nel molle cristallo verde col roseo lampo dei polpacci.
Snella agilissima, ma meno snella, meno agile della mia 74. La strada curva e girata, o meglio
presa in giro dalla nostra fusione veloce tlantlantrintrrrrr trrrr. Polverone sferico, blocchi di
caldo roteanti. Trombe d’aria sbatacchiate fra le facciate delle case sovraccariche di biancherie
roventi alate. Ondeggiare frenetico della mia 74 fra le resistenze dei metalli. Anguillare sulle
anguille affettuose delle rotaie.

Incrociamo delle automobili festive, veri salami-proiettili. A Varazze, urrah! la mia 74 incontra
le sue 7 sorelle e torniamo in squadriglia sferzati dai lunghi raggi del tramonto, in una gara pazza
di velocita verso Genova e Rapallo.

Ognuno dei miei 7 compagni auto-mitraglieri pretende che la sua amante blindata sia piu
veloce della mia. Le 8 donne d’acciaio lanciate gareggiano, gareggiano, gareggiano, precipitando
il ritmo dei loro cuori-motori fra i mille ostacoli ganci ombre insidiose, riflessi lunghi e corti,
rosse occhiate languide delle bettole e maledette lanterne dei passaggi a livello. Il mare si
precipita contro le scogliere sotto la strada, infrangendo con fracasso ogni barriera. Folla urlante
di onde-faccie schiumose di sudore rosso per vedere, per vedere la corsa delle blindate impazzite.
Entrando in Genova la mia 74 e in testa. Ritmo perfetto, dominatore del cuore-motore
obbedientissimo a me. Rallentiamo sotto la curiosita affannosa e ronzante delle lune elettriche.
Ma fuori verso Nervi dove il mare sventaglia dolorosamente sulla ghiaia la tosse dei suoi risucchi
malati, la gara riprende, le agili donne d’acciaio corrono cantando felici d’essere possedute da
maschi e di possedere il lunghissimo tortuoso corpo della strada con lesbica virilita.

La luna piena succosa che si sbuccia dalle nuvole sull’orizzonte marino e il nostro traguardo
magnetico.

Le sette blindate che mi seguono tentano ad ogni curva di sorpassarmi. I miei amici ignorano
il segreto della mia superiorita. Ognuno maneggia sapientemente la propria amante, ma non ha
raggiunto il grado di fusione perfetta che mi lega alla mia 74. Tutti i calcoli meccanici sono
cancellati da questo slancio impetuoso che io imprimo ora con la mia volonta al cuore-motore.
Correre, correre, correre, accelerando cento altri acceleratori sconosciuti e misteriosi che mi
sono nati sotto i piedi, sotto le dita, sul volante e nella mia fronte. Non sento piu la pressione
invidiosa delle altre sette macchine dietro di me. Sono distanziate. Ecco gli esuberanti volumi di
vegetazione di Camogli e in mezzo a loro in fondo alla strada che strapiomba sul mare la luna, la
bella luna di carne tiepida e profumata da infilzare. Stop. Ho vinto la gara.

VIII.



GLI EQUIPAGGI DELLA LUNA
SBARCANO A RAPALLO

Possiamo ormai tutti in squadriglia languidamente rallentare nella grande magia dei profumi
notturni, fra le diafane aeree mani lunari che viaggiano nella brezza e supplicano i giardini di
bagnarsi nel mare. Quando entriamo nel giardino del Casino delle Delizie, la luna alta armata di
tutti i suoi fascini si e gia impadronita del golfo meraviglioso.

Dall’alto cassero di madreperla la Luna ha calato la sua lunga scala nell’acqua intenerita.
Subito ha messo in mare i suoi canotti bianchi costruiti con la polpa di favolose noci di cocco. Gli
equipaggi della luna vengono a terra alzando in cadenza fuor dalle onde i lunghi remi d’argento,
percheé ne grondino perle innamorate e sguardi spiralici di bionde bionde che quando dormono
guardano ancora coi loro denti di perle. Clic cloc gott gott plic ploc sotto la prua. Languida
sonnolenza di acque tessute di corpi in fuga, volubili, che si sciogliono sotto la carezza delle pale
scivolanti.

I rematori hanno il corpo nudo plasmato d’argento vivo, ma tornito, senza frange, intriso di
luce intensa che non abbaglia, anzi seduce gli sguardi. I loro visi sono mandorle d’argento, e vi
scorrono sopra gli smeraldi degli occhi che guardano e si celano sotto alghe verdi.

Quando a braccia tese fanno leva sulle pale affondate, i rematori rovesciano le facce bianche
sotto una doccia di latte immateriale. Bevono un sorso lungo poi rapidamente insieme si leccano
le labbra colla lingua di rubino acceso, serpentello di fuoco sull’argento del viso.

Un’immensa dolcezza preme sulla montagna boscosa che digradando scende sino agli ultimi
coni circonflessi di verdura di Portofino, vasca d’angeli. «Venite giu, venite gili, Monti, rocce,
terrazze e giardini; nell’acqua tenera abbandonatevi!»

Nell’estasi dilagante, gli equipaggi della Luna intonano un canto grave, pieno di serena
malinconia che sale sale sale allargandosi, si ferma lentamente, ricade estenuato. Ma con scatto
improvviso, eccolo di nuovo in alto su quella nuvola di tiepida neve abbagliata. La voce trema in
un do bianco prolungato con tale soavita da rapire nel sogno i giardini coricati sul mare e
soffocare alla gola gli alberi svegliati in una straziante volutta di piangere. I lunghi canotti della
Luna hanno ora tutti i remi alzati, le pale grondanti di perle, ad aspettare che il canto solenne
ricada finalmente giu dalle troppo fredde nuvole nel grembo carnale del golfo.

Perversamente il Casino delle Delizie protende le terrazze a scaglioni, le balaustre curve
appassionate, gli aloes infilzanti, le rose suicide alle ringhiere e le vetrate spalmate di stelle e
levigate dai pianti del mare. Frusciaaare, schiumaaare, tubaaare delle onde colombe sulle tombe
rapite ai cimiteri e come culle rimorchiaaate dai profumi del maaare.

Il Casino delle Delizie offre una magica festa ai suoi invitati. Sotto le quercie e i pini
ombrelliferi una orchestrina di nervi e fibre, tremolanti archetti di pudore, clarini di mandre
sognate, tamburelli-cuori rapiti al petto delle bambine, chiama gli usignoli a spasso nei dintorni,
perche le armonie non siano troppo flebili.

Ed ecco gli usignoli saltellare fuori dai piccoli tunnel fronzuti e inoculare I’adamantino sangue
del loro canto nelle ramificate arterie del silenzio, sotto le palme che spandono ’anima sognante
del Nilo. Giungono i primi invitati: ufficiali e soldati mutilati. Il loro incedere ha un ritmo
sincopato sulla ghiaia scricchiolante dei viali. Scatti obliqui e cadenze rotte che scuotono 1’estasi
generale.

Ma sono bene accolti, e piovono i gorgheggi e le fughe a ventaglio di perle sonore fra un
diluvio di profumi.

Le ombre della notte e le forze della dolcezza lunare non sdegnano, ma avviluppano con mille
carezze e moine questi corpi umani preziosi che ’affamatissima battaglia ha rosicchiato.

Alcuni si affacciano alle terrazze tonde, prue illusorie con alti pennoni e bandiere
addormentate. Ben diverse da quelle che aizzavano come mantici il fuoco del sangue nelle risse
per l'intervento.

Altri vanno oscillando su passerelle che ricordano i transatlantici. Ogni mutilato insegue,
sembra, col suo movimento troncato il membro rapito che certo non dorme in un cimitero del
fronte ma vive, trasfigurato, la vita delle carni immateriali nella scia della luna. O lassu,
nell’elastico sorprendente tessuto delle nuvole.

I mutilati sono ricevuti dalle Ombre e dai Profumi che stendono amache penose, divani
spirituali, cuscini di sospiri.

Noi soli siamo materiali e pesanti. I nostri applausi di uomini interi stonano coll’imprecisa
vellutata cortesia degli usignuoli e delle onde che stendono gementi tappeti d’argento per gli



equipaggi della Luna.

Frusciaaare schiumaaare tubaaare di onde colombe sulle tombe rapite ai cimiteri e come culle
rimorchiaaate dai profumi del maaare.

L’orchestra di nervi e fibre patetiche annuncia l’arrivo scivolante delle dame. Previdente
pensiero dei grandi sarti inspirati che hanno fasciato appena di stoffe leggerissime quei mobili
corpi femminili, perché 1’aroma della volutta si spanda in giro inebriando le nari veggenti dei
ciechi di guerra.

Gli usignoli supplicano le dame di danzare. Sono obbediti. E la musica tutta vortici e
pennacchi vaporosi rapina i corpi delle donne. I ciechi le guardano a quando a quando poi godono
la Luna. Allora le teste rovesciate all’indietro bevono il bianco fuoco d’amore coi loro tragici
occhiali neri. Penso ai risucchi di piacere delle piccole rade buie incappucciate di verdura quando
bevono la luna.

Noi facciamo danzare le belle donne ma non le tratteniamo. Anzi imponiamo loro di
trascurarci. Tutte a gara sviluppano il flirt semilascivo coi mutilati nelle penombre favorevoli, per
le scale coperte e gli spiralici sentieri che sgusciano dall’ombra e s’affacciano sullo splendore del
golfo lunare. Coppie strane dove un agile corpo di donna giovane e accarezzato un attimo, ma
preferisce accarezzare un corpo maschio infranto che zoppica, ondeggia. Questi tende una mano
sola, e non puo tender la bocca per baciare.

Il gesto della donna diventa materno per accarezzare un mento d’argento, che la luna subito
con dolce meccanico furore salda alla carne. Ride il sangue del mutilato in questa bizzarra
officina improvvisata di metalli innamorati e carni che sognano di metallizzarsi. Il torso di quel
tenente bersagliere si rizza con forza nella pienezza della sua virilita.

—Non ho piu labbra, dice, ma il bacio non & indispensabile in amore! Parlo male ma so
cantare, e anche danzare... Che importa se la mia spina dorsale avra poi bisogno di tre giorni di
ossigeno per rimettersi? Ora che gli equipaggi della Luna sono sbarcati bisogna che io balli per
dimostrare che si puo far all’amore in mille modi sconosciuti. Questi profumi deliranti urlano
come l'odore della balistite che mi bruciava sul Carso... Urlano, urlano l’eroismo e I'amore!...
Balliamo e cantiamo. Questa € una nuova trincea dove pero la nemica non ci fa male anzi ci nutre
tutti col suo piacere. Se continua, mi guarira! Fara, fara anche rinascere le mie labbra! Balliamo
cantiamo insieme!

Ognun lo sa e ben ci conoscete
perché I’allegria con noi portiam.
Un cuore ardente e gioventu abbiam,
un cuore ardente e gioventu,
se pur con le stampelle camminiam.
Chi siete?... Siamo la ganga
perché amiam le bimbe, il vin
spumante e di Rapallo il mar!

I mutilati cantavano. Frusciaaare schiumaaare tubaaare delle onde colombe sulle tombe rapite
ai cimiteri e rimorchiate dai profumi del mare.

Tre mutilati danzavano, cercando di aggraziare i gesti nascondendo fra i capelli delle dame i
visi spaccati o cotti dalle esplosioni. Due altri, in uniforme elegante e accurata, mutilati d’'una
gamba all’inguine si rizzavano e sulle stampelle tentavano di cadenzare uno strano ritmo di nave
rullante. Un alpino mi domanda scusa di passarci davanti danzando, poiché ogni volta la sua
manica vuota sfiora il viso della signora seduta accanto a me. Questa € una signora milanese:
grandi occhi chiari di bambina e bocca carnosa sempre ridente sotto pesanti capelli biondi che le
imperlano la fronte di sudore. E’ buona, intelligente, piena d’imprecise indulgenze e facilita nei
suoi flirt svariati. L’amai con passione 5 anni fa; poi la vita ci separo. Siamo molto amici. Le parlo
da cuore a cuore e lei mi risponde con assoluta sincerita.

—Io adoro la danza, ma non ho mai avuto tanto piacere come nel danzare con quel tenente
bersagliere dalla mascella d’argento. Io non mi capisco troppo: sono una civetta, forse qualcosa
di peggio... ma tu mi capisci... Era cosi felice di stringermi fra le braccia. Siamo stati anche giu
nel buio sulla riva. Ha tentato di baciarmi il seno, ho lasciato fare... Quando si & cosl poco vestite
come siamo noi, signore, oggi, & molto facile cadere... Deve essere tanto infelice poveretto!...

... Da quando la guerra era scoppiata
Rapallo in silenzio qui dormiva,

ma tosto che la ganga é arrivata

il silenzio e la quiete qui spariva.

Chi siete?... Siamo la ganga

perche amiamo i fiori, il cielo
azzurro e di Rapallo il mar.

Sono diventato l’amico d'un capitano alpino mutilato della gamba e coscia destra
chiacchierone e gioviale. Questa sera certamente ha dimenticato cio che ha perduto.

Gli dico che la mia bionda amica ha un capriccio per lui ed egli tendendomi il viso molto vicino



mi sussurra con gioia visibile:

—Me ne sono accorto... Mentre eravamo giu insieme vicino all’acqua seduti ho preso la sua
mano e 1’ho portata sulla mia coscia metallica. Veramente ho notato un piccolo movimento come
di scottatura che la sua bella mano ha avuto nel toccarla. Questo m’e capitato altre volte.
Inconvenienti del nostro mestiere. Ah! Ah!... Io rimedio subito portando la mano della donna un
po’ piu su.

E rideva, rideva, con gioia infantile senza rancore per la guerra poiché gli aveva concesso
questa notte di delizie. Poi riprese a cantare:

—Forza, orchestra!...

Quando noi passiamo ci guardate

e dite che siam pazzi tutti noi

ma le pazzie nostre perdonate,
perché siam pazzi si, ma un poco eroi.
Chi siete?... Siam gli sciancati

Chi siete?... Siam gli avariati,

perché abbiam fatto I'ltalia,

col sangue nostro e la gioventu.

La mia amica mi prende il braccio e mi sussurra:
—Vieni, andiamo git.
—Farai soffrire il povero tenente.

—Non preoccuparti; tornero da lui dopo. Ora voglio stare con te. Tu non sei un mutilato, ma
mi fa un po’ paura vederti partire per il fronte. Non c’é pil nulla fra di noi, ma io ti voglio sempre
bene lo sai. E questa sera ho un desiderio pazzo, pazzo, pazzo che questa benedetta guerra
finisca. Hai visto quei poveretti come sono conciati... Tu sai che sono una buona patriota, ma non
capisco, non riesco ad ammettere, malgrado tutti i miei sforzi, la necessita di questa eterna,
brutale carneficina.

Io chiusi la bocca della mia amica con un lungo bacio. Tanto piu utile che prevedevo il lungo
suo discorso contro la guerra e preferivo ascoltare quello pil eloquente e piu patetico che la luna
prodigava ai suoi equipaggi lussuosi d’argento vivo remanti nei gorghi di perle:

—Abbandonati, anima,—cantava la Luna—sciogliti, dimentica, acquetati. Ho dei rosolii che
dissolvono ogni collera, ogni ferocia; ho dei balsami che addormentano i rancori. Tutte le volte
che ho voluto fermare la guerra m’é bastato colmare le trincee col latte benefico della mia luce e
subito le sentinelle in vedetta hanno reclinato il capo invaso dal sonno e dal pessimismo
tenerissimo, dimenticando le pattuglie nemiche in agguato. Le mitragliatrici avversarie non
hanno avuto piu per loro altro interesse che quello di un notturno apparecchio telegrafico o di
cani abbaianti. Sono la dispensatrice del nichilismo perfetto, del dissolvimento totale e di tutti i
soavi abbandoni alla deriva d’una qualche corrente molle di baci, alcool, pigrizie, o sogni. o sola
vincero la guerra la notte in cui spegnero con carezze troppo lente il sangue solare dell’'uomo,
costringendolo a disprezzare l'ultima attivita aggressiva del coito per negare e sognare
unicamente.

—Hai sentito, cara Amica, le argomentazioni della luna in favore della pace universale, eterna?
Sono subordinate come le tue argomentazioni alla distruzione della vita. Alle origini lontane
dell’'umanita noi vediamo popoli accaniti offrire agli Dei cadaveri sanguinanti. Poi un Dio ebraico
affamato anch’esso di carne umana. La terra nel suo viluppo d’atmosfere contiene delle forze
dominatrici, intricatissime e difficilmente decifrabili che noi definiamo con parole inefficaci quali:
primavera, gioventu, eroismo, volonta ascensionale delle razze, rivoluzione, curiosita scientifica,
slancio del progresso, civilta, record. Tutte queste Forze indubbiamente telluriche adorano il
sangue umano, cioe la lotta, il bisogno di distruggersi vicendevolmente simboleggiato dalle onde
schiumose del mare. Queste Forze dominano la maggioranza pil viva dell'immenso formicaio
umano. Maggioranza d’istinti selvaggi e implacabili, tutti pil 0 meno sanguinarii.

La minoranza meno viva o stanca o vecchia o ferita ha creato le idee pure, i sentimenti puri, le
vaste bonta, la soavissima pace, I’amore umano, ed altre astrazioni di dolcezza serena che
varcando le montagne aspre dei desideri e le irte foreste delle ambizioni, dovrebbero finalmente
pacificare tutte le razze imponendo loro un ritmo morbido come quello di questo golfo
innamorato e fedele alla luna. La parte turbolenta e istintiva del formicaio umano e spesso
affranta e disillusa del suo andare crudele e sanguinante. Si ferma ed ammira inebriata le soavi
pigrizie affettuose che la minoranza saggia ha lanciato in cielo e che ormai navigano anch’esse
imperiture sulla curva della Terra. Ma la sosta & breve, le Forze di volutta aggressiva e di
primavera crudele, incalzano di nuovo la maggioranza giovane e virile. Piti furibondo che mai il
ritmo di distruzione e di morte ricomincia, e se le contese piccole, minute non bastano, si
afferrano a volo le vaste astrazioni di bonta e di pace per farne delle bandiere al nuovo massacro.
Si scagliano le folle in guerra, massacrando gli uomini, per massacrare la guerra! Altri si
slanciano su aeroplani a lungo perfezionati perché possano varcare tutte le atmosfere e
gareggiare con le stelle. Immagina, amica mia, qui in questo golfo quattro o cinque aviatori gia



pronti sui loro apparecchi dalle eliche rombanti per la grande gara. Immagina il loro dialogo.

—Dobbiamo, dice I’'uno, assolutamente a costo della vita salire a 20 km. di altezza, vincere o
morire, amici!

Poi a mezza voce al meccanico fedele:
—Hai bucato il serbatoio dell’altro aeroplano?

—Sj, risponde il meccanico con occhiata radiosa. Fra un’ora il vostro concorrente precipitera
in mare.

—Grazie, son sicuro di vincere, gli altri non mi fanno paura.

E cosi gli aeroplani della grande gara ultra-terrestre si slanciano nel cielo ove ecco appare il
Rabbi di Galilea col viso piu tragicamente pallido di quello crocifisso sul Golgota. Gli occhi al
cielo disperatamente guardano con bonta infinita e tremendo dolore il Padre dei padri, riassunto
di forze cosmiche che ha l'implacabile e muto X rosso sul viso di tenebra azzurrina. Il Rabbi
piange e dice:

—Padre, tu mi hai trasmesso il germe della divina bonta e dell’assoluto perdono e quello piu
prezioso ancora dello sconfinato amore, ma essi vogliono soltanto uccidersi o lacerarsi a lungo
per meglio assaporare il sangue. E in nome della bonta ritornano al massacro—e non si riposano.
La loro forza da la morte. Il loro amore e sanguinante. Il bimbo nascituro insanguina la madre per
scagliarsi verso la vita. La sua vergine sorella sara domani insanguinata dal maschio che la
primavera frusta con le sue belle flessuose verghe di profumi. Padre tu hai creato I’amore: e per
I’amore si fanno guerra. Hai dato a loro il sogno della bonta, ma questa scoppia con straripamenti
di lave guerriere come un vulcano. Se vuoi che I’'amore eterno, puro, e la bonta serena e la pace
di cuori intrecciati regnino finalmente, spacca, spacca la terra, distruggila senza pieta!

E il Rabbi alto nel cielo piange, mostrando con le due mani aperte come fiammeggiano le
ferite degli uomini. Ma la luna grida al Rabbi con un lungo stridente gocciolio di cristalli:

—No! no! Non spaccare la terra! E’ mia! la cullero, 1’assopiro, la svenero deliziosamente. Sara
pallida come me, finalmente pacificata in una vasta, continua volutta carnale!

Giu intanto sulla riva gli equipaggi della Luna si imbarcavano. I remi riprendevano il loro
grave sonnolento fruscia-a-are, fruscia-a-a-are fruscia-a-a-a-are schiumare tubare nelle onde
colombe sulle tombe rapite ai cimiteri e rimorchiate dai profumi del mare.

Sparvero ad uno ad uno ritirando su, su fino al cassero della Luna tutte le scie d’argento, i
canotti bianchi, e le vaste reti di profumi pieni di pesci d’oro guizzanti.

La mia amica languiva al mio braccio, io avevo sonno; ma i mutilati riaccendevano con le
stampelle alzate l'orchestrina di nervi e fibre che sull’alta terrazza miagolava, strillava,
singhiozzava come mille gatti in groviglio d’amore.

Il tenente bersagliere correva dimenandosi e cantando:

—Un valzer pazzo, il piu pazzo dei valzer, vogliamo! E’ troppo lento, questo! Sfondiamo il
pianoforte!

Con un pugno rovescio a terra il pianista e si mise a tempestare la tastiera con le mani e coi
piedi. Sradico con un calcio il pedale e si sforzava di scandire un valzer terrificante colpendo, di
tanto in tanto i bemolli col suo mento d’argento. Gli ultimi saluti della Luna, ironici, mettevano
fra lui e la tastiera una risata candida di fiume africano che cento elefanti bevessero con
proboscidi d’argento russanti come canne d’organo.

—Bisogna che la Primavera scoppi nel pianoforte. Mi sento nel sangue, e anche voi, cari
mutilati, vi sentite nel sangue una Primavera diabolica, mille primavere equatoriali. L’Africa mi
divampa nelle gote e arroventa il mio mento! Se non fosse d’argento sarebbe gia liquefatto!

I mutilati intorno danzavano tutti, tutti, alcuni sulle mani e sui piedi come orsi, altri sulle
stampelle, altri in bilico su un piede. Altri si rincorrevano come belve nei cespugli.

Fuori sulla terrazza, uno piu ebbro degli altri, sull’altalena, abbracciato con una donna
seminuda volava volava inargentandosi in alto di luna tra i fogliami. Certo un soprannaturale
sciampagna li esaltava. Anche le donne erano impazzite. Una vergine bellissima si spalanco cosi a
pochi metri di distanza, fra due rosai, al desiderio feroce d’un alpino, che, mutilato delle due
braccia, realmente le mangiava di baci il viso, imprimendole il suo amore fra le poppe coi colpi
reiterati del suo petto.

Un’ora dopo sulla soglia del Casino paradisiaco io gridavo ai miei amici:

—Male molto male! Siamo realmente avvelenati, avvelenati di chiaro di luna. Occorre
immediatamente una sana furente bevanda di Velocita. Cento strade succhiate! Andiamo a
Chiavari a tutta, tutta, tutta velocita. Sara meglio di una corsa, un tuffo.



—Ah! ah! gridano tutti, ci sono pero i passaggi a livello, carri, carrette, cani e marmocchi.

—Macche! Tutto dorme ancora, scavalcheremo ogni ostacolo, saremo una ventata di ferro,
proiettili, folgori, non lasceremo respirare il pericolo, strozzeremo la morte nel suo letto e
capriolandole sopra le pizzicheremo i piedi senza morire!

Tutti in macchina. La mia 74 in testa. Padroneggio elasticamente il volante. La mia 74 ne
gode. Corre, corre con lunghi brividi. Ronza il carburatore felice. Le candele sono
eccezionalmente pulite. Ritmo perfetto. Martelli deliranti di precisione gioiosa. Sento nel cambio
di velocita gli ingranaggi amoreggiare come labbra. Unirsi. Volere. Scorrere. Scattare. Forza
vellutata. Velluto in delirio. Dolce aggressivita delle ruote. Pneumatici danzanti aerei. Gas
addomesticati disciplinatissimi, pronti a tutto, perche si corra, corra, corra, corra un correre di
corrente modulatissima oliata ebra di correre, quasi liquida e pur metallica, leggera e non di
meno prensile. Docile alla strada ma come un maschio che imponendo sembra subire il ritmo
della femmina beata. E’ beata di ricevermi la strada che si sbianca nei brividi delle prime luci
spasimi sotto le ombre massicce delle montagne lungo l'ampio sussurrare del mare pieno di
giochi di gatti bianchi che miagolando rincorrono a zampate, spruzzi di baffi rimbalzanti nel refe
argenteo rapito alle vele della Luna. Correre, correre tuffandosi nella vegetazione nerissima.

Trapaniamo forse la midolla nera della notte?

Balza fuori la mia macchina. Oliatissima morbida mia carezza nel grembo di questa valle. La
luce cresce come se colasse fuori dal mio motore cuore arroventato.

Ecco un altro tuffo nella penultima galleria... Interminabile... Mi pare di essere nel collo ebro,
premuto, scoppiante di una smisurata bottiglia d’alcool. Il mio motore tira bene, bene. Esce, esce,
escira, deve escire! Sto sturando la bottiglia della valle lunga e nera con la pressione dei miei
pneumatici-pollici che non cedono. Il cavaturaccioli & fortissimo! Forza! forza! Viene. Forza!
Ecco!

Scatta in alto, il tappo rosso, Sole! Tutta la campagna colli, valli, mare spumeggia di luce
bionda. Corriamo, scorriamo schiumeggiamo anche noi inaffiatissimi di rosso oro vaporante nel
buon odore del caucciu che sa di pane caldo. Divino spettacolo allietatore. II sole che fu un
istante il tappo allegro ora diventa l’enorme faccia tonda e gonfia del bevitore. Faccia calda di
metallo in fusione con sale, iodio, bromo, congestionata e gioviale.

Il Sole ha un nuvolone nero fumante fra i denti e lascia cadere giu il mare come una colata
verde schiumeggiante di bava. Forte riflusso delle sue risate fragorose fra i pomodori degli orti e
nel sangue dei nostri cuori che vincono definitivamente in salute i pomi d’oro delle Esperidi
idiotissime sconfitte.

IX.

IL DEPOSITO FA SCHIFO

Genova € in festa per I’American-day. Suono di trombe, folla, folla, folla. Balconi riboccanti,
vasta primavera dilagante di toilettes femminili, scugnizzaglia sospesa sui capitelli.

S’avanzano gli inglesi. Elegantissimi. In testa un giovane tenente dandy con lo stick sotto il
braccio. Furoreggia la banda Americana. Come un bambino gioca il capobanda issando in alto il
lungo bastone d’argento. Pili volte lo fa piroettare e intorno a se lo mulina come per vestirsi di
veloci ruote d’argento. Poi lo punta davanti imitando lo stantuffo. Il sole d’Italia squilla, scatta,
rimbalza sulle trombe d’alluminio, si affanna a lucidare e abbellire quel popolo venuto attraverso
I’oceano dal lontano pacifismo per fare anch’egli la guerra in nome della liberta minacciata. Il
sole polemizza coi pacifisti anch’egli verniciando di giustizia vendicativa la primavera sanguigna
dei Cow-boys.

Passano fra le due ali di popolo pigiato, variopinto che schizza bambini tra le maglie dei
carabinieri. La strada e vuota.

Sono le Forze invisibili che la mantengono cosi vuota sotto la pioggia di fiori, fiori e cuori che
cadono dai balconi.

Le Forze impongono a tutti un’incosciente ammirazione per le virtl guerriere e per I’eroismo
prossimo-sicuro di questi nuovi soldati aggiunti a tanti altri impiegati laggiu al nuovo mestiere
indispensabile di cannoneggiare.

Gli americani hanno l’aria di soldati improvvisati. Passo elastico dei pelli rosse. Questi
lottarono nel Far-West per la loro libera razza perseguitata. Quelli imitano in Europa la spavalda



e scattante agilita cauta, vellutata dei pellirosse fra le liane e nelle alte erbe.

Seguiamo la sfilata degli americani ordinatissimi, visi radiosi. Zampilla dai loro passi un ritmo
di Cake-walk. Poiché sono sensibilissimo e il mio cuore subisce i pizzicati della mia
immaginazione visionaria, io vedo in sogno le grandi masse americane rimescolate da sentimenti
europei nei vasi capaci delle ampie citta lontane. Vedo le masse americane canalizzarsi verso i
porti, riempire gli enormi trasporti e in questo Waterland che contiene 12.000 soldati, traversare
le lunghe monotonie astratte meditanti dell’Atlantico, poi colare come un fiume nelle citta
italiane e su, su ramificarsi nei budelli delle trincee sotto crollanti soffitti di ferro nella battaglia
delle nazioni.

Ho un singhiozzo alla gola nel partecipare lucido e cosciente col mio corpo di soldato e il mio
cervello faro onnipresente a questa fusione storica nel crogiuolo europeo.

Nella arena vasta si svolgera una finta battaglia. Al centro un cinematografista e seduto
comodamente come un pascia vicino al suo apparecchio mentre tutti sono in piedi militarmente.
Simbolo del falso genio-letterato tipo Romain-Rolland che guarda, controlla e merita una bomba
d’areoplano. Un fotografo punta la sua macchina sotto la seta nera lucida come una groppa.
Sembra un toro, corna puntate e zampe posteriori aperte. O semplicemente un dannoso o inutile
critico di strategia militare.

Una compagnia di allievi caporali italiani entra nell’arena. Allineamento perfetto. Geometria di
linee. Tutti i torsi all’indietro come per tirare una fune. Tutti i torsi in avanti come per slanciarsi.
Si vede il bianco dei polsini muoversi insieme, a distanza uguali, le braccia remare nell’aria con
parallelismo stupendo.

Dieee-tro-front! fulminei, senza oscillazione, torniti. Ripiegamenti sui tacchi a gradi, a gradi,
che sembrano arpeggiati e modulati come una risacca dolce sulla ghiaia. Flessuosita del
movimento che da a tutta la compagnia una snellezza precisa di onda.

Zaza, eroica e molto umana, abbaia d’entusiasmo per dimostrare che tutti gli esseri vivi amano
i ritmi marziali.

Una risacca d’applausi annuncia gli Americani. Entrano e si dispongono su tutto il diametro
dell’arena. Si tolgono la giubba e incominciano una meravigliosa ginnastica con ondulazione di
alte erbe sotto il vento e relativi morbidissimi solchi scavati che gradualmente si chiudono.

L’entusiasmo & ancora ufficioso. Il sole esige uno spettacolo di lotta ed ecco pesanti e colossali
i nostri artiglieri di montagna al tiro della fune cogli Americani. Primo strappo d’assaggio.
Secondo piu deciso. Al terzo gli artiglieri d'un colpo sradicano gli americani radicati
patriotticamente nel terreno.

Il prorompente grido di Viva 1'Ttalia fa impazzire Zaza che abbaia alla feritoia della mia 74. La
finta battaglia incomincia con cannoni da montagna, muli e compagnie di mitragliatrici ci
chiudono la strada. Ma la squadriglia passa trionfante senza far male a nessuno sotto i grandi
fragori, fragori, rrrombi, rrrombi, rrrombi delle finte cannonate dei forti genovesi.

In alto, il Sole, gattaccio d’angora dal pelo d’oro, si lecca i baffi d’oro pregustando
I'immancabile massacro di gran parte di quei giovani muscolosi e sani che sanno ormai anch’essi
verniciare i propri istinti sanguinarii con nuovi ideali.

Il 24 luglio la folla genovese si accalca sul piazzale di S. Benigno intorno alla nostra 82
squadriglia di automitragliatrici blindate. Tutte infiorate. Ogni comandante di squadriglia & ritto
in piedi a 3 metri di distanza dalla sua macchina. Sono stato incaricato dal colonnello di
ringraziare con un discorso le signore genovesi che hanno organizzato la festa d’addio colmando
di doni soldati e ufficiali partenti per il fronte. Meriggio infuocatissimo. Il porto di Genova & irto
di raggi rimbalzanti poiche il sole infierisce sulle masse di carbone, pugnali brillanti.

I ventagli blu dell’alto mare non rinfrescano i nostri visi di bragia. L’esposizione di quadri e
complessi plastici futuristi e stata accatastata alla rinfusa nel porto, col groviglio delle sue fasce
coloratissime.

Flavia Steno parla in nome delle signore genovesi con sobria eloquenza, ma indugia troppo a
descrivere le sofferenze eroiche e gli orrori della guerra che i miei soldati sono contenti di
affrontare.

Il sole di lava comunica per invisibili tubature col mio cuore, vasi comunicanti. Il mio
entusiasmo sale per raggiungere il livello dell’entusiasmo solare ed insieme porta su la sintesi
luminosa dei problemi da risolvere.

Poiche le donne patriottiche d’Italia hanno il difetto di piagnucolare troppo, poiche le altre
meno patriottiche si lamentano dei disagi imposti dalla guerra voglio parlare senza diplomazie
alle donne Italiane, dimostrando che l’ambiente delle caserme e dei depositi € talmente
asfissiante di cretinismo e vigliaccheria da mutare la trincea in paradiso.



Parlo con tono rovente nel silenzio radioso mentre le campane antiche sgonnellano su e giu
come donne ubriache sull’altalena.

—Donne d’Italia, voi che sentite fervere nel sangue 1’odio per il nemico ereditario da scopar
via ad ogni costo, non compiangeteci. Noi, nuovi Italiani, ben piu alti sereni eroici dei nostri avi,
siamo allenatissimi alle sofferenze eroiche della guerra!... Dopo 20 giorni di vita rattrappita,
grigia, strangolata e un po’ pidocchiosa di caserma siamo felici di partire. Compiangiamo gli
imboscati che amano il Deposito, poiché noi, nuovi Italiani, dopo 3 anni e mezzo di guerra siamo
senza stanchezza e pieni di ottimismo fisiologico e morale. Il Deposito sappiatelo, il Deposito ci fa
schifo schifo, schifo!

Rumori, brusio, grande emozione nel gruppo degli ufficiali superiori.

—E voi donne, cosi dette Italiane, che piagnucolate sulla mancanza dello zucchero, non vi siete
mai domandato nella vostra sconfinata cretineria se avete nella zucca il sale sufficiente per
vivere? Ricordatevi che noi continuiamo e vinceremo questa guerra difendendo e salvando cosi
non soltanto la liberta di pensiero e lo spirito del mondo, ma anche ogni elasticita e lo chic, al
quale tenete tanto, dei vostri vestiti e delle vostre case contro il peso professorale, la goffaggine,
la balordaggine grottesca dei tedeschil... Ma indovino in voi piu ghiottoneria che amore
d’eleganza, tanto piu che scocca l'ora di colazione. Per ringraziarvi dei vostri fiori, o pseudo-
italiane, vi porteremo tornando dopo la vittoria qualcosa che fara tacere finalmente i vostri pianti
sulla mancanza di burro... Vi porteremo del buon grasso di cadavere austriaco, per le vostre
tartine!... Arrivederci.

Evidentemente un alto e glorioso destino era riservato alla nostra ottava squadriglia. Dopo la
grande vittoria del Piave 15 giugno il Comando Supremo prepard con perizia e con metodo
I'offensiva generale predisponendo particolarmente le truppe celeri che dovevano fulmineamente
lanciarsi nella prima ferita grave del fronte nemico. Le blindate costituivano coi bersaglieri
ciclisti e la cavalleria queste truppe celeri, ma le tradizioni militari davano d’altra parte una
importanza enorme alla cavalleria e una importanza minima e discutibile alle blindate. Nei circoli
militari si negava la resistenza della blindatura non soltanto alle scheggie di granata, ma anche al
fuoco delle mitragliatrici. Una volta colpiti i pneumatici cosa poteva fare una autoblindata? Come
utilizzarne la velocita in caso di strade rotte e di guadi?

Tutte queste obbiezioni pesavano su noi, mentre le Forze predisponevano tutto in favore della
nostra tipica e personale vittoria veloce. Infatti il 25 luglio giunge 1’ordine di caricare su un treno
tutta 1'8.2 squadriglia. Risparmiamo cosi ogni sciupio alle nostre macchine che simili alle celeri
Fiat dei grandi circuiti devono giungere vicino al campo di battaglia in assoluta efficenza. Portata
a destinazione la 82 squadriglia sara immediatamente sottoposta a una prova di allenamento in
una serie di brevi manovre con cavallerie e bersaglieri ciclisti.

I1 26 luglio io monto col capitano Raby e coi tenenti Bosca, Paccagnella, sulla mia auto-
blindata 74 caricata su vagone aperto nella stazione di S. Albania nel porto di Genova. Tutte le
auto-blindate caricate sono infioratissime. Folle di donne bambine alle balaustre del
passeggiatoio. Piovono fiori. Sventolio di bandiere. Squilli di trombe. Ma non € la solita partenza
per il fronte. Ci sentiamo veramente 1’anima di meccanici e volantisti intorno ai motori terrestri o
aerei destinati a vincere un record pericoloso, decisivo. Quando pero la locomotiva fischia e il
lungo treno sovraccarico di macchine da guerra irte di mitragliatrici si mette in moto 'infantile,
chiassosa, patetica sensibilita popolare della partenza per il fronte accende fulmineamente tutti.
In equilibrio fra i 2 taglia-fili della mia 74 io divento in tutto simile ai miei soldati e lancio a gara
manate di cuore alle ragazze che sbocciano fitte ai balconi.

Prima fermata lunga a Sampierdarena, sull’alto viadotto ferroviario fra gli applausi delle
finestre affollate e dei panni colorati sospesi alle corde. Tocco quasi con la punta delle dita la
punta delle dita appassionate di due sorelline che mi mandano baci con nome e indirizzo. Sono
brune. Capelli pesanti come i giardini liguri. Occhi che riassumono i languidi spasimi del
Mediterraneo notturno. Labbra ardenti come le montagne di Sicilia coronate di boschi incendiati
nei tramonti d’agosto. Denti bianchissimi e precisi come le casette strette tutte in fila bianca in
fondo alle rade italiane quando si giunge sopra una nave veloce all’alba. Le due sorelle si
chiamano Augusta e Vittoria. Mando loro i miei baci, ma vorrei berle poiché le sento fresche,
colorate, ardenti e salate come due sorsi del mio Mediterraneo.

La mia anima futurista attraverso mille balzi elastici ha raggiunto la sua piu divertente e sana
trasfigurazione. E’ diventata ’anima d’una recluta di 20 anni.

X.

VITA DA COW-BOYS



—Per Iddio! Aspettare ecco la vera angoscia di questa guerra! Aspettare gli ordini, aspettare
le manovre, aspettare 1’offensiva. Ora siamo a riposo in una brutta fattoria perduta nell’immensa
pianura paludosa... Per quanto tempo? Aspettare non vuol dire riposarsi. Se fossi a Milano o a
Roma farei almeno dell’utile propaganda. Qui non si fa nulla. Per fortuna il nostro cuoco e
veramente meraviglioso!

Parlo ai miei compagni dell’82 squadriglia, tra monumentali paste asciutte sanguigne sotto la
lampada fumosa assalita da tutte le farfalle di una afosa sera di agosto.

—Io, dice il tenente Volpe, rimpiango la mia caccia e la mia pesca.

Volpe & un ligure magro, asciutto, quarantenne, agente di cambio e viveur, furbissimo, pratico.
Ma si sente che al denaro e alle donne preferisce in realta il piacere originario della sua razza.

—L’ultima mia pesca, che bellezza! Con tre amici in un guscio bene equilibrato. Al largo di
Genova calma perfetta... Una luna enorme che sembrava una torta... Otto rematori con dei remi
lunghi, lunghi. Acciughe, acciughe, acciughe; a manate, a palate. Tonnellate di acciughe. La
barca era tutta piena di argento. Otto tonnellate, 9 mila lire! Affondavamo quasi sotto il peso. Il
bordo sorpassava 1’acqua di 10 centimetri. Attenti! non imbarchiamo acqua per carita!... Ma a me
piace anche la caccia. Andavo ogni anno sul valico del Turchino. Uccelli d’ogni specie. All’alba si
vedevano venir su col vento di tramontana... Sono lenti, sembrano tirare il carretto per superare
il valico.—Passano a un metro dalla testa.—Non bisogna tirare quando vengono su. E’ questione
di calma: tu li lasci passare, poi ti volti e pam, pam, una botta nel culo. Te li vedi venir gil, a due
a due. Se tiri prima che siano passati, quelli che seguono scappano via.

Il tenente Sacco ragazzone forte pieno di orgoglio infantile, figlio di papa. Viene dal corpo
degli automobilisti. Vuol passare per un conoscitore di donne. Fiero di aver goduto qualche
liberta e qualche cocotte. Attacca ironicamente il tenente Lattes israelita pallido, occhiali, poca
salute, intelligente tipo di lavoratore, sensualissimo, goloso, furbo, mellifluo, un po’ strisciante.

—IL’amico Lattes, dice Sacco, rimpiange il suo imboscamento di un anno al comando supremo.

—Taci! tu hai fatto la guerra molto meno di me. Ti dai delle arie da viveur per due o tre
prostitute dei Portici Po...

—Io non sono stato giolittiano e neutralista come te, e leccapiedi di tutti i professori
germanofili. Dove eri nelle giornate di maggio?

—E tu, dove eri?
—Io, risponde Sacco, era ancora un ragazzo, ma almeno mi divertivo con fior di mezzi.

Risata generale. L’espressione fior di mezzi suscita una ilarita irrefrenabile. Il tenente
Paccagnella, effettivo, bel ragazzo snello, elegante, viene dal corpo dei mitraglieri, gia ferito due
volte. Un po’ effeminato nelle mosse. Interrompe annunciando che fra due giorni cominceranno
le manovre con la 12 divisione di cavalleria e i bersaglieri ciclisti per prepararsi alla grande
offensiva prossima.

Il capitano Raby a capo-tavola ride ironicamente. Ventisei anni, grassoccio, tende alla
pinguedine. Mangia poco ma ne soffre perche ghiotto. Faccia quadrata, grassa, piccoli occhi; tipo
di turco.

Se avesse il fez! Pigro, molle, dorme molto, intelligentissimo, pero. Nasconde evidentemente
delle riserve di energia preziosa. Ha inventato un motore a scoppio senza cambio molto
semplificato. Grande memoria, sa quasi tutto. Crede fermamente nella teosofia, vuole spiegare
tutto colla gradazione teosofica delle vite. Ufficiale effettivo di cavalleria. Dice:

—Io non credo assolutamente nella cavalleria come truppa celere, utile. Non credo nelle tanks
data la canalizzazione del Veneto. Ho comandato per due anni le autoblindate, a Gorizia e
durante la ritirata, e ci credo. Se potremo slanciarci avanti coi bersaglieri ciclisti faremo cose
grandi. Tutto al piu qualche plotone di cavalleria per collegamento fuori dalle strade. Possono
evitare gli accerchiamenti.

Il piccolo Bosca entra nella sala brandendo una bottiglia di moscato.
—Altro che cavalleria! ci vogliono donne, donne per prepararci!

E’ dimagratissimo dagli innumerevoli infortunii sul lavoro erotico. Corpo esile fragilissimo, ma
grande forza nervosa e volonta. Intelligente, pratico, attivo, coraggioso e assetato di cocotte.

Il capitano annuncia:
—Domani andremo alla messa di Bevadoro per valutare il bel sesso dei dintorni.

Sigarette e sigari in bocca usciamo tutti nella calda notte d’estate che si sprofonda
incalcolabilmente su l'incalcolabilmente vasta pianura.
cra cra cra cra cra cra cra cra cra cra cra cra



Polifonia oceanica di rumori, scatti, tonfi. Rane. Rospi. Officina filanda di scricchioliii
organizzati cra cra cra cra cra cra cra cra cra cra cra cra.

Tutti i rospi della terra lavorano al tornio 3 miliardi di granate nere per bombardare di nero
tradimento-terrore-ironia la troppo bianca lirica spasimante luna fiduciosa che nasce a sinistra.
Dietro di noi la fattoria massa nera calda fende col suo tetto-prua il dilagaaante fresco oceano
lunare di rumori odori argentei fieri acri.

La luna soffia a gote bianche piene nel suo megafono di raso bianco per imporre il
ssssssssiiilenzio. Taaaaaci! Vieeeeeni! La notte & attentissima a tutti i rumori. Alziamo la testa e
incensiamo colle nostre sigarette la via lattea.

Via lattea, muta rivolta di caratteri tipografici. Polvere di rumori gia uditi...
pinpinpinpindipingere... punpunpunpungere. Punteggiatura. Ritmo di telegrafo Morse. Stelle
parole telegrafate d’amore o di guerra: 200.000 uomini di riserval... Presto! ad ogni costo!
chiudere il varco del fronte... e del cuore che muore!

La notte e attentissima a tutti i rumori. Bau bau bau della passione folle asmatica. Chi e chi e
che abbaia? Quel cane o il mio cuore? Irto erotismo che abbaia verso la vulva soave colma di latte
tenerezza, la luna. Bau bau. Hoooo pau pau pauraaa di non averti sotto le labbraaaa in questa
notte spaventosamente vuotata dalla tua assenzaa.

L’abbaiare del cane sveglia in alto a sinistra la costellazione dello Scorpione, smisurato
dinamismo inchiodato. Lo Scorpione spara le sue stelle di punta che sembrano rumori di guerra:
pan! in alto. Ta-pum! piu giu. Poi pan! Ta-pum! in fondo all’orizzonte.

Tititititititititidinsetti.

I volumi degli alberi setacci di rumori si sfasciano sotto la pasta dei rumori. Catalogare tuttiiii
rumori presto, presto impacchettarli e spedirli a volo ai lontaniiisssimi silenzi affamati di rumori.

Il cielo nero & un orecchio infinito circonvoluto, circoncanalato, contatore di rumori. 3 miliardi,
6 miliardi, 9 miliardi di rumori!

Le acque veggenti copiano, copiano, azzurri copialettere della notte attentissima.

La costellazione dello Scorpione € una muta fucileria di stelle, sparate contro il lontano ma
stringendo nella sua pancia sotto le sue mani di grasso fumo il rovente Sole imbavagliato che urla
lunghe griiiida rosse disperatissssssime e trionfali di fuuuuufufuoooocooo.

La chiesa di Bevadoro puzza come una stalla ed e piena di contadine che hanno un odore
forte, belle vesti a colori. Alcune zoccolanti. Altre fruscianti in calze di seta e scarpini.

Siamo seduti sul primo banco. Don Luca, prete di Bevadoro, rude sessantenne, abbronzato, ha
due piccoli ragazzini di otto anni che servono la messa. Sembrano ammaestrati. Don Luca fa un
cenno e il primo ragazzino gli solleva la tonaca nera. Subito I’altro ragazzino tira fuori dalla tasca
della sotto-tonaca un vasto fazzoletto giallo e lo pone nelle mani aperte del prete. Queste soffiano
tre volte rumorosamente un gran naso rossastro poi si ricongiungono. Il fazzoletto ripreso
automaticamente dalle mani alzate del secondo ragazzino sparisce nella tasca. Allora il primo
ragazzino lascia ricadere la tonaca. Don Luca comincia:

—Dunque oggi vi parlero dell'Immacolata Concezione... Taci, Giuseppino, fa silenzio!
(rivolgendosi a un moccioso). Come vi dissi nella predica precedente, i profeti avevano
annunciato che una vergine di Galilea... Mariettin! si, si, te. E’ una vergogna venire in chiesa cosl
scollata per eccitare i soldati! (rivolgendosi a una ragazza che arrossisce, Don Luca scende fra i
banchi e le tira 1'orlo della camicietta). Sei una sgualdrina! Dunque i profeti avevano annunciato
che una vergine di Galilea sarebbe stata scelta come sposa da Giuseppe il falegname, e divenuta
madre pur rimanendo immacolata, avrebbe dato la luce al divino bambino Geslu. Ora e in
Paradiso. Come la vostra vacca nella stalla e circondata da tante mosche, cosi la Beata Vergine e
circondata da tanti angeli nel paradiso. Tantum eeergooo! Silenzio!... Quest’anno ha tempestato.
Non verro a raccogliere 1'uva nelle case. Quelli che vogliono portarmela vengano coi canestri
nella canonica. Sacrameeeentuuum!

Don Luca fa poi un primo giro di questua tra i banchi della chiesa. Ma davanti al primo banco
tira con ostentazione dal portamonete due soldi e li fa cadere rumorosamente nel piatto.

Fuori, un vecchio contadino che ara un campo mi dice:

—Eravamo 14 uomini in famiglia prima della guerra, e coltivavamo 83 campi. Oggi tutti gli
uomini in guerra e poche donne qui.

Poi riprende a pungolare due vacche e 6 buoi aggiogati che tirano l’aratro.



—Valaa Furboon. Haa le vacchee! Rombon canaiaa. Bigioo valaaa. Vaacheee vaacooon ve
beee.

Una contadinella quattordicenne ma gia forte, muscolosa impugna le stanghe dell’aratro
pesando sopra col busto in avanti. E’ graziosa. Con civetteria mi guarda voltando la testa
all’indietro. Mette in rilievo le natiche e mostra con scatti abili delle belle gambe nude e rudi
cuoiate dal sole. Le domando perche le due vacche sono aggiogate in testa. Mi risponde:

—Per segna la strada.
Fffuuu fffuuu fffuuu fffuuu dei fiati bovini
Tlin trac tin tin tliiiin di catene e gioghi.

Sono coricato in un solco; intorno a me corrono, battagliano i tre cani della squadriglia: Zaza,
Nick e Kim. Kim e un foxterrier bastardo con muso da levriero dolce, stupido incoscente,
ragazzaccio. Vuole fare tutto, andare da per tutto, velocissimo ma senza coraggio. Nick puro
Ruffterrier tipo di uomo sanguigno ambizioso e prepotente, avventuroso, rissoso, indipendente.
Poche idee. Pochi odii violentissimi. E’ un po’ pazzo. Fa una maffia elegante di balzi arcuati,
pomposi, inutili su delle alte erbe imaginarie. Morde tutto. Insegue anitre, oche, galline, mosche
e farfalle. Si tuffa in tutte le pozzanghere; poi si ricorda ad un tratto di Zaza e le fa una corte
spudorata, brutale. Zaza si da delle arie di cacciatrice di topi. Scava buchi e fruga in fondo per
cercarvi delle talpe, corre velocissima ma si stanca presto. Fa la cura delle erbe. Golosa,
intelligentissima e artista.

Quando scoppia una rissa tra il suo adoratore Nick e il grosso bracco della fattoria, Zaza si
sdraia per assistere. Spesso abbaia per annunciare a Nick il bracco nemico e aizzarli.

Kim ama anche lui Zaza, si slancia e la rovescia. Zaza rotola sotto, poi scatta e morde Kim che
fugge, ritorna. Addosso a Zaza che rotola regolarmente. Nick disprezza Kim. Ma se il bracco
assale Kim, Nick con spavalderia di uomo atletico, interviene feroce.

Monotonia, monotonia del sole operaio che cuoce i germi delle viti, sguinzaglia i tafani sulle
groppe dei buoi, accende pruriti nella carne di quella contadinella, arroventa il dinamismo
giocondo dei tre cani e gonfia il mio petto d’'un’ansia soffocante di amore e di guerra. Vita da
cow-boy. La nostra fattoria di Barchessa immobile, sola come una nave sul mare infinito delle
pianure. Tutto il giorno senza giubba, piedi nudi nei fossi pieni di lucci, anatre, oche.
Lucertoliamo al sole.

A schiena nuda sento ramificarsi sulla mia pelle il cervello di Fabre formicolante d’insetti
attivissimi in guerra. Intorno, le pianure vastissime, aperte, senza alberi partono a grande
velocita lontaaano verso le radici del Grappa che si copre talvolta di nuvole e ribolle di cannonate
ovattate. Questo e certo un bombardamento piu feroce di tutti i precedenti. Ogni sera il Grappa si
incorona di vampe convulse.

All’alba erro nell'immensa pianura semi-allagata.

Nick, Kim, e Zaza mi accompagnano. Sono divertentissimi. Ma Nick sempre pili innamorato di
Zaza diventa insopportabile. Quel bellissimo cane tutto muscoli scattanti e, come tutti i cani di
razza, un mediocre assalitore di femmine. Tenta, tenta, ritenta. Zaza si presta con mille grazie e
abilita impudiche. Nick non riesce. Lingua fuori, esasperatissimo, continua anche lontano da Zaza
il movimento convulso della schiena. Io 1o sollevo ogni tanto per la piccola coda dura come per un
manico e lo tuffo nei fossi per rinfrescarlo. C’e invece un altro pretendente di Zaza, sempre in
agguato a 50, 100 metri in giro davanti una siepe o nell’erba. Piccolo cagnolino bastardissimo
nero con enormi orecchie da vampiro. Ghiandusso che lo ha dichiarato austriaco lo rincorre a
pietrate. L’odiato pretendente sparisce ma 5 minuti dopo eccolo a pochi metri incollato a Zaza.
Tutti addosso. Guaiti, lacerazione, fuga.

L’altro giorno avevo Zaza al guinzaglio. Sicuro, non sorvegliavo. Ad un tratto doppio peso al
guinzaglio. E’ lui, incollatissimo. Devo piantargli il piede sul muso per sturacciolar via la mia
cagnetta. Evidentemente il piccolo bastardo & un amatore fulmineo.

Mentre le mie scarpe ruminano, brucano e masticano ’erba rasa, penso che tutti gli erranti
pastori e cow-boys delle pianure americane portano nel loro corpo rimpicciolito dall’opprimente
avviluppante Infinito, una minuscola rosicchiante ossessione oscena o una miserabile rapacita
finanziaria. Essi non godono come me la vasta fusione dell’idea di spazio e dell’idea di tempo fra
il sciiivff sciaaff dei piedi nella terra molle e pantanosa. L’abitudine delle vaste respiranti,
dilatate, pianure toglie loro ogni curiosita e ogni amore per i cieli, le nuvole, le stelle e le
polifonie degli insetti. Io che noto tutto, valuto, catalogo ogni sensazione letterariamente, mi
sento naufragare a poco a poco nell’incoscienza dei pastori erranti.

Ma il capitano Raby mi sorprende in una di queste meditazioni e mi invita ad accompagnarlo a
Padova, dove si reca a vedere un suo compagno morente all’ospedale. Ecco la divina velocita,
maestra d’ogni energia e d’ogni lirismo, furente inaffiatoio di varieta sorprendenti. Mezz'ora
dopo entriamo all’ospedale. Atmosfera tragica e storia ancor piu tragica di questo giovanissimo



ufficiale di cavalleria che prese la sifilide a Pinerolo, si curo col 606. Apparentemente guarito
torno a Pinerolo, vi prese una blenorragia.

—E’ entrato pochi giorni fa all’ospedale, mi dice il capitano Raby. Ha delle febbri misteriose,
dimagra. Avant’ieri l'ho trovato con un braccio al collo. Mi raccontd che nell’agitare il
termometro si era rovesciato completamente il pollice contro I’avambraccio.

Entriamo nella sala. Il maggiore medico ci dice in fretta:
—E’ morto stanotte. Ha le ossa disfatte e disgregate dal 606.

Ci avviciniamo al cadavere. Non si puo resistere dal fetore. Dal naso esce una materia
verdastra e delle grandi bolle che scoppiano emanando un odore di putrefazione avanzata. Il
maggiore dice gravemente:

—L’uomo ha trovato due sole medicine: il chinino per la malaria e il mercurio per la sifilide.
Gli antichi greci, persiani, indiani, cinesi frizionavano il corpo sifilitico con una pomata
mercurale. Abbiamo fatto pochi progressi. I giovani in genere non resistono al 606, le loro ossa
sono troppo fragili, si sfasciano, vedete.

26 agosto, sveglia dolorosa alle due del mattino.

Incominceranno all’alba le grandi manovre tra il Bacchiglione e il Brenta per prepararci
all’avanzata tra Piave e Tagliamento. Saremo coi bersaglieri ciclisti in testa al primo corpo
d’armata d’assalto sotto il comando del generale Grazioli. Ore tre, in macchina. Lotta tra la luna
quasi piena che investe gli alberi coricandone le ombre lunghissime e i fanali delle blindate.
Queste squassano, sfasciano sventolano le loro ombre nerissime geometriche. La campagna si
gonfia di pulsazioni scoppianti di motociclette. Freddo. L’interno delle auto-blindate che diventa
un forno al sole e, questa notte, una gelatiera. Un side-car con fanale bianchissimo che ci
sorpassa sembra un pezzo di vita intima invernale strappata a un castello da un vento pazzo.
Fantastica fuga d’una poltrona con relativo sedentario, le gambe prese nella coperta, davanti al
fuoco del camino.

Le truppe si concentrano in un immenso prato di monte Galdella, orlato di squadroni di
cavalleria. Si indovinano i cavalli sotto gli alberi. Fiati, fiati di fieno, sterco, piscio, acri
ammoniacati mordenti. Agitazioni di groppe e code sventaglianti. Nel buio sfilano le colonne di
cavalleria. Ci accodiamo alla terza. Il corpo d’armata d’assalto ha il compito di rastrellare il
terreno conquistato da noi e stabilire le prime linee difensive.

Corteo lentissimo. Davanti a noi i cavalleggeri al trotto si fermano e mandano pattuglie in
avanscoperta. Ci fermiamo, poi lentamente avanti. Caldo nauseante di olio bruciato nella mia
blindata chiusa. Il rumore del motore con nota d’organo ostinata mi da sonno. Apro lo sportello
per non dormire. Una strada di campagna ci beve nel folto dei suoi fogliami. Ingombro di batterie
da montagna someggiate con muli. Un reparto d’assalto fez neri. Arditi che sembrano scolaretti
in ricreazione. Scapigliamento disciplinato. Si addensano, precipitano la marcia. Passo pili che
bersaglieresco. Violenti, velocissimi con maffia gloriosa. Penso all’assurdita delle manovre,
cretine in tempo di pace poiche comandate da ufficiali invecchiati in caserma e imbelli; cretine in
tempo di guerra poiche gli ufficiali che le comandano sono quasi tutti feriti e percio svogliati
dall’assenza del personaggio piu importante: il signor Pericolo.

Siamo di punta coi bersaglieri ciclisti in contatto silenzioso col nemico. Un razzo enorme
sfascia il suo fuoco nel cielo. Sono gli arditi che indicano al comando il punto estremo
conquistato. Giunge a cavallo un maggiore affannato. Con voce rotta dall’emozione dice al
generale:

—Vi e un tiro di artiglieria infernale sulla nostra destra. Minaccia di accerchiamento. Bisogna
ripiegare. Ritirata.

Le sue parole spaventate (da chi?) e i suoi gesti tragici sono di una comicita sublime in questo
silenzio quasi assoluto che trasuda il bisbiglio degli uccelli negli alberi soffocati dal caldo quasi
torrido di questa aurora d’agosto. Penso che se i reparti d’assalto colla cavalleria e le blindate
s’infischiassero eroicamente di questo tiro d’artiglieria infernale non ci sarebbe proprio bisogno
di ritirarsi. Tutto dunque dipende dall’accoglienza che noi faremo al signor Pericolo. Le manovre
servono soltanto a stabilire qualche servizio logistico e a distribuire medaglie!

Ore tre del pomeriggio. Riprendo la manovra nella mia blindata tropicale. Innumerevoli errori.
Il generale temeva quel punto fosse battuto dall’artiglieria. Non e cosi. Vi sono solo delle
mitragliatrici. Due maggiori dichiarano che le mitragliatrici sono 12. Invece sono due. Constato
una volta di pit che la nostra razza & legata alla improvvisazione e alla realta. Non crede negli
esami preparatorii, non ama le finte, risolve tutto quando 1’esame finale e decisivo.

Vado avanti colla mia blindata e un plotone di cavalleggeri appiedati, baionetta inastata. Mi
seguono curvi in fila, defilandosi dietro la mia blindata che rincula con la poppa armata di tre
mitragliatrici. In fondo la strada e sbarrata da 2 mitragliatrici coperte di fogliame. Un giudice di
campo mi dichiara che non posso fare nulla. Io punto colle due mitragliatrici le due avversarie.



Un capitano dei bersaglieri ciclisti insorge.
—Guardi che le mie due mitragliatrici sono puntate e la strada e sbarrata.
Rispondo:

—Le mie sono puntate e blindate. E’ mezz’ora che io inseguo i suoi bersaglieri. Lei non ha
avuto il tempo di fare lavori di sbarramento. Del resto mentre io la mitragliavo i miei uomini
hanno tolto tutti gli sbarramenti.

—Non ¢é possibile.

—1I1 giudice di campo decidera.

A 50 metri da noi, altro dialogo tra due reparti avversari.
—Lei con le sue mitragliatrici e fuori uso.

—Io considero prigioniera la sua sezione.

—Se vuole, si accomodi, signor capitano!

Mi consolo dell’ironia scoraggiante e del caldo tropicale con 'ammirare una giovine mugnaia
in rosa ritta sulla chiusa d’un mulino con un orinale azzurro nella mano destra. Beve estatica il
tapaplum tapaplum di 3 cavalieri che galoppano sotto il ta-ta-ta-ta di una mitragliatrice innocua,
a salve.

Ssssssssssss della limpida vasta gomma di acqua convessa dell’affioratore. Gonfia gelatina
trasparente che contiene tutto il sapore dorato dell’agosto. Cristallo mobile che porta I'immagine
precisa della mia blindata.

Rrrrrrr d’areoplano in cielo. Un fascio di sole fuor delle nuvole investe una bandiera azzurra
alla finestra d’un cascinale.

Passa un cavaliere con una bandiera rossa e bianca nello stivalone.

Davanti, il prato € una fusione di smeraldi. Quattro bambini pastori. Si chiamano forse Rosa
Italia, Ninette France, Nik Wilson, John Bull. Sorvegliano 2 groppe enormi cubiche: un toro cieco
che si chiama certamente Berlino, una vacca elegante magrissima che si chiama senza dubbio
Vienna.

Mascelle: bruuc bruuc bruucroff bruucroff.

Fiati: fuu fuu.

Code incensieri e code ventagli contro le mosche
Turutuum turutuum di cannonate sul Grappa.
Tuf tuf tuf tuf tuf della mia autoblindata.

Tuf—tuff—tuff della lavandaia che sbatte e sciacqua quei panni forse bende insanguinate nel
fosso d’oro blu.

Blu blu blu blu blu di tacchine berlinesi e romantiche.
Plaaff plaaff di sterco di vaaacca vaaacca.

Valaaa bireee vekiii moreee.

Bruuc bruucrof.

Zzzzzzz di mosconi tedeschi che tornano zzzzzz insistono zzzzz pungono metodici,
filosofici. I 4 bambini pastori giuocano colla palla di caucciu solare che rimbalza sul prato verde.

Da tre giorni l'intiera 82 squadriglia si esercita al tiro della mitragliatrice. Mentre crediamo
poco nella collaborazione della cavalleria in caso di celere offensiva abbiamo grande fiducia nelle
nostre auto-blindate. Si lavora energicamente sotto il sole tropicale che trasforma la mia 74 in
una vera scatola di cottura.

Ricordo di aver per il primo nella mia Battaglia di Tripoli paragonato la mitragliatrice a una
donna seducentissima perfida capricciosa e crudele con la sua lucente cintura di cartucce. Trovo
ora che l'immagine e precisa specialmente se si tratta di caratterizzare queste nostre
mitragliatrici S. Etienne vendute dalla Francia all’'Italia, piu parigine e piu femminili di ogni altra
mitragliatrice, pil passionali e piu perfide. La mitragliatrice S. Etienne & un’arma perfetta, ma



esige cure tali da stancare qualsiasi amante devoto. Sarebbe docile e continua, se ben fissata sul
candeliere in terra. Ma soffre di affacciarsi alle finestre troppo strette della blindata. Non ama gli
scossoni polverosi della velocita, esige una oliatura leggerissima, diro meglio una toilette da
Istituto di bellezza. Altrimenti si inceppa, mastica le cartucce invece di spararle e si ingombra lo
stomaco colla polvere.

Brutto affare sentirsi accerchiati mentre la S. Etienne ha le bizze. Il mio sergente ha svestito
interamente una delle due S. Etienne in cupola. L’aiuto, seconda cameriera affaccendata intorno
al corpo della dama che andra al ballo. Eccola rivestita. Spara; poi di nuovo si inceppa. Il mio
sergente bestemmia:

—Accidenti, ora fa la matta! Questa stupida non ama 1’olio!

Si soffoca nella mia blindata. Salto fuori per respirare pensando a un’altra donna che fa la
matta nella sua ultima lettera. Si chiama Bianca, € bionda, fiorentina, sensuale, sta a Palermo,
spera di incontrarmi a Napoli. L’ho amata, ma la sua natura bizzarra piena di svolte misteriose,
sincerita e snobismi, calcoli e generosita assolute, mi esaspera specialmente ora in questo
periodo della mia vita di guerra, inadatto alle complicazioni e ai diabolismi erotico-sentimentali.
Sarei contento di non rivederla piu. E’ una mitragliatrice graziosa, precisa, ma turbolenta e piena
d’inceppamenti. D’altra parte, come incontrarla ora? Mi scrive una lettera assurda ponendomi
I'ultimatum. Vedersi a Napoli o non vedersi piu!

Il capitano Raby mi batte sulla spalla con queste parole inaspettate:
—Non posso andare ora in licenza, se vuoi andarci tu, puoi partire fra due ore.

Scatto di gioia e accetto. Questa gioia mi irrita. Sento che il fascino della mitragliatrice
lontana mi domina, ma dico con tono strafottente:

—Caro Raby, grazie. Parto perche non temo le mitragliatrici.

XI.

LA MARCHESA CASATI
E I BALLI FUTURISTI

In treno riepilogo le cose da sbrigare nella mia licenza: gruppi di giovanissimi futuristi da
visitare, propaganda da intensificare, prima rappresentazione dei balli futuristi di Depero ecc.
ecc. Dominano nella mia fantasticheria sonnolenta le figure di due donne: Maria, amica
affettuosa e intelligente purtroppo influenzata da un marito professore germanofilo. La vedro a
Roma. E Bianca che amo un poco, molto, non so, desidero, odio, strangolerei o trascurerei,
vedremo.

Mi ero proposto 4 anni fa di eliminare durante la guerra qualsiasi amore importante. Non
tanto per gelosia, quanto per portare al fronte un’anima serena, spensierata e gogliardica. Vi
sono riuscito a meta.

Nel compartimento vi sono molte donne. Il mio istinto le valuta. Una & coricabilissima, 1’altra e
coricabile, la terza e traversabile quando si ha molto freddo e molta noia nei nervi.

Davanti a me, la moglie un po’ volgare, ma bella bionda, sensuale un po’ cocottesca di un
venditore di formaggi milanese. Seduto vicino, un tenente aviatore romano chiacchierone,
gioviale, scherza invita tutti a dividere il suo cestino poi mangia parlando colla signora milanese:

—Stamattina, ho volato su Peschiera. Fui attaccato da un cacciatore austriaco. Subito 1'ho
contrattaccato, ma non ho potuto sbatterlo giu. Aveva un motore piu forte del mio. Nel cielo di
Torbole me ne sono venuti due addosso, di cacciatori austriaci. Ho dovuto tagliar la corda. Mi
avevano forato le due ali come due setacci. Alle sette ero sulla piazza di Peschiera. Vedevo gli
uomini sulla piazza...

—Oh! conosco bene Peschiera! risponde la signora milanese con una assoluta indifferenza per
I’eroismo aviatorio. E’ una bella cittadina... Non butti via quel cestino. Servono molto i cestini per
spedir la roba. In tempo di guerra tutto € buono...

La mia ironia assapora questo urto violento tra il cretinismo di una donna mediocre e la
verbosita di un eroe nato per fare I'impiegato e proiettato in alto nelle battaglie aeree dalla
guerra, questa miracolosa trasformatrice di valori umani.

A Bologna cambio treno. Nello scompartimento altro paesaggio umano:



Alla mia destra e davanti a me due commercianti ricchi fornitori di guerra.
Fingendo di sonnecchiare li ascolto.
Quello di faccia calvo, pancione dice:

—Che sole, al lido d’Albaro! Ci si sta bene. Come a Napoli. Pesce fresco. Abbiamo passato io e
mia moglie una giornata divina.

La moglie che gli sta vicino, grassa impellicciata, quarantenne, vecchia luna, approva col vasto
seno.

—Se un affare mi va bene, mi prendero in affitto una villa per l'inverno prossimo. Non capisco
come si possa, quando si puo, preferire di passare 1'inverno nel fetido nebbione milanese. Ora c’e
molto lavoro. Io quest’anno per il lavoro non ho fatto la campagna.

Penso che per questi imboscati il fronte temibile € Milano con la nebbia per nemico.
Senza rancore, continuo ad ascoltare.

Il mio vicino di sinistra altro tipo di fornitore di guerra, trentenne, magro, racconta con
solennita:

—Siamo stati su, in montagna, sopra Pontedecimo. Una signorina americana colla sua brava
licenza di carrozza pubblica ci ha portato dappertutto. Come guidava bene! Abbiamo scovato cosi
su, su, in un piccolo villaggio del burro in quantita! Ne ho un pezzo nella valigia. A proposito, tu
non sai che il bel Luigi e morto! Non si sa piu nulla di lui. Abbiamo fatto tutto per sapere se era
prigioniero. E’ certamente morto. Se avesse voluto! Dopo la prima medaglia ha voluto partire
ancora! Gia non € stato mai un giovane capace e serio. Faceva il bel giovane. Eleganza e donne!
Suo fratello si, che ha guadagnato dei soldi! Sua sorella & stata veramente fortunata, ha sposato
un milionario!

Il primo fornitore risponde malinconicamente come parlando a se stesso:

—Io ho 4 vagoni di caolino fermi a Modane. Dall’Inghilterra! Cosa vuoi, nella mia fabbrica di
porcellana tutto carbone, esclusivamente carbone! Noi non abbiamo come voi aria compressa e
ventilatori. Per raggiungere certe calorie tutto carbone. Senza di che si cuoce 1i bene e male la.
Colla porcellana e cosi!

Il secondo fornitore:

—E’ un anno che io aspetto 80.000 lampadine elettriche dall’Olanda!... Sono 35 anni che
lavoro con Bianchi. Ci si sta bene, un personale d’oro.

Mi addormento mescolando nel mio sogno il personale d’oro veramente tutto d’oro massiccio
fantasticamente aggredito da 80.000 lampadine elettriche che gli scoppiano sulla testa. Traverso
in sogno la fabbrica di porcellana con le pazze calorie equatoriali. Valico montagne di burro e mi
sveglio a Roma nell’oro ricco, rovente, dorato di un sole pacifista di burro sontuoso.

Nella folla scorgo il poeta Mario Carli, capitano degli arditi ferito, ora direttore di Roma
Futurista. Ecco Balla, veloce, paglietta con nastro a colori dinamici, cravatta di celluloide
tricolore.

Abbracci. Entusiasmo. Sopraggiunge un gruppo schiamazzante di giovanissimi futuristi
quattordicenni tutti affannati dalla speranza di partire presto volontari, tutti irti d’odio contro le
isradicabili spie, il governo languido ecc...

All’Hotel Flora, una lettera di Bianca che mi aspetta a Napoli e una di Maria che mi aspetta a
Firenze.

La sera vado dalla Marchesa Casati che desidera essere accompagnata da me alla prima
rappresentazione dei balli futuristi di Depero.

La Marchesa Casati € uno dei nostri piu originali prodotti nazionali. Questa milanese geniale
ha saputo per due anni di seguito battere clamorosamente in eleganza eccentrica e in
sbalorditiva creazione di bizzarrie e snobismi tutto cio che di piu originale, elegante, eccentrico
snobistico conteneva Parigi.

Essa rimane la prova vivente che 1'Italia se vuole pud domani vincere anche il primato della
moda Parigina. La Marchesa Casati e inoltre appassionata conoscitrice d’arte futurista, la difende
e I'impone nella societa romana. Sono meriti importanti che io particolarmente apprezzavo
mentre 1’'Italia si valorizzava integralmente al fronte.

Suono al cancello della sua villa in via Piemonte. Il campanello fa subito accendere laggiu in
fondo al giardino buio il lampadario della scala esterna. Paaak. Ripercussione magica in un
ambiente predisposto agli stupori. La porta s’apre: servo negro bello in frak elegantissimo.
Nell’atrio un odore chiesastico. Forse incenso? No. Piante marine. Profumo dolce, acre, selvatico
che accentua la bianchezza carnale d’una statua mutilata nella penombra. Sono nella biblioteca a



fondo oro vecchio: le lampade non rischiarano che i tappeti. Questi imbavagliano le voci del
palazzo. Entra il servo negro. Mi tende un vassoio con due cok-tails. Se fossi vagneriano penserei
ai due filtri d’Isotta. Prendo il mio, bevo: cok-tail eccellente, non troppo forte, fantasioso, tonico.

Ho nel sangue un ritmo africano sincopato e la ribalta accecante d'un caffé concerto.
Il negro scompare con l'altro cok-tail, secondo filtro per Lei!

Pausa. L’atmosfera ha delle intenzioni speciali. La turbo camminando su e giu. I miei scarponi
enormi con speroni sono felici di stonare fra le delicatezze sornione delle luci striscianti.

Con un lampo-slancio entra Swift il levriere bianco che veloce si corica in tondo nella poltrona
bianca, profonda. Ritmo freddo polare di calme astrazioni filosofiche. Swift sembra un cordame
bianco per frenare le probabili vele di questa casa che naviga nel sogno.

Swift sembra anche un salvagente bianco.
Una larga cadenza musicale di profumi e fruscii annunzia il terzo ritmo: la bella Marchesa!

Saggia pazzia danzante aerea. La sua mano stesa. La sua voce chiara. Giovialita. Allegrezza
d’alba primaverile. La prima impressione di naturalezza infantile centuplica i valori estetici della
figura alta, agile, tagliente e pur flessuosa, inguainata e pure libera nel mantello di Paquin crespo
di Cina nero con bordo infiorato di oro vecchio.

Non le vedo il viso poiche le lampade illuminano soltanto i tappeti.

La Marchesa apre un poco il mantello per offrire alla luce i suoi pantaloni turchi Calot in
broccato oro vecchio orlati di pizzi veneziani. Ripete piu volte il gesto di tirar sul seno una fascia
d’oro vecchio che conduce giu i miei sguardi agli scarpini turchi oro vecchio con fibbia nera e
tacchi alti madreperlacei. Ma le due mani che portano e sembrano rincorrere ciascuna due perle
enormi sfiorano la parete e fanno scaturire altre luci da altre lampade cosiccheé appare la faccia
pallida e felina, una faccia di tigre sbiancata da un chiaro di luna intrepido.

Grandi occhi neri, lenti che fissano un punto poi un altro con le pause di un proiettore. Ricordo
il proiettore italiano che dal monte Corada fissava dopo il lungo nostro bombardamento le trincee
austriache del Kuk travolte, sfondate, impaurite nell’attesa del nostro assalto. Qui 1’assalto e dato
dai cavalloni convulsi rossi dei capelli che le incorniciano la faccia.

Ma la Marchesa non vuole dar l’assalto a nessuno. Ride, scherza, parla d’arte e della
rappresentazione dei balli futuristi che andremo a vedere. La voce fresca e senza trucchi musicali
contrasta col dilagare a ruota, a spirali, a volute degli sguardi muti. Questi sono pure sguardi
naturalissimi, non vogliono nulla, né fingono nulla, ma le occhiaie vaste e fonde contengono una
involontaria magia di cerchi azzurri che si svolgono all’infinito.

Certamente quegli sguardi potrebbero essere fatali ad un inesperto navigatore di mari
femminili. Essi sprofonderebbero intorno le pareti per creare la penombra verdastra carica
d’insetti lussuriosi e veleni profumati delle foreste native. La marchesa € una milanese bella
intelligente e immaginosa che ha saputo crearsi un’atmosfera equatoriale, selvaggia, dolce e
truce tragicallegrissima. Sudan imbellettato in automobile.

La bocca e bella, prominente, ma poco civile. Mascelle graziose ma forti, da belva onesta. Le
dimostro che nessuna donna ha mai avuto una distanza cosi grande fra le nari apertissime, mobili
e le labbra. Risponde con una risatina a scatti, assolutamente inadatta al senso delle parole:

—Conoscete il mio pappagallo dell’equatore che si chiama Bra-cadabra?
Nell’angolo buio un arabesco bianco, giallo, verde appollaiato stride:
—Bracadabra, Bracadabra, Bracadabra.

Il grido del pappagallo lega i colori delle sue penne al rosso dei capelli della marchesa al nero
degli occhi e delle nari, al rosso sangue della bocca e alla cravatta di celluloide bianca, rossa,
verde dell’amico Balla che entra cantando:

—Bracadabra, Bracadabra.

Prima d’uscire la marchesa s’infila al dito mignolo uno strano anello che bilancia sospeso a tre
catenelle un microscopico incensiere con un granello d’incenso fumante. Traversiamo una sala
popolata da tre assiemi plastici di Boccioni in rissa con dei dinamismi violacei di Russolo e dei
cicloni gialli di Balla.

Usciamo. L’automobile e veloce. Roma notturna: ruderi presi a rasoiate bianche dalle lampade
elettriche.

La sala del Teatro dei Piccoli contiene molte russe agitate, zazzere pittoriche, occhiali
passatisti di professori, signore romane magnetizzate dai titoli e dal cosmopolitismo, futuristi
impazienti, veleni critici in bottiglia con la relativa testa da morto sopra, tutto il neutralismo
elegante che si infischia della guerra continuando a mendicare un sorriso e un invito dalla



principessa tale, dalla duchessa tal altra. Balordaggine snobistica, falsa intellettualita, smorfie
pro e contro il futurismo.

Sono seduto fra la marchesa Casati e la principessa di Bassiano, americana gioviale semplice e
intelligente.

Il pittore Besnard, illustre passatista, contende alla marchesa Casati una parte della curiosita
bisbigliante.

Il quadro dei selvaggi enormi fantocci di legno a colori e forme sintetiche impone il silenzio.
Aurora africana con balzi di colori. I mormorii di stupore fanno pensare alla musica degli insetti
sulle paludi tropicali. Si soffoca dal caldo. Questo € accentuato da un’enorme selvaggia rossa che
s’avanza sulla scena. Ha un petto-ventre quadrato che subitamente spalanca due sportelli e
partorisce una piccola marionetta.

I bambini nella sala schiamazzano dalla gioia. Interrogo i figli della signora Giordana.
Rispondono con entusiasmo che quelle marionette sono le piu belle, le piu vere, le piu vive. Ora
danzano incalzate dalla musica futurista di Malipiero, stramba, rude, originalissima. Il conte di S.
Martino che mi stringe la mano calorosamente dichiara ad alta voce:

—I1 vostro Depero ha molto ingegno. Non dimenticate, Marinetti, che io sono un futurista della
prima ora, non rimorchiato. Ho assistito a tutte le vostre manifestazioni e ho sempre pensato che
I'ingegno originale e tutto nel vostro gruppo futurista.

XII.

UNA FESTA NAPOLEONICA

La sera dopo sono nel salotto di Donna Maria Mazzoleni. Ho una grande stima e una viva
simpatia per questa signora italiana che sa mirabilmente vestire d’ogni grazia e d’ogni eleganza
una vita energica attivissima integralmente consacrata al patriottismo concreto e alla pratica
filantropia. Spirito largo senza pregiudizi e con spiccate tendenze futuriste, Donna Maria
Mazzoleni ha saputo fare del suo salotto il ritrovo delle persone piu significative e pili originali
della capitale: diplomatici, poeti, artisti, musicisti, inventori, principi indiani, celebrita del teatro,
inaspettatissimi prodotti umani dell’estremo oriente, ufficiali eroici, vincitori di record mondiali e
bellissime signore.

Questa sera non vi trovo che Missiroli, il pallido esitante indeciso ma troppo intelligente
farmacista d’ogni ideologia. Spirito tutto a trapani inutili, a spaghetti senza sugo, cuoco
accuratissimo di insipide preziosissime salse spirituali. Una di quelle tipiche sibille a rovescio,
come io chiamo, i numerosi culturali falsi profeti che sbagliando sempre nelle loro profezie
diventano involontariamente degli ottimi indicatori del futuro. Basta credere esattamente al
contrario di cio che profetizzano: si coglie sempre nel segno.

Con mosse untuose da prelato Missiroli cerca d’inocularmi un po’ della sua ammirazione
sconfinata per la Germania. Rifiuto brutalmente l’iniezione. Egli colla piacevolezza di un
cataplasma mi dichiara:

—Avete torto di parlar male di Benedetto Croce poicheé egli e il padre di tutte le vostre liberta
futuriste.

Rispondo:

—Ho sempre avuto una profonda pieta per Benedetto Croce, malinconico carabiniere che
predica la liberta rivoluzionaria.

Entrano la contessa e il conte Bosdari nostro ambasciatore ad Atene. Spingo a poco a poco la
conversazione ad una precisa valutazione della Grecia.

Bosdari dice:

—I1 popolo greco € un popolo antiguerresco. Voleva rimanere neutrale. E’ stato strappato alla
neutralita da Venizelos. Ora l’esercito greco organizzato per forza dai francesi non vuole
assolutamente battersi. Venizelos non ha un vero seguito, né un vero partito. Non vi sono
nazionalisti, né patrioti in Grecia. Venizelos ha perduto il contatto del suo popolo perché ha fatto
la rivoluzione con le forze degli alleati, cioé con forze forestiere. L’entente devait le laisser
pourrir dans sa neutralite. E’ un popolo incurabilmente neutrale, pacifista, ma non germanofilo.
Non ha mai creduto nella potenza della sua Regina tedesca. E’ un’oca. I famosi schiaffi e la
famosa pugnalata della Regina al Re sono fiabe. Per molto tempo Venizelos non & riuscito,



neanche coi denari, a trovare 50 individui che gridassero: morte a Costantino! Ma i francesi
hanno una grande influenza ad Atene, una vera prepotenza, spadroneggiano.

Comprendo che Bosdari si e urtato profondamente con Venizelos. Bosdari ha un fondo
d’incurabile germanofilia. Conclude:

—Ho fatto capire a Venizelos che 'unica potenza la cui amicizia puo permettere alla Grecia di
non essere la misera vassalla dell’Inghilterra e della Francia & 1'Italia.

Donna Maria Mazzoleni che sa meglio di Madame di Sevigné dirigere il suo salotto
intellettuale con varieta e contrasti interessanti mi prega di declamare le mie parole in liberta
«Treno di soldati turchi ammalati».

Rompo con forza decisiva I’atmosfera di finezze diplomatiche. Vivo successo di declamatore.
La conversazione e orientata ormai sulle demolizioni utilissime compiute dal movimento futurista
e sulla rivoluzione pittorica creata da noi in tutto il mondo col predominio lirico, plastico del
genio nostro. Altri invitati sopravvenuti raccontano le leggendarie cazzottature del teatro
Costanzi, le burrascose esposizioni futuriste a New York a S. Francisco. Un attaché a
I’'ambasciata Cinese spiega l'influenza decisiva del pittore Boccioni sull’arte dell’estremo oriente.
Si parla molto di una grande festa che il conte Primoli dara domani nel suo palazzo napoleonico
in onore dei mutilati.

Vi partecipai colla marchesa Casati che mi presento al famoso Loulou Primoli. Raffinatissimo,
colto, intelligente, ma tragicamente passatista figlio di una Bonaparte, maestro d’ogni cortesia e
d’ogni bizzarria erotico-sentimentale.

Salgo colla Marchesa per una scaletta piena di fiori e di statuette di Napoleone. Il
guardaportone, personaggio dell’impero, saluta tutti e lascia passare tutti.

Siamo in casa del Passato. Passato vinto, indulgentissimo, disilluso e nostalgico. La scala sale
girando con grazia e portando faticosamente la sua balaustra carica di stoffe rosso e oro. Infilata
di camere rosso-oro. Vere cappelle asfissianti di fiori e di profumi artificiali. Fiori, fiori, falsi e
naturali in scatole, scrigni, vasi e vassoi. Ritratti, ritrattini, ninnoli intimi preziosissimi, ricordi,
album, fotografie d’ogni dimensione, autografi enormi come di giganti e flebili sbiadite calligrafie
di regine morte. Tutte le cose sacre d’una vita sontuosa che preferisce il ricordo alla crudele
realta presente, tutto marcato dall’affetto e dal tempo messo in vetrina spudoratamente, con
ostentazione quasi oscena. Ultima offensiva d’un passatismo disarmato che utilizza le sue fragili
armi senza grazia alla rinfusa per fermare ad ogni costo il futurismo vittorioso e le sue velocita
furenti. Questa sala contiene due pezzi di chiese distrutte, tre portantine pregne di profumi
imperiali, due madonne di bronzo decapitate e una grande grata panciuta di vecchio legno dorato
tolta dal coro di una chiesa di Siena.

La portantina sussurra che le donne del tempo che fu sapevano meglio amare. Dalla grata
panciuta cola come da una chiusa la cadenza morbida d’un canto chiesastico. Ma le due Madonne
tendono sinistramente le mani vuote come per ridomandare ai rigattieri ebrei le loro teste
probabilmente vendute a parte.

L’'odore di muffa aggredisce le nari. Polvere, polvere. Bricabrac di cose vecchie, morte
affastellate. Sembra la vendita all’asta di una reggia che I'ultimo erede reale offre per necessita
ad un popolo rivoluzionario. Questo pero non compera, invade, devasta e brucia. Infatti le stoffe
rosse danno l'illusione delle fiamme e i profumi densi si inacidiscono fino all’acredine dell’odore
di bruciato e di sangue.

Folla di signore. Dominano le cretine:
—Oh ma chere, cheére, chere madame, quelle joie de vous revoir!

Tipica frenesia balorda e grottesca delle signore spalmate di falsa aristocrazia, orgogliose
tacchinescamente di trovarsi in un salotto alla moda select unico. Tutte un po’ seccate di trovarsi
cosl numerose. Sarebbero raggianti di potere compiangere molte amiche assenti. Ma non
avrebbero allora il piacere di vedere il loro privilegio notato da molte.

La maschera di cera di Napoleone assiste impassibile a questa nuova ritirata di Waterloo.

Tutto in vetrina, anche i gloriosi mutilati da festeggiare. Sono seduti immobili nelle poltrone
rosso e oro del grande salone. Visi rudi cotti e riplasmati dalle carezze ferree corrosive delle rose
granate. Visi scabri, tipici come il Carso. Pezzi di sole ancora fumanti e vibranti. Ora sono un po’
pacificati, ma vi passa sopra il brivido di una irritazione. Perla il sudore su quella fronte. Sentono
il peso insopportabile di quel lusso sfarzoso ammucchiato con boria. Nei loro occhi oscilla I’anima
tra le preoccupazioni di denaro e il piacere inusitato dei ricchi omaggi mondani. Intorno
accaparranti fastidiosi tutti i brusii mormorii delle donne che vorrebbero essere materne e invece
urtano sbadatamente tutti gli spigoli doloranti di quelle sensibilita troncate.

Silenzio! silenzio! Il celebre Battistini cantera una canzone napoletana.



Vola con grazia lentamente poi si slancia patetica in alto la grande voce del cantante
meraviglioso, un po’ sciupata, ma piena ancora di magie. Si gonfia, si arrotonda, cerca di
spalancare 1’angoscia appassionata del golfo di Napoli, rompendo e travolgendo pareti, stoffe,
soffitti di oro fuor dal bricabrac passatista, per toccare le vivide, fresche, elettriche stelle d’Italia
che brillavano certo nella battaglia su quei soldati come su dinamo instancabili dalle scosse
micidiali. Gli applausi e le approvazioni sventagliano mille idiozie ma hanno il rumore della
risacca notturna sui Faraglioni tetri, eroici di Capri.

Ora si aggira, in mezzo ai busti, statue, statuette, il Bonaparte padrone di casa e direttore di
questo immane esibizionismo d’intimita napoleoniche. Cortesissimo, pieno di grazie delicate, ma
tozzo, stanco, grosse spalle finite, tirate git dall’enorme tight verde-blu scuro e il cravattone
quadrettato grigio-perla e blu.

Loulou Primoli ringrazia i suoi invitati con molti sorrisi nella faccia rossa un po’ cotta dai
liquori, baffi grigi, gote gonfie, cascanti, occhi scuri sagaci d’antiquario.

Esco colla Marchesa Casati, felice di rivedere all’aperto la mia amica futurista in un’altra serra
calda che abbia per soffitto 1’arco caldo azzurro del cielo romano.

XIII.

I VELENI DEL GOLFO

Sono stanco di artifici e di snobismi esasperati. Bianca mi aspetta a Napoli!

Il giorno dopo alle due del pomeriggio appena entrato nello scompartimento soffocante sono
preso da un’ansia inaspettata. Il treno & zeppo. Quasi tutti napoletani. Sono forse le loro voci
cadenzate che mi spremono i nervi mutando completamente la mia sensibilita. I1 mio cuore
raddoppia i suoi battiti. Vorrei aprire la mia giubba grigio-verde per respirare, respirare il grande
alito passionale del golfo. Ma & ancor lontano, molto lontano. Perche non parte il treno? Sono
pigiato sul mio sedile, ma non sento piu nulla, tutto assorto nella visione interiore bruciante di
Bianca. Dunque ’amo pazzamente? Forse. Sono strabiliato dalle bizzarrie della mia anima che
porta con se in guerra ridendo e combattendo spensieratamente un amore sepolto, ma vivo ora
scattante.

Il treno parte accelerando col suo ritmo il ritmo del mio cuore che s’avventa per frugare nei
ricordi, precisare le sensazioni. Completamente isolato nel mio sogno, vedo Bianca, la sento!

Bionda, bionda, gracile, flessuosa con quei suoi occhi pieni d’oro verde, bellissimi occhi che
ridono e bruciano sotto la capigliatura di scintille e polvere d’oro. Chissa se mi sara possibile
vederla un po’ a lungo a Napoli? Sua zia bisbetica e provinciale ha una franca antipatia per me.
Ma Bianca sapra dovra superare ogni difficolta per vedermi!...

La risento nelle mie braccia come la prima volta in casa mia nel mio appartamento di
Chiatamone 5 anni fa. Aveva un vestito leggerissimo, sembrava nuda. Io l'ubriacavo di poesia. In
un attimo i miei baci travolsero ogni sua volonta. Scapigliata, languida, eccitatissima! Invocava
un pettine per ravviarsi i capelli. Ricordo ancora di aver chiamato la mia cameriera Giulia che
offrendomi il pettine mi spavento col suo viso inferocito dalla gelosia.

Andammo a pranzare insieme. Pioveva. Bianca si abbandonava sul mio braccio felice della
pioggia che ci isolava dal mondo. La marea d’una passione violenta mi portava sulle vette acute
delle fantasie piu suicide. Le dicevo:

—La mia vita € 1i sulla tua bocca... tutta la vita in un tuo bacio!

Le proposi di partire per Sorrento. Non volle. Ma in carrozzella semi-aperta sentii che ogni sua
difesa era vana. Tutte le forze della luce, dei profumi, dei suoni e dei rumori si coalizzano,
impongono, esigono che ogni ritardo sia abolito. I baci nostri sono fitti, precipitati, affannosi.
Sembrano incalzati dalla pioggia in una elettrica furia di vibrazioni. Scendiamo dalla carrozzella.
Nel giardino le nudita pericolose troppo bianche delle statue sembrano uscite dal coito acre
mordente schiaffeggiante di quel mare virile.

Convinco Bianca che docile viene dove voglio. Ansando come un ladro la guido per la mano nel
buio della scala, poi nel buio appartamento, piego il suo corpo che trema sul letto nel buio,
svestendola febbrilmente con le mie mani convulse che si sbagliano, strappano, strappano le
ultime barriere davanti alla piena irruente della mia passione.

Bianca e quasi nuda. Non vuole la luce. Io esigo lo splendore illuminato di quel corpo ed
eccolo finalmente tutto da baciare con mille elogi deliranti, carezze che frugano si arrampicano



insistono divorano. Velocita d’incendio che nessuno potra spegnere.
—Stiamo al buio, te ne prego...
Io rifaccio la luce. Ma lei implora:

—No! No! che scandalo! che scandalo! Sei cattivo! Caro, caro, mi piaci tanto! Mi piace il tuo
temperamento impetuoso, ma Dio mio! non ti calmi mai! Fermati con questo tuo dinamismo!

Bianca ride.

Io rispondo:

—Dinamismo plastico!

Ridiamo insieme. Risate che sfumano nelle strette feroci dove le nostre anime si spremono.
—Ho paura, dice Bianca, penso che mi farai soffrire, terribilmente soffrire.

Si rituffa nell’incosciente abbandono, soffocando le sue grida sotto le ondate pesanti del
piacere. Poi un tremito convulso 1l’assale. Mi ricordo che questo tremito non cessava piu.
Mormorava e implorava:

—Ho freddo, freddo, tanto freddo, riscaldami, amore!

Io la riprendo. Eccola beata, rapita, bambina. La sua anima alla deriva nuota come in una scia
di bollore lunare. Con precisione ricordo i suoi piccoli strilli di spavento-pudore mentre girava
cercando le sue vesti nella camera, nuda, minacciata dalla luce che io accendevo e spegnevo.

Mangiammo insieme delle frutta nella sala da pranzo, poi la ricondussi in carrozza alla casa
della zia, senza pensare che non ’avrei riveduta per un anno. Che schianto! Per un anno la cercai
senza ritrovarla, invocando il suo ritorno disperatamente. Il mistero di quella lontananza e di quel
silenzio mi tormenta oggi piu che mai.

Bianca non seppe non volle spiegarmi nulla, quando la rividi, un anno dopo. Mi parlo di un
fidanzato. Compresi che non poteva essere sincera. Certo avrebbe aperto tutto il suo cuore se
avesse potuto. Mi disse:

—Ho fretta questa sera. Domani mattina alle 10. Avremo tutta la giornata per noi.

Bianca e un’amante strana. In fondo la credo una innamorata dell’amore. Sensuale e
cerebrale. Odia le ore d’amore rubate in fretta alla vita. Le piace organizzare bene le volutta. Ha
un corpo ideale d’amante predisposto a tutte le raffinatezze del piacere. Non lo dimentichero
mai. Ho bisogno di lei. Che occhi mutevoli! Occhi di carnevale! Era felice di questa immagine e
l’accoglieva aprendo la sua bocca ardente come per mangiarsela fra i dentini bianchi... Sento,
sento che se avessi qui Bianca con le sue labbra che si liquefanno fra le mie la soavita del nostro
bacio sarebbe tale da fermare di colpo questo treno.

Dungue, sono innamorato come un pazzo di Bianca. Perche, perche non la prendo con me,
strappandola alla sua vita ambigua di signorina che ha un amante, ne ebbe forse gia due, sotto la
sorveglianza balzana di parenti ostili, libera e prigioniera inesplicabilmente?

Bianca e capricciosa. Ogni volta che io ebbi il dono del suo amore la trovai diversa. Ricordo il
nostro quarto convegno a Palermo. Sembrava ridiventata pura come una vergine. Per un nulla le
vampe al viso. Mille pudori e la lunga difesa di ogni angolo del suo corpo. Poi dopo il primo
amplesso riapparve la fragorosa luce dei suoi occhi di carnevale che ridevano offrendo la bocca
come un fiume di delizia nel paradiso, la sua bocca nuda, aperta e inquietante. Una strana
sensualita quasi oscena nel sorriso di quel viso roseo, ardente fra i capelli biondi,
sparpagliamento di scintille sul guanciale.

Ricordo un’altra volta: Bianca benche legata dalle abitudini signorili e sdegnose della sua vita
semi-aristocratica, venne con me felice in un piccolo albergo da marinai piuttosto sporco. Unico
albergo che non fosse pieno, in una citta marittima. Era elegantissima, nasino al vento, quel
nasino all’insu birichino e francese. Volle portare da sola la mia valigia fra i camerieri stupefatti,
per dimostrarmi la forza dei suoi muscoli. Le dissi:

—Questa stanza e brutta, ma vale cento paradisi.
Mi rispose spensieratamente:
—Somiglia a una camera d’albergo di Alessandria d’Egitto.

Sapevo che Bianca aveva gia molto viaggiato con sua zia in Oriente. Piu volte mi aveva parlato
di Costantinopoli. Nondimeno la sua allusione ad un albergo simile a quello che ci ospitava mi
turbo, quasi mi fece male.

Quel giorno a letto piu nitidamente mi si conficco nel mio spirito questa verita spaventosa!
Bianca aveva due anime. Mi offriva la prima ingenua, fresca, fremente, pudica, tutta in lacrime e



confusioni soavi; poi al secondo amplesso mi spalancava una seconda anima di lussuria
gogliardica, ironica quasi clownesca, un’anima da caffe concerto di secondo ordine. Diceva con
mille scatti buffi:

—Mi piacciono, mi piacciono i tuoi baci sulla schiena, ma non li voglio... Per carita non
toccarmi il puff... Il mio puff & scemo, restera scemo, non capisce nulla... In quanto a lei, lei! Elle
est trés délurée... Lei & pazza, pazza da legare. Colpa tua! Ora e pazza!... Veramente pazza!

Allora Bianca diventava frenetica, moltiplicava i suoi baci e le sue carezze rivelando di tanto in
tanto una sapienza sensuale da cortigiana. Diceva con voce puerile:

—Queste sono le rotelle del carrettino!
Poi facendomi ammirare il suo ventre perfetto e, con un dito sull’ombelico, soggiungeva:
—Questa e la piccola buca delle lettere tutte per me.

Su quel vasto letto, in quella brutta camera d’albergo si esercitava la pressione del porto tutto
catrame, fumo, carbone, antenne, sole accecante ruvidissimo nelle alberature, polvere salata,
scricchiolio di ruote, carri, carrucole, peso dei cavalli monumentali e dei carriaggi sul selciato di
bragia, treni di piombo ripiombanti sulle rotaie e odori furenti.

Ero torturato, inquieto. Ma il mio petto si sfascio dalla delizia quando Bianca mi ridono la sua
prima anima infantile, vergine, con queste parole:

—Ed ora stiamo buoni. Voglio soltanto che tu mi mangi un po’ la boccuccia.

Nello scendere dal treno a Napoli io constatai che una lotta si era scatenata fra il mio cervello
volitivo pieno di idee di guerra e di prossima offensiva e il mio cuore tremante, vinto, liquefatto,
napoletano. Irritatissimo, sconvolto, con le lagrime in gola, traballavo nella carrozzella
traballante pei vicoli notturni.

Napoli nei primi anni di guerra, fu sempre sfacciatamente illuminata negozi e caffe. Ora
imitava finalmente le altre citta mascherandosi di azzurro per paura di un secondo
bombardamento di aeroplani. Per difendersi e nascondersi i napoletani hanno riempito le strade
di piccole lune graziose copiate sulla grande loro luna speciale.

Piccole lune da strada! Piccole lune quasi tascabili! Questa arrotonda una fresca volta di
grottazzurra di Capri. Vi tremano sotto liquide turchesi e gioielli d’acqua.

In quest’altra piccola luna da strada scintilla il fondo abisso del mare con palombaro e
lampadina elettrica fra guizzi fulminei di pesci. Ma la giocondita rossa bianca napoletana schizza
fuori dalle botteghe radendo il selciato. Una giocondita tutta a risate represse, occhiate,
sghignazzamenti, baci veloci, strette di mani incandescenti, gomitate d’oro, luci schiacciate,
spremute fra i battenti delle porte sulle soglie nei buchi del marciapiede.

L’allegria napoletana cede un poco, ma non troppo, alla severita della guerra. E’ ottimista il
vasto golfo carnale, indulgente e distratto. Sa che dopo i malefici iettatori aerei con relativo
sterco esplodente ritornera la pace pei soldati vittoriosi carichi di passione da spandere in canti
larghi tali da colmare tutti i pozzi del terrore materno.

Cosl io penso che nel mio cuore la guerra di ferro e fango sapra vincere la dolce e velenosa
guerra dell’amore. Molleggia la mia anima in carrozzella per le strade spaccate forse dalla
passione. Quanti buchi affettuosi! Il mio spirito virile somiglia al mio cocchiere che tira
ferocemente, tira a strappi brutali il cavallo sfiancato fuor dai binari. Ma il cavallo sfiancato come
il mio cuore va dove vuole, a destra, a sinistra, resistendo alla mano violentissima che lo strappa.
Non m’ispira pieta quel cavallo, tanto & di caucciu indifferente sotto le frustate tremende in testa,
atroci.

Il selciato e piu che napoletano, svaccato. Il cocchiere accanito sradica fuor dai binari il
cavallo, sturacciolando la carrozzella che balza come un fa bemol fuori dalle righe musicali.
Arpeggio violento strappato nelle corde tese delle strade notturne, molli di languore erotico, arpe
coricate degli abbandoni carnali.

Povera carrozzella dell’amore e del canto nostalgico che con schianti e singhiozzi si strappa
dai binari ferrei della vita di guerra.

Il cocchiere bestemmia:
—Accidenti! Fetente!
In realta dove vanno a finire le ruote del mio cuore, lo sa il Padre Eterno!

Ma i vicoli splendono sgargianti infischiandosi degli areoplani. All'imbocco di questo vicolo il
viscido argento profuso dei pesci fuor dalle casseforti sfasciate del mare. Piu su, tutti i fatti di
sangue dei pomodori e dei cocomeri. Venti passi pit innanzi crollati giu e dormenti tre rosei
volumi di grassi bambini pneumatici da réclame. A destra in vetrina la morbida materna bonta
cedevole delle mozzarelle troppo femminili che godono il proprio fresco immacolato candore.



Bisogna bene passar la sera in un caffe concerto. Non potro vedere Bianca prima di domani
mattina. Nello schiamazzo luminoso della sala Umberto, canta una donna in gonnellino vermiglio,
pallido visetto che suda sotto ciocche nerissime, pesanti. Occhiate di liquirizia. La canzone
trascina voci e anime di spettatori.

Mamma dice
non devi morir
di malinconia;
c’é il biondino
che ti vuol bene.
Perche aspettare?
sono sei mesi
che non scrive pit
forse & morto.

A tutte le frasi sagge e interessate della madre il ritornello risponde con un’ondata grave,
triste, ostinata, religiosa:

Voglio il mio amore
che vive in trincea,
voglio il mio amore
che aspetta e spera.
Voglio il mio amore
che alla sua bella,
che alla sua bella
ritornera.

Sono preso anch’io dall’ondata e canto con tutto il pubblico come un canotto preso fra i
ghiacci veloci di quelle buone bibite napoletane che la mia gola bocca bruciata, beve remando
colla lingua. Dormo male con incubi e sobbalzi all’albergo S. Lucia. All’alba di nuovo in carrozza
con un mio piano d’'uomo geloso e sentimentale.

Sei e mezza. Fa fresco. La mia carrozzella & ferma in agguato. Vedo la porta di Bianca senza
pericolo d’essere veduto.

Viene fuori la sferica mammelluta portinaia a vuotare le immondizie nel carretto dello
spazzino.

Bianca sta al pianterreno: a tre metri dalla sua finestra una cassetta postale. Due bambini
corpicini sparpagliati, gambe nude, passano toccando tutto. Si fermano estatici dinanzi a un
fanale dipinto di fresco, verde. Lo toccano. Il portinaio di Bianca viene fuori a sbattere il tappeto
dell’entrata, scopa la soglia, lucida gli ottoni della porta.

—Fra cinque minuti mi sporchero, pensa l'ottone luccicando sotto le mani.

Bianca e in letto, dietro quelle griglie. Respira. La mia forza preme. La sua tentacola nelle
coltri del sonno. E’ molto presto. Aspettiamo.

Tre bambine povere vanno a scuola, in nero, un fiocco rosso sui capelli. Si fermano. Si
raccontano.

Una bambina dodicenne elegante in azzurro, bionda, precede a passi rapidi concisi di dovere—
tac tac tac—la cameriera vecchia, rullante, sbrindellona, ciabatte.

La bambina sbuffa:
—Auf! che tartaruga, la Maria! lo dir6 a mamma.

Un bambino di 6 anni fa trascinare il peso delle sue gambe da una giovane cameriera bruna
che corre per non perdere ’appuntamento coll’amante. Ogni tanto la cameriera si tira su la
giarrettiera.

E’ ancora presto. Molto tempo da aspettare.

Din din din campanello di chiesa. Rrrrrr di automobile catarroso in questa rimessa. Ne esce il
meccanico, gabbano grasso, lurido, nerastro. Frescolino venato di tepori. Penso che quella
cassetta postale comunica forse col letto di Bianca. Dal letto Bianca puo impostare. Se da fuori io
imposto una lettera, questa cadra forse nel suo letto!...

Cip cip cip di uccelli. Un raggio duro lungo di sole si slancia giu dal cornicione di una casa,
picchia il selciato e lo apre: calce e oro accecante.

La frusta del mio vetturino oscilla tra il mio naso e le griglie chiuse di Bianca che io fisso.
Il cocchiere gira intorno alla carrozzella, calmando il cavallo impaziente coi suoi: eheee eheee.

La targa di marmo che porta il nome della strada sembra chiudere colla forza di un suggello la
via la casa e la vita-amore di Bianca.



Penso che nella penombra calda sudata della sua camera da letto ora entra la cameriera col
cioccolatte. Calore, sudore, odore vanigliato acidulo fra i seni di Bianca. Si sente la bocca arida,
si ravvia i capelli, domanda:

—La posta.
—Grazie.

Fuori strada in pendenza. Tutte le strade si inchinano sotto il peso del calore per versare
gente giu nel Golfo. Strade che si tuffano nell’acqua fresca della sua voce che ricordo:

—Sono piccini, piccini, piccini i miei seni.

Il sole salta a pié pari giu dal cornicione con tutti i suoi pendagli e fiocchi di fuoco pesante.
Piomba nella strada precisando burocraticamente le ombre.

Due postini con nella mano alzata un grosso pacco di dolori piaceri angosce. Ciriguée-guée di
cancello che s’apre. Peso del sole sulla strada. Peso delle lettere nelle mani dei postini.
Cameriere e portinaie corrono intorno ai due postini abbeveratoi che tengono alte chiuse le mani-
rubinetti. Tac tac tac pac pac pac di passi.

Aspettiamo ancora, mentre il calore dilata sforza la strada. Attivita delle mosche sulla groppa
del cavallo, sventagliamento della coda autonoma.

La vita ancora triste tentennante si rinfranca a poco a poco. La strada che era vuota, vergine,
sola sonnolenta e floscia, aveva dimenticato i passi umani.

Ora si svincola freme, scatta, si irrigidisce sotto le vite-passi che la pungono di volonta-
speranza.

In quella finestra aperta una cameriera scopa, scopa, scopa da circa un’ora. Gran Dio come
hanno sporcato la casa: la risporcheranno.

Un operaio porta un water-closet di porcellana al fianco. Una serva porta un pezzo di
campagna verde sulla testa. Un altra ha fra le braccia un pezzo di battaglia sanguinosa e un
pezzo di delitto rosso in una carta gialla. Un vecchio passa oscillando, calvo, sudato sotto un
enorme vaso di palme, Oriente, viaggio.

Ad un tratto il sole mi trapana il cranio con un consiglio!
—Cosa fai, cretino? cosa aspetti? cosa sorvegli? Da una mancia al portinaio e entra.

I1 consiglio & ascoltato.

Alle 5 del pomeriggio io stringevo finalmente fra le braccia una prodigiosa felicita che mi
riempiva la gola di dolci singhiozzi. Bianca era mia, mia, assolutamente mia come non era stata
mai.

Dopo due ore di amore forsennato, atroce, lacerante, disperato, scendiamo languidi stanchi
felici nella strada affocata per portare le nostre anime al mare che ha i lenti balsami le filosofiche
brezze persuasive i lunghi sorrisi d’oro ridente e prezioso. Ondeggiamo nella carrozzella a
Mergellina. Sera calda, gonfia di tutti gli odori agrodolci leziosi delle alghe. L’aria ha una
tenerezza di carne sana spalmata di salsedine. Il promontorio di Posillipo sembra oscillare sulle
sue palafitte di riflessi. Bevo nella bocca molle viva instancabile di Bianca tutto l’ardore
contenuto il languore mortale e gli abbandoni del golfo profumato che si sdraia nella notte
smisuratamente affettuosa, dove i soffi del vento si sollevano come coltri sudate.

Il mare azzurro tremante sospiroso, lecca la strada con mille appetiti minuti, mille fissita di
luci, e mille luci scivolanti affaccendate.

Al largo la lastra del Golfo sembra un viso di donna estenuato, pallidissimo che aspetta, invoca
esige, esige, la delizia suprema.

Sono esausto. Parlo a Bianca e il cuore mi crolla giu di rinuncia e sciolgo tutti i nodi della
volonta, offro tutto me stesso alla vittoria dell’amore assoluto. Un demonio assurdo mi costringe
ad avvilirmi, annientarmi. Forse ho troppo sofferto della pienezza esuberante di forze e della
rigidita costrittrice. A Bianca regalo rutta la mia vita, 1’amore 1’amore!

Sono sincero?

Una voce interna urla: no! Ma e una voce che non riconosco, estranea, troppo simile a quella
di quel venditore di cocomeri che vende nella ironia bianca dell’acetilene grandi cuori spaccati e
freschi. Inesplicabilmente Bianca rifiuta con tono reciso. Sembra divenuta la mia stessa coscienza
energica. Travasamento d’anime. Bianca e il futurista. Io sono il passatista sentimentale dai nervi
lacerati che si aggrappa vuole la continuita, 1'eternita, 1’assoluto del cuore!



Bianca dice:

—Non ci vedremo forse mai piu. Io sposero lui. Vuoi sapere il suo nome? Si chiama Leone
Paris, figlio dell’avvocato Paris. Trent’anni. E’ stato il mio primo amante. Tu sei il secondo.

—Perche ti sei data a lui?

—Era appena arrivato dal Benadir. Dopo molte imprese audaci. Non 1'’ho mai amato, ma &
buono. Era ammalato. I medici non speravano di salvarlo. Sono stata per lui come una sorella.
Per me ha voluto guarire. Si & curato con una energia straordinaria. Io seguivo ogni giorno
questo suo sforzo verso la vita. Ogni giorno egli esigeva qualcosa di piu da me...

—Cosl senza amore sei stata sua?

—Ho creduto che quell’affetto sarebbe diventato amore. Cio non avvenne.

—Ed ora?

—Ora egli sa tutto, accetta tutto, sa di te senza sapere il tuo nome. Mi vuole sposare.
—E tu?

—Io sento che quello e il mio destino. Egli mi ama in modo assoluto. Quando gli ho detto che
corsi il rischio di avere un bambino da te, mi disse: Perche non 1’hai voluto? Lo avrei fatto mio!...

Bianca e una donna intelligente che ha il culto maniaco delle eleganze morali. Strano tipo di
donna involontariamente futurista, essa perfeziona e conserva preziosamente il valore
eccezionale, tipico della nostra avventura. Vuole che questa rimanga la meravigliosa avventura
della sua vita. Io, invece, sono la preda dell’assurdo.

Ho trovato in Bianca una bella amante ardente lirica, disinteressatissima, generosa e fugace e
mi accanisco a volere trasformarla in una moglie!

Con frasi rotte dai singhiozzi parlo, parlo, a Bianca per convincerla, strapparla alla sua
decisione. Bianca rifiuta:

—Mi vuoi tutta per te, per sempre. Pazzia! Te ne pentiresti. Non voglio sacrifizi!

Io mi esalto all’idea magnetizzante di averla averla sempre, sempre, tutte le notti della mia
vita e mi inebrio del pericolo che vedo nettamente in una sua possibile accettazione.

Non sono sincero. Sono sull’orlo di una spaventosa sincerita.
Bianca mi mormora commossa:

—Credi, credi, ti pentiresti piu tardi. Non voglio. Rifiuto. Il tuo temperamento ha un destino
tumultuoso, violento irto di contrasti e di fragori che non amo. Tu sai che io sono stanca, stanca
della vita. Voglio la calma, il riposo, tutto il riposo, tutto il riposo pei miei poveri nervi massacrati.
Egli & buono, mi ama, mi accetta come sono.

La voce di Bianca mi fa impazzire dando subitamente un sapore diabolico alla sua carne
ricordata ai suoi baci alle sue carezze che mi stringono ancora spiralicamente. La guardo e il mio
cuore si slancia assetato verso la sua dolcezza. Come vivro senza la presenza di quel sorriso? Il
velluto di quella pelle! Quelle tenere gote tessute di gioia solare! I suoi occhi, come dimenticarli?
Sento, sento che quella piccola lingua scorrente sulle labbra arse puo dare la felicita.

Affannosa ascensione su, su, di angoscia in angoscia fino al delirante singhiozzo amaro, fino
allo straripamento delle lagrime piu dolci, nel lago altissimo di quell’amore in cui vorrei
annegarmi, annegarmi annegarmi!

Rompere, rompere ad ogni costo gli ultimi nodi della sua volonta! Mi umilierei, mi distruggerei
con una gioia infinita. Ormai il mio cervello non sorveglia piu il mio cuore. Ho perso ogni
controllo. Sono un suicida ebbro di morire.

Bianca rifiuta. Decisione irrevocabile. Il lunatico demonio che s’é impadronito delle nostre
forze sentimentali vuole che Bianca rifiuti assurdamente un dono assoluto in nome di alcune vane
suscettibilita e inutili fierezze, o semplicemente percheé la logica sia una volta di pit bandita dagli
affetti umani.

A mezzanotte ci lasciammo con un lunghissimo tenerissimo bacio sulla soglia della casa della
zia.

All’alba riparto per Roma e Firenze.

Mi addormentai. Risvegliandomi nella stazione di Roma vidi e sentii il mio cuore come un
panno bagnato di lagrime torto fra le mani brutali da una lavandaia sudanese muscolosissima.
Cuore gualcito, ma lavato, pulitissimo. Cuore fresco di bucato.



XIV.

UNA FESTA PETROLINIANA

All’'Ho6tel Baglioni di Firenze trovo un telegramma di Maria che rimanda a piu tardi il nostro
incontro forse fra 15 giorni a Padova. Me ne rallegro e a zonzo cogli amici inasprisco la mia
volonta di prossima offensiva al fronte nel tepore vile della citta cosmopolita, antiguerresca.

Pero Firenze migliora. Gli alberghi di Lung’Arno trasformati in ospedale, sono ridiventati
italiani. Da quegli eleganti piccoli giardini invernali la lingua italiana era quasi esclusa. Cubava,
rotolava la goffaggine ia - ia - teutonica. Motoreggiavano tutte le rrrrrr snobistiche di Parigi
Londra New York. Le bocche Americane mangiavano parole inglesi masticandole
meccanicamente con mascelle quadrate d’acciaio. Steli pallidi di Misses piegavano bisbigliando
parolette cretine sotto il vento della moda ammirativa, e la borghesia della citta seguiva quel
ritmo accentuando beceramente i toni e le forme. Oggi vedo ai balconi soleggiati degli alberghi i
feriti italiani in camici bianchi e grigi che godono nell’aspettare il colpo di cannone meridiano
della colazione, lontano dalle corvées.

Tum Tum... Dilatazione lieta di questo rumore sfaccendato e in vacanza. Subito le campane
sbrodolano il loro piombo fuso sull’Arno giallo sporco. L’Arno! lenta corrente di sudiciume dei
secoli, patina liquida di tutte le facciate delle case scolorite come vecchi quadri male incorniciati
in un cielo da museo.

Inerzia. Atmosfera svogliata. La rompe un groviglio di miagolii di gatti che a gomitoli balzanti
si precipitano fra le mie gambe.

Solita caccia quotidiana intorno alle trattorie. La polizia sequestro ieri venti grossi gatti gia
pelati e pronti per la padella. I neutralisti bestemmiano contro la guerra che costringe a
mangiare in tal guisa. Io compiango con l’anima di Baudelaire i poveri gatti che soli sanno
dinamizzare con risse e amori diabolici i pederastici chiari di luna dell’Arno. Le campane di
Firenze hanno le monotonie e le insistenze balorde che caratterizzano lo stile di Benedetto Croce
e di Romain Rolland. Scodellano in giro suoni, rumori, dondondondondon vecchie idee sciupate,
nostalgie e latte e miele sentimentale sull’immane bricabrac di case, chiese polverose affastellate
alla rinfusa e scopate tutte sull’altra riva dell’Arno perche questa sia tutta pulita per i forestieri in
estasi, ignoranti, ma compratori. In fondo, verso le Cascine, i camini delle officine fumano,
fumano distrattamente con spiraliche sciarpe d’ozio oblioso infischiandosi, infischiandosi degli
operai che chiamano e della guerra che esige munizioni.

Ma alle due del pomeriggio seguo un fiume di folla che mi conduce al parco di Boboli.

Grande festa patriottica. Nell’anfiteatro sulle gradinate a semicerchio Veneri, Apolli e urne
bianchissime spiccano sulle alte muraglie verdi di bossi e lauri.

Agitazione di ventagli, cappelli di paglia, vestiti bianchi e rosa, ombrellini verdi, viola, rossi,
sotto il sole ardente impressionista. Una faccia spunta dietro la nicchia di una Venere cantando:

Vorrei essere Tirteo...
E’ quella Venere forse che canta con la mano sul sesso per accentuare il sentimento.
Grande pastorale in costume con coro campestre.

A sinistra nel folto del viale che sale verso il parco alto, molti carabinieri ritti come in agguato
sembrano pronti ad acciuffare una massa rossa che canta nel verde, massa troppo rivoluzionaria
di coristi camuffati da soldati francesi.

Corteo simbolico. Una Italia in manto rosa con stella sulla testa. Scende cantando:
Maggio sei bello, ma Firenze é assai piu bella.
Si slanciano giu furiosamente i teutoni, con pelli di tigre, elmetti alati, tridenti e lance:
Siam i re dei barbari

In mezzo a loro Attila e la Germania in rosso sangue di bue col chiodo in testa.
Risponde I'lItalia cantando parole assurde sul tema:

T’amo come il fulgor del creato
Duetto dell’Italia e della Germania.

Vicino a me una bambina dice:



—Guarda che occhiacci fa la Germania!
Si avanza grottesca la Repubblica Francese con fantaccini in pantaloni rossi. Marsigliese.

Segue l'Inghilterra con molti scozzesi. I gonnellini quadrettati divertono le donne che pero
preferiscono questa carica di bersaglieri piume al vento, e la sciabola sguainata del suo capitano.
Questo, rosso apoplettico, ha un diverbio fiero con Attila quasi impaurito.

Scoppia la battaglia. Pastori, pastorelle, soldati francesi inglesi, italiani inseguono verso 1’alto
parco i teutoni fugati in disordine. Ma un tripode stretto da fucili, baionette e tricolore fuma
incenso e promette pace. Si svolge un corteo di vestali subito cancellato da un battaglione
americano di cow-boys, e pellirosse marziali. I1 popolino toscano non trattiene piu la sua
gratitudine per l’aiuto americano.

Dopo il corteo delle citta invase o irredente Udine, Trento, Trieste, la marcia dell’Aida
accompagna ’entrata solenne su cavallo bianco della Pace con un ramo d’olivo in mano.

Il pasticcio frenetico dei simboli e delle musiche d’ogni tempo e d’ogni popolo ingigantisce.
L’agitazione delle bandiere e lo svolazzamento dei manti trasformati in scope veloci, mi da la
sensazione d’una tragicomica rivolta di palcoscenici napoletani o d’uno sciopero violento a mezza
opera al Teatro San Carlo.

Penso che quel grande futurista che si chiama Petrolini demolitore d’ogni romanticismo ha
voluto prendere definitivamente a calci la storia e la vecchia retorica con una sintesi futurista di
neutralismo fiorentino, + gentilezza floreale toscana + ossessione della pace + ammirazione
servile pei forestieri ricchi, + amore estivo per la campagna + cretinismo congenito degli
organizzatori di feste.

Giungo a Milano a mezzanotte. Sciopero di carrozze. Sul piazzale, nella luce azzurra delle
lampade velate crocchi di soldati e di prostitute vocianti affaccendate nei contratti erotici.
Inquietudine delle notti di guerra in citta, tempestate dai galoppi della lussuria e dell’alcool sui
letti divorati e vomitati spensieratamente!...

Consegno la mia valigia a uno strano facchino improvvisato. E’ un gobbetto con ambiguita
pederastiche e un’inesauribile chiacchera di beghina.

Dice con smorfie e risucchi di saliva pieni di orrore e ripugnanza schifiltosa:

—Dio mio, Dio mio, tutte quelle donnasse! quelle porcasse! Povera Milano! Stanno li ogni
sera... Tutta la notte a fare réclame coi soldati! E’ una indecenza! Povera Milano non si riconosce
pit...! E i profughi, che disgrassia... Date indumenti, date indumenti! Lo so, lo so, sono povera
gente. Ma, date indumenti, date indumenti! Sono restato a piedi io e senza scarpe!

Il gobbetto che mi segue portando la valigia mi racconta che é figlio di un portinaio di Via
Cerva. Per colpa dei profughi vive in un ripostiglio, quasi di mendicita; porta gli abiti del padrone
di casa. Di notte fa il facchino. Certo ha due, tre altri mestieri meno confessabili. Ad un tratto si
ferma con un bizzarrissimo lustrascarpe vestito da sportman stivaloni, berretto e cane lupo a
guinzaglio. Il gobbetto mi spiega poi che quel lustrascarpe € spagnuolo e fa 'usuraio dei cantanti
in Galleria. Originale flora mostruosa di questa tropicale fermentazione di guerra.

A Milano, confido la mia sicurezza nella vittoria prossima, grandiosa, all’amico Notari, geniale
patriota, instancabile, fattivo. Con lui assisto a una assemblea interventista. Piccolo teatro
gremito. Sono sul palcoscenico. Il signor Del Crema, viso paonazzo grondante di sudore, spinge
affannosamente alla ribalta la sua eloquenza e la sua pancia, botti spaccate che schizzano,
tuonano, sputacchiano, inaffiano rosso. I suoi paroloni-piedoni pigiano 1'uva dell’assemblea.
Come, dove salvarsi? Vedo mani sul viso, parafanghi. Braccia alzate come parafulmini. Tutti i
cappelli delle signore abbassati, paralumi. Beato chi aveva davanti un piu alto spettatore,
paravento. Una donna fuggi, gonna svolazzante, paracadute. Ma urtd contro un uomo pietrificato
dal sonno, paracarro!

Vorrei chiacchierare col pittore Rosai. Si e calato giu sotto la ribalta.

Del Crema continua. Pancia, eloquenza non formano piu che un unico pallone gonfio, gonfio,
gonfio che sta per esplodere:

—Violenza, violenza! violenza! Bisogna colpire, colpire, colpire!
Invisibile, ma pronto Rosai colpisce 1'ultima parola in pieno con un potente:
tum—tum

della grancassa. Ilarita fragorosa. Grandine, valanga di risate. Del Crema sembra ferito in pieno
nel tamburo della propria pancia.

Io crollo a terra corpo e gambe in convulsione di allegria. Del Crema bestemmia, sbuffa, si
arrabbia, non puo ripigliare il suo discorso.

Entra nella sala una folla di donne politiche. Acclamazione, vocio. Perché mai son tutte brutte



le donne che frequentano le assemblee? Tutte tragicamente incoricabili, tenaci consigliere di
castita.

La loro eloquenza ha lo sviluppo epidemico del colera e della peste. Una donna stridula
impreca contro le signore disfattiste e germanofile ma & subito interrotta da un uragano di altre
voci stridule e mani fragili unghiute. Cento colli allungati di galline per raggiungere una mano
alta piena di grano:

—Fuori i nomi! fuori i nomi! fuori i nomi!
Pollaio esasperato dalla mancanza di galli... I galli imboscati non sono galli.

Torno al fronte pensando senza rancore che gli imboscati sono utili non fosse altro per dar
risalto alla bellezza dei combattenti.

Nella tradotta m’addormentai al ritmo di questa canzone che dei fanti in un compartimento
vicino trascinavano con voce di sonno alcoolizzato:

Non hai tu un deputato?
Un parente cornuto
che ti venga in aiuto?
Non hai tu un ministro
o qualche altro ruffiano
che ti stenda la mano,
per levarti dal freddo
dal rischio e dal gel?
Se tu sapessi

quanti imboscati
dormono laggiu

di certo la trincea
lasceresti

pel bosco anche tu!

XV.

CAVALLERIA MEDIOEVALE
E BLINDATE FUTURISTE

Il ritmo del treno non riesce a uguagliare in celerita il battito del desiderio che l'idea
dell’offensiva suscita in me. Che cosa si aspetta? Sento il momento venuto. L’ora tipica, unica col
suo nodo di forze favorevoli pendera fra poco sul nostro capo. Gli eserciti francesi e inglesi al
comando di Foch attaccano violentemente la Germania che cede, poco, ma cede. Il morale delle
nostre truppe € forte, sereno, consolidato dalla grande vittoria del 15 giugno e dall’enorme
propaganda, metodica, accanita. Bisogna dunque sferrare 1’offensiva finale.

Non curandomi dei miei vicini di compartimento io mi tasto il petto, le cosce, le gambe come si
palpa una granata prima di introdurla nel cannone. Mi sento bene. Non temo il lieve dolore al
ginocchio sinistro che ogni autunno si ricorda di Plava.

Ferito da una grossa scheggia all’inguine, caduto sotto il pietrame e i sacchi a terra della
batteria sfasciata, mi rialzai con la faccia bruciata e calandomi i calzoni inzuppati di sangue
ammirai lo straordinario viola della mia coscia e del mio ginocchio pesto. Ora sono risanati.

Nella fattoria di Barchessa trovo i miei compagni a tavola sotto la lampada pacifica, che
mangiano discutendo questioni di servizio e di faticosissime manovre con la cavalleria.

A tavola con noi un simpatico ufficiale di cavalleria: Franci di Pietralunga, raffinato,
coraggioso ma sempre velato da una melanconia inspiegabile.

Io tento di concludere la discussione:

—E’ assurdo volere accordare il medio-evo della cavalleria col futurismo delle blindate! Salvo
rari momenti la cavalleria & stata sempre fuori di posto in questa guerra. Assurdo l'impiego
strategico per divisioni! Duemila cavalli offrono un bersaglio enorme. Se domani avremo da
inseguire il nemico bastera un solo suo cannone ben puntato per fermare qualsiasi massa di
cavalleria nostra. La cavalleria non puo come la fanteria camminare ai fianchi della strada o
nascondersi dietro gli argini o nei fossi. Un cavaliere e facilmente individualizzabile su una
strada. Se poi il nemico & in rotta completa senza neppure un cannone per proteggere la sua
fuga, si presenta il problema della velocita dei cavalli che naturalmente € mediocre a meno di



ammazzarli la sera del primo inseguimento.

—La cavalleria, interrompe Raby, € stata nei due primi anni di guerra un bosco elegante.
Come cavalleria, bene inteso, poiché appiedata diede innumerevoli eroi a Monfalcone e
sull’lsonzo nel corpo dei bombardieri e in quello dei mitraglieri.

Franci scatto:
—Dimenticate le nostre gloriose cariche suicide in retroguardia dopo Caporetto.

—Le ho viste con questi occhi e non le dimentico, disse Raby. Ho visto eroismi sublimi, ma
vani. Una sola delle mie blindate dal Tagliamento al Piave serviva piu che 4 o 5 squadroni.

—Credi, caro Franci, dico io, le macchine di guerra, cannoni a tiro rapido, mitragliatrici,
areoplani e auto-blindate hanno reso assurdo il Don Chisciottismo della cavalleria. E’ il
passatismo che si difende. Non vuole morire, ma deve morire. Questa guerra ha esautorato il
fucile, immaginiamoci se non esautora il cavallo. Il cavallo € un milionario, nato gran signore per
non fare niente. L’altro giorno c’erano li nei prati 250 cavalli. Bisognava vedere che bersaglio per
I’artiglieria! Ora vedi, caro Franci, i comandi supremi della cavalleria italiana che erano tutti pit
o meno dei germanofili, sicuri che la loro cara Germania conservatrice e militarista avrebbe
certamente vinto, sono oggi agitati, sbalorditi dalla piega degli avvenimenti. Vedendo crollare la
Germania sognano archi di trionfo per il ritorno dell’esercito e vogliono ad ogni costo coprirsi di
qualche prestigio.

Non disprezzano piu le macchine veloci. Molti sono felici di pedalare. Gli squadroni sono pieni
di biciclette e motociclette. Gli speroni si impigliano nei raggi di bicicletta, poco importa. Ora
vogliono arrampicarsi sulle nostre auto-blindate. Hanno incorporato nella divisione di cavalleria
biciclette, motociclette e auto-blindate. Ci metterebbero sopra, se potessero, soltanto ufficiali di
cavalleria. Lascerebbero volentieri i cavalli nei depositi purche si dica che la divisione di
cavalleria ha forzato, sfondato, inseguito, accerchiato il nemico. Dimenticano che cio non é facile
senza ruote, stantuffi, pneumatici e benzina. Mi dispiace, caro Franci, di dichiararti che il bel
cavaliere elegante e romantico non ha pil ragione d’essere fuori degli album delle signorine.
Finite le lance con banderuola blu! Oggi ci vogliono le nostre mitraglianti auto-blindate in
velocita. Se lo Stato Maggiore italiano avesse avuto al principio della guerra questo senso pratico
di adattamento agli uomini e alle cose e si fosse liberato dal concetto teutonico stupidamente
importato con relativa meccanizzazione di tutti gli organi, avremmo forse evitato Caporetto. Ne
risultd una continua falsa valutazione della responsabilita e un assurdo particolarismo
burocratico. Tutto si riduceva a queste frasi lanciate da comando a comando:

«Non mi faccia difficolta—Si arrangi—Ricevuto I’'ordine aspettare il contrordine—Dare
assicurazione».

Nulla di piu assurdo della concezione aprioristica professionale, tedesca, secondo la quale il
nemico deve prendere una tale o tal’altra decisione solo perche questa si presenta come la piu
logica. Questa concezione elimina 1’enorme valore guerresco dello spirito creatore. In una razza
come la nostra, carica d’individui geniali, ingabbiare cosi burocraticamente lo spirito
improvvisatore e stato un delitto. Abbiamo inoltre disprezzato per molto tempo il fattore umano
nelle truppe logorando cosi, avvilendo, e anemizzando i reparti. La Germania ci aveva regalato la
stupida teoria delle formazioni ammassate che conducono ad attacchi frontali con forze sempre
insufficenti, urti ripetuti digradanti per intensita e senza veri effetti.

La battaglia moderna invece si riduce quasi sempre a una lotta sui fianchi. Vince colui che
dispone di una riserva potente, pronta, non nelle lontane retrovie dietro il fronte, ma nelle
retrovie immediate di una delle due ali. Questa riserva non deve esservi condotta nel momento
grave della battaglia, ma molto tempo prima. Lo Stato Maggiore tedesco nella battaglia della
Marna, settembre 1914, non ragiono cosi e fu sconfitto. Il centro del fronte ha pure bisogno di
riserve, ma la massa delle riserve non deve mai essere disposta dietro il centro fintantoche esiste
una possibilita di accerchiamento. In settembre-ottobre 1914 in Fiandra l’esercito tedesco tento
di avviluppare l'esercito francese. Questo comprendendo il pericolo allungo il suo fronte.
L’esercito tedesco allungod ancora di piu il suo, e la doppia corsa per avvilupparsi I'un 1l’altro il
fianco fini al mare.

Questi concetti in parte anteriori alla guerra hanno assunto un valore speciale data la
possibilita attuale di velocizzare il trasporto di truppe, il vettovagliamento, e il munizionamento.

Nella guerra futura pero non si potranno equipaggiare milioni di uomini. Vi saranno piccoli
eserciti di 100 mila uomini agguerriti e scelti, in azione dinamica davanti alla nazione che tutta
lavorera a produrre per loro.

Questi piccoli eserciti saranno costituiti di truppe celeri e specialmente di artiglieria d’assalto
cioe tanks terrestri e tanks anfibie che colla solita striscia scabra o ventre di bruco supereranno
boschi, colline, fiumi sorprendendo il nemico. Vi saranno inoltre areoplani-fantasmi carichi di
bombe e senza piloti, guidati a distanza da un areoplano pastore. Areoplani fantasmi senza piloti
che scoppieranno con le loro bombe, diretti anche da terra con una tastiera elettrica. Avremo dei
siluranti aerei. Avremo un giorno la guerra elettrica.

Grideremo allora: «Finiamola coi vecchi esplosivi! Noi non sappiamo che fare, ormai, della



ribellione dei gas imprigionati che sussultano rabbiosamente sotto i pesanti ginocchi
dell’atmosfera!»

Vedo in sogno, sul confine di due popoli avanzarsi, dalle due parti, rotolando sui binari le
enormi macchine pneumatiche—elefanti d’acciaio irti di proboscidi scintillanti puntate sul
nemico.

Quei mostri bevitori d’aria sono guidati facilmente da macchinisti appollaiati su in alto, come
cornacs, nelle loro cabine tutte a vetri. Le loro piccole figure sono arrotondate da una specie di
scafandro che serve loro a fabbricare tutto I’ossigeno necessario per la respirazione.

La potenzialita elettrica cosciente e raffinata di quegli uomini, sa utilizzare I’amicizia e la forza
dei temporali, per vincere la stanchezza e il sonno.

Ad un tratto il piu agile dei due eserciti ha bruscamente rarefatta 1’atmosfera del suo
avversario mediante la violenta aspirazione delle sue mille macchine pneumatiche.

Queste filano via, subito dopo, a destra e a sinistra, sui loro binari, per lasciar posto a delle
locomotive armate di batterie elettriche. Eccole puntate come cannoni verso il confine. Degli
uomini, ossia dei domatori di forze primordiali, regolano il tiro di quelle batterie che lanciano fra
le dighe di un nuovo cielo irrespirabile e vuotato d’ogni materia, grandi grovigli di fulmini irritati.

Li vedete voltolarsi nell’azzurro, codesti nodi convulsivi di serpenti tonanti? Strangolano gli
innumerevoli fumaiuoli branditi delle citta operaie; infrangono le mascelle aperte dei porti;
schiaffeggiano le cime bianche delle montagne, e spazzano il mare color di bile, il mare urlante,
che s’incava e si rizza follemente per atterrare le citta marittime. Venti esplosioni elettriche nel
cielo, smisurato tubo di vetro pneumaticamente vuoto, hanno riassunti gli spasimi coraggiosi di
due popoli rivali, coll’ampiezza e lo splendore delle formidabili scariche elettriche interplanetari.

Il mio sogno di guerra suscito un uragano di applausi. Intervenne pacatamente Raby:

—Oggi la nostra cavalleria medioevale puo avere un impiego tattico. Ad ogni corpo d’armata
uno squadrone per il servizio di arginamento nelle retrovie e per impedire alla fanteria di cedere.
La cavalleria puo servire, data la forza di coesione disciplinata che la caratterizza. Credo anche a
dei colpi di mano isolati con plotoni lanciati che appiedandosi combattono coi ciclisti. I plotoni di
cavalleria sono adatti al collegamento dei corpi d’armata. Nella fitta rete stradale rotta da canali
e fossi del Veneto una divisione di cavalleria in massa diventa un elegante suicidio.

—D’altronde, concludo io, nulla di piu assurdo che polemizzare contro la cavalleria oggi. E’
tardi per perfezionare. L’offensiva € ormai cotta a puntino, bisogna servirla in tavola. Sono
convinto che ¢ imminente.

—Macche, macche! gridano tutti, sei un illuso. Preparati a rimanere tutto l'inverno in questa
palude.

—Scommetto cio che volete... scommetto con te Raby che il 27 ottobre prossimo, anniversario
di Caporetto, noi sferreremo una offensiva generale, formidabile. Sara decisiva e vittoriosa. In
novembre la guerra e finita.

Grida, fischi, schiamazzo.

—Scommetto una succolenta cena con donne eleganti al Cova di Milano.

—Accetto! risponde il capitano Raby, mi preparo alla tua bella cena con digiuno e castita.
Volpe si avvicina e sotto voce:

—Forse hai ragione. Mando subito un telegramma al mio agente di cambio a Genova. E’ il
momento di comprare.

L’indomani sera ero invitato a pranzo dal generale Filippini comandante la prima divisione di
cavalleria. Speravo di apprendere qualcosa di preciso, ma in realta ero gia convinto da una voce
intima che non ammetteva discussione.

A tavola sono seduto in faccia al generale Grazioli comandante il corpo d’armata d’assalto. Ha
sul petto un giardino multicolore di medaglie. Alto, elegante, viso lungo intelligente addolcito
come da una sensualita soddisfatta, bell’'uomo quarantenne d’aspetto giovanile.

Parlo a Grazioli degli arditi, esponendogli le loro inquietudini, la loro aspirazione sempre
contrariata verso dei privilegi ai quali essi hanno diritto. Morale altissimo. Ma soffrono di non
essere nettamente distinti dalla fanteria. Vogliono una disciplina elastica, un riposo assoluto
quando sono nelle retrovie. Rifiutano le marce, le esercitazioni quotidiane e le corvées. Esigono
di essere portati in autocarro sulla linea del fuoco. Concludo:

—Sono dei cavalli da corsa, che non vogliono prepararsi alla corsa fra le stanghe di una
carrozzella.



Il generale Grazioli e il generale Filippini sorridono, e con tono militare mi espongono la loro
volonta di disciplinare ad ogni costo gli arditi.

—Pensate, mi dice Grazioli, 200 arditi di Reggio Emilia sbandati dopo Caporetto, venuti dagli
ospedali hanno lanciato alcuni mesi fa delle bombe in una stazione e 1’hanno saccheggiata.
Sentendosi troppo pigiati sul treno che li portava si sono arrampicati sul tetto dei vagoni.
Viaggiarono cosi 50 Km. Si dovette fermare il treno prima di un tunnel per non massacrarli. Io
credo che gli arditi vanno trattati come fanteria scelta. Tanto piu che molti degli arditi attuali non
sono mai stati al fuoco! Disciplina, disciplina, questa & la migliore garanzia del loro massimo
rendimento nella offensiva futura.

—Quando, generale?

—Diaz e tornato da Parigi, dice Grazioli, senza avere ottenuto i 300 mila americani richiesti.
Clemenceau Foch e Loyd George hanno risposto che per ora non era il caso d’impegnare nuove
forze sul fronte italiano. Noi non abbiamo molti uomini, oggi. Il ministero d’altra parte esita a
decretare 1'operazione obbligatoria per gli erniosi, che ci darebbe cento mila uomini di piti in un
mese. La Francia a ottenuto cosi 350.000 uomini!

—Eppure, generale, questo e il momento di attaccare I’Austria.

—Vede, risponde Grazioli, se si potesse essere sicuri che la guerra finisse prima dell’inverno,
noi potremmo impegnare tutto il nostro esercito in una offensiva finale conservando come riserva
la sola classe del '900. Cioe giuocare tutte le nostre carte. Ma se la guerra dovesse durare come
e probabile, ancora un paio d’anni, la partita si convertirebbe in un fallimento.

—DMa, generale, chi non risica, non rosica!

Tornando alla fattoria di Barchessa, sono pil che mai convinto che sferreranno la grande
offensiva il 27 ottobre. Penso che dei generali di alto valore, come Grazioli, sono purtroppo isolati
e resi insensibili da cio che chiamo guerrismo o mestiere della guerra. Monotona abitudine del
fronte da tenere senza colpi audaci, senza carte giuocate, nella speranza che la guerra finisca
lentamente da sé. La guerra, invece, € l'unica cosa al mondo che non ammetta !’abitudine.
Bisogna giocarla. Chi vince vince, chi perde perde, e buona notte, non ne parliamo piu!

XVI.

LE VILLE NOSTALGICHE

Sulla strada Ferrara - Padova le nostalgiche ville venete nascondono la faccia nel fresco dei
loro parchi tenebrosi voltando la schiena impaurita alla furente trepidante azzannante velocita
degli automobili di guerra.

La villa De-Concilis ha tutte le eleganze settecentesche in questo atteggiamento tremante di
bella coricata, un po’ sotto la strada, con la faccia tuffata nella tenerezza avviluppante del suo
giardino intenso, pieno di passioni verdi-rossastre violacee che l'autunno punge di acredini
tragiche. Teme nella schiena il rombo precipitoso e i blocchi sconquassati del rumore e i rotolanti
globi del polverone solare.

Un brivido passa sull’acqua patetica delle vasche cosparsa di foglie che sembrano le bucce di
molli cuori femminili trascinati via pei piccoli canali dalla corrente delle lagrime. Brividi, sospiri,
febbrili contatti di foglie come di mani leggere in amore... Ma non € la solita brezza che anima il
bosco sentimentale. L’atmosfera e turbata. Il silenzio non sa dove rifugiarsi poiché tremendi
scossoni d’aria valangano giu dalla strada.

Sono, per un giorno, ospite della marchesa De Concilis buona e indulgente amica della mia
amica Maria Baldini. Questa abita con suo marito in una villa vicina e verra fra poco.

L’aspettiamo in giardino. La marchesa De Concilis elegantemente vestita di nero, seducente
col suo languore carnoso e le sue curve delicate che non guastano la linea generale. Corto-
vestita, nella sedia a dondolo, mostra per indolenza il polpaccio tornito che dalla caviglia
affusolata e spiritosa sale sensualizzandosi con promesse-offerte di morbide-sode cosce
affettuose. Intuisco e fiuto la forza sana del dorso quasi groppa di bella fattrice resistente.

Il viso pallido, d'un pallore giovane ma intriso di piacere. Gli occhi neri un po’ grossi di bel
gatto angora che finge di sognare pur sorvegliando il canestro dei pesci. Deve essere ghiotta,
tutta consacrata ai piaceri della tavola dopo una rinunzia semi-forzata quasi totale agli adulterii
aspri turbolenti che bruciano. Il corpo s’appesantisce. Forse lo stomaco € un po’ stanco d’avere
goduto tanti pranzi saporosi.



Ora, dopo la lauta colazione, la bellezza della marchesa e pil languida.
Il viso vorrebbe disfarsi nella pace buia fresca del sonno.

Le guance di pesca succosa prendono nel sorriso accogliente ombre sfumate di placido ardore.
11 sorriso si scioglie in tenerezza digestiva distrattamente erotica e materna. Ha il braccio sinistro
abbandonato sui fianchi di sua figlia Gisella dodicenne, vivo ritratto suo piu colorito, piu ardente
con languori irrequieti. Quella fresca miniatura lega la figura della marchesa al corpo del
marchese De Concilis che continua virilmente le curve della moglie nelle sue guance un po’ flosce
di seduttore maturo sensuale pigro e raffinato. Il marchese musicista mi parla d’una sua opera
inedita, che darebbe se fosse energico, se non ci fosse la guerra, e se il bosco non avesse tante
ombre snervanti.

Con le mani irrequiete la piccola Gisella abbottona e sbottona la fondina del mio revolver
voltando i grandi occhi neri indagatori verso la strada ad ogni urlo di automobile che s’avvicina
rapida invoca minaccia esige un varco, un varco ad ogni costo, presto; perche il delirante spasimo
della velocita guerresca non sia rallentato...

Con arrogante slancio danze baldanze da spaccamonti viene una seconda automobile.
Tremano le foglie. Rompe l’aria una terza macchina. Petulante schiamazzare di fischi. Passano
cosi, incalzandosi infilzandosi forse laggiu, 6 automobili diaboliche spazzole sulla stoffa della
polvere arroventata. Il parco assalito geme e Gisella trema:

—Mi porti con lei in blindata. Sa, non ho paura.

—Povera piccola, mormora sonnecchiando la mamma; non ha piu i suoi amici per giuocare.
Ormai & grandicella, disprezza le bambole e si fa far la corte dagli ufficiali... Ma e piena di
saggezza. Fa da sé il suo letto ogni mattina. Sa, Signor Marinetti, non abbiamo piu quella brava
cameriera. Siamo privi d’ogni comodita: niente burro e niente zucchero...

—Io non mi curo del burro, interrompe Gisella, ne dello zucchero! Voglio andare in blindata,
alla battaglia, con Lei. Mi porti in blindata.

Sento che la tragedia del burro e dello zucchero opprime 1’anima zuccherina e burrosa di
tante belle dame veneziane come la marchesa De Concilis costretta a consumare ora tutte le
riserve d’adipe nutritissimo delle floride braccia mammelle e cosce.

Il marchese si allontana con Gisella. Subito la Marchesa si sveglia per interrogarmi sulla
nostra amica Maria che ritarda.

—Strana, la vostra passione! Maria e intelligente, anzi geniale, adorabile. Ma quel suo
neutralismo & assurdo. Non capisco come possiate andare d’accordo voi due...

—Non € neutralista Maria!... Ma ama di contraddirmi, bizzarria e capricci... E’ anche
influenzata da quello stupido marito odioso pedante vero professore di tedesco.

—Alle tre, mi mormora la marchesa, noi andiamo in automobile a Padova. Parte con me anche
Gisella. Resterete solo con Maria tutto il pomeriggio. Sono o non sono una buona amica?

—Una amica eccezionale, unica! Vorrei ricambiarvi il favore. Non avete bisogno d’un
confidente segreto?

—Oh no! sospira la marchesa abbandonandosi sulla sedia a dondolo. Per me, ogni poesia e
finita.

La sua anima e gia ripresa dall’incubo doloroso: zucchero, burro, burro, zucchero!
—Ecco Maria!

Saluti, baci, abbracci, chiaccherio.

—Ti lascio con Marinetti. Noi andiamo a Padova, torneremo presto.

Rimango solo con la mia amica ansante, febbrile. Ha dovuto fare in fretta, inventare mille
bugie per liberarsi dal pedantissimo e professorale marito e dai suoi lunghi piagnistei sulla
guerra. Maria Baldini & un bel tipo di falsa magra milanese fine nervosa pungente e smorfiosa.
Viso asciutto, occhi azzurri vivissimi. Ma i fianchi rivelano una mollezza passionale e la bocca una
praticita volitiva.

La villa & assolutamente deserta. Il giardiniere e in fondo al bosco. Nella camera da letto della
marchesa, colla mia disinvoltura di guerra io abbraccio e svesto Maria.

E’ convulsa di desiderio, scossa da brividi felici, allegrissima, pur dichiarandomi
insistentemente che e stanca di vivere.

—Credimi, credimi, sono stanca, stanca! (poi tra due baci lunghi avviticchiati). Neanche il mio
piccolo Adolfo adorato mi attacca alla vita!... Tu solo, tu solo dai un sapore alla vita! Ma la vita



con mio marito & insopportabile. Figurati, e diventato ardente, ora! Che orrore! Una volta almeno
passava le giornate al Pedrocchi coi suoi amici germanofili... Sai, tutti contro la guerra quei
professori!... Anch’io sono contro la guerra. Se non ci fosse la guerra saresti sempre con me a
Padova. Invece, ora mi devo sorbire mio marito! Gliene faccio di tutti i colori. Certamente il mio
contegno deve esasperarlo. Scenate terribili. E’ cosi pesante, minuzioso, meschino! Osservazioni
miserabili su ogni cosa! E avaro, avaro, sino alla pazzia. Noi stiamo bene, lo sai. Ebbene, se la
piglia colla guerra e mi rifiuta tutto. Bisogna che io gli dica: «Ma guarda il tuo vestito. Un
professore non deve avere le scarpe rotte. Quando ti decidi a comprarne un paio? Risponde che
costano caro. Poi fa le smorfie amorose. Dio, che schifo! Quando non posso proprio rifiutarmi gli
dico: «Spicciati!» Oppure: «Dal momento che la cosa mi annoia voglio essere pagata per le mie
prestazioni. Ti faccio un prezzo ridotto: 500 lire».

Maria ride, si agita, coricata sul letto, gesticola colle belle gambe nude tornite che lancia
freneticamente da tutte le parti. E’ un temperamento isterico di bambina viziata, tutta bizzarrie,
capricci, scatti nervosi incomprensibili e assurdita assolutamente pazze. Mi dice:

—Ti ho scritto ieri una lunga lettera, per finire tutto fra noi.
—Perche?... Non capisco.

—Ho stracciato la lettera; non pensarci... Quando mio marito non sa cosa fare mi parla male
del futurismo. Non sa nulla, ma ti odia. Crede che ci sia un semplice flirt fra di noi. Cioe, non
vuole sapere. Ha il terrore di sapere. Scherza ironicamente su me e su te. Che pachiderma!
Talvolta mi guarda negli occhi, paurosamente. Forse vede spuntare nel mio sguardo la possibilita
d’una confessione e cambia discorso! Sa che sono capace di questi colpi di testa. L’altra mattina
disapprovava la scelta del collegio per Adolfo. Lo trova costoso. In realta € un collegio per
bambini snob, con dei sistemi di educazione troppo chic, un collegio come direi puf puf... puf.
Insisteva. Mi sono seccata, gli sono saltata addosso e craac colle due mani gli ho graffiato le
guance. Tutto insanguinato! ah! ah! ah! Che ridere! Lui, il professore, cosi preoccupato della sua
pelle. Subito panni freddi, compresse gelate!... Dopo le mie sfuriate pero si calma, non mi secca
pit. E’ un uomo lento, ha bisogno di essere trattato male... Anche tu hai bisogno di essere
trattato male. Se ti dicessi per esempio che io desidero la sconfitta dell’Italia cosa mi faresti?

Io la prendo, la stringo, la bacio, la stritolo. Implora pieta. Si abbandona all’amplesso e mi
grida nello spasimo!

—Caro! Caro! Saro buona! Saro docile! Faro tutto quello che vuoi! Ho scherzato. Penso tutto
cio che vuoi. Amore! Amore!.... Amore! Viva la Guerra! Viva la guerraaa! Viva la guerraaaa!...

Quell’ora d’amore e stata cosi assorbente e intensa che non ci siamo accorti dell’'uragano.

Fuori con Maria Baldini godo il crepuscolo limpido gioioso sulla campagna fresca e
soddisfatta. Ogni verde di pianta e d’erba ha il suo tono preciso. A sinistra le volutta dilatate
brillanti dei giardini sotto le manate di viola porpora e d’oro che l'autunno il vento e il sole al
tramonto rimescolano buffamente. A destra il canale Battaglia con un ritmo lento d’acqua verde
ammonisce ironicamente la veemenza delle automobili militari e degli autocarri che si incrociano
sulla strada come vampe di grossi calibri. Con ritmo lento il canale Battaglia ci accompagna sino
al ponte. Un carabiniere. Tre carabinieri. Altri carabinieri qua e la vigilano quella villa dove abita
il generale Diaz. La placida Villa Bondi dell’Orologio, facciata a colonnine, architettura piena di
grazia e moine, parco folto e invitante all’amore, contiene il pensiero ordinato della nostra guerra
mentre il canale Battaglia ha il ritmo sicuro della Nazione e la strada scaglia automobili,
autocarri e motociclette verso il ponte, sotto un Caproni maestoso inghirlandato dal volo
capriccioso di tre caccia.

Sento I'offensiva prossima. In Albania e in Macedonia gli Austriaci avevano 4 divisioni contro 2
e mezza dell’'Intesa. Ora ne hanno 6 poiché ne hanno ritirato 2 dalla Romania. Non potendo
facilmente fermarsi sulla linea di Nisch gli austriaci debbono formare una linea salda sul
Danubio. Questa linea esige 20 divisioni per lo meno.

Stanno racimolandone 6 in Ucraina e ne ritirano 8 dal fronte Italiano. Fra pochi giorni vi
saranno dunque circa 50 divisioni Austriache contro le nostre 50 divisioni.

XVII.

DUELLO FRA CAVIGLIA E LA PIOGGIA

—Su, Ghiandusso, non fare l'imbecille. Sei ubriaco da far schifo. Non ho bisogno di te in
questo momento; faro io.



Ghiandusso si allontana barcollando, col sergente Locatelli. Hanno bevuto in due un’intera
bottiglia di grappa rubata alla padrona della fattoria. La certezza dell’offensiva, la speranza di
rivedere la sua bella terra friulana hanno sconvolto dalla gioia Ghiandusso. Ho dovuto fare la mia
cassetta da me ed ora sto disponendo con cura i petardi nell’interno della mia 74, illuminato di
luce elettrica.

Massimo ordine e massima comodita. Tutti i nastri di cartucce lucenti e precisi. Tutte le
pistole di riserva per gli uomini e per me. Tutti i petardi. Passato il Piave, ci lanceremo alla punta
estrema dell’esercito col pericolo di essere accerchiati e di cadere in imboscate. Se le
mitragliatrici si incepperanno ce la caveremo coi petardi. Siano molti e tutti a posto. Ho concesso
poco spazio al vestiario e alle vettovaglie. Non avremo tempo di cambiarci e le nostre bocche si
arrangeranno alla meglio. Poche scatole di marmellata, ecco tutto. L’'interno della mia blindata
74 mi appare lucente, ricco di riflessi dorati, modernissimo come l’'interno d’una alcova per
piaceri sani, giocondi e felici. Alcova d’acciaio per grandi amori futuristi.

Alba augurale del 15 ottobre. Partiamo dalla fattoria Barchessa. La nostra colonna di blindate
e autocarri si ferma a Dolo. Locatelli calmo dorme in fondo dietro di me. Ghiandusso chiacchiera
come una grondaia. Il vino e i liquori gli fanno male. Ha un piccolo viso raggomitolato, verdastro
e gli occhi tristi.

Piove. Il cielo e una lugubre inondazione nella quale sembrano beccheggiare i barconi che
passano alti sui vagoni interminabilmente. Un motociclista arriva con scoppi, balzi e scia
schizzante. Si ferma per domandare la strada. Col suo gabbano grondante, sembra un palombaro.
Dice:

—A Milano i neutralisti e i preti hanno cercato di fare la rivoluzione con un allarme di
campane in piena notte annunciando l’armistizio e la pace. Speravano di salvare I’Austria. Non la
salveranno. Ora tutto € a posto. A Mestre ci sono 86 milioni di cartucce per fucili e mitragliatrici.

Alle 5 del mattino sotto la pioggia torrenziale, alt a Sanbuché. Secondo alt a Zero Bianco.
Ripartiamo colla brigata Lupi di Toscana. Gli ufficiali raccontano: «Uno dei nostri soldati fu fatto
prigioniero dagli austriaci. Cinque giorni dopo abbiamo visto arrivar giu sul Brenta una zattera
con sopra un cadavere: era il prigioniero inchiodato. Inchiodato vivo, lo si capiva, poiche la faccia
aveva le contrazioni tipiche degli annegati. Sul ventre una tela portava scritte queste parole: « Vi
rendiamo il vostro lupo». E gli ufficiali concludono salutandoci: «Quelle vigliacche carogne la
pagheranno!».

E vanno coi loro fanti che ridono sotto la pioggia. Il nostro fante e affiatato colla pioggia,
glorioso impasto di grigio-verde bagnato bestemmie cicche, peli di barba, pidocchi, capelli
polverosi, sguardi di buon cane, risata furba, verruche, sudore, fango, I'innamorata e piccirilli,
signor tenente, 1'ultima m’e nata... tengo la fotografia... e la pagnotta.

Filiamo avanti coi bersaglieri ciclisti. Sembrano scolari in vacanza, benche pedalino in ordine
perfetto. Correndo nella penombra dei villaggi chiudono fra due file di ruote veloci polli, anatre,
oche. 1l ciclista in testa le arrota, quello che segue si china e con la mano destra pesca la preda
morta. Se il secondo non l'acchiappa, il terzo, il quarto, sempre con gesto distratto, ma
rapidamente, la ghermisce e via, via cosi, con polli, anatre e oche che spariscono nel tascapane.

Il 24 ottobre arriviamo a Paese. Villaggio banale con alto campanile, osservatorio incolume
sulla strada, la piazza e le case imbottite e rigurgitanti di truppe. Colloco la mia branda in una
stanzuccia che ha nel centro dell’impiantito un gran buco e ne salgono nitriti impazienti di
cavalli, fiati caldi che aggravano la temperatura di densa angoscia. Piove. Atmosfera d’uragano
prossimo, lontano, errante. I cani soffiano e s’agitano nervosamente nel sonno. Tutte le forze del
cielo e della terra sono tese. Nuove forze si aggiungono a quelle gia concentrate. Rrrrrr di
autocarri innumerevoli. Tatatata di motociclette. Crrrrrr sssssss di carreggio e truppe in marcia.
Questa e veramente una notte che cammina.

La notte cammina con le sue migliaia, migliaia e migliaia di ruote, gomme, zoccoli, scarpe. La
terra e pigiata, masticata dalle masse di volonta umane tutte personali, originalissime e pur
guidate dai fili collegati alla centrale elettrica di un pensiero unico. Ho saputo che Caviglia ha il
comando dell’82 armata, forte imbrigliatore elettrico che guidera gli italiani elettrizzati d’odio-
vendetta-patriottismo al di la del Piave. Ho fiducia.

Rrrrr, di autocarri. Tatatata di motociclette. Crrrr sss di carreggio e truppe in marcia.

Si distingue ora fra questi rumori ormai diventati il tessuto stesso dell’atmosfera, un
bombardamento continuo lontano. L’'offensiva € gia cominciata sul Grappa. Va bene, ma trova
una resistenza strana. Tutti parlano dei segni evidenti di sfasciamento nell’interno dell’Austria,
ma l'esercito € piu che mai in piedi: costruzione antica, cementata da una disciplina feroce.
Disciplina divinizzata. La disciplina per gli Austriaci e una religione. Ufficiali e comandi formano
una casta sacra di sacerdoti della guerra. I soldati non si battono per 1l’Austria, ma per
I'Imperatore capo dell’esercito, e si fanno ammazzare per la Dea Disciplina.

All’alba il fragore del bombardamento lontano cresce. La battaglia sul Grappa infuria. Mi alzo
e guardo il cielo come si squadra un manometro. Non piove ma ha piovuto e ripiovera. Le nuvole
imperano, dispongono, minacciano. Il Piave e gia pieno e quegli otri di pioggia sospesi sul destino



dell’Italia diventano tragici. Il capitano Raby mi ordina di recarmi da Caviglia percheé io possa
ottenere cio che noi desideriamo ansiosamente: passare il Piave in testa alla cavalleria.

Il capitano Raby e turbato. Stanotte al comando della divisione di cavalleria che ha per ufficio
un autocarro fra le case bombardate Raby ha avuto come risposta alla sua domanda di ordini: «I
ponti non portano che 30 quintali. Lei, capitano, tenga ferma la sua squadriglia, e m’incolonni il
carreggio della divisione.»

Strabiliante, imbecille, disonorante. Parto subito. Le strade ingombre mi ritardano. Giungo
verso le 6 alla villetta del comando dell’82 armata.

Viavai di ufficiali, precisi, che in silenzio entrano, escono. Questo a cavallo. Quello in
motocicletta. Altri in biciclette sguinzagliate a ventaglio. Pure a ventaglio si sentono partire le
forze della volonta centrale per i fasci di fili telefonici meticolosamente sorvegliati e controllati
dai guardafili che corrono per la campagna. Quando entro nel giardino della villa il cielo e tutto
sgombro, limpido, fresco, propizio. Ma quella nuvolaglia, che copre il ribollimento di cannonate
tuun tuun tuun tuun tuun sul Grappa a destra, non e fumo come speravo. Ecco si stacca dal
Grappa, annerendosi, invadendo di nuovo il cielo con un programma di pioggia per questa notte.
Ma c’é del vento nell’alto. Un vento patriottico che combatte le nuvole e forse le vincera. Il cielo
mutevole addensa le nuvole e poi le soffia via intenerendosi al tramonto sulla divina bellezza
d’Italia in pericolo.

Giunge un motociclista grondante, infangatissimo. Riconosco un amico, tenente di
collegamento. Viene dal Grappa. Mi racconta la mischia vittoriosa, accanitissima in una nebbia
fitta. Dice che il comandante del 92 reparto d’assalto, maggiore Messe, ha fatto cose fantastiche.

—Una nebbia che forse non si € mai vista neanche a Londra. Brutta lotta, quasi nel buio.
Giorno e notte... tatatatatata. Si sentivano le mitragliatrici da tutte le parti... Gli arditi gridavano:
Messe! Messe! Messe! Di qua, signor maggiore! Fiamme nere, a me! Giu, giu, con le bombe! Poi,
via! Al galoppo, nella nebbia... Mettete le maschere, le maschere! tutti, le maschere! No! no!
Nooo! & nebbia. Ad un tratto la nebbia si squarcia. Presto qui, una mitragliatrice! Una
ansimante si butta colla pancia nel fango, e sopra la sua schiena la macchina rabbiosa sobbalza
sparando. Tttatatatata. Gira, gira, a ventaglio. Gli austriaci cadevano, ma che noia quella nebbia,
e che paura di colpire i nostri! Ad un tratto il tenente De Giovanni, un colosso, appare su un
cocuzzolo a destra. La nebbia era diminuita e si vedeva le pallottole delle mitragliatrici
austriache che facevano la barba al cocuzzolo... Aaaaaaaa! Il tenente De Giovanni cade fulminato.
Quattro arditi si slanciano per portarlo giti. Tre sono uccisi. Il terzo vicino a me sputa un groomf!
e cade. Tre li rimpiazzano. In quell’istante il reparto del maggiore Messe era come ingabbiato in
un doppio fuoco di artiglieria. Fuoco di sbarramento sulle prime linee, fuoco di sbarramento
dietro di noi. Accidenti! siamo ingabbiati. Tutti gridano: Messe! Messe! Messe! Il maggiore e
dappertutto. Corre, si slancia, rianima, controlla ogni faccia nella nebbia fitta. Grida: qui, qui la
mitragliatrice, non la! Non sparate li, sono dei nostri! Sono dei nostri! Arruffio, confusione,
velocita in tutti i sensi. Il reparto sembra diventato un corpo con mille braccia, mani, dita fra le
matasse e i gomitoli di nebbia. Uomini ora appiattati, ora balzanti per riformar la linea,
riconoscersi, strangolare i nuclei di nemici invadenti. Sopra di noi passavano dei veloci scenari di
nebbia fittissima che svelavano nascondevano Grappa, Asolone, Col Moschin...

«Cretino!... non sparare! sono i nostri...I» «Lo so» risponde un tenente, «Signor maggiore,
guardi sulla quota 3.000. E’ perduta»; poi grida «Aaaaiiii...» e cade con la coscia gonfiata come
un pneumatico rosso da una palla esplosiva. Tatatatatata due arditi, la faccia nel fango,
sussultano sotto due mitragliatrici ben puntate. Si sente, si capisce che gli austriaci sono li che
salgono. Ma non si vede a 20, a 10, a 3 metri. «Accidenti, urla Messe! Non sono Austriaci, sono i
nostri! Cessate il fuoco!... I petardi! i petardi! qua i petardi! Tutti curvi col petardo nel pugno!
Senza copiglia! Tenetelo alto! Non inciampate! Venite con me! Avanti! Ecco, quelle ombre sono
assolutamente austriaci! Aspettate a tirare! A 30 metri! Aspettate! Gggiu! Patatamm traaac
paaam paaaam.

«Messe non ha piu petardi. Ora spara col moschetto. Un ardito vicino gli da i caricatori
notando i colpi precisi del maggiore: uno, due, tre quattro, cinque. Messe riceve, carica, spara,
accoppa, puntando sul costone a 30 metri. Poi nebbia, nebbia, nebbia, geometria di forme nella
nebbia. Non ci si vide piti. Ma gli austriaci erano ributtati nella vallata».

Il tenente di collegamento ha narrato con un entusiasmo affannato mentre aspetta 1’ordine di
entrare da Caviglia. Si forma un crocchio di ufficiali. Tutti parlano di sua santita il Piave che
dirige la battaglia. Il fiume e il polso del nostro destino. Il cannoneggiamento sul Grappa e
accanitissimo. Ma la sicurezza regna intorno all’anima potente, fredda di Caviglia che si sente 1i
nella camera vicina. Il generale mi accoglie col suo sorriso bonario e passeggiando ascolta la mia
richiesta poi dice con calma: «E’ naturale, le blindate in testa alla cavalleria, appena passato il
Piave per l'inseguimento. Provvedero».

Segue un silenzio, dopo di che Caviglia la cui statura sembra altissima dominatrice come le
cime gelate radiose e serene soggiunge:

—Tutti devono avere la mia sicurezza e il mio ottimismo. Il Piave non accenna a dimagrare.
Mantiene da 24 ore la velocita di 2 metri e 50. Questo esclude passerelle e ponti... Ho consultato



tutti i grafici del Piave, e mi sono detto: Da che mondo € mondo le piene del Piave in autunno non
hanno mai durato piu di 3 giorni. E’ mai possibile che proprio oggi, quando si gioca tutto
I’avvenire dell’Italia, il Piave faccia lo scherzo di ingrossare oltre misura? Sento che cio non &
possibile. Ne sono sicuro. Gli austriaci d’altra parte offrono una resistenza formidabile sul
Grappa. Vuol dire che non hanno capito il mio piano. Pili resistono sul Grappa e meglio li
prendero tutti in trappola!

Fuori ritrovai il centro del cielo pulito benche minacciato a destra dalla nuvolaglia.

Cielo di carta patinata lievemente azzurrina con sfumature e velature dorate. Orgogliosamente
vi si slancia una squadriglia di aeroplani italiani. Sembra un forte, intenso e fortunoso sette di
quadri che elastico viaggi verso 1’asse di cuori rosso del Sole al tramonto. Si gioca volubilmente
cosl nel cielo fra le mani disinvolte del vento la suprema partita dell’Italia. Spumeggiano d’oro tre
nuvoloni ritti, perpendicolari, bottiglie di cosmico sciampagna gia sturate che non potranno
innaffiare che la vittoria nostra. Nelle mani folleggianti del vento italiano ’areoplanico sette di
quadri vibra nero veloce preciso, geometrico.

Mangera, deve mangiare il ricco asso di cuori. Sole al tramonto! Partita emozionante. Mille
mille e mille facce al cielo. Altri areoplani Italiani fanno intorno ai giocatori maffie di valzer,
moine e capriole, pattinano sul cielo levigatissimo, si preparano a beffeggiare, come usano, in
tondo, la loro probabile vittima nemica.

Nel raggiungere a tutta velocita la mia squadriglia penso che 1’audace volonta di vincere e una
forza che si proietta fuori dai muscoli con slanci e potenza enormi. Ogni soldato oggi & carico di
questa volonta, cosicché si proietteranno questa notte e domani fuor da due o trecentomila corpi
umani, piu di trecentomila volonta capaci di plasmare, scopare, trasformare nuvole fiumi e masse
nemiche. Queste volonta per raggiungere il loro slancio massimo non devono essere troppo
fiduciose ne spavalde. Occorre una preparazione sommaria, poiche le lunghe preparazioni
meticolose diventano in certo modo una poltrona profonda offerta alla Fortuna. Poltrona che la
Fortuna brutalmente rifiuta.

Dopo pochi chilometri il cielo si € richiuso. Questa tragica realta mi afferra alla gola. Penso
alla calma meravigliosa di Caviglia e al suo piano che intuisco. Dopo aver gettato tutti i ponti,
circa 70, lanciare 22 divisioni contro Vittorio Veneto, aprendosi poi a ventaglio a destra per far
cadere tutta la difesa austriaca del Piave, e a sinistra per accerchiare il Grappa. Piano degno d’un
uomo di genio, assolutamente originale poiché esclude imprevedutamente il vecchio piano tanto
discusso e quasi irrealizzabile di sfondare il Grappa per poi traversare il Piave. Caviglia penso: ne
a sinistra, né a destra; ma al centro dopo aver fatto una forte azione dimostrativa sul Grappa.

Il piano pero esige la collaborazione del fiume, e purtroppo questo cielo nero e inesauribile.
Sento la materia del mio cuore trasformarsi, metalizzarsi, in un ottimismo d’acciaio. Sopra vi
oscilla la vecchia sensibilita lirica un po’ femminile troppo vibrante. La riconosco con dispetto nel
commuovermi quasi alle lagrime al pensiero della straordinaria vittoria che potrebbe sfuggirci,
mentre guardo un fox-terrier devotamente affannato dietro al cavallo del suo padrone capitano.

La mia squadriglia & ferma al bivio Povegliano-Nervesa. Al lume di una lanterna davanti ai
soldati riuniti leggo 1’ordine del giorno di Caviglia:

«Ai comandanti di corpo d’armata, agli ufficiali, alle truppe tutte dell’armata, sento il dovere
di chiedere di mantenere il loro animo all’altezza della situazione.

«Tutto il popolo italiano guarda in questo momento a noi, cui sono affidate in quest’ora le sorti
della Patria. La storia dell’Italia futura, forse per un secolo, dipendera dalla fermezza e dal
fervore di cui saranno capaci nelle prossime 24 ore gli animi nostri.

«L’ora delle supreme decisioni si approssima. Se noi avremo saputo mantenerci all’altezza di
quest’ora, la fortuna e la gloria d’Italia saranno assicurati.

«E’ necessario che stanotte tutti i ponti siano novamente gettati. E’ necessario che il maggior
numero possibile di unita passino sulla sponda sinistra del fiume. E’ necessario infine che le
truppe che si trovano oltre Piave, attacchino violentemente, tendano con ogni ardore al
raggiungimento degli obbiettivi prefissi.

«E’ I'Italia che l’ordina. Noi dobbiamo ubbidire.»

I soldati non applaudono. Rimangono seri, ma ansiosissimi. Che cosa si aspetta? Sappiamo che
dovremo passare il Piave alle Grave di Papadopoli. Perché dunque rimanere vicino a Nervesa? La
pioggia e cessata. Il vento il divino vento favorevole sale con sbuffi impetuosi impacchettando le
nuvole e cacciandole alla rinfusa verso il mare. Vento benedetto che noi salutiamo con baci e
deliziosi tremiti nella gola!

Pronto e sagace, il sole lancia raggi dovunque, moltiplicando gli specchi rossi dei vetri,
rimbalzando biondo sui volumi della vegetazione, preoccupatissimo di rischiarare tutto, pulire e
ripulire ogni cosa. Non si deve forse tutti marciare al piu presto, con ordine aggressivo? Sole
affaccendato che vuole liberare le ruote dei cannoni dal fango, oliare le mitragliatrici e i fucili,
trasformarsi in benzina nei carburatori, cuori bollenti aggiunti agli altri bollentissimi.



Piu della meta dei ponti buttati questa notte resistono. Quelli delle Grave di Papadopoli cioe i
nostri sono stati travolti. Ma questa sera saranno in piedi. Ce lo annunciano con occhi giocondi
soddisfatti e fieri i pontieri che ritornano dal Piave. Pontieri colossi che i gabbani antipritici blu
rendono quasi monumentali. Camminano oscillando, come marinai disabituati dalla terra ferma.
Hanno sotto il braccio la pagnotta spaccata, masticano avidamente e gli occhi ridono con orgoglio
ingenuo infantile. Tutti li circondano. Sembrano corridori dopo una gara difficile vinta. Passo
pesante. Portano il peso dell'immane sforzo compiuto nel buio gelato crivellato dalle
mitragliatrici, fra i lacci, le tenaglie della corrente lugubre che voleva scardinare, strappare,
sbottigliare i pali, travolgere le botti.

—Le barche, dice uno, ballavano come scodelle nelle mani di un ubriaco. Il Piave era ubriaco,
pazzo, questa notte. Ma ora & vinto; cede. Abbiamo lavorato bene, questa notte. Tutto passa
davanti a Nervesa. Al ponte della Priula, quelle carogne resistono.

E i pontieri si allontanano trascinando i piedoni mostruosi.

Il cannoneggiamento & un rombo continuo. E noi che facciamo? Con questa tortura lacerante
dolce, amara, nella gola, ci sentiamo simili ai mendicanti invernali ai vetri di una ricca trattoria
quando all’ora del pranzo fervono tintinnano le gioconde stoviglie e filano i piatti fumanti.
Fossimo sulla tavola anche noi! Anche come cibi esplosivi fra le mani dell’'ultimo cameriere! O in
cucina nella vampa dei fornelli! S’avanza una prima colonna di prigionieri austriaci. Poi tre feriti
nostri. Uno di loro, ardito, napoletano, fatto prigioniero riusci a liberarsi. Racconta in napoletano
la mischia clownesca, grottesca, a cazzotti, calci, lazzi, burle.

—Sono passato sulla prima passerella. Poi fra le erbacce nel fango sono scivolato in un buco!...
Bombe a mano da tutte le parti. Strisciavo. Ho perso il pugnale. In tre mi hanno preso alle spalle.
Io gridavo: fetenti! fetenti! fetenti! Mentre mi portavano via. Attraverso la pioggia i proiettili dei
nostri 75 fischiavano come i siluri nel golfo di Napoli: Ptoo! fiiiisc... Pto! Pto! Pto! fiiii. D’un colpo
un mio compagno di Napoli ha tirato un petardo in mezzo a noi. Le carogne che mi tenevano sono
morte, io ferito alla faccia. Non € grave. Mi sembrava di essere a Santa Lucia quando le femmine
fanno le liti e ci sono li fuochi artificiali.

I nostri Draken-ballon si sono spostati. Si annoiavano nella camera della Patria. Ora splendono
e parlano in alto come enormi pappagalli gialli nel sole sulla finestra aperta del Piave.

Piomba l'ordine di partire per le Grave di Papadopoli. In tre minuti tutto a posto, tutto in
ordine. Sentiamo la gioia liquida circolare nelle vene.

Ma la lentezza sulle strade ingombre di soldati in marcia ci esaspera. Stare al volante colla
cura dovuta al motore e alla strada e sentire in se mille anime sconosciute svincolarsi, premere
fra le coste del petto per slanciarsi in avanti! Cala la notte sotto un cielo limpido, ma gelato. Ad
ogni chilometro, alt, ingombro. Scendiamo e mentre le mani nostre tese sul fuoco si slegano,
sentiamo premere sulle nostre schiene un alito misterioso e rovente, ’alito fortunoso della Patria
che ci spinge con milioni di volonta italiane al di la del fiume. Sono volonta Italiane che da tutti i
punti della penisola si slanciano affollandosi ed ora cantano, urlano nelle boscaglie fluviali. Sono
anch’esse ansiose di varcare le acque. L’alito possente della Patria tessuto di milioni di anime
lontane venute dalla Sardegna, dalla Sicilia, dall’Egitto, dall’Argentina, dal Brasile rinvigorisce
ora le mitragliatrici che sul greto si moltiplicano intrecciando i loro brillanti arpeggi ta ta ta ta ta
ta. Rimbalzante fluidissima scorrevolezza di centomila pianoforti sotto dita di pianisti, forse quei
pianisti italiani cinquantenni che a Rio Janeiro o a Buenos-Aires suonano, suonano in concerti
patriottici con passione e genio, facendo sparare mille armonie come noi spariamo contro la riva
nemica (pianoforte da sfondare!) di questo Piave che si da delle arie di Fiume Americano.

Il comando della cavalleria ha deciso di non lasciarci in testa. Ce ne accorgiamo da molti
ordini e contrordini. Si dice che i primi ponti sono deboli, non sopporteranno il peso delle
blindate. Vado ad accertarmene col capitano Raby a piedi, curvi nell’intrico fangoso delle erbe.
L’alba, pallida e fredda, si spacca qua e la in blocchi rosei d’aurora come colpita dal
cannoneggiamento della 32 armata che alla nostra destra incomincia a buttare i suoi ponti. Il
fiume ha qui circa tre chilometri di larghezza. Noi dobbiamo seguire pero un nastro tortuoso di
strada per traversarlo. Circa 8 chilometri di ghiaia, guadi a fondo solido e ponti. Il Piave sembra
qui un immenso estuario.

Tenendoci curvi poiché il fogliame delle piante e su di noi falciato dalle pallottole,
interroghiamo un sergente del genio che nell’acqua regola gli Issaa-ooh! Issaa-ooh! dei pontieri
intorno alla capra.

Tata tuum tata tuum di cannonate.
Scraabraaaang di bombarde.

Ta ta ta ta ta ta di mitragliatrici.

Iauu iau iau di schegge lontane e di pallottole.
Issaa-ooh! Issaa-ooh!

Passa un farfallone d’acciaio da mezzo chilo a venti centimetri dal mio naso.



Visitiamo, palpiamo il ponte che lega il primo guado colla prima isola boschiva e pantanosa.
Sotto fruscia, stride incalza e galoppa ’acqua fulgente. I languidi ruscelli pacifici e melodici sono
diventati corde metalliche violente per legare, strappare i piedi dei ponti.

Issaa-ooh! Issaa-ooh! Ultime ostilita del fiume che vuole colle trecce tumultuose delle sue
acque trattenere i passi audaci dell’Amante che scavalca il suo letto.

Il sergente del genio intelligente, afferma che il ponte & solido. Una granata approva con
scoppio brutale, schiamazzante.

Il ponte scricchiola, geeeme piegando le sue tavole sotto il peso della mia 74. Siamo tutti
appiedati, mentre il mio volantista guida con cautela.

Ho avuto stanotte un presentimento di morte.

Nel buio con calma ho regalata la mia vita di grande poeta a questa divina parola: Italia, che
merita oggi la vita di mille mille poeti altissimi. Ora ricordo la formola di equitazione: per saltare
un ostacolo a cavallo bisogna gettare il cuore al di la dell’ostacolo. D’un colpo, lancio il mio cuore
sulla altra riva.

Subito vedo in sogno la Fortuna inclinare sempre piu il piano da Padova al Montello perche le
masse di forze italiane scorrano gilu nel Piave e si rovescino sull’altra riva schiacciandola.

Raby da due giorni liberato dal suo guscio molle di placidita orientale si e rivelato un
comandante energico, espertissimo, tenace. Dopo ogni ponte, il guado € un problema da
risolvere.

Questi primi guadi del Piave sono facili e si corre poi, per dei tratti, con prudenza su un ponte,
indi cento sforzi nell’acqua, poi di nuovo via correndo tutti intorno alla blindata giocondi come
per un parto riuscito. Davanti a noi nelle isole tutte a ciuffi di piante fluviali si sparpaglia la
fucileria. La retroguardia austriaca snidata come una abbondante selvaggina che non voglia
abbandonare i suoi covi. Ecco la riva! L’altra riva del Piave tanto sognata, desiderata, invocata,
abbracciata dalle nostre anime! Alla mia destra due trincee ci bersagliano. Voluit, voluit, di
pallottole sul capo. Graang! Questa pallottola si e schiacciata sulla blindata. Primo collaudo. La
blindatura Ansaldo tanto discussa resiste.

A destra passano con noi i bersaglieri ciclisti del colonnello De-Ambrosis. Sparano con la
bicicletta appoggiata al fianco e cantano: Addio mia bella addio... Nostalgia dinamica e marziale
di quella, canzone trascinata ma che trascina, svolazzante e smarrita, ma imperiosa. Strana
miscela di sentimentalismo e di audacia virile. Zaino di melanconia che il soldato meridionale
porta con disinvoltura spensierata in marcia verso il pericolo ignoto. Il ricordo della donna
pungola le nuove audacie.

Cos’e questo vocio lamentoso che si trascina vicino alla trincea ora deserta?...

Braccia alzate! Donne e bambini! Sono italiani di Campodolcino. Arruffio di gesti e camiciole
femminili intorno ad una colonna di prigionieri. Sporchi, in brandelli, col berretto a tre bottoni.
Questo porta lo stemma imperiale. Gioia acuta di calcare la trincea vuotata.

Abbiamo passato il Piave. La prima blindata corre sulla strada di Campodolcino.
Fo fo fo fo fo dei nostri 260 che passano nell’aria.

A destra lontano, verso Vittorio Veneto infuria la battaglia. Giunge l’'ordine di inseguire e
travolgere la retroguardia che si sta trincerando a Bibano di Sotto. Alt, colazione sommaria. La
terra gia cotta dal sole e piena di cadaveri che puzzano.

—Austria official, dice un prigioniero; Austria comanda, io non volere tirare.

I suoi occhi implorano. Dividiamo un pollo con lui, e restiamo quasi senza, noi, poiche, bisogna
farne parte a due macilenti borghesi italiani.

—Avevo un fratello nelle munizioni a Milano; 1’altro sul Piave nell’artiglieria da campagna.
Uno fabbricava i proiettili, I’altro me li lanciava ed io li ricevevo!

Sintesi della guerra sul Piave.

Presto, in macchina, e avanti! Cimadolcino e tutta bombardata, deserta. Un plotone di
cavalleria che l'attraversa con noi unisce i suoi nitriti e lo scalpitare degli zoccoli ai rombi dei
motori e allo stridore delle blindature. Polifonia che fa vibrare le case in rovina tutte smobiliate,
squartate, slabbrate, disossate. Gli austriaci hanno portato via tutte le travi. Fortunatamente i
muli di queste salmerie di bersaglieri sono carichi di legna. Strappiamo qua e la dei cartelli: Nach
Fezzo, Nach Cimetta, Nach Codogne. Il nostro entusiasmo pieno di scatti, si irrita di non essere
ancora in testa a tutti. Sulla strada procediamo tra bersaglieri ciclisti che corrono corrono
rischiando d’essere arrotati ogni momento. Abbiamo alla destra un battaglione di scozzesi con le
cucine fumanti, a sinistra una batteria da 75 italiana. Accanitamente vogliamo sprizzar fuori dalla
calca. Arruffio, gesticolazione, bestemmie di conducenti. Largo! Largo! Largo! Piega a destra,



cretino! C’e posto, lasciami passare! Non si puo! Voglio passare, per Dio! Ti sbatto nel fosso!

Nitriti di cavalli, groppe che fumano sudatissime, ottoni brillanti delle bardature inglesi. Il sole
fa divampare le facce che rosse si mescolano alle bandiere agitate dai borghesi. Due, tre
bandiere, una folla di bandiere sventola su questa bassa terrazza. Le donne si piegano giu dai
balconcini, visi convulsi in lagrime. Parlano, parlano, chiamano, consigliano. Fanno gesti convulsi
verso quella linea di olmi in fondo a quel campo dove ecco pam, pam, pam scoppia la fucileria.

Il capitano Raby bestemmia nella vetturetta:
—Fuori, fuori di qui, per Dio! Non curarti dei parafanghi, spacca, e fuori!

Sobbalzi, urtoni. Un mulo cade. Un ciclista nel fosso. Sfondiamo una cucina scozzese. Ne
schizzan fuori brodo e vapore sulla groppa di un mulo che calcia. Gli scozzesi ridono, ma noi
siamo liberi. A grande velocita, le blindate, a 300 metri I’'una dall’altra. Tutto a posto, eccettuato
un parafango rotto. Il mio motore va bene. Flauteggia: Tuuuvvv, Tuuuvvv, Tuuuvvv.

Villaggi deserti. Abbandono. Desolazione. Gli Austriaci si sono squagliati. Sorpassiamo una
pattuglia di cavalleria. Il tenente mi dice:

—La linea Austriaca é al di la di Bibano di Sotto, 2 chilometri davanti a Sacile.

A destra e a sinistra i campi hanno innumerevoli buchi; sembrano aver subito dal
bombardamento nostro una preparazione ad una fitta piantagione d’alberi. I cadaveri qua e la
dormono come strani giardinieri stanchi dall’eccessivo zappare. E’ quasi buio sotto il cielo
rannuvolato quando giungiamo alle prime case di Bibano di Sotto. Rovine. Silenzio assoluto.
Malgrado gli ordini severi io ho tenuto sempre lo sportello sinistro della blindata aperto, la
gamba penzoloni fuori, appoggiata sul predellino. Ho in mano il revolver, ma lo stringo
macchinalmente tanto ’atmosfera di questo Piave vittoriosamente varcato € piena di fortuna
strafottente.

Percheé abbaia tanto la mia Zaza col muso fuori dal finestrino? E’ una cagnetta intelligente,
intuitiva, talvolta profetica. Le bestie sono spesso in contatto colle forze piu di noi. Ma io non
ascolto Zaza. Ho fame e so che a Bibano ci fermeremo per aspettare 1’autocarro dei viveri.

Ta ta ta ta ta ta. Scossa. Stupore. Siamo caduti in un agguato. Pero, niente paura. Da due
finestre della piazza vampano e sparano due mitragliatrici austriache. Non c’é tempo ne modo di
rispondere efficacemente colle nostre mitragliatrici. Mentre il sergente Locatelli ne punta una in
cupola, noi ci slanciamo fuori. Moschetti, pistole e tascapane pieno di petardi. «Li! Li! quella
finestra a pian terreno!» urla Ghiandusso. Io la punto col moschetto e sparo. I miei amici fanno
altrettanto. Cinque minuti di fucileria a 20 metri dalla finestra. Noi riparati dietro un enorme
autocarro austriaco rovesciato. La finestra si spegne e tace. Ci precipitiamo dentro. Tre sloveni
che alzano le braccia e 2 bosniaci feriti. Trasciniamo fuori il tutto e li consegnamo ai bersaglieri
ciclisti che sopraggiungono. Alt. Riposo. Abbiamo un solo ferito. Autocarro dei viveri. Mangiamo.

XVIII.

LA VITTORIA

—Chi vuol venire con me in esplorazione notturna?» domanda il capitano Raby.
—Pronti! Seconda sezione!—rispondiamo io e il tenente Bosca.

Il capitano sale nella blindata di Bosca e parte. Io perdo un minuto a bere un po’ di caffé che
mi versa il cuoco Caroli dall’alto dell’autocarro dei viveri. Poi in macchina. Il motore non prende.
Parto con un piccolo ritardo. Ma ho lo stomaco a posto. Ho messo al volante Fatutto. Eccellente
meccanico e volantista, ma cade dal sonno. Sono ormai tre notti che non si dorme. Corriamo.
Comprendo che il pericolo questa notte € eccezionale, poiche di pattuglia ci si va a piedi e non a
tutta velocita senza lumi sugli arabeschi di una strada sconosciuta. Questa € certamente la prima
esplorazione di blindate in pattuglia notturna. Sbarro gli occhi sul nastro perlaceo della strada
crepuscolare che I'ombra degli alberi sfrangia deforma e corrompe. Ad un tratto non vedo piu la
macchia nera della blindata che mi precede. Sono le nove. La strada gira ad arco. Il volantista
non lo prevede, ed ecco a destra gil la mia macchina piega. Accidenti! Sempre piu nel fosso git,
git. Rovesciamo! Catastrofe! Griiing, Griiing, griiing craacraaac di rami. Plaaaf di fango.

La mia 74 si e coricata nel fosso. Non e profondo per fortuna. Saremmo ridotti in marmellata!
Benche imbottite di cartucce, cassette, mitragliatrici e spigoli d’ogni genere, le blindate nel
rovesciarsi salvano spesso cio che contengono.



Con voce fredda tagliente raccomando la calma perché gli uomini uscendo salvino se si puo
l'ordine interno. Vana illusione. Tutti i nastri di cartucce, casse, cassette sono crollati. Una
lacerazione non profonda sul cranio. Il mitragliere Salis ha la faccia insanguinata. Ferite non
gravi. Ci penseremo dopo. Si tratta di rimettere sulle ruote la 74. Spero, spero, spero che il
motore non abbia danni seri. Buio. Lancio un uomo sulla strada per avvertire la blindata di Bosca.
Certo si sara accorta di non essere piu seguita e si ferma. I miei uomini intanto svegliano le
poche case abitate di Bibano. Candele accese alle finestre. Le donne sono le piu leste. Una
contadina arriva correndo. Interroga, colla voce rotta d’angoscia. Ho acceso una torcia: la
contadina e giovane, bella ma d'un pallore affamato. Le regalo una scatola di conserva.

—Va subito a chiamare tuo padre, tuo fratello, tutti gli uvomini. Ho bisogno di leve, rami di
albero; niente zappe. Le abbiamo!

Accendiamo altre torce senza curarci della fucileria austriaca che brontola sulla destra, molto
lontano. Sono senza dubbio le retroguardie austriache che cedono alla terza armata sul Piave
verso Fagare. Tutti al lavoro. Bisogna scavare l'orlo della strada per sollevare la blindata su
terreno piano. Zin-zin-zin di zappe febbrili accanite. In un’ora tutto deve essere finito. Menghini
visita il motore e grida dalla gioia:

—E’ sano, & sano, & completamente sano!

Arriva il capitano, bestemmia contro Fatutto che certo dormiva al volante. Poi distribuisce il
lavoro zappando anche lui.

Contadini e contadine con leve e rami d’alberi.

Io riordino il materiale sparso. Sulla destra la fucileria austriaca rumoreggia. Spengiamo due
torce. Silavora quasi a lume di naso. Con le leve e colle binde la mia 74 si solleva lentamente. E’
tutta fangosa, ma intatta. Mi ricordo finalmente della mia ferita. Fasciato, ho 1’aria di avere una
infiammazione ai denti. Non posso sopportare ’elmetto. Tutti dicono: Se tu avessi avuto 1’elmetto
sarebbe stato meglio.

—Tutto a posto?
—Tutto a posto.

All’'improvviso la blindata del tenente Cenami che mi segue a 100 metri di distanza s’incendia.
Alt. 11 suo motore ¢ in fiamme. Subito, tutti allo spegnimento. Sbatacchiamento arruffio, di panni,
braccia, coperte, mani che lavorano sul fuoco che guizza, si scatena, si rizza, agonizza, divampa,
sparisce, torna, scoppia, lingueggia su tutti i punti. Soffocato non muore; rosso, viola, blu rinasce.
Accidenti! non gettate terra sul motore! Iratissimo il capitano, perde la calma. L’attendente di
Bosca un pugliese forte e audace che si chiama Siciliano e sembra un vero Arabo si € coricato
sotto il motore. Il fuoco € domato.

Sembra il destino di questa pattuglia di blindate di avanzare con fragori e incendi. Certo, gli
austriaci ci hanno scorto. Rallentiamo. Devono essere molto vicino. Una luce. Si veglia in quella
fattoria. Una contadina quarantenne gioviale dice:

—Mezz’'ora fa sono passati due battaglioni austriaci! La loro trincea e a 500 metri.
Si spegne tutto, aspettando le altre blindate. Nel buio la donna parla:

—Non ho nulla da darvi, cari figlioli di Dio. Niente vino, niente polenta. Hanno portato via
tutto. Ieri qui, c’é stato una grande confusione. Due divisioni boeme si sono ammutinate. Li fuori,
andate a vedere, sotto gli alberi ci sono due boemi impiccati.

Fuori, con un cerino acceso, scopriamo i due corpi sospesi. Tipico arricciamento delle braccia
sotto la corda rallentata un poco. Uno ha la testa volta all’insu verso il fogliame e gli occhi aperti
ma senza la solita ferocia spaventata. Sembrano guardare distrattamente degli uccelli. I due
impiccati portano sul petto una tabella che denuncia in tedesco il loro tradimento. Rientriamo.

—I germanici sono i pit prepotenti, continua la donna nel buio. Quando un germanico da un
ceffone a un debole se questo lo riceve senza renderlo ne ricevera due, tre, quattro, senza fine.
Se invece questo risponde con due ceffoni al primo, il germanico li piglia e se ne va. Il Germanico
non rispetta che la forza violenta. Molti prigionieri nostri fuggivano dai germanici per farsi fare
prigionieri dagli austriaci. Gli ungheresi sono pero i piu crudeli. In fondo, tutti predoni e briganti.
Un esercito di ladri. Hanno portato via tutto, tutto!

Quando ripartiamo fa ancora buio. Lentamente, cercando di diminuire il rumore dei motori.
Ma gli austriaci vegliano e subito la fucileria scoppia. Siamo bersagliati da una casa, tutta vampe
nelle sue finestre e nel folto del suo giardino. La mia blindata risponde per la prima colla
mitragliatrice in cupola:

—Con calma, adagio! Locatelli, punta bene una delle finestre.
Tatatatatata tatatatatata tatatata ta.

—Hanno un cannoncino! Punta bene, Locatelli! Guarda la strada. Fatutto! Come va il motore?



—Bene, signor Tenente.

A sessanta metri dalla casa. La blindata di Bosca, venti metri dietro la mia, spara anch’essa
con due mitragliatrici. Cio mi dispiace perche siamo troppo vicini, e offriamo un grande
bersaglio. Le nostre tre mitragliatrici funzionano puntate su 3 finestre diverse che agonizzano.
Ammutolite.

Gli austriaci sparano ancora dal folto del giardino.
Raby grida:
—Giu tutti! Cessate il fuoco! Coi moschetti! Prendi i petardi! Tutti insieme dentro il giardino!

Mi slancio. Nello scavalcare il muricciolo sento bestemmiare Siciliano che tempesta col calcio
del moschetto due austriaci in un boschetto. Si arrendono. Siciliano viene avanti spingendoli a
pugni e a calci.

—Ne ho acciuffati due. Gli altri si sono squagliati.

Nella cucina bolle un infernale cazzottio fra le ombre nere e le boccacce rosse del focolare.
Fragore di pentole. Una trentina di prigionieri con una mitragliatrice. Entrano nel giardino
pattuglie d’arditi fez neri, scamiciati, con altri prigionieri.

Incolonniamo le prede e le rimandiamo indietro. Intanto la fucileria si accende a ventaglio
colle prime luci dell’alba che scioglie gli incubi dei prati.

Partiamo veloci, lasciando sulla sinistra un battaglione di fanteria che conquista un grande
prato in fondo al quale una cortina d’alberi sputa maledettamente pallottole. E’ I’ala dell’esercito
austriaco che si ripiega per difendere Vittorio Veneto. Accanita. Ora si aggiungono tre
mitragliatrici che rallentano ’avanzata della nostra fanteria. Noi filiamo sulla strada, per girare
al largo di questa estrema difesa, e giungere in Vittorio Veneto.

Due ore dopo vi entriamo con venti autocarri rigurgitanti di arditi fez neri. Impetuoso
scamiciamento, fucili branditi da braccia pazze, bocche squarciate dal canto, lazzi feroci di gioia
barbarica nel polverone incandescente, fiocchi neri al vento, bandiere nere che spazzano gli
alberi sotto il sole che pomposamente si spacca in cannonate arroventando 1’aria. Beviamo nella
corsa un simun africano saporito di allegria infantile. La polvere calda sulle labbra & lo zucchero
della vittoria. Rimbalzano in aria i cuori nostri gareggiando in splendore, furore e rotondita
trionfali con le nuvole tronfie e ricche d’oro che vorrebbero certo metallizzarsi per combattere
anch’esse e schiacciare il nemico. Belle nuvole di Vittorio Veneto, gonfiate da tutti gli aliti italiani
dove eravate, donde venute? Vi lodo di aver perduto nel vento le belle curve flessuose femminili
per assumere soltanto le forme aggressive impennate e gli spigoli infilzanti!

Questa nuvola a destra soffia getti di lava d’oro fra i suoi mille baffi accecanti, il suo irto
pelame variegato e la sua coda altissima di tigre d’argento. Altre nuvole come spazzole di bragia
rigovernano accanitamente quel nuvolone-cavallo dalle troppe zampe correnti come i primi
cavalli dinamici dei pittori futuristi. Un’altra nuvoletta agile di nickel fila, fila verso il mare come
una torpediniera grondante di liquido azzurro per raggiungere forse la squadra italiana. Sul
mare, sul mare, certo, anche sul mare, ora I'Italia vince. Ma sulla testa un’altra bella nuvola di
vittoria. Mi sporgo fuori dalla blindata per ammirarla. E’ un cerchio, un grande cerchio d’oro
massiccio dipinto di rozzi pomi vermigli. Degna corona del vincitore Caviglia che, scopati i vecchi
piani strategici, seppe mediante le sue spie volanti in aeroplano sui notturni accampamenti,
scoprire il punto debole del nemico e colpirlo nell’immenso scacchiere, mortalmente. L’esercito
Austriaco ferito nella saldatura delle due sue armate del Grappa e del Piave, cade a pezzi. Pezzi
potenti, armatissimi, ancora disciplinati, che cercano di sfuggire agli inevitabili accerchiamenti.

Nella citta di Vittorio Veneto c’é festa e battaglia. Canti di gioia, fucileria rabbiosa, facce in
lagrime, pioggia di fiori, inseguimenti al galoppo nei giardini e su per le scale, pugilati e
strangolamenti di difensori nei fossati. La citta ci riceve a finestre spalancate. Quel balcone
rigurgita di donne. Le grida prolungano le capigliature. Capriole di scugnizzi nel fango, fra le
pazze motociclette che scimmiottano aizzano le mitragliatrici.

Grondano le facce degli arditi che s’arrampicano sulle terrazze. E anche sui tegoli rossi dei
tetti. Colle corde tirano su una mitragliatrice. Puntata. Contro quel quartiere laggiu dove i
bosniaci resistono. Entro in una vasta piazza colla mia 74. Tutte le donne scarmigliate intorno
alle ruote. «Accidenti alle donne! Via! Via! Sarete colpite!» Ma poco importa! Se ne infischia
questa giovane che spara col moschetto da un portone contro il fondo del cortile.

Spara, poi si slancia dentro. Tumulto grigio verde. Braccia nude e capelli al vento. La gioconda
chiacchiera veneta pettegola colla mia mitragliatrice che bersaglia un caseggiato zeppo di
bosniaci e prostitute austriache. Vittorio Veneto ne conteneva circa un migliaio, di quelle donne
d’ogni classe camuffate da Crocerossine, felici di servire a tutti gli usi e istinti dell’esercito
austriaco pur di mangiare, cio che era diventato difficile in Austria. Avevano collaborato coi
soldati nelle ciniche requisizioni ed erano odiatissime.

«Quelle vacche, quelle vacche! bisogna massacrarle! Mi dia un fucile per carita, signor
tenente, mi dia un fucile! Ci vado io e le sgozzo, le sgozzo!»



—Perché un borghese spari cosi sui soldati, bisogna che sia inferocito dalla vendetta!
sentenzia Ghiandusso.

Altre donne accorrono, mi baciano le mani, mi stringono i fianchi, tentano di portarmi via il
revolver. Delle bionde sedicenni gracili e gentili sembrano forsennate.

La Vendetta, Forza gigantesca irta di baionette, pugnali, spilloni, unghie di donne, rotola
nell’aria tiepida profumata dei giardini.

La Vendetta, Forza elementare cocciuta sintetica, nutrita da milioni di rancori covati. Il padre
maltrattato e schiaffeggiato. La sorella incinta buttata giu dal letto per rubarne le lenzuola. 11
vecchio beffeggiato. La vacca, 'unica vacca rimasta per il latte ai bambini, rubata. Il colonnello
austriaco che bacio per forza mia sorella! Bisognava cedere e subire quel corpo schifoso perche
la mamma non morisse di fame. E i buoi, il rame, la biancheria, tutto rubato. I mobili, tutti portati
via da quei ladri, ladri, ladri! La Vendetta rotola nel cielo con i volumi mostruosi di quelle nuvole
irte di raggi acutissimi brucianti, che penetrano nelle ossa, facendone sprizzare lagrime di fuoco.

Ricordo, ricordo che in me, nei miei soldati e in tutte le facce nere polverose degli arditi la
Vendetta penetrava, imbeveva di se ogni fibra, scatenava i muscoli, unghiava le labbra, gli occhi
le orecchie.

Vento caldo di ferocia era 1’alito diabolico di questa divinita tremenda: la Vendetta! Vendicare
un anno di soprusi, saccheggi, prepotenze e crudelta! E quei famosi bollettini spavaldi e imbecilli
dello Stato Maggiore germanico dopo Caporetto! Come dimenticarli? Sentivo, sentivo, in me gli
insulti atroci alla mia razza bella, intelligente, lirica, geniale, pronta a tutte le generosita, bonta,
cortesie, e cosi mal ripagata da quei bruti smargiassi! Bruciano, bruciano ancora le ingiurie di
quella soldatesca ingorda e balorda. In nome di quale giustizia mille volte pili che divina posso io
dimenticare? Io non sono San Francesco. Sono un futurista italiano, pili umano d’ogni essere
umano, e civilizzatissimo. Ma la bestia immonda, merita la lezione, una spaventosa definitiva
lezione. Nel cielo di Vittorio Veneto rotola la Vendetta coi suoi abbacinanti volumi di nuvole tonde
irte di raggi acutissimi. Viaggia con lei un’altra Forza vestita di sciarpe eleganti di nuvole rosee
che schioccano ed e la divina Allegria italianissima, con morbide frange di dolcezza. Questa
spensierata vorrebbe avvolgere rinfrescare I'impetuoso corpo aereo tropicale della Vendetta. Con
mille moine delle sue carezze e sorrisi, frange di piume volubili, la Forza dell’Allegria spruzza di
rosa le ombrie tiepide dei giardini, risveglia i sapori delle frutta autunnali e cuoce i profumi dei
nascituri fiori primaverili che le fanciulle porteranno nei capelli obliosi, coi fidanzati, quando la
guerra sara dimenticata e il nemico perdonato poiché vinto. Ma la Vendetta urge, preme dall’alto,
urlando con le mille bocche delle donne:

—Massacrarle, massacrarle bisogna! Quelle puttane!... Erano tutte d’accordo con loro!
D’accordo con quelle canaglie! Volevano che andassimo a letto col colonnello! Dov'e il
colonnello? dov’e il colonnello Sweiger? Se lo trovo, gli mangio il cuore! Si, signor Tenente, glielo
mangio io!

Intanto si sentiva dovunque come la respirazione vasta di un mare, ed era la respirazione della
Vittoria che invadeva le strade colmando ogni essere vivo, uomo, donna, fanciulli, altrettanti vasi
capaci straripanti in lagrime e risate di gioia. Tutti vi si abbandonavano, tutti. Ma per brevi
istanti, poiche la Forza della Vendetta ritorna, implacabile, affamata! La vedo, la sento piombare
in un gorgo di donne con un grido, una parola. Il gorgo diventa frenetico. A calci a pugni le false
crocerossine Austriache sono trascinate in mezzo alla piazza.

Sinistro tafferuglio. Le donne vogliono strappare agli arditi la preda. Un colosso bosniaco
crolla, la faccia revolverata: orrenda spugna rossa.

La fucileria cede, cede alla periferia della citta. I comandi prendono il sopravvento. Io libero i
bosniaci prigionieri, faccio sgombrare la piazza e di nuovo in blindata per le strade della citta.
Continua nel mio cuore il tumulto d'una rissa dolorosa fra due mie anime.

L’anima umana sensibile e visionaria che tutto comprende, prevede immagina, perdona,
riassume in uno spasimo d’angoscia tutti i dolori dei vinti, discernendo fra le colpe dei capi e le
brutalita meccaniche dei greggi, lotta ora furiosamente contro la seconda Anima selvaggia
sanguigna, negra sorella della ferocia generale, e legata alla massacrante Vendetta aerea. Questa
non € ancora sazia!

Giu nel quartiere di Serravalle vociare e confusione. Gli arditi si precipitano in un portone. Li
raggiungiamo troppo tardi.

Quando entro tre bosniaci sono a terra sventrati. Non mi pento d’essere arrivato in ritardo
poiche vedo nello loro tre mani destre tre enormi mazze ferrate.

—Buon giorno, Marinetti, mi dice il colonnello Trivulzio, con la pipa in bocca. Non
compiangete quelle belve e guardate!

Lo seguo in un camerone dove contro il muro sono attaccate in bell’ordine migliaia e migliaia
di mazze ferrate.

—Vi sono altre tre camere piene come questa. Basta per ora. Usciamo! V’invito a colazione.



Prenderemo il caffée in una strana famiglia mezzo austriaca, tutta smorfie e baci per noi.
Divertentissimo. Venite.

XIX.

LA VILLA DEVASTATA

A tavola i bollettini di guerra stupefacenti e i giornali colmi di vittorie passano di mano in
mano sulla pasta asciutta. L’appetito lotta col cuore ebbro che sotto i tonfi delle notizie gioiose
vorrebbe schizzare lagrime e singhiozzi felici. Cinquantamila prigionieri, 300 cannoni. Il
colonnello Trivulzio annunzia:

—L’intero sistema difensivo del Grappa & caduto nelle nostre mani!

Uragano d’applausi. Un bersagliere ciclista scaraventa dalla gioia tutta la sua pastasciutta
fumante in faccia del suo compagno. Questo ridendo calmo sornione, ingolla due bicchieroni di
vino, poi ne riempie un terzo e pluff! doccia di rosso il suo assalitore.

—Io non mangio piu, non ho piu fame, dice Trivulzio; sono pieno come un otre di gioia
pesante... Ho avuto le due gioie sognate! Prima: vendicare Caporetto. Seconda: finire malgrado la
mia eta la guerra, godendo la vittoria con 'animo d’un giovane! Andiamo a prendere il caffé al
primo piano. Fra mezz’'ora ordine di partenza.

Tutti in fila entriamo dalla signora Lucatich. Un tenente, bersagliere ciclista, ha portato con seé
un piatto di carne che divora camminando. La padrona di casa, donnone biondastro, dal corpo
liquefatto, straripante, ossequia in buon italiano. Ci presenta sua figlia, magrolina, bionda,
slavata. Parla anch’essa molto bene in italiano correggendo cosi il carattere tedesco dell’interno:
quattro oleografie di Siglinde, Sigmund, Sigfrid e Drago, Ondine ecc., a tinte rosse, azzurre,
verdi, violente, stonate, antipatiche.

La signora Lucatich che versa in giro il caffé, ci minaccia colle sbrodolanti mammelle. Poi apre
il pianoforte a coda. Subito un capitano dei bersaglieri s’impadronisce della tastiera come il canto
si impadronisce della marina napoletana. Nerissima capigliatura impennata, pizzo nero, faccia di
bersagliere di Lamarmora in una stampa del '48. Il capitano canta: Me ne vogl’i in America...

Il lamento nostalgico, patetico, lacerato della sua bella voce meridionale dilaga. Naufragano
un istante le anime nostre irte e gli angoli duri dei nostri temperamenti.

Nella melodia soave, ironica, carezzevole, la voce si sviluppa delicatamente sale e
s’intenerisce morendo, poi con vellutate violenze si scaglia in ondate impetuose su, su fino a delle
note fulve, calde, sorridenti. L’eleganza imperiosa e maschia della voce domina, determina e
precisa la passione. L'immaginazione nostra evoca il golfo napoletano nella sua carnalita lunare
che completando la facile melodia forma un alto elastico vivo capolavoro del genio italiano.

Ma uno grida:
—Basta col sentimento! Suonami una cosa allegrissima pazza.

La signora Lucatich si avvicina al piano forte, vorrebbe consigliare. Il capitano scatena
I'introduzione del Barbiere di Siviglia. Gioia generale. Io spacco una sedia, rovesciandomi
indietro di scatto. Tutti in piedi, giro tondo intorno alla tavola. Pigliamo nel vortice la cameriera
che abbracciata, palpata e rischizzante di braccia in braccia, mi mormora accennando alla
padrona:

—Se la intendeva cogli austriaci!

Ma un accordo funereo e grave mi attira al pianoforte.
—Che cosa suona, signorina?

—Beethoven... Beethoven & piu grande di Rossini.

Un urlo selvaggio.

—Ma cosa ne sa lei? Cosa ne sa lei? Rossini & smisurato! Abbasso Beethoven! Beethoven &
morto quattro anni fa! Rinascera se vorremo fra quindici giorni. Ora & ancora sepolto e Wagner
pure con suo fratello Von Kluk, suo cugino Hindenburg e Ludendorf cretino quanto quel Sigfrid
che e sulla parete. E lei, signorina, si convinca che I’Austria e morta e che non si festeggiano gli
Italiani suonando Beethoven. Con tutto il rispetto che ho sempre dato al bel sesso, le dichiaro che
lei e una cretina! Noi italiani di Vittorio Veneto possiamo finalmente strafotterci di Sigmund di



Sigfrid e anche del Drago germanico! Cosi!

Strappai quattro quadri e sfondandoli a pedate li infilai sulla testa a quattro amici. Poi tutti giu
per la scala dirigendo l'orchestra e cantando il «buona sera... buona sera...» del Barbiere di
Siviglia.

L’ordine di partenza non venne. Il colonnello Trivulzio dovette sedare energicamente un
principio di tumulto fra gli arditi che accalcati nelle strette gole di Serravalle erano impazienti di
partire, battersi, inseguire. Gridavano al tradimento, si dichiaravano sacrificati ad altri reparti
privilegiati.

Rimasi solo coll’amico capitano Franci di Pietralunga, incontrato la mattina e di cui constatavo
una volta di piu lo strano mutismo e I’ancor piu strana melanconia. Lo strinsi di domande:

—Tu non sai, mi rispose dopo un po’ d’esitazione; la mia vita passata... Dolley & partita; sparita
non si sa dove!... Qui a un chilometro da Vittorio c’é la nostra villa... Vi abbiamo vissuto tre anni,
felici, felici d’amore, come in paradiso. La villa deve essere tutta devastata. Vorrei andare a
vederla; ma non solo. Sono troppo triste. Vuoi accompagnarmi? In mezz’ora andiamo e torniamo.

La cosa non mi sorrideva, ma vidi due lagrime negli occhi di Franci e accettai.
C’informiamo. Siamo in liberta sino alle nove di sera. Via, a passo rapido, quasi di corsa.

—Questo sentiero & piu breve, dice Franci. Quante volte 1’ho percorso con lei... Ora e tutto
allagato, ci infangheremo. Mi secca per te.

—Non importa, avanti, presto!... Dimmi, Franci, raccontami, quando ti lascio?

—Dopo Caporetto & andata a Firenze. Mi ha scritto una lettera, 1'ultima sua lettera, poi piu
nulla, nulla, nulla. Ho interrogato tutti i suoi parenti quando fui in licenza. Mi risposero
vagamente che era partita per Londra. Ti ricordi 'ultima volta che sei venuto a trovarci? Avete
parlato di Londra insieme tutto il tempo! Ecco la villa... Eccola!

Attraversiamo dei vigneti sconvolti e pestati dalle cannonate. Tra gli alberi, la facciata della
villetta elegante appare quasi intatta, bianca, colle sue finestre aperte che bevono golosamente i
raggi obliqui scarlatti del sole. Il muro del giardino € qua o la affumicato da cucine di soldati
scomparse.

—Qui, mi hanno detto, sono stati accampati molto tempo i bosniaci.

I due battenti del cancello, scardinati, crollati I'uno sull’altro, pendono obliqui in fuori.
Entriamo da una breccia del muro. Penombra verde, appestata da un odore acido e dolciastro di
sterco, piscio di cavalli, legno bruciato. Franci mi prende la mano e me la stringe forte. Lo
guardo: ha gli occhi gonfi di lagrime, ma si irrigidisce. Buchi di cannonate, gomitoli di sterpi,
liane, rovi. Rotaie profonde di autocarri, matasse di reticolato e immondizie. La villa € realmente
quasi intatta. Ha una ferita leggera di granata. Ne palpo le schegge cadute a terra. Il muro ha
resistito. La porta e ingombra di rottami. Saltiamo dentro dalla finestra.

—Questa ¢ la camera da letto, dice Franci, aggrappandosi a una poltrona.

Io avanzo nella penombra esplorando. Nel centro, quelle canaglie di bosniaci hanno fatto un
fuoco con tutti i libri della libreria. Odore di cuoio cotto e di cavolo marcio: nauseante.

—Anche li hanno acceso il fuoco, nel mezzo del tappeto persiano. Questa macchia sembra
sangue, forse e vino. In cantina v’era molto champagne. L’impiantito € sfondato. Qui hanno
vomitato sul letto! Porci! E’ un vero lago di fango, vino. Dio che orrore! Una vera cloaca!...
Strano! Hanno rispettato I’armonium!

Mentre io esploro cosi ad alta voce questo luogo divenuto infame, Franci ha trovato in un
armadio una piccola lampada a petrolio.

—Bizzarrie dei saccheggi! Come diavolo non hanno scovato questa lampada! dice Franci e
I’accende.

Io apro I’'armonium e appoggio le mani sulla tastiera provando il pedale. L’accordo funebre,
tremante, lento, sfinito sale inondando il silenzio d’una amarezza disperata. Al terzo accordo mi
fermo, poiché sento il mio amico singhiozzare dietro di me. Vado a sedermi vicino a lui e gli batto
sulla spalla per confortarlo:

—Su coraggio, devi dimenticare, vieni via € meglio per te.

—Non posso dimenticarla, non posso. Vedi, malgrado il fetore, I’orrore di questa camera, io la
sento qui, li dietro. Dolley & nella villa! Verra, verra! Viene! Ecco il suo passo leggero, scivola con
quelle piccole babbucce comprate insieme a Costantinopoli. Aveva una vestaglia di seta grigio-
perla e le babbucce con tante perline... La sento. La vedo quasi. Se mi fermassi qui tutta la notte
mi apparirebbe. Ne sono sicuro! Oh come piangerebbe a vedere tutti i suoi cari volumi bruciati!
Lei cosi intelligente, fine! Ah! quei suoi profondi occhi! Talvolta... un po’ pazzi! Avevano d’un
tratto dei riflessi duri. Un attimo. Ma 1’azzurro si bagnava subito e ridevano, ridevano. Eppure mi



amava, mi amava! Ha fatto mille pazzie per venirmi a trovare al fronte. Che lacerazione, i nostri
distacchi! Ed ora finito, finito, per sempre finito! Dov’é dove & andata! Dove? Dove? Dove?
Almeno sapere! Sapere qualche cosa. Chi ama? Con chi &?

La lampada si affievoliva, ma Franci non voleva alzarsi. Bruscamente preso dall’irruenza dei
singhiozzi si mise a graffiarsi le mani con ferocia. La fatica di questi giorni di battaglia e il dolore
scoppiato frustavano i nervi di quel povero corpo dilaniato. Non badai alle sue mani che
annaspavano nell’aria. Afferrarono il tavolino che reggeva la lampada. Questa crollo,
divampando. Il fuoco scivola col petrolio incendiando un ammasso di stracci. Il fuoco corre, si
arrampica crepitando. Franci resta immobile, seduto. Io rimango pure immobile, seduto. Quando
fu certo che il fuoco non si sarebbe pili spento Franci mi disse:

—Ora andiamo!

Gli strinsi la mano e lo seguii dicendo:

—Sono d’accordo coi bosniaci e con te.

Annotta. Appena scavalcato il muricciolo vediamo un ufficiale a cavallo sul sentiero buio.
—Lo conosci? mi dice Franci.

—No. Ad ogni modo ci ha visti uscire dalla villa. Questo e seccante.

Noi fermi sull’attenti. E’ un generale. Dall’alto del suo cavallo ci interroga con furia brutale:

—Cosa facevano la dentro? Perché si sono allontanati dai loro reparti? Non e il momento di
curiosare nelle ville! Ignorano certamente il loro dovere di ufficiali! Se tutti gli ufficiali fanno
come loro si perdono le battaglie! Vadano! Vadano! Vadano per Dio! Vadano presto ai loro
accampamenti!

E il generale si allontano dopo questa valanga di parole che non mi aveva concesso la minima
risposta. Io rido fragorosamente. Franci irritato si meraviglia della serenita colla quale ho
ascoltato quell’alto berretto insolente e maleducato.

—Evidentemente, caro Franci, tu ignori la meravigliosa teoria del giaguaro inventata da me.
Tutti I'applicano efficacemente. La mia teoria del giaguaro e ormai popolare. Ti potra essere
utile. Te la spiego in due parole. Ogni volta che ti capita addosso uno di codesti burbanzosi
superiori nevrastenici e rabbiosi, guardati bene dall’ascoltare le insolenze, minacce e bestiali
interrogazioni sue. Fermo sull’attenti, osserva scientificamente il suo grugno inferocito e cerca di
catalogare la belva fra le belve piu pericolose di un serraglio. Silenziosamente o rivolgi a te
stesso un discorso di questo genere: Bene! bene! Una vera fortuna, potere ammirare da vicino e
senza gabbia il celebre Giaguaro del Bengala! Ah! non sapevo, questo giaguaro divora dunque
diciotto ufficiali al giorno e sessantacinque soldati. Si nutre cosi in tempo di guerra. Dorme poco.
Tre ore gli bastano per digerire tanta carne umana. In tempo di pace, mangia a colazione i suoi
tre figli, sua zia, e anche sua moglie. Ma questa & assolutamente indigesta! Non la mastica mai
abbastanza, cosicché le ossa non assimilate della moglie gli schizzano fuori dalla fronte. Vedo,
vedo, cio gli serve d’altronde a tener su il berretto. Caro Franci, se applicherai sistematicamente
la mia teoria del giaguaro, non ti farai mai del cattivo sangue.

Alle nove di sera si parte da Vittorio Veneto. Il comando non ha preveduto l’allagamento di
una strada di campagna e c’incolonniamo, cavalleria e blindate, in un vero pantano. Nel buio ad
un bivio, mi sento chiamare. Sporgendomi dalla mia blindata riconosco Franci a cavallo in testa al
suo squadrone. Alto, elegante, muscoloso. Indovino piu che vedo nel buio la sua faccia volta in
alto che forse cerca fra le stelle quelle perdute per sempre.

—Buona sera, Marinetti! La strada che prendiamo rasenta la villetta.

Ci avviammo, ma dopo un chilometro eravamo impantanati fra filari di vigneti, rovine di case e
campi allagati. Tutti i cavalieri appiedati, guidando per mano i cavalli che affondavano
continuamente nella pece saponacea del terreno. Urti e scossoni infiniti, bestemmie, comandi non
ascoltati, ingiurie, gomitate, calci di muli. Un cavallo s’impenna e resta preso colle zampe in un
reticolato. Un mulo non si districa piu dai filari. Un altro e crollato giu nel fosso profondo. Beve.
Si gonfia d’acqua. Una corda! Occorrono delle corde per tirarlo fuori! Io supplico il capitano Raby
di fermare la nostra squadriglia. Le ruote della mia blindata sono incastrate nella mota.

Rrrrrr di motore, tin zin zan zang di casse di cotture.... «Accidenti, fetente, mascalzone! Metti
una corda sotto la pancia al mulo! Chi & quel porco che ci ha cacciati in quest’inferno? Sara una
carogna imboscata!».

Giu bestemmie nel flic-flac delle pozzanghere. Tutto si pigia, si urta, urla, capitombola e
ingiuria nella notte buia che vuol perfezionare I'impantanamento con una sua pioggerella lenta
lenta. S’inzuppa cosi di lagrime nere la villa piena di fascino tragico. Questo pantano forse non e
che povera carne tumefatta intorno a quella ferita dolorante. Le blindate sono ferme, invischiate.
A cento metri il lume di una fattoria. La svegliamo con grandi urli. Nell'impossibilita assoluta di
ricevere e domandare ordini, il capitano decide di aspettare 1’alba. I miei amici, temendo i
pidocchi, dormono in blindata.



Io sono affranto e sfidando gli insetti accetto una strana ospitalita nel granaio della fattoria
trasformato in dormitorio. Sembra quasi la camera nuziale di un sultano. Diciannove materassi
occupano tutto l'impiantito. Sui diciotto occupati, diciotto donne, d’ogni eta e d’ogni calibro.
Nella penombra le vocine giovanili mi invitano.

—C’é un letto, uno solo, un materasso per lei, tenente! Siamo in diciotto donne; se non ha
paura, venga pure!

Mi coricai. Ricominciava l'impantanamento, ma questo allegrissimo. Nessuno poteva dormire.
Troppe pulci. Chiamiamole pulci! Troppi aliti. Non tutti primaverili! E c’erano i buoni profumi
della carne giovane, ma anche alcuni puzzi che mi pugnalavano le nari di tanto in tanto. Molta
allegria e i rubinetti della chiacchiera veneta tutti aperti. Una mi raccontava naso a naso tutte le
canagliate austriache senza dimenticarne una. Forse mi addormentai per mezz’ora, due o tre
volte. Mi scoteva, dovevo ascoltarla. Alla mia destra c’era una bella ragazzotta alquanto polputa.
Indago. Esploro, ride. Incomincia il gioco del solletico. Nel buio le donne anziane sbuffano,
discutono, complottano contro di me; ma le giovani mi difendono. Se qualcuna si ribella, le altre
in coro: «Lascialo fare, lascialo fare, siamo tutti italiani! Evviva l'Italia!». Ad un tratto tre
moraliste si slanciano su di me e tra il serio e il buffo mi tirano per le gambe. Tentano
d’imbavagliarmi con un cuscino. Sarei disposto a far la fine di Desdemona, ma puzza troppo il
cuscino. Mi libero con un pugno che disgraziatamente finisce in un occhio a un marmocchio.

Uheee! Uheee!

XX.

LE FORZE DELLA GIOIA, DELLA PIETA
E DELLA VENDETTA

Balzo in piedi, sveglio i compagni che dormono ognuno sul suo volante e subito con sforzo nel
rombo bronchiale catarroso dei motori inferociti ci svincoliamo dal pantano. Via, via a grande
velocita verso Polcenigo. La cavalleria non potra cosi presto disimpegnarsi. Saremo soli, primi,
anzi primissimi, nell’'inseguimento dell’ala sinistra austriaca che si ripiega sul Tagliamento.

Menghini & al volante: muscoloso, ventenne, veneto begli occhi scuri intelligenti, faccia
entusiasta di bambinone innamorato della vita. Adora le donne e il vino senza cedere loro nulla
d’importante. Scherza sempre ma ripiglia a volo la sua allegria e le sue burle spensierate per
identificarsi col volante e col motore, fusione perfetta. Mi piace perche armato d’istinti
sicurissimi. Guida come si nuota, coi suoi nervi ramificati e vibranti su tutta la superficie della
macchina. Sa che la corazza della ruota di destra passera esattamente a due centimetri da quel
carro.

Menghini questa mattina & loquacissimo; la gioia della vittoria gonfia di calore inebriante il
suo corpo giovanile. Lo ascolterei volentieri, ma temo gli straripamenti della sua immaginazione.
Dobbiamo combattere ancora. Percio calma e poche parole. Seduto alla sua sinistra, colla schiena
presa nella cinghia-spalliera, mi sporgo di tanto in tanto dallo sportello di sinistra aperto per
spiare I’alba che s’affretta.

Si leva il vento, non piove piu.

Sprizzano qua e la le prime luci bianche quasi rosee, vorrebbero essere rosse, come le risatine
frenate d’'una educanda che indovina nel discorso severo della suora notturna l'immancabile
annuncio del perdono e della dorata ricreazione ventosa. Vaste, morbide, fresche letizie di luci
sugli orti e sui prati come guance d’angeli in Paradiso sognate dai dannati sotto i trapani
dell’inferno.

Tengo la gamba destra allungata sull’invisibile acceleratore delle velocita spirituali, la gamba
sinistra fuori dallo sportello di sinistra, piegata sul predellino.

I bersaglieri ciclisti del colonnello De Ambrosis ci raggiungono pedalando a destra e a sinistra.

Il cielo lavato sembra abbia pareti di maiolica. Il vento con gomitate e rabbuffi spazza via
all’orizzonte l'ultima nuvola rossa-nera-avvinazzata poi passando leviga la vallata davanti a noi,
purissima conca di smalto verde. Vasca tiepida per raffinatissimi piaceri di carni ignude.

Una voce di donna sale da un prato e dondola sopra di noi, morbida amaca. A sinistra rombi di
cannonate lanciate a cavallo dei lontani monti trentini. A destra il profilo di una collina intrisa di
sole s’immerletta di cavalleria.

Lentezza ieratica, estetismo professorale, solennita assurda di quel corteo medioevale che



sembra cerchi dei castelli antichi. Uno svolto della strada mi permette di riconoscere il primo
squadrone che scende seguendo la cresta di una seconda collina, in un quadro di Carpaccio.
Rasenteremo fra poco il primo plotone. Ecco Franci! O almeno mi pare. Si, € lui! Profilo elegante
di bel cavaliere sul suo alto, magro irlandese da guerra. Ha la testa piegata indietro. Guarda il
cielo. Offre, forse, la faccia disperata a una possibile palla pacificatrice. Sparisce. Quel corteo
medioevale di cavalieri persiste nella mia mente come un gran fregio scultoreo sul frontone di un
tempio, s’impolvera come un quadro nella penombra di un museo poi crolla al rombo della mia
macchina futurista.

Ridono le cento e cento ruote veloci dei bersaglieri ciclisti. Grandi domeniche sportive delle
democrazie, scodellate fuori dalla citta in ciclismi violenti accaniti nutriti di polvere-sudore! Gioia
popolare dell’aria aperta e dei polveroni solari fuori dalle citta-prigioni-officine-caserme, lanciata
ora verso litri di vino rosso da spaccare sulla testa del Cecchino bettoliere sotto pergole di
granate esplodenti!

Furia schiamazzante di contadini romagnoli in biciclette all’assalto del prete pidocchio nero
insradicabile da sradicare dal materasso delle citta! Le osterie che sventagliavano nei crepuscoli
le canzoni lunghissime trascinate, ubriache e ubriacanti di malinconia, sono spente. Questa piu
grande, un tempo affollatissima, porta come insegna il motto /nvidia e crepa. Ha perduto il ritmo
ansante del gioco della morra.

Cing du sett vott tri

Ma si consola col: «Primo pezzo! fuoc!» della batteria che spara nel suo orto scaraventando a
6 mila metri zuffe di acciaio avvinazzato.

Il polverone e un eccitante lirico. I rasoi del vento gelato mi fanno la barba. La mia blindata
canta i record mondiali dei motori + il lavoro di mille operai + ingegneri e ufficiali improvvisatori
geniali + Perrone Ansaldo e Fiat in lotta + la gloria di Nazzaro velocita onnipresente +
superiorita del genio italiano + praticita italiana + futurismo italiano.

—Ho verificato tutto, mi dice il sergente Locatelli dietro di me. Gli scaffali-nastri in ordine,
sembrano una libreria. Nastri lucenti cassette di petardi tutto a posto. La cupola girevole
funziona bene. Non un centimetro di spazio perduto. Il telo-tenda cinghiato nel fortino di poppa
non ingombra.

Voltato a meta, controllo nastri, serbatoio, caricatori, ogni cosa amata, ogni cosa preziosa con
I’affetto che mi lega a questa stupenda e veloce alcova d’acciaio.

—Guardi! mi dice Menghini.

Attraverso 1’occhio orizzontale della macchina sotto la palpebra metallica un po’ alzata vedo
sventolare sul cofano, a prua, il gagliardetto triangolare tricolore e il suo motto d’oro «Vincere o
morire» scintillante nel primo raggio di sole. Zaza che dormiva in uno scaffale-nastri si sveglia.

Sporgendomi dallo sportello di sinistra guardo dietro di me la sua piccola testa intelligente
che abbaia bevendo il verde-roseo vento della corsa nell’aurora. Ghiandusso in piedi sul serbatoio
di benzina ha cacciato la testa nella botola osservatorio della cupola e grida:

—Come é bella I'Italia, signor tenente!
—E’ la prima volta che la vedi?
—Si, signor tenente.

Valli, vallate, campi arati e praterie, tutto intorno a noi si imbeve di sole con una avidita
verginale, s'imbeve d’un ardore italiano che certo sembra nuovo alla carne dell’'uomo piena di
tenebre schiave e alla fibra dei vegetali che non amano dare succhi allo straniero.

—Ascolti il motore come va bene, dice Menghini.

Rumore puro ritmato perfetto. E’ quasi un canto. Languido, languido vellutato, un po’
lamentoso per estrema dolcezza, quando il motore fa da freno in discesa. Ora si sale. Ne gioisce il
motore e al suo rumore aggiunge flauti, clariiini, violiiini. Poi nitriiiti, nitriiiti di tutti i cavalli
scalpitanti che contiene. L’armonia si completa col cigolio di tutte le costole d’acciaio. Vibrano, le
giunture metalliche. Pare sul rrrrombo del motore il festante cicicicigolio di mille passeri giulivi
che la blindatura imprigioni come una gabbia volante. Quei passeri d’acciaio vogliono gareggiare
coi passeri sbarazzini che godono il verde della campagna intorno! Eppure ora non decifro piu le
origini di questo rumore confuso che certo ha per base il rumore del motore, tanto si e arricchito
d’altri suoni ed e divenuto umano. Ampio rumore febbrile, dilagante, flebile e aspro che ora
s’avventa, c’investe come una ondata.

—Polcenigo! grida Ghiandusso... tutti i borghesi corrono nella campagna, verso di noi! Donne,
bambini... Quante donne!

Vivaaaa! Italiaaaaaa! Vivaaaaa!

Aaaaaaa!



Sento un tuffo di gioia brutale nel cuore che mi rimbalza in gola. Via, fermati, cuore mio, se
non sei un cuore di donna! Il cuore sotto la morsa della volonta cede ma subito piange
silenziosamente, quasi muore in un vasto lago di pianto.

Come frenare questa gioia cara tiepida soave che mi punge gli occhi? Gioia intrisa di pieta e di
angoscia!

Vivaaaaaa! Italiaaaaa!
—Attento, Menghini, sorveglia la strada, non arrotare i bambini, per carita!

Ad ogni angolo di villaggio una folla colorata rorida di allegria solare. Braccia nude al cielo,
fazzoletti al vento della corsa e fiori che sfiorano la blindata. Polcenigo, Castello d’Aviano e
Villetta sono preziose miniature di villaggi disposti sopra una serie di colline verdi, basse,
flessuose. La strada che li attraversa tutti va su e giu con grazia disinvolta, curve molli persuasive
seguendo le ondulazioni musicali del paesaggio. La strada bianca ondeggia e freme come un
immenso albero caduto sotto il peso dei suoi villaggi appollaiati a destra e a sinistra sui rami.

Vivaaa! Italiaaaaaa!

Siamo i primi italiani che liberano Villetta. La sorpresa € grande. La notizia rimbalza di
casolare in casolare lontano lontano chilometri e chilometri collo scatto lungo infilzante dei primi
raggi di questo sole. Corrono a perdifiato contadini e contadine. Mille grida tra i fienili e abbaiare
di cani furenti come per una caccia. Corrono le vecchie. Quel mendicante con stampelle sembra
un pellicano veloce. Pieta, pieta per quella vecchia trascinata a forza come un sacco dalla figlia
scarmigliata che urla. Finestre sbatacchiate. Sono loro! Sono gli italiani! E giu per le scale.
Ruzzoloni e ressa sulla soglia.

Vivaaa! Italiaaa! Benedeeeetti!

Dobbiamo rallentare. Tutta la popolazione ¢ addosso. Passione passione che ci soffia sul viso
come un forno acceso. Siepe di contadine, intrico di braccia alzate, mani striscianti sulla blindata
e unghie che la graffiano con delirio affettuoso.

Bevo questo entusiasmo tragico e selvaggio. Cuore mio, fermati, se non sei un cuore di donna!
Io grido, forzando la voce per dominare il fragore:
—Grazie, grazie! Viva I'Italia! Abbiamo fretta, lasciateci passare!

Ma la messe gioconda di braccia e facce impetuose non cede, s’infittisce, vorrebbe fermarci,
abbracciare, strangolare d’amore la blindata. I miei occhi pieni di lagrime che non riesco a
domare ammirano per la prima volta il fantastico Giardino delle Gioie. Tutte le gioie della Terra e
del Paradiso: Gioia di quella faccia di vecchio con le sue rughe finalmente distese, riposate stirate
come dal massaggio di una contentezza assoluta. Gioia di quegli occhi verdi di bambina
sedicenne che beve, beve colla bocca e sui denti brillanti la pioggia continua delle lagrime. Gioia
della madre che mescola il suo pianto al pianto del suo pupo rosso. Anch’esso sgrana gli occhi
davanti al dolce sovrumano, sognato nella culla della fame invernale. Gioia di quella faccia
maschia che si apre ancora tutta torta, spremuta dalle mani dell’accanita nera Lavandaia! E i
cani ispirati che si arrampicano a leccarmi le mani. Zaza si slancia con invidia e li morde. E quel
vecchio dal viso come venuto di lontano, dissepolto. Mi guarda dal fondo nebbioso del suo anno di
dolore che attendeva. Ha le spalle affrante cadute giu, le braccia aperte come le madonne, le
mani morte sorto il peso della gioia di piombo!

Cristo, Rabbi vestito di miracoli e di pazzia benefica, Tu che hai mutato in vino 'acqua delle
giarre e moltiplicato i pani e i pesci nel convito dell’amico tuo, Cristo, Cristo, tu che hai bevuto a
larghi sorsi la gratitudine delle folli guarite, guarda guarda il giardino stupendo delle Gioie
sovrumane che abbiamo creato! Certo tu c’invidii, noi liberatori di citta! Devi, devi invidiarci!
Sento che devi invidiarci!

Hai mai veduto simile fioritura di gioia?

Non l'acqua, ma il fiele, il fango e la bile avevamo, e tutto mutiamo in roseti! Per noi, con noi,
il Sole liquefa i suoi raggi in sovrabbondanti capigliature di liquido fuoco sulle campagne beate.
Tonde reti di raggi. Guizzano, si slanciano, mille corridori felici: corrono, corrono incontro a noi,
Erba felice che si mescola di gioia ai capelli ricciuti dei bimbi nei capitomboli d’oro. Capelli foglie
mani palpebre di gioia! Agili arbusti vibranti come quella bambina pazza di gioia alla terrazza. E
ciglia lunghe imbrillantate dalla linfa d’amore che sale dal centro della terra a dissetare le citta
arse dal Dolore:

—Largo, largo, vi prego lasciateci passare, lasciateci passare, abbiamo fretta di prendere
quelle canaglie!

—Sj, si signor tenente, ma vi potete fermare.

Si sono trincerati sull’altra sponda del Cellina. Sono partiti di qui ieri sera... Sono sul Cellina,
li ha visti mio marito.



Menghini fa rombare il motore e si apre un varco. Via, via a tutta velocita fra le penne di gallo
e le facce scintillanti di sudore dei bersaglieri ciclisti che ci hanno raggiunto. Rrrrombi, rrrombi
burbanzosi dei motori fra il zin zin zin zin delle biciclette tascapani e baionette sbatacchiate.

—Massacrateli, massacrateli tutti, grida una donna coi pugni tesi.
—Vivaaaaaa Italiaaaa!

Fuori dal paese sui globi rotolanti del polverone dorato una visione ci magnetizza. E’ una
chiesuola, un’umile chiesuola sopra un poggio che domina la strada, ma € bagnata d'una luce
spiritica estatica, lunare e solare insieme, una luce d’eclisse o di terremoto. Realmente vediamo,
vediamo realmente la chiesuola presentare le armi con tutte le croci e tutte le lapidi del suo
piccolo cimitero arrampicate in fila lungo il muricciolo, metalli arruginiti e marmi antichi, cosi
raggianti di gioia al sole da sembrare nuovi e un po’ ebbri di sfarzosa novita!

Aviano ci ha sentiti venire e prima ancora di scorgere laggiu il profilo del campanile e delle
case sghimbesce vediamo la strada coprirsi del suo popolo accorrente.

—Benedeeeetti! Benedeeeetti gl'Italiaaaani! gl'ltaliaaaani!

Entriamo nel paese in un frastuono assordante quasi sospesi sulle ondate del popolo. Il
capitano Raby mi sorpassa facendosi largo colla sua vetturetta e col braccio alzato ordina di
fermarci. Rifornirsi di benzina e ripulire i motori. Io scendo. Preso, trascinato via dalla folla
agitata affannosa che non da tregua, insiste, vuole, interroga, racconta, racconta, racconta. Le
donne mi opprimono.

—Hanno portato via tutto tutto, tutto! Le campane! anche i parafulmini! e dicevano: Abbiamo
comprato tutto il Friuli e tutto il Veneto dai vostri Generali. Non vi lasceremo che gli occhi per
piangere... Oh! gli ultimi 3 giorni, signor tenente, che strazio!... Gli ufficiali hanno ordinato ai
soldati di portare via tutto. Requisizioni di giorno e di notte. Si, anche la notte. Hanno puntato la
baionetta sul cuore di mia mamma! Hanno preso tutto rame, bestiame, grano, urlavano: O ghent
o caput! o denaro o morte! Muss, muss vuol dire: per forza! Noi li chiamiamo muss quelle
canaglie... Se sapesse! un anno, un anno... Fingere ogni giorno, per non morire! Ma dentro c’era
I’odio, quanto odio, signor tenente! Il prete € stato buono con noi. Aveva molto coraggio. Io gli
dicevo in confessione: Sono colpevole di avere molto odiato. E lui: «Chi hai odiato?» Rispondevo:
«Gli austriaci» «Oh allora» mi diceva don Luigi, «allora e inutile che continui la confessione, sei
perdonata di tutti gli altri peccati...» Quelle canaglie volevano prendere le ragazze. Hanno
tentato, i primi giorni. Un pomeriggio i prati tutti intorno erano pieni di urli di donne violentate!

—Si al sole, al sole, ho visto io, dice un vecchio balbettante.—Uno teneva le gambe aperte
della ragazza e l’altro si metteva sopra. Ma mia figlia non 1’hanno toccata. Ringrazio la Madonna.
Gli ha strappato coi denti un baffo, a quel porco che I’abbracciava... Per un mese il colonnello mi
ha rifiutato la sporca razione di grano e di pane nero!

—Sono io, io che gli ho portato via il baffo coi denti! Erano tanto brutti, tutti. Colle lenzuola
rubate facevano vestiti bianchi per ufficiali... Colle lenzuola di grossa tela ruvida facevano le
scarpe! Sembravano Arlecchini! E le donne, le loro donne, li aiutavano nelle requisizioni. Tutte
puttane con la fascia d’infermiera. Ce ne sono ancora tre!

—No, sono sei, bisogna massacrarle! Le piantero gli spilloni negli occhi. Dicono che sono
triestine, ma sono slave o austriache, bestiacce!

E’ una forte friulana bruna che parla cosi, grandi occhi azzurri nel viso sensuale infuocato
dall’ira. Mi tira per il braccio. Sono in un fiume di popolo esasperato, pieno di rancori che
scoppiano in moralismi esagerati. Intuisco anche basse invidie camuffate di patriottismo e sento
I'urgenza d’incivilire, frenare questa massa pericolosa.

—Ecco la casa di una di quelle puttane!

Mi volto di scatto e con un gesto rude impongo alla folla delle donne di fermarsi. Riesco a
contenerle sulla soglia ed entro col tenente Cenami chiudendo dietro di me la porta.

Al primo piano in un cucinone pulito troviamo una slava piangente impaurita che si precipita
ai miei piedi. La rialzo e battendole sulla spalla dolcemente la tranquillizzo. Viso banale,
pallidissimo, piccoli occhi celesti e capelli biondo sporco, tirati sulla nuca. E’ di Lubiana. Ha una
camicetta di velluto a righe gialle e nere, grembiule nero e gonna verde. Mi racconta in cattivo
italiano che e stata dimenticata ad Aviano dal fidanzato ufficiale austriaco.

Le domando che cosa succeda a Lubiana. Mi risponde che a Lubiana si odiano gli Ungheresi,
ma non si amano neanche i Serbi.

Nel cucinone entra un’altra donna che spiava dalla camera vicina. Si precipita anch’essa a
baciarmi le mani, in ginocchio. E’ una falsa magra, agile, audace, bocca carnosa, bellissimi denti,
grandi occhi neri lucenti. Corpo senza pudore, sessualita insolente, il caratteristico marchio del
bordello, malgrado ’accuratezza seria del vestito.

—Io sono friulana, signor tenente, sono italiana. Nel paese dicono che sono slava, non & vero.



Mio nonno era di Aviano. Ho ospitato questa povera diavola, per carita.

—Non e vero, non & vero, urla la folla nella strada. Non ascolti, signor tenente. Sono puttane,
tutte e due! Bisogna massacrarle, sventrarle!

—Non credo che tu sia friulana. Tu sei senza dubbio o ungherese o austriaca. Parli troppo
male l'italiano. Ad ogni modo niente paura, noi non siamo dei barbari come i tuoi fratelli.

Esco sul balconcino e mi sporgo verso la folla che ormai & diventata enorme. Tutti urlano,
gridano, agitano le braccia, tendono i pugni, si mordono le dita. Risento e rivedo nel cielo
sfolgorante le tonde forme di nuvole d’oro massiccio irte di raggi della spaventosa Forza cosmica,
la Vendetta.

—No! no! italiani, non gridate morte! La morte ha gia lavorato abbastanza! Gridate Vittoria!
Non é degno di un popolo civile come il nostro, il massacrare delle donne!

—Non sono donne; puttane, puttane, puttane! A morte! Morte! urla la folla.—Sono venute con
gli austriaci a rubare tutto nelle case nostre. Facevano la spia! Spie! Ci hanno sputato sul viso,
hanno sputato sul nome d’Italia!

—Lo so, lo so. Sono convinto che sono delle luride prostitute. Siete italiani e percio non potete
mentire! Ma come italiani non saprete certo colpire dei vinti. Sono femmine cioé deboli e senza
difesa! Noi ufficiali italiani, non rubiamo il mestiere agli austriaci. Queste due austriache
scontano oggi le loro colpe nel vedere la nostra bandiera sventolare su Aviano e nell’apprendere
da me, da questa bocca e da questi polmoni, l'irrimediabile sconfitta dell’Austria. L’esercito dei
loro fratelli, padri, sposi o amanti & stato da noi sconfitto per sempre. Italiani! Noi ufficiali che
abbiamo avuto l'onore di entrare per primi in Aviano, vi ordiniamo di non toccare un solo capello
di queste due donne. Andate, e festeggiate con canti di gioia la liberazione di Aviano.

Un urlo feroce saluto il mio discorso. Ma gli applausi scroscianti dei bersaglieri ciclisti e dei
miei soldati si propagarono, e lentamente, con gesti minacciosi e borbottamenti, la folla si stacco
ringhiando, dalla piccola casa mentre io consegnavo le due donne atterrite e spettrali a due
bersaglieri ciclisti nerboruti.

—Conducetele indietro con gli altri prigionieri austriaci. Se la folla le tocca, io vi denuncio al
Tribunale di guerra. Capito?

Quel salvataggio mi costo un cicchetto dal mio capitano che mi cercava.
—Vieni con me.

Partiamo in bicicletta. Il capitano mi annuncia che la 122 squadriglia & stata massacrata a
cannonate a 3 chilometri da qui, nella brughiera di Santa Foca. L’angoscia accelera la nostra
corsa. Vasta pianura sconfinata, senza alberi. Desolatissimo paesaggio spagnuolo. Quando
giungiamo a S. Foca non troviamo nessuno da soccorrere. I contadini stanno seppellendo i
cadaveri in tre vaste fosse. I feriti sono gia stati trasportati in autocarro. Oltrepassiamo un
sipario di alberelli fronzuti e vediamo le tre blindate piegate sul fianco destro sull’orlo destro
della strada, in fila, a 20 metri I’una dall’altra. Tutte e tre sventrate. La terza incendiata. Ha dei
colori rossicci e canarino. Il cofano sembra masticato da mascelle titaniche. Fuma ancora. Odore
di panno cotto nell’olio e di carne arrostita. Comprendiamo 1’errore del comandante che in un
terreno scoperto non ha distanziato le blindate in marcia offrendo cosi un facile bersaglio al
fuoco d’infilata dei cannoni mascherati dal sipario d’alberi di Santa Foca.

Nulla da fare. Uno sguardo affettuoso alle fosse, e raggiungiamo pedalando 1’82 squadriglia
sull’ultimo tronco di strada che scende nella ghiaia del Cellina.

Letto smisurato di fiume torrentizio con tre filoni d’acqua. Non siamo pil in Italia, neanche in
Spagna, forse in America. Desolazione, monotonia di linee tristi. Dune africane. Alla nostra destra
gli alti pali telegrafici, soli segni di civilta, misurano con precisione nel deserto del letto asciutto
le distanze nebbiose. La loro geometria metallica da disegno d’ingegneria taglia le piumose
sofficita delle lontananze grige, affamatissime di sprofondarsi ancor piu lontano, calamitando i
nostri pensieri e i nostri sguardi. Non scorgo nulla sull’altra riva.

Sulla nostra appare 1’automobile del Conte di Torino comandante della cavalleria. Snellezza
elegante aristocratica. Dentoni gialli di vecchio cavallo di razza, sorriso ironico nelle gote di
viveur.

—E’ impossibile, capitano. Vede? il mio autocarro arenato. Se non passano gli autocarri vuoti
come vuol fare lei a passare con le blindate?

Noi passeremo lo stesso, lo sento. Il Conte di Torino non ha la mia sensibilita divinatrice.
Questa guerra cominciata col lento rosicchiare d’un terreno conquistato a palmo a palmo tenendo
ogni metro con la lunghezza di un cadavere, deve finire per un prevedibile capriccio delle Forze
in una velocita aggressiva di 10 giorni. Le Forze della Fortuna amano sorprendere, rovesciare
tutte le previsioni, distruggendo ogni logica. Bisogna come me dare una fede ottimistica illimitata
e un credito assoluto alla Fortuna. Questa vuole ad un tratto avere tutto l'infinito da respirare,
per riempire tutto di prodigio.



Davanti a questo guado che non puo fermarci sento la Fortuna in alto respirare, respirare a
pieni polmoni. Vuole la Fortuna divertirsi con una generosita di doni sempre piu stupefacente.

Se I'Italia si e insanguinata la bocca e i denti nell’addentare il Carso, dura pagnotta, ora
ricevera nella bocca aperta tutti i pani enormi e bianchi e divini del suo sogno. Cuore mio, apriti,
apriti per ricevere la smisurata gioia.

Lo potrai?

—Ci sono! ci sono! Trincerati sulla cresta! mi dice un tenente dei bersaglieri ciclisti che
iniziano il passaggio del primo filone d’acqua.

Molti bersaglieri muscolosamente portano in alto, sulla testa, la bicicletta. Alla nostra sinistra
il ponte della ferrovia € spaccato in due pezzi crollati giu neri nel secondo filo d’acqua azzurro. 11
primo guado é difficile. Ho 1'acqua alla pancia mentre spingo il culo della mia blindata che si
siede ogni tanto, ringhia con tutta la rabbia del motore, si disimpantana per sei metri, poi di
nuovo si siede. Ma la liberiamo. Salto dentro e si corre per un chilometro serpeggiante di strada
sabbiosa nel letto infinito del Cellina.

Ogni blindata coi suoi uomini che la reggono nello sforzo, coll’acqua ai ginocchi o alla pancia,
col viso grondante sudore e i piedi gelati. A destra e a sinistra due lunghi cortei di bersaglieri
ciclisti in fila indiana. Strani arabeschi molli formati di innumerevoli ruote e arruffii di penne di
gallo sul letto ghiaioso grigiastro del fiume. Quei due lunghi formicolii di bersaglieri evocano
I’'esercito di Napoleone sul letto gelato della Beresina nelle celebri stampe.

Top, top, top, top. Il crik! No! no! la binda! Presto un pezzo di legno. Ora colla corda, un nodo
forte. Issaaa oooh. Issaaa oooh! State dietro alla macchina. Forza alla corda! Tien fermo il legno
sotto la binda! Imballa il motore, per Dio, imballa! Rrrr forza! Rrrrrrr Fooorza! Personalita del
motore, umano, patriottico che vuole, vuole vincere la resistenza aggrapparsi, sollevarsi fuori
dalle rotaie di fango saponaceo. Il motore suda sbuffa. Fumo acre del suo sudore. Rrrrr Rrrrrrr.

Fra le gambe gelate il morbido serico sssss frusciare dell’acqua coi glugluglu got gatt glan.

—Un badile! No! no! la pala! Togli le pietre dal parafango sotto la ruota! Rrrrr! Accidenti non
vuol venire! Su forza, un gran sforzo insieme!

Subitamente pam pam pam scoppia la fucileria sulla cresta a 300 metri. I primi bersaglieri
sono gia appiattati e sparano dietro le loro biciclette coricate mentre i due cortei d’altri elmetti
piumati e biciclette continuano con calma a passare.

—Forza, ragazzi! Forza che andiamo su a mitragliarli. Niente paura. Tirano male, troppo alto!

Le trecce dell’acqua sembrano cavi metallici. Strappano le mie gambe gelate. Sento sulle
ginocchia le zampine tremanti gelatissime della mia Zaza che ritta mi implora di prenderla in
braccio. Me la metto come un pacco sotto il braccio sinistro meentre la mia blindata con un gran
colpo di reni balza rrrrombando, rrrrombando fuori dall’acqua. Tutta fangosa; ma la cupola porta
superbamente il fascione tricolore coi lunghi becchi irritati delle due mitragliatrici che si
muovono a fiutare il nemico.

—Tutti in macchina presto! e pronti a sparare!

A 100 metri la mia prima mitragliatrice spara, screstando colle sue pallottole 1'orlo della
trincea in collina, tutta vampe, scoppi e pennacchietti di polvere e fumo. A destra al di la degli
Austriaci un grande aaaaa! Sono i bersaglieri che 1li prendono alle spalle. Mi volto di scatto e
fermo Locatelli che spara. Ta ta ta ta ta ta.—Feeerma!—Gli echi ampi e golosi del letto smisurato
giocano a palla volubilmente col rumore della fucileria che ingoiano e sputano liquefacendo gli
ultimi pim pam pam pac pam. Una colonna di prigionieri scende incontro a noi e ritraversa il
fiume. La salutiamo in coro con un ilare: Austria caput, Austria caput! Poi ci slanciamo sulla
strada. A una svolta da una parte e dall’altra della strada due grandi roghi di fieno incendiato con
spirali altissime di scintille salgono su, su ad arrostire le nuvole rosse scorticate vive come
agnelli, infilzate dai lunghissimi schidoni del zingaresco sole al tramonto.

—Via, via Menghini, dentro, tra le fiamme!

XXI.

LAVAMI! LAVAMI, O AMORE!

Entriamo in Maniago sotto un arco di fiamme. Tutte le facce ne sono riverberate.



Vivaaaaa Italiaaaaaa!
A Maniago passeremo la notte.

Chiaccherio, saluti, abbracci, fiori. Tutte le famiglie vogliono ospitarci. Pranzeremo in casa del
Sindaco. Poi finiremo la serata in un’altra famiglia piena di ragazze vispe e loquaci d’una
giocondita affettuosa avviticchiante.

Si mangia bene, dal Sindaco. Patriota intelligente, forte, solenne, sessantenne. Faccia italiana
con baffoni grigi, occhi neri. La sua bella figliola agile moretta occhi furbi vivacissimi collaboro
col padre sindaco, per difendere il popolo, nutrirlo, incoraggiarlo. Dirigeva La casa, turlupinando
i comandi austriaci. Dopo pranzo si gioca a tombola. La figlia si chiama Assunta Siega Riz. Mi
racconta colla melodiosa verbosita friulana le mille astuzie e gli sforzi muscolari per sotterrare,
nascondere in campagna e nelle grotte ogni cosa preziosa. Ha salvato quasi tutto. Aiutava le
famiglie amiche a murare le porte delle cantine e delle stalle e a rientrarvi ogni tanto per nutrire
alla meglio asini e buoi. Acrobatismi pericolosi, prima colle gambe nude fino alla pancia, poi le
spalle e finalmente la testa.

Assunta Riz racconta:

—DMalgrado le requisizioni feroci, io ero stranamente contenta, in questi ultimi giorni. Vedevo
gli ufficiali austriaci salire sul campanile e restarvi delle lunghe ore a spiare 1'orizzonte. Quando
il generale Boroevic parti fui sicura della vittoria. Ma 1’anno passato dopo Caporetto, che orrore!
I germanici imposero a tutti i bambini dai 6 ai 10 anni di andare ogni giorno a fare la ginnastica
in una palestra! Bella idea, una ginnastica obbligatoria per bambini affamati! Ma c’é di piu. Tutte
le donne furono costrette a cantare in una messa solenne in onore della imperatrice Zita!
Volevano imporre ai preti di cantare una messa perche Dio aveva liberato questa terra dagli
italiani! I preti rifiutarono e furono tutti internati. Alcuni spogliati e denudati dovettero pulire le
scarpe agli ufficiali! I bosniaci erano gli esecutori di queste canagliate. Poi vennero gli austriaci.
Banda di ladri e di speculatori militarizzati. E che ubriaconi, tutti! Ho visto io sei soldati annegati
nel vino di una cantina inondata. Sventravano le botti a baionettate. Facevano carezze ai bambini
per strappare il segreto dei nascondigli. Ma i nostri bambini fuggivano gridando come gatti. Che
differenza fra la ritirata di Caporetto e quella degli Austriaci! Gli Italiani se ne sono andati
buttando via tutto come gran signori, mentre gli Austriaci hanno rubato tutto, partendo, come
ladri e pezzenti!

—Oh gli ufficiali si trattavano bene! I bosniaci, da veri bestioni, erano i piu sacrificati e
pativano la fame. Facevano una polenta coi bachi da seta. Un giorno divorarono tutte le candele
di una chiesa!

—Io ho fatto il mio dovere. Ho nascosto tutto ed ho aiutato tutti a nascondere. Il nostro buon
parroco aveva dato un’eccellente parola d’ordine: Obbedite, odiate, nascondete. Potevano ben
venire con le calamite a frugare per scoprire il rame sepolto! Che ridere alla messa cantata in
onore di Re Carlo! Gli ufficiali avevano uniformi bianche fatte di lenzuola rubate. L’altare era
ornato di frasche verdi. Verde pure la croce tutta costruita di frasche. In giro, le truppe vestite di
bianco. Nel centro, intorno all’altare, le nostre coperte da letto rosse. Noi ridevamo, durante la
messa, ci pareva di essere in un’immensa bandiera tricolore. Ad un tratto un rumore nell’aria: tre
areoplani italiani tricolori! Che spettacolo. Gli ufficiali austriaci hanno una grande paura degli
aeroplani nostri. Gridavano fuggendo: «Come! come! tutto organizzato! Questo e tradimento!»

Mentre Assunta parla esaltandosi, le bottiglie sante dissepolte sparano e spumeggiano. Tutti
bevono dimenticando gli austriaci. Un rettangolo sul muro meno polveroso ricorda un divano
rubato. Io bevo poco. Ghiandusso oscilla beato. Devo quasi sostenerlo quando andiamo a finire la
serata in casa della famiglia Martini.

Tutta illuminata in fondo a quell’orto buio. Vi bollono le danze con grida, canti e bicchieri rotti.
I miei compagni mi hanno preceduto con gli ufficiali bersaglieri. Tutta la casa e invasa dalla
nostra forza vittoriosa. La razza ha urgente bisogno di riprendere contatto con la razza. Aderire,
aderire 1'uno all’altra. Il giardino e pieno di bisbigli. Amplessi nel buio. Ogni amplesso & un punto
chirurgico dato con frenesia per saldare le labbra dell’immensa ferita. Ah! ah! Bisogna che presto
questo punto della carne della Patria si ricongiunga con quest’altro punto corrispondente della
stessa carne. Io balzo su una tavola perché l’eloquenza illumini acceleri perfezioni la grande
volutta.

—Quante belle donne in questa casa! quante belle Italiane! Siamo pazzi d’amore per voi! La
nostra forza virile e i nostri baci sono tutti per voi! O bellezze italiane, labbra della ferita aperta
che dobbiamo chiudere a forza di baci! La vecchia morale & morta! I preti hanno sempre torto
poiche sono amici degli Austriaci! Il prete di Maniago e un buon italiano, lo so, egli vi perdonera
al confessionale. Ogni bacio che darete questa sera a un italiano vi procurera un secolo di gioia,
di pitu, in Paradiso! Amen.

Intorno a me dieci tappi di bottiglie di vino spumante trattenuti coi pollici saltano salutando il
mio «Amen» con un incrocio di getti rossi biondi.

Innaffiano anche il soffitto docciando le capigliature delle ragazze che ridono pizzicate
sprizzando fra le braccia grigio-verdi. Arterie e cuori che schizzano entusiasmo. Bottiglie vive,



che gareggiano in scoppi di tappi scappanti. Il vino occhieggia con brilli strani nei bicchieri.

Finalmente ecco la notte delle notti, la notte che mantiene tutte le promesse di mille giorni
neri e non puo finire, e continuera in mille altre notti di gioia spensierata! Tutti i cataplasmi sono
strappati dal petto. Abbasso la morale e il pudore! Le donne mature sono piu allegre delle
giovani. I vecchi fanno il girotondo intorno a un fiasco vuoto. Sopraggiunge il farmacista, un
mattacchione dal naso adunco, che canta con voce tenorile. Ha in mano una bottiglia.

—Non toccate, e veleno, tutto per me!

E beve a garganella. La nonna panciona e mammelluta gioviale e molle di ricordi amorosi
presiede alla distribuzione della gioia. In cantina, si, in cantina esige che il suo seggiolone sia
trasportato.

A forza di braccia, si deve portare anche lei e introdurla in cantina per una breccia poiche la
porta € ancora murata. La nonna ride con solennita. Le pare di essere un generale ferito che
rimane sul campo di battaglia a comandare ’artiglieria delle bottiglie. Sessantenne e cogli occhi
neri sempre un po’ brilli. Alla sua eta passare un anno intero asciutto! Finalmente! II barcone
troppo a lungo in secco potra navigare in un oceano di ebrieta.

Ora insediata nel suo seggiolone tiene le cosce larghe perche la pancia non le mandi in bocca
le mammelle. Queste non di meno formano una tavola orizzontale, e vien voglia di deporvi le
bottiglie che ella aspetta con le mani aperte. Le palpa, le osserva. Questa & piena di fantasia,
bottiglia generosa e senza perfidia. Quest’altra sbarazzina, ma affettuosa, € la bambina preferita.
«Non lasciatele cascare, per carita». E le segue con sguardo materno quando spariscono portate
a braccia su per la scala.

Sopra, nel cucinone, il nonno, a capotavola fra un esercito di bicchieri. Penso a un ammiraglio
sulla tolda. E’ tutto rosso, e il vino gia bevuto ride nei piccoli occhi tutti scintille come alle fessure
di una botte. Ha bevuto, beve, vuol bere ancora, con 1’ansia di chi non ha mai bevuto. La forza del
vino sale, sale a dilatargli il petto come la sua prateria ripresa agli Austriaci. La forza del vino
drappeggia di luce e popola rumorosamente nel suo cervello le lontane belle citta italiane, piazze,
fontane, caserme e trattorie che aveva ubriacato di mille pazzie quando era soldato, anche lui, a
far la guerra. Poi con Garibaldi; e la camicia del condottiero gli sventola rossa nel sogno tra le
vampe rosse del vino.

—Mi sento, dice il nonno quasi ebbro, mi sento la Primavera e la Gioventu nelle vene. Sento
mille servitori pronti ad aprire, aprire tutte le sale nella mia testa, nel mio ventre e tanti giardini
profumati che scrollano via l'inverno e mutano mille vesti verdi e azzurre. Strani questi giardini!
Provano e riprovano delle vesti di lusso di mille colori. Certo per una Domenica in Paradiso! Ma
la Domenica & venuta, e sono in Paradiso! Debbo ballare, anch’io debbo ballare, ballare! Ma non
si puo ballare con una pancia come la mia. Questo anno di digiuno, non 1’ha quasi intaccata!
Quando vennero gli Austriaci, io dissi ai miei figlioli: «Ora ci sara la fame. Ma niente paura! La
nonna ed io abbiamo addosso delle abbondanti riserve di lardo. Non morremo ne dimagreremo.
In quanto a voi, provvedero io e vi sfamero colla mia carne, facendo il conte Ugolino a rovescio!»

Ride il nonno annusando come un bracco il buon odore di fritto che cuoce nel camino accanto
alla polenta che si muove gialla monumentale nel pentolone.

—Sembra la pancia della comare Maria. Ora partorira un nuovo figlio alla Patria! Un figlio di
polenta! Sara un imboscato!

Intanto i soldati scuotono e pigiano la danza come 1'uva. Ne sprizzi se Dio vuole altro vino!

Le ragazze hanno consegnato le belle poppe ai soldati che le palleggiano, fra le braccia,
ballando. Ormai si abbandonano nella danza con ritmo oblioso d’onde felici che ritornano e
battono languidamente contro roccioni amici.

Questi cominciano a subire il vino e si muovono con cautela per paura di ruzzolare. I meno
brilli scompaiono nel corridoio. Andirivieni, miscele, bisticci, risate, risatine, risatone, pizzicati,
trilli e capitomboli, sganasciamenti nel buio.

Ressa, ressa, poiche si gioca a rimpiattino. «Nascondi tu che nascondo io!» «Non pizzicarmi
cosi, mi fai male!» «Dammi la bocca!» «Scopri questo che ti svelero il meglio!» «Ti dico di no, di
no, ma il si mi brilla negli occhi, lo vedi. Qui, qui € piu buio».

Un contadino, quarantenne, scherza, balla con Ghiandusso. Questo si libera ogni tanto dalla
stretta e lo scaraventa a terra per celia. La moglie dell’'uomo interviene. Ghiandusso abbraccia la
moglie, poi le versa un bicchiere di vino nel seno.

—Ma si, ma si! dice il marito: ti permetto di baciarla, non sono geloso. La gelosia non esiste
fra Italiani! Avete capito?... La gelosiiia non esiste fra italiani! Mia moglie € tua, anzi nostra!
Piace a lei, piace a me! Baciala. Sono forse becco, io? Macche! Eravamo tutti becchi! Ora siamo
tutti amanti fortunati! Balliamo tutti, stretti, stretti, stretti!

Dietro ad ogni porta nella penombra, tumultuava l’amore. Cosi si ricongiungono con ardore
bruciante sublime e divino le carni della Patria!



Avevo ballato anch’io con una bella ragazza gracile, il cui pallore e gli occhi neri, grandi un po’
febbrili sotto il peso della capigliatura castana, mi piacevano. La ritrovai nella baraonda verso
I'una di notte. Mi stringe la mano dicendomi: «Vieni con me». La seguo nel corridoio su per una
scaletta fino al terzo piano dentro la sua camera da letto. Ansante, ma con movimenti decisi,
come seguendo una sua volonta irremovibile, chiude dietro di me la porta a chiave. Ci si vede
poco.

Intuisco e fiuto il letto fra le luci palpitanti del lumicino ad olio di una Madonna rosea-blu.

—Mi chiamo Graziella, mi piaci, baciami. Baciami tanto, tanto, tanto! Ho sentito tanto parlare
di te, sai! Da una mia amica che sta a Roma. Sei un grande poeta, un uomo celebre! Come faro io
a piacerti?

Poi buttandomi le braccia al collo mi strinse forte e subito il suo pianto si ruppe con singhiozzi
laceranti, dolorosi, atroci che non finivano pit.

—Vieni! mi sussurro, e mi guido per la mano verso il letto, nel buio.
—Sono pura, sai, pura, come la mamma mi ha fatta. Ma una di quelle canaglie...
Non pote continuare tanto i singhiozzi la soffocavano:

—Ma una di quelle canaglie ha tentato una notte di prendermi. Era alloggiato in casa! S’era
nascosto nel vano della finestra. Entrai in camera senza accorgermi di nulla e mi svestii. Quando
fui in camicia quel porco mi venne addosso. Non e riuscito a prendermi, no! Ma mi ha sporcata,
sporcata, sporcata!... Io gli ho addentato la guancia! Allora si € fermato. Sanguinava. Bestemmio
in tedesco e mi diede un pugno tremendo, qui. Guarda!

Graziella si scopri il seno, singhiozzando.

Io non vidi bene, ma sentii sotto le dita una tumefazione sul bel seno eretto morbido e ben
tornito.

—YVieni, amore! Sono tua! Lavami, lavami, con tutti i tuoi baci! Lavami tutta! Voglio che tu mi
lavi tutta con la tua cara bocca italianal

Si svesti tutta, mi prese fra le braccia senza ritrosie.

Non aveva nessuna gradazione nell’offerta della sua nudita. Una volonta cocciuta governava la
sua passione d’amore purificatore.

—Sono tutta per te! Se ti piace... Ho deciso cosi, in quella notte infame. Giurai alla Madonna
che mi sarei data al primo Italiano vincitore che mi fosse piaciuto.

Senza fine la baciai, la baciai, mentre Graziella implorava come in sogno con una voce
monotona quasi meccanica piangendo felice.

—Lavami, lavami, lavami, amore, lavami!

La camera si gonfio di delirio e di fantasia. Navigava in cielo, forse rapita dalla corrente della
via Lattea. Notte illimitata, ebbra di sublime. Notte fuori dallo spazio e dal tempo.

Il corpo di Graziella era morbido, elegante, snello, e rovente. Vibrava graziosamente sotto le
carezze, moltiplicando i suoi profumi di terra felice d’essere riconquistata. Era veramente il dono
della Vittoria.

Non avevo amore per Graziella, ma una frenesia di spirito e di nervi travolgente, tenerissima.

Mi accinsi alle piti meravigliose volutta con tutte le delicatezze e insieme uno strano impeto
brutale e anche un allucinante slancio artistico fatto di preziosita stilistiche e di cadenze musicali.

—Lavami, lavami, amore!

Fui un fabbro impazzito e un maniaco cesellatore. Ero fuori d’ogni legge sociale umana o
divina come un gallo contento con la gallina ideale del pollaio mio.

XXII.

FIUMI, CAMPANE, DONNE
E MITRAGLIATRICI INNAMORATE



—Ricordati, Ghiandusso, che l'interno della 74 deve essere pulito, scintillante, in ordine come
il letto di una sposa.

—Guardi, signor tenente, sembra proprio il letto d’una sposa... ma la sposa non c’e!

—La sposa ci sara, presto... E la vedrai dentro coricata, nuda, piu bella di tutte le donne del
mondo!

Ghiandusso sorride senza comprendere la mia frase sibillina, poi con voce materna:

—Per ora ho coricato dentro la Zaza che ha tanto freddo colla sua pancia grossa, grossa.
Guardi come dorme sotto le coperte.

Alle sette, partenza in un brusio di voci contradittorie. Si dice che gli Austriaci giunti la sera
prima sul torrente Arzino hanno durante la notte precipitosamente fatto marcia indietro per
trincerarsi sul Meduna. Sono dunque a pochi chilometri! Tanto meglio! Tanto meglio! Li
mitraglieremo sul Meduna. I nostri motori gareggiano coi pedali sportivi dei bersaglieri ciclisti
sulla strada bianca che attraversa la brughiera deserta. Il sole che sale dietro noi ci imbriglia coi
suoi raggi rossi. Il capitano Raby, esperto comandante di blindate, ha dato ordine di mantenere le
dovute distanze fra le blindate. In terreno scoperto bisogna evitare di offrire un grosso bersaglio
ad un possibile agguato di artiglieria. Da conoscitore di forze, quale io sono, penso che spesso
gravissimi pericoli s’imboscano nelle ore di piu spensierata sicurezza. Faccio chiudere sportelli e
feritoie malgrado il caldo crescente per abituare gli uomini a sopportarlo in un eventuale
combattimento. Mi volto per controllare attentamente la disposizione degli uomini, delle
munizioni, la scorrevolezza della cupola girante. Menghini, al volante, attira la mia attenzione
attraverso 1’occhio orizzontale della blindata sotto la palpebra metallica alzata.

—Guardi, signor tenente, in fondo alla strada bianca, a un chilometro, il Meduna. C’e una folla.
Donne, donne, una quantita di donne e bambini. Gli austriaci se la sono svignata.

Vocio confuso che cresce, cresce, cresce. Laggil una marea bianca, rosea, rossa di donne
vocianti che si accalcano. A destra, a sinistra ne giungono altre. Sentiamo che a 20, 30 chilometri
in giro i casolari si sono vuotati. Le grida diventano fragorose nello spiralico polverone aizzato
dalle gonne che spazzano la strada e dalle braccia che agitano fogliami. Entusiasmo sanguigno,
allegrissimo, esasperato che suona sul metallo della blindata, penetra come un vino gazoso dalle
feritoie. Apro lo sportello e cogli uomini a terra, presi nella risacca impetuosa della folla,
spingiamo la blindata nell’acqua diaccia che corre distratta.

Vivaaaaaaa! Vivaaaaaaa! Vivaaaaaaaa!

Il sole partecipa come un baldanzoso burbero benefico alla festa clamorosa. Con una folle
raggera di frecce aguzze affilatissime il sole accende le mille vesti colorate e i visi di rosso sudore
lucente delle friulane e il drappeggio azzurro delle gonne nel gorgogliare dell’acqua corrente. Le
popolane si alzano le gonne e le agganciano alla cintura. Godono i polpacci agili nella gelateria
dell’acqua che moltiplica i suoi ssssss gggggg got got glu glu glu glu flav got ssss gggg flic
flacpluf pluf plaf imitando e riassumendo rumori, suoni di bottiglie, sorgenti, cascate, arpeggi,
camini invernali e il bisbigliar degli innamorati sotto le frasche ventose. Il guado € meno
praticabile dei precedenti. La mia 74 s’immerge, quasi naviga. Abbiamo fasciato il motore. Ma il
sole propaga su di noi una cosi maestosa ascensione di raggi sulla nostra testa con un cosi
trepidante ardore sulle spalle, che le forze sono centuplicate. Molte donne speravano di salvare le
loro gonne di lusso e le hanno su, su arrotolate come sipari di teatrini burattinai sulle ginocchia e
sulla pancia. Ammiro i muscoli tesi sotto la carne rosea delle forti cosce di quelle che tirano la
corda. Altre sono proiettate in avanti con sforzo atletico tirando con noi i parafanghi. E le
bambine fragili hanno l'acqua al petto. La corda danza ad ogni impeto del motore che
rrrrrruggendo, rrrrrrrrruggendo vuole disincagliarsi. Zaza guaisce, abbaia nuotando come un
bariletto nell’acqua gelata perfida e cattiva che tira a sinistra. I bersaglieri che guadano in fila a
destra e a sinistra depongono le biciclette e corrono ad aiutarci. Gioia gogliardica nello sventolio
delle penne di gallo sugli elmetti tintinnanti contro i fucili i tascapani, fra il chiaccherio affannoso
e le risate dell’acqua piu donna delle donne che beffeggia e spumeggia perle, gorgheggi, zampilli
in bocca e fra i capelli sciolti sulle natiche fuggenti fra i pizzicotti bersagliereschi.

—Tutti insieme, un ultimo sforzo! urlo io comandando la manovra con l’acqua alla pancia.
—Issaaa-ooh! Issaaa-ooh! Menghini, imballa il motore! Imballa! Imballa, per Dio!

Tre bambine capitombolano nell’acqua. La piu piccola, dodicenne, scivola via travolta; ma un
bersagliere si slancia e con una zampata la ripiglia e la solleva pel culo! E’ fuori sul greto: piange,
ride, tra le pedate delle donne e dei soldati che su, su tirano finalmente fuori la mia 74. Vivaaaal!
Vivaaaa!

Le rudi friulane ignorano la stanchezza; sono oramai centinaia, centinaia intorno alle blindate
nere che guadano. Il sole, immaginoso pittore, si diverte a raddoppiare il rosso, il verde, il viola,
lo scarlatto, il giallo canarino di quelle donne agili, rozze, quasi selvagge figlie del Meduna,
sorelle di quelle acque selvagge e capricciose; ma felici di tradirle per salvare i forti motori
metallici, aggressivi che le hanno innamorate. Strepitano di rabbia maschia i motori col
tempestoso martellare degli stantuffi e gli scoppi dei brrronchi e il catarro prrrorompente in
vapore, irritatissimi di dovere a delle donne e alle loro fragili liquide braccia, la liberazione.



Comprendono a mala pena, i motori, che mitraglieri e bersaglieri non bastano; occorrono donne
astute per vincere le astuzie femminili della ghiaia, maledetta donna femmina femminile che
minaccia ogni slancio maschio rigido e veloce.

Il sole ha genialmente composto il quadro. Sulla lunga fascia azzurra d’acqua che lo attraversa
orizzontalmente sei blindate nere, ognuna con la sua ghirlanda convulsa di donne colorate. Tra
blindata e blindata perpendicolarmente sei arabeschi lunghi di biciclette, penne di gallo e fucili
arruffati simili a lunghi reticolati in moto. La simmetria e rotta, nell’alto del quadro a destra,
dalla vetturetta del capitano Raby, strano canotto nell’acqua verde.

A sinistra nel basso del quadro l'ultima blindata sembra un sottomarino emerso col suo
chiosco-torretta. Vicino a questo un autocarro sembra un veliero capovolto.

Il quadro e anche sonoro poiche ecco la sua polifonia tocca 1’apice di tutti gli acuti in un
Vivaaaaaaaaaaaaaa!

Poi silenzio. Pochi minuti, le friulane, sedute sulla riva conquistata, si riposano contemplando.
Appena la gioia pazza e sedata, di nuovo in macchina verso un suono strano gemente, umano e
non umano, profondo e aereo, inesplicabile, venuto di lontano di sotto terra o dal cielo, il suono
mi fruga nel petto, cerca, cerca, trova e mi pugnala il cuore di una dolcezza straziante
acutissima... Sole! sole!

Sole! Sole! Sole! che galoppi nell’incalcolabilmente vasto e desolato letto del Meduna,
gridami, spiegami, quale nuova polpa di gioia hai preparato davanti a noi, dietro l’altissima
muraglia fulgente del cielo tuo?

Il mio motore si slancia. Sapere, sapere, vedere, conoscere. Abbiamo terrore di te, nuova
Gioia! Vorremmo fuggirti, eppure gia ti beviamo con le nostre orecchie assetate, liquida delizia
sonora!

—Oh! nulla, nulla, o almeno poca cosa! mormora il cuore. E’ una piccola campana italiana che
piange e ci saluta... umile dono della bella Italia liberata ai suoi liberatori!

La vediamo. E’ una piccola campana da campaniletto di cappella boschiva. La dondola fra le
mani con fatica una esile vecchia tutta bianca, vestita di nero. La piccola campana e tutta sporca
di terra poiche fu dissotterrata, un’ora fa, da quelle stesse mani rugose. Sembra un vaso di fiori
capovolto, ma ne fioriscono, fioriscono, tante piccole rose di suoni, piccole rose di tenerezza,
invisibili ma penetranti e che si spandono: profumo di suono dell’azzurro inebriato. Ansimando, la
mia macchina si ferma davanti alla vecchia, senza che Menghini al volante lo abbia voluto.
Motore magnetizzato! A destra e a sinistra si svegliano timidamente piangendo altre campane,
soavi, languide tremanti e sfinite dalla dolcezza. Accorrono, s’affrettano. Laggil sotto quei
castagni, la sento venire! La vedo! Questa e piu grande ed e infilata in un ramo che due donne
vestite d’azzurro portano, incespicando nelle zolle.

Din din daaan daaan din dan din dan. Intanto la vecchia dondola dondola la sua piccola
campana. Ha un suono piu limpido, piu liquido, trasparente di cristallo e d’acqua.

Forse il metallo non fa che continuare il flebile tinnire delle lagrime che beve. Piange la
vecchia dondolando la sua campana. Quasi cade, per stanchezza, trascinata git dal peso
ondeggiante e i capelli bianchi le coprono il viso pacificato. Non ci guarda. China sorveglia
meravigliata i bei suoni melodiosi che le gocciano dal cuore. E’ lei, lei la prima, con la prima
campana! Certo e fiera di sentire e vedere che tante tante compagne vengono da tutti i punti
dell’orizzonte ruzzolando giu dalle colline e sgorgando dalle valli per suonare, e suonare, suonare
senza fine e lagrimare, come le nuvole d’autunno che hanno troppo bevuto, come gli occhi che
hanno troppo aspettato.

Din dan, din dan dan dan din din.

Tutte le campane sono ormai salvate. Questa piu grande comincia con rintocchi lenti, quasi
paurosi spandendo un tremolio sonoro; ma presto si fa animo. Dan! Certo quasi non crede alla
realta prodigiosa. E’ stata nascosta un anno sotto terra in fondo all’orto del prete con tre botti di
buon vino spumante da quella furbacchiona della perpetua. Le pioggie hanno fatto trasudare le
botti e la campana si € consolata, cosi, nelle buie notti opache, sotto terra. Ora & un po’ ebbra, le
trema la voce.

E’ tutta abbagliata dal gran sole. Un’ora fa, un’ora fa con zappe e mani unghiute 1’hanno
dissepolta. Su, presto, ragazzi, forza! Tira su, tira, tira! E’ fuori, santa Madonna! Prendi la corda!
Giovannino, monta sull’albero! A quel ramo grosso! Presto, fa presto, vengono gli italiani! Sono al
fiume. No, no eccoli, eccoli, vengono in automobile, senti il rumore della macchina! Attacca,
attacca forte!

Certo, si sentivano rombare i motori nostri e lo spavento di non essere in tempo affannava il
ragazzino che con tutta la forza delle mani deboli stringeva i nodi. «Suona, suona, suona, per la
Madonna!» gridavano sotto I’albero. E il ragazzino non riusciva, si disperava, quasi piangeva. Ma
ad un tratto lanciandosi giu si appese colle mani al batacchio come un appiccato ed ora, su e giu,



su e giu, buttando in alto le gambe; e le mani gli sanguinano lacerate, e finalmente suona, suona,
suona.

Dan dan dan dan dan dan dan dan dan dan dan dan dan dan dan dan dan dan dan dan dan. Il
parroco e sotto, pallido, con braccia cadute, le mani aperte la veste tutta infangata. Ci guarda con
gli occhi fissi, inebetiti. Parroco si, prete si, ma Italiano. Un altro prete viene laggiu col pasto che
crolla. Ogni tanto si ferma a riprendere fiato. Pietro, il suo campanaro trascina una grossa
campana che tintinna sui ciottoli.

Sono vecchissimi tutti e due. Le donne vorrebbero aiutarlo, ma si rifiuta il campanaro e tra la
folla che si apre vuol trascinarla lui, portarla lui fin sotto le ruote della blindata. Nell’ultimo
sforzo alza la testa, mi guarda trasognato, poi cade bocconi e il cuore gli si spezza in singhiozzi
atroci.

Dan dan dan dan dan dan dan.
Allora il vecchio prete si fa largo e alzando la mano che trema dice:

—Signor tenente, l’altra, la bella, la grande campana, non 1’abbiamo potuta portare... Non &
sotterrata, ma e cosi a fior di terra, davanti alla nostra chiesa. Su quella collina... vede? Non puo
vedere, ma la vedra... Un anno fa il colonnello austriaco, quella canaglia, che Dio non gli perdoni,
e venuto a prendermela coi soldati. Prima ho supplicato, poi ho detto a quelle anime dannate che
non potevo, non potevo dargli la mia campana. Allora i soldati hanno sfondato la porta della
chiesa e sono saliti sul campanile. Subito io chiamo tutti i contadini e le contadine, e tutti in
ginocchio, e io gridavo; ho poca voce, signor tenente ma gridavo: «Se Dio c’e ancora sull'Italia,
Dio non puo permettere che la campana sia strappata! Non sara, non sara, non sara strappata!»
Urlavo, urlavo: «Non sara, non sara strappata!» Che brutto momento, signor tenente! I soldati
ridevano e sghignazzavano dall’alto del campanile. Li vedo ancora che gridano in tedesco ai
contadini di scansarsi. Tutti piangevano. Hanno rotto il muro, quelle canaglie, per staccarla. Poi
giu, I’hanno buttata.... Che urlo e che fragore! La grande mia campana e caduta gili, ma era tanto
pesante e c’era stata tanta pioggia, ed € entrata, entrata, dentro dentro nella terra. Non si vede
quasi piu. Ma ora viene il bello, signor tenente; e rido ora come allora non piangevo piu. Gli
austriaci coi buoi con le corde, con le leve, coi cavalli, cogli asini—ci avrebbero messo sotto
anche tutti i porci delle famiglie loro che son porci—hanno tirato, tirato la mia campana per un
giorno e una notte! Ma la mia campana non si € mossa piu. Questa e l’altra, la piu piccola.
Gennaro falla sonare. Su, forza, ti aiuto io.

Intanto un bambino s’avanza verso di noi tirando colle due corde sulle spalle e intorno alle
braccia un asinello e una vacca magrissimi. Vissero un anno murate vive, quelle due bestie, in
una specie di nicchia, nutrite da quel bambino che penetrava di tanto in tanto per un buco. Non
stanno troppo male. Guardano attonite la campagna e soffiano. Mentre un contadino attacca al
loro collo due campanacci pesanti. Vorrei implorare pieta per l’asinello che certo non reggera
allo sforzo. Ma chi mai puo sentire la stanchezza, ora? E le due povere bestie vengono avanti
suonando suonando:

Dan - dan - dan - dan - dan - dan.

La polifonia delle campane che si moltiplicano prodigiosamente cresce, si gonfia fondendo
insieme tutte le stranezze e tutti i languori nostalgici di quei suoni patetici.

Non sono piu campane poiché sepolte, strappate dai loro campanili e vaganti nella campagna.
Riscossa tragica della gioia generale. Esprimono col loro suono ogni brivido, ogni singhiozzo,
ogni tormento, ogni angoscia tipica d’infiniti corpi umani contorti da spasimi diversi d’attesa,
dolore, tortura disperazione speranza felicita.

XXIII.

MASSAGGIO DEL CORPO DIVINO
DELL’'ITALIA

—In macchina, in macchina! grido ai miei soldati. Al volante, Menghini!

Guardo energicamente negli occhi bagnati di lacrime dei miei soldati. Hanno capito. Hanno
capito. Poi ammonisco rudemente il mio cuore: «Hai avuto ragione di piangere, cuore mio, ma
ormai sei inzuppato di lagrime come un fazzoletto d’addio. Basta! Non piangere piu! Oggi e
giorno di guerra! Abbiamo vinto, bisogna stravincere! Hai abbastanza subito l’'incantesimo
sonoro. Non sono campane! Strappate dai campanili, sotterrate con furia gelosa, esse rinascano
mutate! Sono i bronzi melodiosi del genio Italiano che non poteva subire manipolazione straniera.



Conservarono sotterra il timbro profondo e I’'ampia virtu suggestiva. E’ il genio della nostra razza
che risuona ancora intorno a noi. E’ la forza creatrice italiana colla sua commovente elasticita di
balzi armoniosi, le sue arrampicanti fioriture di note che sanno I’ampio anfiteatro di echi carnali
del golfo di Napoli, e le cadenze flessuose delle colline toscane, e i burroni muggenti d’organo dei
valloni abruzzesi. Non piangere! Canta, o mio cuore! Canta, batti, romba rotolando tutte le erre
d’una furente velocita.

«Senza nostalgia, senza languori, senza abbandoni mistici, lontano dalle Madonne e dai
campanili! Ricordati che nelle citta, altre campane prostitute vorrebbero aizzare con falsi
annunzi di pace prematura gl'interni salvatori dell’Austria passatista! Sia il tuo canto un
martellare, preciso, rettilineo che scalando il cielo, su, su, colpisca le vetrate delle chiese perche
il cristallo infranto si sganasci anch’esso annunciando la nostra vittoria! Su, slanciati, mio cuore
motore, su questa bella strada che taglia le piu ricche, eleganti variopinte campagne della terra!
Sono i capelli sparsi dell’Italia Divina! Noi ne conquistiamo il seno, le belle spalle, su su, verso le
due braccia tornite, tanto tempo incatenate e la mano sinistra inanellata di mare: Trieste!... e la
mano destra pili rude e muscolosa: Trentino!»

O Italia, o femmina bellissima viva - morta - rinata, saggia - pazza, cento volte ferita e pur tutta
risanata, Italia dalle mille prostituzioni subite e dalle mille verginita stuprate ma rifiorite con piu
fascino di verde pensoso e di ombrie pudiche. Sono io, io il futurista che primo ti libero il petto
baciandolo col mio delirante amore!

Cosmica fusione del mio corpo col tuo! Ti sento, ti sento, ti sento! Ti prrrrendo, ti prrrrrendo,
ti prrrrrrrrendo! Sei grande, grande, lo so, e non ti posso tutta contemplare!

Eppure, senza sognare senza perdere la ragione, t'immagino tutta, ti vedo! Questa rosea carta
geografica, che ho fra le mani, vibra, vibra, mentre io corro nella mia blindata. Vibra l’elegante
forma rosea sulla carta! Non & piu carta, diventa carnosa! Freme, respira, palpita e spalanca
sempre piu le braccia nella crescente e trasfigurante velocita del mio motore in sogno! L'impeto
virilissimo di questo mio motore che e insieme cuore, sesso, genio ispirato e volonta artistica,
entra in te, con rude delizia per te, per me, lo sento! Sono lo strapotente genio—sesso futurista
della razza tua, il tuo maschio prediletto che ti rida penetrandoti la rifecondante vibrazione!

Ah! se potessi avvilupparti tutta in un unico immenso bacio, sintesi ultima di tutti i baci che la
tua bellezza florida ha suscitato nei padri, dei padri nostri e in quelli morti per te e nei 500 mila
eroi dell’Isonzo, del Carso, del Piave.

Non sono pazzo! Né allucinato! Creo, creo il tuo fantasma, la tua statua che non e di bronzo,
ne di terra, ma umana, viva, di carne. E’ forse un pazzo, lo scultore geniale? Tale io sono,
ispiratissimo, ma con lucido controllo tenace e sapienza di mezzi! Con questo bollore di sangue
che ridipinse il mondo, con questa respirante carta geografica, e con una piccola lettera d’amore
bagnata di sudore sotto la mia giubba, e forse di lagrime, poiché & la lettera di un’amante ideale,
una italiana, che mi scrive il suo pazzo desiderio di cancellare Caporetto!... Con questo, con
questo, io compio il miracolo!...

Si, si, Italia! Ho sotto la giubba una lettera d’amore! E’ lei che mi scrive! Una Italiana!
Bellissima! Non la ricordi? E’ tua figlia. Ti somiglia. I suoi capelli hanno la morbida serica fluidita
dei tuoi boschi. Pensa al piu sognante declivio della tua piu languida collina e ti sara facile
immaginare quelle guance tenere sensuali calde di pesca e magnolia. Soltanto certe curve dei
tuoi fiumi ricordano un poco l'invito sinuoso delle sue labbra! La sua voce evoca il canto delle
onde notturne nello stretto di Messina udito da un areoplano volante a 1000 metri. Lenti archetti
di dolore su violoncello d’oro giocondo. Glauche chitarre di roccia con lunghi accordi d’acque che
s’infrangono. Arpe elastiche di vento con pizzicati di lampi allegrissimi. E piangenti clarini
smarriti in meandri di pazzie colorate.

Lei! Lei! Se cammina, ondeggia come un fumo lieve innamorato del cielo.

E’ tua figlia, o Italia! Le parole carezzevoli della letterina sua tremano sul mio petto,
insorgono, susurrano, suonano. Sono le sue tenerezze che odo, ma anche le tue, le tue! Sei tu che
rispondi ai miei baci, tu, Italia, che mi gridi con le sue parole: Amore, amore, amore!

La mia passione parla cosi nella velocita amorosa della mia blindata 74 che attraversa
correndo i villaggi e le loro schiumanti ondate di grida, braccia, fiori, campane agitate.

—Vivaaaaaaa! Vivaaaaaaa! Dan dan dan.

Ti prendo, ti prendo, ti prendo, Italia! E sono geloso di te, geloso! Tutti ti amano, tutti ti
amano, tutti ti vogliono! Io ti voglio per me! I miei soldati hanno strani visi pieghettati arsi da un
forsennato desiderio di te! Sento 1’acciaio di queste pareti bruciare di volutta per te! L’occhio
orizzontale di questa mia 74 d’acciaio gia si muta nel delirio in una calda bocca dalle potenti
labbra affamate di te! Stride e strilla tutta la mia blindata! Ha un tono quasi brutale! Non sa piu
contenere la sua follia per te!

—Sono io, son io che ti bacio! urrrla la mia blindata 74—Sono io che ti bacio! Io sono la bocca
d’acciaio veloce che scivola sulle morbide colline del tuo seno, sulle ben tornite montagne delle
tue spalle, baciandoti tutta, avidamente, con lussuria! Sono io che ti bevo e mangio tutta di baci
minutissimi rapidissimi, Italia mia, donna-terra saporita, madre-amante, sorella-figlia, maestra



d’ogni progresso e perfezione, poliamorosa - incestuosa, santa - infernale - divina!

In sogno ho ascoltato queste stridenti parole d’amore della mia blindata. Ma bruscamente
morso dalla gelosia urlo:

—Via! Basta! non facciamo scherzi! Non ti permetto queste liberta! E’ mia, € mia, comprendi?
E’ tutta mia, I'Italia bella! E’ da tempo, da tempo, da tempo che ’amo, d’un amore preciso -
confuso, eterno - istantaneo! Profondo amore spiritualissimo, religioso! Un amore in ginocchio,
prosternato e insieme un amore sensuale tutto morsi, baci graffi carezze rudi! Un amore che
s’infittisce e s’insuccolenta, ghiotto, ghiotto nell’Italianissimo sugo d’un buon piatto di spaghetti
alle vongole napoletano! Tu non sai cosa vuol dire assaporare con mille labbra 1’'Italia nel giallo
risotto alla Milanese e nel polisaporico minestrone! Dopo lungo girovagare di lingua e di palato
fra le plagiarie insipide culinarie estere, godere un piatto italiano! Ah, ah! Questo € un amore
senza confine ed ha le smisurate minuziose e chilometriche volutta del sole quando in Agosto
possiede la Terra!...

Ed anche la girante oleosa carezza d’un battello a vapore che beatamente prende in giro colla
sua scia l'isola di Capri, mammella della Terra, emersa dalla tenerezza lunare come da una serica
camicia ideale!

Non bisticciamoci, mia cara 74! Non sei una bocca! Tu sei ’alcova d’acciaio veloce, creata per
ricevere il corpo nudo della mia Italia nuda, che ora, con grazia, per i graziosissimi piedi trascino
dentro, dentro, dentro di te! E’ gia dentro, e fra le mie braccia!

I villaggi salutano il mio amore irruente, eloquente, e vittorioso.

—YVivaaaa! Vivaaaa! I'Italiaaaa! Dan dan dan. Han ragione quei villaggi di acclamare, elogiare
la mia amante divina! Tanto bella cosi, assopita! Ma un po’ stanca per i troppi baci e le carezze
accanite! Giovane, fresca, come prima della schiavitu. Languidamente ha concesso il suo corpo al
massaggio sapiente della nostra offensiva. Abbiamo subito ottenuto la rimozione delle piccole
rughe che deturpavano i suoi fianchi. Le nostre ruote ora premono come pollici veloci sulla sua
pelle ancora un po’ insensibilizzata da un anno di nefasta cocaina. Il massaggio fu in un primo
tempo feroce. A cannonate, sl, a cannonate praticammo nella palpebra destra istriana il taglio
d’una piega sovrabbondante di tessuto, poi ricucimmo i margini della ferita con punti fitti e
sottilissimi di spie.

L’Italia portera gli occhiali affumicati per qualche anno, poi la cicatrice rossastra sopra e sotto
la palpebra sparira. Per affrettare, un colpo di pastello e di legislazione geniale. Intorno alla
bocca che ha nome Piave vi fu gran fervore di lavoro. Con un bombardamento sul labbro
superiore, Caviglia massaggiatore esperto, incise e asporto triangoli di tessuto carnoso nel punto
di congiunzione tra il labbro e il naso: Vittorio Veneto. Questo massaggio non soltanto restauro,
ma abbelli. Fu cosi aumentata la potenza espressiva della bocca Piave.

Tirammo a pulimento e riducemmo a forma rettilinea colline rincagnate. Colle mitragliatrici,
fra poco, faremo abbondanti iniezioni per correggere le depressioni della linea frontale. Il piombo
iniettato si trasformera in tessuto connettivo. Livelleremo gli incavi e le depressioni morali del
bel collo pieno di volonta. Tramuteremo il mento, un po’ molle, in mento pronunciato, volitivo
audace insieme e piacevole. Ora la squadra ci aiuta cannoneggiando incisioni nelle regioni
capellute sopra gli orecchi - golfi Adriatici.

Presto, presto, si spianino a cannonate le rughe frontali scavate dal dolore. Un colpo di
lancetta qui, uno strofinamento di ruote la, e sara compiuto il perfezionamento dei suoi connotati
femminili. Voglio ridare al viso della mia Italia la tinta dei cieli di Sicilia. Gia mi scivolano fra le
mani gli aliti africani usi a fasciare i fianchi dell’Etna. Ho anche a mia disposizione questo
morbido cielo, panno impregnato di soavita misteriose... Non sono forse io il padrone assoluto di
questo universo diventato per me un prodigioso Istituto di bellezza? A 50 o 60 chilometri sulla
mia destra posso prendere il mare, morbidissima spugna azzurra inzuppata di lozioni orientali.
Ecco col mare-spugna azzurro cancello le lividure e le arsure del viso dell’Italia che riprende la
freschezza saporosa della gioventlu. Poi I’accarezzo con questo cielo di panno imbevuto d’Oriente
illanguidito. Il viso si assopisce.

—Menghini, come va il motore?
—Senta, signor tenente; canta come un flauto. Tuvvvvvvvv Tuvvvvvv VITITIT VITTTTTT.
Il motore aveva come me sete, sete, dopo tanta passione bruciante.

Fiuto la maestosa, freschissima bevanda saporosa d’azzurro: il Tagliamento! Se il ponte del
Torrente Arzino e ancora in piedi saremo presto al Tagliamento. Presto, giu per le discese a zig-
zag e nelle grandi S temerarie della strada, correva la mia 74 girando intorno alle colline sempre
pilu aspre e rocciose che prendevano arie di montagne imprevedute con roccioni strapiombanti,
svolte, svolte, e svolte.

Ad una spasmodica velocita, come il sangue corre nelle vene, correvamo nelle vene dell’Italia,
su e giu per i suoi muscoli saldi. Era fuori di noi I'Italia, ed era anche nella blindata,
addormentata fra le mie braccia, col suo placido respiro melodioso. Tuvvvvv Tuvvvv....



XXIV.

UN PARTO IN BLINDATA

In volata coi bersaglieri ciclisti che corrono a destra e a sinistra delle blindate sentiamo tutti
che s’avvicina per noi I’ora di un urto violentissimo col nemico. Sentiamo che sull’Arzino e sul
Tagliamento gli Austriaci ci sbarreranno la strada di Stazione per la Carnia, tentando cosi di
impedire la cattura d’un’armata di circa 50.000 uomini e relativo carreggio cavalli e bestiame in
marcia da Gemona verso il corridoio di Chiusaforte e Tarvis.

La partita € magnifica. Una frenetica passione sportiva ci invade. Il record da vincere é&
allettante. Siamo pronti a qualsiasi combattimento, ma preoccupati sopratutto di velocita. Evitare
ad ogni costo qualsiasi fermata. I bersaglieri ciclisti vogliono quanto noi giungere ad ogni costo
prima che i ponti siano fatti saltare. Non ci curiamo piu delle spalancate acclamazioni di popolo
accalcato nei villaggi.

—Vivaaaaaaa! Dan dan dan.

Abbiamo altro da fare che intenerirci. Il colonnello De Ambrosis che comanda l'intera colonna
e in testa con la sua motocicletta, e dietro con noi i bersaglieri ciclisti tuffano in avanti sul
manubrio le loro facce arroventate che brillano di sudore fra i globi rotolanti del polverone.

Per la strada che su e giu serpeggia fra colline boscose, roccioni e montagne formiamo uno
strano treno impazzito in fiamme, che disprezzo i binari e i tunnel per sfrenato amore d’ogni bella
curva italiana.

Siamo anche divenuti una fantastica macchina dell’anno 3000 composta d’un serpeggiante
tubo mostruoso, forato da mille bocche fumanti e corrente sopra la sua infinita orologeria di
ruote.

—I1 Tagliamento! Il Tagliamento! Il Tagliamento!

Potente nome italiano ultra magnetico, tante volte bevuto in sogno dopo Caporetto. Ne vedo
scintillare i nastri argentei nell’occhio orizzontale della blindata. Danzano quei nastri, diventano
lettere d’argento svolazzanti, le lettere stesse di questa parola forte e sonora: Tagliamento.

Ad uno svolto rallentante cento voci di donna:
—II ponte e rotto! il ponte & rotto! Gli Austriaci! Viva 1'Italiaaa!

Tre secondi dopo Dzing dzaang dzing, la mia blindata suona sotto le prime pallottole. Mi volto
per verificare la chiusura delle feritoie. I miei mitraglieri puntano con due mitragliatrici in
cupola. Do I'ordine a Menghini di mettere il motore in seconda e di avanzare lentamente.

A destra e a sinistra i ciclisti sono tutti calati git nei fossi, e riparandosi dietro le biciclette e i
paracarri rispondono con una fucileria violenta alle mitragliatrici austriache. Siamo sulla curva
della strada, fra le case di Flagonia spaziate sulla riva dell’Arzino. Il ponte € saltato. Ne vedo i
due segmenti crollati giu nell’acqua fresca, argentea, azzurra, placida, che scorre col suo
mormorio pacifico.

gggggyg ssssss gggggyg.

Breve pausa di silenzio. Feroci grandinano tempestano le mitragliatrici austriache. Due,
quattro, sei. Sono almeno sei. Ci bersagliano dall’altra riva, che e montagnosa e ci domina.

ta-ta-ta-tatatatata tatatatata
giaaaaa giaaa giaaaa di echi
pic pac pam pam paac
giaaaa vuluit vrit vrit.

Il colonnello De Ambrosis ritto accanto alla sua motocicletta; bell’'uomo forte, muscoloso, testa
rude, con una serra multicolore di medaglie sul petto, alza il braccio sventolando la mano.

I suoi bersaglieri hanno capito. Agilmente si squagliano giu dalla strada per le scarpate
cosiccheé avanziamo soli noi sulla riva dell’Arzino. Autoblindate tutte chiuse ognuna con le due
mitragliatrici che sputano fuoco rabbioso fuor dalla cupola fasciata di bianco, rosso, e verde.

Siamo sei piccoli forti neri d’acciaio, con vibranti, rombanti bronchi metallici e catarro
inesauribile. La mia 74 & giunta davanti al ponte crollato. Vedo a cento metri sulla destra e sulla
sinistra del ponte ricomparire i bersaglieri ciclisti che guadano in ordine sparso 1’Arzino. Ognuno
corre colla sua bicicletta a mano, per dieci, venti metri, poi si appiatta dietro un masso,
nell’acqua e fa fuoco. Stupidamente le mitragliatrici austriache non si curano di loro, accanendosi
tutte contro di noi, con ruvidissimi sventagliamenti e feroci spazzolate di proiettili sulle nostre
blindature che tintinnano. Miagolii delle giunture. Nitriti dei parafanghi colpiti.



Infernale strimpellamento di note chiare, argentine. Questa, nota, pero, sorda, si spacca. Ho la
sensazione di essere in un enorme tamburo sudanese martellato da un magdi che chiami a
raccolta cento tribu per una guerra sacra.

Ghiandusso mi porge gli occhiali d’acciaio paraschegge. Ma io li do a Menghini. Preferisco
comandare cogli occhi nudi fissi nel grande occhio orizzontale della blindata. Vedo e controllo
tutto. La strada intorno schizza polvere sotto la grandinata di ferro che prende di mira la mia 74.

Mi sembra di essere I'impiantito di una platea durante un veglione. Ho come una pressione di
acqua sul capo. Sono forse in fondo al mare, palombaro preso a codate da squali di bronzo? Pero,
dentro, tutto procede con ordine perfetto. La mia mitragliatrice di cupola spara rubinettando i
suoi bossoli vuoti contro il mio gomito destro. I nastri si seguono filando nelle mani sollevate di
Ghiandusso. Ad un tratto, una mitragliatrice s’inceppa. Ripiglia. Poi, secondo inceppamento. Le
mie due mitragliatrici tacciono. Approfitto della sosta per salire in cupola. Caccio la testa nella
botola-osservatorio.

Dietro le case di Flagonia una folla di popolo segue coraggiosamente allo scoperto le sorti
della lotta. Piu lontano, sul bianco della strada, un galoppo di cavalli nel polverone dorato. E’ la
nostra batteria a cavallo che giunge.

Danza di corpi grigio-verdi su groppe tumultuose, criniere al vento, scintillii e grondare di luce
sulle ruote-raggiere. Con rapida manovra si ferma. Il primo cannone ha gia puntato la sua volata
lucente contro gli austriaci. Tutti gli uomini a terra dietro 1’affusto.

Sulle pariglie che ripartono il polverone s’innalza spiraleggiando, sino al sole che certamente
comanda in persona la batteria. La sua tonda faccia di metallo in fusione tutta divorata dalla sua
stessa bocca urla:

—Fooc!
Squarcia di vampa rossa-blu fra le case.

Spraang spraaang di granate sulle creste verdi. Un secondo pezzo € puntato. Le mie due
mitragliatrici riprendono il loro ritmo di laminatoio. Tatatatatatatatatata.

—Fermate il fuoco!

Mi volto e fermo i miei mitraglieri, mentre nell’occhio orizzontale della blindata vedo uno
spettacolo inatteso: Bianche sbocciano 2, 3, 4, 5, 6 bandiere nel verde dei boschi alti occupati
dagli Austriaci. Il sole completa il tricolore. Mentre il nostro fuoco a malincuore rallenta e si
spegne vedo fra i paracarri della strada sull’altra riva un tenente ungherese che s’avanza seguito
da un trombettiere. Questo si ferma e voltato verso di noi, suona male tre lunghe note fesse.
Dietro la tromba che scintilla un bandierone grottesco, lenzuolo bianco un po’ sporco attaccato a
un lungo ramo, & portato da un caporal maggiore mingherlino in uniforme verde, che regge male
il peso.

Noi ridiamo in blindata. Breve silenzio morbidamente spazzato dal fruscio delle acque.
Ghiandusso grida:

—Signor tenente, la Zaza partorisce!

Emozione travolgente. Vocio e tumulto all’interno. Feritoie e sportello, tutto e aperto. Ed ecco
fra le coperte, che Ghiandusso solleva maternamente, la mia piccola Zaza coricata sul dorso tutta
tremante, cogli occhietti neri pieni di implorazioni, colla lingua fuori, palpita affannosamente. Tra
le gambe aperte della povera bestia un grappoletto nero viscido si agita. Bosca che & entrato
nella blindata vicino a me, dichiara con autorita:

—Lasciami fare: io me ne intendo.

Si rimbocca le maniche e lentamente, con maestria, afferra bene il grappolo vivo tirando fuori
cosl a poco, a poco una piccola forma lurida, nera, molle, scivolosa di cagnolino che sembra fatto
di liquerizia.

—Gia morto! dice Bosca.

—E’ naturale! sentenzia Ghiandusso. Un padre austriaco non puo mettere al mondo che dei
cadaveri!

Poi accarezzando la testa dolorante della Zaza che trema a zampe aperte, come se volesse
partorire ancora:

—Imparerai, puttanella, a far I’amore col nemico!

Fuori nella vampa del sole meridiano urla, schiamazza gesticola tutto il popolo di Flagonia. Tre
donne mi si avventano contro:

—Signor tenente, non creda a quelle canaglie!



Intanto il tenente ungherese col trombettiere, il caporal maggiore e relativo bandierone di tela
sporca, si sono arrampicati su per i rottami del ponte ed hanno raggiunto la nostra riva.

Il colonnello De Ambrosis e il capitano Raby bendano il tenente parlamentare e lo fanno salire
nella nostra vetturetta. Il capitano Raby che prende il volante mi dice:

—E’ un trucco! Pretendono che l’armistizio sia gia firmato. Io non ci credo! Vogliono
guadagnar tempo e sfuggirci dalle mani. D’altra parte, capirai, De Ambrosis vuole rispettare le
norme internazionali. Vado col parlamentare al Comando.

Mentre Raby fila in vetturetta, un borghese di Flagonia si precipita ai miei piedi:
—Le do mille franchi, signor tenente, mille franchi, se mi lascia ammazzare quel porco!
Io lo calmo con un gesto. Soldati, mitraglieri e bersaglieri si accalcano.

Sull’altra riva s’avanza un corteo pomposo, formato da un maggiore dagli ussari ungheresi, tre
trombettieri e tre ussari tutti a cavallo. Le tre trombe marzialmente alzate a bere il sole, stonano
6 note shilenche derise dagli sghignazzamenti meridionali degli echi e dalle furbe risatine gazose
dell’acqua dell’Arzino. Scoppia intorno a me una fucileria di pernacchi napoletani.

Giunto in faccia a noi, sull’altra riva, il maggiore scende da cavallo, e inizia una serie di buffi
equilibrismi giu per il segmento crollato del ponte, poi su, in bilico, lungo il parapetto dell’altro
segmento. Appare sull’orlo della muratura. Si sforza di scavare col piede una base piana, poi
rimane curvo protendendo la faccia magra, nervosa, verdastra, astuta, e appoggiandosi colle due
mani sul bastone. Un vuoto di 20 metri lo separa da noi.

Un bersagliere napoletano grida:
—Bisogna buttarlo cape ‘e sotto e piedi in cielo!
Il maggiore con cattiva pronuncia francese dice:

—Je suis herr major Paxis de Pakos... L’armistice a été déja signé! J'ai recu l'ordre par
telephone.

Menghini che ha un’irrefrenabile allegria infantile trasforma le parole herr major in armaiol, e
attacca il ritornello.

—E’ venuto ’armaiol, € venuto 1’armaiol! Paxis de Pakos! Ah! Ah! Questo ¢ infatti la pace delle
pacche!

Lo faccio tacere e rispondo all'ungherese:

—Non crediamo ai vostri trucchi... Comprenez-vous 1'Italien? L’armistice n’a pas encore été
signé.

—]Je vous donne ma parole.

—Vous n’avez jamais eu de parole! Ces drapeaux blancs sont un traquenard pour sauver le
corps d’armée de Gemona. Mais nous vous prendrons tous comme dans une souriciere.

Sull’altra riva appare un automobile. Ne scende un ufficiale di stato maggiore austriaco con
pentolino celeste, che si accinge alle ormai aspettatissime e divertenti discese e salite in
equilibrio sui segmenti crollati del ponte. Questo secondo ufficiale & molto vecchio e un po’ frollo.
Incespica, ruzzola, si rialza, afferra le mosche per non cadere. Tutta la nostra riva crepita di
risate e pernacchi.

Il1 vecchio ufficiale ha il viso congestionato, ansa, s’aggrappa, bestemmia in tedesco, perde il
pentolino che ruzzola celeste nell’acqua blu. L’ilarita raddoppia nelle gallerie e anche in
piccionaia sui tetti delle case di Flagonia, dove donne e bambini applaudono e fischiano. Ogni
atmosfera di guerra € scomparsa: siamo veramente in un circo equestre.

Il maggiore Paxis de Pakos guarda anche lui i buffi esercizi del suo collega e quando questo si
e rimesso sul capo il pentolino celeste grondante, frena a mala pena una risata.

Tutti i soldati urlano: «Austria caput, Austria caput! Austria caput!»

Il maggiore ungherese ne € convinto quanto noi, e il suo viso assume un’aria umile e melliflua
nell’indicarmi con la mano una nostra motocicletta:

—Zer gutt... Bonne, cette machine!

—Tout ce que fait I'Italie, rispondo io con tutti i polmoni, est excellent! Nous autres Italiens
nous faisons la guerre et les machines mieux que les autres! Aves-vous compris?

La nostra irritazione sale, con la notte gelata, verso le prime stelle che ironiche deridono la
leggendaria buona fede credenzona italiana. Bestemmiando, bersaglieri e mitraglieri accendono i
fuochi sulle due rive, a destra e a sinistra degli ungheresi che accendono anch’essi dei fuocherelli



timidi. Il freddo notturno aumenta. Un bersagliere, tendendo il pugno, grida:
—Se, come e certo, si tratta di un semplice trucco, le sgozzo io quelle carogne!

Ma il colonnello De Ambrosis ha dato ordini severissimi: Non saranno toccati ma fatti
prigionieri, appena saremo convinti della loro malafede. Ormai la vittoria e certa, completa,
assoluta. Concederemo loro al massimo un’abbondante dose di calci nel sedere.

Nel cucinone di un casolare mi corico nel fieno fra Volpe e Lattes. Al centro un grande fuoco,
con lingue smisurate e roteanti criniere di scintille. Lo circondano le corpulenze nere di
bersaglieri e mitraglieri accoccolati, seduti o in piedi. Alcuni pietrificati dal sonno. Tortuosi sforzi
di gambe gonfie di stanchezza che cercano di allungarsi.

Un bersagliere dorme con la testa fra le braccia incrociate sulla spalliera della seggiola. Non
si sveglia benche il suo polpaccio-gambale fumi abbrustolito dalle fiamme e i suoi scarponi siano
cotti.

Facce di terracotta sull’ardore della vampa. Vetrificazione di occhi ebbri di fatica che si
tuffano nell’al di la divino della pace prossima imminente. Facce rovesciate all’indietro come di
nuotatori che facciano il morto nella corrente felice, sicura della vittoria.

Bosca entra:

—Bisogna assolutamente vegliare, Marinetti! Raccontaci una tua avventura originale, ma
veramente originale!

—Preferisco raccontarvi un’avventura del mio amico Fiordalisi. Un bel tipo, Fiordalisi! Sempre
allegro. Sottotenente effettivo, venuto della bassa forza. Ha ricevuto al primo passaggio
dell’Isonzo a Plava nel 1915 una palla che gli ha attraversato il collo e spaccato la mascella. Ha
sul labbro inferiore una grossa, tonda protuberanza che gli permette, dice lui, di baciar meglio le
donne. In realta le bacia con la sua ferita. Sensazione interessante per una donna patriota e
sensuale. Quella bizzarra protuberanza gli serve a trasformare la sua bocca in una vera
orchestra. Imita a meraviglia animali, insetti, fucileria, bombardamento. Un vero numero da caffe
concerto e un ottimo declamatore di parole in liberta! Suo padre, colonnello dei carabinieri, si
distinse nella lotta contro i briganti e specialmente contro Musolino. Forte razza avventurosa; ma
il figlio supera il padre. Dai venti ai ventiquattro anni ha girato tutto il mondo con suo fratello,
facendo mille mestieri; dal decoratore in cemento al dilettante questurino. Rimase mezzo morto
per tre giorni a Odessa dopo una terribile bastonatura. E’ un attaccabrighe simpaticissimo. Anche
un magnifico narratore. Peccato che non sia qui: ve la racconterebbe stupendamente la sua buffa
avventura in Russia! Dunque Fiordalisi era I’amante fortunato di una bella signora russa che lo
riceveva ogni notte nella sua casa di campagna a parecchi chilometri dalla citta. Una strana casa
di campagna, enorme, con innumerevoli camere e corridoi pieni di mobili d’ogni specie e d’ogni
stile senza ragione estetica, ne utilita apparente. Date le continue assenze del marito panciuto e
ubriacone, Fiordalisi ci passava anche le giornate bighellonando e curiosando di camera in
camera, perdendosi talvolta nel labirinto dei corridoi senza spiegarsi perche i numerosi amici che
venivano a trovare la signora si accalcassero sempre nella camera da letto, unica camera abitata
e dotata di illuminazione. Una notte, poco prima dell’alba vocio e trambusto nel cortile:

«—Mon mari!... Mon mari! grida la signora, cache-toi! vite!

«Fiordalisi nudo non trova nella camera che una tenda troppo corta e si nasconde dietro di
essa. Il marito entra sbuffando, spingendo avanti con passi rapidi il suo gran ventre, come una
prua, apre un baule come per scegliere delle armi, discute violentemente colla moglie, la
respinge con un pugno e si mette a frugare nella camera. Poi si ferma, sembra convinto, si sdraia
in una poltrona e accende un sigaro. Fiordalisi sospeso sulla punta dei piedi per nascondersi
meglio sotto la tenda troppo corta, era anche disposto a rimanere cosi tutta la notte.
Disgraziatamente la donna sapendo l’amante in quella dura condizione e vedendo il marito
sprofondato in poltrona, comincia a seccare quest’ultimo per indurlo a mettersi a letto. Il marito
rifiuta, discute, poi d’un tratto insospettito ricomincia a frugare. Fiordalisi scoperto si slancia nel
corridoio. Terribile inseguimento tragicomico e pericoloso per le stanze buie. Il marito era
armato di una vecchia scimitarra che completava operettisticamente lo strano palamidone
imbottito che gli serviva di giacca e cappotto. Ad ogni svolta Fiordalisi caccia contro la pancia
dell’inseguitore un mobile preso a caso con relativi ninnoli, cristalli, vasi e vasetti crollanti. Corsa
di ostacoli con frastuono infernale. Dietro al marito ansava la moglie scarmigliata, in camicia, con
pianti, singhiozzi e braccia in convulsione. Fiordalisi, pero, ricorda che quelle manifestazioni, pur
nell’ansia della fuga gli apparivano strane, poco sincere, certo affettate. Ma la scimitarra
minaccia ed egli fugge, fugge con salti acrobatici.

«—Avevo, dice Fiordalisi, una stanza di vantaggio.

«Stamattina, inseguendo gli austriaci, ho pensato che essi hanno una stanza di vantaggio e mi
e venuta in mente 1’'avventura di Fiordalisi. Bisogna domani costringerli a saltare dalla finestra.
Fece cosi Fiordalisi quando si vide perduto e cadde per fortuna su un pergolato. Era nudo, si
scortico tutto il corpo e rimase quasi infilzato. Ma dopo un attimo, alzo la testa e vide con
sbalordimento alla finestra il marito, che guardandolo con faccia rasserenata e gioviale
sentenziava:



«—Ces amoureux sont de vrais sauvages! Pas civilisés du tout! De véritable cannibales. Si je
continue a me souler chaque soir, ils finiront par me manger toute ma femme! Ah! ah!...

«Fiordalisi si lascio scivolar giu dal pergolato. Trovo in una stalla un palamidone del genere di
quello del marito, imbottito e sudicio come quello, e se la svigno. Questa & una storia simbolica,
amici. Accidenti ai ritardi! Appena il capitano tornera, bisogna subito saltare addosso agli
austriaci prima che se la svignino come Fiordalisi!»

XXV.

UN ESERCITO IN TRAPPOLA

Il capitano Raby e tornato irritatissimo. Alla Divisione non si parla affatto di armistizio; ordine
di continuare l'inseguimento senza tregua. Col tenente Bosca e il capitano, al lume delle torce
nell’acqua gelatissima, cerchiamo un guado praticabile. Il letto dell’Arzino € pieno di bombe a
mano, migliaia e migliaia buttate via dai reparti austriaci fuggenti. Prima di spingere le blindate
nell’acqua bisogna fare una scarpata nella riva opposta che & scoscesa. Tutti all’opera con zappe
e badili. Notte accanita, ma faticosissima al lume incerto delle torce, rallegrata soltanto da una
gara esilarante di bestemmie formidabili contro la slealta austriaca e la dabbenaggine italiana
poiche di giorno si lavora meglio e si fa presto. Ai primissimi pallori del cielo siamo tutti tesi sulle
corde. Sentiamo che laggil un giorno eletto stira le lunghe braccia di luce, un giorno che
incoronera tutti gli eroismi. La corrente e forte, ma i motori moltiplicano i poderosi colpi di reni e
le ruote non si incagliano. Tutto procede con precisione miracolosa. Nell'uscire dall’acqua sento
piangere Zaza nella blindata, mi volto temendo che la povera bestiola si slanci fuori, inciampo e
cado sul naso. La mia mano ha afferrato una strana forma morbida e villosa che stupisce il mio
tatto. La stringo e rimettendomi in piedi la osservo.

I1 sole si spacca all’orizzonte come un uovo di prestigiatore giapponese e subito la brezza con
dita agilissime ne fa scorrere fuori cento nastri di seta rosei - rossi - verdi - viola - argentei-
bianchissimi che salgono verso lo zenit impadiglionando il paesaggio. La magia di quest’aurora
mi preoccupa. Temo una allucinazione dei miei occhi che fissano attentamente la strana erba
molliccia che ho fra le mani. Ha un colore quasi dorato. Non e un vegetale. E’ una cosa umana,
quasi viva. Orrore! Ho realmente dei capelli fra le mani. Una intera capigliatura di donna,
strappata, certamente strappata! Questo e il cuoio capelluto, un po’ di cuoio capelluto,
insanguinato!

—Amici! Amici! Guardate l'infamia commessa da quei bruti! Certo dei Croati! Nel fango della
riva vi deve essere anche la testa della povera donna italiana che ha pagato cosi gli sputi e i
morsi coi quali si sara rifiutata alle voglie di uno di quei porci! Soldati! mitraglieri! e voi
bersaglieri ciclisti! Sia bandita per oggi ancora ogni bonta umanitaria! Ogni capello strappato di
questa donna italiana sia ferocemente pagato! pagato! Avanti! in macchina, contro le carogne!

Cara! cara! cara! Questa dolce parola italiana mi sale naturalmente alle labbra nel bere il
respiro amoroso della campagna riposseduta. Ebbrezza di godere sempre meglio il corpo
dell’Italia, molleggiando sulle tarantelle gli strambotti i mottetti i crescendo e le cadenze ampie
della mia blindata sempre piu musicale. Godo la grande musica della velocita col suo intreccio
armonioso di ritmi insolenti, dolci, caparbi cocciuti infantili casti e lussuriosi mentre assaporo con
fame crescente la buona marmellata che estraggo dal barattolo colla punta del mio pugnale.

Ad ogni svolto della strada ci assale un vocio di popolo festante. Questo pero & piu violento dei
precedenti. Inneggia all’ltalia strepitando, ma vi scorgo molte braccia tese col pugno chiuso
verso quelle pattuglie austriache che laggiu sotto gli alberi bersagliano la mia blindatura d’una
raffica tintinnante di pallottole. Entriamo nella vera rivolta della Carnia che gia povera fu tutta
derubata, spogliata, dissanguata dagli austriaci in ritirata. Mille sentimenti e sensazioni si
incrociano contemporaneamente nella mia coscienza.

Sono motivi spirituali e materiali che sorpassano nelle loro combinazioni ogni polifonia
vagneriana, raggiungono un’eccezionale simultaneita futurista.

Sento simultaneamente:

1.—Gli arpeggi delle pallottole sulla blindatura sonante.

2.—La gioia di assaporare una buona marmellata, pescandola col pugnale nel barattolo.
3.—I singhiozzi repressi che mi strappa questa radiosa Italia calpestata.

4.—La gioia della vittoria che dal mio cuore rimbalza negli occhi pieni di lagrime dei popolani
che ci salutano al passaggio.



5.—I tonfi d’amore fraterno che il loro vocio angosciato fa nel mio sangue.
6.—L’odio-vendetta della mia mano sinistra che impugna il revolver.
7.—La strada che i miei occhi d’automobilista studiano minutamente.
8.—Tutti i rumori del motore che martella preciso, felice.

9.—11 volante nelle mani di Menghini.

10.—11 gelo delle mie gambe inzuppate dall’ultimo guado.

11.—La febbre assolutamente sportiva di giungere prima degli altri italiani e prima che gli
austriaci se la svignino. Record!

A Trasadis riceviamo, Bosca ed io, l'ordine di lanciarci soli alla massima velocita verso
Tolmezzo prima che il ponte sul Tagliamento sia fatto saltare. La piazza di Alesso e tutta
ingombra di bersaglieri ciclisti. Sono uomini e biciclette tutti sdraiati a terra affranti, sfiniti dalla
corsa sovramuscolare. Vorrei elogiare cantare i battiti burrascosi di quei cuori giovanili, I’ansare
di quei polmoni, il respiro di quelle bocche bruciate e nutrite di polvere e il sudore grondante di
quelle facce smaniose. Ci guardano con invidia, quasi con ira. Il colonnello De Ambrosis con lo
sguardo malinconico, e la voce dura ci grida:

—Una sezione di blindate, soltanto, a tutta velocita!

Vedo molti bersaglieri ciclisti, mordersi a sangue le dita. Speravano di vincere la gara. Altri
avranno la preda, magnifica. Alcuni si alzano. Un tenente bersagliere parla concitatamente a De
Ambrosis. I suoi occhi implorano, e mentre con elastico colpo di reni la mia blindata riparte, vedo
il tenente bersagliere slanciarsi fra le biciclette e urlare:

—Primo plotone; con me, via!

Tremenda festa di muscoli esasperati dalla gioia per 'ultimo sforzo degli sforzi al di la di ogni
forza umana. Durante i primi minuti i bersaglieri ciclisti a destra e a sinistra tengono testa alla
mia velocita. Ma la strada si precipita giu e la vediamo a 100 metri inerpicarsi polverosa nel sole.
I ciclisti sono diventati proiettili. Debbono con lo slancio di una valanga acquistare nelle discese
I'impeto per aggredire le salite. Piombano infatti git quasi rischizzando poi scopati su da quella
riserva di velocita. Tutti su... su... su... ci siamo! E le facce roventi dei bersaglieri si placano
bevendo a larghi sorsi il vento inebriante della nuova discesa.

Divina strada che scende con molle arabesco, si tuffa nel verde, inoculandosi!

Siamo il sangue tonante rivoluzionario e sportivo d’Italia, che scorre scorre giu nelle
intricatissime arterie della montagna Carnica!

—Somplago! Somplago! grida Menghini. Conosco quel paese!
Menghini & raggiante. Le sue mani al volante sono contratte dall’emozione.

—Fa attenzione, Menghini! C’¢ benzina? Per carita, non possiamo piu permetterci delle
fermate. Via, via!

Entriamo in Somplago come una pugnalata di velocita. Il paesello € come spento, chiuso
inchiavardato dal terrore, e cacciato sotto delle coltri di pericolo e di morte. Presto, presto,
correre, correre virare, scansare. Quel carretto abbandonato! Quel pietrone! Quel cumulo di
ghiaia! Gli ostacoli sono innumerevoli. Agilita anguillesca della mia blindata 74 che sfiora tutto
senza agganciare. Io prego, supplico, imploro il motore perche collabori senza posa. Basterebbe
un po’ di grasso e un po’ di polvere di piu! Ma il motore e fedele, pronto, obbediente e la sua
quarta velocita e veramente alata, aerea, come se il vento prestasse alle ruote infiniti trampolini
imbottiti di nuvole. Le 4 gomme sono sane, con gonfiezza utile, ma il loro ardore equatoriale s’é
liberato qua e la della tela che a brandelli rumoreggia lugubremente contro i parafanghi. Rumore
minaccioso poiché i brandelli delle gomme di dietro sbattono e sbandierano convulsivamente. La
mia 74 sembra una donna che corra nella sua vestaglia svolazzante.

Due uomini gesticolanti sulla strada a 100 metri, non si scansano. Rallentiamo.

Sono due tenenti alpini, due di quei numerosi italiani sfuggiti alla cattura nella rotta di
Caporetto e che vissero nelle caverne di queste montagne come belve e come briganti in
guerriglia.

—Presto! mi gridano. Il ponte & in piedi ma lo faranno saltare fra pochi minuti! E’ gia minato!
A Tolmezzo ci sono due battaglioni austriaci che prendono il caffé.

—Lo berremo noi! risponde Menghini. Qui sono in casa mia, conosco anche i ciottoli.

Come un vincitore di circuiti, magistralmente Menghini prende le svolte pericolose senza
rallentare. Le aggredisce con delle girate di volante audacissime, che si immensificano nel mio
sogno come quelle dei volantisti celesti nel guidare i pianeti alle svolte immense e sfolgoranti



della via Lattea. Non ha forse ’ampiezza maestosa della Via Lattea questo letto del Tagliamento
che svolge davanti a noi i suoi meandri d’argento vivo, e le ramificazioni cerebrali dei suoi filoni
azzurri-verdi? Correre, correre, correre! Gioia di correre come ragazzi su questo alto,
spettacoloso balcone che la strada prolunga strapiombando a 50 m. d’altezza sul letto piatto
immenso e le sue lunghe acque verdi coricate e i solchi caldi delle acque fuggite.

Occhieggiano le acque sonnolente e camminano come in sogno placidamente, mentre l’ansia
esaspera, accende morde le mie ruote assetate di polvere, morde morde di rabbia bruciante la
gomma arroventata, stringe strozza la collera dei gas irti dal desiderio. La strada tortuosa
dinoccolata, fa 2 o 3 moine coi suoi ventagli di polvere accecante e ci svela finalmente il ponte di
Tolmezzo. Menghini urla, urla:

—I1 ponte ¢ in piedi! Il ponte & in piedi! Il ponte € in piedi!

Sembra quasi impazzito. Le sue mani scuotono rabbiosamente il volante come per sradicarlo.
L’afferro per il braccio, rudemente:

—Menghini! Menghini! Calmati! Non perdere la testa. Il momento & grave. Il ponte € minato.
Bisogna traversarlo nel minor tempo possibile. Ti senti sicuro del motore?

—Si, signor tenente.

Siamo a 100 metri dal ponte che slancia elegantemente le sue arcate attraverso il fiume. I miei
occhi distinguono perfettamente dei grovigli di fili lungo il parapetto e delle botti legate sui
capitelli dei piloni. Ma la grazia italiana di quegli archi, che non possono tradire noi italiani, mi
riempie di ottimismo. Con un atto di fede potente entriamo sul ponte. Menghini da tutta la
benzina. Apro completamente 1’occhio orizzontale di prua alzando la palpebra metallica. A destra,
giu, nel letto del fiume, fra le erbacce, dei cappottoni grigi che fuggono.

Il meriggio ci soffia in faccia un vento infuocato e insieme un urlio delirante. Sono i nostri
soldati di Carnia scesi giu dal loro nascondiglio montano. Lunghe barbacce, vestiti a brandelli,
ceffi di briganti. Quasi tutti armati. Mi fermo in mezzo a loro, a 50 metri al di la del ponte.

—YViva I'Italia! Signor tenente, ci sono molti austriaci sotto quelle tettoie! Ma i due reggimenti
e il comando debbono essere in Amaro a quest’ora. Se fa presto li raggiungera sulla strada.

Intanto il mio sergente fa funzionare una mitragliatrice di cupola contro le tettoie in fondo al
prato a destra della strada. Gli austriaci rispondono con qualche fucilata poi si vedono fuggire
verso il greto del fiume.

—Signor tenente, veniamo con lei ad Amaro!

—No, amici! Alcuni vadano alla caccia di quelle canaglie. Se si rivoltano io li mitraglio da qui.
Voialtri, una ventina bastano, restate alla guardia del ponte.

Tutta Tolmezzo si svegliava. Gridio confuso, infiniti richiami, porte sbattute. I balconi
traboccano di donne e bambini. Sembra un popolo che si dissotterra. Prati e praterie trasudano
popolo.

Gli spavaldi e briganteschi soldati di Carnia improvvisano una violenta fucileria al cielo per
festeggiarmi. Le donne accarezzano, abbracciano la mia 74. Sono accecate dalla gioia.

—YViva il nostro liberatore! Viva il liberatore di Tolmezzo! Viva 1'Italia! Veniamo con lei ad
Amaro! Gli Austriaci sono partiti 2 ore fa! Hanno detto che si sarebbero trincerati ad Amaro!...

A pochi metri scoppia un tumulto inesplicabile intorno a tre donne vestite di bianco.
Crollano ai miei piedi abbracciandomi le ginocchia.

—Signor tenente, ci salvi, ci salvi! Lei lo puo dire, non siamo slave, non siamo austriache,
siamo triestine! Quante sofferenze! Tutto un anno di torture!

Non ho tempo da perdere. Salto in macchina e mi apro la strada con la mia blindata nella folla
vorticosa.

—Largo, largo, ci lascino passare!

Una vecchia e caduta davanti a noi e Menghini deve con scatto pronto virare per non
arrotarla. Poi via per la strada d’Amaro sotto le alte, voluminose forze concentrate del Monte
Festa. A un chilometro piombiamo su una colonna di carreggio.

—Giu Ghiandusso con me! Prendi due bombe e revolver. Tu, Locatelli, pronto alla
mitragliatrice!

Poi di corsa con Ghiandusso verso il sergente ungherese che segue l'ultimo carro.

—Tutti giu! Arrendetevi! Volta i cavalli e indietro!



Il sergente, esita un attimo poi cede. Tutti gli uomini del carreggio sono disarmati.
—Indietro! grido. Via! Troverete a Tolmezzo la colonna di prigionieri.

Faccio fiutare al sergente il mio revolver e la mia bomba a mano, poi salto in blindata. Ho il
corpo quasi tutto fuori dallo sportello aperto, il revolver in pugno. La strada sale e scende. Le
prime case di Amaro. Sorpresa: una mitragliatrice spara da un bosco alto sulla destra! Contro chi
spara, quella mitragliatrice austriaca? Non e austriaca. Vedo correr giu gli ormai famigliari nostri
nomadi di Carnia. Urlano:

—Amaro €& piena di austriaci, sono piu di quattromila! Veniamo con voi! Abbiamo una
mitragliatrice sulla montagna. Ora la portano giu!

Sulla prima piazzetta la mia blindata si ferma presa da una folla irruente. Non si muove pit,
come una nave stretta dai ghiacci. L’'immagine mi e suggerita dalle enormi masse di crisantemi
che le donne portano fra le braccia. Bocche squarciate dalla ressa delle parole. Bocche che
balbettano incretinite. Mani che graffiano macchinalmente le vesti, mani alzate di vecchi che mi
benedicono. Torrente di folla gioiosa che si gonfia fra le casette fragili. Sembrano beccheggiare
le casette tanto pesano a prua e a poppa i balconi sovraccarichi di edera umana.

Verso il Sole, punto matematico del problema di guerra risolto, salgono le spirali delle
respirazioni sibilanti e della polvere dorata. Salgono i coni dell’entusiasmo lanciati su steli
invisibili dai nostri cuori fontanieri. Cozzano insieme le sfere volanti delle voci e i triangoli dei
gridi fra le geometrie ubriache dei tetti che si sfasciano dalla gioia.

Un uomo cinquantenne dal viso rossastro, baffuto mi abbraccia per forza spiaccicandomi sulla
bocca un bacio che non riesco a scansare. Dice con voce rotta:

—Ero alla finestra... quando ad un tratto ho visto arrivare la sua macchina sulla strada. Sono
caduto in ginocchio, ho alzato le mani al cielo e ho gridato: L’Italia € qui! L’Italia & qui, Dio cane!

Cammino a fianco della blindata che avanza lentamente verso la piazza principale. Ho il
revolver nella mano sinistra; e la mano destra nel tascapane pieno di bombe.

—Grazie, grazie, ma fate largo, largo!
Le donne non ascoltano e rovesciano fasci e fasci di crisantemi sulle ruote, sul motore.
—Basta! basta! Questi sono fiori di morte. Oggi e giorno di vita. Scansatevi, allontanatevi!

Confusione indescrivibile, rimescolio di pentola bollente. A pugni apro un varco alla mia
blindata che si ferma nella piazza centrale.

—La, a quel primo piano hanno preparato la mensa degli ufficiali, mi dice un borghese. Vi si
affaccia un maggiore ungherese, strepitando giu ordini incomprensibili.

—Locatelli, punta quella finestra, fuoco!
Ta ta ta ta ta gring grang di vetri rotti crollanti.

—Vieni con me, Ghiandusso! Guardami le spalle! E tu, Locatelli, fa fuoco contro quelle
finestre.

Mi slancio verso la porta dalla quale escono in tumulto molti ufficiali.
—Giu le armi, arrendetevi!

Il primo, un tenente, € agile, muscoloso, ma pallidissimo. Gli strappo la baionetta-pugnale
dalla guaina che porta al fianco. Al secondo che si avanza minaccioso scarico un tremendo pugno
nello stomaco. Lo prendo per il colletto colla mano sinistra, mentre la mia destra strappa la
baionetta-pugnale che nel gesto dal basso in alto sfiora la sua bocca che trema. Potrebbero
sgozzarci. Siamo 14 uomini con 6 mitragliatrici in mezzo a 4 mila nemici con circa 50
mitragliatrici. Ma le nostre Autoblindate terrorizzano. Portiamo sul viso la schiacciante
spavalderia della vittoria e i nostri occhi sono degli invincibili proiettori di forze.

Il mio compagno tenente Bosca con la sua blindata va in fondo al paese. Rimango solo fra il
tumulto degli ufficiali che non vogliono lasciarsi disarmare. Il colonnello ungherese discute con
un maggiore austriaco. Balzo fra di loro. Tolgo la baionetta-pugnale al maggiore e il revolver al
colonnello. Rimangono impietriti.

—Via le donne, per Dio!l... Menghini, Locatelli, Ghiandusso, cosa fate? Basta coi fiori e con le
donne!... Salis, gira intorno alla blindata, sorveglia le gomme, e scarta le donne!... Locatelli! Gira
la torretta, punta le due mitragliatrici di cupola verso l'ingresso del paese! Ghiandusso, va su a
quel primo piano, apri tutte le porte, fruga bene e caccia giu tutti gli ufficiali che troverai!

Poi mi rivolgo ai soldati carnici.

—Su, disarmate quegli uomini!... Le armi a destra! Gli uomini a sinistral... Se quelle carogne si



muovono, sparate!

Il colonnello ungherese disarmato, si presenta a me, con solennita. Atletico, sessantenne,
enormi baffi uncinanti.

—Prego, signor tenente... dove & il vostro colonnello?

—Qui sono io l'unico comandante italiano. Non fatemi perdere del tempo. Siete sconfitti.
Arrendetevi senza tante chiacchere. Siamo seguiti da grandi forze che saranno qui fra pochi
minuti. Altre blindate, cavalleria e bersaglieri ciclisti.

—Prego, prego. Io credo che ora e firmato armistizio.

—Non credo alle vostre parole. L’armistizio non & firmato. Ho 1'ordine di farvi tutti prigionieri.
Interviene il maggiore, grassoccio, gesti melliflui, fronte bassa, viso porcino.

—]Je vous prie, monsieur le lieutenent.

—Ne m’embetez pas! Vous étes des voleurs, des canailles, des cochons! Si je vous
abandonnais a la population de Amaro, vous seriez tous égorgés! Vous leurs avez tout volé!
Quand on n’a pas d’argent, on ne fait pas la guerre! Vous avez compris? Quand on n’a pas
d’argent, on ne fait pas la guerre!

Una donna mi tira per la giubba urlandomi freneticamente sulla mano che bacia:

—Coppeli, Coppeli! Signor Tenente, mi lasci uccidere quella canaglia del colonnello!
stupratore! Mia figlia, mia figlia!

Io scarto la donna e col dito nel naso al colonnello:

—Vous étes un lache, un bandit, vous aussi, monsieur le major! Vous ne savez que mentir et
voler! Vos faux parlementaires nous ont couté 30 bersaglieri! Vite, finissez! Tout le monde doit
étre désarmé, dans une demi-heure.

Ma sento che nell’allontanarsi col maggiore il colonnello pronuncia la parola «téléphone».

—Signor tenente, mi dice un borghese, ora il colonnello va su nella camera della gendarmeria
a telefonare a Stazione per la Carnia. La a quel primo piano.

—Fatutto, prendi il moschetto, baionetta innestata. Sali e taglia il telefono!

Fatutto sale per la scala di legno. Ma in alto vi sono degli ufficiali che discutono impedendogli
di passare. In quattro balzi raggiungo Fatutto spingendo tutti dentro a pugni.

Il colonnello col microfono all’orecchio mi volta la schiena seduto. Lo strappo indietro
prendendolo alle spalle. Rompo il filo e consegno 1’apparecchio al borghese che mi aveva seguito.

—Te lo regalo, via! E voialtri, tutti, git, fuori!

In fondo alla camera vi sono due ungheresi sdraiati su due brande.

—Anche voi, veri o finti malati, vi farete curare all’Ospedale di Tolmezzo!

Quando ridiscendo giu, spingendo davanti a me gli ufficiali austriaci, la situazione in piazza &
peggiorata. Arruffio di gesti e troppe voci tedesche altisonanti. Ghiandusso che avevo

sguinzagliato nei vicoli mi dice:

—Signor tenente, in fondo al vicolo, in un gran cortile, piu di mille uomini prendono il rancio.
Non vogliono lasciarsi disarmare.

—Vedremo. Menghini, vieni avanti colla macchina. Locatelli, punta in fondo a quella via.
Supplemento di fuoco. Tira in alto.

Ta ta ta ta ta ta ta.

—Basta! Basta! Voialtri continuate a disarmare, presto! Armi a destra, uomini a sinistra!
Dell’ordine, per Dio, dell’orrrdine! Ghiandusso, prendi il tascapane coi petardi, e vieni.

In fondo alla viuzza sporgendoci su un muricciolo basso, vedo a venti metri sotto, in un
immenso cortile un migliaio di bosniaci. Confusione intorno alle marmitte. Grida di ufficiali,
ordini incomprensibili. Alcuni caricano i fucili. Io grido con voce tonante:

—Arrendetevi!

Silenzio. Centinaia di facce attonite che mi guardano. Pochi alzano le braccia. Ghiandusso
dietro di me scaraventa una bomba nel mezzo del cortile.

Sgraa—graaang.



Una ventina di feriti, nessun morto, tutte le braccia si sono alzate con un lungo ruggito di
belva.

—Aprite la porta, e fuori tutti!

I soldati carnici accorrono per questo nuovo disarmo. Ma un colpo di revolver vicinissimo mi fa
voltare.

Ghiandusso ha sparato nella spalla del colonnello che non voleva mollare le briglie dei suoi
due magnifici cavalli. Meravigliosa razza di quei due animali da guerra che scalpitano
orgogliosamente cercando di strappare le briglie dalle mani di Ghiandusso.

Davanti alle scuole, Bosca mi dice:
—Non possiamo fermarci. Bisogna giungere al piu presto a Stazione per la Carnia.

Giungono a tutta velocita le due blindate di Volpe e Sacco. Da un prato basso salgono vociando
uomini disarmati.

—Praga! Praga! Boemia libera! Austria caput! Viva I'Italia!
In segno di devozione si strappano dal berretto i due bottoni di metallo e lo stemma imperiale.

Fuori di Amaro la strada corre dominando i prati e le boscaglie che costeggiano il torrente
Fella. Siamo 4 blindate lanciate a tutta velocita. Ci raggiunge il capitano Raby che nella sua
vetturetta scoperta e senza blindatura si mette alla testa della squadriglia. Appare
spavaldamente intrepido e strafottente accanto al suo volantista. Tiene fra le mani, sulle
ginocchia una gabbia di colombi viaggiatori.

Davanti a noi, a un chilometro, il ponte di Stazione per la Carnia. E’ certamente minato ma ce
ne infischiamo. Dalle boscaglie dell’altra riva partono dei colpi di fucileria, sparsi, poi piu fitti.
Una, due mitragliatrici ci bersagliano. Entriamo sul ponte distanziandoci. Davanti alle case di
Stazione per la Carnia sbuffano due locomotive. Si scorgono due treni interminabili,
sovraccarichi. Tutto il bottino carnico di una armata di ladri. Una gioia acuta ci trafigge le carni,
le lacera, quasi vorrebbe sventolare i brandelli della nostra carne patetica. Alt sul ponte.
Puntiamo le nostre mitragliatrici giu contro le boscaglie che nascondono le mitragliatrici
austriache.

Tatatatata giaaaa tatatatata giaaaa.

Sono bosniaci cocciuti non ancora convinti dell’irrimediabile sconfitta. Spariamo avanzando
lentamente. Ad un tratto le due locomotive si mettono in moto.

Tatatatata giaaaaa
giaaa giaaaa giaaaaa giaaaaaa

Ridono gli echi della valle. Ridono, ridono al vedere i piccoli macchinisti neri precipitarsi giu
dalle due locomotive e nascondersi sotto le ruote.

Quando sbocchiamo fuori dal ponte fra le case di Stazione per la Carnia, il lato destro delle
nostre blindate suona sotto una rude raffica di pallottole strimpellanti. E’ una mitragliatrice
austriaca vicinissima, nascosta fra le erbacce. Le nostre rispondono ferocemente tempestando il
greto.

Tatatatata tatatatata tatatatata
Giaaaa (giaaaaa (iaaaaaa

Ridono, ridono, giocano, strillano e beffeggiano gli echi della valle in coro. Ridono di gioia
sotto il sole, cerchio radioso che le nuvole bambine fanno correre a colpi di raggi nelle liete
praterie azzurre del cielo.

Tatatatata tatatatata tatatatatata
Giaaa (iaaaaa (iaaaaaaaa

Ridono gli echi della valle nel vederci tutti scendere dalla blindata e correre come ragazzi
prendendo a calci, a pugni, a schiaffi i bosniaci, bestioni che non vogliono mollare le loro
mitragliatrici. Si arrendono come cani ringhiosi o meglio come professori passatisti idioti che
cedono a malincuore i vecchi dizionari della gloria austriaca tramontata sotto i nostri calci
futuristi.

Davanti a me sulla strada la vetturetta di Raby si ferma. Il capitano, dritto in piedi:
—Arrendetevi!

Si sente un vasto e profondo scalpiccio. La mia blindata corre per venti metri e posso
contemplare la testa del grande Corpo d’Armata che s’avanza lentamente verso di noi.

Precedono a piedi, funerei, i generali di brigata, i colonnelli e i maggiori. Unico spavaldo un



colonnello grassoccio, mani sui fianchi, gomiti in fuori, testa alta. Ondeggia sopra, avviluppante,
I'immenso puzzo nauseoso acido e dolciastro degli eserciti austriaci. Puzzo di fogna, stiva, iodio,
sudiciume, orina fermentata, latrine, becchi, e serraglio. Raby in piedi grida:

—Siete tutti prigionieri!

Ma gli ufficiali austriaci e ungheresi discutono fra di loro animatamente. Corriamo col revolver
in pugno.

—Monsieur le capitaine, dice un generale alto, secco, magro, dal viso pallidissimo solcato da
due lente lagrime. Nous avons le droit de passer et de continuer la route vers Chiusaforte.
L’Armistice est signé.

—L’armistice n’est pas signé! risponde Raby con voce dura. Rendez-vous avec toutes vos
troupes! Vos deux trains ne partiront pas!

—Pardon, monsieur le capitaine, il faut que je demande des ordres au commandant de notre
corps d’armée.

—Quelle chance! grida Raby. Nous ferons prisonnier aussi le Commandant de Corps d’Armée!

Intanto la colonna giallo-verdastra puzzolente delle truppe austriache appoggiava sulla
sinistra della strada per lasciar passare una automobile piena di ufficiali. Fra questi, il generale
comandante del Corpo d’Armata, muscoloso e panciuto. La faccia tonda naturalmente olivastra
era terrea, con una febbrilita di palpebre e d’occhi un po’ smarriti che rivelavano il crollo di
un’anima militare.

—Ho l'ordine, signor generale, dice il capitano Raby, di fermare qui il vostro corpo d’armata.
Siete tutti prigionieri. Quando avro dato i miei ordini voi verrete con me in questa automobile al
comando della prima Divisione di Cavalleria.

Venivano intanto dalla strada di Chiusaforte, in bande fitte, i prigionieri italiani che si erano
liberati quando 1'annunzio del crollo del Grappa aveva segnato il primo sgretolarsi dell’impero.
Uno di questi prigionieri piu affranto degli altri oscilla tragicamente a tre passi da me poi si
abbatte sul naso, svenuto dalla stanchezza e dalla fame. Menghini si slancia e inginocchiato
scuote quel povero corpo svenuto urlando:

—Guardate! Guardate come hanno conciato i nostri fratelli! Ecco! Ecco cosa hanno fatto della
carne nostra!

Si alza furente; poi come preso dal delirio, tendendo i pugni ai prigionieri austriaci si scaglia e
percuote nella faccia un maggiore austriaco. Questo non comprende, bestemmia, vuole
difendersi, ma Menghini lo atterra mordendogli le braccia. Il groviglio rotea, strilla, contro la
blindata dove la mia Zaza abbaia impaurita. Sopraggiungono i primi bersaglieri ciclisti a tutta
velocita agitando gli elmetti piumati.

Scompiglio e marea fragorosa. Gli austriaci si sparpagliano. Zuffe, corpi che rotolano.
Cacofonia di cento lingue diverse: italiana, tedesca, slovena, boema, russa, ungherese, ecc. Mi
slancio col revolver in pugno fra quell’abbaiare di cani e riesco a fermare i nostri mitraglieri e
bersaglieri inferociti.

Un motociclista infila come un proiettile il ponte e si ferma in mezzo a noi gridando:
—La Viribus Unitis & saltata!

Scoppio di urra frenetici. Il mio cuore si rifiuta di accogliere questa gioia massacrante. Non e
preparato a questo galoppo furente di notizie giganti. Faticosamente, dolorosamente, il mio cuore
ingoia godendo ma sofffrendo come una gola lacerata. Sento gonfiarsi nel cielo un altro blocco di
Felicita sovrumana. Blocco rotolante che precipita git sui declivi delle nuvole per colpirmi in
pieno petto. Ha un rumore battente come di mitragliatrice, ma allegro, allegro. Non e il ta ta ta ta
micidiale, ma il top top top top delle grandi ispirate velocita. E’ una seconda motocicletta. La
guida un sergente bersagliere, che rallenta, agitando col braccio sinistro il suo fez rosso, gli occhi
schizzati fuori dall’entusiasmo:

—I nostri sono entrati a Trieste e a Trento!

Un impeto selvaggio mi scuote. Mi slancio, lo afferro pel braccio, e lo tengo fermo. Si ribella,
quasi cade. Cado quasi con lui e la sua motocicletta.

—Se menti, ti brucio le cervella! gli urlo. Dimmi! Spiegami! Giurami! Che € vera, sicura, la
notizia!

—Lo giuro, me lo ha ripetuto tre volte il generale in persona!
—Giura!

—Giuro.



—Su tua madre!
—Su mia madre.
—Aaaah! aaaaah!

Mi comprimo colle due mani il cuore che si gonfia, si gonfia dilatando, spaccando, le sue pareti
che sono ora quelle enormi montagne, mentre la mia bocca spalancata beve, con trionfale volutta
lo smisurato fetore dei prigionieri austriaci, tutta l'infinita anima fetente dell’impero nemico
sconfitto.

Ho uno strano viso feroce, violento, aggressivo ma i miei occhi sono pieni di lagrime di gioia.
Le povere contadine sfinite di fame stanchezza che s’avanzano piegate sotto la gerla lungo il
treno pieno del loro bestiame rubato, mi commuovono fino al singhiozzo e insieme arricchiscono
le mie mani di artigli vendicativi. Vorrei baciare sul viso quelle povere vecchie italiane e poi
stemperarmi sul pane le lagrime del generale austriaco vinto. Primitivita stramba del mio
temperamento vergine, selvaggio, schietto, elastico, pieno di barbarie crudele e di profonda
umanita civilizzata. Temperamento che s’avventa, colpisce ma subito comprende perdona tutto,
con alta bonta indulgente e serena.

XXVI.

PAGIOLIN, COLOMBO VIAGGIATORE

Il disarmo incomincio. A sinistra si accatastavano i fucili, a destra le mitragliatrici. Nel centro i
prigionieri austriaci abbrutiti, dondolanti nei loro cappottoni giallo-sporchi procedevano
ordinandosi fra la spavalda e muscolosa giocondita dei bersaglieri ciclisti.

I prigionieri istintivamente ricercavano la loro antica disciplina, aspettando i comandi dei loro
ufficiali che vinti conservavano ancora tutta la loro autorita tanto era ferrea la compagine del
potente esercito che avevamo sfasciato.

Subito gli ufficiali austriaci trasmisero coi loro urli aspri di sciacalli 'ordine d’incanalarsi
lungo le nostre automitragliatrici blindate e di infilare il ponte sul Fella per Amaro-Tolmezzo. Ma
sopraggiungevano continuamente incontro a loro bersaglieri ciclisti a tutta velocita. Si vedevano
girare laggiu sulla strada curva correndo verso di noi, e altri, altri ancora, lanciati come frecce
alate di penne di gallo. La colonna dovette fermarsi. Un minuto di confusione: poi tre bersaglieri,
abbandonando le biciclette, saltarono in sella su dei cavalli catturati, potenti bestie tutte ad archi
di muscoli scattanti, e domandoli fra le forti ginocchia presero la testa e il comando della prima
colonna marciante. Il primo, un siciliano dal viso rossastro polveroso di scugnizzo con occhiacci
neri sotto il fez rosso moschetto ad armacollo. Sul suo grande cavallo bestemmiava: Accidenti!
Cavallo irlandese e ungherese io non so! Ma i miei muscoli sono siciliani!

Anche i nostri soldati nomadi di Carnia comandavano colonne di prigionieri. Erano laceri e
sporchi, ma tutti montavano senza sella cavalli stupendi.

Uno aveva una specie di turbante azzurro in testa e un grosso zaino da turista sulla schiena.
Sembrava un generale turco. Sul fianco della strada le nostre blindate dominavano con le loro 18
mitragliatrici puntate tutta la divisione austriaca che si avanzava. Sss sss lento monotono
stropiccio di piedi stanchi. Zin zin tric gring zin di fucili che cadevano sulla catasta. «Fetente,
vattenne, cammina! A cauci te faccio cammina, porcaccione!»

Cinquanta metri pill giu davanti al Municipio nelle due automobili del comandante del Corpo
d’Armata austriaco e del suo Stato Maggiore, gli ufficiali prigionieri seduti immobili guardavano
con occhi che certo non vedevano. Intorno, i miei mitraglieri con moschetto e baionetta innestata
montavano la guardia con facce ingenue di bambini intorno ad una enorme torta natalizia.

—Vuole che le faccia la barba? mi domanda un prigioniero in italiano, bruno, magrissimo e
baffuto.

—Si, ma a tutta velocita!
—Sara servito. Sono napoletano, e primo parrucchiere. Sono anarchico, ma amo I'Italia.
—Non tagliarmi la faccia, perché sono piu rivoluzionario di te!

In un attimo, miracolosamente, la cassetta che egli portava sulle spalle partori sapone,
pennello, salviette e boccetta da profumo. Seduto su una mitragliatrice austriaca, constatai 1’arte
delicatissima di quella mano italiana.



—Che «salone» originale! disse il barbiere; € decorato a destra e a sinistra con montagne
azzurre e ha un plafone che sembra il cielo di Napoli!

Quando ebbe finito, lo salutai con queste parole:

—Ora che da barbieri futuristi abbiamo rasoiate via la testa all’impero austro-ungarico, ti
potrai permettere il lusso di fare la barba anarchicamente agli italiani.

—Contropelo?

—Si, contropelo. Non dimenticare pero di sciacquar loro il viso con I’acqua melodiosa del golfo
di Napoli!

Il capitano Raby, che distribuisce ordini a destra e a sinistra, mi chiama.

—Marinetti! Marinetti! Siamo noi! Siamo noi che abbiamo catturato l'intero Corpo d’Armata!
E’ una gloria nostra! E’ la gloria dell’ottava squadriglia! Vieni, vieni, ora mando il
colombigramma al Comando Supremo!».

Seguiamo per alcuni metri il binario lungo il treno. Cataste di cucine da campo, mitragliatrici,
fucili, stracci, paglia, sterco, carogne di cavalli. Nel fetore qua e la come cani randagi, delle
montanare con gerla, sacchi e lanterne. Sono venute qui a frotte per riprendere la loro roba.
Sono paurose. Ma si fanno audaci. Il loro numero aumenta. I vagoni saccheggiati, sventrati,
bollono confusamente perdendo le budella.

Entro con Raby in un vicoletto. Fra due casupole troviamo la vetturetta. Sul sedile, una gabbia
di legno bianco contiene i quattro colombi viaggiatori, che tubano.

11 sole tiepido di questo pomeriggio alleggerito da una brezza indolente e soddisfatta inebria i
quattro colombi. Due, candidi. Uno col collo sfumato azzurro-viola. Il quarto brizzolato. Ma tutti
avevano il caratteristico soprabecco bianco imbottito dei colombi viaggiatori.

Vuruvuru curru guruu guruu guruu.

Certo godevano i sottilissimi profumi muschiati e il gorgoglio di quel ruscello, ma non si
illudevano. Sapevano certo di essere lontani dalla bella colombaia di Abano con le sue ampie
scodelle piene di miglio e granoturco e i cestini per le covate, elegantemente sospesi e bene
spaziati.

Questa e una terra diversa, rude e selvaggia e rimbombante di fragori piu forti che le
tempeste del cielo. Alzarono tutti e quattro il becco guardandoci con gli occhietti umani cerchiati
di rosa.

—Raby, sono pronti! Guarda, hanno tutti capito! Vogliono tutti essere scelti. Quello 1i si
chiama Bianchetto. Quello Lulu. Ecco Pagiolin! Scegli Pagiolin! E’ il piu forte, il piu intelligente.

Pagiolin si lascio prendere, felice, con un vuruuuuu vuruuuuu vuruuuuu melodiosissimo, di
mano bagnata che freghi un giunco. Tre battevano la testa contro il legno della gabbia con furia
invidiosa. Ma Pagiolin era veramente degno della nostra scelta.

Coricato nella mano aperta di Raby, bianco, snello, vivacissimo, ringraziava coi dolci occhietti
umani cerchiati di rosa e offriva con languore femminile quasi impudico le zampette rossicce
semivestite di soffici calzoncini di piume.

Un dischetto d’alluminio col numero 11 matricola e il numero 22 colombaia brillava sulla
zampetta sinistra. Lo presi nelle due mani anch’io, e una tenerezza acuta, dolce, amara, mi
portava quasi le lacrime agli occhi nel sentire battere con ritmo rapido quel piccolissimo cuore di
bell'uccello veneto gia ebbro di portare per le vie del cielo la grande parola Vittoria.

Raby scrisse su un foglietto:

«Truppe celeri, Stazione per la Carnia, 82 squadriglia autoblindate hanno occupato stazione.
Fermato e catturato due treni, truppe e comando 342 divisione austriaca.—Immenso bottino e
comandante Corpo d’Armata austriaco prigioniero.

Capitano Raby».

Il capitano introdusse il piccolo foglio in un tubetto di mezzo centimetro di diametro, lo chiuse
introdusse il tubetto in un altro munito di due branchette di alluminio. Pagiolin si lascia torcere le
due branchette che ecco stringono la sua zampetta destra.

—Guarda... mi dice Raby, i muscoli forti delle ali. Con qualsiasi vento, 60 chilometri all’ora! Il
dischetto bilancia bene il peso del tubetto!

Facciamo largo intorno a Raby che con forza slancia in alto il colombo.

—YViva Pagioliiiin! Addio Pagioliiiin!



Ma Pagiolin non s’innalza molto. Da qualche colpo d’ala e si posa sopra un tetto. Bianco,
saltella sulle tegole rosse girando la testa. Momento d’ansia, doloroso.

—Cosa fai, Pagiolin? Cosa fai? Cosa fai?

Accorrono i soldati con applausi, saluti consigli... Pagiolin leva il becco al cielo. Dieci secondi
gli sono bastati a fiutare le correnti aeree. Con uno slancio improvviso si proietta in alto
obliquamente. Sale, sale, sale, piccolissimo arruffio bianco, fiocco di neve nell’azzurro. Ora si
libra a picco sul torrente Fella. Punta su Amaro, scompare.

Ma un altro invisibile colombo viaggiatore che batteva le ali nella gabbia del mio torace 1'ha
seguito con eguale velocita. Ora vola con lui fra due grandi cirri bianchi accecanti. Pagiolin non
ama le nuvole. Hanno un insidioso monotono odore d’acqua schiava. Tutte quelle gocce
condensate lo bagnano pericolosamente. Teme di appesantire le proprie ali, e non ha sete. Le
nuvole gli ricordano quella brutta macchina moto-aratrice che gli appesta spesso la colombaia di
Abano coi suoi sbuffi di vapore acqueo...

Senza contare i maledetti scherzi che fanno i raggi del sole nelle matasse delle nuvole!
Sembrano forbicioni d’oro, brutti come quelli del giardiniere che tagliano i bei rami d’acacia
fiorita sulla colombaia! Ogni volta che il giardiniere s’avvicinava con quel brutto ordigno la bella
Vluruuum s’immalinconiva non tubava piu. Pagiolin pensa a Vluruuum... Tra due ore! due ore e
mezzo al massimo, quanti baci piccoli, piccoli, minuti, minuti e quanti smorfiosi strofinamenti di
collo per togliersi I'un ’altro amorosamente gl’insettucci! E quante ciarle! Trionfo! Pagiolin potra
raccontare! Tutti gli amici della colombaia a becco aperto dimenticheranno le voluminooose,
voluttuooose, vorticooose gare del loooro tubare. Anche i conigli, quei vili imboscati col loro culo
a molla di lepri degenerate, abbasseranno le foglie candide dei loro orecchi tremando e
ammirando.

Ma Pagiolin accelerando i suoi colpi d’ala si tuffa nell’ultimo globo d’argento filigranato del
cirro. Non finisce mai, per Dio!... Gioia! Gioia! Finalmente pu0 patinare col petto sull’azzurro
levigato, invitante. Piu nulla intorno. Pud respirare e godere. Pagiolin punta il suo volo contro il
Sole, favoloso colombo di fuoco, dal becco aperto nell’arruffio splendido delle sue smisurate
penne d’oro. Gli rammenta Krukru, colombo dell’equatore che aveva pure le penne a spirali, ma
bianche. Mori un anno fa in colombaia il povero amico! Pagiolin gli voleva bene e 1'inverno molte
volte aveva lisciato e riscaldato col becco le povere penne freddolose. Nella luce sembravano
d’argento.

Il Sole e pero un colombo enorme le cui penne spiraliche d’oro potrebbero covare una
montagna! Come risplendono, lunghe, lunghe! Bisogna salire, salire, salire ancora! Voglio vederle
bene, vicino, vicino, sempre piu vicino! Per sentire il loro rumore! Devono fare un delizioso
rumore d’acqua nell’accarezzare quel nuvolone a destra. Oh! che brutto nuvolone! Sembra il
fantoccio di stoppa di Peppino il figlio del giardiniere!

Volero ancor piu su. Ma cosa hanno mai le mie ali? Rabbia! Ho troppo caldo sotto le ali. Sono
tutto bagnato. Su, su con forza! Ecco! Ecco il suono che volevo udire! E’ il sole che tuba. Che
piacere sentirlo! Le sue lunghe penne spandono ora una dolcissima volutta mescolata di rumori
serici e liquidi che grondano 1'uno sull’altro e si intrecciano con mille spasimi acuti.

—Oh! me ne intendo, me ne intendo, grida Pagiolin; io che sono il miglior cantore della
colombaia. Col mio canto ho innamorato di me la bella Vluruuum. Che ridere! Bianchetto e Lulu
non sanno cantare come me... Lo ha detto la moglie del colonnello, quella bella signora vestita di
colori rumori fruscianti. E’ vestita anche lei di penne, ma morbide, morbide che il giardiniere
chiama seta, velluto, pelliccia... Nel muoversi intorno alla colombaia la signora batteva le mani
con gioia dicendo: «Pagiolin, Pagiolin, tu sei il primo cantore!» e mi regalo un miglio speciale! La
sua veste di seta e velluto cantava come me e come il Sole. Il Sole pero tuba piu forte di noi!

Nell’entusiasmo Pagiolin raddoppio il battito gia celere delle sue ali, entrando nella polifonia
solare. Strimpellavano con gesti immensamente circolari i Venti sui mille raggi del Sole come su
corde tese incendiate dal lirismo.

Certo la vittoria aveva commosso il Sole! I1 Sole, grande occhio attento di arpeggiatore
seguiva sulle lunghe sue corde tese i galoppanti accordi i maliziosi pizzicati e le molli frange di
vibrazioni sbocciate nel cielo. Il Sole si moltiplicava nell’ampio cielo orchestrale. Volubilmente si
innalzavano delle nuvole, tortili come canne d’organo e mantici profondi nei quali il Sole
comprimeva a forza di pedale i Venti globulosi. Questi diventavano soffii melodici e salivano
salivano ad inaffiar di fantasia le infinite orecchie attente, invisibili, delle invisibili stelle. Il calore
dei suoni era tale che le nuvolose canne d’organo s’incendiavano al passaggio d’ogni nota
fondendosi qua e la per eccessiva ebrieta. Sopraggiunsero volando sciami di nuvolette rosse,
snelle piene di trilli, rimbalzelli, giuochi, scherzi, schianti di cristalli coralli trallalera tralla la,
come aeree serenate di chitarre, mandolini e spumanti bottiglie trallalera tralla la.

Milioni di bottiglie del piu spumante Asti sonoro schizzavano, decapitate ma allegrissime sulla
tavola imbandita del cielo, fra le ondate orchestrali dei raggi, lunghi archetti d’oro che
spremevano giu nelle profonde cavate il terrificante cuore dolcissimo di Dio.

—Dio! Dio! Dio! Dio! gridava Pagiolin. Dio & luce! Dio & musica! Dio € profumo! Sono a mille



metri a picco su quella vasta ferita terrestre. Cosa € mai? Cosa ¢ mai? Certo le folgori hanno
squarciato cosi la terra! I fulmini nemici del Sole! Ma il Sole oggi stravince. Sono l'amico del
Sole! Ma pil in alto del Sole c’e Dio, ed io voglio navigare nel suo respiro sublime!

Con allegria pazza due volte, tre volte, quattro volte Pagiolin capriolo abbandonando le ali
come un nuotatore nell’onda e nella schiuma del canto. Poi giu a capo fitto nel suono piu denso.
Le sue ali sfioravano le lunghe corde d’oro tese dai raggi solari. Ruzzolo giu. Era troppo ebbro e il
sudore gli scorreva sugli attacchi delle ali.

—Come mai ho dimenticato la mia santa missione? Mezz’'ora perduta! Impenitente bambino
che sono! Ma il tubetto & ben saldo e anche il dischetto. Giu! Giu! Bisogna scendere, scendere.
Che fresco! Che fresco!

Per alcuni minuti Pagiolin segui una impetuosa corrente gelatissima, che con ritmo uguale lo
trascinava. Ora rideva della sua paura di poc’anzi. Ad ali aperte filava con crescente velocita
cercando a destra e a sinistra col becco la decifrabile varieta degli odori.

—Questo & odor di menta selvaggia. Questo e il timo asprigno. Oh! che buon odore di resina.
Saporito, questo viluppo di moscerini agonizzanti! Mangiamo. Bisogna pur rinfrancarsi lo
stomaco, in viaggio.

Ad un tratto la corrente gelata modifico il suo ritmo equilibrato! Ora tumultua, schizza,
cicloneggia, spalanca dei buchi come botole traditrici. Pagiolin riprende a volare con tutta la
forza delle sue ali. Sente una pressione contraria. Vento duro a scatti che lo soffoca. Deve piu
volte chiudere il becco. «Accidenti! Ho perduto quel branco volante di moscerini saporitissimi!».

La corrente contraria che s’insinua nell’immensa corrente gelata che egli segue lo assale con
tanti odori salati, diversi per forma e intensita. Ovuli giranti di odori amarissimi. Un odore
oblungo e trasparente di iodio. Un gomitolo irto di ammoniaca. Un blocco massiccio di bromo. E
miliardi di aghi di sale luccicante e buoni da ingoiare. La salubre spruzzaglia delle onde del mare,
laggit, alla foce del Tagliamento.

Pagiolin non esita piu. A destra, a destra, con raddoppiata frenesia di ali, vince rimbalzato,
rimbalzante, vince travolto e resistente, la grande corrente gelata. Questa decresce sugli orli,
cede, cede. Pagiolin e fuori. Schizzando via si slancia in una atmosfera quieta come una morbida
amaca smisurata. L’aria & dolce come il respiro di Vluuruuum quando gli dorme vicino, col suo
vuuruuuum, vuuruuum... Pagiolin vuole riguadagnare il tempo perduto. Egli sa che l'aria stagna
queta e senza bizzarrie di correnti sopra i boschi, poiche i fogliami pompano i capricci dell’aria.
Sente a destra 1'odore acido bruciaticcio delle brughiere e piega a sinistra abbassandosi. Non
vuole stancarsi a lottare con quelle insensate cavallerie di venti che devastano le brughiere.

A sinistra giu giu, ecco dove bisogna volare! Su quei fogliami dove 1’aria € immobile e piu giu
ancora su quegli orti dove l’aria e un letto di piume. Quel fresco odore di insalata e i filamenti di
profumo di quel giardino pieno di rose, e quel rimescolio d’odori cotti che con rumore di stoviglie
grasse sale da quel villaggio. Non e sgradevole quella acredine di fieno, anzi eccitante! Pagiolin
la beve, a becco aperto, nel rasentare a precipitosa velocita i ciuffi d’erba che ornano un nero
campanile. Fuori dalla gonna sventolante della prima campana calcia un tumulto di bronzo
acciabattante, che spaventa Pagiolin. Spavento misto di curiosita. Ecco un altro campanile. Via,
via, via, con folle entusiasmo Pagiolin lo aggredisce quasi si schiaccia sopra. Affascinante
batacchio. Gamba perduta di danzatrice pazza. Battito diventato proiettile fuor dal cuore sonante.

Pagiolin e troppo ebbro. S’irrita, smania di non poter riprendere la sua calma precisa di
volatore lampo.

—Mi hanno chiamato colombo-lampo! Sei un treno lampo, diceva la moglie del colonnello.
Presto li rivedro, i treni, e li sorpassero!.

Un’altra corrente pure gelata taglia purtroppo la strada a Pagiolin. Ma, furbo, sente che e
meno alta della prima e su, su, Pagiolin la scavalca con disinvoltura per ripiombare due minuti
dopo nella quiete solenne dell’atmosfera. In realta € una quiete compressa tra pericolose
agitazioni. Pagiolin ricorda, prevede, intuisce che altre correnti gelatissime lo aspettano. Non
vuole perder tempo in continue scalate: decide di salire a duemila metri per poi dare la sua
massima velocita senza scosse, deviazioni, né saliscendi. Si sente bene. I muscoli delle sue ali
hanno un ritmo forte, uguale, scattante e i suoi nervi ripercuotono fino all’orlo estremo delle
penne la sua precisa volonta timoniera. Nel salire Pagiolin che non conosce indecisioni nota
distrattamente che l’atmosfera si condensa invece di alleggerirsi. Una lieve nebbia senza
importanza, pensa, sara presto attraversata. Sale, sale per un quarto d’ora. La sua velocita &
grande e il suo umore sereno, ma l’oscurarsi dell’aria lo incomincia a preoccupare. Dove mai e
andato il sole? Ah! vedo, la a sinistra! Come & scialbo! Sembra quel focherello di legna verde che
i soldati accendevano d’inverno a tre metri dalla colombaia, a forza di polmoni, soffiando
lagrimando e bestemmiando.

—Accidenti! grida Pagiolin, il Sole si & spento! Lo prevedevo. A furia di coprirmelo con tutta
questa nebbiaccia ’hanno soffocato! Nebbiaccia infame!... Macche nebbia! Sono in un nuvolone
di pioggia!

Pagiolin scivola giu dieci metri poi risale nel grigio e nel nero. Accelera i colpi d’ala. Ad un



tratto sente sotto di se un gorgo che lo pompa, e da destra a sinistra, sente cento mille mille mille
zanne di pioggia e un mitragliamento di grandine. Pagiolin non perde la calma. Fiuta, e decide di
salire ancora. Una battaglia ferocissima di vento lo fa traballare. Uno, due, tre capriole
vertiginose, poi Pagiolin si tuffa nel vento pil potente che ha vinto gli altri venti, imponendo il
suo ritmo di smisurato serpente fluido fra cento serpentelli rischizzati via e sgominati.

Non é il caso di lottare. Pagiolin si abbandona colle ali chiuse come un proiettile, in questo
vento che irrigidisce la sua corrente. Profondissima volata di un cannone senza pareti che spara
continuamente.

Fu cosi che Pagiolin proiettile vivo fu lanciato in mezz’ora nel cielo di Venezia. Grigio, ombra
carbonosa e spaccamenti sulfurei di cielo, e lunghissime colonne isteriche di fuoco che salgono,
scendono solcano e subitamente crollano sull’invisibile calma del mare. Ad ogni minuto, Pagiolin
che ha tenuto fino ad ora le ali chiuse, tenta gli spessori del vento con una cauta mossa dell’ala
destra. A poco a poco, gli spessori rallentano la stretta. Si slabbrano davanti dei piccoli varchi di
azzurro. Pagiolin vorrebbe raggiungere il sereno, ma teme di smarrirsi sul mare. E’ tardi! E’
tardi!

A mille metri, in alto, davanti a se, Pagiolin vede una macchia nera che gli viene incontro
rapidamente. Ingigantisce, ingigantisce. Non e un nuvolone, non € uno spessore d’aria. Sembra
quella strana costruzione di originalissima colombaia di tela su palafitte piena di uomini nudi che
egli aveva ammirato in un’alba famosa sulla costa di Pola dove aveva viaggiato nascosto e talvolta
al balcone della tasca d'una spia italiana! Ma come diavolo ora volava quella strana colombaia di
tela? Pagiolin la osserva a cento metri su di se. Non € una colombaia di tela! E’ una di quelle
gigantesche aquile di ferro e tela tante volte contemplate ad Abano quando si slanciavano in alto,
portando uomini imbottiti di penne che poi lasciavano cadere degli sterchi neri scoppianti.

Pagiolin ha molto meditato, e finalmente compreso la bonta di quelle aquile benigne che non
uccidevano i colombi, ma uccidevano per amor di liberta aerea, quelle brutte gabbie d’uomini che
sono le citta.

Ora egli sente che quest’aquila di ferro e tela che vola lassu ha forse bisogno di lui. Strani
questi uccelli, pensa Pagiolin, hanno ali larghe dieci metri, ma non hanno il fiuto decifratore di
odori contradditorii. Non possono distinguere 1’odore che rivela la curva di una costa a duemila
metri di distanza, dall’odore che indica lo spessore di un vento e tante altre cose che egli sa. La
loro ampiezza d’ali esaspera la superbia dei venti che se le abbrancano, le squartano. Sono aquile
bonaccione e i venti sono pessimi. Non possono quelle aquile di ferro e tela diventare come lui
docili proiettili, schizzar fuori dalle mani dei venti se per caso distratti rallentano la stretta.

Pagiolin accelerando convulsivamente il battito delle sue ali si slancia e sfiora con ghirlande di
volo la grande aquila nera, che ora barcolla, mostruosamente fra gli spintoni e le zampate dei
venti. Ha le due ali lacerate tutte a brandelli fumosi, come la baracca incendiata che brucio tutta
la notte vicino alla colombaia di Abano. L’aquila di ferro e tela arranca e si sforza di equilibrarsi
con disperati colpi di reni. Sembra perduta. Gli uomini che porta sul dorso sono affaccendati
nell’accarezzare il suo cuore di gas esplosivi. Cuore frenetico che a furia di battere ora
s’infiamma di viola e blu. Cuore virulento che ha forato la carne e le ossa della schiena e schizza
fuori, vampe e fruste di scintille.

Come soccorrerla? Fra poco certamente il cuore appicchera il fuoco alle ali.

Pagiolin vola a destra, a sinistra, sotto, sopra pazzamente sfiorando gli uomini che lavorano,
intrico nero di braccia sul dorso sobbalzante. «Mi vedranno! Finiranno col vedermi! Se la bufera
non sbraitasse tanto forte, gemerei, griderei nelle orecchie di quegli uomini. Non mi sentono, ma
mi vedranno! Gioia! gioia! gioia!!! Mi vedono, sento che mi vedono! Ora mi seguiranno. Io so il
varco. Di qui, di qui, venite!». Pagiolin si precipita contento di sentire dietro di se la grande
aquila ferita col suo cuore in flamme: «Viene, viene dietro di me! Ecco il varco, giu giu! Con me, a
capofitto!» Fuori dalle tenaglie del vento e dal nebbione! Fumo grigio-perla, azzurro, azzurro,
azzurro. A sinistra, 'immensa pelle fremente del mare in allegria dorata sotto le lunghissime dita
del sole tramontante che gioviale si diverte a farle un innumerevole solletico.

A destra, la generosita sparpagliata d’acque verdi azzurre che il Piave regala al mare. Giu,
scendiamo. Pagiolin si volta di distanza in distanza per constatare che la grande aquila ormai
equilibrata ha ripreso il battito regolare del suo cuore con le sue due ali eroiche, torce spente con
lunghissime scie di fumo.

Come un cane fedele guida un cieco, Pagiolin ha guidato 1’aquila di ferro e tela accecata dalla
bufera. Ora volano insieme a trecento metri sopra i lavori febbrili d’un ponte ferroviario sul
Piave. Pagiolin vede le grandi gabbie di ferro che partoriranno i pilastri. S’accendono le lunghe
lame azzurro-violette dei proiettori che tagliano geometricamente la notte. Sembrano raggi solari
nelle vetrate di una cattedrale rovesciata.

Pagiolin sa le insidie delle luci e crede soltanto agli odori. Vede le forme agili dei lavoratori
bollire in oro caldo sui due bracci di ferro tesi del ponte rotto. Ma preferisce studiare gli odori di
sterco e di legno bruciato che salgono da quel vasto braciere formato da mille fuochi, ognuno
orlato di facce e mani di terracotta. Accampamento di prigionieri. L’aria s’imbruna rapidamente.
Presto, presto, poiche la notte sara molto gelata. Un altro accampamento, piu fitto, di fuochi.



Ogni metro un fuoco fra le rovine caricaturali delle case sventrate. Pagiolin ha capito. Piega a
sinistra moltiplicando la sua attenzione perché ogni battito delle sue ali sia efficace. E’ gonfio di
gioia. Porta I’annunzio della vittoria totale dell’Italia e insieme 1’onore d’aver salvato una grande
aquila di ferro e tela.

Quei fuochi, quei piccoli fuochi, diversi da ogni altro fuoco! Pagiolin li riconosce. Sono le
lanterne cieche dei carabinieri che vegliano al controllo di Abano. Secondo controllo. Altre
lanterne cieche con piccoli annaffiatoi di luce gialla. Finalmente il Comando Supremo. L'immensa
casa e illuminatissima. Trecento occhi di bragia. L’officina centrale della guerra lavora. Sembra a
Pagiolin la colombaia incendiata che aveva abbandonata un anno prima a Udine, quando c’era
tanta confusione di Comandi, e non c’era mezzo di fare un volo utile. Ora tutto procede bene. Una
folata di odori fedeli affettuosi lo investe. Il suo odore, I’odore di Vluuruuum! Divina miscela di
odori zuccherini, freschi-caldi, quasi una polvere di pelurie odorose e di sterchi cotti dal sole e
volatilizzati. Una emozione spasmodica spreme il cuore di Pagiolin mentre spalanca il becco per
bere a larghi sorsi i moscerini saporiti che salgono dalle gore predilette. Guarda, guarda e vede
un’ombra nera muscolosa in una finestra accesa. La quadratura di spalle rudi e maschie del capo
di tutti gli uomini che il giardiniere chiama: Badoglio. Pagiolin lo ammira chino su una grande
carta rossa, blu, rosa, illuminata. Sopra quella carta misteriosa vi sono delle forme simili a quelle
che fanno gli sterchi di Pagiolin cadendo sull’impiantito della colombaia, quando appollaiato in
alto gode il tepido rosmarinato pomeriggio, liberandosi il ventre dal peso soverchio.

Al di la del palazzo del Comando, Pagiolin per gioia e per dovere, fece strepitare le sue ali.
Tutti dovevano vederlo, applaudirlo. E’ lui! E’ lui che porta ’annunzio celeste! E’ lui il colombo
fortunato fra tutti i colombi! Ha osato, lottato, conosciuto, vinto tutto. Sa tutto. Potra raccontare
tutto! E si precipita giu nel profumo dei profumi adorati della sua colombaia.

Grande frullo frullo frullo d’ali. Rimescolio, balzi e traslochi di pennuti. Si sveglia la bella
Vluuruuum e si slancia al cancelletto. Tra i fili metallici, i due beccucci innamorati si incontrano,
si sfiorano, sfiorano, sfiorano, sfiorano. Pagiolin & un maschio fiero, quasi un veterano del cielo.
Pochi baci gli bastano, e tendendo il becco tuba, tuba, tuba, tuba, con eloquenza morbida,
gorgogliante, vellutata, rumorosa, ruvida, voluttuoosa, vorticoosa e insieme rorida di lagrimette
eroiche felici.

—O mia Vluuruuuum faremo all’amore stanotte. Prima ti debbo raccontare. In quanto a
voialtri, ali rammollite, imboscati senza fiato ne fiuto né frullo, finite il vostro strepito! Voglio il
silenzio. Un silenzio assoluto. Ho visto, ho visto grandi cose. Ho visto i grandi italiani come
gattacci imprigionare in una trappola di montagne mille le mille e mille e mille e cento volte mille
brutti topacci austriaci che avevano rubato tutto il formaggio...

Ma la stanchezza lo vinse. Quando, dieci minuti dopo, una mano venne ad accarezzarlo e
tirandolo fuori dalla colombaia lo rivolto, lo rovescio per liberare la sua zampetta destra dal
tubetto pieno di vittoria, Pagiolin sonnecchiava.

Non fece all’amore quella notte, era troppo stanco; e la sua fedele Vluuruuuum si accontento
di vegliare il suo sonno quieto, ma di quando in quando scosso da un sogno convulso e
angoscioso. Pagiolin sognava la tragedia della grande aquila di ferro e tela salvata dalla ferocia
dei venti.

XXVII.

UN’ISOLA PROFUMATA
NEL FIUME PUZZOLENTE.

Il quattro novembre al tramonto, sulla strada di Chiusaforte, nella mia blindata ferma prua che
divideva il nerastro filosofico puzzolente fiume di prigionieri austriaci.

Vinto il nemico tanto giustamente odiato, mi sento vuoto vuoto e disoccupato e m’addormento
sul volante, straricco di vittoria, fra un’immensa straccioneria di eserciti disfatti. Beato. Con
lagrime dolcissime fra le ciglia. La mia fame sogno un’elegantissima tovaglia, infinita serica fuga
di morbidi perlacei riflessi che fluttuavano. Ed era, uscito fuor dalla passione del tramonto e dai
suoi laminatoi, il mare siciliano metallo lucidissimo che cullava elasticamente undici vulcani-isole
dal fumo distratto. Sognavo.

Presto dentro piu presto piu dentro un’acuta parola girante: Vittorrrria, mi trapano il cranio e
via pel cielo volando scavalco il mare e rimbombo nei capaci polmoni ovoidali dello Stromboli
Stromboli Stromboli. Sognavo.

Una gioia bollente fece saltare il tappo di lava del secondo vulcano. Schizzo altissimo il suo



getto di fuoco spumante. Il terzo vulcano sputo obliquamente sul mare cento luminarie di bragia
a ventaglio, mille regate di diavoli, e ripesco tutte le sirene morte, galvanizzandole. Eccole,
guizzano, occhieggiano, baciano, uccidono. Altalena di buio luce... buio... luce... Chi e che urrrla?
Perche piaaaaangi cosi?

Vulcani alcoolizzati o gigantesche bottiglie di delirio?

Il quarto vulcano sturato schizzo risate d’oro, smorfie di porpora e spiralici lunghissimi ironici
smeraldi. Il quinto vulcano pareva una rosea spremuta di belle donne nude e di immense arance
cigliate che guardavano. Sognavo.

Tutti quei vulcani—isole—bottiglie—cuori spararono il loro fuoco d’allegria furente con ampio
frastuono di tappi e rintocchi contro il sole pallido sordo astemio morente che annega.

L’undecimo vulcano lancio allora la sua colonna di fiamma a ventidue chilometri di altezza.
Quando quando... quando vi giunse, piego il suo pennacchio vermiglio e questo fece il giro della
terra e lo seguivo in sogno mentre velava e svelava quelle tonde natiche veloci tatuate di
continenti e mari.

Mi sveglio di soprassalto.

—Chi mi graffia il viso? Chi, chi?

Ghiandusso che montava la guardia in torno alla mia blindata si avvicina:
—Signor tenente, nessuno, nessuno. Lei ha fatto un brutto sogno.

—Anzi un sogno bellissimo! Ma ad un tratto mi sono sentito graffiare il viso. Ho dormito
molto?

—Due ore, signor tenente, sono gia passati diecimila prigionieri austriaci, tre brigate... La
Zaza ha morsicato la gamba di un colonnello ungherese. Ora dorme dietro di lei. L’ho messa
dentro perché mordeva le gambe ai prigionieri. E’ diventata un po’ cattiva dopo il parto. Sa,
signor tenente, come discutono fra di loro il cane tedesco e il cane italiano? Il cane italiano
domanda: «Cosa hai in bocca?». Il cane tedesco: «Flaaaasc». Per pronunciare questa parola
spalanca la bocca e lascia cadere la carne. Il cane italiano si precipita e abbranca la carne. Allora
il cane tedesco: «Cosa hai in bocca?». Il cane italiano risponde coi denti stretti sulla carne che
non molla: «Carrrrrrne!»

—Non e cosi, Ghiandusso, credo che il cane italiano tenga i denti stretti per respirare il meno
possibile il puzzo terribile del cane tedesco.

Fuori: un tramonto di nuvole vermiglie lacerate come pezzi enormi e brandelli di carne
macellata. A destra e a sinistra della mia blindata, che teneva il centro della strada, il fiume
monotono, grigio, giallo-sporco e verde verminoso dei prigionieri spandeva un puzzo mordente
esasperante fatto di mille puzzi diversi ugualmente nauseanti e insopportabili.

Visi scialbi, gualciti, spremuti con piccoli occhi celesti smarriti. Facce gonfie come nutrite di
fango con gote cascanti. Facce plasmate di bile. Baffi gialli che schizzano fuori dai visi scheletrici.
Bestiame umano masticato dall’'uragano. Occhi vitrei che fissano senza vedere. Lerciume
ondeggiante di cappottoni curvi come verniciati di sterco e piscio. Sembra veramente un
fantastico fiume di putredine, spessa quasi solida, oppresso da un affastellamento di stracci
luridi, e misteriosamente spinto da un’invisibile corrente che lo conduce verso lo spiraglio-gorgo
di una cloaca capace.

Vi sara poi in Italia una cloaca adatta a ricevere quel triste fiume? Il sole rosso lancia dalle
brecce delle nuvole brandelli di carne su quel bollore di schiene.

Per un istante mi sforzo di distinguere con nari eroiche gli odori. Cavolo fradicio, piaga
putrefatta, alga morta, piedi sporchi, vello di montone, piscio di gatto, cancrena polmonare,
muffa, sterco, orina, vecchie bende insanguinate, ghetto, stiva, caserma.

Ma rissano fra di loro quei puzzi. Ora gli sterpi, i rovi e le baionette degli odori ammoniacali
infilzano, lacerano, e squartano dei vasti flaccidi tondi puzzi zuccherini, simili a pance di carogne
galleggianti. Sopra di loro grandinano lunghi odori proiettili che colpiscono direttamente lo
stomaco e lo rovesciano. Poi domina una languida risacca di odori dolciastri che colmano ogni
poro della pelle di nausea funerea e di morte. Ricordo involontariamente il puzzo tipico di
cadavere-sterco-fango delle trincee della Vertoiba. Ma questo che ora mi invade € un ben piu
terribile puzzo impregnato di morte, ma vivo, attivo, insinuantissimo. Vuole dominare, inondare
di se la profonda valle del Fella e soffocare le fresche respirazioni verdi, sane del Tagliamento.

Povere valli prostituite! Tutte le innumerevoli bocche vegetali use a fiatare nel tramonto
profumi di timo e menta selvaggia sono imbavagliate! Tutti i pini coi loro incensieri di resina
naufragano asfissiati nella marea di torridi puzzi avviticchianti feroci, granulosi che
agganciandosi e spumando salgono, salgono ad insozzare le cime! Queste esasperate dall’orrore
sembrano centuplicare la loro splendida bellezza di smisurati corpi, vivi, nudi, rosati dal sole.
Non ammettono, rifiutano il tragico fiume d’immondizie umane che assale i loro fianchi.



Emergono cime nevose, tornite, gonfie di salute e desiderio come belle poppe di donna con in alto
il bottone di rosa montana del capezzolo offerto ad un vento maschio selvaggio tutto muscoli in
velocita.

Ma questo non viene ancora.

Agli innumerevoli puzzi catalogati si aggiunge quello irto d’aghi dei pidocchi. La pelle del cielo
bianca si contrae schifiltosamente con un primo prurito di stelle.

Potro io difendermi nella mia blindata immersa come un’isola nel fiume di corpi e odori saturi
di morte?

Scivolando dentro per le feritoie, penetrano gli abiti. Il grigio-verde della mia giubba ne e gia
inzuppato. Salgono nelle mie nari ad avvelenarmi il sangue e ad offuscarmi il cervello: le belle
parole della vittoria si smembrano in un’atmosfera cerebrale d’incubo. I miei pensieri hanno il
viscido colore giallo sporco-nerastro di quei cappottoni curvi che passano, passano senza fine.
Ventimila prigionieri sono gia passati. Ne passeranno altri trentamila. Penso che lo smisurato
cadavere dell’Austria spiaghi fuori dalla sua pancia sfondata un gigantesco e terrifico budellame
che per la valle della Carnia inondera la divina penisola nostra.

Il mio cervello allucinato non riconosce piu il bel sole italiano della vittoria, volante corridore
nella ruota d’oro che formano le sue gambe accese moltiplicate dalla velocita!

Vedo laggiu sul Tagliamento un sole straniero e odioso: brutta faccia tonda alcolizzata e
smargiassa che nei dentoni d’oro falso prominenti, e i labbroni tabaccosi, si sforza di riassumere
tutta l'insolenza l'infatuazione, la megalomania, I'impudenza sanguinaria e il guittismo balordo
dell’impero austro-ungarico defunto.

Quel sole ha posato le sue mani molli, effeminate, piene di anelli rubati, su quell’isoletta del
Tagliamento. Strana isoletta camuffata. Con le lussureggianti ondulazioni della sua capigliatura
di vigne arricciate, pettinate, impomatate disposte con troppa cura in piani successivi, come una
parrucca dai mille brilli grigi-azzurri-argentei, e piccoli infiniti rubacuori. Quella isoletta
riassume tutta la grazia vana e passatista di Vienna.

Il mio spirito, affondando nelle allucinazioni fra le due colate di corpi e puzzi avvelenanti, teme
la pazzia. Dove sono i Venti italiani e le loro furenti scope salutari? Un dolce fiato inodoro mi
risponde. Sento che un Vento italiano si & insinuato nella valle. Ecco addenta il piedestallo di
nuvole color sterco insanguinato del sole! Si slancia lassu, in quella pineta. Gli scatti e le cadenze
flessuose del suo corpo che si scrolla nella sua giacca attillata di nuvolette rosa rivelano la sua
nobile gioventu. Ora s’affretta a rimescolare quei fogliami. Li scuote brutalmente per liberarli,
dai puzzi vischiosi e con un gesto vasto fa sbattere, sbattere tutte le finestre di Stazione per la
Carnia. Poi parla, parla, ingiuria, fischia, sputa. Ritto in piedi, impreca contro il cielo e chiama
alla riscossa tutti i Veneti fratelli. Meraviglioso Vento-oratore!

—Dove siete, infingardi? Venite! Venite!

Agitando il suo corpo che si frangia di rabbia e i suoi capelli tentacolari, il Vento parla con
voce tonante alle lontane tribune delle prime stelle e si sgola per insolentire la pigrizia paurosa.
Il Vento scande scande scande ogni sillaba con violenti colpi di pugno sui tetti delle case come su
un pulpito. Ad un tratto si slancia contro il sole e lo rovescia giu dal suo trono di nuvole. A calci a
pedate, correndo e remando nel cielo il Vento scopa, azzanna, impacchetta, ammucchia, scaccia,
insacca, calpesta le matasse di odori in rissa che rischizzano, s’arrampicano, si rintanano nelle
vallate e nei burroni. Intanto con un vasto muggito che cresce, cresce, cresce e scoppia
accorrono giu dai monti e dalle fonde valli altri Venti alla riscossa.

Questo sospira sospira sospira e fischia nella stretta di due roccioni per passare ad ogni costo.
E’ troppo voluminoso: porta addosso una girandola di enormi polmoni gonfi d’ira compressa. Si
precipita inondando di se a ventaglio tutta la vallata. Sotto, il tetro fiume di prigionieri increspa
paurosamente la sua superficie di cappotti e berretti fuligginosi. Io rialzo la testa dal volante e
fiato fiato finalmente. I Venti giungono in ritardo, ma la loro fretta e vertiginosa. Pulire, pulire,
pulire tutto, scuotere, sconvolgere, disinfettare. Ma non basta. Occorre inebriare al piu presto la
vallata di mille profumi perche la mia blindata 74 diventi un’isola profumata sul fiume lurido dei
prigionieri.

Un Vento gagliardo e lassu in cima alla montagna che chiama chiama con spiraliche sciarpe di
mani altri Venti che lontano gonfiano a gara le loro pance, otri, e zampogna melodiose di tutti i
profumi di rose, viole, acace, ginestre, gardenie, caprifoglio italiani, rapiti ai giardini pensili sul
mare di Liguria.

Altri insaccano i voluttuosi profumi di tiglio dei sobborghi di Milano. Dovunque ferve il lavoro.
Via, non perdere tempo, gonfia quell’otre di tutti gli odori salati, salubri, verde-azzurri di questo
piccolo golfo di Zoagli! Tu, riempi fino all’orlo, tieni ben chiuso, porta in alto e su a tutta velocita
corri a profumare la Carnia appestata!

Tre Venti smaniano, intanto, nello stretto di Messina. Sono forti e le loro invisibili propaggini
muscolose sono capaci in pochi minuti di rianimare di fresco aereo velluto l'intera Sicilia



carbonizzata dall’ardore d’agosto.

Ora in fondo a questo corridoio marino, i tre Venti affondano le dita nel mare e tutte grondanti
le fanno scorrere, scorrere, sui giardini di Messina e su quelli odorosissimi di Siracusa perche
siano impregnate del profumo lieve danzante punzecchiante dolcissimo dei limoni, degli aranci e
dei mandarini. Quei tre Venti siciliani passano nelle alte vigne fronzolute di Capri inebriandosi di
fantasia rossa, poi sul promontorio polposo di Posillipo per aggiungere negli otri, pance e
zampogne loro, delle erranti svenevoli mandolinate. Via a galoppo, su, su, a 70 Km. all’ora,
saltando a pie pari la schiena dell’Appennino, aromatizzandosi i piedi pattinatori sulle pinete
resinose, s’avventano sopra il Veneto e piombano nella valle della Fella. Ma 1'Ttalia e vasta e tutti
i vegetali d’ogni provincia vicina e lontana debbono dare il loro contributo.

Nell’oasi di Tripoli sonnolenta si alza con fatica un Simun assopito. Forte Vento africano non
servo, ma innamorato dell’ltalia. E’ stanco di due lunghi viaggi nel deserto, ma una tromba
bersaglieresca I'ha svegliato questa mattina. Sa, il Simun, che negli orti ombrosi e nei prati di
orzo erba medica e lattuga, che egli ha sempre rispettato, dormono dei profumi biondi, pepati e
zuccherini che I’Europa non ha. Sa il Simun che le ombrie sui pozzi orlati d’asinelli, hanno dei
tiepidi profumi vanigliati che I’Europa non ha.

Si scuote, e d'un balzo in piedi, vibrante burbero benefico invita piante erbe tronchi e fogliami,
a spremersi d’ogni essenza. Tutta 'oasi € in tumulto. I cammelli rallentano il loro ruminare e il
loro gorgogliare catarroso di grondaia, sussultano, tremano. II cammelliere dritto alzando le
braccia implora pace dal Vento che giocondamente gonfia il suo barracano come una vela, e in
testa il burnus come il fiocco sul bompresso.

Ma il Simun non e contento di questi casti profumi rapiti alla capigliatura dell’oasi. Non &
forse l'imperatore assoluto dell’Africa? Con un salto di montagna terremotata, rosso irto
accecante scavalca la grande Sirte e in Cirenaica lungamente strofina il suo corpo ossuto e
scricchiolante d’ascaro immenso in altre oasi piu fitte pit umide piu fertili. Il Nilo 1’attira con la
sua vasta coltura di profumi oliati e fermentati in verdi ombre sotto soffitti spessi di banani, e
pieni di gaggie. Percorre tutto il Nilo riempiendo di profumi i tre mila otri che suonano
fragorosamente sulle sue spalle scattanti. Entra nel lugubre caldo foltore d’oro torrido
intrecciatissimo e compresso della sua Abissinia amata. Sono mesi e mesi che non piove, e la
mirra balsamica suda fuor dalla corteccia un umore inebriante e languidissimo. Questo, questo ci
vuole, pensa il Simun, perché la prima notte dei vincitori Italiani in Carnia sia simile alle notti di
Allah! Subito vuota alcuni otri di profumi mediocri e con fiati lunghi accarezzando per un’ora
trecento mila arbusti di mirra balsamica accumula e costringe in mille trecce strette le ondulanti
capigliature del profumo assolvente.

Il Simun non e sazio ancora. Scavalca il mar Rosso e raggiunge un altipiano d’Asia dove
brucano in pace cento mandre di cervi muschiati. Con boati di gioia sradicante il Simun li assale.
Crollo schianto e sfasciamento di quei boschi di corna. Il Simun li caccia alla rinfusa in una valle,
poi sopra, come in un tino coi vasti piedi chilometrici, li vendemmia.

Dagli addomi schiacciati schizza lo strano burro rosso-bruno. Ride, ride, il Simun, nella
carneficina poicheé sa la potenza quasi indistruttibile di questo profumo divino. Un granello solo
bastera a inebriare 2 milioni di metri cubi d’atmosfera notturna!

Stracarico di profumi asiatici e africani, il Simun ritorna. In alto, in alto vola sopra il mare
perche i potenti spruzzatori salati dalle onde non deformino le essenze purissime che egli porta
rinchiuse nei suoi polmoni, otri pance e zampogne. La sua velocita supera quella d’ogni altro
Vento, tanto 1'orgoglio d’essere il primo profumatore dell’Italia vittoriosa lo esalta.

Nella mia blindata lo sento venire. Tutti i Venti italiani che hanno sparso gia con armoniosa
delicatezza centomila profumi italiani sui declivi e sui boschi e nei burroni e nelle viuzze dei
villaggi e in ogni casa come un vaso, sanno che un prodigioso Vento sconosciuto sta per giungere
con nuove ricchezze delizianti. Si aggirano i Venti italiani perfezionando la disposizione dei
profumi, e quelli tondi come ovi, e quelli in forma di amaca e quelli che gemono di dolcezza come
divani innamorati, e quelli che saltano come ginnasti su trapezi volanti, e le bisce i mazzi le
capigliature i drappeggi di profumo.

Due venti si sono inerpicati e sospesi alle costellazioni, e spalmano cosi di essenze l'intera
volta stellare perche il palazzo della notte sia tutto profumato e nel centro sia profumatissima la
mia blindata: camera nuziale. I Venti italiani sono perplessi poiché il gran mago dei profumi
tarda. Lui, lui solo potra idealizzare con essenze speciali le acque del Fella che languide e
melodiose si preparano a diventare il bagno della divina bella notturna. L’aria trema febbrile,
sinuosa spasimante con lunghi bisbigli. I Venti sono ammutoliti immobili. Aspettano.

Undici minuti d’attesa angosciosa... Poi un fragor di cannonate che schiantino schiantino cento
citta di bronzo cristallo e colonne di giada.

Valanga giu dal cielo quasi a picco il Simun e riempie la valle della Fella d’un traballio
innumerevole d’otri squassati - duri - molli - rigidi - negri - luminosi soffici dentati come crani di
poeti cozzanti nelle ampie saccocce volanti di Dio.



XXVIII.

LA PIU’ BELLA NOTTE D’AMORE

Il Simun colmo la valle di profumi e volo via.

Le acque del Fella si offuscarono un attimo, poi rischiarandosi come lunghe vasche tranquille
cullarono di nuovo le stelle.

Allora la mia voce rotta da singhiozzi canto:

—Vieeeeni! Vieeeeni! Italia mia! Vieeeeni Amooore! Italia, forma perfetta, ardore sovrumano,
volutta grazia, eleganza, poesia, incendiante passione, ventaglio piumato di sguardi e carezze,
sintesi di tutti gli ideali arabeschi del canto, riassunto d’ogni dolcezza femminile, madre - sorella -
amante - figlia, tenerezza sommergente, snello ottimismo audace, cascata di luce, rada beata
sulle coste del Paradiso, ideale corpo plasmato di nuvole onde spume sogni, forza che si frange in
soavita fragilita per rinascere piu forte.

Vieeeni, tutti i tuoi nervi tutti i tuoi muscoli pronti sotto la tua pelle bianca, rosea che odora di
caprifoglio, ciclami, gaggie! Pelle divina dell’ltalia lambita dai mari di seta e sospiri!
Ramificazioni di vigne e di vene che sono bizzarre fontane di fantasia!

Italia, sei la piu bella! Tutti lo sanno, e ti invidiano. Molti ti odiano, ma tu non li temi e verrai
lo sento in questa mia alcova d’acciaio profumata ma insidiata da una doppia corrente di luride
forze nere, puzzolenti e bieche. Queste non potranno mai sommergere la mia isoletta, poiche e
sradicata, galleggia, su tutte le navigazioni e tutte le velocita. Quando tu sarai qui dentro, nelle
mie braccia, potrai abbandonare i tuoi capelli ai forti dinamici Venti italiani che te li
profumeranno delicatamente. E tu godraai fra le mie braccia la mia passione fatta di mille
passioni. Vieni!... Vieeeeni! Vieeeeni!

La mia preghiera & esaudita. Mentre visito con lo sguardo zelante 'interno della piccola alcova
d’acciaio sento la tiepida passione lattea del suo corpo. Ecco il suo profumo di caprifoglio,
ciclami, gaggie! Ecco sulla feritoia aperta, la luna... Non € la luna! E’ il suo ventre bianco, liscio
di verginita incorruttibile, eppure cosi sensuale.

—Vieeeeni! Vieeeeni! Amoooore! Scendi, entra!

Cosi I'Italia, amore fatto di mille amori, entro abbandonandosi con morbidi scatti fra le mie
braccia. La prendo, la stringo e i miei baci affannosi la svestono per meglio goderla. Urlo di tutti i
miei pori felici. Esitazione, terrore delle mie labbra che non possono, non potranno forse
inebriare tutta, tutta la sua carne e raggiungere tutte le sue fibre e in fondo in fondo cogliere il
fiore dello spasimo assoluto.

Ma il mio cuore vampante centuplica battendo le sue furenti calorie per incendiare tutto in
me, muscoli, vene, nervi, tendini, fibre, visceri, pensieri, sogni e meati capillari. Bruciare,
bruciare, ardere, arroventarmi liquefarmi in un lago torrente mare Oceano di lava appassionata!
Cingerla cosi del mio conflagrante amore liquefatto!

Si, si, diventero un oceano di lava, piu vasto e piu cocente degli oceani di fuoco rabbioso che
I’Etna e il Vesuvio mal contengono sotto montagne pesanti! Il mio oceano d’amore fumante sara
libero, libero, libero! Ogni capriccio sara concesso! Ogni sanguinaria carezza potra sollazzarsi in
liberta! Torrido, torrido per te o Italia! Ma quell’oceano di lava prodigiosamente sotto i ventagli
della mia poesia si addolcira trasformandosi in un purissimo mare ingenuo tutto imperlato di
tenerezza e gratitudine lagrimanti.

—Sei felice, sei felice?... Guarda, ho sospeso la tua veste di trasparenze fluviali sul rullo dei
nastri di cartucce perché veli di mansuetudine la volonta di luce tagliente della lampadina
elettrica. La notte sara fredda: ho posto nel cruscotto un elmetto austriaco pieno di bragia.
L’ardore della bella vittoria tua riscaldera i tuoi piedini che gareggiando in corsa con le code
delle comete si sono un poco gelati. Ho fatto puntare le due mitragliatrici della cupola contro le
ultime stelle dell’ironia e del pessimismo. Ma sdraiati! Sdraiati! Sdraiati, e riposa in pace. Ho
steso sotto i tuoi bei fianchi tre pellicce di generali austriaci. A destra e a sinistra potrai scegliere
in quegli scaffali pieni di nastri di destini la piu bella fra le molte collane e cinture di cartucce che
nelle tue dita si trasformano in preziosi ori - argenti - smalti cesellati. Vengono dalla fabbrica
francese di Saint-Etienne. Furono foggiati per adornare la morte dei tuoi nemici, ma le tue dita
piu sapienti delle onde dell’oceano Indiano riceselleranno quei nastri di cartucce trasformandoli
in monili per la tua bellezza in amore... Ti piacciono, ti piacciono i miei baci, lo sento! Vieni!
Vieni! Vieni! Entrami nel cuore, o Italia! Godi, godi, godi, amore mio. Sento ’anima tua piu intima
che dal fondo mi chiama, vuole tendermi le braccia, ma non puo, & troppo giu giu, nello
imperscrutabile mistero degli amori sovrumani. Dal fondo la tua anima implora una stretta, una
piccola stretta delle mie mani! Mi tuffo, affondo nella tua carne per toccarle, toccarle quelle tue
piccole mani bianche, tremanti! Ti tendo le mie! Sono vicine, vicine alle tue. Un torrente di baci
ancora ancora! Perché pill non vi sia ostacolo al mio slancio. Ora quasi le tocco, le piccole mani



della tua anima... le tocco... le ho toccate. Un attimo, ancora ancora! Un altra stretta... Felicita,
felicita, felicita!... Ogni segreto rivelato. So finalmente perche ti ho tanto amata! So perche si puo
morire, e rimorire e rimorire cento, mille, un milione di volte per te!

Ora dorme fra le mie braccia la bella innamorata col suo sorriso di rosa bianca che tremi
estatica tra brezza e raggi all’alba nei giardini. Nel cruscotto sotto i suoi piedini bianchi, langue e
agonizza la bragia rossa di crudelta guerresca nell’elmetto austriaco.

Sull’Ttalia e su me riposanti veglia la dura volonta futurista della lampadina elettrica. E’
irritata di sentirsi avvolta nella veste di notturne trasparenze obliose.

Fuori scorre il fiume monotono di bestiami sanguinari balordi e cocciuti, ormai vinti e domati
con la loro anima puzzolente in dissoluzione. Anima che vorrebbe ancora ammorbare con lingue
vendicative l'indulgente e generosa respirazione umana del nostro divino amore nella nostra
alcova di acciaio. Ma quell’anima irta di mille tanfi bestiali non penetra pit...

In alto sui monti vegliano i Venti, i grandi Venti italiani strapotenti e profumanti distributori di
Liberta spirituale, fantasie interplanetarie e assoluta bonta umana.

XXIX.

A MENSA COL VINTO
FRA I ROTTAMI DELL'IMPERO
AUSTRO-UNGARICO

Don Jacopo, parroco di Resiutta, & un simpatico e fervido patriota italiano. E’ stato felice di
accogliere nella sua casa parrocchiale il comando dell’8. squadriglia cosicche impiantiamo la
mensa nel vasto cucinone affumicato le cui finestre sono aperte sulle strada di Chiusaforte
gibbosamente ingombra dei rottami della ritirata austriaca.

Volpe dopo aver spedito mediante un motociclista un ordine bancario da telegrafare in Borsa a
Genova mi fa ammirare i magnifici porcelli e le oche catturate che si sbattono e rumoreggiano
nella navicella di un draken-ballon austriaco custodito da Ghiandusso. Ha trovato anche farina e
zucchero e molte casse di sigarette ungheresi.

Ogni mio soldato ne fuma tre alla volta, tre piccole torce di gioia al balcone della bocca.

Il prete, alto segaligno, faccia di montanaro ossuta, occhi celesti vivacissimi, forti mascelle da
mangiatore e piede veloce, si affaccenda dalla cucina alla sua vigna che egli proclama la prima
vigna d’Italia. Da Resiutta a Vienna non si trova piu una vigna. E’ indubbiamente una vigna
straordinariamente fertile, piena di nascondigli, forse di sotterranei, poiché il prete ricompare
ogni tanto con qualcosa di nuovo fra le braccia a maniche rimboccate: pentole, cassette, sacchi,
sacchetti, salami, ecc. La sua serva Maria, grassa, quarantenne, dal viso roseo primaverile e dagli
occhietti furbissimi neri un po’ avari, brontola; ma ogni volta che nel cucinone entra un nerboruto
bersagliere ciclista col ruvido viso patinato di polvere-sudore, quegli occhi brillano stranamente
inumiditi. Non so se per insoddisfatta sensualita o per patriottismo commosso. Il mio ottimismo
riassume tutto in questa frase:

—Maria, sono belli i soldati d’Italia!

Maria ride e corre su al piano superiore per la scala di legno, chiamata da una voce femminile
piacevole malgrado il suo accento straniero.

—DMaria, Maria, preego preego un momento.
Don Jacopo che entra mi spiega I’enigma:

—Volevo precisamente parlarle, signor tenente, la prego anzi di fare le mie scuse al signor
capitano comandante la squadriglia. Mi sono permesso di ricoverare al primo piano un colonnello
austriaco ammalatissimo. Colonnello della Croce Rossa. Non & un combattente. Oh! una persona
assolutamente compita, certo un brav’'uomo. Deve avere 55 anni circa, ma ne dimostra 70, tanto
e sfinito dalla stanchezza. Stanotte aveva 40 gradi di febbre. Ora sta un po’ meglio. Ha voluto
confessarsi appena fu ricoverato. Ha con se una bellissima signora che pare sia sua nipote. Pure
della Croce Rossa.

—Ah reverendo! Lei ha fatto molto bene. Approvo la sua opera di carita. Gli Austriaci sono
stravinti. Non & piu il caso di preoccuparci di spionaggio.

—La signorina mi ha domandato, implorando, una tazza di caffe per il conte. Poiché e conte, il



colonnello, e appartiene all’alta aristocrazia viennese.
Io chiamo il mio attendente:

—Ghiandusso, porterai tu stesso un buon caffe al colonnello austriaco. Fallo parlare, cerca di
sapere esattamente chi e.

Poi vado a raggiungere il capitano Raby sulla strada e lentamente trascinati dalla curiosita ci
inoltriamo fra gli avanzi dell’esercito austriaco, come due compratori in uno smisurato negozio di
antiquario. Non compreremo nulla. Tutto questo tragico bricabrac e stato gia da noi pagato coi
500 mila morti eroici dell’Isonzo, del Grappa, del Piave.

Davanti a noi sulla strada incassata tra le alte montagne e che corre col torrente Fella fino a
Chiusaforte e a Tarvis, € tutto un tumulto pietrificato di carri sbilenchi, affusti di cannoni, cucine
da campo, fucili, draken-ballon, carrette, mitragliatrici, ruote, carogne di cavalli, masse luride di
cappotti infangati, stracci, stracci, stracci, vagoni rovesciati, auto-carri ruote all’aria e motore nel
fosso, sterco. Immane lerciume che incensa 1’azzurro con lugubri zaffate di puzzi di stiva grasso
iodio sangue corrotto ammoniaca e pidocchi.

Questi rottami dell’impero austro-ungarico sfasciato evocano in me l'immagine di un triste,
polveroso, sconfinato magazzino di roba vecchia. Sembra anche un interminabile villaggio di
cenciaiuoli.

Ad uno svolto della strada un vagone appare goffamente impennato su tre carri sfasciati.
Sembra volerli assalire e fecondare con un ultimo colpo di groppa taurina. Fetore rivoltante.
Sotto imputridiscono tre carogne di buoi.

pomeriggio autunnale che la corrente gelata del Fella invernalizza a quando a quando un poco.
—Un cavallo agonizzante! dico a Raby.

Il nitrito si rinnova piu straziante e lugubre per modo che intorno a noi la vasta marea di
questi enormi rottami di guerra ci appare ad un tratto come una spaventosa agonia di carovana
assalita, accecata da una bufera satanica in fondo a una gola maledetta. Ci avviciniamo al punto
da cui parte il nitrito. Eccolo. In fondo a quel fossato, in quel marciume verde d’acqua e fango un
gran cavallo ungherese rovesciato allunga enormemente il collo sforzandosi di far leva per
sollevarsi. Ma il sangue e la vita gli colano, e anche l'intestino, fuor dallo addome tagliato. Ha le 4
zampe impigliate fra le cinghie e le ruote di un cannone. Evidentemente degli austriaci affamati
non hanno perso tempo ad accopparlo. Hanno strappato un pezzo di carne poi chiusi nell’incubo
cieco e sordo della fuga-fame sono ripartiti senza ascoltare il nitrito disperato della bestia. Ma il
cavallo con un lungo tremito febbrile riapre le froge arricciate e masticando il fango coi dentoni

Non resisto allo strazio, punto il mio revolver sulla tempia e con tre colpi pacifico la povera
bestia, per sempre. In alto il sole sta per celarsi dietro le altissime montagne, ma prima allunga
un suo meraviglioso sguardo biondo-azzurro-dorato sulla strada che si svolge interminabilmente
ingombra di rottami guerreschi affastellati.

Il sole, straricco antiquario, vuole prima di coricarsi rivalutare col suo sguardo minuzioso e
penetrante di conoscitore tutti i frammenti d’'un impero che la Morte gli regala e che
ricataloghera, coi tanti rottami di tanti imperi gia immagazzinati.

Alle sette il pranzo & pronto e la mensa sorride alla nostra fame di vincitori nel cucinone
odoroso di maiale ben condito. La sera e fresca e si chiude volentieri le finestre contro la risacca
sinistra di puzzi ammoniacali. Nel vapore stuzzicante di un monumentale minestrone io dico a
Raby e a Volpe:

—Si mangera bene e si berra meglio, ma mancano le donne ai vincitori! E dire che ce ne & una
bellissima al primo piano. Io propongo che la generosita ultra-civile italianissima del nostro
capitano inviti a tavola il conte Funk e la sua bella Rose Barn.

Approvato con entusiasmo. Ma il colonnello che ora sta meglio, rifiuta commosso l'invito
inaspettato. Teme di disturbare e manda a ringraziare. Ghiandusso torna su con ordini precisi poi
ridiscende e dalla porta spalancata entra esitando con cento inchini il vecchio ufficiale dal viso
pallidissimo ormai tutto naso per l’eccessiva magrezza, calvo, gli occhi grigi, acquosi e
tremolanti. Un’indistruttibile aria signorile d’alto comando malgrado l'uniforme bigia sciupata, e
la schiena curva. Ma dietro splende magnetico un affascinante sorriso femminile.

Rose Barn e alta, snella, bruna, grandi occhi vivi, neri, lucentissimi che col tipico pallore
verdino della pelle e ’elastica snodatura dei fianchi felini, rivelano quella razza interessante e
tipica di ebree viennesi, crepitante perfida e seducente fusione dei sangui rumeni, boemi e
austriaci.

Bellezza meridionale si, ma senza l'affettuosita mediterranea, con sensualita raffinate dal
calcolo e lussuria prodigata fuori d’ogni legge di pudore, nel bisogno di domare prontamente i
maschi e sfruttarli. Donna da prendere in velocita per gustarne i mille sapori in fretta prima di



scoprire la inevitabile prostituta che & celata appena dalle moine infantili, e da una maschera di
verginita.

Raby, Volpe ed io guardiamo la donna valutandola e quasi pregustandola, mentre il conte
Funk rinnova i suoi inchini, ossequi, esitazioni.

—Preeego, signor capitano, non posso accettare. Non vorrei che lei avesse delle noie coi suoi
superiori. Sono troppo gentili, loro. Non credevo ufficiali italiani cosi gentili e pieni di bonta.

Il conte non vuole sedersi, si fa quasi spingere da Ghiandusso verso la sedia. Ma la sua bella
amica ha gia accettato e finiscono per sedersi tutti e due davanti a me, un po’ distanti dalla
tavola.

—Merci, merci! dice Rose Barn; Monsieur le curé nous a déja donné a manger. Nous
accepterons seulement une tasse de café. Io parlo un po’ italiano, male, molto male. Il conte parla
bene come tutti gli alti ufficiali austriaci. Alla corte di Vienna si parlava molto l’italiano,
specialmente ora con ’attuale imperatrice.

—Si parlava e si odiava l'italiano, dico io.
—Autrefois, monsieur le lieutenant! Oggi non si odia piu. Tutto & finito per noi, dice Rose Barn.
E il colonnello aggiunge:

—Con loro, signori ufficiali, posso dire tutto. Io ho cominciato la guerra con grande
entusiasmo. Comandavo uno squadrone di cavalleria al fronte russo, ma contro gli italiani non ho
combattuto. Ho avuto per molto tempo il comando di una colonia agricola a Oppacchiasella.
Conosco bene quei posti. Ho una proprieta vicino a Gorizia, venivo spesso in Italia. Non ho mai
odiato gli italiani. La guerra & la guerra!

Il capitano Raby, dopo aver assaporato l'ultima cucchiaiata del suo minestrone, dice con
lentezza piemontese:

—Non so se ci avete gratificato con molte cannonate sul Carso. Ad ogni modo io desidero
ringraziarvi con un pezzo di maiale ben cucinato.

—Grazie, grazie, dice il conte Funk, troppo gentili. Non sapevo, non sapevo, veramente, in
Austria non si sa quanto gli ufficiali italiani siano cortesi, umani, buoni.

—Non tutti, interrompe Rose Barn, non tutti... Ah! gli ufficiali dei bersaglieri ciclisti. Comme il
sont durs, durs, durs!... Dieu! qu’ils sont durs!

Pienamente rinfrancata e sicura ormai delle sue labbra sorridenti e delle sue occhiate precise,
la bella ebrea viennese racconta come furono catturati nella confusione del disarmo a Stazione
per la Carnia. Il conte Funk aveva molti bagagli, probabilmente molti anche lei. Sento in Rose
Barn la donna sempre armata di eleganza e che ad ogni costo ricostruisce le sue armi di
seduzione. Essa racconta che gli ufficiali bersaglieri brutalmente spinsero lei e il colonnello
lontano dal carro dei bagagli ormai perduti per sempre. Rose Barn & stupita di non aver potuto
sedurre coi suoi sguardi quei vincitori violenti.

—]J’ai embrassé plusieurs fois leurs mains comme une mendiante, comme une mendiante! Mais
ils me criaient: Viaaaa! Va viaa! Va via! Comme ils sont durs! comme ils sont durs!

Una nostra risata fragorosa accoglie questa descrizione dei forti, impetuosi soldati italiani
colla loro pratica intelligenza decisa, rozza e senza smorfie.

—Vedete, signor conte: questo contrasto tra i bersaglieri ciclisti che giustamente sbrigarono le
cose con voi, e noi altri che a vittoria compiuta siamo lieti d’invitarvi a pranzo, & tipicamente
unicamente italiano. La nostra razza e superiore a tutte le altre razze perche sa capire, dosare
tutto nel tempo e nello spazio. La razza tedesca, gonfia di prodotti inutilizzabili da spargere sul
mondo e ubriacata da una spaventosa preparazione militare meticolosissima, ha con una assoluta
mancanza d’elasticita spirituale dimenticato che la forza pur dominando nel mondo deve fare i
conti sempre con lo spirito. Voi avete misurato a cifre le nostre forze, ignorando forse, per il
cretinismo dei vostri informatori, che il popolo italiano ha una grande anima potentissima,
geniale, ricca di tutte le possibilita improvvisatrici. Questa anima dormiva e voi che contavate
solamente il numero dei nostri cannoni, ci avete in blocco disprezzati, considerati come quantita
trascurabile. L'Italia, avete pensato, marcera con noi, obbedendo a noi. Se non marcera con noi
restera neutrale. Ma I’anima italiana che aveva contato e ricontato tutte le offese i soprusi e i
disprezzi, pur avendo mille ragioni per non battersi (triplicismo, propaganda pacifista, assoluta
impreparazione ecc.) & scattata nel momento piu pericoloso, sicura d’improvvisare cid che non
aveva preparato, e d’imparare la guerra facendola e vincendola. Cio che avete fatto nel Belgio, i
vostri siluramenti di navi inermi, il pericolo dell’egemonia tedesca che non ha e non puo avere
nessuna ragione d’essere mai, il desiderio rivoluzionario di noi futuristi italiani che volevamo
ripulire I'Italia di tutto cio che vi e di vecchio e specialmente del papato, scopatura che non si
poteva fare con un impero Austro-Ungarico in piedi ecc. ecc... Ecco infinite ragioni per le quali
siamo entrati in guerra, ma certo in tutti gli Italiani, dal pit umile fante al Comandante Supremo,
c’era un’altra ragione potente!



«Volevamo dare con una lezione violenta a voi cocciuti professori medioevali d’arte guerresca,
un brillante spettacolo d’Italianita, che significa fulminea genialita improvvisatrice, eroismo
senza educazione guerresca, massima elasticita nel passare dalla violenza utile ad una assoluta
bonta coi vinti e i disarmati. Ricordatevi che in questa guerra ogni pattuglia italiana aveva
almeno uno scopritore di terre, un meccanico inventore, un poeta e un padre affettuoso.

«Volete conoscere il piano vittorioso del generale Caviglia? Eccolo:

«Dopo un’intensissima azione dimostrativa sul Grappa, per attirarvi il nemico, sfondare con 21
divisioni, separando la massa austriaca del Trentino da quella del Piave, e, con azione avvolgente,
provocare la caduta dell’intera fronte montana.

«La piu settentrionale delle armate austriache, la sesta, aveva per linea di rifornimento
Vittorio-Conegliano-Sacile. Bisognava dunque conquistare Vittorio Veneto tagliando questa linea.
Poi, puntare con azione avvolgente su Feltre, cioe sul tergo del Grappa, facendolo cadere per
manovra.

«Subito dopo, raggiungere la convalle bellunese, puntando per le vie del Cadore e
dell’Agordino.

«Gli ordini di concentramento di forze diramati il 25 settembre ebbero principio di esecuzione
il 26.

«Tra il 26 settembre e il 10 ottobre, 21 divisioni, 800 pezzi di medio e grosso calibro, 800 pezzi
di piccolo calibro e 500 bombarde, si schierano sulla nuova fronte. Quattrocento pezzi tolti da
altri settori sono trasportati sulla fronte del Grappa.

«Intanto 20 equipaggi da ponte, 4500 metri di passerella tubolare, 4500 metri di ponte, sono
preparati. In complesso, contro le 63 divisioni e mezza austriache e i loro duemila pezzi, noi
abbiamo schierato 54 divisioni e 4750 pezzi.

«Il nostro fuoco d’artiglieria s’inizio fra Brenta e Piave alle ore tre del 24 ottobre. Alle ore 7 e
15 balzano le fanterie sul Grappa. Il 26 ottobre la resistenza sul Grappa € piu che mai accanita.
Sette divisioni italiane contro nove nemiche.

«La sera del 26, si gettano i ponti sul Piave. Sono travolti. Altri ponti sono gettati nella notte
del 28.

«La mattina del 28, il 17.2 corpo comincia a passare a Salettuol e 1’82 armata comincia a
passare fra Pederobba e Falzé.

«Nelle prime ore del 29, I'ottavo corpo, sui ponti della Priula, passa e prende Susegana; il 179
corpo entra in Conegliano; una colonna di lancieri e di bersaglieri ciclisti entra in Vittorio Veneto.
11 30 ottobre, crolla il Grappa.

«La disfatta degli austriaci, iniziatasi il 28, resa inevitabile il 29, si conclude il 30 con la
catastrofe.»

—Vous avez raison! Vous avez raison! interrompe il colonnello agitando le mani timide e
tremanti. J’ai toujours pensé que le peuple Italien est un grand peuple.

—Et quels soldats magnifiques! aggiunge Rose Barn moltiplicando i suoi sguardi voluttuosi al
capitano che la guarda con insistenza.

Mentre fissa il capitano, Rose Barn distrattamente urta col piedino il mio piede sinistro. Il mio
scarpone d’alpino non vieta il passaggio dell’elettrica vibrazione. Rose Barn mi piace molto. Sono
abituato a non lasciarmi sfuggire questi eleganti animali femminili che prediligono gli assaltatori
audaci, e pur partendo sempre con un programma astuto nel cervello, non si rifiutano certi
amplessi spensierati volanti e disinteressati.

Sarei contentissimo di passare una notte con Rose Barn, anche se la notte precedente fosse
stata passata da lei con I’amico Raby. In guerra bisogna marciare e non marcire. Nondimeno piu
d’ogni desiderio carnale urge in me un imperioso orgoglio italiano che wvuole manifestare
nettamente la sua nativa squisitezza spirituale. Prendo dunque la parola, con tono energico e
guardando negli occhi senza ironia il colonnello che ora sorbisce con delizia il nostro caffe:

—Vede, signor colonnello, noi siamo qui vincitori e siamo anche i vostri padroni. Malgrado le
finestre chiuse entra l'odore pestilenziale della vostra gigantesca disfatta. Io vi parlo con
sincerita assoluta. Vedo che siete intelligente, precisero il mio pensiero. La signorina Rose Barn
seduta vicino a me non & certo vostra moglie. Credo sia la vostra amante. La chiamate vostra
nipote, poco importa. Ad ogni modo & bellissima. Piace molto a me e piace ancor piu al
comandante 'ottava squadriglia che ha catturato tutto il vostro corpo d’armata. Ve lo ripeto. Mi
piace molto.

Il conte Funk, colonnello austriaco, mi guarda con occhi spaventati e un sorriso stiracchiato:

—Vous voulez rire, vous voulez rire, monsieur le lieutenant!



—No, no, signor colonnello, non rido. La signorina Rose Barn che & una involontaria
affascinatrice, non certo per tradire voi, anzi per ottenervi maggiori gentilezze nostre, ci
promette con gli occhi (e certo manterrebbe!) delle notti d’amore straordinarie.

—Oh monsieur le lieutenant, vous voulez rire, vous voulez rire!
—Non rido, insisto su queste notti d’amore, che io intuisco veramente degne di noi vincitori.

Pausa avvocatesca. Poi un sorriso a Rose Barn che tiene gli occhi abbassati come una
educanda felice e turbata:

—Sarebbero notti degne di noi vincitori se.... se... se non fossimo degli Italiani. Degli ufficiali
austriaci che fossero questa sera nelle nostre condizioni, non mancherebbero di costringere la
bella preda femminile tipo Rose Barn anche a viva forza, a ingoiarsi una purga di baci bavosi di
vecchi generali e giovani ufficiali. Ma noi che siamo Italiani, signor colonnello, vi offriamo da
pranzo e dopo l’eccellente caffé che avete sorbito non vi togliamo la vostra meravigliosa donna.
E’ bellissima, ve lo ripeto, ma io ho goduto la notte passata nelle braccia di una donna divina,
unica, che si chiama 1'Italia!

Poi rivolgendomi con sorriso ironico, mellifluo a Rose Barn:

—I wvostri baci che devono senza dubbio essere sapientissimi, mi sembrerebbero
inevitabilmente insipidi quanto quelli di una prostituta. Voi, non lo siete. Coi vostri occhi pieni di
capricci e fantasie dovete certamente desiderare un maschio come me, se non fosse altro insolito,
che vi parla come mai certamente un maschio vi ha parlato. Ebbene, no! cara Rose Barn, io
vincitore italiano non vi prendero, pur potendovi prendere, pur sapendo che vi farei piacere.
Prego anzi I’amico Raby di rinunciare anche lui alla bella notte sicura. E lei, caro colonnello,
gradisca l'ospitalita di questa parrocchia italiana che le offre un prete poco austrofilo, e dorma
questa notte in pace senza che la gelosia aumenti i gradi della sua febbre. Pero io propongo ora
una breve passeggiata per digerire il nostro pranzo. Vuole, signora, e lei, colonnello, venire con
noi a fumare una buona sigaretta Macedonia? Prego anche lei! Sono migliori, sono migliori delle
sigarette ungheresi. Cosl potremo fumando non asfissiarci nel passeggiare fra i rottami
dell’impero austro-ungarico... ma dove sono i nostri cani! Nick, Kim, Zaza? Venite, esperti
puzzicoltori! Tu Zaza in testa. Guidaci fra tanti affastellamenti di luridume insanguinato. Coi tuoi
bau! bau! variati ci descriverai il tuo paesaggio d’odori.

Correvano danzavano e capriolavano Nick e Kim intorno, sopra, sotto Zaza abbaiando. Gli echi
della valle stretta moltiplicavano i

bu baa baubau baubaubau.
—Vede, signora, i soliti puzzi monotoni di stiva, latrina, iodio, pidocchi
baubaubaubaubauabaubaubaubau.

Ora Zaza ha scoperto e ci spiega nel suo linguaggio che io comprendo i fetidissimi puzzi che
sta decifrando col naso: puzzo d’'imperatore, puzzo di caserma, puzzo di prete sudicio, puzzo di carcere,
puzzo di medioevo, puzzo di passatismo!

Ridevano le buone, umane, civili stelle italiane arricciando le schifiltose nari d’oro.
COMANDO SUPREMO

4 novembre, ore 12.

La guerra contro I’Austria Ungheria che, sotto l'alta guida di S. M. il Re Duce Supremo,
I’Esercito italiano inferiore per numero e per mezzi, inizio il 24 maggio 1915 e con fede
incrollabile e tenace valore condusse ininterrotta ed asprissima per 41 mesi, E’ VINTA.

La gigantesca battaglia ingaggiata il 24 dello scorso ottobre ed alla quale prendevano parte 51
divisioni italiane, tre britanniche, due francesi, una czeco-slovacca ed un reggimento americano
contro 73 divisioni austro-ungariche, é finita.

La fulminea arditissima avanzata del XXIX Corpo d’Armata su Trento, shbarrando le vie della
ritirata alle armate nemiche del Trentino, travolte ad occidente dalle truppe della Settima Armata
e ad oriente da quelle della Prima, Sesta e Quarta, ha determinato ieri lo sfacelo totale della
fronte avversaria.

Dal Brenta al Torre, l'irresistibile slancio della Dodicesima, dell’Ottava, della Decima Armata e
delle divisioni di cavalleria, ricaccia sempre piu indietro il nemico fuggente.

Nella pianura S. A. R. il Duca d’Aosta avanza rapidamente alla testa della sua invitta Terza
Armata, anelante di ritornare sulle posizioni da essa gia vittoriosamente conquistate, che mai
aveva perdute.

L’Esercito austro-ungarico é annientato: esso ha subito perdite gravissime nell’accanita



resistenza dei primi giorni e nell’insequimento: ha perdute quantita ingentissime di materiali di
ogni sorta e pressoché per intero i suoi magazzini e i depositi; ha lasciato finora nelle nostre mani
circa 300.000 prigionieri con interi stati maggiori e non meno di 5000 cannoni.

I resti di quello che fu uno dei piu potenti eserciti del mondo, risalgono in disordine e senza
speranza le valli che avevano disceso con orgogliosa sicurezza.

Firmato: DIAZ.

Le automitragliatrici della colonna (VIII Squadriglia) catturato un comandante di Corpo
d’Armata, mitragliato e arrestato un treno in movimento verso Pontebba, entrarono a
Chiusaporte.

(Diario Ufficiale della nostra ultima offensiva),
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Pag. 360: La prendo, La stringo e i miei baci affannosi
diventa: La prendo, la stringo e i miei baci affannosi

Pag. 362: ancora ancora! Un altra stretta.. Felicita,

diventa: ancora ancora! Un altra stretta... Felicita,

Pag. 371: costo ricostruisce le sue armi di seduzione Essa
diventa: costo ricostruisce le sue armi di seduzione. Essa
Pag. 374: sulla nuova fronte. Quattrocenti pezzi tolti da altri
diventa: sulla nuova fronte. Quattrocento pezzi tolti da altri
Pag. 375: inevitabile il 29, si conclude il 30 con la catastrofe.
diventa: inevitabile il 29, si conclude il 30 con la catastrofe.»
Pag. 378: ma dove sono i nostri cani! Nik, Kim, Zaza?
diventa: ma dove sono i nostri cani! Nick, Kim, Zaza?

Pag. 382: POUPELES ELECTRIQUES, drame en

diventa: POUPEES ELECTRIQUES, drame en

*:% END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK L'ALCOVA D'ACCIAIO: ROMANZO VISSUTO

kekk

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one
owns a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and
distribute it in the United States without permission and without paying copyright royalties.
Special rules, set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and
distributing Project Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
charge for an eBook, except by following the terms of the trademark license, including paying
royalties for use of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for copies of
this eBook, complying with the trademark license is very easy. You may use this eBook for nearly
any purpose such as creation of derivative works, reports, performances and research. Project
Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may do practically
ANYTHING in the United States with eBooks not protected by U.S. copyright law. Redistribution
is subject to the trademark license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE

PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic works,
by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the phrase
“Project Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project Gutenberg™
License available with this file or online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™
electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work, you indicate that
you have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and intellectual
property (trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the terms of this
agreement, you must cease using and return or destroy all copies of Project Gutenberg™
electronic works in your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a
Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound by the terms of this
agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom you paid the fee as set
forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in any
way with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this agreement.
There are a few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic works even
without complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a
lot of things you can do with Project Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this
agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg™ electronic works. See
paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns a
compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the
individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an individual


https://www.gutenberg.org/cache/epub/29035/pg29035-images.html#tn360
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29035/pg29035-images.html#tn362
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29035/pg29035-images.html#tn371
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29035/pg29035-images.html#tn374
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29035/pg29035-images.html#tn375
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29035/pg29035-images.html#tn378
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29035/pg29035-images.html#tn382

work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in the United
States, we do not claim a right to prevent you from copying, distributing, performing, displaying
or creating derivative works based on the work as long as all references to Project Gutenberg are
removed. Of course, we hope that you will support the Project Gutenberg™ mission of promoting
free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg™ works in compliance with
the terms of this agreement for keeping the Project Gutenberg™ name associated with the work.
You can easily comply with the terms of this agreement by keeping this work in the same format
with its attached full Project Gutenberg™ License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with this
work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are outside the
United States, check the laws of your country in addition to the terms of this agreement before
downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating derivative works based on
this work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no representations
concerning the copyright status of any work in any country other than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full Project
Gutenberg™ License must appear prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™ work
(any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the phrase “Project
Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts
of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it,
give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with
this eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States,
you will have to check the laws of the country where you are located before using this
eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts not protected by
U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of the
copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States without
paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work with the
phrase “Project Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply either
with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use of the
work and the Project Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the permission of the
copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1 through
1.E.7 and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked
to the Project Gutenberg™ License for all works posted with the permission of the copyright
holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License terms from this
work, or any files containing a part of this work or any other work associated with Project
Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any part of
this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1
with active links or immediate access to the full terms of the Project Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up,
nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form. However,
if you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a format other than
“Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on the official Project
Gutenberg™ website (www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense to the
user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon request,
of the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include
the full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or distributing
any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing Project
Gutenberg™ electronic works provided that:

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project Gutenberg™
works calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. The fee is
owed to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has agreed to donate royalties
under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments
must be paid within 60 days following each date on which you prepare (or are legally required
to prepare) your periodic tax returns. Royalty payments should be clearly marked as such and
sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in Section 4,
“Information about donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-mail)


https://www.gutenberg.org/

within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™
License. You must require such a user to return or destroy all copies of the works possessed in a
physical medium and discontinue all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™
works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work or
a replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you within
90 days of receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project Gutenberg™
works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or group of
works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain permission in
writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of the Project
Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do
copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in
creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™ electronic
works, and the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such as, but not
limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a computer
virus, or computer codes that damage or cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right of Replacement
or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the
owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs
and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR
NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT
EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this
electronic work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you
paid for it by sending a written explanation to the person you received the work from. If you
received the work on a physical medium, you must return the medium with your written
explanation. The person or entity that provided you with the defective work may elect to provide
a replacement copy in lieu of a refund. If you received the work electronically, the person or
entity providing it to you may choose to give you a second opportunity to receive the work
electronically in lieu of a refund. If the second copy is also defective, you may demand a refund in
writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this
work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR
IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR
FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or
limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be interpreted to
make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity
or unenforceability of any provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner, any
agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™ electronic
works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the production,
promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from all liability,
costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following
which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg™ work, (b)
alteration, modification, or additions or deletions to any Project Gutenberg™ work, and (c) any
Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works in formats
readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new
computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from people
in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are critical
to reaching Project Gutenberg™’s goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will



remain freely available for generations to come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation was created to provide a secure and permanent future for Project Gutenberg™ and
future generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and
how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 and the Foundation information
page at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational
corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt status by
the Internal Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification number is 64-
6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax deductible
to the full extent permitted by U.S. federal laws and your state’s laws.

The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116,
(801) 596-1887. Email contact links and up to date contact information can be found at the
Foundation’s website and official page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support and
donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed works
that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array of
equipment including outdated equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are particularly
important to maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable
donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and it
takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these
requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written
confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
particular state visit www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the
solicitation requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations from
donors in such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements concerning
tax treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws alone swamp our
small staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses.
Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and credit
card donations. To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept of a library of
electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all of which are
confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included. Thus,
we do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility: www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to make donations to
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and
how to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.


https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/

