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PROPRIETÀ	RISERVATA
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Milano.—Stab.	Grafico	Matarelli,	via	Passarella,	13-15.

PREFAZIONE

Per	meglio	diffondere	fra	il	popolo	gli	scritti	di	Giuseppe	Mazzini	abbiamo	di	buon	grado	stipulato
un	 contratto	 col	 benemerito	 e	 solerte	 editore	 signor	 Edoardo	 Sonzogno,	 il	 quale	 s'è	 assunto
l'incarico	di	pubblicare	 in	quattro	volumi	della	sua	Biblioteca	Classica	quanto	di	più	eletto	e	di
più	importante	sortì	dalla	penna	del	grande	Educatore.

Nè	la	scelta	degli	scritti	era	molto	agevole	a	farsi,	come	può	sembrare	a	primo	aspetto,	perchè
non	si	trattava	di	compendiare	un	lavoro	storico	o	scientifico	o	di	raccogliere	brani	scelti,	come	si
fa	talora,	a	comporre	delle	antologie,	pei	quali	lavori	non	si	chiede	che	attitudine	a	riassumere	o
gusto	del	bello	 letterario.	Qua	 invece	trattavasi	di	scegliere,	prima	di	 tutto,	 fra	un	grandissimo
numero	di	scritti	tutti	ammirabili,	sia	che	si	guardi	o	alla	forma	o	al	concetto	o	all'efficacia;	e	non
potevamo	 d'altra	 parte	 ridurli	 a	 brani	 senza	 nuocere	 alla	 loro	 chiarezza,	 senza	 menomarne
l'importanza,	e	senza—ci	si	consenta	di	dirlo—mancare	di	 riverenza	a	quel	Sommo,	 in	cui	atto,
pensiero,	affetto,	tutto	è	così	armonico	ed	uno.

Eravamo	nella	condizione	di	chi,	posto	innanzi	ad	una	collezione	d'opere	d'arte	tutte	ugualmente
belle,	con	facoltà	di	sceglierne	alcune,	prima	comincia	a	prendere	questa	e	quella,	poi	un'altra	ed
un'altra	ancora,	 finchè,	accortosi	d'aver	oltrepassato	 il	numero	consentito,	si	 trova	costretto	ad
un	 nuovo	 doloroso	 lavoro	 d'eliminazione,	 e	 spesso	 rimane	 incerto,	 indeciso	 con	 l'oggetto	 nella
mano,	il	quale	non	può	ritenere	senza	cederne	un	altro,	e	che	non	vorrebbe	abbandonare.

Così	 a	 noi	 accadde,	 nella	 prima	 scelta,	 di	 mettere	 insieme	 molto	 più	 materiale	 di	 quello
necessario,	e	costretti	quindi	a	ridurlo	nelle	proporzioni	volute	dalla	presente	edizione,	sovente
restammo	dubbiosi	 intorno	all'esclusione	di	qualche	scritto,	 finchè	non	si	convenne	di	tenerci	a
questa	 regola:	 raccogliere	 dalle	 Opere	 complete	 del	 Mazzini	 specialmente	 gli	 ultimi	 scritti
indirizzati	ai	giovani,	ad	associazioni	popolari,	a	comitati,	perchè	 i	consigli,	gli	ammonimenti	 in
essi	contenuti	sono	anch'oggi	opportuni	come	quando	furono	la	prima	volta	dettati.

Ma	scegliendo	di	preferenza	gli	ultimi	lavori	del	gran	Genovese,	non	potevamo	escludere	quelli
che	 si	 riferiscono	 ai	 primi	 tempi	 del	 suo	 apostolato,	 perchè	 in	 quelli	 si	 pare	 nel	 pieno	 vigore
l'altezza	del	suo	intelletto,	che	ebbe	spesso	lume	di	vaticinio,	l'indomito	animo	sol	confortato	da
una	 fede	 che	 parve	 a	 molti	 follìa,	 e	 quindi	 tutta	 la	 grandezza	 dell'opera	 sua	 a	 beneficio	 della
Patria	per	l'Umanità.

Non	potevamo	escludere	i	più	importanti	fra	i	primi	suoi	scritti	anche	perchè—e	proviamo	dolore
e	rossore	nel	confessarlo—non	molti	in	Italia	sanno	anch'oggi—dopo	ventidue	anni	da	che	egli	è
morto—la	 suprema	 importanza	 che	 ebbe	 il	 grande	 Agitatore	 nell'opera	 emancipatrice	 della
Patria;	perchè	anch'oggi	 la	 storia	o	 timida	od	aulica	non	 sa	o	non	può	o	non	vuole	 indagare	e
svelare	 tutta	 la	 verità	 di	 quel	 primo	 glorioso	 periodo	 di	 predicazione,	 di	 lotte	 e	 di	 martirio.
Ricordiamo	d'aver	veduto	per	molto	tempo,	appesi	in	locali	pubblici,	dei	quadri	raffiguranti,	più	o
meno	 rozzamente,	 i	 fondatori	 dell'Unità	 d'Italia:	 Vittorio	 Emanuele	 in	 gran	 dimensione,	 poi
Cavour,	Garibaldi,	Cialdini,	Rattazzi,	ecc.	Giuseppe	Mazzini	non	c'era,	oppure	si	scorgeva	lontano
lontano,	nello	sfondo	del	quadro,	quasi	messo	lì	a	fare	corteggio	agli	altri.

Ricordiamo	che	da	quattro	o	cinque	anni	appena,	scrittori	scolastici	di	storie	d'Italia	o	di	libri	di
lettura	 educativa	 ardiscono	 inserirvi	 una	 monca	 e	 timida	 biografia	 di	 quell'uomo	 del	 quale	 la
storia	veridica	dirà	che	fu	il	primo	e	il	massimo	tra	i	fondatori	dell'unità	d'Italia	e	che	per	altezza
d'ingegno,	per	efficacia	d'azione	supera	di	tanto	i	sovraccennati,	di	quanto	l'Alighieri	supera	gli
altri	 tre	 poeti	 che,	 per	 lungo	 tempo,	 professori	 idolatri	 della	 forma	 anche	 senza	 pensiero,
glorificarono	pari	a	lui.

Era,	 da	 prima,	 nostra	 intenzione	 dividere	 la	 presente	 raccolta	 in	 quattro	 volumi:	 Politica,
Economia,	 Filosofia,	 Letteratura;	 e	 ci	 fu	 subito	 agevol	 cosa	 fornire	 la	 materia	 per	 il	 volume
letterario.	 Maggiore	 difficoltà	 incontrammo	 invece	 nel	 mettere	 insieme	 il	 III	 volume,	 perchè
sovente	 negli	 scritti	 del	 Mazzini	 l'esame	 d'un	 avvenimento	 politico	 dà	 luogo	 a	 considerazioni
d'ordine	 filosofico,	 come	 sovente	 dall'enunciazione	 d'un	 concetto	 filosofico	 escono
ammaestramenti	d'ordine	politico.

Pure,	dopo	un	lavoro	paziente,	riuscimmo	a	mettere	insieme	anche	quel	volume,	scegliendo	quelli
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scritti	nei	quali	la	parte	filosofica	predomina;	ma	per	quanto	si	tentasse,	ci	fu	impossibile	fare	una
scelta	conveniente	di	scritti	che	trattino	esclusivamente	d'economia;	e	le	ragioni	di	tale	difficoltà
si	 fanno	 subito	 manifeste	 anche	 a	 chi,	 senza	 avere	 piena	 conoscenza	 delle	 opere	 del	 Mazzini,
ricorda	che	per	lui	 la	questione	economica	è	così	congiunta	alla	questione	politica,	che	afferma
sempre	 essere	 vano	 ed	 assurdo	 occuparsi	 dell'una	 senza	 occuparsi	 dell'altra.	 Tutta	 l'azione
mazziniana	 infatti	è	compresa	 in	questo	concetto:	L'organismo	politico	è	 il	mezzo	necessario:	 il
miglioramento	economico	e	morale,	il	fine.

Ovvero	nelle	sue	parole:

«Per	noi	non	esiste	rivoluzione,	che	sia	puramente	politica.	Ogni	rivoluzione	dev'essere	sociale,
nel	 senso	 che	 sia	 suo	 scopo	 la	 realizzazione	 di	 un	 progresso	 decisivo	 nelle	 condizioni	 morali,
intellettuali	ed	economiche	della	Società.	E	la	necessità	di	questo	triplice	progresso,	essendo	più
urgente	per	le	classi	operaje,	ad	esse	anzitutto	devono	essere	rivolti	i	beneficî	della	rivoluzione.

«E	 neppure	 può	 esservi	 una	 rivoluzione	 puramente	 sociale.	 La	 questione	 politica,	 cioè	 a	 dire,
l'organizzazione	 del	 potere,	 in	 un	 senso	 favorevole	 al	 progresso	 morale,	 intellettuale	 ed
economico	del	popolo,	e	tale	che	renda	impossibile	l'antagonismo	alla	Causa	del	progresso,	è	una
condizione	necessaria	alla	rivoluzione	sociale»[1].

La	verità	di	quest'affermazione,	scritta	nel	1862	e	confermata	da	tutto	lo	sviluppo	successivo	del
movimento	 sociale	 europeo,	 non	 avrebbe	 bisogno	 di	 commento	 se	 non	 occorresse	 rammentare
come	negli	 ultimi	 anni	della	 travagliata	 vita	 fu	per	 il	Mazzini	 causa	di	 amaro	dolore	 ed	altresì
occasione	di	prestare	alla	patria,	così	ingrata	verso	l'esule,	un	grande	e	segnalato	servigio.

Sorse	poco	dopo	l'Internazionale	a	bandire	che	tutti	i	lavoratori	dovessero	unirsi	nel	solo	intento
di	 provvedere	 al	 loro	 avvenire	 economico,	 che	 dalla	 politica	 dovessero	 fare	 divorzio	 come	 da
sterile	lotta	fra	borghesi	che	li	distoglieva	dalla	cura	dei	loro	interessi	materiali,	i	soli	veri,	i	soli
legittimi,	i	soli	necessarî.	E	da	tutte	le	nazioni,	artigiani,	scrittori	ed	uomini	d'azione,	attratti	dalla
lusinga	di	facili	promesse,	s'erano	fatti	intorno	animosi	alla	novella	bandiera—duci	Carlo	Marx	e
Bakunin—militando	sotto	la	quale	speravano	di	rinnovare	ab	imis	la	moderna	società	civile.

Era	invero	una	critica	poderosa	delle	ineguaglianze	e	delle	ingiustizie	che	dilaniano	il	consorzio
civile,	era	una	potente	affermazione	delle	sofferenze	a	cui	è	condannata	una	parte	dell'Umanità
per	 l'egoismo	 dell'altra,	 era	 un	 monito	 dei	 servi	 agli	 emancipati,	 come	 lo	 sciopero	 è	 monito
agl'industriali	che	le	leggi	le	quali	governano	la	produzione	e	la	distribuzione	nelle	industrie,	non
sono	più	in	relazione	con	la	civiltà	odierna,	e	vanno	uniformate	a	criterî	più	equi	e	più	umani.	Ma
questo	verbo	di	nuovo	progresso	peccava	alla	base:	credeva	poter	raccogliere	sotto	la	bandiera
degl'interessi	 individuali	 i	 lavoratori	 di	 tutto	 il	 mondo	 senza	 por	 mente	 al	 cozzo	 dei	 singoli
interessi	nella	lotta	per	l'esistenza;	credeva	di	sopprimere	le	barriere	fra	le	nazioni,	le	favelle,	le
tradizioni,	quanto	si	racchiude	nella	parola	patria,	per	sostituirvi	 la	solidarietà	nel	guadagno;	 il
contrasto	 fra	 proprietà	 e	 lavoro,	 senza	 considerare	 che	 faceva	 appello	 a	 sentimenti	 e	 passioni
radicate	nell'egoismo,	incapaci	di	suscitare	quello	spirito	di	fratellanza	e	di	sacrificio,	che	solo	un
alto	e	nobile	ideale	può	svegliare	nell'anima	delle	moltitudini.

E	dall'Inghilterra	e	dalla	Francia	ove	prima	sorse	l'Internazionale,	varcò	la	frontiera,	e	pose,	per
un	momento,	 le	sue	 tende	 in	 Italia;	nè	è	a	dirsi	quale	e	quanta	parte	della	gioventù	si	sarebbe
lasciata	 attrarre	 dalle	 lusinghe	 di	 un	 movimento	 mondiale	 fra	 i	 proletarî,	 se	 Giuseppe	 Mazzini
non	 avesse	 con	 la	 potenza	 de'	 suoi	 insegnamenti	 dimostrata	 la	 fallacia	 delle	 promesse	 di	 cui
facevansi	banditori	i	nuovi	apostoli.

Fra	 questi	 non	 pochi	 spiriti	 generosi	 ma	 superficiali,	 sedotti	 dalla	 visione	 di	 una	 smagliante
uguaglianza	universale,	si	staccarono	da	lui	per	passare	nell'altro	campo,	e	col	fervore	di	neofiti
non	 risparmiarono	amare	accuse,	 violente	 apostrofi,	 senza	per	un	 istante	deviarlo	di	 una	 linea
dalla	 via	 che	 si	 era	 tracciata,	 ma	 aggiungendo	 al	 tramonto	 d'un'esistenza,	 votata	 al	 sacrificio,
altre	spine	a	quelle	che	già	lo	avevano	dilaniato.

Soffrì	e	vinse.

Dell'Internazionale	 più	 non	 si	 parla,	 come	 non	 si	 parla	 di	 altre	 scuole	 socialistiche,	 esotiche	 e
nostrali,	 e	 da	 venticinque	 anni	 i	 sistemi	 più	 diversi	 e	 più	 estremi,	 sortiti	 dalle	 loro	 ceneri,	 dal
collettivista	 all'anarchico,	 provarono	 e	 provano	 ogni	 giorno	 col	 fatto	 la	 verità	 dell'affermazione
mazziniana—che	 tanto	 condannarono	una	volta—collegandosi,	 agitandosi,	 socialisti	 e	 anarchici,
per	conquistare	i	pubblici	poteri;	gli	uni	per	rinnovarli,	gli	altri,	in	teoria,	per	distruggerli.

I	 capi	 del	 socialismo	 germanico,	 i	 quali	 per	 lungo	 tempo	 furono	 citati	 per	 oppugnare	 col	 loro
esempio	 l'opinione	 del	 Mazzini,	 prima	 col	 fatto—accettando	 il	 mandato	 di	 rappresentanti	 del
popolo—poi	con	esplicite	dichiarazioni,	 le	quali	vennero,	e	non	è	molto,	provocate,	affermarono
essere	la	politica	indispensabile	a	risolvere	la	questione	sociale.

E	se	non	bastasse	la	prova	di	coloro	i	quali	aspirano	alla	comunità,	non	manca	la	riprova	in	quei
pochi	individualisti,	i	quali	non	rifuggono	dai	più	selvaggi	attentati	per	dimostrare	con	esempî	di
una	 barbarie	 medioevale	 la	 necessità	 del	 rinnovamento	 politico	 per	 preparare	 il	 terreno	 al
rinnovamento	sociale.

Così	negli	scritti	del	Maestro	le	due	questioni	sono—come	erano	nel	suo	pensiero—sì	fattamente
congiunte,	che	riesce	impossibile,	come	abbiamo	detto,	separarle,	se	pure	non	ci	si	contenta	di
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prendere	qua	e	là	brani,	sentenze,	formule,	senza	ordine	e	senza	nesso.

Abbiamo	 quindi	 pensato	 di	 raccogliere	 quel	 maggior	 numero	 di	 scritti	 economico-politici
consentito	dalle	proporzioni	di	questa	edizione,	distribuendoli	 in	due	volumi	e	disponendoli	per
ordine	cronologico.

L'ordine	cronologico	è	sempre	necessario	che	venga	adottato	nella	pubblicazione	delle	opere	dei
grandi	scrittori,	come	quello	che	dalla	genesi	del	pensiero	ne	fa	notare	via	via,	d'epoca	in	epoca,
l'esplicazione,	 l'evoluzione,	 e	 spesso	 la	 trasformazione,	 offrendo	 così	 al	 lettore	 il	 destro	 di
giudicare	quanta	parte	ebbero	in	quelle	manifestazioni	gli	anni,	gli	affetti,	le	pubbliche	vicende.

Quest'ordine	 invece	 è	 richiesto	 dagli	 scritti	 del	 Mazzini	 soltanto	 per	 seguire	 lo	 svolgimento
storico;	 chè,	 del	 resto,	 nessun	 uomo	 forse,	 che	 sia	 stato	 meritevole	 d'immortalità	 per	 virtù	 di
pensiero	o	d'azione,	serba	come	il	Mazzini	immutato	il	cuore,	l'intelletto,	la	fede	nei	diversi	stadî
d'una	vita	lunga	e	agitatissima.

Si	direbbe	che	egli	nacque	colla	fede	già	impressa	nell'anima,	che	il	genio	si	manifestò	in	lui	d'un
tratto	in	tutta	la	sua	potenza,	fino	da	quando	si	affacciò	la	prima	volta	alla	vita	politica.	Ed	è	tanto
vero	e	mirabile	ciò,	che	i	suoi	scritti	svolgono	una	medesima	sintesi,	spirano	tutti	una	perpetua
giovinezza,	dai	primi	della	Giovine	Italia	agli	ultimi	su	Foscolo	e	Rossel.

E	questo	avvenne	perchè	egli,	a	differenza	degli	altri	scrittori	od	uomini	d'azione,	non	subì	ma
dominò,	con	la	potenza	del	genio,	l'epoca	in	cui	visse;	agitò,	trasformò	tutta	una	generazione	per
spingerla	a	conseguire	quell'unità	ch'egli	solo,	 fra	 tanti	consacrati	sapienti,	previde	e	volle	con
tenacia	di	propositi,	con	suprema	virtù	di	sacrificio;	egli	d'un	altro	avvenire,	tuttora	lontano	ma
inevitabile,	strenuo	banditore	fino	alla	morte.

Nè	l'inflessibile	attaccamento	ad	un	reggimento	popolare,	fu	nel	Mazzini	idea	fissa,	preconcetto
dogmatico;	 fu	 invece	 un	 riflesso	 di	 quel	 meraviglioso	 intuito	 col	 quale,	 leggendo	 nel	 libro
dell'avvenire,	 antiveggeva	 nella	 sovranità	 popolare	 la	 fatale	 decadenza	 dei	 troni,	 in	 Italia	 non
solo,	 ma	 ovunque	 i	 nuovi	 bisogni	 e	 le	 nuove	 conquiste	 del	 popolo	 non	 potevano	 più	 confinarsi
entro	i	limiti	consentiti	dalle	regie	prerogative.

Aboliti	 i	maggioraschi	che	consacravano	sotto	 la	veste	di	proprietà	 le	ultime	vestigia	dei	diritti
feudali,	non	potevasi	più	erigere	a	 feudo	un	paese	a	beneficio	dei	maggiorenti	di	una	 famiglia;
rivendicato	 al	 popolo	 il	 diritto	 di	 scegliersi	 i	 proprî	 reggitori,	 diveniva	 una	 contradizione
mostruosa	il	far	eccezione	del	maggiore	e	più	geloso	degli	uffici,	per	trasmettere	le	redini	della
suprema	direzione	dello	Stato,	da	padre	a	 figlio,	quasi	che	 la	cresima	usurpata	dai	pontefici	 in
nome	del	diritto	divino	non	fosse	passata	nelle	mani	del	popolo.

A	brandelli	a	brandelli	i	lembi	del	manto	regio,	fra	rivoluzioni	ed	evoluzioni,	passano	in	mano	ai
cittadini	per	 lasciare	a	nudo	una	parvenza	della	 forte	 tradizione	monarchica:	 l'assurda	 finzione
costituzionale	 del	 re	 che	 regna	 e	 non	 governa.	 E	 l'anima	 dell'apostolo,	 intenta	 all'opera
educatrice	d'insegnare	il	vero,	il	buono,	il	giusto,	si	ribellava	a	questa	menzogna,	e	la	mente	dello
statista	calcolava	tutte	le	conseguenze	politiche	e	sociali	che	dovevano	derivare	da	quell'innesto
di	un	paese	giovane	su	di	un	vecchio	e	cadente	tronco;	e	numerava	le	schiere	di	adoratori	curve
dinanzi	a	quel	 feticcio,	 le	abitudini	ed	 i	 vizî	delle	corti	 insinuandosi	e	diffondendosi	dalla	vetta
fino	alla	base	della	piramide	sociale;	e	preconizzava	 le	sorti	del	paese	ammanettate	a	quelle	di
una	 dinastia,	 le	 libere	 espansioni	 di	 fratellanza,	 le	 simpatie	 popolari,	 gli	 affetti,	 le	 tradizioni
incanalate	 e	 dirette	 a	 rinvigorire	 altre	 prerogative,	 a	 ribadire	 altri	 ceppi,	 a	 portare	 tributo	 di
adorazione	ad	altri	feticci;	e	vedeva	ingaggiarsi	una	lotta	continua	fra	la	prerogativa	sovrana	e	le
libertà	popolari,	e	in	quella	lotta	e	nei	puntelli	eretti	intorno	al	trono	sfibrarsi	le	migliori	energie,
esaurirsi	 le	 forze	 morali	 ed	 economiche	 del	 paese;	 e	 però	 nella	 sua	 opera	 educativa	 egli	 fu
repubblicano:	repubblicano	visse	e	repubblicano	morì.

E	gli	avvenimenti	odierni,	 la	decadenza	morale	ed	economica,	una	 fatale	 inerzia	che	stende	un
velo	 grigio	 su	 tutto	 il	 paese	 e	 rende	 ognuno	 indifferente,	 apata,	 passivo,	 mentre	 pericoli	 e
vergogne	frusterebbero	il	sangue	a	febbrile	calore:	tutto	il	ciclo	triste	dell'ultimo	quarto	di	secolo
mostra	quant'egli	era	nel	vero!

L'importanza	storica	degli	scritti	del	Mazzini	è	tale	e	tanta,	che	scrivere	non	si	può	la	storia	d'una
gran	parte	del	secolo	XIX	senza	consultare	sovente,	con	onesto	intendimento,	quegli	scritti	e	nel
loro	concetto	e	nella	loro	potenza	educativa;	osiamo	anzi	asserire	che	nelle	opere	del	Mazzini	già
pubblicate,	 e	 nell'Epistolario	 che	 verrà	 in	 seguito	 alla	 luce,	 è	 condensato	 una	 gran	 parte	 del
materiale	 indispensabile	 a	 chi	 voglia	 scrivere	 con	 verità	 la	 storia	 d'Italia	 dal	 '21	 fino	 ai	 giorni
nostri;	perchè	il	pensiero	mazziniano	non	cessò	con	la	morte	del	maestro,	ma	continuò	nei	suoi
discepoli	 rimasti	 custodi	e	difensori	e	propagatori	delle	 sue	dottrine,	bersaglio	alle	 invettive	e,
quel	ch'è	più	amaro,	alle	derisioni	dei	soddisfatti	o	dei	sognanti	vagheggiatori	d'una	nuova	Città
del	sole.

La	 fede	 mazziniana,	 la	 fede	 nel	 dovere	 e	 nel	 sacrificio,	 è	 destinata	 dalla	 sua	 stessa	 natura	 a
educare	 ben	 altre	 generazioni	 e	 a	 veder	 perire—condannate	 dall'educata	 coscienza	 delle
moltitudini—dottrine	che	oggi	hanno	plausi	ed	inni,	sebbene	la	miseria	sia	pronta	a	correre	dietro
ad	ogni	bella	promessa,	e	l'ignoranza	non	permetta	d'indagare	quanto	in	quella	promessa	vi	sia
fondamento	di	verità.
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E	non	i	soli	scritti	del	Mazzini,	come	abbiamo	accennato,	hanno	grande	importanza	storica,	ma
bensì	 l'opera	 sua	 indefessa,	 rischiarata	 da	 tanta	 luce	 d'intelletto,	 riscaldata	 da	 tanto	 ardore	 di
fede,	 e	 che	 a	 quelli	 è	 commento;	 però	 pensammo	 di	 raccogliere	 e	 collegare	 in	 questo	 primo
volume	le	note	autobiografiche	scritte	fra	il	'61	ed	il	'65	per	la	edizione	completa	delle	opere,	le
quali	non	giunsero	oltre	l'ottavo	volume	per	il	sopraggiungere	della	morte	che	tolse	alla	Patria	ed
all'Umanità	la	persona,	non	l'anima,	del	grande	Italiano.

Sono	note	che	commentano	ed	illustrano	un	periodo	di	agitatissima	vita	italiana	dal	'21	al	'53;	e
così	raccolte	nel	presente	volume	ed	interpolate	da	qualche	scritto	importante	che	meglio	rende
la	 fisionomia	 morale	 dell'apostolo	 e	 dell'agitatore,	 formano	 come	 una	 storia	 a	 larghi	 tratti	 di
avvenimenti,	ora	dolorosi,	ora	lieti,	ma	sempre	grandi;	di	uomini	d'antica	tempra	che	nella	lotta,
nell'esilio,	 nel	 carcere	 e	 sul	 patibolo	 furono	 sempre	 magnanimi;	 e	 crediamo	 che	 questa	 storia,
benchè	 compendiosa,	 molto	 opportunamente	 preceda	 la	 raccolta	 degli	 scritti	 politici	 ed
economici,	la	cui	serie	va	dal	'32	al	'72,	attraverso	cioè	un	periodo	di	40	anni.

Spirato	 Giuseppe	 Mazzini	 in	 Pisa	 il	 10	 marzo	 1872	 ed	 instituita	 un'apposita	 Commissione	 per
continuare	la	stampa	e	la	diffusione	delle	opere	di	lui,	rimaste	in	tronco,	fu	scelto	a	capo	di	essa
Aurelio	 Saffi,	 il	 quale,	 con	 affetto	 d'amico,	 con	 reverenza	 di	 discepolo,	 ed	 anche	 con	 integra
coscienza	 di	 cittadino	 e	 con	 autorità	 di	 primo	 e	 quasi	 diuturno	 cooperatore	 nell'apostolato
mazziniano,	commentò,	illustrò	con	magistrali	proemî	gli	altri	nove	volumi	delle	Opere	complete
pubblicate	 nel	 corso	 di	 18	 anni,	 finchè	 la	 morte	 inesorabile	 lo	 colse,	 mentre	 stava	 per	 metter
mano	al	diciottesimo	ed	ultimo	volume,	coronamento	della	benefica	ed	insigne	opera	sua	e	degno
monumento	al	più	grande	degl'Italiani.

Ma	 non	 potendo	 noi	 in	 questa	 edizione	 nemmeno	 riassumere	 i	 proemî	 del	 Saffi,	 i	 quali
completano	 le	 note	 autobiografiche	 qui	 pure	 raccolte,	 nè	 volendo	 d'altra	 parte	 che	 le	 notizie
intorno	alla	vita	ed	all'azione	di	Giuseppe	Mazzini	si	arrestino	all'anno	1853,	abbiamo	aggiunto
alcuni	brevi	cenni,	che	troveranno	la	loro	sede	nel	volume	secondo,	per	completare	a	larghi	tratti
la	parte	biografica	e	per	 far	meglio	comprendere	 l'opportunità	e	 il	 valore	degli	altri	 scritti	 che
Mazzini	pubblicò	dal	'53	al	'72.

Fu	lamentato	da	taluno	che	il	prezzo	elevato	della	nostra	edizione	completa	abbia	dato	fin	qui	a
pochissimi	di	poter	conoscere	nella	sua	integrità	la	dottrina	di	Giuseppe	Mazzini,	e	che	perciò	la
classe	 operaja,	 la	 quale	 fu	 cura	 precipua	 e	 affetto	 profondo	 e	 forte	 speranza	 del	 grande
Educatore,	 poco	 sappia	 dell'opera	 e	 del	 pensiero	 di	 lui,	 e	 quel	 poco	 sovente	 travisato	 da
ignoranza	o	da	mala	fede	d'interpreti.

Pur	troppo	ciò	che	si	afferma	intorno	alla	causa	della	scarsa	diffusione	degli	scritti	del	Mazzini
solamente	in	parte	è	vero,	perchè	noi	vediamo	ogni	giorno	editori	e	scrittori	 far	 la	 loro	fortuna
con	pubblicazioni	di	romanzi	o	d'altri	generi	di	componimento	che	sono	frivoli	quando	non	sono
immorali;	le	quali	edizioni	pur	costano	assai	specialmente	per	raffinati	e	spesso	indecenti	lenocinî
tipografici.

Oggi,	 invero,	 una	 letteratura	 sbracata,	 malsana,	 corre	 le	 vie,	 s'insinua	 dappertutto,	 nelle	 case,
nelle	 scuole;	 e	 colla	 pornografia	 larvata	 a	 positivismo	 scientifico	 aizza	 le	 passioni	 men	 nobili,
stimola	alla	materialità	di	soddisfazioni	fisiche	che	uccidono	ogni	senso	d'ideale,	ogni	sentimento
che	eleva	 l'uomo	al	di	sopra	del	bruto.	È	una	educazione	a	rovescio	che	affinando	 l'intelletto	e
rivolgendo	 tutte	 le	energie	alla	 sola	conquista	dei	godimenti	materiali,	distoglie	 lo	 sguardo	dal
cielo	 ove	 l'ascetismo	 cristiano	 l'aveva	 fissato,	 ma	 per	 ripiombarlo	 invece	 nelle	 manifestazioni
della	vita	animale	sulla	terra.	Quando,	come	oggi,	dalla	teoria	darwiniana	si	elimina	il	pensiero	di
eterno	progresso	che	la	governa	e	si	eleva	la	sterile	lotta	per	la	vita	a	mezzo	e	fine	a	sè	stessa;
quando	nella	evoluzione	della	specie	non	si	vede	la	scala	infinita	che	inalza	l'umanità	a	Dio,	e	dai
contrasti	sociali	altro	non	si	deduce	se	non	gli	appetiti	del	gregge	disputantesi	la	scarsa	pastura	e
il	 pavoneggiarsi	 dell'animale	 maschio	 per	 impossessarsi	 della	 femmina;	 quando	 scopo	 della
letteratura	 è	 il	 fotografare	 le	 fogne	 che	 carreggiano	 al	 mare	 i	 detriti	 sociali,	 o	 l'idealizzare	 le
raffinatezze	 di	 un	 sensualismo	 dedito	 ad	 uccidere	 l'uomo	 ed	 il	 tempo;	 se	 da	 cotesta	 lenta
soffocazione	d'ogni	nobile	aspirazione	lo	Stato	non	sa	difendere	la	gioventù	alle	sue	cure	affidate,
non	sostituendo	più	sana,	più	virile	educazione,	non	è	a	meravigliarsi	se	le	vetrine	dei	libraî	siano
guarnite	da	libri	di	cui	non	sai	se	sia	più	sconcia	l'illustrazione	od	il	titolo;	non	è	a	meravigliarsi
se	laddove	con	riverente	affetto	passavano	di	mano	in	mano	le	opere	di	Dante	o	del	Mazzini	ora	si
mostrino	le	scollacciate	pubblicazioni	degli	editori	da	trivio.

Si	è	domandato	più	volte	 la	ragione	perchè	 la	Commissione	editrice	non	abbia	popolarizzati	gli
scritti	dei	quali	cura	la	divulgazione,	mediante	una	edizione	per	dispense	a	pochissimo	prezzo.	La
risposta	 è	 semplice:	 sta	 nella	 triste	 esperienza	 dei	 fatti.	 In	 questo	 momentaneo	 disguido
degl'intelletti,	 che	 nella	 morbosità	 degli	 appetiti	 rifiuta	 il	 sano	 cibo	 a	 cui	 la	 generazione	 omai
tramontata	deve	i	forti	fatti	della	rigenerazione	patria,	e	eccita	gli	snervati	sensi	cogli	stimoli	più
pungenti,	 la	 iniziativa	 non	 sortirebbe	 utile	 risultato;	 non	 è	 il	 momento	 in	 cui	 il	 paese	 possa
assimilare	gl'insegnamenti	di	chi	sopratutto	l'amò,	e	per	esso	sperò	e	patì.

Sarà	così	in	un	prossimo	avvenire?—Per	il	bene	della	patria,	per	l'onore	di	quella	generazione	a
cui	spetta	la	grande	opera	di	redenzione	morale,	speriamo	di	no.

Intanto	possa	questa	edizione	economica	 in	quattro	volumi,	 a	una	 lira	 il	 volume,	 trovare	 fra	 le
classi	 popolari	 larga	 diffusione,	 perchè	 in	 essa	 è	 compreso	 ogni	 pensiero	 fondamentale,	 ogni
sviluppo	della	dottrina	di	Mazzini,	e	sotto	quest'aspetto	può	dirsi	completa.
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Al	popolo	italiano	questi	scritti	affidiamo,	perchè	pel	popolo	furono	dettati,	perchè	nel	popolo,	nel
solo	popolo,	sono	i	germi	di	rigenerazione	cui	egli	volle	fecondare.

LA	COMMISSIONE	EDITRICE.

SCRITTI	DI	GIUSEPPE	MAZZINI

INTRODUZIONE	DELL'AUTORE

Londra,	25	marzo,	1861.

Richiesto	 di	 prefiggere	 all'Edizione	 de'	 miei	 Scritti	 politici	 e	 letterarî	 i	 ricordi	 della	 mia	 vita,
ricusai	 l'incarico	 e	 persisterò.	 I	 frequenti	 dolori	 e	 le	 rare	 gioje	 della	 mia	 vita	 privata	 non
importano	se	non	ai	pochi	ch'io	amo	e	che	m'amano	d'affetto	individuale	profondo:	quel	tanto	di
vita	 pubblica	 ch'io	 m'ebbi	 sta	 ne'	 miei	 Scritti;	 e	 l'influenza	 ch'essi	 esercitarono	 sugli	 eventi
ch'oggi	si	compiono	spetta	al	giudizio	del	paese,	non	al	mio.	Noncurante	per	tendenza	ingenita
dell'animo	 di	 quel	 vano	 romore	 che	 gli	 uomini	 chiamano	 fama,	 sprezzatore	 per	 indole	 altera	 e
securità	 di	 coscienza	 delle	 molte	 calunnie	 che	 s'addensarono	 su'	 miei	 passi	 lungo	 la	 via,	 e
convinto	 sino	 alla	 fede	 che	 debito	 della	 vita	 terrestre	 è	 dimenticare	 l'io	 pel	 fine	 che	 le	 facoltà
dell'individuo	e	 le	necessità	dei	 tempi	prescrivono,	non	ho	 serbato	mai	note,	 copie	di	 lettere	o
memoria	di	date.	Ma	s'anche	io	avessi	custodito	gelosamente	ogni	cosa,	non	mi	darebbe	l'animo
di	giovarmene.	Davanti	al	ridestarsi	d'un	Popolo	che	solo	finora	ha	da	Dio,	visibile	nella	Storia,	il
privilegio	 di	 rimutare,	 in	 ogni	 grande	 periodo	 della	 propria	 vita,	 l'Europa,	 ogni	 biografia
d'individuo	è	meschina:	fiaccola	accesa	di	fronte	al	sole	che	sorge.

Andrò	bensì	 frammezzando	agli	Scritti	alcuni	ricordi	di	cose	ch'io	vidi	e	d'uomini	ch'io	conobbi
giovevoli	 a	 far	 meglio	 intendere	 il	 moto	 Europeo	 dell'ultimo	 terzo	 di	 secolo,	 ed	 anche	 qualche
reminiscenza	mia	personale	ove	accenni	al	perchè	degli	Scritti	e	s'immedesimi	collo	svolgimento
dei	 fatti	 che	 assicurano	 in	 oggi	 il	 trionfo	 dei	 due	 principali	 elementi	 dell'era	 nuova:	 Popolo	 e
Nazionalità.	La	mia	voce	fu	spesso	voce	di	molti:	eco	di	pensiero	collettivo	dei	nostri	giovani	che
iniziavano	 l'avvenire.	S'essa	ha	valore,	 è	quello	di	documento	 storico;	 e	ogni	 cosa	che	 riesca	a
crescergli	 evidenza	 e	 mostrarne	 l'intima	 connessione	 colle	 vere	 tendenze	 Italiane,	 può	 tornar
utile	 quando	 che	 sia.	 Forse	 interrogando	 le	 sorgenti	 del	 moto,	 i	 miei	 fratelli	 di	 Patria
intenderanno	più	agevolmente	e	men	tardi	quali	sieno	gli	errori	e	i	traviamenti	dell'oggi.

GIUSEPPE	MAZZINI.

NOTE	AUTOBIOGRAFICHE.

Una	domenica	dell'aprile	1821,	 io	passeggiava,	 giovanetto,	 con	mia	madre	e	un	 vecchio	 amico
della	famiglia,	Andrea	Gambini,	in	Genova,	nella	Strada	Nuova.	L'insurrezione	Piemontese	era	in
quei	 giorni	 stata	 soffocata	 dal	 tradimento,	 dalla	 fiacchezza	 dei	 Capi	 e	 dall'Austria.	 Gli	 insorti
s'affollavano,	 cercando	 salute	 al	 mare,	 in	 Genova,	 poveri	 di	 mezzi,	 erranti	 in	 cerca	 d'ajuto	 per
recarsi	 nella	 Spagna	 dove	 la	 Rivoluzione	 era	 tuttavia	 trionfante.	 I	 più	 erano	 confinati	 in
Sampierdarena	 aspettandovi	 la	 possibilità	 dell'imbarco;	 ma	 molti	 si	 erano	 introdotti	 ad	 uno	 ad
uno	nella	città,	ed	 io	 li	spiava	fra	 i	nostri,	 indovinandoli	ai	 lineamenti,	alle	 foggie	degli	abiti,	al
piglio	 guerresco,	 e	 più	 al	 dolore	 muto,	 cupo,	 che	 avevano	 sul	 volto.	 La	 popolazione	 era
singolarmente	commossa.	Taluni	fra	i	più	arditi	avevano	fatto	proposta	ai	Capi,	credo	Santarosa
ed	Ansaldi,	di	concentrarsi	tutti	nella	città,	impossessarsene	e	ordinarvi	la	resistenza;	ma	la	città
dicevano,	era	militarmente	sprovveduta	d'ogni	difesa,	mancavano	ai	 forti	 le	artiglierie,	e	 i	Capi
avevano	ricusato	e	risposto:	serbatevi	a	migliori	destini.	Non	rimaneva	che	soccorrere	di	danaro
quei	poveri	e	santi	precursori	dell'avvenire;	e	i	cittadini	vi	si	prestavano	liberalmente.	Un	uomo	di
sembianze	 severe	 ed	 energiche,	 bruno,	 barbuto	 e	 con	 un	 guardo	 scintillante	 che	 non	 ho	 mai
dimenticato,	s'accostò	a	un	tratto	fermandoci:	aveva	tra	le	mani	un	fazzoletto	bianco	spiegato,	e
proferì	solamente	 le	parole:	pei	proscritti	d'Italia.	Mia	madre	e	 l'amico	versarono	nel	 fazzoletto
alcune	monete;	ed	egli	s'allontanò	per	ricominciare	con	altri.	Seppi	più	tardi	il	suo	nome.	Era	un
Rini,	 capitano	 nella	 Guardia	 Nazionale	 che	 s'era,	 sul	 cominciar	 di	 quel	 moto,	 istituita.	 Partì
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anch'egli	cogli	uomini	pei	quali	s'era	fatto	collettore	a	quel	modo;	e	credo	morisse	combattendo,
come	tanti	altri	dei	nostri,	per	la	libertà	della	Spagna.

Quel	giorno	fu	il	primo	in	cui	s'affacciasse	confusamente	all'anima	mia,	non	dirò	un	pensiero	di
Patria	e	di	Libertà,	ma	un	pensiero	che	si	poteva	e	quindi	si	doveva	 lottare	per	 la	 libertà	della
Patria.

Io	era	già	inconsciamente	educato	al	culto	dell'Eguaglianza	dalle	abitudini	democratiche	dei	due
miei	parenti	e	dai	modi	 identici	che	essi	usavano	col	patrizio	e	col	popolano:	nell'individuo	essi
non	 cercavano	 evidentemente	 se	 non	 l'uomo	 e	 l'onesto.	 E	 le	 aspirazioni	 alla	 libertà,	 ingenite
nell'animo	 mio,	 s'erano	 alimentate	 dei	 ricordi	 di	 un	 periodo	 recente,	 quello	 delle	 guerre
repubblicane	francesi,	che	suonavano	spesso	sulle	labbra	di	mio	padre	e	dell'amico	nominato	più
sopra;	delle	Storie	di	Livio	e	di	Tacito	che	 il	mio	maestro	di	Latino	mi	 faceva	 tradurre;	e	della
lettura	di	alcuni	vecchi	giornali	da	me	trovati	semi-nascosti	dietro	ai	libri	di	medicina	paterni,	fra
i	quali	ricordo	alcuni	fascicoli	della	Chronique	du	Mois	pubblicazione	girondina	dei	primi	tempi
della	 Rivoluzione	 di	 Francia.	 Ma	 l'idea	 che	 v'era	 un	 guasto	 nel	 mio	 paese	 contro	 il	 quale
bisognava	lottare,	l'idea	che	in	quella	lotta	io	avrei	potuto	far	la	mia	parte,	non	mi	balenò	che	in
quel	giorno	per	non	lasciarmi	più	mai.

L'immagine	di	quei	proscritti,	parecchi	dei	quali	mi	 furono	più	tardi	amici,	mi	seguiva	ovunque
nelle	 mie	 giornate,	 mi	 s'affacciava	 tra	 i	 sogni.	 Avrei	 dato	 non	 so	 che	 per	 seguirli.	 Cercai
raccoglierne	nomi	e	fatti.	Studiai,	come	meglio	potei,	la	storia	del	tentativo	generoso	e	le	cagioni
della	 disfatta.	 Erano	 stati	 traditi,	 abbandonati	 da	 chi	 aveva	 giurato	 concentrare	 i	 loro	 sforzi
all'intento;	 il	 nuovo	 re	 aveva	 invocato	 gli	 Austriaci:	 parte	 delle	 milizie	 piemontesi	 li	 aveva
preceduti	 in	Novara;	 i	 capi	del	moto	s'erano	 lasciati	atterrire	dal	primo	scontro	e	non	avevano
tentato	 resistere.	 Tutte	 queste	 nozioni	 ch'io	 andava	 acquistando	 sommavano	 a	 farmi	 pensare:
potevano	 dunque,	 se	 ciascuno	 avesse	 fatto	 il	 debito	 suo,	 vincere;	 perchè	 non	 si	 ritenterebbe?
questa	 idea	 s'impossessava	 più	 sempre	 di	 me,	 e	 l'impossibilità	 d'intravvedere	 per	 quali	 vie	 si
potesse	 tentare	 di	 tradurla	 in	 fatti	 m'anneriva	 l'anima.	 Sui	 banchi	 dell'Università—v'era	 allora
una	Facoltà	di	Belle	Lettere	che	precedeva	di	due	anni	i	corsi	legali	e	medici	e	ammetteva	i	più
giovani—di	 mezzo	 alla	 irrequieta	 tumultuante	 vita	 degli	 studenti,	 io	 era	 cupo,	 assorto,	 come
invecchiato	anzi	tratto.	Mi	diedi	fanciullescamente	a	vestir	sempre	di	nero;	mi	pareva	di	portar	il
lutto	 della	 mia	 patria.	 L'Ortis	 che	 mi	 capitò	 allora	 fra	 le	 mani	 mi	 infanatichì:	 lo	 imparai	 a
memoria.	La	cosa	andò	tanto	oltre,	che	la	mia	povera	madre	temeva	di	un	suicidio.

Più	dopo	quella	prima	tempesta	si	racquetò;	e	diè	luogo	a	men	travolti	pensieri.	L'amicizia	ch'io
strinsi	coi	giovani	Ruffini—ed	era	per	essi	e	per	la	santa	madre	loro	un	amore—mi	riconciliò	alla
vita	 e	 concesse	 sfogo	 alle	 ardenti	 passioni	 che	 mi	 fermentavano	 dentro.	 Parlando	 con	 essi	 di
lettere,	 di	 risorgimento	 intellettuale	 Italiano,	 di	 questioni	 filosofico-religiose,	 di	 piccole
associazioni—ch'erano	preludî	alla	grande—da	fondarsi	per	avere	di	contrabbando	libri	e	giornali
vietati,	 l'anima	 si	 rasserenava:	 intravvedeva	 possibile,	 comecchè	 su	 piccola	 scala,	 l'azione.	 Un
piccolo	nucleo	di	scelti	giovani	d'intelletto	indipendente,	anelante	a	nuove	cose,	si	raggruppava
d'intorno	a	me.	Di	quel	nucleo,	 la	cui	memoria	dura	 tuttavia	nel	mio	core	come	ricordo	di	una
promessa	 inadempita,	 nessuno	 è	 rimasto	 a	 combattere	 per	 l'antico	 programma,	 da	 Federico
Campanella	 in	 fuori,	 oggi	 Membro	 di	 un	 Comitato	 di	 Provvedimento	 per	 Venezia	 e	 Roma	 in
Palermo;	morti	gli	uni,	disertori	gli	altri:	taluno	fedele	tuttavia	alle	idee,	ma	inattivo.	Allora	quella
plejade	fu	salute	all'anima	tormentata.	Io	non	era	più	solo.

Ho	detto	ch'io	non	intendo	scrivere	la	mia	vita,	e	balzo	all'anno	1827.	Sul	finire,	credo,	dell'anno
anteriore,	io	aveva	scritto	le	mie	prime	pagine	letterarie,	mandandole	audacemente	all'Antologia
di	Firenze,	che,	molto	a	 ragione,	non	 le	 inserì	e	ch'io	aveva	 interamente	dimenticate,	 finchè	 le
vidi	molti	anni	dopo	inserite,	per	opera	di	N.	Tommaseo,	nel	Subalpino:	versavano	su	Dante,	ch'io
dal	1821	al	1827	aveva	 imparato	a	venerare,	non	solamente	come	poeta,	ma	come	Padre	della
Nazione.

Nel	1827	fremevano	accanite	le	liti	fra	classicisti	e	romantici,	tra	i	vecchi	fautori	d'un	dispotismo
letterario	la	cui	sorgente	risaliva	per	essi	a	duemila	e	più	anni	addietro	e	gli	uomini	che,	in	nome
della	 propria	 ispirazione,	 volevano	 emanciparsene.	 Eravamo,	 noi	 giovani,	 romantici	 tutti.	 Ma	 a
me	 pareva	 che	 pochissimi,	 se	 pur	 taluno,	 si	 fossero	 addentrati	 a	 dovere	 nelle	 viscere	 della
questione.	 I	 primi,	 Arcadi	 di	 Roma,	 Accademici	 della	 Crusca,	 professori	 e	 pedanti,	 andavano
ostinatamente	 scrivendo	 imitazioni	 fredde,	 stentate,	 senza	 intento,	 senz'anima,	 senza	 vita:	 i
secondi,	non	dando	base	alla	nuova	Letteratura	fuorchè	la	fantasia	individuale,	si	sbizzarrivano	in
leggende	dei	tempi	di	mezzo,	inni	menzogneri	alla	Vergine,	disperazioni	metriche	non	sentite,	e
in	ogni	concetto	d'un'ora	che	s'affacciasse	alla	loro	mente	intollerante	d'ogni	tirannide,	ma	ignara
della	santità	della	Legge	che	governa,	come	ogni	altra	cosa,	anche	l'Arte.	E	parte	di	questa	Legge
è	che	l'Arte	o	compendii	la	vita	di	un'Epoca	che	sta	conchiudendosi	o	annunzii	la	vita	di	un'Epoca
che	sta	per	sorgere.	L'Arte	non	è	 il	 capriccio	d'uno	o	d'altro	 individuo,	ma	una	solenne	pagina
storica	o	una	profezia:	e	se	armonizza	in	sè	la	doppia	missione,	tocca,	come	sempre	in	Dante	e
talora	in	Byron,	il	sommo	della	potenza.	Or,	tra	noi,	l'arte	non	poteva	essere	se	non	profetica.	Gli
Italiani	non	avevano	da	tre	secoli	vita	propria,	spontanea,	ma	esistenza	di	schiavi	immemori	che
accattavano	 ogni	 cosa	 dallo	 straniero.	 L'Arte	 non	 poteva	 dunque	 rivivere	 se	 non	 ponendo	 una
lapide	di	maledizione	a	quei	tre	secoli	e	intonando	il	cantico	dell'avvenire.	E	a	riuscirvi	bisognava
interrogare	la	vita	latente,	addormentata,	inconscia	del	popolo,	posar	la	mano	sul	core	pressochè
agghiacciato	 della	 Nazione	 e	 spiarne	 i	 rari	 interrotti	 palpiti	 e	 desumerne	 riverenti	 intento	 e
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norme	agli	ingegni.	L'ispirazione	individuale	doveva	sorgere	con	indole	propria	dalle	aspirazioni
della	 vita	 collettiva	 italiana,	 come	 belli	 di	 tinte	 varie	 e	 d'infiorescenza	 propria	 sorgono,	 da	 un
suolo	comune	a	tutti,	i	fiori,	poesia	della	terra.	Ma	la	vita	collettiva	d'Italia	era	incerta,	indefinita,
senza	centro,	senza	unità	d'ideale,	senza	manifestazione	regolare,	ordinata.	L'arte	poteva	dunque
prorompere	a	gesti	 isolati,	 vulcanici:	 non	 rivelarsi	 progressiva,	 continua,	 come	 la	 vita	 vegetale
del	 Nuovo	 Mondo,	 dove	 gli	 alberi	 intrecciando	 ramo	 a	 ramo	 formano	 l'unità	 gigantesca	 della
foresta.	 Senza	 Patria	 e	 Libertà	 noi	 potevamo	 avere	 forse	 profeti	 d'Arte,	 non	 Arte.	 Meglio	 era
dunque	 consecrare	 la	 vita	 intorno	 al	 problema:	 avremo	 noi	 Patria?	 e	 tentare	 direttamente	 la
questione	politica.	L'Arte	Italiana	fiorirebbe,	se	per	noi	si	riuscisse,	sulle	nostre	tombe.

Questi	 pensieri—che	 l'ingegno	 sommo	 e	 l'amor	 del	 paese	 devono	 avere	 di	 certo	 suggerito	 a
Manzoni	e	che	tralucono	divinamente	nei	Cori	delle	sue	tragedie	ed	altrove,	raumiliati	poi	dalla
soverchia	 mitezza	 dell'indole	 e	 dalla	 fatale	 rassegnazione	 insegnatagli	 dal	 Cattolicismo—erano
allora	 pensieri	 di	 pochi.	 Predominava	 a	 tutto	 quel	 subuglio	 di	 letterati	 non	 cittadini	 la	 falsa
dottrina	francese	dell'arte	per	l'arte.	Soli,	sul	campo	della	Critica	fecondatrice,	ne	davano	indizio
nell'Antologia	 Tommaseo	 e	 Montani.	 In	 me	 rinfiammavano	 l'idea	 dell'aprile	 1821	 e
determinavano	la	mia	vocazione	di	rinunziare	alla	via	delle	lettere	per	tentare	l'altra	più	diretta
dell'azione	politica.

E	 fu	 il	 primo	grande	 mio	 sacrificio.	S'affaccendavano	 in	quel	 tempo	 nella	 mia	mente	 visioni	 di
Drammi	 e	 Romanzi	 Storici	 senza	 fine,	 e	 fantasie	 d'Arte	 che	 mi	 sorridevano	 come	 imagini	 di
fanciulle	carezzevoli	a	chi	vive	solo.	La	tendenza	della	mia	vita	era	tutt'altra	che	non	quella	alla
quale	mi	costrinsero	i	tempi	e	la	vergogna	della	nostra	abjezione.

La	via	dell'azione	a	ogni	modo	era	chiusa:	e	la	questione	letteraria	mi	parve	campo	ad	aprirmela
quando	che	fosse.

Esciva	 allora	 in	 Genova,	 edito	 dal	 tipografo	 Ponthenier,	 un	 giornaletto	 d'annunzî	 mercantili;	 e
doveva,	in	virtù	di	non	so	quale	prescrizione	governativa,	limitarsi	a	quell'angustissima	sfera.	Era
l'Indicatore	Genovese.	Persuasi	il	librajo	ad	ammettere	annunzî	di	libri	da	vendersi,	coll'aggiunta
di	due	o	tre	linee	quasi	a	definirne	il	soggetto	e	m'assunsi	di	scriverle.	Fu	quello	il	cominciamento
della	mia	carriera	di	Critico.	A	poco	a	poco	gli	 annunzî	 impinguarono	e	diventarono	articoli.	 Il
Governo,	 assonnato	 allora	 come	 il	 paese,	 non	 se	 ne	 avvide	 o	 non	 se	 ne	 curò.	 L'Indicatore	 si
trasformò	in	giornale	letterario.	Gli	articoli	estratti	da	quel	giornale,	ristampati	molti	anni	dopo
tra	 gli	 Scritti	 d'un	 Italiano	 vivente,	 in	 Lugano,	 e	 che	 ricompariranno	 in	 questa	 edizione,	 non
hanno	 valore	 intrinseco,	 ma	 rivelano	 l'intento	 con	 cui	 da	 me	 e	 da	 pochi	 altri	 giovani	 amici	 si
scriveva	e	s'intendeva	la	questione	del	Romanticismo.	La	controversia	letteraria	si	convertiva	in
politica:	bastava	mutare	alcune	parole	per	avvedersene.	Erano	guerricciuole,	zuffe	di	bersaglieri
sul	 limite	 di	 due	 campi.	 Per	 noi	 l'indipendenza	 in	 fatto	 di	 Letteratura	 non	 era	 se	 non	 il	 primo
passo	 a	 ben	 altra	 indipendenza:	 una	 chiamata	 ai	 giovani	 perchè	 ispirassero	 la	 loro	 alla	 vita
segreta	 che	 fermentava	 giù	 giù	 nelle	 viscere	 dell'Italia.	 Sapevamo	 che	 tra	 quelle	 due	 vite	 essi
avrebbero	incontrato	la	doppia	tirannide	straniera	e	domestica	e	si	sarebbero	ribellati	dall'una	e
dall'altra.	Il	Governo	finì	per	leggere	e	irritarsi	di	quella	tendenza.	E	quando,	sul	finir	del	primo
anno,	 noi	 annunziavamo	 imbaldanziti	 ai	 lettori	 che	 il	 Giornale	 s'ingrandirebbe,	 un	 divieto
governativo	lo	spense.

Ma	quei	lavorucci	dettati	con	impeto	giovanile,	e	il	fine	ardito	che	trapelava,	m'avevano	fruttato
un	grado	qualunque	di	fama	in	Genova	e	conoscenze	d'uomini	altrove	che	lavoravano	poco	dopo
con	me	sulla	via	più	dichiaratamente	emancipatrice.	Un	mio	rimprovero	a	Carlo	Botta,	storico	di
tendenze	aristocratiche,	senz'ombra	d'intelletto	filosofico,	ma	il	cui	stile	foggiato	talora	a	gravità
tacitiana	e	lo	sdegno	alfieriano	contro	ogni	straniero	infanatichivano	allora	la	gioventù,	mi	valse
contatto	 cogli	 uomini,	 timidi	 i	 più,	ma	d'animo	 italiano	dell'Antologia	di	Firenze.	E	due	articoli
d'un	altro	studente,	Elia	Benza	di	Portomaurizio,	giovine	d'alto	sentire	e	di	forte	ingegno	isterilito
poi,	 con	 mio	 dolore,	 dalla	 soverchia	 analisi	 e	 dai	 conforti	 della	 vita	 domestica,	 pel	 Dramma	 I
Bianchi	 e	 i	 Neri,	 ci	 diedero	 a	 corrispondente	 il	 Guerrazzi.	 Guerrazzi	 aveva	 già	 scritto,	 non
solamente	quel	Dramma,	ma	la	Battaglia	di	Benevento;	e	nondimeno,	tanta	era	la	separazione	tra
provincia	e	provincia	d'una	stessa	terra,	il	di	lui	nome	era	ignoto	fra	noi:	il	Dramma,	capitatoci	a
caso,	ci	aveva,	di	mezzo	a	 forme	bizzarre	e	a	una	poesia	che	rinegava	ogni	bellezza	d'armonia,
rivelato	 un	 ingegno	 addolorato,	 potente	 e	 fremente	 di	 orgoglio	 italiano.	 Io	 risposi	 alla	 di	 lui
lettera,	 e	 s'intavolò	 fra	 noi	 un	 carteggio	 fraterno	 allora	 e	 pieno	 d'entusiasmo	 per	 promuovere
l'avvenire.	Quando	il	Governo	Sardo	soppresse	l'Indicatore	Genovese,	il	vincolo	tra	noi	e	i	giovani
Livornesi	 che	 facevano	 corona	 a	 Guerrazzi	 era	 già	 stretto	 di	 tanto	 da	 suggerirci	 l'idea	 di
continuare	la	pubblicazione	sotto	il	titolo	d'Indicatore	Livornese	in	Livorno.

Era	 la	 prima	 lotta	 che	 imprendevamo	 coi	 governucci	 che	 smembravano	 la	 povera	 Patria,	 e	 il
senso	 di	 quella	 lotta	 ci	 crebbe	 l'ardire.	 Le	 tendenze	 politiche	 si	 rivelarono	 in	 quel	 secondo
Giornale	nel	quale	scrittori	più	assidui	eravamo	Guerrazzi,	Carlo	Bini	ed	io	più	esplicito	e	quasi
senza	velo.	Parlammo	di	Foscolo,	al	quale,	tacendo	degli	altri	meriti,	gl'Italiani	devono	riverenza
eterna	 per	 avere	 egli	 primo	 cogli	 atti	 e	 gli	 scritti	 rinvigorito	 a	 fini	 di	 Patria	 il	 ministero	 del
Letterato—dell'Esule,	 poema	 di	 Pietro	 Giannone,	 allora	 proscritto,	 di	 fede	 incorrotta,	 ch'io
imparai	più	tardi	a	conoscere	ed	a	stimare—di	Giovanni	Berchet	delle	cui	poesie,	magnifiche	d'ira
italiana,	moltiplicavamo	allora	noi	studenti	le	copie	e	che	mi	toccò	di	vedere	nel	1848	immiserito
tra	 patrizî	 moderati	 e	 cortigiani	 regî	 in	 Milano.	 Osammo	 tanto,	 che	 l'intormentito	 Governo
Toscano,	compito	l'anno,	c'intimò	di	cessare.	E	cessammo.	Ma	quei	due	giornali	avevano	intanto
raggruppato	 un	 certo	 numero	 di	 giovani	 potenti	 di	 una	 vita	 che	 volea	 sfogo;	 avevano	 toccato
efficacemente	 nell'anime	 corde	 che	 fin	 allora	 giacevano	 mute;	 avevano—e	 questo	 era	 il	 più—
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provato	 ai	 giovani	 che	 i	 Governi	 erano	 deliberatamente	 avversi	 a	 ogni	 progresso	 e	 che	 libertà
d'intelletto	non	era	possibile	se	non	cadevano.

Tra	quell'armeggiare	letterario,	io	non	dimenticavo	lo	scopo	mio	e	andava	guardandomi	attorno	a
vedere	s'io	potessi	trovare	uomini	capaci	d'avventurarsi	all'impresa.	Serpeggiavano	tra	noi	voci
vaghe	 di	 Carboneria	 rinata,	 d'un	 lavoro	 segreto	 comune	 alla	 Francia,	 alla	 Spagna,	 all'Italia.
Cercai,	 spiai,	 interrogai	 tanto	che	 finalmente	un	Torre,	amico	e	studente	di	Legge,	mi	si	 rivelò
membro	della	Setta	o	come	dicevano	allora	dell'Ordine	e	mi	propose	l'iniziazione.	Accettai.

Io	non	ammirava	gran	fatto	il	simbolismo	complesso,	i	misteri	gerarchici	e	la	fede—o	piuttosto	la
mancanza	 di	 fede	 politica—della	 Carboneria,	 come	 i	 fatti	 del	 1820	 e	 del	 1821,	 da	 me	 studiati
quanto	meglio	io	poteva	in	quelli	anni,	me	l'additavano.	Ma	io	era	allora	impotente	a	tentare	cosa
alcuna	di	mio	e	mi	s'affacciava	una	congrega	d'uomini	i	quali,	inferiori	probabilmente	al	concetto,
facevano	ad	ogni	modo	una	cosa	sola	del	pensiero	e	dell'azione	e	sfidando	scomuniche	e	pene	di
morte,	persistevano,	distrutta	una	tela,	a	rifarne	un'altra.	E	bastava	perchè	io	mi	sentissi	debito
di	dar	loro	il	mio	nome	e	l'opera	mia.	Anch'oggi,	canuto,	credo	che,	dopo	la	virtù	di	guidare,	 la
più	alta	sia	quella	di	saper	seguire:	seguire,	intendo,	chi	guida	al	bene.	I	giovani,	troppo	numerosi
in	Italia	e	altrove,	che	si	tengono,	per	rispetto	all'indipendenza	dell'individuo,	segregati	da	ogni
moto	 collettivo	 d'associazione	 o	 di	 partito	 ordinato,	 sono	 generalmente	 quelli	 che	 più
rapidamente	 e	 servilmente	 soggiacciono	 a	 ogni	 forza	 ordinata	 governativa.	 La	 riverenza
all'Autorità	 vera	 e	 buona,	 purchè	 liberamente	 accettata,	 è	 l'arme	 migliore	 contro	 la	 falsa	 e
usurpata.

Accettai	dunque.	Fui	condotto	una	sera	in	una	casa	presso	San	Giorgio,	dove,	salendo	all'ultimo
piano,	 trovai	 chi	 doveva	 iniziarmi.	 Era,	 come	 seppi	 più	 tardi,	 un	 Raimondo	 Doria,	 semi-corso;
semi-spagnuolo,	d'età	già	inoltrata,	di	fisionomia	non	piacente.	Mi	disse	con	piglio	solenne	come
la	persecuzione	governativa	e	la	prudenza	necessaria	a	raggiunger	l'intento	vietavano	le	riunioni
e	 come	 quindi	 mi	 si	 risparmiassero	 prove,	 cerimonie	 e	 riti	 simbolici.	 M'interrogò	 sulle	 mie
disposizioni	ad	agire,	a	eseguire	le	istruzioni	che	mi	verrebbero	via	via	trasmesse,	a	sagrificarmi,
occorrendo,	per	l'Ordine.	Poi	mi	disse	di	piegare	un	ginocchio	e,	snudato	un	pugnale,	mi	recitò	e
mi	 fece	ripetere	 la	 formula	di	giuramento	del	primo	grado,	comunicandomi	uno	o	due	segni	di
riconoscimento	fraterno,	e	m'accomiatò.	Io	era	Carbonaro.

Uscendo,	tormentai	di	domande	l'amico	che	m'aspettava,	sull'intento,	sugli	uomini,	sul	da	farsi,
ma	 inutilmente:	 bisognava	 ubbidire,	 tacere	 e	 conquistarsi	 lentamente	 fiducia.	 Mi	 felicitò,
dell'avermi	le	circostanze	sottratto	a	prove	tremende	e,	vedendomi	sorridere,	mi	chiese	con	piglio
severo	che	cosa	avrei	fatto	se	m'avessero,	come	ad	altri,	intimato	di	scaricarmi	nell'orecchio	una
pistola	 caricata	 davanti	 a	 me.	 Risposi	 che	 avrei	 ricusato,	 dichiarando	 agli	 iniziatori	 che,	 o	 la
carica	cadeva,	per	mezzo	d'una	valvola	interna,	nel	calcio	della	pistola	ed	era	farsa	indegna	d'essi
e	di	me,	o	rimaneva	veramente	nella	canna	ed	era	assurdo	che	un	uomo	chiamato	a	combattere
pel	 paese	 cominciasse	 dallo	 sparpagliarsi	 quel	 po'	 di	 cervello	 che	 Dio	 gli	 aveva	 dato.	 Fra	 me
stesso	io	pensava	con	sorpresa	e	sospetto	che	il	giuramento	non	conteneva	se	non	una	formula	di
obbedienza	e	non	una	parola	sul	 fine.	L'iniziatore	non	aveva	proferito	sillaba	che	accennasse	a
federalismo	o	unità,	a	repubblica	o	monarchia.	Era	guerra	al	Governo,	non	altro.

La	contribuzione	colla	quale	ogni	affigliato	doveva	alimentare	la	Cassa	dell'Ordine	consisteva	di
25	franchi	all'atto	della	iniziazione	e	di	5	franchi	mensili:	contribuzione	grave	e	a	me,	studente,
più	che	ad	ogni	altro.	Pure	mi	parea	buona	cosa.	Grave	colpa	è	raccogliere	danaro	altrui	e	usarne
male;	più	grave	 l'esitare	davanti	a	un	sacrificio	pecuniario	quando	 le	probabilità	stanno	perchè
giovi	 a	 una	 buona	 causa.	 Oggi	 gli	 uomini—ed	 è	 uno	 dei	 più	 tristi	 sintomi	 che	 io	 mi	 sappia
dell'egoismo	 abbarbicatosi	 all'anime—argomentano	 per	 un	 franco.	 E	 mentre	 si	 gettano	 ogni	 dì
somme	ingenti	a	procacciare	a	sè	stessi	conforti	non	reali,	ma	artificiali	i	più,	gli	uomini	che	per
una	impresa	come	quella	di	fondar	la	Patria	o	di	crear	libertà	dovrebbero	far	moneta	del	sangue,
lamentano	 l'impossibilità	 di	 sacrifici	 frequenti,	 e	 pongono,	 anzichè	 schiuder	 la	 borsa,	 la	 vita,
l'onore,	la	dignità	dell'anima	loro	o	di	quella	de'	loro	fratelli	a	pericolo.	I	cristiani	dei	primi	secoli
versavano	 sovente	 a'	 piedi	 del	 sacerdote,	 a	 pro	 dei	 loro	 fratelli	 poveri,	 tutta	 quanta	 la	 loro
ricchezza,	 non	 serbandosi	 che	 il	 puro	 necessario	 alla	 vita.	 Tra	 noi,	 è	 impresa	 utopistica,
gigantesca,	quella	di	trovare	tra	ventidue	milioni	d'uomini,	che	cicalano	di	libertà,	un	milione	che
dia	 un	 franco	 per	 l'emancipazione	 del	 Veneto.	 I	 primi	 avevano	 fede:	 noi	 non	 abbiamo	 se	 non
opinioni.

Ebbi,	 non	 molto	 dopo,	 l'iniziazione	 al	 secondo	 grado	 e	 facoltà	 d'affigliare.	 Conobbi	 due	 o	 tre
Carbonari,	 fra	 gli	 altri	 un	 Passano,	 antico	 Console	 di	 Francia	 in	 Ancona,	 che	 dicevano	 alto
dignitario	dell'Ordine;	vecchio,	pieno	di	vita,	ma	che	si	pasceva	più	di	piccolo	raggiro	e	d'astuzie
che	non	d'opere	tendenti	virilmente	e	logicamente	allo	scopo.	Rimasi	nondimeno	sempre	in	una
assoluta	 ignoranza	del	 loro	programma	o	del	che	 facessero;	e	cominciai	a	sospettare	che	nulla
facessero.	L'Italia	non	appariva	nei	 loro	discorsi	 che	 come	 terra	diseredata	d'ogni	potenza	per
fare:	appendice	più	che	secondaria	di	altrui.	Si	professavano	cosmopoliti:	bel	nome	se	vale	libertà
per	 tutti;	 nondimeno,	 a	 ogni	 leva	 è	 necessario,	 per	 agire,	 un	 punto	 d'appoggio	 e	 quel	 punto
d'appoggio	ch'io	intravvedeva	fin	d'allora	in	Italia,	era	per	essi	visibilmente	in	Parigi.	Fervevano
allora	in	Francia	le	liti	d'opposizione,	nella	Camera	e	fuori,	alla	Monarchia	di	Carlo	X,	ed	essi	non
sognavano	e	non	parlavano	che	di	Guizot,	di	Barthe,	di	Lafayette	e	dell'Alta	Vendita	Parigina.	Io
pensava	che	avevamo	dato	noi	Italiani	l'Istituzione	dei	Carbonari	alla	Francia.

Fui	 richiesto	 di	 stendere	 in	 francese	 una	 specie	 di	 memorandum,	 indirizzato	 a	 non	 so	 chi,	 in
favore	 della	 libertà	 della	 Spagna	 e	 a	 provare	 l'illegalità	 e	 le	 tristi	 conseguenze	 dell'intervento
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Borbonico	del	1823.	Mi	strinsi	nelle	spalle	e	 lo	stesi.	Poi,	giovandomi	delle	facoltà	che	m'erano
date,	mi	diedi	ad	affigliare	tra	gli	studenti.	Presentiva	il	momento	in	cui,	crescendo	di	numero	e
formando	 tra	 noi	 un	 nucleo	 compatto	 avremmo	 potuto	 infondere	 un	 po'	 di	 giovine	 vita	 in	 quel
corpo	 invecchiato.	Continuavamo	 intanto,	 aspettando	che	 si	potesse	 far	meglio,	 la	 zuffa	 contro
quei	 che	 chiamavamo	 i	 Monarchici	 delle	 Lettere.	 E	 scrissi	 il	 lungo	 articolo	 d'una	 Letteratura
Europea,	 che	 dopo	 lunghe	 contestazioni,	 note	 e	 corrispondenze	 fu	 ammesso	 nell'Antologia	 di
Firenze	e	troverà	luogo	in	questa	edizione.	Finalmente,	all'appressarsi	visibile	della	tempesta	in
Francia,	i	nostri	Capi	parvero	ridestarsi	a	un'ombra	d'attività.	E	mi	fu	commesso	di	partire	per	la
Toscana	 a	 impiantarvi	 la	 Carboneria.	 La	 missione	 era	 più	 grave	 ch'essi	 non	 pensavano.	 Le
abitudini	 della	 famiglia,	 dalle	 quali	 io	 non	 aveva	 mai	 desiderato	 d'emanciparmi,	 s'opponevano
inappellabilmente	 alla	 gita,	 quindi	 alla	 possibilità	 d'avere	 i	 mezzi	 che	 erano	 necessarî.	 Dopo
lunghe	esitazioni,	risolsi	compire	a	ogni	modo	l'incarico.	Dissi	ch'io	mi	recava	per	due	giorni	 in
Arenzano	presso	uno	studente	amico	di	casa,	raggranellai	sotto	diversi	pretesti	un	po'	di	danaro
dalla	buona	mia	madre,	e	mi	preparai	a	partire.

Il	dì	prima	della	partenza—e	cito	questo	fatto	perchè	mostra	per	quali	vie	si	trascinasse	allora	la
Carboneria—mi	 fu	 intimato	 di	 trovarmi	 a	 mezzanotte	 sul	 Ponte	 della	 Mercanzia.	 Vi	 trovai
parecchi	 de'	 miei	 giovani	 affigliati	 convocati	 essi	 pure	 senza	 sapere	 il	 perchè.	 Dopo	 lungo
aspettare,	comparve	il	Doria;	e	lo	seguivano	due	ignoti,	ammantellati	sino	agli	occhi	e	muti	come
due	 spettri.	 Il	 core	 ci	balzava	dentro	per	desiderio	e	 speranza	d'azione.	Fatto	 cerchio,	 il	Doria
dopo	 un	 breve	 discorso	 rivolto	 a	 me	 sui	 biasimi	 colpevoli	 e	 sulle	 intemperanze	 dei	 giovani
inesperti	e	 imprudenti,	accennò	ai	due	ammantellati	e	dichiarò	ch'essi	partivano	 il	dì	dopo	per
Barcellona	onde	trafiggervi	un	Carbonaro	reo	d'avere	osato	sparlare	dei	Capi,	però	che	l'Ordine,
quando	 trovava	 ribelli,	 schiacciava.	 Era	 una	 risposta	 a'	 miei	 lagni	 rivelati	 da	 qualche	 affigliato
zelante.	 Io	 ricordo	 ancora	 il	 fremito	 d'ira	 che	 mi	 sorse	 dentro	 alla	 stolta	 minaccia.	 Mandai,	 su
quei	primi	moti	dell'animo,	a	dire	ch'io	non	partiva	più	per	Toscana	e	l'Ordine	schiacciasse	pure.
Poi,	racquetato	e	ammonito	dagli	amici	ch'io	sacrificava	senza	avvedermene	 la	causa	del	paese
all'offeso	individuo,	mutai	consiglio	e	partii,	lasciando	lettera	a	rassicurare	la	mia	famiglia.

In	 Livorno	 fondai	 una	 Vendita:	 affigliai	 parecchi	 Toscani	 ed	 altri	 d'altre	 provincie,	 tra	 i	 quali
ricordo	 un	 Camillo	 d'Adda,	 lombardo,	 allievo	 di	 Romagnosi	 e	 ch'esciva	 allora,	 credo,	 dalle
prigioni	dell'Austria,	e	Marliani,	che	moriva	anni	dopo	difendendo	Bologna	contro	gli	Austriaci.
Commisi	 il	 resto	 a	 Carlo	 Bini,	 anima	 buona	 e	 candida,	 serbatasi	 incontaminata	 attraverso	 una
gioventù	 passata	 fra	 i	 rozzi	 e	 rissosi	 popolani	 della	 Venezia[2],	 ingegno	 potente,	 ma	 che
imprigionato	fra	le	cure	mercantili	e	fatto	indolente	da	un	profondo	scetticismo,	non	di	principii,
ma	degli	uomini	e	delle	 cose	d'allora,	non	potè	 rivelarsi	 che	a	 lampi.	Una	 immensa	 rettitudine
d'animo	 e	 una	 immensa	 capacità	 di	 sagrificio	 per	 ciò	 ch'ei	 credeva	 bene,	 sagrificio	 tanto	 più
meritevole	quanto	meno	ei	credea	nel	successo,	erano	doti	immedesimate	con	lui.	Ei	rideva	con
me	delle	formalità	e	del	simbolismo	dei	Carbonari,	ma	credeva,	com'io	credeva,	nell'importanza
d'ordinarci,	sotto	qualunque	forma	si	fosse,	all'azione.

Viaggiammo	insieme	a	Montepulciano	dov'era	allora	relegato	Guerrazzi,	colpevole	d'aver	recitato
alcune	 solenni	 pagine	 in	 lode	 d'un	 prode	 soldato	 italiano,	 Cosimo	 Delfante,	 tanto	 quei	 miseri
Governi	d'allora	s'adombravano	d'ogni	ricordo	che	potesse	guidarci	a	sentire	men	bassamente	di
noi.	Avrebbero,	se	fosse	stato	in	loro	potere,	abolito	la	Storia.

Vidi	Guerrazzi.	Ei	scriveva	l'Assedio	di	Firenze	e	ci	lesse	il	capitolo	d'introduzione.	Il	sangue	gli
saliva	alla	testa	mentr'ei	leggeva	ed	ei	bagnava	la	fronte	per	ridursi	in	calma.	Sentiva	altamente
di	sè,	e	quella	persecuzioncella	che	avrebbe	dovuto	farlo	sorridere	gli	rigonfiava	l'anima	d'ira.	Ma
ei	sentiva	pure	altamente	della	sua	Patria	nei	ricordi	della	passata	grandezza	e	nei	presentimenti
de'	suoi	fati	futuri;	e	mi	pareva	che	l'orgoglio	italiano,	e	l'orgoglio	dell'io,	non	gli	avrebbero	forse
impedito	 di	 sviarsi	 quando	 che	 fosse,	 ma	 gli	 avrebbero	 resa	 impossibile	 ogni	 bassezza	 e	 ogni
transazione	con	chi	egli	avrebbe	sentito	da	meno	di	quel	ch'egli	era.	Non	aveva	fede.	La	fantasia
potente	oltremodo	lo	spronava	a	grandi	cose:	la	mente	incerta,	pasciuta	di	Machiavelli	e	di	studî
sull'uomo	 del	 passato	 più	 che	 d'intuizioni	 sull'uomo	 avvenire,	 lo	 ricacciava	 nelle	 anatomie
dell'analisi,	buone	a	dichiarare	la	morte	e	 le	sue	cagioni,	 impotente	a	creare	e	ordinare	la	vita.
Erano	 in	 lui	 due	 esseri	 combattenti,	 vincenti	 e	 soggiacenti	 alternativamente:	 mancava	 il	 nesso
comune,	mancava	quell'armonia	che	non	discende	se	non	da	una	forte	credenza	religiosa	o	dagli
impulsi	 prepotenti	 del	 core.	 Stimava	 poco:	 amava	 poco.	 Io	 cercava	 in	 lui	 una	 scintilla	 di
quell'immenso	affetto	che	si	versava	dagli	occhi	di	Carlo	Bini,	mentr'egli	commosso	dalla	lettura
delle	magnifiche	pagine	che	i	giovani	d'Italia	sanno	a	memoria,	lo	guardava	d'un	guardo	di	madre
pensoso	unicamente	dal	suo	soffrire.	Erano	 i	 tempi	 (1829),	nei	quali	ci	venivano,	aspettate	con
ansia,	di	Francia,	le	lezioni	storiche	di	Guizot	e	le	filosofiche	di	Cousin,	fondate	su	quella	dottrina
del	 Progresso	 che	 contiene	 in	 sè	 la	 religione	 dell'avvenire,	 che	 splendeva,	 rinata	 da	 poco,	 nei
discorsi	eloquenti	di	quei	due	e	che	non	prevedevamo	dovesse	miseramente	arrestarsi	un	anno
dopo	all'ordinamento	della	borghesia	e	alla	Carta	di	Luigi	Filippo.	Io	l'aveva	attinta	dal	Dante	nel
Trattato	della	Monarchia,	pochissimo	letto	e	sempre	frainteso.	Ed	io	parlava	con	calore	dei	due
Còrsi,	 della	 Legge,	 del	 futuro	 che	 doveva	 presto	 o	 tardi	 irrevocabilmente	 escirne.	 Guerrazzi
sorrideva	 tra	 il	 mesto	 e	 l'epigrammatico.	 E	 quel	 sorriso	 m'impauriva	 come	 s'io	 avessi
intravveduto	 tutti	 i	 pericoli	 di	 quell'anima	 privilegiata:	 m'impauriva	 di	 tanto,	 ch'io	 partii	 senza
parlargli	 a	 viso	 aperto	 del	 motivo	 principale	 della	 mia	 gita	 e	 commettendo	 a	 Bini	 di	 farlo.	 E
nondimeno	 io	 l'ammirava	 potente	 e	 benedetto	 d'un	 nobile	 orgoglio,	 che,	 come	 dissi,	 m'era
mallevadore	dell'avvenire.	Stringemmo	allora	una	fratellanza	che	più	tardi	si	ruppe,	non	per	mia
colpa.
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Tornato	in	Genova,	trovai	mali	umori	tra	gli	alti	dignitarî	dell'Ordine.	A	me	fu	detto	di	non	dare
conto	del	mio	lavoro	al	Doria;	poco	dopo,	redarguito	di	non	so	che,	egli	ebbe	intimazione	da	chi
stava	più	in	alto	di	lui	d'allontanarsi	per	un	certo	tempo	dalla	città,	e	promise	farlo.	Ma	un	giorno
ch'io	esciva	di	casa	sull'alba	per	recarmi	a	una	campagna	(Bavari)	dove	stava	allora	mia	madre,	lo
incontrai	sulla	via,	e	ne	feci	riferta.	Non	so	di	dove	egli	escisse	a	quell'ora;	ma	tramava,	irritato,
vendetta	contro	l'Ordine,	i	suoi	lavori	e	i	nuovi	affigliati.

Scoppiava	 l'insurrezione	 francese	del	 luglio	1830.	 I	capi	s'agitavano	senza	 intento	determinato,
aspettando	libertà	da	Luigi	Filippo.	Noi	giovani	ci	diemmo	a	fondere	palle	e	a	prepararci	per	un
conflitto	che	salutavamo	inevitabile	e	decisivo.

Non	ricordo	le	date;	ma	poco	dopo	le	tre	Giornate	di	Francia,	mi	venne	ingiunto	di	recarmi	ad	ora
determinata	al	Lion	Rouge,	albergo	esistente	allora	nella	salita	San	Siro,	dove	avrei	 trovato	un
maggiore	Cottin	di	Nizza	o	Savoja,	il	quale	avea	ricevuto,	dicevano,	il	primo	grado	di	Carboneria
da	Santa	Rosa	e	invocava	il	secondo	ch'io	doveva	conferirgli.	Eravamo	noi	giovani	maneggiati	dai
Capi	a	guisa	di	macchine	e	sarebbe	tornato	inutile	chiedere	perchè	scegliessero	me	a	quell'ufficio
invece	d'altri	a	cui	fosse	già	noto	il	maggiore.	Accettai	quindi	l'incarico.	Soltanto,	côlto	da	non	so
quale	 presentimento,	 mi	 intesi,	 prima	 di	 compierlo,	 coi	 giovani	 Ruffini,	 intimi	 di	 mia	 madre,
intorno	a	un	modo	di	corrispondenza	segreta	da	praticarsi	per	mezzo	delle	lettere	della	famiglia
nel	caso	possibile	d'imprigionamento	a	cui	soggiacessi.	E	l'antiveggenza	giovò.

Mi	 recai,	 nel	 giorno	 assegnato,	 all'albergo,	 nelle	 cui	 stanze	 intravidi	 il	 Passano,	 che	 fece
sembianza	 di	 non	 conoscermi.	 Chiesi	 del	 Cottin	 e	 lo	 vidi.	 Era	 uomo	 piccolo	 di	 statura	 con	 un
guardo	errante	che	non	mi	piacque:	vestiva	abito	non	militare:	parlava	francese.	Gli	dissi,	dopo
d'essermi	fatto	riconoscere	fratello,	o,	come	allora	dicevano,	cugino,	ch'ei	doveva	sapere	perch'io
venissi.	 Introdotto	nella	sua	stanza	da	 letto,	chiuso	 l'uscio,	ei	piegò	un	ginocchio	ed	 io,	cavata,
com'era	 d'uso,	 una	 spada	 dal	 bastone,	 cominciava	 a	 fargli	 prestare	 il	 giuramento,	 quando	 si
schiuse	subitamente	un	piccolo	uscio	praticato,	accanto	al	letto,	nel	muro,	e	s'affacciò	da	quello
un	 ignoto.	 Mi	 guardò	 e	 richiuse.	 Il	 Cottin	 mi	 pregò	 d'acquetarmi,	 dichiarò	 ch'era	 quegli	 un
domestico	 suo	 fidatissimo	 e	 si	 scusò	 dell'avere	 dimenticato	 di	 chiudere	 l'usciolo	 a	 chiave.
Compita	l'iniziazione,	il	maggiore	mi	disse	ch'ei	si	recava	tre	giorni	a	Nizza	dove	avrebbe	lavorato
utilmente	fra	la	milizia,	ma	che	la	memoria	lo	tradiva	e	ch'io	avrei	fatto	bene	a	dargli	la	formula
del	giuramento	 in	 iscritto.	Ricusai,	dicendogli	 che	non	era	abitudine	mia	 scrivere	cose	 siffatte:
scrivesse	egli	sotto	mia	dettatura.	Scrisse,	e	m'accomiatai,	scontento	di	quella	scena.

L'ignoto,	come	seppi	più	dopo,	era	un	carabiniere	regio	travestito.

Trascorsi	pochi	giorni	io	era	nelle	mani	della	polizia.

Io	 aveva	 sulla	 persona,	 al	 momento	 in	 cui	 la	 sbirraglia	 s'impossessò	 di	 me,	 materiale	 per	 tre
condanne:	palle	da	fucile,	una	lettera	in	cifra	del	Bini,	un	ragguaglio	delle	tre	giornate	di	Francia
stampato	su	carta	tricolorata,	 la	 formula	di	giuramento	del	secondo	grado	e	 inoltre,	dacchè	fui
preso	sull'uscio	di	 casa	mia,	un	bastone	con	entro	 lo	 stocco,	 fra	 le	mani.	Riuscii	a	 liberarmi	di
ogni	cosa:	quella	gente	aveva	le	tendenze,	non	l'ingegno	della	tirannide.	La	lunga	perquisizione
fatta	 in	casa	e	 fra	 le	mie	carte	non	 fruttò	scoperte	pericolose.	Fui	nondimeno,	e	quantunque	 il
commissario	(Pratolongo)	sostasse	e	mandasse	per	ordini,	 tratto	alla	caserma	dei	carabinieri	 in
Piazza	Sarzano.

Là	 fui	 interrogato	da	un	vecchio	 commissario	per	nome	Bollo,	 il	 quale,	dopo	avermi	 tentato	 in
ogni	modo	possibile,	nojato	della	mia	freddezza,	pensò	atterrirmi	provandomi	ch'io	era	tradito,	e
mi	disse	a	un	tratto	ch'io,	il	tal	giorno,	la	tal	ora,	nel	tal	luogo,	aveva	iniziato	al	secondo	grado	di
Carboneria,	il	maggiore	Cottin.	Un	lieve	brivido	mi	corse	l'ossa;	mi	contenni	nondimeno,	e	risposi
ch'io	mal	poteva	confutare	un	romanzo,	ma	sperava	che	il	maggiore	sarebbe	venuto	a	confronto
con	me.

Non	 venne.	 Egli	 aveva,	 accettando	 la	 parte	 di	 agente	 provocatore,	 stipulato	 che	 non	 se	 ne
sarebbe	fatto	motto	nel	processo.	Rimasi	parecchi	giorni	nella	caserma,	esposto	al	sogghigno	e	ai
motteggi	 dei	 carabinieri,	 il	 più	 letterato	 fra	 i	 quali	 m'additava	 ai	 compagni	 come	 una	 nuova
edizione	 di	 Jacopo	 Ortis,	 corrispondendo,	 mercè	 un	 pezzetto	 di	 matita	 ch'io	 m'era	 trovato
mangiando,	fra	i	denti—il	pranzo	m'era	mandato	da	casa—e	col	quale	io	scriveva	nella	biancheria,
rimandandola.	Diedi	in	quel	modo	avviso	agli	amici	perchè	distruggessero	alcune	carte	pericolose
agli	affigliati	toscani.	Seppi	che	erano	stati	imprigionati	altri	con	me,	Passano,	Torre,	un	Morelli
avvocato,	un	Doria	librajo,	ed	uno	o	due	ignoti:	nessuno	dei	giovani	affigliati	da	me.

Governava	allora	in	Genova	un	Venanson,	lo	stesso	che,	richiesto	da	mio	padre	delle	mie	colpe,
rispondeva	non	esser	tempo	di	dirle;	ma	ch'io	era	a	ogni	modo	dotato	di	certo	ingegno	e	tenero	di
passeggiate	 solitarie	 notturne,	 e	 muto	 generalmente	 sui	 miei	 pensieri;	 e	 al	 Governo	 non
andavano	a	sangue	i	giovani	d'ingegno	dei	quali	non	si	sapeva	che	cosa	pensassero.

Una	notte,	destato	subitamente,	mi	vidi	innanzi	due	carabinieri,	i	quali	m'ingiunsero	d'alzarmi	e
di	seguirli.	Pensai	si	trattasse	d'un	interrogatorio;	ma	l'avvertirmi	d'un	d'essi	ch'io	non	lasciassi	il
mantello,	mi	fece	accorto	ch'io	doveva	escire	dalla	caserma.	Chiesi	dove	s'andasse:	risposero	non
poterlo	dire.	Pensai	 a	mia	madre	 che,	udendomi	 il	 dì	 dopo	 sparito,	 avrebbe	 ideato	 il	 peggio,	 e
dichiarai	risolutamente	ch'io	non	sarei	partito	se	non	trascinato,	quando	non	mi	venisse	concesso
di	scrivere	un	biglietto	alla	famiglia.	Dopo	lunghi	dubbî	e	consigli	col	 loro	ufficiale,	concessero.
Scrissi	poche	 linee	a	mia	madre	dicendole	ch'io	partiva,	ma	che	non	temesse	di	male	alcuno,	e
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seguii	 i	 miei	 nuovi	 padroni.	 Trovai	 all'uscio	 una	 portantina	 nella	 quale	 mi	 chiusero.	 Quando	 si
fermò,	 udii	 a	 un	 tempo	 uno	 scalpito	 di	 cavalli,	 indizio	 di	 partenza	 per	 luogo	 lontano	 e	 la	 voce
inaspettata	di	mio	padre	che	mi	confortava	ad	avere	coraggio.

Non	so	come	egli	 fosse	stato	 informato	della	partenza,	dell'ora	e	del	 luogo.	Ma	ricordo	ancora
con	 fremito	 i	 modi	 brutali	 dei	 carabinieri	 che	 volevano	 allontanarlo,	 il	 loro	 sospingermi	 dalla
portantina	nella	vettura,	sì	ch'io	potei	appena	stringergli	la	mano,	e	il	loro	avventarsi	furente,	per
riconoscere	 un	 giovane	 che	 stava	 fumando	 a	 poca	 distanza	 e	 m'avea	 salutato	 del	 capo.	 Era
Agostino	 Ruffini,	 uno	 dei	 tre	 che	 mi	 furono	 più	 che	 amici,	 fratelli,	 morto	 anni	 sono,	 lasciando
perenne	ricordo	di	sè,	non	solamente	fra	gli	Italiani,	ma	tra	gli	Scozzesi	che	lo	conobbero	esule	e
ne	ammirarono	il	core,	l'ingegno	severo	e	la	pura	coscienza.

Eravamo	davanti	alle	carceri	di	Sant'Andrea.	Scese	da	quelle	un	 imbacuccato	che	 fecero	salire
nella	 vettura	 ov'io	 era	 e	 vi	 salirono	 pure	 due	 carabinieri	 armati	 di	 fucile;	 e	 partimmo.	 Nel
prigioniero	riconobbi	poco	dopo	Passano.	Uno	dei	due	carabinieri	era	l'ignoto	del	Lione	Rosso.

Fummo	 condotti	 a	 Savona	 (Riviera	 Occidentale)	 in	 Fortezza	 e	 tosto	 disgiunti.	 Giungevamo
inaspettati,	e	la	mia	celletta	non	era	pronta.	In	un	andito	semibujo	dove	mi	posero,	ebbi	la	visita
del	 governatore,	 un	 De	 Mari,	 settuagenario,	 il	 quale	 motteggiandomi	 stolidamente	 sulle	 notti
perdute	 in	 convegni	 colpevoli	 e	 sulla	 tranquillità	 salutare	 ch'io	 troverei	 in	 Fortezza—poi
rispondendomi,	 sul	 mio	 chiedere	 un	 sigaro,	 ch'egli	 avrebbe	 scritto	 a	 S.	 E.	 il	 Governatore	 di
Genova	per	vedere	se	poteva	concedersi—mi	fece	piangere,	quand'ei	fu	partito,	le	prime	lagrime
dall'imprigionamento	in	poi.

Erano	lagrime	d'ira	nel	sentirmi	così	compiutamente	sotto	il	dominio	d'uomini	ch'io	sprezzava.

Fui	dopo	un'ora	debitamente	confinato	nella	mia	celletta.	Era	sull'alto	della	Fortezza:	rivolta	al
mare	e	mi	fu	conforto.	Cielo	e	Mare—due	simboli	dell'infinito	e,	coll'Alpi,	le	più	sublimi	cose	che
la	 natura	 ci	 mostri—mi	 stavano	 innanzi	 quand'io	 cacciava	 il	 guardo	 attraverso	 l'inferriate	 del
finestrino.	 La	 terra	 sottoposta	 m'era	 invisibile.	 Le	 voci	 dei	 pescatori	 mi	 giungevano	 talora
all'orecchio	 a	 seconda	 del	 vento.	 Il	 primo	 mese	 non	 ebbi	 libri:	 poi,	 la	 cortesia	 del	 nuovo
governatore,	cav.	Fontana,	sottentrato	per	ventura	all'antico,	fe'	sì	ch'io	ottenessi	una	Bibbia,	un
Tacito,	 un	 Byron.	 Ebbi	 pure	 compagno	 di	 prigionia	 un	 lucherino,	 uccelletto	 pieno	 di	 vezzi	 e
capace	d'affetto,	ch'io	prediligeva	oltremodo.	D'uomini	io	non	vedeva	se	non	un	vecchio	sergente
Antonietti	che	m'era	custode	benevolo,	l'ufficiale	al	quale	si	affidava	ogni	giorno	la	guardia	e	che
compariva	un	istante	sull'uscio,	ad	affisare	il	suo	prigioniero,	la	donna	piemontese,	Caterina,	che
recava	 il	 pranzo,	 e	 il	 comandante	 Fontana.	 L'Antonietti	 mi	 chiedeva	 imperturbabilmente	 ogni
sera	s'io	avessi	comandi,	al	che	io	rispondeva	invariabilmente:	un	legno	per	Genova.	Il	Fontana,
antico	militare,	capace	d'orgoglio	italiano,	ma	profondamente	convinto	che	i	Carbonari	volevano
saccheggio,	abolizione	di	qualunque	fede,	ghigliottina	sulle	piazze	e	cose	siffatte,	compiangeva	in
me	 i	 traviamenti	del	giovine	e	 tentò,	a	rimettermi	sulla	buona	via,	ogni	arte	di	dolcezza,	 fino	a
tradire	le	sue	istruzioni	conducendomi	la	notte	a	bere	il	caffè	colla	di	lui	moglie,	piccola	e	gentile
donna	imparentata,	non	ricordo	in	qual	grado,	con	Alessandro	Manzoni.

Intanto,	io	andava	esaurendo	gli	ultimi	tentativi	per	cavare	una	scintilla	di	vita	dalla	Carboneria
coi	 giovani	 amici	 lasciati	 in	 Genova.	 Ogni	 dieci	 giorni	 io	 riceveva,	 aperta	 s'intende	 e	 letta	 e
scrutata	dal	Governatore	di	Genova	a	da	quello	della	Fortezza,	una	lettera	di	mia	madre	e	m'era
concesso	 risponderle,	 pur	 ch'io	 scrivessi	 in	presenza	dell'Antonietti	 e	gli	 consegnassi	 aperta	 la
lettera.	Ma	tutte	queste	precauzioni	non	nuocevano	al	concerto	prestabilito	tra	gli	amici	e	me,	ed
era	 che	 dovessimo	 formar	 parole,	 per	 sovrappiù	 di	 cautela,	 latine,	 colla	 prima	 lettera	 d'ogni
alterna	parola.	Gli	 amici	dettavano	a	mia	madre	 le	prime	otto	o	nove	 linee	della	 sua	 lettera;	e
quanto	a	me,	il	tempo	per	architettare	e	serbare	a	memoria	le	frasi	ch'io	dovrei	scrivere,	non	mi
mancava.	Così	mandai	agli	amici	di	cercare	abboccamento	con	parecchi	fra	i	Carbonari	a	me	noti,
i	quali	tutti,	côlti	da	terrore,	respinsero	proposte	ed	uomini;	e	così	seppi	l'insurrezione	Polacca,
ch'io	 per	 vaghezza	 d'imprudenza	 giovanile	 annunziai	 al	 Fontana,	 il	 quale	 m'aveva	 accertato
poche	 ore	 prima	 tutto	 essere	 tranquillo	 in	 Europa.	 Di	 certo,	 ei	 dovè	 raffermarsi	 più	 sempre
nell'idea	che	noi	avevamo	contatto	col	diavolo.

Bensì,	e	il	terrore	fanciullesco	dei	Carbonari	in	quel	solenne	momento,	e	le	lunghe	riflessioni	mie
sulle	conseguenze	logiche	dell'assenza	d'ogni	fede	positiva	nell'Associazione,	e	una	scena	ridicola
ch'io	m'ebbi	col	Passano	(il	quale	incontrato	da	me	per	caso	nel	corritojo	mentre	si	ripulivano	le
nostre	celle,	al	mio	susurrargli	affrettato:	ho	modo	certo	di	corrispondenza;	datemi	nomi,	rispose
col	 rivestirmi	 di	 tutti	 i	 poteri	 e	 battermi	 sulla	 testa	 per	 conferirmi	 non	 so	 qual	 grado
indispensabile	 di	 Massoneria),	 raffermavano	 me	 nel	 concetto	 formato	 già	 da	 più	 mesi:	 che	 la
Carboneria	era	fatta	cadavere	e	che	invece	di	spendere	tempo	e	fatica	a	galvanizzarla,	era	meglio
cercar	la	vita	dov'era,	e	fondare	un	edificio	nuovo	di	pianta.

Ideai	dunque,	in	quei	mesi	d'imprigionamento	in	Savona,	il	disegno	della	Giovine	Italia;	meditai	i
principii	 sui	 quali	 doveva	 fondarsi	 l'ordinamento	 del	 partito	 e	 l'intento	 che	 dovevamo
dichiaratamente	prefiggerci:	pensai	al	modo	d'impianto,	ai	primi	ch'io	avrei	chiamato	a	iniziarlo
con	 me,	 all'inanellamento	 possibile	 del	 lavoro	 cogli	 elementi	 rivoluzionarî	 Europei.	 Eravamo
pochi,	 giovani,	 senza	 mezzi	 e	 d'influenza	 più	 che	 ristretta;	 ma	 il	 problema	 stava	 per	 me
nell'afferrare	 il	 vero	 degli	 istinti	 e	 delle	 tendenze,	 allora	 mute,	 ma	 additate	 dalla	 storia	 e	 dai
presentimenti	 del	 core	 d'Italia.	 La	 nostra	 forza	 dovea	 scendere	 da	 quel	 Vero.	 Tutte	 le	 grandi
imprese	 Nazionali	 si	 iniziano	 da	 uomini	 ignoti	 e	 di	 popolo,	 senza	 potenza	 fuorchè	 di	 fede	 e	 di
volontà	che	non	guarda	a	tempo	nè	ad	ostacoli:	gl'influenti,	i	potenti	per	nome	e	mezzi,	vengono
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poi	a	invigorire	il	moto	creato	da	quei	primi	e	spesso	pur	troppo	a	sviarlo	dal	segno.

Non	 dirò	 qui	 come	 gli	 istinti	 e	 le	 tendenze	 d'Italia,	 quali	 m'apparivano	 attraverso	 la	 Storia	 e
nell'intima	costituzione	sociale	del	paese,	mi	conducessero	a	prefiggere	intento	all'Associazione
ideata	l'Unità	e	la	Repubblica.	Accennerò	soltanto	come	fin	d'allora	il	pensiero	generatore	d'ogni
disegno	fosse	per	me,	non	un	semplice	pensiero	politico,	non	l'idea	del	miglioramento	delle	sorti
d'un	 popolo	 ch'io	 vedeva	 smembrato,	 oppresso,	 avvilito:	 ma	 un	 presentimento	 che	 l'Italia
sarebbe,	sorgendo,	iniziatrice	d'una	nuova	vita,	d'una	nuova	potente	Unità	alle	nazioni	d'Europa.
Mi	s'agitava	nella	mente,	comunque	confusamente	e	malgrado	il	fascino	ch'esercitavano	su	me	in
mezzo	 al	 silenzio	 comune	 le	 voci	 fervide	 di	 coscienza	 direttrice	 uscenti	 allora	 di	 Francia,	 un
concetto	ch'io	espressi	sei	anni	dopo;	ed	era	che	un	vuoto	esisteva	in	Europa,	che	l'Autorità,	 la
vera,	la	buona,	la	Santa	Autorità	nella	cui	ricerca	sta	pur	sempre,	confessato	a	noi	stessi	o	no,	il
segreto	 della	 vita	 di	 tutti	 noi,	 negata	 irrazionalmente	 da	 tanti	 i	 quali	 confondono	 con	 essa	 un
fantasma,	 una	 menzogna	 d'Autorità	 e	 credono	 negar	 Dio	 quando	 non	 negano	 che	 gli	 idoli,	 era
svanita,	spenta	in	Europa,	che	quindi	non	viveva	in	alcun	popolo	potenza	d'iniziativa.	È	concetto
che	gli	anni,	gli	 studî	e	 i	dolori	hanno	confermato	 irrevocabilmente	nell'animo	mio	e	mutato	 in
fede.	E	se	mai,	ciò	ch'io	non	credo,	mi	fosse	dato,	fondata	una	volta	l'Unità	Italiana,	di	vivere	un
solo	 anno	 di	 solitudine	 in	 un	 angolo	 della	 mia	 terra	 o	 in	 questa	 ove	 io	 scrivo	 e	 che	 gli	 affetti
m'hanno	fatta	seconda	patria,	io	tenterò	di	svolgerlo	e	desumerne	le	conseguenze	più	importanti
ch'altri	 non	 pensa.	 Allora	 da	 quel	 concetto	 non	 maturato	 abbastanza	 balenava,	 come	 stella
dell'anima,	un'immensa	speranza:	l'Italia	rinata	e	d'un	balzo	missionaria	di	una	Fede	di	Progresso
e	di	Fratellanza,	più	vasta	assai	dell'antica,	all'umanità.	 Io	aveva	 in	me	il	culto	di	Roma.	Fra	 le
sue	mura	s'era	due	volte	elaborata	 la	vita	Una	del	mondo.	Là,	mentre	altri	popoli,	compìta	una
breve	missione,	erano	spariti	per	sempre	e	nessuno	aveva	guidato	due	volte,	la	vita	era	eterna,	la
morte	 ignota.	Ai	vestigi	potenti	d'un'epoca	di	Civiltà	che	aveva	avuto	anteriormente	alla	Greca,
sede	in	Italia,	e	della	quale	la	scienza	storica	dell'avvenire	segnerà	l'azione	esterna	più	ampia	che
gli	 eruditi	 d'oggi	 non	 sospettano,	 s'era	 sovrapposta,	 cancellandola	 nell'oblìo,	 la	 Roma	 della
Repubblica	conchiusa	dai	Cesari,	e	avea	solcato,	dietro	al	volo	dell'aquile,	il	mondo	noto	coll'idea
del	 Diritto,	 sorgente	 della	 Libertà.	 Poi,	 quando	 gli	 uomini	 la	 piangevano	 sepolcro	 di	 vivi,	 era
risorta	più	grande	di	prima	e,	 risorta	appena,	 s'era	 costituita,	 coi	Papi,	 santi	un	 tempo	quanto
oggi	 abbietti.	 Centro	 accettato	 d'una	 nuova	 Unità	 che	 levando	 la	 legge	 dalla	 terra	 al	 cielo,
sovrapponeva	 all'idea	 del	 Diritto	 l'idea	 del	 Dovere	 comune	 a	 tutti	 e	 sorgente	 quindi
dell'Eguaglianza.	 Perchè	 non	 sorgerebbe	 da	 una	 terza	 Roma,	 la	 Roma	 del	 Popolo	 Italico,	 della
quale	mi	pareva	intravedere	gli	indizî,	una	terza	e	più	vasta	Unità	che	armonizzando	terra	e	cielo,
Diritto	 e	 Dovere,	 parlerebbe,	 non	 agli	 individui,	 ma	 ai	 popoli,	 una	 parola	 di	 Associazione
insegnatrice	ai	liberi	ed	eguali	della	loro	missione	quaggiù?

Queste	 cose	 io	 pensava	 tra	 l'inchiesta	 serale	 dell'Antonietti	 e	 i	 tentativi	 per	 convertirmi	 del
governatore	Fontana,	nella	mia	colletta	in	Savona:	queste	io	penso	oggi,	con	più	logico	e	fondato
sviluppo,	nella	stanzuccia,	non	più	vasta	della	mia	prigione,	ov'io	scrivo.	E	mi	valsero	nella	vita
accuse	 d'utopista	 e	 di	 pazzo,	 e	 oltraggi	 e	 delusioni	 che	 mi	 fecero	 sovente,	 quando	 fremeva
tuttavia	 dentro	 me	 una	 speranza	 di	 vita	 dell'individuo,	 guardare	 addietro	 con	 desiderio	 e
rammarico	 alla	 mia	 celletta	 in	 Savona,	 tra	 il	 mare	 e	 il	 cielo,	 lungi	 dal	 contatto	 degli	 uomini.
L'avvenire	dirà	s'io	antivedeva	o	sognava.	Oggi	 il	rivivere	d'Italia,	 fidato	a	materialisti	 immorali
celebrati	grandi	da	un	volgo	ignaro	e	corrotto,	condanna	le	mie	speranze.	Ma	ciò	ch'è	morte	agli
altri	popoli	è	sonno	per	noi.

Da	quell'idee	io	desumeva	intanto	che	il	nuovo	lavoro	dovea	essere	anzi	ogni	altra	cosa	morale,
non	 angustamente	 politico:	 religioso,	 non	 negativo;	 fondato	 sui	 principî,	 non	 su	 teoriche
d'interesse;	 sul	Dovere,	non	 sul	benessere.	La	 scuola	 straniera	del	materialismo	aveva	 sfiorato
l'anima	 mia	 per	 alcuni	 mesi	 di	 vita	 Universitaria;	 la	 Storia	 e	 l'intuizione	 della	 coscienza,	 soli
criterî	di	verità,	m'avevano	ricondotto	rapidamente	all'idealismo	de'	nostri	padri.

Il	mio	processo	era	stato	rimesso	a	una	Commissione	di	Senatori	in	Torino,	fra	i	quali	non	ricordo
che	il	nome	d'un	Gromo.	La	promessa	data	al	Cottin	limitava	tutte	le	testimonianze	a	mio	danno	a
quella	del	carabiniere	che	m'avea	veduto,	collo	stocco	snudato,	nella	stanza	dell'iniziato.	Contro
quella	 stava	 la	 mia;	 e	 s'equilibravano.	 Era	 chiaro	 ch'io	 doveva	 essere	 assolto.	 Avrei	 adunque
avuto	campo	al	lavoro.

Fui	difatti	assolto	dalla	Commissione	Senatoriale.	Se	non	che	il	Governatore	Venanson,	odiato	e
odiatore	 in	 Genova,	 irritato	 dallo	 sfregio	 e	 pauroso	 della	 taccia	 di	 calunniatore	 che	 la
popolazione,	 vedendomi	 libero,	 gli	 avrebbe	 avventato,	 corse	 a	 gettarsi	 ai	 piedi	 del	 re
clementissimo,	 Carlo	 Felice,	 accertandolo	 che	 per	 prove	 fidate	 a	 lui	 solo	 io	 era	 colpevole	 e
pericoloso,	 e	 il	 re	 clementissimo,	 commosso	 al	 dolore	 inquieto	 del	 Governatore,	 calpestò	 la
sentenza	dei	giudici	e	i	miei	diritti	ed	il	dolore	muto	de'	miei	genitori,	e	fece	intimarmi	che	o	mi
scegliessi	soggiorno,	rinunziando	a	Genova,	a	ogni	punto	delle	spiaggie	liguri,	a	Torino	e	ad	altre
città	d'importanza,	Asti,	Acqui,	Casale	o	altra	piccola	città	dell'interno—o	ch'io	andassi	in	esilio	a
tempo	indefinito	da	prolungarsi	o	accorciarsi	dalla	volontà	regia	a	seconda	dei	meriti	o	demeriti
della	 mia	 condotta.	 E	 il	 bivio	 mi	 fu	 posto	 da	 mio	 padre	 che	 s'affrettò	 a	 Savona	 per	 liberarmi
dall'ultima	 noja	 dell'essere	 ricondotto	 in	 Genova	 fra	 gendarmi,	 dacchè	 al	 decreto	 del
clementissimo	 era	 aggiunta	 la	 disposizione	 ch'io	 non	 vedessi	 alcuno	 fuorchè	 i	 miei	 più	 vicini
parenti.	 Il	Passano,	 in	virtù	dell'antico	consolato	 in	Ancona	e	della	nascita	 in	Corsica,	era	stato
già	prima	di	me	ridonato	a	 libertà	senza	patti	e	passeggiava	 le	vie	di	Savona:	abitudine	antica
d'ogni	governo	regio	in	Italia	d'aborrire	la	Francia	e	adularla	a	un	tempo	e	compiacerle	e	servirle.

Era	 intanto	 scoppiata,	 poco	 prima	 della	 mia	 liberazione,	 l'insurrezione	 del	 Centro	 (febbrajo
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1831).	 Intesi	 in	Genova	che	gli	esuli	 Italiani	 si	addensavano	sulla	 frontiera	confortati	di	 larghe
speranze	e	d'ajuti	dal	nuovo	Governo	di	Francia.	In	una	delle	minori	città	di	Piemonte,	ignoto	fra
ignoti,	 io	 mi	 sarei	 veduto	 condannato	 a	 un'assoluta	 impotenza	 dalla	 vigilanza	 della	 polizia	 e
imprigionato	 nuovamente	 al	 primo	 atto	 sospetto.	 Per	 queste	 ragioni	 scelsi	 l'esilio	 che	 mi	 dava
libertà	piena	e	ch'io	allora	 fantasticava	brevissimo.	Lasciai	 la	 famiglia;	dissi	 a	mio	padre,	 ch'io
non	doveva	rivedere	più	mai,	di	star	di	buon	animo	e	che	la	mia	era	assenza	di	giorni;	e	partii.
Traversai	 la	Savoja	che	 la	 libertà	moderata	non	aveva	ancora	 fatta	 francese,	e	 il	Cenisio;	e	mi
recai	 in	 Ginevra.	 Di	 là	 io	 doveva	 avviarmi	 a	 Parigi,	 e	 la	 sollecitudine	 materna	 m'avea	 dato
compagno	di	viaggio	uno	zio	che	avea	abitato	per	lunghi	anni	la	Francia.

Andai	a	visitare	Sismondi,	 lo	storico	delle	nostre	repubbliche,	pel	quale	 io	avea	commendatizia
d'una	 amica	 sua,	 Bianca	 Milesi	 Moion.	 M'accolse	 più	 che	 cortese,	 e	 con	 lui	 la	 moglie	 Jessie
Mackintosh	 scozzese.	 Sismondi	 lavorava	 allora	 intorno	 alla	 Storia	 di	 Francia.	 Era	 buono,
singolarmente	 modesto,	 di	 modi	 semplici	 e	 affabili,	 italiano	 d'anima;	 e	 m'interrogò	 con	 ansia
d'affetto	 sulle	 cose	 nostre.	 Mi	 parlò	 di	 Manzoni	 del	 quale	 ammirava	 oltre	 ogni	 sua	 cosa	 il
Romanzo,	 e	 dei	 pochi	 i	 quali	 davano	 segno	 di	 vita	 intellettuale	 rinascente.	 Deplorava	 in	 noi	 le
tendenze	appartenenti	tutte	al	XVIII	secolo,	ma	le	spiegava	colla	necessità	della	lotta.	Le	sue	non
n'erano	emancipate	quant'ei	credeva;	e	la	sua	scienza	non	oltrepassava	i	 limiti	delle	teorica	dei
Diritti	 e	 la	 conseguenza	 unica	 di	 questa	 teorica,	 la	 Libertà.	 E	 d'altra	 parte	 l'amicizia	 che	 lo
stringeva	 ai	 capi	 della	 scuola	 dottrinaria	 d'allora,	 Cousin,	 Guizot,	 Villemain,	 annebbiava
visibilmente	i	suoi	giudizî	sugli	uomini	e	sulle	cose.	Nelle	tendenze	di	quegli	uomini	dei	quali	nè
egli	 nè	 io	 sospettavamo	 l'intento,	 nel	 culto	 esclusivo,	 frainteso,	 della	 libertà,	 e	nelle	 condizioni
della	sua	Svizzera	egli	avea	succhiato	il	federalismo	e	lo	predicava	siccome	ideale	di	reggimento
politico	ai	molti	esuli	Italiani,	segnatamente	lombardi,	che	gli	stavano	intorno	e	pendevano	dalle
sue	ispirazioni:	non	era	fra	essi	chi	sospettasse	possibile	e	desiderabile	l'Unità.	M'introdusse,	nel
Cerchio	di	Lettura,	a	Pellegrino	Rossi,	il	quale	si	limitò	ad	additarmi	un	tale	seduto	in	un	angolo	e
creduto	spia.	Non	so	quale	 indefinito	senso	di	sconforto	s'insignoriva	di	me	vedendo	dappresso
quelli	 esuli	 ch'io	 aveva	 fino	 a	 quel	 giorno	 ammirati	 rappresentanti	 l'anima	 segreta	 d'Italia.	 La
Francia	 era	 tutto	 per	 essi.	 La	 politica	 m'appariva	 nei	 loro	 discorsi	 come	 scienza,	 maneggio,
calcolo	diplomatico	di	transazioni	opportune,	non	fede	e	moralità.

Mentre	a	ogni	modo	 io	m'accomiatava	un	giorno	da	Sismondi	chiedendogli	s'io	poteva	 far	cosa
alcuna	 per	 lui	 in	 Parigi,	 un	 esule	 lombardo	 che	 avea	 sempre	 ascoltato	 attentamente	 i	 miei
discorsi	 senza	 mover	 parola,	 mi	 chiamò	 in	 disparte	 e	 mi	 susurrò	 nell'orecchio	 che,	 s'io	 aveva
desiderio	d'azione,	mi	recassi	in	Lione	e	mi	presentassi	agli	Italiani	che	troverei	raccolti	nel	Caffè
della	 Fenice.	 Lo	 guardai	 con	 vera	 riconoscenza,	 chiedendogli	 il	 nome.	 Era	 Giacomo	 Ciani,
condannato	a	morte	dall'Austria	nel	1821.

In	Lione,	trovai	fra	i	nostri	una	scintilla	di	vera	vita.	Predominava	negli	esuli	che	v'erano	raccolti,
e	v'accorrevano	ogni	giorno,	l'elemento	militare.	Trovai	molti	di	quelli	uomini	ch'io	aveva	veduto
dieci	 anni	 addietro	 errare,	 coll'ira	 della	 delusione	 sul	 volto,	 per	 le	 vie	 di	 Genova;	 e	 avevano
d'allora	in	poi	onorato	il	nome	Italiano	nell'armi	difendendo	la	libertà	Spagnuola	o	la	Greca.	Vidi
Borso	de'	Carminati,	ufficiale	che	nel	1821	s'era	in	Genova,	in	Piazza	de'	Banchi,	cacciato	fra	il
popolo	 irruente	e	 i	soldati	ai	quali	era	stato	ordinato	 fuoco	contr'esso,	militare	d'alte	speranze,
salito	 più	 tardi	 ai	 più	 alti	 gradi	 nelle	 guerre	 spagnuole,	 e	 che	 avrebbe	 levato	 grido	 di	 sè	 nelle
nostre,	se	l'indole	irritabile,	incauta,	intollerante	d'ogni	sopruso,	non	lo	avesse	travolto,	per	odio
ad	Espartero,	in	un	tentativo	indegno	di	lui	che	gli	costò	vita	e	fama:	Carlo	Bianco,	che	mi	diventò
amico	e	del	quale	riparlerò:	un	Voarino,	ufficiale	di	cavalleria,	un	Tedeschi	ed	altri,	piemontesi
tutti,	proscritti	del	1821	e	in	mezzo	ad	una	maggioranza	costituzionale	monarchica,	non	per	fede
ma	 perchè	 monarchica	 era	 la	 Francia,	 repubblicani.	 Erano	 accorsi	 per	 partecipare	 in	 una
invasione	 che	 stava	 ordinandosi	 della	 Savoja	 da	 un	 Comitato,	 membri	 del	 quale	 ricordo	 il
generale	Regis,	un	Pisani,	un	Fechini.	La	spedizione	contava	da	forse	duemila	italiani	e	un	certo
numero	d'operai	francesi.	I	mezzi	abbondavano,	però	che	la	bandiera	monarchica	e	la	credenza
che	il	Governo	Francese	spingesse	al	moto	avevano	raccolto	esuli	ricchi,	patrizî,	principi,	uomini
d'ogni	colore,	all'impresa.	I	preparativi	si	facevano	pubblicamente:	la	bandiera	tricolore	Italiana
s'intrecciava	nel	Caffè	della	Fenice,	stanza	del	Comitato,	alla	bandiera	Francese;	i	depositi	d'armi
erano	noti	a	tutti:	correvano	comunicazioni	continue	tra	il	Comitato	e	il	Prefetto	di	Lione.

Le	stesse	cose	avevano	luogo	ad	un	tempo	sulla	frontiera	Spagnuola.	Luigi	Filippo	non	era	ancora
stato	 riconosciuto	 dalle	 monarchie	 assolute:	 cercava	 d'esserlo;	 e	 agitava	 per	 atterrire	 e
costringere.	Come	Cavour	diceva,	trent'anni	dopo	ai	plenipotenziarî	raccolti	in	Parigi:	o	riforme	o
rivoluzioni,	 la	 nuova	 monarchia	 di	 Francia	 diceva	 ai	 re	 titubanti:	 o	 accettazione	 dei	 Borboni
secondogeniti	 o	 guerra	 di	 rivoluzione.	 I	 re	 accettarono	 e	 Luigi	 Filippo	 tradì.	 Era	 il	 terzo
tradimento	regio	ch'io	vedeva	compirsi	quasi	sotto	gli	occhi	miei	nelle	cose	d'Italia:	il	primo	era	la
vergognosa	fuga	del	principe	Carlo	Alberto,	carbonaro	e	cospiratore,	al	campo	nemico:	il	secondo
era	quello	di	Francesco	IV	duca	di	Modena,	il	quale	avea	protetto	la	congiura	tessuta	in	suo	nome
dal	 povero	 Ciro	 Menotti,	 poi,	 al	 momento	 dell'esecuzione,	 lo	 avea	 assalito	 coll'armi	 e	 tratto
prigione	fuggendo	a	Mantova,	per	poi	impiccarlo	quando	l'Austria	gli	spianò	le	vie	del	ritorno.

Un	giorno,	mentr'io	mi	recava	alla	Fenice	pieno	l'animo	di	speranza	per	l'azione	imminente,	vidi
la	 gente	 affollarsi	 a	 leggere	 uno	 stampato	 governativo	 affisso	 sulle	 cantonate.	 Era	 una
dichiarazione	 severa	 contro	 il	 tentativo	 italiano,	 una	 intimazione	 di	 sciogliersi	 agli	 esuli	 e	 una
minaccia	brutale	di	visitare	col	rigore	delle	leggi	penali	chiunque	s'attentasse	di	violare	frontiere
amiche	 e	 compromettere	 coi	 Governi	 la	 Francia.	 Il	 bando	 esciva	 dalla	 Prefettura.	 Trovai	 il
Comitato	atterrito:	 le	bandiere	sparite,	 l'armi	sequestrate	 in	parte,	 il	vecchio	generale	Regis	 in

[31]

[32]



pianto.	 Gli	 esuli	 imprecavano	 al	 tradimento	 e	 ai	 traditori:	 vendetta	 sterile	 di	 quanti	 in	 una
impresa	di	patria	fidano	in	altro	che	nelle	proprie	forze.	Taluni	ostinati,	magnanimi	nella	fede	che
il	re	galantuomo	Luigi	Filippo	non	potesse	deludere	a	quel	modo	le	speranze	degli	uomini	della
libertà,	 insinuavano	che	 il	Governo	avveduto	non	 intendesse	 se	non	a	 levarli	 anzi	 tratto	d'ogni
sospetto	 di	 cooperazione,	 ma	 non	 pensasse	 a	 impedire.	 Mi	 avventurai	 a	 proporre	 che	 si
sciogliesse	 il	 problema	 mandando	 un	 nucleo	 d'armati,	 quasi	 antiguardo	 della	 spedizione	 e
frammischiandovi	quanti	più	si	potesse	degli	operai	francesi,	sulla	via	di	Savoja;	e	fu	fatto.	Ma	un
drappello	 di	 cavalleria	 li	 raggiunse	 e	 li	 sciolse	 a	 forza:	 primi	 a	 ubbidire	 i	 francesi,	 ai	 quali
l'ufficiale	 parlò	 di	 doveri	 verso	 il	 paese	 e	 della	 necessità	 di	 lasciare	 al	 Governo	 la	 cura	 delle
imprese	liberatrici.	La	spedizione	era	fatta	impossibile.	Cominciò	la	cacciata	degli	esuli.	Parecchi
furono	condotti	ammanettati	fino	a	Calais,	e	imbarcati	per	l'Inghilterra.

Fra	quel	subuglio	di	fughe,	d'imprigionamenti,	minaccie	e	disperazioni,	Borso	mi	rivelò	ch'egli	e
pochi	altri	 repubblicani	partivano	 la	 stessa	notte	alla	volta	di	Corsica,	per	di	 là	 raggiungere	 in
armi	 l'insurrezione,	 che	 ancor	 durava,	 del	 Centro,	 e	 mi	 chiese	 s'io	 volessi	 seguirli.	 Accettai
senz'altro.	 Celai	 la	 subita	 determinazione	 allo	 zio,	 lasciandogli	 poche	 linee	 pregandolo	 di
tranquillarsi	sul	conto	mio	e	a	tacere	per	pochi	giorni	colla	mia	famiglia;	e	partii.	Nella	diligenza
che	ci	portava	a	Marsiglia	trovai	Bianco,	Voarino,	Tedeschi,	un	Zuppi,	se	non	erro,	napoletano,	e
non	so	chi	altri.	Borso	con	tre	o	quattro	compagni	seguiva	in	altra	vettura.	Viaggiammo	sempre
senza	 quasi	 fermarci	 fino	 a	 Marsiglia:	 da	 Marsiglia	 a	 Tolone;	 e	 da	 Tolone	 sopra	 un	 legno
mercantile	napoletano,	attraverso	il	mare	più	tempestoso	ch'io	abbia	veduto	mai,	a	Bastia.	Là	mi
sentii	nuovamente,	con	gioja	di	chi	rimpatria,	in	Terra	Italiana.

Non	 so	 che	 cosa	 abbiano	 fatto	 dell'isola,	 d'allora	 in	 poi,	 l'insistenza	 corruttrice	 francese	 e	 la
colpevole	noncuranza	dei	Governi	d'Italia;	ma	nel	1831	l'Isola	era	Italiana	davvero:	Italiana	non
solamente	 per	 aere,	 natura	 e	 favella,	 ma	 per	 tendenze	 e	 spiriti	 generosi	 di	 patria.	 La	 Francia
v'era	accampata.	Da	Bastia	e	Ajaccio	in	fuori	dove	l'impiegatume	era	di	chi	lo	pagava,	ogni	uomo
si	diceva	d'Italia,	seguiva	con	palpito	i	moti	del	centro	e	anelava	ricongiungersi	alla	gran	Madre.
Il	 Centro	 dell'Isola,	 dov'io	 feci	 una	 breve	 corsa	 con	 Antonio	 Benci,	 toscano,	 collaboratore
dell'Antologia	 e	 ricovratosi,	 per	 minaccia	 di	 persecuzioni,	 in	 Corsica,	 guardava	 unanime	 ai
Francesi	come	a	nemici.	Quei	ruvidi	ma	buonissimi	montanari,	armati	quasi	tutti,	non	parlavano
che	 di	 recarsi	 a	 combattere	 nelle	 Romagne;	 e	 c'invocavano	 Capi.	 Leali,	 ospitali,	 indipendenti,
gelosi	oltremodo	delle	loro	donne,	avidi	d'eguaglianza	e	sospettosi	del	forestiero	per	temenza	di
violata	dignità,	ma	fraterni	a	chi	stende	loro	la	mano	come	d'uomo	a	uomo	e	non	come	d'incivilito
a	selvaggio,	vendicativi	ma	generosamente	e	di	fronte	e	avventurando	nella	vendetta	la	vita,	quei
Corsi	del	centro	mi	sono	tuttavia	un	ricordo	d'affetto	e	di	speranza	ch'essi	non	saranno	sempre
divelti	da	noi.	La	Carboneria,	recatavi	dai	profughi	napoletani,	era	allora	dominatrice	dell'Isola,	e
i	 popolani	 ne	 facevano	 quel	 che	 ogni	 uomo	 dovrebbe	 fare	 d'una	 associazione	 liberamente
accettata,	una	specie	di	religione.	Come	alla	vigilia	d'una	grande	impresa,	molti	i	quali	avevano
giurato	vendetta	l'un	contro	l'altro,	si	riconciliavano	in	essa.	N'era	capo	venerato	dagli	isolani	un
Galotti,	 lo	 stesso	 che	 riconsegnato	 al	 tiranno	 di	 Napoli	 da	 Carlo	 X	 stava	 a	 rischio	 di	 morte,
quando	la	rivoluzione	di	luglio	lo	rivendicò	a	libertà.	Conobbi	con	lui	La	Cecilia	ed	altri	proscritti
del	 mezzogiorno	 d'Italia,	 convenuti	 da	 più	 punti	 nell'isola,	 pel	 disegno	 dei	 miei	 nuovi	 amici
politici.

Ed	era	di	 recarsi,	come	dissi,	nel	Centro,	ma	capitanando	una	colonna	di	due	o	più	migliaja	di
Corsi	 ch'erano	 ordinati	 e	 con	 armi.	 Mancava	 il	 danaro	 pel	 noleggio	 dei	 legni	 e	 per	 un	 lieve
sussidio	 da	 lasciarsi	 alle	 famiglie	 povere	 degli	 isolani	 che	 doveano	 seguirci.	 E	 questo	 danaro
ch'era	 stato,	 a	 quanto	 dicevano,	 sacramentalmente	 promesso	 da	 uomini	 legati	 a	 un	 Bonnardi
prete	 patriota	 e	 affigliato	 di	 Buonarroti,	 non	 venne	 mai.	 Due	 dei	 nostri,	 Zuppi	 e	 un	 Vantini
dell'Elba	che	fu	poi	fondatore	di	parecchi	alberghi	in	Londra	ed	altrove,	furono	inviati	al	Governo
Provvisorio	di	Bologna	a	offrirgli	l'ajuto	e	chiedergli	la	somma	indispensabile,	e	da	quel	Governo
inetto	che	non	fidava	se	non	nella	diplomazia	e	s'atterriva	dell'armi	ebbero	risposta	di	stranieri
barbari:	chi	vuole	la	libertà	se	la	compri.	D'indugio	in	indugio,	l'intervento	Austriaco	riconquistò
nella	prima	metà	di	marzo	le	terre	insorte	ai	padroni.	Sfumata	ogni	speranza	d'azione	e	consunti	i
pochi	mezzi	ch'io	aveva,	lasciai	la	Corsica	e	mi	condussi	in	Marsiglia	dove	mi	richiamava,	in	nome
della	famiglia,	lo	zio.

E	in	Marsiglia	ripigliai	l'antico	disegno	di	Savona,	la	fondazione	della	Giovine	Italia.	V'affluivano
gli	 esuli	 da	 Parma,	 da	 Modena,	 dalle	 Romagne,	 oltrepassando	 il	 migliajo.	 Frammisto	 ad	 essi,
conobbi	in	quell'anno	i	migliori,	Nicola	Fabrizi,	Celeste	Menotti	fratello	del	povero	Ciro,	Angelo
Usiglio,	 Giuseppe	 Lamberti,	 Gustavo	 Modena,	 L.	 A.	 Melegari,	 Giuditta	 Sidoli,	 donna	 rara	 per
purezza	e	costanza	di	principii,	e	altri	molti,	giovani,	ardenti,	capaci	e	tutti	convinti	degli	errori
commessi	e	ch'io	aveva	in	animo	di	distruggere.	Erano	elementi	preziosi	al	lavoro,	e	taluni	d'essi
lo	provarono	all'Italia	negli	anni	che	seguirono.	Ci	affratellammo	della	saldissima	tra	le	amicizie,
che	è	quella	santificata	dall'unità	d'un	intento	buono:	amicizia	che	con	alcuni,	come	con	Nicola
Fabrizi,	vive	anch'oggi	carissima,	con	altri,	come	Lamberti,	non	fu	interrotta	se	non	dalla	morte,
con	nessuno	fu	da	me	primo	tradita.	Abbozzai	le	norme	dell'Associazione	e	trasmisi	cenno	delle
mie	intenzioni	ai	giovani	amici	di	Genova	e	di	Toscana.

Intanto	nell'aprile	di	quell'anno,	morto	Carlo	Felice,	sottentrava	re	nei	dominî	Sardi	il	cospiratore
del	 1821,	 Carlo	 Alberto,	 e	 con	 lui	 fra	 i	 deboli	 che	 abbondavano	 ed	 abbondano,	 un'onda	 di
speranze	che	 la	 idea	del	cospiratore	si	 tradurrebbe	 in	azione	dal	 re.	Dimenticavano	che	 la	 sua
non	era	idea,	ma	solamente	velleità	d'ambizione,	e	che	il	pericolo	di	perdere	la	piccola	corona	lo
ritrarrebbe	 dal	 tentare	 coll'ardire	 necessario	 la	 grande.	 Il	 sogno	 a	 ogni	 modo	 affascinava	 le
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menti,	 e	 mi	 fu	 risposto	 che	 la	 mia	 proposta	 era	 buona,	 ma	 riuscirebbe	 importuna	 e	 non
troverebbe	seguaci	se	non	quando	cadessero	le	illusioni	sul	nuovo	re.

Da	quelle	risposte	germogliò	in	me	il	pensiero	di	scrivere	a	Carlo	Alberto	per	via	di	stampa.

Io	 non	 credeva	 allora	 nè	 credo	 in	 oggi	 che	 possa	 dalla	 Monarchia	 venir	 salute	 all'Italia,	 cioè
all'Italia	 com'io	 la	 intendo	 e	 la	 intendevamo	 noi	 tutti	 pochi	 anni	 addietro:	 Una,	 libera,	 forte,
indipendente	 da	 ogni	 supremazia	 straniera	 e	 morale	 e	 degna	 della	 propria	 missione.	 Nè	 il
presente	mi	costringe	finora	a	mutare	avviso.	La	Monarchia	Piemontese	non	avrebbe	mai	preso
l'iniziativa	del	nostro	moto,	se	l'uomo	del	2	dicembre	non	le	profferiva	l'ajuto	de'	suoi	eserciti	e
Garibaldi	coi	cinque	sesti	degli	uomini	di	parte	repubblicana	non	le	profferivano	cooperazione;	or
chi	mai	poteva	prevedere	cose	siffatte?	E	nondimeno,	 la	Monarchia	Piemontese	ci	darà—se	pur
mai—una	Italia	smembrata	di	terre	ch'erano,	sono	e	saranno	sue	concesse,	in	compenso	ai	servigi
resi,	 alla	 dominazione	 straniera	 e	 serva	 aggiogata	 della	 politica	 francese	 e	 disonorata	 per
alleanze	funeste	col	dispotismo	e	debole	e	corrotta	in	sul	nascere	e	diseredata	d'ogni	missione	e
coi	 germi	 delle	 risse	 civili	 e	 delle	 autonomie	 provinciali	 risorti.	 Oggi	 e	 mentr'io	 scrivo	 il	 mal
governo	 inerente	 all'istituzione	 monarchica	 prepara	 rapidamente	 una	 crisi	 di	 separatismo	 nel
mezzogiorno	 d'Italia	 che	 s'era	 affacciato	 alla	 nuova	 vita	 ebbro	 d'Unità	 e	 del	 grande	 ideale	 di
Roma.	 Ma	 se	 l'Unità	 Monarchica	 è	 oggi	 pregna	 di	 pericoli,	 era,	 quand'io	 deliberai	 di	 scrivere
quella	Lettera	e	per	un	uomo	della	tempra	di	Carlo	Alberto,	una	assoluta	impossibilità.	Scrivendo
a	lui	ciò	ch'egli	avrebbe	dovuto	trovare	in	sè	per	fare	l'Italia	io	intendeva	semplicemente	scrivere
all'Italia,	 ciò	 che	gli	mancava	per	 farla.	Mal	dunque	 s'apposero	gli	 uomini	 i	 quali	 si	 fecero	più
tardi	un'arme	di	quello	scritto	sia	per	giustificare,	coll'esempio	altrui,	sè	stessi	della	diserzione
dalla	bandiera,	sia	per	accusarmi	d'incertezza	o	d'arrendevolezza	soverchia	nelle	dottrine.	Se	non
che	a	me	importa	poco	oggimai	dell'opinione	degli	uni	o	degli	altri;	e	solamente	per	la	stima	ch'io
serbo	 profonda	 all'ingegno	 suo	 e	 alla	 sua	 tenacità	 di	 propositi,	 mi	 dolse	 trovare	 fra	 gli	 ultimi
Carlo	Cattaneo[3].

A	 lui	 vorrei	 ricordare,	 senza	 rimprovero	 ma	 perch'ei	 non	 dimenticasse	 come	 la	 necessità	 sia
talora	 padrona	 di	 tutti	 noi,	 ch'egli	 repubblicano	 come	 io	 sono	 e	 convinto	 che	 l'intervento
monarchico	 avrebbe	 sviato	 l'insurrezione	 dal	 segno,	 abdicò	 nondimeno	 nel	 1848	 il	 potere—
quando	compito	il	trionfo	con	sole	forze	di	popolo,	egli	era,	per	l'energica	condotta	del	Comitato
di	 guerra	 da	 lui	 presieduto,	 moralmente	 padrone	 dei	 combattenti	 lombardi—in	 mano	 d'uomini
ch'ei	 pur	 disprezzava	 inetti	 e	 traditori	 anzi	 tratto	 del	 concetto	 della	 Nazione.	 Quanto	 a	 me
individualmente—e	sia	detto	una	volta	per	sempre—la	teoria	politica	che	dice	a	un	uomo	bambolo
in	fascie:	tu	regnerai	dall'alto,	impeccabile	sempre	e	inviolabile	e	solamente	combattuto	ne'	tuoi
Ministri,	sullo	sviluppo	della	vita	d'una	Nazione	fidato	in	tutte	le	sue	manifestazioni	al	principio
d'elezione,	mi	pare	più	che	errore,	contradizione	e	follìa	che	condanna	il	popolo	a	retrocedere	o
agitarsi	perennemente	e	periodicamente	a	nuove	rivoluzioni.	E	sparirà,	quando	vinte	la	servilità	e
la	paura	che	signoreggiano	 l'anime	nostre,	 la	democrazia,	 ch'oggi	abbiam	sulle	 labbra,	entrata
davvero	nei	nostri	cuori	c'insegnerà	che	l'onesto	operajo	non	è	da	meno	d'un	discendente	di	dieci
generazioni	di	 re—quando	 il	 tocco	di	mano	del	secondo	non	ci	parrà	evento	più	rilevante	nella
nostra	 vita	 che	 non	 quello	 del	 primo—quando	 sapremo	 che	 lo	 Stato	 deve	 governarsi	 come	 si
governa	 da	 ciascun	 di	 noi	 l'amministrazione	 delle	 faccende	 private,	 scegliendo,	 ovunque	 si
trovino	unite,	probità	e	capacità	intellettuale.

Scrissi	 la	 lettera	al	Re,	 e	 la	 lessi,	 prima	di	 stamparla,	 a	un	 solo	 fra	gli	 Italiani	 coi	quali	 era	 in
contatto,	Guglielmo	Libri,	scienziato	illustre,	capo	in	quell'anno	d'una	cospirazione	contro	il	Gran
Duca	in	Toscana,	accusato,	credo	a	torto,	di	tradimento,	ma	tratto	più	dopo,	e	mi	duole	il	dirlo,
dal	materialismo	che	stava	in	cima	alle	sue	dottrine	e	da	un	esagerato	scetticismo	su	tutti	uomini
e	su	tutte	cose,	a	tradire	la	dignità	dell'anima	e	i	doveri	ch'egli,	ingegno	potente	davvero,	dovea
compiere	verso	il	paese.	Il	Libri	lodò,	ma	cercò	svolgermi	dal	pubblicare	la	Lettera,	schierandomi
innanzi,	conseguenze	inevitabili,	l'esilio	perpetuo,	l'abbandono	d'ogni	cosa	più	cara,	le	delusioni
che	mi	sarebbero	compagne	sulla	via.	E	m'esortava	a	lasciare	la	politica	militante	e	consacrarmi
alla	Storia.

Fui	ribelle	ai	consigli	e	stampai.

Fu	 quello	 il	 mio	 primo	 scritto	 politico.	 Non	 serbo,	 e	 non	 meritavano	 d'essere	 serbate,	 alcune
pagine	ch'io	aveva	scritte	prima	in	francese,	col	titolo	la	Notte	di	Rimini,	maledizione	alla	Francia
di	Luigi	Filippo,	che	il	National	pubblicò	mutilate—(1861).

A	CARLO	ALBERTO	DI	SAVOJA

UN	ITALIANO[4].

Se	no,	no!

[35]

[36]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/29082/pg29082-images.html#Footnote_3_3
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29082/pg29082-images.html#Footnote_4_4


Sire,

S'io	 vi	 credessi	 re	 volgare,	 d'anima	 inetta	 o	 tirannica,	 non	 v'indirizzerei	 la	 parola	 dell'uomo
libero.	I	re	di	tal	tempra	non	lasciano	al	cittadino	che	la	scelta	fra	l'armi	e	il	silenzio.	Ma	voi,	Sire,
non	siete	tale.	La	natura,	creandovi	al	trono,	v'ha	creato	anche	ad	alti	concetti	ed	a	forti	pensieri;
e	 l'Italia	 sa	 che	 voi	 avete	 di	 regio	 più	 che	 la	 porpora.	 I	 re	 volgari	 infamano	 il	 trono	 su	 cui	 si
assidono,	 e	 voi,	 Sire,	 per	 rapirlo	 all'infamia,	 per	 distruggere	 la	 nube	 di	 maledizioni	 di	 che	 lo
aggravano	i	secoli,	per	circondarlo	d'amore,	non	avete	forse	bisogno	che	d'udire	la	verità;	però,
io	ardisco	dirvela,	perchè	voi	solo	degno	estimo	di	udirla,	e	perchè	nessuno	tra	quanti	vi	stanno
attorno	può	dirvela	intera.	La	verità	non	è	linguaggio	di	cortigiano:	non	suona	che	sul	labbro	di
chi	nè	spera,	nè	teme	dell'altrui	potenza.

Voi	non	giungete	oscuro	sul	trono.	E	vi	fu	un	momento	in	Italia,	Sire,	in	cui	gli	schiavi	guardarono
in	voi	siccome	in	loro	liberatore;	un	momento	che	il	tempo	v'aveva	posto	dinanzi,	e	che,	afferrato,
dovea	fruttarvi	la	gloria	di	molti	secoli.	E	vi	fu	un	altro	momento	in	cui	le	madri	maledissero	al
vostro	 nome,	 e	 le	 migliaja	 vi	 salutarono	 traditore,	 perchè	 voi	 avevate	 divorata	 la	 speranza	 e
seminato	 il	 terrore.	 Certo,	 furono	 momenti	 solenni,	 e	 voi	 ne	 serberete	 ancora	 gran	 tempo	 la
memoria.	Noi	abbiamo	cercato	sul	vostro	volto	i	lineamenti	del	tiranno;	e	non	v'erano;	nè	l'uomo
che	avea	potuto	formare	un	voto	santo	e	sublime	potea	discendere	a	un	tratto	fino	alla	viltà	della
calcolata	 perfidia.	 Però	 abbiamo	 detto:	 nessuno	 fu	 traditore	 fuorchè	 il	 destino.	 Il	 principe	 lo
intravide	 da	 lunge,	 e	 non	 volle	 affidare	 all'ostinazione	 la	 somma	 delle	 speranze	 italiane.	 Forse
anche,	l'alto	animo	suo	rifuggì	dall'idea	che	la	calunnia	potesse	sfrondare	il	serto	più	immacolato,
e	mormorare:	il	principe	congiurò	la	libertà	della	patria	per	anticiparsi	d'alcuni	anni	quel	trono
che	nessuno	potea	rapirgli.

Così	 dicemmo:	 ora	 vedremo,	 se	 c'ingannammo:	 vedremo	 se	 il	 re	 manterrà	 le	 promesse	 del
principe.

Intanto	 le	 moltitudini	 non	 s'addentrano	 nelle	 intenzioni:	 afferrano	 l'apparenza	 delle	 cose,	 e
insistono	sulle	prime	credenze.	Ora	quel	tempo	è	passato;	ma	le	speranze,	i	rancori,	i	sospetti	e	le
simpatie	vivono	 tuttavia.	Non	v'è	cuore	 in	 Italia,	che	non	abbia	battuto	più	rapido	all'udirvi	 re.
Non	v'è	occhio	in	Europa	che	non	guardi	ai	vostri	primi	passi	nella	carriera	che	vi	s'apre	davanti.

Sire,	 è	 forza	 dirlo:	 questa	 carriera	 è	 difficile.	 Voi	 salite	 sul	 trono	 in	 un'epoca,	 della	 quale	 non
saprei	scorgere	la	più	perigliosa	pei	troni	negli	annali	del	mondo.

Al	di	 fuori,	 l'Europa	divisa	 in	due	campi.	Dappertutto	 il	diritto	e	 la	 forza,	 il	moto	e	 l'inerzia,	 la
libertà	e	il	dispotismo	a	contrasto.	Dappertutto	gli	elementi	del	vecchio	mondo,	e	quei	d'un	nuovo
mondo	serrati	a	battaglia	ultima,	disperata,	tremenda.	I	popoli	e	i	re	han	rinnegato	i	calcoli	della
prudenza:	 han	 gettata	 la	 spada	 nelle	 bilancie	 dell'umanità:	 han	 cacciata	 via	 la	 guaina.
Quarant'anni	 addietro	 i	 re	 dominavano	 i	 popoli	 col	 solo	 terrore	 delle	 bajonette,	 e	 i	 popoli	 non
guerreggiavano	i	re	se	non	coll'armi	del	pensiero	e	della	parola.	Ora	siamo	a	tempi	nei	quali	 la
parola	 s'è	 fatta	potenza,	 il	 pensiero	e	 l'azione	 son	uno,	 e	 le	bajonette	non	valgono,	 se	non	 son
tinte	di	sangue.	Da	entrambe	le	parti	è	forza	e	immutabilità	di	proposito;	ma	i	re	combattono	per
conservare	le	usurpazioni	puntellate	dagli	anni,	i	popoli	combattono	per	rivendicare	i	diritti	voluti
dalla	natura.	Per	gli	uni	stanno	le	arti	politiche,	le	abitudini,	la	ferocia,	e,	per	ora,	gli	eserciti.	Per
gli	altri,	 l'entusiasmo,	 la	coscienza,	una	costanza	a	tutta	prova,	 la	potenza	delle	memorie,	dieci
secoli	di	tormenti	e	la	santità	del	martirio.	I	gabinetti	diffidano	l'uno	dell'altro,	i	popoli	si	affidano
ciecamente,	perchè	i	primi	vincola	l'interesse,	i	secondi	affratella	la	simpatia.	Al	fondo	del	quadro
una	 guerra	 inevitabile,	 perchè	 tutti	 gli	 altri	 modi	 di	 controversia	 sono	 oggimai	 esauriti:
universale,	perchè	ai	popoli	e	ai	re	la	causa	è	una	sola:	decisiva	e	d'estinzione,	perchè	guerra	non
d'uomini	ma	di	principî.

Al	 di	 dentro	 un	 fremito	 sordo,	 un'agitazione	 indistinta,	 un	 disagio	 in	 tutte	 le	 classi,	 perchè	 la
miseria	dei	molti	non	è	che	velata	dalla	opulenza	dei	pochi;	e	i	pochi	si	stanno	anch'essi	diffidenti
del	presente,	e	incerti	dell'avvenire.	Le	intraprese	commerciali	s'arrestano	davanti	a	un	orizzonte
che	muta	ad	ogni	istante:	il	commercio	marittimo	vuol	pace	al	di	dentro,	e	securità	al	di	fuori,	e
noi	non	abbiamo	certezza	nè	dell'una	nè	dell'altra.	Quindi	 le	sorgenti	della	circolazione	e	della
vita	 sociale	 interrotte,	 come	 la	 circolazione	 del	 sangue	 si	 aggela	 per	 terrore	 nei	 corpi	 umani;
quindi	una	forte	tendenza	a	mutamenti,	perchè	ogni	mutamento	cova	sempre	l'idea	del	meglio,	e
ai	popoli,	come	agl'individui,	l'incertezza	è	morte	continua:	stato	violento	da	cui	conviene	uscire	a
qualunque	 patto.	 Tra	 noi,	 come	 tra	 gli	 altri,	 l'ardore	 di	 nuove	 cose	 s'appoggia	 su	 bisogni
innegabili;	l'aspettazione	è	rinforzata	dalle	antiche	promesse.	E	le	promesse	son	dimenticate	da'
principi,	non	mai	dai	popoli.	Poi	la	potenza	degli	esempî,	le	fresche	speranze,	i	rancori	novissimi,
e	l'ira,	stan	presso	a	ridurre	il	desiderio	all'azione.

Per	circostanze	sì	fatte,	voi	salite	sul	trono;	sopra	un	trono	che	nè	prestigi	di	gloria,	nè	memorie
solenni	 fanno	 venerato	 o	 temuto;	 sopra	 un	 trono	 composto	 di	 due	 metà	 ostili	 l'una	 all'altra
congiunte	a	forza,	e	tendenti	pur	sempre	a	separazione.

Che	farete	voi,	Sire?

Volete	 voi	 essere	 uno	 dei	 mille?	 Volete	 che	 il	 vostro	 nome	 passi	 fra	 i	 molti	 che	 ogni	 secolo
consacra	all'esecrazione	o	al	disprezzo?

Due	vie	vi	si	affacciano.	Due	vie	fra	 le	quali	 i	re	si	dibattono	da	quarant'anni.	Due	sistemi	tra	 i
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quali	 oscilla	 tuttavia	 il	 dispotismo,	 rappresentati	 da	 gran	 tempo	 in	 Europa	 da	 due	 potenze	 di
primo	rango,	l'Austria	e	la	Francia,	e	che	nel	Piemonte	importano	anche	oggidì	l'alleanza	coll'una
o	coll'altra.

La	prima	è	la	via	del	terrore.

Terrore,	 Sire!	 Il	 vostro	 cuore	 l'ha	 già	 rinnegato.	 La	 è	 carriera	 di	 delitto	 e	 di	 sangue;	 nè	 voi
vorrete	farvi	il	tormentatore	dei	vostri	sudditi.	Dio	vi	ha	posto	al	sommo	grado	della	scala	sociale,
vi	 ha	 cacciato	 al	 vertice	 della	 piramide.	 I	 milioni	 stanno	 d'intorno	 a	 voi,	 invocandovi	 padre,
liberatore.	E	voi!	voi	darete	ferri?	porrete	il	carnefice	accanto	al	trono?	inalzerete	la	mannaja	tra
il	presente	e	l'avvenire,	e	ricaccerete	l'umanità	nel	passato?

Sire!	 l'umanità	 non	 si	 respinge	 col	 palco	 e	 la	 scure.	 L'umanità	 si	 arresta	 un	 istante,	 tanto	 che
basti	a	pesare	il	sangue	versato,	poi	divora	i	satelliti,	il	tiranno	e	i	carnefici.

Pure	talvolta,	nell'uomo	che	si	mette	per	sì	fatta	via,	i	cortigiani	nutrono	una	speranza	che	il	solo
apparato	del	terrore	basti	a	soffocare	i	germi	della	resistenza:	mostratevi	forte,	dicono,	e	gli	altri
saranno	vili.

Sire!	Un	tempo,	quando	l'ignoranza	e	la	superstizione	incatenavan	le	menti	e	nessuno	guardava
al	passato	o	nell'avvenire,	e	la	causa	dei	popoli	non	contava	trionfi,	il	terrore	agli	occhi	del	volgo
valeva	 potenza.	 Ora,	 ognuno	 sa	 che	 il	 terrore,	 eretto	 in	 sistema,	 è	 una	 prova	 di	 debolezza;	 un
riflesso	di	paura,	che	rode	l'anima	a	chi	lo	spiega;	una	necessità	di	uomo	disperatamente	perduto,
che	non	ha	se	non	quest'una	via	di	dubbia	salute.	Oggimai	la	minaccia	non	basta.	È	d'uopo	essere
e	mostrarsi	scellerato;	vivere	e	morire	tiranno,	porsi	la	benda	sugli	occhi,	e	inoltrarsi	rotando	la
sciabola	a	destra	e	a	sinistra.	È	d'uopo	cacciar	la	maschera	d'uomo	e	tuffarsi	nel	sangue.

Sire,	 farete	 voi	 questo?	 e	 facendolo,	 riescirete?	 e	 per	 quanto?	 E'	 vi	 son	 uomini,	 Sire,	 che	 han
giurato	di	non	 riposarsi	 che	nel	 sepolcro,	o	nella	 vittoria.	Li	 spegnerete	voi	 tutti?	Soffocherete
colle	bajonette	i	moti	popolari,	ch'essi	vi	susciteranno?

Sire!	 il	 voto	di	Nerone	 tradiva	 l'impotenza	della	 tirannide.	 Il	 sangue	vuol	 sangue.	Ogni	 vittima
frutta	il	vendicatore.	Mozzerete	dieci,	venti,	cinquanta	teste;	insorgeranno	a	migliaja:	l'idra	della
vendetta	 non	 si	 spegne	 nei	 popoli,	 come	 negl'individui;	 e	 il	 ferro	 del	 congiurato	 non	 è	 mai	 sì
tremendo,	come	quando	è	aguzzato	sulla	pietra	sepolcrale	del	martire.

O	tenterete	ridurli	all'impotenza	coll'arte?	Dura	e	difficile	impresa.	Or	comprate	la	plebe	coll'oro,
la	milizia	coi	gradi.	Cacciate	 i	delatori	nelle	 famiglie;	addormentate	col	 lusso	e	 la	corruttela	 le
classi	 agiate	 dei	 cittadini;	 tenete	 viva	 la	 dissenzione	 fra	 l'uomo	 d'arme	 e	 l'uomo	 del	 popolo;
esplorate	 i	 moti,	 le	 parole	 e	 i	 gesti;	 ma	 indefessamente,	 senza	 rallentare	 un	 istante,	 senza
arrestarvi	d'un	passo	davanti	all'ombra	dei	 traditi,	perchè	dove	un	minuto	conceda	agli	 schiavi
d'intendersi,	 voi	 siete	perduto.	Ma,	e	 l'anime	di	 ferro	che	non	 riconoscono	despota	abbastanza
potente	 per	 atterrirle,	 nè	 abbastanza	 ricco	 per	 comprarle;	 l'anime	 che	 non	 respirano	 se	 non
un'idea,	che	non	si	vendono	se	non	alla	morte,	non	sono	esse?	Pochissime,	è	vero;	pur	sono,	e
consacrate	 dalla	 sciagura	 ad	 una	 santa	 missione,	 e	 tremende	 d'influenza	 e	 di	 forza,	 perchè	 la
vera	energia	è	magnetismo	 sulle	moltitudini.	 Le	bajonette	 che	oggi	 si	 appuntano	al	 loro	petto,
domani	si	 ritorcono	al	vostro;	nè	dovete	obliare	che,	sotto	 l'assisa	del	soldato,	battono	cuori	di
figlio,	 di	 fratello,	 d'amico.	Pur	 conterrete	 le	masse,	 struggerete	 le	 rivoluzioni	 nei	 loro	principî!
Ma,	Sire!	è	parola	dura	a	udirsi,	e	durissima	a	pronunciarsi	da	chi	abborre,	il	delitto.	Pure	soffrite
ch'io	 la	 pronunci	 questa	 parola:	 chi	 vi	 salverà	 dal	 pugnale?—Deludete	 anche	 questo;	 siate
immortale,	 Sire!	 e	 la	 esecrazione	 delle	 generazioni?	 e	 la	 infamia	 ne'	 secoli?	 Chi	 vi	 salverà	 dal
pugnale	dell'anima?	Le	censure,	le	proscrizioni,	gli	esilî?	Ma	il	mondo	è	troppo	vasto	perchè	non
rimanga	un	angolo	allo	scrittore;	ma	nè	potenza	di	tirannide,	nè	viltà	di	servaggio,	può	spegnere
la	 memoria,	 o	 sotterrar	 sotto	 le	 ruine	 del	 presente	 la	 voce	 dell'avvenire.	 Il	 senato	 mandava	 al
rogo	 le	 storie	 di	 Cremuzio	 Cordo,	 e	 la	 grand'anima	 di	 Tacito	 raccoglieva	 da	 quelle	 fiamme	 la
scintilla	 che	 fe'	 viva	 ne'	 suoi	 annali	 l'infamia	 dei	 tiranni	 di	 Roma.	 O	 è	 essa	 l'infamia	 un	 peso
divenuto	così	leggiero	per	la	testa	dei	re,	che	non	degnino	di	metterla	a	calcolo?

La	seconda	via	che	i	cortigiani	vi	proporranno	è	quella	delle	concessioni.

Mutamenti	 nelle	 amministrazioni,	 riduzioni	 economiche,	 miglioramenti	 nei	 codici,	 distruzioni
d'alcuni	 abusi,	 allentamento	 di	 freno;	 una	 riforma,	 insomma,	 lenta,	 temperata,	 insensibile;	 ma
senza	guarentigia	d'istituzioni,	senza	patto	fondamentale,	senza	dichiarazioni	politiche,	senza	una
parola	che	riconosca	nella	nazione	un	diritto,	una	sovranità,	una	potenza.

Così	voi	non	vi	appoggiate	sopra	alcun	dei	partiti	che	dividono	 la	nazione,	nè	sopra	 i	 tristi	che
speculano	sul	re	tiranno,	nè	sui	buoni	che	invocano	il	re	cittadino.	Così	voi	vi	inimicate	il	Tedesco
senza	 riconciliarvi	 l'Italiano.	 Così	 voi	 mostrate	 che	 non	 avete	 nè	 l'energia	 del	 delitto,	 nè	 la
coscienza	della	virtù.

Sire!	 non	 basta:	 voi	 differite	 forse	 di	 alcuni	 momenti	 la	 vostra	 ruina,	 ma	 la	 fate	 più	 certa,
isolandovi.

E	 vi	 conviene,	 seguendo	 cotesta	 via,	 conciliare	 a	 un	 tempo	 colla	 illimitata	 potenza	 del	 trono	 i
diritti	del	popolo	e	le	pretese	dell'aristocrazia,	perchè	voi	avete	bisogno	del	concorso	di	tutte	le
volontà,	 e	 un	 solo	 de'	 grandi	 elementi	 sociali	 non	 può	 mancarvi	 all'impresa,	 che	 non	 vi	 si
attraversi	nemico.	Vi	conviene	trovar	mezzo	di	far	rivivere	la	confidenza	nei	governati	senza	dar
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pegni	di	stabilità.	Vi	conviene	procedere	per	mezzo	a	minuzie	infinite,	a	interminabili	particolari,
a	 ostacoli	 speciali	 e	 di	 mille	 generi	 senza	 poter	 ricorrere	 a	 regole	 generali,	 e	 pur	 costretto	 a
spendervi	 tanta	 somma	 di	 attenzione	 e	 di	 forze,	 che	 basterebbe	 a	 gettar	 le	 basi	 d'un	 edifizio
immortale.	 Vi	 conviene	 far	 guerra	 minuta,	 eterna,	 individuale,	 a	 molti	 abusi	 introdotti	 nelle
amministrazioni,	 e	 nei	 modi	 governativi,	 e	 rinascenti	 sempre	 sotto	 altre	 forme,	 senza	 troncarli
tutti,	 e	 d'un	 colpo,	 alla	 sorgente.	 Vi	 conviene	 illudere	 i	 popoli	 a	 stimarsi	 liberi	 senza	 fondar
libertà,	far	sentire	gli	effetti	senza	dar	vigore	di	legge	alle	cause,	sciogliere	insomma	il	problema
difficile	 di	 appoggiarsi	 sovra	 tutte	 quante	 le	 molle	 sociali,	 di	 giovarsi	 d'ognuna	 d'esse,	 di
concentrarle	 a	 uno	 scopo	 senza	 che	 alcuna	 preponderi	 un	 sol	 momento	 sull'altra,	 senza	 che
alcuna	acquisti	attività	per	sè	stessa,	e	coscienza	di	attività.

E	tutto	questo	perchè?	perchè	un	incidente	non	preveduto,	una	imprudenza,	un	grido	proferito	da
un'anima	 fervida	 e	 intraprendente	 vi	 sconvolga	 l'edifizio,	 che	 avrete	 penosamente	 inalzato?
perchè	 un	 colpo	 di	 fucile	 tirato	 imprudentemente	 sul	 Reno	 o	 sull'Alpi,	 rovini	 i	 vostri	 progetti,
precipitando	 le	 cose	 e	 gli	 uomini	 a	 circostanze	 violenti,	 a	 condizioni	 di	 rapidità	 incalcolabile?
Sire,	 il	 tempo	 mancò	 a	 Bonaparte.	 Chi	 può	 afferrare	 il	 tempo	 ed	 imporgli:	 Tien	 dietro	 a	 me?
Questa	vostra,	Sire,	è	opera	di	pace;	e	v'è	potenza	umana	o	divina	in	Europa,	che	possa	oggimai
decretar	pace	d'un	anno,	d'un	mese,	d'un	giorno	solo?

Sire,	non	vi	lasciate	illudere	dai	cortigiani.	Essi	vi	dipingeranno	lo	stato	queto	al	di	dentro,	sicuro
al	di	fuori.	Essi	mentono	al	re;	voi	passeggiate	sopra	un	vulcano.	Guardatevi	intorno;	scendete	nel
vostro	cuore.	Voi	non	potete	fidar	nel	presente;	voi	siete	incerto	dell'avvenire.	Voi	avete	a	temer
di	 tutto	e	da	 tutti;	non	avete	speranza	che	 in	voi	medesimo;	non	potete	aver	salute	che	 in	una
forza	fisica	e	morale	dipendente	dall'opinione.

Or,	 come	 conquisterete	 voi	 l'opinione?	 Come	 farete	 a	 non	 conculcare	 il	 popolo	 inalzando	 d'un
grado	 l'aristocrazia,	 e	 a	 non	 irritare	 l'orgoglio	 dell'aristocrazia	 mescolando	 il	 popolo	 ne'	 suoi
ranghi,	e	ne'	 suoi	 favori?	Come	 farete	a	 sradicare	gli	abusi,	e	a	non	crearvi	nemici	 implacabili
tutti	 coloro,	 e	 son	 molti,	 che	 ingrassano	 negli	 abusi?	 Sperate	 compensar	 l'odio	 loro	 coll'amore
delle	moltitudini?—Gli	amori	delle	moltitudini	sono	brevi	e	mutabili,	quando	non	poggian	sopra
qualche	cosa	di	determinato	e	di	certo,	che	vegli	perenne	alla	loro	tutela,	che	parli	ai	loro	sensi
ogni	giorno.	Le	moltitudini	vi	applaudiranno	un	momento,	e	nel	secondo	grideranno	contro	di	voi,
perchè	 in	 fatto	 di	 riforme,	 l'universale	 ha	 nome	 di	 sapiente	 giustizia,	 il	 particolare	 ha	 nome	 e
carattere	di	arbitrario;	perchè	i	mutamenti,	le	riduzioni,	le	destituzioni	d'impiegati	prevaricatori
che	 sotto	 libere	 leggi	 arridono	al	 popolo,	 assumono	apparenza	di	 parzialità	 e	di	 capriccio	 ogni
qual	volta	mancano	al	popolo	le	sole	vie	di	verificazione,	norme	certe	invariabili	di	giudizio	a'	casi
particolari,	e	pubblicità	di	processo.

Sire,	i	governi	camminano	sui	principî,	non	sulle	eccezioni.

Non	 v'è	 esistenza	 senza	 un	 modo	 certo	 d'esistenza.	 Non	 v'è	 sistema	 durevole,	 se	 non	 poggia
sopra	una	serie	d'idee	ordinate,	e	vincolate	l'una	all'altra,	atte	a	ridursi	a	dichiarazione.	In	altri
termini,	 i	 governi	 un	 tempo	 posavano	 sopra	 una	 volontà	 disordinata,	 ajutata	 da	 una	 cieca
potenza;	ora	vivono	di	logica.

Sapete	voi	qual	suffragio	otterrete?	E'	v'è	una	gente	in	Italia,	come	in	ogni	contrada,	che	non	sa,
nè	cura	di	libertà	consacrata	da	istituzioni.	Una	gente	fredda,	calcolatrice	e	paurosa,	per	avarizia,
di	ogni	rapido	mutamento,	che	ama	sovra	ogni	altra	cosa	la	pace,	fosse	anche	pace	di	cimitero.
Ne	avrete	il	voto	alla	timida	e	lenta	carriera	che	forse	imprendete.	Ma,	Sire,	è	voto	che	non	pesa,
nella	bilancia	dello	Stato;	voto	sterile,	nudo,	 impotente	all'azione.	È	classe	 inerte	per	calcolo	e
per	abitudine;	non	ha	dottrine	e	non	s'adopera	a	sostenerle;	non	compie	rivoluzioni,	ma	non	 le
strugge,	non	contende	con	esse.	Voi	ne	avrete	lodi	e	adulazioni,	finchè	le	lodi	non	fruttan	pericoli;
ma	 nè	 sacrifici	 nè	 devozione	 a	 fronte	 di	 una	 potenza	 contraria.	 Una	 bandiera	 che	 sventoli
all'aure,	 un	 grido	 che	 intimi:	 pronunciate:	 chi	 non	 è	 meco	 è	 contro	 di	 me;	 e	 questa	 gente	 si
ritrarrà	dall'arena	ad	aspettare	il	nome	che	la	fortuna	saluterà	vincitore.

Sire!	da	gente	sì	 fatta	non	pende	 il	destino	della	cosa	pubblica.	 Il	nerbo	della	società,	 l'azione,
l'opera,	la	potenza	vera	sta	altrove;	nel	genio	che	pensa	e	dirige,	nella	gioventù	che	interpreta	il
pensiero	e	lo	commette	all'azione,	nella	plebe	che	rovina	gli	ostacoli	che	si	attraversano.

Il	 genio,	 Sire,	 è	 scintilla	 di	 Dio,	 indipendente	 e	 fecondo	 com'esso;	 nè	 si	 vende,	 nè	 si	 stringe	 a
individui,	 ma	 provvede	 alle	 razze,	 e	 interpreta	 la	 natura.	 La	 gioventù	 è	 bollente	 per	 istinto,
irrequieta	 per	 abbondanza	 di	 vita,	 costante	 ne'	 propositi	 per	 vigore	 di	 sensazioni,	 sprezzatrice
della	 morte	 per	 difetto	 di	 calcolo.	 La	 plebe	 è	 tumultuante	 per	 abito,	 malcontenta	 per	 miseria,
onnipotente	per	numero.

Or,	 genio,	 gioventù	 e	 plebe	 stanno	 contro	 di	 voi;	 non	 s'acquetano	 a	 poche	 concessioni,	 dono
d'uomo,	 a	 cui	 niuna	 legge	 vieta	 rivocarlo	 il	 dì	 dopo;	 non	 s'appagano	 di	 riforme	 che	 fruttano
ricchezza	o	potenza	all'individuo	che	 le	promuove;	bensì	 voglion	 riforme	che	 fruttino	 tutto	alla
nazione	e	null'altro	che	amore	a	chi	le	propone.	Vogliono	riconoscimento	dei	diritti	dell'umanità
manomessi	ad	arbitrio	per	tanti	secoli;	vogliono	uno	stato	ordinato	per	essi	e	con	essi;	uno	stato
la	 cui	 forma	 corrisponda	 ai	 bisogni	 ed	 ai	 voti	 sviluppati	 dal	 tempo;	 vogliono	 leggi,	 vogliono
libertà.	 Il	 genio	 ne	 ha	 letto	 da	 gran	 tempo	 il	 precetto	 nella	 natura	 delle	 cose	 e	 nei	 principj	 di
universale	 progresso	 sviluppati	 nella	 storia	 coi	 fatti;	 la	 gioventù	 nel	 proprio	 cuore,	 nella
coscienza	di	facoltà	che	la	tirannide	condanna	a	giacersi	 inoperose,	nella	maestà	degli	esempli,
sulla	tomba	dei	padri:	 la	plebe	nella	parola	dei	buoni,	nelle	memorie,	nell'istinto	potente	che	la
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suscita	 a	 moto,	 nella	 propria	 tristissima	 condizione,	 e	 in	 certo	 suo	 intimo	 senso,	 davanti	 a	 cui
impallidisce	sovente	l'intelletto	del	savio.

Vogliono	 libertà,	 indipendenza	ed	unione.	Poichè	 il	grido	del	1789	ha	rotto	 il	 sonno	dei	popoli,
hanno	ricercato	i	titoli	co'	quali	potevano	presentarsi	alla	grande	famiglia	europea,	e	non	hanno
trovato	che	ceppi;	divisi,	oppressi,	smembrati,	non	han	nome	nè	patria;	hanno	inteso	lo	straniero
a	 chiamarli	 iloti	 delle	 nazioni,	 l'uomo	 libero	 a	 esclamare	 visitando	 le	 loro	 contrade:	 non	 è	 che
polvere!	Han	bevuto	intero	il	calice	amaro	della	schiavitù;	han	giurato	di	non	ricominciarlo.

Vogliono	libertà,	indipendenza	ed	unione;	e	le	avranno,	perchè	han	fermo	di	averle.	Dieci	secoli
di	servaggio	pesavano	sulle	 lor	teste	e	non	han	disperato.	Han	guardato	 indietro	ne'	 tempi	che
furono,	 hanno	 rimescolata	 la	 polvere	 delle	 sepolture,	 e	 ne	 hanno	 dissotterrato	 memorie	 di
grandezza	da	 lungo	 tempo	obliate,	memorie	d'antiche	 imprese,	di	 leghe	 terribili,	alle	quali	non
mancò	che	costanza.	 I	bandi	di	Giovanni	d'Austria	e	di	Nugent,	 le	bandiere	di	Bentink,	1809	e
1814,	insegnarono	ad	essi	il	sentimento	della	loro	potenza.	Poi	il	cannone	di	Parigi,	di	Brusselle	e
di	Varsavia	ha	mostrato	che	questa	è	potenza	invincibile.	Ora	ad	un	popolo	che	ha	fede	e	potenza
che	cosa	manca	per	rigenerarsi	fuorchè	l'occasione?

E	 pensate	 voi	 che	 poche	 concessioni	 addormentino	 i	 popoli,	 o	 non	 piuttosto	 ch'esse	 svelino	 la
debolezza	dei	dominatori?	Pensate	che	rimovano	per	lungo	tempo	quell'occasione	o	non	piuttosto
l'affrettino?	Siete	cinto	da	tutte	parti	di	paesi	italiani,	che	anelano	al	momento	di	ritentare	le	vie
fallite	 una	 volta	 per	 inesperienza	 di	 cose,	 per	 tradimento	 straniero;	 e	 sperate	 che	 manchino
occasioni?	Ponete	che	essi	afferrino	il	tempo;	e,	o	le	armi	tedesche	non	verranno	a	combatterli	e
il	contatto	di	 terre	 libere	sommoverà	 i	vostri	sudditi,	o	verranno,	e	chi	vi	assicura	che	 i	 fratelli
contempleranno	inerti	due	volte	la	ruina	de'	loro	fratelli?

Sire!	le	vostre	forze	si	logoreranno	in	una	lunga	e	penosa	guerra	contro	la	vostra	situazione,	ma
non	 farete	 retrocedere	 il	 secolo,	 non	 ispegnerete	 un	 partito,	 che	 niuna	 cosa	 al	 mondo	 può
spegnere.	Trascinandovi	tra	l'odio	e	l'entusiasmo,	procederete	in	mezzo	all'universale	freddezza,
nojoso	agli	uni	come	riformatore	imprudente,	sospetto	agli	altri	come	perfidamente	politico;	e	gli
uni	e	gli	altri	vi	accuseranno	di	debolezza;	accusa	mortale	ai	re,	che	non	posson	vivere	se	non	di
potenza	 o	 d'amore.	 Ogni	 concessione	 dà	 campo	 all'opre,	 speranza	 di	 meglio,	 coscienza	 delle
proprie	 forze	e	del	 proprio	diritto.	 Il	 popolo	 si	 avvezza	a	 vedersi	 esaudito,	 e	 le	 espressioni	 dei
bisogni	e	dei	desiderî	 si	 fa	più	 imperiosa	ogni	giorno.	 Intanto	gli	uomini	della	 libertà	spiano	 le
circostanze,	profittano	d'ogni	errore,	di	ogni	 incertezza	a	screditarvi	nelle	moltitudini	e	trarvi	a
partiti	 estremi.	Lasciateli	 fare,	 voi	 siete	perduto.	Opponetevi,	 siete	 tiranno,	e	 tiranno	 tanto	più
increscioso	 ed	 esoso,	 quanto	 più	 le	 prime	 concessioni	 presagivano	 ai	 cittadini	 moderazione.	 A
qualunque	via	vi	atteniate	vi	concitate	addosso	l'ira	o	il	disprezzo,	perchè	non	potete	concedere
più	che	non	vorreste	senza	debolezza,	nè	retrocedere	senza	delitto;	perchè	o	vi	abbandonate	al
torrente,	 o	 smarrite	 lo	 scopo	 senza	 neppur	 raccogliere	 il	 merito	 dell'iniziativa;	 o	 tentate
arrestarlo,	e	Dio	ha	dato	il	moto	alle	cose,	ma	nè	Dio	stesso	potrebbe	forse	sospenderlo.	Davanti
alle	esigenze	e	ai	pericoli,	nella	impossibilità	di	adottare	determinazioni	energiche	e	decisive,	voi
siete	forzato	a	ordinare	una	lotta	coperta	contro	 l'opere	vostre,	contro	 le	speranze	suscitate	da
voi;	 ritorre	 coll'arte	 ciò	 che	 avete	 dato	 con	 vigore	 di	 volontà;	 contendere	 le	 conseguenze	 dei
principî	 sanciti	 tacitamente	 ne'	 primi	 giorni	 del	 regno	 vostro.	 Ed	 è	 sistema	 in	 cui	 ricaddero
necessariamente	i	re	ogni	qual	volta	non	seppero	esser	tiranni,	nè	liberatori;	ma	fruttò	sciagure
irreparabili	a	tutti,	esilio	ad	alcuni;—a	due	il	patibolo.

E	 allora,	 quando	 minacciato	 da	 ogni	 parte	 e	 spaventato	 dall'isolamento,	 in	 cui	 v'ha	 messo	 una
politica	 incerta,	 vorrete	 salvarvi	 e	 null'altro,	 cercherete	 voi	 un	 rifugio	 nell'ajuto	 straniero?
Invocherete	le	baionette	tedesche	a	puntellarvi	 il	trono	vacillante?	Fatelo:	giurate	sommessione
ad	un	nemico	che	avete	sul	principio	sprezzato;	fatevi	schiavo	dell'estero;	ma	badate,	Sire!	non
tutte	le	provincie	italiane	son	prive	di	mezzi	per	difendersi	dalle	aggressioni,	come	le	popolazioni
della	 Romagna;	 non	 tutte	 le	 occasioni	 troveranno	 il	 popolo	 inerte,	 e	 sviato	 da'	 preparativi	 di
guerra	per	 fede	cieca	 in	un	principio	che	 i	governi	han	mille	 volte	violato;	badate	che	 i	popoli
imparano	più	da	una	sconfitta,	che	non	i	re	dal	trionfo;	badate	che	quando	la	lotta	è	da	nazioni	ad
eserciti,	due	vittorie	non	bastano	al	assicurare	la	terza.

O	forse	cercherete	una	condizione	di	vita	ne'	trattati	che	avrete	stretti	colla	Francia?	Sire,	un'ora
crea	i	patti,	un'ora	li	rompe,	dacchè	fra	i	calcoli	diplomatici	e	le	risultanze,	fra	i	trattati	e	la	loro
durata	si	è	frapposto	gigante	l'arbitrio	d'un	terzo	elemento	sociale,	che	giacque	inerte	per	molti
secoli,	contro	il	quale	le	alleanze,	le	convenzioni	hanno	perduta	ogni	realità	di	vigore.	Stringetevi
a	lega	cogli	uomini	che	governano	oggi	la	Francia;	chi	vi	assicura	che	l'intervento	popolare	non
rovescierà	quegli	uomini,	e	la	vostra	sicurezza	con	essi?	Credete	voi	che	i	cadaveri	di	diecimila
martiri	non	abbiano	a	servire	che	a	sorreggere	 lo	sgabello	di	 sette	ministri?	 Il	ministro	Perier,
Sire,	ha	 stretto	un	patto	coll'infamia,	non	coll'eternità.	Ma	 la	nazione	 francese	non	ha	 segnato
quel	patto;	la	nazione	francese	ha	suggellato	col	proprio	sangue	l'alleanza	de'	popoli.	Iddio	creò
in	sei	giorni	 l'universo	fisico;	 la	Francia	 in	tre	ha	creato	 l'universo	morale.	Come	Dio,	essa	si	è
riposata	e	riposa,	perchè	l'immensa	azione	esaurisce	per	un	tempo	le	forze;	ma	credete	voi	che	il
leone	sia	spento	perchè	non	n'udite	il	ruggito?	Attendete	un	mese	e	l'udrete:	attendete	un	anno,	e
le	associazioni	che	or	passano	inosservate	avranno	generata	la	grande	federazione	nazionale;	le
società	 popolari	 che	 or	 procedono	 mute,	 formeranno	 la	 montagna	 del	 secolo	 decimonono;	 la
Francia	avrà	avuto	 il	 suo	10	agosto.	La	 rivoluzione	 francese,	Sire,	non	è	che	 incominciata.	Dal
terrore,	 e	 da	 Napoleone	 in	 fuori,	 la	 rivoluzione	 del	 1830	 è	 destinata	 a	 riprodurre,	 su	 basi	 più
larghe,	tutti	i	periodi	di	quella	del	1789.
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Sire!	 a	 voler	 vivere	 una	 vita	 potente	 e	 sicura,	 voi	 dovete	 edificare,	 anzichè	 sul	 presente,
sull'avvenire;	 e	 l'avvenire	 è	 prima	 d'ogni	 altra	 cosa	 la	 guerra.	 Or	 sapete	 voi	 che	 cos'è	 per	 la
Francia	 la	 guerra?	 È	 guerra	 di	 propaganda,	 guerra	 altamente	 rivoluzionaria,	 guerra	 europea,
lunga,	 feroce;	 guerra	 dei	 due	 principî	 che	 da	 secoli	 si	 contendono	 l'universo;	 non	 v'è	 guerra
possibile	per	la	Francia	ove	non	sia	nazionale,	ove	non	s'appoggi	alle	passioni	delle	moltitudini,
ove	non	 si	 alimenti	 d'uno	 slancio	 comunicato	ai	 trentadue	milioni	 che	 la	 compongono.	Non	v'è
slancio	possibile	per	 la	Francia	 se	non	si	 rinnovellano	gli	uomini,	 i	 sistemi	e	 le	cose;	 se	non	si
commuove	 la	 gioventù	 con	 la	 gloria,	 e	 il	 popolo	 con	 una	 vasta	 idea	 d'incremento	 e	 d'utile
gigantesco.	Ma	la	gloria	de'	giovani	sta	nel	grido	che	i	loro	padri	bandirono	al	mondo:	guerra	ai
re!	 libertà	 e	 pace	 ai	 popoli!	 E	 l'incremento	 che	 può	 sommuovere	 la	 nazione	 è	 riposto	 nella
fratellanza	 colle	 nazioni	 confinanti,	 nell'unità	 d'interessi	 collocata	 su	 basi	 perpetue,	 nel
predominio	politico	consecrato	dalla	vittoria	e	dalla	riconoscenza	dei	beneficî	prestati.	Quindi	la
necessità	 di	 chiamare	 il	 popolo	 e	 la	 gioventù	 ad	 una	 parte	 più	 attiva	 nella	 somma	 delle	 cose;
quindi	inevitabilmente	un	ritorno,	se	non	alle	forme,	almeno	allo	spirito	repubblicano.	E	quando,
spinti	 dall'impulso	 di	 diffusione	 inerente	 allo	 spirito	 repubblicano,	 costretti	 dal	 prepotente
interesse	 di	 guerra,	 gli	 eserciti	 francesi	 varcheranno	 l'Alpi	 ed	 il	 Reno;	 quando	 lo	 stendardo
tricolore	 s'affaccierà	 alle	 vostre	 contrade	 promettendo	 rapida	 e	 intera	 quella	 libertà	 che	 voi
avrete	lasciato	intravvedere	soltanto	da	lungi,	che	farete	voi,	Sire?	Darete	voi	allora	come	dono
regale	ciò	che	i	popoli	insorti	potranno	ritorvi	coll'armi?	O	condurrete	gli	schiavi	a	combatter	co'
popoli,	colla	Francia,	col	secolo?	Sire,	guardate	al	1798;	e	la	libertà	era	allora	in	Italia	opinione
d'individui;	 ora	 è	 passione	 di	 moltitudini;	 la	 libertà	 sorgeva	 nuova	 a	 tutti,	 incognita	 a	 molti,
sospetta	a	quanti,	nati,	educati	sotto	condizioni	contrarie,	aborrivano	da	un	mutamento,	a	cui	non
potevano	 nè	 sapevano	 partecipare:	 ora	 è	 sospiro	 di	 mezzo	 secolo,	 idea	 famigliare,	 cresciuta,
radicata	 negli	 animi	 per	 studî,	 per	 educazione	 paterna,	 e	 memorie	 dei	 primi	 anni,	 pensiero
rinfiammato	dalla	vendetta,	santificato	dal	martirio	di	mille	forti,	dal	gemito	di	mille	madri.

Riassumete,	Sire!	voi	siete	a	tale,	che	il	sistema	del	terrore	vi	uccide,	dichiarandovi	infame;	ed	il
sistema	 delle	 concessioni	 v'uccide,	 svelandovi	 debole;	 siete	 a	 tale,	 che	 non	 potete	 durare
esecrato,	nè	cader	grande.

Sire!	sono	queste	le	sole	vie	che	vi	avanzano?	Siete	voi	tale	da	non	poter	mietere	che	l'odio	o	il
disprezzo?

E'	v'ha	una	terza	via,	Sire,	che	conduce	alla	vera	potenza	e	alla	immortalità	della	gloria.	V'ha	un
terzo	alleato	più	sicuro	e	più	forte	per	voi	che	non	sono	l'Austria	e	la	Francia.	E	v'ha	una	corona
più	brillante	e	sublime	che	non	è	quella	del	Piemonte,	una	corona	che	non	aspetta	se	non	l'uomo
abbastanza	ardito	per	concepire	 il	pensiero	di	cingerla,	abbastanza	fermo	per	consecrarsi	 tutto
alla	 esecuzione	 di	 siffatto	 pensiero,	 abbastanza	 virtuoso	 per	 non	 insozzarne	 lo	 splendore	 con
intenzioni	di	bassa	tirannide.

Sire!	non	avete	mai	cacciato	uno	sguardo,	uno	di	quegli	sguardi	d'aquila	che	rivelano	un	mondo,
su	 questa	 Italia,	 bella	 del	 sorriso	 della	 natura,	 incoronata	 da	 venti	 secoli	 di	 memorie	 sublimi,
patria	del	genio,	potente	per	mezzi	 infiniti,	ai	quali	non	manca	che	unione,	ricinta	di	tali	difese
che	un	forte	volere	e	pochi	petti	animosi	basterebbero	a	proteggerla	dall'insulto	straniero?	E	non
avete	 mai	 detto:	 la	 è	 creata	 a	 grandi	 destini?	 non	 avete	 contemplato	 mai	 quel	 popolo	 che	 la
ricopre,	splendido	tuttavia	malgrado	l'ombra	che	il	servaggio	stende	sulla	sua	testa,	grande	per
istinto	 di	 vita,	 per	 luce	 d'intelletto,	 per	 energia	 di	 passioni,	 feroci	 o	 stolte,	 poichè	 i	 tempi
contendono	 l'altre,	 ma	 che	 sono	 pur	 elementi	 dai	 quali	 si	 creano	 le	 nazioni;	 grande	 davvero,
poichè	 la	 sciagura	 non	 ha	 potuto	 abbatterlo	 e	 togliergli	 la	 speranza?	 Non	 v'è	 sorto	 dentro	 un
pensiero:	 traggi,	 come	Dio	dal	 caos,	un	mondo	da	questi	 elementi	dispersi;	 riunisci	 le	membra
sparte	e	pronuncia:	È	mia	tutta	e	 felice;	 tu	sarai	grande	siccome	è	Dio	creatore	e	venti	milioni
d'uomini	esclameranno:	Dio	è	nel	cielo	e	Carlo	Alberto	sulla	terra?

Sire!	 voi	 la	 nutriste	 cotesta	 idea;	 il	 sangue	 vi	 fermentò	 nelle	 vene	 quando	 essa	 vi	 si	 affacciò
raggiante	di	vaste	speranze	e	di	gloria;	voi	divoraste	 i	 sonni	di	molte	notti	dietro	a	quell'unica
idea;	 voi	 vi	 faceste	cospiratore	per	essa.	E	badate	a	non	arrossirne,	Sire!	Non	v'è	 carriera	più
santa	al	mondo	di	quella	del	cospiratore	che	si	costituisce	vindice	dell'umanità,	interprete	delle
leggi	 eterne	 della	 natura.	 I	 tempi	 allora	 furono	 avversi;	 ma	 perchè	 dieci	 anni	 e	 una	 corona
precaria	avrebbero	distrutto	 il	pensiero	della	vostra	gioventù,	 il	 sogno	delle	vostre	notti?	Dieci
anni	 e	 una	 corona	 avrebbero	 ricacciata	 nel	 fango	 l'anima	 che	 passeggiava	 sui	 re	 dell'Europa?
Onta	a	voi!	La	posterità	perdona	ogni	cosa	a	un	re	fuorchè	la	viltà;	e	che	cosa	è	l'uomo	che	può
esser	grande	e	non	è?	Quel	concetto,	Sire,	è	pur	sempre	 il	maggior	titolo,	 l'unico	forse	che	voi
abbiate	 alla	 stima	 degli	 uomini	 italiani;	 e	 voi	 rinneghereste	 la	 parte	 che	 aveste	 in	 esso?	 Tutta
l'Italia	non	sarebbe	che	illusa?	E	mentre	ognuno	crede	che	Carlo	Alberto	ambisce	d'essere	da	più
degli	 altri	 uomini,	 non	 avrebbe	 egli	 ambito	 che	 pochi	 anni	 di	 trono	 prima	 del	 tempo?	 Per	 Dio,
Sire,	 che	 i	 dominatori	 de'	 popoli	 abbiano	 ad	 esser	 diseredati	 dalla	 natura	 di	 tutte	 quante	 le
generose	passioni?	Che	un	cuore	di	re	non	abbia	a	battere	mai	per	quanto	fa	battere	i	cuori	delle
migliaja?	Che	il	sole	d'Italia	non	abbia	a	fecondare	di	affetti	magnanimi	che	petti	di	cittadini!	Che
i	 tiranni	 stranieri	 abbiano	 soli	 accarezzata	 per	 secoli	 quest'idea	 e	 l'accarezzino	 tuttavia,	 un
principe	italiano	non	mai!

Sire!	se	veramente	l'anima	vostra	è	morta	a'	 forti	pensieri,	se	non	avete,	regnando,	altro	scopo
che	di	trascinarvi	nel	cerchio	meschino	de'	re	che	vi	han	preceduto,	se	avete	anima	di	vassallo,
allora	rimanetevi:	curvate	il	collo	sotto	il	bastone	tedesco	e	siate	tiranno;	ma	tiranno	vero,	perchè
un	sol	passo	che	accenniate	di	muovere	al	di	là	dell'orma	segnata,	vi	fa	nemica	quell'Austria	che
voi	 temete.	 L'Austriaco	 diffida	 di	 voi;	 ma	 cacciategli	 ai	 piedi	 dieci,	 venti	 teste	 di	 vittime;
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aggravate	le	catene	sugli	altri;	pagategli	colla	sommissione	illimitata	il	disprezzo	di	che	dieci	anni
addietro	 vi	 abbeverò!	 Forse	 il	 tiranno	 d'Italia	 dimenticherà	 che	 avete	 congiurato	 contro	 di	 lui:
forse	concederà	che	gli	serbiate	per	alcuni	anni	la	conquista,	ch'ei	medita	dal	1814	in	poi.

Che	se	 leggendo	queste	parole,	vi	 trascorre	 l'anima	a	quei	momenti,	nei	quali	osaste	guardare
oltre	la	signoria	di	un	feudo	tedesco;	se	vi	sentite	sorger	dentro	una	voce	che	grida:	tu	eri	nato	a
qualche	cosa	di	grande;	oh!	seguitela	quella	voce;	è	 la	voce	del	genio;	è	 la	voce	del	tempo	che
v'offre	 il	 suo	braccio	a	 salire	di	 secolo	 in	 secolo	alla	eternità;	è	 la	voce	di	 tutta	 Italia,	 che	non
aspetta	se	non	una	parola,	una	sola	parola,	per	farsi	vostra.

Proferitela	questa	parola!

L'Austria	vi	minaccia	i	dominî,	minaccia	Italia	intera	colle	pretese,	colle	congiure	e	cogli	eserciti
accumulati;	a	ingojarvi	essa	non	attende	che	un'occasione.

La	Francia	vi	minaccia	coll'energia	delle	moltitudini,	colla	diffusione	dei	principî,	coll'azione	delle
sue	società,	colla	necessità	prepotente	che,	spingendola	un	dì	o	l'altro	alla	guerra,	la	caccierà	nel
bivio	o	di	perire	o	di	eccitare	i	popoli	alle	insurrezioni,	ed	appoggiarle	coll'armi.

L'Italia	vi	minaccia	col	furore	di	libertà	che	la	investe,	col	grido	delle	infinite	vittime,	coll'ira	delle
promesse	tradite,	colle	associazioni	segrete	che	han	due	volte	tentata	la	libertà	della	patria,	che
proseguono	all'ombra,	che	nessuna	forza	può	spegnere.

Sire!	respingete	l'Austria,—lasciate	addietro	la	Francia,—stringetevi	a	lega	l'Italia.

Ponetevi	alla	testa	della	nazione	e	scrivete	sulla	vostra	bandiera:	Unione,	Libertà,	Indipendenza!
Proclamate	 la	 santità	 del	 pensiero!	 Dichiaratevi	 vindice,	 interprete	 de'	 diritti	 popolari,
rigeneratore	di	tutta	l'Italia.	Liberate	l'Italia	dai	barbari!	Edificate	l'avvenire!	Date	il	vostro	nome
ad	un	secolo!	Incominciate	un'era	da	voi:	siate	il	Napoleone	della	libertà	italiana!	L'umanità	tutta
intera	ha	pronunciato:	i	re	non	mi	appartengono;	la	storia	ha	consecrato	questa	sentenza	coi	fatti.
Date	una	mentita	alla	storia	e	all'umanità:	costringetela	a	scrivere	sotto	i	nomi	di	Washington,	e
di	 Kosciusko,	 nati	 cittadini:	 v'è	 un	 nome	 più	 grande	 di	 questi;	 vi	 fu	 un	 trono	 eretto	 da	 venti
milioni	di	uomini	liberi	che	scrissero	sulla	base:	A	Carlo	Alberto,	nato	re,	l'Italia	rinata	per	lui!

Sire!	 La	 impresa	 può	 riescir	 gigantesca	 per	 uomini	 che	 non	 conoscono	 calcolo	 se	 non	 di	 forze
numeriche,	 per	 uomini	 che,	 a	 mutar	 gl'imperi,	 non	 sanno	 altra	 via,	 che	 quella	 di	 negoziati	 e
d'ambascerie.	È	via	di	trionfo	sicuro,	se	voi	sapete	comprendere	tutta	intera	la	posizione	vostra,
convincervi	 fortemente	 d'esser	 consecrato	 ad	 un'alta	 missione,	 procedere	 per	 determinazioni
franche,	decise	ed	energiche.	L'opinione,	Sire,	è	potenza	che	equilibra	 tutte	 le	altre.	Le	grandi
cose	non	si	compiono	coi	protocolli,	bensì	indovinando	il	proprio	secolo.	Il	segreto	della	potenza	è
nella	volontà.	Scegliete	una	via,	che	concordi	col	pensiero	della	nazione,	mantenetevi	 in	quella
inalterabilmente;	siate	fermo	e	cogliete	il	tempo:	voi	avete	la	vittoria	in	pugno.

I	Polacchi,	Sire,	hanno	insegnato	al	mondo	la	potenza	d'un	popolo	che	combatte	per	l'esistenza
politica	e	la	libertà.	Suscitate	l'entusiasmo,	e	anche	i	sudditi	vostri	diverranno	Polacchi.	Cacciate
il	guanto	all'Austriaco,	e	il	nome	d'Italia	nel	campo:	quel	vecchio	nome	d'Italia	farà	prodigi.	Fate
un	appello	a	quanto	di	generoso	e	di	grande	è	nella	contrada.	Una	gioventù	ardente,	animosa,
sollecitata	da	due	passioni	onnipotenti,	l'odio	e	la	gloria,	non	vive	da	gran	tempo	che	in	un	solo
pensiero,	non	anela	che	al	momento	di	tradurlo	in	azione:	chiamatela	all'armi.	Ponete	i	cittadini	a
custodia	delle	città,	delle	campagne,	delle	vostre	fortezze.	Liberato	in	tal	guisa	l'esercito,	dategli
il	 moto.	 Riunite	 intorno	 a	 voi	 tutti	 coloro	 che	 il	 suffragio	 pubblico	 ha	 proclamati	 grandi
d'intelletto,	forti	di	coraggio;	incontaminati	d'avarizia	e	di	basse	ambizioni.	Ispirate	la	confidenza
nelle	moltitudini,	rimovendo	ogni	dubbiezza	intorno	alle	vostre	intenzioni,	e	invocando	l'ajuto	di
tutti	gli	uomini	liberi.

Gli	uomini	 liberi,	Sire,	 in	 Italia	son	molti;	hanno	pur	potenza,	confessatelo,	di	 farvi	 tremare	sul
trono;	hanno	potenza	di	rovesciare	tutti	quei	troni	che	non	s'appoggiano	sulle	bajonette	straniere.
Caddero,	Sire,	ma	voi	sapete	il	perchè:	caddero	traditi,	venduti,	perchè	lottavano	coi	governi,	e
combattevano	coll'armi	de'	generosi,	e	colla	 innocenza	della	virtù,	mentre	 i	governi	pugnavano
coll'oro,	 colle	 seduzioni,	 colla	 perfidia,	 coll'arti	 inique	 del	 delitto	 nascosto.	 Caddero	 perchè
mancanti	di	capi	che	reggessero	coll'influenza	d'un	nome	l'impresa,	e	la	facessero	legittima	agli
occhi	 del	 volgo.	 Or	 che	 sarebbe	 quando	 tutti	 gli	 ostacoli	 si	 mostrassero	 calcolati	 ed	 aperti,
quando	essi	non	avessero	a	contrastar	col	potere,	bensì	a	riunirsi	con	esso?	Che	sarebbe	quando
tutti	vi	si	annodassero	intorno,	quando	tutti	usassero	la	loro	influenza	a	pro	vostro,	quando	tutti
vi	cacciassero	ai	piedi	le	loro	vite	per	pagarvi	del	beneficio	d'aver	creata	un'idea	sublime,	d'aver
somministrato	all'universo	un	nuovo	tipo	di	grandezza,	la	virtù	sul	trono?	Sire!	a	quel	patto	noi	ci
annoderemo	 d'intorno	 a	 voi:	 noi	 vi	 profferiremo	 le	 nostre	 vite:	 noi	 condurremo	 sotto	 le	 vostre
bandiere	i	piccoli	Stati	d'Italia.	Dipingeremo	ai	nostri	fratelli	i	vantaggi	che	nascono	dall'unione:
provocheremo	 le	 sottoscrizioni	 nazionali,	 i	 doni	 patriotici:	 predicheremo	 la	 parola	 che	 crea	 gli
eserciti,	 e,	 dissotterrate	 le	 ossa	 de'	 padri	 scannati	 dallo	 straniero,	 condurremo	 le	 masse	 alla
guerra	contro	i	barbari	come	a	una	santa	crociata.	Uniteci,	Sire,	e	noi	vinceremo,	perocchè	noi
siam	di	quel	popolo,	che	Bonaparte	ricusava	di	unire	perchè	lo	temeva	conquistatore	di	Francia	e
d'Europa.

Questo	 faremo;	 ma	 voi,	 Sire,	 non	 ci	 mancate	 all'impresa:	 nel	 sapere	 scegliere	 il	 momento	 è
riposta	 la	 somma	 delle	 cose;	 ed	 ora	 è	 il	 momento:	 ora	 che	 la	 Russia	 spossata	 da	 una	 lotta
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sanguinosa,	travagliata	negli	eserciti	dalle	opinioni	e	da'	morbi,	screditata	in	faccia	all'Europa,	ha
d'uopo	 rifarsi	 col	 riposo	 e	 riordinarsi:—ora	 che	 la	 Prussia	 è	 agitata	 da	 terrori	 di	 sommosse
all'interno,	 e	 costretta	a	 serbar	 le	 sue	 forze	per	una	guerra	 che	un	colpo	di	 fucile	belgico	può
rompere	da	un	momento	all'altro:—ora	che	l'Inghilterra	è	condannata	all'inerzia,	 finchè	non	sia
consumata	la	gran	lite	della	potenza	popolana	e	della	feudale	aristocrazia.	E	la	nazione	francese
è	per	voi.	Or	che	temete?	Il	Tedesco?	gridategli	guerra:	ardite	guardar	da	vicino	questo	colosso,
composto	di	parti	eterogenee,	minato	 in	Galizia,	nella	Ungheria,	nella	Boemia,	nel	Tirolo,	nella
Germania;	 e	 che	 non	 è	 forte	 se	 non	 dell'inerzia,	 e	 perchè	 altri	 è	 debole.	 Gridategli	 guerra	 e
assalite:	 l'assalitore	 ha	 immenso	 vantaggio	 sul	 suo	 nemico.	 Una	 voce	 ai	 vostri,	 una	 voce	 alla
Lombardia,	e	avanzatevi	rapidamente.	Là	nella	terra	lombarda	hanno	a	decidersi	i	fati	dell'Italia,
ed	 i	 vostri:	 nella	 terra	 lombarda,	 che	 non	 aspetta	 se	 non	 un	 reggimento	 ed	 una	 bandiera	 per
levarsi	 in	 massa:	 nella	 terra	 lombarda	 che	 divorerà	 i	 suoi	 nemici	 come	 a'	 tempi	 di	 Federigo	 e
triplicherà	il	vostro	esercito!	Ma	siate	forte	e	deciso:	rinnegate	i	calcoli	diplomatici,	gl'intrighi	de'
gabinetti,	 le	 frodi	 dei	 patti.	 La	 salute	 per	 voi	 sta	 sulla	 punta	 della	 vostra	 spada.	 Snudatela	 e
cacciatene	la	guaina.	Fate	un	patto	colla	morte	e	l'avrete	fatto	colla	vittoria.

Sire!	 e'	 m'è	 forza	 il	 ripeterlo:	 Se	 voi	 non	 fate,	 altri	 faranno	 e	 senza	 voi,	 e	 contro	 voi.	 Non	 vi
lasciate	illudere	dal	plauso	popolare	che	ha	salutato	il	primo	giorno	del	vostro	regno:	risalite	alle
sorgenti	di	questo	plauso,	 interrogate	 il	pensiero	delle	moltitudini:	quel	plauso	è	sorto,	perchè,
salutandovi,	salutavano	 la	speranza,	perchè	 il	vostro	nome	ricordava	 l'uomo	del	1821:	deludete
l'aspettazione;	 il	 fremito	 del	 furore	 sottentrerà	 ad	 una	 gioja	 che	 non	 guarda	 se	 non	 al	 futuro.
Oggimai	la	causa	del	dispotismo	è	perduta	in	Europa.	La	civiltà	è	troppo	oltre,	perchè	l'insania	di
pochi	individui	possa	farla	retrocedere.	I	re	della	lega	lo	intendono,	ma	son	troppo	in	fondo	per
poter	 risalire.	 Essi	 lottano	 disperatamente	 col	 secolo	 e	 il	 secolo	 li	 affogherà.	 Han	 detto:	 chi
nacque	tiranno,	morrà	tiranno:	e	sia:	vissero	paurosi	e	colpevoli,	morranno	esecrati	e	rejetti.	Ma
voi,	 Sire,	 siete	 vergine	 di	 delitto	 regale:	 siete	 degno	 ancora	 d'interpretare	 il	 voto	 del	 secolo.
Davanti	al	voto	del	secolo	che	la	grand'anima	sua	intravedeva,	 impallidiva	Napoleone	quando	il
diciotto	brumajo	lo	costituiva	in	contrasto	colla	libertà	nella	sala	de'	Cinquecento.	Fu	l'unica	volta
che	 Napoleone	 impallidì:	 ma	 pochi	 anni	 dopo,	 egli	 commentava	 dolorosamente	 nell'isola	 di
Sant'Elena	quel	pallore,	proferendo	 le	memorande	parole:	 j'ai	heurté	 les	 idées	du	siècle,	et	 j'ai
tout	perdu.

Sire!	per	quanto	v'è	di	più	sacro,	fate	senno	di	quelle	parole.	Volete	voi	morir	tutto	e	vilmente?	La
fama	ha	narrato	 che	nel	1821	uno	 schiavo	 tedesco	 insultò	al	 principe	Carlo	Alberto	 fuggiasco,
salutandolo	 re	 d'Italia.	 Quell'onta,	 Sire,	 vuol	 sangue.	 Spargetelo	 in	 nome	 di	 Dio,	 e	 lo	 scherno
amaro	 ripiombi	 sulla	 testa	de'	nostri	oppressori.	Prendete	quella	corona:	essa	è	vostra,	purchè
vogliate.

Attendete	le	solenni	promesse.—Conquistate	l'amore	de'	milioni.	Tra	l'inno	de'	forti	e	dei	liberi,	e
il	gemito	degli	schiavi,	scegliete	il	primo.	Liberate	l'Italia	dai	barbari	e	vivete	eterno!

Afferrate	il	momento.

Un	 altro	 momento,	 e	 non	 sarete	 più	 in	 tempo.	 Rammentate	 la	 lettera	 di	 Flores-Estrada	 a	 re
Ferdinando;	rammentate	quella	di	Potter	a	Guglielmo	di	Nassau!

Sire!	io	v'ho	detto	la	verità.	Gli	uomini	liberi	aspettano	la	vostra	risposta	nei	fatti.	Qualunque	essa
sia,	tenete	fermo	che	la	posterità	proclamerà	in	voi—il	Primo	tra	gli	uomini,	o	l'Ultimo	de'	Tiranni
Italiani.—Scegliete!	(1831).

UN	ITALIANO.

La	 lettera,	 pubblicata	 in	 Marsiglia,	 entrò	 in	 Italia	 in	 piccolo	 numero	 d'esemplari	 indirizzati,
dacchè	io	non	aveva	allora	altri	modi,	in	via	epistolare	e	per	posta	a	uomini	ch'io	non	conosceva
se	non	di	nome,	 in	diverse	città	dello	Stato	Sardo.	La	violazione	delle	 lettere	non	v'era	ancora,
come	fu	poi,	ridotta	a	sistema.	Ma	tre	o	quattro	ristampe	clandestine	la	diffusero	poco	dopo	per
ogni	dove.	Il	re	l'ebbe	e	la	lesse.	Non	andò	molto	che	una	Circolare	governativa	spedita	a	tutte	le
autorità	di	frontiera	dava	i	miei	connotati,	perchè,	s'io	mai	tentassi	introdurmi,	fossi	imprigionato
senz'altro.	S'avveravano	le	previsioni	del	Libri.

Lo	 scritto	 intanto	 era	 accolto	 dai	 giovani	 con	 favore,	 indizio	 ch'io	 parlando	 dichiaratamente
d'Unità	 di	 Patria	 trovava	 un'eco	 nell'anime	 incerte,	 inconscie	 fin	 allora	 delle	 loro	 tendenze
ingenite.	Raccolsi	quell'indizio	con	vera	gioja.	Era	 il	primo	conforto	ad	osare.	L'Unità,	comechè
presentita	 di	 secolo	 in	 secolo	 da	 taluni	 fra	 i	 nostri	 Grandi,	 era,	 era	 sul	 campo	 della	 politica
pratica,	 ciò	 che	 gli	 uomini	 battezzano,	 sorridendo,	 del	 nome	 utopia.	 Nessuno	 la	 sospettava
possibile.	La	parte	più	 illuminata	della	 vecchia	emigrazione	era	universalmente	 federalista.	Nè
credo	che	da	Melchiorre	Gioja	in	fuori	in	un	libriccino	dimenticato,	un	solo	degli	scrittori	politici
sorti	 in	 Italia	 nel	 periodo	 dell'invasione	 francese	 contemplasse	 l'unità	 politica	 della	 patria
comune.	 Miravano	 a	 una	 lega	 di	 Stati.	 E	 d'altra	 parte	 la	 questione	 di	 libertà	 preoccupava	 più
assai	 le	menti	 che	non	quella	della	Nazione.	Or	dove	mai	può	essere	 libertà	dove	 la	 forza	non
l'assecura?	 E	 da	 qual	 principio	 può	 scendere	 un'associazione	 di	 liberi	 se	 non	 dai	 diritti
dell'individuo	 o	 dal	 principio	 d'una	 comune	 missione	 fidata	 da	 Dio	 a	 tutti	 quanti	 i	 figli	 d'una
stessa	terra?	A	me	la	dottrina	dei	diritti,	dottrina	americana,	 inglese,	francese	del	XVIII	secolo,
pareva	 fin	 d'allora	 metà	 del	 problema,	 e	 impotente	 tanto	 a	 fondare	 Governo	 vero	 quanto	 a
promovere	l'Educazione	progressiva	dei	Popoli.
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Le	 illusioni	 fondate	 su	 Carlo	 Alberto	 sfumavano	 rapidamente	 davanti	 a'	 primi	 suoi	 atti.	 E'	 non
aveva	neppure	decretato	il	richiamo	degli	esuli	che	avevano	giurato	con	lui,	molti	de'	quali	erano
stati	 trascinati	 nella	 congiura	 del	 1821	 dal	 solo	 suo	 nome	 e	 parecchi	 gli	 erano	 stati	 ajutanti,
compagni,	amici.	Ripensai,	interrogai	prima	di	decidere.	Carlo	Bianco,	col	quale	io	viveva	allora
in	Marsiglia,	mi	comunicò	l'esistenza	d'una	società	segreta	capitanata	da	lui	sotto	l'alta	direzione
di	Buonarroti	chiamata	degli	Apofasimèni.	Era	un	ordinamento	militare	complesso	di	simbolismo,
giuramenti	 e	 gradi	 molteplici	 che	 uccidevano	 colla	 disciplina	 l'entusiasmo	 del	 core,	 sorgente
d'ogni	 grande	 impresa;	 e	 mancava	 inoltre	 d'un	 principio	 morale	 predominante.	 Ora,	 io	 non
concepiva	una	Associazione	se	non	come	educatrice	a	un	tempo	e	insurrezionale.	L'armonia	fra	il
pensiero	e	l'azione	signoreggiava	in	me	ogni	concetto.	E	finalmente	i	moti	del	Centro	erano,	nel
mio	modo	di	vedere,	un	colpo	mortale	alla	supposta	vitalità	dell'Associazione.	O	gli	Apofasimèni,
io	diceva	a	Bianco,	si	frammisero	ad	essi,	e	sono	a	quest'ora	esuli,	dispersi	o	noti;	o	si	tennero	in
disparte,	ed	è	prova	che	non	erano	forti.	Più	dopo,	conobbi	alcuni	dei	capi,	un	Berardi,	parmi,	di
Bagnacavallo	tra	gli	altri:	erano	inetti	o,	come	quest'ultimo,	spie.

L'esistenza	o	no	d'altra	società	non	era	del	resto	cagione	di	dubbiezze	per	me:	m'era	chiaro	che
dopo	 una	 disfatta	 come	 quella	 dell'insurrezione	 del	 Centro	 d'Italia,	 non	 esisteva	 possibilità	 di
successo	se	non	per	un	lavoro	rifatto	di	pianta	con	elementi	non	noti	e	giovani.	Ma	si	trattava	di
ben	altro.	Si	trattava	di	 tentar	d'avviare	 l'educazione	morale	d'un	popolo:	si	 trattava	di	cercare
non	solamente	che	l'Italia	fosse,	ma	che	sorgesse	grande,	forte,	degna	delle	sue	glorie	passate	e
colla	 coscienza	 della	 sua	 missione	 futura.	 E	 tutte	 le	 mie	 convinzioni	 erano	 diametralmente
opposte	 alle	 tendenze	 predominanti.	 L'Italia	 era	 materialista,	 machiavellizzante,	 credente	 nella
iniziativa	 francese,	 tendente	 a	 emanciparsi	 e	 migliorare	 le	 proprie	 condizioni	 nei	 diversi	 suoi
Stati	più	che	a	 ricomporsi	 in	Nazione,	poco	curante	dei	principî	 supremi	e	presta	ad	accettare
ogni	 forma	 di	 reggimento,	 ogni	 ajuto,	 ogni	 uomo	 che	 promettesse	 sottrarla	 ai	 suoi	 patimenti
immediati.	 Io	 credeva,	 allora	 più	 per	 istinti	 che	 per	 dottrina,	 che	 il	 problema	 dell'oggi	 fosse
problema	religioso	e	tutti	gli	altri	gli	fossero	secondi.	Ciò	ch'altri	chiamava	teorica	di	Machiavelli
non	 era	 per	 me	 che	 Storia	 e	 Storia	 d'un	 periodo	 di	 corruttela	 e	 decadimento	 che	 bisognava
sotterrar	 col	 passato.	 Mi	 fremeva	 dentro	 il	 pensiero	 dell'iniziativa	 Italiana	 e	 a	 ogni	 modo	 io
sentiva	 che	 non	 si	 risorge	 senza	 fede	 in	 sè,	 e	 che	 quindi	 bisognava	 prima	 d'ogni	 altra	 cosa
distruggere	la	servile	soggezione	all'influenza	francese.	E	per	questo	era	mestieri	mover	guerra
all'idolatria	 degli	 interessi	 immediati	 e	 sostituirle	 il	 culto	 dei	 principî,	 del	 Giusto,	 del	 Vero,	 e
convincer	 l'Italia	 che	 il	 sagrificio	 e	 la	 costanza	 nel	 sagrificio	 erano	 le	 sole	 vie	 per	 le	 quali
conseguirebbe,	quando	che	fosse,	vittoria.

La	 Carboneria—traduco	 qui	 alcune	 pagine[5]	 ch'io	 scrissi	 per	 gli	 Inglesi	 nel	 1839,	 perchè
compendiano	lo	idee	che	mi	s'affaccendavano	nella	mente	allora	e	mi	determinarono	a	fondare	la
Giovine	 Italia—la	 Carboneria	 m'appariva	 come	 una	 vasta	 associazione	 liberale,	 nel	 senso
attribuito	 a	 quel	 vocabolo	 in	 Francia	 sotto	 la	 monarchia	 di	 Luigi	 XVIII	 e	 di	 Carlo	 X,	 efficace	 a
diffondere	 lo	 spirito	 d'emancipazione,	 ma	 condannata	 dall'assenza	 d'una	 fede	 positiva,
determinata	a	mancare	di	quella	potente	unità,	senza	la	quale	riesce	impossibile	il	trionfo	pratico
d'ogni	difficile	impresa.	Sorta,	in	sul	maturarsi	della	caduta	d'una	gigantesca	ma	tirannica	unità,
l'unità	 napoleonica,	 tra	 i	 frammenti	 d'un	 mondo,	 tra	 giovani	 speranze	 e	 vecchie	 pretese	 a
contrasto,	tra	presentimenti	tuttavia	mal	definiti	di	popolo	opposto	ai	ricordi	d'un	passato	che	i
Governi	 si	 preparavano	 a	 dissotterrare,	 la	 Carboneria	 aveva	 portato	 l'impronta	 di	 tutti	 quei
diversi	elementi	e	si	era	affacciata	in	dubbia	attitudine	nel	crepuscolo	diffuso	in	quel	periodo	di
crisi	su	tutta	Europa.	La	protezione	regia	incontrata	al	suo	nascere	e	finchè	s'era	sperato	in	essa
uno	stromento	di	guerra	contro	la	Francia	Imperiale,	aveva	più	sempre	contribuito	a	comunicare
all'Istituzione	quella	 incertezza	di	moti	che	sviava	gli	animi	dalla	vera	 idea	nazionale[6].	Vero	è
ch'essa	aveva,	tradita,	respinto	poi	quel	giogo	da	sè;	ma	serbando	inconscia	taluna	fra	le	antiche
abitudini	e	segnatamente	una	fatale	tendenza	a	cercar	capi	nell'alte	sfere	sociali	e	a	considerare
la	 rigenerazione	 Italiana	 come	 parte	 più	 degli	 ordini	 superiori	 che	 non	 del	 popolo,	 principale
operatore	 delle	 grandi	 rivoluzioni.	 Ed	 era	 errore	 vitale,	 inevitabile	 bensì	 ad	 ogni	 consorteria
politica	alla	quale	manchi	una	salda	religiosa	credenza	in	un	vasto	e	fecondo	principio,	bandiera
suprema	su	tutti	eventi.	Or	siffatto	principio	mancava	alla	Carboneria.	Essa	non	aveva	per	arme
che	 una	 semplice	 negazione:	 chiamava	 gli	 uomini	 a	 rovesciare,	 non	 insegnava	 il	 come
s'inalzerebbe	sulle	rovine	dell'antico	il	nuovo	edifizio.	Esaminando	il	problema,	i	Capi	dell'Ordine
avevano	trovati	tutti	gli	Italiani	concordi	sulla	questione	d'Indipendenza,	non	su	quella	dell'Unità
Nazionale	 o	 sul	 modo	 d'intendere	 la	 Libertà.	 Impauriti	 dalle	 difficoltà	 e	 incapaci	 di	 scegliere
risolutamente	 tra	 i	 diversi	 partiti,	 s'appigliarono	 a	 una	 via	 di	 mezzo	 e	 scrissero	 sulla	 bandiera
Indipendenza	 e	 Libertà;	 di	 definire	 il	 come	 dovesse	 intendersi	 e	 provocarsi	 la	 Libertà	 non
curarono:	il	paese,	dicevano—e	il	paese	era	per	essi	nell'alte	classi	della	società—deciderebbe	più
tardi.	La	parola	unione	 fu	similmente	sostituita	alla	parola	Unità,	e	 il	campo	 lasciato	aperto	ad
ogni	 possibile	 ipotesi.	 D'eguaglianza	 non	 facevano	 motto	 o	 richiesti	 ne	 parlavano	 con	 modi	 sì
incerti	 che	 ogni	 uomo	 poteva	 a	 seconda	 delle	 proprie	 tendenze	 interpretarla	 politica,	 civile,	 o
semplicemente	 cristiana.	 Così	 senza	 porgere	 soddisfacimento	 ai	 dubbî	 che	 agitavano	 le	 menti,
senza	dire	a	quei	ch'essa	chiamava	a	combattere	quale	programma	potrebbero	offrire	al	popolo
che	doveva	secondarli,	la	Carboneria	s'era	data	ad	affratellare.	E	aveva	trovato	in	tutte	le	classi
copia	 d'adepti,	 perchè	 in	 tutte	 era	 copia	 di	 malcontenti	 ai	 quali	 non	 si	 chiedeva	 se	 non	 di
prepararsi	a	distruggere	 la	condizione	di	cose	esistenti	e	perchè	 il	profondo	mistero	ond'erano
ravvolti	 i	 menomi	 Atti	 della	 Setta	 affascinava	 la	 fantasia	 oltremodo	 mobile	 degli	 Italiani.	 Il
presentimento	delle	esigenze	di	quella	moltitudine	d'affratellati	ripartiti	fra	le	spire	della	intricata
molteplice	 gerarchia	 suggeriva	 l'adozione	 di	 numerosi,	 strani,	 incomprensibili	 simboli	 che
celassero	 il	 vuoto	 delle	 dottrine;	 poi	 l'ingiunzione	 d'una	 cieca	 obbedienza	 ai	 cenni	 di	 capi
invisibili.	Ma	era	difesa	contro	quelle	esigenze,	più	che	mezzo	d'azione;	e	però	l'esecuzione	delle
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prescrizioni	 procedeva	 fiacca	 e	 a	 rilento.	 La	 severità	 della	 disciplina	 era	 men	 di	 fatti	 che	 di
parole.

La	 forza	 numerica	 della	 Società	 aveva	 a	 ogni	 modo	 raggiunto	 un	 grado	 di	 potenza	 ignoto	 a
quante	 altre	 associazioni	 vennero	 dopo.	 Ma	 la	 Carboneria	 non	 aveva	 saputo	 trarne	 partito.
Diffusa	nel	popolo,	non	aveva	fede	in	esso:	non	lo	cercava	per	condurlo	dirittamente	all'azione,
ma	 per	 attirare	 con	 quell'apparato	 di	 forze	 gli	 uomini	 d'alto	 rango	 nei	 quali	 solamente	 essa
riponeva	 fiducia.	 L'ardore	 dei	 giovani	 affratellati	 che	 sognavano	 patria,	 repubblica,	 guerra	 e
gloria	 davanti	 all'Europa	 era	 fidato	 alla	 direzione	 d'uomini	 vecchi	 d'anni,	 imbevuti	 dell'idea
dell'Impero,	 freddi,	 minuziosi,	 diseredati	 d'avvenire	 e	 di	 fede,	 che	 lo	 ammorzavano	 invece	 di
suscitarlo.	Più	dopo,	quando	il	numero	gigantesco	degli	affigliati	e	la	impossibilità	di	serbare	più
a	 lungo	 il	 segreto	 la	 convinsero	 che	 bisognava	 operare	 la	 Carboneria,	 aveva	 sentito	 il	 bisogno
d'una	unità	più	potente,	e	non	sapendo	trovarla	in	un	principio,	s'era	data	a	cercarla	in	un	uomo,
in	un	principe.	Ed	era	stata	la	sua	rovina.

Intellettualmente,	 i	 Carbonari	 erano	 machiavellici	 e	 materialisti.	 Predicavano	 libertà	 politica,	 e
dimenticando	che	l'uomo	è	uno,	quei	tra	loro	che	si	occupavano	di	letteratura,	predicavano	sotto
il	nome	di	classicismo	la	servitù	letteraria.	Si	dicevano	nel	 loro	linguaggio	simbolico	Cristiani	e
intanto,	confondendo	superstizione	e	fede,	papato	e	religione,	disseccavano	il	vergine	entusiasmo
dei	 giovani	 con	 uno	 scetticismo	 rubato	 a	 Voltaire	 e	 negazioni	 rubate	 al	 secolo	 XVIII.	 Erano
settarî,	 non	apostoli	 di	 una	 religione	nazionale.	Ed	erano	 tali	 nella	 sfera	politica.	Non	avevano
fede	sincera	nelle	Costituzioni,	ridevano	fra	di	loro	della	monarchia;	e	l'acclamavano	nondimeno,
dapprima	perchè	s'illudevano	a	trovare	in	essa	una	forza	della	quale	pensavano	abbisognare;	poi
perchè	 la	 monarchia	 li	 liberava	 dall'obbligo	 di	 guidare	 le	 moltitudini	 ch'essi	 temevano	 e	 mal
conoscevano;	da	ultimo	perchè	speravano	che	 il	battesimo	regio	dato	alla	 insurrezione	avrebbe
ammansato	 l'Austria	 o	 conquistato	 l'ajuto	 di	 qualche	 grande	 potenza,	 Francia	 o	 Inghilterra.
Avevano	 dunque	 cacciato	 lo	 sguardo	 su	 Carlo	 Alberto	 in	 Piemonte,	 sul	 principe	 Francesco	 in
Napoli:	d'indole	naturalmente	tirannica	il	primo,	ambizioso,	ma	incapace	di	grandezza;	ipocrita	e
traditore	fin	da'	primi	suoi	passi	il	secondo;	e	avevano	commesso	all'uno	ed	all'altro	i	fati	d'Italia,
lasciando	al	futuro	di	porre	in	accordo	le	mire	inconciliabili	dei	due	pretendenti.

I	 fatti	 intanto	 avevano	 dimostrato	 quali	 siano	 le	 inevitabili	 conseguenze	 del	 difetto	 di	 principî
negli	uomini	che	si	pongono	a	capo	delle	rivoluzioni,	e	come	la	 forza	spetti	veramente	non	alla
cifra,	 ma	 alla	 coesione	 degli	 elementi	 che	 si	 adoprano	 a	 raggiungere	 il	 fine.	 Le	 insurrezioni
avevano	 avuto	 luogo	 senza	 ostacoli	 gravi;	 ma	 rapidamente	 seguite	 dalla	 interna	 discordia.
Compita	 la	 loro	 promessa	 di	 rovesciare,	 gli	 affigliati	 dei	 Carbonari	 erano	 tornati	 ciascuno	 alle
proprie	 tendenze,	 e	 s'erano	 divisi	 su	 ciò	 che	 importasse	 fondare.	 Gli	 uni	 avevano	 creduto	 di
cospirare	per	una	unica	monarchia,	altri	pel	federalismo;	molti	parteggiavano	per	la	Costituzione
francese,	molti	per	la	Spagnola:	taluni	per	la	repubblica	o	per	non	so	quante	repubbliche;	e	tutti
lagnandosi	d'essere	stati	 ingannati.	I	Governi	provvisorî	s'erano	trovati	 indeboliti	 in	sul	nascere
dall'opposizione	 aperta	 degli	 uni	 e	 dalla	 inerzia	 calcolata	 degli	 altri.	 Quindi	 le	 diffidenze,
l'incertezza	 di	 quei	 Governi	 e	 i	 pretesti	 al	 non	 fare,	 cercati	 in	 una	 opposizione	 che	 non	 potea
vincersi	se	non	facendo,	e	il	popolo	e	i	giovani	volontarî	lasciati	senza	sprone,	senza	ordinamento,
senza	 intento	 determinato.	 Quindi	 l'assenza	 di	 libertà	 vera	 nella	 scelta	 dei	 mezzi,	 perchè	 la
monarchia	scelta	a	capitanare	le	insurrezioni	traeva	seco	vincoli	e	tradizioni	d'ogni	genere	ostili
all'ardito	sviluppo	del	principio	insurrezionale.	La	logica	vuole	in	ogni	tempo	il	suo	dritto.	I	capi
del	moto	avevano	dichiarato	implicitamente	incapace	il	popolo	d'emanciparsi	e	governarsi	da	sè:
bisognava	dunque	astenersi	 dall'armarlo,	 dal	 suscitarlo	di	 soverchio	 a	 frammettersi	 nelle	 cose:
bisognava	 sostituirgli	 una	 forza,	 cercarla	 al	 di	 fuori	 ai	 gabinetti	 stranieri,	 e	 ottenere	 promesse
menzognere	a	patto	di	 concessioni	 reali:	 bisognava	 lasciare	ai	 principi	 la	 libera	 scelta	dei	 loro
ministri	 e	 dei	 condottieri	 degli	 eserciti,	 anche	 a	 rischio—avverato	 più	 dopo—di	 vederli	 scelti
traditori	o	incapaci	e	di	vedere	i	principi	stessi	sfuggire	in	un	subito	al	campo	nemico	o	andare	a
gittar	l'anatema	sull'insurrezione	da	Laybach.

La	rivoluzione	napoletana	era	caduta	in	Napoli	dopo	avere	esaurito	ad	una	ad	una	le	conseguenze
fatali	di	un	primo	errore;	dopo	aver	negato	sui	primi	giorni	 la	 tendenza	nazionale	col	 rifiuto	di
Pontecorvo	e	di	Benevento,	città	appartenenti	allora	agli	Stati	Romani	ma	circondate	dalle	terre
napoletane	 e	 che	 avevano,	 insorgendo	 esse	 pure,	 chiesto	 di	 confondersi	 coi	 popoli	 emancipati;
dopo	aver	decretato	che	la	guerra	sarebbe	puramente	difensiva	e	che	l'esercito	austriaco	spinto
nel	 core	 non	 dovea	 considerarsi	 nemico	 se	 non	 quando	 traverserebbe	 la	 frontiera	 napoletana;
dopo	 avere	 insomma	 spenta	 ogni	 fiamma	 d'insurrezione	 nell'Italia	 Centrale.	 E	 l'insurrezione
piemontese,	sorta	quando	già	quelli	errori	erano	stati	commessi	nel	Sud	e	 insegnavano	il	come
evitarli;	 mentre	 la	 fremente	 Lombardia,	 sguernita	 di	 forze	 Austriache	 eguali	 all'incarico	 di
reprimere,	potea,	con	soli	25,000	uomini	sommoversi	da	un	capo	all'altro,	e	quei	25,000	uomini
potevano	 avviarsi	 una	 settimana	 dopo	 l'insurrezione,	 era	 caduta	 non	 tentando	 questo	 nè	 altro,
inceppata	dagli	stessi	vincoli,	condannata	dalla	stessa	influenza	che	avevano	impedito	il	moto	due
mesi	prima,	quando	il	Sud	era	libero	e	poteva	ordinarsi	la	difesa	comune[7].

Nè	 mai—anche	 limitandosi	 a	 scorrere	 la	 Storia	 onesta	 ma	 imperfetta	 del	 moto	 scritta	 da
Santarosa—erano	 state	 più	 visibili	 le	 tristissime	 conseguenze	 d'un	 tristo	 programma.	 Un
proclama	di	Carlo	Alberto,	 capo	del	 Governo	Rivoluzionario,	 aveva	 largito	 amnistia	 alle	 truppe
che	 lo	 avevano	 fondato.	 La	 Giunta	 s'era	 avvilita	 in	 negoziati	 coll'ambasciatore	 russo,	 conte
Mocenigo,	 che	 offriva	 sfrontatamente	 perdono	 ai	 cospiratori	 e	 qualche	 speranza	 d'una	 Carta
Costituzionale.	Erano	uomini	d'innegabile	patriotismo	e	di	core,	e	giurati	tutti	alla	Carboneria;	e
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nondimeno	 tremanti	 fra	 le	 esigenze	 della	 rivoluzione	 e	 le	 forme	 accettate	 della	 legalità
monarchica,	 costretti	 a	 derivare	 ispirazioni	 da	 un	 uomo	 che	 in	 fondo	 del	 core	 sprezzavano	 e
temevano	 li	 tradirebbe	un	dì	o	 l'altro,	consapevoli	del	diritto	e	non	osando	affermarlo,	avevano
preteso	 di	 mutare	 le	 istituzioni	 del	 paese	 senza	 mutare	 gl'impiegati	 della	 vecchia
amministrazione	 o	 i	 capi	 dell'esercito	 stretti	 al	 giuramento	 di	 mantener	 la	 tirannide;	 avevano
lasciato	il	Governo	di	Novara	al	conte	di	Latour	e	quello	della	Savoja	al	conte	d'Andezene,	ambi
nemici	 aperti	 della	 causa	 rivoluzionaria;	 avevano	 preveduto	 e	 predetto	 la	 guerra	 e,	 per	 timore
che	il	programma	monarchico	potesse	essere	presto	o	tardi	violato,	negate	l'armi	al	popolo	che	le
chiedeva,	 differito	 indefinitamente	 l'adunarsi	 delle	 assemblee	 elettorali,	 e	 negletto	 ogni	 atto
capace	d'affratellare	alla	rivoluzione	le	moltitudini,	sino	alla	revoca	del	decreto	col	quale	Genova
insorta	aveva	ridotto	 il	prezzo	del	sale	a	metà.	Erano	caduti,	 fuggiti,	non	davanti	alla	forza	che
poteva	con	onore	combattersi,	ma	davanti	a	un	sofisma	innestato	nel	programma	rivoluzionario.

Tale	m'appariva	la	carboneria:	vasto	e	potente	corpo,	ma	senza	capo:	associazione	alla	quale	non
erano	mancate	generose	intenzioni,	ma	idee,	e	priva	non	del	sentimento	nazionale,	ma	di	scienza
e	logica	per	ridurlo	in	atto.	Il	cosmopolitismo	che	una	osservazione	superficiale	d'alcune	contrade
straniere	 le	 avea	 suggerito,	 ne	 aveva	 ampliato	 la	 sfera,	 ma	 sottraendole	 il	 punto	 d'appoggio.
L'eroica	 educatrice	 costanza	 degli	 affratellati	 e	 il	 martirio	 intrepidamente	 affrontato	 avevano
grandemente	promosso	quel	senso	d'eguaglianza	ch'è	ingenito	in	noi,	preparato	le	vie	all'unione,
iniziato	a	 forti	 imprese	con	un	solo	battesimo	uomini	di	 tutte	provincie	e	di	 tutte	classi	 sociali,
sacerdoti,	 scrittori,	 patrizî,	 soldati	 e	 figli	 del	 popolo[8].	 Ma	 la	 mancanza	 d'un	 programma
determinato	le	aveva	tolto	sempre	la	vittoria	di	pugno.

Queste	riflessioni	m'erano	suggerite	dall'esame	dei	tentativi	e	delle	disfatte	della	Carboneria.	E	i
fatti	 appena	 allora	 conchiusi	 dell'Italia	 Centrale	 mi	 confermavano	 in	 esse,	 additandomi	 a	 un
tempo	altri	pericoli	da	combattersi:	primi	 fra	 i	quali	erano	quello	di	collocare	 le	speranze	della
vittoria	 nell'appoggio	 di	 governi	 stranieri	 e	 quello	 di	 fidare	 lo	 sviluppo,	 il	 maneggio	 delle
insurrezioni	a	uomini	che	non	avevano	saputo	iniziarle.

Nei	fatti	del	1831,	il	progresso	delle	tendenze	s'era	rilevato	innegabile.	L'insurrezione	non	aveva
invocato	 come	 necessità	 indeclinabile	 l'iniziativa	 dell'alte	 classi	 o	 della	 milizia:	 era	 sorta	 dalla
gente	 senza	nome,	dalle	viscere	del	paese.	Dopo	 le	 tre	giornate	di	Parigi,	 il	popolo	 in	Bologna
s'affollava	all'Ufficio	Postale.	 I	giovani	 salivano	nei	 caffè	 sulle	 sedie	e	 leggevano	ad	alta	voce	 i
giornali	agli	astanti.	Si	preparavano	armi,	s'ordinavano	compagnie	di	volontarî,	si	sceglievano	 i
capitani.	 I	comandanti	 la	 truppa	dichiaravano	al	prolegato	che	non	assalirebbero	 i	cittadini.	Lo
stesso	 aveva	 luogo	 nell'altre	 città.	 L'eco	 del	 cannone	 sparato,	 nella	 notte	 del	 2	 febbrajo	 in
Modena,	contro	la	casa	di	Ciro	Menotti	aveva	dato	il	segnale.	Bologna	s'era	 levata	 il	4.—Il	5,	 il
popolo	di	Modena,	riavuto	dallo	stupore,	aveva	cacciato	in	fuga	duchi	e	duchisti;	Imola,	Faenza,
Forlì,	 Cesena,	 Ravenna	 s'erano	 emancipate.	 Il	 7,	 Ferrara	 aveva	 seguito	 l'esempio:	 gli	 austriaci
s'erano	ritratti.	Pesaro,	Fossombrone,	Fano	ed	Urbino	s'erano,	l'8,	liberate	dei	loro	Governatori.
Il	moto	aveva	trionfato	il	13	in	Parma:	poi	in	Macerata,	Camerino,	Ascoli,	Perugia,	Terni,	Narni
ed	 in	altre	città.	Ancona,	dove	 il	 colonnello	Sutterman	s'era	mostrato	 in	sulle	prime	disposto	a
resistere,	aveva	ceduto	davanti	ad	alcune	compagnie	di	soldati	e	di	guardie	nazionali	comandate
da	Sercognani.	E	tutto	questo	s'era	operato	per	impulso	di	popolo,	per	entusiasmo	collettivo	che
si	stendeva	alla	donna	e	ai	canuti;	mentre	le	prime	lavoravano	coccarde	e	bandiere,	parecchi	tra	i
veterani	del	Grande	Esercito	mostravano	ai	giovani	lievemente	diffidenti	le	cicatrici	delle	antiche
ferite,	dicendo	loro:	noi	le	riportammo	difendendo	il	nostro	paese.	Così	il	25	febbrajo	due	milioni
e	 mezzo	 quasi	 d'Italiani	 avevano	 abbracciata	 la	 Causa	 Nazionale,	 presti	 a	 difesa	 od	 offesa	 per
l'emancipazione	degli	altri	loro	fratelli.

Ed	era	infatti	la	Causa	Nazionale	che	gli	istinti	avevano	in	quei	moti	universalmente	additato	alle
moltitudini.	Italiana	era	la	coccarda	adottata	per	ogni	dove	in	onta	alle	preghiere	d'Orioli	ed	altri
appartenenti	 più	 tardi	 al	 Governo.	 Dai	 primi	 giorni	 la	 gioventù	 Bolognese	 aveva	 tentato
d'invadere	 la	 Toscana;	 quella	 di	 Modena	 e	 Reggio	 d'inoltrare	 su	 Massa.	 Più	 dopo,	 le	 Guardie
Nazionali	chiedevano	d'esser	condotte	per	la	via	del	Furlo	sul	Regno.

Di	 quel	 moto	 tutto	 Italiano	 nell'origine	 e	 nell'intento,	 i	 Capi	 intanto	 avevano	 fatto	 un	 moto
puramente	provinciale.	Sua	 legge	naturale	era	 stendersi,	 allargare	 la	propria	base,	quanto	era
possibile;	 essi	 l'avevano	 limitata	 nei	 più	 angusti	 confini;	 avevano	 proscritto	 ogni	 tentativo	 di
propaganda:	 avevano	 accumulato	 ostacoli	 alla	 rivoluzione	 invece	 di	 lavorare	 a	 spianarli.	 La
nazionalità	 era	 l'anima	 dell'impresa;	 ed	 essi	 avevano	 cercato	 sostegni	 alla	 rivoluzione	 fuori
d'Italia.	 La	 guerra	 coll'Austria	 era	 inevitabile;	 bisognava	 dunque	 preparare	 la	 vittoria;	 ed	 essi
avevano	dichiarato	che	il	trionfo	della	rivoluzione	consisteva	nel	conservarsi	pacifici;	che	la	pace
non	 era	 solamente	 possibile,	 ma	 probabile	 e	 quasi	 certa;	 e	 che	 in	 conseguenza	 era	 necessario
astenersi	 da	 ogni	 dimostrazione	 tendente	 a	 turbarla.	 La	 rivoluzione	 s'incamminava
necessariamente,	per	natura	d'elementi	e	per	condizioni	speciali	delle	terre	insorte,	a	repubblica:
i	 Governi	 non	 potevano	 esserle	 favorevoli:	 urgeva	 cercarle	 alleati	 in	 elementi	 omogenei,	 nei
popoli;	 ora,	 solo	 pegno	 d'alleanza	 tra	 i	 popoli	 sono	 le	 dichiarazioni	 di	 principî,	 ed	 essi	 non	 ne
avevano	fatta	alcuna;	avevano	calcolato	sull'ajuto	dei	re,	e	prostrato	un	moto	di	popolo	appiedi
della	 Diplomazia.	 Bisognava	 suscitare	 l'azione	 coll'azione,	 l'energia	 coll'energia,	 la	 fede	 colla
fede;	ed	essi,	deboli,	tentennanti,	avevano	in	ogni	loro	atto	rivelato	il	terrore	dell'anima.	Quindi	la
diffidenza	cresciuta	in	seno	ai	paesi	insorti,	lo	sconforto	nell'altre	provincie	d'Italia,	le	delusioni
diplomatiche	 e	 la	 ineluttabile	 rovina	 del	 moto.	 Appoggiato	 unicamente	 sul	 principio	 del	 non
intervento,	era	caduto	con	esso.
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Il	principio	del	non-intervento	era	stato,	a	dir	vero,	proclamato	esplicitamente,	solennemente,	dal
Governo	di	Francia.	Già	prima	del	moto	una	memoria	stesa	da	parecchi	 Italiani	 influenti	aveva
chiesto	 all'ambasciatore	 francese	 in	 Napoli,	 Latour	 Maubourg,	 quale	 sarebbe	 stata	 la	 condotta
della	 Francia	 se	 una	 rivoluzione	 in	 Italia	 provocasse	 l'intervento	 armato	 dell'Austria;	 e
l'ambasciatore	 aveva	 scritto	 in	 calce	 di	 proprio	 pugno	 che	 «La	 Francia	 avrebbe	 difeso	 la
rivoluzione	purchè	 il	nuovo	Governo	non	assumesse	 forme	anarchiche	e	 riconoscesse	 i	principî
d'ordine	generalmente	adottati	in	Europa.»

Latour	 Maubourg	 negò	 nel	 seguito	 quella	 nota;	 ma,	 consegnata	 nei	 primi	 giorni	 del	 moto	 al
Governo	Provvisorio,	fu	veduta	e	attestata	da	un	de'	suoi	membri,	Francesco	Orioli,	nel	suo	libro
stampato	nel	1834-35	in	Parigi	sulla	Révolution	d'Italie.	Poi	Lafitte,	presidente	della	Camera	dei
Deputati,	 aveva	 il	 1º	 dicembre	 1830,	 proferito	 le	 seguenti	 parole:	 «La	 Francia	 non	 permetterà
violazione	 alcuna	 del	 principio	 del	 non-intervento....	 La	 Santa	 Alleanza	 aveva	 per	 base	 di
soffocare	collettivamente	la	libertà	dei	popoli	dovunque	ne	fosse	sollevato	lo	stendardo;	il	nuovo
principio	 proclamato	 dalla	 Francia	 è	 quello	 di	 concedere	 incontrastato	 sviluppo	 alla	 libertà
ovunque	 essa	 sorga	 spontanea.»	 Il	 15	 gennajo,	 Guizot	 aveva	 detto:	 «Il	 principio	 del	 non-
intervento	è	 identico	 col	principio	della	 libertà	dei	popoli.»	 Il	 22	dello	 stesso	mese,	 il	Ministro
degli	 Esteri	 aveva	 dichiarato:	 «La	 Santa	 Alleanza	 era	 fondata	 sul	 principio	 d'intervento
sovvertitore	 dell'indipendenza	 di	 tutti	 gli	 Stati	 secondarj:	 il	 principio	 opposto	 che	 noi	 abbiamo
consecrato	e	che	faremo	rispettare,	assicura	a	tutti	libertà	e	indipendenza.»	Il	28,	le	stesse	cose
erano	state	ripetute	dal	Duca	di	Dalmazia:	il	29	da	Sebastiani.

Ma	se	 i	Capi	del	moto	avevano	diritto	di	credere	che	non	sarebbero	stati	 traditi,	avevano	pure
debito	 di	 considerare	 che	 nel	 1831	 una	 guerra	 tra	 l'Austria	 e	 la	 Francia	 doveva	 risolversi	 in
guerra	 generale	 Europea	 tra	 i	 due	 principî	 dell'immobilità	 e	 del	 progresso	 per	 mezzo	 della
sovranità	 nazionale.	 E	 in	 guerra	 siffatta,	 se	 la	 Francia	 non	 aveva	 che	 trionfi	 da	 mietere,	 Luigi
Filippo	correva	rischio	di	perdere	ogni	cosa,	affogato	nel	moto.	L'impulso	rivoluzionario	dato	alla
Francia	avrebbe	travolto	la	monarchia	nel	vortice	d'una	guerra	alla	quale	la	natura	degli	elementi
chiamati	 in	azione	avrebbe	 impartito	rapidamente	 il	carattere	d'una	crociata	repubblicana;	e	 la
monarchia	d'allora	era	debole	e	senza	radici	di	simpatia	popolare	in	paese.	La	pace	era	dunque
pegno	d'esistenza	alla	dinastia.	Non	v'era	dunque	che	un	mezzo	per	 costringerlo	ad	attener	 le
promesse:	preparare	la	resistenza	tanto	da	prolungare	una	lotta	quanto	bastasse	a	sommovere	in
Francia	 l'opinione;	 e	 adoprarsi	 a	 estendere	 il	moto	per	 ogni	dove	e	 segnatamente	 in	Piemonte
dove	 l'intervento	 dell'Austria	 è	 inconciliabile,	 come	 quello	 della	 Prussia	 nel	 Belgio,	 colla
tradizione	politica	della	Francia.	Pretender	di	vincere	la	ripugnanza	di	Luigi	Filippo	mostrandosi
deboli,	era	follia;	e	follia	illudersi	a	credere	che	il	principio	del	non-intervento	avrebbe	impedito
l'innoltrarsi	all'Austria.	Anche	a	rischio	di	guerra,	 l'Austria	non	poteva	tollerare	che	di	fronte	a'
suoi	 possedimenti	 Lombardo-Veneti	 si	 stabilisse	 un	 Governo	 di	 libertà.	 Il	 Governo
dell'insurrezione	non	preparando	la	guerra,	dava	tempo	all'Austria	per	distruggere	rapidamente
la	cagione	di	 lite	colla	Francia	e	 lo	toglieva	all'agitazione	francese.	L'importanza	del	tempo	era
stata	 intesa	 così	 bene	 da	 Luigi	 Filippo	 che	 sperando	 repressa	 l'insurrezione	 prima	 che	 gli	 si
chiedesse	conto	delle	promesse,	ei	nascose	per	cinque	giorni	al	Presidente	del	Consiglio,	Lafitte,
inetto	ma	onesto,	il	dispaccio	col	quale	l'ambasciatore	francese	in	Vienna	annunziava	l'invasione
dell'Austria	nell'Italia	Centrale.

E	nondimeno,	i	Governi	Provvisorî	delle	provincie	insorte	avevano	adottato	l'ipotesi	che	l'Austria
non	 invaderebbe,	 ch'essa	 concederebbe	 alla	 rivoluzione	 d'impiantarsi	 stabilmente	 nel	 core
d'Italia;	e	che	 tutta	 la	politica	della	 rivoluzione	dovea	consistere	nel	non	somministrare	motivo
legittimo	 all'invasione.	 Non	 un	 atto	 quindi	 aveva	 proclamato	 la	 sovranità	 nazionale,	 non	 uno
aveva	chiamato	il	popolo	all'armi:	non	uno	aveva	ordinato	il	principio	d'elezione:	non	uno	aveva
confortato	 ad	 agire	 l'altre	 provincie	 italiane.	 La	 paura	 trapelava	 in	 ogni	 loro	 decreto.	 La
rivoluzione	v'appariva	accettata	anzichè	proclamata.	I	Governi	Provvisorî	di	Parma	e	di	Modena
avevano	 dichiarato	 che	 avendo	 i	 principi	 abbandonato	 i	 loro	 Stati	 senza	 lasciare	 governo
ordinato,	il	popolo	s'era	veduto	nella	necessità	di	fondarne	uno	nuovo.	Quel	di	Bologna	affermava
d'essersi	costituito	perchè	la	dichiarazione	di	Monsignor	Clarelli,	prolegato,	annunziando	la	di	lui
intenzione	 di	 abbandonare	 interamente	 l'amministrazione	 politica	 della	 provincia,	 era	 urgente
d'evitar	 l'anarchia.	E	anche	quando	 la	 rivoluzione	 trionfante,	 secura	all'interno,	 avea	 suggerito
stile	più	ardito,	quel	Governo	che	concentrò	in	sè	a	poco	a	poco	la	direzione	generale	del	moto,
non	 aveva	 osato	 richiamarsi	 al	 diritto	 che	 vive	 eterno	 in	 ogni	 popolo,	 ma	 s'era	 affaccendato	 a
desumere	 la	 libertà	 di	 Bologna	 dalla	 tradizione	 locale,	 dalla	 convenzione	 stretta	 nel	 1447	 tra
Bologna	e	il	Papa	Nicolò	V;	e	un	lungo,	pedantesco	e	poco	degno	scritto	del	Presidente	Vicini,	in
data	del	25	febbrajo[9]	commentava	da	legulejo	la	tradizione.	In	Parma,	a	un	Fedeli	che,	scelto	a
capo	della	Guardia	Nazionale,	ricusava,	a	meno	d'un	permesso	della	Duchessa,	il	Governo	aveva
concesso	 lo	 richiedesse	e	n'era	stato	 rimeritato	da	 lui	poco	dopo	con	una	congiura	retrograda:
poi,	nello	stremo	delle	 finanze,	ordinava	si	continuassero	gli	 stipendî	agli	 impiegati	della	Corte
scacciata.

Mentre	il	sorgere	dell'Italia	Centrale	aveva	messo	in	fermento	gli	spiriti	in	Napoli,	nel	Piemonte	e
per	 ogni	 dove	 tutti	 aspettavano	 con	 ansia	 che	 dal	 centro	 iniziatore	 dell'impresa	 giungesse
l'ispirazione	del	da	farsi,	il	decreto	dell'11	febbrajo	aveva	freddamente	annunziato	che	«Bologna
non	 avrebbe	 interrotte	 le	 antiche	 relazioni	 d'amicizia	 coll'altre	 contrade,	 nè	 concederebbe	 la
menoma	violazione	dei	loro	territorî,	sperando	che	in	ricambio	nessun	intervento	avrebbe	luogo	a
suo	 danno:	 il	 solo	 obbligo	 della	 difesa	 potrebbe	 trascinarla	 all'azione.»	 Il	 Centro	 aveva	 con
quell'atto	rinunziato	ad	ogni	iniziativa,	e	separato	la	propria	causa	da	quella	d'Italia.	E	gli	uomini
di	 pura	 ribellione,	 troppo	 numerosi	 tra	 noi,	 avevano,	 sdegnati,	 abbandonato	 ogni	 pensiero
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d'azione	altrove:	la	gente	diplomatizzante	anche	sull'orlo	della	sepoltura	e	cospiratrice	all'antica
aveva	in	quel	codardo	abbandono	intraveduto	un	grande	mistero	di	politica	calcolatrice	e	aveva
susurrato	per	ogni	dove:	«rimanetevi	inerti;	perchè,	se	quei	Governi	non	fossero	certi	dell'ajuto
francese,	non	agirebbero	come	fanno.»

Questa	 illimitata	 fiducia,	 in	 quanto	 ha	 sembianza	 di	 calcolo	 o	 tattica,	 e	 la	 diffidenza	 perenne
dell'entusiasmo,	dell'azione	e	della	simultaneità	dell'opere,	tre	cose	che	racchiudono	in	sè	tutta
quanta	la	scienza	della	rivoluzione,	furono	e	sono	tuttavia	piaga	mortale	alla	Italia.	Noi	seguiamo,
aspettiamo,	studiamo	gli	eventi,	non	ci	adopriamo	a	crearli	e	padroneggiarli.	Onoriamo	del	nome
di	prudenza	ciò	che	in	sostanza	non	è	se	non	mediocrità	insopportabile	di	concetto.	Lo	sconforto
che	 i	 deputati	 lombardi	 avevano,	 nel	 1821,	 trovato	 a	 Torino,	 li	 aveva	 indotti	 a	 rinunciare
all'azione:	operando,	avrebbero	distrutto	quello	sconforto.

Il	 Governo	 di	 Bologna,	 fidando	 unicamente	 nelle	 promesse	 dell'estero,	 aveva	 rinunziato,	 non
all'offesa	 soltanto,	 ma	 alla	 difesa.	 La	 proposta	 d'ordinare	 una	 milizia	 era	 stata	 rigettata.	 Le
fortificazioni	d'Ancona	non	erano	state	riattate.	Il	progetto	di	Zucchi	che,	giunto	a	Bologna,	aveva
ordinato	la	formazione	di	sei	reggimenti	di	fanteria	e	di	due	di	cavalleria	era	stato	attraversato.
L'idea,	 proposta	 più	 volte	 da	 Sercognani,	 d'una	 decisiva	 impresa	 su	 Roma,	 dove	 il	 12	 febbrajo
s'erano	mostrati	sintomi	d'insurrezione,	era	sempre	stata	respinta.	Nè	il	ministro	Armandi[10]	nè
altri	aveva	saputo	intendere	l'importanza	d'una	bandiera	di	Patria	sventolante	dal	Campidoglio.	Il
mormorare	de'	giovani	era	stato	acquetato	da	promesse	continue,	non	attese	mai:	 il	 linguaggio
severo	della	stampa,	represso	da	un	editto	del	12	febbrajo	«minacciante	condanna	finanziaria	o
di	prigione	ai	venditori	di	scritti	capaci	di	nuocere	alle	relazioni	di	pace	e	amicizia	esistenti	coi
Governi	stranieri.»

E,	 conseguenza	 inevitabile	 del	 codardo	 operare,	 il	 meschino	 Governo	 era	 stato	 abbandonato,
tradito	da	tutti.	Al	conte	Bianchetti,	mandato	a	Firenze	a	interrogare	gli	ambasciatori	di	Francia	e
d'Austria,	 il	 Governo	 Francese	 non	 aveva	 pur	 degnato	 rispondere,	 e	 corrispondeva
amichevolmente	col	Papa.	 Il	conte	di	Saint'Aulaire,	 inviato	di	Francia	a	Roma	nel	marzo,	aveva
evitato	 la	 via	 di	 Bologna	 sfuggendo	 ad	 ogni	 contatto	 col	 Governo	 Provvisorio.	 L'Austria	 aveva,
aggiungendo	l'ironia	all'oltraggio,	dichiarato	che	avrebbe	invaso	Modena	e	Parma,	ma	soltanto	in
virtù	di	non	so	qual	patto	di	riversione,	e	Bologna,	purchè	si	mantenesse	saggia,	sarebbe	stata
rispettata.	La	 invasione	di	Parma,	Modena	e	Reggio	aveva	avuto	 luogo:	e	 il	6	marzo	 il	Governo
Provvisorio	aveva	detto:	«le	cose	dei	Modenesi	non	sono	le	nostre;	il	non	intervento	è	legge	per
noi	come	pei	nostri	vicini;	e	nessuno	di	noi	dove	immischiarsi	nella	contesa	degli	Stati	finitimi;»
aveva	 decretato	 che	 «quanti	 stranieri	 si	 fossero	 presentati	 alle	 frontiere,	 si	 disarmassero	 e
s'internassero;»	 e	 i	 700	 stranieri	 modenesi,	 guidati	 dal	 Zucchi,	 avevano	 dovuto	 traversare
Bologna	 in	 sembianza	 di	 prigionieri.	 L'occupazione	 di	 Ferrara	 aveva	 tenuto	 dietro	 a	 quella	 di
Modena	e	Parma:	Ferrara	era	parte	delle	Provincie	Unite	e	aveva	 sette	deputati	 in	Bologna,	 e
nondimeno	il	governo	aveva	annunciato,	l'8	marzo,	il	fatto	senza	commento;	il	Precursore,	organo
governativo,	 aveva	 il	 12	 sostenuto	 la	 tesi	 che	 il	 principio	 del	 non-intervento	 non	 era	 violato,
dacchè	i	 trattati	di	Vienna	concedevano	all'Austria	diritto	di	guarnigione	in	Ferrara:	due	inviati
del	Governo,	Conti	e	Brunetti,	 avevano	 riportato	da	Ferrara	assicurazione	verbale	di	Bentheim
che	 gli	 Austriaci	 non	 si	 sarebbero	 inoltrati.	 Una	 reggenza	 pontificia	 s'era	 istituita	 intanto	 in
Ferrara;	e	il	Governo	Bolognese	aveva	sostenuto	che	tra	le	operazioni	papali	e	le	austriache	non
era	 vincolo	 necessario.	 Gli	 Austriaci	 s'erano	 presentati	 alle	 porte	 di	 Bologna	 il	 20;	 il	 Governo
aveva	intimato	stessero	tutti	quieti,	la	Guardia	Nazionale	mantenesse	l'ordine,	solo	suo	intento;	e
s'era	ritirato	 in	Ancona,	dove	 il	25	marzo,	due	soli	giorni	dopo	eletto	un	triumvirato	e	abdicato
quindi	 ogni	 potere,	 aveva	 capitolato	 col	 cardinale	 Benvenuti,	 chiedendo	 amnistia:	 firmati	 tutti,
fuorchè	Carlo	Pepoli	ch'era	assente[11].	 I	patti	della	Capitolazione	erano	stati,	come	di	ragione,
violati,	 annullati	 il	 5	 aprile	 dal	 Papa.	 Gli	 editti	 del	 14	 e	 del	 30	 condannavano	 capi,	 complici,
sostenitori.	E	dacchè	i	Governi	insultano	sempre	ai	caduti,	il	23	giugno	Luigi	Filippo	annunziava
nel	suo	discorso	alle	Camere	ch'egli	aveva	ottenuto	dal	Papa	piena	amnistia	per	gli	insorti.	E	il	9
luglio	 una	 circolare	 fatta	 pubblica	 dalla	 Francia,	 dalla	 Prussia,	 dal	 Piemonte	 e	 dall'Inghilterra,
chiamava	altamente	colpevoli	gli	insorti	e	il	loro	Governo.	Intanto	i	padroni	legittimi	degli	Italiani
violavano	la	libertà	dei	mari,	catturando	la	nave	che	portava	in	esilio	Zucchi	e	da	circa	settanta
insorti	 e	 conducevali	 nelle	 prigioni	 di	 Venezia;	 e	 pubblicavano	 decreti	 come	 il	 seguente:
«qualunque	volta,	in	virtù	di	denunzie	o	testimonianze	segrete	(gli	autori	delle	quali	non	verranno
mai	 compromessi	 da	 confronti	 o	 altrimenti)	 noi	 otterremo	 certezza	 morale	 di	 un	 delitto
commesso,	 noi,	 invece	 d'esporre	 l'individuo	 rivelatore,	 ci	 contenteremo	 di	 condannare,	 per
misura	di	polizia,	il	colpevole	a	un	castigo	straordinario,	più	mite	dell'ordinario,	ma	al	quale	sarà
sempre	aggiunta	la	pena	dell'esilio.»	Editto	del	duca	di	Modena	dell'8	aprile	1832.»

Così	gl'infausti	moti	del	1820,	del	1821,	del	1831,	m'insegnavano	gli	errori	che	bisognava	a	ogni
patto	evitare.	 I	più,	 confondendo	 individui	e	 cose,	 traevano,	dal	mal	esito,	 cagione	di	profondo
sconforto.	 Per	 me,	 non	 ne	 esciva	 se	 non	 il	 convincimento	 che	 il	 successo	 era	 un	 problema	 di
direzione	e	non	altro.	Il	biasimo	meritato	dagli	uomini	che	avevano	diretto	ricadeva,	dicevano,	sul
paese:	 il	 solo	 fatto	dell'essere	essi	 e	non	altri	 saliti	 al	potere,	 rappresentava	per	 tutti	quasi	un
vizio	inerente	alle	condizioni	d'Italia:	la	media,	per	così	dire,	della	potenza	rivoluzionaria	italiana.
Io	 non	 vedeva	 in	 quella	 scelta	 se	 non	 un	 errore	 di	 logica	 capace	 di	 rimedio.	 Ed	 era	 quello,
prevalente	anche	oggi	pur	troppo,	di	fidare	la	scelta	dei	capi	delle	insurrezioni	a	quei	che	non	le
hanno	operate.	In	virtù	d'un	senso	di	 legalità	buono	in	sè,	ma	spinto	oltre	 i	termini	del	dovere;
per	 un	 timore,	 onorevole	 nell'origine	 ma	 esagerato	 e	 improvvido,	 di	 soggiacere	 all'accusa	 di
anarchia	o	d'ambizione;	per	un'abitudine	 tradizionale	di	 fiducia,	giusta	 solamente	 in	 condizioni
normali,	negli	uomini	provetti	d'anni	e	di	nome	più	o	meno	illustre	nelle	loro	località;	finalmente
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INDIPENDENZA.

per	una	assoluta	inesperienza	della	natura	e	dello	sviluppo	dei	grandi	fatti	rivoluzionarî,	il	popolo
e	 la	 gioventù	 avevano	 ceduto	 sempre	 il	 diritto	 di	 dirigere	 ai	 primi	 che,	 con	 un'apparenza	 di
legalità,	 si	erano	presentati	ad	esercitarlo.	La	cospirazione	e	 la	 rivoluzione	erano	state	sempre
rappresentate	da	due	ordini	diversi	d'uomini:	gli	uni	messi	da	banda	dopo	d'avere	rovesciato	gli
ostacoli,	gli	altri	sottentrati	il	dì	dopo	a	dirigere	lo	sviluppo	d'una	idea	che	non	era	la	loro,	d'un
disegno	 che	 non	 avevano	 maturato,	 d'un'impresa	 della	 quale	 non	 avevano	 studiato	 mai	 le
difficoltà	 o	 gli	 elementi	 e	 colla	 quale	 non	 si	 erano,	 nè	 per	 sacrificio	 nè	 per	 entusiasmo,
immedesimati.	 Quindi	 l'andamento	 del	 moto	 trasformato	 in	 un	 subito.	 Così,	 nel	 1821,	 in
Piemonte,	 lo	sviluppo	del	concetto	rivoluzionario	era	stato	affidato	ad	uomini	 i	quali,	come	Dal
Pozzo[12],	 Villamarina,	 Gubernatis,	 erano	 rimasti	 stranieri	 alla	 cospirazione.	 Così	 in	 Bologna
s'erano	accettati	 a	membri	del	 governo	provvisorio	uomini	 approvati	 dal	governo	 stesso	 che	 si
rovesciava:	 il	 loro	 titolo	 era	 un	 editto	 di	 monsignore	 Paracciani	 Clarelli.	 Così	 generalmente,	 i
consigli	 d'amministrazione	 comunale,	 assunto	 il	 nome	 di	 consessi	 civici,	 s'erano	 dichiarati
rappresentanti	legali	del	popolo	e	avevano	eletto,	senza	dritto	alcuno,	le	autorità	provvisorie.	Ora
predominavano	in	questi	Consigli	gli	uomini	di	età	canuta,	nudriti	di	vecchie	idee,	sospettosi	della
gioventù	e	atterriti	ancora	degli	eccessi	della	Rivoluzione	Francese;	il	loro	liberalismo	era	quello
ch'oggi	 chiamano	 moderato,	 fiacco,	 pauroso,	 capace	 d'una	 timida,	 legale	 opposizione	 su
particolari,	 non	 risalente	mai	 a	principî.	E	 sceglievano	naturalmente	uomini	 di	 tendenze	affini,
discendenti	 di	 vecchie	 famiglie,	 professori,	 avvocati	 di	 molti	 clienti,	 diseredati	 dell'intelletto,
dell'entusiasmo,	dell'energia	che	compiono	 le	rivoluzioni.	 I	giovani,	 fidenti,	 inesperti,	cedevano:
dimenticavano	l'immensa	diversità	che	corre	tra	i	bisogni	d'un	popolo	servo	e	d'un	popolo	libero	e
che	 difficilmente	 gli	 uomini,	 i	 quali	 rappresentarono	 gli	 interessi	 individuali	 o	 municipali	 del
primo	sono	atti	a	rappresentare	gli	interessi	politici	o	nazionali	dell'ultimo.

Per	 riflessioni	 siffatte,	 deliberai	 finalmente	 di	 seguire	 l'istinto	 mio	 e	 fondai	 la	 GIOVINE	 ITALIA,
dandole	per	base	il	seguente	Statuto

ISTRUZIONE	GENERALE	PER	GLI	AFFRATELLATI

NELLA

GIOVINE	ITALIA

LIBERTÀ. EGUAGLIANZA. UMANITÀ.

UNITÀ.

§	1.º

La	Giovine	Italia	è	 la	fratellanza	degli	 Italiani	credenti	 in	una	legge	di	Progresso	e	di	Dovere;	 i
quali,	convinti	che	l'Italia	è	chiamata	ad	esser	Nazione—che	può	con	forze	proprie	crearsi	tale—
che	il	mal	esito	dei	tentativi	passati	spetta,	non	alla	debolezza,	ma	alla	pessima	direzione	degli
elementi	 rivoluzionarî—che	 il	 segreto	 della	 potenza	 è	 nella	 costanza	 e	 nell'unità	 degli	 sforzi—
consacrano,	uniti	 in	associazione,	 il	pensiero	e	 l'azione	al	grande	 intento	di	 restituire	 l'Italia	 in
Nazione	di	liberi	ed	eguali,	Una,	Indipendente,	Sovrana.

§	2.º

L'Italia	comprende:	1.º	L'Italia	continentale	e	peninsulare	fra	il	mare	al	sud,	il	cerchio	superiore
dell'Alpi	al	nord,	le	bocche	del	Varo	all'ovest,	e	Trieste	all'est;	2.º	le	isole	dichiarate	italiane	dalla
favella	degli	abitanti	nativi	e	destinate	ad	entrare,	con	un'organizzazione	amministrativa	speciale,
nell'unità	politica	italiana.

La	Nazione	è	l'universalità	degli	Italiani	affratellati	in	un	patto	e	viventi	sotto	una	legge	comune.

§	3.º

Basi	dell'Associazione.

Quanto	 più	 l'intento	 d'un'associazione	 è	 determinato,	 chiaro,	 preciso,	 tanto	 più	 i	 suoi	 lavori
procederanno	 spediti,	 securi,	 efficaci.—La	 forza	 d'una	 associazione	 è	 riposta,	 non	 nella	 cifra
numerica	 degli	 elementi	 che	 la	 compongono,	 ma	 nella	 omogeneità	 di	 questi	 elementi,	 nella
perfetta	 concordia	 dei	 membri	 circa	 la	 via	 da	 seguirsi,	 nella	 certezza	 che	 il	 dì	 dell'azione	 li
troverà	compatti	e	serrati	 in	falange,	 forti	di	 fiducia	reciproca,	stretti	 in	unità	di	volere	 intorno
alla	 bandiera	 comune.	 Le	 associazioni	 che	 accolgono	 elementi	 eterogenei	 e	 mancano	 di
programma	 possono	 durare	 apparentemente	 concordi	 per	 l'opera	 di	 distruzione,	 ma	 devono
infallibilmente	trovarsi	il	dì	dopo	impotenti	a	dirigere	il	movimento,	e	minate	dalla	discordia	tanto
più	pericolosa,	quanto	più	i	tempi	richiedono	allora	unità	di	scopo	e	di	azione.

[59]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/29082/pg29082-images.html#Footnote_12_12


Un	principio	implica	un	metodo;	in	altri	termini:	quale	il	fine,	tali	i	mezzi.	Finchè	il	vero	e	pratico
scopo	d'una	rivoluzione	si	rimarrà	segreto	ed	incerto,	incerta	pure	rimarrà	la	scelta	dei	mezzi	atti
a	promoverla	e	consolidarla.	La	rivoluzione	procederà	oscillante	nel	suo	cammino,	quindi	debole
e	senza	fede.	La	storia	del	passato	lo	insegna.

Qualunque,	 individuo	 o	 associazione,	 si	 colloca	 iniziatore	 d'un	 mutamento	 nella	 nazione,	 deve
sapere	a	che	tende	il	mutamento	ch'ei	provoca.	Qualunque	presume	chiamare	il	popolo	all'armi,
deve	 potergli	 dire	 il	 perchè.	 Qualunque	 imprende	 un'opera	 rigeneratrice,	 deve	 avere	 una
credenza:	s'ei	non	l'ha,	è	fautore	di	torbidi	e	nulla	più:	promotore	d'un'anarchia	alla	quale	ei	non
ha	modo	d'imporre	rimedî	e	termine.	Nè	il	popolo	si	leva	mai	per	combattere	quand'egli	ignora	il
premio	della	vittoria.

Per	queste	ragioni,	la	Giovine	Italia	dichiara	senza	reticenza	ai	suoi	fratelli	di	patria	il	programma
in	 nome	 del	 quale	 essa	 intende	 combattere.	 Associazione	 tendente	 anzi	 tutto	 a	 uno	 scopo
d'insurrezione,	ma	essenzialmente	educatrice	fino	a	quel	giorno	e	dopo	quel	giorno,	essa	espone	i
principî	pe'	quali	 l'educazione	nazionale	deve	avverarsi,	e	dai	quali	soltanto	 l'Italia	può	sperare
salute	e	rigenerazione.	Predicando	esclusivamente	ciò	ch'essa	crede	verità,	l'associazione	compie
un'opera	di	dovere	e	non	d'usurpazione.	Preponendo	al	fatto	la	via	ch'essa	crede	doversi	tenere
dagli	 Italiani	per	raggiunger	 lo	scopo;	 inalzando	davanti	all'Italia	una	bandiera	e	chiamando	ad
organizzarsi	tutti	coloro	che	la	stimano	sola	rigeneratrice,	essa	non	sostituisce	questa	bandiera	a
quella	della	Nazione	futura.	La	Nazione	libera	e	nel	pieno	esercizio	della	sovranità,	che	spetta	a
lei	 sola,	 darà	 giudizio	 inappellabile	 e	 venerato	 intorno	 al	 principio,	 alla	 bandiera	 e	 alla	 legge
fondamentale	della	propria	esistenza.

La	Giovine	Italia	è	repubblicana	e	unitaria.

Repubblicana:—perchè,	teoricamente,	tutti	gli	uomini	d'una	Nazione	sono	chiamati,	per	la	legge
di	Dio	e	dell'umanità,	ad	esser	liberi,	eguali,	e	fratelli;	e	 l'istituzione	repubblicana	è	la	sola	che
assicuri	 questo	 avvenire,—perchè	 la	 sovranità	 risiede	 essenzialmente	 nella	 nazione,	 sola
interprete	progressiva	e	continua	della	legge	morale	suprema,—perchè,	dovunque	il	privilegio	è
costituito	a	sommo	dell'edificio	sociale,	vizia	l'eguaglianza	dei	cittadini,	tende	a	diramarsi	per	le
membra,	e	minaccia	la	libertà	del	paese,—perchè	dovunque	la	sovranità	è	riconosciuta	esistente
in	più	poteri	distinti,	è	aperta	una	via	alle	usurpazioni,	la	lotta	riesce	inevitabile	tra	questi	poteri,
e	all'armonia,	 ch'è	 legge	di	 vita	alla	 società,	 sottentra	necessariamente	 la	diffidenza	e	 l'ostilità
organizzata—perchè	 l'elemento	 monarchico,	 non	 potendo	 mantenersi	 a	 fronte	 dell'elemento
popolare,	 trascina	 la	 necessità	 d'un	 elemento	 intermediario	 d'aristocrazia,	 sorgente
d'ineguaglianza	e	di	corruzione	all'intera	nazione—perchè,	dalla	natura	delle	cose	e	dalla	storia	è
provato,	che	la	monarchia	elettiva	tende	a	generar	l'anarchia,	la	monarchia	ereditaria	a	generare
il	 dispotismo—perchè,	 dove	 la	 monarchia	 non	 s'appoggia,	 come	 nel	 medio-evo,	 sulla	 credenza,
oggi	distrutta,	del	diritto	divino,	riesce	vincolo	mal	fermo	d'unità	e	d'autorità	nello	Stato—perchè
la	serie	progressiva	dei	mutamenti	europei	guida	inevitabilmente	le	società	allo	stabilimento	del
principio	 repubblicano,	 e	 l'inaugurazione	 del	 principio	 monarchico	 in	 Italia	 trascinerebbe	 la
necessità	d'un'altra	rivoluzione	tra	non	molti	anni.

Repubblicana—perchè,	 praticamente,	 l'Italia	 non	 ha	 elementi	 di	 monarchia:	 non	 aristocrazia
venerata	e	potente	che	possa	piantarsi	 fra	 il	 trono	e	 la	nazione:	non	dinastia	di	principi	 italiani
che	comandi	per	lunghe	glorie	e	importanti	servizî	resi	allo	sviluppo	della	nazione,	gli	affetti	o	le
simpatie	di	tutti	gli	Stati	che	la	compongono—perchè	la	tradizione	italiana	è	tutta	repubblicana:
repubblicane	 le	 grandi	 memorie:	 repubblicano	 il	 progresso	 della	 nazione	 e	 la	 monarchia
s'introdusse	 quando	 cominciava	 la	 nostra	 rovina	 e	 la	 consumò:	 fu	 serva	 continuamente	 dello
straniero,	nemica	al	popolo,	e	all'unità	nazionale—perchè	le	popolazioni	dei	diversi	Stati	italiani,
che	 si	 unirebbero,	 senza	 offesa	 alle	 ambizioni	 locali,	 in	 un	 principio,	 non	 si	 sottometterebbero
facilmente	 ad	 un	 Uomo,	 escito	 dall'un	 degli	 Stati,	 e	 le	 molte	 pretese	 trascinerebbero	 il
Federalismo—perchè	il	principio	monarchico	messo	a	scopo	dell'insurrezione	italiana	trascinando
con	 sè	 per	 forza	 di	 logica	 tutte	 le	 necessità	 del	 sistema	 monarchico,	 concessioni	 alle	 corti
straniere,	rispetto	alla	diplomazia	e	fiducia	 in	essa,	e	repressione	dell'elemento	popolare,	unico
potente	 a	 salvarci,	 e	 autorità	 fidata	 ad	 uomini	 regî	 interessati	 a	 tradirci,	 rovinerebbe
infallibilmente	 l'insurrezione—perchè	 il	 carattere	 assunto	 successivamente	 dai	 moti	 tentati	 in
Italia	 insegna	 l'attuale	 tendenza	 repubblicana—perchè	 a	 sommovere	 un	 intero	 popolo	 è
necessario	uno	 scopo	 che	gli	 parli	 direttamente,	 e	 intelligibilmente,	 di	 diritti	 e	 vantaggi	 suoi—
perchè,	 destinati	 ad	 avere	 i	 governi	 contrarî	 tutti	 per	 sistema	 e	 terrore	 all'opera	 della	 nostra
rigenerazione,	ci	è	forza,	per	non	rimanere	soli	nell'arena,	di	chiamarvi	con	noi	i	popoli	levando	in
alto	una	bandiera	di	popolo	e	 invocandoli	a	nome	di	quel	principio	che	domina	 in	oggi	 tutte	 le
manifestazioni	rivoluzionarie	d'Europa.

La	Giovine	Italia	è	Unitaria—perchè	senza	Unità	non	v'è	veramente	Nazione—perchè	senza	Unità
non	 v'è	 forza,	 e	 l'Italia,	 circondata	 da	 nazioni	 unitarie,	 potenti	 e	 gelose,	 ha	 bisogno	 anzi	 tutto
d'essere	 forte—perchè	 il	 Federalismo,	 condannandola	 all'impotenza	 della	 Svizzera,	 la	 porrebbe
sotto	 l'influenza	 necessaria	 d'una	 o	 d'altra	 delle	 nazioni	 vicine—perchè	 il	 Federalismo	 ridando
vita	 alle	 rivalità	 locali,	 oggimai	 spente,	 spingerebbe	 l'Italia	 a	 retrocedere	 verso	 il	 medio-evo—
perchè	il	Federalismo,	smembrando	in	molte	piccole	sfere	la	grande	sfera	nazionale,	cederebbe	il
campo	alle	piccole	ambizioni	e	diverrebbe	sorgente	d'aristocrazia—perchè,	distruggendo	l'unità
della	grande	famiglia	italiana,	il	Federalismo	distruggerebbe	dalle	radici	la	missione	che	l'Italia	è
destinata	 a	 compiere	 nell'Umanità—perchè	 la	 serie	 progressiva	 dei	 mutamenti	 europei	 guida
inevitabilmente	 le	 società	 europee	 a	 costituirsi	 in	 vaste	 masse	 unitarie—perchè	 tutto	 quanto	 il
lavoro	 interno	 dell'incivilimento	 italiano	 tende	 da	 secoli,	 per	 chi	 sa	 studiarlo,	 alla	 formazione
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dell'Unità—perchè	tutte	 le	objezioni	 fatte	al	sistema	unitario	si	riducono	ad	objezioni	contro	un
sistema	di	concentrazione	e	di	dispotismo	amministrativo	che	nulla	ha	di	comune	coll'Unità.—La
Giovine	Italia	non	intende	che	l'Unità	nazionale	implichi	dispotismo,	ma	concordia	e	associazione
di	 tutti.—La	vita	 inerente	alle	 località	dev'esser	 libera	e	sacra.	L'organizzazione	amministrativa
dev'esser	 fatta	 su	 larghe	 basi,	 e	 rispettare	 religiosamente	 le	 libertà	 di	 comune;	 ma
l'organizzazione	politica	destinata	a	rappresentar	la	Nazione	in	Europa	dev'essere	una	e	centrale.
Senza	 unità	 di	 credenza	 e	 di	 patto	 sociale,	 senza	 unità	 di	 legislazione	 politica,	 civile	 e	 penale,
senza	unità	di	educazione	e	di	rappresentanza,	non	v'è	Nazione.

Su	queste	basi	e	sulle	loro	conseguenze	dirette	esposte	negli	scritti	dall'associazione,	la	Giovine
Italia	è	credente,	e	non	accoglie	ne'	suoi	ranghi	se	non	chi	le	accetta.	Sulle	applicazioni	minori,	e
nelle	molte	questioni	 secondarie	di	 organizzazione	politica	da	proporsi,	 essa	 lavora	e	 lavorerà:
ammette	 ed	 esamina	 le	 divergenze,	 e	 invita	 i	 membri	 dell'associazione	 a	 occuparsene.
L'associazione	 pubblicherà	 via	 via	 scritti	 appositi	 su	 ciascuna	 delle	 basi	 accennate	 e	 sulle
principali	questioni	 che	ne	derivano,	 esaminate	dall'alto	della	 legge	di	Progresso	che	 regola	 la
vita	dell'Umanità	e	della	Tradizione	Nazionale	Italiana.

I	principî	generali	della	Giovine	Italia	comuni	agli	uomini	di	 tutte	 le	nazioni,	e	gli	accennati	 fin
qui	sulla	nazione	italiana	in	particolare,	verranno	predicati,	svolti,	e	tradotti	popolarmente	dagli
iniziatori	agli	iniziati,	e	dagli	iniziati,	quanto	più	possono,	all'universalità	degli	Italiani.

Iniziati	e	iniziatori	non	dimenticheranno	mai	che	le	applicazioni	morali	di	principî	siffatti	sono	le
prime	 e	 le	 più	 essenziali—che	 senza	 moralità	 non	 v'è	 cittadino—che	 il	 principio	 d'una	 santa
impresa	è	la	santificazione	dell'anima	colla	virtù—che	dove	la	condotta	pratica	degli	individui	non
è	in	perfetta	armonia	co'	principî,	 la	predicazione	de'	principî	è	una	profanazione	infame	e	una
ipocrisia—che	 solamente	 colla	 virtù	 i	 fratelli	 nella	 Giovine	 Italia	 potranno	 conquistare	 le
moltitudini	alla	loro	fede—che	se	noi	non	siamo	migliori	d'assai	di	quanti	negano	i	nostri	principî,
non	 siamo	 che	 meschini	 settarî—che	 la	 Giovine	 Italia	 è	 non	 setta,	 o	 partito,	 ma	 credenza	 ed
apostolato.	Precursori	della	rigenerazione	italiana,	noi	dobbiamo	posare	la	prima	pietra	della	sua
religione.

§	4.º

I	 mezzi	 de'	 quali	 la	 Giovine	 Italia	 intende	 valersi	 per	 raggiunger	 lo	 scopo	 sono	 l'Educazione	 e
l'Insurrezione.	 Questi	 due	 mezzi	 devono	 usarsi	 concordemente	 ed	 armonizzarsi.	 L'Educazione,
cogli	 scritti,	 coll'esempio,	 colla	 parola,	 deve	 conchiudere	 sempre	 alla	 necessità	 e	 alla
predicazione	dell'insurrezione;	 l'insurrezione,	quando	potrà	realizzarsi,	dovrà	 farsi	 in	modo	che
ne	risulti	un	principio	d'educazione	nazionale.	L'educazione,	necessariamente	segreta	in	Italia,	è
pubblica	 fuori	 d'Italia.—I	 membri	 della	 Giovine	 Italia	 devono	 contribuire	 a	 raccogliere	 ed
alimentare	 un	 fondo	 per	 le	 spese	 di	 stampa	 e	 di	 diffusione.—La	 missione	 degli	 esuli	 Italiani	 è
quella	 di	 costituire	 l'apostolato.	 L'intelligenza	 indispensabile	 ai	 preparativi	 dell'insurrezione	 è,
dentro	e	fuori,	segreta.

L'insurrezione	 dovrà	 presentare	 ne'	 suoi	 caratteri	 il	 programma	 in	 germe	 della	 Nazionalità
italiana	 futura.	Dovunque	 l'iniziativa	dell'insurrezione	avrà	 luogo,	 avrà	bandiera	 italiana,	 scopo
italiano,	linguaggio	italiano.—Destinata	a	formare	un	Popolo,	essa	agirà	in	nome	del	Popolo	e	si
appoggerà	 sul	 Popolo,	 negletto	 finora.—Destinata	 a	 conquistare	 l'Italia	 intera,	 essa	 dirigerà	 le
sue	 mosse	 dietro	 un	 principio	 d'invasione,	 d'espansione,	 il	 più	 possibilmente	 vasto	 ed	 attivo.—
Destinata	a	ricollocare	l'Italia	nell'influenza	tra'	popoli	e	nel	loro	amore,	essa	dirigerà	i	suoi	atti	a
provare	loro	l'identità	della	causa.

Convinti	 che	 l'Italia	 può	 emanciparsi	 colle	 proprie	 forze—che	 a	 fondare	 una	 Nazionalità	 è
necessaria	 la	coscienza	di	questa	nazionalità,	e	che	questa	coscienza	non	può	aversi,	ogni	qual
volta	l'insurrezione	si	compia	o	trionfi	per	mani	straniere—convinta	d'altra	parte	che	qualunque
insurrezione	s'appoggi	sull'estero	dipende	dai	casi	dell'estero	e	non	ha	mai	certezza	di	vincere—
la	 Giovine	 Italia	 è	 decisa	 a	 giovarsi	 degli	 eventi	 stranieri,	 ma	 non	 a	 farne	 dipendere	 l'ora	 e	 il
carattere	dell'insurrezione.	La	Giovine	Italia	sa	che	l'Europa	aspetta	un	segnale	e	che,	come	ogni
altra	 nazione,	 l'Italia	 può	 darlo.	 Essa	 sa	 che	 il	 terreno	 è	 vergine	 ancora	 per	 l'esperimento	 da
tentarsi—che	 le	 insurrezioni	passate	non	s'appoggiarono	che	sulle	 forze	di	una	classe	sola,	non
mai	 sulle	 forze	 dell'intera	 nazione—che	 ai	 venti	 milioni	 d'Italiani	 manca	 non	 potenza	 per
emanciparsi,	ma	la	fede	sola.	Essa	ispirerà	questa	fede,	prima	colla	predicazione,	poi	coi	caratteri
e	coll'energia	dell'iniziativa.

La	 Giovine	 Italia	 distingue	 lo	 stadio	 dell'insurrezione	 dalla	 rivoluzione.	 La	 rivoluzione
incomincerà	quando	l'insurrezione	avrà	vinto.	Lo	stadio	dell'insurrezione,	cioè	tutto	il	periodo	che
si	 stenderà	 dall'iniziativa	 alla	 liberazione	 di	 tutto	 il	 territorio	 italiano	 continentale,	 dev'esser
governato	 da	 un'autorità	 provvisoria,	 dittatoriale,	 concentrata	 in	 un	 piccol	 numero	 d'uomini.
Libero	il	territorio,	tutti	i	poteri	devono	sparire	davanti	al	Concilio	Nazionale,	unica	sorgente	di
autorità	nello	Stato.

La	 guerra	 d'insurrezione	 per	 bande	 è	 la	 guerra	 di	 tutte	 le	 Nazioni	 che	 s'emancipano	 da	 un
conquistatore	straniero.	Essa	supplisce	alla	mancanza,	inevitabile	sui	principî	delle	insurrezioni,
degli	 eserciti	 regolari—chiama	 il	 maggior	 numero	 d'elementi	 sull'arena—si	 nutre	 del	 minor
numero	possibile	d'elementi—educa	militarmente	tutto	quanto	il	popolo—consacra	colla	memoria
de'	 fatti	 ogni	 tratto	 del	 terreno	 patrio—apre	 un	 campo	 d'attività	 a	 tutte	 le	 capacità	 locali—
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costringe	il	nemico	a	una	guerra	insolita—evita	le	conseguenze	d'una	disfatta—sottrae	la	guerra
nazionale	 ai	 casi	 d'un	 tradimento—non	 la	 confina	 a	 una	 base	 determinata	 d'operazioni—è
invincibile,	indestruttibile.	La	Giovine	Italia	prepara	dunque	gli	elementi	a	una	guerra	per	bande,
e	 la	 provocherà,	 appena	 scoppiata	 l'insurrezione.	 L'esercito	 regolare,	 raccolto	 e	 ordinato	 con
sollecitudine,	compirà	l'opera	preparata	dalla	guerra	d'insurrezione.

Tutti	 i	 membri	 della	 Giovine	 Italia	 lavoreranno	 a	 diffondere	 questi	 principî	 d'insurrezione.
L'associazione	li	svolgerà	cogli	scritti,	ed	esporrà,	a	tempo,	le	idee	e	i	provvedimenti	che	devono
governare	lo	stadio	dell'insurrezione.

§	5.º

Tutti	i	fratelli	della	Giovine	Italia	verseranno	nella	cassa	sociale	una	contribuzione	mensile	di	50
centesimi.	 Quei	 tra	 loro	 che	 potranno,	 s'astringeranno	 nel	 momento	 della	 loro	 iniziazione
all'offerta	mensile	d'una	somma	maggiore,	corrispondente	alle	loro	facoltà.

§	6.º

I	colori	della	Giovine	Italia	sono:	il	bianco,	il	rosso,	il	verde.

La	 bandiera	 della	 Giovine	 Italia	 porta	 su	 quei	 colori,	 scritte	 da	 un	 lato	 le	 parole:	 Libertà,
Uguaglianza,	Umanità;	dall'altro:	Unità,	Indipendenza.

§	7.º

Ogni	 iniziato	 nella	 Giovine	 Italia	 pronunzierà	 davanti	 all'Iniziatore	 la	 formula	 di	 promessa
seguente:

Nel	nome	di	Dio	e	dell'Italia,

Nel	nome	di	tutti	i	martiri	della	santa	causa	italiana,	caduti	sotto	i	colpi	della	tirannide,	straniera
o	domestica,

Pei	 doveri	 che	 mi	 legano	 alla	 terra	 ove	 Dio	 m'ha	 posto,	 e	 ai	 fratelli	 che	 Dio	 m'ha	 dati—per
l'amore,	innato	in	ogni	uomo,	ai	luoghi	dove	nacque	mia	madre	e	dove	vivranno	i	miei	figli—per
l'odio,	innato	in	ogni	uomo,	al	male,	all'ingiustizia,	all'usurpazione,	all'arbitrio—pel	rossore	ch'io
sento	 in	 faccia	 ai	 cittadini	 dell'altre	 nazioni,	 del	 non	 avere	 nome	 nè	 diritti	 di	 cittadino,	 nè
bandiera	 di	 nazione,	 nè	 patria—pel	 fremito	 dell'anima	 mia	 creata	 alla	 libertà,	 impotente	 ad
esercitarla,	 creata	 all'attività	 nel	 bene	 e	 impotente	 a	 farlo	 nel	 silenzio	 e	 nell'isolamento	 della
servitù—per	 la	 memoria	 dell'antica	 potenza—per	 la	 coscienza	 della	 presente	 abjezione—per	 le
lagrime	delle	madri	 italiane	pei	 figli	morti	sul	palco,	nelle	prigioni,	 in	esilio—per	 la	miseria	dei
milioni:

Io	N.	N.

Credente	nella	missione	commessa	da	Dio	all'Italia,	e	nel	dovere	che	ogni	uomo	nato	Italiano	ha
di	contribuire	al	suo	adempimento;

Convinto	 che	 dove	 Dio	 ha	 voluto	 fosse	 Nazione,	 esistono	 le	 forze	 necessarie	 a	 crearla—che	 il
Popolo	è	depositario	di	quelle	forze—che	nel	dirigerle	pel	Popolo	e	col	Popolo	sta	il	segreto	della
vittoria;

Convinto	 che	 la	 Virtù	 sta	 nell'azione	 e	 nel	 sagrificio—che	 la	 potenza	 sta	 nell'unione	 e	 nella
costanza	della	volontà;

Do	il	mio	nome	alla	Giovine	Italia,	associazione	d'uomini	credenti	nella	stessa	fede,	e	giuro:

Di	 consecrarmi	 tutto	 e	 per	 sempre	 a	 costituire	 con	 essi	 l'Italia	 in	 Nazione	 Una,	 Indipendente,
Libera,	Repubblicana;

Di	promovere	con	tutti	i	mezzi,	di	parola,	di	scritto,	d'azione,	l'educazione	de'	miei	fratelli	italiani
all'intento	della	Giovine	Italia,	all'associazione	che	sola	può	conquistarlo,	alla	virtù	che	sola	può
rendere	la	conquista	durevole;

Di	non	appartenere,	da	questo	giorno	in	poi,	ad	altre	associazioni;

Di	uniformarmi	alle	istruzioni	che	mi	verranno	trasmesse,	nello	spirito	della	Giovine	Italia,	da	chi
rappresenta	con	me	l'unione	de'	miei	fratelli,	e	di	conservarne,	anche	a	prezzo	della	vita,	inviolati
i	segreti;

Di	soccorrere	coll'opera	e	col	consiglio	a'	miei	fratelli	nell'associazione,

ORA	E	SEMPRE.

Così	 giuro,	 invocando	 sulla	 mia	 testa	 l'ira	 di	 Dio,	 l'abominio	 degli	 uomini	 e	 l'infamia	 dello
spergiuro,	s'io	tradissi	in	tutto	o	in	parte	il	mio	giuramento.
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Io	 giurai,	 primo,	 quello	 Statuto.	 Molti	 lo	 giurarono	 con	 me	 allora	 e	 poi,	 i	 quali	 sono	 oggi
cortigiani,	 faccendieri	 di	 consorterie	 moderate,	 servi	 tremanti	 della	 politica	 di	 Bonaparte	 e
calunniatori	e	persecutori	dei	 loro	antichi	 fratelli.	 Io	 li	disprezzo.	Essi	possono	aborrirmi,	come
chi	ricorda	loro	la	fede	giurata	e	tradita;	ma	non	possono	citare	un	sol	fatto	a	provare	ch'io	abbia
mai	 falsato	 quel	 giuramento.	 Oggi	 come	 allora	 io	 credo	 nella	 santità	 e	 nell'avvenire	 di	 quei
principî:	vissi,	vivo	e	morrò	repubblicano,	testimoniando	sino	all'ultimo	per	la	mia	fede.	S'essi	mai
volessero	dirmi,	quasi	a	discolpa,	ch'io	pure	mi	adoprai	negli	ultimi	due	anni	e	tuttavia	m'adopro
per	 l'Unità	 sotto	 una	 bandiera	 monarchica,	 io	 additerei	 loro	 le	 linee	 dello	 Statuto	 che	 dicono:
l'Associazione	non	sostituisce	la	sua	bandiera	a	quella	della	Nazione	futura:	la	Nazione	libera.	.	.	.
.	.	darà	giudizio.	.	.	.	.	venerato.—Il	popolo	d'Italia	è	oggi	travolto	da	una	illusione,	che	lo	trascina
a	 sostituire	 l'Unità	 materiale	 all'Unità	 morale	 e	 alla	 propria	 rigenerazione:	 non	 io.	 Io	 piego	 la
testa,	dolente,	alla	Sovranità	nazionale,	ma	la	monarchia	non	m'avrà	impiegato	nè	servo;	e	se	la
mia	fede	poggiasse	sul	Vero,	dirà	il	futuro.

Lo	Statuto	risponde	a	ogni	modo	alle	cento	accuse	che	furono	avventate	più	tardi	contro	noi	da
libelli	di	spie	come	il	De	la	Hodde,	o	di	frenetici	come	D'Arlincourt,	e	citate	spesso	con	amore	da
scrittori	di	parte	moderata	che	le	sapevano	false.	Sopprimendo	la	condanna	di	morte,	minacciata
da	 tutte	 le	 Società	 segrete	 anteriori,	 ai	 traditori	 dei	 loro	 fratelli;	 sostituendo	 fin	 d'allora	 alla
erronea	 straniera	 dottrina	 dei	 diritti	 la	 teorica	 del	 Dovere	 come	 fondamento	 dell'opere	 nostre;
prefiggendo	ai	buoni	un	programma	definito,	norma	suprema	sulla	quale	ogni	affratellato	potea
giudicare	delle	istruzioni	trasmesse;	negando	risolutamente	la	necessità	dell'iniziativa	straniera;
dichiarando	 che	 l'Associazione,	 serbando	 segreto	 il	 lavoro	 tendente	 all'insurrezione,
svilupperebbe	colla	stampa	i	proprî	principî	e	le	proprie	idee,	io	separava	interamente	la	nuova
fratellanza	 dalle	 vecchie	 Società	 segrete,	 dal	 dispotismo	 di	 capi	 invisibili,	 dalla	 indegna	 cieca
obbedienza,	 dal	 vuoto	 simbolismo,	 dalla	 molteplice	 gerarchia	 e	 da	 ogni	 spirito	 di	 vendetta.	 La
Giovine	Italia	chiudeva	il	periodo	delle	sette	e	iniziava	quello	dell'Associazione	educatrice.

Più	dopo,	consunto	il	primo	periodo	della	nostra	attività,	sorsero	nelle	Calabrie	e	in	qualch'altro
punto	 organizzazioni	 indipendenti	 dal	 Centro	 che,	 assumendo	 il	 nome	 fatto	 popolare	 della
Giovine	 Italia,	 coniarono,	 a	 seconda	 delle	 abitudini	 del	 paese	 o	 delle	 inspirazioni	 personali	 dei
fondatori,	Statuti	in	parte	diversi	dal	nostro.	Ma	o	le	circostanze	vietarono	ogni	contatto	fra	noi,	o
insistemmo	 perchè	 accettassero	 le	 nostre	 norme	 fondamentali.	 Quei	 che	 ci	 apponessero
deviazioni	siffatte	farebbero	come	quei	che	apponessero	al	principio	repubblicano	il	 terrore	del
1793,	o	al	monarchico	gli	assassinii	del	1815	nel	mezzogiorno	di	Francia.	Ogni	Partito,	ogni	moto
nazionale	ha	sobbollimenti,	pei	quali,	presso	gli	onesti	ragionatori,	 il	Partito	e	il	moto	non	sono
mallevadori.

Mi	 posi	 a	 capo	 della	 impresa	 perchè	 il	 concetto	 era	 mio	 ed	 era	 naturale	 ch'io	 lo	 svolgessi,	 e
perch'io	sentiva	in	me	potenza	d'attività	infaticabile	e	pertinacia	di	volontà	capaci	di	svolgerlo;	e
l'unità	della	direzione	mi	pareva	essenziale.	Ma	il	programma	era	pubblico	e	destinato	ad	essere
l'anima	 dell'Associazione.	 Io	 non	 poteva	 deviarne	 menomamente	 senza	 che	 gli	 affratellati
sorgessero	 a	 rinfacciarmelo.	 Poi,	 io	 ero	 circondato	 d'uomini	 i	 quali	 m'erano	 amici,	 e	 usavano
liberamente	 dei	 diritti	 dell'amicizia,	 e	 accessibile	 a	 tutti	 e	 in	 tutte	 le	 ore.	 Era	 in	 sostanza	 un
lavoro	collettivo	fraterno	nel	quale	chi	dirigeva	s'assumeva	più	ch'altro	il	privilegio	d'incorrere	il
biasimo,	le	opposizioni	e	la	persecuzione	per	tutti.

Fermo	 nell'idea	 d'iniziare	 la	 doppia	 nostra	 missione	 segreta	 e	 pubblica,	 insurrezionale	 ed
educatrice,	 mentr'io	 dava	 opera	 assidua,	 come	 dirò	 poi,	 all'impianto	 dei	 Comitati
dell'Associazione	 in	 Italia,	 m'affrettai	 a	 stampare	 il	 manifesto	 della	 GIOVINE	 ITALIA,	 raccolta	 di
scritti	 intorno	 alla	 condizione	 politica,	 morale	 e	 letteraria	 dell'Italia,	 tendente	 alla	 sua
rigenerazione.	Noi	non	avevamo	mezzi	pecuniarî.	Io	andava	economizzando	quanto	più	poteva	sul
trimestre	che	mi	veniva	dalla	famiglia:	i	miei	amici	erano	tutti	esuli	e	dissestati	in	finanza.	Ma	ci
avventurammo,	 fidando	nell'avvenire	 e	nelle	 sottoscrizioni	 volontarie	 che	dovevano	venirci	 se	 i
nostri	principî	tornavano	accetti.	Il	Manifesto	escì	sul	finire,	a	quanto	ricordo,	del	1831.	Gli	tenne
dietro	di	poco,	nel	1832,	il	primo	fascicolo.

MANIFESTO

DELLA

GIOVINE	ITALIA

Se	un	Giornale	 a	noi	 Italiani	 esuli	 raminghi,	 e	 sbattuti	 dalla	 fortuna	 fra	gente	 straniera,	 senza
conforto	fuorchè	di	speranza,	senza	pascolo	all'anima	fuorchè	d'ira	e	dolore,	non	dovesse	riuscire
che	sfogo	sterile,	noi	taceremmo.	Fra	noi,	finora,	s'è	speso	anche	troppo	tempo	in	parole:	poco	in
opere;	e	se	non	guardassimo	che	a'	suggerimenti	dell'indole	propria,	il	silenzio	ci	parrebbe	degna
risposta	 alle	 accuse	 non	 meditate,	 e	 alla	 prepotenza	 de'	 nostri	 destini;	 il	 silenzio	 che	 freme	 e
sollecita	l'ora	della	giustificazione	solenne;	ma	guardando	alle	condizioni	presenti,	e	al	voto,	che	i
nostri	fratelli	ci	manifestano,	noi	sentiamo	la	necessità	di	rinnegare	ogni	tendenza	individuale	a
fronte	del	vantaggio	comune:	noi	sentiamo	urgente	il	bisogno	di	alzare	una	voce	libera,	franca	e
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severa	che	parli	la	parola	della	verità	ai	nostri	concittadini,	e	ai	popoli	che	contemplano	la	nostra
sventura.

Le	 grandi	 rivoluzioni	 si	 compiono	 più	 coi	 principî,	 che	 colle	 bajonette:	 dapprima	 nell'ordine
morale,	 poi	 nel	 materiale.	 Le	 bajonette	 non	 valgono	 se	 non	 quando	 rivendicano,	 o	 tutelano	 un
diritto:	e	diritti	e	doveri	nella	società	emergono	tutti	da	una	coscienza	profonda,	radicata	nei	più:
la	 cieca	 forza	può	generare	vittime	e	martiri	 e	 trionfatori;	ma	 il	 trionfo,	 collochi	 la	 sua	corona
sulla	testa	d'un	re	o	d'un	tribuno,	quand'osta	al	volere	dei	più,	rovina	pur	sempre	in	tirannide.

I	 soli	 principî,	 diffusi	 e	 propagati	 per	 via	 di	 sviluppo	 intellettuale	 nell'anime,	 manifestano	 nei
popoli	 il	diritto	alla	 libertà,	e	creandone	il	bisogno,	danno	vigore	e	giustizia	di	 legge	alla	 forza.
Quindi	l'urgenza	dell'istruzione.

La	verità	è	una	sola.	I	principî	che	la	compongono	sono	pochi:	enunciati	per	la	più	parte.	Bensì	le
applicazioni,	 le	deduzioni,	 le	 conseguenze	de'	principî	 sono	molteplici;	nè	 intelletto	umano	può
afferrarle	 tutte	ad	un	 tratto,	nè	afferrate,	 comprenderle	 intelligibili	 e	 coordinate,	 in	un	quadro
limitato	 e	 assoluto.	 I	 potenti	 d'ingegno	 e	 di	 core	 cacciano	 i	 semi	 d'un	 grado	 di	 progresso	 nel
mondo;	ma	non	fruttano	che	per	lavoro	di	molti	uomini	ed	anni.	La	umanità	non	si	educa	a	slanci;
ma	per	via	d'applicazioni	lunghe	e	minute,	scendendo	a	particolari	e	paragonando	fatti	e	cagioni,
impara	le	sue	credenze.	Un	Giornale,	opera	successiva,	progressiva	e	vasta	di	proporzioni,	opera
di	molti	che	convengono	a	un	fine	determinato,	opera,	che	non	rifiuta	alcun	fatto,	bensì	li	segue
nell'ordine	 del	 tempo	 e	 li	 afferra,	 e	 ne	 trae,	 svolgendoli	 per	 ogni	 lato,	 l'azione	 de'	 principî
immutabili	delle	cose,	sembra	il	genere	più	efficace	e	più	popolare	d'insegnamento,	che	convenga
alla	moltiplicità	degli	eventi,	e	alla	impazienza	dei	nostri	tempi.

In	Italia	come	in	ogni	paese	che	aspira	a	ricrearsi	v'è	un	urto	di	elementi	diversi,	di	passioni	che
assumono	 forme	 varie,	 d'affetti	 tendenti	 in	 sostanza	 a	 uno	 stesso	 fine,	 ma	 con	 modificazioni
presso	 che	 all'infinito.	 Molti,	 anime	 alteramente	 sdegnose,	 abborrono	 lo	 straniero,	 e	 gridano
libertà	soltanto	perchè	lo	straniero	la	vieta.	Ad	altri	la	idea	della	riunione	d'Italia	sorride	unica,
nè	ad	essi	increscerebbe	il	concentrarne	le	membra	sotto	l'impero	d'una	volontà	forte,	foss'anche
di	tiranno	cittadino,	o	straniero.	Alcuni	paurosi	delle	grandi	scosse,	e	diffidando	di	potere	senza
lunghi	 travagli	 soffocare	 ad	 un	 tratto	 tutti	 quanti	 gl'interessi	 privati	 e	 le	 gare	 di	 provincia	 a
provincia,	 si	 arretrano	 davanti	 al	 grido	 d'unione	 assoluta,	 e	 accetterebbero	 una	 divisione	 che
minorasse	non	foss'altro	 il	numero	delle	parti.	Pochi	 intendono,	o	pajono	intendere	la	necessità
prepotente,	 che	 contende	 il	 progresso	 vero	 all'Italia,	 se	 i	 tentativi	 non	 s'avviino	 sulle	 tre	 basi
inseparabili	dell'Indipendenza,	della	Unità,	della	Libertà.	Pur	questi	pochi	aumentano	ogni	dì	più,
e	 assorbiranno	 rapidamente	 tutte	 l'altre	 opinioni.	 L'abborrimento	 al	 Tedesco,	 la	 smania	 di
scuotere	il	giogo,	e	il	furore	di	Patria	sono	passioni	universalmente	diffuse,	e	le	transazioni,	che
la	paura,	e	i	falsi	calcoli	diplomatici	vorrebbero	persuaderci,	sfumeranno	davanti	alla	maestà	del
voto	 nazionale.	 Però	 la	 questione	 sotto	 questo	 aspetto	 vive	 e	 s'agita	 fra	 l'ardire	 generoso	 che
tenta	il	moto,	e	la	tirannide	che	fa	l'ultime	prove	e	le	più	tremende.

Non	 così	 sui	 mezzi,	 pei	 quali	 può	 conseguirsi	 l'intento,	 e	 tramutarsi	 la	 insurrezione	 in	 vittoria
stabile	 ed	 efficace.	 Una	 classe	 di	 uomini	 influenti	 per	 autorità	 e	 per	 ingegno	 civile	 contende
doversi	procedere	nella	rivoluzione	colle	cautele	diplomatiche,	anzichè	colla	energia	della	fede,	e
d'una	 irrevocabile	 determinazione.	 Ammettono	 i	 principî,	 rifiutano	 le	 conseguenze;	 deplorano	 i
mali	estremi,	e	proscrivono	gli	estremi	rimedî:	vorrebbero	condurre	i	popoli	alla	libertà	coll'arti,
non	 colla	 ferocia	 della	 tirannide.	 Nati,	 cresciuti,	 educati	 a'	 tempi,	 nei	 quali	 la	 coscienza	 degli
uomini	 liberi	 era	 in	 Italia	 privilegio	 di	 pochi,	 diffidano	 della	 potenza	 d'un	 popolo	 che	 sorge	 a
rivendicare	gloria,	diritti,	esistenza;	diffidano	dell'entusiasmo,	diffidano	d'ogni	cosa,	fuorchè	dei
calcoli	de'	gabinetti	che	ci	hanno	mille	volte	venduti,	e	dell'armi	straniere	che	ci	hanno	mille	volte
traditi.	Non	sanno	che	gli	elementi	d'una	rigenerazione	fermentano	in	Italia	da	mezzo	secolo,	e
ch'oggi	il	desiderio	del	meglio	è	fremito	di	moltitudini.	Non	sanno	che	un	popolo	schiavo	da	molti
secoli	non	si	rigenera	se	non	colla	virtù,	o	colla	morte.	Non	sanno	che	ventisei	milioni	d'uomini,
forti	di	giustizia,	e	di	una	volontà	ferma,	sono	invincibili.	Diffidano	della	possibilità	di	riunirli	tutti
ad	un	solo	voto;	ma	essi,	tentarono	forse	l'impresa?	Si	mostrarono	decisi	a	sotterrarsi	per	essa?
Bandirono	la	crociata	italiana?	Insegnarono	al	popolo	che	non	v'era	se	non	una	via	di	salute;	che
il	moto	operato	per	esso	dovea	sostenersi	da	esso;	che	la	guerra	era	inevitabile,	disperata,	senza
tregua	 fuorchè	 nel	 sepolcro,	 o	 nella	 vittoria?	 No:	 ristettero	 quasi	 attoniti	 della	 grandezza
dell'opera,	 o	 camminarono	 tentennando,	 come	 se	 la	 via	 gloriosa	 che	 essi	 calcavano	 fosse	 via
d'illegalità,	 o	di	 delitto.	 Illusero	 il	 popolo	 a	 sperare	nell'osservanza	di	 principî	 ch'essi	 traevano
dagli	 archivi	 de'	 congressi	 o	 da'	 gabinetti:	 addormentarono	 l'anime	 bollenti,	 che	 anelavano	 il
sacrificio	fecondo,	nella	fede	degli	ajuti	stranieri:	consumarono	nella	 inerzia,	o	 in	discussioni	di
leggi	 che	 non	 sapevano	 come	 difendere,	 un	 tempo	 che	 doveva	 consecrarsi	 tutto	 a	 fatti
magnanimi,	e	all'armi.	Poi,	quando	delusi	nei	loro	calcoli,	traditi	dalla	diplomazia,	col	nemico	alle
porte,	colla	paura	nel	core,	non	videro	che	una	via	d'ammenda	generosa	all'errore,	la	morte	su'
loro	scanni,	rinnegarono	anche	quella,	e	fuggirono.	Ora	negano	la	fede	nella	nazione,	mentr'essi
non	 tentarono	 mai	 suscitarla	 coll'esempio:	 deridono	 l'entusiasmo,	 ch'essi	 hanno	 spento
coll'incertezza	e	 colla	 codardia.	Sia	pace	ad	essi	però	che	non	 traviarono	per	 tristo	animo;	ma
dovevano	 essi	 assumere	 il	 freno	 d'una	 intrapresa,	 che	 non	 s'attentavano	 neppure	 di	 concepire
nella	sua	vasta	unità?

Ma	 nelle	 rivoluzioni	 ogni	 errore	 è	 gradino	 alla	 verità.	 Gli	 ultimi	 fatti	 hanno	 ammaestrato	 la
crescente	generazione	più	 che	non	 farebbero	 volumi	di	 teoriche,	 e	noi	 lo	 affermiamo,	 coi	moti
Italiani	del	1831,	s'è	consumato	il	divorzio	tra	la	Giovine	Italia	e	gli	uomini	del	passato.
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Forse	a	convincere	gl'Italiani,	che	Dio	e	la	fortuna	stanno	coi	forti	e	che	la	vittoria	sta	sulla	punta
della	spada,	non	nelle	astuzie	de'	protocolli,	si	volea	quest'ultimo	esempio,	dove	la	fede	giurata
sui	 cadaveri	 di	 sette	 mila	 cittadini	 fu	 convertita	 in	 patto	 d'infamia	 e	 di	 delusione.	 Forse	 a
insegnare	che	un	popolo	non	deve	aspettare	libertà	da	gente	straniera,	non	bastava	la	vicenda	di
dieci	 secoli,	 nè	 il	 grido	 dei	 padri	 caduti	 maledicendo:	 e	 si	 voleva	 lo	 spergiuro	 d'uomini	 liberi
insorti	 sei	 mesi	 prima	 contro	 ad	 uno	 spergiuro,	 poi	 l'esilio,	 le	 persecuzioni,	 e	 lo	 scherno.	 Ora,
l'Italia	del	XIX	secolo	sa	che	la	unità	dell'impresa	è	condizione	senza	la	quale	non	è	via	di	salute:
che	una	rivoluzione	è	una	dichiarazione	di	guerra	a	morte	fra	due	principî:	che	i	destini	dell'Italia
hanno	a	decidersi	sulle	pianure	Lombarde,	e	la	pace	a	fermarsi	oltre	l'Alpi:	che	non	si	combatte,
nè	si	vince	senza	 le	moltitudini,	e	che	 il	 segreto	per	concitarle	sta	nelle	mani	degli	uomini	che
sanno	 combattere	 e	 vincere	 alla	 loro	 testa:	 che	 a	 cose	 nuove	 si	 richiedono	 uomini	 nuovi,	 non
sottomessi	 all'impero	 di	 vecchie	 abitudini	 o	 di	 antichi	 sistemi,	 vergini	 d'anima	 e	 d'interessi,
potenti	d'ira	e	d'amore,	e	immedesimati	in	una	idea:	che	il	segreto	della	potenza	sta	nella	fede,	la
virtù	vera	nel	sagrificio,	la	politica	nell'essere	e	mostrarsi	forti.

Questo	sa	 la	Giovine	Italia,	e	 intende	 l'altezza	della	sua	missione,	e	 l'adempirà,	noi	 lo	giuriamo
per	le	mille	vittime,	che	si	succedono	instancabili	da	dieci	anni	a	provare,	che	colle	persecuzioni
non	 si	 spengono,	 bensì	 si	 ritemprano	 le	 opinioni:	 lo	 giuriamo	 per	 lo	 spirito	 che	 insegna	 il
progresso,	 pei	 giovani	 combattenti	 di	 Rimini,	 pel	 sangue	 de'	 martiri	 Modenesi.	 V'è	 tutta	 una
religione	 in	 quel	 sangue:	 nessuna	 forza	 può	 soffocare	 la	 semenza	 di	 libertà,	 però	 ch'essa	 ha
germogliato	nel	sangue	dei	forti.	Oggi	ancora	la	nostra	è	la	religione	del	martirio:	domani	sarà	la
religione	della	vittoria.

E	a	noi	giovani,	e	credenti	nell'istessa	fede,	corre	debito	di	soccorrere	alla	santa	causa	in	tutti	i
modi	possibili.	Poichè	 i	 tempi	ci	vietano	 l'opre	del	braccio,	noi	scriveremo.	La	Giovine	Italia	ha
bisogno	d'ordinare	a	sistema	le	idee	che	fremono	sconnesse	e	isolate	nelle	sue	file:	ha	bisogno	di
purificare	d'ogni	abitudine	di	servaggio,	d'ogni	affetto	men	che	grande,	questo	elemento	nuovo	e
potente	di	vita	che	la	spinge	a	rigenerarsi:	e	noi,	 fidando	nell'ajuto	Italiano,	tenteremo	di	farlo:
tenteremo	 di	 farci	 interpreti	 di	 quanti	 bisogni,	 di	 quante	 sciagure,	 di	 quante	 speranze
costituiscono	la	Italia	del	secolo	XIX.

Noi	intendiamo	di	pubblicare,	con	forme	e	patti	determinati,	una	serie	di	scritti	tendenti	a	cotesto
scopo,	e	a	norma	de'	principî	che	abbiamo	accennati.

Noi	 non	 rifiuteremo	 gli	 argomenti	 filosofici,	 e	 letterarî:	 l'unità	 è	 prima	 legge	 dell'intelletto.	 La
riforma	d'un	popolo	non	ha	basi	 stabili	 se	non	posa	 sull'accordo	nelle	 credenze,	 sul	 complesso
armonico	 delle	 facoltà	 umane;	 e	 le	 lettere,	 contemplate	 come	 un	 sacerdozio	 morale,	 sono
espressione	della	verità	dei	principî,	mezzo	potente	di	incivilimento.

Rivolti	 principalmente	 all'Italia,	 noi	 non	 ci	 allargheremo	 nella	 politica	 forestiera	 e	 negli	 eventi
europei,	se	non	quanto	giovi	a	promuovere	la	educazione	e	 l'esperienza	italiana,	se	non	quanto
giovi	 ad	 accrescere	 infamia	 agli	 oppressori	 del	 mondo,	 o	 a	 stringer	 più	 fermo	 il	 vincolo	 di
simpatia	 che	 deve	 raccogliere	 in	 una	 fratellanza	 di	 voti	 e	 d'opere	 gli	 uomini	 liberi	 di	 tutte	 le
contrade.

Una	 voce	 ci	 grida:	 la	 religione	 della	 umanità	 è	 l'Amore.	 Dove	 due	 cori	 battono	 sotto	 lo	 stesso
impulso,	dove	due	anime	s'intendono	nella	virtù,	 ivi	è	patria.	E	noi	non	rinnegheremo	il	più	bel
voto	dell'epoca,	il	voto	dell'associazione	universale	tra'	buoni;	ma	un	sangue	gronda	dalle	piaghe,
aperte	dalla	 fede	nello	straniero,	che	noi	non	possiamo	dimenticare	ad	un	tratto.	L'ultima	voce
dei	 traditi	 si	 frappone	 tra	 noi	 e	 le	 nazioni	 che	 ci	 hanno	 finora	 venduti,	 negletti,	 o	 sprezzati.	 Il
perdono	 è	 la	 virtù	 della	 vittoria.	 L'amore	 vuole	 equilibrio	 di	 potenza	 e	 di	 stima.	 Però,	 noi,
rifiutando	 pur	 sempre	 l'ajuto	 e	 la	 compassione	 dello	 straniero,	 gioveremo	 allo	 sviluppo	 del
sentimento	europeo	col	mostrarci,	non	foss'altro,	quali	noi	siamo,	nè	ciechi	nè	vili,	ma	sfortunati;
e	cacciando	sulla	mutua	stima	le	basi	della	futura	amicizia.	L'Italia	non	è	conosciuta.	La	vanità,	la
leggerezza,	 la	necessità	di	crear	discolpe	ai	delitti	han	fatto	a	gara	per	travisare	fatti,	passioni,
costumanze	e	abitudini.	Noi	snuderemo	le	nostre	ferite:	mostreremo	allo	straniero	di	qual	sangue
grondi	quella	pace	alla	quale	ci	 sacrificarono	 le	codardie	diplomatiche:	diremo	gli	obblighi	che
correvano	a'	popoli	verso	di	noi,	e	gl'inganni	che	ci	han	posto	in	fondo:	trarremo	dalle	carceri	e
dalle	 tenebre	del	dispotismo	 i	documenti	della	nostra	 condizione,	delle	nostre	passioni,	 e	delle
nostre	 virtù:	 scenderemo	 nelle	 fosse	 riempiute	 dell'ossa	 de'	 nostri	 martiri,	 e	 scompiglieremo
quell'ossa,	ed	evocheremo	que'	grandi	sconosciuti,	ponendoli	davanti	alle	nazioni,	come	testimonî
muti	 dei	 nostri	 infortunî,	 della	 nostra	 costanza,	 e	 della	 loro	 colpevole	 indifferenza.	 Un	 gemito
tremendo	di	dolore,	e	d'illusioni	tradite	sorge	da	quella	rovina,	che	l'Europa	contempla	fredda,	e
dimentica	che	da	quella	rovina	si	diffondeva	ad	essa	due	volte	il	raggio	dell'incivilimento,	e	della
libertà.	 E	 noi	 lo	 raccorremo	 quel	 gemito,	 e	 lo	 ripeteremo	 alla	 Europa,	 ond'essa	 v'impari	 tutta
l'ampiezza	del	suo	misfatto,	e	diremo	a'	popoli:	queste	son	l'anime	che	voi	avete	trafficate	sinora:
questa	è	la	terra	che	avete	condannata	alla	solitudine	e	all'eternità	del	servaggio!	(1831).

Le	obbiezioni	a	noi	più	frequenti	movevano,	singolare	a	dirsi,	dalla	credenza	radicata	nei	più	tra
gli	uomini	delle	insurrezioni	passate	e	nei	mezzi	ingegni	della	Penisola,	che	l'Unità	fosse	utopia
ineseguibile	 e	 avversa	 alle	 tendenze	 storiche	 degli	 Italiani.	 Tra	 gli	 oppositori	 e	 me	 il	 fatto	 ha
deciso.	 Ma	 allora,	 quando	 il	 dissenso	 era	 nelle	 classi	 dette	 educate,	 pressochè	 universale—
quando	 i	Governi	di	 tutta	Europa	mantenevano	 la	 teoria	di	Metternich	che	 facea	dell'Italia	una
espressione	 puramente	 geografica,	 e	 gli	 uomini	 più	 noti	 in	 Francia	 ed	 altrove	 per	 tendenze
repubblicane	 ostili	 ai	 Trattati	 e	 invocanti	 rivoluzione	 parteggiavano	 pel	 federalismo	 come	 solo
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possibile	 tra	 noi—le	 cagioni	 di	 dubbio	 erano	 molte	 davvero.	 Armand	 Carrel	 e	 gli	 uomini	 del
National	 insinuavano	 i	 vantaggi	 delle	 confederazioni	 in	 Italia,	 nella	 Spagna,	 in	 Germania.
Buonarroti	 e	 gli	 uomini	 che	 cospiravano	 intorno	 a	 lui	 erano	 teoricamente	 favorevoli	 alle	 Unità
Nazionali;	ma	la	loro	decisione	irrevocabile,	intollerante,	che	nessun	popolo	dovesse	mai	movere
se	non	dopo	 la	Francia,	 rendeva	 illusoria	 l'idea	e	minacciava	spegnerla	 in	germe.	 Il	vero	è	che
mancava	a	 tutti	 in	quel	periodo	di	concitamento	europeo	 l'intuizione	dell'avvenire.	 Il	moto	era,
più	 che	 d'altro,	 di	 libertà.	 Pochi	 intendevano	 che	 libertà	 vera	 e	 durevole	 non	 può	 conquistarsi
all'Europa	se	non	da	popoli	compatti,	forti,	equilibrati	di	potenza	e	non	ridotti	dal	terrore	d'una
invasione	a	mendicare	con	turpi	concessioni	un'alleanza	proteggitrice	o	sviati	da	speranze	d'ajuti
per	 lo	 scioglimento	 d'una	 od	 altra	 questione	 territoriale	 a	 imparentare	 la	 libertà	 propria
coll'altrui	dispotismo:	pochissimi	intendevano	che	l'invocata	associazione	dei	popoli	pel	progresso
ordinato	 e	 pacifico	 dell'Umanità	 tutta	 quanta	 esigeva	 prima	 condizione	 che	 i	 popoli	 fossero.	 E
popoli	non	sono	dove	pel	congiungimento	forzato	di	razze	o	famiglie	diverse	manca	l'unità	della
fede	e	dell'intento	morale	che	soli	costituiscono	le	nazioni.	Il	riparto	d'Europa,	come	i	Trattati	del
1815	 l'avevano	sancito,	 frapponeva,	colla	eccessiva	potenza	degli	uni	e	 la	debolezza	degli	altri,
colla	necessità	d'appoggiarsi	a	ogni	patto	su	qualunque	grande	Potenza	s'offrisse	creata	ai	piccoli
Popoli	 e	 col	 germe	 delle	 divisioni	 interne	 lasciato	 vivo	 in	 seno	 a	 quasi	 ciascuna	 Nazione,	 un
ostacolo	 insormontabile	a	ogni	sviluppo	normale	e	securo	di	 libertà.	Rifare	 la	Carta	d'Europa	e
riordinare	 i	 popoli	 a	 seconda	della	missione	 speciale	 assegnata	a	 ognun	d'essi	 dalle	 condizioni
geografiche,	 etnografiche,	 storiche,	 era	 dunque	 il	 primo	 passo	 essenziale	 per	 tutti.	 A	 me	 la
questione	delle	Nazionalità	pareva	chiamata	a	dare	il	suo	nome	al	secolo	e	restituire	all'Europa
una	 potenza	 d'iniziativa	 pel	 bene	 che	 non	 esisteva	 più	 da	 quando	 Napoleone	 aveva,	 cadendo,
conchiuso	 un'epoca	 intera.	 Ma	 quei	 presentimenti	 non	 erano	 se	 non	 di	 pochissimi.	 Quindi	 la
questione	d'Unità	che	stava	in	cima	de'	miei	pensieri	non	era	guardata	siccome	importante,	e	gli
ostacoli	 apparenti	 inducevano	 facilmente	 i	 nostri	 a	 sagrificarla.	 In	 Francia	 l'istinto,
inconsciamente	 dominatore	 non	 delle	 moltitudini,	 ma	 degli	 ingegni,	 accarezzava	 allora,	 come
sempre,	 teorie	 e	 disegni	 che	 miravano	 a	 ordinare	 intorno	 alla	 Francia	 Una	 e	 forte,	 libere,	 ma
deboli	confederazioni.

Bensì,	a	me	per	verificare	le	probabilità	del	mio	concetto	importava,	più	assai	che	non	il	voto	dei
mezzi	ingegni	stranieri	e	nostri,	l'istinto	delle	moltitudini	e	dei	giovani	ignoti	a	contatto	con	esse
in	 Italia.	Mi	diedi	dunque,	 tra	un	articolo	e	 l'altro,	a	 impiantare	 l'Associazione	segreta.	Mandai
Statuti,	Istruzioni,	avvertenze	d'ogni	genere	ai	giovani	amici	lasciati	in	Genova	e	in	Livorno.	Là,
mercè	i	Ruffini	in	Genova,	Bini	e	Guerrazzi	in	Livorno,	s'impiantarono	le	prime	Congreghe.	Così
chiamavamo	con	nome	desunto	dai	ricordi	di	Pontida	i	nostri	nuclei	di	direzione.

L'ordinamento	 era,	 quanto	 più	 si	 poteva,	 semplice	 e	 schietto	 di	 simbolismo.	 Respinta
l'interminabile	 gerarchia	 del	 Carbonarismo,	 l'associazione	 non	 avea	 che	 due	 gradi:	 Iniziatori	 e
Iniziati:	 erano	 iniziatori	 quanti,	 oltre	 la	 devozione	 ai	 principî,	 avevano	 intelletto	 abbastanza
prudente	 per	 scegliere	 nuovi	 membri	 da	 affratellarsi;	 iniziati	 semplici	 gli	 uomini	 ai	 quali	 era
sottratta	 la	 facoltà	di	affigliare.	Un	Comitato	Centrale	all'estero,	destinato	a	tenere	sollevata	 in
alto	 la	bandiera	dell'Associazione,	 a	 stringere	quanti	più	vincoli	 fosse	possibile	 tra	 l'Italia	e	gli
elementi	democratici	 stranieri,	e	a	dirigere	generalmente	 l'impresa:—Comitati	 interni,	dirigenti
la	cospirazione	pratica	nei	particolari,	 impiantati	nei	capoluoghi	delle	provincie	 importanti:—un
Ordinatore	 in	 ogni	 città	 posto	 a	 centro	 degli	 Iniziatori:—poi	 gli	 affratellati	 divisi	 in	 drappelli
ineguali	 di	 numero	 capitanati	 dagli	 Iniziatori;—era	 questa	 l'ossatura	 della	 Giovine	 Italia.	 La
corrispondenza	 correva	 quindi	 dagli	 Iniziati	 agli	 Iniziatori,	 da	 questi,	 separatamente	 per
ciascuno,	all'Ordinatore;	dagli	Ordinatori	alla	Congrega	della	loro	circoscrizione,	dalle	Congreghe
al	Comitato	Centrale.	Eliminati	 come	soverchiamente	pericolosi	 i	 segni	di	 conoscimento	 tra	gli
affratellati,	una	parola	convenuta,	una	carta	tagliuzzata,	un	tocco	speciale	di	mano	accreditavano
i	 viaggiatori	 dal	 Comitato	 Centrale	 ai	 Comitati	 provinciali	 e	 da	 questi	 a	 quello:	 mutabili	 per
trimestre.	Le	contribuzioni	mensili,	alle	quali	ogni	affratellato	s'astringeva	a	seconda	dei	mezzi,
rimanevano	 pei	 due	 terzi	 nelle	 Casse	 dell'interno:	 un	 terzo	 rifluiva,	 o	 più	 esattamente	 dovea
rifluire	 nella	 Cassa	 Centrale	 per	 supplire	 alle	 spese	 d'ordine	 generale.	 La	 stampa	 doveva
alimentarsi	 da	 sè	 colla	 vendita	 degli	 scritti.	 Un	 ramoscello	 di	 cipresso	 era,	 in	 memoria	 dei
Martiri,	 il	 simbolo	 dell'Associazione.	 Il	 motto	 generale	 ORA	 E	 SEMPRE	 accennava	 alla	 costanza
necessaria	all'impresa.	La	bandiera	della	Giovine	Italia	portava	da	un	 lato,	scritte	sui	 tre	colori
italiani,	 le	 parole:	 LIBERTÀ,	 EGUAGLIANZA,	 UMANITÀ	 e	 dall'altro:	 UNITÀ	 e	 INDIPENDENZA:	 indicatrici	 le
prime	della	missione	internazionale	Italiana,	le	seconde	della	nazionale.	DIO	e	l'UMANITÀ	fu	fin	dai
primi	giorni	dell'Associazione	la	formola	da	essa	adottata	in	tutte	le	sue	relazioni	esterne:	DIO	E	IL
POPOLO	 la	 formola	per	 tutti	 i	 lavori	 risguardanti	 la	Patria.	Da	questi	due	principî,	applicazioni	a
due	 sfere	 diverse	 d'un	 solo,	 l'Associazione	 deduceva	 tutte	 le	 sue	 credenze	 religiose,	 sociali,
politiche,	 individuali.	 Prima	 fra	 tutte	 le	 Associazioni	 politiche	 di	 quel	 tempo,	 la	 Giovine	 Italia
mirava	 a	 comprendere	 in	 un	 solo	 concetto	 tutte	 le	 manifestazioni	 della	 vita	 Nazionale	 e	 a
dirigerle	tutte,	dall'alto	d'un	principio	religioso:	 la	missione	fidata	alla	creatura,	verso	un	unico
fine,	l'emancipazione	della	Patria,	e	il	suo	affratellamento	coi	Popoli	liberi.

Le	 istruzioni	che	 io	 in	quel	primo	periodo	dell'Associazione	andava	 inculcando	ai	Comitati,	agli
Ordinatori	 e	 a	 quanti	 giovani	 venivano	 a	 contatto	 con	 me,	 erano	 in	 parte	 morali,	 in	 parte
politiche.

Le	 morali	 sommavano,	 mutate	 le	 parole,	 a	 questo:	 «Noi	 siamo	 non	 solamente	 cospiratori,	 ma
credenti:	aspiriamo	ad	essere,	non	solamente	rivoluzionarii	ma	per	quanto	è	in	noi	rigeneratori.	Il
nostro	 è	 problema	 d'educazione	 nazionale	 anzi	 tutto:	 l'armi	 e	 l'insurrezione	 non	 sono	 se	 non
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mezzi	senza	i	quali,	mercè	le	nostre	condizioni,	è	impossibile	scioglierlo:	ma	noi	non	invochiamo
le	bajonette	se	non	a	patto	ch'esse	portino	sulla	punta	un'idea.	Poco	ci	importerebbe	distruggere,
se	non	avessimo	speranza	di	fondare	il	meglio:	poco	di	scrivere	doveri	e	diritti	sopra	un	brano	di
carta	se	non	avessimo	intento	e	fiducia	di	stamparli	nell'anime.	Questo	neglessero	i	nostri	padri;
questo	dobbiam	noi	aver	sempre	davanti	la	mente.	Determinare	i	diversi	Stati	d'Italia	a	insorgere,
non	basta;	si	tratta	di	crear	la	Nazione.	Noi	crediamo	religiosamente	che	l'Italia	non	ha	esaurito
la	 propria	 vita	 nel	 mondo,	 essa	 è	 chiamata	 a	 introdurre	 ancora	 nuovi	 elementi	 nello	 sviluppo
progressivo	 dell'Umanità	 e	 a	 vivere	 d'una	 terza	 vita;	 noi	 dobbiamo	 mirare	 a	 iniziarla.	 Il
materialismo	 non	 può	 generare	 in	 politica	 se	 non	 la	 dottrina	 dell'individuo,	 buona	 forse	 ad
assicurare—e	 appoggiandosi	 sulla	 forza—l'esercizio	 di	 alcuni	 diritti	 personali,	 ma	 impotente	 a
fondare	la	nazionalità	e	l'associazione,	ch'esigono	fede	in	una	unità	d'origine,	di	legge,	di	fine:	lo
respingiamo.	Noi	dobbiamo	tendere	a	rannodare	la	tradizione	filosofica	italiana	dei	secoli	XVI	e
XVII,	 tradizione	 di	 sintesi	 e	 spiritualismo;	 a	 ravvivare	 le	 forti	 credenze,	 e	 risuscitare	 nel	 core
degli	 italiani	 la	 coscienza	 dei	 fatti	 della	 nazione;	 a	 dar	 loro	 con	 quella	 coscienza	 coraggio,
potenza	di	sagrificio,	costanza,	concordia	d'opera.»

E	le	Istruzioni	politiche	ripetevano:

«Il	partito	più	forte	è	il	partito	più	logico.	Non	vi	contentate	d'un	semplice	senso	di	ribellione	nei
vostri;	o	d'incerte,	 indefinite	dichiarazioni	di	 liberalismo:	chiedete	a	ciascuno	la	sua	credenza	e
non	 accettate	 se	 non	 gli	 uomini	 la	 credenza	 dei	 quali	 è	 concorde	 colla	 vostra.	 Non	 fate
assegnamento	sul	numero,	ma	sull'unità	delle	forze.	Il	nostro	è	un	esperimento	sul	nostro	popolo:
ci	 rassegniamo	 alla	 possibilità	 di	 trovarci	 delusi	 nelle	 nostre	 speranze,	 ma	 non	 al	 pericolo	 di
vedere	 sorgere	 tra	 noi	 la	 discordia	 il	 dì	 dopo	 l'azione.	 La	 vostra	 è	 bandiera	 nuova:	 cercatele
sostenitori	fra'	giovani:	è	in	essi	entusiasmo,	capacità	di	sagrificio,	energia.	Dire	loro	tutta	quanta
la	verità,	tutto	ciò	che	vogliamo.	Saremo	certi	d'essi	s'accettano.	Supremo	errore	del	passato	fu
quello	di	fidare	le	sorti	del	paese	agli	individui	più	che	ai	principî:	combattetelo:	predicate	fede,
non	nei	nomi	ma	nelle	moltitudini,	nel	diritto,	 in	Dio.	 Insegnate	a	 scegliere	 i	 capi	 tra	quei	 che
avranno	attinto	le	inspirazioni	nella	rivoluzione,	non	nella	condizione	di	cose	anteriori.	Ponete	a
nudo	gli	errori	del	1831:	non	 tacete	alcuna	delle	colpe	dei	capi.	Ripetete	sempre	che	 la	 salute
d'Italia	 sta	 nel	 suo	 popolo.	 E	 la	 leva	 del	 popolo	 sta	 nell'azione,	 nell'azione	 continua,	 rinnovata
sempre	 senza	 sconfortarsi	 o	 atterrirsi	 delle	 prime	 disfatte.	 Fuggite	 le	 transazioni:	 sono	 quasi
sempre	 immorali	 e	per	giunta	 inutili.	Non	v'illudete	a	poter	evitare	guerra,	guerra	 inesorabile,
feroce,	 dall'Austria:	 fate	 invece,	 quando	 vi	 sentirete	 forti,	 di	 provocarla:	 l'offensiva	 è	 la	guerra
delle	rivoluzioni;	assalendo,	inspirerete	paura	al	nemico,	fiducia	e	ardore	agli	amici.	Non	abbiate
speranza	 nei	 Governi	 stranieri:	 se	 potrete	 mai	 averne	 un	 ajuto	 non	 sarà	 se	 non	 a	 patto	 di
convincerli	 prima	 che	 siete	 forti	 e	 capaci	 di	 vincer	 senza	 essi.	 Non	 fidate	 nella	 diplomazia;
sviatela	lottando,	e	pubblicando	ogni	cosa.	Non	insorgete	mai	se	non	in	nome	d'Italia	e	per	l'Italia
tutta	quanta	è.	Se	vincerete	la	prima	battaglia	in	nome	d'un	principio	e	con	forze	vostre,	sarete
iniziatori	 tra	 i	popoli	e	 li	avrete	compagni	nella	seconda.	E	se	cadrete	avrete	almeno	promosso
l'educazione	del	paese:	lascerete	sulla	vostra	tomba	un	programma	per	la	generazione	che	terrà
dietro	alla	vostra.»

Vivono	ancora	molti	degli	uomini	ch'ebbero	in	quel	tempo	contatto	con	me;	e	possono	dire	se	il
mio	linguaggio	non	era	tale.

L'esperimento	riuscì.—Il	popolo	confutò	i	mezzi	ingegni.

I	 Comitati	 si	 costituirono	 rapidamente	 nelle	 principali	 città	 di	 Toscana.	 In	 Genova,	 i	 Ruffini,
Campanella,	 Benza	 ed	 altri	 pochi	 che	 accettarono	 l'ufficio	 di	 diffondere	 l'associazione,	 erano
pressochè	ignoti,	giovani	assai	e	senza	mezzi	di	fortuna	od	altro	che	potesse	conquistare	ad	essi
influenza.	E	nondimeno	da	studente	a	studente,	da	giovine	a	giovine,	l'affratellamento	si	diffuse
più	 assai	 rapidamente	 che	 non	 era	 da	 sperarsi.	 I	 primi	 nostri	 scritti	 supplirono	 all'influenza
personale.	 Quanti	 potevano	 leggerli,	 s'affratellavano.	 Era	 la	 vittoria	 delle	 idee	 sostituita	 alla
potenza	dei	nomi	o	al	fascino	del	mistero.	Le	nostre	trovavano	un'eco,	rispondevano	visibilmente
a	 una	 aspirazione	 fino	 allora	 inconscia	 e	 dormente	 nel	 core	 dei	 giovani.	 E	 bastava	 per
rinfrancarci,	 e	 segnarci	doveri	 che	 in	verità	noi	 tutti,	piccola	 falange	di	precursori,	per	quanto
concerne	operosità	instancabile	e	sagrificio,	compiemmo.	Dall'associazione	dei	San	Simoniani	in
fuori,	alla	quale	la	semplice	pretesa	di	religione	inspirava	appunto	in	quei	tempi	più	assai	potenza
di	 sagrificio	 e	 d'amore	 che	 non	 n'ebbero	 tutte	 le	 società	 democratiche	 puramente	 politiche,	 io
non	vidi—e	lo	dico	per	debito	ad	uomini	che	morirono	o	vivono	noncuranti	di	fama	e	pressochè
ignoti—nucleo	di	giovani	devoti	con	tanto	affetto	reciproco,	con	tanta	verginità	d'entusiasmo,	con
tanta	prontezza	 a	 fatiche	 d'ogni	giorno,	 d'ogni	 ora,	 come	quello	 che	 s'adoprava	 allora	 con	 me.
Eravamo,	Lamberti,	Usiglio,	un	Lustrini,	G.	B.	Ruffini	ed	altri	cinque	o	sei	modenesi	quasi	 tutti
soli,	senza	ufficio,	senza	subalterni,	immersi	l'intero	giorno	e	gran	parte	della	notte	nella	bisogna,
scrivendo	 articoli	 e	 lettere,	 interrogando	 viaggiatori,	 affratellando	 marinai,	 piegando	 fogli	 di
stampa,	 legando	 involti,	 alternando	 tra	 occupazioni	 intellettuali	 e	 funzioni	 d'operai:	 La	 Cecilia,
allora	 dirittamente	 buono,	 s'era	 fatto	 compositore	 di	 stampa:	 Lamberti,	 correttore;	 tal	 altro
letteralmente	 facchino	 per	 economizzarci	 la	 spesa	 del	 trasporto	 dei	 fascicoli	 a	 casa.	 Vivevamo
eguali	 e	 fratelli	 davvero,	 d'un	 solo	 pensiero,	 d'una	 sola	 speranza,	 d'un	 solo	 culto	 all'ideale
dell'anima;	amati,	ammirati	per	tenacità	di	proposito	e	facoltà	di	lavoro	continuo	dai	repubblicani
stranieri:	spesso—dacchè	spendevamo,	per	ogni	cosa,	del	nostro—fra	le	strette	della	miseria,	ma
giulivi	a	un	modo	e	sorridenti	d'un	sorriso	di	 fede	nell'avvenire.	Furono,	dal	1831	al	1833,	due
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anni	 di	 vita	 giovine,	 pura	 e	 lietamente	 devota,	 com'io	 la	 desidero	 alla	 generazione	 che	 sorge.
Avevamo	 guerra	 accanita	 abbastanza	 e	 pericoli,	 com'ora	 dirò,	 ma	 da	 nemici	 dai	 quali
l'aspettavamo.	 La	 misera	 tristissima	 guerra	 d'invidie,	 d'ingratitudini,	 di	 sospetti	 e	 calunnie	 da
uomini	di	patria	e	spesso	di	parte	nostra,	 l'abbandono	 immeritato	d'antichi	amici,	 la	diserzione
dalla	bandiera,	non	per	nuovo	convincimento,	ma	per	fiacchezza,	vanità	offesa	e	peggio,	di	quasi
una	intera	generazione	che	giurava	in	quelli	anni	con	noi,	non	aveva	ancora	non	dirò	sfrondato	o
disseccato	l'anime	nostre,	amorevoli	oggi	e	credenti	siccome	allora,	ma	insegnato	a	noi	pochi

La	violenta	e	disperata	pace,

il	lavoro	senza	conforto	di	speranza	individuale,	per	sola	riverenza	al	freddo,	inesorabile,	scarno
dovere.—E	Dio	ne	salvi	quei	che	verranno.

Il	contrabbando	delle	nostre	stampe	 in	Italia	era	 faccenda	vitale	per	 l'Associazione	e	grave	per
noi.	 Un	 giovane	 Montanari	 che	 viaggiava	 sui	 vapori	 di	 Napoli	 rappresentandone	 la	 Società,	 e
morì	poi	di	colèra	nel	Mezzogiorno	di	Francia,	altri,	 impiegati	sui	vapori	 francesi,	ci	giovavano
mirabilmente.	E	finchè	l'ira	dei	Governi	non	fu	convertita	in	furore,	affidavamo	ad	essi	gli	involti,
contentandoci	di	scrivere	sull'involto	destinato	per	Genova,	un	indirizzo	di	casa	commerciale	non
sospetta	 in	 Livorno,	 su	 quello	 che	 spettava	 a	 Livorno	 un	 indirizzo	 di	 Civitavecchia	 e	 via	 così:
sottratto	in	questo	modo	l'involto	alla	giurisdizione	doganale	e	poliziesca	del	primo	punto	toccato,
l'involto	serbavasi	dall'affratellato	sul	battello,	finchè	i	nostri,	avvertiti,	non	si	recavano	a	bordo
dove	si	ripartivano	le	stampe	celandole	 intorno	alla	persona.	Ma	quando,	svegliata	 l'attenzione,
crebbe	 la	 vigilanza	 e	 furono	 assegnate	 ricompense	 a	 chi	 sequestrasse,	 e	 pronunziato	 minacce
tremendo	 agli	 introduttori—quando	 la	 guerra	 inferocì	 per	 modo	 che	 Carlo	 Alberto,	 con	 editti
firmati	 dai	 ministri	 Caccia,	 Pensa,	 Barbaroux,	 Lascaréne,	 intimò	 a	 chi	 non	 denunzierebbe,	 due
anni	 di	 prigione	 e	 una	 ammenda,	 promettendo	 al	 delatore	 metà	 della	 somma	 e	 il	 segreto—
cominciò	 fra	 noi	 e	 i	 governucci	 d'Italia	 un	 duello	 che	 ci	 costava	 sudori	 e	 spese,	 ma	 che
proseguimmo	 con	 buona	 ventura.	 Mandammo	 i	 fascicoli	 dentro	 barili	 di	 pietra	 pomice,	 poi	 nel
centro	di	botti	di	pece	 intorno	alle	quali	 lavoravamo,	 in	un	magazzinuccio	affittato,	 la	notte:	 le
botti,	 dieci	 o	 dodici,	 si	 spedivano	 numerate	 per	 mezzo	 d'agenti	 commerciali	 ignari	 a
commissionarî	egualmente	ignari	nei	luoghi	diversi,	dove	taluno	dei	nostri	avvertito	dell'arrivo,	si
presentava	a	mercanteggiare	la	botte	che	indicava	col	numero	il	contenuto.	Cito	un	solo	dei	molti
ripieghi	che	andavamo	ideando.

Avevamo	del	resto	ai	contrabbandi	l'ajuto	di	qualche	repubblicano	francese	e	segnatamente	della
marineria	 dei	 legni	 mercantili	 italiani,	 buona	 allora	 com'oggi,	 e	 verso	 la	 quale	 avevamo	 con
attività	grande	diretto	il	nostro	lavoro.	Primi	fra	i	migliori	erano	gli	uomini	di	Lerici,	e	ricordo	con
affetto	e	ammirazione	come	ad	esempio	un	tipo	mirabile	di	popolano,	Ambrogio	Giacopello,	che
perdè	nave	e	ogni	cosa	per	averci	contrabbandato	sulle	coste	liguri	duecento	fucili,	e	mi	rimase
amico	devoto.	Credo	ch'ei	viva	tuttavia	 in	Marsiglia,	e	vorrei	che	potessero	cadergli	sott'occhio
queste	 mie	 linee.	 So	 ch'egli	 sarebbe	 lieto	 del	 mio	 ricordo.	 Non	 ho	 mai	 trovato	 ingratitudine	 e
oblio	nei	popolani	d'Italia.

Incapace	 d'impedire	 la	 circolazione	 dei	 nostri	 scritti	 all'interno,	 i	 Governi	 d'Italia	 tentarono	 di
soffocare	la	nostra	voce	in	Marsiglia,	e	si	rivolsero	al	Governo	Francese.	E	il	Governo	Francese
che,	 riconosciuto	da	 tutti,	 non	aveva	più	 cagione	d'impaurire	 il	 dispotismo	Europeo,	 annuì	 alle
richieste.	 Ma	 quella	 persecuzione	 non	 impedì	 menomamente	 il	 progresso	 del	 nostro	 lavoro.
L'ordinamento	si	diffuse	rapidamente	da	Genova	alle	Riviere,	a	parecchie	località	del	Piemonte	e
a	Milano,	dalla	Toscana	alle	Romagne.	I	Comitati	si	moltiplicarono.	Le	comunicazioni	segrete	si
stabilirono	 regolari	 e	 possibilmente	 sicure	 fino	 alle	 frontiere	 napoletane.	 I	 viaggiatori	 da	 una
provincia	all'altra	corsero	frequenti	a	infervorare	gli	animi	e	trasmettere	le	nostre	istruzioni.	La
sete	di	stampati	fu	tale	che,	non	bastando	i	nostri,	stamperie	clandestine	s'impiantarono	su	due	o
tre	 punti	 d'Italia:	 ristampavano	 cose	 nostre	 o	 diramavano	 brevi	 pubblicazioni	 inspirate	 dalle
circostanze	 locali.	 La	 Giovine	 Italia,	 accettata	 con	 entusiasmo,	 diventava	 in	 meno	 d'un	 anno
associazione	dominatrice	su	tutte	l'altre	in	Italia.

Era	il	trionfo	dei	principî.	Il	nudo	fatto	che	in	così	breve	tempo	pochi	giovani,	ignoti,	sprovveduti
di	mezzi,	esciti	dal	popolo,	avversi	pubblicamente	nelle	dottrine	e	nelle	opere	a	quanti	avevano,
per	 voto	 di	 popolo	 e	 influenza	 riconosciuta,	 capitanato	 fin	 allora	 il	 moto	 politico,	 si	 trovassero
capi	 d'una	 associazione	 potente	 tanto	 da	 concitarsi	 contro	 la	 trepida	 persecuzione	 di	 sette
Governi,	bastava,	parmi,	a	provare	che	la	bandiera	inalzata	era	la	bandiera	del	vero—(1861).

Il	decreto	ministeriale	che,	per	compiacere	ai	governi	dispotici	d'Italia,	m'esiliava	di	Francia,	mi
colse	 nell'agosto	 del	 1832.	 Importava	 continuare	 in	 Marsiglia,	 dov'erano	 ordinate	 le	 vie	 di
comunicazione	coll'Italia,	la	pubblicazione	dei	nostri	scritti.	Però	determinai	di	non	ubbidire	e	mi
celai,	lasciando	credere	ch'io	partiva.

Gli	 esuli	 di	 tutte	 le	Nazioni	 erano	allora	accantonati	 con	un	misero	 sussidio	nei	dipartimenti	 e
sottomessi,	 in	 virtù	 di	 quel	 sussidio,	 a	 leggi	 speciali	 che	 ricordavano	 i	 sospetti	 dell'antica
rivoluzione	 e	 somigliavano	 a	 quelle	 che	 poi	 costituirono	 la	 classe	 degli	 attendibili	 nel
Mezzogiorno	d'Italia.	Io	non	riceveva	sussidio	governativo	e	mandai	quindi	alla	Tribune,	giornale
repubblicano	d'allora,	la	protesta	seguente:

«Quando	 vige	 un	 sistema	 fondato	 sulle	 eccezioni,	 quando	 diritti	 di	 domicilio	 e	 di	 libertà
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individuale	 sono	 manomessi	 da	 una	 legge	 ingiusta	 anche	 più	 ingiustamente	 applicata,	 quando
accusa,	giudizio	e	condanna	emanano	da	uno	stesso	potere,	o	senza	possibilità	di	difesa,	quando
lo	sguardo	cacciato	intorno	non	s'abbatte	che	in	esempî	di	tirannide	e	di	sommessione,	è	debito
d'ogni	uomo	ch'abbia	senso	di	dignità	di	protestare	altamente.

«E	scopo	della	protesta	non	è	un	tentativo	di	difesa	inutile	e	impotente,	nè	un	desiderio	di	movere
a	simpatia	quei	che	soffrono	essi	pure	gli	stessi	mali,	ma	il	bisogno	d'infamare	davanti	agli	uomini
il	Potere	che	abusa	della	propria	forza,	di	rivelare	al	paese,	nel	quale	l'ingiustizia	è	commessa,	le
turpitudini	di	chi	governa,	d'aggiungere	un	documento	a	quelli	sui	quali	un	popolo	presto	o	tardi
condanna	quei	che	lo	tradiscono	e	lo	disonorano.

«Per	queste	ragioni	io	protesto.

«I	 Giornali	 parlarono	 dell'Ordine	 che	 m'è	 dato	 dal	 Ministero	 Francese	 e	 dei	 motivi	 sui	 quali	 è
fondato.

«Io	sono	accusato	di	cospirare	per	l'emancipazione	del	mio	paese,	cercando	di	suscitarvi	gli	animi
con	lettere	e	stampati	segretamente	introdotti:	sono	accusato	di	mantenere	corrispondenza	con
un	 Comitato	 repubblicano	 in	 Parigi,	 e	 d'avere	 avuto,	 io	 Italiano	 privo	 di	 relazioni	 e	 di	 mezzi	 e
risiedente	in	Marsiglia,	contatto	pericoloso	allo	stato	coi	combattenti	del	chiostro	di	S.	Mery.

«Non	respingerò	 io	di	 certo	 la	 responsabilità	della	prima	accusa.	Se	cercare	di	diffondere	utili
verità,	per	via	di	stampa,	nella	propria	patria	ha	nome	di	cospirazione,	io	cospiro.	Se	l'esortare	i
propri	 concittadini	 a	 non	 addormentarsi	 nella	 servitù,	 a	 durare	 combattendola,	 a	 vegliare	 e
afferrare,	 appena	 s'affacci,	 il	 momento	 propizio	 per	 conquistarsi	 nome	 di	 patria	 e	 Governo
Nazionale,	è	cospirazione,	io	cospiro.	Ogni	uomo	ha	debito	di	cospirare	per	l'onore	e	la	salute	de'
suoi	 fratelli.	E	nessun	Governo	che	s'intitoli	 libero	ha	diritto	di	 trattare	come	colpevole	 l'uomo
che	 compie	 quel	 sacro	 dovere.	 Soli	 gli	 uomini	 dello	 stato	 d'assedio	 possono	 rinnegare	 principî
siffatti[13].

«Ma	della	seconda	accusa	ove	stanno	le	prove?

«I	dispacci	ministeriali	 citano	alcuni	 estratti	 di	 lettere	 che	 s'affermano	 scritti	 da	me	agli	 amici
dell'interno,	e,	a	quanto	dicesi,	sequestrate.

«Quelle	 lettere	 contengono,	 a	 detta	 del	 ministero,	 rivelazioni	 sulle	 giornate	 del	 5	 e	 del	 6	 di
giugno.	Esse	dichiarano	che	i	fatti	di	quei	due	giorni	non	hanno	danneggiato	in	modo	alcuno	la
parte	repubblicana	di	Francia;	che	il	tentativo	fallì	unicamente	perchè	i	patrioti	dei	Dipartimenti,
che	dovevano	trovarsi	 in	Parigi,	mancarono	alla	promessa;	che	nondimeno	si	sta	maturando	un
altro	non	remoto	disegno	d'insurrezione;	che	il	trono	di	Luigi	Filippo	è	minato	per	ogni	dove;	e
finalmente	che	il	Comitato	repubblicano	di	Parigi	sta	per	mandare	cinque	o	sei	emissari	in	Italia
per	coordinarvi	i	lavori	degli	uomini	della	libertà.

«Ove	sono	quelle	lettere?	in	Parigi?	le	sequestrava	il	Governo	di	Francia?	furono	esse	comunicate
all'accusato?	 Somministrano	 la	 mia	 condotta,	 i	 miei	 atti,	 le	 mie	 corrispondenze	 prove	 che
convalidino	 l'affermazione	 dell'essere	 le	 lettere	 scritte	 da	 me?	 No.	 Le	 citazioni	 delle	 lettere
spettano	alla	polizia	Sarda;	gli	originali	stanno,	dicono,	ne'	suoi	archivî;	il	ministro	di	Francia	non
le	cita	che	a	brani,	sull'altrui	fede.	Soltanto,	ei	crede	che	le	altrui	relazioni	meritino	fede	da	lui.
Perchè?	Come?	esiste	un	solo	ragguaglio	di	polizia	francese	che	mi	dimostri	cospiratore	contro	il
Governo	di	Francia?	Fui	io	mai	colpevole	di	ribellione?	o	sorpreso	nelle	file	della	sommossa?

«In	condizione	siffatta	di	cose,	che	mai	posso	io	fare?

«È	 possibile	 dimostrare	 le	 falsità	 d'un	 fatto	 speciale,	 definito;	 non	 è	 possibile	 dimostrar	 quella
d'un	 fatto	 generale	 che	 può	 abbracciare	 gli	 atti	 e	 i	 pensieri	 di	 tutta	 una	 vita:	 non	 è	 possibile
difendersi	da	una	accusa	che	non	s'appoggia	su	prova	alcuna.

«Io	chiesi	che	mi	fossero	comunicate	le	lettere	ministeriali;	ed	ebbi	rifiuto.	Non	mi	rimaneva	che
la	facoltà	di	negare	il	fatto	siccome	falso,	e	lo	feci.	Negai	l'esistenza	nelle	mie	lettere	delle	linee
in	corsivo	che	sole	accennerebbero	a	un	intendimento	comune	tra	me	e	il	partito	repubblicano	di
Francia.	 Quelle	 linee	 sono	 una	 interpolazione.	 Altro	 non	 esprimono	 che	 osservazioni	 e	 giudizî
intorno	a	fatti	recenti,	e	non	possono	formare	argomento	d'accusa.

«Io	dissi	queste	cose	al	Ministro	in	una	mia	lettera	del	1.º	agosto.	Smentii	quelle	linee,	sfidando
la	 polizia	 francese	 e	 la	 sarda	 a	 provarne	 l'autenticità.	 Chiesi	 inchiesta,	 processo	 e	 giudizio.	 Il
Ministro	non	condiscese	a	rispondermi.

«Il	prefetto	di	Marsiglia,	che	m'aveva	promesso	d'aspettare	la	risposta	del	signor	di	Montalivet,
m'intimò	a	un	tratto	un	secondo	ordine	di	partenza.	E	mi	fu	forza	cedere.

«Son	questi	i	fatti.

«Uomini	 del	 Potere,	 che	 cosa	 sperate?	 che	 la	 vostra	 vergognosa	 sommessione	 ai	 voleri	 della
Santa	 Alleanza	 c'induca	 a	 tradire	 i	 nostri	 doveri	 verso	 la	 Patria?	 o	 che	 le	 vostre	 insistenti
persecuzioni	possano	mai	sconfortarci	e	stancarci	di	quella	santa	libertà	che	voi	rinegaste	saliti
appena	al	potere?	Pensate	di	riuscire	con	una	serie	di	atti	arbitrarî	nella	missione	retrograda	che
v'assumeste	 di	 far	 germogliare	 la	 diffidenza	 dove	 il	 vincolo	 di	 fratellanza	 va	 più	 sempre
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stringendosi?	 o	 d'infondere	 un	 senso	 di	 riazione	 nei	 patrioti	 di	 tutte	 contrade	 contro	 quella
Francia	alla	quale	voi	soli	contendete	fati	e	missione?

«O	 credete,	 uomini	 abbiettamente	 codardi,	 cancellarvi	 di	 sulla	 fronte	 il	 marchio	 meritato
d'infamia,	 allontanando	 gli	 uomini	 che	 voi	 spingeste	 sull'orlo	 dell'abisso	 per	 abbandonarli	 al
pericolo,	gli	uomini	 la	cui	presenza	sul	suolo	francese	è	un	sanguinoso	rimprovero,	un	perenne
rimorso	 per	 voi?	 Non	 lo	 sperate.	 Quella	 macchia	 è	 incancellabile;	 ogni	 giorno	 della	 vostra
dominazione	 la	 fa	 più	 profonda;	 ogni	 giorno	 solleva	 una	 voce	 di	 proscritto	 per	 maledirvi	 e
gridarvi:

«Seguite,	seguite!	Voi	ci	rapiste	libertà,	patria,	esistenza:	rapiteci	or,	se	potete,	anche	la	parola:
rapiteci	 l'alito	che	ci	 reca	un	profumo	della	nostra	 terra:	 rapite	al	proscritto	 la	 sola	gioja	ch'ei
serbi	sul	suolo	straniero,	quella	d'affondare	lontano	sul	mare	lo	sguardo	dicendo	a	sè	stesso:	là	è
l'Italia!	Seguite,	seguite!	D'una	in	altra	umiliazione	trascinatevi	ai	piedi	dello	Czar,	del	Papa	o	di
Metternich;	 supplicate	 perchè	 vi	 si	 concedano	 ancora	 alcuni	 giorni	 d'esistenza,	 offrendo	 in
ricambio	 oggi	 la	 libertà	 d'un	 patriota,	 domani	 la	 di	 lui	 testa.	 Seguite,	 seguite!	 Spingetevi	 più
sempre	 innanzi	 sulla	 via	 che	 attraverso	 il	 disonore	 conduce	 a	 rovina.	 È	 necessario,	 perchè	 i
popoli	raggiungano	salute,	che	voi	possiate	rivelarvi	in	tutta	la	nudità	d'un	sistema	d'inganno	e	di
bassezza	 nuovo	 in	 Europa.	 È	 necessario,	 perchè	 la	 santa	 causa	 trionfi,	 che	 si	 dimostri
innegabilmente	per	voi	l'impossibilità	d'una	alleanza	tra	la	causa	dei	re	e	quella	dei	popoli.

«Ma	quando	 la	misura	 sarà	 colma,	quando	 la	 campana	a	 stormo	dei	popoli	 suonerà	 l'ora	della
libertà,	e	la	Francia	in	armi	vi	chiederà:	come	usaste	il	potere	ch'io	v'affidai?	guai	a	voi!	popoli	e
re	 vi	 respingeranno	 ad	 un'ora.	 Voi	 consegnaste	 la	 patria	 senza	 difesa	 alle	 insidie	 dei	 despoti;
cacciaste	a	piene	mani	il	disonore	sovr'essa;	faceste	quasi	retrocedere	d'un	passo	l'associazione
universale;	 per	 voi	 la	 libertà	 delle	 nazioni	 fu	 data	 in	 pasto	 alla	 Santa	 Alleanza;	 per	 voi
s'invelenirono	 l'anime,	 s'annebbiarono	 di	 diffidenza	 i	 generosi	 pensieri,	 s'interruppe	 il	 nobile
moto	di	fratellanza	che	le	giornate	del	Luglio	avevano	iniziato.	Poi,	quando	le	vittime	della	vostra
diplomazia,	 dei	 vostri	 perfidi	 protocolli,	 vennero,	 siccome	 spettri,	 a	 chiedervi	 asilo,	 voi	 le
respingeste,	 le	 abbeveraste	 d'oltraggi,	 e	 cancellaste	 dai	 vostri	 codici	 i	 diritti	 inviolabili	 della
sciagura	e	il	dovere	ospitale.

«Quanto	a	noi,	uomini	d'azione,	minorità	sacra	alla	sventura,	sentinelle	perdute	della	rivoluzione,
diemmo,	il	dì	che	giurammo	alla	causa	degli	oppressi,	un	addio	solenne	alla	vita,	alle	sue	gioje,	a'
suoi	conforti.	Non	entri	in	noi	ira	ingiusta	o	diffidenza	fatale.	La	fazione	ch'oggi	governa	nulla	ha
di	comune	coi	popoli	che	gemono	conculcati	come	noi	gemiamo.	Serbiamoci	uniti,	e	stringiamo	le
file.	L'ora	della	giustizia	verrà	per	noi	tutti[14].»

GIUSEPPE	MAZZINI.

Dopo	 la	 Protesta,	 rincrudirono,	 com'era	 da	 aspettarsi,	 le	 persecuzioni.	 Irritato	 della	 nostra
ostinazione	 e	 sollecitato	 senza	 posa	 dagli	 agenti	 dei	 nostri	 Governi,	 il	 Ministro	 Francese	 tentò
tutte	 le	 vie	 per	 sopprimere	 la	 Giovine	 Italia:	 intimò	 lo	 sfratto	 a	 parecchi	 tra	 i	 nostri	 operai
compositori	 e	 a	 taluni	 fra	 quei	 ch'egli	 supponeva	 collaboratori:	 s'adoprò	 a	 impaurire	 il
pubblicatore:	minacciò	di	sequestri:	moltiplicò	le	ricerche	per	avermi	in	mano.	Noi	sostenemmo
virilmente	 la	 lotta:	 agli	 operai	 cacciati	 sostituimmo	 operai	 francesi:	 un	 cittadino	 di	 Marsiglia,
Vittore	 Vian,	 si	 fece	 gerente:	 i	 nostri	 si	 dispersero	 nei	 piccoli	 paesi	 vicini	 al	 centro	 del	 nostro
lavoro:	provvedemmo	a	trafugare	le	copie	degli	scritti	appena	escite	dal	nostro	torchio;	e	quanto
a	 me,	 cominciai	 allora	 quel	 modo	 di	 vita	 che	 mi	 tenne	 ventidue	 anni	 su	 trenta	 prigioniero
volontario,	fra	le	quattro	pareti	d'una	stanzuccia.	Non	mi	rinvennero.	Gli	accorgimenti	coi	quali
mi	 sottrassi—le	 doppie	 spie	 che	 servivano,	 a	 un	 tempo,	 per	 poco	 danaro,	 al	 prefetto	 e	 a	 me,
inviandomi	 lo	stesso	giorno	copia	delle	 informazioni	date	sul	mio	conto	alle	Autorità—il	comico
modo	col	quale,	scoperto	un	giorno	il	mio	asilo,	persuasi	al	Prefetto	di	lasciarmi	partire,	invigilato
da'	suoi	agenti,	senza	scandali	e	chiassi,	poi	mandai	 in	mia	vece	a	Ginevra	un	amico	che	m'era
somigliante	 della	 persona,	 mentr'io	 passava	 tra	 i	 birri	 in	 uniforme	 di	 guardia	 nazionale—non
entrano	 in	 questo	 racconto	 che	 non	 mira	 a	 pascere	 la	 curiosità	 dei	 lettori	 sfaccendati,	 ma	 a
giovare	 d'indicazioni	 storiche	 e	 d'esempî	 il	 paese.	 Basti	 ch'io	 rimasi	 per	 tutto	 un	 anno	 in
Marsiglia,	 scrivendo,	 correggendo	 prove,	 corrispondendo,	 abboccandomi	 a	 mezzo	 la	 notte	 con
uomini	del	Partito	che	venivano	d'Italia	e	con	taluni	fra	i	capi	repubblicani	di	Francia.

Ed	ebbe	allora	cominciamento,	da	una	atroce	calunnia,	quella	turpe	guerra	sleale	d'accuse	non
provate	 mai	 nè	 fondate,	 d'insinuazioni	 impossibili	 a	 confutarsi,	 di	 sospetti	 introdotti	 in	 una
pubblicazione	 per	 giovarsene	 poi	 in	 un'altra,	 di	 congetture	 gesuitiche	 sulle	 intenzioni,	 di	 frasi
strappate	 all'insieme	 d'uno	 scritto	 e	 mutilate	 e	 isolate	 e	 tormentate	 a	 farne	 escire	 un	 senso
contrario	alla	mente	dello	scrittore,	che	la	polizia	francese	dei	tempi	di	Luigi	Filippo	insegnò	alle
polizie	 dei	 tirannucci	 italiani	 e	 che,	 continuata	 con	 insistenza	 sistematica	 da	 storici,	 uomini	 in
ufficio,	 gazzettieri	 anonimi,	 scribacchiatori	 d'opuscoli	 e	 aspiranti	 a	 impieghi	 o	 sussidî,	 e	 spie	 e
trafficatori	 di	 parte	 moderata	 per	 tutta	 Italia,	 ci	 seguì,	 come	 i	 corvi	 gli	 eserciti,	 per	 oltre	 a
trent'anni	di	vita;	m'assalì	sui	fianchi,	alle	spalle,	raro	o	senza	nome	di	fronte,	latra	anch'oggi	e
ringhia	e	urla	contro	ogni	mio	atto	vero	o	inventato	di	pianta,	e	riuscì,	colla	plebe	dei	creduli	e	di
quanti,	irati	nel	segreto	dell'anima	alla	propria	impotenza,	abborrono,	come	i	gufi	la	luce,	chi	fa	o
tenta	 di	 fare,	 ad	 accumulare	 nella	 mia	 patria,	 e	 qui	 dov'io	 scrivo,	 le	 taccie	 di	 comunista,	 e
socialista	 settario,	 d'uom	 di	 sangue	 e	 di	 terrorista,	 d'ambizioso	 intollerante	 esclusivo	 e	 di
cospiratore	codardo	contro	me	che	confutai	stampando	le	sette	socialistiche	a	una	a	una,	chiamai
il	terrorismo	francese	delitto	d'uomini	tremanti	per	sè,	sagrificai,	non	curando	il	biasimo	de'	miei
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più	cari,	la	predicazione	delle	mie	credenze	a	ogni	probabilità	che	si	facesse	l'Italia	per	altra	via,
diedi	 lietamente	 l'opera	 mia	 nel	 silenzio	 anche	 a	 uomini	 di	 parte	 avversa	 purchè	 giovassero,
strinsi,	 immemore	 di	 me	 stesso,	 la	 mano	 che	 avea	 scritto	 mortali	 e	 false	 accuse	 sul	 conto	 mio
quando	m'apparve	 liberatrice,	e	affrontai	con	 indifferenza	serena	ogni	sorta	di	pericoli,	mentre
gli	accusatori	non	sognarono	mai	di	pericolo	nella	vita	fuorchè	di	spiacere	ai	padroni.	Guerra	di
tristi	bassamente	e	crudeli,	perchè	non	paga	di	perseguitare	colla	forza	chi	dissente	da	essi,	tenta
d'uccidere	 l'anima	 e	 l'onore	 dell'avversario:	 guerra	 di	 vili,	 perchè	 combatte	 senza	 rischio	 e	 di
sotto	 allo	 scudo	 del	 potente,	 sopprime	 le	 difese	 colla	 violenza	 e	 si	 giova	 financo	 del	 silenzio
sdegnoso	del	calunniato	a	convalidar	 la	calunnia:	guerra	 fatale	ai	popoli	che	non	 le	 impongono
fine,	perchè	mette	nella	 loro	 vita	 il	 tarlo	d'una	 immoralità	 che	ne	 rode	 la	 fama	al	di	 fuori	 e	 la
maschia	energia	dell'azione	al	di	dentro.	E	per	questo	ne	parlo	e	mi	toccherà	riparlarne.

L'accusa	alla	quale	io	alludo	m'apponeva	un	assassinio	e	peggio,	dacchè	un	decreto	d'assassinio	è
colpa	peggiore.	Il	Governo	Francese,	irritato	del	non	potere	trovarmi,	pensò	che	infamandomi	reo
di	delitto	volgare,	avrebbe	allontanato	da	me	la	stima	e	l'affetto	che	mi	procacciavano	asilo.	Però,
raccolse	 dalle	 mani	 d'un	 agente	 di	 polizia	 un	 documento	 storico	 al	 quale	 l'impostore	 aveva
apposto	il	mio	nome,	e	lo	inserì,	pur	sapendolo	opera	di	falsario,	nel	Monitore.

Il	20	ottobre	1832	un	Emiliani	era	stato	assalito	sulla	strada	e	ferito	non	mortalmente	in	Rodez,
dipartimento	delle	Aveyron,	da	parecchi	esuli	italiani.	Il	31	maggio	1833,	poco	dopo	pronunciata
sentenza	di	cinque	anni	di	prigione	contro	i	feritori,	l'Emiliani	e	un	Lazzareschi	di	lui	compagno,
furono,	 in	 un	 caffè,	 mortalmente	 feriti	 da	 un	 giovine	 Gavioli,	 esule	 del	 1831.	 Ambi	 erano,	 a
quanto	poi	seppi,	spie	del	duca	di	Modena	e	tenuti	per	tali	dai	loro	compagni	di	proscrizione.	Al
tempo	dei	tristi	fatti	io	non	sapea	che	esistessero;	e	m'erano	egualmente	ignoti	i	loro	aggressori.

Già	 pochi	 giorni	 dopo	 il	 primo	 ferimento,	 il	 Giornale	 dell'Aveyron	 avea	 preparato	 il	 terreno
all'accusa,	e	m'avea	suggerito	la	protesta	seguente:

Al	Direttore	della	Tribune.

«Signore,

«Il	 Giornale	 dell'Aveyron	 nel	 suo	 numero	 del	 27	 ottobre,	 parlando	 del	 triste	 fatto	 accaduto
recentemente	 in	 Rodez	 e	 nel	 quale	 un	 Emiliani,	 antico	 stalliere	 del	 Duca	 di	 Modena,	 fu	 ferito,
s'esprime	così:

«Le	 informazioni	 raccolte	 dal	 Prefetto	 lo	 conducono	 a	 credere	 che	 gli	 assalitori	 italiani	 dello
sventurato	 Emiliani	 non	 sono	 che	 strumenti	 dei	 quali	 si	 giovano	 i	 capi	 del	 Partito	 detto	 della
Giovine	 Italia	per	 liberarsi	di	quei	 fra	 i	 loro	compatrioti	 che	non	vogliono	 sottomettersi	 ai	 loro
Statuti.»

«Se	 il	 gazzettiere	 intende	 parlare	 degli	 uomini	 stretti	 a	 una	 fede	 politica	 ch'essi	 credono	 sola
capace	di	rigenerare	la	loro	patria	e	i	principî	della	quale	si	svolgono	nella	pubblicazione	mensile
la	Giovine	Italia,	 io	sono,	come	Direttore	di	quella	pubblicazione,	uno	fra	 i	capi	di	quel	Partito.
Credo	quindi	aver	facoltà	di	rispondere	per	tutti	all'accusa.

«Io	 do	 la	 più	 solenne	 mentita	 al	 gazzettiere	 e	 a	 quanti	 si	 compiacessero	 di	 ripeterne	 le
affermazioni.

«Io	 sfido	 chicchessia	 a	 portare	 in	 campo	 la	 menoma	 prova	 di	 ciò	 che	 così	 avventatamente
s'afferma	 a	 danno	 d'uomini	 onorevoli	 per	 lo	 meno	 quanto	 il	 gazzettiere	 dell'Aveyron,	 a	 danno
d'uomini	che	la	sventura	non	foss'altro	dovrebbe	proteggere	contro	la	calunnia.

«Aggiungo	che	 l'idea	d'un	partito	 il	quale	si	proporrebbe	di	spegnere	quanti	non	abbracciano	 i
suoi	 Statuti	 è	 siffattamente	 assurda	 che	 solo	 forse	 in	 Francia	 il	 gazzettiere	 dell'Aveyron	 può
profferirla.

«La	 Giovine	 Italia	 non	 ha	 stromenti:	 non	 accoglie	 se	 non	 uomini	 liberi	 che	 liberamente
abbracciano	i	suoi	principî	e	non	giurano	se	non	di	sperdere,	appena	potranno,	gli	Austriaci.

«Ed	è	questa	la	mia	risposta.

«Quanto	a	ciò	che	il	gazzettiere	si	compiace	d'aggiungere	intorno	a	scene	che	i	costumi	francesi
rispingono	 e	 che	 non	 potranno	 mai	 nazionalizzarsi	 in	 Francia,	 non	 monta	 occuparsene.	 Ogni
Francese	 che	 pensa	 prima	 di	 scrivere	 sa	 che	 gli	 agguati	 non	 appartengono	 specialmente	 ad
alcuna	 nazione	 e	 che	 si	 commettono	 in	 ogni	 luogo	 delitti	 respinti	 dai	 costumi	 dei	 popoli.	 Gli
assassini	di	Ramus	e	Delpech	valgono	di	certo	quei	che	ferirono	l'Emiliani.

«Credetemi,	Signore,	vostro

«MAZZINI.»

Ma	 nel	 giugno	 1833	 comparve,	 come	 dissi,	 nel	 Monitore	 una	 Sentenza	 pronunziata	 da	 un
Tribunale	Segreto	che	condannava	Emiliani	e	Lazzareschi	a	morte,	altri	a	diverse	pene,	col	nome
mio	e	quello	di	La	Cecilia	come	Preside	e	Segretario	del	Tribunale.	L'artificio	era	grossolano.	Le
date	 non	 corrispondevano	 alla	 possibile	 realtà.	 L'italiano	 era	 pieno	 zeppo	 di	 errori
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grammaticali[16]	ch'io	non	era	uso	veramente	a	commettere.	Protestai	nuovamente,	nei	 termini
seguenti,	nel	National.

«Signore.

«Il	Monitore	del	7	giugno	contiene,	a	proposito	d'un	assassinio	commesso	in	Rodez,	una	pretesa
esposizione	dei	 fatti	che	precedettero	e	accompagnarono	quel	 triste	evento;	s'afferma	in	quella
che	 la	morte	d'Emiliani	e	di	Lazzareschi	è	dovuta	a	una	sentenza	pronunziata	contr'essi	da	un
tribunale	 segreto	 siedente	 in	 Marsiglia	 e	 appartenente	 alla	 Giovine	 Italia.	 Il	 Monitore	 cita	 la
sentenza	in	esteso	e	v'appone	il	mio	nome	colla	qualità	di	Preside	del	Tribunale.

«Ch'io	sia	stato	cacciato	di	Francia	senza	cagione,	senza	difesa,	per	solo	arbitrio	ministeriale	e
bench'io	vivessi	 indipendente,	 fuori	d'ogni	deposito	e	di	mezzi	miei,	non	ha	di	che	sorprendere
alcuno	come	 fatto	d'un	Governo	corrotto	e	corrompitore,	che	 fu	successivamente	spergiuro	sui
Pirenei,	birro	 in	Ancona,	denunziatore	 in	Frankfort,	e	persecutore,	 in	nome	e	a	pro	della	Santa
Alleanza,	 dovunque	 spuntava	 un	 raggio	 d'indipendenza,	 dovunque	 s'incontrarono	 anime
generosamente	altere	 in	preda	a	sciagure	virilmente	durate.	È	 tra	noi,	patrioti,	ed	esso	guerra
mortale.

«Ma	che	dopo	d'aver	ferito	s'infonda	veleno	nella	piaga,	dopo	di	aver	vibrato	contro	un	nemico
ogni	 saetta	 di	 persecuzione	 si	 vibri	 anche	 quella	 della	 calunnia,	 dopo	 d'avergli	 tolto	 libertà,
conforto,	 riposo,	 si	 tenti	 togliergli	 anche	 l'onore,	 è	 cosa	 sì	 bassa	 che	 non	 vorremmo	 trovarne
colpevoli	gli	uomini	stessi	dello	stato	d'assedio.

«Io	 non	 ispenderò	 tempo	 a	 notare	 tutte	 le	 contradizioni	 che	 abbondano	 in	 quella	 esposizione,
lavoro	 perfido	 e	 assurdo,	 nel	 quale	 ogni	 cosa	 è	 falsa	 dalla	 data	 della	 mia	 proscrizione	 ch'ebbe
luogo	nell'agosto,	e	non	dopo	il	novembre	1832,	fino	a	quella	della	pretesa	sentenza	attribuita	a
Marsiglia,	 mentre	 è	 citata	 nell'atto	 stesso	 una	 lettera	 indirizzata	 da	 Marsiglia	 a	 non	 so	 qual
punto:	dall'asserzione	che	pone	a	risultato	dei	procedimenti,	iniziati	in	ottobre	contro	i	supposti
autori	delle	prime	ferite	 inflitte	a	Emiliani	cinque	anni	di	reclusione,	mentre	quei	procedimenti
furono	conchiusi	da	una	assoluzione	senza	restrizioni	fino	alla	comunicazione	della	sentenza	che
il	 Ministero	 dichiara	 fattagli	 nel	 gennajo	 1833,	 mentre	 l'istruzione	 cominciata	 in	 ottobre,	 e
proseguita	oltre	il	gennaio,	non	ne	fa	cenno.

«L'accusa	parte	da	troppo	basse	sfere	perch'io	m'avvilisca	a	difendermi.	Ma	davanti	ai	tribunali
io	 chiederò	 conto	 al	 Monitore	 dell'audacia	 colla	 quale	 ei	 s'attentava	 di	 sottoscrivere	 quel
documento	 col	 nome	 d'un	 onesto,	 straniero	 financo	 a	 un	 pensiero	 di	 colpa.	 Chiederò	 come,
senz'altro	indizio	che	una	semplice	copia	della	quale	non	fu	provata	l'autenticità,	s'osi	chiamarmi
assassino.

«Intanto	i	molti,	che	s'assunsero	spontanei	la	mia	difesa,	hanno	diritto	di	esigere	che	io	smentisca
l'accusa.

«Però,	la	smentisco.

«Smentisco	formalmente	esposizione,	sentenza,	ogni	cosa.

«Smentisco	Monitore,	gazzette	semi-officiali	e	Governo.

«E	sfido	il	Governo,	gli	agenti	suoi,	e	le	polizie	straniere	che	architettarono	la	calunnia,	a	provare
una	sola	delle	cose	affermate	a	mio	danno;	a	mostrare	l'originale	della	sentenza	e	la	firma	mia,	a
scoprire	una	sola	linea	proveniente	da	me	che	possa	far	credere	alla	possibilità	d'un	tale	atto	da
parte	mia.

«Vogliate,	Signore,	inserire	ecc.

«GIUSEPPE	MAZZINI.»

Il	Monitore	tacque.	L'originale	non	fu	mostrato.	Io	non	poteva	allora,	celato	in	Marsiglia	com'io
era	 e	 non	 potendo	 quindi	 nè	 presentarmi	 nè	 dar	 mandato	 legale	 a	 chi	 facesse	 le	 parti	 mie,
iniziare	il	processo	di	diffamazione.	Se	non	che	l'Autorità	giuridica	sciolse	senz'altro	il	problema.
La	 Corte	 Suprema	 dell'Aveyron[17]	 decise	 che	 il	 delitto,	 conseguenza	 di	 rissa,	 s'era	 commesso
senza	premeditazione.	Più	dopo,	credo	nel	1840,	Gisquet,	Prefetto	di	Polizia	nel	1833,	scrivendo
le	 sue	 Memorie	 e	 speculando,	 per	 far	 denaro,	 sugli	 aneddoti	 melodrammatici,	 riprodusse
l'accusa:	 poi,	 chiamato	 in	 giudizio	 da	 me,	 dichiarò	 stimarmi	 onesto	 e	 incapace	 di	 misfatti	 e	 il
tribunale	pronunziò	sentenza	in	quel	senso[18].	Più	dopo	ancora,	nel	1845,	un	Ministro	Inglese,
Sir	James	Graham,	che	aveva	osato	far	rivivere	la	calunnia,	fu	costretto,	da	informazioni	attinte
presso	 i	 Magistrati	 dell'Aveyron,	 a	 chiedermi	 scusa	 in	 pubblica	 seduta	 di	 Parlamento.	 E
nondimeno,	 da	 quella	 prima	 calunnia	 ripetuta	 per	 più	 anni	 da	 gazzette	 e	 da	 libelli	 anonimi	 a
uomini	che	non	avevano	letto	e	non	potevano,	sotto	la	tirannide,	leggere	i	documenti	officiali	che
la	distruggevano,	scese	e	si	radicò	lentamente	nell'animo	di	molti	l'opinione	ch'io	mi	fossi	uomo
di	vendette	tenebrose	e	di	sangue	e	che	la	Giovine	Italia	avesse	Statuti	tremendi	ai	violatori	del
giuramento	e	a	quanti	dissentissero	dalle	sue	dottrine.

Io	abborro—e	quanti	mi	conoscono	dappresso	 lo	 sanno—dal	 sangue	e	da	ogni	 terrore	eretto	 in
sistema,	come	da	rimedî	feroci,	ingiusti	ed	inefficaci	contro	mali	che	vogliono	essere	curati	dalla
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«

diffusione	 libera	delle	 idee:	 credo	 la	 vendetta,	 l'espiazione	e	altri	 simili	 concetti,	 posti	 finora	a
base	 del	 diritto	 penale,	 tristissimi	 e	 sterili,	 sia	 che	 l'applicazione	 mova	 dalla	 Società	 o
dall'individuo;	 e	 non	 accetto	 guerra,	 lamentandone	 la	 necessità,	 contro	 la	 forza	 materiale
violatrice	del	dovere	e	del	diritto	umano,	se	non	aperta	e	leale,	fuorchè	in	un	caso—e	avrò	campo
di	dire	qual	sia.	Ma	la	Giovine	Italia	che,	separandosi	dalle	formole	e	dalle	abitudini	vendicatrici
dell'antica	Carboneria,	aveva	abolito	 fin	 la	minaccia	di	morte	contro	 il	 traditore	spergiuro,	non
ebbe	mai,	dal	Centro	che	la	dirigeva,	se	non	uno	Statuto,	ed	è	quello	che	i	lettori	possono	vedere
in	 questo	 volume.	 Soltanto,	 gli	 furono,	 appunto	 nel	 tempo	 al	 quale	 si	 riferisce	 questo	 volume,
aggiunte	alcune	dilucidazioni	morali	che	inserisco	qui	appresso.	Nè	mai	ci	dipartimmo	da	quelle
norme.	A	chi	ci	proponeva	di	spegnere	traditori	o	spie,	rispondevamo:	additate	i	Giuda	a	tutti	e
basti	per	essi	l'infamia.	Quanto	fu	affermato	o	citato	sul	conto	nostro	da	scrittori	infermi	d'insania
come	 d'Arlincourt	 e	 Cretineau	 Joly,	 o	 da	 libellatori	 venduti	 come	 Bréval	 e	 Lahodde,	 è	 falso	 e
apocrifo.	 Ben	 possono	 a	 insaputa	 nostra	 essersi	 improvvisate	 modificazioni	 locali	 al	 nostro
Statuto	 da	 frazioni	 menome	 dell'Associazione;	 ma	 chi	 tra	 gli	 onesti	 vorrebbe	 giudicare	 il
Cattolicesimo	 sui	 giuramenti	 orribili	 del	 Sanfedismo?	 È	 possibile	 che	 uno	 o	 altro	 nucleo
dell'Associazione	 abbia,	 nelle	 Romagne	 segnatamente,	 decretato	 il	 pugnale	 contro	 disertori	 o
denunziatori;	 ma	 chi	 tra	 gli	 onesti	 vorrebbe	 apporre	 all'istituzione	 monarchica	 l'assassinio	 di
Prina?

Le	dilucidazioni	date	nel	1833	al	nostro	Statuto	erano	le	seguenti:

«La	Giovine	Italia	ha	per	doppio	scopo	di	riunire	la	gioventù	nella	quale	sta	il	nervo	delle	forze
italiane	 sotto	 l'influenza	 d'uomini	 veramente	 rivoluzionari,	 onde,	 allo	 scoppiare	 del	 moto,	 non
ricada	 sotto	 i	 primi	 che	 si	 presentano	 a	 impadronirsene,	 e	 di	 riunire	 in	 accordo	 per	 capi	 o
rappresentanti	 tutte	 le	diverse	società	che	 in	 Italia	 s'adoprano,	 sotto	 forme	diverse,	a	ottenere
Unità,	Indipendenza,	Libertà	vera	alla	Patria.

«Il	 primo	 intento	 è	 affidato,	 proporzionatamente	 ai	 loro	 gradi	 e	 alla	 loro	 situazione,	 a	 tutti	 i
membri	della	Giovine	Italia.	Il	secondo	è	serbato	alla	Centrale,	e	alle	Congreghe	Provinciali,	sotto
la	direzione	della	Centrale.

«Principii	politici	e	morali	dell'Associazione:

«Una	Legge	morale	governa	il	mondo:	è	la	Legge	del	PROGRESSO.

«L'uomo	è	creato	a	grandi	destini.	Il	fine	pel	quale	è	creato	è	lo	sviluppo	pieno,	ordinato	e	libero
di	tutte	le	sue	facoltà.

«Il	mezzo	per	cui	l'uomo	può	giungere	a	questo	intento	è	l'Associazione	co'	suoi	simili.

«I	popoli	non	 toccheranno	 il	più	alto	punto	di	sviluppo	sociale	al	quale	possono	mirare,	se	non
quando	 saranno	 legati	 in	 un	 vincolo	 unico	 sotto	 una	 direzione	 uniforme	 regolata	 dagli	 stessi
principî.

«La	 Giovine	 Italia	 riconosce	 in	 conseguenza	 l'Associazione	 universale	 dei	 Popoli	 come	 l'ultimo
fine	 dei	 lavori	 degli	 uomini	 liberi.	 Essa	 riconosce	 e	 inculca	 con	 ogni	 mezzo	 la	 Fratellanza	 dei
Popoli.

«Bensì,	 perchè	 i	 popoli	 possano	 procedere	 uniti	 sulla	 via	 del	 perfezionamento	 comune,	 è
necessario	 ch'essi	 camminino	 sulle	 basi	 dell'Eguaglianza.	 Per	 essere	 membri	 della	 grande
Associazione	conviene	esistere,	avere	nome,	e	potenza	propria.

«Ogni	popolo,	in	conseguenza,	deve,	prima	d'occuparsi	dell'Umanità,	costituirsi	in	Nazione.

«Non	esiste	veramente	Nazione	senza	Unità.

«Non	esiste	Unità	stabile	senza	Indipendenza:	i	despoti,	a	diminuire	la	forza	dei	popoli,	tendono
sempre	a	smembrarli.

«Non	 esiste	 Indipendenza	 possibile	 senza	 Libertà.	 Per	 provvedere	 alla	 propria	 indipendenza	 è
d'uopo	 che	 i	 popoli	 siano	 liberi,	 perchè	 essi	 soli	 possono	 conoscere	 i	 mezzi	 per	 serbarsi
indipendenti,	essi	soli	hanno	a	sagrificarsi	per	esserlo,	e	senza	libertà	non	esistono	interessi	che
spingano	i	popoli	al	sagrifizio.

«La	Giovine	Italia	tende	in	conseguenza	a	conquistare	all'Italia	l'Unità,	l'Indipendenza,	la	Libertà.

«Quando	il	potere	è	ereditario	e	nelle	mani	d'un	solo,	non	v'è	libertà	durevole	mai.

«Il	potere	tende	sempre	ad	aumentare	e	concentrarsi.

«Quando	 il	 potere	 è	 ereditario,	 gli	 acquisti	 del	 primo	 fruttano	 al	 secondo.	 L'eredità	 del	 potere
toglie	a	chi	ne	è	rivestito	 la	coscienza	della	sua	origine	popolare.	Sottentrano	per	conseguenza
nei	Capi	ereditarî	interessi	particolari	a	quelli	della	Nazione;	e	inducono	una	lotta	che,	presto	o
tardi,	trascina	la	necessità	d'una	Rivoluzione.	Ora	quando	una	nazione	compie	una	Rivoluzione,
essa	 deve	 cercare	 d'imporle	 fine	 il	 più	 presto	 possibile,	 e	 non	 ha	 altro	 mezzo	 per	 questo	 che
troncare	radicalmente	ogni	via	per	la	quale	si	possa	ricadere	nella	lotta.
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«Le	 Rivoluzioni	 si	 fanno	 col	 Popolo	 pel	 Popolo.	 Per	 produrre	 vivissimo	 nel	 Popolo	 il	 desiderio
della	 Rivoluzione	 conviene	 infondergli	 la	 certezza	 che	 la	 Rivoluzione	 si	 tenta	 per	 esso.	 Per
infondergli	questa	certezza,	è	necessario	convincerlo	de'	 suoi	diritti,	 e	proporgli	 la	Rivoluzione
come	il	mezzo	d'ottenerne	il	libero	esercizio.	È	necessario	per	conseguenza	proporre	come	scopo
alla	Rivoluzione	un	sistema	popolare,	un	sistema	che	enunzi	nel	suo	programma	il	miglioramento
delle	classi	più	numerose	e	più	povere,	un	sistema	che	chiami	tutti	 i	cittadini	all'esercizio	delle
loro	facoltà	e	perciò	al	maneggio	delle	cose	 loro,	un	sistema	che	s'appoggi	sull'eguaglianza,	un
sistema	che	impianti	il	Governo	sul	principio	dell'elezione	largamente	inteso	e	applicato,	ordinato
nel	modo	meno	dispendioso	e	più	semplice.

«Questo	sistema	è	il	Repubblicano.

«La	Giovine	Italia	è	repubblicana	unitaria.

«Essa	 tende,	 in	 religione,	 a	 stabilire	 un	 buon	 sistema	 parrocchiale,	 sopprimendo	 l'alta
aristocrazia	del	clero.

«Essa	tende,	in	generale,	all'abolizione	di	tutti	i	privilegi	che	non	derivino	dalla	legge	eterna	della
capacità	applicata	al	bene;	a	diminuire	gradatamente	la	classe	degli	uomini	che	si	vendono	e	di
quelli	 che	 si	 comprano;	 in	 altri	 termini	 a	 ravvicinare	 le	 classi,	 costituire	 il	 Popolo,	 ottenere	 lo
sviluppo	 maggiore	 possibile	 delle	 facoltà	 individuali;	 a	 ottenere	 un	 sistema	 di	 legislazione
accomodata	ai	bisogni;	a	promovere	illimitatamente	l'educazione	nazionale.

«Bensì,	 finchè	 il	 primo	 perno	 della	 Rivoluzione,	 ossia	 l'Indipendenza,	 non	 sia	 ottenuto,	 essa
riconosce	che	tutto	deve	essere	rivolto	a	quello	scopo.	Finchè	quindi	il	territorio	Italiano	non	sia
sgombro	dal	nemico,	essa	non	riconosce	che	armi	e	guerra	con	tutti	i	mezzi.	Una	dichiarazione	di
doveri,	 una	 di	 diritti,	 ma	 l'effetto	 sospeso	 fino	 all'emancipazione	 del	 territorio:	 un	 Potere
dittatoriale,	fortemente	accentrato,	composto	d'un	individuo	deputato	per	ciascuna	provincia[19],
riunito	a	consesso	permanente,	 responsabile	allo	 spirar	del	mandato,	vegliato	nell'esercizio	del
suo	 potere	 dall'opinione	 pubblica	 e	 dalla	 Giovine	 Italia	 convertita	 in	 Associazione	 Nazionale:
primi	provvedimenti	intorno	alla	stampa,	intorno	ai	giudizî	criminali,	intorno	alle	annone,	intorno
all'amministrazione,	e	null'altro:	creato	intanto	Commissioni	che	maturino	progetti	di	legislazione
politica	 e	 civile	 da	 presentarsi	 al	 Congresso	 Nazionale	 raccolto,	 libero	 il	 territorio,	 in	 Roma:
vietati	 gli	 accordi	 col	 nemico	 sul	 territorio:	 i	 cittadini	 armati	 chiamati	 a	 guardar	 la	 città,	 a
mobilizzarsi	 all'uopo	 e	 recarsi	 in	 bande	 a	 infestare	 il	 nemico	 e	 servire	 d'ausiliarie	 all'esercito
Nazionale.	Prima	armi	e	vittoria,	poi	leggi	e	Costituzione.

«La	Giovine	 Italia	predica	questi	principî.	 I	mezzi	coi	quali	essa	si	propone	d'ottenere	 l'intento
sono	l'armi	e	l'incivilimento	morale.

«Pel	primo,	essa	congiura,	pel	secondo,	essa	diffonde	gli	scritti	liberi,	pubblica	giornali,	ecc.

«Congiurando	e	scrivendo,	essa	sa	che	la	rigenerazione	Italiana	non	può	compirsi	che	per	mezzo
d'una	Rivoluzione	 Italiana	davvero.	Essa	biasima	 in	conseguenza	 i	movimenti	parziali:	 essi	non
possono	che	aggravare	la	nostra	condizione.	L'insurrezione	d'un	Popolo	deve	compiersi	con	forze
proprie.	Dallo	straniero	non	scendè	mai	libertà	vera	o	durevole.	La	Giovine	Italia	s'ajuterà	degli
eventi	stranieri,	ma	non	fonderà	su	quelli	le	proprie	speranze.

«Tutti	i	suoi	membri	sono	incaricati	di	diffondere	queste	norme	generali.

«Ordinamento	dell'Associazione:

«Una	Congrega	Centrale:

«Una	Congrega	Provinciale	per	ogni	Provincia	Italiana	composta	di	tre	membri:

«Un	Ordinatore	per	ogni	città:

«Federati	propagatori:

«Federati	semplici.

«La	Congrega	Centrale	elegge	le	Congreghe	Provinciali,	trasmette	le	istruzioni	Generali,	crea	e
mantiene	l'accordo	fra	le	Congreghe	Provinciali,	comunica	i	segnali	di	riconoscimento	necessarî
alle	 Congreghe,	 provvede	 alla	 stampa	 e	 alla	 sua	 diffusione,	 forma	 un	 disegno	 generale
d'operazioni,	riassume	i	lavori	dell'Associazione,	accentra,	non	tiranneggia.

«Ogni	Congrega	Provinciale	tiene	la	somma	delle	cose	della	Provincia	che	le	è	affidata	e	dirige	il
lavoro:	 crea	 i	 segnali	 per	 gli	 affratellati	 della	 Provincia,	 trasmette	 le	 istruzioni	 della	 Centrale,
inviando	ad	essa	di	mese	 in	mese	 relazione	dei	 progressi	 dell'Associazione	nella	Provincia,	 dei
mezzi	materiali	raccolti,	delle	condizioni	dell'opinione	nelle	diverse	località:	osserva	i	bisogni	e	ne
trasmette	l'espressione	alla	Centrale.

«L'ordinatore	 in	ogni	città,	 scelto	dalla	Congrega	Provinciale,	 riassume	 i	 lavori	della	città	e	ne
trasmette	 il	 quadro	 di	 mese	 in	 mese	 alla	 Congrega	 Provinciale.	 Gli	 elementi	 della	 sua
corrispondenza	con	quella	sono	a	un	dipresso	gli	stessi	dei	quali	si	compone	 la	corrispondenza
della	Congrega	Provinciale	colla	Centrale.
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«I	Propagatori	vengono	eletti	dall'Ordinatore	e	dalla	Provinciale	tra	gli	uomini	che	hanno	core	e
mente:	 iniziano	 i	 semplici	 affratellati	 e	 li	 dirigono	 secondo	 le	 loro	 istruzioni.	 Corrispondono
ciascuno	 coll'Ordinatore	 della	 loro	 città,	 e	 gli	 elementi	 della	 loro	 corrispondenza	 sono	 a	 un
dipresso	gli	stessi	che	formano	la	corrispondenza	dell'Ordinatore	colla	Provinciale.	Trasmettono
di	 mese	 in	 mese	 all'Ordinatore	 il	 quadro	 del	 loro	 lavoro,	 e	 comunicano	 ai	 loro	 subalterni	 le
istruzioni	che	da	lui	ricevono.

«I	 semplici	 affratellati	 scelti	 dai	 Propagatori	 tra	 gli	 uomini	 che	 hanno	 core,	 ma	 non	 mente
bastevole	 a	 scegliere	 gli	 individui	 idonei,	 dipendono	 dal	 loro	 Propagatore,	 a	 lui	 comunicano
informazioni,	osservazioni,	 conoscenze,	diffondono	 i	principî	della	Giovine	 Italia,	e	aspettano	 la
chiamata.

«Ogni	affratellato	ha	un	nome	di	guerra.

«L'Associazione	deve	diffondersi,	per	ciò	segnatamente	che	riguarda	le	classi	popolari[20],	nella
gioventù,	negli	uomini	che	hanno	succhiato	le	aspirazioni	del	secolo.

«Gli	affratellati	devono,	possibilmente,	provvedersi	d'un	fucile	e	di	cinquanta	cartucce.	A	quei	che
non	possono,	provvederanno	le	Congreghe	Provinciali.

«Gli	 affratellati	 versano	 all'atto	 dell'iniziazione	 una	 contribuzione	 che	 continuerà	 mensilmente,
quando	nol	vieti	la	loro	condizione.	L'ammontare	delle	contribuzioni,	trasmesso	di	mano	in	mano
sino	alla	Congrega	Provinciale,	sarà	consacrato	ai	bisogni	dell'Associazione,	nella	Provincia,	salva
una	quota	serbata	alla	Centrale	per	viaggiatori,	stampe,	compra	d'armi,	ecc.

«Determinazione	 di	 contribuzione	 e	 di	 riparto,	 esenzioni,	 forme	 di	 iniziazione,	 e	 tutte	 le
disposizioni	d'ordine	secondario,	si	 lasciano	alle	Congreghe	Provinciali.	La	Centrale	abborre	da
ogni	 tendenza	 soverchiamente	 dominatrice	 e	 non	 impone	 se	 non	 quel	 tanto	 ch'è	 strettamente
necessario	all'unità	del	moto	e	all'accordo	comune.

«L'Associazione	 ha	 due	 ordini	 di	 segnali:	 gli	 uni,	 che	 non	 giovano	 se	 non	 alle	 Congreghe
Provinciali	e	ai	viaggiatori	che	vanno	dall'una	all'altra	e	da	esse	alla	Centrale,	e	reciprocamente—
e	sono	ideati	e	trasmessi	dalla	Centrale:	gli	altri,	che	servono	per	gli	affratellati	delle	Provincie,
sono	scelti	da	ciascuna	Congrega	Provinciale,	comunicati	alla	Centrale,	e	variati	ad	ogni	tre	mesi,
più	frequentemente	se	il	bisogno	lo	esiga.	S'anche	quindi	i	segni	d'una	Provincia	fossero	scoperti
dalle	polizie,	l'altre	provincie,	avendoli	diversi,	rimarrebbero	fuor	d'ogni	rischio.»

Il	 nostro	 lavoro	 era	 coronato	 di	 successo.	 L'istinto	 Nazionale	 s'era	 ridesto.	 La	 formola	 Unità
Repubblicana	s'accettava	con	entusiasmo	dalla	gioventù	in	tutte	le	provincie	d'Italia.	Gli	uomini
della	tirannide,	il	principe	di	Canosa,	Samminiatelli,	gli	editori	della	Voce	della	Verità	scrivevano
contro	noi,	ma	con	sì	pazza	ferocia	ch'ogni	loro	assalto	ci	fruttava	amici.	Metternich	presentiva
l'importanza	 del	 nostro	 lavoro	 e	 scriveva	 al	 Menz	 in	 Milano:	 J'ai	 besoin	 de	 deux	 éxemplaires
complets	 de	 la	 Giovine	 Italia,	 dont	 cinq	 volumes	 ont	 paru	 jusq'ici.	 J'attends	 aussi	 toujours	 les
deux	exemplaires	de	la	Guerra	per	Bande[21].	La	Società	degli	Apofasiméni	coi	suoi	affiliati	delle
Romagne,	diretta	da	Carlo	Bianco	si	versava	nelle	nostre	file;	Carlo	Bianco	entrava	membro	del
nostro	 Comitato.	 La	 Società	 dei	 Veri	 Italiani,	 che	 non	 s'era	 ancora,	 in	 quell'epoca,	 fatta	 regia,
stringeva	 alleanza	 con	 noi.	 E	 le	 reliquie	 della	 Carboneria	 che	 s'agitavano	 tuttavia,	 membra
disjecta,	in	alcune	provincie	Italiane,	accettavano	la	nostra	fede,	e	la	nostra	direzione.	In	Francia,
capo	supremo	di	quanti	avevano,	anteriormente	a	Luigi	Filippo,	dato	il	nome	alla	Carboneria,	e
corrispondente	venerato	delle	 fratellanze	 segrete	 in	Germania	e	altrove,	era	 il	Buonarroti;	 e	 si
poneva	 con	 me	 in	 contatto	 regolare	 e	 fraterno.	 E	 in	 contatto	 con	 me	 stavano	 gl'influenti	 delle
nuove	 Associazioni	 repubblicane	 francesi,	 Goffredo	 Cavaignac,	 Armand	 Marrast	 e	 gli	 arditi
uomini	 della	 Tribune,	 Armand	 Carrel	 e	 i	 tattici	 del	 National.	 Parole	 d'incoraggiamento	 ci
venivano	 da	 Lafayette.	 Con	 noi	 erano	 i	 capi	 dell'emigrazione	 Polacca.	 L'elemento	 Italiano
cominciava,	mercè	nostra,	ad	essere	riconosciuto	da	quanti	uomini	di	progresso	lavoravano	uniti
o	indipendenti	in	Europa	elemento	importante	dell'avvenire.	E	in	Italia	erano	uomini	avversi,	per
istinto	o	paura,	a	ogni	cosa	che	fosse	moto:	non	moderati.	Gioberti,	padre	e	pontefice	anni	dopo
della	malaugurata	consorteria	e	insultatore	sistematico	di	me	e	di	tutti	noi,	accettava	in	Torino	gli
ordini	 del	 nostro	 lavoro	 e	 ci	 scriveva	 inneggiando:	 Io	 vi	 saluto,	 precursori	 della	 nuova	 Legge
politica,	 primi	 apostoli	 del	 rinovato	 Evangelo:...	 io	 vi	 prenunzio	 un	 buon	 successo	 nella	 vostra
impresa,	poichè	la	vostra	causa	è	giusta	e	pietosa,	essendo	quella	del	popolo,	 la	vostra	causa	è
santa,	essendo	quella	di	Dio...	Ella	è	eterna	e	però	più	duratura	della	 forma	antica	di	quello,	 il
quale	diceva:	Dio	e	il	prossimo;	ma	ora	dice	per	vostra	bocca	e	del	secolo:	Dio	e	il	Popolo...	Noi	ci
stringeremo	alla	vostra	bandiera	e	grideremo	Dio	e	 il	Popolo,	e	studieremo	di	propagar	questo
grido...	Combatteremo	eziandio	certi	falsi	amatori	di	libertà,	che	vogliono	questa	senza	il	popolo
o	contro	il	popolo,	malaccorti	od	ingiusti;	certi	odiatori	delle	antiche	aristocrazie...	che,	facendo
rivoluzioni,	intendono	a	traslocare	il	potere	in	sè	stessi	divisi	dal	popolo,	anzi	che	farsi	popolo	e
restituirgli	 i	 diritti	 rapiti:	 certi	 che	 vilipendono	 e	 bistrattano	 il	 popolo	 con	 nomi	 spregevoli	 ed
abborriti,	con	angherie,	con	soprusi,	ed	aggravano	il	suo	giogo	colla	stessa	mano,	con	cui	tentano
schermirsi	 da	 quello	 dei	 nobili	 e	 dei	 tiranni...	 Io	 vi	 prometto	 francamente	 una	 costante
disposizione	e	un	vivo	desiderio	di	morire	con	voi,	se	v'è	d'uopo,	per	la	comune	patria[22].

L'ordinamento	 dell'Associazione	 era,	 a	 mezzo	 il	 1833,	 potente	 davvero	 e	 segnatamente	 in
Lombardia,	nel	Genovesato,	 in	Toscana,	negli	Stati	Pontificî.	L'anima	dell'Associazione	Toscana
era	in	Livorno,	dove	Guerrazzi,	Bini	ed	Enrico	Mayer	eran	operosissimi	e	inspiravano	Pisa,	Siena,
Lucca,	Firenze.	Pietro	Bastogi,	oggi	Ministro,	era	Cassiere	del	Comitato.	Enrico	Mayer	viaggiava
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a	 Roma,	 dov'ei	 fu	 per	 sospetti	 imprigionato,	 poi,	 tornato	 in	 libertà,	 a	 Marsiglia	 per	 intendersi
meco:	egli	era	uno	dei	migliori,	più	sinceri	e	devoti	uomini,	che	mi	sia	stato	dato	conoscere.	 Il
Professore	 Paolo	 Corsini,	 Montanelli,	 Francesco	 Franchini,	 Enrico	 Montucci,	 Carlo	 Matteucci,
oggi	Senatore	del	Regno,	un	Cempini,	figlio	del	Ministro,	oggi,	a	quanto	odo,	calunniatore	nostro
nella	Nazione,	insieme	a	Carlo	Fenzi,	cospiratore	egli	pure	con	me,	un	Maffei	ora	avversissimo,	e
altri	 molti	 ch'or	 non	 importa	 nominare,	 secondavano	 nelle	 varie	 città	 toscane	 l'inspirazione
livornese.	Nell'Umbria,	Guardabassi	 era	 capo	del	Comitato.	Nelle	Romagne,	pressochè	 tutti	gli
uomini	che	oggi,	insigniti	d'onori,	impieghi	e	pensioni,	ci	gridano	la	croce	addosso,	si	agitavano
irrequieti	 nelle	 nostre	 file;	 e	 vivono	 ancora	 i	 popolani	 Bolognesi,	 che	 ricordano	 il	 Farini,
vociferatore	di	stragi	nei	loro	convegni,	e	uso	ad	alzare	la	manica	dell'abito	sino	al	gomito	e	dire:
ragazzi,	bisognerà	tuffare	il	braccio	nel	sangue.	In	Roma,	avevamo	un	Comitato.	In	Napoli,	Carlo
Poerio,	 Bellelli,	 Leopardi	 e	 gli	 amici	 loro	 facevano,	 quanto	 ai	 metodi,	 parte	 da	 sè,	 ma	 si
dichiaravano	 ai	 nostri	 viaggiatori,	 che	 tuttavia	 vivono,	 capi	 d'un	 ordinamento	 potente,	 alleati,
presti	 a	 fare	 collo	 stesso	 nostro	 programma,	 e	 corrispondevano	 stenograficamente	 con	 me.	 In
Genova,	 non	 solamente	 i	 giovani	 della	 classe	 commerciale	 e	 gli	 influenti	 fra	 i	 popolani,	 ma
s'accostavano	 a	 noi,	 convinti	 della	 nostra	 potenza,	 gli	 uomini	 del	 patriziato;	 i	 fratelli	 Mari,	 il
Marchese	 Rovereto,	 i	 due	 Cambiasi	 e	 Lorenzo	 Pareto,	 che	 fu	 poi	 Ministro,	 fra	 gli	 altri.	 In
Piemonte	il	lavoro	procedeva	più	lento:	nondimeno	le	nostre	fila	toccavano	tutti	i	punti	importanti
e	si	stendevano	fino	alle	terre,	popolate	d'arditi	uomini,	del	Canavese:	l'avvocato	Azario,	Allegra
esule	 ripatriato	 del	 1821,	 Sciandra	 commerciante,	 Romualdo	 Cantara,	 Ranco,	 Moia,	 Barberis,
Vochieri,	Parola,	Maotino	Massimo,	Depretis,	un	ex	militare	Panietti	d'Ivrea,	un	Re	di	Voghera,
Stara	e	altri	parecchi	s'adopravano	alacremente.	E	uomini	collocati	più	in	alto,	e	ch'or	non	giova
additare,	 non	 s'affratellavano	 regolarmente	 all'Associazione,	 ma	 lasciavano	 sapere	 che	 dove
l'impresa	 s'iniziasse	 potente,	 l'ajuterebbero.	 Con	 copia	 d'elementi	 siffatti	 e	 coi	 pericoli	 che	 la
duplice	parte,	di	congiura	e	d'apostolato,	alla	quale	si	era	astretta	l'Associazione,	trascinava	con
sè,	 bisognava	 giovarsi	 dell'entusiasmo	 crescente	 prima	 che	 le	 persecuzioni	 venissero	 ad
ammazzarlo,	e	pensare	seriamente	all'azione.

Così	facemmo.

Base	dell'azione	dovevano	essere	le	provincie	Sarde.	Forti	di	mezzi,	d'armi	ordinate,	d'influenza
morale	e	d'abitudini	di	disciplina	che	avrebbero	fruttato	a	qualunque	riuscisse	a	impadronirsene,
gli	 Stati	 Sardi	 avevano	 due	 punti	 strategici	 d'alta	 importanza,	 Alessandria	 e	 Genova;	 ed	 erano
appunto	quelli	pei	quali	eravamo	più	potenti	d'affiliazioni.	Un	moto	nel	Centro,	più	agevole	forse,
non	offriva	appoggio	di	 forze	reali	e	non	avrebbe	suscitato	 l'entusiasmo	di	 tutta	 l'Italia.	D'altra
parte,	 io	 era	 certo	 che	al	 primo	annunzio	del	moto,	 l'Austria	 avrebbe	occupato,	 coll'assenso	di
Carlo	Alberto,	il	Piemonte	e	resa	quindi	impossibile	ogni	azione	diretta	o	rapida	sulla	Lombardia,
nella	quale	io	aveva	fin	d'allora	fede	grandissima.	D'un	moto	in	Napoli	e	delle	norme	colle	quali
procederebbe	non	potevamo,	mercè	la	semi-indipendenza	nella	quale	si	stavano	gli	elementi	coi
quali	eravamo	in	contatto,	non	potevamo	starci	mallevadori.	E	inoltre,	il	convertire	ciò	che	deve
essere	riserva	in	centro	del	moto,	non	mi	sembrava,	checchè	dicessero	i	militari,	buona	strategìa
di	 rivoluzione.	 Movendo	 in	Napoli,	 noi	 non	 eravamo	certi	 che	 per	 invasione	degli	 insorti	 o	 per
altra	via,	 il	moto	si	sarebbe	diffuso	rapidamente	all'altre	parti	d'Italia;	e	 io	 temeva	 la	 tendenza
pur	troppo	naturale	in	tutti	i	paesi	ad	aspettare	lo	sviluppo	d'ogni	moto	che	s'operi	dietro	ad	essi,
e	 sognare	 disegni	 dottamente	 complessi	 d'insurrezione	 quando	 il	 nemico	 assalitore	 e	 respinto
può	collocarsi	tra	due	forze	ostili	e	vedersi	staccato	dalla	sua	base.	Di	pretesti	siffatti	all'inerzia,
suggeriti	 ed	 accettati	 con	 arte	 profonda	 e	 sempre	 fatale	 alle	 insurrezioni,	 erano	 frequenti	 nel
passato	gli	 esempî.	Una	 insurrezione	nel	Mezzogiorno	non	 scemava	un	 solo	dei	pericoli	 che	 le
insurrezioni	 del	 Centro	 e	 del	 Settentrione	 avrebbero	 dovuto	 affrontare;	 un	 moto	 in	 Piemonte
salvava	invece	dal	primo	urto	dell'armi	straniere	Mezzogiorno	e	Centro	ad	un	tempo.	Battuti	 in
Piemonte	potevamo	appoggiarci	su	quel	terreno	come	su	potente	riserva.	Poi—e	questa	è	ragione
ch'io	riteneva	importante,	comechè	poco	intelligibile	a	quanti	non	vedono	in	una	rivoluzione	che
un	problema	di	strategia	regolare—ogni	rivoluzione	operata	in	un	popolo	addormentato	da	secoli
sviluppa	vulcanicamente	tremende	le	forze	latenti	ch'essa	possiede	se	provocata	e	sollecitata	da
pericoli	 che	 possono	 riescirle	 mortali,	 intorpidisce	 e	 si	 consuma	 nel	 sonno	 e	 nelle	 illusioni	 se
abbandonata	a	sè	stessa	e	secura.	Il	nostro	nemico	era	l'Austria.	Bisognava	cacciarle	il	guanto	dai
primi	giorni,	fidare	nella	Lombardia	e	assalirla	invece	di	aspettarne	gli	assalti.	L'entusiasmo	della
guerra	allo	straniero,	abborrito	da	tutti	com'era,	avrebbe	sopito	ogni	 interno	dissidio	e	 fondato
l'Unità	nell'azione	comune.

Per	 queste	 e	 altre	 ragioni	 determinai	 che	 l'iniziativa	 dell'insurrezione	 Nazionale	 si	 tenterebbe
nelle	 terre	 Sarde,	 perni	 Genova	 e	 Alessandria;	 noi	 esuli	 invaderemmo,	 appena	 dato	 il	 segnale
dall'interno,	 la	 Savoja,	 non	 solamente	 per	 dividere	 le	 forze	 ostili	 e	 per	 aprire	 un	 varco	 sino	 al
centro	 del	 moto	 agli	 uomini	 che	 l'esperienza	 acquistata	 al	 di	 fuori	 chiamava	 a	 capitanarla
civilmente	e	militarmente,	ma	per	cacciare	un	anello	tra	i	nostri	e	i	repubblicani	di	Francia,	che
allora	 accennavano	 a	 diventare	 potenti	 e	 preparavano,	 tra	 gli	 operai,	 elementi	 numerosi	 di
riscossa	in	Lione.

Tentammo	 l'esercito.	 Trovammo	 gli	 alti	 ufficiali	 renitenti,	 i	 bassi	 vogliosi	 di	 mutamento	 e
arrendevoli	 al	 concetto	 dell'Italia	 Una	 e	 Repubblicana.	 Riuscimmo	 a	 impiantare	 relazioni	 con
quasi	tutti	i	reggimenti:	nuclei	d'attivi	in	alcuni	e	fila	più	numerose	nell'artiglieria	in	Genova	e	in
Alessandria,	 dove	 stava	 a	 guardia	 degli	 arsenali.	 Affratellammo	 caporali,	 sergenti	 e	 capitani;	 a
contatto	continuo	coi	loro	soldati	son	essi	più	influenti	dei	capi;	e	ricordavamo	i	Cavalleggeri	che
disubbedienti,	nel	1821,	alla	chiamata	del	loro	colonnello	Sammarzano,	s'erano	poco	dopo	lasciati
trascinare	 all'insurrezione	 da	 un	 semplice	 capitano,	 l'adesione	 della	 legione	 procacciata	 dal

[88]

[89]



sergente	Gismondi	e	altri	fatti	consimili.	Taluno	fra	i	generali,	presti	sempre	a	seguire	chi	vince—
Giflenga	 tra	gli	altri—promise	cooperazione	a	patto	che	ci	mostreremmo	 forti.	Acquistammo	 in
sostanza	 convincimento	 che	 l'esercito	 osteggerebbe	 o	 no	 a	 seconda	 del	 carattere	 che	 la	 prima
mossa	assumerebbe;	e	sarebbe	in	ogni	modo	tiepido	nel	resistere.

Proposi	 il	moto	e	chiesi	ajuti	pecuniari	alle	Congreghe.	La	proposta	 fu	accolta.	Gli	ajuti	 furono
dati,	 benchè	 al	 solito	 inferiori	 al	 bisogno	 e	 al	 dovere.	 Strana	 cosa,	 ma	 vera:	 gli	 uomini	 della
libertà	danno,	occorrendo,	il	sangue,	restii	a	dare	il	danaro	che	potrebbe	risparmiarlo	sovente.

Comunicato	 il	 disegno	 generale	 del	 moto	 ai	 nostri	 di	 Genova,	 di	 Alessandria,	 di	 Vercelli,	 di
Torino,	 della	 Lomellina,	 io	 mi	 preparai	 a	 trasferirmi	 da	 Marsiglia	 a	 Ginevra,	 da	 dove	 io	 dovea
preparar	gli	elementi	per	l'insurrezione	nella	Savoja.	Ma	prima,	volli	intendermi	coi	repubblicani
di	Francia.

Cavaignac	e	gli	uomini	della	Tribune	non	avevano	bisogno	d'eccitamenti;	fremevano	azione.	Non
così	gli	uomini	del	National,	diffidenti	dell'elemento	operajo	sul	quale	i	primi	appoggiavano	tutte
le	 loro	 speranze	 in	 Lione.	 Pregai	 Carrel	 di	 recarsi	 in	 Marsiglia	 e	 venne.	 Cavaignac	 si	 recava
intanto	a	Lione.

Armand	 Carrel,	 ch'io	 vidi	 in	 casa	 di	 Demostene	 Ollivier,	 membro	 nel	 1848	 dell'Assemblea,	 era
uomo	 signorile	 nei	 modi,	 freddo	 in	 apparenza,	 ma	 capace	 d'energia	 quando	 lo	 esigessero	 le
circostanze,	chiaramente	onesto	e	tale	da	provocar	fede	assoluta	nelle	sue	promesse,	più	amico
della	 repubblica	 che	 non	 dei	 repubblicani,	 e	 poco	 disposto	 a	 fiducia	 negli	 operai	 dai	 quali	 lo
tenevano	 discosto	 le	 abitudini	 della	 vita	 e	 certe	 tendenze	 militari	 rimastegli	 dal	 primo	 periodo
della	gioventù	e	accarezzate	da	 lui.	 Intelletto	acuto,	non	vasto,	analitico	più	ch'altro,	educato	a
scuole	di	materialismo	e	veneratore	del	secolo	XVIII,	credente	nella	teorica	dei	diritti	e	presto	a
dare	fatiche	e	vita	al	suo	trionfo	più	per	senso	d'onore	e	generosità	d'indole	che	non	per	dovere
religiosamente	 supremo,	 intendeva	 molte	 delle	 aspirazioni	 del	 secolo,	 ma	 non	 sentiva
profondamente	che	quelle	di	libertà.	E	il	suo	ideale	era	la	repubblica	come	s'intende	in	America,
dove	 l'individuo	è	 sovrano,	 la	missione	sociale	di	 chi	 regge	 fraintesa	e	 il	diritto	personale	ogni
cosa.	Più	in	là	non	andava	o	a	disagio,	e	le	questioni	sociali	lo	impaurivano.	Logico	per	natura,	si
sentiva	tratto	a	desumere	le	ultime	conseguenze	della	dottrina	che	ha	per	base	l'individuo	e	tra
queste	il	federalismo;	insinuava	infatti	a	ogni	tanto	il	federalismo	per	l'Italia,	per	la	Spagna,	per
la	Germania,	 unitario	per	 la	Francia,	 tra	perchè	 l'Unità	 era	 fatto	 compiuto,	 tra	perchè	 l'istinto
dominatore	francese	potentissimo	in	 lui	gli	mostrava	perpetua	 la	supremazia	della	sua	Nazione
nella	debolezza	delle	confederazioni	all'intorno.	Le	sue	idee	andavano	nondimeno	migliorando	e
allargandosi	 a	 più	 vasto	 orizzonte,	 quand'egli	 morì;	 e	 ne	 fanno	 fede	 i	 suoi	 ultimi	 articoli.	 Morì
sulla	breccia,	repubblicano	com'era	vissuto,	puro	d'ogni	basso	affetto,	d'ogni	 immoralità,	d'ogni
servile	tendenza	alla	ricchezza	o	al	potere,	amato	da	chi	lo	conobbe	dappresso,	rispettato	da'	suoi
nemici.

Fermammo	accordo	tra	noi	che	se	l'Italia	avesse	iniziato	il	moto	repubblicano,	ei	si	sarebbe	unito
a	Cavaignac	per	affrettare	l'insurrezione	Lionese	e	l'avrebbe	secondata	in	Parigi.

Intanto,	un	incidente,	irrilevante	per	sè,	sperdeva	tutto	il	disegno.

La	 diffusione	 non	 foss'altro	 dei	 nostri	 scritti,	 malgrado	 lo	 zelo	 posto	 dalla	 Polizia	 a	 impedirla,
avvertiva	il	Governo	che	un	lavoro	segreto,	potente	esisteva	nelle	Provincie	Sarde;	e	da	più	mesi
era	posta	in	opera	ogni	arte	per	discoprirne	le	fila	e	il	centro,	ma	senza	successo.	Cercavano	quel
centro	 dove	 non	 era,	 nell'alte	 sfere	 sociali	 e	 tra	 gli	 antichi	 cospiratori	 del	 1821;	 non	 ideavano
neppure	 che	 una	 Associazione,	 visibilmente	 numerosa	 e	 capace	 d'eludere	 le	 instancabili
inquisizioni	della	polizia	mettesse	capo	a	pochi	giovani	di	nome	 ignoto	e	 ricchi	non	d'altro	che
d'energia	di	volere	e	d'attività	senza	pari.

Però	 temendo	di	porre	sull'avviso,	col	vibrar	colpi	 in	 fallo,	 i	veri	cospiratori,	 spiavano	gli	 indizî
senza	procedere.	E	l'insurrezione	avrebbe	potuto	coglierli	all'impensata.

Ma	or	non	so	bene	se	sul	finire	del	marzo	o	sul	cominciar	dell'aprile	1833,	due	artiglieri,	uno	dei
quali	 apparteneva	 all'Associazione	 e	 aveva	 fatto	 proposte	 all'altro,	 venuti	 a	 subita	 lite	 per	 una
donna,	dalle	parole	proruppero	ai	fatti.	Impediti	dai	carabinieri	regî,	 l'un	d'essi,	quegli	appunto
che	 avea	 avuto	 invito	 dall'altro	 ad	 affratellarsi,	 lasciò	 sfuggire	 parole	 di	 minaccia	 come	 s'egli
potesse,	volendo,	essergli	causa	di	male.	Quelle	parole	furono	raccolte	e	additarono	al	Governo	il
momento	per	 tentare	di	 risalire	da	uomo	a	uomo	al	 segreto	della	 congiura.	Ricordo	ch'io	 fatto
partecipe	dell'incidente,	presentii	le	conseguenze	fatali	e	scrissi:	agite,	se	potete,	o	siete	perduti.
Il	consiglio	non	giunse	o	non	valse.

Il	Governo	si	mise	all'opera	coll'energia	di	chi	è	minacciato	da	un	supremo	pericolo.	Una	rigorosa
perquisizione	 nelle	 mucciglie	 e	 nella	 caserma	 degli	 artiglieri	 condusse	 alla	 scoperta	 d'alcuni
stampati	della	Giovine	Italia.	I	possessori	furono	imprigionati,	e	poco	dopo	i	loro	più	intimi	amici;
gli	 uni	 e	 gli	 altri	 isolati	 da	 ogni	 contatto.	 Studiati	 i	 volti,	 i	 moti,	 l'inquietudine,	 il	 pallore,	 la
mestizia	insolita	diventarono	argomenti	di	carcere.	E	ciò	che	si	fece	in	Genova	fu	fatto	altrove;	le
prigioni	 di	 Torino,	 d'Alessandria,	 di	 Chambery	 s'aprirono	 a	 una	 moltitudine	 d'uomini	 che
parevano	sospetti,	e	si	frapposero	indugi	tra	l'uno	e	l'altro	imprigionamento,	tanto	che	gli	ultimi
imprigionati	potessero	credere	a	denunzie	dei	primi.	E	denunzie	 furono:	vere	 in	parte,	 in	parte
menzognere	 e	 suggerite	 da	 chi	 diceva:	 denunziate	 o	 perite:	 i	 codardi	 furono	 tre	 militari	 e	 un
borghese,	altri	si	avvilirono	senza	tradire	i	compagni,	ma	si	confessarono,	implorando,	colpevoli	e
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bastava:	si	catturarono	gli	amici	loro.	Dalle	primarie	si	passò	alle	città	secondarie,	Nizza,	Cuneo,
Vercelli,	Mondovì.	Ebbero	così	tra	le	mani	senza	pur	saperlo,	parecchi	degli	uomini	che	dovevano
dare	il	segnale	del	moto,	e	da	carte	sequestrate,	da	imprudenti	parole	o	da	altri	indizî	di	nome.
Intanto	 il	 terrore	 entrava	 negli	 animi;	 molti	 dei	 nostri	 si	 celarono;	 parecchi	 fuggirono.	 Sul
cominciare	della	persecuzione	i	capi	esitarono,	in	parte	avvedendosi	che	il	Governo	poco	sapeva
e	credendo	che	 la	tempesta	trapasserebbe	rapida	com'era	venuta,	 in	parte,—e	parlo	d'Jacopo	e
Giovanni	Ruffini	 segnatamente—perchè	d'animo	generoso,	paventavano	che	dove	 il	 tentativo	 in
quei	frangenti	fallisse	a	buon	porto,	s'apponesse	ad	essi	l'aver	dato	improvvidamente	il	segnale	a
salvar	sè	stessi:	dopo	pochi	giorni,	l'insorgere	s'era	fatto	impossibile.	«Le	caserme	erano	chiuse
ai	 borghesi,	 custodite	 e	 vegliate[23].	 E	 a	 render	 vano	 ogni	 tentativo	 d'accordo	 tra	 i	 cittadini	 e
l'esercito,	 la	Gazzetta	Ufficiale	stampava	che	 le	carte	sequestrate	provavano	come	 i	cospiratori
professassero	 l'ateismo;	 come	 per	 distruggere	 il	 trono	 e	 l'altare	 intendessero	 giovarsi	 d'ogni
mezzo	 il	 più	 orrendo	 dal	 pugnale	 all'incendio;	 come	 veleno	 in	 copia	 fosse	 stato	 trovato	 nelle
stanze	di	due	ufficiali;	come	in	Chambery	fossero	preparate	le	mine	a	fare	esplodere	la	polveriera
situata	 a	 ridosso	 delle	 caserme,	 e	 la	 città	 di	 Torino	 fosse	 devota	 alle	 fiamme	 e	 decretata	 in
Genova	guerra	di	vespri	contro	i	soldati	piemontesi:	arte	nefanda	di	Governi	immorali	ch'io	vidi
ripetersi	 in	 Genova	 nel	 1857,	 quando	 ci	 preparavamo	 ad	 ajutare	 l'ardita	 impresa	 di	 Carlo
Pisacane	sulle	terre	meridionali.	Poi,	se	un	fatto	isolato	di	vendetta	o	d'irrefrenabile	ira	ha	luogo
nelle	nostre	file,	gli	uomini	servi	di	Governi	siffatti	si	fanno	vermigli	in	volto	e	accusano	noi	tutti
di	teoriche	del	pugnale,	come	se	il	pugnale	della	calunnia	che	mira	a	spegnere	l'onore	e	l'anima
fosse	da	meno	di	quello	che	ferisce	il	corpo.	E	lo	sciagurato	che,	falsando	il	nostro	principio,	vibra
il	coltello	contro	 il	nemico,	è	non	 foss'altro	solo	e	senza	mezzi	per	proteggersi	da	 lui	o	punirlo
altrimenti:	 i	 Governi	 che	 avventano	 sistematicamente	 l'arme	 certa	 della	 calunnia	 contro	 i
perseguitati	e	pongono,	come	gli	Irochesi,	l'insultatore	accanto	al	carnefice,	hanno	a	difendersi,
potenza	di	ricchezza,	di	prigioni	e	d'eserciti.

«Allontanato	a	quel	modo	e	col	terrore	ogni	pericolo	d'insurrezione	il	Governo	poteva	allentare	la
propria	 ferocia	 e	 tornare,	 per	 punire,	 alle	 norme	 d'una	 leale	 giustizia.	 Ma	 infierì	 più	 che	 mai,
fatto	 doppiamente	 crudele	 dal	 pericolo	 corso	 e	 dalla	 coscienza	 d'averlo	 temuto.	 La	 pagina	 di
storia	che	si	 scrisse	dalla	Monarchia	Sabauda	 in	quell'anno	 fu	 tale	che	vorrebbe	 la	penna	d'un
Tacito	 e	 intinta	 nel	 sangue;	 ed	 è	 di	 quelle	 che	 gli	 uomini	 dovrebbero	 rileggere	 ogni	 qualvolta
sentono	a	 infiacchirsi	nell'animo	 loro	 l'abborrimento	della	 tirannide,	e	 le	madri	 ripetere	ai	 figli
perchè	 v'imparino	 quali	 possano	 essere	 le	 sorti	 d'una	 terra	 non	 libera.	 Mentre	 al	 difuori	 delle
prigioni	 era	 detto	 ai	 parenti	 e	 agli	 amici	 degli	 imprigionati	 che	 posassero	 tranquilli,	 e	 li
rivedrebbero	dopo	indugio	non	lungo,	dentro	cominciavano	scene	terribili	per	indurre	i	sospetti	a
dichiararsi	colpevoli.

«Ogni	 cosa,	 che	 l'odio	 ajutato	 dalla	 più	 profonda	 scienza	 del	 male	 può	 suggerire,	 era	 posta	 in
opera	 per	 ottenerne	 confessioni:	 cogli	 uni	 la	 corruttela,	 cogli	 altri	 la	 menzogna	 sfrontata	 o	 il
machiavellismo	degli	interrogatorî:	con	tutti,	prima	o	dopo	il	terrore.	A	quei	che	si	indovinavano
meno	fermi	era	detto:	noi	vi	sappiamo	colpevoli:	morrete	di	fucilazione	tra	ventiquattro	ore,	ma
svelando	 i	 complici	 vostri,	potete	salvarvi.	Con	quelli	dei	quali	era	nota	 la	 robusta	 tempra	o	 la
virtù,	 s'usava	 linguaggio	 diverso:	 erraste;	 ma	 per	 illusione	 di	 bene,	 lo	 sappiamo	 e	 vi
compiangiamo;	voi	pensavate	adoperarvi	 in	un'opera	di	devozione	e	 fidaste	 in	 traditori	 indegni
del	vostro	sagrificio;	 il	vostro	silenzio	non	salva	amici	 fidati	e	costanti,	ma	perde	voi	stessi	e	 le
vostre	 famiglie	per	codardi	 che	vi	denunciano;	eccovi	 le	 loro	 testimonianze	a	vostro	danno.	Or
volete,	confermandole,	versare	anche	una	volta	la	gioja	sul	capo	dei	vostri	cari	ricongiungendovi
ad	 essi	 o,	 persistendo	 a	 tacere,	 perire	 miseramente?	 E	 testimonianze	 con	 firme	 falsificate	 si
ponevano	 un	 istante,	 in	 quell'ora	 di	 turbamento	 supremo,	 sotto	 gli	 occhi	 loro[24].	 Per	 altri	 dai
quali	 non	 volevano	 se	 non	 una	 confessione	 della	 loro	 partecipazione	 individuale	 all'impresa,
ricorrevano	allo	spionaggio	delle	prigioni.	S'introducevano	vicino	ad	essi	falsi	cospiratori	i	quali
agguatavano	 ogni	 momento	 d'abbandono	 o	 di	 disperazione	 per	 estorcere	 le	 informazioni
volute[25].	 Per	 ogni	 individuo	 si	 creavano	 nuove	 torture;	 tutte	 egualmente	 ignobili,	 codarde,
feroci.	 Sotto	 la	 prigione	 dell'uno,	 una	 voce	 di	 pubblico	 gridatore	 annunziava	 fucilazione	 e
imminenza	d'altre.	Di	 fronte	alla	prigione	d'un	altro,	nello	stesso	corridojo,	si	poneva	un	amico
dell'imprigionato:	a	quest'ultimo	si	parlava	dei	pericoli	che	minacciavano	l'altro,	il	quale	mutato
subitamente	 e	 con	 ostentazione	 di	 straordinario	 calpestìo	 di	 soldati,	 di	 stanza,	 lasciava	 il
prigioniero	 in	 balìa	 delle	 più	 tristi	 congetture	 possibili;	 e	 allora	 una	 scarica	 di	 moschetteria,
indizio	certo	della	sorte	dell'amico,	veniva	a	ferirgli	l'orecchio[26].

«Altrove	 i	 prigionieri	 erano	assordati	 da	un	 frastuono	continuo:	 si	 impedivano	 loro	 i	 sonni:	 poi
dopo	 quattro	 o	 cinque	 notti	 agitate,	 erano	 assaliti	 dagli	 interrogatorî	 architettati	 a	 tale	 una
tortura	morale	che	non	può	calcolarsi	se	non	da	chi	l'ha	patita.	Allora	quando	vedevano	l'energia
morale	del	prigioniero	esaurita,	gli	 affacciavano	un'offerta	di	perdono	o	profanavano	 la	 santità
degli	 affetti	 domestici	 trascinando	 nella	 prigione	 un	 vecchio	 padre,	 o	 una	 madre	 a	 supplicarlo
ch'ei	 rivelasse[27].	 Parecchi	 piegarono.	 Altri	 si	 mantennero	 fermi	 e	 perirono.	 Uno	 solo	 l'autore
dello	 scritto	 sul	 Giuramento	 Militare	 citato	 più	 sopra,	 dotato	 d'anima	 pura	 e	 potente,	 che	 le
seduzioni	e	le	minaccie	di	tutti	i	re	della	terra	non	avrebbero	mai	potuto	appannare	o	atterrire,
sottrasse	lo	spirito	ai	corruttori	e	il	corpo	al	carnefice.	La	notte,	con	un	chiodo	strappato	all'uscio
della	prigione,	ei	s'aprì	una	vena	del	collo	e	si	rifugiò,	protestando	contro	la	tirannide,	nel	seno	di
Dio.	Ed	ei	lo	poteva,	perch'era	incontaminato.	Era	il	più	dolce	giovane,	il	più	delicato	e	costante
negli	 affetti	 ch'io	 m'abbia	 veduto.	 Amava	 la	 patria,	 della	 quale	 intendeva	 l'ampia	 missione,	 la
madre,	modello	d'ogni	virtù	i	fratelli	e	me[28].	Aveva	vasto	e	pronto	intelletto,	ed	era	capace	delle
più	grandi	idee,	però	che	le	più	grandi	idee	vengono	dal	core.	Quei	che	conobbero	intimamente
Jacopo	Ruffini	venerano	anch'oggi	la	sua	memoria	come	quella	d'un	santo.»
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Narra	 Brofferio	 nella	 sua	 Storia	 del	 Piemonte	 come	 Carlo	 Alberto,	 fatto	 per	 paura	 feroce,
anelasse	sangue,	e	a	 tal	punto	che	dolendosi	con	Villamarina	dell'umile	condizione	delle	prime
vittime,	gli	 dicesse:	 non	è	 bastevole	 esempio	 il	 sangue	 dei	 soldati:	 pensate	 a	 qualche	 ufficiale.
Non	ho	modo	d'appurare	il	 fatto:	ma	di	certo	Villamarina,	tenuto	fino	allora	per	uomo	di	spiriti
liberali,	e	Giudici	e	Governatori,	si	condussero	in	guisa	da	far	credere	che	sapessero	di	potere,
incrudelendo,	 mercarsi	 favore	 dal	 Sire.	 Morto	 ogni	 senso	 di	 giustizia	 e	 sprezzate	 le	 stesse
apparenze,	 si	 decretò	 fossero	 commessi	 i	 giudizî	 a	 tribunali	 di	 guerra	 tanto	 per	 incolpati	 civili
quanto	pei	militari.	Protestarono	i	primi,	ma	indarno.	Protestarono	pure	con	nobile	ardire,	il	17
luglio,	cinque	avvocati	genovesi	estranei	ai	procedimenti,	ed	ebbero	risposta	negativa	 il	25.	Fu
chiesto	 che	 ai	 civili	 si	 concedesse	 almeno	 il	 diritto	 di	 scegliersi	 difensori,	 e	 s'ebbe	 rifiuto.	 I
denunziatori,	 ai	 quali	 era	 promessa	 la	 vita,	 mal	 s'accordavano	 tra	 di	 loro:	 due	 furono	 messi,	 il
dodici	maggio,	nella	stessa	prigione;	tre	il	23,	quattro	il	30,	e	si	concertarono.	S'intese	allora	il
sergente	 Turff	 a	 dichiarare,	 in	 appoggio	 alla	 testimonianza	 d'un	 Piacenza,	 soldato,	 d'avere
somministrato	egli	stesso	all'Associazione	minuti	ragguagli	intorno	all'Artiglieria;	e	nondimeno,	in
sette	esami	anteriori,	 ei	non	avea	 fatto	cenno	di	questa	gravissima	circostanza.	Rimanevano,	a
ogni	modo,	 incancellabili,	 le	contradizioni	dei	primi	esami,	contradizioni	spinte	al	punto	di	dirsi
taluni	 affigliati	 alla	 Giovine	 Italia	 dal	 1830,	 quando	 l'Associazione	 non	 esisteva.	 Su	 rivelazione
d'uomini	siffatti	si	pronunziarono	le	sentenze:	sentenze	di	morte	anche	contro	prigionieri	provati
innocenti	d'ogni	attiva	complicità,	ma	rei	d'avere	saputo	e	non	denunciato[29].	Le	difese	furono
una	 ironìa.	 I	documenti	si	davano	ai	difensori	mutilati,	 imperfetti,	e	per	 tempo	sì	breve	da	non
lasciar	 campo	 a	 maturo	 esame.	 E	 i	 difensori	 appartenenti	 tutti	 all'esercito,	 furono	 non	 molto
dopo,	 generalmente,	 puniti:	 forse	 avevano	 tradito	 nella	 voce	 o	 nella	 espressione	 del	 volto	 il
commovimento	 dell'animo.	 Tra	 una	 sentenza	 e	 l'altra	 escivano	 decreti	 che	 il	 Governo	 non	 si
sarebbe	attentato	di	pubblicare	 in	 tempi	normali,	che	minacciavano	di	galera	e	 talora	di	morte
qualunque	darebbe	circolazione	in	Piemonte	a	scritti	avversi	ai	principî	della	monarchia:	decreti
infami	in	ogni	tempo,	che	attribuivano	ricompensa	di	cento	scudi	a	chi	si	farebbe	denunziatore.

Quei	 che	 perirono	 furono	 Giuseppe	 Tamburelli,	 caporale	 nella	 brigata	 Pinerolo,	 il	 22	 maggio
1833,	 in	 Chambery:	 Antonio	 Gavotti	 di	 Genova,	 maestro	 di	 scherma,	 il	 15	 giugno,	 in	 Genova:
Giuseppe	 Biglia	 di	 Mondovì,	 sergente	 nei	 granatieri	 guardie,	 lo	 stesso	 giorno	 in	 Genova:
Domenico	Ferrari	di	Taggia,	sergente	nella	brigata	Cuneo	il	14	giugno,	in	Alessandria;	Giuseppe
Menardi,	 Giuseppe	 Rigasso	 Amando	 Costa,	 Giovanni	 Marini,	 sergenti	 nella	 brigata	 Cuneo,	 lo
stesso	 giorno,	 in	 Alessandria;	 Effisio	 Tola,	 di	 Sassari,	 luogotenente	 nella	 brigata	 Pinerolo,	 l'11
giugno,	in	Chambery;	Alessandro	de	Gubernatis,	di	Gorbio,	sergente	nella	brigata	Pinerolo,	il	14
giugno,	in	Chambery:	Andrea	Vochieri,	d'Alessandria,	legale,	il	22	giugno,	in	Alessandria.

Condannati	a	morte,	ma	fuggiti	in	tempo,	furono	l'avvocato	Scovazzi;	Ardoino,	luogotenente	nella
brigata	 Pinerolo;	 Vacarezza,	 sottotenente	 nella	 stessa	 brigata;	 i	 sergenti	 Vernetta,	 Enrici,
Giordano,	Crina;	il	chirurgo	Scotti;	Gentilini,	proprietario;	il	marchese	Carlo	Cattaneo;	Giovanni
Ruffini;	l'avvocato	Berghini;	l'ufficiale	divisionario	Barberis;	il	marchese	Rovereto	ed	altri.	Io	pure
allora	 fui	 condannato	 nel	 capo.	 Thappaz,	 luogotenente	 nel	 regio	 corpo	 degli	 ingegneri,	 fu
condannato	 a	 venti	 anni	 di	 prigionia;	 il	 generale	 fuori	 di	 servizio	 Giuseppe	 Guillet	 a	 dieci;	 il
medico	Orsini	a	venti;	Noli,	mercante,	e	Moja,	a	prigione	perpetua;	Lupo,	gioielliere,	a	venti	anni;
altri	 molti	 a	 cinque,	 a	 tre,	 a	 due;	 parecchi	 ufficiali	 imprigionati	 ad	 arbitrio;	 Spinola,	 Durazzo,
Cambiaso	e	altri	del	patriziato	furono,	come	puniti	abbastanza	dal	carcere	sofferto,	restituiti	alla
libertà.

Tutto	questo	fu	fatto	affrettatamente,	senza	riguardo	a	legalità,	senza	alcuna	di	quelle	apparenze
solenni	 che	danno	 indizio,	non	 foss'altro,	d'un	atto	di	giustizia	da	compiersi.	Era	un	 furore,	un
terrorismo	 rivoluzionario	 senza	 grandezza	 di	 fine,	 senza	 scusa	 di	 prepotente	 necessità.	 Parea
temessero	di	vedersi	strappate	le	vittime.	Carlo	Alberto	avea	chiesto	sangue,	e	davano	sangue.	Lo
spargevano	 allo	 spuntare	 del	 giorno,	 fra	 le	 tenebre	 e	 l'alba.	 Le	 tinte	 del	 delitto	 incoloravano
quelle	opere	di	vendetta.	Le	mani	della	giustizia	somigliavano	quelle	dell'assassino.

Qua	 e	 là	 accadevano	 scene	 da	 rabbrividirne.	 I	 carnefici,	 certi	 del	 regio	 sorriso,	 superavano	 la
crudeltà	del	loro	padrone[30].	Il	generale	Morra	in	Chambery,	Gaverga	Governatore,	in	Cuneo,	il
Generale	 Governatore	 d'Alessandria	 Galateri,	 furono	 per	 ferocia,	 cospicui.	 Al	 più	 feroce	 Carlo
Alberto	diede	l'ordine	della	Santa	Annunziata	che	gli	conferiva	il	diritto	di	salutare	il	re	del	nome
di	cugino.	E	lo	meritava.

Ringrazio	Iddio	d'avermi	inspirata	una	fede	che	non	s'è	mai	contaminata	in	Italia	di	simili	orrori.	I
repubblicani	di	Napoli,	di	Venezia	e	di	Roma	escirono	dal	Governo	puri	di	sangue	cittadino	e	di
bassa	vendetta.

Non	dirò	 com'io	mi	 fossi,	 a	quell'accalcarsi	 di	 nuove	 funeste,	 nell'animo	mio:	 scrivo	appunti	 di
fatti,	non	la	storia	delle	mie	sensazioni.	Parve	bensì	a	me	e	agli	amici	miei	che	durasse	in	ogni
modo	 per	 noi	 la	 necessità	 di	 tentare	 un	 fatto.	 Era	 visibile,	 nelle	 incertezze	 dei	 cospiratori
dell'interno,	quello	 squilibrio	 tra	 il	pensiero	e	 l'azione	che	anch'oggi,	 in	grado	minore,	 inceppa
l'andamento	 del	 nostro	 risorgere.	 I	 principî	 di	 rivoluzione	 che	 predicavamo	 erano	 accolti;	 la
necessità	 d'operare	 a	 seconda	 non	 era	 abbastanza	 sentita.	 Bisognava	 moralizzare	 il	 Partito:
provargli	col	fatto	che	quando	uomini	d'una	fede,	e	che	si	stanno	mallevadori	della	salute	o	della
rovina	altrui,	hanno	promesso	di	 fare,	devono	fare	e	non	 lasciarsi	sviare	da	nuovi	ostacoli	o	da
cagioni	individuali,	comunque	nobili	e	generose.	Noi	pure,	capi	al	di	fuori,	avevamo	promesso,	e
toccava	 a	 noi,	 insegnatori,	 di	 mantener	 le	 promesse.	 Avevamo	 d'altra	 parte,	 se	 ci	 veniva	 fatto
d'operare	 sollecitamente,	 probabilità	 di	 successo.	 I	 più	 tra	 i	 nostri	 elementi	 non	 erano	 stati
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scoperti:	sgominati,	 incerti	e	senza	unità	di	capi	o	disegno,	duravano	pure	potenti	di	numero,	e
una	 ardita	 iniziativa	 da	 parte	 nostra	 li	 avrebbe	 senz'altro	 raggranellati	 all'azione.	 Il	 fremito
suscitato	 dalle	 crudeltà	 delle	 quali	 accennai	 era	 universale,	 e	 trapiantando	 rapidamente
l'iniziativa	dall'interno	in	noi,	eravamo	quasi	certi	di	dar	moto	a	una	riscossa	in	Italia.	Le	nostre
speranze	erano	talmente	fondate	che—per	accennar	qui	di	volo	un	tentativo	intorno	al	quale	non
occorre	spendere	 lunghe	parole—il	 solo	annunzio	della	nostra	decisione	bastò	a	 raccogliere	gli
elementi	dispersi	di	Genova	e	risuscitare	il	disegno.	Sul	finire	dell'anno,	un	moto	era	nuovamente
preparato	in	quella	città,	e	non	fallì	se	non	per	l'inesperienza	dei	capi,	buoni,	ma	giovanissimi	e
ignoti	ai	più.	Giuseppe	Garibaldi	fu	parte	di	quel	secondo	tentativo	e	si	salvò	colla	fuga[31].

Deliberammo	adunque	di	fare.	Lasciai	Marsiglia	e	mi	recai	in	Ginevra.

Studiai	il	terreno	dal	quale	dovevamo	operare.	Come	ogni	Governo,	il	Ginevrino	doveva	opporsi	a
ogni	tentativo	d'irruzione	armata	in	un	paese	finitimo;	ma	venuto	a	contatto	coi	cittadini	influenti,
tra	 i	quali	era	Fazy,	allora	amicissimo	mio,	poscia,	 fatto	capo	di	Governo,	nemico,	m'avvidi	che
l'opposizione	 sarebbe	 stata	 fiacca	 e	 che	 avremmo	 avuto	 il	 favore	 del	 popolo.	 Strinsi	 lega	 con
quanti	 avrebbero	 potuto	 all'uopo	 giovarci;	 ajutai	 l'impianto	 d'un	 giornale,	 l'Europe	 Centrale,
destinato	 a	 diffondere	 l'idea	 dell'emancipazione	 della	 Savoja;	 trovai	 gli	 uomini	 capaci	 di
mantenere	sicure	le	corrispondenze	segrete	con	quella	Provincia:	feci	insomma	quant'era	in	me
per	accertare	che	avremmo	potuto,	anche	a	dispetto	del	Governo,	operare.

La	 Savoja	 era	 oppressa,	 malcontenta,	 disposta	 a	 insorgere.	 Ebbi	 abboccamenti	 con	 cittadini	 di
Chambery,	d'Annecy,	di	Thonon,	di	Bonneville,	d'Evian,	d'altri	punti.	Si	concertarono	le	basi	del
moto.	A	chi	mi	chiedeva	quali	erano	le	sorti	serbate,	in	caso	di	riuscita,	al	paese,	io	rispondeva:
che	 sarebbe	 lasciato	 al	 voto	 della	 popolazione	 di	 serbarsi	 all'Italia	 o	 dichiararsi	 Francese	 o
congiungersi	alla	Confederazione	Svizzera;	e	che,	quanto	a	me,	avrei	desiderato	si	scegliesse	 il
terzo	 partito.	 Ed	 era	 in	 fatti	 ed	 è	 tuttavia	 mia	 opinione	 che	 nel	 riparto	 futuro	 d'Europa,	 la
Federazione	 Svizzera,	 mutata	 in	 Federazione	 Alpina,	 e	 fatta	 barriera	 tra	 Francia,	 Italia	 e
Germania,	dovrebbe	stendersi	da	un	lato	alla	Savoja,	dall'altro	al	Tirolo	Tedesco,	e	più	oltre.	La
Lega	delle	popolazioni	Alpine	è	indicata	dalle	condizioni	geografiche,	dalle	tendenze	più	o	meno
uniformi	degli	abitatori	dei	monti,	e	dalla	missione	speciale	a	pro	della	pace	Europea	che	quella
zona	intermedia,	fatta	più	forte	ch'oggi	non	è,	sarebbe	chiamata	a	compire.	E	credo	che,	quando
la	Svizzera,	smembrata	fra	la	Germania,	la	Francia	e	noi,	non	sia	cancellata	dalla	Carta	d'Europa,
sarà	quello	il	futuro.	Soltanto	la	politica	funesta	di	Cavour	ha	seminato	difficoltà	tremende	dove
non	erano,	come	ha	cacciato,	colla	cessione	di	Nizza,	il	germe	d'una	guerra	nell'avvenire	tra	due
nazioni,	chiamate	ad	amarsi	e	procedere	unite.

Gli	 elementi	 non	 mancavano	 all'azione	 ideata.	 E	 avremmo	 potuto	 raccoglierli	 tutti	 fra	 li	 esuli
italiani;	se	non	che	il	chiamarli	dai	diversi	luoghi	di	deposito	in	Francia	avrebbe,	oltre	al	suscitar
l'attenzione,	 importato	gravissima	spesa.	Altri	elementi	erano	stati	accumulati	dalle	circostanze
in	Isvizzera:	esuli	tedeschi	in	conseguenza	del	tentativo	fatto	in	Hambach;	esuli	polacchi	cacciati
per	insubordinazione	ai	regolamenti	o	per	altro	dalla	Francia.	Ed	erano,	agglomerati,	i	primi	nei
cantoni	 di	 Berna	 e	 Zurigo,	 i	 secondi	 in	 quei	 di	 Neuchâtel,	 Friburgo,	 Vaud	 e	 Ginevra.	 Noi
potevamo	 dunque	 ordinarli	 e	 giovarne	 l'impresa	 senza	 rivelare,	 con	 subite	 traslocazioni,	 il
disegno	ai	Governi.	A	me	sorrideva	l'idea	d'inanellare	colla	causa	di	Italia	quella	d'altre	nazioni
oppresse,	e	d'impiantare	sulle	nostre	Alpi	una	bandiera	di	fratellanza	Europea.	La	Giovine	Europa
era	 nella	 mia	 mente	 uno	 sviluppo	 logico	 del	 pensiero	 che	 informava	 la	 Giovine	 Italia.	 E	 il
ridestarsi	 d'Italia	 doveva	 essere	 a	 un	 tempo	 un	 atto	 di	 iniziativa,	 una	 consecrazione	 dell'alto
ufficio	che	le	spettò	nel	passato,	e	le	spetterà,	confido,	nell'avvenire.	La	Federazione	dei	Popoli
doveva	trovare	il	suo	germe	nella	nostra	Legione.

Il	pensiero	comunicato	da	me	ai	migliori	tra	gli	esuli	delle	due	nazioni,	fu	accolto	con	entusiasmo.
Si	fondarono	comitati:	si	 lavorò	all'ordinamento	pratico	militare	dei	diversi	nuclei	che	dovevano
essere	chiamati	all'azione.	M'ajutavano	in	questo	lavoro	alcuni	militari,	tra	i	quali	era	primo	Carlo
Bianco	che	s'era	con	Gentilini,	Scovazzi	e	altri	collocato	in	Nyon.	Intorno	a	me,	nell'albergo	della
Navigazione,	 ai	 Pâquis,	 s'erano	 raccolti	 Giovanni	 e	 Agostino	 Ruffini	 di	 Genova,	 Giambattista
Ruffini	 di	 Modena,	 oggi	 Maggiore,	 Celeste	 Menotti,	 Nicola	 Fabrizi,	 Angelo	 Usilio,	 Giuseppe
Lamberti,	 Gustavo	 Modena,	 Paolo	 Pallia	 e	 altri	 parecchi.	 L'albergo	 era	 tutto	 nostro	 e	 fatto
inaccessibile	alla	vigilanza	delle	polizie.	Giacomo	Ciani	lavorava	operoso	a	conquistare	al	disegno
i	 facoltosi	 lombardi,	 sparsi	qua	e	 là	per	 la	Svizzera:	 operoso	egli	pure,	un	Gaspare	Belcredi	di
Bergamo,	 valente	 medico,	 noncurante	 di	 fama	 o	 d'ogni	 altra	 cosa	 fuorchè	 del	 fine	 e	 ch'io	 cito
perchè	 fra	 i	 pochissimi	 che	 non	 mutarono	 mai,	 e	 mi	 sono	 ancora,	 mentr'io	 scrivo,	 amicissimi.
Raccogliemmo	nuovi	mezzi	 in	danaro,	segnatamente	da	Gaspare	Rosales,	gentiluomo	lombardo,
raro	 per	 unità	 di	 pensiero	 e	 d'azione,	 d'indole	 generosa,	 leale,	 cavalleresca.	 Provvedemmo	 da
Saint-Etienne	 e	 dal	 Belgio	 armi	 in	 buon	 numero:	 preparammo	 cartucce	 e	 quanto	 occorreva.
Lavoravamo	tutti	concordi	e	lietamente	instancabili.

Tutto	andava	a	seconda.	Se	non	che,	come	dissi,	importava	agire	rapidamente;	e	da	una	esigenza
dei	comitati	dell'interno	e	degli	uomini	che	ajutavano	con	danaro	l'impresa,	sorse	un	ostacolo	che
dovea	condannarla	a	 indugi	 indefiniti	e	a	 rovina.	Chiedevano	un	nome.	Volevano	messo	a	capo
dell'invasione	 un	 uomo	 militare,	 di	 grado	 superiore,	 e	 che	 alla	 capacità	 aggiungesse	 il	 fascino
della	rinomanza.	E	indicavano	il	Generale	Ramorino.

Mandato,	 dal	 Comitato	 degli	 amici	 della	 Polonia	 in	 Parigi,	 a	 Varsavia,	 durando	 l'insurrezione
nazionale	 Polacca,	 Ramorino,	 legato	 colla	 frazione	 capitanata	 dal	 Principe	 Czartoriski	 e
dall'aristocrazia	 del	 paese,	 s'era	 condotto,	 negli	 ultimi	 tempi	 della	 guerra,	 in	 modo	 giudicato
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severamente	dai	migliori	patrioti.	Ma,	tornato	in	Francia,	era	stato	salutato	d'ovazioni	da	quanti
nello	straniero	soldato	volontario	in	Polonia	vedevano	rappresentato	il	principio	della	fratellanza
dei	popoli,	e	da	quanti,	dando	plauso	a	ogni	uomo	che	avesse	combattuto	in	Polonia,	intendevano
onorare	non	tanto	lui	quanto	le	lotte	d'una	nazione	oppressa	dal	numero	ma	destinata	a	rivivere.
Il	 nome	 di	 Ramorino	 era	 inoltre	 popolare	 in	 Savoja	 dov'egli,	 credo,	 era	 nato,	 in	 Genova	 dove
viveva	la	di	lui	madre,	e	generalmente	in	Italia	dove	l'orgoglio	dei	caduti	in	fondo	era	accarezzato
dagli	 omaggi	 profusi	 a	 un	 Italiano.	 E	 nessuno	 badava	 più	 oltre.	 Ebbi	 intimazione	 solenne	 di
dovermi	porre	in	contatto	con	lui	e	offrirgli	il	comando	della	fazione.

Protestai	 quanto	 seppi.—Affratellato	 coi	 migliori	 tra	 gli	 esuli	 della	 Polonia	 io	 aveva,	 dalle	 loro
conversazioni	 come	 dall'attento	 esame	 delle	 operazioni	 militari	 di	 Ramorino,	 ritratto	 giudicio
diverso	 da	 quello	 dei	 Comitati.	 Ricordai	 loro	 che	 avevamo	 tutti	 predicato	 il	 principio:	 a	 cose
nuove	uomini	nuovi;	che	nelle	grandi	rivoluzioni	le	imprese	avevano	creato	i	nomi,	non	i	nomi,	le
imprese;	che	 in	ogni	modo,	nel	duplice	stadio	dell'iniziativa	e	della	guerra	che	terrebbe	dietro,
sarebbe	 stato	 più	 cauto	 lasciare	 il	 primo	 agli	 ordinatorî	 del	 moto,	 e	 affidare	 al	 Generale	 il
secondo,	 quando	 i	 primi	 successi	 avrebbero	 già	 fatto	 securo	 il	 programma	 e	 vincolerebbero	 il
Capo	qualunque	ei	si	fosse.	Non	valse,	il	prestigio	d'un	nome	era	pur	troppo	allora—ed	è	tuttavia
—più	assai	potente	che	non	il	principio.	Mi	fu	dichiarato	che	senza	Ramorino	non	s'agirebbe.	E
m'avvidi	che	s'interpretava	il	dissenso	mio	come	istinto	di	chi	ambiva	essere	capo	civile	e	militare
ad	un	tempo.	Vive	tuttavia	chi	mi	vide	prorompere	 in	 lungo	ed	amaro	pianto	convulso	al	primo
allacciarsi	di	quella	accusa:	io	la	meritava	sì	poco	che	non	aveva	mai	sospettato	potesse	sorgere.
E	 m'era	 tremenda	 rivelazione	 dell'avvenire	 di	 sospetti,	 di	 diffidenze	 e	 calunnie	 serbato	 agli
uomini	che	con	un'anima	pura	e	piena	di	 fiducia	 in	altrui	si	consacrano	a	una	grande	 impresa.
Quella	rivelazione	s'adempì	tristissima	sulla	mia	vita.

Piegai,	 credo	 a	 torto,	 la	 testa	 e	 invitai	 Ramorino.	 Udito	 il	 disegno	 accettò.	 Statuimmo	 che
l'invasione	s'opererebbe	da	due	colonne;	che	la	prima	moverebbe	da	Ginevra,	e	io	ne	assumeva
l'ordinamento;	 la	 seconda	 da	 Lione	 dove	 Ramorino	 affermava	 d'aver	 influenza	 grandissima;	 e
imprendeva	egli	 a	 formarla.	Ramorino	mi	 chiese,	per	 le	 spese	necessarie	all'ordinamento	della
colonna,	 40,000	 franchi;	 e	 li	 diedi.	 L'ottobre	 (1833)	 non	 doveva	 trascorrere	 senza	 vederci	 in
azione.	 Ei	 partì	 sollecitamente.	 Io	 gli	 raccomandai	 come	 segretario	 un	 giovine	 modenese,
fidatissimo	nostro,	che	doveva	invigilarlo	e	informarmi.

«Non	 molto	 prima	 della	 spedizione,	 sul	 finire	 del	 1833[32],	 mi	 si	 presentò	 all'Albergo	 della
Navigazione	 in	 Ginevra,	 una	 sera,	 un	 giovine	 ignoto.	 Era	 portatore	 d'un	 biglietto	 di	 L.	 A.
Melegari,	 che	 mi	 raccomandava	 con	 parole	 più	 che	 calde	 l'amico	 suo,	 il	 quale	 era	 fermo	 di
compiere	 un	 alto	 fatto	 e	 voleva	 intendersi	 meco.	 Il	 giovine	 era	 Antonio	 Gallenga.	 Veniva	 di
Corsica.	Era	un	affratellato	della	Giovine	Italia.

«Mi	 disse	 che	 da	 quando	 erano	 cominciate	 le	 proscrizioni,	 egli	 aveva	 deciso	 di	 vendicare	 il
sangue	 de'	 suoi	 fratelli	 e	 d'insegnare	 ai	 tiranni	 una	 volta	 per	 sempre	 che	 la	 colpa	 era	 seguita
dall'espiazione:	 ch'ei	 si	 sentiva	 chiamato	 a	 spegnere	 in	 Carlo	 Alberto	 il	 traditore	 del	 1821	 e	 il
carnefice	de'	suoi	 fratelli;	ch'egli	aveva	nutrito	 l'idea	nella	solitudine	della	Corsica,	 finchè	s'era
fatta	gigante	e	più	forte	di	lui.	E	più	altro.

«Obbiettai,	 come	 ho	 fatto	 sempre	 in	 simili	 casi:	 discussi,	 misi	 innanzi	 tutto	 ciò	 che	 poteva
smuoverlo.	 Dissi	 ch'io	 stimava	 Carlo	 Alberto	 degno	 di	 morte,	 ma	 che	 la	 di	 lui	 morte	 non
salverebbe	l'Italia,	che	per	assumersi	un	ministero	di	espiazione,	bisognava	sentirsi	puro	di	ogni
senso	di	povera	vendetta	e	d'ogni	altro	che	non	fosse	missione;	che	bisognava	sentirsi	capace	di
stringere,	 compito	 il	 fato,	 le	 mani	 al	 petto,	 e	 darsi	 vittima;	 che	 in	 ogni	 modo	 ei	 morrebbe	 nel
tentativo,	morrebbe	infamato	dagli	uomini	come	assassino,	e	via	così	per	un	pezzo.

«Rispose	 a	 tutto;	 e	 gli	 occhi	 gli	 scintillavano	 mentr'ei	 parlava:	 non	 importargli	 la	 vita:	 non
s'arretrerebbe	 d'un	 passo,	 compito	 l'atto:	 griderebbe	 viva	 l'Italia	 e	 aspetterebbe	 il	 suo	 fato:	 i
tiranni	osar	troppo,	perchè	sicuri	dell'altrui	codardia,	e	bisognava	rompere	quel	fascino:	sentirsi
destinato	a	quello.	S'era	tenuto	in	camera	un	ritratto	di	Carlo	Alberto	e	il	contemplarlo	gli	aveva
fatto	più	sempre	dominatrice	 l'idea.	Finì	per	convincermi	ch'egli	era	uno	di	quegli	esseri	 le	cui
determinazioni	 stanno	 tra	 la	 coscienza	e	Dio	e	 che	 la	Provvidenza	caccia	da	Armodio	 in	poi	di
tempo	 in	 tempo	sulla	 terra	per	 insegnare	ai	despoti	che	sta	 in	mano	d'un	uomo	solo	 il	 termine
della	loro	potenza.	E	gli	chiesi	che	cosa	volesse	da	me.

«Un	passaporto	e	un	po'	di	danaro.

«Gli	diedi	mille	franchi	e	gli	dissi	che	avrebbe	un	passaporto	in	Ticino.

«Fin	 là,	 ei	 non	 sapeva	 neanche	 che	 la	 madre	 di	 Jacopo	 Ruffini	 fosse	 in	 Ginevra	 e	 appunto
nell'albergo	ov'io	era.

«Gallenga	 rimase	 la	notte	e	parte	del	giorno	dopo.	Pranzò	colla	Ruffini	 e	 con	me:	non	 si	disse
verbo	 tra	 loro.	Lasciai	 la	Ruffini	 ignara	delle	 intenzioni.	Essa	era	generalmente	ammutolita	dal
dolore	e	non	mosse	quasi	parola.

«Nelle	ore	ch'ei	passò	meco,	sospettai	ch'ei	fosse	spronato	più	da	una	sfrenata	ambizione	di	fama
che	non	dal	senso	d'una	missione	espiatoria	da	compiersi.	Mi	ricordò	sovente	che	da	Lorenzino
de'	Medici	in	poi	non	s'era	compiuto	un	simile	fatto,	e	mi	raccomandò	ch'io	scrivessi,	dopo	la	sua
morte	 alcune	 linee	 sui	 suoi	 motivi.	 Partì	 valicando	 il	 Gottardo,	 mi	 scrisse	 poche	 parole,	 piene
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d'entusiasmo:	 s'era	prostrato	 sull'Alpi	 e	 avea	nuovamente	giurato	all'Italia	di	 compiere	 il	 fatto.
Ebbe	in	Ticino	un	passaporto	col	nome	di	Mariotti.

«Giunto	in	Torino,	s'abboccò	con	un	membro	del	Comitato	dell'Associazione	del	quale	egli	aveva
avuto	 il	nome	da	me.	Fu	accolta	 l'offerta.	Furono	presi	concerti.	 Il	 fatto	doveva	compirsi	 in	un
lungo	 adito	 in	 Corte,	 pel	 quale	 il	 re	 passava	 ogni	 domenica	 recandosi	 alla	 cappella	 regia.
S'ammettevano	 taluni	 a	 vedere	 il	 re	 con	 un	 biglietto	 privilegiato.	 Il	 comitato	 potè	 provvedersi
d'uno.	Gallenga	andò	con	quello,	senz'armi,	a	studiare	il	luogo.	Vide	il	re	e	più	fermo	che	mai:	lo
diceva	 almeno.	 Fu	 statuito	 che	 la	 domenica	 successiva	 sarebbe	 il	 giorno	 del	 fatto.	 Allora,
impauriti	del	procacciarsi,	in	quei	momenti	di	terrore	organizzato,	un'arme	in	Torino,	mandarono
un	membro	del	Comitato,	Sciandra,	commerciante,	oggi	morto,	per	la	via	di	Chambery	a	Ginevra,
a	chiedermi	l'arme	e	avvertirmi	del	giorno.

«Un	 pugnaletto	 con	 manico	 di	 lapislazzuli	 che	 m'era	 dono	 carissimo,	 stava	 sul	 mio	 tavolino:
accennai	a	quello,	Sciandra	lo	prese	e	partì.

«Ma	intanto,	non	considerando	quel	fatto	come	parte	del	 lavoro	d'insurrezione	ch'io	dirigeva,	e
non	facendone	calcolo,	io	mandava	per	cose	nostre	in	Torino	un	Angelini	nostro	sotto	altro	nome.
L'Angelini,	ignaro	del	Gallenga	e	d'ogni	cosa,	prese	alloggio	appunto	nella	via	dove	stava	in	una
cameretta	quest'ultimo.	Poi,	commettendo	imprudenze	di	condotta,	fu	preso	a	sospetto;	tornando
a	casa,	la	vide	invasa	dai	carabinieri:	tirò	di	lungo	e	si	pose	in	salvo.

«Ma	 il	 Comitato,	 udito	 che	 a	 due	 porte	 da	 quella	 del	 regicida	 erano	 scesi	 i	 carabinieri,	 e	 non
sapendo	cosa	alcuna	dell'Angelini,	argomentò	che	il	Governo	avesse	avuto	avviso	del	progetto	e
fosse	in	cerca	del	Gallenga.	Perciò	lo	fece	uscir	di	città,	lo	avviò	a	una	casa	di	campagna	fuor	di
Torino,	dicendogli	che	non	si	poteva	tentare	quella	domenica,	ma	che	se	le	cose	si	vedessero	in
quiete,	lo	richiamerebbero	per	un'altra	delle	successive.

«Una	o	due	domeniche	dopo,	mandarono	per	lui:	non	lo	trovarono	più.	Era	partito	ed	io	lo	rividi
in	Isvizzera.

«Rimanemmo	 legati:	 ma	 si	 sviluppò	 in	 lui	 un'indole	 più	 che	 orgogliosa,	 vana,	 una	 tendenza
d'egoismo,	 uno	 scetticismo	 insanabile,	 uno	 sprezzo	 d'ogni	 fede	 politica,	 fuorchè	 l'unica
dell'Indipendenza	Italiana.	Lavorò	meco,	nondimeno:	fu	membro	del	nostro	Comitato	Centrale	e
firmò,	come	Segretario,	un	appello	stampato	agli	Svizzeri	contro	la	tratta	de'	soldati	sgherri	che
facevano.	 Poi	 s'astenne	 e	 si	 diede	 a	 scrivere	 articoli	 di	 Riviste	 e	 libri.	 Disse	 e	 misdisse	 degli
Italiani,	degli	amici,	e	di	me.	Prima	del	1848	si	 riaccostò	e	 fece	parte	d'un	nucleo	che	s'ordinò
sotto	nome	nostro.	Venne	 il	1848.	 Io	partiva;	mi	chiese	di	partire	con	me.	 In	Milano	si	 separò,
dicendomi	ch'egli	era	uomo	di	fatti,	e	voleva	recarsi	al	campo.	Invece	d'andare	al	campo	andò	in
Parma,	dove	congregato	il	popolo	in	piazza,	cominciò	a	predicare	quella	malaugurata	fusione	che
fu	 la	 rovina	 del	 moto.	 Diventò	 segretario	 d'una	 Società	 Federativa	 presieduta	 da	 Gioberti,	 del
quale	 egli	 aveva	 scritto	 plagas	 nei	 suoi	 articoli	 inglesi	 sulle	 cose	 d'Italia;	 sottoscrisse	 circolari
destinate	a	magnificare	la	monarchia	piemontese;	e	fu	scelto	dal	Governo	a	non	so	quale	piccola
ambasciata	in	Germania.

«Lo	incontrai	nuovamente	dopo	la	caduta	di	Roma,	in	Ginevra.	Mi	parlò;	e	indifferente	a	biasimo
o	lode,	gli	parlai.	Egli	accusava	i	lombardi	di	non	avere	secondato	il	re;	io	gli	narrai	quelle	storie
di	dolore	ch'io	avea	veduto	svolgersi,	 egli	no:	gli	provai	 la	 falsità	dell'accusa.	Parve	convinto	e
insistè	 perch'io	 scrivessi	 su	 quell'argomento.	 Dopo	 un	 certo	 tempo,	 tornato	 in	 Londra,	 trovai
ch'egli,	giuntovi	appena,	avea	pubblicato	un	libello	contro	i	milanesi	dov'egli	li	chiamava	persino
codardi.	Nauseato	e	dolendomi	di	vedere	così	calunniato	da	un	Italiano,	tra	stranieri,	un	popolo	di
prodi	traditi,	deliberai	di	non	più	vederlo	e	non	lo	vidi	mai	più.»

Quando	 questa	 mia	 rivelazione	 fu	 letta	 in	 Torino,	 si	 levò	 tale	 una	 tempesta	 contro	 il	 Gallenga
ch'ei	 s'avvilì.	 Scrisse	 lettere	 sommesse	 e	 pentimenti	 del	 trascorso	 giovanile:	 diede	 la	 sua
dimissione	di	Deputato:	 rimandò	non	so	qual	croce	che	gli	avevano	appiccata	al	petto,	sì	come
indegno	 di	 farne	 mostra,	 e	 dichiarò	 solennemente	 nel	 Risorgimento	 del	 novembre	 1856	 ch'ei
rinunziava	d'allora	in	poi	ad	ogni	atto	e	scritto	politico.	Poi,	mendicò	di	bel	nuovo	ad	un	collegio
di	ignari	la	Deputazione	e	si	fece	corrispondente	pagato,	per	le	cose	d'Italia	del	Times,	nelle	cui
colonne	 egli	 versa	 due	 volte	 la	 settimana	 oltraggio	 e	 calunnie	 sui	 volontari	 Garibaldini,
sull'esercito	meridionale,	sugli	artigiani	associati,	sul	Partito	d'Azione	e	su	me.	È	decretato	che
ogni	uomo	 il	quale	s'accosta	alla	setta	dei	moderati	debba	smarrire	a	un	tratto	senso	morale	e
dignità	di	coscienza?

Sui	primi	d'ottobre,	ogni	cosa	era	pronta	da	parte	mia:	non	così	da	parte	del	generale	Ramorino,
al	 quale	 io	 scriveva	 e	 riscriveva	 senza	 ottenere	 risposta:	 mi	 giungevano	 bensì	 dal	 giovane
segretario	 ragguagli	 tristissimi	 che	 m'additavano	 Ramorino	 perduto	 nella	 passione	 del	 gioco,
indebitato	e	vôlto	a	tutt'altro	che	ad	ordinar	 la	colonna.	Passò	l'ottobre.	Gli	mandai	viaggiatori,
tra	 i	 quali	 ricordo	 Celeste	 Menotti	 che	 dovè	 raggiungerlo	 in	 Parigi,	 dov'ei	 s'era,	 senza	 scopo
apparente,	 ridotto.	 Spronato,	 rimproverato,	 ei	 chiese	 tempo,	 allegando	 ostacoli	 impreveduti	 al
lavoro.	Gli	concedemmo,	riluttanti,	il	novembre.	E	il	novembre	anch'esso	passò.	Sul	cominciare	di
dicembre,	ei	finalmente	mi	dichiarò	che	gli	riusciva	impossibile	d'ordinare	anche	cento	sui	mille
uomini	 promessi;	 che	 la	 polizia	 parigina	 informata,	 l'aveva	 interrogato	 sul	 disegno;	 ch'ei	 s'era
valentemente	schermito,	ma	che	invigilato,	adocchiato	in	ogni	suo	passo,	ei	non	poteva	ormai	più
adempiere	 alle	 sue	 promesse—e	 mi	 rimandava	 10,000	 sui	 40,000	 franchi	 affidatigli.	 Più	 tardi
seppi	ch'egli,	cedendo	a	minacce	e	promesse	di	pagamento	dei	debiti,	s'era	messo	in	accordo	col
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Governo	francese,	vincolandosi,	non	a	tradire	sul	campo,	ma	a	impedire	che	v'entrassimo	mai.

Intanto,	 l'opportunità	 della	 mossa	 andava	 sfumando.	 Il	 partito	 all'interno,	 decimato,	 impaurito,
sviato,	 cadeva	 nell'anarchia	 e	 nella	 impotenza.	 Al	 di	 fuori,	 il	 segreto	 dell'impresa,	 fidato	 a
centinaja	di	uomini	italiani,	polacchi,	francesi,	svizzeri,	si	svelava	a	tutte	le	polizie.	I	loro	agenti
convenuti	da	ogni	lato	di	Ginevra,	spiavano	ogni	nostro	passo,	accumulavano	ostacoli,	insistevano
colle	 autorità	 Ginevrine	 perchè	 disperdessero	 gli	 esuli	 agglomerati	 nel	 Cantone.	 Li
disseminammo	come	meglio	si	poteva,	a	sviar	l'attenzione	e	i	sospetti;	ma	rimossi	dalla	vigilanza
del	Centro,	lasciati	alle	loro	inspirazioni	individuali,	scorati,	e	diffidenti	pei	lunghi	indugi	e	per	le
promesse	 ripetute	 e	 sempre	 fallite	 perdevano	 ogni	 senso	 di	 disciplina,	 partivano,	 tornavano,
s'allontanavano	senza	dir	dove,	in	cerca	d'occupazione:	altri	molti,	privi	di	mezzi,	ricorrevano	alla
Cassa	Centrale	ed	esaurivano	i	mezzi	serbati	all'azione.	Deputazioni	incessanti	venivano	dai	più
impazienti	fra	i	proscritti	stranieri	a	lagnarsi,	a	chiedere	quando	si	farebbe,	ed	assegnare	termini
perentorî	 all'azione,	 minacciando	 taluni	 di	 sciogliersi,	 altri	 d'operare	 rovinosamente	 da	 sè.
L'ambasciata	 Francese	 offriva	 ai	 polacchi	 cacciati	 poco	 innanzi	 da	 Besançon	 oblio,	 passaporti,
danaro,	 ogni	 cosa	 purchè	 vi	 tornassero;	 e	 i	 comitati	 Svizzeri,	 informati	 di	 quelle	 offerte,
ricusavano	più	oltre	 soccorrerli.	Bisognava,	 a	 trattenerli,	 dar	 loro	paga	 regolare.	L'indugio	 era
una	vera	rovina.

E	 nondimeno,	 io	 non	 poteva	 svelare	 il	 vero.	 La	 voce	 fatta	 correre	 all'interno	 che	 Ramorino
capitanava	 l'impresa	 era	 diventata	 una	 condizione	 sine	 qua	 non.	 Il	 nostro	 dichiarare	 che
s'agirebbe,	ma	senza	di	lui,	avrebbe	disanimato	tutti	i	cospiratori	della	Savoja,	e	l'interpretazione
più	 ovvia	 sarebbe	 stata	 ch'ei	 s'asteneva,	 giudicando	 l'impresa	 impossibile.	 Nè	 io,	 sospetto	 di
volere	allontanato	un	rivale,	avrei	ottenuto	fede,	se	non	con	prove	documentate,	ch'io	non	aveva,
della	sua	mala	condotta.

E	 come	 se	 quel	 viluppo	 di	 difficoltà	 pressochè	 insormontabili	 non	 bastasse,	 s'aggiungeva
l'opposizione	segretamente	dissolvitrice	di	Buonarroti.	Buonarroti	in	lega	con	me	fino	allora	s'era
fatto	subitamente	avverso	a	ogni	nostro	tentativo	d'azione:	angusto	di	vedute	e	 intollerante	nel
suo	 giudicare	 degli	 uomini,	 ei	 vedeva	 nel	 mio	 collegarmi	 con	 Giacomo	 Ciani,	 con	 Emilio
Belgiojoso,	ch'era	venuto	a	offrirsi	ajutante	di	Ramorino,	e	con	altri	patrizî	o	ricchi	lombardi	ch'ei
chiamava	 sdegnosamente	 i	 banchieri,	 una	 deviazione	 dai	 principî	 della	 pura	 democrazia;	 ma
sopratutto,	 egli,	 cospiratore	 per	 tutta	 la	 vita	 a	 Parigi,	 ignaro	 assolutamente	 d'ogni	 elemento
Italiano	e	neppur	sognando	che	l'iniziativa	potesse	e	dovesse	un	giorno	trapiantarsi	di	Francia	in
Italia	o	 in	altra	Nazione,	non	ammetteva	che	potesse	cominciarsi	un	moto	fuorchè—non	dirò	 in
Francia,	 perch'egli	 avversava	 pure	 i	 disegni	 del	 Lionese—ma	 in	 Parigi.	 E	 fulminò	 scomunica
contro	 di	 noi:	 scomunica	 abbastanza	 potente,	 perchè	 tutti	 gli	 elementi	 Svizzeri	 che	 m'erano
indispensabili	erano	affratellati	nella	Carboneria,	ed	egli	costituiva,	con	Testa,	Voyer	di	Argenson
ed	altri	l'Alta	Vendita	della	Setta.	Io	mi	trovava	a	un	tratto	minato	nelle	parti	vitali	del	mio	lavoro,
e	sentiva	tutte	le	ruote	del	congegno	arrestarsi,	senza	poterne	indovinare	il	perchè.

Com'io	resistessi	a	ostacoli	siffatti	e	rinascenti	ogni	giorno,	non	so.	Era	una	lotta	d'Antèo,	cadente
a	ogni	tanto	e	risorgente	con	nuova	forza	dalla	terra	toccata.	Mi	toccò	riconquistare	a	uno	a	uno
gli	agenti	Svizzeri	e	staccarli	da	Buonarroti.	Raccolsi	nuovo	danaro.	Trattenni	i	Polacchi.	Mandai
uomini	nostri	a	formare	rapidamente,	perchè	non	fallisse	una	parte	del	disegno	ch'era	promessa
e	che	era	diversione	importante,	un	nucleo	di	colonna	in	Lione,	fidandone	la	direzione	a	Rosales,
a	Nicolò	Arduino	e	all'Allemandi:	in	quel	nucleo	era	il	giovine	Manfredo	Fanti,	più	tardi	Generale,
Ministro,	e	nemico	nostro.

Perchè	non	rinunziai	all'impresa?	Oltre	le	cagioni	del	persistere	accennato	più	sopra,	il	dire	a	un
tratto	a	tutti	gli	elementi	dell'interno	a	tutti	gli	uomini	nostri	e	stranieri	che	al	difuori	vivevano	in
quella	fede,	ai	repubblicani	francesi,	a	tutti	coloro	che	avevano	dato	denaro	pei	quattro	quinti	già
speso:	 non	 era	 che	 un	 sogno,	 era	 un	 decretare	 morte	 per	 sempre	 al	 Partito	 nella	 cui	 vita	 io
vedeva	gran	parte	della	salute	dell'Italia.	Era	meglio	 tentare	e	cadere	 in	campo,	 lasciando	non
foss'altro	un	insegnamento	morale	a	chi	volesse	raccoglierlo.	Poi	se	taluno	fra'	miei	lettori	è	stato
mai	a	capo	d'una	 impresa	collettiva,	egli	almeno	deve	sapere	come	 l'impresa	giunta	a	un	certo
grado	di	sviluppo	diventi	padrona	dell'uomo	e	non	gli	conceda	più	di	ritrarsi.

Passava	intanto	in	quei	lavori,	non	solamente	tutto	il	novembre,	ma	il	dicembre;	con	tale	rovina
della	fiducia	di	tutti,	e	con	tale	esaurimento	di	mezzi	da	comandarmi	imperiosamente	l'azione.	La
risolsi	pel	finir	di	gennajo	(1834)	e	sollecitai	perchè	verso	quel	tempo	s'operasse	in	Lione.	L'eco
dell'insurrezione	Francese	avrebbe	largamente	supplito	a	tutti	quei	gradi	di	potenza	che	s'erano
irreparabilmente	perduti	in	Italia.

Scrissi	a	Ramorino,	dicendogli	ch'io	avrei	iniziato	a	ogni	modo;	venisse	ad	assumere	il	comando
della	fazione,	e	se	non	prima,	ricevuta	appena	la	nuova	del	nostro	ingresso.	Il	moto	era	fissato	pel
20	gennajo.

E	aspettando	risposta,	ordinai	quant'era	necessario	alla	mossa.	Si	determinarono	 i	giorni,	 l'ora
della	 partenza	 di	 nuclei	 collocati	 sui	 diversi	 punti,	 l'ordine	 delle	 giornate,	 le	 vie	 da	 tenersi,	 i
viveri,	i	corrieri	di	punto	in	punto.	Si	fece	deposito	delle	armi,	per	quei	che	venivano	da	lontano,
in	 Nyon,	 sulla	 sponda	 del	 lago.	 S'apprestarono	 barche	 e	 zattere,	 tanto	 che	 invece	 di	 spingersi
tutti	 in	 Ginevra	 dove	 eravamo	 già	 troppi,	 e	 dove	 il	 Governo	 avrebbe	 necessariamente	 tentato
d'opporsi,	 tragittassero	 il	 lago	 e	 venissero	 a	 ricongiungersi	 con	 noi	 in	 Carouge,	 punto	 di
convegno	per	tutti.	In	Carouge	si	trasportarono	l'armi	per	quei	che	dovevano	muovere	da	Ginevra
e	dintorni.	Si	compì	l'ordinamento	militare;	si	scelsero	i	capi;	si	prepararono	i	proclami.
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Poco	importa	ora	l'esporre	minutamente	il	concetto	di	guerra	che	mi	parve	da	scegliersi.	Basti	il
dire	 che	 il	 punto	 centrale	 dell'operazione	 era	 Saint-Julien,	 sulla	 via	 d'Annecy.	 Non	 potendo	 nè
volendo	determinare	l'ora	dell'insurrezione	delle	provincie	Savojarde,	ordinai	si	raccogliessero	in
Saint-Julien,	 delegati	 di	 ciascuna,	 tanto	 che	 fatti	 certi	 del	 nostro	 arrivo,	 corressero	 a	 dare	 alle
loro	circoscrizioni	il	segnale	del	moto.	La	nostra	forza	era	tale	da	rendere	ogni	valida	resistenza
in	Saint	Julien	impossibile.

Io	 sperava	 che	 Ramorino	 s'attenesse	 al	 secondo	 partito	 insinuatogli	 e	 non	 venisse	 che	 dopo
iniziata	la	mossa;	ma	fui	deluso.	Mi	scrisse	che	sarebbe	venuto	a	tempo.	E	questa	sua	promessa
fu	intanto	cagione	di	nuovi	 indugi	fatali	allora	più	che	mai.	S'arrestò	sulla	via,	mi	mandò	avvisi
che	mi	trattennero	di	giorno,	 in	giorno,	e	ci	trascinarono	fino	al	31	gennajo,	quand'ei	giunse	la
sera,	con	due	generali,	polacco	l'uno,	spagnuolo	l'altro,	un	ajutante,	un	medico.

Lo	 vidi.	 Stava	 sul	 suo	 volto	 il	 sospetto	 di	 chi	 sente	 d'essere	 sospettato	 e	 meritamente.	 Ei	 non
levava,	parlandomi	gli	occhi	da	terra.	Io	ignorava	ancora	gli	accordi	stretti	col	governo	francese,
ma	presentii	un	 tradimento	possibile.	Determinai	 stargli	a	 fianco,	e	giunti	che	 fossimo	a	Saint-
Julien,	 negargli,	 occorrendo,	 il	 potere.	 L'insurrezione	 iniziata	 avrebbe	 probabilmente	 sentito	 la
propria	forza	e	concesso	minor	importanza	al	prestigio	di	un	nome.

Non	proferii	parola	sul	passato.	Gli	diedi	il	quadro	delle	nostre	forze.	Gli	comunicai	il	disegno	di
guerra.	 Gli	 proposi	 l'approvazione	 degli	 ufficiali.	 Accettò	 ogni	 cosa.	 Soltanto,	 allegando	 la
responsabilità	 che	 pesava	 su	 lui,	 volle	 assumere	 sin	 d'allora	 il	 comando	 ch'io	 avrei	 voluto	 non
cominciasse	che	a	Saint-Julien:	 fu	appoggiato	da	quanti	 fra	 i	nostri	 vedevano	nella	 supremazia
militare	la	salute	dell'impresa,	e	se	ne	giovò	per	istituire	alcuni	capi,	quello	fra	gli	altri	che	dovea
guidare	 i	 polacchi	 destinati	 ad	 attraversare	 il	 lago	 da	 Nyon.	 Lo	 condussi,	 per	 vincolarlo	 più
sempre,	a	un	convegno	segreto	col	generale	Dufour.	Là	furono	studiate	nuovamente	le	basi	del
disegno.

Il	 1.º	 febbrajo	 ci	 ponemmo	 in	 moto.	 In	 Ginevra	 il	 governo	 tentò	 d'impedire,	 anche	 più
energicamente	ch'io	non	avrei	pensato,	il	concentramento.	I	battelli	furono	sequestrati.	L'albergo
ov'io	era	fu	circondato	dai	gendarmi.	S'arrestavano	i	nostri	quando	il	menomo	indizio,	un'arme,
un	berretto,	una	coccarda	li	rivelava.	Ma	la	popolazione	preparata	di	lunga	mano	si	levò	tutta	a
proteggerci.	Ufficiali	e	soldati	guardavano	con	favore	la	nostra	mossa	e	cedevano	facilmente	alle
istanze	semi-minacciose	dei	cittadini.	Tutti	i	nostri	si	raccolsero	al	convegno	e	s'armarono.	Rimasi
l'ultimo	in	Ginevra	per	dirigere	la	mobilizzazione,	poi,	la	sera,	in	un	battello	ch'era	stato	giudicato
inservibile,	traversai	coi	Ruffini	e	uno	o	due	altri	il	lago	e	mi	recai	al	campo	dei	nostri.	Era	tutto
entusiasmo,	lietezza,	fiducia.

Ma	ci	aspettava	d'altra	parte	una	serie	terribile	di	delusioni.

I	giovani	 tedeschi	che	avevano	avuto	 le	mosse	da	Zurigo	e	Berna,	spinti	da	un	entusiasmo	che
esagerava	 la	 facilità	 dell'impresa	 e	 dimenticava	 l'inevitabile	 opposizione	 del	 governo	 Svizzero,
s'avviarono	 collettivamente,	 a	 nuclei,	 quasi	 in	 ordine	 di	 battaglia,	 con	 coccarde	 repubblicane
germaniche,	foglie	di	quercia	al	berretto,	e	rivelando	agli	occhi	di	tutti	il	fine	per	cui	movevano.
La	 distanza	 dal	 punto	 di	 convegno	 era	 grande	 e	 concedeva	 tempo	 e	 mezzi	 di	 repressione	 alle
autorità.	Gli	uni	furono	lungo	la	via	circondati;	altri	dispersi;	molti	vinsero	gli	ostacoli	e	giunsero,
ma	per	vie	diverse	dalle	segnate	e	tardi:	pochissimi	tra	quelli	elementi	ci	raggiunsero	in	tempo.	E
fu	perdita	grave.

La	colonna	dei	polacchi	 che	dovevano	attraversare	 il	 lago	da	Nyon,	affidata	da	Ramorino	a	un
Grabski,	 commise	 l'inescusabile	 errore	 di	 separare	 gli	 uomini	 dall'armi:	 barche	 svizzere	 con
soldati	 del	 contingente	 passarono	 in	 mezzo,	 s'impossessarono	 della	 zattera	 sulla	 quale	 erano
l'armi,	e	condussero	gli	inermi	prigioni.

Questi	e	altri	 incidenti	simili	ci	privarono	a	un	tratto	dei	tre	quarti	almeno	delle	nostre	forze,	e
quel	ch'è	peggio,	diedero	a	Ramorino	il	pretesto	che	gli	mancava.

Per	qualunque	avesse	avuto	scintilla	di	genio	insurrezionale	e	sopratutto	intenzione	di	riuscire,	la
posizione	era	chiara.	Noi	potevamo	anche	colle	poche	nostre	forze,	correre	difilati	su	Saint-Julien
e	occuparlo.	Non	v'erano	truppe.	Certi	di	non	poterlo	difendere,	 i	capi	piemontesi,	all'annunzio
della	 nostra	 mossa,	 avevano	 abbandonato	 quel	 punto,	 e	 s'erano	 collocati	 a	 metà	 strada	 per
coprire	Annecy.	Giunti	a	Saint-Julien	e	partiti	a	diffondere	il	segnale	d'insurrezione	i	delegati	che
s'erano	 raccolti,	 poco	 importava	 la	 cifra	 delle	 nostre	 forze.	 E	 inoltre	 l'entusiasmo	 delle
popolazioni	 svizzere,	 infervorato	 dal	 nostro	 primo	 successo,	 avrebbe	 costretto	 il	 governo	 a
mettere	in	libertà	le	nostre	colonne	che	ci	avrebbero	poco	dopo	raggiunti.

La	 nuova	 dell'allontanamento	 delle	 truppe	 da	 Saint-Julien	 era	 stata	 comunicata	 a	 Ramorino.
Credendo	 nell'esecuzione	 della	 promessa	 e	 non	 volendo	 dar	 pretesti	 al	 sospetto	 di	 dualismo	 e
d'ambizione	nascente,	presi	una	carabina	e	mi	confusi	nelle	file	dei	militi.

Il	 documento	 collettivo	 ch'or	 qui	 si	 ripubblica	 lascia	 intendere	 abbastanza	 come	 Ramorino	 si
facesse	 un'arme	 dell'imprigionamento	 dei	 polacchi	 del	 lago	 e	 della	 speranza	 di	 riaverli	 per
mutare	 subitamente	 il	 disegno,	 sviarsi	 dal	 punto	obbiettivo,	 costeggiare	per	quasi	 ventiquattro
ore	 il	 lago,	 stancare,	 sconfortare,	 rendere	 incapaci	 di	 disciplina	 i	 nostri	 elementi.	 Ond'io
m'asterrò	dal	ripetere,	e	dirò	solamente	in	poche	linee	ciò	che	mi	concerne	personalmente.
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Io	aveva	presunto	troppo	delle	mie	forze	fisiche.	L'immenso	lavoro	ch'io	m'era	da	mesi	addossato
le	 avea	 prostrate.	 Per	 tutta	 l'ultima	 settimana	 io	 non	 aveva	 toccato	 il	 letto;	 avea	 dormito
appoggiandomi	al	dosso	della	mia	sedia	a	mezz'ore,	a	quarti	d'ora	 interrotti.	Poi,	 la	ansietà,	 le
diffidenze,	i	presentimenti	di	tradimento,	le	delusioni	imprevedute,	la	necessità	d'animare	altrui
col	sorriso	d'una	fiducia	che	non	era	in	me,	il	senso	d'una	più	che	grave	responsabilità,	avevano
esaurito	 facoltà	e	vigorìa.	Quando	mi	misi	 tra	 le	 file,	una	febbre	ardente	mi	divorava.	Più	volte
accennai	cadere	e	fui	sorretto	da	chi	m'era	a	fianco.	La	notte	era	freddissima	e	io	aveva	lasciato
spensieratamente	 non	 so	 dove	 il	 mantello.	 Camminava	 trasognato,	 battendo	 i	 denti.	 Quando
sentii	qualcuno—era	il	povero	Scipione	Pistrucci—a	mettermi	sulle	spalle	un	mantello,	non	ebbi
forza	per	volgermi	a	ringraziarlo.	Di	tempo	in	tempo,	poi	che	m'avvidi	che	non	s'andava	su	San
Giuliano,	 io	 richiamava	 con	 uno	 sforzo	 supremo	 le	 facoltà	 minacciate	 per	 correr	 in	 cerca	 di
Ramorino	e	pregarlo,	scongiurarlo	perchè	ripigliasse	il	cammino	sul	quale	eravamo	intesi.	Ed	ei
m'andava,	con	un	guardo	mefistofelico,	rassicurando,	promettendo,	affermando	che	i	polacchi	del
lago	s'aspettavano	di	minuto	in	minuto.

Ricordo	 che	 a	 mezzo	 dell'ultimo	 abboccamento,	 mentr'ei	 più	 deliberatamente	 mi	 resisteva,	 un
fuoco	 di	 moschetteria	 partito	 dal	 piccolo	 nostro	 antiguardo	 mi	 fece	 correre	 al	 fascio	 delle
carabine,	con	un	senso	di	profonda	riconoscenza	a	Dio	che	ci	mandava	finalmente,	qualunque	si
fosse,	la	decisione.	Poi,	non	vidi	più	cosa	alcuna.	Gli	occhi	mi	s'appannarono;	caddi,	e	in	preda	al
delirio.

Fra	un	accesso	e	l'altro,	in	quel	barlume	di	coscienza	che	si	racquista	a	balzi	per	ricadere	subito
dopo	nelle	tenebre,	io	sentiva	la	voce	di	Giuseppe	Lamberti	a	gridarmi:	che	cosa	hai	preso?	Egli	e
pochi	 altri	 amici	 sapevano	 ch'io	 temendo	 d'esser	 fatto	 prigione	 e	 tormentato	 per	 rivelazioni,
aveva	preso	con	me	un	veleno	potente.	E	affaticato	pur	sempre	dal	pensiero	delle	diffidenze	che
s'erano,	 o	 mi	 pareva,	 suscitate	 in	 taluni,	 io	 interpretava	 quelle	 parole	 come	 s'ei	 mi	 chiedesse
quale	 somma	 io	 avessi	 preso	 dai	 nemici	 per	 tradire	 i	 fratelli.	 E	 ricadeva,	 smaniando,	 nelle
convulsioni.	Tutti	quei	che	fecero	parte	della	spedizione	e	sopravvivono,	sanno	il	vero	delle	cose
ch'io	dico.	Quella	notte	fu	la	più	tremenda	della	mia	vita.	Dio	perdoni	agli	uomini	che,	spronati	da
cieca	ira	di	parte,	seppero	trovarvi	argomento	di	tristi	epigrammi.

Appena	Ramorino	seppe	di	me,	sentì	sparito	l'ostacolo:	salì	a	cavallo,	lesse	un	ordine	del	giorno
che	 scioglieva	 la	 colonna	 dichiarando	 l'impresa	 impossibile,	 e	 l'abbandonò.	 Supplicarono	 Carlo
Bianco	 perchè	 li	 guidasse:	 egli	 s'arretrò	 davanti	 alla	 nuova	 responsabilità	 e	 al	 disfacimento
visibile	tra	gli	elementi.	La	colonna	si	sciolse.

Quando	mi	destai,	mi	vidi	 in	una	caserma,	ricinto	di	soldati	stranieri.	Vicino	a	me	stava	l'amico
mio	Angelo	Usiglio.	Gli	chiesi	ove	fossimo.	Mi	disse	con	volto	di	profondo	dolore:	In	Isvizzera.	E	la
colonna?	in	Isvizzera	(1861).

Il	 primo	 periodo	 della	 GIOVINE	 ITALIA	 era	 conchiuso	 e	 conchiuso	 con	 una	 disfatta.	 Doveva	 io
ritirarmi	dall'arena	e	rinunziando	a	ogni	vita	politica,	aspettando	paziente	che	il	tempo	o	altri	più
capace	o	più	avventuroso	di	me	maturasse	i	fati	italiani,	seguire	nel	silenzio	una	via	di	sviluppo
individuale	e	riconcentrarmi	negli	studî	che	più	sorridevano	all'anima	mia?

Molti	 mi	 diedero	 quel	 consiglio:	 gli	 uni	 convinti	 che	 l'Italia,	 guasta	 fino	 al	 midollo	 dal	 lungo
servaggio	 e	 dall'educazione	 gesuitica,	 non	 avrebbe	 mai	 potuto	 far	 suo	 il	 nostro	 ideale	 e
conquistarne	colle	proprie	forze	il	trionfo;	gli	altri	già	stanchi	sul	cominciar	della	lotta,	bramosi	di
vivere	 della	 vita	 dell'individuo	 e	 impauriti	 dalla	 tempesta	 di	 persecuzioni	 che	 s'addensava
visibilmente	sulle	nostre	teste.	E	 i	 fatti	che	seguirono	 l'infausta	spedizione	convalidavano	 i	 loro
argomenti.	Un	 immenso	clamore	di	biasimo	s'era	 levato,	da	quanti	 in	tutti	 i	 tempi	non	adorano
che	 la	vittoria,	contro	di	noi.	L'onda,	rotta	agli	scogli,	retrocedeva.	Dall'Italia	non	venivano	che
voci	di	sconforto,	nuove	di	fughe,	diserzioni,	imprigionamenti	e	dissolvimento.	Intorno	a	noi,	nella
Svizzera,	 il	 favore	 col	 quale	 erano	 stati	 accolti	 i	 nostri	 disegni	 si	 convertiva	 rapidamente	 in
irritazione.	Ginevra	era	tormentata	di	note	diplomatiche,	richieste	imperiose	di	liberarsi	di	noi	e
minaccie;	 e	 i	 più	 cominciavano	 a	 imprecare	 a	 noi	 caduti	 come	 a	 stranieri	 che	 mettevano	 a
pericolo	 la	 pace	 del	 paese	 e	 rompevano	 la	 buona	 armonia	 della	 Svizzera	 coi	 governi	 europei.
L'autorità	 federale	 mandava	 commissarî,	 iniziava	 inquisizioni	 e	 processi.	 Il	 nostro	 materiale	 di
guerra	 era	 sequestrato:	 i	 nostri	 mezzi	 finanziarî	 erano	 quasi	 esauriti	 di	 fronte	 alla	 tristissima
condizione	degli	esuli,	sprovveduti	i	più	d'ogni	cosa.	E	anche	tra	i	nostri	la	miseria	e	l'amarezza
della	delusione	seminavano	recriminazioni	e	dissidî.	Tutto	era	bujo	all'intorno.	Ben	promettevano
dalla	Francia	battaglia	imminente	e	vittoria	in	nome	della	repubblica;	ma	io	credeva	spenta	per
allora	 l'iniziativa	 francese,	 e	 quelle	 uniche	 promesse	 di	 meglio	 mi	 trovavano	 incredulo.	 E	 più
potente	d'ogni	consiglio	e	d'ogni	minaccia	mi	suonava	all'orecchio	il	grido	di	dolore	e	di	suprema
inquietudine	della	povera	mia	madre.	Avrei	ceduto	a	quello	se	avessi	potuto.

Ma	 era	 tal	 cosa	 in	 me	 che	 le	 circostanze	 esterne	 non	 valevano	 a	 domare.	 La	 mia	 natura	 era
profondamente	 subbiettiva	 e	 signora	 de'	 proprî	 moti.	 L'io	 era	 fin	 d'allora	 per	 me	 una	 attività
chiamata	a	modificare	il	mezzo	in	cui	vive,	non	a	soggiacergli	passivo.	La	vita	raggiava	dal	centro
alla	circonferenza,	non	dalla	circonferenza	al	centro.

La	 nostra	 non	 era	 impresa	 di	 semplice	 riazione,	 moto	 d'infermo	 che	 muta	 lato	 ad	 alleviare	 il
dolore.	Noi	non	tendevamo	alla	libertà	come	a	fine,	ma	come	a	mezzo	per	potere	raggiungere	un
fine	più	positivo	e	più	alto.	Avevamo	scritto	Unità	repubblicana	sulla	nostra	bandiera.	Volevamo
fondare	una	Nazione,	creare	un	Popolo.	Cos'era,	per	uomini	che	s'erano	proposto	intento	sì	vasto
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una	 disfatta?	 Non	 era	 appunto	 parte	 dell'opera	 educatrice	 quella	 d'insegnare	 ai	 nostri
l'imperturbabilità	 negli	 avversi	 eventi?	 Potevamo	 insegnarla	 senza	 darne	 l'esempio	 noi?	 E	 non
avrebbe	 la	 nostra	 abdicazione	 somministrato	 un	 argomento	 a	 quanti	 ritenevano	 impossibile
l'Unità?	Il	guasto	radicale	in	Italia,	ciò	che	la	condannava	all'impotenza,	era	visibilmente	non	una
mancanza	di	desiderio,	ma	una	diffidenza	delle	proprie	forze,	una	tendenza	ai	facili	sconforti,	un
difetto	di	quella	costanza,	senza	 la	quale	nessuna	virtù	può	 fruttare,	uno	squilibrio	 fatale	 tra	 il
pensiero	 e	 l'azione.	 L'insegnamento	 morale	 che	 dovea	 porre	 rimedio	 a	 quel	 guasto	 non	 era
possibile	in	Italia,	sotto	il	flagello	persecutore	delle	polizie,	per	via	di	scritti	o	discorsi,	su	larga
scala,	in	proporzioni	eguali	al	bisogno.	Era	necessario	un	apostolato	vivente:	un	nucleo	d'uomini
italiani	forti	di	costanza,	 inaccessibili	allo	sconforto,	 i	quali	si	mostrassero,	 in	nome	d'una	Idea,
capaci	di	affrontare	col	sorriso	della	fede	persecuzioni	e	sconfitte,	cadenti	un	giorno,	risorgenti	il
dì	dopo,	e	presti	sempre	a	combattere	e	credenti	sempre,	senza	calcolo	di	tempo	o	di	circostanze,
nella	vittoria	 finale.	La	nostra	era,	non	setta,	ma	religione	di	patria.	E	 le	 sette	possono	morire
sotto	la	violenza:	le	religioni	non	mai.

Scossi	da	me	ogni	dubbiezza,	e	deliberai	proseguir	sulla	via.

In	Italia,	il	lavoro	doveva	inevitabilmente	rallentarsi.	Bisognava	dar	tempo	agli	animi	di	riaversi,
ai	 padroni	 di	 credersi	 vincitori	 e	 riaddormentarsi.	 Ma	 potevamo	 rifarci	 all'estero	 delle	 perdite
dell'interno	 e	 lavorare	 a	 risorgere	 un	 giorno	 e	 gittare	 una	 seconda	 chiamata	 all'Italia,	 forti
d'elementi	 stranieri	 alleati	 e	 dell'opinione	 europea.	 Potevamo,	 nel	 disfacimento,	 ch'io	 vedeva
lentamente	compirsi,	d'ogni	principio	rigeneratore,	d'ogni	iniziativa	di	moto	europeo,	preparare	il
terreno	alla	sola	idea	che	mi	pareva	chiamata	a	rifare	la	vita	dei	popoli,	quella	della	Nazionalità,
e	 una	 influenza	 iniziatrice,	 in	 quel	 moto	 futuro	 all'Italia.	 Nazionalità	 e	 possibilità	 d'iniziativa
italiana:	fu	questo	il	programma,	questa	la	doppia	idea	dominatrice	d'ogni	mio	lavoro	dal	1834	al
1837.

La	nostra	stampa	aveva	attirato	su	noi	l'attenzione	degli	stranieri.	L'ardito	tentativo	sulla	Savoja
aveva	raccolto	intorno	al	nostro	comitato	una	moltitudine	d'esuli	di	tutte	contrade.	Erano,	i	più,
Tedeschi	e	Polacchi;	ma	parecchi	venivano	di	Spagna,	di	Francia	e	d'altrove—e	citerò	ad	esempio
Harro	Haring,	 scrittore	di	merito	e	vero	pellegrino	della	Libertà,	dacch'egli	 avea	combattuto	e
lavorato	per	essa	 in	Polonia,	 in	Grecia,	 in	Germania.	Era	nato	 sulle	 sponde	del	Mar	Glaciale	e
portava	con	sè	l'aspirazione	ignota	allora	a	tutti	fuorchè	a	lui	e	a	me,	ma	pur	destinata	a	tradursi
in	 fatto	 un	 dì	 o	 l'altro,	 all'Unità	 della	 Scandinavia.	 Fra	 tutti	 quegli	 uomini,	 e	 prima	 che	 la
persecuzione	 ci	 balestrasse	 a	 diverse	 foci,	 intesi	 a	 cacciare	 i	 germi	 della	 doppia	 idea	 e	 d'una
alleanza	universalmente	invocata,	non	tentata	ordinatamente	da	alcuno.

La	 Carboneria	 diretta	 in	 Francia	 da	 Buonarroti,	 Teste	 e,	 credo,	 Voyer	 d'Argenson,	 tentava
naturalmente	 di	 stendere	 i	 suoi	 lavori	 in	 tutte	 le	 contrade:	 e	 accoglieva	 nelle	 sue	 file	 uomini
d'ogni	terra.	Ma	era	Associazione	cosmopolita	nel	senso	filosofico	della	parola:	non	vedeva	sulla
terra	che	il	genere	umano	e	l'individuo;	e	individui,	non	altro,	erano	per	essa	i	suoi	membri.	La
Patria	non	aveva	altare	o	bandiera	nelle	Vendite:	il	Polacco,	il	Tedesco,	il	Russo	non	erano,	dopo
iniziati,	 se	 non	 Carbonari.	 Figli	 idolatri	 della	 Rivoluzione	 Francese,	 quelli	 uomini	 non
oltrepassavano	le	sue	dottrine.	Cercavano	per	l'uomo,	per	ogni	uomo	la	conquista	di	ciò	ch'essi
chiamavano	suoi	diritti:	diritti	di	libertà	e	d'eguaglianza,	non	altro.	Ogni	idea	collettiva,	e	quindi
l'idea-Nazione,	 era	 per	 essi	 inutile	 o—quando	 la	 giudicavano	 dal	 passato—pericolosa.
Teoricamente,	ignoravano	che	non	esistono	diritti	per	l'individuo	se	non	in	conseguenza	di	doveri
compiti:	dimenticavano	che	la	legge	di	vita	dell'individuo	non	può	desumersi	se	non	dalla	specie;
e	 rinegavano	 il	 sentimento	 della	 vita	 collettiva	 e	 il	 concetto	 dell'opera	 trasformatrice	 che	 ogni
individuo	 deve	 tentare	 di	 compiere	 sulla	 terra	 a	 pro	 dell'umanità.	 Praticamente,	 essi
s'assumevano	d'agire	con	una	leva	alla	quale	sottraevano	il	punto	d'appoggio,	e	si	condannavano
all'impotenza.

«Se	per	cosmopolitismo[33]	 intendiamo	fratellanza	di	 tutti,	amore	per	 tutti,	abbassamento	delle
ostili	 barriere	 che	 creano	 ai	 popoli,	 separandoli,	 interessi	 contrarî,	 siamo	 noi	 tutti	 cosmopoliti.
Ma	 l'affermare	 quelle	 verità	 non	 basta:	 la	 vera	 questione	 sta	 per	 noi	 nel	 come	 ottenerne
praticamente	il	trionfo	contro	la	lega	dei	Governi	fondati	sul	privilegio.	Or	quel	come	implica	un
ordinamento.	 E	 ogni	 ordinamento	 richiede	 un	 punto	 determinato	 d'onde	 si	 mova,	 un	 fine
determinato	al	quale	si	miri.	Perchè	una	leva	operi,	bisogna	darle	un	punto	d'appoggio	e	un	punto
sul	quale	s'eserciti	la	sua	potenza.	Per	noi,	quel	primo	punto	è	la	Patria,	il	secondo	è	l'Umanità
collettiva.	 Per	 gli	 uomini	 che	 s'intitolano	 cosmopoliti,	 il	 fine	 può	 essere	 l'Umanità:	 ma	 il	 punto
d'appoggio	è	l'uomo-individuo.

«La	 differenza	 è	 vitale;	 è	 la	 stessa	 a	 un	 dipresso	 che	 separa,	 in	 altri	 problemi,	 i	 fautori
dell'Associazione	da	quei	che	non	riconoscono	come	strumento	d'azione	se	non	la	libertà	sola	e
senza	limitazione.

«Solo,	 in	 mezzo	 dell'immenso	 cerchio	 che	 si	 stende	 dinanzi	 a	 lui	 e	 i	 cui	 confini	 gli	 sfuggono,
senz'arme	fuorchè	la	coscienza	de'	suoi	diritti	fraintesi	e	le	sue	facoltà	individuali,	potenti	forse,
pur	nondimeno	incapaci	di	spander	la	loro	vita	in	tutta	quanta	la	sfera	d'applicazione	ch'è	il	fine,
il	cosmopolita	non	ha	se	non	due	vie	tra	le	quali	gli	è	forza	scegliere:	l'inerzia	o	il	dispotismo.

«Poniamolo	 dotato	 d'ingegno	 logico.	 Non	 potendo	 da	 per	 sè	 solo	 emancipare	 il	 mondo,	 ei
s'avvezza	facilmente	a	credere	che	il	lavoro	emancipatore	non	è	suo	debito:	non	potendo,	col	solo
esercizio	dei	suoi	diritti	individuali,	raggiungere	il	fine,	ei	prende	rifugio	nella	dottrina	che	fa	dei
diritti	 mezzo	 e	 fine	 ad	 un	 tempo.	 Dov'ei	 non	 trova	 modo	 di	 liberamente	 esercitarli,	 ei	 non
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combatte,	non	muore	per	essi;	si	rassegna	e	s'allontana.	Ei	fa	suo	l'assioma	dell'egoista:	ubi	bene,
ibi	 patria;	 impara	 ad	 aspettare	 il	 bene	 dal	 corso	 naturale	 delle	 cose,	 dalle	 circostanze,	 e
convertito	a	poco	a	poco	 in	paziente	ottimista	 limita	 la	propria	azione	alla	pratica	della	carità.
Ora,	qualunque,	nei	 tempi	nostri,	non	esercita	che	 la	carità,	merita	 taccia	d'inerte	e	 tradisce	 il
dovere.	La	carità	è	virtù	d'un'epoca	oggimai	consunta	e	inferiore	moralmente	alla	nostra.

«Poniamolo	illogico	e	facile	a	contradire	a	sè	stesso.	Volendo	a	ogni	patto	tradurre	in	fatti	l'idea,
e	sentendo	il	bisogno	d'un	punto	d'appoggio,	ei	lo	cerca	ove	può,	o	tenta	supplire	con	una	forza
artificiale,	usurpata,	alla	forza	reale	e	legittima	che	gli	manca.	Quindi	le	teoriche	d'ineguaglianza,
le	 gerarchie	 arbitrariamente	 ordinate	 dall'alto	 al	 basso,	 nelle	 quali	 noi	 vediamo	 rovinar
fatalmente	 i	 più	 tra	 i	 riformatori	 sistematici	 de'	 nostri	 giorni.	 Quindi—e	 in	 ambo	 i	 casi—il
materialismo,	 inevitabile	presto	o	tardi	 in	ogni	dottrina	che	noi,	s'appoggia	se	non	sul	concetto
dell'individuo.

«Io	 non	 dico	 che	 tutti	 i	 cosmopoliti	 accettino	 conseguenze	 siffatte:	 dico	 che	 dovrebbero,
logicamente,	accettarle.	Seguono,	se	afferrano	una	terza	via,	gli	impulsi	del	core,	non	l'intelletto:
son	 nostri,	 incapricciati,	 per	 lunga	 abitudine	 o	 noncuranza	 del	 retto	 significato	 delle	 parole,	 a
serbarsi	quel	nome.

«La	 prima	 specie	 di	 cosmopoliti	 occorre	 pur	 troppo	 frequente	 per	 ogni	 dove,	 e	 fu	 spesso
rappresentata	 in	 teatro:	 la	 seconda	 esiste	 fra	 gli	 scrittori,	 segnatamente	 Francesi.	 Tutti	 quei
pretesi	 cosmopoliti	 che	 negano	 la	 missione	 delle	 razze	 e	 guardano	 disdegnosi	 al	 concetto	 o
all'amore	 della	 Nazionalità,	 collocano—appena	 si	 tratti	 di	 fare,	 e	 quindi	 della	 necessità	 d'un
ordinamento—il	 centro	 del	 moto	 nella	 propria	 Patria,	 nella	 propria	 città.	 Non	 distruggono	 le
Nazionalità;	 le	 confiscano	 a	 prò	 d'una	 sola.	 Un	 popolo	 eletto,	 un	 popolo-Napoleone	 è	 l'ultima
parola	 dei	 loro	 sistemi;	 e	 tutte	 le	 loro	 negazioni	 covano	 un	 nazionalismo	 invadente,	 se	 non
coll'armi—ciò	 che	 è	 difficile	 in	 oggi—con	 una	 iniziativa,	 morale	 e	 intellettuale,	 permanente,
esclusiva,	che	racchiuderebbe,	pei	popoli	abbastanza	deboli	per	accettarla,	gli	stessi	pericoli[34].

«Gli	avversi	all'idea	nazionale	servono,	 inconscî,	a	un	pregiudizio	ch'io	 intendo	senza	dividerlo.
Essi	derivano	la	definizione	della	parola	nazionalità	dalla	storia	del	passato.	Quindi	le	obbiezioni
e	i	sospetti.

«Or	 noi,	 credenti	 nella	 vita	 collettiva	 dell'Umanità,	 respingiamo	 il	 passato.	 Parlando	 di
nazionalità,	 parliamo	 di	 quella	 che	 soli	 i	 popoli	 liberi,	 fratelli,	 associati,	 definiranno.	 La
Nazionalità	 dei	 Popoli	 non	 ha	 finora	 esistenza:	 spetta	 al	 futuro.	 Nel	 passato,	 noi	 non	 troviamo
nazionalità	fuorchè	definita	dai	re	e	da	trattati	tra	famiglie	privilegiate.	Quei	re	non	guardavano
che	ai	loro	interessi	personali;	quei	trattati	furono	stesi	da	individui	senza	missione,	nel	segreto
delle	Cancellerie,	senza	il	menomo	intervento	popolare,	senza	la	menoma	inspirazione	d'Umanità.
Che	poteva	escirne	di	santo?

«Patria	 dei	 re	 era	 la	 loro	 famiglia,	 la	 loro	 razza,	 la	 dinastia.	 Il	 loro	 fine	 era	 il	 proprio
ingrandimento	 a	 spese	 d'altrui,	 l'usurpazione	 sugli	 altrui	 diritti.	 Tutta	 la	 loro	 dottrina	 si
compendiava	 in	 una	 proposizione:	 indebolimento	 di	 tutti	 per	 securità	 o	 giovamento	 dei	 proprî
interessi.	I	loro	Trattati	non	erano	se	non	transazioni	concesse	alla	necessità:	le	loro	paci	erano
semplici	 tregue:	 il	 loro	 equilibrio	 era	 un	 tentativo	 diretto	 unicamente	 dall'antiveggenza	 di
combattimenti	possibili,	da	una	diffidenza	ostile	e	perenne.	Quella	diffidenza	trapela	attraverso
tutte	le	mene	diplomatiche	di	quel	tempo,	determina	le	alleanze,	regna	sovrana	in	quel	Trattato
di	Vestfalia,	ch'è	parte	anche	oggi	del	diritto	pubblico	Europeo	e	il	cui	pensiero	fondamentale	è	la
legittimità	 delle	 razze	 regali	 dichiarata	 e	 tutelata.	 Come	 mai	 l'Europa	 dei	 re	 avrebbe	 potuto
concepire	e	verificare	un	pensiero	d'associazione	e	un	ordinamento	pacifico	delle	Nazioni?	Essa
non	riconosceva	principio	superiore	agli	 interessi	secondarî	e	parziali	nè	credenza	comune	che
potesse	 essere	 base	 e	 pegno	 di	 stabilità	 a'	 suoi	 atti.	 La	 dottrina	 delle	 razze	 regali	 legittime
consacrava	solo	arbitro	del	 futuro	il	diritto	degli	 individui.	E	ne	usciva	un	misero	nazionalismo,
che	non	è	se	non	parodìa	di	ciò	che	il	santo	nome	di	Nazionalità	suona	oggi	per	noi.

«E	 allora,	 conseguenza	 dello	 spirito	 del	 Cristianesimo	 che	 non	 voleva	 sulla	 terra	 nemici,
conseguenza	pure	della	legge	del	Progresso	che	preparava	le	vie	all'associazione,	cominciò	una
grande	 inevitabile	opposizione	all'idea	travisata	della	Nazione.	La	 filosofia	e	 l'economia	politica
introdussero	il	cosmopolitismo	tra	noi.	Il	cosmopolitismo	predicò	l'eguaglianza	dei	diritti	per	ogni
uomo,	qualunque	ne	fosse	la	patria:	predicò	la	libertà	del	commercio:	ebbe	interpreti	politici	 in
Anacarsi	Clootz	e	altri	oratori	nella	Convenzione:	creò	una	Letteratura	col	romanticismo;	e	fece
in	ogni	 cosa	ciò	 che	 fanno	generalmente	 le	 opposizioni:	 esagerò	 le	 conseguenze	d'un	principio
giusto	 in	sè,	e	non	vedendosi	 intorno	che	nazionalità	regie	e	patrie	senza	popoli,	negò	Patria	e
Nazione:	non	ammise	che	la	terra	e	l'uomo.

«D'allora	in	poi,	il	popolo	entrò	sull'arena.

«Oggi,	di	fronte	a	quel	nuovo	elemento	di	vita,	tutto	è	mutato.	Il	romanticismo,	il	mercantilismo,
il	 cosmopolitismo,	 sono	 passati,	 come	 ogni	 cosa	 che	 ha	 compito	 la	 propria	 missione.	 La
nazionalità	dei	 re	non	ha	più	 sostegno	che	nella	cieca	 forza	e	 rovinerà	 inevitabilmente	un	dì	o
l'altro.	Il	nazionalismo	dei	popoli	va	rapidamente	spegnendosi	condannato	dall'esperienza	e	dalle
severe	 lezioni	 che	 i	 tentativi	 di	 rigenerazione,	 impresi	 isolatamente	 e	 governati	 dall'egoismo
locale,	 fruttarono.	 Il	 primo	 popolo	 che	 si	 leverà,	 in	 nome	 della	 nuova	 vita,	 non	 ammetterà
conquista	 fuorchè	 dell'esempio	 e	 dell'apostolato	 del	 vero.	 Il	 periodo	 del	 cosmopolitismo	 è
ovunque	compito:	comincia	il	periodo	dell'UMANITÀ.
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«Or	 l'Umanità	è	 l'associazione	delle	Patrie:	 l'Umanità	è	 l'alleanza	delle	Nazioni	per	compire,	 in
pace	e	amore,	la	loro	missione	sulla	terra:	l'ordinamento	dei	Popoli,	liberi	ed	uguali,	per	movere
senza	 inciampi,	 porgendosi	 ajuto	 reciproco	 e	 giovandosi	 ciascuno	 del	 lavoro	 degli	 altri,	 allo
sviluppo	progressivo	di	quella	 linea	del	pensiero	di	Dio	 ch'egli	 scrisse	 sulla	 loro	culla,	nel	 loro
passato,	nei	loro	idiomi	nazionali	e	sul	loro	volto.	E	in	questo	progresso,	in	questo	pellegrinaggio
che	Dio	governa,	non	avrà	luogo	nimicizia	o	conquista,	perchè	non	esisterà	uomo-re	o	popolo-re,
ma	 solamente	 una	 associazione	 di	 popoli	 fratelli	 con	 fini	 e	 interessi	 omogenei.	 La	 legge	 del
Dovere	 accettata	 e	 confessata	 sottentrerà	 a	 quella	 tendenza	 usurpatrice	 dell'altrui	 diritto	 che
signoreggiò	finora	le	relazioni	fra	popolo	e	popolo	e	non	è	se	non	l'antiveggenza	della	paura.	Il
principio	dominatore	del	diritto	pubblico	non	sarà	più	indebolimento	d'altrui,	ma	miglioramento
di	 tutti	per	opera	di	 tutti,	 progresso	di	 ciascuno	a	pro'	d'altri.	È	questo	 il	 futuro	probabile	e	a
questo	devono	ormai	tendere	tutti	i	nostri	lavori.

«Ma	pretendere	di	cancellare	il	sentimento	della	Patria	nel	core	dei	popoli—di	sopprimere	in	un
subito	 le	 nazionalità—di	 confondere	 le	 missioni	 speciali	 assegnate	 da	 Dio	 alle	 diverse	 tribù
dell'umana	 famiglia—di	 curvare	 sotto	 il	 livello	 di	 non	 so	 quale	 cosmopolitismo	 le	 varie
associazioni	 schierate	 a	 gerarchia	 nel	 disegno	 provvidenziale,	 e	 romper	 la	 scala	 per	 la	 quale
l'Umanità	 va	 salendo	 all'Ideale—è	 un	 pretendere	 l'impossibile.	 I	 lavori	 diretti	 a	 quel	 fine
sarebbero	lavori	perduti;	non	riuscirebbero	a	falsare	il	carattere	dell'Epoca	che	ha	per	missione
d'armonizzare	la	Patria	coll'Umanità,	ma	ritarderebbero	la	vittoria.	Il	patto	dell'Umanità	non	può
essere	 segnato	 da	 individui,	 ma	 da	 popoli	 liberi,	 eguali,	 con	 nome,	 coscienza	 di	 vita	 propria	 e
bandiera.	Parlate	loro	di	Patria,	se	volete	ch'essi	diventino	tali,	e	stampate	a	caratteri	splendidi
sulla	 loro	 fronte	 il	 segno	 della	 loro	 esistenza,	 il	 battesimo	 della	 Nazione.	 I	 popoli	 non	 entrano
sull'arena	dell'iniziativa	se	non	con	una	parte	definita,	assegnata	a	ciascun	d'essi.	Voi	non	potete
compire	 il	 lavoro	e	rompere	 lo	stromento:	non	potete	usare	con	efficacia	 la	 leva	sottraendole	 il
punto	 d'appoggio.	 Le	 nazioni	 non	 muojono	 prima	 d'aver	 compita	 la	 loro	 missione.	 Voi	 non	 le
uccidete	negandola,	ma	ne	ritardate	l'ordinamento	e	l'attività.»

Erano	queste	le	 idee	che	dovevano,	a	quanto	parevami,	dirigere	il	nostro	lavoro.	E	il	mio	modo
d'intender	la	Storia	le	convalidava.	Io	vedeva	la	serie	delle	Epoche,	attraverso	le	quali	si	compie
lentamente	il	progresso	dell'Umanità,	quasi	equazione	a	più	incognite,	e	ogni	Epoca	svincolarne,
come	dicono	gli	algebristi,	una,	per	aggiungerla	alle	quantità	cognite	collocate	nell'altro	membro
dell'equazione.	L'incognita	dell'Epoca	Cristiana	conchiusa	dalla	Rivoluzione	Francese	era	per	me
l'individuo;	l'incognita	dell'Epoca	nuova	era	l'Umanità	collettiva;	e	quindi	l'associazione.	La	leva
era	 l'Europa.	 L'ordinamento	 politico	 Europeo	 doveva	 necessariamente	 precedere	 ogni	 altro
lavoro.	 E	 quell'ordinamento	 non	 poteva	 farsi	 che	 per	 popoli:	 per	 popoli	 che	 liberamente
affratellati	 in	una	 fede,	 credenti	 tutti	 in	un	 fine	 comune,	 avessero	 ciascuno	una	parte	definita,
una	missione	speciale	nell'impresa.	Perchè	l'Europa	potesse	inoltrare	davvero,	raggiungere	una
nuova	 sintesi	 e	 consecrare	 a	 svolgerla	 tutte	 le	 forze	 ch'oggi	 si	 consumano	 in	 lotte	 interne,
bisognava	rifarne	la	Carta.	La	questione	delle	Nazionalità	era	ed	è	per	me,	e	dovrebb'essere	per
tutti	noi,	ben	altra	cosa	che	non	un	tributo	pagato	al	diritto	o	all'orgoglio	locale:	dovrebbe	essere
la	divisione	del	lavoro	Europeo.

In	 ogni	 modo,	 la	 questione	 delle	 Nazionalità	 era	 per	 me	 la	 questione	 che	 avrebbe	 dato	 il	 suo
nome	al	Secolo.	L'Italia,	com'io	 l'intravvedeva	e	amava,	poteva	esserne	 iniziatrice,	e	 lo	sarà,	se
liberandosi	 dalla	 turba	 codarda	 e	 immorale	 ch'oggi	 la	 domina,	 intenderà	 un	 giorno	 il	 proprio
dovere	e	la	propria	potenza.

Pensai	 che	 il	 lavoro	 doveva	 stendersi	 tra	 i	 popoli	 che	 non	 erano	 ancora	 e	 tendevano	 ad	 esser
Nazioni.	La	Francia	era	Nazione:	avea	conquistata	prima	d'ogni	altro	popolo	la	propria	Unità:	e	i
problemi	che	s'agitavano	in	essa	erano	d'altra	natura.

Sono	 in	 Europa	 tre	 famiglie	 di	 popoli,	 l'Elléno-Latina,	 la	 Germanica,	 la	 Slava.	 L'Italia,	 la
Germania,	 la	 Polonia	 le	 rappresentavano.	 La	 Grecia,	 santa	 di	 ricordi	 e	 speranze,	 e	 chiamata	 a
grandi	 fati	 nell'Oriente	 Europeo,	 è	 or	 troppo	 piccola	 per	 essere	 iniziatrice.	 La	 Russia	 dormiva
allora	un	sonno	di	morte:	mancava	d'un	centro	visibile	 in	cui	 la	vita	potesse	assumere	potenza
praticamente	direttiva,	nè	a	me	pareva	ch'essa	potesse	sorgere	così	presto	a	coscienza	di	sè[35].
Il	nostro	patto	d'alleanza	doveva	dunque	stringersi	dapprima	fra	i	tre	popoli	iniziatori.	La	Grecia,
la	Svizzera,	la	Romania,	i	paesi	Slavi	del	Mezzogiorno	Europeo,	la	Spagna	si	sarebbero	a	poco	a
poco	raggruppati	ciascuno	intorno	al	popolo	più	affine	ad	essi	fra	i	tre.

Da	questi	pensieri	nacque	l'Associazione	che	chiamammo	GIOVINE	EUROPA.

Ma	intanto,	la	persecuzione	infieriva.	Moltissimi	fra	i	nostri	erano	condotti,	a	guisa	di	malfattori,
alla	 frontiera,	e	spinti	 in	 Inghilterra	o	 in	America:	altri	 si	disperdevano	collocandosi	ad	uno	ad
uno,	 sotto	 nomi	 mentiti,	 qua	 e	 là	 ne'	 paesetti	 dei	 Cantoni	 di	 Vaud,	 Zurigo,	 Berna,	 Basilea,
Campagna.	Cercati	più	ch'altri,	riescimmo,	noi	Italiani	a	sottrarci.	Lasciai,	insieme	ai	due	Ruffini
e	 a	 Melegari,	 Ginevra.	 Rimanemmo	 celati	 per	 un	 po'	 di	 tempo	 in	 Losanna;	 poi	 prendemmo,
tollerati,	soggiorno	in	Berna.

«Non	erano»—io	diceva	in	alcune	pagine	pubblicate	in	Losanna	col	titolo	Sono	partiti!	parlando
della	 persecuzione	 ai	 proscritti—«non	 erano	 che	 duecento;	 e	 nondimeno,	 al	 solo	 vederli,	 la
vecchia	Europa	aveva,	côlta	d'odio	e	terrore,	indossato	l'antica	armatura	di	note	e	protocolli	per
dar	 loro	 battaglia	 mortale	 e	 avea	 posto	 in	 moto	 contr'essi	 tutta	 quanta	 la	 turba	 de'	 suoi
diplomatici,	 birri,	 sgherri	 d'aristocrazia,	 prefetti,	 uomini	 d'armi	 e	 spie	 sotto	 ogni	 guisa	 di
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travestimento.	Da	 un	 punto	all'altro	 d'Europa,	 tutta	quella	 ciurma	 bifronte,	 diseredata	 di	 cose,
che	 Dio	 tollera	 quaggiù	 come	 prova	 ai	 buoni,	 s'era	 raccolta	 alle	 porte	 delle	 ambasciate	 a
riceverne	gli	ordini,	poi	s'era	diffusa	per	ogni	angolo	della	Svizzera,	denunziando,	calunniando,
frugando.	Era	cominciata	la	caccia	ai	proscritti.

«Per	 quattro	 mesi,	 le	 note	 piovvero,	 come	 grandine,	 come	 locuste,	 come	 mosche	 sopra	 un
cadavere,	sulla	povera	Svizzera.	Vennero	da	Napoli,	dalla	Russia,	dai	quattro	punti	cardinali;	e
intimavano	tutte,	con	linguaggio	più	o	meno	acerbo	d'ira	e	minaccia:	scacciate	i	proscritti.

«Pur	fingevano	talora	di	disprezzarli.	Erano,	scrivevano	i	loro	giornali,	giovanetti	inesperti,	esciti
di	fresco	dalla	scuola,	cospiratori	in	aborto.	S'erano	inebbriati	di	sogni	e	cercavano	l'impossibile.
Era	giusto	s'educassero,	espiando	le	stolte	illusioni;	ma	in	verità	non	erano	da	temersi.

«Sì;	erano,	i	più,	giovanetti,	benchè	solcata	prematuramente	la	candida	aperta	fronte	dall'orme	di
mesti	e	solenni	pensieri;	benchè	deserti	d'ogni	carezza	di	madre,	d'ogni	gioja	d'affetti	domestici:
fanciulli	d'un	nuovo	mondo,	 figli	d'una	nuova	fede;	e	 l'Angelo	dell'esilio	mormorava	ad	essi,	sui
primi	 passi	 del	 loro	 pellegrinaggio,	 non	 so	 quale	 dolce	 e	 santa	 parola	 d'amore,	 di	 fratellanza
universale,	di	religione	dell'anima,	che	li	aveva	inalzati	al	di	sopra	degli	uomini	del	 loro	secolo,
perchè	li	aveva	trovati	puri	d'egoismo	come	la	gioventù,	presti	al	sacrificio	come	l'entusiasmo.	Al
tocco	dell'ala	dell'Angelo,	 il	 loro	occhio	aveva	intravveduto	cose	ignote	alla	tarda	età;	un	nuovo
verbo	fremente	sotto	le	rovine	della	vecchia	feudale	Europa;	un	nuovo	mondo	ansioso	di	vederlo
emergere	 dalle	 rovine	 alla	 luce	 della	 vittoria;	 e	 nazioni	 ringiovanite;	 e	 razze,	 per	 lungo	 tempo
divise,	moventi,	 come	 sorelle,	 alla	danza,	 nella	gioja	della	 fiducia;	 e	 le	bianche	ali	 degli	 angeli
della	 libertà,	 dell'eguaglianza,	 dell'Umanità	 ad	 agitarsi	 sulle	 loro	 teste.	 E	 innamorati	 dello
spettacolo,	 avevano	 richiesto	 il	 loro	 Angelo	 che	 mai	 dovessero	 fare;	 e	 l'Angelo	 avea	 risposto:
seguitemi;	 io	vi	guiderò	attraverso	 i	popoli	addormentati	e	voi	predicherete	coll'esempio	 la	mia
parola	 e	 conforterete	 a	 levarsi	 quanti	 giacciono	 e	 gemono.	 Nessuno	 conforterà	 voi;	 e	 sarete
respinti	dall'indifferenza	e	perseguitati	dalla	calunnia:	ma	io	vi	serberò	una	ricompensa	al	di	 là
del	 sepolcro.	Ed	essi	 s'erano	posti	 in	viaggio	 tra	 i	popoli	 e	predicavano	per	ogni	dove	 la	 santa
parola;	e	ovunque	un	fremito	di	popolo	oppresso	e	prode	giungeva	al	loro	orecchio,	accorrevano,
ovunque	 udivano	 un	 lamento	 di	 popolo	 oppresso	 e	 avvilito,	 s'affrettavano	 e	 dicevano	 a	 quel
popolo:	 levati,	e	 impara	 la	 forza	ch'è	 in	 te.	E	spesso,	com'era	stato	 loro	predetto,	 incontravano
sulla	via	la	calunnia	e	l'ingratitudine:	ma	un'orma	del	loro	pellegrinaggio	rimaneva	pur	sempre	e	i
popoli	stessi	che	li	avevano	respinti	sentivano	con	maraviglia	non	so	quale	mutamento	in	sè	stessi
che	li	migliorava.

«E	 queste	 cose	 erano	 state	 intravvedute	 anche	 dai	 re,	 perchè	 anche	 lo	 Spirito	 del	 Male
intravvede	 il	 futuro;	 soltanto	 è	 condannato	 a	 combatterlo.	 Tutti	 gli	 oppressori	 odiavano	 i
proscritti	 perchè	 li	 temevano.	 L'Italia	 si	 cingeva	 di	 patiboli	 per	 respingerli	 dalla	 frontiera;	 la
Germania	guardava	con	terrore	a	vedere	se	taluno	di	quei	giovani	erranti	non	si	celasse	nel	folto
della	Foresta	Nera;	 la	Francia,	 la	Francia,	dei	dottrinari	e	degli	elettori	privilegiati,	 consentiva
loro	 la	 via	 attraverso	 le	 proprie	 terre,	 ma	 faceva	 di	 quella	 via	 un	 ponte	 dei	 sospiri	 pel	 quale
andavano	a	morire	di	stenti	e	miseria	in	altre	terre	lontane	e	diffalcava	dai	soccorsi	di	via	ch'essa
loro	accordava	il	soldo	dei	gendarmi	che	li	trascinavano	alla	coda	dei	loro	cavalli,	e	il	valore	della
catena	ch'essa	poneva	talora	al	collo	di	quei	nobili	perseguitati.

«E	ora,	essi	sono	partiti.	Gli	ultimi,	giovani	Tedeschi,	colpevoli	d'aver	pubblicato	alcune	pagine
energiche	indirizzate	ai	loro	compatrioti,	furono,	or	son	pochi	giorni,	consegnati	dai	gendarmi	di
Berna	 ai	 gendarmi	 Francesi	 a	 Béfort,	 per	 essere	 avviati	 a	 Calais.	 Sono	 partiti,	 salutando	 d'un
lungo	sguardo	di	dolore	e	rimprovero	questa	terra	Elvetica	che	aveva	dato	ai	proscritti	d'Europa
solenne	promessa	d'asilo	e	per	paura	la	rompe,	questi	monti	che	Dio	inalzava	perchè	fossero	la
casa	della	Libertà	e	che	il	materialismo	dei	diplomatici	converte	in	uno	sgabello	della	tirannide
straniera,	questi	uomini	che	li	avevano	circondati	d'affetto	e	di	plausi	nei	giorni	della	speranza	e
ch'oggi	ritirano	la	loro	mano	dalla	mano	dei	vinti.	Essi	avevano	inteso	a	combattere	per	la	Libertà
non	solamente	del	loro	paese,	ma	di	tutti,	per	la	Libertà	come	Dio	la	stampava	nel	core	dei	buoni,
pei	 diritti	 di	 tutti,	 per	 la	 luce	 su	 tutti;	 e	 uomini	 che	 s'intitolano	 repubblicani	 li	 rinegano	 nella
sventura	e	non	una	voce	ha	osato	qui,	tra	l'Alpi,	levarsi	e	rispondere	agli	scribacchiatori	di	Note:
no;	noi	non	violeremo	 la	religione	della	sventura;	non	cacceremo	questi	esuli;	e	se	mai	vorrete
strapparli	da	noi	colla	forza,	Dio,	le	nostre	Alpi	e	le	nostre	armi	ci	difenderanno	da	voi.

«E	 l'ardita	 parola	 avrebbe	 fatto	 retrocedere	 i	 persecutori.	 L'Europa	 diplomatica,	 turbata,
sommossa	per	quattro	mesi	dai	duecento	giovani	proscritti,	non	avrebbe	osato	affrontare	il	grido
di	resistenza	d'un	popolo	che	ricorda	Sempach	e	Morgarten.

«Perchè—non	 lo	 dimenticate,	 uomini	 deboli	 ch'esciste	 dalla	 rivoluzione	 e	 la	 rinegate—non
s'arretrarono	essi,	quei	 re	stranieri	 ch'oggi	minacciano	perchè	vi	vedono	 tremanti,	davanti	alla
guerra	 nel	 1831?	 Non	 videro,	 impotenti	 ed	 immobili,	 l'elemento	 democratico,	 il	 principio
popolare,	 a	 invadere	 ad	 una	 ad	 una	 le	 costituzioni	 dei	 vostri	 Cantoni?	 Allora,	 eravate	 fermi	 e
guardavate	con	fiducia	al	popolo:	allora	i	vostri	contingenti	federali	s'incamminavano	lietamente
alla	frontiera	minacciata	dall'Austria;	e	voci	energiche	gridavano	ad	essi:	voi	difenderete	contro
qualunque	 l'assalga	 la	 terra	 dei	 vostri	 padri.	 E	 s'arretrarono	 quei	 re	 terribili.	 Siate	 oggi	 quali
foste	 allora:	 come	 allora	 s'arretreranno.	 Fra	 il	 primo	 colpo	 di	 cannone	 dei	 re	 e	 l'ultimo	 d'un
popolo	che	combatte	una	guerra	d'indipendenza,	sanno	essi	quanti	troni	possano	rovinare,	quanti
popoli	 insorgere?	 Voi	 tenete	 in	 mano	 le	 due	 estremità	 della	 leva	 rivoluzionaria,	 la	 Germania	 e
l'Italia.
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«

«

«

«Voi	 non	 avete	 saputo	 osare.	 Vi	 siete	 fatti	 stromento	 ignobile	 delle	 persecuzioni	 monarchiche.
Avete	violato	i	diritti	della	sventura.	Avete	scacciato	quei	che	abbracciavano,	invocando,	i	vostri
focolari.	Avete	rinegato	il	vincolo	più	sacro	che	unisca	l'uomo	a	Dio,	la	pietà.

«Quando	i	depositari	del	Dovere	d'una	Nazione	si	mostrano	incapaci	di	serbare	intatto	quel	sacro
deposito,	 spetta,	 o	 giovani	 Svizzeri,	 alla	 Nazione	 levarsi,	 dapprima	 per	 avvertire	 i	 mandatari
infedeli	di	mutar	via,	poi	per	rovesciarli	nel	fango	e	fare	da	sè[36].

«Sono	 partiti!	 Dio	 li	 scorga	 e	 versi	 la	 pace	 sull'anima	 loro	 nel	 lungo	 pellegrinaggio	 al	 quale	 li
condanna	 inospitale	 l'Europa.	 Non	 disperate,	 giovani	 proscritti,	 dell'avvenire	 che	 portate	 nel
core;	 inalzate	 il	 vostro	 pellegrinaggio	 all'altezza	 d'una	 missione	 religiosa;	 soffrite	 tranquilli.	 La
nuova	 fede	 della	 quale	 voi	 siete	 apostoli	 ha	 bisogno,	 per	 trionfare,	 di	 martiri;	 e	 i	 patimenti
nobilmente	 sopportati	 sono	 la	più	bella	gemma	della	 corona	che	 l'angelo	dei	 fati	Europei	posa
sulla	testa	de'	suoi	combattenti.	I	giorni	intravveduti	da	voi	sorgeranno.	È	tal	cosa	in	cielo	che	nè
decreti	 di	Consigli,	 nè	Diete,	 nè	ukasi	 di	Czar	 valgono	a	 cancellare,	 come	 le	nuvole	 addensate
dalla	tempesta	non	possono	cancellare	il	sole	dalla	vôlta	azzurra:	la	Legge	morale	universale;	il
progresso	di	 tutti	per	opera	di	 tutti.	Ed	è	tal	cosa	 in	terra	che	nessuna	tirannide	può	soffocare
lungamente:	 il	 popolo,	 la	 potenza	 e	 l'avvenire	 del	 popolo.	 I	 fati	 si	 compiranno.	 E	 un	 giorno,
quando	 appunto	 s'illuderanno	 più	 fortemente	 a	 crederlo	 acciecato,	 incatenato,	 sepolto	 per
sempre,	il	popolo	alzerà	gli	occhi	al	cielo,	e,	Sansone	dell'Umanità,	con	un	solo	sforzo	di	quella
mano	che	stritola	i	troni,	romperà	ceppi,	bende	e	barriere,	e	apparirà	libero	e	padrone	di	sè.

«.	.	.	.	Apparirà,	apparirà!	E	la	santa	legge	dell'Umanità,	la	santa	parola	di	Gesù,	amatevi	gli	uni
cogli	altri,	la	libertà,	l'eguaglianza,	la	fratellanza,	l'associazione,	avranno	il	compimento	che	Dio
decretava.	 I	 popoli	 confonderanno	 in	 un	 abbraccio	 fraterno	 dolori	 passati	 e	 speranze
dell'avvenire.

«E	allora,	se	alcuni	di	quei	proscritti,	di	quei	pellegrini	sublimi,	messi	al	bando	dell'Umanità	per
averla	 troppo	ardentemente	amata,	rimarranno	tuttavia	 in	vita,	saranno	benedetti.	E	se	 tutti,	a
eccezione	d'un	solo,	saranno	caduti	nella	battaglia,	quell'uno	s'incurverà	sulla	pietra	che	coprirà
le	bianche	ossa	de'	 suoi	 fratelli	 e	mormorerà	ad	essi	 attraverso	 l'alta	 e	 folta	 erba	 cresciuta	 su
quella:	fratelli,	gioite,	però	che	l'Angelo	ha	detto	il	Vero	e	noi	abbiamo	vinto	il	vecchio	mondo.

«E	quegli	sarà	l'ultimo	proscritto,	perchè	i	soli	popoli	regneranno.»

In	Berna,	tra	le	incertezze	del	futuro,	le	noje	del	presente	e	i	frequenti	richiami	della	polizia	che	a
ogni	nuova	Nota	diplomatica	ci	 tormentava,	stesi	e	stringemmo	congregati—se	 la	memoria	non
mi	 tradisce—in	 diciasette	 fra	 Tedeschi,	 Polacchi	 e	 Italiani,	 il	 Patto	 di	 Fratellanza	 che	 doveva
avviare	il	lavoro	dei	tre	popoli	a	un	unico	fine.	E	fu	questo:

«Noi	sottoscritti,	uomini	di	progresso	e	di	libertà:

«Credendo:

«Nell'eguaglianza	e	nella	fratellanza	degli	uomini,

«Nell'eguaglianza	e	nella	fratellanza	dei	Popoli;

«Credendo:

«Che	 l'Umanità	è	chiamata	a	 inoltrare,	per	un	continuo	progresso	e	sotto	 l'impero	della	Legge
morale	 universale,	 verso	 il	 libero	 e	 armonico	 sviluppo	 delle	 sue	 facoltà	 e	 verso	 il	 compimento
della	sua	missione	nell'Universo;

«Ch'essa	nol	può	se	non	coll'attiva	cooperazione	di	tutti	i	suoi	membri	liberamente	associati;

«Che	l'associazione	non	può	costituirsi	veramente	e	 liberamente	se	non	tra	eguali,	dacchè	ogni
ineguaglianza	racchiude	una	violazione	d'indipendenza	e	ogni	violazione	d'indipendenza	annienta
la	libertà	del	consenso;

«Che	 la	 Libertà,	 l'Eguaglianza,	 l'Umanità	 sono	 egualmente	 sacre—ch'esse	 costituiscono	 tre
elementi	inviolabili	in	ogni	soluzione	positiva	del	problema	sociale—e	che	qualunque	volta	uno	di
questi	elementi	è	sagrificato	agli	altri	due,	l'ordinamento	dei	lavori	umani	per	raggiungere	quella
soluzione	è	radicalmente	difettivo;

«Convinti:

«Che	se	 il	 fine	ultimo	al	quale	 tende	 l'Umanità	è	essenzialmente	uno,	e	 i	principî	generali	 che
devono	dirigere	le	famiglie	umane	nel	loro	moto	verso	quel	fine	sociale	sono	gli	stessi,	molte	vie
sono	nondimeno	schiuse	al	progresso;

«Convinti:
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«Che	 ogni	 uomo	 e	 ogni	 popolo	 ha	 la	 sua	 missione	 speciale,	 il	 cui	 compimento	 determina
l'individualità	 di	 quell'uomo	 o	 di	 quel	 popolo	 e	 ajuta	 a	 un	 tempo	 il	 compimento	 della	 missione
generale	dell'Umanità;

«Convinti	finalmente:

«Che	 l'associazione	degli	 uomini	 e	dei	popoli	 deve	congiungere	 la	 certezza	del	 libero	esercizio
della	missione	individuale	alla	certezza	della	direzione	verso	lo	sviluppo	della	missione	generale;

«Forti	dei	nostri	diritti	d'uomini	e	di	cittadini,	forti	della	nostra	coscienza	e	del	mandato	che	Dio	e
l'Umanità	 affidano	 a	 tutti	 coloro	 i	 quali	 vogliono	 consecrare	 braccio,	 intelletto,	 esistenza	 alla
santa	causa	del	progresso	dei	popoli;

«Dopo	 d'esserci	 costituiti	 in	 associazioni	 Nazionali	 libere	 e	 indipendenti,	 nuclei	 primitivi	 della
Giovine	Polonia,	della	Giovine	Germania	e	della	Giovine	Italia;

«Uniti	in	accordo	comune	pel	bene	di	tutti,	il	15	aprile	dell'anno	1834	abbiamo,	mallevadori,	per
quanto	riguarda	l'opera	nostra,	dell'avvenire,	determinato	ciò	che	segue:

«I.	La	Giovine	Germania,	la	Giovine	Polonia	e	la	Giovine	Italia,	associazioni	repubblicane	tendenti
allo	stesso	fine	umanitario	e	dirette	da	una	stessa	fede	di	libertà,	d'eguaglianza	e	di	progresso,	si
collegano	fraternamente,	ora	e	sempre,	per	tutto	ciò	che	riguarda	il	fine	generale.

«II.	 Una	 dichiarazione	 dei	 principî	 che	 costituiscono	 la	 legge	 morale	 universale	 applicata	 alle
società	umane,	sarà	stesa	e	firmata	dai	tre	Comitati	Nazionali.	Essa	definirà	la	credenza,	il	fine	e
la	direzione	generale	delle	tre	Associazioni.

«Nessuna	potrà	staccarsene	nei	suoi	 lavori	senza	violazione	colpevole	dell'Atto	di	Fratellanza	e
senza	soggiacere	a	tutte	le	conseguenze	di	quella	violazione.

«III.	Per	 tutto	ciò	che	non	è	compreso	nella	dichiarazione	dei	principî	ed	esce	dalla	sfera	degli
interessi	generali,	ciascuna	delle	tre	Associazioni	è	libera	e	indipendente.

«IV.	L'alleanza	difensiva	e	offensiva,	espressione	della	solidarietà	dei	popoli,	è	stabilita	fra	le	tre
Associazioni.	Tutte	lavorano	concordemente	alla	loro	emancipazione.	Ciascuna	d'esse	avrà	diritto
al	 soccorso	dell'altre	per	ogni	 solenne	e	 importante	manifestazione,	 che	avrà	 luogo	 in	 seno	ad
esse.

«V.	 La	 riunione	 dei	 Comitati	 Nazionali	 o	 dei	 loro	 delegati	 costituirà	 il	 comitato	 della	 Giovine
Europa.

«VI.	 È	 fratellanza	 tra	 gli	 individui	 che	 compongono	 le	 tre	 Associazioni.	 Ciascun	 d'essi	 compirà
verso	gli	altri	i	doveri	che	ne	derivano.

«VII.	Un	simbolo	comune	a	 tutti	 i	membri	delle	 tre	Associazioni	sarà	determinato	dal	Comitato
della	Giovine	Europa.	Un	motto	comune	indicherà	le	pubblicazioni	delle	Associazioni.

«VIII.	 Ogni	 popolo	 che	 vorrà	 esser	 partecipe	 dei	 diritti	 e	 doveri	 stabiliti	 da	 questa	 alleanza,
aderirà	formalmente	all'Atto	di	Fratellanza,	per	mezzo	dei	proprî	rappresentanti.

«Berna,	15	aprile	1834.»

ISTRUZIONE	GENERALE
PER	GLI	INIZIATORI.

1.	La	Giovine	Europa	è	 l'associazione	di	 tutti	coloro	 i	quali,	credendo	 in	un	avvenire	di	 libertà,
d'eguaglianza,	di	 fratellanza	per	gli	uomini	quanti	sono	vogliono	consecrare	 i	 loro	pensieri	e	 le
opere	loro	a	fondare	quell'avvenire.

PRINCIPII	COMUNI.

2.	Un	solo	Dio;

Un	solo	padrone,	la	di	lui	Legge;

Un	solo	interprete	di	quella	Legge:	l'Umanità.

3.	 Costituire	 l'Umanità	 in	 guisa	 ch'essa	 possa	 avvicinarsi	 il	 più	 rapidamente	 possibile,	 per	 un
continuo	progresso,	alla	scoperta	e	alla	applicazione	della	Legge	che	deve	governarla;	tale	è	 la
missione	della	Giovine	Europa.

4.	Il	bene	consiste	nel	vivere	conformemente	alla	propria	Legge:	 la	conoscenza	e	 l'applicazione
della	Legge	dell'Umanità	può	dunque	sola	produrre	il	bene.	Il	bene	di	tutti	sarà	conseguenza	del
compimento	della	missione	della	Giovine	Europa.
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5.	Ogni	missione	costituisce	un	vincolo	di	Dovere.

Ogni	 uomo	 deve	 consecrare	 tutte	 le	 sue	 forze	 al	 suo	 compimento.	 Ei	 troverà	 nel	 profondo
convincimento	di	quel	dovere	la	norma	dei	proprî	atti.

6.	L'Umanità	non	può	raggiungere	 la	conoscenza	della	sua	Legge	di	vita,	se	non	collo	sviluppo
libero	e	armonico	di	tutte	le	sue	facoltà.

L'Umanità	non	può	tradurla	nella	sfera	dei	fatti,	se	non	collo	sviluppo	libero	e	armonico	di	tutte	le
sue	forze.

Unico	mezzo	per	l'una	cosa	e	per	l'altra	è	l'Associazione.

7.	Non	è	vera	Associazione	se	non	quella	che	ha	luogo	tra	liberi	ed	eguali.

8.	Per	Legge	data	da	Dio	all'Umanità,	tutti	gli	uomini	sono	liberi,	eguali,	fratelli.

9.	 La	 Libertà	 è	 il	 diritto	 che	 ogni	 uomo	 ha	 d'esercitare	 senza	 ostacoli	 e	 restrizioni	 lo	 proprie
facoltà	nello	sviluppo	della	propria	missione	speciale	e	nella	scelta	dei	mezzi	che	possono	meglio
agevolare	il	compimento.

10.	Il	libero	esercizio	delle	facoltà	individuali	non	può	in	alcun	caso	violare	i	diritti	altrui.

La	 missione	 speciale	 d'ogni	 uomo	 devo	 mantenersi	 in	 armonia	 colla	 missione	 generale
dell'Umanità.

La	libertà	umana	non	ha	altri	limiti.

11.	 L'Eguaglianza	 esige	 che	 diritti	 e	 doveri	 siano	 riconosciuti	 uniformi	 per	 tutti—che	 nessuno
possa	sottrarsi	all'azione	della	Legge	che	li	definisce—che	ogni	uomo	partecipi,	in	ragione	del	suo
lavoro	al	godimento	dei	prodotti,	risultato	di	tutte	le	forze	sociali	poste	in	attività.

12.	La	Fratellanza	è	l'amore	reciproco,	la	tendenza	che	conduce	l'uomo	a	fare	per	altri	ciò	ch'ei
vorrebbe	si	facesse	da	altri	per	lui.

13.	Ogni	privilegio	è	violazione	dell'Eguaglianza.

Ogni	arbitrio	è	violazione	della	Libertà.

Ogni	atto	d'egoismo	è	violazione	della	Fratellanza.

14.	Ovunque	 il	privilegio,	 l'arbitrio,	 l'egoismo	s'introducono	nella	costituzione	sociale,	è	dovere
d'ogni	 uomo,	 che	 intende	 la	 propria	 missione,	 di	 combattere	 contr'essi	 con	 tutti	 i	 mezzi	 che
stanno	in	sua	mano.

15.	Ciò	ch'è	vero	d'ogni	individuo	in	riguardo	agli	altri	individui	che	fanno	parte	della	Società	alla
quale	egli	appartiene,	è	vero	egualmente	d'ogni	popolo	per	riguardo	all'Umanità.

16.	Per	Legge	data	da	Dio	all'Umanità,	tutti	i	popoli	sono	liberi,	eguali,	fratelli.

17.	 Ogni	 Popolo	 ha	 una	 missione	 speciale	 che	 coopera	 al	 compimento	 della	 missione	 generale
dell'Umanità.	Quella	missione	costituisce	la	sua	Nazionalità.	La	Nazionalità	è	sacra.

18.	Ogni	signoria	 ingiusta,	ogni	violenza,	ogni	atto	d'egoismo	esercitato	a	danno	d'un	Popolo	è
violazione	 della	 libertà,	 dell'eguaglianza,	 della	 fratellanza	 dei	 Popoli.	 Tutti	 i	 Popoli	 devono
prestarsi	ajuto	perchè	sparisca.

19.	 L'Umanità	 non	 sarà	 veramente	 costituita	 se	 non	 quando	 tutti	 i	 Popoli	 che	 la	 compongono,
avendo	conquistato	 il	 libero	esercizio	della	 loro	sovranità,	 saranno	associati	 in	una	 federazione
repubblicana	 per	 dirigersi,	 sotto	 l'impero	 d'una	 dichiarazione	 di	 principî	 e	 d'un	 patto	 comune,
allo	stesso	fine:	scoperta	e	applicazione	della	Legge	morale	universale.»

Firmarono	quei	due	atti,	per	gli	Italiani,	L.	A.	Melegari,	Giacomo	Ciani,	Gaspare	Rosalez,	Ruffini	e
Ghiglione	con	me:	altri	pei	Polacchi	e	pei	Tedeschi.	Poi,	parecchi	tra	noi	s'allontanarono	per	varie
direzioni.	 Rosales	 partì	 pei	 Grigioni,	 Ciani	 per	 Lugano,	 Melegari	 per	 Losanna,	 Campanella	 per
Francia[37],	attivi	tutti	nel	diffondere	l'Associazione.	Tedeschi	e	Polacchi	rimasero,	i	più	almeno,
in	 Isvizzera,	ma	separati	 e	 in	Cantoni	diversi.	Gustavo	Modena	durò	nel	Bernese	dove	qualche
tempo	 dopo	 contrasse	 amore	 con	 Giulia	 Calame,	 oggi	 di	 lui	 vedova,	 donna	 mirabile,	 come	 per
bellezza,	 per	 sentir	 profondo,	 per	 devozione	 e	 costanza	 d'affetti	 e	 per	 amore	 alla	 sua	 seconda
patria,	che	corse	più	tardi	ogni	pericolo	di	guerra	accanto	al	marito	nel	veneto	e	ch'io	imparai	a
conoscere	 nel	 1849	 durante	 l'assedio	 di	 Roma.	 I	 due	 Ruffini,	 Ghiglione	 e	 io	 ci	 ricovrammo	 nel
Cantone	di	Soletta,	 in	Grenchen,	nello	Stabilimento	di	Bagni	 tenuto	dai	Girard,	ottima	 famiglia
d'amici,	 nella	 quale	 uomini	 e	 donne	 gareggiavano	 verso	 noi	 di	 cure	 protettrici	 e	 gentili.	 Così
dispersi,	riuscivamo	ad	allontanare	la	tempesta	e	scemare	terrori	e	noje	al	Governo	Centrale.

L'ideale	 della	 Giovine	 Europa	 era	 l'ordinamento	 federativo	 della	 Democrazia	 Europea	 sotto
un'unica	 direzione,	 tanto	 che	 l'insurrezione	 d'una	 Nazione	 trovasse	 l'altre	 preste	 a	 secondarla
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con	fatti,	o	non	foss'altro	con	una	potente	azione	morale	che	 impedisse	 l'intervento	ai	Governi.
Però	 statuimmo	 che	 in	 tutte	 si	 cercasse	 di	 costituire	 un	 Comitato	 Nazionale	 al	 quale	 si
concentrerebbero	a	poco	a	poco	 tutti	gli	elementi	di	progresso	repubblicano,	e	che	 tutti	questi
Comitati	 s'inanellassero	 per	 via	 di	 corrispondenza	 a	 noi	 come	 a	 Comitato	 Centrale	 Provvisorio
dell'Associazione;	 diramammo	 norme	 segrete	 per	 le	 affiliazioni:	 determinammo	 le	 formole	 di
giuramento	 per	 gli	 iniziati:	 scegliemmo—ed	 era	 una	 fogliuzza	 d'ellera—un	 simbolo	 comune	 a
tutti;	 prendemmo	 insomma	 tutti	 quei	 provvedimenti	 che	 sono	 necessarî	 all'andamento	 d'una
associazione	segreta.	Bensì,	 io	non	poteva	 illudermi	 sul	 suo	diffondersi	 regolarmente	o	 sul	 suo
raggiungere	 mai	 un	 grado	 di	 forza	 compatta	 e	 capace	 d'azione.	 La	 sfera	 dell'Associazione	 era
troppo	 vasta	 per	 poter	 ottenere	 risultati	 pratici;	 e	 il	 bisogno	 d'una	 vera	 Fratellanza	 Europea
richiedeva	tempo	e	lezioni	severe	per	maturarsi	fra	i	popoli.	Io	non	tendeva	che	a	costituire	un
apostolato	 d'idee	 diverse	 da	 quelle	 che	 allora	 correvano,	 lasciando	 che	 fruttasse	 dove	 e	 come
potrebbe.

Buchez	dichiarava	allora	nell'Européen	che	quell'Atto	racchiudeva	una	dottrina	affatto	nuova;	e
soltanto	aggiungeva,	per	obbligo	di	settario	monopolizzatore,	parergli	evidente	che	gli	uomini	dai
quali	 scendeva	 ne	 avessero	 desunto	 le	 inspirazioni	 da	 lavori	 e	 comunicazioni	 orali	 della	 sua
scuola[38].	 La	 scuola	 di	 Buchez—più	 inoltrata,	 per	 quanto	 riguarda	 la	 parte	 morale	 e	 la
sostituzione	dell'idea	Dovere	a	quella	del	nudo	diritto	di	quelle	che	avevano	voga	tra	gli	uomini	di
parte	repubblicana—tentava,	credo	più	per	tattica	che	non	per	convincimento	profondo,	un'opera
allora	e	sempre	impossibile,	la	conciliazione	del	dogma	cristiano	colla	nuova	fede	nella	Legge	del
Progresso;	 e	 professava	 riverenza	 al	 Papato	 come	 a	 istituzione	 che	 le	 predicazioni	 della
Democrazia	 religiosa	 avrebbero	 ravvivata	 e	 ricostituita	 iniziatrice	 d'ogni	 futuro	 sviluppo.	 La
scuola	ch'io	cercava	promovere	e	ch'era	in	germe	nella	Giovine	Europa	respingeva	fin	dalle	primo
linee:	un	solo	Dio;	un	solo	padrone,	 la	Legge	di	Dio;	un	solo	 interprete	della	Legge,	 l'Umanità,
ogni	 dottrina	 di	 Rivelazione	 esterna,	 immediata,	 finale,	 per	 sostituirle	 la	 lenta,	 continua,
indefinita	 rivelazione	 del	 disegno	 Provvidenziale	 attraverso	 la	 Vita	 collettiva	 dell'Umanità;	 e
sopprimeva	deliberatamente	tra	gli	uomini	e	Dio	ogni	sorgente	intermedia	di	Vero	che	non	fosse
il	Genio	affratellato	colla	Virtù,	ogni	potere,	esistente	in	virtù	d'un	preteso	diritto	divino,	Monarca
o	 Papa.	 Nuove	 a	 ogni	 modo,	 non	 nella	 sfera	 del	 pensiero,	 ma	 nelle	 Associazioni	 politiche	 che
s'agitavano	 allora	 in	 Europa,	 erano	 di	 certo	 le	 idee	 della	 Nazionalità	 considerata	 come	 segno
d'una	missione	da	compiersi	a	pro'	dell'Umanità—della	Legge	morale	suprema	sovra	ogni	Potere
e	 quindi	 dell'unità	 destinata	 a	 cancellare	 un	 giorno	 il	 dualismo	 fra	 le	 due	 potestà,	 spirituale	 e
temporale—della	Libertà	politica	definita	in	modo	da	escludere	da	un	lato	l'assurda	teorica	della
sovranità	dell'individuo,	dall'altro	i	pericoli	dell'anarchia—e	altre	accennate	nei	due	documenti.	E
forse,	ripetute	e	diffuse	dai	moltissimi	affratellati,	giovarono	in	parte	a	promovere	nelle	file	della
Democrazia	quella	 trasformazione	di	 tendenze	e	dottrine	visibile	 in	oggi,	e	senza	 la	quale	sono
possibili	 sommosse	 più	 o	 meno	 importanti,	 non	 rivoluzioni	 durevoli.	 Parlo	 delle	 tendenze	 che
mirano	 a	 farci	 escire	 dalla	 ribellione	 d'un	 materialismo	 che	 nega	 e	 non	 edifica	 per	 assumere
carattere	 di	 missione	 religiosa,	 positiva,	 organica	 e	 capace	 di	 sostituire	 una	 Autorità	 vera	 e
liberamente	consentita	alle	menzogne	d'autorità	che	signoreggiano	anch'oggi	in	Europa.

Fondammo	 il	 Patto	 della	 Giovane	 Europa	 sei	 giorni	 dopo	 l'insurrezione	 Lionese,	 tre	 dopo	 la
sconfitta,	e	mentre	ogni	speranza	di	moto	Francese	sfumava.	Era	la	nostra	risposta	alla	vittoria
conseguita	dalla	monarchia	repubblicana	sul	popolo	che	s'era	illuso	a	credere	in	essa.	Era,	com'io
l'intendeva,	una	dichiarazione	della	Democrazia	ch'essa	viveva	di	vita	propria,	collettiva,	europea
e	non	dell'iniziativa	d'un	 solo	popolo,	Francese	o	altro.	Anche	 sotto	quell'aspetto,	 credo	che	 la
nuova	 istituzione	 giovasse.	 L'idea,	 che	 le	 Nazionalità	 contrastate	 potrebbero	 impossessarsi	 un
giorno	 dell'iniziativa	 perduta	 e	 ricominciare	 sotto	 la	 loro	 bandiera	 il	 moto	 d'Europa,	 cominciò
d'allora	a	diffondersi.

Si	 trattava	allora,	non	d'azione	 immediata,	ma	d'apostolato	d'idee.	Cercai	quindi	 contatto	cogli
uomini	 che,	 nel	 Partito,	 rappresentavano	 sopratutto	 il	 Pensiero.	 Non	 serbai	 copia	 delle	 mie
lettere	 nè	 le	 risposte;	 le	 mie	 mi	 parvero	 sempre	 inutili	 fuorchè	 all'intento	 immediato;	 e	 la	 vita
errante,	 i	 pericoli	 ch'io	 corsi	 traversando	 spesso	 paesi	 appartenenti	 a	 governi	 nemici	 e	 l'aver
talora	 smarrito,	 per	 singolare	 circostanze,	 carte	 date	 in	 custodia	 ad	 amici,	 mi	 suggerirono,	 a
torto,	di	dare,	ogniqualvolta	io	m'avventurava,	alle	fiamme	le	lettere	altrui.	Non	m'avanza	quindi
vestigio	 di	 quella	 lunga	 attivissima	 corrispondenza	 con	 uomini	 di	 terre	 diverse,	 da	 una	 lettera
infuori	 diretta	 a	 Lamennais	 e	 della	 quale	 un	 amico	 di	 quest'ultimo	 serbò	 copia.	 E	 la	 inserisco
come	indizio	delle	idee	che	mi	dirigevano	in	quella	molteplice	corrispondenza.

«12	ottobre	1834.

«Signore.

«Ebbi	la	vostra	del	14	settembre,	io	la	serberò	come	ricordo	prezioso,	come	uno	di	quei	ricordi
che	confortano	e	ritemprano	nelle	ore	senza	nome	che	s'aggravano	talora	sull'anima	con	tutto	il
peso	d'un	passato	e	d'un	presente	incresciosi	e	le	susurrano	il	dubbio	sull'avvenire.	Vi	mando	un
esemplare	della	Giovine	Italia.	Là	stanno	in	germe	tutte	le	nostre	idee,	tutte	le	nostre	credenze:
senza	lo	sviluppo	e	le	applicazioni	che	esigerebbero;	ma	pensammo	che	intendendo	a	mutare	la
base	dalla	quale	move	in	Italia	lo	spirito	rivoluzionario,	importava	d'insistere	sui	principî	generali
più	che	d'affaccendarci,	a	pericolo	di	smarrirci,	intorno	a	una	moltitudine	di	questioni	secondarie.
Tra	noi,	come	altrove,	arte,	scienza,	filosofia,	Diritto,	storia	del	Diritto,	metodo	storico,	tutte	cose
insomma	 aspettano	 un	 rinnovamento,	 ma	 l'analisi	 ci	 ha	 troppo	 sviati	 perchè	 si	 possa	 da	 noi
sperare	di	farla	stromento	all'impresa.	Sola	la	sintesi	crea	i	grandi	moti	rigeneratori	che	mutano	i

[119]

[120]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/29082/pg29082-images.html#Footnote_38_38


popoli	e	ne	fanno	Nazioni.	È	dunque	anzi	tutto	necessario	di	suscitare	le	anime	coll'azione	d'un
principio	unitario;	dato	l'impulso,	la	logica,	la	forza	delle	cose	e	i	popoli	faranno	il	resto.

«Che	vi	dirò	io,	Signore,	del	timore	espresso	nella	vostra	lettera,	che,	movendo	guerra	al	Papato,
si	nuoccia	per	noi	alla	fede	e	alla	morale	pratica?	una	lettera	mal	potrebbe	trattare	coi	necessarî
sviluppi	 una	 questione	 di	 tanta	 importanza.	 Occorrerebbero	 lunghe	 e	 intime	 conversazioni	 a
spiegare	 i	pensieri	attraverso	 i	quali	s'è	generato	 in	noi	 il	convincimento	 le	cui	conseguenze	vi
sembrano	pericolose.	Nondimeno,	credetemi;	non	è	irritazione	di	ribelle	la	mia.	Tutte	le	tendenze
individuali	 dell'animo	 mi	 spronano	 a	 contemplare	 rispettando	 ogni	 grande	 concetto	 unitario	 e
organico;	 e	 non	 v'è	 illusione	 giovanile,	 non	 sogno	 d'avvenire	 ch'io	 non	 abbia	 una	 volta	 almeno
versato	 su	 quella	 gigantesca	 rovina	 che	 racchiude	 la	 storia	 d'un	 mondo.	 Io,	 non	 foss'altro	 per
amore	 della	 mia	 terra,	 avrei	 voluto	 che	 un	 raggio	 del	 sole	 sorgente	 della	 giovine	 Europa	 si
posasse	su	quella	rovina	a	redimerla	e	a	ravvivare	in	essa	lo	spirito	di	vita	che	animava	Gregorio
VII,	 senza	 il	 pensiero	 dispotico	 proprio	 del	 suo,	 non	 del	 nostro	 tempo.	 Avrei	 desiderato	 che
almeno	 le	 due	 grandi	 istituzioni	 del	 medio	 evo,	 l'impero	 ed	 il	 Papato,	 oggi	 cadenti	 a	 frantumi,
senza	gloria,	senza	onore,	senza	eredità,	fossero	state	capaci	di	morire	rappresentate	da	uomini
inspirati,	come	chi	sa	d'aver	compito	sulla	terra	una	missione	sublime	e	trasmette	a	un	tempo	alle
generazioni	 la	 formola	dell'epoca	dominata	dal	proprio	concetto	e	 la	prima	parola	della	nuova.
Ma	ciò	non	è.	Quelle	rovine	non	hanno	più	se	non	una	sorgente	di	poesia,	quella	dell'espiazione.
La	condanna	del	Papato	non	vien	da	noi,	ma	da	Dio:	da	Dio	che	chiama	il	popolo	a	sorgere	e	a
fondare	la	nuova	unità	nelle	due	sfere	del	dominio	spirituale	e	del	temporale.	Noi	non	facciamo
che	 tradurre	 il	 pensiero	 dell'epoca.	 E	 l'epoca	 respinge	 ogni	 potenza	 intermedia	 tra	 sè	 e	 la
sorgente	della	propria	vita:	essa	si	sente	capace	di	collocarsi	al	cospetto	di	Dio	e	chiedergli,	come
Mosè	 sul	Sinai,	 la	 legge	dei	proprî	 fati.	 L'epoca	vi	 abbandona	 il	 papa	per	 ricorrere	al	Concilio
generale	 della	 chiesa,	 vale	 a	 dire	 di	 tutti	 i	 credenti:	 Concilio	 che	 sarà	 nello	 stesso	 tempo	 ciò
ch'oggi	chiamano	costituente,	perchè	riunirà	ciò	che	fu	sempre	finora	diviso	e	fonderà	quell'unità
senza	 la	 quale	 non	 esiste	 fede	 nè	 morale	 pratica.	 Il	 papato	 deve	 perire,	 perchè	 ha	 falsato	 la
propria	missione	e	rinnegato	padre	e	figli	ad	un	tempo:	e	padre	e	figli	gli	maledicono.	Il	papato
ha	ucciso	 la	 fede	 sotto	un	materialismo	più	assai	 funesto	e	abbietto	di	quello	del	XVIII	 secolo,
dacchè	 quest'ultimo	 aveva	 almeno	 il	 coraggio	 della	 negazione,	 mentre	 il	 materialismo	 papale
procede	ravvolto	nel	mantello	gesuitico.	Il	papato	ha	soffocato	l'amore	in	un	mare	di	sangue.	Il
papato	ha	preteso	schiacciare	la	libertà	del	mondo,	e	sarà	schiacciato	da	essa.	E	quando,	al	primo
grido	d'un	popolo,	alla	prima	insurrezione	veramente	europea	per	concetto	e	per	fine,	tre	secoli
solleveranno	le	loro	accuse	contro	un	papato	spirante,	senza	fede,	senza	forza,	senza	missione,	e
gli	 intimeranno	 di	 ritirarsi	 e	 sparire,	 dov'è	 la	 potenza	 umana	 che	 potrà	 salvarlo?	 Le	 grandi
istituzioni	 non	 ricominciano	 la	 loro	 vita,	 perchè	 non	 sono	 interpreti	 all'umanità	 che	 d'una	 sola
parola.

«Il	 papato	 e	 l'impero	 d'Austria	 sono	 destinati	 a	 perire:	 l'uno	 per	 avere	 impedito	 per	 tre	 secoli
almeno	la	missione	generale	che	Dio	affidava	all'umanità;	l'altro	per	avere	impedito	per	tre	secoli
egualmente	 l'adempimento	 della	 missione	 speciale	 che	 Dio	 affidava	 alle	 razze.	 L'umanità
s'inalzerà	sulle	rovine	dell'uno;	la	patria	su	quelle	dell'altro.	Pensateci,	Signore.	Non	vi	sorprenda
l'ardita	parola:	essa	deve	indicarvi	la	potenza	ch'io	vedo	in	voi	e	la	fiducia	che	m'inspirate.	Dove
andrebbe	l'Europa	se	gli	uomini	di	potenza	e	di	fede,	si	ostinassero	a	gridarle	nei	momenti	che
precedono	la	crisi	suprema:	tu	dovrai	desumere	dal	papato	le	norme	della	morale	pratica?	Qual
vincolo	 potrà	 congiungere	 in	 celeste	 armonia	 le	 due	 sorelle	 immortali	 che	 han	 nome	 patria	 e
umanità,	se	alla	vigilia	della	nuova	creazione	i	credenti	avranno	insegnato	ai	popoli	che	soltanto
nel	Dio	del	medio	evo	vive	il	segreto	dell'unità?

«E	un	altro	pensiero	contenuto	nella	vostra	lettera	mi	diede	dolore.	Voi	vi	dichiarate	convinto	che
nella	sua	condizione	presente	l'Italia	è	incapace	d'emanciparsi	politicamente	colle	proprie	forze.
E	 questa	 idea	 è	 quella	 appunto	 che,	 predicata	 e	 diffusa,	 ha	 tolto	 ogni	 forza	 ai	 nostri	 tentativi
d'emancipazione.	 Voi	 condannate	 all'impotenza	 ventisei	 milioni	 d'uomini	 che	 hanno	 per	 basi	 di
difesa	 le	Alpi,	 l'Apennino	ed	 il	mare,	ed	hanno,	per	rialzarsi,	 tremila	anni	di	grandi	ricordi.	Voi
rapite	 all'Italia	 ogni	 missione	 sulla	 terra,	 dacchè	 senza	 spontaneità	 non	 esiste	 missione,	 senza
coscienza	 di	 libertà	 non	 esiste	 libertà,	 senza	 conquista	 d'emancipazione	 con	 forze	 proprie	 non
esiste	coscienza	di	libertà.

«Non	manca	forza	all'Italia,	Signore:	essa	ne	ha	tanta	da	superare	ostacoli	due	volte	più	gravi	di
quelli	 che	 abbiamo	 oggi	 a	 fronte.	 Manca	 all'Italia	 la	 fede;	 non	 la	 fede	 nella	 libertà,
nell'eguaglianza	e	nell'amore—quella	fede	è	manifestata	nelle	sue	continue	proteste—ma	la	fede
nella	 possibile	 realizzazione	 di	 quelle	 idee,	 la	 fede	 in	 Dio	 protettore	 del	 diritto	 violato,	 la	 fede
nella	propria	forza	latente,	nella	propria	spada.	L'Italia	non	ha	fede	nelle	proprie	moltitudini	che
non	furono	chiamate	mai	sull'arena:	non	ha	fede	in	quella	unità	di	missione,	di	voti,	di	patimenti,
che	può	fare	d'una	prima	vittoria	una	leva	potente	a	suscitare	l'intera	Penisola:	non	ha	fede	nel
vigore	 ignoto	 finora	 dei	 principî,	 che	 non	 rifulsero	 mai	 sugli	 occhi	 del	 popolo,	 che	 non	 furono
invocati	mai	e	che	dirigeranno,	lo	spero,	la	nostra	prima	impresa	di	libertà.	Ma	questa	fede,	unica
cosa	che	manchi	 ad	essa,	 albeggia,	mentre	noi	 ci	 scriviamo:	 sorge	dalle	 lezioni	del	1830	e	del
1831	 ch'essa,	 l'Italia,	 sta	 meditando:	 comincia	 a	 rivelarsi	 nei	 fatti,	 tra	 le	 file	 della	 gioventù
illuminata,	da	dove	scenderà	a	poco	a	poco	sulle	moltitudini;	e	progredirà,	non	dovete	dubitarne,
perch'essa	 veste	 i	 caratteri	 d'una	 credenza	 religiosa.	 Guardate,	 Signore,	 alle	 tendenze	 di
spiritualismo	che	si	ravvivano,	ai	rischi	tremendi	che	s'affrontano	per	leggere	ciò	che	scriviamo,
all'entusiasmo	destato	dalle	vostre	calde,	sublimi	pagine,	ai	nostri	tentativi	ripetuti	in	onta	al	mal
esito,	ai	nostri	apostoli,	ai	nostri	martiri.	Ora	questa	 fede	sorgente,	questa	 fede	nell'azione	che
trae	le	sue	forze	dall'alto	e	tenta	di	scendere	sulle	moltitudini,	mancò	finora	alla	lotta,	non	pesò

[121]



mai	sulla	bilancia	dei	fati	rivoluzionarî	d'Italia.	Però	che	in	Italia	si	more	da	secoli	per	un	istinto
d'indipendenza,	 di	 ribellione,	 d'avvenire	 mal	 definito;	 ma	 da	 due	 anni	 si	 more	 in	 Savoja,	 in
Genova,	 in	 Torino,	 in	 Alessandria,	 in	 Napoli,	 per	 la	 Giovine	 Italia,	 per	 giuramenti	 prestati	 al
popolo,	 per	 un	 convincimento	 che	 l'Italia	 può	 rigenerarsi	 con	 forze	 proprie.	 E	 quando	 questa
fede,	questo	nuovo	principio,	splenderà	sopra	una	bandiera	nazionale	a	un	tempo	ed	umanitaria,
chi	può	dire	ch'essa	soccomberà?

«Non	 giudicate,	 Signore,	 del	 nostro	 avvenire	 dal	 nostro	 passato.	 È	 tra	 essi	 un	 abisso.	 Tutti	 i
nostri	tentativi	rivoluzionari	perirono;	ma	tutti	furono	opera	d'una	casta	militare	o	aristocratica	e
intesi	 a	 pro'	 d'una	 casta:	 tutti	 s'arretrarono	 davanti	 alla	 parola	 generatrice	 delle	 grandi
rivoluzioni:	Dio	e	il	Popolo:	tutti	sagrificarono	a	non	so	quali	meschine	speranze	il	dogma	sublime
dell'Eguaglianza:	 tutti	 furono,	 in	 sul	 nascere,	 soffocati	 dal	 tradimento.	 E	 quel	 tradimento,	 che
allontanava	il	popolo	e	ricacciava	la	gioventù	nello	scetticismo,	era	inevitabile:	l'avevano	posto	al
sommo	 dell'edifizio,	 in	 un	 disegno	 diplomatico,	 in	 una	 promessa	 di	 principe,	 in	 una	 protezione
straniera	sostituita	alle	battaglie	per	una	santa	causa.	Gli	uomini	erano	tuttavia	sotto	il	dominio
d'una	 fredda	 scuola	 d'individualismo	 che	 agghiacciava	 in	 una	 analisi	 materialista	 tutti	 i	 nobili
pensieri,	 tutti	 i	 grandi	 concetti	di	 sintesi,	d'entusiasmo,	di	 sagrificio.	E	dato	un	 falso	principio,
bisognava	 subirne	 tutte	 le	 conseguenze	 fatali.	 E	 in	 virtù	 di	 quel	 falso	 principio,	 tutti,	 amici	 e
nemici,	 gridavano	 all'Italia:	 i	 tuoi	 figli	 non	 bastano	 a	 darti	 salute;	 nessuno	 osava	 dirle:	 levati
potente	d'energia	e	di	devozione,	però	che	tu	non	devi	sperare	che	ne'	tuoi	figli	e	in	Dio.

«La	rigenerazione	d'Italia	non	può	compirsi	per	fatto	altrui.	La	rigenerazione	esige	una	fede:	la
fede	vuole	opere:	e	le	opere	devono	essere	sue,	non	imitazione	dell'opere	altrui.	E	d'altra	parte,
come	può	mettersi	amore	in	una	libertà	non	conquistata	con	sagrifici?	Come	può	esistere	libertà
forte	e	durevole	dove	non	è	dignità	d'individui	e	di	popolo?	E	come	può	esistere	dignità	d'uomini
o	popoli	dove	la	libertà	porta	sulla	fronte	il	segno	del	benefizio	altrui?	L'azione	crea	l'azione.	Un
solo	 fatto	 d'iniziativa	 è	 più	 fecondo	 di	 progresso	 morale	 a	 un	 popolo	 decaduto,	 che	 non	 dieci
insurrezioni	determinate	da	una	azione	esterna	o	da	mene	di	diplomazia.

«Cerco	diffondere,	per	tutte	le	vie	possibili,	la	mia	credenza.	Incontro	ostacoli	gravi,	ma	non	mi
sconforto.	Da	parecchi	anni	ho	rinunziato	a	quanto	versa	un'ombra,	non	foss'altro,	di	felicità	sulla
vita	 terrestre.	 Lontano	 da	 mia	 madre,	 dalle	 mie	 sorelle,	 da	 quanto	 m'è	 caro,	 perduto	 nelle
prigioni	 il	 migliore	 amico	 de'	 miei	 primi	 anni	 giovanili,	 e	 per	 altre	 cagioni	 note	 a	 me	 solo,	 ho
disperato	della	vita	dell'individuo,	e	detto	a	me	stesso:	tu	morrai	perseguitato	e	frainteso	a	mezzo
la	via.	Ma	non	avrei	di	certo	trovato	in	me	forza	per	vincere	la	tempesta	e	rassegnarmi,	se	questa
grande	idea	della	rigenerazione	italiana	compita	con	forze	proprie	non	m'avesse	dato	il	battesimo
d'una	 fede.	 Distruggetela;	 e	 per	 che	 o	 per	 chi	 lotterei?	 A	 che	 affaticarci,	 se	 l'Italia	 non	 può
sorgere	che	dopo	una	grande	insurrezione	francese?

«Io	ho	provato,	Signore,	un	profondo	dolore,	quando,	dopo	d'avere	pianto	e	sorriso	sugli	ultimi
versi	 del	 vostro	 capo	 XVIII—e	 detto	 a	 me	 stesso:	 ecco	 l'uomo	 che	 c'intenderà—e	 scritto	 a	 voi
l'animo	 mio	 coll'entusiasmo	 e	 colla	 franchezza	 d'una	 fiducia	 senza	 confini—ho	 udito	 dal	 vostro
labbro,	 invece	 della	 confortatrice	 parola	 ch'io	 sperava	 mandereste	 ai	 miei	 fratelli	 di	 patria,	 il
freddo	consiglio	che	m'è	toccato	d'intender	più	volte	dai	diplomatici	e	dai	falsi	profeti:	rimanetevi
inerti	 e	 aspettate;	 forse,	 la	 libertà	 vi	 verrà	 dal	 nord,	 forse,	 dall'ovest	 della	 Germania	 o	 dalla
Penisola	 Iberica.	 Ma	 io	 lessi	 nelle	 vostre	 pagine	 inspirate,	 che	 la	 libertà	 splenderebbe	 su	 noi,
quando	ciascuno	di	noi	avrà	detto	a	sè	stesso:	voglio	esser	libero;	quando	per	diventarlo	ciascuno
di	 noi	 sarà	 pronto	 a	 sacrificare	 e	 soffrire	 ogni	 cosa.	 Dirò	 io	 che	 noi	 non	 siamo	 finora	 pronti	 a
sacrificare	 e	 patire	 quanto	 dovremmo?	 Lo	 so;	 ma	 perchè	 oggi	 ancora	 l'anima	 nostra	 è
ravviluppata	 di	 dubbio,	 non	 avremo	 certezza	 mai?	 Perchè	 la	 fede	 or	 ci	 manca,	 dobbiamo
disperare	 dell'avvenire?	 Io	 non	 vi	 chiedeva	 di	 darci	 il	 segnale	 della	 battaglia:	 vi	 chiedeva	 per
l'Italia	ciò	che	avete	dato	alla	Polonia,	un	commento	al	consiglio	che	ho	citato	dal	vostro	 libro.
Rimproverateci,	 come	 profeta,	 i	 nostri	 vizî,	 la	 nostra	 fiacchezza,	 le	 nostre	 divisioni,	 la	 nostra
mancanza	d'ardire;	ma	diteci	a	un	 tempo:	 il	giorno	 in	cui	vi	 sarete	 fatti	migliori	e	 fratelli	 tutti,
sarà	il	giorno	della	vostra	emancipazione.	Quando	vorrete	davvero,	voi	non	dovrete	più	temere	i
vostri	nemici	nè	esigere,	per	vincere,	cosa	alcuna	dai	vostri	amici.

«Addio,	Signore.	Credete	alla	mia	immensa	stima.	Senz'essa	io	non	avrei	osato	parlarvi,	aperto	il
mio	cuore.

«GIUSEPPE	MAZZINI.»

Negli	 ultimi	 mesi	 del	 1834	 impiantai	 l'Associazione	 della	 Giovine	 Svizzera:	 e	 s'ordinarono
Comitati	nel	Bernese,	nei	Cantoni	di	Ginevra	e	di	Vaud,	nel	Vallese,	nel	Cantone	di	Neufchâtel	e
altrove.

La	Svizzera	era	ed	è	paese	importante	non	solamente	per	sè	ma	e	segnatamente	per	l'Italia.	Dal
1.º	gennajo	1338	quel	piccolo	popolo	non	ha	padrone	nè	re.	Per	esso,	da	oltre	a	cinque	secoli,
unica	in	Europa,	ricinta	di	monarchie	gelose	e	conquistatrici,	una	bandiera	repubblicana	splende,
quasi	 incitamento	 e	 presagio	 a	 noi	 tutti,	 sull'alto	 della	 regione	 Alpina.	 Carlo	 V,	 Luigi	 XIV,
Napoleone	passarono:	quella	bandiera	rimase	immobile	e	sacra.	È	in	quel	fatto	una	promessa	di
vita,	 un	 pegno	 di	 Nazionalità	 non	 destinata,	 com'altri	 pensa,	 a	 sparire.	 I	 trentatrè	 pastori	 del
Grütli	 che,	 eguali	 tutti	 e	 rappresentanti	 popolazioni	 sorelle,	 inalzarono,	 oltre	 a	 cinque	 secoli
addietro,	 contro	 la	 dominazione	 di	 casa	 d'Austria,	 quella	 bandiera,	 furono	 di	 certo	 interpreti,
allora	inconsci,	d'un	programma	che	Dio,	segnando	col	dito	la	gigantesca	curva	dell'Alpi,	affidava
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alla	 forte	 razza	 disseminata,	 quasi	 a	 difenderle,	 alle	 loro	 falde.	 Lungo	 quell'Alpi	 si	 stende	 una
fratellanza	 di	 tradizioni	 popolari,	 di	 leggende,	 d'abitudini	 indipendenti	 e	 di	 costumanze	 che
accenna	 a	 una	 missione	 speciale.	 Nel	 riparto	 territoriale	 futuro	 d'Europa,	 la	 Confederazione
Elvetica	 dovrebbe	 trasformarsi	 in	 Federazione	 dell'Alpi,	 e	 affratellandosi	 da	 un	 lato	 la	 Savoja,
dall'altro	 il	Tirolo	Tedesco	e	possibilmente	altre	 terre,	stendere	una	zona	di	difesa	 tra	Francia,
Germania	e	 l'Alpi	Elvetiche	e	nostre.	È	 l'idea	ch'io	cercai	di	diffondere	e	che,	dovrebbe,	parmi,
dirigere	 quanti	 guardano	 con	 ingegno	 severo	 all'avvenire	 delle	 Nazioni.	 Oggi,	 gli	 uomini	 della
monarchia	l'hanno	fatta,	cedendo	la	Savoja	alla	Francia,	retrocedere	d'un	passo.	Nondimeno	chi
sa	gli	eventi	tenuti	in	serbo	dalla	crisi	trasformatrice	che	i	tempi	inevitabilmente	e	rapidamente
maturano?

Ma	 quando	 si	 fondava	 la	 Giovine	 Svizzera,	 la	 Nazione	 conservatrice	 in	 Europa	 della	 forma
repubblicana,	era	infiacchita,	anneghittita	dal	difetto	di	coesione	interna,	e	quindi	da	un	senso	di
debolezza	servile	che	la	condannava,	verso	l'Europa	dei	re,	a	una	politica	ignominiosa	e	suicida	di
concessioni,	della	quale	dovevamo	non	molto	dopo	sperimentare	gli	effetti.	Lasciando	da	banda	le
cause	 morali	 che	 intiepidendo	 negli	 animi	 ogni	 fede	 collettiva	 e	 il	 concetto	 del	 Dovere	 che	 ha
base	 in	essa,	 li	 sospinge	oggi	su	 tutta	quanta	 l'Europa	a	ravvilupparsi	più	o	meno	 in	un	manto
d'indifferenza	atea	fra	il	bene	e	il	male,	quel	senso	di	debolezza	era	conseguenza	diretta	del	vizio
fondamentale	 mantenuto	 ostinatamente	 nella	 Costituzione	 Svizzera;	 la	 mancanza	 di
Rappresentanza	della	Nazione.

Il	concetto	d'una	Repubblica	Federativa	racchiude	l'idea	d'una	doppia	serie	di	doveri	e	diritti:	la
prima	 spettante	 a	 ciascuno	 degli	 Stati	 che	 formano	 la	 Federazione;	 la	 seconda,	 all'insieme:	 la
prima	 destinata	 a	 circoscrivere	 e	 definire	 la	 sfera	 d'attività	 degli	 individui,	 come	 cittadini	 dei
diversi	Stati,	l'interesse	locale;	la	seconda	destinata	a	definire	quella	degli	stessi	individui	come
cittadini	dell'intera	Nazione,	 l'interesse	generale:	 la	prima	determinata	dai	delegati	di	ciascuno
degli	Stati	componenti	la	Federazione;	la	seconda	determinata	dai	delegati	di	tutto	il	paese.	Or,
nella	 Svizzera,	 questo	 concetto	 è	 violato.	 Gli	 Stati	 o	 Cantoni	 sono	 rappresentati,	 governati	 da
autorità	 che	 più	 o	 meno	 direttamente,	 più	 o	 meno	 democraticamente,	 emanano	 dal	 popolo	 dei
Cantoni:	 la	 Dieta,	 o	 Governo	 centrale,	 è	 composta	 dei	 delegati	 di	 ciascun	 Cantone	 scelti	 dai
grandi	Consigli	dei	Cantoni	medesimi;	la	Svizzera	non	ha	quindi	rappresentanti	proprî,	e	il	Potere
Nazionale	non	è	che	un	secondo	esercizio	della	Sovranità	Cantonale.	In	questa	Dieta	scelta	sotto
l'inspirazione	degli	interessi	locali,	ogni	Cantone,	qualunque	ne	sia	l'importanza,	l'estensione,	la
popolazione—e	sebbene	gli	oneri	ne	siano	determinati	dal	numero	de'	suoi	abitanti—ha	un	voto.
Un	voto	è	dato	a	Zurigo	che,	popolato	di	circa	225,000	abitanti,	versa	nell'esercito	 federale	un
contingente	di	circa	4,000	uomini	e	nell'erario	tra	i	settanta	e	gli	ottanta	mila	franchi:	un	voto	a
Zug	che	ha	da	14,000	abitanti	e	contribuisce	di	250	soldati	e	di	2,500	franchi	al	paese.	Un	voto
rappresenta	i	355,000	abitanti	di	Berna	e	 i	13,000	d'Uri.	Ove	i	piccoli	Cantoni	s'uniscano	in	un
intento,	una	minoranza	di	mezzo	milione	o	poco	più	tiene	fronte	a	una	maggioranza	di	due	milioni
incirca	 di	 Svizzeri.	 E	 quasi	 a	 evitare	 la	 possibilità	 che	 una	 inspirazione	 nazionale	 sorga
efficacemente	 nel	 core	 d'uno	 o	 d'altro	 Delegato,	 un	 mandato	 imperativo	 cancella	 in	 lui	 ogni
spontaneità	 di	 coscienza.	 I	 rappresentanti	 sono	 vincolati	 da	 istruzioni	 precise	 date	 dai	 grandi
Consigli	 Cantonali,	 e	 le	 questioni,	 comunque	 urgenti,	 che	 sorgono	 inaspettate,	 non	 possono
sciogliersi	se	non	interrogando	nuovamente	quelle	sorgenti	d'autorità.

Mercè	condizione	siffatta	di	cose,	 i	Gabinetti	stranieri	riescono	facilmente	dominatori	sulla	mal
connessa	Confederazione.	Essi	mal	potrebbero	tentare	d'atterrire	o	corrompere	un	popolo	di	due
milioni	 e	 mezzo	 di	 repubblicani;	 ma	 possono,	 indirizzandosi	 separatamente	 ai	 piccoli	 Cantoni,
giovandosi	delle	loro	tendenze	aristocratiche	e	della	loro	ignoranza,	o	accarezzando	di	speranze	e
di	 piccole	 concessioni	 un	 Cantone	 a	 danno	 dell'altro,	 conquistarsi	 una	 minoranza	 legalmente
potente	a	equilibrare	le	tendenze	della	maggioranza	del	popolo.	E	quelle	seduzioni	alternate	colla
minaccia	 perenne	 e	 temuta	 a	 torto	 dalla	 Svizzera	 di	 ridurre	 a	 nulla	 quella	 mallevadoria	 di
neutralità	 che	 crea	 non	 securità	 ma	 dipendenza	 al	 paese,	 riescono	 a	 perpetuare	 nella
Confederazione	una	debolezza	che	ordinamenti	migliori	cancellerebbero.	L'assetto	pubblico	non
tende,	 come	 dovrebbe,	 a	 porre	 in	 armonia	 verso	 un	 fine	 comune	 le	 esistenze	 Cantonali,	 ma
soltanto	 a	 proteggerne	 la	 quasi	 assoluta	 indipendenza.	 L'autorità	 Federale	 manca	 di	 relazione
diretta	coi	cittadini,	e	di	forza	per	costringere	i	violatori	de'	suoi	Decreti.	Il	sistema	aristocratico,
assurdo,	di	rappresentanza	mantiene	un	principio	funesto	d'ineguaglianza	nel	core	della	Nazione,
e	semina	rancori	e	gelosia	tra	Cantone	e	Cantone.	La	Confederazione	non	ha	coscienza	d'unità
Nazionale.	 I	Cantoni	 si	 toccano,	non	s'associano.	 Il	diritto	 civile,	 la	 legislazione	penale,	 la	 fede
politica,	 si	 mantengono	 troppo	 diversi.	 E	 se	 non	 fosse	 il	 vigore	 che	 spetta	 naturalmente
all'istituzione	 repubblicana,	 la	Svizzera,	mercè	 l'arti	dei	Governi	che	 la	circondano,	 sarebbe	da
lungo	caduta	nell'anarchia	o	nell'agonia	lenta	e	disonorevole	dell'impotenza.

Ho	accennato	queste	cose	per	rendere	ragione	a	un	tempo	dell'intento	e	del	diritto	della	Giovine
Svizzera.	 Congiurare	 per	 congiurare	 fu	 in	 passato	 vezzo	 di	 molti,	 non	 mio.	 Frammischiarsi
deliberatamente	nelle	faccende	interne	d'una	Nazione	straniera	è	materia	grave	e	pericolosa.	Ma
quando	un	vizio	politico	genera	conseguenze	Europee	come	le	capitolazioni	militari	a	servizio	del
dispotismo,	concessioni	ecclesiastiche	a	Roma	papale,	potenza	all'ordine	de'	Gesuiti	e	violazioni
perenni	del	Diritto	d'Asilo,	ogni	uomo	che	crede	potersi	inframmettere	utilmente	a	combatterlo,
deve	 farlo.	 La	 libertà	 è	 diritto	 Europeo.	 L'arbitrio,	 la	 tirannide,	 l'ineguaglianza	 non	 possono
esistere	 in	 una	 Nazione	 senza	 nuocere	 alle	 altre.	 I	 Governi	 lo	 sanno,	 ed	 è	 tempo	 che	 noi	 lo
impariamo.

La	Giovine	Svizzera	ebbe	missione	di	combattere	 i	 vizî	accennati;	e	 se	 l'una	o	 l'altra	delle	 loro
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conseguenze	sparì	o	è	presso	a	sparire	l'apostolato	fondato	da	noi	non	v'ebbe	parte.

Lo	 scritto	 dell'Iniziativa	 rivoluzionaria	 in	 Europa[39],	 steso	 sul	 finire	 del	 1834,	 fu	 inserito	 nella
Revue	Républicaine,	del	gennajo	1835.	Diretta	da	Godefroy,	Cavaignac	e	Dupont,	quella	Rivista
parigina	rappresentava	le	opinioni	della	parte	repubblicana	ordinata	sul	terreno	dell'azione	nella
Società	 dei	 Diritti	 dell'uomo.	 La	 questione	 Europea	 v'era	 di	 tempo	 in	 tempo	 tentata	 con
aspirazioni	 generose,	 ma	 governate	 sempre	 dall'idea	 che	 alla	 Francia	 spettasse,	 quasi	 per
decreto	 di	 Provvidenza,	 l'iniziativa	 del	 Progresso	 in	 Europa.	 E	 questa	 idea,	 filosoficamente	 e
storicamente	 falsa	 e	 funestissima	 alla	 vera	 morale	 emancipazione	 dei	 popoli,	 avversava
ostinatamente	 su	 tutti	 i	 punti,	 e	 segnatamente	nella	Svizzera	dove	 l'Alta	Vendita	di	Buonarroti
aveva	tuttavia	molti	seguaci,	 il	nostro	 lavoro.	 Io	 la	combatteva	con	 frequenti	circolari	diramate
segretamente,	 suprema	 formola	 delle	 quali	 erano	 le	 parole:	 nè	 Uomo-re	 nè	 Popolo-re.	 Ma
richiesto	di	qualche	lavoro	dagli	Editori	della	Revue,	stimai	opportuno	di	trattare	apertamente	la
questione.	La	Storia	degli	anni	che	seguirono	confermò	 le	mie	 idee;	ma	allora	 le	apparenze	mi
stavano	contro:	il	Partito	repubblicano	era	potente	per	numero,	audacia,	intelletto	e	virtù,	nella
Francia	del	1834,	e	i	popoli	guardavano	tutti	riverenti	in	Parigi	come	unico	centro	di	speranze	e
di	vita	(1862).

Fondai	nel	giugno	del	1835	un	giornale	destinato	a	estendere	l'Associazione	e	 le	sue	idee	nella
Svizzera.	Esciva	due	volte	la	settimana,	su	due	colonne,	francese	l'una,	tedesca	l'altra.

Avevamo	fatto	acquisto	d'una	stamperia	in	Bienna,	nel	Cantone	di	Berna.	Il	professore	Weingart,
svizzero,	 dirigeva	 lo	 Stabilimento,	 nel	 quale	 allogammo	 operai	 profughi,	 tedeschi	 e	 francesi.	 E
una	 Commissione	 d'uomini	 svizzeri,	 taluni,	 come	 Schneider,	 membri	 del	 Gran	 Consiglio,
somministrava	i	mezzi	e	additava	e	confermava	i	lavori.	Pubblicavamo,	oltre	il	giornale,	opuscoli
politici	e	una	Biblioteca	popolare	economica.

Il	giornale,	che	portava	il	nome	dell'Associazione	e	la	formola:	Libertà,	Eguaglianza,	Umanità,	era
diretto	 da	 me;	 ma,	 poi	 ch'io	 doveva	 starmi	 pur	 sempre	 semi-celato,	 Direttore	 visibile	 era	 un
Granier,	estensore	in	capo	un	tempo	della	Glaneuse	in	Lione	e	che	l'insurrezione	repressa	aveva
balestrato	 fra	 noi.	 Traduttore	 tedesco	 era	 un	 Mathy,	 giovine	 assai	 capace	 e	 fervido	 allora
d'entusiasmo	 per	 la	 nostra	 fede,	 più	 dopo,	 poi	 ch'ei	 ripatriò,	 mutato,	 come	 dicono,	 in
conservatore.

Tendevamo	a	formare	una	scuola	e	a	richiamare	la	politica	dalle	gare	meschine	delle	fazioni	e	dal
culto	 esclusivo	 degli	 interessi	 materiali	 agli	 alti	 principî	 di	 moralità	 religiosa	 senza	 i	 quali	 i
mutamenti	non	durano	o	volgono	a	liti	d'individui	o	sette	anelanti	il	potere.	E	il	nostro	linguaggio
era	pacifico,	grave,	filosofico,	inusitato	nella	polemica	giornaliera	d'allora.	Nondimeno,	e	appunto
perchè	 nuovo,	 fruttò	 corrispondenti	 ed	 amici	 in	 tutti	 i	 Cantoni:	 pochi	 ma	 buoni,	 come	 diceva
Manzoni	dei	versi	del	Torti.	Erano	giovani	stanchi	di	scetticismo	ribelle	e	di	negazioni,	ministri
protestanti	che	c'interrogavano	sul	carattere	religioso	della	nostra	dottrina	di	Progresso,	madri
che	 avevano	 fino	 a	 quel	 giorno	 raccomandato	 ai	 figli	 di	 tenersi	 lontani	 dal	 subuglio,	 sterile
fuorchè	 d'ire	 e	 pericoli	 dei	 Partiti	 e	 che	 intravvedevano,	 leggendoci,	 un	 Dovere	 d'amore	 e	 di
Verità	 da	 compirsi	 e	 insegnarsi.	 Sei	 mesi	 dopo	 il	 primo	 numero	 della	 Jeune	 Suisse	 noi	 ci
trovammo,	 comunque	 assaliti	 rabbiosamente	 dai	 materialisti	 della	 vecchia	 scuola	 economica
come	Fazy	e	altri	simili	a	lui,	a	capo	d'un	numero	di	Svizzeri	affratellati	all'apostolato	Italiano	e
presti	ad	opere	attive	per	avviare	la	loro	Patria	all'intelletto	della	missione	che	Dio	le	assegnava.

Scrissi	 in	 quel	 giornale	 da	 cinquanta	 a	 sessanta	 articoli	 d'argomento	 Svizzero	 o	 intorno	 alla
questione	Europea[40].	Le	più	tra	le	idee	ch'io	v'espressi	furono	più	dopo	da	me	trasfuse	in	altri
scritti.

Gli	 scritti	 che	 s'andavano	 via	 via	 stampando	 da	 Tedeschi	 e	 Svizzeri	 affratellati	 con	 noi,	 e	 il
giornale,	 e	 più	 l'importanza	 che	 l'apostolato	 italiano	 conquistava	 visibilmente	 in	 una	 terra
strategicamente	 pericolosa,	 indifferente	 fino	 allora	 al	 moto	 europeo,	 davano	 intanto	 pretesto	 e
cominciamento	 a	 una	 persecuzione	 assai	 più	 accanita	 della	 prima.	 Finchè	 l'agitazione
repubblicana	 si	 concentrava	 tutta,	 per	 assenso	 di	 popoli	 inserviliti,	 in	 un	 solo	 fôco,	 Parigi,	 era
facile	 invigilarla	 e	 combatterla;	 non	 così	 quando,	 emancipati	 gli	 animi	 dal	 pregiudizio	 che
affidava	 l'iniziativa	 perenne	 del	 moto	 alla	 Francia,	 sorgesse	 in	 più	 punti,	 assalitrice	 ovunque
vivesse	istinto	di	nazione	e	coscienza	di	diritti	violati.	I	governi	collegati	vedevano	inquieti	levarsi
o	farsi	potente	una	bandiera	che	mirava	a	un	nuovo	riparto	d'Europa	e	che	presentivano	dovere
essere	un	dì	o	l'altro	la	bandiera	dell'Epoca.	E	deliberarono	di	soffocarla.

Le	varie	diplomazie,	dalla	Francia	ai	governucci	italiani,	dalla	Russia	all'Austria	e	ai	governucci
Germanici	intimarono	al	fiacco	e	illiberale	governo	elvetico	d'imporre	fine	al	nostro	apostolato	e
disperdere	l'associazione.	E	a	rendere	la	turpe	concessione	possibile,	s'adoperarono	i	soliti	modi:
false	accuse	e	agenti	provocatori.	Sul	cadavere	d'un	Lessing	accoltellato	da	mano	 ignota	e	per
cagione	 ignota	 presso	 Zurigo,	 architettarono	 tutto	 un	 edificio	 di	 società	 segreta	 all'antica,	 di
giuramenti	 terribili,	 di	 tribunali	 vehmici	 e	 di	 condanne	 mortali	 pronunziate	 dalla	 Giovine
Germania.	Su	qualche	parola	avventata,	espressione	d'un	desiderio	inefficace,	composero	lunghe
e	minute	rivelazioni	di	disegni,	ordini,	armi	raccolte	per	invadere	un	punto	o	l'altro	della	frontiera
Germanica.	 E	 a	 far	 nota	 di	 parole	 imprudenti	 e	 provocarle	 ove	 non	 escivano	 volontarie,
seminarono	 le	 nostre	 file	 d'incitatori	 e	 di	 spie.	 Un	 Giulio	 Schmidt,	 sassone,	 trovò	 modo,
fingendosi	agli	estremi	di	povertà	e	supplicando	 lavoro,	d'introdursi	nella	nostra	stamperia.	Un
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Altinger,	 israelita,	che	assumeva	 il	nome	di	barone	Eib,	si	diede	a	promuovere,	con	un	segreto
che	voleva	esser	tradito,	arrolamenti	fra	gli	operai	tedeschi.	Una	circolare	fu	coniata	in	mio	nome
nell'ambasciata	francese	diretta	allora	dal	duca	di	Montebello	e	diramata	a	parecchi	tra	gli	esuli
cacciati	 di	 Svizzera	 dopo	 la	 spedizione	 di	 Savoja	 e	 soggiornanti	 in	 varie	 città	 della	 Francia,	 a
invitarli	 a	 Grenchen	 ov'io	 era	 per	 irrompere	 di	 là	 nel	 Badese.	 Potrei	 citar	 venti	 fatti	 di	 questo
genere,	ma	si	riassumono	tutti,	nei	loro	caratteri	di	profonda	immoralità	e	di	perfidia,	in	quel	di
Conseil	che	or	ora	ricorderò.

Le	accuse	segrete	appoggiavano	 le	Note	pubbliche.	E	 la	guerra	diplomatica	 inspirata	e	 iniziata
dall'Austria,	dalla	Prussia	e	dalla	Russia,	finì	per	concentrarsi	sotto	la	direzione	della	Francia.	Fu
sempre	 abitudine	 della	 Francia	 monarchica	 di	 fare	 il	 male	 per	 impedire	 ad	 altri	 di	 farlo;	 e	 le
monarchie	 dispotiche	 si	 valsero	 di	 quella	 vecchia	 tendenza	 per	 ottenere	 il	 fine	 voluto	 e
rovesciarne	i	tristi	effetti	sulla	monarchia	costituzionale	sospetta	ad	esse	e	temuta:	minacciarono
intervento	perchè	 la	Francia	 s'affrettasse	ad	 intervenire;	 e	 riuscirono.	Era	anima	del	ministero
francese	Thiers.	E'	s'assunse	di	capitanare	l'ignobile	impresa.

Intanto,	 il	 governo	 centrale	 (vorort),	 credulo	 alle	 pazze	 denunzie,	 cominciava	 la	 codarda
persecuzione	 contro	 gli	 esuli	 repubblicani.	 Il	 20	 maggio	 ebbi	 avviso	 da	 un	 ingegnere	 amico	 in
Soletta	che	si	distribuivano	cartucce	alla	piccola	guarnigione	della	città	prima	d'avviarla	a	una
spedizione	pericolosa.	Alcune	ore	dopo	duecento	soldati	e	una	mano	di	gendarmi	circondavano	e
invadevano	lo	stabilimento	dei	Bagni.	V'eravamo	in	tre,	io	e	i	due	fratelli	Ruffini;	ma	tra	l'avviso	e
l'arrivo,	 era	giunto,	 inaspettato,	dalla	Francia	Harro	Haring:	gli	 era	 stata	mandata	 la	 circolare
apocrifa	di	convocazione,	ed	egli	avea	creduto,	accorrendo,	di	compiere	il	debito	suo.	Era	munito
di	passaporto	inglese	e	lo	ammonii	di	mostrarsi	ignoto	a	noi;	se	non	che	quand'egli	udì	il	capo	di
quella	forza	a	intimarmi	di	seguirlo	a	Soletta,	ei	disse	il	proprio	nome	e	fu	imprigionato	con	noi.

Condotti	nel	carcere	di	Soletta,	fummo,	senza	esame	di	sorta,	lasciati	liberi	dopo	ventiquattr'ore:
la	gioventù	della	città	minacciava	liberarci	da	sè.	La	lunga	perquisizione	nei	Bagni	di	Grenchen
non	aveva	scoperto	un	fucile,	un	proclama,	una	circolare,	un	solo	indizio	della	pretesa	spedizione
germanica.	Ci	fu	nondimeno	intimato	d'escir	dal	Cantone.	Varcammo	il	limite	e	ci	ricovrammo	nel
primo	paesetto	al	di	là,	Langenau	nel	Bernese,	in	casa	d'un	ministro	protestante,	che	ci	accolse
come	apostoli	d'una	fede	proscritta,	ma	santa	e	destinata	al	trionfo.

Non	 per	 questo	 la	 persecuzione	 si	 rallentò.	 Il	 governo	 centrale	 avea,	 nelle	 sue	 inquisizioni,
trovato,	rimpiattati	in	uno	o	in	un	altro	Cantone,	parecchi	tra	i	cacciati	del	1834,	e	a	rabbonire	i
governi	 stranieri	 decretò	 che	 sarebbero	 ricondotti	 alla	 frontiera.	 Un	 dispaccio	 sommesso
annunziava	 il	 22	 giugno	 all'ambasciatore	 francese	 la	 decisione,	 e	 chiedeva	 l'ammessione	 dei
cacciati	sul	territorio	di	Francia:	aggiungeva,	pegno	di	devozione,	la	lista	dei	condannati	e	di	quei
ch'erano	 fra	noi	più	sospetti.	Ogni	concessione	codarda	 imbaldanzisce	a	 insolenza	 il	nemico,	e,
mercè	i	suoi	ministri,	l'Italia	d'oggi	lo	sa.	Il	duca	di	Montebello	rispose	il	18	luglio	colla	Nota	la
più	 minacciosamente	 oltraggiosa	 possibile.	 Invocava,	 esigeva	 un	 sistema	 di	 mezzi	 coercitivi	 a
danno	degli	esuli	e	annunziava	che	se	 la	Svizzera	non	ponesse	fine	a	ogni	 tolleranza	contro	gli
incorreggibili	nemici	del	riposo	dei	governi,	la	Francia	provvederebbe	da	sè.

Era	 un	 guanto	 di	 sfida	 cacciato,	 senz'ombra	 di	 pretesto,	 all'indipendenza	 della	 Svizzera,	 nella
quale	Luigi	Filippo	aveva	ne'	suoi	anni	di	sventura,	trovato	asilo.	E	a	creare	quell'ombra,	s'adoprò
un	mezzo	siffattamente	immorale	che	giova	ricordarlo	a	insegnamento	del	fin	dove	scendano	le
monarchie	 costituzionali	 dell'oggi,	 e	 a	 conforto	 dei	 repubblicani,	 contro	 i	 quali	 nessuno	 può
sollevare	accusa	siffatta.

Sui	 primi	 del	 luglio	 di	 quell'anno	 1836,	 un	 Augusto	 Conseil,	 affiliato	 alla	 polizia	 parigina,	 era
stato	chiamato	al	ministero	dell'interno	e	spedito	 in	 Isvizzera	con	una	missione	riguardante	gli
esuli.	 Ei	 doveva,	 prima	 di	 tutto,	 tentare	 ogni	 via	 di	 contatto	 con	 noi,	 rappresentarsi	 come
complice	d'Alibaud,	che	aveva	tentato	poco	innanzi	di	uccidere	il	re,	e	conquistarsi	così	la	nostra
fiducia:	poi,	cacciati	noi,	accompagnarci	in	Inghilterra	e	rimanerci	vicino,	denunziatore	perenne:
intanto,	 la	sua	presenza	tra	noi	convaliderebbe	davanti	al	governo	svizzero	le	accuse	di	disegni
regicidî	che	si	movevano	nelle	Note.	E	a	far	sì	ch'ei	fosse	creduto	ciecamente	da	noi,	l'ambasciata
francese	 in	Berna	dovea	ricevere	da	Parigi	denunzia	 formale	che	 lo	 indicherebbe	partecipe	dei
tentativi	di	Fieschi	e	Alibaud	e	incarico	di	chiederne	al	governo	elvetico	la	consegna	o	la	cacciata.
Per	 tal	 modo	 egli	 avrebbe	 potuto	 seguirci.	 Gli	 fu	 dato	 danaro,	 un	 passaporto	 col	 nome	 di
Napoleone	 Cheli,	 e	 un	 indirizzo	 per	 corrispondere.	 Ei	 partì	 il	 4	 luglio	 alla	 nostra	 volta.	 La
denunzia	 fu	 spedita	 poco	 dopo	 e	 trasmessa	 il	 19	 luglio	 dal	 Montebello	 al	 Direttorio	 svizzero.
Conseil	era	in	Berna	dal	10.

Là,	 ei	 trovò	 modo	 d'affiatarsi	 con	 due	 esuli	 italiani,	 Boschi	 e	 Primavesi,	 poi	 con	 un	 Aurelio
Bertola,	 preteso	 conte	 di	 Rimini,	 avventuriero	 tristissimo	 e	 truffatore,	 ch'io	 feci	 qualche	 anno
dopo	 imprigionare	 a	 Londra,	 ma	 che	 trovava	 allora	 suo	 pro'	 nel	 recitare	 la	 parte	 di	 patriota
perseguitato;	e	mentr'ei	cercava	d'ascriverli	alla	società	segreta	francese	delle	famiglie	onde	ne
stendessero	le	fila	in	Berna,	parlò	loro	delle	sue	relazioni	coi	regicidî,	annunziò	nuovi	tentativi	e
chiese	un	abboccamento	per	rivelazioni	importanti	con	me.	Avvertito,	fiutai	la	spia:	un	complice
d'Alibaud	non	si	sarebbe	svelato	mai	a	uomini	ignoti	a	lui,	e	trovati	a	caso	per	via	o	in	un	caffè.
Ricusai	l'abboccamento	e	consigliai	si	costringesse	impaurito	a	cedere	le	proprie	carte.	Ma	prima
che	 ciò	 si	 facesse,	 egli,	 sviato	 dalla	 polizia	 Bernese,	 ripartiva	 per	 Besançon,	 in	 cerca	 di	 nuove
istruzioni	da	Parigi,	di	danaro	e	d'un	altro	passaporto.

Gli	fu	spedita	ogni	cosa	e	istruzione	di	tornare	a	Berna	e	presentarsi	per	consigli	all'ambasciatore
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francese,	fatto	complice	della	trama	egli	pure.	Tornò,	sotto	il	nome	di	Pietro	Corelli,	il	6	agosto.
Ebbe	un	abboccamento	la	sera	col	duca	di	Montebello.	Il	7,	Boschi,	Primavesi,	Migliari	e	Bertola
che	 l'avevano	 incontrato	nell'albergo	del	Selvaggio,	seguirono	 il	mio	consiglio	e	minacciandolo,
ebbero	le	sue	carte	e	confessione	esplicita	d'ogni	cosa.

Importava	 dimostrare	 più	 sempre	 la	 complicità	 dell'ambasciatore.	 Conseil	 fu	 quindi	 indotto	 a
ripresentarglisi,	 seguito	 da	 lungi,	 la	 sera.	 V'andò;	 nol	 vide;	 ma	 vide	 in	 sua	 vece	 il	 segretario
Belleval	 e	 n'ebbe	 danaro,	 un	 altro	 passaporto	 col	 nome	 d'Hermann	 e	 una	 lista	 d'esuli	 da
invigilarsi:	la	lista	conteneva,	s'intende,	il	mio	nome,	quello	dei	fratelli	Ruffini,	e	poi	altri	d'esuli
tedeschi	e	francesi.

Le	prove	bastavano	per	chiarire	ogni	cosa	e	somministrare	al	governo	svizzero	un'arme	potente
per	respingere	le	audacie	francesi.	Diemmo	quindi	conoscenza	di	tutto	alla	polizia.	Una	istruzione
governativa	 iniziata	 il	 16	 agosto	 fu	 conchiusa	 da	 un	 documento	 contenente	 la	 confessione	 di
Conseil[41].

E	nondimeno,	 in	una	Nota	del	27	settembre,	 il	duca	di	Montebello	parlava	sfrontatamente	alla
Svizzera	il	linguaggio	della	virtù	calunniata,	parlava	di	dignità	offesa,	sospendeva	ogni	relazione
officiale	colla	Svizzera	e	minacciava	di	peggio.	Tutta	questa	galante	gentaglia	che	prende	nome
di	 diplomatici,	 ambasciatori,	 segretarî	 di	 legazione	 e	 che	 rappresenta	 in	 Europa	 le	 monarchie,
vive,	move	e	respira,	siccome	in	proprio	elemento,	nella	menzogna.	Gli	uomini	politici	dei	nostri
giorni	si	tengono	onorati	del	loro	contatto	e	s'affaccendano	a	ottenerne	un	sorriso,	una	stretta	di
mano.	Io	crederei	insozzata	la	mia	dalla	loro.	Il	primo	tra	essi	non	vale	l'onesto	operajo	che	dice
ruvidamente	il	vero	e	arrossisce	se	colto	in	fallo.

Gli	uomini	che	governavano	a	quel	tempo	la	Svizzera	erano	opportunisti,	machiavellici,	moderati;
immorali	quindi	e	codardi.	L'imitazione	di	quelle	che	chiamano	abitudini	e	tradizioni	governative
e	non	sono	se	non	una	deviazione	dall'unica	morale	e	logica	idea	del	GOVERNO	rappresentare	tra	i
popoli	per	mezzo	d'un	popolo	il	Vero	ed	il	Giusto,	aveva	infiacchito	in	essi	il	severo	costume	e	il
vigore	 repubblicano.	 Invece	 di	 rispondere	 all'ambasciatore:	 mentite	 e	 chiederne	 il	 richiamo	 al
governo;	 invece	 di	 dire	 ai	 gabinetti	 stranieri:	 voi	 non	 avete	 diritto	 di	 giudici	 in	 casa	 nostra;
lasciateci	in	pace—e	certi	come	pur	erano	per	esperienza	che	nessuno	avrebbe	osato	di	varcare
la	 frontiera	 e	 assalirli—risposero	 sommessamente	 alle	 Note,	 querelandosi	 d'essere	 fraintesi,
invocando	 le	 vecchie	 alleanze,	 gli	 antichi	 vincoli	 d'amicizia.	 I	 governi,	 vedendoli	 tremanti,
insolentivano	più	che	mai.

Allora,	 io	 diceva	 agli	 Svizzeri:	 «La	 sicurezza	 e	 l'indipendenza	 della	 patria	 sono	 nelle	 vostre
antiche	virtù	e	nell'onore.	I	suoi	nemici	stanno	fra	quei	che	tradiscono	quelle	virtù	e	contaminano
l'onore	della	bandiera	repubblicana	piantata	sul	sepolcro	dei	loro	padri.	Che	importa	il	godimento
precario	d'un	diritto	d'associazione	o	di	stampa,	se	la	santità	di	quel	diritto	v'è	ignota,	se	invece
di	 ravvisare	 in	 esso	 l'applicazione	 d'un	 principio	 universale,	 frammento	 della	 legge	 di	 Dio,	 voi
insegnate	ai	vostri	figli	a	non	vedervi	che	un	semplice	fatto?	Che	importa	la	libertà	s'essa	deve,
colla	paura	nell'anima	e	la	vergogna	sulla	fronte,	trascinarsi,	in	sembianza	di	cortigiana	avvilita,
d'ambasciata	 in	 ambasciata,	 per	 mendicarvi	 alla	 diplomazia	 monarchica	 una	 esistenza	 d'un
giorno?	 Libertà	 siffatta	 non	 è	 se	 non	 amara	 derisione;	 e	 simile	 alla	 ironica	 leggenda	 che	 una
mano	d'empio	inchiodava	sulla	croce	di	Cristo,	essa	forma	l'eterna	condanna	degli	uomini	che	la
scrivono	sulla	bandiera	e	crocefiggono	il	Giusto	al	disotto.

«Sventura	 agli	 uomini	 che,	 sconoscendo	 quanto	 ha	 di	 santo	 l'esilio,	 calpestando	 la	 sacra
ospitalità,	 speculano	 sull'isolamento	 del	 proscritto	 e	 pongono	 una	 corona	 di	 spine	 sulla	 testa
consecrata	 dal	 battesimo	 dei	 patimenti	 e	 del	 sagrificio!	 Sventura	 al	 popolo	 capace	 d'assistere
indifferente	a	quello	spettacolo	e	senza	sentirsi	spronato	a	levare	la	mano	e	dire:	quei	proscritti
sono	fratelli	che	Dio	ci	manda;	rispetto	per	essi	e	per	noi!	La	libertà	de'	suoi	padri	si	dissolverà
come	 ghiaccio	 al	 sole,	 alla	 prima	 difficile	 prova.	 Le	 lagrime	 provocate	 dal	 suo	 egoismo
testimonieranno	contr'esso.	Esse	ne	cancelleranno	la	gloria	e	il	nome.	Perchè	Cristo	disse:	date
da	mangiare	agli	affamati	e	da	bere	a	chi	ha	sete.	Ma	la	libertà	è	il	pane	dell'anima	e	l'ospitalità	è
la	 rugiada	 versata	 da	 Dio	 sui	 buoni,	 perch'essi	 la	 riversino	 sulle	 fronti	 solcate	 dalla
persecuzione.»	(Giov.	Svizz.,	2	luglio	1836.)

E	il	popolo	era,	come	sempre,	diverso	da'	suoi	raggiratori	e	presto	a	incontrare	ogni	sagrificio	per
mantenere	 intatto	 l'onore	del	paese.	 Il	 fermento	era	generale	e	generale	 il	grido	di	 resistenza.
Radunanze	patriotiche	di	diecimila	uomini	a	Reiden,	di	ventimila	a	Viediken,	ne	 facevano	 fede.
Ma	alle	titubanze	accennate	s'aggiungevano	le	divisioni	inerenti	ad	ogni	federazione	e	fomentate
dalle	monarchie,	ch'esercitavano	influenza	sopra	un	Cantone	o	sull'altro,	la	Prussia	su	Neuchâtel,
l'Austria	sui	tre	piccoli	Cantoni,	la	Francia	pel	contatto	dell'ambasciata,	su	Berna.	Di	fronte	allo
scandalo	di	Conseil	e	malgrado	l'energica	opposizione	di	parecchi	fra	i	deputati,	la	Dieta	ritrattò
ogni	 espressione	 che	 nelle	 Note	 anteriori	 avesse	 sembianza	 d'accusa	 o	 rimprovero	 al	 governo
francese,	e	decretò	si	procedesse	più	severamente	che	mai	contro	gli	esuli	pericolosi.

Era	un	aprire	il	varco	all'arbitrio,	e	fu	spinto	all'estremo.	Non	potendo	e	pur	volendo	sopprimere
il	giornale	La	Giovine	Svizzera,	 il	governo	 imprigionò,	sotto	diversi	pretesti,	prima	il	 traduttore
tedesco,	poi	 il	 correttore,	e	dopo	 lui	 i	 compositori	 tedeschi	e	 francesi,	 e	 finalmente	 taluni	 fra	 i
collaboratori,	cittadini	svizzeri,	come	Weingart	e	Schïeler:	a	noi	la	vita	errante	e	l'impossibilità	di
comunicazioni	regolari	coi	nostri	vietavano	di	sottentrare	con	un	lavoro	periodico.	Il	giornale	fu
quindi	costretto	a	cessare	sul	finire	di	luglio.
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«Un	 vento	 gelato	 del	 nord»—io	 diceva	 in	 uno	 degli	 ultimi	 articoli,	 il	 18	 giugno—«ha	 soffiato
sull'anime.	 Odo	 voci	 ignote	 a	 mormorare	 parole	 ignote	 anch'esse	 finora	 su	 questa	 terra
repubblicana:	rompiamo	cogli	esuli,	rannodiamo	coi	governi:	sagrifichiamo	ad	essi	questa	mano
d'agitatori:	proscriviamo	i	proscritti,	e	rovesciamo	sulle	loro	teste	le	colpe	delle	quali	i	governi	ci
accusano.	E	 si	 stendono	 liste	di	proscrizione,	 s'imprigionano	ad	arbitrio	gli	 esuli	 contro	 i	 quali
non	 milita	 accusa:	 novanta	 individui	 formano	 una	 categoria	 di	 sospetti:	 hanno	 ricompensa	 le
denunzie	e	prezzo	le	teste.	I	giornali	ridondano	di	calunnie.	Non	siamo	interrogati	nè	ammessi	ad
esame.	Segnati	quasi	capi	d'armento,	siamo	destinati	gli	uni	all'Inghilterra,	gli	altri	all'America.
Perchè?	In	virtù	di	qual	diritto?	Per	quali	scoperte?	Quali	delitti	furono	commessi	da	noi?	Su	qual
codice	è	fondato	il	giudizio?	Quali	testimonianze	s'invocano?	Quali	giustificazioni	ci	sono	chieste?
Come	 nell'antica	 Venezia,	 la	 persecuzione	 è	 fondata	 su	 denunzie	 segrete.	 Le	 condanne	 non
poggiano	 sul	diritto	 comune,	 su	 leggi	note.	Non	v'è	 legge	per	noi.	 Il	 nostro	presente,	 il	 nostro
avvenire	 è	 dato	 in	 balìa	 al	 diritto	 dello	 Stato,	 a	 un	 non	 so	 che	 d'incerto,	 d'indefinito,	 a	 una
autorità	cieca	e	sorda	come	l'Inquisizione	di	Schiller,	senza	nome	siccome	l'Ateo.	E	non	una	voce
di	patriota	 influente,	di	 legislatore	repubblicano,	si	 leva	per	protestare	 in	nome	degli	uomini	ai
quali	 ogni	 protesta	 è	 vietata,	 e	 dire:	 i	 proscritti	 sono	 uomini:	 hanno	 diritto	 ad	 ogni	 umana
giustizia:	ogni	condanna	non	fondata	sulla	legge	di	tutti	è	iniqua:	ogni	giudizio	non	preceduto	da
pubblica	discussione,	e	da	libera	illimitata	difesa,	è	delitto	davanti	agli	uomini	e	a	Dio.	No;	non
una.	Diresti	che	lo	monarchie	esiliandoci	dalla	Patria	ci	esiliassero	dall'Umanità.

«Dall'Umanità?	Sì—e	Dio	sa	che	il	dolore	da	me	provato	mentr'io	scrivo	questo	parole	non	deriva
da	considerazioni	 individuali—non	ho	mai	sentita	così	profondamente	com'oggi	 la	verità	di	quel
detto	di	Lamennais:	Dio	versi	la	pace	sul	povero	esule,	perch'egli	è,	dovunque,	solo.

«Io	scrivo	senz'odio	e	senza	amarezza.—Il	primo	mi	fu	sempre	ignoto.	Ma	uno	sdegno	profondo
mi	 solca	 l'anima,	 quand'io	 penso	 al	 come	 si	 giochi	 quaggiù	 sul	 tappeto	 d'una	 Cancelleria	 la
libertà,	 la	 dignità,	 l'onore	 d'un	 popolo—quand'io	 vedo	 i	 delegati	 d'una	 repubblica	 ordinare,	 a
benefizio	 delle	 polizie	 monarchiche,	 una	 tratta	 di	 bianchi—quando	 odo	 uomini	 che	 sono	 padri,
fratelli,	 sposi,	 pronunziare	 spensieratamente,	 presso	 alla	 culla	 dei	 loro	 bambini,	 il	 nome
d'America	per	altri	uomini	che	hanno	perduto	ogni	cosa	e	ai	quali	unico	conforto	è	forse	di	poter
guardare	all'Alpi	o	al	Reno,	pensando	che	 la	 loro	patria	è	al	di	 là.	Son	essi	conscii	di	quel	che
fanno?	 Ricordano	 che	 noi	 pure,	 proscritti,	 abbiamo	 madri,	 vecchi	 padri	 e	 sorelle?	 Sanno	 le
conseguenze	che	quella	loro	spensierata	parola	può	trascinare	per	essi	e	per	noi?

«Un	 giorno,	 nel	 1834,	 un	 uomo	 mi	 venne	 innanzi	 richiedendomi	 d'ajuto	 fraterno.	 Era	 un
proscritto,	proscritto	da	vent'anni,	e	aveva	bevuto	a	 lenti	sorsi	 tutto	quanto	 il	calice	amaro	che
l'esilio	versa	sui	poveri	e	soli.	L'avevano	sospinto	da	Berna	a	Ginevra,	da	Ginevra	in	Francia.	La
Francia	 lo	 aveva	 respinto,	 perch'ei	 mancava	 di	 carte	 regolari.	 Avea	 ricorso	 il	 paese	 a	 piedi	 e
trovato	 un	 rifugio	 in	 Berna	 dove	 alcuni	 Italiani	 prendevano	 cura	 di	 lui.	 Fu	 riconsegnato	 ai
gendarmi	e	respinto	su	Ginevra.	Là,	fu	messo	in	prigione,	per	avere	osato	tornarvi,	poi	scacciato
com'uomo	senza	domicilio	 legale.—Io	 lo	vidi	quand'ei	compiva	a	quel	modo	 il	 terzo	viaggio.	Le
lagrime	 gli	 scendevano	 giù	 per	 le	 guancie,	 mentr'ei	 mi	 narrava	 i	 suoi	 casi.	 Commoveva
profondamente.	 Gli	 intimarono,	 poco	 dopo,	 di	 partire	 per	 l'Inghilterra.	 E	 partì,	 attraversando
Svizzera	e	Francia	pedone.

«Quell'uomo	era	napoletano	e	si	chiamava	Carocci.	Morì	attraversando	il	mare.

«Sua	madre	e	suo	padre	vivevano	ancora.	Aveva	fratelli	e	sorelle.	Dio	perdoni	ai	repubblicani	che
avvelenarono	di	dolore	i	loro	giorni.»

Nulla	 d'individuale,	 come	 dissi,	 inspirava	 le	 mie	 lagnanze.	 Non	 ho	 mai	 tentato,	 attraverso	 le
persecuzioni	alle	quali	soggiacqui,	d'impietosire	alcuno	per	me.	Quando	un	conclusum	della	Dieta
m'intimò	 l'esilio	 in	 perpetuità	 dalla	 Svizzera,	 mi	 strinsi	 nelle	 spalle	 e	 rimasi.	 Rimasi,	 cercato
inutilmente	per	ogni	dove,	 fino	al	dicembre	di	quell'anno,	 e	 sarei	 rimasto	 indefinitamente	 se	 il
modo	di	vita,	che	ci	era	comandato	dalle	circostanze,	non	avesse	seriamente	minacciato	la	salute
dei	due	amici	che	dividevano	meco	la	persecuzione.

Nel	gennajo	del	1837,	io	giunsi	in	Londra	con	essi.

Ma	 in	 quelli	 ultimi	 mesi,	 io	 m'era	 agguerrito	 al	 dolore	 e	 fatto	 davvero	 tetragono,	 come	 dice
Dante,	ai	colpi	della	fortuna	che	m'aspettavano.	Non	ho	mai	potuto,	per	non	so	quale	capriccio
della	 mia	 mente,	 ricordare	 le	 date	 di	 fatti	 anche	 gravi,	 spettanti	 alla	 mia	 vita	 individuale.	 Ma
s'anch'io	 fossi	 condannato	 a	 vivere	 secoli,	 non	 dimenticherei	 mai	 il	 finir	 di	 quell'anno	 e	 la
tempesta	per	entro	 i	 vortici	della	quale	 fu	presso	a	sommergersi	 l'anima	mia.	E	ne	acenno	qui
riluttante,	pensando	ai	molti	che	dovranno	patire	quel	ch'io	patii	e	ai	quali	 la	voce	d'un	fratello
escito—battuto	a	sangue,	ma	ritemprato—dalla	burrasca,	può	forse	additare	la	via	di	salute.

Fu	la	tempesta	del	Dubbio:	tempesta	inevitabile	credo,	una	volta	almeno	nella	vita	d'ognuno	che,
votandosi	ad	una	grande	impresa,	serbi	core	e	anima	amante	e	palpiti	d'uomo,	nè	s'intristisca	a
nuda	 e	 arida	 formola	 della	 mente,	 come	 Robespierre.	 Io	 aveva	 l'anima	 traboccante	 e	 assetata
d'affetti	 e	 giovine	 e	 capace	 di	 gioja	 come	 ai	 giorni	 confortati	 dal	 sorriso	 materno	 e	 fervida	 di
speranze	 se	 non	 per	 me,	 per	 altrui.	 Ma	 in	 quei	 mesi	 fatali	 mi	 s'addensarono	 intorno	 a	 turbine
sciagure,	 delusioni,	 disinganni	 amarissimi,	 tanto	 ch'io	 intravidi	 in	 un	 subito	 nella	 scarna	 sua
nudità	la	vecchiaja	dell'anima	solitaria	e	il	mondo	deserto	d'ogni	conforto	nella	battaglia	per	me.
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Non	era	solamente	la	rovina,	per	un	tempo	indefinito,	d'ogni	speranza	italiana,	la	dispersione	dei
nostri	 migliori,	 la	 persecuzione	 che	 disfacendo	 il	 lavoro	 svizzero	 ci	 toglieva	 anche	 quel	 punto
vicino	 all'Italia,	 l'esaurimento	 dei	 mezzi	 materiali,	 l'accumularsi	 d'ogni	 maniera	 di	 difficoltà
pressochè	 insormontabili	 tra	 il	 lavoro	 iniziato	 e	 me;	 ma	 il	 disgregarsi	 di	 quell'edifizio	 morale
d'amore	e	di	fede	nel	quale	soltanto	io	poteva	attingere	forze	a	combattere,	lo	scetticismo	ch'io
vedea	 sorgermi	 innanzi	 dovunque	 io	 guardassi,	 l'illanguidirsi	 delle	 credenze	 in	 quei	 che	 più
s'erano	affratellati	con	me	sulla	via	che	sapevamo	tutti	fin	dai	primi	giorni	gremita	di	triboli,	e	più
ch'altro,	la	diffidenza	ch'io	vedeva	crescermi	intorno	ne'	miei	più	cari	delle	mie	intenzioni,	delle
cagioni	 che	 mi	 sospingevano	 a	 una	 lotta	 apparentemente	 ineguale.	 Poco	 m'importava	 anche
allora	che	l'opinione	dei	più	mi	corresse	avversa.	Ma	il	sentirmi	sospettato	d'ambizione	o	d'altro
men	che	nobile	impulso	dai	due	o	tre	esseri	sui	quali	 io	aveva	concentrato	tutta	la	mia	potenza
d'affetto,	mi	prostrava	l'anima	in	un	senso	di	profonda	disperazione.	Or	questo	mi	fu	rivelato	in
quei	 mesi	 appunto	 nei	 quali,	 assalito	 da	 tutte	 parti	 io	 sentiva	 più	 prepotente	 il	 bisogno	 di
ricoverarmi	 nella	 comunione	 di	 poche	 anime	 sorelle	 che	 m'intendessero	 anche	 tacente;	 che
indovinassero	ciò	ch'io,	 rinunziando	deliberatamente	a	ogni	gioja	di	vita,	 soffriva;	e	soffrissero,
sorridendo,	con	me.	Senza	scendere	a	particolari,	dico	che	quelle	anime	si	 ritrassero	allora	da
me.

Quand'io	mi	sentii	solo	nel	mondo—solo,	fuorchè	colla	povera	mia	madre,	lontana	e	infelice	essa
pure	per	me—m'arretrai	atterrito	davanti	al	vuoto.	Allora,	in	quel	deserto,	mi	s'affacciò	il	Dubbio.
Forse	io	errava	e	il	mondo	aveva	ragione.	Forse	l'idea	ch'io	seguiva	era	un	sogno.	E	fors'io	non
seguiva	una	idea,	ma	la	mia	idea,	l'orgoglio	del	mio	concetto,	 il	desiderio	della	vittoria,	più	che
l'intento	della	vittoria	l'egoismo	della	mente	e	i	freddi	calcoli	d'un	intelletto	ambizioso,	inaridendo
il	 core	 e	 rinegando	 gli	 innocenti	 spontanei	 suoi	 moti	 che	 accennavano	 soltanto	 a	 una	 carità
praticata	modestamente	 in	un	piccolo	 cerchio,	 a	una	 felicità	 versata	 su	poche	 teste	e	divisa,	 a
doveri	 immediati	e	di	facile	compimento.	Il	giorno	in	cui	quei	dubbi	mi	solcarono	l'anima,	io	mi
sentii	 non	 solamente	 supremamente	 e	 inesprimibilmente	 infelice,	 ma	 come	 un	 condannato
conscio	 di	 colpa	 e	 incapace	 d'espiazione.	 I	 fucilati	 d'Alessandria,	 di	 Genova,	 di	 Chambery,	 mi
sorsero	innanzi	come	fantasmi	di	delitto	e	rimorso	pur	troppo	sterile.	Io	non	potea	farli	rivivere.
Quante	 madri	 aveva	 già	 pianto	 per	 me!	 Quante	 piangerebbero	 ancora	 s'io	 m'ostinassi	 nel
tentativo	di	risuscitare	a	forti	fatti,	al	bisogno	d'una	Patria	comune,	la	gioventù	dell'Italia?	E	se
questa	 Patria	 non	 fosse	 che	 una	 illusione?	 Se	 l'Italia	 esaurita	 da	 due	 Epoche	 di	 civiltà,	 fosse
oggimai	 condannata	 dalla	 Provvidenza	 a	 giacere	 senza	 nome	 e	 missione	 propria	 aggiogata	 a
nazioni	 più	 giovani	 e	 rigogliose	 di	 vita?	 D'onde	 traeva	 io	 il	 diritto	 di	 decidere	 sull'avvenire	 e
trascinare	centinaja,	migliaja	d'uomini	al	sagrifizio	di	sè	e	d'ogni	cosa	più	cara?

Non	m'allungherò	gran	fatto	ad	anatomizzare	le	conseguenze	di	questi	dubbi	su	me:	dirò	soltanto
ch'io	 patii	 tanto	 da	 toccare	 i	 confini	 della	 follìa.	 Io	 balzava	 la	 notte	 dai	 sonni	 e	 correva	 quasi
deliro	alla	mia	finestra	chiamato,	com'io	credeva,	dalla	voce	di	Jacopo	Ruffini.	Talora,	mi	sentiva
come	sospinto	da	una	 forza	arcana	a	visitare,	 tremante,	 la	 stanza	vicina,	nell'idea	ch'io	 v'avrei
trovato	 persona	 allora	 prigioniera	 o	 cento	 miglia	 lontana.	 Il	 menomo	 incidente,	 un	 suono,	 un
accento,	 mi	 costringeva	 alle	 lagrime.	 La	 natura,	 coperta	 di	 neve	 com'era	 nei	 dintorni	 di
Grenchen,	mi	pareva	ravvolta	in	un	lenzuolo	di	morte	sotto	il	quale	m'invitava	a	giacere.	I	volti
della	gente	che	mi	toccava	vedere	mi	sembravano	atteggiarsi,	mentre	mi	guardavano,	a	pietà,	più
spesso	a	rimprovero.	Io	sentiva	disseccarsi	entro	me	ogni	sorgente	di	vita.	L'anima	incadaveriva.
Per	poco	che	quella	condizione	di	mente	si	fosse	protratta,	io	insaniva	davvero	o	moriva	travolto
nell'egoismo	del	suicidio.

Mentr'io	 m'agitava	 e	 presso	 a	 soccombere	 sotto	 quella	 croce,	 un	 amico,	 a	 poco	 stanze	 da	 me,
rispondeva	a	una	fanciulla	che,	insospettita	del	mio	stato,	lo	esortava	a	rompere	la	mia	solitudine:
lasciatelo,	ei	sta	cospirando	e	in	quel	suo	elemento	è	felice.	Ah!	come	poco	indovinano	gli	uomini
le	condizioni	dell'anima	altrui,	se	non	la	illuminano—ed	è	raro—coi	getti	d'un	amore	profondo!

Un	giorno,	io	mi	destai	coll'animo	tranquillo,	coll'intelletto	rasserenato,	come	chi	si	sente	salvo	da
un	pericolo	estremo.	Il	primo	destarmi	fu	sempre	momento	di	cupa	tristezza	per	me,	come	di	chi
sa	di	riaffacciarsi	a	una	esistenza	più	di	dolori	che	d'altro:	e	in	quei	mesi	mi	compendiava	in	un
subito	 tutte	 le	 ormai	 insopportabili	 lotte	 che	 avrei	 dovuto	 affrontare	 nella	 giornata.	 Ma	 quel
mattino,	la	natura	pareva	sorridermi	consolatrice	e	la	luce	rinfrescarmi,	quasi	benedizione,	la	vita
nelle	 stanche	vene.	E	 il	 primo	pensiero	 che	mi	balenò	 innanzi	 alla	mente	 fu:	questa	 tua	è	una
tentazione	dell'egoismo:	tu	fraintendi	la	Vita.

Riesaminai	pacatamente,	poi	ch'io	lo	poteva,	me	stesso	e	le	cose.	Rifeci	da	capo	l'intero	edifizio
della	 mia	 filosofia	 morale.	 Una	 definizione	 della	 Vita	 dominava	 infatti	 tutte	 le	 questioni	 che
m'avevano	 suscitato	 dentro	 quell'uragano	 di	 dubbî	 e	 terrori,	 come	 una	 definizione	 della	 Vita	 è
base	prima,	riconosciuta	o	no,	d'ogni	filosofia.	L'antica	religione	dell'India	aveva	definito	la	Vita:
contemplazione;	 e	 quindi	 l'inerzia,	 l'immobilità,	 il	 sommergersi	 in	 Dio	 delle	 famiglie	 Ariane.	 Il
Cristianesimo	l'avea	definita	espiazione:	e	quindi	le	sciagure	terrestri	considerate	come	prova	da
accettarsi	rassegnatamente,	lietamente,	senza	pur	cercar	di	combatterle;	la	terra,	guardata	come
soggiorno	di	pena;	l'emancipazione	dell'anima	conquistata	col	disprezzo	indifferente	alle	umane
vicende.	 Il	 materialismo	 del	 XVIII	 secolo	 avea,	 retrocedendo	 di	 duemila	 anni,	 ripetuto	 la
definizione	pagana:	la	Vita	è	la	ricerca	del	benessere;	e	quindi	l'egoismo	insinuatosi	 in	noi	tutti
sotto	 le	 più	 pompose	 sembianze,	 l'esoso	 spettacolo	 d'intere	 classi	 che	 dopo	 aver	 dichiarato	 di
voler	 combattere	per	 il	 benessere	di	 tutti,	 raggiunto	 il	 proprio,	 sostavano	abbandonando	 i	 loro
alleati,	e	 l'incostanza	nelle	più	generose	passioni,	 i	 subiti	mutamenti	quando	 i	danni	della	 lotta
pel	bene	superavano	le	speranze,	i	subiti	sconforti	nell'avversità,	gli	interessi	materiali	anteposti
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ai	 principî	 e	 altre	 molte	 tristissime	 conseguenze	 che	 durano	 tuttavia.	 M'avvidi	 che,	 comunque
tutte	 le	 tendenze	 dell'anima	 mia	 si	 ribellassero	 a	 quella	 ignobile	 e	 funesta	 definizione,	 io	 non
m'era	 tuttavia	 liberato	 radicalmente	 dalla	 sua	 influenza	 predominante	 sul	 secolo	 e	 nutrita
tacitamente	 in	me	dai	ricordi	 inconscî	delle	prime	letture	francesi,	dall'ammirazione	all'audacia
emancipatrice	dei	predicatori	di	quella	dottrina	e	da	un	naturale	senso	d'opposizione	a	caste	e
governi	che	negavano	nelle	moltitudini	il	diritto	al	benessere	per	mantenerle	prostrate	e	schiave.
Io	avea	combattuto	il	nemico	in	altrui,	non	abbastanza	in	me	stesso.	Quel	falso	concetto	della	Vita
s'era	spogliato,	a	sedurmi,	d'ogni	bassa	impronta	di	desiderî	materiali	e	s'era	riconcentrato,	come
in	santuario	inviolabile,	negli	affetti.	Io	avrei	dovuto	guardare	in	essi	come	in	benedizione	di	Dio
accolta	con	riconoscenza	qualunque	volta	scende	a	 illuminare	e	 incalorire	 la	vita,	non	richiesta
con	 esigenza	 a	 guisa	 di	 diritto	 o	 di	 premio;	 e	 aveva	 invece	 fatto	 d'essi	 una	 condizione	 al
compimento	dei	miei	doveri.	 Io	non	avea	saputo	raggiungere	 l'ideale	dell'amore,	 l'amore	senza
speranza	quaggiù.	Io	adorava	dunque,	non	l'amore,	ma	le	gioje	dell'amore.	Allo	sparire	di	quelle
gioje,	 io	avea	disperato	d'ogni	cosa,	come	se	il	piacere	e	il	dolore	côlti	 fra	via	mutassero	il	 fine
ch'io	m'era	proposto	raggiungere,	come	se	la	pioggia	o	il	sereno	del	cielo	potessero	mai	mutare
l'intento	o	la	necessità	del	viaggio.	Io	rinegava	la	mia	fede	nell'immortalità	della	vita	e	nella	serie
delle	esistenze	che	mutano	i	patimenti	in	disagi	di	chi	sale	un'erta	faticosa	in	cima	alla	quale	sta
il	 bene,	 e	 sviluppano,	 inanellandosi,	 ciò	 che	 qui	 sulla	 terra	 non	 è	 se	 non	 germe	 e	 promessa:
negava	il	Sole,	perch'io	non	poteva,	in	questo	breve	stadio	terrestre,	accendere	alle	sue	fiamme
la	mia	povera	lampada.	Io	era	codardo	senza	avvedermene.	Serviva	all'egoismo	pure	illudendomi
ad	esserne	immune,	soltanto	perch'io	lo	trasportava	in	una	sfera	meno	volgare	e	levata	più	in	alto
che	non	quelle	nelle	quali	lo	adorano	i	più.

La	 Vita	 è	 Missione.	 Ogni	 altra	 definizione	 è	 falsa	 e	 travia	 chi	 l'accetta.	 Religione,	 Scienza,
Filosofia,	disgiunte	ancora	su	molti	punti,	concordano	oggimai	in	quest'uno:	che	ogni	esistenza	è
un	fine:	dove	no,	a	che	il	moto?	a	che	il	Progresso,	nel	quale	cominciamo	tutti,	a	credere	come	in
Legge	 della	 Vita?	 E	 quel	 fine	 è	 uno:	 svolgere,	 porre	 in	 atto	 tutte	 quante	 le	 facoltà	 che
costituiscono	la	natura	umana,	l'umanità,	e	dormono	in	essa,	e	far	sì	che	convergano	armonizzate
verso	 la	 scoperta	 e	 l'applicazione	 pratica	 della	 Legge.	 Ma	 gli	 individui	 hanno,	 a	 seconda	 del
tempo	e	dello	spazio	in	cui	vivono	e	della	somma	di	facoltà	date	a	ciascuno,	fini	secondarî	diversi,
tutti	 sulla	 direzione	 di	 quell'uno,	 tutti	 tendenti	 a	 svolgere	 e	 associare	 più	 sempre	 le	 facoltà
collettive	e	le	forze.	Per	l'uno	è	giovare	al	miglioramento	morale	e	intellettuale	dei	pochi	che	gli
vivono	intorno;	per	un	altro,	dotato	di	facoltà	più	potenti	o	collocato	in	più	favorevoli	circostanze,
è	promovere	la	formazione	d'una	Nazionalità,	la	riforma	delle	condizioni	sociali	in	un	popolo,	lo
scioglimento	d'una	questione	politica	o	religiosa.	Il	nostro	Dante	intendeva	questo	più	di	cinque
secoli	 addietro,	 quand'ei	 parlava	 del	 gran	 Mare	 dell'Essere,	 sul	 quale	 tutte	 le	 esistenze	 erano
portate	 dalla	 virtù	 divina	 a	 diversi	 porti.	 Noi	 siamo	 giovani	 ancora	 di	 scienza	 e	 virtù,	 e	 una
incertezza	tremenda	pende	tuttavia	sulla	determinazione	dei	fini	singolari,	verso	i	quali	dobbiamo
dirigerci.	Basti	nondimeno	 la	certezza	 logica	della	 loro	esistenza;	e	basti	 il	 sapere	che	parte	di
ciascun	di	noi,	perchè	la	vita	sia	tale	e	non	pura	esistenza	vegetativa	o	animale,	è	il	trasformare
più	o	meno,	o	tentare	di	trasformare,	negli	anni	che	ci	sono	dati	sulla	terra,	l'elemento,	il	mezzo,
nel	quale	viviamo,	verso	quell'unico	fine.

La	Vita	è	Missione;	e	quindi	 il	Dovere	è	la	sua	legge	suprema.	Nell'intendere	quella	missione	e
nel	compiere	quel	dovere	sta	per	noi	il	mezzo	d'ogni	progresso	futuro,	sta	il	segreto	dello	stadio
di	vita	al	quale,	dopo	questa	umana,	saremo	iniziati.	La	Vita	è	immortale:	ma	il	modo	e	il	tempo
delle	 evoluzioni	 attraverso	 le	 quali	 essa	 progredirà	 è	 in	 nostre	 mani.	 Ciascuno	 di	 noi	 deve
purificare,	 come	 tempio,	 la	 propria	 anima	 d'ogni	 egoismo,	 collocarsi	 di	 fronte,	 con	 un	 senso
religioso	dell'importanza	decisiva	della	ricerca,	al	problema	della	propria	vita,	studiare	qual	sia	il
più	 rilevante,	 il	 più	 urgente	 bisogno	 degli	 uomini	 che	 gli	 stanno	 intorno,	 poi	 interrogare	 le
proprie	facoltà	e	adoperarle	risolutamente,	 incessantemente,	col	pensiero,	coll'azione,	per	tutte
le	 vie	 che	 gli	 sono	 possibili,	 al	 soddisfacimento	 di	 quel	 bisogno.	 E	 quell'esame	 non	 è	 da
imprendersi	coll'analisi	che	non	può	mai	rivelar	la	vita	ed	è	impotente	a	ogni	cosa	se	non	quando
è	ministra	a	una	sintesi	predominante,	ma	ascoltando	 le	voci	del	proprio	core,	 concentrando	a
getto	 sul	 punto	 dato	 tutte	 le	 facoltà	 della	 mente,	 coll'intuizione	 insomma	 dell'anima	 amante
compresa	della	solennità	della	vita.	Quando	l'anima	vostra,	o	giovani	fratelli	miei,	ha	intravveduto
la	 propria	 missione,	 seguitela	 e	 nulla	 v'arresti:	 seguitela	 fin	 dove	 le	 vostre	 forze	 vi	 danno:
seguitela	accolti	dai	vostri	contemporanei	o	fraintesi,	benedetti	d'amore	o	visitati	dall'odio,	forti
d'associazione	con	altri	o	nella	tristissima	solitudine	che	si	stende	quasi	sempre	intorno	ai	Martiri
del	 Pensiero.	 La	 via	 v'è	 dimostra:	 siete	 codardi	 e	 tradite	 il	 vostro	 futuro,	 se	 non	 sapete,	 per
delusioni	o	sciagure,	correrla	intera.

Fortem	posce	animum,	mortis	terrore	carentem,
Qui	spatium	vitæ	extremum	inter	munera	ponat
Naturæ,	qui	ferre	queat	quoscumque	labores,
Nesciat	irasci,	cupiat	nihil.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Son	versi	di	Giovenale,	che	compendiano	ciò	che	noi	dovremmo	invocare	sempre	da	Dio,	ciò	che
fece	Roma	signora	e	benefattrice	del	mondo.	È	più	filosofia	della	vita	in	quei	quattro	versi	d'un
nostro	 antico	 che	 non	 in	 cinquanta	 volumi	 di	 quei	 sofisti	 che	 da	 mezzo	 secolo	 inorpellano,
traviandoli,	con	formole	d'analisi	e	nomenclature	di	facoltà	la	troppo	arrendevole	gioventù.

Ricordo	 un	 brano	 di	 Krasinski,	 potente	 scrittore	 polacco	 ignoto	 all'Italia,	 nel	 quale	 Dio	 dice	 al
poeta:	«Va	e	abbi	fede	nel	nome	mio.	Non	ti	calga	della	tua	gloria,	ma	del	bene	di	quelli	ch'io	ti
confido.	 Sii	 tranquillo	 davanti	 all'orgoglio,	 all'oppressione,	 e	 al	 disprezzo	 degli	 ingiusti.	 Essi
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passeranno,	ma	il	mio	pensiero	e	tu	non	passerete....	Va	e	ti	sia	vita	l'azione!	Quand'anche	il	core
ti	 si	 disseccasse	 nel	 petto,	 quand'anche	 tu	 dovessi	 dubitare	 de'	 tuoi	 fratelli,	 quand'anche	 tu
disperassi	 del	 mio	 soccorso,	 vivi	 nell'azione,	 nell'azione	 continua	 e	 senza	 riposo.	 E	 tu
sopravviverai	a	tutti	i	nudriti	di	vanità,	a	tutti	i	felici,	a	tutti	gli	illustri;	tu	risusciterai	non	nelle
sterili	illusioni,	ma	nel	lavoro	dei	secoli,	e	diventerai	uno	tra	i	liberi	figli	del	cielo.»

È	 poesia	 bella	 e	 vera	 quant'altra	 mai.	 E	 nondimeno—forse	 perchè	 il	 poeta	 cattolico,	 non	 potè
sprigionarsi	dalle	dottrine	date	dalla	fede	cattolica	per	intento	alla	vita—spira	attraverso	a	quelle
linee	 un	 senso	 di	 mal	 represso	 individualismo,	 una	 promessa	 di	 premio	 ch'io	 vorrei	 sbandita
dall'anima	 sacra	 al	 Bene.	 Il	 premio	 verrà,	 assegnato	 da	 Dio:	 ma	 noi	 non	 dovremmo
preoccuparcene.	La	religione	del	futuro	dirà	al	credente:	salva	l'anima	altrui	e	lascia	cura	a	Dio
della	tua.	La	fede,	che	dovrebbe	guidarci	splende,	parmi	più	pura,	nelle	poche	parole	di	un	altro
polacco,	Skarga,	anche	più	ignoto	di	Krasinski,	ch'io	ho	ripetuto	sovente	a	me	stesso:	«Il	ferro	ci
splende	minaccioso	sugli	occhi:	la	miseria	ci	aspetta	al	di	fuori;	e	nondimeno,	il	Signore	ha	detto:
andate,	andate	senza	riposo.	Ma	dove	andremo	noi,	o	Signore?	Andate	a	morire	voi	che	dovete
morire:	andate	a	soffrire	voi	che	dovete	soffrire!»

Com'io	 giungessi	 a	 farmi	 giaculatoria	 di	 quelle	 parole—per	 quali	 vie	 di	 lavoro	 intellettuale	 io
riuscissi	a	riconfermarmi	nella	prima	fede	e	deliberassi	di	lavorare	sino	all'ultimo	della	mia	vita,
quali	 pur	 fossero	 i	 patimenti	 e	 il	 biasimo	 che	 m'assalirebbero,	 al	 fine	 balenatomi	 innanzi	 nelle
carceri	di	Savona,	l'Unità	Repubblicana	della	mia	Patria—non	posso	or	dirlo	nè	giova.	Io	vergai	in
quei	 giorni	 il	 racconto	 delle	 prove	 interne	 durate	 e	 dei	 pensieri	 che	 mi	 salvarono,	 in	 lunghi
frammenti	d'un	libro	foggiato,	quanto	alla	forma,	sull'Ortis,	ch'io	 intendeva	pubblicare	anonimo
sotto	 il	 titolo	 di	 Reliquie	 d'un	 Ignoto.	 Portai	 meco,	 ricopiato	 a	 caratteri	 minutissimi	 e	 in	 carta
sottile,	quello	scritto	a	Roma	e	lo	smarrii,	non	so	come,	attraversando	la	Francia	al	ritorno.	Oggi,
s'io	tentassi	riscrivere	le	mie	impressioni	d'allora,	non	riuscirei.

Rinsavii	da	per	me,	senza	ajuto	altrui,	mercè	una	idea	religiosa	ch'io	verificai	nella	storia.	Scesi
dalla	nozione	di	Dio	a	quella	del	Progresso;	da	quella	del	Progresso	a	un	concetto	della	Vita,	alla
fede	in	una	missione,	alla	conseguenza	logica	del	dovere,	norma	suprema;	e	giunto	a	quel	punto,
giurai	a	me	stesso	che	nessuna	cosa	al	mondo	avrebbe	ormai	potuto	farmi	dubitare	e	sviarmene.
Fu,	 come	dice	Dante,	un	viaggio	dal	martirio	alla	pace[42]:	pace	violenta	e	disperata	nol	nego,
perch'io	m'affratellai	col	dolore	e	mi	ravvolsi	in	esso,	come	pellegrino	nel	suo	mantello;	pur	pace,
dacchè	imparai	a	soffrire	senza	ribellarmi	e	fui	d'allora	in	poi	in	tranquilla	concordia	coll'anima
mia.	Diedi	un	lungo	tristissimo	addio	a	tutte	le	gioje,	a	tutte	le	speranze	di	vita	individuale	per	me
sulla	terra.	Scavai	colle	mie	mani	la	fossa,	non	agli	affetti—Dio	m'è	testimone	ch'io	li	sento	oggi
canuto	 come	 nei	 primi	 giorni	 della	 mia	 giovinezza—ma	 ai	 desiderî,	 alle	 esigenze,	 ai	 conforti
ineffabili	 degli	 affetti,	 e	 calcai	 la	 terra	 su	 quella	 fossa,	 sì	 ch'altri	 ignorasse	 l'io	 che	 vi	 stava
sepolto.	 Per	 cagioni,	 parecchie	 visibili,	 altre	 ignote,	 la	 mia	 vita	 fu,	 è	 e	 durerebbe,	 s'anche	 non
fosse	presso	a	 compirsi,	 infelice;	ma	non	ho	pensato	mai,	da	quei	giorni	 in	poi,	un	 istante	che
l'infelicità	 dovesse	 influir	 sulle	 azioni.	 Benedico	 riverente	 Dio	 padre	 per	 qualche	 consolazione
d'affetti—non	 conosco	 consolazioni	 da	 quelle	 infuori—ch'egli	 ha	 voluto,	 sugli	 ultimi	 anni,
mandarmi,	 e	 v'attingo	 forza	 a	 combattere	 il	 tedio	 dell'esistenza	 che	 talora	 mi	 si	 riaffaccia;	 ma
s'anche	quelle	consolazioni	non	fossero,	credo	sarei	quale	io	sono.	Splenda	il	cielo	serenamente
azzurro	come	in	un	bel	mattino	d'Italia	o	si	stenda	uniformemente	plumbeo	e	color	di	morte	come
tra	 le	 brume	 del	 settentrione,	 non	 vedo	 che	 il	 Dovere	 muti	 per	 noi.	 Dio	 è	 al	 disopra	 del	 cielo
terrestre	e	le	sante	stelle	della	fede	e	dell'avvenire	splendono	nell'anima	nostra,	quand'anche	la
loro	luce	si	consumi	senza	riflesso	come	lampada	in	sepoltura.—(1862).

I	primi	tempi	del	mio	soggiorno	in	Londra	non	corsero	propizî	al	lavoro	politico.	Alla	crisi	morale
durata	 nella	 Svizzera	 sottentrò—conseguenza	 in	 parte	 d'obblighi	 da	 me	 contratti	 per	 le	 cose
d'Italia	e	ai	quali	io	dovea	consecrare	il	denaro	destinato	alla	vita,	in	parte	di	danaro	speso	per
altri—una	crisi	d'assoluta	miseria	che	si	prolungò	per	tutto	 l'anno	1837	e	metà	del	1838.	Avrei
potuto	vincerla	svelando	le	mie	condizioni:	mia	madre	e	mio	padre	avrebbero	trovato	lieve	ogni
sagrifizio	per	me;	ma	essi	avevano	sagrificato	già	troppo	e	mi	parve	debito	tacere	con	essi.	Lottai
nel	 silenzio.	 Impegnai,	 senza	 possibilità	 di	 riscatto,	 quanti	 rari	 ricordi	 io	 aveva	 avuto	 da	 mia
madre	e	da	altri;	poi	gli	oggetti	minori,	finchè	un	sabato	io	fui	costretto	a	portare,	per	vivere	la
domenica,	in	una	di	quelle	botteghe,	nelle	quali	s'accalca	la	sera	la	gente	povera	e	la	perduta,	un
pajo	di	stivali	e	una	vecchia	giubba.	Mi	trascinai,	mallevadori	taluni	fra'	miei	compatrioti,	d'una	in
altra	 di	 quelle	 società	 d'imprestiti	 che	 rubano	 al	 bisognoso	 l'ultima	 goccia	 di	 sangue—e	 talora
l'ultimo	 pudore	 dell'anima—sottraendogli	 il	 trenta	 o	 quaranta	 per	 cento	 su	 poche	 lire	 da
restituirsi	di	settimana	in	settimana,	a	ore	determinate,	in	uffici	tenuti,	fra	malviventi	e	briachi,
nei	public	houses	o	luoghi	di	vendita	di	birra	e	bevande	spiritose.	Attraversai	a	una	a	una	tutte
quelle	 prove	 che,	 dure	 in	 sè,	 lo	 diventano	 più	 sempre	 quando	 chi	 le	 incontra	 vive	 solitario,
inavvertito,	 perduto	 in	 una	 immensa	 moltitudine	 d'uomini	 ignoti	 a	 lui	 e	 in	 una	 terra	 dove	 la
miseria,	segnatamente	nello	straniero,	è	argomento	di	diffidenze	sovente	ingiuste,	talora	atroci.
Io	non	ne	patii	più	che	tanto	nè	mi	sentii	un	solo	istante	avvilito	o	scaduto.	Nè	ricorderei	quelle
prove	 durate.	 Ma	 ad	 altri	 condannato	 a	 durarle	 e	 che	 si	 crede	 per	 esse	 da	 meno,	 può	 giovare
l'esempio	 mio.	 Io	 vorrei	 che	 le	 madri	 pensassero	 come	 nessuno	 sia,	 nelle	 condizioni	 presenti
d'Europa,	 arbitro	 della	 propria	 fortuna	 o	 di	 quella	 dei	 proprî	 cari,	 e	 si	 convincessero	 che,
educando	austeramente	e	 in	ogni	modo	di	vita	 i	 figli,	provvedono	forse	meglio	al	 loro	avvenire,
alla	 loro	felicità	e	all'anima	loro	che	non	colmandoli	d'agi	e	conforti	e	snervandone	l'indole	che
dovrebbe	agguerrirsi	 fin	dai	primi	anni	 contro	 le	privazioni	 e	gli	 stenti.	 Io	 vidi	giovani	 italiani,
chiamati	dalla	natura	alla	bella	vita,	travolgersi	miseramente	nel	delitto	o	ricovrarsi	sdegnosi	nel
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suicidio	per	prove	ch'io	varcai	sorridendo,	e	accusati	mallevadrici	le	madri.	La	mia—benedetta	sia
la	di	lei	memoria—m'aveva	preparato,	con	quell'amore	che	pensa	all'avvenire	possibile,	tetragono
ad	ogni	sventura.

Uscito	da	quelle	angustie,	mi	feci	via	colle	lettere.	Conobbi	e	fui	noto.	Ammesso	a	lavorare	nelle
Riviste—taluna	 delle	 quali	 mi	 retribuiva	 una	 lira	 sterlina	 per	 ogni	 pagina—scrissi	 quanto	 era
necessario	per	equilibrare	la	modesta	rendita	colle	spese	maggiori	in	Inghilterra	che	non	altrove.
I	 più	 tra	 quei	 lavori	 di	 critica	 letteraria	 sono	 compresi	 in	 questa	 edizione,	 e	 i	 lettori	 possono
giudicarne	 i	 demeriti	 o	 i	 meriti.	 A	 me,	 pei	 soggetti	 direttamente	 italiani	 o	 per	 le	 frequenti
allusioni	 alle	 vere	 condizioni	 della	 nostra	 terra,	 furono	 scala	 a	 richiamare	 l'attenzione	 degli
Inglesi	 sulla	 nostra	 questione	 nazionale	 interamente	 negletta,	 e	 preparare	 il	 terreno	 a
quell'apostolato	 deliberatamente	 politico	 che	 avviai	 in	 Inghilterra	 dopo	 il	 1845	 e	 che	 vi	 fruttò,
credo,	gran	parte	delle	attuali	tendenze	a	pro	della	nostra	unità.

In	Inghilterra,	paese	dove	la	lunga	libertà	educatrice	ha	generato	un'alta	coscienza	della	dignità
e	 del	 rispetto	 dell'individuo,	 le	 amicizie	 crescono	 difficili	 e	 lente,	 ma	 più	 che	 altrove	 sincere	 e
tenaci.	 E	 più	 che	 altrove	 è	 visibile	 negli	 individui	 quella	 unità	 del	 pensiero	 e	 dell'azione	 ch'è
pegno	 d'ogni	 vera	 grandezza.	 Non	 so	 quale	 tendenza	 esclusivamente	 analitica,	 ingenita	 nelle
tribù	anglo-sassoni	e	fortificata	dal	protestantismo,	insospettisce	gli	animi	d'ogni	nuovo	e	fecondo
principio	sintetico	e	indugia	la	nazione	sulle	vie	del	progresso	filosofico	e	sociale;	ma	in	virtù	di
quella	unità	della	vita	alla	quale	accenno,	ogni	miglioramento,	conquistato	una	volta	che	sia,	è
conquistato	per	sempre;	ogni	idea	accettata	dall'intelletto	è	certa	di	trapassare	rapidamente	nella
sfera	dei	fatti:	ogni	concetto,	anche	non	accettato	è	accolto	con	tolleranza	rispettosa,	purchè	le
azioni	di	chi	 lo	professa	ne	attestino	 la	sincerità.	E	 le	amicizie	s'annodano	profonde	e	devote	a
fatti	più	che	a	parole	anche	tra	uomini	che	dissentono	sovr'una	o	altra	questione.	Molte	delle	mie
idee	 sembravano	 allora	 talune,	 sembrano	 tuttavia,	 inattendibili	 o	 pericolose	 agli	 Inglesi;	 ma	 la
sincerità	innegabile	di	convinzioni	immedesimate	con	me	e	logicamente	rappresentate	dalla	mia
vita,	 bastò	 ad	 affratellarmi	 parecchie	 tra	 le	 migliori	 anime	 di	 quest'isola.	 Nè	 io	 mai	 le
dimenticherò	 finch'io	 viva,	 nè	 mai	 proferirò	 senza	 un	 palpito	 di	 core	 riconoscente	 il	 nome	 di
questa	terra	ov'io	scrivo,	che	mi	fu	quasi	seconda	patria	e	nella	quale	trovai	non	fugace	conforto
d'affetti	a	una	vita	affaticata	di	delusioni	e	vuota	di	gioje.	Appagherei	l'animo	mio	citando	molti
nomi	di	donne	e	d'uomini,	 s'io	 scrivessi	 ricordi	di	vita	 individuale	più	che	di	cose	connesse	col
nostro	moto	politico;	ma	non	posso	a	meno	di	segnare	in	questa	mia	pagina	il	nome	della	famiglia
Ashurst,	 cara,	buona	e	 santa	 famiglia,	 che	mi	circondò	di	 cure	amorevoli	 tanto	da	 farmi	 talora
dimenticare—se	la	memoria	de'	miei,	morti	senza	avermi	allato,	lo	consentisse—l'esilio.

Il	consorzio	d'uomini	letterati	e	lo	scrivere	intorno	al	moto	intellettuale	d'Italia	ridestarono	in	me,
in	quei	primi	 tempi	di	 soggiorno	 in	 Inghilterra,	 il	desiderio	 lungamente	nudrito	di	crescere	più
sempre	 fama	 ad	 uno	 scrittore,	 al	 quale	 più	 che	 ad	 ogni	 altro,	 se	 eccettui	 l'Alfieri,	 l'Italia	 deve
quanto	 ha	 di	 virile	 la	 sua	 letteratura	 degli	 ultimi	 sessanta	 anni.	 Parlo	 d'Ugo	 Foscolo,	 negletto
anch'oggi	affettatamente	dai	professori	di	lettere,	pur	maestro	di	tutti	noi,	non	nelle	idee	mutate
dai	 tempi,	ma	nel	 sentire	degnamente	e	altamente	dell'arte,	nell'indole	 ritemprata	dello	 stile	e
nell'affetto	 a	 quel	 grande	 nome	 di	 patria	 dimenticato	 da	 quanti	 a'	 suoi	 tempi	 scrivevano—ed
erano	i	più—in	nome	di	principi,	d'accademie	o	di	mecenati.	Io	sapeva	che	dei	molti	lavori	impresi
da	 lui	nell'esilio	parecchi	erano	 stati	 soltanto	 in	parte	compiti,	 altri	 erano,	per	 la	morte	che	 lo
colpì	 povero	 e	 abbandonato,	 andati	 dispersi.	 Mi	 diedi	 a	 rintracciar	 gli	 uni	 e	 gli	 altri.	 E	 dopo
lunghe	 infruttuose	 ricerche,	 trovai,	 oltre	 diverse	 lettere	 a	 Edgar	 Taylor—oggi	 contenute
pressochè	tutte	nell'edizione	ch'io	pure	ajutai,	di	Lemonnier—quanto	egli	aveva	compito	del	suo
lavoro	sul	poema	di	Dante,	e	in	foglietti	di	prove,	due	terzi	a	un	dipresso	della	Lettera	apologetica
ignota	 allora	 intieramente	 all'Italia.	 Quest'ultima	 scoperta	 fu	 una	 vera	 gioia	 per	 me.	 Quelle
pagine,	 senza	 titolo	 o	 nome	 dell'autore,	 stavano	 cacciate	 alla	 rinfusa	 con	 altri	 scritti	 laceri,	 e
condannati	 visibilmente	 a	 perire,	 in	 un	 angolo	 d'una	 stanzuccia	 del	 librajo	 Pickering.	 Come
nessuno	 fra	 i	 tanti	 Italiani	 stabiliti	 in	Londra	o	viaggiatori	a	diporto	andasse	 in	cerca	di	quelle
carte	quando	 tutte	potevano	senza	alcun	dubbio	ricuperarsi,	e	 toccasse	a	un	altro	esule,	 fra	 le
strette	 egli	 pure	 della	 miseria,	 la	 ventura	 di	 restituirne,	 undici	 anni	 dopo	 la	 morte	 di	 Foscolo,
parte	 non	 foss'altro	 al	 paese,	 è	 memoria	 fra	 le	 tante	 di	 noncuranza	 e	 d'ingratitudine,	 vizî
frequenti	nei	popoli	inserviliti.	Ma	oggi	che	gli	Italiani	millantano	d'essere	liberi,	perchè,	a	espiar
quell'oblìo	non	sorge	una	voce	che	dica:	«Invece	di	mandar	doni	a	principesse	che	nulla	fanno	o
faranno	mai	pel	paese,	 e	 inalzar	monumenti	 a	ministri	 che	nocquero	ad	esso,	ponete,	 in	nome
della	 riconoscenza,	 una	 pietra	 che	 ricordi	 chi	 serbò	 inviolata	 l'anima	 propria	 e	 la	 dignità	 delle
lettere	 italiane,	 quando	 tutti	 o	 quasi	 le	 prostituivano?»	 Se	 non	 che	 forse,	 meglio	 così.	 L'Italia
d'oggi	serva	atterrita	e	ipocrita	del	Nipote,	mal	potrebbe	consolare	l'ombra	dell'uomo	che	stette
solo	giudice	inesorabile	e	incontaminato	dell'ambiziosa	tirannide	dello	Zio.

Comunque,	rinvenni	io	quelle	carte;	e	lo	dico	perchè	altri,	non	so	se	a	caso	o	a	studio,	ne	tacque.
Ma	il	librajo,	ignaro	in	sulle	prime	di	quel	che	valessero	e	sprezzante,	poi	fatto	ingordo	dalla	mia
premura,	 ricusava	 cederle	 s'io	 non	 comprava	 il	 lavoro	 sul	 testo	 dantesco—e	 ne	 chiedeva
quattrocento	lire	sterline.	Io	era	povero	e	non	avrei	potuto	in	quei	giorni	disporre	di	quattrocento
soldi	 inglesi.	 Scrissi	 a	 Quirina	 Magiotti,	 rara	 donna	 e	 rarissima	 amica,	 perchè	 m'ajutasse	 a
riscattar	le	reliquie	dell'uomo	ch'essa	aveva	amato	e	stimato	più	ch'altri	nel	mondo:	e	lo	fece;	ma
il	librajo	insisteva	per	cedere	indivisi	i	due	lavori	o	nessuno,	ed	essa	non	poteva	dar	tutto.	Com'io,
dopo	 molte	 inutili	 prove,	 riuscissi	 a	 convincere	 Pietro	 Rolandi,	 librajo	 italiano	 in	 Londra	 e	 che
m'era	amorevole,	d'assumersi	il	versamento	di	quella	somma	e	per	giunta	le	spese	dell'edizione,
davvero	 nol	 so.	 Fu	 miracolo	 d'una	 fermissima	 volontà	 di	 riuscire	 da	 parte	 mia	 sopra	 un	 uomo
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calcolatore,	trepido	per	abitudine	e	necessità,	ma	tenero	in	fondo	del	core	delle	glorie	del	paese
più	che	i	librai	generalmente	non	sono.

Altre	pagine	del	prezioso	 libretto,	connesse	appunto	colle	racquistate	da	me,	 furono	poco	dopo
trovate	 in	un	baule	di	 carte	 foscoliane	 sottratto	alla	dispersione	dal	 canonico	Riego,	unico	che
vegliasse,	nell'ultima	malattia,	al	letto	dell'esule,	acquistato	poi	da	Enrico	Mayer	e	altri	amici	in
Livorno,	ma	non	esaminato	fino	a	quei	tempi.	La	scoperta	dei	frammenti	smarriti	ridestò	in	essi
tutti	un	ardore	di	ricerca	che	fruttò	all'Italia	dapprima	il	volume	di	scritti	politici	d'Ugo	Foscolo
ch'io	 pubblicai	 in	 Lugano,	 poi	 l'edizione	 fiorentina	 delle	 opere	 diretta	 con	 intelletto	 d'amore
dall'Orlandini.	Manca	una	vita	ch'io	m'era	assunto	di	stendere	e	che	pur	troppo	mi	fu	vietata	dalle
circostanze	 e	 da	 cure	 diverse.	 Unico	 avrebbe	 potuto—e	 dovuto—scriverla	 degnamente	 G.	 B.
Niccolini;	ed	è	morto,	e	aspetta	tuttavia	anch'egli	la	sua.

Ma,	 l'edizione	 del	 Dante	 Foscoliano	 mi	 costò	 ben	 altre	 fatiche.	 M'offersi,	 com'era	 debito	 mio
verso	 il	 generoso	 editore,	 di	 dirigere	 tutto	 il	 lavoro	 e	 corregger	 le	 prove.	 Ora,	 strozzato	 dalla
miseria	 e	 dalla	 malattia,	 Foscolo	 non	 aveva	 compito	 l'ufficio	 suo	 fuorchè	 per	 tutta	 la	 prima
cantica.	 Il	 Purgatorio	 e	 il	 Paradiso	 non	 consistevano	 che	 delle	 pagine	 della	 volgata	 alle	 quali
stavano	 appiccicate	 liste	 di	 carta	 preste	 a	 ricevere	 l'indicazione	 delle	 varianti,	 ma	 le	 varianti
mancavano	e	mancava	ogni	indizio	di	scelta	o	di	correzione	del	testo.	Rimasi	gran	tempo	in	forse
s'io	non	fossi	in	debito	di	dichiarare	ogni	cosa	al	Rolandi;	ma	Pickering	era	inesorabile	a	vendere
tutto	o	nulla,	e	il	librajo	italiano	non	avrebbe	probabilmente	consentito	a	sborsare	quella	somma
per	 sola	 una	 cantica.	 A	 me	 intanto	 sembrava	 obbligo	 sacro	 verso	 Foscolo	 e	 la	 letteratura
dantesca	di	non	lasciare	che	andasse	perduta	la	parte	di	lavoro	compita;	e	parevami	di	sentirmi
capace	di	compirlo	io	stesso	seguendo	le	norme	additate	da	Foscolo	nella	correzione	della	prima
cantica	e	immedesimandomi	col	suo	metodo,	l'unico,	secondo	me,	che	riscattando	il	poema	dalla
servitù	alle	influenze	di	municipio,	toscane	o	friulane	non	monta,	renda	ad	esso	il	suo	carattere
profondamente	 italiano.	 Tacqui	 dunque	 e	 impresi	 io	 stesso	 la	 difficile	 scelta	 delle	 varianti	 e	 la
correzione	ortografica	del	testo.	Feci	quel	lavoro	quanto	più	coscienziosamente	mi	fu	possibile	e
tremante	 d'essere	 per	 desiderio	 di	 sollecitudine	 irriverente	 al	 genio	 di	 Dante	 e	 all'ingegno	 di
Foscolo.	Consultai	religiosamente	i	due	codici	ignoti	all'Italia	di	Mazzucchelli	e	di	Roscoe.	Per	sei
mesi	 il	 mio	 letto—dacchè	 io	 non	 aveva	 che	 una	 stanza—fu	 coperto	 dalle	 edizioni	 del	 poema
attraverso	 le	 quali	 io	 rintracciava	 le	 varie	 lezioni	 che	 la	 mancanza	 d'un	 testo	 originale,
l'ignoranza	dei	tardi	copisti	e	le	borie	locali	accumularono	per	secoli	su	quasi	ogni	verso.	Oggi,
credo	mio	debito	dir	tutto	il	vero	e	separare	il	mio	lavoro	da	quello	di	Foscolo[43].—(1863).

Come	 le	 conseguenze	 logiche	 della	 nostra	 fede	 mi	 trascinassero	 a	 lavorare	 non	 solamente	 pel
popolo,	ma	col	popolo,	non	occorre	ripeterlo.	E	i	pochi	popolani	d'Italia	coi	quali,	nei	casi	passati,
io	aveva	avuto	contatto	mi	s'erano	mostrati	 tali	e	così	vergini	di	calcolo	e	di	basse	passioni	da
confortarmi	davvero	al	 lavoro.	Ma	 le	opportunità	per	addentrarmi	nello	studio	di	quel	prezioso
elemento	 m'erano	 finora	 mancate.	 Londra	 m'offrì	 inaspettatamente	 la	 prima,	 e	 m'affrettai	 ad
afferrarla.

Affiatandomi,	 sulle	 vie	 della	 vasta	 città,	 con	 taluni	 di	 quei	 giovani	 che	 vanno	 attorno
coll'organino,	imparai,	con	vero	stupore	e	dolore	profondo,	le	condizioni	di	quel	traffico,	condotto
da	 pochi	 speculatori,	 ch'io	 non	 saprei	 additare	 con	 altro	 nome	 che	 con	 quello	 di	 tratta	 dei
bianchi:	 vergogna	d'Italia,	di	 chi	 siede	a	governo	e	del	 clero	che	potrebbe,	 volendo,	 impedirlo.
Cinque	o	sei	uomini	italiani	stabiliti	in	Londra,	rotti	generalmente	ad	ogni	mal	fare	e	non	curanti
fuorchè	di	 lucro,	si	recano	di	 tempo	 in	tempo	 in	Italia.	Là,	percorrendo	 i	distretti	agricoli	della
Liguria	 e	 delle	 terre	 parmensi,	 s'introducono	 nelle	 famiglie	 dei	 montagnuoli,	 e	 dove	 trovano	 i
giovani	 figli	più	numerosi,	propongono	 i	più	seducenti	patti	possibili:	vitto	abbondante,	vestire,
alloggio	salubre,	cure	paterne	al	giovine	che	s'affiderebbe	ad	essi:	una	certa	somma,	dopo	trenta
mesi,	pel	 ritorno	e	per	compenso	dell'opera	prestata.	E	steso	un	contratto;	se	non	che	 i	poveri
montagnuoli	 non	 sanno	 che	 i	 contratti	 stesi	 sul	 continente	 non	 hanno,	 se	 non	 convalidati	 dai
consoli	 inglesi,	 valore	 alcuno	 in	 Inghilterra.	 Intanto,	 i	 giovani	 raccolti	 a	 quel	 modo	 seguono	 lo
speculatore	 a	 Londra:	 ivi	 giunti,	 si	 trovano	 schiavi.	 Alloggiati,	 quasi	 soldati,	 in	 una	 stanza
comune,	ricevono,	i	giovani	un	organino,	i	fanciulli	uno	scojattolo	o	un	topo	bianco,	gli	uni	e	gli
altri	ingiunzioni	di	portare,	la	sera,	al	padrone	una	somma	determinata.	La	mattina,	hanno,	prima
d'uscire,	una	tazza	di	the	con	un	tozzo	di	pane;	ma	il	pasto	della	sera	dipende	dall'adempimento
della	 condizione:	 chi	 non	 raccoglie,	 non	 mangia;	 e	 i	 più	 giovani	 sono,	 per	 giunta,	 battuti.	 Io	 li
vedeva,	la	sera	in	inverno,	tremanti	per	freddo	e	digiuno,	chiedenti,	quando	la	giornata	era	stata
—come	in	quella	stagione	è	sovente—poco	proficua,	l'elemosina	d'un	soldo	o	di	mezzo	soldo	agli
affrettati	pedoni,	onde	raggiungere	la	somma	senza	la	quale	non	si	attentano	di	tornare	a	casa.	E
non	basta:	 l'avidità	dei	padroni	arbitri	onnipotenti	 trae	partito	dalle	 infermità,	che	commovono,
quando	 sono	 visibili,	 le	 buone	 fantesche	 inglesi.	 Taluno	 di	 quelli	 infelici,	 sospinto	 sulla	 strada
benchè	 consunto	 dal	 morbo	 e	 col	 pallore	 della	 morte	 sul	 volto,	 fu	 raccolto	 dagli	 uomini	 della
polizia	e	portato	allo	spedale,	dove	morì	senza	proferire	parola.	A	tal	altro	è	ingiunto	di	fingersi
mutolo,	 ferito	 in	 un	 piede	 o	 côlto	 da	 convulsioni	 epilettiche.	 Costretti	 da	 minacce	 tremende	 a
mentire	 per	 conto	 dei	 loro	 tiranni,	 quei	 giovani,	 esciti	 buoni	 dalle	 loro	 montagne,	 imparano	 a
mentire	 e	 architettare	 inganni	 anche	 per	 conto	 proprio,	 e	 tornano	 in	 patria	 profondamente
corrotti.	Spesso,	sullo	spirare	dei	trenta	mesi,	i	padroni	si	giovano	d'un	pretesto	qualunque,	d'una
lieve	 infrazione,	 facilmente	 provocata,	 ai	 patti,	 per	 cacciare	 sulla	 strada	 quelli	 infelici	 senza
pagar	 loro	 la	 somma	stipulata	 colla	 famiglia,	 e	 condannarli	 al	 bivio	di	 perire	di	 stenti	 o	 vivere
d'elemosina	e	furti.
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Una	circolare	diramata	dal	governo	ai	sindaci	di	comune	e	ai	parrochi,	perch'essi,	influenti	come
sono	nelle	piccole	località,	illuminassero	le	famiglie	sulle	tristi	condizioni	alle	quali,	cedendo	agli
allettamenti	de'	speculatori,	espongono	i	figli,	basterebbe	probabilmente	a	imporre	fine	al	traffico
o	a	moderarlo.	La	legalizzazione	consolare	inglese	data	 in	Italia	ai	contratti,	e	alcune	istruzioni
mandate	 agli	 agenti	 governativi	 italiani	 in	 Inghilterra	 perchè	 vegliassero	 a	 proteggere	 quei
meschini,	raddolcirebbero	a	ogni	modo	la	loro	sorte.	Ma	i	governi	monarchici	s'occupano	di	ben
altro.	 E	 quanto	 al	 clero	 italiano	 in	 Londra,	 i	 miei	 articoli	 sulla	 scuola	 gratuita	 mostrano
abbastanza	 il	 come,	 diseredato	 omai	 non	 solamente	 di	 fede	 ma	 di	 carità,	 intenda	 la	 propria
missione.

Tentai	 dunque	 d'alleviare	 in	 altro	 modo	 quei	 mali	 e	 istituii	 a	 un	 tempo	 un'associazione	 per
proteggere	quei	giovani	abbandonati,	e	una	scuola	gratuita	per	 illuminarli	sui	 loro	doveri	e	sui
loro	diritti,	onde	ripatriando	 inspirassero	migliori	consigli	ai	 loro	compaesani.	Più	volte	 trassi	 i
padroni,	rei	di	violenza,	davanti	alle	corti	di	giustizia.	E	il	sapersi	adocchiati	li	persuase	a	meno
crudele	 e	 meno	 arbitraria	 condotta.	 Ma	 la	 scuola	 ebbe	 guerra	 accanita	 da	 essi,	 dai	 preti	 della
Cappella	 sarda	 e	 dagli	 agenti	 politici	 dei	 governi	 d'Italia.	 Prosperò	 nondimeno.	 Fondata	 il	 10
novembre	 1841,	 durò	 sino	 al	 1848,	 quando	 la	 mia	 lunga	 assenza	 e	 l'idea	 che	 il	 moto	 italiano,
consolidandosi,	 aprirebbe	 tutte	 le	 vie	 all'insegnamento	 popolare	 in	 Italia,	 determinò	 quei	 che
meco	la	dirigevano	a	chiuderla.	 In	quei	sette	anni,	 la	scuola	diede	 insegnamento	 intellettuale	e
morale	a	parecchie	centinaja	di	fanciulli	e	di	giovani	semibarbari	che	s'affacciavano	sulle	prime
sospinti	 da	 curiosità	 e	 quasi	 paurosi	 alle	 modeste	 stanze	 del	 numero	 5,	 Hatton	 Garden,	 poi
s'addomesticavano	 a	 poco	 a	 poco	 conquistati	 dall'amorevolezza	 de'	 maestri,	 finivano	 per
affratellarsi	lietamente	e	con	certo	orgoglio	di	dignità	acquistata	all'idea	di	rimpatriare	educati,	e
accorrevano,	ponendo	giù	 l'organino,	ad	assidersi	per	una	mezz'ora,	 tra	 le	nove	e	 le	dieci	della
sera,	sui	nostri	banchi.	Insegnavamo	ogni	sera	leggere,	scrivere,	aritmetica,	un	po'	di	geografia,
disegno	elementare	e	d'ornato.	La	domenica,	raccoglievamo	gli	allievi	a	un	discorso	d'un'ora	sulla
storia	patria,	sulle	vite	de'	nostri	grandi,	sulle	più	importanti	nozioni	di	fisica,	sopra	ogni	cosa	che
paresse	 giovevole	 a	 secondare	 e	 inalzare	 quelle	 rozze	 menti	 intorpidite	 dalla	 miseria	 e	 dalla
abbietta	soggezione	ad	altri	uomini.	Quasi	ogni	domenica	per	due	anni	parlai	di	storia	italiana	o
di	 astronomia	 elementare,	 studio	 altamente	 religioso	 e	 purificatore	 dell'anima	 che,	 tradotto
popolarmente	 ne'	 suoi	 risultati	 generali,	 dovrebbe	 essere	 tra	 i	 primi	 nell'insegnamento.	 E	 da
forse	cento	discorsi	sui	doveri	degli	uomini	e	su	punti	morali	furono	recitati	da	Filippo	Pistrucci,
improvvisatore	noto	un	tempo	all'Italia,	e	che,	creato	da	me	direttore	della	scuola,	s'immedesimò
con	zelo	senza	pari	colla	propria	missione.

E	fu	un	secondo	periodo	d'operosità	 fraterna	e	d'amore	che	rinverdì	a	 forti	e	costanti	propositi
l'animo	mio	e	quello	di	altri	esuli	tormentati.	Era	davvero	una	santa	opera	santamente	compita.
Tutto	 era	 gratuito	 nella	 scuola.	 Direttore,	 vice-direttore—ed	 era	 un	 Luigi	 Bucalossi	 toscano,
infaticabilmente	 devoto—maestri,	 quanti	 s'adopravano	 intorno	 all'istruzione	 degli	 allievi,
s'adopravano	 non	 retribuiti.	 Ed	 erano	 tutti	 uomini	 che	 avevano	 famiglia	 e	 la	 sostentavano	 col
lavoro.	Insegnavano	il	disegno	Scipione	Pistrucci,	figlio	del	direttore,	e	un	Celestino	Vai,	vecchio
bresciano,	 al	 quale	 era	 affidata	 la	 custodia	 della	 scuola,	 impiegato	 oggi	 in	 Milano	 nell'ufficio
dell'Unità	 e	del	 quale	non	vidi	mai	uomo	più	amorevole	 agli	 allievi,	 più	 convinto	del	 dovere	di
tutti	noi	verso	i	poveri	ineducati.	Insegnavano	a	leggere	e	a	scrivere	operai	che	dopo	aver	faticato
tutta	 la	 giornata	 al	 lavoro,	 rinunziavano	 alle	 sole	 ore	 che	 avessero	 libere	 per	 accorrere	 a
compiere	 l'ufficio	 assuntosi,	 ed	 erano	 a	 un	 tempo	 sottoscrittori.	 Il	 10	 novembre	 d'ogni	 anno,
anniversario	 della	 fondazione,	 noi	 raccoglievamo	 da	 circa	 duecento	 allievi,	 prima	 a	 una
distribuzione	di	piccoli	premî	ai	migliori,	poi	a	una	modesta	cena,	nella	quale	noi	tutti	facevamo
da	scalchi,	distributori	e	domestici,	e	ch'era	rallegrata	da	canti	patriottici	e	da	 improvvisazioni
del	direttore.	Una	di	quelle	sere	era	eguale,	nelle	conseguenze	morali,	a	un	anno	d'insegnamento.
Quei	 miseri,	 che	 i	 padroni	 trattavano	 siccome	 schiavi,	 si	 sentivano	 uomini,	 eguali	 e	 animati.
Amiche	e	amici	inglesi	intervenivano	a	quelle	cene	di	popolani	e	ne	uscivano	commossi,	migliori
anch'essi.	Ricordo	la	povera	Margherita	Fuller	venuta	dagli	Stati	Uniti	con	non	so	quali	diffidenze
di	 noi.	 Condotta	 in	 mezzo	 a	 una	 di	 quelle	 riunioni	 ci	 era,	 dopo	 un'ora,	 sorella.	 L'anima	 sua
candida,	e	aperta	a	tutti	i	nobili	affetti,	aveva	indovinato	il	tesoro	d'amore	che	la	religione	del	fine
aveva	suscitato	fra	noi.

L'esempio	fruttò,	prima	in	Londra,	dove	i	preti	della	Cappella	sarda,	poi	che	videro	inutili	i	loro
sforzi	per	far	cadere	la	nostra	scuola,	si	ridussero	a	impiantarne	un'altra	nella	stessa	strada:	poi
in	 America,	 dov'io	 aveva	 in	 quel	 torno	 impiantato	 relazioni	 fraterne.	 Scuole	 simili	 alla	 nostra
furono	istituite	nel	1842,	per	cura	di	Felice	Foresti	e	di	Giuseppe	Avezzana,	in	Nuova	York,	per
cura	del	professore	Bachi	in	Boston,	e	per	cura	di	G.	B.	Cuneo	in	Montevideo.

Intanto	la	scuola	mi	fu,	come	dissi,	occasione	di	contatto	frequente	cogli	operai	italiani	in	Londra.
M'occupai,	scelti	i	migliori,	d'un	lavoro	più	direttamente	nazionale	con	essi.	Fondai	una	sezione	di
popolani	nell'associazione	e	l'Apostolato	popolare	col	motto:	Lavoro	e	frutto	proporzionato.

E	 ristrinsi	 pure	 in	 quelli	 anni	 i	 vincoli	 di	 fratellanza	 che,	 annodati	 nella	 Svizzera	 tra	 noi	 e	 i
Polacchi,	 erano	 stati	 rallentati	 dai	 casi.	 Nè	 importa	 oggi	 ricordare	 i	 particolari	 di	 quel	 nuovo
lavoro	internazionale.

Solamente	 a	 mostrare	 come	 fin	 d'allora	 l'Associazione	 oltrepassasse	 nel	 suo	 concetto	 la	 sfera
d'un	moto	nazionale	polacco	per	allargarsi	a	quella	che	comprende	tutte	le	tribù	slave,	inserisco
le	 linee	 seguenti	 colle	 quali	 ci	 riunimmo	 a	 chi	 celebrava	 in	 Londra,	 il	 25	 luglio	 1845,	 il
diciannovesimo	anniversario	della	morte	dei	martiri	russi—(1863).
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Credendo	che	superiore	a	tutte	le	patrie	esiste	una	patria	comune	nella	quale	gli	uomini	son	fatti
cittadini	dall'amore	del	bene,	fratelli	dal	culto	della	stessa	idea,	santi	dal	martirio	e	che	Pestel,
Mouravief,	 Bestugef,	 Ryleief,	 Kochowski,	 morti	 per	 la	 redenzione	 delle	 famiglie	 slave,	 sono
concittadini	e	fratelli	a	quanti	combattono	sulla	terra	per	la	causa	del	giusto	e	del	vero.

Credendo	 che	 le	 famiglie	 slave	 sono	 chiamate	 a	 una	 grande	 missione	 d'ordinamento	 interno	 e
d'incivilimento	da	diffondersi	altrove,	che	non	potranno	compire	se	non	con	una	serie	di	 lavori
fraterni,	e	che	la	Russia	e	la	Polonia	devono,	per	ragioni	storiche	e	geografiche,	essere	a	capo	di
quei	lavori.

Credendo	che	 la	 lega	dei	governi	assoluti	non	può	essere	vinta	se	non	dalla	santa	alleanza	dei
popoli.

Credendo	inoltre	che	le	famiglie	slave	dovranno	un	giorno	affratellarsi	specialmente	all'Italia	in
una	guerra	al	nemico	comune,	l'Austria.

Il	 comitato	centrale	della	Giovine	 Italia,	 associazione	nazionale,	unita	 in	anima	e	cuore	ai	 voti,
alle	speranze,	alle	aspirazioni	dei	patrioti	polacchi,	dà	nome	e	adesione	alla	commemorazione	dei
cinque	martiri	russi.

Nel	1844	ebbe	 luogo	 la	spedizione	dei	 fratelli	Bandiera.	 I	Ricordi	ripubblicati	 in	questo	volume
contengono	quanto	importa	all'Italia,	nè	intendo	riparlarne.	Ma	l'incidente	della	violazione	delle
mie	 lettere	 merita	 ch'io	 vi	 spenda	 alcune	 parole.	 È	 un	 episodio	 d'immoralità	 ministeriale
monarchica	 da	 porsi	 allato	 a	 quello	 della	 spia	 Conseil	 riferito	 in	 questo	 volume;	 e	 quella
immoralità	dura	tuttavia	eretta	a	sistema	da	pressochè	tutti	i	governi	d'Europa.

A	mezzo	quell'anno,	or	non	rammento	più	se	in	giugno	o	sul	cominciare	del	luglio,	m'avvidi	che	le
lettere	dei	miei	corrispondenti	in	Londra—ed	erano	tra	quelli	i	banchieri	per	mezzo	dei	quali	mi
giungeva	la	corrispondenza	straniera—mi	venivano	tarde	di	due	ore	almeno.	Concentrandosi	dai
diversi	punti	all'uffizio	postale	generale,	le	lettere	vi	ricevono	un	timbro	che	accerta	l'ora	del	loro
arrivo:	la	distribuzione	a	domicilio	ha	luogo	nelle	due	ore	che	seguono.	Esaminai	accuratamente
quei	timbri	e	trovai	ch'erano	generalmente	doppî:	al	primo	era	sovrapposto	un	secondo	timbro,	di
due	ore	più	tardo	e	collocato	 in	modo	da	celare	 il	primo,	e	allontanare	 il	sospetto.	Bastava	per
me,	 non	 per	 altri	 increduli	 d'ogni	 violazione	 di	 ciò	 che	 chiamano	 lealtà	 britannica	 e	 che
accoglievano	 con	 sorriso	 ironico	 i	 miei	 sospetti.	 I	 timbri	 così	 sovrapposti	 lasciavano	 mal
discernere	le	due	ore	diverse	e	serbavano	apparenza	di	lavoro	affrettato	e	data	illeggibile.	Ideai
d'impostare	io	stesso	all'uffizio	centrale	lettera	diretta	a	me,	calcolando	l'ora	tanto	che	il	primo
timbro	dovesse	portare	 la	cifra	10.	Or	dopo	avere	 ricevuto	quel	 timbro,	 le	 lettere	a	me	dirette
erano,	 per	 ordine	 superiore,	 raccolte	 e	 mandate	 a	 un	 uffizio	 segreto	 dov'erano	 aperte,	 lette,
risuggellate,	poi	rinviate	al	postiere	incaricato	della	distribuzione	nella	strada	ov'io	allora	viveva,
ch'era	Devonshir	Street,	Queen	square.	Quel	nefando	lavoro	consumava	due	ore	a	un	dipresso;	e
il	timbro	da	sovrapporsi	alla	cifra	10	dovea	quindi	portare	il	12	che,	per	quanto	facessero	lasciava
visibile	 parte	 dello	 zero	 del	 10.	 Chiarito	 quel	 punto,	 raccolsi	 altre	 prove.	 Feci	 impostare,	 in
presenza	di	due	testimonî	inglesi	e	ripetutamente,	alla	stessa	ora	e	allo	stesso	ufficio	postale,	due
lettere,	una	delle	quali	era	diretta	al	mio	nome,	l'altra	a	un	nome	fittizio,	ma	alla	stessa	casa:	 i
testimonî	venivano	ad	aspettare	con	me	la	distribuzione;	e	accertavano	con	dichiarazione	scritta
come	la	lettera	che	portava	il	mio	nome	giungesse	invariabilmente	due	ore	più	tardi	dell'altra.	In
altre	 lettere	 a	 me	 dirette	 racchiusi	 granellini	 di	 sabbia	 o	 semi	 di	 papavero;	 e	 li	 trovammo,
aprendo	con	cura,	 smarriti.	 Istituimmo	una	serie	d'esperimenti	 intorno	ai	 suggelli,	 scegliendo	 i
più	 semplici	 e	 segnati	 di	 sole	 linee,	 poi	 collocandoli	 sì	 che	 le	 linee	 cadessero	 sulla	 lettera	 ad
angolo	retto;	e	ci	tornarono	identici	di	forma,	ma	colle	linee	piegate	lievemente	ad	angolo	acuto.
Inserii	un	capello	sotto	la	ceralacca,	e	non	era	più	da	trovarsi:	risuggellando,	lo	consumavano.	E
via	così,	finchè	raccolto	un	cumulo	di	prove	innegabili,	misi	ogni	cosa	in	mano	a	un	membro	del
parlamento,	 Tommaso	 Duncombe,	 e	 inoltrai	 petizione	 alla	 Camera	 perchè	 accertasse	 e
provvedesse.

L'accusa	produsse	 vera	 tempesta.	Alle	 interpellanze	 che	da	 ogni	 lato	 furono	 mosse	 ai	ministri,
questi	diedero	per	alcuni	giorni	risposte	evasive;	poi,	meglio	 informati	sul	conto	mio	e	convinti
ch'io	non	mi	sarei	avventurato	senza	certezza	di	prove,	confessarono,	schermendosi	in	parte	con
certo	 vecchio	 editto	 che	 risaliva	 alla	 regina	 Anna	 e	 a	 circostanze	 eccezionali,	 in	 parte	 con
insinuazioni	a	mio	danno	e	come	s'io	avessi	macchinato	pericoli	all'Inghilterra.	Confutai	queste
ultime	 in	modo	da	 ridurre	 il	ministro	accusatore—ed	era	 sir	 James	Graham—a	 farmi	ammenda
pubblica	 in	 parlamento.	 E	 quanto	 all'altra	 difesa,	 afferrai	 la	 via	 che	 m'apriva	 per	 disvelare
all'Inghilterra	tutta	la	piaga.	Non	era	da	credersi	che	gli	stessi	ministri	e	gli	altri	che	li	avevano
preceduti	 avessero	 resistito	 sempre,	 fuorchè	 in	 quell'unico	 caso,	 alla	 tentazione	 di	 valersi,	 pei
loro	 fini,	 di	 quell'editto	 antiquato.	 Feci	 quindi	 chiedere	 e	 ottenni	 che	 s'istituissero	 due
commissioni	d'investigazione	nelle	due	Camere.	E	 le	relazioni	che	 fecero,	comunque	tendenti	a
palliare	le	colpe	più	che	non	a	produrle	brutte	com'erano,	provarono	che	dal	1806	fino	al	1844,
da	 lord	 Spencer	 a	 lord	 Aberdeen,	 tutti	 i	 ministri,	 compresi	 Palmerston,	 Russell	 e	 Normanby,
s'erano	successivamente	contaminati	di	quell'arbitrio—che	non	solamente	le	mie	e	quelle	d'altri
esuli,	 ma	 le	 lettere	 di	 molti	 inglesi,	 di	 membri	 del	 parlamento,	 di	 Duncombe	 medesimo,	 erano
state	 violate	 a	 quel	 modo—che	 si	 erano	 inevitabilmente	 praticati,	 a	 celare	 la	 colpa,	 artifizî
contemplati	dalle	 leggi	penali,	 falsificazione	di	 suggelli,	 imitazione	di	 timbri	e	altri—che	 le	mie
erano	state	aperte	per	quattro	mesi.
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E	 provarono	 cosa	 più	 grave:	 che	 l'arti	 nefande	 di	 Talleyrand	 e	 Fouchè	 s'erano	 praticate	 dai
ministri	 d'Inghilterra,	 non	 per	 indizî	 ch'io	 cospirassi	 contro	 lo	 Stato	 o	 m'immischiassi
pericolosamente	 di	 faccende	 inglesi,	 ma	 per	 compiacere	 servilmente	 a	 governi	 stranieri	 e
dispotici,	 e	 che	 ad	 essi—a	 Napoli	 e	 all'Austria—si	 trasmettevano	 regolarmente	 le	 cose	 che
parevano	più	importanti	nelle	lettere	a	me	dirette.	Molte	di	quelle	cose	riguardavano	appunto	il
disegno,	da	me	combattuto,	dei	due	Bandiera,	e	rivelate	suggerirono	al	governo	di	Napoli	l'atroce
pensiero	di	provocarli,	 di	 sedurli,	 per	 liberarsene,	 all'esecuzione.	 I	ministri	 inglesi	 s'erano	 fatti
complici	 di	 quell'assassinio;	 e	 lo	 sentivano	 e	 ne	 arrossivano.	 Lord	 Aberdeen,	 il	 gentiluomo	 più
onorato	in	Inghilterra	per	fama	d'impeccabile	schiettezza	e	la	cui	parola	era	considerata	da	tutti
come	sillaba	di	Vangelo,	 fu	 trascinato	a	mentire	sfrontatamente	alla	Camera.	Fatto	 interrogare
da	me	se	si	 fosse	data	comunicazione	dei	segreti	contenuti	nella	mia	corrispondenza	a	governi
stranieri,	 il	 nobile	 lord	 aveva,	 plaudente	 la	 Camera—a	 quale	 affermazione	 di	 ministri	 non
plaudono	 le	 Camere	 escite	 dalla	 legge	 del	 privilegio?—risposto:	 nè	 una	 sillaba	 di	 quella
corrispondenza	 fu	 mai	 sottomessa	 ad	 agenti	 di	 potenze	 straniere.	 Poche	 settimane	 dopo,	 la
relazione	delle	due	 commissioni	 investigatrici	 gli	 gettava	 in	 viso:	 le	 informazioni	 raccolte	 dalla
corrispondenza	 erano	 comunicate	 a	 un	 governo	 straniero.	 Io	 scrissi	 il	 dì	 dopo	 su'	 giornali,
alludendo	alle	 calunnie	 insinuate	 contro	me	da	 sir	 James	Graham,	 che	quando	uomini	di	Stato
scendevano	 alla	 parte	 di	 falsificatori	 e	 bugiardi,	 non	 era	 da	 stupirsi	 che	 fossero	 anche
calunniatori.

Nè	giova	 stupirne.	Ogni	governo	 fondato	 sull'assurdo	privilegio	dell'eredità	del	potere	e	 che	 si
regge	su	vuote	formole	come	quelle	che	il	capo	dello	Stato	regna	ma	non	governa;	che	tre	poteri
serbandosi	 in	equilibrio	perenne	creano	il	progresso,	e	siffatte	delle	monarchie	costituzionali,	è
trascinato	 inevitabilmente	 presto	 o	 tardi	 all'immoralità.	 Vive	 di	 menzogne,	 di	 norme	 ideate,	 di
tradizioni	diplomatiche	vigenti	in	una	piccola	frazione	di	società	privilegiata,	in	guerra	quindi	più
o	meno	dichiarata	coll'altra,	non	delle	inspirazioni	che	salgono	dalla	coscienza	collettiva	a	quella
dell'individuo.	E	ogni	vita	artificiale	e	profondamente	immorale	esce	dal	vero	e	dalla	comunione
colla	 umanità,	 ch'è	 la	 via	 per	 raggiungerlo.	 In	 quelli	 uomini	 di	 governo	 naturalmente	 buoni	 e
leali,	 ma	 veneratori	 di	 formole	 artificiali	 architettate	 a	 sorreggere	 un	 concetto	 artificiale
anch'esso	 e	 non	 desunto	 dalla	 natura	 intima	 delle	 cose,	 s'era	 fatalmente	 smarrito	 quel	 senso
diritto	e	morale	che	insegna	l'unità	della	vita,	e	si	commettevano,	come	uomini	di	Stato,	ad	atti
davanti	 ai	 quali	 si	 sarebbero	 ritratti	 impauriti	 com'uomini	 e	 nulla	 più.	 Intanto	 la	 loro	 politica
immoralità	insegnava	immoralità	agli	inferiori	guidandoli	a	dirsi:	se	per	utile	dello	Stato	è	lecito
dissuggellare,	 violare	 gli	 ultimi	 segreti,	 sottrarre	 e	 trasmettere	 l'altrui	 proprietà,	 perchè	 nol
potremmo	noi	per	l'utile	delle	nostre	famiglie?	Non	v'è	forse	paese	in	Europa	dove	le	lettere	siano
così	 frequentemente	 violate	 come	 in	 Inghilterra;	 e	 parlando	 delle	 lettere	 contenenti	 danaro,	 il
direttore	delle	poste	in	quel	tempo,	lord	Maberly,	diceva	che	tanto	valeva	cacciarle	sulla	pubblica
via	quanto	affidarle	alla	posta.	Ma	se	 i	più	tra	gli	uomini	d'oggi	non	fossero	schiavi	d'anima	ed
educati	dalla	monarchia	a	guardare,	più	che	l'uomo,	la	veste	dell'uomo—se	rifiutando	l'immorale
distinzione	tra	l'uomo	politico	e	il	privato	e	intendendo	che	al	primo,	come	a	quello	che	si	assume
una	parte	educatrice	nella	nazione	corre	anzi	debito	maggiore	di	scrupolosa	onestà,	visitassero
severamente	la	colpa—se	il	dì	dopo	la	menzogna,	le	sale	dei	convegni	amichevoli	si	fossero	tutte
chiuse,	 come	 a	 uomo	 disonorato,	 a	 lord	 Aberdeen—la	 lezione	 sarebbe	 stata	 proficua	 non
foss'altro	a'	suoi	successori.	Prevalse	alla	nozione	morale	il	prestigio	dell'aristocrazia	e	dell'alto
ufficio;	 e	 mentre	 il	 paese	 pur	 dichiaravasi	 avverso	 all'abuso,	 lasciò	 che	 i	 colpevoli	 durassero
amministratori.	 Però	 il	 segreto	 delle	 corrispondenze	 è	 oggi	 come	 allora,	 comunque	 più
raramente,	violato.

A	 me	 intanto	 quella	 violazione	 additò	 il	 momento	 proprio	 per	 trattare	 davanti	 l'Inghilterra	 la
causa,	fin	allora	negletta,	della	mia	patria	e	con	uno	scritto	diretto	a	sir	James	Graham	cominciai
quell'apostolato	a	pro	dell'Italia	che	diede	più	tardi	origine	ad	associazioni,	riunioni	pubbliche	e
interpellanze	parlamentari.	Lo	intitolai:	l'Italia,	l'Austria	e	il	Papa,	e	lo	pubblicai	in	inglese.	Fu	poi
tradotto	nella	Revue	indépendante	di	Parigi.

Le	prove	accumulate	in	quel	libretto	a	far	conoscere	lo	sgoverno	finanziario	e	amministrativo	che
pesava	sulle	provincie	italiane	soggette	all'Austria	e	al	papato	sono	oggi	inutili[44].

I	documenti	contenuti	in	questo	volume	riguardano	un	periodo	solenne	per	gloria	e	sventura,	per
errori,	per	insegnamenti	e	per	delusioni.	Queste	ultime	mi	riuscirono	inaspettate	e	dolorosissime.
Immemori	della	lunga	nostra	predicazione	e	del	culto	da	essi	medesimi	giurato	ai	principî	come	a
quelli	 che	 soli	 potevano	 dar	 salute	 all'Italia,	 i	 migliori	 tra	 i	 nostri—e	 parecchi	 m'erano
individualmente	amicissimi—al	primo	apparire	d'una	forza,	o	d'un	fantasma	di	forza,	disertarono
la	bandiera	e	si	fecero	adoratori	ciechi	del	fatto.	Da	pochissimi	infuori,	temprati	non	solamente	a
combattere,	ma,	 avversi	 i	 fati,	 a	 vivere	 solitarî	 nel	mondo	delle	 credenze	e	delle	 aspirazioni	 al
futuro,	il	partito	si	sviò	tutto	quanto	a	transizioni,	fazioni	e	concetti	di	leghe	ipocrite	e	inefficaci
tra	 rappresentanti	 d'opposti	 principî	 che	 tendevano	 scambievolmente	 a	 deludersi.	 L'Italia
abbandonò	allora	le	tradizioni	generose	della	propria	vita	per	rincatenarsi	a	quelle	che	nei	secoli
XVI	e	XVII	 ci	 vennero	dalla	 incontrastata	dominazione	 straniera	e	dalla	 inenarrabile	 corruttela
d'una	Chiesa	non	italiana	nè	alloramai	più	cristiana.	Machiavelli	prevalse	a	Dante.	E	i	danni	e	la
vergogna	di	quelle	trasformazioni	durano	tuttavia.

Io	potrei—e	molti	forse	lo	aspettano	da	me—scrivere	un	capitolo	di	storia	che	consegnerebbe	al
giudizio	severo	dei	posteri	molte	debolezze	oggi	ignote	che	diedero	cominciamento	a	quella	crisi
di	dissolvimento	morale;	molte	violazioni	di	solenni	promesse	rimaste	arcane;	molte	ingratitudini
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d'uomini	 debitori	 a	 noi	 di	 fama	 e	 d'altro	 e	 che	 ci	 si	 fecero	 avversi	 appena	 videro	 schiudersi
un'altra	via	per	salire.	Ma	nol	farò.	Per	cagioni	d'affetto	patrio,	io	non	potrei	dir	tutto	e	di	tutti,	e
anche	 il	 vero	 tornerebbe	 in	 certo	 modo	 ingiusto	 ai	 trascelti.	 Tacerò	 dunque;	 e	 mi	 limiterò	 ad
accennare	rapidamente	la	serie	dei	fatti	tanto	da	porne	alcuni,	negletti	finora	o	fraintesi,	in	luce
migliore	che	giovi	alla	storia	del	principio	nazionale,	unico	fine	del	mio	lavoro.

Poi,	 a	 che	 pro?	 Perchè	 m'occuperei	 d'individui?	 Le	 loro	 colpe,	 i	 loro	 errori,	 le	 loro	 fiacchezze
risalgono	 a	 cagioni	 morali	 e	 si	 ripetono	 oggi	 e	 si	 ripeteranno	 in	 altri	 negli	 anni	 futuri,	 finchè
durano	 quelle	 cagioni,	 sole	 che	 importi	 distruggere.	 Le	 generazioni	 rappresentano,	 a	 seconda
dalla	 loro	educazione	morale,	 idee	o	 interessi:	noi	possiamo,	quand'esse	vivono	governate	dalle
prime,	 antivederne	 gli	 atti	 e	 calcolarne	 logicamente,	 a	 pro	 dei	 nostri	 disegni,	 la	 capacità	 e	 la
costanza;	quand'esse	traviano	dietro	ai	secondi,	mutabili	per	circostanze	fuggevoli	d'ora	 in	ora,
ogni	logica	è	muta.	La	generazione	vivente	nel	1848	non	aveva	filosofia,	nella	sua	generalità,	se
non	quella	degli	interessi;	interessi	personali	nei	più	guasti:	interessi	di	vittoria,	di	partito,	d'odio
al	nemico,	nei	migliori.	La	fede	senza	calcolo	di	frutto	immediato	nell'ideale	e	nell'avvenire,	non
era	in	essa.	Noi	avevamo	sperato	sostituirle	in	un	subito	l'entusiasmo	pel	bello	e	pel	grande.	E	ci
eravamo	 ingannati.	 La	 fede	 è	 dovere:	 il	 dovere	 esige	 una	 sorgente,	 una	 nozione	 superiore
all'umanità,	Dio.	E	Dio	non	era	e	non	è	pur	troppo	nella	mente	del	secolo.

L'Italia	era	ed	è	tuttavia—e	se	s'eccettuino	i	buoni	istinti	che	incominciano,	segnatamente	nelle
classi	operaje	delle	città,	a	rivelarsi—appestata	di	materialismo:	materialismo	che	dalla	filosofia
meramente	analitica	e	negativa	del	secolo	passato	s'infiltrò	nella	vita	pratica,	nelle	abitudini,	nel
modo	 di	 considerare	 le	 cose	 umane.	 Le	 ardite	 negazioni	 del	 secolo	 XVIII	 assalivano	 un	 dogma
inefficace	oggimai	perchè	inferiore	all'intelletto	dell'umanità;	erravano	perchè	confondevano	uno
stadio	consunto	di	religione	colla	vita	religiosa	del	mondo,	una	forma	collo	spirito	che	la	riveste	a
tempo,	 un	 periodo	 di	 rivelazione	 coll'eterna	 rivelazione	 progressiva	 di	 Dio	 tra	 gli	 uomini;	 ma
combattevano	 non	 foss'altro	 nella	 sfera	 del	 pensiero	 e	 la	 vita	 ritraeva	 ancora	 un	 non	 so	 che
dell'antica	 unità.	 Oggi	 noi	 soggiaciamo	 non	 ai	 principî,	 ma	 alle	 conseguenze	 di	 quel	 periodo:
traduciamo	la	dottrina	negli	atti,	senza	il	vigore	di	battaglia	ch'era	nella	dottrina	medesima.	Un
alito	di	fervore	religioso	fremeva	tuttora	per	entro	a	quella	irreligiosa	ribellione:	gli	uomini	che
abbiuravano	 il	 Dio	 del	 mondo	 cristiano	 inneggiavano	 con	 lunghe	 apostrofi	 alla	 Dea	 Natura,
sollevavano	sugli	altari	la	Dea	Ragione.	Tra	noi	pochi—se	pur	taluno—s'attenterebbero,	richiesti,
di	rispondere	che	Dio	non	è,	ma	i	più	non	sanno	e	non	curano	di	sapere	ciò	che	importi	Dio	nella
vita	e	come	tutta	una	serie	di	solenni	e	 inevitabili	conseguenze	derivi	da	quella	prima	nozione:
facili	 a	 oziosamente	 accettarla	 a	 patto	 d'esiliarla	 inerte,	 infeconda,	 in	 non	 so	 quale	 angolo	 del
regno	delle	astrazioni.	La	 legge	morale,	 conseguenza	di	Dio—la	 sanzione	della	 legge	nella	 vita
futura	dell'individuo—il	dovere	che	ne	discende	a	ciascun	di	noi—il	vincolo	fra	terra	e	cielo,	tra
gli	atti	e	la	fede—sono	cose	indifferenti	agli	uomini	d'oggi.	L'unità	della	vita	è	così	smembrata	per
essi;	il	nesso	tra	l'ideale	definito	dalla	religione	e	il	mondo	visibile,	che	deve	esserne	interprete	e
rappresentarlo	nei	diversi	rami	dell'umana	attività,	è	posto	siffattamente	in	obblio	che	fu	salutata
a'	dì	nostri	siccome	formola	d'alto	senno	civile	la	vuota	frase	libera	Chiesa	in	libero	Stato.	Quella
formola	vale	legge	atea	e	religione	falsa	o	vera,	buona	o	trista	non	monta;	vale	progresso	nella
pratica	 e	 immobilità	 nella	 teorica,	 anarchia	 perenne	 tra	 il	 pensiero	 e	 l'azione,	 intelletto
liberamente	 educato	 e	 coscienza	 serva.	 Diresti	 che	 nessuno	 intravveda	 l'unica	 ragionevole
soluzione	 al	 problema,	 la	 trasformazione	 della	 Chiesa	 sì	 che	 armonizzi	 collo	 Stato	 e	 lo	 diriga,
senza	tirannide	e	progressivamente,	sulle	vie	del	bene.

Senza	cielo,	senza	concetto	religioso,	senza	norma	che	prescriva	 il	dovere	e	 la	virtù,	prima	 fra
tutte,	 dal	 sagrificio,	 la	 vita,	 sfrondata	 d'ogni	 eterna	 speranza	 per	 l'individuo	 e	 d'ogni	 fede
inconcussa	nell'avvenire	dell'umanità,	rimane	in	balìa	degli	istinti,	delle	passioni,	degli	interessi,
agitata,	ondeggiante	fra	gli	uni	e	gli	altri	a	seconda	degli	anni	e	dei	casi.	I	generosi	impulsi	e	la
poesia	 d'un	 entusiasmo	 naturalmente	 fervido	 quando	 l'anima	 vive	 più	 spontanea	 e	 meno
signoreggiata	 dal	 mondo	 esterno,	 suscitano	 i	 giovani	 a	 contrasto	 colla	 tirannide	 e	 li	 avviano
inconsci	sulle	vie	dell'azione.	Poi,	quando	le	aspirazioni,	 le	rapide	speranze	e	 le	 illusioni	dorate
sugli	 uomini	 e	 sulle	 cose	 si	 rompono	 alla	 fredda	 prosaica	 realtà	 del	 presente	 e	 le	 inevitabili
delusioni,	le	persecuzioni,	le	disfatte	aspreggiano	a	ogni	tanto	la	via,	sorge	il	dubbio,	sorge	quel
senso	di	stanchezza	che	persuade	l'impossibilità	della	lotta	e	dietro	a	quello	s'insinua	l'egoismo
che	 tende	 a	 godere—dacchè	 l'immortalità	 è	 ignota—quaggiù.	 E	 allora,	 la	 prima	 proposta	 d'un
disegno	che	non	 rinnega	ma	dimezza	e	pospone	 il	programma,	è	ascoltata;	 il	 primo	affacciarsi
d'una	 forza	 appartenente	 ad	 altro	 campo,	 ma	 che	 pur	 promette	 adoprarsi	 contro	 il	 nemico,	 è
salutato	 come	un	modo	d'accostarsi	 con	 rischi	 e	 sagrificî	minori	 all'intento.	L'anima	 senza	una
fede	 sulla	 quale	 possa	 riposare	 secura	 e	 sentirsi	 potente	 a	 procreare	 fatti	 quando	 che	 sia,	 si
ribellerebbe	 forse	 a	 una	 diserzione,	 ma	 s'arrende	 agevolmente	 a	 transazioni	 che	 pur	 vi
conducono.	Entrata	su	quella	via	di	machiavellismo	e	d'ipocrite	concessioni,	s'avvela;	smarrisce	a
poco	a	poco	la	luce	del	vero,	s'avvezza	ad	affratellarsi	col	calcolo	e	muta	più	o	meno	lentamente
ma	inevitabilmente	natura,	finchè	avvedendosi,	tardi	e	quando	è	fatta	incapace	della	virtù	santa
del	 pentimento	 s'irrita	 intollerante	 del	 biasimo	 altrui	 e	 s'ostina,	 per	 orgoglio	 e	 per	 utile	 ad	 un
tempo,	nel	traviamento	accettato.

Tale	è	la	storia	della	generazione	che,	tra	il	1847	e	l'anno	in	cui	scrivo,	mutò	lato	e	bandiera.	E	si
rifarà	fino	a	che	gli	uomini	si	rimarranno	diseredati	di	Dio	e	d'una	fede	che	insegni	il	Dovere.	Io
lo	ripeto	sovente,	perchè	so	che	in	questo	è	la	radice	d'ogni	nostro	male.	Il	popolo	d'Italia	potrà
essere	fantasma	di	nazione,	ma	non	nazione	vera,	grande,	potente	a	fare,	conscia	della	propria
missione	 e	 ferma	 di	 compierla,	 se	 non	 rieducandosi	 a	 religione:	 religione	 intendo	 quale	 i
progressi	 intellettualmente	 compiti	 e	 le	 tradizioni,	 studiate	 a	 dovere,	 del	 pensiero	 italiano

[147]

[148]



l'additano.

Su	 questa	 condizione	 morale,	 o	 piuttosto	 immorale,	 di	 cose	 s'innestò	 la	 parte	 così	 detta	 de'
moderati,	composta	d'uomini	che	avevano,	come	Farini,	cospirato	con	noi	e	s'erano	stancati	d'una
via	sulla	quale	incontravano	a	ogni	passo	pericoli	e	persecuzioni;	d'altri	ai	quali,	come	ad	Azeglio,
era	ingenita	una	avversione	aristocratica	al	popolo	e	alla	democrazia	e	finalmente	d'alcuni	timidi
angusti	 intelletti	 immiseriti	 fra	 le	 tradizioni	 del	 piccolo	 Piemonte	 e	 incapaci	 d'afferrare	 ogni
concetto	che	non	avesse	perno	in	un	re,	in	una	corte,	in	un	esercito	regolare.

La	tradizione	della	parte	alla	quale	accenno	non	era	splendida.	Moderati	si	dicevano	gli	uomini
che	nel	1814	avevano,	in	Lombardia,	applaudito	al	ritorno	degli	eserciti	austriaci:	moderati	quei
che	avevano	nel	1821	legato	i	fati	dell'insurrezione	piemontese	a	un	principe	disertore:	moderati
quei	che	avevano	nel	1831	tradito	il	moto	degli	Stati	romani	prima	colla	teorica	anti-nazionale	del
non-intervento	da	una	provincia	nostra	ad	un'altra;	poi	colla	codarda	capitolazione	di	Ancona.	Ma
erano	individui,	come	ne	trovi	in	ogni	crisi,	vuoti	d'intelletto	rivoluzionario,	non	partito	costituito,
ordinato.	Ben	di	fronte	alla	Giovine	Italia	s'era	formata,	sotto	nome	di	Veri	Italiani,	una	società	di
fautori	monarchici	che	si	raccolsero	intorno	a	un	patrizio	lombardo,	Arconati,	in	Brusselle	e	di	là
s'adoprarono	a	diffondere	le	prime	aspirazioni	verso	la	dinastia	savojarda:	ma	respinta	dai	buoni
istinti	del	nostro	popolo,	abbandonata	a	poco	a	poco,	mercè	il	nostro	apostolato,	da'	suoi	migliori,
s'era	 trascinata	nell'ombra	 seminando	di	 soppiatto	accuse	ai	 repubblicani	 e	germi	di	divisione,
senza	copia	di	seguaci,	senz'eco.	La	parte	moderata	non	pensò	a	costituirsi	davvero	e	a	sostituire
alla	 nostra	 la	 propria	 influenza	 prima	 del	 1843	 e	 poco	 dopo	 la	 sventurata	 impresa	 dei	 fratelli
Bandiera.	 Quell'impresa,	 attribuita	 inonestamente	 da	 essi	 a	 noi	 e	 segnatamente	 a	 me,	 aveva
innegabilmente	versato	sconforto	e	diffidenza	nelle	nostre	 fila.	Le	circostanze	a	ogni	modo	non
correvano	propizie	a	disegni	di	moti	e	mi	pareva	che	si	dovesse	 lasciar	 tempo	alle	 idee	perchè
trapassassero	a	poco	a	poco	dalla	gioventù	degli	ordini	medî	al	popolo	non	foss'altro	delle	città.	I
vincoli	dell'associazione	s'erano	quindi	allentati	e	io	mi	limitava	a	mantener	contatto	qua	e	là,	in
Lombardia	più	che	altrove,	 con	nuclei	di	giovani	uniti	 senza	 forma	definita	e	 liberamente	a	un
intento	 d'apostolato	 e	 a	 invigilare	 se	 mai	 sorgesse	 il	 momento	 opportuno	 a	 far	 meglio.	 Di
quell'intervallo	di	stanchezza	e	d'inazione	forzata	da	parte	nostra	si	giovarono	i	moderati.

La	prima	loro	manifestazione	fu	nel	1845	in	Rimini.	E	quasi	a	dichiarare	l'assoluta	assenza	d'idee
politiche,	 inalzarono	 bandiera	 bianca.	 Bensì,	 dovendo	 pur	 dire	 al	 popolo	 agitato,	 perchè
movessero,	 diffusero	 un	 manifesto	 steso	 dal	 Farini	 ch'era	 pallida	 copia	 del	 memorandum	 dato
inefficacemente	 dalle	 potenze	 al	 papa	 nel	 1831.	 Quel	 manifesto	 sostituiva	 al	 moto	 nazionale	 i
moti	 locali;	alle	grandi	vitali	quistioni	dell'indipendenza,	dell'unità,	della	 libertà	 i	miglioramenti
amministrativi	economici.

Io	 so	 che	 i	 più	 tra	 i	 capi	 dei	 moderati	 avevano	 essi	 pure	 nell'animo—non	 dirò	 la	 libertà,	 della
quale	 non	 curano	 o	 poco—ma	 l'indipendenza	 d'Italia,	 la	 questione	 nazionale,	 la	 cacciata	 dello
straniero.	 Dico	 che	 il	 metodo	 loro	 insegnava	 a	 disperarne	 per	 un	 lungo	 indefinito	 periodo	 di
tempo	 e	 sviava	 dal	 segno,	 che	 noi	 gli	 avevamo	 additato,	 l'educazione	 del	 popolo.	 Dico	 che
moltissimi	 fra	quelli	 uomini	non	 volevano	 l'unità,	 nessuno	 la	 credeva	possibile.	E	dico	 che	 se	 i
principi	 più	 avveduti,	 meno	 tristi	 e	 meno	 spronati	 dalla	 fatalità	 che	 li	 sospinge,	 per	 somma
ventura	e	legge	dei	tempi,	a	rovina,	avessero	tanto	quanto	soddisfatto	a	quel	monco	programma,
noi	non	avremmo	oggi	ventidue	milioni	d'Italiani	stretti	a	unità	di	nazione,	ma	il	vecchio	mosaico
di	grandi	e	piccole	monarchie	e	leghe	più	o	meno	ipocrite	e	traditrici.	Quelle	leghe	furono	l'ideale
dei	 pensatori	 del	 partito:	 da	 Balbo	 fino	 a	 Cavour.	 Giacomo	 Durando	 predicava	 le	 tre	 o	 cinque
Italie	 a	 beneplacito	 dei	 principi	 volonterosi.	 Mamiani	 era	 centro	 in	 Genova	 d'apostolato
federativo.	 Gioberti	 proponeva	 in	 una	 lettera	 del	 16	 marzo	 1847	 a	 Pietro	 Santarosa	 che
«s'ottenesse	 dall'Austria	 con	 rimostranze	 un	 mutamento	 di	 politica	 in	 Lombardia	 tanto	 che
pacificata	 colla	 dolcezza	 e	 colle	 riforme,	 potesse	 poi,	 con	 agio	 e	 tempo,	 ricevere	 d'accordo	 coi
potentati	un	assetto	definitivo.»	Cavour	proponeva,	non	molto	prima	che	Garibaldi	scendesse	nel
regno,	 patti	 e	 alleanza	 al	 Borbone.	 L'assenza	 d'ogni	 fede	 unitaria	 nei	 moderati	 è	 fatto
documentato	 che	 la	 storia	 dei	 tempi,	 quando	 sarà	 imparzialmente	 scritta,	 registrerà;	 nè	 le
millanterie	 machiavelliche	 dei	 giorni	 posteriori	 all'unità	 conquistata	 dal	 popolo	 varranno	 a
cancellarlo.

E	un	altro	 fatto,	conseguenza	di	questo	primo	e	troppo	trascurato	finora,	verrà	registrato	dalla
storia,	 base	 e	 scorta	 all'intelletto	 degli	 eventi	 di	 tutto	 il	 periodo;	 ed	 è	 il	 dualismo	 perenne	 tra
l'azione,	 generatrice	d'ogni	mutamento	 importante,	 dell'elemento	popolare	nostro	 e	 l'influenza,
potente	 unicamente	 a	 menomare,	 a	 sviare	 dal	 segno	 quei	 mutamenti,	 esercitata	 dai	 moderati.
Oggi,	a	udirli,	diresti	avessero	fatto	l'Italia	e	promosso	col	loro	metodo	quanto	ebbe	luogo	negli
ultimi	quindici	anni.	Ma	quando	il	tempo	e	l'Italia	rinsavita	avranno	imposto	silenzio	al	cicalìo	di
gazzette	 vendute	 e	 alle	 calunnie	 e	 alle	 lodi	 sfacciate,	 i	 fatti	 e	 le	 inesorabili	 date	 diranno	 che
dall'amnistia	 papale	 infuori,	 ogni	 concessione	 di	 principi,	 ogni	 passo	 mosso	 innanzi	 dal	 paese
originò	 dall'azione,	 avversata	 dai	 moderati,	 del	 popolo,	 dai	 moti	 di	 piazza	 com'essi	 sprezzando
dicevano.—Da	sommosse	 in	Livorno,	nelle	Romagne,	 in	Roma,	 l'accresciuta	 libertà	di	 stampa	e
l'istituzione	delle	guardie	nazionali—dalle	petizioni	firmate	a	tumulto	su	per	le	vie	e	dagli	assalti
ai	 conventi,	 la	 cacciata	 de'	 Gesuiti—dall'insurrezione	 siciliana	 del	 1848	 gli	 Statuti	 regi—dalle
cinque	 giornate	 di	 Milano	 la	 guerra,	 miseramente	 tradita,	 d'indipendenza—come	 nella	 recente
seconda	 fase	del	periodo,	dalle	 resistenze	del	popolo	ai	disegni	 federalisti	del	Bonaparte,	dalle
nostre	minacciate	spedizioni	su	Roma,	dal	moto	di	Sicilia,	dalle	imprese	di	Garibaldi,	originarono
le	 annessioni	 del	 Centro,	 l'invasione	 delle	 Marche,	 l'emancipazione	 del	 Mezzogiorno.	 Il	 nostro
metodo	sopravviveva,	negli	istinti	del	popolo,	a	noi.	Soltanto	i	moderati,	fatti	per	lungo	artificio	e
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pompose	 ripetute	 promesse	 e	 profezie	 misteriose	 e	 prontezza	 ad	 attribuire	 a	 sè	 stessi	 ogni
successo	ottenuto	e	a	prudenza	di	tattica	il	biasimo	dato	invariabilmente	ai	tentativi,	soli	e	visibili
padroni	del	campo,	raccoglievano,	accettando	i	fatti	compiuti,	i	frutti	di	quelli	istinti.

Miravano	 non	 a	 conquistare	 un	 governo	 all'Italia,	 ma	 a	 conquistarsi	 i	 governi	 italiani:	 non
s'indirizzavano	al	popolo,	ma	ai	principi:	non	provocavano	insurrezioni,	ma	un	lento	e	temperato
progresso	 dall'alto	 al	 basso:	 rinnegavano	 le	 associazioni	 segrete	 e	 la	 stampa	 clandestina	 e
tentavano	 ottenere	 alcune	 dosi	 omiopatiche	 di	 libertà	 dalle	 carezze,	 dalle	 lusinghe,	 dalle
adulazioni	 servili	 profuse	 ai	 governi.	 E	 quanto	 al	 Lombardo-Veneto	 e	 all'Austria,	 non	 avevano
concetto	di	sorta;	e	i	filosofi	politici	della	setta	si	limitavano	a	vaticinare	possibilità	di	risolvere	la
questione	quando	suonasse,	per	virtù	d'atomi	confederati	e	arcadiche	conversioni	di	monarchi	al
progresso	 e	 al	 bene	 dei	 popoli,	 l'ora	 dello	 smembramento	 dell'impero	 turco	 in	 Europa.	 Ma
quando	la	febbre	popolare	irrompeva—quando	il	sangue	dei	nostri	martiri	ribolliva	nelle	viscere
del	 suolo	 d'Italia	 e	 a	 guisa	 d'agente	 vulcanico	 lo	 sollevava—si	 rassegnavano	 volonterosi	 e
lasciavano	 intendere	col	 loro	sorriso	ch'essi	avevano	antiveduto	e	aspettato	quei	moti	anormali
come	conseguenza	del	loro	operare	sagace.	Al	popolo,	politicamente	ineducato	e	ignaro	del	come
importi	 allo	 sviluppo	 dei	 fatti	 la	 coscienza	 delle	 vere	 loro	 cagioni,	 poco	 caleva	 di	 chi	 li
rivendicasse:	accettava	chi	più	s'acclamava	suo	capo:	confondeva	causa	ed	effetti;	e	quando	gli
ripetevano	 che	 i	 suoi	 trionfi	 erano	 dovuti	 all'avere	 i	 moderati	 conquistato	 un	 papa	 che	 lo
benediceva	 e	 un	 re	 che	 aspettava	 l'astro	 e	 teneva	 allato	 la	 spada	 d'Italia,	 plaudiva,	 colla	 gaja
noncuranza	 del	 fanciullo,	 non—di	 tanto	 gli	 giovavano	 gli	 istinti	 e	 gli	 insegnamenti	 raccolti—al
papato	 o	 alla	 monarchia,	 ma	 a	 Pio	 IX	 e	 a	 Carlo	 Alberto.	 Intanto	 i	 moderati	 s'insignorivano	 del
potere	e	si	collocavano	a	capo	dell'alte	sfere	sociali.

Se	non	che	non	si	viola	impunemente	la	logica;	ogni	errore	porge	origine	a	una	serie	d'inevitabili
conseguenze.	Ogni	menzogna	proferita	e	accettata	genera	un	grado	d'immoralità	che	logora	a	un
tempo	 vigore	 e	 virtù	 nel	 core	 della	 nazione.	 E	 temo	 che	 la	 conseguenza	 più	 grave	 della
supremazia	assunta	dai	moderati	sarà	pur	troppo	uno	strato	di	nuova	immoralità	sovrapposto	ai
molti	che	la	tirannide	e	la	paura	e	il	gesuitismo	e	il	materialismo	congiunti	hanno	steso	d'antico
intorno	al	core	d'Italia.

Una	profonda	 immoralità	è	 infatti	 radice	a	 tutte	 le	 teoriche	e	al	metodo	dei	moderati.	L'eterno
vero	 è	 da	 essi	 perennemente	 sagrificato	 alla	 misera	 realtà	 d'un	 breve	 periodo;	 l'avvenire	 al
presente;	il	culto	dei	principî	all'utile	presunto	della	giornata;	Dio	all'idolo	subitamente	inalzato
dalla	forza,	dall'egoismo	o	dalla	paura.	Le	forti	credenze,	i	forti	affetti,	i	forti	sdegni	non	allignano
in	 quelle	 anime	 fiacche,	 arrendevoli,	 tentennanti	 fra	 Machiavelli	 e	 Lojola,	 mute	 a	 ogni	 vasto
concetto,	 vuote	 d'ogni	 profonda	 dottrina,	 abborrenti	 dalla	 via	 diritta,	 impastate	 di	 ripieghi,	 di
transazioni,	di	finzioni,	d'ipocrisia.	Noi	li	udimmo,	i	capi	della	fazione,	a	dirci,	colle	stesse	labbra
che	paragonavano	nei	loro	congressi	a	Giove	Olimpico	il	re	di	Napoli	e	dichiaravano	miracolo	il	re
di	Piemonte	e	redentore	novello	Pio	IX:	è	necessità	dei	tempi,	ma	in	sostanza	lavoriamo	per	voi.
Li	vedemmo	insolenti	col	debole,	striscianti	in	terrore	davanti	al	potente;	stringere	or	col	popolo
ora	 collo	 straniero,	 a	 propiziarsi	 l'uno	 e	 l'altro,	 patti	 che	 intendevano	 di	 non	 mantenere;
dichiararsi	riverenti	al	papa	pur	cercando	modo	di	scavargli	la	fossa;	professarsi	alleati	devoti	del
Bonaparte	che	abborrono	come	abborre	chi	soggiace	e	per	sentita	viltà;	cospirare	a	un	 tempo,
per	prepararsi	la	via	a	due	ipotesi,	con	Garibaldi	e	contro	Garibaldi.	Nè	dico	che	a	tutti	fosse	o	sia
sprone	 su	 queste	 vie	 tortuose	 e	 indegne	 degli	 educatori	 d'un	 popolo	 il	 basso	 desiderio	 di
meritarsi	 una	 nomina	 di	 senatore	 o	 di	 consigliere	 di	 Stato.	 Parecchi	 tra	 loro	 vissero	 o	 vivono
indipendenti.	 Ma	 la	 mancanza	 d'un	 concetto	 religioso	 e	 quindi	 l'intormentimento	 del	 senso
morale,	 il	 torpore	 delle	 facoltà	 lasciate	 alla	 sola	 sterile	 analisi	 e	 l'interna	 anarchia	 delle	 idee
senza	 base	 determinata,	 senza	 fede	 d'intento,	 hanno	 pervertito	 in	 essi	 intelletto	 e	 cuore	 e	 li
commettono	agli	impulsi	sconnessi	che	vengono	ad	essi	di	giorno	in	giorno	dai	casi,	dai	menomi
fatti	o	dalle	apparenze	di	fatti.	Quando	Salvagnoli	diceva	a	Brofferio:	bisogna	tirare	innanzi	come
si	 può	 e	 del	 resto	 colla	 verità	 non	 si	 governa,	 ei	 sommava	 in	 sè	 la	 teorica	 di	 tutto	 il	 partito.
Quando	i	moderati	acclamavano	a	Gioberti	come	al	primo	pensatore	e	al	più	potente	filosofo	che
avesse	l'Italia,	preparavano	ai	posteri	la	giusta	misura	della	loro	mente	e	dell'ideale	filosofico	che
veneravano.

No;	 Gioberti,	 il	 gran	 sacerdote	 della	 setta,	 non	 era	 filosofo;	 e	 l'essere	 egli	 stato	 generalmente
riconosciuto	 siccome	 tale	 dimostrerà	 a	 quali	 poveri	 termini	 fossero	 ridotti	 in	 Italia	 gli	 studî
filosofici.	 La	 filosofia	 è	 una	 affermazione	 dell'individualità	 fra	 una	 sintesi	 religiosa	 che	 cade	 e
un'altra	che	sorge:	è	una	coscienza	del	mondo	presente	illuminata	dai	raggi	d'un	mondo	futuro:	è
un	criterio	determinato	di	vero	fondato	sulla	universale	tradizione	del	passato	e	tendente	con	un
metodo	 egualmente	 determinato	 a	 indagar	 l'avvenire.	 Gioberti	 non	 ebbe	 vero	 intelletto	 di
tradizione	nè	intuizione—oggi	nessuno	vorrà	negarlo—dell'epoca	che	va	maturandosi.	L'uomo	che
esordì	 dalle	 dottrine	 di	 Giordano	 Bruno	 per	 sommergersi	 in	 un	 concetto	 neo-guelfo	 di	 primato
italiano	per	mezzo	del	papato—che	salutò	d'entusiasmo	 la	 formola	Dio	e	Popolo	per	 rinnegarla
poi	 a	 profitto	 d'un	 cattolicesimo	 rintonacato—che	 dopo	 d'avere	 fulminato	 dall'altezza	 d'una
coscienza	filosofica	gli	artifici	del	gesuitismo,	 li	adottò	cardine	de'	suoi	disegni,	appena	entrato
sull'arena	della	politica	pratica—che	viaggiò	di	città	in	città,	pellegrino	crociato	d'una	monarchia
da	 lui	 sprezzata,	 adulando	 a	 ciascuna	 da	 Pontremoli	 a	 Milano	 come	 a	 prima	 città	 d'Italia—che
diceva	a	me	nel	1847	 in	Parigi:	 io	so	che	differiamo	 in	 fatto	di	 religione;	ma	Dio	buono!	 il	mio
cattolicesimo	è	tanto	elastico	che	potete	inserirvi	ciò	che	volete—non	fu	nè	filosofo	nè	credente.
Ingegno	facile,	rapido,	trasmutabile,	fornito	d'una	erudizione	copiosa	ma	di	seconda	mano	e	non
derivata	dalle	sorgenti,	capace	d'eloquenza,	ma	di	parole	più	che	di	cose,	fervido	d'imaginazione
più	 che	 di	 core,	 non	 ambizioso	 nè	 cupido	 di	 potere	 o	 d'agi	 ma	 vano	 e	 irritabile	 e	 intollerante
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d'ogni	 opposizione,	 Gioberti	 soggiacque	 per	 impazienza	 di	 successo	 e	 per	 indole	 naturalmente
obbiettiva	 agli	 impulsi	 esterni,	 agli	 avvenimenti	 che	 si	 sottentravano	 e	 v'accomodò,	 scendendo
dalle	 serene-immutate	 regioni	 della	 filosofia,	 le	 sue	 facoltà.	 Non	 diresse,	 riflesse.	 E	 dacchè	 il
periodo	 era,	 come	 io	 dissi,	 guasto	 d'immoralità,	 non	 cercò	 di	 vincerla,	 vi	 s'adattò.	 Ei	 fu,
inconsciamente,	 con	 Balbo	 e	 Azeglio,	 tra	 i	 primi	 corruttori	 della	 giovine	 generazione:	 mentre
Balbo	insegnò	la	rassegnazione	della	scuola	cattolica	e	seminò	lo	sconforto	nelle	forze	collettive
del	paese—mentre	Azeglio	pose	in	core	alle	classi	medie	della	nazione	il	materialismo	veneratore
servile	 dei	 fatti	 e	 i	 germi	 d'un	 militarismo	 pericoloso—Gioberti	 rivestì	 di	 sembianze	 filosofiche
l'immorale	 dottrina	 dell'opportunità	 e	 mascherò	 da	 idea	 l'irriverenza	 alle	 idee.	 E	 fu	 primo—
biasimo	 assai	 più	 grave—che	 introducesse	 nel	 campo	 della	 libertà	 l'arme	 atroce	 della	 calunnia
politica	e	l'insana	accusa	di	settatori	dell'Austria	contro	repubblicani	e	dissenzienti	dal	concetto
del	regno	del	nord,	dalle	fusioni	imposte,	dalle	guerre	che	rispettavano	il	Trentino	e	Trieste	e	da
ogni	idea	che	non	fosse	sua.

I	 fatti	del	1848	e	del	1849	sono	commento	alle	cose	ch'io	dico.	A	me	non	tocca	or	ripetere	ciò
ch'io	accennai	di	quei	fatti	nei	Cenni	e	Documenti	della	guerra	regia	e	negli	altri	scritti	contenuti
in	questo	volume	e	nel	seguente.	Ma	dirò—perchè	importa	al	piccolo	nucleo	di	repubblicani	che
si	serbarono	in	quei	due	anni	incontaminati—come	sentissimo,	come	prevedessimo	fin	d'allora	gli
eventi	e	quale	fosse	la	norma	della	nostra	condotta.

Fin	 da	 quando,	 gran	 tempo	 innanzi	 al	 delirio	 che	 invase	 nel	 1847	 le	 menti,	 si	 mostrarono,	 nel
mezzogiorno	 segnatamente,	 i	 primi	 indizî	 di	 tentennamento	 fra	 i	 due	 principî,	 io	 mi	 diedi	 a
combatterli	 più	 che	 pubblicamente	 privatamente,	 per	 via	 di	 lettere.	 E	 ne	 inserirò	 qui	 a	 saggio
delle	 molte	 ch'io	 scrissi,	 una	 ch'io	 diressi	 a	 un	 Leopardi,	 membro	 del	 Comitato	 napoletano,
repubblicano	nel	1833,	incerto	nel	1834	dopo	il	mal	esito	del	tentativo	sulla	Savoja,	monarchico
dichiarato	 nel	 1848	 e	 autore	 d'un	 libro	 oggi	 dimenticato	 nel	 quale	 sono	 da	 trovarsi	 parecchie
falsità	sul	mio	conto	e	su	quello	di	parte	nostra.

«.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	Avete	fede»—io	gli	diceva—nei	destini	d'Italia?	Avete	fede	nel	secolo?	V'arde	il
sacro	pensiero	di	proclamare	l'unità	delle	famiglie	italiane?	Avete	provato	quanto	ha	di	grande,	di
solenne,	di	religioso,	il	concetto	che	chiama	la	generazione	del	secolo	decimonono	a	creare	una
Italia?	Volete	farla	grande	e	bella	fra	tutte	le	nazioni?	Intendete	come	si	tratti	per	noi	d'un'opera
immensa,	 divina,	 ove	 ci	 riesca	 di	 darle	 la	 parola	 dell'epoca	 nuova,	 di	 cacciarla	 alla	 testa	 d'un
periodo	 di	 civiltà,	 di	 commetterle	 una	 missione	 che	 influisca	 sull'umanità	 intera?	 Allora,
staccatevi	dalle	idee	di	transazione	anche	momentanea,	anche	concepita	come	gradino	al	meglio,
e	 siate	 repubblicano,	 repubblicano	 sin	 d'oggi	 apertamente	 e	 credente	 nella	 possibilità,	 nella
necessità	 del	 trionfo	 del	 simbolo	 repubblicano.	 Però	 che	 tutte	 le	 altre	 idee	 sono	 illusioni,
menzogne	della	vecchia	politica	che	s'è	abbarbicata	alle	menti.

«Guardate	all'Europa.	Il	suo	moto	è	a	repubblica,	moto	universale	che	aumenta	ogni	giorno,	che
trascina	gli	intelletti	un	tempo	più	schivi,	fin	Chateaubriand,	fin	Lamennais.	La	prima	rivoluzione
francese,	 avvenga	 quando	 che	 sia,	 sarà	 per	 necessità	 repubblicana:	 la	 prima	 insurrezione
germanica,	 repubblicana	 per	 necessità:	 dacchè	 le	 divisioni	 politiche	 e	 l'assenza	 d'una	 famiglia
che	abbia	quanto	basti	d'influenza	e	di	virtù	per	riunirle,	escludono	il	governo	monarchico	a	quei
che	vogliono	unificare	l'Alemagna.

«La	 Svizzera	 si	 regge	 a	 repubblica	 e	 progredisce	 verso	 un	 nuovo	 assetto	 più	 popolare	 e	 più
energicamente	concentrato.	E	voi	vorreste	che	l'Italia,	sorgendo	a	rivoluzione,	gridasse	un	grido
costituzionale	 monarchico?	 Vorreste	 collocarla	 in	 condizioni	 di	 avere	 rivoluzioni	 posteriori?
Ridurla	allo	stato	della	Francia	d'oggi?	Porla	retrograda	fra	 i	popoli	che	s'affrettano	alla	meta?
L'Italia	si	trascinerebbe	stentatamente	dietro	al	moto	europeo,	quando	è	destinata	a	precorrerlo?
Il	 simbolo	 popolare,	 dovunque	 verrà	 proferito,	 darà	 a	 quel	 popolo	 la	 palma	 dell'incivilimento
europeo,	e	noi,	questa	palma	vogliamo	darla	all'Italia—e	possiamo,	volendo.

«Il	 simbolo	 popolare	 è	 unico	 a	 darle	 vigore	 e	 possibilità	 di	 unità.	 Create	 una	 o	 più	 monarchie
costituzionali:	avrete	sancita,	educata,	fortificata	la	divisione	in	Italia:	avrete	di	necessità	creato
un'aristocrazia,	elemento	 indispensabile	nel	reggimento	monarchico	costituzionale:	avrete	 forse
gettati	 i	 germi	 d'una	 guerra	 civile	 tremenda.	 Perchè	 non	 giova	 illudersi;	 cacciato	 un	 governo
costituzionale	nel	regno	di	Napoli,	credete	voi	che	il	Piemonte	e	la	Lombardia	s'uniscano	sotto	la
bandiera	 di	 quel	 re?	 No.	 Le	 gare,	 le	 invidie	 sono	 sopite	 perchè	 il	 simbolo	 popolare,	 che	 s'è
affacciato,	 non	 ammette	 irritabilità	 d'amor	 proprio	 di	 provincie;	 ma	 si	 ridesteranno	 formidabili
ogni	qual	volta	si	parlerà	di	monarchia.	Il	Piemonte	non	subirà	mai	un	re	napoletano.	Napoli	non
subirà	mai	un	re	piemontese.	Avanza	dunque	una	federazione	di	re	italiani.	Una	federazione	di	re
non	ha	esistito,	nè	esisterà	mai.

«Una	 federazione	 non	 è	 che	 un	 passo	 mosso	 verso	 l'unità,	 e	 questa	 è	 contraddittoria	 alla
esistenza	dinastica	dei	re.	Una	lega	di	re	può	esistere—esiste;	ma	contro	ai	popoli,	contro	al	moto
delle	 idee,	 non	 a	 favore	 della	 libertà	 e	 delle	 idee	 progressive.	 E	 d'altra	 parte,	 ponete	 Napoli
governata	 costituzionalmente,	 come	 farete	 cotesta	 lega?	 Pacificamente	 o	 colle	 armi?
Pacificamente	no	certo,	nè	alcuno	 lo	crede.	Sarebbe	portento	tale	che	supererebbe	 le	difficoltà
d'una	 rivoluzione	 repubblicana.	 Colle	 rivoluzioni	 non	 l'avrete	 mai;	 perchè,	 a	 cagion	 d'esempio,
l'insurrezione	 ligure	 non	 sarà	 mai	 che	 repubblicana[45].	 Abbiatelo—dalle	 cagioni	 in	 fuori	 che
fanno	tendere	Genova	a	separarsi	da	un	re	piemontese—come	fatto	inevitabile,	del	quale	io	starei
mallevadore	 sulla	 mia	 testa.	 Allora,	 che	 farete	 in	 Italia?	 Se	 ponete	 anche	 che	 le	 rivoluzioni
strappino	 ovunque	 un	 patto	 costituzionale	 ai	 nostri	 principi,	 poserete	 voi	 una	 confederazione
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italiana	 sulla	 lega	 dei	 principi	 costituzionali,	 per	 violenza	 esercitata	 sovr'essi?	 Faranno	 lega,
forse;	ma	per	emanciparsi	dai	popoli—non	per	altro.	Noi	vogliamo	non	solo	mutar	le	sorti	d'Italia,
ma	rigenerarla;	perocchè	vogliamo	farne	un	gran	popolo;	ed	elemento	d'un	popolo	grande	è,	più
che	non	si	pensa,	un	popolo	schiavo,	ma	fremente.	Gli	estremi	si	toccano.	Nelle	grandi	scosse	i
popoli	si	ritemperano,	si	consacrano	alle	grandi	cose.	Non	così	se,	 invece	di	chiamarli	dal	nulla
alla	 creazione,	 volete	 indugiarli	 in	 tentativi	 incerti	 e	 graduati.	 La	 monarchia	 costituzionale	 è	 il
governo	 più	 immorale	 del	 mondo;	 istituzione	 corrompitrice	 essenzialmente,	 perchè	 la	 lotta
organizzata,	 che	 forma	 la	 vitalità	 di	 quel	 governo,	 solletica	 tutte	 le	 passioni	 individuali	 alla
conquista	degli	onori	e	della	fortuna	che	sola	dà	adito	agli	onori.	Vedete	la	Francia!	come	ridotta
in	Parigi!	e	che	indifferenza	e	che	egoismo	non	la	ucciderebbe	se	non	sorgessero	tratto	tratto	i
martiri	repubblicani	a	riconfortarla!	Gli	anni	della	Restaurazione,	la	commedia	dei	quindici	anni	e
l'ipocrisia	continua	delle	lotte	d'opposizione	parlamentare	l'hanno	sfinita,	gangrenata,	guasta	per
modo,	 che	 se	 la	 sua	missione	d'incivilimento	è	 finita,	 se	ad	un	popolo	qualunque	dà	 l'animo	di
sorgere	primo.	E	dovete	paventare	più	per	l'Italia.

«La	Francia	ha	inaugurato	il	programma	dell'èra	moderna;	la	Francia	ha	avuto	la	Costituente	e	la
Convenzione:	 l'Italia,	 uscente	 dal	 servaggio	 per	 addestrarsi	 nell'arena	 costituzionale,	 avrà	 da
aggiungere	 ai	 vizî	 del	 primo	 i	 vizî	 e	 le	 corruttele	 del	 reggimento	 monarchico-misto.	 Quindi,
troncato	l'avvenire	italiano—troncata,	per	un	mezzo	secolo,	la	grandezza	italiana—troncato,	forse
per	sempre—io	non	cesserò	mai	di	ripeterlo	a	voi	caldo	e	intelligente	italiano—il	primato	morale
italiano	 sulla	 civiltà	 dell'Europa.	 Pure,	 se	 a	 fronte	 d'una	 quasi	 impossibilità	 di	 sorgere	 come
vogliamo,	 si	 mostrasse	 una	 certezza,	 una	 speranza	 fondata	 di	 sorgere	 come	 possiamo!	 Ma	 noi
abbiamo	spiato	bene	addentro	il	pensiero	dell'Europa	monarchica.	Abbiamo	esplorato	tutte	le	vie
di	miglioramento.	Non	ve	n'è	una	fondata	sulle	mire	dei	governi.	Siamo	soli,	o	coi	popoli.

«L'Europa	è	in	oggi	un	campo	d'audacia	pel	partito	repubblicano;	un	campo	d'astuzia	pel	partito
monarchico	 dove	 la	 forza	 delle	 cose	 ha	 strappato	 le	 concessioni;	 un	 campo	 di	 ferocia	 dove	 il
dispotismo	regna	sicuro.

«L'Austria	e	la	Russia	rappresentano	quest'ultimo.	La	Francia	e	la	Spagna	l'altro.

«L'Inghilterra	 nulla	 rappresenta	 nel	 sistema	 europeo.	 Il	 principio	 motore	 del	 governo	 non	 è
mutato.	È	 l'egoismo	nazionale,	commerciale—e	non	altro.	Da	Canning	 in	giù,	uomo	mal	noto	ai
buoni,	e	che	in	più	cose	gode	di	fama	usurpata,	non	v'è	grado	di	progresso	verso	idee	d'equilibrio
europeo.	V'è	una	lotta	segreta	ma	vivissima	interna	tra	l'aristocrazia	e	il	popolo,	che	assorbe	ogni
cosa.	L'alleanza	colla	Francia	è	nulla,	è	parola	cacciata	a	illudere	i	due	popoli—null'altro.	Quando
il	 governo	 inglese	 ebbe	 voce	 che	 si	 tenterebbero	 reazioni	 Carliste	 in	 Francia,	 cacciò	 il	 partito
whig	 e	 spinse	 il	 tory.	 Il	 nome	 di	 Wellington	 rappresentante	 il	 dispotismo	 nella	 sua	 brutalità
militare,	fu	posto	innanzi.	Svanite	le	speranze	dell'assolutismo	si	tornò	alle	tendenze	di	Grey.	Ma
chiunque	conosce	l'Inghilterra,	sa	come	in	oggi	gli	whigs,	sieno	ridotti,	come	perdano	ogni	giorno
le	forze	nella	gran	contesa	che	pende	tra	i	tories	e	i	radicali,	e	come	non	possedano	più	se	non
quella	 vita	 che	 si	 trascina	 senza	 concetto	 di	 avvenire,	 senza	 idee	 d'iniziativa	 Europea,	 senza
possibilità	di	averle	e	praticarle.	L'Inghilterra	non	è,	nè	 sarà	mai	alla	 testa	di	una	propaganda
qualunque.	 Essa	 riconosce	 i	 fatti:	 riconosce	 la	 regina	 in	 Ispagna:	 riconosce	 D.	 Pedro,	 perchè
tende	da	secoli	a	farsi	del	Portogallo	una	specie	di	colonia	commerciale:	riconoscerebbe	noi,	ove
insorgessimo	 vigorosi.—Ma,	 nè	 un	 uomo,	 nè	 un	 obolo	 dal	 governo	 per	 un	 punto	 ch'esso	 non
desideri	far	suo	direttamente	o	indirettamente—siatene	certo.

«La	Spagna	non	è	ora	a	porsi	in	calcolo	per	un	appoggio,	come	non	è	per	un	ostacolo	ai	progetti
dei	 popoli.	 Il	 governo,	 intravedendo	 una	 insurrezione,	 ha	 transatto;	 ma,	 nè	 buona	 fede	 al	 di
dentro,	nè	influenza	vera	al	di	fuori.—

«La	Francia?—Luigi	Filippo	è	collocato	in	un	bivio.	Il	partito	repubblicano	minaccia	cacciarlo;	le
potenze	del	Nord	minacciano	cacciarlo.	La	guerra,	da	qualunque	parte	venga,	gli	è	mortale,	ed
egli	 lo	sa.	La	guerra	trae	seco	infallibile—alla	prima	vittoria	come	alla	prima	disfatta—il	trionfo
repubblicano.	 L'ira	 del	 popolo	 nel	 secondo	 caso,	 le	 sole	 promozioni	 nel	 primo,	 bastano	 a
rovinarlo,	perchè	 l'esercito,	nella	bassa	ufficialità,	gli	 è	minato.	 Il	 re,	 il	governo	non	ha	partito
alcuno:	partito	di	Luigi	Filippo	 in	Francia	non	esiste:	esiste	un	partito	di	ciò	che	è,	dello	stato-
quo;	 un	 partito	 della	 pace	 a	 ogni	 prezzo	 fondato	 sugli	 interessi	 immediati.	 Togliete	 la	 pace,
togliete	l'unica	speranza	di	quel	partito	che	chiamano	juste-milieu,	la	rivoluzione	è	compiuta.	Per
questo	 il	 governo	 ha	 evitato	 la	 guerra	 quando,	 due	 o	 tre	 volte,	 tutta	 l'Europa	 la	 gridava
inevitabile.	Noi	dicemmo	il	contrario	sempre,	perchè	nessun	governo	si	suicida.	Per	questo	Luigi
Filippo	ha	sacrificato,	nel	30	la	Spagna,	nel	31	l'Italia,	poi	la	Polonia—a	malgrado	delle	promesse
solenni.	 Per	 questo	 egli	 ha	 obbedito	 agli	 ordini	 del	 Nord,	 che	 gl'imposero	 di	 vietare	 le
associazioni.	Per	questo	ei	s'è	fatto	capo,	ora	di	fresco,	della	crociata	diretta	dai	governi	contro	i
proscritti,	 temuti	 perchè	 repubblicani	 e	 tutte	 le	 arti	 sue	 tendono	 a	 cacciarli	 in	 America.	 Per
questo	egli	ha	avvertito	sempre	i	governi	di	ciò	che	si	tramava	contr'essi,	ogni	qualvolta	gli	venne
fatto	di	risaperne	come	all'epoca	del	tentativo	di	Francoforte.	Per	questo	metterà	sempre	tutti	gli
ostacoli	 che	 per	 lui	 si	 possono	 a	 qualunque	 moto	 italiano,	 perchè	 moto	 italiano	 e	 guerra	 sono
sinonimi.	V'è	tal	cumulo	di	fatti	oggimai	sul	conto	di	Luigi	Filippo,	che	il	travedere	intenzioni	di
progresso	 in	 lui	è	un	ostinarsi	ne'	sogni.	Bensì	 la	Francia	 lo	 inceppa,	 il	 fremito	delle	nazioni	 lo
inceppa;	e	però,	mentre	i	re	del	Nord	stanno	Attila	della	tirannide,	a	lui	è	stata	affidata	una	parte
ipocrita.	Luigi	Filippo	è	il	Tartuffo	della	santa	lega.	A	lui	è	stato	commesso	il	differire	i	moti,	che
gli	altri	si	riserbano	di	spegnere	dov'ei	non	riesca.	Quindi	le	voci	di	leghe	e	di	speranza	cacciate	a
caso,	 onde	 i	 popoli	 seguano	 e	 si	 ritengano	 nell'aspettativa	 e	 nell'inerzia.	 Sogni	 che	 sviano	 dal
lavoro	e	dalle	vere	terribili	cospirazioni—inganni	tesi	per	la	millesima	volta	ai	cospiratori	di	tutti	i
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paesi,	senza	che	questi	rinsaviscano	mai.	Quei	progetti	che	vi	seducono	gli	furono	affacciati,	non
da	noi	direttamente,	chè	abbiamo	cacciato	il	guanto	e	lo	manteniamo,	ma	da	gente	inspirata	da
noi	e	che	doveva	servirci	di	esploratrice—affacciati,	nel	31,	al	segno	di	proporre	un	re	d'Italia	che
gli	fosse	figlio:	affacciati	in	altra	forma	risguardante	l'Italia	centrale,	al	tempo	dell'occupazione	di
Ancona—affacciati	poco	prima	della	spedizione	di	Savoja,	e	ogni	volta	che	si	venne	alle	strette,	un
ritrarsi	è	un	tradire.	Abbiamo	prove	materiali	della	politica	che	qui	vi	accenno.

«E	perch'ei	lo	sa,	perch'ei	sa	che	in	lui	non	avremo	fiducia	mai,	che	da	noi	egli	non	ha	speranza
nè	di	 rivelazione	nè	d'altro,	 intende	a	cacciarci	 in	America.	E	prima	che	ciò	avvenga,	potrebbe
accadergli	 ciò	 che	 gli	 troncasse	 a	 mezzo	 la	 via.	 Ma	 per	 somma	 disavventura,	 vi	 sono,	 a	 Parigi
specialmente,	uomini	 illusi	che	vorrebbero	ostinarsi	a	 fidare,	e	vi	sono	altri	a'	quali	è	principio
opporsi	ad	ogni	tentativo	che	non	venga	da	Parigi,	e	che,	non	sapendo	il	come,	tentano	illudere	i
nostri	concittadini	a	sperare	in	progetti,	de'	quali	Luigi	Filippo	e	i	suoi	agenti	ridono	di	soppiatto.
Il	nostro	Pepe	è	 fra	quelli	ed	alcuni	de'	nostri	e	molti	dell'Italia	centrale.	Ma	quali?	Membri	di
governi	provvisorî,	che	tradirono	la	causa	italiana	alla	illusione	del	non	intervento,	e	non	possono
in	oggi	condannarsi	da	sè,	però	insistono	su	quelle	miserie.	Uomini	d'una	fratellanza	che	s'intitola
de'	 Veri	 Italiani,	 diretta	 sotterraneamente	 da	 quella	 stessa	 alta	 vendita	 che	 noi	 abbiamo
denunciata,	perchè	è	 rovina	alla	causa,	e	che,	prefiggendosi	apparentemente	gli	 stessi	principî
che	noi	predichiamo,	va	pure	stillando	negli	animi	la	massima	che	nessun	moto	è	da	tentarsi,	che
l'Italia	è	 impotente	a	reggersi	 insorta,	che	dalla	sola	Francia	può	partire	 il	 segnale.—E	guai	se
coteste	 massime	 filtrano	 negli	 Italiani!	 Guai	 se	 i	 buoni,	 come	 siamo	 noi	 e	 siete	 voi,	 non	 le
contrastano	a	viso	aperto!

«Riflettete.	 Il	 partito	 dell'Austria,	 e	 però	 delle	 potenze	 del	 Nord,	 è	 preso:	 guerra,	 guerra
inevitabile	 a	 qualunque	 progresso	 italiano,	 perchè	 qualunque	 progresso	 è	 mortale	 all'Austria;
guerra,	ne	segua	che	può.	E	quando	essa	vide	il	pericolo	non	si	arretrò	nè	davanti	a	patti	di	non
intervento,	 nè	 a	 minaccie	 nè	ad	altro.	 Volete	 ch'essa	 si	 rassegni	 a	 morire?	 A	 morire	 vilmente?
Essa	 avventurerà	 la	 vita	 per	 tentare	 la	 vittoria,	 anzichè	 rimanersi	 spettatrice	 inerte	 de'	 nostri
progressi.	La	guerra	coll'Austriaco	noi	non	possiamo	evitarla	mai,	sia	che	moviamo	a	gradi,	sia
che	 ci	 lanciamo	 d'un	 balzo	 all'ultimo	 della	 carriera.	 La	 speranza	 di	 evitare	 questa	 guerra	 è	 la
causa	che	ha	perduto	tutte	le	nostre	rivoluzioni.	L'avere	posto	i	re	a	direttori	dell'impresa	italiana
ci	ha	tratto	in	fondo	fino	ad	oggi.	Perdio!	Ricadremo	ne'	vecchi	errori?	Attraverso	tanto	sangue	di
martiri	 sparso	 per	 questa	 Italia	 che	 vogliamo	 liberare,	 torneremo	 ancora	 una	 volta	 al	 punto
d'onde	partimmo?

«Torneremo	nel	1834,	al	1821?

«Io	 non	 vi	 ho	 parlato	 di	 principî	 perchè	 in	 politica	 l'unica	 vertenza	 che	 può	 esistere	 fra	 gente
come	noi	siamo	non	può	posare	che	sulla	questione	di	 fatto,	di	possibilità	o	d'impossibilità,	ma
pure	è	necessario	ch'io	il	dica;	è	necessario	che	sappiate	a	che	attenervi	circa	alle	intenzioni	della
Giovine	Italia.	Nulla	è	mutato	alle	sue	leggi,	al	suo	scopo,	ai	mezzi	ch'essa	intende	di	scegliere	e
di	 porre	 in	 opera.	 Però	 essa	 insiste	 ed	 insisterà	 nel	 suo	 grido	 repubblicano,	 essa	 rifiuterà
qualunque	transazione	s'offrisse:	essa	crede	alla	potenza	di	rigenerarsi	 in	 Italia,	alla	possibilità
della	iniziativa	italiana	in	Europa,	al	dovere	di	ogni	buon	Italiano	di	promuoverla	con	ogni	mezzo.
L'impresa	è	grande,	ma	per	questo	è	italiana.	Per	questo	io	v'invito	a	promuoverla.	Non	vi	sviate
per	quanto	v'è	di	più	sacro,	dietro	a	speranze	chimeriche:	queste	speranze	le	abbiamo	nutrite	un
giorno	noi	pure:	poi	una	accurata	disamina	e	un	addentrarci	più	sempre	nel	segreto	delle	Corti
alleate,	e	un'intima	conoscenza	delle	molle	che	pongono	 in	gioco	queste	voci	di	 transazione,	ci
hanno	 convinti	 che	 nulla	 v'ha	 da	 sperare	 se	 non	 nell'armi,	 nel	 popolo	 e	 nei	 popoli.	 Come
intendiamo	 adoperar	 queste	 forze	 vi	 dirò	 domani	 in	 un'altra	 mia	 alla	 quale	 io	 vi	 pregherò	 di
risposta.

«Dio	voglia,	per	l'Italia	e	per	noi,	ch'essa	sia	quale	io	la	invoco	e	la	spero.

«Ho	 scritto	 a	 voi;	 ma,	 come	 bene	 intendete,	 per	 tutti	 i	 buoni	 che	 sono	 con	 voi	 e	 che	 vi	 prego
d'abbracciare	per	me.

«Siatemi	fratelli,	e	innanzi.»

Quella	 lettera	 fu	 scritta	 nel	 1834.	 Tredici	 anni	 dopo,	 quando	 l'entusiasmo	 per	 Pio	 IX	 toccava	 i
limiti	 della	 follìa	 e	 Montanelli—anima	 buona,	 ma	 debole	 e	 affascinata	 successivamente	 dalla
Giovine	 Italia,	 dai	 sansimoniani,	 dai	 neo-cattolici,	 da	 Gioberti,	 da	 tutti	 e	 da	 tutto—mi	 scriveva
cose	 mirabili	 intorno	 alla	 trasformazione	 del	 papato	 e	 all'accordo	 del	 dogma	 cattolico	 coi
progressi	dello	spirito	umano,	insistendo	perch'io	parlassi	da	convertito	o	tacessi,	io	rispondeva	il
16	 luglio	 1847:	 «.....Nell'impossibilità	 di	 ricreare	 la	 fede	 in	 un	 dogma	 oggi	 essenzialmente	 in
cozzo	coi	progressi	irrevocabili	dell'intelletto	spinto	a	nuovi	mondi	da	Dio	padre	ed	educatore,	voi
vi	 troverete	 colla	 nuda	 e	 sola	 morale;	 e	 io	 so	 che	 nessuna	 morale	 può	 durare	 feconda	 di	 vita
nell'umanità	 senza	 un	 cielo	 e	 un	 dogma	 che	 la	 sopportino.	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 Lascio	 al	 tempo	 la
verificazione	dei	miei	presagi,	e	s'io	vedrò	la	vita	dell'umanità	rinnovarsi	nella	vostra	credenza,	io
mi	prostrerò	riverente	agli	altari	dei	nostri	padri.

«Andreste	 errato	 di	 molto	 se	 credeste	 me	 e	 quelli	 che	 stanno	 con	 me	 intolleranti,	 esclusivi
adoratori	dei	principî	democratici	repubblicani	e	trattenuti	per	quelli	dall'unirci	a	voi.	L'avvenire
democratico	repubblicano,	non	al	modo	degli	Stati	Uniti	ma	ben	altro	e	ben	altrimenti	religioso	e
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derivante	 dall'autorità	 bene	 intesa,	 m'apparisce	 così	 inevitabile,	 così	 connesso	 col	 disegno
provvidenziale	che	si	manifesta	nella	progressione	storica	dell'umanità,	ch'io	non	sento	bisogno
alcuno	 d'essere	 intollerante.	 .	 .	 .	 .	 .	 Se	 oggi	 dunque	 la	 maggioranza	 buona	 della	 nazione
s'accentrasse	intorno	a	un	papa	o	a	un	re	e	lo	gridasse	iniziatore	de'	suoi	destini	e	questo	papa	o
questo	re	 li	 iniziasse	davvero,	 io	primo	dimenticherei	che	questo	 re	m'ha	rapito	 il	mio	primo	e
migliore	amico,	che	questo	papa	rappresenta	essenzialmente	una	credenza	o	per	meglio	dire	un
ricordo	 d'autorità	 contro	 la	 quale	 tutta	 l'anima	 mia	 si	 ribella;	 e	 accetterei	 la	 bandiera	 ch'egli
m'offrisse	e	darei	quel	che	m'avanzasse	di	vita	e	di	sangue	e	persuaderei	gli	amici	miei	a	far	lo
stesso.	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 Bensì,	 dov'è	 essa	 questa	 bandiera	 intorno	 alla	 quale	 vorreste	 avermi?	 Io	 non
conosco	che	una	sola	bandiera,	quella	della	nazione,	quella	dell'unità.	Io	vi	sacrificherei	per	un
tempo,	tutte	l'altre	parole	che	vorrei	scritte	sul	vostro	vessillo;	ma	quell'una	no.	E	mi	parrebbe	di
tradire	Dio,	la	patria	e	l'anima	mia.	.	.	.	.	.	.

«Non	 so	 se	 voi	 conosciate	 il	 papa,	 se	 ne	 abbiate	 quindi	 potuto	 ottenere	 nel	 colloquio	 privato
quella	 fede	ch'io	non	potrei	 trarre	se	non	dai	 fatti.	A	me	 i	 fatti	sinora	non	rivelano	che	 il	buon
uomo,	il	principe	che	tra	per	le	necessità	dei	tempi	più	minacciosi	ne'	suoi	Stati	che	non	altrove,
tra	per	la	bontà	del	cuore,	ha	dovuto	vedere	se	amministrando	un	po'	meglio,	con	un	po'	più	di
tolleranza,	con	un	po'	più	d'amore,	le	condizioni	de'	suoi	sudditi,	non	si	potrebbe	imporre	fine	ai
tumulti,	 alle	 congiure,	 alle	 insurrezioni	 fatte	 ormai	 permanenti.	 Dati	 i	 primi	 passi,	 gli	 applausi
poco	dignitosi	degli	uni,	le	esagerazioni,	ipocrite	nei	più,	d'entusiasmo.	.	.	.	.	gli	hanno	fatto	legge
di	durare	nella	benevolenza,	nelle	parole	della	gratitudine	e	della	fiducia.	Più	in	là	non	vedo	per
quanto	io	mi	faccia.	.	.	.	.	.	Ho	taciuto	sempre	per	non	essere	accusato	di	nuocere	a	progetti	ignoti
e	ho	studiati	attentamente	gli	atti,	le	parole	del	papa	e	degli	scrittori	moderati.	Per	questi	ultimi
ho	spesso	arrossito;	ma	nel	papa,	io	lo	ripeto,	non	ho	potuto	vedere	che	l'uomo	buono,	senza	una
fede,	 tentennante	 fra	 l'Austria	 e	 le	 proprie	 tendenze,	 senza	 una	 sola	 delle	 intenzioni	 italiane
ch'altri	 ha	 voluto	 vedere	 ne'	 suoi	 primi	 atti.	 S'io	 m'inganno,	 il	 primo	 fatto	 che	 mi	 smentirà	 mi
troverà	pronto	a	ravvedermi.	Ma	fino	a	quel	fatto,	dov'è	la	bandiera	di	Pio	IX?	Dov'è	la	bandiera
italiana	 senza	 la	 quale	 io	 non	 intendo	 unione	 possibile	 ed	 efficace?	 Io	 invecchio	 e	 non	 posso
facilmente	farmi	entusiasta	di	sogni	e	di	sogni,	dato	che	tali	fossero,	pericolosi.	.	.	.	.	.	.

«Non	approvo	la	strategìa	che	m'indicate	in	poche	linee,	ma	prima	di	dirvi	il	perchè,	vorrei	farvi
intendere	 che	 il	 mio	 non	 approvarla	 non	 parte	 da	 spirito	 di	 liberalismo	 cospiratore.	 La
cospirazione	non	è	per	me	un	principio,	 è	un	 tristissimo	 fatto,	un	derivato	d'una	condizione	di
cose	che	la	rende	indispensabile.	Tutte	le	mie	tendenze	individuali	stanno	per	la	pubblicità	e	voi
dovreste	farmi	giustizia	e	ricordare	che	lasciandomi	spesso	tacciare	di	imprudenza,	ho	aggiunto
fino	 dalle	 prime	 mosse	 la	 pubblicità	 al	 lavoro	 segreto;	 che	 la	 Giovine	 Italia	 si	 mise	 subito	 in
aperto	contrasto	colla	vecchia	Carboneria	fissa	a	voler	procedere	in	tutto	e	per	tutto	nell'ombra;
che	da	noi	si	 fece	segretamente	quello	che	non	poteva	farsi	pubblicamente,	ma	che	 inalzammo
una	bandiera	e	ci	cacciammo	a	tenerla	levata	a	viso	aperto	e	come	predicatori	di	principî.	Se	v'è
chi	m'apra	una	via	di	predicare	unità	di	nazione	in	Italia,	io	lo	benedirò	e	verrò	immediatamente
in	 Italia.	 Ma	 qualunque	 predicazione	 non	 abbia	 quel	 nome,	 quel	 vocabolo	 a	 principio	 e	 fine,
tornerà,	 temo,	 non	 solamente	 inutile	 ma	 dannosa.	 Io	 non	 posso	 accettare	 la	 strategìa	 che	 mi
proponete	 perchè	 non	 può	 condurre	 a	 quel	 fine;	 può	 condurre	 a	 conquistare	 qualche
miglioramento	amministrativo,	qualche	concessione,	qualche	riforma	di	codici;	può	condurre,	se
pur	volete,	a	conquistare	una	porzioncella	omiopatica	di	libertà	a	ciascuno	dei	molti	Stati	in	cui
siamo	divisi,	non	già	a	riunirli,	a	farne	nazione:	può	condurre,	se	vi	ci	concentriamo	tutti,	a	sviare
gli	 animi	 dalla	 meta,	 a	 persuadere	 le	 popolazioni	 italiane	 che	 possono	 migliorare	 le	 loro
condizioni	sotto	gli	attuali	governi,	a	dare	sfogo	all'attività	concentrata	dei	giovani	che	un	giorno
avrebbe	 prodotto	 l'esplosione	 nazionale,	 a	 cacciare	 nuovi	 germi	 di	 divisioni	 federalistiche,	 a
creare	 vanità	 locali,	 a	 generare	 spirito	 di	 machiavellismo	 e	 di	 tattica	 dove	 abbiamo	 bisogno	 di
fede,	sincerità	e	virtù	vera.	.	.	.	.

«Mentr'io	 m'era	 deciso	 di	 tacere,	 sento	 ormai	 dovere	 di	 parlare	 e	 parlerò	 fra	 non	 molto.	 Non
parlerò	esclusivo	come	parmi	temiate;	parlerò	d'Italia	e	d'unità	nazionale,	perchè	i	più	fra	i	vostri
la	pongono	in	dimenticanza;	e	mentre	voi	continuerete	a	giovarvi	delle	occasioni	che,	non	l'amore
ma	la	debolezza	dei	governi	vi	porge,	per	spingere	innanzi	 le	popolazioni	assonnate	e	divise,	 io
procurerò	 di	 tenere	 alzata	 la	 santa	 bandiera,	 sì	 che,	 sospinte,	 sappiano	 a	 che	 fine	 dirigersi:
dirigersi,	badate,	quanto	lentamente	casi	e	tempi	vorranno—la	nostra	non	è	questione	di	tempo—
ma	 dirigersi	 continuamente	 a	 quell'unico	 intento	 che	 le	 moltitudini	 potrebbero	 facilmente
dimenticare	per	adagiarsi	nel	letto	di	rose	dei	miglioramenti	materiali	e	amministrativi:—soli	che
voi,	seguendo	il	metodo	attuale,	possiate	ottenere	e	precariamente.	.	.	»

E	più	dopo	ancora,	il	3	gennajo	1848,	io	scriveva	a	Filippo	de	Boni:

«.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	Non	so	con	quale	occhio	vediate	ora	l'andamento	delle	cose	nostre;	ma	due	fatti	son
certi:	 il	 retrocedere	 del	 papa	 e	 il	 pessimo	 maneggio	 dei	 moderati.	 Abbiamo	 taciuto:	 ceduto
quanto	 si	 poteva;	 ma	 non	 giova.	 Il	 silenzio	 è	 interpretato	 come	 congiura,	 e	 sapete	 che	 vanno
ripetendo	per	ogni	dove	ch'io	sto	maneggiando	per	un	moto	repubblicano	immediato!	Perduto	il
papa,	 impazziscono	 pel	 primo	 capitano	 d'Italia,	 l'eroe	 del	 Trocadero:	 perduto	 quello,
impazziranno	pel	Granduca;	più	tardi	Dio	sa	per	chi.	Che	sperare	per	la	rigenerazione	d'Italia	da
un	partito	che	grida	viva	il	re	di	Napoli	dopo	le	atrocità	di	Messina	e	di	Reggio	e	stende	petizioni
a	quel	re	imbrattato	di	sangue?	da	un	partito	che	predicò	nel	Risorgimento	l'unità	d'Italia	essere
assurda,	illegale,	funesta?	da	un	partito	che	ne'	suoi	giornali	comincia	a	transigere	coll'Austriaco
e	insinua	che	anche	lo	Stato	del	Lombardo-Veneto	migliorerà?	da	un	partito	ch'è	una	menzogna
in	faccia	a	sè	stesso,	che	si	dichiara,	in	molti	de'	suoi	membri,	unitario	e	nondimeno	imprende	a
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educare,	 terrorizzando,	 il	 popolo	 all'eccellenza	 del	 federalismo,	 salvo,	 come	 dicevano	 in	 un
convegno	tenuto	in	Genova	per	la	Lega,	a	educarlo	più	tardi	alla	eccellenza	dell'unità?	Coscienza
di	scrittori	e	d'apostoli.

«Mentr'io	vi	scriveva,	giunge	la	vostra;	e	sospendo	la	mia	tirade	contro	i	moderati,	dacchè	vedo
che	consentiamo.	.	.	.	.	.	Dal	vostro	silenzio	argomento	che,	voi	non	avete	ricevuto	la	mia	Lettera
al	papa,	ch'egli	ebbe	in	settembre	e	ch'io	ho	consentito	si	stampasse	perchè	mi	pare	che	da	un
lato	possa	far	sentire	vieppiù	il	contrasto	fra'	suoi	doveri	e	la	sua	attuale	condotta,	e	che	dall'altro
mantenga	saldo	il	nostro	principio	dell'unità.

«.	.	.	.	.	.	.	.	.	Con	tutta	l'avversione	ch'io	ho	a	Carlo	Alberto,	carnefice	dei	migliori	miei	amici,	con
tutto	il	disprezzo	che	sento	per	la	sua	fiacca	e	codarda	natura,	con	tutte	le	tendenze	popolari	che
mi	 fermentano	 dentro,	 s'io	 stimassi	 Carlo	 Alberto	 da	 tanto	 da	 essere	 veramente	 ambizioso	 e
unificar	l'Italia	a	suo	pro,	direi	amen.

«Ma	ei	sarà	sempre	un	re	della	Lega;	e	 l'attitudine	militare	ch'ei	prenderà,	se	 la	prenderà	non
farà	che	impaurir	l'Austria	e	ritenerla	forse	nei	suoi	confini,	che	i	re	della	Lega	rispetteranno;	e
questo	è	il	peggio.

«.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	Vidi	il	nome	vostro	fra	i	collaboratori	della	Concordia.	Vorrei	foste	scelto	a	dirigere
quel	 giornale.	 Valerio	 è	 una	 delle	 migliori	 anime	 ch'io	 mi	 conosca	 in	 Torino;	 ma	 minaccia	 da
molto	di	cadere	 in	quella	politica	sentimentale	creata	da	taluno	 fra	 i	neo-cattolici,	che	perdona
tutto,	spera	tutto	da	tutti,	abbraccia	re,	popoli,	federalisti,	unitari,	e	intende	che	la	risurrezione
d'Italia	si	compia	in	Arcadia.	Il	titolo	stesso	è	arcadico.	Concordia?	Tra	chi?.	.	.	.	.	.	»

Tra	 questa	 lettera	 e	 l'altra	 indirizzata	 a	 Montanelli	 io	 scrissi	 la	 lettera	 a	 Pio	 IX	 contenuta	 in
questa	 edizione.	 Quello	 scritto	 mi	 fu	 apposto	 da	 uomini	 deliberati	 di	 trovare	 a	 ridire	 quasi
deviazione	 politica	 e	 prova	 a	 ogni	 modo	 di	 credulità	 nelle	 intenzioni	 del	 papa.	 I	 critici	 o	 non
lessero	o	non	capirono,	per	ansia	di	cogliermi	 in	 fallo,	 la	mia	 lettera.	Le	 forme	adottate	 furono
quelle	 senza	 le	 quali,	 nell'Italia,	 allora	 tutta	 farneticante,	 non	 un	 uomo	 l'avrebbe	 letta.	 Ma	 la
sostanza	diceva	a	Pio	IX:	«Albeggia	un'epoca	nuova:	una	nuova	fede	deve	sottentrare	all'antica:
questa	nuova	fede	non	accetterà	interpreti	privilegiati	fra	il	popolo	e	Dio.	Se	volete,	giovandovi
dell'entusiasmo	ch'or	 vi	 circonda	collocarvi	 a	 iniziatore	di	quell'epoca,	di	quella	 fede,	 scendete
dal	seggio	papale	e	movete	apostolo	del	Vero	tra	le	turbe	come	Pietro	Eremita	predicatore	della
crociata.	Il	popolo	vi	saluterà	capo	e	fonderà	in	Italia	uno	Stato	che	cancellando	l'atea	formola:
sia	dato	l'uomo	interno	alla	Legge	e	all'Amore,	l'esterno	alla	Forza;	adorerà	l'altra:	l'uomo	interno
e	l'esterno,	l'anima	e	il	corpo	son	uno:	una	è	la	legge	che	deve	dirigerli»—e	diceva	agli	italiani:	«È
necessario	che	Pio	IX	sia	tale,	s'ei	deve	rigenerarvi	e	crear	l'Italia:	or	lo	credete	da	tanto?»

Se	quella	lettera	non	fu	intesa	allora	a	quel	modo	da	una	gente	che	delirava,	non	è	colpa	mia.	Ma
quei	 che	 dopo	 aver	 delirato	 e	 più	 volte	 cogli	 altri	 s'atteggiano	 oggi	 a	 critici	 puritani	 del	 mio
passato,	sono	fanciulli	davvero	e	non	meritano	ch'io	mi	dilunghi	a	confutare	le	loro	accuse.

Sei	mesi	dopo	ch'egli	aveva	avuta	la	mia	lettera	Pio	IX	dava,	coll'enciclica	del	19	aprile	1848,	una
solenne	 smentita	 alle	 adorazioni	 dei	 neo-guelfi	 e	 ai	 sogni	 dei	 moderati.	 Se	 non	 che	 ad	 anime
siffatte	 tornava	 facile	 ogni	 cosa	 fuorchè	 il	 rinsavire.	 I	 neo-guelfi	 si	 tramutarono	 in	 ghibellini;	 i
moderati,	che	avevano	dissertato	a	provare	la	sola	via	di	salvar	l'Italia	esser	nel	congiungimento
del	pastorale	colla	spada,	dissertarono	a	provare	che	la	spada	d'Italia	bastava.	Nel	marzo	intanto
quella	 spada,	 che	 potea	 salvare	 davvero	 l'Italia,	 era	 stata	 snudata	 dal	 popolo	 nel	 Lombardo-
Veneto	e	poco	prima	 in	Sicilia.	E	 il	primo	suo	 lampeggiare	 in	Sicilia	aveva	convertito	 i	principi
agli	ordini	costituzionali	e	ottenuto	 in	un	subito	più	assai	che	non	avevano	ottenuto	 le	 tattiche
adulatrici	di	 tutto	un	anno:	 il	secondo	in	Milano	aveva	sgominato	un	esercito	creduto	fin	allora
invincibile	 e	 affrancato	 quasi	 dal	 nemico	 straniero	 il	 suolo	 d'Italia.	 La	 vera	 forza	 era	 dunque
visibilmente	nel	popolo.	Bastava	intenderlo:	bastava	dire	al	popolo:	prosegui,	l'impresa	è	tua—ai
principi:	 alleati	 tutti,	padroni	nessuno—ai	principi,	 al	popolo,	all'Europa:	vogliamo	essere	uniti,
liberi,	 forti:	 vinta	 la	 guerra	 dell'indipendenza,	 l'Assemblea	 nazionale	 deciderà	 in	 Roma	 degli
ordini	 coi	 quali	 dovrà	 reggersi	 l'Italia—perchè	 l'impresa	 si	 compisse	 in	 guisa	 degna	 di	 noi.	 Un
governo	d'insurrezione	e	di	guerra—e	il	nucleo	di	quel	governo	esisteva	nella	commissione	delle
Cinque	 giornate—che	 avesse	 affratellato	 in	 sè	 l'elemento	 lombardo	 col	 veneto	 e	 chiamato
qualch'altro	 dalla	 Sicilia	 e	 d'altrove,	 avrebbe,	 col	 programma	 accennato,	 unificato	 fin	 d'allora
l'Italia.

Se	non	che	i	moderati	dai	quali	l'insurrezione	lombarda	era	stata	fino	all'ultimo	giorno	avversata
come	 impossibile—che	 avevano,	 richiesti,	 spronati	 dai	 nostri,	 contribuito	 fra	 tutti	 d'una	 misera
somma	di	 settemila	 lire	 italiane	alla	 lunga	agitazione	anteriore—e	che	avevano	 invariabilmente
alternato	fra	i	tentativi	di	conciliazione	coll'Austria	e	gli	inutili	maneggi	segreti	colla	monarchia
piemontese—s'impossessarono	 del	 moto	 appena	 lo	 videro	 trionfante;	 gli	 uomini	 della
commissione	 delle	 Cinque	 giornate	 abbandonarono,	 per	 disdegnosa	 noncuranza,	 il	 potere	 a	 un
governo	 provvisorio	 che	 disprezzavano—e	 i	 giovani	 che	 avevano	 antiveduto,	 preparato,
capitanato	 sulle	 barricate	 il	 moto	 del	 popolo,	 inesperti,	 soverchiamente	 modesti	 e	 paghi	 dei
gloriosi	fatti	compiti,	si	ritrassero	dall'arena	quando	importava	tenerla.

Quei	 giovani	 erano	 nostri.	 Nostri,	 esciti	 pressochè	 tutti	 dalla	 Giovine	 Italia,	 amici	 miei	 e	 in
contatto	con	me,	erano	Mora,	Burdini,	Romolo	Griffini,	il	povero	Pezzotti,	Carlo	Clerici,	De	Luigi,
Ercole	 Porro,	 Daverio,	 Bachi,	 Ceroni,	 Antonio	 Negri,	 Bonetti,	 Pietro	 Maestri	 e	 gli	 altri	 che
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avevano,	 stretti	 a	 nucleo	 e	 consigliandosi	 talora	 con	 Carlo	 Cattaneo,	 educato	 il	 popolo
all'abborrimento	dello	straniero,	diffuso	scritti	popolari,	predicate	le	idee,	insegnato	ai	giovani	la
coscienza	 della	 propria	 forza,	 ispirata	 e	 diretta	 l'agitazione	 progressiva	 che	 affratellò	 le
moltitudini	nel	concetto	e	deliberato	il	moto	quando	giunse	la	nuova	delle	concessioni	imperiali:
nostri	e	giova	or	dirlo	e	nominarli,	dacchè	nessuno	lo	disse	o	li	nominò.	Al	nucleo	di	quei	giovani
repubblicani	 appartenevano	 Emilio	 Visconti	 Venosta	 oggi	 ministro	 e	 un	 Cesare	 Correnti,
spettabile	 per	 ingegno	 ma	 appestato	 di	 scetticismo	 e	 senza	 fede	 ne'	 principii,	 della	 cui	 rovina
m'occorrerà	tra	non	molto	dar	cenno.

Taluno	fra	quei	buoni	si	lasciò,	poco	prima	del	moto,	sedurre	dal	raggiro	monarchico	e	scese,	a
insaputa	del	nucleo,	a	patti	coi	faccendieri	torinesi	che	mentivano	quando	promettevano	ajuti	ma
che	presentivano	possibile	l'insurrezione	e	miravano	a	impadronirsene.	Errarono	tutti—e	lo	noto
perchè	l'errore	si	ripete	generalmente	nelle	insurrezioni	e	le	svia—affaccendandosi	a	prestabilire
un	governo.	Il	governo	d'una	insurrezione	deve	sorgere	dall'insurrezione	stessa;	tra	i	più	arditi	e
a	 un	 tempo	 avveduti	 a	 guidare	 il	 popolo	 nella	 lotta.	 Scegliendolo	 prima,	 la	 scelta	 cade
inevitabilmente	 sovr'uomini	 stimati	 influenti	 per	 uffici	 anteriori	 o	 ricchezza	 o	 tradizioni	 di
famiglia,	 buoni	 forse,	 ma	 che	 non	 avendo	 il	 segreto	 dei	 santi	 sdegni	 e	 delle	 sante	 audacie	 del
popolo,	 non	 hanno	 fiducia	 in	 esso	 nè	 intelletto	 d'iniziativa	 rivoluzionaria	 nè	 coscienza	 del	 fine
cercato	dall'insurrezione	e	 tradiscono,	sovente	 inconsci,	 il	mandato	per	 ignoranza	o	paura.	Noi
vedemmo	 nell'ultimo	 mezzo	 secolo	 insurrezioni	 repubblicane	 date	 al	 governo	 d'uomini
d'opposizione	monarchica—insurrezioni	contro	il	dominio	straniero	fidate	a	individui	che	avevano
patteggiato	con	esso	accettandone	incarichi	pubblici—insurrezioni	preparate	e	 iniziate,	come	in
Polonia,	 dall'elemento	 democratico,	 cedute	 all'influenza	 di	 principi	 e	 aristocrazie,	 consumarsi
miseramente	 in	 un	 cerchio	 di	 transazioni	 che	 senza	 fruttare	 un	 solo	 ajuto	 reale	 dai	 governi,
incepparono,	 limitarono,	 spensero	 l'energia	 popolare	 e	 l'entusiasmo	 delle	 nazioni	 sorelle.	 In
Lombardia—dacchè	 per	 inopportuna	 modestia,	 fiacchezza	 o	 noncuranza	 colpevole,	 i	 promotori
dell'insurrezione	si	ritrassero	dal	dirigerne	 lo	sviluppo—il	governo	fu	dato	a	uomini	 inetti	come
Casati,	 aristocratici	 come	 Borromeo,	 raggiratori	 come	 Durini:	 anime	 di	 cortigiani	 che	 non
potevano	 vivere	 senza	 padrone	 e	 cacciarono	 popolo,	 libertà,	 avvenire	 d'Italia	 e	 ogni	 cosa,
senz'ombra	di	patti	a'	piedi	di	Carlo	Alberto.

Quand'io	giunsi	 in	 Italia,	 era	 tardi	 per	 ogni	 rimedio.	 I	moderati	 guidavano	dominatori:	 gli	 altri
seguivano	 ciechi:	 il	 popolo,	 tra	 il	 quale	 avevano	 diffuso	 le	 più	 atroci	 calunnie	 a	 danno	 dei
repubblicani,	fidava	illimitatamente	nel	re.

Due	partiti	s'affacciavano	a	un	uomo	della	mia	fede.

Ritrarsi;	 e	 come	 Trasea	 escì,	 ravvolta	 la	 testa	 nel	 manto,	 da	 un	 senato	 corrotto	 e	 tremante,
allontanarsi	da	una	terra	dimentica	dei	principii	e	condannata	a	rovina:	ricalcare	le	vie	dell'esilio
e	dall'esiglio	tenere	levata	in	alto	la	bandiera	repubblicana:	non	guardare	a	tempi	nè	ad	uomini	e
dir	 tutta	 la	 verità,	 inascoltato,	 maledetto	 dai	 vivi,	 perchè	 i	 posteri	 la	 ricevessero	 un	 giorno	 e
ammirassero	 chi	 non	 l'aveva	 taciuta	 mai:—ed	 era	 partito	 al	 quale	 tutte	 le	 sdegnose	 tendenze
dell'animo	mio	mi	spronavano.

Rassegnarsi	all'onnipotenza	dei	fatti	e	tentare	lentamente	di	modificarli	tanto	da	trarne	un	grado
di	progresso	verso	non	 foss'altro	un	dei	 termini	del	problema,	 l'unità:	non	separarsi	dai	proprî
fratelli	perchè	sviati:	non	interrompere,	collocandosi	in	una	sfera	per	allora	inaccessibile	ad	essi,
la	tradizione	emancipatrice	iniziata:	confutare	colla	pazienza	dell'onesto	e	colla	mesta	riverenza
alla	 volontà	 del	 paese	 le	 accuse	 d'intolleranza,	 di	 spiriti	 esclusivi	 e	 dittatoriali,	 versate	 sui
repubblicani:	 tacere,	 senza	 apostasia,	 parte	 del	 vero	 perchè	 l'altra	 possibilmente	 prevalesse;
percorrere	col	popolo	e	senza	illusione	la	via	crucis	delle	delusioni	onde	conquistare	il	diritto	di
dirgli	un	giorno:	 io	era	teco:	ricordati;	 insegnare	a	ogni	modo	l'amore,	e	 il	dovere	perpetuo	del
sagrificio,	anche	della	fama,	e	non	del	vero	ma	d'ogni	orgoglio	del	vero,	a	pro	di	chi	s'ama.

E	mi	scelsi	quest'uno.

Taluni,	 molt'anni	 dopo—Giuseppe	 Sirtori	 unico	 allora—mi	 rimproverarono	 quella	 scelta.	 A
Giuseppe	 Sirtori	 fondatore	 nel	 marzo	 del	 1848	 in	 Milano	 d'una	 società	 democratica	 e	 che,
partendo	per	Venezia,	mi	scrisse	ch'io	disertava,	non	m'occorre	rispondere:	egli	è	oggi	generale
di	 re	e	credente	nella	onnipotenza	del	 regio	 statuto;	 io	 sono	 tuttavia	esule	e	 repubblicano.	Ma
agli	altri,	 fratelli	miei	di	credenza,	dirò	ch'io	ho	ripensato	sovente	a	quel	periodo	della	mia	vita
con	 profonda	 tristezza,	 ma	 senz'ombra	 di	 rimorso.	 Noi	 eravamo	 fatti,	 quand'io	 giunsi	 in	 Italia,
impercettibile	 minoranza.	 Il	 popolo	 non	 era—nè	 sarà	 mai	 in	 Italia	 monarchico;	 ma	 era	 ciò	 che
oggi	chiamano	opportunista:	vedeva	una	forza	ordinata,	un	esercito	d'italiani	presto	a	combattere
contro	l'abborrito	straniero	e,	a	quanto	gli	predicavano	uomini	tenuti	fino	a	quell'ora	da	esso	in
conto	 di	 apostoli	 della	 libertà,	 unica	 sua	 salute:	 quell'esercito	 era	 capitanato	 da	 un	 re;	 le
acclamazioni	 salutavano	 quindi	 liberatori,	 esercito	 e	 re.	 Sul	 compirsi	 della	 quinta	 giornata,
quando	 il	 popolo,	 ebbro	 di	 vittoria,	 era	 solo	 sull'arena,	 la	 parola	 repubblica	 avrebbe	 potuto
proferirsi:	nell'aprile	avrebbe	suscitato,	e	senza	pro,	la	pessima	fra	tutte	guerre,	la	guerra	civile.
D'altra	 parte,	 perchè	 parlare	 a	 ogni	 tratto	 di	 sovranità	 popolare,	 di	 riverenza	 alla	 volontà	 del
paese,	e	tenerle	in	niun	conto	non	sì	tosto	si	pronunziassero	in	modo	diverso	dal	desiderio?	Non
toccava	a	noi	repubblicani	più	che	ad	altri	educare	gli	animi,	salva	 la	missione	di	modificare	 le
idee	coll'apostolato,	al	dovere	di	non	violarle	colla	forza?	Il	diritto	d'iniziativa	era	in	noi	quando,
schiavo	universalmente	 il	nostro	popolo,	noi	dovevamo,	noi	soli	potevamo	aprire	 la	via:	desto	e
libero	il	popolo,	non	avevamo	diritto	fuorchè	di	consiglio,	di	voto,	o	d'azione	in	virtù	d'un	mandato
affidatoci.	E	quanto	al	ritrarci	nell'isolamento	per	poter	dire	tutto	il	vero,	pareva	a	me	tentazione
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dell'io	inconsciamente	geloso	più	di	sè	stesso,	della	propria	dignità	o	del	proprio	atteggiarsi	pei
posteri,	che	non	del	fine	da	raggiungersi	e	della	patria,	traviata,	inferma,	ingannata,	pur	sempre
patria,	 cara	e	 sacra	pel	passato	e	per	 l'avvenire.	Rousseau	poteva	vivere	 solitario	e	dire	 senza
reticenze	 quanto	 parevagli	 vero,	 perch'ei	 non	 tentava	 nè	 presentiva	 la	 Rivoluzione	 imminente
nella	 sfera	dei	 fatti;	ma	per	noi,	 per	me,	 la	Rivoluzione	era	 iniziata:	 egli	 era	uomo	di	pensiero
soltanto,	noi	di	pensiero	e	d'azione.	E	se	avevamo	una	missione	speciale,	era	quella	appunto	di
tradurre	 sempre—come	 e	 quanto	 concedevano	 le	 circostanze—il	 pensiero	 in	 fatti:	 se	 un
insegnamento	 poteva	 escire	 dalla	 nostra	 vita	 era	 quello	 di	 non	 separarsi	 mai	 dalle	 sorti	 della
nostra	terra,	di	dividere	tutti	i	palpiti	della	sua	vita,	di	menomarne	i	mali	o	tentarlo	quando	non
potevamo	 distruggerli,	 di	 conquistarle	 un	 grado	 d'educazione,	 una	 frazione	 dell'ideale,	 quando
l'ideale	stesso	era—per	colpe	non	nostre—impossibile.

Praticamente	io	antivedeva	la	rovina	della	guerra	regia:	ma	una	speranza	m'accarezzava	l'anima
sconfortata;	 e	 quella	 speranza	 avea	 nome	 Venezia.	 Su	 Venezia	 sventolava	 la	 bandiera
repubblicana.	 Quando	 l'imbecillità	 e	 il	 tradimento	 avrebbero	 consumato	 l'opera	 loro	 nella
Lombardia,	 gli	 occhi	 di	 tutti,	 liberi	 di	 false	 visioni,	 si	 sarebbero	 rivolti	 a	 quella	 bandiera.	 Da
Venezia,	 fatta	 centro	di	 resistenza	e	guida,	 avrebbe	potuto	 risorgere	 la	guerra	del	popolo.	Per
questa	 idea	 ch'io	 taceva,	 io	 avviava	 la	 legione	 Antonini	 a	 Venezia:	 per	 questa	 io	 consigliava	 a
Garibaldi,	 reduce	 da	 Montevideo,	 di	 recarvisi	 a	 porre	 se	 e	 il	 suo	 nucleo	 di	 prodi	 a'	 cenni	 del
governo	 veneto:	 per	 questa	 tentai	 più	 dopo	 di	 concentrarvi	 i	 Polacchi	 condotti	 dal	 poeta
Mickiewicz.	Se	non	che	 l'imbecillità	 e	 il	 tradimento	dovevano	distruggere,	 consumando	 l'opera
loro	in	Milano,	ogni	possibilità	d'una	nuova	chiamata	alla	Lombardia.

Ho	nominato	la	legione	Antonini.	E	la	seguente	lettera	ch'io	indirizzai	a	Lorenzo	Valerio,	direttore
della	Concordia,	giornale	torinese,	ricorderà	come	i	moderati	d'allora	intendessero	in	modo	non
dissimile	da	quei	d'oggi	l'unione	dei	partiti	e	come	incoraggiassero	i	nostri	sforzi.

«Signore.—In	alcune	linee	inserite	nel	vostro	numero	del	25	aprile	è	parlato	della	banda	d'operai
male	intenzionati	provenienti	di	Francia	e	scesi,	credo,	il	dì	dopo	in	Genova,	per	avviarsi	qui	dove
si	combatte	la	guerra	dell'indipendenza.	La	banda	male	intenzionata	è	una	legione	d'Italiani	che
all'annunzio	ricevuto	 in	 terra	straniera	dell'insurrezione	 lombarda	decisero	raggiungere	 in	ogni
modo	 i	combattenti	 la	guerra	santa.	 Il	danaro	 indispensabile	per	 la	mobilizzazione	del	corpo	fu
raccolto	 dall'Associazione	 nazionale	 italiana	 alla	 quale	 io	 presiedo;	 e	 il	 cui	 programma
ripubblicato	da	più	giornali	d'Italia	e	approvato	dalla	vostra	censura,	non	espresse	altro	simbolo
fuorchè	l'indipendenza	e	l'unificazione	d'Italia.	Dall'Associazione	escirono	i	capi	della	legione	e	le
norme	regolatrici	della	mossa.	Il	capo	che	la	dirige	è	il	generale	Antonini,	incanutito	nelle	guerre
di	Francia	e	di	Polonia.

«La	mossa	fu	preceduta	da	un	indirizzo	della	legione	ai	loro	fratelli	italiani,	che	fu	reso	pubblico
in	parecchi	giornali,	forse	nel	vostro,	e	che	avrebbe	dovuto	meritare	agli	uomini	che	lo	dettarono
risposta	fraterna	assai	diversa	dalle	misere	calunnie	diffuse	da	non	so	chi	e	che	mi	pesa	vedere
riprodotte	 nel	 vostro	 giornale.	 La	 legione	 fu	 accolta	 in	 Genova	 con	 apparato	 di	 precauzioni
governative,	e	quel	ch'è	peggio,	con	tale	una	freddezza	dalla	ingannata	popolazione	genovese	che
dev'essere	stata	punta	mortale	al	cuore	d'uomini	che	accorrevano	a	dare	il	sangue	per	la	patria
loro	e	molti	de'	quali	 si	erano	preparati	a	missione	siffatta	con	 lunghi	anni	d'esilio	e	patimenti
virilmente	incontrati.

«È	duro	il	discendere	dopo	lunga	assenza	e	col	palpito	di	chi	cerca	e	merita	amore,	sulla	propria
terra,	 e	 incontrarvi	 calunnie	 e	 minaccie	 ridicole,	 è	 vero,	 di	 bajonette.	 È	 duro	 l'accorrere
lietamente,	in	nome	d'Italia,	ad	affrontare	le	palle	austriache	per	la	libertà	del	paese,	e	trovarsi	a
un	tratto	fra	volti	diffidenti	e	 irosi,	 tra	gente	che	accusa	la	parola	e	 il	silenzio	d'ingratitudine	e
d'anarchia.	 Poco	 importa	 del	 resto.	 Gli	 uomini	 devoti	 a	 un'idea	 non	 aspettano	 conforti	 se	 non
dalla	propria	coscienza	e	da	Dio;	ma	stimandovi	com'io	vi	stimo,	ho	sentito	necessità	prepotente
di	 richiamare	 la	 vostra	 attenzione	 sul	 carteggio	 dei	 vostri	 corrispondenti	 di	 Genova,	 perchè	 le
colonne	 della	 Concordia	 non	 si	 contaminino	 di	 ben	 altre	 ingratitudini	 che	 non	 quelle	 di	 che
s'accusano	 in	 oggi,	 per	 nuova	 moda,	 uomini	 che	 hanno	 lungamente	 amato,	 patito,	 operato,
quand'altri	taceva,	per	la	patria	loro,	unicamente	perchè	non	rinnegano	a	un	tratto	le	credenze
maturate	per	vent'anni	di	studî	e	«d'esiglio.»

Milano,	27	aprile	1848.

Accettai	dunque—e	i	miei	amici	accettarono	con	me—i	fatti	compiuti	come	terreno	donde	movere
innanzi.	 Piegammo	 la	 testa	 alla	 manifestazione	 della	 volontà	 popolare	 che	 diceva	 monarchia	 e
pensammo	a	provvedere,	per	quanto	era	 in	noi	al	 trionfo	d'una	guerra	che	si	combatteva	sotto
bandiera	 non	 nostra,	 ma	 che	 ricacciando	 l'Austria	 oltre	 l'Alpi	 potea	 farci	 liberi	 di	 conquistare
l'unità	della	patria.	Ma	rassegnandoci	al	silenzio,	non	rinnegammo	la	 fede	nel	nostro	 ideale.	Ci
offrimmo	alleati	leali	e	a	tempo	del	campo	regio;	non	dichiarammo	che	quel	campo	era	il	nostro.
Sospendemmo,	 come	 inopportuna	 e	 pericolosa	 all'impresa	 emancipatrice	 dallo	 straniero,	 la
predicazione	 dei	 nostri	 principî;	 non	 ci	 facemmo	 predicatori	 di	 principî	 contrarî.	 E	 lo	 dico
pensando	ai	molti,	i	quali	repubblicani	giurati	ieri,	sono,	mentr'io	scrivo,	giurati	monarchici,	non
per	convincimento	mutato,	ma	per	ciò	ch'essi	chiamano	tattica	e	non	è	se	non	mancanza	d'una
fede	qualunque.	Essi	non	potranno	mai,	checchè	 tentino,	 richiamarsi	all'esempio	nostro.	Noi	ci
mantenemmo	puri	di	menzogna	e	d'ossequio	servile;	essi	no.	Dimenticando	che	primo,	supremo
dovere	verso	un	popolo	che	sorge	a	nazione	è	l'educazione	morale	alla	dignità	dell'anima	e	alla
costanza,	 essi,	 sperando	 in	 quel	 modo	 ottenere	 qualche	 miglioramento	 finanziario,	 qualche
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riformuccia	 amministrativa	 dalla	 parte	 avversa,	 gittano	 a'	 piedi	 della	 monarchia	 il	 presente	 e
l'avvenire;	 accettano	 incondizionatamente	 l'istituzione	 contro	 la	 quale	 predicavano	 pochi	 anni
addietro;	giurano	che	da	uno	Statuto,	il	cui	primo	articolo	è	violazione	della	libertà	di	coscienza,
escirà	 logicamente	 ogni	 sviluppo	 possibile	 di	 libertà;	 teorizzano	 sull'assurdo	 equilibrio	 dei	 tre
poteri;	s'irritano,	pur	sogghignando	nel	 loro	segreto,	se	il	sacro	inviolabile	nome	del	re	è	tratto
sull'arena	 da	 un	 incauto	 ministro	 e	 dichiarano	 che	 tutta	 la	 questione	 italiana	 si	 risolve	 in	 un
mutamento,	 non	 di	 principî,	 ma	 d'uomini.	 E	 gli	 avversi	 ridono	 delle	 proteste	 additando,	 col
rancore	di	chi	non	perdona,	il	passato,	e	il	popolo	attinge	in	quel	machiavellismo	d'evoluzioni	un
insegnamento	d'immoralità	o	un	senso	di	sfiducia	egualmente	dannosi.	Quei	che	verranno	dopo
noi	li	diranno	apostati;	io	li	compiango	deboli	e	malati	della	malattia	d'un	secolo	scettico	e	senza
ideale.

I	 pochi	 rimasti,	 nel	 1848,	 fedeli	 all'ideale	 repubblicano	 seppero	 rispettare	 la	 volontà,	 suprema
s'anche	errata,	del	popolo	e	serbarsi	nondimeno	incontaminati.	E	v'insisto	perchè,	mentre	taluni
ci	accusano	d'avere	deviato	in	quel	periodo	dalla	fede,	i	più	persistono,	ingannati	dalle	calunnie
d'allora,	a	credere	che	da	noi	escissero	per	avventatezza	repubblicana,	semi	d'anarchia	e	di	ruina
nel	conflitto	contro	 lo	straniero.	Donde	escissero	quei	semi	è	accertato	negli	 scritti	del	volume
anteriore,	nella	memoria	di	Carlo	Cattaneo	Sull'insurrezione	di	Milano	e	nell'Archivio	 triennale
delle	cose	d'Italia.	A	me,	in	questo	lavoro	che	compendia	la	tradizione	repubblicana	italiana	negli
ultimi	 trentaquattro	anni,	 importa	provare	come	 il	nostro	 linguaggio	rimanesse	 invariabilmente
conforme	 al	 programma	 di	 condotta	 adottato;	 tanto	 che	 gli	 Italiani	 sappiano	 potere	 la	 parte
nostra	ingannarsi	ma	non	ingannare.

Quel	 programma	 di	 condotta—unità	 nazionale	 anzi	 tutto;	 guerra	 concorde	 contro	 lo	 straniero:
sovranità	del	paese	da	interrogarsi	al	finir	della	guerra—era	già	indicato	sin	dal	febbrajo	e	prima
dell'insurrezione	lombarda	in	una	lettera	ch'io	indirizzai	ai	Siciliani	e	che	riproduco:

«Siciliani!—Voi	 siete	 grandi.	 Voi	 avete	 in	 pochi	 giorni	 fatto	 più	 assai	 per	 l'Italia,	 patria	 nostra
comune,	 che	 non	 tutti	 noi	 con	 due	 anni	 d'agitazione,	 di	 concitamento	 generoso	 nel	 fine,	 ma
incerto	e	diplomatizzante	nei	modi.	Avete,	esaurite	 le	vie	di	pace,	 inteso	 la	santità	della	guerra
che	 si	 combatte	 per	 le	 facoltà	 incancellabili	 dell'uomo	 e	 del	 cittadino.	 Avete,	 in	 un	 momento
solenne	d'ispirazione,	tolto	consiglio	dalla	vostra	coscienza	e	da	Dio:	decretato	che	sareste	liberi:
combattuto,	vinto	e	serbato	la	moderazione	dei	forti	nella	vittoria.	E	la	vostra	vittoria	ha	mutato—
tanto	i	vostri	 fati	sono	connessi	con	quelli	della	penisola—le	sorti	 italiane.	Per	la	vostra	vittoria
s'è	iniziato	un	nuovo	periodo	di	sviluppo	italiano:	il	periodo	del	diritto,	delle	istituzioni,	dei	patti
sostituito	al	periodo	delle	concessioni	e	delle	riforme.	Per	la	vostra	vittoria,	il	popolo	italiano	ha
riconquistato	 la	 coscienza	 delle	 proprie	 forze,	 la	 fede	 in	 sè.	 Per	 voi,	 noi,	 esuli	 dall'Italia,
passeggiamo	con	più	sicura	e	serena	fronte	tra	gli	stranieri	che	ieri	ci	commiseravano	ed	oggi	ci
ammirano.	Dio	benedica	l'armi	vostre,	le	vostre	donne,	i	vostri	sacerdoti	e	voi	tutti,	come	vostri
fratelli	v'amano	e	v'ameranno	d'amore	perenne	e	riconoscente.

«Ma	perchè	noi	v'amiamo	riconoscenti,	perchè	ripetiamo	con	orgoglio	il	vostro	nome	e	le	vostre
gesta	 ai	 nostri	 ed	 agli	 stranieri	 perchè	 salutiamo	 in	 voi	 un	 elemento	 iniziatore	 di	 progresso
italiano,	noi	abbiamo	diritto	di	parlarvi	liberi	come	fratelli	a	fratelli:	abbiamo	diritto	di	ricordarvi	i
nostri	comuni	doveri:	abbiamo	diritto	di	dirvi:	voi	siete	nostri;	voi	non	potete	staccarvi	da	noi,	non
potete	esservi	rivelati	ottimi	fra	quanti	abitatori	ha	l'Italia,	per	ritrarvi,	per	isolarvi.	Foste	grandi
di	 prodezza	 e	 d'onore	 davanti	 agli	 obblighi	 del	 presente;	 noi	 vi	 chiediamo	 d'essere	 grandi
nell'amore,	grandi	nel	presentimento	dell'avvenire.

«Voi	 siete	 in	 oggi	 parte	 importante,	 vitale,	 dello	 Stato	 più	 popoloso,	 più	 forte	 per	 posizione,
navigli	 e	 armi,	 d'Italia.	 Primi	 a	 levare	 in	 esso	 il	 grido	 di	 libertà,	 primi	 al	 trionfo,	 salutati
d'ammirazione	 concorde	 dai	 vostri	 concittadini	 di	 terra-ferma,	 voi	 avete	 conquistato	 una
influenza	che	non	morrà,	una	potenza	morale	che	nessuno	vuole	o	può	contrastarvi,	diritti	 che
nessuno	s'attenterà	più	di	rapirvi.	Perchè	scemereste,	separandovi,	forza	ai	vostri	concittadini	e	a
voi?	Perchè	dal	rango	che,	uniti,	potete	occupare	in	Europa,	scendereste,	per	volontario	suicidio,
al	 quarto,	 all'ultimo	 rango,	 condannandovi	 a	 debolezza	 perenne	 e	 alla	 inevitabile	 influenza
straniera?	Perchè	il	governo	di	Napoli	v'ha	lungamente	oppressi	e	trattati	come	popoli	di	colonia?
Ma	non	pesava	la	stessa	tirannide	su'	vostri	concittadini	di	terra-ferma?	Non	l'abborrivano,	non
l'abborrono	 essi,	 come	 voi	 l'abborrite?	 Non	 protestarono	 colle	 congiure,	 colle	 associazioni
segrete,	col	sangue	dei	migliori	fra	i	loro?	Non	furono	i	vostri	carnefici	carnefici	ai	Napoletani?
Non	corsero	più	volte	patti	solenni	d'insurrezione	tra	voi	e	gli	uomini	delle	Calabrie?	Non	ebbero
quei	patti	solenne	manifestazione	in	faccia	all'Italia,	in	faccia	all'Europa,	nella	bandiera	levata	fra
l'agosto	 e	 il	 settembre	 del	 1847,	 per	 entro	 il	 breve	 cerchio	 di	 quarantotto	 ore,	 in	 Reggio	 e	 in
Messina?	Ah,	non	dimenticate,	o	Siciliani,	 l'alleanza	che	i	martiri	di	Reggio	e	Messina	e	Gerace
segnarono	del	loro	sangue.	Non	tradite	nella	vittoria	le	sante	promesse	della	battaglia.	Siate	ora
e	sempre	fratelli,	come	giuraste.	Non	fate	che	 lo	straniero	dica	esultando:	saranno	 liberi	 forse,
uniti	 e	 potenti	 non	 mai.	 Avete	 insegnato	 all'Italia	 la	 potenza	 del	 volere;	 insegnatele	 la	 santità
dell'amore,	 insegnatele	 la	 religione	 dell'unità	 che	 sola	 può	 ridarle	 gloria,	 missione	 e	 iniziativa,
per	la	terza	volta	in	Europa.

«Io	non	 sono	napoletano.	Nacqui	 in	Genova,	 città	grande	anch'essa	una	volta	per	 vita	propria,
libera,	 indipendente:	 grande	 per	 aver	 dato,	 nel	 1746,	 all'Italia	 sopita	 l'ultimo	 esempio	 di	 virtù
cittadina,	come	voi	avete	or	dato	il	primo	all'Italia	ridesta.	Come	voi,	fummo	nel	1815	dati,	senza
consenso	nostro,	a	un	altro	Stato	d'Italia	col	quale	pur	troppo	i	ricordi	del	passato	aspreggiavano
le	contese	e	dal	quale	pur	troppo,	come	avviene	sempre	in	ogni	unione	non	liberamente	scelta,
ma	decretata	dall'arbitrio	straniero,	avemmo	per	molti	anni	più	danni	assai	che	vantaggi.	E	non
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per	 tanto,	 quanti	 fra	 noi	 amavamo	 la	 patria	 comune,	 quanti	 avevano	 desiderio	 e	 certezza
dell'avvenire,	 salutarono	 quella	 unione	 come	 fatto	 provvidenziale.	 In	 questo	 lento	 ma	 costante
moto	di	popolazioni	oggimai	vicino	al	suo	termine	che,	logorate	con	lavoro	di	secoli	influenze	di
razze	dominatrici,	aristocrazie	 feudali,	ambizioni	di	municipî	discordi,	prepara	all'Europa,	dopo
l'Italia	dei	Cesari	e	l'Italia	dei	Papi,	l'Italia	del	Popolo,	ogni	frazione	di	terra	italiana	unificata	ad
un'altra	 segna	 un	 trionfo	 per	 noi,	 una	 difficoltà	 pacificamente	 rimossa.	 Ogni	 smembramento
sarebbe	un	passo	 retrogrado.	Tolga	 il	 cielo	che	 l'esempio	 funesto	debba,	o	Siciliani,	 venirci	da
voi!

«La	vostra	questione,	o	Siciliani,	sta,	non	fra	Napoli	e	voi,	ma	tra	voi	e	l'Italia	futura,	tra	un	alto
insegnamento	d'unione	e	un	pessimo	d'individualismo	locale;	tra	l'Europa	che	deciderà	dall'opere
vostre	se	noi	risorgiamo	a	nazione	o	a	mero	egoismo	d'utile	materiale	e	di	libertà,	e	l'Austria	che
studia	i	modi	di	conculcarci	e	vi	riescirà	se	invece	di	stringerci	a	falange	serrata,	ci	confineremo
nella	formola	immorale	del	ciascuno	per	sè,	nell'esosa	indifferenza	alle	sorti	comuni;	e	sta	fra	la
vita	 potente,	 attiva	 europea,	 che	 si	 prepara	 a	 venticinque	 milioni	 d'Italiani	 ricchi	 di	 mente,	 di
cuore	 e	 di	 mezzi,	 e	 l'esistenza	 nulla,	 impotente,	 dominata	 dalla	 prima	 influenza	 straniera	 che
vorrà	 soggiogarvi,	destinata	all'isola	vostra	 se	 sola	e	non	 immedesimata	coi	 fati	della	penisola.
Pensatevi.	Molti	fra	voi	vi	parlano	di	costituzioni	vostre,	di	tradizioni,	di	diritto	pubblico	fondato
su	precedenti	del	1812.	 In	nome	di	Dio,	non	 tollerate	che	 la	posizione	conquistata	da	voi	cogli
ultimi	fatti	scenda	a	termini	così	meschini.	Se	poteste	mai	rassegnarvi	a	ritrocedere	nel	passato	e
cercarvi	le	origini	del	vostro	diritto,	rinneghereste	a	un	tempo	l'Italia	futura	e	la	coscienza	che	vi
spronava	a	insorgere	e	vi	meritava	vittoria.

«Le	origini	del	vostro	diritto	stanno,	o	Siciliani,	non	in	una	costituzione	ineguale	alle	ispirazioni
dei	tempi	che	vi	fu	data	quando	il	gabinetto	inglese	non	aveva	altro	modo	di	far	dell'Isola	vostra
una	stazione	militare	per	le	sue	armate	e	che	vi	fu	tolta	quando,	caduto	Napoleone,	quel	bisogno
cessò;	 ma	 nella	 vostra	 gloriosa	 insurrezione	 del	 12	 gennajo	 e	 nell'entusiasmo	 con	 che	 essa	 fu
accolta	da	un	capo	all'altro	della	penisola.	E	quel	diritto	non	vi	fallirà	perchè	fa	parte	del	nuovo
diritto	italiano,	diritto	che	non	conosce	i	trattati	del	1815	e	darà	la	formola	d'una	nuova	vita	che
scenderà	dalla	nozione	di	Dio	all'interpretazione	del	popolo:	vita	d'una	nazione	che	non	 fu	mai
sino	 ad	 ora	 e	 sarà.	 Ma	 l'altro	 il	 vecchio	 diritto	 desunto	 da	 fatti	 non	 nostri,	 scritto	 un	 terzo	 di
secolo	addietro	a	formole	ambigue	come	la	parola	dell'inganno,	violato	a	ogni	tratto	dai	principi	e
cancellate	 oggimai	 da	 pianto	 e	 sangue	 di	 molti	 popoli,	 riannetterebbe	 il	 vostro	 sviluppo	 a	 una
tradizione	di	menzogne,	vi	travolgerebbe	nelle	reti	d'una	diplomazia	corrotta	e	corrompitrice,	e	vi
preparerebbe,	presto	o	tardi,	infallibilmente	tradimenti	eguali	a	quelli	che	già	provaste.

«Siciliani,	 fratelli!	 Vi	 sentite	 voi	 forti	 per	 riassumere	 in	 voi	 soli	 la	 vita,	 quale	 un	 giorno	 sarà,
dell'Italia,	maturi	 per	balzare	d'un	 salto	 all'ideale	 che	affatica	 l'anime	nostre	 e	 costituirvi	 a	un
tratto	con	ordini	di	governo	superiori	a	quanti	esistono	in	oggi,	nucleo	e	insegnamento	vivo	della
nazione?	In	quell'unico	caso,	cesserebbe	in	me,	cesserebbe	in	noi	tutti,	 il	diritto	di	scongiurarvi
all'unione	cogli	Stati	di	 terra-ferma.	Ma	se	voi	sentite	prematuro	 il	disegno,	se	tra	voi	e	Napoli
non	corrono	in	oggi	se	non	questioni	di	forme,	d'istituzioni	divergenti	soltanto	nei	particolari,	di
maggiore	o	minore	emancipazione	locale,	ascoltate	la	parola	d'un	fratello	vostro	che	ama,	dopo
Dio,	 la	 patria	 comune	 e	 ha	 logorato	 in	 quell'amore	 la	 vita:	 è	 parola,	 oso	 dirlo,	 di	 tutta	 Italia.
Ponete	 quel	 santo	 nome	 di	 nazione	 sulla	 bilancia,	 non	 date	 l'esempio	 d'uno	 smembramento	 ai
fratelli	 che	 guardano	 in	 voi.	 Rimanete	 uniti	 ai	 vostri	 concittadini	 della	 penisola:	 uniti	 per
combattere	insieme	ad	essi	le	battaglie	della	libertà,	per	combattere	fra	non	molto	insieme	a	noi
tutti	 le	battaglie	dell'indipendenza:	uniti	per	confortarci	del	vostro	aspetto	e	della	vostra	parola
autorevole	nei	nostri	parlamenti,	nelle	nostre	adunanze:	uniti	perchè	i	fratelli,	schiavi	tuttora,	si
inanimiscano	alla	guerra	sacra;	uniti	perchè	 lo	 straniero	senta	 la	virtù	del	 sacrificio	nell'anime
nostre	e	ammiri;	uniti	perchè	i	fati	dell'Italia	si	compiano,	mercè	vostra,	più	rapidi	e	l'umanità	si
rallegri	e	Dio	protegga	bella	di	potenza	e	d'amore	la	terra	sua	prediletta.»

Londra,	20	febbrajo	1848.

Poco	 dopo,	 nel	 programma	 dell'Associazione	 nazionale	 italiana	 ch'io	 fondai,	 nel	 mio	 breve
soggiorno	in	Parigi,	il	5	marzo,	io	diceva:

«.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	Qualunque	sia,	nelle	nostre	menti	il	concetto	del	progresso	futuro,	qualunque	la
forma	che	lo	rivelerà	alle	nazioni	europee,	noi	tutti	sappiamo	che	fummo	grandi—che	vogliamo	e
dobbiamo	esser	grandi,	più	grandi	che	mai	non	fummo	pel	bene	della	patria	e	dell'umanità—e	che
nol	 possiamo	 se	 non	 vivendo	 d'una	 vita	 comune,	 ordinandoci	 forti	 e	 compatti	 sotto	 una	 sola
bandiera,	affratellandoci	 in	un	solo	patto	d'amore,	 sommando	 in	una	 tutte	quante	 le	 facoltà,	 le
forze,	 le	 aspirazioni	 del	 core	 e	 del	 senno	 italiano.	 Sappiamo	 che	 tra	 noi	 e	 quel	 patto	 d'amore
fraterno	ed	uno	sta	l'Austria—che	all'Austria	soggiacciono	molti	milioni	d'Italiani	fratelli	nostri—
che	prima	della	loro	emancipazione	noi	non	possiamo	aver	patria—che	vita,	libertà,	forza,	unità,
securità	di	progresso,	saranno	menzogna	per	noi,	finchè	non	avremo	con	guerra	aperta,	ostinata,
irreconciliabile,	 cacciato	 oltre	 le	 ultime	 Alpi	 lo	 straniero	 che	 contamina	 le	 nostre	 contrade.
Sappiamo	 che	 fintantochè	 un	 solo	 Italiano	 avrà	 chiuso	 il	 labbro	 e	 compresso	 il	 pensiero	 dalla
forza	brutale	 straniera,	 tutto	 sarà	per	 noi	 provvisorio	 e	 incerto;	 e	 a	 fronte	dei	 nostri	 patti,	 dei
nostri	imperfetti	progressi	quell'Italiano	potrà	sorgere	e	dire:	io	pure	nacqui	sul	vostro	terreno:	a
me	pure	Dio	rivelava	parte	dell'idea	che	l'Italia	è	chiamata	a	rappresentare	nel	mondo:	e	il	mio
labbro	fu	muto	e	il	mio	senno	e	il	mio	cuore	non	ebbero	parte	nei	vostri	consigli,	nei	decreti	ai
quali	voi	volete	ch'io,	non	consultato,	soggiaccia.
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«Rappresentare	questo	pensiero,	questa	comune	credenza	è	 l'intento	dell'Associazione	 in	nome
della	 quale	 parliamo.	 L'Associazione	 non	 è	 toscana,	 piemontese	 o	 napoletana;	 è	 italiana:	 non
tende	 a	 discutere	 questioni	 d'interessi	 locali;	 tende	 ad	 armonizzarli,	 a	 unificarli	 nel	 grande
concetto	 nazionale:	 non	 prefigge	 a'	 suoi	 sforzi	 il	 trionfo	 predeterminato	 d'una	 o	 d'altra	 forma
governativa;	ma	li	consacra	a	promuovere,	con	tutti	i	mezzi	possibili	e	in	accordo	colle	ispirazioni
progressivamente	 manifestate	 dal	 popolo	 italiano	 lo	 sviluppo	 del	 sentimento	 nazionale;	 li
consacra	 ad	 affrettare	 col	 consiglio	 e	 coll'opera,	 collo	 studio	 accurato	 dei	 voti	 dei	 più	 e
coll'esercizio	 del	 diritto	 di	 suggerimento	 fraterno,	 il	 momento	 in	 cui	 il	 popolo	 italiano	 fatto
nazione,	 libero	 indipendente,	 forte	 della	 coscienza	 de'	 proprî	 diritti	 e	 della	 propria	 missione,
santo	 dell'amore	 che	 annoda	 in	 bella	 eguaglianza	 i	 credenti	 in	 comuni	 doveri,	 potrà	 dar	 voto
solenne	 intorno	 alle	 forme	 di	 viver	 civile	 che	 meglio	 gli	 converranno,	 intorno	 alle	 condizioni
politiche,	sociali,	economiche	che	ne	costituiranno	l'essenza.

«È	 questo	 un	 momento	 solenne:	 momento	 di	 crisi	 suprema,	 di	 nuova	 vita	 europea.	 Qui	 d'onde
scriviamo,	 un	 popolo	 glorioso	 tra	 quanti	 mai	 furono,	 ha	 provato	 l'onnipotenza	 della	 volontà
nazionale	e	rovesciando	in	poche	ore	un	edifizio	a	cui	gli	eserciti,	le	corruttele,	le	false	dottrine	e
le	diplomazie	promettevano	lunga	durata,	ha	iniziato	un	nuovo	diritto	europeo.	Ma	a	noi	rimane
intatta	una	grande	missione:	cancellare	dal	mondo	europeo	un'antica	ingiustizia	e	sostituire	sulla
Carta	d'Europa,	coll'esempio	della	nostra	emancipazione,	una	libera	federazione	di	nuove	nazioni
a	 un	 impero	 fattizio,	 colpevole	 d'avere	 negato	 per	 secoli	 la	 santa	 legge	 di	 progresso	 che	 Dio
prefiggeva	all'umanità.	.	.	.	.	.	»

E	 il	 22	 marzo,	 in	 un	 indirizzo	 al	 governo	 repubblicano	 di	 Francia,	 io	 definiva	 nuovamente	 in
questi	termini	il	fine	dell'Associazione.

«.	.	.	.	.	.	.	.	Il	suo	scopo,	signori,	è	quello	che	fu	annunziato	o	preveduto	da	tutti	i	grandi	italiani,
da	Arnaldo	da	Brescia	fino	a	Machiavelli,	da	Dante	fino	a	Napoleone,	che	appartiene	a	voi	come	a
noi:	 l'unificazione	 politica	 della	 penisola;	 l'emancipazione	 dal	 mare	 all'Alpi	 di	 questo	 suolo	 dal
quale	esciva	due	volte	la	parola	d'ordine	dell'unità	europea;	la	fondazione	d'una	nazionalità	forte
e	compatta	che	possa	pel	bene	del	mondo	collocarsi	nella	confederazione	dei	popoli	e	apportare
al	lavoro	comune	le	ispirazioni	e	il	sagrificio,	il	pensiero	e	l'azione	di	venticinque	milioni	d'uomini
liberi,	fratelli	e	uniti	in	una	sola	fede	nazionale:	DIO	E	IL	POPOLO	in	una	sola	fede	internazionale:	DIO
E	L'UMANITÀ.

«Questa	 fede,	 signori,	 è,	 malgrado	 gli	 sforzi	 fatti	 per	 oscurarla,	 la	 fede	 dei	 nostri	 padri.	 Dalla
scuola	pitagorica	dell'Italia	meridionale	 sino	ai	 filosofi	pensatori	del	 secolo	XVII—fra	 le	 torture
che	 invano	 tentavano	 d'annientare	 l'idea	 sociale	 di	 Campanella	 e	 le	 palle	 che	 troncavano	 sulle
labbra	 dei	 fratelli	 Bandiera	 il	 loro	 ultimo	 grido	 di	 viva	 l'Italia!	 il	 genio	 italiano	 ha	 sempre
dichiarato,	con	una	serie	non	 interrotta	di	proteste	 individuali	che	sua	tradizione	nazionale	era
UNITÀ	E	LIBERTÀ:	unità	come	pegno	della	missione,	libertà	come	pegno	di	progresso.

«Fra	 i	 ceppi,	 fra	 le	corruttele	 figlie	del	dispotismo,	 sotto	 la	bajonetta	 straniera	che	minacciava
ogni	 battito	 del	 suo	 core,	 dal	 fondo	 delle	 segrete,	 dall'alto	 dei	 patiboli,	 il	 genio	 italiano	 gridò
sempre	alle	attente	nazioni:	 l'Italia	non	è	morta;	essa	sta	 trasformandosi,	e	 la	 sua	grande	 idea
escirà	pura,	com'oro	dal	crogiolo,	dai	suoi	 trecento	anni	di	schiavitù,	quando	 l'opera	di	 fusione
sarà	compita	quando	le	popolazioni	italiane	si	stringeranno	in	un	amplesso	unanime	intorno	alla
santa	bandiera	della	patria	comune	per	dare	all'Europa,	dopo	l'Italia	degli	imperatori	e	l'Italia	dei
papi,	l'immenso	spettacolo	dell'Italia	del	popolo.

«Questo	momento,	signori,	noi	lo	crediamo	vicino.»

Con	queste	 idee,	con	questo	programma,	 io	mi	recai	 in	Milano.	E	 le	prime	parole	 indirizzate	ai
Bresciani,	 i	 quali	 si	 querelavano,	 per	 non	 so	 quale	 faccenda	 interna,	 di	 Milano,	 furono	 di
concordia	 e	 di	 pace.	 «Oggi	 l'uomo—io	 diceva—non	 è	 che	 l'incarnazione	 d'un	 dovere.	 Troppo
grandi	 cose	 avete	 da	 fare,	 perchè	 vi	 sia	 lecito	 pensare	 alle	 locali	 vertenze.	 Avete	 in	 mira,	 voi
come	Milano,	come	tutte	le	altre	città	dello	Stato,	i	destini	di	venticinque	milioni	d'uomini	che	vi
sono	fratelli,	 il	rinnovamento	della	terra	che	v'ha	dato	vita	la	creazione	d'un	popolo,	gran	parte
dei	 fati	europei,	però	che	 i	 fati	europei	dipendono	essenzialmente	da	noi.	E	a	compiere	 i	vostri
doveri,	avete	d'uopo	di	miracoli	d'amore;	avete	d'uopo	di	sorridere	come	a	gioja	suprema,	ad	ogni
sagrificio	d'individualità,	che	le	circostanze	vi	chieggano.	Ho	sentito	ieri,	vedendo	sfilare	i	soldati
del	reggimento	Ceccopieri	tornati	alla	bandiera	della	patria,	un	bisogno	prepotente	d'abbracciar
con	amore	 il	mio	primo	nemico,	un	bisogno	di	qualche	grande	sagrificio	pel	bene	comune,	per
farmi	degno	della	mia	contrada.	Voi	 tutti	sentite	com'io	sento...»	Nè	queste	 idee	 furono	tradite
mai	da	me	e	da'	miei	amici.	Le	mantenemmo	fedelmente,	tra	diffidenze,	calunnie	e	minacce,	per
tutto	 il	periodo	della	guerra	regia.	Forse,	se	tutti	gli	uomini	di	parte	nostra	si	 fossero	schierati
risolutamente	con	noi	intorno	al	programma:	Guerra	e	Costituente	Nazionale	dopo	la	guerra,	che
poggiava	 su	 promesse	 solenni	 date	 da	 Carlo	 Alberto	 e	 dal	 governo	 provvisorio,	 la	 lotta	 contro
l'Austria	avrebbe	avuto	esito	diverso.	Ma	i	più	tra	i	nostri	si	diedero,	come	dissi,	senza	patti.	La
monarchia	rimase	incondizionatamente	padrona.
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Il	giorno	istesso	in	cui	doveva,	in	seno	al	governo,	discutersi	il	malaugurato	decreto	della	fusione,
comparve	inaspettato	nella	mia	stanza	Cesare	Correnti,	seguito	da	Anselmo	Guerrieri,	e	mi	parlò,
com'uomo	che	v'intravvede	rovina,	della	proposta.	Dissi	a	 lui	e	al	Guerrieri	ciò	ch'io	avea	detto
poche	ore	prima	a	un	altro	membro	del	governo,	Durini,	che	m'aveva	inutilmente	tentato	perch'io
aderissi.	 La	 fusione	 subitamente	 richiesta	 e	 con	 aperta	 violazione	 dei	 patti,	 dal	 re	 era	 indizio
certo	 ch'ei	 sentiva	 le	 sorti	 della	 guerra	 corrergli	 avverse	 e	 premeditava	 ritrarsi,	 ma	 con	 un
documento	 di	 signoria	 da	 dissotterrarsi	 quando	 che	 fosse	 in	 futuro.	 L'adesione	 intanto
persuaderebbe	la	Lombardia	del	contrario	e	infondendole	più	sempre	fede	nella	determinazione
del	 re,	 l'addormenterebbe	 a	 stimarsi	 secura	 e	 difesa	 quando	 appunto	 importava	 risuscitarne
l'energia	 e	prepararla	 a	 salvarsi	 da	 sè.	Le	promesse	 tradite	 irriterebbero	 i	 partiti	 che	 si	 erano
persuasi	per	amor	di	patria	a	tacere.	L'ingrandimento	della	monarchia	di	Savoja,	non	più	sospetto
ma	fatto,	darebbe	a	tutti	gli	altri	principi	d'Italia	il	pretesto,	da	lungo	cercato,	per	separarsi	da
una	 guerra	 senza	 speranza	 per	 essi.	 Il	 re,	 soddisfatto	 d'avere	 conquistato	 un	 diritto	 alle	 terre
lombarde,	si	rassegnerebbe	più	facilmente	a	differirne	l'attuazione	e	cedere	per	allora	il	campo
all'Austriaco.	 La	 Lombardia,	 non	 più	 alleata	 ma	 suddita,	 perderebbe	 ogni	 opportunità	 di
preparare	 la	 propria	 difesa,	 e	 perderebbe,	 soggiacendo,	 anche	 l'unico	 vanto,	 prezioso	 per
l'educazione	e	per	l'avvenire	d'Italia,	d'aver	mirato	a	fondare,	anzichè	un	misero	regno	del	Nord,
l'unità	 nazionale.	 Queste	 e	 altre	 cagioni	 trovavano	 assenso	 nei	 due,	 i	 quali	 si	 dichiaravano
deliberati	 in	 ogni	 modo	 d'opporsi	 e	 chiedevano	 d'intendersi	 con	 me	 sul	 come.	 Proposi	 che
s'intendessero	 con	 Pompeo	 Litta	 e	 coll'Anelli	 di	 Lodi—unico	 per	 fede,	 onestà	 incontaminata	 e
senno	 antiveggente	 in	 quel	 gregge	 di	 servi—poi,	 esaurito	 ogni	 argomento,	 protestassero	 uniti
contro	 il	 voto	 della	 maggioranza,	 si	 ritirassero	 dal	 governo	 e	 pubblicassero,	 esponendone	 le
cagioni,	 dimissioni	 e	 protesta:	 lasciassero	 il	 resto	 a	 noi.	 Noi	 avremmo	 con	 una	 manifestazione
popolare	 costretto	 il	 governo	 a	 dimettersi;	 ma	 invece	 di	 sostituire	 all'elemento	 monarchico	 il
nostro	 e	 ad	 evitare	 ogni	 pericolo	 d'aperto	 contrasto	 col	 re,	 avremmo	 acclamato	 i	 quattro
oppositori	 e	 senza	 rompere	 interamente	 la	 tradizione	 legale	 raccolto	 intorno	 a	 quel	 nucleo
d'antichi	governanti	altri	nuovi	non	repubblicani,	ma	consapevoli	dei	pericoli	che	s'addensavano	e
capaci	 di	 scongiurarlo	 o	 tentarlo.	 La	 proposta	 fu	 accettata	 e	 promisero:	 Correnti	 più	 assai
concitatamente	 dell'altro;	 e	 poco	 mancò,	 tanto	 pareva	 fremente	 e	 melodrammatico,	 ch'ei	 non
giurasse	sul	pugnaletto	che	aveva	a	fianco.

Il	giorno	dopo,	i	primi	nomi	che	mi	ferirono	l'occhio	in	calce	al	decreto	furono	quei	di	Correnti	e
Guerrieri.	 Seppi	 che	 quest'ultimo,	 natura	 buona	 ma	 debole,	 s'era	 lasciato	 travolgere	 dal
compagno	e	ne	ebbe	per	molti	giorni	rimorso	vivissimo.

Rividi,	caduta	Milano,	Correnti.	 Io	era	nel	giardino	Ciani	 in	Lugano	con	Carlo	Cattaneo	e	altri,
quando	Pezzotti—uno	de'	migliori	nostri	 e	 che	morì	 suicida	nelle	prigioni	dell'Austria—venne	a
dirmi	 che	 Correnti	 chiedeva	 vedermi.	 Ricordo	 ancora	 il	 volto	 di	 pentito	 e	 l'accento	 di
supplichevole	con	cui,	 fisso	 l'occhio	al	suolo,	ei	mi	disse:	non	parlarmi	del	passato,	ma	usciere,
sentinella,	ufficiale,	fatemi	ciò	che	volete,	pur	ch'io	giovi	al	paese.	Riferii	quelle	parole	agli	amici:
diffidavano	tutti.	Pensai	nondimeno	che	s'egli	avea	male	operato,	 i	casi	di	Milano	erano	 tali	da
guarire	radicalmente	chi	non	fosse	profondamente	corrotto.	E	divisai	d'avviarlo	a	Venezia,	dove	il
popolo	teneva	levata	in	alto	la	bandiera	tradita	dalla	monarchia.	In	Lombardia,	Garibaldi	errava
tuttavia	in	armi	tra	Como	e	Varese.	Migliaja	d'esuli	s'accalcavano	nel	Cantone	Ticino	e	potevano,
se	una	opportunità	s'affacciasse,	rivarcare	la	frontiera.	Gli	spiriti	duravano	in	fermento	nelle	valli
bergamasche	e	bresciane,	 importava	dare	un	centro	visibile,	una	bandiera,	una	direzione	semi-
legale	all'agitazione	e	mi	pareva	che	dovesse	trovarsi	in	Venezia.	Manin	v'era	l'anima	della	difesa.
Deliberai	dunque	d'inviargli	Correnti	a	dirgli	le	nostre	forze,	le	nostre	speranze	e	persuaderlo	che
concentrasse	in	sè	la	direzione	del	moto,	additasse	il	dovere	alla	Lombardia	e	dicesse:	Venezia,
emancipata	dal	tradimento,	combatte	non	per	sè,	ma	per	tutti:	stringetevi	tutti	 intorno	alla	sua
bandiera	 repubblicana.	 Il	 pentito	 accettò	 la	 proposta	 festante:	 ebbe	 lettere	 e	 danaro	 da	 noi;	 e
partì,	accompagnato	da	un	fidatissimo	nostro,	Ercole	Porro.

Non	 so	 che	 cosa	 ei	 dicesse	 a	 Manin:	 so	 che	 Manin	 nulla	 fece	 di	 quanto	 era	 debito	 suo;	 ch'ei,
Correnti,	non	si	fece	mai	vivo	con	noi;	e	che	lo	udimmo	poco	dopo	in	Torino,	faccendiere	di	quella
inetta,	assurda,	aristocratica	congrega	che	s'intitolava	Consulta	e	accoglieva	Casati	e	quanti	altri
avevano	con	lui	rovinato	il	paese.

Ho	citato	fra	i	tanti	quest'incidente	perch'altri	indovini	quale	storia	io	potrei	tessere	dei	moderati
di	 quel	 periodo—perchè	 gl'Italiani	 v'imparino	 a	 non	 fidarsi,	 fino	 a	 vittoria	 compiuta,	 di	 subiti
pentimenti—e	perchè	i	giovani	vedano	come	le	tendenze	scettiche	possano	travolgere	a	bassa	e
sleale	condotta	le	menti	più	svegliate	e	chiamate	ad	altro.

Tentammo	il	possibile	per	ricominciare	popolarmente	la	lotta	e	la	iniziammo	in	Val	d'Intelvi.	Ma
da	un	lato	gare	inaspettate	fra	d'Apice	e	Arcioni,	capi	militari	dell'impresa,	dall'altro	la	potenza
del	 pregiudizio	 monarchico	 che	 immobilizza	 la	 leva	 dell'azione	 nella	 capitale	 e,	 quella	 caduta,
sconforta	dall'osare	 le	città	di	provincia,	 fecero	 inutile	ogni	 tentativo.	Di	 tutto	quello	splendido
moto	 di	 popolazioni,	 non	 rimase	 se	 non	 un	 potente	 insegnamento,	 ch'io	 sperai	 fosse	 allora
raccolto	e	non	 fu.	Tutte	quelle	migliaja	d'esuli	d'ogni	 condizione	e	d'ogni	 colore	che	giuravano
non	commetterebbero	più	mai	le	sorti	della	patria	a	un	principe	e	applaudivano	freneticamente
agli	ultimi	versi	della	Clarina	di	Berchet	recitati	da	Gustavo	Modena,	sagrificavano	come	prima
servili,	pochi	anni	dopo,	alla	monarchia.

Lasciai,	disperata	ogni	cosa	in	Lombardia,	la	Svizzera	e	m'avviai,	per	Francia,	verso	Toscana.
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Il	papa	era	intanto	fuggito.	Roma	era	fatta	libera	di	governarsi	a	suo	modo.	Venezia	prometteva
lunghe	difese.	La	rivoluzione	viveva	tuttavia	in	Toscana,	governata	da	uomini,	un	tempo,	di	fede
nostra.	 La	 cessione	 di	 Milano	 lasciava	 screditata	 la	 monarchia,	 irritati	 gli	 animi	 e	 disposti	 ad
accettare	il	principio	contrario.	L'impresa	nazionale,	caduta	nel	nord,	potea	risorgere	dal	centro.
Da	 Roma	 dovea	 escire	 la	 parola	 iniziatrice;	 e	 forse,	 uscendo	 senza	 indugio,	 mentre	 durava	 il
fremito	 universale	 e	 Napoli	 non	 s'era	 peranco	 rassegnata	 alla	 schiavitù,	 sarebbe	 stata	 più
feconda	 di	 conseguenze	 che	 non	 fu	 dopo	 quattro	 mesi.	 Convinto	 di	 questo	 e	 libero	 oggimai	 di
seguire	 apertamente	 la	 fede	 mia,	 indirizzai	 il	 5	 novembre	 la	 seguente	 lettera	 a'	 miei	 amici
romani[46].

«.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	Tendo	l'orecchio	a	udire	se	mai	venisse	dalla	città	vostra	un'eco	di
parola	maschia,	libera,	degna	di	Roma,	un	suono	di	popolo	ridesto	all'antica	grandezza;	e	non	odo
che	le	solite	evirate	vocine	d'Arcadi	parlamentari	che	ricantano	alla	culla	d'una	nazione	le	nenie
mortuarie	 delle	 spiranti	 monarchie	 costituzionali.	 Scorro	 avidamente	 coll'occhio	 le	 colonne	 del
vostro	Contemporaneo,	sperando	ogni	giorno	trovarvi	un	di	quei	decreti	che	ingigantiscono	chi	li
legge;	 e	 dopo	 il	 famoso	 autografo	 nel	 quale	 il	 papa	 raccomanda,	 in	 cattivo	 italiano,	 non	 il
ministero,	ma	i	proprî	palazzi,	non	vi	trovo,	a	consolazione	del	mondo	cattolico,	se	non	che	Roma
è	tranquilla.	Tranquilla	sta	bene;	anche	il	Signore	riposava	tranquillo	il	settimo	giorno,	ma	dopo
d'avere	creato	un	mondo.

«E	 voi	 potete,	 volendo,	 creare	 un	 mondo	 civile.	 Voi	 avete	 in	 pugno	 le	 sorti	 d'Italia	 e	 le	 sorti
d'Italia	 son	 quelle	 del	 mondo.	 Voi	 non	 conoscete,	 o	 immemori,	 la	 potenza	 ch'esercita
l'accozzamento	di	quattro	lettere	che	forma	il	nome	della	vostra	città;	voi	non	sapete	che	ciò	che
altrove	è	parola,	da	Roma	è	un	 fatto,	un	decreto	 imperatorio:	urbi	et	orbi.	Perdio!	Che	 i	vostri
monumenti,	 i	 vostri	 ricordi	storici	non	mandino	una	sola	 ispirazione	all'anima	degli	uomini	che
reggono	le	cose	vostre!	Io,	nella	mia	religione	romana,	m'andava	confortando	dello	spettacolo	di
meschinità	e	d'impotenza	che	pur	troppo	ci	danno	finora	le	nostre	città	col	pensiero	che	toccava
a	 Roma,	 che	 il	 Verbo	 non	 poteva	 uscire	 se	 non	 dalla	 Città	 Eterna:	 ma	 comincio	 a	 temere
d'essermi	illuso.	Roma	così	com'è,	colle	sedute	ch'io	leggo	è	una	ironia,	una	cosa,	perdonatemi,
tra	il	ridicolo	e	il	lacrimevole.

«Io	non	credo	che	la	provvidenza	abbia	mai	detto	così	chiaramente	ad	una	nazione:	tu	non	avrai
altro	Dio	che	Dio,	nè	altro	interprete	della	sua	legge	che	il	popolo.	E	non	credo	che	sia	al	mondo
una	gente	più	ostinata	della	nostra	a	non	vedere	nè	intendere.	La	provvidenza	ha	fatto	dei	nostri
principi	una	razza	d'inetti	e	di	traditori,	e	noi	vogliamo	andare	innanzi	a	rigenerarci	con	essi.	La
provvidenza,	quasi	a	insegnarci	guerra	di	popolo,	ha	fatto	sconfiggere	un	re	in	una	impresa	già
quasi	 vinta,	 e	 noi	 non	 vogliamo	 far	 guerra	 se	 non	 con	 quel	 re.	 La	 provvidenza	 ha	 fatto	 del
Borbone	di	Napoli	un	commento	vivo	dei	ricordi	di	Samuele	agli	Israeliti	che	chiedevano	un	re,	e
la	Sicilia,	liberata	di	quello,	bussa	alle	porte	delle	sale	regie	in	cerca	d'un	altro.	La	provvidenza	vi
fa	 d'un	 papa	 un	 fuggiasco	 spontaneo:	 vi	 toglie,	 come	 una	 madre	 al	 bambino,	 ogni	 inciampo	 di
sulla	via;	e	voi,	 ingrati,	 rimanete	 in	 forse	e	come	se	non	aveste	mente,	nè	cuore,	nè	 storia,	nè
esperienza	che	basti,	nè	avvenire,	nè	l'Italia	in	fermento	d'intorno	a	voi,	nè	l'Europa	in	fermento
d'intorno	 all'Italia,	 nè	 la	 Francia	 repubblicana	 allato,	 nè	 la	 Svizzera	 repubblicana	 di	 fronte,	 nè
venti	 altre	 cagioni	 di	 decisione,	 andate	 ingegnandovi	 a	 governarvi	 coll'autografo	 dei	 palazzi.
Carlo	XII,	prigioniero	dei	Russi,	mandava	un	suo	stivale	a	governare	 lo	Stato;	ma	son	parecchi
anni	e	Carlo	XII	non	era	fuggito	e	la	metropoli	svedese	non	era	Roma.

«Io	vivo,	voi	lo	sapete,	irrequieto	per	l'unità	d'Italia	messa	a	pericolo	dai	guastamestieri,	non	per
la	repubblica	immancabile,	inevitabile,	non	solamente	in	Italia,	ma	in	pressochè	tutta	Europa.	E
aspetto	 come	 ho	 detto,	 scritto	 e	 stampato,	 devoto	 e	 sommesso	 che	 la	 volontà	 dell'Italia	 si
manifesti	 solennemente.	 Ma	 parmi	 di	 potervi	 dire	 senz'essere	 agitatore:	 quando	 la	 forma
repubblicana,	 senz'opera	 vostra,	 senza	 violenza,	 senza	 usurpazione	 di	 minorità,	 v'è	 messa
davanti,	 pigliatela;	 non	 fate	 vedere	 all'Italia	 e	 all'Europa	 che	 voi,	 repubblicani	 nati,	 la	 rifiutate
senza	perchè.	Voi	non	avete	più	governo;	non	potere,	malgrado	l'autografo,	che	sia	legittimo.	Pio
IX	 è	 fuggito:	 la	 fuga	 è	 un'abdicazione:	 principe	 elettivo,	 egli	 non	 lascia	 dietro	 sè	 dinastia.	 Voi
siete	 dunque,	 di	 fatto,	 repubblica,	 perchè	 non	 esiste	 per	 voi,	 dal	 popolo	 in	 fuori,	 sorgente
d'autorità.	 Uomini	 logici	 ed	 energici	 ringrazierebbero	 il	 cielo	 del	 consiglio	 ispirato	 a	 Pio	 IX	 e
direbbero	 laconicamente:	 il	papa	ha	abbandonato	 il	 suo	posto:	noi	 facciamo	appello	dal	papa	a
Dio	convocando	un	Concilio.	Il	principe	ha	disertato,	tradito:	noi	facciamo	appello	dal	principe	al
popolo.	Roma	è,	per	volontà	di	provvidenza,	repubblica.	La	Costituente	 italiana,	quando	queste
mura	 l'accoglieranno,	 confermerà,	 muterà	 o	 amplierà	 questo	 fatto.	 E	 scelto	 dal	 popolo	 un
governo,	 s'accoglierebbe	 in	 Roma,	 poichè	 i	 popoli	 d'Italia	 non	 son	 liberi	 tutti	 sinora,	 il	 nucleo
iniziatore	e	precursore	della	Costituente	italiana	futura;	e	questo	nucleo	d'uomini	noti,	mandati
dalla	Toscana,	dalla	Sicilia,	da	Venezia,	dall'emigrazione	lombarda,	dai	circoli,	dalle	associazioni,
presterebbe	 appoggio	 efficace	 al	 governo;	 e	 quel	 governo,	 con	 pochi	 atti	 nazionali	 davvero,
diventerebbe	 governo	 morale	 di	 tutta	 Italia	 in	 brev'ora.	 Dio	 che	 ajuta	 i	 volenti	 e	 ama	 Roma
farebbe	il	resto.

«Perchè	 non	 abbiate	 fatto	 questo	 nelle	 prime	 ventiquattr'ore,	 perchè	 non	 lo	 facciate	 ora,	 m'è
arcano.	 So	 che	 così	 non	 potete	 stare;	 e	 che	 tra	 il	 seguir	 questa	 via	 e	 il	 mandar	 deputati
supplichevoli	a	Pio	IX	e	dirgli:	tornate	onnipotente,	cancelliamo	ogni	traccia	della	giornata	del	16,
non	 è	 via	 di	 mezzo.	 Taluni	 mi	 scrivono	 che	 li	 trattiene	 il	 timore	 d'essere	 invasi.	 Invasi?	 E	 nol
sarete	voi	a	ogni	modo?	Non	vedete	che	la	questione	sta	fra	il	concedere	la	iniziativa	e	la	scelta
del	tempo	e	del	come	al	nemico	o	l'assumerla	voi,	averne	tutti	i	vantaggi	e	sconvolgere	i	disegni
dell'invasore?	Non	vedete	che	in	una	ipotesi	cadrete	derisi	perchè	nessuno	moverà	in	ajuto	d'un
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ministero	tiepido	e	senza	nome;	nell'altra	inizierete	quello	a	che	tutti	in	Italia	tendono,	quello	a
che	sarete	trascinati	inevitabilmente	un	dì	o	l'altro,	ma	coi	traditori	nel	campo?

«Nè	sarete	soli	a	combattere...»

Giunsi	 in	 Livorno	 l'8	 febbrajo	 1849,	 quando	 appunto	 giungeva	 al	 governatore	 Pigli	 l'annunzio
della	 fuga	 del	 duca.	 E	 fui	 pregato	 d'annunziarla	 io	 stesso	 al	 popolo,	 che	 s'era	 raccolto	 per
festeggiarmi,	dacchè	temevano	non	si	trascorresse	a	violenze	contro	i	fautori	noti	del	fuggiasco
principe.	Era	timore	mal	fondato.	Il	popolo	livornese	è	popolo	d'alti	spiriti,	tenerissimo	di	libertà	e
presto	sempre	a	virilmente	conquistarla	o	difenderla:	facile	appunto	per	questo	a	guidarsi	sulle
vie	del	 bene,	 purchè	additate	da	 chi	 abbia	 fiducia	 in	 esso	e	 ispiri	 ad	esso	 fiducia.	Annunziai	 il
fatto	come	buona	nuova	e	dicendo	quanto	importasse	ai	cittadini	di	provare	a	tutti	che	potevano
vivere	più	che	mai	concordi	e	amorevoli	senza	principe.	Nè	vidi	mai	città	più	lieta	e	ordinata.	A
taluni	che	parlarono	d'atterrare	una	statua	del	duca,	bastò	suggerire	che	la	velassero.	Livorno	è
città	repubblicana	e	onorerà	tra	le	prime	l'Italia	futura.

Il	9	febbrajo,	la	repubblica	era	proclamata	in	Roma.

Era	l'iniziativa	ch'io	cercava;	e	m'adoprai	quanto	seppi	in	Firenze	perchè	la	Toscana	affratellasse
le	 proprie	 sorti	 a	 quelle	 di	 Roma.	 L'esempio	 avrebbe	 fruttato	 in	 Sicilia	 e	 altrove.	 Minacciata
dall'Austria,	 insidiata	 dal	 Piemonte,	 il	 cui	 ministro	 Gioberti	 tendeva	 a	 restaurare	 i	 principi	 per
ogni	 dove[47],	 la	 Toscana	 non	 poteva,	 isolata,	 salvarsi.	 Ricovrandosi	 sotto	 l'ali	 di	 Roma,	 essa
poneva	i	proprî	fati	sotto	la	tutela	del	diritto	italiano	e	accrescendone	le	forze,	apriva	la	via	alla
possibilità	 d'un	 nuovo	 moto	 della	 nazione:	 cadendo,	 essa	 lasciava	 almeno	 una	 splendida
testimonianza	 a	 pro	 dell'unità	 repubblicana,	 giovevole	 all'educazione	 politica	 del	 paese.	 E	 gli
istinti	del	popolo,	afferravano,	come	sempre,	 il	concetto.	In	una	pubblica	adunanza	tenuta	il	18
febbrajo	 sotto	 le	 logge	 degli	 Uffizî	 e	 alla	 quale	 si	 affollavano	 da	 diecimila	 persone,	 feci	 votare
l'adozione	 della	 forma	 repubblicana,	 l'unione	 a	 Roma	 e	 la	 formazione	 d'un	 Comitato	 di	 difesa,
composto	di	Guerrazzi,	Montanelli	e	Zannetti.	Gli	uomini	che	reggevano	ricusarono.	Io	partii	alla
volta	di	Roma,	dove	m'avevano	eletto	deputato.

Roma	 era	 il	 sogno	 de'	 miei	 giovani	 anni,	 l'idea	 madre	 nel	 concetto	 della	 mente,	 la	 religione
dell'anima;	 e	 v'entrai,	 la	 sera,	 a	 piedi,	 sui	 primi	 del	 marzo,	 trepido	 e	 quasi	 adorando.	 Per	 me,
Roma	era—ed	è	tuttavia	malgrado	le	vergogne	dell'oggi—il	Tempio	dell'umanità;	da	Roma	escirà
quando	che	sia	la	trasformazione	religiosa	che	darà,	per	la	terza	volta,	unità	morale	all'Europa.	Io
avea	 viaggiato	 alla	 volta	 della	 sacra	 città	 coll'anima	 triste	 sino	 alla	 morte	 per	 la	 disfatta	 di
Lombardia,	 per	 le	 nuove	 delusioni	 incontrate	 in	 Toscana,	 pel	 dissolvimento	 di	 tutta	 la	 parte
repubblicana	 in	 Italia.	 E	 nondimeno	 trasalii,	 varcando	 Porta	 del	 Popolo,	 d'una	 scossa	 quasi
elettrica,	 d'un	 getto	 di	 nuova	 vita.	 Io	 non	 vedrò	 più	 Roma,	 ma	 la	 ricorderò,	 morendo,	 tra	 un
pensiero	a	Dio	e	uno	alla	persona	più	 cara,	 e	parmi	 che	 le	mie	ossa,	 ovunque	 il	 caso	 farà	 che
giacciano,	trasaliranno,	com'io	allora,	il	giorno	in	cui	una	bandiera	di	repubblica	s'inalzerà,	pegno
dell'unità	della	patria	italiana,	sul	Campidoglio	e	sul	Vaticano.

Le	cagioni	che	mi	determinarono	a	trasvolare	sul	1848	militano	identiche	perch'io	mi	taccia	sulla
storia	dei	quattro	mesi	che	corsero	dal	mio	giungere	in	Roma	fino	alla	caduta	della	repubblica.
Non	potrei	dir	tutto.	E	mi	limiterò	ad	accennare	per	sommi	tocchi	la	parte	mia	e	il	concetto	che
governò	gli	atti	miei.	Nella	pagina	gloriosa	che	Roma	scrisse	 in	quel	breve	periodo,	 l'individuo
dovrebbe	 sfumare.	 Pur	 sono	 anch'io	 repubblicano	 e	 la	 mia	 vita,	 comunque	 poca	 cosa,	 è	 parte
della	 tradizione	 repubblicana.	 Nè	 vedo	 perchè,	 presso	 all'escirne,	 io	 debba	 lasciarla,	 per	 molti
errori	che	gli	avversi	a	noi	v'accumularono	intorno,	fraintesa.

Fu	 scritto	 che	 noi,	 vincitori	 un	 istante,	 proclamammo	 la	 repubblica	 romana,	 non	 l'italiana.
L'accusa	è	stolta.	Una	insurrezione,	dichiarando	illegale	quanto	esiste	d'intorno	a	sè,	può	scrivere
sulla	 propria	 bandiera	 ogni	 più	 audace	 formola,	 purchè	 suggerita	 dalla	 coscienza	 del	 Vero:
un'Assemblea	escita	 legalmente	e	pacificamente	dal	voto	d'una	frazione	menoma	del	paese,	nol
può.	 Il	 mandato	 avuto	 è	 supremo	 per	 essa.	 Proclamare	 da	 Roma—di	 fronte	 al	 Piemonte
costituzionale	 e	 armato—di	 fronte	 alle	 condizioni	 generali—la	 repubblica	 per	 tutta	 l'Italia,
sarebbe,	del	resto,	stato	più	ch'altro,	ridicolo.	La	repubblica	non	poteva	conquistare	l'Italia	a	sè
se	non	emancipandola	dallo	straniero,	facendola.	E	per	farla,	bisognava	creare	una	forza.

Pochi	 giorni	 bastarono	 a	 convincermi	 che	 non	 solamente	 quella	 forza	 non	 esisteva,	 ma	 che
nessuno	 pensava	 a	 ordinarla.	 Gli	 istinti	 buoni	 abbondavano:	 mancava	 un	 concetto.	 Da	 circa
16,000	 uomini	 formavano	 l'esercito	 dello	 Stato;	 ma	 erano	 senza	 coesione,	 senza	 uniformità	 di
disciplina,	d'assisa	e	di	soldo;	lo	stato	maggiore	era	nullo;	il	materiale	di	guerra	pochissimo.	Le
forze	disponibili	erano	disseminate	 in	gran	parte	 lungo	 la	 frontiera	napoletana,	unico	punto	da
dove	 quei	 che	 reggevano	 temevano	 offese	 e	 che	 quel	 metodo	 radicalmente	 errato	 di	 cordone
militare,	debole	per	ogni	dove,	non	avrebbe	potuto	difendere.

Io	non	temeva	offese	da	Napoli:	un	tentativo	da	quel	lato,	creando	in	noi	un	diritto	di	reazione,
era,	 più	 che	 da	 temersi,	 da	 desiderarsi.	 Nè	 allora	 io	 presentiva	 pericoli	 dalla	 Francia;	 ma	 li
presentiva	 inevitabili,	 presto	 o	 tardi,	 dall'Austria.	 E	 dov'anche	 l'Austria	 non	 avesse	 assalito,
dovevamo	prepararci	ad	assalirla	noi.	Ridestare	l'Italia	contro	l'eterno	nemico;	iniziare	una	nuova
crociata	e	dire	col	fatto	al	paese:	la	repubblica	farà	ciò	che	la	monarchia	non	seppe	o	non	volle;
era	quello	il	mio	disegno.	Preparare	la	resistenza	a	un	pericolo,	che	poteva	essere	imminente	e
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preparare	a	un	tempo	l'azione	futura	se	quel	pericolo	non	si	verificasse,	era	ciò	ch'io	adombrava,
dicendo	in	quei	giorni	all'Assemblea:	bisogna	lavorare	come	se	avessimo	il	nemico	alle	porte	e	a
un	tempo	come	se	si	lavorasse	per	l'eternità.

Il	 16	 marzo,	 proposi	 all'Assemblea	 l'elezione	 d'una	 Commissione	 di	 guerra	 composta	 di	 cinque
individui,	che	dovesse	studiare	i	modi	migliori	d'ordinamento	per	l'esercito	e	provvedere	all'altra
necessità	di	difesa	e	d'offesa.	Il	18	la	Commissione	era	eletta.	Carlo	Pisacane	ne	era	anima	e	vita.
E	con	lui	io	m'intendeva	compiutamente.

Al	sistema	 inefficace	dei	distaccamenti	 sparsi	 su	 tutti	 i	punti	della	 lunga	 frontiera	meridionale,
sostituimmo,	pensando	alla	difesa,	il	concentramento	delle	forze	su	due	punti,	Bologna	e	Terni;	e
a	 questo	 concentramento	 anteriore	 fu	 dovuta	 in	 parte	 la	 possibilità	 della	 prolungata	 difesa	 di
Roma.

Alla	 cifra	 di	 16,000	 uomini	 sostituimmo,	 pensando	 all'offesa,	 quella	 di	 45,000,	 cifra	 facile	 a
raggiungersi	colla	coscrizione	nello	Stato	e	cogli	elementi	che	potevamo	agevolmente	raccogliere
dall'altre	parti	d'Italia.

Il	 Piemonte	 intanto,	 in	 parte	 per	 timore	 di	 vedere	 l'iniziativa	 nazionale	 trapassare	 dalla
monarchia	alla	bandiera	repubblicana,	in	parte	per	altre	cagioni,	intimava	nuovamente	la	guerra
all'Austria.	La	repubblica	romana	non	era	stata	riconosciuta	dal	Piemonte.	E	nondimeno,	bastò	la
lettura	 del	 bando	 che	 annunziava	 imminente	 le	 ostilità	 perchè,	 affogata	 nell'entusiasmo	 ogni
considerazione,	la	Repubblica	decretasse	spontanea,	senza	alcun	patto,	l'invio	di	10,000	uomini,
capo	il	 tenente	colonnello	Mezzacapo:	spontanea,	dico,	perchè	Lorenzo	Valerio	non	giunse,	con
missione	semi-officiale	d'intendersi	in	Roma	se	non	dopo	il	decreto.	Il	21	marzo,	i	soldati	di	Roma
partivano.	 Se	 non	 che	 quattro	 giorni	 bastarono	 a	 quella	 misera	 guerra	 regia,	 iniziata	 il	 20,	 e
conchiusa,	colla	colpa	e	colla	vergogna	di	Novara,	 il	24.	La	monarchia	vedeva	poco	dopo	Roma
assalita	dallo	straniero,	senza	neanche	una	parola	di	protesta	a	suo	pro.

Il	29	marzo	fui	scelto	Triumviro.	Aurelio	Saffi	e	Armellini	mi	furono	colleghi.

Il	 17	 aprile	 confermammo	 con	 decreto	 le	 proposte	 anteriori	 sulla	 cifra	 e	 sull'ordinamento
dell'esercito.	 Avevamo	 già	 sui	 primi	 di	 quel	 mese	 tentato	 ogni	 modo	 per	 avere	 in	 Roma	 la
Divisione	 lombarda,	 forte	 di	 6	 a	 7000	 uomini:	 ma	 il	 governo	 sardo,	 ajutato	 dal	 general	 Fanti,
deluse,	ingannando,	il	disegno[48].

Il	25	aprile	i	Francesi	erano	in	Civitavecchia.	Non	avevamo	avuto	un	mese	di	tempo	per	ordinare
le	forze,	assestar	la	finanza,	rimediare	al	difetto	d'artiglierie,	provvederci	d'armi.

Con	quei	che	scrissero	essere	stato	errore	il	resistere	non	è	da	discutersi.	Ma	alle	molte	evidenti
cagioni	 che	 ci	 comandavano	 di	 combattere,	 un'altra	 se	 ne	 aggiungeva	 per	 me	 intimamente
connessa	 col	 fine	di	 tutta	 la	mia	 vita,	 la	 fondazione	dell'unità	nazionale.	 In	Roma	era	 il	 centro
naturale	 di	 quell'unità;	 e	 verso	 quel	 centro	 bisognava	 attirare	 gli	 sguardi	 e	 la	 riverenza	 degli
Italiani.	Or	gli	Italiani	avevano	quasi	perduto	la	religione	di	Roma:	cominciavano	a	dirla	tomba,	e
parea.	Sede	d'una	forma	di	credenza	omai	spenta	e	sorretta	dall'ipocrisia	e	dalla	persecuzione,
abitata	da	una	borghesia	vivente	in	parte	sulle	pompe	del	culto	e	sulle	corruttele	dell'alto	clero	e
da	un	popolo	virile	e	nobilmente	altero,	ma	forzatamente	ignorante	e	apparentemente	devoto	al
papa,	 Roma	 era	 guardata	 con	 avversione	 dagli	 uni,	 con	 indifferenza	 sprezzante	 dagli	 altri.	 Da
pochi	fatti	individuali	infuori,	nulla	rivelava	in	essa	quel	fermento	di	libertà	che	agitava	ogni	tanto
le	 Romagne	 e	 le	 Marche.	 Bisognava	 redimerla	 e	 ricollocarla	 in	 alto	 perchè	 gli	 Italiani	 si
riavvezzassero	 a	 guardare	 in	 essa	 siccome	 in	 tempio	 della	 patria	 comune:	 bisognava	 che	 tutti
intendessero	 la	 potenza	 d'immortalità	 fremente	 sotto	 le	 rovine	 di	 due	 epoche	 mondiali.	 E	 io
sentiva	quella	potenza,	quel	palpito	della	 immensa	eterna	vita	di	Roma	al	di	 là	della	superficie
artificiale	 che,	 a	 guisa	 di	 lenzuolo	 di	 morte,	 preti	 e	 cortigiani	 avevano	 steso	 sulla	 grande
dormiente.	 Io	 avea	 fede	 in	 essa.	 Ricordo	 che	 quando	 si	 trattava	 di	 decidere	 se	 dovessimo
difenderci	 o	 no,	 i	 capi	 della	 guardia	 nazionale,	 convocati	 e	 interrogati	 da	 me,	 dichiararono,
deplorando,	 pressochè	 tutti	 che	 la	 guardia	 non	 avrebbe	 in	 alcun	 caso	 ajutato	 la	 difesa.	 A	 me
pareva	 d'intendere	 il	 popolo	 più	 assai	 di	 loro:	 e	 ordinai	 che	 i	 battaglioni	 sfilassero	 il	 mattino
seguente	 davanti	 al	 palazzo	 dell'Assemblea	 e	 si	 ponesse	 da	 un	 oratore	 la	 proposta	 ai	 militi.	 Il
grido	 universale	 di	 guerra	 che	 s'inalzò	 dalle	 loro	 file	 sommerse	 irrevocabilmente	 ogni	 trepida
dubbiezza	di	capi.

La	difesa	fu	dunque	decisa	dall'Assemblea	e	dal	popolo	di	Roma	per	generoso	sentire	e	riverenza
all'onore	 d'Italia,	 da	 me	 per	 conseguenza	 logica	 d'un	 disegno	 immedesimato	 da	 lungo	 con	 me.
Strategicamente,	 la	 guerra	 avrebbe	 dovuto	 condursi	 fuori	 di	 Roma,	 sul	 fianco	 della	 linea
d'operazione	 nemica.	 Ma	 la	 vittoria	 era,	 se	 non	 ci	 venivano	 ajuti	 d'altrove,	 dentro	 e	 fuori
impossibile.	Condannati	 a	 perire,	 dovevamo,	 pensando	 al	 futuro,	 proferire	 il	 nostro	 morituri	 te
salutant	all'Italia	da	Roma.

Pur	nondimeno	e	anche	antivedendo	 inevitabile	 la	sconfitta,	noi	non	potevamo,	senza	 tradire	 il
mandato,	 trascurare	 l'unica	via	di	salute	possibile;	ed	era	un	mutamento	nelle	cose	di	Francia.
L'invasione	era	concetto	di	Luigi	Napoleone	che,	meditando	tirannide,	volea	da	un	lato	avvezzare
la	 soldatesca	 a	 combattere	 la	 repubblica	 altrove,	 dall'altro	 prepararsi	 il	 suffragio	 del	 clero
cattolico	 e	 di	 quella	 parte	 di	 popolo	 francese	 che	 in	 provincia	 segnatamente	 ne	 segue	 le
ispirazioni.	 L'Assemblea	 di	 Francia,	 incerta	 e	 divisa	 com'era,	 dissentiva	 da	 ogni	 proposito
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deliberatamente	avverso	a	noi:	aveva	approvato	l'intervento,	ingannata	sulle	nostre	condizioni	e
sul	 fine	 segreto	 della	 spedizione.	 I	 complici	 di	 Luigi	 Napoleone	 affermavano	 imminente	 la
invasione	 austro-napoletana	 a	 pro	 della	 dominazione	 assoluta	 papale	 e	 dichiaravano	 la
popolazione	 dello	 Stato	 nemica	 al	 sistema	 repubblicano	 e	 soltanto	 compressa	 dal	 terrore
esercitato	da	pochi	audaci:	Roma	quindi	impotente	a	resistere	e	preda	in	brevi	giorni	dell'Austria
se	 non	 s'inframmettevano	 l'armi	 di	 Francia.	 Provare	 alla	 Francia	 l'assenza	 in	 Roma	 di	 ogni
terrore,	 l'unanime	 volere	 delle	 nostre	 popolazioni,	 la	 possibilità	 per	 noi	 di	 resistere	 a	 un
intervento	 austriaco	 o	 napoletano;	 costringere	 Luigi	 Napoleone	 a	 smascherare	 il	 suo	 vero
disegno;	combattere,	separando	nella	serie	dei	nostri	atti,	 la	nazione	dal	Presidente	di	Francia:
vincere	tanto	da	testimoniare	della	nostra	determinazione,	ma	senza	abusare	della	vittoria,	senza
irritare	 l'orgoglio	 e	 le	 subite	 passioni	 francesi;	 somministrare	 per	 tal	 modo	 una	 opportunità	 ai
membri	 della	 Montagna,	 ai	 nostri	 amici	 nell'Assemblea,	 d'iniziare	 la	 resistenza	 a	 Luigi
Napoleone:	 era	 questo	 il	 debito	 nostro	 e	 non	 lo	 tradimmo.	 Quindi	 gli	 ordini	 mandati	 a
Civitavecchia	e	traditi	dall'altrui	arrendevolezza	alle	menzognere	promesse	del	generale	Oudinot,
di	 resistere	 a	 ogni	 patto,	 non	 fosse	 che	 per	 ore,	 pur	 tanto	 da	 provare	 il	 desiderio	 unanime	 di
resistere,	l'energia	delle	nostre	dichiarazioni	agli	inviati	del	campo	francese,	i	preparativi	solleciti
e	 la	 battaglia—e	 a	 un	 tempo	 la	 richiesta	 ai	 municipî,	 accolta	 da	 tutti,	 perchè	 esprimessero
nuovamente	 adesione	 al	 governo	 repubblicano—il	 rinvio	 dei	 prigionieri	 francesi	 fatti	 nella
giornata	 del	 30	 aprile—l'ordine	 spedito	 in	 quel	 giorno	 a	 Garibaldi	 di	 desistere	 dall'inseguire	 i
Francesi	 in	 rotta—e	 generalmente	 l'attitudine	 assunta	 e	 mantenuta	 da	 noi	 durante	 l'assedio	 e
ch'io	compendiava	dicendo	che	Roma	era	non	in	condizione	di	guerra	con	la	Francia,	ma	di	pura
difesa.	Quell'ordine	a	Garibaldi	mi	fu	apposto	come	errore,	da	chi	non	guardò	che	al	fatto	isolato.
Ma	 che	 importava,	 di	 fronte	 al	 concetto	 accennato,	 qualche	 centinajo	 più	 di	 Francesi	 morti	 o
prigioni?

E	quel	concetto—gli	uomini	dagli	appunti	non	dovrebbero	dimenticarlo—se	Luigi	Napoleone	non
violava	 ogni	 tradizione	 di	 lealtà	 affidando	 all'inviato	 Lesseps	 poteri	 illimitati	 pacifici	 e
annullandoli	 a	 un	 tempo	 con	 istruzioni	 segrete	 trasmesse	 al	 generale	 Oudinot,	 riesciva.	 Il	 7
maggio,	 commossa	 dall'opera	 nostra	 e	 dal	 nostro	 linguaggio,	 l'Assemblea	 di	 Francia	 invitava
solennemente	il	potere	esecutivo	ad	adottare	senza	indugio	i	provvedimenti	necessarî	a	far	sì	che
la	 spedizione	 di	 Roma	 non	 fosse	 più	 oltre	 sviata	 dal	 vero	 suo	 fine;	 e	 mandava	 incaricato	 di
statuire	gli	accordi	con	noi	il	Lesseps.	Sul	finire	di	maggio,	si	firmava	tra	noi	e	il	plenipotenziario
di	Francia	un	patto	che	dichiarava:—L'appoggio	della	Francia	è	assicurato	alle	popolazioni	dello
Stato	 romano:	 esse	 riguardano	 l'esercito	 francese	 come	 un	 esercito	 amico	 che	 viene	 a	 correre
alla	 difesa	 del	 loro	 territorio.—D'accordo	 col	 governo	 romano	 e	 senza	 menomamente
intromettersi	 nell'amministrazione	 del	 paese,	 l'esercito	 francese	 prenderà	 gli	 alloggiamenti
ESTERIORI	convenienti,	tanto	per	la	difesa	del	paese	come	per	la	salubrità,	alle	sue	truppe.	Così	la
guerra	era	convertita	 in	alleanza:	 l'esercito	 francese	diventava	nostra	 riserva	contro	ogni	altro
invasore	straniero:	Roma,	com'io	aveva	detto,	rimaneva	sacra	e	inviolabile	ad	amici	e	nemici:	la
diplomazia	 repubblicana	 otteneva	 una	 vittoria	 splendida	 come	 quella	 dell'armi	 repubblicane	 in
aprile:	noi	eravamo	liberi	di	correre	ad	affrontare	gli	Austriaci	e	li	avremmo	disfatti.

Ognun	sa	come	Oudinot	rifiutasse	d'assentire	al	trattato	e	disdicesse	a	un	tratto	la	tregua.	Egli
aveva	 da	 Luigi	 Napoleone	 istruzioni	 segrete	 direttamente	 contrarie	 a	 quelle	 da	 lui	 date	 a
Lesseps.

Il	 13	 giugno,	 i	 nostri	 amici	 nell'Assemblea	 francese	 tentarono,	 capitanati	 da	 Ledru	 Rollin,
sommovere	Parigi	contro	l'infamia	commessa:	ma	non	riuscirono.	Il	loro	tentativo	era	un	appello
all'insurrezione	senza	i	preparativi	necessarî	a	iniziarla.

Taluno	m'appose	d'aver	continuato	 la	difesa	anche	dopo	 le	 infauste	nuove	del	13	giugno.	Avrei
creduto	 tradire	 il	mandato,	 l'onore	del	paese,	 la	bandiera	repubblicana	e	me	stesso,	s'io	avessi
fatto	 altrimenti.	 Dovevamo	 noi	 lacerare	 la	 pagina	 gloriosa	 che	 Roma	 scriveva,	 dichiarando
all'Europa	che	se	avevamo	accettato	la	guerra,	non	l'avevamo	fatto	per	compire,	a	ogni	prezzo,
un	dovere,	ma	perchè	speravamo	in	una	insurrezione	francese?

Noi	 dovevamo	 resistere	 fino	 all'estremo.	 Quando	 si	 trattava	 nell'Assemblea	 di	 decidere	 tra
l'accogliere	 i	 Francesi	 che	 movevano	 su	 Roma	 o	 combatterli,	 io	 m'astenni,	 per	 non	 esercitare
influenza	sopra	una	decisione	che	doveva	essere	espressione	collettiva	e	spontanea,	dall'assistere
alla	seduta:	il	Triumvirato	non	v'era	rappresentato	che	da	Saffi	e	Armellini,	titubanti	ambidue.	Ma
raccolto	da	un	popolo	e	da	un	popolo	repubblicano,	in	nome	del	Dritto,	il	guanto	nemico,	il	duello
non	 dovrebbe	 cessare	 che	 coll'esaurimento	 assoluto	 o	 colla	 vittoria.	 Le	 monarchie	 possono
capitolare;	 le	 repubbliche	 muojono:	 le	 prime	 rappresentano	 interessi	 dinastici;	 possono	 quindi
ajutarsi	di	concessioni	e	occorrendo	di	codardie	per	salvarli:	le	seconde	rappresentano	una	fede	e
devono	testimoniarne	fino	al	martirio.	Per	questo	noi	avevamo	fatto	anzi	tratto	gremir	Roma	di
barricate:	alla	guerra	delle	mura	doveva	sottentrare	 la	guerra	delle	strade;	e	 in	Roma	sarebbe
stata	tremenda.	Quella	guerra	fu	resa	impossibile	dai	Francesi	i	quali	s'appagavano	visibilmente
di	 padroneggiare	 la	 città	 dalle	 alture	 occupate	 e	 ridurla,	 strema	 com'era	 di	 vettovaglie,	 ad
arrendersi.	 Ma	 l'idea	 di	 prolungare	 la	 lotta	 finchè	 ci	 rimanesse	 un	 uomo	 e	 un	 fucile	 era
siffattamente	 elementare	 nell'animo	 mio	 che,	 disperata	 ogni	 difesa	 in	 Roma,	 proposi	 un	 altro
partito:	 escire	 dalla	 città:	 escirne	 col	 piccolo	 esercito	 e	 coi	 popolani	 armati	 che	 volessero
seguirci:	 escirne	noi	Triumviri	 accompagnati	dai	ministeri	 e	 se	non	da	 tutta,	da	una	numerosa
delegazione	dell'Assemblea,	tanto	da	dare	alla	mosse	dell'esercito	autorità	legale	e	prestigio	sulle
popolazioni.	 Allontanarci	 rapidamente	 da	 Roma,	 approvvigionarci	 sull'Aretino,	 gettarci	 poi	 tra
Bologna	e	Ancona,	sulla	linea	di	operazione	austriaca,	e	cercare	con	una	vittoria	di	risollevar	le
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Romagne;	era	quello	 il	disegno	mio.	 I	Francesi	avrebbero	così	occupato	Roma	senza	vincere	 la
repubblica	e	sotto	una	perenne	minaccia;	nè	avrebbero	potuto	seguirci	sul	nuovo	terreno	se	non
combattendo	a	pro	dell'Austria	e	smascherando	l'infamia	dell'invasione	davanti	alla	loro	patria	e
all'Europa.	 E	 fu	 il	 disegno	 tentato	 da	 Garibaldi,	 ma	 con	 poche	 migliaja	 raccozzate	 da	 corpi
diversi,	 senza	 artiglieria,	 senza	 appoggio	 d'autorità	 governativa	 e	 in	 condizioni	 che	 vietavano
ogni	possibilità	di	successo.

Il	 30	 giugno,	 padroni	 i	 Francesi	 dei	 bastioni	 e	 di	 tutte	 le	 alture,	 convocai	 i	 capi	 militari	 a
consiglio.	 Garibaldi	 rispose	 non	 potere	 allontanarsi	 un	 solo	 istante	 dalle	 difese	 e	 ci	 recammo
quindi	ov'egli	era.	Là	dichiarai	che	l'ora	suprema	per	Roma	essendo	giunta	e	urgendo	decidere
qual	 partito	 dovesse	 scegliersi,	 il	 governo	 desiderava,	 prima	 di	 comunicare	 coll'Assemblea,
raccogliere	 i	 consigli	 dei	 capi	 dell'armi.	 Dissi	 com'erano	 innanzi	 a	 noi	 tre	 partiti:	 capitolare—
resistere	 finchè	 la	 città	 fosse	 rovina—escire	 da	 Roma,	 trasportando	 altrove	 la	 guerra:	 il	 primo
essere	 indegno	 della	 repubblica:	 il	 secondo	 inutile	 dacchè	 l'attitudine	 dei	 Francesi	 annunziava
che	non	 scenderebbero	a	battaglia	di	barricate	e	di	popolo,	ma	aspetterebbero,	 tormentandoci
dall'alto	colle	bombe	e	le	artiglierie,	che	ci	vincesse	la	carestia:	il	terzo	essere	quello	ch'io,	come
individuo,	 proponeva.	 Furono	 diversi	 i	 pareri.	 Avezzana,	 i	 capi	 romani	 e	 altri	 votarono,	 a
maggioranza	 di	 due,	 perchè	 rimanessimo,	 ostinati	 a	 difenderci,	 in	 Roma:	 Roselli,	 Pisacane,
Garibaldi	 con	 altri	 parecchi	 accettarono	 la	 mia	 proposta:	 non	 uno—e	 lo	 ricordo	 a	 onore	 del
piccolo	 esercito	 repubblicano—pose	 il	 nome	 nella	 colonna	 in	 capo	 alla	 quale	 io	 aveva	 scritto:
capitolazione.	Disciolsi	il	Consiglio	e	m'affrettai	all'Assemblea.

Ad	 essa,	 raccolta	 a	 comitato	 segreto	 senza	 intervento	 di	 popolo,	 dissi	 ciò	 ch'io	 aveva	 detto	 al
Consiglio	di	guerra:	e	proposi	il	partito	che	solo	mi	pareva	degno	di	Roma	e	di	noi.	L'Assemblea
non	volle	accettarlo.	Non	narrerò	i	particolari,	a	me	tristissimi,	della	seduta.	Ma	trovai	avversi	al
partito	 i	 migliori	 amici	 ch'io	 m'avessi	 tra	 i	 membri.	 Taluni	 mi	 rimproverarono	 poco	 dopo,	 e	 a
ragione,	 di	 non	 avere	 anzi	 tratto	 preparato	 gli	 animi	 alla	 decisione;	 se	 non	 che	 la	 singolare,
tranquilla	 e	 veramente	 romana	 energia	 mostrata	 fino	 a	 quel	 momento	 dall'Assemblea	 m'aveva
illuso	a	credere	che	la	proposta	sarebbe	stata	accolta	con	plauso.

Prevalse	il	partito	proposto	da	Enrico	Cernuschi,	e	fu	decretato	che	Roma	cessasse	dalle	difese.

Io	aveva	lasciato	l'Assemblea	prima	che	il	voto	sancisse	quella	proposta.	Il	decreto	fu	trasmesso
al	 Triumvirato	 coll'invito	 a	 noi	 di	 comunicarlo	 al	 generale	 francese	 e	 trattar	 con	 lui	 pei
provvedimenti	necessarî	a	 tutelar	 l'ordine	e	 le	persone	nella	città	conquistata.	Ricusai	di	 farlo:
scrissi	 all'Assemblea	 ch'io	 era	 stato	 eletto	 Triumviro	 per	 difendere,	 non	 per	 sotterrar	 la
repubblica,	e	accompagnai	quelle	parole	colla	mia	dimissione.	I	miei	due	colleghi	s'unirono	a	me.

Il	3	luglio,	io	deposi	nelle	mani	dei	segretari	dell'Assemblea	la	seguente	protesta:

«Cittadini.

«Voi	 avete,	 coi	 vostri	 decreti	 del	 30	 giugno	 e	 del	 2	 luglio,	 confermato	 involontariamente,	 voi
incaricati	dal	popolo	di	tutelarla	e	di	difenderla	sino	agli	estremi,	il	sagrificio	della	repubblica;	ed
io	 sento,	 con	 un	 immenso	 dolore	 sull'anima,	 la	 necessità	 di	 dichiararvelo,	 perchè	 non	 rimanga
taccia	a	me	stesso	davanti	alla	mia	coscienza	e	per	documento	ai	 contemporanei	che	non	 tutti
disperavano,	quando	voi	decretaste	della	salute	della	patria	e	della	potenza	della	nostra	bandiera.

«Voi	 avevate	 da	 Dio	 e	 dal	 Popolo	 il	 doppio	 mandato	 di	 resistere,	 finchè	 avreste	 forze,	 alla
prepotenza	straniera	e	di	santificare	il	principio	incarnato	visibilmente	nell'Assemblea,	provando
al	mondo	che	non	è	patto	possibile	tra	il	giusto	e	l'ingiusto,	fra	il	diritto	eterno	e	la	forza	brutale,
e	che	le	monarchie,	fondate	sull'egoismo	delle	cupidigie,	possono	e	devono	cedere	o	capitolare,
ma	 le	 repubbliche,	 fondate	 sul	 dovere	 e	 sulle	 credenze,	 non	 cedono,	 non	 capitolano:	 muojono
protestando.

«Voi	 avevate	 ancora	 forza	 nei	 generosi	 della	 milizia	 che	 pugnavano	 mentre	 voi	 stendevate	 il
decreto	 fatale;	 nel	 popolo	 che	 fremeva	 battaglia;	 nelle	 barricate	 cittadine;	 nell'influenza
esercitata	dal	vostro	consesso	sulle	provincie.	Nè	popolo	nè	milizia	vi	domandavano	di	cedere:	la
città	era	tuttavia	irta	di	barricate	ordinate	da	voi	come	solenne	promessa	che	Roma	si	sarebbe,
esauriti	 i	 modi	 della	 milizia,	 popolarmente	 difesa.	 E	 nondimeno	 voi	 decretaste	 impossibile	 la
difesa	e	la	rendeste	tale	pronunciando	l'esosa	parola.	Voi	dichiaraste	che	l'Assemblea	stava	al	suo
posto.	 Ma	 il	 posto	 dell'Assemblea	 era	 l'ultimo	 angolo	 di	 terreno	 italiano	 dove	 potesse	 tenersi
eretta,	 anche	un	giorno	di	 più,	 la	bandiera	della	 repubblica;	 e	 voi,	 confinando	 l'esecuzione	del
mandato	 per	 entro	 le	 mura	 del	 Campidoglio,	 uccidevate	 sotto	 la	 morta	 lettera	 lo	 spirito	 del
decreto.

«Voi	sapevate,	per	insegnamento	di	storia	e	di	logica,	che	nessuna	Assemblea	può	durar	libera	un
momento	solo	colle	bajonette	nemiche	alle	porte;	e	che	la	repubblica	cadrebbe	il	giorno	in	cui	un
soldato	 francese	 porrebbe	 piede	 dentro	 le	 mura	 di	 Roma.	 Voi	 dunque,	 decretando	 che
l'Assemblea	repubblicana	starebbe	in	Roma,	decretavate	a	un	tempo	e	inevitabilmente	la	morte
della	 repubblica	e	dell'Assemblea.	E	decretando	che	 l'esercito	 repubblicano	escirebbe	di	Roma
senza	voi,	senza	il	governo,	senza	la	rappresentanza	legale	della	repubblica,	decretavate,	senza
avvedervene,	la	prima	manifestazione	di	dissenso	tra	quei	ch'erano	stati	fortissimi	nell'unione	e,
Dio	nol	voglia,	lo	scioglimento	d'un	nucleo	sul	quale	riposavano	tutte	le	più	care	speranze	d'Italia.

«Voi	dovevate	decretare	l'impossibilità	del	contatto,	fuorchè	di	guerra,	fra	gli	uomini	chiamati	a
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rappresentar	la	repubblica	e	gli	uomini	venuti	a	distruggerla—ricordarvi	che	Roma	era,	non	una
città,	ma	l'Italia,	il	simbolo	del	pensiero	italiano,	e	grande	appunto	perchè,	mentre	tutti	cadevano
disperando,	 aveva	 detto:	 io	 non	 dispero,	 ma	 sorgo—ricordarvi	 che	 Roma	 non	 era	 in	 Roma,	 ma
dappertutto	dove	anime	romane,	santificate	dal	pensiero	italiano,	erano	raccolte	a	combattere	e
soffrire	per	l'onore	d'Italia—ricordarvi	che	terra	italiana	si	stendeva	d'intorno	a	voi	e	trasportare
governo,	Assemblea,	ogni	elemento	rappresentante	il	pensiero	e	i	buoni	armati	del	popolo	in	seno
all'esercito,	portando	di	terreno	in	terreno,	finchè	tutti	vi	 fossero	chiusi,	 il	palladio	della	fede	e
della	missione	di	Roma.	A	confortarvi	della	speranza	che	 il	 fatto	 frutterebbe,	sorgevano	ricordi
antichi	e	il	ricordo	moderno	dell'Ungheria.	Ma	dov'anche	nessun	esempio	vi	confortasse,	voi,	fatti
apostoli	 della	 terza	 vita	 d'Italia,	 dovevate	 essere	 primi	 a	 dare	 spettacolo	 di	 nuova	 indomita
costanza	 all'Europa.	 Queste	 cose	 vi	 furono	 dette:	 non	 le	 accettaste;	 e	 io,	 rappresentante	 del
popolo,	 protesto	 solennemente	 in	 faccia	 a	 voi,	 al	 popolo,	 a	 Dio	 contro	 il	 rifiuto	 e	 le	 sue
conseguenze	immediate.

«Roma	è	destinata	dalla	provvidenza	a	compiere	grandi	cose	per	la	salute	dell'Italia	e	del	mondo.
La	difesa	di	Roma	ha	iniziato	queste	grandi	cose	e	scritto	la	prima	linea	d'un	immenso	poema	che
si	compirà	checchè	avvenga.	La	storia	 terrà	 registro	della	 iniziativa	e	della	parte	che	voi	 tutti,
generosi	d'intenzioni,	v'aveste.	Ma	dirà	pure—e	gemo,	per	affetto	violato	a	un	tratto,	scrivendo—
che	nei	supremi	momenti	nei	quali	voi	dovevate	ingigantirvi	maggiori	dei	fati,	falliste	alla	vostra
missione	e	tradiste,	non	volendo,	il	concetto	italiano	di	Roma.

«Possa	l'avvenire	trovarci	uniti	a	riscattar	questa	colpa!»

3	luglio	1849.

Entrati	i	Francesi	e	rientrata	con	essi	la	coorte	di	preti	nemici	che	s'era	accentrata	cospiratrice	in
Gaeta,	 io	 rimasi	 una	 settimana	 pubblicamente	 in	 Roma.	 Le	 ciarle	 delle	 gazzette	 francesi	 e
cattoliche	 sul	 terrore	 esercitato	 da	 me	 in	 Roma	 durante	 l'assedio	 m'invogliavano	 di	 provare	 a
tutti	 la	 falsità	 dell'accusa,	 offrendomi	 vittima	 facile	 a	 ogni	 offeso	 che	 volesse	 vendicarsi	 e
ottenerne	guiderdone	dalla	 setta	dominatrice.	Poi,	non	mi	dava	 il	 cuore	di	 staccarmi	da	Roma.
Vidi,	 col	 senso	 di	 chi	 assiste	 alle	 esequie	 della	 persona	 più	 cara,	 i	 membri	 dell'Assemblea,	 del
governo,	dei	ministeri,	avviarsi	tutti	all'esilio;	invasi	gli	ospedali	dove	giacevano,	più	dolenti	del
fato	della	città	che	non	del	proprio,	i	nostri	feriti;	le	fresche	sepolture	dei	nostri	prodi	calpestate,
profanate	dal	piede	del	conquistatore	straniero.	Io	errava	al	cader	del	sole,	con	Scipione	Pistrucci
e	 Gustavo	 Modena,	 ambi	 ora	 morti,	 per	 le	 vie	 di	 Roma	 quando	 appunto	 i	 Francesi	 movendo
lentamente,	 colle	 bajonette	 in	 testa;	 fra	 un	 popolo	 cupo,	 irritato,	 intimavano	 lo	 sgombro	 delle
contrade,	 fremente	 di	 sdegno	 e	 ribollente	 di	 pensieri	 di	 lotta.	 Parvemi	 che	 gli	 occupatori	 si
fossero	collocati	in	modo	sì	incauto	da	prestare	opportunità	a	una	serie	di	sorprese	e	m'affrettai	a
chiedere	 al	 generale	 Roselli	 e	 a'	 suoi	 dello	 stato	 maggiore	 se,	 dove	 un	 leva	 leva	 di	 popolo
capitanato	da	me,	che	non	aveva	vincolo	di	patti	con	anima	viva,	avesse	luogo,	ajuterebbero,	ed
assentirono:	ma	era	tardi:	i	capi-popolo	erano	in	fuga	e	ogni	tentativo	fallì.	Suggerii	al	Roselli	di
chiedere	 al	 generale	 Oudinot,	 sotto	 colore	 d'evitare	 collisioni	 probabili,	 la	 distribuzione	 del
piccolo	esercito	romano	in	accantonamenti	fuori	della	città:	là,	i	nostri	militi	si	sarebbero	riavuti
dall'esaurimento	 della	 lunga	 lotta:	 avremmo	 potuto	 riequipaggiarli:	 io	 mi	 sarei	 tenuto	 celato	 e
prossimo	 ad	 essi;	 poi,	 forse,	 avremmo	 potuto	 cogliere	 un	 momento	 propizio	 per	 gittarci	 a
sorpresa	 sul	 nemico	 di	 Roma.	 Ma	 quel	 disegno,	 sulle	 prime	 accettato,	 tornò	 pure	 inutile:	 la
partenza	in	armi	di	Garibaldi	insospettì	l'Oudinot:	fu	intimato	che	l'artiglieria	romana	rimanesse
in	città:	i	nostri	militi,	convinti	che	il	nemico	era	capace	d'ogni	iniquo	procedere,	s'insospettirono
alla	volta	loro	che	si	volesse	collocarli	senza	mezzi	di	difesa	tra	i	Francesi	e	gli	Austriaci	e	farne
macello;	 il	 piccolo	 esercito	 si	 smembrò	 e	 poco	 dopo	 fu	 sciolto.	 Pazzi	 e	 rovinosi	 consigli;	 ma	 in
quei	giorni	 tutte	 le	potenze	dell'anima	mia	non	vivevano	che	d'una	 idea:	ribellione	a	ogni	patto
contro	 la	 forza	 brutale	 che,	 in	 nome	 d'una	 repubblica,	 annientava,	 non	 provocata,	 un'altra
repubblica.

Perchè	preti	e	Francesi	non	si	giovassero	allora	dell'occasione	ch'io	offriva	per	avermi	morto	o
prigione,	m'è	tuttavia	arcano.	Ricordo	come	la	povera	Margherita	Fuller	e	la	cara	venerata	amica
mia	Giulia	Modena	mi	supplicassero	di	ritrarmi	e	serbarmi,	com'esse	dicevano,	a	tempi	migliori.
Ma	s'io	avessi	potuto	antivedere	i	nuovi	disinganni	e	 le	 ingratitudini	e	 il	 fallirmi	d'antichi	amici
che	m'aspettavano	e	non	avessi	pensato	che	al	mio	individuo,	avrei	detto	loro:	lasciatemi,	se	mi
amate,	morire	con	Roma.

Comunque,	partii.	Partii	senza	passaporto	e	mi	recai	in	Civitavecchia.	Di	là	mandai	a	chiederne
uno	 all'ambasciata	 americana,	 e	 l'ebbi,	 ma	 non	 contrassegnato,	 come	 si	 richiedea	 per	 l'escita,
dalle	 autorità	 francesi,	 inutile	 quindi.	 Stava	 in	 Civitavecchia	 un	 vaporuccio,	 il	 Corriere	 Côrso,
presto	a	salpare.	Il	capitano,	parmi	un	De-Cristofori;	côrso	egli	pure,	m'era	ignoto:	m'avventurai
nondimeno	 a	 chiedergli	 se	 volesse,	 a	 suo	 rischio,	 accogliermi	 senza	 carte,	 ed	 ebbi	 inaspettato
assenso	 da	 lui.	 M'imbarcai.	 Il	 vapore	 moveva	 verso	 Marsiglia,	 toccando	 Livorno,	 allora	 tenuta
dagli	Austriaci.	Trovai	sul	bordo,	ingrato	spettacolo,	una	deputazione	di	Romani	tra	gli	avversi	a
noi	che	s'avviava	a	quest'ultimo	porto	per	risalparne	e	recarsi	a	implorare	Pio	IX	in	Gaeta.	Non	li
guardai.	 Ma	 essi	 mi	 conoscevano	 e	 il	 capitano	 temeva	 ch'essi,	 scendendo	 in	 Livorno,
denunziassero	 la	 mia	 presenza	 agli	 Austriaci.	 Nol	 fecero	 e	 giunsi	 in	 Marsiglia.	 Non	 importa	 ai
lettori	sapere	com'io,	sprovveduto	di	passaporto,	v'entrassi	e	come	mi	venisse	 fatto	di	 recarmi,
attraverso	le	terre	del	nemico,	in	Ginevra.	Ma	ho	notato	queste	cose	di	me,	perchè	gli	storici	e	i
gazzettieri	 di	 parte	 moderata,	 menzogneri	 per	 calcolo,	 ciarlarono	 allora	 e	 riciarlerebbero,
occorrendo,	oggi,	dei	miei	tre	passaporti,	degli	appoggi	inglesi	ch'io	m'era	procacciati	anzi	tratto
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e	della	prudenza	colla	quale	io	provvedeva	alla	mia	salvezza.

Pur,	nè	calunnia	sistematica	di	moderati	nè	altro	può	cancellare	l'unico	fatto	che	importi;	ed	è	la
difesa.	 La	 pagina	 gloriosa,	 iniziatrice,	 profetica,	 che	 Roma	 scrisse	 in	 quei	 due	 mesi	 di	 guerra
rimarrà	documento	ai	rinsaviti	dagli	errori	dell'oggi	di	ciò	che	possono	un	principio	e	un	nucleo
d'uomini	 fermi	 in	 incarnarlo	 logicamente,	 intrepidamente	nei	 fatti.	Roma	era	città	di	vastissima
cinta,	non	munita,	pressochè	aperta	sulla	sinistra	del	Tevere,	ad	ogni	assalto	nemico.	Difettavamo
d'artiglierie;	 eravamo	 sprovveduti	 di	 mortai:	 non	 preparati	 a	 guerra:	 mancanti,	 per	 fatto	 del
vecchio	governo,	del	nervo	d'ogni	resistenza,	danaro;	mancanti	a	segno	che	la	notte	della	nostra
elezione,	 raccolti	 noi	 Triumviri	 ad	 esaminare	 qual	 fosse	 la	 condizione	 finanziaria	 e	 guerresca
della	 repubblica,	 ponemmo	 a	 voti	 se	 non	 dovessimo	 rassegnare	 la	 mattina	 dopo	 l'ufficio.	 La
popolazione	era,	per	lunghi	secoli	di	schiavitù	corruttrice,	ignara,	intorpidita,	incerta,	sospettosa
d'ogni	 cosa	 e	 d'ogni	 uomo;	 e	 noi	 eravamo	 nuovi,	 ignoti	 i	 più,	 senza	 prestigio	 di	 nascita,	 di
ricchezza,	di	tradizioni.	Individui	ch'erano	stati	a	governo	e	rappresentavano	l'elemento	moderato
costituzionale	 diffondevano,	 duce	 Mamiani,	 presagi	 sinistri	 sugli	 effetti	 della	 forma	 adottata	 e
non	s'arretravano	dal	cospirare	col	nemico	straniero.	Gaeta	era	fucina	di	raggiri,	di	turbamenti	e
congiure:	di	ribellione	aperta	sull'Ascolano.	Fummo	assaliti	subitamente,	prima	d'ogni	sospetto!
assaliti	da	chi	era	potente	in	Italia	per	antichi	affetti,	tenuto	per	invincibile	in	guerra	e	ajutato	dal
prestigio	d'una	bandiera	repubblicana	come	la	nostra:	poi	dal	re	di	Napoli,	dagli	Austriaci	e	dalla
Spagna.	 E	 nondimeno	 fugammo,	 colle	 nostre	 nuove	 milizie,	 le	 truppe	 del	 re	 di	 Napoli,
combattemmo	l'Austria,	resistemmo	per	due	mesi	all'armi	francesi.	Nella	giornata	del	30	aprile	i
nostri	giovani	volontari	videro	in	rotta	i	vecchi	soldati	d'Oudinot;	in	quelle	del	3	e	del	30	giugno
pugnarono	 in	 modo	 da	 meritare	 l'ammirazione	 del	 nemico.	 Il	 popolo,	 rifatto	 grande	 da	 un
principio,	partecipava	alla	difesa,	affrontava	con	calma	romana	le	privazioni,	scherzava	sotto	 le
bombe.	Popolo,	Assemblea,	Triumvirato	ed	esercito	furono	una	cosa	sola,	s'afforzarono	a	vicenda
d'illimitata	 fiducia.	 Governammo	 senza	 prigioni,	 senza	 processi:	 io	 potei	 mandare	 a	 dire	 a
Mamiani,	 quando	 fui	 avvertito	 de'	 suoi	 colloqui	 notturni	 con	 Lesseps,	 che	 seguisse	 pure,	 non
temesse	del	governo,	badasse	soltanto	a	sottrarre	la	conoscenza	del	fatto	al	popolo:	sprezzammo
le	 piccole	 cospirazioni	 e	 vedemmo	 il	 cavaliere	 Campana,	 convinto	 dopo	 lungo	 studio
dell'impotenza	 d'ogni	 tentativo	 di	 fronte	 all'accordo	 dell'immensa	 maggioranza	 con	 noi,	 venire
egli	 stesso	 spontaneo	 a	 denunziare	 i	 suoi	 complici.	 Queste	 cose	 furono	 dovute	 all'istituzione
repubblicana,	ai	forti	istinti	del	popolo	ridesti	dall'esistenza	d'un	governo	suo,	alla	formola	Dio	e
il	popolo	che	diede	subitamente	a	ciascuno	coscienza	del	proprio	dovere	e	del	proprio	diritto,	alla
nostra	 fiducia	 nelle	 moltitudini,	 alla	 fiducia	 delle	 moltitudini	 in	 noi.	 La	 monarchia	 non	 aveva
saputo,	con	45,000	soldati	e	col	Piemonte	a	riserva,	 trovare	 in	Milano	altra	via	di	salute	che	 il
tradimento.	 E	 mentr'io	 scrivo,	 la	 monarchia,	 con	 mezzo	 milione	 d'armati	 tra	 soldati	 regolari,
volontari	 e	 guardie	 nazionali	 mobilizzabili—con	 un	 vasto	 materiale	 di	 guerra—con	 mezzi
finanziari	considerevoli—con	ventidue	milioni	d'Italiani	 invocanti	Venezia—esita	ad	assalire,	 sul
terreno	italiano,	le	forze	austriache.

Viva	la	repubblica!	Il	sentimento	repubblicano	poteva	solo	ispirare	tanto	valore	agli	Italiani.	Sono
parole	 contenute	 nella	 relazione	 scritta	 a	 nove	 ore	 di	 sera	 del	 combattimento	 del	 3	 giugno	 da
Luciano	Manara.

Non	so	quanto	i	Romani	ricordino	oggi	 il	1849.	Ma	se	le	madri	romane	hanno,	come	dovevano,
insegnato	ai	figli	la	riverenza	ai	martiri	repubblicani,	in	quell'anno,	della	loro	città—se	additarono
loro	 sovente	 il	 luogo	ove	 cadde	 ferito	a	morte	 il	 giovine	poeta	del	popolo,	Goffredo	Mameli—il
luogo	ove	Masina,	già	indebolito	da	un	colpo	e	con	diciannove	seguaci,	avventò	il	cavallo	contro
una	posizione	difesa	da	300	francesi	e	moriva—il	luogo	ove	perivano	senza	ritrarsi,	combattendo
venti	contro	cento,	Daverio	e	Ramorino—Villa	Corsini—Villa	Valentini—il	Vascello—Villa	Panfili—
le	pietre	dei	dintorni	di	Roma	santificate	quasi	ciascuna	dal	sangue	d'un	caduto	col	sorriso	sul
volto,	 col	 grido	 repubblicano	 sul	 labbro—Roma	 non	 sarà,	 sorgendo,	 profanata—o	 nol	 sarà
lungamente—dalla	monarchia	(1864).

La	 condotta	 di	 parte	 nostra,	 determinata	 dall'iniziativa	 altrui	 e	 da	 fatti	 che	 si	 svolsero
indipendenti	dalla	nostra	 fede,	 risulterà	chiara	a	chi	vorrà	esaminarla	spassionatamente:	noi	ci
limitammo	a	trarre	il	migliore	partito	possibile	dagli	eventi,	perchè	il	paese	se	ne	giovasse	a	tener
sospesa	 sul	 capo	 agli	 uomini,	 che	 a	 noi	 sottentravano,	 la	 spada	 di	 Damocle	 della	 Rivoluzione;
perch'essi	inoltrassero	a	forza	sulla	via,	non	foss'altro	dell'Unità	Nazionale.	Ma,	in	quel	periodo	di
tempo	 tentammo	 una	 iniziativa,	 della	 quale	 giova	 parlare	 perchè	 generò,	 a	 mio	 credere,
conseguenze	importanti.

La	Lombardia	era,	per	colpe	monarchiche,	nuovamente	dominio	dell'Austria;	ma	aveva,	con	fatti,
provato	d'essere	capace	d'emanciparsi	per	virtù	di	popolo.	Venezia	era	caduta,	ma	dopo	lunghe
eroiche	 prove	 e	 come	 chi	 vince.	 Roma	 era	 dei	 Francesi	 e	 del	 Papa,	 ma	 l'esito	 morale	 della
battaglia	era	nostro:	redenta	davanti	all'Italia,	la	sacra	Città	era	per	la	terza	volta	centro	e	perno
delle	aspirazioni	della	Nazione.	S'anche	le	anime	nostre	fossero	state	capaci	di	sconforto,	non	ne
avevamo	cagione.

Ci	 raccogliemmo,	 dopo	 la	 caduta	 di	 Roma,	 in	 Losanna,	 Aurelio	 Saffi,	 Carlo	 Pisacane,	 Mattia
Montecchi	ed	 io.	Altri	profughi	ci	raggiunsero,	collocandosi	nei	paesetti	 fra	Losanna	e	Ginevra.
Imprendemmo	senza	indugio—settembre	1849—la	pubblicazione	dell'Italia	del	Popolo,	collezione
di	scritti	mensile,	il	cui	programma	era,	com'io	diceva,	nella	parola	escita	il	9	febbrajo	da	Roma,
madre	 comune	 e	 centro	 d'Unità	 a	 tutte	 le	 popolazioni	 d'Italia	 e	 nella	 missione	 che	 all'Italia

[182]

[183]



assegnano	la	tradizione	e	la	coscienza	popolare.	Gli	scritti	ch'io	v'inserii	sono,	da	pochi	in	fuori,
contenuti	 nel	 Vol.	 VII	 delle	 Opere.	 Ma	 i	 lavori	 che	 v'inserirono	 Aurelio	 Saffi,	 Carlo	 Pisacane,
Filippo	 De	 Boni	 e	 altri,	 meriterebbero	 d'essere	 raccolti	 in	 un	 volume	 e	 gioverebbero	 perchè
combattono	 vecchi	 errori,	 rinnovati	 in	 oggi	 e	 fatali.	 Ne	 pubblicammo	 sedici	 fascicoli	 sino	 al
febbrajo	1851.	Ma	nel	maggio	1850	l'Assemblea	di	Francia	era	chiamata	a	discutere	una	 legge
restrittiva	del	suffragio,	che	violava	apertamente	l'articolo	3.º	della	Costituzione	e	spianava	la	via
alle	mire	usurpatrici	di	Luigi	Napoleone.	Pensai	giunta	l'occasione	d'un	moto	decisivo	in	Parigi	e,
avventurandomi,	 mi	 vi	 recai.	 E	 questa	 mia	 assenza	 nocque	 naturalmente	 all'Italia	 del	 Popolo,
ch'io	dirigeva;	e	comunque	dall'Inghilterra	ov'io,	dopo	il	soggiorno	d'un	mese	incirca	in	Parigi,	mi
condussi,	cercassi	continuarle	vita,	non	vi	 fu	modo.	 Il	Buonamici,	editore,	datosi	al	 tristo,	 fuggì
abbandonando	 moglie	 e	 negozio,	 in	 Australia.	 Il	 piccolo	 nucleo	 si	 sciolse.	 Saffi,	 Montecchi,
Agostini	mi	raggiunsero	in	Londra.

In	Parigi	ebbi	a	confermarmi	nelle	idee,	nudrite	ed	espresse	fino	dal	1835,	che	la	Francia	era	per
molti	 anni	perduta	e	 che	 l'iniziativa	del	moto	Europeo	era	da	 trovarsi	 altrove.	Vidi	Lamennais,
Flotte,	Giulio	Favre	e	quanti	mi	parevano	all'uopo,	fino	al	principe	Napoleone	Bonaparte,	antico
cospiratore	con	me	finchè	gli	Orléans	reggevano.	Non	v'era	speranza.	Gli	animi	erano	travolti	da
gare	di	parte,	da	stolte	paure,	da	rancori	personali,	e	smarrivano	il	segno.	M'affannai	inutilmente
a	dimostrare	a	quanti	vennero	a	segreto	convegno	con	me,	che	 il	vero	unico	pericoloso	nemico
della	Repubblica	era	il	Presidente,	e	che	importava	anzi	tutto	togliergli	forza	di	compier	disegni,
evidenti	fin	d'allora	per	me.	La	borghesia,	impaurita	dei	pazzi	sistemi	che	assalivano	la	proprietà,
tremava	d'un	socialismo	inverificabile	e	minaccioso	soltanto	a	parole.	I	repubblicani	avventati,	o
come	li	dicevano	rossi,	non	vedevano	pericoli	alla	repubblica	fuorchè	dai	bianchi,	dai	monarchici
dell'Assemblea,	capaci	di	sviare	e	profanare	l'Istituzione,	incapaci,	per	difetto	d'unità	di	consigli	e
d'audacia,	d'abolirla.	Tutti	 sprezzavano,	errore	dei	più	 fatali,	 il	nemico	e	mi	dicevano,	quand'io
vaticinava	 il	 colpo	 di	 Stato,	 che	 se	 mai	 tentasse,	 il	 Presidente	 sarebbe	 quetamente	 condotto	 a
Charenton,	ospizio	degli	impazziti.	Lasciai	Parigi	col	presentimento	della	catastrofe.

Ma	l'Italia?	Era	essa	condannata	a	seguire,	quasi	satellite,	i	fati	di	Francia?	Non	poteva	un	popolo
di	ventisei	milioni,	ridesto	a	coscienza	di	libera	vita	dalle	giornate	di	Milano	e	dalle	eroiche	difese
di	Venezia	e	Roma,	raccogliere	l'iniziativa	tradita	altrove?	Padrone	del	proprio	suolo	e	del	proprio
avvenire	 nel	 1848,	 quel	 popolo	 non	 era	 caduto	 se	 non	 perchè	 aveva	 ceduto	 la	 direzione	 delle
proprie	forze	e	del	moto	a	mani	d'inetti	e	di	tristi,	a	principi	e	cortigiani.	Bisognava	insegnargli
che	non	esistono	capi	per	diritto	di	nascita	o	di	ricchezza:	che	soli	capi	legittimi	d'una	rivoluzione
sono	gli	uomini	 che	hanno	più	combattuto	per	essa:	 che	un	popolo	non	deve	mai	 rinunziare	al
proprio	diritto	d'iniziativa,	nè	confidar	ciecamente,	nè	allontanarsi	dall'arena,	nè	dire	a	sè	stesso:
altri	farà	in	vece	mia.	E	per	questo,	il	miglior	partito	era	quello	di	condurre	il	popolo	primo	sul
campo,	 tanto	 ch'esso	 imparasse	 in	 un	 tratto	 il	 proprio	 debito	 e	 la	 propria	 forza,	 e	 gli	 altri
imparassero	a	rispettarlo	e	temerlo.

Questi	pensieri	mi	diressero	nel	nuovo	stadio	d'agitazione	che	da	Londra	iniziai.

In	 Roma,	 io	 aveva	 lasciato,	 prima	 d'allontanarmene,	 le	 norme	 necessarie	 all'impianto	 d'una
Associazione	 Nazionale	 segreta,	 che	 si	 ordinava	 rapidamente.	 In	 Londra	 fondai	 un	 Comitato
Europeo	e	un	Comitato	Nazionale	Italiano.

L'impianto	e	gli	Atti	del	Comitato	Nazionale	trovarono	favorevole	accoglimento	in	Italia.	Gli	animi
si	 riconfortarono	 a	 speranza	 e	 lavoro.	 Adesioni	 e	 promesse	 vennero	 pressochè	 unanimi	 dagli
uomini	che,	nei	fatti	di	Venezia	e	di	Roma,	avevano	conquistato	nome	e	influenza.	Comunque,	per
diverse	cagioni,	 il	risultato	pratico	dell'Imprestito	dovesse,	 in	ultima	analisi,	come	dirò,	riuscire
meschino,	 le	 nostre	 cedole	 erano	 su	 quei	 primi	 tempi	 ricercatissime.	 L'ordinamento	 segreto	 si
estendeva	rapidamente.	Nella	Lombardia,	 in	Toscana,	 in	Roma,	 la	stampa	clandestina	s'iniziava
operosa,	 ardita,	 irreperibile.	 Un	 Comitato	 Siciliano	 si	 costituiva	 fin	 dalla	 prima	 metà	 del	 1851
nell'Isola,	e	un	altro	Comitato	d'esuli	Siciliani	 in	Parigi	stava	anello	intermedio	fra	quello	e	noi.
Tra	 il	 1850	 e	 il	 1851	 si	 fondavano	 in	 Piemonte	 e	 nella	 Liguria	 le	 prime	 Associazioni	 Operaie,
paghe	del	modesto	fine	del	mutuo	soccorso,	ma	pronte	a	cogliere	ogni	opportunità	di	dichiarare
la	 loro	 devozione	 alla	 Patria.	 In	 Genova,	 dove,	 giovandosi	 della	 semi-libertà	 concessa	 dallo
Statuto,	il	popolo	s'accalcava	a	pubbliche	manifestazioni,	anche	l'elemento	militare	s'affratellava:
un	sergente	di	bersaglieri	prorompeva,	in	un	banchetto	d'oltre	a	duecento	individui,	in	quel	grido
che	 dovrebbe	 suonare	 per	 tutto	 l'esercito	 nazionale:	 anche	 la	 truppa	 è	 popolo,	 e	 Francesco
Quetand,	della	Brigata	Savoja,	parlando	per	tutti	i	suoi	commilitoni,	osava	proferire	il	mio	nome	e
quello	di	Garibaldi,	e	conchiudeva:	 le	nostre	armi	non	si	tingeranno	mai	del	vostro	sangue	ch'è
nostro	sangue,	perchè	noi	non	abbiamo	che	una	madre[49].	E	in	Roma,	l'Associazione	alla	quale
accennai	s'era,	in	un	anno,	fatta	potente	di	tanto,	che	dichiarava	a	mezzo	il	1851	compito	il	lavoro
preparatorio	 e	 scioglieva,	 entrando	 in	 un	 secondo	 periodo,	 il	 suo	 Comitato,	 per	 istituire	 una
Direzione	Centrale,	incaricata	di	studiare	i	modi	e	le	opportunità	dell'azione.	A	quella	Direzione,
affidata	 a	 un	 uomo	 singolare	 per	 intelletto,	 per	 fede,	 per	 cuore	 e	 per	 illimitato	 spirito	 di
sagrificio,	era	mia	mente	d'accentrare	a	poco	a	poco	tutti	gli	elementi	nostri	in	Italia.

E	 da	 tutto	 quel	 lavoro	 sorgeva	 spontanea	 una	 parola:	 Repubblica.	 La	 stampa	 clandestina
milanese	 saettava	 continuamente	 i	 tentativi	 dei	 monarchici	 lombardi	 ricoverati	 in	 Piemonte.	 Il
Comitato	 Siciliano	 scriveva	 in	 fronte	 ai	 suoi	 Atti	 la	 formula:	 Dio	 e	 il	 Popolo.	 Repubblicano	 si
chiariva	il	Comitato	dei	Siciliani	in	Parigi.	Repubblicana	era	la	stampa	segreta	toscana.	Di	Roma
non	 occorre	 ch'io	 dica.	 Ma	 in	 Genova,	 quando	 l'11	 giugno	 1850,	 in	 un	 pubblico	 convito,	 l'avv.
Brofferio	 avventurava	 parole,	 che	 a	 torto	 o	 ragione	 furono	 interpretate	 come	 favorevoli	 alla
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federazione	e	alla	monarchia,	un	grido	unanime	gli	rispose:	Viva	Roma,	capitale	della	Repubblica
Italiana!	Noi	non	avevamo	provocato	l'espressione	di	quella	tendenza;	ma	dovevamo	raccoglierla
e	movere	un	passo	innanzi.	Non	potevamo	pretendere	di	guidare	con	bandiera	neutra	un	lavoro
generale,	che	inalberava	la	bandiera	repubblicana.

Come	membro	del	Comitato	Europeo,	apposi,	nell'agosto	del	1851,	il	mio	nome	a	un	suo	Atto,	che
s'indirizzava	 agli	 Italiani	 e	 additava	 loro	 come	 sola	 via	 di	 salute	 l'istituzione	 repubblicana.	 Per
quel	 fatto,	 Giuseppe	 Sirtori	 c'intimò,	 con	 parole	 dissennatamente	 irritate,	 di	 protestare,	 come
Comitato	 Nazionale,	 contro	 quell'Atto	 o	 d'accettare	 la	 di	 lui	 dimissione.	 Accettammo	 la
dimissione,	dichiarando	«che	 il	Manifesto	del	Comitato	Europeo	non	racchiudeva	contradizione
alcuna	 col	 nostro	 e	 che	 il	 consiglio	 dato	 agli	 Italiani	 d'attenersi,	 pel	 moto	 futuro,	 al	 simbolo
repubblicano,	era	conseguenza	logica	del	principio	di	Sovranità	Nazionale	da	noi	sancito.»

Di	mezzo	a	quel	fervore	d'apostolato,	io	guardavo	sempre	all'Italia	e	alla	possibilità	di	ridestarla
all'azione.	E	l'opportunità	non	tardò	a	rivelarsi.

S'era	 formata,	 spontanea,	 ignota	 a	 noi	 tutti,	 nel	 1852,	 in	 Milano,	 una	 Fratellanza	 segreta	 di
popolani,	repubblicana	di	fede	e	con	animo	deliberato	di	preparare	l'insurrezione	e	compirla.	Non
s'era	rivolta	per	ajuti	e	consigli	ad	abbienti	o	letterati;	non	aveva	cercato	contatto	con	noi:	aveva
prima	voluto	esser	forte.	Uomini	di	popolo	erano	suoi	capi:	influente	fra	tutti,	un	tintore,	Assi	di
nome,	 assiduo	 di	 cure	 nell'ordinamento	 e	 largo	 in	 quell'opera	 d'un	 po'	 di	 fortuna	 che	 gli	 era
venuta	dal	lavoro:	lo	chiamavano	il	Ciceruacchio	di	Milano.	La	Fratellanza	v'era	divisa	in	nuclei
contrassegnati	 dalle	 lettere	 dell'alfabeto:	 abbracciava	 ogni	 ramo	 di	 lavoro,	 e	 con	 quel	 senso
pratico	ch'è	facoltà	prominente	degli	operai,	s'era	giovato	del	facile	accesso	ai	luoghi	più	vigilati,
per	raccogliere	quante	nozioni	di	fatto	potevano,	in	un	momento	dato,	agevolare	una	impresa.	E
nel	 silenzio,	 senza	 che	 l'esistenza	 ne	 fosse	 sospettata,	 non	 dirò	 dal	 nemico,	 ma	 dagli	 uomini
appartenenti	nell'altre	classi	al	simbolo	nazionale,	aveva	raggiunta	la	cifra	di	parecchie	migliaja
d'affratellati.

Allora	soltanto	l'Associazione,	sentendosi	forte	e	vogliosa	di	fare,	cercò	contatto	con	me.	Offriva
azione	immediata,	e	chiedeva	istruzioni,	direzione,	ajuti	in	armi	e	danaro.

Come	 sintomo,	 il	 fatto	 che	 mi	 si	 rivelava	 era	 di	 una	 importanza	 vitale,	 e	 additava	 innegabile
l'incarnazione	del	lungo	nostro	apostolato	nel	popolo.

Come	avviamento	all'azione,	era	incerto:	pendeva	dalla	somma	di	mezzi,	richiesta	a	porre	in	moto
quell'elemento	 e,	 più	 ch'altro,	 dalla	 risposta	 a	 una	 questione	 difficile:	 sarebbe	 l'energia	 del
popolo	nell'azione	eguale	alla	costanza	spiegata	nel	preparare?	Scelsi	un	uomo	militare	non	noto,
prudente,	avveduto,	d'abitudini	atte	a	cattivarsi	la	fiducia	dei	popolani	e	a	studiarli;	e	lo	mandai
verificatore	in	Milano.

Una	serie	di	relazioni	che	mi	venne	da	lui,	confermò	tutte	le	affermazioni	degli	artigiani	milanesi
sulle	 forze	 e	 sulla	 disciplina	 della	 Fratellanza.	 Accolto	 siccome	 capo	 e	 in	 contatto	 continuo
coll'Assi	e	con	quanti	 stavano	alla	direzione	dei	nuclei,	ei	mi	giurava	che	potevano	e	volevano.
Quanto	mi	adoprai	a	raccogliere	per	altre	vie	raffermava	le	relazioni	dell'inviato.

Non	 mi	 dilungherò	 a	 spiegare	 com'io	 accettassi	 l'ipotesi	 dell'azione:	 ne	 parlo	 in	 uno	 scritto	 da
trovarsi	poco	oltre;	e	del	resto,	chi	ha	 letto	 i	miei	volumi,	sa	ch'io	credeva—e	dacchè	 la	nostra
Rivoluzione	Nazionale	non	è	compita,	credo—unica	via	all'educazione	politica	del	paese	l'Azione.
L'Italia	era	per	ogni	dove	solcata	di	lavori	nostri;	e	dopo	i	fatti	del	1848	io	mi	sentiva	convinto	che
una	sconfitta	all'Austria	 in	Milano	avrebbe	dato	moto	all'insurrezione	lombarda	dapprima,	poco
dopo	 a	 quella	 di	 tutta	 Italia.	 E	 nondimeno,	 la	 decisione	 del	 movere	 non	 fu	 mia.	 Inferociti	 pei
supplizî	di	Mantova[50],	gli	 influenti	 fra	 i	congiurati,	raccolti	una	notte	 in	numero	di	sessanta	a
convegno,	 decretarono	 sul	 finire	 dell'anno	 che	 si	 moverebbero	 e	 m'inviarono	 dichiarazione
solenne	 che,	 s'anche	 il	 Comitato	 Nazionale	 ricusasse	 assenso	 ed	 ajuto,	 farebbero,	 anzichè
soggiacere	a	uno	a	uno	alle	persecuzioni	dell'Austria,	 in	ogni	modo	e	da	sè.	Vivono	tuttavia	gli
uomini	che	potrebbero,	ov'io	non	dicessi	il	vero,	smentirmi.

Accennerò	soltanto	rapidamente—chi	mai	potrebbe	 in	questi	giorni[51]	diffondersi	 in	particolari
su	cose	passate?—come	si	preparasse	e	perchè	fallisse	l'impresa.

Mancavano	all'Associazione	le	armi;	mancava	il	denaro.	Di	denaro	diedi	quanto	occorreva	sul	non
molto	 raccolto	 dall'Imprestito	 Nazionale.	 Ma	 il	 contrabbando	 delle	 armi	 era	 difficilissimo	 e,
scoperto,	com'era	probabile,	avrebbe	rivelato	il	disegno.	Riescii	ad	introdurre	in	Milano	un	certo
numero	di	projettili	di	nuova	invenzione	che	non	giovarono,	dacchè	le	barricate,	alla	difesa	delle
quali	 erano	 destinati,	 non	 furono	 fatte;	 ma,	 quanto	 ai	 fucili,	 risposi	 che	 le	 insurrezioni	 erano
avviamento	 alla	 guerra,	 non	 guerra;	 che	 l'armi	 dovevano	 e	 nelle	 città	 potevano	 sempre
conquistarsi	sul	nemico;	che	a	conquistarle	bastavano	animo	deliberato	davvero	e	coltella.	Quei
buoni	popolani	intesero,	e	dissotterrate,	non	so	di	dove,	da	circa	cento	pistole,	arrugginite	le	più
e	inservibili,	si	diedero	pel	resto	lietamente	a	raccogliere	pugnali	e	temprare	e	immanicare	grossi
chiodi	da	barca,	dove	i	pugnali	mancavano.

Non	v'è	cosa	alcuna	che,	nell'insorgere	d'una	città,	non	possa	compiersi	per	sorpresa;	soltanto	è
necessario,	perchè	le	sorprese	riescano,	che	siano	tenute	gelosamente	segrete	ai	più,	tra	quelli
stessi	 che	devono	compirle	 e	 siano	eseguite	 a	puntino	e	 a	 scocco	d'oriuolo.	Fu	architettato	un
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numero	di	sorprese	che	dovevano	dar	Milano,	senza	grave	lotta,	in	mano	agli	insorti.	Le	caserme,
i	corpi	di	guardia,	il	fortino,	il	Castello	dovevano	alla	stessa	ora,	anzi	allo	stesso	minuto,	assalirsi
a	 un	 tratto,	 invadersi,	 quando	 sprovveduti	 quasi	 di	 difensori,	 da	 squadre,	 apprestate	 a	 pochi
passi,	d'uomini	armati	d'arme	corta	e	 ignari	 essi	medesimi,	dai	 capi	 infuori,	dell'operazione	da
compiersi,	 fino	 al	 momento	 in	 cui	 sarebbero	 stati	 raccolti	 al	 convegno.	 Da	 quella	 generale
sorpresa	dovevano	escire	a	un	tempo	la	disfatta	della	soldatesca	e	l'armarsi	dei	popolani.	I	luoghi
occupati	 dal	 nemico	 erano	 stati	 minutamente	 studiati,	 nell'interno	 e	 negli	 approcci,	 dal	 capo
militare	preposto	all'ordinamento	e,	sotto	la	di	lui	direzione,	dai	capi	chiamati	a	guidare	all'azione
le	squadre.	S'era	scelto	per	l'insurrezione	il	6	febbrajo	1853,	giorno	detto	del	giovedì	grasso,	in
cui	 i	sollazzi	carnevaleschi	chiamano	 in	piazza,	senza	ch'altri	sospetti,	 tutto	quanto	 il	popolo	di
Milano.	Alle	due	pomeridiane	 incirca,	 i	soldati	ricevevano	 la	 loro	paga	e	si	disperdevano	per	 la
città	e	nelle	taverne	a	bere,	giuocare	e	ballare.	Contro	i	piccoli	nuclei	rimasti	a	guardia	dei	luoghi
diversi,	il	subito	assalto	avrebbe	avuto	luogo	alle	cinque.	Le	truppe	consegnate	a	quartiere	o	altri
simili	 indizî	 avrebber	 rivelato	 il	 nemico	 essere	 avvertito	 e	 sulle	 difese;	 e	 il	 moto	 sarebbe	 stato
quetamente,	senza	grave	sconcerto,	senza	agitazione	visibile,	protratto	a	tempo	più	opportuno.

I	tre	punti	che	più	importavano	erano	il	Palazzo	ove	risiedeva	il	Comando	Generale,	il	locale	della
così	detta	Grande	Guardia,	e	il	Castello.

Nel	primo,	custodito	da	soli	venticinque	uomini,	si	raccoglievano	a	pranzo,	appunto	alle	cinque
pomeridiane,	Governatore,	Generali,	uffiziali	componenti	 lo	Stato	Maggiore	e	altri;	 la	sorpresa,
comparativamente	 facile,	 di	 quel	 palazzo,	 bastava	 quindi	 a	 interromper	 ogni	 unità	 d'ordini	 e
cacciar	l'anarchia	nella	difesa.	Cento	e	più	risoluti	popolani	dovevano	impadronirsene;	ed	erano
stati	 affidati	 a	 un	 tale,	 ch'era	 noto	 sotto	 il	 nome	 di	 Fanfulla,	 era	 stato	 nel	 1848	 ufficiale	 nei
lancieri	di	Garibaldi,	ed	era	tenuto	prode	da	tutta	Milano.	Il	secondo,	dov'erano	centoventi	uomini
con	tre	ufficiali	e	due	obici	carichi	a	mitraglia,	collocati	davanti	al	portone,	presentava	più	gravi
difficoltà;	 ma	 il	 punto	 aveva	 per	 l'insurrezione	 importanza	 strategica,	 e	 s'era	 scelto	 a	 punto	 di
concentramento	per	gl'insorti	d'una	larga	sezione	della	città:	il	popolano—non	ricordo	il	nome	e
men	 duole,	 ma	 trafficava	 carbone	 e	 teneva	 bottega—eletto	 a	 impadronirsene	 co'	 suoi,	 doveva,
riuscendo,	afforzarvisi,	chiudendo	ogni	 ingresso	e	 lasciando	aperta	a	metà	quello	soltanto	dove
erano	 gli	 obici	 destinati	 a	 proteggerlo.	 Il	 Castello	 era	 punto	 naturale	 di	 concentramento	 al
nemico,	minaccia	temuta	più	del	dovere	dalla	città	e	racchiudeva,	oltre	quei	del	presidio,	12,000
fucili:	la	sorpresa	era	dunque	cosa	vitale	per	noi	e	s'era	accertata	in	modo	da	non	ammettere,	se
ignaro	il	Governo,	un'ombra	di	dubbio:	diciotto	uomini,	scelti	fra	i	più	arrischiati	e	comandati	dal
Capo	 di	 tutto	 quanto	 l'ordinamento,	 dovevano	 avventarsi	 improvvisi	 col	 pugnale	 alla	 mano	 sui
diciotto	soldati	messi	a	custodia	della	prima	corte;	e,	a	un	segnale	dato,	due	squadre	di	popolani,
sommanti	a	trecento	incirca,	comandate	una	dall'Assi,	l'altra	da	un	falegname	capo	di	bottega,	il
cui	nome	m'è	ignoto,	dovevano	irrompere	a	corsa	da	tutti	i	luoghi	dove,	in	vicinanza	del	Castello,
i	 capi	 li	 avrebbero,	 poco	 prima	 della	 fazione,	 appostati.	 I	 pochi	 soldati	 rimasti,	 dispersi	 nei
cameroni,	inermi	e	côlti	alla	sprovveduta,	non	avrebbero	di	certo	potuto	resistere	a	quella	piena.
I	 fucili	 di	 deposito	 nei	 magazzeni	 erano	 nostri,	 in	 un	 batter	 d'occhio;	 i	 due	 armajuoli,	 che	 di
tempo	 in	 tempo	 li	 ripulivano	 e	 riattavano,	 erano	 nostri,	 avevano	 le	 chiavi	 dei	 magazzini	 e
dovevano	 in	 quel	 giorno,	 sotto	 un	 pretesto	 qualunque,	 tenerli	 aperti	 perchè	 l'operazione	 non
incontrasse	 il	 menomo	 indugio;	 e	 attennero	 la	 promessa.	 Il	 Capo	 stesso,	 sprezzatore	 d'ogni
rischio,	 s'introdusse,	 un'ora	 prima	 della	 prestabilita	 all'insorgere,	 nella	 piazza	 interna	 del
Castello	e	li	vide	al	lavoro.	Riescito	il	colpo,	un	colpo	di	cannone	e	la	bandiera	tricolore	inalzata
dovevano	essere	segnale	agli	insorti	d'accorrere	ad	armarsi.

Mentre	si	sarebbero	compite	quelle	sorprese,	duecento	giovani	dovevano	correre	a	due	a	tre	le
strade	della	città	e	cogliere	soldati	e	ufficiali	che,	avvertiti	dal	romore	levato,	avrebbero,	uscendo
dalle	 taverne,	 dai	 caffè,	 dalle	 abitazioni,	 tentato	 raggiungere	 isolati	 i	 varii	 punti	 di
concentramento.	Era	un	Vespro;	e	gli	scribacchiatori	moderati	ci	accusarono	d'avere	preparato
armi	non	generose.	Ma	chi,	da	Dante	a	noi,	non	aveva	registrato	fra	le	glorie	italiane	il	Vespro	di
Sicilia?	 Chi,	 fra	 gli	 ipocriti	 ai	 quali	 alludo,	 non	 avrebbe	 acclamato	 al	 tentativo	 dei	 popolani
lombardi,	se	coronato	dalla	vittoria?	A	emancipare	 la	patria	dalla	tirannide	dello	straniero	ogni
arme—se	lunga	o	breve	non	monta—è	santa;	e	se	l'arbitrio	sospettoso	d'uomini,	che	a	proteggere
l'usurpazione	 di	 terre	 non	 loro	 si	 giovano	 dell'arme	 infame	 del	 patibolo	 non	 lascia	 ai	 cittadini
altro	ferro	che	quello	delle	loro	croci,	benedetto	sia	chi,	a	salvare	la	libertà	dei	corpi	e	dell'anime,
svelle	e	aguzza	ad	offesa	quel	ferro!

A	tutto	s'era	pensato,	a	tutto	s'era,	come	meglio	potevasi,	provveduto.	Ottanta	terrazzani	erano
presti,	forniti	di	picconi,	pali	di	ferro	e	pale	a	inalzar	barricate,	ove	si	prolungasse,	per	incidenti
non	preveduti,	 la	 lotta.	L'impresario	dell'illuminazione	a	gas	era	nostro	e	 s'era	con	 lui	d'intesa
perchè	l'illuminazione,	occorrendo,	non	avesse	luogo.	S'erano	tentati,	e	in	parte	con	esito	buono,
gli	Ungaresi	che	 facevano	parte	del	presidio:	un	ex-ufficiale	 inviato	da	Kossuth,	allora	 in	pieno
accordo	con	me,	avea	secondato	 il	 lavoro	e	conquistato	a	noi	un	ufficiale	di	 cavalleria;	e	molti
bassi	ufficiali,	 degli	 acquartierati	 in	San	Francesco,	 avevano	dato	 solenne	promessa	d'unirsi	 ai
nostri	 nell'azione,	 non	 sì	 tosto	 avessero	 ottenuto	 un	 primo	 successo.	 Klapka	 s'era	 recato,	 sui
primi	del	febbrajo,	da	Ginevra	a	Lugano	per	entrare	e	assumere	il	comando	de'	suoi	compatrioti	il
secondo	giorno.

Costretti	dall'assoluta	necessità	del	segreto	sulla	natura	del	disegno	che	doveva	tentarsi	e	certi	di
non	 poter	 evitare,	 in	 un	 vasto	 lavoro,	 inchieste	 e	 inquisizioni	 pericolose,	 ci	 eravamo,	 coll'altre
città	 lombarde,	 limitati	 a	 far	 presentire,	 in	 un	 tempo	 non	 remoto,	 eventi	 supremi	 e	 a
raccomandare	 si	preparassero	a	profittarne.	Soltanto	coi	giovani	universitarî	della	vicina	Pavia

[188]

[189]



eravamo	andati	più	oltre	e	si	era	stretto	accordo	perchè,	a	segnali	di	 fiamma	che	si	 sarebbero
inalzati	 dalla	 punta	 del	 Duomo,	 movessero	 rapidi	 alla	 volta	 di	 Milano;	 e,	 a	 intento	 siffatto,	 io
aveva	 apprestato	 fucili	 sul	 Po,	 affidando	 la	 direzione	 d'ogni	 cosa	 riguardante	 quel	 punto
all'Acerbi,	prode	e	devoto	esule	mantovano.	Per	 l'altre	città	 tenevamo	pronti	corrieri	a	cavallo,
che	avrebbero	recato	l'annunzio	del	fatto	e	chiamato	i	più	prossimi	ad	affrettarsi	in	ajuto	a	noi,
tanto	 da	 avere,	 per	 la	 fine	 del	 7,	 un	 forte	 nerbo	 d'armati,	 capace	 di	 resistere	 a	 ogni	 tentativo
d'Austriaci,	 che	 volessero	 dalle	 vicinanze	 operare	 contro	 Milano.	 Noncurante	 del	 mortale
pericolo,	Aurelio	Saffi,	uomo	d'indole	nobilissima	per	intelletto	e	per	cuore	e	rimasto,	dal	1849	in
poi,	 amico	 mio	 e	 non	 della	 ventura,	 s'era	 recato,	 fra	 gli	 Austriaci,	 in	 Bologna,	 per	 animare	 a
preparativi	quella	valente	città	e	le	Romagne.

Perchè	fallì	il	tentativo?	Perchè	da	tanti	apprestamenti	non	escì	se	non	una	breve	sommossa?

Non	mancò	il	popolo	dei	congiurati;	mancarono	al	popolo	i	capi.	Il	segreto,	cosa	mirabile	davvero
se	si	pensi	ai	tanti	che	ne	erano	più	o	meno	partecipi,	era	stato	gelosamente	serbato.	Il	Governo
ignorava	ogni	cosa:	avvertito	da	taluni	di	pericoli	che	sovrastavano,	ma	avvezzi	a	cercarli	nelle
classi	 agiate	 e	 a	 sprezzare	 il	 popolo	 come	 incapace	 d'iniziativa,	 aveva	 spiato	 attentamente	 le
prime	 e,	 non	 vedendovi	 indizio	 d'ostili	 disegni,	 s'era	 rassicurato.	 Il	 6	 febbrajo,	 distribuite	 le
paghe,	i	soldati	s'erano,	come	al	solito,	dispersi	per	la	città,	lasciando	presso	che	vuoti	ed	indifesi
i	 luoghi	 contro	 i	 quali	 dovevano	 operarsi	 le	 sorprese.	 Ma	 il	 Fanfulla	 partì	 subitamente,	 nè
s'arrestò	se	non	a	Stradella:	l'Assi	sparì;	più	altri	capi	lo	imitarono:	le	squadre,	non	convocate	e
lasciate	senza	nuovi	capi	da	chi	non	sapeva	la	diserzione	dei	primi,	non	si	recarono	ai	luoghi	di
convegno:	altre	che	si	tenevano	preste,	non	udendo	d'assalto	alcuno	al	Castello,	assalto	al	quale
—e	 fu	 nostro	 errore—s'erano	 subordinate	 parecchie	 sorprese,	 idearono	 tradimento	 o
cangiamento	 di	 disegno	 e	 si	 sciolsero.	 Un	 solo	 fatto	 importante,	 l'occupazione	 della	 Grande
Guardia,	 trovò	capo	e	popolani	esecutori	 fedeli,	 e	 riescì;	 se	non	che,	 immemori	delle	 istruzioni
che	 statuivano	 quel	 punto	 a	 punto	 di	 concentramento,	 gli	 occupatori,	 lieti	 di	 trovarsi	 armati	 e
ansiosi	d'azione,	abbandonarono,	dopo	breve	tempo,	il	luogo	per	correre	le	vie.	Ed	essi	e	i	giovani
armati	di	solo	pugnale,	scelti	a	operare	indipendenti	contro	il	nemico,	bastarono	a	versare	sugli
austriaci	un	 terrore,	 che	non	cessò	 se	non	sulla	 sera.	Contro	 tutte	 le	 forze,	 spiegate	allora	dal
Comando	 generale,	 quel	 pugno	 di	 popolani,	 abbandonati	 da	 tutti,	 tentò	 difendersi
asseragliandosi,	presso	Porta	Romana,	nelle	case	e	facendo	fuoco	dalle	finestre;	ma,	e	sopratutto,
per	difetto	di	munizioni,	fu	costretto,	dopo	un'ora	di	combattimento,	a	disperdersi.	Perirono	nel
conflitto	 da	 cento	 cinquanta	 soldati	 nemici	 e	 due	 ufficiali	 superiori	 assaliti	 nel	 caffè	 della
Scala[52].

Perchè,	 audaci	 e	 costanti	 nei	 lunghi	 pericoli	 dei	 preparativi,	 quei	 capi-popolo	 s'arretrassero,
giunta	 l'ora,	davanti	 all'azione,	mi	pesa	 il	 dirlo,	ma	può	 tornare	utile	 insegnamento	 in	 imprese
future.	Essi,	 i	più	almeno,	 retrocessero	davanti	all'isolamento	 in	cui	 furono	 lasciati	dalla	classe
media.	Avevano	lavorato	soli,	senza	sconfortarsi	dell'inerte	indifferenza	d'uomini,	che	i	ricordi	del
1848	 e	 l'intelletto	 educato	 additavano	 ad	 essi	 capi	 naturali	 del	 moto,	 sperando	 che,	 compito	 il
lavoro,	 dimostrata	 innegabilmente	 la	 propria	 tenacità	 di	 proposito	 e	 conquistata	 potenza	 di
numero	e	d'ordinamento,	 li	avrebbero	compagni	alla	prova.	Ma	quando,	sull'avvicinarsi	dell'ora
suprema,	mentre	pensavano	che	 il	sacrificio	di	sangue,	al	quale,	per	 la	salute	e	per	 l'onore	del
paese,	 s'apprestavano	 lietamente,	 li	 avrebbe	 fatti	 cari	 e	 fratelli	 a	 quelli	 uomini,	 si	 videro
freddamente	 accolti,	 guardati	 con	 sospetto	 e	 rimproverati	 di	 commettere	 a	 un	 tentativo
imprudente	 le	 sorti	 della	 città—quando	 s'udirono	 a	 dire:	 combattete	 dacchè	 lo	 volete:	 dopo	 la
prima	 giornata	 saremo	 con	 voi—vacillarono	 e	 non	 osarono	 assumersi,	 essi	 poveri	 popolani,
l'immensa	responsabilità	d'una	iniziativa,	non	divisa	da	alcuno	di	quei,	ch'essi	s'erano	avvezzi	a
chiamare	 i	 loro	 migliori.	Non	un	 abito—non	una	marsina—ripetevano	 dolorosamente	gli	 insorti
che	cercavano	ispirazione	sul	come	si	potesse	più	utilmente	morir	per	l'Italia.

Non	una	marsina,	infatti,	si	vide	tra	i	combattenti	del	6	febbrajo	a	incuorarli,	a	dirigerli.	I	portoni,
le	finestre	delle	case	si	chiusero.	Milano	prese	aspetto	di	città	deserta.	Unico,	o	quasi,	delle	classi
medie	che	si	mostrasse	 in	quelle	ore	 fu	un	Bianchi	Piolti,	eccellente	giovane,	allora	 in	contatto
con	me,	oggi,	se	non	erro,	deputato,	pur	sempre	onesto	e	liberale	nelle	tendenze.

Fin	da	quando	 il	 lavoro	dei	popolani	accennò	a	 tradursi	 in	azione,	 io	presentii	quel	pericolo;	 e
parevami	 inoltre	 che,	 dov'anche	 le	 forze	 dell'Associazione	 fossero	 state	 sufficienti	 a	 vincere	 la
prova	in	Milano,	avremmo	pur	dovuto	desiderare	che	in	una	lotta	da	iniziarsi	a	pro	di	tutti,	tutti
fossero	rappresentati.	M'era	dunque	rivolto	a	quelli	 fra	 i	giovani	 intellettualmente	educati,	 che
nel	1848	erano	stati	uniti	con	me	intorno	alla	bandiera	sollevata	dall'Italia	del	Popolo:	prominenti
fra	 questi,	 l'Allievi	 e	 Emilio	 Visconti	 Venosta.	 Ma	 li	 trovai	 mutati,	 scettici,	 riluttanti	 a	 ogni
pensiero	d'azione.	Cominciarono	per	dichiarare	 impossibile	 l'esistenza	d'una	vasta	associazione
di	popolani;	poi,	quand'ebbero	prove	irrecusabili,	si	ricacciarono	sulla	impossibilità	del	segreto,	e
confutato	il	timore	della	rivelazione	di	quella	parte	del	disegno	che	riguardava	la	scelta	dell'ora,
la	 paga	 ai	 soldati	 e	 gli	 indizî	 che	 escirebbero	 dalle	 loro	 mosse,	 cominciarono	 ad	 argomentare
sulla	 poca	 disposizione	 delle	 provincie	 lombarde	 a	 seguire:	 temevano	 i	 pericoli	 del	 moto,	 la
possibilità	 della	 disfatta	 e,	 credo,	 egualmente	 le	 conseguenze	 d'una	 vittoria	 preparata
esclusivamente	 dal	 popolo.	 L'anima	 loro,	 impicciolita	 tra	 la	 vanità	 pedantesca	 della	 mezza-
scienza,	il	materialismo	delle	scuole	francesi,	che	allora	seguivano,	e	il	meschino	freddo	sussiego
di	 letterati	 borghesi,	 s'arretrava	 sospettosa	 davanti	 a	 quel	 ridestarsi	 di	 popolo,	 che	 avrebbe
dovuto	inorgoglirli	di	gioja	italiana.

Così	titubavano	paurosi,	svogliati,	inerti	sino	alla	fine:	non	diedero	un	uomo,	nè	una	moneta,	nè
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un'arme:	 avevano	 non	 so	 quanti	 fucili	 e	 li	 rifiutarono,	 dicendo	 che	 se	 ne	 gioverebbero	 per	 la
seconda	giornata.	 Il	Venosta	accettò	d'entrare,	come	loro	delegato,	 in	una	direzione	formata	di
Bianchi	 Piolti,	 d'un	 Fronti,	 del	 capo	 militare	 e	 di	 lui;	 ma	 non	 intervenne	 se	 non	 due	 volte	 ai
convegni,	ascoltando,	nè	mai	proponendo	cosa	che	potesse	 tornar	utile	al	moto;	poi	 si	dileguò.
Finalmente,	 richiesti,	 spronati,	 rimproverati,	 dichiararono	 che	 consulterebbero,	 prima	 di
decidersi	a	cooperare,	una	competente	autorità	militare.

L'autorità	 militare	 competente	 fu	 per	 essi	 Giacomo	 Medici,	 allora	 volontario	 garibaldino,	 oggi
generale	 nell'esercito	 regio,	 il	 quale	 da	 Genova,	 ov'ei	 soggiornava,	 era	 fuori	 d'ogni	 lavoro	 e
ignaro	 delle	 forze	 nostre,	 del	 disegno	 e	 d'ogni	 cosa.	 Gli	 spedirono	 l'ingegnere	 Cadolini,	 oggi
deputato.	Medici	rispose:	 impedite	 il	moto	con	ogni	mezzo:	se	non	riuscite	a	 impedirlo,	cercate
afforzarlo.	 E	 i	 richiedenti	 fecero,	 sconfortando,	 sviando	 taluni	 fra	 i	 capi,	 annunziando	 a	 tutti	 il
loro	dissenso,	quanto	era	in	essi	per	impedire.	Fu	questa	principale	cagione	di	disfatta	al	disegno.
Era,	 in	 seno	 alla	 borghesia,	 il	 cominciamento	 d'una	 scuola	 analoga,	 comunque	 inferiore
d'ingegno,	a	quella	dei	dottrinarî	francesi	ai	tempi	di	Luigi	Filippo,	e	della	quale	l'Italia	vede	oggi
in	quei	che	la	reggono	lo	scandalo	e	i	frutti.

E	 nondimeno	 ho	 certezza,	 che	 nel	 prepararsi	 generale	 degli	 animi,	 nello	 sviluppo	 storico	 del
risorgimento	italiano,	quel	tentativo	giovò.	Lasciando	dello	stolto	e	feroce	spirito	di	repressione,
che	 la	paura	spirò	allora	più	che	mai	nei	consigli	dell'Austria,	delle	contribuzioni	arbitrarie	sui
beni	 degli	 inoffensivi	 patrizî	 lombardi	 e	 degli	 esuli,	 e	 dell'irritazione	 che	 ne	 nacque	 in	 essi,	 il
popolo,	 il	 vero	 popolo,	 salutò	 come	 sua	 l'impresa	 tentata,	 inorgoglì	 dell'ardito	 concetto,	 e
cominciò	a	credere	nella	propria	forza	e	nella	parte	che	sarebbe	un	giorno	chiamata	a	compiere.	I
segni	 d'una	 trasformazione	 morale	 nelle	 classi	 operaje	 apparvero	 poco	 dopo	 più	 frequenti	 e
visibili	nelle	associazioni,	 fondate	pubblicamente	 in	Piemonte	e	nella	Liguria,	 tra	gli	uomini	del
lavoro,	nella	parte	presa	altrove	dai	popolani	nei	tentativi	che	seguirono,	e,	a	me	segnatamente,
negli	 indirizzi,	 nelle	 proposte,	 nelle	 dichiarazioni	 d'affetto,	 che	 da	 essi	 mi	 vennero	 quando
appunto	il	volgo	letterato	e	gli	ingannati	da	esso	mi	rovesciavano	quasi	universalmente	sul	capo
una	tempesta	d'accuse,	di	rimproveri	e	di	villane	calunnie[53].	Da	Genova,	da	Parma,	dalle	città
romagnuole	i	popolani	mi	dicevano:	voi	avete	creduto	in	noi,	stimati	da	tutti	incapaci	di	fare:	vi
rendiamo	grazie,	e	vi	proveremo	quando	che	sia	che	non	v'illudete	sul	conto	nostro.	Il	6	febbrajo
strinse	 fra	 gli	 operai	 d'Italia	 e	 me	 quel	 patto	 d'amore	 e	 di	 comunione	 educatrice,	 che	 fruttò	 e
frutterà,	e	che	conforta	di	serenità	e	di	speranze	italiane	i	miei	ultimi	anni,	abbeverati	d'amara	e
profonda	mestizia,	per	le	delusioni	e	per	l'abbandono	di	molti	fra	quei	che	m'eran	più	cari.

A	 quel	 tempestoso	 periodo	 appartiene	 lo	 scritto	 che	 segue.	 Io	 l'aveva,	 fin	 dal	 22	 febbrajo,
promesso	con	queste	poche	linee	indirizzate	all'Eco	delle	Provincie:

Al	Direttore	dell'ECO	DELLE	PROVINCIE.

Il	fatto	recente	di	Milano	che,	comunque	strozzato	ne'	suoi	principî	da	incidenti	sottratti	a	ogni
calcolo	 umano,	 e	 rimasto	 isolato	 per	 virtù	 di	 prudenza,	 che	 non	 guarda	 a	 biasimo	 o	 lode,	 ma
all'intento	da	conquistarsi,	avrebbe	pur	dovuto	sollevare	d'orgoglio	 italiano	ogni	anima	buona	e
rivelare	ai	più	incerti	le	vere	tendenze	del	nostro	popolo,	frainteso,	traviato	da	pregiudizî	funesti
e	da	codarde	paure,	ha	suscitato	un	biasimo	pressochè	universale.

Sento	 tutta	 quanta	 la	 responsabilità	 che	 trascina	 con	 sè	 l'ultimo	 proclama	 del	 Comitato
Nazionale,	scritto	da	me	e	firmato	da	uno	solo	de'	miei	colleghi—e	non	la	rifiuto.

Scriverò	con	tutta	quella	sollecitudine	che	consentono	le	condizioni	in	ch'io	verso,	le	cagioni	per
le	quali	io	l'assumo,	volenteroso	ed	altero.	Scenderò,	poichè	amici	tiepidi	e	irreconciliabili	nemici
lo	esigono,	a	parlare	di	me.

Chiedo—non	 agli	 uomini	 che	 hanno	 per	 tutta	 dottrina	 il	 vae	 victis!—non	 ai	 gazzettieri	 che
vendono	per	trecento	franchi	mensili	 la	coscienza	e	la	penna	a	un'aristocrazia	prima	morta	che
nata—non	 ai	 consci	 o	 inconsci	 colpevoli	 che	 diseredano	 l'Italia	 d'una	 potenza	 d'iniziativa,	 fatto
oggimai	 evidente	 dai	 martirî	 eroici	 e	 dalle	 eroiche	 audacie	 degli	 ultimi	 quattro	 anni—ma	 agli
Italiani	 che	 amano	 davvero	 la	 loro	 patria	 e	 sentono	 altamente	 de'	 suoi	 fati	 e	 fremono	 e
combattono	per	compirli,	pochi	giorni	d'indugio	nei	loro	giudizî.

Ho	l'anima	amara,	ma	di	dolore,	non	di	rimorso.	La	fede	che	scaldava,	ventiquattr'anni	addietro,
di	 un	 sorriso	 d'entusiasmo	 la	 mia	 giovinezza,	 splende	 or	 più	 che	 mai,	 stella	 eterna	 dell'anima,
davanti	 a'	 miei	 occhi.	 Non	 la	 rinneghino	 i	 giovani.	 Non	 la	 rinnegherà	 un	 popolo	 che,	 fatto
superiore	 ai	 mezzi	 intelletti	 d'una	 classe	 che	 dovrebbe	 guidare	 e	 dissolve,	 assale	 nell'inerzia
comune,	colla	sola	arme	che	l'Austria	non	può	rapire	al	cittadino,	cannoni	e	Castello	in	Milano.

Vostro

GIUSEPPE	MAZZINI.
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AGLI	ITALIANI

Marzo,	1853.

.	.	.	.	.	Come	da	me	si	suole,
Liberi	sensi	in	semplici	parole.

TASSO.

Io	 mando	 queste	 pagine	 ai	 giovani	 ignoti	 d'Italia,	 ai	 quali	 è	 fede	 l'unità	 della	 patria	 comune,
speranza	 il	 popolo	 in	 armi,	 virtù	 l'azione,	 norma	 di	 giudicio	 sugli	 uomini	 e	 sulle	 cose	 l'esame
spassionato	dei	fatti	non	travisati	e	delle	intenzioni	non	calunniate.

Pei	gazzettieri	che	mercanteggiano	accuse	e	opinioni	a	beneplacito	di	monarchie	cadaveriche	o
aristocrazie	 brulicanti	 su	 quei	 cadaveri:—pei	 miseri,	 quali	 essi	 siano,	 che	 in	 faccia	 a	 un	 paese
schiavo	e	fremente,	non	trovano	ispirazioni	fuorchè	per	dissolvere	e	accusano	d'ambizione	chi	fa
o	 tenta	 fare,	 rosi	 essi	 medesimi	 d'ambizioncelle	 impotenti,	 che	 non	 fanno	 nè	 faranno	 mai	 cosa
alcuna:—per	 gli	 stolti,	 che,	 in	 una	 guerra	 nella	 quale,	 da	 un	 lato	 stanno	 palesemente,
regolarmente	ordinati,	eserciti,	tesori,	uffici	di	polizia;	dall'altro,	tutto	dall'invio	d'una	lettera	fino
alla	compra	di	un'arme,	è	 forzatamente	segreto,	non	applicano	ai	 fatti	altra	dottrina	che	quella
del	 barbaro:	 guai	 ai	 vinti!:—pei	 tiepidi,	 ai	 quali	 il	 terrore	 di	 qualche	 sacrificio	 da	 compiersi
suggerisce	leghe	ideali	di	principi,	disegni	coperti	di	monarchie	due	volte	sconfitte,	o	guerra	tra
vecchi	 e	 nascenti	 imperi,	 da	 sostituirsi	 all'unico	 metodo	 che	 conquisti	 libertà	 alle	 nazioni,
l'insurrezione:—per	gli	uomini,	prodi	di	braccio,	ma	 fiacchi	di	mente	e	d'anima,	che	nei	 fatti	di
Milano,	 Venezia	 e	 Roma,	 nel	 1848	 e	 nel	 1849,	 non	 hanno	 saputo	 imparare	 che	 l'Italia	 non
solamente	deve,	ma	può	emanciparsi,	e	la	condannano	a	giacersi	serva	derisa	finchè	ad	altri	non
piaccia	esser	libero—io	non	ho	che	disprezzo	o	compianto.	Gli	uni	non	vogliono	intendere:	gli	altri
non	sanno.	Nè	io	scenderei	per	essi	a	parole	dilucidatrici	o	a	difese.

Ma	 ai	 giovani—maggioranza	 nel	 Partito	 Nazionale	 e	 speranza	 dell'avvenire—che	 non	 rinegano
per	 disavventure	 la	 santa	 tradizione	 di	 martirio	 e	 di	 lotta	 incessante	 segnata	 dai	 migliori	 fra	 i
nostri:	ai	giovani,	che	non	hanno	imbastardita	la	mente	italiana	tra	sofismi	di	sette	straniere,	nè
immiserita	 la	 potenza	 dell'intuizione	 rivoluzionaria	 tra	 le	 strategiche	 delle	 guerre	 regolari
governative,	 nè	 sfrondato	 il	 core	 d'ogni	 riverenza	 all'entusiasmo,	 alla	 costanza,	 alle	 grandi
audacie	e	alle	grandi	idee,	che	sole	rifanno	i	popoli,	io	debbo	conto	delle	cagioni	che	promossero
il	recente	tentativo	popolare	in	Milano,	delle	principali	che	lo	sconfissero.

Il	Comitato	Nazionale	è	disciolto;	disciolto	dopo	un	proclama	d'insurrezione,	ch'io	scrissi,	e	che
due	soli	de'	miei	colleghi	firmarono.	Di	questo	fatto	io	debbo	pur	conto	al	paese.

E	 parmi	 ch'io	 debba	 oggimai	 parlare	 al	 paese	 anche	 di	 me,	 delle	 idee	 che	 dettarono	 la	 mia
condotta,	 delle	 norme	 che	 mi	 diressero.	 È	 la	 prima	 e	 sarà	 l'ultima	 volta.	 Ma	 le	 accuse	 e	 le
calunnie	vibrate	al	mio	nome	mirano	a	ferire	tutto	intero	il	partito	d'azione;	e	non	mi	è	concesso
negligerle.	 Fors'anche	 il	 perpetuo	 silenzio	 da	 parte	 mia	 potrebbe	 generare	 dubbî	 e	 incertezze
nell'animo	di	quei	che	mi	richiesero,	in	questi	ultimi	anni,	di	consiglio	e	di	direzione.	E	importa
ch'essi	mi	sappiano	deluso	e	tradito	ne'	miei	calcoli	e	nella	mia	fiducia,	non	reo	d'avventatezza
sistematica,	 o	 di	 spregio	 delle	 altrui	 vite	 o	 d'orgoglio	 insensato,	 che	 vuol	 moto	 a	 ogni	 patto	 e
senza	speranza.

GIUSEPPE	MAZZINI.

I.

Roma	era	caduta;	ma	come	chi	deve	infallibilmente	risorgere.	I	Francesi	occupavano	le	mura	e	le
vie	della	città	e	cancellavano	 le	 insegne	e	 la	 sacra	 formola	della	Repubblica;	ma	non	potevano
cancellare	due	grandi	fatti,	conseguenza	dell'eroica	difesa:	il	Papato	moralmente	spento	e	l'unità
italiana	moralmente	 fondata.	 Il	Papa,	rimesso	 in	seggio	da	una	gente	materialista,	affogava	nel
sangue	 dei	 martiri	 d'una	 nuova	 fede;	 e	 l'Italia	 aveva	 trovato	 il	 suo	 centro.	 Parvemi	 che	 la
conquista	 fosse	 tale	 da	 non	 doversi	 commettere	 alle	 incertezze,	 all'anarchia	 del	 partito,	 e	 che
fosse	pensiero	degno	del	luogo	il	cacciare	nel	terreno	della	sconfitta	il	germe	della	vittoria	futura.
E	 prima	 di	 ritrarmi,	 ultimo	 fra	 i	 noti,	 da	 Roma,	 lasciai	 fondata	 l'Associazione	 Nazionale.	 Il
Comitato	Nazionale	doveva	esserne	il	centro	visibile.

Quale	 era	 il	 mio	 intento,	 quale	 era	 il	 nostro,	 dacchè	 allora	 eravamo	 tutti	 concordi?	 L'azione:
l'azione	 fisica,	 diretta,	 insurrezionale.	 Riordinando	 l'Associazione,	 noi	 intendevamo	 ordinare	 il
partito	 all'azione.	 Il	 Comitato	 Nazionale	 doveva	 condurlo	 fino	 al	 punto	 in	 cui	 l'azione	 fosse
possibile;	poi	sparire	tra	le	file	del	popolo	combattente.

Due	anni	prima,	la	missione	degli	influenti	nel	Partito	poteva	essere	diversa.	Viveva	abbastanza
diffuso,	 conseguenza	 naturale	 d'una	 oppressione	 stolta	 e	 feroce	 ad	 un	 tempo,	 l'abborrimento
all'austriaco,	ma	 localmente,	 senza	vincolo,	 senza	simbolo,	 senza	speranza	comune.	La	nazione
era	aspirazione	di	menti	e	d'anime	elette,	non	fede	di	moltitudini.	Mancava	al	popolo	d'Italia,	non
l'istinto,	il	desiderio	del	meglio,	ma	la	conoscenza	della	propria	forza.	Quando	noi,	repubblicani,
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dicevamo	ai	giovani	lombardi	del	ceto	medio	o	patrizio:	«Voi	avete	bisogno	del	popolo;	ma	questo
popolo	non	l'avrete	se	non	osando,	creando	in	esso,	col	fascino	della	fede	incarnata	in	voi	stessi,
l'opinione	della	propria	potenza,»	crollavano,	increduli,	il	capo;	e	disperavano,	pochi	mesi,	pochi
giorni	prima	della	insurrezione	lombarda,	di	trascinare	sul	campo	d'azione	le	moltitudini.	I	fatti
soli	 potevano	 convincerli;	 e	 quei	 fatti	 dovevano	 escire,	 non	 dalla	 volontà	 d'uno	 o	 di	 pochi
individui,	 bensì	 da	 circostanze	 propizie,	 presentite,	 non	 create	 da	 noi.	 Allora	 l'azione	 poteva	 e
doveva	predicarsi,	come	intento	finale	e	mezzo	unico	di	riscossa,	quando	che	fosse,	senza	tempo
determinato:	a	guisa	d'apostolato	educatore,	più	che	come	disegno	pratico	di	congiura.	Ma,	nel
1849,	le	condizioni	erano	radicalmente	mutate.	Il	popolo	aveva	detto	in	Sicilia	ai	suoi	oppressori:
aderite	alle	domande	nostre	il	tal	giorno,	o	insorgiamo:	ed	era	insorto	e	aveva	vinto.	Braccia	di
popolo	 pressochè	 inermi	 avevano	 emancipato	 in	 cinque	 giorni	 il	 Lombardo-Veneto	 dall'Alpi	 al
Mare.	I	popolani	di	Bologna	avevano,	soli,	e	abbandonati	da	chi	più	doveva	combatter	con	essi,
combattuto	due	eroiche	battaglie	contro	gli	Austriaci.	Brescia	aveva	segnato	in	ognuna	delle	sue
strade	una	pagina	storica.	In	Roma,	nel	cuore	della	Nazione,	s'era	manifestata	tanta	vita	da	rifare
un	 popolo	 intero.	 In	 Venezia,	 guerra,	 bombe,	 colèra	 e	 fame	 non	 avevano	 potuto	 suscitare	 un
tumulto,	strappare	un	gemito.	I	nostri	giovani	militi	s'erano	fatti,	in	pochi	mesi	di	combattimenti,
vecchi	 soldati.	 E	 tutti	 questi	 miracoli	 di	 virtù	 guerriera	 e	 di	 sacrificio	 s'erano	 compiti	 in	 un
fremito	di	patria	comune,	sotto	 la	grande	ombra	d'una	bandiera	che	portava	 il	nome	d'Italia.	E
l'ultima	codarda	 illusione	che	aveva	affascinato	 il	popolo	a	credere	possibili	 fondatori	di	 libertà
nazionale	 un	 papa	 ed	 un	 re,	 s'era	 logorata	 e	 per	 sempre	 in	 un	 esperimento,	 al	 quale	 io,	 non
volendo	che	la	bandiera	repubblicana	si	contaminasse,	al	primo	apparire,	di	guerra	civile,	aveva
assistito,	cupamente	rassegnato	e	con	dolorosa	pazienza,	che	mi	fu	poi,	da	uomini	pazienti	allora,
oggi	 più	 che	 pazienti,	 rimproverata.	 Davanti	 a	 cosiffatte	 innegabili	 rivelazioni,	 con	 un	 popolo
ridesto	alla	fede,	che	aveva	in	due	anni	imparato,	non	solamente	a	morire,	ma	a	vincere,	le	parti
d'un	Comitato	Nazionale	non	eran	più	dubbie.

Fondare	all'interno	l'unità	del	Partito:	concentrarne	la	forza	a	principî	comuni,	a	intento	comune:
preparare	le	cose	in	modo	che	l'impresa,	ove	fosse	vigorosamente	iniziata	in	un	punto,	diventasse
infallibilmente	 impresa	 nazionale	 italiana:	 predicare	 il	 dovere	 e	 la	 possibilità	 dell'azione:	 poi,
quando	 il	 popolo	 decretasse	 di	 movere,	 ajutarne,	 con	 un	 po'	 di	 materiale	 raccolto,	 le	 prime
mosse.

Fondare,	 all'estero,	 l'unità	 della	 Democrazia:	 cacciar	 le	 basi	 dell'alleanza	 futura	 dei	 popoli
nell'alleanza,	 sopra	un	 terreno	comune,	degli	 influenti	 sul	partito	attivo	 in	ogni	Nazione:	 far	 sì
che,	data	una	iniziativa	italiana,	fosse	rapidamente	seguita	dai	popoli	aggiogati	ora	sotto	l'Austria
e	ajutata	di	favore	operoso	dagli	altri.

Fu	questo	 il	programma	del	Comitato,	dichiarato	apertamente,	come	da	noi	si	usa;	svolto	nelle
molteplici	comunicazioni	private,	praticato	con	 insistenza	dal	primo	 fino	all'ultimo	giorno.	Ogni
altro	programma	avrebbe	 fondato	un	ozioso	dominio	di	 setta,	e	dato	al	 carnefice	vittime	senza
scopo.	Or	noi	non	eravamo	settarî,	ma	apostoli,	credenti	in	una	fede	di	non	lontano	risorgimento;
non	eravamo	sì	illusi	da	volere	che	un	popolo	risorgesse	senza	sacrificio	di	vite,	ma	nè	sì	stolidi	e
appestati	di	egoismo	da	guardare	freddamente	al	patibolo	dei	nostri	migliori	e	non	desumerne,
com'oggi	altri	fanno,	che	un	insegnamento	di	pazienza	servile.

II.

Il	Comitato	esciva,	in	parte	dal	fatto	dell'associazione	ordinata,	in	parte	dalla	tradizione,	buona	a
conservarsi,	del	Triumvirato	di	Roma.	Era	in	breve	tempo	confermato,	con	adesione	scritta,	ch'io
serbo,	 da	 un	 numero	 considerevole	 d'uomini	 che	 avevano	 rappresentato	 il	 popolo	 in	 Roma	 e
d'altri	 che	avevano	virilmente	difeso,	nella	milizia	o	negli	ufficî	 civili,	 l'onore	della	nazione	per
tutte	parti	d'Italia.	E	presso	 le	moltitudini,	vogliose	sempre	di	 trovar	chi	 le	guidi	a	 fare,	presso
quella	gioventù	santa	che	non	ha	vanità	 individuali	da	accarezzare,	ma	non	domanda	se	non	di
combattere,	 vincere,	 o	 morire	 ignota	 per	 la	 Patria	 comune,	 non	 era	 per	 mancarci	 autorità
direttrice,	quanto	almeno	bastava	all'intento	nostro.	Pur	nondimeno	pareva	onesto	e	giovevole,
segnatamente	 per	 l'estero,	 che	 i	 più	 noti	 fra	 gli	 esuli	 si	 raggruppassero	 in	 questo	 lavoro	 di
riordinamento	 interno	 e	 di	 rappresentanza	 internazionale;	 e	 determinammo	 richiederli.	 Scrissi
allora	 io	 stesso	 a	 parecchi,	 tra	 i	 quali	 ricordo	 Enrico	 Cernuschi,	 Amari,	 Montanelli,	 Manin,
Cattaneo.	Chi	per	una,	chi	per	altra	ragione,	ricusarono	tutti.	Manin	non	rispose.	Cattaneo,	ora
avversissimo,	 senza	 ch'io	 possa	 indovinare	 il	 perchè,	 rispose	 magnificando,	 dichiarando	 che
bastavamo,	 che	 la	 tradizione	 dell'unico	 potere	 popolarmente	 legale	 era	 in	 noi,	 che	 ogni
accessione	avrebbe	guastata	 l'integrità	del	concetto	e	che	egli	ajuterebbe	a	ogni	modo;	e	poco
dopo	 inviava	una	 forma	di	 cedola,	quasi	 interamente	adottata	per	 l'imprestito	Nazionale.	A	noi
dolse	 che	 uomini,	 il	 cui	 nome	 avrebbe	 potentemente	 giovato	 a	 operare	 una	 più	 rapida
unificazione	 degli	 elementi,	 mancassero	 alla	 chiamata,	 ma	 il	 loro	 non	 fare	 lasciava	 intatto
l'obbligo	nostro,	e	deliberammo	compirlo.	Saliceti	e	Sirtori,	nomi	cari,	l'uno	agli	italiani	di	Napoli,
l'altro	a	quei	del	Lombardo-Veneto,	s'erano	uniti	a	noi.

Da	taluno	fra	gli	esuli	 fu	susurrata	allora	 l'idea—e	fu	 l'unica,	dacchè	gli	altri	non	allegavano	se
non	motivi	di	circostanze,	o,	peggio,	d'antipatie	individuali—che	un	Comitato	dovesse	escire	dal
voto	 universale	 dell'emigrazione,	 e	 comporsi	 di	 tanti	 individui	 quante	 sono	 oggi,	 per	 nostra
sventura,	le	parti	d'Italia.	E	se	noi	non	avessimo	avuto	in	core	che	la	meschinissima	ambizione	di
recitare	una	parte,	 avremmo	accettato:	 eravamo	certi	d'essere	eletti.	Ma	 troppi	e	 troppo	 fatali
traviamenti	 erano	 già	 entrati	 a	 corrompere	 la	 schietta	 logica	 dell'esercito	 della	 democrazia,
perchè	 da	 noi	 si	 consentisse,	 con	 tattica	 indegna	 della	 nostra	 coscienza,	 a	 sancirne	 un	 nuovo.
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Sulla	 non	 infallibilità	 del	 suffragio	 universale,	 adoperato	 anche	 su	 larga	 scala,	 e	 in	 condizioni
normali,	gli	esperimenti	non	foss'altro	di	Francia	dovrebbero,	a	quest'ora,	aver	 illuminato	molti
fra	i	nostri	e	insegnato	la	suprema	necessità	d'accoppiarlo	a	un	disegno	d'educazione	nazionale,
non	solamente	gratuita,	ma	obbligatoria	per	tutti.	La	ragionevolezza	del	suffragio,	a	ogni	modo,
quand'è	applicato	ad	un	Popolo,	 sta	nel	patto	comune	che	gli	 elettori	hanno	davanti	 agli	 occhi
scegliendo,	e	del	quale	gli	eletti	s'assumono	di	 farsi	 interpreti.	Ma	il	proporre	che	si	scegliesse
per	 via	 di	 suffragi	 un	 Comitato	 destinato	 a	 unificare,	 sotto	 certe	 norme,	 il	 partito;	 e	 l'affidare
l'esercizio	 del	 voto	 a	 una	 emigrazione	 di	 tempi	 e	 di	 principî	 diversi,	 dispersa	 fra	 Tunisi	 e
Montevideo,	 fra	 Costantinopoli	 e	 Nuova	 York,	 vegliata,	 perseguitata,	 impaurita	 spesso	 dai
governi	 sulle	 cui	 terre	 s'accoglie,	 era	 consiglio	 inattendibile	 e	 pericoloso:	 inattendibile,	 perchè
proclamava	un	diritto	d'elezione	dove	non	erano	condizioni	di	libero	voto,	nè	di	metodo	uniforme,
nè	 di	 pubblica	 discussione	 fraterna,	 nè	 di	 verificazione	 severa:	 pericoloso,	 perchè	 fidava
all'anarchia	delle	opinioni	ed	al	caso	 la	scelta	della	bandiera,	sotto	 la	quale	doveva	ordinarsi	 il
partito.	 La	 bandiera	 era	 stata	 inalzata,	 tra	 un	 fremito	 d'assenso	 di	 quanti	 intendono	 l'avvenire
immancabile	dell'Italia,	nella	metropoli	della	Nazione,	in	Roma:	nè	potea,	senza	colpa,	sottoporsi
a	vicende	di	voti	dati	fuor	di	paese.	Il	problema	s'agitava,	del	resto,	in	Italia;	e	in	Italia	stavano	gli
elementi	che	solo	potevano	scioglierlo;	 l'emigrazione	non	li	rappresentava,	nè	 l'interno	avrebbe
accettato	il	suo	voto,	quando	non	fosse	escito	mirabilmente	concorde	colle	proprie	tendenze.

Questa	 mania	 di	 suffragi,	 di	 sovranità	 popolare,	 omeopaticamente	 applicata	 dove	 non	 è	 nè
indipendenza,	 nè	 popolo,	 fu,	 tra	 noi,	 rovina	 di	 molte	 imprese	 e	 indugio	 perenne	 al
concentramento	 delle	 forze	 e	 alla	 rapidità	 delle	 operazioni.	 Noi	 non	 siamo,	 giova	 pur	 sempre
ripeterlo,	la	Democrazia,	ma	un	esercito	di	cospiratori—e	chiamo	cospirazione,	tanto	il	lavoro	che
si	adopera	a	diffondere	stampe	vietate,	quanto	quello	che	tende	a	preparar	barricate—militante	a
conquistare	 un	 terreno	 alla	 Democrazia.	 Le	 norme	 dell'assoluta	 libertà,	 applicate	 oggi	 al
compimento	della	nostra	missione,	ricordano	il	Libertas	che	i	genovesi	scrivevano	un	tempo	sulle
porte	delle	prigioni.	Nelle	congiure,	come	tra	le	barricate,	l'iniziativa	scende,	non	sale.	Spetta	ai
pochi	che	si	sentono	fatalmente	spronati	a	fare,	e	capaci	d'indurre	altri	a	seguire,	e	puri	d'anima
e	 irrevocabilmente	 determinati	 a	 non	 adorar	 idoli	 d'opinione,	 transazioni	 o	 menzogne,	 ma
solamente	l'idea	che	li	guida	e	l'intento.	E	se	la	loro	è,	come	spesso	avviene,	illusione,	il	popolo
non	li	segue.

Il	 popolo—il	 popolo	 dei	 volenti	 azione—accennava	 seguirci.	 L'Associazione	 s'ordinava	 rapida	 e
spontanea	su	tutti	i	punti;	e	il	primo	atto	d'ogni	nucleo	era	un'adesione	al	Comitato	Nazionale.	Il
bisogno	 d'unità	 era	 universalmente	 sentito,	 e	 cancellava,	 nei	 migliori,	 ogni	 lieve	 dissenso.	 I
giovani	 che	 amavano,	 più	 che	 sè	 stessi,	 la	 patria,	 non	 temevano	 sagrificata	 una	 parte
d'indipendenza	nell'accentrarsi	volontariamente	a	una	direzione;	non	sospettavano	che,	pel	 loro
consenso,	potesse	mai	 inalzarsi	un	seggio	d'autorità	pericolosa	al	paese:	chi	è	degno	di	 libertà
non	teme	di	perderla,	nè	la	perde.	Però	procedemmo,	lasciando	ch'altri	dicesse,	e	presti	a	seguire
chi	facesse	meglio	e	più	attivamente	di	noi.

III.

Fondato	il	Comitato	Europeo,	e	costituita,	vincolo	di	fratellanza	tra	esso	e	il	Comitato	Nazionale
Italiano,	 l'identità	di	credenze,	noi	predicammo,	dentro	e	fuori,	 le	poche	semplici	norme,	che	ci
parevano	 meglio	 opportune	 a	 guidare	 il	 partito	 sulle	 vie	 dell'azione,	 e	 a	 dargli	 vittoria.	 Come
individui,	 ciascun	 di	 noi	 serbava	 libero	 il	 pensiero,	 libera	 la	 diffusione	 delle	 proprie	 idee	 sui
problemi	 di	 soluzione	 pacifica	 e	 più	 remota,	 che	 tormentano	 il	 secolo	 e	 ne	 vaticinano	 la
grandezza:	come	nucleo	collettivo,	dovevamo	tenerci	per	entro	i	limiti	di	sfera	men	vasta,	sopra
un	terreno	già	conquistato	e	accettato	dai	più.	E	noto	questo,	perchè	a	taluni,	i	quali	non	hanno
cura	se	non	di	scrivere	libri,	libercoli,	o	articoli,	parve	bello	l'atteggiarsi	a	pensatori	più	arditi,	e
rimproverarci	 l'incerto,	 il	 limitato,	 come	 essi	 dicevano,	 del	 nostro	 programma.	 Scambiavano	 i
caratteri	della	nostra	missione;	e	confondevano,	col	lento	e	solenne	svolgersi	della	rivoluzione,	i
preparativi	 d'una	 insurrezione.	 Noi	 non	 potevamo	 ridurci	 a	 proporzione	 di	 setta;	 dovevamo
studiare	 di	 rappresentare	 tutto	 quanto	 il	 Partito.	 Dovevamo	 essere	 repubblicani,	 perchè	 la
monarchia	spegnerebbe	in	sul	nascere	la	nostra	rivoluzione;	unitarî,	perchè,	senza	unità,	l'Italia
non	 può	 essere	 nazione;	 ma	 lasciare	 ogni	 altra	 questione	 alla	 nazione	 e	 alle	 ispirazioni
dell'avvenire.

Le	norme	fondamentali	da	noi	proposte	eran	queste:

Per	 forza	 di	 cose	 e	 d'idee,	 di	 leghe	 regie	 e	 istinti	 di	 popoli,	 di	 intuizione	 logica	 e	 di	 storia
severamente	 documentata	 negli	 ultimi	 anni,	 l'Europa	 dovea	 considerarsi	 come	 divisa	 in	 due
campi:	il	campo	della	tirannide	e	del	privilegio	dei	pochi,	e	il	campo	della	libertà	e	delle	nazioni
associate.	La	Democrazia,	 chiesa	militante	dell'avvenire,	doveva	ordinarsi	 ad	esercito,	presta	a
promuovere	pacificamente	 lo	sviluppo	progressivo	dei	popoli,	dove	son	 liberi	 i	mezzi	pacifici;	a
rovesciare	 colla	 forza	 la	 forza	 dove	 quei	 mezzi	 sono	 contesi.	 Le	 nazioni	 dovevano	 riguardarsi
come	 divisioni	 di	 quell'esercito,	 chiamato	 ad	 operare	 sotto	 un	 disegno	 comune	 e	 sotto	 la
mallevadoria	d'uomini,	vincolati	da	un	patto	a	non	ricadere	nell'esoso	egoismo	 locale,	che	rese
impotenti	 i	 moti	 del	 1848.	 La	 questione	 d'iniziativa,	 fidata	 teoricamente	 ai	 fati
provvidenzialmente	 preordinati	 e	 alla	 coscienza	 d'ogni	 nazione,	 perdeva	 così	 l'importanza
pratica,	che	l'orgoglio	degli	uni	e	la	servilità	degli	altri	avevano	fatto	degenerare	funestamente	in
monopolio	esclusivo.	Poco	importava	su	qual	punto	strategico	d'Europa	s'aprisse	la	lotta,	purchè
tutte	le	forze	dell'esercito	democratico	sottentrassero	alla	battaglia.	Sorelle	sul	campo,	le	nazioni
rimarrebbero	 tali,	 vinta	 la	 guerra,	 quando,	 riordinata	 la	 Carta	 d'Europa,	 un	 Congresso	 di
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rappresentanti,	 scelti	 da	 esse,	 darebbe	 al	 nuovo	 riparto	 consecrazione	 di	 comune	 consenso.	 I
popoli,	indipendenti	nell'assetto	interno,	alleati	per	tutto	ciò	che	riguarda	gl'interessi	europei	e	le
relazioni	internazionali,	s'avvierebbero	così	alla	risoluzione	pacifica	dell'eterno	problema,	svisato
quasi	sempre	dalle	sêtte	moderne,	armonia	tra	l'associazione	e	la	libertà.

E	 le	 stesse	 norme	 dovevano	 più	 o	 meno	 applicarsi	 al	 problema	 italiano.	 Il	 campo	 italiano	 si
divideva,	 come	 sempre,	 in	 due	 parti:	 gli	 uomini	 che	 s'ostinavano	 ad	 aspettare	 la	 libertà	 della
patria	dalla	diplomazia,	da	disegni	arcani	di	principi	ambiziosi	o	da	guerre	straniere,	e	gli	uomini
ch'erano	fermi	a	cercarla	nell'azione	delle	forze	italiane,	ajutate	dall'elemento	popolare	europeo.
A	questi	soli	il	Comitato	Nazionale	si	rivolgeva:	da	questi	soli	chiedeva	concentramento	ordinato
sotto	 un	 disegno	 comune	 e	 un'unica	 direzione;	 gli	 altri	 sarebbero	 stati	 trascinati	 dal	 fatto.	 E
questo	fatto	non	doveva,	nè	poteva	avere	un	giorno	predeterminato	a	manifestarsi;—la	nostra	era
questione	d'idea,	non	di	tempo—ma,	accettato	come	possibile,	e	maturato	tanto	da	raggiungere
condizioni	ragionevoli	di	vittoria	probabile,	prorompere,	quando	il	partito	credesse,	conseguenza
di	moti	europei	o	principio	ad	essi.

Intento	 del	 fatto	 doveva	 essere	 conquistarci	 una	 Patria,	 costituirci	 in	 Nazione;	 una	 dunque
doveva	 esserne	 la	 bandiera:	 inalzarsi,	 ovunque	 le	 circostanze	 darebbero,	 in	 nome	 di	 tutti;
proteggersi	da	tutti;	trionfare	per	tutti:	guerra	di	popolo,	governo	di	popolo.	E	perchè	il	popolo
potesse	 rivelare	 solennemente	 l'animo	 proprio,	 i	 proprî	 bisogni	 e	 la	 propria	 fede:—perchè	 non
traesse,	 come	 nel	 1848,	 da	 pericoli	 ipocritamente	 esagerati,	 o	 da	 speranze	 ipocritamente
affacciate,	occasione	a	cedere	improvvidamente	le	proprie	sorti	ad	ambizioni	di	principi	e	raggiri
di	 cortigiani	 sofisti:—perchè,	 col	 decidere	 immaturamente,	 prima	 d'essere	 libero	 tutto	 ed
affratellato,	 non	 richiamasse	 a	 vita,	 spenti,	 ma	 da	 poco,	 germi	 fatali	 di	 federalismo:—perchè,
infine,	le	incertezze,	le	oscillazioni,	i	pericoli	d'una	libertà	mal	ferma,	sospettosa	quindi	e	facile	a
sùbiti	 sconforti	 e	 a	 mortale	 anarchia,	 non	 si	 trapiantassero	 nel	 campo,	 non	 disviassero	 dalla
suprema	 necessità	 di	 combattere,	 non	 involassero,	 spegnendo	 la	 vittoria	 in	 fasce,	 i	 frutti	 della
vittoria:—il	 Comitato	 Nazionale	 segnava	 due	 periodi	 alla	 risoluzione	 del	 problema;	 il	 primo,
periodo	d'insurrezione,	da	governarsi	con	assoluta	unità	da	un	nucleo	di	pochi	buoni	e	volenti,
acclamato	e	vegliato	dal	popolo,	operante	a	 rendere	nazionale,	popolare,	 rapida	e	 tremenda	 la
guerra;	 il	 secondo,	non	ottenuta,	ma	assicurata	 la	 vittoria,	 e	 libero,	 se	non	 tutto,	quasi	 tutto	 il
popolo	 d'Italia,	 da	 reggersi	 normalmente	 e	 svolgersi,	 sotto	 la	 tutela	 d'una	 libertà	 meritata,
dall'Assemblea	Nazionale,	raccolta,	per	voti	di	tutti,	in	Roma.

Il	 Comitato	 Nazionale	 prometteva	 di	 sciogliersi	 davanti	 al	 Governo	 d'insurrezione:	 la	 nostra
missione	 era	 quella	 d'agevolare	 l'insurrezione,	 non	 di	 dirigerla.	 E	 davanti	 al	 Concilio	 della
Nazione,	 il	 Governo	 d'insurrezione	 dovea	 render	 conto,	 sciogliersi,	 o	 portar	 la	 testa	 sul	 palco.
Norme	siffatte,	accettate,	predicate,	radicate	per	tutto	quanto	il	partito,	bastavano	per	sè	sole	a
spegnere	 ogni	 pericolo	 d'usurpazione;	 ma	 s'altre,	 più	 positivamente	 proteggitrici,	 fossero	 state
credute	necessarie	per	quel	primo	periodo,	il	popolo	le	avrebbe	architettate	e	sancite.	Quanto	ai
cento	problemi	dell'avvenire,	noi	collettivamente,	non	dovevamo	occuparcene;	ed	era	debito	del
Comitato	educare,	 coll'esempio,	gli	 animi	a	 fidare	nel	 senno,	 raccolto	 in	Assemblea,	del	paese.
Solamente,	 poi	 che	 senza	 tradir	 la	 nazione	 non	 potevamo	 non	 dirci	 unitarî,	 aggiungevamo	 che
l'unità	 vagheggiata	 non	 era	 l'unità	 napoleonica—che	 non	 dovrebbe	 confondersi	 col
concentramento	amministrativo—che	l'associazione	e	la	libertà,	la	Nazione	ed	il	Comune,	erano,
due	eterni	elementi,	 sacri	egualmente,	dello	Stato,	 come	per	noi	 si	 ideava;—e	che	all'elemento
reale,	 storico,	 del	 Comune,	 ampliato	 e	 sostituito	 all'elemento	 fattizio,	 arbitrario,	 degli	 Stati
d'oggi,	 doveva	 senz'altro	 attribuirsi	 quanta	 forza	 bastasse	 a	 non	 renderne	 illusoria	 la	 libertà,
quanta	 indipendenza	 potesse	 localmente	 ordinarsi	 senza	 travolgere	 la	 Nazione	 nell'anarchia	 di
vita	politica	e	d'educazione.

IV.

Non	so	s'io	m'illuda:	ma	non	parmi	che	queste	norme	possano	formar	soggetto,	da	una	in	fuori,	di
controversia	 da	 chi	 accetti	 pel	 paese	 la	 necessità	 d'una	 crisi	 rivoluzionaria:	 sgorgano	 da	 una
logica	elementare	documentata	da	quante	rivoluzioni	vollero	riescire	a	buon	porto	e	riescirono.
Comunque—e	importa	notarlo—nol	formarono	allora.	Espresse	senza	riguardi	ed	ambagi	fin	dal
primo	Manifesto	del	Comitato,	furono	accolte	con	favore	dalla	generalità	del	partito;	combattute
tiepidamente,	 e	 senza	 il	 corredo	 delle	 solite	 villanie,	 dai	 giornali	 pagati	 per	 essere	 avversi.
Nessuno	 levò	 allora	 la	 voce—ed	 era	 il	 momento	 naturalmente	 additato	 alla	 buona	 fede—per
dichiarare	 che	 la	 nostra	 teorica	 rivoluzionaria	 era	 falsa;	 nessuno	 escì	 in	 campo	 a	 proporne
un'altra;	nessuno	s'attentò	di	fare	atto	pubblico	di	codardia	e	di	dirci:	l'Italia,	checchè	facciate,	è
e	sarà	pur	sempre	impotente	a	movere	ed	emanciparsi,	se	prima	non	move	la	Francia	o	un'altra
contrada.	Gli	umori	che	serpeggiavano	fra	taluni,	segnatamente	 in	Parigi,	si	strisciavano,	come
dissi,	 rodendoli,	 intorno	 a	 nomi,	 non	 a	 idee,	 d'individui.	 E	 noi,	 poco	 curanti	 di	 questo,
procedemmo,	con	animo	alacre,	nell'opera	incominciata	e	nella	pratica	delle	dottrine	enunciate.
Primo	 passo	 su	 questa	 via,	 e	 nuovo	 indizio	 che	 per	 noi	 si	 tendeva	 all'azione,	 fu	 l'emissione
dell'Imprestito	 Nazionale:	 concetto	 arditamente	 buono,	 che	 fu	 accolto	 con	 tanto	 favore	 da
rivelare	 l'animo	 del	 paese,	 ancorchè	 il	 risultato	 materiale	 non	 fosse	 gran	 cosa;	 diedero,	 non	 i
ricchi,	colpevoli	d'un'avarizia	che	espiano	cogli	imprestiti	forzosi	e	coi	sequestri	dell'Austria,	ma	i
poveri.

Io	non	dirò,	per	ragioni	facili	a	indovinarsi,	quello	che	sotto	l'ispirazione	del	Comitato	e	la	forte
instancabile	attività	iniziatrice	di	Roma	si	facesse	all'interno;	e	soltanto	affermo	il	lavoro	condotto
al	punto	di	dare	certezza,	che	ove	una	vigorosa	iniziativa	sorgesse	in	una	parte	d'Italia,	sarebbe,
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più	 o	 men	 rapidamente,	 ma	 infallibilmente,	 seguita	 da	 tutte	 l'altre;	 e	 della	 vigorosa	 unità	 del
partito	 hanno,	 del	 resto,	 dato	 indizî	 che	 bastano	 l'audacia	 inconquistabile	 della	 stampa
clandestina,	 le	 dimostrazioni	 periodiche	 a	 ricordo	 della	 repubblica	 in	 Roma	 e	 provincie,	 i	 fatti
compiti	a	danno	di	delatori	in	Milano	ed	altrove,	i	terrori	dei	governi	e	le	vittime,	pescate	il	più
delle	 volte	 a	 caso,	 pure	 in	 tutte	 le	 classi,	 dal	 prete	 fino	 al	 più	 umile	 popolano.	 Ma	 all'estero,
accettate	 dal	 Comitato	 Europeo	 le	 basi	 intorno	 all'iniziativa	 e	 alle	 relazioni	 internazionali
accennate	 più	 sopra,	 il	 lavoro	 assunse	 proporzioni	 importanti	 davvero	 e	 preparò	 risultati,	 che
agevoleranno	all'Italia,	quando	vorrà	coglierli,	la	via	per	collocarsi,	tra	le	nazioni,	su	quell'altezza,
alla	quale	 i	 fati	 la	 chiamano.	Per	questo	almeno	 io	 sento	di	meritare—e	mi	preme	più	assai	 di
meritarla	che	non	d'averla—la	gratitudine	del	paese.	Per	circolari,	indirizzi	e	inviati,	il	nome	e	la
parola	d'Italia	 suonarono	potenti	 in	 tutte	 le	 file,	 disgiunte	prima	del	 1848,	 rannodate	ora	a	un
disegno	comune	della	democrazia	Europea.	L'alleanza,	temuta	e	inutilmente	assalita	con	tutt'arti
possibili,	tra	gli	ungheresi	e	noi,	più	visibile	dacchè	l'elemento	rivoluzionario	ungarese	s'incarna
in	 un	 uomo,	 non	 fu	 se	 non	 una	 delle	 molte	 che	 traemmo—educandole	 con	 amore	 attraverso
difficoltà	 più	 gravi	 che	 altri	 non	 pensa—dai	 germi	 che	 le	 delusioni	 del	 1848	 avevano	 seminati.
Dalla	penisola	 Iberica,	destinata	ad	unificarsi,	 fino	alla	Grecia	alla	quale	apparterrà	un	giorno,
checchè	 facciano	 le	 diplomazie	 per	 galvanizzare	 un	 cadavere,	 il	 primato	 su	 Costantinopoli;	 in
Polonia,	 centro	 pur	 sempre	 d'una	 delle	 quattro	 divisioni	 future	 del	 mondo	 Slavo;	 nelle	 valli,
troppo	dimenticate	dall'Italia,	dove	s'agita,	in	cerca	dell'avvenire,	una	gente	romana	di	nome,	di
ricordi	e	d'affetti,	da	Traiano	in	poi;	in	Germania;	in	Oriente,	tra	popolazioni	varie,	taluno	semi-
barbare,	 ma	 il	 cui	 sommoversi	 cova	 inevitabile	 la	 guerra	 europea,	 noi	 cercammo	 e	 trovammo
nemici	all'Austria.	I	pensatori,	ai	quali	è	centro	di	politica	europea	Moncalieri,	sorridano	increduli
a	 posta	 loro,	 ma	 chi	 cerca	 appurare	 il	 vero,	 viaggi	 per	 quei	 paesi,	 interroghi,	 e	 veda	 se
l'importanza	 data	 all'Italia	 non	 è	 cresciuta	 di	 tanto,	 da	 far	 parere	 ogni	 suo	 moto,	 ogni	 sua
sommossa,	fatto	grave	di	conseguenze	ai	moti	e	al	progresso	d'Europa.	Questo	cangiamento	nella
teorica	 dell'iniziativa	 europea,	 accettato	 senza	 analisi	 di	 cagioni	 dai	 popoli,	 è	 dovuto	 alle
manifestazioni	che	nel	1848	e	nel	1849	rivelarono	un'Italia,	ignota	fino	a	quei	giorni.	Il	Comitato
Nazionale	non	fece	che	indovinar	quel	fatto,	giovarsi	dei	diritti	che	dava	a	chi	parlasse	in	nome
d'Italia,	 e	 fondarvi	 sopra	 una	 fratellanza	 più	 positiva,	 un	 accordo	 predeterminato	 pel	 caso
d'azione.	 Pur	 tanti	 anche	 oggi	 fra	 i	 nostri—e	 dovrò	 or	 ora,	 con	 dolore	 e	 rossore,	 accertarlo—
dimenticano	quel	fatto	supremo	e	guardano	all'Italia,	siccome	a	schiava	giacente,	finchè	piaccia	a
Parigi	o	a	Berlino	di	dirle:	sorgi!	dimenticano	che	non	è	senza	merito	di	fede	in	noi	l'avere	inteso
quanta	parte	di	vita	europea	s'agita	nella	patria	nostra,	e	l'aver	preparato,	come	meglio	si	poteva,
il	terreno	ad	alleanze,	che	l'Italia	dovrà	e	potrà	stringere	fin	dai	primi	giorni	del	suo	risorgere.

E	in	Inghilterra	e	negli	Stati	Uniti	d'America—in	questi	ultimi	per	opera	in	parte	di	Kossuth,	che
affratellò	 sempre	 i	 fati	 dell'Ungheria	 e	 dell'Italia—l'opinione,	 sistematicamente	 traviata	 dalla
stampa	ligia	alla	monarchia	piemontese,	si	trasformava,	si	incaloriva	rapidamente.	Il	mutamento
in	 America,	 dove	 le	 tradizioni	 isolatrici	 dei	 fondatori	 dell'Unione,	 cedono	 alla	 coscienza	 e	 al
fremito	della	 vita	virile,	 assumeva	aspetto	più	pratico	che	gli	 eventi—se	 l'Italia	 vorrà	dar	moto
agli	 eventi—riveleranno.	 In	 Inghilterra	 a	 ogni	 modo	 la	 Nazione	 sottentrava	 nelle	 menti	 al
Piemonte;	il	popolo	d'Italia	sottentrava	negli	affetti	a	una	aristocrazia,	i	cui	ricordi	avevano	data
all'emigrazione	patrizia	del	1821:	cresceva	e	cresce	 l'irritazione	contro	 l'Austria	quasi	eguale	a
quella	che	suscita	negli	animi	contro	il	papato.	A	capo	della	propaganda	trasformatrice	si	poneva
un'Associazione,	fondata,	dopo	l'istituzione	del	Comitato,	dai	migliori	amici	ch'io	m'abbia.	E	se	i
miracoli	delle	Cinque	giornate,	o	fatti	come	quei	di	Roma,	verranno	mai	a	verificare	le	predizioni
e	 rafforzarne	 il	 linguaggio,	 vedremo,	 dove	 prima	 non	 fu	 se	 non	 tiepida	 e	 sterile	 ammirazione,
fremere	una	vita	larga	d'affetti	operosi	e	d'ajuti.

Ma	 tutto	 questo	 a	 che	 pro?	 a	 che	 sollecitare	 gli	 animi	 con	 un	 cumulo	 di	 lavori	 e	 speranze	 se
l'Italia,	diseredata	di	vita	e	potenza	propria,	doveva	aspettare,	a	tempo	incerto,	indefinito,	libertà
dalla	 Francia?	 A	 che	 edificare	 con	 ostinato	 studio	 nella	 fratellanza	 europea	 una	 iniziativa	 alla
cospirazione	italiana,	se	non	per	trarne,	quando	occorresse,	una	possibilità	d'iniziativa	all'Italia?
E	chi	mai	poteva	credere	che	noi	tentassimo	imprestiti,	predicassimo	la	necessità	di	procacciarsi
materiale	di	guerra	e	 spingessimo	con	quanto	ardore	potevasi	adoperare,	a	concentramento	di
forze,	se	non	per	agire?

Nessuno	lo	credeva.	Quanti	s'accostavano	a	noi	sapevano	e	udivano	ripetersi	dalle	nostre	labbra
che	noi,	pronti	a	seguire	s'altri	facesse,	tenevamo	l'Italia	capace,	come	ogni	altra	nazione,	di	fare
ed	esser	seguita.	Se	v'è	taluno	tra	i	nostri	ch'oggi	affermi	il	contrario,	o	dimentica	o	inganna.	Io
non	ingannai	nè	dimentico.	E	questo	mio	serbarmi	 indeclinabilmente	fedele	al	primo	proposito,
rimprovero,	credo,	acerbissimo,	checchè	millantino,	a	quei	che	mutano	ad	ogni	tanto	o	dicono	ciò
che	non	pensano,	è	sorgente	precipua	d'ire	e	d'accuse.	Se	non	che	a	me	torna	più	conto	di	starmi
in	pace	colla	mia	coscienza,	che	non	cogli	uomini	de'	miei	giorni;	porto,	come	i	cavalieri	crociati,
il	mio	simbolo	sul	petto	e	morrò	con	esso.

La	 coscienza	 mi	 dettava	 allora,	 com'oggi:	 che	 ad	 ogni	 uomo	 della	 mia	 terra,	 il	 quale	 mi
richiedesse	 del	 fine	 a	 cui	 s'ha	 da	 tendere,	 io	 dovessi	 rispondere:	 all'azione:—ch'io	 predicassi,
come	obbligo	oggi	supremo	d'Italia,	il	prepararsi	a	insorgere	e	insorgere:—ch'io	nondimeno	non
dovessi	illudere,	affascinare	gli	animi	a	moti	non	desiderati,	sostituendo	al	loro	il	giudizio	mio:—
ma	 che	 qualunque	 volta,	 da	 uomini	 capaci	 di	 rappresentare	 il	 voto	 delle	 moltitudini,	 mi	 fosse
detto:	vogliamo	agire,	 io	dovessi	dir	 loro:	«Dio	benedica	 il	generoso	concetto,»	e,	come	meglio
potessi,	 ajutarli.	Non	ho	 tradito	 alcuno	di	 quei	 consigli.	Quei	 che	maravigliano	 in	oggi	del	mio
dire	al	paese	di	lavorare	ad	insorgere,	dimenticano	ch'io,	da	ventiquattro	anni,	predico	la	stessa
cosa:	quei	che	mi	accusano	d'aver	detto	o	di	dire:	 insorgete	comunque;	 insorgete	anche	pochi;
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insorgete	a	ogni	patto,	affermano,	consci	o	inconsci,	quel	che	non	sanno.

Gl'italiani	 devono	 insorgere	 pronti	 a	 morire,	 ma	 quando	 le	 probabilità	 stanno	 per	 la	 vittoria.
Soltanto,	 taluni	 non	 credono	 io	 credo	 che	 probabilità	 siffatte	 possano	 raggiungersi	 dall'Italia
guardando	a	sè	stessa,	non	a	Londra	o	a	Parigi.

V.

Intanto,	 mentre	 i	 lavori	 accennati	 si	 facevano	 dal	 Comitato	 e	 l'interno	 assentiva	 e	 noi	 ci
rallegravamo	 nell'animo	 del	 potere	 poco	 o	 molto	 giovare	 da	 lungi	 al	 paese,	 prendeva	 forma	 e
corpo	 e	 sorgeva	 più	 sistematica,	 più	 attiva	 e	 dannosa,	 quell'opposizione,	 della	 quale	 notai	 più
sopra	 i	germi	esistenti	segnatamente	 in	Parigi,	ma	che	allora	si	diffuse	qua	e	 là	 tra	gli	esuli	 in
altri	punti;	opposizione	che,	versando	tra	elementi	eterogenei,	atei,	cattolici,	militari,	federalisti,
repubblicani	e	non	repubblicani,	era	inefficace	a	fare	o	sostituire	cosa	alcuna	a	ciò	che	per	noi	si
tentava:	ma	efficace	pur	troppo—e	chi	non	lo	è?—a	distogliere,	a	intiepidire,	a	dissolvere,	a	dar
pretesto	 d'inerzia	 ai	 molti	 che	 abborrono	 in	 core	 dal	 sacrifizio	 qualunque	 siasi.	 E	 trovarono
faccendiere	ed	antesignano	un	Ferrari,	ingegno	francese	al	peggiorativo,	scrittore	facile,	ardito,
superficiale:	 copista	 delle	 negazioni	 di	 sessanta	 anni	 addietro,	 scettico	 di	 fede,	 di	 principî	 e	 di
dottrine;	inavvertito—e	questo	è	il	segreto	dell'ire—in	Italia.	Costui	stampò	un	libro	a	provare—
dopo	avermi	biasimato	per	tenacità	d'idee	in	altri	scritti—ch'io	non	era	a	vero	dire	repubblicano,
ma	 monarchico	 alternativamente	 e	 papista	 e	 non	 so	 che	 cosa	 altro;	 poi	 che	 all'Italia,	 per
rigenerarsi,	bisognavan	due	cose:	farsi	scettica	e	farsi	francese.	Or	se	in	Italia	sono	uomini	che
accettino	 questi	 due	 rimedî	 alla	 servitù,	 accettino	 anche	 quello	 ch'ei	 dice	 di	 me:	 non	 cercherò
convertirli.	 E	 non	 occorre	 che	 io	 parli	 altro	 di	 lui.	 Ma	 tra	 gli	 uomini,	 che	 allora	 si	 fecero
oppositori,	 sono	 parecchi	 ch'io	 stimo	 per	 doti	 di	 core	 o	 di	 mente,	 e	 che	 diedero	 in	 altri	 tempi
prova	d'amore	intenso	all'Italia.	Ed	è	necessario	citarne	le	accuse.

Erano	varie	e	contradditorie,	come	le	tendenze	degli	uomini	dai	quali	escivano.

Gli	uni	ci	rimproveravano	il	silenzio,	del	primo	Manifesto,	intorno	al	principio	repubblicano,	e	ci
accusavano	 di	 tener	 celata	 la	 nostra	 bandiera.	 Non	 la	 celavamo;	 era	 incarnata	 in	 noi	 tutti	 che
l'avevamo	 difesa	 in	 Roma;	 era	 incarnata	 in	 me	 che	 aveva,	 venti	 anni	 prima,	 e	 poi	 sempre,
predicato	 repubblica,	 quando	 nessuno,	 in	 Italia,	 osava	 fiatarne.	 E	 alla	 repubblica	 guidavano
inevitabilmente	 le	 norme	 prefisse	 nel	 Manifesto,	 allo	 stadio	 d'insurrezione	 e	 al	 modo	 d'assetto
finale.	 Ma	 la	 riverenza	 alla	 Sovranità	 Nazionale	 e	 il	 concetto	 puramente	 insurrezionale	 che	 il
Comitato	s'era	fatto	della	propria	missione,	ci	aveva	persuasi	a	tacerne	il	nome.	Pur	nondimeno,
dacchè	repubblicani	eravamo	e	repubblicana	era	l'Associazione	e	repubblicane	si	manifestavano
le	tendenze	di	tutto	il	partito	d'azione	in	Italia,	deliberammo	di	troncare	in	un	secondo	Manifesto
ogni	dubbio,	dissenziente,	per	semplice	opinione	d'inopportunità,	il	solo	Giuseppe	Sirtori,	che	ci
lasciò,	addolorati,	e	addolorato	egli	pure:	tra	lui	e	noi,	mallevadore	d'affetto	fraterno,	rimaneva	e
rimane[54]	il	core,	più	potente	d'ogni	passeggero	dissidio.

Altri	 ci	accusavano	d'antagonismo	alla	Francia;	ma	a	quale?	alla	Francia	governativa	eravamo,
per	debito	verso	noi	e	verso	la	vera	Francia,	irrevocabilmente	nemici;	e	avversi	alla	Francia	delle
sêtte	 intolleranti,	 traviate,	esclusive,	ch'io	da	più	anni,	vedeva—e	lo	scriveva	 in	 Inghilterra	e	 in
Italia—spianar	 la	 via,	 colle	 stolte	 minaccie	 a	 quanti	 possiedono,	 colle	 promesse	 inattendibili	 al
popolo,	colle	utopie	senza	mente	a	danno	della	 libertà	e	col	culto	degli	 interessi	materiali,	anzi
degli	 appetiti,	 alla	 tirannide	 del	 primo	 che,	 potente	 a	 giovarsi	 della	 corruttela,	 vorrebbe,
ottenerla:	 colla	 buona,	 colla	 pura	 Francia	 repubblicana,	 colla	 Francia	 dalle	 larghe	 e
filosoficamente	 religiose	 tendenze	 sociali,	 colla	 Francia	 sorella,	 non	 monopolizzatrice	 d'una
civiltà	ch'è	l'alito	della	vita	europea,	non	traduttrice	del	principio	monarchico	in	una	monarchia	di
nazione,	noi	eravamo	legati	 in	concordia	d'opere,	nota	a	molti	 francesi,	e	 indovinata	per	 istinto
dal	loro	governo,	che	m'odia	quanto	io	lo	disprezzo.	La	democrazia	italiana	sovveniva,	mentre	gli
accusatori	 parlavano,	 la	 democrazia	 francese	 d'azione,	 di	 consigli	 fraterni	 e	 d'ajuti	 materiali.
Eravamo	antagonisti,	non	alla	Francia	dell'avvenire,	ma	al	pregiudizio	servile	di	molti	fra	i	nostri,
i	quali,	senza	pure	operare	a	mutarla,	dichiaravano	la	Francia	arbitra	unica	delle	cose	d'Europa	e
sola	 datrice	 possibile	 di	 libertà	 a	 venticinque	 milioni	 d'uomini	 nati	 in	 Italia.	 Parecchi	 tra	 gli
adulatori	della	Francia	repubblicana	piaggiano	oggi	all'imperatore.

Taluni	 riparlavano	 di	 suffragio;	 e	 a	 questi,	 dopo	 tutte	 le	 ragioni	 ch'io	 dissi,	 concedemmo	 una
doppia	prova	in	un	Comitato	scelto	per	voti	dell'emigrazione	in	Marsiglia,	e	in	un	altro,	eletto	per
la	Sicilia	da	tutti	gli	esuli	di	quell'inclita	parte	d'Italia.	Le	proteste	di	quei	che	si	dicevano	lesi	o
delusi	dall'elezione,	l'inesecuzione	degli	ordini,	i	dissidî	insorti	tra	gli	esciti	dall'urne,	costrinsero,
dopo	breve	tempo,	i	due	Comitati	a	disciogliersi.

Lascio	delle	accuse	volgari:	delle	pretese,	mormorate	appunto	dagli	uomini	che	non	hanno	mai
contribuito	d'un	obolo,	che	si	desse	conto	ad	altri,	che	non	al	paese	insorto	e	rappresentato,	delle
offerte,	 date	 e	 impiegate	 segretamente,	 all'imprestito	 Nazionale:—dei	 motti	 codardi	 e
codardamente	 gittati	 contro	 le	 abitudini	 dei	 membri	 del	 Comitato,	 mentre,	 rispettando
all'inviolabilità	del	deposito	e	all'indipendenza	dell'anima	loro,	i	membri	del	Comitato	si	facevano
lietamente,	per	vivere,	maestri	di	lingue:—e	d'altre	consimili:	il	Comitato	non	dovea	che	riderne,
sprezzando,	 e	 rideva.	 Ma	 le	 più	 forti	 accuse,	 quelle	 che	 trovavano	 più	 facilmente	 un'eco	 nei
deboli	d'intelletto	o	di	 fede,	 si	 concentrarono	su	due	punti,	 che	meritano	d'essere	 rapidamente
toccati:	 la	 guerra	 bandita	 al	 federalismo,	 e	 la	 teorica	 del	 governo	 dittatoriale	 raccomandata
all'insurrezione.

[202]

[203]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/29082/pg29082-images.html#Footnote_54_54


Io	considero—e	noi	tutti	consideravamo	il	federalismo	come	la	peste	maggiore	che	possa,	dopo	il
dominio	straniero,	piombar	sull'Italia;	il	dominio	straniero	ci	contende	per	poco	ancora	la	vita;	il
federalismo	 la	 colpirebbe	 d'impotenza	 e	 di	 condanna	 a	 lenta,	 ingloriosa	 morte,	 in	 sul	 nascere.
Rampollo	d'un	vecchio	materialismo	che,	 incapace	d'affermare	la	collettiva	unità	della	vita,	non
può	 coll'analisi	 scoprirne	 se	 non	 le	 manifestazioni	 locali	 e	 ignora	 la	 Nazione	 e	 i	 suoi	 fati,	 il
federalismo	sostituisce,	al	concetto	della	missione	d'Italia	nell'Umanità,	un	problema	di	semplice
libertà	 e	 d'un	 più	 soddisfatto	 egoismo.	 Senza	 base	 di	 filosofia:—senza	 teorica	 d'antecedenti
storici	in	Europa,	dacchè	tutte	le	federazioni	non	furono,	nel	passato,	che	concessioni	imperfette
alla	tendenza	unitaria,	cadute,	appunto	perchè	imperfette,	ogni	qualvolta	si	scontrarono	coll'unità
già	 ordinata:—senza	 argomenti	 d'analogia	 nel	 presente,	 dacchè	 delle	 due	 sole	 confederazioni
esistenti,	 la	 Svizzera	 e	 l'America,	 questa	 rappresenta	 la	 sola	 unità	 possibile	 tra	 i	 paesi	 d'un
continente	 intiero,	 quella,	 formata	 per	 aggregazione	 successiva,	 rappresenta	 la	 sola	 unità
possibile	tra	popoli	di	lingua,	di	razza,	e	di	credenze	diverse:—senza	tradizione	nazionale,	dacchè
non	furono	mai	in	Italia	se	non	leghe	a	tempo,	limitate	sempre	a	una	parte	sola	della	Penisola,	e
tutte,	dalla	Lombarda	infuori,	funeste	al	paese:—senza	appoggio	possibile	di	diplomazia,	dacchè
nè	 i	 federalisti	 medesimi	 s'attentano	 di	 dichiarare	 giusta	 e	 da	 rispettarsi	 la	 divisione	 attuale,
ineguale,	 arbitraria,	 tirannica,	 come	 è,	 degli	 Stati:—senza	 conforto	 d'aspirazione	 di	 popolo,
dacchè	il	popolo	non	conosce	se	non	la	nazione	e	la	propria	città:—il	Federalismo	italiano	non	è
nè	può	essere	che	capriccio	intellettuale	di	letterati	imprudenti	o	sogno	inconscio	d'aristocrazie
locali,	accarezzato	da	mediocrità	ambiziose	alle	quali	l'ampia	sfera	nazionale	minaccia	l'oblìo.	E
aristocrazie	 locali	 di	 mediocrità;	 usurpazioni	 tanto	 più	 facili,	 quanto	 più	 la	 sfera,	 nella	 quale
tentano	 compiersi	 è	 angusta;	 influenze	 straniere	 e	 contrarie	 di	 nazioni	 gelose	 esercitate,	 a
seconda	della	posizione	geografica,	degli	interessi	commerciali	o	dei	ricordi	storici,	sul	Sud,	sul
Centro,	o	sul	Nord	dell'Italia;	 invidie	e	gare	civili	di	supremazia	mercantile	o	politica	rieccitate
nelle	diverse	parti:	debolezza	perenne	e	perenne	mancanza	d'iniziativa,	scenderebbero	inevitabili
dal	sistema	federativo	applicato	alla	nazione	risorta.	Per	tutte	queste,	e	per	più	altre	ragioni,	noi
credemmo	 debito	 nostro	 il	 dichiararci,	 senza	 riguardo	 alcuno	 ai	 pochi	 avversi,	 esclusivamente
unitarî.	Ma	pensando	come	per	noi	si	temperava	l'idea	di	unità	e	al	come	gli	altri	parevano	capire
il	federalismo,	non	mi	venne	mai	fatto	d'intender	di	che	si	lagnassero,	o	che	si	vogliano.	Com'essi,
noi	 adoriamo,	 riverenti,	 la	 libertà:	 com'essi,	 abborriamo	 dal	 concentramento	 amministrativo:
com'essi	teniamo	sacra	la	spontaneità	della	vita	locale.	Soli	due	elementi	storici	esistono	in	Italia
per	noi:	il	Comune,	dal	quale	incominciò	lo	sviluppo	della	nostra	vita;	la	Nazione	verso	la	quale
andò,	d'epoca	in	epoca,	operandosi	più	sempre	la	fusione	del	nostro	popolo.	Sono	i	due	elementi
che	corrispondono	ai	due,	violati	alternativamente	dai	sistemi	del	socialismo	francese,	individuo	e
società,	in	ogni	Stato;	e,	com'essi,	sono	inviolabili	e	devono	armonizzarsi,	non	negarsi	l'un	l'altro.
Il	Comune,	unità	primordiale	politica,	deve	ampliarsi	e	dotarsi	di	forze	proprie	che	gli	consentano
indipendenza,	 per	 quanto	 concerne	 doveri	 e	 diritti	 locali,	 dal	 governo	 della	 Nazione:	 esercizio
d'attribuzioni,	 che	 costituiscano	 un	 primo	 grado	 d'educazione	 civile,	 pratica	 al	 cittadino;	 e
ricchezze	che	lo	abilitino	a	irraggiare	un	incivilimento	progressivo	nelle	campagne,	oggi	 isolate
soverchiamente	 e	 ignoranti.	 La	 Nazione,	 unità	 complessiva	 e	 suprema,	 rappresenta,	 tutela	 e
promove	l'insieme	dei	doveri	e	diritti,	che	spettano	a	quanti	nascono	tra	 l'Alpi	e	 l'ultimo	nostro
mare,	e	costituiscono	al	di	dentro	e	al	di	 fuori	 la	missione	 Italiana.	E	mentre	cura	e	vocazione
della	 famiglia	 dev'essere	 l'educare	 uomini	 al	 Comune,	 il	 Comune	 deve	 educare	 cittadini	 alla
Nazione,	 la	 Nazione	 educare	 le	 generazioni	 italiane	 a	 compiere	 la	 parte	 e	 gli	 obblighi	 loro
nell'Umanità.	V'è	chi	possa	levarsi	protestando	contro	questo	ideale,	o	vagheggiarne,	sotto	nome
di	 federalismo,	 uno	 migliore?	 Io	 intendo—Dio	 mi	 guardi	 dall'approvarlo—il	 federalismo
monarchico	 di	 Gioberti	 e	 Mamiani;	 essi	 sacrificano	 Italia,	 principî,	 avvenire	 a	 una	 pretesa
opportunità	o	alla	codarda	ambizione	d'una	famiglia	di	principi.	Ma	il	federalismo	repubblicano,	il
federalismo	 che	 non	 ha	 innanzi	 se	 non	 tre	 vie:—sagrificare	 giustizia	 e	 principî	 rispettando	 gli
Stati	attuali—affrontare	tutti	gli	ostacoli	 incontrati	dagli	unitarî	e	più	altri	nuovi	per	fondare	ad
arbitrio	una	diversa	serie	di	Stati—o	scendere,	per	equa	deduzione	di	logica,	alla	sovranità	d'ogni
campanile,	 alle	 cento	 o	 duecento	 repubblichette,	 al	 medio	 evo	 rifatto	 in	 faccia	 al	 moto	 verso
gigantesche	unità	nazionali	che	affatica	l'Europa—mi	riesce,	io	confesso,	inintelligibile.	E	duolmi
che	un	ingegno	potente	d'analisi	e	di	nozioni	pratiche	come	quel	di	Cattaneo,	si	lasci	sospettare
di	siffatta	follìa.

Ma	 l'altra	 accusa,	 vecchio	 grido	 d'allarme	 di	 quanti	 demagoghi	 mirarono	 a	 conquistarsi,
adulandone	 le	 incaute	 passioni,	 il	 popolo,	 sollecitava	 pur	 troppo	 tutte	 le	 invidiuzze,	 le
ambizioncelle,	 i	 sospetti	 e	 la	 foga	 irrequieta	 di	 libertà,	 che	 s'agitano	 tra	 gli	 oppressi,	 e	 più
nell'emigrazione.	I	tristi—e	dovrò	dirne	tra	poco—non	arrossivano	far	discendere	la	questione	del
centro	unico	dittatoriale	sul	terreno	degli	assalti	personali;	i	migliori	esageravano,	dimenticando
che	una	insurrezione	non	è	libertà,	ma	guerra	per	conquistarla,	i	pericoli	d'una	dittatura	che	non
potrebbe	mai	diventare	tirannide,	se	non	quando	gl'Italiani	meritassero	tutti	d'essere	servi—e	nol
meritano.	 Taluni—perchè	 i	 più	 saviamente	 s'astennero—fra	 i	 membri	 dell'Assemblea	 Romana,
sognandosi	pur	sempre	reduci	 in	patria	per	virtù	d'armi	francesi,	poi	che	si	sarebbe	compita	la
pacifica	 rivoluzione	 dell'urne,	 s'affrettarono	 a	 dichiarare,	 in	 un	 documento,	 che	 in	 qualunque
luogo	avessero	veduto	compirsi	l'insurrezione,	essi	si	sarebbero	immediatamente	raccolti,	in	virtù
del	 loro	 mandato,	 come	 monade	 e	 nucleo	 generatore	 di	 una	 Assemblea	 Nazionale,	 dirigendo
intanto	i	primi	moti	del	popolo	insorto:	e	ci	mandarono,	perchè	il	rifiuto	ci	chiarisse	pericolosi	alla
futura	 libertà	 del	 paese,	 quel	 documento,	 richiedendoci	 di	 firmarlo.	 La	 nostra	 coscienza	 ci
comandava	 di	 amare	 il	 popolo,	 e	 d'ajutarlo	 a	 conquistarsi	 una	 Patria,	 non	 d'adularlo,
ingannandolo;	e	però	ricusammo.	Quei	valentuomini	non	s'avvedevano	che	la	loro	proposta	era,
più	d'ogni	altra,	usurpazione	dittatoriale	di	sovranità:	i	rappresentanti	del	popolo	in	Roma,	eletti
dagli	uomini,	non	d'Italia,	ma	dello	Stato,	con	mandato	di	provvedere	alle	sorti,	non	d'Italia,	ma
dello	Stato,	avevano	esaurito	degnamente	quel	mandato,	proclamando	il	2	luglio	dal	Campidoglio
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una	Costituzione	buona	in	più	parti,	ma	che	certo	non	sarà	mai	Costituzione	d'Italia.	Se	non	che,
a	una	usurpazione	che	avesse	avuto	in	sè	virtù	di	salvare	la	patria,	noi	avremmo	piegato	il	capo	e,
ripetendo	 la	 formola	dei	nostri	padri,	aderito.	Ma	 io	vedeva	dall'Assemblea	Romana	ricostituita
escire,	 in	 forza	 d'un	 diritto	 analogo,	 al	 quale	 di	 certo	 non	 mancherebbero	 gli	 invocatori,
l'Assemblea	Veneta,	 l'Assemblea	Toscana,	 l'Assemblea	di	Sicilia:	e	riviver	con	esse	tradizioni	di
partiti	e	illusioni	o	peggio,	che	sviarono	a	certa	rovina	la	rivoluzione	del	1848;	e	l'impossibilità	di
condurre	 rapidamente,	 energicamente,	 nazionalmente,	 fra	 le	 gelosie,	 le	 esigenze,	 le
improntitudini	di	quattro	assemblee,	l'insurrezione	a	buon	porto;	e,	s'anche	miracoli	di	popolo	le
avessero	 procacciato	 vittoria,	 gravi	 e	 quasi	 insuperabili	 pericoli	 all'Unità	 della	 Patria.	 E	 questi
miei	timori	si	confermavano	dal	linguaggio	d'uomini	di	Sicilia,	Toscana,	Venezia,	ch'io	andava	via
via	richiedendo	del	loro	parere,	e	che,	fautori	d'una	Assemblea,	erano	pur	tutti	avversi	al	rivivere
della	Romana.	Ond'io,	 forte	d'un	voto	esplicito,	decisivo,	dato	da	 tutta	quanta	 l'Associazione	di
Roma	e	Provincie,	minacciosamente	ostili	alla	proposta	di	quei	pochi	Rappresentanti,	proponeva
ad	altri	che	si	riunissero	nel	primo	punto	libero	bensì,	per	far	atto	degno	veramente	di	loro	e	di
Roma,	e	fecondo	di	conseguenze	giovevoli	all'insurrezione,	dicendo:	noi	non	capitolammo,	e	non
abdicammo	il	mandato	davanti	alle	bajonette;	noi,	nei	quali	vive	per	decreto	di	voto	il	pensiero	di
Roma,	anima,	centro,	altare	d'Italia—ci	raduniamo	a	scioglierci	e	abdicare	il	mandato	imperfetto
davanti	alla	maestà	del	popolo	insorto:	con	noi	perisce	ogni	diritto,	ogni	sovranità	di	passato:	a
cose	 nuove	 poteri	 nuovi:	 una	 sola	 Assemblea	 è	 legittima,	 quella	 che	 la	 Nazione	 Italiana
convocherà.	 Ma	 quando?	 E	 la	 questione,	 sciolta	 cogli	 uomini	 dell'Assemblea	 Romana	 dal	 voto
dell'interno	e	più	dopo	dai	mutamenti	di	Francia,	risorgeva,	e	risorgerà,	probabilmente,	con	altri,
i	 quali	 vorrebbero	 i	 fati	 dell'insurrezione	 affidati	 a	 una	 Assemblea	 nuova	 da	 raccogliersi
immediatamente.

Immediatamente?	S'io	avessi	mai	potuto	sostituire,	per	accattare	suffragi,	gli	accorgimenti	tattici
dei	più	tra	i	cospiratori	al	libero	diritto	favellare	del	pensatore	patriota,	avrei	riecheggiato	allora
e	riecheggerei	oggi	quella	parola.	La	forza	delle	cose	avrebbe	deciso	e	deciderà	sempre	in	favore
dell'opinione	ch'io	mantengo.	La	convocazione	d'una	Assemblea	qualunque,	esige	un	vasto	tratto
di	 terreno	 assicurato	 dall'insulto	 nemico,	 tregua	 a	 quel	 primo	 stadio	 di	 guerra	 che	 assorbe	 il
popolo	 tutto	 nell'azione	 incessante,	 redazione	 di	 legge	 elettorale,	 comizî,	 voto,	 comunicazione
agli	 eletti,	 riunione	 da	 punti	 diversi,	 verificazione:	 in	 tutto	 quel	 tempo	 l'insurrezione	 deve	 pur
governarsi;	 avrà	 capi	 quindi	 e	 autorità	 direttrice,	 e	 se	 i	 primi	 passi	 di	 quell'autorità	 avranno
creato	vittorie,	se	avranno	rivelato	al	paese	gli	uomini	potenti	di	concetto	e	audaci	nell'eseguire
che	hanno,	più	ch'altri,	 fede	e	 sanno	 infonderla	nelle	moltitudini,	non	un'Assemblea	prematura
oserà	balzarla	di	seggio	finchè	dureranno	i	supremi	pericoli.	Ma	le	reticenze,	le	transazioni	colla
propria	 e	 coll'altrui	 credenza,	 e	 le	 tattiche	 dei	 machiavellucci	 parlamentari,	 arnesi	 buoni	 per
monarchici	e	monarchie,	minacciarono	di	troppo	in	questi	ultimi	anni	l'educazione	repubblicana
del	nostro	popolo,	perchè	s'accettino	da	noi.	E	però	dissi	allora	e	ridico:	che	il	fidare	le	sorti	d'una
insurrezione	 italiana	 ad	 un'Assemblea	 convocata	 dai	 primi	 tempi,	 riescirà,	 se	 mai	 si	 facesse,	 a
moltiplicare	gli	ostacoli	e	 i	pericoli	sulla	via	dell'insurrezione,	senza	educare	 il	popolo	a	 libertà
vera	o	proteggerlo	dalle	brighe	degli	ambiziosi.	La	nostra	insurrezione	potrà	vincere—tante	sono
le	forze	che	possono	adoprarsi	in	Italia—rapidamente:	un	anno,	sei	mesi	forse—e	gli	uomini	delle
guerre	 governative	 sorridano	 a	 posta	 loro—basteranno,	 tante	 sono	 le	 conseguenze,	 possibili
altrove,	 d'un	 moto	 nazionale	 italiano,	 a	 far	 sì	 che	 si	 segni	 la	 pace	 oltr'Alpi;	 ma	 a	 patto	 che	 la
battaglia	 sia	 di	 giganti;	 a	 patto	 che	 le	 forze	 interne	 si	 concentrino	 tutte	 a	 un	 intento	 da	 una
volontà	 ferrea,	 non	 indugiata	 da	 gelosie,	 paure	 o	 riguardi;	 a	 patto	 che	 le	 conseguenze
dell'insurrezione	 italiana	 si	 rendano	 inevitabili	 all'estero	 coll'audacia	 che	 lacera	 in	 viso	 ai
regnanti	trattati	e	protocolli	di	diplomazia	e	costringe	le	nazioni	schiave	a	trasalire	fra	i	ceppi,	a
sentire	 il	 tocco	 d'un'ora	 di	 vita	 suprema	 voluta	 da	 Dio,	 a	 salutare	 con	 entusiasmo	 di	 fiducia	 il
popolo	iniziatore;	a	patto	che	le	operazioni,	maturate,	ordinate	nel	segreto	assoluto,	prorompano,
inaspettate,	 come	 colpi	 vibrati	 in	 duello;	 a	 patto	 che	 gli	 animi,	 i	 pensieri,	 le	 azioni	 del	 popolo
insorto,	 sollecitato,	 affascinato	 dalla	 fredda	 audacia	 dei	 capi,	 non	 si	 sviino	 un	 solo	 istante	 dal
grande,	dall'unico	intento,	insurrezione,	guerra,	vittoria.	Ma	chi	può	mai	sperar	questo,	se	non	da
pochi	 individui	 puri,	 volenti,	 energici,	 affratellati,	 quasi	 dita	 d'una	 stessa	 mano,	 in	 unità	 di
concetto	e	di	moti	liberi	e	mallevadori	al	paese	solamente	degli	ultimi	risultati?	Dove	è	la	potestà
esecutiva	 che	 possa	 mai	 attentarsi,	 siedente	 un'Assemblea,	 di	 sprezzare	 le	 pretese	 della
confederazione	 Germanica	 nel	 Tirolo,	 di	 sprezzar	 le	 proteste	 di	 tutti	 i	 Consoli	 del	 commercio
europeo	 in	Trieste,	di	 abbandonare,	occorrendo,	 il	 paese	alle	devastazioni	dei	nemici	 racchiusi
nelle	fortezze	del	quadrilatero,	per	trasportare	altrove,	tagliando	il	nemico	dalla	propria	base,	la
forza	 dell'insurrezione,	 senza	 chiederne	 assenso	 da	 quell'Assemblea?	 Pur	 quelle	 e	 ben	 altre
audacie	racchiude	 il	segreto	della	vittoria;	e	 il	segreto,	dato	a	discussioni,	pubbliche	o	no	poco
monta,	di	parecchie	centinaja	d'uomini,	è	segreto	perduto.	Citar	Roma,	citar	Venezia,	parmi,	più
che	argomento,	artificio	rettorico	d'allievi	inesperti.	In	Roma	e	in	Venezia	sì	trattava	di	tutelare
città,	non	di	fondare	una	Nazione:	era	guerra	non	d'offesa	ma	di	difesa;	non	passibile	di	concetti
e	 disegni	 radicalmente	 diversi;	 e	 ogni	 perdita	 di	 tempo	 era	 tolta	 dal	 continuo	 contatto	 fra	 la
potestà	esecutiva	e	 l'Assemblea;	e	 il	cannone	nemico	tuonava	alle	porte,	mirabil	rimedio	a	 lievi
dissensi.	 E	 l'unico	 potente	 esempio,	 che	 par	 soccorrere	 ai	 fautori	 dell'Assemblea,	 quello	 dei
prodigi	operati	in	Francia	sotto	la	Convenzione,	è	per	me	sofisma	pericoloso.	Un	unico	esempio—
ed	 unico	 è	 nella	 storia—mal	 fonda	 teorica,	 alla	 quale	 s'affidi	 la	 salute	 d'un	 popolo;	 ma	 neppur
quell'unico	 regge.	La	Convenzione	venne,	 terza	assemblea	 in	un	paese	già	concentrato	a	unità
nazionale	 dopo	 tre	 anni	 di	 rivoluzione	 crescente,	 di	 libera	 stampa,	 d'agitazione	 popolare	 e	 di
società	giacobine,	e	quando	fremeva	nell'animo	a	tutti	la	coscienza	d'una	rivoluzione	invincibile;
la	nostra	si	raccoglierebbe	in	sui	primi	moti	di	una	insurrezione,	incerta	tuttavia	de'	suoi	fati,	in
una	terra	che	deve	conquistarsi	unità	e	indipendenza	ad	un	tempo,	da	un	popolo	d'elettori	buoni
per	 istinto,	 ma	 ineducati,	 tra	 un	 popolo	 di	 eleggibili,	 ignoti	 per	 mancanza	 di	 contatto	 colle
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moltitudini	 e	 di	 vita	 pubblica	 anteriore;	 predominante	 necessariamente	 in	 essa	 una	 classe	 di
cittadini	 timidamente	devoti,	di	pretese	superiori	all'intelletto	e	dotati	della	 semi-scienza	 fatale
alle	 insurrezioni,	 che	 vede	 e	 calcola	 tutti	 i	 pericoli	 senza	 indovinare	 le	 audacie	 sublimi	 che
possono	vincerli.	Chi	può	dire:	noi	avremo	la	Convenzione?	E	nondimeno	a	quali	patti	fu	grande
d'energia	 la	Convenzione	di	Francia?	Le	denunzie	che	escivano	pe'	suoi	membri	dai	banchi	de'
giacobini	si	trasformavano	in	condanne	sulle	labbra	degli	uomini	del	Comitato	di	salute	pubblica
o	 di	 Robespierre	 e	 si	 compievano	 sul	 patibolo.	 La	 guerra	 civile	 inferociva	 in	 seno	 alla
Convenzione;	una	metà	scannò	l'altra:	passeggiò	su	tutte,	dominatrice	tremenda,	la	ghigliottina.
La	dittatura	a	tempo	e	limitata	di	pochi	chiamati	dal	popolo,	invigilati	dal	popolo,	mallevadori	al
popolo,	è	dunque	siffattamente	pericolosa,	che	debba	preferirsi	la	dittatura	della	ghigliottina	e	lo
spettacolo	di	terrore	e	di	sangue,	ch'oggi	ancora	impaurisce	gli	animi	della	Repubblica?	Non	so
s'io	 traveda,	 ma	 la	 via	 ch'io	 propongo	 parmi	 la	 sola	 che	 possa	 dar	 salute	 all'insurrezione	 e
liberare	 a	 un	 tempo	 l'Italia	 dalla	 tristissima	 necessità	 del	 terrore	 ordinato	 in	 sistema	 e	 del
sangue.	 Un'assemblea	 esige	 nel	 paese	 un	 esercizio	 di	 libertà	 illimitata,	 che	 nel	 concitamento
febbrile	di	quel	primo	periodo,	deve	tradursi	infallibilmente	in	licenza:	si	divide	essenzialmente	in
partiti,	 che	 rappresentati	 da	 uomini	 cinti	 della	 fascia	 di	 mandatarî	 del	 popolo,	 si	 riproducono
potenti	 non	 foss'altro	 nel	 collegio	 degli	 elettori;	 e	 trapassando	 di	 crisi	 in	 crisi,	 di	 discordia	 in
discordia,	finirà,	checchè	si	faccia,	per	insegnare	al	popolo	l'anarchia—l'inerzia	della	stanchezza
—o	la	dittatura:	e	alla	istituzione	di	un	potere	dittatoriale	conchiusero,	ne'	momenti	supremi,	le
Assemblee	 quanto	 furono,	 antiche	 e	 moderne.	 Ma	 non	 cova	 maggiori	 pericoli	 una	 dittatura,
sancita	 per	 confessione	 implicita	 d'impotenza,	 da	 un'Assemblea,	 che	 non	 quella	 alla	 quale	 il
popolo	 fiderebbe	 nei	 primi	 momenti	 il	 governo	 dell'insurrezione	 e	 a	 un	 tempo	 l'ufficio	 di
preparare,	 libero	d'ostacoli	e	di	pericoli,	 il	 terreno	alla	convocazione	dell'Assemblea?	Non	fu	 la
maggior	 parte	 della	 via	 alla	 tirannide	 agevolata	 a	 Luigi	 Napoleone	 dallo	 scredito	 in	 cui
l'Assemblea	era	caduta?

Non	cito	i	danni	minori:—l'imprudenza	di	dettar	leggi	regolatrici	della	vita	d'un	popolo,	prima	che
quel	popolo	abbia	potuto	manifestare	la	somma	di	facoltà,	di	bisogni,	di	credenze,	di	aspirazioni
che	gli	compongon	la	vita:—il	pericolo	di	soggiacere,	senza	pur	avvedersene,	alle	tradizioni	d'un
passato	abbarbicato	ancora	alle	menti:—la	certezza	di	subire,	in	disposizioni	destinate	a	regolare
un	 avvenire	 pacifico,	 l'influenza	 d'un	 presente,	 affannato	 dall'ansie,	 dai	 sospetti,	 dalle	 riazioni
d'una	 guerra	 non	 per	 anco	 decisa:—e	 finalmente	 l'allontanamento	 forzato	 dal	 campo,	 e	 dagli
uffici	praticamente	utili	all'insurrezione,	d'un	numero	d'uomini	militari	ed	altri:	benchè	io	ricordi
tuttavia	che	se	la	proposta	ch'io,	semplice	rappresentante	del	popolo	in	Roma,	e	antiveggendo	i
pericoli	prossimi,	feci	all'Assemblea,	di	disperdere	i	suoi	membri	a	portar	la	croce	di	fuoco	tra	i
loro	 elettori	 nelle	 provincie,	 non	 fosse	 stata	 da	 improvvidi	 sospetti	 respinta,	 forse	 le	 Romagne
non	davano	il	 triste	spettacolo—e	so	che	 laveranno	quell'onta—di	 lasciare	 il	 tedesco	passeggiar
senza	 ostacolo	 da	 Bologna	 sino	 ad	 Ancona.	 Ma	 come	 può	 esistere	 Assemblea	 Nazionale
legislatrice	su	tutti	e	obbedita	da	tutti,	se	tutti,	o	i	più	almeno,	fra	gl'Italiani	non	l'hanno	eletta?
Ben	so	ch'altri,	a	scansare	l'ostacolo,	propose	un'Assemblea,	che	andasse	via	via	rafforzandosi	dai
rappresentanti	delle	frazioni	di	territorio	che	s'andrebbero	via	via	emancipando.	Ma	le	leggi	via
via	 votate	 non	 rimarranno	 pur	 sempre	 mal	 ferme,	 per	 vizio	 d'illegalità,	 nell'animo	 dei	 non
elettori?	 o	 dovranno	 riesaminarsi	 ad	 ogni	 nuova	 infornata	 di	 rappresentanti?	 Pensando
all'immensa	unità	richiesta	da	un'impresa,	come	quella	di	far	d'un	popolo	insorto	Nazione,	e	ad
un	 tempo	 al	 continuo	 variar	 di	 tendenze,	 all'incertezza	 di	 sistema	 governativo,	 alla	 instabilità
d'ogni	 disegno	 di	 guerra	 e	 pace,	 che	 prevarrebbero	 in	 quell'Assemblea,	 formata	 per	 alluvione,
non	pare,	a	dir	vero,	proposta	da	senno.

Io	 intendo	 l'atto	 d'una	 prima	 Assemblea	 Nazionale	 Italiana,	 raccolta	 in	 Roma,	 a	 definire	 e
consecrare	col	Patto	la	terza	vita	d'un	Popolo	predestinato,	come	il	nostro,	a	infondere	la	propria
nella	vita	dell'Umanità,	siccome	l'atto	il	più	solennemente	religioso	che	possa,	in	questa	Europa
sconvolta,	 compirsi;	 e	 lo	 vorrei	 tale	 nelle	 circostanze,	 nella	 pace	 d'anima	 dei	 rappresentanti,
liberi	 da	 ogni	 influenza	 d'eventi	 passeggieri	 e	 violenti,	 nella	 maestà	 d'un	 Popolo	 circostante,
purificato	 dal	 martirio	 e	 in	 riposo	 sull'armi	 della	 vittoria.	 Vorrei	 che	 gl'Italiani	 avessero	 prima
imparato	 l'unità	 della	 Patria	 nel	 campo,	 la	 missione	 della	 Patria	 nel	 sacrificio,	 la	 libertà	 della
Patria	 nella	 coscienza	 d'aver	 combattuto	 e	 vinto	 per	 essa.	 Vorrei	 che	 il	 Messia	 dell'Italia,
l'Assemblea	 Nazionale,	 avesse	 profeti	 che	 gli	 preparassero	 la	 via.	 E	 cura	 del	 Governo
d'Insurrezione	 sarebbe	 quella	 di	 prepararla	 in	 quel	 breve	 periodo	 colla	 educazione	 iniziatrice,
colla	 stampa	 ordinata	 ad	 un	 fine,	 coll'associazione	 pubblica	 concentrata	 a	 una	 sola	 bandiera,
coll'esercizio	della	facoltà	elettorale,	dato,	fin	dov'è	possibile,	ai	militi	e	ai	comuni	pei	loro	uffici:
di	 leggi,	 quel	 Governo	 a	 tempo	 non	 dovrebbe	 farne	 se	 non	 concernenti	 la	 guerra,	 e	 le	 poche
richieste	dai	più	urgenti	bisogni	del	popolo	e	dalla	necessità	di	fargli	intendere	che	combatte	per
sè,	 pel	 suo	 meglio.	 Commissioni	 o	 assemblee	 di	 provincia,	 raccolte	 intanto	 senz'altro	 mandato
che	quello	di	snudare	le	piaghe	del	passato,	di	studiare	i	nuovi	bisogni,	di	preparar	materiali	alla
futura	 Assemblea,	 costituirebbero	 di	 fatto	 una	 potenza	 invigilatrice,	 pel	 caso	 in	 cui	 il	 Governo
d'Insurrezione	 accennasse	 tradire	 o	 prolungasse	 il	 periodo	 transitorio	 oltre	 il	 termine	 indicato
dall'esito	 della	 guerra:	 guerra,	 ripeto,	 tanto	 più	 breve	 quanto	 più	 concentrata,	 quanto	 più
dittatoriamente	diretta.	Nè	temo	gran	fatto	d'usurpazione	da	quei	pochi:	tremenda	è	la	tirannide
d'una	Assemblea,	perchè	il	punirla	minaccia	le	fondamenta	dello	Stato	ed	esige	l'insurrezione	di
tutto	un	popolo;	ma	i	pochi,	rivestiti	di	mandato	a	tempo	e	per	un	intento	definito,	non	avrebbero
appoggio	possibile	 se	non	nella	 forza;	e	quella	 forza—non	atteggiata	ad	esercito	permanente	e
separato	dalla	nazione—in	un	popolo	ringiovanito	nelle	battaglie	della	libertà,	starebbe	contr'essi.
A	 me,	 nell'udire	 tanti	 puritani	 di	 libertà	 affaccendarsi	 dall'esilio	 a	 custodire	 dalle	 ambizioni
possibili	la	patria	futura,	veniva	spesso	sul	labbro:	che!	sognate	un	Cesare	in	ogni	patriota,	a	cui
lo	studio	delle	rivoluzioni	suggerisca	idee	dissimili	dalle	vostre,	e	non	sapete	giurare	a	voi	stessi
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di	essergli	Bruti?

VI.

Queste	cose	dicevamo,	 in	 termini	assai	più	miti	e	meno	assoluti,	agli	avversi;	e	aggiungevamo:
«tra	le	opinioni	nostre	e	la	vostra,	avremo	giudice	supremo	il	paese:	noi	non	abbiamo	desiderio	di
costringere	 il	paese	ad	accettarle,	nè	potenza	per	 farlo;	 il	primo	giorno	dell'insurrezione	vedrà
disciolto	 il	 Comitato	 Nazionale:	 a	 che	 dunque	 aspreggiarsi	 e	 dividersi	 per	 questioni	 siffatte?
D'una	sola	cosa	siamo	tutti	debitori	all'Italia:	d'operare	ad	affrettarne	l'emancipazione:	uniamoci
per	questo	intento.	Il	Comitato	Nazionale	è	oggimai	un	fatto:	e	voi	non	potete	fare	che	i	fatti	non
siano.	 Noi	 concentriamo	 elementi	 d'azione	 importanti	 d'intorno	 a	 noi:	 abbiamo	 fiducia	 dalle
democrazie	 nazionali	 straniere,	 e	 simpatia	 lentamente	 conquistata	 dai	 buoni	 d'Inghilterra	 e
d'America,	e	qualche	mezzo	materiale	raccolto.	Voi	non	potreste—nè	dovreste	volerlo—rompere,
disperdere	questo	cominciamento	d'unificazione,	prezioso	per	 la	terra	nostra;	ma	potete	dargli,
cooperando,	più	vigoroso	 sviluppo	e	migliorarlo	e	 trasformarlo	gradatamente.	Venite:	 ci	 avrete
fratelli,	 non	 capi.»	 Io	 ricordo	 d'aver	 scritto,	 insistendo,	 a	 uno	 de'	 principali	 tra	 loro,	 che	 se
temevano	 di	 soggiacere	 a	 idee	 preconcette,	 o	 ad	 influenze	 che	 non	 amavano,	 d'individui,
venissero	 in	 tre,	 in	 quattro,	 in	 cinque:	 sarebbero	 tutti	 accettati	 e	 formerebbero	 maggioranza;
però	che	noi	non	fidavamo	in	altra	potenza	che	in	quella	del	vero;	e	lo	avremmo	discusso	tra	noi.
E	non	valse.	Non	avendo	che	dire,	tacevano;	ma	avversavano	con	quanti	potevano	all'Imprestito
Nazionale,	 sindacavano,	notomizzavano	ogni	 frase	dubbia	dei	nostri	 scritti,	evocavano	 fantasmi
d'ambizioni	o	di	stolti	concetti	insurrezionali,	ci	davano	carico	d'ogni	sillaba	che	escisse	di	bocca
a	 un	 gregario	 di	 parte	 nostra;	 e	 architettavano,	 eretto	 di	 contro	 al	 Comitato	 Europeo,	 non	 so
quale	Comitato	Latino	in	Parigi,	angusto	di	concetto	e	di	forma,	che	s'esauriva	in	un	Manifesto.
Firmato	da	soli	francesi	e	anonimo	per	l'altre	nazioni,	quel	Manifesto	dichiarava	non	ammettere
che	alcuno	individuo	o	Comitato	potesse—da	francesi	in	fuori,	suppongo—rappresentare	il	Partito
Nazionale	in	Italia.	Era	atto	scortese	quanto	impolitico;	e	non	di	meno,	anche	dopo	quell'atto,	noi
mandammo	parole	di	pace	e	offerte	d'azione	fraterna,	alle	quali	non	s'ebbe	cenno	mai	di	risposta.
Le	portò	Saliceti,	che	allora	appunto,	per	cagioni	personali	estranee	ad	ogni	politica,	si	staccava,
recandosi	altrove,	da	noi	e	ci	lasciava	dichiarazione	scritta,	e	promessa	d'adoprarsi	a	convincere	i
dissidenti	 e	 proteste	 d'amicizia,	 ricambiata	 sinceramente	 da	 noi,	 smentita	 più	 tardi,	 e	 senza
cagione,	da	lui.

Pochi,	in	Italia,	badavano	a	questo	dissidio.	La	Direzione	Romana	redarguì	gli	autori	con	parole
severe.	 Inattivi	 e	 fuor	 di	 contatto	 col	 popolo,	 gli	 anonimi	 del	 Comitato	 Latino	 non	 potevano
nuocere	sensibilmente	al	nostro	lavoro.	Pur	diedero	agli	stranieri	pretesto	per	ripeterci	la	vecchia
accusa	 delle	 divisioni	 intestine,	 e	 ajutarono	 a	 fecondare	 il	 germe	 dell'idea	 monopolizzatrice
francese,	che	assunse	forme	più	definitive	poco	prima	del	tentativo	milanese	e	lo	rovinò.

VII.

Venne	la	crisi	di	Francia	e	l'usurpazione	del	dicembre,	provocata	dalla	falsa	tattica	che	avvertiva
il	nemico	d'una	condanna	a	giorno	determinato,	senza	togliergli	i	mezzi	di	prevenirla,	e	accettata
codardamente	dai	più,	per	cagioni	ch'io	vedeva	da	lungo	tempo	operare	a	traviare	e	dissolvere	la
parte	repubblicana,	e	che	un	Manifesto	del	Comitato	Nazionale	additò	agli	Italiani.	La	rivoluzione
del	1848	aveva	tradito	 il	concetto	europeo,	che	solo	poteva	procurarle	consecrazione	e	 trionfo.
Guidate	da	uomini	di	poco	cuore,	di	non	 largo	 intelletto	e	di	meschina	 insistente	ambizione,	 le
sétte	 socialistiche	 avevano	 falsato,	 per	 entro	 a	 sistemi	 pomposi	 di	 forme,	 vuoti	 o	 assurdi	 nella
sostanza,	il	vasto	Pensiero	Sociale	che	appartiene	ai	migliori	di	tutta	Europa.	Diseredati	di	sintesi
e	di	aspirazione,	servi	a	mezzo	il	secolo	nostro	di	Bentham	e	dei	materialisti	dell'ultimo	secolo,	i
più	tra	i	Francesi	avevano,	con	una	falsa	definizione	della	vita,	la	ricerca	del	benessere,	insegnato
al	 paese	 il	 culto	 della	 materia	 e	 soffocato	 il	 nobile	 istinto	 di	 sagrificio	 che	 ispirò	 le	 più	 belle
pagine	 della	 storia	 di	 Francia.	 Un'analisi	 dissolvente	 e	 rissosa	 aveva	 ministrato	 a	 invidie
meschine	di	più	meschino	dominio	e	logorando	ad	una	ad	una	le	migliori	riputazioni,	aveva	rotta
ogni	unità	del	partito;	la	paura,	esagerata	ad	arte,	della	dittatura	di	una	idea,	aveva	preparato	la
dittatura	 della	 forza	 cieca;	 la	 foga	 demagogica	 di	 libertà	 che	 rifiuta	 ogni	 ordinamento,	 ogni
associazione,	 ogni	 capo,	 non	 avea	 lasciato	 che	 individui	 e	 anarchia	 a	 fronte	 d'una	 fazione
ordinata.	Pareva	che	 la	Provvidenza	avesse	voluto	 insegnare	praticamente	all'Italia	 la	necessità
d'unificazione,	 d'ordinamento	 e	 di	 fiducia	 reciproca	 che	 noi	 andavamo	 predicando	 a	 tutti
com'unica	 via	 di	 salute.	 E	 pareva,	 salendo	 in	 più	 alta	 sfera,	 che	 gl'italiani	 dovessero	 vedere
patente,	in	quel	fatto,	la	conferma	di	quello	ch'io	fin	dal	1835	dichiarava	a'	Francesi	ed	a'	nostri:
che	 l'iniziativa	 della	 Francia	 in	 Europa	 era	 spenta,	 e	 che	 la	 via	 era	 aperta	 a	 ogni	 popolo	 per
colmare	il	vuoto,	davanti	al	quale	l'Umanità	s'arrestava	pensosa	ed	incerta[55].

Per	 noi	 dunque,	 pel	 Partito	 Nazionale	 Italiano,	 quando	 non	 volesse	 smentire	 vilmente	 il
linguaggio	tenuto	dal	1849	in	poi,	nulla	era	cangiato.	La	Francia	non	periva:	espiava	Roma;	ma
s'anche	 essa	 non	 avesse	 dovuto	 mai	 più	 risorgere,	 era	 debito	 del	 Partito	 il	 dire:	 Perisca	 la
Francia:	viva	l'Europa!	Due	grandi	quistioni	s'agitavano	infatti	e	s'agitano	tuttavia	in	Europa:	la
questione	 sociale	 e	 la	 questione	 della	 Nazionalità.	 La	 Francia,	 che	 prima	 di	 noi	 seppe
conquistarsi	 la	più	 forte	unità	nazionale	che	sia;	 la	Francia,	 libera	di	 stranieri,	poteva	maturar
dentro	sè	 lentamente,	attraverso	una	purificazione	di	dolori	e	di	 studî	 severi,	 l'esplicazione	del
problema	 sociale.	 Le	 Nazioni,	 oppresse,	 smembrate,	 negate	 dal	 Diritto	 Monarchico,
contendevano	per	esistere.	Spettava	ad	esse,	alla	loro	Alleanza,	l'iniziativa	in	Europa,	perchè	se
la	questione	sociale	può	idealmente	sciogliersi	dai	pensatori	 individui,	nol	può,	nè	lo	potrà	mai,
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praticamente,	nella	sfera	dei	fatti,	se	non	quando,	rifatta	la	carta	d'Europa,	un	migliore	e	libero
assetto	conceda	un'ampia	scala	alle	applicazioni.	E	spettava,	nell'Alleanza,	l'iniziativa	a	quella	tra
le	Nazioni	che	più	delle	altre	avesse	potenza	di	ferire	il	nemico	al	core;	alla	quale	la	tradizione
storica	insegnasse	più	che	all'altre	missione	d'universalizzare	la	propria	vita,	e	che	raccogliesse
fra	tutte	più	larga	messe	di	affetti,	di	simpatie	e	di	fiducia	in	Europa.	Era	l'Italia.	Sola	l'Italia	avea
dentro	sè	la	duplice	rappresentanza	dell'Autorità	condannata,	Papato	ed	Impero,	Roma	e	Milano:
sola	potea	levarsi	e	annunziare	a	un	tratto	all'Europa	l'emancipazione	dei	corpi	e	delle	anime,	del
Pensiero	 e	 dell'Azione.	 La	 vita	 d'Italia,	 nelle	 sue	 grandi	 epoche,	 fu	 sempre	 vita	 d'Europa:	 da
Roma,	dal	Campidoglio	e	dal	Vaticano,	si	svolge	nel	passato	la	storia	dell'umana	unificazione.	Nè
mai	su	terra	d'Europa	s'abbracciarono	tanti	affetti	di	riverenza,	compianto	e	speranza,	come	su
questa	sacra	 terra	 Italiana,	alla	quale	poeti,	artisti,	martiri	del	pensiero	e	del	core,	dimandano
ricordi,	ispirazioni	e	conforti.	Pronti	dunque	a	seguire	lietamente	la	Francia,	se	mai,	ridestata	a
un	tratto,	cacciasse	la	vergogna	del	bonapartismo	da	sè,	attivi	più	che	mai	a	secondare	di	ajuti	la
parte	repubblicana,	che	in	Parigi	e	altrove	andava	riordinandosi,	fermammo	tra	noi	di	procedere
innanzi	nel	 lavoro	 italiano	e	di	 ripetere	ai	nostri:	 l'iniziativa	europea	può	escir	d'Italia	come	di
Francia:	s'altri	non	fa,	fate	voi.	E	fu	la	sostanza	di	quanto	dicemmo	in	un	Manifesto,	escito	due
mesi	o	più	dopo	il	2	dicembre.	Quel	Manifesto	rimane	condanna	inappellabile	per	chi,	fra	noi,	si
arretrò	poi	davanti	a	ogni	concetto	d'iniziativa	italiana	e	disdice	in	oggi	 i	compagni,	 i	quali	non
hanno	colpa,	se	non	quella	d'aver	pensato	quello	che	firmavano.

VIII.

Questa	idea	d'iniziativa	italiana	possibile,	affacciata	a	ogni	tanto	da	me	agli	uomini	dell'interno,
non	era—e	neppur	dopo	i	mutamenti	francesi—respinta	teoricamente	se	non	da	pochi.	Gli	animi
non	s'erano	affatto	prostrati:	parevano	anzi,	al	cader	della	Francia,	essersi	ritemprati	d'orgoglio
italiano	e	di	 fede.	Dalla	sovversione	della	 repubblica	 in	Francia	sino	al	 finire	dell'anno	1852,	 il
lavoro	preparatorio	corse	più	ardito	e	più	rapido,	come	di	chi	sente	cresciuti	gli	obblighi.	Da	due
punti	 d'Italia,	 ambi	 importanti,	 ebbi	 proposta	 di	 movimento	 immediato:	 da	 uno	 tra	 i	 due,	 con
rimprovero	al	continuo	 indugiare	e	minaccia	d'andar	oltre,	anche	senza	 l'assenso	del	Comitato.
Accusato	 io	 sempre,	 da	 chi	 afferma,	 inonestamente,	 ciò	 che	 non	 sa,	 di	 volere	 e	 promuovere
azione	a	ogni	patto,	sconsigliai,	pregando,	insistendo	perchè	non	si	prorompesse	in	moti	parziali
prima	d'essersi	ottenuta	certezza	che	sarebbero	seguiti	ove	più	importava,	nel	Lombardo-Veneto.
Vivono,	e	liberi,	gli	uomini	che	proponevano	e	coi	quali	io	discuteva	le	cagioni	del	mio	rifiuto.

Senza	l'azione	iniziatrice	o	simultanea	del	Lombardo-Veneto,	una	insurrezione	in	Italia	aveva	ed
avrà	 pur	 sempre	 pericoli	 centuplicati.	 E	 so	 che	 parecchi,	 pur	 d'accusare,	 accuseranno
d'imprudenza	queste	mie	parole,	come	s'io	rivelassi	al	nemico	i	segreti	del	nostro	campo:	ma	non
ne	curo:	 l'Austria	non	ha	bisogno	d'essere	erudita	da	noi	sull'importanza	del	Lombardo-Veneto,
nè	può	crescer	cautele	o	provvedimenti	efficaci	pel	giorno	in	cui	gli	uomini	di	quella	parte	d'Italia
vorranno	intendere	i	loro	obblighi	e	la	loro	potenza.	Nel	Lombardo-Veneto	sta	la	chiave,	il	punto
strategico	 dell'insurrezione	 italiana.	 Pel	 peso	 d'una	 tirannide	 efferata	 quanto	 l'Austriaca,	 per
somma	minore	d'ostacoli,	dacchè	quella	 tirannide	s'appoggia	su	 forze	nazionali	per	 importanza
militare	 di	 posizione,	 per	 materiale	 da	 guerra,	 ozioso	 in	 oggi	 e	 prezioso	 ad	 una	 impresa
emancipatrice,	 Napoli	 dovrebbe,	 non	 v'ha	 dubbio,	 assumersi	 gli	 onori	 dell'iniziativa.	 Pur
nondimeno—e	 dacchè,	 lo	 scrivo	 con	 dolore,	 Napoli	 sembra	 dimenticare	 la	 lunga	 splendida
tradizione	di	martiri	e	di	nobili	 tentativi	ch'essa	diede	alla	Patria	comune—le	migliori	speranze
del	 Paese	 accennano,	 siccome	 a	 Roma	 per	 l'idea,	 alle	 terre	 Lombarde	 per	 l'azione	 decisiva
insurrezionale.	 Il	 nostro	 principale	 nemico	 è	 l'Austriaco:	 e	 il	 nemico	 s'assale	 dov'è,	 dove	 può
ferirsi	 al	 core,	 per	 modo	 che	 non	 risorga.	 Napoleone	 marciava	 direttamente	 sulle	 Capitali:	 la
tattica	dell'insurrezione	dev'esser	la	stessa;	tentar	la	vittoria	dove	una	vittoria	prostra	e	dissolve
le	forze	nemiche	e	trascina	con	sè	i	risultati	più	generali.	Una,	non	dirò	vittoria,	ma	battaglia	vera
sulla	 terra	 Lombarda,	 e	 l'insurrezione	 di	 tutta	 Italia,	 son	 cose	 identiche;	 e	 però	 s'anche	 la
battaglia	volgesse	a	sconfitta,	la	riserva	della	insurrezione	avrebbe	campo	a	ordinarsi	nel	centro
e	 nel	 mezzogiorno:	 il	 nemico,	 indebolito,	 spossato	 dalla	 battaglia,	 collocato	 sopra	 un	 terreno
vulcanico	fumante	e	presto	a	riardere,	mal	potrebbe	operare	contr'essa.	Ma	una	vittoria,	tronca	a
un	 tratto	 dalla	 sua	 base	 la	 lunga	 linea,	 che	 il	 nemico	 spinge	 sino	 a	 Foligno	 e	 impedisce	 il
concentramento:	 forse,	 se	decisiva	e	 compita	 in	alcuni	punti	 importanti,	 separa	dalla	 loro	vera
primitiva	base	d'operazioni	 tutte	quante	 le	 forze	nemiche.	Ma	vittoria	 siffatta	non	 s'ottiene	 se,
come	 dissi,	 il	 moto	 non	 procede	 e	 non	 prorompe	 almeno	 simultaneo	 al	 sorgere	 dell'altre	 parti
d'Italia.	Ogni	altro	moto	è	annunzio	all'Austriaco;	e	se	gli	è	dato	tempo	per	farsi	forte	sui	punti
strategici,	per	incatenare	le	città	col	terrore	o,	se	occorre,	prepararsi	a	sgombrarle	e	cingerle	dal
di	 fuori,	 la	 guerra	 Italiana	 potrà	 conquistare	 la	 Lombardia;	 l'insurrezione	 sarà	 impossibile	 o
inefficace.

Per	queste	ragioni;	spronato	da	quelle	proposte;	spronato	anche	da	frequenti	disegni	ed	annunzi
dei	repubblicani	francesi,	annunzi	ch'io	doveva—e	questo	pure	mi	venne	apposto	da	molti—quasi
per	ufficio	di	scolta	e	senza	che	s'avesse	diritto	di	farmene	mallevadore,	trasmettere	ai	nostri;	io
mi	diedi	a	esplorare	più	attento	la	Lombardia.

L'odio	 all'Austriaco	 e	 il	 desiderio	 d'emancipazione	 v'erano	 universali;	 ma	 quanto	 ai	 modi,	 alle
speranze,	al	tempo,	le	opinioni	variavano.	V'erano	i	millenari	della	fazione	regia,	beati	di	calcoli
innocenti	 sulla	venuta	del	messia	di	Piemonte:	pochi	e	nulli;	 invisi	 al	popolo,	 che	serba	vive	 le
memorie	del	1848.	V'erano	i	letterati	dal	progresso	omiopatico,	contenti	di	produrre	di	tempo	in
tempo,	mozzato	dalla	censura,	un	articolo	di	gazzetta,	sviati	da	qualche	scritto	di	settarî	francesi,
socialisti	pazienti,	proudhonisti	sommessi,	tronfi	di	vedersi	a	stampa,	e	rassegnati	alla	parte	più
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misera	ch'io	mi	sappia,	quella	di	pedanti	sotto	il	bastone:	pochissimi	e	ignoti	al	popolo.	Ma	al	di
sopra	di	queste	e	d'altre	minute	 frazioni,	vivevano,	 fremevano,	 italiani	e	repubblicani,	 i	giovani
d'ogni	classe,	maggioranza	assoluta	in	paese,	stretta	nelle	tendenze	generali	alla	nostra	fede,	e
senza	speranza	fuorchè	nella	rivoluzione	d'Italia	e	d'Europa.	Molti	bensì	 tra	 loro,	 i	più	 forse,	si
mostravano	 titubanti,	 tentennanti	 sul	 come:	 consentivano	 nel	 fine,	 si	 dichiaravano	 incerti,
sfiduciati	sui	mezzi:	non	mancava	ad	essi	il	core,	mancava	l'intelletto	della	rivoluzione.

Dichiaro	io	qui,	prima	d'andar	oltre—e	desidero	che	questa	mia	dichiarazione	non	sia	dimenticata
fuorchè	 dagli	 uomini	 di	 malafede,	 gazzettieri	 dell'Opinione	 e	 siffatti,	 dai	 quali	 è	 bello	 l'essere
calunniati—ch'io	non	alludo	a	una	classe	intera,	come	non	alludo	a	una	sola	città.	Del	vizio	ch'io
noto	 son	 tocche	 Ancona,	 Bologna,	 Firenze	 come	 Milano,	 e	 non	 esclusivamente	 le	 classi	 che
chiamano	medie,	ma	frazioni	importanti	di	tutte	classi,	dal	patriziato	fino	agli	uomini	che	vivono
col	lavoro	delle	loro	braccia.	Ventura	somma	è	per	noi	che	non	s'agitino	in	Italia,	come	in	Francia
o	 in	 Inghilterra,	odii	o	distinzioni	di	classi,	e	che	un	governo	Nazionale	possa,	quando	che	sia,
provvedere	 ai	 diritti	 del	 povero,	 e	 sciogliere	 quetamente	 i	 più	 ardui	 problemi	 sociali,	 senza
trapassare	 tutto	 quel	 trambusto,	 pregno	 di	 sangue	 e	 risse	 civili,	 che	 sotto	 nome	 usurpato	 di
socialismo	minaccia	oltr'Alpi	di	convertire	la	santa	dottrina	d'associazione	in	rapina,	e	la	nostra
fede	di	 libero	progresso	e	d'amore	 in	tirannide	d'egoismo	ordinario.	La	comune	oppressione	ha
generato	fratellanza	comune:	il	prete	cattolico	e	il	pensatore,	il	proprietario	e	il	popolano	hanno
segnato	 col	 loro	 sangue	 sul	palco	un	patto,	 che	 l'anime	hanno	 raccolto	e	 che	manterranno	nei
giorni	di	redenzione.	Ma	da	tutte	le	classi,	e	segnatamente	dov'è	mezza	scienza,	s'è	formata,	dopo
il	1849,	una	setta	di	giovani,	vecchi	a	venticinque	anni,	e	scettici	pur	colle	sacre	parole	della	fede
italiana	sul	 labbro,	che	hanno	smarrito	tra	i	sofismi	di	un	raziocinio	di	terza	sfera	ogni	potenza
d'intuizione	e	 intisichito	 l'entusiasmo	tra	 le	anatomie	d'una	analisi,	senza	 lume	di	sintesi	che	 la
diriga:	li	diresti	i	primi	cristiani	intesi	a	fondare	il	mondo	novello	colla	triste	dialettica	dei	Greci
del	 Basso	 Impero.	 Io	 mi	 trovava	 innanzi,	 dopo	 i	 dottrinarî	 monarchici	 del	 1848,	 i	 dottrinari
repubblicani.	Dovea,	dopo	i	tanti,	toccarmi	il	dolore	senza	nome	di	veder	morta	in	quattro	anni
nella	 vita	 dell'anima	 mezza	 una	 generazione	 di	 giovani	 amici,	 che	 avevano	 dalle	 barricate
Lombarde,	 dalle	 lagune	 Venete,	 dai	 bastioni	 di	 Roma,	 bandito	 all'Europa,	 tra	 il	 plauso	 e	 le
speranze	dei	popoli,	che	l'Italia	aveva	finalmente	riconquistato	la	coscienza	delle	proprie	forze.

Erano	 popolo	 allora;	 avean	 fede	 in	 esso,	 potenza	 sovr'esso	 e	 vincevano.	 Da	 quei	 momenti	 di
ispirazione,	di	comunione	coll'avvenire	d'Italia,	di	suprema	unità	tra	le	facoltà	della	mente	e	del
core,	è	scesa	l'aureola	che	incorona	a	parecchi	tra	loro	la	fronte,	che	additava	ai	nostri	affetti	 i
migliori	tra	gli	apostoli	della	Patria,	e	che	rende	oggi	più	intenso	il	nostro	dolore.	Oggi,	il	guardo
semispento,	 il	 sorriso	 arido	 dell'incredulo,	 le	 braccia	 pendenti	 a	 sconforto,	 accusano	 la	 mente
adombrata	 di	 formole,	 la	 vita	 smembrata,	 illanguidita	 fra	 piccoli	 sistemi	 e	 piccoli	 calcoli,	 e	 la
fiamma	 dei	 forti	 pensieri,	 la	 fiamma	 che	 illumina	 e	 crea,	 spenta	 o	 vicina	 a	 spegnersi	 sotto
influenze	 estranee,	 spregevoli;	 forse,	 per	 molti,	 sotto	 il	 freddo	 alito	 inavvertito	 dell'egoismo.
Prima	 loro	 piaga	 è	 l'orgoglio;	 non	 l'orgoglio	 che	 a	 me,	 incanutito,	 rigonfia	 l'anima	 giovane
tuttavia,	 l'orgoglio	del	nome	e	dell'avvenire	 italiano,	 l'orgoglio	del	guanto	gittato	solennemente
da	noi	 a	quanti	 s'adoprano	a	 tenerlo	prostrato	nel	 fango,	ma	 l'orgogliuzzo	dell'io,	 l'orgogliuzzo
saccente,	 cresciuto	 su	 qualche	 pagina	 di	 Jomini	 o	 di	 Machiavelli;	 l'orgogliuzzo	 che,	 senza
attentarsi	di	guidare,	s'irrita	all'idea	di	seguire,	che	arrossisce,	quasi	côlto	in	fallo,	quando	il	core
s'è	sollevato,	memore	a	una	parola	d'entusiasmo	e	di	 fede;	che	rinnega	 le	grandi	speranze	e	 le
ispirazioni	 d'azione	 mormorate	 al	 loro	 orecchio	 dal	 Dio	 dell'Italia,	 quando	 l'anima	 loro	 era
vergine,	più	potente	d'intuizione	e	migliore	che	oggi	non	è.	Seconda	piaga	è	 l'inaridirsi	 in	una
atmosfera	artificiale	di	libri	e	d'uomini,	morti	senza	scendere	a	ritemprarsi	tra	il	popolo	sul	quale
lo	istinto	non	allacciato	da	erudizioni,	e	l'amore	e	l'odio	versano	più	gran	parte	di	verità	che	non
sul	gabinetto	del	letterato.	Non	lo	studiano,	non	lo	conoscono,	e	ne	diffidano.	E	mi	dicevano	ch'io
m'esagerava	 le	 tendenze	e	 le	capacità	delle	moltitudini,	 alle	quali,	 senza	eccitamento	di	eventi
stranieri	 e	 insurrezioni	 di	 mezza	 Europa,	 sarebbe	 stato	 impossibile	 persuadere	 d'entrar	 nella
lotta.

Interrogai,	non	per	convincermi,	ma	per	convincerli,	le	moltitudini.

Non	dirò	il	come;	e	ognuno	intende	il	perchè.	Ma	affermo	solennemente	e	come	s'io	parlassi	a	Dio
stesso,	che	dal	popolo,	esplorato	interrogato	in	tutte	le	frazioni	che	lo	compongono,	non	escì	che
una	 sola	 risposta:	 azione,	 azione	 immediata:	 date	 chi	 guidi,	 agiremo	 tutti.	 Non	 chiedevano	 di
Francia	o	d'altro;	non	numeravano	l'armi;	un	ferro,	dicevano,	ci	darà	un	fucile.	La	tradizione	delle
Cinque	giornate	vive	venerata	ed	intatta	nel	petto	dei	popolani	e	la	coscienza	delle	forze	italiane
con	 essa.	 Un	 patto	 di	 patria	 vendetta	 annoda	 senza	 forme,	 in	 un	 solo	 concetto,	 in	 una	 sola
speranza,	tutta	una	popolazione.	L'Austria	può	spegnere	infamemente	a	sua	posta:	se	i	consiglieri
dell'imperatore	non	trovano	modo	di	verificargli	 il	voto	che	faceva	Nerone,	 il	vulcano	eromperà
un	dì	o	l'altro	a	sotterrargli	carnefici,	battaglioni	ed	Impero.	E	potrei	citare,	per	onore	al	popolo	e
documento	di	progresso	operato	 in	esso,	prove	di	segreti	 fidati	a	centinaja,	e	 tuttavia	 inviolati,
più	eloquenti	che	non	tutte	le	prove	d'ardire	e	coraggio	indomato	date	dai	pochi	che	agirono.

Questi	ragguagli	furono	dati	da	me	e	da	altri	alla	classe	d'uomini,	dei	quali	io	parlava	poc'anzi,	e
che	dovrebbero	esser	guida	nell'impresa	patria	alla	 inesperienza	dei	popolani.	E	allora,	dacchè
quella	 prima	 obbiezione	 spariva,	 sorsero,	 delusione	 amarissima	 a	 me	 che	 stimava	 ed	 amava
quegli	uomini	come	 legione	sacra	nel	nostro	campo,	dubbiezze	d'ogni	maniera,	opposizioni	che
tradivano	 una	 codardia	 morale	 strana	 in	 chi	 aveva	 affrontato	 e	 affronterebbe	 anche	 oggi,	 non
v'ha	dubbio,	la	morte	in	una	posizione	o	sopra	una	barricata,	purch'altri	avesse	iniziato	la	guerra.
Dicevano	 le	 condizioni	 politiche	 d'Europa	 avverse;	 numeravano	 i	 gabinetti	 ostili
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all'emancipazione	 d'Italia:	 registravano	 i	 reggimenti	 austriaci,	 prussiani,	 russi;	 e	 chiedevano
dov'erano	 i	 nostri.	 Dei	 popoli	 dimenticavano	 perfin	 l'esistenza,	 delle	 questioni	 che	 pendono
tremende	fra	i	gabinetti	non	sapevano	o	non	curavano;	degli	elementi	di	dissolvimento,	esistenti
innegabilmente	 in	 seno	 dell'esercito	 austriaco,	 non	 tenevan	 conto;	 della	 rapidità	 colla	 quale	 si
erano	pochi	anni	addietro	ordinate	forze	 in	Italia,	ovunque	i	capi	avevano	voluto	ordinarle,	non
ricordavano	cosa	alcuna.	Il	problema	posto	per	essi	era	una	piccola	minoranza	d'uomini	iniziatori
di	lotta	sul	terreno	lombardo,	l'Europa	dei	popoli	immobile,	e	tutte	le	forze	alleate	del	dispotismo,
anzi	della	monarchia,	dall'altro	lato.	Posto	a	quel	modo,	il	problema	era	senz'altro	deciso:	se	non
che,	 il	porlo	a	quel	modo	e	dichiarare	ch'essi	non	conoscevano	addentro	nè	l'Italia,	nè	l'Europa
dei	 popoli,	 nè	 quella	 dei	 re,	 tornava	 tutt'uno.	 Ammettevano,	 i	 più	 tra	 loro,	 la	 possibilità
dell'insurrezione;	 s'arretravano,	 atterriti,	 davanti	 alla	 guerra	 che	 seguirebbe.	 Potevano,	 e	 non
volevano.	Il	popolo	sentiva	di	potere	e	voleva.

Il	 popolo	 si	 era	 commosso	 alle	 inchieste:	 commosso	 tanto	 più,	 quanto	 più	 era	 stato	 fino	 allora
negletto.	 Il	popolo,	 illuso	anch'esso,	non	potea	credere	che	gli	uomini,	 i	quali	avevano	da	molti
anni	rifatto	 l'alfierianismo,	ripetuto	classicamente	all'Italia	gli	acerbi	rimproveri	 tradizionali	nei
nostri	 poeti	 da	 Dante	 fino	 a	 Leopardi,	 e	 predicato	 con	 me	 la	 necessità	 d'aver	 fede	 in	 sè,	 di
liberarsi	 con	 armi	 proprie	 e	 di	 non	 guardare	 per	 ajuti	 oltre	 i	 nostri	 confini,	 potessero	 ritrarsi
quando	appunto	gl'Italiani	accennavano	d'aver	raccolto	e	di	voler	ridurre	ad	atto	l'insegnamento.
E	si	apprestava	a	combattere	da	sè,	certo	d'essere,	dopo	poche	ore,	seguito.	Ed	io	pure	era	certo
di	 questo.	 Ma	 posta	 una	 volta	 in	 chiaro	 la	 determinazione	 dei	 popolani,	 non	 dovevano	 quegli
uomini	fortificarla	ora,	priva	d'ajuto,	di	consiglio	o	di	direzione?

Sperammo	che	 lo	avrebbero	 fatto.	Sperammo	che	ad	essi	non	sarebbe	bastato	 l'animo	di	starsi
freddi	spettatori	dei	preparativi	del	loro	popolo,	d'assistere	come	in	un	gioco,	al	trarre	dei	primi
dadi,	 per	 vedere	 quanto	 corressero	 avverse	 o	 propizie	 le	 probabilità.	 L'altrui	 esitanza	 non
mutava,	a	ogni	modo,	gli	obblighi	nostri;	e,	determinato	dagli	ultimi	avvisi,	lasciai	Londra	e	toccai
la	 frontiera	 d'Italia.	 Aurelio	 Saffi	 era	 partito	 già	 prima,	 ed	 altri	 dei	 nostri.	 Mattia	 Montecchi
dissentiva	allora	da	ogni	 tentativo,	e	 rimase.	Ad	altri	esuli,	 che	partecipavano	al	nostro	 lavoro,
non	feci	motto	partendo,	sì	perch'io	m'era	fatto	legge	inviolabile	di	segreto	con	tutti,	e	sì,	perch'io
durava	tuttavia	incerto	sulle	ultime	e	irrevocabili	decisioni.

E	l'ultime	irrevocabili	decisioni	furono	prese	in	tempo	così	poco	lontano	dai	fatti,	ch'io,	s'anche
avessi	voluto,	non	avrei	avuto	agio	di	avvertire,	di	consultare	o	convincere	chi	rimaneva.	E	questo
io	noto	per	l'Agostini.	Usai	del	suo	nome,	il	quale,	come	di	segretario,	non	scemava	nè	cresceva
gran	fatto	valore	al	proclama,	perchè	io	l'aveva	lasciato	farneticante,	al	cospetto	di	tutti	i	nostri,
per	l'azione	pochi	giorni	prima	ch'io	mi	partissi,	e	stimai	dargli	prova	d'amicizia	e	pegno	d'onore
firmando	 per	 lui.	 Duolmi	 il	 dover	 pensare	 che,	 se	 il	 tentativo	 avesse	 sortito	 buon	 esito,	 egli
avrebbe	raccolto	grato	quel	pegno	e	ringraziato	me	della	fede	riposta	in	lui.

Scrivo	quando	gli	uomini	dell'interno	potrebbero,	s'io	non	parlassi	il	vero,	smentirmi;	scrivo	agli
Italiani	che	mi	sanno,	qualunque	sia	la	loro	opinione	sul	conto	mio,	ardito	e	sprezzatore	quanto
basta	per	dire,	se	fosse,	mossero	arrendendosi	a	un	cenno	mio:	e	aggiungo	che	s'io	mai	potessi
falsare	i	fatti	e	cedere	all'impulso	di	disdegno	e	di	sfida	generato	nell'animo	mio	dal	sozzo	inveire
che	 fu	 fatto	 contro	 di	 me,	 mi	 sentirei	 affascinato	 a	 dire	 quelle	 parole.	 Ma	 mi	 parrebbe	 di
menomare	 l'importanza	 del	 tentativo	 e	 di	 sottrarre	 parte	 di	 lode	 ad	 un	 popolo	 ch'io	 ammiro,
compiangendo	chi	non	lo	fa.	Le	decisioni	furono	prese	all'interno:	spontanee,	e	da	uomini	i	quali
credevano	che	la	determinazione	fatta	irrevocabile	bastasse,	come	dissi,	a	trascinar	sull'arena	i
buoni	dubbiosi.	Più	dopo,	era	tardi:	il	popolo	era	in	fermento	e	disse:	faremo	da	noi.	M'era	noto	il
disegno,	 e	 braccia	 di	 popolani	 bastavano	 a	 compirlo.	 Nondimeno,	 scrivendo	 e	 parlando,	 il	 mio
linguaggio	fu	sempre,	sino	agli	ultimi,	questo:	vi	sentite	tali	da	eseguire	il	disegno?	siete	convinti,
colla	mano	sul	core,	di	poter	convertire	la	prima	battaglia	in	vittoria?	potete	darci	in	una	il	frutto
delle	Cinque	giornate?	fate	e	non	temete	la	guerra.	Se	vi	sentite	mal	fermi,	se	vi	stanno	contro
forti	probabilità,	arretratevi:	 sappiate	 soffrire	ancora.	Quando	ebbi	 risposta:	 facciamo,	non	vidi
che	 un	 solo	 dovere;	 ajutare—e	 ajutai.	 Diedi	 quella	 parte	 d'opera	 che	 mi	 fu	 chiesta:	 scrissi	 un
proclama	 che	 domandavano:	 provvidi	 perchè	 il	 moto,	 appena	 si	 mostrasse	 forte,	 fosse	 seguito
altrove.	E	rifarò,	dove	occorra,	le	stesse	cose.	Altri,	tra	miei	colleghi,	fece	lo	stesso:	e	rifarebbe,	è
conforto	il	dirlo,	occorrendo.

Perchè	non	fu	eseguito	il	disegno,	confessato	certo	nell'esito	anche	da	chi	dissentiva?	Perchè	una
sola	frazione	di	popolo	oprò,	mentre	l'altre	non	si	mostrarono?	Nessuno,	spero,	tra	gli	onesti	si
aspetta	 ch'io,	 per	 compiacere	 a	 gazzettieri	 di	 corte,	 o	 di	 ciambellani	 in	 aspettativa,	 tradisca
segreti	che	involgono	vite	e	speranze	future.	Basta	a	me,	al	mio	collega	e	a	quanti	fra	gli	esuli	si
adoperarono	 con	 noi,	 l'aver	 dichiarato,	 senza	 timore	 d'essere	 smentiti	 da	 quei	 che	 all'interno
guidavano,	che	noi	seguimmo	e	non	provocammo,	che	diemmo	ajuti,	e	non	cenni	a	chi	volea	fare;
che	per	noi	 si	 fece	ciò	 che	ci	parve	 fosse	debito	nostro,	 e	non	 s'impose	ad	altri	di	 fare	 il	 loro.
Bastino,	 a	 provare	 la	 vastità	 del	 disegno,	 la	 moltitudine	 d'elementi	 che	 s'agitavano	 in	 seno	 al
popolo	milanese	e	 i	pericoli	che	 l'Austria	corse,	 i	 terrori	e	 le	 incertezze	dell'Austria,	 le	querele
congiurate	di	tutte	le	monarchie,	gli	audaci	fatti	compiti	dai	pochi	in	Milano,	l'attitudine	tuttavia
minacciosa	 dei	 popolani.	 E	 bastino	 a	 provare,	 per	 gli	 animi	 spassionati,	 il	 vero	 di	 quello	 ch'io
prediceva	 sugli	 effetti	 inevitabili	 d'una	 prima	 vittoria	 italiana,	 le	 nuove,	 registrate	 di	 giorno	 in
giorno	 dalle	 gazzette	 e	 dai	 decreti	 dei	 Generali	 Austriaci,	 sull'attitudine	 dei	 paesi	 stranieri,	 il
fremito	dell'Ungheria,	della	Transilvania,	de'	paesi	Germanici,	gli	stati	d'assedio	e	le	proscrizioni.
Or	penda	sul	capo	al	nemico	la	spada	di	Damocle.	Ei	sa	che	sta	in	mani	italiane	troncare	il	crine
che	 la	 sostiene.	Noi	non	abbiamo	più	ostacolo	d'impotenza;	ma	soltanto	una	 falsa	 funesta	 idea
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preconcetta,	che	un	generoso	impulso	di	core	o	la	mente	illuminata	da	più	severe	meditazioni	può
distrugger	domani.

IX.

Il	tentativo	di	Milano	ha	intanto,	comunque	strozzato	in	sul	nascere,	provato	due	cose:	ha	provato
all'Europa	 che	 il	 silenzio	 della	 Lombardia	 era	 silenzio,	 non	 di	 chi	 giace	 rassegnatamente
assonnato,	ma	di	chi	odia	cupamente	e	tanto,	da	non	poter	esprimere	l'odio	se	non	coll'azione:	ha
provato	 all'Italia	 che	 il	 fremito	 d'emancipazione	 è	 sceso	 alle	 moltitudini	 e	 che	 i	 popolani
assaliranno,	 sprezzando	 il	 nemico	 coi	 ferri	 aguzzati	 delle	 loro	 officine,	 qualunque	 volta	 agli
uomini	intellettualmente	educati,	parrà	di	dire:	eccoci	con	voi,	sorgete!	Da	oggi	in	poi	non	sarà
più	 concesso	 ad	 alcuno	 di	 mascherare	 il	 rifiuto	 sotto	 pretesti	 d'impotenza	 o	 di	 freddezza	 nel
popolo:	bisognerà	dire:	non	vogliamo	perchè	siamo,	fisicamente	o	moralmente,	codardi.

E	 un	 altro	 vantaggio	 ha	 reso	 quel	 tentativo	 alla	 causa	 nazionale	 italiana:	 ha	 smascherato,	 per
qualunque	non	è	stipendiato,	o	 imbecille,	mi	contenterò	di	dire,	 la	nullità,	 l'assoluta	 impotenza
della	 parte	 regia	 in	 Piemonte.	 L'insegnamento	 non	 è	 nuovo	 per	 noi.	 L'impotenza	 del	 Piemonte
regio	 a	 vincere	 m'era	 nota	 fin	 da	 quando	 io	 antivedeva	 e	 predicava	 in	 Milano,	 nell'Italia	 del
Popolo,	 le	 vergogne	 della	 guerra	 del	 1848;	 e	 più	 dopo,	 poco	 prima	 della	 rotta	 di	 Novara,	 io
gridava	a'	miei	concittadini,	nei	Ricordi	ai	Giovani:	«se	ritenterete	la	guerra	sotto	quella	povera
insegna,	sarà	guerra	perduta.»	E	la	tattica	del	Piemonte	regio	m'era	pur	nota	d'antico.	Io	aveva
provato	ne'	miei	Cenni	e	Documenti	sulla	guerra	regia,	come	quella	malaugurata	campagna	fosse
stata	 impresa,	 non	 per	 vincere,	 ma	 per	 impedire	 ogni	 via	 alla	 repubblica,	 e	 conquistare	 un
precedente	 alla	 monarchia	 per	 ogni	 caso	 futuro	 di	 vittoria	 altrui.	 Io	 sapeva	 come	 la	 seconda
guerra	 fosse	 stata	 intimata	 per	 tema	 che	 Roma	 repubblicana	 covasse—e	 lo	 covava	 difatti—il
disegno	di	ricominciare	entro	l'anno	l'impresa	per	conto	d'una	migliore	bandiera.	E	d'allora	in	poi
tattica	tradizionale	e	invariabile	della	parte	monarchica	era	stata	di	far	credere	in	disegni	occulti
di	guerra	e	d'indipendenza	per	sottrarre	elementi	all'iniziativa	repubblicana	e	impedirla;	e	a	un
tempo	di	tenersi	pronta	a	confiscare	a	profitto	proprio	un	moto,	che	prorompesse	vittoriosamente
per	opera	d'altri;	 librarsi	 tra	 i	due	partiti	 tanto	da	 raccogliere,	 senza	rischio	proprio	anteriore,
l'eredità	di	qualunque	tra	i	due	soccombesse,	il	favore	o	i	dominî	attuali	dell'Austria.	Ond'io,	ad
uomini	 della	 Camera	 piemontese	 ed	 altri	 arcadi	 della	 politica,	 che	 m'interrogavano,	 e
sembravano	 in	 buona	 fede	 sperare	 nella	 loro	 monarchia	 per	 la	 cacciata	 dell'Austria,	 andava
dicendo	a	ogni	 tratto:	 «io	non	nutro	 le	 vostre	 speranze;	ma	voi	 che	v'ostinate	a	 credere	 l'armi
della	monarchia	vostra	essenziali	alla	liberazione	del	paese,	perchè	non	entrate	al	lavoro	con	noi?
La	vostra	monarchia	non	si	moverà,	se	pur	mai,	che	dopo	consumata	una	vittoria	di	popolo	sulle
barricate.»	 Pur	 duravano	 illusi.	 Ma	 oggi,	 dopo	 gli	 atti	 nefandi	 usati	 con	 italiani,	 accusati	 non
d'altro	che	d'aver	voluto,	tentato,	desiderato—anzi	per	taluni	neppur	quest'ultima	colpa	è	reale—
giovare	 all'emancipazione	 della	 Lombardia:	 poi	 che	 vedemmo	 perquisiti,	 imprigionati,
ammanettati	 come	malfattori	 e	deportati	 in	America	giovani,	 sospettati	d'aver	 cospirato	 contro
l'Austria:	noi	abbiamo	diritto	di	dire	ai	regi:	«rimanetevi	ormai	sulla	via	nella	quale	siete	entrati:
non	è	men	trista	dell'antica,	ma	è	più	leale.	Non	cercate	illudere	con	promesse	e	speranze,	prima
falsate	che	date,	i	deboli	che	vi	credono	forti:	non	alimentate	colla	stampa	o	nel	segreto	un	odio,
che	trattate	come	delitto	quando	intende	a	svelarsi.	A	voi,	volendo	pur	essere	piemontesi	e	non
italiani	bastava	disarmare,	impedire	quei	che,	varcando	la	vostra	frontiera,	correvano	in	ajuto	ai
loro	fratelli.	Il	furore	di	persecuzione	spiegato	contro	uomini	emigrati	sulla	vostra	terra,	perchè	a
voi	piacque	abbandonar	Milano	nel	1848,	v'accusa	ligi	dell'Austria	o	tremanti	dell'Austria:	tristi	o
codardi.	Nel	primo	caso,	noi	non	possiamo	aspettarci	che	tradimenti	da	voi;	nel	secondo,	chi	mai
può	 sperare	 iniziativa	 di	 guerra	 da	 un	 governo	 che,	 per	 terrore	 d'essere	 assalito,	 accetta
disonorarsi,	dando	alla	prigione	e	all'esilio	quei	che	l'Austria	non	può	dare	al	patibolo?»

Da	questo	dilemma,	presentato	e	senza	confutazione	possibile,	sgorgarono	tutte	le	contumelie	e
calunnie	versate,	come	bava	di	serpente	irritato,	sul	mio	nome,	su'	miei	fatti,	sulle	mie	intenzioni
dall'Opinione,	dalla	Gazzetta	del	Popolo	e	da	tutta	la	stampa	regia	o	aristocratica	del	Piemonte.	A
una	stampa,	che	di	fronte	a	una	protesta	ardita	di	popolo	schiavo	contro	l'oppressore	straniero,
può	 farsi	per	un	mese	austriaca	di	vitupero	contro	uomini	creduti	eccitatori	di	quella	protesta,
non	ho	che	dire.	I	ragionamenti	non	giovano;	non	giova	ripetere	ad	essa	il	consiglio	di	Foscolo:
imparate	a	rispettarvi	da	voi,	affinchè,	s'altri	v'opprime,	non	vi	disprezzi.	Serve	chi	paga:	oggi	la
monarchia	di	Savoja,	domani	 il	Bonaparte,	 e	 il	 dì	dopo	noi,	 se	pagassimo:	 calunnia	 sapendo	di
calunniare;	e	basti	 il	suo	ripetere	a	ogni	tanto,	pur	sapendo	che	la	corrispondenza	pubblica	dei
Bandiera,	 prova	 il	 contrario,	 ch'io	 spinsi	 quei	 due	 prodi	 a	 morire,	 appunto	 come	 le	 gazzette
stipendiate	di	Francia	ripetono	a	ogni	tanto,	pur	sapendo	che	due	giudizî	solenni	di	tribunali	e	la
dichiarazione	 d'un	 Ministro	 inglese	 m'esonerano,	 ch'io	 firmai	 la	 condanna	 a	 morte	 di	 due
profughi,	 spie.	 Seguano	 adunque	 i	 gazzettieri	 intrepidi	 nel	 mestiere	 che	 scelsero;	 e	 solamente
accettino	 il	mio	consiglio	di	 riconsigliarsi	 a	ogni	 tanto	coi	 loro	padroni	per	vedere	 se	 l'assalire
continuamente	 d'ingiurie	 villane	 un	 uomo	 dichiarato,	 ogni	 anno	 almeno	 una	 volta	 nelle	 loro
colonne,	morto	e	sepolto	nell'opinione	e	abbandonato	da	tutti	e	deriso,	non	guasti	per	avventura
il	nobile	intento	che	si	propongono.

X.

D'alcune	accuse	gittatemi	talora	contro	da	altri,	forse	più	ingannati	che	tristi,	e	accettate	troppo
facilmente	anche	da	uomini	di	parte	nostra:	accuse	d'imprudenza,	quando	dei	molti	viaggiatori	da
me	 spediti	 in	 diverse	 parti	 non	 uno	 capitò	 male,	 nè	 le	 polizie	 vantano	 una	 lettera	 mia	 in	 loro
mani,	nè	un	amico	mi	 fu	vicino	che	non	mi	 rimproverasse	una	soverchia	 tendenza	al	 segreto—
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accuse	 di	 inavvedutezza	 nella	 scelta	 d'agenti	 come	 Partesotti,	 quando	 il	 Partesotti,	 scelto
all'interno,	non	ebbe	mai	una	linea	mia,	e	il	suo	carteggio,	che	ho	tutto	presso	di	me,	lo	mostra
ridotto	a	celarsi	in	un	sotto-tetto	di	Parigi	e	imposturare	viaggi	favolosi	e	favolose	conversazioni
in	 Londra	 con	 me,	 per	 buscarsi	 qualche	 centinajo	 di	 franchi	 dalla	 polizia	 Austriaca—ed	 altre
consimili—non	 so	 se	 non	 gioverebbe	 scolparmi;	 ma	 non	 è	 mio	 stile.	 Feci,	 da	 quando	 fondai	 la
Giovine	Italia,	due	promesse	a	me	stesso:	ch'io	non	manderei	a	stampa	una	sola	linea	di	politica
senza	il	mio	nome,	e	ch'io,	avverso	più	o	meno	a	tutti	 i	governi	che	esistono,	concederei,	senza
farne	 caso,	 ai	 governi	 e	 agli	 agenti	 loro	 d'essermi	 ostili	 e	 di	 calunniarmi;	 agli	 altri	 di	 male
interpretare,	 senza	 irritarmi,	 un'attività	 che	 vive,	 forzatamente	 e	 senza	 colpa	 mia,	 nel	 segreto.
Mantenni	 la	doppia	promessa;	e	 i	più,	spero,	ricorderanno,	che	delle	accuse	avventate	alla	mia
vita	 in	 questi	 venti	 anni	 da	 governi	 e	 governucci,	 da	 scrittori	 malati	 di	 vanità	 offesa,	 da	 birri
libellisti	e	romanzieri	infelici,	da	commissariucci	di	polizie	fallite	senza	speranza,	e	da	gazzettieri
pagati	o	in	candidatura	di	paga,	tutti	irritati	del	vedermi	sempre	lo	stesso	e	disperati	d'atterrirmi
o	 comprarmi,	 io	 potrei	 fare	 una	 serie	 interminabile	 di	 volumi,	 mentr'essi	 delle	 mie	 difese	 non
potrebbero	far	tre	pagine.	Ma	protesterò,	per	debito	non	tanto	a	me,	quanto	a	tutti	gli	onesti	che
furono	 o	 saranno	 tormentati	 santamente	 d'una	 santa	 idea	 e	 incontrarono	 o	 incontreranno	 la
stessa	calunnia,	contro	una	sola:	ed	è	quella	d'ambizione	personale	e	d'aspirazione	a	esercitare
una	dittatura	qualunque.	E	a	questa	 accusa,	 tristissima	 fra	 le	 tristi,	 diede	occasione	 il	 sistema
logico	d'insurrezione	ch'io	ho	accennato	alcune	pagine	addietro.

Tristissima	 fra	 le	 tristi:	 perchè	 se	 a	 un	 uomo	 non	 è	 concesso	 tra	 voi	 di	 sostenere	 un'opinione
politica	 agitata	 da	 secoli,	 senza	 ch'altri	 gli	 dica:	 tu	 intendi	 a	 farti	 di	 quell'opinione	 sgabello	 al
potere—o	 di	 predicarvi	 che	 l'epoca	 matura	 nuove	 credenze	 trasformatrici	 e	 purificatrici	 delle
vecchie,	senza	che	gli	si	susurri	all'orecchio:	tu	aspiri	ad	essere	rivelatore	e	pontefice—meglio	è
dichiararvi	addirittura	fautori	del	voto	d'ostracismo,	che	il	contadino	dava	ad	Aristide,	perchè	gli
era	noja	l'udirlo	salutato	del	nome	di	giusto,	e	decretare	la	cicuta	ad	ogni	Socrate	che	s'attenti
annunziarvi	un	Dio	ignoto;	e	gemo	pensando	al	pianto	e	al	sangue	versato,	nelle	età	che	furono,
per	 questa	 invida,	 ingiusta,	 funestissima	 diffidenza.	 A	 me	 l'accusa	 villana	 fu	 gittata	 prima	 dai
meno	 liberi	d'animo	 tra	gli	esuli,	da	uomini	prontissimi	a	piegare	 il	 collo	a	 tutte	 le	esigenze	di
paesi	servi	a	soggiacere,	sommessi	alla	dittatura	dell'ultimo	commissariuccio	di	polizia	straniera
o	domestica;	poi	da	taluni—ed	erano	gli	ambiziosissimi—tra	i	socialisti	settarî	francesi,	ai	quali	io
aveva	 osato	 dire,	 a	 rischio	 di	 essere	 battezzato	 retrogrado,	 che	 le	 loro	 sètte,	 le	 loro	 utopie
ineseguibili,	 e	 il	 materialismo	 d'interessi,	 al	 quale	 essi	 pure	 avevano	 educato	 le	 moltitudini,
avevano	 perduto	 la	 Francia.	 Quei	 miseri	 s'atteggiavano	 a	 puritani	 gelosi	 d'ogni	 influenza
unificatrice	e	sospettosi	d'ogni	mia	parola,	che	suonasse	accordo,	ordinamento,	unità	di	disegno	e
di	direzione,	mentre	i	loro	fratelli	soggiacevano	alla	dittatura	della	forca	e	del	bastone	tedesco	in
Italia,	 alla	 dittatura	 d'un	 avventuriere	 e	 d'una	 soldatesca	 briaca	 nella	 patria	 francese.	 Io	 mi
stringea	nelle	spalle	senza	rispondere.	Dittatura	a	che	prò?	per	dominare	sovr'uomini	quali	essi
sono?

Non	 lo	 credevano.	 Speravano	 e	 sanno	 ch'io,	 nato	 di	 popolo	 senza	 tradizione	 di	 nome	 illustre,
senza	ricchezze	per	comprare	satelliti	e	scribacchiatori,	senza	prestigio	di	milizia,	senza	capacità
d'adulare,	non	riescirei,	s'anco	io	fossi	dissennato	e	tristo	ad	un	tempo,	a	far	correre	rischi	alla
libertà	in	un	popolo,	la	Dio	mercè,	non	corrotto	e	dove	l'individuo	serba	più	che	altrove	tendenze
vigorose	all'indipendenza.	E	sapevano,	che	s'anche	io	lo	potessi,	non	lo	vorrei.	Dai	sogni	colpevoli
e	 stolidi	 di	 ambizione	 di	 potere,	 se	 per	 ventura	 io	 avessi	 avuto	 successo	 ne'	 miei	 tentativi,
m'assicuravano,	non	foss'altro,	le	abitudini	parche	della	mia	vita,	l'animo	altero,	sdegnoso	di	lode
e	non	curante	di	biasimo,	se	non	quando	biasimo	o	lode	mi	vengono	dalle	creature—e	son	poche
—che	io	amo	d'amore;	e	una	certa	prepotente	disposizione	all'antagonismo	non	colle	moltitudini
che,	tratte	in	azione,	sono	migliori	di	noi	letterati,	ma	al	plauso	e	agli	omaggi	delle	moltitudini.
Ho	sempre	potuto	guardare	addentro	nell'anima	mia	senza	arrossire:	la	serbai	da	giovine	pura	di
vanità	 meschine	 e	 di	 basso	 egoismo,	 ed	 oggi,	 solcata	 come	 è	 di	 lunghi	 dolori	 e	 benedetta	 di
qualche	 nobile	 affetto,	 s'io	 volessi	 farla	 scendere	 a	 sfera	 più	 bassa	 che	 non	 è	 quella	 dell'idea
emancipatrice	dove	visse	finora,	non	m'obbedirebbe.

Ben	 mi	 freme	 nell'anima,	 fin	 da	 quando,	 imprigionato	 in	 Savona,	 io	 meditai	 di	 sostituire	 una
nuova	associazione	al	vecchio	carbonarismo,	una	ambizione,	un	orgoglio:	l'orgoglio	ch'io	desunsi
dai	 ricordi	 del	 nostro	 passato	 e	 dai	 presentimenti	 del	 nostro	 avvenire;	 l'orgoglio	 di	 Roma;
l'ambizione	di	veder	la	mia	patria	sorgere,	gigante	in	fasce,	dal	sepolcro,	ove	giace	da	secoli,	e
posarsi,	grande	a	un	tratto	di	pensiero	e	d'azione,	e	a	guisa	d'angelo	iniziatore,	tra	quel	sepolcro
scoperchiato	e	 l'avvenire	delle	nazioni.	Era	 l'ambizione	di	quei	che	morirono	 in	Roma;	e	parmi
strano	che	non	tormenti	l'anima	di	quanti,	pronti	allora	a	imitarli,	ne	raccoglievano	il	pensiero	e
l'esempio;	ed	oggi	sono,	ho	vergogna	e	dolore	in	dirlo,	servi	ostinati	della	iniziativa	francese.

XI.

Dell'iniziativa	francese.	Perchè,	non	vale	il	negarlo:	gli	uomini	ai	quali	io	alludo,	e	che	leggeranno
queste	 mie	 pagine,	 gli	 uomini	 che	 assentono	 plaudenti	 alle	 nostre	 parole	 di	 patria,
d'indipendenza,	 di	 fede	 in	 noi	 stessi,	 e	 si	 staccano,	 biasimando,	 da	 noi	 ogni	 qual	 volta	 noi
cerchiamo	 tradurle	 in	 atto,	 non	 credono	nell'iniziativa	della	parte	monarchica	piemontese;	non
s'aggiogherebbero	 a	 tentativi	 bonapartisti;	 non	 credo	 pongano	 sì	 basso	 l'onore	 italiano	 da
pretendere	che	la	sola	città	di	Vienna,	o	l'Ungheria,	ricinta	di	nemici	da	ogni	lato	e	incalzata	dal
Russo,	s'assumano	d'iniziare	ciò	ch'essi	non	osano:	in	che	dunque	sperano,	se	non	nella	iniziativa
francese?	Nessuno	di	loro	ama	la	Francia;	taluni,	esagerando,	la	sprezzano;	io	li	ho	uditi	inveire,
prima	e	dopo	il	1849,	contro	l'antico	prestigio	esercitato	dalla	Francia	sugli	animi:	e	nondimeno
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ne	invocano	l'iniziativa:	 incatenano	a'	suoi	fati	 i	 fati	della	nazione:	cancellano	di	fronte	all'Italia
ogni	 segno	 di	 spontaneità:	 negano	 a	 venticinque	 milioni	 d'uomini	 potenza	 di	 emanciparsi	 da
centomila	soldati	stranieri.	Con	dottrina	siffatta,	non	rimane	che	a	tacere	d'Italia	per	sempre,	e
ad	arrossire	ogni	qual	volta	s'incontri	uno	Spagnuolo	o	un	Greco	per	via.

L'iniziativa	francese,	io	lo	dico,	giustificato	ad	ogni	tanto	dai	fatti,	da	ormai	vent'anni,	è	un	errore
storico	e	un	fantasma	politico	evocato	dall'altrui	codardia.	A	nessun	popolo,	da	quello	infuori	di
questa	nostra	 sciaguratissima	 Italia—sciaguratissima	dacchè	 i	migliori	 tra'	 suoi	 figli	 non	 sanno
intenderne	 la	 storia,	 la	 potenza	 e	 la	 vocazione—è	 dato	 di	 riassumere	 un'Epoca	 e	 iniziarne
un'altra.	La	Francia,	grande	per	questo,	e	veneranda	a	noi	tutti,	compendiò	colla	sua	Rivoluzione
il	 lavoro	 intellettuale	 di	 diciotto	 secoli:	 consecrò	 per	 sempre	 in	 faccia	 a	 tutte	 tirannidi
l'emancipazione	 dell'individuo:	 tradusse	 nella	 sfera	 politica	 le	 conquiste	 di	 libertà	 e
d'eguaglianza,	elaborate	nella	sfera	religiosa	del	dogma	cristiano.	Non	basta?	Perchè	pretendete
che	 essa	 sciolga	 per	 voi	 anche	 il	 problema	 dell'associazione,	 dell'alleanza	 fra	 le	 nazioni	 della
nuova	 Carta	 d'Europa?	 Essa	 potrebbe	 forse,	 se	 non	 ostasse	 la	 legge	 provvidenziale	 guidatrice
dell'Umanità,	 fondare,	 trasfondendo	 la	 sua	 coscienza,	 la	 sua	 individualità	 in	 tutti	 noi,	 una
Monarchia	 Europea;	 ma	 l'associazione,	 l'alleanza	 fraterna,	 non	 possono	 fondarsi	 che
sull'armonia,	 sull'eguaglianza	 inviolabile	 delle	 coscienze	 nazionali;	 e	 la	 coscienza	 che	 siete
Nazione,	 il	 segno	 che	 può	 darvi	 rango	 nell'alleanza,	 il	 battesimo	 della	 vostra	 individualità
collettiva,	non	possono	escire,	non	possono	rivelarsi	all'Europa,	fuorchè	dalla	vostra	insurrezione
spontanea,	 da	 un	 atto	 solenne	 della	 vostra	 sovranità	 davanti	 agli	 uomini	 e	 a	 Dio.	 L'iniziativa
francese	s'è	spenta	con	Napoleone,	come	l'iniziativa	dell'antica	Grecia	si	spense	con	Alessandro,
come	l'iniziativa	dell'antica	Roma	si	spense	con	Cesare.	Dal	1815	in	poi,	la	Francia	si	trascina	ne'
suoi	moti	 lungo	la	periferìa	d'un	cerchio,	che	non	varcherà	se	non	per	opera	nostra	e	dell'altre
nazioni	europee.	La	Francia	studia,	raccolta,	raggomitolata	 in	sè	stessa,	 i	 termini	del	problema
sociale	 applicati	 alle	 relazioni	 degli	 individui	 che	 la	 compongono;	 il	 terreno	 per	 una	 più	 larga
applicazione	deve	conquistarsi	da	noi[56].

Voi	potete	contemplare	il	passato	fino	al	punto	in	cui	l'occhio	abbagliato	vi	fantastichi	l'avvenire;
ma	voi	non	potrete	far	sì	che	sorga.	Avrete	 in	Francia	moti,	 insurrezioni,	rivoluzioni;	ma	questi
moti,	 inevitabili	dov'è	com'oggi,	un	governo	sprezzato,	questi	moti	 che	una	vostra	 insurrezione
determinerebbe	e	che,	fecondati	dall'iniziativa	delle	nazioni,	s'affratellerebbero	nell'idea	comune
e	romperebbero	per	la	Francia	quel	cerchio	fatale,	non	vi	daranno,	prorompendo	primi,	quel	che
cercate.	Aveste	patria	e	 libertà	dalla	 rivoluzione	 francese	del	1830?	Le	aveste	dalla	 repubblica
del	 1848?	 L'iniziativa	 francese	 vi	 darebbe,	 o	 miseri,	 non	 la	 libera	 patria,	 ma	 l'impulso	 alla
monarchia	che,	impotente	a	fare	da	per	sè,	è	vigile	a	preoccuparvi	la	via;	e	la	diplomazia	europea
consigliera	ai	vostri	principi	di	concessioni	e	di	leghe:	e	la	guerra	regia	sostituita	alla	nazionale;	e
le	sue	vergognose,	 inevitabili,	 fatali	disfatte.	Oggi,	 se	volete	rimanere	padroni	del	vostro	moto,
della	vostra	guerra,	del	vostro	intento,	v'occorre,	e	v'incombe	di	mover	da	voi.	Voi	non	potete—e
Dio	v'ispiri	d'intendere	l'incoraggiamento	di	questa	parola—esser	liberi	che	essendo	grandi.

Grandi,	intendo,	di	coscienza	spontanea:	grandi	d'intuizione:	grandi	di	quel	coraggio	morale,	che
dilegua	 i	 fantasmi	addensativi	 intorno	dalla	 falsa	scienza	dei	 tattici,	dai	sofismi	de'	paurosi,	dai
calcoli	 volgari	 d'un	 inetto	 materialismo,	 dalle	 diffidenze	 nudrite	 di	 vanità,	 di	 machiavellismo
scimiottante	e	d'una	anarchia	insinuata	dall'estero.	Perchè,	dato	il	moto,	non	v'occorrerà	d'esser
grandi,	ma	di	esser	uomini.

Io	intendo	i	pericoli	dell'insurrezione;	e	nondimeno	i	più	tra	i	nostri	sanno	che	possono	superarsi
—non	intendo	i	pericoli,	quanto	all'esito	ultimo	della	guerra,	e	m'è	inconcepibile	come	uomini	di
mente	e	di	core	ricusino	in	Italia	l'oggi	per	paura	del	poi.	Hanno	studiato,	essi	che	s'affaccendano
in	 cerca	di	 scienza	 rivoluzionaria,	nei	 libri	 delle	guerre	 regolari	 le	pagine	del	 loro	 Jomini	 sulle
guerre	 nazionali?[57]	 Hanno	 meditato	 sulla	 guerra	 della	 penisola	 Iberica	 scritta,	 non	 dirò	 da
Torreno,	ma	dai	generali	 francesi?	Hanno	pensato	che	 l'esercito	nemico	s'assottiglia	 lungo	una
linea	di	quasi	quattrocento	miglia	al	di	qua	dell'Alpi?	che	delle	tre	zone	tenute	dall'occupazione,
due	sono	inevitabilmente	perdute	fin	da	principio	pel	nemico,	la	terza,	invasa	tutta,	tranne	pochi
punti—e	lo	fu	nel	1848—dall'insurrezione,	può	essere	conquista	di	due	provvedimenti	e	di	poche
rapide	marcie?	Hanno	calcolato,	sulla	cifra	dell'aggio	che	segue	la	carta	dello	Stato,	la	condizione
delle	finanze	Austriache,	sostenute	unicamente	nei	quattro	ultimi	anni	da	sequestri,	contribuzioni
straordinarie,	 imprestiti	 volontari	 o	 forzati,	 e	 alle	 quali	 l'insurrezione	 troncherebbe	 a	 un	 tratto
queste	sorgenti	di	vita?	Hanno	sottomesso,	come	noi,	all'analisi	quell'esercito	nemico,	composto
di	 elementi	 eterogenei	 e	 diffidenti	 l'uno	 dell'altro,	 potente	 nell'inerzia,	 incapace	 di	 resistere
ordinato	e	compatto	a	una	battaglia	perduta?	Prevedono	 tutta	quanta	 l'azione	di	dissolvimento
che	 eserciterà	 su	 milizie,	 nelle	 quali	 l'ufficiale	 d'una	 nazionalità	 comanda	 il	 soldato	 d'un'altra,
l'elemento	ungarese,	nostro,	 e	 l'Austria	 lo	 sa,	 al	primo	urto	potente	che	 lo	affidi	di	non	essere
abbandonato	 senza	 scampo	 alla	 vendetta	 de'	 suoi	 padroni?	 È	 un	 solo	 tra	 loro	 che	 non	 abbia
scritto	 o	 non	 dica	 a	 sè	 stesso,	 pensando	 al	 1848,	 ah!	 se	 chi	 dirigeva	 la	 guerra	 avesse	 voluto
vincere	o	lasciarci	vincere!	Molti	hanno	combattuto,	vincendo,	contro	truppe	regolari	austriache
e	francesi,	con	giovani	volontari,	educati	soldati	tra	una	zuffa	e	l'altra.	Conoscono	tutti,	come	noi,
le	forze	considerevoli,	gl'infiniti	mezzi	di	guerra,	che	possono	trarsi	dal	paese	contro	un	nemico
che	non	ha	terreno	per	sè	se	non	quello	su	cui	accampa.	Non	hanno	più	dubbio	sulle	tendenze	del
nostro	popolo.	E	nondimeno,	dubitano,	 indugiano,	aspettano	 l'impulso	 iniziatore	di	Francia.	Oh
come	deve	il	governo	austriaco,	conscio	com'è	della	propria	debolezza,	il	governo	austriaco	che
ha	tremato	davanti	ai	pugnali	di	poche	centinaja	di	popolani,	sorridere	dei	nostri	uomini	di	guerra
e	della	nostra	inerzia!
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L'insurrezione	 italiana,	 nelle	 condizioni	 attuali	 dell'Impero,	 trascina	 con	 sè	 inevitabilmente
l'insurrezione	 dell'Ungheria:	 l'insurrezione	 d'Italia	 e	 d'Ungheria	 trascinano	 inevitabile
l'insurrezione	 del	 popolo	 in	 Vienna:	 l'insurrezione	 d'Italia,	 d'Ungheria	 e	 di	 Vienna,	 trascinano
inevitabile	 l'insurrezione	 di	 mezza	 Germania,	 il	 fermento	 dell'altra	 metà.	 Non	 seguirebbero	 gli
altri	 popoli?	 non	 seguirebbe	 la	 Francia?	 L'iniziativa	 d'Italia	 è	 l'iniziativa	 delle	 nazioni:	 il	 1848
rifatto	su	più	 larga	scala	e	con	popoli	affratellati.	La	nostra	 insurrezione	è	oggimai	 il	solo	 fatto
difficile	da	compiersi:	la	guerra	è	un	mero	problema	di	direzione.

Chi	non	sente	il	vero	di	queste	linee	ch'io	scrivo,	non	intende	le	condizioni	d'Europa,	dell'Italia	e
dell'Austria.	Chi	sente	quel	vero	e	non	opera,	non	proferisca	il	santo	nome	di	Patria:	ei	non	l'ha	e
non	la	merita.	Giaccia	tacendo;	e	non	lamenti	sì	che	lo	odano	gli	stranieri;	nulla	è	più	esoso	del
guaito	dell'uomo	che	può	rompere,	volendo,	le	sue	catene.

XII.

Il	Comitato	Nazionale	è	disciolto.	L'ultima	sua	parola	fu	un	grido	d'azione,	quei	che	posero	il	loro
nome	appiedi	di	quello	scritto,	non	potrebbero	oggimai	che	ripetere	ai	loro	concittadini	la	stessa
parola.

E	 perchè	 rimarremmo?	 per	 registrare	 al	 compianto	 degli	 stranieri	 i	 nomi	 dei	 nostri	 migliori
imprigionati,	torturati,	strozzati?	per	dir	loro	che	in	Italia	i	nostri	amici	si	impiccano	nelle	prigioni
come	 Pezzotti,	 o	 tentano	 di	 segarsi	 la	 gola	 come	 Rossetti,	 per	 non	 soggiacere	 ai	 pericoli	 d'un
lento	martirio?	per	ricordare	ad	ogni	tanto	alla	Europa	che	sulla	terra	ove,	quattro	anni	addietro,
bastò	 sorgere	 per	 vincere;	 sulla	 terra	 dove	 Roma,	 Venezia,	 Brescia,	 Bologna,	 Ancona,	 Messina
suscitarono	 combattendo	 il	 plauso	 dei	 popoli,	 oggi	 l'austriaco	 governa,	 come	 tra	 un	 branco	 di
giumenti,	 adoperando	 il	 bastone,	 adoperandolo	 sopra	 uomini	 e	 donne?	 e	 udirci	 dire:	 che!	 non
avete	braccia?	non	avete	core?	non	sentite	prepotente	sopra	ogni	altra	cosa	il	bisogno	di	unirvi
tutti	 in	 uno	 sforzo	 supremo	 di	 lotta	 feroce	 invincibile?	 O	 rimarremmo	 per	 congiurare
oziosamente,	 instancabili	 e	 senza	 scopo?	 Ah!	 la	 congiura,	 apostolato	 nelle	 catacombe,	 è	 cosa
santa,	 checchè	dicano	gli	 appestati	d'egoismo	e	gli	 stolti,	 dove	 la	 libera	parola	è	 vietata	e	alle
idee	 rispondono	 le	 bajonette;	 ond'io	 accettai	 altero	 questo	 nome	 frainteso	 e	 proscritto	 di
cospiratore.	 Ma	 oggi,	 solcato	 il	 terreno	 per	 ogni	 dove	 di	 elementi	 nostri	 e	 sceso	 il	 fremito
dell'Italia	 futura	 al	 core	 delle	 moltitudini,	 ogni	 cospirazione	 che	 non	 tenda	 all'azione	 diretta,
immediata,	 è	 delitto.	 L'Italia	 è	 matura:	 bisogna	 fare.	 S'è	 decretato	 che	 vittime	 siano;	 muojano
almeno	all'aperto,	nella	gioja	della	lotta	e	coll'armi	in	pugno.

Il	Comitato	è	disciolto.	Io	mi	separo	per	sempre—e	Dio	sa	con	qual	dolore	io	lo	dica,	dacchè	tra
quelli	dai	quali	 io	mi	svelgo	conto	amici	di	quindici	o	di	dieci	anni—dalla	cospirazione	officiale,
dal	 lavoro	 ozioso,	 indefinito,	 e	 nondimeno	 origine	 di	 persecuzioni,	 prigioni	 e	 patiboli	 ai	 buoni,
dagli	 uomini	 che	 non	 sono	 abbastanza	 freddi	 e	 calcolatori	 per	 rassegnarsi	 ai	 codardi	 conforti
della	 schiavitù,	 nè	 abbastanza	 devoti	 e	 sapientemente	 audaci	 per	 intendere	 ch'essi	 hanno	 la
salute	della	patria	in	pugno.	Due	partiti	soli	io	riconosco	oggi	in	Italia:	il	partito	passivo,	partito	di
tiepidi	con	qualunque	nome	si	chiamino,	partito	d'uomini	che	aspettano	la	libertà	dalla	Francia,
dalle	 ambizioni	 monarchiche,	 da	 guerre	 ipotetiche,	 da	 smembramenti	 in	 Oriente,	 da	 cagioni
insomma	 estrinseche	 alla	 terra	 nostra;	 e	 il	 PARTITO	 D'AZIONE,	 partito	 d'uomini	 che	 intendono	 a
conquistarsi	 la	libertà	in	nome	e	colle	forze	della	Nazione;	partito	d'italiani	che	credono	in	Dio,
sorgente	 prima	 di	 doveri	 e	 di	 diritti,	 e	 hanno	 fede	 nel	 Popolo,	 potenza	 viva	 e	 continua	 per
interpretarli	e	compirli;	partito	d'iniziatori	che	sentono	venuta	l'ora	e	sanno	che	l'Italia	è	matura
a	levarsi	e	vincere	per	sè	e	per	altrui.	Gli	uomini	di	questo	partito	intendano	che	il	6	febbrajo	ha
cominciato	la	serie	delle	proteste	armate	e,	ispirandosi	a	Roma,	la	continuino	ovunque	possono:
essi	m'avranno	sempre—e	lo	sanno.	Dei	tiepidi	giova	ch'io	possa,	emancipato	da	tutti	i	riguardi	e
indipendenti	da	vincoli,	essere	di	 tempo	 in	 tempo	censore	 libero	e	smascheratore:	giova	che	 io
possa	dire	all'Italia	che	mentre	fra	i	popolani	ho	trovato	uomini	pronti	ad	assalire	con	pugnali	un
esercito,	io	non	ho	potuto	trovare	fra	i	loro	ricchi	un	sol	uomo	a	cui	affetto	di	patria	o	ambizione
di	fama,	abbia	persuaso	di	farsi	banchiere	al	Partito	e	di	porre	mezza	la	sua	fortuna	pel	trionfo
della	bandiera:—che,	 tra	 i	 loro	 intelletti,	ho	 trovato	dissenso	perenne	 tra	 il	pensiero	e	 l'azione,
servilità	meschina	a	sofismi,	sistemi	e	fondatori	di	sêtte	straniere,	e	vanità	meschinissime	davanti
ai	loro	connazionali:—che	ad	essi	al	loro	appartarsi	da	ogni	generoso	disegno,	al	loro	dissolvere
collo	 sconforto,	 coll'inerzia,	 col	 biasimo	 sistematico,	 qualunque	 impresa	 tenda	 a	 troncar	 la
questione,	 spetta—e	 non	 a	 noi—il	 rimorso	 delle	 vittime	 che,	 di	 mese	 in	 mese,	 di	 settimana	 in
settimana,	 vanno	 e	 andranno,	 pur	 troppo,	 facendosi:—che	 due	 mesi	 d'accordo,	 di	 vita	 e
comunione	 fraterna,	 di	 nobile	 sagrificio	 e	 d'abdicazione	 delle	 vanità,	 dei	 rancori,	 delle	 gelosie
individuali	 davanti	 all'unità	 indispensabile	 di	 direzione	 e	 d'intento,	 potrebbero,	 se	 volessero,
imporre	fine	a	vittime,	tormenti	e	vergogne	e	far	dell'Italia	un	tempio	di	libertà	a'	suoi	figli	e	alle
nazioni	d'Europa.

Dai	traviati	giovani	di	Milano	io	m'accomiatai	colla	seguente	lettera	ch'io	inserisco	come	saggio
di	molte	simili	ch'io	scrissi	in	quel	tempo.	Era	indirizzata	al	Visconti	Venosta,	che	non	rispose:

5	aprile	1853.

Non	v'atterrite	d'una	mia	lettera;	è	l'ultima	che	avrete	da	me.	In	alcune	pagine	stampate	or	ora,	e
che	probabilmente	vi	giungeranno,	ho	detto	che	mi	separava	dalla	cospirazione	ufficiale—e	con
questo	nome	io	intendo	voi,	gli	amici	vostri,	i	vostri	in	Genova	e	altrove.	Ma	questa	separazione
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cova	 per	 me	 tanto	 dolore,	 che	 sento	 il	 bisogno	 di	 dirvelo.	 Voi	 siete	 uno	 di	 quelli,	 ai	 quali	 io
guardava,	anni	sono,	con	vero	affetto,	come	a	quelli	che—io	sperava—avevano	più	inteso	il	culto
della	patria	 italiana	e	avrebbero	più	logicamente	dedotte	conseguenze	pratiche	di	questo	culto.
Non	so	se	a	voi	e	agli	amici	vostri,	pochi	anni	cresciuti,	dolcezza	di	vita,	sofismi	di	mezzi	ingegni,
o	altro	abbiano	intorpidito	gli	affetti,	come	vi	hanno	fatto	infedeli	ai	sogni	dei	vostri	primi	anni.	A
me,	 venticinque	 anni	 di	 stenti	 e	 di	 delusioni,	 non	 hanno	 potuto	 togliere	 l'interna	 vitalità
dell'affetto:	però,	vi	scrivo	un'ultima	volta;	e	Dio	voglia,	non	per	me,	ma	per	essi,	che	non	abbiate
fra	gli	amici	vostri	chi	sorrida,	come	a	debolezza,	a	questo	senso	che	mi	costringe	a	scrivervi.

Quando	noi	c'intendevamo,	molti	anni	sono,	in	una	predicazione	di	idee,	che	volevano	dire	azione
—quando	 ci	 emancipavamo	 alteramente	 da	 ogni	 cieca	 influenza	 di	 idee	 straniere,	 per	 rifarci
italiani—quando,	facendo	la	critica	delle	insurrezioni	passate,	rimproveravamo	ai	capi	di	non	aver
avuto	fede	nel	popolo,	e	al	popolo	di	non	aver	sentito	la	propria	potenza—quando	m'applaudivate
per	questo	 linguaggio—quando	mi	davate	eccitamenti	a	 stringere,	 in	nome	della	nuova	vivente
Italia,	fratellanza	con	altri	popoli	qual	era	la	mente	vostra?	Quella	di	avervi	così	usurpata	fama	di
progressista?	di	piantare	scuola	innocente	di	contemplatori,	di	confortarvi	i	sonni	della	coscienza,
paga	 di	 sentirsi	 inoltrata	 teoricamente?	 Era	 una	 menzogna?	 una	 millanteria?	 un'aristocrazia
intellettuale?	 Per	 me	 era	 la	 vita,	 una	 religione,	 un'unità	 di	 pensiero	 e	 d'azione,	 un'impresa
d'emancipazione	 patria	 che	 noi	 giuravamo.	 Eravamo	 uomini	 che,	 nudriti	 di	 tradizioni,	 di
presentimenti,	commossi	d'ira	santa,	di	vergogna,	d'orgoglio	 italiano,	di	dignità	d'anime	offese,
dicevamo	l'uno	all'altro:	«Noi	ci	affratelliamo	per	far	quello	che	la	Spagna	ha	fatto,	che	la	Grecia
ha	 fatto,	che	 l'America	ha	 fatto,	che	 tutte	 le	nazioni	schiave	hanno	 fatto:	conquistarci	con	 idee
nostre,	 con	 armi	 nostre,	 con	 sacrificî	 nostri	 la	 patria.»—Io	 prendeva	 la	 cosa	 sul	 serio	 e	 vi
dedicava	la	vita.	Ma	voi,	voi	giovani	lombardi	allora,	ora	uomini,	avete	serbato,	serbate	oggi,	fede
al	 concetto?	 Noi,	 partito,	 noi	 più	 inoltrati,	 più	 santamente	 devoti—lo	 dicevamo	 almeno—non
abbiamo	mai	osato	prendere	 l'iniziativa.	Cospiratori	 eterni,	 oggi	per	 introdurre	 libri,	 il	 dì	dopo
per	organizzare,	 il	 terzo	per	opposizioni	passive,	abbiamo	cacciato	nei	giovani	 idee	e	 furore	di
patria,	per	poi	assistere	muti	alle	loro	persecuzioni,	al	loro	supplizio.	Abbiamo	fatta	propaganda
nel	popolo	e	propaganda	d'odio	e	di	aspirazioni	nazionali,	per	poi	dirgli:	«ora	rassegnati	e	aspetta
la	Francia.»—Abbiamo	magnificato	 il	nostro	paese,	 le	nostre	piaghe,	 il	nostro	 fremer	di	schiavi
all'estero,	 perchè	 poi	 l'estero	 meravigliasse	 dell'udire	 i	 servi	 frementi,	 predicatori,	 sotto	 il
bastone,	d'inerzia	sistematica	e	di	rassegnazione	codarda,	a	ricevere,	quando	che	sia,	libertà	da
altri.	 Abbiamo	 rese	 inevitabili	 le	 agitazioni,	 le	 congiure,	 le	 sommosse,	 le	 associazioni,	 per	 poi
dichiararle	impotenti	a	renderle	tali,	separandoci	dagli	altri.	Abbiamo	insomma	offerto	la	decima
di	sangue	di	tormenti,	d'esilî,	di	sconforti	morali	supremi	all'austriaco,	che	pur	avevamo	giurato
di	cacciare	dal	paese.

E	 questo	 era	 inevitabile	 per	 un	 periodo	 dell'impresa.	 Eravamo	 pochi	 a	 principio.	 Bisognava
educare;	 e	 se	 sulla	 via	 dell'educazione	 dovevamo	 seminar	 martiri,	 esuli	 e	 patiboli,	 era	 dolore
tremendo,	ma	che	accettavamo	per	giungere	al	fine.	Ma	ora?—Ora	abbiamo	il	popolo	con	noi.	Chi
dice	 il	 contrario,	 chi	 affetta	 dubitarne,	 mente	 scientemente.	 Il	 popolo	 di	 Milano	 ha	 cacciato
l'austriaco	 in	 cinque	 giorni,	 mentre	 Cattaneo	 pronunziava	 la	 sera	 prima	 ch'era	 impossibile.	 Il
popolo	s'è	battuto	con	furore	in	Brescia.	Il	popolo	s'è	battuto,	solo,	due	volte	in	Bologna.	Il	popolo
ha	rivelato	miracoli	di	pazienza	eroica	in	Venezia.	Il	popolo	ha	redento	Roma.	Il	popolo,	dovunque
s'è	voluto	averlo,	è	venuto.	Dovunque	si	vorrà	averlo,	verrà.	Voi,	nel	fondo	del	vostro	cuore,	non
ne	dubitate,	Emilio;	non	ne	dubitano	i	vostri	amici.	Non	è	tra	voi	chi	possa	di	buona	fede	dirmi
che,	 se	 voi	 tutti,	 nostri	 un	 tempo,	 assentivate	 all'azione	 popolare	 alcuni	 giorni	 prima	 del	 6
febbrajo,	 tutto	 il	 popolo	 non	 scendeva.	 I	 capi	 popolo	 che	 non	 fecero	 il	 loro	 dovere,	 che	 non
eseguirono	le	concertate	sorprese,	che	titubarono	il	6,	si	sentivano	soli,	col	dissenso	dei	migliori
della	loro	città	con	un	forestiero	per	capo.

E	non	è	 tra	voi	 chi	non	sappia,	 che	se	Milano,	non	dirò	vinceva,	ma	combatteva	due	giorni,	 la
Lombardia	tutta	era	in	fiamme.	E	non	è	tra	voi	chi	non	senta	che	la	Lombardia	in	fiamme,	era	il
centro	d'Italia	in	fiamme;	era	la	Sicilia:	era	il	regno	posto	fra	due	insurrezioni:	era	Genova,	era	il
Piemonte	 in	 agitazione.	 Era	 il	 1848.	 Direte	 che	 nel	 1848	 si	 cadde?	 Non	 mi	 direte	 questo:	 voi
stessi	 avete	 dimostrato	 venti	 volte	 perchè	 si	 cadde;	 voi	 stessi	 siete	 convinti	 che,	 se	 il	 Governo
provvisorio	 fosse	stato	composto	di	uomini	capaci,	devoti	e	nostri,	non	cadeva.	Se	 in	Roma,	 io,
salito	 al	 potere,	 senza	 uno	 scudo,	 nè	 un	 fucile,	 tanto	 da	 dover	 discutere	 la	 prima	 notte	 se	 si
dovesse	o	no	ricusare	l'ufficio,	ho	potuto	trovar	modo	di	resistere	due	mesi	alla	invasione,	voi	non
potete	dubitare	che	miglior	bandiera	e	migliori	uomini	non	compissero	 l'impresa	 in	Lombardia,
dove	il	popolo	generalmente	parlando,	è	migliore	che	non	era	il	romano	allora.

E	voi	avete	a	fronte	una	forza	seminata	di	ungaresi;	e	sapete	che	son	nostri;	nostri	il	primo	giorno
che	 l'insurrezione	 si	 mostrerà	 forte.	 Voi	 non	 potete	 negarlo.	 Voi	 potete	 convincervene	 quando
volete.	 Gli	 ungaresi	 sono,	 come	 i	 nostri,	 guardati,	 confinati,	 traslocati,	 fucilati.	 Gli	 ungaresi	 vi
davano	la	caserma	loro,	se	i	nostri	si	presentavano	ed	agivano.	Gli	ungaresi,	non	potendo	altro,
disertano—e	 me	 ne	 piange	 il	 cuore—sul	 cordone	 che	 guarda	 la	 Svizzera.	 E	 quest'elemento
prezioso,	decisivo,	disorganizzatore	delle	forze	nemiche,	non	vi	basta.

Avete	una	condizione	d'Europa,	 che	v'assicura	non	poter	aver	 luogo	una	vittoria	 italiana	 senza
eco	d'insurrezione	al	di	fuori.	Avete	letto,	studiato	le	relazioni	e	le	misure	governative	dopo	il	6?
Le	scoperte	di	Komorn?	Gli	arresti	di	Berlino?	Le	misure	prese	in	più	punti	in	Germania?

Voi	non	vedete	impossibile	l'insurrezione.	Voi	non	potete	credere	che	l'Austria	possa	sostenere	la
guerra	senz'essere	assalita	nell'interno	e	smembrata.	Quali	obiezioni	avete	dunque	all'azione?
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Voi	 dovete	 intendere	 ciò	 che	 io	 non	 poteva	 pubblicar	 prima.	 Dato	 il	 moto	 lombardo,	 la	 zona
d'occupazione,	che	si	stende	da	Bologna	in	su,	è	perduta	per	gli	austriaci	coll'insurrezione	della
città,	che	è	primo	punto	di	concentramento	alla	linea.	I	distaccamenti	avventurati	nelle	Romagne
sono	perduti.	E	il	concentramento	delle	forze,	che	sono	in	Toscana	e	più	in	su,	è	impossibile	pure.
Noi	 non	 abbiamo	 che	 ad	 essere	 padroni	 della	 Lunigiana;	 e	 lo	 eravamo	 e	 lo	 saremo	 qualunque
volta	 l'insurrezione	 lombarda	 sarà	 un	 fatto	 accertato.	 Rimangono	 le	 forze	 attualmente	 in
Lombardia,	 rotte	 dall'insurrezione	 minate	 dagli	 ungheresi,	 ai	 quali	 terrebbero	 dietro	 altri
elementi.	 Date	 moto	 all'insurrezione	 al	 nord:	 in	 Como,	 Lecco,	 Bergamo,	 Brescia,	 Valtellina:
abbiate	 una	 sorpresa	 che	 tronchi	 le	 comunicazioni	 del	 quadrilatero	 col	 lago,	 col	 Tirolo;
accentrate	queste	forze	dell'insurrezione	delle	parti	che	ho	nominate	nel	Tirolo	italiano:	date	la
mano	 con	 quest'operazione	 al	 Friuli	 e	 al	 Cadore,	 fremente	 d'agire,	 e	 ditemi	 dov'è	 la	 guerra
dell'Austria.	 L'Austria	 in	 Italia	 dev'essere	 girata,	 tagliata	 dalla	 sua	 base	 nei	 primi	 dieci	 giorni
dell'insurrezione.

E	mentre	il	governo	dell'insurrezione	farebbe	questo—e	verificherebbe	facilmente	pensieri	che	io
maturo	da	anni:	mentre	l'insurrezione	della	parte	superiore	dello	stato	romano	si	rovescerebbe,
non	curando	altro,	su	Napoli,	gli	ungaresi	rivoltati,	disertati,	ordinati	sotto	Kossuth	e	Klapka—il
povero	Klapka	era	meco	febbricitante	di	speranza	tutta	la	giornata	del	6—darebbero	il	segnale	al
loro	paese	e	con	un'operazione	ardita,	ma	verificabile,	svierebbero	la	guerra	da	noi.

Emilio,	io	concedo	a	voi	tutti	di	discutere	l'insurrezione.	E	perchè	quella	è	impresa	seria	e	base
d'ogni	altra,	 io	ho	voluto	provarvi	che	 il	popolo,	se	chiamato	da	voi,	è	pronto	a	 fare.	Ho	voluto
suggerirvi	 il	 come	 si	 possa,	 per	 sorpresa,	 scemare	 i	 sacrificî	 e	 impossessarsi	 di	 materiale.	 Voi
sapete	che	queste	sorprese	sono	possibili	e	possono,	occorrendo,	prepararsene	altre	diverse.	Ma
non	concedo	a	voi,	non	concedo	ai	vostri	amici,	parecchi	dei	quali	 sono	militari,	di	dirmi:	«Noi
non	potremo	vincere	la	guerra.»—Non	v'è—lasciate	che	ve	lo	dica—che	un'assoluta	inferiorità	di
intelletto	che	possa	ispirare	negazione	siffatta—o	la	paura	dell'egoismo.—

Perchè	 la	 Lombardia	 e	 non	 un'altra	 parte	 d'Italia?	 E	 debbo	 sentire	 questa	 parola	 da	 voi;	 da
lombardi?	Ho	accennato	 le	 ragioni	nell'opuscolo	che	avete.	Ma	se	 io	 fossi	 lombardo	non	vorrei
averle	 richieste.	 Per	 dio!	 avete	 il	 nemico	 d'Italia	 in	 casa,	 e	 vorreste	 che	 Napoli	 agisse?	 Potete
annientare	 il	 nemico	 d'Italia	 in	 un	 subito	 e	 chiedete	 perchè	 lo	 fareste?	 Roma	 andrà	 altera	 di
dovere	 per	 benefizio	 del	 mondo	 rovesciare	 la	 rappresentanza	 dell'autorità	 spirituale	 usurpata;
non	 dovrebbe	 la	 Lombardia	 andare	 altera	 di	 poter	 vibrare	 un	 colpo	 mortale	 all'autorità
temporale?	Siete	diventati	proudhoniani	di	tanto	che	una	pagina	storica—non	parlo	del	dovere—
non	possa	più	scuotervi	a	meritarla?

L'insurrezione	 di	 qualunque	 altra	 parte	 d'Italia	 che	 precedesse	 quella	 di	 Lombardia,	 la
renderebbe,	o	impossibile,	o	assai	meno	decisiva:	ma	se	anche	ciò	non	fosse,	io	vi	direi	sempre:
—«l'Austria	è	tra	voi,	a	voi	tocca	l'onore	dell'iniziativa.»—

Oh	sventura	a	voi,	che	intendete,	ma	non	sentite	più	le	cose	ch'io	vi	dico!	Sventura	a	noi	tutti	che
dobbiamo	trovare	negli	uomini	del	marzo	 la	 freddezza,	 il	piccolo	machiavellismo	dei	corrotti	di
Francia!	Oh,	i	miei	sogni	perduti,	Emilio!	E	mi	sentiva	così	santamente	orgoglioso	in	quei	giorni,
quand'io	poteva	ripetere	a	me	e	agli	stranieri:—«Hanno	imparato	la	loro	forza;	l'Italia	è	rinata!»—

D'allora	in	poi	io	non	v'intendo	più:	cadrei	scettico	e	disperato	pensando	alla	pazienza	sovrumana
da	 voi	 sostituita	 alla	 fiamma	 di	 patria	 che	 avevate	 comune	 con	 me.	 E	 credo	 oramai	 che	 non
amiate	più,	che	fosse	in	voi	tutti	bollore	di	sangue	giovanile,	di	riazione,	di	ambizione,	di	gloria,
non	adorazione	dell'idea,	non	culto	d'Italia.	Avete	veduto	scannare	gli	amici	vostri	più	cari:	avete
veduto	 impiccare,	 fucilare	 a	 dozzine:	 avete	 veduto	 bastonare	 uomini	 e	 donne	 in	 Milano;	 avete
esuli	 vostri	 a	migliaja,	 avete	 veduto	 cose	 che	 solleverebbero	 iloti	 e	negri.	E	 tuttavia	non	avete
smarrito	 il	 sangue	 freddo	 un	 istante;	 non	 vi	 siete,	 se	 credevate	 alla	 vostra	 impotenza,	 travolti
nella	 demenza	 o	 nel	 suicidio!	 No,	 voi	 leggete,	 discutete—mentre	 i	 croati	 bastonano—punti	 di
sistemi	 stranieri;	 passeggiate	 tranquillamente.	 Amate!	 sì	 ma	 badate	 a	 istillare	 prudenza	 e
tiepidezza	 d'affetto	 patrio	 nel	 cuore	 della	 donna	 che	 amate:	 il	 croato	 punisce	 col	 bastone	 le
imprudenze	femminili!

Io	ho	 la	morte	nel	 cuore,	Emilio,	 scrivendovi.	Le	codardie,	 le	bassezze,	 il	gelo	che	m'è	 toccato
vedere	e	palpare	in	questi	ultimi	mesi	hanno	superato	quello	ch'io,	nei	momenti	più	neri,	poteva
idearmi.	 Uomini,	 come...	 disdirmi	 l'amicizia,	 perchè	 io	 diceva—«verifichiamo	 se	 il	 popolo	 vuole
agire,»—uomini	 come...	 farsi	denunziatore	dei	miei	 amici:	uomini,	 come	Maestri,	 scrivermi	che
bisognava	 far	 libri:	 uomini	 come	 Manin	 e	 Montanelli,	 rallegrarsi	 della	 disfatta	 perchè
ucciderebbe	la	mia	influenza:	uomini,	come	voi,	rimanervi	freddi,	assiderati,	immobili	di	mezzo	al
fremito	 del	 popolo	 vostro,	 e	 vagheggiare	 l'iniziativa	 francese!	 E,	 devo	 pur	 dirlo,	 gelosiucce
meschine,	vanità	meschinissime,	diffidenze	colpevoli,	a	rodere,	di	mezzo	a	voi,	il	mio	nome,	che
non	è	se	non	una	bandiera	caduta,	domani,	la	mia	influenza	che,	prima	della	lotta,	avreste	dovuto
usare	come	un	mezzo	di	forza,	le	mie	idee	che	non	sono	se	non	quelle	predicate	un	tempo	da	tutti
voi.	E	che	temevate	da	me?	Io	non	ho	che	la	febbre	d'Italia,	l'amore	d'Italia,	l'ingegno	d'Italia.	Io
vi	portava	un	vincolo	di	simpatie	straniere,	un	vincolo	con	importanti	elementi,	un	po'	di	fascino
esercitato	 sui	 giovani	d'azione.	Non	potevate	giovarvene,	 e	 spegnermi,	 annientarmi	 il	 dì	 dopo?
Non	avreste	avuto	un	rimprovero	da	me,	com'è	vero	ch'io	esisto!	Ho	il	tarlo	nel	cuore;	non	posso
più	gioire,	e	la	vita	mi	pesa	dacchè	io	non	stimo	più	i	meglio	educati	fra	gli	uomini	del	mio	paese.
E	in	Italia	io	non	ho	più	che	sepolture.	E	all'estero	non	ho	più	core	di	parlare	dei	nostri	patimenti:
le	ciglia	s'inarcano	e	mi	sento	dire:	«Come	 fate	a	sopportar	 tanto?	 il	popolo	è	visibilmente	con
voi:	ajutatevi	dunque,	o	soffrite	muti.»
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Voi	avete	la	salute	del	paese	in	pugno:	se	un	giorno	mai	v'accorgeste	della	triste	parte	che	fate	in
Europa,	e	volete	far	opera	degna,	pensate	a	me;	a	quel	tanto	d'ajuto	ch'io	posso	portarvi;	ditemi:
—«Siate	con	noi	il	tal	giorno»—io	vi	sarò.	Se	persistete	nella	vergognosa	apatia,	Dio	vi	perdoni,	io
non	lo	posso.	Ma	non	v'irriterò	più	con	lettere,	dirò	il	vero	agli	ignoti.	Addio.

G.	MAZZINI.

Un'ultima	 inchiesta;	 leggete	 questa
lettera	a	quanti	più	potete	fra	i	vostri	amici
prima	di	abbruciarla.

I	 tre	 scritti:	 Il	 Partito	 d'azione,	 Del	 dovere	 d'agire,	 e	 Centro	 d'azione[58]	 rivelano	 abbastanza
chiaro	a	quale	 trasformazione	del	Partito	 io	mirassi.	Da	un	 lato,	 io	vedeva	sorgere	 in	seno	alla
borghesia	 letterata,	 quei	 vizî	 di	 pedanteria	 dottrinante,	 di	 dissenso	 tra	 il	 pensiero	 e	 l'azione
d'inerzia	 che	 sostituisce	 la	 fiducia	 paziente	 nella	 forza	 degli	 eventi	 al	 compimento	 del	 Dovere,
fatale	 a	 tutte	 le	 nazioni	 e	 cagione	 visibile	 di	 decadimento	 alla	 Francia;	 e	 bisognava	 cercare	 il
rimedio	nell'azione	di	un	nuovo	elemento,	vergine	di	sistemi	e	ricco	di	buoni	e	ineducati	 istinti,
l'elemento	 popolare.	 Dall'altro,	 l'idea	 Nazionale	 era	 oggimai	 sufficientemente	 diffusa:	 mancava
l'attitudine,	la	tendenza	a	fare.	Or	non	s'educa	all'azione	se	non	coll'azione,	coll'esempio,	coll'ira,
colla	coscienza	della	debolezza	del	nemico	che	si	 tradisce	nelle	continue	paure,	negli	esagerati
sospetti,	 nelle	 ingiuste	 immoderate	 repressioni	 suggerite	 dalla	 perenne	 minaccia.	 Entrai	 su
quella	 via	 premeditatamente,	 risolutamente.	 E	 lo	 dico,	 perchè	 i	 miei	 fratelli	 di	 patria	 mi
giudichino,	lo	sapeva	che	mi	porrei	sull'anima	nuovi	e	gravi	dolori	ma	non	rimorsi.	I	popoli	non	si
ritemprano	se	non	con	forti	fatti,	pericoli	intrepidamente	affrontati	e	patimenti	virilmente	durati.

E	un'altra	ragione,	verificata	in	seguito	da	una	serie	di	fatti	e	nondimeno	inavvertita	da	quanti	mi
giudicarono,	mi	 spronava	su	quella	via.	La	Monarchia	 ricominciava	a	desiderare,	ad	agitarsi,	a
tentare	 timidamente,	 pur	 con	 insistenza	 fuori	 e	 dentro	 il	 terreno,	 per	 vedere	 se	 vi	 fosse	 modo
d'ampliarsi.	Cominciavano	i	turpi	amoreggiamenti	alla	Francia	Imperiale,	ed	era	facile	antivedere
l'alleanza	che	li	avrebbe,	presto	o	tardi	conchiusi.	Ora	il	concetto	accarezzato	da	Luigi	Napoleone
era	 di	 federalismo	 per	 noi,	 di	 unità	 fortemente	 accentrata	 e	 facilmente	 dominatrice,	 per	 la
Francia.	 Nè	 gli	 uomini	 della	 Monarchia	 piemontese	 oltrepassavano	 quel	 concetto:	 i	 suoi	 più
potenti	 ingegni	parlavano	apertamente	di	 leghe	regie;	e	alla	 turba	volgare	e	al	monarca,	volgo
egli	pure,	sarebbe	bastato	il	cenno	del	Dittatore	Francese.	Io	vedeva	crescente	il	pericolo	e	non
vedeva	certi	 i	rimedî:	 la	mia	fede,	non	nel	 futuro	dell'Italia,	ma	nella	generazione,	alla	quale	 io
parlava,	s'era	illanguidita:	il	materialismo	la	signoreggiava,	più	assai	ch'io	non	aveva	creduto;	e	il
materialismo	 doveva	 guidarla—e	 la	 guidò	 pur	 troppo—al	 culto	 della	 forza,	 dei	 primi	 successi,
dell'opportunità	 sostituita	 all'adorazione	 dell'Ideale.	 Il	 concetto	 della	 Monarchia	 sarebbe	 stato,
per	poco	ch'essa	facesse,	seguito.	Bisognava	dunque	impaurirla,	sospenderle	sul	capo	la	spada	di
Damocle,	 farla	 credere	 nella	 necessità	 di	 andare	 innanzi	 a	 seconda	 degli	 istinti	 del	 paese,	 o
perire:	 e	 per	 questo	 bisognava	 ordinare	 la	 minoranza	 che	 mi	 seguiva,	 a	 protesta	 e	 minaccia
continua	in	nome	dell'Unità	repubblicana:	o	riescivamo	in	uno	dei	tentativi	ad	afferrare	il	ciuffo
della	 fortuna,	 a	 cogliere	 un	 momento	 propizio	 e	 fecondo	 d'entusiasmo	 popolare	 e	 potevamo
conquistare	Unità	e	a	un	tempo	Repubblica:—o	gli	Italiani	non	erano	maturi	per	emanciparsi	in
nome	 d'un	 principio	 senza	 cooperazione	 di	 re	 e	 avremmo,	 accennando	 continuamente	 a	 fare,
costretto	la	monarchia	ad	andare	oltre	i	termini	prestabiliti,	a	darci	almeno	l'Unità	Nazionale.

Taluni	 fra	 i	 nostri	 m'accusarono,	 più	 dopo,	 d'aver	 deviato,	 ammettendo	 ne'	 miei	 calcoli	 che	 si
potesse	 trarre	partito	dalle	 opere	della	Monarchia.	Gli	 scritti	 coi	 quali	 io	 chiamava	 il	 Partito	 a
trasformarsi	sistematicamente	in	Partito	d'Azione	non	parlano	di	Monarchia	ed	escludono	quindi
il	 rimprovero.	 Ma	 quanto	 alle	 ipotesi	 della	 mente,	 esse	 furono	 purtroppo	 giustificate	 dai	 fatti.
L'iniziativa	 fu	 presa,	 coll'ajuto	 dello	 straniero,	 dalla	 Monarchia:	 i	 repubblicani	 non	 ne	 furono
capaci.	Se	quanti	allora	ciarlavano	di	repubblica	avessero	dato	opera	a	ordinarsi,	a	disciplinarsi,
a	raccogliere	mezzi,	ad	armarsi	per	 fare,	noi	non	avremmo	forse	oggi	sulla	 fronte	della	povera
Italia	le	vergogne	di	Nizza,	di	Lissa	e	Custoza	e	della	perenne	soggezione	all'influenza	straniera.
E	s'oggi	non	si	sfogassero	in	proteste	indecorose	e	derise,	ma	seguissero,	severamente	deliberati,
le	 norme	 pratiche	 che	 fruttano	 potenza	 a	 un	 Partito,	 noi	 potremmo	 cancellare	 speditamente
quelle	vergogne,	nè	a	me	toccherebbe	di	struggere	i	miei	ultimi	giorni	nel	dolore,	supremo	per
chi	ama	davvero,	di	vedere	ciò	che	più	s'ama	 inferiore	alla	propria	missione.	Se	non	che	è	più
facile	rimproverare	che	fare.

Io	credo	d'avere,	con	quel	metodo	d'agitazione,	contribuito	a	costringere,	non	foss'altro,	e	dacchè
i	 repubblicani	 non	 seppero	 ordinarsi	 e	 fare,	 la	 Monarchia	 sulla	 via,	 non	 voluta	 dell'Unità
Nazionale;	nè	vedo,	pur	disprezzandola	più	sempre	trascinata	non	da	fede,	ma	da	paura,	perchè
m'increscerebbe.	 Saremmo	 noi,	 riordinati	 federalmente,	 più	 vicini	 alla	 conquista	 del	 nostro
ideale?

I	monarchici	intanto	iniziavano	dal	canto	loro	un	nuovo	stadio	di	attività	con	una	perfidia.

Ho	 accennato	 al	 nembo	 di	 rimproveri	 e	 d'accuse	 che	 si	 rovesciò	 da	 ogni	 lato	 su	 me	 dopo	 il	 6
febbrajo:	rimproveri	e	accuse	tanto	più	feroci,	quanto	più	io	sembrava	sprezzarli	e	persistere.	Al
disciogliersi	del	Comitato	Nazionale	e	alla	condanna	che	taluni	fra	i	suoi	membri	s'affrettarono	a
proferire	contro	di	me,	tenne	dietro	un	generale	dissolvimento.	Per	più	mesi	io	non	ebbi,	fuorchè
da	popolani,	una	sola	lettera	che	trattasse	di	cose	italiane.	Ogni	lavoro	s'era	sospeso	o	sottratto
alla	 mia	 direzione.	 In	 Roma,	 soltanto,	 l'Associazione	 serbava	 meco	 l'antico	 contatto:	 l'uomo,
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singolare	per	ingegno,	per	intrepida	fede	repubblicana,	per	potenza	di	logica	e	antiveggenza	del
futuro,	che	la	dirigeva,	non	era	tale	da	mutar	giudizio	e	condotta	per	un	tentativo	fallito.	E	Roma,
era	 punto	 siffattamente	 importante,	 ch'era	 necessario	 rapirmelo,	 o	 condannarsi	 a	 vedere
ravvivarsi	a	poco	a	poco	la	mia	influenza	sui	lavori	del	Partito	in	Italia.

Un	 agente	 di	 parte	 monarchica	 fu	 spedito	 da	 Torino	 a	 Roma	 a	 tentar	 l'impresa.	 Giovandosi
dell'opinione	 largamente	diffusa,	ch'io	 fossi	politicamente	un	uomo	perduto,	si	disse	a	parecchi
dei	 nostri	 che	 la	 Monarchia	 si	 preparava	 alacremente	 a	 operar	 per	 l'Italia—ch'io	 era	 stato	 fin
allora,	 colle	 mie	 improntitudini	 repubblicane,	 ostacolo	 a'	 suoi	 disegni—che	 importava	 quindi
staccarsi	da	me,	provato	 incapace	dagli	ultimi	 fatti,	e	unirsi	 fraternamente	al	Piemonte—che	 la
unione	delle	 forze	determinerebbe,	quasi	 immediata,	 l'azione—che	ogni	uomo	potrebbe	serbare
intatte	le	proprie	idee,	ma	che	si	trattava	d'unirsi	oggi	per	vincere,	poi	il	paese	deciderebbe	del
proprio	 avvenire.	 E	 le	 proposte	 furono	 accolte:	 primo	 a	 cedere	 un	 giovane	 che,	 ordinatore
supremo	 nei	 primi	 due	 anni	 dell'Associazione,	 poi	 segretario	 del	 Direttore	 nella	 sua
corrispondenza	con	me,	possedeva	nomi,	cifre	segreti	e	meritata	influenza.

Raccolti	 a	deputazione,	 i	dissidenti	dall'antico	programma	 fecero	proposta	 solenne	al	Direttore
perchè,	 adottando	 il	 nuovo,	 decretasse	 fusione	 dell'Associazione	 colla	 parte	 monarchica	 e
sostituisse	alla	formula	unitaria	repubblicana	le	parole:	Indipendenza	e	Unione.	Il	Direttore	diede
formale	rifiuto.

Cominciò	allora	contro	di	 lui	una	guerra	sulla	quale	io	trasvolo.	I	mezzi	di	corrispondenza	colle
provincie	gli	furono	interrotti:	il	contatto	coi	nuclei	esistenti	in	Roma	gli	fu	seminato	di	difficoltà
e	di	pericoli:	condannato,	com'egli	era,	a	vivere	in	un	nascondiglio,	ei	si	trovò	a	un	tratto	quasi
isolato.	 Accuse	 d'ogni	 genere	 lo	 assalirono:	 fu	 detto	 che	 ei	 ricusava	 l'azione,	 ch'ei	 negava	 per
ambizione	di	dittatura	 la	sovranità	del	paese;	ch'ei	 tradiva,	per	 intolleranza	e	cieca	riverenza	a
questioni	di	parole	e	di	mere	forme,	il	fine	del	lavoro;	ch'egli	ingannava	l'Associazione	parlandole
in	 nome	 di	 un	 Partito	 che	 s'era	 chiarito	 impotente	 e	 di	 un	 uomo,	 che	 s'era	 chiarito	 incapace;
furono	 di	 lui	 dette	 cose	 peggiori	 e	 bassamente	 sleali.	 Il	 direttore	 durò	 imperturbabile,
irremovibile.

Una	notte	ei	 fu	preso,	e	 furono	presi	nelle	 loro	case	quanti	membri	o	 impiegati	della	gerarchia
dell'Associazione	 persistevano	 fedeli	 al	 programma	 repubblicano:	 dal	 primo	 fino	 all'ultimo,	 il
postiere	Trabalza.	Non	accuso	uno	o	altro	individuo,	ma	è	fatto,	ammesso	a	quei	giorni	da	tutta
Roma	e	chiarito	dal	carattere,	dai	modi	e	dalla	simultaneità	delle	scoperte,	che	la	lista	dei	nomi
fu	trasmessa	al	Governo	Pontificio	dagli	agenti	monarchici	legati	coi	dissidenti.

Parecchi	 fra	 gli	 imprigionati	 in	 quella	 notte	 gemono	 tuttavia—benchè	 nati	 in	 paesi	 che	 fanno
parte	del	Regno	Italiano—nelle	carceri	del	Papa;	vergogna	eterna	del	Governo	Italiano	che	non
esige,	forse	perchè	sono	amici	miei	e	repubblicani,	la	liberazione:	vergogna	degli	Italiani,	che	li
dimenticano.

Contro	quella	diserzione	dalla	bandiera,	io	pubblicai,	con	altri,	la	seguente	protesta:

«I	sottoscritti,	Italiani	di	Roma	e	provincia,	informati	del	mutamento	reazionario	che,	per	opera	di
pochi	 e	 in	 contradizione	 alle	 tendenze	 del	 Popolo,	 ha	 preteso	 rovesciare	 recentemente	 la
Direzione	Centrale	dell'Associazione	Nazionale,	per	sostituirvi	un	Comitato,	il	cui	primo	atto	è	un
atto	 d'ateismo	 politico,	 un	 passo	 retrogrado	 verso	 i	 nemici	 della	 bandiera	 inalzata	 nel	 1849	 in
Roma,	 e	 un	 tradimento	 del	 patto	 solenne	 stretto	 fra	 gli	 uomini	 dell'Associazione	 Romana	 e	 il
Partito	Nazionale.

«Dichiarano:

«che	la	deviazione	dal	principio	Repubblicano,	come	bandiera	di	redenzione	futura	Italiana,	colpa
grave	in	ogni	parte	del	territorio	Italiano,	è	infamia	e	vergogna	in	Roma:

«che	questa	deviazione	 tradisce	Roma,	 alla	quale	 rapisce	 l'iniziativa	morale,	 ch'è	 suo	dovere	e
diritto	 nella	 Nazione;	 tradisce	 l'Italia	 che	 guardava	 a	 Roma	 come	 depositaria	 della	 tradizione
repubblicana;	tradisce	l'Azione	che	non	può	escire	se	non	da	una	bandiera	di	popolo:

«che	 il	 fare	 retrocedere	 il	Partito	Nazionale	sino	alla	politica	senza	nome	del	1848,	dopo	che	 i
fatti	hanno	dato	a	quella	politica	una	nota	incancellabile	d'infamia	colla	cessione	di	Milano	e	col
tradimento	di	Novara,	è	opera	di	manifesta	ignoranza,	o	di	mala	fede:

«che	la	bandiera	repubblicana	non	rappresenta	un	interesse	particolare	in	Italia,	ma	l'interesse,
la	missione,	l'avvenire	e	l'unità	della	Nazione,	mentre	la	bandiera	che	porta	scritta	l'unica	parola
d'Indipendenza,	bandiera	regia	senza	coraggio	di	dirsi	tale,	non	rappresenta	se	non	federalismo,
interessi	 dinastici,	 discordia	 tra	 il	 fine	 e	 i	 mezzi,	 e	 quindi	 impotenza	 assoluta	 a	 combattere	 e
vincere:

«Protestano	in	conseguenza	contro	il	mutamento	tentato,	contro	l'inganno	fatto	a	un	Popolo,	che
meritò	l'ammirazione	dell'Europa	combattendo	per	la	Repubblica;	contro	ogni	atto	emanato	o	che
emanerà	 dal	 Comitato	 fusionista	 novellamente	 istallato;	 e	 lasciando	 che	 la	 responsabilità	 dello
scandalo	d'un'apparente	discordi	e	ricada	su	chi	lo	promosse,	si	assumono	di	far	noto	al	popolo	di
Roma	e	Provincie	l'inganno	e	la	delusione	di	cui	è	vittima	in	oggi.
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«Aprile	1853.

«G.	MAZZINI.»

Qui	finiscono	le	note	autobiografiche	di	Giuseppe	Mazzini,	comprese	nei	primi	otto	volumi	delle
Opere,	e	che	riunite	insieme	in	questo	libro	ci	danno	a	grandi	tratti	una	storia	delle	eroiche	lotte,
dei	dolori	ineffabili	che	ebbe	a	sostenere	il	grande	Apostolo	d'Unità	e	di	Libertà.

Seguono	quindi	gli	scritti	politici	più	importanti,	disposti	per	ordine	cronologico.

D'ALCUNE	CAUSE

CHE	IMPEDIRONO	FINORA

LO	SVILUPPO	DELLA	LIBERTÀ	IN	ITALIA

ARTICOLO	PRIMO.

Un	principe—et	des	consèquences—
voilà	tout.—

Convention	Nationale.

Ma	 gli	 uomini	 pigliano	 certe	 vie	 del
mezzo	 che	 sono	 dannosissime,	 perchè	 non
sanno	essere	nè	tutti	buoni,	nè	tutti	cattivi.
—

MACHIAVELLI.—Discorsi.—

I.

Trattando	 delle	 cagioni,	 che	 tornavano	 in	 nulla	 i	 tentativi	 di	 libertà	 nell'Italia—dei	 vizî	 che
contrastarono	 al	 concetto	 rigeneratore	 di	 farsi	 via	 tra	 gli	 ostacoli,	 noi	 siamo	 ad	 un	 bivio
tremendo.

O	noi	parliamo	parole	alte,	libere,	franche—parliamo	coll'occhio	all'Italia,	la	mano	sul	core,	e	la
mente	 al	 futuro—parliamo,	 come	 detta	 la	 carità	 della	 patria,	 senza	 por	 mente	 ad	 uomini	 o
pregiudizî,	 snudando	 l'anima	agli	 oppressori,	 ai	 vili,	 agli	 inetti,	 flagellando	 le	 colpe	e	gli	 errori
ovunque	 si	 manifestino—e	 un	 grido	 si	 leva	 dagli	 uomini	 del	 passato	 contro	 ai	 giovani,	 che
s'inoltrano	nella	carriera,	ignoti	alle	genti,	senza	prestigio	di	fama,	senza	potenza	di	clientela,	soli
con	Dio,	e	 la	coscienza	d'una	missione:	voi	violate	 l'eredità	dei	padri,	perdete	 la	sapienza	degli
avi;	voi	usurpate	un	mandato,	che	il	popolo	non	v'affida	esclusivamente;	voi	cacciate	l'ambizione
di	novatore	frammezzo	ai	vostri	fratelli!

O	 noi	 rinneghiamo	 ispirazioni,	 studii	 ed	 affetti	 per	 una	 illusione	 di	 universale	 concordia—ci
soffermiamo	 nella	 predicazione	 di	 principii	 nudi,	 teorici,	 astratti,	 senza	 discendere
all'applicazione,	senza	mostrare	nella	storia	dei	tempi	trascorsi	le	violazioni	di	questi	principii—
erriamo	intorno	all'albero	della	scienza,	senz'attentarci	di	appressarvi	una	mano,	lamentiamo	una
malattia	esistente	nel	corpo	sociale	senza	ardire	di	rimovere	il	velo	che	la	nasconde	e	dire:	là	è	la
piaga!—e	 gl'Italiani	 indurano	 nell'abitudine	 degli	 errori;	 e	 gli	 elementi	 non	 mutano,	 i	 tentativi
insistono	sulla	stessa	tendenza,	le	generazioni	agitano,	non	frangono	le	loro	catene;	e	lo	straniero
ci	rampogna	inerti	nel	progresso	comune,	c'insulta	colla	pietà	del	potente	al	fiacco,	si	curva	sulle
sepolture	dei	nostri	grandi,	e	esclama:	ecco	la	polvere	dell'Italia!—

O	sospetti,	 o	colpevoli—condannati	al	 silenzio	o	alla	guerra—esosi	agli	uomini	 che	parteggiano
per	le	vecchie	dottrine,	o	traditori	alla	patria	che	le	provava	fino	ad	oggi	inefficaci	e	funeste.—

LA	PATRIA	ANZI	TUTTO.—Noi	parliamo	tra	i	sepolcri	dei	padri	e	le	fôsse	dei	nostri	martiri—e	le	nostre
parole	hanno	ad	essere	forti,	pure,	incontaminate	da	lusinga	e	da	odio,	solenni	come	i	ricordi	dei
padri,	come	la	protesta	che	i	nostri	fratelli	fecero	dal	palco	ai	loro	concittadini.—
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LA	 PATRIA	 ANZI	 TUTTO.—E	 chi	 siam	 noi	 perchè	 abbiamo	 a	 calcolare	 i	 nostri	 discorsi	 dalle
conseguenze	 personali?	 L'epoca	 degli	 individui	 è	 sfumata.	 Siamo	 all'era	 dei	 principii:	 siamo
all'era	che	pose	quel	grido	in	bocca	ai	lancieri	Polacchi:	Periscano	i	lancieri,	e	la	Polonia	si	salvi!
—e	che	monta	alla	patria	se	le	nostre	parole	avessero	anche	a	fruttarci	una	guerra	che	il	nostro
core	 vorrebbe	 fuggire?	 Gli	 uomini	 passano.	 La	 posterità	 sperde	 il	 garrito	 delle	 fazioni;	 ma	 i
principii	 rimangono:—e	 guai	 all'uomo,	 che	 tenta	 una	 impresa	 generosa	 e	 s'arresta	 davanti	 alle
conseguenze	quali	esse	siano!

Una	 idea—e	 l'esecuzione:	 ecco	 la	 vita,	 la	 vera	 vita	 per	 noi:	 una	 idea	 generosa,	 spirata	 dalla
potenza	 che	 creava	 l'uomo	 ad	 essere	 grande,	 lampo	 della	 primitiva	 ragione,	 quando	 l'anima
giovine,	vergine	di	pregiudizî,	di	vanità	e	di	meschine	paure,	s'affaccia	ai	campi	dell'avvenire	che
l'angiolo	 dell'entusiasmo	 illumina	 d'un	 raggio	 immortale—ed	 una	 esecuzione	 costante,	 assidua,
ostinata,	sviluppata	in	tutte	le	fasi	dell'esistenza,	nelle	menome	azioni,	come	nei	rari	momenti	che
vagliono	un'epoca,	 in	un'epistola	 famigliare	come	in	un	volume	di	meditazioni,	nei	segreti	della
cospirazione	 come	 nella	 pubblica	 testimonianza	 del	 palco.	 A	 questi	 patti	 s'è	 grande—a	 questi
patti	si	promuove	 la	CAUSA	SANTA—e	del	resto	avvenga	che	può,	perchè	 l'uomo	il	quale	si	slancia
nella	crociata	dell'umanità	senz'aver	dato	un	addio	ai	calcoli,	ai	conforti,	a	tutte	quante	le	gioje
della	vita,	non	ha	missione.	Chi	scrive	codeste	 linee	ha	disperato—tranne	un	affetto—della	vita
contemplata	 individualmente—e	per	questo	ei	si	sente	più	forte	nella	predicazione	del	pensiero
rigeneratore.	 In	 politica	 non	 v'è	 che	 un	 sistema	 d'azione	 stabilmente	 efficace:	 il	 sistema	 che
matura	i	principî,	sceglie	l'intento,	medita	i	mezzi,	poi	si	pone	in	moto	senza	deviare	a	dritta	o	a
sinistra,	 facendo	 gradino	 degli	 ostacoli,	 non	 rifiutando	 le	 conseguenze	 logiche	 dei	 principî,	 e
guardando	 innanzi.—La	 verità	 è	 una	 sola.	 L'eclettismo	 applicato	 alla	 scienza	 d'ordinamento
sociale	ha	prodotta	una	dottrina	che	 l'Europa	dei	popoli	 infama,	e	rinega;	e	 la	stolta	pretesa	di
voler	conciliare	elementi	che	cozzano	per	natura,	ha	rovinate	a	quest'ora	più	sorti	di	popoli,	che
non	l'armi	aperte,	o	le	insidie	della	tirannide.	Oggimai,	s'è	giunti	a	tanta	incertezza	di	sistemi	e	di
vie,	che	le	moltitudini,	affaticate	pur	sempre	dal	desiderio	del	meglio,	si	stanno	inerti,	aspettando
che	i	loro	istitutori	s'intendano	fra	di	loro.

Applichiamo	queste	idee	all'Italia.

Le	opinioni,	 le	dottrine,	 i	partiti	sono	 in	Italia	ed	altrove.	Noi	non	li	creammo:	guardammo	e	 la
esistenza	 loro	ci	balzò	davanti,	come	un	fatto	 incontrastabile,	e	prepotente	sui	 fati	della	nostra
rigenerazione.

Ora,	che	vie	ci	s'affacciano	a	superarne	gli	ostacoli?

Noi	 abbiamo	 lungamente	 pensato	 al	 modo;	 abbiamo	 cercato	 una	 via	 di	 fusione,	 un	 mezzo
d'accordo	tra	chi	insiste	sulle	antiche	idee	e	chi	sente	fremersi	dentro	le	nuove.—Questa	via	non
v'era:	i	popoli	s'erano	illusi	di	averla	trovata,	ed	hanno	scontato	quella	illusione	con	tanto	pianto	e
con	tanto	sangue,	che	oggimai	il	volere	ricrearla	può	dimostrare	forse	bontà	di	cuore,	non	senno
politico;	nè	le	illusioni,	sfumate	una	volta,	si	ricreano	mai.	Il	moto	è	in	noi,	sovra	noi,	 intorno	a
noi;	e	dove	gli	uni	 s'abbandonano	al	moto,	e	gli	 altri	 s'industriano	a	costringerlo	 in	un	cerchio
determinato,	 non	 v'ha	 transazione	 possibile.	 O	 innanzi,	 o	 addietro!	 L'anello	 intermedio	 fra	 la
inerzia	e	il	moto,	fra	la	vita	e	la	morte,	è	il	segreto	di	Dio.

Oggi,	i	popoli	hanno	sete	di	logica;	e	tra	molte	opinioni	inconciliabilmente	discordi,	io	non	veggo
che	 una	 via	 sola:	 consecrarsi	 alla	 migliore—inalzarne	 la	 bandiera—e	 spingersi	 INNANZI.	 Là	 è	 il
progresso!	Là	è	la	vittoria!

Così	abbiamo	detto—e	faremo.

Pace	 e	 fratellanza	 a	 chiunque	 saluta	 la	 bandiera	 del	 secolo;	 a	 chiunque	 adotta	 i	 principî	 del
secolo.—Gli	 altri	 ripeteranno	 per	 qualche	 tempo	 ancora	 la	 insulsa	 accusa	 che	 ci	 chiama
seminatori	di	discordia:	accusa	simile	a	quella	che	 i	 tiranni	 infliggono	ai	buoni,	 rampognandoli
violatori	dell'ordine—come	se	l'ordine	potesse	esser	mai	il	riposo	nell'errore:	come	se	a	fondare
una	concordia	potente	fosse	altra	via	dal	trionfo	del	vero	in	fuori.	I	vizî	e	le	colpe	della	gente	che
beve	 con	 noi	 un	 raggio	 dello	 stesso	 sole,	 hanno	 a	 circondarsi,	 dicono,	 di	 silenzio:	 paventano
l'insulto	 dello	 straniero.	 Lo	 straniero?—Rammenti	 che	 noi	 fummo	 grandi	 e	 temuti,	 quando	 il
mondo	era	barbaro,	rammenti	che	la	sua	civiltà	è	opera	nostra,	la	nostra	abbiezione	opera	sua—e
arrossisca—però	che	lo	scherno	gli	ripiomberebbe	sul	core	amaro	come	un	rimorso!—Ma	a	noi	la
carità	della	patria	non	acciechi	il	lume	della	mente.	Le	vanità	puerili,	le	adulazioni	accademiche,
le	 cantilene	 de'	 letterati	 di	 corte,	 e	 il	 pazzo	 entusiasmo	 di	 quei	 tanti	 amatori	 della	 patria,	 che
s'inginocchiano	davanti	ai	simulacri	dei	nostri	grandi,	senza	oprare	a	farsi	grandi	com'essi,	hanno
partorito	 lunghi	sonni	e	codardi	all'Italia—e	non	altro.	L'adorazione	al	genio	dei	 trapassati,	e	a
quello	che	spande	 il	suo	raggio	sulla	 faccia	della	terra	patria,	è	bella	veramente,	quando	chi	si
prostra	è	tale	da	potere	posarsi	eretto	davanti	alla	generazione	che	gli	brulica	intorno.	Ma	i	nomi,
le	 memorie,	 le	 grande	 imagini,	 se	 non	 sono	 applicate	 alla	 vita,	 e	 migliorate,	 ed	 emulate,	 sono
come	quell'armi	che	stanno	attaccate	alle	pareti	delle	sale:	arrugginiscono	se	non	le	adopri.	Noi
non	parliamo	certo	a	chi	siede	tra	le	rovine	e	inalza	l'inno	di	disperazione;	però	che	si	tratta	di
confortar	gli	uomini	a	osare,	anzichè	 travolgerli	nella	 inerzia.	La	patria,	 come	 la	donna	amata,
può	 non	 essere	 talora	 stimata:	 vilipesa	 non	 mai!	 E	 noi,	 questa	 patria	 caduta,	 questa	 bella
giacente,	noi	la	circondiamo	di	tanto	affetto,	che	la	vita	intera	e	la	morte	non	varranno	a	svelarne
la	menoma	parte.	Forse,	s'essa	fosse	fiorente	di	bellezza	e	di	gloria,	noi	l'ameremmo	d'un	affetto
men	 caldo	 e	 santo:	 ma	 non	 si	 torna	 a	 vita	 lo	 scheletro,	 incoronandolo	 di	 rose—nè	 quelle	 dive
anime	 incontaminate	 di	 Catone	 e	 di	 Tacito	 adonestavano	 le	 colpe	 de'	 loro	 concittadini,	 ma	 le
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flagellavano	a	sangue.	Che	se	 l'orgoglio	 insuperbisse	a	 taluno	nel	petto,	è	grande,	ben	più	che
illudersi	sulla	patria	il	dire:	la	patria	è	caduta	e	noi	la	faremo	risorgere.

Noi	 insistiamo	 sovente	 sul	 nostro	 simbolo	 di	 progresso	 e	 d'indipendenza,	 anche	 a	 rischio	 di
vederci	accusati	d'audacia,	perchè	l'uomo	senza	credenza	non	è	veramente	uomo,	e	colui	che	l'ha
e	 non	 s'attenta	 bandirla,	 è	 men	 ch'uomo—perchè	 pur	 troppo	 v'è	 una	 gente	 che	 alla	 menoma
reticenza	sospetta	prave	intenzioni,	una	gente	il	cui	studio	è	quello	di	introdurre	un	lembo	della
loro	 veste	 macchiata,	 sotto	 la	 toga	 candida,	 incontaminata	 dell'apostolo	 della	 verità—perchè
infine	noi	esponiamo	le	nostre	credenze	come	il	programma	delle	azioni	 future.	Siamo	ai	tempi
nei	quali	le	opinioni	hanno	ad	essere	decise	ed	aperte,	nei	quali	ad	ogni	uno	che	si	presenti	per
ottenere	la	cittadinanza	dell'uomo	libero	corre	debito	di	portare	in	fronte	una	dichiarazione	de'
suoi	principii,	perchè	giovino	alla	condanna	se	mai	 i	 fatti	della	vita	contrastassero	un	giorno	ai
principî	 enunciati.	 Noi	 facciamo	 questa	 dichiarazione.	 Noi	 la	 facciamo	 fidenti,	 perchè	 siam
giovani	e	vergini	di	passato,	abbiamo	il	core	puro,	 le	mani	pure,	 la	mente	pura,	e	non	abbiamo
speranza	 di	 meglio,	 di	 gloria,	 di	 trionfo,	 di	 lode	 che	 nell'avvenire.—Gl'Italiani	 giudicheranno	 i
nostri	atti.

II.

I	tentativi	di	rivoluzione	italiana	tornarono	fino	a	quest'oggi	in	nulla.	Perchè?—Siam	noi	codardi
tutti?	Mancano	elementi	rivoluzionari?	O	veramente	il	mal	esito	de'	moti	italiani	era	dipendente
dalla	direzione	che	le	fazioni	diedero	a	questi	moti?

Lo	straniero	scelga,	se	vuole,	la	prima	causa.	Noi,	Italiani,	adopriamoci	a	rintracciar	la	seconda.

Noi	non	siamo	codardi.	I	popoli	non	sono	codardi	mai,	quando	l'impulso	che	li	move	è	potente—
noi	men	ch'altri—e	l'Europa	lo	sa.

Gli	 elementi	 di	 rivoluzione	 non	 mancano	 all'Italia.	 Quando	 un	 popolo	 diviso	 in	 mille	 frazioni,
guasto	dalle	abitudini	del	servaggio,	ricinto	di	spie,	oppresso	dalle	bajonette	straniere,	divorato
per	 secoli	 dall'ire	 municipali,	 stretto	 fra	 la	 cieca	 forza	 del	 principato	 e	 le	 insidie	 sacerdotali,
senza	insegnamento,	senza	stampa,	senz'armi,	senza	vincoli	di	fratellanza	fuorchè	nell'odio	e	in
un	pensiero	di	vendetta,	 trova	pur	modo	di	 sorgere	 tre	volte	 in	dieci	anni—e	 il	nemico	 interno
sfuma	 davanti	 alla	 potenza	 di	 un	 voto	 espresso,	 senza	 un	 colpo	 di	 fucile,	 senza	 un	 grido
d'opposizione,	 senza	 una	 voce	 che	 sorga	 a	 difendere	 la	 causa	 della	 tirannide:	 quando	 in	 dieci
giorni	la	bandiera	italiana	sventola	sopra	venti	città,	e	gli	uomini	della	libertà	invocano	confidenti
i	comizî	popolari	per	concertare	 le	opportune	riforme:	quando	nè	persecuzioni,	nè	sventure,	nè
delusioni,	 nè	 morti	 possono	 spegnere	 il	 pensiero	 rivoluzionario—e	 le	 prigioni	 sono	 piene—e	 i
cannoni	 s'appuntano	 contro	 al	 popolo—e	 i	 dominatori	 tremano	 d'una	 congiura	 ad	 ogni	 romore
notturno—compiangete	quel	popolo	che	le	circostanze	condannano	ancora	all'inerzia,	ma	non	lo
calunniate:	v'è	una	scintilla	di	vita	in	quel	popolo,	che	un	dì	o	l'altro	porrà	moto	a	un	incendio:	v'è
una	 potenza	 in	 quel	 pensiero	 intimo	 di	 libertà,	 educato	 con	 tanto	 amore	 e	 tanta	 energia	 di
costanza,	in	quel	voto	che	cinquecento	anni	di	silenzio	non	hanno	potuto	sperdere—che	il	Genio
potrebbe	 trarne	 miracoli—ma	 il	 Genio	 solo;—e	 dov'è	 il	 Genio	 che	 abbia	 governati	 fin	 qui	 i
tentativi	italiani?	Dov'è	tra	quei	che	stettero	al	maneggio	delle	cose	nostre,	l'ingegno	che	abbia
indovinato	il	segreto	di	quei	tentativi?

Le	 moltitudini	 non	 mancano	 alla	 libertà	 in	 Italia,	 nè	 altrove.	 Nei	 due	 terzi	 dell'Europa,	 le
moltitudini	 han	 fin	 d'ora	 un	 istinto	 del	 bene	 che	 può	 bastare	 a	 rigenerarle;	 soltanto	 esse	 non
possono	 esserne	 interpreti	 ancora,	 e	 abbisognano	 d'uomini	 che	 s'assumano	 di	 ridurre	 i	 loro
sentimenti	a	sistema	politico,	che	concentrino	in	una	giusta	direzione	quanti	elementi	s'agitano
incerti	 e	 indefiniti	 negli	 animi	 non	 educati.—Quand'altro	 non	 fosse,	 le	 moltitudini	 soffrono,	 le
moltitudini	sono	oppresse,	conculcate	dall'aristocrazia,	immiserite	dai	dazî,	dalle	imposte	e	dalle
dogane,	dissanguate	dai	frati	ai	quali	l'altre	classi	son	già	sottratte.	Le	moltitudini	hanno	dunque
bisogno	di	mutamento:	v'anelano,	e	lo	accetteranno	qualunque	volta	sia	loro	proposto.	Tutto	sta
nel	 guidarle;	 nel	 convincerle	 che	 i	 mutamenti	 torneranno	 loro	 efficaci;	 nel	 persuaderle,	 che	 in
esse	è	potenza	sufficiente	per	ottenerli.

Intanto	 le	 rivoluzioni	 italiane	 hanno	 presentato	 finora	 un	 aspetto	 singolare	 all'osservatore.	 Nei
loro	 principî	 furono	 brillanti,	 unanimi,	 confidenti,	 audacemente	 intraprese,	 prosperamente
operate:	 poi,	 dati	 i	 primi	 passi,	 languirono,	 si	 mostrarono	 incerte,	 paurose;	 e	 le	 moltitudini	 si
stettero	 inerti,	 indifferenti,	sfiduciate	dell'avvenire—sorsero	come	stelle:	svanirono	come	fuochi
di	 cimitero.	 Simili	 a	 quelle	 creature	 che	 nascono	 bellissime	 di	 forme	 e	 d'espressioni,	 ma	 col
germe	della	distruzione	già	sviluppato,	colla	condanna	del	destino	sulla	 fronte,	e	delle	quali	 tu
diresti	 ammirandole:	 morranno	 prima	 d'avere	 raggiunto	 il	 fiore	 della	 giovinezza—le	 rivoluzioni
italiane	 ti	 s'affacciano	 belle	 e	 pure	 nel	 concetto	 primo,	 ma	 inceppate,	 sviate,	 o	 soffermate	 a
mezzo	 il	 cammino	 da	 un	 ostacolo	 prepotente	 che	 tutti	 indovinano,	 pochi	 hanno	 espresso
liberamente.

D'onde	procede	l'ostacolo?

Noi	lo	diremo	francamente:	mancarono	i	capi;	mancarono	i	pochi	a	dirigere	i	molti;	mancarono	gli
uomini	forti	di	fede	e	di	sagrificio,	che	afferrassero	intero	il	concetto	fremente	nelle	moltitudini,
che	 intendessero	 a	 un	 tratto	 le	 conseguenze;	 che,	 bollenti	 di	 tutte	 le	 generose	 passioni,	 le
concentrassero	tutte	in	una	sola,	quella	della	vittoria;	che	calcolassero	tutti	gli	elementi	diffusi,
trovassero	 la	 parola	 di	 vita	 e	 d'ordine	 per	 tutti;	 che	 guardassero	 innanzi,	 non	 addietro;	 che	 si
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cacciassero	tra	il	popolo	e	gli	ostacoli,	colla	rassegnazione	di	uomini	condannati	ad	essere	vittime
dell'uno	 o	 degli	 altri;	 che	 scrivessero	 sulla	 loro	 bandiera:	 riuscire	 o	 morire,—e	 attenessero	 la
promessa.	 Siffatti	 uomini	 mancarono	 ai	 tentativi:	 nè	 giova	 indagarne	 la	 causa—ma	 quando
sorgeranno	e	Dio	li	caccierà	fra	le	turbe,	l'Italia	rinata	darà	solenne	mentita	a	quanti	l'accusano
di	codardia,	o	la	vilipendono	ineguale	al	disegno.

E	 badate,	 o	 Italiani,	 che	 la	 questione	 è	 decisiva	 per	 voi.	 Però	 che	 se	 non	 mancarono	 i	 capi,
mancarono	 le	 moltitudini:	 mancarono	 e	 mancano	 gli	 elementi	 di	 rigenerazione.	 A	 questo	 bivio
siam	tratti:	abbiamo	a	scegliere	tra	l'errore	dei	pochi	e	l'impotenza	de'	molti:	abbiamo	a	rinegare
le	speranze	in	un	vicino	avvenire	o	la	venerazione	nei	capi	che	ci	guidarono.	Per	noi,	la	scelta	non
è	 dubbia:	 gli	 altri	 che	 ripongono	 l'onore	 del	 nome	 italiano	 nell'adonestare	 le	 colpe	 italiane,
vedano	se	giovi	meglio	alla	patria	il	sagrificio	dei	pochi	colpevoli,	o	l'anatema	gittato	a	un'intera
nazione.

Mancarono	 i	 capi.	Mancarono	prima	d'animo,	poi	di	 scienza	politica:	prima	di	 fede	 in	 sè,	nelle
moltitudini	che	reggevano,	nella	santa	bandiera	che	inalberavano;	poi	di	consiglio	rivoluzionario,
di	spirito	logico	e	del	segreto	che	suscita	i	milioni	di	difensori	a	una	causa.—E	noi	accenneremo
successivamente	dove	e	perchè	mancassero;	e	come	non	s'intendessero	nè	 i	mezzi,	nè	 l'intento
d'una	rivoluzione.	Ai	popoli	si	parla	efficacemente	 in	due	modi:	colla	virtù	dell'esempio,	e	colla
utilità	del	fine	proposto;	trascinandoli	coll'entusiasmo,	o	seducendoli	coll'avvenire.—E	parleremo
in	principio	della	mancanza	di	animo	negli	uomini	che	tennero	il	freno	delle	cose	nostre,	perchè
l'animo	è	prima	condizione	del	fare—perchè	dove	quello	manchi	o	non	sia	deliberato	abbastanza,
è	follia	mettersi	a	grandi	imprese—perchè	il	vero	beneficio	d'una	rivoluzione	deve	affacciarsi	al
popolo	 con	 certezza	 fin	 dai	 primi	 giorni	 del	 moto,	 ma	 non	 può,	 generalmente	 parlando,
svilupparsi	che	al	secondo	stadio	della	rivoluzione,	quando	essa	è	già	santificata	dalla	vittoria.—A
fare,	conviene	prima	d'ogni	altra	cosa	esser	forti.

III.

Del	difetto	d'energia	nei	guidatori	delle	nostre	rivoluzioni,	degli	errori	che	s'accumularono,	della
incertezza,	delle	contraddizioni	ch'emergono	ad	ogni	passo	dalla	storia	dei	fatti	trascorsi,	fu	detto
da	 molti.	 Un	 fremito	 d'ira	 generosa	 si	 levò	 nell'anime	 veramente	 Italiane	 al	 vedere,	 come	 per
colpa	dei	pochi	 l'Italia	 cadde	nel	gemito	della	paura	anzichè	nel	 ruggito	del	 lione	 ferito.	Come
accadesse,	come	avvenisse	ch'uomini	puri	nelle	intenzioni,	amatori	del	nome	italiano	e	consecrati
fin	dai	primi	anni	alla	carriera	politica,	si	lasciassero	travolgere	a	tanta	debolezza	da	commettere
i	destini	della	loro	patria	a	una	illusione	di	tutela	straniera	anzichè	all'armi	e	al	consiglio	de'	forti,
non	fu	detto	mai,	ch'io	mi	sappia.	Forse,	quando	i	buoni	fremevano	la	parola	del	dispetto	e	della
rampogna,	 le	 piaghe	 erano	 troppo	 recenti,	 perchè	 il	 raziocinio	 potesse	 frammettersi	 alla
passione,	e	perchè	riuscisse	di	risalire	per	mezzo	agli	errori	alla	sorgente	d'onde	partivano.	Fu
guerra	di	particolarità,	di	minuzie,	di	 fatti	 isolati;	 fu	grido	d'uomini	ai	quali	 la	prepotenza	degli
eventi	struggeva	l'ultima	delle	speranze	che	fan	bella	la	vita,	e	non	lasciava	che	l'ultimo	appello
della	 creatura	 al	 cielo,	 la	 maledizione	 agli	 uomini	 ed	 alle	 cose.—Esce	 a	 ogni	 modo	 da	 quelle
accuse	 un	 senso	 di	 sconforto,	 una	 disperazione	 dell'avvenire,	 che	 può	 ridurre	 l'anime	 nuove	 e
incerte	 alla	 inerzia	 e	 le	 forti	 e	 deliberate	 a	 vivere	 d'una	 vita	 propria,	 intima,	 individuale,	 a
ricoverarsi	nella	solitudine	e	nel	concentramento	dalla	fallacia	dei	progetti	e	dal	sorriso	dei	tristi.
Oggi,	 è	 urgente	 di	 ritrarre	 quell'anime	 dall'isolamento	 in	 cui	 giacciono,	 di	 rinfiammarle	 alla
costanza	dell'opere,	di	riconfortarle	ad	osare,	mostrando	come	nessuna	fatalità	pesi	sopra	di	noi,
ma	il	solo	errore	degli	uomini,	e	non	invincibile,	non	inevitabile	da	chi	riassuma	in	poche	massime
le	vicende	passate	a	trarne	 insegnamento	al	 futuro.	Ora—e	per	somma	ventura—quegli	uomini,
ch'ebbero	 un	 istante	 le	 sorti	 italiane	 nelle	 mani,	 son	 fatti	 uomini	 del	 passato;	 quei	 nomi	 son
retaggio	 dei	 posteri,	 e	 noi	 possiamo	 favellarne	 senz'ira	 ed	 amore;	 possiamo	 esaminare	 più
sedatamente	qual	violazione	di	principio	trascinasse	la	rovina	dei	tentativi	 italiani.	Un	tentativo
fallito	si	riduce	quasi	sempre	ad	un	principio	violato.

Nelle	rivoluzioni	più	che	 in	ogni	altra	cosa	 l'armonia	è	condizione	essenziale	del	moto.	Quando
esiste	disparità,	sconnessione,	disarmonia	 tra	gli	elementi	e	 la	 tendenza	che	ad	essi	s'imprime,
tra	chi	dirige	e	chi	segue,	non	v'è	speranza.

Gli	 uomini	 nati	 a	 governare	 e	 compiere	 le	 rivoluzioni	 son	 quei	 che	 stanno	 interpreti	 delle
generazioni	 contemporanee,	 miniatura	 del	 loro	 secolo;	 che	 riassumono	 in	 sè	 i	 voti	 segreti,	 le
passioni,	le	tendenze,	i	bisogni	delle	moltitudini;	che	si	collocano	innanzi	d'un	passo	alle	genti	che
seguono,	 ma	 come	 centro	 in	 cui	 vanno	 a	 metter	 capo	 tutti	 gli	 elementi	 esistenti,	 tutte	 le	 fila
ordinate	 all'intento.	 Indovinare	 il	 pensiero	 generatore	 della	 rivoluzione,	 e	 assumerlo	 proprio,
fecondarlo,	 svilupparlo,	 e	 guidarlo	 al	 trionfo—tale	 è	 il	 primo	 ufficio	 di	 chi	 dirige	 le	 rivoluzioni.
Senza	quello	si	cade	tra	via	scherniti	o	infami,	per	impotenza	o	per	tradimento.

Ora,	furono	essi	tali	i	capi	delle	nostre	rivoluzioni?

No;	non	furono.

Vediamo	l'ultima	rivoluzione	dell'Italia	centrale.

Noi	 lo	 dichiariamo:	 noi	 la	 togliamo	 ad	 esempio,	 non	 perchè	 gli	 errori	 notati	 v'appajano	 più
manifesti	 che	 altrove;	 nè	 perchè	 a	 noi	 piaccia	 diffondere	 un	 biasimo	 non	 meritato	 sui	 nostri
fratelli	 delle	 Romagne.	 Noi	 li	 amiamo	 come	 Italiani:	 noi	 li	 veneriamo	 come	 quei	 che	 sorsero
mentre	 noi	 giacevamo;	 come	 quei	 che	 diedero	 all'Italia	 e	 alla	 Europa	 un	 esempio	 d'opinione
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popolare	 e	 concorde;	 come	 quei	 che	 pajono	 incaricati	 di	 affacciare	 ai	 popoli	 una	 continua
protesta	 in	 nome	 nostro	 contro	 la	 tirannide	 che	 ci	 conculca.—I	 moti	 del	 1820,	 e	 21,	 furono
predominati	dagli	stessi	errori,	errori,	come	dicemmo,	più	dell'epoca	che	degli	uomini.	Vero	è	che
l'epoca	ora	è	mutata,	e	gli	stessi	moti	dell'Italia	centrale	lo	provano;	però	l'anacronismo	politico,
commesso	da	chi	resse	que'	moti,	sgorga	più	evidente	dall'ultime	vicende	che	dalle	prime.	Poi	le
piaghe	 sanguinano	 tuttavia—e	 noi	 scriviamo	 coll'ultimo	 gemito	 di	 Ciro	 Menotti,	 e	 coll'eco	 dei
fucili	di	Rimini	nell'orecchio.

La	rivoluzione	dell'Italia	centrale	presenta	distinte	due	classi	d'uomini:	 i	molti	 insorti,	e	 i	pochi
moderatori	dell'insurrezione.

Che	volevano	gl'insorti?

Chiedetelo	al	pensiero	che	ordinava	quei	moti—chiedetelo	al	grido	levato	dai	primi	a	insorgere	in
tutte	le	terre	che	afferravano	spontanee	il	concetto	di	vita—chiedetelo	al	palpito	di	tutti	i	cori,	al
fremito	generoso	che	invase	la	intera	Penisola,	quando	narrarono	i	colpi	di	fucile	tratti	dalla	casa
Menotti,	all'ardore	che	fece	correre	all'armi	la	gioventù	di	Bologna	quando	il	vento	recò	ad	essa
l'eco	 del	 cannone	 di	 Modena—all'entusiasmo	 della	 gioventù	 parmigiana	 non	 avvertita,	 non
coordinata,	non	commossa	dalle	congiure—alle	stampe,	ai	bandi,	ai	colori	adottati,	ai	viaggiatori
che	corsero	da	un	punto	all'altro	per	affratellare	le	varie	contrade,	alla	bandiera	che	sventolò	tra
quei	moti.	Quella	bandiera	 fu	 la	bandiera	 italiana—quei	 colori	 erano	 i	nazionali	 italiani—quelle
prime	voci	erano	voci	di	patria,	di	 fratellanza,	di	 lega	 italiana—quel	 fremito,	quel	tumulto,	quel
moto	 era	 il	 voto	 dei	 forti,	 serbato	 intatto	 per	 quaranta	 anni	 di	 sciagure	 e	 di	 persecuzioni;
concentrato	 allora	 intorno	 ad	 un	 nome—al	 vecchio	 nome	 d'Italia,	 a	 quel	 nome	 immenso	 di
memorie,	 di	 gloria,	 di	 solenne	 sventura,	 che	 i	 secoli	 di	 muto	 servaggio	 non	 avevano	 potuto
spegnere,	e	che	mormorato	all'orecchio	era	trapassato	di	padre	in	figlio,	come	il	nome	del	temuto
nella	lunga	cattività	degli	Ebrei.	Volevano	l'unità,	l'indipendenza,	la	libertà	della	Italia;	volevano
una	 patria;	 volevano	 un	 nome,	 col	 quale	 potessero	 presentarsi	 al	 congresso	 futuro	 de'	 popoli
liberi,	 e	 che	cacciato	 sulla	bilancia	Europea	promovesse	d'un	passo	 la	 civiltà.	Però	 la	gioventù
insorta	non	s'arretrava	davanti	a	ostacoli	di	lunga	guerra,	o	di	disagi	d'ogni	genere;	chiedeva	la
gioventù	 Bolognese	 fin	 dal	 secondo	 giorno	 del	 movimento	 d'invader	 la	 Toscana;	 chiedevano	 i
nazionali	di	Reggio	e	Modena	di	conquistare	Massa	e	Carrara	alla	libertà;	chiedevano	più	tardi	le
guardie	civiche	condotte	dal	Zucchi	di	movere	per	la	strada	del	Furlo	al	regno	di	Napoli;	però	che
ogni	uomo	a'	quei	giorni—tranne	chi	reggeva—sentiva	profondamente	che	si	trattava	d'una	causa
italiana,	non	Bolognese,	o	Modenese:	ogni	uomo—tranne	quei	del	governo—sentiva	ch'era	venuto
tempo	 per	 gl'Italiani	 di	 manifestare	 alla	 nazione	 e	 all'Europa	 con	 qualche	 atto	 solenne	 il	 loro
concetto,	il	principio	che	li	guidava,	la	intenzione	in	che	s'erano	mossi—del	reato	non	curavano.
Quel	 primo	 momento	 di	 rivoluzione,	 di	 manifestazione	 generosa	 è	 sì	 bello,	 bello	 di	 sacrificio
individuale,	di	speranza	infinita	e	d'audacia	Titanica,	che	può	scontarsi	colla	morte	in	campo,	o
sul	palco:	nè	gl'insorti	pensavano	allora	doverlo,	per	la	inerzia	di	pochi,	scontar	col	ludibrio.

Con	siffatti	elementi,	con	questa	 tendenza	del	popolo	 insorto,	quali	erano	 i	doveri	degli	uomini
che	il	voto	dei	più,	il	caso	e	le	circostanze	elessero	a	capi?

I	 doveri	 de'	 capi—noi	 lo	 dicemmo—emergono	 dal	 voto,	 dalla	 tendenza	 predominante	 le
moltitudini;	 stanno	 scritti	 nella	 bandiera	 adottata	 dalle	 moltitudini.	 Ogni	 rivoluzione	 è	 la
manifestazione,	la	espressione	pubblica	d'un	bisogno,	d'un	sentimento,	d'una	idea;	e	quando	un
popolo	insorge,	la	scelta	dei	capi	costituisce	un	contratto	tacito	fra	quel	popolo	ed	essi.	Il	primo,
eleggendo,	 dice	 ai	 secondi:	 noi	 ci	 levammo	 per	 rivendicare	 un	 diritto	 usurpato	 o	 violato;	 ci
levammo	 per	 ottenere	 un	 miglioramento	 di	 condizione	 che	 i	 governi	 ci	 vietano;	 ci	 levammo
perchè	noi,	maturi	per	salire	d'un	passo	nella	carriera	del	progresso,	eravamo	pure	inceppati	e
costretti	 alla	 inerzia	 da	 una	 prepotenza	 d'ostacoli	 materiali.	 Ora,	 insegnateci	 la	 via;	 noi	 la
ignoriamo;	ma	eccovi	braccia	e	mezzi;	traetene	il	maggior	partito	a	guidarci	dove	noi	vogliamo:	vi
seguiremo	attraverso	i	pericoli.—I	secondi,	accettando,	rispondono:	noi	sacrificheremo	ogni	cosa
allo	sviluppo	di	cotesta	idea;	noi	poniamo	vita,	senno,	consiglio	dove	voi	ponete	le	sostanze	e	la
vita.	 Seguiteci	 con	 fiducia,	 però	 che	 dovunque,	 tra	 i	 pericoli	 inevitabili,	 vedrete	 ondeggiare	 la
nostra	insegna,	voi	sarete	certi,	ch'ivi	è	la	via	che	avete	trascelta.—Queste	condizioni	a	noi	pajono
intervenire	più	solennemente	tra	la	nazione	e	i	suoi	capi,	che	non	se	fossero	proferite	a	parole;
perchè	dove	il	mandato	sgorga	dalle	circostanze	e	dal	voto	pubblico	è	più	santo	che	non	sarebbe
uscendo	 da	 formole;	 nè	 i	 popoli	 manifestano	 mai	 così	 solenni	 i	 loro	 voti,	 come	 quando	 li
manifestano	colle	azioni.	Non	giova	illudersi;	chi	fraintende	quel	voto	può	meritare	compianto—
ma	 qual	 nome	 serba	 la	 patria	 a	 chi,	 intendendolo,	 lo	 delude,	 e	 inganna	 deliberatamente	 le
migliaja	che	glie	ne	fidano	lo	sviluppo?

IV.

A	 quei	 che	 stettero	 primi	 nella	 rivoluzione	 dell'Italia	 centrale—a	 quei	 che	 convalidarono	 col
silenzio	e	colla	 inerzia	 le	 loro	dottrine—a	quei	che	 in	oggi	si	assumono	le	difese	dei	 loro	atti,	e
maledicono	alla	gioventù	perchè	non	li	venera	muta,	noi	abbiamo	il	diritto	di	chiedere:

Volevate	voi	dirigere	la	rivoluzione	all'intento	voluto	dalle	moltitudini,	che	la	operavano?

Allora—dovevate	costituirvi	rivoluzionarî	davvero:	cacciare	un	grido	all'Italia,	e	lanciarvi	innanzi.
Dovevate	 prefiggere	 ad	 ogni	 atto	 della	 vostra	 esistenza	 politica	 il	 pensiero	 d'indipendenza,
d'unità,	 e	 di	 libertà	 che	 fremeva	 nel	 petto	 ai	 vostri	 concittadini;	 dovevate	 procedere	 con
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franchezza,	 e	 con	 energia	 alle	 conseguenze	 dei	 principî	 rigeneratori.	 Allora—v'era	 mestieri
calcolare	le	difficoltà	della	vostra	situazione,	e	affrontarle	anche	a	rischio	di	soccombere	davanti
ad	 esse;	 v'era	 mestieri	 meditare	 le	 leggi	 fondamentali	 d'ogni	 rivoluzione,	 e	 subirne	 le
conseguenze	e	l'azione;	v'era	mestieri,	se	fatti	non	potevate,	cacciar	principî	sull'arena	italiana;
lasciare	un	alto	insegnamento	ai	posteri,	se	le	sorti	ci	contendevano	un	miglioramento	materiale,
positivo:	educarli,	se	 liberarli	non	v'era	dato.	Allora—vi	correva	debito	sacro	di	definire	davanti
all'Europa	la	tendenza,	il	carattere	dei	moti	Italiani;	debito	di	tentare	tutte	le	vie	per	le	quali	una
rivoluzione	può	conquistar	la	vittoria;	debito	di	ritemprare	con	forti	esempli	l'anime	incodardite
negli	anni	lunghi	di	servitù,	di	cacciare	un	guanto	ai	nostri	nemici,	ch'essi	dovessero	tremare	di
raccogliere,	 di	 lasciare	 almeno	 alla	 crescente	 generazione—s'altro	 non	 era	 concesso—il
programma	della	rivoluzione	avvenire.	Gli	elementi	stavano	dinanzi	a	voi;	Dio,	padre	della	libertà,
li	aveva	creati	per	voi,	se	sapevate	o	volevate	usarne.	L'entusiasmo,	il	coraggio,	ed	il	genio—tre
angioli	di	vita	a	un	popolo	decaduto:	tre	scintille	di	potenza	immortale:	tre	raggi	che	brillarono	di
bellissima	luce	mentre	il	bujo	della	paura	vi	si	stendeva	intorno	all'anima	sconfortata—erano	con
voi	e	per	voi,	purchè	aveste	cercato	 suscitarli	 col	 sacrificio	e	coll'audacia	dei	generosi;	purchè
aveste	saputo	evocarli	colla	fede	e	col	martirio,	purchè	non	aveste	isterilita	ogni	vostra	potenza
colla	funesta	parola:	l'Italia	è	morta.	L'Italia	morta?	Oh!	v'è	una	vita	in	questa	Italia	caduta,	che
non	 conosce	 la	 morte!—L'Italia	 morta?	 Oh!	 se	 di	 mezzo	 a	 voi	 un	 uomo	 si	 fosse	 levato;	 se
quest'uomo,	trascorrendo	con	occhio	d'aquila	tutti	gli	elementi	di	lotta	esistenti	in	Italia,	avesse
inteso	il	partito	che	potea	trarsene;	s'egli	avesse	sentito	la	vastità	del	ministero	che	le	circostanze
gli	davano;	s'egli	avesse	detto	a	sè	stesso:	a	questo	punto,	non	vi	hanno	riguardi,	non	v'è	autorità,
non	v'è	legalità,	non	v'è	che	un	dovere:	tentare	la	salute	della	patria;	il	mandato	a	fare	non	emana
in	 siffatti	 momenti	 da	 un	 congresso,	 o	 da	 una	 commissione	 provvisoriamente	 governativa,	 ma
dalla	legge	suprema	della	necessità,	dal	suffragio	dei	proprî	fratelli,	dalla	coscienza	delle	proprie
forze	e	della	propria	virtù;	se	quest'uomo	avesse	fatto	un	appello	alla	nazione,	avesse	diffuso	una
gioventù	 bollente	 sulle	 terre	 vicine,	 sui	 monti,	 nelle	 campagne,	 avesse	 detto	 ai	 giovani:	 siate
grandi!	alle	moltitudini:	siate	con	noi,	però	che	noi	veniamo	a	togliervi	allo	stento	ed	alla	miseria;
ai	giacenti:	sorgete!	levatevi	in	arme!	noi	veniamo	a	vincere	o	morire	con	voi!—che	non	avrebbe
egli	 fatto	 della	 gioventù?	 di	 quella	 gioventù,	 che	 sfiduciata	 da	 mille	 delusioni,	 abbandonata	 e
tradita,	resa	inerte	dalla	diffidenza,	dai	sospetti,	dal	difetto	di	ordini,	trovò	pur	modo	di	salvare
l'onore	 italiano,	 e	 di	 protestare	 a	 Firenzuola,	 a	 Novi,	 a	 Rimini,	 che	 dove	 fosse	 stata	 unione,
confidenza,	 ed	 energia	 di	 condottieri	 sapienti,	 la	 potenza	 del	 nome	 italiano	 sarebbe	 stata?—
Forse,	se	un	linguaggio	e	un	contegno	decisivo	s'assumevano	dagli	uomini	ai	quali	erano	fidate	le
sorti	della	patria;	se	una	parola	solenne	bandiva	che	l'Italia	Centrale	era	sorta	per	tutti,	ch'essa
avrebbe	combattuto	per	tutti,	o	sarebbe	caduta	vittima	per	tutti;	se	un	fatto—un	fatto	solo,	ma
grande,	ma	potente,	ma	tremendo	d'una	volontà	disperata,	e	compiuto	al	cominciar	della	lotta	dai
rappresentanti	 il	 pensiero	 italiano,	 avesse	 scosso	 le	 menti,	 forse	 strappavamo	 alla	 mano	 del
tempo	 l'ora	 della	 risurrezione,	 forse	 il	 grido	 di	 guerra	 a	 morte	 sorto	 di	 mezzo	 alle	 barricate
cittadine,	 o	 la	 maledizione	 al	 barbaro	 cacciata	 dai	 canuti	 morenti	 tra	 le	 rovine	 d'una	 città,
rompeva	 il	 letargo	dei	secoli,	suscitava	alla	vendetta	 i	milioni	 incerti	 fra	 la	speranza	e	 la	 tema;
però	 che	 la	 virtù	 d'un	 esempio	 è	 infinita,	 e	 dai	 rottami	 di	 Missolungi	 sorse	 la	 Grecia.—O
fors'anche,	 quei	 primi	 forti	 perivano,	 e	 soli;	 ma	 si	 salvava	 l'onore,	 si	 struggevano	 le	 insulse
accuse	che	ci	vengono	dallo	straniero,	 le	 infamie	che	suonarono	dall'alto	della	tribuna	francese
sulla	bocca	di	Thiers	e	Guizot	non	erano	proferite;	e	si	gittava	tra	le	rovine	italiane	un	principio
che	avrebbe	fruttato	miracoli	nell'avvenire,	un	principio	essenziale,	inevitabile,—perchè,	davvero,
o	Italiani,	senza	simili	fatti,	senza	quei	sagrifici,	NON	SARETE	LIBERI	MAI.

V.

E	voi,	condottieri	delle	rivoluzioni	passate,	che	avete	voi	fatto?

Che	 avete	 voi	 fatto	 del	 popolo,	 della	 gioventù,	 dell'idea	 rivoluzionaria,	 de'	 principii	 che	 ne
dominano	lo	sviluppo,	dell'Italia	e	della	missione,	ch'essa	v'aveva	fidata?

Nulla!	 Avete	 sprecate	 o	 neglette	 lo	 forze	 che	 vi	 s'accumulavano	 intorno;	 avete	 scavato	 un
sepolcro	a	tutte	le	più	belle	speranze;	avete	creato	la	morte.	Ora	l'adorate	divinità	prepotente!

Avevate	una	parola,	che	proferita	al	popolo,	potea	suscitarlo	all'opre	del	braccio.	Era	 la	parola
onnipotente;	la	parola	della	quale	si	valsero	per	legge	di	cose	tutti	i	grandi	che	vollero	dominare
o	trascinare	all'azione	le	moltitudini;	la	parola	che	creava	i	quattordici	eserciti	della	Convenzione,
e	 più	 tardi,	 benchè	 convertita	 in	 delusione,	 la	 potenza	 di	 Napoleone;	 la	 parola	 che	 Dio	 scrisse
nella	prima	pagina	del	libro	della	creazione,	il	core.—L'avete	voi	detta?	Avete	voi	gittato	in	mezzo
alle	 turbe	 quel	 nome	 magico,	 che	 annunciando	 all'uomo	 la	 propria	 dignità,	 crea	 dallo	 schiavo
l'eroe,	quella	parola	d'EGUAGLIANZA,	che	Cristo	aveva	pronunciata	diciannove	secoli	addietro,	e	che
in	 un	 mondo	 corrotto,	 anarchico,	 egoista,	 incredulo,	 lacerato	 dai	 barbari	 aveva	 pur	 bastato	 a
fondare	 una	 religione?	 Avete	 voi	 detto	 al	 popolo:	 noi	 veniamo	 ad	 emanciparvi;	 veniamo	 a
stringere	 il	patto	d'amore;	veniamo	a	porre	un	termine	alle	vostre	miserie?—No,	avete	tremato
del	 popolo;	 del	 popolo	 senza	 del	 quale	 non	 farete	 mai	 nulla;	 del	 popolo,	 PRIMO	 ELEMENTO	 DELLE
RIVOLUZIONI.	Perchè,	noi	lo	abbiam	detto	e	lo	diremo	finchè	prevalga,	le	rivoluzioni	hanno	ad	esser
fatte	PEL	POPOLO	E	DAL	POPOLO;	nè	finattantochè	le	rivoluzioni	saranno,	come	ai	nostri	giorni,	retaggio
e	 monopolio	 d'una	 sola	 classe	 sociale	 e	 si	 ridurranno	 alla	 sostituzione	 d'un'aristocrazia	 ad
un'altra,	 avremo	 salute	 mai.	 Ma	 voi,	 dimenticando	 che	 una	 riforma	 sociale	 è	 viziata	 ne'	 suoi
principî,	 se	 non	 comprenda	 e	 non	 rappresenti	 gl'interessi	 e	 i	 bisogni	 di	 tutte	 le	 classi;
dimenticando	che	a	trionfare	avevate	bisogno	di	braccia,	e	che	ad	averle	è	necessario	animarle
d'una	 idea	 di	 potenza,	 di	 fratellanza,	 e	 d'ammiglioramento,	 poneste	 mente	 a	 comprimere	 il
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popolo,	e	frenarlo	nell'istinto	del	bene	che	lo	agitava,	e	vietargli	la	lotta.	Però	il	popolo	vi	lasciò
soli;	 stette	 inerte	a	 contemplare	 lo	 spettacolo	d'una	contesa,	 alla	quale	non	era	chiamato.—Un
grado	 di	 progresso	 nella	 grande	 fusione	 sociale,	 nell'equilibrio	 possibile,	 ecco	 l'intento	 delle
moltitudini.	L'idea	è	nulla	per	esse,	dove	non	sia	scesa	all'applicazione;	e	d'onde	trapelò	nei	vostri
atti,	nella	vostra	carriera	questo	desiderio	d'applicazione?—Io	scorro	i	vostri	mille	decreti;	dov'è
un	decreto,	che	proclami	solennemente	il	principio	della	sovranità	del	popolo,	sorgente	di	tutti	i
poteri?	 Dov'è	 un	 decreto	 che	 ordini	 l'esercizio	 del	 principio	 d'elezione,	 vastamente	 inteso	 e
applicato?	Dove	un	decreto,	che	dica	al	popolo:	armatevi,	e	che	provveda	ad	armarlo?	Dov'è	un
atto	 solo	 in	 cui	 il	 popolo	 abbia	 schiusa,	 col	 suo	 intervento,	 davanti	 a	 sè	 la	 carriera	 della
insurrezione?

Avevate	 una	 gioventù	 calda,	 ardita,	 impaziente	 d'azione,	 dalla	 quale	 potevate,	 sapendo,	 trarre
una	potenza	 invincibile;	però	che	 LA	 GIOVENTÙ	 È	 SANTA;	 la	gioventù	anela	al	 sagrificio	puro,	e	per
premio,	una	speranza	che	le	conforti	il	sospiro	ultimo,	una	parola	di	lode.—Che	avete	voi	fatto	per
essa?	 Quali	 sorgenti	 d'entusiasmo	 avete	 schiuso	 a	 quell'anime	 giovenili,	 che	 volano	 al	 grande
collo	 slancio?	 Quali	 generose	 passioni	 avete	 tentato	 dirigere	 all'intento	 sociale?—Nessuna.
L'anime	giovanili	s'erano	infiammate	al	sole	della	novella	Civiltà,	s'erano	levate	sublimi	alle	idee
di	 patria	 comune,	 di	 fratellanza	 italiana,	 di	 gloria	 europea,	 d'emulazione	 coi	 loro	 fratelli	 di
Francia,	di	Brusselle,	di	Varsavia—e	voi	sfrondaste	quelle	idee	fin	dalle	prime	mosse,	impiccoliste
quell'anime	nelle	angustie	d'una	sommessione	cieca	ed	inerte;	le	intorpidiste	colla	diplomazia;	le
fiaccaste	colla	diffidenza	e	colla	paura.	La	gioventù	fremea	guerra,—e	voi	non	che	attentarvi	pur
di	bandirla,	non	osaste	intravvederne	la	necessità;	non	osaste	mirarla	in	faccia	un	solo	momento
senza	tremare;	cacciaste	nei	vostri	primi	discorsi,	ad	agghiacciarle	il	sangue	bollente,	una	parola
di	pace,	di	pace	obbrobriosa,	e	impossibile.	E	mentre	le	grida	dei	giovani;	commossi	al	pericolo
dei	 loro	 fratelli	di	Modena	e	Reggio,	vi	 richiedevano	d'armi,	di	capi,	e	d'un	cenno	per	volare	a
soccorrerli,	 voi	 mandavate	 la	 infame	 parola:	 LE	 CIRCOSTANZE	 DEI	 MODENESI	 NON	 SONO	 LE	 NOSTRE[59];
rinnegavate	 l'Italia	 e	 i	 vostri	 fratelli	 decretando	 si	 togliessero	 l'armi,	 e	 si	 RINVIASSE	 NELL'INTERNO
QUALUNQUE	 ESTERO	 S'INTRODUCESSE	 NELLO	 STATO,	 però	 che	 NESSUNO	 DE'	 VOSTRI	 DOVEA	 PRENDER	 PARTE	 ALLE
QUERELE	DEI	VICINI;	e	queste	parole	uscivano	da	labbra	italiane,	si	parlavano	ad	Italiani,	e	gli	esteri
erano	 Italiani,	 favellavano	 un	 linguaggio	 italiano,	 e	 la	 bandiera	 che	 l'Austriaco	 calpestava	 coi
piedi	era	 italiana!!!—Sperda	 il	 tempo	quella	parola,	e	verrà	giorno	 in	cui	 le	nostre	generazioni
ricuseranno	 di	 crederla.	 Ma	 in	 oggi,	 a	 chi	 non	 prepone	 all'utile	 della	 patria	 una	 illusione	 di
meschino	 amor	 proprio,	 giova	 farla	 suonare	 alto,	 sì	 che	 l'Italia	 arrossisca	 d'averla	 intesa	 e
sofferta!	 Giova	 ripeterla	 a	 snudare	 la	 piaga	 che	 dannava	 a	 morte	 una	 rivoluzione	 nata	 sotto
bellissimi	 auspicî;	 giova	 dirla,	 perchè	 lo	 straniero	 impari	 a	 conoscere	 come	 furono	 tradite	 da
pochi	capi	le	più	care	speranze	d'un	popolo	condannato	finora	a	starsi	errante	tra	la	infamia	dei
gabinetti	 e	 la	 codardia	 de'	 suoi	 condottieri!	 Furono	 visti	 i	 settecento	 Modenesi	 di	 Zucchi
attraversare	 Bologna	 disarmati	 e	 dimessi,	 in	 sembianza	 di	 prigionieri.	 I	 cittadini	 piangevano	 a
tanta	viltà;	il	ministro	della	guerra	era	ARMANDI,	e	dava	quest'ordine	mentre	gli	Austriaci	avevano
già	 oltrepassato	 il	 confine	 Bolognese;	 rotto	 il	 non-intervento	 a	 Modena,	 a	 Reggio,	 a	 Parma,	 a
Ferrara;	 e	 tutto	 quel	 giorno	 (20	 marzo),	 non	 fu	 dato	 un	 ordine	 ai	 cittadini	 armati	 raccolti	 ai
quartieri;	e	fu	pubblicato	solamente	un	manifesto,	in	cui	s'esortavano	i	cittadini	non	a	preparare
le	barricate,	ma	a	starsene	tranquilli	nelle	proprie	case;	e	s'affermava	la	guardia	NAZIONALE	essere
istituita	 a	 mantenere	 non	 la	 indipendenza	 della	 nazione,	 ma	 il	 buon	 ordine,	 e	 non	 altro;	 e	 fu
sussurrato	ai	padri,	ai	capi	di	famiglia	o	di	negozio,	ai	giovani	stessi	di	non	abbandonar	la	città
per	raccogliersi	in	Ancona;	e	chi	facea	queste	cose,	prometteva	sarebbe	stato	l'ultimo	a	partirsi,
poi	 si	 partiva	 primo,	 la	 sera,	 e	 secretamente!—Nè	 gli	 estremi	 pericoli	 sono	 scusa	 a	 siffatto
procedere,	 però	 che	 nessun	 pericolo	 scusa	 dalla	 viltà,	 nè	 d'altra	 parte	 quelle	 codardie	 furono
generate	dalle	 incertezze	degli	ultimi	momenti	d'una	rivoluzione	caduta,	ma	furono	effetto	d'un
sistema;	del	sistema	che	noi	combattiamo;	del	sistema	che	parve	adottato	a	infiacchire	e	sperdere
la	 potenza	 d'ogni	 elemento	 rivoluzionario.—Nove	 dì	 prima	 di	 quel	 giorno,	 invasa	 Ferrara	 dagli
Austriaci,	 e	 sostituita	 al	 Comitato	 Governativo	 una	 reggenza	 a	 nome	 del	 Papa	 per	 opera	 di
Flaminio	 Baratelli,	 infamissimo	 tra	 gli	 uomini,	 usciva	 un	 bando	 del	 Governo	 Provvisorio
bolognese,	che	parrebbe	dettato	dall'Austria,	se	 le	 firme	non	 fossero,	a	difendere	e	giustificare
quella	 infrazione	al	patto	del	non-intervento;	a	coonestare	per	via	di	sofismi	e	d'arguzie	forensi
quell'atto	 di	 guerra	 aperta;	 a	 frenare	 l'impeto	 dei	 cittadini,	 che	 correvano	 all'armi,	 colle
allegazioni	 del	 trattato	 di	 Vienna,	 colle	 esortazioni	 alla	 inerzia,	 colle	 promesse	 di	 pace[60].	 E
Ferrara	aveva	sette	deputati	a	Bologna,	e	la	unione	e	la	libertà	s'erano	decretate	solennemente!
—Or	credevano	essi	gli	uomini	del	governo	alle	proprie	parole	o	fingevano?	Certo	i	posteri	male
potranno	 discernere	 se	 in	 quelli	 atti	 predominasse	 la	 viltà,	 o	 la	 ignoranza.—E	 nei	 primi	 giorni
della	 insurrezione,	 quando	 urgeva	 dilatare	 l'incendio	 per	 ogni	 dove,	 e	 fomentare	 lo	 slancio,	 le
prime	voci	che	gli	uomini	influenti	predicavano	ai	giovani	armati	erano	voci	di	moderazione;	e	il
primo	giuramento	che	fu	fatto	prestare	in	pubblica	piazza	fu	quello	di:	SIATE	MODERATI;	come	se	vi
fosse	moderazione	possibile	prima	della	vittoria;	come	se	vi	fosse	altro	giuramento	in	rivoluzione
da	quello	in	fuori	d'essere,	e	farsi	forti!

Con	 siffatti	 modi	 si	 voleva	 animare	 la	 gioventù!	 Con	 siffatti	 modi	 si	 pretendeva	 giovare	 alla
rivoluzione	italiana	nascente!

Ed	oggi	v'è	chi	assume	la	difesa	di	quei	ciechi	decreti!	V'è	chi	dimanda	quasi	schernendo	PERCHÈ,
se	la	gioventù	fremeva	avversa	a	siffatte	cose,	non	si	levò	nello	sdegno	a	ricacciar	nella	polvere	i
pochi	che	ne	tradivano	il	voto!

Perchè?
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Oh!	io	la	so,	io	la	so	quella	storia	di	sensazioni	amarissime	per	le	quali	il	giovine	del	secolo	XIX
trapassò	sì	veloce	dall'entusiasmo	alla	indifferenza,	dai	conforti	della	speranza	alle	angoscie	della
delusione,	 dal	 grido	 di	 guerra	 al	 destino,	 alla	 fredda	 bestemmia	 del	 disperato!—Da	 prima	 uno
slancio	indefinibile,	senza	limiti,	un	delirio	di	gioja,	un	anelito	alla	lotta,	una	fiducia	nella	vittoria
—e	 quando	 la	 prima	 voce	 di	 libertà	 si	 diffonde	 per	 le	 città,	 quando	 il	 primo	 stendardo	 patrio
sventola	 sulle	 torri,	 un'adorazione	 a	 quella	 voce,	 a	 quello	 stendardo,	 un	 rinegamento,	 un	 oblìo
totale	di	tutto	ciò	ch'è	individuale,	per	impalmare	le	destre,	e	correre	alle	armi!	Allora	i	primi	che
si	mostrano	rivestiti	d'una	missione	sono	venerati	e	seguiti	colla	stessa	fede	che	meriterebbero
dopo	averla	compiuta.	La	gioventù	s'annoda,	si	stringe	intorno	ad	essi,	ad	attendere	il	cenno,	le
norme	per	moversi.	Poi,	quando	la	lentezza,	o	la	incapacità	incominciano	a	mostrarsi	nell'opere	di
quei	 duci,	 quando	 la	 espressione	 del	 voto	 pubblico	 esce	 travisata,	 indebolita,	 o	 velata,	 una
incertezza	di	giudicio,	una	esitazione	funesta,	una	speranza	che	gli	arcani	della	profonda	politica
imperino	quelle	mosse	timide,	e	inadequate	all'intento.	Poi,	il	sospetto,	il	freddo	mortale	sospetto
insorge;	la	gioventù	intende	confusamente,	che	non	v'è	il	potente	alla	testa;	la	gioventù	freme	ma
tacitamente,	però	che	 il	 ribellarsi,	 il	 tumultuare,	 il	cacciarsi	 innanzi	da	sè	 le	 frutterebbe	 taccia
d'ambiziosa,	d'irrequieta,	d'incontentabile.	La	libertà	s'affaccia	ad	essa	così	pura,	così	santa,	che
il	 grido	 della	 rivolta	 pare	 contaminarla.	 Intanto	 lo	 spirito	 pubblico	 si	 deprime;	 la	 diffidenza	 si
stende;	 le	 voci	 di	 tradimento	 serpeggiano	 nelle	 moltitudini;	 i	 partiti	 si	 formano;	 e	 il	 nemico
innoltra,	profittando	d'ogni	cosa.—Poi,	quando	il	momento	della	crisi	è	giunto,	l'anatema	ai	capi
s'innalza	potente,	ma	è	tardi;	il	precipizio	è	aperto,	la	rovina	è	inevitabile.	Spento	il	coraggio,	che
dà	la	vittoria,	rimarrebbe	ai	giovani	il	sagrifizio.	Ma	il	sagrifizio	per	chi?	Per	nulla?	Per	quei	che
hanno	minato,	distrutto	l'opera	generosa?	E	senza	speranza	d'esito	favorevole?—Allora	un	freddo
s'apprende	 al	 core;	 allora	 un	 senso	 di	 stanchezza,	 di	 sconforto,	 di	 misantropia,	 s'insignorisce
della	 facoltà;	 allora	 vien	 la	 bestemmia,	 la	 sterile,	 disperata	 bestemmia.	 Ecco	 anime	 perdute!
Maledizione	 a	 chi	 le	 ha	 perdute!	 Maledizione	 a	 chi	 non	 seppe	 trarne	 cosa	 alcuna	 a	 pro	 della
umanità!

Io	 lo	 chiedo	 ai	 giovani	 italiani.	 Quanti	 fra	 loro	 non	 hanno	 subìto	 la	 progressione	 di	 questi
pensieri?	 Quanti	 fra	 loro	 non	 sentirono	 un	 palpito	 nell'anima,	 non	 balzarono	 di	 gioja	 generosa
all'idea	del	pericolo?	Chi	è	tra	loro	che	non	salutasse	colla	fede	dell'avvenire	il	mattino,	il	fresco
mattino,	 vegliato	al	 sorgere	 sovra	una	 rupe,	 colla	bandiera	al	 vento,	 la	 vedetta	 in	distanza,	un
pensiero	alla	donna	del	suo	core,	e	una	palla	pel	primo	soldato	austriaco?	Chi	non	ha	inebbriato
l'anima	di	questa	poesia—poesia	d'azione,	di	vita,	di	moto	in	tutte	le	facoltà,	libera,	piena,	potente
—poesia	del	secolo—poesia	i	cui	primi	raggi	 incoronano	la	zolla	che	ricopre	l'ossa	di	Koerner,	 i
secondi	strisciarono	sul	fucile	del	Klefta	e	posano	sul	sepolcro	di	Botzaris,	i	terzi	scherzeranno,	io
lo	spero,	intorno	al	berretto	del	giovine	italiano	sui	gioghi	dell'Apennino?—Ma	come	oprare,	come
tradurre	in	azione	questa	poesia	dell'anima,	dove	tutto	è	paura,	dove	si	combatte	colla	diplomazia
non	 coll'armi,	 dove	 ogni	 pensiero	 virile	 è	 maledetto	 col	 nome	 d'audacia,	 dove	 mancano	 ordini,
norme,	 esempli,	 materiali	 di	 guerra,	 incoraggiamenti;	 dove	 finalmente	 gl'individui	 che
rappresentano	quel	voto	d'una	nazione	che	aspira	a	ringiovanirsi	 lo	rinegano	al	primo	apparire
d'una	bajonetta	nemica?

VI.

Uomini	delle	rivoluzioni	passate!	Che	volevate	voi	dunque	quando	assumeste	l'ufficio	di	guidare
le	moltitudini,	di	dirigere	l'insurrezione	a	un	intento?—Noi	torniamo	a	questa	dimanda	perchè	è
la	sola	che	ponga	la	questione	nel	vero	aspetto;	 la	sola,	che	stabilisca	un	criterio	per	giudicare
del	 passato	 utilmente	 per	 l'avvenire.—Se	 il	 voto	 nazionale,	 popolare,	 imponeva	 una	 condotta
interamente	diversa	da	quella	che	voi	teneste;	se	non	avete	fatto	cosa	alcuna	per	verificare,	per
condurre	 ad	 effetto	 quel	 voto—che	 volevate	 voi	 dunque?	 Qual	 era	 l'intento	 che	 v'animava?	 il
simbolo	che	dirigeva	i	vostri	atti?	la	credenza	politica	che	recavate	sul	seggio	rivoluzionario?

Odo	 dire	 da	 taluni:	 le	 cose	 Italiane	 vanno	 trattate	 con	 maturità:	 nessuno	 è	 da	 più	 dei	 proprî
destini,	e	 i	destini	 italiani	non	sono	finora	quei	della	Francia	o	degli	altri	popoli	Europei	che	si
costituiscono	 a	 nazione.	 Leggo	 scritto	 da	 un	 uomo	 che	 tenne	 nell'ultime	 vicende	 un	 ministero,
anima	della	rivoluzione:	la	riunione	d'Italia	non	sarà	mai	che	una	brillante	utopia	(e	queste	parole
noi	 le	 registriamo	 quaddentro,	 perchè	 in	 esse	 sta	 il	 segreto	 delle	 passate	 sciagure,	 e	 perchè	 i
giovani,	che	sentono	come	noi	sentiamo,	si	rinfiammino	a	smentirle):	dobbiamo	adunque	limitare
i	nostri	 sforzi	al	miglioramento	delle	nostre	 istituzioni...	nei	diversi	 stati	che	 la	compongono.	 Il
solo	 voto,	 il	 cui	 compimento	 possa	 sperarsi	 in	 questo	 momento,	 è	 quello	 di	 vedere	 sparire	 la
divisione	assurda	e	meschina	della	parte	centrale,	e	d'ottenere	la	riunione	di	queste	frazioni	in	un
solo	 stato	 valente	 a	 sostenersi	 da	 sè[61].—Così	 scrive	 in	 Parigi,	 coll'idioma	 francese,	 e	 davanti
all'Europa	il	ministro	della	guerra	delle	provincie	insorte	nel	1831,	perchè	l'Europa	esclami:	con
siffatti	uomini	poteva	aver	esito	prospero	la	rivoluzione	italiana?—E	nè	egli,	nè	quanti	giudicano
com'egli	giudica,	intendono	l'Italia,	e	come	tra	noi	il	bisogno	di	unità	sia	oggimai	più	fortemente
sentito	che	non	quello	di	libertà,	dacchè	per	esser	libera	una	gente	ha	necessità	d'esistere	come
nazione.	 Ma	 a	 lui,	 e	 a	 quanti	 in	 criterio	 politico	 gli	 somigliano,	 la	 gioventù	 italiana	 insorta	 nel
1831	ha	diritto	di	dire:	«Perchè	avete	accettato	 l'ufficio	a	che	noi	vi	ponemmo?	Perchè	con	un
pensiero	diametralmente	opposto	a	quello	di	cui	noi	chiedevamo	lo	sviluppo,	avete	pure	assunto
la	 nostra	 assisa,	 inframmettendovi	 alle	 cose	 nostre?	 Se	 non	 avevate	 energia	 o	 concetto
rivoluzionario,	dovevate	almeno	serbare	intatta	la	buona	fede.	E	quando	noi	vi	fidammo	l'incarico
di	condurre	la	impresa	italiana,	perchè	non	rivelaste	il	vostro	sospetto?	Perchè	le	parole	che	oggi
scrivete	 a	 giustificarvi	 anche	 a	 spese	 dell'utile	 nazionale,	 non	 le	 avete	 proferite	 allora,	 che
potevano	 fruttare	 utilmente	 alla	 patria?	 O	 avevate	 allora	 sagrificata	 la	 vostra	 opinione	 alla
universale,	 avevate	 determinato	 di	 tentare	 le	 sorti	 italiane	 e	 vedere	 se	 mai	 quella	 ch'oggi	 dite
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utopia	fosse	una	verità—e	perchè	opraste	vilmente?	Perchè	rifiutaste	i	mezzi	che	vi	s'offrivano?
Perchè	 chiudeste	 la	 via	di	Roma	a	quei	 che	 il	 buon	 senso	politico	 aveva	 spinto	 a	quella	 volta?
Perchè	vietaste	l'organizzazione	delle	milizie	che	il	figlio	del	conte	di	San-Leu	progettava,	e	ve	ne
vantate?	 Perchè	 diceste	 al	 barone	 di	 Stoelting,	 che	 non	 chiedevate	 se	 non	 pace	 ed	 amicizia
all'Austria,	e	ve	ne	vantate?	Perchè	 impediste	alla	gioventù	di	promovere	una	rivoluzione	nella
Toscana,	e	ve	ne	vantate?—O	avete	 falsato	 il	giuramento	 tacito	che	prendeste,	assumendovi	 la
direzione	del	moto;	avete	sostituito	il	concetto	proprio	al	concetto	della	nazione;	avete	tradito	il
mandato	 che	 vi	 s'era	 imposto—e	 allora	 tacete;	 non	 aumentate	 i	 vostri	 torti,	 scrivendo;	 non	 vi
paragonate	a	Kosciusko,	e	ricordatevi	che	Kosciusko	fu	trovato	sul	campo	delle	patrie	battaglie
trafitto	dalle	palle	nemiche!»

Altri	 furono	di	buona	 fede.	Amavano	 la	patria,	 amavano	 l'unità	 italiana,	 senza	 la	quale	non	v'è
libertà,	 ma	 tremarono—e	 il	 tremare	 in	 rivoluzione	 è	 delitto.	 Come	 gli	 antichi,	 deificarono	 la
paura;	ma	gli	antichi	rivolgevano	la	faccia	del	simulacro	al	nemico,	essi	gli	ergevano	un	altare	nel
proprio	core.	Travolta	la	mente	dalle	vecchie	norme,	non	intravvidero	salute	che	nelle	diplomazie
—lo	dissero	almeno.—Senz'attentarsi	di	fare	la	più	piccola	prova	delle	forze	italiane,	disperarono
d'esse,	 e	 disperano.	 Furono	 incerti,	 esitanti	 dai	 primi	 passi;	 non	 ebbero	 virtù	 d'animo	 forte	 e
sprezzatore	d'ogni	pericolo	per	lanciarsi	a	corpo	morto	nella	carriera	del	sacrificio,	nè	logica	di
spirito	rivoluzionario	per	intendere	come	l'efficacia	d'ogni	diplomazia	posi	sulla	forza	e	sull'armi.
Pregarono	 e	 piansero:	 fu	 questa	 diplomazia?	 Gli	 Austriaci	 invadeano	 il	 Modenese—ed	 essi
rinegavano	 i	 Modenesi.	 Gli	 Austriaci	 s'impossessavano	 di	 Ferrara—ed	 essi	 mandavano	 bandi	 a
giustificare	 gli	 Austriaci.	 Gli	 Austriaci	 violavano	 il	 confine	 bolognese—ed	 essi	 fuggivano.	 Era
questa	diplomazia?	Credevano	essi	che	l'Austria	si	fermasse	alle	porte	della	loro	città?	Ideavano
che	una	scintilla	di	 libertà	potesse	sorgere	e	mantenersi	 in	qualunque	parte	d'Italia,	senza	che
l'Austria	 accorresse	 a	 spegnerla?	 Insurrezione	 e	 guerra	 coll'Austriaco	 sono	 una	 cosa	 per	 noi,
perchè	la	libertà	trapassa	muri	e	ripari,	e	l'Austria,	consapevole	della	potenza	dell'esempio,	non
può	 nè	 deve	 appagarsi	 della	 promessa	 di	 non	 estendere	 la	 rivoluzione	 oltre	 certi	 confini.	 O
fidavano	nella	Francia?	Fidavano	sul	principio	del	non-intervento?	Nelle	parole	di	Lafayette?—Ma
la	 Francia	 non	 poteva	 scender	 nel	 campo	 che	 a	 guerra	 incominciata,	 ed	 essi	 non	 volevano
romperla,	 non	 raunavan	 forze	 e	 materiali	 per	 sostenerla	 un	 sol	 giorno—ma	 il	 non-intervento
(parola	 infame	 in	 bocca	 degl'insorti,	 però	 che	 la	 idea	 del	 non-intervento	 valendo	 soltanto	 tra
paesi	stranieri,	riconosceva,	applicata	a	noi,	la	legittimità	dei	governi,	che	ci	dividono)	violato	già
dalla	Francia	nelle	cose	del	Belgio,	non	poteva	allegarsi	efficacemente	davvero	se	non	in	quanto
l'intervento	 austriaco	 s'opponesse	 alla	 volontà	 nazionale;	 ed	 essi	 comprimendo	 qualunque
manifestazione	di	questa	volontà	si	tentasse	dai	nostri,	non	movendo	un	passo	per	dichiararla	coi
fatti,	 ajutavano	 i	 sofisti	 dottrinari	 a	 rivocarla	 in	 dubbio—ma	 Lafayette	 aveva	 detto:	 ITALIANI,
MERITATE	LA	LIBERTÀ,	E	LA	FRANCIA	VI	ASSISTERÀ;	ed	essi	a	meritarla,	decretavano	toghe,	facevano	editti
sul	 bollo	 delle	 carte	 da	 gioco,	 mutavano	 professori	 d'università,	 col	 barbaro	 a	 venti	 passi.	 Era
questa	diplomazia?

Ma	se	un	uomo	fra	quei	che	reggevano	fosse	sorto	e	avesse	parlato	agl'Italiani	queste	parole:

«NON	FIDATE	NELLO	STRANIERO;	la	libertà	non	è	veramente	ottenuta,	se	non	la	conquistano	i	cittadini
col	proprio	sangue;	nè	 lo	straniero	scenderà	a	versare	 il	suo	sangue	sulle	vostre	campagne,	se
non	quando	paventerà	 in	voi	un	nemico	potente	o	vedrà	 in	voi	un	potente	ausiliario.	La	 libertà
isterilisce	rapidamente	quando	è	commessa	a	mani	d'esteri.	Se	volete	essere	ajutati,	mostratevi
forti;	cominciate	per	cancellare	la	macchia	di	viltà	che	v'appongono;	invocate	il	rispetto	de'	dritti
o	 la	 simpatia	 de'	 popoli	 coll'arme	 al	 braccio.	 LA	 DIPLOMAZIA	 S'APPOGGIA	 SULLA	 MINACCIA:	 non	 v'è
diplomazia	per	chi	 fugge:	ma	uomini	e	Dei	soccorrono	al	 forte.—IN	RIVOLUZIONE,	L'ARRESTARSI	PRIMA
D'AVER	TOCCATO	LO	SCOPO,	È	COLPA	GRAVISSIMA.	Proclamate	l'intento	SOCIALE	della	rivoluzione;	enunciatelo
al	popolo;	chiamate	le	moltitudini	all'opra.	L'onnipotenza	sta	nelle	moltitudini:	convincetele	che
voi	 non	 oprate	 se	 non	 a	 migliorare	 il	 loro	 destino;	 scrivete	 sulla	 vostra	 bandiera:	 EGUAGLIANZA	 E
LIBERTÀ	da	un	lato,	dall'altro:	DIO	È	CON	VOI;	fate	della	rivoluzione	una	religione;	una	idea	generale
che	affratelli	 gli	 uomini	nella	 coscienza	d'un	destino	 comune	e	 il	martirio:	 ecco	 i	 due	elementi
eterni	 d'ogni	 religione.	 Predicate	 la	 prima,	 slanciatevi	 sublimi	 verso	 il	 secondo;	 CACCIATE	 LA
GIOVENTÙ	ALLA	 TESTA	 DELLE	MOLTITUDINI	 INSORTE:	voi	non	sapete	gli	arcani	di	potenza	nascosti	 in	quei
cori	 giovanili;	 non	 sapete	 la	 influenza	 magica	 che	 la	 voce	 dei	 giovani	 esercita	 sulle	 turbe:	 voi
troverete	 nella	 gioventù	 una	 folla	 d'apostoli	 alla	 nuova	 religione.	 Ma	 la	 gioventù	 vive	 di	 moto,
ingigantisce	nell'entusiasmo	e	nella	fede.	Consecratela	coll'altezza	d'una	missione;	rinfiammatela
colla	 emulazione	 e	 colla	 lode;	 diffondete	 ne'	 suoi	 ranghi	 la	 parola	 di	 foco;	 la	 parola
dell'ispirazione;	parlate	ad	essi	di	patria,	di	gloria,	di	potenza,	di	grandi	memorie—poi	rovesciate
moltitudini	 e	 gioventù	 sull'Austriaco;	 bandite	 la	 crociata	 addosso	 al	 barbaro	 che	 divora	 l'oro
italiano,	 che	 beve	 il	 sangue	 italiano,	 che	 profana	 le	 memorie	 italiane,	 che	 sfronda	 colla	 sua
sciabola	i	cedri	dei	nostri	terreni,	che	contamina	l'aure	del	nostro	cielo,	che	ci	toglie	vita,	patria,
nome,	gloria,	intelletto	e	sostanze—e	assalite	primi.	LE	RIVOLUZIONI,	generalmente	parlando,	NON	SI
DIFENDONO	 CHE	 ASSALENDO.	 Insurrezione	 e	 guerra	 sono	 sinonimi	 e	 poichè	 non	 potete	 sfuggirla,
rompetela	 primi:	 rompetela	 in	 modo	 che	 non	 lasci	 via	 di	 pace	 o	 di	 tregua;	 snudate	 la	 spada	 e
cacciate	 via	 la	 guaina;	 ma	 badate	 se	 non	 è	 guerra	 d'eccidio,	 se	 non	 è	 guerra	 rivoluzionaria,
guerra	disperata,	cittadina,	popolare,	energica,	 forte	di	 tutti	 i	mezzi	che	 la	natura	somministra
allo	 schiavo	 dal	 cannone	 al	 pugnale,	 cadrete	 e	 vilmente!	 Badate	 che	 dove	 il	 tamburo	 non
s'accompagni	del	suono	delle	campane	a	stormo,	dove	il	fatto	campale	non	alterni	colla	barricata,
cadrete!	 Badate	 che	 dove	 non	 calcoliate	 esattamente	 le	 vostre	 forze,	 dove	 non	 adottiate	 un
metodo	 di	 guerra	 speciale,	 dove	 presumiate	 troppo	 o	 troppo	 poco	 di	 voi,	 cadrete!	 VOLGETEVI	 AI
MONTI:	 là	 sono	 le	 speranze	 della	 libertà;	 là	 stanno	 le	 vostre	 difese	 insuperabili	 eterne,	 sol	 che
vogliate;	di	là	scendete,	dilagatevi	nelle	varie	contrade	italiane;	gittate	in	mezzo	ai	vostri	fratelli
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un	 brano	 di	 bandiera	 Italiana,	 un	 grido	 di	 risurrezione:	 avrete	 un	 eco	 per	 ogni	 dove,	 perchè
dapertutto	 è	 dolore,	 oppressione,	 anelito	 alla	 libertà	 santa.—Fate	 questo;	 poi,	 se	 il	 secolo	 vi
contrasta	 il	 passo,	 se	 la	 prepotenza	 degli	 umani	 destini	 v'affoga,	 allora...	 allora	 LIBATE	 A	 GIOVE
LIBERATORE	 e	 morite.	 Avrete	 almeno	 morendo	 il	 conforto	 di	 non	 aver	 tradito	 voi	 stessi,	 d'aver
lasciato	una	scuola	che	 i	posteri	 imiteranno,	d'aver	versato	un	sangue	che	frutterà	un	giorno	o
l'altro—ma	inevitabilmente—il	vendicatore.»

L'uomo	che	avesse	parlato	queste	parole,	sarebbe	stato	 l'eletto	del	popolo;	quell'uomo	avrebbe
mutato	forse	le	sorti	italiane.

Perchè	chi	può	calcolare	l'influenza	d'un	fatto	generoso,	d'una	mossa	rapida,	d'un	esempio	virile
davvero?	Chi	può	calcolare	le	conseguenze	d'una	incursione	nella	Toscana?	Chi	può	prevedere	i
risultati	d'un	assalto	dato	a	Massa	di	Carrara,	invocato—e	il	Governo	Provvisorio	modenese	lo	sa
—da	 inviati	 della	 Liguria?—Forse	 il	 Piemonte	 sorgeva;	 forse	 gli	 Abruzzi	 tornavano	 alle	 prove
antiche;	 forse,	 sedotto	 dalle	 nuove	 d'una	 resistenza	 ostinata	 ed	 eroica,	 il	 popolo	 francese
trascinava	 i	 suoi	 governanti	 a	 partito	 più	 leale	 e	 più	 nobile.	 Ma	 dove	 nessuno	 ordinava	 la
resistenza;	 dove	 il	 terrore	 sedeva	 nel	 consiglio,	 accanto	 ai	 ministri,	 sul	 seggio	 del	 Presidente;
dove	 i	 governi	 rivoluzionarî	 capitolavano	 prima	 d'aver	 tratto	 un	 colpo	 solo	 di	 cannone;	 quali
speranze	potevano	concepire	le	moltitudini	e	che	slancio	esigere	nell'Italia?	Quella	capitolazione
fu	l'ultimo	atto	d'una	carriera	di	codardie;	pose	il	suggello	alle	colpe.	Fu	fatta	quando	la	nuova
del	 fatto	di	Rimini	non	era	giunta	ancora	all'orecchio	di	chi	segnava	e	 tutte	 le	 forze—quali	pur
fossero—erano,	nell'opinione	del	governo,	intatte.	Fu	fatta,	quando	i	poteri	di	chi	segnava	erano
nulli,	e	la	somma	delle	cose	era	rimessa	nelle	mani	di	tre	uomini,	atti	a	reggere	l'impresa	senza
viltà.	 Fu	 fatta	 dietro	 un'esposizione	 incompleta	 e	 inesatta	 dei	 generali	 ARMANDI	 e	 BUSI:	 e	 i
componenti	il	governo	tremavano	della	non	accettazione	e	mandavano	agli	inviati	«d'adoperarsi
POSSIBILMENTE	affinchè	fossero	stipulate	le	convenzioni	di	salvezza	che	ognuno	conosce:	lasciando
però	al	loro	PRUDENTE	arbitrio	di	adottare	quelle	deliberazioni	che	nella	somma	URGENZA	delle	cose
credessero	 all'uopo	 opportune[62]»	 cioè,	 a	 chi	 ben	 vede	 d'arrendersi	 a	 discrezione,	 ove	 le
condizioni	 proposte	 fossero	 rifiutate.	 Importava	 agli	 uomini	 del	 governo	 d'arrendersi,	 non	 il
come.	 E	 se	 a	 chi	 magnifica	 in	 oggi	 la	 sapienza	 e	 il	 patriottismo	 di	 quella	 Capitolazione	 si
mostrassero	 le	 lettere	 scritte	 pochi	 dì	 dopo	 da	 taluno	 ai	 Cardinali,	 a	 implorare	 dalla	 sacra
Porpora	il	perdono	e	l'oblìo	delle	COLPE	ASTERSE	(dal	Benvenuti)	non	gli	rimarrebbe	che	un	fremito
d'ira	per	la	immensa	paura	de'	pochi	preposti.	Colpe!	Oh	sì!	ve	ne	hanno;	ma	non	v'è	amnistia,	o
bacio	di	Porpora	che	possa	astergerle;	nè	l'Italia	dimenticherà	facilmente.

VII.

Leviamoci	 da	 cotesto	 fango.	 Parliamo	 all'Italia,	 parliamo	 alla	 gioventù	 che	 fremeva	 e	 freme	 e
nella	quale	stanno	riposte	le	più	care	speranze	italiane.	Confortiamo	nei	pensieri	dell'avvenire,	e
nella	 coscienza	 d'aver	 parlato	 utilmente	 alla	 patria,	 l'anima	 stanca	 d'errare	 tra	 le	 rovine	 d'un
passato	 doloroso,	 con	 un	 ufficio	 che	 non	 concede	 di	 scrivere	 una	 sillaba	 senza	 gemito.	 Ora	 il
nostro	 ufficio	 è	 compiuto.	 Stendiamo	 una	 pagina	 di	 dimenticanza	 tra	 il	 passato	 e	 noi.	 Noi
l'avremmo	stesa	assai	prima,	se	non	corresse	debito	incancellabile	a	ogni	uomo	che	ama	la	patria
anzi	ogni	altra	cosa,	di	segnare	i	precipizî	ove	caddero	i	primi,	perchè	non	vi	rovinino	i	secondi;	e
di	esercitare	tutta	la	severità	del	giudicio	sovra	gli	uomini	che	assumono	la	direzione	della	cosa
pubblica,	onde	astringerli	a	dritto	sentiero.

Giovani	miei	 concittadini!	Se	 in	voi	è	proposito	deliberato	e	 tenace	di	 risurrezione,	 la	voce	del
giovine	come	voi,	che	si	sente	acceso	delle	stesse	vostre	passioni,	che	v'ama	come	la	speranza	del
secolo,	 che	 intravvede	 un	 avvenire	 di	 gloria	 per	 voi,	 che	 veglia	 questo	 vostro	 avvenire,
quest'aurora	della	vostra	emancipazione,	coll'affetto	d'una	madre	all'infante,	che	sente	balzarsi	il
core	d'una	gioja	 insolita	ogni	qual	volta	 intende	un	bel	 fatto	vostro,	 che	non	vive	 se	non	 in	un
concetto	vostro	tutto,	che	darebbe	la	vita	per	accrescervi	lode,	che	la	darà	quando	sorgerà	il	gran
momento—la	 sua	 parola	 nulla	 per	 sè,	 fiacca,	 debole	 e	 impotente	 ad	 esprimere	 le	 passioni
generose	che	gli	fremono	dentro,	dovrebbe	pure	infiammarvi	ad	oprare!	Non	vi	avvilite,	perchè	i
primi	 tentativi	 fallirono:	 nulla	 è	 perduto,	 se	 il	 coraggio	 non	 è	 perduto.	 Ponete	 una	 mano	 sul
cuore:	 lo	 sentirete	battere	di	potenza.	Siate	dunque	potenti.—Vogliate,	e	 farete.	Rannodatevi	a
noi;	 riconcentratevi	 alla	 bandiera	 che	 noi	 inalziamo:	 essa	 è	 vostra	 questa	 bandiera;	 e	 se	 noi
l'inalziamo	primi,	non	è	che	un	beneficio—il	solo	beneficio—che	ci	concede	l'esilio.	Rannodatevi	a
noi,	finchè	il	caso	ci	dà	di	bandire	l'espressione	del	concetto,	che	vi	si	agita	nel	petto:	poi	quando
voi	 saluterete	 il	 momento	 che	 vi	 schiuderà	 la	 via	 delle	 azioni,	 allora	 sorgete	 e	 calpestatela:
inalzatene	una	più	bella	e	più	vasta	e	calpestate	la	nostra—calpestatela,	perchè	avete	un	grado	di
progresso	a	salire;	perchè	noi	non	siamo	tristi,	ma	voi	avete	ad	essere	migliori;	perchè	infine	ne
abbiam	bisogno	a	smentire	 le	accuse	che	forse	ci	movono,	a	provare	che	noi	non	aspiravamo	a
cosa	alcuna	individuale.—Ora	i	nostri	ammaestramenti	possono	esservi	utili:	l'unità	di	principî	e
di	 direzione	 può	 esservi	 necessaria.	 Allora,	 l'unità	 sarà	 ben	 altrimenti	 potente:	 allora	 dovrete
farla	sorgere	voi.	Guarderete	d'intorno	a	voi	e	nei	nostri	ranghi:	gli	eletti	di	Dio	alla	rigenerazione
vi	 si	 riveleranno	nell'attrito	delle	 circostanze	e	dei	 casi.	Dove	 scorgerete	 religione	di	pochi	ma
fecondi	 principî—esattezza	 di	 conseguenze	 logicamente	 dedotte	 e	 intrepidamente	 applicate—
potenza	di	 sagrificio	 illimitato—intelletto	ed	entusiasmo—e	 tanta	 solennità	di	manifestazione	di
opinioni	da	non	poter	retrocedere	senza	infamia	e	rovina	totale,	là	sceglierete.	Là	stanno	i	vostri
capi:	là	nella	scelta	accurata,	sta	la	salute	dell'Italia	e	la	vostra.
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ARTICOLO	SECONDO.

Qu'il	 n'ait	 qu'un	 seul	 amour,	 l'amour	 du
peuple;	 qu'un	 source	 de	 poésie,	 la
souffrance	 du	 peuple;	 qu'une	 ambition,	 la
délivrance	du	peuple!

Que	tout	privilège	excite	sa	haine	comme
un	 vice.	 Que	 la	 vue	 de	 toute	 misère	 et	 de
toute	 dégradation	 le	 trouble	 comme	 un
remords.

Que	pendant	son	sommeil,	ces	seuls	mots
soient	murmurés	par	ses	lèvres:	l'avenir	du
peuple!	Et	que	pendant	 le	 jour	ces	mêmes
mots	ne	puissent	être	prononcés	devant	lui
sans	 que	 sa	 poitrine	 frissonne,	 et	 que	 des
larmes	brulantes	étincellent	à	ses	regards.

EDOUARD	CHARTON.

Il	popolo!	il	popolo

Antico	grido	italiano.

I.

Dalla	 meditazione	 severa	 sulle	 vicende	 dei	 quaranta	 anni	 trascorsi	 e	 sulle	 cagioni	 per	 le	 quali
molti	dei	tentativi	operati	con	animo	generoso	a	pro	della	emancipazione	de'	popoli	tornarono	in
nulla,	emerge	parmi,	un	fatto	singolarissimo	che	giova	anzi	ogni	altra	cosa	distruggere,	perchè
frappone	 un	 ostacolo	 grave	 ai	 disegni	 degli	 uomini	 liberi,	 ed	 è	 questo:	 che	 i	 più	 fra	 quanti
combattono	la	tirannide	politica,	intellettuale	e	civile	o	non	hanno	o	non	manifestano	un	simbolo
intero,	 una	 credenza	 coordinata.	 DISTRUGGERE,	 rovesciare	 il	 vecchio	 edifizio	 sociale;	 sperdere	 le
reliquie	 del	 feudalismo;	 rompere	 i	 ceppi	 agli	 uomini	 d'una	 nazione—in	 questo	 concordano.	 Più
oltre	s'arrestano	incerti,	come	se	a	quel	termine	avesse	fine	la	loro	missione.	Procedono	animosi
com'Attila,	 nell'opera	 devastatrice:	 com'egli,	 davanti	 a	 Roma,	 s'arretrano	 paurosi	 davanti	 a	 ciò
che	dev'essere	intento	all'impresa,	davanti	alla	parola	che	deve	ridurre	a	formola	le	loro	dottrine,
a	definizione	i	loro	progetti.	Non	parlano	di	FONDARE,	o	se	lo	fanno,	è	linguaggio	timido,	misterioso,
indeterminato	per	siffatto	modo	che	varrebbe	meglio	tacersi.	Scrivono	LIBERTÀ	sulla	loro	bandiera.
Libertà	 di	 che	 sorta?	 Come	 ordinata?	 Da	 quali	 principî	 dedotta?—I	 senatori	 Veneti	 facevano
suonare	alto	quel	nome;	ma	la	loro	libertà	si	stava	confinata	tra:	a	palace	and	a	prison[63],	tra	i
piombi	e	la	bocca	del	leone.—I	Genovesi	l'aveano	scritta	sulle	loro	prigioni;	e	v'è	tal	contrada	in
Europa	che	ricorda	in	oggi	la	prigione	dei	Genovesi.—Bentinek	l'affacciava	agli	Italiani	del	1814
sullo	stendardo	Britannico,	e	gli	Italiani	sanno	come	il	congresso	di	Vienna	interpretasse	quella
parola.	Non	v'è	usurpatore,	tiranno	o	invasore	straniero	che	non	abbia	cacciato	innanzi	a	sè	quel
vocabolo	a	spianarsi	la	via	del	trono	o	della	rapina.—È	dunque	necessario	determinarne	il	senso	e
le	 applicazioni;	 e	 nol	 fanno.	 Paventano	 le	 divisioni,	 come	 se	 un	 dì	 o	 l'altro,	 compita	 l'opera	 di
distruzione,	 queste	 non	 dovessero	 insorgere,	 e	 più	 tremende	 perchè	 non	 calcolate.	 Paventano
l'accusa	di	dittatura,	come	se	tra	 l'esprimere	un'opinione	e	 imporla	colla	 forza	non	corresse	un
divario	infinito.	Paventano	d'errare	come	se	l'errare	fosse	delitto,	come	se	non	rimanesse	sempre
aperta	una	via	d'ammenda	all'errore,	morendo	in	un	angolo	della	patria	per	la	volontà	nazionale
manifestata.

Noi	non	paventiamo	l'accusa	di	fautori	di	divisioni,	però	che	il	nostro	franco	discorso	può,	come
sovente	 dicemmo,	 chiarirle,	 ma	 non	 crearle,	 e	 d'altra	 parte,	 se	 noi	 a	 proporre	 un	 simbolo	 del
futuro,	vogliamo	attendere	che	tutti	consentano,	meglio	è	ristarsi;	dacchè	i	buoni	ad	affratellarsi
con	 noi	 hanno	 bisogno	 di	 conoscerci	 quali	 siamo,	 i	 tristi	 non	 consentiranno	 mai;	 nè	 d'essi
curiamo.—Non	paventiamo	d'errare,	perchè,	o	il	popolo	sarà	con	noi,	e	la	VERITÀ	STA	COL	POPOLO,	o	i
nostri	principj	verranno	respinti	dal	voto	dei	più,	e	noi	curveremo	riverenti	la	testa	davanti	alla
maestà	 del	 voto	 nazionale.—All'accusa	 d'ambizione	 noi	 sdegneremmo	 rispondere.	 E	 però	 noi
diremo	 il	 nostro	 simbolo	 liberamente,	 come	 liberamente	 lo	 concepimmo.	 Cercare	 la	 verità	 con
animo	spassionato	e	tranquillo;	bandirla	con	entusiasmo	e	fiducia;	e	morire	per	essa,	quando	il
sagrificio	frutti	utilmente:	questo	è	il	debito	del	cittadino	alla	patria,	e	non	altro.	Questo	faremo.
Apriamo	un	campo	e	vi	convochiamo	i	nostri	fratelli.	Spieghiamo	primi	la	nostra	bandiera,	però
ch'essa	è	pura,	 incontaminata.	Ognuno	sollevi	 lealmente	e	generosamente	 la	sua.—L'Italia	darà
giudicio,	e	al	giudicio	italiano	nessuno	vorrà	o	potrà	ribellarsi.

Nelle	circostanze	presenti,	la	missione	dell'uomo	è	doppia:	abbattere	uno	stendardo	e	inalzarne
un	altro;	spegnere	un	errore	e	rivelare	una	verità;	struggere	ed	edificare.	Chi	dimezza	 l'opera,
non	 intende	 la	chiamata	del	 secolo.	Noi	 siamo	 in	sul	 finire	d'un'epoca	critica,	e	 sul	 cominciare
d'una	organica;	al	tramonto	d'un	ordinamento	sociale,	all'alba	d'un	altro,	e	dobbiamo	rifletterne	i
primi	 raggi.	Stiamo	 fra	 il	passato	e	 l'avvenire	e	a	voler	promuovere	 lo	 sviluppo	della	civiltà,	 ci
conviene	dalle	rovine	del	primo	cacciare	le	prime	linee	del	secondo.	Ci	corre	debito	inviolabile,
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sciogliendo	 i	 ceppi	 all'umanità	 e	 restituendola	 al	 moto,	 illuminarle	 la	 via,	 e	 farle	 almeno
intravvedere	un	 intento	politico	al	 viaggio.	Ci	 corre	debito	 inviolabile,	 emancipando	una	 razza,
condurla	 almeno,	 come	 Mosè,	 in	 faccia	 alle	 terre	 promesse—quand'anche	 come	 Mosè,	 noi
dovessimo	salutarla	da	lungi	e	morire.—

Quella	 smania	 di	 struggere	 senza	 fondare,	 quel	 grido	 di	 morte	 lanciato	 al	 presente	 senza	 una
voce	che	annunzi	la	vita	dell'avvenire,	quella	incostanza	di	dottrine	e	di	norme,	che	bene	spesso
ha	meritato	ai	tentativi	dei	liberi	la	taccia	di	preparatori	dell'anarchia,	è	contrassegno	profondo
ancora	del	secolo—secolo	di	transizione,	di	 lotta,	di	guerra	fra	gli	elementi	che	costituiscono	la
società.	Nelle	lettere,	nella	filosofia,	nell'altre	discipline,	lontane	dalla	politica,	ma	che	pure	sono
raggi	 dello	 stesso	 foco,	 espressioni	 varie	 d'un	 solo	 pensiero,	 noi	 vediamo	 riprodursi	 la	 stessa
tendenza,	o	meglio	 la	 stessa	assenza	di	 tendenza	distinta,	quindi	di	 concentramento	agli	 sforzi
individualmente	 tentati.—Il	 romanticismo	 in	 letteratura,	 lo	 scetticismo	 in	 filosofia	 hanno	 eretta
una	 bandiera	 nera,	 senza	 nome,	 senza	 motto,	 senza	 carattere	 determinato	 che	 possa	 farne
bandiera	di	moltitudine.	Il	primo	ha	rotto	le	porte	della	religione	che	i	trattatisti,	i	professori,	le
accademie,	 e	 i	 pedanti	 avevano	 imposta	 agli	 ingegni,	 e	 schiudendo	 uno	 spazio	 infinito
all'intelletto	 inceppato	da	secoli,	ha	gridato:	sei	 libero,	va	come	vuoi	e	 fin	dove	puoi;—ed	oggi,
che	l'intelletto	lanciato	a	corsa	sfrenata,	s'è	perduto	nel	misticismo	o	s'è	cacciato	nelle	rovine	de'
bassi	tempi,	esclamano:	l'intelletto	ha	bisogno	di	trattatisti,	e	accademie.—L'altro,	sfrondando	a
un	 tempo	 superstizioni	 e	 credenze,	 confondendo	 le	 forme	 mutabili	 delle	 cose	 colla	 sostanza,
struggendo—o	 tentandolo	 almeno—simbolo	 e	 idea,	 ha	 snudato	 i	 vizî	 delle	 credenze,	 e	 creduto
abolirle;	 ha	 rovinato	 l'altare	 senza	 por	 mente	 al	 pensiero	 che	 fece	 di	 quell'altare	 un	 sacrario
all'umanità:	 ha	 creato	 il	 vuoto	 intorno	 all'uomo,	 stimando	 costituirlo	 libero;	 poi,	 quando	 s'è
avveduto	 che	 l'uomo	 brancolava	 in	 quel	 vuoto,	 e	 cercando	 un	 appoggio,	 e	 non	 trovandolo,
ricadeva	 alle	 antiche	 credenze	 o	 a	 peggiori,	 lo	 scetticismo	 ha	 sorriso,	 crollando	 la	 testa	 ed
esclamando:	 l'uomo	è	un	ente	debole;	non	v'è	progresso,	ma	una	vicenda	eterna	di	generazioni
progressive	e	di	retrograde.

Il	progresso	esiste,	esisteva	esisterà,	perchè	è	legge	di	Dio—nè	tirannide	civile	o	sacerdotale	può
romperla.	La	vicenda	eterna	è	interpretazione	meschina	alla	gran	pagina	della	storia	del	mondo
data	da	chi	sostituisce	nei	suoi	giudizî,	 la	propria	vita,	 la	propria	epoca,	 la	propria	nazione	alla
umanità:	 tronca	 il	 nodo,	 non	 lo	 discioglie.	 L'uomo	 individuo	 è	 debole:	 l'UOMO	 collettivo	 è
onnipotente	sulla	 terra	ch'ei	calca,	e	 l'Associazione	moltiplica	 le	sue	 forze	a	 termine	 indefinito.
Bensì	la	libertà	è	altra	cosa	che	una	protesta	o	una	negazione	contro	ciò	ch'esiste.	La	libertà	è	un
ordinamento	 della	 facoltà	 umana	 all'intento	 voluto	 dalla	 natura;	 la	 libertà	 è	 una	 rivelazione	 di
verità	 alle	 moltitudini;	 la	 libertà	 è	 il	 trionfo	 d'un	 principio	 passato	 dalle	 dottrine	 dei	 saggi
all'approvazione,	alla	sanzione	di	 tutti;	nè	senza	un	principio	che	vivifichi	 le	 forze	motrici	della
società,	senza	una	unità	potente	che	le	colleghi,	le	coordini	e	le	concentri	tutte	a	un	sol	fine,	le
rivoluzioni,	ossia	le	conquiste	d'un	grado	di	sviluppo	e	di	perfezionamento,	riusciranno	durevoli
mai.—Ora,	non	è	certamente	nello	scetticismo	o	nel	materialismo	del	secolo	XVIII,	teorica	fredda,
negativa	ed	essenzialmente	individuale,	che	noi	rinverremo	questa	unità.	Non	si	fonda,	negando;
e	 noi	 dal	 core,	 dagli	 studî	 storici,	 dalla	 osservazione	 dell'umana	 natura,	 dall'andamento	 delle
società,	abbiamo	desunto,	che	siamo	al	 limitare	d'un'epoca,	cioè	al	 tempo	in	cui	 la	crisi	morale
spinta	agli	ultimi	termini	annuncia	una	operazione	radicale	da	compiersi	nella	società,	la	scoperta
d'una	nuova	relazione	fra	gli	esseri	che	la	compongono,	la	rivelazione	d'una	legge	organica:—che
il	carattere	di	differenza	tra	l'epoca	della	quale	noi	siamo	le	prime	scolte,	e	l'epoca	ora	consunta,
è	 che	 questa	 nuova	 dev'essere	 altamente	 sociale,	 laddove	 l'antica	 era	 individuale;	 l'opera	 dei
grandi	 popoli	 laddove	 quella	 era	 dei	 grandi	 uomini,	 l'epoca	 d'ordinamento	 ai	 materiali	 e	 non
altro:—che	l'epoca	dovendo	somministrare	un	grado	di	sviluppo	maggiore	all'associazione	civile,
è	 necessaria	 l'esistenza	 e	 l'ammessione	 d'un	 principio,	 nella	 cui	 fede	 gli	 uomini	 possano
riconoscersi,	 affratellarsi,	 associarsi:—che	 questo	 principio	 dovendo	 porsi	 a	 base	 della	 riforma
sociale,	 dev'essere	 necessariamente	 ridotto	 ad	 assioma:	 e	 dimostrato	 una	 volta,	 sottrarsi
all'incertezza	e	all'esame	individuale	che	potrebbe,	rivocandolo	in	dubbio	ad	ogni	ora	distruggere
ogni	 stabilità	 di	 riforme:—che	 a	 rimanere	 inconcusso,	 è	 d'uopo	 rivesta	 aspetto	 di	 verità	 d'un
ordine	 superiore,	 indistruttibile	 indipendente	 dai	 fatti,	 e	 immedesimato	 col	 sistema	 morale
dell'universo:—che,	da	esso	in	fuori,	tutto	è	mutabile	e	progressivo,	perchè	tutto	è	applicazione	di
questo	principio;	e	il	tempo	svolgendo	via	via	nuove	relazioni	tra	gli	esseri,	amplia	la	sfera	delle
applicazioni:—e	finalmente	che	questo	principio,	avendo	a	stabilire	un	vincolo	d'associazione	tra
gli	uomini,	deve	costituire	per	tutti	un'eguaglianza	di	natura,	di	missione,	d'intento.	Altri	vedrà
qual	 sia	 questo	 principio	 ridotto	 ad	 espressione	 astratta	 nelle	 regioni	 filosofiche.	 Noi	 per	 ora,
rintracciamone	l'applicazione	politica.

II.

IL	POPOLO—ecco	il	nostro	principio;	 il	principio	sul	quale	deve	poggiare	tutto	 l'edificio	politico;	 il
POPOLO;	 grande	unità	 che	abbraccia	ogni	 cosa,	 complesso	di	 tutti	 i	 diritti	 di	 tutte	 le	potenze,	di
tutte	le	volontà;	arbitro,	centro,	LEGGE	VIVA	del	mondo.

Il	popolo!	il	popolo!—E	quando	noi	ci	stringemmo	alla	sua	bandiera,	e	dicemmo,	fin	dalle	prime
linee	del	nostro	giornale:	LE	RIVOLUZIONI	HANNO	DA	FARSI	DAL	POPOLO	E	PEL	POPOLO,	non	era	affettazione	di
calcolo	 politico,	 o	 detto	 gittato	 a	 caso:	 era	 la	 nostra	 PAROLA,	 tutta	 la	 nostra	 dottrina	 ridotta	 a
formola,	tutta	la	nostra	scienza,	tutta	la	nostra	religione	stretta	in	un	solo	principio:	era	l'affetto
delle	 nostre	 anime,	 il	 segreto	 dei	 nostri	 pensieri	 e	 della	 nostra	 costanza,	 l'intento	 delle	 nostre
veglie,	il	sogno	delle	nostre	notti;	perché	noi	siamo	popolo,	e	la	natura	ci	temprava	a	sentire	tutte
le	gioje	e	i	dolori	del	popolo.	E	quando	noi	guardiamo	il	popolo,	com'è	in	oggi,	passarci	davanti
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nella	 divisa	 della	 miseria	 e	 dell'ilotismo	 politico,	 lacero,	 affamato,	 stentando	 a	 raccogliere	 dal
sudore	 della	 sua	 fronte	 un	 pane	 che	 la	 opulenza	 gli	 getta	 innanzi	 insultandolo;	 o	 ravvolgersi
immemore	nei	tumulti	e	nell'ebbrezza	d'una	gioja	stupida,	rissosa,	feroce,	e	pensiamo:	là	su	quei
volti	 abbrutiti,	 sta	 pure	 la	 impronta	 di	 Dio,	 il	 segno	 d'una	 stessa	 missione—quando,	 alzandoci
dalla	realtà	al	concetto	che	vede	il	futuro,	intravvediamo	il	popolo	levarsi	sublime,	affratellato	in
una	 sola	 fede,	 in	 un	 solo	 patto	 d'eguaglianza	 e	 di	 amore,	 in	 un	 solo	 concetto	 di	 sviluppo
progressivo,	grande,	forte,	potente,	bello	di	virtù	patrie,	non	guasto	dal	lusso,	non	eccitato	dalla
miseria,	 solenne	 per	 la	 coscienza	 dei	 propri	 diritti	 e	 dei	 proprî	 doveri—il	 popolo	 della	 lega
Lombarda,	della	Svizzera	ai	tempi	di	Tell,	della	federazione	del	14	luglio,	delle	tre	giornate—noi
sentiamo	 battere	 il	 core	 d'un	 palpito	 che	 geme	 sul	 presente	 e	 superbisce	 sull'avvenire,	 e
compiangiamo	quegli	uomini	che	avendo	un	popolo	a	ricreare,	traviano	dietro	a	un	principe	a	una
famiglia,	a	una	classe	sola.	Quelli	uomini	ignorano	il	loro	secolo,	le	rivoluzioni	e	il	segreto	che	le
perpetua.	L'epoca	degli	individui	s'è	consumata	con	Napoleone.	Dopo	Napoleone	e	Lafayette	non
v'è	 regno	 di	 nomi	 possibile;	 forse	 Lafayette	 s'è	 inoltrato	 troppo	 nel	 secolo,	 per	 avere	 sul	 suo
sepolcro	 la	 corona	popolare	com'ei	 l'ebbe	vivendo.	Oggi	 il	 culto	 s'è	 trasportato	dagli	uomini	 ai
principî	e	 i	principî	soli	hanno	potenza	per	sommovere	 le	nazioni.	Ai	nomi	 il	popolo	è	muto,	nè
una	rivoluzione	può	sottrarsi	al	popolo	senza	fallire	all'intento.	Dove	tutti	gli	elementi	politici	che
stanno	in	una	nazione	non	son	calcolati	e	rappresentati	in	un	mutamento,	il	tentativo	morrà	tra	le
mani	di	chi	cerca	compierlo;	ed	oggi	l'elemento	popolare	è	comparso;	il	popolo	ha	inalzato	la	sua
bandiera.

La	sua	bandiera	è	inalzata.

Un	tempo,	il	popolo	non	vivea	d'una	vita	propria,	ma	dell'altrui.	Era	elemento	di	civiltà,	quindi	di
rivoluzione,	 ma	 come	 stromento	 che	 aspettava	 chi	 l'adoperasse;	 materia	 nella	 quale	 il	 genio
spirava	 l'anima	 sua.	 Spento	 il	 genio	 ricadea	 nell'inerzia.	 Le	 moltitudini	 conculcate	 fremevano
talora	d'un	fremito,	che	annunziava	il	bisogno	di	un	miglioramento;	ma	quel	fremito	si	consumava
nell'impotenza	dei	moti	isolati	e	non	governati	dalla	mente	che	crea	la	vittoria.	Bensì,	perchè	la
legge	 del	 progresso	 insisteva,	 sorgeva	 a	 tempo	 l'iniziatore:	 sorgeva	 un	 nome,	 Gracco,	 Mario,
Spartaco,	 o	 altri—e	 il	 popolo	 si	 stringeva	 a	 quel	 nome,	 si	 cacciava	 sull'orme	 di	 quel	 rivelatore
d'un	 dolore,	 d'un	 bisogno	 sociale;	 ma	 non	 durava	 attivo	 oltre	 l'interprete	 del	 suo	 pensiero	 e	 il
pugnale	 patrizio	 uccideva	 Gracco	 e	 le	 pretese	 del	 popolo	 a	 un	 tempo:	 nè	 da	 quei	 rivolgimenti
usciva	forse	vantaggio	da	uno	in	fuori,	che	il	popolo	s'esercitava	all'azione.	Mancava	al	popolo	la
coscienza	de'	suoi	diritti.	Il	paganesimo,	religione	che	affogava	l'idea	nel	simbolo,	riducendo	ogni
cosa	al	fisico,	materializzava	in	certo	modo	anche	l'io	umano,	confinandolo	nel	sentimento	unico
della	 patria:	 il	 suolo	 creava	 diritti	 e	 doveri:	 diritti	 e	 doveri	 di	 cittadino,	 non	 d'uomo,	 spirito
d'indipendenza	 e	 d'onore,	 non	 di	 libertà,	 e	 di	 perfezionamento	 morale.	 Perchè	 la	 religione	 di
patria	 è	 santissima,	 ma	 dove	 il	 sentimento	 della	 dignità	 individuale	 e	 la	 coscienza	 di	 diritti
inerenti	alla	natura	d'uomo	non	 la	governino,	dove	 il	cittadino	non	si	convinca	ch'egli	deve	dar
lustro	alla	patria,	non	ritrarlo	da	essa—è	religione	che	può	far	la	patria	potente	non	felice;	bella
di	gloria	davanti	allo	straniero,	non	libera.	E	però	il	popolo	romano	non	progrediva	con	Roma:	era
venerato	da	lungi,	e	servo	del	patriziato,	o	dei	tiranni	al	di	dentro,	e	più	negli	ultimi	tempi	che
non	 nei	 primi—più	 dopo,	 poi	 che	 una	 parola	 di	 rivelatore	 ebbe	 mormorato	 agli	 uomini:	 siete
fratelli!	 e	 una	 religione	 spirituale	 manifestò	 all'uomo	 una	 parte	 di	 sè	 diversa,	 indipendente,
indomabile	dalla	materia	e	dalla	forza.	Distrutta	in	principio	la	ineguaglianza	delle	caste,	abolita
la	servitù,	il	primo	passo	verso	l'associazione	fu	dato,	la	prima	coscienza	de'	suoi	diritti	svelata	al
popolo—e	allora	dopo	un	lungo	soggiorno	nel	cielo,	quasi	a	far	riconoscere	i	suoi	diritti	da	Dio,	il
pensiero	 del	 popolo	 scese	 in	 cerca	 d'uno	 sviluppo	 nella	 società	 e	 la	 lotta	 incominciò.	 Allora
l'altare	fu	santo,	perchè	il	popolo	conculcato	vi	ricercava	un	rifugio	e	una	forza;	il	papato	fu	santo
perché	s'appoggiava	al	popolo,	proteggendolo	dall'aristocrazia	signorile;	perchè	somministrava	al
popolo	una	potenza	morale	contro	la	potenza	materiale	della	conquista	e	del	feudalismo;	perchè
costituiva	 il	 centro	 visibile	 d'una	 associazione	 universale	 e	 il	 popolo	 contemplava	 con	 gioja	 il
servo	cinto	della	tiara,	calcare	col	piede	la	testa	d'un	imperatore.	Poi,	quando	il	papato,	compita
la	sua	missione	e	rinnegata	la	propria	origine,	fornicò	coi	tiranni,	il	popolo	fu	ghibellino,	cercò	gli
antipapi,	plaudì	ai	tentativi	delle	riforme.	In	tutta	quell'epoca	che	si	stende	dalla	parola	di	Cristo
alla	grande	riforma	nella	quale	ruppe	l'antica	unità,	e	alla	rivoluzione	francese	nella	quale	creò	la
propria,	 il	 popolo	 visse	 d'una	 vita	 composta	 della	 sua	 e	 dell'altrui—ma	 visse.	 Troppo	 debole
ancora	 per	 inoltrarsi	 da	 sè	 s'appoggiò	 ora	 ad	 una,	 ora	 ad	 un'altra	 forza	 speciale.	 Si	 strinse	 in
Francia	 alla	 monarchia	 per	 distruggere	 l'elemento	 aristocratico	 ch'esso	 aveva	 già	 combattuto
all'ombra	 delle	 abbazie	 e	 della	 stola	 sacerdotale.	 Si	 raccolse	 intorno	 ai	 baroni	 nell'Inghilterra,
dove	l'elemento	signorile	feudale	preponderava,	per	restringere	il	principio	monarchico.	S'ordinò
a	comune	in	Italia;	guerreggiò	nelle	Spagne	sotto	la	bandiera	degli	Stati;	si	valse	del	commercio	a
costituirsi	 in	 associazione	 di	 città	 libere	 nella	 Germania.	 Sorse,	 giacque,	 risorse;	 ma	 sempre
conquistandosi	qualche	 frazione	d'esistenza	politica,	 sempre	 invadendo	ad	una	ad	una	 le	molle
sociali,	sempre	ampliando	la	propria	sfera	d'azione	e	minando	la	potenza	di	casta,	sia	lanciando
una	minaccia	di	distruzione	colla	JACQUERIE,	e	l'altre	INSURREZIONI	DELLE	CAMPAGNE,	sia	transigendo	col
potere	a	fortificarsi	d'una	carta,	d'un	diploma	di	borghese,	d'un	privilegio	d'elezione	nelle	città.
La	storia	dello	sviluppo	progressivo	dell'elemento	popolare	attraverso	diciotto	secoli	di	vicende	e
di	 guerre,	 manca	 tuttavia	 e	 chi	 la	 imprendesse	 farebbe	 salire	 d'un	 altro	 grado	 la	 umanità,
riducendo	alla	espressione	più	semplice	 l'enigma	europeo	e	 rivelando	 il	 segreto	della	 lotta	che
tenne	fino	ad	oggi	divise	le	generazioni,	e	le	terrà	finchè	gli	uomini	della	libertà	s'ostineranno	a
traviare,	 per	 sistemi	 di	 transazione	 e	 per	 conciliazioni	 impossibili	 dalla	 vera	 linea	 politica.	 La
guerra	 tra	 gl'individui	 e	 l'universale	 tra	 il	 sistema	 frazionario	 e	 l'unitario,	 tra	 il	 PRIVILEGIO	 ed	 il
POPOLO,	 ecco	 l'anima	 di	 tutte	 le	 rivoluzioni,	 la	 formola	 della	 storia	 di	 diciotto	 secoli.	 Dominio	 e
servaggio,	patriziato	e	plebeismo,	aristocrazia	e	popolo,	feudalismo	e	cattolicismo	nei	primi	tempi
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della	Chiesa,	cattolicismo	e	protestantismo	negli	ultimi,	dispotismo	e	liberalismo,	torna	tutt'uno.
Sono	aspetti	diversi	della	grande	contesa,	espressioni	variate	dei	due	principî	che	si	contendono
ancora	 il	 dominio	 dell'universo:	 popolo	 e	 privilegio.	 Ma	 il	 privilegio	 è	 agli	 ultimi	 aneliti
nell'Europa;	il	POPOLO	ha	seguito	sempre	il	suo	movimento	ascendente,	finchè	trovato	un	simbolo
nella	 Convenzione,	 si	 posò	 eretto	 davanti	 al	 suo	 Creatore,	 e	 riconoscendone	 solennemente
l'esistenza,	ne	derivò	come	Mosè,	la	tavola	de'	suoi	diritti	e	della	sua	legge	e	ridusse	l'universo	a
due	termini:	DIO	e	il	POPOLO.

DIO—e	il	POPOLO;	ecco	il	programma	dell'avvenire.

DIO—e	 il	 POPOLO;	 questo	 è	 pure	 il	 nostro,	 e	 lo	 sosterremo	 con	 quanto	 ardore	 un	 convincimento
radicato	può	dare.

È	tempo	di	scendere	nelle	viscere	della	questione	sociale.	È	tempo	di	predicare	agli	uomini	che
tentano	la	libertà	della	patria,	che	i	loro	sforzi	hanno	non	solamente	ad	essere	rivolti	all'utile	del
popolo—in	 questo	 tutti	 concordano,—ma	 che	 devono	 proclamarlo	 altamente	 e	 dirigersi
francamente	all'intento;	che	il	tempo	delle	paure	è	passato;	che	il	popolo	è	sorto,	e	che	senz'esso
non	avranno	vittoria.	È	tempo	di	dire	e	ripetere	a	tutti:	in	Lione,	in	Parigi,	in	Bristol,	in	Londra,	il
popolo	ha	parlato;	di	mezzo	alle	barricate,	e	tra	gl'incendî	il	suo	grido	v'ha	rivelato	la	sua	potenza
a	 fare	 e	 distruggere:	 non	 dimenticate	 quel	 grido.	 Se	 non	 avete	 anima	 per	 affratellarvi	 alle
moltitudini,	nè	intelletto	per	indovinarne	il	segreto,	nè	scienza	per	adoprarle	utilmente;	se	non	vi
sentite	 potenti	 ad	 eccitarle	 e	 a	 dirigerle,	 ritraetevi;	 quando	 le	 sorti	 saranno	 mature	 per	 una
rivoluzione,	sorgerà	il	popolo	e	la	compierà.	Ma	se	vi	sentite	ispirati	alla	santa	missione;	se	volete
iniziarlo	a	un	grado	di	progresso;	se	sperate	diminuire	la	somma	de'	guai	che	accompagnano	una
rivoluzione,	 e	 trarlo	 all'intento	 senza	 gravi	 perturbazioni,	 senza	 spogliazioni,	 senza	 inutili
carnificine,	 non	dimenticate	quel	 grido;	 non	 condannate	 all'inerzia	 le	moltitudini	 frementi;	 non
v'illudete	 ad	 oprare	 per	 esse;	 non	 fidate	 a	 una	 classe	 sola	 la	 grand'opera	 d'una	 rigenerazione
nazionale.	 Se	 convertite	 una	 rivoluzione	 in	 guerra	 di	 classi,	 rovinerete;	 o	 non	 durerete	 senza
violenze	inaudite,	senza	fama	d'usurpatori,	senza	accuse	di	novella	tirannide.	Le	moltitudini	sole
possono	sottrarvi	alle	necessità	del	terrore,	delle	proscrizioni,	dell'arbitrario.	Le	moltitudini	sole
possono	santificare	col	loro	intervento	i	vostri	atti;	perchè	sospetti	ed	accuse	sfumano	davanti	al
loro	solenne	consenso.	Ma	badate	a	non	chiamarle	nell'arena,	quando,	esaurite	 le	 forze,	non	vi
rimane	speranza	che	 in	esse,	perchè	allora	non	avrete	più	via	di	dirigerle;	badate	che	 il	vostro
appello	ad	esse	 sia	 la	 chiamata	del	 forte,	non	 il	gemito	della	paura:	badate	che	 il	 vostro	grido
percota	 il	 loro	 intelletto,	 come	 un	 richiamo,	 la	 loro	 memoria,	 come	 una	 promessa	 d'avvenire
infallibile,	come	una	parola	d'alta	fiducia	in	voi,	in	esse,	e	nella	vittoria.	Così	vincerete.—In	altro
modo	non	avrete	che	la	tristissima	soddisfazione	d'aver	durato	per	alcun	tempo	una	lotta,	senza
efficacia	d'intento—la	maledizione	di	tutti	coloro	che	sperando	nei	vostri	sforzi	vedranno	ricadere
le	 cose	 a	 eguali	 sorti,	 o	 peggiori—poi,	 gli	 onori	 del	 patibolo,	 la	 vergogna	 della	 disfatta,	 e	 una
parola	di	diffidenza	mormorata	dai	vostri,	sul	vostro	sepolcro.

Noi	 italiani,	 più	 ch'altri,	 abbiamo	bisogno	d'avere	 le	moltitudini	 con	noi,	 perchè	nessun	popolo
forse	ha	più	ostacoli	da	superare—nè	giova	il	dissimularli.—Abbiamo	nemici	al	di	dentro,	pochi	a
dir	vero,	ma	potenti	di	ordinamento,	d'oro,	e	d'insidie.	Abbiamo	un	esercito	straniero,	padrone	di
posizioni	munite,	di	città	primarie,	di	molte	delle	nostre	fortezze,	e	superbo	delle	passate	vittorie.
Abbiamo	le	divisioni	provinciali,	che	i	molti	secoli	di	sciagura	comune	hanno	potuto	logorare,	ma
non	 distruggere.	 Abbiamo,	 e	 questa	 è	 piaga	 mortale,	 la	 mancanza	 di	 fede	 in	 noi	 e	 nelle	 forze
nostre,	 sicchè	 molti	 tra	 gl'italiani	 si	 stimano	 impotenti	 a	 fare	 e	 guardano	 oggi	 ancora	 allo
straniero,	come	se	dallo	 straniero	potessero	aver	altro	mai	che	nuove	delusioni,	nuovi	ceppi,	e
nuovi	 tormenti.	 Abbiamo	 la	 inesperienza	 nell'arti	 di	 guerra,	 la	 innata	 diffidenza	 dei	 capi,	 e	 il
perenne	 sospetto	 dei	 tradimenti,	 cresciuto	 in	 noi	 dagli	 eventi.	 E	 non	 pertanto	 a	 tutto	 questo
porremo	rimedio,	se	noi	vorremo	davvero.	Non	v'è	ostacolo	vero	per	ventisei	milioni	d'uomini	che
vogliano	insorgere	e	combattere	per	la	patria.	I	pochi	nemici	dell'interno,	potenti	all'astuzie,	ma
vili—e	 abbiamo	 fatti—al	 pericolo,	 o	 sfumeranno	 davanti	 al	 nostro	 primo	 grido	 di	 guerra,	 o	 li
conterremo	col	terrore.	Vinceremo	lo	straniero	colla	unità	del	moto,	e	con	un	genere	di	guerra
insolita,	 forte	 di	 tutti	 i	 mezzi,	 diffusa	 su	 tutti	 i	 punti,	 varia,	 inesauribile,	 e	 tale	 che	 nè	 venti
disfatte	 possono	 spegnerla,	 nè	 stagione	 od	 altro	 può	 imporle	 tregua,	 nè	 truppa	 disciplinata	 e
avvezza	alla	battaglia	campale	può	sostenerla	gran	tempo	senza	disordinarsi,	senza	sfiduciarsi,	e
perire.	 La	 scelta	 avveduta	 scemerà	 la	 diffidenza	 nei	 capi;	 e	 quanto	 ai	 tradimenti,	 è	 tradito	 chi
vuole.	Quando	 i	capi	sapranno	d'avere	 la	morte	a	 fianco,	e	 l'infamia	alle	spalle;	quando	 la	viltà
sarà	punita	come	la	perfidia;	e	il	libero	linguaggio	ch'or	taluni	riprovano,	avrà	tolto	a'	codardi	e
agl'infami	la	speranza	di	divorare	il	prezzo	del	tradimento	nel	silenzio	comune,	non	tradiranno—o
pochissimi.	Ma	per	questo	ci	è	forza	avere	le	moltitudini;	è	forza,	che	il	nostro	vessillo	sia	vessillo
di	 popolo;	 è	 forza	 presentarsi	 in	 campo	 colla	 maggiore	 potenza	 possibile;	 perchè	 abbiamo	 a
compiere	grandi	cose,	e	soli	tra	i	popoli,	dalla	Germania	in	fuori,	abbiamo	a	conquistarci	l'unità,
l'indipendenza,	 la	 libertà.	 Ora,	 noi	 dobbiamo	 vincere,	 e	 rapidamente.—Prima	 legge	 d'ogni
rivoluzione	è	quella	di	NON	CREARE	LA	NECESSITÀ	D'UNA	SECONDA	RIVOLUZIONE.

III.

Ma	per	avere	compagno	all'opera	le	moltitudini,	per	suscitarle	dalla	inerzia	che	le	occupa,	quali
vie	s'affacciano	al	forte	che	tenti	l'emancipazione	della	sua	contrada?—Il	popolo	ha	fatto	il	callo
al	suo	giogo;	il	servaggio	ha	stampato	profondo	il	suo	solco	sulla	fronte	del	popolo,	e	la	polvere	di
cinque	secoli	posa	sulla	sua	bandiera.	Dov'è	la	voce	così	potente	che	valga	a	rompere	il	sonno	ai
giacenti	 da	 secoli,	 e	 dire	 efficacemente:	 levatevi?—Dov'è	 il	 soffio	 che	 possa	 sperdere	 quella
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polvere,	e	restituire	la	vivezza	degli	antichi	colori	al	vecchio	stendardo	del	popolo?

Il	popolo?—Ah!	Se	voi	non	lo	aveste	chiamato	mille	volte	a	risorgere,	e	mille	deluso;	se	egli	fosse
vergine	di	passato;	se	una	santa	parola	non	gli	fosse	troppo	sovente	suonata	parola	di	derisione;
se	 la	 libertà	 ch'egli	 vedeva	 scritta	 sulle	 vostre	 insegne,	 ch'egli	 udiva	 con	 ansia	 d'aspettazione
suonare	alto	da'	vostri	seggi,	nei	vostri	consessi,	non	 fosse	stata	per	 lui	come	 il	 frutto	del	 lago
Asfaltide,	bei	colori	al	di	fuori,	cenere	dentro;	se	quando	egli	fidava	salire	d'un	grado	nella	scala
sociale,	non	avesse	trovato	una	nuova	aristocrazia	al	luogo	della	rovesciata,	il	privilegio	dell'oro
sottentrato	a	quello	del	 sangue;	 se,	quando	egli	 sperava	migliorare	di	 condizione	e	 togliersi	di
dosso	i	cenci	della	miseria,	egli	non	avesse	trovato	i	nomi	soli	mutati,	non	già	le	cose;	s'egli	non	vi
avesse	udito	 teorici	di	pretesa,	 legislatori	meschini,	 contendere	d'una	 interpretazione	di	 legge,
d'una	 formalità	politica,	mentr'egli,	 il	 popolo,	 chiedeva	pane	e	un	diritto	di	 rappresentanza;	 se
finalmente	egli	avesse	trovato	in	voi	una	scintilla	dei	grandi	riformatori,	la	virtù	del	martirio	per
la	fede	che	annunciavate,	io	vi	direi:	chiamatelo!	Mormorate	alle	generazioni	la	parola	di	libertà,
la	 parola	 dell'avvenire;	 e	 le	 generazioni	 verranno	 alla	 vostra	 chiamata;	 e	 voi	 vedrete	 il	 popolo
levarsi,	rompere	il	sonno	e	le	abitudini	della	inerzia,	scuotere	i	cinque	secoli	di	servaggio	come	il
lione	 la	 sua	 criniera,	 e	 innoltrarsi	 gigante:	 però	 che	 il	 popolo,	 come	 il	 Nettuno	 Omerico,	 ha
potenza	per	correre	 in	tre	passi	 la	carriera	rivoluzionaria;	e	 i	popoli	si	rinnovano	alla	parola	di
libertà,	come	gl'individui	all'amore.	Io	vi	direi:	nessun	popolo,	chiamato	a	sorgere	pei	suoi	diritti,
ha	 rifiutato:	 nessun	 popolo—tranne	 forse	 il	 Portoghese	 oggidì,	 e	 la	 chiamata	 è	 di	 re,	 nè	 ispira
fiducia.—Ma	in	oggi,	conviene	pur	dirlo,	la	esperienza	di	tante	rivoluzioni	che	non	hanno	fruttato
miglioramenti	 alle	 moltitudini,	 ha	 insegnato	 al	 popolo	 la	 diffidenza.	 E	 però,	 dove	 dieci	 anni
addietro	bastava	chiamarlo,	in	oggi	è	necessario	convincerlo;	dove	un	nome,	una	idea	bastavano
a	 creargli	 speranze,	 in	 oggi	 è	 d'uopo	 esporgli	 apertamente	 l'utile	 materiale	 che	 deve	 indurlo
all'azione.	Questi	frutti	escivano	dai	sistemi	praticati	dalla	fazione	dottrinaria	francese.	Vegliamo
almeno	a	sottrarre	i	tentativi	futuri	italiani	alla	influenza	della	fazione	dottrinaria	italiana.

Una	 opinione	 generata	 dal	 desiderio	 non	 calcolato	 di	 raccogliere	 tutti	 i	 voti,	 tutte	 le	 sentenze
intorno	a	un	sol	punto,	vorrebbe	levare	il	grido	di	Giulio	II,	gridar	guerra	al	barbaro!.....	e	tacer
dell'altro.—Nessuno	 rifiuterà,	 dicono,	 di	 sorgere	 alla	 chiamata	 contro	 l'Austriaco.	 Gli	 uomini
s'affratellano	volentieri	nell'odio.	Non	inalzate	bandiera	speciale.	Lasciate	al	 futuro	 le	questioni
intorno	alla	 forma	del	 reggimento	 che	avremo	a	 scegliere.	Non	usurpate	 i	 diritti	 del	popolo.	 Il
popolo,	liberata	la	terra	patria,	deciderà.

Il	consiglio	move	da	gente	ch'ama	veramente	l'Italia,	e	si	slancerebbe	forse	tra'	primi	alla	santa
crociata.	Però,	noi	lo	esponemmo,	e	lo	combatteremo,	rispettandolo.

Dapprima,—e	i	nostri	lettori	oggimai	lo	sanno,	ma	giova	ripeterlo,—la	unione	di	tutti	i	pareri,	di
tutte	le	opinioni,	di	tutte	le	credenze	in	un	solo	intento,	sta	per	noi,	come	utopia	seducente,	ma
pericolosa.	Se	la	impresa	che	noi	tentiamo	fosse	impresa	di	distruzione	e	non	altro,	la	concordia
non	riescirebbe	difficile:	ma	l'epoca,	la	missione	di	fondazione	si	concentra	così	strettamente	alla
prima,	che	noi	non	possiamo	disgiungerle.	Le	antiche	rivoluzioni	fallirono	in	questo,	che	ordite	a
raunare	 i	voti,	comunque	discordi,	 in	un	solo	concetto	generale	e	non	abbastanza	determinato,
riescono	potenti	alla	prima	operazione,	inette	a	compiere	la	seconda.	I	cospiratori	raccolsero	in
un	 voto	 di	 rovina	 ogni	 sorta	 d'uomini;	 non	 interrogarono	 che	 volessero,	 ma	 soltanto	 che	 non
volessero;	commisero	il	resto	al	tempo.—Insorsero,	e	facilmente,	però	che	vincevano	in	numero;
ma	il	dì	dopo,	quand'era	più	urgente	lo	stringersi,	gl'insorti	apparivano	divisi	 in	più	campi.—Le
forze	 imponenti	 a	 principio,	 si	 smembravano	 in	 mille	 simboli,	 in	 mille	 sistemi	 d'ordinamento
civile;	 perchè	 l'insurrezione	 avea,	 struggendo	 il	 nemico	 comune,	 restituito	 ad	 ognuno	 la
indipendenza;	e	ogni	uomo	si	sentiva	 forte	a	 inalzare	 la	bandiera,	che	gli	 studî,	 le	passioni	e	 il
calcolo	gli	suggerivano.	Però	riescivano	inefficaci	a	resistere,	e	cadevano:	con	quanta	vergogna
d'Italia	noi	possiamo	sentirlo	nel	core,	o	leggerlo	sulla	fronte	dello	straniero!	Ma	noi	v'abbiamo
imparato	a	non	calcolare	di	troppo	la	importanza	delle	unioni	che	aggregano	elementi	eterogenei
per	 via	 di	 programmi	 insignificanti	 o	 d'un	 breve	 entusiasmo.	 V'abbiamo	 imparato	 che	 non	 v'è
bacio	 Lamourette	 pei	 partiti	 che	 dividono	 una	 nazione;	 e	 che	 potenti,	 possono	 spegnersi,	 non
confondersi;	deboli,	si	confondono,	ma	facendosi,	e	mostrandosi	forti,—e	in	politica,	quel	partito	è
più	forte	che	rappresenta	non	la	più	alta	cifra,	ma	la	più	alta	e	intera	concordia	di	volontà.	Però
noi	vogliamo	non	unire,	ma	unirci;	non	consumare	gli	sforzi	e	il	tempo	a	conciliare	cose	di	diversa
natura,	 ma	 stringere	 a	 falange	 serrata	 gli	 uomini	 che	 professano	 le	 nostre	 credenze.	 A	 questi,
diffusi	e	isolati	fin	qui,	abbiamo	detto	e	diciamo:	GIOVANI	O	CANUTI,	forti	di	braccio	o	di	senno,	siate
con	noi;	rannodatevi	alla	nostra	bandiera.	Agli	altri:	rimanetevi:	voi	non	potete	essere	con	noi;	ma
concentratevi,	 e	 non	 ci	 accusate	 d'usurpazione:	 perchè	 o	 i	 più	 risponderanno	 alla	 nostra
chiamata,	 e	 il	 diritto	 sarà	 con	 noi:	 o	 rimarremo	 minorità,	 e	 noi	 non	 attireremo	 sulle	 teste	 dei
nostri	concittadini	la	maledizione	delle	risse	civili.

Ma	 quando	 avremo	 cacciato	 in	 Italia	 il	 grido	 di:	 guerra	 al	 barbaro;	 quando	 l'altra	 faccia	 del
nostro	stendardo	non	presenterà	una	parola	di	diritto,	di	rigenerazione,	di	miglioramento	civile	e
materiale	 alle	 moltitudini,	 le	 moltitudini	 saranno	 con	 noi?—Non	 posiamo	 le	 basi	 dell'avvenire
sopra	 illusioni.	 Le	 nazioni	 in	 oggi	 non	 si	 levano	 per	 una	 bandiera	 di	 guerra.	 Le	 nazioni	 non
sorgono	che	per	un	principio.	Gemono	oppresse,	immiserite,	conculcate	dalla	tirannide,	e	contro
alla	tirannide	si	leveranno:	ma	la	tirannide	è	tremenda,	cittadina	o	straniera.	A	noi,	potenti	d'odio
e	d'amore,	educati	dagli	studî,	dai	monumenti	e	dalle	pagine	storiche	all'orgoglio	della	sventura,
può	 stringere	 l'anima	 di	 più	 vergogna,	 e	 commoverla	 del	 fremito	 italiano,	 il	 sapere	 che	 chi	 ci
opprime	parla	una	parola	non	nostra,	e	che	la	sciabola,	suonante	oggi	sulle	tombe	dei	nostri	padri
è	 sciabola	 di	 straniero—ma	 le	 moltitudini	 intendono	 il	 grido	 di	 libertà	 più	 che	 quello
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d'indipendenza.	 Poi,	 l'assisa	 Austriaca	 splende	 abborrita	 agli	 occhi	 dell'Italiano	 di	 Lombardia,
perchè	 le	 messi,	 gli	 uomini,	 l'oro	 lombardo	 trapassano	 nei	 granai,	 negli	 eserciti,	 nelle	 casse
dell'Austria:	ma	gl'Italiani	del	Piemonte,	del	Genovesato,	di	Napoli,	della	Toscana,	non	sentono
direttamente	questo	giogo	sul	collo.	 Il	bastone	di	Metternich	governa	 i	 tirannetti	 italiani;	ma	è
segreto	di	gabinetto,	e	le	moltitudini	non	s'addentrano	nei	gabinetti.	Il	pensiero	del	popolo	erra
fremente	sulle	piazze	delle	città,	per	le	vie,	nei	tugurî,	lungo	i	solchi	delle	campagne;	non	varca,
—o	di	rado—oltre	alle	frontiere.	Il	barbaro	per	l'uomo	del	popolo	è	 l'esattore,	che	gl'impone	un
tributo	sulla	luce	ch'egli	saluta,	sull'aura	ch'egli	respira;	il	barbaro	è	il	doganiere	che	gl'inceppa	il
traffico;	il	barbaro	è	l'uomo	che	viola,	insultando,	la	sua	libertà	individuale;	il	barbaro	è	la	spia,
che	 lo	 veglia	 nei	 luoghi	 dov'ei	 tende	 obliare	 l'alta	 miseria	 che	 lo	 circonda!	 Là,	 nelle	 mille
angherie,	 nelle	 vessazioni	 infinite,	 nell'insulto	 perenne	 d'un	 insolente	 potere,	 d'una	 esosa
aristocrazia,	stanno	i	guai	delle	moltitudini:	di	là	avete	a	trarre	quel	grido	che	può	farle	sorgere.
Gridate	all'orecchio	del	popolo:	la	tassa	prediale	v'assorbe	la	sesta	parte	o	la	quinta	dell'entrata—
le	gabelle	imposte	alle	polveri,	ai	tabacchi,	allo	zucchero,	ed	altri	generi	coloniali,	agguagliano	la
metà	del	valore—il	prezzo	del	sale,	genere	di	prima	necessità,	v'è	rincarito	di	tanto	che	nè	potete
distribuirne	al	bestiame,	nè	talora	potete	usarne	pur	voi	medesimi—la	necessità	d'adoprare	pei
menomi	 atti,	 per	 le	 menome	 contrattazioni,	 la	 carta	 soggetta	 al	 bollo	 v'è	 sorgente	 continua	 di
spesa—i	vostri	figli	sono	strappati	alle	madri,	e	cacciati	nei	ranghi	di	soldati,	che	v'appunteranno
al	petto	le	bajonette,	sol	che	il	vostro	gemito	si	faccia	potente	per	salire	al	trono	del	tiranno	che
vi	sta	sopra;	nè	v'è	speranza	per	essi	di	promoversi	nelle	patrie	battaglie	a	condizione	onorevole.
Dite	al	popolo,	per	te	non	v'è	dritto,—non	rappresentanza,—non	ufficio—non	magistrato	speciale
—non	amore,—non	simpatia:	v'è	pianto,	e	miseria:	v'è	oppressione	civile,	politica,	sacerdotale:	v'è
tirannide	 del	 principe,	 scherno	 dei	 subalterni,	 insulto	 di	 soldatesca,	 prepotenza	 di	 privilegio,
d'opulenza—perpetuità	 di	 servaggio,	 palco	 e	 scure	 se	 t'attenti	 di	 romperlo	 senza	 vincere!—Poi
mormorategli	 le	 grandi	 memorie	 de'	 Vespri,	 di	 Masaniello,	 di	 Legnano,	 del	 1746:	 narrategli	 le
battaglie	di	Parigi,	di	Bruxelles,	di	Varsavia:	narrategli	 le	barricate,	 le	picche,	 le	 falci.—Ditegli:
sta	in	te	l'imitare	quelli	atti;	sorgi	gigante	nella	tua	potenza:	Dio	è	con	te:	Dio	sta	cogli	oppressi!
Quando	 vedrete	 passare	 sopra	 quei	 volti	 un	 pensiero	 di	 vita,	 quando	 udrete	 levarsi,	 come	 un
vento	sul	mare,	il	fremito	popolare—allora—ma	allora	soltanto,	slanciatevi	alla	sua	testa,	stendete
la	mano	alla	terra	Lombarda:	là	stanno	gli	uomini,	che	perpetuano	il	vostro	servaggio:	stendetela
all'Alpi:	là	stanno	i	vostri	confini:—e	mandate	il	grido	di	FUORI	IL	BARBARO:	GUERRA	ALL'AUSTRIACO!—Il
popolo	vi	seguirà.

IV.

E	v'è	una	parola	che	il	popolo	intende	dovunque,	e	più	in	Italia	che	altrove,	una	parola	che	suona
alle	 moltitudini	 una	 definizione	 dei	 loro	 diritti,	 una	 scienza	 politica	 intera	 in	 compendio,	 un
programma	di	libere	istituzioni.	Il	popolo	ha	fede	in	essa,	perchè	egli	in	quella	parola	intravvede
un	pegno	di	miglioramento	e	d'influenza—perchè	il	suono	stesso	della	parola	parla	di	lui,	perchè
egli	 rammenta	 confusamente	 che	 s'ebbe	 mai	 potenza	 e	 prosperità,	 le	 dovette	 a	 quella	 parola
scritta	sulla	bandiera	che	lo	guidava.	I	secoli	hanno	potuto	rapirgli	la	coscienza	delle	sue	forze,	il
sentimento	 de'	 suoi	 dritti,	 tutto;	 non	 l'affetto	 a	 quella	 parola,	 unica	 forse	 che	 possa	 trarlo	 dal
fango	d'inerzia	ov'ei	giace	per	sollevarlo	a	prodigi	d'azione.

Quella	parola	è—REPUBBLICA.—

Repubblica—ossia	 cosa	 pubblica:	 governo	 della	 nazione	 tenuto	 dalla	 nazione	 stessa:	 governo
sociale:	governo	retto	dalle	leggi,	che	siano	veramente	la	espressione	della	volontà	generale.

Repubblica—ossia	 quel	 governo,	 in	 cui	 la	 sovranità	 della	 nazione	 è	 principio	 riconosciuto,
predominante	 ogni	 atto,	 centro	 e	 sorgente	 di	 tutti	 i	 poteri,	 unità	 dello	 stato—in	 cui	 tutti	 gli
interessi	 son	 rappresentati	 secondo	 la	 loro	 potenza	 numerica—in	 cui	 il	 privilegio	 è	 rinnegato
dalla	legge	e	l'unica	norma	delle	pene	e	de'	premî	sta	nelle	azioni—in	cui	non	esiste	una	classe,
un	individuo	che	manchi	del	necessario—in	cui	le	tasse,	i	tributi,	i	gravami,	gl'inceppamenti	alle
arti,	 all'industria,	 al	 commercio	 son	 ridotti	 al	 minimo	 termine	 possibile;	 perchè	 le	 spese,	 le
esigenze	 e	 il	 numero	 dei	 governanti	 e	 dell'amministrazione	 sono	 ridotti	 al	 maggior	 grado
possibile	d'economia—in	cui	 la	 tendenza	delle	 istituzioni	è	volta	principalmente	al	meglio	della
classe	più	numerosa	e	più	povera—in	cui	il	principio	d'associazione	è	più	sviluppato—in	cui	una
nuova	 via	 indefinita	 è	 schiusa	 al	 progresso	 colla	 diffusione	 generale	 dell'insegnamento	 e	 colla
distruzione	d'ogni	elemento	stazionario,	d'ogni	genere	di	immobilità—in	cui	finalmente,	la	società
intera,	 forte,	 tranquilla,	 felice,	 pacifica	 e	 solennemente	 concorde,	 sta	 sulla	 terra	 come	 in	 un
tempio	eretto	alla	 virtù,	 alla	 libertà,	 alla	 civiltà	progressiva,	 alle	 leggi	 che	governano	 il	mondo
morale,	sulla	cui	faccia	possa	scolpirsi	A	DIO,	IL	POPOLO!

V.

Questo	nome	di	repubblica,	che	noi	pronunciamo	con	tanta	franchezza,	è	terrore	a	molti,	i	quali
non	 s'attenterebbero	 di	 proferirlo,	 se	 prima	 non	 avessero	 esaurito	 tutte	 l'arti	 di	 perifrasi	 e
circonlocuzioni,	 che	 il	 linguaggio	 somministra	 a	 chi	 scrive.	 Perchè?	 Nol	 sappiamo.	 Si	 stanno
tremanti	del	nome,	non	della	cosa.	Se	a	ognuno	d'essi	s'affacciassero,	senza	tradurle	in	un	solo
vocabolo,	 le	 condizioni	 di	 reggimento,	 che	 noi	 abbiamo	 pur	 ora	 accennate,	 pochissimi
rifiuterebbero	 consentire:	 ma	 s'arretrano	 paurosi	 davanti	 alle	 imagini	 d'un	 terrore,	 che
accompagnò	 negli	 anni	 addietro	 non	 la	 repubblica,	 ma	 un	 tentativo	 di	 repubblica,	 una	 guerra
repubblicana—davanti	 ai	 simboli	 d'un	 tempo	 che	 non	 è	 più,	 che	 per	 noi	 non	 fu	 mai,	 nè	 sarà—
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davanti	a	rimedî	di	leggi	agrarie,	di	proscrizioni,	di	rapine	di	proprietà	famigliari,	d'usurpazioni
subìte	e	di	violenze,	che	se	nell'anarchia	delle	prime	crisi,	alcuni	affacciarono	al	popolo,	son	oggi
provate	 inefficaci,	 crudeli	 ed	 ingiuste.	 E	 a	 noi,	 se	 il	 pregiudizio	 che	 s'adopera	 ad	 annettere	 a
quella	parola	un	significato	non	suo,	sembrasse	non	che	impossibile	a	togliersi,	radicato	almeno
negli	 animi	 e	 diffuso	 ai	 più,	 non	 s'affaccerebbe	 un	 solo	 momento	 l'idea	 d'insistere	 su	 quella
parola,	di	far	battaglia	per	nomi:	e	sagrificheremmo	alla	concordia	dei	nostri	quel	grido,	benchè
l'anima	ci	sorrida	dentro	all'udirlo	soltanto,	benchè	quello	fosse	il	grido	dei	nostri	padri,	benchè
quella	 bandiera	 ci	 splenda	 innanzi	 come	 la	 bandiera	 dei	 secoli	 avvenire,	 incoronata	 d'una
grandezza	antica	che	non	morrà,	e	bella	d'un	pensiero	d'emancipazione	per	 tutti,	d'amore	e	di
fratellanza,	che	ci	è	vita,	anima,	conforto,	 religione.	Ma	quelle	 false	 interpretazioni	non	pajono
potenti	 e	 diffuse,	 se	 non	 perchè	 la	 paura	 le	 esagera	 e	 la	 insidia	 de'	 nostri	 oppressori	 le
ingigantisce.	Guardando	alla	Francia,	un	gran	fatto	ci	balza	innanzi,	un	popolo	levato	in	armi	che,
rovinata	 la	 tirannide	 d'un	 solo,	 non	 s'induce	 ad	 accettare	 un	 nuovo	 signore	 se	 non	 veggendo
l'uomo	stimato	simbolo	di	repubblica,	affratellarsi	col	nuovo	dominatore,	se	non	ascoltando	una
promessa	solenne,	che	il	trono	sarebbe	stato	circondato	d'istituzioni	repubblicane.	Or	crederemo
quella	 fosse	concessione	 fatta	dal	popolo	ai	pochi	 trafficatori	della	sua	vittoria,	o	non	piuttosto
dagli	 uomini	 della	 dottrina	 a	 un	 popolo	 fremente	 repubblica	 nel	 suo	 segreto	 e	 non	 bisognoso
d'altro	 che	 d'una	 opposizione	 imprudente	 e	 d'un	 Mirabeau	 repubblicano	 per	 correre	 a	 quella
forma	di	reggimento?	E	in	Francia	son	pur	vive	le	immagini	del	terrore,	vivi	i	figli	dei	proscritti
del	93,	vive	le	memorie	atroci	di	Lione,	d'Arras,	di	Nantes—e	tutte	quelle	ferocie	tornate	in	nulla,
suggeriscono	la	diffidenza	nell'efficacia	del	simbolo,	nel	cui	nome	si	commettevano—e	da	oltre	a
trent'anni,	i	nemici	delle	pubbliche	libertà	e	la	genìa	de'	giornalisti	venduti	e	i	rinnegati—che	pur
son	tanti—per	cupidigia	d'imperio,	s'adoprano	a	ingigantire	quei	fatti	al	popolo,	a	convincerlo	che
carneficine,	usurpazioni	e	repubblica	sono	una	cosa;	a	falsare	la	verità	della	storia,	che	insegna	a
discernere	gli	eccessi	dei	subalterni	dai	rimedî	dolorosi,	ma	necessarî,	adottati	dalla	Convenzione
a	 salvaguardare	 la	 indipendenza	 del	 territorio,	 e	 liberarsi	 dalle	 interne	 congiure,	 dalle	 insidie
coperte,	che	preti	e	nobili	ordivano	coll'oro	inglese,	dagli	assalti	dell'emigrazione	insistente	sulle
frontiere,	e	dagli	eserciti	stranieri	impossessati	di	piazze	forti,	e	inoltrati	sul	suolo	di	Francia.—
Ma	 in	 Italia,	dov'è	 il	 terrore	che	abbia	accompagnato	 i	pochi	anni	di	moto	 repubblicano?	Dove
sono	 le	 stragi	 o	 le	 devastazioni	 che	 abbiano	 contaminato	 le	 idee	 di	 reggimento	 popolare?	 Le
poche	 grida	 che	 potevano	 racchiudere	 la	 minaccia,	 isolate	 e	 non	 seguite	 da	 effetto,	 stanno
raccolte	e	poste	in	tutta	luce,	ampliate	a	fantasmi	nelle	pagine	di	taluni,	che	hanno	prostituito	la
loro	potenza	a	calunniare	 le	moltitudini,	a	 fraudare	 i	più	santi	concetti,	a	piangere	sulle	rovine
d'un'aristocrazia,	 che	 fondava	 il	 suo	potere	 sulle	delazioni,	 sulla	 corruttela	 e	 sui	 piombi,	 e	 che
giunta	l'ora	della	prova	non	seppe	nè	cedere	da	saggia,	nè	morire	da	forte.	Il	popolo	non	sa	quelle
pagine:	 il	 popolo	 sa	 che	 la	 sua	 condizione	 migliorava	 progressivamente	 colle	 istituzioni
repubblicane:	che	il	suo	nome	non	era	allora	nome	di	scherno;	che	la	sua	bandiera	era	potente	e
temuta.	 Il	popolo	sa	che,	 l'Italia	non	conosce	proscrizioni	se	non	regali,	 le	antiche	di	Napoli,	 le
moderne	di	Piemonte	e	di	Lombardia,	le	novissime	dell'Italia	centrale,	ordinate	dal	Canosa	e	dal
Duca,	e	 le	atrocissime	di	Cesena	e	Forlì,	commesse	nel	nome	del	Papa,	dagli	sgherri	del	Papa,
colla	 benedizione	 del	 Papa.—Noi	 intanto	 abbiamo	 bisogno	 del	 popolo—e	 il	 tempo	 stringe,	 più
forse	 ch'altri	 non	 crede—e	 al	 popolo	 non	 basta	 un	 grido	 di	 distruzione,	 o	 una	 parola
indeterminata,	però	che	i	popoli	non	si	fanno	nomadi	in	politica,	non	mutano	governo,	come	gli
Arabi	del	deserto	mutan	di	tende.	Or,	chiamandolo	all'armi,	perchè,	se	abbiamo	un	grido	che	gli	è
famigliare,	un	grido	che	gl'ispira	fiducia	che	lo	commove	a	un'idea	di	potenza,	che	gli	dimostra
direttamente	 l'intento	del	moto,	perchè	rinnegheremo	quel	grido	santo	che	Genova,	Firenze,	 le
città	Toscane,	 le	città	Lombarde	conoscono,	che	consacra	Roma,	malgrado	 le	 infamie	de'	Papi,
che	Bologna,	e	le	città	della	Romagna	hanno	nell'ultima	insurrezione	inalzato?

Il	popolo,	 il	popolo!—E	quando	noi	cacceremo	quel	grido—quando	agitandogli	sugli	occhi	 il	suo
vecchio	stendardo	repubblicano,	noi	ci	slanceremo	alla	sua	testa,	e	incontreremo	le	prime	palle
austriache,	credete	voi	che	 il	popolo	non	affronterà	 le	seconde?	Quando	spiegheremo	dinanzi	a
lui,	come	un	programma	dell'avvenire,	la	dichiarazione	dei	suoi	diritti,	la	tavola	dei	vantaggi	che
le	libere	istituzioni	gli	frutteranno:	quando	gli	diremo	i	primi,	i	più	urgenti	miglioramenti,	e	per
sicurezza	degli	altri	porremo	le	nostre	teste,	dicendogli:	«tu	devi	esser	 libero,	non	tiranno:	 là	è
l'austriaco,	l'unico	ostacolo	allo	sviluppo	ordinato	e	progressivo	delle	tue	facoltà:	per	te	e	pe'	tuoi
figli	libera	il	suolo	de'	padri	tuoi;	nel	nome	di	Dio	e	della	patria,	sorgi	e	sii	grande,	terribile	nella
battaglia,	 moderato	 dopo	 la	 vittoria:»	 credete	 voi	 che	 il	 popolo	 contaminerà	 col	 delitto	 la	 sua
solenne	risurrezione,	che	il	sangue	fraterno	consacrerà	all'infamia	i	primi	suoi	passi,	ch'egli	vorrà
far	retrocedere,	divorandola	in	germe,	la	rivoluzione?—Date	al	popolo	il	moto,	e	abbandonatelo	a
sè;	le	suggestioni	de'	suoi	nemici,	le	abitudini	del	servaggio,	gli	eccitamenti	della	lunga	miseria	lo
trarranno	 in	 braccio	 alla	 prima	 fazione	 che	 vorrà	 impadronirsene.	 Ma	 siate	 voi	 quella:	 non	 vi
ritraete,	non	 lo	sfiduciate	colla	 freddezza,	non	rifiutate	guidarla	per	codarde	paure,	o	vanità	di
virtù	 inoperose:	mescolatevi	con	esso,	assumetevi	una	 influenza,	una	potenza	di	direzione,	che,
senza	questo,	cadrà	 in	mani	perverse:	morite	con	esso,	e	 il	popolo	vi	seguirà	come	voi	vorrete.
Ricordate	 Parigi,	 ricordate	 Lione,	 ricordate	 le	 moltitudini	 di	 Londra	 poi	 che	 il	 ministero	 Gray
cesse	il	governo	dello	stato	a	Wellington.	Quale	eccesso	contaminò	la	sua	causa?—Ah!	la	gemma
della	sua	corona	splende	d'una	luce	più	pura	che	non	la	vostra,	uomini	che	chiamaste	a	insorgere
il	popolo,	per	chiamarlo	barbaro	tre	giorni	dopo!

Ma	a	tutti	gli	uomini,	i	quali	sospettassero,	nel	simbolo	che	noi	predichiamo,	prave	intenzioni:	a
tutti	gli	uomini	che	ci	attribuissero	passioni	di	sangue	o	anelito	di	guerre	civili,	noi	qui	diciamo
solennemente,	ed	ogni	sillaba	che	noi	scriviamo	giovi	a	condannarci	nell'avvenire,	se	i	fatti	non
converranno	 colle	 parole:	 «noi	 non	 siamo	 feroci:	 uscimmo	 da	 una	 madre,	 ed	 amiamo.	 Ma	 non
siamo	deboli:	vogliamo	la	libertà	della	patria;	morremo,	se	farà	d'uopo,	per	essa	e	GUAI	AI	TRADITORI,
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E	AI	FAUTORI	APERTI	DELLA	TIRANNIDE!	Chi	porrà	la	sua	vita	nella	bilancia,	chi	commetterà	l'anima	a	Dio
per	la	patria,	avrà	diritto	di	proferire	queste	parole;	avrà	diritto	che	il	suo	sagrificio	non	rimanga
sterile,	 inefficace;	 avrà	 diritto	 che	 dal	 suo	 sangue	 germogli	 un	 fiore	 di	 libertà,	 che	 il	 sorriso
schernitore	de'	 tristi	non	passi	 sulle	sue	ossa,	che	 la	speranza	d'una	bandiera	 italiana	piantata
sulla	sua	zolla	scenda	sotterra	con	lui.	I	vili	e	gl'inerti	vadano	colla	maledizione	della	loro	viltà,
non	si	commettano	ai	pericoli,	che	non	sanno	reggere:	vivono	di	paura,	e	nella	paura.—Noi	non
siamo	feroci;	ma	dovremo	sempre	temere	d'essere	feriti	da	tergo?	Dovremo	sempre,	per	difetto
d'energia	e	d'antiveggenza,	dar	 lo	 spettacolo	al	mondo	della	nostra	caduta?	Ah!	v'è	un	peso	di
delitti	 e	 d'infamie	 su	 questo	 suolo	 d'Italia,	 accumulato	 dalla	 tirannide	 e	 dalla	 viltà;	 v'è	 un	 tal
suono	di	pianto	dietro	noi,	un	tal	grido	di	vittime	sotterrate	per	noi,	che	s'anche	un	pensiero	di
vendetta	di	sangue	ci	strisciasse	sull'anima,	amara	per	la	perdita	d'ogni	cosa	diletta,	e	per	vedere
il	 fiore	de'	giorni	giovenili	consunto	nel	tormento	d'un'unica	idea,	o	solcasse	la	fronte	d'uomini,
sulla	 cui	 testa	 canuta	 pesano	 undici	 anni	 d'esilio	 di	 patimenti	 non	 meritati,	 nessuno	 avrebbe
diritto	di	rimproverarlo	come	delitto!	Ma	noi	non	siamo	nè	crudeli,	nè	tristi.	Non	cacceremo	le
nostre	sciagure	sulla	bilancia:	non	sommoveremo	alle	proscrizioni	le	moltitudini:	non	abuseremo
del	diritto	di	reazione:	sommetteremo	i	tradimenti	ed	i	traditori	alla	giustizia	della	nazione,	e	ci
getteremo	 tra	 il	 popolo	 e	 le	 vittime	 de'	 suoi	 sospetti.	 Non	 avremo	 forse	 per	 noi,	 per	 tutto	 il
passato,	 per	 compenso	 alle	 persecuzioni	 e	 all'esilio,	 l'abbraccio	 delle	 nostre	 madri,	 la	 gioja
sublime	di	contemplare	sulle	nostre	torri	 la	bandiera	italiana,	 il	momento,	 il	momento	divino	di
stringerci	 alla	donna	del	nostro	 core,	 e	dirle:	 ora	 tu	 sei	 libera,	 e	d'un	 libero?—Abborriamo	dal
sangue	 fraterno;	 NON	 VOGLIAMO	 IL	 TERRORE	 ERETTO	 A	 SISTEMA:	 non	 vogliamo	 sovversioni	 di	 diritti
legittimamente	 acquistati,	 non	 leggi	 agrarie,	 non	 violazioni	 inutili	 di	 facoltà	 individuali,	 non
usurpazioni	 di	 proprietà.	 Vogliamo	 un	 nome,	 una	 esistenza	 riconosciuta,	 una	 via	 schiusa	 al
progresso,	 una	 rappresentanza,	 e	 un	 miglioramento	 di	 condizione	 per	 un	 povero	 popolo,	 che
geme	 da	 secoli	 nella	 miseria.	 Non	 cacceremo	 il	 guanto	 della	 guerra	 civile,	 noi	 primi:	 la
sosterremo	e	 la	spegneremo	virilmente,	se	una	minorità,	una	 frazione	di	venduti	al	potere	o	di
fabbri	di	superstizioni,	s'attenteranno	di	suscitarla	colle	insidie	o	colle	congiure,	perchè	noi	non
vogliamo	farci	persecutori;	ma	nè	essere	delusi,	trafficati,	scherniti.	Questo	è	il	nostro	simbolo—
ed	 è	 strano	 dover	 dichiararlo,	 quando	 gridiamo:	 repubblica.	 Gli	 uomini,	 che	 meditano	 sulla
politica,	sanno	che	il	terrore	non	è	elemento	inerente	a	governo	alcuno;	bensì	rare	volte	necessità
per	 ogni	 governo	 che	 vuol	 durare:	 per	 l'iniquo	 Miguele,	 per	 Francesco	 IV,	 come	 per	 la
Convenzione	di	Francia.	Sanno,	che	le	cagioni	del	93	nella	Francia	erano,	più	che	nella	volontà	di
pochi	 individui,	negli	 infiniti	elementi	di	discordia	interna,	nelle	 insurrezioni	della	Vandea	e	dei
dipartimenti,	nelle	trame	segrete	degli	alleati,	nelle	ostilità	aperte	del	patriziato	o	del	sacerdozio:
e	che	queste	ragioni	non	saranno,	dalle	 trame	straniere	 in	 fuori,	nè	potenti,	nè	attive	 in	 Italia.
Sanno	 che	 il	 reggimento	 repubblicano	 è	 il	 solo	 inteso	 dal	 popolo,	 che	 le	 moltitudini	 furono	 e
saranno	 incerte	 davanti	 ai	 termini	 di	 bilancia	 politica,	 equilibrio	 dei	 tre	 poteri,	 lotta	 ordinata
d'elementi	legali,	reggimento	misto	parlamentare,	ecc.,	che	la	forma	monarchico-costituzionale	è
forma	 transitoria,	 consunta—e	 che	 la	 repubblica	 sola	 può	 esistere	 in	 Italia,	 e	 conciliarsi	 colla
unità.»

VI.

Perchè—parliamo	a	quei	 che	non	 intendono	diritti,	ma	 fatti	 soltanto—a	chi	 fidare,	nella	 ipotesi
monarchico-costituzionale,	 la	 somma	 dei	 destini	 italiani,	 lo	 scettro	 unico,	 il	 volume	 unico	 delle
costituzioni	 italiane,	 però	 che	 italiane	 vogliono	 essere?	 Chi	 riunirà	 i	 voti	 di	 ventisei	 milioni
d'uomini,	divisi	per	secoli,	per	gare,	per	ambizioni,	per	corruttela	di	favella,	per	usi,	per	leggi,	per
re?	Chi	spegnerà	il	vecchio	lievito	di	spirito	provinciale,	che	un	mezzo	secolo	di	predicazione	ha
sopito	 e	 logorato,	 ma	 non	 tanto	 che	 non	 appaja	 talora,	 e	 che,	 risuscitato,	 non	 potesse	 farsi
tremendo?—Un	 re	 tra	 gli	 attuali?	 Vergogna	 e	 scherno!	 Qual	 è	 fra	 i	 tirannetti	 italiani,	 che	 non
abbia	col	sangue	dei	sudditi	segnato	il	patto	coll'Austria?	Qual	è	quei,	che	il	passato	non	separi
violentemente	e	 inesorabilmente	dal	suo	popolo	e	dall'avvenire?—Un	solo	forse	poteva	assumer
l'impresa.	Era	macchiato	d'uno	spergiuro;	ma	 l'Italia	s'offriva	a	dimenticarlo.	Fu	un	punto	solo.
Nol	volle;	e	fu	meglio	per	noi!	Ma	chi	è	oggi	fra	i	nostri	principi	che	presuma	stender	la	mano	a
quella	 corona,	 ch'egli	 non	 seppe	 raccogliere?	 Oh!	 la	 mano	 gli	 arderebbe,	 però	 che	 su	 quella
mano,	qualunque	essa	siasi,	sta	rappreso	sangue	d'Italia	e	di	liberi!	Chi	è	che	dimostri,	non	dirò
amore	di	patria	o	di	 libertà,	ma	ambizione	deliberata	nelle	vie	da	scegliersi,	ambizione	d'uomo
che	 sa—se	 tra	 lui	 e	 la	 cosa	 voluta	 sta	 la	 morte—affrontarla	 senza	 esitare?	 Ambizioni	 inette,
meschine;	uomini	deboli	per	paura,	e	stolidamente	feroci.	Poi,	la	questione	si	riduce	a	due	soli	dei
nostri	 principi,	 perchè,	 dove	 non	 sono	 eserciti,	 chi	 vorrebbe	 formare	 un	 pensiero	 di	 conquista
italiana?	Tra	quei	due,	la	questione	è	rapidamente	decisa,	o	meglio,	non	v'è	questione	possibile.
Nessuno	dei	due,	al	punto	in	cui	siamo,	riescirebbe	a	mettersi	in	capo	la	corona	dell'altro,	senza
guerra	 lunga	e	decisa:	nessuno	dei	due	ha	diritto	d'affetti,	di	 simpatia,	di	 virtù,	d'ingegno	o	di
fama	 per	 contendere	 all'uno	 i	 sudditi	 dell'altro.	 Tra	 lo	 spergiuro	 del	 1821,	 e	 l'assassino	 di	 De
Marchi,	 chi	 vincerà	 la	 questione?—I	 due	 eserciti	 saranno	 fratelli,	 non	 cederanno	 all'armi
reciproche	mai.	Accendete	 la	guerra:	 ecco	 risse	 civili,	 e	 stragi,	 e	per	anni:	 odj,	 offese	d'onore,
invidie	potenti	rinate	per	secoli:	e	il	pensiero	di	libertà	e	di	patria	sfumato	nell'infame	contesa.	O
sceglierete	un	 re	nuovo,	 e	non	di	dinastia	 regnante	 in	 Italia?—Cittadino	o	 straniero?—Di	 razza
regale,	o	plebeo?—Sceglietelo	cittadino.	Dopo	la	difficoltà	della	scelta	sottentra	più	forte	 l'altra
della	conquista,	della	occupazione	di	tutta	Italia:	avete	guerra	civile;	e	chi	dovrebbe	sostenerla,
incomincerebbe	privo	anche	dell'ajuto	 che	 il	 primo	aspetto	della	questione	 somministrava:	uno
stato,	 e	 un	 esercito	 suo.	 Ma—giova	 ripeterlo	 mille	 volte—il	 napoletano	 non	 accorrà	 mai	 un	 re
piemontese;	e	reciprocamente.	L'ire	di	provincia	e	di	municipio	non	piegheranno	mai	che	davanti
a	 un	 PRINCIPIO:	 riarderanno	 tremende	 ogni	 qual	 volta	 si	 moverà	 parola	 d'un	 UOMO.	 Il	 principio	 è
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comune	a	tutti:	il	suo	trionfo	è	trionfo	di	tutti,	il	consesso	che	lo	rappresenta	è	consesso	di	tutti,
nè	 può	 suscitar	 gelosie:	 ma	 l'uomo	 nasce	 d'una	 terra,	 rivendicato	 dalla	 vanità	 d'una	 terra,
abborrito	 dall'orgoglio	 dell'altra.	 O	 saluterete	 l'eletto	 della	 vittoria?	 Inalzerete	 sullo	 scudo	 il
soldato	 fortunato?—Fatelo:	 avrete	 così	 una	 rivoluzione	 sociale	 sfumata	 in	 un	 uomo:	 avrete	 un
Bonaparte	che	vi	prometterà	libertà,	poi	avrà	bisogno	d'una	Sant'Elena	per	riconoscerla	valida	e
prepotente:	avrete	un'aristocrazia	militare,	una	gloria	forse	a	prezzo	della	prosperità	e	dei	vostri
diritti:	 una	 tirannide	 di	 pretoriani.	 Poi,	 i	 grandi	 geni	 militari	 non	 si	 manifestano	 onnipotenti	 a
conciliare	i	partiti	più	discordi,	in	un'ora,	s'allevano	fra	le	battaglie:	vincono	nelle	campagne	gli
sproni	di	cavaliere.	Dall'assedio	di	Tolone	all'impero	trascorsero	parecchi	anni,	due	campagne	in
Italia,	 ed	 una	 in	 Egitto.	 E	 intanto?	 Vi	 rimarrete,	 attendendo	 il	 genio,	 e	 le	 circostanze	 che	 lo
fecondino?	 A	 non	 cacciare	 nella	 nazione	 un	 principio	 che	 distrugga	 le	 vostre	 future	 speranze,
soggiornerete	 sempre	 nel	 provvisorio?—Sceglietevi	 un	 principe	 straniero.	 Dalla	 Svezia	 alla
Francia,	dal	Brasile	all'Africa,	i	coronati	che	invocano	uno	stato	sono	tanti!—Oh!	è	essa	sì	bassa
cosa	questa	corona	d'Italia,	che	abbiate	ad	offrirla	all'incanto	ai	raminghi	stranieri,	colla	certezza
di	trarvi	in	patria	gli	eserciti	e	le	battaglie,	e,	peggio,	i	protocolli	dello	straniero—dacchè	la	Italia
non	è	stato	tale,	che	un	germe	di	casa	regale	possa	esserne	scelto	a	dominatore,	senza	concitare
l'invidia	e	 le	paure	e	 le	gelosie	delle	corti	d'Europa?—Ora,	qual	è	 il	modo	di	 conciliare	codesti
elementi?	Di	spegnere	la	tirannide,	di	non	vendersi	a	un	tiranno	soldato,	di	non	ricommovere	gli
animi	 alle	 stragi	 civili,	 di	 non	 crearvi	 nemici	 potenti	 in	 tutti	 i	 gabinetti	 stranieri?	 Io	 vi	 chiedo:
datemi	un	re	ma	un	re	italiano,	potente	d'intelletto	e	di	core,	grande	nell'arti	della	vittoria	e	della
giustizia	civile,	che	non	mi	ponga	a	fronte	del	mio	fratello—avanza	una	federazione	di	re,	e	dei	re
viventi	in	Italia!	avanza	il	Papa!!—avanza	l'Austriaco!!!—[64].

VII.

Oggimai,	 a	 chi	 guarda	 all'Europa,	 i	 governi	 monarchico-costituzionali	 appajono	 forma	 spenta,
senza	 vita,	 senza	 elementi	 di	 vita,	 senz'armonia	 coll'andamento	 della	 civiltà.	 Costituivano	 una
forma	 di	 transizione	 tra	 il	 servaggio	 assoluto	 e	 la	 libertà,	 un	 genere	 di	 reggimento	 che
somministrava,	 a	 tutti	 quanti	 gli	 elementi	 che	 s'agitano	 nelle	 società,	 un	 campo	 per
esperimentare	le	 loro	forze,	esercitarsi	a	fare,	svilupparsi	 in	una	guerra	ordinata,	sotto	tutti	gli
aspetti	possibili,	 finchè	s'intravedesse	a	qual	d'essi	 spetta	 il	dominio	 sugli	altri.	 I	governi	misti
valgono	 nella	 scala	 del	 progresso	 come	 una	 educazione	 politica,	 una	 prova	 all'intelletto	 d'un
popolo,	 perch'ei	 salga	 maturamente	 e	 non	 di	 balzo	 all'ordinamento	 sociale,	 una	 transazione
dell'elemento	popolare	debole	ancora	cogli	elementi	che	lo	circondano,	ma	provvisoria,	a	tempo,
e	non	omogenea.	L'Inghilterra	pose	in	favore	la	teorica	costituzionale;	e	ad	essa	ragioni	di	fatto	e
positive	 prescrissero	 quella	 forma	 di	 reggimento.	 L'aristocrazia	 signorile,	 risultato	 della
conquista	 normanna,	 proprietaria	 delle	 terre,	 ed	 accetta	 alla	 nazione	 per	 la	 magna	 Carta
strappata	 a	 Giovanni,	 era	 elemento	 predominante.	 Gran	 parte	 della	 lotta	 rivoluzionaria	 si
consumava	 tra	 essa,	 e	 il	 potere	 del	 re;	 e	 poich'ebbe	 ottenuta	 vittoria,	 il	 patriziato	 rimase
dominatore.	Ma	poichè	due	elementi	non	possono	in	un	governo	trovarsi	a	fronte	soli	senza	che
l'urto	 duri	 perenne,	 il	 re	 si	 rimase	 potere	 fra	 i	 due	 elementi	 aristocratico	 e	 popolare,	 termine
intermedio,	 vincolo	 d'accordo	 se	 l'uno	 cozzasse	 coll'altro.—Seguì	 la	 Francia;	 ma	 gli	 uomini	 nel
secolo	XVIII	quando	posero	mano	alla	grand'opera	della	rigenerazione	sociale,	si	diedero,	noi	lo
dicemmo,	 a	 distruggere	 quanto	 pareva	 avverso	 all'intento.	 Era	 la	 loro	 missione,	 ed	 era	 così
gigantesca,	il	terreno	era	così	ingombro	di	pregiudizî,	di	superstizioni,	di	codici	barbari,	e	d'altro,
che	 una	 generazione	 bastava	 appena	 a	 purgarlo.	 Ridussero	 il	 loro	 simbolo	 alla	 negazione,	 e
trasandarono	 la	 parte	 organica	 positiva.	 E	 non	 pertanto	 urgeva	 affacciare	 qualche	 forma	 che
potesse	 sostituirsi	 alle	 vecchie:	 urgeva,	 più	 ch'altro,	 vincere	 il	 presente;	 e	 poichè	 i	 popoli
procedono	 più	 facilmente	 per	 termini	 di	 comparazione	 ed	 opposizione,	 fu	 forza	 trascegliere.	 I
filosofi,	 non	 avendo	 il	 tempo	 di	 creare	 un	 sistema	 governativo,	 ne	 andarono	 in	 traccia	 nella
vecchia	Europa,	e	stimarono	averlo	trovato	nell'Inghilterra.	L'Inghilterra,	nella	quale	l'elemento
popolare	 non	 s'era	 peranco	 sviluppato,	 presentava	 un'apparenza	 di	 riposo,	 di	 tranquillità,
d'equilibrio	che	innamorò	la	scuola	filosofica.	Il	suo	governo	fu	scelto	a	modello,	 in	opposizione
alla	Francia	di	Luigi	XIV	e	XV.	Montesquieu,	così	mal	giudicato	finora,	Montesquieu	che	i	molti
s'ostinano	a	intendere	legislatore,	mentr'egli	non	fu	che	narratore	filosofo	di	ciò	ch'ei	vedeva,	e
degli	 elementi	 che	 gli	 era	 dato	 scoprire	 nell'antichità	 e	 nei	 tempi	 moderni,	 incominciò	 ad
accreditar	quella	forma.	Pure,	egli	tradiva	tutto	il	segreto	dell'esistenza	di	quel	governo,	quando
deduceva	 che	 monarchia	 non	 poteva	 concepirsi	 senza	 le	 classi	 privilegiate.	 Voltaire,	 genio
d'azione,	 di	 distruzione,	 creato	 per	 la	 guerra,	 non	 per	 l'ordinamento	 che	 segue	 la	 vittoria,
estremamente	 superficiale	 nel	 contemplare	 le	 cose,	 ma	 facile	 ad	 appassionarsi,	 e	 ingegnoso
abbastanza	 per	 puntellare	 ogni	 suo	 paradosso,	 si	 diede	 non	 a	 studiare	 quella	 forma,	 ma	 a
predicarla	per	 ispirito	di	 contrasto,	 parendogli	 singolare	di	 combattere	 il	 sistema	 francese	 con
armi	d'un	vecchio	nemico;	e	ingigantì	la	perfezione	di	quell'edificio	sociale,	come	a	combattere	la
religione	 di	 Cristo,	 afferrò	 Confucio,	 e	 intese	 a	 far	 dei	 Cinesi	 un	 popolo	 di	 filosofi.	 Pure	 le
massime	 di	 Voltaire	 trascinavano	 all'eguaglianza.—L'autorità	 di	 quei	 nomi	 prevalse	 intanto	 e
prevale	tuttavia	in	molti	a	farsi	ammiratori	fanatici	d'un	governo,	che	il	tarlo	popolare	ha	minato
per	ogni	dove.

In	oggi,	la	prova	è	fatta.	La	lotta	s'è	guerreggiata	in	tutte	le	guise	possibili.	L'Europa	ha	tentato	le
forme,	quante	erano,	della	monarchia,	senza	potersi	riposare	in	alcuna:	monarchia	assoluta,	per
diritto	divino,	monarchia	per	diritto	di	forza,	monarchia	per	diritto,	come	dicono,	di	popolo.	Luigi
XVI	ha	conchiusa	la	prima,	e	Carlo	X,	che	volle	risuscitare	il	cadavere,	non	ebbe	la	testa	mozza
sul	 palco,	 perchè	 i	 costumi	 erano	 fatti	 più	 miti	 e	 la	 nazione	 più	 sicura	 della	 propria	 potenza.
Napoleone	chiuse	la	seconda,	e	certo	dopo	lui,	nessun	mortale	oserà	ritentarla.	La	terza	sta	ora
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chiudendosi	 e	 rapidamente.	 E	 se	 l'ultima	 prova,	 e	 il	 risultato	 morale	 riescì	 fatale	 alla	 forma
monarchico-costituzionale,	impotente	a	inoltrare	o	retrocedere	in	Francia,	essa	è	assalita	al	core
nell'Inghilterra,	dacchè	l'elemento	popolare	s'è	mostrato	nel	dramma	politico.

Napoleone	 ha	 riassunto	 l'epoca,	 allorquando	 pronunciò:	 che	 l'Europa	 nello	 spazio	 di	 quaranta
anni	sarebbe	stata	cosacca	o	repubblicana.

L'Europa	 sarà	 repubblicana—Napoleone	 era	 la	 forza,	 nè	 poteva	 rinunciare	 a	 porre	 un	 certo
equilibrio	tra	quella	e	il	diritto.	Il	mondo	per	lui	era	un	oggetto	di	guerra	e	di	conquista	per	due
genî	 di	 natura	 opposti,	 come	 i	 due	 principî	 persiani.	 Ma	 ciò	 ch'egli	 vide	 fu	 l'impossibilità	 d'un
sistema	 permanente	 di	 transizione,	 fu	 che	 la	 guerra	 tra	 due	 principî	 incominciava	 disperata,
decisiva,	finale!	O	innanzi—o	addietro:	la	umanità	era	impaziente	d'affacciarsi	a	un'epoca	positiva
ed	organica.	Questo	egli	vide,	e	gli	anni	avverano	la	predizione.

VIII.

Il	 Popolo!	 Il	 Popolo!—Torniamo	 al	 nostro	 grido.	 È	 il	 grido	 del	 secolo:	 il	 grido	 dei	 milioni,	 che
fremono	 moto:	 il	 grido	 d'un'epoca	 che	 s'inoltra	 veloce.	 Salutate	 la	 bandiera	 del	 popolo,	 però
ch'egli	 è	 l'eletto	 di	 Dio	 a	 compiere	 la	 sua	 legge:	 legge	 d'amore,	 d'associazione,	 d'eguaglianza,
d'emancipazione	universale.	Spianate	il	sentiero	al	popolo,	però	che,	dove	voi	nol	facciate,	egli	lo
farà,	e	volontariamente.	Annunciate	a	tutti	 la	sua	manifestazione,	 i	suoi	bisogni,	e	 i	suoi	diritti,
perchè,	dove	un	tale	elemento	s'è	rivelato,	fu	tolta	all'individuo,	qualunque	pur	siasi,	la	potenza
di	fare	contr'esso	o	senz'esso.

O	Italiani,	giovani	miei	fratelli!	Se	volete	imprendere	imprese	generose,	se	avete	in	anima	tentare
il	risorgimento	davvero:	associatevi	le	moltitudini.	Non	v'illudete.	Siete	pochi,	e	morrete.	È	bello
il	 morire	 per	 la	 propria	 contrada,	 ma	 la	 vostra	 contrada	 vi	 grida:	 morite	 lasciandomi	 libera,
perch'io	 possa	 onorare	 almeno	 i	 vostri	 cadaveri.	 Non	 v'illudete:	 santificatevi	 nell'entusiasmo	 e
nella	 fede	d'una	missione,	ma	badate	a	non	 isolarvi	nell'entusiasmo:	badate	a	non	pensare	che
tutto	 è	 fatto,	 quando	 i	 giovani,	 che	 si	 sono	 ispirati	 alle	 sciagure	 della	 patria,	 si	 sono	 stretti	 la
mano,	dicendo	l'uno	all'altro:	a	domani	il	banchetto	di	Leonida.—Siete	pochi	all'impresa:	tanti	da
ergere	 un	 mucchio	 di	 spenti	 su	 cui	 si	 levi	 visibile	 all'Europa	 la	 vostra	 bandiera	 dell'Italia
ringiovanita;	ma	chi	la	sosterrà	quella	bandiera,	perchè	sventoli	per	sempre	sui	vostri	sepolcri?—
Associatevi	le	moltitudini.	Non	temete	il	loro	silenzio:	quel	riposo	apparente	cova	un	vulcano,	che
divorerà	colla	sua	lava	il	barbaro	e	i	fautori	del	barbaro.	Ma	stringetele	colla	famigliarità:	destate
in	 esse	 la	 fiducia:	 amatele,	 e	 mostratelo.	 Il	 tempo	 stringe—ed	 io	 guardo,	 e	 non	 veggo,	 che	 voi
operiate	abbastanza	a	meritarvi	 l'aiuto	delle	moltitudini	nell'ora	della	 lotta.—Perchè	giacete?	Io
v'ho	detta	tanta	parola	di	lode	e	di	conforto,	che	posso	mormorarvi	un	rimprovero,	senza	che	voi
m'incolpiate	 di	 poco	 amore.	 Perchè	 scrivete	 inezie	 e	 canzoni	 d'amore	 invece	 di	 rivolgere	 la
letteratura	al	popolo,	all'utile	suo?	Perchè	non	promovete	con	sacrificî	d'ogni	genere	l'istruzione
elementare,	 la	 diffusione	 dell'insegnamento	 popolare?	 Perchè	 non	 vi	 fate	 voi	 nelle	 vostre
campagne	maestri	di	 lettura	ad	alcuni	degli	uomini	di	montagna?	Perchè	non	 rappresentate	al
popolo	i	suoi	fatti	antichi	nei	quadri,	nei	libercoletti,	negli	almanacchi,	in	tutti	i	modi	che	possono
illudere	la	tirannide?	Perchè	non	viaggiate	a	portare	di	paese	in	paese	e	di	villaggio	in	villaggio	la
croce	di	foco?—V'arde	il	furore	di	patria	che	vi	ha	consecrati	a	una	idea?	I	vostri	passi	siano	tra	le
moltitudini.	 Salite	 i	 monti:	 assidetevi	 alla	 mensa	 del	 coltivatore:	 visitate	 l'officine,	 e	 quegli
artigiani	 che	 voi	 non	 curate.	 Parlate	 ad	 essi	 delle	 loro	 franchigie,	 delle	 loro	 antiche	 memorie,
della	 gloria,	 del	 commercio	 passato:	 narrate	 le	 mille	 oppressioni	 ch'essi	 ignorano,	 perchè
nessuno	 s'assume	 di	 rivelarle.	 Quei	 volti	 che	 la	 fame	 e	 l'avvilimento	 hanno	 sformati,
lampeggeranno	 d'un	 lampo	 italiano:	 quelle	 mani	 negre,	 abbronzite,	 incallite	 all'aratro	 e	 alla
vanga,	tremeranno	forse	brancolando	quasi	in	cerca	d'un	fucile,	d'un'arme—allora	dite,	o	Italiani,
avete	voi	armi?—Per	voi,	e	per	essi?—

MOLTITUDINI,	ED	ARMI—Eccovi	il	segreto	delle	rivoluzioni	future.—1832.

FRATELLANZA	DEI	POPOLI

Peuples,	formons	une	sainte-alliance,
												Et	donnons	nous	la	main.

BÉRANGER.

Quando	Iddio	cacciò	la	terra	nello	spazio	infinito,	mandò	una	voce	all'Uomo	che	l'animava:	va!	tu
sei	 chiamato	 ad	 alti	 destini:	 io	 t'ho	 creato	 a	 mia	 imagine;	 ma	 tu	 non	 mi	 contemplerai	 faccia	 a
faccia,	se	non	quando	potrai	posarti	davanti	a	me	nella	pienezza	delle	tue	facoltà,	nell'esercizio
libero	delle	tue	potenze	ordinate	a	un	intento	sublime.	Va!	io	t'ho	steso	dinanzi	una	vasta	carriera
di	PROGRESSO;	ma	tu	non	puoi	correrla	solo:	affratellati	in	un	gran	pensiero	di	sviluppo	morale	con
tutti	gli	esseri,	nei	quali	troverai	riprodotta	la	imagine	mia.	La	via	t'è	seminata	d'ostacoli;	ma	va!

[266]



la	vittoria	è	con	te,	perch'io	t'ho	dato	la	POTENZA	D'ASSOCIAZIONE.—

Nessuno	sa	i	secoli	che	passarono	sulla	terra;	 le	pagine	del	mondo	fisico	ne	rivelano	una	lunga
serie	senza	determinarli:	ma	l'eco	di	quella	voce	non	è	perduto,	e	sospinge	tuttavia	le	generazioni
sopra	una	via,	alla	quale	 l'occhio	non	vede	orizzonte	determinato,	ma	che	ogni	passo	rivela	più
ampia	e	più	bella.

L'umanità	 stette	 come	 inerte,	 concentrata,	 raggruppata	 in	 sè,	 quasi	 intenta	 a	 studiarsi,	 a
raccogliere	 le	 sue	 forze,	 a	 calcolare	 il	 punto	 d'onde	 movere	 con	 più	 vantaggio,	 nel	 mondo
orientale.	Fu	gigantesca	come	le	Piramidi:	ma	come	le	statue	egiziache,	aveva	i	piedi	giunti,	e	la
immobilità	per	carattere.	Poi,	si	slanciò	a	rintracciare	una	terra	che	somministrasse	materiali	più
vasti	al	pensiero,	attitudini	maggiori	al	moto.

Questa	terra	è	l'Europa.	L'Europa	è	la	leva	del	mondo.	L'Europa	è	la	terra	della	libertà.	Ad	essa
spettano	i	fati	dell'universo,	e	la	missione	di	sviluppo	progressivo	ch'è	legge	all'umanità.

Quattromila	 anni	 scorsero,	 dacchè	 il	 primo	 raggio	 di	 civiltà	 spuntò	 nella	 Grecia	 dalle	 rupi	 del
Caucaso.	Era	un	raggio	fioco,	incerto,	e	tremolava	nel	bujo.	La	scintilla	involata	da	Prometeo	era
così	debole	che	parea	destinata	a	morire	con	esso.	Ma	la	razza	de'	titani,	che	pugnarono	contro	il
destino	 asiatico,	 si	 perpetuò.	 Il	 germe	 europeo	 educato	 dagli	 Elléni	 si	 sviluppò	 ingigantendo.
Oggi	ricopre	l'Europa:	quel	raggio	è	fatto	sole	d'incivilimento;	nè	v'è	Giosuè	che	possa	arrestarlo.
—Dacchè	 la	 umanità	 fece	 atto	 d'attività	 in	 un	 angolo	 della	 Grecia,	 ogni	 periodo	 storico,	 ogni
secolo	rivelò	l'azione	dei	due	principî	sui	quali	s'appoggia	la	nostra	religione.

L'umanità	camminò	sulla	via	del	Progresso.

Ogni	 grado	 di	 progresso	 fu	 conquistato	 coll'associazione;	 e,	 reciprocamente,	 nessun	 grado	 di
progresso	fu	conquistato	che	non	aprisse	una	via,	o	un	vantaggio	all'associazione	dei	popoli.

Oggi	 le	 teoriche	 del	 progresso	 indefinito	 e	 dell'associazione	 Europea,	 un	 tempo	 retaggio	 dei
pochi	che	il	volgo	dei	dotti	battezzava	utopisti,	son	fatte	credenze	pressochè	popolari	in	Francia,
dove	 le	 delusioni	 e	 le	 colpe	 non	 sono	 tante	 ancora	 da	 toglierle	 l'iniziativa	 dell'incivilimento
Europeo.	 Dacchè	 Cristo	 cacciò	 una	 base	 d'associazione,	 bandendo	 agli	 uomini	 il	 principio
dell'eguaglianza,	senza	la	quale	non	v'è	associazione	possibile;	dacchè	la	stampa	creò	un	vincolo
universale	 e	 concesse	 a	 quanti	 sentivano	 dentro	 la	 consecrazione	 a	 una	 missione	 di	 sviluppo
sociale,	 di	 coordinare	 i	 loro	 sforzi	 individuali,	 di	 stampare	una	grande	unità	morale	 in	 tutti	 gli
elementi	materiali	 che	avevano	alle	mani,	 la	 tendenza	all'associazione,	 l'anelito	 alla	 fratellanza
Europea	 crebbe	 evidentemente,	 e	 senz'arrestarsi.	 La	 rivoluzione	 francese	 l'eresse	 in	 legge,	 in
principio	 politico.	 Napoleone	 l'ajutò,	 forse	 senza	 volerlo,	 colla	 conquista,	 e	 sacrando	 col
battesimo	di	sangue	tutte	 le	genti,	sulle	quali	passeggiò	colla	spada	nella	destra,	e	un	codice—
qualunque	 pur	 fosse—nella	 sinistra.	 I	 popoli	 s'affratellarono	 prima	 nell'odio,	 poi	 nell'amore;	 e
mentre	 i	 principi,	 piegando	 davanti	 alla	 previsione	 d'una	 lega	 degli	 uomini	 liberi,	 strinsero	 un
patto	d'infamia	a	contrastarne	i	tentativi,	i	popoli	anch'essi	strinsero	la	loro.	La	parola	d'ordine	fu
Libertà;	e	quando	Parigi	scrisse	quelle	parole	sulla	sua	bandiera,	 levandola	 in	alto	sicchè	 tutta
Europa	la	vedesse,	tutta	Europa	sentì	la	necessità	di	concentrarvisi;	tutta	Europa	fermentò	d'una
nuova	potenza,	e	gli	uomini	 liberi	 intesero	a	strignersi	 la	mano,	per	essere	più	forti.	Le	nazioni
Europee	entrano	ad	una	ad	una	nel	convegno,	come	viaggiatori	che	si	raccolgano	ad	iscrivere	il
loro	nome.	L'Inghilterra,	ultima	terra	del	feudalismo,	della	ineguaglianza,	quindi	della	tendenza
all'individualismo,	si	commove	tutta	a	nome	di	riforma	cacciato	alle	moltitudini;	e	il	primo	modo
d'espressione	che	gl'Inglesi	scelsero,	fu	quello	d'inviare	con	Bowring	il	saluto	di	fratellanza	agli
insorti	 di	 luglio,	 quasi	 un	 atto	 d'adesione	 ai	 principî,	 che	 hanno	 a	 reggere	 dominatori	 pacifici
dell'universo.	 Il	 trono	 Francia	 fu	 sull'orlo	 della	 rovina	 per	 la	 caduta	 di	 Varsavia.	 Dall'Ungheria
venne	 una	 voce	 di	 conforto	 ai	 prodi,	 che	 Lelewel	 aveva	 inspirati,	 e	 che	 si	 battevano	 sotto
Ramorino.	 Il	 pellegrinaggio	 dei	 bravi	 Polacchi	 infiammò	 gli	 animi	 nella	 Germania;	 ed	 oggi	 gli
uomini	di	Fichte,	gli	uomini	d'Arndt,	di	Jahn,	di	Körner,	ritolgono	la	pensione	al	dottor	Wirth,	per
aver	 confuso	 la	 Francia	 cogli	 uomini	 che	 governano.	 Fin	 le	 gare	 e	 gli	 odî	 tra	 Portoghesi	 e
Spagnuoli	 si	 logorano	 in	 faccia	a	un	avvenimento	che	può	diventare	Europeo;	e	se	suonasse	 la
campana	a	stormo	dei	popoli,	se	una	guerra	di	principî,	sola	possibile	in	Europa,	inalzasse	le	due
bandiere	al	vento,	quanti	segreti	di	simpatia	noi	non	vedremmo	manifestarsi,	quante	moltitudini,
ch'ora	 giacciono	 mute	 ed	 inerti,	 covanti	 il	 fermento	 Europeo,	 non	 si	 slancerebbero	 risorte	 a
intrecciare	le	destre,	a	stendere	le	picche	del	cittadino,	sull'altare	dell'umanità!

Un	giorno,	quando	noi	avremo	nome,	e	patria,	e	libertà,	noi	spiegheremo	dinanzi	ai	nostri	fratelli
il	quadro	gigantesco	e	sublime	del	progresso	dello	spirito	d'associazione,	e	le	vicende	per	le	quali
attraverso	rovine	d'imperi	e	nazioni,	attraverso	i	mille	ostacoli	che	le	tirannidi	e	l'individualismo
suscitavano	 ad	 ogni	 tentativo,	 giovandosi	 ora	 delle	 conquiste,	 ora	 delle	 emigrazioni,	 ora	 del
commercio,	fuggendo	un	popolo	per	trionfare	in	un	altro,	svanendo	in	un	secolo	per	ricomparire
poi	più	potente,	aspirando	 in	un'epoca	all'unità	colla	 spada	di	Roma,	 tentandola	 in	un'altra	col
pastorale,	 tramutando	 insensibilmente	 lo	 schiavo	 in	 servo,	 in	 vassallo,	 in	 borghese,	 in	 uomo
libero;	 trasformando	 la	 proprietà;	 combattendo	 il	 feudalismo	 colla	 monarchia,	 il	 dispotismo
coll'aristocrazia	 del	 sangue,	 colla	 potenza	 dell'oro,	 e	 l'insolenza	 dell'oro	 colla	 influenza	 della
capacità;	 sviluppando	 più	 sempre	 la	 natura	 morale	 dell'uomo,	 e	 diminuendo	 il	 dominio	 della
natura	fisica:	vincendo	le	abitudini	del	clima	colle	frequenti	comunicazioni,	colle	vie	moltiplicate,
coi	telegrafi,	la	Civiltà	progressiva	n'è	inoltrata	a	un	punto,	dal	quale	nessuna	forza	oggimai	può
farla	 retrocedere—e	 la	 umanità	 emerge	 raggiante,	 sempre	 potente	 di	 nuovi	 ajuti,	 sempre
raccogliendo	 qualche	 popolo	 nel	 suo	 cammino,	 sempre	 acquistando	 terreno	 in	 Europa,	 e
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incominciando	ad	invadere	l'Asia.	Sarà	bello,	finita	la	gran	giornata,	gittare	uno	sguardo,	come	il
pellegrino,	 sulla	 via	 trascorsa.	 Oggi,	 noi	 stiamo	 sulla	 breccia,	 siamo	 stretti	 dalle	 urgenze	 dei
tempi	 e	 degli	 avvenimenti;	 abbiamo	 la	 lancia	 in	 pugno.	 Si	 tratta	 di	 combattere,	 si	 tratta	 di
vincere,	 si	 tratta	 di	 decidere	 se	 la	 civiltà	 debba	 arrestarsi	 in	 faccia	 a	 pochi	 uomini—se	 la
fratellanza	dei	popoli	sia	una	illusione	o	l'unico	mezzo	di	trionfo	per	noi.—1832.

ITALIA	E	POLONIA

COMITATO	NAZIONALE	POLACCO

N.º	498,	Parigi,	via	Taranne,	12.

Il	dì	6	ottobre	1832[65].

FIGLI	D'ITALIA!

Un	Genio	 forte	non	si	stanca	mai,	e	nelle	varie	vicende	sta	sempre	 intento	a	risuscitare	gli	alti
pensieri	ed	a	fortificare	i	nobili	sentimenti.	Tale	fu	il	Genio	della	vostra	classica	terra	da	tre	secoli
soggiogata.	 Un	 lungo	 infortunio	 ha	 creata	 l'esperienza	 della	 vostra	 nazione,	 la	 quale,
principiando	una	nuova	vita,	non	ha	cessato	mai	di	dare	alla	patria	uomini	dotti	che	preparando
per	voi	un	felice	futuro,	hanno	mostrato	al	mondo	i	veri	principî	della	 libertà.	Il	popolo,	dal	cui
seno	 uscirono	 cittadini	 predicanti	 siffatti	 principî,	 non	 è	 per	 certo	 destinato	 alla	 schiavitù.	 Ed
oggi,	 figli	 d'Italia,	 GIOVINE	 ITALIA!	 la	 vostra	 gioventù	 fervida	 di	 speranza	 è	 una	 viva	 e	 brillante
imagine	del	rinascimento	vicino	della	vostra	indipendenza	e	della	vostra	libertà.

Un	popolo,	che	sa	sentire,	ascolta	ed	intende	qualunque	altro	popolo	è	posto	in	simili	circostanze.
Per	questo,	i	figli	d'Italia	accetteranno	con	gioja	la	parola	dei	figli	della	Polonia,	i	quali	giunti	in
esilio	insieme	ad	essi,	si	sono	incontrati	sull'amica	terra	di	Francia.	Qui	uniti	si	ricordano	insieme
delle	 speranze	 svanite,	 quando	 i	 popoli	 d'Italia	 e	 di	 Polonia,	 riposando	 sull'eroe	 di	 Francia,
incontrarono	 ogni	 sorte	 di	 sacrificî	 per	 rilevare	 la	 loro	 esistenza;	 e	 questa	 fraterna	 amicizia
principiata	allora	fra	i	combattenti	sotto	gli	stessi	segni	guerrieri,	fa	in	oggi	ricordare	la	rovina	di
tutti	gli	sforzi	insieme	ultimamente	fatti	per	questo	grande	oggetto;	fa	intendere	i	suoi	pensieri	e
indovinare	l'avvicinato	futuro.

Quei	prossimi	e	preziosi	istanti	non	lasciano	assai	tempo	per	risvegliare	que'	ricordi,	per	parlare
di	 quelle	 strette	 relazioni	 che	 dai	 principî	 del	 cristianesimo	 avevano	 uniti	 i	 Polacchi	 e	 gli
Ungheresi	coi	vicini	Italiani.	 Il	 loro	pensiero	è	tutto	occupato	di	questo	combattimento	europeo
coll'atroce	dispotismo,	tanto	per	la	libertà	ed	il	supremo	potere	dei	popoli,	quanto	per	la	libertà	e
l'eguaglianza	 del	 diritto	 di	 ciascuno	 contro	 i	 privilegi	 e	 le	 usurpazioni	 di	 qualche	 eccezione:
combattimento	per	l'indipendenza	e	per	l'unione	delle	oltraggiate	nazioni.

Figli	della	Penisola	oltremontana!	Non	siete	stranieri	lontani,	quando	sul	Continente	si	tratta	una
causa	 così	 importante.	 Simile	 è	 sempre	 ed	 in	 tutto	 la	 situazione	 dell'Ungheria,	 della	 Polonia	 e
dell'Italia:	 la	 loro	 causa	 è	 la	 stessa;	 simili	 dunque	 e	 contemporanei	 devono	 per	 tutti	 essere	 i
momenti	 d'operazione.	 Questa	 persuasione	 bolle	 nel	 sangue	 degli	 eroici	 guerrieri	 d'Italia	 e	 di
Polonia,	 e	 il	 cuore	 dei	 cittadini	 delle	 due	 nazioni	 s'infiamma	 egualmente	 per	 la	 causa
dell'Umanità.	Nell'esilio,	e	nell'infortunio,	le	loro	mani	unite	siano	un	segno	dei	loro	desiderî,	dei
loro	sacrificî	e	delle	loro	sempre	concordi	operazioni.
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GIOVINE	ITALIA

POLONI!

La	GIOVINE	 ITALIA	 accoglie	con	gioja	 la	vostra	parola.	Voi	 siete	prodi,	o	Poloni.	Dal	giorno	 in	cui
l'infamia	dei	re	congregati	smembrò	la	vostra	contrada,	voi	non	avete	cessato	mai	dal	combattere
apertamente	o	celatamente	contro	i	vostri	oppressori.	Voi	avete	più	volte,	col	martirio,	protestato
solennemente	 in	 faccia	 all'Europa,	 che	 nessuna	 forza	 potrebbe	 spegnere	 il	 pensiero
d'indipendenza	 che	 vi	 fremeva	 nel	 petto,	 come	 nessuna	 usurpazione	 poteva	 cancellare	 i	 vostri
diritti	 di	 popolo	 e	 di	 nazione.	 La	 vostra	 bandiera,	 proscritta	 sul	 vostro	 terreno,	 pellegrinò,
sublime	di	memorie,	per	tutta	Europa,	ma	combattendo	e	vincendo	per	l'altrui	salute,	mescendovi
con	 altri	 prodi,	 il	 vostro	 pensiero	 era	 sempre	 alla	 Vistola,	 e	 il	 voto	 che	 ispirava	 Dombrowski
scaldava	i	vostri	cuori	sulla	terra	straniera.	Avete	dato	al	mondo	un	esempio	unico	di	costanza	e
di	fermo	volere.	E	quando	nel	1830,	sorgeste	a	salvar	la	Francia	e	l'Europa	superaste	gli	esempî
dei	padri.	Sorgeste	quando	 tutte	 le	 forze	dell'Impero	erano	 in	marcia	verso	 le	vostre	 frontiere.
Sorgeste	 soli:	 combatteste	 soli.	 Onta	 all'Europa	 che	 rimase	 inerte!	 Oppressi	 dal	 numero,
fors'anche	dal	tradimento,	cadeste;	ma	l'aquila	bianca,	non	brillò	mai	d'una	luce	sì	bella	come	a
quell'eroico	 cadere,	 e	 v'è	 tal	 nazione,	 alla	 quale	 sarebbe	 più	 gloria	 l'esser	 caduta,	 come	 voi
cadeste,	che	non	il	trascinare	una	vita	incerta	e	grave	del	gemito	e	della	maledizione	dei	popoli.

Però	la	vostra	parola	ci	suona	nell'esilio	come	una	promessa	d'avvenire,	e	stringendo	la	mano	che
voi	ci	porgete,	noi	pure	ci	sentiamo	più	forti.

Ma	il	diritto	d'onore,	che	il	vostro	coraggio	v'ha	dato	da	molti	secoli,	s'è	convertito,	dal	1830,	in
diritto	di	fratellanza.	Ampliando	la	sfera	dei	vostri	sentimenti,	e	fecondando	il	pensiero	patrio	col
pensiero	europeo,	mente	dell'epoca	in	cui	viviamo,	voi	avete	imposto	un	debito	di	riconoscenza	e
di	lega	a	chi	non	avea	che	un	debito	d'ammirazione.

«Se	anche,	voi	diceste	all'Europa,	 in	questa	 lotta	della	quale	noi	non	ci	dissimuliamo	i	pericoli,
dovessimo	combattere	soli	pel	vantaggio	di	tutti,	pieni	di	fiducia	nella	santità	della	nostra	causa,
nel	 nostro	 valore	 e	 nell'assistenza	 dell'Eterno,	 noi	 combatteremo	 fino	 all'ultimo	 sospiro	 per	 la
libertà!	 E	 se	 la	 Provvidenza	 ha	 condannata	 questa	 terra	 a	 un	 servaggio	 perpetuo,	 se	 in
quest'ultima	lotta	la	libertà	della	Polonia	è	destinata	a	soccombere	sotto	le	rovine	delle	sue	città	e
i	cadaveri	de'	suoi	difensori,	il	nostro	nemico	non	regnerà	che	sovra	deserti,	e	ogni	buon	Polono
trarrà	seco	morendo	questo	conforto,	che	se	 il	cielo	non	gli	concedeva	di	salvare	 la	patria	egli
almeno	con	questa	guerra	mortale	ha	salvato	per	un	momento,	le	libertà	minacciate	d'Europa.»

Furono	parole	solenni,	grandi	come	la	vostra	sciagura:	e	 l'Europa	dei	popoli	 le	ha	raccolte.	Dal
giorno	in	cui	lo	proferiste,	fu	segnato	il	patto	d'alleanza	perpetuo	tra	voi,	e	gli	uomini	della	libertà
in	 tutte	contrade.	Dal	20	dicembre	1830	ha	data	 il	 titolo	della	Polonia	alla	grande	Federazione
Europea.

E	 però	 noi	 ora	 non	 facciamo	 che	 ratificare	 nell'esilio	 quel	 tacito	 patto:	 patto	 santificato	 dalla
sventura:	 patto	 che	 durerà,	 perchè	 sgorga	 dalla	 natura	 della	 guerra	 che	 sosteniamo,	 e	 dalla
missione	 che	 i	 destini	 dell'Europa	 e	 dell'incivilimento	 progressivo	 ci	 affidano.	 Sacerdoti	 d'una
religione	 ch'oggi	 ancora	 è	 proscritta,	 ma	 il	 cui	 trionfo	 è	 sicuro,	 devoti	 dalla	 coscienza	 e	 dallo
spirito	 del	 secolo	 a	 una	 bandiera	 che	 ha	 scritto	 da	 un	 lato	 libertà	 ed	 eguaglianza,	 dall'altro
Umanità,	 dovevamo	 forse	 incontrarci	 tutti	 in	 un	 esilio	 comune,	 perchè	 da	 questo	 convegno	 di
proscritti	 escissero	 i	 germi	 del	 gran	 convegno	 dei	 popoli;	 perchè	 serrati	 a	 cerchio	 come	 i
cospiratori	del	Grütli	giurassimo	la	alleanza	degli	oppressi	contro	l'alleanza	degli	oppressori.	Da
qui	 noi	 ci	 riporremo	 in	 viaggio,	 nella	 direzione	 che	 la	 natura	 commette	 a	 ciascuno,	 voi,
coll'Alemagna	unitaria,	e	coll'Ungheria	ricostituita,	all'emancipazione	del	Nord,	all'incivilimento
delle	 razze	 Slave;	 noi,	 colla	 Francia	 e	 colla	 Spagna	 all'emancipazione	 del	 Mezzogiorno.	 Ma	 in
qualunque	 luogo	 noi	 ci	 troviamo,	 ricorderemo	 le	 amicizie	 strette	 nei	 giorni	 della	 sciagura:	 a
qualunque	zona	del	cielo	europeo	si	rivolgano	i	nostri	sguardi,	noi	diremo:	là	abbiamo	fratelli:	là
il	sole	della	libertà	scalda	anime	di	generosi!

Fratelli	di	Polonia!—i	nostri	padri	hanno,	voi	lo	accennate,	combattuto	sotto	gli	stessi	segni.	Illusi
dalle	stesse	speranze,	diedero	insieme	il	loro	sangue	per	cimento	ad	un	trono	che	potea	diventare
il	trono	della	civiltà,	e	non	fu	che	quello	d'un	uomo.

Fratelli	 di	 Polonia!—qualche	 cosa	 ci	 dice	 che	 nelle	 lotte	 parziali	 inevitabili	 a	 toccare	 l'intento
comune,	noi	combatteremo	anche	una	volta	insieme.	Ma	quelle	battaglie	non	c'inganneranno	nei
risultati,	perchè	saranno	combattute	per	noi	e	da	noi,	perchè	saranno	le	battaglie	non	d'un	uomo
ma	d'un	PRINCIPIO.

Per	la	Giovine	Italia,
MAZZINI.									
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DELL'UNITÀ	ITALIANA

1833.

L'Italie	 est	 une	 seule	 nation.	 L'unitè	 de
mœurs,	 de	 langage,	 de	 litterature	 doit,
dans	 un	 avenir	 plus	 ou	 moins	 éloigné,
réunir	 enfin	 ses	 habitans	 dans	 UN	 SEUL
gouvernement.

NAPOLÉON.

Italiam!	Italiam!.....

VIRGILIO.

I.

La	 questione	 se	 l'Italia,	 emancipata	 dal	 barbaro,	 debba	 ordinarsi	 in	 lega	 di	 repubbliche
confederate,	o	costituirsi	repubblica	una	e	indivisibile,	vorrebbe	forse	più	lungo	discorso	che	non
concedono	i	limiti	d'un	articolo	di	giornale.	Non	che	per	noi	si	credano	egualmente	convalidate	di
forti	argomenti	le	due	sentenze.	L'opinione	che	predica	il	sistema	federativo	ci	sembra	generata
da	 una	 strana	 confusione	 d'idee	 e	 di	 vocaboli,	 che	 forse	 non	 dura	 se	 non	 perchè	 pochi	 la
discussero	freddamente,	e	vergini	di	pregiudizî[66];	poi	da	quel	senso	di	sfiduciamento	che	s'è	coi
secoli	di	servaggio	 inviscerato	negli	 Italiani,	e	 li	 indugia	sui	confini	del	nuovo	stato	 in	continue
transazioni	col	vecchio	che	pur	vorrebbero	struggere.	Ma	è	questione	che	vezzeggia	e	sollecita
l'individualismo,	potentissimo	anch'oggi	 in	 Italia:	questione	che	si	nutre	di	 tutte	quelle	gelosie,
gare	e	vanità	di	città,	di	provincie,	di	municipî,	passioncelle	abbiette	e	meschine	che	brulicano
nella	 Penisola,	 come	 vermi	 nel	 cadavere	 d'un	 generoso	 che	 cinquecento	 anni	 di	 debolezza	 e
cinquanta	di	predicazione	non	hanno	potuto	spegnere,	e	che	la	grande	esplosione	rivoluzionaria
potrà	sola	sperdere	nella	manifestazione	solenne	dell'unità	nazionale.	E	a	deciderla	converrebbe
scendere	 coi	 libri	 delle	 nostre	 storie	 alla	 mano	 in	 un	 campo	 d'ingratissima	 realtà	 a	 tesser	 gli
annali	 delle	 mille	 ambizioni	 e	 influenze	 provinciali,	 aristocrazia	 di	 località	 più	 tremenda	 assai
della	aristocrazia	dell'oro	o	del	 sangue,	perchè	dove	queste	 si	 rivelano	esose	e	assurde,	quella
assume	 aspetto	 di	 spirito	 generosamente	 patrio—risalire	 alla	 sorgente	 comune,	 la	 divisione
dell'Italia	 in	 più	 Stati—poi	 seguirne	 lo	 sviluppo	 inseparabile	 dalle	 nostre	 sciagure—e	 mostrare
come	da	più	secoli	la	tendenza	frazionaria	e	il	decadimento	italiano	camminino	su	due	parallele—
e	 svolgere	 le	 conseguenze	 favorevoli	 al	 commercio,	 all'industria,	 all'arti	 e	 alle	 lettere	 che
verrebbero	dal	concetto	unitario—ed	esporre	intero	il	piano	d'ordinamento	sociale	per	cui	la	vita
e	 l'impulso	allo	 sviluppo	progressivo	e	 la	direzione	armonica	dei	 lavori	hanno	a	propagarsi	dal
contro	 alle	 menome	 parti,	 senza	 incepparne	 la	 libertà,	 senza	 violarne	 l'indipendenza,	 senza
isterilirne	le	potenze	speciali:	tesi	vasta	ed	organica	che	le	angustie	del	tempo	ci	vietano	e	che
noi	 non	 tratteremo	 che	 a	 cenni.	 Ma	 a	 qualunque	 intenda	 a	 fondare,	 la	 parte	 critica,	 comechè
incresciosa	e	nelle	apparenze	sterile,	riesce	pure	inevitabile	a	trascorrersi.	Però	a	questa	è	volto
il	presente	articolo.	Purgato	dagli	 inciampi	 il	 terreno	e	 svincolata	 la	questione	dai	pregiudizî	e
dalle	paure	ond'oggi	è	impedita,	sarà	facile	cacciarvi	le	basi	degli	ordini	futuri.	Lo	spirito	umano
anela	 libero	 l'orizzonte	 davanti	 a	 sè.	 Dove	 ostacoli	 frapposti	 tra	 il	 suo	 volo	 e	 la	 meta	 lo
costringano	a	combattere	e	soffermarsi	a	ogni	tanto,	infiacchisce	e	si	logora.

Quando	nei	primi	anni	della	gioventù,	irritati	delle	basse	tirannidi	che	s'esercitavano	nelle	scuole
di	tutta	Italia	a	mortificare	gl'ingegni	o	a	nudrirli	di	misantropia,	frementi	una	patria	che	nessuna
contrada	Italiana	ci	offriva,	ma	senza	pur	sospettare	che	il	fremito	individuale	potesse	convenirsi
in	azione,	ponemmo	il	pensiero	all'Italia,	fummo	unitari.	Vergini	di	studiata	scienza,	liberi	d'ogni
servitù	di	sistema,	 insofferenti	delle	 lunghe	disamine	e	delle	applicazioni	pazienti,	 il	vero	stava
per	noi	nella	prima	idea	che	ci	balzasse	improvvisa	davanti,	grande,	vasta,	solenne,	raggiante	di
poesia,	di	potenza	e	d'amore—e	questa	 idea	ci	s'affacciava	nell'Italia	una,	ricinta	dall'alpi	e	dal
mare;	in	una	parola	di	volontà	onnipotente	uscente	da	Roma	dalla	Roma	dei	Cesari,	e	valicante
l'alpi	ed	il	mare;	in	una	missione	di	civiltà	universale	assunta	da	noi	sin	dai	giorni	della	potenza
romana	coll'armi,	continuata	cogli	esempî	di	libertà	dalla	prima	metà	dell'evo	medio,	colle	lettere
diffuse	all'Europa	dalla	seconda,	e	fremente	dopo	i	miracoli	dell'impero	nell'Italia	del	XIX	secolo.
Ma	questa	idea	ci	sorrideva	come	una	musica	d'anime,	come	un	raggio	di	sublime	poesia	che	ci
mandava	 il	 cielo	 d'Italia,	 perchè	 nel	 nostro	 cuore	 s'ergesse	 un	 altare	 al	 concetto	 puro,	 santo,
incontaminato,	 senza	 meditarlo,	 senza	 verificarne	 la	 possibilità,	 senza	 rintracciarne	 la	 verità
politica	per	entro	ai	costumi,	alle	abitudini,	alle	credenze	dei	nostri	concittadini.	Era	il	sogno	di
Dante,	di	Petrarca,	di	Machiavelli—e	si	venerava	da	noi,	come	l'idea	della	libertà	greca	e	romana
dai	 cospiratori	 Italiani	 del	 XV	 secolo,	 per	 istinto,	 per	 entusiasmo,	 per	 foga	 di	 slancio,	 non	 per
convinzione	ragionata	e	come	frutto	di	studî	severi.

Poi	 venne	 la	 fredda,	 la	 calcolatrice,	 la	 dotta	 politica:	 vennero	 voci	 d'uomini	 gravi,	 nei	 quali	 il
dubbio	 perpetuo	 riveste	 aspetto	 di	 profonda	 e	 arcana	 dottrina;	 d'uomini	 che	 professando	 non
sottomettersi	 che	 all'alta	 immutabile	 ragione	 dei	 fatti	 sorridono	 a	 quante	 ipotesi	 s'appoggiano
direttamente	su'	principî	generali,	e	ci	dissero:	«L'unità	Italiana	è	brillante	utopia,	contrastata	dai
fatti	che	vi	s'affacciano	a	ogni	passo	che	voi	moviate	sulla	Penisola.	Eccovi	storie	e	cronache	e

[273]

[274]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/29082/pg29082-images.html#Footnote_66_66


documenti	dei	vostri	maggiori.	Ognuna	di	quelle	pagine	gronda	sangue	fraterno.	Ogni	palmo	del
vostro	terreno	è	infame	per	risse	civili.	Le	nimicizie	di	molti	secoli	hanno	lasciato	a	ognuna	delle
nostre	città	un	legato	d'odio	e	di	vendetta	che	il	servaggio	comune	cancella	nelle	apparenze,	ma
che	 il	 grido	 di	 libertà	 farà	 rivivere	 più	 tremendo.	 Vario	 il	 clima,	 varia	 la	 topografia	 dei	 luoghi
varie	 le	 abitudini	 e	 le	 tendenze.	 Potrete	 spegnerle	 con	 una	 idea?	 Potrete	 confonderle	 con	 una
formola	di	legge?	Le	leggi	esprimono,	non	creano	fatti.	Le	razze	non	si	riconciliano	colla	violenza.
E	 quando	 crederete	 averle	 fuse	 per	 via	 di	 decreti,	 quando	 v'illuderete	 ad	 avere	 statuita	 unità,
troverete	anarchia.	Abbiamo	elementi	eterogenei:	affrettiamoci	a	riconoscere	i	diritti	e	i	bisogni
diversi,	perchè	non	irrompano	a	rivendicarli	coll'armi	e	colla	rivolta.	I	popoli	non	si	governano	a
illusioni.	 Quando	 un	 fatto	 è,	 non	 giova	 il	 dissimularlo:	 giova	 ammetterlo	 anzi	 tratto,	 poi
moderarne	le	conseguenze	dannose,	e	trarre	da	quel	fatto	il	miglior	partito	possibile.	In	Italia,	il
governo	 federativo	è	 l'unico	compatibile	 col	 fatto	delle	divisioni	 e	delle	differenze	esistenti.	Se
vorrete	 il	 più,	 avrete	 il	 meno.	 Il	 concetto	 delle	 federazioni	 è	 concetto	 primitivo	 in	 Italia.
Afferratelo.	Con	quella	 forma	avrete	 libertà	dentro,	e	 forza	al	di	 fuori.	Vedete	 la	Svizzera,	e	 le
repubbliche	americane.	E	le	autorità	d'uomini	sommi,	Montesquieu,	Sismondi	e	altri,	convalidano
gli	 argomenti	 dei	 fatti.	 Poi	 col	 sistema	unitario	 avrete	presto	 tirannide,	 se	d'una	 capitale,	 d'un
consesso,	 d'un	 unico	 centro,	 o	 d'un	 re,	 poco	 monta.	 La	 centralizzazione	 uccide	 la	 libertà	 delle
membra.	 Da	 ultimo,	 repubblica	 in	 una	 piccola	 estensione	 di	 terreno	 può	 stare;	 ma	 le	 vaste
proporzioni	la	fanno	impossibile.»

E	quelle	 voci	 che	ci	parevano	concordi	ai	 fatti,	 ci	 stillavano	 lentamente	 il	 dubbio	nell'animo.	 Il
pensiero	 di	 Dante	 e	 di	 Machiavelli	 ci	 sfumava	 di	 mezzo	 a	 un	 caos	 di	 forme,	 di	 visioni,	 di
sembianze	 individuali,	 diverse	 di	 costumanze,	 d'abitudini,	 di	 tendenze,	 e	 tutte	 ostili,	 rivali,
nemiche,	 che	 le	 formole	 di	 quei	 politici	 evocavano	 davanti	 a	 noi.	 Il	 medio	 evo	 colle	 sue	 mille
guerre,	dall'urto	 scambievole	delle	 razze	nordiche	 sino	alle	 fazioni	 lombarde,	dalla	battaglia	di
Monte-aperti	 fino	 a	 quella	 nella	 quale	 suonavano,	 come	 l'ultimo	 gemito	 dell'Italia,	 l'estreme
parole	 di	 Francesco	 Ferrucci	 al	 calabrese:	 tu	 vieni	 ad	 uccidere	 un	 morto,	 sorgeva	 gigante	 a
frammettersi	 tra	 noi	 e	 il	 concetto	 unitario,	 a	 protestare	 tremendamente	 contro	 quel	 sogno
affacciatosi	nello	spazio	di	tre	secoli	a	due	grandi	anime,	che	forse	morendo,	 lo	rinnegavano.	E
forse	 ciò	 che	 costituiva	 il	 genio,	 e	 lo	 differiva	 dalle	 razze	 umane,	 era	 il	 tormento	 d'una	 idea
solitaria,	 inapplicabile,	 condannata	 a	 starsi	 in	 perpetuo	 nei	 dominî	 dell'astrazione.	 La	 mano
scarna	 della	 dottrina	 ci	 sfrondava	 l'albero	 delle	 illusioni	 giovanili,	 e	 v'innestava	 sistemi
architettati	 studiosamente	e	 complicatamente	 sugli	 antichissimi	esempli	greci,	 e	 su'	nuovissimi
americani.	 E	 quelle	 difficoltà	 superate	 apparentemente,	 quella	 intricata	 discussione	 intorno	 al
modo	di	stringere	un	vincolo	d'unione	fra	più	Stati	liberi	e	indipendenti,	ci	sembrava	argomento
d'altissima	 scienza	 in	 chi	 l'assumeva.	 L'unità,	 semplicissima	 fra	 tutte	 le	 idee,	 s'affaccia
istintivamente	all'umano	intelletto	ne'	suoi	primi	sviluppi,	e	filosoficamente	negli	ultimi;	e	v'è	fra
queste	 due	 un'epoca	 intermedia,	 comune	 agli	 individui	 e	 alle	 nazioni,	 nella	 quale	 l'intelletto,
traviando	nella	folla	di	sistemi	che	gli	si	parano	innanzi,	si	compiace	nelle	astruse	combinazioni,	e
inorgoglisce	nelle	oscurità	metafisiche.	E	l'epoca	dei	governi	misti,	delle	teoriche	costituzionali,
delle	 due	 camere,	 della	 bilancia	 dei	 poteri,	 dell'ecclettismo,	 delle	 federazioni.	 Ma	 il	 vero	 è
semplice	per	essenza.	 Il	genio	è	unitario.	Quando	 i	 tempi	non	erano	maturi,	cercava	 l'unità	nel
dispotismo,	oggi	la	cerca	nella	libertà,	e	nella	creazione	di	vaste	e	grandi	repubbliche.

Quell'epoca	 d'incertezza	 pseudo-scientifica,	 d'errore	 rivestito	 del	 manto	 della	 sapienza,	 noi	 la
subimmo—e	la	trapassammo.	Fummo	federalisti,	e	lo	diciamo	francamente,	perchè	crediamo	che
molti	dei	nostri	concittadini	abbiano	corso	quello	stadio	di	gradazioni—perchè	rivelando	i	dubbî
che	 ci	 tennero	 incerti,	 intendiamo	 mostrare	 come	 il	 simbolo	 unitario,	 ch'or	 predichiamo	 e
sosterremo	energicamente,	sia	nostro	non	per	ardore	d'utopia	giovanile,	ma	per	lento	e	maturo
convincimento—perchè	 vinto	 quel	 periodo	 di	 scetticismo,	 e	 superate	 le	 difficoltà	 che	 pareano
attraversarsi,	noi	siam	lieti	della	nostra	credenza,	e	non	corriamo	oggimai	pericolo	di	mutarla.

Siamo	unitarî—e	staremo.	Troppe	cose	si	contengono	in	questo	simbolo	d'unità,	troppi	vincoli	lo
connettono	 alla	 libertà	 italiana,	 che	 noi	 cerchiamo,	 perchè	 da	 noi	 si	 possa	 scender	 più	 mai	 al
pensiero	 gretto	 pauroso	 e	 funesto	 d'una	 federazione.	 Certo:	 noi	 non	 infameremo	 la	 contraria
opinione,	com'oggi—e	forse	a	torto[67]—gli	unitarî	di	Francia	infamano	gli	uomini	della	Gironda.
La	libertà	può	fondarsi	in	una	federazione	come	in	uno	Stato	unitario:	concepita	anzi	in	siffatto
modo,	 la	 questione	 è	 ridotta	 al	 nulla[68].	 Nessun	 ostacolo	 vieta	 alla	 libertà	 stabilirsi	 in	 un
aggregato	 d'un	 milione	 d'uomini,	 quando	 è	 possibile	 stabilirla	 in	 uno	 di	 venti.	 Ma	 stabilirsi	 e
durare	 son	 due	 termini	 essenzialmente	 diversi,	 e	 per	 noi	 v'è	 impossibilità	 nelle	 presenti
condizioni	 europee,	perchè	una	 libertà	 fondata	 sull'unione	 federativa	di	molti	 piccoli	Stati	 duri
intatta	 e	 secura:	 impossibilità	 generata	 da	 due	 vizî	 radicalmente	 inerenti	 ad	 ogni	 federazione,
interno	 l'uno	 ed	 esterno	 l'altro.	 Però	 la	 questione	 è	 vitale	 per	 noi,	 e	 immedesimata,	 come	 la
questione	 repubblicana,	 con	 quella	 della	 libertà.	 Tolleranti	 su	 tutte	 le	 mille	 questioni	 che	 non
feriscono	al	cuore	la	libertà	popolare,	noi	siamo	quindi	per	questa.	Siamo	esclusivamente	unitarî,
perchè	 senza	 unità	 non	 intendiamo	 l'Italia,	 e	 dove	 si	 contende	 dell'esistenza,	 l'intolleranza	 è
santa,	 la	 tolleranza	 è	 menzogna	 vuota	 di	 senso.	 Siamo	 esclusivamente	 unitarî,	 come	 siamo
esclusivamente	 repubblicani,	 perchè	 dalle	 basi	 repubblicane	 infuori	 non	 veggiamo	 libertà	 vera
possibile,	dall'unità	in	fuori	non	veggiamo	libertà	forte	e	durevole.

Cos'è	 il	 governo	 federativo?—D'onde	 traggono	 origine	 le	 federazioni?—Qual	 è	 l'elemento
principale	che	le	costituisce?

Ogni	federazione	trae	evidentemente	origine	dalla	debolezza	degli	Stati	che	la	compongono.	La
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necessità	 d'una	 difesa	 che	 più	 Stati	 isolati	 non	 trovano	 nelle	 proprie	 forze,	 li	 determina	 a
collegarsi	per	reggersi	l'un	l'altro	contro	ogni	nemico	che	s'affacciasse.

L'essenza	del	governo	federativo	è	riposta	nel	patto	che	stringe	gli	Stati	confederati	a	proteggere
e	 tutelare	 la	 indipendenza	 di	 ciascuno	 colle	 forze	 di	 tutti,—l'altre	 son	 condizioni	 accessorie,
d'importanza	secondaria,	e	sottomesse	a	modificazioni	infinite.

Che	cercano	gli	Stati	confederandosi?

La	forza?

Dove	la	cercano?

Nella	unione.

E	 questa	 unione	 non	 la	 ristringono	 a	 ciò	 ch'è	 di	 pura	 necessità,	 ma	 l'ampliano	 d'ordinario	 a
confini	più	larghi:	non	la	fondano	unicamente	sul	patto	giurato	della	difesa,	ma	tentano	cacciarne
le	 basi	 sulla	 uniformità	 delle	 leggi	 interne,	 dei	 bisogni	 mutui,	 dell'utile	 commerciale:	 non
s'acquetano	 a	 desumerla	 dall'istinto	 che	 guida	 gli	 Stati	 a	 crearsi	 per	 ogni	 dove	 sicurezze
d'indipendenza,	 ma	 s'adoprano	 a	 darle	 sostegno	 la	 fratellanza.	 A	 quelle	 unioni	 che	 posano
solamente	 sulla	 promessa	 di	 proteggersi	 scambievolmente,	 è	 serbato	 il	 nome	 di	 Leghe;	 ma	 le
federazioni	 procedono	 innanzi.	 I	 più	 tra	 gli	 Stati	 cercano	 confederarsi	 con	 chi	 li	 somiglia.	 Son
rare	 le	 confederazioni	 di	 repubbliche	 e	 monarchie.	 Un	 istinto	 politico	 insegna	 ai	 popoli	 che	 la
conformità	 dei	 reggimenti	 interni	 fa	 le	 unioni	 durevoli.	 E	 le	 antiche	 e	 le	 nuove	 federazioni
statuirono	principî	dichiarati	e	immutabili,	dai	quali	non	fosse	concesso	partirsi.	Le	repubbliche
greche	spinsero	tant'oltre	gli	obblighi	di	leggi	uniformi	che	correvano	ai	confederati,	da	mutare
interamente	 la	natura	 indipendente	delle	 federazioni;	e	 lo	vedremo	 tra	poco.	Delle	nuovissime,
basti	 l'America.	 Tutte—tranne	 la	 Svizzera	 ch'oggi	 intende	 il	 suo	 vizio—hanno	 cercata	 l'unione
federale	 durevole	 nel	 riavvicinamento	 graduato	 all'unità,	 delle	 leggi,	 degli	 istituti,	 de'	 principî
fondamentali.

Da	questi	pensieri	che	s'affacciano	spontanei	al	primo	esame	della	questione,	e	sgorgano	dalla
definizione	del	sistema	federativo,	emerge	un	dubbio:	perchè	se	a	più	Stati	vicini	con	molti	punti
di	 contatto	 e	 collocati	 in	 simili	 circostanze,	 giova	 l'unirsi,	 cotesta	 unione	 non	 toccherebbe	 gli
ultimi	 termini?—Perchè	 se	 il	 bisogno	 d'essere	 forti	 li	 stringe	 a	 confederarsi,	 la	 certezza
dell'incremento	di	questa	forza	ch'essi	tentano	procacciarsi	non	li	indurrebbe	all'unità?—Perchè,
se	 la	 uniformità	 di	 governo	 e	 di	 leggi	 fondamentali	 è	 bisogno	 sentito	 da	 quanti	 si	 stringono	 a
federazione,	non	lo	adeguerebbero	essi	creandosi	un	solo	governo,	una	sola	legislazione?

La	questione	specialmente	in	relazione	all'Italia,	si	ridurrebbe	dunque	a	questione	di	possibilità	o
d'impossibilità:	teoricamente	decisa	a	favore	dell'unità	scenderebbe	ai	dominî	della	pratica,	che
spesso	dicono,	cozza	colla	teorica,	rifiutando	inappellabilmente	ciò	che	i	principî	vorrebbero.

Noi	crediamo	poco	a	questo	dissenso	fra	la	teorica	e	la	pratica	che	pur	s'allega	così	sovente	nelle
questioni	politiche.	Generalmente	parlando,	i	principî	stanno	per	noi	sommi	sovra	tutte	cose	e	le
dominano.	Teorica	e	pratica	sono	 indissolubilmente	congiunte.	La	prima	è	 il	pensiero,	 la	 legge,
l'idea:	la	seconda	è	il	segno	che	rappresenta	il	pensiero,	la	formola	scritta	attraverso	la	quale	è
rivelata	la	legge,	la	forma	che	l'idea	assume	trapassando	nel	mondo	sensibile.	Se	un	principio	è
vero,	le	applicazioni	hanno	a	riescirne	più	che	possibili,	inevitabili,	perchè	nessun	principio	può
rimanersi	 sterile	 a	 lungo	 e	 senza	 conseguenze.	 E	 dei	 dieci	 casi,	 nei	 quali	 sembra	 manifestarsi
questo	dissenso,	tre	forse	spettano	a	una	intelligenza	parziale	e	frazionaria	di	quel	principio	che
s'è	 tentato	 applicare	 senz'averlo	 scoperto	 tutto—sei	 a	 un'applicazione	 falsa,	 incompiuta,	 o
paurosa—un	solo	a	fatti	reali	che	s'attraversavano,	dissonanze	cacciate	dalla	natura,	opposizioni
inerenti	 alle	 umane	 cose	 che	 l'intelletto	 è	 certo	 di	 vincere,	 non	 di	 vincere	 a	 un	 tratto.	 Ma	 la
scienza	politica	che	riassume	 i	gradi	di	progresso	e	presenta,	dopo	 le	religioni	e	 la	 filosofia,	 la
formola	 più	 estesa	 delle	 nozioni	 acquistate	 dall'intelletto,	 esce	 da	 poco	 d'infanzia.	 Le	 dottrine
gesuitiche	 dei	 settatori	 della	 tirannide	 assumono	 quei	 casi,	 li	 moltiplicano	 e	 ingigantiscono,	 e
sviano	 gli	 animi	 dall'addentrarvisi:	 la	 presuntuosa	 ignoranza	 dei	 pedanti	 in	 politica	 che
s'arrogano	la	dittatura	perchè	ha	raccolto,	senza	discuterli,	una	collezione	di	fatti,	avvalora	l'arti
della	tirannide;	e	la	inerzia	dei	più	vi	s'acqueta[69].

Pur,	 poi	 che	 quell'unico	 caso	 potrebbe	 verificarsi	 in	 Italia,	 giova	 accettar	 la	 questione	 tratta	 a
quei	termini.	Bensì	l'obbligo	di	provarlo	esistente	spetta	a	chi	nega	possibile	l'Italiana	unità.

Or	lo	provano?	e	come?

I	più	nol	provano:	non	allegano	argomenti	diretti;	ma	si	 richiamano	alla	 storia.	Mostrano	nelle
sue	pagine	alcuni	esempî	di	repubbliche	confederate,	salite	a	potenza,	e	prospere	interiormente:
di	 repubblica	 unitaria	 su	 vaste	 proporzioni,	 non	 uno—e	 ne	 inducono	 senz'altro	 esame	 la
conseguenza	che	per	noi	si	combatte.	Mutano	così	la	questione.	Dimostrano	non	l'impossibilità	di
costituire	quando	che	sia	la	repubblica	unitaria	in	Italia,	ma	la	possibilità	di	costituirla	federativa.
Pure	 stabiliscono	 a	 ogni	 modo	 una	 presunzione	 favorevole	 alla	 loro	 credenza,	 e	 giova
distruggerla.—Ma	 prima	 è	 necessario	 per	 noi	 l'accennare	 il	 come	 vorremmo	 si	 procedesse	 in
politica—e	inalzarci	apertamente	contro	l'abuso	che	si	fa	degli	esempî,	vera	tirannide	d'autorità,
che	 ove	 prevalesse,	 distruggerebbe	 ogni	 indipendenza	 di	 raziocinio;	 vecchio	 sistema,	 che	 non
accettiamo	momentaneamente	se	non	per	combatterlo,	ma	che	noi	rifiutiamo,	e	al	quale	 in	tesi
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generale,	non	vogliamo	sottometterci	mai.

Un	pregiudizio	domina	tuttavia	la	politica:	il	pregiudizio	dell'esempio,	l'imitazione	servile.

A	 qualunque	 dallo	 spettacolo	 della	 patria	 guasta,	 corrotta,	 inceppata	 da	 pessime	 istituzioni,	 è
suggerito	il	pensiero	di	porvi	e	proporvi	rimedio,	si	affaccia	innanzi	a	tutte	una	via:	quella	di	torlo
altrove.	I	più	dagli	ordini	che	reggono	la	contrada	nativa	ritraggono	lo	sguardo	all'Europa,	finchè
trovino	una	terra	dove	un	principio	contrario	o	diverso	domini	le	istituzioni;	trovato,	lo	afferrano
come	 àncora	 di	 salute:	 non	 guardano	 se	 quel	 principio	 spetti	 esclusivamente,	 per	 vigore	 di
cagioni	preesistenti,	al	paese	ove	ha	vita,	e	se	trapiantato	possa	fruttare	conseguenze	uniformi;
non	s'addentrano	a	vedere	se	quel	principio	sia	destinato	a	lunga	vita	nel	futuro	o	covi	la	morte;
se	veramente	da	quello	o	da	altre	ragioni	derivino	 i	vantaggi	che	 l'una	nazione	ha	sull'altra;	 lo
adottano	 e	 lo	 scrivono	 sulla	 bandiera	 che	 inalzano—e	 la	 turba	 vi	 corre,	 perchè	 quando	 le
moltitudini	ineducate	hanno	sete	di	mutamento,	s'affollano	al	primo	stendardo	che	sventola,	non
curando	 se	 mutino	 in	 meglio	 o	 peggiorino.	 Poi,	 quando	 i	 danni	 d'un	 sistema	 accolto
precipitosamente,	 incominciano	 a	 sperimentarsi,	 gl'ingegni	più	 desti	 s'avvedono	 della	 illusione,
ma	tardi,	quando	la	credenza	in	quel	simbolo	s'è	radicata,	quando	il	popolo	anela	riposo,	quando
quindici	anni	di	delusioni	e	molte	vittime	bastano	appena	a	risuscitarlo.	La	rivoluzione	è	compita,
nè	le	rivoluzioni	si	maturano	di	giorno	in	giorno.

Quando	affermiamo	che	questa	gretta,	esclusiva,	superficiale,	funestissima	maniera	di	trattar	le
cose	politiche	ha	esercitato	dominio	su	tutti	quasi	i	rivoluzionarî	dell'epoche	in	oggi	consunte,	e
lo	esercita	 tuttavia,	malgrado	 le	molte	esperienze,	 sugli	 scrittori	politici,	noi	diciam	cosa	che	a
molti	parrà	frutto	d'audacia	giovanile,	o	d'un'ira	mal	concetta	contro	il	passato;	stolta	accusa,	che
oggimai	non	è	da	respingersi	se	non	col	sorriso.	Noi	veneriamo	il	passato,	quando	è	grande;	ma
nè	 il	 consenso	 de'	 secoli	 può	 ingigantirlo	 ai	 nostri	 occhi,	 quando	 l'intelletto	 ce	 lo	 affaccia
meschino.	Le	nostre	teoriche	di	progresso	riabilitano	il	passato,	anzichè	gittargli	 l'anatema;	ma
noi	 sappiamo	 che	 la	 terra	 troppo	 calpestata	 diventa	 fango,	 e	 vogliamo	 prender	 le	 mosse	 del
passato,	non	insister	sovr'esso.

La	 scuola	 politica	 del	 secolo	 XVIII	 fu	 tutta	 inglese.	 Montesquieu	 e	 Voltaire,	 il	 primo,	 intelletto
potente	a	evocare	con	venti	parole	l'imagine	fedele	d'un	secolo	di	passato,	ma	cieco	dell'avvenire;
il	secondo,	ingegno	vasto	più	che	profondo,	critico	per	eccellenza,	e	nella	foga	di	distruggere,	che
l'invadea,	avido	più	di	trovare	che	non	di	creare	un	tipo	a	cui	attenersi;	 l'uno	e	l'altro,	tendenti
all'aristocrazia,	 predicarono	 primi	 le	 istituzioni	 britanniche—e	 dietro	 a	 quei	 due	 la	 turba	 degli
enciclopedisti,	 i	 filosofi,	 i	 mezzo-politici	 e	 gli	 imitatori	 servili.	 Il	 sistema	 che	 reggeva	 gl'Inglesi
sgorgava	dalla	 loro	storia	diversa	affatto	dalla	francese.	La	 loro	aristocrazia	era	elemento	della
nazione	traente	origine	dalla	conquista.	In	Francia	non	v'era	aristocrazia	se	non	per	abuso;	ma	un
nuovo	stato	dovea	sotterrarla	inevitabilmente.	Il	popolo	più	che	libertà	anelava	eguaglianza.	Ma
chi	tra'	francesi	scrittori	guardava	alla	Francia?—Il	solo	che	si	ribellasse	al	torrente	fu	Rousseau
—e	Rousseau	fu	greco:	spartano:	ideò	repubbliche	che	avevano	ad	esser	nuovissime,	e	fu	trovato
che	i	loro	titoli	stavano	in	un	angolo	dell'Europa,	sotto	la	polvere	d'uomini	morti	da	venti	secoli.
La	 rivoluzione,	 convocando	 il	 popolo,	 elemento	 eterno,	 sulle	 rovine	 della	 Bastiglia,	 scrisse	 il
decreto	di	morte	ad	ogni	privilegio	monarchico	aristocratico.	Ma	non	valse.	Il	sistema	inglese	che
s'era	 fatto	 pigmeo	 in	 Mounier,	 Tollendal,	 Malouet,	 per	 insinuarsi	 non	 visto	 nell'assemblea
nazionale,	 dileguatosi	 sotto	 la	 mano	 ferrea	 dell'uomo	 del	 blocco	 continentale,	 ricomparve
audacissimo	a	 tentare	 la	 seconda	prova	nella	Staël,	 in	Beniamin	Constant,	Royer-Collard,	 e	gli
altri,	che	assisero	il	fantasma	monarchico	sul	trono	di	Bonaparte.	Ed	oggi	poichè	la	seconda	tornò
in	nulla	per	 le	tre	giornate,	ritenta	 la	terza—e	speriamo—l'ultima	prova.	La	ritenta,	mentre	pur
quell'unico	 esempio	 dell'Inghilterra	 è	 sfumato—mentre	 il	 sistema	 rovina	 nel	 luogo	 ov'ebbe	 la
culla—a	fronte	del	ruggito	irlandese—a	fronte	del	manifesto	popolare	lanciato	in	Lione,	in	Parigi,
per	 ogni	 dove—quando	 i	 colori	 della	 repubblica	 si	 mostrano	 in	 Francoforte,	 secondo	 centro
dell'aristocrazia	 europea—quando	 le	 dispute	 vertono	 oggimai	 sulla	 forma,	 non	 sul	 principio
repubblicano.	 Ma	 che	 sperare	 da	 gente	 come	 quella	 ch'or	 regge	 in	 Francia,	 se	 non	 l'ultimo
disinganno	alle	moltitudini?

Il	sistema	inglese	agonizza.	Il	sistema	americano	sorge	collo	stendardo	repubblicano.	L'America
fu	 l'arena	 che	 vide	 prima	 la	 lotta	 fra	 il	 principio	 monarchico-misto	 e	 il	 repubblicano.	 La
repubblica	 v'ebbe	 la	 prima	 vittoria.	 Ciò	 basta	 alla	 politica	 imitatrice	 per	 dichiararsi	 americana
esclusivamente.	La	scuola	americana,	duce	Lafayette,	uomo	di	rara	virtù,	d'intelletto	mediocre,
domina	in	oggi	gran	parte	dei	repubblicani:	invoca	in	Francia,	nelle	colonne	del	National,	le	due
camere,	 contradizione	 patente	 al	 principio	 della	 sovranità	 popolare;	 il	 senato,	 asilo	 aperto
all'elemento	aristocratico;	il	governo	a	buon	mercato,	senza	avvertire	che	la	economia	nazionale
non	dipende	dalla	quantità	del	tributo,	bensì	dall'uso	e	dal	riparto	di	questo:	 in	Italia,	 invoca	la
federazione.—Perchè	non	invoca	anche	gli	schiavi	che	nelle	repubbliche	americane	costituiscono
il	settimo	della	popolazione?

È	tempo	che	la	politica	s'emancipi	da	cotesta	tirannide	degli	esempî.	È	tempo	che	il	secolo	XIX
tragga	dalle	proprie	viscere,	dai	proprî	elementi,	dai	proprî	bisogni	la	politica	che	deve	guidarlo.
L'Italia	del	XIX	 secolo	 racchiude	nel	 proprio	 seno	 le	 condizioni	 della	 sua	 futura	 esistenza,	 e	 le
forze	per	raggiungerle.	Guardiamo	dunque	all'Italia,	non	all'America	o	a	Sparta.	Non	abbiamo	noi
intelletto	nostro	e	basi	di	giudizio	e	 fatti	presenti,	perchè	si	debba	da	noi	 statuire	a	criterio,	a
principio	politico	un	esempio	straniero,	o	spettante	al	passato?—Un	fatto	è	il	prodotto	delle	mille
cagioni,	 dei	 mille	 fenomeni	 che	 s'incontrarono	 in	 un	 dato	 periodo,	 in	 un	 dato	 paese;	 e	 quei
fenomeni	 e	 quelle	 cagioni	 s'incontreranno	 identici	 sempre,	 perchè	 s'abbia	 a	 volerne	 la
conseguenza	che	ne	 fu	 tratta	altrove?—I	principî	prevalgono	ai	 fatti,	 perchè	non	dipendono	da

[280]



circostanze	fortuite	o	singolari,	ma	dalla	eterna	ragion	delle	cose.	Ogni	nazione	cova	un	principio
che	domina	la	sua	storia,	e	ch'essa	è	chiamata	a	sviluppare	o	perire.	Il	principio	nazionale	tra	noi
vive	 occulto,	 come	 vogliono	 i	 tempi,	 ma	 non	 tanto	 che	 l'indole	 del	 secolo,	 degli	 abitanti,	 delle
passioni,	 dei	 fatti	 concatenati	 che	 costituiscono	 la	 nostra	 storia,	 delle	 rivelazioni	 ch'emergono
dalle	 lettere,	 dai	 bisogni	 e	 dai	 tentativi	 operati	 non	 lo	 esprimano	 a	 chi	 vuol	 rintracciarlo.
Dissotterrate	 quel	 principio.	 Poi	 se	 gli	 esempî	 stranieri	 verranno	 a	 convalidarlo,	 meglio.—
Contemplateli;	ma	del	guardo	dell'aquila	al	sole,	libero,	indipendente,	potente.	Contemplateli;	ma
come	 termini	 d'una	 proporzione,	 il	 cui	 primo	 termine	 deve	 rappresentarvi.	 Non	 rifiutate	 un
trovato	straniero,	se,	applicato	a	voi,	frutta	incremento	alla	patria.	Ma	non	lo	accettate	alla	cieca,
unicamente	perchè	già	altrove	accettato.	Così	facendo,	sarete	Italiani,	e	vi	troverete	per	legge	di
cose,	europei.	In	altro	modo	vi	rimarrete	servi,	o	meschinamente	ribelli	al	vero.

Ed	ora	scendiamo	agli	esempî.

I	primi	ci	s'affacciano	nella	Grecia.

Chi	 disse	 la	 varietà	 nell'unità	 essere	 il	 tipo	 del	 mondo	 greco,	 disse	 cosa	 più	 vera	 ch'altri	 non
pensa.	 La	 Grecia	 splende	 nella	 storia	 europea	 d'una	 potente	 unità;	 ma	 d'una	 unità	 vivente	 nel
genio	 greco	 più	 che	 negli	 ordini	 greci;	 d'una	 unità	 che	 vegliava	 nelle	 religioni,	 nelle	 abitudini,
nella	 missione	 che	 i	 destini	 fidavano	 alla	 Grecia,	 nucleo	 primitivo	 del	 mondo	 europeo,	 nella
opinione	radicata,	che	tutti	stranieri	eran	barbari,	non	nelle	leggi	e	negli	istituti	politici	interni.
La	missione	greca	di	 romper	guerra	 in	nome	dell'Europa	 futura	al	genio	orientale	s'adempieva
fatalmente,	per	legge	di	razze,	senza	che	fosse	necessaria	una	forte	e	preordinata	unità.	E	d'onde
sarebbe	 sorta	 cotesta	 necessità,	 quando	 la	 Grecia	 era	 sola	 in	 Europa?—Però	 nei	 tempi	 delle
greche	repubbliche	le	confederazioni	valsero	contro	ai	Persiani,	come	leghe	formate	a	tempo,	e
volute	 dalla	 urgenza	 di	 combattere	 una	 guerra	 comune	 a	 tutela	 dell'elemento	 nazionale.	 Ma
quando	 sorsero	 le	 ambizioni	 e	 le	 invidie	 domestiche,	 e	 le	 leggi	 varie	 partorirono	 le	 varie
tendenze,	 le	 federazioni	non	valsero	a	quetare	 la	discordia	e	 le	guerre	 intestine,	nè	a	salvar	 la
Grecia	 dalla	 dittatura	 d'un	 principe	 o	 d'una	 delle	 repubbliche,	 nè	 a	 proteggerla	 dall'invasione
straniera:	 quando	 questa	 invasione	 venne	 d'Europa,	 la	 lotta	 fu	 varia,	 ostinata,	 perpetua.	 Durò
continua	fra	Sparta	e	Atene,	fra	l'elemento	dorico	e	l'elemento	ionio.	Nè	la	Lega	anfizionica	valse
a	 indurre	 la	 pace.	 Fu	 simulacro,	 non	 esempio	 di	 lega.	 Fu,	 nei	 tempi	 più	 queti,	 guerra	 tacita	 e
quasi	 legale,	 sostituita	 all'aperta.	 E	 la	 storia	 greca	 ai	 tempi	 anfizionici,	 è	 storia	 di	 contrasti	 e
d'usurpazioni	alterne,	nella	quale	ora	Sparta,	or	Tebe,	or	Atene	furono	dominatrici	nel	consiglio
supremo.	Poi	venne	la	potenza	macedone—e	quando	Filippo	e	Alessandro	sorsero	primi,	fu	lega
di	servaggio	comune,	non	libera	fratellanza	di	repubbliche	confederate	a	serbare	intatto	il	sacro
deposito	dell'uguaglianza[70].	E	quando	il	popolo	romano,	il	popolo	Napoleone	cacciò	sull'arena	il
guanto	della	universale	dominazione,	la	lega	achea	riuscì	impotente	a	sottrarvisi.	Le	federazioni
greche,	come	tutte	federazîoni	contro	una	potenza	unitaria,	si	fransero	contro	la	unità	di	Roma.

Varchiamo	 d'un	 balzo	 tutto	 quel	 periodo	 nel	 quale	 la	 grande	 unità	 romana	 delineò	 coll'armi	 il
programma	 dell'era	 moderna	 che	 la	 pace	 dei	 secoli	 liberi	 svolgerà	 nel	 futuro.	 Varchiamo	 tutto
quel	 lungo	 periodo	 di	 guerre	 virilmente	 difese	 contro	 il	 colosso	 romano,	 ma	 inefficacemente
ordinate	e	mal	collegate	che	strappò	di	bocca	a	Tacito	quella	sentenza:	che	rara	è	la	concordia	di
due	o	tre	città	nel	combattere	un	comune	pericolo[71].	Dalle	leghe	italiche	in	fuori,	alle	quali	per
domare	 la	 potenza	 romana	 non	 mancò	 che	 d'essere	 forti	 d'un	 vincolo	 unitario,	 nessuna	 lega
apparisce,	 nessuna	 confederazione	 che	 meriti	 esser	 tolta	 a	 modello;	 leghe	 di	 schiavi,	 leghe	 di
colonie	 e	 di	 municipii,	 che	 Roma	 struggeva	 d'un	 cenno.	 L'unico	 tentativo	 di	 lega	 che	 meriti
l'attenzione	dei	posteri,	è	quello	ch'escì	dal	concetto	d'un	gladiatore	tracio:	è	il	grido	di	Spartaco
a'	 suoi	 fratelli	di	 servitù.	E	 il	grido	di	Spartaco	potente	a	 far	 tremare	 la	 stessa	Roma,	 fu	grido
d'unione	concentrata	e	universale	a	quanti	gemevano	conculcati	dalla	romana	aristocrazia;	fu	il
programma	dell'unità	popolare,	come	Roma	fu	della	unità	nazionale	italiana.

Il	primo	esempio	di	 federazione	che	ci	s'affaccia	nel	mondo	europeo	moderno,	è	 la	Svizzera:	 la
Svizzera,	federazione	di	fatto,	di	necessità,	d'aggregazioni	successive,	che	nessuno	sceglierà	mai
a	modello	d'organizzazione	politica;	la	Svizzera,	terreno	neutro,	che	la	mutua	gelosia	delle	grandi
potenze	salva	dalle	usurpazioni	straniere	ogniqualvolta	 l'equilibrio	europeo	turbato	non	trascini
con	 sè	 la	 invasione:	 la	 Svizzera,	 associazione	 d'elementi	 eterogenei,	 composta	 di	 Cantoni
d'indole,	 di	 religione,	 di	 politica,	 di	 credenze	 diverse,	 complesso	 di	 tutte	 le	 forme	 d'istituzioni
aristocratiche,	popolari,	monarchiche[72]—che	non	ebbe	se	non	un	secolo	bello	di	pace,	il	XIV—
ch'oggi	 nel	 moto	 d'eventi	 che	 incalza	 l'Europa,	 sente	 evidentemente	 il	 bisogno	 di	 avvicinarsi
all'unità,	 o	 la	 condanna	a	 rodersi	di	 anarchia.	E	 so	 che	 taluni	 fra	 i	 politici—quelli	 appunto	che
gridano	 alto	 contro	 le	 utopie	 dei	 repubblicani	 unitarî—tennero	 e	 forse	 tengono	 tuttavia	 la
Svizzera	come	un	soggiorno	di	beati	e	pacifici	abitatori,	e	predicano	la	innocenza	e	la	purità	del
costume	e	 le	abitudini	pastorali	e	patriarcali	che	regnano	sulle	balze	elvetiche	e	 le	proteggono
dalle	ambizioni,	dalle	risse	e	dalle	corruttele	europee.	Dov'essi	travedano	cotesta	Svizzera	non	è
facile	risaperlo;	forse	negli	idillî	di	Gessner.	Pur	se	anche	innocenza	e	semplicità	prevalessero	tra
gli	 Svizzeri,	 non	 sarebbe	 frutto	 del	 reggersi	 a	 federazione,	 bensì	 di	 cagioni	 inerenti	 ai	 luoghi,
all'educazione,	 alla	 povertà	 naturale.	 Ma	 io	 scorrendo	 la	 storia[73]	 veggo	 la	 Svizzera	 campo	 di
guerre	e	stragi	fraterne	per	intolleranza	religiosa	in	un	secolo,	per	pretese	di	aristocrazia	in	un
altro,	 e	 sempre	 per	 raggiri	 dei	 gabinetti	 stranieri	 influenti	 nei	 consigli	 e	 nei	 varî	 governi.	 E
guardando	al	 suo	patto,	 lo	veggo	 ineguale	ai	bisogni,	 impotente	a	crear	 la	concordia,	e	violato
sempre	 all'estero	 ed	 all'interno—e	 mentre	 il	 patto	 conteneva	 solenne	 divieto	 ai	 cantoni	 di
stringere	alleanze	straniere	senza	il	consenso	di	tutti,	veggo	i	cantoni	ligi	sempre	delle	potenze
straniere	collegarsi	or	coll'Austria,	or	colla	Francia,	or	colla	Spagna	e	or	con	Venezia	senza	pur
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chiedere	il	consenso	voluto—e	mentre	ogni	cantone	cercava	provvedere	unicamente	alla	propria
gloria	 e	 al	 proprio	 incremento	 a	 dispendio	 della	 intera	 confederazione,	 il	 timore	 solo
dell'ambizione	 e	 della	 potenza	 dei	 principi	 tenerli	 uniti,	 e	 superato	 il	 pericolo,	 rotta
immediatamente	 la	 unione—e	 la	 Svizzera	 forte	 a	 principio	 dell'altrui	 debolezza,	 la	 Svizzera
repubblicana	 decadere	 rapidamente,	 quando	 tutte	 le	 monarchie	 ingigantirono	 nelle	 armi	 e	 nei
mezzi—e	odo	la	veneranda	voce	di	Giovanni	Muller	dichiarare	che	la	intenzione	d'occuparsi	in	un
trattato	sul	mantenimento	della	libertà	nella	Svizzera	gli	sarebbe	tornata	inutile,	dacchè	quanto
aveva	 veduto	 gliene	 dimostrava	 l'impossibilità[74].—Però	 l'esercito	 repubblicano	 francese,
malgrado	alcuni	fatti	di	resistenza	ostinata,	soggiogò	in	brev'ora	la	Svizzera.	L'onnipotente	unità
ruppe	 la	 mal	 legata	 federazione.	 Poi	 se	 Napoleone	 riconobbe	 nell'atto	 di	 mediazione	 del	 1803
l'indipendenza	dei	Cantoni,	non	fu	perchè	ei	riconoscesse	una	suprema	necessità	o	la	eccellenza
delle	 forme	 federative,	 ma	 perchè	 Napoleone	 voleva	 fondare	 il	 dominio	 universale	 francese
sull'altrui	 debolezza;	 perchè	 le	 confederazioni	 ch'ei	 piantava	 all'intorno	 porgevano	 alla	 Francia
occasione	di	protettorato,	e,	occorrendo,	pur	di	dominio:	perchè	pronunciando	a	Sant'Elena	che
la	 Italia	 sarebbe,	 rifiutò	 pur	 di	 crearla,	 paventandola	 fatale	 alla	 Francia.	 Ma	 il	 trarre	 partito	 a
favore	 del	 sistema	 federativo	 dal	 progresso	 che	 s'ebbe	 la	 Svizzera	 nei	 dieci	 anni	 durati	 sotto
l'impero	dell'atto	di	mediazione,	 varrebbe	 lo	 stesso	che	voler	desumere	un	argomento	a	danno
dell'unità	 dalla	 condizione	 infelicissima	 della	 Svizzera	 durante	 l'unità	 statuita	 dalla	 francese
repubblica.	 L'unità	 elvetica	 statuita	 violentemente	 coll'armi,	 e	 armi	 straniere,	 durò	 brevissimo
tempo:	e	quel	tempo	fu	segnato	di	oltraggi,	di	angherie,	di	dilapidazioni,	conseguenze	inevitabili
d'ogni	 intervento	 straniero;	 poi	 fu	 tempo	 di	 guerra	 continua,	 di	 guerra	 atroce	 che	 trasse
sull'arena	svizzera	le	forme	russe	e	le	teutone	e	le	francesi.	Ma	i	beneficî	che	vennero	nei	dieci
anni	alla	Svizzera	non	furono	conseguenza	dell'atto	di	mediazione,	non	dell'indipendenza	data	ai
Cantoni;	bensì	della	libertà	data	al	popolo,	dell'emancipazione	dei	villici	costituiti	in	eguaglianza
di	diritti	coi	cittadini,	delle	leggi	proibitive	soppresse.	Escirono	dalla	libertà,	non	perchè	libertà
dei	popoli	confederati,	ma	malgrado	gl'inciampi	che	 la	 federazione	 frappone	allo	sviluppo	della
libertà.	Il	solo	effetto	che	dalla	federazione	venne	allora	alla	Svizzera	fu	la	ineguaglianza	di	quello
sviluppo	 d'incivilimento	 nei	 diversi	 Cantoni,	 ineguaglianza	 che	 perpetuò	 i	 semi	 della	 discordia,
viva	or	più	che	mai	in	quella	contrada.	Venne	infine	il	patto	del	1815;	e	intorno	a	questo	i	 fatti
parlano	in	oggi	abbastanza	chiari,	perché	s'abbia	a	parlarne	da	noi.

Poi,—e	 questa	 è	 secondo	 noi	 differenza	 essenziale—le	 circostanze	 che	 formarono	 la
confederazione	 Svizzera	 furono	 totalmente	 diverse	 da	 quelle	 che	 presiederanno	 alla	 nostra
rigenerazione.	 Nella	 Svizzera	 l'associazione	 crebbe	 col	 tempo	 e	 colle	 cagioni	 che	 emersero	 a
distanze	 considerevoli.	 Solamente	 dopo	 la	 giornata	 di	 Morgarten,	 trascorsi	 quindici	 anni	 dalla
prima	lega	di	Schwitz,	Uri	ed	Unterwald,	Lucerna	si	accostò	ai	tre	cantoni:	poi	Zurigo,	poi	Glaris,
poi	Zug	e	Berna	nel	secolo	XIV:	poi	Soletta	e	Friburgo;	e	nel	XV	Sciaffusa	e	Basilea;	e	nel	XVI,
duecento	anni	dopo	quel	primo	nucleo,	Appenzell.	Noi	sorgeremo,	a	un	tempo,	nella	fratellanza
dei	 pericoli	 e	 dell'intento,	 nell'entusiasmo	 comune,	 nella	 fusione	 d'una	 guerra	 molteplice,
universale.—I	fatti	creavano	la	federazione	svizzera:	tra	noi	non	sarebbe	che	arbitrio	di	volontà.

Nel	1579	 la	 lega	d'Utrecht	cacciò	 il	germe	d'un'altra	 federazione	 in	Europa.	Un	vincolo	strinse
l'Olanda,	 la	Zelandia,	 la	Frisia,	Utrecht,	 la	Gheldria	e	Over-Yssel.	Groninga	e	 le	provincie	unite
crebbero	 e	 fiorirono	 prospere	 e	 potenti	 nel	 secolo	 XVII:	 nel	 secolo	 XVII,	 quando	 la	 politica
europea	era	nell'infanzia,	quando	unità	vera,	libera,	popolare	non	era	da	trovarsi	in	Europa	e	lo
stringersi	a	federazione	conteneva	tanto	omaggio	al	bisogno	d'unione	quanto	oggi	ne	conterrebbe
il	 concetto	 unitario:	 sofferta	 la	 dominazione	 di	 Carlo	 V	 e	 la	 tirannide	 di	 Filippo	 II,	 uomini	 di
potere	unico	e	concentrato	all'estremo:	dopo	una	lunga	e	sanguinosa	rivoluzione	che	dovea	per
legge	 di	 tutte	 rivoluzioni	 fomentare	 l'istinto	 del	 popolo	 a	 crearsi	 uno	 stato	 contrario	 in	 tutto
all'antico:	in	un	paese	che	la	configurazione	geografica,	l'isole,	le	lagune	e	le	paludi	disseminate
nella	 Frisia,	 in	 Groninga,	 nell'Over-Yssel	 e	 nell'altre	 contrade	 invitavano	 all'ordinamento
federativo:	 tra	 popoli	 che	 le	 abitudini	 frugali,	 economiche,	 operose	 e	 dedite	 esclusivamente	 al
commercio,	 salvavano	 da	 molti	 dei	 pericoli	 che	 ci	 minacciano,	 e	 facevano	 idonei	 a	 qualunque
forma	di	 reggimento,	 tranne	alla	 tirannide.	E	 son	 ragioni	da	porsi	a	 calcolo	 tutte.	Pur,	quando
venne	 il	 momento	 di	 levarsi	 contro	 la	 Spagna	 e	 riconquistare	 l'Indipendenza,	 quelle	 provincie
sentirono	 un	 bisogno	 d'unità	 e	 si	 annodarono	 attorno	 a	 un	 capo.	 Gli	 Orange	 costituivano	 nella
realtà	un	vero	centro.	Ma	da	quello	in	fuori,	l'ordine	federativo	era	l'unico	conveniente	in	allora
alle	 provincie	 unite,	 l'unico	 che	 non	 contrastasse	 all'elemento	 in	 quelle	 predominante,	 e	 chi
ricerca	le	cagioni	che	dan	moto	alle	istituzioni,	e	ne	trova	di	particolari,	non	dovrebbe	affrettarsi
a	desumere	assiomi	o	teorie	generali	politiche.	L'aristocrazia	era	elemento	prevalente	in	Olanda:
l'aristocrazia	che	l'unità	 logora	e	annienta,	 la	 federazione	rispetta	e	blandisce.	Popolo,	nel	vero
senso,	 non	 era.	 Le	 moltitudini	 avevano	 cercata	 libertà	 di	 credenza	 religiosa,	 economia	 nelle
amministrazioni,	protezione	e	sviluppo	al	commercio—e	l'ebbero;	ma	da	questo	in	fuori	null'altro.
Gli	 interessi	 comuni	 ai	 governati	 e	 ai	 governanti,	 procacciarono	 ai	 primi	 buoni	 magistrati,
tribunali	 equi	 e	 incorrotti:	 vantaggi	 di	 fatto,	 non	 guarentigie	 di	 diritto:	 beneficî	 civili,	 non
prerogative	politiche.	La	costituzione,	buona	 in	quanto	s'adattava	a	quelli	 elementi,	pessima	 in
sè,	 non	 contemplava	 la	 massa	 della	 nazione:	 riconosceva	 un'aristocrazia	 ereditaria,	 era
essenzialmente	oligarchica.	Però	l'istituzione	federativa	esciva	spontanea	dalla	necessità	di	dare
sfogo	alle	diverse	aristocrazie,	dal	pericolo	di	ridarle	alla	ribellione	volendo	pur	soffocarle	tutte	in
un	solo	centro	potente.	Ma	tra	noi,	 l'elemento	aristocratico	è	tale	da	determinare	una	forma	di
reggimento?	 Le	 condizioni	 sociali	 ammettono	 oligarchia?	 I	 ventisei	 milioni	 di	 cittadini
sfumeranno	davanti	all'influenza	ereditaria	d'un	picciol	numero	di	famiglie?	o	faticheremo	noi	a
fondare	 un'aristocrazia—dacchè	 in	 Italia	 aristocrazia,	 come	 elemento	 sociale,	 non	 esiste—
unicamente	per	essere	 tratti	da	quella	alla	necessità	d'un	governo	 federativo?—Ipotesi	assurde
tutte,	pure	a	chi	volesse	dall'esempio	delle	provincie	unite	 trarre	un	argomento	a	 favore	d'una
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federazione	 italiana,	 sarebbe	 forza	 l'ammetterle.	Noi	vogliamo	 libertà,	 libertà	di	popolo,	 libertà
durevole,	 libertà	 eguale	 per	 tutti,	 libertà	 di	 fatto	 e	 di	 diritto—e	 questa	 sola	 pretesa	 caccia
l'immenso	 tra	 noi,	 tra	 l'Italia	 futura	 e	 l'Olanda	 del	 secolo	 XVII.	 La	 prosperità	 dell'Olanda,	 la
potenza	 a	 cui	 salì,	 non	 vennero	 dalla	 federazione,	 ma	 dal	 commercio:	 dal	 commercio,	 nervo,
forza,	 vita	 di	 tutte	 le	 Provincie	 collegate:	 dal	 commercio	 che	 anche	 i	 capi	 facevano,	 ed	 erano
quindi	costretti	a	promovere;	dal	commercio	che	fioriva	e	dava	predominio	europeo	a	quelle	città
anche	anteriormente	alla	federazione[75]:	dal	commercio	che	cadde,	viva	la	federazione,	quando
l'Inghilterra	 e	 la	 Francia	 accrebbero	 il	 loro,	 quando	 le	 guerre	 durate	 dalle	 sette	 provincie
indussero	aumento	nelle	tasse	e	nel	debito	pubblico,	quando	il	monopolio	prevalse	nel	commercio
dell'Indie.	 Prosperità	 e	 rovina	 delle	 Provincie	 unite	 derivano	 da	 cagioni	 evidentemente
indipendenti	dal	vincolo	speciale	che	le	stringeva.	Dalla	federazione	scesero	ben	altri	effetti	che
quelli	 dei	 quali	 or	 parlammo:	 scesero	 i	 germi	 della	 disunione,	 poc'anzi	 operata:	 scesero	 le
debolezze	 dell'Olanda	 davanti	 alle	 potenze	 straniere:	 scese	 insomma,	 che	 l'indipendenza	 delle
Provincie	Unite,	riconosciuta	nel	1609,	fosse	pressochè	nulla,	e	servile	all'influenza	francese	poco
più	di	mezzo	secolo	dopo,	all'epoca	della	pace	di	Nimegue.

Scendiamo	 all'epoca	 nostra.	 Scendiamo—poichè	 i	 passati	 non	 giovano—agli	 esempî	 nuovi,	 o
meglio	 all'unico	 esempio	 su	 cui	 s'appoggiano	 i	 federalisti.	 Certo:	 la	 Confederazione	 Germanica
non	ha	di	che	 indugiarci	per	via.	Per	quel	cumulo	 inordinato	di	 trentasei	o	più	Stati,	 il	 vincolo
federativo	 non	 è	 solamente	 un	 vincolo	 debole	 o	 difettoso;	 è	 un'illusione	 comprata	 a	 prezzo	 di
sangue,	 e	 che	 sfumerà	 nel	 sangue;	 è	 un'opera	 di	 stolta	 perfidia	 eretta	 dalla	 Santa	 Alleanza	 a
serbarvi,	 ov'arte	 umana	 potesse,	 il	 fantasma	 gotico	 dell'evo	 medio;	 è	 un	 regolamento	 militare,
una	istituzione	di	polizia	ordinata	a	profitto	di	due	sole	potenze,	che	forse	dovranno	un	dì	o	l'altro
sbranarsi	sul	campo	medesimo,	ov'oggi	dividono	i	frutti	della	tirannide.	Dei	governi	e	dei	popoli
che	 si	 dibattono	 sotto	 quel	 vincolo	 convertito	 in	 catena,	 i	 primi	 cozzano,	 poichè	 coll'armi	 non
possono,	 colle	 dogane,	 colle	 leggi	 proibitive,	 cogli	 ostacoli	 alla	 navigazione	 su	 fiumi,	 colla
diversità	di	moneta,	di	pesi	e	misure—i	secondi	s'affratellano	tacitamente	e	cacciano	i	germi	della
futura	unità	in	Hambach,	e	le	prime	linee	del	programma	repubblicano	in	Francfort.

Chi	desume	dalle	repubbliche	confederate	degli	Stati	Uniti	un	argomento	generale	a	favore	del
sistema	 federativo,	 non	 pensa	 che	 dei	 due	 vizî	 inerenti,	 secondo	 noi,	 ad	 ogni	 federazione,
debolezza	 al	 di	 fuori	 e	 aristocrazia	 inevitabile	 presto	 o	 tardi	 al	 di	 dentro,	 il	 primo	 è	 nullo	 in
America,	ricinta	com'è	dall'Oceano	e	secura	a	un	dipresso	dagli	assalti	stranieri—l'altro,	se	pur
non	comincia	a	esercitarsi,	come	noi	crediamo,	negli	Stati	Uniti,	ha	bisogno	di	tempo	lungo	per
manifestarsi	 evidente	 e	 ostile	 alla	 libertà.	 L'aristocrazia	 di	 conquista	 si	 forma	 a	 un	 tratto	 nel
riparto	 delle	 terre.	 Ma	 dove	 non	 esce	 da	 quella	 cagione,	 si	 forma	 lenta	 e	 a	 gradi	 sia	 coll'oro
accumulato	di	padre	in	figlio,	sia	colla	trasmissione	del	suolo	entro	dati	confini	e	delle	influenze
locali	 che	 si	 concentrano	 a	 poco	 a	 poco	 nelle	 famiglie	 potenti.	 Due	 generazioni	 corsero
dall'indipendenza	 dichiarata,	 e	 due	 generazioni	 non	 son	 troppe	 a	 fondare	 un'aristocrazia	 in	 un
popolo	giovine,	non	guasto	da	corruttele,	lontano	dai	raggiri	d'aristocrazie	e	tirannidi	confinanti,
e	 sorto	 di	 mezzo	 ad	 una	 lunga	 e	 popolare	 rivoluzione.	 Ma	 noi	 siamo	 guasti,	 invecchiati	 nelle
abitudini	 del	 servaggio,	 circondati	 da	 nemici	 potenti	 d'odio	 e	 d'astuzie,	 e	 s'oggi	 aspiriamo—e
riesciremo—a	 ringiovanirci,	 le	 abitudini	 della	 vecchiaia	 veglieranno	 gran	 tempo	 ancora	 a
rinconquistarci,	ove	per	noi	si	lasciasse	un	varco	schiuso	a	quelle	abitudini.—Così	siam	noi:	così	è
tutta	Europa;	nè	l'aristocrazia	di	finanza	ha	richiesto	in	Francia	due	generazioni	per	sottentrare	a
quella	del	sangue.

Ma	chi	 tenta	applicare	 l'esempio	desunto	dagli	Stati	Uniti	più	specialmente	all'Italia,	viola	ogni
legge	d'analogia,	travede	condizioni	uniformi	dove	non	sono,	dimentica	storia	e	topografia.	A	non
guardar	che	alla	carta	dei	due	paesi,	a	paragonare	una	superficie	di	1,570,000	miglia	quadrate
ad	una	di	95,000	al	più,	sorge	naturale	l'inchiesta,	qual	relazione	esista	tra	l'immensa	estensione
che	comprende	quasi	un	intero	continente	re	dell'oceano,	e	la	penisola	mediterranea	Italiana.	Chi
direbbe	che	i	due	terzi,	o	quasi,	d'Europa	potessero	formare	una	sola	repubblica?—o	chi	vorrebbe
dalla	 impossibilità	 dell'ipotesi	 dedurre	 che	 la	 ventinovesima	 parte	 d'Europa	 nol	 può?—
proposizione	stranissima,	e	che	lo	diventa	più	sempre	se	il	guardo,	scorrendo	le	due	superficie,
trovi	la	prima	seminata	di	laghi	vastissimi	e	d'immensi	deserti,	l'altra	di	laghi	incomparabilmente
minori,	 e	 popolata	 non	 interrottamente	 di	 città.	 Certo;	 qualunque	 sia	 per	 essere	 nel	 futuro	 il
destino	 delle	 attuali	 repubbliche,	 gli	 Stati	 Uniti	 han	 terreno	 per	 molte	 repubbliche	 unitarie
equivalenti	 l'Italia.	 Ma	 le	 ventiquattro	 che	 oggi	 compongono	 la	 confederazione	 dell'America
settentrionale	 sorsero	 a	 un	 tempo?—ebbero	 condizioni	 identiche,	 perchè	 dove	 la	 vastità	 delle
terre	non	avesse	posto	un	ostacolo,	potessero	confondersi	 in	una?—In	altri	termini	 la	scelta	del
reggimento	 federativo	 fu	 scelta	 libera,	 o	 voluta	 da	 prepotenze	 di	 cose?	 Noi	 vedemmo
l'ordinamento	federativo	trascinato	dall'impero	dei	fatti	nella	Svizzera	e	nell'Olanda.	Noi	vediamo
lo	stesso	impero	esercitarsi	sulla	confederazione	degli	Stati	Uniti.	Le	colonie	che	li	compongono,
sorsero	 successivamente	 a	 tempi	 diversi,	 per	 emigrazioni	 determinate	 da	 varie	 cagioni.
Differirono	di	credenze	religiose.	Differirono	di	governo.	Rimasero	per	molto	tempo	inegualmente
sottoposte	all'influenza	dell'Inghilterra.	Alcune	avevano	governatore	e	consiglio	da	Londra:	altre
governatore	 soltanto:	 d'alcune,	 all'epoca	 della	 rivoluzione,	 non	 fu	 bisogno	 di	 mutare	 che	 un
nome,	tanta	era	la	libertà	che	in	virtù	di	Carte	concesse	dal	governo	godevano.	Rhode-Island	si
regge	tuttavia	colla	costituzione	accordatale	da	Carlo	II:	Connecticut	non	la	mutò	che	pochi	anni
addietro,	 nel	 1818.	 Ma	 per	 l'altre	 fu	 questione	 di	 libertà	 interna	 ed	 esterna	 ad	 un	 tempo.	 Alle
opposizioni	 derivate	 dai	 climi,	 dalle	 condizioni	 del	 suolo,	 dalle	 abitudini,	 si	 aggiunsero	 le
importantissime	 delle	 origini	 e	 delle	 interne	 risorse.	 La	 popolazione	 degli	 Stati	 del	 Nord	 è
somministrata	nella	più	gran	parte	dall'Inghilterra;	quella	degli	Stati	meridionali	dai	nativi	della
contrada,	discendenti	dei	primi	coloni.	Le	piantagioni	del	Sud	vivono	dell'opera	degli	schiavi:	le
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opinioni	 religiose	 tendono	 invece	 all'emancipazione	 nel	 Nord,	 e	 vietano	 gli	 schiavi	 alla	 Nuova-
Inghilterra.	 E	 tutte	 queste	 differenze	 durarono	 nella	 loro	 azione	 anche	 dopo	 consumata	 in
comune	 la	 grande	 opera	 dell'indipendenza—e	 fu	 forza	 piegare	 davanti	 alle	 rivalità	 degli	 Stati
edificando	 per	 le	 sedute	 del	 congresso	 una	 città	 neutra—e	 durano	 tuttavia,	 non	 aspettando	 a
insorgere	 pericolose	 che	 un'occasione.	 E	 udimmo	 non	 è	 molto	 nella	 Carolina	 suonare	 alto	 il
principio:	 che	 la	 sovranità	 popolare	 genera	 in	 ogni	 Stato	 confederato	 il	 diritto	 di	 rinunciare	 ai
beneficî	 ed	 ai	 carichi	 dell'associazione,	 e	 ritrarsene,	 quando	 il	 proprio	 vantaggio	 lo	 imponga:
principio	 che	 basta	 l'aver	 gittato	 perchè	 fermenti,	 e	 si	 riproduca	 più	 tardi:	 principio	 che	 a	 noi
sembra	d'una	verità	incontrastabile,	e	racchiude	perciò	il	più	forte	argomento	possibile	contro	il
vincolo	federativo	applicato	a	paesi	che	debbono	e	vorrebbero	starsi	uniti	in	perpetuo.

Ma	 tra	 noi—ripetiamolo	 anche	 una	 volta—dove	 sono	 le	 differenze	 che	 accennammo	 pur	 ora?—
Travagliati	dalla	stessa	vicenda,	educati	nei	bei	secoli	a	glorie	comuni,	a	 libertà	uniformi,	poi	a
comune	servaggio,	oppressi—nessuna	provincia	eccettuata—da	una	stessa	tirannide,	soggiacenti
a	 bisogni	 eguali,	 quali	 tra	 le	 cagioni	 che	 vietarono	 all'America	 l'unità	 la	 vietano	 a	 noi?—È	 pur
forza	 dirlo,	 o	 ritrarsi.	 È	 pur	 forza	 scendere,	 rinunciando	 alle	 fallacie	 degli	 esempî	 sul	 terreno
italiano.

Quali	sono	in	Italia	gli	ostacoli	che	si	allegano	insuperabili	all'unità?

Tralasciamo	l'affermazione	gratuita	di	chi	contende	non	essere	possibile	una	repubblica	in	esteso
terreno.	 È	 pregiudizio	 trapassato	 per	 autorità	 d'uno	 in	 altro,	 senza	 esame	 di	 prove.	 Come	 una
repubblica	 non	 possa	 ordinarsi	 dove	 una	 monarchia	 costituzionale	 lo	 può—come,	 serbato	 il
potere	 legislativo	 al	 concilio	 nazionale,	 l'autorità	 esecutiva	 trasportata	 da	 un	 capo	 ereditario	 a
uno	elettivo	e	a	tempo,	induca	impossibilità	d'esistenza,	non	è	facile	intenderlo.	Se	in	oggi	per	noi
si	 trattasse	 d'una	 repubblica	 foggiata	 all'antica	 dove	 il	 popolo	 tutto	 quanto	 fosse	 chiamato	 a
discutere	le	proprie	cose,	forse	i	limiti	prescritti	da	Rousseau	ci	parrebbero	vasti	troppo[76];	ma
la	repubblica	moderna,	 la	 repubblica	rappresentativa,	 la	 repubblica	nella	quale	 il	popolo	opera
per	 mandatarî,	 non	 presenta	 difficoltà	 che	 non	 siano	 comuni	 alla	 monarchia	 temperata,	 e
meritino	di	essere	combattute.

Tralasciamo	egualmente	gli	argomenti	dedotti	dal	clima	vario	in	alcuni	punti.	Oggi	il	termometro
non	è	norma	che	valga	alla	scelta	delle	istituzioni.	E	so	che	a	taluno—nel	XIX	secolo—è	piaciuto
scrivere:	le	assemblee	deliberanti	non	convenire	ai	climi	meridionali;	ma	chi	badò	a	quell'uno?	La
libertà	è	cittadina	di	 tutte	 le	zone,	nè	 lo	sviluppo	morale	 intellettuale	dei	popoli	concede	ormai
più	 predominio	 alle	 cause	 fisiche.	 Le	 differenze	 di	 clima	 in	 Italia	 son	 poche:	 non	 maggiori	 di
quelle	 che	 s'incontrano	 altrove	 in	 paesi	 retti	 da	 un	 potere	 centrale	 monarchico;	 e	 siffatte
diversità,	 ove	 valessero,	 varrebbero	 contro	 ad	 ogni	 concentramento,	 se	 monarchico	 o
repubblicano,	non	monta[77].

La	divisione,	lo	spirito	di	discordia	che	si	rivela	per	entro	alla	Storia	come	elemento	contrario	alla
Italiana	unità,	forse	affatica	tuttavia,	più	che	non	vorrebbero	i	tempi,	le	menti	italiane,	è	l'unico
argomento	 potente	 che	 gli	 uomini	 del	 Federalismo	 invochino.	 Forse	 abbiam	 detto:	 perch'è	 pur
necessario,	a	chi	non	vuol	vivere	di	passato,	intravvedere	nel	primo	fatto	italiano	la	fine	di	queste
discordie.	 Fremevano	 fieramente	 un	 giorno	 in	 Italia	 attizzate	 dagli	 Imperatori	 e	 dai	 Papi,
alimentate	 dalla	 potenza	 che	 fa	 gelosi	 e	 audaci.	 Garriscono	 in	 oggi	 triviali	 e	 impotenti	 nelle
pretese	di	 aristocrazie	 semispente	e	nelle	 invidiuzze	d'accademie	e	pedanti,	 ai	quali	 la	propria
città—se	non	la	sala	ove	si	radunano—è	troppo	vasto	universo.	Ma	la	prima	voce	di	generoso	che
susciterà	 i	 fratelli	 all'opre	 del	 braccio—il	 primo	 battere	 di	 tamburo	 che	 chiamerà	 gl'Italiani
all'insurrezione	 nazionale,	 sperderà	 quel	 garrito;	 nè	 la	 potenza	 rinata	 varrà	 a	 risuscitare	 gli
sdegni;	 perchè	 sarà	 potenza	 conquistata	 col	 sangue	 di	 tutti	 nelle	 guerre	 di	 tutti,	 per
l'emancipazione	 di	 tutti;—potenza	 non	 di	 una	 o	 più	 città;	 ma	 d'uomini	 di	 tutte	 terre	 italiane,
armati	 contro	 un	 nemico	 comune,	 raccolti	 sotto	 una	 comune	 bandiera.	 Manca	 un	 vessillo	 alla
divisione.	 Papi	 e	 Imperatori	 sono	 spenti.	 La	 tirannide	 lunga	 e	 i	 delitti	 hanno	 logorato	 quella
potenza	 che	 li	 costituiva	 capi	 di	 parte,	 e	 traeva	 volontaria	 dietro	 alle	 loro	 insegne	 una	 metà
d'Italia.	Manca	un	vessillo	alla	divisione,	e	consunta	l'efficacia	di	quei	due	simboli,	chi	sorgerà	in
loro	vece?

Chiedetelo	 al	 voto	 che	 emerse	 spontaneo,	 e	 tu	 represso	 dalla	 sola	 codardia	 dei	 governi,	 nella
insurrezione	del	1821	dal	moto	delle	moltitudini.

Chiedetelo	 al	 fremito	 della	 gioventù	 che	 indarno	 i	 tirannetti	 d'Italia	 tentano	 spegnere—della
gioventù	 serrata,	 dall'Alpi	 al	 mare,	 a	 una	 lega,	 diciamolo	 pure	 altamente,	 invincibile—della
gioventù	che	s'oggi	ancora	si	svia	talvolta	dietro	a	nomi	e	simboli	varî,	non	cede	che	al	bisogno
prepotente	di	moto	che	l'affatica,	ma	sorgerà	forte	di	concordia	e	d'unità	indissolubile,	ove	una
bandiera	Italiana	s'inalzi	di	mezzo	a'	suoi	ranghi.

Chiedetelo	alla	storia	d'Italia,	guardata	filosoficamente,	e	dall'alto	de'	suoi	destini.—

Da	quel	voto,	da	quel	fremito	giovanile,	dalla	storia	d'Italia,	esce	una	risposta	assoluta:

IL	POPOLO!

Il	popolo:	terzo	principio	che	s'è	lentamente	inalzato	sulle	rovine	di	quei	due,	ghibellino	e	guelfo,
nordico	 e	 meridionale,	 rappresentati	 dall'Imperatore	 e	 dal	 Papa,	 e	 condannati	 a	 rodersi	 l'un
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l'altro,	 finchè	 s'estinguessero	 in	 una	 comune	 maledizione—il	 popolo	 che	 non	 fu	 mai	 guelfo	 nè
ghibellino,	 ma	 concedendo	 il	 braccio	 e	 il	 sangue	 ora	 all'una	 or	 all'altra	 bandiera,	 dovunque	 lo
chiamava	l'istinto	che	lo	sprona	allo	sviluppo	progressivo	e	all'Eguaglianza,	imparava	ad	abborrir
l'una	e	 l'altra—il	popolo	che	come	 il	carroccio,	simbolo	santo	della	Patria	 Italiana,	movea	 lento
attraverso	 le	 rivoluzioni	 e	 le	 guerre,	 ma	 era	 sicuro	 di	 giungere	 alla	 vittoria—il	 popolo	 è	 d'ora
innanzi	 solo	dominatore	 in	 Italia	e	nella	 sua	grande	unità	 si	 spegneranno	 tutte	 le	divisioni	 che
mantennero	le	frazioni	ostili	per	tanto	corso	di	secoli.—

Certo:	noi	siamo	divisi.	Certo:	il	 lievito	antico	della	discordia	non	s'è	consumato	tutto	coi	padri.
Ma	 è	 divisione	 che	 s'agita	 dentro	 il	 recinto	 d'ogni	 città;	 che	 s'esercita	 tra	 le	 classi,	 tra	 gli
individui	che	la	compongono,	anzichè	tra	popolo	e	popolo.	Le	lunghe	risse,	le	gelosie	naturali	a
tutta	l'aristocrazia,	le	disuguaglianze	che	vivono	enormi	tra	gli	ordini	della	società,	e	più	di	tutto
l'arti	molteplici	e	le	insidie	della	tirannide,	hanno	perpetuata	una	diffidenza	che	si	mostra	ancora
nei	fatti,	e	inceppa	i	nostri	progressi.	Ma	è	diffidenza	non	regolata	dalle	istituzioni	diverse,	non
determinata	dalle	delimitazioni	dei	territorî:	diffidenza	che	cova	in	petto	a	ogni	uomo,	e	genera
l'isolamento:	diffidenza	che	ajuta	l'individualismo,	primo	come	più	volte	dicemmo,	dei	nostri	vizî.
Or	chi	mai	tentò	spegnerla?	Chi	cercò	struggerla	alle	radici?

L'aristocrazia	 mascherata	 in	 diverse	 guise	 prevalse	 sempre	 nei	 tentativi	 rivoluzionarî	 passati:
l'aristocrazia,	elemento	perpetuo	di	gare	e	fazioni.	Il	popolo	in	cui	solo	cova	l'elemento	Italiano,	il
popolo	che	anela	per	propria	natura	l'Eguaglianza,	e	ha	quindi	solo	virtù	per	fondar	l'unità,	non
fu	 curato	 mai	 nè	 cercato.	 Però	 vedemmo	 in	 Bologna	 sorgere	 germi	 d'esclusiva	 supremazia,	 e
suscitarsi	quindi	una	diffidenza	nelle	altre	città	dell'Italia	centrale;	ma	furono	quelle	pretese	di
popolo?—no:	 furono	pretese	di	 forensi,	 e	di	poca	gente	che	 sotto	 l'assisa	della	Libertà	 serbava
vive	le	misere	ambizioncelle	del	vecchio	dominio.	Il	Popolo	invocava	armi	e	capi	che	lo	guidassero
a	soccorrere	i	fratelli	di	sventura	impotenti	a	levarsi	da	sè.—Vedemmo	Piemonte	e	Genova	ostili
per	 memoria	 di	 antica	 nimicizia	 fremere	 l'un	 contro	 l'altra	 sicchè	 furono	 detti	 nemici
irreconciliabili;	ma	quando?—quando	da	un	lato	stava	una	monarchia	rapace	e	ingiusta,	dall'altro
una	aristocrazia	gelosa	e	 tirannica,	e	 il	popolo	era	nullo	nei	due	paesi.	Ma	quando	un	grido	di
libertà,	 comunque	 fiacco	 ed	 inerte,	 fu	 pronunciato	 in	 Torino	 e	 Genova,	 Genova	 e	 Torino
s'affratellarono	 in	 un	 voto,	 in	 una	 speranza	 di	 Popolo,	 e	 a	 me	 che	 scrivo	 suona	 ancor	 dentro
l'anima	 il	 plauso	 che	 giovanetto	 raccolsi	 dal	 popolo	 Genovese	 agli	 uomini	 del	 Piemonte	 che
movevano	 verso	 Novara—e	 quel	 plauso	 del	 1821	 lo	 raccolsero	 i	 Piemontesi	 come	 pegno	 di
fratellanza	che	un	sol	grido	di	popolo	ridesterà—e	a	quel	pegno	l'ultimo	gemito	di	LANERI	e	GARELLI
ne	 aggiunse	 un	 più	 santo	 e	 tremendo—e	 oggi	 checchè	 si	 tenti	 da	 un	 re	 spergiuro,	 Genova	 e
Piemonte	son	uno.	Così,	fremente	la	guerra	tra	il	Clero	e	l'Aristocrazia,	tra	questa	e	i	popolani,	le
Città	Lombarde	si	divorarono	per	due	secoli	 le	une	coll'altre;	ma	quando	il	nome	di	Repubblica
Italiana	 suonò	per	quelle	 contrade,	 l'incremento	dato	a	Milano	non	accrebbe,	 scemò	 le	gelosie
locali	delle	altre	città;	e	quando,	sotto	il	regno	d'Italia,	confortò	gli	animi	una	illusione	d'avvenire
Italiano,	il	Veneto,	il	Romagnolo,	il	Lombardo,	l'Anconitano,	vissero	nella	stessa	unità	di	politica,
di	 leggi,	 di	 tributi,	 di	 capitale—un	 terzo	 d'Italia	 si	 confuse	 in	 una	 comune	 emancipazione,	 e	 le
relazioni	che	apparivano	prima	diverse,	emersero	a	un	tratto,	e	senz'alcun	danno,	uniformi.	Così
la	politica	grida	separati	per	sempre	dalla	tempra	degli	uomini,	o	dalla	natura,	Piemonte	e	Napoli
—e	 si	 mostrarono	 infatti	 tiepidi	 all'unità,	 quando	 dodici	 anni	 addietro	 due	 Principi	 furono
depositarî	 dei	 destini	 italiani;	 ma	 date	 in	 Napoli	 una	 voce	 di	 Libertà	 nazionale—sia	 voce	 di
popolo,	non	menzogna	di	Principe—e	udrete	quale	eco	di	unità,	quai	voti	di	fratellanza	rimanderà
il	 Sud	 agli	 Stati	 Sardi.	 Il	 popolo	 ha	 il	 segreto	 dell'unità.	 Il	 popolo	 non	 guarda	 a	 sistemi:	 non
s'illude	spontaneo	dietro	a	norme	di	scuole	americane	o	inglesi:	segue	il	core;	va	per	la	via	sulla
quale	lo	sprona	il	soffio	di	Dio—e	il	soffio	di	Dio	ha	cacciato	tale	un	raggio	nella	pupilla	italiana,	il
suo	 dito	 ha	 scritto	 tale	 una	 sillaba	 di	 fratellanza	 in	 ogni	 fronte	 italiana,	 che	 nè	 tempi	 nè	 risse
aizzate	nè	 insidie	di	Principi	 stranieri	o	nostri	potranno	mai	cancellare.—Guardatevi	 in	volto,	o
Italiani!...	Ivi	troverete,	voi	soli,	il	decreto	della	futura	unità.

Non	la	realtà	degli	ostacoli,	la	sola	paura,	deità	onnipotente	ai	più	tra	i	politici,	crea	le	difficoltà
di	ridursi	a	reggimento	unitario.

Pochi	 anni	 addietro	 la	 repubblica	 era	 sogno	 di	 pochi	 che	 la	 veneravano	 nel	 segreto,	 e
s'ottenevano	il	nome	di	utopisti	dai	molti	che	la	confessavano	l'ottima	fra	le	istituzioni	a	patto	di
sbandirla	dal	positivo.	Oggi,	gli	utopisti	son	gli	uomini	che	s'ostinano	a	trovare	un	monarca	dove
non	 è	 materia	 di	 monarchia,	 e	 rinegano	 li	 infiniti	 elementi	 repubblicani	 che	 vivono	 potenti	 in
Italia—e	 se	 quei	 pochi	 non	 s'arrestassero	 tremanti	 davanti	 a	 un	 nome,	 se	 il	 loro	 voto	 si
aggiungesse	al	predominante	della	moltitudine,	la	repubblica	parrebbe	transizione	naturale	agli
eredi	degli	uomini	del	XII	e	del	XIII	 secolo,	anzichè	crisi	violenta	e	pericolosa.	L'Italiana	Unità
apparirebbe	opera	non	solo	santa,	ma	facile,	se	pel	corso	di	pochi	mesi	ai	vocaboli	diversi	nelle
pagine	degli	scrittori	e	nei	discorsi	dei	dotti	sottentrasse	quell'uno.

Perchè,	quali	 forti	cagioni	avvalorano	 in	oggi	 le	divisioni	 tra	noi?	D'onde	deriva	 la	condanna	di
eterna	lite	alla	quale,	secondo	i	Federalisti,	soggiace	l'Italia?

Alcuni	invocano	le	razze.

Or	le	razze	tra	noi	dove	sono?—Dove	si	mostrano	predominanti?—In	qual	punto	hanno	serbato	le
loro	 conquiste?—Su	 quale	 palmo	 di	 terreno	 italiano	 può	 additarsi	 oggi	 ancora	 il	 trionfo	 di	 una
razza	straniera?—E	per	qual	via	dalle	razze	potrà	dedursi	una	divisione	federativa?	La	mano	di
Dio	 le	 ha	 disseminate	 e	 confuse	 in	 ogni	 provincia	 italiana;	 e	 dov'è	 l'uomo	 che	 presuma
risuscitarle,	 separarle,	 e	 dire	 ad	 esse:	 quella	 frazione	 di	 terreno	 spetta	 alla	 razza	 Germanica,

[289]

[290]



quell'altra	alla	Illirica?

Noi	concediamo	molto	alle	razze:	aggregati	di	milioni	che	dispersi	serbano	quasi	un	segno,	una
parola	 segreta	 per	 riconoscersi,	 che	 hanno	 l'impronta	 d'una	 missione	 misteriosa	 e	 solenne,	 e
lottano	ostinatamente	colle	influenze	straniere	di	luoghi	e	d'uomini	sino	al	compimento	di	quella.
Ma	 quando	 la	 missione	 appare	 evidentemente	 consumata,	 perchè	 ostinarsi	 a	 perpetuarla?
Quando	l'ire	sono	spente	da	secoli,	perchè	volerle	rieccitare	dalla	polvere	del	sepolcro	comune?
Quando	la	traccia	distinta	delle	razze	è	perduta,	perchè	logorare	le	forze	a	rintracciarla	sotto	lo
strato	uniforme	che	la	ricopre?—In	Italia	fu	il	convegno	di	tutte	le	razze.	Qui	sulle	nostre	terre	si
raccolsero	 tutte	 quasi	 a	 congresso,	 come	 se	 nella	 Penisola	 dovesse	 cacciarsi	 il	 compendio	 del
mondo;	 come	 se	 l'Italia	 futura	 avesse	 a	 riunire	 la	 vivezza	 e	 la	 spontaneità	 meridionale	 colla
gravità	 e	 la	 profonda	 costanza	 delle	 razze	 settentrionali.	 Vennero	 mute,	 ignote,	 senza	 nome,
senza	bandiera,	fuorchè	quella	della	distruzione;	senza	missione,	fuorchè	quella	di	ritemprare	la
razza	 antica	 ammollita	 e	 di	 portar	 seco	 i	 semi	 d'incivilimento	 caduti	 quasi	 a	 caso	 dall'albero,
ch'esse	tutte	scesero	a	scuotere	senza	poterne	svellere	le	radici.	Si	confusero	tutte	dopo	un	urto
potente,	si	cancellarono	insensibilmente	senza	che	alcuna	valesse	a	rimanersi	dominatrice;	senza
che	alcuna	valesse	a	resistere	all'azione	dell'elemento	italiano	primitivo.	Noi	le	vincemmo	tutte.
Quando	 anche	 gl'Italiani	 parevano	 materialmente	 soggiogati,	 il	 principio	 sopravviveva	 e
conquistava	tutti	gli	elementi	che	l'opprimevano.	Eterno	come	il	diritto	romano	che	si	mantenne
frammezzo	 al	 rovesciarsi	 dei	 barbari,	 il	 principio	 italiano	 logorò	 poco	 a	 poco	 le	 razze	 Greche,
Germaniche,	 Illiriche,	 Saracene.	 Uno	 spazio	 minore	 di	 un	 secolo	 ci	 valse	 ad	 assorbire	 la	 razza
Gota:	duecento	anni	a	sottomettere	i	Longobardi.	Vinti	e	vincitori	si	fusero	in	un	solo	popolo.	Le
risse	si	quetarono	nella	tomba.	Nella	grande	unità	romana	si	operò	la	fusione	delle	razze	greco-
latine:	 nella	 grande	 unità	 del	 Cattolicesimo,	 durante	 il	 dramma	 dell'Impero,	 quella	 delle	 razze
settentrionali.—Oggi	 la	 missione	 individuale	 delle	 razze	 in	 Italia	 è	 compiuta.	 Da	 tre	 secoli	 in
quella	 polvere	 ov'esse	 giacciono	 s'elabora	 la	 fusione	 ultima,	 decisiva,	 irrevocabile.	 Una	 grande
pace	si	stende	su	quelle	reliquie.	Non	la	turbiamo.	Possiamo	noi	dissotterrare	l'ossa	dei	milioni,	e
dire	a	qual	razza	appartengano?

E	di	questa	lenta,	ma	sicura	fusione,	di	questo	segreto	lavoro	unitario,	le	tracce	appajono	più	o
meno	 evidenti	 nella	 nostra	 storia,	 dal	 secolo	 IX	 in	 cui	 incominciarono	 a	 sorgere	 i	 primi	 germi
delle	 libertà	 cittadine	 sino	 al	 XII	 e	 XIII,	 nei	 quali	 quasi	 tutte	 le	 terre	 italiane	 si	 ressero
spontaneamente	 e	 senza	 accordo	 fra	 loro	 a	 Comune,	 e	 da	 quei	 secoli	 in	 poi	 nel	 fermento
intellettuale,	 che	 si	 manifestò	 quasi	 a	 un	 tempo	 per	 tutta	 la	 penisola,	 nel	 riavvicinamento
progressivo	dei	costumi	e	delle	abitudini,	ch'oggi	non	sono	più	dissimili	tra	un	Marchigiano	e	un
Toscano	 di	 quello	 siano	 tra	 le	 famiglie	 Basche,	 Bretone,	 Normanne	 di	 Francia,	 e	 in	 quella
continua	lotta	che	fu	combattuta	ora	aperta	or	celata	fra	il	Papa	e	l'Impero,	lotta	il	cui	segreto	è
tutto	nella	ricerca	dell'unità,	intorno	alla	quale	gli	Italiani	sentivano	il	bisogno	di	concentrarsi,	e
la	travedevano	or	nell'uno	or	nell'altro	vessillo.

Noi	qui	non	possiamo	diffonderci	nell'esame	delle	epoche	storiche	che	additano	questo	vero.	A
siffatta	 indagine	manca	 il	 tempo	e	mancano	 i	 libri.	Scrivo	errante	di	 casa	 in	casa,	 fuggendo	 la
persecuzione	della	polizia	francese	federata	colle	italiane.	Ma	da	qualunque	s'addentri	con	occhio
di	 filosofo	 nella	 nostra	 storia,	 verrà	 scoperta	 una	 idea	 generatrice,	 anima,	 vita	 delle	 nostre
vicende,	una	tendenza	continua	all'unità,	troppo	poco	osservata	finora.

E	s'anche	alcune	reliquie	delle	antiche	divisioni	 rimasero	nell'Italia	del	XIX	secolo,	perchè,	pur
confessando	che	il	tempo	le	va	struggendo,	ostinarsi	a	farne	elemento	degli	ordini	futuri	italiani?
Perchè,	 quando	 tutti	 deplorano	 funestissime	 quelle	 divisioni,	 sancirle,	 riconsecrarle	 con	 una
legge,	anzichè	spegnerle	a	un	tratto	col	decreto	energico	d'Unità?	Il	vizio	d'accettare	ogni	fatto,
qualunque	ne	sia	l'efficacia,	e	dargli	diritto	di	cittadinanza	contemplandolo	come	legittimo	nella
costituzione	dello	stato,	è	vizio	comune	pur	troppo	a	molte	legislazioni	politiche;	non	però	meno
fatale,	perchè	imprimendo	un	carattere	pressochè	incancellabile	a	quei	fatti,	tende	a	perpetuarli,
e	 chiude	 le	 vie	 del	 progresso.	 Le	 leggi	 di	 Manou	 hanno	 trattenuto	 e	 trattengono	 l'India	 nella
disuguaglianza	 delle	 caste,	 nella	 schiavitù	 delle	 femmine,	 e	 nella	 inerzia;	 perchè,	 trovati	 quei
fatti,	ne	introdussero	gli	elementi,	come	immutabili,	nell'organizzazione	dello	stato.	Or,	vorremo
noi,	 figli	del	mondo	progressivo	europeo,	 introdurre	nella	politica	 l'immobilità	dell'Oriente?—Le
buone	leggi	guardano	all'avvenire.	I	legislatori	non	registrano	i	fatti;	ma,	dove	riescono	dannosi,
tentano	modificarli	o	distruggerli.	 Il	Potere	che	regge	 la	somma	delle	cose	 in	una	nazione,	non
deve	 trascinarsi	 stentatamente	 dietro	 allo	 spirito	 d'incivilimento	 che	 la	 governa;	 bensì	 deve
promoverlo	primo,	e	antiveggendo	il	pensiero	sociale,	inalzarne	in	alto	la	bandiera,	perchè	tutti
v'accorrano	e	lo	sviluppino	rapidamente.	Il	pensiero	sociale	in	Italia	è	l'Unità.	Le	opposizioni	son
deboli;	e	non	pertanto	anche	senza	oprare	tirannicamente,	violentandole,	v'è	mezzo	di	soddisfare,
quanto	esigono,	ad	esse	colla	libertà	di	comune	e	di	municipio.	Ma	se	i	futuri	Legislatori	d'Italia
confessassero	mai	 invincibile,	 ordinando	 le	Federazioni,	 il	 fatto—se	pur	è	 fatto—delle	divisioni,
avranno	preparato	nuove	risse	e	sangue	e	pianto	e	un	secondo	medio	evo	all'Italia,	se	non	prima
un	nuovo	servaggio	comune.

II[78].

Lo	 scritto	 che	 precede	 non	 fu	 compito,	 nè	 oggi,	 s'io	 guardassi	 unicamente	 al	 presente,
importerebbe	 compirlo.	 Il	 fatto	 m'ha	 dato	 ragione	 e	 ha	 confutato	 in	 modo	 da	 non	 ammettere
discussione	 i	dubbî	dei	 federalisti.	La	potente	unanime	voce	del	popolo	d'Italia	ha	dichiarato	ai
letterati	teorizzatori	che	la	nostra	utopia	di	trenta	anni	addietro	era	intuizione	profetica	de'	suoi
bisogni,	 delle	 sue	 aspirazioni,	 della	 sua	 vita	 segreta,	 del	 suo	 avvenire.	 Libero	 una	 volta	 del
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proprio	voto,	il	popolo	ha	sciolto	il	problema	e	s'è	chiarito	unitario	a	ogni	patto:	s'è	chiarito	tale
nelle	 circostanze	 più	 sfavorevoli,	 sagrificando	 all'intento	 l'esercizio	 d'ogni	 altro	 suo	 dritto,
vincendo	con	insistenza	mirabile	davvero	le	paure	e	i	tentennamenti	della	monarchia,	resistendo
alle	seduzioni	colle	quali	l'alleato	straniero	e	gli	atterriti	o	compri	sostenitori	d'ogni	suo	consiglio
tentarono	travolgerlo	in	disegni	di	confederazione	che	lo	condannerebbero	a	debolezza	perpetua.
Il	giudizio	del	paese	dovrebbe	dunque	esimermi	dall'aggiungere	oggi	pagine	a	pagine.

Ma	 davanti	 allo	 sgovernar	 sistematico	 d'una	 setta	 d'uomini	 che,	 increduli	 sino	 a	 ieri	 d'ogni
possibile	 attuazione	 dell'Unità	 Nazionale,	 son	 oggi	 chiamati	 dalla	 monarchia	 a	 governarla;
davanti	alla	inetta	pertinacia	colla	quale	quelli	uomini	tentano	sostituire	all'espressione	invocata
della	 vita	 Nazionale	 collettiva	 l'espressione	 data	 più	 che	 imperfettamente	 tredici	 anni	 addietro
alla	vita	d'una	piccola	frazione	d'Italia,	il	giudizio	del	paese	può,	non	dirò	retrocedere	alla	vecchia
condizione	di	cose,	ma	vacillare	pericolosamente	sulla	via	che	l'istinto	della	missione	Italiana	gli
addita.	La	Nazione	è	un	fatto	nuovo	che	non	può	trovare	la	propria	espressione	se	non	in	un	PATTO
NAZIONALE	dettato	da	una	Costituente	Italiana	in	Roma,	in	un	ordinamento	di	armi	cittadine	da	un
punto	 all'altro	 del	 paese,	 in	 una	 politica	 italiana	 emancipata	 da	 tutte	 protezioni	 e	 ingerenze
straniere,	 in	 una	 guerra	 arditamente	 impresa	 con	 un	 intento	 Europeo	 pel	 Veneto,	 e	 in	 un
Governo,	non	di	consorteria,	ma	di	popolo,	senza	esclusione	fuorchè	degli	avversi	all'Unità	della
Patria.	 Se	 chi	 regge	 s'ostina	 a	 contenderci	 siffatte	 cose,	 avremo	 crisi	 e	 riazioni	 inevitabili	 di
popolazioni	 deluse.	 Importa	 che	 in	 quelle	 crisi	 non	 corra	 rischio	 d'andar	 sommersa	 l'immensa
conquista	dell'Unità.	Importa	che	l'idea	s'addentri	di	tanto	nel	popolo	da	immedesimarsi	colla	sua
vita	ed	escire	più	splendida	di	potenza	e	di	fede	da	ogni	rivolgimento	d'eventi.

L'Unità	 era	 ed	 è	 nei	 fati	 d'Italia.	 Ad	 essa,	 come	 a	 intento	 supremo,	 accenna—fin	 da	 quando	 il
germe	della	nazionalità	Italiana	fu	cacciato	dalle	tribù	Sabelliche	nella	regione	Abruzzese	tra	le
nevi	 del	 Majella,	 il	 Gran	 Sasso	 d'Italia,	 umbilicus	 Italiæ,	 e	 l'Aterno—il	 lento	 ma	 continuo	 e
invincibile	moto	della	nostra	Civiltà:	 lento	come	quello	che	doveva	tra	via,	prima	di	giungere	a
fondar	 la	Nazione,	conquistare	due	volte	 il	Mondo;	ma	continuo	d'epoca	 in	epoca	attraverso	 la
lotta	 dell'elemento	 popolare	 contro	 tutte	 aristocrazie	 straniere	 e	 domestiche,	 e	 invincibile
davvero	dacchè	nè	le	religioni	mutate	nè	le	invasioni	di	tutte	le	genti	d'Europa	nè	lunghi	periodi
di	barbarie	e	 rovina	valsero	ad	arrestarlo.	La	storia	del	nostro	popolo	contiene	 il	 segreto	della
storia	d'Italia	e	del	nostro	avvenire	e	avrebbe	rivelato	ai	nostri	scrittori	e	agli	uomini	politici	che
in	 Europa	 s'affaccendarono	 intorno	 alle	 cose	 nostre	 il	 fine	 ineluttabile,	 verso	 il	 quale	 tutte	 le
vicende	spingevano	la	gente	italica.	Ma	chi	fra	gli	storici	d'Italia	tentò	rintracciare	e	descrivere	la
vita	 del	 nostro	 popolo?	 Machiavelli	 stesso	 fallì,	 fra	 i	 nostri,	 all'impresa,	 nè	 ci	 verrebbe	 fatto
desumere	dalle	sue	pagine	 le	condizioni	relative	del	popolo	ch'ei	descrisse	paragonate	a	quelle
del	periodo	anteriore.	A	Sismondi,	unico	che	meriti	nome	tra	gli	storici	stranieri	di	cose	nostre,
non	 valsero	 le	 tendenze	 democratiche	 nè	 i	 lunghi	 pazienti	 studî:	 ei	 tessè	 più	 ch'altro	 la	 storia
delle	fazioni,	delle	ambizioni,	delle	virtù	e	dei	vizî	delle	famiglie	illustri	d'Italia,	senza	indovinare
il	 lavoro	 di	 fusione—intravveduto	 ma	 accennato	 appena	 a	 rapidi	 tocchi	 da	 Romagnosi—che	 si
compiva	tacito	senza	interruzione	nelle	viscere	del	paese.	Però,	l'animo	profondamente	italiano	di
Machiavelli	 proruppe	 in	 un	 grido	 d'Unità,	 ma	 senza	 speranza	 fuorchè	 dalla	 dittatura	 d'un
principe;	Sismondi,	non	italiano,	si	rassegnò	disanimato	a	una	 impossibilità	che	non	era	se	non
apparente,	 e	 scritta	 l'ultima	pagina	della	 sua	 storia,	dichiarò	utopia	 l'Unità.	«Come	mai	 in	una
contrada	 dove	 ogni	 pubblica	 discussione	 è	 oggi	 vietata,	 dov'è	 chiusa	 la	 via	 a	 ogni	 pubblica
celebrità,	 l'elezione	 popolare	 sceglierebbe	 gli	 uomini	 ai	 quali	 dovrebbe	 essere	 affidata	 la
sovranità?	 Come	 sperare	 che	 i	 cittadini	 del	 più	 grande	 numero	 dei	 piccoli	 Stati	 italiani	 si
rassegnino	a	sceglierli,	se	pur	deve	ottenersi	una	maggioranza	reale,	fra	i	cittadini	d'altri	piccoli
Stati,	dov'essi	non	vedono	che	stranieri	e	rivali?	Come	possono	i	fautori	dell'Unità	ideare	che	le
gare	 e	 le	 diffidenze	 esistenti	 fra	 tanti	 Stati	 indipendenti	 siano	 dimenticate,	 non	 solamente	 da
pochi	 pensatori	 dominati	 dall'entusiasmo,	 ma	 dalla	 moltitudine	 alla	 quale	 i	 proprî	 ricordi,	 gli
affetti,	 i	 pregiudizî	 parlano	 più	 eloquenti	 che	 non	 i	 loro	 freddi	 ragionamenti?	 E	 come	 non
prevedono	 che	 tutte	 le	 antipatie	 locali	 riarderebbero	 irresistibili	 appena	 una	 legislazione
generale	tenterebbe	decidere	intorno	a	questioni	giudicate	diversamente	dalle	varie	popolazioni
italiane?[79].»	I	plebisciti	del	1860	e	le	elezioni	che	dall'estrema	Sicilia	rintracciarono,	nell'anno
in	cui	scrivo,	parecchi	tra	i	rappresentanti	nell'estremo	nord,	hanno	sciolto	il	nodo.	Ma	nè	storici
letterati,	nè	cospiratori	da	noi	 in	 fuori,	nè	 i	 chiamati	a	dirigere	 le	 insurrezioni,	nè	 i	 viaggiatori
dilettanti	 scendenti	 in	 Italia	a	contemplarvi	dipinti	antichi	e	 imbeversi	di	melodie,	nè	 i	poeti	ai
quali	 una	 scintilla	 di	 vita	 in	 Italia	 avrebbe	 rapito	 la	 bella	 imagine	 d'una	 Nazione	 scesa	 nel
sepolcro	 per	 sempre,	 sospettavano	 trenta	 o	 quaranta	 anni	 addietro	 il	 fatto	 generatore	 d'ogni
nostro	 progresso	 che	 il	 popolo	 d'Italia	 s'era	 a	 poco	 a	 poco	 sostituito	 a	 tutti	 elementi	 parziali,
soggiogando,	assorbendo	ogni	influenza	di	razza	e	di	casta.	Or	dove	il	popolo	d'una	nazione	siede
elemento	dominatore,	 l'Unità—purchè	 la	Libertà	abbia	 tempio	 inviolabile	nel	Comune—è	certa,
infallibile.	 Le	 aristocrazie	 sole	 mantengono	 lo	 smembramento,	 come	 quelle	 che	 più	 facilmente
primeggiano	 in	zone	anguste,	sulle	quali	 la	 tradizione	avita	splende	di	 luce	potente	e	 l'autorità
dei	possedimenti	s'esercita	diretta	e	sentita	nei	buoni	siccome	nei	tristi	effetti.

«Sismondi[80]—e	 ne	 parlo	 insistendo,	 perchè	 ei	 rappresenta	 tutto	 un	 ordine	 di	 scrittori	 che
desunsero	 l'avvenire	 da	 un	 passato	 superficialmente	 inteso—uomo	 d'ingegno,	 di	 dottrina,	 e
d'onesta	fede,	storico	sincero	sempre,	talora	profondo,	più	spesso	scettico	e	incerto,	tentennante
fra	 dottrine	 diverse	 e	 governato	 dai	 fatti	 quali	 nelle	 apparenze	 si	 mostrano	 anzichè	 potente	 a
interpretarli	 e	 ordinarli	 dall'alto	 della	 legge	 che	 li	 produce,	 non	 indovinò	 il	 fatto	 generatore	 al
quale	ho	poc'anzi	accennato.	Le	repubbliche	italiane,	delle	quale	ei	ci	narrò	con	amore	la	storia,
lo	 incatenarono	 a	 sè.	 Cacciato	 dal	 suo	 soggetto	 a	 vivere	 lungamente	 tra	 le	 sempre	 rinascenti
contese	 delle	 città	 italiane,	 tra	 le	 guerre	 che	 per	 seicento	 anni	 si	 mossero	 Guelfismo	 e
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Ghibellinismo,	 ei	 non	 seppe	 staccarsene,	 s'immedesimò	 con	 quei	 vecchi	 combattenti	 del	 medio
evo	e	smarrì	con	essi	la	facoltà	d'intendere	il	presente	e	presentire	il	futuro.	Era	mente	analitica,
incapace	di	sintesi:	diseredato	quindi	d'una	metà	degli	elementi	intellettuali	che	fanno	lo	Storico,
ei	descrisse	mirabilmente	la	parte	esterna	di	quelle	contese,	ma	senza	intenderne	il	significato,
senza	intendere	ciò	che	esse	veramente	rappresentavano	o	le	loro	inevitabili	conseguenze.	Non
vide	che	il	Papato	e	l'Impero	erano	solamente	pretesto	e	simbolo	visibile	ad	esse,	ma	che	la	loro
vera	cagione	stava	nella	crisi	segreta	di	fusione	interna	dalla	quale	l'Italia	andava	procacciandosi
una	 eguaglianza	 d'elementi	 avversa	 al	 privilegio,	 alle	 caste,	 al	 federalismo.	 Una	 falsa	 dottrina
filosofica	spingeva	fatalmente	Sismondi	verso	il	materialismo	storico	del	secolo	XVIII;	e	quando	ei
vide	 spegnersi	 tutto	 quel	 tumulto	 di	 fazioni	 e	 i	 due	 giganti	 della	 lotta,	 il	 Papa	 e	 l'Imperatore,
inchinarsi	 siccome	 stanchi	 l'un	 verso	 l'altro	 e	 segnare	 sul	 cadavere	 di	 Firenze	 una	 pace	 della
quale	Cambrai	avea	stabilito	i	preliminari,	ei	mormorò	mestamente	a	sè	stesso:	questa	è	la	morte
d'Italia.

«Era	soltanto	la	morte	dell'Italia	dell'evo	medio,	delle	sue	ineguaglianze	di	razze	e	di	civiltà,	delle
sue	 interne	 discordie,	 del	 suo	 dualismo;	 la	 morte	 d'un'Epoca	 che	 lasciava	 schiuso	 il	 varco	 ad
un'altra;	la	cui	grandezza	dovea	calcolarsi	dalla	sua	lunga	e	faticosa	iniziazione.	Il	fatto	stesso	di
quell'alleanza	 tra	 due	 poteri	 fino	 a	 quel	 giorno	 irreconciliabili	 avrebbe	 dovuto	 insegnare	 allo
storico	 lo	 sviluppo	 d'un	 terzo	 principio	 che	 li	 minacciava	 ambedue	 e	 ch'essi	 non	 si	 sentivano,
separati,	capaci	di	combattere	e	vincere.

«E	seguendone	la	vita	latente,	egli	avrebbe	veduto	quel	terzo	principio	conquistarsi	più	sempre
potenza	 in	 quel	 periodo	 che	 gli	 osservatori	 superficiali	 chiamano	 di	 degenerazione	 e	 d'inerzia.
Perita	la	libertà	delle	città,	il	lavoro	egualizzatore	proseguì	più	che	mai	attivo	e	fecondo,	latente
perchè	 dalla	 superficie	 era	 trapassato	 al	 core	 della	 Nazione,	 ma	 rivelato,	 quasi	 per	 getti
vulcanici,	 dai	 moti	 di	 Genova	 nel	 1746,	 di	 Napoli	 nel	 1647	 e	 più	 dopo	 nel	 1799,	 moti	 tutti	 di
popolo.	 E	 nondimeno,	 tre	 secoli	 della	 nostra	 storia	 rimasero	 muti	 e	 privi	 di	 senso	 a	 Sismondi.
L'assenza	 d'ogni	 manifestazione	 visibile	 di	 progresso	 gli	 parve	 a	 torto	 negazione	 di	 progresso.
Colla	caduta	di	Firenze	ei	vide	conchiusa	 la	storia	d'Italia;	e	quando	gli	vagavano	per	 la	mente
imagini	 d'una	 Italia	 vivente,	 ei	 le	 giudicava	 colle	 norme	 desunte	 dallo	 studio	 dei	 Guelfi	 e	 dei
Ghibellini.	Quindi	 i	suoi	 terrori,	simili	a	quelli	coi	quali	dimenticando	Sarpi,	Venezia,	Leopoldo,
tutto	 il	 decimo	 ottavo	 secolo	 e	 il	 materialismo	 francese	 anche	 di	 soverchio	 invadente,	 ei
travedeva	ne'	suoi	ultimi	anni,	in	virtù	di	ricordi	e	fatti	isolati,	onnipotente	il	Cattolicesimo.

«Agli	uomini	i	quali,	come	Sismondi,	s'atterriscono	del	riapparire	probabile	delle	razze	diverse	in
Italia,	 io	vorrei	chiedere	d'indicarmi	su	questa	terra	dove	le	razze	non	cessarono	mai	dal	primo
loro	apparire	di	frammischiarsi,	di	confondersi	e	assimilarsi,	una	sola	zona	nella	quale	una	sola
d'esse	in	oggi	predomini;	vorrei	m'additassero	una	sola	diversità	fra	gli	Italiani	lombardi,	romani,
napoletani,	che	non	possa	additarsi	in	Francia,	omogenea	fra	tutte	le	nazioni,	fra	gli	uomini	dei
Pirinei,	 della	 Bretagna,	 della	 Normandia	 e	 della	 Provenza.	 Tra	 noi	 le	 rivalità	 cessarono	 colla
guerra.	Trecento	anni	di	oppressione	comune	hanno	dato	a	tutti	noi	condizioni	identiche	di	vita	e
di	morte.	Esistono	in	Italia	elementi	pel	Comune,	associazione	naturale,	non	per	le	aggregazioni
artificiali	di	Stati	e	Provincie.

«Per	 una	 apparente	 contradizione	 perfettamente	 spiegata	 dalla	 vanità	 compagna	 inseparabile
della	 mediocrità,	 la	 diffidenza	 e	 le	 gare	 rivali,	 alle	 quali	 accenna	 paurosamente	 Sismondi,
s'agitano	 talora	 tuttavia	 irrequiete	 fra	 i	 semi-pensatori	 politici	 e	 letterarî	 ai	 quali	 l'Italia	 va
debitrice	 d'influenze	 e	 di	 scuole	 straniere	 e	 che	 stendono	 sulla	 nazione	 uno	 strato	 superficiale
oltre	il	quale	pochi	s'addentrano:	in	essi	almeno	vive	una	tendenza	ad	ammettere	siccome	reali	e
ingigantir	quelle	gare.	Il	popolo	le	ignora.	I	sistemi	di	governi	corrotti	fondati	sul	terrore	e	sullo
spionaggio,	 l'irritazione	 generata	 dai	 lunghi	 patimenti,	 l'assenza	 d'educazione	 e	 d'interessi
politici	 collettivi	 e	 gli	 stimoli	 d'una	 individualità	 più	 che	 altrove	 potente,	 hanno	 creato	 e
mantengono	nelle	nostre	moltitudini	abitudini	facilmente	sospettose,	pronte	alle	subite	riazioni	e
a	 diffidenze	 pericolose.	 Ma	 s'altri	 travedesse	 nelle	 piaghe	 dell'individuo	 germi	 di	 federalismo,
convertirebbe	 in	 provincie	 gli	 uomini.	 Quei	 vizî	 si	 sfogano	 tra	 gli	 abitanti,	 tra	 le	 classi,	 tra	 i
quartieri	di	ciascuna	città;	di	rado	s'alimentano	di	città	in	città;	riescono	invisibili	tra	provincia	e
provincia.	Il	bisogno	d'una	attività	indipendente	e	la	sovrabbondanza	di	vita	che	caratterizzano	in
Italia	 l'individuo	 e	 la	 civica	 corporazione	 alla	 quale	 egli	 naturalmente	 appartiene,	 daranno	 al
Genio	 legislatore	 lo	 stromento	 opportuno	 a	 proteggere	 la	 libertà	 contro	 le	 usurpazioni	 d'un
soverchio	concentramento	amministrativo,	ma	non	possono	creare	la	necessità	di	larghe	divisioni
politiche,	nè	 la	crearono	mai.	Diresti	 i	 fautori	del	 federalismo	provinciale	 incapaci	d'avvertire	a
due	fatti	elementari	della	nostra	storia,	che	gli	Stati	nei	quali	visse	per	trecento	e	più	anni	divisa
l'Italia	 non	 emersero	 spontanei	 da	 voto	 o	 tendenze	 speciali	 dei	 popoli,	 ma	 furono	 creati	 dalla
diplomazia,	 dall'usurpazione	 straniera	 o	 dalla	 violenza	 dell'armi:—che	 non	 esce	 dalla	 nostra
storia	 quasi	 mai	 prova	 di	 formale	 definito	 antagonismo	 tra	 provincie	 e	 provincie.	 Le	 spade
cittadine	 non	 segnarono	 mai	 i	 loro	 confini.	 Le	 nostre	 guerre,	 quando	 non	 furono,	 come	 dice
Dante,

Fra	quei	che	un	muro	e	una	fossa	serra

furono	tra	città	e	città;	tra	città	d'una	stessa	provincia:	tra	Pavia,	Como,	Milano,	tra	Pisa,	Siena,
Arezzo,	 Firenze,	 tra	 Genova	 e	 Torino,	 e	 così	 nell'altre	 zone	 d'Italia,	 non	 tra	 Lombardia	 e
Piemonte,	 tra	 Toscana	 e	 Romagna,	 fra	 le	 terre	 napoletane	 e	 quelle	 del	 Centro.—Or	 non
composero	quelle	città	tutte	gare	e	discordie	sotto	reggimenti	comuni?	Non	vissero	in	lunga	pace
tra	loro	sotto	un	solo	padrone?	Se	le	vecchie	contese	dovessero	riardere	al	soffio	della	libertà,	noi
dovremmo	tornare	alle	cento	repubblichette	dell'evo	medio,	non	agli	Stati	e	alle	grandi	Provincie.
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È	tra	noi	un	solo	federalista	che	spinga	la	logica	fino	a	quei	termini?

«Non	esiste	fra	noi	dissenso	tra	zona	e	zona,	tra	provincia	e	provincia.	Gli	osservatori	superficiali,
gli	 stranieri	 segnatamente,	 udirono	 talora,	 negli	 ultimi	 cento	 anni,	 in	 Italia,	 lagni	 di	 servi	 che
s'agitavano	contro	altri	servi	lenti	a	rispondere	all'agitazione;	o	ricordi	orgogliosamente	invocati,
quasi	a	 inanimarsi,	di	glorie	 locali;	o	rimproveri	avventati	da	una	ad	altra	provincia,	 tristissimo
sollievo	 di	 schiavi	 che	 tentano	 addormentare	 col	 malignarsi	 reciproco	 il	 dolore	 e	 la	 vergogna
delle	 catene;	 e	 ne	 desunsero	 pericoli	 pel	 futuro,	 senza	 intendere	 che	 la	 libertà	 di	 tutte
cancellerebbe	in	un	subito	le	cagioni	dell'aspreggiarsi	e	che	la	campana	a	stormo	della	Nazione
imporrebbe	 silenzio,	 coll'annunzio	 d'un	 lieto	 collettivo	 avvenire	 per	 tutti,	 ad	 ogni	 garrito.
Dimenticarono	 la	 singolare	 unità	 colla	 quale	 parecchi	 anni	 prima	 del	 1789,	 furono	 predicate	 e
tentate	riforme	simili	ovunque,	per	tutte	le	parti	della	Penisola.	Dimenticarono	l'unità	di	governo,
di	 legislazione,	di	commercio	che	strinse	 in	uno,	sul	cominciare	del	secolo	e	senza	che	un	solo
germe	 d'interna	 discordia	 apparisse,	 quasi	 otto	 milioni	 d'italiani	 del	 Veneto,	 della	 Lombardia,
delle	 provincie	 Romane.	 Dimenticarono	 l'entusiasmo	 col	 quale	 i	 popolani	 di	 Genova,	 nemici
apparentemente	 irreconciliabili	 al	 Piemonte	 pochi	 dì	 prima,	 versavano	 fiori	 nel	 1821	 sui	 militi
piemontesi	che	accennavano	movere	contro	gli	Austriaci—il	grido	potente	d'ITALIA	frainteso	dieci
anni	 dopo	 dai	 miseri	 Governi	 provvisori	 del	 Centro,	 ma	 unanime	 tra	 i	 popoli	 insorti—l'ardente
apostolato	Unitario	delle	nostre	associazioni	segrete	negli	anni	che	seguirono—il	sangue	versato
da	martiri	di	 tutte	provincie	d'Italia	 in	nome	della	Patria	comune—e	segnatamente	 il	principio:
che	 un	 Popolo	 non	 more	 nè	 s'arresta	 mai	 sulla	 via	 prima	 d'avere	 raggiunto	 l'intento	 storico
supremo	della	propria	vita,	prima	d'aver	compita	 la	propria	missione.	Or	 la	Missione	Nazionale
d'Italia	 era	 additata	 dalla	 geografia,	 dalla	 lingua,	 dalle	 aspirazioni	 profetiche	 dei	 nostri	 Grandi
d'intelletto	 e	 di	 core,	 e	 da	 tutta	 una	 splendida	 tradizione	 storica	 che	 potea	 facilmente
disotterrarsi	 sol	 che	 dai	 fatti	 delle	 aristocrazie	 o	 dalle	 azioni	 degli	 individui	 si	 scendesse	 a
studiare	 la	 vita	 del	 nostro	 popolo.	 La	 Nazione,	 dicevano,	 non	 ha	 esistito	 mai:	 non	 può	 dunque
esistere.	 La	 Nazione,	 noi	 dicevamo	 dall'alto	 della	 sintesi	 dominatrice,	 non	 ha	 esistito	 finora,
esisterà	 dunque	 nell'avvenire.	 Un	 popolo	 chiamato	 a	 compiere	 grandi	 cose	 a	 benefizio
dell'umanità	deve	un	dì	o	l'altro	costituirsi	in	Unità	di	Nazione.»

E	 il	 nostro	 popolo	 s'avviò	 lentamente	 d'epoca	 in	 epoca	 verso	 quel	 fine.	 Soltanto,	 la	 storia	 del
nostro	popolo	o	della	nostra	Nazionalità	ch'è	una	cosa	con	esso,	non	fu,	come	dissi,	scritta	finora.
A	 me	 pesa	 più	 assai	 che	 non	 posso	 esprimere	 di	 dover	 portare	 inadempito	 alla	 sepoltura	 il
desiderio	lungamente	accarezzato	di	tentarla	a	mio	modo.	Ma	chi	vorrà	e	saprà	scriverla	senza
affogare	 i	 punti	 salienti	 del	 progresso	 italiano	 sotto	 la	 moltitudine	 dei	 minuti	 particolari,	 e
sorvolando	 di	 periodo	 in	 periodo	 lo	 sviluppo	 collettivo	 dell'elemento	 italiano,	 darà	 base
fermissima	di	tradizione	all'Unità	della	Patria;	e	sarà	la	sua	ricompensa.	Dimostrata	cogli	antichi
ricordi,	 coi	 vestigi	 delle	 religioni,	 e	 colle	 recenti	 ricerche	etnografiche,	 l'indipendenza	assoluta
del	nostro	incivilimento	primitivo	dall'Ellènico	posteriore	d'assai,	lo	scrittore	torrà	le	mosse,	per
additare	 i	 primordi	 della	 nostra	 Nazionalità,	 dalle	 tribù	 Sabelliche	 le	 quali	 collocate,	 come	 più
sopra	accennai,	 intorno	all'antica	Amiterno,	assunsero	prime,	congiunte	agli	Osci,	ai	Siculi,	agli
Umbri,	 il	sacro	nome	d'Italia,	e	 iniziando	 la	 fusione	degli	elementi	diversi	sparsi	sulla	Penisola,
mossero	a	configgere	 la	 loro	 lancia,	simbolo	d'autorità,	nella	valle	del	Tebro,	nella	Campania	e
più	oltre.	Fu	 la	prima	guerra	d'indipendenza	dell'elemento	 italiano	contro	 l'elemento,	d'origine
probabilmente	 semitica,	 chiamato	 dagli	 antichi	 pelasgico.	 La	 seconda	 fu	 quella	 condotta	 dai
Romani	 Italiani	 contro	 l'elemento	 celtico	 e	 Gallo:	 guerra	 divisa	 in	 due	 periodi	 che	 comunque
sovente	s'intreccino	l'uno	coll'altro	potranno	pur	sempre	e	facilmente	scernersi	siccome	distinti
dallo	scrittore.	Il	primo,	nel	quale	diresti	che	l'Italia	segnasse	a	Roma	i	termini	della	sua	missione
unificatrice	dicendole:	sarò	tua	a	patto	che	la	tua	vita	s'immedesimi	colla	mia,	ha	il	proprio	punto
culminante	 nella	 guerra	 colla	 quale	 le	 città	 socie,	 risuscitato	 il	 vecchio	 nome	 d'Italia	 e
battezzando	di	quel	nome	 il	centro	della	Lega,	Corfinio,	chiesero	e	ottennero	 la	cittadinanza	di
Roma	che	poi	s'estese	a	quanti	vivevano	tra	l'Alpi	e	il	Mare:	il	secondo,	mira	colle	forze	romane
convertito	in	italiche,	a	promuovere	il	trionfo	dell'elemento	indigeno	sugli	elementi	stranieri.	Poi
venne	il	grido-programma,	che	l'epoca	successiva	dovea	raccogliere,	di	Spartaco.	Poi	la	dittatura
di	 Cesare	 che	 conchiuse	 la	 prima	 epoca	 della	 fusione	 italiana.	 Era	 fusione,	 più	 che	 sociale,
politica;	ma	italiano	a	ogni	modo	era,	nelle	forme	materiali,	verso	il	conchiudersi	di	quell'epoca,
l'incivilimento	rappresentato	da	Roma;	italiani	di	tutte	provincie	erano	gli	ingegni	che	in	Roma	si
concentravano;	 italiana	era	 la	rete	di	vie	che	vi	mettea	capo:	 italiano	 il	diritto	civile:	 italiano	 il
sistema	 municipale:	 italiana	 l'aspirazione	 dei	 popoli.	 E	 la	 seconda	 epoca	 che	 s'iniziò	 tra	 le
incursioni	 barbariche	 incominciò	 e	 proseguì	 con	 pertinacia	 mallevadrice	 di	 vittoria	 il	 lavoro	 di
fusione	sociale,	ch'oggi	ci	rende	capaci	di	farci	Nazione.

E	 lo	 scrittore	 della	 Storia	 invocata	 mostrerà	 come,	 smembrata	 l'unità	 politica	 e	 spento
apparentemente	 il	 moto	 nazionale	 condotto	 con	 rapidità	 prematura	 e	 per	 via	 di	 conquista	 da
Roma,	il	lavoro	di	fusione	si	rifacesse	per	intima	spontaneità	e	localmente	dal	popolo,	e	come	le
popolazioni,	 disgiunte	 com'erano,	 sembrassero	 obbedire	 a	 una	 forma	 identica	 per	 ogni	 dove,
tanto	 le	vie	seguite	da	quel	 lavoro	apparvero	simili	e	generatrici	di	conseguenze	uniformi.	Due
elementi	prepararono,	in	quell'epoca	d'apparente	dissociazione	che	ha	nome	di	medio	evo,	l'unità
della	 Patria	 Italiana:	 l'elemento	 cristiano	 rappresentato	 sino	 al	 decimoterzo	 secolo	 dalla	 Roma
papale,	 e	 custode	dell'unità	morale:	 e	 l'elemento	municipale	 che	 sopravvivendo	profondamente
italiano	 alle	 invasioni,	 logorò	 appoggiandosi	 sul	 popolo,	 il	 predominio	 successivo	 delle	 razze
straniere,	 e	 le	 ineguaglianze	 sociali	 che	 la	 conquista	 aveva	 impiantato	 o	 radicato	 in	 Italia.	 La
storia	del	primo	elemento	fu	dettata	sempre	da	una	cieca	superstiziosa	adorazione	o	dagli	uomini
puramente	negativi	del	materialismo,	ed	è	necessario	rifarla.	La	storia	del	secondo	fu	trasandata
e	 sommersa	 nella	 storia	 della	 individualità	 prominenti	 o	 dei	 fatti	 esterni:	 pochi,	 se	 pur	 taluno,
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scesero	 e	 a	 balzi,	 fino	 alle	 radici	 della	 vita	 italiana.	 Il	 moto	 fu	 tutto	 di	 popolo	 e	 contro	 le
aristocrazie	 politiche,	 feudali,	 territoriali,	 che	 avrebbero,	 perpetuandosi,	 perpetuato	 lo
smembramento.	Al	di	sotto	dei	nobili,	degli	eredi	dei	conquistatori,	sprezzatori,	alteri,	ignoranti	e
infangati	di	passioni	sensuali,	i	lavoratori	delle	terre,	gli	uomini	di	commercio	e	d'industria,	gente
di	 razza	 nativa,	 si	 giovavano	 della	 noncuranza	 dei	 padroni	 per	 l'arti	 utili	 e	 produttive	 ad
arricchirsi	 con	 esse:	 si	 giovavano	 financo	 della	 triste	 necessità	 che,	 rotte	 le	 comunicazioni	 tra
l'Italia	 e	 l'altre	 parti	 d'Europa,	 imponeva	 agli	 abitatori	 delle	 nostre	 contrade	 di	 nutrirsi	 coi
prodotti	del	suolo,	a	richiamare	 in	vita	 l'agricoltura	decaduta	negli	ultimi	tempi	dell'impero.	La
piccola	 coltura	 sottentrò	 all'inerzia	 degli	 spenti	 o	 scacciati	 proprietarî	 di	 latifondi.	 La	 vita
localizzata,	 migliorando	 tacitamente	 e	 afforzandosi	 delle	 immortali	 tradizioni	 romano-italiche	 e
riconquistando	 inavvertitamente	 terreno,	 preparò	 il	 moto	 splendido	 dei	 nostri	 Comuni,	 e	 una
classe	 operosa,	 industriale,	 avversa	 a	 tutte	 distinzioni	 arbitrarie,	 a	 tutte	 ineguaglianze	 non
fondate	sul	lavoro,	a	tutte	supremazie	traenti	origine	dalla	conquista	o	da	permanenti	influenze
straniere.	 Nella	 storia	 di	 quella	 classe	 è	 il	 vero	 criterio	 col	 quale	 devono	 giudicarsi	 le	 nostre
vicende.	In	essa	è	la	norma	del	progresso	italiano	e	della	nostra	unificazione:	 in	essa	il	segreto
delle	 tendenze	democratiche	onnipotenti	 checchè	 si	 faccia	 sulla	nostra	 vita	 e	 che	condurranno
quando	che	sia	 inevitabilmente	 l'Italia	all'ideale	repubblicano.	La	doppia	protesta	dell'elemento
popolare	 Italiano	 contro	 l'elemento	 tedesco	 da	 un	 lato,	 contro	 l'elemento	 feudale	 dall'altro,
emerse	 sempre,	 attraverso	 errori,	 illusioni	 e	 contradizioni	 momentanee	 inseparabili	 da	 ogni
storia	di	popolo,	dai	 tempi	d'Ottone	 I	 sino	a	quelli	 di	Carlo	V.	La	guerra	dell'elemento	 italiano
contro	il	predominio	straniero	comincia	visibile	tra	il	X	secolo	e	l'XI	nel	tentativo	di	Crescenzio,
nell'elezione	d'Arduino	d'Ivrea,	nelle	risse	continue	di	Pavia,	di	Ravenna,	di	Roma,	fra	Tedeschi	e
Italiani,	 nei	 moti	 di	 Milano	 contro	 vescovi	 e	 grandi	 fautori	 dell'elemento	 anti-italiano;	 cova	 nel
gigantesco	 tentativo	 frainteso	 sinora	 dai	 nostri	 di	 Gregorio	 VII;	 scoppia	 tremendamente
eloquente	 nella	 Lega	 Lombarda;	 s'ordina	 nei	 nostri	 Comuni;	 vive	 nei	 pensieri	 rimasti	 a	 mezzo
d'Innocenzo	III,	e	va	oltre.	La	guerra	dello	stesso	elemento	contro	le	aristocrazie	feudali	e	altre	si
manifesta	 verso	 lo	 stesso	 periodo	 di	 tempo	 nei	 tentativi	 del	 Mottese	 Lanzone,	 nelle	 ispirazioni
della	contessa	Matilde,	negli	asili	aperti	dai	Benedettini	della	valle	del	Po	agli	schiavi	fuggiaschi,
nel	moto	emancipatore	dei	servi	convertiti	in	liberi	contadini,	e	procede	aperto,	innegabile	nelle
nostre	repubbliche.	L'una	e	l'altra	preparano	la	nostra	Unità.

E	il	moto	unitario	procede	anche	dopo	caduta	l'ultima	libertà	italiana	in	Firenze	e	quando,	muta
ogni	vita	pubblica,	tra	dominazioni	straniere	e	principati	abbietti	vassalli	dello	straniero,	appare
spenta	 per	 sempre	 ogni	 speranza	 di	 Patria.	 La	 vita	 locale,	 compressa	 dalla	 violenza,	 s'estende
nella	sua	base.	Poche	tra	le	sue	manifestazioni	riescono	in	quel	terzo	periodo,	visibili;	ma	quelle
poche	 assumono	 carattere	 universale,	 italiano.	 Lo	 storico	 dovrà	 rintracciarne	 lo	 sviluppo	 negli
studî	dei	nostri	giurisprudenti,	nell'iniziarsi	d'una	scuola	economica	accettata	teoricamente,	poi
che	 la	 pratica	 era	 allora	 impossibile	 dagli	 ingegni	 d'ogni	 parte	 d'Italia,	 nel	 decadimento	 degli
statuti	locali,	nella	tendenza	a	basi	di	legislazione	uniformi,	nel	nostro	moto	filosofico	del	secolo
XVII,	 nella	 lenta	 rovina	 dell'ultime	 aristocrazie	 combattute	 per	 sete	 di	 potere	 dalle	 tirannidi	 o
avvilite	per	la	loro	evidente	impotenza	dal	disprezzo	dei	popoli,	e	nel	tacito	accrescersi	di	quella
classe	 data	 all'industria,	 all'agricoltura,	 al	 commercio,	 al	 lavoro,	 sorta,	 come	 fin	 da	 principio
accennai,	dalle	viscere	della	nazione	e	 imbevuta	di	 tendenze,	abitudini,	aspirazioni	uniformi	da
un	 punto	 all'altro	 d'Italia.	 Tu	 senti,	 addentrandoti	 sotto	 lo	 strato	 di	 servaggio	 steso	 su	 tutto	 il
paese	 in	cerca	della	vita	 latente,	che	 l'energia	di	quella	vita	potrà	essere	più	o	meno	 indugiata
nelle	 sue	 rivelazioni,	 ma	 che	 le	 prime	 saranno	 di	 Nazione,	 non	 di	 Provincie	 o	 di	 Stati.	 E	 tali
apparirono	sul	finire	del	secolo	XVIII.	D'allora	in	poi	l'Italia,	martire	o	combattente,	non	ebbe	più
che	una	sola	bandiera.

Sì,	l'Unità	fu	ed	è	nei	fati	d'Italia.	Il	primato	civile	Italico	che	s'esercitò	coll'armi	e	colla	parola	dai
Cesari	e	dai	Pontefici	è	serbato	una	terza	volta	al	Popolo	d'Italia,	alla	Nazione.	Quei	che	fin	da
quaranta	 anni	 addietro	 non	 vedevano	 la	 progressione	 segnata	 verso	 quel	 fine	 dai	 periodi
successivi	della	vita	italiana,	non	erano	se	non	ciechi	d'ogni	lume	di	storia;	ma	quei	che	davanti
alla	 potente	 manifestazione	 del	 nostro	 popolo	 s'attentassero	 oggi	 di	 ricondurci	 a	 disegni	 di
confederazioni	 o	 d'indipendenti	 libertà	 provinciali,	 meriterebbero	 di	 essere	 infamati	 traditori
della	 Patria	 loro.	 Il	 federalismo	 tra	 noi	 non	 solamente	 impicciolirebbe	 ad	 arbitrio	 la	 vasta
associazione	di	forze,	di	lavori,	di	lumi	che	l'Unità	deve	ordinare	a	servizio	di	ciascun	individuo—
non	 solamente	 susciterebbe	 dalla	 inevitabile	 disuguaglianza	 degli	 Stati	 quel	 perenne	 squilibrio
tra	le	forze	e	le	pretese,	che	cova	i	semi	dell'anarchia	e	del	dispotismo	ed	è	piaga	mortale	a	tutte
federazioni—non	 solamente	 ordinerebbe	 la	 debolezza	 del	 paese,	 abbandonandolo	 facile	 preda
all'invidie,	 alle	 perfide	 suggestioni,	 alle	 invaditrici	 influenze	 di	 gelosi	 e	 potenti	 vicini—ma
cancellerebbe	 a	 prò	 d'una	 non	 realtà,	 ma	 menzogna	 di	 libertà	 locale,	 la	 MISSIONE	 dell'Italia	 nel
mondo.	E	so	che	la	Confederazione	è	disegno	e	consiglio	insistente	di	tale	che	molti	fra	i	nostri
reputano	tuttavia	amico	e	protettore	della	Causa	Italiana;	ma	so	pure	ch'egli	è	straniero,	perfido
e	despota;	e	se	gli	Italiani	gli	prestassero	orecchio	sarebbero	a	un	tempo	colpevoli	e	stolti.	Ch'ei
cerchi	 costituirci	 deboli	 per	 dominarci,	 è	 facile	 intenderlo;	 ma	 il	 fatto	 stesso	 del	 suggerimento
sceso	da	tale	sorgente	dovrebb'essere	per	noi	uno	de'	più	potenti	argomenti	a	respingerlo.	Dopo
lungo	e	severo	esame	delle	 interne	condizioni	d'Italia,	 il	Genio	che	fu	capo	alla	stirpe	proferiva
dalla	 terra	 d'espiazione	 la	 seguente	 sentenza:	 L'Italia	 è	 circondata	 dall'Alpi	 e	 dal	 Mare.	 I	 suoi
limiti	naturali	 sono	determinati	 con	 tanta	esattezza	che	 la	diresti	un'isola...	L'Italia	non	ha	che
centocinquanta	 leghe	 di	 frontiera	 col	 continente	 Europeo	 e	 quelle	 centocinquanta	 leghe	 sono
fortificate	dalla	più	alta	barriera	che	possa	opporsi	agli	uomini...	L'Italia	 isolata	 fra	 i	suoi	 limiti
naturali...	 è	 chiamata	 a	 formare	 una	 grande	 e	 potente	 nazione...	 L'Italia	 è	 una	 sola	 nazione;
l'unità	di	costumi,	di	lingua,	di	letteratura	deve	in	un	avvenire	più	o	meno	lontano	riunire	i	suoi
abitanti	 sotto	 un	 solo	 governo...	 E	 Roma	 è,	 senz'alcun	 dubbio,	 la	 Capitale	 che	 gli	 Italiani
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sceglieranno	alla	patria	loro[81].	Pongano	i	vostri	Ministri,	o	Italiani,	a	capo	dei	 loro	dispacci	al
nipote	le	linee	or	citate,	e	gli	dicano	recisamente	di	non	frapporsi	fra	l'Italia	e	la	sua	missione.

Missione	ho	detto;	e	in	quella	parola	sta	infatti	la	decisione	suprema	della	quistione	agitata.

È	 tempo	 che	 la	 scienza	 politica	 rompa	 in	 Italia	 il	 cerchio	 d'opportunità	 menzognere,	 di
concessioni	codarde	agli	 interessi	d'un	giorno,	e	di	sommessioni	abbiette	a	calcoli	di	gente	non
nostra,	che	l'iniziativa	monarchica	imperiale	ha	segnato	d'intorno	a	noi,	e	si	sollevi	all'altezza	dei
sommi	 principî	 morali,	 senza	 i	 quali	 non	 è	 virtù	 rigeneratrice	 nè	 vita	 gloriosa	 e	 durevole	 di
nazione.	Io	venero	quant'altri	l'alto	intelletto	di	Machiavelli	e	più	ch'altri	forse	l'immenso	amore
all'Italia	che	solo	scaldava	di	vita	quella	grande	anima	stanca,	addolorata	di	sè	stessa	e	d'altrui;
ma	voler	cercare	nelle	pagine	ch'egli	dettò	sulla	bara	dove	padroni	stranieri	e	papi	fornicanti	con
essi	 e	principi	 vassalli	 bastardi	di	papi	 o	di	 re	avevano	 inchiodato	 l'Italia,	 la	 legge	di	 vita	d'un
popolo	che	sorge	è	mal	vezzo	di	scimmie	e	di	meschini	copisti	per	impotenza	propria,	del	quale	i
nostri	 giovani	 dovrebbero	 oggimai	 vergognare.	 Noi	 da	 Machiavelli	 possiamo	 imparare	 a
conoscere	i	tristi,	e	quali	siano	le	loro	arti	e	come	si	sventino	e	per	quali	vie,	corrotti	e	inserviliti,
muojano	i	popoli;	non	come	si	ribattezzino	a	nuova	vita.	E	si	ribattezzano,	calcando	risolutamente
una	via	contraria	a	quella	sulla	quale	s'innestarono	ad	essi	i	germi	di	morte,	con	un	culto	severo
della	Morale,	coll'adorazione	a	una	grande	Idea,	coll'affermazione	potente	del	Diritto	e	del	Vero,
col	disprezzo	degli	espedienti,	coll'intelletto	del	vincolo	che	annoda	in	un	moto	religioso,	sociale,
politico,	 con	 un	 senso	 profondo	 del	 Dovere	 e	 d'una	 alta	 missione	 da	 compiersi:	 missione	 che
esiste	veramente	dovunque	un	popolo	è	chiamato	ad	essere	Nazione,	e	l'oblìo	della	quale	trascina
inevitabilmente,	 quasi	 espiazione	 dell'egoismo	 e	 della	 sterile	 vita,	 decadimento,	 invasioni	 e
dominazione	 straniera.	 Oggi	 i	 poveri	 ingegni	 che	 s'intitolano	 Governo,	 e	 non	 governano	 nè
amministrano,	intendono	a	far	l'Italia	Nazione	chiamandola	a	risalire	la	via	per	la	quale	lungo	tre
secoli	discese	verso	l'abisso	e	vi	periva,	se	non	erano	i	fati	e	gli	istinti	generosi	dell'inconscio	suo
popolo.

Ha	 l'Italia	o	non	ha	una	missione	 in	Europa?	Rappresenta	 il	paese	che	ha	nome	Italia	un	certo
numero	d'uomini,	poco	importa	se	migliaja	o	milioni,	indipendenti	naturalmente	gli	uni	dagli	altri
e	soltanto	aggruppati	a	nuclei	in	virtù	di	certi	interessi	materiali	comuni	il	cui	soddisfacimento	è
reso	 più	 facile	 e	 più	 securo	 da	 un	 certo	 grado	 d'associazione?	 O	 rappresenta	 un	 elemento	 di
progresso	 nel	 consorzio	 Europeo,	 una	 somma	 di	 facoltà	 e	 tendenze	 speciali,	 un	 pensiero,	 una
aspirazione,	 un	 germe	 di	 fede	 comune,	 una	 tradizione	 distinta	 da	 quella	 dell'altre	 Nazioni	 e
costituente	una	unità	storica	tra	le	generazioni	passate,	presenti	e	future	della	nostra	terra?

A	ciascuno	di	questi	due	termini	del	problema	corrisponde	una	scuola	politica.

Corrisponde	al	primo,	la	scuola	che	si	fonda	sul	diritto	individuale:	corrisponde	al	secondo	quella
che	ha	per	base	il	dovere	sociale.

La	scuola	del	diritto	 individuale	è,	 illogicamente,	 federalista.	 Io	dico	 illogicamente,	perchè,	per
essere	 logica,	 essa	 dovrebbe	 andare	 sino	 all'autonomia	 d'ogni	 Comune.	 Lo	 Stato	 non
dovrebb'essere	 per	 essa	 che	 un	 aggregato,	 una	 federazione	 di	 molte	 migliaja	 di	 Comuni;	 la
Nazione	una	forza	destinata	a	proteggere	nell'esercizio	de'	suoi	diritti	ciascuno	di	quei	Comuni—
e	non	altro.	E	 fu	 tale	 infatti	 la	definizione	dello	Stato	data	dal	 federalista	Brizzot,	 ricopiata	più
dopo	da	Beniamin	Constant	e	da	tutti	 i	politici	della	Monarchia	ristorata	Francese	e	sviluppata
recentemente	sino	nell'ultime	deduzioni	dal	francese	Proudhon.

La	scuola	del	dovere	sociale	è	essenzialmente	e	logicamente	Unitaria.	La	vita	non	è	per	essa	che
un	 ufficio,	 una	 missione.	 La	 norma,	 la	 definizione	 di	 quella	 missione	 non	 può	 trovarsi	 che	 nel
termine	collettivo	superiore	a	tutte	le	individualità	del	paese:	nel	popolo,	nella	Nazione.	Se	esiste
una	missione	collettiva,	una	comunione	di	dovere,	una	solidarietà	fra	tutti	i	cittadini	d'uno	Stato,
essa	non	può	essere	rappresentata	fuorchè	dall'Unità	Nazionale.

La	prima,	scuola	d'analisi	e	di	materialismo,	ci	venne	dallo	straniero.	La	seconda,	scuola	di	sintesi
e	d'idealismo,	è	profondamente	italiana.	Fummo	grandi	e	potenti,	ogni	qualvolta	credemmo	nella
nostra	 missione;	 soggiacemmo,	 decaduti,	 a	 forze	 straniere	 ogniqualvolta	 ci	 sviammo	 da	 quella
fede.

Tra	queste	due	scuole	gli	Italiani	hanno	oggimai	inappellabilmente	deciso.	Poco	importa	che,	sul
terreno	filosofico,	l'ingegno	intorpidito	dal	lungo	servaggio	e	l'imitazione	tuttavia	prevalente	delle
dottrine	 negative	 straniere	 indugino	 ancora	 le	 menti	 nell'ipotesi	 materialista:	 i	 nostri	 martiri
affermavano,	per	mezzo	secolo,	 il	Dovere	Nazionale,	quando	morivano	nel	nome	d'Italia,	non	di
Toscana	 o	 Romagna;	 e	 lo	 affermava	 il	 popolo	 quando,	 dimenticando	 ricordi	 locali,	 lunghe	 e
meritate	diffidenze	e	orgoglio	di	metropoli	e	ogni	cosa	fuorchè	la	Madre	comune,	gridò	unanime
alla	Monarchia	promettitrice:	Teco	nell'Unità.	Poco	importa,	se	oggi	forse	riesca	tuttora	difficile
accertare	quale	sia	la	missione—ch'io	credo	altamente	religiosa—d'Italia	nel	mondo:	la	tradizione
di	 due	 Vite	 iniziatrici	 e	 la	 coscienza	 del	 popolo	 Italiano	 stanno	 testimonî	 d'una	 missione;	 e
dov'anche	 la	 doppia	 Unità	 data	 al	 mondo	 non	 c'insegnasse	 la	 nostra,	 l'istinto	 d'una	 missione
nazionale	da	compiersi,	d'un	concetto	collettivo	da	dissotterrarsi	e	da	svolgersi,	additerebbe	 la
necessità	d'una	sola	Patria	per	tutti	ed	una	forma	che	 la	rappresenti.	Quella	 forma	è	 l'Unità.	 Il
federalismo	implica	molteplicità	di	fini	da	raggiungersi	e	si	traduce	presto	o	tardi	inevitabilmente
in	 un	 sistema	 di	 caste	 o	 aristocrazie.	 L'Unità	 è	 sola	 mallevadrice	 d'eguaglianza	 e,	 più	 o	 meno
rapidamente,	di	vita	di	Popolo.
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L'Italia	 sarà	 dunque	 Una.	 Condizioni	 geografiche,	 tradizione,	 favella,	 letteratura,	 necessità	 di
forza	 e	 di	 difesa	 politica,	 voto	 di	 popolazioni,	 istinti	 democratici	 innati	 negli	 italiani,
presentimento	d'un	Progresso	al	quale	occorrono	tutte	le	facoltà	del	paese,	coscienza	d'iniziativa
in	Europa	e	di	grandi	cose	da	compiersi	dall'Italia	a	prò	del	mondo	si	concentrano	a	questo	fine.
Nessun	 ostacolo	 s'affaccia	 che	 non	 sia	 superabile;	 nessuna	 obbiezione	 che	 non	 possa
storicamente	o	filosoficamente	distruggersi.	Rimane	una	sola	difficoltà:	il	come	debba	ordinarsi.

Non	 credo	 occorra	 spendere	 tempo	 a	 sperdere	 il	 pregiudizio	 volgare	 che	 in	 un	 ampio	 Stato
l'Unità	non	possa	fondarsi	senza	inceppare	la	 libertà	dovuta	alle	singole	parti.	Quel	pregiudizio
sceso	 dalle	 affermazioni	 di	 scrittori	 che	 non	 guardavano	 se	 non	 al	 governo	 esercitato
direttamente	dal	popolo	nelle	antiche	repubbliche	e	furono	ricopiati	alla	cieca	dalla	turba	degli
impazienti	o	incapaci	di	esame,	è	confutato	egualmente	dal	ragionamento	e	dai	fatti.	La	maggiore
o	 minore	 estensione	 del	 terreno	 non	 entra	 come	 elemento	 nella	 soluzione	 del	 problema:	 se
v'entrasse,	 la	 deciderebbe	 a	 pro	 nostro.	 La	 tendenza	 usurpatrice	 del	 Governo	 si	 manifesta	 più
agevolmente	 e	 più	 duramente	 in	 una	 sfera	 ristretta	 che	 non	 nella	 vasta.	 La	 vita	 del	 potere
centrale	illanguidisce	naturalmente	in	proporzione	inversa	delle	distanze:	la	vita	locale	ha	mille
vie	per	sottrarre	i	proprî	moti	a	una	autorità	lontana,	la	cui	vigilanza	s'esercita	da	individui	poco
informati	d'uomini	e	cose.	Nessuna	tirannide	fu	più	tormentosa	di	minuzie	e	insistenza	di	quella
che	nel	medio	evo	tenne	parecchie	delle	nostre	città:	nessuna	più	di	quella	che	funestò	in	tempi
più	vicini	a	noi	il	piccolo	Ducato	di	Modena.	La	libertà	può	ordinarsi	in	uno	Stato	piccolo	o	vasto:
le	violazioni	della	libertà	sono	innegabilmente	più	facili	nel	piccolo.	Parlo	d'usurpazione	cittadina:
quella	 che	 s'esercita	 sopra	 una	 razza	 da	 una	 razza	 straniera	 conquistatrice	 degenera	 quasi
sempre	in	tirannide,	eguale	ovunque,	di	soldatesca.

Ma	 la	 questione,	 semplice	 se	 come	 ogni	 altra	 si	 richiami	 ai	 principî	 dominatori,	 fu	 resa
complessa,	 intricata	 e	 ingombra	 d'apparenti	 difficoltà	 da	 quei	 che	 s'adoprarono	 a	 scioglierla
senza	definire	prima	a	sè	stessi	la	missione	dello	stato	e	il	campo	nel	quale	vive	e	deve	esercitarsi
la	 Libertà.	 Gli	 uni,	 guardando	 al	 primo	 come	 al	 Podestà	 senza	 ufficio	 da	 quello	 infuori	 di
proteggere	 i	 diritti	 di	 ciascuno	 e	 impedire	 che	 il	 loro	 esercizio	 prorompa	 in	 guerra	 reciproca,
ridussero	la	funzione	dello	Stato	a	quella	di	gendarme	e	fecero	della	Libertà	mezzo	e	fine	ad	un
tempo:	 gli	 altri,	 guardando	 sdegnosi	 alla	 Libertà	 come	 a	 facoltà	 sterile	 e	 tendente	 per	 sè
all'anarchia,	 la	 sagrificarono	 all'elemento	 collettivo	 e	 ordinarono	 lo	 Stato	 a	 una	 tirannide	 di
concentramento	 diretta	 a	 bene,	 pur	 sempre	 tirannide.	 Taluno,	 confondendo	 appunto
concentramento	amministrativo	e	Unità,	accusò	la	Costituente	di	Francia	d'avere	colla	divisione
dipartimentale	inaugurato	il	dispotismo	del	Centro	sulle	membra,	errore	che	la	semplice	lettura
della	 Costituzione	 sancita	 da	 quell'Assemblea	 avrebbe	 bastato	 a	 correggere.	 Altri,	 togliendo
norme	 all'ordinamento	 d'un	 periodo	 anormale,	 fu	 sedotto	 dalle	 vittorie	 nazionali	 della
Convenzione	 a	 predicarne	 l'assoluta	 onnipotenza,	 come	 se	 la	 Dittatura	 potesse	 essere	 mai
modello	 di	 regolare	 legislazione.	 Poi	 vennero	 gli	 uomini	 che	 cercarono	 sicurezza	 alla	 Libertà
smembrando	in	minute	frazioni	il	Potere,	senza	avvedersi	che	quanto	più	moltiplicavano	i	nuclei
d'autorità,	 tanto	 più	 li	 indebolivano	 e	 li	 facevano	 impotenti	 a	 vivere	 di	 vita	 propria.	 E	 tutti
intolleranti,	senza	ideale,	piaggiatori	servili	d'una	o	d'altra	Costituzione	del	passato	e	ostinati	a
cercare	la	soluzione	del	problema	nel	trionfo	d'un	solo	dei	termini	che	lo	costituiscono.

I	due	termini	che	lo	costituiscono	sono	Associazione	e	Libertà:	ambi	sacri,	inseparabili	dall'umana
natura;	e	possono	e	devono	armonizzarsi,	non	cancellarsi	l'un	l'altro.

In	un	buon	ordinamento	di	Stato,	la	Nazione	rappresenta	l'associazione;	il	Comune	la	libertà.

NAZIONE	e	COMUNE:	sono	i	soli	due	elementi	NATURALI	in	un	popolo:	le	sole	due	manifestazioni	della
vita	 generale	 e	 locale	 che	 abbiano	 radice	 nell'essenza	 delle	 cose.	 Gli	 altri	 elementi	 sono,	 con
qualunque	 norma	 si	 chiamino,	 artificiali,	 e	 aventi	 ad	 unico	 ufficio	 di	 rendere	 più	 agevoli	 e	 più
giovevoli	le	relazioni	tra	la	Nazione	e	il	Comune	e	di	proteggere	il	secondo	dall'usurpazione	della
prima	quando	è	tentata.

E	questo	ch'è	vero	generalmente	in	principio	e	vero	più	che	altrove	nel	fatto	in	Italia.	L'esistenza
prolungata	d'una	potente	e	compatta	aristocrazia	feudale	generò	in	alcune	nazioni	un	elemento
di	tradizione	storica	provinciale	destinato	a	perire,	ma	lentamente.	Tra	noi	quell'elemento	mancò.
L'Italia	ebbe	patrizî,	non	Patriziato:	individui	e	famiglie	signorili	potenti,	non	un	Ordine	d'uomini
rappresentanti	per	secoli,	come	in	Inghilterra,	una	comunione	d'idee,	di	politica,	di	direzione.	La
nostra	storia	è	storia	di	comuni	e	d'una	tendenza	a	formare	la	Nazione.

E	 la	Nazione	è	chiamata	a	rappresentare	 la	Tradizione	 Italiana	che	essa	sola	può	conservare	e
continuare,	e	 il	Progresso	 Italiano	ch'essa	sola	è	potente	a	 tradurre	 in	atto.	Lo	Stato,	 il	Popolo
collettivo	 dall'Alpi	 al	 Mare	 non	 è,	 come	 la	 scuola	 materialista	 vorrebbe,	 la	 forza	 di	 tutti	 in
appoggio	 del	 diritto	 di	 ciascuno:	 è	 il	 pensiero	 d'Italia,	 il	 Dovere	 sociale,	 come	 in	 una	 epoca
determinata	gli	Italiani	lo	intendono,	dato	a	norma,	a	punto	di	mossa	a	ciascun	individuo.	La	sua
missione	è	missione	educatrice	anzi	tutto;	missione	d'incivilimento	interno	ed	esterno,	supremo
su	tutte	frazioni.

Ma	 il	 compimento	 della	 missione,	 del	 Dovere	 Nazionale	 spetta,	 non	 a	 schiavi,	 bensì	 a	 uomini
liberi.	È	necessario	che	ciascuno	abbia	coscienza	del	Dovere	indicatogli;	ed	è	necessario,	perchè
il	grado	di	Progresso	compito	in	un'epoca	e	definito	dalla	Nazione	non	chiuda,	tiranneggiando,	il
varco	 ai	 progressi	 futuri,	 che	 a	 ciascuno	 non	 solamente	 sia	 concesso,	 ma	 s'agevoli	 il	 diritto
d'iniziativa	nelle	idee	che	possono	migliorare	l'incivilimento	della	Nazione	e	ampliare	il	concetto
del	 dovere	 da	 essa	 raggiunto.	 Dalla	 prima	 necessità	 esce	 la	 condanna	 del	 concentramento
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amministrativo	che	torrebbe,	costringendo,	coscienza,	merito	e	demerito	dei	loro	atti	ai	cittadini;
dalla	 seconda	 esce,	 insieme	 alle	 libertà,	 dovute	 a	 tutti,	 di	 religione,	 di	 stampa,	 d'associazione,
d'insegnamento,	 l'ordinamento	 del	 Comune,	 mallevadore	 dell'individuo	 che	 vive	 in	 esso,	 ad
autonomia	di	vita	spontanea	e	 indipendente	sin	dove	comincia	 la	violazione	del	Dovere	Sociale
prescritto	dalla	Nazione.	Oltre	quel	punto,	 la	 libertà	degenera	 in	anarchia.	La	 libertà,	 fraintesa
dai	materialisti	in	diritto	di	fare	o	non	fare	tutto	ciò	che	non	nuoce	direttamente	ad	altrui,	è	per
noi	la	facoltà	di	scegliere,	tra	i	mezzi	coi	quali	si	compie	il	Dovere,	quei	che	più	convengono	colle
nostre	tendenze,	e	di	promovere	lo	sviluppo	progressivo	del	concetto	di	quel	Dovere.

In	 altri	 termini,	 la	 Nazione	 raccoglie	 gli	 elementi	 dell'incivilimento	 già	 conquistato,	 ne	 trae	 la
formola	 di	 Dovere	 ch'è	 il	 fine	 comune,	 dirige	 verso	 quello	 la	 vita	 del	 paese	 nelle	 sue	 grandi
manifestazioni	collettive	e	lo	rappresenta	fra	i	Popoli.	Il	Comune	provvede	all'applicazione	pratica
di	quella	formola,	coordina	a	quel	fine	gli	interessi	locali	ed	educa	colla	coscienza	della	libertà	il
cittadino	 a	 cacciare	 i	 germi	 del	 progresso	 futuro.	 L'autorità	 morale	 risiede	 nella	 Nazione:
l'applicazione	 dei	 principî	 alla	 vita,	 specialmente	 economica,	 spetta	 al	 Comune.	 L'Iniziativa	 è
dovere	 e	 diritto	 dell'una	 e	 dell'altro.	 Il	 Comune	 forma	 cittadini	 alla	 Patria:	 la	 Patria	 un	 Popolo
all'Umanità.	 Come	 il	 sangue	 sospinto	 al	 core,	 è	 respinto,	 purificato,	 alle	 vene,	 la	 Metropoli
raccoglie	in	sè	gli	indizî	e	i	germi	di	progresso	che	le	affluiscono	dal	paese,	e	v'attempra,	dando
ad	essi	sviluppo	e	definizione,	 il	concetto	collettivo	che	rimanda	autorevolmente	al	paese.	Essa
non	vive	per	sè,	ma	per	l'intera	contrada.

Chi	dovrà	occuparsi	praticamente	della	questione	troverà,	s'ei	torrà	le	mosse	da	questi	principî,
semplice	più	che	a	prima	vista	non	sembri	il	problema.	La	missione	dell'uno	e	dell'altro	elemento
additerà	facilmente	i	limiti	della	doppia	circoscrizione	che	assegna	doveri	e	diritti	alla	Nazione	e
al	Comune.	Quanto	rappresenta	l'unità	della	coscienza	Italiana,	l'autorità	morale	della	Patria	su
tutti	 i	 suoi	 figli,	 la	 Tradizione	 Nazionale	 da	 conservarsi	 come	 deposito	 sacro,	 il	 Progresso	 da
attuarsi	 per	 tutti	 e	 la	 vita	 internazionale,	 spetta	 alla	 Podestà	 Centrale,	 allo	 Stato:	 quando
rappresenta	 l'applicazione	pratica	delle	norme	generali,	gli	 interessi	economici	 locali,	 la	 libertà
nella	scelta	dei	modi	per	compire	 il	Dovere	Sociale,	 il	diritto	d'iniziativa	da	serbarsi	 intatto	per
tutti,	spetta,	sotto	l'invigilamento	della	Nazione,	alle	unità	secondarie	e	segnatamente	al	Comune,
nucleo	primitivo	di	quelle	unità.

Allo	Stato,	per	mezzo	d'una	Costituente	Italiana	raccolta	a	suffragio	universale,	il	PATTO	NAZIONALE,
la	 Dichiarazione	 dei	 Principî[82]	 nei	 quali	 il	 Popolo	 d'Italia	 oggi	 crede,	 la	 definizione	 del	 fine
comune,	del	Dovere	sociale,	che	ne	derivano	e	formano	un	vincolo	di	pensieri	e	d'opere	comune	a
quanti	vivono	 fra	 l'Alpi	e	 il	Mare—e	 l'ordinamento	delle	autorità	opportune	a	serbarlo	 intatto	e
dominatore,	finchè	un	nuovo	grado	di	Progresso	non	sia	salito	dalla	Nazione:	ai	Comuni	il	diritto
d'accettare	 con	 una	 potente	 maggioranza	 di	 voti	 il	 quando	 sia	 raggiunto	 quel	 grado	 e	 importi
introdurre	mutamenti	nel	Patto.

Allo	 Stato	 le	 norme	 per	 rendere	 universale,	 obbligatoria,	 e	 uniforme	 nella	 direzione	 generale
l'EDUCAZIONE	NAZIONALE[83],	senza	l'unità	della	quale	non	esiste	Nazione:	ai	Comuni	 l'applicazione
pratica	delle	norme,	 la	scelta	degli	uomini	da	prefiggersi	all'istruzione	elementare,	 il	maneggio
economico	 delle	 scuole,	 la	 tutela	 del	 diritto	 che	 ogni	 individuo	 ha	 d'aprire	 altri	 istituti
d'insegnamento:

Allo	 Stato,	 dacchè	 tutti	 i	 cittadini	 hanno	 debito	 di	 difendere	 l'indipendenza	 del	 paese	 e
proteggerne	 la	 missione,	 l'unità	 del	 sistema	 militare,	 l'ordinamento	 della	 Nazione	 armata:	 ai
militi	d'ogni	Comune,	trasformati	in	legione,	il	diritto	di	proporre,	dal	grado	inferiore	al	superiore
progressivamente	 e	 sotto	 certe	 norme	 nazionalmente	 prestabilite,	 le	 liste	 per	 la	 scelta	 degli
uffiziali:

Allo	 Stato,	 dacchè	 la	 Giustizia	 non	 può	 essere	 se	 non	 una	 per	 tutti	 i	 cittadini,	 l'unità
dell'ordinamento	 giudiziario,	 i	 codici,	 la	 scelta	 dei	 Giudici	 Supremi	 e	 dei	 magistrati	 preposti	 a
dirigere	l'amministrazione	della	Giustizia:	ai	Comuni	l'elezione	dei	giurati	locali	e	dei	membri	di
tribunali	di	conciliazione	e	commercio:

Allo	Stato	la	determinazione	dell'ammontare	del	tributo	nazionale	e	il	suo	riparto	sulle	varie	zone
del	territorio:	ai	Comuni,	invigilati	dallo	Stato,	i	tributi	meramente	locali,	e	il	modo	di	soddisfare
alla	parte	di	tributo	nazionale	assegnato[84]:

Allo	Stato	la	formazione	d'un	Capitale	Nazionale	composto	delle	proprietà	pubbliche,	dei	beni	del
clero,	delle	miniere,	delle	 vie	 ferrate,	d'alcune	grandi	 imprese	 industriali,	 destinato	 in	parte	ai
bisogni	straordinarî	della	Nazione	e	all'allievamento	del	tributo,	in	parte	a	un	Credito	aperto	alle
associazioni	 volontarie,	 manifatturiere	 e	 agricole,	 d'operai;	 ai	 Comuni,	 sotto	 norme	 generali
uniformi	e	invigilante	il	Governo	Centrale,	l'amministrazione	di	quel	Capitale:

Allo	Stato,	la	Sicurezza	Pubblica	per	ciò	che	concerne	i	pericoli	interni	di	tutto	il	paese,	le	norme
generali	per	le	carceri,	la	direzione	d'alcuni	stabilimenti	Penitenziarî	Centrali:	ai	Comuni	la	tutela
dell'ordine	 nella	 loro	 sfera,	 l'ordinamento	 della	 forza	 necessaria	 a	 ufficio	 siffatto,
l'amministrazione	pratica	delle	prigioni	collocate	nella	loro	circoscrizione:

Allo	 Stato,	 la	 direzione	 dei	 lavori	 pubblici	 rivolti	 all'utile	 e	 all'onore	 di	 tutta	 la	 Nazione,	 al
mantenimento	 e	 al	 progresso	 della	 tradizione	 nazionale	 dell'Arte:	 ai	 Comuni	 le	 cure	 intorno
all'illuminazione,	al	selciato,	all'acque,	ai	ponti,	alle	strade	delle	loro	località:
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Allo	 Stato,	 quanto	 riguarda	 le	 relazioni	 esterne,	 guerre,	 paci,	 alleanze,	 trattati:	 ai	 Comuni	 il
diritto	d'invigilare	a	che	la	politica	internazionale	non	si	disvii,	nel	segreto,	dalla	missione	e	dal
fine	della	Nazione.

E	via	così:	Dov'è,	con	riparto	siffatto	di	doveri	e	diritti,	il	pericolo	d'anarchia	o	di	tirannide?	Dove
il	vizio	d'una	Nazione	impotente	a	calcare,	per	gelosia	di	località	quasi	sovrane	e	slegate,	una	via
di	progresso	e	d'onore,	o	quello	d'un	Comune	servo,	come	il	francese,	astretto	a	ricevere	capi	e
ufficiali	 d'ogni	 sorta	 dal	 Governo	 Centrale	 e	 a	 soggiacere	 al	 suo	 intervento	 in	 ogni	 menoma
operazione?

Bensì—e	qui	sta	una	seconda	questione	 importante	alla	quale	 io	posso	appena	accennare—se	il
Comune	 deve	 essere	 capace	 di	 proteggere	 nei	 giusti	 suoi	 limiti	 la	 libertà	 delle	 membra	 dalle
usurpazioni	 dell'Autorità	 che	 rappresenta	 l'Associazione—se	 in	 esso	 deve	 colla	 elezione	 e
coll'esercizio	frequente,	e	accessibile	ai	più,	degli	uffici,	compiersi	l'educazione	politica	del	paese
—se	l'attribuirsi	al	Comune	dei	diritti	indicati	fin	qui,	deve	riuscire	verità	pratica,	non	illusione—è
necessario	che	l'Assemblea	Nazionale	sancisca	un	nuovo	riparto	territoriale.	Base	alla	servitù	dei
Comuni	 è	 la	 loro	 piccola	 estensione.	 Il	 Comune	 è	 una	 associazione	 destinata	 a	 rappresentare,
quasi	 in	 miniatura,	 lo	 Stato;	 ed	 è	 necessario	 dargli	 le	 forze	 necessarie	 a	 raggiungere	 il	 fine.
L'impotenza	dei	piccoli	Comuni	a	raggiungerlo	e	provvedere	coi	proprî	mezzi	al	soddisfacimento
dei	proprî	bisogni	materiali	e	morali,	li	piega	a	invocare	l'intervento	governativo	e	sagrificargli	la
coscienza	 e	 l'abitudine	 della	 libera	 vita	 locale.	 Ed	 è	 il	 vizio	 dal	 quale	 origina	 la	 tendenza	 al
concentramento	amministrativo	in	Francia,	dove	su	37,000[85]	Comuni	30,000	almeno	sono,	per
l'esiguità	delle	proporzioni,	 incapaci	d'ordinare	rimedî	alla	 locale	mendicità.	La	prova	del	come
un	 Governo	 di	 tendenze	 dispotiche	 intenda	 che	 il	 segreto	 della	 propria	 potenza	 sta	 nella
debolezza	dei	Comuni	è	da	cercarsi	nella	Costituzione	dell'anno	VIII.	Quella	Costituzione,	le	cui
principali	 disposizioni	 hanno	 tuttavia	 vigore	 in	 Francia	 e	 incatenano	 servilmente	 i	 Comuni	 al
Potere	Centrale,	ebbe	il	favore	di	Thiers	e	di	tutta	la	schiera	dottrinaria	che	predominò	sul	lungo
periodo	della	così	detta	Ristorazione	monarchica.

E	 se	 l'ordinamento	 amministrativo	 dello	 Stato	 deve	 corrispondere	 al	 bisogno	 principale	 di
progresso	 sentito	 oggi	 in	 Italia,	 è	 necessario	 che	 il	 Comune	 ampliato	 affratelli	 nella	 stessa
circoscrizione	la	città	e	parte	delle	popolazioni	rurali.	Duolmi	di	dover	dissentire	da	taluni	fra	gli
uomini	di	nostra	fede	ch'esplorarono	quel	problema;	ma,	lasciando	anche	da	banda	il	vantaggio
d'associare	nella	stessa	circoscrizione	interessi	strettamente	connessi	come	sono	gli	industriali	e
gli	 agricoli	 e	 riunire	 in	 una	 tutte	 le	 manifestazioni	 di	 vita	 che	 fanno	 convivenza	 sociale,	 se	 v'è
piaga	che	in	Italia	minacci	 l'armonia	dello	sviluppo	collettivo,	è	senz'altro	lo	squilibrio	di	civiltà
esistente	fra	le	città	e	le	campagne:	foco	di	vita	progressiva	e	d'associazioni	nazionali	 le	prime,
campo	le	seconde,	mercè	l'assoluta	ignoranza,	di	tutte	le	influenze	che	resistono	al	moto.	E	solo
rimedio	 ch'io	 vegga	 potente	 a	 combattere	 e	 struggere	 a	 poco	 a	 poco	 quella	 funesta
disuguaglianza	è	il	congiungerle	possibilmente	sì	che	la	luce	delle	città	si	diffonda	a	raggi	sulle
terre	che	le	ricingono.	Serbarle	separate	com'oggi	sono	è	un	mantenerne	perenne	l'antagonismo:
antagonismo	di	tendenze	che	il	mutuo	contatto	logorerebbe,	e	d'interessi	che	soltanto	il	reciproco
ajutarsi	 può	 vincere.	 Nè	 v'è	 pericolo	 che	 l'elemento	 progressivo	 delle	 città	 soggiaccia
all'elemento	conservatore	o	retrogrado	delle	campagne:	i	fati	dell'Epoca,	e	la	potenza	di	vita	e	di
bene	 ch'esiste	 nel	 primo	 elemento,	 assegnano	 influenza	 dominatrice,	 dovunque	 s'ordini	 il
contatto	fra	quello	e	l'altro,	al	progresso.

Oggi,	 tra	 per	 le	 origini	 derivate	 dai	 tempi	 feudali,	 tra	 per	 la	 soverchia	 influenza	 d'uno	 spirito
d'analisi	 che	 guarda	 con	 favore	 allo	 smembramento,	 è	 nella	 vita	 dello	 Stato	 troppo
sminuzzamento.	E	comechè	taluni	vi	travedano	un	pegno	di	libertà,	solo	a	giovarsene	è	appunto
quel	Potere	Centrale	ch'essi	paventano	usurpatore	e	che,	incontrando	debolezza	per	ogni	dove	e
aristocrazie	patrizie	o	borghesi	dominatrici	su	piccole	sfere,	spezza	agevolmente	le	resistenze	o,
accarezzandole,	 le	addormenta.	Non	è	vero	che	ovunque	un	certo	numero	d'uomini	s'aggruppa
intorno	a	certi	interessi	materiali	pigmei,	ivi	viva	una	individualità	politica.	L'individualità	politica
non	 vive	 dove	 non	 ha	 battesimo	 di	 missione	 speciale	 da	 compiere,	 e	 dovizia	 di	 facoltà	 e	 di
stromenti	per	compierla.	Io	vorrei	che,	trasformate	in	sezioni	e	semplici	circoscrizioni	territoriali
le	 tante	 artificiali	 divisioni	 esistenti	 in	 oggi,	 non	 rimanessero	 che	 sole	 tre	 unità	 politico-
amministrative:	 il	Comune,	unità	primordiale,	 la	Nazione,	fine	e	missione	di	quante	generazioni
vissero,	vivono	e	vivranno	tra	i	confini	assegnati	visibilmente	da	Dio	a	un	Popolo,	e	 la	Regione,
zona	 intermedia	 indispensabile	 tra	 la	 Nazione	 e	 il	 Comune,	 additata	 dai	 caratteri	 territoriali
secondarî,	dai	dialetti,	e	dal	predominio	delle	attitudini	agricole,	industriali	o	marittime.	L'Italia
sarebbe	capace	di	dodici	Regioni	incirca,	suddivise	in	Distretti.	Ogni	Regione	conterrebbe	cento
Comuni	a	un	dipresso,	ciascuno	dei	quali	non	avrebbe	meno	di	ventimila	abitanti.	Le	suddivisioni
parrocchiali	 o	 altre	 da	 costituirsi	 in	 ogni	 Comune	 non	 sarebbero,	 come	 dissi,	 che	 semplici
circoscrizioni	 territoriali	 il	 cui	 lavoro	 s'accentrerebbe	 al	 capoluogo	 del	 Comune;	 e	 questa
divisione	potrebbe	forse,	come	nelle	townships	del	nord	degli	Stati	Uniti	Americani,	armonizzarsi
col	 riparto	 delle	 scuole	 presso	 le	 quali	 potrebbero	 accentrarsi	 i	 registri	 civici.	 Le	 Autorità
Regionali	 e	 quelle	 del	 Comune	 escirebbero	 dall'elezione.	 Un	 Commissario	 del	 Governo
risiederebbe	nel	Capoluogo	della	Regione.	 I	Comuni	accentrati	alla	Regione,	non	ne	avrebbero
bisogno:	i	loro	magistrati	supremi	rappresenterebbe	a	un	tempo	la	missione	locale	e	quella	della
Nazione.	Soltanto	il	Governo	manderebbe	di	tempo	in	tempo,	a	guisa	di	missi	dominici,	Ispettori
straordinarî	 a	 verificare	 se	 l'armonia	 fra	 i	 due	 elementi	 della	 vita	 Nazionale	 si	 mantenga	 o	 si
rompa.	Ordinamento	siffatto	spegnerebbe,	parmi,	il	localismo	gretto,	darebbe	all'unità	secondarie
forze	 sufficienti	 per	 tradurre	 in	 atto	 ogni	 progresso	 possibile	 nella	 loro	 sfera	 e	 farebbe	 più
semplice	e	spedito	d'assai	l'andamento,	oggi	intricatissimo	e	lento	della	cosa	pubblica.	La	piccola
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provincia,	 nella	 quale	 soltanto	 la	 libertà	 può	 essere	 praticamente	 esercitata	 e	 sentita,
sottentrerebbe	 alla	 grande	 e	 artificiale	 Provincia	 nella	 quale	 possono	 più	 facilmente	 educarsi
germi	di	federalismo	e	d'aristocrazie	smembratrici.	Nè	per	questo	scadrebbero	le	città	che	hanno
ereditato	 dal	 passato	 una	 vita	 di	 metropoli	 secondaria.	 Lasciando	 che	 la	 divisione	 in	 Regioni
darebbe	ad	esse	importanza	di	Capoluoghi,	io	non	vedo	perchè	le	varie	manifestazioni	della	vita
Nazionale,	oggi	accentrate	tutte	in	una	sola	Metropoli,	non	si	ripartirebbero,	con	ufficio	simile	a
quello	dei	ganglî	nel	corpo	umano,	tra	quelle	diverse	città.	Non	vedo	perchè	non	si	collocherebbe
in	 una	 la	 sede	 della	 Magistratura	 Suprema,	 in	 un'altra	 l'Università	 Nazionale	 in	 una	 terza
l'Ammiragliato	 e	 il	 centro	 del	 naviglio	 Italiano,	 in	 una	 quarta	 l'Istituto	 Centrale	 di	 Scienze	 e
d'Arti,	e	via	così.	Il	telegrafo	elettrico	sarebbe,	in	tempi	normali,	vincolo	d'unità	sufficiente;	e	in
tempi	 di	 guerra	 o	 pericoli	 gravi	 sarebbe	 facile	 l'accentramento.	 A	 Roma	 basterebbero	 la
Rappresentanza	 Nazionale,	 il	 sacro	 nome,	 e	 lo	 svolgersi	 provvidenziale	 dall'alto	 de'	 suoi	 colli
della	sintesi	dell'Unità	morale	Europea.

Qualunque	sia,	del	resto,	per	essere	il	successo	del	mio	o	d'altro	sistema,	questo	è	certo,	che	se	il
paese	 vorrà	 avere	 libertà	 e	 vita	 di	 Nazione	 ad	 un	 tempo,	 dovrà	 da	 un	 lato	 ordinare	 lo	 Stato	 a
Potestà	 Educatrice,	 e	 ampliare	 dall'altro	 il	 Comune—se	 vorrà	 avere	 progresso	 d'incivilimento
uniforme,	dovrà	possibilmente	affratellare	l'elemento	rurale	e	quello	della	città—se	vorrà	educare
i	 suoi	 figli	 a	 dignità	 e	 coscienza	 di	 cittadini,	 dovrà	 nell'ordinamento	 interno	 de'	 suoi	 comuni,
moltiplicare	gli	uffici,	far	successivamente	partecipi	dell'autorità	i	più	fra	i	suoi	membri,	chiamar
sovente	 il	 popolo	 al	 pubblico	 sindacato	 degli	 uomini	 e	 delle	 cose,	 diffondere	 quanto	 più	 può
l'Associazione	 industriale	 e	 agricola,	 e	 far	 d'ogni	 uomo	 un	 milite	 della	 patria.	 Sperda	 Iddio	 la
meschina	setta	ch'oggi	pesa	com'incubo	sul	core	d'Italia,	e	possano	gli	 Italiani,	 ridesti	al	senso
della	loro	missione	nel	mondo,	scrivere	in	tempi	non	tardi	sul	Panteon	dei	nostri	Martiri	in	Roma
le	due	parole	simbolo	dell'avvenire:	Dio	e	il	Popolo:	Unità	e	Libertà.

INTERESSI	E	PRINCIPÎ	[86]

I.

6	gennajo,	1836.

V'ha	 un	 rimprovero	 troppo	 spesso	 diretto	 a	 coloro	 che,	 come	 noi	 si	 arrestano	 volontieri	 sulle
generalità	 politiche	 e	 insistono	 lungamente	 sui	 principî;	 ed	 è	 la	 poca	 cura	 per	 gli	 interessi
materiali:	 la	tendenza	a	sacrificare	o	trascurare	 il	reale	per	ciò	che	si	è	convenuto	di	chiamare
teorie	astratte.

Ci	vien	detto:	Voi	siete	sognatori:	a	che	montano	per	noi	 tutte	 le	vostre	discussioni	di	principî,
che	non	possono	se	non	maturare	lentamente	e	che	non	potete	rivolgere	se	non	ad	una	piccola
minoranza	 d'intelletti?	 A	 noi	 bisognano	 fatti,	 e	 fatti	 soltanto,	 in	 questo	 momento.	 Scendete
dall'alta	sfera	nella	quale	non	siamo	disposti	a	seguirvi,	e	venite	sul	 terreno	delle	applicazioni;
lasciate	 le	 generalità;	 venite	 ai	 particolari.	 Parlate	 di	 ciò	 che	 si	 vede,	 che	 colpisce	 i	 sensi;
affrontate	 la	 questione	 degli	 interessi	 materiali:	 pretendereste	 forse	 di	 far	 progredire	 le
moltitudini	con	mere	astrazioni?	Vi	è	là	una	gente	che	muore	per	mancanza	di	alimenti;	uomini
che	hanno	fame	e	sete;	uomini	che	non	hanno	di	che	coprirsi	nell'inverno.	Tutte	le	vostre	teorie	di
politica	 sociale,	di	Umanità,	di	 credenza	unitaria	e	 religiosa,	non	 li	 rifocilleranno,	non	daranno
loro	di	che	coprirsi.	Palesate	apertamente	quei	bisogni;	insegnate	al	proletario	quali	sieno	i	suoi
diritti;	 svelate	 una	 ad	 una	 le	 colpe,	 le	 ingiustizie,	 le	 turpitudini	 di	 coloro	 che	 li	 governano;
condannate	 ogni	 atto	 del	 Potere	 che	 nuoca	 ad	 un	 qualche	 interesse,	 che	 leda	 un	 solo	 diritto.
Lottate,	 lottate:	 gridate	 LIBERTÀ	 nell'orecchio	 del	 Popolo.	 La	 reazione	 è	 l'elemento	 del	 secolo.
Dirigetela.	Nel	mezzo	l'atmosfera	tempestosa	che	ne	avvolge,	nel	mezzo	alla	procella	politica	che
c'incalza	 e	preme	da	ogni	 lato,	 non	 v'illudete	 a	 credere	 che	 la	 vostra	 parola	di	 pace,	 la	 vostra
debole	voce	d'uomini	religiosi	e	compresi	d'amore,	possa	essere	intesa.	Lasciate	stare	l'avvenire
e	 la	 sua	 fede:	 il	 presente	 richiede	 ogni	 nostro	 pensiero.	 Consecratevi	 ad	 esso,	 e	 non	 venite	 a
tediarci	col	vostro	misticismo	e	colle	vostre	credenze	spiritualiste.

Quelli	che	così	parlano	sono	convinti	di	annientare	colle	loro	apostrofi	i	sognatori.

E,	 nondimeno,	quegli	 stessi	 uomini	 sono	 in	preda	allo	 sconforto;	 tacciono	o	maledicono.	Cento
volte	hanno	creduto	adempiere	il	compito	loro;	e	cento	volte	hanno	dovuto	rifarsi	da	capo.	Tutto
ciò	ch'essi	dicono,	è	stato	detto:	tutto	ciò	che	fanno,	è	stato	fatto;	ma	sempre	inutilmente.	Tutta	la
guerra	d'analisi,	tutta	l'opposizione	di	dettaglio	e	d'applicazioni,	che	oggi	ci	viene	consigliata,	ha
raggiunto	in	Francia	il	suo	più	alto	grado	di	possibile	svolgimento.	E	a	qual	punto	si	trova	ora	la
Francia?	 È	 stata	 travolta	 di	 rovina	 in	 rovina;	 dalla	 Rivoluzione	 all'Impero;	 dall'Impero	 alla
monarchia	 dei	 Borboni;	 da	 Carlo	 X	 a	 Luigi	 Filippo.	 Quale	 profitto	 seppe	 trarre	 da	 quei
cambiamenti?	Quale	differenza	vedete	voi	fra	la	censura	della	prima	Restaurazione	e	le	Leggi	del
settembre	che	riguardano	la	stampa?—Le	sanguinose	piaghe	del	proletariato	sono	state	snudate.
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Mille	volte	si	 sono	contate	 le	vittime	della	profonda	 ineguaglianza	sociale	che	è	un	 insulto	alla
Croce	di	Cristo.	Si	sa	oggimai	quanto	sudore	e	quante	lagrime	costi	al	povero	il	pane	del	ricco.	Il
povero	 stesso,	 l'operajo	 è	 venuto	 a	 perorare	 la	 propria	 causa	 davanti	 al	 tribunale	 dell'Europa
atterrita,	col	suo	Atto	d'accusa	in	mano,	compendiato	in	due	parole,	terribili	nella	 loro	energia:
Morte	o	Lavoro.	Un	popolo	di	operai	ha	protestato	contro	l'attuale	ripartizione	del	lavoro;	contro
l'avidità	 delle	 classi	 privilegiate.	 Che	 n'è	 venuto?	 Che	 cosa	 è	 stato	 fatto?	 Quali	 rimedî	 furono
tentati?	 Quali	 grandi	 miglioramenti	 ottenuti?—Al	 grido	 di	 Morte	 o	 Lavoro	 del	 produttore,	 la
classe	 speculatrice	 e	 improduttiva	 ha	 risposto:	 Morte.	 Il	 cannone	 ha	 tuonato.	 Tutta	 quanta
l'opposizione,	così	intrepida,	così	instancabile	nelle	meschine	guerricciuole	d'interessi	e	di	diritti,
ha	assistito	immobile,	coll'arme	al	braccio,	alla	carnificina.	La	Francia	intera	non	ha	proferito	un
solo	grido	che	rispondesse	al	grido	d'angoscia	degli	operai	Lionesi.—D'onde	ciò?

Grazie	agli	scrittori	di	tutto	un	secolo—grazie	ai	martiri	di	più	secoli—la	Libertà	e	l'Eguaglianza,
come	 principî,	 sono	 ammesse	 oggi	 nella	 serie	 degli	 assiomi	 sociali.	 L'Indipendenza	 è
universalmente	riconosciuta	come	la	più	bella	gemma	della	corona	d'un	Popolo.	Il	diritto	di	non
essere	 oppresso,	 stremato,	 torturato	 dalla	 tirannide	 dei	 pochi	 o	 dall'invasione	 straniera	 è,	 nel
cuore	 di	 tutti,	 un	 diritto	 sacro,	 imprescrittibile.	 Progrediamo	 noi	 per	 questo?—In	 Italia,	 in
Polonia,	 in	Germania,	per	tutto,	gl'interessi	materiali	sono	evidentemente	lesi	e	non	pertanto	la
coscienza	 del	 proprio	 diritto	 è	 in	 tutte	 le	 anime.	 Interrogate	 uno	 ad	 uno	 gli	 abitanti	 di	 quelle
infelici	contrade:	incontrerete	per	ogni	dove	l'odio	verso	il	Russo	e	verso	l'Austriaco,	e	il	desiderio
manifesto	 d'emancipazione;	 la	 coscienza	 del	 diritto	 che	 sancirebbe	 l'insurrezione;	 il
convincimento	dei	vantaggi	 reali	 che	ne	 risulterebbero	per	 le	generazioni	 future.	E	nondimeno
soffrono	in	silenzio;	si	curvano	al	giogo;	non	si	adoperano	a	spezzarlo.—D'onde	ciò?

Perchè,	fra	la	tirannide	e	l'insurrezione,	è	forza	passare	a	traverso	gendarmi,	prigioni	e	patiboli.
Perchè,	per	affrontare	tutto	ciò,	non	basta	la	conoscenza	del	fatto;	è	d'uopo	sentire	che	è	dovere
il	distruggerlo.	Perchè	 il	mero	convincimento	non	basta	a	 iniziare	 la	 lotta:	conviene	che	questa
sorga	come	manifestazione	d'una	fede.

Vi	 furono	 uomini	 che	 predicarono	 la	 reazione	 a	 quei	 Popoli;	 che	 hanno	 detto	 loro:	 Voi	 avete
interessi	 materiali;	 questi	 interessi	 sono	 calpestati;	 spetta	 a	 voi	 il	 provvedere	 al	 rimedio.	 Voi
avete	diritti:	que'	diritti	sono	violati:	spetta	a	voi	il	rivendicarne	il	libero	esercizio.—A	tale	intento
si	 è	 cospirato.	 Ma	 la	 tirannide	 vegliava;	 ha	 fatto	 scorrere	 sangue	 in	 mezzo	 alla	 cospirazione;
rotolar	qualche	 testa	ai	piedi	dei	cospiratori.	Si	è	quindi	 indietreggiato;	una	sola	probabilità	di
morte	ha	avuto	maggior	peso	che	non	mille	probabilità	di	successo.	S'è	detto:	I	nostri	diritti	sono
una	 buona	 cosa,	 e	 ci	 sarebbe	 caro	 il	 conseguirli:	 ma	 il	 primo	 di	 tutti	 è	 il	 diritto	 di	 vivere.
L'interesse	della	vita	è	superiore	a	tutti	gli	altri	interessi	materiali	possibili;	li	racchiude	tutti;	li
vince	 tutti.	 Senza	 vita,	 non	 possono	 esservi	 nè	 diritti,	 nè	 benessere,	 nè	 ricchezza,	 nè
miglioramento	materiale.	Perchè	dovremmo	arrischiare	la	vita	per	cosa	incerta?	Dove	ne	sarebbe
il	 compenso?—Questo	 fu	 detto;	 e	 non	 volendo	 uscire	 dalla	 cerchia	 del	 calcolo	 materiale,	 noi
diciamo	che	ciò	è	logico.	Due	terzi	almeno	delle	rivoluzioni	dei	Popoli	riescono	a	vantaggio	della
generazione	che	deve	succedere	a	quella	che	le	compie.	Quest'ultima	è	quasi	sempre	condannata
a	segnare	alla	seguente	coi	 suoi	cadaveri	 la	via	del	progresso.	Essa	stessa	non	può	goderne.—
Ora,	 per	 quale	 teoria	 d'interessi	 materiali,	 per	 quale	 dimostrazione	 di	 diritti	 individuali,
potremmo	noi	dedurre	una	legge	di	sacrificio,	una	legge	di	martirio,	se	il	martirio	è	la	meta	che	ci
attende?—Analizzate	 confrontate	 frase	 per	 frase	 tutte	 le	 dottrine	 degli	 utilitarî;	 non	 riuscirete
mai	a	 fare	armonizzare	 con	esse	 il	 sacrificio	 che	uccide.	Per	qualunque	Popolo,	 che	non	abbia
altro	stimolo	che	quello	degl'interessi	materiali,	il	martirio	è	atto	di	follia;	Cristo	non	ha	più	alcun
significato	nella	vita	dell'intelletto.

In	quanto	a	noi,	affermiamo	non	esservi	stata	una	sola	grande	Rivoluzione	che	non	abbia	avuto
ben	 altra	 sorgente	 da	 quella	 degl'interessi	 materiali;	 sappiamo	 di	 sommosse,	 di	 insurrezioni
popolari,	ma	non	d'alcuna	 fra	queste	 che	 sia	 stata	 coronata	dal	 successo,	non	d'una	che	 si	 sia
mutata	in	Rivoluzione.

II.

Ogni	 Rivoluzione	 è	 l'opera	 d'un	 principio	 accettato	 come	 argomento	 di	 fede.	 Invochi	 essa	 la
Nazionalità,	 la	 Libertà,	 l'Eguaglianza,	 la	 Religione,	 essa	 si	 compie	 pur	 sempre	 in	 nome	 d'un
Principio,	cioè	d'una	grande	verità	che,	riconosciuta,	approvata	dalla	maggioranza	degli	abitanti
d'un	 paese,	 costituisce	 credenza	 comune	 e	 affaccia	 un	 nuovo	 fine	 alle	 moltitudini	 quando	 il
Potere	 non	 lo	 rappresenta	 o	 lo	 nega.	 Una	 Rivoluzione,	 violenta	 o	 pacifica,	 racchiude	 una
negazione	e	una	affermazione:	negazione	d'un	ordine	di	cose	esistente,	affermazione	d'un	nuovo
ordine	da	sostituirsi.	Una	Rivoluzione	dichiara	che	lo	Stato	è	guasto,	che	il	suo	meccanismo	non	è
più	in	relazione	coi	bisogni	del	massimo	numero	dei	cittadini,	che	le	sue	istituzioni	sono	impotenti
a	dirigere	il	moto	generale,	che	il	pensiero	sociale,	popolare,	ha	oltrepassato	il	principio	vitale	di
quelle	 istituzioni,	che	 il	nuovo	grado	di	sviluppo	delle	 facoltà	nazionali	non	trova	espressione	e
rappresentanza	nella	costituzione	officiale	del	paese,	e	che	gli	è	forza	crearsela.	La	Rivoluzione	la
crea.	Dacchè	essa	imprende	ad	accrescere	non	a	diminuire	il	patrimonio	della	nazione,	essa	non
viola	 le	verità	conquistate	nè	 i	diritti	dichiarati	 sacri	dalla	maggioranza;	ma	riordina	ogni	cosa
sulla	nuova	base:	ricolloca	in	armonia	intorno	al	nuovo	principio	tutti	gli	elementi,	tutte	le	forze
del	 paese;	 e	 comunica	 una	 direzione	 unitaria	 verso	 il	 nuovo	 fine	 a	 tutte	 le	 tendenze	 che	 si
sfogavano	prima	in	cerca	di	fini	diversi.	Allora,	la	Rivoluzione	è	compita.

Noi	 non	 intendiamo	 le	 Rivoluzioni	 altrimenti.	 Se	 non	 si	 trattasse	 in	 una	 Rivoluzione	 d'un
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riordinamento	 generale	 in	 virtù	 d'un	 principio	 sociale,	 d'una	 dissonanza	 da	 cancellarsi,	 negli
elementi	dello	Stato,	d'una	armonia	da	ristabilirsi,	d'una	unità	morale	da	conquistarsi,	noi,	lungi
dal	 dichiararci	 rivoluzionarî,	 crederemmo	 debito	 nostro	 d'opporci	 con	 ogni	 sforzo	 al	 moto
rivoluzionario.

Senza	 l'intento	 accennato	 possono	 aversi	 sommosse,	 e	 talvolta	 insurrezioni	 vittoriose;	 non
Rivoluzioni.	Avrete	mutamenti	d'uomini,	rinnovamenti	d'amministrazione,	una	casta	sottentrata	a
un'altra,	 un	 ramo	 di	 dinastia	 salito	 al	 potere	 invece	 d'un	 altro.	 È	 quindi	 necessità	 fatale	 di
retrocedere,	di	rifare	lentamente	il	passato	distrutto	in	un	subito	dall'insurrezione,	di	stabilire	a
poco	a	poco	sotto	altri	nomi	 le	vecchie	cose	che	 il	popolo	s'era	 levato	a	distruggere:	 le	società
hanno	 siffattamente	 bisogno	 d'unità	 che	 tornano	 addietro,	 se	 non	 la	 trovano	 nell'insurrezione,
fino	alle	Restaurazioni.	E	quindi	pure,	un	nuovo	disagio,	una	nuova	lotta,	una	nuova	esplosione.
La	 Francia	 lo	 ha	 provato	 a	 dovizia.	 Essa	 fece	 nel	 1830	 miracoli	 d'audacia	 e	 valore	 per	 una
negazione:	si	levò	per	distruggere	senza	credenze	positive,	senza	disegno	organico	determinato;
e	stimò	aver	compito	l'opera	sua	cancellando	il	vecchio	principio	della	legittimità.	Essa	scese	in
quel	vuoto	che	l'insurrezione	sola	non	basta	a	colmare.	E	perchè	non	riconobbe	la	necessità	d'un
principio	riordinatore,	essa	si	 trova	 in	oggi,	 sei	anni	dopo	 il	 luglio,	cinque	dopo	 le	giornate	del
novembre,	due	dopo	quelle	dell'aprile,	avviata	verso	una	assoluta	Restaurazione.

Noi	 citiamo	 l'esempio	 della	 Francia,	 perchè	 ad	 essa	 si	 chiedono	 generalmente	 insegnamenti,
speranze	e	simpatie	politiche;	poi	perchè	la	Francia	essendo	quello	tra	i	paesi	moderni	nel	quale
più	campeggiano	le	teoriche	di	pura	riazione	fondate	sulla	diffidenza,	sul	diritto	individuale,	sulla
libertà	 sola,	 le	 conseguenze	 pratiche	 de'	 suoi	 errori	 riescono	 più	 convincenti.	 Ma	 venti	 altri
esempi	sarebbero	presti.	Da	ormai	cinquanta	anni,	tutti	i	moti	che,	l'un	dopo	l'altro,	vinsero	come
insurrezioni	e	come	rivoluzioni	soggiacquero,	provarono	come	ogni	cosa	dipenda	dall'intervento	o
dal	difetto	d'un	principio	riordinatore.

Dove	infatti	i	diritti	individuali	non	s'esercitano	sotto	l'influenza	d'un	grande	pensiero	comune	a
tutti,	dove	gli	interessi	individuali	non	si	affratellano	nell'armonia	d'un	ordinamento	diretto	da	un
principio	positivo	dominatore	e	dalla	 coscienza	d'un	unico	 fine,	 esiste	 inevitabile	una	 tendenza
usurpatrice	dell'uno	sull'altro.	In	una	società	come	la	nostra,	nella	quale	la	divisione	per	classi,
con	 qualunque	 nome	 si	 chiamino,	 vive	 tuttora	 potente,	 ogni	 diritto	 è	 certo	 d'incontrarsi	 in	 un
altro	 ostile,	 invido,	 diffidente,	 ogni	 interesse	 è	 naturalmente	 combattuto	 da	 un	 interesse
contrario,	 quello	 del	 proprietario	 da	 quello	 del	 proletario,	 quello	 del	 manifatturiere	 o	 del
capitalista	 da	 quello	 dell'operajo.	 Per	 ogni	 dove	 in	 Europa,	 dacchè	 l'eguaglianza	 accettata	 in
diritto	è	smentita	dal	fatto	e	l'insieme	delle	ricchezze	sociali	s'accumula	nelle	mani	d'un	piccolo
numero	d'uomini,	mentre	 la	moltitudine	non	ha	da	un	assiduo	 lavoro	 se	non	 la	pura	esistenza,
impiantar	libertà,	libertà	sola,	dicendo	agli	uomini:	eccovi	emancipati;	voi	avete	diritti;	usatene,
torna	davvero	in	sanguinosa	ironia	e	perpetua	l'ineguaglianza.

È	 indispensabile	un	centro	alla	 sfera	 sociale,	un	centro	a	 tutte	 le	 individualità	che	s'agitano	 in
essa,	un	centro	a	tutti	 i	raggi	diffusi	 in	direzioni	contrarie	e	dai	quali	non	escono	quindi	 luce	e
calore	che	bastino.	Or	la	teoria,	che	colloca	l'edifizio	sociale	sulla	base	degli	interessi	individuali,
non	 può	 darlo.	 Assenza	 di	 centro	 o	 scelta,	 fra	 i	 diversi	 interessi,	 di	 quello	 che	 vive	 di	 vita	 più
vigorosa—anarchia	o	privilegio—lotta	 senza	 risultati	 o	germe	d'aristocrazia	di	qualunque	nome
s'ammanti:	è	questo	un	bivio	dal	quale	non	s'esce.

Vogliam	noi	questo?

Vogliamo	noi	condannarci	da	per	noi	a	travolgerci	continuamente	nel	vortice	che	aggira	da	mezzo
secolo	 in	 poi	 la	 Francia	 e	 l'Europa?	 Vogliamo	 ostinarci	 a	 fare,	 disfare,	 rifare,	 e	 sempre	 in	 una
condizione	provvisoria	di	cose,	sempre	incerti	del	dì	che	segue?	Vogliamo	lotta	o	pace	e	armonia?
Tutta	la	questione	è	qua	dentro.

Per	noi	non	v'è	dubbio.	Per	trovare	un	centro	agli	 interessi	molteplici,	è	necessario	innalzarsi	a
una	regione	suprema	su	tutti,	indipendente	da	tutti.	Per	metter	fine	alla	condizione	provvisoria	e
ordinare	un	avvenire	pacifico,	è	necessario	riannettere	quel	centro	a	tal	cosa	che	sia	eterna	come
il	 Vero	 e	 progressiva	 come	 il	 suo	 svolgersi	 nella	 sfera	 dei	 fatti.	 Per	 impedire	 l'urtarsi	 della
individualità	è	necessario	scoprire	un	fine	comune	a	tutte	e	dirigerle	verso	quello.	Per	accrescere
a	 pro'	 di	 ciascuna	 le	 probabilità	 di	 raggiungerlo,	 è	 necessario	 accomunare	 gli	 sforzi	 di	 tutte,
associarle.	Che	altro	è	l'associazione	se	non	un	concetto	unitario?	E	come	intendere	un	concetto
unitario	senza	un	principio	intorno	al	quale	si	svolga?

Noi	 siamo	 dunque	 trascinati	 forzatamente	 sul	 terreno	 dei	 principî.	 Dobbiamo	 ravvivare	 la
credenza	in	essi:	compire	un'opera	di	credenza,	di	fede.	Lo	esige	la	logica	delle	cose.

I	 principî	 soli	 fondano.	 Le	 idee	 non	 si	 traducono	 in	 fatti	 senza	 forti	 credenze	 universalmente
riconosciute.	Non	si	compiono	grandi	cose	se	non	rinegando	l'individualismo	e	con	un	sacrificio
costante	 al	 progresso	 generale.	 Ora,	 il	 sacrificio	 è	 il	 sentimento	 del	 Dovere	 in	 azione.	 E	 il
sentimento	del	Dovere	non	può	scendere	dagli	interessi	individuali,	ma	esige	la	conoscenza	d'una
legge	 superiore	 inviolabile.	 Ogni	 legge	 posa	 sopra	 un	 principio;	 dove	 no,	 è	 arbitraria	 ed	 è
permesso	violarla.	È	necessario	che	quel	principio	sia	liberamente	accettato	da	tutti;	dove	no,	la
legge	è	dispotica	ed	è	dovere	violarla.	L'applicazione	del	principio	sta	in	una	vita	conforme	alla
legge.	Scoprire,	studiare,	predicare	il	principio	che	deve	esser	base	alla	legge	sociale	del	paese	e
del	tempo	in	cui	si	vive:	è	questo	 lo	scopo	d'ogni	uomo	che	volga	 il	pensiero	a	un	ordinamento
politico.	La	fede	in	quel	principio	genera	le	opere	efficaci	e	durevoli.	La	sola	e	sterile	conoscenza
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degli	 interessi	 individuali	 non	 può	 generare	 che	 la	 sola	 e	 sterile	 conoscenza	 del	 diritto
individuale.	 E	 la	 conoscenza	 del	 diritto	 individuale	 può	 generare	 alla	 volta	 sua,	 quando	 quel
diritto	è	negato,	disagio,	opposizione,	lotta,	insurrezione	talora,	ma	insurrezione	che,	come	quella
di	Lione,	non	 frutta	se	non	rinacerbimento	d'ostilità	 tra	 le	classi	che	compongono	 la	società.	È
necessario	 dunque	 tornare	 pur	 sempre,	 quando	 si	 vuol	 compire	 un	 di	 quei	 grandi	 fatti	 che	 si
chiamano	 Rivoluzioni,	 alla	 conoscenza,	 alla	 predicazione	 dei	 principî.	 Il	 vero	 stromento	 del
progresso	dei	popoli	sta	nel	fatto	morale.

Trascuriamo	 noi,	 perchè	 diciamo	 queste	 cose,	 il	 fatto	 economico,	 gli	 interessi	 materiali,
l'importanza	 delle	 conquiste	 operate	 nella	 sfera	 industriale	 e	 dei	 lavori	 che	 le	 operarono?
Predichiamo	 i	 principî	 pei	 principî,	 la	 fede	 per	 la	 fede,	 come	 la	 scuola	 letteraria	 romantica
predica	in	oggi	l'arte	per	l'arte?

A	Dio	non	piaccia.	Noi	non	sopprimiamo	il	fatto	economico:	lo	crediamo	al	contrario	destinato	a
ricevere,	 nella	 società	 futura,	 un	 allargamento	 più	 e	 più	 sempre	 considerevole	 del	 principio
d'eguaglianza,	 e	 ad	 ammettere	 in	 sè	 il	 principio	 fecondatore	 dell'Associazione.	 Ma	 lo
sommettiamo	al	fatto	morale,	perchè	sottratto	alla	sua	influenza	direttrice,	disgiunto	dai	principî
e	abbandonato	alle	teoriche	d'individualismo	che	lo	governano	in	oggi,	sommerebbe	a	un	egoismo
brutale,	 a	 una	 guerra	 permanente	 fra	 uomini	 chiamati	 ad	 esser	 fratelli,	 all'espressione	 degli
appetiti	della	specie	umana,	quando	invece	esso	dovrebbe	rappresentare,	sulla	curva	ascendente
del	 progresso,	 la	 traduzione	 materiale	 della	 sua	 attività,	 l'espressione	 della	 sua	 missione
industriale.

Non	trascuriamo	gli	interessi	materiali:	respingiamo	al	contrario	come	imperfetta	e	inconciliabile
coi	bisogni	dell'epoca	ogni	dottrina	che	non	 li	 comprendesse	 in	sè	o	 li	 riguardasse	come	meno
importanti	 di	 quel	 che	 veramente	 sono:	 crediamo	 che	 ad	 ogni	 grado	 di	 progresso	 debba
corrispondere	 un	 miglioramento	 positivo	 nelle	 condizioni	 materiali	 del	 popolo;	 e	 questo
successivo	miglioramento	è	 in	certo	modo	per	noi	una	verificazione	del	progresso	operato.	Ma
non	ammettiamo	che	gli	 interessi	materiali	possano	svilupparsi	 soli	e	 indipendenti	dai	principî,
quasi	 fine	della	società;	perchè	sappiamo	che	teorica	siffatta	cancella	 la	dignità	umana:	perchè
ricordiamo	che	quando	 in	Roma	 il	 fatto	materiale	cominciò	ad	essere	predominante	e	 il	dovere
verso	il	popolo	si	ridusse	a	dargli	pane	e	spettacoli,	Roma	e	il	popolo	correvano	a	rovina,	perchè
vediamo	oggi	in	Francia,	nella	Spagna,	per	ogni	dove,	la	libertà	conculcata	o	ingannata	in	nome
appunto	 degli	 interessi	 di	 bottega,	 in	 nome	 della	 dottrina	 servile	 che	 separa	 il	 benessere
materiale	dai	principî.

Non	 dimentichiamo	 i	 servigi	 resi	 alla	 causa	 del	 progresso	 dalla	 scuola	 politica	 dei	 diritti,	 nè
l'importanza	dei	lavori	economici	che	assalirono,	sul	finire	del	XVIII	secolo,	l'assurdo	e	immorale
sistema	 restrittivo	 col	 quale	 i	 Governi	 commettevano	 a'	 doganieri	 lo	 sviluppo	 industriale	 della
Nazione	 come	ne	 commettevano	 lo	 sviluppo	morale	 a	 censori	 e	birri:	 in	un'epoca	nella	quale	 i
diritti	degli	individui	erano	sistematicamente	violati,	quei	lavori	erano	indispensabili,	e	senz'essi
noi	non	saremmo	ove	siamo.	Ma	quei	 lavori	sono	oggi	oltrepassati:	non	possiamo	durare	 inerti
per	entro	i	limiti	ch'essi	segnarono,	senza	rinegare	le	nuove	tendenze	che	mirano	a	riedificare.	I
popoli	 fecero	plauso	all'opera	distruggitrice	dello	 scorso	 secolo,	perchè	 speravano	 sottentrasse
un	 nuovo	 ordinamento	 all'antico;	 ripetutamente	 delusi,	 non	 moveranno	 se	 non	 suscitati	 da	 un
nuovo	programma	organico.	L'individuo	è	sacro:	i	suoi	interessi,	i	suoi	diritti	sono	inviolabili;	ma
porli	come	unico	fondamento	all'edifizio	politico,	e	dire	agli	individui:	conquisti	ciascuno,	e	colle
sole	forze	che	ha,	il	proprio	avvenire,	è	un	dare	la	società	e	il	progresso	agli	arbitrî	del	caso	e	alle
alternative	d'una	lotta	perenne;	è	un	trascurare	il	fatto	principale	dell'umana	natura,	la	socialità;
è	un	impiantar	l'egoismo	nell'anima	e	ordinare	per	ultimo	il	dominio	dei	forti	sui	deboli,	di	quei
che	 possedono	 mezzi	 su	 quei	 che	 ne	 sono	 privi.	 I	 molti	 inefficaci	 tentativi	 degli	 ultimi
quarant'anni	lo	provano.

Quando	dunque	noi	predichiamo	quasi	esclusivamente	i	principî	che	ci	sembrano	derivare	dalla
condizione	attuale	della	conoscenza	umana,	 intendiamo	seguir	 la	via	che	guida	al	 futuro,	 tanto
materiale	 quanto	 morale,	 delle	 nazioni.	 Quando	 insistiamo	 sulla	 necessità	 d'inalzare	 su	 quei
principî	 un	 edifizio	 di	 credenze	 che	 sottentri	 alle	 credenze	 spente	 o	 vicine	 a	 spegnersi,
intendiamo	soddisfare	a	un	voto	dei	popoli	sovente	male	espresso,	più	sovente	frainteso,	ma	che
rivelato	 a	 ogni	 modo	 dalle	 manifestazioni	 più	 disgiunte	 e	 dissimili,	 è	 il	 segreto	 storico	 del	 XIX
secolo.	 E	 quando	 diciamo:	 «inalzatevi	 alla	 sfera	 dei	 principî:	 guidate	 i	 popoli,	 oggi	 erranti	 nel
vuoto,	 alla	 legge	del	Progresso,	 all'Umanità,	 a	Dio:	 ridestate	 il	 senso	morale,	 il	 sentimento	del
Dovere	negli	uomini	ch'altri	tenta	convertire	in	macchine	da	calcolo:	mostrate	un	grande	intento
ai	 giovani	 oggi	 sì	 facilmente	 assaliti	 dallo	 sconforto	 e	 dal	 dubbio:	 rifate	 coll'entusiasmo	 colla
religione,	 coll'amore,	 una	 esistenza	 morale	 all'uomo,	 dacchè	 l'antica	 del	 privilegio	 e
dell'ineguaglianza	è	cenere	e	polve:»	lo	diciamo	convinti	che	ogni	altro	modo	di	trattare	le	cose
politiche	è	illusione	o	menzogna;	convinti	che	le	forme	politiche	considerate	isolatamente	e	per
sè,	 sono,	 come	 l'antichità	 diceva	 delle	 leggi,	 ragnateli	 che	 imprigionano	 i	 piccoli	 insetti	 e	 son
lacerati	dai	grandi;	convinti	che	 lo	spirito	solo	dà	 importanza	alle	 forme:	che	 le	 istituzioni	sono
lettera	 morta,	 inefficace,	 impotente,	 ogni	 qual	 volta	 l'alito	 del	 progresso	 popolare	 della
fratellanza,	dell'associazione	non	le	vivifichi:	che	tutte	le	dichiarazioni	scritte	sono	un	nulla	dove
tutti,	 abbandonati	 all'individualismo	 e	 ordinati	 sopra	 una	 base	 d'ineguaglianza,	 tendono
naturalmente	a	eluderla	cercandovi	a	un	tempo	uno	stromento	di	difesa	contr'altri:	convinti	che
ogni	altra	via	non	può	giovare	alla	causa	dell'Umanità,	ai	grandi	interessi	del	popolo,	del	lavoro,
della	nazionalità,	del	miglioramento	morale,	sole	cose	che	meritino	il	nostro	sagrificio	e	le	nostre
fatiche.
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Riuscite	a	istillare	nell'anima	d'un	popolo	o	nella	mente,	de'	suoi	educatori,	de'	suoi	scrittori,	un
solo	 principio,	 e	 varrà	 più	 assai	 per	 quel	 popolo,	 per	 quel	 paese,	 che	 non	 tutto	 un	 corso
d'interessi	e	diritti	indirizzato	a	ciascun	individuo,	che	non	tutta	una	guerra	mortale	agli	atti	d'un
Potere	corrotto.

Quando	avrete,	a	cagion	d'esempio,	radicato	nel	core	della	nazione	quel	principio	dichiarato,	non
applicato,	dalla	Rivoluzione	Francese:	lo	Stato	deve	l'esistenza	o	il	lavoro	per	essa	a	ciascuno	de'
suoi	membri,	avrete,	aggiungendovi	una	giusta	definizione	dell'esistenza,	preparato	il	trionfo	del
diritto	sul	privilegio,	il	termine	del	monopolio	d'una	classe	sull'altra	e	la	fine	della	mendicità,	per
la	quale	non	avete	oggi	che	palliativi,	carità	cristiana	o	consigli	freddamente	atroci	come	quelli
dati	dagli	economisti	della	Scuola	Inglese.

Quando	 avrete	 educato	 gli	 animi	 alla	 fede	 nell'altro	 principio:	 la	 società	 è	 una	 associazione	 di
lavori	e	potrete,	mercè	quella	fede,	desumerne	logicamente	e	praticamente	tutte	le	conseguenze,
non	avrete	più	caste	nè	aristocrazie	nè	guerre	interne	nè	crisi:	avrete	un	popolo.

E	quando	la	parola:	tutti	gli	uomini	d'una	nazione	sono	fratelli	avrà	fatto	dell'anima	un	santuario
di	 virtù	 e	 d'amore—quando	 il	 grande	 pensiero	 della	 Nazionalità	 non	 sarà	 più	 ringrettito	 a
proporzioni	 meschine	 e	 non	 si	 limiterà	 più	 ad	 appoggiare	 il	 proprio	 diritto	 sopra	 un	 interesse
materiale	contrastato	sempre	da	un	altro,	ma	si	verserà,	puro	e	santo,	dalla	madre	al	 fanciullo
nella	preghiera	del	mattino,	in	quella	della	sera,	in	quell'ore	nelle	quali	la	donna	trasformata	in
angelo	 insegna	le	verità	del	cielo	alla	propria	creatura,	siccome	assiomi	e	principî	 immutabili—
avrete	allora	soltanto	una	Nazione	quale	non	può	esservi	data	dai	sofisti	che	pretendono	fondare
nazionalità	 senza	 Dio;	 perocchè	 una	 Nazionalità	 è	 una	 credenza	 in	 una	 origine	 e	 in	 un	 fine
comuni,	 e	 costituita	 oggi	 da	 un	 interesse	 può	 essere	 rovesciata	 domani	 da	 un	 interesse	 più
audace	e	più	potente.

E	così	via	via.	Per	natura	 loro,	 i	principî,	 che	 taluni	 relegano	 tra	 le	cose	astratte,	 sono	sì	poco
separati	 dagli	 interessi	 materiali	 e	 da	 ciò	 che	 chiamano	 fatto	 economico,	 che	 ne	 trascinano	 il
trionfo	pratico	siccome	conseguenza	inevitabile.	La	loro	sfera	li	comprende,	li	abbraccia	tutti.	Ma
ogni	 progresso	 materiale	 è	 risultato	 infallibile	 d'ogni	 progresso	 morale.	 Invece	 di	 logorare	 le
forze	 in	 una	 guerra	 minuta,	 cercando	 conquistare	 gli	 interessi	 ad	 uno	 ad	 uno	 e	 sempre	 senza
certezza	 di	 stabilità,	 noi	 tentiamo	 di	 risalire	 alla	 sorgente	 comune	 e	 stabilirci	 trionfatori	 nel
centro	della	contesa.	Gli	effetti	di	questo	lavoro	possono	parere	più	lenti;	ma	sono	più	certi	e	soli
durevoli.	 L'opera	 di	 fede,	 l'opera	 morale,	 si	 compie,	 come	 il	 moto	 dell'ago	 sull'orologio,
insensibilmente;	ma	spetta	ad	essa	soltanto	d'indicare	le	ore	solenni	delle	Nazioni.

Un	Giornale	non	è	un	lavoro	di	legislazione:	non	opera	se	non	a	gradi.	Un	Giornale	non	ricopre	i
poveri	 seminudi,	 non	 dà	 pane	 agli	 affamati:	 predica,	 insiste	 perchè	 si	 faccia.	 Or	 come	 operare
sull'anima	 di	 chi	 legge?	 Come	 convincere	 non	 solamente	 dell'esistenza	 del	 male	 ma	 della
necessità	di	porvi	rimedio?	Come	comunicare	al	lettore	lo	spirito	d'attività,	la	forza	di	sagrificio
necessaria	per	superare	gli	ostacoli?	Un	Giornale	è,	generalmente	parlando,	scritto	per	le	classi
agiate;	 e	 queste	 classi,	 confortate	 di	 prosperità,	 non	 hanno	 l'esperienza	 dei	 patimenti,	 delle
privazioni:	esse	vedono	talora	i	mali	del	povero,	ma	s'avvezzano	facilmente	a	considerarli	come
una	triste	necessità	sociale,	o	lasciano	la	cura	di	rimediarvi	alle	generazioni	future.	L'indifferenza
e	 l'obblìo	 sono	 sì	 dolci	 per	 chi	 siede	 nel	 sacrario	 della	 famiglia,	 circondato	 da	 volti	 sorridenti,
mentre	 il	 vento	 d'inverno	 soffia	 al	 di	 fuori	 e	 la	 neve	 batte,	 minuta	 e	 rapida,	 l'invetriata	 d'una
doppia	 finestra!	 Sperate	 voi	 di	 strappare	 quei	 felici	 del	 mondo	 all'inerzia	 colla	 semplice
espressione	del	fatto	economico	e	di	ciò	che	dovrebbe	sostituirglisi	in	una	società	ben	ordinata?
Sperate	di	scotere	il	loro	riposo	d'egoismo	colla	sola	fredda	analisi	di	ciò	che	accade	in	una	sfera
nella	quale	essi	non	penetrarono	mai?	Approveranno	forse,	come	mera	teorica,	le	vostre	dottrine
d'utilità;	 ma	 non	 chiedete	 loro	 d'operare	 a	 seconda.	 Perchè	 lo	 farebbero?	 voi	 parlate	 in	 nome
degli	interessi.	Non	è	primo	fra	tutti	il	godere?	or	essi	godono.

Tra	l'approvazione	e	il	sacrificio	perciò	che	s'approva,	giace	un	abisso	che	voi,	col	metodo	vostro,
non	 potete	 varcare.	 E	 nondimeno	 è	 quello	 il	 problema.	 L'uomo	 è	 pensiero	 e	 azione.	 Le	 vostre
teoriche	possono	modificare	il	primo,	non	creare	l'azione.

È	dunque	necessario	modificare,	riformare,	trasformare	l'uomo	tutto	quant'è	nell'unità	della	vita.
Bisogna	insegnargli	non	il	diritto,	ma	il	dovere:	ridestare	al	meglio	l'indole	imbastardita,	l'anima
semispenta,	 l'entusiasmo	 appassito:	 risollevare	 una	 potenza	 d'agire	 oggi	 schiacciata	 sotto
l'indifferenza,	 colla	 coscienza	 della	 dignità	 umana	 e	 d'una	 missione	 da	 compirsi	 quaggiù.	 Ed	 è
opera	questa	che	spetta	ai	principî,	alle	credenze,	al	pensiero	religioso,	alla	fede.

E	fu	l'opera	di	Gesù.	Ei	non	cercò	salvare	coll'analisi	 il	mondo	morente.	Non	parlò	d'interessi	a
uomini	 sui	 quali	 il	 culto	 degli	 interessi	 avea	 versato	 il	 veleno	 dell'egoismo.	 Affermò,	 nel	 nome
santo	di	Dio,	alcuni	assiomi	fino	allora	ignoti;	e	quei	pochi	assiomi	che	noi,	dopo	diciotto	secoli,
cerchiamo	tradurre	 in	 fatti,	mutarono	aspetto	al	mondo.	Una	sola	scintilla	di	 fede	compì	quello
che	 tutti	 i	 sofismi	 delle	 scuole	 filosofiche	 non	 avevano	 saputo	 intravvedere:	 un	 passo
nell'Educazione	del	genere	umano.

Il	 problema	 attuale—non	 ci	 stancheremo	 di	 ripeterlo	 mai—è,	 come	 ai	 tempi	 di	 Cristo,	 un
problema	d'educazione.	Or	cos'è	mai	una	educazione	che	non	posa	su	principî,	che	non	è	desunta
da	una	fede	comune,	che	non	mira	a	conquistarle	vittoria?
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AGLI	OPERAI	ITALIANI.

DEL	DOVERE	D'ASSOCIARSI	NAZIONALMENTE

1841.

Fra	 i	 molti	 operai	 italiani	 che	 viaggiano	 fuori	 d'Italia,	 parecchi	 si	 sono	 legati	 ad	 associazioni
straniere,	specialmente	 francesi.	All'invito	dei	 loro	 fratelli	di	patria,	essi	rispondono:	«non	sono
tutti	gli	uomini	nostri	fratelli?	noi	abbiamo	già	dato	il	nostro	nome	ad	associazioni	d'uomini	liberi,
che	 vogliono	 quello	 che	 voi	 volete,	 che	 combattono	 per	 la	 stessa	 causa,	 l'emancipazione	 del
popolo	dai	mali	morali	e	fisici	che	lo	opprimono.	Non	potete	esigere	più	da	noi.»	E	si	rimangono
appartati	dal	nostro	lavoro.

Che	cosa	siano	queste	Associazioni,	noi	lo	diremo	tra	non	molto.	Le	più	hanno	scritto	sulla	loro
bandiera	comunione	di	beni,	abolizione	della	proprietà;	dottrine	tiranniche,	assurde,	nemiche	al
progresso	 dell'Umanità,	 che	 noi	 dovremo	 confutare	 in	 alcuno	 de'	 numeri	 successivi
dell'Apostolato:	dottrine	fortunatamente	irrealizzabili,	ma	che	producono	in	oggi	il	doppio	male	di
raffreddare	 l'attività	 di	 molti	 tra	 i	 veri	 amici	 del	 popolo,	 e	 di	 consumare	 intorno	 a	 progetti
impossibili	l'energia	di	molti	operai	eccellenti	per	intenzioni,	ma	illusi.

Bensì,	non	è	di	questo	che	intendiamo	ora	occuparci.	Se	a	parecchi	tra	gli	operai	italiani	sembra
che	 le	 opinioni	 accennate	 possano	 contenere	 il	 rimedio	 che	 tutti	 cerchiamo	 ai	 mali	 presenti,	 è
cosa	da	discutersi	fraternamente	tra	noi,	nè	può	formare	soggetto	di	giusto	rimprovero.	Nessuno
tradisce	il	proprio	dovere	quando	cerca	diffondere	le	idee	che	egli,	sbagliando	o	no,	crede	vere.
Ma	 tradisce,	 non	 esitiamo	 a	 dirlo,	 il	 proprio	 dovere	 e	 merita	 il	 rimprovero	 de'	 suoi	 fratelli
qualunque,	 tra	 un'Associazione	 Nazionale	 operante	 per	 la	 buona	 causa	 e	 un'Associazione
straniera,	preferisce	quest'ultima.	Egli	diserta	il	posto	che	gli	è	stato	affidato	da	Dio	per	passare
ad	un	altro.

Gli	operai	italiani,	che	a	fronte	d'un	lavoro	nazionale	persistono	a	spendere	la	loro	attività	nelle
associazioni	straniere,	hanno	pensato	mai,	che	al	di	là	dell'Alpi	o	del	mare	stanno	ventisei	milioni
di	loro	fratelli,	parlanti	colle	solite	varietà	di	dialetti	una	stessa	lingua,	distinti	dagli	altri	popoli
per	 un	 tipo	 speciale	 di	 fisonomia,	 dotati	 di	 costumi,	 d'attitudini,	 di	 tendenze	 uniformi?	 Hanno
pensato	che	quei	milioni	sono	schiavi,	oppressi	moralmente	e	materialmente,	smembrati	in	sette
stati,	 spolpati	 da	 sette	 corti,	 manomessi,	 dissanguati	 dallo	 straniero,	 mantenuti	 coll'astuzia	 e
colla	 violenza	 nell'ignoranza,	 privi	 d'ogni	 diritto,	 e	 privi	 di	 tutti	 quei	 mezzi	 di	 progresso	 che
appartengono	più	o	meno	a	 tutti	 i	paesi	ne'	quali	esistono	 le	associazioni	delle	quali	parliamo?
Hanno	pensato	che	 la	 terra	sulla	quale	gemono	quei	milioni	è	 la	 terra	dov'essi	nacquero,	dove
vivono	 i	 loro	 padri	 e	 le	 loro	 madri,	 dove	 vivranno	 i	 loro	 figli?	 Hanno	 sentito,	 viaggiando	 e
trovandosi	 a	 fronte	 d'uomini	 che	 ripetono	 con	 orgoglio:	 siamo	 Francesi,	 siamo	 Inglesi,	 la
vergogna	del	non	poter	dire:	 siamo	 Italiani,	 senza	correre	 il	 rischio	d'udirsi	 replicare:	mentite;
non	 esiste	 un'Italia?	 E	 se	 pure	 hanno	 sentito	 talora	 questa	 vergogna,	 non	 hanno	 sentito	 nello
stesso	tempo	un	istinto,	una	voce	interna,	che	dicea	loro:	bisognerebbe	operare	a	cancellarla,	a
levarsi	questa	macchia	di	sulla	fronte,	a	farsi	cittadini	d'una	nazione,	a	conquistarsi	una	patria?	E
se	udirono	quella	voce,	perchè	non	hanno	operato,	perchè	non	operano	oggi	con	noi	a	seconda?
Perchè	invece	di	tentare	di	crearsi	una	patria	e	un	nome,	lavorano	a	conquistare	miglioramenti	a
popoli	che	hanno	patria	e	nome	e	bandiera	e	unità	nazionale?	a	popoli	che	non	hanno	bisogno	di
pochi	 individui	 stranieri	 per	 progredire	 quando	 che	 sia,	 mentre	 l'Italia,	 senza	 unità,	 senza
stampa,	senza	rappresentanza,	ha	bisogno	di	tutti	i	suoi	figli?	Operai	italiani!	sta	bene	d'ajutare,
occorrendo,	 il	 vicino;	 ma	 prima	 di	 dar	 opera	 a	 perfezionare	 la	 casa	 altrui,	 non	 dovreste	 voi
lavorare	a	inalzarne	una	pei	vostri	figli	e	per	voi?

La	causa	del	Popolo	è	una.	La	santa	parola	Umanità	sta	scritta	in	cima	al	nostro	foglio	come	nel
nostro	 cuore.	 Ma	 v'è	 un'altra	 santa	 parola,	 la	 Patria,	 che	 noi	 non	 possiamo	 dimenticar	 senza
colpa.	 La	 Patria	 è	 la	 nostra	 casa:	 la	 casa	 che	 Dio	 ci	 ha	 data,	 ponendovi	 dentro	 una	 numerosa
famiglia,	che	ci	ama	e	che	noi	amiamo	naturalmente,	colla	quale	noi	possiamo	intenderci	meglio	e
più	 rapidamente	che	non	con	altri,	 e	che	per	 la	concentrazione	sopra	un	dato	 terreno	e	per	 la
natura	omogenea	degli	elementi	ch'essa	possiede	è	chiamata	a	un	genere	speciale	d'azione.	La
Patria	è	la	nostra	lavoreria:	i	prodotti	della	nostra	attività	devono	spandersi	da	quella	a	benefizio
di	tutta	la	terra;	ma	gli	stromenti	di	lavoro,	che	noi	possiamo	meglio	e	più	efficacemente	trattare,
stanno	 in	 quella;	 e	 noi	 non	 possiamo	 rinunziarvi	 senza	 tradire	 l'intenzione	 di	 Dio,	 e	 senza
diminuire	 le	 nostre	 forze.	 Lavorando,	 secondo	 i	 veri	 principî,	 per	 la	 Patria,	 noi	 lavoriamo	 per
l'Umanità:	 la	 Patria	 è	 il	 punto	 d'appoggio	 della	 leva	 che	 noi	 dobbiamo	 dirigere	 a	 vantaggio
comune.	 Perdendo	 quel	 punto	 d'appoggio,	 noi	 corriamo	 rischio	 di	 riescire	 inutili	 alla	 Patria	 e
all'Umanità.

Operai	italiani!	Prima	d'associarci	colle	nazioni,	bisogna	esistere:	non	v'è	associazione	che	tra	gli
eguali;	e	voi	non	avete	esistenza	riconosciuta,	perchè	non	avete	Patria,	e	non	appartenete	a	una
Nazione.	Noi	vi	ripeteremo	continuamente	queste	parole,	perchè	noi	pure	abbiamo	viaggiato,	e	le
abbiamo	 con	 amarezza	 udite	 dalla	 bocca	 degli	 stranieri.	 Quando	 nojati	 dell'udirci	 ripetere	 da
gente	che	non	ha	fatto	mai	cosa	alcuna	per	noi:	noi	vi	daremo	la	libertà,	parlammo	qualche	volta
della	 possibilità	 che	 gl'Italiani	 la	 conquistassero	 colle	 proprie	 mani:	 ci	 udimmo	 rispondere	 che
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possibilità	 senza	 intenzione	 non	 v'era,	 e	 che	 l'intenzione	 esisteva	 sì	 poco	 che	 i	 nostri	 si
cacciavano	nelle	Associazioni	straniere,	convinti	che	la	libertà	del	loro	paese	non	poteva	escire	se
non	 dall'altrui	 potenza.	 Operai	 italiani,	 questa	 è	 parola	 amara:	 parola	 che,	 se	 avete	 anima
d'uomini,	dovete	dar	opera	a	non	meritare.	Lasciate	 il	sentimento	della	 loro	debolezza	a	coloro
che	pretendono	fondare	le	rivoluzioni	sull'azione	e	sugli	interessi	d'una	classe	sola.	Ma	noi	siamo
popolo;	siam	milioni;	abbiamo	forza.	Tutto	sta	nell'unirci	e	volere.

Uniamoci	dunque.	Cerchiamo	insieme	i	mezzi	di	crearci	una	Patria.	Fondiamo	l'Italia	del	Popolo.
Acquistiamoci	diritti	d'uomini	e	di	cittadini.	Torneremo	poi,	con	più	dignità,	con	maggior	utile	e
con	sicurezza	di	non	essere	dominati	o	traditi,	all'abbraccio	delle	nazioni.	L'Umanità	è	un	grande
esercito	che	move	alla	conquista	di	terre	incognite,	contro	a	nemici	potenti	e	avveduti.	I	Popoli
sono	 i	 diversi	 corpi	 di	 quell'esercito.	 Ciascuno	 ha	 un	 posto	 che	 gli	 è	 fidato:	 ciascuno	 ha	 una
operazione	 particolare	 da	 eseguire;	 e	 la	 vittoria	 comune	 dipende	 dalla	 esattezza	 colla	 quale	 le
diverse	 operazioni	 saranno	 compite.	 Non	 turbate	 l'ordine	 della	 battaglia.	 Non	 passate	 da	 un
corpo	 in	 un	 altro.	 Non	 abbandonate	 la	 bandiera	 che	 Dio	 vi	 dava	 per	 quella	 che	 v'è	 offerta	 dal
caso.	Dovunque	vi	troviate,	in	seno	a	qualunque	popolo	le	circostanze	vi	caccino,	combattete	per
la	libertà	di	quel	popolo,	se	il	momento	lo	esige.	Ma	combattete	come	Italiani,	così	che	il	sangue
che	verserete	frutti	onore	ed	amore,	non	a	voi	solamente,	ma	alla	vostra	Patria.	E	Italiano	sia	il
pensiero	continuo	dell'anime	vostre:	Italiani	siano	gli	atti	della	vostra	vita:	Italiani	i	segni	sotto	i
quali	 v'ordinate	 a	 lavorare	 per	 l'Umanità.	 Avrete	 più	 caldo	 l'affetto	 de'	 vostri	 fratelli,	 e	 più
sincera,	credetelo	a	noi,	 la	stima	degli	 stranieri.	La	 loro	parola	a	voi,	 individui,	può	suonare	 in
oggi	 fraterna	 e	 amorevole	 come	 a	 qualunque	 ingrossa	 i	 loro	 ranghi	 e	 rende	 omaggio	 alla	 loro
Patria	 e	 alle	 opinioni	 ch'essi	 professano:	 ma	 siate	 certi	 che	 i	 più	 tra	 loro	 imparano	 da	 voi	 a
disistimare	 il	 vostro	 paese,	 a	 riguardarne	 la	 causa	 come	 dipendente	 da	 quella	 del	 loro,	 a
contemplarlo	forse	nell'avvenire	siccome	un	dipartimento,	o	una	colonia	della	loro	Repubblica.

NECESSITÀ	DELL'ORDINAMENTO	SPECIALE

DEGLI	OPERAI	ITALIANI.

RISPOSTA	AD	UNA	OBBIEZIONE[87].

1842.

Alcuni	operai	italiani	dichiarando	la	loro	approvazione	al	nostro	concetto	e	alle	basi	fondamentali
della	nostra	associazione,	hanno	mosso	a	chi	dirige	l'Apostolato	il	dubbio	seguente:

«Perchè	cercate	riunire	in	un	solo	corpo	gli	operai	italiani?	Perchè	li	concentrate	in	una	sezione
dell'Associazione	Nazionale?	Voi	così	perpetuate	la	distinzione	delle	classi	che	annunziate	voler
distruggere.	Voi	date	un	fondamento	alla	ineguaglianza	che	pretendete	combattere.	Si	tratta	non
di	divisione,	ma	di	fusione.	Non	esistono	sotto	la	nostra	bandiera	che	cittadini	italiani.	Qualunque
altra	 denominazione	 racchiude	 un	 germe	 di	 quella	 aristocrazia	 che	 dobbiamo	 e	 vogliamo
spegnere.»

Il	rimprovero	per	sè,	ci	sia	concesso	il	dirlo,	è	fondato	sopra	un	errore	tanto	palpabile	che	non
meriterebbe	confutazione.	Ma	tradisce	un	senso	di	diffidenza	giustificato	in	parte	dal	passato,	e
noi	dobbiamo	afferrare	tutte	occasioni	di	chiarirlo	ingiusto	e	di	logorarlo.

La	Giovane	Italia,	come	associazione,	non	ha	bisogno	di	difendere	 le	proprie	 intenzioni.	La	sua
bandiera	fu	bandiera	di	popolo	sin	dal	primo	giorno	in	che	fu	levata.	La	sua	credenza	fu	credenza
esplicita,	 dichiarata	 animosamente,	 d'unità	 della	 razza	 umana,	 d'abborrimento	 dalle	 caste,
d'eguaglianza	tra	 le	nazioni,	d'eguaglianza	fra	 i	cittadini	d'una	nazione.	Prima	 in	Italia,	predicò
che	 la	 causa	 essenziale	 dell'impotenza	 dei	 tentativi	 rivoluzionarî	 passati	 stava	 nello	 scopo
imperfetto,	aristocratico,	anti-nazionale	che	s'era	dai	capi	prefisso	a	quei	tentativi:	disse	che	non
si	 fondava	 nazione	 se	 non	 si	 fondava	 per	 tutti,	 se	 non	 si	 chiamavano	 tutti	 a	 fondarla,	 cioè	 a
concorrere	nei	doveri	e	a	partecipar	nei	diritti	che	sgorgano	dal	concetto	nazionale:	disse	che	le
forze	della	nazione	non	erano	scese	mai	sull'arena,	perchè	non	s'erano	chiamate	mai,	perchè	le
insurrezioni	 s'erano	 appoggiate	 or	 sulla	 milizia	 e	 sul	 patriziato,	 or	 sulle	 classi	 medie,	 non	 mai
sulla	 universalità	 degli	 uomini,	 che	 costituiscono	 la	 nazione,	 perchè	 i	 capi	 avevano	 sempre
parlato	d'indipendenza	dallo	straniero,	di	libertà	politica,	di	diritti	politici,	dimenticando	che	tutte
rivoluzioni	sono	nella	 loro	essenza	sociali,	che	 l'ordinamento	politico	è	 la	 forma	e	non	altro	dei
mutamenti,	e	che	non	s'ha	diritto	di	chiamare	 i	milioni	al	sacrificio	della	quiete	e	della	vita,	se
non	 proponendo	 loro	 uno	 scopo	 di	 perfezionamento	 collettivo,	 di	 miglioramento	 morale	 e
materiale	 comune	 a	 tutti,	 di	 educazione	 fraterna	 senza	 eccezione.	 Nessun	 atto,	 nessun	 scritto
dell'associazione	 smentì	 fino	 ad	 oggi	 siffatta	 credenza.	 Il	 dubbio	 adunque	 non	 mira	 a	 ferir	 le
intenzioni,	ma	guarda	alle	tristi	conseguenze	che	potrebbero	escire	da	un	errore	 in	buona	fede
commesso.

A	questo	è	da	rispondere.

[318]

[319]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/29082/pg29082-images.html#Footnote_87_87


La	 parola	 operajo	 non	 ha	 per	 noi	 alcuna	 indicazione	 di	 classe	 nel	 significato	 comunemente
annesso	 al	 vocabolo:	 non	 rappresenta	 inferiorità	 o	 superiorità	 sulla	 scala	 sociale:	 esprime	 un
ramo	 d'occupazione	 speciale,	 un	 genere	 di	 lavoro,	 un'applicazione	 determinata	 dell'attività
umana,	 una	 certa	 funzione	 nella	 società:	 non	 altro.	 Diciamo	 operajo	 come	 diciamo	 avvocato,
mercante,	chirurgo,	ingegnere.	Tra	codeste	occupazioni	non	corre	divario	alcuno	quanto	ai	diritti
e	ai	doveri	di	cittadini.	Ognuna	d'esse	dà	soddisfacimento	a	un	bisogno,	tutte	sono,	più	o	meno,
essenziali	allo	sviluppo	comune.	Le	sole	differenze	che	noi	ammettiamo	tra	i	membri	d'uno	Stato
sono	 le	differenze	d'educazione	morale.	Un	giorno,	 l'educazione	generale	uniforme	ci	darà	una
comune	morale.	Un	giorno,	 saremo	 tutti	operai,	 cioè	vivremo	 tutti	 sulla	 retribuzione	dell'opera
nostra	in	qualunque	direzione	s'eserciti.	L'esistenza	rappresenterà	un	lavoro	compito.

Ma	codesto	è	 l'avvenire:	 l'avvenire	per	cui	 lavoriamo.	 Il	presente	è	diverso.	E	non	movendo	da
esso,	noi	ci	esporremmo	a	perpetuarlo,	mentre	intendiamo	a	mutarlo.

Il	presente	è	diverso.	Esistono	in	Italia,	come	dappertutto,	due	classi	d'uomini:	gli	uni	possessori
esclusivamente	 degli	 elementi	 d'ogni	 lavoro,	 terre,	 credito,	 o	 capitali;	 gli	 altri,	 privi	 di	 tutto
fuorchè	delle	loro	braccia.	Esiste	in	Italia	come	per	ogni	dove	una	educazione	diversa	per	queste
due	classi,	o	meglio,	esiste	una	educazione	quale	i	mezzi	individuali	possono	procacciarla,	per	la
prima	classe;	non	esiste	educazione	alcuna	per	la	seconda.	Sopra	duecento	allievi	incirca	segnati
sui	registri	della	Scuola	italiana	gratuita	di	Londra,	centotrenta	imparano	a	leggere.

Gli	uomini	della	prima	classe	per	conoscenza,	gli	uomini	della	seconda	istintivamente	desiderano
egualmente	l'Indipendenza	e	l'Unità	Nazionale:	in	tutto	il	resto	si	separano.

Gli	 uomini	 della	 prima	 classe	 combattono	 per	 assicurare	 ed	 accrescere	 gli	 agi	 e	 le	 superfluità
della	vita;	gli	uomini	della	seconda	combattono	per	assicurarsi	la	vita.

I	primi	vorrebbero	conquistare	maggior	sviluppo	e	 libertà	d'applicazione	al	pensiero:	 i	secondi,
costretti	a	spendere	dodici	o	quattordici	ore	della	giornata	in	un	lavoro	quasi	esclusivamente	di
braccia,	vorrebbero	conquistarsi	possibilità	di	pensiero.

I	primi,	inceppati	nell'esercizio	delle	loro	facoltà,	vilipesi	dallo	straniero,	sottoposti	all'arbitrio	di
principi	 stolti	 e	 malvagi,	 hanno	 principalmente	 bisogno	 d'una	 rivoluzione	 politica:	 i	 secondi
affranti	dalla	miseria,	tormentati	dalla	precarietà	del	lavoro	e	dall'insufficienza	dei	salarî,	hanno
principalmente	bisogno	d'un	ordinamento	sociale.

Le	 insurrezioni	 fino	 ad	 oggi	 tentate	 ebbero	 carattere	 esclusivamente	 politico:	 il	 lavoro	 attuale
tende	a	far	sì	che	la	prima	insurrezione	porti	carattere	politico	e	sociale	ad	un	tempo.

Ma	 per	 riescirvi	 sono	 necessarie	 due	 cose:	 l'una	 che	 i	 milioni	 i	 quali	 invocano	 un	 migliore
ordinamento	 sociale	 esprimano	 i	 loro	 bisogni;	 l'altra	 che	 i	 migliori	 o	 i	 più	 tra	 gli	 uomini
componenti	la	prima	classe	simpatizzino	coll'espressione	di	quei	bisogni	e	intendano	la	necessità
di	riunirsi	a	soddisfarli	concordemente.

La	prima	è	necessaria	perchè	le	rivoluzioni	non	prevengono,	non	indovinano	i	bisogni	dei	popoli,
ma	 li	 concretano,	 li	 traducono	 in	 fatti,	 li	 riducono	 a	 legge.	 La	 seconda	 è	 necessaria,	 perchè
altrimenti	le	rivoluzioni	si	ridurrebbero	a	guerre	civili	nelle	quali	la	decisione	qualunque	siasi,	a
qualunque	 parte	 spetti	 il	 trionfo,	 è	 pur	 sempre	 questione	 di	 forza	 e	 sostituisce	 una	 tirannide
all'altra.

E	 l'unica	 via	 da	 seguirsi	 per	 ottenere	 queste	 due	 cose	 è	 l'ordinamento	 in	 associazione	 degli
uomini	che	invocano	il	mutamento	sociale.

La	nazione	intera	ha	bisogno	di	sapere	ciò	che	gli	operai,	cioè	i	milioni	d'uomini	che	vivono	del
proprio	lavoro	senza	possedere	gli	elementi	del	lavoro,	patiscono,	accusano,	invocano.

La	nazione	ha	bisogno	di	sapere	ciò	che	gli	operai	non	vogliono:	tanti	strani	sistemi,	pericolosi,
sovversivi,	 hanno	 occupato	 le	 menti	 a'	 dì	 nostri,	 che	 giova	 conoscere	 non	 solamente	 ciò	 che
l'uomo	crede,	ma	ciò	in	che	non	crede.

Gli	operai	hanno	bisogno	di	consultarsi	per	conoscere	e	calcolare	le	proprie	forze,	per	concordare
intorno	ai	rimedî	che	possono	porre	un	termine	ai	loro	mali,	per	raccogliere	i	mezzi	necessarî	ad
esprimerli	colla	stampa	e	a	dare	un	principio	almeno	d'educazione	a	quei	tra'	loro	fratelli	che	ne
sono	assolutamente	mancanti.

Considerazioni	 siffatte	 hanno	 dato	 origine	 alla	 formazione	 d'una	 sezione	 composta
esclusivamente	d'operai	nell'Associazione	nazionale.

Quando	 l'Italia	 vedrà	 riuniti	 in	 un	 corpo,	 schierato	 sotto	 la	 bandiera	 nazionale	 e	 pronto	 a
commettersi	 alle	 battaglie	 della	 patria,	 i	 suoi	 operai,	 e	 udrà	 da	 essi	 medesimi	 l'espressione
riposata,	 pacifica	 de'	 loro	 bisogni,	 l'Italia	 non	 accuserà	 più	 di	 freddezza	 e	 d'inerzia	 le	 sue
moltitudini	 e	 intenderà	 il	 perchè	 si	 rimasero,	 nei	 tentativi	 passati,	 anzi	 spettatrici	 che	 attive.
Quando	 gli	 operai	 ordinati,	 forti	 di	 convinzioni	 uniformi,	 stretti	 in	 unità	 di	 volere,	 militeranno
nell'Associazione	 nazionale,	 non	 solamente	 come	 cittadini,	 ma	 come	 operai,	 non	 dovranno	 più
temere	d'esser	delusi	nelle	loro	giuste	speranze	e	di	vedere	le	rivoluzioni	consumarsi	in	questioni
di	forme	meramente	politiche	a	benefizio	d'una	sola	classe.
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Senza	 ciò	 non	 v'è	 da	 sperare.	 Le	 insurrezioni,	 ignare	 de'	 bisogni	 speciali	 e	 delle	 esigenze	 dei
diversi	elementi	che	compongono	lo	Stato,	formeranno	il	loro	programma	dai	voti	comuni	a	tutti,
promulgheranno	 diritti	 politici	 inefficaci	 e	 nulla	 più.	 La	 storia	 degli	 ultimi	 cinquant'anni	 parla
evidente	in	proposito.

Braccia	 d'operai	 conquistarono	 la	 Bastiglia:	 che	 cosa	 ottennero	 dalla	 rivoluzione	 francese?
Braccia	d'operai	rovesciarono	il	trono	di	Carlo	X:	cosa	ottennero	le	moltitudini	dall'insurrezione
del	 1830?	 Le	 associazioni,	 che	 prepararono	 in	 Italia	 il	 terreno	 ai	 movimenti	 del	 1831,	 erano
popolate	d'operai:	quali	provvedimenti	furono,	non	dirò	presi,	ma	indicati	da	lungi	alla	speranza
delle	classi	operose,	perchè	i	padri	si	confortassero	nell'idea	che	sorriderebbe	ai	figli	un	migliore
avvenire?	 Gli	 operai	 delle	 città	 di	 provincia	 decisero	 in	 Inghilterra	 nel	 1831	 la	 questione	 della
riforma:	 perchè	 i	 pochissimi	 miglioramenti	 che	 originarono	 dal	 bill	 conquistato	 non	 fruttarono
che	 alle	 classi	 medie?	 Mancava	 agli	 operai	 un	 ordinamento	 speciale;	 mancava	 quindi
l'espressione	regolare,	insistente,	imponente	de'	loro	bisogni.	L'operajo	si	frammise	a	movimenti
originati	e	diretti	dalle	classi	medie,	si	confuse	nelle	vaste	fila	della	Carboneria,	scese	in	piazza	a
combattere,	com'uomo,	come	cittadino,	non	come	operajo.	Venne	in	ajuto,	come	cifra	numerica
aggiunta	alla	lotta,	non	come	elemento	dello	Stato,	a	classi	che	erano	col	fatto	ordinate	da	secoli,
e	 considerate	 da	 secoli	 come	 elementi	 della	 società.	 Accettò	 quindi	 necessariamente	 il	 loro
programma,	 non	 diede	 il	 suo.	 S'anche,	 avvedendosi	 che	 i	 diritti	 politici	 senz'altro	 non	 gli
fruttavano,	egli	avesse,	il	dì	dopo	aver	combattuto,	esposto	i	proprî	bisogni,	era	tardi:	voce	non
collettiva	 ma	 d'individui,	 il	 rumore	 che	 menavano	 le	 classi	 ordinate	 istigatrici	 del	 movimento
doveva	 disperderla,	 e	 la	 disperse.	 Perchè	 accusarne	 unicamente	 gli	 uomini	 di	 quelle	 classi?
Perchè	pretendere	dalla	natura	umana	come	anch'oggi	è,	che	insoddisfatta	del	presente,	ricerchi
i	bisogni	non	espressi	dell'avvenire?

La	questione	dell'ordinamento	speciale	degli	operai	italiani	si	riduce	a	questa:	hanno	o	non	hanno
gli	operai	bisogni	speciali	ch'esigono	provvedimento?

Gli	 operai—giova	 ripetere	 codeste	 cose—lavorano	 troppe	 ore	 della	 giornata,	 perchè	 non	 ne
patisca	la	loro	salute	e	perchè	non	vi	sia	per	essi	impossibilità	assoluta	d'educare,	come	conviensi
ad	 ogni	 umana	 creatura,	 l'intelletto	 e	 l'anima	 loro.	 Gli	 operai	 sono	 generalmente	 troppo	 mal
retribuiti	perch'essi	possano	schermirsi,	coi	risparmî,	dalla	miseria	per	sè	e	per	le	loro	famiglie
ne'	tempi	di	crisi,	e	dall'ospedale	o	dal	workhouse	nella	vecchiaja.	Gli	operai	sono	lasciati	senza
riparo,	 dacchè	 le	 coalizioni,	 anche	 negli	 Stati	 mezzo-liberi,	 sono	 punite,	 all'arbitrio	 di	 chi	 li
impiega	 e	 alle	 diminuzioni	 dei	 salari,	 provocate	 dagli	 effetti	 della	 concorrenza	 crescente.	 Gli
operai	 sono	 continuamente	 esposti	 alla	 mancanza	 assoluta	 di	 lavoro,	 cioè	 alla	 fame,	 per	 le
frequenti	 crisi	 commerciali	 che	 l'assenza	 di	 direzione	 generale	 all'attività	 industriale	 fa
inevitabili.	 Gli	 operai	 sono,	 dalla	 natura	 della	 loro	 mercede	 incapace	 d'aumento	 progressivo
comunque	 il	 guadagno	de'	 padroni	proceda,	 ridotti	 alla	 condizione	di	macchine,	 condannati	 ad
una	ineguaglianza	perpetua,	avviliti	in	faccia	a	sè	stessi	e	ai	loro	fratelli	di	patria.	Gli	operai	sono,
per	tutte	queste	cagioni,	sottoposti	a	tutti	gli	obblighi	della	società	dove	vivono,	dal	tributo	che	le
imposte	indirette	prelevano	sui	sudori	delle	 loro	fronti	 fino	al	sagrificio	della	vita	che	le	guerre
della	patria	esigono,	senza	giovarsi	d'un	solo	de'	suoi	benefizî.

A	condizioni	siffatte	i	rimedî	meramente	politici	non	bastano:	e	nondimeno,	le	rivoluzioni	saranno
sempre	 meramente	 politiche	 finchè	 saranno	 fidate	 all'impulso	 unico	 delle	 altre	 classi.	 Le	 loro
condizioni	sono	radicalmente	diverse:	perchè	faticherebbero	a	provvedere	a	bisogni	ch'essi	non
provano	e	che	non	hanno	espressione	collettiva	da	chi	li	prova?	E	chi	mai	se	non	chi	li	prova	può
esprimerli	 efficacemente?	 Quando	 in	 Francia	 una	 legge	 sugli	 zuccheri	 ferisce	 gli	 interessi
commerciali,	 a	chi	 se	non	alle	Camere	di	commercio	 spetta	ammonire	e	protestare	contr'essa?
Chi	 sogna	 separazione	 di	 classi	 e	 aristocrazia	 mercantile,	 perchè	 le	 Camere	 di	 commercio
ammoniscono	e	protestano?

Operai	italiani,	arrossite	del	vostro	nome?	arrossite	dell'ufficio	al	quale	adempite	nella	società?	I
padri	 vostri	 non	 ne	 arrossivano.	 Quando	 Firenze	 era	 libera,	 repubblica	 nota	 e	 rispettata	 in
Europa,	 i	 vostri	 padri	 si	 ordinavano	 per	 arti	 e	 mestieri,	 si	 chiamavano	 alteramente	 lanajuoli,
setajuoli,	conciatori	di	pelli,	si	raccoglievano	sotto	i	loro	gonfaloni	ad	esprimere	i	loro	bisogni	e	la
loro	 volontà.	 Diffidereste	 in	 oggi	 degli	 uomini	 che	 vi	 chiamano	 ad	 ordinarvi	 per	 raggiungere
quella	 eguaglianza	 che	 non	 esiste	 finora	 per	 voi,	 e	 che	 nessuno	 finora	 ha	 tentato	 darvi,	 solo
perchè	l'ordinarvi	a	un	lavoro	speciale	implica	che	voi	non	l'avete	raggiunta?	Se	voi	preferite	il
nome	 alla	 cosa—se	 vi	 pare	 che	 il	 confondervi	 in	 un	 lavoro	 esclusivamente	 politico	 coi	 vostri
concittadini,	sulla	terra	straniera,	senza	indizio	delle	vostre	condizioni	presenti,	sia	da	preferirsi
al	 tentare	un	riordinamento	sociale	che	vi	darà,	quando	che	sia,	nella	vostra	patria,	non	diritti
nominali,	ma	esercizio	reale	di	diritti	e	doveri	cittadineschi,—rimanetevi	separati	da	noi.	Dove	no,
fate	senno.	Fate	senno	degli	esempî	patrî;	fate	senno,	poichè	pur	troppo	voi	guardate	anch'oggi
con	più	attenzione	alle	cose	altrui	che	non	alle	vostre,	degli	esempî	stranieri.	A	che	son	dovuti	i
progressi	che	la	questione	sociale	ha	fatto	da	dieci	anni	in	Francia	ed	in	Inghilterra,	se	non	alle
associazioni	 degli	 operai?	 Da	 che	 deriva	 la	 tendenza	 abituale	 in	 oggi	 negli	 organi	 della	 classe
media	 a	 discutere	 i	 punti,	 negletti	 dieci	 anni	 sono,	 del	 miglioramento	 delle	 classi	 povere	 e
dell'ordinamento	del	lavoro,	se	non	dai	giornali	che	in	Francia	ed	in	Inghilterra	gli	operai	stessi
dirigono?[88]	 Sarete	 illusi	 sempre	 e	 sempre	 traditi,	 operai	 italiani,	 finchè	 non	 seguirete	 siffatti
esempî,	 finchè	 non	 intenderete	 che	 prima	 di	 partecipare	 nei	 cangiamenti	 politici	 cogli	 altri
elementi,	l'elemento	del	lavoro	ha	da	ottenersi	cittadinanza	nello	Stato,	ch'oggi	non	l'ha,	e	che	a
conquistarla	è	indispensabile	l'associazione.
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Operai	 italiani,	 che	 avete	 mosso	 il	 dubbio	 intorno	 al	 quale	 abbiamo	 tenuto	 discorso,	 le	 vostre
intenzioni	sono	pure;	il	vostro	sospetto	è	sospetto	d'uomini	che	sentono	l'importanza	del	principio
d'eguaglianza	 sul	quale	deve	 indispensabilmente	 fondarsi	 l'edifizio	 futuro	e	 tremano	di	 vederlo
guasto	o	falsato.	Ma	badate	ch'altri,	più	diffidente	della	natura	umana	che	noi	non	siamo,	non	lo
interpreti	 diversamente,	 e	 non	 v'accusi	 d'una	 vanità	 meschinissima,	 ostile	 al	 principio	 che
predicate:	 badate	 a	 non	 screditare	 per	 voi	 stessi	 l'ufficio	 ch'esercitate	 nella	 società,	 lasciando
pensare	che	voi	ne	arrossite:	badate	a	non	fare	che	i	vostri	nemici	possano	dire:	vedete?	essi	si
dichiarano	apostoli	d'una	società	fondata	sul	lavoro,	e	vergognano	di	vivere	sul	lavoro	delle	loro
braccia.	 Voi	 siete	 il	 nucleo	 della	 nazione	 futura.	 Non	 la	 tradite,	 rinegandone	 il	 principio
fondamentale.	Andate	nobilmente	alteri	del	vostro	nome:	verrà	tempo	che	tutta	quanta	la	nazione
lo	adotterà.	Scrivete	sulla	vostra	bandiera	 LAVORO,	e	 rannodatevi	 intorno	ad	essa	per	 riscattarla
dal	dispregio	 in	che	secoli	 l'hanno	tenuta.	 In	 faccia	alla	Democrazia,	quella	parola,	base	d'ogni
società	popolarmente	ordinata,	racchiude	la	più	alta	malleveria	dell'eguaglianza	che	voi	cercate:
in	faccia	a	quella	parte	della	nazione	che	non	è	conquistata	ancora	alle	credenze	democratiche,
voi	nuocereste	deliberatamente	alla	nostra	causa	se	lasciaste	mai	sospettare	che	il	nome	Operajo,
segno	del	 vostro	ufficio	nella	 società,	 cova,	 anche	nell'animo	vostro,	 un	germe	d'ineguaglianza
che	v'induce	a	sopprimerlo.	Quando,	a	mezzo	il	secolo	XVI,	un	satellite	di	Filippo	II	re	di	Spagna
chiamò,	 deridendo,	 gl'insorti	 dei	 Paesi	 Bassi	 una	 mano	 di	 spiantati	 (les	 gueux),	 gl'insorti
accettarono	quel	nome,	 lo	 scrissero	 sulle	 loro	ciarpe,	 sulle	 loro	bandiere,	 lo	 fecero	suonar	alto
per	ogni	dove,	e	tredici	anni	dopo,	la	fondazione	delle	Sette	Provincie	Unite	cangiava	lo	scherno
in	 rispetto	e	 timore.	 Il	 vostro	nome,	operai,	 racchiude	ben	altro	che	non	 il	nome	applicato	per
disprezzo	dal	satellite	di	Filippo	II	agli	insorti	de'	Paesi	Bassi;	tanto	più	vi	mostrerete	inferiori	al
concetto	 dell'epoca	 e,	 concedeteci	 il	 franco	 linguaggio,	 spregevoli,	 se	 invece	 d'inorgoglirvene,
pensaste	a	dissimularlo.

E	 ascoltate	 un'altra	 parola.	 Siete	 deboli	 finora	 e	 pochi	 e	 dispersi.	 La	 vostra	 voce	 fu	 muta	 nei
tentativi	 passati.	 I	 vostri	 bisogni	 non	 furono	 neppure	 avvertiti.	 In	 faccia	 alla	 nazione,	 in	 faccia
all'estero,	siete	 ignoti	 finora.	Non	 inceppate	con	sospetti,	con	dubbî,	con	divisioni	 inopportune,
l'Associazione	che	riconosce	prima	i	vostri	diritti,	che	prima	s'assume	di	far	 intendere	la	vostra
voce,	 di	 predicare	 i	 vostri	 bisogni;	 non	 ne	 rallentate	 l'azione	 con	 discussioni	 intorno	 a	 nomi	 e
minuzie	che	mal	si	concederebbero	a	chi	avesse	già	corso	mezzo	 il	cammino.	Siate	forti	prima;
discuterete	 più	 dopo.	 Concentratevi	 nell'Associazione;	 quanto	 più	 numerosi	 sarete,	 tanto	 più
avrete	 modo	 di	 perfezionarla	 e	 di	 cancellarne	 gli	 errori	 che	 accompagnano	 ogni	 opera	 umana.
Dall'esame	 dei	 fatti	 e	 degli	 scritti	 dell'Associazione,	 dall'esame	 della	 vita	 degli	 uomini	 che	 la
dirigono,	 accertatevi	 dei	 principî	 della	 prima,	 delle	 intenzioni	 dei	 secondi:	 questo	 è	 non
solamente	diritto,	ma	debito	vostro;	dove	bensì	troviate	giusti	 i	principî,	pure	le	 intenzioni,	non
siate,	in	oggi,	troppo	esigenti.	Ricordatevi	che	le	obbiezioni	sono	facili,	ma	il	fondare	è	difficile.
Ricordatevi	che	spesso	la	vanità	impotente	a	fare,	s'appaga,	senza	riflettere	alle	conseguenze,	in
disfare.	Non	vi	lasciate	svolgere,	per	vani	e	ingiusti	sospetti,	da	ciò	che	più	importa,	costituirvi,
ordinarvi,	conquistar	forza.	Dite	a	quei	che	tentassero	sviarvi	dall'Associazione:	«cos'è	che	ponete
in	 sua	 vece?»	 Tutti	 i	 consigli	 ch'essi	 possono	 darvi	 furono	 già	 praticati	 e	 non	 vi	 condussero	 a
miglioramento	alcuno.	Ma	noi	non	possiamo,	anche	volendo,	tradirvi.	Riuniti	in	un	corpo;	chi	può
tradirvi?	Avete	combattuto	finora	pel	programma	dell'altre	classi:	date	oggi	il	vostro	e	annunziate
collettivamente	che	non	combatterete	se	non	per	quello.	Siete	cittadini	italiani,	e	come	tali	volete
l'unità,	l'indipendenza,	la	libertà	della	patria	e	i	diritti	politici	che	spettano	a	tutti	i	vostri	fratelli,
qualunque	sia	il	modo	della	loro	attività	nel	lavoro	comune:	appartenete	dunque	all'Associazione
nazionale.	Siete	operai	italiani,	e	come	tali	avete	bisogni	speciali	ed	esigete	rimedî	speciali	senza
i	 quali	 i	 diritti	 politici	 tornerebbero	 per	 voi	 un'amara	 ironia:	 ordinatevi	 dunque	 tra	 voi	 perchè
l'espressione	di	quei	bisogni	e	l'indicazione	di	quei	rimedî	sian	note	all'Associazione	e	per	mezzo
dell'Associazione	alla	nazione	italiana.	Credete	a	noi.	Chi	vi	tiene	linguaggio	diverso,	o	s'inganna
o	v'inganna.

RICORDI

DEI

FRATELLI	BANDIERA

E	DEI	LORO	COMPAGNI	DI	MARTIRIO	IN	COSENZA

il	25	luglio	1844

DOCUMENTATI	COLLA	LORO	CORRISPONDENZA.
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Et	si	religio	jusserit,	signemus	fidem	sanguine.
(Santa	Caterina.)

A

JACOPO	RUFFINI

MORTO	MARTIRE	DELLA	FEDE	ITALIANA,	NEL	1833.

A	te,	fratello	mio	d'amore,	io	dedico,	venerando,	queste	poche	pagine	scritte	col	nome	tuo	sulle
labbra,	colla	santa	tua	imagine	davanti	agli	occhi	dell'anima.	Io	non	trovo	qui	sulla	terra,	fra	quei
che	hanno	concetto	di	fede	e	costanza	di	sacrificio,	creatura	che	ti	somigli.

M'ami	tu	sempre	come,	vivendo	della	vita	terrestre	m'amavi?	Io	non	mi	sento	ora,	poi	che	tu	se'
fatto	 angiolo,	 degno	 di	 te;	 ma	 due	 o	 tre	 volte	 nella	 mia	 vita	 dacchè	 il	 martirio	 ti	 trasformava,
quando	tra	le	sciagure	della	mia	patria	e	le	delusioni	dell'individuo,	io	sentiva	il	dubbio	infernale
sfiorare,	senza	vincerla,	l'anima	mia,	ho	pensato	che	la	tua	preghiera	intercedeva	per	me,	e	che
la	 potenza	 di	 fede	 indomita,	 eterna,	 d'onde	 io	 traeva	 subitamente	 forze	 a	 combattere,	 era	 un
bacio	delle	tue	sante	labbra	sulla	fronte	del	tuo	povero	amico.

Dammi,	oh	dammi	ch'io	non	disperi!	Dalla	sfera	ove	oggi	tu	vivi	d'una	vita	più	potente	d'intelletto
e	 d'amore	 che	 non	 è	 la	 terrena,	 e	 dove	 i	 nuovi	 martiri	 della	 fede	 italiana	 salivano	 poc'anzi	 a
incontrarti,	 tu	 preghi	 con	 essi	 a	 Dio	 padre	 ed	 educatore,	 perchè	 s'affrettino	 a	 compiersi	 i	 fati
ch'Ei	prefiggeva	all'Italia.	Ma	se	mai	la	luce	dubbia,	ch'io	saluto	talora	indizio	dell'alba,	non	fosse
che	 luce	 di	 stella	 cadente;—se	 lunghi	 anni	 di	 tenebre	 e	 di	 sconforto	 devono	 ancor	 passar
sull'Italia	 prima	 che	 si	 rivelino	 ad	 essa	 le	 vie	 del	 Signore:—per	 l'amore	 ch'io	 t'ho	 portato	 e	 ti
porterò,	 fa	 che	 il	 tuo	 povero	 amico	 pensi	 ed	 operi,	 viva	 e	 muoja	 incontaminato;	 fa	 ch'egli	 non
tradisca	mai,	per	intolleranza	di	patimenti	o	per	amarezza	di	delusioni,	il	culto	all'eterna	idea,	Dio
e	 l'Umanità	 interprete	 progressiva	 della	 sua	 legge;	 e	 fa	 ch'egli	 possa,	 nella	 serie	 delle	 vite
assegnate	 alla	 creatura,	 incontrarti	 senza	 che	 tu	 debba	 velarti,	 arrossendo,	 dell'ali,	 e	 pentirti
dell'affetto	che	in	lui,	sulla	terra,	ponesti.

Londra,	ottobre	1844.

«Ma	 se	 nella	 tempesta,	 ch'io	 sto
combattendo,	soccombo,	onde	non	 lasciare
a'	 miei	 cari	 vergogna	 dall'avermi	 amato,
non	 negate	 di	 dare	 alla	 mia	 memoria	 un
fiore	che	 la	depuri	dall'infamia	che	 i	nostri
tiranni	 non	 mancheranno	 certamente
d'applicarle.»

(Attilio	Bandiera,	Lett.	del	14	nov.	1843.)

«Addio;	addio.	Poveri	di	 tutto,	eleggiamo
voi	nostro	esecutore	testamentario	per	non
perire	 nella	 memoria	 dei	 nostri
concittadini.»

(Emilio	Bandiera,	Lett.	del	10	marzo	1844.)

Io	 scrivo	 queste	 pagine	 per	 obbedire	 all'ultimo	 voto	 dei	 fratelli	 Bandiera,	 e	 perchè	 gli	 Italiani
sappiano	quali	uomini	fossero	quei	che	morirono	per	la	libertà	della	patria,	il	20	luglio	1844,	in
Cosenza.	 E	 le	 scrivo	 ora,	 mentre	 io	 avrei	 per	 più	 ragioni	 desiderato	 adempiere	 all'obbligo	 mio
alcuni	 anni	 più	 tardi,	 perchè	 le	 gazzette	 austriache	 e	 le	 polizie	 italiane	 hanno	 diffuso	 e
diffonderanno	intorno	a	quei	nomi	asserzioni	riecheggiate	dai	molti	vili	e	dai	moltissimi	stolti,	che
tendono	a	calunniare,	non	dirò	i	vivi—che	importa	a	noi	di	siffatte	accuse?—ma	la	fama	di	martiri
che	gl'Italiani	non	dovrebbero	nominare,	 se	non	prostrati,	 adorando.	Fu	detto	che	mal	 si	 tenta
con	venti	uomini	la	libertà	dell'Italia,	e	che	l'entusiasmo,	quando	non	è	regolato	da'	freddi	calcoli
della	ragione,	tocca	i	confini	della	follìa	e	nuoce	alla	causa	che	vorrebbe	promuoversi.	Fu	detto
che	 i	 Bandiera	 entrati	 nella	 cospirazione	 Italiana	 per	 impulso	 altrui,	 furono	 sedotti,	 spronati
all'impresa	 di	 Calabria	 come	 a	 iniziativa	 d'insurrezione	 architettata	 da	 esuli	 agitatori,	 anzi
segnatamente	da	me	che	scrivo	e	da	un	amico	mio	 intimo	risiedente	a	Malta,	Nicola	Fabrizi.	E
dietro	 a	 quelle	 asserzioni	 deliberatamente	 bugiarde,	 vengono	 le	 conseguenze	 affrettate	 che
dichiarano	 l'Italia	 impotente	 a	 fare	 da	 per	 sè,	 disastroso	 ogni	 tentativo,	 reo	 d'imprudenza	 o
peggio	qualunque	predichi	o	promuova	azione:	vergogna	de'	tempi	e	d'uomini	che	non	sapendo
esser	forti	e	pur	non	volendo	apparire	codardi,	seminano	sistematicamente	sconforto	per	timore
d'essere	 chiamati	 all'opre	 dai	 loro	 fratelli.	 Intanto	 l'anime	 giovani	 si	 sfrondano	 più	 sempre
d'affetti	 generosi	 e	 di	 riverenza	 ai	 pochi	 devoti;	 le	 menti,	 invece	 d'affratellarsi	 operose	 in	 un
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concetto	di	tremenda	unità,	s'arretrano,	sviandosi	in	un'anarchia	che	conduce	all'inerzia,	davanti
al	sospetto	di	tutto	e	di	tutti;	e	i	nostri	padroni	sogghignano,	e	sprezzano.

I	pochissimi	de'	quali	 avrei	 caro	 il	 suffragio,	 sanno	che	 io	non	ordinerei	mai	 spedizioni	armate
senza	 dividerne	 in	 un	 modo	 o	 in	 un	 altro	 i	 pericoli:	 degli	 altri	 i	 dieci	 anni	 or	 decorsi	 m'hanno
insegnato	 a	 non	 curar	 più	 che	 tanto.	 Ho	 troppi	 dolori	 sull'anima,	 perchè	 le	 scalfitture	 della
calunnia	vi	possano;	e	per	morire	 senza	 rimorsi,	parmi	che	basti	 trovarsi	 in	pace	colla	propria
coscienza	 e	 con	 Dio.	 A	 me	 dunque	 poco	 importa	 di	 quelle	 accuse;	 nè,	 se	 importasse,	 vorrei
scendere,	 profanando,	 a	 lunghe	 difese	 e	 recriminazioni	 in	 queste	 pagine	 sacre	 alla	 memoria
d'uomini	superiori	a	tutti	noi	quanti	siamo.	Ma	importa	a	noi	tutti	che	la	fama	dei	Bandiera	e	dei
loro	 compagni	 scenda	 pura,	 incontaminata	 d'errori,	 a	 quei	 che	 verranno:	 importa	 che	 i	 nostri
giovani	 possano	 venerare	 in	 essi	 i	 martiri	 non	 i	 settari:	 importa	 che	 tutti,	 amici	 o	 nemici,
sappiano,	a	conforto	o	terrore,	come	l'idea	nazionale	italiana	frema	oggimai	spontanea	ingenita,
senza	 bisogno	 d'impulso	 estranio,	 anche	 nel	 petto	 degli	 uomini	 che,	 vincolati	 all'insegna
straniera,	hanno	contro,	oltre	i	più	gravi	pericoli,	le	abitudini	della	disciplina	militare,	l'influenza
d'esempî	 domestici,	 l'isolamento,	 e	 il	 sospetto	 de'	 loro	 concittadini.	 E	 a	 questo,	 spero,
provvederanno	 i	 pochi	 frammenti[89]	 di	 lettere	 ch'io	 pubblico	 in	 questo	 scritto.	 Gli	 autografi
stanno	 presso	 di	 me,	 e	 li	 serbo	 religiosamente	 come	 reliquia	 dell'anime	 più	 candide,	 più
nobilmente	temprate,	e	sante	di	umore	e	di	sagrificio,	che	a	me	fosse	dato	d'incontrare,	da	dieci
anni	e	più	sulla	terra.

Attilio	 ed	 Emilio	 Bandiera,	 nati	 Veneti,	 figli	 del	 barone	 Bandiera,	 contr'ammiraglio	 delle	 forze
navali	austriache,	e	noto	all'Italia	per	la	cattura	sul	mare,	nel	1831,	degli	uomini	che,	imbarcatisi
sotto	 l'egida	della	capitolazione	d'Ancona,	veleggiavano	verso	 la	Francia,	avevano,	 fin	da'	primi
tempi	 spesi	 nelle	 cure	 della	 milizia,	 afferrato	 e	 venerato	 il	 concetto	 nazionale	 italiano,	 e
s'adoperavano,	più	anni	innanzi	al	primo	loro	contatto	con	esuli	o	congiurati	dell'interno	d'Italia,
a	prepararsi	le	vie	di	tradurre	il	concetto	in	azione.	Nella	seconda	metà	del	1842,	mi	giunse	da
Smirne	una	lettera	con	data	del	15	agosto,	firmata	di	nome	evidentemente	non	vero,	che	diceva:

«Signore,—È	 da	 diversi	 anni	 che	 ho	 preso	 a	 stimarvi	 e	 ad	 amarvi,	 perchè	 intesi	 esser	 voi	 da
riguardarsi	 qual	 capo	 dei	 generosi	 che	 nella	 presente	 generazione	 rappresentano	 la	 nazionale
opposizione	alla	tirannide	e	agli	altri	conseguenti	vituperî	che	spietatamente	contaminano	l'Italia.
So	 che	 siete	 il	 creatore	 d'una	 patriotica	 società	 che	 chiamaste	 della	 Giovane	 Italia;	 so	 che
scriveste	 sotto	 lo	 stesso	 titolo	 un	 giornale	 diretto	 a	 propagarne	 le	 massime,	 ma	 nè	 d'esso	 nè
d'alcun'altra	vostra	opera	mi	venne	mai	fatto	di	procurarmi,	ad	onta	dell'ardente	mio	desiderio,
una	 copia;	 soltanto,	 son	 pochi	 giorni,	 pervenni	 ad	 avere	 i	 numeri	 primo	 e	 secondo	 del	 vostro
Apostolato	 Popolare,	 e	 mi	 riescivano	 tanto	 preziosi	 in	 quanto	 che	 alla	 dolce	 soddisfazione	 di
vedere	 da	 un	 uomo	 come	 voi	 pubblicati	 gli	 stessi	 miei	 principî	 politici,	 si	 aggiunge	 l'altro	 non
meno	 cospicuo	 vantaggio	 di	 un	 modo,	 comunque	 indiretto,	 per	 farvi	 giungere	 questa	 mia.	 Il
vostro	indirizzo	io	cercava	trovarlo	da	più	d'un	anno,	non	pretermettendo	per	ciò	alcun	tentativo;
e	 tra	questi	non	sarà	 forse	 inutile	di	citarvi	 l'aver	 io	 incaricato	un	mio	amico,	che	pel	corrente
agosto	 o	 prossimo	 settembre	 doveva	 per	 qualche	 giorno	 approdare	 in	 Inghilterra,	 di	 fare	 il
possibile	 onde	 recarsi	 a	 Londra	 per	 colà	 scoprire	 il	 vostro	 alloggio,	 abboccarsi	 con	 voi,	 darvi
contezza	 di	 me,	 e	 annunciarvi	 che	 con	 vostro	 permesso,	 dietro	 le	 sue	 informazioni,	 io	 presto
intraprenderei	 un	 carteggio	 nello	 scopo	 di	 utilmente	 servire	 la	 nostra	 patria.	 Prima	 però
d'entrare	in	sì	delicato	argomento,	so	che	mi	corre	l'obbligo	di	darvi	qualche	nozione	personale	di
me,	perchè	voi	poi	 in	seguito	non	abbiate	a	 lagnarvi	d'esservi	troppo	avventatamente	confidato
con	un	ignoto.	Se	l'amico	di	cui	scrissi	qui	sopra	avrà	eseguito	la	mia	commissione,	voi	avrete	da
lui	a	quest'ora	 rilevato	 il	 vero	mio	nome.	Ma	 il	di	 lui	 soggiorno	 in	 Inghilterra	deve	essere	così
breve	 e	 assediato	 di	 tanti	 incarichi,	 che	 pur	 troppo	 temo	 fortemente	 ch'egli	 non	 avrà	 potuto
soddisfare	all'impegno	assuntosi.	E	 in	quel	caso,	 io	mi	riserbo	di	palesarvelo	colla	prima	sicura
opportunità	che	potrà	presentarsi.

«Sono	Italiano,	uomo	di	guerra,	e	non	proscritto.	Ho	quasi	trentatré	anni.	Sono	di	fisico	piuttosto
debole;	 fervido	 nel	 cuore,	 spessissimo	 freddo	 nelle	 apparenze.	 Studiomi	 quanto	 più	 posso	 di
seguitar	 le	 massime	 stoiche.	 Credo	 in	 un	 Dio,	 in	 una	 vita	 futura,	 e	 nell'umano	 progresso:
accostumo	ne'	miei	pensieri	di	progressivamente	riguardare	all'umanità,	alla	patria,	alla	famiglia
ed	all'individuo;	fermamente	ritengo	che	la	giustizia	è	la	base	d'ogni	diritto;	e	quindi	conchiusi,	è
già	da	gran	tempo,	che	la	causa	italiana	non	è	che	una	dipendenza	della	umanitaria,	e	prestando
omaggio	a	questa	inconcussa	verità,	mi	conforto	intanto	delle	tristizie	e	difficoltà	dei	tempi	colla
riflessione	 che	 giovare	 all'Italia	 è	 giovare	 all'Umanità	 intera.	 Sortito	 avendo	 un	 temperamento
ardito	egualmente	nel	pensare	come	pronto	all'eseguire,	dal	convincermi	della	rettitudine	degli
accennati	principï,	al	risolvere	di	dedicar	tutto	me	stesso	al	loro	sviluppo	pratico,	non	fu	quindi
che	un	breve	passo.	Ripensando	alle	patrie	nostre	condizioni,	 facilmente	mi	persuasi	che	 la	via
più	 probabile	 per	 riescire	 ad	 emancipar	 l'Italia	 del	 presente	 suo	 obbrobrio,	 consisteva
forzatamente	nel	 tenebroso	maneggio	delle	 cospirazioni.	Con	quale	altro	mezzo	 infatti	 che	con
quello	del	segreto	può	l'oppresso	accingersi	a	tentar	la	sua	lotta	di	liberazione?	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Intanto,	 fu	sempre,	da	quando	mi	dedicai	a	 tentare	 il	bene	della	patria,	mia	 idea	 fondamentale
che	tutti	quelli	che	vanno	 in	cerca	dello	stesso	 fine,	dovessero	per	assoluta	necessità,	prima	di
nulla	 intraprendere	 allo	 scoperto,	 studiarsi	 d'entrare	 in	 relazione	 onde	 conoscersi	 a	 vicenda,
unire	le	proprie	forze,	e	formolare	i	singoli	pensieri	a	quella	formola	d'unità	senza	la	quale	presto
o	tardi	la	dissensione	succede	e	rovina	ogni	meglio	fondata	speranza.	Ed	è	perciò	che	tanto	anelo
di	farvi	giungere	un	mio	scritto,	e	la	recente	lettura	del	vostro	Apostolato	mi	confermò	vieppiù	in
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questa	determinazione.	 Io	 vengo	a	 ripetervi	 le	 vostre	 stesse	parole:	Consigliamoci,	 discutiamo,
operiamo	fraternamente.	Non	isdegnate	la	mia	proposta.	Forse,	troverete	in	me	quel	braccio	che
primo	nella	pugna	che	s'appresta	osi	rialzare	il	rovesciato	stendardo	della	nostra	indipendenza	e
della	nostra	rigenerazione.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	»

Questa	 lettera	 era	 del	 maggiore	 de'	 due	 fratelli,	 Attilio.	 L'amico	 ch'egli	 aveva	 incaricato	 d'una
comunicazione	 verbale,	 fece	 quanto	 gli	 era	 commesso,	 ed	 era	 Domenico	 Moro,	 nato	 egli	 pure
Veneto,	luogotenente	sull'Adria,	e	caduto	martire	in	Cosenza	co'	suoi	fratelli	di	armi	e	di	fede.

Il	28	marzo	1844,	in	una	lettera	scritta	dopo	la	fuga,	Emilio	Bandiera	compiva	l'esposizione	delle
credenze	politiche	nazionali	che	dirigevano	Attilio	e	lui.	«Mio	fratello	ed	io—diceva—convinti	del
dovere	 che	 ogni	 Italiano	 ha	 di	 prestar	 tutto	 sè	 stesso	 a	 un	 miglioramento	 di	 destini	 dello
sventurato	 nostro	 paese,	 cercammo	 ogni	 via	 per	 unirci	 a	 quella	 Giovine	 Italia	 che	 sapevamo
formata	ad	organizzare	l'insurrezione	patria.	Per	tre	anni	i	nostri	sforzi	riuscirono	inutili;	i	vostri
scritti	non	circolavano	più	 in	 Italia;	 i	governi	vi	dicevano	separati	e	 fiaccati	dal	mal	esito	della
spedizione	di	Savoja...	Senza	conoscere	 i	 vostri	principî,	 concordavamo	con	essi.	Noi	 volevamo
una	patria	libera,	unita,	repubblicana:	ci	proponevamo	fidare	nei	soli	mezzi	nazionali:	sprezzare
qualunque	sussidio	straniero	e	gittare	il	guanto	quando	ci	fossimo	creduti	abbastanza	forti,	senza
aspettare	ingannevoli	rumori	in	Europa.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	»

E	a	queste	idee	intorno	ai	modi	di	redimere	la	Nazione,	i	due	fratelli	accoppiavano	una	serie	di
previsioni	concernenti	il	futuro	ordinamento	europeo,	ch'essi	stringevano	per	me	nei	pochi	rapidi
cenni	ch'io	qui	trascrivo:

«Noi	 consideriamo	 l'Europa	 come	 riordinata	 in	 grandi	 masse	 popolari	 che	 avranno	 inghiottito
molte	 delle	 odierne	 così	 spesso	 irragionevoli	 suddivisioni	 politiche.	 Così	 noi	 antiveggiamo	 il
popolo	Spagnuolo	 ed	 il	 Portoghese	 fusi	 in	una	 sola	nazione:	 la	Francia	 appoggiante	del	 tutto	 i
suoi	 confini	 orientali	 al	 Reno	 e	 quindi	 assorbendo	 il	 Belgio:	 la	 Germania	 costituita	 in	 una	 sola
nazione	e	ingrandita	coll'Olanda	e	colla	Danimarca	continentale:	la	Svezia	aumentata	essa	pure
delle	vicine	isole	Danesi	e	della	Finlandia;	la	Polonia	risorta	e	forte	come	ai	tempi	del	generoso
Sobieski:	 la	Russia	possibilmente	divisa	 in	due:	 la	Valacchia,	 la	Servia,	 la	Bulgaria,	 la	Croazia,
l'Erzegovina,	 il	 Montenero	 e	 la	 Dalmazia	 riunite	 in	 una	 nazionalità	 Illirica	 o	 Serba:	 l'Ungheria
colle	 presenti	 sue	 dipendenze,	 più	 la	 Moldavia	 e	 la	 Bessarabia:	 la	 Grecia	 aumentata	 della
Tessaglia,	della	Macedonia,	dell'Epiro,	dell'Albania,	della	Romelia,	di	Candia	e	più	tardi	dell'Ionio.

«Da	 questo	 quadro,	 tralasciando	 l'Occidente,	 ove	 pure	 si	 avrebbero	 tanti	 aderenti,	 e	 mirando
soltanto	alla	parte	di	Levante,	presto	 si	deduce	che	Polonia,	Ungheria,	Grecia,	Serbia	ed	 Italia
hanno	interessi	comuni	contro	la	Russia,	l'Austria	e	la	Turchia:	non	si	collegheranno	mai	dunque
abbastanza	 quei	 popoli	 contro	 i	 loro	 governi,	 e	 se	 una	 volta	 avvertiti	 di	 questa	 verità,
cominciassero	ad	agire	conseguentemente,	la	lotta	cesserebbe	tosto	d'essere	così	ineguale	come
sembra	 a	 prima	 vista.	 Ogni	 Polacco,	 Ungherese,	 Serbo,	 Greco,	 Italiano,	 che	 ama	 il	 bene	 della
propria	patria	e	per	essa	quello	dell'Umanità	intera,	lavori	dunque	indefessamente	a	sempre	più
propagare	questa	plausibile	politica.	Le	suddette	nazionalità	confederate	son	tutte	ancora	nella
mente	degli	ideologi,	e	tra	esse	la	Grecia	può	dirsi	la	più	inoltrata:	conviene	dunque	insinuarle	di
non	arrestarsi	sulla	via	gloriosa	e	profittevole	che	le	s'apre	dinanzi,	ma	fidare	nelle	proprie	forze,
nelle	simpatie	che	la	circondano,	nella	giustizia	della	sua	causa,	e	non	soddisfatta	delle	ristrette
concessioni	d'un	governo	imperfettamente	rappresentativo,	spingersi	avanti	animosa,	spiegare	di
nuovo	la	bandiera	dell'unione	e	dell'indipendenza,	e	liberare	dal	mal	fermo	giogo	del	tiranno	del
Bosforo	le	popolazioni	che	devono	appartenerle.	Allora	comincierà	l'omai	resa	inevitabile	guerra
dei	popoli	contro	i	re;	e	per	essa	la	vecchia	Europa	sarà	interamente	rifusa.	Allora	gli	assassinî	di
Rigas	e	d'Ypsilanti	verranno	dagli	Italiani	vendicati;	e	forse	gli	Ungheresi,	oggi	nostri	oppressori,
nostri	fratelli	allora,	laveranno	l'onta	del	presente	ajutando	a	vendicare	quei	di	Menotti	e	Ruffini.
Allora	 la	Polonia	e	 l'Italia,	 sorelle	da	 tanto	 tempo	per	 la	somiglianza	delle	patrie	sventure,	non
combatteranno	 più	 inutilmente	 sotto	 le	 insegne	 d'un	 apostata,	 ma	 riunite	 ne'	 loro	 sforzi
pugneranno	per	Dio,	per	la	giustizia,	per	l'umanità,	e	per	la	patria.»

Non	tutte	 forse	 le	 idee	sul	rimaneggiamento	europeo	contenute	 in	questo	 frammento	son	vere;
ma	tutte	rivelano	un	giusto	concetto	delle	tendenze	che	domineranno	il	futuro,	e	spirano	un	alito
di	quella	fede	che	sola	può	santificare	le	rivoluzioni	e	liberarle	dai	pericoli	dell'anarchia	e	delle
delusioni	amarissime	che	comprano	a	prezzo	di	sangue	mutazioni	di	nomi	alle	cose	e	non	altro.
Dio,	 la	 Patria,	 l'Umanità:	 su	 questi	 tre	 termini	 i	 Bandiera	 edificavano	 tutta	 la	 loro	 credenza
politica.	Dalla	nozione	di	Dio	desumevan	l'unità	e	la	vita	collettiva	della	razza	umana,	la	legge	di
sviluppo	 progressivo	 ed	 armonico	 imposta	 al	 Creato	 e	 la	 santa	 teorica	 del	 Dovere	 fidata	 come
regolatrice	 de'	 suoi	 atti	 alla	 creatura.	 Dalla	 nozione	 dell'Umanità	 interprete	 e	 applicatrice
progressiva	 di	 quella	 legge,	 traevano	 i	 caratteri	 della	 missione	 assegnata	 alla	 Nazione,	 alla
Patria;	dal	concetto	della	Patria	i	caratteri	della	missione	assegnata	all'individuo.	E	a	queste	idee
che	il	secolo	ha	conquistato	penosamente	per	mezzo	a	lunghi	errori	e	sacrificî	di	sangue,	e	che	in
essi,	 isolati	 per	 forza	 di	 circostanze	 dal	 moto	 intellettuale	 europeo,	 erano	 visioni	 dell'anima
vergine,	 potente	 d'entusiasmo	 d'amore,	 i	 Bandiera	 accoppiavano	 un	 culto	 religioso	 d'azione
incessante	rinfiammato	dal	pensiero	che	lo	stendardo	sventolante	ad	essi	sul	capo,	e	del	quale	le
apparenze	 li	 accusavano	 difensori,	 era	 l'Austriaco:	 pareva	 ad	 essi	 che	 spettasse	 ad	 uomini	 del
Lombardo-Veneto	 iniziare	 l'impresa	 italiana	 e	 ferire	 il	 nemico	 nel	 core.	 Questa	 speranza	 era
l'anima	 della	 loro	 vita.	 Amavano	 ambi	 con	 tenerezza	 la	 madre;	 ma	 di	 quell'amore	 che	 leva
all'angiolo,	non	respinge	fra	i	bruti,	di	quell'amore	che	confessa	suo	primo	debito	far	del	core	un
tempio	a'	più	alti	e	nobili	affetti,	purificandolo	d'ogni	egoismo	e	consacrandolo	al	Giusto,	al	Bello,
e	 all'eterno	 Vero.	 Attilio	 era	 marito	 e	 padre;	 ma	 la	 missione	 da	 Dio	 commessagli	 d'educare
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un'anima	al	bene	gli	era	di	sprone,	anzichè	di	ritegno,	all'impresa;	e	la	donna	del	suo	core,	oggi
morta,	come	dirò,	di	dolore,	era	degna	di	lui	e	partecipe,	quanto	conveniva,	de'	suoi	segreti.

Dalla	corrispondenza	dei	due	fratelli	con	me	da	quel	primo	giorno	sino	alla	 loro	fuga	d'Italia,	e
dei	disegni	ch'essi	maturavano	a	prò	del	paese	io	non	posso,	per	ragioni	che	tutti	intendono,	dar
conto	 alcuno.	 Ma	 dall'unico	 frammento,	 spettante	 alla	 fine	 del	 1843,	 che	 mi	 sia	 dato,	 senza
pericoli	d'altri,	inserire,	apparirà	come	più	potente	di	tutti	meditati	disegni	fremesse	fin	d'allora
nell'anima	loro	la	febbre	d'azione,	d'azione	personale,	immediata,	che	decretava	non	molto	dopo
la	 loro	 morte	 in	 Calabria.	 «Il	 fermento	 insurrezionale	 in	 Italia—mi	 scriveva	 Attilio—dura,	 se
debbo	credere	alle	voci	che	corrono,	tuttavia;	e	pensando	che	potrebbe	ben	essere	 l'aurora	del
gran	giorno	di	nostra	liberazione,	mi	pare	che	ad	ogni	buon	patriota	corra	l'obbligo	di	cooperarvi
per	quanto	gli	è	possibile.	Sto	dunque	studiando	il	modo	di	potermi	recare	io	stesso	sulla	scena
d'azione.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	e,	se	non	vi	riescirò,	non	sarà	certamente	mia
colpa.	Sarebbe	mio	pensiero	di	 costituirmi,	giunto	 su'	 luoghi,	 condottiero	d'una	banda	politica,
cacciarmi	ne'	monti,	e	là	combattere	per	la	nostra	causa	sino	alla	morte.	L'importanza	materiale
sarebbe,	 ben	 lo	 veggio,	 per	 questo	 fatto	 assai	 debole,	 ma	 molto	 più	 importante	 sarebbe
l'influenza	morale,	perch'io	porterei	il	sospetto	nel	cuore	del	più	potente	nostro	oppressore,	darei
un	 eloquente	 esempio	 ad	 ogni	 altro	 che	 come	 me	 fosse	 legato	 da	 giuramenti	 assurdi	 ed
inammissibili,	e	fortificherei	quindi	la	fiducia	dei	nostri,	deboli	più	che	per	altro,	per	mancanza	di
fede	ne'	proprî	mezzi	e	per	l'esagerata	idea	delle	forze	nemiche.	.	.	.	.	.	.	.	»

Quando	 Attilio	 mi	 scriveva	 (il	 14	 novembre)	 quelle	 parole	 e	 vagheggiava	 il	 partito	 estremo
d'abbandonare	elementi	che	potevano	riuscire	un	giorno	decisamente	importanti	all'insurrezione
italiana,	 per	 cacciarsi	 disperatamente	 con	 pochi	 individui	 sull'Apennino,	 egli	 aveva	 già,	 quanto
agli	 uomini	 d'oggi,	 il	 tarlo	 dello	 sconforto	 nell'anima.	 I	 lettori	 ricordano	 come	 dall'agosto	 al
novembre	 del	 1843	 un	 fermento	 insolito,	 prodotto	 in	 parte	 da	 promesse	 inadempite	 da
cospiratori,	ma	più	assai	dal	mal	governo	e	dalla	naturale	 impazienza	di	un	popolo	tormentato,
agitasse	 l'Italia	 centrale.	 E	 da	 quel	 fermento	 che	 poteva,	 tanto	 era	 energico	 e	 unanime,	 esser
cominciamento	dell'impresa	italiana,	e	che,	per	errori	e	colpe	da	non	discutersi	qui,	non	fruttò	se
non	morti,	prigioni	ed	esiglio	ai	migliori,	i	Bandiera	avevano	tratto	speranze	e	ardire	come	di	chi
sente	 vicini	 i	 tempi.	 Tra	 gl'indizî,	 emergenti	 dalla	 banda	 dei	 Muratori,	 d'un	 miglioramento
nell'opinione	circa	i	modi	da	tenersi	nella	guerra	d'insurrezione,	la	risse	continue	fra	popolani	e
pontificî	nelle	città	di	Romagna,	e	 i	 rumori	 insistenti	di	moto	 imminente	nell'Italia	meridionale,
essi,	scesi	a	contatto	con	taluni	fra	gl'influenti,	alle	proposte	d'azione,	alcune	importanti	davvero
e	 facilmente	 verificabili	 con	 pochi	 mezzi,	 ebbero	 risposta	 funesta	 di	 promesse	 per	 un	 tempo
vicino,	 poi	 di	 dilazioni	 e	 illusioni	 senza	 fine	 fondate	 su	 piani	 vasti	 e	 ineseguibili:	 i	 pochi,
meschinissimi	ajuti	in	danaro	negati.	Cercavano	l'entusiasmo	che,	raccolti	una	volta	gli	elementi
a	fare,	è	il	più	alto	calcolo	delle	insurrezioni,	e	trovavano	diplomazia:	cercavano	la	lava	ardente
d'anime	 vulcanizzate	 e	 trovavano	 rigagnoletti	 d'acque	 tiepide	 volgenti	 a	 palude:	 il	 Fiat
onnipotente	di	fede	e	di	volontà,	e	udivano	vocine	di	eunuchi	susurranti	computi	d'aritmetica	e	di
paura.	 Cominciava	 per	 essi	 quella	 trista	 esperienza	 che	 travolge	 tante	 nobili	 anime	 allo
scetticismo,	e	che	essi	troncarono	in	un	subito	col	martirio.

Di	queste	delusioni,	sia	per	altezza	d'animo,	sia	perch'ei	temesse	di	 ferire	uomini	che	potevano
essermi	amici,	Attilio	tacque	sempre	con	me.	Ma	in	una	lettera	scritta	dopo	la	fuga,	il	28	marzo
1844,	Emilio	più	giovane	d'anni,	e	di	natura,	non	dirò	più	candida,	ma	più	aperta	agli	impulsi,	si
sfogava	dicendomi:	«Nell'autunno	del	1843,	la	sollevazione	dell'Italia	centrale	minacciava	di	farsi
nazionale	dove	fosse	stata	soccorsa,	e	noi	domandavamo	un	ajuto	di	10,000	franchi,	e	in	ricambio
avremmo.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.—Non	so	di	chi
sia	stata	 la	colpa,	ma	noi	non	fummo	soccorsi.	Si	sprezzò	quasi	una	dimostrazione	che	avrebbe
forse	assicurato	la	vittoria,	se	non	altro	per	l'esempio	contagioso	che	la	nostra	diserzione	avrebbe
messo	dinanzi	a	40,000	Italiani	che	amanti	del	loro	paese	stanno	contro	lui	vincolati	da	un	vano
giuramento.	 Intanto,	 noi	 ci	 eravamo	 esposti;	 non	 temevamo	 violenze,	 perchè	 un	 ordine
imprudente	di	arresto	(fosse	stato	pronunciato!)	ne	avrebbe	suscitato	difensori	più	del	bisogno.
Tutto	finì:	 i	Bolognesi	fugati,	gli	arresti	moltiplicati;	e	quasi	per	derisione,	a	noi	frementi,	a	noi
già	troppo	scoperti,	si	manda	a	dire,	come	se	fossimo	vegetabili,	aspettate	la	primavera.	Noi	però
non	 ci	 scoraggiamo.	 .	 .	 .	 .	 Io	 domandava	 per	 questo	 poche	 migliaia	 di	 franchi;	 mio	 fratello	 mi
rispose	che	ognuno	li	negava!	Intanto,	il	governo	impaurito	sospettava	noi	rivoltosi,	e	non	osando
farci	arrestare	con	la	forza,	 impiegava	l'artifizio	e	richiamava	in	Italia	mio	fratello,	facendolo	in
pari	 tempo	 osservare	 da	 spie	 e	 da'	 suoi	 tedeschi.	 Egli	 chiese	 anche	 una	 volta	 danaro,
promettendo	a	fronte	di	tutti	gli	ostacoli	tentare	la	sorte:	non	fu	ascoltato;	e	alla	vigilia	della	sua
partenza	per	Venezia,	fuggì,	mentre	io	contemporaneamente	lo	facea	da	Trieste.	.	.	.	.	.	Ricadano	i
danni	 sui	 neghittosi	 che	 ci	 sprezzarono,	 sugli	 uomini	 che	 avvertiti	 da	 ***	 che	 in	 un	 mese	 noi
saremmo	 perduti	 se	 prima	 del	 mese	 non	 ci	 si	 davano	 i	 mezzi	 d'operare,	 in	 capo	 al	 mese
rispondevano	freddamente:	Non	parliamo	più	de'	tuoi	amici.	.	.	.	.	che	a	quanto	mi	scrivi	devono	a
quest'ora	 esser	 perduti.	 Perdonate	 se	 io	 mi	 lascio	 andare	 a	 parlare	 altamente	 il	 linguaggio
dell'abbandonato;	lo	fo	perchè	so	che	voi	siete	innocente	degli	indugi	che	ci	hanno	sacrificati:	ma
dite	a	coloro	che	ne	 furono	consiglieri	 che	quando	 la	patria	sarà	 liberata,	 io	 li	accuserò	al	 suo
tribunale	come	cospiratori	che	cospirarono	a	prolungarne	la	schiavitù	e	il	disonore.»

Ho	 trascritto	 deliberatamente,	 e	 checchè	 altri	 possa	 dirne	 o	 pensarne,	 queste	 parole,	 perchè
toccano	 una	 piaga	 ch'io	 reputo	 mortale	 all'Italia,	 se	 la	 crescente	 generazione	 non	 fa	 di
liberarsene	 ad	 ogni	 patto.	 È	 sorta	 negli	 ultimi	 otto	 o	 nove	 anni,	 fra	 coloro	 che	 si	 professano
amatori	 della	 patria	 loro,	 una	 setta	 d'uomini	 che	 diresti	 avessero	 tolto	 ad	 impegno	 d'infamare
gl'Italiani	 davanti	 a	 sè	 stessi	 ed	 ai	 popoli,	 non	 solamente	 come	 codardi,	 ma	 come	 codardi	 e
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millantatori.	Influenti,	taluni	per	condizione	sociale	o	ricchezza,	tutti	per	opinione	di	liberalismo
forse	sentito,	ma	di	certo	tiepidamente	sentito—non	privi	d'ingegno,	ma	senza	scintilla	di	genio	e
guasti	 dalle	 abitudini	 d'un'analisi	 gretta,	 sterile,	 cadaverica,	 tolta	 in	 prestito	 al	 secolo
decimottavo—fermi	irrevocabilmente	nell'animo,	tra	per	difetto	di	vera	scienza	rivoluzionaria,	tra
per	paura,	di	non	mai	fare,	ma	pur	vogliosi,	per	certo—essendo	l'obbligo	che	corre	a	ogni	uomo	in
Italia,	d'essere	e	più	di	parere	agitatori	animosi—stanno	fatalmente	capi	ed	oracoli	della	gioventù
buona	della	Penisola,	e	s'inframmettono	inevitabilmente	moderatori	in	ogni	moto	di	malcontento
popolare	 che	 minacci	 di	 tradursi	 in	 azione,	 in	 ogni	 ardito	 disegno	 degli	 uomini	 che	 amano
davvero	la	patria	e	con	animo	deliberato	di	sacrificare	ogni	cosa	più	cara	a	farla	libera	e	grande.
Costoro,	 con	 tre	 o	 quattro	 adagi	 rubati	 all'aggrinzita,	 decrepita,	 diplomatica	 politica
conservatrice	e	con	certi	ragionari	ad	arzigogolo	ch'essi	intitolano	machiavellici	e	sono	un	insulto
all'ingegno	di	Machiavelli,	 fanno	 l'uffizio	della	 torpedine	sull'anime	più	avide	di	 vita	e	di	moto.
Quando	il	fremito	non	prorompe	in	segni	manifesti	e	le	proposte	d'azione	non	partono	se	non	dai
pochi	valenti	a	 indovinare,	anche	 latente,	quel	 fremito,	essi—ed	è	 il	meglio—armeggiano	a	viso
aperto	 contro	 ogni	 possibilità	 d'insurrezione	 italiana	 se	 prima	 tutti	 i	 re	 non	 siano	 in	 guerra
accanita	 fra	 loro	e	 tutta	Europa	 in	 fiamme	da	un	capo	all'altro:	gemono	 la	gioventù	corrotta,	 il
popolo	ignorante,	 il	clero	onnipotente	ed	avverso:	evocano,	computando	e	ricomputando,	sì	che
appajono	 tre	 volte	 tanti,	 gli	 80,000	 Austriaci	 che	 stanziano	 in	 Lombardia,	 più	 gli	 80,000	 che
verranno	dalla	Boemia	e	dall'Ungheria,	più	gli	80,000	che	verranno	non	si	sa	di	dove.	Ma	quando
il	grido	di	 sommossa	è,	 come	nell'anno	or	decorso	quanto	a	una	parte	d'Italia,	grido	di	popolo
anzichè	di	pochi	cospiratori	ed	essi	temono	ch'altri	prenda	il	campo	senza	di	loro,	accettano—ed
è	il	peggio—volonterosi	in	sembianza,	in	idea	di	fare,	non	serbandosi	che	il	diritto	di	discutere	il
quando	 e	 il	 come.	 E	 allora	 sorgono—se	 l'agitazione	 è	 in	 autunno—le	 teoriche	 della	 primavera,
quando	 i	 fiori	 sbucciano	 e	 i	 salassi	 giovano	 agli	 uomini,	 o—se	 l'agitazione	 è	 in	 primavera—le
teoriche	dell'autunno	quando	le	piogge	rigonfiano	i	torrentelli	e	le	vigne	fronzute	proteggono	le
imboscate:	allora	s'affacciano	da	sostituirsi	ai	disegni	semplici	e	logicamente	rivoluzionarî	degli
uomini	d'azione,	disegni	vasti,	 imponenti,	magnifici,	 a'	quali	non	manca—e	 lo	 sanno—se	non	di
esser	 fattibili;	 disegni	 di	 metropoli	 sostituite	 a	 provincie,	 di	 fusioni	 d'elementi	 eterogenei,
sostituite	 all'azione	 sicura	 e	 spedita	 di	 elementi	 omogenei,	 d'insurrezioni	 architettate	 a	 scocco
d'oriuolo	 oggi	 in	 un	 punto,	 domani	 in	 un	 altro,	 il	 dì	 dopo	 in	 un	 terzo,	 ma	 in	 nessuno	 se	 non
irrompe,	per	ostacoli	impensati,	in	quel	primo.	Quindi,	le	dilazioni	di	quindicina	in	quindicina,	di
mese	 in	 mese.	 Intanto,	 il	 fermento	 che	 non	 può	 regolarsi	 a	 oriuolo	 si	 sfoga	 in	 ciarle,	 risse	 e
sommosse	 microscopiche	 inutili,	 anzi	 dannose,	 all'intento,	 poi	 gradatamente	 s'acqueta;	 i	 molti
giovani	disposti	all'opre,	ma	facili	allo	sconforto,	cominciano	a	diffidare,	a	calcolare	i	pericoli	ed	a
sviarsi;	i	pochi	nati	al	martirio	si	cacciano	disperatamente	nella	voragine	delle	imprese	avventate,
sperando	di	rompere	coll'esempio	gli	indugi;	e	intanto	i	governi	che	vegliano	col	sospetto	di	chi
ha	 il	 MANE,	 THECEL,	 PHARES	 di	 Dio	 davanti	 agli	 occhi	 dell'anima,	 imprigionano	 cautamente,
tacitamente,	or	 in	una	or	 in	altra	città,	oggi	uno,	domani	un	altro	degli	uomini	ch'essi	 temono,
raccolgono	 le	 loro	 forze,	 raddoppian	 le	 spie,	 seminano	 terrori	 di	 scoperte,	 di	 tradimenti,
d'interventi	 immediati	 d'eserciti	 forastieri:—finchè	 il	 tentativo,	 reso	 davvero	 impossibile,	 sfuma
tra	 i	 lontani	 orizzonti	 d'un	 incerto	 futuro,	 i	 buoni	 si	 coprono,	 per	 rossore,	 la	 faccia,	 i	 tristi
sogghignano,	 i	 deboli	 e	 quei	 che	 non	 sanno	 dichiarano	 utopia	 la	 risurrezione	 d'Italia,	 le	 madri
piangono	i	morti	sul	palco,	le	iene	delle	polizie	s'affrettano	a	sbranarne	i	cadaveri	profanandone
—se	 potessero—ai	 posteri	 la	 memoria,	 gli	 stranieri	 dicono:	 vorrebbero	 ma	 non	 s'attentano,	 i
governi	ciarlano	per	due	mesi	di	concessioni	probabili;	e	gli	uomini	della	primavera,	dopo	avere,
a	scolparsi,	scelto	dentro	o	fuori—meglio	se	fuori	e	tra	gli	esuli—un	irco	emissario	de'	loro	peccati
e	apposto	impudentemente	ordini,	contrordini,	imprudenze	ed	errori	a	chi	probabilmente	gridava
tutto	 quel	 tempo	 alla	 gioventù:	 voi	 non	 farete	 mai	 nulla	 se	 prima	 non	 vi	 sgombrate	 ne'	 vostri
consigli	 di	 siffatta	 genìa,	 ricominciano	 pacificamente	 i	 loro	 computi	 e	 ricomputi	 sugli	 80,000
uomini	austriaci	moltiplicati	per	tre.	Io	a	queste	mie	parole	potrei	fare	un	commento	storico,	e	lo
farò,	ma	non	qui.

Le	 insurrezioni	 non	 si	 faranno	 ora	 nè	 mai	 in	 Italia	 per	 fusione,	 come	 dicono,	 d'elementi
eterogenei	tendenti	ognuno	a	diverso	fine	ma	uniti	per	rovesciare,	quando	per	forza	immutabile
di	logica	a	ognuno	di	questi	fini	corrisponde	un	metodo	diverso	d'azione;—nè	per	viluppo	di	vasti
disegni	lungamente	premeditati	a	far	sollevazioni	simultanee	in	più	parti	e	in	un'ora	prestabilita,
perchè	 i	 governi	 ne	 avranno	 infallibilmente	 sentore	 e	 potranno	 sempre	 impedire;—nè,	 se	 non
difficilissimamente,	per	iniziativa	di	metropoli	dove	il	governo	tiene	naturalmente	accentrati	più
mezzi	di	resistenza,	di	spionaggio	e	di	corruttela,	e	dove	un	tentativo	fallito	riesce	decisivo	e	dà
legge	d'inerzia	a	tutto	il	paese;	nè	finalmente	per	altezza	di	virtù	cittadine	o	d'istruzione	popolare
impossibili	 dove	 non	 è	 patria,	 nè	 popolo,	 nè	 mezzo	 alcuno	 d'educazione	 se	 non	 gesuitica,	 o
austriaca,	 o	 neo-cattolica—torna	 tutt'uno—e	 dove	 appunto	 si	 cerca	 l'insurrezione	 per	 far	 che
nascano	le	virtù.	Un	popolo	che	fosse	virtuoso	davvero	non	avrebbe	mai	bisogno	d'insurrezioni,
perchè	non	sarebbe	mai	schiavo;	ma	i	Francesi	del	1789,	gli	Spagnuoli	del	1808,	i	Greci	del	1821
non	 erano	 meno	 corrotti	 di	 quel	 ch'oggi	 non	 siamo,	 e	 nondimeno	 fecero	 prodigi	 di	 valore	 e	 di
sacrificio.	L'insurrezione	in	Italia,	s'avrà	quando	gli	uomini	vogliosi	d'agire,	credenti	in	un	patto,
intesi	sui	modi	e	sul	fine,	serrati	a	unità	di	falange,	si	prevarranno	d'un	fermento,	nato	spontaneo
o	creato,	ma	diffuso	più	o	meno	generalmente	nella	Penisola,	per	operare	improvvisi,	in	nome	di
tutta	Italia,	a	bandiere	spiegate	e	cacciando	via	la	guaina	del	ferro,	sul	punto	dove	la	vittoria	sarà
meno	contrastata	e	men	dubbia.	Dato	un	primo	successo,	dalla	scelta	dei	cinque,	dei	tre,	dell'uno
chiamati	 a	 diriger	 la	 mossa,	 dipenderà	 lo	 spandersi	 e	 il	 vincere	 dell'insurrezione.	 Tutta	 la
questione	sta	nel	decidere	se,	per	malcontento,	per	istinto	di	patria,	per	universalità	d'opinione,	il
popolo	d'Italia	è	maturo	pel	tentativo	o	non	è.	I	Bandiera—ed	io	consentiva	con	essi—ritenevano
che	fosse	maturo;	però	anelavano	azione,	e	se	gli	uomini	della	primavera	non	erano,	avrebbero
agito.
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Intanto	 erano	 sospetti	 e	 vegliati.	 E	 agli	 indizî	 che	 il	 governo	 austriaco	 andava	 colle	 sue	 spie
raccogliendo	s'aggiunsero,	se	credo	ai	Bandiera,	l'arti	d'un	traditore.	«Gravi	avvenimenti	per	me
—mi	scriveva	Attilio	da	Sira	 il	19	marzo—non	meno	che	per	 la	causa	comune	accaddero	qui	 in
Levante	dalla	 seconda	metà	del	 gennajo	 in	poi.	Un	certo	T.	V.	Micciarelli,	 che	 voi	 già	 forse	di
fama	conoscerete,	denunziò	ogni	mia	trama.	.	.	.	.	.	.	Mi	convenne	obbedire,	e	infatti	il	3	corrente
partir	doveva	 il	bastimento	che	mi	 trasportava	dove	non	è	che	 luca;	ma	 io	per	queste	ed	altre
prove	 antecedenti	 istruito	 dell'animo	 perfido	 del	 Micciarelli,	 temendo	 che	 al	 primo	 suo	 colpo
avesse	a	succederne	un	secondo	men	difendibile,	aveva	clandestinamente	preparato	la	fuga,	e	al
29	 del	 trascorso	 la	 cominciai,	 e	 dopo	 accidentata	 peregrinazione	 qui	 in	 questi	 ultimi	 giorni	 la
compiei.	A	mio	fratello	ch'era	anch'egli	dal	traditore	conosciuto	e	che	in	Venezia	trovavasi,	ho	per
tempo	dato	cenno	della	mia	determinazione,	perchè	la	sua	parte	agisse	conformemente,	ma	non
ebbi	 per	 anco	 di	 lui	 nuova	 alcuna.	 Come	 sosterranno	 questa	 rovina	 mia	 madre	 e	 mia	 moglie,
creature	delicate,	 incapaci	 forse	di	 resistere	a	grandi	dolori?	Ah!	 servire	umanità	e	patria	 fu	e
sarà	 sempre,	 io	 spero,	 il	 primo	 mio	 desiderio,	 ma	 confessar	 devo	 che	 molto	 mi	 costa...»
Quand'egli	 mi	 scriveva	 queste	 parole,	 la	 moglie	 era	 morta.	 Avvertita	 da	 Emilio	 del	 progetto	 di
fuga,	aveva,	finchè	l'esito	rimanevasi	dubbio,	mantenuto	il	segreto	e	la	forza	d'animo	necessaria	a
non	tradire	le	inquietudini	mortali	che	l'opprimevano;	poi,	saputo	in	salvo	il	marito,	aveva	ceduto
al	dolore:	donna	rara,	al	dir	di	chi	 la	conobbe,	per	core,	per	 intelletto	e	per	bellezza	di	 forme,
vittima	anch'essa,	 come	Teresa	Confalonieri,	Enrichetta	Castiglioni,	 e	 tante	altre	 ignote	a	 tutti
fuorchè	 ai	 pochissimi	 che	 rimangono	 a	 piangerle,	 della	 fatale	 condizione	 de'	 tempi	 che	 non
concede	in	Italia	esercizio	di	virtù	cittadine	senza	il	doppio	martirio	di	sè	stessi	e	di	chi	più	s'ama.

Emilio	s'era,	 fuggendo,	ridotto	a	Corfù,	dove	 l'aspettava	 la	più	terribile	 fra	 le	prove.	 Il	governo
austriaco,	 impaurito	del	 fermento	che	 la	partenza	dei	due	Bandiera	avea	desto	nella	sua	 flotta,
temendo	la	virtù	dell'esempio	e	più	d'ogni	altra	cosa	la	fiducia	che	la	rivelazione	d'un	elemento
nazionale,	fin	allora	non	sospettato	in	mezzo	alle	forze	nemiche,	darebbe	ai	rivoluzionarî	Italiani,
cercava	 modo	 perchè	 il	 fatto	 apparisse	 piuttosto	 avventatezza	 di	 giovani	 traviati	 che	 proposito
d'anime	deliberate,	e	tentava	le	vie	pacifiche.	«L'arciduca	Rainieri—mi	scriveva	Emilio	il	22	aprile
da	 Corfù—vicerè	 del	 Lombardo-Veneto,	 mandò	 uno	 de'	 suoi	 a	 mia	 madre,	 a	 dirle	 che	 ov'essa
potesse	 da	 Corfù	 ricondurmi	 a	 Venezia	 coll'autorità	 che	 una	 genitrice	 deve	 saper	 conservare
sopra	un	figlio,	egli	impegnerebbe	la	sacra	sua	parola	che	io	sarei	non	solo	assolto,	ma	tornato	al
mio	grado,	alla	mia	nobiltà,	 a'	miei	onori.	Aggiungeva	poter	 subito	 farsi	mallevadore	della	mia
impunità,	 come	 di	 giovane	 che	 gli	 empî	 perturbatori	 avevano	 traviato	 approfittando
dell'inesperienza	 di	 venticinque	 anni,	 e	 che	 la	 medesima	 circostanza	 non	 potendo	 militare	 per
mio	 fratello,	 la	 cosa	 sarebbe	 più	 difficile,	 però	 non	 dubbia,	 in	 riguardo	 alla	 clemenza	 di
Ferdinando	magnanimo	suo	nipote.	Mia	madre	crede,	spera,	parte	all'istante,	e	giunge	qui	dove
vi	lascio	considerare	quali	assalti,	quali	scene	debba	io	sostenere.	Invano,	io	le	dico	che	il	dovere
mi	comanda	di	restar	qui,	che	la	patria	mi	è	desideratissima,	ma	che	allorquando	mi	moverò	per
rivederla	non	sarà	per	andarmene	a	vivere	d'ignominiosa	vita,	ma	a	morire	di	gloriosa	morte;	che
il	 salvacondotto	 mio	 in	 Italia	 sta	 ormai	 sulla	 punta	 della	 mia	 spada,	 che	 nessuna	 affezione	 mi
potrà	 strappare	 dall'insegna	 che	 ho	 abbracciato,	 e	 che	 l'insegna	 d'un	 re	 si	 deve	 abbandonare,
quella	 della	 patria	 non	 mai.	 Mia	 madre	 agitata,	 acciecata	 dalla	 passione,	 non	 m'intende,	 mi
chiama	 un	 empio,	 uno	 snaturato,	 un	 assassino,	 e	 le	 sue	 lagrime	 mi	 straziano	 il	 cuore,	 i	 suoi
rimproveri,	quantunque	non	meritati,	mi	sono	come	punte	di	pugnale;	ma	la	desolazione	non	mi
toglie	il	senno;	io	so	che	quelle	lacrime	e	quello	sdegno	spettano	ai	tiranni,	e	però,	se	prima	non
era	 animato	 che	 dal	 solo	 amore	 di	 patria,	 ora	 potente	 quant'esso	 è	 l'odio	 che	 provo	 contro	 i
despoti	 usurpatori	 che	 per	 infame	 ambizione	 di	 regnare	 sull'altrui,	 condannano	 le	 famiglie	 a
siffatti	orrori.	 .	 .	 .	 .	 .	Rispondetemi	una	parola	di	conforto:	il	vostro	applauso	mi	varrà	per	mille
ingiurie	che	a	gara	mi	mandano	i	vili,	gli	stolti,	gli	egoisti,	gli	illusi.»

Tra	i	fatti—e	non	ne	eccettuo	il	morire—che	onoreranno	il	nome	dei	fratelli	Bandiera	tra	i	posteri,
parmi	 che	 questo	 del	 rifiuto	 di	 sottomettersi,	 a	 fronte	 anche	 delle	 supplicazioni	 materne,	 sarà
tenuto	il	più	degno.	E	so	di	molti	pur	troppo	che	dissentiranno	da	me	e	avrebbero	non	solamente
ceduto,	ma	adonestato	il	loro	cedere	di	belle	parole	sugli	obblighi	del	sangue,	sulla	onnipotenza
dei	 moti	 del	 cuore	 e	 sugli	 affetti	 di	 famiglia	 anteriori	 e	 superiori	 ad	 ogni	 altro:	 frasi	 tutte	 che
suonano	commoventissime	a	chi	non	s'addentra,	ma	che	a	me	pajono	veramente	significare:	noi
siamo	egoisti	che	tentiamo	inalzare	 l'egoismo	a	virtù.	Oggi,	generalmente	parlando,	non	s'ama.
L'amore,	 la	 più	 santa	 cosa	 che	 Dio	 abbia	 dato	 all'uomo	 come	 promessa	 di	 sviluppo	 di	 vita,	 s'è
fatto,	 sotto	 l'ugne	 d'arpia	 del	 secolo	 profanatore,	 una	 lordura	 di	 sensi,	 un	 bisogno	 febbrile,	 un
istinto	 di	 bruti:	 la	 famiglia,	 simbolo	 del	 modo	 con	 che	 si	 compie	 nell'universo	 l'incessante
operazione	di	Dio	e	germe	della	società	s'è	convertita	in	una	negazione	d'ogni	vocazione,	d'ogni
dovere	sociale:	il	maschio	e	la	femmina	hanno	cancellato	l'UOMO	e	la	DONNA.	Le	povere	madri	in
Italia,	schiave	anch'esse	d'una	tristissima	educazione	e	nulle	nell'ordinamento	sociale,	predicano
trepidanti	ai	figli	la	sommessione	al	potente	qualunque	ei	sia;	i	padri	che	sanno	come	al	limitare
d'ogni	 famiglia	 veglia	 una	 spia,	 li	 ammaestrano	 alla	 diffidenza	 e	 all'isolamento,	 e	 le	 fanciulle
innamorate	balzano	di	gioja	quando	alle	loro	istanze	s'odono	rispondere	dall'amato:	io	vivrò	per
te	sola;	poi	d'amanti	beate	di	frenesie	senza	nome	riescono	per	lo	più	infelicissime	mogli,	perch'io
ho	sempre	veduto	mariti	pessimi	e	tiepidi	amici	i	pessimi	tra'	cittadini.

Ma	se	ogni	amica	rispondesse	al	frenetico	o	forse	ipocrita	amante:	«Tu	non	devi	vivere,	ma	gioire
in	me	e	per	me	sola,	e	in	me	sola	confortarti	ne'	tuoi	patimenti:	noi	dobbiamo	fare	delle	nostre
due	vite	una	sola	vita	più	potente	d'intelletto	e	d'amore,	un	solo	continuo	sacrificio	al	grande,	al
bello,	 al	 divino,	 una	 sola	 continua	 aspirazione,	 un	 solo	 moto	 verso	 l'eterno	 Vero;»—se	 i	 padri
definissero	la	vita	ai	figli,	non	come	la	ricerca	del	piacere	quaggiù,	bensì	come	preparazione,	per
mezzo	 di	 doveri	 adempiti,	 a	 uno	 stadio	 di	 sviluppo	 superiore;—se	 le	 madri,	 che	 pur	 si	 dicon
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cristiane,	 meditassero	 più	 sovente	 e	 ripetessero	 ai	 nati	 da	 loro	 alcune	 delle	 parole	 di	 Cristo	 e
tutto	quel	libro	de'	Maccabei	che	par	dettato	per	gl'Italiani—adempirebbero	tutti,	meglio	ch'oggi
non	fanno,	ai	debiti	dell'amore,	e	l'Italia	non	avrebbe	da	piangere	ad	ogni	tanto	i	migliori	tra'	suoi
cittadini	 spenti	 ad	 uno	 ad	 uno	 isolatamente	 di	 morte	 violenta	 sul	 palco	 o	 di	 lenta	 consunzione
d'anima	nell'esiglio.	Parmi	che	tutti	i	grandi	profeti	d'affetto	da	Platone	a	Schiller,	e	sovra	tutti	i
nostri	sommi	Italiani	e	fra	gl'Italiani	Dante,	che	avea	tanto	amore	nell'anima	da	infiammarne	due
o	tre	delle	nostre	generazioni	pigmee,	intendessero	quei	due	santi	vocaboli	di	famiglia	e	d'amore
in	un	modo	diverso	assai	da	quel	d'oggi,	e	parmi	che	i	credenti	 in	un'anima	immortale—dacchè
dei	materialisti,	nei	quali	 l'amore	è	necessariamente	cosa	schifosa	o	contradizione,	non	parlo—
non	 possono	 amare	 se	 non	 immedesimando	 l'amore	 coll'adorazione	 del	 Vero	 e	 presentando
all'ente	 ch'essi	 amano,	 simboleggiato	 nell'anima	 loro,	 il	 più	 alto	 spettacolo	 di	 virtù	 ch'essi
possano.	Tolga	Iddio	ch'io	mova	il	più	lieve	rimprovero	alla	madre	d'Attilio	e	d'Emilio:	dico	solo—
e	vorrei	ch'essa	potesse	leggere	queste	linee—che	qui	o	altrove	essa	intenderà	un	giorno	come	i
figli	l'amavano	più	che	mai	quando	ricusavano,	benchè	trasmesso	da	lei,	il	perdono	dell'arciduca
Rainieri.

E	 del	 ricusato	 perdono,	 nuovo	 indizio	 di	 bene,	 i	 tristi	 s'inviperivano.	 Il	 4	 maggio,	 appariva,	 in
Venezia,	 firmato	 d'un	 nome	 barbaro,	 Poosch,	 con	 qualificazione	 anche	 più	 barbara	 e
inintelligibile	d'auditore	stabale,	un	editto	di	citazione	che	diceva:	«L'I.	R.	Auditorato	Stabale	di
marina	 rendere	pubblicamente	noto	 che	 i	 signori	barone	Attilio	Bandiera,	 alfiere	di	 vascello,	 e
barone	 Emilio	 Bandiera,	 alfiere	 di	 fregata...	 essendosi	 resi	 fuggiaschi,	 cioè	 il	 primo	 ai	 28	 di
febbrajo	anno	corrente	dal	bordo	dell'I.	R.	 fregata	Bellona	 in	rada	di	Smirne,	 insieme	col	di	 lui
servo	privato	Paolo	Mariani	appartenente	all'artiglieria	di	marina;	ed	il	secondo	al	24	dello	stesso
mese	da	Trieste	per	dove	avea	ottenuto	un	permesso	di	quarantott'ore,	e	non	essendo	ritornati,
ed	apparendo	eziandio	ambedue	legalmente	prevenuti	di	essersi	resi	colpevoli	del	delitto	di	alto
tradimento	coll'unirsi	alla	setta	della	Giovine	Italia,	erano	perciò	ambedue	tenuti	di	presentarsi
nello	 spazio	 di	 giorni	 novanta,	 a	 partire	 dalla	 pubblicazione	 del	 presente	 editto,	 innanzi	 al
tribunale	suddetto	od	all'I.	R.	comando	di	piazza	in	Venezia,	ecc.,	ecc.»	Rispondevano	da	Corfù,
dove	anche	Attilio	s'era	ridotto,	 i	due	fratelli:	«All'eccelso	I.	R.	comando	superiore	della	marina
austriaca.—Al	14	del	corrente	noi	qui	sottoscritti	abbiamo	ricevuto	l'editto	di	citazione	speditoci
dall'I.	 R.	 Auditorato	 Stabale	 di	 cotesto	 eccelso	 comando	 superiore.	 Noi	 ci	 vantiamo	 di	 ciò	 che
l'accennato	tribunale	minaccia	di	chiamare	alto	tradimento.	La	nostra	scelta	è	determinata	fra	il
tradire	la	patria	e	l'umanità	o	l'abbandonare	lo	straniero	e	l'oppressore.	Le	leggi,	alle	quali	ci	si
vorrebbe	 ancora	 soggetti,	 sono	 leggi	 di	 sangue	 che	 noi,	 con	 ognuno	 che	 sia	 giusto	 ed	 umano,
sconosciamo	 e	 abborriamo.	 La	 morte	 a	 cui	 esse	 immancabilmente	 ci	 dannerebbero,	 val	 meglio
incontrarla	 in	qualunque	altro	modo	che	sotto	 la	bugiarda	e	 infame	lor	egida.	La	forza	è	 il	 loro
solo	 diritto,	 e	 noi	 in	 qualche	 parte	 almeno	 mostrandoci	 ad	 esse	 consentanei,	 cercheremo	 di
metter	la	forza	dalla	nostra	parte,	ma	per	poi	far	trionfare	il	vero	diritto—Corfù,	19	maggio	1844
—Attilio	 Bandiera,	 Emilio	 Bandiera.»—E	 questa	 risposta	 fu	 da	 essi	 inviata	 al	 Mediterraneo,
gazzetta	maltese,	preceduta	dalle	 linee	 che	qui	 trascrivo:	 «Signor	editore,—Noi	qui	 sottoscritti
venimmo	 officiosamente	 a	 conoscere	 come	 il	 governo	 austriaco	 abbia	 pubblicato	 il	 suo	 atto
d'accusa	 contro	 di	 noi.	 La	 pubblicità	 nelle	 procedure	 è	 un	 principio	 così	 incontrastabile	 ed
universalmente	desiderato	che	anche	quei	degni	successori	della	Veneta	Inquisizione	attraverso
ai	tenebrosi	lor	conciliaboli	pur	lasciano	di	tratto	in	tratto	balenare	qualche	omaggio	a	tale	verità;
se	 non	 che	 tali	 concessioni	 sono	 in	 essi	 piuttosto	 ironìa	 che	 sincere	 dimostrazioni	 di	 rispetto.
Comunque	 però	 siasi	 la	 cosa,	 ad	 ognuno,	 per	 debole	 che	 sia,	 corre	 l'obbligo	 d'incoraggire	 le
disposizioni	al	bene,	dovunque	e	comunque	desse	appariscano.	Noi	ci	crediamo	quindi	 tenuti	a
secondare	 da	 nostra	 parte	 la	 via	 presa	 dai	 tribunali	 austriaci,	 e	 conseguentemente	 osiamo
rivolgerci	a	voi	per	pregarvi	d'inserire	nel	vostro	giornale	tanto	l'editto	quanto	la	risposta	da	noi
data.	 I	 giudici	 austriaci	 dicono	 d'aver	 pubblicato	 in	 Venezia	 la	 nostra	 accusa,	 e	 noi	 non
intendiamo	che	di	compire	la	loro	opera	se	per	via	di	Malta	trasferiamo	la	istruzione	del	processo
da	un	pubblico	ristretto	e	circondato	di	bajonette	ad	un	pubblico	più	esteso	e	 libero	dai	terrori
d'una	 forza	 inesorabilmente	ostile.	Aggradite,	ecc.—Corfù,	21	maggio.—Attilio	Bandiera.	Emilio
Bandiera.—»

Nel	frattempo	dell'editto	di	citazione	e	della	risposta	dei	due	fratelli,	un	altro	ufficiale	della	flotta
austriaca	s'era	aggiunto,	esule	volontario,	ai	Bandiera:	DOMENICO	MORO,	giovine	d'anni	ventidue,	il
cui	sembiante	ricordava	il	verso	di	Dante

Biondo	era	e	bello	e	di	gentile	aspetto;

natura	 angelica	 dotata	 d'un'intrepidezza	 di	 lione	 e	 d'una	 docilità	 di	 fanciullo	 amoroso.	 Era
luogotenente	sull'Adria,	e	toccando,	reduce	da	Tunisi,	Malta,	abbandonò	la	corvetta,	e	raggiunse
gli	amici.	E	inserirò	la	lettera	ch'egli	indirizzò	al	suo	comandante.	«Allorquando—diceva—i	vostri
modi	 poco	 usitati	 mi	 hanno	 avvertito	 in	 questi	 ultimi	 giorni	 di	 qualche	 sospetto	 a	 mio	 carico
nell'animo	vostro,	io	mi	sono	persuaso	che	più	d'ogni	altra	cosa	vi	avesse	dato	luogo	la	mia	antica
amicizia	agli	onorevoli	patrioti	e	commilitoni	Bandiera.	Sapendo	pur	troppo	per	dolorose	sciagure
italiane	che	i	sospetti	son	tatto	presso	un	governo	come	l'austriaco	e	presso	i	suoi	servitori,	potei
facilmente	supporre	le	conseguenze	che	mi	avrebbero	atteso.	Nondimeno	un	pensiero	mi	balenò
puranco	 di	 pietosa	 amicizia	 da	 vostra	 parte,	 che	 Italiano	 qual	 siete,	 di	 nascimento	 almeno,
abbiate	voi	stesso	colle	vostre	asprezze	voluto	darmi	un	avviso	a	salvamento,	e	se	ciò	fosse,	ve	ne
sono	riconoscente.	Ma	qualunque	sia	 l'intenzione	che	vi	ha	diretto,	 la	prevenzione	mi	ha	valso.
Quando	 vi	 giungerà	 questa	 lettera,	 io	 sarò	 già	 lontano;	 e	 però	 facendo	 voti	 per	 la	 mia	 patria,
perchè	 presto	 possa	 presentarsi	 l'occasione,	 a	 voi	 di	 smentire	 le	 fallaci	 apparenze	 che,	 come
Italiano,	vi	disonorano,	a	me	di	provare	col	fatto	la	verità	di	quei	generosi	sentimenti	che	finora	in
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faccia	 a	 voi	 sono	 un	 delitto,	 ho	 creduto	 del	 mio	 decoro	 lasciare	 queste	 spiegazioni	 nell'atto	 di
risolvermi	al	presente	solenne	passo	della	mia	vita.—DOMENICO	MORO.—»

Intanto	i	malumori	in	Italia	erano	più	vivi	che	mai.	Il	fermento	sopito	verso	la	fine	del	1843,	s'era
nel	 1844	 risvegliato	 più	 minaccioso,	 e	 dal	 centro	 s'era	 steso	 al	 mezzogiorno	 della	 penisola.	 In
Calabria,	una	sommossa	armata,	tentata	e	repressa	a	Cosenza,	avea	lasciato	gli	spiriti	eccitati	e
vogliosi	di	 ritentare.	La	Sicilia,	paese	sistematicamente	angariato	da	ogni	 sorta	di	 vessazioni	e
d'espilazioni,	fremeva	rivolta,	e,	popolata	di	gente	più	avvezza	all'opre	che	alle	parole,	l'avrebbe
osata,	 se	 in	 una	 città,	 che	 dava,	 sei	 secoli	 addietro,	 ben	 altri	 esempî	 alle	 città	 sorelle,	 i
temporeggiatori	non	avessero	trovato	centro	e	influenza	predominante	su	tutta	l'isola.	I	governi
titubavano	 paurosi.	 Gli	 Austriaci	 ingrossavano	 a	 Ferrara	 e	 facevano	 correre	 per	 ogni	 dove
minacce	 d'un	 intervento,	 inevitabile	 dopo	 un'insurrezione	 italiana,	 ma	 impossibile	 prima.	 Gli
uomini	della	primavera	s'affaccendavano	a	fare	e	disfare.	Annunziavano	per	quel	tal	giorno,	anzi
per	quella	tal	ora,	la	mossa:	decretavano	il	dì	dopo	reo	senza	scusa	di	lesa	patria	chi	s'attentasse
di	 movere,	 finchè	 i	 giornali	 parlavano:	 non	 volendo	 avvedersi	 che	 le	 ciarle	 de'	 giornalisti
profetizzanti	preparavano	non	foss'altro,	in	Italia	e	in	Europa,	al	primo	fatto	propizio	opinione	e
importanza	 d'insurrezione	 potente	 e	 degna	 d'ajuti.	 Sola	 una	 provincia	 d'Italia	 esibiva,	 tristo
spettacolo—parlo	degli	influenti	e	non	della	povera	gioventù	buona	e	ingannata—il	coraggio	della
paura,	 e	 predicava,	 con	 un	 entusiasmo	 di	 crociata	 per	 lo	 stato	 quo,	 l'immobilità	 dell'abbietta
rassegnazione.	 Ma	 i	 giovani	 popolani	 degli	 Stati	 Pontifici	 e	 delle	 provincie	 del	 Regno
minacciavano	a	ogni	tanto	di	romper	gl'indugi.	E	un	riflesso	di	tutta	questa	vampa	d'insurrezione
che	 scaldava	 il	 core	 alla	 gioventù,	 un'eco	 di	 tutto	 questo	 tumulto	 di	 speranze,	 di	 terrori,	 di
promesse	e	scoraggiamenti,	si	ripercoteva	sull'anima	dei	Bandiera,	i	quali	da	Corfù	guardandosi
intorno,	cercavano	come	lioni	la	preda,	il	dove	e	il	quando	potessero	scendere	sull'arena.

Lo	 scendere	 era	 fin	 d'allora	 spontaneamente,	 irrevocabilmente,	 determinato	 dai	 due	 fratelli:	 il
dove	e	il	quando	fu	scelto,	temo—e	apparirà	tra	non	molto,—dal	governo	di	Napoli.

E	 le	cagioni	dello	scendere	sull'arena,	cercate	da	uomini	che	non	sanno	 intendere	sacrificio	se
non	 comandato	 in	 disegni	 e	 incitamenti	 d'associazioni	 segrete	 o	 capi	 influenti,	 stavano	 pei
Bandiera,	nella	condizione	morale	degl'Italiani,	unanimi	nell'opinione,	lenti	a	tradurre	l'opinione
in	 atti	 e	 a	 far	 della	 vita	 un	 commento	 pratico	 alle	 credenze.	 Manca	 agl'Italiani	 pur	 troppo	 il
concetto	religioso	della	nazione	e	dei	doveri	del	cittadino,	quindi	l'unità	della	vita	che	dev'essere
un'armonia	 progressiva	 d'idee	 rappresentate	 coll'opere,	 di	 pensiero	 espresso	 in	 azione.	 Tra	 i
materialisti,	che	diseredano	l'uomo	di	ogni	alto	intento	abbandonandolo	agli	arbitrî	del	caso	o	al
dominio	 della	 forza	 cieca,	 e	 i	 neo-cattolici	 (peste	 nuovissima	 del	 paese)	 che	 lo	 chiamano	 ad
adorare	un	cadavere	galvanizzato,	gl'Italiani	hanno	smarrito	il	pensiero	di	Dante,	il	pensiero	della
grande	missione	commessa	da	Dio	alla	patria	loro	e	con	quello	la	coscienza	delle	forze	che	Dio	dà
sempre	eguali	alla	vocazione.	 Il	 loro	patriotismo	non	è	 il	proposito	solenne,	severo,	 tenace	che
rivesta	i	caratteri	d'una	fede	e	proceda	in	continuo	sviluppo,	senza	foga,	ma	senza	posa,	come	le
stelle	 nel	 cielo[90]	 verso	 il	 fine,	 remoto	 o	 prossimo	 non	 importa,	 segnato	 dalla	 Provvidenza	 al
paese:	non	è	l'idea	dominatrice	d'un'intera	vita,	scintillante	di	tutta	la	poesia	del	sole	che	sorge
negli	anni	 fervidi	giovenili,	 incoronata	di	 tutta	 la	poesia	del	 sole	al	 tramonto	negli	anni	canuti,
forte	 come	 il	 diritto,	 perenne	 come	 il	 dovere,	 grande	 come	 l'avvenire:	 è	 patriotismo	 d'impulsi,
febbre	 di	 sangue	 meridionale	 che	 tocca	 subitamente	 il	 delirio,	 poi	 per	 poche	 ore	 di	 sonno
svanisce,	fiamma	d'orgoglio	generoso	nudrito	di	ricordi	e	di	mal	definiti	presentimenti;	ma	quale
orgoglio	può	reggere	lungamente	davanti	alle	mille	delusioni	che	s'affacciano	inevitabili	sulla	via
d'ogni	ardito	e	vasto	disegno?	Collocati	fra	il	palco	e	lo	Spielberg	da	un	lato,	fra	il	tradimento	e
l'indifferenza	dall'altro,	i	giovani,	dopo	avere	lottato	con	impeto	per	un	tempo	più	o	meno	breve,
si	 ritraggono	 stanchi	 e	 rinegano,	 non	 le	 opinioni,	 ma	 l'attività	 pel	 trionfo	 delle	 opinioni.	 Nè	 le
opinioni	 avranno	 trionfo	 mai,	 se	 prima	 gl'Italiani	 non	 imparino	 ad	 affratellarsi	 colla	 morte	 del
corpo	e	colla	morte,	assai	più	dura,	dell'anima	come	 in	questo	stadio	di	vita	si	manifesta:	colla
morte	del	corpo,	 imparando	che	 la	vita	 terrestre	non	è	se	non	preparazione	ad	un'altra	che	ha
culla	 in	ciò	che	noi	chiamiamo	sepolcro:	colla	morte	dell'anima	imparando	che	glorie,	speranze
terrene,	orgoglio	di	 trionfo	 immediato	e	 felicità	come	dicono,	son	 tutte	 illusioni,	 fantasmi	più	o
meno	 dorati,	 ma	 pur	 sempre	 fantasmi,	 e	 che	 il	 dovere	 è	 l'unica	 verità	 dell'umana	 esistenza	 e
l'incarnazione	in	atti	di	ciò	che	la	coscienza	e	la	tradizione	dell'umanità	tutta	quanta	c'insegnano,
la	sola	cosa	che	possa	togliere	alla	vita	d'apparire	bestemmia	e	ironia.	I	Bandiera	sentivano	che	la
coscienza	e	la	voce	profetica	del	passato	insegnano	agli	Italiani	che	la	loro	patria	è	chiamata	ad
essere	nazione	libera	e	grande	pel	progresso	dell'umanità;	ch'essi	pur	sapendolo,	non	s'attentano
d'oprare	e	di	morire,	occorrendo,	per	far	che	sia:	e	che	un	de'	modi	più	efficaci	a	ridurveli	è,	nelle
condizioni	 attuali	 d'Italia,	 l'esempio.	 Però	 avean	 fermo	 nell'anima,	 non	 potendo	 vincere,	 di
morire.

Pochi	giorni	dopo	esser	giunto	a	Corfù,	Attilio	mi	scriveva	(10	maggio)	 le	 linee	seguenti:	«Il	28
del	trascorso,	dopo	un	viaggio	variato	d'avventure	e	pericoli,	giunsi	finalmente	in	Corfù.	Da	Malta
mi	s'indirizzò	la	vostra	del	1.º	aprile.	Vi	rendo	grazie	dell'interesse	che	prendete	per	la	mia	sorte,
e	il	vostro	affetto	è	certamente	il	più	valido	sprone	per	operare	il	bene.	Non	temete	ch'io	dubitar
mai	 possa	 de'	 nostri	 comuni	 principî.	 Nessuno	 più	 di	 me	 è	 persuaso	 che	 a	 mali	 estremi
convengono	estremi	rimedî;	e	tanto	più	quando	per	questi	militano	l'utile,	la	verità	e	la	giustizia.
Ciò	che	può	parere	eccessivo	ad	altri	popoli	non	deve	sembrarlo	agli	Italiani.	È	da	lungo	tempo
che	ho	ammesso	per	 insegna	nazionale	 l'aquila	 legionaria,	e	per	motto	di	guerra	 l'antico	grido
guelfo:	Popolo,	popolo!	Potete	dunque	credere	che	con	simili	credenze	non	si	potrà	mai	rimaner
soddisfatti	 di	 tutti	 quei	 mezzi	 termini	 che,	 più	 per	 tradirci	 che	 per	 placarci,	 i	 nostri	 nemici
possono	 mai	 concedere.	 Italia	 indipendente,	 libera	 ed	 unita,	 democraticamente	 costituita	 in
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repubblica	con	Roma	per	capitale:	ecco	l'esposizione	della	mia	fede	politica	nazionale.—Il	grido
di	 guerra	 dei	 nostri	 fratelli	 mi	 romba	 continuamente	 all'orecchio;	 ed	 ho	 già	 preso	 tutte	 le
disposizioni	 per	 slanciarmi	 quanto	 prima	 a	 combattere	 con	 essi	 e	 perire.	 Occupatissimo	 di	 tali
preparativi,	non	ho	tempo	per	entrare	con	voi	su'	particolari;	ma	 incarico	***	di	comunicarveli.
Dacchè	sono	a	Corfù,	ho	maturato	due	progetti,	uno	su.	.	.	.	.	.	l'altro	sulla	Calabria;	il	primo	esige
più	tempo	e	danaro,	mentre	il	secondo	sarebbe	più	sollecito	e	meno	dispendioso.	La	forza	delle
circostanze	 mi	 determinò	 pel	 secondo.	 Onde	 eseguirlo,	 mio	 fratello	 ed	 io	 stiamo	 vendendo	 a
rovina	tutto	quel	poco	che	abbiamo	potuto	portare	con	noi,	ma	non	ne	ricaveremo	nemmeno	mille
cinquecento	 franchi,	 e	 ce	 ne	 occorrono	 almeno	 quattro	 mila.	 In	 tali	 ristrettezze,	 io	 mi	 credo
obbligato	 a	 giovarmi	 dell'offerta	 che	 in	 altro	 tempo	 mi	 faceste	 di	 tre	 mila	 franchi,	 e	 scrivo	 a
Nicola	perchè	mi	spedisca	colla	prima	occasione	danaro.	Perdonatemi	questa	 libertà,	ma	non	il
mio,	 l'interesse	bensì	della	causa	comune	 lo	esige,	e	mi	conforta	 la	 fiducia	che	voi	non	vorrete
ritrarvi	dal	cooperare	a	qualunque	patrio	ed	utile	tentativo.	Addio	dunque,	e	se	fosse	per	sempre,
per	sempre	addio.»

E	in	calce	a	questa	lettera	Emilio	scriveva	con	anima	piena	degli	affetti	supremi:	«Mio	fratello—
Una	 riga	anche	da	me,	poichè	 saran	queste	 forse	 le	ultime	che	da	noi	due	 ricevete.	 Il	 cielo	 vi
benedica	per	tutto	quel	gran	bene	che	alla	patria	avete	fatto.	Alla	vigilia	dei	rischi	 io	proclamo
altamente	che	ogni	Italiano	vi	deve	gratitudine	e	venerazione.	I	nostri	principî	sono	i	vostri	e	ne
vado	fiero,	ed	in	patria	con	l'arme	in	mano	griderò	quello	che	voi	da	tanto	tempo	gridate.	Addio,
addio;	poveri	di	tutto	eleggiamo	voi	nostro	esecutore	testamentario	per	non	perire	nella	memoria
dei	nostri	concittadini.—EMILIO.»

Allora	 tra	 i	due	 fratelli	da	un	 lato,	me	e	 l'amico	mio	di	Malta	dall'altro,	cominciò	una	 lotta	pur
troppo	ineguale;	noi	a	tentar	di	smoverli	dal	disegno	d'agir	soli	e	immediatamente,	essi	ad	aprirsi
comunque	una	via.	I	tremila	franchi	da	me	profferti	per	altro	quando	i	Bandiera	erano	ancora	in
Italia,	 furono	 dall'amico,	 che	 n'era	 depositario,	 negati;	 e	 il	 tentativo	 ch'essi	 intendevano	 di
compiere	 prima	 che	 il	 maggio	 spirasse,	 si	 rimase	 per	 allora	 sventato.	 Il	 21	 maggio,	 Attilio
riscriveva	 sconfortatissimo:	«Al	10	del	 corrente	 io	 vi	 scriveva	credendo	di	presto	dover	partire
per	 l'Italia;	ma	 la	mia	supposizione	riescì	 fallace;	mi	conforta	però	almeno	 la	 riflessione	che	di
questo	risultato	la	mia	volontà	è	affatto	innocente.	Con	modica	spesa	noi	avevamo	noleggiato	una
barca:	un	nativo	della	provincia	dove	intendevamo	sbarcare	ci	avrebbe	servito	di	guida	tanto	più
sicura	che	egli	guerreggiò	lungo	tempo	colà	contro	la	gendarmeria:	saremmo	scesi	in	vicinanza
d'un	bosco	che	continua	sino	alle	montagne	dove	stanno	gl'insorti.	Avremmo	potuto	sommare	a
più	di	trenta;	ma	non	avevamo	scelto	che	una	ventina	incirca	di	risoluti	e	bene	armati;	il	numero
era	 sufficiente	 per	 respingere	 qualche	 picchetto	 che	 forse	 avremmo	 incontrato	 per	 via,	 e
conveniente	per	poterci	con	facilità	muovere,	nasconderci,	e	sussistere.	A	quest'ora,	vivo	o	morto,
sarei	 in	 Italia.	Tutte	queste	disposizioni	 vennero	 rese	nulle	dalle	 lettere	di	Nicola.	 Io	gli	 aveva
domandato	 i	 tremila	 franchi	 pei	 quali	 m'avevate	 un	 tempo	 accordato	 autorizzazione;	 ma	 egli
ricusò	spedirli	e	insinuò	anzi	agli	amici	di	non	secondarci	in	questa	impresa	ch'egli	chiama	pazza
e	dannosa.	Questo	suo	giudizio	non	m'avrebbe	smosso	dal	mio	progetto,	perchè	dieci	 valevano
come	venti	e	di	dieci	 io	avrei	sempre	potuto	disporre:	gl'insorti	non	domandano	già	uomini,	ma
rappresentanza	attiva	della	connivenza	degli	altri	Italiani	al	loro	movimento.	La	mancanza	bensì
di	 danaro	 ci	 ha	 messi	 nell'assoluta	 impossibilità	 d'operare,	 perchè	 noi	 non	 potevamo
ragionevolmente	 sbarcare	 se	 non	 muniti	 di	 qualche	 somma	 tanto	 per	 poter	 sussistere	 senza
violenze,	quanto	per	ricompensare	gli	emissarî	e	le	guide	e	provvedere	a	tutti	siffatti	bisogni	di
guerra.	Mio	 fratello	ed	 io	abbiamo	 intanto	venduto	 tutto	per	 far	danaro	e	 lo	scarso	risultato	di
questa	 nostra	 estrema	 risoluzione	 fu	 tutto	 impiegato	 nel	 compenso	 di	 noleggio	 alla	 barca	 che
dovemmo	licenziare	e	nel	provvederci	d'armi	e	di	munizioni.	Come	vivremo	d'ora	innanzi,	nol	so,
perchè	la	nostra	famiglia	corrucciata	non	vuole	spedirci	un	soldo,	e	qui	poi	più	forse	che	altrove	è
difficile	 trovare	 impiego.	 Non	 dovete	 credere	 per	 altro	 che	 la	 miseria	 ci	 abbia	 menomamente
cangiati;	ci	accora	solamente	il	pensiero	che	noi	perdiamo	nel	merito	del	sacrifizio,	non	potendo
omai	 dar	 più	 alla	 causa	 dell'umanità	 e	 della	 patria	 se	 non	 un'esistenza	 travagliata	 e	 infelice,
mentre	 potevamo	 un	 giorno	 sagrificarle	 una	 vita	 avventurosa	 ed	 agiata.	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 Intanto
cominciano	i	supplizî	in	Bologna!	Non	sarebbero	dunque	davanti	all'Eterna	Giustizia	i	delitti	dei
nostri	padri	ancora	scontati?	Checchè	ne	sia,	aspiriamo	almeno	a	legare	alla	generazione	ventura
l'esempio	di	un'inconcussa	perseveranza.—Fidando	sempre	sulla	nota	 lealtà	delle	poste	 inglesi,
potete	indirizzar	qui	al	mio	nome	le	vostre	lettere.	Addio.—ATTILIO.»

Alla	 nobile	 fiducia	 d'Attilio	 nella	 nota	 lealtà	 delle	 poste	 inglesi,	 il	 governo	 inglese	 rispondeva
dissuggellando	sistematicamente	per	sette	mesi,	con	arti	infami	e	contraffazioni	degne	della	più
abbietta	 poliziuccia	 italiana,	 la	 mia	 corrispondenza,	 e	 comunicandone	 quanto	 importava	 al
gabinetto	napoletano	e	all'austriaco:	atto	nefando	che	commosse	di	sdegno	unanime	la	nazione	e
ch'io	resi	pubblico	perchè	s'aggiungesse	una	prova	alle	tante	della	 immoralità	di	tutti	 i	governi
attuali	 d'Europa	 fondati	 sopra	 una	 menzogna,	 se	 di	 diritto	 divino	 o	 di	 patto	 monarchico-
costituzionale	poco	rileva.	Ma	quanto	ai	progetti	dei	due	 fratelli,	 l'impotenza	 li	 ritardava	senza
distruggerli;	e	riardevano	al	menomo	romore	che	venisse	d'Italia.	La	corrispondenza,	che	ho	tutta
sott'occhio,	corsa	a	quel	tempo	e	intorno	a	quel	primo	disegno,	tra	l'amico	mio	di	Malta	e	i	due
martiri,	prova	che	tutte	l'arti	della	persuasione	furono	tentate	a	salvarli,	e	che	tutte	andavano	a
rompersi,	 contro	 la	 determinazione	 irrevocabile	 che	 li	 consacrava	 alla	 morte.	 E	 di	 questa
corrispondenza,	 per	 più	 ampia	 confutazione	 delle	 calunnie	 avventate	 all'amico,	 io	 inserirò	 due
frammenti,	il	primo	spettante	a	Nicola	Fabrizi,	il	secondo	a	Emilio	Bandiera.

«Considero—diceva,	 in	 data	 del	 15	 maggio,	 il	 primo	 ai	 due	 fratelli—considero	 il	 mio	 sangue	 e
quello	de'	miei	amici	una	moneta	da	spendere	per	 l'onore	e	per	 lo	 scopo.	Ed	è	perciò	che	non
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esito	a	dirvi,	che	il	vostro,	nel	modo	in	cui	volete	esibirlo,	frutto	di	generosa	impazienza,	non	ha
per	 risultato	 possibile	 nè	 l'uno	 nè	 l'altro;	 bensì	 apparirà	 in	 un	 senso	 di	 frenetica	 esigenza	 di
soddisfazione	vostra	tutta	personale	la	noncuranza	dello	scopo	che	unicamente	comprometterete,
e	 degli	 uomini	 che	 s'abbandonano	 alla	 vostra	 fede	 e	 che	 voi	 inesorabilmente	 sacrificherete.
Quindici	o	venti	uomini	sono	peggio	che	un	solo,	e	assai	peggio	dove	tutto	essi	debbon	crearsi
cominciando	 dalle	 prime	 relazioni.	 Un	 uomo	 trova	 simpatia	 e	 ascolto	 per	 potere	 essere
individualmente	 assistito	 da	 chi	 l'intenda.	 Venti,	 sono	 prima	 schiacciati	 che	 ascoltati.	 Un
equivoco,	un	mal	volere,	un	tocco	di	campana	li	annienta.	Le	cose	in	Calabria	sono	o	disperse	o
paralizzate.	 A	 noi	 però.	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 E	 questo	 è	 il	 caso	 unico	 per	 cui	 può	 essere
importantissimo	 un	 atto,	 ancorchè	 limitato	 di	 mezzi,	 a	 ridare	 andamento	 sotto	 una	 nuova
impressione	alle	cose	sopite	sul	punto	che	dite	o	su	d'altro,	ma	il	numero	a	tale	effetto	non	può	in
tal	caso	neppure	restringersi	oltre	il	completo	delle	nostre	precedenti	intelligenze.—La	delusione
inaspettata	che	mi	portò	 la	 tua	 lettera,	rovesciando	a	un	tratto	ogni	nostro	accordo,	mi	ha	ben
fortemente	sorpreso;	nè	io	credeva	più	possibile	tra	voi	il	ritorno	alla	stessa	natura	d'illusioni	che
hanno	già	 fatalmente	 influito	 sulla	divergenza	di	mezzi	 che	non	dimandavano	 se	non	un	po'	di
calma	per	essere	calcolati	e	attivati	a	tempo	e	con	efficacia.	Non	credeva	possibile	che	l'incontro
d'un	individuo,	l'accidente	d'una	barca,	e	il	discorso	d'un	capitano	senza	garanzia	alcuna,	senza
mandato,	potessero	bastare	a	porvi	totalmente	sul	nuovo,	cangiando	ogni	fiducia	di	persone	e	di
relazioni.	.	.	.	.	.	.	.—Se	voi	mi	aveste	avvertito	che	persona	d'onore	a	voi	nota	nell'interno,	sicura
per	tranquillità	di	spirito	e	per	aderenze,	offriva	anche	solamente	di	farci	arrivare	in	quattro,	in
tre	e	meno	ancora	fra	gente	 in	arme	e	decisa	a	seguirci,	 io	sarei	venuto	con	mezzi	e	ogni	cosa
immediatamente,	 poichè	 sono	 codeste	 le	 offerte	 sulle	 quali	 posano	 le	 trattative	 del	 giorno,	 e
quelle	 uniche	 per	 cui	 e	 dalla	 coscienza	 e	 dal	 mandato	 dell'altrui	 fiducia	 io	 sia	 autorizzato.	 Io
verrei	 oggi,	 se	 la	 brevità	 del	 tempo	 non	 mi	 trattenesse,	 nella	 fiducia	 che	 uomini	 d'onore	 e	 di
coscienza	 quali	 voi	 siete	 e	 di	 senno	 non	 esitereste	 a	 ricredervi	 d'una	 risoluzione	 promossa	 da
calcoli	 su	 fatti	 erronei—e	 verrei	 per	 oppormi	 personalmente,	 dirigendomi	 a	 tutti	 e	 singoli	 che
parteggiano	con	voi	su	tale	argomento.	Non	solo	non	approvo,	nè	intendo	cooperare,	ma	intendo
aver	 solennemente	 dichiarato	 il	 mio	 più	 aperto	 disparere	 dal	 fatto	 della	 natura	 che	 esprimete,
come	 da	 fatto	 incapace	 d'alcun	 risultato,	 se	 non	 la	 rivelazione	 intempestiva	 delle	 nostre
intenzioni,	il	sacrificio	dei	migliori,	la	dispersione	irreparabile	del	tanto	che	poteva	eseguirsi	con
elementi	conservati	 intatti	 fin	oggi,	e	 l'assoluta	esclusione	d'ogni	 fiducia	 interna	ad	ogni	nostra
proposta	smentita	sì	compiutamente	da	uomini	di	concetto	quali	voi	siete	in	un	simulacro	di	fatto
che	solo	può	dar	prova	d'una	irragionevole	disperazione.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	—»

«Terrò	 la	 tua	 lettera—rispondeva	Emilio	quattro	giorni	dopo—a	documento	della	buona	volontà
che	mi	 avrebbe	 condotto	nel	 luogo	dell'azione,	dove	poco	 ragionevoli	 pretesti	 non	mi	 avessero
chiusa	 la	 strada	 che	 il	 dovere	 mi	 additava	 unica	 a	 percorrere.......	 Convinti	 che	 il	 punto	 più
strategico	ad	 incominciare	 la	guerra	è	appunto	 l'estremità	della	penisola;	che	 là	per	energia	di
popolazione,	 per	 le	 montagne	 alte,	 per	 le	 foreste	 fitte,	 e	 per	 esempî	 in	 altra	 epoca	 offerti,	 si
devono	rivolgere	tutti	i	nostri	sforzi,	credemmo	che	ogni	pericolo	fosse	giustamente	affrontato	a
suscitare	 una	 insurrezione	 che	 avrebbe	 potuto	 estendersi	 in	 Sicilia	 e	 negli	 Abruzzi	 prima	 che
l'Austriaco	avesse	tempo	di	precipitarvisi	addosso.	L'anno	scorso	si	esposero	uomini	che	valevano
meglio	di	noi	per	favorire	nel	centro	una	sommossa	che	per	quanto	bene	fosse	riescita	sarebbe
stata	in	tre	giorni	schiacciata	dagli	Austriaci,	e	quest'anno	non	si	vuole	far	niente	pei	Calabresi
che	insorsero	se	non	altro	più	apertamente	dei	Romagnoli,	cioè	colla	nostra	bandiera	e	il	nostro
programma.	In	verità	la	cosa	è	assai	strana.	Se	la	tua	lettera	giungeva	favorevole,	questa	sera	noi
saremmo	partiti;	così,	restiamo	invece	colla	convinzione	che	non	riesciremo	in	cosa	alcuna.	.	.	.	.	.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	Le	tue	speranze	sono	nel	Centro:	Dio	mio!	e	il	più	debole,	il	più	spregevole	de'	nostri
tiranni	fa	giustiziare	in	Bologna	sei	patrioti,	e	il	popolo,	se	non	applaude,	tace	almeno,	soffre,	e
piuttosto	 che	 recidere	 la	 mano	 omicida,	 la	 bacia	 e	 la	 rispetta.	 Questo	 fatto	 m'ha	 interamente
palesato	 a	 qual	 punto	 siamo.	 Io	 non	 voglio	 disperare	 della	 salvezza	 della	 mia	 patria,	 perchè	 il
disperarne	sarebbe	delitto,	ma	temo	assai	che	guerrieri	della	sua	redenzione	saranno	i	nostri	figli
se	non	i	nostri	nepoti.

«.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	Quando	tu	dici	che	eseguendo	il	mio	progetto	avremmo	perduto	la	vita,	te	lo
posso	 credere,	 ma	 quando	 aggiungi	 che	 avremmo	 perduto	 l'onore,	 mi	 ribello.	 Se	 fossimo	 stati
presi,	 si	 sarebbe	 detto	 che	 gli	 esuli	 fedeli	 alla	 loro	 missione,	 attraverso	 pericoli	 e	 stenti,	 si
trasportano	 sempre	 colà	 dove	 i	 loro	 compatrioti	 alzano	 un	 grido	 di	 libertà	 e	 sollevano	 una
bandiera	 italiana.	 Fino	 adesso	 i	 governi	 dicono	 a	 coloro	 che	 si	 mostrano	 insofferenti:—«State
tranquilli;	non	 fidate	nelle	 istigazioni	della	propaganda	che	vi	eccita	alla	 rivoluzione	e	vi	 lascia
quindi	soli	alle	prese	con	essa.—»	E	in	Italia	si	comincia	a	credere	che	quei	di	fuori,	impazienti	di
trionfare,	 fanno	 vedere	 ogni	 cosa	 in	 color	 di	 rosa	 e	 sperano	 che	 un	 caso	 trarrà	 d'una	 debole
scintilla	un	generale	divamparsi	e	però	stanno	pronti	a	profittar	del	buon	esito	senza	durare	 la
prima	 incertezza.	 E	 noi	 recentemente	 proscritti	 fummo	 testimonî	 di	 quanto	 siate	 voi
(ingiustamente	 lo	 accordo)	 calunniati	 per	 non	 esservi	 fatti	 ammazzare	 cercando	 mettervi	 alla
testa	 dei	 primi	 moti,	 procurando	 di	 dare	 ad	 essi	 forze	 colla	 vostra	 presenza	 e	 colla	 vostra
esperienza.	 E	 però,	 volendo	 rispondere	 per	 tutti,	 oggi	 che	 la	 sciagura	 ci	 ha	 confusi	 con	 voi,
volevamo	far	vedere	ai	milioni	che	se	ne	stanno	incerti,	che	ovunque	sorga	un	commovimento,	gli
esuli	corrono	a	parteciparne	la	gloria	e	i	pericoli	senza	aspettare	che	riusciti	vittoriosi	quei	moti
siano	tali	da	non	aver	più	bisogno	della	loro	influenza.

«.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	Spero	che	questa	mia	lettera	non	ti	offenderà.	Per	quanto	contrario	tu	sia	a	quello
che	 io	 faccia	o	mediti,	 io	nondimeno	 ti	 stimo	uno	dei	patrioti	più	benemeriti,	 e	 t'amo	come	un
compagno,	come	un	fratello.	.	.	.	.	»
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Nel	frattempo	di	questa	corrispondenza	partiva	da	Londra	per	Malta	e	Corfù	un	altro	dei	martiri
di	Cosenza,	Nicola	Ricciotti,	amico	mio	fin	dal	1831.

Ricciotti	era	nato	col	secolo	in	Frosinone,	terra	degli	Stati	Papali.	A	diciotto	anni	l'idea	nazionale
s'impossessò	di	lui,	ed	egli	giurò	che	avrebbe	speso	la	vita	in	promoverne	lo	sviluppo	e	il	trionfo.
Di	giuramenti	siffatti,	 io	ne	ho	uditi	 tanti,	negli	ultimi	quindici	anni,	pronunziati	da	uomini	ben
altramente	potenti	d'intelletto,	e	poi,	dopo	due	o	tre	anni	di	 tiepidi	sforzi,	 traditi,	che	 le	parole
stesse	mi	suonano	oggi	tristissime	come	contenessero	una	profezia	inesorabile	di	delusione.	Ma
egli	attenne	il	suo	giuramento:	disse	e	fece.	Nelle	facoltà	limitate	d'una	natura	semplice,	onesta,
diritta,	 fermissima,	 come	è	descritta	 in	parecchi	degli	uomini	di	Plutarco,	 trovò	 la	 forza	che	 le
vaste	 facoltà	 intellettuali	 dovrebbero	 dare,	 e	 pur	 troppo,	 quando	 sono	 scompagnate	 da	 una
credenza,	non	danno:	avea	l'ingegno	del	cuore.	Da	quando	ei	giurò	fino	al	giorno	della	sua	morte,
la	sua	vita	non	fu	che	una	serie	di	patimenti.	E	nondimeno,	ei	portava	sul	volto,	quand'io	lo	rividi
in	 Londra	 nel	 1844,	 lo	 stesso	 sorriso	 di	 pace	 con	 se	 stesso	 e	 cogli	 altri	 che	 i	 più	 vecchi	 amici
avean	notato	nella	prima	sua	giovinezza:	 la	virtù,	che	in	altri	ha	sembianza	di	 lotta,	 in	 lui	s'era
fatta	natura;	nè	alcuno	avrebbe	mai	potuto	indovinar	da'	suoi	modi	ch'egli	avea	per	ventiquattro
anni	patito	e	s'apprestava,	lasciando	Londra,	a	correre	i	rischi	supremi.	Nel	1821,	affrettatosi	a
Napoli,	 fece	 parte,	 in	 qualità	 di	 tenente,	 d'un	 battaglione	 attivo	 delle	 milizie	 del	 regno,	 e
v'ottenne	 testimonianze	 onorevoli	 di	 coraggio	 e	 di	 zelo.	 Tornato	 in	 paese,	 fu	 imprigionato	 e
consumò	i	nove	più	belli	anni	della	sua	gioventù	nel	forte	di	Civita	Castellana.	Liberato	dai	terrori
del	Papa	nel	1831,	avresti	detto	ch'egli	avesse	sofferto,	non	nove	anni,	ma	nove	giorni	di	carcere,
tanto	era	 lo	 stesso	di	prima:	 sereno	nell'anima	e	nell'aspetto,	 caldo	d'affetti	patrî	 e	voglioso	di
ritentare;	e	noi	c'incontrammo	quell'anno	in	Corsica	in	cerca	ambedue	d'una	via	per	la	quale	si
potesse	raggiungere	gl'insorti	dell'Italia	Centrale.	Caduto,	per	colpa	di	chi	fu	messo	a	dirigerlo,
quel	 tentativo,	 quando,	 perchè	 gl'Italiani	 arrossissero	 d'aver	 sperato	 negli	 ajuti	 di	 Francia,
Casimiro	 Perier	 mandò	 i	 soldati	 francesi	 a	 far	 da	 birri	 del	 Papa,	 Ricciotti	 si	 cacciò	 in	 Ancona,
dove	creato	comandante	della	così	detta	Colonna	mobile	di	volontari	protesse	la	città	da	crisi	di
sangue	e	ordinò	 i	 giovani	 a	una	 serie	di	manifestazioni	pacifiche	nazionali,	 tanto	 che	 il	mondo
sapesse	che	cosa	volevano:	poi,	ottenuto	compenso	d'accuse	infami	dalla	immoralità	sistematica
de'	 nostri	 nemici,	 e	 di	 più	 infame	 silenzio	 dal	 generale	 francese,	 che	 pur	 s'era	 valso	 sovente
dell'opera	 sua	 ad	 acquetare	 gli	 spiriti	 bollenti	 de'	 giovani	 anconitani,	 tornò	 in	 Francia	 quando
l'occupazione	cessò,	e	si	ricongiunse	a'	suoi	fratelli	d'esiglio,	finchè	nel	1833,	mentre	la	gioventù
italiana	pareva	apprestarsi	all'azione,	ei	mi	ricomparve	davanti,	chiedendo	d'andare	in	Italia	per
trovarsi	ai	primi	pericoli;	e	v'andò.	Tornatone	anche	quella	volta	salvo	per	mezzo	a	pericoli	assai
più	gravi	che	non	quei	dell'azione,	errò,	povero	e	angariato	dalle	autorità	francesi	che	facevano	a
quel	 tempo	 quanto	 umanamente	 potevasi	 per	 istancare	 la	 pazienza	 e	 la	 virtù	 de'	 proscritti,	 di
deposito	 in	 deposito,	 senza	 lasciarsi	 avvilire	 dalle	 persecuzioncelle	 dei	 prefettucci	 di	 polizia,
senza	 lasciarsi	 contaminare	 dall'arti	 sozze	 e	 dalle	 sozze	 querele	 della	 compagnia	 malvagia	 e
scempia	che	purtroppo	grava	in	ogni	tempo	le	spalle	agli	esuli	buoni.	Finalmente,	nel	1835,	non
vedendo	 probabilità	 di	 salute	 vicina,	 ei	 decise	 giovarsi	 del	 tempo	 per	 impratichirsi	 più	 sempre
nelle	discipline	della	milizia,	e	scrisse	annunciando	la	sua	determinazione	ai	figli—perch'ei	s'era
ammogliato	giovanissimo	ed	era	padre—le	linee	seguenti,	fra	le	pochissime	che	a	me	rimangon	di
lui:	«Eccomi	giunto	ad	uno	dei	momenti	più	tristi	della	mia	vita	e	forse	al	più	decisivo	per	me.	Un
cumulo	di	ragioni	mi	costringono	ad	abbandonare	la	Francia,	ad	allontanarmi	più	ancora	da	voi.
Mille	privazioni	m'attendono,	 infiniti	pericoli	circondano	 il	sentiero	che	devo	scorrere,	 la	morte
stessa	è	forse	là	per	colpirmi.	L'amore	ch'io	m'ebbi	per	voi,	e	che	per	lontananza	non	s'è	giammai
diminuito,	 il	 dovere	di	padre	e	di	buon	cittadino	non	mi	permettono	di	dare	esecuzione	al	mio
divisamento	senza	ricordarmi	di	voi	e	senza	darvi	alcuni	precetti	ch'io	spero	vorrete	adempiere.
Se	 mi	 è	 riserbata	 una	 sorte	 crudele,	 se	 dovessi	 mai	 esser	 rapito	 al	 vostro	 affetto,	 conservate
memoria	di	me,	la	mia	sventura	non	vi	sgomenti,	e	sia	questo	mio	scritto	un	documento	della	mia
tenerezza	 per	 voi.	 Onorate,	 voi	 lo	 sapete,	 furono	 le	 cagioni	 che	 togliendomi	 alla	 patria,	 mi
condannarono	a	languire	sulla	terra	straniera.	La	condizione	d'Italia	è	così	crudele,	così	basso	è
ora	 caduta	 questa	 terra	 un	 dì	 sì	 gloriosa,	 che	 qualunque	 tra	 i	 suoi	 figli	 ha	 sensi	 d'onore,
qualunque	 sente	 nel	 suo	 cuore	 l'offesa	 che	 i	 despoti	 fanno	 alla	 dignità	 nazionale	 italiana,
qualunque	 ama	 la	 libertà	 e	 la	 virtù,	 è	 condannato	 a	 trascinare	 nell'esiglio	 i	 suoi	 giorni	 se	 ha
ventura	di	sottrarsi	alla	prigione	o	alla	morte.	Noi	siamo	martiri	della	causa	d'Italia,	ma	il	nostro
patire	prepara	alla	patria	giorni	di	libertà	e	di	trionfo.	Chi	ingiustamente	ora	ci	opprime	sarà	alla
sua	 volta	 oppresso,	 e	 gli	 Italiani	 vincitori	 sapranno	 usare	 con	 magnanimità	 della	 riportata
vittoria.	Intanto,	io	parto	per	la	Spagna;	combatterò	anche	una	volta	per	la	causa	della	libertà,	e
se	il	destino	mi	è	propizio,	metterò	a	profitto	d'Italia	le	cognizioni	che	avrò	acquistate.	Voi,	miei
figli,	 dirizzate	 sulle	 mie	 tracce	 i	 vostri	 passi;	 fate	 ch'io	 abbia	 almeno	 il	 conforto	 di	 sapere	 che
lascio	in	voi	degli	imitatori,	e	che	l'Italia	potrà	calcolare	su	voi	come	su	di	me.»—Questa	lettera
non	 fu	 mai,	 ch'io	 mi	 sappia,	 ricapitata;	 ma	 in	 novembre	 egli	 partì	 per	 la	 Spagna,	 dove,
raccomandato	dal	maresciallo	Maison,	ministro	della	guerra	in	Francia,	e	dal	generale	d'Harispe,
ottenne	d'entrare	col	grado	di	 tenente	 in	un	battaglione	dei	 tiratori	di	Navarra.	Dai	documenti
officiali	 ch'egli,	 partendo,	 lasciò	 in	 mie	 mani,	 io	 potrei	 desumere	 la	 lista	 dei	 molti	 fatti	 d'armi
contro	 i	guerilleros	carlisti	nei	quali	ei	meritò	da'	suoi	capi	menzione	onorevole;	ma	nol	 farò,	e
basterà	il	dire	ch'egli	nel	giugno	1837	fu	inalzato	al	grado	di	capitano,	ottenne,	nell'aprile	1841,
per	le	vittorie	riportate	l'anno	innanzi	contro	il	ribelle	Balmaseda,	la	croce	di	San	Fernando,	e	fu
promosso,	il	30	giugno	1843,	al	grado	di	comandante	di	fanteria.	E	non	molto	dopo,	quando	udì
ravvivarsi	 le	 speranze	 italiane,	 lasciò	 la	 Spagna,	 e	 venne	 al	 solito	 ad	 offrirsi	 volontario	 per	 la
causa	della	nazione.	 Il	primo	tentativo	per	penetrare	 in	 Italia	gli	andò	fallito:	 imprigionato,	per
opera	d'un	denunziatore,	dal	governo	 francese	 in	Marsiglia,	 tornò,	appena	fu	 lasciato	 libero,	 in
Inghilterra,	di	dove,	ajutato,	poich'ei	lo	voleva,	di	mezzi,	ripartì	lietamente	per	Malta	e	Corfù,	con
animo	 di	 ripatriare.	 Il	 luogo	 d'Italia	 dov'egli,	 per	 propria	 scelta,	 per	 invito	 d'altri,	 e	 per
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ingiunzione	 strettissima	 degli	 amici	 che	 gli	 spianavan	 la	 via,	 dovea	 cercar	 d'introdursi,	 non
apparteneva	ai	dominî	del	governo	napoletano.	Era	Ancona.

Giunto	sui	primi	di	giugno	in	Corfù,	Ricciotti	si	affratellò	coi	Bandiera.	La	loro	mente	ondeggiava
allora	tra	il	fare	e	il	non	fare,	tra	il	mantenersi	a	Corfù	finchè	tutte	speranze	d'azione	non	fossero
dileguate	e	 il	 ridursi	 immediatamente,	poverissimi	com'erano,	 in	Algeri	dove	speravano	trovare
impiego.	 L'idea	 d'uno	 sbarco	 in	 Calabria	 era	 a	 ogni	 modo	 abbandonata,	 e	 le	 ragioni	 addotte
dall'amico	li	avevano	persuasi	a	promettere	ch'essi	non	agirebbero	mai	senza	il	nostro	consenso,
e	 s'uniformerebbero	 alle	 condizioni	 d'un	 disegno	 più	 vasto	 dipendente	 dalle	 mosse	 dell'interno
d'Italia.	 Le	 rivelazioni	 di	 Ricciotti	 intorno	 all'intento	 prefisso	 al	 suo	 viaggio	 e	 al	 punto	 dov'egli
intendeva	recarsi,	 ridestarono	 in	essi	 il	desiderio	d'un'azione	 immediata	ma	 il	vecchio	progetto
s'era	di	tanto	rimosso	dall'animo	loro,	ch'essi	non	pensavano	se	non	ad	accompagnarsi	all'amico.
«Ho	abbracciato	Ricciotti—mi	scriveva,	il	6	giugno,	Attilio—e	si	farà	il	possibile	per	ispingerlo	al
suo	destino.	Il	***	mostrasi	renitente	perchè	il	viaggio	per	***	è	lungo;	nondimeno	non	dispero	di
persuaderlo.	Ma	Ricciotti	andrà	solo?	Perchè	i	venti	risoluti	di	qui	non	si	moverebbero?	ed	io	con
essi?	Ho	stabilito	di	farlo,	perchè	qualunque	sia	l'evento,	meglio	è	ch'egli	vada	accompagnato	che
non	 solo.	 Lascieremmo	 a	 ***	 le	 nostre	 comunicazioni	 per	 quello	 che	 concerne	 il	 regno.»	 Un
giorno	dopo	scriveva	Emilio:	«Vi	ringrazio	delle	parole	amorevoli	recatemi	da	Ricciotti.	L'amicizia
che	mi	accordate	v'è	da	me	professata	da	assai	lunghi	anni,	da	quell'epoca	in	che	sorta	la	Giovine
Italia	 io	 me	 ne	 procurava	 gli	 scritti	 per	 ripeterli	 nel	 collegio	 a'	 miei	 compagni,	 e	 non	 potendo
meglio,	per	aizzarli	all'odio	e	alle	zuffe	contro	i	figli	degli	oppressori.	Qualunque	sia	la	mia	sorte,
mi	mostrerò	costante;	all'Italia	dedicherò	sempre	mente,	onore	e	braccio;	a	voi	e	ai	pochi	altri
che	la	rendono	rispettabile	anche	prostrata,	affezione	di	fratello.	Con	Ricciotti	stiamo	risolvendo
la	 questione	 dell'intricato	 problema.	 Ad	 ogni	 modo	 spero	 d'esser	 presto	 in	 azione	 con	 lui.
Lascieremo	 a	 ***,	 che	 accorrerà	 al	 ritorno	 del	 messo,	 le	 pratiche	 colla	 Calabria.	 Addio,	 e
serbatemi	sempre	 il	patto	 fraterno	che	avete	stretto	con	Emilio.»—E	un	altro	giorno	dopo,	 li	8,
poche	righe	di	Ricciotti	dicevano:	«In	questo	momento	non	v'è	occasione	alcuna	di	partenza	per
dove	 sapete,	 ma	 spero	 si	 presenterà	 presto,	 e	 meco	 verrà,	 uno	 dei	 fratelli	 Bandiera,	 e	 forse
ambidue	con	altri	venti	uomini.»

Ho	insistito	su	questo	punto,	perchè	mi	pare	elemento	essenziale	di	giudizio,	a	qualunque	voglia
esplorare	 le	 cagioni	 probabili	 della	 subita	 mossa,	 la	 certezza	 che	 non	 era,	 tre	 giorni	 prima,
premeditata.

Nella	notte	dal	12	al	13,	tre	giorni	dopo	scritte	quell'ultime	righe,	 i	 fratelli	Bandiera	partivano,
con	Ricciotti	e	gli	altri,	per	la	Calabria;	ed	ecco	l'ultima	loro	lettera	a	me:

«Corfù,	11	giugno	1844.

«Carissimo	amico,

«Si	fece	il	possibile	per	poter	inviare	al	suo	destino	Ricciotti;	non	si	potè	riuscire	poichè	da	qui,
per	 là	 dov'era	 destinato,	 barche	 non	 partono,	 e	 in	 ogni	 modo	 non	 si	 sarebbero	 incaricate	 del
trasporto.	 Le	 notizie	 di	 Calabria	 e	 di	 Puglia	 giungevano	 favorevoli;	 dimostravano	 però	 sempre
mancanza	 d'energia	 e	 di	 confidenza	 nei	 capi.	 Convenimmo	 correr	 la	 sorte.—Fra	 poche	 ore
partiamo	per	la	Calabria.

«Se	 giungeremo	 a	 salvamento,	 faremo	 il	 meglio	 che	 per	 noi	 si	 potrà,	 militarmente	 e
politicamente.

«Ci	seguono	diciasette	altri	 Italiani,	 la	maggior	parte	emigrati:	abbiamo	una	guida	calabrese.—
Ricordatevi	 di	 noi,	 e	 credete	 che	 se	 potremo	 metter	 piede	 in	 Italia,	 di	 tutto	 cuore	 ed	 intima
convinzione	saremo	fermi	nel	sostenere	quei	principî	che,	riconosciuti	soli	atti	a	trasformare	 in
gloriosa	libertà	la	vergognosa	schiavitù	della	patria,	abbiamo	assieme	inculcato.

«Se	soccombiamo,	dite	ai	nostri	concittadini	che	 imitino	 l'esempio,	poichè	 la	vita	ci	venne	data
per	 utilmente	 e	 nobilmente	 impiegarla,	 e	 la	 causa	 per	 la	 quale	 avremo	 combattuto	 e	 saremo
morti	è	la	più	pura,	la	più	santa	che	mai	abbia	scaldato	i	petti	degli	uomini:	essa	e	quella	della
LIBERTÀ,	dell'EGUAGLIANZA,	dell'UMANITÀ,	dell'Indipendenza	e	dell'Unità	italiana.

«Quelli	che	ci	seguono	sono	i	seguenti:

«DOMENICO	MORO,	di	Venezia,	ex-ufficiale	della	marina	austriaca.

«NARDI,	della	Lunigiana,	esule	del	1831.

«Boccheciampi,	di	Corsica[91].

«MAZZOLI,	di	Bologna.

«MILLER,	di	Forlì,	esule	del	1832.

«ROCCA,	di	Lugo.

«VENERUCCI,	di	Forlì.

«LUPATELLI,	di	Perugia,	carcerato	per	gli	affari	del	1831	fino	al	1837,	poi	esiliato.
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«OSMANI,	di	Ancona.

«MANESSI,	di	Venezia.

«PIAZZOLI,	di	Lugo,	esule	nel	1832.

«NATALI,	di	Forlì.

«BERTI,	di	Ravenna.

«PACCHIONI,	di	Bologna.

«NAPOLEONI,	di	Corsica.

«MARIANI,	di	Milano,	ex-cannoniere	a	servizio	dell'Austria.

«Il	Calabrese,	di	cui	vi	sarà	riferito	il	nome	da	***.

«Le	notizie	avute	d'Italia	furono	le	seguenti:

«I	Calabresi	si	mantenevano	armati	e	numerosi.	Molta	truppa	occupava	i	declivi	delle	montagne	e
le	città.	Agli	inviti	d'impunità	rispondevano:	Non	aver	più	che	fare	col	re	di	Napoli.	Difettavano	di
munizioni.	Da	Bitonto	in	Puglia	una	grossa	banda	sortì,	e	sotto	gli	ordini	di	***,	occupò	la	foresta
di	Gioja.	Un	Calabrese	fu	arrestato	a	Bitonto;	egli	confessò	essere	per	 le	montagne	disceso	dal
suo	paese,	dove	aveva	preso	l'armi,	su	Bitonto,	apportatore	d'un	invito	a	***.

«Le	provincie	di	Lecce,	Bari,	Foggia,	e	Avellino	sono	agitatissime;	l'ultima	massimamente.

«Abbiamo	con	noi	quanta	più	munizione	ci	abbiamo	potuto	procurare.

«Abbiamo	incaricato	***	di	tenervi	informato	delle	nostre	operazioni.	Fate	voi	altrettanto	con	lui,
poichè	lo	lasciamo	in	caso	di	potere	probabilmente	comunicare	con	noi.

«Furono	prese	tutte	le	misure:	fu	calcolato	il	numero	degli	individui;	a	tutto	fu	disposto.	Se	non
riesciremo,	sarà	colpa	del	destino,	non	nostra.

«Addio.

«NICOLA	RICCIOTTI.		
«EMILIO	BANDIERA.»

«Addio:	 il	 tempo	 mi	 manca.	 Porto	 meco	 gli	 articoli	 principali	 d'una	 nuova	 costituzione	 politica
all'Italia,	 cioè	quello	dell'organizzazione	comunale,	della	guardia	nazionale,	 e	delle	 elezioni.	La
prima	 di	 queste	 è	 necessario	 che	 sia	 dovunque	 uniforme	 per	 far	 dimenticare	 tante	 funeste	 e
sanguinose	 antecedenze.	 Per	 individualità	 nazionale	 ho	 scelto	 il	 circondario	 e	 non	 il	 comune,
perchè	questo	è	di	sua	natura	ineguale,	l'altro	formato,	senza	riguardo	al	territorio,	di	diecimila
cittadini	 attivi.	 Da	 ventun'anni	 in	 poi	 s'è	 cittadini,	 ecc.,	 ecc.	 Il	 giurì	 è	 applicato	 al	 criminale
soltanto,	perchè	per	adesso	la	nostra	nazione	non	è	ancora	abbastanza	matura	per	questa	ottima
istituzione.	 Insomma,	 conviene	 far	 tavola	 rasa,	 ma	 coll'obbligo	 di	 subitamente	 o	 bene	 o	 male
riedificare,	onde	non	cadere	nell'anarchia	che	porta	sempre	seco	la	morte.	Se	mai	la	sorte	vuole
arridere	finalmente	alla	nostra	causa,	accorrete;	venite	fra	chi	da	tanti	anni	vi	stima	ed	ama,	tra
chi	voi	più	d'ogni	altro	poteste	risvegliare	dal	sonno	che,	per	esser	profondo	i	malvagi	dicevano
essere	di	tomba.	Venite,	e	ricordatevi	degli	Ebrei	reduci	dalla	schiavitù	che	ricostruivano	il	sacro
lor	tempio	sempre	colla	spada	brandita.	Abbiatemi	presente,	e	credetemi	sempre	vostro	amico.

«ATTILIO	BANDIERA.»

Come	 mai,	 a	 fronte	 dei	 nuovi	 progetti,	 delle	 promesse	 fatte	 all'amico	 e	 del	 mandato	 positivo,
esplicito,	dato	a	Ricciotti,	poche	e	incerte	voci	di	circostanze	propizie	in	Calabria	indussero	i	due
fratelli	e	gli	amici	loro	alla	subita	determinazione?

Io	 non	 presento	 accuse	 formali,	 perchè	 non	 ho	 prove	 dirette,	 e	 l'impudenza	 delle	 asserzioni
deliberate	 quando	 non	 s'hanno	 che	 indizî	 mi	 par	 arte	 da	 lasciarsi	 ai	 nemici,	 immorali	 per
vocazione	ed	oggi	per	necessità	di	difesa,	dacchè,	se	combattessero	ad	armi	eguali	e	da	generosi,
cadrebbero,	 e	 lo	 sanno.	 Ma	 accennerò	 alcuni	 fatti	 su'	 quali	 ogni	 uomo	 potrà	 fondare
spassionatamente	il	proprio	giudizio.

Per	gli	indizî	desunti	da	lettere	mie	e	d'altri	violate	per	uffizio	di	spionaggio	dal	gabinetto	inglese,
e	per	 le	 imprudenze	commesse	da	quei	che	più	ciarlano	e	meno	fanno,	 il	governo	napoletano	e
l'austriaco	sapevano	che	gli	esuli	italiani	si	preparavano	ad	accorrere,	con	mezzi	abbastanza	forti
ed	 animo	 assai	 più	 forte,	 dovunque	 sorgesse	 una	 bandiera	 italiana;	 ignoravano,	 come	 appare
dalle	mille	e	una	sciocchezze	pubblicate	ne'	 loro	giornali,	 i	modi	e	 i	disegni.	Pareva,	 in	siffatta
incertezza,	savio	partito	lo	smembrarne	le	forze	anzi	tratto,	e	seducendo	alcuni	de'	migliori	a	una
impresa	disperata,	perchè	calcolata	dal	nemico,	 spegner	quei	pochi,	 sfiduciar	 tutti	gli	altri,	 far
credere	agli	esuli	che	non	v'era	da	sperare	 in	moti	di	popolazioni	 italiane,	e	a	quei	dell'interno
che	 a	 un	 drappello	 di	 venti	 si	 riducevano	 tutti	 gli	 ajuti	 che	 dar	 potevano	 gli	 esuli	 alla	 causa
italiana:	 poi	 prepararsi	 via	 di	 logorare	 colla	 calunnia	 l'influenza	 esercitata	 da	 alcuni	 individui,
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imposturandoli	ordinatori	del	 tentativo.	 I	Bandiera,	ardentissimi	e	 improvvidi,	erano	tali	da	dar
nel	 laccio.	 Importava	 spegnerli,	 perchè	 già	 abbastanza	 pericolosi	 per	 le	 facoltà	 dell'animo	 e
dell'ingegno,	 lo	 erano	 poi	 oltremodo	 per	 le	 aderenze	 nella	 marina	 dell'Austria	 e	 pel	 nome:
importava	 che	 non	 pellegrinassero	 tra	 le	 nazioni,	 simbolo	 vivo	 dell'estensione	 conquistata
oggimai	dall'opinione	nazionale	italiana:	importava	che	a	quanti	nelle	file	dell'esercito	austriaco
avessero	in	animo	di	seguir	l'esempio,	un	fatto	solenne	intimasse:	morrete.	Il	nome	dei	Bandiera
influente	nel	Lombardo-Veneto,	e	quello	di	Ricciotti	potente	assai	nelle	Marche,	erano	pressochè
ignoti	 tra	 le	 popolazioni	 delle	 Calabrie.	 E	 quanto	 a	 tender	 l'insidia,	 il	 fermento	 lasciato	 negli
spiriti	 dal	 tentativo	 di	 Cosenza,	 i	 decreti	 regi	 che	 sottomettevano	 ai	 rigori	 di	 leggi	 repressive
straordinarie	 le	 due	 provincie,	 e	 la	 fuga	 nelle	 foreste	 di	 molti	 pericolanti,	 dovevano	 dar
sembianza	 di	 vero	 a	 quante	 voci	 d'insurrezioni	 iniziate	 o	 imminenti	 avrebbero	 suonato
all'orecchio	degli	esuli	di	Corfù.

Per	 tutto	 il	mese	di	maggio	e	sul	cominciare	del	giugno	siffatte	voci	abbondarono	stranamente
moltiplicate	a	Corfù:	recatevi	da	capitani	ignoti	di	barche	mercantili	provenienti	da	Cotrone,	da
Rossano,	 da	 Taranto,	 da	 più	 altri	 punti.	 Dicevano	 le	 montagne	 di	 Cosenza,	 Scigliano	 e	 San
Giovanni	 in	 Fiore,	 popolate,	 gremite	 d'insorti	 armati,	 nudriti	 con	 viveri	 mandati	 dalle	 città,
determinati	 ad	agire	e	 solamente	 incerti	del	 come.	Dicevano	gl'insorti	mancanti	unicamente	di
capi	 eguali	 all'impresa,	 desiderosi	 d'alcuni	 uomini	 militari	 scelti	 fra	 gli	 esuli	 influenti	 a
rappresentare	 in	 Calabria	 l'unità	 del	 Pensiero	 Italiano	 anzi	 queruli	 dell'indugio	 e	 di	 ciò	 che
pareva	ad	essi	diffidenza	o	tiepidezza	negli	esuli.	Aggiungevano	le	spiagge	non	essere	custodite
più	severamente	del	solito	e	facilissimo	il	passaggio	da	quelle	ai	luoghi	dove	si	tenevan	gl'insorti.
Un	capitano	austriaco	proveniente	da	Rossano	affermava	che	in	un	bosco	distante	mezz'ora	dalla
città	stava	una	buona	mano	d'insorti	che	assalivano	quasi	ogni	notte	 la	gendarmeria.	Un	altro,
credo	certo	Cavalieri,	satellite	austriaco,	dava	avviso	che	due	e	più	centinaja	di	sbandati	s'erano
affacciati	a	Cotrone	e	n'erano	stati	respinti,	ma	non	distrutti,	e	mentre	depredavano	nei	dintorni
qualche	podere	di	 ricchi,	spargevano	oro	 fra'	contadini.	Altre	consimili	nuove	stanno	registrate
nell'ultima	lettera	dei	Bandiera.	Le	più	erano	assolutamente	false:	l'altre	esageratissime.

Gli	esuli	e	segnatamente	i	fratelli	Bandiera	erano	in	Corfù	noti,	vegliati,	ricinti	di	spie.	Del	 loro
antico	disegno	era	corso	romore	 fino	all'orecchio	dei	consoli	che	 ivi	 rappresentano	 i	 tirannucci
d'Italia.	La	loro	partenza	ebbe	luogo	senza	che	vi	fosse	frapposto	il	menomo	ostacolo;	nè	ostacolo
alcuno	 da	 legni	 in	 crociera	 o	 da	 altro	 ebbe	 il	 loro	 sbarco	 in	 Calabria.	 Il	 console	 napoletano	 in
Corfù,	stando	a'	meriti	noti,	avrebbe	dovuto	ricevere	accuse	e	rimproveri	di	noncuranza	dal	suo
governo.	E	nondimeno,	 con	disposizione	del	18	 luglio,	Ferdinando	 II	 volendo	 ricompensarne	 la
condotta	e	lo	zelo	spiegato	in	quella	circostanza,	conferì	la	croce	di	cavaliere	dell'ordine	regio	di
Francesco	I	a	Gregorio	Balsamo,	console	del	re	in	Corfù.

Finalmente—e	 questo	 a	 molti	 parrà	 indizio	 equivalente	 a	 una	 prova	 diretta—un	 dei	 ventuno,
tristissimo	a	dirsi,	tradiva[92]:	il	Boccheciampi.	Fomentatore	arditissimo	dell'impresa,	partiva	da
Corfù	 recando	 seco	 alcuni	 documenti	 che	 rivendicavano	 dal	 governo	 di	 Napoli	 certi	 diritti
concessi	ad	un	suo	zio	per	servigi	prestati	appunto	nelle	Calabrie	a'	tempi	dell'invasione	francese.
Toccato	 appena,	 e	 senza	 pericoli	 sovrastanti,	 il	 suolo	 italiano,	 spariva	 nell'ombre	 della	 notte,
andava	a	Cotrone	a	dar	nuova	degl'ultimi	concerti	presi	e	della	via	tenuta	dagli	esuli.	I	nostri	non
lo	 rividero	 se	 non	 davanti	 alla	 commissione	 militare	 in	 Cosenza,	 accusato	 di	 scienza	 e	 di	 non
rivelazione	di	complotto,	libero	quindi	d'ogni	rischio	di	vita.

Or	giudichi	ognuno	se	il	quando	e	il	dove	dell'impresa	fossero	scelti	dal	governo	di	Napoli	o	dai
nostri	fratelli.

Partirono,	 poichè	 alcuni	 incidenti	 ritardarono	 di	 ventiquattr'ore	 l'esecuzione	 del	 loro	 progetto,
nella	notte	dal	12	al	13:	sbarcarono	dopo	quattro	giorni	di	viaggio,	la	sera	del	16,	agli	sbocchi	del
fiume	Neto,	e	s'inselvarono.	Era	loro	intento	apparire	improvvisi,	fuggendo	ogni	scontro,	davanti
a	 Cosenza	 e	 tentare,	 per	 cominciamento	 all'impresa,	 la	 liberazione	 dei	 prigionieri	 politici	 che
v'erano	 numerosi.	 Ma	 dopo	 tre	 giorni	 di	 viaggio	 attraverso	 foreste,	 affacciatisi	 a	 un	 burrone
presso	 San	 Giovanni	 in	 Fiore,	 dove	 gli	 esperti	 de'	 luoghi	 affermavano	 non	 essere	 via	 di	 salute
possibile	se	non	la	vittoria,	si	trovarono	aspettati,	circondati,	assaliti	da	forze	regie,	composte	di
cacciatori	 del	 secondo	 battaglione,	 di	 gendarmi	 e	 di	 urbani,	 numericamente	 tali	 da	 rendere
inutile	 ogni	 combattere.	 Combattevano	 nondimeno,	 e	 con	 qual	 vigore	 lo	 dica	 il	 decreto	 del	 18
luglio,	col	quale	Ferdinando	II	assegna	ricompense	di	croci,	medaglie,	promozioni	e	danaro	a	più
di	 centosettanta	 individui	 presenti	 al	 conflitto:	 decreto	 che	 sarebbe	 ridicolo	 se	 non	 fosse
machiavellicamente	 architettato	 a	 vincolare,	 infamandoli,	 uomini	 incerti	 e	 a	 ingannare	 le
popolazioni	lontane,	ma	che	lascia	a	ogni	modo	intravvedere	quante	centinaja	di	soldati	fossero
stimate	 necessarie	 dal	 governo	 napoletano	 a	 vincere	 i	 ventun	 uomini	 della	 libertà.	 Spento
Miller[93],	 caduto	 per	 gravi	 ferite	 Domenico	 Moro,	 la	 guida	 calabrese	 e	 due	 altri	 riuscirono	 a
rinselvarsi;	i	rimanenti,	afferrati,	furono	trascinati	al	martirio	in	Cosenza.

Del	loro	contegno	nel	tempo	decorso	tra	il	conflitto	di	San	Giovanni	in	Fiore	e	la	morte,	io	non	so
cosa	 alcuna;	 nè	 del	 processo	 o	 della	 condotta	 dei	 giudici.	 Alcuni	 tra	 gli	 amici	 dei	 Bandiera
s'illudevano	 in	 quei	 giorni	 a	 sperare	 che	 l'arciduca	 Federico,	 fratello	 della	 regina	 di	 Napoli,
s'indurrebbe,	allievo	com'era	stato,	del	contr'ammiraglio,	e	condiscepolo	e	commilitone	d'Emilio,
a	 intercedere	spontaneo	per	essi:	poco	esperti	conoscitori	dei	principi	e	della	fredda,	 infernale,
immutabile	politica	austriaca.

Il	25	luglio,	alle	cinque	del	mattino,	ATTILIO	ed	EMILIO	BANDIERA[94],	NICOLA	RICCIOTTI,	DOMENICO	MORO,
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ANACARSI	 NARDI[95],	 GIOVANNI	 VENERUCCI,	 GIACOMO	 ROCCA[96],	 FRANCESCO	 BERTI[97],	 DOMENICO	 LUPATELLI,
morirono	di	fucilazione.	I	loro	compagni	all'impresa	gemono,	e	gemeranno	Dio	sa	per	quanto,	a
vergogna	degli	Italiani,	in	catene.

Gli	ultimi	momenti	dei	nove	martiri	furono	degni	della	loro	vita	e	della	Fede	Italiana	ch'essi	col
sangue	santificarono.	Estraggo	quanto	segue	da	una	lettera	di	Calabria,	contenente	il	ragguaglio
d'un	testimonio	oculare:

«La	 mattina	 del	 giorno	 fatale	 furono	 trovati	 dormendo.	 S'abbigliarono	 con	 somma	 cura,	 e	 per
quanto	potevano	con	eleganza,	come	se	s'apparecchiassero	a	un	atto	solenne	religioso.	Un	prete
venne	per	confessarli;	ma	essi	lo	respinsero	dolcemente[98]	dicendogli:	ch'essi,	avendo	praticata
la	 legge	 del	 Vangelo	 e	 cercato	 di	 propagarla	 anche	 a	 prezzo	 del	 loro	 sangue	 fra	 i	 redenti	 da
Cristo,	speravano	d'esser	raccomandati	a	Dio	meglio	dalle	proprie	opere	che	dalle	sue	parole,	e	lo
esortavano	a	serbarle	per	predicare	ai	 loro	oppressi	 fratelli	 in	Gesù	 la	religione	della	Libertà	e
dell'Eguaglianza.	 S'avviarono	 col	 volto	 sereno	 e	 ragionando	 tra	 loro	 al	 luogo	 dell'esecuzione.
Giunti,	e	apprestate	l'armi	dei	soldati,	pregarono	che	si	risparmiasse	la	testa,	fatta	a	imagine	di
Dio.	 Guardarono	 ai	 pochi	 muti,	 ma	 commossi	 circostanti	 gridarono:	 VIVA	 L'ITALIA!	 e	 caddero
morti.»

VIVA	 L'ITALIA!—Sarà	 quel	 grido,	 o	 giovani,	 un'amara	 ironia,	 o	 lo	 raccoglierete	 voi,	 santo	 com'è
dell'ultimo	sacrificio	dei	migliori	tra	noi,	per	incarnarlo	nelle	vostre	vite?	In	nome	dei	martiri	che
morirono	per	 redimervi	non	 foss'altro	dalla	 taccia	di	 codardia	che	 tutta	Europa	vi	dà:	 in	nome
della	vostra	Patria,	io	vi	chiedo:	proferirete	quel	grido	a	fronte	delle	persecuzioni,	tra	le	delusioni
dell'anima,	 in	 faccia	al	patibolo,	o	perduti	nelle	stolide	o	viziose	abitudini	del	servaggio,	direte,
iloti	 avvinazzati	 d'Europa:	 muoja	 l'Italia!	 muoja	 l'onore!	 perisca	 la	 memoria	 dei	 martiri!	 viva	 il
cappello	gesuitico!	viva	il	bastone	tedesco!

Molti	fra	voi	vi	diranno,	 lamentando	ipocritamente	il	 fato	dei	Bandiera	o	dei	 loro	compagni	alla
bella	morte,	che	il	martirio	è	sterile,	anzi	dannoso,	che	la	morte	dei	buoni	senza	frutto	di	vittoria
immediata	 incuora	 i	 tristi	 e	 sconforta	 più	 sempre	 le	 moltitudini,	 e	 che	 giova,	 oggi,	 anzichè
operare	 prematuramente,	 rimanersi	 inerti,	 addormentare	 il	 nemico,	 poi	 giovarsi	 d'una
circostanza	 propizia	 europea	 per	 trucidarlo	 nel	 sonno.	 Non	 date	 orecchio,	 o	 giovani,	 a	 quelle
parole.	Meschini	politici	e	peggiori	credenti,	gli	uomini	che	così	insidiano	alla	santità	dell'anima
vostra,	 immiseriscono	 la	 nostra	 FEDE	 nei	 falsi	 calcoli	 d'una	 gretta	 questione	 politica:	 avrebbero
rinegato,	nel	dì	del	supplizio,	la	virtù	della	croce	di	Cristo	per	poi	benedirla	con	pompose	parole,
se	 la	 vita	 fosse	 loro	 bastata	 sino	 a	 quel	 tempo,	 quando	 al	 segno	 del	 martirio	 Costantino
sovrappose	il	segno	della	vittoria.	Il	martirio	non	è	sterile	mai.	Il	martirio	per	una	Idea	è	la	più
alta	 formola	 che	 l'Io	umano	possa	 raggiungere	ad	esprimere	 la	propria	missione;	 e	quando	un
Giusto	sorge	di	mezzo	a'	suoi	fratelli	giacenti	ed	esclama:	ecco:	questo	è	il	Vero,	ed	io,	morendo,
l'adoro,	uno	spirito	di	nuova	vita	si	trasfonde	per	tutta	quanta	l'Umanità,	perchè	ogni	uomo	legge
sulla	 fronte	 del	 martire	 una	 linea	 de'	 proprî	 doveri	 e	 quanta	 potenza	 Dio	 abbia	 dato	 per
adempierli	alla	sua	creatura.	I	sagrificati	in	Cosenza	hanno	insegnato	a	noi	tutti	che	l'Uomo	deve
vivere	 e	 morire	 per	 le	 proprie	 credenze:	 hanno	 provato	 al	 mondo	 che	 gl'Italiani	 sanno	 morire:
hanno	convalidato	per	 tutta	Europa	 l'opinione	che	una	Italia	sarà.	La	Fede	per	 la	quale	uomini
così	fatti	cercano	la	morte	come	il	giovane	l'abbraccio	della	fidanzata,	non	è	frenesia	d'agitatori
colpevoli	o	sogno	di	pochi	 illusi;	è	religione	 in	germe,	è	decreto	di	Provvidenza.	Alla	 fiamma	di
patria	 ch'esce	 da	 quei	 sepolcri,	 l'Angiolo	 dell'Italia	 accenderà,	 presto	 o	 tardi,	 la	 fiaccola	 che
illuminerà	 una	 terza	 volta	 da	 Roma—dalla	 Roma	 non	 già,	 come	 v'insinuano	 i	 falsi	 profeti,	 del
papa,	 grande	 un	 tempo,	 oggi,	 checchè	 cinguettino,	 spenta	 e	 per	 sempre—ma	 dalla	 Roma	 del
Popolo,	le	vie	del	Progresso	all'Umanità.

L'Italia	 è	 chiamata,	 o	 giovani,	 a	 grandi	 destini.	 Solcata	 l'anima	 di	 mille	 dolori	 e	 piena	 d'alto
sconforto	ogni	qualvolta	io	guardo	agli	uomini	d'oggi	e	a	quelli	segnatamente	che	s'assumono	or
di	dirigervi,	io	pur	sento	tanta	fede	nel	core	quando	guardo	negli	anni	futuri	e	in	voi	che	sarete
uomini	fra	non	molto,	da	trovare	forza	che	basti	a	intuonarvi	 l'inno	della	speranza	e	la	profezia
dei	vostri	destini	fin	sulla	pietra	dei	martiri.	Una	grande	missione	aspetta	l'Italia.	L'Europa	è	oggi
in	cerca	d'unità	religiosa.	La	Francia	colla	sua	rivoluzione—non	parlo	della	sommossa	del	1830—
rivoluzione	non	intesa	finora	se	non	dai	pochi,	compendiava	in	una	gigantesca	manifestazione	il
lavoro	di	molti	secoli	e	traducendo	nel	linguaggio	politico	la	somma	di	progresso	conquistata	in
quelli	 dell'anima	umana,	 conchiudeva	un	ciclo	d'attività	 religiosa,	 che	aveva	 ricevuto	da	Dio	 la
missione	di	costituire	ordinato	all'interno	l'UOMO:	l'uomo-individuo	libero,	eguale,	ricco	di	diritti	e
d'aspirazioni	a	uno	sviluppo	maggiore.	E	d'allora	in	poi,	presaga	dell'epoca	nuova,	dell'epoca	che
avrà	 per	 termine	 dominatore	 d'ogni	 sua	 attività	 l'uomo-collettivo,	 l'UMANITÀ,	 l'Europa	 erra	 nel
vuoto	 in	 cerca	 del	 nuovo	 vincolo,	 che	 annoderà	 in	 concordia	 di	 religione	 le	 credenze,	 i
presentimenti,	l'energia	degli	individui,	oggi	isolati	dal	dubbio,	senza	cielo	e	quindi	senza	potenza
per	 trasformare	 la	 Terra.	 Tentennante	 fra	 il	 dispotismo	 del	 Cattolicismo	 e	 l'anarchia	 del
Protestantismo,	 fra	 l'Autorità	 illimitata	 che	 cancella	 l'uomo	 e	 la	 libera	 coscienza	 dell'individuo
impotente	a	fondare	una	fede	sociale,	il	mondo	invoca	e	presente	una	nuova	e	più	vasta	Unità	che
congiunga	in	bella	e	santa	armonia	i	due	termini	Tradizione	e	Coscienza	oggi	in	cozzo	fra	loro	e
che	pur	 sono	e	 saranno	 sempre	 le	due	ali	 date	all'anima	umana	per	 raggiungere	 il	Vero:—una
Unità	che	mova	da'	pie'	della	Croce	per	avviar	l'uomo	sul	cammino	della	vittoria,	abbracciando	in
sè	e	santificando	tutto	quanto	il	progresso	ulteriore;—una	Unità	che	rannodi	le	sette	diverse	in	un
solo	 Popolo	 di	 Credenti	 e	 di	 tutte	 le	 chiese,	 chiesuole	 e	 cappelle,	 inalzi	 l'immenso	 tempio,	 il
Panteon	dell'Umanità	a	Dio:—una	Unità	che	di	tutte	le	rivelazioni	date	a	tempo	da	Dio	al	genere
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umano	componga	l'eterna	progressiva	Rivelazione	del	Creatore	sulla	sua	creatura.	Questo	a	chi
ben	guarda,	è	il	problema	vitale	che	agita,	o	giovani,	il	mondo	d'oggi:	tutte	le	questioni	politiche,
che	pajono	esclusivamente	sommovere	le	nazioni	non	potranno	acquetarsi	che	nella	soluzione	di
quel	 problema.	 E	 questa	 soluzione,	 o	 Italiani,	 questa	 invocata	 Unità,	 non	 può	 escire,	 checchè
facciano,	se	non	della	Patria	vostra	e	da	voi:	non	può	scriversi	che	sull'insegna	alla	quale	sarà
dato	 di	 fiammeggiare	 superiore	 alle	 due	 colonne	 migliari	 che	 segnano	 il	 corso	 di	 trenta	 e	 più
secoli	nella	vita	dell'Umanità,	il	Campidoglio	ed	il	Vaticano.

Dalla	ROMA	DEI	CESARI	escì	l'unità	d'incivilimento	comandata	dalla	Forza	all'Europa.	Dalla	ROMA	DEI
PAPI	 escì	 l'unità	d'incivilimento,	 comandata	dall'Autorità,	 a	gran	parte	del	genere	umano.	Dalla
ROMA	 DEL	 POPOLO	 escirà,	 quando	 voi	 sarete,	 o	 Italiani,	 migliori	 ch'oggi	 non	 siete,	 Unità
d'incivilimento,	accettata	dal	libero	consenso	dei	popoli,	all'Umanità.

Per	questa	Fede,	o	giovani,	morirono	i	Bandiera	e	i	loro	fratelli	nel	martirio:	per	questa	Fede	io
pure,	nullo	per	intelletto	e	per	core,	ma	a	nessun	altro	inferiore	in	credenza,	se	il	desiderio	non
m'inganna,	morrò.

E	nondimeno,	io	non	vi	chiamo	al	Martirio:—il	Martirio	si	venera,	ma	non	si	predica—io	vi	chiamo
a	 combattere	 e	 vincere:	 vi	 chiamo	 a	 imparare	 il	 disprezzo	 della	 morte	 e	 a	 venerare	 chi
coll'esempio	ha	voluto	insegnarvelo,	perchè	so	che	senza	quello	voi	non	potrete	conquistar	mai	la
vittoria:	 vi	 chiamo	 all'opere	 continue	 ed	 al	 fremito,	 quand'altri	 vi	 chiama	 a	 fingere
d'addormentarvi,	perchè	so	che	i	fatti	continui	ed	il	fremito	possono	soli	dar	sospetto,	terrore,	e
frenesia	 di	 persecuzione	 feconda	 di	 sdegni,	 ai	 vostri	 padroni,	 coscienza	 della	 tristissima
condizione	in	che	vegeta	e	della	vocazione	italiana	al	popolo	vostro,	fede	nei	vostri	diritti	e	nelle
vostre	 intenzioni	 ai	 popoli	 dell'Europa	 commossa.	 Confortatevi,	 o	 giovani!	 la	 nostra	 causa	 è
destinata	al	trionfo.	I	malvagi	che	anch'oggi	dominano,	 lo	sanno	e	ci	maledicono;	ma	l'anatema
ch'essi	gittano	contro	noi	si	perde	nel	vuoto,	come	rio	seme	portato	dal	vento.	 I	germi	che	noi
cacciamo	rimangono:	sul	terreno	santificato	dal	sangue	dei	martiri,	Iddio	li	feconderà;	e	s'anche
gli	 alberi	 che	 devono	 escirne	 non	 distenderanno	 l'ombra	 loro	 che	 sul	 nostro	 sepolcro,	 sia
benedetto	Iddio:	noi	godremo	altrove.	Perseguitate,	noi	possiam	dire	ai	malvagi,	ma	tremate.	Un
giorno,	innanzi	alla	fiamma	che	consumava,	per	ordine	del	Senato	le	storie	di	Cremuzio	Cordo,	un
Romano,	 balzando	 in	 piedi,	 gridava:	 cacciate	 me	 pure	 nel	 rogo,	 perch'io	 so	 quelle	 storie	 a
memoria.	 Pochi	 dì	 passeranno,	 e	 l'Europa	 risponderà	 con	 un	 grido	 consimile	 alle	 vostre
stolidamente	 feroci	 persecuzioni.	 Voi	 potete	 uccidere	 pochi	 uomini	 ma	 non	 l'Idea.	 L'Idea	 è
immortale.	L'Idea	ingigantisce	fra	la	tempesta	e	splende	a	ogni	colpo,	come	il	diamante	di	nuova
luce.	 L'Idea	 s'incarna	 più	 sempre	 nell'Umanità.	 E	 quando	 voi	 avrete	 esaurito	 l'ira	 vostra	 e	 la
vostra	 brutale	 potenza	 sugli	 individui	 che	 non	 sono	 se	 non	 precursori,	 l'Idea	 v'apparirà
irresistibile,	nella	maestà	popolare,	e	sommergerà	sotto	l'onda	oceanica	del	futuro	i	vostri	nomi	e
fin	la	memoria	della	vostra	resistenza	al	moto	delle	generazioni	che	Iddio	commove.

LIBERTÀ,	EGUAGLIANZA,	UMANITÀ.
INDIPENDENZA,	UNITÀ.

ITALIANI!

Divisi	 in	otto	stati	noi	destinati	da	Dio	ad	abitare	un	paese	unito	conculcati	 in	Napoli	da	un	re
villano	e	dispregevole,	sottomessi	in	Piemonte	ai	voleri	di	un	reprobo	che	ne	tradì,	in	Modena	a
quelli	 di	 un	 mostro	 che	 nel	 secolo	 XIX	 arrivò	 la	 trista	 fama	 di	 Caligola	 e	 di	 Nerone;	 in	 Roma
scherniti	da	un	pontefice	 indegno	di	rappresentare	un	Dio	di	pace	e	di	carità;	 in	Toscana	dalle
arti	narcotiche	di	un	governo	traditore;	in	Parma	governati	da	una	femmina	che,	potendo	elevarsi
sopra	tutte	le	europee,	alle	più	vili	si	mostrò	inferiore;	oppressi	in	Venezia	ed	in	Lombardia	dagli
stranieri	che	ne	sfidano	colle	bajonette	e	ne	perseguitano	colle	spie,	smungono	i	tesori	del	nostro
suolo	 e	 fanno	 servire	 la	 nostra	 gioventù	 a	 puntello	 del	 nostro	 servaggio;	 disgraziati	 in	 tutta
Europa;	 vilipesi,	 mantenuti	 divisi;	 pasciuti	 di	 glorie	 di	 teatro,	 di	 dispute	 di	 letterati,	 di
controversie	da	fanciulli;	ecco,	Italiani,	in	quali	condizioni	ci	troviamo.—Fummo	grandi	e	temuti!
che	 monta,	 se	 non	 fosse	 più	 acerba	 rampogna	 dell'esser	 caduti	 sì	 in	 basso?	 Se	 i	 nostri	 padri
abbandonassero	i	loro	riposi	per	venir	a	contemplare	come	difendiamo	ed	abitiamo	la	terra	che
essi	 resero	 la	prima	del	mondo,	 con	quai	 fronti	ne	 sosterremmo	noi	gli	 aspetti?	A	 lavare	 tanta
infamia,	a	scuotere	tanto	giogo,	a	conquistare	la	libertà,	i	Calabresi	generosi	insorsero;	insorsero
per	 tutti,	 con	 levata	 in	 alto	 la	 bandiera	 di	 tutti:	 REDIMERE	 L'ITALIA	 O	 MORIRE!	 E	 noi	 balestrati	 da'
comuni	 oppressori	 in	 straniere	 contrade,	 abbiamo	 compreso	 quel	 grido,	 abbiamo	 benedetta
quella	bandiera,	 ripetuto	quel	giuramento,	e,	pochi,	ma	vanguardia	di	molti	 lontani,	dalla	 terra
d'esiglio	 ci	 siamo	 quivi	 ridotti.	 Siciliani,	 Abruzzesi,	 Romagnoli,	 Toscani,	 Piemontesi,	 Lombardi,
Genovesi,	 Italiani	 di	 tutte	 contrade,	 preferireste	 la	 vita	 fra	 le	 spie,	 le	 bajonette,	 gl'insulti	 de'
vostri	 oppressori	 ai	 pericoli	 ed	 ai	 cimenti	 che	 seguendo	 il	 nobile	 esempio	 v'aspettano?	 Gli
Austriaci,	che	oltraggiosi	vi	conculcano	da	sì	lungo	tempo,	non	vorreste	alfine	combattere	e	alla
vostra	 volta	 perseguitare?	 Sono	 numerosi,	 agguerriti?	 E	 voi	 non	 siete	 ventiquattro	 milioni	 di
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fratelli,	non	i	più	animosi	guerrieri	dell'antichità,	non	i	figli	dei	prodi	che	in	Spagna,	in	Polonia,	in
Germania,	 in	Russia,	 illustrarono	di	 tanto	 splendore	 l'aquila	di	Napoleone?	Bonaparte	ha	detto
che	un	popolo	di	dieci	milioni	fermamente	risoluto	di	esser	libero,	non	può	essere	sottomesso,	e
la	Spagna	inferiore	a	voi	della	metà	di	popolazione	lo	provò	resistendo	e	mandando	al	basso	ben
altro	 invasore	 che	 l'inetto	 Ferdinando	 non	 sarà.—Tutte	 le	 nazioni	 europee	 hanno	 raggiunto	 o
marciano	 verso	 la	 conquista	 dei	 più	 sacrosanti	 diritti	 dell'Uomo;	 voi	 soli,	 Italiani,	 siete	 ancora
sottoposti	 a	 pravissime	 leggi,	 vivete	 ineguali,	 senza	 diritto,	 oppressi	 da	 doveri	 d'ogni	 sorta;
lavorate,	 e	 il	 frutto	 de'	 vostri	 sudori	 oltrepassa	 le	 Alpi	 o	 serve	 ai	 bagordi	 delle	 tante	 reggie
stabilite	 nella	 vostra	 bella	 Penisola.—All'armi!	 o	 fratelli;	 correte	 come	 noi	 al	 conquisto	 della
Libertà,	 dell'Unità,	 dell'Indipendenza,	 della	 prosperità	 della	 patria;	 correte	 a	 fare	 che
l'eguaglianza	dei	diritti	e	dei	doveri,	delle	pene	e	delle	ricompense	avvivi	 l'Italia.	Non	più	re,	o
Italiani!	Iddio	ci	ha	creati	tutti	eguali;	siamo	tutti	fatti	ad	imagine	sua;	nessun	altro	che	lui	abbia
dunque	 il	 diritto	 di	 dirci	 suoi.—Che	 hanno	 fatto	 i	 re	 di	 noi?	 Ci	 hanno	 venduti,	 perseguitati,
oppressi,	 hanno	 pieno	 il	 nostro	 paese	 di	 vergogna,	 e	 di	 obbrobrio.	 Costituiamoci	 in	 repubblica
come	i	nostri	padri,	poichè	ebbero	scacciati	i	Tarquinî;	gridiamoci	liberi,	e	padroni	di	noi	stessi	e
delle	 contrade	 in	 cui	 Dio	 ne	 ha	 collocati.	 Gli	 Austriaci	 ci	 combatteranno;	 il	 pontefice	 ci
scomunicherà;	i	re	d'Europa	ci	avverseranno.	Non	importa,	o	Italiani,	gettiamo	il	fodero	e	contro
l'Austriaco	facciamo	d'ogni	uomo	un	soldato,	d'ogni	donna	una	suora	di	carità,	d'ogni	casale	una
rocca;	al	papa	protestiamo	di	conoscere	Iddio	meglio	di	 lui	attraverso	i	suoi	sordidi	 interessi	di
dominazione,	 di	 grandezza	 temporale;	 i	 re	 d'Europa	 rispettiamo	 ma	 non	 temiamo,	 invochiamo
contr'essi	le	simpatie	de'	loro	popoli.

La	nostra	causa	è	santa,	o	Italiani,	e	vinceremo	perchè	Iddio	non	vorrà	abbandonarla	se	in	essa
persistiamo	con	costanza,	fermezza,	cuore	e	risoluzione.—Che	se	la	vittoria	intravvedete	difficile,
gioitene;	gli	sforzi	ed	i	sacrificî	che	opererete	per	guadagnarla	varranno	a	scontare	nell'opinione
dei	 popoli,	 tanto	 passato	 obbrobrio	 e	 così	 lungo	 servaggio.	 Essi	 solo	 potranno	 farci	 riguardare
come	non	degeneri	nepoti	 dei	più	grandi	 che	portarono	 lo	 splendore	del	nome	 italiano	 in	ogni
angolo	del	mondo	conosciuto;	essi	solo	ci	permetteranno	lasciare	ai	nostri	figli	una	patria	libera,
unita,	indipendente,	e	gloriosa.

In	nome	degli	esuli	italiani	sbarcati:

ATTILIO	BANDIERA,
NICOLA	RICCIOTTI,	
EMILIO	BANDIERA.	

LIBERTÀ,	EGUAGLIANZA,	UMANITÀ.
INDIPENDENZA,	UNITÀ.

CALABRESI!

Al	grido	de'	vostri	 fatti,	all'annunzio	del	giuramento	che	avete	giurato,	noi	attraverso	ostacoli	e
pericoli,	dalla	prossima	terra	d'esilio	siam	venuti	a	schierarci	 fra	 le	vostre	 file,	a	combattere	 le
vostre	 battaglie	 ed	 ammirare	 la	 bandiera	 dell'Italia	 repubblicana,	 che	 avete	 coraggiosamente
sollevata.—Vinceremo	 o	 moriremo	 con	 voi,	 Calabresi,	 grideremo	 come	 voi	 avete	 gridato,	 che
scopo	comune	è	di	costituire	l'Italia	e	le	sue	isole	in	nazionalità	libera,	una,	indipendente;	con	voi
combatteremo	quanti	despoti	ci	combatteranno,	quanti	stranieri	ci	vorranno	schiavi	ed	oppressi.
Calabresi,	non	è	epoca	remota	quella	 in	cui	avete	distrutto	 SESSANTAMILA	 invasori	condotti	da	un
Italiano,	 il	più	grande	dei	capitani	di	Napoleone;	armatevi	della	energia	di	allora,	e	preparatevi
all'assalto	degli	Austriaci,	che	vi	riguardano	loro	vassalli,	vi	sfidano,	e	vi	chiamano	BRIGANTI.

Continuate,	o	Calabresi,	nella	generosa	via,	che	avete	dimostrato	voler	unicamente	percorrere,	e
l'Italia	resa	grande	ed	indipendente,	chiamerà	la	vostra	la	benedetta	delle	sue	terre,	il	nido	della
sua	libertà,	il	primo	campo	delle	sue	vittorie.

In	nome	degli	esuli	italiani	sbarcati:

ATTILIO	BANDIERA,
NICOLA	RICCIOTTI,	
EMILIO	BANDIERA.	

A	PIO	IX,	PONTEFICE	MASSIMO
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BEATISSIMO	PADRE.

Londra,	8	settembre	1847.

Concedete	a	un	Italiano,	che	studia	da	alcuni	mesi	ogni	vostro	passo	con	un'immensa	speranza,	di
indirizzarvi,	 in	 mezzo	 agli	 applausi	 spesso	 pur	 troppo	 servili	 e	 indegni	 di	 voi,	 che	 vi	 suonano
intorno,	una	parola	 libera	e	profondamente	sincera.	Togliete,	per	 leggerla,	alcuni	momenti	alle
cure	infinite.	Da	un	semplice	individuo	animato	di	sante	intenzioni	può	escire	talvolta	un	grande
consiglio;	 ed	 io	 vi	 scrivo	 con	 tanto	 amore,	 con	 tanto	 commovimento	 di	 tutta	 l'anima	 mia,	 con
tanta	 fede	 nei	 destini	 del	 paese	 che	 può	 per	 opera	 vostra	 risorgere,	 che	 i	 miei	 pensieri
dovrebbero	esser	la	verità.

E	prima	è	necessario,	beatissimo	padre,	ch'io	vi	dica	qualche	cosa	sul	conto	mio.	Il	mio	nome	v'è
probabilmente	 giunto	 all'orecchio;	 ma	 accompagnato	 di	 tutte	 le	 calunnie,	 di	 tutti	 gli	 errori,	 di
tutte	 le	 stolide	 congetture	 che	 le	 polizie	 per	 sistema	 e	 molti	 uomini	 del	 mio	 partito	 per	 poca
conoscenza	 e	 povertà	 d'intelletto	 v'hanno	 accumulato	 d'intorno.	 Io	 non	 son	 sovvertitore,	 nè
comunista,	nè	uomo	di	sangue,	nè	odiatore,	nè	intollerante,	nè	adoratore	esclusivo	di	un	sistema
o	d'una	 forma	 imaginata	dalla	mente	mia.	Adoro	Dio	e	una	 idea	che	mi	par	di	Dio:	 l'Italia	una,
angelo	d'unità	morale	e	di	civiltà	progressiva	alle	nazioni	d'Europa.	Qui	e	dappertutto	ho	scritto
come	meglio	ho	saputo	contro	i	vizî	di	materialismo,	d'egoismo,	di	riazione,	e	contro	le	tendenze
distruggitrici	 che	 contaminano	 molti	 del	 nostro	 partito.	 Se	 i	 popoli	 sorgessero	 in	 urto	 violento
contro	 l'egoismo	 e	 il	 malgoverno	 dei	 loro	 dominatori,	 io	 pur,	 rendendo	 omaggio	 al	 diritto	 dei
popoli,	morrò	probabilmente	fra	i	primi	per	impedire	gli	eccessi	e	le	vendette	che	la	lunga	servitù
ha	 maturato.	 Credo	 profondamente	 in	 un	 principio	 religioso,	 supremo	 a	 tutti	 gli	 ordinamenti
sociali	in	un	ordine	divino	che	noi	dobbiamo	cercare	di	realizzare	qui	sulla	terra;	in	una	legge,	in
un	 disegno	 provvidenziale	 che	 dobbiamo	 tutti,	 a	 seconda	 delle	 nostre	 forze,	 studiare	 e
promovere.	Credo	nelle	ispirazioni	dell'anima	mia	immortale	e	nella	tradizione	dell'umanità.	Ho
studiato	la	tradizione	italiana	e	v'ho	trovato	Roma	due	volte	direttrice	del	mondo,	prima	per	gli
imperatori,	 più	 tardi	 pei	 papi.	 V'ho	 trovato	 che	 ogni	 manifestazione	 di	 vita	 italiana	 è	 stata
manifestazione	 di	 vita	 europea;	 e	 che	 sempre,	 quando	 cadde,	 l'Italia,	 l'unità,	 morale	 europea
cominciò	 a	 smembrarsi	 nell'analisi,	 nel	 dubbio,	 nell'anarchia.	 Credo	 in	 un'altra	 manifestazione
del	 pensiero	 italiano;	 e	 credo	 che	 un	 altro	 mondo	 europeo	 debba	 svolgersi	 dall'alto	 della	 città
eterna	ch'ebbe	il	Campidoglio	ed	ha	il	Vaticano.	E	questa	credenza	non	m'ha	abbandonato	mai,
per	anni,	povertà,	delusioni	e	dolori	che	Dio	solo	conosce.	In	queste	poche	parole	sta	tutto	l'esser
mio,	tutto	il	segreto	della	mia	vita.	Posso	errare	per	intelletto,	ma	il	core	è	sempre	rimasto	puro.
Non	ho	mentito	mai	per	paura	o	speranze,	e	vi	parlo	come	se	parlassi	a	Dio	al	di	là	del	sepolcro.

Io	vi	credo	buono.	Non	v'è	uomo,	non	dirò	in	Italia	ma	in	Europa,	che	sia	più	potente	di	voi.	Voi
dunque	avete,	beatissimo	padre,	immensi	doveri:	Dio	li	misura	a	seconda	dei	mezzi	ch'ei	concede
alle	sue	creature.	L'Europa	è	in	una	crisi	tremenda	di	dubbî	e	di	desiderî.	Per	opera	del	tempo,
affrettata	 dai	 vostri	 predecessori	 e	 dall'alta	 gerarchia	 della	 Chiesa,	 le	 credenze	 son	 morte;	 il
cattolicismo	 s'è	 perduto	 nel	 dispotismo:	 il	 protestantismo	 si	 perde	 nell'anarchia.	 Guardatevi
intorno:	 troverete	 superstiziosi	 o	 ipocriti;	 non	 credenti.	 L'intelletto	 cammina	 nel	 vuoto.	 I	 tristi
adorano	il	calcolo,	i	beni	materiali:	i	buoni	invocano	e	sperano:	nessuno	crede.	I	re,	i	governi,	le
classi	dominatrici	combatton	per	un	potere	usurpato,	illegittimo,	dacchè	non	rappresenta	culto	di
verità,	 nè	 disposizione	 a	 sagrificarsi	 pel	 bene	 di	 tutti:	 i	 popoli	 combattono	 perchè	 soffrono,
perchè	 vorrebbero	 alla	 volta	 loro	 godere:	 nessuno	 combatte	 pel	 dovere;	 nessuno,	 perchè	 la
guerra	contro	il	male	e	la	menzogna	è	una	guerra	santa,	la	crociata	di	Dio.	Noi	non	abbiamo	più
cielo:	quindi	non	abbiamo	più	società.

Non	v'illudete,	beatissimo	padre:	questo	è	lo	stato	d'Europa.	Ma	l'umanità	non	può	vivere	senza
cielo.	L'idea	società	non	è	che	una	conseguenza	dell'idea	religione.	Avremo	dunque,	più	o	meno
rapidamente,	religione	e	cielo.

L'avremo,	non	dai	re	e	dalle	classi	privilegiate:	la	loro	condizione	stessa	esclude	l'amore,	anima	di
tutte	 le	 religioni:	 ma	 dal	 popolo.	 Lo	 spirito	 di	 Dio	 discende	 sui	 molti,	 radunati	 in	 suo	 nome.	 Il
popolo	ha	patito	per	secoli	sulla	croce;	e	Dio	lo	benedirà	d'una	fede.

Voi	potete,	beatissimo	padre,	affrettar	quel	momento.	 Io	non	vi	dirò	 le	mie	opinioni	 individuali
sullo	sviluppo	religioso	futuro:	poco	importano.	Vi	dirò	che	qualunque	sia	il	destino	delle	attuali
credenze,	voi	potete	porvene	a	capo.	Se	Dio	vuole	che	rivivano,	voi	potete	far	che	rivivano.	Se	Dio
vuole	 che	 si	 trasformino;	 che,	 movendo	 dappiè	 della	 croce,	 dogma	 e	 culto	 si	 purifichino
inalzandosi	d'un	passo	verso	Dio	padre	ed	educatore	del	mondo,	voi	potete	mettervi	 fra	 le	due
epoche	e	guidare	il	mondo	alla	conquista	e	alla	pratica	della	verità	religiosa,	spegnendo	l'esoso
materialismo	e	la	sterile	negazione.

Dio	mi	guardi	dal	tentarvi	coll'ambizione:	mi	parrebbe	di	profanar	voi	e	me.	Io	vi	chiamo,	in	nome
della	 potenza	 che	 Iddio	 v'ha	 concesso,	 e	 non	 vi	 ha	 concesso	 senza	 perchè	 a	 compire	 un'opera
buona,	rinnovatrice,	europea.

Vi	 chiamo,	 dopo	 tanti	 secoli	 di	 dubbio	 e	 di	 corruttela,	 ad	 essere	 apostolo	 dell'eterno	 Vero.	 Vi
chiamo	 a	 farvi	 servo	 di	 tutti;	 a	 sacrificarvi,	 occorrendo,	 perchè	 la	 volontà	 di	 Dio	 sia	 fatta	 così
sulla	 terra	 com'è	 nel	 cielo;	 a	 tenervi	 pronto	 a	 glorificar	 Dio	 nella	 vittoria	 o	 a	 ripetere
rassegnatamente,	 se	 mai	 soccombeste,	 le	 parole	 di	 Gregorio	 VII:	 Muojo	 nell'esilio,	 perchè	 ho
amato	la	giustizia	e	odiato	la	iniquità.
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Ma	 per	 questo,	 per	 compiere	 la	 missione	 che	 Dio	 v'affida,	 vi	 sono	 necessarie	 due	 cose:	 esser
credente	e	unificare	l'Italia.	Senza	la	prima	cadrete	a	mezzo	la	via,	abbandonato	da	Dio	e	dagli
uomini;	senza	la	seconda,	non	avrete	la	leva	colla	quale	soltanto	potete	operare	grandi,	sante	e
durevoli	cose.

Siate	credente.	Abborrite	dall'essere	re,	politico,	uomo	di	Stato.	Non	transigete	coll'errore:	non	vi
contaminate	 di	 diplomazia:	 non	 venite	 a	 patti	 colla	 paura,	 cogli	 espedienti,	 colle	 false	 dottrine
d'una	legalità	che	non	è	se	non	menzogna	inventata	quando	la	fede	mancò.	Non	abbiate	consiglio
se	non	da	Dio,	dalle	ispirazioni	del	vostro	core	e	dall'imperiosa	necessità	di	riedificare	un	tempio
alla	verità,	alla	giustizia,	alla	fede.	Chiedete	a	Dio,	raccolto	in	entusiasmo	d'amore	per	l'umanità	e
fuor	 d'ogni	 altro	 riguardo,	 ch'ei	 v'insegni	 la	 via:	 poi	 ponetevi	 per	 quella	 colla	 fiducia	 del
trionfatore	sulla	fronte,	coll'irrevocabile	decisione	del	martire.	Non	guardate	a	diritta	o	a	sinistra,
ma	davanti	a	voi	ed	al	cielo.	Ad	ogni	cosa	che	incontrate	fra	via,	domandate	a	voi	stesso:	è	questo
giusto	o	ingiusto?	vero	o	menzogna?	legge	d'uomini	o	legge	di	Dio?	Bandite	altamente	il	risultato
del	vostro	esame	e	operate	a	seconda.	Non	dite	a	voi	s'io	parlo	ed	opero	nel	tal	modo,	i	principi
della	 terra	 dissentiranno:	 gli	 ambasciatori	 daranno	 note	 e	 proteste.	 Che	 sono	 le	 querele
d'egoismo	 dei	 principi	 e	 le	 loro	 note	 davanti	 a	 una	 sillaba	 dell'Evangelo	 eterno	 di	 Dio?	 Hanno
avuto	finora	importanza	perchè,	fantasmi,	non	avevano	contro	se	non	fantasmi.	Opponete	ad	essi
la	 realtà	 d'un	 uomo	 che	 vede	 l'aspetto	 divino,	 ignoto	 ad	 essi,	 delle	 cose	 umane:	 d'un'anima
immortale	 che	 sente	 la	 coscienza	 d'un'alta	 missione;	 e	 spariranno	 davanti	 a	 voi	 come	 i	 vapori
accumulati	nelle	tenebre	davanti	al	sole	che	si	 inalza	sull'orizzonte.	Non	vi	 lasciate	atterrire	da
insidie:	la	creatura	che	compie	un	dovere	non	è	cosa	degli	uomini,	ma	di	Dio.	Dio	vi	proteggerà:
Dio	 vi	 stenderà	 intorno	 una	 tale	 corona	 d'amore	 che	 nè	 perfidia	 d'uomini	 irreparabilmente
perduti,	 nè	 suggestioni	 d'inferno	 potranno	 mai	 rompere.	 Date	 uno	 spettacolo	 nuovo,	 unico	 al
mondo:	 avrete	 risultati	 nuovi,	 imprevedibili	 da	 qualunque	 calcolo	 umano.	 Annunciate	 un'êra;
dichiarate	 che	 l'umanità	 è	 sacra	 e	 figlia	 di	 Dio:	 che	 quanti	 violano	 i	 suoi	 diritti	 al	 progresso,
all'associazione,	 sono	 sulla	 via	 dell'errore:	 che	 in	 Dio	 sta	 la	 sorgente	 d'ogni	 governo:	 che	 i
migliori	 per	 intelletto	 e	 per	 core,	 per	 genio	 e	 virtù	 hanno	 ad	 essere	 i	 guidatori	 del	 popolo.
Benedite	a	chi	soffre	e	combatte:	biasimate,	rimproverate	chi	 fa	soffrire,	senza	badare	al	nome
ch'ei	porta,	alla	qualità	ch'ei	riveste.	I	popoli	adoreranno	in	voi	 il	miglior	 interprete	dei	disegni
divini;	e	la	vostra	coscienza	vi	darà	prodigi	di	forza	e	di	conforto	ineffabile.

Unificate	 l'Italia,	 la	patria	vostra.	E	per	questo	non	avete	bisogno	d'oprare,	ma	di	benedire	chi
oprerà	per	 voi	 e	nel	 vostro	nome.	Raccogliete	 intorno	a	 voi	 quelli	 che	 rappresentano	meglio	 il
partito	nazionale.	Non	mendicate	alleanze	di	principi.	Seguite	a	conquistare	l'alleanza	del	nostro
popolo.	Diteci:	L'unità	d'Italia	deve	essere	un	fatto	del	XIX	secolo;	e	basterà:	opereremo	per	voi.
Lasciateci	 libera	 la	 penna,	 libera	 la	 circolazione	 delle	 idee	 per	 quanto	 riguarda	 questo	 punto,
vitale	per	noi,	dell'unità	nazionale.	Trattate	 il	governo	austriaco,	anche	dove	non	minacci	più	 il
vostro	territorio,	col	contegno	di	chi	lo	sa	governo	d'usurpazione	in	Italia	e	altrove.	Combattetelo
colla	 parola	 del	 giusto,	 dovunque	 ei	 macchina	 oppressioni	 e	 violazioni	 del	 diritto	 altrui	 fuori
d'Italia.	Invitate,	in	nome	del	Dio	di	pace,	i	gesuiti,	alleati	dell'Austria	in	Isvizzera,	a	ritirarsi	da
un	paese	dove	la	loro	presenza	prepara	inevitabile	e	prossimo	spargimento	di	sangue	cittadino.
Dite	una	parola	di	simpatia	che	riesca	pubblica	al	primo	polacco	di	Galizia	che	vi	verrà	innanzi.
Mostrateci	 insomma	 con	 un	 fatto	 qualunque	 che	 voi	 non	 tendete	 solamente	 a	 migliorare	 la
condizione	fisica	dei	pochi	sudditi	vostri,	ma	che	abbracciate	nel	vostro	amore	i	milioni	d'Italiani
fratelli	vostri;	che	 li	credete	chiamati	da	Dio	a	congiungersi	 in	unità	di	 famiglia	sotto	un	unico
patto;	 che	 benedireste	 la	 bandiera	 nazionale	 dove	 si	 levasse	 sorretta	 da	 mani	 pure,
incontaminate;	e	lasciate	il	resto	a	noi.	Noi	vi	faremo	sorger	intorno	una	nazione,	al	cui	sviluppo
libero	 voi,	 vivendo,	 presiederete.	 Noi	 fonderemo	 un	 governo	 unico	 in	 Europa,	 che	 distruggerà
l'assurdo	 divorzio	 fra	 il	 potere	 spirituale	 ed	 il	 temporale;	 e	 nel	 quale	 voi	 sarete	 scelto	 a
rappresentare	 il	 principio	 del	 quale	 gli	 uomini	 scelti	 a	 rappresentar	 la	 nazione	 faranno	 le
applicazioni.	 Noi	 sapremo	 tradurre	 in	 un	 fatto	 potente	 l'istinto	 che	 freme	 da	 un	 capo	 all'altro
della	 terra	 italiana:	 noi	 vi	 susciteremo	 attivi	 sostenitori	 nei	 popoli	 d'Europa:	 noi	 vi	 troveremo
amici	nelle	file	stesse	dell'Austria:	noi	soli,	perchè	noi	soli	abbiamo	unità	di	disegno	e	crediamo
nella	verità	del	nostro	principio,	e	non	l'abbiamo	tradito	mai.	Non	temete	d'eccessi	da	parte	del
popolo	gittato	una	volta	su	quella	via:	 il	popolo	non	commette	eccessi	se	non	quando	è	lasciato
agli	impulsi	proprî	senza	una	guida	ch'ei	veneri.	Non	v'arretrate	davanti	all'idea	d'essere	cagione
di	guerra.	La	guerra	esiste	dappertutto:	aperta	o	latente,	ma	vicina	a	prorompere	e	inevitabile.

Nè,	 beatissimo	 padre,	 io	 v'indirizzo	 queste	 parole,	 perch'io	 dubiti	 menomamente	 dei	 nostri
destini,	perchè	io	vi	creda	mezzo	unico,	indispensabile	all'impresa.	L'unità	italiana	è	cosa	di	Dio:
parte	di	disegno	provvidenziale	e	voto	di	tutti,	anche	di	quei	che	vi	si	mostrano	più	soddisfatti	dei
miglioramenti	locali	e	che,	meno	sinceri	di	me,	disegnano	farne	mezzo	di	raggiunger	l'intento.	Si
compierà	con	voi	o	senza	di	voi.	Ma	ve	lo	indirizzo	perchè	vi	credo	degno	d'essere	iniziatore	del
vostro	 concetto;	 perchè	 il	 vostro	 porvi	 a	 capo	 dell'impresa	 abbrevierebbe	 di	 molto	 le	 vie,	 e
diminuirebbe	i	pericoli,	 i	danni,	 il	sangue	che	si	verserà	nella	lotta;	perchè	con	voi	questa	lotta
assumerebbe	aspetto	 religioso	e	ci	 libererebbe	da	molti	 rischi	di	 reazioni	e	colpe	civili;	perchè
s'otterrebbe	 a	 un	 tempo,	 sotto	 la	 vostra	 bandiera,	 un	 risultato	 politico	 e	 un	 risultato	 immenso
morale;	perchè	il	rinascimento	d'Italia,	sotto	l'egida	d'una	idea	religiosa,	d'uno	stendardo	non	di
diritti	 ma	 di	 doveri,	 lascierebbe	 addietro	 tutte	 le	 rivoluzioni	 de'	 paesi	 stranieri	 e	 porrebbe
immediatamente	l'Italia	a	capo	del	progresso	europeo;	perchè	sta	nelle	mani	vostre	il	poter	fare
che	questi	due	termini	Dio	e	il	Popolo,	troppo	spesso	e	fatalmente	disgiunti,	sorgano	a	un	tratto
in	bella	e	santa	armonia,	a	dirigere	le	sorti	delle	nazioni.

S'io	potessi	esservi	vicino,	invocherei	da	Dio	potenza,	per	convincervi	col	gesto,	coll'accento,	col
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pianto:	 così,	 non	 posso	 che	 affidar	 freddamente	 alla	 carta	 il	 cadavere,	 per	 così	 dire,	 del	 mio
pensiero;	nè	mi	 riuscirà	pure	d'aver	 la	 certezza	che	avete	 letto	e	meditato	un	momento	quello
ch'io	scrivo.	Ma	io	sento	un	bisogno	imperioso	di	adempiere	a	questo	dovere	verso	l'Italia	e	voi;	e
qualunque	sia	per	essere	il	pensier	vostro,	mi	parrà	di	trovarmi	più	in	pace	colla	mia	coscienza.

Credete,	 beatissimo	 padre,	 ai	 sensi	 di	 venerazione	 e	 d'alta	 speranza	 che	 vi	 professa	 il	 vostro
devotissimo

GIUSEPPE	MAZZINI.

MISSIONE	DELLA	STAMPA	PERIODICA

1848.

La	 stampa	 periodica	 politica	 ha	 oggi	 un'alta	 missione;	 è	 necessario	 per	 essa	 sollevarsi	 a
quell'altezza	o	perir	moralmente,	consumando	 le	 forze,	senza	potenza	d'iniziativa,	per	entro	un
misero	cerchio	di	fatti	transitori	e	di	polemiche	inutili	o	pericolose.

Tutto	 è	 transitorio	 oggi	 in	 Italia.	 Abbiamo	 innanzi	 agli	 occhi,	 nella	 penisola,	 il	 sublime	 ma
disordinato	 fermento	 d'un'opera	 di	 creazione,	 e	 intorno,	 per	 tutta	 Europa,	 i	 sintomi	 innegabili
d'un'opera	 di	 trasformazione.	 Troni	 edificati	 con	 cure	 ed	 arti	 ridotte	 per	 diciassette	 anni	 a
sistema	e	forti	d'armi,	d'ingegno	pervertito	e	di	corruttela,	rovesciati	in	un	subito:	principi	nati	e
cresciuti	tiranni	frementi	un	tempo	alla	sola	idea	di	progresso,	conceditori	a	un	tratto	di	libertà	e
vogliosi	 d'affratellamento	 cogli	 uomini	 devoti	 pochi	 anni	 prima	 al	 palco	 o	 all'esilio:	 un	 papa,
successore	 a	 Gregorio	 XVI,	 acclamato	 dai	 popoli	 banditore	 d'emancipazione,	 apostolo	 della
democrazia	 del	 Vangelo:	 il	 diritto	 che	 dal	 trattato	 di	 Vestfalia	 in	 poi	 regolava	 la	 vita
internazionale	dei	popoli	lacerato	a	brani,	in	una	terra	e	provvidenzialmente,	dagli	oppressori,	in
un'altra	dagli	oppressi;	e	nazioni	nuove	accennanti	sorgere,	razze	mute	finora	nella	storia	ch'oggi
si	raccolgono	e	si	apprestano	a	proferire	la	loro	parola,	classi	intere,	e	le	più	numerose,	trattate
finora	 con	 disprezzo	 o	 terrore,	 chiamate,	 dall'arcana	 potenza	 educatrice	 dell'umanità,	 ad	 atti
meravigliosi	di	potenza	e	virtù,	a	coscienza	imprevista	di	missione	comune,	di	fratellanza	d'eguali
coll'altre	classi;	questo	per	l'Europa;—e	qui	in	Italia,	un	popolo	che	si	leva	gigante	da	un	sonno	di
secoli;	 un	 forte	 esercito	 straniero	 accampato	 da	 lunghi	 anni	 nelle	 nostre	 città,	 nelle	 nostre
fortezze,	nelle	posizioni	più	difficili	 a	 vincersi,	 côlto	di	 terrore	dal	 suono	a	 stormo	delle	nostre
campane,	 fuggente	 davanti	 al	 berretto	 di	 giovani	 volontari,	 ricacciato	 in	 sulle	 prime	 fin	 quasi
all'Alpi	da	insurrezione	di	cittadini;	un	grido	unanime	d'Italia	e	di	libertà,	là	dove	la	statua	d'Italia
era	 velata	 e	 non	 poteva	 insegnarsi	 libertà	 che	 dai	 pochi	 e	 a	 prezzo	 di	 sangue;	 un	 anelito	 al
confondersi	in	uno,	al	riviver	fratelli,	là	dove	l'ultima	parola	libera	era	stata	parola	di	guerra,	e	il
mondo	diceva:	non	rivivranno	più	mai	perchè	non	sanno	amarsi	l'un	l'altro.	È	spettacolo	grande	e
degno	di	Dio;	spettacolo	profetico	della	sua	vita,	che	sommove	in	oggi	le	moltitudini,	come	l'alito
dell'alba	sommove	l'addormentata	campagna	e	 le	 inonderà	tra	non	molto	d'una	nuova	immensa
potenza	e	d'un	nuovo	amore,	come	il	sole	inonda,	abbraccia	la	natura,	ridesta	di	luce	e	calore.	A
nessuno,	qualunque	sia	l'ostacolo	ch'egli	incontra,	è	lecito	sconfortarsi	senza	ateismo.	A	nessuno,
qualunque	sia	l'apparenza	delle	cose	che	gli	suggerisce	un'opinione	o	giudizio,	è	lecito	far	altro
che	 presentir	 l'avvenire	 e	 dirlo	 fraternamente.	 Soccorrimi,	 o	 Dio,	 mormora	 l'abitatore	 delle
spiaggie	 della	 Brettagna:	 Il	 mare	 è	 sì	 vasto	 e	 la	 mia	 nave	 è	 sì	 piccola!	 E	 noi	 siam	 tutti	 simili
all'abitatore	della	Brettagna.	Vasto	è	il	mare	d'un	popolo	che	si	ricrea	a	nuova	vita:	infiniti,	incerti
sono	 gli	 orizzonti	 che	 si	 rivelano	 successivi	 a	 chi	 rivive	 con	 esso,	 e	 l'intelletto,	 alimentato,
spronato,	determinato	ne'	suoi	giudizî	dai	fatti	dell'oggi,	è	sì	piccola	cosa!

L'intelletto	suscitato	dalle	speranze	e	dai	timori	dell'oggi,	è	in	una	fase	transitoria	come	il	mondo
che	gli	s'agita	intorno	e	su	cui	si	esercita:	e	vorremmo	ricordarlo	a	quanti	nostri	fratelli	parlano	o
scrivono	intorno	a'	destini	politici	del	paese.	Noi	non	siamo	in	tempi	normali.	Ogni	giorno	rivela
un	nuovo	elemento	d'azione,	una	facoltà,	una	tendenza	che	ci	era	 ignota.	Ogni	giorno	sospinge
innanzi	d'un	passo	 il	 nostro	popolo;	 e	 i	 passi	d'un	popolo	 sono	 i	 passi	del	Nettuno	omerico.	 In
tempi	siffatti,	sopra	un	terreno	vulcanico,	davanti	a	un	popolo	inteso	in	sobbollimento	d'affetti,	di
voti,	d'aspirazioni,	d'istinti,	l'assoluto	nelle	opinioni	è	gravissimo	errore,	l'intolleranza	una	colpa,
colpa,	 diciamo,	 non	 verso	 gl'individui,	 che	 poco	 importa,	 ma	 verso	 l'avvenire,	 verso	 i	 fati	 non
decisi	della	nazione.	Il	pensiero	è	sacro.	Forse	nell'idea,	ch'oggi	vi	sembra	falsa	e	nocevole,	cova
il	futuro	sviluppo	della	patria	comune.	Noi	tutti	tendiamo	verso	lo	stesso	fine,	adoriamo	lo	stesso
ideale:	differiamo	sui	mezzi.	Noi	crediamo	che	l'Italia	una	non	potrà	sorgere	che	all'ombra	della
bandiera	repubblicana	ondeggiante	dall'alto	della	città	ch'ebbe	il	Campidoglio	ed	ha	il	Vaticano;
altri	crede	che	a	raggiungersi	l'unità	debbano	costituirsi	prima	cinque	Italie,	poi	quattro,	poi	tre,
sino	 a	 fusione	 assoluta;	 altri	 che	 il	 sistema	 federativo	 sia	 preferibile	 all'unità.	 Discutiamo:
illuminiamoci:	 fermi	 ed	 aperti	 intorno	 a	 pochi	 principî	 conquistati	 dal	 lavoro	 dei	 secoli	 e
impiantati	 nella	 coscienza	 dell'umanità;	 tolleranti	 e	 modesti	 quanto	 ai	 disegni	 architettati	 su
quello	che	noi	chiamiamo	fatti	e	non	è	forse	che	apparenza	di	fatti:	tolleranti	e	modesti	ogni	qual
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volta	 noi	 non	 abbiamo	 fondamento	 ai	 disegni	 convinzioni	 perenni,	 ma	 solamente	 calcoli	 di
opportunità	 e	 concessioni	 a	 necessità	 transitorie	 che	 il	 domani	 forse	 cancellerà.	 Le	 nazioni	 si
fondano	sull'eterno,	pe'	principî,	pel	vero.	Ai	credenti	nell'eterno,	nei	principî,	nel	vero,	spetta,
nei	grandi	periodi	di	trasformazione,	più	assai	parte	d'iniziativa	che	non	agli	uomini	del	reale,	del
possibile,	 dei	 fatti,	 come	 oggi	 sono.	 Ricordatevi	 che	 Cesare	 Balbo	 aspettava	 l'emancipazione
italiana	dallo	smembramento	dell'impero	turco:—che	Massimo	d'Azeglio	dichiarava	impossibile	a
un	 papa	 l'esser	 buono	 efficacemente;—ch'altri	 predicava	 il	 progresso	 italiano	 non	 potere	 che
scendere	 dall'alto,	 e	 l'insurrezione,	 l'iniziativa	 sgorganti	 dalle	 viscere	 del	 popolo,	 esser	 cosa
funestissima,	rovinosa.	E	Dio	e	 il	popolo	creavano	Pio	IX;	e	 l'insurrezione	di	Sicilia	conquistava
libertà	 di	 Statuti	 a	 tutta	 l'Italia:	 e	 le	 barricate	 di	 Milano	 scioglievano,	 senza	 il	 beneplacito
dell'Oriente,	 la	 questione	 d'indipendenza.	 Ah!	 ben	 altri	 segreti	 di	 forza	 e	 d'azione	 fremono	 nel
core	di	questo	popolo	che	non	i	calcolati	dagli	uomini	del	possibile	e	delle	cinque	Italie!

Ma	intanto,	e	mentre	noi	tutti	discuteremo	fraternamente	sui	mezzi,	sulle	vie	da	scegliersi,	esiste
una	sfera	superiore	alla	quale	è	necessario	che	la	stampa	periodica	s'inalzi,	o,	ripetiamo,	rinneghi
ogni	 potenza	 d'iniziativa.	 Il	 problema	 che	 s'agita	 è	 problema	 d'educazione;	 gli	 scrittori	 politici
hanno	 ad	 essere	 educatori,	 e	 un	 giornale	 deve	 essere	 un	 atto	 di	 sacerdozio,	 un'opera
d'apostolato.	 Noi	 non	 combattiamo	 solamente	 per	 l'impianto	 d'un	 sistema	 o	 d'un	 altro:
combattiamo	 perchè	 gli	 uomini,	 e	 gl'Italiani,	 segnatamente,	 migliorino,	 perchè	 imparino	 più
sempre	ad	amarsi,	perchè	vie	meglio	corrispondano,	facendo	sempre	più	potente	e	diffondendo	al
maggior	 numero	 possibile	 l'associazione,	 il	 patto	 fra	 gli	 eguali,	 al	 disegno	 della	 provvidenza;
perchè	crescano	in	intelletto,	in	attività	progressiva	verso	il	fine	che	Dio	prefisse	all'umanità.	Le
istituzioni	che	noi	cerchiamo	son	mezzi	d'educazione,	non	altro.	E	questa	educazione	morale	che
le	 istituzioni,	 quando	 che	 sia,	 compieranno,	 noi	 possiamo	 e	 dobbiamo	 iniziarla	 fin	 d'ora.	 Noi
dobbiamo	 rannodare	 cielo	 e	 terra;	 religione	 e	 politica.	 Dalla	 sfera	 secondaria	 nella	 quale	 le
ricerche	e	 le	discussioni	sfumano	pur	 troppo	sovente	 in	querele	di	partiti	avidi	del	 trionfo	d'un
giorno,	dobbiamo	salire,	quante	più	volte	possiamo	e	perch'altri	vi	salga	con	noi,	alla	più	sublime,
dove	 vivono	 e	 s'inculcano	 la	 fede	 in	 Dio,	 nell'umanità	 e	 nella	 patria;	 la	 soggezione	 alla	 legge
morale	 che	 guida	 i	 fati	 del	 mondo;	 la	 riverenza	 al	 popolo,	 non	 perchè	 forte	 di	 cifra	 potente
inevitabile,	 ma	 perchè	 riassumendo	 in	 sè	 tutte	 quante	 le	 facoltà	 di	 religione,	 di	 politica,
d'industria	 e	 di	 arte	 largite	 all'umana	 natura	 ma	 disperse	 sugli	 individui,	 e	 solo	 interprete
progressivo	 di	 questa	 legge:	 alla	 sfera	 insomma	 dei	 principî,	 comunque	 immediata	 o	 remota
possa	 esserne	 l'applicazione.	 Dobbiamo	 fondar	 la	 politica	 sulla	 definizione	 della	 vita	 sulla
missione	 della	 creatura	 quaggiù,	 sulla	 credenza	 di	 dovere	 e	 di	 sacrificio	 che	 solo	 fa	 santa	 la
politica,	sola	può	avviare	a	un'armonia	permanente	d'affetti	e	d'azioni	 le	moltitudini.	Dobbiamo
ritemprare,	 riconsecrare	 a	 grandi	 pensieri,	 a	 forti	 fatti,	 l'uomo	 ineducato	 per	 ineguaglianza	 di
sorti,	 corrotto	 dall'arti	 della	 tirannide,	 avvezzo	 alla	 diffidenza,	 alle	 cieche	 subite	 reazioni.
Dobbiamo	 insegnargli	 l'umanità	ch'egli	 ignora,	per	 la	quale	egli	 sta,	ne'	 suoi	atti,	mallevadore,
lavoratore	 nell'opificio	 speciale	 che	 Dio	 gli	 assegnava,	 la	 patria.	 E	 per	 questo	 dobbiamo
mostrargli	in	noi	gli	uomini:	gli	uomini	ch'egli	cerca	e,	trovati,	venera,	lontani	dalle	esagerazioni,
dai	 tristi	 sospetti	 e	 dalle	 stolide	 adorazioni,	 cercatori	 unicamente	 del	 vero	 e	 devoti	 a
rappresentarne	 il	 culto	negli	 atti	 pratici	 della	 vita.	Gli	 uomini	 sono	 i	 libri	 del	popolo;	 la	parola
vivente	ch'ei	cerca	e	segue.	Un	uomo	uno	nell'idea	e	nell'azione,	del	quale	nessuno	possa	dire:
l'opere	vostre	non	consuonano	co'	vostri	detti,	è	più	potente	di	mille	volumi	sopra	una	nazione
che	si	rigenera.

E	 base,	 principio	 sommo	 di	 questa	 opera	 educatrice	 a	 cui	 noi	 invitiamo	 i	 nostri	 fratelli	 della
stampa	 politica,	 è	 la	 santità,	 l'inviolabilità	 del	 pensiero.	 È	 il	 nostro	 palladio;	 e	 noi	 ne	 siamo
custodi.	Ognuno	di	noi	qualunque	sia	l'opinione	particolare	alla	quale	appartiene,	dovrebbe	farsi
mallevadore	 per	 tutti	 della	 libertà	 del	 pensiero.	 Ognuno	 di	 noi,	 repubblicano,	 monarchico,
unitario	o	federalista,	dovrebbe	stringersi	agli	altri	come	a	fratelli	su	questo	terreno	comune.

Noi	 facciamo	 a'	 nostri	 colleghi	 proposta	 formale	 in	 nome	 della	 inviolabilità	 del	 pensiero,
d'un'associazione	diretta	a	 tutelarne,	qualunque	 sia	 l'avvenire,	 la	 libertà:	d'un'associazione	 che
s'opponga,	in	ogni	caso	d'arbitrio	e	di	tirannia,	colla	voce	di	tutti,	coi	mezzi	di	tutti,	a	qualunque
violazione,	 a	 qualunque	 ingiusta	 limitazione	 ne	 fosse	 in	 avvenire	 tentata.	 Se	 la	 proposta	 verrà
accettata,	noi	ne	sminuzzeremo	le	condizioni,	e	un'assemblea,	composta	d'un	delegato	per	ogni
giornale,	le	giudicherà.

Il	primo	atto	collettivo	del	giornalismo	ne	fonderà	a	un	tempo	la	moralità	e	la	potenza.	In	noi	sta
oggi	 l'espressione	 molteplice	 della	 coscienza	 italiana.	 È	 deposito	 sacro;	 e	 dovremmo	 vegliarvi
sopra,	come	i	Leviti	vegliavano	sull'Arca	del	Patto.

AI	GIOVANI.

RICORDI
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La	linea	retta	è	la	più	breve
fra	due	punti	dati.—		

EUCLIDE.

I.

Sono	nella	vita	dei	popoli,	come	in	quella	degli	individui,	momenti	solenni,	supremi,	nei	quali	si
decidono	le	sorti	di	un	lungo	avvenire,	quando	tra	due	vie	schiuse	al	moto,	fra	due	insegnamenti,
tra	 due	 principî	 diversi,	 la	 nazione	 oscilla	 incerta	 nella	 scelta	 e	 cerca	 una	 norma	 alla	 propria
azione.	Allora	ogni	uomo	ha	diritto	di	chiedere	all'altro:	in	che	credi?	E	a	ogni	uomo	corre	debito
di	rispondere:	questa	è	 la	mia	fede;	su	questa	giudicherete	 l'opera	mia.	Allora,	 i	pessimi	sono	 i
tiepidi:	 gli	 uomini	 che	 per	 povertà	 di	 core	 e	 grettezza	 di	 mente	 tentennano	 fra	 le	 due	 vie,
rifuggono	 codardamente	 dall'armonizzare	 gli	 atti	 alla	 fede	 e	 s'illudono	 o	 cercano	 illudere	 le
moltitudini	a	un	concetto	d'accordo	impossibile	fra	i	due	principî.	I	tristi	si	giovano	di	costoro	per
pascere	di	speranze	protratte	i	desiderosi	di	cose	nuove:	i	buoni	si	ritraggono	irritati	e	disperano:
e	l'occasione,	come	il	ciuffo	della	fortuna,	sparisce	per	non	tornare	se	non	dopo	un	lungo	volger
di	ruota,	dopo	lunghi	anni	di	nuovi	dolori,	di	nuove	delusioni	e	sciagure.

L'Italia	è	oggi	in	uno	di	questi	momenti.

Il	fermento	è	universale	in	Italia;	ma	senza	intento	determinato,	senza	unità	di	credenza	intorno
alla	via	da	tenersi,	prorompe	in	sommosse	senza	nome	e	senza	frutto,	non	promove	di	un	passo	la
causa	della	nazione.	L'accordo	tra	governi	e	governati	è	cessato;	ma	il	principio	 intorno	a	cui	 i
governati	 devono	 raccogliersi	 non	 è	 francamente,	 apertamente	 bandito.	 Il	 popolo,	 ove	 durasse
anche	 per	 poco	 in	 sì	 fatto	 stato,	 cadrebbe	 rapidamente	 dall'anarchia	 morale	 in	 una	 diffidenza
profonda	di	cose	e	d'uomini,	e	da	quella	nel	sonno	d'inerzia	onde	esciva	poc'anzi.	E	quel	sonno,
per	un	popolo	che	viaggia	in	cerca	di	nuovi	destini,	è	la	morte:	il	sonno	del	viandante	tra	le	nevi
dell'Alpi,	al	quale	è	mal	fido	amico	chi	non	lo	scuote	e	non	gli	grida	all'orecchio:	Cammina	innanzi
o	perisci.

II.

Cammina	 innanzi	 o	 perisci!	 È	 tempo	 di	 dire	 al	 popolo,	 a	 una	 gioventù	 buona	 ma	 traviata	 pur
troppo	 dai	 faccendieri	 politici,	 tutta	 e	 nuda	 la	 verità.	 Da	 due	 anni	 s'è	 speso	 in	 Italia	 oro,
entusiasmo,	 sangue,	 tanto	quanto	basterebbe	a	crear	due	nazioni,	non	una;	e	ci	 troviamo	a	un
dipresso	là	d'onde	partimmo.	Il	grido	di	patria,	libertà,	indipendenza,	suonò	da	un	capo	all'altro
della	terra	italiana:	grido,	ruggito	di	moltitudini	potenti,	volenti,	non	di	pochi	devoti	al	martirio.
In	 Sicilia,	 in	 Bologna,	 nelle	 città	 lombarde,	 in	 Venezia,	 il	 popolo	 imparò	 subitamente,	 sotto
l'impulso	 d'una	 grande	 idea,	 a	 combattere,	 a	 vincere,	 a	 disfare	 eserciti.	 Bandita	 dal	 popolo	 la
guerra	 all'Austria,	 cinque	 giorni	 videro	 ridotti	 in	 tre	 fortezze	 i	 dominî	 dello	 straniero;	 videro
nostro	 il	 Lombardo-Veneto;	 videro	 la	 bandiera	 tricolore	 italiana	 sventolare,	 acclamata,	 fin	 nel
Tirolo.	 Settanta	 mila	 soldati	 agguerriti,	 se	 non	 per	 battaglie,	 per	 lunga	 disciplina,	 tennero	 il
campo	contro	l'austriaco;	e	intorno	ad	essi	era	il	fiore	della	gioventù	italiana,	era	il	fremito	delle
popolazioni	ebbre	di	vittoria	e	di	belle	speranze.	E	tutto	questo	è	sparito;	l'Austriaco	insolentisce
per	le	vie	di	Milano:	migliaja	d'esuli	lombardo-veneti	ramingano	su	terre	straniere:	l'Europa	che
plaudiva,	 pochi	 mesi	 or	 sono,	 attonita	 al	 nostro	 risorgere,	 ricomincia	 a	 schernirci	 queruli,
codardi,	 impotenti.	 Come	 avvenne?	 Come	 tornarono	 a	 un	 tratto	 in	 nulla	 le	 quasi	 adempite
speranze?	Gli	uni	accusano	le	colpe	o	gli	errori	militari	dei	capi;	gli	altri	 i	dissidî,	 le	diffidenze,
l'ignavia	 di	 chi	 seguiva—i	 repubblicani,	 che	 dopo	 aver	 dato	 il	 segno	 delle	 barricate	 cittadine,
tacquero	 e	 si	 confusero	 nei	 ranghi	 de'	 combattenti—la	 forza	 prepotente	 d'un	 esercito	 che	 la
campana	a	stormo	avea	dato	alla	fuga—i	gesuiti,	cadavere	galvanizzato	d'una	sêtta	che,	perduto
genio,	 appoggio	 di	 credenza	 e	 tesori,	 affogherebbe	 sotto	 il	 disprezzo	 se	 gli	 uomini	 d'oggi
sapessero	 disprezzare.	 E	 molte	 di	 queste	 cagioni	 e	 più	 altre	 sono	 vere;	 ma	 tutte	 secondarie,
occasionali,	 insufficienti	a	generare	 la	rovina	d'un	popolo	 insorto.	Superiore	a	tutte,	e	sorgente
prima	di	tutte,	sta	quest'una	che	molti	hanno	in	core	e	nessuno	s'attenta	dir	chiaramente:	che	le
Nazioni	 non	 si	 rigenerano	 colla	 menzogna;	 che	 un	 popolo	 schiavo	 da	 secoli	 di	 poteri	 guasti,
corruttori	per	indole	e	necessità,	ligi	dello	straniero,	avversi	a	tutte	sublimi	credenze,	sospettosi
d'ogni	 sviluppo	 d'intelletto	 libero,	 incerti	 del	 presente	 e	 tremanti	 dell'avvenire,	 non	 sorge	 a
nazione,	se	non	rovesciando	quei	poteri-fantasmi,	traendo	dall'ime	viscere	il	segreto	della	propria
vita,	levandosi	nell'orgoglio	delle	sue	tradizioni	e	nella	potenza	d'una	grande	idea,	e	dichiarando
non	volere	riconoscere	che	un	solo	padrone	nel	cielo,	Dio	padre	ed	educatore,	una	sola	norma
d'attività	sulla	terra,	la	verità	ch'è	l'ombra	di	Dio.

III.

Voi	 avete,	 o	 Italiani,	 tradito	 quest'unica	 norma	 e	 sagrificato—poco	 monta	 se	 a	 tempo	 o	 per
sempre—la	vostra	coscienza	a	una	illusione	di	forza.	Ogni	linea	della	vostra	storia	v'additava,	da
quando	 cessaste	 di	 reggervi	 a	 popolo,	 una	 colpa	 o	 una	 imbecillità	 di	 regnanti;	 ogni	 sillaba	 de'
vostri	 grandi	 v'insegnava,	 santificata	 dal	 martirio,	 una	 fede	 che	 fa	 interprete	 il	 popolo	 del
pensiero	 di	 Dio;	 ogni	 esperimento	 vostro	 ed	 altrui	 negli	 ultimi	 sessant'anni	 v'era	 documento
splendido,	irrecusabile,	che	ogni	libertà	d'individuo	o	nazione	si	conquista	per	virtù	propria,	non
per	 artificio	 di	 diplomazia	 e	 concessioni	 di	 principi;	 e	 nondimeno,	 non	 sì	 tosto	 il	 terrore	 della
rivelata	 vostra	 potenza	 ebbe	 condotto	 i	 vostri	 padroni	 a	 balbettare	 pochi	 accenti	 di	 libertà
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menzognere	 e	 d'ipocrite	 leghe,	 voi	 cancellaste,	 miseramente	 affascinati	 dalla	 speranza	 di
menomarvi	i	pericoli	della	via,	ricordi	storici,	ispirazioni	di	grandi,	giuramenti,	e	riverenza	a	chi
pativa	e	moriva	per	voi:	piegaste	il	ginocchio	davanti	a	tutti	poteri,	e	diceste:	non	da	Dio,	ma	da
voi.	E	non	eravate	credenti.	Il	vostro	labbro	accattava	a	lodarli	pompa	di	frasi	ne'	retori	delle	età
corrotte;	la	vostra	mano	scriveva	oltraggi	e	condanna	a	quei	tra	vostri	concittadini	che	serbavano
intatta	 la	 santità	 del	 loro	 proposito	 e	 la	 dignità	 severa	 del	 nome	 italiano;	 e	 nell'anima	 vostra
vigilavano	 il	 disprezzo	 e	 la	 diffidenza	 degli	 uomini	 salutati	 rigeneratori;	 e	 mormoravate
sommessamente—ma	non	tanto	che	essi,	quegli	uomini,	non	v'udissero—poi	che	ci	saremo	giovati
d'essi	e	dei	loro	battaglioni	e	della	loro	influenza,	noi	li	infrangeremo,	come	gli	Israeliti	facevano
dei	 loro	 idoli:	 essi	 hanno	 infranto	 voi,	 e	 meritamente.	 Così,	 rimpicciolita,	 ringrettita	 la	 divina
verità	 per	 entro	 le	 vie	 tortuose	 di	 quella	 che	 oggi	 chiamano	 politica	 e	 non	 è	 che	 parodia	 di
politica,	 ideaste	di	 cogliere	 il	 più	alto	premio	che	Dio	 conceda	ad	un	popolo,	 l'unità	nazionale,
senza	 meritarlo	 colla	 dignità	 dell'animo,	 colla	 rettitudine	 del	 pensiero,	 colla	 serena	 franchezza
degli	atti	e	della	parola.	Dovevate	procedere	colla	spada	in	una	mano	e	col	vangelo	nell'altra,	in
nome	dei	vostri	diritti	e	della	vostra	missione,	in	nome	del	lungo	vostro	martirio	e	della	potenza
di	 vita	 che	 freme	 più	 che	 altrove	 in	 questa	 sacra	 terra	 d'Italia;	 e	 procedeste	 invece	 col
Machiavelli	nella	destra,	cogli	statuti	bastardi	di	re	perpetuamente	spergiuri	nella	sinistra.	Quelli
statuti	che	voi	disegnavate	di	romper	più	tardi	vi	condannavano	intanto	a	subire	i	raggiri	di	corti
e	diplomazie,	a	 servire	capi	 sprezzati	e	perfidi	o	 inetti,	 a	 frenare	 l'impeto,	 sospetto	ai	principi,
delle	 moltitudini,	 a	 violare	 l'indivisibilità	 della	 bandiera	 italiana	 e	 inalzare	 un	 lembo
all'adorazione,	 a	 velare	 in	 nome	 dell'indipendenza	 la	 statua	 della	 libertà	 ch'è	 il	 Labaro	 della
vittoria.	 E	 voi	 subiste	 ad	 una	 ad	 una,	 fremendo	 impotenti,	 combattendo	 senza	 pro,	 tremanti
sempre	d'insidie	che	potevate,	e	non	v'attentavate,	vincere	con	una	parola,	tutte	quelle	fatalità,
travolgendovi	 d'errore	 in	 errore,	 di	 menzogna	 in	 menzogna,	 dietro	 a	 faccendieri	 politici	 che	 vi
sviavano	 con	 una	 larva	 di	 forza	 ordinata	 dall'unica	 vera	 invincibile	 forza:	 l'INSURREZIONE.	 Però
cadeste;	e	s'anche	ora	ricomincierete	la	guerra	regia—ricordatevi	ciò	ch'io,	palpitando	per	ira	e
dolore,	vi	dico—cadrete.

IV.

Le	Nazioni	non	si	rigenerano	colla	menzogna.	Machiavelli,	che	i	falsi	profeti	di	libertà	imitano	da
lungi	e	profanandone	la	sapienza,	veniva	a	tempi	nei	quali	Chiesa,	principato	e	stranieri	avevano
spento	 un'epoca	 di	 vita	 italiana,	 e	 dopo	 aver	 tentato	 gli	 estremi	 pericoli	 per	 la	 patria	 e	 subìto
prigione	e	tormenti	per	vedere	se	pur	fosse	modo	di	trarne	scintilla	d'azione,	procedeva,	Dio	solo
sa	 con	 quali	 fraintesi	 inconfortati	 dolori,	 all'autopsia	 del	 cadavere,	 a	 segnarne	 le	 piaghe,	 a
numerare	 i	 vermi	 principeschi,	 cortigianeschi,	 preteschi	 che	 vi	 si	 agitavano	 dentro,	 e	 offeriva
quello	 spettacolo	 ai	 posteri	 migliori	 ch'ei	 presentiva,	 come	 i	 padri	 spartani	 conducevano	 i
giovanetti	davanti	all'iloto	briaco	perchè	imparassero	a	fuggire	la	vergogna	dell'intemperanza.	E
noi	siamo	all'alba	d'un'epoca,	commossi	dall'alito	della	vita	novella;	e	che	mai	potremo	attingere
dalle	 pagine	 di	 Machiavelli	 se	 non	 la	 conoscenza	 delle	 tattiche	 de'	 malvagi	 a	 sfuggirle	 e
deluderle?	Io	dico	che	i	popoli	si	ritemprano	colla	virtù,	si	rigenerano	coll'amore,	si	fanno	grandi
e	 potenti	 colla	 religione	 del	 vero,	 quando	 essi	 possono	 guardar	 securi	 dentro	 l'occhio	 delle
nazioni	e	della	propria	coscienza	e	dire:	 la	nostra	vita	è	una	santa	battaglia,	 la	nostra	morte	è
quella	dei	martiri;	dico	che	la	mortalità	è	l'anima	delle	grandi	imprese,	che	l'inganno	efficace	a
corrompere,	a	smembrare,	a	inceppare,	e	buono	ai	padroni,	è	impotente	a	muovere,	a	produrre,	a
creare,	e	riesce	 fatale	ai	servi	che	 intendono	emanciparsi	e	rifarsi	uomini;	dico	che	per	quanto
s'esamini	 studiosamente	 la	 tradizione	 storica	 della	 umanità,	 nè	 un	 popolo	 ha	 conquistato
indipendenza	 e	 unità	 di	 nazione,	 nè	 una	 grande	 idea	 s'è	 incarnata,	 trionfando,	 nei	 fatti,	 nè	 un
incremento	reale	di	potenza	e	di	 libera	vita	s'è	aggiunto	allo	sviluppo	di	una	razza	mortale	per
artificî	 machiavellici	 o	 reticenze	 gesuitiche.	 E	 dico	 che	 per	 averlo	 tentato	 noi	 abbiamo	 sparso
inutilmente	 lagrime	e	sangue;	e	che	 fra	 tutte	 le	pesti	della	misera	 Italia	 la	più	 funesta	e	 la	più
vergognosa	 è	 questa	 degli	 intelletti	 dalle	 vie	 oblique,	 dei	 machiavellucci	 d'anticamera	 e	 di
consulte,	degli	uomini	di	Stato	in	trentaduesimo	ai	quali,	negli	ultimi	due	anni,	è	toccato	in	sorte
di	reggere	la	più	bella,	la	più	santa,	la	più	grande	impresa	che	fosse	dato	tentare	ad	uomini,	 la
liberazione	d'un	popolo	schiavo	da	secoli,	 la	creazione	d'una	 Italia,	cioè	d'una	nazione	che	non
può	sorgere	 senza	che	 la	 carta	d'Europa	 si	muti,	 senza	che	 l'umanità	 s'indirizzi	per	nuove	vie.
Taluni	 fra	 coloro	 ai	 quali	 la	 linea	 retta	 non	 par	 la	 più	 breve	 e	 che	 preferiscono	 il	 sistema
monarchico	 misto	 al	 repubblicano,	 per	 questo	 appunto	 che	 l'ultimo	 s'impianta	 sul	 principio
semplice	 e	 chiaro	 della	 sovranità	 popolare	 e	 il	 primo	 sulla	 conciliazione	 dei	 tre	 inconciliabili
elementi	spettanti	a	tre	epoche	diverse,	monarchico,	aristocratico	e	democratico,	sorrideranno.	E
sorridano,	 purch'io	 li	 disprezzi.	 Io	 so	 che	 la	 potenza	 di	 tutta	 quanta	 la	 loro	 dottrina	 politica	 si
libra	 fra	 un	 armistizio	 Salasco	 e	 il	 dissolvimento	 d'un	 ministero	 Pinelli.	 La	 questione	 italiana
soggiorna	 in	 ben	 altra	 sfera:	 nella	 sfera	 de'	 principî	 eterni,	 incancellabili,	 che	 assegnano	 a
venticinque	 milioni	 d'uomini	 affratellati	 da	 Dio	 nella	 gloria,	 nel	 dolore,	 nella	 speranza,	 nelle
tendenze,	 nella	 lingua,	 nella	 carezza	 dei	 canti	 materni,	 nell'alito	 che	 vien	 dal	 cielo,
nell'aspirazione	 che	 s'inalza	 da	 una	 terra	 conterminata	 dall'Alpi	 e	 dal	 mare,	 una	 parte,	 una
missione	 speciale	 nel	 moto	 progressivo	 della	 umanità:	 nella	 coscienza	 d'individui	 seguaci,	 a
prezzo	di	vivo	sangue	del	core,	della	verità	e	impavidi	a	sostenerla	avvenga	che	può:	negli	istinti
del	popolo	che	non	legge	Machiavelli	nè	sa	di	ponderazione	di	poteri	e	di	siffatte	dottissime	cose,
ma	procede,	come	 il	genio,	per	 intuizione,	 sotto	gli	 impulsi	 rapidi,	 concitati,	 impreveduti	d'una
vita	 collettiva	 concentrata	 ad	 azione,	 virtuoso	 sempre	 quando	 opera	 spontaneo	 e	 soddisfatto	 a
scegliere	 tra	 il	 giusto	 e	 l'ingiusto,	 fra	 la	 religione	 del	 vero	 e	 l'ateismo	 di	 una	 falsa	 scienza
inorpellatrice.	Se	la	patria	non	è	per	noi	una	religione,	io	non	intendo	che	sia.
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V.

E	 il	 popolo	 italiano,	più	grande	e	più	 logico	dei	 suoi	dottori,	 ha	 sempre,	 lode	a	Dio,	 seguito	 la
religione	della	patria	e	de'	principî,	non	l'idolatria	dell'opportunità	o	delle	finzioni	legali.	Il	nostro
popolo	cacciava	il	guanto	di	sfida	all'Austria	celebrando	co'	fuochi	delle	montagne	l'insurrezione
genovese	 del	 1746,	 quando	 gli	 omiopatici	 della	 politica	 contendevano	 doversi	 vincere	 l'Austria
colle	 vie	 ferrate	 e	 coi	 congressi	 scientifici:	 cacciava	 il	 guanto	 di	 sfida	 ai	 proprî	 governi	 colle
sommosse,	le	manifestazioni	di	piazza,	e	le	irruzioni	nei	conventi	gesuitici,	quando	il	conte	Balbo
e	 compagni	 insegnavano,	 nei	 dovuti	 limiti,	 il	 diritto	 delle	 supplici	 petizioni.	 Il	 nostro	 popolo
trapiantava	 la	 questione,	 insorgendo	 in	 Sicilia,	 dall'arena	 delle	 riforme	 amministrative	 per
concessione	 principesca	 a	 quella	 degli	 statuti	 politici,	 ossia	 dei	 patti	 fra	 cittadini	 e	 monarchi,
quando	i	letterati	che	s'erano	posti	a	capo	dell'impresa	italiana	rabbrividivano	alla	sola	idea	d'una
collisione	violenta	fra	governanti	e	governati.	Il	nostro	popolo	inalzava	feroce	il	grido	di	guerra
all'Austriaco	 di	 sulle	 barricate	 lombarde	 e	 dalle	 lagune	 del	 Veneto,	 mentre	 gli	 uomini	 delle
riforme,	fatti	per	forza	di	cose	cospiratori,	diplomatizzavano	per	una	iniziativa	impossibile	con	re
Carlo	Alberto.	E	il	nostro	popolo	griderà	di	bel	nuovo	la	santa	guerra,	quando	i	cospiratori,	rifatti
diplomatici	per	cautela,	andranno	oltre	sofisticando,	come	i	Greci	del	basso-impero,	sui	 termini
della	mediazione,	su	leghe	ideali	di	principi	che	tremano	l'uno	dell'altro	e	tutti	dei	loro	popoli,	e
sulle	intenzioni	probabili	o	possibili	d'un	governo	che	maneggia	per	agenti	a	Vienna,	a	Parigi,	a
Milano,	la	pace	coll'Austria	all'Adige	e	peggio:	stolti	che	ignorano	non	esservi	pace	possibile	tra
l'Italia	e	l'Austria,	dopo	una	insurrezione	come	quella	del	marzo,	fuorchè	segnata	al	di	là	dell'Alpi,
nè	 speranza	 di	 conquistarla	 fuorchè	 colla	 guerra,	 abborrita	 dall'antiveggenza	 dei	 principi,	 che
farà	del	paese	un	vulcano,	del	popolo	intero	un	esercito,	della	nazione	affratellata	una	coscienza
di	diritti	inviolabili	e	di	potenza.

VI.

L'Italia	 sembra	 in	 oggi	 ingombra	 di	 sêtte	 e	 di	 opinioni	 diverse,	 repubblicane,	 monarchiche,
unitarie,	 federalistiche,	ed	altre;	spettacolo	doloroso,	non	 insolito	o	 fatale	com'altri	vorrebbe.	A
un	popolo	che	versa	in	uno	di	quei	momenti	supremi	che	accennai	cominciando,	le	forme	del	vero
appajono	sempre	molte	e	distorte.	Fra	una	tomba	e	una	culla	sta	l'infinito.	E	noi	balziamo	a	un
tratto,	 come	 ogni	 popolo	 chiamato	 da	 Dio	 a	 grandi	 cose,	 dalla	 sepoltura	 d'un'epoca	 spenta	 al
limitare	 d'un'altra	 nascente	 appena,	 che	 aspetta	 forse	 la	 prima	 parola	 da	 noi.	 Ma	 a	 chi	 ben
guarda	entro	a	questo	caos	foriero	di	una	creazione,	due	soli	partiti	esistono:	il	partito	che	crede
nel	moto	dall'alto	al	basso,	e	quello	che	intende	la	vita	italiana	non	poter	salire	oggi	mai	che	dalle
viscere	 del	 paese	 alle	 sue	 sommità,	 dalla	 base	 della	 piramide	 al	 vertice:	 il	 principesco	 e	 il
popolare:	il	partito	moderato	e	il	nazionale.

VII.

La	 fazione	 protea	 che	 s'andò	 intitolando,	 a	 seconda	 dei	 casi,	 dei	 moderati,	 dei	 riformisti,	 dei
pratici,	 degli	 uomini	 dell'opportunità,	 e	 che	 io	 chiamerei	 fazione	 delle	 torpedini,	 dopo	 avere
iniziato	 la	 propria	 carriera	 ajutando,	 fra	 il	 1814	 e	 il	 1815,	 l'Austria	 a	 impadronirsi	 della
Lombardia,	e	strisciato	di	tempo	in	tempo,	ad	ogni	sciagura	che	feriva	il	principio	d'azione,	tra	le
nostre	 cospirazioni,	 sorse,	 quando	 appunto	 morivano	 i	 Bandiera	 per	 la	 fede	 repubblicana
dell'unità	nazionale,	e	dichiarò	che	bisognava	conquistare	non	 il	governo,	ma	 i	governi	d'Italia.
Era	il	vecchio	programma	di	federalismo	monarchico	del	1820	e	21,	accresciuto	da	un	ingegno,
potente	ma	traviato,	di	una	formola	di	filosofia	religioso-politica,	e	peggiorato	di	tanto	quanto	il
vecchio	consecrava	implicito	nel	fatto	dell'insurrezione	il	diritto	di	sovranità	popolare,	e	la	nuova
edizione,	richiamandosi	unicamente	alle	concessioni	dei	principi,	 lo	cancellava.	Pur	nondimeno,
dacchè	trovò	fautori	quanti,	per	fiacchezza	d'animo	o	di	principî,	disperavano	di	salvare	il	paese
per	 altre	 vie—quanti	 per	 mediocrità	 d'intelletto,	 si	 cacciano	 corrivi	 dietro	 ad	 ogni	 sistema	 che
trovi	 un	 ingegno	 facile	 a	 svilupparlo	 in	 molti	 e	 grossi	 volumi—quanti	 affascinati	 dalle	 guerre
parlamentarie	di	quel	periodo	 francese	che	 fu	chiamato	meritamente	 la	 commedia	dei	quindici
anni,	 erano	 presti	 a	 creder	 parte	 d'ingegno	 raffinato	 e	 sottile	 l'immoralità	 politica—quanti
vagheggiavano	 opportunità	 di	 parere	 agitatori	 patrioti	 senza	 gravi	 pericoli—e	 quanti,	 per
concetto	falsato	o	calcoli	d'egoismo	o	terrore	delle	stranezze	che	allignano,	come	in	ogni	parte,
anche	 nella	 democratica,	 abborrono	 dal	 simbolo	 popolare—crebbe	 rapidamente	 in	 vigore,	 e,
come	avviene	d'ogni	sêtta	potente	per	numero,	giovò	a	suscitare	le	menti	che	intorpidivano	nel
silenzio,	e	schiuse,	con	un	mezzo	gergo	di	libertà,	l'arena	alle	discussioni	politiche	confinate	fino
allora	 nel	 cerchio	 delle	 associazioni	 segrete	 o	 della	 stampa	 clandestina	 e	 vietata.	 Sorse,	 per
disegno	di	provvidenza	non	avvertito	finora	e	sul	quale	or	non	importa	fermarsi,	un	papa	di	buone
tendenze,	di	non	forte	intelletto,	tentennante	per	natura,	ma	tenero	di	plauso	popolare	e	voglioso
di	essere	amato	anzichè	temuto	dai	sudditi:	e	i	moderati,	taluni,	ch'io	stimo	ed	amo,	stanchi	del
vuoto	e	lieti	del	subito	apparente	affratellamento	della	religione	colla	politica,	i	più	non	credenti	e
ipocriti	 di	 cattolicismo	 com'erano	 di	 monarchismo,	 s'affrettarono	 a	 farne	 lor	 pro;	 inalzarono	 al
valore	 di	 programma	 politico	 e	 nazionale	 un	 atto	 di	 clemenza	 locale	 reso	 inevitabile	 dalla
condizione	degli	Stati	romani,	praticato	quasi	ad	ogni	mutamento	di	principe	e	dettato	in	termini
poco	onorevoli	a	chi	 largiva	e	a	chi	 riceveva;	 idearono	 intenzioni	 recondite,	crearono	aneddoti,
magnificarono,	 illusero,	 e	 trascinarono,	 tra	 il	 voglioso	 e	 l'attonito,	 il	 pontefice	 accarezzato,
adulato,	assordato	d'evviva,	sino	allo	schiudersi	d'una	via	ch'ei	non	voleva,	nè	sapeva,	nè	poteva
correre	intera.	Risorgeva	dall'altro	lato,	forse	per	sospetto	o	gelosia	di	quell'uno,	ad	apparenze	di
liberalismo,	un	principe	roso	dall'ambizione,	da	terrori	di	gesuiti	e	di	uomini	liberi,	da	ricordi	di
sangue	e	da	concetti	perpetuamente	intravveduti	e	smarriti,	ed	essi,	a	prepararsi	un	appoggio	sul
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principio	 ghibellino	 dove	 il	 guelfo	 mancasse,	 lo	 ricinsero	 alla	 sua	 volta	 di	 lodi	 non	 sentite,	 di
promesse,	 di	 seduzioni;	 lo	 bandirono	 iniziatore	 d'un'êra	 d'incivilimento	 italiano,	 e	 convertirono
sfrontatamente	ogni	riformuccia	strappata	non	dalle	loro	adulazioni,	ma	dal	fremito	popolare,	in
un	 passo	 gigantesco	 verso	 l'adempimento	 d'una	 idea	 ch'egli	 per	 debito	 e	 pietà	 di	 sè	 stesso
avrebbe	dovuto	incarnare	tre	lustri	innanzi,	che	gli	era	stata	affacciata	e	ch'egli	aveva	ricacciato
lungi	 da	 sè	 con	 dispetto	 e	 paura.	 Altri	 piaggiava	 al	 gran	 duca;	 altri—Dio	 perdoni	 i	 codardi—al
Borbone	di	Napoli:	taluni	insinuavano	che	un	po'	di	opposizione	legale	e	pacifica	avrebbe	ridotto
il	 padrone	 a	 sensi	 di	 padre	 nel	 Lombardo-Veneto,	 e	 che	 l'Austria	 avrebbe	 reso	 comportabile	 il
dominio	usurpato,	 fino	al	giorno,	vaticinato	dal	conte	Balbo,	 in	cui	 la	cessione	di	qualche	 terra
ottomana	 avrebbe	 quetamente	 emancipato	 l'Italia	 dal	 teutono.	 Vergogna	 eterna	 d'uomini
profanatori	del	concetto	 italiano,	ed	anche	di	voi,	o	giovani,	che	vi	 lasciaste	allettare	da	quelle
vocine	d'eunuchi:	se	non	che	voi	lavaste	la	colpa	nelle	battaglie	del	marzo	e	laverete,	ho	fede,	i
più	 recenti	 errori	 con	 altre	 battaglie:	 essi	 durarono	 e	 durarono	 incorreggibili.	 Io	 non	 credo
s'udisse	mai	linguaggio	stampato	di	tanta	bassezza,	di	tanta	stolida	adulazione	in	bocca	di	gente
che	dicevasi	libera	e	pretendeva	far	libero	altrui[99].	Bastava	esser	principe	per	essere	battezzato
rigeneratore:	cinger	corona	perchè	fosse	in	serbo	nel	capo	che	la	portava	una	parte	d'iniziativa
nei	fati	dell'Italia	redenta;	e	tutte	quelle	corone,	abbominate	pochi	dì	prima	e	grondanti	ancora	di
pianto	di	madri	e	sangue	di	martiri,	dovevano	congiungersi,	ordinarsi	a	piramide	sotto	il	triregno,
splendide	 di	 novello	 incivilimento	 all'Europa;	 e	 leghe,	 diete	 anfizioniche,	 primati	 intellettuali	 e
civili	scaturivano,	ogni	giorno,	come	sogni	d'infermo,	dalle	penne	dei	novellatori	della	fazione.	I
buoni	si	coprivano	per	rossore	la	faccia	e	ringraziavano	Iddio	perchè	la	lingua	italiana,	scaduta
colla	 monarchia,	 sia	 in	 oggi	 men	 nota	 che	 non	 nel	 passato	 alle	 nazioni	 straniere.	 I	 tristi,	 che
facean	 coda	 al	 partito	 e	 invadevano	 il	 giornalismo,	 incensavano	 i	 capi,	 sistematizzavano	 in
menzogna	periodica	ciò	che	in	parecchi	de'	primi	non	era	se	non	tranquilla	utopia,	insolentivano
con	 quei	 che	 sprezzavan	 tacendo,	 e	 rinegando	 ogni	 pudore	 di	 cittadini,	 chiedevano
arrogantemente	agli	uomini	che	avevano,	nelle	associazioni	segrete,	serbata	intatta	la	tradizione
del	pensiero	italiano:	che	avete	voi	fatto?

VIII.

Che	avete	voi	fatto?—Ah!	se	da	una	di	quelle	sepolture	che	gli	Italiani	cospargevano	pochi	anni
innanzi,	 benedicendo	 e	 sperando,	 di	 fiori,	 avesse	 potuto	 sorgere	 Menotti,	 Attilio	 Bandiera,
Anacarsi	 Nardi,	 un	 di	 quei	 tanti	 che	 posero	 rassegnatamente	 la	 vita	 sotto	 la	 mannaja	 del
carnefice	per	la	salute	d'Italia,	egli	avrebbe	risposto	per	tutti:	«Ingrati!	noi	abbiamo,	colle	fatiche
e	 col	 sangue,	 educato	 la	 bella	 pianta	 intorno	 alla	 quale	 voi	 strisciate	 in	 oggi,	 come	 il	 verme
intorno	alla	rosa.	Abbiamo,	dopo	il	1814	quando	voi,	moderati,	tradivate	le	speranze	dell'esercito
italiano	 fremente	 di	 dover	 cacciar	 nel	 fango	 a'	 piedi	 dell'Austria	 le	 memorie	 di	 venti	 battaglie,
preparato,	noi,	uomini	del	partito	nazionale	nelle	nostre	vendite	e	sotto	leggi	di	morte,	la	protesta
solenne	 del	 1820	 e	 21,	 che	 prima	 rivelò	 all'Europa	 il	 voto	 italiano	 e	 avrebbe	 più	 fatto	 se
inframmettendovi	 nelle	 nostre	 file	 voi	 non	 aveste	 sottoposto	 l'esito	 dell'impresa	 alla	 diserzione
d'un	 principe.	 Abbiamo,	 nel	 1831,	 provato	 all'Italia	 e	 all'Europa	 che	 una	 bandiera	 nazionale
spiegata	 al	 vento	 in	 Bologna	 si	 trascinava	 dietro	 colla	 rapidità	 dell'annunzio	 trasmesso	 a	 tutte
quante	le	popolazioni	del	centro	della	penisola,	senza	che	in	una	terra,	solcata	con	lungo	studio	di
corruttele	 sacerdotali	 e	 di	 masnadieri	 assoldati,	 una	 sola	 voce	 s'alzasse	 in	 favore	 dell'autorità
minacciata	 del	 vecchio	 papa.	 E	 quando	 voi,	 saliti	 per	 bontà	 inesperta	 de'	 giovani,	 al	 governo
dell'insurrezione,	 la	 perdeste	 codardamente,	 dichiarando	 che	 non	 si	 doveva	 nè	 si	 poteva
combattere	 se	 non	 coll'armi	 straniere,	 noi	 raccogliemmo	 devoti	 nelle	 nostre	 congreghe	 il
pensiero	 abbandonato	 in	 Ancona,	 vincemmo,	 insistenti,	 lo	 sconforto	 che	 s'era	 insignorito	 degli
animi,	e	lo	riconvertimmo	operosi	in	fremito	di	minaccia.	Così,	noi	col	morire	e	i	nostri	fratelli	per
lunga	 vita	 affannata	 di	 persecuzioni,	 delusioni	 e	 calunnie,	 pur	 devota	 a	 un'unica	 o	 santa	 idea,
conservammo	ai	giovani,	 suprema	 fra	 tutte	virtù,	 la	costanza,	 facemmo	caro	e	onorato	 il	nome
d'Italia,	tra	gli	stranieri,	traemmo	dai	moti	locali,	legando	in	uno	uomini	di	tutte	le	parti	del	bel
paese,	l'aspirazione	all'unità,	il	culto	della	patria	comune;	confortammo	di	principî	inconcussi	gli
istinti	generosi	che	affaticavano	le	moltitudini,	sollevando,	noi	primi,	quella	bandiera	di	pubblicità
che	 rivendicate,	 predicando	 a	 tutti	 che	 dovessero	 essere	 a	 un	 tempo	 cospiratori	 ed	 apostoli.
Senza	noi,	senza	le	nostre	agitazioni	del	1843,	senza	il	nostro	martirio,	voi	non	avreste	avuto	un
papa	 che	 intese,	 comunque	 per	 brevi	 giorni,	 unica	 speranza	 di	 vita	 riposata,	 per	 lui	 essere
oggimai	 il	 dare	 o	 promettere	 soddisfazione	 a'	 bisogni	 dei	 sudditi.	 Senza	 noi,	 senza	 la	 continua
nostra	minaccia	di	peggio	ai	governi,	voi	non	avreste	oggi	 la	 libertà	omiopatica	che	vi	concede
insultarci	e	che	non	è,	voi	lo	sapete,	se	non	concessione.	Voi	tacevate	quando	i	nostri	morivano.
Sorgeste,	 come	 pianta	 parassitica	 all'albero	 della	 libertà,	 sull'opera	 nostra.	 La	 nostra	 lotta	 ha
data	 dal	 1814,	 dal	 giorno	 in	 che	 l'Austria	 rimise	 piede	 su	 terra	 lombarda;	 e	 voi	 v'ordinaste	 a
partito	 tre	 anni	 sono	 quando	 appunto	 il	 nostro	 lavoro	 e	 i	 tentativi	 provocati	 da	 noi	 vi
dimostrarono	che	 l'opinione	nazionale	era,	 in	 Italia,	giunta	 sino	ad	esser	potenza	e	v'illusero	a
credere	che	quella	opinione	potesse—voi	direste	salire,—io	dirò	scendere	sino	al	core	d'un	re.»

IX.

Queste	cose	e	ben	altre	noi	avremmo	potuto	rispondere	agli	accusatori	imprudenti:	noi	potevamo
provare	ch'essi,	non	 tutti	ma	pressochè	 tutti,	mentivano	egualmente	ai	principi	e	ai	popoli.	Ma
che	 importava	 a	 noi	 della	 nostra	 e	 della	 loro	 meschina	 persona?	 Profondamente	 convinti	 che
senza	 moralità	 politica	 non	 si	 rigenera	 un	 popolo,	 potevamo	 forse	 ingannarci	 nell'altra	 nostra
credenza	 che	 nè	 papa	 nè	 re	 potesse	 oggimai	 dar	 salute	 all'Italia;	 e	 tanto	 bastava	 perchè
tacessimo.	 Tacemmo	 dunque.	 Il	 tempo	 maturava	 ben	 altra	 risposta	 che	 quella	 che	 avremmo
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potuto	dar	noi.

X.

Ogni	giorno	dava	una	mentita	all'utopia	monarchico-costituzionale	dei	moderati.	La	repubblica,
non	 desiderata,	 impossibile,	 dicevano,	 nelle	 presenti	 condizioni	 d'Europa,	 sorgeva	 in	 Francia	 e
vinceva.	 I	 principi	 che	 dovevano,	 in	 Italia,	 rifarci	 l'età	 dell'oro,	 indietreggiavano.	 Le	 leghe
annunziate	come	imminenti	dai	politici	d'anticamera	non	si	stringevano.	Il	papa	rigeneratore	del
mondo	non	s'attentava	di	rigenerare	la	curia	di	Roma,	s'irritava	delle	esigenze	modestissime	de'
suoi	 lodatori,	dichiarava	di	non	voler	detrarre	un	menomo	che	dall'autorità	 irresponsabile	degli
antecessori,	lasciava	che	corresse	nella	Svizzera	sangue	di	cittadini	per	mano	di	cittadini	anzichè
proferire	il	richiamo	de'	gesuiti.	La	questione	di	libertà	si	scioglieva	in	Sicilia	coll'armi;	e	poi	che
rappresentanza	 italiana	 non	 esisteva	 nè	 poteva	 esistere	 dove	 i	 monarchi	 erano	 dichiarati	 tutti
intangibili,	 l'isola	 si	 separava	 dal	 regno.	 La	 Toscana	 e	 il	 Piemonte	 inoltravano	 sulla	 via;	 ma	 a
balzi,	 per	 virtù	 di	 sommosse,	 per	 moto	 popolare	 dal	 basso	 all'alto.	 E	 la	 questione	 lombarda
sorgeva	ogni	giorno	più	minacciosa,	più	urgente	a	chiedere	soluzione	non	di	parole,	ma	d'armi.
Armi	 regie	 o	 di	 popolo?	 I	 moderati,	 da	 pochi	 in	 fuori	 che	 antivedevano	 e	 predicavano—anche
coll'Austria!—l'opposizione	legale,	sentirono	che	a	salvare	la	causa	del	progresso	regio	in	Italia,
era	 indispensabile	 che	 la	 monarchia	 si	 facesse	 iniziatrice	 d'emancipazione	 nazionale,	 e
decretarono	 Carlo	 Alberto	 spada	 d'Italia	 e	 liberatore	 magnanimo	 del	 Lombardo-Veneto.	 I	 capi
dell'aristocrazia	 lombarda	 vecchia	 e	 nuova	 s'unirono	 co'	 faccendieri	 di	 Piemonte,	 perchè
s'avverasse	il	decreto,	da	un	lato	a	impedire	che	il	fremito	della	gente	lombarda	non	prorompesse
in	azione,	dall'altro	a	spingere	con	messi,	segretari	intimi,	offerte	e	promesse,	il	re	all'invasione.
A	vederli,	a	udirli	in	que'	tempi	e	pensare	che	agenti	e	raggiri	siffatti	provvedevano,	nella	mente
dei	più,	a	fare	che	una	ITALIA	LIBERA	fosse,	correva	il	pensiero	a	uno	sciame	d'insetti	brulicanti	fra'
velli	della	criniera	del	leone.

XI.

Il	leone,	il	popolo,	si	scosse	e	ruggì.	Ruggì	spontaneo,	fidando	nella	propria	potenza.	E	il	ruggito
fu	 tale	 che	 gli	 Austriaci	 impauriti,	 tremanti,	 s'appiattarono	 nelle	 fortezze.	 La	 vittoria	 era
consumata,	quando	Carlo	Alberto,	per	non	balzare	dal	 trono,	varcò	 il	Ticino.	E	dietro	a	 lui,	per
non	perdere	l'utopia,	lo	sciame	dei	moderati.

Ricordo	 il	 dolore	 ch'io	 m'ebbi	 quando,	 palpitante	 ancora	 per	 entusiasmo	 e	 per	 gioja	 sui	 fatti
lombardi,	lessi	in	un	giornale	il	proclama	all'esercito	del	re	Carlo	Alberto.	E	quel	dolore	non	era,
io	 lo	 giuro	 sull'anima	 mia,	 dolore	 di	 repubblicano	 tenace	 o	 d'uomo	 che	 non	 dimentica:	 io	 non
pensava	in	quei	giorni	che	alla	questione	vitale	dell'indipendenza	e	avrei	abbracciato	il	mio	più
mortale	nemico	purchè	avesse	ajutato	l'Italia	a	ricacciar	l'Austriaco	oltre	l'Alpi:	era	dolore	d'uomo
educato	 dalla	 sventura	 che	 presentiva	 la	 delusione,	 la	 guerra	 regia	 sostituita	 alla	 guerra	 del
popolo,	 l'ambizione	 irrequieta,	 impotente	 d'un	 individuo	 all'impeto	 di	 sagrificio	 dei	 millioni,
l'inettezza	 d'una	 decrepita	 aristocrazia	 ai	 nobili	 fecondi	 impulsi	 dei	 giovani	 popolani,	 la
diffidenza,	 la	 briga—tutto,	 fuorchè	 il	 tradimento—alla	 fratellanza	 santissima	 nell'intento,	 alla
semplice	diritta	 logica	dell'insurrezione.	E	quel	 fiero	presentimento	non	mi	 lasciò	mai;	 onde	 io
m'ebbi	a	provare	l'estremo	e	il	più	forte	fra	tutti	i	dolori,	quello	di	sentirmi,	dopo	diciassette	anni
d'esilio,	 esule	 sulla	 terra	 materna.	 E	 nondimeno	 io	 giurai	 allora	 tacermi	 e	 mantenermi,	 finchè
vivesse	speranza	di	buona	fede,	neutro	fra	 la	parte	regia	e	quella	dei	miei	 fratelli	repubblicani,
per	 non	 meritarmi	 rimprovero,—non	 dagli	 uomini	 che	 non	 curo—ma	 dalla	 coscienza,	 d'aver
nociuto	per	credenze	e	antiveggenze	mie	individuali	alla	concordia	e	alla	patria.	Io	attenni	il	mio
giuramento,	e	mi	seguirono—forse	fu	danno—su	quella	via	i	più	fra	i	repubblicani.

Oh	se	Carlo	Alberto	avesse	avuto,	se	non	virtù,	l'ingegno	almeno	dell'ambizione!	Se	gli	inetti	che
lo	 seguirono	 o	 lo	 precedevano	 avessero	 potuto	 intendere	 che	 la	 miglior	 via	 per	 ottenere	 una
corona	era	quella—non	di	carpirla—ma	di	vincere	e	meritarla!	Se	i	moderati	chiamati	a	reggere
in	Milano	 le	sorti	dell'insurrezione	avessero	amato,	se	non	 la	 libertà,	merce	arcana	per	 l'anime
loro,	 l'indipendenza	 almeno	 e	 la	 gloria	 delle	 terre	 lombarde,	 e	 inteso	 che	 la	 riconoscenza	 dei
generosi	 si	conquista	mostrando	e	 ispirando	 fiducia,	e	cercato	 il	 trionfo	del	 loro	signore	per	 le
sole	vie	dell'onore!	Mantenendo	inviolato	sino	al	finir	della	guerra	quel	programma	di	neutralità
politica	 ch'essi	 avevano	 più	 volte	 solennemente	 giurato—stringendosi	 intorno	 con	 vera	 sentita
fede	gli	uomini	di	parte	diversa—suscitando	più	sempre,	in	appoggio	e	d'ogni	intorno	all'esercito
sardo,	 la	 guerra	 del	 popolo—trattando	 il	 re	 come	 alleato	 e	 non	 come	 arbitro	 supremo	 della
rivoluzione	 lombarda—sollecitando	 l'ajuto,	 non	 dei	 principi,	 ma	 dei	 popoli	 di	 tutta	 Italia—
promovendo	con	tutti	i	mezzi	la	formazione	di	legioni	di	volontarî	scelti—accogliendo,	invitando,
ad	emulazione	e	pegno	di	fratellanza,	volontarî	pur	dalla	Svizzera,	dalla	Francia,	da	tutte	parti—
chiamando	 con	 rapidi	 messi,	 e	 collocando	 giusta	 il	 merito	 quei	 molti	 fra	 gli	 esuli	 nostri	 che
avevano	 militato	 con	 onore	 del	 nome	 italiano	 nella	 Spagna,	 in	 Grecia,	 in	 America—spingendo,
sollecitamente	armata	e	guidata	da	essi,	la	gioventù	fin	oltre	il	Tirolo	italiano,	a	rompere	in	urto
le	 stolte	 pretese	 della	 Confederazione	 Germanica,	 e	 creare	 la	 necessità	 della	 presto	 o	 tardi
inevitabile	guerra	europea,	procacciandosi	gli	ajuti	fraterni	di	Francia,	non	al	di	qua	dell'Alpi,	ma
al	 di	 là	 del	 Reno—essi	 avrebbero	 salvato	 il	 paese	 dagli	 orrori	 e	 dalla	 vergogna	 d'una	 seconda
invasione,	meritato,	quand'anche	per	le	intenzioni	non	la	meritassero,	fama	tra	i	posteri	d'uomini
liberi,	 e	 fondato	 sulla	 cieca	 immemore	 riconoscenza	del	popolo—non	dirò	 la	dinastia,	 perchè	a
nessuna	forza	è	dato	oggimai	fondar	dinastie,—ma	il	trono	del	vagheggiato	loro	padrone.	A	noi,
se	 fosse	 spiaciuto	 il	 vivere	sotto	un	governo	 ineguale	ai	 fati	 italiani,	non	sarebbe	 incresciuto	 il
ripigliar	la	via	dell'esilio,	ma	non	com'ora,	col	dolore	di	non	aver	potuto,	nè	parlando,	nè	tacendo,
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giovare	alla	causa	della	nazione.

Non	eran	da	tanto;	e	forse	meglio	così:	il	popolo	d'Italia	dovrà	quando	che	sia	la	propria	salute	a
sè	stesso.	Erette	ancora	le	barricate	del	marzo,	davanti	al	fremito	di	tutta	Italia,	davanti	al	plauso
e	 all'incitamento	 di	 tutta	 Europa,	 i	 moderati	 inventarono...	 il	 regno	 italico	 settentrionale	 e	 la
fusione	per	via	di	muti	registri!

Il	 dire	 come,	 conseguenza	 di	 quel	 meschino	 raggiro	 sostituito	 al	 grande,	 splendido	 concetto
italiano	che	viveva	nell'anima	dei	giovani	in	Lombardia,	per	inettezza	dapprima,	per	tradimento
dettato	 dalla	 paura	 dappoi,	 rovinassero	 le	 cose	 lombardo-venete,	 non	 è	 qui	 mio	 istituto.	 Dirò
bensì	che	per	oscena	sfrontatezza	di	piccole	mene	adoperate	a	carpire	i	voti	per	la	fusione,	per
accanimento	di	calunnie	e	vilissime	personalità	seminate,	parlate,	stampate	pei	muri	contro	chi
anche	tacendo	non	assentiva,	per	 incapacità	portentosa,	per	 imprevidenza	da	un	 lato	e	raggiro
astuto	dall'altro,	 io	non	so	di	partito	che	siasi	 sceso	mai	così	 in	 fondo.	A	ritrarne	 le	 fattezze	 in
quel	breve	periodo	del	maggio,	converrebbe	allo	storico	intinger	la	penna	nel	fango;	se	non	che	la
storia	 tacerà	 di	 quelli	 uomiciattoli.	 I	 buoni	 erano;	 ma	 i	 più	 sprovveduti	 di	 forti	 credenze	 e
d'energia	 per	 combattere:	 taluni	 dispettosi	 per	 altezza	 d'animo	 e	 spronati	 dalla	 natura	 a
ravvolgersi,	 come	 Peto	 Trasea,	 quando	 uscì	 dal	 corrotto	 senato	 colla	 testa	 nel	 manto,	 anzichè
contendere	di	palmo	 in	palmo	 il	 terreno.	 I	 repubblicani,	anche	quei	 tra	 loro	che	s'erano	subito
dopo	 l'insurrezione	 costituiti	 in	 associazione,	 fino	 al	 12	 maggio	 tacevano.	 Il	 13	 protestarono
dignitosi	dichiarando	a	ogni	modo	non	volersi	 fare	promotori	di	 risse	civili;	poi	disperando	per
allora	 d'ogni	 rimedio	 e	 convinti	 che	 bisognava	 lasciare	 si	 consumasse	 l'esperimento,	 si
contentavano	 di	 registrare	 nell'Italia	 del	 Popolo	 le	 promesse	 tradite	 e	 i	 vaticinî	 dell'imminente
futuro	di	linea	in	linea	avverati.	La	è	storia	questa	che	nè	calunnia	di	giornalisti,	nè	altro,	potrà
cancellare.

E	 la	 Lombardia	 era	 nuovamente	 serva.	 Gli	 Austriaci	 passeggiavano	 le	 vie	 di	 Milano.	 Il	 re	 di
Napoli	 s'era	 rifatto	 tiranno;	 Pio	 IX,	 papa	 non	 dell'avvenire,	 ma	 del	 passato.	 Carlo	 Alberto
mendicava	 alla	 Francia	 ajuti	 che	 non	 potevano	 ottenere,	 all'Austria	 armistizî	 disonorevoli	 e
peggio.	Il	sogno	dei	moderati	sfumava:	il	regno	dell'alta	Italia	moriva	nella	nullità	dei	portafogli
della	consulta.	Scusate	le	ciarle.

XII.

Il	 concettuccio	 dell'Italia	 del	 nord,	 anti-italiano	 perchè	 violando	 l'indivisibilità	 della	 sacra
bandiera	 italiana,	 e	 sopprimendo	 l'ipotesi	 dell'unità,	 pregiudicava	 coi	 voti	 d'una	 frazione
questioni	 che	 spettano	 all'intera	 nazione:—meschino	 perchè	 a	 fronte	 d'un	 fermento
provvidenzialmente	universale	dall'Alpi	al	mar	di	Sicilia,	non	mirava	che	a	ordinare	una	parte	e
all'impianto	 d'una	 specie	 di	 Prussia	 italiana:—impolitico	 perchè	 creava	 sospetti	 e	 ripugnanze
insormontabili	nella	Francia	senza	creare	tanta	forza	che	bastasse	a	non	darsene	cura:—illiberale
perchè	 fidava	 lo	 sviluppo	 della	 giovine	 vita	 lombarda	 e	 d'una	 civiltà	 stampata	 di	 democrazia
all'aristocrazia	torinese:—stolto,	perchè,	mentre	si	voleva	contro	l'Austria	una	guerra	di	principî,
esigeva	che	tutti	ajutassero	l'ingrandimento	d'un	solo	e	spargessero	sangue	e	tesori	per	inalzare
un	 trono	 destinato,	 come	 gli	 uomini	 del	 partito	 dicevano,	 a	 dominarli	 e	 rovinarli	 tutti	 un	 dì	 o
l'altro!—riescì	 funestissimo	 in	 questo,	 che	 suscitando	 da	 un	 lato	 l'orgogliuzzo	 della	 conquista,
costringendo	dall'altro	 i	 raggiratori	politici	a	giovarsi,	per	carpire	 l'intento,	d'arti	 inoneste	e	di
promesse	deluse,	ha	generato	ciò	che	prima	non	esisteva,	un	lievito	di	discordia	e	di	gelosia	tra
piemontesi	 e	 lombardi.	 Quella	 tristissima	 conseguenza	 della	 precipitata	 fusione	 noi	 l'avevamo
predetta;	 poi	 a	 sovrapporre	 gare	 alle	 gare,	 venne	 il	 tradimento	 compito	 in	 Milano;	 e	 fremono
tuttavia,	nè	altro	oggimai	potrà	spegnerle	che	il	fatto	d'una	insurrezione	nazionale	davvero,	e	la
grande	voce	del	popolo	di	tutta	Italia.	Le	unioni	non	si	fanno	a	quel	modo.	Escono	spontanee	da
una	fratellanza	di	popoli	che	hanno	insieme	patito	e	vinto,	 inviolabili	per	solenne	e	liberamente
discussa	espressione	di	rappresentanze	legali;	mal	si	fondano	su	calcoli	di	paure,	mal	si	chiedono
come	prezzo	d'ajuto,	mal	si	votano	sotto	 la	spada	di	Damocle	della	minaccia	d'un	abbandono	sì
che	somigli	il	fatto	nefando	di	quel	chirurgo	che	sospendeva,	a	mezzo	l'operazione,	il	coltello	per
pattuire	 coll'infermo	 doppia	 mercede.	 Bensì	 a	 chi	 allora	 affacciava	 siffatte	 considerazioni	 e
scongiurava	in	nome	d'Italia	che	si	vincesse	prima,	poi	si	lasciasse	libero	il	corso	alle	intenzioni
dei	popoli,	i	maneggiatori	rispondevano	chiamandolo	assoldato	dell'Austria.

E	questo	malumore	creato	tra	due	popolazioni	italiane	nate	ad	amarsi	e	ajutarsi	è	l'unico	risultato
pratico	 ch'io	 mi	 sappia	 delle	 trienni	 agitazioni	 di	 quel	 partito:	 partito	 senza	 radice,	 senza
tradizione,	senza	genio,	senza	possibilità	di	vita	nell'avvenire.	 I	partiti	moderati	s'intendono	ne'
paesi	già	fatti	nazione	e	retti	da	lunghi	anni	o	secoli	a	sistema	costituzionale,	dove,	illusi	spesso
ma	razionali	a	ogni	modo,	s'oppongono	a	chi	tenta	rifar	di	pianta	la	società,	ordinandola	al	trionfo
d'un	nuovo	elemento	non	contemplato	fino	a	quel	giorno	nelle	istituzioni,	e	contendono	dovere	il
meglio	escire	dallo	sviluppo	progressivo	delle	libertà	già	esistenti;	ma	in	Italia?	Dove	nazione	non
è	 e	 si	 tratta	 di	 conquistarla?	 Dove	 istituzioni	 libere	 non	 sono	 o	 furono	 ottenute	 per	 via	 di
sommosse	 o	 popolari	 minacce	 e	 sono	 tuttavia	 combattute	 dalle	 fazioni	 retrograde	 sedenti	 a
governo?	 Dove	 non	 si	 tratta	 di	 miglioramenti	 amministrativi	 o	 di	 riforme	 parlamentarie,	 ma	 di
essere	o	non	essere?	Copiatori	meschini	d'un	passato	che	non	è	nostro,	cinguettano	d'autonomia
e	 di	 libero	 genio	 italiano	 per	 poi	 dirci—che?	 La	 teorica	 d'equilibrio	 dei	 tre	 poteri,	 l'istituzione,
provata	 menzognera	 e	 fatta	 cadavere	 dall'esperienza	 d'ormai	 trent'anni,	 monarchico-
costituzionale!	Dimentichi	che	ci	accusavano	un	anno	addietro	di	esortare	a	repubblica	mentre	la
Francia	reggevasi	a	monarchia,	accusano	noi,	noi	che	predicammo	repubblica	or	sono	diciassette
anni,	 e	 cominciammo	 dopo	 il	 febbrajo	 a	 invocare	 unicamente	 la	 sovranità	 del	 paese,	 d'imitare
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servilmente	 la	 Francia:	 imitare	 la	 Francia	 qui	 dove	 la	 monarchia	 straniera,	 o	 entrata	 collo
straniero,	 non	 ha	 per	 sè	 vestigio	 di	 tradizione	 nazionale,	 nè	 gloria	 d'utili	 imprese,	 nè	 puntello
d'elementi	inviscerati	nella	società,	nè	amore	da'	sudditi,	nè	credenza	sincera	da	que'	medesimi
che	ne	sostengon	la	causa!	qui	dove	ogni	grande	memoria,	ogni	gloria,	ogni	ricordo	di	potenza	è
di	popolo!	qui	d'onde	 insegnammo	 la	vita	democratica	di	comune	e	 la	 repubblica	senza	schiavi
all'Europa!	 e	 l'accusa	 move	 da	 uomini	 che	 ricopiano	 fin	 nei	 vocaboli	 (democrazia	 regia,
monarchie	 citoyenne)	 la	 Francia	 di	 Luigi	 Filippo;	 da	 uomini	 che	 nel	 generale	 maraviglioso
commovimento	dei	popoli	volgenti	a	democrazia	non	sanno	trovare	altra	missione	all'Italia	ridesta
che	quella	di	cibarsi	degli	ultimi	rifiuti	e	ricominciare	la	prova	che	l'Europa	sta	concludendo.	E
riescissero!	 Ma	 come?	 Non	 proclamano	 essi	 da	 ormai	 tre	 anni	 federazione	 di	 principi	 che	 non
vogliono	collegarsi?	Non	annunziano	ai	popoli	una	dieta,	mentre	dei	tre	governi	che	dovrebbero
attuarla	un	si	tace,	l'altro	avversa,	il	terzo	promove	invece	la	costituente?	Non	evangelizzano	ogni
settimana	la	guerra	con	un	ministero	che	intima	pace?	Non	hanno	essi	scritto	libri	di	500	pagine
fondati	 sull'ipotesi	d'una	 lega	 liberalissima	 tra	Napoli	e	Piemonte,	e	non	ha	egli	 il	 re	di	Napoli
risposto	abbandonando	 il	 campo	 italiano	e	 trasmutando	 i	 soldati	 in	 carnefici	de'	 loro	 fratelli?	 I
mezzi	per	verificare	anche	quel	meschino	concetto	di	federalismo	monarchico	non	sono	nelle	loro
mani.	 Noi	 possiamo	 con	 lunghe	 fatiche	 educare	 il	 popolo,	 essi	 non	 possono	 educare,	 non	 che
cinque,	 un	 sol	 re.	 Le	 loro	 teoriche,	 le	 loro	 speranze	 posano	 tutte	 sopra	 un	 forse,	 sopra	 un	 se:
dietro	 un	 se	 in	 forma	 di	 papa	 o	 di	 principe	 essi	 hanno	 trascinato	 per	 tre	 anni	 la	 povera	 Italia
d'illusione	in	illusione,	d'utopia	in	utopia,	alla	condizione	di	prima:	e	quando	si	rassegneranno	un
giorno	a	rinsavire	e	morire,	il	fatto	da	loro	potrà	rappresentarsi	mirabilmente	da	quei	due	versi
che	un	principe	di	Toscana	rispondeva	ai	sudditi	petizionanti:

Talor,	qualor,	quinci,	sovente	e	guari:
Rifate	il	ponte	co'	vostri	danari

XIII.

Al	popolo	toccherà	di	rifare	il	ponte	co'	proprî	danari	e	col	proprio	sangue.	Agli	uomini	del	partito
nazionale	 tocca	 fin	 d'ora	 insistere	 col	 popolo	 perchè	 impari	 questa	 verità	 troppo	 spesso
dimenticata:	che	una	nazione	non	si	rigenera	se	non	con	forze	proprie,	col	sudore	della	propria
fronte,	con	lunghi	sacrificî	e	coscienza	profonda	del	proprio	diritto	e	del	proprio	dovere.

Io	 chiamo	 uomini	 del	 PARTITO	 NAZIONALE	 tutti	 coloro	 i	 quali	 non	 avendo,	 per	 fini	 privati,	 venduto
l'ingegno	 e	 l'anima	 a	 un	 ministero,	 a	 una	 sêtta,	 a	 un	 principe	 o	 a	 una	 casa	 regnante—non
presumendo	che	sotto	 il	 loro	piccolo	cranio	covi	più	 senno	o	alberghino	più	diritti	 che	non	nei
venticinque	milioni	d'uomini	nati	a	progredire,	ad	amare,	a	sperare,	a	combattere	in	questa	terra
italiana—credono	religiosamente	anzi	tutto	nella	NAZIONE	e	nella	sua	sovranità,	e	ordinano	i	 loro
pensieri,	i	loro	atti,	il	loro	apostolato	a	far	sì	che	il	paese,	libero	tutto	e	sottratto	ad	ogni	influenza
frazionaria,	viziosa,	immorale,	decida	in	modo	legale	e	con	esame	maturo	delle	proprie	sorti.	E	a
questo	partito	appartengono—m'incresce	non	aver	trovato	prima	occasione	di	dirlo—molte	anime
pure	 e	 caldissime	 d'amor	 di	 patria	 che	 appartennero	 ai	 moderati,	 sia	 perchè	 stimavano
necessario	al	nostro	popolo	un	certo	periodo	d'educazione	politica	che	 lo	destasse	dal	sonno	 in
che	 si	 giaceva,	 sia	 perchè,	 soverchiamente	 tementi	 del	 nemico	 straniero	 e	 dei	 vecchi	 nostri
dissidî,	 intravedevano	 in	 Carlo	 Alberto	 l'unificatore	 di	 tutta	 Italia.	 I	 primi	 sentono	 ora	 che	 il
popolo	è	desto	ma	corre	 rischio	d'esser	 travolto	dall'educazione	gesuitica	di	quel	partito	 in	un
sonno	peggiore	del	primo;	i	secondi	hanno	con	amarezza	scoperto	che	la	voce	unione	in	bocca	a'
loro	colleghi	suonava	tutt'altro	che	avviamento	a	unità	e	che	ad	ogni	modo	il	loro	idolo	non	era	da
tanto.

Dico	che	il	paese	è	oggi	desto	e	fuor	di	tutela;	e	che,	se	ciascuno	di	noi	ha	non	solamente	diritto,
ma	debito	di	proporgli	scrivendo	e	parlando	l'adozione	del	principio	ch'ei	crede	vero,	nessuno	ha
diritto	d'imporgli	o	di	sedurlo	con	mezzi	artificiosi	di	promesse	o	terrori	ad	adottare	senza	esame
deliberato	 una	 forma	 di	 governo,	 un	 sistema,	 un'idea	 preconcetta.	 Quando	 tutta	 Italia	 era
schiava,	e	la	libera	parola	era	vietata	e	il	pensiero,	che	Dio	ha	messo	nelle	viscere	di	questa	terra
e	 che	 un	 giorno	 la	 farà	 grande,	 si	 giaceva	 per	 mancanza	 assoluta	 di	 comunione,	 ignoto	 al	 suo
popolo,	gli	uomini	che	soli	nel	silenzio	comune	osavano	dire	all'Italia:	Sorgi	e	sii	grande!	avevano
diritto	 di	 farsene	 interpreti,	 di	 trarre	 dallo	 studio	 della	 tradizione	 nazionale	 e	 dalla	 propria
coscienza	 la	definizione	di	quel	pensiero	e	 scriverlo	 risolutamente	sulla	 loro	bandiera	e	dire	al
popolo:	 In	 questo	 segno	 tu	 vincerai—salvo	 al	 popolo	 di	 consecrarlo	 o	 mutarlo,	 vinto	 il	 nemico:
oggi	 no.	 Il	 pericolo	 più	 grave	 d'una	 insurrezione	 che	 non	 poteva	 iniziarsi	 se	 non	 da	 pochi	 era
allora	quello	di	non	aver	bandiera	alcuna	e	di	travolgere	un	popolo,	suscitato	a	un	tratto	da	un
sonno	di	morte	alla	più	alta	intensità	di	vita	possibile,	 in	una	anarchia	senza	nome	impotente	a
vincere	 lo	 straniero.	Oggi	 il	popolo	è	da	qualche	anno	svegliato:	ha	potuto	guardarsi	attorno	e
scendere	a	interrogare	la	propria	coscienza:	vive	in	più	parti	d'Italia	di	una	vita	ben	più	potente
di	quella	che	s'elabora	nell'aule	o	nell'anticamere	dei	potenti:	ha	conquistato	nella	Lombardia,	in
Venezia,	 in	 Sicilia,	 in	 Bologna,	 in	 Livorno,	 in	 Genova	 e	 altrove,	 tra	 le	 barricate	 o	 in	 quelle
manifestazioni	che	 i	 liberali	patrizî	chiamano	sdegnosamente	di	piazza	e	alle	quali	devono	quel
tanto	di	libertà	ch'esiste	fra	noi,	il	battesimo	di	sovranità;	e	saprebbe,	cogli	istinti	suoi	logici,	col
senso	diritto	che	distingue	le	moltitudini	e	colla	scorta	delle	sue	tradizioni,	trovarsi	facilmente	la
buona	via,	purchè	i	suoi	dottori	e	gl'inventori	delle	alte	e	delle	basse	Italie	volessero	lasciarlo	in
pace.	Ei	sarebbe	forse	a	quest'ora	libero	d'ogni	peste	croata,	se	i	facitori	di	piani	e	le	strategiche
regie	non	gli	avessero	fatto	tacere	la	campana	a	stormo	e	guasto	la	sua	guerra	d'insurrezione.

Gli	esuli	repubblicani—ed	è	un	altro	fatto	che	la	calunnia	non	potrà	cancellare—intesero	primi	e
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soli	questo	diritto	inviolabile	di	sovranità	nazionale.	Dissero	che	al	paese,	ridesto	una	volta	ed	in
moto,	spettava	l'iniziativa,	a	noi	tutti	studiarne,	ajutarne	e	migliorarne	le	ispirazioni.	La	Giovine
Italia	 fu	 sciolta.	 L'Associazione	 nazionale	 fondata.	 E	 dal	 programma	 dell'Associazione	 sino	 al
proclama	di	Val	d'Intelvio	il	solo	grido	ch'essi	abbiano	messo	fu:	GUERRA	e	sovranità	del	paese.

XIV.

GUERRA	e	SOVRANITÀ	DEL	PAESE.	Ogni	altro	grido—quando	non	sia	d'individuo	che	tenti	pacificamente
persuadere	ciò	che	gli	sembra	vero	ai	suoi	fratelli	di	patria—è	usurpazione	e	semenza	di	danni.
Scrivete	libri	di	cinquecento	pagine	e	più	se	v'aggrada,	per	provare	ai	vostri	concittadini	che	la
missione	italiana	sta	nell'ordinarsi	al	federalismo	della	Svizzera	e	al	monarchismo	costituzionale
della	 Spagna	 o	 dell'Austria;	 noi	 scriveremo	 pagine	 a	 ricordar	 loro	 che	 senza	 unità	 non	 v'è
missione,	 nè	 forza,	 nè	 concordia	 durevole;	 a	 ricordar	 loro	 la	 tradizione	 della	 democrazia
repubblicana	 in	 Italia,	 la	 storia	 della	 discorde	 impotenza	 svizzera	 e	 le	 cento	 delusioni	 della
corrotta	decrepita	monarchia.	Ma	non	 fondate	circoli	o	associazioni	 federative	sotto	 l'egida	del
monarcato,	se	non	volete	che	noi	fondiamo	circoli	e	associazioni	con	programmi	dichiaratamente
repubblicani.	Non	convocate	congressi	con	programma	determinato,	quando	non	avete	mandato
dal	 vostro	 popolo.	 Non	 annunziate	 diete	 che	 decidano	 innanzi	 tratto,	 col	 solo	 fatto	 della	 loro
esistenza	e	per	la	natura	degli	elementi	che	voi	chiamereste	a	comporle,	le	questioni	le	più	vitali
al	 nostro	 risorgimento,	 quelle	 che	 s'agitano	 tra	 il	 federalismo	 e	 l'unità,	 tra	 la	 monarchia	 e	 la
repubblica.	Noi	non	 conosciamo	che	un	 solo	padrone	 nel	 cielo,	Dio;	 un	 solo	 sulla	 terra,	 ch'è	 il
popolo:	 il	 popolo,	 che	 ha	 sparso	 e	 dovrà	 spargere	 il	 proprio	 sangue	 a	 riconquistarsi	 libera	 e
grande	questa	terra	che	Iddio	gli	diede,	ha	pur	diritto	di	governarsi	a	sua	posta.

E	 questo	 programma,	 solo	 legale,	 solo	 che	 possa	 dirsi	 non	 intollerante,	 non	 esclusivo,	 noi	 lo
spiegammo	 primi	 e	 lo	 manterremo.	 Noi	 non	 tradimmo	 programmi	 di	 neutralità	 solennemente
giurati:	 la	nostra	parola	è	 la	stessa	d'ieri.	Noi	non	capitolammo	col	nemico:	Garibaldi	e	d'Apice
non	attraversarono	pacificamente	 la	Lombardia	con	 fogli	di	via	segnati	di	un	nome	di	generale
straniero;	portarono	seco,	cedendo	alla	forza,	la	bandiera	italiana,	liberi	di	ripiantarla	sul	primo
giogo,	nella	prima	valle,	dove	suonasse	il	grido	di	viva	Italia!

XV.

Noi	scrivevamo	in	Milano,	nel	programma	dell'Italia	del	Popolo:	«Dov'è	l'assemblea	costituente,
sola	legittima	interprete	del	pensiero	di	un	popolo?»

E	 il	 27	 dello	 stesso	 mese:	 «Se	 chi	 proferì	 primo	 in	 questa	 Italia	 sconvolta	 la	 parola	 di	 dieta
italiana	avesse	detto	ASSEMBLEA	NAZIONALE	COSTITUENTE	ITALIANA,	la	questione	che	affatica	in	oggi	per
vie	diverse	le	menti,	sarebbe	stata	posta	sulla	vera	e	unica	via	che	può	condurre	a	scioglimento
pacifico,	legale,	solenne,	il	nodo	de'	nostri	futuri	destini.	Volete	tutti	che	un'Italia	sia?	Dica	l'Italia
come	 vuol	 essere	 e	 sotto	 quali	 forme	 la	 vita	 nazionale	 che	 Dio	 le	 comanda	 deve	 emergere
rappresentata	 a	 tutti	 i	 suoi	 figli	 e	 ai	 popoli	 dell'Europa....	 Sorga	 e	 s'accolga	 in	 Roma	 non	 una
dieta,	ma	 l'ASSEMBLEA	NAZIONALE	COSTITUENTE	 ITALIANA,	eletta,	non	per	divisioni	di	Stati	esistenti,	ma
con	 eguaglianza	 di	 circoscrizioni,	 e	 con	 una	 sola	 legge	 elettorale,	 dall'università	 dei	 cittadini
d'Italia.	 Preparino	 gl'ingegni	 a	 questa	 le	 vie.	 S'interroghi	 il	 paese	 sui	 proprî	 fati.	 Fino	 a	 quel
giorno,	voi	rimarrete,	checchè	concertiate,	nel	provvisorio.»

E	il	12	giugno:	«Non	v'è	nè	può	esservi	che	una	sola	metropoli,	ROMA.	Non	v'è	nè	può	esservi	che
una	sola	costituente:	L'ASSEMBLEA	NAZIONALE	COSTITUENTE	ITALIANA.»

Ed	io	cito	queste	linee	a	provare	come	i	repubblicani,	rimproverati	continuamente	d'intolleranza
da	chi	non	 ricusa	combattere	coll'arme	sleale	della	calunnia,	 curvassero	primi	 la	 fronte,	anche
quand'altri	violava	sfrontatamente	le	sue	promesse,	davanti	la	maestà	popolare.	Ma	chi	fu	giusto
mai	coi	repubblicani?	Non	affermava	 il	conte	Balbo	nel	suo	 libro	delle	Speranze	d'Italia	che	gli
unitarî	della	Giovine	Italia	volevano	le	repubblichette	del	medio	evo?

XVI.

Il	moto	che	segretamente	dal	1815	in	poi,	e	palesemente	da	tre	anni,	agita	la	nostra	contrada,	è
moto	nazionale	anzi	 tutto.	E	dicendo	nazionale	 io	non	 intendo	moto	puramente	d'indipendenza,
riazione	cieca	e	senza	nobile	intento	di	razza	oppressa	contro	una	razza	straniera	che	opprime.
Nel	XIX	secolo,	la	voce	nazione	suona	ben	altro	che	una	emancipazione	di	razza.	Il	grido	di	Viva
Italia!	che	i	Bandiera	e	i	loro	fratelli	di	martirio	in	Cosenza	cacciarono	lietamente	morendo,	era
grido	 di	 libertà:	 grido	 religioso	 d'unione,	 di	 nuova	 vita,	 di	 affratellamento	 fra	 quanti	 popolano
questa	terra	divisa	e	fatta	impotente	da	tirannidi	straniere	e	domestiche.	Quel	grido	fu	raccolto
dai	milioni,	e	 le	agitazioni	degli	ultimi	 tre	anni	ne	sono	 il	commento.	 Il	popolo	vuol	essere	una
famiglia:	 famiglia	 potente	 di	 vita	 collettiva,	 di	 bandiera	 propria,	 di	 leggi	 comuni,	 di	 nome,	 di
gloria,	 di	 missione	 riconosciuta	 in	 Europa.	 Idoli	 suoi,	 meritamente	 o	 no,	 sono	 tutti	 coloro	 che
dovrebbero	o	potrebbero	più	facilmente	dargli	una	patria:	nemici	suoi	quanti	ei	considera,	a	torto
o	 a	 ragione,	 avversi	 a	 questo	 pensiero,	 a	 questo	 suo	 supremo	 bisogno.	 Tutte	 le	 parole,	 tutti	 i
programmi	che	 i	 falsi	profeti	gli	han	messo	da	 tre	anni	 innanzi	ebbero	 il	 suo	plauso	perchè	gli
dissero	che	dovevano	 fruttargli	 la	patria;	poi	passarono	 rapidi	 come	speranze	deluse;	e	 la	 sola
parola,	 il	 solo	 eterno	 programma	 ch'ei	 va	 ripetendo,	 è	 quello	 di	 ITALIA;	 chi	 non	 intende	 questo
ch'io	dico	non	intende	popolo,	nè	storia,	nè	provvidenza.	L'ITALIA	VUOL	ESSERE.—Noi	siamo	in	aperta
rivoluzione;	e	questa	 rivoluzione,	 che	 si	 compirà	checchè	avvenga,	e	muterà	 la	 carta	e	 le	 sorti
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d'Europa,	è	innanzi	tutto	una	rivoluzione	NAZIONALE.

Ogni	rivoluzione	ha	un	elemento	nuovo,	una	forza	propria,	una	leva	speciale	corrispondente	allo
scopo	che	deve	raggiungersi.	Una	rivoluzione	nazionale	può	iniziarsi	da	chicchesia;	ma	non	può
compirsi	che	da	un'ASSEMBLEA	NAZIONALE.

E	 quest'Assemblea	 non	 può	 escire	 legittima	 ed	 efficace	 che	 dall'elezione	 popolare:	 eletta	 da
governi	o	da	Stati,	non	potrebbe	rappresentare	che	il	vecchio	principio,	più	o	meno	modificato,	di
smembramento	 contro	 il	 quale	 il	 paese	 s'agita	 e	 s'agiterà:—non	 può	 aver	 limite	 il	 mandato,
perchè	 ogni	 mandato	 chiamerebbe,	 più	 o	 meno,	 i	 vecchi	 poteri,	 contro	 i	 quali	 il	 paese	 è
commosso,	a	decidere	le	condizioni	della	nuova	vita	cercata.

L'Assemblea	nazionale	non	può	dunque	essere	che	 COSTITUENTE.	Dove	nol	 fosse,	 l'agitazione	non
soddisfatta	ricomincerebbe	il	dì	dopo.

Non	v'è	che	UNA	ITALIA.	L'Italia	del	nord,	le	tre	Italie,	le	cinque	Italie,	sono	bestemmie	di	sofisti	o
trovati	di	politica	cortigianesca	condannati	dal	nascere	all'impotenza.

Il	popolo	d'Italia	intende	costituirsi	in	nazione:	cerca	una	forma	di	nazionalità	che	più	convenga
ai	 suoi	 futuri	 destini	 in	 Europa;	 e	 questa	 forma	 non	 può	 escire	 che	 dal	 voto	 di	 tutti,	 non	 può
sancirsi	 accettata	 da	 tutti	 e	 durevole	 fuorchè	 da	 una	 ASSEMBLEA	 COSTITUENTE	 ITALIANA.	 La	 parola
proferita,	con	autorità	di	potere,	da	Montanelli	e	Guerrazzi	avrà	presto	o	tardi	adesione,	non	dai
principi,	ma	dai	popoli	di	tutta	Italia.	La	scienza	politica	d'un	popolo	che	si	rigenera	è	semplice;	i
sofismi	e	i	trovati	cortigianeschi	non	prevarranno	lung'ora.

E	s'anche	la	costituente	italiana	decreterà	monarcato	e	federalismo,	noi,	repubblicani	unitarî,	non
rinegheremo	ciò	ch'oggi	diciamo.	Deploreremo	immaturi	i	tempi	e	ineguali	gl'intelletti	al	concetto
che	solo	può	svolgere	la	terza	Italia,	 l'ITALIA	DEL	POPOLO;	rivendicheremo,	come	s'addice	a	uomini
liberi,	 diritto	 di	 pacifica	 espressione	 alle	 nostre	 dottrine;	 ma	 rispetteremo	 la	 monarchia
ringiovanita	per	battesimo	popolare	e	la	federazione	escita	dal	libero	voto	della	nazione.	Avremo
almeno	una	patria.	Oggi	non	abbiamo	che	cadaveri	di	monarchie,	governucci	inetti	o	tirannici,	e
gran	parte	della	nostra	terra	in	mano	dell'Austria.

XVII.

In	mano	dell'Austria!	È	parola	questa,	 o	giovani,	 che	 suona	 insulto	a	noi	 tutti,	 e	non	dovrebbe
lasciar	nell'anima	vostra	campo	a	pensieri	fuorchè	di	guerra	nè	a	me	conceder	parole	fuorchè	di
guerra.	La	terra	lombarda	è	schiava.	Il	croato	ride	stolidamente	feroce	in	Milano	dei	nostri	libri,
dei	nostri	circoli,	del	nostro	cinguettìo	di	sofisti.	Libertà!	Noi	non	possiamo,	non	che	applicare,
intendere,	proferir	degnamente	la	santa	parola	col	marchio	dell'impotenza	e	della	schiavitù	sulla
fronte.	 Noi	 non	 possiamo	 avere,	 non	 meritiamo	 costituente,	 nè	 patria,	 nè	 diritti,	 nè	 nome
d'uomini,	finchè	la	nostra	bandiera	non	sventoli,	terrore	ai	nemici	e	pegno	di	salute	pei	figli	alle
nostre	madri,	sull'Alpi.

Io	non	 so	 se	 il	 lungo	esilio	 testè	 ricominciato,	 la	 vita	non	confortata	 fuorchè	d'affetti	 lontani	 o
contesi,	 e	 la	 speranza	 lungamente	protratta	e	 il	desiderio	che	 incomincia	a	 farmisi	 supremo	di
dormire	 finalmente	 in	 pace,	 dacchè	 non	 ho	 potuto	 vivere,	 in	 terra	 mia,	 m'irritino,	 e	 nol	 credo,
l'anima	nata	ad	amare	e	per	lunga	prova	incapacissima	d'odio;	ma	so	che,	perchè	noi	potessimo
dirci	degni	di	libertà,	questo	grido	di	guerra	all'Austria!	dovrebbe	essere	oggimai	la	giaculatoria
del	credente	nella	patria,	la	voce	per	la	quale,	dentro	e	fuori	del	paese,	l'italiano	si	riconoscesse
d'una	terra	coll'italiano,	il	motto	di	comunione	che	corresse	da	un	capo	all'altro	della	penisola	ed
oltre,	potente	e	rapido	come	il	fluido	che	alimenta	sotterraneo	i	nostri	vulcani,	sì	che	ne	escisse
tremoto,	 e	 le	 passioni	 sobbollissero	 come	 lava,	 e	 l'Etna	 in	 eruzione	 rimanesse	 simbolo
convenevole	 agli	 sdegni	 e	 al	 levarsi	 d'Italia.	 Vorrei	 che	 come	 i	 leggendarî	 dei	 secoli	 cristiani
cominciavano	e	finivano	tutti	colla	formola:	«Nel	nome	del	Padre,	del	Figlio	e	del	santo	Spirito,»
così	nessun	scrittore	toccasse	 la	penna	in	Italia	se	non	cominciando	e	finendo	colla	formola:	In
nome	 della	 patria	 e	 dei	 nostri	 martiri,	 sia	 guerra	 all'Austria.	 Vorrei	 che	 le	 fanciulle	 italiane,
comprese	dell'onta	sofferta	per	mano	dei	barbari	dalla	donna	italiana,	rammentassero	col	bacio
di	 fidanzata	 ai	 loro	 promessi:	 ricordate	 e	 vendicate	 le	 fanciulle	 di	 Monza.	 Vorrei	 che,	 come	 i
romiti	 della	 Trappa	 non	 s'incontrano	 senza	 dirsi	 l'un	 l'altro:	 fratello,	 bisogna	 morire,	 i	 giovani
d'Italia	 non	 s'incontrassero	 per	 le	 vie,	 nei	 teatri,	 nei	 circoli,	 senza	 dirsi:	 fratello,	 bisogna
combattere;	tu	ed	io	viviamo	disonorati.

Perchè,	 è	 forza	 il	 dirlo,	 noi	 viviamo	 disonorati:	 disonorati,	 o	 giovani,	 in	 faccia	 a	 noi	 stessi,	 in
faccia	all'Austria,	in	faccia	all'Europa.	Nessun	popolo	in	Europa,	dalla	Polonia	in	fuori,	soffre	gli
oltraggi	che	noi	soffriamo;	nessun	popolo	sopporta	che	una	gente	straniera,	inferiore	di	numero,
d'intelletto,	di	civiltà,	rubi,	saccheggi,	arda,	manometta	ferocemente	a	capriccio	un	terreno	non
suo;	trascini	altrove,	colla	coscrizione,	a	farsi	complici	di	delitti	e	stromenti	di	tirannide,	giovani
non	 suoi;	 contamini	di	 violenze,	 di	 battiture	donne	non	 sue:	uccida	per	 sospetto	 o	disonori	 col
bastone	cittadini	di	patria	non	sua.	E	nessun	popolo—io	lo	dirò	comechè	suoni	ingratissimo	a	me
che	scrivo	e	a	quanti	mi	leggono—nessun	popolo	ha	più	di	noi	millantato	odio	al	barbaro,	valore
italiano,	 potenza	 di	 desiderio,	 e	 furore	 d'indipendenza.	 Da	 noi	 uscirono	 bandi	 grandiloqui,
discorsi	pomposi	di	memorie	del	Campidoglio,	d'aquile	romane	e	di	conquiste	mondiali,	tanti	da
incendiarne	gli	accampamenti	nemici,	e	centinaja	di	gazzette,	 libri	e	libercoli	a	tritare	lo	stesso
tema	di	minaccia	impotente,	e	migliaja	d'inni	di	guerra	e	milioni	d'urli	e	grida	di	Viva	Italia	e	di
morte	agli	Austriaci,	nei	banchetti,	su	pe'	 teatri,	 in	convegni	di	piazza.	Tra	noi	escì,	acclamata,
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commentata,	messa	in	cima	ai	giornali,	come	guanto	cacciato	solennemente	all'Austria	in	faccia
all'Europa,	la	parola:	l'Italia	farà	da	sè:	parola	santa	fin	dove	si	tratti	d'indipendenza,	perchè	ogni
popolo	deve	conquistare	con	forze	proprie	il	proprio	nome,	il	proprio	titolo	a	rappresentare	una
parte	pel	bene	comune	nella	grande	associazione	delle	nazioni;	ma	volgente	al	 ridicolo	quando
quei	che	 l'hanno	proferita	non	 fanno,	per	conto	d'Italia,	che	armistizî,	capitolazioni	e	raggiri	di
mediazione.	 E	 la	 Polonia,	 ch'io	 citai	 dianzi,	 affranta	 da	 lunghe	 battaglie	 e	 da	 sagrificî	 senza
esempio,	priva	d'ogni	libertà	di	parola,	di	convegni,	di	stampa,	vuota	d'armi	e	senza	un	palmo	di
terreno	sul	quale	essa	possa	riprepararsi	a	combattere,	non	può	finora	che	ordinar	congiure	e	lo
fa;	ma	noi	fummo	in	armi:	siamo	in	armi;	e	la	nostra	parola,	accetta	o	invisa	ai	governi,	guizza	da
un	capo	all'altro	d'Italia,	il	nostro	pensiero	s'esprime	con	nessuno	o	con	poco	pericolo	in	piazze
gremite	di	popolo,	tumultua	alle	porte	di	parlamenti	dove	si	parla—tranne	da	qualche	ministro—
la	 nostra	 favella,	 splende	 a	 programma	 sulle	 coccarde	 dei	 nostri	 cappelli.	 E	 nondimeno	 quel
programma,	 programma	 d'indipendenza	 e	 di	 guerra	 all'Austria,	 si	 consuma	 in	 suoni	 vuoti	 di
senso,	 e	 giace,	 lettera	 morta,	 alle	 porte	 di	 quei	 parlamenti,	 al	 limitare	 delle	 anticamere
ministeriali;	nondimeno,	quella	parola	 l'Italia	 farà	da	sé	suona	parola	meritamente	schernitrice
sulla	 bocca	 dei	 ministri	 di	 Francia	 nei	 loro	 colloquî	 cogli	 inviati	 italiani:	 meritamente,	 dico,
perchè	tra	quegli	inviati	che	chieser	ajuto	fraterno	e	si	rassegnano	umiliati	alla	mediazione	sono
gli	 inviati	 di	 quel	 governo,	 or	 rimpicciolito	 a	 consulta,	 che	 ricusò,	 sprezzando,	 le	 profferte	 dei
volontari	 francesi	 dicendo	 non	 averne	 bisogno;	 sono	 gli	 inviati	 del	 re	 che	 primo	 proferiva
l'orgogliosa	parola.	Intanto,	a	ogni	lagno,	a	ogni	annunzio	di	protocolli	futuri,	ci	giunge	dal	suolo
lombardo,	risposta	dell'Austria,	l'eco	di	qualche	fucilazione!

«I	Francesi	 fucilano	 in	Madrid	 i	 nostri	 fratelli.»	 Io	 ricordo	che	queste	parole,	 firmate	e	diffuse
dall'alcade	 di	 Mosteles	 furono,	 nel	 1808,	 il	 segnale	 di	 quella	 guerra	 di	 popolo	 che	 consunse	 il
fiore	degli	eserciti	di	Napoleone,	emancipò	la	Spagna	e	segnò	la	curva	discendente	all'impero.

XVIII.

Noi	vorremmo;	ma	i	nostri	governi	non	vogliono.	In	nome	di	Dio	sorgete	e	rovesciate	i	governi.
Non	 avete	 oggimai	 esaurito	 ogni	 via	 per	 indurli?	 Non	 vi	 siete	 voi	 trascinati	 per	 essi,	 con
sommessione	e	inudita	credulità,	d'illusione	in	illusione,	di	sogno	in	sogno?	Non	avete	bevuto	il
calice	d'umiliazione	sino	alla	feccia?	Il	governo	che	rifiuta	oggi	far	guerra	all'invasore	straniero	è
governo	straniero.	Trattatelo	come	tale.	Intendo	che	tolleriate,	se	non	vi	sentite	maturi	per	darvi
leggi,	un	governo	tirannico;	non	uno	che	sia	tirannico	e	vile.	Voi	potete	sagrificare	per	alcuni	anni
la	 libertà,	 la	 vittoria	 d'un'idea;	 ma	 non	 per	 un	 giorno	 l'onore.	 Un	 popolo	 non	 deve,	 non	 può
rassegnarsi	ad	esser	creduto	dagli	stranieri	millantatore	e	codardo.

Ma	se	la	forza	delle	abitudini	è	tanta	in	voi	che,	anche	sprezzandoli,	voi	non	sapete	rovesciare	i
governi	che	vi	disonorano:—se	la	funesta	addormentatrice	parola	escita	dall'aristocrazia	liberale
dei	 vostri	 maestri,	 la	 causa	 della	 libertà	 doversi	 disgiungere	 da	 quella	 dell'indipendenza,	 ha
solcato	l'anima	vostra	di	solco	così	profondo	che	tre	anni	di	tradimenti	e	sciagure	non	bastino	a
cancellarlo:	 lasciate	 da	 banda	 i	 governi	 e	 fate	 da	 voi.	 Redimete,	 perdio,	 la	 vostra	 bandiera.
Riunitevi,	associatevi,	operate.	Traducete	in	fatti	il	pensiero.	Fate	della	penisola	un	arsenale,	una
cassa,	 un	 campo	 di	 militi	 per	 la	 crociata.	 Fondate	 in	 ognuna	 delle	 vostre	 città	 una	 Giunta
d'insurrezione.	In	ognuna	delle	vostre	città,	in	ognuna	delle	località	importanti	che	ne	dipendono,
aprite	 un	 registro	 che	 accolga	 i	 nomi	 di	 quanti	 opinano	 per	 la	 liberazione	 della	 terra	 ove
nacquero	 dallo	 straniero	 che	 la	 contrista;	 e	 ad	 ognuno	 di	 quei	 nomi	 corrisponda	 una	 offerta
mensile,	una	promessa	di	danaro	e	di	sangue;	se	 il	nome	è	di	donna,	un	numero	di	coccarde	e
cartucce;	 le	 donne	 sono	 gli	 angioli	 di	 questa	 terra	 e	 il	 tocco	 delle	 loro	 mani	 le	 benedirà.
Dovunque	molti	fra	voi	si	raccolgono	a	mensa	d'amici,	sia	promossa	una	colletta	per	la	CASSA	DELLA
NAZIONE.	Ogni	 viaggio,	 impreso	per	diporto	o	per	altro,	diventi	una	missione	d'apostolato	per	 la
santa	causa.	Movete	da	tutti	i	punti	a	ricordare	alle	vostre	milizie	come	siano	schernite,	inerti	e
ingloriose	 ne'	 paesi	 stranieri,	 a	 ricordare	 alle	 milizie	 lombarde	 di	 qual	 gemito	 geme	 la	 loro
contrada,	e	qual	debito	d'iniziativa	spetti	ai	loro	drappelli.	Chiedete	a	voi	stessi—lasciate	ch'io	vi
ripeta	la	parola	che	or	mesi	sono	vi	dissi—chiedete	a	voi	stessi	ogni	giorno	al	sorgere:	Che	farò
oggi	 io	 per	 la	 mia	 patria?	 ogni	 notte	 apprestandovi	 al	 sonno:	 Che	 ho	 io	 fatto	 oggi	 per	 la	 mia
patria?	E	sia	per	voi	giornata	perduta,	notte	inquieta	di	rimorsi	e	nuove	promesse	d'attività	quella
in	 che	 voi	 non	 troverete	 da	 segnare	 un	 servizio	 anche	 menomo	 reso	 al	 paese.	 L'insistenza	 è	 il
genio	d'un	popolo:	abbiatela	e	siate	grandi.	Il	vostro	servaggio	dura	da	più	di	tre	secoli:	insistete
in	vita	operosa	per	tre	mesi	e	sarete	grandi.

XIX.

E	 quando	 sarete	 pronti—quando	 il	 fremito	 suscitato	 per	 magnetismo	 di	 comunione	 tra	 molti
nell'anima	 vostra	 v'insegnerà,	 o	 giovani,	 che	 il	 lieto	 momento	 è	 venuto,	 che	 siete	 degni	 di
prostrarvi	un	istante	al	padre	dei	liberi	e	iniziare	la	bella	impresa—ricordate	allora,	io	vi	prego	in
nome	dei	molti	dolori	che	quella	scienza	ha	costato	a	me	e	a	molti	assai	migliori	di	me,	le	poche
parole	ch'io	sottosegnai	nelle	prime	pagine	di	questo	scritto:	Le	nazioni	non	si	rigenerano	colla
menzogna:	 senza	moralità	politica	non	 trionfa	una	 causa	di	 popolo.	Ricordate,	 o	miei	 fratelli,	 i
trecento	anni	di	muto	corrotto	servaggio	che	pesarono	sulla	vostra	razza	per	aver	fornicato	coi
principi	 o	 coi	 falsi	 leviti.	 Adorate,	 il	 VERO:	 DIO	 e	 il	 POPOLO	 sia	 l'unica	 formola	 che	 splenda	 sulle
vostre	 bandiere.	 Dio	 e	 il	 popolo,	 taluni	 bestemmiano,	 non	 valgono	 a	 far	 la	 guerra;	 valgono
battaglioni	e	cannoni.	Meschini	e	irreligiosi	beffardi!	Voi	li	aveste	i	battaglioni	invocati;	e	perchè
servivano	non	a	Dio,	ma	ad	un	uomo,	perchè	trattavano	la	causa	non	del	popolo,	ma	d'un	re,	voi
sapete	a	quali	termini	condussero	la	povera	Lombardia	e	la	nazione	con	essa.
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Novembre,	1848.

FINE	PEL	PRIMO	VOLUME.

NOTE:
Vedi	Il	Socialismo	e	la	Democrazia,	Vol.	XIII,	op.	comp.	p.	120.

Quartiere	di	Livorno.

Vedi	ARCHIVIO	TRIENNALE	DELLE	COSE	D'ITALIA—Capolago,	Tipografia	Elvetica,	vol.	2.

Questa	lettera	fu	ristampata	a	Parigi	nel	1847	preceduta	dalle	seguenti	parole:

Signore,

Voi	mi	chiedete	s'io	consenta	alla	ristampa	di	certa	mia	lettera	indirizzata,	sul	finire	del
1831,	al	re	Carlo	Alberto.	Ogni	cosa	ch'io	pubblico	è,	il	dì	dopo,	proprietà	dei	lettori,	non
mia;	e	ogni	uomo	può	farne,	nei	 limiti	dell'onesto,	quel	che	a	 lui	più	piaccia.	Bensì,	mi
dorrebbe	ch'altri	interpretasse	l'assenso	siccome	consiglio.	Provvedete	cortese	a	questo,
e	mi	basta.

IO	 NON	 CREDO	 CHE	 DA	 PRINCIPE,	 DA	 RE	 O	 DA	 PAPA	 POSSA	 VENIRE	 OGGI,	 NÈ	 MAI	 SALUTE	 ALL'ITALIA.
Perchè	un	re	dia	Unità	e	Indipendenza	alla	Nazione,	si	richiedono	in	lui	genio,	energia
napoleonica	e	somma	virtù:	genio	per	concepire	l'impresa	e	le	condizioni	della	vittoria;
energia,	 non	 per	 affrontare	 i	 pericoli	 che	 al	 genio	 sarebbero	 pochi	 e	 brevi,	 ma	 per
rompere	 a	 un	 tratto	 le	 tendenze	 d'una	 vita	 separata	 da	 quella	 del	 popolo,	 i	 vincoli
d'alleanze	 o	 di	 parentele,	 le	 reti	 diplomatiche	 e	 le	 influenze	 di	 consiglieri	 codardi	 o
perversi:	virtù	per	abbandonare	parte	almeno	d'un	potere	fatto	abitudine,	dacchè	non	si
suscita	un	popolo	all'armi	ed	al	sacrificio	senza	cancellarne	la	servitù.	E	son	doti	ignote	a
quanti	 in	 oggi	 governano,	 e	 contese	 ad	 essi	 dall'educazione,	 dalla	 diffidenza	 perenne,
dall'atmosfera	corrotta	in	che	vivono,	e,	com'io	credo,	da	Dio	che	matura	i	tempi	all'Era
dei	Popoli.

Nè	 le	mie	opinioni	 erano	diverse	quand'io	 scriveva	quella	 lettera.	Allora	Carlo	Alberto
saliva	al	trono,	fervido	di	gioventù,	fresche	ancora	nell'animo	suo	le	solenni	promesse	del
1821,	tra	gli	ultimi	romori	d'una	insurrezione	che	gl'insegnava	i	desiderî	italiani	e	i	primi
di	 speranze	 pressochè	 universali	 che	 gl'insegnavano	 i	 suoi	 doveri.	 Ed	 io	 mi	 faceva
interprete	di	quelle	speranze,	non	delle	mie.	Però	non	aggiunsi	a	quelle	poche	pagine	il
nome	mio.	Oggi,	se	pur	decidete	ripubblicarle,	proveranno,	non	foss'altro,	a	quei	che	si
dicono	creatori	e	ordinatori	d'un	partito	nuovo,	che	essi	non	sono	se	non	meschinissimi
copiatori	 delle	 illusioni	 di	 sedici	 anni	 addietro	 e	 che	 gli	 uomini	 del	 Partito	 Nazionale
tentavano	 quel	 ch'essi	 ritentano,	 prima	 che	 delusioni	 amarissime	 e	 rivi	 di	 sangue
fraterno	 insegnassero	 loro	 dire	 ai	 concittadini:	 Voi	 non	 avete	 speranza	 che	 in	 voi
medesimi	e	in	Dio.

Vostro:						
GIUS.	MAZZINI.

Londra,	27	aprile,	1847.

Sono	estratte	da	quattro	lettere	sulle	Condizioni	e	sull'Avvenire	d'Italia	ch'io	inserii	col
mio	nome	nei	numeri	di	maggio,	giugno,	agosto	e	settembre	1839	del	Monthly	Chronicle,
rivista	mensile	di	Londra.	Scritte	a	illuminare	l'opinione	Inglese	intorno	alle	cose	nostre,
poco	gioverebbe	ripubblicarle	intere	per	gli	Italiani.

La	 Carboneria	 s'impiantò	 nel	 Regno	 delle	 Due	 Sicilie,	 nel	 1811,	 con	 approvazione	 del
Ministro	 di	 Polizia	 Maghella	 e	 del	 re	 Murat;	 e	 si	 diffuse	 tra	 gli	 impiegati.	 Nel	 1814,
proscritta	da	Murat,	chiese	e	ottenne	l'assenso	del	re	Ferdinando	allora	in	Sicilia.	Lord
Bentinck	ne	accolse	anch'egli	le	offerte.	Poi,	quando	il	ristabilimento	dell'antica	forma	di
Governo	la	rese	inutile	ai	disegni	della	Monarchia,	cominciarono	accanite	le	persecuzioni
contr'essa.

L'insurrezione	 dovea	 promoversi	 subito	 dopo	 il	 12	 del	 gennajo	 1821,	 giorno	 in	 cui	 il
Governo	 aveva	 incrudelito	 col	 ferro	 sugli	 studenti	 della	 Università	 Torinese.	 Mancò	 il
consenso	di	Carlo	Alberto.	E	anche	nel	marzo,	dacchè	il	cenno	dato	da	lui	il	giorno	8,	fu
revocato	il	9,	il	moto	non	avrebbe	avuto	luogo,	se	il	10	Alessandria,	stanca	degli	indugi,
non	violava,	insorgendo,	gli	ordini	ricevuti.

La	proscrizione	dei	Carbonari	abbracciò	 tutta	 Italia.	Molti	 sacerdoti	 furono	condannati
nel	 Sud,	 due	 nel	 ducato	 di	 Modena:	 un	 d'essi,	 Giuseppe	 Andreoli,	 professore
d'eloquenza,	udendo	che	egli	solo	era	fra	gli	imprigionati	con	lui,	condannato	a	morire,
ringraziò	 Dio	 ad	 alta	 voce.	 Molte	 confessioni	 furono	 estorte	 indebolendo	 le	 facoltà
intellettuali	degli	accusati	con	una	 infusione	d'atropos	belladonna	mista	colla	bevanda.
Le	condanne	nel	solo	piccolo	ducato	di	Modena	sommarono	a	140	incirca,	a	più	di	cento
in	Piemonte,	a	molte	più	in	Napoli	ed	in	Sicilia.	In	Lombardia,	condanne	capitali	furono
pronunziate	il	18	maggio	1821,	contro	individui	come	rei	d'appartenere	alla	Carboneria,
parecchi	dei	quali	erano	stati	imprigionati	in	Rovigo	nel	carnevale	del	1819-20,	cinque	o
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sei	mesi	prima	che	fosse	promulgata	contro	la	Carboneria	la	legge	di	proscrizione	del	25
agosto	1820.

Quel	Governo	era	composto	del	marchese	Francesco	Bevilacqua,	del	conte	Carlo	Pepoli,
del	 conte	 Alessandro	 Agucchi,	 del	 conte	 Cesare	 Bianchetti,	 del	 professore	 F.	 Orioli,
dell'avv.	 Gio.	 Vicini,	 del	 prof.	 Ant.	 Silvani	 e	 dell'avv.	 Ant.	 Zanolini.	 Sul	 finire	 della
Rivoluzione	 e	 al	 tempo	 della	 Capitolazione	 s'era	 modificato:	 Vicini	 era	 presidente	 del
Consiglio,	Silvani	ministro	di	Giustizia,	 il	conte	Lodovico	Sturani	delle	Finanze,	il	conte
Terenzio	Mamiani	della	Rovere	dell'Interno,	Orioli	dell'Istruzione	pubblica,	il	dottor	Giov.
Battista	Sarti	di	Polizia,	il	generale	Armandi	di	Guerra,	Bianchetti	degli	Esteri.—Taluno
di	questi	uomini	s'agita	 tuttavia	 tra	 la	coorte	de'	 faccendieri	che	sgoverna	oggi,	per	 la
terza	volta,	il	moto	d'Italia.

Un	 barone	 di	 Stoelting	 di	 Vestfalia,	 appartenente	 alla	 Casa	 del	 Principe	 di	 Monforte
(Gerolamo	Bonaparte)	era	stato	pure	inviato	a	persuadere	l'Armandi	perchè	rispettasse
una	promessa	fatta	dal	Principe	al	card.	Bernetti,	che	Roma	non	sarebbe	stata	assalita.
L'abboccamento	 ebbe	 luogo	 in	 Ancona.	 Lo	 Stoelting	 recava	 pure	 con	 sè	 una	 lettera
dell'ambasciatore	Austriaco	in	Roma,	conte	Lutzow—I	Bonaparte	ci	erano	fin	d'allora,	e
in	tutti	i	tempi,	funesti.

Terenzio	Mamiani	ritirò	il	suo	nome	dall'atto	stampato	del	26.	Ma	io	ebbi	tra	le	mani	il
processo	verbale	dell'atto	originale	del	25,	smarrito	con	altre	carte	dal	Presidente	Vicini
nella	 rapida	 fuga	 e	 inviatomi	 da	 Guerrazzi;	 e	 il	 nome	 di	 Mamiani	 era	 a	 calce	 dell'atto
senza	protesta	o	cenno	di	opposizione.

Dal	 Pozzo,	 cacciato	 dopo	 il	 1821	 in	 esilio,	 ottenne	 di	 ripatriare,	 vendendo	 la	 penna
all'Austria.	 V.	 il	 suo	 opuscolo:	 Della	 felicità	 che	 gli	 Italiani	 possono	 e	 debbono	 dal
Governo	Austriaco	procacciarsi.

Parigi	 era	 sottoposta	 allo	 stato	 d'assedio	 in	 conseguenza	 dell'insurrezione	 del	 5	 e	 6
giugno,	suscitata	dalle	esequie	del	Generale	Lamarque.

Tradotta	dalla	Tribune	del	20	settembre	1832.

Dalla	Tribune	del	18	novembre	1832.

Ecco	il	testo	della	sentenza,	com'era	riportato	dal	Monitore.	Chi	legge	giudichi.

«La	sera	del	15	corrente,	alle	10	pomeridiane,	 il	Capo	della	Società,	adunati	 i	membri
che	 la	 compongono,	 ordinò	 al	 Segretario	 di	 pubblicare	 una	 lettera,	 nella	 quale	 era
riportata	una	sentenza	emanata	dal	tribunale	di	Marsiglia	contro	i	prevenuti	rei	Emiliani,
Scuriati,	Lazzareschi,	Andreani;	esaminati	gli	atti	processuali	speditici	dal	presidente	in
Rodez,	 ne	 è	 risultato	 ch'essi	 sono	 rei:	 1.º	 come	 propagatori	 di	 scritti	 infami	 contro	 la
sacra	 nostra	 Società;	 2.º	 come	 partitanti	 dell'infame	 governo	 papale	 di	 cui	 hanno
corrispondenza	che	tutto	tende	a	rovesciare	i	nostri	disegni	contro	la	santa	causa	della
libertà.	Il	fisco,	dopo	le	più	esatte	riflessioni	e	da	quanto	è	risultato	in	processo,	facendo
uso	dell'art.	22,	condanna	a	pieni	voti	Emiliani	e	Scuriati	alla	pena	di	morte;	in	quanto	a
Lazzareschi	e	Andreani,	perchè	non	consta	abbastanza	di	quanto	vengono	addebitati,	la
loro	 condanna	 è	 la	 percussione	 di	 alcuni	 colpi	 di	 verga,	 e	 si	 lascia	 l'incarico	 ai	 loro
tribunali	appena	tornati	in	patria	di	condannarli	in	galera	ad	vitam	(come	famosi	ladri	e
trafatori).	 Si	 ordina	 inoltre	 al	 presidente	 di	 Rodez	 estrarre	 quattro	 individui	 esecutori
della	 detta	 sentenza	 da	 eseguirsi	 imprescrittibilmente	 entro	 il	 periodo	 di	 giorni	 20	 e
chiunque	dell'estratto	si	recusasse	dovrà	essere	trucidato	ipso	facto.

«Dato	 in	 Marsiglia,	 dal	 supremo	 Tribunale,	 questa	 sera,	 alle	 ore	 12	 pomeridiane,	 15
dicembre	1832.

«MAZZINI,	Presidente.			
«CECILIA,	l'Incaricato.»

Sentenza	 del	 30	 novembre	 1833.	 Gavioli	 fu	 condannato	 ai	 lavori	 forzosi.	 La	 Cecilia
continuava	a	vivere	liberamente	in	Francia,	e	non	era	mai	stato	interrogato.

Tribunale	Correzionale	di	Parigi:	aprile	1841.	La	sentenza	statuì	che	essendo	io,	a	detta
di	 tutti	 e	 dello	 stesso	 Gisquet,	 uomo	 onesto	 e	 incapace	 di	 misfatto,	 il	 documento	 del
Monitore	citato	nelle	Memorie	alludeva	evidentemente	a	un	altro	Mazzini!

Risponda	 questo	 all'accusa	 avventatami	 periodicamente	 contro	 da	 tutti	 gli	 scrittori	 di
parte	moderata,	ch'io	tendeva	alla	Dittatura.

Più	 dopo,	 in	 un	 fascicolo	 della	 Giovine	 Italia	 del	 1833,	 inserendo	 un	 articolo	 di
Buonarroti—firmato	 Camillo—del	 Governo	 d'un	 Popolo	 in	 rivolta	 per	 conseguire	 la
Libertà,	 io	 protestavo	 contro	 un	 §	 che	 invocava	 la	 Dittatura	 d'un	 solo,	 colla	 nota
seguente:	 «Noi	 consentiamo	 in	 tutte	 le	 idee	 dell'articolo	 fuorchè	 in	 quest'una	 che
ammette	fra	i	modi	della	potestà	rivoluzionaria	la	Dittatura	d'un	solo:

«Perchè,	sebbene	la	potestà	che	deve	governar	la	rivolta	debba	essenzialmente	differire
da	 quella	 che	 deve	 sottentrare	 dopo	 la	 vittoria,	 essa	 deve	 pure	 soddisfare	 a	 due
condizioni:	quella	di	rinegare	assolutamente	il	carattere	della	potestà	contro	la	quale	il
popolo	 insorge,	 e	 quella	 di	 racchiudere	 in	 sè	 il	 germe	 della	 potestà	 futura;	 e	 ambe	 le
condizioni	si	risolvono	nell'escludere	la	dominazione	dell'uno	e	indicare	la	dominazione
dei	più:

«Perchè,	 sebbene	 la	 potestà	 rivoluzionaria	 debba	 comporsi	 di	 potenti	 d'anima,
d'intelletto	 e	 di	 core,	 e	 non	 giovi	 il	 ricorrere	 ai	 parlamenti,	 alle	 numerose	 assemblee,
quando	 gli	 atti	 e	 i	 decreti	 devono	 succedersi	 colla	 rapidità	 dei	 colpi	 nella	 battaglia,
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crediamo	 nondimeno	 doversi	 contenere	 in	 quella	 Potestà	 un	 rappresentante	 a	 ogni
grande	frazione	d'Italia	che	insorga:

«Perchè,	 in	un	popolo	guasto	dalle	abitudini	della	servitù,	 la	Dittatura	d'un	solo	riesce
sommamente	pericolosa:

«Perchè	 fino	 al	 giorno	 in	 cui	 il	 governo	 della	 Nazione	 escirà	 dalla	 libera	 e	 universale
elezione,	la	diffidenza	è	condizione	inevitabile	a	un	popolo	che	tende	ad	emanciparsi;	e	il
concentramento	di	tutte	le	forze	della	rivolta	nelle	mani	d'un	solo	rende	illusorie	tutte	le
guarentigie	che	vorrebbero	stabilirsi:

«Perchè	in	Italia,	come	in	ogni	altro	paese	servo,	mancano	tutti	gli	elementi	necessari	a
riconoscere	l'uomo	che	per	virtù,	energia,	costanza,	 intelletto	di	cose	e	d'uomini,	valga
ad	assumere	sulla	propria	testa	i	destini	di	ventisei	milioni;	e	a	riconoscerlo	è	necessario
un	lungo	corso	di	tempo	e	vicende,	per	le	quali	egli	sia	uscito	incontaminato	da	alcune
delle	 situazioni	 che	 corrompono	 più	 facilmente	 gli	 uomini;—e	 pendente	 quel	 tempo	 di
prova,	la	rivoluzione	ha	pur	bisogno	d'essere	amministrata.

«L'opinione	 della	 Dittatura,	 ove	 prevalesse	 in	 Italia,	 darà	 potere	 illimitato,	 facilità
d'usurpazione	 e	 forse	 corona	 al	 primo	 soldato	 che	 la	 fortuna	 destinerà	 a	 vincere	 una
battaglia.»

A	questo	di	vero	si	riduce	ciò	che	affermano,	sulle	condizioni	dei	quaranta	o	trent'anni
d'età	 attribuite	 a	 una	 Associazione	 che	 numerava	 tra'	 suoi	 il	 quasi	 settuagenario
generale	Ollini,	lo	storico	Farini	e	altri	d'eguale	valore.

23	giugno	1833.

Questa	 lettera,	 nella	 quale	 Gioberti	 pronunciava	 anzitutto	 condanna	 acerba	 contro	 i
moderati	 e	 sè	 stesso,	 fu	 pubblicata,	 col	 nome	 Demofilo,	 nel	 fascicolo	 VI	 della	 Giovine
Italia,	e	ristampata	poi	col	vero	nome	vivo	Gioberti.

Traduco	 le	 seguenti	pagine	dalla	 IV	Lettera	 sulle	condizioni	d'Italia	 inserita	da	me	nel
Monthly	Chronicle	del	1839.

Questo	artificio	infernale	fu	usato	con	Jacopo	Ruffini.

A	Miglio,	sergente	nella	Guardia,	imprigionato	in	Genova,	fu	collocato	accanto	un	ignoto
che	 gli	 si	 diede,	 piangendo,	 per	 uno	 dei	 congiurati;	 poi,	 trascorsi	 parecchi	 giorni,	 gli
accennò	a	un	modo	di	corrispondenza	da	lui	serbato	colla	famiglia.	E	Miglio,	sedotto	a
valersene,	 scrisse,	 scalfendosi	 il	 braccio,	 col	 proprio	 sangue,	 poche	 parole	 agli	 amici
suoi.	Quello	scritto	costituì	uno	dei	principali	documenti	per	la	condanna.

«Dopo	la	fucilazione	dei	sergenti,	essi	tentarono	di	farmi	credere	a	quella	di	Pianavia.	La
sua	cella	era	nel	mio	corridojo.	Egli	 aveva	 l'abitudine	di	 cantare;	ma	un	 sabbato,	 ei	 si
tacque	 subitamente.	 La	 domenica	 fu	 un	 andare	 e	 venire	 continuo	 nella	 sua	 prigione.
Giunse	 il	Governatore	e	 rimase	 lungo	 tempo	con	 lui.	Alle	 tre	dopo	mezzogiorno	venne
nella	 mia	 celletta	 il	 Generale	 comandante	 la	 Cittadella	 (Alessandria)	 con	 parecchi	 de'
suoi	 ufficiali	 e	 un	 Cappellano	 che	 avea	 ceffo	 d'assassino	 più	 che	 di	 prete.	 Tutti
sembravano	commossi	e	quasi	piangenti.	Il	Generale	mi	chiese	s'io	mi	sentissi	tranquillo.
Risposi	 di	 sì.	 Partì	 dopo	 avermi	 fatto	 indirizzare	 alcune	 parole	 dal	 Cappellano.	 Tutta
quella	notte	continuarono	i	rumori.	Allo	spuntare	del	giorno,	udii	qualcuno,	ch'io	credetti
essere	Pianavia,	attraversare	il	corridojo	con	passi	affrettati,	e	pochi	momenti	dopo,	tre
spari	 annunciarono	 una	 fucilazione.	 Io	 piansi	 amaramente	 per	 l'uomo	 che	 avea	 già
segnata	 la	 rovina	 di	 parecchi	 de'	 suoi	 fratelli.»	 Da	 una	 dichiarazione	 di	 Giovanni	 Re.
L'ufficiale	Pianavia	s'era	fatto	denunziatore,	si	prestava	al	maneggio	e	fu	salvo.

«La	mia	nuova	cella	era	tristissima	e	scura,	con	una	sola	finestra	difesa	da	doppia	grata.
Incatenandomi	all'anello	confitto	nel	muro,	Levi,	 il	carceriere,	m'andava	dicendo	che	la
legge	del	Re	era	legge	di	Dio,	e	che	i	suoi	trasgressori	dovevano	aspettare	rassegnati	il
meritato	castigo.	Di	 fronte	alla	mia	stava	 la	cella	del	povero	Vochieri,	alla	vigilia	della
sua	 morte.	 Avevano	 praticato	 tre	 fori	 nel	 fondo	 della	 mia	 porta;	 e	 siccome	 quella	 del
carcere	di	Vochieri	era,	a	bella	posta,	lasciata	aperta,	io	non	poteva	star	vicino	alla	mia
finestra	 senza	notare	 la	 luce	 che	attraversava	quei	 fori.	Guardai,	 curvandomi,	 e	 vidi	 il
povero	Vochieri	 seduto,	 con	una	pesante	catena	al	piede,	due	 sentinelle	gli	 stavano	ai
fianchi	colla	spada	nuda;	di	tempo	in	tempo	gli	lasciavano	mutar	posizione,	senza	che	le
due	 sentinelle	 lo	 abbandonassero	 mai	 o	 gli	 indirizzassero	 una	 sola	 parola.	 Venivano
spesso	due	cappuccini	a	parlargli.	Durò	siffatto	spettacolo	una	settimana	intiera,	finchè
lo	 condussero	 al	 supplizio.	 E	 a	 compiere	 quella	 scena	 d'orrore,	 stava	 in	 una	 cella
contigua	alla	mia	un	malato,	che	gemeva	dì	e	notte	e	invocava	soccorso...	Pochi	dì	dopo
fui	 condotto	 in	 un'altra	 prigione	 appena	 finita	 e	 umida	 tuttavia.	 Fui	 colto	 da	 dolori	 in
tutte	le	membra.	Così,	infiacchiti,	lo	spirito	e	il	corpo,	ricominciarono	a	interrogarmi.

«Gli	 interrogatorii	 erano	 condotti	 in	 modo	 da	 soggiogare	 le	 mie	 facoltà,	 A	 ogni	 tanto,
mentr'io	 imprendeva	 a	 dare	 spiegazione	 di	 fatti	 allegati,	 l'auditore	 Avenati
m'interrompeva	col	dire	che	badassi	a	ciò	ch'io	parlava,	ch'io	era	visibilmente	confuso	e
che	 le	 mie	 spiegazioni	 aggiungevano	 al	 pericolo	 della	 mia	 situazione.	 E	 poco	 dopo	 ei
mutava	 tono	 e	 dichiarava	 ch'io	 era	 chiaramente	 colpevole	 e	 che	 si	 terrebbe	 nota	 di
quanto	io	diceva	a	mio	danno	senza	dare	la	menoma	attenzione	a	ogni	cosa	che	tentasse
difesa.

«Mi	convinsi	che	volevano	la	mia	morte.

«Poi	vennero	una	dopo	l'altra	le	deposizioni	di	parecchi	fra'	miei	compagni,	Segrè,	Viera,
Pianavia,	Girardenghi,	tutte	a	carico	mio.	Io	mi	sentiva	veramente	minacciato	d'insania.
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«

«Chiesi	 nondimeno	 d'un	 difensore.	 Sacco,	 il	 segretario	 del	 Tribunale,	 mi	 suggeriva	 il
capitano	Turrina;	io	preferiva	un	Vicino:	non	mi	fu	dato	nè	l'uno	nè	l'altro.

«Pensai	a	preparare	 io	stesso	 la	mia	difesa;	ma	quantunque	 i	procedimenti	preliminari
fossero	da	due	giorni	conchiusi,	io	non	aveva	inchiostro	nè	carta.	I	miei	parenti,	ch'erano
venuti	nella	città,	ebbero	ordine	di	partirne	immediatamente.

«Finalmente,	 Levi,	 il	 mio	 cerbero,	 mi	 propose	 a	 difensore	 il	 luogo	 tenente	 Rapallo.
Disperato	d'ogni	altro	ajuto,	accettai.

«E	 venne;	 ma	 non	 per	 parlarmi	 della	 mia	 difesa.	 Egli,	 il	 solo	 protettore	 sul	 quale	 io
poteva	appoggiarmi,	mi	dichiarò	che	la	mia	posizione	era	oltremodo	grave.	Mi	disse	che
il	Governo	 sapeva	esser	 io	 stato	uno	dei	più	attivi	membri	dell'Associazione,	 ch'io	non
poteva	sfuggire	al	castigo,	e	che	non	m'avanzava	se	non	una	via	di	salute.	Mi	disse	che	il
mio	segreto	era	omai	divulgato	da	tutti;	che	Stara	confesserebbe	a	momenti	ogni	cosa,	e
saperlo	 egli	 dal	 suo	 difensore;	 che	 Azario	 aveva	 anch'egli	 offerto	 rivelazioni,	 e	 non
s'aspettava,	per	accoglierle,	che	l'assenso	da	Torino.	E	aggiungeva	ch'io	poteva	proporre
condizioni	le	più	favorevoli	e	sarebbero	accettate.

«Due	volte	respinsi	la	triste	proposta.	Al	terzo	convegno,	piegai.»

Estratto	dalla	Dichiarazione	di	Giovanni	Re.

«.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	Egli	mi	fu	amico:	il	primo	e	il	migliore.	Dai	nostri	primi	anni	d'Università
fino	 al	 1831,	 quando	 prima	 la	 prigione,	 poi	 l'esilio	 mi	 separarono	 da	 lui,	 noi	 vivemmo
come	 fratelli.	 Egli	 studiava	 medicina,	 io	 giurisprudenza;	 ma,	 escursioni	 botaniche
dapprima,	 poi	 l'amore,	 pari	 in	 ambi,	 alle	 lettere,	 le	 prime	 battaglie	 tra	 classicismo	 e
romanticismo,	 e	 più	 di	 tutto	 gli	 istinti	 affini	 del	 core,	 ci	 attirarono	 l'un	 verso	 l'altro,
finchè	venimmo	a	una	 intimità,	unica	per	me	allora	e	poi.	Non	credo	d'aver	mai	avuto
conoscenza	più	compiuta	e	profonda	d'un'anima;	ed	io	lo	affermo	con	dolore	e	conforto,
non	ebbi	a	trovarvi	una	sola	macchia.	L'imagine	di	Jacopo	mi	ricorre	sempre	alla	mente
ogni	 qualvolta	 io	 guardo	 a	 uno	 di	 quei	 gigli	 delle	 valli	 (lilium	 convallium)	 che
ammiravamo	 sovente	 assieme,	 dalla	 corolla	 d'un	 candido	 alpino,	 senza	 involucro	 di
calice,	 e	 dal	 profumo	 delicato	 e	 soave.	 Egli	 era	 puro	 e	 modesto	 com'essi	 sono.	 E	 fin
anche	il	lieve	piegarsi	del	collo	sull'omero	che	gli	era	abitudine,	m'è	ricordato	dal	gentile
tremolìo	che	incurva	sovente	quel	piccolo	fiore.

«La	 perdita	 de'	 suoi	 fratelli	 maggiori,	 le	 frequenti	 e	 pericolose	 infermità	 della	 madre
ch'egli,	riamato,	amava	perdutamente,	e	più	altre	cagioni,	non	gli	avean	fatto	conoscere
la	 vita	 fuorchè	 pel	 dolore.	 Squisitamente,	 e	 quasi	 direi	 febbrilmente	 sensibile,	 ei	 ne
aveva	raccolto	una	mestizia	abituale	che	s'inacerbiva	di	tempo	in	tempo	a	disperazione
d'ogni	 cosa.	 E	 nondimeno,	 non	 era	 in	 lui	 vestigio	 alcuno	 di	 quella	 tendenza	 a
misantropia,	 che	 visita	 sovente	 le	 forti	 nature	 condannate	 a	 vivere	 in	 terra	 schiava.
Aveva	poca	gioja	degli	uomini,	ma	li	amava:	poca	stima	dei	contemporanei,	ma	riverenza
per	 l'uomo,	 per	 l'uomo	 come	 dovrebbe	 essere	 e	 come	 un	 giorno	 sarà.	 Forti	 tendenze
religiose	 combattevano	 in	 lui	 lo	 sconforto	 che	 gli	 veniva	 da	 quasi	 tutti,	 e	 da	 tutto.	 La
santa	 idea	 del	 Progresso,	 che	 alla	 fatalità	 degli	 antichi	 e	 al	 caso	 dei	 tempi	 di	 mezzo
sostituisce	 la	 Provvidenza,	 gli	 era	 stata	 rivelata	 dalle	 intuizioni	 del	 core	 fortificate	 di
studî	storici.	Adorava	l'ideale	come	fine	alla	vita,	Dio	come	sorgente	dell'Ideale,	il	Genio
come	suo	 interprete	quasi	sempre	 frainteso.	Era	mesto,	perchè	sentiva	 la	solitudine	di
chi	 sta	 innanzi,	 e	 non	 vedrà	 vivo	 la	 terra	 promessa:	 ma	 era	 abitualmente	 tranquillo,
perch'ei	 sapeva	 che	 il	 fine	 della	 nostra	 esistenza	 terrestre	 non	 è	 la	 felicità,	 bensì	 il
compimento	d'un	dovere,	 l'esercizio	d'una	missione,	anche	dove	non	vive	possibilità	di
trionfo	 immediato.	 Il	 suo	 sorriso	 era	 sorriso	 di	 vittima,	 pur	 sorriso.	 Il	 suo	 amore	 per
l'Umanità	era,	come	l'amore	ideale	di	Schiller,	un	amore	senza	speranza	individuale,	ma
era	amore.	Ciò	ch'ei	pativa	non	esercitava	influenza	sulle	sue	azioni.

«Jacopo	 comprese,	 dai	 primi	 cominciamenti	 della	 persecuzione,	 ch'egli	 era	 perduto,	 e
aspettò	con	serena	fermezza	 i	proprî	 fatti.	Avvertito	dell'ordine	dato	per	 imprigionarlo,
non	volle	sottrarsi.	A	chi	insisteva	con	lui	rispose	che	chi	aveva	spinto	altrui	nel	pericolo,
dovea	 soggiacergli	 primo.	 Preso,	 e	 tormentato	 d'interrogatorî,	 rispose	 con	 un	 muto
sorriso.	 Bensì	 minacce	 terribili	 e	 l'artificio	 citato	 delle	 rivelazioni	 falsificate	 e	 il
linguaggio	 insidioso	 d'un	 Rati	 Opizzoni,	 auditore,	 lo	 ridussero	 a	 tale	 da	 fargli	 temere
ch'ei	forse	cederebbe	un	dì	o	l'altro.	E	allora	risolse	d'uccidersi.	Io	credo	il	suicidio	atto
colpevole	 come	 la	 condanna	 a	 pena	 di	 morte.	 La	 vita	 è	 cosa	 di	 Dio:	 non	 è	 concesso
abbandonare	 il	proprio	posto	quaggiù,	come	non	è	concesso	 rapire	ad	alcuno	 la	via	di
ripigliarlo,	 quando	 per	 colpa	 s'è	 abbandonato.	 Ma	 nel	 caso	 di	 Jacopo,	 parmi	 che	 il
suicidio	s'inalzi	all'altezza	del	sagrificio.	È	l'atto	d'un	uomo	che	dice	a	sè	stesso:	quando
il	 tuo	 occhio	 sta	 per	 peccare	 strappalo;	 quando	 per	 tristizia	 degli	 uomini	 tu	 ti	 senti
minacciato	 di	 cedere	 ai	 suggerimenti	 del	 male,	 getta	 via	 la	 tua	 vita;	 e	 piuttosto	 che
peccare	 contr'altri,	 poni	 sull'anima	 tua	 un	 peccato	 contro	 te	 stesso.	 Dio	 è	 buono	 e
clemente.	 Egli	 t'accoglierà	 sotto	 la	 grande	 ala	 del	 suo	 perdono.»	 Da	 alcune	 pagine
inglesi	mie	nel	People's	Journal,	maggio,	1846.

Vedi	preliminari	della	sentenza	del	13	giugno	contro	Rigasso,	Costa	e	Marini.

E	basti	un	unico	esempio.	Vochieri	supplicò	che	si	mutasse	la	via	per	la	quale	ei	doveva
andare	al	supplizio,	e	che	passava	sotto	 la	casa	ov'erano	 la	moglie	 incinta,	 la	sorella	e
due	 figliuoletti.	 Ebbe	 rifiuto.	 La	 sorella	 impazzì.	 Galateri	 volle	 essere	 presente
all'esecuzione.

Da	quel	giorno	ha	data	la	mia	conoscenza	di	lui.	Il	suo	nome	di	guerra	nell'Associazione
era	Borel.
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Credo	 in	 novembre.	 Riproduco	 qui	 una	 lettera	 ch'io	 scrissi	 nell'ottobre	 del	 1856	 a
Federico	 Campanella	 e	 ch'ei	 pubblicò	 nell'Italia	 e	 Popolo.	 Il	 fatto	 che	 ne	 è	 argomento
spetta	a	questo	periodo.	Scrissi	quella	lettera	richiesto,	perchè	se	da	un	lato	ho	sempre
sprezzato	calunnie	e	calunniatori,	non	ho	mai	dall'altro	ricusato	di	dire	il	vero	quand'altri
lo	chiese.	 Il	Gallenga	aveva,	 in	una	sua	Storia	del	Piemonte,	narrato	 il	 fatto	 intorno	al
quale	 io	 aveva	 sempre	 taciuto,	 soltanto	 dissimulando	 che	 il	 fatto	 era	 suo	 e	 lasciando
credere	ch'io	lo	avessi	inspirato	e	promosso	più	che	non	feci.	Quindi	le	inchieste.

Da	 un	 mio	 articolo	 nella	 Jeune	 Suisse,	 numero	 del	 30	 marzo	 1836.	 Le	 considerazioni
espresse	in	quell'articolo	erano	le	stesse	che	dirigevano	il	mio	lavoro	nel	1834.

Anche	 il	 Cristianesimo	 non	 contemplò	 nella	 sua	 dottrina	 che	 l'individuo;	 e	 trapassò
fatalmente	per	 le	due	 fasi	 logiche	alle	quali	 io	accennava	 in	quell'articolo.	Nella	prima
epoca	 della	 sua	 vita,	 il	 Cristianesimo	 fu,	 quanto	 alla	 parte	 terrestre	 del	 problema
dell'Umanità,	rassegnato,	 inerte,	contemplatore:	nella	seconda,	quando	volle	assumersi
di	 risolvere	 quel	 problema,	 fu—nel	 sublime	 ma	 inefficace	 tentativo	 di	 Gregorio	 VII—
dispotico—(1862).

Il	sorgere	a	vita	della	Russia	ha	superato,	quanto	al	tempo,	le	mie	previsioni	e	le	altrui:	e
l'influenza	decisiva	che	ogni	suo	moto	esercita	su	tutta	quanta	l'Europa	è	innegabile.	E
nondimeno,	quanto	all'ordinarsi	dei	varî	gruppi	della	famiglia	Slava,	credo	tuttavia	che	la
maggiore	e	più	diretta	influenza	sarà	esercitata	dal	surgere	della	Polonia.

Traduco	con	vero	dolore.	Non	sembra	ch'io	scrivessi	allora	per	l'Italia	d'oggi?—(1862).

Debbo	 all'amico	 ragione	 d'una	 frase,	 che	 apparve	 dubbia,	 inserita	 nel	 terzo	 volume	 di
questi	Scritti,	a	pag.	322,	dove,	parlando	delle	cagioni	che	impedirono	si	tentasse	moto
in	 Genova,	 accenno	 al	 timore	 generoso	 di	 quei	 che	 dirigevano	 l'Associazione,	 ch'altri
attribuisse	 il	 segnale	dell'azione	a	un	desiderio	di	 tentare	 la	propria	salute—e	nominai
Jacopo	 e	 Giovanni	 Ruffini.	 Il	 Comitato	 Genovese	 era	 allora	 composto	 d'essi	 due	 e	 di
Federico	 Campanella;	 e	 la	 decisione	 di	 non	 agire	 fu	 presa	 in	 comune.	 Nominai	 i	 due,
perchè,	 scrivendo	 su'	 ricordi	 della	 mia	 memoria	 soltanto	 intesi	 rispondere	 a	 incerte
accuse	che	serpeggiarono	per	breve	tempo	 intorno	ad	essi.	Ma	a	nessuno	che	conosca
Campanella,	o	la	stima	profonda	ch'io	ho	per	lui,	può	cadere	in	mente,	ch'io,	tacendone	il
nome,	mirassi	a	far	cadere	su	lui	sospetto	d'indole	meno	generosa	e	pronta	al	sagrificio
di	 sè.	 Campanella	 diede	 in	 quei	 giorni	 terribili	 prova	 d'animo	 più	 che	 fermo;	 rimase
ultimo	 fra	 i	 più	 pericolanti	 dei	 nostri	 in	 Genova	 e	 non	 ne	 partì	 che	 dopo	 i	 supplizi	 e
disperata	ogni	cosa,	il	23	giugno	del	1833.

Vedi	il	fascicolo	dell'ottobre	1836.

Vedi	vol.	V	dell'Opere	complete,	pag.	55.

Come	 documento	 dei	 tempi,	 la	 collezione	 della	 Jeune	 Suisse	 potrebbe	 giovare	 a	 chi
tesserà	la	storia	degli	ultimi	tempi;	ma	credo	quasi	impossibile	rinvenirla.	La	mia	manca
di	venti	e	più	numeri.

Quel	documento	è	citato	in	extenso	nell'ultimo	volume	della	Storia	di	dieci	anni	di	Luigi
Blanc,	c.	IV.

.	.	.	.	.	.	.	da	martiro							
E	da	esilio	venne	a	questa	pace.

Paradiso	X.

V.	La	Commedia	di	Dante	Allighieri	illustrata	da	Ugo	Foscolo,	Londra,	P.	Rolandi,	1842,
quattro	volumi.

A	Tommaso	Duncombe,	che	aveva	con	rara	energia	sostenuto	in	parlamento	le	parti	mie,
una	riunione	d'Italiani	risiedenti	in	Londra	votò	il	dono	di	due	medaglie	coniate	allora	in
Londra	 e	 in	 Parigi	 a	 spese	 d'esuli	 in	 onore	 dei	 nostri	 martiri.	 La	 medaglia	 coniata	 in
Parigi	 ha	 da	 un	 lato	 l'Italia	 coronata	 di	 spine	 in	 atto	 di	 accendere	 una	 fiaccola	 alla
fiamma	 uscente	 dalle	 ceneri	 dei	 martiri	 di	 Cosenza	 racchiuse	 in	 un'urna.	 Sull'urna	 è
scritto:	nostris	ex	ossibus	ultor;	e	sulla	base:	 fucilati	 in	Cosenza	 il	25	 luglio	1844	sotto
Ferdinando	re.	Dietro	la	tomba	è	un	cipresso;	intorno	alla	medaglia	stanno	i	nomi	delle
vittime;	appiedi:	a	memoria	ed	esempio.	Dall'altro	lato,	nel	centro	d'un	serto	di	palma	e
alloro	 stanno	 le	parole:	Ora	e	 sempre:	poi	quelle	proferite	dai	Bandiera:	è	 fede	nostra
giovare	l'italica	libertà	morti	meglio	che	vivi.	Il	concetto	appartenne	a	Pietro	Giannone.—
La	medaglia	coniata	in	Londra,	sul	disegno	di	Scipione	Pistrucci,	ha	da	un	lato	i	nomi	di
quei	 fra	 i	membri	dell'Associazione	che	avevano	 fino	a	quel	giorno	patito	 il	martirio;	e
dall'altro	un	serto	di	quercia,	palma,	ellera	e	cipresso,	e	nel	centro	 la	 leggenda:	Ora	e
sempre:	la	Giovine	Italia	ai	suoi	martiri.

La	dedica	a	Duncombe	diceva:	A.	T.	S.	Duncombe,	membro	di	parlamento,	perchè	onorò
di	 generose	 parole	 nell'aula	 la	 memoria	 dei	 loro	 fratelli	 caduti	 per	 la	 fede	 italiana	 in
Cosenza	 nel	 1844;	 perchè	 sostenne	 virilmente	 i	 diritti	 degli	 esuli	 codardamente	 e	 con
tristissimo	 intento	violati	nella	 loro	corrispondenza	privata	dal	governo	 inglese;	perchè
respinse	 la	 calunnia	 avventata,	 a	 palliare	 l'ospitalità	 tradita,	 a	 un	 loro	 concittadino—
molti	 italiani	 raccolti	 a	 convegno	 hanno	 votato	 questo	 lieve	 ma	 carissimo	 pegno	 di
riconoscenza	e	di	plauso,	23	maggio	1845.

Tra	i	membri	della	deputazione	che	presentò	le	medaglie	era,	ricordo,	il	Gallenga.

Naturalmente,	 nè	 io	 potea	 ideare	 nè	 essi	 sospettavano	 allora	 la	 possibilità	 dell'ipotesi
verificatasi	nel	1859,	d'una	guerra	straniera	contro	 l'Austria	capitanata	da	un	principe
alleato	al	Piemonte	costituzionale.
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Fu	inserita	nella	Pallade,	giornale	di	Roma.

Vedi	la	lettera	di	Gioberti	al	Muzzarelli,	presidente	del	ministero	romano,	in	data	del	28
gennajo:	 in	 essa	 ei	 proponeva	 la	 restaurazione	 politica	 del	 papa	 e,	 a	 proteggerla,
l'intervento	 d'un	 presidio	 piemontese	 in	 Roma.	 In	 Toscana	 si	 tentavano	 le	 stesse
pratiche:	e	a	vendicarsi	del	rifiuto,	il	Piemonte	osteggiava	apertamente	quella	provincia
italiana;	provocava	i	soldati	 toscani	posti	sulla	frontiera	alla	diserzione	e	 li	mandava	in
Alessandria;	ordinava	a	Lamarmora	l'occupazione	di	Pontremoli	e	Fivizzano,	ecc.

Nella	 Divisione	 lombarda	 serpeggiava,	 dopo	 la	 rotta	 di	 Novara,	 la	 idea	 d'avviarsi	 a
Genova	e	fortificarne	l'insurrezione.	Intanto	noi	mandavamo	proposte	e	mezzi	per	Roma.
Il	 governo,	 impaurito,	 aderì,	 chiedendo	 promessa	 che	 la	 Divisione	 non	 s'immischiasse
nelle	cose	genovesi,	e	la	diresse	per	la	via	di	Bobbio	su	Chiavari.	Se	non	che	Fanti,	inteso
col	 governo,	 condusse	 la	 marcia	 per	 sentieri	 alpestri	 fino	 a	 un	 punto	 dove	 il	 passo
riusciva	 difficilissimo	 alla	 cavalleria,	 impossibile	 alle	 artiglierie.	 La	 Divisione	 giunse
nondimeno	 lentamente	 e	 smembrata	 in	 Chiavari,	 ma	 il	 governo,	 sottomessa	 Genova	 e
libero	d'ogni	paura,	violò	la	propria	promessa	e	non	concesse	l'imbarco.	I	soli	bersaglieri
comandati	da	Manara	riuscirono	e	sul	finire	d'aprile	giunsero	in	Roma.

Questi	e	molti	altri	fatti	di	quel	tempo	furono	raccolti	in	un	volumetto	intitolato:	Raccolta
di	 Atti	 e	 Documenti	 della	 Democrazia	 Italiana,	 e	 stampato	 alla	 macchia	 nel	 1852.	 Fu
lavoro	di	Piero	Cironi,	italiano	di	Toscana,	uomo	più	che	onesto,	virtuoso,	di	severa	fede
repubblicana,	di	vigoroso	e	modesto	intelletto,	lavoratore	instancabile	in	ogni	fortuna	e
per	tutte	vie,	coll'azione	e	colla	penna,	a	pro'	della	Patria.	Io	l'ebbi	amico	degno,	leale	e
costante	sino	alla	morte.	Parmi	che	quel	lavoro	potrebbe	utilmente	ristamparsi,	e	che	il
miglior	modo	di	onorare	la	memoria	dei	buoni	caduti	sia	quello	di	raccoglierne	i	dettati	e
farne	senno.

7	dicembre.	Enrico	Tazzoli,	sacerdote,	Angelo	Scarsellini,	Bernardo	de	Carral,	Giovanni
Zambelli,	Carlo	Poma,	mantovani	il	primo	e	l'ultimo,	veneziani	gli	altri.

Scrivo	 sul	 finire	 del	 luglio	 1866,	 mentre	 si	 sta	 dalla	 monarchia	 italiana	 maneggiando,
auspice	Luigi	Napoleone,	una	pace	che	abbandonerebbe,	dopo	di	aver	fatto	balenare	ad
essi	innanzi	la	libertà,	il	Trentino,	i	passi	dell'Alto	Friuli	e	l'Istria:	le	chiavi	d'Italia.

L'ordinatore	militare	del	moto,	cercato	per	ogni	dove,	riescì	a	sottrarsi.	Ei	vive	tuttora	in
Assisi.	E	m'è	caro	ricordarne	agli	Italiani,	in	questa	pagina,	il	nome,	E.	Brizi,	nome	d'un
modesto,	operoso,	intrepido	soldato	della	Democrazia	Nazionale.

Perirono	per	mano	del	carnefice,	condannati	da	una	Commissione	militare,	poco	dopo	il
tentativo:

Scannini	Alessandro;
Taddei	Siro;
Bigatti	Eligio;
Faccioli	Cesare;
Canevari	Pietro;
Piazza	Luigi;
Piazza	Camillo;
Silva	Alessandro;
Broggini	Bonaventura;
Cavallotti	Antonio;
Diotti	Benedetto;
Monti	Giuseppe;
Saporiti	Gerolamo;
Galimberti	Angelo;
Bissi	Angelo;
Colla	Pietro.

Perirono	intrepidi:	degni	seguaci	di	quell'Antonio	Sciesa,	popolano	egli	pure,	che	tratto	a
morte	dagli	austriaci	il	2	agosto	1851	per	affissione	di	scritti	rivoluzionarî,	avea	risposto
a	 chi	 gli	 offriva,	 a	 due	 passi	 dal	 luogo	 del	 supplizio,	 la	 vita,	 purchè	 rivelasse:
tiremm'innanz.	Quelle	parole	dovrebbero	essere	adottate,	 come	 formola	della	 loro	 vita
collettiva,	dalle	Associazioni	operaje	d'Italia.

Ne	citerò	una	fra	cento.

Prima	assai	d'ogni	ricominciato	lavoro	in	Milano,	e	quando	Luigi	Kossuth	si	preparava	a
un	viaggio,	 che	poteva	prolungarsi	 indefinitamente,	negli	Stati	Uniti,	 avevamo	statuito
ch'egli	 mi	 lascerebbe	 un	 proclama	 firmato	 da	 lui	 ai	 soldati	 ungheresi	 in	 Italia,	 per
eccitarli	a	seguire	qualunque	moto	nazionale	avesse	luogo	tra	noi,	e	ch'io	porrei	in	mano
sua,	collo	stesso	intento,	un	mio	proclama	agli	Italiani	che	militerebbero,	al	tempo	d'un
moto,	 in	 Ungheria.	 E	 così	 facemmo.	 Potevamo,	 in	 circostanze	 decisive	 e	 imprevedibili
anzi	 tratto,	 trovarci	 lontani;	 e	 rimanemmo	 quindi	 arbitri	 l'uno	 e	 l'altro	 d'usar	 del
proclama	e	d'apporvi	data	a	seconda	del	nostro	giudizio.	Io	mi	giovai	del	diritto	datomi,	e
ordinai	 che	 sul	 cominciare	 del	 moto	 s'affliggesse,	 insieme	 a	 un	 mio,	 il	 proclama	 di
Kossuth.	 Il	 primo	 cenno	 dell'insurrezione	 scoppiata	 giunse	 in	 Londra	 senza	 altri
particolari	e	Kossuth,	che	v'era	tornato,	s'infervorò	di	 tanto	che	recatosi	all'amico	mio,
James	Stansfeld,	lo	richiese	d'ajuto	pecuniario	per	raggiungermi,	e	l'ebbe.	Ma	quando	il
dì	dopo	recò	la	nuova	della	disfatta,	Kossuth,	tenero	più	assai	della	propria	fama	che	non
del	vero	e	dell'amicizia	che	tra	noi	correva,	s'affrettò	a	dichiarare	sui	giornali	inglesi,	che
il	 proclama	 agli	 ungheresi	 era	 pura	 e	 pretta	 invenzione	 mia.	 Avvertito	 da'	 miei	 amici,
mandai	 al	 Daily	 News	 due	 linee	 che	 dicevano	 semplicemente,	 come	 l'originale	 del
proclama	fosse	rimasto	in	mia	mano,	visibile	a	ogni	uomo	che	desiderasse	di	sincerarsi.
E	 bastò	 agli	 inglesi;	 ma	 la	 stampa	 governativa	 italiana	 continuò	 per	 lunga	 pezza	 a
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invocare	il	nome	di	Kossuth	per	dichiararmi	falsario.

Quando	 io	 mi	 ridussi	 in	 Londra,	 non	 cercai	 di	 Kossuth,	 ma	 egli	 venne	 a	 vedermi,
m'abbracciò	con	sembiante	d'uomo	profondamente	commosso	e	non	fiatò	del	proclama.
La	lega,	s'anche	mal	ferma,	tra	lui	e	me	poteva	giovare	alla	causa	nostra.	Mi	strinsi	nelle
spalle	e	mi	tacqui.

Non	rimane	più	dal	1859	in	poi.—1866

Dell'Initiative	Révolutionnaire	en	Europe—Foi	et	Avenir,	etc.

E	quel	più	vasto	terreno	è	indicato	nella	formola	Dio	e	il	Popolo—intorno	al	valore	della
quale	parmi	possa	giovare	ch'io	qui	inserisca	un	frammento	di	lettera	mia	ad	un	amico,
che	l'Italia	e	il	Popolo	inseriva	sui	primi	dì	di	febbrajo:

«Fra	le	cento	formole	politiche	proposte	dalle	scuole	diverse,	che	s'avvicendarono,	negli
ultimi	 sessant'anni,	 indizio	 di	 transizione	 da	 un'epoca	 consunta,	 incadaverita,	 a	 una
nuova,	due	sole	ebbero	consecrazione	di	fatti	gloriosi	e	consenso	di	popoli.

«La	 prima	 è	 la	 formola	 francese:	 Libertà:	 Eguaglianza:	 Fratellanza;	 uscita	 dalla
Rivoluzione	del	1789,	e	accettata	da	quanti	popoli	 seguirono	allora	e	poi	 l'iniziativa	di
Francia.

«La	 seconda	 è	 la	 formola	 italiana:	 Dio	 e	 il	 Popolo;	 adottata	 spontaneamente	 dai
repubblicani	e	consecrata	dagli	eroici	fatti	di	Venezia	e	di	Roma,	nel	1849.

«Esistono,	tra	queste	due	formole,	differenze	radicali	finora	poco	avvertite	e	nondimeno
importanti.

«Le	 formole,	 se	 vere	 e	 destinate	 a	 vivere	 sulla	 bandiera	 delle	 nazioni,	 racchiudono	 un
programma,	 che	 si	 svolge	 attraverso	 gli	 eventi	 per	 una	 serie	 di	 conseguenze	 logiche
inevitabili.

«La	 formola	 francese	 e	 essenzialmente	 storica:	 ricapitola	 in	 certo	 modo	 la	 vita
dell'Umanità	 nel	 passato,	 accennando,	 poco	 definitamente,	 al	 futuro.	 L'idea	 libertà	 fu
elaborata,	conquistata	su	scala	limitata	dal	mondo	greco-romano,	dal	Paganesimo,	il	cui
problema	 fu	 l'emancipazione	 dell'individuo	 umano.	 L'idea	 eguaglianza	 fu	 elaborata	 e
conquistata,	 in	 parte	 dal	 mondo	 latino-germanico,	 dal	 Cristianesimo,	 il	 cui	 problema,
falsato	verso	il	VII	secolo	dal	Papato,	fu	la	libertà	per	tutti,	l'applicazione	della	conquista
anteriore	 a	 tutti	 gli	 individui,	 la	 emancipazione	 dell'anima	 umana,	 in	 qualunque
condizione	 versasse,	 sotto	 la	 fede	 nell'unità	 di	 natura.	 L'idea	 fratellanza,	 conseguenza
inevitabile	dell'unità	di	natura,	albeggiò,	 traducendosi	 in	carità,	nel	dogma	cristiano,	e
scese,	 per	 breve	 tempo,	 sul	 terreno	 politico	 internazionale,	 ne'	 bei	 momenti	 della
Rivoluzione	Francese.

«La	 formola	 italiana	 è	 invece	 radicalmente	 filosofica:	 accettando	 le	 conquiste	 del
passato,	guarda	risolutamente	al	futuro,	e	tende	a	definire	il	metodo	più	opportuno	allo
svolgimento	progressivo	delle	facoltà	umane.

«La	prima	esprime,	compendiato,	un	grande	fatto.	La	seconda	scrive	sulla	bandiera	un
principio.	 La	 prima	 definisce,	 afferma	 il	 progresso	 compiuto:	 la	 seconda	 costituisce
l'istrumento	del	progresso,	il	mezzo,	il	modo	per	cui	deve	compirsi.

«Una	formola	filosofico-politica,	per	aver	diritto	e	potenza	d'avviare	normalmente	i	lavori
umani,	 deve	 racchiudere,	 sommi,	 due	 termini:	 la	 sorgente,	 la	 sanzione	 morale	 del
Progresso:	la	LEGGE	e	l'interprete	della	Legge.

«Questi	due	termini	mancano	nella	formola	Francese:	costituiscono	l'Italiana.

«La	sorgente,	 la	 sanzione	morale	della	Legge,	 sta	 in	Dio,	 cioè	 in	una	 sfera	 inviolabile,
eterna,	suprema	su	tutta	quanta	l'Umanità,	e	indipendente	dall'arbitrio,	dall'errore,	dalla
forza	 cieca,	 di	 breve	 durata.	 Più	 esattamente,	 Dio	 e	 Legge	 sono	 termini	 identici:	 Dio,
stampando	 la	natura	umana	delle	due	tendenze	 ineluttabili,	progresso	ed	associazione,
ch'oggi	 la	 distinguono	 dall'altre	 nature	 terrestri,	 ha	 scritto	 in	 fronte	 alla	 Umanità	 il
codice,	del	quale	la	vita	storica	non	è	se	non	il	commento,	l'applicazione.	Tolto	Dio,	non
rimane	possibile	sorgente	alla	Legge,	fuorchè	il	Caso	e	la	Forza.

«L'interprete	della	Legge	fu	problema	continuo	all'Umanità.	Ogni	epoca	storica	lo	sciolse
diversamente.	Un'epoca	affidò	l'interpretazione	della	Legge	al	Capo,	qualunque	si	fosse:
un'altra	al	sacerdozio,	fatto	casta	e	sommato	nel	papa:	la	terza	a	un	numero	definito	di
famiglie	 regali	 preordinate	 per	 diritto	 divino	 a	 dirigere	 l'Umanità.	 La	 formola	 italiana
affida	 l'interpretazione	della	Legge	al	Popolo,	 cioè	alla	Nazione,	 all'Umanità	 collettiva,
all'Associazione	di	tutte	le	facoltà,	di	tutte	le	forze,	coordinate	da	un	Patto.

«La	 formola	 Italiana,	 intesa	 a	 dovere,	 sopprime	 dunque	 per	 sempre	 ogni	 casta,	 ogni
interprete	privilegiato,	ogni	 intermediario	per	diritto	proprio	tra	Dio	padre	e	 ispiratore
della	Umanità	e	l'Umanità	stessa.

«Tutte	 le	 caste	 desumono	 la	 loro	 origine	 dalla	 credenza	 in	 una	 rivelazione	 immediata,
limitata,	 arbitraria.	 La	 formola	 Italiana,	 sostituisce	 a	 questa	 la	 rivelazione	 continua,
progressiva,	 universale	 di	 Dio	 attraverso	 l'Umanità;	 re,	 papi,	 patriziati,	 sacerdozi
privilegiati	 spariscono.	 La	 formola	 Italiana,	 generalizzata	 da	 una	 Nazione
all'associazione	delle	Nazioni,	dichiara	fondamento	d'una	teoria	della	Vita:	Dio	è	Dio,	e	la
Umanità	è	il	suo	Profeta.
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«La	 formola	 Italiana	 è	 dunque	 essenzialmente,	 inevitabilmente,	 esclusivamente
repubblicana;	 non	 può	 uscire	 che	 da	 credenza	 repubblicana;	 non	 può	 inaugurar	 che
repubblica.

«La	formola	Francese,	non	accennando	alla	sorgente	eterna	della	Legge,	ha	potere	per
difendere,	 colla	 forza,	 col	 terrore,	 non	 coll'educazione,	 alla	 quale	 manca	 la	 base,	 le
conquiste	 del	 passato;	 è	 muta,	 incerta,	 mal	 ferma	 sull'avvenire.	 Non	 definendo
l'interprete	della	Legge,	lascia	schiuso	il	varco	agli	interpreti	privilegiati,	papi,	monarchi
o	 soldati.	 Quella	 formola	 potè	 nascere	 dagli	 ultimi	 aneliti	 d'una	 monarchia:	 sussistere
ipocritamente	 in	 una	 repubblica	 che	 strozzava	 la	 libertà	 repubblicana	 di	 Roma:
soccombere	 sotto	 il	 nipote	di	Napoleone,	 che	dichiarava:	 io	 sono	 il	migliore	 interprete
della	legge:	io	sarò	tutore	alla	libertà,	all'eguaglianza,	alla	fratellanza	dei	milioni.

«Nè	 papa	 nè	 re	 potrebbe	 assumere	 coi	 repubblicani	 italiani	 linguaggio	 siffatto.	 La
formola	inesorabile	gli	direbbe:	non	conosciamo	interpreti	 intermediarî,	privilegiati,	tra
Dio	e	il	popolo;	scendi	ne'	suoi	ranghi	ed	abdica.

«Più	 altre	 differenze	 contrassegnano	 le	 due	 formole,	 che	 rappresentano	 l'iniziativa
francese	e	l'iniziativa	italiana:	ma	quest'una	accennata	parmi	la	più	importante.	Sgorga
evidente	 dalle	 due	 parole.	 E	 nondimeno	 fu	 sin	 qui	 trascurata.	 Taluno	 propose	 di
sostituire:	Dio	e	Legge,	ciò	che	vorrebbe	dire:	legge	e	legge.	Tal	altri	affermò	la	formola
identica	a	quella:	Dio	e	Libertà;	non	s'avvedendo	che	la	libertà	non	rappresenta	se	non
l'individuo:	 che	 la	 parola	 dell'epoca	 nascente	 è	 associazione,	 e	 che	 il	 termine	 Popolo,
termine	 collettivo	 e	 sociale,	 indica	 che	 solamente	 coll'associazione	 può	 compirsi	 la
Legge,	il	Progresso.	Ma	è	vezzo	inconscio,	tuttavia	radicato	nei	nostri	migliori,	di	serbare
ogni	 potenza	 di	 sofismi	 e	 d'esame	 contro	 qualunque	 idea	 vesta	 forma	 italiana,	 e
d'accettar	ciecamente	ogni	formola	che	vien	di	Francia.

«Del	 resto,	 su	 tema	 siffatto	 occorrerebbero	 libri;	 ed	 oggi,	 a	 fronte	 delle	 fucilazioni	 di
Mantova,	ogni	 italiano	che	abbia	sangue	nelle	vene	e	 fremito	di	patria	e	coscienza	del
suo	diritto	e	fede	nel	popolo,	che	confuse	tutti	i	sistemi	poco	più	di	tre	anni	addietro,	ha
da	far	cartuccie	dei	libri.

«1.º	febbrajo.»

Precis	de	l'Art	de	la	Guerre,	Vol.	I,	Art.	VIII.

Vedi	Vol.	VIII	delle	Opere	complete.

Proclama	del	6	marzo.

Proclama	dell'11	marzo.

Ma	 part	 aux	 événements	 de	 l'Italie	 Centrale	 en	 1831.—Par	 le	 général	 ARMANDI.—Paris,
1831.

Processo	verbale	della	sessione	del	25	marzo.

Byron,	Childe	Harold;	c.	IV.

Uno	straniero,	Carlo	Didier	di	Ginevra,	scrittore	caldo	e	valente,	che	guarda	all'Italia	con
tanto	amore	che	noi	possiam	dirla	una	seconda	patria	per	lui,	ha	toccato,	confutandole	in
un	 discorso	 intitolato	 I	 tre	 principî,	 ossia	 Roma,	 Vienna	 e	 Parigi,	 queste	 due	 ipotesi
dell'Austriaco,	 e	 del	 Papa,	 regnatori	 unici	 in	 Italia	 per	 consenso	 italiano.—Noi	 non	 le
reputiamo	ipotesi	pericolose	in	Italia;	e	però	rimandiamo	al	discorso	citato	i	pochissimi
che	 le	 accarezzano.	 L'una	 è	 un	 anacronismo	 di	 secoli;	 l'altra	 è	 peggiore	 e	 frutterebbe
infamia	a	chi	s'attentasse	di	predicarla.—Il	discorso	verrà,	spero,	 tradotto	e	pubblicato
dal	 benemerito	 Ruggia	 e	 gl'Italiani	 vedranno	 il	 nostro	 simbolo	 uscire	 limpido	 e	 intero
dalla	bocca	dello	straniero.	A	me	è	dolce	afferrare	questa	occasione	per	attestare	affetto
e	 riconoscenza	al	Didier.	S'egli	 scorrerà	queste	pagine,	 io	 so	che	 il	 core	gli	balzerà	di
gioja	 in	 veggendo	 che	 nella	 terra	 ch'egli	 ama	 le	 massime	 di	 rigenerazione	 da	 lui
predicate	germogliano	nelle	anime	giovani	 e	 si	 tenta	diffonderle,	 se	non	con	 l'ingegno
ch'egli	ha,	con	tutto	l'ardore	di	religione,	ch'egli	può	desiderare	agl'Italiani.	Son	tanti	gli
scrittori	 francesi	 ed	 altri,	 che	 insultano,	 travedendo	 o	 deliberatamente,	 alla	 Italia,	 che
quando	ci	vien	fatto	d'abbatterci	in	taluno	che	le	porge	una	mano	d'amore	e	un	consiglio,
noi	proviamo	una	sensazione	simile	a	quella	che	produce	nell'esule	l'ospitalità	data	senza
fasto	d'orgoglio,	senza	affettazione	di	pietà.

Questo	 indirizzo,	 steso	nella	nostra	 favella,	 venne	deliberato	dal	Comitato	Polacco	alla
Giovine	Italia.	Dall'epoca	di	quest'indirizzo	le	persecuzioni	dello	Czar	ottennero	l'intento
anche	in	Francia,	e	i	membri	del	Comitato	andarono	dispersi	per	ordine	ministeriale.

Fu	 discussa	 più	 volte	 e	 da	 gravi	 uomini	 nell'America;	 ma	 per	 le	 condizioni	 particolari
v'assunse	aspetto	singolarmente	 locale:	 i	Federalisti	 in	America	combattono	acremente
per	 la	 centralizzazione;	 tra	 noi	 contro—e	 d'altra	 parte	 quegli	 scritti	 son	 poco	 noti.	 In
Francia	s'agitò	 la	questione,	ma	combattendo:	gli	animi	 insospettiti	delle	molte	 insidie,
irritati	 dai	 pericoli,	 erano	 tratti	 a	 vedervi	 questione	 di	 vita	 o	 di	 morte;	 però	 dove	 gli
argomenti	non	soccorrevano	pronti	o	non	erano	intesi,	suppliva	la	scure.	In	Italia	pochi
la	esaminarono	a	fondo.	MELCHIORRE	GIOIA	toccò,	non	certo	esaurì	tutti	i	punti	importanti
nella	 dissertazione:	 Quale	 dei	 governi	 liberi	 meglio	 convenga	 all'Italia,	 e	 opinò	 pel
sistema	unitario.

Il	 capitolo	 I	 del	 libro	 IX	 dell'Esprit	 des	 lois,	 dove	 Montesquieu	 sembra	 proporre	 la
federazione	 come	 il	 miglior	 dei	 governi,	 è	 superficiale	 come	 sono	 pur	 troppo	 molti
capitoli	del	suo	libro	nei	quali	ei	tocca	questioni	d'ordine	generale:	alcune	asserzioni	non
convalidate	 da	 prove,	 e	 un	 esempio	 che	 conclude	 forse	 a	 suo	 danno,	 forman	 quel
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capitolo:	 vedi	 più	 giù.—È	 cosa	 notabile	 che	 nè	 Voltaire,	 nè	 Elvezio,	 nè	 quanti	 hanno
gremito	 di	 note	 e	 osservazioni	 minuziose	 e	 talora	 pur	 cavillose	 ogni	 linea	 del	 testo	 di
Montesquieu,	 abbiano	 trovato	 in	 quel	 capitolo	 argomento	 d'una	 sola	 considerazione;	 e
può	trarsene	come—da	Rousseau	in	fuori—i	critici	del	secolo	XVIII	s'addentrassero	nella
politica	organica.

Tranne	 Brizzot	 e	 pochissimi	 dei	 minori,	 gli	 uomini	 della	 Gironda	 non	 parteggiarono
teoricamente	 e	 assolutamente	 pel	 sistema	 federativo.	 L'accusa	 data	 ad	 essi	 dalla
Montagna	 dura	 tuttavia	 accettata	 senza	 esame	 dai	 più,	 forse	 perchè	 la	 condanna	 e	 il
supplizio	tennero	dietro	all'accusa,	e	i	più	danno	giudizio	sul	fatto,	non	sul	diritto.	Ma	la
loro	non	fu	opposizione	di	sistema,	bensì	opposizione	di	circostanza.	A	molti	di	quei	che
oggi	ancora	si	citano	federalisti,	il	pensiero	di	rompere	l'unità	della	Francia	s'affacciava
delitto	 capitale.	 La	 questione	 tra	 gli	 uomini	 della	 Montagna	 e	 della	 Gironda	 era	 ben
altra:	 due	 sistemi	 diversi	 di	 rivoluzione	 cozzavano	 in	 essi,	 e	 il	 federalismo	 non	 fu	 che
un'arme	 di	 quella	 guerra.	 I	 Girondini	 contrastarono	 il	 dominio	 a	 Parigi,	 tentarono	 la
sollevazione	 delle	 provincie;	 ma	 perchè	 Parigi	 era	 a	 quei	 giorni	 la	 Convenzione,	 e	 la
Convenzione	 era	 la	 Montagna;	 perchè	 volendo	 pur	 combattere	 il	 sistema	 della
Montagna,	 vinti	 in	 Parigi	 non	 potevano	 che	 cercare	 un	 rifugio	 nell'influenza	 onde
godevano	tuttavia	nei	dipartimenti.	Predicarono	Lione,	ma	perchè	ivi	si	trasportasse	una
Convenzione	come	la	volevano;	nè	ad	essi	cadde	in	pensiero	di	smembrare	la	Francia—
nè	ad	alcuno	mai	fuorchè	ai	re	della	Lega,	e	a	pochi	 illusi	ed	iniqui	che	v'intravvedono
anch'oggi	 il	ritorno	dei	Borboni	cacciati.	La	sentenza	pronunciata	dalla	Convenzione	fu
giusta,	 però	 che	 in	 essa	 risiedeva	 la	 rivoluzione—e	 la	 guerra	 tra	 la	 rivoluzione	 e	 chi
s'attraversa,	è	guerra	mortale.	Ma	il	federalismo	fu	pretesto	alla	sentenza	che	i	posteri
non	hanno	a	ratificare.

L'ordinamento	 federativo	 non	 vieta	 e	 non	 inchiude	 la	 libertà,	 non	 ha	 che	 fare	 colla
costituzione	 interna	 di	 ciascuna	 delle	 repubbliche	 unitarie	 che	 compongono	 la
federazione.	Dalla	interna	costituzione	dipende	la	maggiore	o	minore	libertà	che	spetta	a
ciascuna:	 dal	 sistema	 che	 le	 unisce	 tutte,	 la	 maggiore	 o	 minore	 durata	 della	 libertà
stabilita.	La	questione	della	libertà	interna	s'agita	negli	attributi	della	potestà	centrale,
nel	 diritto	 d'intervento	 accordato	 al	 governo	 negli	 affari	 spettanti	 ai	 singoli	 membri
dell'associazione:	 questione	 che	 non	 può	 sciogliersi	 se	 non	 colla	 Legge	 che	 provvede
all'ordinamento	 dei	 comuni	 e	 dei	 municipî:	 questione	 estranea	 a	 questa	 del	 sistema
unitario	 o	 federativo,	 che	 non	 tocca	 la	 costituzione	 interna.	 Le	 libertà	 comunali	 e
municipali	 possono	 essere	 affogate	 o	 svincolate	 dalla	 centralizzazione	 in	 ognuno	 dei
diversi	Stati	confederati.	Soltanto	quei	che	cercano	nella	federazione	una	più	forte	tutela
a	 siffatte	 libertà,	 non	 s'avvedono	 che	 raddoppiano,	 invece	 di	 scemarli	 gli	 ostacoli.	 Ad
ogni	Stato,	membro	della	confederazione,	è	forza	infatti	porsi	in	guardia	contro	gli	abusi
del	 governo	 centrale	 della	 federazione,	 e	 contro	 a	 quei	 del	 governo	 particolare	 a
ciascuno	laddove	uno	almeno	dei	due	nemici	è	soppresso	dall'unità.

Giova	 notar	 fin	 d'ora	 la	 confusione	 che	 molti	 fanno	 di	 due	 questioni	 radicalmente
diverse,	quella	della	centralizzazione	e	quella	dell'unità—e	ne	toccheremo	più	giù.

Il	 materialismo,	 che	 nei	 secoli	 di	 servaggio	 s'è	 abbarbicato,	 assumendo	 aspetto
d'opposizione,	alle	menti	Italiane,	ed	ha	invaso,	isterilendole,	letteratura,	storia,	filosofia,
ha	generato	una	politica,	pretesa	sperimentale,	vero	mare	morto,	i	cui	frutti	gettati	qua	e
là	 sulle	 spiaggie	 si	 risolvono	 in	 cenere:	 politica	 che	 abborrendo	 dai	 vasti	 principî
sintetici,	stendardo	dei	grandi	periodi	d'incivilimento,	s'aggira	nei	fatti,	come	l'anatomia
tra	gli	scheletri,	e	 li	esamina	freddi,	muti,	 isolati,	come	la	morte	del	passato	li	ha	fatti,
senza	risalire	dalle	cagioni	secondarie	alle	prime,	senza	risuscitarne	la	vita,	senza	pure
intravvederne	la	connessione	generale,	e	l'andamento	progressivo;	politica,	il	cui	sommo
risultato	scientifico	è	quello	della	vicenda	alterna	delle	sorti	e	dei	popoli,	 il	cui	sommo
risultato	morale	è	quello	d'indurre	negli	animi	una	rassegnazione	asiatica	che	soggiace
ai	 fatti	 senza	 pure	 attentarsi	 di	 romperli	 o	 modificarli.	 È	 dottrina,	 che	 vive	 quasi
esclusivamente	 di	 passato,	 e	 rinega	 l'avvenire:	 guarda	 con	 amore	 ai	 miglioramenti
materiali,	non	s'avvedendo	che	dove	questi	non	derivino	dall'applicazione	d'un	principio
morale,	si	rimangono	sempre	precarî,	sottoposti	all'ineguaglianza	e	all'arbitrio;	e	i	dotti
che	 la	 versano	 nei	 loro	 scritti	 s'arrestano	 a	 Machiavelli	 in	 politica,	 a	 Condillac	 in
filosofia,	 ai	 teoremi	 d'Obbes	 in	 diritto	 sociale,	 e	 deliziandosi	 nelle	 ipotesi	 della	 guerra
connaturale	 all'uomo,	 della	 forza	 costituente	 diritto,	 del	 clima	 padrone	 assoluto	 delle
nazioni,	sorridono	all'altre	del	progresso,	della	umana	perfettibilità,	della	fratellanza	tra'
popoli,	dell'abolizione	della	pena	di	morte,	come	a	sogni	di	cervelli	esaltati	e	superficiali.
E	se	 la	dottrina	che	noi	qui	accenniamo	abbia	mai	 fruttato	all'Italia	altro	che	 tiranni	o
misantropi,	 lo	 dicano	 i	 fatti	 ch'essi	 invocano	 onnipotenti.	 Per	 noi	 è	 dottrina	 spenta;	 il
secolo	 la	 rinega,	 e	 contro	 il	 secolo	 non	 è	 forza	 che	 valga.	 Ma	 sentiamo	 il	 bisogno	 di
protestare	altamente,	perchè	presso	alcuni,	che	si	ostinano	tuttavia	a	predicarla,	veste
aspetto	 autorevole	 dai	 nomi,	 e	 travia	 li	 inesperti,	 proponendosi	 dottrina	 italiana	 per
eccellenza—Italiana	 la	 dottrina	 del	 materialismo	 politico	 filosofico	 sulla	 terra	 dove
fremono	l'ossa	di	Dante,	di	Bruno	e	di	Vico!—italiana	la	dottrina	ch'oggi	ancora	nel	XIX
secolo,	pronuncia	le	assemblee	deliberanti	non	convenire	all'Italia	per	divieto	di	clima!—
I	giovani	la	indovineranno	facilmente	a	un	certo	fare	che	piaggia,	non	emula	Machiavelli,
a	un'affettazione	della	gravità	non	della	semplicità	antica,	alla	venerazione	che	trapela
per	 le	 riforme	 principesche,	 pei	 consessi	 aristocratici,	 per	 le	 accademie,	 all'ira	 contro
qualunque	 fa	 di	 sottrarsene,	 e	 più	 alle	 frasi	 prepotenza	 di	 cose,	 onnipotenza	 di	 fatti,
sogni	utopistici,	e	simili,	che	ricorrono	ad	ogni	tanto	nei	volumi	che	le	spettano.

Noi	torniamo	e	torneremo	sovente	a	quest'argomento,	dovessimo	anche	esser	tacciati	di
divagazioni,	 perchè	 più	 che	 discutere	 le	 questioni	 particolari,	 ci	 par	 giovevole
d'adoprarci	 a	 che	 si	 formi	 dai	 giovani	 un	 criterio	 politico.—In	 politica	 non	 si	 sragiona
impunemente	mai.	Tutte	le	delusioni	che	pesano	sulla	Francia	del	luglio,	e	le	comandano
una	 seconda	 rivoluzione,	 non	 derivano	 che	 da	 un	 errore	 di	 raziocinio	 politico,	 che
indusse	 a	 credere	 conciliabili	 due	 elementi	 necessariamente	 discordi,	 re	 e	 istituzioni
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repubblicane.

La	Lega	anfizionica,	costituita	fra	dodici	popoli	del	nord	della	Grecia,	aveva	un	Consiglio
che	 si	 riuniva	 due	 volte	 l'anno	 in	 Delfo	 e	 in	 Antela,	 presso	 le	 Termopoli.	 Ventiquattro
membri,	due	per	ogni	Stato,	ciascuno	con	diritto	di	voto,	lo	componevano:	poi	crebbero	i
membri,	non	i	voti.	L'autorità	del	Consiglio	fu	sempre	riconosciuta	dai	deboli,	sprezzata
dai	 forti.	 354	 anni	 prima	 di	 Cristo,	 i	 Focesi	 furono	 dal	 Consiglio	 condannati,	 come
sacrileghi,	ad	una	ammenda	per	avere	lavorato	terreni	consacrati	ad	Apollo.	Era	delitto
religioso	 e	 dovea	 trovar	 tutti	 uniti.	 Ma	 i	 Focesi	 corsero	 all'armi:	 la	 Grecia	 si	 divise	 a
favore	e	contro;	e	la	guerra	sacra	durò	dieci	anni,	spossò	i	Greci	e	li	diede	alle	ambiziose
tendenze	del	re	dei	Macedoni.

Rarus	duabus	tribusque	civitatibus	ad	propulsandum	commune	periculum	conventus:	ita
dum	 SINGULI	 pugnant,	 UNIVERSI	 vincuntur.—Tacito	 in	 Agric.—ed	 è	 la	 storia	 di	 tutte	 le
federazioni.

Neuchâtel	apparteneva,	quando	fu	pubblicato	l'articolo,	alla	monarchia	prussiana—1861.

All'epoca	 in	 cui	 Gioia	 scriveva	 la	 sua	 dissertazione,	 i	 politici	 d'Arcadia	 prevalevano
ancora	di	tanto,	ch'egli,	non	osando	quasi	enunziare	i	suoi	dubî	intorno	alla	Svizzera,	li
cacciava	in	nota,	e	in	bocca	a	un	amico	suo	viaggiatore.	D'allora	in	poi	le	storie	narrate
da	 Svizzeri	 rivelarono	 nuda	 la	 condizione	 della	 contrada.	 Vedi	 fra	 tutte	 quella	 dello
Zschokke.

In	una	lettera	del	25	ottobre	1770:	confesso	che	quanto	ho	veduto	m'ha	convinto	della
impossibilità	di	mantenere	la	libertà	nostra.

E	altrove,	accennando	alle	istituzioni	abbracciate	in	comune	dai	confederati	a	vantaggio
della	nazione,	soggiunge:	capitolo	a	farsi.

Bruges,	 Anversa,	 Amsterdam	 toccarono	 l'apogeo	 della	 prosperità	 commerciale	 prima
della	indipendenza	ottenuta.	Vedi	tutti	gli	storici,	e	segnatamente	il	nostro	Guicciardini.

Rousseau,	come	Montesquieu,	non	pensava,	trattando	la	questione,	che	alle	repubbliche
pagane	e	all'intervento	diretto	del	popolo.	Ed	è	vero	che	l'Attica,	a	cagion	d'esempio,	era
già	troppo	vasta	per	quell'intervento:	il	popolo	non	poteva	concorrere	ad	Atene	se	non	di
rado,	 e	 cedeva	 quindi	 inevitabilmente	 gran	 parte	 della	 propria	 autorità.	 E	 questo
probabilmente	il	vizio	interno	accennato	da	Montesquieu.

L'estremo	della	politica	materialista	è	toccato	da	chi	desume,	anche	dopo	i	piroscafi	e	le
vie	 ferrate,	 impossibile	 l'Unità	 dalla	 forma	 allungata	 dell'Italia,	 e	 in	 verità	 non	 merita
confutazione.

Inedito,	1861.

Etudes	sur	les	constitutions	des	peuples	libres.

Dalle	 Lettere	 sulle	 condizioni	 d'Italia,	 già	 citate.	 Lettera	 I,	 maggio	 1839,	 nel	 Monthly
Chronicle.

Memoires	de	Napoléon.

Dichiarazione	di	Principî	e	non	di	Diritti.	E	questa	sola	distinzione	basterà,	se	 intesa	e
svolta	 a	 dovere,	 all'iniziativa	 Italiana	 in	 Europa.	 Il	 nostro	 Patto	 assumerà	 carattere
religioso	 ed	 esprimerà	 le	 condizioni	 d'un'Epoca	 il	 cui	 fine	 è	 l'Associazione.	 Le
dichiarazioni	 di	 Diritti	 che	 tutte	 le	 Costituzioni	 s'ostinano	 a	 ricopiare	 servilmente	 dai
Francesi	 non	 esprimevano	 se	 non	 quelle	 d'un'Epoca,	 compendiata—ed	 è	 gloria
immortale	per	essa—dalla	Francia,	che	avea	per	fine	l'individuo	e	non	accennava	se	non
a	mezzo	il	problema.

Accenno	 appena	 come	 spazio	 e	 tempo	 or	 concedono:	 ma	 questa	 dell'Educazione
Nazionale	 è	 questione	 vitale,	 frantesa	 finora	 dai	 più,	 e	 merita	 un	 lavoro	 speciale	 ch'io
tenterò	in	seguito.	La	teorica	invalsa	nelle	nostre	file	della	libertà	d'insegnamento	e	non
altro,	 fu	 grido	 di	 guerra	 giusto	 e	 utile	 contro	 un	 monopolio	 d'educazione	 fidato	 ad
Autorità	rappresentanti	 il	principio	 feudale	e	cattolico	avverso	da	 lungo	al	Progresso	e
incapace	 di	 dirigere	 le	 manifestazioni	 della	 vita	 nell'individuo	 e	 nell'Umanità.	 E
anch'oggi	dovunque	importa	rovesciare	quella	falsa	autorità	e	riconquistare	alla	società
il	diritto	di	fondarne	un'altra	che	sia	espressione	dell'Epoca	nuova,	noi	ci	appiglieremo	a
quel	grido.	Ma	ordinata	la	Nazione	a	libera	vita	sotto	l'ispirazione	d'una	fede	che	abbia	a
propria	 insegna	 la	parola	PROGRESSO,	 il	problema	è	mutato.	La	Nazione	è	un	 insieme	di
principî,	 di	 credenze	 e	 d'aspirazioni	 verso	 un	 fine	 comune	 accettato	 come	 base	 di
fratellanza	dalla	immensa	maggioranza	dei	cittadini.	Concedere	a	ogni	cittadino	il	diritto
di	 comunicare	 agli	 altri	 il	 proprio	 programma	 e	 contendere	 alla	 Nazione	 il	 dovere	 di
trasmettere	il	suo	è	contradizione	inintelligibile	in	chi	vuole	l'Unità	Nazionale,	ridicola	in
chi	 sancisce	unità	di	monete,	pesi	 e	misure	per	 tutti.	 L'unità	morale	è	ben	altramente
importante	che	non	l'unità	materiale;	e	senza	Educazione	Nazionale	quell'Unità	morale	è
impossibile:	 l'anarchia	 inevitabile.	 L'Educazione	 Nazionale	 è	 inoltre	 l'unica	 base	 di
giustizia	 che	 possa	 darsi	 al	 Diritto	 Penale.	 Gli	 uomini	 che	 avversano	 il	 principio
dell'Educazione	 Nazionale	 in	 nome	 dell'indipendenza	 dell'individuo	 non	 s'avvedono
ch'essi	 sottraggono	 il	 fanciullo	 all'insegnamento	 de'	 suoi	 fratelli	 per	 darne	 l'anima	 e
l'indipendenza	 all'arbitrio	 tirannico	 d'un	 solo	 individuo,	 il	 padre.	 La	 libertà	 e
l'associazione	 sono,	 come	 dissi,	 ambo	 sacre,	 e	 ambo	 devono	 rappresentarsi:	 il	 Dovere
sociale	dalla	trasmessione	del	Programma	Nazionale:	la	libertà	di	progresso	da	quella	di
tutti	gli	altri	programmi,	la	cui	libera	espressione	deve	essere	protetta	e	confortata	dallo
Stato.	All'individuo	appartiene	la	scelta.
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Anche	questo	vorrebbe	sviluppo,	e	farò	di	darlo	in	altro	volume.	Ricordo	or	soltanto	che
fin	dalla	fine	dello	scorso	secolo,	Vincenzo	Coco	avvertiva	come	una	popolazione	che	non
ha	 prodotto	 principale	 se	 non	 l'olio	 debba	 aspettarne	 il	 ricolto	 in	 novembre,	 un'altra
vivente	 sulla	 pastorizia	 e	 sull'agricoltura	 raccolga	 i	 frutti	 del	 lavoro	 in	 luglio	 e,	 se	 in
paese	di	fredde	montagne,	nel	settembre,	e	mentre	l'agricoltore	ha	in	un	solo	giorno	il
prodotto	delle	fatiche	dell'anno,	gli	 incassi	del	manifatturiere	sieno	continui,	e	quei	del
commerciante	si	concentrino	spesso	ai	pericoli	delle	 fiere.	E	conchiudeva	perchè	 fosse
lasciato	alle	popolazioni	il	modo	di	soddisfare	al	tributo	imposto.

Oggi	non	so	quanti	più,	mercè	l'infausta	annessione	di	Nizza	e	Savoja.

Quest'articolo	 è	 stato	 in	 gran	 parte	 tradotto	 dall'Autore	 stesso,	 come	 indicano	 le
virgolette	che	segnano	quella	parte.

(Nota	della	Trad.)

Dall'Apostolato	Popolare,	aprile	1842.

I	 fondatori	 dell'Atelier,	 della	 Ruche	 e	 del	 Travail,	 tre	 giornali	 che	 in	 Francia
rappresentano	i	voti	ragionevoli	degli	operai,	hanno	deciso,	tanto	sentivano	la	necessità
che	 noi	 predichiamo,	 che	 i	 soli	 operai	 sarebbero	 ammessi	 a	 esprimere	 i	 bisogni	 degli
operai	nelle	loro	colonne.

Frammenti,	 dico,	 poi	 che	 la	 necessità	 di	 non	 trarre	 a	 pericolo	 uomini	 buoni	 o	 di	 non
tradire	 segreti	 da'	 quali	 può,	 quando	 che	 sia,	 escir	 benefizio	 al	 paese,	 mi	 costringerà
sovente	a	mutilar	quelle	lettere.	Ma	dove	non	militano	quelle	cagioni,	io	non	ho	stimato
diritto	mio	di	cancellare	una	sola	sillaba,	anche	dove	quel	senso	di	pudore	ch'è	ingenito
in	ogni	uomo	mi	suggeriva	di	farlo.	Le	lodi	che	a	me	si	profondono	nelle	lettere	dei	due
fratelli	 sono	 troppo	 apertamente	 immeritate	 da	 una	 vita	 composta	 d'una	 serie
d'aspirazioni	senza	potenza	di	tradurle	in	atti,	perch'io,	esecutore	testamentario,	potessi,
senza	peccato,	crearmi,	sopprimendole,	un	merito	di	modestia.	Ma	in	essi	la	riverenza	a
un	esule	e	all'espressione	costante	di	certe	credenze,	non	menomata	pur	dall'idea	che	la
costanza	 in	 esilio	 non	 frutta	 pericoli	 gravi,	 era	 indizio	 d'indole,	 ch'io	 non	 potrei
cancellare,	per	motivi	individuali,	senza	rimorso.

Gœthe.

Era	figlio	di	Côrso,	ma	nato	in	Cefalonia,	da	madre	cefalèna.

Sento	 tutta	 la	 gravità	 dell'accusa	 ch'io	 pubblico;	 ma	 questa	 mi	 sgorga	 da	 relazioni
d'uomini	informatissimi,	non	sospetti,	e	a'	quali	l'accusato,	prima	ch'essi	raccogliessero
dati	positivi,	era	ignoto	persin	di	nome.	E	nondimeno,	io	m'assumo	fin	d'ora	l'obbligo,	se
potesse	 mai	 un	 giorno	 scolparsi,	 di	 fargli	 ammenda	 onorevole,	 ritrattandomi
pubblicamente	com'oggi	accuso.

Operajo.	Era	zoppo.

Avrei	vivamente	desiderato	trasmettere	ai	giovani	il	ritratto	dei	due	fratelli,	e	ne	ho	fatto
ricerca,	ma	invano.	Attilio	era	di	statura	piuttosto	alta;	magro	nella	persona;	calvo.	Serio
nell'aspetto,	 grave	 nei	 modi,	 pieno	 d'entusiasmo	 nel	 discorso,	 aveva	 del	 sacerdote
nell'insieme:	del	sacerdote	intendo	come	un	giorno	sarà.	Emilio	era	piccolo	e	tendente	al
pingue:	di	modi	semplici	e	volgenti	a	lietezza	noncurante	in	ogni	cosa	che	non	toccasse
che	lui:	d'indole	indipendente,	ma	non	col	fratello	ch'ei	venerava.—Inserisco	in	calce	allo
scritto	i	loro	proclami.

Uomo	inoltrato	negli	anni,	avvocato,	e	figlio	del	Nardi	che	fu	per	pochi	giorni	dittatore	in
Modena	nei	moti	del	1831.

Rocca	 e	 Venerucci	 erano,	 come	 Miller,	 uomini	 del	 popolo,	 operai:	 rari	 per	 acutezza
naturale	 d'ingegno:	 d'aspetto	 gradevole:	 di	 condotta	 esemplare.	 Rocca	 era	 stato
cameriere	del	poeta	greco	Solomos,	che	lo	trattava	come	un	amico.	Venerucci	era	fabbro
espertissimo.	S'erano	ambedue	negli	ultimi	 tempi	adoperati	con	zelo,	 in	una	corsa	che
fecero	nel	Levante,	per	disbrigarsi	d'alcuni	debiti	anteriormente	contratti,	onde	potersi
cacciar	 nell'azione	 senz'alcun	 peso	 sull'anima	 e	 senza	 che	 alcuno	 potesse	 lagnarsi	 di
loro.

Uomo	d'armi	incanutito	nelle	battaglie	di	Napoleone.

Forse	 da	 questa	 circostanza,	 dall'avere	 i	 martiri	 venerato	 più	 Cristo	 che	 non	 il	 prete,
venne	 il	 rifiuto	 dato	 dai	 preti	 cattolici	 di	 Parigi	 ai	 nostri	 esuli,	 quando	 andarono	 a
richiederli	di	celebrare	un'esequie	il	2	novembre	ai	nove	sagrificati.

«Pio	 nono,	 angelo	 deputato	 dal	 cielo...	 novello	 e	 dell'antico	 più	 sapiente	 e	 glorioso
fondatore	di	Roma;	restauratore	 immortale	della	civiltà	cristiana,	cui	 i	popoli	diffidenti
volgono	maravigliando	 lo	sguardo	vedendo	che	per	 lui	 il	pontificato	riassume,	con	non
più	 saputa	 potenza,	 la	 tutela	 degli	 oppressi,	 e	 l'idea	 cattolica	 si	 svolge	 fautrice	 di	 ben
ordinato	 civile	 consorzio,	 di	 equità,	 di	 giudizio,	 di	 nazionalità,	 di	 emancipazione	 e	 di
riconoscimento	dell'umana	dignità	ecc.»—Dragonetti.

«Egli	s'è	fatto	profeta	del	popol	suo	non	solo,	ma	dell'intera	civiltà	cristiana:	egli	ci	dice
quali	saranno	le	sue	sorti	future:	non	son	io	degno	d'unire	l'umile	mia	voce	alla	potente
parola	del	gran	pontefice...	che	si	sparge	per	l'intero	mondo	nunzia	di	giustizia...	questa
parola	che	ha	in	sè	maggior	potenza	che	non	si	ebber	tutte	insieme	le	antiche	legioni,	ha
compito	 in	 brevi	 giorni	 la	 grand'impresa	 che	 costò	 tanti	 secoli	 all'armi	 romane,	 la
conquista	del	mondo.»—Azeglio.
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E	basti	per	saggio.	L'Azeglio	è	lo	stesso	che	un	anno	innanzi	scriveva:	«Se	anche	salisse
al	 pontificato	 un	 uomo	 dotato	 d'alta	 sapienza	 nell'arte	 dello	 Stato	 e	 d'ugual	 virtù	 per
usarla	 ad	 utile	 pubblico	 e	 senza	 pensiero	 di	 sè	 stesso,	 se	 questo	 pontefice	 volesse
risolutamente	 riformare	gli	abusi,	 che	sono	 il	profitto	di	 tanti.	 .	 .	 .	 .	 costoro	non	glielo
consentirebbero.	.	.	.	ed	il	minor	danno	a	cotal	pontefice	sarebbe	il	non	poter	far	frutto
nessuno.»
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