
The	Project	Gutenberg	eBook	of	Les	mystères	du	peuple,	Tome	III,	by
Eugène	Sue

This	ebook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of	the
world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or	re-
use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this	ebook	or	online	at
www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you’ll	have	to	check	the	laws	of
the	country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

Title:	Les	mystères	du	peuple,	Tome	III

Author:	Eugène	Sue

Release	Date:	June	10,	2009	[EBook	#29094]

Language:	French

Credits:	 Produced	 by	 Sébastien	 Blondeel,	 Carlo	 Traverso,	 Rénald	 Lévesque	 and	 the	 Online
Distributed	Proofreading	Team	at	https://www.pgdp.net	(This	file	was	produced	from	images
generously	made	available	by	the	Bibliothèque	nationale	de	France	(BnF/Gallica)

***	START	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	LES	MYSTÈRES	DU	PEUPLE,	TOME	III	***

LES

MYSTÈRES	DU	PEUPLE.

TOME	III.

Correspondance	avec	les	Éditeurs	étrangers.

L'éditeur	des	Mystères	du	Peuple	offre	aux	éditeurs	étrangers,	de	leur	donner	des	épreuves	de
l'ouvrage,	quinze	jours	avant	l'apparition	des	livraisons	à	Paris,	moyennant	15	francs	par	feuille,
et	de	leur	fournir	des	gravures	tirées	sur	beau	papier,	avec	ou	sans	la	lettre,	au	prix	de	10	francs
le	cent.

Travailleurs	qui	ont	concouru	à	la	publication	du	volume:

Protes	et	Imprimeurs:	Richard	Morris,	Stanislas	Dondey-Dupré,	Nicolas	Mock,	Jules	Desmarest,
Louis	Dessoins,	Michel	Choque,	Charles	Mennecier,	Victor	Peseux,	Étienne	Bouchicot,	Georges
Masquin,	 Romain	 Sibillat,	 Alphonse	 Perrève,	 Hy	 père,	 Marcq	 fils,	 Verjeau,	 Adolphe	 Lemaître,
Auguste	Mignot,	Benjamin.

Clicheurs:	Curmer	et	ses	ouvriers.

Fabricants	de	papiers:	Maubanc	et	ses	ouvriers,	Desgranges	et	ses	ouvriers.

Artistes	Dessinateurs:	Charpentier,	Castelli.

Artistes	Graveurs:	Ottweil,	Langlois,	Lechard,	Audibran,	Roze,	Frilley.

Planeurs	d'acier:	Héran	et	ses	ouvriers.

Imprimeurs	en	taille-douce:	Drouart	et	ses	ouvriers.

Fabricants	 pour	 les	 primes,	 Associations	 fraternelles	 d'Horlogers	 et	 d'ouvriers	 en	 Bronze:
Duchâteau,	Deschiens,	Journeux,	Suireau,	etc.,	etc.

Employés	à	l'Administration:	Maubanc,	Gavet,	Berthier,	Henry,	Rostaing,	Jamot,	Blain,	Rousseau,
Toussaint,	 Rodier,	 Swinnens,	 Porcheron,	 Gavet	 fils,	 Dallet,	 Delaval,	 Renoux,	 Vincent,

https://www.gutenberg.org/


Le	Directeur	de	l'Administration.

Il	n'est	pas	une	réforme	religieuse,	politique	ou	sociale,
que	nos	pères	n'aient	été	forcés	de	conquérir	de	siècle	en
siècle,	au	prix	de	leur	sang,	par	l'INSURRECTION.

Charpentier,	 Dally,	 Berlin,	 Sermet,	 Chalenton,	 Blot,	 Thomas,	 Gogain,	 Philibert,	 Nachon,	 Lebel,
Plunus,	 Grossetête,	 Charles,	 Poncin,	 Vacheron,	 Colin,	 Carillan,	 Constant,	 etc.,	 etc.,	 de	 Paris;
Férand,	 Collier,	 Petit-Bertrand,	 Périé,	 Plantier,	 Etchegorey,	 Giraudier,	 Gandin,	 Saar,	 Dath-
Godard,	 Hourdequin,	 Weelen,	 Bonniol,	 Allix,	 Mengelle,	 Pradel,	 Manlius	 Salles,	 Vergnes,	 Verlé,
Sagnier,	etc.,	etc.,	des	principales	villes	de	France	et	de	l'étranger.

La	 liste	 sera	 ultérieurement	 complétée,	 dès	 que	 nos	 fabricants	 et	 nos	 correspondants	 des
départements,	nous	auront	envoyé	 les	noms	des	ouvriers	et	des	employés	qui	concourent	avec
eux	à	la	publication	et	à	la	propagation	de	l'ouvrage.

Paris.--Typ.	Dondey-Dupré,	rue	Saint-Louis,	46,	au	Marais.

LES

MYSTÈRES	DU	PEUPLE
OU

HISTOIRE	D'UNE	FAMILLE	DE	PROLÉTAIRES

A	TRAVERS	LES	ÂGES

PAR

EUGÈNE	SUE.

TOME	III.

SPLENDIDE	ÉDITION

ILLUSTRÉE	DE	GRAVURES	SUR	ACIER.

ON	S'ABONNE
À	L'ADMINISTRATION	DE	LIBRAIRIE,	RUE	NOTRE-DAME	DES	VICTOIRES,	32

(PRÈS	LA	BOURSE).
PARIS.

LES



MYSTÈRES	DU	PEUPLE
OU

HISTOIRE	D'UNE	FAMILLE	DE	PROLÉTAIRES
À	TRAVERS	LES	ÂGES.

o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o

LA	CROIX	D'ARGENT,

OU

LE	CHARPENTIER	DE	NAZARETH.

(DE	L'AN	10	À	130	DE	L'ÈRE	CHRÉTIENNE.)

CHAPITRE	V.

Évasion	 de	 Geneviève.--Le	 jardin	 des	 oliviers.--Banaïas.--Le	 tribunal	 de	 Caïphe.--La	 maison	 de
Ponce-Pilate.--Le	prétoire.--Les	soldats	romains.--Le	roi	des	Juifs.--La	croix.--La	Porte	Judiciaire.--
Le	Golgotha.--Les	deux	larrons.--Les	pharisiens.--Mort	de	Jésus.

Aurélie,	ayant	quitté	 la	 salle	basse,	y	 revint	au	bout	de	quelques	 instants,	et	 trouva	Geneviève
vêtue	en	jeune	garçon	bouclant	la	ceinture	de	cuir	de	sa	tunique.

--Impossible	d'ouvrir	 la	porte!--dit	avec	désespoir	Aurélie	à	son	esclave;--la	clef	n'est	pas	restée
en	dedans	à	la	serrure,	comme	on	l'y	laisse	habituellement.

--Chère	maîtresse,--dit	Geneviève,--venez;	essayons	encore.	Venez	vite.

Et	 toutes	 deux,	 après	 avoir	 traversé	 la	 cour,	 arrivèrent	 auprès	 de	 l'entrée	 de	 la	 maison.	 Les
efforts	de	Geneviève	furent	aussi	vains	que	ceux	de	sa	maîtresse	pour	ouvrir	la	porte.	Elle	était
surmontée	 d'un	 demi-cintre	 à	 jour;	 mais	 il	 était	 impossible	 d'atteindre	 sans	 échelle	 à	 cette
ouverture...	Soudain	Geneviève	dit	à	Aurélie:

--J'ai	lu,	dans	les	récits	de	famille	laissés	à	Fergan,	qu'une	de	ses	aïeules	nommée	Meroë,	femme
d'un	marin,	avait	pu,	à	l'aide	de	son	mari,	monter	sur	un	arbre	assez	élevé.

--Par	quel	moyen?

--Veuillez	vous	adosser	à	cette	porte,	 chère	maîtresse;	maintenant,	enlacez	vos	deux	mains,	de
sorte	que	je	puisse	placer	dans	leur	creux	le	bout	de	mon	pied:	je	mettrai	ensuite	l'autre	sur	votre
épaule;	peut-être	ainsi	atteindrai-je	le	cintre,	de	là,	je	tâcherai	de	descendre	dans	la	rue.

Soudain	l'esclave	entendit	au	loin	la	voix	du	seigneur	Grémion,	qui,	de	l'étage	supérieur,	appelait
d'un	ton	courroucé:

--Aurélie!	Aurélie!

--Mon	mari,--s'écria	la	jeune	femme	toute	tremblante.--Ah!	Geneviève,	tu	es	perdue!

--Vos	 mains,	 vos	 mains,	 chère	 maîtresse,--dit	 vivement	 l'esclave.--Encore	 un	 effort;	 si	 je	 puis
monter	jusqu'à	cette	ouverture,	je	suis	sauvée.

Aurélie	obéit	presque	machinalement	à	Geneviève;	car	la	voix	menaçante	du	seigneur	Grémion	se
rapprochait	de	plus	en	plus.	L'esclave,	après	avoir	placé	l'un	de	ses	pieds	dans	le	creux	des	deux
mains	 de	 sa	 maîtresse,	 appuya	 légèrement	 son	 autre	 pied	 sur	 son	 épaule,	 atteignit	 ainsi	 à	 la
hauteur	 de	 l'ouverture,	 parvint	 à	 se	 placer	 sur	 l'épaisseur	 de	 la	 muraille,	 et	 resta	 quelques
instants	agenouillée	sous	le	demi-cintre.

--Mais,	en	sautant	dans	la	rue,--dit	Aurélie	avec	effroi,--tu	te	briseras,	pauvre	Geneviève.

À	ce	moment	arrivait	le	seigneur	Grémion,	pâle,	courroucé,	tenant	une	lampe	à	la	main.



--Que	faites-vous	là?--s'écria-t-il	en	s'adressant	à	sa	femme,--répondez!	répondez!

Puis,	apercevant	l'esclave	agenouillée	au-dessus	de	la	porte,	il	ajouta:

--Ah!	scélérate!	tu	veux	t'échapper!...	c'est	ma	femme	qui	favorise	ta	fuite!

--Oui,--répondit	courageusement	Aurélie,--oui;	dussiez-vous	me	tuer	sur	la	place,	elle	va	échapper
à	vos	mauvais	traitements.

Geneviève	après	avoir,	du	haut	de	l'ouverture	où	elle	était	blottie,	regardé	dans	la	rue,	vit	qu'il	lui
fallait	sauter	deux	fois	sa	hauteur;	elle	hésita	un	moment;	mais	entendant	 le	seigneur	Grémion
dire	à	sa	femme	qu'il	secouait	brutalement	par	le	bras	pour	lui	faire	abandonner	les	anneaux	de
la	porte	auxquels	elle	se	cramponnait:

--Par	 Hercule!	 me	 laisserez-vous	 passer?	 Oh!	 je	 vais	 aller	 dehors	 attendre	 votre	 misérable
esclave,	et	si	elle	ne	se	brise	pas	les	membres	en	sautant	dans	la	rue,	moi	je	lui	briserai	les	os!

--Tâche	 de	 descendre	 et	 de	 te	 sauver,	 Geneviève,--cria	 Aurélie;--ne	 crains	 rien!...	 il	 faudra	 que
l'on	me	foule	aux	pieds	avant	d'ouvrir	cette	porte!

Geneviève	 leva	 les	 yeux	 au	 ciel	 pour	 invoquer	 les	 dieux,	 s'élança	 du	 rebord	 du	 cintre	 en	 se
pelotonnant,	et	fut	assez	heureuse	pour	toucher	terre	sans	se	blesser.	Cependant,	elle	resta	un
instant	 étourdie	 de	 sa	 chute,	 puis	 elle	 prit	 rapidement	 la	 fuite,	 le	 coeur	 navré	 des	 cris	 qu'elle
entendait	pousser	au	dedans	du	logis	par	sa	maîtresse,	que	son	mari	maltraitait.

L'esclave,	 après	 avoir	 d'abord	 précipité	 sa	 course	 pour	 s'éloigner	 de	 la	 maison	 de	 son	 maître,
s'arrêta	essoufflée,	pour	se	rappeler	dans	quelle	direction	était	placée	la	taverne	de	l'Onagre,	où
elle	espérait	 se	 renseigner	sur	 le	 jeune	maître	de	Nazareth,	qu'elle	voulait	prévenir	du	danger
dont	il	était	menacé.

Elle	apprit	dans	cette	taverne	que	quelques	heures	auparavant	il	s'était	dirigé,	avec	plusieurs	de
ses	 disciples,	 du	 côté	 du	 torrent	 de	 Cédron,	 vers	 un	 jardin	 planté	 d'oliviers,	 où,	 souvent,	 il	 se
rendait	la	nuit	pour	méditer	et	pour	prier.

Geneviève	courut	en	hâte	vers	ce	lieu.	Au	moment	où	elle	franchissait	la	porte	de	la	ville,	elle	vit
au	loin	dans	la	nuit	la	lueur	de	plusieurs	torches	se	reflétant	sur	les	casques	et	sur	les	armures
d'un	 assez	 grand	 nombre	 de	 soldats;	 ils	 marchaient	 en	 désordre	 et	 poussaient	 des	 clameurs
confuses.	L'esclave,	craignant	qu'ils	ne	fussent	envoyés	par	les	pharisiens	pour	se	saisir	du	fils	de
Marie,	 tâcha	de	 les	devancer,	et	d'arriver	assez	à	temps	pour	donner	 l'alarme	à	Jésus	ou	à	ses
disciples.

Elle	n'était	plus	qu'à	une	petite	distance	de	ces	gens	armés	qu'elle	reconnut	pour	des	miliciens	de
Jérusalem,	 troupe	 peu	 renommée	 pour	 son	 courage,	 lorsqu'à	 la	 lueur	 des	 flambeaux	 qu'ils
portaient,	 elle	 remarqua	en	dehors	de	 la	 route,	 et	 suivant	 la	même	direction,	un	étroit	 sentier
bordé	de	térébinthes;	elle	prit	ce	chemin,	afin	de	n'être	pas	vue	des	soldats,	à	 la	tête	desquels
elle	remarqua	Judas,	ce	disciple	du	jeune	maître	qu'elle	avait	vu	à	la	taverne	de	l'Onagre	une	des
nuits	précédentes.	Il	disait	alors	à	haute	voix	à	l'officier	des	miliciens:

--Seigneur,	celui	que	vous	me	verrez	embrasser	sera	le	Nazaréen.

--Oh!	cette	fois,--reprit	l'officier,--il	ne	nous	échappera	pas,	et	demain,	avant	le	coucher	du	soleil,
ce	séditieux	aura	subi	la	peine	due	à	ses	crimes...	Hâtons-nous...	hâtons-nous;	quelqu'un	de	ses
disciples	 pourrait	 lui	 donner	 l'éveil	 sur	 notre	 arrivée.	 Soyons	 aussi	 très-prudents...	 de	 peur	 de
tomber	dans	une	embuscade...	et	soyons	très-prudents	encore	lorsque	nous	serons	sur	le	point	de
nous	saisir	du	Nazaréen...	il	peut	employer	contre	nous	des	moyens	magiques	et	diaboliques...	Si
je	vous	recommande	la	prudence,	braves	miliciens,	--ajouta	l'officier	d'un	ton	valeureux,--ce	n'est
pas	que	je	redoute	le	danger...	mais	c'est	pour	assurer	le	succès	de	notre	entreprise...

Les	 miliciens	 ne	 parurent	 pas	 très-rassurés	 par	 ces	 paroles	 de	 l'officier;	 ils	 ralentirent	 leur
marche,	de	crainte	sans	doute	de	quelque	embuscade.	Geneviève	profita	de	cette	circonstance,
et,	toujours	courant,	elle	arriva	aux	bords	du	torrent	de	Cédron.	Non	loin	de	là,	elle	aperçut	un
monticule	planté	d'oliviers;	ce	bois,	noyé	d'ombre,	se	distinguait	à	peine	des	ténèbres	de	la	nuit.
Elle	 prêta	 l'oreille,	 tout	 était	 silencieux;	 l'on	 entendait	 seulement	 au	 loin	 les	 pas	 mesurés	 des
soldats,	qui	s'approchaient	lentement.	Geneviève	eut	un	moment	d'espoir,	pensant	que	peut-être
le	jeune	maître	de	Nazareth,	prévenu	à	temps,	avait	quitté	ce	lieu.	Elle	s'avançait	avec	précaution
dans	 l'obscurité,	 lorsqu'elle	 trébucha	 contre	 un	 corps	 étendu	 au	 pied	 d'un	 olivier.	 Elle	 ne	 put
retenir	un	cri	d'effroi,	tandis	que	l'homme	qu'elle	avait	heurté	s'éveillait	en	sursaut	et	disait:

--Maître,	pardonnez-moi!	mais,	cette	fois	encore,	je	n'ai	pu	vaincre	le	sommeil	qui	m'accablait.

--Un	disciple	de	Jésus!--s'écria	l'esclave	alarmée.--Il	est	donc	ici?

Puis,	s'adressant	à	cet	homme:

--Puisque	vous	êtes	un	disciple	de	Jésus,	sauvez-le...	 il	en	est	 temps	encore...	Voyez	au	 loin	ces
torches...	 entendez	ces	 clameurs	confuses!...	 ils	 s'approchent...	 ils	 veulent	 le	prendre...	 le	 faire
mourir...	Sauvez-le!	sauvez-le!



--Qui	cela?--répondit	le	disciple	à	demi	appesanti	par	le	sommeil;--qui	veut-on	faire	mourir?...	qui
êtes-vous?...

--Peu	 vous	 importe	 qui	 je	 suis;	 mais	 sauvez	 votre	 maître,	 vous	 dis-je,	 on	 vient	 le	 saisir...	 les
soldats	avancent...	Voyez-vous	ces	torches	là-bas?...

--Oui,--répondit	 le	 disciple	 d'un	 air	 surpris	 et	 effrayé	 en	 s'éveillant	 tout	 à	 fait;--je	 vois	 au	 loin
briller	des	casques	à	la	lueur	des	flambeaux.	Mais,--ajouta-t-il	en	regardant	autour	de	lui,--où	sont
donc	mes	compagnons?

--Endormis	comme	vous	peut-être,--dit	Geneviève.--Et	votre	maître	où	est-il?

--Là,	dans	le	bois	d'oliviers,	où	il	vient	souvent	méditer;	ce	soir,	il	s'est	senti	saisi	d'une	tristesse
insurmontable...	 il	 a	 voulu	 être	 seul	 et	 s'est	 retiré	 sous	 ces	 arbres,	 après	 nous	 avoir	 à	 tous
recommandé	de	veiller...

--Il	 prévoyait	 sans	doute	 le	danger	qui	 le	menace,--s'écria	Geneviève.--Et	 vous	n'avez	pas	eu	 la
force	de	résister	au	sommeil?...

--Non;	moi	et	mes	compagnons	nous	avons	vainement	lutté...	notre	maître	est	venu	deux	fois	nous
réveiller,	nous	reprochant	doucement	de	nous	endormir	ainsi...	puis	 il	 s'en	est	allé	de	nouveau
méditer	et	prier	sous	ces	arbres...

--Les	 miliciens!--s'écria	 Geneviève	 en	 voyant	 la	 lueur	 des	 flambeaux	 se	 rapprocher	 de	 plus	 en
plus;--les	voilà!...	il	est	perdu!	à	moins	qu'il	ne	reste	caché	dans	le	bois...	ou	que	vous	vous	fassiez
tuer	tous	pour	le	défendre...	Êtes-vous	armés?

--Nous	 n'avons	 pas	 d'armes,--répondit	 le	 disciple	 commençant	 à	 trembler;--et	 puis,	 essayer	 de
résister	à	des	soldais,	c'est	insensé!...

--Pas	 d'armes!--s'écria	 Geneviève	 indignée;--est-ce	 qu'il	 est	 besoin	 d'armes?	 est-ce	 que	 les
cailloux	du	chemin!	est-ce	que	le	courage	ne	suffisent	pas	pour	écraser	ces	hommes?

--Hélas!	 nous	 ne	 sommes	 pas	 gens	 d'épée,--dit	 le	 disciple	 en	 regardant	 autour	 de	 lui	 avec
inquiétude,	car	déjà	les	miliciens	étaient	assez	près	de	là	pour	que	leurs	torches	éclairassent	en
partie	 Geneviève,	 le	 disciple	 et	 plusieurs	 de	 ses	 compagnons,	 qu'elle	 aperçut	 alors,	 ça	 et	 là,
endormis	au	pied	des	arbres.	Ils	s'éveillèrent	en	sursaut	à	la	voix	de	leur	camarade,	effrayé,	qui
les	appelait,	allant	de	l'un	à	l'autre.

Les	miliciens	accouraient	en	tumulte;	voyant	à	la	lueur	des	flambeaux	plusieurs	hommes,	les	uns
encore	 couchés,	 les	 autres	 se	 relevant,	 les	 autres	 debout,	 ils	 se	 précipitèrent	 sur	 eux,	 les
menaçant	de	leurs	épées	et	de	leurs	bâtons,	car	quelques-uns	n'étaient	armés	que	de	bâtons,	et
tous	criaient:

--Où	est	le	Nazaréen?...	dis-nous,	Judas,	où	est-il?...

Le	traître	et	infâme	disciple,	après	avoir	examiné	à	la	lueur	des	torches	ses	anciens	compagnons,
retenus	prisonniers,	dit	à	l'officier.

--Le	jeune	maître	n'est	pas	parmi	ceux-ci.

--Nous	échapperait-il	cette	fois?--s'écria	l'officier.--Par	les	colonnes	du	Temple!	tu	nous	a	promis
de	nous	le	livrer,	Judas;	tu	as	reçu	le	prix	de	son	sang,	il	faut	que	tu	nous	le	livres!

Geneviève	s'était	tenue	à	 l'écart;	tout	à	coup	elle	vit	à	quelques	pas,	du	côté	du	bois	d'oliviers,
comme	 une	 forme	 blanche	 qui,	 se	 détachant	 des	 ténèbres,	 s'approchait	 lentement	 vers	 les
soldats.	Le	coeur	de	Geneviève	se	brisa;	c'était	sans	doute	le	jeune	maître,	attiré	par	le	bruit	du
tumulte.	Elle	ne	se	trompait	pas.	Bientôt	elle	reconnut	Jésus	à	la	clarté	des	torches;	sur	sa	figure
douce	et	triste	on	ne	lisait	ni	crainte	ni	surprise.

Judas	fit	un	signe	d'intelligence	à	l'officier,	courut	au	devant	du	jeune	homme	de	Nazareth,	et	lui
dit	en	l'embrassant:

--Je	vous	salue...	mon	maître!	1

Note	1:	(retour)	Évangile	selon	saint	Matthieu,	ch.	XXVI,	v.	47	et	49.

À	ces	mots,	ceux	des	miliciens	qui	n'étaient	pas	occupés	à	retenir	prisonniers	 les	disciples,	qui
tâchaient	 en	 vain	 de	 fuir,	 se	 rappelant	 les	 recommandations	 de	 leur	 officier	 au	 sujet	 des
sortiléges	 infernaux	 que	 Jésus	 pourrait	 peut-être	 employer	 contre	 eux,	 le	 regardaient	 avec
crainte,	hésitant	à	s'approcher	de	 lui	pour	s'en	emparer;	 l'officier	 lui-même,	se	 tenant	derrière
ses	soldats,	les	excitait	à	se	saisir	de	Jésus,	mais	il	n'osait	s'en	approcher.

Le	jeune	maître,	calme,	pensif,	fit	quelques	pas	au	devant	de	ces	gens	armés,	et	leur	dit:

«--Qui	cherchez-vous?»

--Nous	cherchons	Jésus,--répondit	l'officier	restant	toujours	derrière	ses	soldats;--nous	cherchons
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Jésus	de	Nazareth.

«--C'est	moi,»--dit	le	jeune	maître	en	faisant	un	pas	vers	les	soldats.--C'est	moi.

Mais	les	miliciens	reculèrent	effrayés.

--Jésus	reprit:

«--Encore	une	fois,	qui	cherchez-vous?»

--Jésus	de	Nazareth!--reprirent-ils	tous	d'une	voix;--nous	voulons	prendre	Jésus	de	Nazareth!

Et	ils	reculèrent	de	nouveau.

«--Je	vous	ai	déjà	dit	que	c'était	moi,--répondit	le	jeune	maître	en	allant	à	eux;--puisque	vous	me
cherchez,	prenez-moi,	mais	laissez	aller	ceux-ci	2,»--ajouta-t-il	en	montrant	du	geste	ses	disciples,
toujours	retenus	prisonniers.

L'officier	fit	un	signe	aux	miliciens,	qui	ne	semblaient	pas	encore	tout	à	fait	rassurés;	cependant
ils	entourèrent	Jésus	pour	le	garrotter,	tandis	qu'il	leur	disait	doucement:

«--Vous	 êtes	 venus	 ici	 armés	 d'épées,	 de	 bâtons,	 pour	 me	 prendre,	 comme	 si	 j'étais	 un
malfaiteur?...	 J'étais	pourtant	 tous	 les	 jours	assis	au	milieu	de	vous,	priant	dans	 le	 temple...	 et
vous	ne	m'avez	pas	arrêté	3...»

Puis,	de	lui-même,	il	tendit	ses	mains	aux	liens	dont	on	les	garrotta.	Les	lâches	disciples	du	jeune
maître	n'avaient	pas	eu	le	courage	de	le	défendre;	ils	n'osèrent	pas	même	l'accompagner	jusqu'à
sa	prison,	dès	qu'ils	ne	furent	plus	contenus	par	les	soldats,	ils	s'enfuirent	de	tous	côtés	4.

Note	2:	(retour)	Évangile	selon	saint	Jean,	ch.	XVIII,	v.	4	et	8.

Note	3:	(retour)	Évangile	selon	saint	Matthieu,	ch.	XXVI,	v.	55.

Note	4:	(retour)	Évangile	selon	saint	Matthieu,	ch.	XXVI,	v.	56.

Un	triste	sourire	effleura	les	lèvres	de	Jésus	lorsqu'il	se	vit	ainsi	trahi,	délaissé	par	ceux-là	qu'il
avait	tant	aimés	et	qu'il	croyait	ses	amis.

Geneviève,	cachée	dans	l'ombre	par	le	tronc	d'un	olivier,	ne	put	retenir	des	larmes	de	douleur	et
d'indignation	à	la	vue	de	ces	hommes	abandonnant	si	misérablement	le	jeune	maître;	elle	comprit
pourquoi	les	docteurs	de	la	loi	et	les	princes	des	prêtres,	au	lieu	de	le	faire	arrêter	en	plein	jour,
le	faisaient	arrêter	durant	la	nuit:	ils	craignaient	les	colères	du	peuple	et	des	gens	résolus	comme
Banaïas;	ceux-là	n'auraient	pas	laissé	enlever	sans	résistance	l'ami	des	pauvres	et	des	affligés.

Les	 miliciens	 quittèrent	 le	 bois	 des	 oliviers,	 emmenant	 au	 milieu	 d'eux	 leur	 prisonnier;	 ils	 se
dirigeaient	vers	la	ville.	Au	bout	de	quelque	temps,	Geneviève	s'aperçut	qu'un	homme,	dont	elle
ne	 pouvait	 distinguer	 les	 traits	 dans	 les	 ténèbres,	 marchait	 derrière	 elle,	 et	 plusieurs	 fois	 elle
entendit	cet	homme	soupirer	en	sanglotant.

Après	être	rentrés	dans	Jérusalem	à	travers	les	rues	désertes	silencieuses,	comme	elles	le	sont	à
cette	 heure	 de	 la	 nuit,	 les	 soldats	 se	 rendirent	 à	 la	 maison	 du	 prince	 des	 prêtres,	 où	 ils
conduisirent	Jésus.	L'esclave,	remarquant	à	la	porte	de	Caïphe	un	grand	nombre	de	serviteurs,	se
glissa	parmi	eux	 lors	de	 l'entrée	des	soldats,	et	resta	d'abord	sous	 le	vestibule,	éclairé	par	des
flambeaux.	 A	 cette	 lueur,	 elle	 reconnut	 l'homme	 qui,	 comme	 elle,	 avait,	 depuis	 le	 bois	 des
oliviers,	 suivi	 l'ami	 des	 opprimés:	 c'était	 Pierre,	 un	 de	 ses	 disciples.	 Il	 semblait	 aussi	 chagrin
qu'effrayé,	 les	 larmes	 inondaient	 son	 visage;	 Geneviève	 crut	 d'abord	 que	 cet	 homme	 serait	 du
moins	fidèle	à	Jésus,	et	qu'il	témoignerait	de	son	dévouement	en	accompagnant	le	jeune	maître
devant	le	tribunal	de	Caïphe.	Hélas!	l'esclave	se	trompait.	A	peine	Pierre	eut-il	dépassé	le	seuil
de	la	porte,	qu'au	lieu	d'aller	rejoindre	le	fils	de	Marie,	il	s'assit	sur	l'un	des	bancs	du	vestibule,
au	milieu	des	serviteurs	de	Caïphe	5,	cachant	sa	figure	entre	ses	mains.

Note	5:	(retour)	Évangile	selon	saint	Matthieu,	ch.	XXXVI,	v.	58.

Geneviève,	 apercevant	 alors	 au	 fond	 de	 la	 cour	 une	 vive	 lumière	 s'échapper	 d'une	 porte	 au
dehors	 de	 laquelle	 se	 pressaient	 les	 soldats	 de	 l'escorte,	 se	 rapprocha	 d'eux.	 Cette	 porte	 était
celle	 d'une	 vaste	 salle,	 au	 milieu	 de	 laquelle	 s'élevait	 un	 tribunal	 éclairé	 par	 de	 nombreux
flambeaux.	Assises	derrière	ce	tribunal,	elle	reconnut	plusieurs	des	personnes	qu'elle	avait	vues
au	souper	chez	Ponce-Pilate:	les	seigneurs	Caïphe,	prince	des	prêtres;	Baruch,	docteur	de	la	loi;
Jonas,	 sénateur	 et	 banquier,	 se	 trouvaient	 parmi	 les	 juges	 du	 jeune	 maître	 de	 Nazareth.	 Il	 fut
conduit	devant	eux	les	mains	liées,	la	figure	toujours	calme,	triste	et	douce;	à	peu	de	distance	de
lui	 se	 tenaient	 les	 huissiers,	 derrière	 eux,	 mêlés	 aux	 miliciens	 et	 aux	 gens	 de	 la	 maison	 de
Caïphe,	les	deux	émissaires	mystérieux	que	Geneviève	avait	remarqués	à	la	taverne	de	l'Onagre.

Autant	la	contenance	de	l'ami	des	affligés	était	tranquille	et	digne,	autant	ses	juges	paraissaient
violemment	irrités;	leurs	traits	exprimaient	le	triomphe	d'une	joie	haineuse;	ils	se	parlaient	à	voix
basse,	et,	de	 temps	à	autre,	 ils	désignaient	d'un	geste	menaçant	 le	 fils	de	Marie,	qui	attendait
patiemment	son	 interrogatoire.	Geneviève,	confondue	parmi	ceux	qui	remplissaient	 la	salle,	 les
entendait	se	dire:
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--Le	voici	donc	enfin	pris,	ce	Nazaréen	qui	prêchait	la	révolte!

--Oh!	il	est	moins	hautain	à	cette	heure	que	lorsqu'il	était	à	la	tête	de	sa	troupe	de	scélérats	et	de
femmes	de	mauvaise	vie!

--Il	 prêche	 contre	 les	 riches,--dit	 un	 des	 serviteurs	 du	 prince	 des	 prêtres.--Il	 commande	 le
renoncement	des	richesses...	mais	si	nos	maîtres	faisaient	maigre	chère,	nous	serions	donc,	nous
autres	 serviteurs,	 réduits	 au	 sort	 des	 mendiants	 affamés,	 au	 lieu	 de	 nous	 engraisser	 des
abondants	reliefs	des	festins	délicats	de	nos	maîtres!

--Et	 ce	 n'est	 pas	 tout,--reprit	 un	 autre	 serviteur.--Si	 l'on	 écoutait	 ce	 Nazaréen	 maudit,	 nos
maîtres,	volontairement	appauvris,	renonceraient	à	toutes	les	magnificences,	à	tous	les	plaisirs...
ils	ne	mettraient	pas	chaque	jour	au	rebut	de	superbes	robes	ou	tuniques	parce	que	la	broderie
ou	la	couleur	de	ces	vêtements	ne	leur	plaît	plus...	Or,	qui	profite	de	ces	caprices	de	nos	fastueux
seigneurs,	sinon	nous	autres,	puisque	tuniques	et	robes	nous	reviennent?

--Et	si	nos	maîtres	renonçaient	aux	plaisirs,	pour	vivre	de	jeûne	et	de	prières,	ils	n'auraient	plus
de	belles	maîtresses,	 ils	ne	nous	chargeraient	plus	de	ces	amoureux	courtages,	récompensés	si
magnifiquement	en	cas	de	succès!

--Oui,	 oui,--criaient-ils	 tous	 ensemble,--à	 mort	 ce	 Nazaréen,	 qui	 veut	 faire	 de	 nous,	 qui	 vivons
dans	la	paresse,	l'abondance	et	la	joyeuseté,	des	mendiants	ou	des	animaux	de	travail!

Geneviève	entendit	encore	d'autres	propos,	tenus	à	demi-voix,	et	menaçants	pour	la	vie	de	l'ami
des	 affligés;	 l'un	 des	 deux	 mystérieux	 émissaires	 derrière	 lequel	 elle	 se	 trouvait,	 dit	 à	 son
compagnon:

--Maintenant	notre	témoignage	suffira	pour	faire	condamner	ce	maudit;	je	me	suis	entendu	avec
le	seigneur	Caïphe.

À	ce	moment,	l'un	des	huissiers	du	prince	des	prêtres	placé	à	côté	du	jeune	maître	de	Nazareth
et	chargé	de	veiller	sur	lui,	frappa	de	sa	masse	sur	les	dalles	de	la	salle;	un	grand	silence	se	fit.

Caïphe,	après	quelques	paroles	échangées	à	voix	basse	avec	les	autres	pharisiens	composant	le
tribunal,	dit	à	l'assistance:

--Quels	sont	ceux	qui	peuvent	déposer	ici	contre	le	nommé	Jésus	de	Nazareth?

L'un	des	deux	émissaires	s'avança	au	pied	du	tribunal,	et	dit	d'une	voix	solennelle:

--Je	 jure	avoir	entendu	cet	homme	affirmer	que	les	princes	des	prêtres	et	 les	docteurs	de	la	 loi
étaient	tous	des	hypocrites,	et	les	traiter	de:	race	de	serpents	et	de	vipères.

Un	murmure	d'indignation	s'éleva	parmi	les	miliciens	et	les	serviteurs	du	grand-prêtre;	les	juges
s'entre-regardèrent,	 ayant	 l'air	 de	 se	 demander	 si	 d'aussi	 horribles	 paroles	 avaient	 pu	 être
prononcées.

L'autre	émissaire	s'avançant	auprès	de	son	complice,	ajouta	d'une	voix	non	moins	solennelle:

--Je	jure	avoir	entendu	cet	homme-ci	affirmer	qu'il	 fallait	se	révolter	contre	le	prince	Hérode	et
contre	 l'empereur	 Tibère,	 auguste	 protecteur	 de	 la	 Judée,	 afin	 de	 le	 proclamer,	 lui,	 Jésus	 de
Nazareth,	roi	des	Juifs.

Tandis	qu'un	sourire	de	pitié	effleurait	les	lèvres	du	fils	de	Marie	à	ces	accusations	mensongères,
puisqu'il	avait	dit:	Rendez	à	César	ce	qui	est	à	César,	et	à	Dieu	ce	qui	est	à	Dieu,	les	pharisiens
du	tribunal	levèrent	les	mains	au	ciel	comme	pour	le	prendre	à	témoin	de	tant	d'énormités.

Un	des	serviteurs	de	Caïphe,	s'avançant	à	son	tour,	dit	aux	juges:

--Je	jure	avoir	entendu	cet	homme-ci	dire,	qu'il	fallait	massacrer	tous	les	pharisiens,	piller	leurs
maisons	et	violenter	leurs	femmes	et	leurs	filles!

Un	 nouveau	 mouvement	 d'horreur	 se	 manifesta	 parmi	 les	 juges	 et	 l'assistance	 qui	 leur	 était
dévouée.

--Le	pillage!	le	massacre!	les	violences!--s'écrièrent	les	uns,--voilà	ce	que	voulait	ce	Nazaréen!

--C'est	pour	cela	qu'il	traînait	toujours	après	lui	sa	bande	de	scélérats.

--Il	voulait	un	jour,	à	leur	tête,	mettre	Jérusalem	à	feu,	à	sac	et	à	sang.

Le	prince	des	prêtres,	Caïphe,	présidant	le	tribunal,	fit	signe	à	l'un	des	huissiers	de	commander
le	 silence;	 l'huissier	 frappa	 de	 sa	 masse	 les	 dalles	 de	 la	 salle;	 tout	 le	 monde	 se	 tut,	 Caïphe
s'adressant	au	jeune	maître	d'une	voix	menaçante,	lui	dit:

--Pourquoi	ne	répondez-vous	pas	à	ce	que	ces	personnes	déposent	contre	vous	6?

Jésus	lui	dit	avec	un	accent	rempli	de	douceur	et	de	dignité:
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--«J'ai	 parlé	 publiquement	 à	 tout	 le	 monde,	 j'ai	 toujours	 enseigné	 dans	 le	 temple	 et	 dans	 la
synagogue	où	tous	les	Juifs	s'assemblent;	je	n'ai	rien	dit	en	secret...	pourquoi	donc	m'interrogez-
vous?	Interrogez	ceux	qui	m'ont	entendu,	pour	savoir	ce	que	je	leur	ai	dit...	ceux-là	savent	ce	que
j'ai	enseigné	7.»

Note	6:	(retour)	Évangile	selon	saint	Matthieu,	ch.	XXVI,	v.	62.

Note	7:	(retour)	Évangile	selon	saint	Jean,	ch.	XVIII,	v.	20,	21.

À	peine	eut-il	parlé	de	 la	 sorte	que	Geneviève	vit	un	des	huissiers,	 furieux	de	cette	 réponse	si
juste	et	si	calme,	lever	la	main	sur	Jésus	et	le	frapper	au	visage,	en	s'écriant:

--Est-ce	ainsi	que	tu	parles	au	grand-prêtre	8.

À	 cet	 outrage	 infâme!...	 frapper	 un	 homme	 garrotté,	 Geneviève	 sentit	 son	 coeur	 bondir,	 ses
larmes	couler,	tandis	qu'au	contraire	de	grands	éclats	de	rire	s'élevèrent	parmi	les	soldats	et	les
serviteurs	du	grand-prêtre.

Le	 fils	 de	 Marie	 resta	 toujours	 placide;	 seulement,	 il	 se	 retourna	 vers	 l'huissier	 et	 lui	 dit	 avec
douceur:

--«Si	 j'ai	 mal	 parlé,	 faites-moi	 voir	 le	 mal	 que	 j'ai	 dit...	 mais	 si	 j'ai	 bien	 parlé...	 pourquoi	 me
frappez-vous?	9»

Note	8:	(retour)	Évangile	selon	saint	Jean,	ch.	XVIII,	v.	22.

Note	9:	(retour)	Évangile	selon	saint	Jean,	ch.	XVIII,	v.	23.

Ces	paroles,	cette	mansuétude	angélique	ne	désarmèrent	pas	les	persécuteurs	du	jeune	maître;
des	rires	grossiers	éclatèrent	de	nouveau	dans	la	salle,	et	les	insultes	recommencèrent	ainsi	de
toutes	parts.

--Oh!	 le	Nazaréen,	 l'homme	de	paix,	 l'ennemi	de	 la	guerre	ne	se	dément	pas,	 il	est	 lâche	et	se
laisse	frapper	au	visage!

--Appelle	donc	à	toi	tes	disciples.	Qu'ils	viennent	te	venger	si	tu	n'en	as	pas	le	courage!

--Ses	 disciples!--reprit	 un	 des	 miliciens	 qui	 avaient	 arrêté	 Jésus,--ses	 disciples!	 ah!	 si	 vous	 les
aviez	vus!	À	l'aspect	de	nos	lances	et	de	nos	flambeaux	ils	se	sont	sauvés,	les	misérables,	comme
une	nichée	de	hiboux!

--Ils	étaient	très-contents	d'échapper	à	la	tyrannie	du	Nazaréen,	qui	les	retenait	auprès	de	lui	par
magie!

--La	 preuve	 qu'ils	 le	 haïssent	 et	 le	 méprisent,	 c'est	 que	 pas	 un	 d'eux,	 pas	 un	 seul	 n'a	 osé
l'accompagner	ici.

--Oh!--pensait	Geneviève,--combien	Jésus	doit	souffrir	de	cette	lâche	ingratitude	de	ses	amis!	elle
doit	lui	être	plus	cruelle	que	les	outrages	dont	il	est	l'objet.

Et	tournant	la	tête	du	côté	de	la	porte	de	la	rue,	elle	vit	au	loin	Pierre,	toujours	assis	sur	un	banc,
la	figure	cachée	entre	ses	mains	et	n'ayant	pas	même	le	courage	de	venir	assister	et	défendre	son
doux	maître	devant	ce	tribunal	de	sang.

Le	 tumulte	soulevé	par	 la	violence	de	 l'huissier	étant	un	peu	apaisé,	 l'un	des	émissaires	 reprit
d'une	voix	éclatante:

--Je	jure,	enfin,	que	cet	homme-ci	a	épouvantablement	blasphémé	en	disant	qu'il	était	le	Christ,	le
fils	de	Dieu!

Alors	Caïphe	s'adressant	à	Jésus,	reprit	d'un	ton	plus	menaçant	encore:

--Vous	ne	répondez	rien	à	ce	que	ces	personnes	disent	de	vous	10?

Mais	le	jeune	maître	haussa	légèrement	les	épaules	et	continua	de	garder	le	silence.

Ce	silence	irrita	Caïphe,	il	se	leva	de	son	siége	et	s'écria,	en	montrant	le	poing	au	fils	de	Marie:

--De	la	part	du	Dieu	vivant,	je	vous	ordonne	de	nous	dire	si	vous	êtes	le	Christ,	le	fils	de	Dieu	11.

--«Vous	l'avez	dit...	je	le	suis	12,»--répondit	le	jeune	maître	en	souriant.

Geneviève	avait	entendu	Jésus	dire,	qu'ainsi	que	tous	les	hommes,	ses	frères,	il	était	fils	de	Dieu;
de	même	aussi	que	les	druides	nous	enseignent	que	tous	les	hommes	sont	fils	d'un	même	Dieu.
Quelle	fut	donc	la	surprise	de	l'esclave,	lorsqu'elle	vit	le	prince	des	prêtres,	dès	que	Jésus	lui	eut
répondu	qu'il	était	fils	de	Dieu,	se	lever,	déchirer	sa	robe	avec	toutes	les	marques	de	l'épouvante
et	de	l'horreur,	s'écriant	en	s'adressant	aux	membres	du	tribunal!
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--Il	a	blasphémé...	qu'avons-nous	plus	besoin	de	témoins?	Vous	venez	vous-mêmes	de	l'entendre
blasphémer,	qu'en	jugez-vous?

--Il	a	mérité	la	mort	13!

Note	10:	(retour)	Évangile	selon	saint	Matthieu,	ch.	XXXVI,	v.	62.

Note	11:	(retour)	Évangile	selon	saint	Matthieu,	ch.	XXXVI,	v.	63.

Note	12:	(retour)	Évangile	selon	saint	Matthieu,	ch.	XXXVI,	v.	64.

Note	13:	(retour)	Évangile	selon	saint	Matthieu,	ch.	XXXVI,	v.	65,	66.

Telle	fut	la	réponse	de	tous	les	juges	de	ce	tribunal	d'iniquité...	Mais	les	voix	du	docteur	Baruch
et	du	banquier	Jonas	dominaient	toutes	 les	voix,	 ils	criaient	en	frappant	du	poing	le	marbre	du
tribunal:

--À	mort	le	Nazaréen!	il	a	mérité	la	mort!

--Oui,	oui!--répétèrent	les	miliciens	et	les	serviteurs	du	grand-prêtre--il	a	mérité	la	mort!	À	mort
le	maudit!

--Conduisez	 à	 l'instant	 le	 criminel	 devant	 le	 seigneur	 Ponce-Pilate,	 gouverneur	 de	 Judée,	 pour
l'empereur	Tibère,--dit	Caïphe	aux	soldats,--lui	seul	peut	ordonner	le	supplice	du	condamné.

À	ces	mots	du	prince	des	prêtres,	on	entraîna	le	fils	de	Marie	hors	de	la	maison	de	Caïphe	pour	le
conduire	devant	Pilate.

Geneviève,	 confondue	 parmi	 les	 serviteurs,	 suivit	 les	 soldats.	 En	 passant	 sous	 la	 voûte	 de	 la
porte,	 elle	 vit	 Pierre,	 ce	 lâche	 disciple	 du	 jeune	 maître	 (le	 moins	 lâche	 de	 tous,	 cependant,
pensait-elle,	puisque	seul,	du	moins,	il	 l'avait	suivi	 jusque-là),	elle	vit	Pierre	détourner	les	yeux,
lorsque	Jésus,	cherchant	le	regard	de	son	disciple,	passa	devant	lui	emmené	par	les	soldats...	Une
des	servantes	de	la	maison	reconnaissant	Pierre,	lui	dit:

--Vous	étiez	aussi	avec	Jésus	le	Galiléen	14?

Et	Pierre,	rougissant	et	baissant	les	yeux,	répondit:

--Je	ne	sais	ce	que	vous	dites	15.

Un	autre	serviteur,	entendant	la	réponse	de	Pierre,	reprit	en	le	désignant	aux	autres	assistants:

--Je	vous	dis,	moi,	que	celui-ci	était	aussi	avec	Jésus	de	Nazareth	16.

--Je	jure!--s'écria	Pierre,--je	jure	que	je	ne	connais	pas	Jésus	de	Nazareth	17.

Le	coeur	de	Geneviève	se	soulevait	d'indignation	et	de	dégoût;	ce

Note	14:	(retour)	Évangile	selon	saint	Matthieu,	ch.	XXVI,	v.	69.

Note	15:	(retour)	Évangile	selon	saint	Matthieu,	ch.	XXVI,	v.	70.

Note	16:	(retour)	Évangile	selon	saint	Matthieu,	ch.	XXVI,	v.	71.

Note	17:	(retour)	Évangile	selon	saint	Matthieu,	ch.	XXVI,	v.	72.

Pierre,	par	lâche	faiblesse	ou	par	peur	de	partager	le	sort	de	son	maître,	le	reniant	deux	fois	et	se
parjurant	 pour	 cette	 indignité,	 était	 à	 ses	 yeux	 le	 dernier	 des	 hommes;	 plus	 que	 jamais	 elle
plaignait	 le	 fils	de	Marie	d'avoir	été	 trahi,	 livré,	abandonné,	renié	par	ceux-là	qu'il	aimait	 tant.
Elle	 s'expliquait	 ainsi	 la	 tristesse	 navrante	 qu'elle	 avait	 remarquée	 sur	 ses	 traits.	 Une	 grande
âme	comme	la	sienne	ne	devait	pas	redouter	la	mort,	mais	se	désespérer	de	l'ingratitude	de	ceux
qu'il	croyait	ses	amis	les	plus	chers.

L'esclave	 quitta	 la	 maison	 du	 prince	 des	 prêtres	 où	 était	 resté	 Pierre,	 le	 renégat,	 et	 rejoignit
bientôt	les	soldats	qui	emmenaient	Jésus.	Le	jour	commençait	à	poindre;	plusieurs	mendiants	et
vagabonds	 qui	 avaient	 dormi	 sur	 des	 bancs	 placés	 de	 chaque	 côté	 de	 la	 porte	 des	 maisons,
s'éveillèrent	au	bruit	des	pas	des	soldats	qui	emmenaient	le	jeune	maître.	Un	moment	Geneviève
espéra	 que	 ces	 pauvres	 gens,	 qui	 le	 suivaient	 en	 tous	 lieux,	 l'appelaient	 leur	 ami,	 et	 sur	 le
malheur	 desquels	 ils	 s'apitoyait	 si	 tendrement,	 allaient	 avertir	 leurs	 compagnons	 afin	 de	 les
rassembler	pour	délivrer	Jésus;	aussi	dit-elle	à	l'un	de	ces	hommes:

--Ne	savez-vous	pas	que	ces	soldats	emmènent	le	jeune	maître	de	Nazareth,	l'ami	des	pauvres	et
des	 affligés?	 On	 veut	 le	 faire	 mourir,	 courez	 le	 défendre...	 délivrez-le!	 soulevez	 le	 peuple!	 ces
soldats	fuiront	devant	lui.

Mais	cet	homme	répondit	d'un	air	craintif:

--Les	miliciens	de	Jérusalem	fuiraient	peut-être;	mais	les	soldats	de	Ponce-Pilate	sont	aguerris,	ils
ont	 de	 bonnes	 lances,	 d'épaisses	 cuirasses,	 des	 épées	 bien	 tranchantes...	 que	 pouvons-nous
tenter?
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--Mais	l'on	se	soulève	en	masse,	on	s'arme	de	pierres,	de	bâtons!--s'écria	Geneviève,--et	du	moins
vous	mourrez	pour	venger	celui	qui	a	consacré	sa	vie	à	votre	cause!

Le	mendiant	secoua	la	tête,	et	répondit	pendant	qu'un	de	ses	compagnons	se	rapprochait	de	lui:

--Si	misérable	que	soit	la	vie,	on	y	tient...	et	c'est	vouloir	courir	à	la	mort	que	d'aller	frotter	nos
haillons	aux	cuirasses	des	soldats	romains.

--Et	puis,--reprit	l'autre	vagabond,--si	Jésus	de	Nazareth	est	un	messie,	comme	tant	d'autres	l'ont
été	avant	lui,	et	comme	tant	d'autres	le	seront	après	lui...	c'est	un	malheur	si	on	le	tue...	mais	l'on
ne	manque	jamais	de	messies	dans	Israël...

--Et	si	on	 le	met	à	mort!--s'écria	Geneviève,--c'est	parce	qu'il	vous	a	aimés...	c'est	parce	qu'il	a
plaint	vos	malheurs...	c'est	parce	qu'il	a	fait	honte	aux	riches	de	leur	hypocrisie	et	de	leur	dureté
de	coeur	envers	ceux	qui	souffrent!

--C'est	vrai;	il	nous	prédit	sans	cesse	le	royaume	de	Dieu	sur	la	terre,--répondit	le	vagabond	en	se
recouchant	 sur	 son	 banc	 ainsi	 que	 son	 camarade,	 afin	 de	 se	 réchauffer	 aux	 rayons	 du	 soleil
levant;--cependant	 ces	 beaux	 jours	 qu'il	 nous	 promet	 n'arrivent	 pas...	 et	 nous	 sommes	 aussi
gueux	aujourd'hui	que	nous	l'étions	hier.

--Eh!	 qui	 vous	 dit	 que	 ces	 beaux	 jours,	 promis	 par	 lui,	 n'arriveront	 pas	 demain?--reprit
Geneviève?...--ne	 faut-il	 pas	à	 la	moisson	 le	 temps	de	germer,	de	grandir,	 de	mûrir?...	Pauvres
aveugles	 impatients	 que	 vous	 êtes!...	 Songez	 donc	 que	 laisser	 mourir	 celui	 que	 vous	 appeliez
votre	ami,	avant	qu'il	ait	fécondé	les	bons	germes	qu'il	a	semés	dans	tant	de	coeurs,	c'est	fouler
aux	pieds,	c'est	anéantir	en	herbe	une	moisson	peut-être	magnifique...

Les	 deux	 vagabonds	 gardèrent	 le	 silence	 en	 secouant	 la	 tête,	 et	 Geneviève	 s'éloigna	 d'eux,	 se
disant	avec	un	redoublement	de	douleur	profonde:

--Ne	 rencontrerai-je	 donc	 partout	 qu'ingratitude,	 oubli,	 lâcheté,	 trahison!	 Oh!	 ce	 n'est	 pas	 le
corps	de	Jésus	qui	sera	crucifié,	ce	sera	son	coeur...

L'esclave	 se	 hâta	 de	 rejoindre	 les	 soldats,	 qui	 se	 rapprochaient	 de	 plus	 en	 plus	 du	 palais	 de
Ponce-Pilate.	Au	moment	où	elle	doublait	 le	pas,	elle	remarqua	une	sorte	de	 tumulte	parmi	 les
miliciens	 de	 Jérusalem	 qui	 s'arrêtèrent	 brusquement.	 Elle	 monta	 sur	 un	 banc	 de	 pierre,	 et	 vit
Banaïas	 seul,	 à	 l'entrée	 d'une	 arcade	 assez	 étroite	 que	 les	 soldats	 devaient	 traverser	 pour	 se
rendre	chez	le	gouverneur,	leur	barrant	audacieusement	le	passage,	en	faisant	tournoyer	autour
de	lui	son	long	bâton,	terminé	par	une	masse	de	fer.

--Ah!	celui-là,	du	moins,	n'abandonne	pas	celui	qu'il	appelait	son	ami!--pensa	Geneviève.

--Par	les	épaules	de	Samson!--criait	Banaïas	de	sa	voix	retentissante,--si	vous	ne	mettez	pas	sur
l'heure	notre	ami	en	liberté,	miliciens	de	Belzébuth!	je	vous	bats	aussi	dru	que	le	fléau	bat	le	blé
sur	l'aire	de	la	grange!...	Ah	si	j'avais	eu	le	temps	de	rassembler	une	bande	de	compagnons	aussi
résolus	que	moi	à	défendre	notre	ami	de	Nazareth,	c'est	un	ordre	que	je	vous	adresserais	au	lieu
d'une	simple	prière,	et	cette	simple	prière,	je	la	répète:	Laissez	libre	notre	ami,	ou	sinon,	par	la
mâchoire	dont	se	servit	Samson,	je	vous	assomme	tous	comme	il	a	assommé	les	Philistins!

--Entendez-vous	 ce	 scélérat?	 Il	 appelle	 cette	 audacieuse	 menace	 une	 prière!--s'écria	 l'officier
commandant	les	miliciens,	qui	se	tenait	prudemment	au	milieu	de	sa	troupe;--percez	ce	misérable
de	vos	lances...	Frappez-le	de	vos	épées	s'il	ne	vous	livre	passage!

Les	 miliciens	 de	 Jérusalem	 n'étaient	 pas	 une	 troupe	 très-vaillante,	 car	 ils	 avaient	 hésité	 avant
d'oser	 arrêter	 Jésus	 qui	 s'avançait	 vers	 eux,	 seul	 et	 désarmé;	 aussi,	 malgré	 les	 ordres	 de	 leur
chef,	ils	restèrent	un	moment	indécis	devant	l'attitude	menaçante	de	Banaïas.	En	vain	Jésus,	dont
Geneviève	entendait	la	voix	douce	et	ferme,	tâchait	d'apaiser	son	défenseur	et	le	suppliait	de	se
retirer.	Banaïas	reprit	d'un	ton	plus	menaçant	encore,	répondant	ainsi	aux	supplications	du	jeune
maître:

--Ne	 t'occupe	 pas	 de	 moi,	 notre	 ami:	 tu	 es	 un	 homme	 de	 paix	 et	 de	 concorde;	 moi,	 je	 suis	 un
homme	de	violence	et	de	bataille.	Lorsqu'il	faut	protéger	un	faible!	laisse-moi	faire...	J'arrêterai
ici	 ces	 mauvais	 soldats,	 jusqu'à	 ce	 que	 le	 bruit	 du	 tumulte	 ait	 averti	 et	 fait	 accourir	 mes
compagnons;	 et	 alors,	 par	 les	 cinq	 cents	 concubines	 de	 Salomon	 qui	 dansaient	 devant	 lui,	 tu
verras	 la	 danse	 de	 ces	 miliciens	 du	 diable,	 au	 son	 de	 nos	 bâtons	 ferrés	 battant	 la	 mesure	 sur
leurs	casques	et	sur	leurs	cuirasses!

--Vous	 laisserez-vous	 insulter	 plus	 longtemps	 par	 un	 seul	 homme,	 gens	 sans	 courage?--s'écria
l'officier	 à	 ses	miliciens...--Oh!	 si	 je	n'avais	 l'ordre	de	ne	pas	quitter	 le	Nazaréen	plus	que	 son
ombre,	je	vous	donnerais	l'exemple,	et	ma	grande	épée	aurait	déjà	coupé	la	gorge	de	ce	bandit!

--Par	le	nombril	d'Abraham!	c'est	moi	qui	vais	aller	te	percer	le	ventre,	à	toi	qui	parles	si	bien,	et
t'arracher	 notre	 ami!--s'écria	 Banaïas...--Je	 suis	 seul...	 mais	 un	 faucon	 vaut	 mieux	 que	 cent
merles.

Et	Banaïas	se	précipita	sur	les	miliciens,	en	faisant	tournoyer	avec	furie	son	bâton	ferré,	malgré
les	prières	de	Jésus.



D'abord	 surpris	 et	 ébranlés	 par	 tant	 d'audace,	 quelques	 soldats	 du	 premier	 rang	 de	 l'escorte
lâchèrent	 pied;	 mais	 bientôt,	 honteux	 de	 ne	 pas	 résister	 à	 un	 seul	 homme,	 ils	 se	 rallièrent,
attaquèrent	à	leur	tour	Banaïas,	qui,	accablé	par	le	nombre,	malgré	son	courage	héroïque,	tomba
mort	percé	de	coups.	Geneviève	vit	alors	les	soldats	dans	leur	rage	jeter	au	fond	d'un	puits,	voisin
de	l'arcade,	le	corps	ensanglanté	du	seul	défenseur	du	fils	de	Marie.	Après	cet	exploit,	l'officier,
brandissant	sa	 longue	épée,	se	mit	à	 la	tête	de	sa	troupe,	et	 ils	arrivèrent	devant	 la	maison	du
seigneur	 Ponce-Pilate,	 où	 Geneviève	 avait	 accompagné	 sa	 maîtresse	 Aurélie	 plusieurs	 jours
auparavant.

Le	soleil	était	déjà	haut.	Attirés	par	le	bruit	de	la	lutte	de	Banaïas	contre	les	soldats,	beaucoup
d'habitants	 de	 Jérusalem,	 sortant	 de	 leurs	 maisons,	 avaient	 suivi	 les	 miliciens.	 La	 maison	 du
gouverneur	romain	se	trouvait	dans	l'un	des	plus	riches	quartiers	de	la	ville;	les	personnes	qui,
par	 curiosité,	 accompagnèrent,	 Jésus	 loin	 de	 le	 prendre	 en	 pitié,	 l'accablaient	 d'injures	 et	 de
huées.

--Enfin,--criaient	les	uns,--le	voilà	donc	pris	ce	Nazaréen	qui	portait	le	trouble	et	l'inquiétude	dans
notre	ville!

--Ce	séditieux	qui	ameutait	les	gueux	contre	les	riches!

--Cet	impie	qui	blasphémait	notre	sainte	religion!

--Cet	 audacieux	 qui	 portait	 le	 trouble	 dans	 nos	 familles	 en	 glorifiant	 les	 fils	 prodigues	 et
débauchés,--dit	un	des	deux	émissaires	qui	avait	suivi	la	troupe!

--Cet	 infâme	 qui	 voulait	 pervertir	 nos	 épouses,--dit	 l'autre	 émissaire,--en	 glorifiant	 l'adultère,
puisqu'il	a	arraché	une	de	ces	indignes	pécheresses	au	supplice	qu'elle	méritait!

--Grâce	 au	 Seigneur,--ajouta	 un	 vendeur	 d'argent,--si	 ce	 Nazaréen	 est	 mis	 à	 mort,	 ce	 qui	 sera
justice,	 nous	 pourrons	 aller	 rouvrir	 nos	 comptoirs	 sous	 la	 colonnade	 du	 Temple,	 dont	 ce
profanateur	et	sa	bande	de	vagabonds	nous	avaient	chassés,	et	où	nous	n'osions	retourner.

--Combien	nous	étions	fous	de	craindre	son	entourage	de	mendiants!--ajoutait	un	autre;--voyez	si
l'un	d'eux	a	seulement	osé	se	révolter	pour	défendre	ce	Nazaréen	par	le	nom	duquel	ils	juraient
sans	cesse...	Lui	qu'ils	appelaient	leur	ami!

--Qu'on	 en	 finisse	 donc	 avec	 cet	 abominable	 séditieux!	 Qu'on	 le	 crucifie,	 et	 qu'il	 n'en	 soit	 plus
question!

--Oui...	 oui,	 mort	 au	 Nazaréen!--criait	 la	 foule,	 parmi	 laquelle	 se	 trouvait	 Geneviève;	 et	 ce
rassemblement,	 allant	 toujours	 grossissant,	 répétait,	 avec	 une	 fureur	 croissante,	 ces	 cris
funestes:

--Mort	au	Nazaréen!

--Hélas!--se	disait	l'esclave,--est-il	un	sort	plus	affreux	que	celui	de	ce	jeune	homme,	abandonné
des	 pauvres	 qu'il	 chérissait,	 haï	 des	 riches	 auxquels	 il	 prêchait	 le	 renoncement	 et	 la	 charité!
combien	doit	être	profonde	l'amertume	de	son	coeur!

Les	miliciens,	suivis	de	 la	 foule,	étaient	arrivés	en	 face	de	 la	maison	de	Ponce-Pilate;	plusieurs
princes	 des	 prêtres,	 docteurs	 de	 la	 loi,	 sénateurs	 et	 autres	 pharisiens,	 parmi	 lesquels	 se
trouvaient	Caïphe,	le	docteur	Baruch	et	le	banquier	Jonas,	avaient	rejoint	la	troupe	et	marchaient
à	sa	tête.	L'un	de	ces	pharisiens	ayant	crié:

--Seigneurs,	entrons	chez	Ponce-Pilate,	afin	qu'il	condamne	tout	de	suite	le	Nazaréen	à	mort!

Le	prêtre	Caïphe	répondit	d'un	air	pieux:

--Mes	 seigneurs,	 nous	 ne	 pouvons	 entrer	 dans	 la	 maison	 d'un	 païen;	 cette	 souillure	 nous
empêcherait	de	manger	la	pâque	aujourd'hui	18.

Note	18:	(retour)	Évangile	selon	saint	Jean,	ch.	XVIII,	v.	28.

--Non,--ajouta	le	docteur	Baruch,--nous	ne	pouvons	commettre	cette	impiété	abominable.

--Les	 entendez-vous?--dit	 à	 la	 foule	 l'un	 des	 émissaires	 avec	 un	 accent	 d'admiration,--les
entendez-vous	les	saints	hommes?	quel	respect	ils	professent	pour	les	commandements	de	notre
religion!...	Ah!	ceux-là	ne	sont	pas	comme	cet	impie	Nazaréen,	qui	raille	et	blasphème	les	choses
les	plus	sacrées,	en	osant	déclarer	qu'il	ne	faut	pas	observer	le	sabbat.

--Oh!	 les	 infâmes	 hypocrites!--se	 dit	 Geneviève;--combien	 Jésus	 les	 connaissait,	 comme	 il	 avait
raison	de	 les	démasquer!	Les	 voilà	qui	 craignent	de	 souiller	 leurs	 sandales	 en	entrant	dans	 la
maison	d'un	païen,	et	ils	ne	craignent	pas	de	souiller	leur	âme	en	demandant	à	ce	païen	de	verser
le	sang	d'un	juste,	leur	compatriote!	Ah!	pauvre	jeune	maître	de	Nazareth!	ils	vont	te	faire	payer
de	ta	vie	le	courage	que	tu	as	montré	en	attaquant	ces	méchants	fourbes.

L'officier	des	miliciens	étant	entré	dans	le	palais	de	Ponce-Pilate,	tandis	que	l'escorte	demeurait
au	dehors	gardant	le	prisonnier,	Geneviève	monta	derrière	un	chariot	attelé	de	boeufs	arrêté	par
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la	foule,	et	tâcha	d'apercevoir	encore	le	jeune	homme	de	Nazareth.

Elle	 le	 vit	 debout	 au	 milieu	 des	 soldais,	 les	 mains	 liées	 derrière	 le	 dos,	 la	 tête	 nue,	 ses	 longs
cheveux	 blonds	 tombant	 sur	 ses	 épaules,	 le	 regard	 toujours	 calme	 et	 doux,	 un	 sourire	 de
résignation	sur	les	lèvres.	Il	contemplait	cette	foule	tumultueuse,	menaçante,	avec	une	sorte	de
commisération	douloureuse,	 comme	 s'il	 eût	plaint	 ces	 hommes	 de	 leur	 aveuglement	 et	 de	 leur
iniquité.	De	tous	côtés	on	lui	adressait	des	injures;	les	miliciens	eux-mêmes	le	traitaient	avec	tant
de	brutalité,	que	le	manteau	bleu	qu'il	portait	sur	sa	tunique	blanche	était	déjà	presque	déchiré
en	 lambeaux.	 Jésus	 à	 tant	 d'outrages	 et	 de	 mauvais	 traitements	 opposait	 une	 inaltérable
placidité;	seulement,	de	temps	à	autre	il	 levait	tristement	les	yeux	au	ciel;	mais	sur	son	pâle	et
beau	visage,	Geneviève	ne	vit	pas	se	trahir	la	moindre	impatience,	la	moindre	colère.

Soudain	on	entendit	ces	mots	circuler	dans	la	foule:

--Ah!	voici	le	seigneur	Ponce-Pilate!

--Il	va	enfin	prononcer	la	sentence	de	mort	de	ce	Nazaréen	maudit.

--Heureusement	d'ici	au	Golgotha,	où	l'on	supplicie	les	criminels,	il	n'y	a	pas	loin;	nous	pourrons
aller	le	voir	crucifier.

En	 effet,	 Geneviève	 vit	 bientôt	 paraître	 le	 seigneur	 Ponce-Pilate	 à	 la	 porte	 de	 sa	 maison	 19;	 il
venait	sans	doute	d'être	arraché	au	sommeil,	car	il	s'enveloppait	d'une	longue	robe	du	matin;	sa
chevelure	 et	 sa	 barbe	 étaient	 en	 désordre;	 ses	 yeux,	 rougis,	 gonflés,	 semblaient	 éblouis	 des
rayons	 du	 soleil	 levant,	 il	 put	 à	 peine	 dissimuler	 plusieurs	 bâillements,	 et	 semblait	 vivement
contrarié	d'avoir	été	réveillé	de	si	bon	matin,	lui	qui	peut-être	avait,	selon	son	habitude,	prolongé
son	souper	jusqu'à	l'aube.	Aussi,	s'adressant	au	docteur	Baruch	avec	un	ton	de	brusquerie	et	de
mauvaise	humeur,	ainsi	que	quelqu'un	très-impatient	d'abréger	une	corvée	qui	lui	pèse,	il	lui	dit:

«--Quel	est	le	crime	dont	vous	accusez	ce	jeune	homme	20?»

Le	docteur	Baruch	paraissant,	de	son	côté,	blessé	de	la	brusquerie	et	de	la	mauvaise	humeur	de
Ponce-Pilate,	lui	répondit	avec	aigreur:

«--Si	ce	n'était	pas	un	malfaiteur,	nous	ne	vous	l'aurions	pas	amené	21.»

Le	seigneur	Ponce-Pilate,	choqué	à	son	tour	de	l'aigreur	du	docteur	Baruch,	reprit	impatiemment
et	en	étouffant	un	nouveau	bâillement:

«--Eh	bien!	puisque	vous	dites	qu'il	a	péché	contre	la	loi,	prenez-le	et	jugez-le	selon	votre	loi	22.»

Note	19:	(retour)	«Pilate	les	vint	donc	trouver	dehors.»	(Évangile	selon	saint	Jean,	ch.	XVIII,	v.
29.)

Note	20:	(retour)	Évangile	selon	saint	Jean,	ch.	XVIII,	v.	30.

Note	21:	(retour)	Évangile	selon	saint	Jean,	ch.	XVIII,	v.	31.

Note	22:	(retour)	Évangile	saint	Jean,	ch.	XVIII,	v.	31.

Et	 le	 gouverneur	 tourna	 le	 dos	 au	 docteur	 Baruch	 en	 haussant	 les	 épaules,	 et	 rentra	 dans	 sa
maison.

Un	moment	Geneviève	crut	 le	 jeune	homme	de	Nazareth	sauvé,	car	 la	réponse	de	Ponce-Pilate
souleva	de	nombreux	murmures	dans	la	foule.

--Voilà	bien	les	Romains,--disaient	les	uns;--ils	ne	cherchent	qu'à	entretenir	l'agitation	dans	notre
pauvre	pays	pour	le	dominer	plus	sûrement.

--Ce	Ponce-Pilate	semble	évidemment	protéger	ce	maudit	Nazaréen!...

--Moi,	 je	 suis	 certain	 que	 ce	 Nazaréen	 est	 un	 secret	 affidé	 des	 Romains,--ajouta	 l'un	 des
émissaires,--ils	se	servent	de	ce	misérable	séditieux	pour	de	ténébreux	projets.

--Il	n'y	a	pas	à	en	douter,--reprit	l'autre	émissaire,--le	Nazaréen	est	vendu	aux	Romains.

À	ce	dernier	outrage,	qui	sembla	pénible	à	Jésus,	Geneviève	le	vit	lever	de	nouveau	les	yeux	au
ciel	d'un	air	navré,	tandis	que	la	foule	répétait:

--Oui,	oui,	c'est	un	traître!...

--C'est	un	agent	des	Romains!...

--À	mort	le	traître!	à	mort!...

Le	docteur	Baruch	n'avait	pas	voulu	lâcher	sa	proie;	lui	et	plusieurs	princes	des	prêtres,	voyant
Ponce-Pilate	 rentrer	 dans	 sa	 maison,	 coururent	 après	 lui,	 et	 l'ayant	 supplié	 de	 revenir,	 ils	 le
ramenèrent	dehors	aux	grands	applaudissements	de	la	foule.
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Le	 seigneur	 Ponce-Pilate	 semblait	 continuer	 presque	 malgré	 lui	 cet	 interrogatoire;	 il	 dit	 avec
impatience	au	docteur	Baruch	en	désignant	Jésus	du	geste:

«--De	quoi	accusez-vous	cet	homme?»

Le	docteur	de	la	loi	répondit	à	haute	voix:

«--Cet	 homme	 soulève	 le	 peuple	 par	 la	 doctrine	 qu'il	 enseigne	 dans	 toute	 la	 Judée,	 depuis	 la
Galilée,	où	il	a	commencé,	jusqu'ici	23.»

À	cette	accusation,	Geneviève	entendit	l'un	des	émissaires	dire	à	demi-voix	à	son	compagnon:

--Le	docteur	Baruch	est	un	fin	renard;	par	cette	accusation	de	sédition,	il	va	forcer	le	gouverneur
à	condamner	le	Nazaréen.

Ponce-Pilate	ayant	fait	signe	à	Jésus	de	s'approcher,	ils	échangèrent	entre	eux	quelques	paroles;
à	chaque	réponse	du	jeune	maître	de	Nazareth,	toujours	calme	et	digne,	Ponce-Pilate	semblait	de
plus	 en	 plus	 convaincu	 de	 son	 innocence;	 il	 reprit	 à	 haute	 voix,	 s'adressant	 aux	 princes	 des
prêtres	et	aux	docteurs	de	la	loi:

«--Vous	m'avez	présenté	cet	homme	comme	poussant	 le	peuple	à	 la	révolte;	néanmoins,	 l'ayant
interrogé	en	votre	présence,	je	ne	le	trouve	coupable	d'aucun	des	crimes	dont	vous	l'accusez.	Je
ne	le	juge	pas	digne	de	la	mort...	je	m'en	vais	donc	le	renvoyer	après	l'avoir	fait	châtier	24.»

Note	23:	(retour)	Évangile	selon	saint	Luc,	ch.	XXIII,	v.	6.

Note	24:	(retour)	Évangile	selon	saint	Luc,	ch.	XXIII,	v.	16,	17.

Et	 Ponce-Pilate,	 étouffant	 un	 dernier	 bâillement,	 fit	 signe	 à	 un	 de	 ses	 serviteurs	 qui	 partit	 en
courant.

La	foule,	non	satisfaite	de	l'arrêt	de	Ponce-Pilate,	murmura	d'abord,	puis	se	plaignit	tout	haut.

--Ce	n'est	pas	pour	faire	châtier	le	Nazaréen	qu'on	l'a	conduit	ici,--disaient	les	uns,--mais	pour	le
faire	condamner	à	mort...

--Après	son	châtiment,	il	recommencera	ses	séditions	et	à	soulever	le	peuple...

--Ce	n'est	pas	le	châtiment	de	Jésus	que	nous	voulons,	c'est	sa	mort!...

--Oui,	oui!--crièrent	plusieurs	voix,--la	mort!	la	mort!...

Ponce-Pilate	ne	répondit	à	ces	murmures,	à	ces	cris,	qu'en	haussant	 les	épaules	et	en	rentrant
chez	lui.

--Si	 le	gouverneur	est	convaincu	de	l'innocence	du	jeune	maître,--se	disait	Geneviève,--pourquoi
le	fait-il	châtier?...	C'est	à	la	fois	lâche	et	cruel...	Il	espère	peut-être	calmer,	par	cette	concession,
la	 rage	des	ennemis	de	 Jésus...	Hélas!	 il	 s'est	 trompé;	 il	ne	 les	apaisera	que	par	 la	mort	de	ce
juste!...

À	 peine	 Ponce-Pilate	 eut-il	 donné	 l'ordre	 de	 châtier	 le	 fils	 de	 Marie,	 que	 les	 miliciens	 s'en
emparèrent,	 lui	 arrachèrent	 les	 derniers	 lambeaux	 de	 son	 manteau,	 le	 dépouillèrent	 de	 sa
tunique	de	toile	et	de	sa	tunique	de	laine,	qu'ils	rabattirent	sur	sa	ceinture	de	cuir,	et	mirent	ainsi
à	 nu	 le	 haut	 de	 son	 corps;	 puis	 ils	 le	 garrottèrent	 à	 l'une	 des	 colonnes	 qui	 ornaient	 la	 porte
d'entrée	de	la	maison	du	gouverneur	romain.

Jésus	 n'opposa	 aucune	 résistance,	 ne	 proféra	 pas	 une	 plainte,	 tourna	 vers	 la	 foule	 son	 céleste
visage,	 et	 la	 contempla	 tristement	 sans	 paraître	 entendre	 les	 injures	 et	 les	 huées	 qui
redoublèrent.

On	 était	 allé	 quérir	 le	 bourreau	 de	 la	 ville	 pour	 battre	 Jésus	 de	 verges;	 aussi,	 en	 attendant	 la
venue	 de	 l'exécuteur,	 les	 vociférations	 continuèrent,	 toujours	 excitées	 par	 les	 émissaires	 des
pharisiens.

--Ponce-Pilate	espère	nous	satisfaire	par	 le	châtiment	de	ce	maudit,	mais	 il	se	trompe,--disaient
les	uns.

--La	coupable	indulgence	du	gouverneur	romain,--ajouta	l'un	des	émissaires,--ne	prouve	que	trop
qu'il	s'entend	secrètement	avec	le	Nazaréen...

--Eh!	mes	amis...	de	quoi	vous	plaignez-vous?--disait	un	autre;--Ponce-Pilate	nous	donne	plus	que
nous	ne	lui	demandions:	nous	ne	voulions	que	la	mort	du	Nazaréen,	et	il	sera	châtié	avant	d'être
mis	à	mort...	Gloire	au	généreux	Ponce-Pilate!...

--Oui,	oui!	car	il	faudra	bien	qu'il	le	condamne...	nous	l'y	forcerons...

--Ah!	voici	le	bourreau!--crièrent	plusieurs	voix;--voici	le	bourreau	et	son	aide...

Geneviève	 reconnut	 les	 deux	 mêmes	 hommes	 qui,	 trois	 jours	 auparavant,	 l'avaient	 battue	 à
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coupes	 de	 fouet	 chez	 son	 maître;	 elle	 ne	 put	 retenir	 ses	 larmes	 à	 cette	 pensée,	 que	 ce	 jeune
homme,	 qui	 n'était	 qu'amour	 et	 miséricorde,	 allait	 subir	 l'ignominieux	 châtiment	 réservé	 aux
esclaves.

Les	 deux	 bourreaux	 portaient	 sous	 leur	 bras	 un	 paquet	 de	 baguettes	 de	 coudrier,	 longues,
flexibles	et	grosses	comme	le	pouce.	Chacun	des	exécuteurs	en	prit	une,	et,	à	un	signe	de	Caïphe,
les	 coups	 commencèrent	 à	 pleuvoir,	 violents	 et	 rapides,	 sur	 les	 épaules	 du	 jeune	 maître	 de
Nazareth...	Lorsqu'une	baguette	était	brisée,	les	bourreaux	en	prenaient	une	autre.

D'abord	 Geneviève	 détourna	 la	 vue	 de	 ce	 cruel	 spectacle;	 mais	 elle	 fut	 forcée	 d'entendre	 les
railleries	féroces	de	la	foule,	qui	devaient	paraître	au	fils	de	Marie	un	supplice	plus	affreux	que	le
supplice	même.

--Toi	qui	disais:	Aimez-vous	 les	uns	 les	autres,	Nazaréen	maudit!--criaient	 les	uns,--vois	comme
l'on	t'aime!

--Toi	 qui	 disais:	 Partagez	 votre	 pain	 et	 votre	 manteau	 avec	 qui	 n'a	 ni	 pain	 ni	 manteau,	 ces
honnêtes	bourreaux	suivent	tes	préceptes,	ils	partagent	fraternellement	leurs	baguettes	pour	les
briser	sur	ton	échine...

--Toi	qui	disais:	Qu'il	était	plus	facile	à	un	chameau	de	passer	par	le	trou	d'une	aiguille	qu'à	un
riche	d'entrer	au	Paradis,	ne	trouves-tu	pas	qu'il	te	serait	plus	facile	de	passer	par	le	trou	d'une
aiguille	que	d'échapper	aux	baguettes	dont	on	caresse	ton	dos?

--Toi	qui	glorifiais	 les	vagabonds,	 les	voleurs,	 les	courtisanes,	et	autres	gibiers	de	houssines,	tu
les	aimais	sans	doute,	ces	scélérats,	parce	que	tu	savais	devoir	être	un	jour	fouetté	comme	eux,	ô
grand	prophète!...

Geneviève,	malgré	sa	répugnance	à	voir	le	supplice	de	Jésus,	ne	l'entendant	pas	pousser	un	cri
ou	une	plainte,	craignit	qu'il	ne	se	fût	évanoui	de	douleur,	et	jeta	sur	lui	les	yeux	avec	angoisse.

Hélas!	ce	fut	pour	elle	un	spectacle	horrible.

Le	dos	du	 jeune	maître	n'était	qu'une	 large	plaie	saignante,	 interrompue	çà	et	 là	par	quelques
sillons	 bleuâtres	 de	 meurtrissures...	 à	 ces	 endroits	 seulement	 la	 peau	 n'avait	 pas	 été	 enlevée.
Jésus	tournait	la	tête	vers	le	ciel	et	fermait	les	yeux,	pour	échapper	sans	doute	à	la	vision	de	cette
foule	impitoyable.	Son	visage,	livide,	baigné	de	sueur,	trahissait	une	souffrance	horrible	à	chaque
nouvelle	flagellation	fouettant	sa	chair	meurtrie	à	vif...	Et	pourtant,	parfois,	il	essayait	encore	de
sourire	avec	une	résignation	angélique!

Les	 princes	 des	 prêtres,	 les	 docteurs	 de	 la	 loi,	 les	 sénateurs	 et	 tous	 ces	 méchants	 pharisiens,
suivaient	d'un	regard	triomphant	et	avide	l'exécution	du	supplice...	Parmi	les	plus	acharnés	à	se
repaître	de	cette	torture,	Geneviève	remarqua	le	docteur	Baruch,	Caïphe	et	le	banquier	Jonas...
Les	 bourreaux	 commençaient	 à	 se	 lasser	 de	 frapper;	 ils	 avaient	 brisé	 sur	 les	 épaules	 de	 Jésus
presque	toutes	leurs	baguettes;	ils	interrogèrent	d'un	coup	d'oeil	le	docteur	Baruch,	comme	pour
lui	demander	s'il	n'était	pas	temps	de	mettre	fin	au	supplice;	mais	le	docteur	de	la	loi	s'écria:

--Non,	non...	usez	jusqu'à	la	dernière	de	vos	baguettes...

L'ordre	de	pharisien	 fut	exécuté...	 les	dernières	verges	 furent	brisées	sur	 les	épaules	du	 jeune
maître,	 et	 éclaboussèrent	 de	 sang	 le	 visage	 des	 bourreaux...	 ce	 n'était	 plus	 la	 peau	 qu'ils
flagellaient,	mais	une	plaie	saignante...	Le	martyre	devint	alors	si	atroce,	que	Jésus,	malgré	son
courage,	 défaillit	 et	 laissa	 tomber	 sa	 tête	 appesantie	 sur	 son	 épaule	 gauche;	 ses	 genoux
fléchirent,	 il	 fût	 tombé	 à	 terre	 sans	 les	 liens	 qui	 le	 garrottaient	 à	 la	 colonne	 par	 le	 milieu	 du
corps.

Ponce-Pilate,	après	avoir	ordonné	le	châtiment,	était	rentré	dans	sa	maison;	il	ressortit	alors	de
chez	lui,	et	fit	signe	aux	bourreaux	de	délier	le	condamné...	Ils	le	délièrent	et	le	soutinrent;	l'un
d'eux	lui	jeta	sur	les	épaules	sa	tunique	de	laine.	Le	contact	de	cette	rude	étoffe	sur	sa	chair	vive
causa	sans	doute	une	nouvelle	et	si	cruelle	douleur	à	Jésus,	qu'il	tressaillit	de	tous	ses	membres.
L'excès	même	de	la	souffrance	le	fit	revenir	à	lui;	il	releva	la	tête,	tâcha	de	se	raffermir	assez	sur
ses	jambes	pour	n'avoir	plus	besoin	du	soutien	des	bourreaux,	ouvrit	les	yeux	et	jeta	sur	la	foule
un	regard	miséricordieux...

Ponce-Pilate,	croyant	avoir	satisfait	à	la	haine	des	pharisiens,	dit	à	la	foule,	après	avoir	fait	délier
Jésus:

«--Voilà	l'homme	25...»

Et	 il	 fit	 signe	 à	 ses	 officiers	 de	 rentrer	 dans	 sa	 maison;	 il	 se	 disposait	 à	 les	 suivre,	 lorsque	 le
prince	 des	 prêtres,	 Caïphe,	 après	 s'être	 consulté	 à	 voix	 basse	 avec	 le	 docteur	 Baruch	 et	 le
banquier	Jonas,	s'écria	en	arrêtant	le	gouverneur	par	sa	robe,	au	moment	où	il	rentrait	chez	lui:

«--Seigneur	Pilate,	si	vous	délivrez	Jésus,	vous	n'êtes	pas	ami	de	l'empereur;	car	le	Nazaréen	s'est
dit	roi,	et	quiconque	se	dit	roi	se	déclare	contre	l'empereur	26.»

Note	25:	(retour)	Évangile	selon	saint	Jean,	ch.	XIX,	v.	5.
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Note	26:	(retour)	Évangile	selon	saint	Jean,	ch.	XIX,	v.	12.

--Ponce-Pilate	 va	 craindre	 de	 passer	 pour	 traître	 à	 son	 maître,	 l'empereur	 Tibère,--dit	 à	 son
complice	l'un	des	émissaires	placés	non	loin	de	Geneviève.--Il	sera	forcé	de	livrer	le	Nazaréen.

Puis	ce	méchant	homme	s'écria	d'une	voix	éclatante:

--Mort	au	Nazaréen!	l'ennemi	de	l'empereur	Tibère,	le	protecteur	de	la	Judée!...

--Oui,	oui!--reprirent	plusieurs	voix,--le	Nazaréen	s'est	dit	roi	des	Juifs!

--Il	veut	renverser	la	domination	de	l'empereur	Tibère!

--Il	veut	se	déclarer	roi	en	soulevant	la	populace	contre	les	Romains,	nos	amis	et	alliés.

--Réponds	à	cela,	Ponce-Pilate!--cria	du	milieu	de	la	foule	l'un	des	deux	émissaires.--Comment	se
fait-il	 que	 nous	 autres	 Hébreux,	 nous	 nous	 montrions	 plus	 dévoués	 que	 toi	 au	 pouvoir	 de
l'empereur,	ton	maître?...	Comment	se	fait-il	que	ce	soit	nous	autres	Hébreux,	qui	demandions	la
mort	 du	 séditieux	 qui	 veut	 renverser	 l'autorité	 romaine,	 et	 que	 ce	 soit	 toi,	 gouverneur	 pour
Tibère,	qui	veuilles	gracier	ce	séditieux?...

Cette	 apostrophe	 parut	 d'autant	 plus	 troubler	 Ponce-Pilate,	 que	 de	 tous	 côtés	 on	 cria	 dans	 la
foule:

--Oui,	oui...	ce	serait	trahir	l'empereur	que	de	délivrer	le	Nazaréen!

--Ou	prouver	peut-être	que	l'on	est	son	complice.

Ponce-Pilate,	malgré	le	désir	qu'il	avait	peut-être	de	sauver	le	jeune	maître	de	Nazareth,	parut	de
plus	 en	 plus	 troublé	 de	 ces	 reproches	 partis	 de	 la	 foule,	 reproches	 qui	 mettaient	 en	 doute	 sa
fidélité	 à	 l'empereur	 Tibère	 27.	 Il	 alla	 vers	 les	 pharisiens	 et	 s'entretint	 avec	 eux	 à	 voix	 basse,
tandis	que	les	miliciens	gardaient	toujours	au	milieu	d'eux	Jésus	garrotté.

Alors,	Caïphe,	prince	des	prêtres,	reprit	tout	haut	en	s'adressant	à	Pilate,	afin	d'être	entendu	de
la	foule	et	en	montrant	Jésus:

«--Nous	avons	trouvé	que	cet	homme	pervertit	notre	nation,	qu'il	l'empêche	de	payer	le	tribut	à
César,	et	qu'il	se	dit	le	roi	des	Juifs	comme	étant	le	fils	de	Dieu	28.»

Note	27:	(retour)	«Ponce-Pilate	était	fonctionnaire	public	(fait	très-judicieusement	observer	M.
Dupin);	 il	 tenait	 à	 sa	 place:	 il	 fut	 intimidé	 par	 les	 cris	 qui	 mettaient	 en	 doute	 sa	 fidélité	 à
l'empereur,	il	craignit	une	destitution,	il	céda.»	(Jésus	devant	Caïphe,	p.	105,	par	Dupin	aîné.)

Note	28:	(retour)	Évangile	selon	saint	Luc,	ch.	XXIII,	v.	1,	3.

Alors,	Ponce-Pilate,	se	tournant	vers	le	jeune	maître	de	Nazareth,	lui	dit:

--Êtes-vous	roi	des	Juifs?

«--Dites-vous	 cela	 de	 vous-même?»--répondit	 Jésus	 d'une	 voix	 affaiblie	 par	 la	 souffrance,--«ou
bien	me	le	demandez-vous	parce	que	d'autres	vous	l'ont	dit	avant	moi?»

--Les	princes	des	prêtres	et	 les	 sénateurs	vous	ont	 livré	à	moi...	 --reprit	Ponce-Pilate.--Qu'avez-
vous	fait?...	Vous	prétendez-vous	roi	des	Juifs?...

Jésus	secoua	doucement	la	tête	et	répondit:

«--Mon	royaume	n'est	pas	de	ce	monde...	si	mon	royaume	était	de	ce	monde,	mes	amis	eussent
combattu	pour	empêcher	que	je	vous	fusse	livré...	mais,	je	vous	le	répète,	mon	royaume	n'est	pas
d'ici	29.»

Ponce-Pilate	se	retourna	de	nouveau	vers	les	pharisiens,	comme	pour	les	prendre	eux-mêmes	à
témoignage	de	la	réponse	de	Jésus,	qui	devait	l'innocenter,	puisqu'il	proclamait	que	son	royaume
n'était	pas	de	ce	monde-ci.

--Son	 royaume,--pensa	 Geneviève,--est	 sans	 doute	 dans	 ces	 mondes	 inconnus	 où	 nous	 allons,
selon	 notre	 foi	 druidique,	 retrouver	 ceux	 que	 nous	 avons	 aimés	 ici...	 Comment	 oseraient-ils
condamner	Jésus	comme	rebelle	à	l'empereur?	lui	qui	a	tant	de	fois	répété:	«Rendez	à	César	ce
qui	est	à	César,	à	Dieu	ce	qui	est	à	Dieu!»

Mais,	 hélas!	 Geneviève	 oubliait	 que	 la	 haine	 des	 pharisiens	 était	 implacable...	 Les	 seigneurs
Baruch,	Jonas	et	Caïphe,	ayant	de	nouveau	parlé	bas	à	Ponce-Pilate,	celui-ci	dit	à	Jésus:

«--Êtes-vous,	oui	ou	non,	le	fils	de	Dieu?»

«--Oui,»--répondit	Jésus	de	sa	voix	douce	et	ferme,--«oui,	je	le	suis	30...»

Note	29:	(retour)	Évangile	selon	saint	Jean,	ch.	XXVIII,	v.	23	et	36.
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Note	30:	(retour)	Évangile	selon	saint	Jean,	ch.	XXVIII,	v.	38,	39.

A	 ces	 mots,	 les	 princes	 des	 prêtres,	 les	 docteurs	 et	 sénateurs,	 indignés,	 poussèrent	 des
exclamations	qui	furent	répétées	par	la	foule.

--Il	a	blasphémé!...	il	a	dit	qu'il	était	le	fils	de	Dieu!...

--Et	celui-là	qui	se	dit	le	fils	de	Dieu,--cria	l'émissaire--celui-là	qui	se	dit	le	fils	de	Dieu	se	dit	aussi
roi	des	Juifs...

--C'est	un	ennemi	de	l'empereur!

--A	mort!	à	mort!	le	Nazaréen!...	crucifiez-le	Ponce-Pilate,	singulier	mélange	de	lâche	faiblesse	et
d'équité,	 voulant	 sans	 doute	 tenter	 un	 dernier	 effort	 pour	 sauver	 Jésus,	 qu'il	 ne	 trouvait	 pas
coupable,	 dit	 à	 la	 foule	 qu'il	 était	 d'usage	 pour	 la	 fête	 de	 ce	 jour	 de	 donner	 la	 liberté	 à	 un
criminel,	et	que	le	peuple	avait	à	choisir	pour	cet	acte	de	clémence	entre	un	prisonnier,	nommé
Barrabas,	et	Jésus,	qui	avait	été	déjà	battu	de	verges,	puis	il	ajouta:

«--Lequel	des	deux	voulez-vous	que	je	délivre?	Jésus,	ou	Barrabas	31?»

Note	31:	 (retour)	 «Mais	 les	 princes	 des	 prêtres	 et	 les	 sénateurs	 persuadèrent	 au	 peuple	 de
demander	Barrabas	et	de	faire	mourir	Jésus.»	(Évangile	selon	saint	Matthieu,	ch.	XXVIII,	v.	20)

Geneviève	vit	les	émissaires	des	pharisiens	courir	dans	la	foule	de	groupe	en	groupe,	et	disant:

--Demandons	la	liberté	de	Barrabas...	que	l'on	délivre	Barrabas.	Et	bientôt	la	foule	cria	de	toutes
parts:

--Délivrez	Barrabas	et	gardez	Jésus!...

--Mais,--reprit	Ponce-Pilate,--que	ferai-je	de	Jésus?

--Crucifiez-le!...--répondirent	les	mille	voix	de	la	foule,--crucifiez-le!...

--Mais,--reprit	encore	Ponce-Pilate,--quel	mal	a-t-il	fait?

--Crucifiez-le!...--reprit	la	foule	de	plus	en	plus	furieuse.--Crucifiez-le!...	Mort	au	Nazaréen!...

Ponce-Pilate,	n'ayant	pas	le	courage	de	défendre	Jésus,	qu'il	trouvait	innocent,	fit	signe	à	l'un	de
ses	serviteurs:	celui-ci	rentra	dans	la	maison	du	gouverneur,	pendant	que	la	foule	criait	avec	une
furie	croissante:

--Crucifiez	le	Nazaréen!...	crucifiez-le!...

Jésus,	toujours	calme,	triste,	pensif,	semblait	étranger	à	ce	qui	se	passait	autour	de	lui.

--Sans	 doute,--se	 dit	 Geneviève,--il	 songe	 déjà	 aux	 mondes	 mystérieux,	 où	 l'on	 va	 renaître	 et
revivre	en	quittant	ce	monde-ci.

Le	serviteur	de	Ponce-Pilate	revint,	tenant	un	vase	d'argent	d'une	main	et	de	l'autre	un	bassin;	un
second	serviteur	prit	 ce	bassin,	et,	pendant	que	 le	premier	 serviteur	y	versait	de	 l'eau,	Ponce-
Pilate	trempa	ses	mains	dans	cette	eau,	en	disant	à	haute	voix:

«--Je	suis	innocent	de	la	mort	de	ce	juste;	c'est	à	vous	d'y	prendre	garde...	Quant	à	moi,	je	m'en
lave	les	mains	32...»

--Que	le	sang	du	Nazaréen	retombe	sur	nous!...--cria	l'un	des	émissaires.

--Oui...	que	son	sang	retombe	sur	nous	et	sur	nos	enfants	33!...

Note	32:	(retour)	Évangile	selon	saint	Matthieu,	ch.	XXVII,	v.	25.

Note	33:	(retour)	Évangile	selon	saint	Matthieu,	ch.	XXVII,	v.	26,	27.

--Prenez	 donc	 Jésus,	 et	 crucifiez-le	 vous-mêmes...--répondit	 Ponce-Pilate.--On	 va,	 puisque	 vous
l'exigez,	délivrer	Barrabas.

Et	Ponce-Pilate	rentra	dans	sa	maison	au	bruit	des	acclamations	de	la	foule,	tandis	que	Caïphe,	le
docteur	 Baruch,	 le	 banquier	 Jonas	 et	 les	 autres	 pharisiens	 triomphants	 montraient	 le	 poing	 à
Jésus.

L'officier	 qui	 avait	 commandé	 l'escorte	 de	 miliciens	 chargés	 d'arrêter	 le	 fils	 de	 Marie	 dans	 le
jardin	des	Oliviers,	s'approchant	de	Caïphe,	lui	dit:

--Seigneur,	pour	conduire	le	Nazaréen	au	Golgotha,	lieu	de	l'exécution	des	criminels,	nous	aurons
à	traverser	le	quartier	populeux	de	la	porte	Judiciaire;	il	se	pourrait	que	le	calme	des	partisans	de
ce	séditieux	ne	fût	qu'apparent...	et	qu'une	fois	arrivés	dans	ce	quartier	de	vile	populace,	elle	ne
se	soulevât	pour	délivrer	 le	Nazaréen...	 Je	réponds	du	courage	de	mes	braves	miliciens;	 ils	ont
déjà,	ce	matin,	après	un	combat	acharné,	mis	en	fuite	une	grosse	troupe	de	scélérats	déterminés,

https://www.gutenberg.org/cache/epub/29094/pg29094-images.html#footnotetag30
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29094/pg29094-images.html#footnote31
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29094/pg29094-images.html#footnotetag31
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29094/pg29094-images.html#footnote32
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29094/pg29094-images.html#footnote33
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29094/pg29094-images.html#footnotetag32
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29094/pg29094-images.html#footnotetag33


commandée	par	un	bandit	nommé	Banaïas,	qui	voulaient	nous	forcer	à	leur	livrer	Jésus...	Pas	un
de	ces	misérables	n'a	échappé...	malgré	leur	furieuse	résistance...

--Le	lâche	menteur!--se	dit	Geneviève	en	entendant	cette	vanterie	de	l'officier	des	miliciens,	qui
reprit:

--Cependant,	 seigneur	 Caïphe,	 malgré	 la	 vaillance	 éprouvée	 de	 notre	 milice,	 il	 serait	 peut-être
plus	prudent	de	confier	l'escorte	du	Nazaréen,	jusqu'au	lieu	du	supplice,	à	la	garde	romaine.

--Je	suis	de	votre	avis,--répondit	 le	prince	des	prêtres;--je	vais	demander,	à	 l'un	des	officiers	de
Ponce-Pilate	de	faire	garder	le	Nazaréen	dans	le	prétoire	de	la	cohorte	romaine	jusqu'à	l'heure
du	supplice.

Geneviève	vit	alors,	pendant	que	le	prince	des	prêtres	allait	s'entretenir	avec	un	des	officiers	de
Ponce-Pilate,	 le	 chef	 des	 miliciens	 se	 rapprocher	 de	 Jésus...	 bientôt	 elle	 entendit	 cet	 officier,
répondant	sans	doute	à	quelques	mots	du	jeune	maître,	lui	dire	d'un	air	railleur	et	cruel:

--Tu	es	bien	pressé	de	t'étendre	sur	la	croix...	Il	faut	d'abord	qu'on	la	construise,	et	ce	n'est	pas
fait	en	un	tour	de	main...	Tu	dois	le	savoir	mieux	que	personne,	toi,	en	ta	qualité	d'ancien	ouvrier
charpentier.

L'un	des	officiers	de	Ponce-Pilate,	à	qui	le	prince	des	prêtres	avait	parlé,	vint	alors	trouver	Jésus,
et	lui	dit:

--Je	vais	te	conduire	dans	le	prétoire	de	nos	soldats;	lorsque	ta	croix	sera	prête,	on	l'apportera,	et
sous	notre	escorte	tu	te	mettras	en	route	pour	le	Calvaire...	Suis-nous!

Jésus,	 toujours	garrotté,	 fut	conduit	à	peu	de	distance	de	 là,	par	 les	miliciens,	dans	 la	cour	où
logeaient	 les	 soldais	 romains;	 la	 porte,	 devant	 laquelle	 se	 promenait	 un	 factionnaire,	 restant
ouverte,	plusieurs	personnes	qui	avaient,	ainsi	que	Geneviève,	suivi	le	Nazaréen,	demeurèrent	en
dehors	pour	voir	ce	qui	allait	advenir.

Lorsque	 le	 jeune	maître	 fut	 amené	dans	 la	 cour	du	prétoire	 (on	appelle	ainsi	 les	bâtiments	où
logent	les	soldats	romains),	ceux-ci	étaient	disséminés	en	plusieurs	groupes:	les	uns	nettoyaient
leurs	armes;	les	autres	jouaient	à	plusieurs	jeux;	ceux-ci	maniaient	la	lance	sous	les	ordres	d'un
officier;	 ceux-là,	 étendus	 sur	 des	 bancs	 au	 soleil,	 chantaient	 ou	 causaient	 entre	 eux.	 On
reconnaissait,	 à	 leurs	 figures	 bronzées	 par	 le	 soleil,	 à	 leur	 air	 martial	 et	 farouche,	 à	 la	 tenue
militaire	 de	 leurs	 armes	 et	 de	 leurs	 vêtements,	 ces	 soldats	 courageux,	 aguerris,	 mais
impitoyables,	qui	avaient	conquis	le	monde,	laissant	derrière	eux,	comme	en	Gaule,	le	massacre,
la	spoliation	et	l'esclavage.

Dès	que	ces	Romains	eurent	entendu	le	nom	de	Jésus	de	Nazareth,	et	qu'ils	le	virent	amené	par
l'un	 de	 leurs	 officiers	 dans	 la	 cour	 du	 prétoire,	 tous	 abandonnèrent	 leurs	 jeux	 et	 accoururent
autour	de	lui.

Geneviève	pressentit,	en	remarquant	l'air	railleur	et	endurci	de	cette	soldatesque,	que	le	fils	de
Marie	allait	subir	de	nouveaux	outrages.	L'esclave	se	souvint	d'avoir	lu	dans	les	récits	laissés	par
les	 aïeux	 de	 son	 mari,	 Fergan,	 les	 horreurs	 commises	 par	 les	 soldats	 de	 César,	 le	 fléau	 des
Gaules,	elle	ne	doutait	pas	que	ceux-là	dont	le	jeune	maître	était	entouré	ne	fussent	aussi	cruels
que	ceux	des	temps	passés.

Il	y	avait	au	milieu	de	la	cour	du	prétoire	un	banc	de	pierre	où	ces	Romains	firent	d'abord	asseoir
Jésus,	toujours	garrotté;	puis,	s'approchant	de	lui,	ils	commencèrent	à	le	railler	et	à	l'injurier:

--Le	 voilà	 donc,	 ce	 fameux	 prophète!--dit	 l'un	 d'eux.--Le	 voilà	 donc,	 celui	 qui	 annonce	 que	 le
temps	viendra	où	l'épée	se	changera	en	serpe,	et	où	il	n'y	aura	plus	de	guerre!	plus	de	bataille!

--Plus	 de	 guerre!	 Par	 le	 vaillant	 dieu	 Mars,	 plus	 de	 guerre!--s'écrièrent	 d'autres	 soldais	 avec
indignation.--Ah!	ce	sont	là	tes	prophéties,	prophète	de	malheur!

--Plus	 de	 guerre!	 c'est-à-dire	 plus	 de	 clairons,	 plus	 d'enseignes	 flottantes,	 plus	 de	 brillantes
cuirasses,	plus	de	casques	à	aigrettes,	qui	attirent	les	regards	des	femmes!

--Plus	de	guerre!	c'est-à-dire	plus	de	conquêtes!

--Quoi!	ne	pouvoir	plus	essuyer	nos	bottines	ferrées	sur	la	tête	des	peuples	conquis!

--Ne	 plus	 boire	 leur	 vin	 en	 courtisant	 leurs	 filles	 comme	 ici,	 comme	 en	 Gaule,	 comme	 dans	 la
Grande-Bretagne,	comme	en	Espagne,	comme	dans	tout	l'univers,	enfin!

--Plus	 de	 guerre!	 Par	 Hercule!	 et	 que	 deviendraient	 donc	 les	 forts	 et	 les	 vaillants,	 Nazaréen
maudit?	 ils	 iraient,	 selon	 toi,	 depuis	 l'aube	 jusqu'à	 la	 nuit,	 labourer	 la	 terre	 ou	 tisser	 la	 toile
comme	de	lâches	esclaves,	au	lieu	de	partager	leur	temps	entre	la	bataille,	la	paresse,	la	taverne
et	l'amour?

--Toi,	qui	 te	 fais	appeler	 le	 fils	de	Dieu,--dit	un	de	ces	Romains	en	menaçant	du	poing	 le	 jeune
maître:--tu	es	donc	le	fils	du	dieu	la	Peur,	lâche	que	tu	es!



--Toi,	qui	te	fais	appeler	le	roi	des	Juifs,	tu	veux	donc	être	acclamé	le	roi	de	tous	les	poltrons	de
l'univers?

--Camarades!--s'écria	l'un	des	soldats	en	éclatant	de	rire,--puisqu'il	est	roi	des	poltrons,	il	faut	le
couronner.

Cette	proposition	fut	accueillie	avec	une	joie	insultante,	plusieurs	voix	s'écrièrent	aussitôt:

--Oui,	oui,	puisqu'il	est	roi,	il	faut	le	revêtir	de	la	pourpre	impériale.

--Il	faut	lui	mettre	le	sceptre	à	la	main,	alors	nous	le	glorifierons,	nous	l'honorerons	à	l'instar	de
notre	auguste	empereur	Tibère.

Et	 pendant	 que	 leurs	 compagnons	 continuaient	 d'entourer	 et	 d'injurier	 le	 jeune	 maître	 de
Nazareth,	 insouciant	 de	 ces	 outrages,	 plusieurs	 soldats	 s'éloignèrent;	 l'un	 alla	 prendre	 le
manteau	rouge	d'un	cavalier;	l'autre	la	canne	d'un	centurion,	un	troisième,	avisant	dans	un	coin
de	la	cour	un	tas	de	broussailles	destinées	à	être	brûlées,	y	choisit	quelques	brins	d'une	plante
épineuse,	et	se	mit	à	en	tresser	une	couronne.	Alors	plusieurs	voix	s'écrièrent:

--Maintenant,	il	faut	procéder	au	couronnement	du	roi	des	Juifs.

--Oui,	couronnons	le	roi	des	lâches!

--Le	fils	de	Dieu!

--Le	fils	du	dieu	la	Peur!

--Compagnons,	il	faut	que	ce	couronnement	se	fasse	avec	pompe,	comme	s'il	s'agissait	d'un	vrai
César.

--Moi,	je	suis	le	porte-couronne.

--Moi,	le	porte-sceptre.

--Moi,	le	porte-manteau	impérial.

Et	au	milieu	des	huées,	des	railleries	grossières,	ces	Romains	formèrent	une	espèce	de	cortége
dérisoire:	le	porte-couronne	s'avançait	le	premier,	tenant	la	couronne	d'épines	d'un	air	solennel,
et	suivi	d'un	certain	nombre	de	soldats;	venait	ensuite	le	porte-sceptre;	puis	d'autres	soldats;	puis
enfin	celui	qui	tenait	le	manteau;	et	tous	chantaient	en	choeur:

--Salut	au	roi	des	Juifs!

--Salut	au	Messie!

--Salut	au	fils	de	Dieu!

--Salut	au	César	des	poltrons,	salut!

Jésus,	 assis	 sur	 son	 banc,	 regardait	 les	 préparatifs	 de	 cette	 cérémonie	 insultante	 avec	 une
inaltérable	placidité;	le	porte-couronne,	s'étant	approché	le	premier,	leva	la	tresse	épineuse	au-
dessus	de	la	tête	du	jeune	homme	de	Nazareth,	et	lui	dit:

--Je	le	couronne,	ô	roi	34!

Note	34:	(retour)	Pour	toute	cette	scène	où	le	burlesque	le	dispute	à	l'horrible,	voir:	Évangile
selon	saint	Matthieu,	ch.	XXVII,	v.	28,	29,	30,	etc.,	etc.

Et	 le	 Romain	 enfonça	 si	 brutalement	 cette	 couronne	 sur	 la	 tête	 de	 Jésus,	 que	 les	 épines	 lui
déchirèrent	 le	front;	de	grosses	gouttes	de	sang	coulèrent	comme	des	larmes	sanglantes	sur	 le
pâle	visage	de	la	victime;	mais,	sauf	le	premier	tressaillement	involontaire	causé	par	la	douleur,
les	traits	du	jeune	maître	reprirent	leur	mansuétude	ordinaire	et	ne	trahirent	ni	ressentiment	ni
courroux.

--Et	moi,	je	te	revêts	de	la	pourpre	impériale,	ô	roi!--ajouta	un	autre	Romain	pendant	qu'un	de	ses
compagnons	arrachait	la	tunique	que	l'on	avait	rejetée	sur	le	dos	de	Jésus.	Sans	doute	la	laine	de
ce	vêtement	s'était	déjà	collée	à	la	chair	vive,	car,	au	moment	où	il	fut	violemment	arraché	des
épaules	 de	 Jésus,	 il	 poussa	 un	 grand	 cri	 de	 douleur,	 mais	 ce	 fut	 tout,	 il	 se	 laissa	 patiemment
revêtir	du	manteau	rouge.

--Maintenant,	prends	ton	sceptre,	ô	grand	roi!--ajouta	un	autre	soldat	en	s'agenouillant	devant	le
jeune	maître	et	lui	mettant	dans	la	main	le	cep	de	vigne	du	centurion;	puis	tous,	avec	de	grands
éclats	de	rire,	répétèrent:

--Salut,	ô	roi	des	Juifs,	salut!

Un	grand	nombre	d'entre	eux	s'agenouillèrent	même	devant	lui	par	dérision	en	répétant:

--Salut!	ô	grand	roi!
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Jésus	 garda	 dans	 sa	 main	 ce	 sceptre	 dérisoire	 et	 ne	 prononça	 pas	 un	 mot;	 cette	 résignation
inaltérable,	 cette	 douceur	 angélique	 frappèrent	 tellement	 les	 Romains,	 qu'ils	 restèrent	 d'abord
stupéfaits;	puis,	 leur	colère	s'exaltant	en	raison	de	la	patience	du	jeune	maître	de	Nazareth,	ils
s'irritèrent	à	l'envi,	s'écriant:

--Ce	n'est	pas	un	homme,	c'est	une	statue.

--Tout	le	sang	qu'il	avait	dans	les	veines	est	sorti	sous	les	baguettes	du	bourreau.

--Le	lâche!	il	n'ose	pas	seulement	se	plaindre.

--Lâche?--dit	un	vétéran,	d'un	air	pensif,	après	avoir	longtemps	contemplé	Jésus,	quoiqu'il	eût	été
d'abord	l'un	de	ses	tourmenteurs	acharnés.--Non,	celui-là	n'est	pas	un	lâche!	non,	pour	endurer
patiemment	tout	ce	que	nous	lui	faisons	souffrir,	 il	 faut	plus	de	courage	que	pour	se	jeter,	tête
baissée,	l'épée	à	la	main,	sur	l'ennemi...	Non,--répéta-t-il	en	se	retirant	à	l'écart,--non,	cet	homme-
là	n'est	pas	un	lâche!

Et	Geneviève	crut	voir	une	larme	tomber	sur	les	moustaches	grises	du	vieux	soldat.

Mais	les	autres	Romains	se	moquèrent	de	l'attendrissement	de	leur	compagnon,	et	s'écrièrent:

--Il	ne	voit	pas	que	ce	Nazaréen	feint	la	résignation	pour	nous	apitoyer.

--C'est	vrai!	il	est	au	dedans	rage	et	haine,	tandis	qu'au	dehors	il	se	montre	bénin	et	pâtissant.

--C'est	un	tigre	honteux	qui	se	revêt	d'une	peau	d'agneau...

À	 ces	 paroles	 insensées,	 Jésus	 se	 contenta	 de	 sourire	 tristement	 en	 secouant	 la	 tête;	 ce
mouvement	fit	pleuvoir	autour	de	lui	une	rosée	de	sang,	car	les	blessures	faites	à	son	front	par
les	épines	saignaient	toujours...

À	la	vue	du	sang	de	ce	juste,	Geneviève	ne	put	s'empêcher	de	murmurer	tout	bas	le	refrain	du
chant	des	Enfants	du	Gui	cité	dans	les	écrits	des	aïeux	de	son	mari:

«Coule,	 coule,	 sang	 du	 captif!--Tombe,	 tombe,	 rosée	 sanglante!--Germe,	 grandis,	 moisson
vengeresse!...»

--Oh!--se	disait	Geneviève,--le	sang	de	cet	innocent,	de	ce	martyr,	si	indignement	abandonné	par
ses	amis,	par	ce	peuple	de	pauvres	et	d'opprimés	qu'il	chérissait...	ce	sang	retombera	sur	eux	et
sur	leurs	enfants...	Mais	qu'il	féconde	aussi	la	sanglante	moisson	de	la	vengeance!

Les	 Romains,	 exaspérés	 par	 la	 céleste	 patience	 de	 Jésus,	 ne	 savaient	 qu'imaginer	 pour	 la
vaincre...	Les	injures,	les	menaces	ne	pouvant	l'ébranler,	un	des	soldats	lui	arracha	des	mains	le
cep	de	vigne	qu'il	continuait	de	tenir	machinalement	et	le	lui	brisa	sur	la	tête	35,	en	s'écriant:

--Tu	donneras	peut-être	signe	de	vie,	statue	de	chair	et	d'os!

Mais	Jésus	ayant	d'abord	courbé	sous	le	coup	sa	tête	endolorie,	la	releva	en	jetant	un	regard	de
pardon	sur	celui	qui	venait	de	le	frapper.

Sans	 doute	 cette	 ineffable	 douceur	 intimida	 ou	 embarrassa	 ces	 barbares,	 car	 l'un	 d'eux,
détachant	son	écharpe,	banda	les	yeux	du	jeune	maître	de	Nazareth	36,	en	lui	disant:

--Ô	grand	roi!	tes	respectueux	sujets	ne	sont	pas	dignes	de	supporter	tes	regards!

Note	35:	(retour)	Évangile	selon	saint	Matthieu,	ch.	XXVII,	v.	30,	31	et	suivants.

Note	36:	(retour)	Évangile	selon	saint	Luc,	ch.	XXIII,	v.	33.

Lorsque	 Jésus	 eut	 ainsi	 les	 yeux	 bandés,	 une	 idée	 d'une	 lâcheté	 féroce	 vint	 à	 l'esprit	 de	 ces
Romains;	l'un	d'eux	s'approcha	de	la	victime,	lui	donna	un	soufflet,	et	lui	dit	en	éclatant	de	rire:

--O	grand	prophète!	devine	le	nom	de	celui	qui	t'a	frappé	37!	Alors	un	horrible	jeu	commença...

Ces	hommes	robustes	et	armés	vinrent	tour	à	tour,	riant	aux	éclats,	souffleter	ce	jeune	homme
garrotté,	brisé	par	tant	de	tortures,	lui	disant	chaque	fois	qu'ils	le	frappaient	à	la	figure:

--Devineras-tu	cette	fois	qui	t'a	frappé?

Jésus	 (et	 ce	 furent	 les	 seules	 paroles	 que	 Geneviève	 lui	 entendit	 prononcer	 durant	 ce	 long
martyre),	 Jésus	 dit	 d'une	 voix	 miséricordieuse,	 en	 levant	 vers	 le	 ciel	 sa	 tête	 toujours	 couverte
d'un	bandeau:

«--Seigneur,	mon	Dieu!	pardonnez-leur...	ils	ne	savent	ce	qu'ils	font	38x!»

Telle	 fut	 l'unique	 et	 tendre	 plainte	 que	 fit	 entendre	 la	 victime,	 et	 ce	 n'était	 pas	 même	 une
plainte...	 c'était	 une	 prière	 qu'il	 adressait	 aux	 dieux,	 implorant	 leur	 pardon	 pour	 ses
tourmenteurs...
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Les	 Romains,	 loin	 d'être	 apaisés	 par	 cette	 divine	 mansuétude,	 redoublèrent	 de	 violences	 et
d'outrages...

Des	infâmes	crachèrent	au	visage	de	Jésus...	39

Note	37:	(retour)	Évangile	selon	saint	Luc,	ch.	XXIII,	v.	31.

Note	38:	(retour)	Évangile	selon	saint	Luc,	ch.	XXIII,	v.	32.

Note	39:	(retour)	Évangile	selon	saint	Luc,	ch.	XXIII,	v.	35.

Geneviève	 n'aurait	 pu	 supporter	 plus	 longtemps	 la	 vue	 de	 ces	 monstruosités	 si	 les	 dieux	 n'y
eussent	 mis	 un	 terme;	 elle	 entendit	 dans	 la	 rue	 un	 grand	 tumulte,	 et	 vit	 arriver	 le	 docteur
Baruch,	 le	banquier	 Jonas	et	Caïphe,	prince	des	prêtres.	Deux	hommes	de	 leur	 suite	portaient
une	 lourde	 croix	 de	 bois,	 un	 peu	 plus	 haute	 que	 la	 grandeur	 d'un	 homme.	 À	 la	 vue	 de	 cet
instrument	 de	 supplice,	 les	 personnes	 arrêtées	 au	 dehors	 de	 la	 porte	 du	 prétoire,	 et	 parmi
lesquelles	se	trouvait	Geneviève,	crièrent	d'une	voix	triomphante:

--Enfin,	voici	la	croix!...	voici	la	croix!

--Une	croix	toute	neuve	et	digne	d'un	roi!

--Et	comme	roi...	le	Nazaréen	ne	dira	pas	qu'on	le	traite	en	mendiant...

Lorsque	les	Romains	entendirent	annoncer	qu'on	apportait	la	croix,	ils	parurent	contrariés	de	ce
que	 leur	 victime	allait	 leur	 échapper.	 Jésus,	 au	 contraire,	 à	 ces	mots:--Voici	 la	 croix!...	 voici	 la
croix!--se	leva	avec	une	sorte	d'allégement,	espérant	sans	doute	sortir	bientôt	de	ce	monde-ci...
Des	 soldats	 lui	 débandèrent	 les	 yeux,	 lui	 ôtèrent	 le	 manteau	 rouge,	 lui	 laissant	 seulement	 la
couronne	d'épines	sur	la	tête;	de	sorte	qu'il	resta	demi-nu;	on	le	conduisit	ainsi	jusqu'à	la	porte
du	prétoire,	où	se	tenaient	les	hommes	qui	venaient	d'apporter	la	croix.

Le	docteur	Baruch,	le	banquier	Jonas	et	le	prince	des	prêtres,	Caïphe,	dans	leur	haine	toujours
inassouvie,	échangeaient	des	regards	triomphants,	en	se	montrant	le	jeune	maître	de	Nazareth,
pâle,	sanglant	et	dont	 les	 forces	semblaient	être	à	bout.	Ces	pharisiens	 impitoyables	ne	purent
résister	au	cruel	plaisir	d'outrager	encore	la	victime,	le	banquier	Jonas	lui	dit:

--Tu	vois,	audacieux	insolent,	à	quoi	mènent	les	injures	contre	les	riches;	tu	ne	les	railles	plus	à
cette	 heure?	 tu	 ne	 les	 compares	 plus	 à	 des	 chameaux	 incapables	 de	 passer	 par	 le	 trou	 d'une
aiguille!	C'est	grand	dommage	que	l'envie	de	plaisanter	te	soit	passée!

--Es-tu	satisfait,	à	cette	heure,--ajouta	le	docteur	Baruch,--d'avoir	traité	les	docteurs	de	la	loi	de
fourbes	et	d'hypocrites,	aimant	à	avoir	la	première	place	aux	festins?...	Ils	ne	te	disputeront	pas
du	moins	ta	place	sur	la	croix.

--Et	 les	 prêtres!--ajouta	 le	 seigneur	 Caïphe,--c'étaient	 aussi	 des	 fourbes	 qui	 dévoraient	 les
maisons	des	veuves,	sous	prétexte	de	longues	prières...	des	hommes	endurcis,	moins	pitoyables
que	 les	 païens	 samaritains...	 des	 stupides	 à	 l'esprit	 assez	 étroit	 pour	 observer	 pieusement	 le
sabbat...	 des	 orgueilleux	 qui	 faisaient	 devant	 eux	 sonner	 les	 trompettes	 pour	 annoncer	 leurs
aumônes!...	 Tu	 te	 croyais	bien	 fort,	 tu	 faisais	 l'audacieux...	 à	 la	 tête	de	 ta	bande	de	gueux,	de
scélérats	et	de	prostituées	que	tu	recrutais	dans	les	tavernes,	où	tu	passais	tes	jours	et	tes	nuits!
Où	sont-ils	à	cette	heure	tes	partisans?	Appelle-les	donc!	qu'ils	viennent	te	délivrer!

La	 foule	 n'avait	 pas	 la	 haine	 aussi	 patiente	 que	 les	 pharisiens,	 qui	 se	 plaisaient	 à	 torturer
lentement	leur	victime;	aussi	l'on	entendit	bientôt	crier	avec	fureur:

--À	mort...	le	Nazaréen!	à	mort!

--Hâtons-nous!...	Est-ce	qu'on	voudrait	lui	faire	grâce	en	retardant	ainsi	son	supplice?

--Il	n'expirera	pas	tout	de	suite...	on	aura	encore	le	temps	de	lui	parler	lorsqu'il	sera	cloué	sur	la
croix.

--Oui,	 hâtons-nous!...	 sa	 bande	 de	 scélérats,	 un	 moment	 effrayée,	 pourrait	 tenter	 de	 venir
l'enlever......

--À	quoi	bon	d'ailleurs	lui	adresser	la	parole?	on	voit	bien	qu'il	ne	veut	pas	répondre.

--À	mort!	à	mort!

--Et	il	faut	qu'il	porte	lui-même	sa	croix	jusqu'au	lieu	du	supplice...

La	proposition	de	cette	nouvelle	barbarie	fut	accueillie	par	les	applaudissements	de	tous.	On	fit
sortir	Jésus	de	la	cour	du	prétoire,	et	l'on	plaça	la	croix	sur	l'une	de	ses	épaules	saignantes...	La
douleur	fut	si	aiguë,	le	poids	de	la	croix	si	lourd,	que	le	malheureux	fléchit	d'abord	les	genoux	et
faillit	 tomber	 à	 terre;	 mais	 trouvant	 de	 nouvelles	 forces	 dans	 son	 courage	 et	 sa	 résignation,	 il
parut	 se	 raidir	 contre	 la	 souffrance,	 et,	 courbé	 sous	 le	 fardeau,	 il	 commença	 de	 cheminer
péniblement.	La	foule	et	l'escorte	de	soldats	romains	criaient	en	le	suivant:

--Place!	place	au	triomphe	du	roi	des	Juifs!...
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Le	triste	cortége	se	mit	en	marche	pour	le	lieu	du	supplice,	situé	en	dehors	de	la	porte	Judiciaire,
quitta	le	riche	quartier	du	Temple,	et	poursuivit	sa	route	à	travers	une	partie	de	la	ville	beaucoup
moins	 riche	 et	 très-populeuse;	 aussi,	 à	 mesure	 que	 l'escorte	 pénétrait	 dans	 le	 quartier	 des
pauvres	gens,	Jésus	recevait	du	moins	quelques	marques	d'intérêt	de	leur	part.

Geneviève	vit	grand	nombre	de	femmes,	debout	au	seuil	de	leur	porte,	gémir	sur	le	sort	du	jeune
maître	de	Nazareth;	elles	 se	 ressouvenaient	qu'il	 était	 l'ami	des	pauvres	mères	et	des	enfants;
aussi,	 beaucoup	 de	 ces	 innocents	 envoyèrent	 en	 pleurant	 des	 baisers	 à	 ce	 bon	 Jésus,	 dont	 ils
savaient	par	coeur	les	simples	et	touchantes	paraboles.

Mais,	hélas!	presque	à	chaque	pas,	vaincu	par	la	douleur,	écrasé	sous	le	poids	qu'il	portait,	le	fils
de	 Marie	 s'arrêtait	 en	 trébuchant...	 enfin,	 les	 forces	 lui	 manquant	 tout	 à	 fait,	 il	 tomba	 sur	 les
genoux,	puis	sur	les	mains,	et	son	front	heurta	la	terre.

Geneviève	le	crut	mort	ou	expirant;	elle	ne	put	retenir	un	cri	de	douleur	et	d'effroi;	mais	il	n'était
pas	mort...	Son	martyre	et	son	agonie	devaient	se	prolonger	encore;	 les	soldats	romains	qui	 le
suivaient,	ainsi	que	les	pharisiens,	lui	crièrent:

--Debout!	debout,	fainéant!	tu	feins	de	tomber	pour	ne	pas	porter	ta	croix	jusqu'au	bout!...

--Toi	 qui	 reprochais	 aux	 princes	 des	 prêtres	 de	 lier	 sur	 le	 dos	 de	 l'homme	 des	 fardeaux
insupportables	auxquels	ils	ne	touchaient	pas	du	bout	du	doigt,--dit	le	docteur	Baruch,--voici	que
tu	fais	comme	eux	en	refusant	de	porter	ta	croix!

Jésus,	toujours	agenouillé,	et	le	front	penché	vers	la	terre,	s'aida	de	ses	deux	mains	pour	tâcher
de	 se	 relever,	 ce	 qu'il	 fit	 à	 grand'peine;	 puis,	 encore	 tout	 chancelant,	 il	 attendit	 qu'on	 lui	 eût
placé	la	croix	sur	les	épaules;	mais	à	peine	fut-il	de	nouveau	chargé	de	ce	fardeau,	que,	malgré
son	courage	et	sa	bonne	volonté,	il	ploya	et	tomba	une	seconde	fois	comme	écrasé	sous	ce	poids.

--Allons,--dit	brutalement	l'officier	romain,--il	est	fourbu!

--Seigneur	Baruch,--s'écria	un	des	émissaires,	qui	n'avait,	non	plus	que	 les	pharisiens,	quitté	 la
victime,--voyez-vous	cet	homme	en	manteau	brun,	qui	passe	si	vite	en	détournant	la	tête	comme
s'il	ne	voulait	pas	être	reconnu?	je	l'ai	souvent	vu	aux	prêches	du	Nazaréen...	si	on	le	forçait	de
porter	la	croix?

--Oui,--dit	Baruch--appelez-le...

--Eh!	 Simon!--cria	 l'émissaire,--eh!	 Simon,	 le	 Cyrénéen!	 vous	 qui	 preniez	 votre	 part	 des
prédications	du	Nazaréen,	venez	donc	à	cette	heure	prendre	part	du	fardeau	qu'il	porte	40...

Note	40:	(retour)	Évangile	selon	saint	Matthieu,	ch.	XXVII,	v.	32.

À	peine	cet	homme	eut-il	appelé	Simon,	que	beaucoup	de	gens	parmi	la	foule	crièrent	comme	lui:

--Eh!	Simon...	Simon!...

Celui-ci,	 au	premier	appel	de	 l'émissaire,	 avait	hâté	 sa	marche,	 comme	s'il	 n'eût	 rien	entendu;
mais	 lorsqu'un	 grand	 nombre	 de	 voix	 crièrent	 son	 nom,	 il	 revint	 sur	 ses	 pas,	 se	 dirigea	 vers
l'endroit	où	se	tenait	Jésus,	et	s'approcha	d'un	air	troublé.

--On	va	crucifier	Jésus	de	Nazareth,	de	qui	tu	aimais	tant	à	écouter	la	parole,--lui	dit	le	banquier
Jonas	en	raillant;--c'est	ton	ami,	ne	l'aideras-tu	pas	à	porter	sa	croix?

--Je	la	porterai	seul,--répondit	le	Cyrénéen,	ayant	le	courage	de	jeter	un	coup	d'oeil	de	pitié	sur	le
jeune	maître,	qui	toujours	agenouillé,	semblait	prêt	à	défaillir.

Simon,	s'étant	chargé	de	la	croix,	marcha	devant	Jésus,	et	le	cortège	poursuivit	sa	route.

À	cent	pas	plus	 loin,	au	commencement	de	 la	 rue	qui	conduit	à	 la	porte	 Judiciaire,	en	passant
devant	une	boutique	de	marchand	d'étoffes	de	laine,	Geneviève	vit	sortir	de	cette	boutique	une
femme,	d'une	figure	vénérable...	Cette	femme,	à	la	vue	de	Jésus,	pâle,	affaibli,	sanglant,	ne	put
retenir	 ses	 larmes;	 seulement	 alors,	 l'esclave,	 qui	 jusqu'alors	 avait	 oublié	 qu'elle	 pouvait	 être
recherchée	 par	 les	 ordres	 du	 seigneur	 Grémion,	 son	 maître,	 se	 souvint	 de	 l'adresse	 que	 sa
maîtresse	 Aurélie	 lui	 avait	 donnée	 de	 la	 part	 de	 Jeane,	 lui	 disant	 que	 Véronique,	 sa	 nourrice,
tenant	une	boutique	près	la	porte	Judiciaire,	pourrait	lui	donner	un	asile.

Mais	 Geneviève	 en	 ce	 moment	 ne	 songea	 pas	 à	 profiter	 de	 cette	 chance	 de	 salut.	 Une	 force
invincible	 l'attachait	 aux	pas	du	 jeune	maître	de	Nazareth,	qu'elle	 voulait	 suivre	 jusqu'à	 la	 fin.
Elle	vit	alors	Véronique	s'approcher	en	pleurant	de	Jésus,	dont	le	front	était	baigné	d'une	sueur
ensanglantée,	et	essuyer	d'une	toile	de	 lin	 le	visage	du	pauvre	martyr,	qui	remercia	Véronique
par	un	sourire	d'une	bonté	céleste.

À	 plusieurs	 pas	 de	 là,	 et	 toujours	 dans	 la	 rue	 qui	 conduisait	 à	 la	 porte	 Judiciaire,	 Jésus	 passa
devant	 plusieurs	 femmes	 qui	 pleuraient;	 il	 s'arrêta	 un	 moment,	 et	 dit	 à	 ces	 femmes,	 avec	 un
accent	de	tristesse	profonde:

«--Filles	 de	 Jérusalem,	 ne	 pleurez	 pas	 sur	 moi!	 mais	 pleurez	 sur	 vous-mêmes,	 pleurez	 sur	 vos
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enfants;	car	il	viendra	un	temps	où	l'on	dira:	Heureuses	les	stériles!	Heureuses	les	entrailles	qui
n'ont	pas	porté	d'enfants!	Heureuses	les	mamelles	qui	n'ont	point	allaité	41!»

Puis	 Jésus,	quoique	brisé	par	 la	 souffrance,	 se	 redressant	d'un	air	 inspiré,	 les	 traits	 empreints
d'une	 douleur	 navrante,	 comme	 s'il	 avait	 conscience	 des	 effroyables	 malheurs	 qu'il	 prévoyait,
s'écria	d'un	ton	prophétique,	qui	fit	tressaillir	les	pharisiens	eux	mêmes:

«--Oui,	les	temps	approchent	où	les	hommes,	dans	leur	effroi,	diront	aux	montagnes:	Tombez	sur
nous!...	et	aux	collines:	Couvrez	nous!	42»

Note	41:	(retour)	Évangile	selon	saint	Luc,	ch.	XXIII,	v.	27,	30.

Note	42:	(retour)	Évangile	selon	saint	Luc,	ch.	XXIII,	v.	31.

Et	Jésus,	baissant	la	tête	sur	sa	poitrine,	poursuivit	péniblement	sa	marche	au	milieu	du	silence
de	stupeur	et	d'épouvante	qui	avait	succédé	à	ses	paroles	prophétiques.	Le	cortége	continuait	de
gravir	 la	 rue	 rapide	 qui	 conduit	 à	 la	 porte	 Judiciaire,	 sous	 laquelle	 on	 passe	 pour	 monter	 au
Golgotha,	 colline	 située	 hors	 de	 la	 ville	 et	 au	 sommet	 de	 laquelle	 sont	 dressées	 les	 croix	 des
suppliciés.

Geneviève	 remarqua	 que	 la	 foule,	 d'abord	 si	 lâchement	 hostile	 à	 Jésus,	 commençait,	 à	 mesure
qu'approchait	 l'heure	 du	 supplice,	 à	 s'émouvoir	 et	 à	 gémir	 sur	 le	 sort	 de	 la	 victime;	 ces
malheureux	comprenaient	sans	doute,	mais,	hélas!	trop	tard,	qu'en	laissant	mettre	à	mort	l'ami
des	 pauvres	 et	 des	 affligés,	 non-seulement	 ils	 se	 privaient	 d'un	 défenseur,	 mais	 que,	 par	 leur
honteuse	 ingratitude,	 ils	 glaceraient	 peut-être	 à	 l'avenir	 les	 âmes	 généreuses	 qui	 se	 seraient
dévouées	pour	eux.

Lorsque	l'on	eut	passé	sous	la	voûte	de	la	porte	Judiciaire,	on	commença	de	gravir	la	montée	du
Calvaire;	cette	pente	était	si	rapide	que	souvent	Simon,	le	Cyrénéen,	toujours	chargé	de	la	croix
de	 Jésus,	 fut	obligé	de	s'arrêter,	ainsi	que	 le	 jeune	maître	 lui-même...	Celui-ci	 semblait	avoir	à
peine	conservé	assez	de	forces	pour	pouvoir	atteindre	au	sommet	de	cette	colline	aride,	couverte
de	 pierres	 roulantes,	 et	 où	 croissaient	 ça	 et	 là	 quelques	 buissons	 d'une	 pâle	 verdure...	 Le	 ciel
s'était	 couvert	 de	 nuages	 épais,	 un	 jour	 sombre,	 lugubre,	 jetait	 sur	 toutes	 choses	 un	 voile	 de
tristesse...	Geneviève,	à	 sa	grande	surprise,	 remarqua	vers	 le	 sommet	du	Calvaire	deux	autres
croix	 dressées	 en	 outre	 de	 celle	 qui	 devait	 être	 élevée	 pour	 Jésus.	 Dans	 son	 étonnement,	 elle
s'informa	à	une	personne	de	la	foule,	qui	lui	répondit:

--Ces	 croix	 sont	 destinées	 à	 deux	 voleurs,	 qui	 doivent	 être	 crucifiés	 en	 même	 temps	 que	 le
Nazaréen.

--Et	pourquoi	supplicie-t-on	ces	voleurs	en	même	temps	que	le	jeune	maître?--demanda	l'esclave.

--Parce	que	les	pharisiens,	hommes	de	justice,	de	sagesse	et	de	piété,	ont	voulu	que	le	Nazaréen
fût	accompagné	jusqu'à	la	mort	par	ces	misérables	qu'il	fréquentait	durant	sa	vie.

Geneviève	 se	 retourna	 pour	 savoir	 qui	 lui	 faisait	 cette	 réponse;	 elle	 reconnut	 un	 des	 deux
émissaires.

--Oh!	les	hommes	impitoyables!--pensa	l'esclave.--ils	trouvent	moyen	d'outrager	Jésus	jusque	dans
sa	mort.

Lorsque	les	soldats	romains	qui	escortaient	le	jeune	maître	arrivèrent,	suivis	de	la	foule	de	plus
en	plus	silencieuse	et	attristée,	au	sommet	du	Calvaire,	ainsi	que	le	docteur	Baruch,	le	banquier
Jonas	et	le	grand-prêtre	Caïphe,	tous	trois	jaloux	d'assister	à	l'agonie	et	à	la	mort	de	leur	victime,
Geneviève	 aperçut	 les	 deux	 voleurs	 destinés	 au	 supplice,	 garrottés	 et	 entourés	 de	 gardes;	 ils
étaient	livides,	et	attendaient	leur	sort	avec	une	terreur	mêlée	de	rage	impuissante.

À	un	signe	de	l'officier	romain,	chef	de	l'escorte,	les	bourreaux	ôtèrent	les	deux	croix	des	trous
où	elles	avaient	été	d'abord	placées	et	dressées,	les	couchèrent	par	terre;	puis,	se	saisissant	des
condamnés,	 malgré	 leurs	 cris,	 leurs	 blasphèmes	 et	 leur	 résistance	 désespérée,	 ils	 les
dépouillèrent	de	leurs	vêtements	et	les	étendirent	sur	les	croix;	puis,	tandis	que	des	soldats	les	y
maintenaient,	les	bourreaux,	armés	de	longs	clous	et	de	lourds	marteaux,	clouaient	sur	la	croix,
par	les	pieds	et	par	les	mains,	ces	malheureux	qui	poussaient	des	hurlements	de	douleur.	Par	ce
raffinement	de	barbarie	on	rendait	le	jeune	maître	de	Nazareth	témoin	du	sort	qu'il	allait	bientôt
subir	lui-même;	aussi,	à	la	vue	des	souffrances	de	ces	deux	compagnons	de	supplice,	Jésus	ne	put
retenir	ses	larmes;	puis	il	cacha	son	visage	entre	ses	mains,	pour	échapper	à	cette	pénible	vision.

Les	deux	voleurs	crucifiés,	on	redressa	leurs	croix,	sur	lesquelles	ils	se	tordaient	en	gémissant,
elles	furent	enfoncées	en	terre	et	affermies	au	moyen	de	pierres	et	de	pieux.

--Allons,	Nazaréen,--dit	l'un	des	bourreaux	à	Jésus	en	s'approchant	de	lui,	tenant	d'une	main	son
lourd	marteau,	de	l'autre	plusieurs	grands	clous,--allons,	es-tu	prêt?	Va-t-il	falloir	user	de	violence
envers	toi	comme	envers	tes	deux	compagnons?

--De	quoi	se	plaignent-ils?--répondit	l'autre	bourreau;--l'on	est	pourtant	si	à	l'aise	sur	une	croix...
les	bras	étendus,	comme	un	homme	qui	se	détire	après	un	long	sommeil!...
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Jésus	ne	répondit	pas;	il	se	dépouilla	de	ses	vêtements,	se	plaça	lui-même	sur	l'instrument	de	son
supplice,	étendit	ses	bras	en	croix,	et	tourna	vers	le	ciel	ses	yeux	noyés	de	larmes...

Geneviève	vit	alors	les	deux	bourreaux	s'agenouiller	de	chaque	côté	du	jeune	maître	de	Nazareth,
et	saisir	leurs	longs	clous,	leurs	lourds	marteaux...	L'esclave	ferma	les	yeux...	mais	elle	entendit
les	coups	sourds	des	marteaux	faisant	pénétrer	les	clous	dans	la	chair	vive,	tandis	que	les	deux
voleurs	 crucifiés	 continuaient	 de	 pousser	 des	 hurlements	 de	 douleur...	 Le	 bruit	 des	 coups	 de
marteau	cessa;	Geneviève	ouvrit	les	yeux...	La	croix	à	laquelle	on	avait	attaché	le	jeune	maître	de
Nazareth	venait	d'être	dressée	et	placée	au	milieu	de	celles	des	deux	autres	crucifiés.

Jésus,	 le	 front	 couronné	d'épines,	 ses	 longs	 cheveux	blonds	 collés	 à	 ses	 tempes	par	une	 sueur
mêlée	 de	 sang,	 la	 figure	 livide	 et	 empreinte	 d'une	 douleur	 effrayante,	 les	 lèvres	 bleuâtres,
semblait	au	moment	d'expirer;	tout	le	poids	de	son	corps	pesant	sur	ses	deux	mains	clouées	à	la
croix,	 ainsi	 que	 ses	 pieds,	 et	 d'où	 le	 sang	 ruisselait,	 ses	 bras	 se	 raidissaient	 par	 de	 violents
mouvements	 convulsifs,	 tandis	 que	 ses	 genoux	 à	 demi	 fléchis	 s'entre-choquaient	 de	 temps	 à
autre.

Alors	 Geneviève	 entendit	 la	 voix	 déjà	 presque	 agonisante	 des	 deux	 voleurs	 qui,	 s'adressant	 à
Jésus,	lui	disaient:

--Maudit	 sois-tu...	 Nazaréen!	 maudit	 sois-tu,	 toi,	 qui	 nous	 disais	 que	 les	 premiers	 seraient	 les
derniers...	et	les	derniers	les	premiers!...	nous	voici	crucifiés...	que	peux-tu	faire	pour	nous?

--Maudit	sois-tu,	toi,	qui	promettais	la	consolation	aux	affligés!--reprit	l'autre	voleur...--nous	voici
crucifiés,	où	est	notre	consolation?

--Maudit	sois-tu...	toi	qui	nous	disais	que	ceux-là	seuls	qui	sont	malades	ont	besoin	de	médecin!...
nous	voici	malades...	où	est	le	médecin?

--Maudit	sois-tu...	toi	qui	nous	disais	que	le	bon	pasteur	abandonne	son	troupeau	pour	chercher
une	seule	brebis	égarée!...	nous	sommes	égarés,	et	toi,	le	bon	pasteur,	tu	nous	laisses	aux	mains
des	bouchers	43!

Et	 ces	 misérables	 ne	 furent	 pas	 les	 seuls	 à	 insulter	 l'agonie	 de	 Jésus;	 car,	 chose	 horrible,	 à
laquelle	Geneviève,	à	l'heure	où	elle	écrit	ceci,	peut	à	peine	croire,	le	docteur	Baruch,	le	banquier
Jonas	et	Caïphe	le	prince	des	prêtres,	se	 joignirent	aux	deux	voleurs	pour	railler	et	outrager	le
jeune	maître	de	Nazareth	au	moment	où	il	allait	rendre	l'âme	44.

Note	43:	(retour)	«Et	les	deux	voleurs	crucifiés	auprès	de	Jésus	l'accablaient	de	railleries	et	de
reproches.»	(Évangile	selon	saint	Matthieu,	ch.	XXVII,	v.	46.)

Note	44:	(retour)	«Les	princes	des	prêtres,	les	docteurs	de	la	loi	et	les	sénateurs	se	moquaient
de	Jésus	sur	la	croix	en	disant:	Il	a	sauvé	les	autres	et	il	ne	peut	pas	se	sauver	lui-même.»	Etc.
(Évangile	selon	saint	Matthieu,	ch.	XXVII,	v.	40,	42.)

--Oh!	Jésus	de	Nazareth!	Jésus	 le	messie!	 Jésus	 le	prophète!	Jésus	 le	sauveur	du	monde!--disait
Caïphe	en	 raillant,--comment	n'as-tu	pas	prophétisé	 ton	sort?...	Pourquoi	ne	commences-tu	pas
par	te	sauver	toi-même,	toi	qui	devais	sauver	le	monde?

--Tu	 te	 dis	 le	 fils	 de	 Dieu,	 ô	 Nazaréen	 le	 divin!--ajoutait	 le	 banquier	 Jonas;--nous	 croirons	 à	 ta
céleste	 puissance	 si	 tu	 descends	 de	 ta	 croix...	 Nous	 ne	 te	 demandons	 que	 ce	 petit	 prodige!...
Voyons,	fils	de	Dieu...	descends!	descends	donc!	Quoi!	tu	préfères	rester	cloué	sur	cette	poutre,
comme	un	oiseau	de	nuit	 à	 la	porte	d'une	grange?...	 Libre	à	 toi...	 on	pourra	 t'appeler	 Jésus	 le
crucifié...	mais	jamais	Jésus	le	fils	de	Dieu....

--Tu	 te	 montrais	 si	 confiant	 dans	 le	 Seigneur!--ajouta	 le	 docteur	 Baruch;--appelle-le	 donc	 à	 ton
secours!	 S'il	 te	 protége,	 si	 tu	 es	 véritablement	 son	 fils,	 que	 ne	 tonne-t-il	 contre	 nous,	 tes
meurtriers?	Que	ne	 change-t-il	 cette	 croix	 en	un	buisson	de	 roses,	d'où	 tu	 t'élancerais	 radieux
vers	le	ciel?

Les	huées,	les	railleries	des	soldats	romains	accompagnaient	ces	lâches	outrages	des	pharisiens;
soudain	Geneviève	vit	Jésus	se	raidir	de	tous	ses	membres,	faire	un	dernier	effort	pour	lever	vers
le	ciel	sa	tête	appesantie....	Une	dernière	 lueur	 illumina	son	céleste	regard,	un	sourire	navrant
contracta	ses	lèvres,	et	il	murmura	d'une	voix	éteinte:

--«Seigneur!...	Seigneur!	ayez	pitié	de	moi!»

Puis	sa	tête	retomba	sur	sa	poitrine...	l'ami	des	pauvres	et	des	affligés	avait	cessé	de	vivre!

Geneviève	s'agenouilla	et	fondit	en	larmes.	À	ce	moment	elle	entendit	une	voix	s'écrier	derrière
elle:

--La	 voici,	 l'esclave	 fugitive!	 Oh!	 j'étais	 certain	 de	 la	 retrouver	 sur	 les	 traces	 de	 ce	 maudit
Nazaréen,	dont	on	vient	enfin	de	 faire	bonne	 justice.	Saisissez-la!	 liez-lui	 les	mains	derrière	 le
dos;	oh!	cette	fois,	ma	vengeance	sera	terrible.

Geneviève	se	retourna	et	vit	son	maître,	le	seigneur	Grémion.
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--Maintenant,--dit	 Geneviève,--je	 peux	 mourir...	 puisqu'il	 est	 mort,	 celui-là	 qui	 avait	 promis	 aux
esclaves	de	briser	leurs	fers..............

Geneviève,	 quoiqu'elle	 ait	 eu	 à	 endurer	 les	 plus	 cruels	 traitements	 de	 la	 part	 de	 son	 maître,
Geneviève	n'est	pas	morte,	puisqu'elle	a	écrit	ce	récit	pour	son	mari	Fergan.

Après	avoir	ainsi	raconté	ce	qu'elle	a	su	et	ce	qu'elle	a	vu	de	la	vie	et	de	la	mort	du	jeune	maître
de	Nazareth,	elle	croirait	téméraire	d'oser	parler	de	ce	qui	lui	est	arrivé	à	elle-même,	depuis	le
triste	 jour	 où	 elle	 a	 vu	 expirer	 sur	 la	 croix	 l'ami	 des	 pauvres	 et	 des	 affligés;	 Geneviève	 dira
seulement	que,	prenant	exemple	sur	la	résignation	de	Jésus,	elle	endura	patiemment	les	cruautés
du	seigneur	Grémion,	par	attachement	pour	sa	maîtresse	Aurélie,	souffrant	tout	afin	de	ne	pas	la
quitter;	aussi,	elle	est	restée	 l'esclave	de	 la	 femme	de	Grémion,	pendant	 les	deux	ans	qu'elle	a
demeuré	en	Judée.

Grâce	à	l'ingratitude	humaine,	six	mois	après	la	mort	du	pauvre	jeune	homme	de	Nazareth,	son
souvenir	 était	 effacé	 de	 la	 mémoire	 des	 hommes	 45.	 Quelques-uns	 de	 ses	 disciples	 seulement
conservèrent	pieusement	sa	souvenance;	aussi,	bien	souvent	Geneviève	se	disait	en	soupirant:

--Pauvre	jeune	maître,	de	Nazareth!	lorsqu'il	annonçait	qu'un	jour	les	fers	des	esclaves	seraient
brisés,	 il	écoutait	 le	voeu	de	son	âme	angélique;	mais	 l'avenir	devait	démentir	cette	généreuse
espérance.

Note	 45:	 (retour)	 L'arrêt	 qui	 avait	 frappé	 le	 maître	 porta	 d'abord	 un	 grand	 découragement
chez	 la	plupart	de	 ses	disciples;	 les	 troupes	nombreuses,	 et	 en	apparence	 si	dévouées,	qu'on
avait	vues	de	tous	côtés	accourir	à	sa	voix,	s'étaient	dispersées;	elles	avaient	cru	à	la	formation
extérieure	et	soudaine	du	royaume	de	Dieu,	d'un	nouvel	état	de	société	qui,	selon	la	parole	du
Fils	de	Marie,	aurait	porté	 les	derniers	à	 la	première	place;	mais	 le	cours	naturel	des	choses
renversait	 encore	 leurs	 espérances	 et	 leur	 faisait	 confondre	 le	 nouveau	 Christ	 avec	 tous	 les
autres	 messies	 dont	 les	 promesses	 et	 les	 efforts	 étaient	 restés	 sans	 résultat	 mémorable.
L'émotion	produite	par	la	mort	de	Jésus	n'avait	 laissé	dans	le	pays	presque	aucune	trace;	elle
s'était	perdue	dans	une	foule	d'autres	émotions.	(Salvador,	Jésus-Christ	et	sa	Doctrine,	v.	2,	p.
212.)

En	 effet,	 lorsque,	 après	 deux	 années	 passées	 en	 Judée	 avec	 sa	 maîtresse	 Aurélie,	 Geneviève
revint	dans	les	Gaules,	elle	y	retrouva	l'esclavage,	aussi	affreux,	plus	affreux	peut-être	que	par	le
passé.

Geneviève	a	joint	à	ce	récit,	qu'elle	a	écrit	pour	son	mari	Fergan,	une	petite	croix	d'argent	qui	lui
a	été	donnée	par	Jeane,	femme	du	seigneur	Chusa,	peu	de	temps	après	la	mort	du	jeune	homme
de	Nazareth.	Quelques	personnes	(et	Jeane	était	de	ce	nombre)	qui	conservaient	un	pieux	respect
pour	le	souvenir	de	l'ami	des	affligés,	firent	fabriquer	de	ces	petites	croix	en	commémoration	de
l'instrument	 du	 supplice	 de	 Jésus,	 et	 les	 portèrent	 ou	 les	 distribuèrent,	 après	 être	 allées	 les
déposer	au	sommet	du	Calvaire;	sur	la	terre	où	avait	coulé	le	sang	de	ce	juste.

Geneviève	 ne	 sait	 si	 elle	 doit	 être	 mère	 un	 jour;	 si	 elle	 a	 ce	 bonheur	 (est-ce	 un	 bonheur	 pour
l'esclave	de	mettre	 au	 jour	d'autres	 esclaves?),	 elle	 aura	 ajouté	 cette	petite	 croix	d'argent	 aux
reliques	de	famille	que	doit	se	transmettre	de	génération	en	génération	la	descendance	de	Joel,
le	brenn	de	la	tribu	de	Karnak.

Puisse	cette	petite	 croix	être	 le	 symbole	du	 futur	affranchissement	de	cette	 vieille	 et	héroïque
race	gauloise!...	Puissent	se	réaliser	un	jour	pour	les	enfants	de	nos	enfants	ces	paroles	de	Jésus:-
-Les	fers	des	esclaves	seront	brisés!

FIN	DE	LA	CROIX	D'ARGENT.

Moi,	Fergan,	époux	de	Geneviève,	j'ajoute	ce	peu	de	mots	à	ce	récit:

Quarante	ans	se	sont	passés	depuis	que	ma	bien-aimée	femme,	toujours	regrettée,	a	raconté	dans
cet	écrit	ce	qu'elle	avait	vu	pendant	son	séjour	en	Judée.

L'espoir	que	Geneviève	avait	conçu,	d'après	ces	paroles	de	 Jésus:--Les	 fers	des	esclaves	seront
brisés,--ne	 s'est	 pas	 réalisé...	 ne	 se	 réalisera	 sans	 doute	 jamais;	 car	 depuis	 quarante	 ans
l'esclavage	 subsiste	 toujours....	 Depuis	 quarante	 ans	 je	 tourne	 incessamment	 ma	 navette	 pour
mes	 maîtres,	 de	 même	 que	 mon	 fils	 Judicaël	 tourne	 la	 sienne,	 puisqu'il	 est,	 comme	 son	 père,
esclave	tisserand.

Pauvre	enfant	de	ma	vieillesse	 (car	 il	y	a	douze	ans	que	Geneviève	est	morte	en	te	mettant	au
monde),	 tu	 es	 peut-être	 encore	 plus	 chétif	 et	 plus	 craintif	 que	 moi....	 Hélas!	 ainsi	 que	 l'avait
prévu	mon	aïeul	Sylvest,	notre	race	a	de	plus	en	plus	dégénéré.	 Je	n'aurai	donc	pas	à	 te	 faire,
comme	nos	ancêtres	de	race	 libre	ou	esclave,	mais	 toujours	vaillante,	d'héroïques	ou	tragiques
récits	sur	ma	vie....	Ma	vie,	tu	la	connais,	mon	fils,	et	dussé-je	vivre	cent	ans,	elle	serait	ce	qu'elle
a	été	jusqu'ici,	et	du	plus	loin	qu'il	m'en	souvienne:

«Chaque	 matin	 me	 lever	 à	 l'aube	 pour	 tisser	 la	 toile,	 et	 me	 coucher	 le	 soir;	 interrompre	 les
longues	heures	de	mon	travail	monotone	pour	manger	une	maigre	pitance;	être	parfois	battu,	par
suite	du	caprice	ou	de	la	colère	du	maître.»

Telle	a	été	ma	condition	depuis	que	je	me	connais,	mon	pauvre	enfant!	telle	sera	sans	doute	la
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tienne....

Hélas!	Gaulois	dégénérés,	ni	toi,	ni	moi,	nous	n'aurons	rien	à	ajouter	à	la	tradition	de	nos	aïeux.

J'écris	et	je	signe	ceci	quarante	ans	après	que	ma	femme	Geneviève	a	vu	mettre	à	mort	ce	jeune
homme	de	Nazareth.

À	 toi,	 mon	 fils	 Judicaël,	 moi	 Fergan,	 fils	 de	 Péaron,	 je	 lègue,	 pour	 que	 tu	 les	 conserves	 et	 les
transmettes	à	ta	descendance,	ces	récits	de	notre	famille	et	ces	reliques:--la	faucille	d'or	de	notre
aïeule	Hêna,--la	clochette	d'airain	de	mon	aïeul	Guilhern,--le	collier	de	fer	de	notre	aïeul	Sylvest,--
et	la	petite	croix	d'argent	que	m'a	laissée	Geneviève.

Moi,	 Gomer,	 fils	 de	 Judicaël,	 j'avais	 dix-sept	 ans	 lorsque	 mon	 père	 est	 mort...	 il	 y	 a	 de	 cela
(aujourd'hui	où	j'écris	ceci)	cinquante	ans.

Ainsi	que	mon	père	l'avait	prévu,	ma	vie	d'esclavage	a	été,	comme	la	sienne,	monotone	et	morne,
ainsi	que	celle	d'une	bête	de	somme	ou	de	labour.

Je	rougis	de	honte	en	songeant	que	ni	moi,	ni	toi	sans	doute,	mon	fils	Médérik,	nous	n'aurons	rien
à	 ajouter	 aux	 récits	 de	 nos	 aïeux;	 car,	 hélas!	 ils	 ne	 sont	 pas	 encore	 venus,	 et	 ils	 ne	 viendront
peut-être	jamais,	ces	temps	dont	parlait	notre	aïeule	Geneviève,	sur	la	foi	de	celui	qu'elle	appelle
dans	ses	récits	le	jeune	maître	de	Nazareth,	et	qui	prophétisait	qu'un	jour	les	fers	des	esclaves
seraient	brisés.

À	toi	donc,	mon	fils	Médérik,	moi,	Gomer,	fils	de	Judicaël,	je	lègue,	pour	que	tu	les	conserves	et
les	transmettes	à	notre	descendance,	ces	reliques	et	ces	récits	de	notre	famille.

CHERS	LECTEURS,

L'histoire	de	notre	famille	de	prolétaires	entre	dans	une	nouvelle	période;	à	force	de	luttes	contre
les	 Romains,	 la	 Gaule	 a	 reconquis	 presque	 toutes	 ses	 libertés;	 le	 colonat	 a	 remplacé	 l'antique
esclavage.	 Plusieurs	 descendants	 de	 Joel,	 le	 brenn	 de	 la	 tribu	 de	 Karnak,	 ont	 pris	 part	 à	 ces
combats	 héroïques	 livrés	 au	 nom	 de	 l'indépendance	 de	 la	 Gaule;	 elle	 respire	 enfin	 dans	 la
plénitude	de	sa	force	et	de	son	droit.

Mais	un	nouvel	ennemi	commence	à	poindre	à	l'horizon;	cet	ennemi,	c'est	l'homme	du	Nord,	c'est
le	Frank,	c'est	le	cosaque	de	ce	temps-là.	Attiré	de	ses	froides	et	sombres	forêts	septentrionales
vers	la	Gaule	au	doux	ciel,	à	la	terre	fertile,	par	quel	prodige	de	malheur	le	Frank,	ce	barbare,	ce
cosaque,	doit-il	dans	l'avenir	nous	dépouiller	de	notre	sol,	de	notre	liberté,	nous	Gaulois,	et	nous
imposer	son	 impitoyable	conquête	durant	treize	siècles?	Par	quel	prodige	de	malheur	 la	Gaule,
après	 avoir,	 grâce	 à	 des	 insurrections	 sans	 nombre,	 secoué	 le	 joug	 des	 Romains,	 le	 plus
redoutable	peuple	de	l'univers,	va-t-elle	se	courber	de	nouveau	sous	le	joug	d'oppresseurs,	aussi
sauvages,	aussi	peu	nombreux	que	les	Romains	étaient	puissants	et	civilisés?	Permettez-moi	de
vous	rappeler	ces	lignes	déjà	citées,	écrites	par	M.	Guizot	en	1829:

«La	 révolution	 de	 89	 a	 été	 une	 guerre,	 la	 vraie	 guerre,	 telle	 que	 le	 monde	 la	 connaît,	 entre
peuples	étrangers.	Depuis	plus	de	treize	cents	ans,	la	France	contenait	deux	peuples:	un	peuple
VAINQUEUR	et	un	peuple	VAINCU.	Depuis	plus	de	treize	cents	ans	le	peuple	vaincu	luttait	pour
secouer	le	joug	du	peuple	vainqueur.	NOTRE	HISTOIRE	EST	L'HISTOIRE	DE	CETTE	LUTTE.	De	nos	jours	une
bataille	 décisive	 a	 été	 livrée;	 elle	 s'appelle	 la	 révolution.	 FRANCS	 et	 Gaulois	 SEIGNEURS	 et
paysans,	 NOBLES	 et	 roturiers,	 tous,	 bien	 longtemps	 avant	 cette	 révolution,	 s'appelaient
également	 Français,	 avaient	 également	 la	 France	 pour	 patrie.	 Treize	 siècles	 se	 sont	 employés
parmi	 nous	 à	 fondre	 dans	 une	 même	 nation	 la	 race	 conquérante	 et	 la	 race	 conquise,	 les
vainqueurs	et	les	vaincus;	mais	la	division	primitive	a	traversé	le	cours	des	siècles	et	a	résisté	à
leur	action;	la	lutte	a	continué	dans	tous	les	âges,	sous	toutes	les	formes,	avec	toutes	les	armes;
et	lorsqu'on	1789,	les	députés	de	la	France	entière	ont	été	réunis	dans	une	seule	assemblée,	les
deux	 peuples	 se	 sont	 hâtés	 de	 reprendre	 leur	 vieille	 querelle.	 Le	 jour	 de	 la	 vider	 était	 enfin
venu.»	 (GUIZOT,	 Du	 Gouvernement	 de	 la	 France	 depuis	 la	 restauration,	 et	 du	 ministère	 actuel,
1829.)

Oui,	en	vertu	de	quelle	mystérieuse	 fatalité	nous	Gaulois,	après	avoir	si	vaillamment	reconquis
noire	 liberté	 sur	 les	 Romains,	 avons-nous	 été	 vaincus,	 conquis,	 dépouillés,	 asservis	 par	 celle
royauté,	par	cette	aristocratie	de	race	franque?	Oui,	en	vertu	de	quelle	mystérieuse	fatalité	notre
peuple	 gaulois,	 continuant	 de	 se	 montrer	 le	 plus	 brave	 des	 peuples,	 a-t-il	 été	 obligé	 de	 lutter
opiniâtrement	 jusqu'à	notre	 immortelle	révolution	de	89	et	92?	de	 lutter	pendant	 treize	siècles
enfin	contre	ses	nouveaux	conquérants,	au	lieu	de	se	débarrasser	d'eux	en	moins	de	trois	cents
ans,	ainsi	qu'ils	s'étaient	débarrassés	de	la	domination	romaine?

Le	 secret	 de	 cette	 mystérieuse	 fatalité	 qui	 nous	 a	 livrés	 à	 nos	 oppresseurs,	 vous	 le	 verrez	 se
dévoiler	durant	le	cours	de	ces	récits...	ce	secret	vous	le	trouverez	À	ROME,	cet	antique	foyer	de
la	tyrannie	païenne	et	universelle,	 le	foyer	de	la	tyrannie	inquisitoriale	et	 jésuitique,	non	moins
universelle	46.

Note	46:	(retour)	«Il	faut	faire	à	l'intérieur	de	la	France	LA	GUERRE	DE	ROME,»	a	dit	M.	de
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EUGÈNE	SUE.

Montalembert	 à	 l'Assemblée	 nationale.--Tous	 le	 voyez,	 lorsqu'il	 s'agit	 d'oppression,
d'asservissement	 moral	 ou	 matériel,	 c'est	 ROME,	 toujours	 ROME!	 que	 les	 ultramontains
invoquent	contre	la	France!...

Voilà	pourquoi	j'ai	voulu	montrer	au	vrai	la	divine	morale	de	Jésus	dans	sa	première	et	sublime
simplicité;	de	sorte	qu'en	comparant	plus	tard	la	doctrine	chrétienne,	cette	doctrine	d'égalité,	de
fraternité	de	 renoncement,	 de	 charitable	 et	 surtout	d'ineffable	 tolérance,	 en	 comparant,	 dis-je,
cette	 doctrine	 à	 la	 vie	 publique,	 politique	 et	 HISTORIQUE	 d'un	 grand	 nombre	 de	 papes	 et	 de
membres	 du	 haut	 clergé	 catholique,	 de	 princes	 des	 prêtres,	 comme	 disait	 le	 jeune	 maître	 de
Nazareth,	 vous	 reconnaîtrez	 qu'à	 chaque	 siècle	 ils	 s'éloignaient	 de	 plus	 en	 plus	 de	 la	 céleste
morale	de	l'Évangile.	Oui,	ceux-là,	les	successeurs	du	Christ,	qui	tant	de	fois	avait	proclamé--que
les	 fers	des	esclaves	devaient	être	brisés,--que	 l'esclave	était	 l'égal	de	son	maître,--ceux-là,	ces
renégats,	infâmes	complices	des	Franks	conquérants,	possédèrent	aussi	tour	à	tour	des	esclaves,
des	serfs	et	des	vassaux	jusques	en	1789;	il	y	a	soixante	ans	de	cela...	pas	davantage.

C'est	donc	à	Rome,	je	vous	le	répète,	que	nous	trouverons	le	secret	de	cette	mystérieuse	fatalité
qui	a	fait	pendant	treize	siècles	peser	sur	la	Gaule	asservie,	plongée	dans	une	ignorance	et	une
superstition	odieusement	calculées,	le	joug	affreux	de	la	conquête	franque,	sacrée,	à	Reims,	il	y	a
treize	siècles,	par	l'horrible	complicité	des	évêques	romains,	conquête	sacrée	par	eux	comme	une
possession	 de	 DROIT	 DIVIN,	 d'où	 devait	 ressortir	 le	 prétendu	 droit	 divin	 de	 ces	 rois	 barbares
étrangers	à	la	Gaule,	droit	souverain	et	absolu,	encore	invoqué	de	nos	jours	au	nom	du	principe
de	la	légitimité.

Voici	encore	pourquoi	j'essaye	dans	le	récit	suivant	de	vous	retracer	les	moeurs	des	Franks,	ces
cosaques	 du	 temps	 passé,	 environ	 cent	 cinquante	 ans	 avant	 leur	 conquête	 des	 Gaules;	 la
connaissance	 de	 ces	 moeurs,	 plus	 épouvantables	 peut-être	 dans	 leur	 férocité	 sauvage	 que	 les
moeurs	romaines	dans	 leur	férocité	civilisée,	vous	fera	comprendre	ce	débordement	de	pillage,
de	 massacres,	 de	 meurtres,	 d'incestes,	 de	 fratricides,	 de	 parricides,	 qui	 ont	 dans	 la	 suite	 des
siècles	 ensanglanté,	 déshonoré	 l'histoire	 de	 ces	 rois	 de	 race	 franque,	 devenus	 (ne	 l'oublions
jamais),	devenus	NOS	ROIS	DE	DROIT	DIVIN	par	l'infernale	complicité	DE	ROME;	oui,	car	sans
la	connaissance	de	ces	moeurs	primitives	de	nos	vainqueurs,	de	nos	seigneurs	et	maîtres,	vous
admettriez	avec	peine	la	réalité	des	faits	affreux	qui	doivent	plus	tard	se	produire	devant	vous.

Enfin,	dans	le	récit	suivant,	vous	verrez	pour	la	première	fois	apparaître	un	Neroweg	(plus	tard
sire,	 seigneur,	 baron,	 comte	 de	 Plouernel),	 personnage	 qui	 pose	 et	 résume	 par	 lui	 d'abord,	 et
ensuite	par	sa	descendance,	l'antagonisme	de	la	race	franque	et	de	la	race	gauloise,	antagonisme
qui,	 commençant	 ainsi	 au	 troisième	 siècle,	 se	 poursuit	 à	 travers	 les	 âges	 entre	 la	 famille	 du
conquis	et	la	famille	conquérante,	jusqu'à	la	rencontre	de	M.	le	comte	Neroweg	de	Plouernel	et
de	M.	Lebreau,	marchand	de	toile	de	la	rue	Saint-Denis,	à	Paris.

Paris,	1er	juin	1850.

L'ALOUETTE	DU	CASQUE,
OU

VICTORIA,	LA	MÈRE	DES	CAMPS.

(DE	L'AN	130	À	L'AN	395	DE	L'ÈRE	CHRÉTIENNE.)

CHAPITRE	PREMIER.

Justin,	Aurel,	Ralf,	descendants	du	brenn	de	la	tribu	de	Karnak.--Scanvoch,	libre	soldat.--Vindex,
Civilis,	Marik,	héros	de	la	Gaule	redevenue	libre.--Velléda.--Victoria,	la	mère	des	camps,	soeur	de
lait	de	Scanvoch.--Scanvoch	va	porter	un	message	au	camp	des	Franks.--La	 légende	d'Hêna,	 la
vierge	 de	 l'île	 de	 Sên.--Les	 Écorcheurs.--Ce	 que	 font	 les	 Franks	 des	 prisonniers	 gaulois.--La
chaudière	infernale.--Victoria.--Tetrik.--La	taverne	de	l'île	du	Rhin.--Les	Bohémiennes	hongroises.-
-Scanvoch	aborde	au	camp	des	Franks.

Moi,	descendant	de	 Joel,	 le	brenn	de	 la	 tribu	de	Karnak,	moi,	Scanvoch,	 redevenu	 libre	par	 le
courage	de	mon	père	Ralf	et	 les	vaillantes	 insurrections	gauloises,	arrivées	de	siècle	en	siècle,
j'écris	ceci	deux	cent	soixante-quatre	ans	après	que	mon	aïeule	Geneviève,	femme	de	Fergan,	a
vu	mourir	en	Judée,	sur	le	Calvaire,	Jésus	de	Nazareth.



J'écris	 ceci	 cent	 trente-quatre	 ans	 après	 que	 Gomer,	 fils	 de	 Judicaël	 et	 petit-fils	 de	 Fergan,
esclave	comme	son	père	et	son	grand-père,	écrivait	à	son	fils	Médérik	qu'il	n'avait	à	ajouter	que
le	monotone	récit	de	sa	vie	d'esclave	à	l'histoire	de	notre	famille.

Médérik,	mon	aïeul,	n'a	rien	ajouté	non	plus	à	notre	légende;	son	fils	Justin	y	avait	fait	seulement
tracer	ces	mots	par	une	main	étrangère:

«Mon	 père	 Médérik	 est	 mort	 esclave,	 combattant,	 comme	 Enfant	 du	 Gui,	 pour	 la	 liberté	 de	 la
Gaule;	 il	m'a	dit	avoir	été	poussé	à	 la	révolte	contre	 l'oppression	étrangère	par	 les	récits	de	 la
vaillance	de	nos	aïeux	libres	et	par	la	peinture	des	souffrances	de	nos	pères	esclaves.	Moi,	son
fils	Justin,	colon	du	fisc,	mais	non	plus	esclave,	j'ai	fait	consigner	ceci	sur	les	parchemins	de	notre
famille;	 je	 les	 transmettrai	 fidèlement	 à	 mon	 fils	 Aurel,	 ainsi	 que	 la	 faucille	 d'or,	 la	 clochette
d'airain,	le	morceau	de	collier	de	fer,	et	la	petite	croix	d'argent,	que	j'ai	pu	conserver.»

Aurel,	 fils	de	Justin,	colon	comme	son	père,	n'a	pas	été	plus	 lettré	que	 lui;	une	main	étrangère
avait	aussi	tracé	ces	mots	à	la	suite	de	notre	légende:

«Ralf,	fils	d'Aurel,	le	colon,	s'est	battu	pour	l'indépendance	de	son	pays;	Ralf,	devenu	tout	à	fait
libre	par	la	force	des	armes	gauloises	et	de	la	guerre	sainte	prêchée	par	nos	druides	vénérés,	a
été	aussi	obligé	de	prier	un	ami	de	tracer	ces	mots	sur	nos	parchemins	pour	y	constater	la	mort
de	son	père	Aurel:	Mon	fils	Scanvoch,	plus	heureux	que	moi,	pourra,	sans	recourir	à	une	main
étrangère,	écrire	dans	nos	récits	de	famille	la	date	de	ma	mort,	à	moi,	Ralf,	le	premier	homme	de
la	descendance	de	Joel,	le	brenn	de	la	tribu	de	Karnak,	qui	ait	reconquis	une	entière	liberté.	Je
déclare	ici,	comme	plusieurs	de	nos	aïeux,	que	c'est	le	récit	de	la	vaillance	et	du	martyre	de	nos
ancêtres,	réduits	en	servitude,	qui	m'a	fait	prendre,	comme	à	tant	d'autres,	les	armes	contre	les
Romains.»

Moi,	 donc,	 Scanvoch,	 fils	 d'Aurel,	 j'ai	 effacé	 de	 notre	 légende	 et	 récrit	 moi-même	 les	 lignes
précédentes,	 jadis	 tracées	 par	 la	 main	 d'autrui,	 qui	 mentionnaient	 la	 mort	 et	 les	 noms	 de	 nos
aïeux,	Justin,	Aurel,	Ralf.	Ces	trois	générations	remontaient	à	Médérik,	fils	de	Gomer,	lequel	était
fils	de	 Judicaël	et	petit-fils	de	Fergan,	dont	 la	 femme	Geneviève	a	vu	mettre	à	mort,	en	 Judée,
Jésus	de	Nazareth,	il	y	a	aujourd'hui	deux	cent	soixante-quatre	ans.

Mon	père	Ralf	m'a	aussi	remis	nos	saintes	reliques	à	nous:

La	petite	faucille	d'or	de	notre	aïeule	Hêna,	la	vierge	de	l'île	de	Sên.

La	 clochette	 d'airain	 laissée	 par	 notre	 aïeul	 Guilhern,	 le	 seul	 survivant	 des	 nôtres	 à	 la	 grande
bataille	 de	 Vannes;	 jour	 funeste,	 duquel	 a	 daté	 l'asservissement	 de	 la	 Gaule	 par	 César,	 il	 y	 a
aujourd'hui	trois	cent	vingt	ans.

Le	collier	de	fer,	signe	de	la	cruelle	servitude	de	notre	aïeul	Sylvest.

La	petite	croix	d'argent	que	nous	a	léguée	notre	aïeule	Geneviève,	témoin	de	la	mort	de	Jésus,	le
charpentier	de	Nazareth.

Ces	 récits,	 ces	 reliques,	 je	 te	 les	 léguerai	après	moi,	mon	petit	Aëlguen,	 fils	de	ma	bien-aimée
femme	Ellèn,	qui	t'a	mis	au	monde	il	y	a	aujourd'hui	quatre	ans.

C'est	ce	beau	jour,	anniversaire	de	ta	naissance,	que	je	choisis,	comme	jour	d'un	heureux	augure,
mon	enfant,	afin	de	commencer,	pour	toi	et	pour	notre	descendance,	le	récit	de	ma	vie,	selon	le
dernier	voeu	de	notre	aïeul	Joel,	le	brenn	de	la	tribu	de	Karnak.

Tu	 t'attristeras,	mon	enfant,	 quand	 tu	 verras	par	 ces	 récits	que	depuis	 la	mort	de	 Joel	 jusqu'à
celle	de	mon	arrière-grand-père	Justin,	sept	générations,	entends-tu?	sept	générations!...	ont	été
soumises	 à	 un	 horrible	 esclavage;	 mais	 ton	 coeur	 s'allégera	 lorsque	 tu	 apprendras	 que	 mon
bisaïeul	et	mon	aïeul	étaient,	d'esclaves,	devenus	colons	attachés	à	la	terre	des	Gaules,	condition
encore	servile,	mais	de	beaucoup	supérieure	à	l'esclavage;	mon	père	à	moi,	redevenu	libre,	grâce
aux	redoutables	 insurrections	des	Enfants	du	Gui,	 soulevés	de	siècle	en	siècle	à	 la	voix	de	nos
druides,	infatigables	et	héroïques	défenseurs	de	la	Gaule	asservie,	m'a	légué	la	liberté,	ce	bien	le
plus	précieux	de	tous;	je	te	le	léguerai	aussi.

Notre	chère	patrie	a	donc,	à	force	de	luttes,	de	persévérance	contre	les	Romains,	successivement
reconquis,	au	prix	du	sang	de	ses	enfants,	presque	toutes	ses	libertés.	Un	fragile	et	dernier	lien
nous	 attache	 encore	 à	 Rome,	 aujourd'hui	 notre	 alliée,	 autrefois	 notre	 impitoyable	 dominatrice;
mais	 ce	 fragile	 et	 dernier	 lien	 brisé,	 nous	 retrouverons	 notre	 indépendance	 absolue,	 et	 nous
reprendrons	notre	antique	place	à	la	tête	des	grandes	nations	du	monde.

Avant	de	 te	 faire	connaître	certaines	circonstances	de	ma	vie,	mon	enfant,	 je	dois	 suppléer	en
quelques	 lignes	 au	 vide	 que	 laisse	 dans	 l'histoire	 de	 notre	 famille	 l'abstention	 de	 ceux	 de	 nos
aïeux	qui,	par	suite	de	leur	manque	d'instruction	et	du	malheur	des	temps,	n'ont	pu	ajouter	leurs
récits	 à	 notre	 légende.	 Leur	 vie	 a	 dû	 être	 celle	 de	 tous	 les	 Gaulois	 qui,	 malgré	 les	 chaînes	 de
l'esclavage,	ont,	pas	à	pas,	siècle	à	siècle,	conquis	par	la	révolte	et	la	bataille	l'affranchissement
de	notre	pays.

Tu	 liras,	 dans	 les	 dernières	 lignes	 écrites	 par	 notre	 aïeul	 Fergan,	 époux	 de	 Geneviève,	 que,
malgré	 les	 serments	 des	 Enfants	 du	 Gui	 et	 de	 nombreux	 soulèvements,	 dont	 l'un,	 et	 des	 plus



redoutables,	eut	à	sa	tête	Sacrovir,	ce	digne	émule	du	chef	des	cent	vallées,	la	tyrannie	de	Rome,
imposée	depuis	César	à	la	Gaule,	durait	toujours.	En	vain	Jésus,	le	charpentier	de	Nazareth,	avait
prophétisé	 les	 temps	 où	 les	 fers	 des	 esclaves	 seraient	 brisés,	 les	 esclaves	 traînaient	 toujours
leurs	 chaînes	 ensanglantées;	 cependant,	 notre	 vieille	 race,	 affaiblie,	 mutilée,	 énervée	 ou
corrompue	par	l'esclavage,	mais	non	soumise,	ne	laissait	passer	que	peu	d'années	sans	essayer
de	briser	son	joug;	les	secrètes	associations	des	Enfants	du	Gui	couvraient	le	pays	et	donnaient
d'intrépides	soldats	à	chacune	de	nos	révoltes	contre	Rome.

Après	la	tentative	héroïque	de	Sacrovir,	dont	tu	verras	la	mort	sublime	dans	les	récits	de	notre
aïeul	 Fergan,	 le	 chétif	 et	 timide	 esclave	 tisserand,	 d'autres	 insurrections	 éclatèrent	 sous	 les
empereurs	 romains	 Tibère	 et	 Claude;	 elles	 redoublèrent	 d'énergie	 pendant	 les	 guerres	 civiles
qui,	sous	le	règne	de	Néron,	divisèrent	l'Italie.	Vers	cette	époque,	l'un	de	nos	héros,	VINDEX,	aussi
intrépide	que	le	CHEF	DES	CENT	VALLÉES	ou	que	Sacrovir,	tint	longtemps	en	échec	les	armées
romaines.--CIVILIS,	 autre	 patriote	 gaulois,	 s'appuyant	 sur	 les	 prophéties	 de	 VELLÉDA,	 une	 de	 nos
druidesses,	femme	virile	et	de	haut	conseil,	digne	de	la	vaillance	et	de	la	sagesse	de	nos	mères,
souleva	 presque	 toute	 la	 Gaule,	 et	 commença	 d'ébranler	 profondément	 la	 puissance	 romaine.
Plus	tard,	enfin,	sous	le	règne	de	l'empereur	Vitellius,	un	pauvre	esclave	de	labour,	comme	l'avait
été	notre	aïeul	Guilhern,	se	donnant	comme	messie	et	libérateur	de	la	Gaule,	de	même	que	Jésus
de	 Nazareth	 s'était	 donné	 comme	 messie	 et	 libérateur	 de	 la	 Judée,	 poursuivit	 avec	 une
patriotique	 ardeur	 l'oeuvre	 d'affranchissement	 commencée	 par	 le	 chef	 des	 cent	 vallées,	 et
continuée	 par	 Sacrovir,	 Vindex,	 Civilis	 et	 tant	 d'autres	 héros.	 Cet	 esclave	 laboureur,	 nommé
MARIK,	 âgé	de	vingt-cinq	ans	à	peine,	 robuste,	 intelligent,	d'une	héroïque	bravoure,	était	 affilié
aux	 Enfants	 du	 Gui;	 nos	 vénérés	 druides,	 toujours	 persécutés,	 avaient	 parcouru	 la	 Gaule	 pour
exciter	les	tièdes,	calmer	les	impatients,	et	prévenir	chacun	du	terme	fixé	pour	le	soulèvement.	Il
éclate;	Marik,	à	la	tête	de	dix	mille	esclaves,	paysans	comme	lui,	armés	de	fourches	et	de	faux,
attaque,	 sous	 les	 murs	 de	 Lyon,	 les	 troupes	 romaines	 de	 Vitellius.	 Cette	 première	 tentative
avorte;	les	insurgés	sont	presque	entièrement	détruits	par	l'armée	romaine,	trois	fois	supérieure
en	nombre;	loin	d'accabler	les	insurgés	gaulois,	cette	défaite	les	exalte;	des	populations	entières
se	soulèvent	à	la	voix	des	druides	prêchant	la	guerre	sainte:	les	combattants	semblent	sortir	des
entrailles	de	la	terre;	MARIK	se	voit	bientôt	à	la	tête	d'une	nombreuse	armée.	Doué	par	les	dieux
du	 génie	 militaire,	 il	 discipline	 ses	 troupes,	 les	 encourage,	 leur	 inspire	 une	 confiance	 aveugle,
marche	 vers	 les	 bords	 du	 Rhin,	 où	 campait,	 protégée	 par	 ses	 retranchements,	 la	 réserve	 de
l'armée	romaine,	l'attaque,	la	bat,	et	force	des	légions	entières,	qu'il	fait	prisonnières,	à	changer
leurs	 enseignes	 pour	 notre	 antique	 coq	 gaulois.	 Ces	 légions	 romaines,	 devenues	 presque	 nos
compatriotes	par	leur	long	séjour	dans	notre	pays,	entraînées	par	l'ascendant	militaire	de	MARIK,
se	joignent	à	lui,	combattent	les	nouvelles	cohortes	romaines	venues	d'Italie,	les	dispersent	ou	les
anéantissent.	L'heure	de	la	délivrance	de	la	Gaule	allait	sonner...	MARIK	tombe	entre	les	mains	de
l'immonde	empereur	Vespasien,	par	une	lâche	trahison...	Ce	nouveau	héros	de	la	Gaule,	criblé	de
blessures,	est	livré	aux	animaux	du	cirque,	comme	notre	aïeul	Sylvest.

La	mort	de	ce	martyr	de	 la	 liberté	exaspère	 les	populations;	sur	tous	 les	points	de	 la	Gaule	de
nouvelles	 insurrections	éclatent.	La	parole	de	Jésus	de	Nazareth,	proclamant	 l'esclave	 l'égal	de
son	maître,	commence	à	pénétrer	dans	notre	pays,	prêchée	par	des	apôtres	voyageurs;	la	haine
contre	 l'oppression	 étrangère	 redouble:	 attaqués	 en	 Gaule	 de	 toutes	 parts,	 harcelés	 de	 l'autre
côté	du	Rhin	par	d'innombrables	hordes	de	Franks,	guerriers	barbares,	venus	du	fond	des	forêts
du	Nord,	et	attendant	le	moment	de	fondre	à	leur	tour	sur	la	Gaule,	les	Romains	capitulent	avec
nous;	nous	recueillons	enfin	le	fruit	de	tant	de	sacrifices	héroïques!	Le	sang	versé	par	nos	pères
depuis	trois	siècles	a	fécondé	notre	affranchissement,	car	elles	étaient	prophétiques	ces	paroles
du	chant	du	chef	des	cent	vallées:

«Coule,	 coule,	 sang	 du	 captif!--Tombe,	 tombe,	 rosée	 sanglante!--Germe,	 grandis,	 moisson
vengeresse!...»

Oui,	mon	enfant,	elles	étaient	prophétiques	ces	paroles;	car,	c'est	en	chantant	ce	refrain	que	nos
pères	ont	combattu	et	vaincu	l'oppression	étrangère.	Enfin,	Rome	nous	rend	une	partie	de	notre
indépendance;	nous	formons	des	légions	gauloises,	commandées	par	nos	officiers;	nos	provinces
sont	 administrées	 par	 des	 gouverneurs	 de	 notre	 choix.	 Rome	 se	 réserve	 seulement	 le	 droit	 de
nommer	 un	 principat	 des	 Gaules,	 dont	 elle	 sera	 suzeraine;	 on	 accepte	 en	 attendant	 mieux,	 ce
mieux	ne	se	fait	pas	attendre.	Épouvantés	par	nos	continuelles	révoltes,	nos	tyrans	avaient	peu	à
peu	 adouci	 les	 rigueurs	 de	 notre	 esclavage;	 la	 terreur	 devait	 obtenir	 d'eux	 ce	 qu'ils	 avaient
impitoyablement	refusé	au	bon	droit,	à	la	justice,	à	la	voix	suppliante	de	l'humanité:	il	ne	fut	plus
permis	au	maître,	comme	du	temps	de	notre	aïeul	Sylvest	et	de	plusieurs	de	ses	descendants,	de
disposer	de	la	vie	des	esclaves,	comme	on	dispose	de	la	vie	d'un	animal.	Plus	tard,	l'influence	de
la	terreur	augmentant,	le	maître	ne	put	infliger	des	châtiments	corporels	à	son	esclave,	que	par
l'autorisation	 d'un	 magistrat.	 Enfin,	 mon	 enfant,	 cette	 horrible	 loi	 romaine,	 qui,	 du	 temps	 de
notre	 aïeul	 Sylvest	 et	 des	 sept	 générations	 qui	 l'ont	 suivi,	 déclarait	 les	 esclaves	 hors	 de
l'humanité,	disant	dans	 son	 féroce	 langage:	Que	 l'esclave	n'existe	pas,	qu'il	N'A	PAS	DE	TÊTE
(non	caput	habet,	 selon	 le	 langage	romain),	cette	horrible	 loi,	grâce	à	 l'épouvante	 inspirée	par
nos	révoltes	continuelles,	s'était	à	ce	point	modifiée,	que	le	code	Justinien	proclamait	ceci:

«La	 liberté	est	de	droit	naturel;--c'est	 le	droit	des	gens	qui	a	créé	 la	 servitude;--il	 a	créé	aussi
l'affranchissement,	qui	est	le	retour	à	la	liberté	naturelle.»

Hélas!	il	est	sans	doute	désolant	de	ne	voir	triompher	les	droits	sacrés	de	l'humanité	qu'au	milieu
de	 torrents	 de	 sang	 et	 d'innombrables	 désastres!	 Mais	 qui	 doit-on	 maudire	 comme	 les	 vrais
auteurs	de	tant	de	maux?	N'est-ce	pas	l'oppresseur	qui	courbe	son	semblable	sous	le	 joug	d'un



affreux	 esclavage,	 qui	 vit	 des	 sueurs	 de	 ses	 frères,	 qui	 les	 déprave,	 qui	 les	 avilit,	 qui	 les
martyrise,	 qui	 les	 tue	 par	 caprice	 ou	 par	 cruauté,	 et	 les	 force	 de	 reconquérir	 violemment	 la
liberté	qu'on	leur	a	ravie?	Crois-tu,	mon	enfant,	que	si	la	race	gauloise	asservie	s'était	montrée
aussi	patiente,	aussi	craintive,	aussi	résignée	que	notre	pauvre	aïeul	Fergan	le	tisserand,	notre
esclavage	eût	été	jamais	aboli?	Non,	non,	lorsqu'on	a	fait	de	vains	appels	au	coeur	et	à	la	raison
de	l'oppresseur,	il	ne	reste	qu'un	moyen	de	briser	la	tyrannie:	La	révolte...	la	révolte!	énergique,
opiniâtre,	incessante,	et	tôt	ou	tard	le	bon	droit	triomphe,	comme	il	a	triomphé	pour	nous!	Que	le
sang	qu'il	a	coûté	retombe	sur	ceux	qui	nous	avaient	asservis!

Ainsi	donc,	mon	enfant,	grâce	à	nos	insurrections	sans	nombre,	l'esclavage	était	remplacé,	par	le
colonat,	 sous	 le	 régime	 duquel	 ont	 vécu	 notre	 bisaïeul	 Justin	 et	 notre	 aïeul	 Aurel;	 c'est-à-dire
qu'au	 lieu	d'être	 forcés	de	cultiver,	sous	 le	 fouet	et	au	seul	profit	des	Romains,	 les	 terres	dont
ceux-ci	 nous	 avaient	 dépouillés	 par	 la	 conquête,	 les	 colons	 avaient	 une	 petite	 part	 dans	 les
produits	de	la	terre	qu'ils	faisaient	valoir.	On	ne	pouvait	plus	les	vendre,	comme	des	animaux	de
labour,	eux	et	leurs	enfants;	on	ne	pouvait	plus	les	torturer	ou	les	tuer;	mais	ils	étaient	obligés,
de	 père	 en	 fils,	 de	 rester,	 eux	 et	 leur	 famille,	 attachés	 à	 la	 même	 propriété.	 Lorsqu'elle	 se
vendait,	ils	passaient	au	nouveau	possesseur	sous	les	mêmes	conditions	de	travail.	Plus	tard,	la
condition	 des	 colons	 s'améliora	 davantage	 encore,	 ils	 jouirent	 de	 leurs	 droits	 de	 citoyens.
Lorsque	les	 légions	gauloises	se	formèrent,	 les	soldats	dont	elles	furent	composées	redevinrent
complétement	libres.	Mon	père	Ralf,	fils	de	colon,	regagna	ainsi	sa	liberté;	et	moi,	fils	de	soldat,
élevé	 dans	 les	 camps,	 je	 suis	 né	 libre,	 et	 je	 te	 léguerai	 cette	 liberté,	 comme	 mon	 père	 me	 l'a
léguée.

Lorsque	 tu	 liras	 ceci,	 mon	 enfant,	 après	 avoir	 eu	 connaissance	 des	 souffrances	 de	 nos	 aïeux,
esclaves	pendant	sept	générations,	 tu	comprendras	 la	sagesse	des	voeux	de	notre	aïeul	 Joel,	 le
brenn	 de	 la	 tribu	 de	 Karnak;	 tu	 verras	 combien	 justement	 il	 espérait	 que	 notre	 vieille	 race
gauloise,	 en	 conservant	 pieusement	 le	 souvenir	 de	 sa	 bravoure	 et	 de	 son	 indépendance
d'autrefois,	trouverait	dans	son	horreur	de	l'oppression	romaine	la	force	de	la	briser.

Aujourd'hui	que	j'écris	ces	lignes,	j'ai	trente-huit	ans;	mes	parents	sont	morts	depuis	longtemps.
Ralf,	mon	père,	premier	soldat	d'une	de	nos	légions	gauloises,	où	il	avait	été	enrôlé	à	dix-huit	ans
dans	le	Midi	de	la	Gaule,	est	venu	dans	ce	pays-ci,	près	des	bords	du	Rhin,	avec	l'armée;	il	a	été
de	 toutes	 les	batailles	 contre	 les	 Franks,	 ces	hordes	 féroces,	 qui,	 attirés	 par	 le	beau	 ciel	 et	 la
fertilité	de	notre	Gaule,	sont	campés	de	l'autre	côté	du	Rhin,	toujours	prêts	à	l'invasion.

Il	 y	a	près	de	quarante	ans,	on	craignit	 en	Bretagne	une	descente	des	 insulaires	d'Angleterre:
plusieurs	légions,	parmi	lesquelles	se	trouvait	celle	de	mon	père,	furent	envoyées	dans	ce	pays.
Pendant	plusieurs	mois	il	tint	garnison	dans	la	ville	de	Vannes,	non	loin	de	Karnak,	le	berceau	de
notre	famille.	Ralf,	s'étant	fait	lire	par	un	ami	les	récits	de	nos	ancêtres,	alla	visiter	avec	un	pieux
respect	 le	champ	de	bataille	de	Vannes,	 les	pierres	sacrées	de	Karnak,	et	 les	 terres	dont	nous
avions	 été	 du	 temps	 de	 César	 dépouillés	 par	 la	 conquête.	 Ces	 terres	 étaient	 au	 pouvoir	 d'une
famille	romaine;	des	colons,	 fils	de	Gaulois	bretons	de	notre	ancienne	tribu,	autrefois	réduits	à
l'esclavage,	exploitaient	ces	terres	pour	ceux-là	dont	les	ancêtres	les	avaient	dépossédés.	La	fille
de	l'un	de	ces	colons	aima	mon	père	et	en	fut	aimée.	Elle	se	nommait	Madalène;	c'était	une	de
ces	 viriles	 et	 fières	 Gauloises,	 dont	 notre	 aïeule	 Margarid,	 femme	 de	 Joel,	 offrait	 le	 modèle
accompli.	Elle	suivit	mon	père	lorsque	sa	légion	quitta	la	Bretagne	pour	revenir	ici	sur	les	bords
du	Rhin,	où	je	suis	né,	dans	le	camp	fortifié	de	Mayence,	ville	militaire,	occupée	par	nos	troupes.
Le	chef	de	la	 légion	où	servait	mon	père	était	fils	d'un	laboureur;	son	courage	lui	avait	valu	ce
commandement.	 Le	 lendemain	 de	 ma	 naissance,	 la	 femme	 de	 ce	 chef	 mourait	 en	 mettant	 au
monde	une	fille...	une	fille...	qui,	peut-être,	un	jour,	du	fond	de	sa	modeste	maison,	régnera	sur	le
monde,	 comme	 elle	 règne	 aujourd'hui	 sur	 la	 Gaule;	 car,	 aujourd'hui,	 à	 l'heure	 où	 j'écris	 ceci,
VICTORIA,	par	la	juste	influence	qu'elle	exerce	sur	son	fils	VICTORIN	et	sur	notre	armée,	est	de	fait
impératrice	de	la	Gaule.

Victoria	est	ma	soeur	de	lait;	son	père,	devenu	veuf,	et	appréciant	les	mâles	vertus	de	ma	mère,
la	supplia	de	nourrir	cette	enfant;	aussi,	elle	et	moi,	avons-nous	été	élevés	comme	frère	et	soeur:
à	cette	fraternelle	affection,	nous	n'avons	jamais	failli...	Victoria,	dès	ses	premières	années,	était
sérieuse	et	douce,	quoiqu'elle	aimât	le	bruit	des	clairons	et	la	vue	des	armes.	Elle	devait	être	un
jour	 belle	 de	 cette	 auguste	 beauté,	 mélange	 de	 calme,	 de	 grâce	 et	 de	 force,	 particulière	 à
certaines	femmes	de	la	Gaule.	Tu	verras	des	médailles	frappées	en	son	honneur	dans	sa	première
jeunesse;	elle	est	 représentée	en	Diane	chasseresse,	 tenant	un	arc	d'une	main	et	de	 l'autre	un
flambeau.	Sur	une	dernière	médaille,	frappée	il	y	a	deux	ans,	Victoria	est	figurée	avec	Victorin,
son	fils,	sous	les	traits	de	Minerve	accompagnée	de	Mars	A.	À	l'âge	de	dix	ans,	elle	fut	envoyée
par	son	père	dans	un	collége	de	druidesses.	Celles-ci,	délivrées	de	la	persécution	romaine,	par	la
renaissance	de	la	liberté	des	Gaules,	élevaient	des	enfants	comme	par	le	passé.

Victoria	 resta	 chez	 ces	 femmes	 vénérées	 jusqu'à	 l'âge	 de	 quinze	 ans;	 elle	 puisa	 dans	 leurs
patriotiques	 et	 sévères	 enseignements	 un	 ardent	 amour	 de	 la	 patrie	 et	 des	 connaissances	 sur
toutes	choses;	elle	sortit	de	ce	collége	 instruite	des	secrets	du	temps	d'autrefois,	et	possédant,
dit-on,	comme	Velléda	et	d'autres	druidesses,	la	prévision	de	l'avenir.	À	cette	époque,	la	virile	et
fière	 beauté	 de	 Victoria	 était	 incomparable...	 Lorsqu'elle	 me	 revit,	 elle	 fut	 heureuse	 et	 me	 le
témoigna;	 son	 affection	 pour	 moi,	 son	 frère	 de	 lait,	 loin	 de	 s'affaiblir	 pendant	 notre	 longue
séparation,	avait	augmenté.

Ici,	mon	enfant,	 je	veux,	 je	dois	te	faire	un	aveu;	car	tu	ne	liras	ceci	que	lorsque	tu	auras	l'âge
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d'homme:	dans	cet	aveu	tu	trouveras	un	bon	exemple	de	courage	et	de	renoncement.

Au	retour	de	Victoria,	si	belle	de	sa	beauté	de	quinze	ans,	 j'avais	son	âge,	 je	devins,	quoique	à
peine	adolescent,	follement	épris	d'elle;	je	cachai	soigneusement	cet	amour,	autant	par	timidité
que	par	suite	du	respect	que	m'inspirait,	malgré	 le	 fraternel	attachement	dont	elle	me	donnait
chaque	jour	des	preuves,	cette	sérieuse	jeune	fille,	qui	rapportait	du	collége	des	druidesses	je	ne
sais	quoi	d'imposant,	de	pensif	et	de	mystérieux.	Je	subis	alors	une	cruelle	épreuve.	À	quinze	ans
et	demi,	Victoria,	ignorant	mon	amour	(qu'elle	doit	toujours	ignorer),	donna	sa	main	à	un	jeune
chef	militaire...	 Je	 faillis	mourir	d'une	 lente	maladie,	 causée	par	un	 secret	désespoir.	Tant	que
dura	 pour	 moi	 le	 danger,	 Victoria	 ne	 quitta	 pas	 mon	 chevet;	 une	 tendre	 soeur	 ne	 m'eût	 pas
comblé	 de	 soins	 plus	 dévoués,	 plus	 délicats...	 Elle	 devint	 mère...	 et	 quoique	 mère,	 elle
accompagnait	à	la	guerre	son	mari,	qu'elle	adorait.	À	force	de	raison,	j'étais	parvenu	à	vaincre,
sinon	 mon	 amour,	 du	 moins	 ce	 qu'il	 y	 avait	 de	 violent,	 de	 douloureux,	 d'insensé	 dans	 cette
passion;	mais	il	me	restait	pour	ma	soeur	de	lait	un	dévouement	sans	bornes;	elle	me	demanda	de
demeurer	auprès	d'elle	et	de	 son	mari,	 comme	 l'un	de	ces	cavaliers	qui	 servent	ordinairement
d'escorte	aux	chefs	gaulois,	et	écrivent	ou	portent	leurs	ordres	militaires;	j'acceptai.	Ma	soeur	de
lait	avait	dix-huit	ans	à	peine,	lorsque,	dans	une	grande	bataille	contre	les	Franks,	elle	perdit	le
même	 jour	 son	 père	 et	 son	 mari...	 Restée	 veuve	 avec	 son	 enfant,	 pour	 qui	 elle	 prévoyait	 de
glorieuses	 destinées,	 vaillamment	 réalisées	 aujourd'hui,	 Victoria	 ne	 quitta	 pas	 le	 camp.	 Les
soldats,	 habitués	 à	 la	 voir	 au	 milieu	 d'eux,	 son	 fils	 dans	 ses	 bras,	 entre	 son	 père	 et	 son	 mari,
savaient	que	plus	d'une	fois	ses	avis	d'une	sagesse	profonde	avaient,	comme	ceux	de	nos	mères,
prévalu	dans	les	conseils	des	chefs;	ils	regardaient	enfin	comme	d'un	bon	augure	pour	les	armes
gauloises	la	présence	de	cette	jeune	femme,	élevée	dans	la	science	mystérieuse	des	druidesses;
ils	 la	supplièrent,	après	 la	mort	de	son	père	et	de	son	mari,	de	ne	pas	abandonner	 l'armée,	 lui
déclarant	dans	leur	naïve	affection,	que	son	fils	Victorin	serait	désormais	le	fils	des	camps,	et	elle
la	 mère	 des	 camps.	 Victoria,	 touchée	 de	 tant	 d'attachement,	 resta	 au	 milieu	 des	 troupes,
conservant	 sur	 les	 chefs	 son	 influence,	 les	 dirigeant	 dans	 le	 gouvernement	 de	 la	 Gaule,
s'occupant	d'élever	virilement	son	fils,	et	vivant	aussi	simplement	que	la	femme	d'un	officier.

Peu	 de	 temps	 après	 la	 mort	 de	 son	 mari,	 ma	 soeur	 de	 lait	 m'avait	 déclaré	 qu'elle	 ne	 se
remarierait	jamais,	voulant	consacrer	sa	vie	tout	entière	à	Victorin...	Le	dernier	et	fol	espoir	que
j'avais	malgré	moi	conservé	en	la	voyant	veuve	et	libre	s'évanouit:	 la	raison	me	vint	avec	l'âge;
oubliant	mon	malheureux	amour,	je	ne	songeai	plus	qu'à	me	dévouer	à	Victoria	et	à	son	enfant.
Simple	cavalier	dans	l'armée,	je	servais	de	secrétaire	à	ma	soeur	de	lait;	souvent	elle	me	confiait
d'importants	secrets	d'État,	et	parfois	me	chargeait	de	messages	de	confiance.

J'apprenais	à	Victorin	à	monter	à	cheval,	à	manier	la	lance	et	l'épée;	je	le	chéris	bientôt	comme
mon	fils:	on	ne	pouvait	voir	un	plus	aimable,	un	plus	généreux	naturel.	Il	grandit	ainsi	au	milieu
des	soldats,	qui	s'attachèrent	à	 lui	par	 les	mille	 liens	de	 l'habitude	et	de	 l'affection.	À	quatorze
ans,	il	fit	ses	premières	armes	contre	les	Franks,	devenus	pour	nous	d'aussi	dangereux	ennemis
que	l'avaient	été	les	Romains...	Je	l'accompagnai:	sa	mère,	à	cheval,	entourée	d'officiers,	resta,	en
vraie	Gauloise,	sur	une	colline	d'où	l'on	découvrait	le	champ	de	bataille	où	combattait	son	fils...	Il
se	comporta	bravement	et	 fut	blessé.	Ainsi	habitué	 jeune	à	 la	vie	de	guerre,	de	grands	 talents
militaires	se	développèrent	en	lui:	intrépide	comme	le	plus	brave	des	soldats,	habile	et	prudent
comme	un	vieux	capitaine,	généreux	autant	que	sa	bourse	le	lui	permettait,	gai,	ouvert,	avenant	à
tous,	 il	 gagna	 de	 plus	 en	 plus	 l'attachement	 de	 l'armée	 B,	 qui	 partagea	 bientôt	 son	 adoration
entre	lui	et	sa	mère...	Vint	enfin	le	jour	où	la	Gaule,	déjà	presque	indépendante,	voulut	partager
avec	Rome	le	gouvernement	de	notre	pays;	le	pouvoir	fut	alors	divisé	entre	un	chef	gaulois	et	un
chef	 romain:	 Rome	 choisit	 Posthumus,	 et	 nos	 troupes	 acclamèrent	 d'une	 voix	 Victorin	 comme
chef	de	la	Gaule	et	général	de	l'armée.	Peu	de	temps	après,	il	épousa	une	jeune	fille	dont	il	était
aimé...	Malheureusement	elle	mourut	après	une	année	de	mariage,	 lui	 laissant	un	fils.	Victoria,
devenue	aïeule,	se	voua	à	l'enfant	de	son	fils	comme	elle	s'était	vouée	à	celui-ci.

Ma	première	résolution	avait	été	de	ne	jamais	me	marier;	cependant	je	fus	peu	à	peu	séduit	par
la	grâce	modeste	et	par	les	vertus	de	la	fille	d'un	centenier	de	notre	armée;	c'était	ta	mère	Ellèn
que	j'ai	épousée	il	y	a	cinq	ans,	mon	enfant.

Telle	 a	 été	 ma	 vie	 jusqu'à	 aujourd'hui,	 où	 je	 commence	 le	 récit	 qui	 va	 suivre...	 certaines
réflexions	de	Victoria	me	l'ont	fait	écrire	autant	pour	toi	que	pour	notre	descendance;	car	si	les
prévisions	de	ma	soeur	de	lait,	à	propos	de	divers	incidents	de	cette	histoire,	se	réalisent,	ceux
des	nôtres	qui,	 dans	des	 siècles,	 peut-être,	 liront	 ceci,	 reconnaîtront	que	Victoria,	 la	mère	des
camps,	 avait,	 comme	 notre	 aïeule	 Hêna,	 la	 vierge	 de	 l'île	 de	 Sên,	 et	 Velléda,	 la	 druidesse,
compagne	de	Civilis,	le	don	sacré	de	prévoir	l'avenir.

Ce	que	je	vais	raconter	s'est	passé	il	y	a	huit	jours.	Ainsi	donc,	afin	de	préciser	la	date	de	ce	récit
pour	notre	descendance,	 il	est	écrit	dans	 la	ville	de	Mayence,	défendue	par	notre	camp	fortifié
des	bords	du	Rhin,	le	cinquième	jour	du	mois	de	juin,	ainsi	que	disent	les	Romains,	la	septième
année	du	principat	de	Posthumus	et	de	Victorin	en	Gaule,	deux	cent	soixante-sept	ans	après	 la
mort	de	Jésus	de	Nazareth,	crucifié	à	Jérusalem	sous	les	yeux	de	notre	aïeule	Geneviève.

Le	camp	gaulois,	composé	de	tentes	et	de	baraques	légères,	mais	solides,	avait	été	massé	autour
de	Mayence,	qui	le	dominait.	Victoria	logeait	dans	la	ville;	j'occupais	une	petite	maison	à	peu	de
distance	de	la	sienne.

Le	matin	du	 jour	dont	 je	parle,	 je	me	suis	éveillé	à	 l'aube,	 laissant	ma	bien-aimée	femme	Ellèn
encore	endormie;	je	la	contemplai	un	instant:	ses	longs	cheveux	dénoués	couvraient	à	demi	son
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sein;	sa	tête,	d'une	beauté	si	douce,	reposait	sur	 l'un	de	ses	bras	replié,	 tandis	qu'elle	étendait
l'autre	sur	ton	berceau,	mon	enfant,	comme	pour	le	protéger,	même	pendant	son	sommeil...	J'ai,
d'un	baiser,	effleuré	votre	front	à	tous	deux,	de	crainte	de	vous	réveiller;	 il	m'en	a	coûté	de	ne
pas	vous	embrasser	tendrement,	à	plusieurs	reprises;	je	partais	pour	une	expédition	aventureuse,
il	 se	 pouvait	 que	 le	 baiser	 que	 j'osais	 à	 peine	 vous	 donner,	 chers	 endormis,	 fût	 le	 dernier.
Quittant	la	chambre	où	vous	reposiez,	je	suis	allé	m'armer,	endosser	ma	cuirasse	par-dessus	ma
saie,	prendre	mon	casque	et	mon	épée;	puis	je	suis	sorti	de	notre	maison.	Au	seuil	de	notre	porte
j'ai	rencontré	Sampso,	la	soeur	de	ma	femme,	et	comme	elle,	aussi	douce	que	belle;	son	tablier
était	rempli	de	fleurs	humides	de	rosée,	elle	venait	de	les	cueillir	dans	notre	petit	 jardin.	À	ma
vue	elle	sourit	et	rougit	de	surprise.

--Déjà	 levée,	Sampso?--lui	 dis-je.--Je	 croyais,	moi,	 être	 sur	pied	 le	premier...	Mais	pourquoi	 ces
fleurs?

--N'y	 a-t-il	 pas	 aujourd'hui	 une	 année	 que	 je	 suis	 venue	 habiter	 avec	 ma	 soeur	 Ellèn	 et	 avec
vous...	 oublieux	 Scanvoch?--me	 répondit-elle	 avec	 un	 sourire	 affectueux.--Je	 veux	 fêter	 ce	 jour,
selon	notre	vieille	mode	gauloise;	j'ai	été	chercher	ces	fleurs	pour	orner	la	porte	de	la	maison,	le
berceau	de	votre	cher	petit	Aëlguen,	et	la	coiffure	de	sa	mère...	Mais	vous-même,	où	allez-vous	si
matin	armé	en	guerre?

À	la	pensée	de	cette	journée	de	fête,	qui	pouvait	devenir	une	journée	de	deuil	pour	ma	famille,
j'ai	étouffé	un	soupir	et	répondu	à	la	soeur	de	ma	femme	en	souriant	aussi,	afin	de	ne	lui	donner
aucun	soupçon:

--Victoria	et	son	fils,	m'ont	hier	soir	chargé	de	quelques	ordres	militaires	à	porter	au	chef	d'un
détachement	campé	à	deux	lieues	d'ici,	l'habitude	militaire	est	d'être	armé	pour	porter	de	pareils
messages.

--Savez-vous,	Scanvoch,	que	vous	devez	faire	beaucoup	de	jaloux?

--Parce	que	ma	soeur	de	lait	emploie	mon	épée	de	soldat	pendant	la	guerre	et	ma	plume	pendant
la	trêve?...

--Vous	oubliez	de	dire	que	cette	soeur	de	lait	est	Victoria,	la	grande...	et	que	Victorin,	son	fils,	a
presque	pour	vous	le	respect	qu'il	aurait	à	l'égard	du	frère	de	sa	mère...	il	ne	se	passe	presque
pas	de	jour	sans	que	lui	ou	Victoria	ne	vienne	vous	voir...	Ce	sont	là	des	faveurs	que	beaucoup
envient.

--Ai-je	 jamais	 tiré	parti	 de	 cette	 faveur,	 Sampso?	ne	 suis-je	pas	 resté	 simple	 cavalier?	 refusant
toujours	d'être	officier?	demandant	pour	toute	grâce	de	me	battre	à	la	guerre	à	côté	de	Victorin?

--À	qui	vous	avez	deux	fois	sauvé	la	vie,	au	moment	où	il	allait	périr	sous	les	coups	de	ces	Franks
si	barbares!

--J'ai	fait	mon	devoir	de	soldat	et	de	Gaulois...	ne	dois-je	pas	sacrifier	ma	vie	à	celle	d'un	homme
si	nécessaire	à	notre	pays?

--Scanvoch,	je	ne	veux	pas	que	nous	nous	querellions;	vous	savez	mon	admiration	pour	Victoria;
mais...

--Mais	je	sais	votre	injustice	à	l'égard	de	son	fils,--lui	dis-je	en	souriant,--inique	et	sévère	Sampso.

--Est-ce	ma	faute	si	le	dérèglement	des	moeurs	est	à	mes	yeux	méprisable...	honteux?

--Certes,	vous	avez	raison;	cependant,	 je	ne	peux	m'empêcher	d'avoir	un	peu	d'indulgence	pour
quelques	 faiblesses	 de	 Victorin.	 Veuf	 à	 vingt	 ans,	 ne	 faut-il	 pas	 l'excuser	 s'il	 cède	 parfois	 à
l'entraînement	de	son	âge?	Tenez,	chère	et	impitoyable	Sampso,	je	vous	ai	fait	lire	les	récits	de
notre	 aïeule	 Geneviève;	 vous	 êtes	 douce	 et	 bonne	 comme	 Jésus	 de	 Nazareth,	 imitez	 donc	 sa
miséricorde	envers	les	pécheurs.	Il	a	pardonné	à	Madeleine	parce	qu'elle	avait	beaucoup	aimé;
pardonnez,	au	nom	du	même	sentiment,	à	Victorin!

--Rien	de	plus	digne	de	pardon	et	de	pitié	que	l'amour,	lorsqu'il	est	sincère;	mais	la	débauche	n'a
rien	 de	 commun	 avec	 l'amour...	 C'est	 comme	 si	 vous	 me	 disiez,	 Scanvoch,	 qu'il	 y	 a	 quelque
comparaison	à	faire	entre	ma	soeur	ou	moi...	et	ces	bohémiennes	hongroises	arrivées	depuis	peu
à	Mayence...

--Pour	 la	 beauté	 on	 pourrait	 vous	 les	 comparer,	 ainsi	 qu'à	 Ellèn,	 car	 on	 les	 dit	 belles	 à	 ravir
d'admiration...	Mais	là	s'arrête	la	comparaison,	Sampso...	J'ai	peu	de	confiance	dans	la	vertu	de
ces	 vagabondes,	 si	 charmantes,	 si	 parées	 qu'elles	 soient,	 qui	 vont	 de	 ville	 en	 ville	 chanter	 et
danser	pour	divertir	le	public...	lorsqu'elles	ne	font	pas	un	pire	métier...

--Et	pourtant,	je	n'en	doute	pas,	un	jour	ou	l'autre,	vous	verrez	Victorin,	lui,	un	général	d'armée!
lui,	un	des	deux	chefs	de	la	Gaule!	accompagner	à	cheval	le	chariot	où	ces	bohémiennes	vont	se
promener	chaque	soir	sur	 les	bords	du	Rhin...	Et	si	 je	m'indigne	de	ce	que	 le	 fils	de	Victoria	a
servi	 d'escorte	 à	 de	 pareilles	 créatures,	 alors	 vous	 me	 répondrez	 sans	 doute:--Pardonnez	 à	 ce
pécheur,	de	même	que	Jésus	a	pardonné	à	Madeleine,	la	pécheresse...--Allez,	Scanvoch,	l'homme
qui	se	complaît	dans	d'indignes	amours	est	capable	de...



Mais	Sampso	s'interrompit.

--Achevez,--lui	dis-je,--achevez,	je	vous	prie...

--Non,--dit-elle	 après	 un	 moment	 de	 réflexion,--le	 temps	 n'est	 pas	 venu;	 je	 ne	 voudrais	 pas
hasarder	une	parole	légère.

--Tenez,--lui	dis-je	en	souriant,--je	suis	certain	qu'il	s'agit	de	quelqu'un	de	ces	contes	ridicules	qui
courent	depuis	quelque	temps	dans	l'armée	au	sujet	de	Victorin,	sans	qu'on	sache	la	source	de
ces	méchantes	menteries.	Pouvez-vous,	Sampso...	vous...	avec	votre	saine	raison,	avec	votre	bon
coeur,	vous	faire	l'écho	de	pareilles	histoires?

--Adieu,	Scanvoch;	je	vous	ai	dit	que	je	ne	voulais	pas	me	quereller	au	sujet	de	votre	héros;	vous
le	défendez	envers	et	contre	tous...

--Que	voulez-vous?	c'est	mon	faible;	j'aime	sa	mère	comme	ma	soeur...	j'aime	son	fils	comme	s'il
était	le	mien.	Ne	faites-vous	pas	ainsi	que	moi,	Sampso?	mon	petit	Aëlguen,	le	fils	de	votre	soeur,
ne	vous	est-il	pas	aussi	cher	que	vous	le	serait	votre	enfant?	Croyez-moi...	lorsque	Aëlguen	aura
vingt	ans	et	que	vous	 l'entendrez	accuser	de	quelque	 folie	de	 jeunesse,	vous	 le	défendrez,	 j'en
suis	sûr,	encore	plus	chaudement	que	je	ne	défends	Victorin...	D'ailleurs,	ne	commencez-vous	pas
dès	 à	 présent	 votre	 rôle	 de	 défenseur?	 Oui,	 lorsque	 l'espiègle	 est	 coupable	 de	 quelque	 grosse
faute,	 n'est-ce	 pas	 sa	 tante	 Sampso	 qu'il	 va	 trouver	 pour	 la	 prier	 de	 le	 faire	 pardonner?	 vous
l'aimez	tant!...

--L'enfant	de	ma	soeur	n'est-il	pas	mien?

--Voilà	donc	pourquoi	vous	ne	voulez	pas	vous	marier?

--Certainement,	mon	frère,--répondit-elle	en	rougissant	avec	une	sorte	d'embarras;	puis,	après	un
moment	de	silence,	elle	reprit:

--Vous	 serez,	 je	 l'espère,	 de	 retour	 ici	 vers	 le	 milieu	 du	 jour,	 pour	 que	 notre	 petite	 fête	 soit
complète?

--Mon	devoir	accompli,	je	reviendrai.	Au	revoir,	Sampso!

--Au	revoir,	Scanvoch!

Et	laissant	la	soeur	de	ma	femme	occupée	à	placer	un	bouquet	dans	l'un	des	anneaux	de	la	porte
de	notre	maison,	je	m'éloignai	en	réfléchissant	à	notre	entretien.

Souvent	je	m'étais	demandé	pourquoi	Sampso,	plus	âgée	d'un	an	que	Ellèn,	et	aussi	belle,	aussi
vertueuse	 qu'elle,	 avait	 jusqu'alors	 repoussé	 plusieurs	 offres	 de	 mariage;	 parfois	 je	 supposais
qu'elle	ressentait	quelque	amour	caché,	d'autres	fois	qu'elle	appartenait	à	une	de	ces	affiliations
chrétiennes	 qui	 commençaient	 à	 se	 répandre,	 et	 dans	 lesquelles	 les	 femmes	 faisaient	 voeu	 de
chasteté,	comme	plusieurs	de	nos	druidesses.	Un	moment	aussi	 je	me	demandai	 la	cause	de	 la
réticence	 de	 Sampso	 au	 sujet	 de	 Victorin;	 puis,	 j'oubliai	 ces	 pensées	 pour	 ne	 songer	 qu'à
l'expédition	dont	j'étais	chargé.	M'acheminant	vers	les	avant-postes	du	camp,	je	m'adressai	à	un
officier,	à	qui	je	fis	lire	quelques	lignes	écrites	de	la	main	de	Victorin.	Aussitôt	l'officier	mit	à	ma
disposition	quatre	soldats	d'élite,	excellents	rameurs	choisis	parmi	ceux	qui	avaient	l'habitude	de
manoeuvrer	les	barques	de	la	flottille	militaire	destinée	à	remonter	ou	à	descendre	le	Rhin	pour
défendre	au	besoin	notre	camp	fortifié.	Ces	quatre	soldats,	sur	ma	recommandation,	ne	prirent
pas	d'armes;	moi	 seul	 étais	 armé.	En	passant	devant	un	bouquet	de	 chênes,	 je	 leur	 fis	 couper
quelques	branchages,	destinés	à	être	placés	à	 la	proue	du	bateau	qui	devait	nous	 transporter.
Nous	arrivons	bientôt	sur	 la	rive	du	fleuve;	 là	étaient	amarrées	plusieurs	barques	réservées	au
service	de	l'armée.	Pendant	que	deux	des	soldats	placent	à	l'avant	de	l'embarcation	les	feuillages
de	chêne	dont	je	les	avais	munis,	 les	deux	autres	examinent	les	rames	d'un	oeil	exercé,	afin	de
s'assurer	qu'elles	sont	en	bon	état;	je	me	mets	au	gouvernail,	nous	quittons	le	bord.

Les	 quatre	 soldats	 avaient	 ramé	 en	 silence	 pendant	 quelque	 temps,	 lorsque	 le	 plus	 âgé	 des
quatre,	vétéran	à	moustaches	grises,	me	dit:

--Il	n'y	a	rien	de	tel	qu'un	bardit	gaulois	pour	faire	passer	le	temps	et	manoeuvrer	les	rames	en
cadence;	on	dirait	qu'un	vieux	refrain	national	répété	en	choeur	rend	les	avirons	moins	pesants.
Peut-on	chanter,	ami	Scanvoch?

--Tu	me	connais?

--Qui	ne	connaît	dans	l'armée	le	frère	de	lait	de	la	mère	des	camps?

--Simple	cavalier,	je	me	croyais	plus	obscur.

--Tu	es	resté	simple	cavalier	malgré	l'amitié	de	notre	Victoria	pour	toi;	voilà	pourquoi,	Scanvoch,
chacun	te	connaît	et	chacun	t'aime.

--Vrai,	tu	me	rends	heureux	en	me	disant	cela.	Comment	te	nommes-tu?

--Douarnek.



--Tu	es	Breton?

--Des	environs	de	Vannes.

--Ma	famille	aussi	est	originaire	de	ce	pays.

--Je	m'en	doutais,	car	 l'on	t'a	donné	un	nom	breton.	Eh	bien,	ce	bardit,	peut-on	 le	chanter,	ami
Scanvoch?	Notre	officier	nous	a	donné	l'ordre	de	t'obéir	comme	à	lui;	j'ignore	où	tu	nous	conduis,
mais	un	chant	s'entend	de	loin,	surtout	lorsqu'il	s'agit	d'un	bardit	national	entonné	en	choeur	par
de	vigoureux	garçons	à	larges	poitrines...	Or	peut-être	ne	faut-il	pas	attirer	l'attention	sur	notre
barque?

--Maintenant,	tu	peux	chanter...	plus	tard...	non.

--Alors,	 qu'allons-nous	 chanter,	 enfants?--dit	 le	 vétéran	 en	 continuant	 de	 ramer,	 ainsi	 que	 ses
compagnons,	et	tournant	seulement	la	tête	de	leur	côté,	car,	placé	au	premier	banc,	il	me	faisait
face.--Voyons...	choisissez...

--Le	bardit	des	marins,--dit	un	des	soldats.

--C'est	bien	long,	mes	enfants,--reprit	Douarnek.

--Le	bardit	du	chef	des	cent	vallées?

--C'est	bien	beau,--reprit	Douarnek;--mais	c'est	un	chant	d'esclaves	attendant	leur	délivrance,	et
par	les	os	de	nos	pères!...	nous	sommes	libres	aujourd'hui	dans	la	vieille	Gaule!

--Ami	Douarnek,--lui	dis-je,--c'est	au	refrain	de	ce	chant	d'esclaves:

--Coule,	coule,	sang	du	captif!

--Tombe,	tombe,	rosée	sanglante!

Que	nos	pères,	les	armes	à	la	main,	ont	reconquis	cette	liberté	dont	nous	jouissons.

--C'est	vrai,	Scanvoch...	mais	ce	bardit	est	long,	et	tu	nous	as	prévenus	que	nous	devions	bientôt
rester	muets	comme	les	poissons	du	Rhin.

--Douarnek,--reprit	 un	 jeune	 soldat,--si	 tu	 nous	 chantais	 le	 bardit	 d'Hêna,	 la	 vierge	 de	 l'île	 de
Sên...?	 Il	 me	 fait	 toujours	 venir	 les	 larmes	 aux	 yeux;	 car	 c'est	 ma	 sainte,	 à	 moi,	 cette	 belle	 et
douce	Hêna,	qui	vivait	il	y	a	des	cents	et	des	cents	ans!

--Oui,	oui,--reprirent	 les	 trois	autres	 soldats--chante-nous	 le	bardit	d'Hêna,	Douarnek;	ce	bardit
prophétise	la	victoire	de	la	Gaule...	et	la	Gaule	est	victorieuse	aujourd'hui!

Moi,	entendant	cela,	je	ne	disais	rien;	mais	j'étais	ému,	heureux,	et	je	l'avoue,	fier,	en	songeant
que	le	nom	d'Hêna,	morte	depuis	plus	de	trois	cents	ans,	était	resté	populaire	en	Gaule	comme
au	temps	de	mon	aïeul	Sylvest,	et	allait	être	chanté.

--Va	pour	le	bardit	d'Hêna,--reprit	le	vétéran,--j'aime	aussi	cette	sainte	et	douce	fille,	qui	offre	son
sang	à	Hésus	pour	la	délivrance	de	la	Gaule;	et	toi,	Scanvoch,	le	sais-tu	ce	chant?

--Oui...	à	peu	près...	je	l'ai	déjà	entendu...

--Tu	le	sauras	toujours	assez	pour	répéter	le	refrain	avec	nous.

Et	Douarnek	se	mit	à	chanter	d'une	voix	pleine	et	sonore	qui,	au	loin,	domina	le	bruit	des	grandes
eaux	du	Rhin:

«Elle	était	jeune,	elle	était	belle,	elle	était	sainte.
Elle	a	donné	son	sang	à	Hésus	pour	la	délivrance	de	la	Gaule!
Elle	s'appelait	Hêna!	Hêna,	la	vierge	de	l'île	de	Sên.

--Bénis	 soient	 les	dieux,	ma	douce	 fille,--lui	dit	 son	père	 Joel,	 le	brenn	de	 la	 tribu	de	Karnak,--
bénis	soient	les	dieux,	ma	douce	fille,	puisque	te	voilà	ce	soir	dans	notre	maison	pour	fêter	le	jour
de	ta	naissance!

»--Bénis	soient	les	dieux,	ma	douce	fille,--lui	dit	sa	mère	Margarid,--bénie	soit	ta	venue!	Mais	ta
figure	est	triste?

»--Ma	figure	est	triste,	ma	bonne	mère;	ma	figure	est	triste,	mon	bon	père,	parce	qu'Hêna,	votre
fille,	vient	vous	dire	adieu	et	au	revoir.»

«--Et	où	vas-tu,	chère	fille?	Le	voyage	sera	donc	bien	long?	Où	vas-tu	ainsi?



»--Je	vais	dans	ces	mondes	mystérieux	que	personne	ne	connaît	et	que	tous	nous	connaîtrons,	où
personne	n'est	allé	et	où	tous	nous	irons,	pour	revivre	avec	ceux	que	nous	avons	aimés.»

Et	moi	et	les	rameurs,	nous	avons	repris	en	choeur:

«Elle	était	jeune,	elle	était	belle,	elle	était	sainte.
Elle	a	donné	son	sang	à	Hésus	pour	la	délivrance	de	la	Gaule!
Elle	s'appelait	Hêna,	Hêna,	la	vierge	de	l'île	de	Sên.»

Douarnek	continua	son	chant:

«Et	entendant	Hêna	dire	ces	paroles-ci,	bien	tristement	se	regardèrent	et	son	père	et	sa	mère,	et
tous	ceux	de	sa	famille,	et	aussi	les	petits	enfants,	car	Hêna	avait	un	grand	faible	pour	l'enfance.

»--Pourquoi	donc,	chère	fille,	pourquoi	donc	déjà	quitter	ce	monde,	pour	t'en	aller	ailleurs	sans
que	l'ange	de	la	mort	t'appelle?

»--Mon	bon	père,	ma	bonne	mère,	Hésus	est	irrité,	l'étranger	menace	notre	Gaule	bien-aimée.	Le
sang	innocent	d'une	vierge,	offert	par	elle	aux	dieux,	peut	apaiser	leur	colère...

»--Adieu	donc,	et	au	revoir,	mon	bon	père,	ma	bonne	mère!	Adieu	et	au	revoir,	vous	 tous,	mes
parents	 et	 mes	 amis!	 Gardez	 ces	 colliers,	 ces	 anneaux	 en	 souvenir	 de	 moi;	 que	 je	 baise	 une
dernière	 fois	 vos	 têtes	 blondes,	 chers	 petits!	 adieu	 et	 au	 revoir!	 Souvenez-vous	 d'Hêna,	 votre
amie;	elle	va	vous	attendre	dans	les	mondes	inconnus.»

Et	moi	et	les	rameurs	nous	avons	repris	en	choeur,	au	bruit	cadencé	des	rames.

«Elle	était	jeune,	elle	était	belle,	elle	était	sainte!
Elle	a	offert	son	sang	à	Hésus	pour	la	délivrance	de	la	Gaule!
Elle	s'appelait	Hêna,	Hêna,	la	vierge	de	l'île	de	Sên.»

Douarnek	continua	le	bardit:

»--Brillante	 est	 la	 lune,	 grand	 est	 le	 bûcher	 qui	 s'élève	 auprès	 des	 pierres	 sacrées	 de	 Karnak;
immense	est	la	foule	des	tribus	qui	se	pressent	autour	du	bûcher.

»--La	 voilà!	 c'est	 elle!	 c'est	 Hêna!...	 Elle	 monte	 sur	 le	 bûcher,	 sa	 harpe	 d'or	 à	 la	 main,	 et	 elle
chante	ainsi:

»--Prends	mon	sang,	ô	Hésus!	et	délivre	mon	pays	de	l'étranger!	Prends	mon	sang,	ô	Hésus!	pitié
pour	la	Gaule!	Victoire	à	nos	armes!--Et	il	a	coulé,	le	sang	d'Hêna!

»--Ô	vierge	sainte!	 il	n'aura	pas	en	vain	coulé,	 ton	sang	 innocent	et	généreux!	courbée	sous	 le
joug,	la	Gaule	un	jour	se	relèvera	libre	et	fière,	en	criant	comme	toi--victoire	à	nos	armes!	victoire
et	liberté!»

Et	Douarnek,	ainsi	que	les	trois	soldats,	répétèrent	à	voix	plus	basse	ce	dernier	refrain	avec	une
sorte	de	pieuse	admiration:

«--Celle-là	qui	a	ainsi	offert	son	sang	à	Hésus,	pour	la	délivrance	de	la	Gaule!

Elle	était	jeune,	elle	était	belle,	elle	était	sainte.

Elle	s'appelait	Hêna,	Hêna,	la	vierge	de	l'île	de	Sên!»

Moi	seul	je	n'ai	pas	répété	avec	les	soldats	le	dernier	refrain	du	bardit,	tant	je	me	sentais	ému.

Douarnek,	remarquant	mon	émotion	et	mon	silence,	me	dit	d'un	air	surpris:

--Quoi,	Scanvoch,	voici	maintenant	que	la	voix	te	manque?	Tu	restes	muet	pour	achever	un	chant
si	glorieux?

--Tu	dis	vrai,	Douarnek;	c'est	parce	que	ce	chant	est	glorieux	pour	moi...	que	tu	me	vois	ému.

--Glorieux	pour	toi,	ce	bardit;	je	ne	te	comprends	pas?



--Hêna	était	fille	d'un	de	mes	aïeux!

--Que	dis-tu?

--Hêna	était	 fille	de	 Joel,	 le	brenn	de	 la	 tribu	de	Karnak,	mort,	 ainsi	que	 sa	 femme	et	presque
toute	sa	 famille,	à	 la	grande	bataille	de	Vannes,	 livrée	sur	 terre	et	sur	mer	 il	y	a	plus	de	 trois
siècles;	moi,	de	père	en	fils,	je	descends	de	Joel.

Le	chant	d'Hêna	était	si	connu	en	Gaule	que	je	vis	(pourquoi	 le	nier?)	avec	un	doux	orgueil	 les
soldats	me	regarder	presque	avec	respect.

--Sais-tu,	Scanvoch,--reprit	Douarnek,--sais-tu	que	des	rois	seraient	fiers	de	tes	aïeux?

--Le	sang	versé	pour	la	patrie	et	la	liberté,	c'est	notre	noblesse,	à	nous	autres	Gaulois,--lui	dis-je;--
voilà	pourquoi	nos	vieux	bardits	sont	chez	nous	si	populaires.

--Quand	 on	 pense,--reprit	 le	 plus	 jeune	 des	 soldats,--qu'il	 y	 a	 plus	 de	 trois	 cents	 ans	 qu'Hêna,
cette	douce	et	belle	sainte,	a	offert	sa	vie	pour	la	délivrance	du	pays,	et	que	son	nom	est	venu
jusqu'à	nous!

--Quoique	 la	 voix	 de	 la	 jeune	 vierge	 ait	 mis	 plus	 de	 deux	 siècles	 à	 monter	 jusqu'aux	 oreilles
d'Hésus	(c'est	tout	simple,	il	est	placé	si	haut),--reprit	Douarnek,--cette	voix	est	parvenue	jusqu'à
lui,	puisque	nous	pouvons	dire	aujourd'hui:	Victoire	à	nos	armes!	victoire	et	liberté!

Nous	étions	arrivés	vers	le	milieu	du	Rhin,	à	l'endroit	où	ses	eaux	sont	très-rapides.

Douarnek	me	demanda	en	relevant	ses	rames:

--Entrerons-nous	 dans	 le	 fort	 du	 courant?	 Ce	 serait	 une	 fatigue	 inutile,	 si	 nous	 n'avions	 qu'à
remonter	 ou	 à	 descendre	 le	 fleuve	 à	 la	 distance	 où	 nous	 voici	 de	 la	 rive	 que	 nous	 venons	 de
quitter.

--Il	faut	traverser	le	Rhin	dans	toute	sa	largeur,	ami	Douarnek.

--Le	 traverser!...--s'écria	 le	 vétéran	 en	 me	 regardant	 d'un	 air	 ébahi.--Traverser	 le	 Rhin!...	 et
pourquoi	faire?

--Pour	aborder	à	l'autre	rive.

--Y	penses-tu,	Scanvoch?	L'armée	de	ces	bandits	franks,	si	on	peut	honorer	du	nom	d'armée	ces
hordes	sauvages,	n'est-elle	pas	campée	sur	l'autre	bord?...

--C'est	au	milieu	de	ces	barbares	que	je	me	rends.

Pendant	 quelques	 instants,	 la	 manoeuvre	 des	 rames	 fut	 suspendue;	 les	 soldats,	 interdits	 et
muets,	se	regardèrent	les	uns	les	autres,	comme	s'ils	avaient	peine	à	croire	à	ma	résolution.

Douarnek	rompit	le	premier	le	silence,	et	me	dit,	avec	son	insouciance	de	soldat:

--C'est	alors	une	espèce	de	sacrifice	à	Hésus	que	nous	allons	lui	offrir	en	livrant	notre	peau	à	ces
écorcheurs?	Si	tel	est	l'ordre,	en	avant!	Allons,	enfants,	à	nos	rames!...

--Oublies-tu,	Douarnek,	que,	depuis	huit	jours,	nous	sommes	en	trêve	avec	les	Franks?

--Il	n'y	a	jamais	trêve	pour	de	pareils	brigands?

--Tu	le	vois,	j'ai	fait,	en	signe	de	paix,	garnir	des	feuillage	l'avant	de	notre	bateau;	je	descendrai
seul	dans	le	camp	ennemi,	une	branche	de	chêne	à	la	main...

--Et	ils	te	massacreront,	malgré	ta	branche	de	chêne,	comme	ils	ont	massacré	d'autres	envoyés
en	temps	de	trêve.

--C'est	 possible,	 ami	 Douarnek;	 mais;	 si	 le	 chef	 commande,	 le	 soldat	 obéit.	 Victoria	 et	 son	 fils
m'ont	ordonné	d'aller	au	camp	des	Franks;	j'y	vais!

--Ce	 n'est	 pas	 par	 peur,	 au	 moins,	 Scanvoch,	 que	 je	 te	 disais	 que	 ces	 sauvages	 ne	 nous
laisseraient	 pas	 nos	 têtes	 sur	 nos	 épaules...	 et	 notre	 peau	 sur	 le	 corps...	 J'ai	 parlé	 par	 vieille
habitude	 de	 sincérité...	 Allons,	 ferme,	 enfants!	 ferme	 à	 vos	 rames!...	 c'est	 à	 un	 ordre	 de	 notre
mère...	 de	 la	 mère	 des	 camps	 que	 nous	 obéissons...	 En	 avant!	 en	 avant!...	 dussions-nous	 être
écorchés	 vifs	 par	 ces	 barbares,	 divertissement	 qu'ils	 se	 donnent	 souvent	 aux	 dépens	 de	 nos
prisonniers.

--On	 dit	 aussi,--reprit	 le	 jeune	 soldat	 d'une	 voix	 moins	 assurée	 que	 celle	 de	 Douarnek,--on	 dit
aussi	que	ces	prêtresses	d'enfer	qui	suivent	les	hordes	franques,	mettent	parfois	nos	prisonniers
bouillir	tout	vivants	dans	de	grandes	chaudières	d'airain,	avec	certaines	herbes	magiques.

--Eh!	eh!--reprit	joyeusement	Douarnek,--celui	de	nous	qui	sera	mis	ainsi	à	bouillir,	mes	enfants,
aura	 du	 moins	 l'avantage	 de	 goûter	 le	 premier	 de	 son	 propre	 bouillon...	 cela	 console...	 Allons,
enfants,	ferme	sur	nos	rames!	nous	obéissons	à	un	ordre	de	la	mère	des	camps...



--Oh!	nous	ramerions	droit	à	un	abîme	si	Victoria	l'ordonnait!

--Elle	est	bien	nommée,	 la	mère	des	camps	et	des	 soldats;	 il	 faut	 la	 voir	après	chaque	bataille
allant	visiter	les	blessés!

--Et	leur	disant	de	ces	paroles	qui	font	regretter	aux	valides	de	n'avoir	pas	de	blessures.

--Et	puis,	si	belle...	si	belle!...

--Oh!	quand	elle	passe	dans	le	camp,	montée	sur	son	cheval	blanc,	vêtue	de	sa	longue	robe	noire,
le	front	si	fier	sous	son	casque,	et	pourtant	l'oeil	si	doux,	le	sourire	si	maternel...	c'est	comme	une
vision!

--On	assure	que	notre	Victoria	connaît	aussi	bien	l'avenir	que	le	présent.

--Il	faut	qu'elle	ait	un	charme;	car	qui	croirait	jamais,	à	la	voir,	qu'elle	est	mère	d'un	fils	de	vingt-
deux	ans?...

--Ah!	si	le	fils	avait	tenu	ce	qu'il	promettait!

--On	l'aimerait	comme	on	l'aimait	autrefois.

--Oui,	 et	 c'est	 vraiment	dommage,--reprit	Douarnek	en	 secouant	 la	 tête	d'un	air	 chagrin,	 après
avoir	ainsi	laissé	parler	les	autres	soldats;--oui,	c'est	grand	dommage!	Ah!	Victorin	n'est	plus	cet
enfant	des	camps	que	nous	autres	vieux	à	moustaches	grises,	qui	l'avions	vu	naître	et	fait	danser
sur	nos	genoux,	nous	regardions,	il	y	a	peu	de	temps	encore,	avec	orgueil	et	amitié.

Ces	 paroles	 des	 soldats	 me	 frappèrent;	 non-seulement	 j'avais	 souvent	 eu	 à	 défendre	 Victorin
contre	la	sévère	Sampso,	mais	je	m'étais	aperçu	dans	l'armée	d'une	sourde	hostilité	contre	le	fils
de	ma	soeur	de	lait,	lui	jusqu'alors	l'idole	de	nos	soldats.

--Qu'avez-vous	donc	à	reprocher	à	Victorin?--dis-je	à	Douarnek	et	à	ses	compagnons.--N'est-il	pas
brave...	entre	les	plus	braves?	Ne	l'avez-vous	pas	vu	à	la	guerre?

--Oh!	s'il	s'agit	de	se	battre...	il	se	bat	vaillamment...	aussi	vaillamment	que	toi,	Scanvoch,	quand
tu	es	à	ses	côtés,	sur	ton	grand	cheval	gris,	songeant	plus	à	défendre	le	fils	de	ta	soeur	de	lait
qu'à	te	défendre	toi-même...	Tes	cicatrices	le	diraient	si	elles	pouvaient	parler	par	la	bouche	de
tes	blessures,	selon	notre	vieux	proverbe	gaulois.

--Moi,	je	me	bats	en	soldat;	Victorin	se	bat	en	capitaine...	Et	ce	capitaine	de	vingt-deux	ans	n'a-t-il
pas	déjà	gagné	cinq	grandes	batailles	contre	les	Germains	et	les	Francs?

--Sa	mère,	notre	Victoria,	la	bien	nommée,	a	dû,	par	ses	conseils,	aider	à	la	victoire,	car	il	confère
avec	elle	de	ses	plans	de	combat...	mais,	enfin,	c'est	vrai,	Victorin	est	bon	capitaine.

--Et	sa	bourse,	tant	qu'elle	est	pleine,	n'est-elle	pas	ouverte	à	tous?	Connais-tu	un	invalide	qui	se
soit	en	vain	adressé	à	lui?

--Victorin	est	généreux...	c'est	encore	vrai...

--N'est-il	pas	l'ami,	le	camarade	du	soldat?	Est-il	fier?

--Non,	il	est	bon	compagnon	et	de	joyeuse	humeur;	d'ailleurs,	pourquoi	serait-il	fier?	Son	père,	sa
victorieuse	mère	et	lui	ne	sont-ils	pas,	comme	nous	autres,	gens	de	plèbe	gauloise?

--Ne	sais-tu	pas,	Douarnek,	que	souvent	les	plus	fiers	sont	ceux-là	qui	sont	partis	de	plus	bas?

--Victorin	n'est	point	orgueilleux,	c'est	dit.

--À	 la	guerre,	ne	dort-il	 pas	 sans	abri,	 la	 tête	 sur	 la	 selle	de	 son	cheval,	 ainsi	que	nous	autres
cavaliers?

--Élevé	par	une	mère	aussi	virile	que	la	sienne,	il	devait	devenir	un	rude	soldat,	il	l'est	devenu.

--Ignores-tu	qu'il	montre	dans	le	conseil	une	maturité	que	beaucoup	d'hommes	de	notre	âge	ne
possèdent	point?	N'est-ce	pas,	enfin,	sa	bravoure,	sa	bonté,	sa	raison,	ses	rares	qualités	de	soldat
et	de	capitaine,	qui	l'ont	fait	acclamer	par	l'armée	général,	et	l'un	des	deux	chefs	de	la	Gaule?

--Oui,	 mais	 en	 le	 choisissant,	 nous	 savions,	 nous	 autres,	 que	 sa	 mère	 Victoria,	 la	 belle	 et	 la
grande,	serait	toujours	près	de	lui,	le	guidant,	l'éclairant,	tout	en	cousant	ses	toiles	de	lingerie,	la
digne	matrone,	à	côté	du	berceau	de	son	petit-fils,	selon	son	habitude	de	bonne	ménagère.

--Personne	mieux	que	moi	ne	sait	combien	sont	sages	et	précieux	pour	notre	pays	les	conseils	que
Victoria	donne	à	son	fils;	mais	qu'y	a-t-il	de	changé?	n'est-elle	pas	là,	veillant	sur	Victorin	et	sur	la
Gaule,	 qu'elle	 aime	 d'un	 pareil	 et	 maternel	 amour?...	 Voyons,	 Douarnek,	 réponds-moi	 avec	 ta
franchise	 de	 soldat:	 D'où	 vient	 cette	 hostilité,	 qui,	 je	 le	 crains,	 va	 toujours	 empirant	 contre
Victorin?

--Écoute,	Scanvoch;	je	suis,	comme	toi,	un	vieux	et	franc	soldat,	car	ta	moustache,	plus	jeune	que



la	mienne,	commence	à	grisonner.	Tu	veux	 la	vérité?	 la	voici:	Nous	savons	 tous	que	 la	vie	des
camps	ne	rend	pas	les	gens	de	guerre	chastes	et	réservés	comme	des	jeunes	filles	élevées	chez
nos	 druidesses	 vénérées;	 nous	 savons	 encore,	 parce	 que	 nous	 en	 avons	 bu	 souvent,	 oh!	 très-
souvent,	que	notre	vin	des	Gaules,	nous	met	en	humeur	joyeuse	ou	tapageuse...	nous	savons	enfin
qu'en	 garnison	 le	 jeune	 et	 fringant	 soldat,	 qui	 porte	 fièrement	 sur	 l'oreille	 une	 aigrette	 à	 son
casque,	en	caressant	sa	moustache	blonde	ou	brune,	ne	garde	pas	longtemps	pour	chers	amis	les
pères	 qui	 ont	 de	 jolies	 filles	 ou	 les	 maris	 qui	 ont	 de	 jolies	 femmes...	 Mais	 tu	 m'avoueras,
Scanvoch,	qu'un	soldat,	qui	d'habitude	s'enivre	comme	une	brute,	et	qui	fait	lâchement	violence
aux	 femmes,	 mérite	 d'être	 régalé	 d'une	 centaine	 de	 coups	 de	 ceinturon	 bien	 appliqués,	 sur
l'échine,	et	d'être	ensuite	chassé	honteusement	du	camp:	est-ce	vrai?

--C'est	vrai;	mais	pourquoi	me	dire	ceci	à	propos	de	Victorin?

--Écoute	encore,	ami	Scanvoch,	et	réponds-moi:	Si	un	obscur	soldat	mérite	ce	châtiment	pour	sa
honteuse	conduite,	que	mériterait	un	chef	d'armée	qui	se	dégraderait	ainsi?...

--Oserais-tu	prétendre	que	Victorin	ait	jamais	fait	violence	à	une	femme	et	qu'il	s'enivre	chaque
jour?--m'écriai-je	 indigné.--Je	 dis	 que	 tu	 mens,	 ou	 que	 ceux	 qui	 t'ont	 rapporté	 cela	 ont	 menti...
Voilà	donc	ces	bruits	indignes	qui	circulent	dans	le	camp	sur	Victorin!	et	vous	êtes	assez	simples
ou	assez	enclins	à	la	calomnie	pour	les	croire?...

--Le	 soldat	n'est	déjà	pas	 si	 simple,	 ami	Scanvoch,	 seulement	 il	 n'ignore	pas	 le	 vieux	proverbe
gaulois:	on	n'attribue	les	brebis	perdues	qu'aux	possesseurs	de	troupeaux...	Ainsi,	par	exemple,
tu	connais	le	capitaine	Marion?	tu	sais?	cet	ancien	ouvrier	forgeron?...

--Oui,	l'un	des	meilleurs	officiers	de	l'armée...

--Le	fameux	capitaine	Marion,	qui	porte	un	boeuf	sur	ses	épaules,--ajouta	un	des	soldats,--et	qui
peut	abattre	ce	boeuf	d'un	seul	coup	de	poing,	aussi	pesant	que	la	masse	de	fer	d'un	boucher.

--Et	le	capitaine	Marion,--ajouta	un	autre	rameur,--n'en	est	pas	moins	bon	compagnon,	malgré	sa
force	et	sa	gloire;	car	il	a	pour	ami	de	guerre,	pour	saldune,	comme	on	disait	au	temps	jadis,	un
soldat,	son	ancien	camarade	de	forge.

--Je	connais	la	bravoure,	la	modestie,	la	haute	raison	et	l'austérité	du	capitaine	Marion,--leur	dis-
je;--mais	à	quel	propos	le	comparer	à	Victorin?...

--Un	 mot	 encore,	 ami	 Scanvoch.	 As-tu	 vu,	 l'autre	 jour,	 entrer	 dans	 Mayence	 ces	 deux
bohémiennes	traînées	dans	leur	chariot	par	des	mules	couvertes	de	grelots,	et	conduites	par	un
négrillon?

--Je	n'ai	pas	vu	ces	femmes,	mais	j'ai	entendu	parler	d'elles.	Mais,	encore	une	fois,	à	quoi	bon	tout
ceci	à	propos	de	Victorin?

--Je	t'ai	rappelé	le	proverbe:	on	n'attribue	les	brebis	perdues	qu'aux	possesseurs	de	troupeaux...
parce	 que	 l'on	 aurait	 beau	 attribuer	 au	 capitaine	 Marion	 des	 habitudes	 d'ivrognerie	 et	 de
violence	 envers	 les	 femmes,	 que,	 malgré	 sa	 simplesse,	 le	 soldat	 ne	 croirait	 pas	 un	 mot	 de	 ces
mensonges,	 n'est-ce	 pas?	 De	 même	 que	 si	 l'on	 attribuait	 quelque	 débauche	 à	 ces	 coureuses
bohémiennes,	le	soldat	croirait	à	ces	bruits?

--Je	te	comprends,	Douarnek,	et	comme	toi	je	serai	sincère...	Oui,	Victorin	aime	la	gaieté	du	vin,
en	 compagnie	de	quelques	 camarades	de	guerres...	 oui,	Victorin,	 resté	 veuf	 à	 vingt	 ans,	 après
quelques	mois	de	mariage,	a	parfois	cédé	aux	entraînements	de	la	jeunesse;	sa	mère	a	souvent
regretté,	ainsi	que	moi,	qu'il	ne	fût	pas	d'une	sévérité	de	moeurs,	d'ailleurs	assez	rare	à	son	âge...
Mais,	par	le	courroux	des	dieux!	moi,	qui	n'ai	pas	quitté	Victorin	depuis	son	enfance,	je	nie	que
l'ivresse	soit	chez	lui	une	habitude;	je	nie	surtout	qu'il	ait	 jamais	été	assez	lâche	pour	violenter
une	femme!...

--Ton	 bon	 coeur	 te	 fait	 défendre	 le	 fils	 de	 ta	 soeur	 de	 lait,	 Scanvoch,	 quoique	 tu	 le	 saches
coupable,	à	moins	que	tu	nies	ce	que	tu	ignores...

--Qu'est-ce	que	j'ignore?

--Une	aventure	que	chacun	sait	dans	le	camp.

--Quelle	aventure?	dis-la...

--Il	y	a	quelque	temps,	Victorin	et	plusieurs	officiers	de	l'armée	ont	été	boire	et	se	divertir	dans
une	des	 îles	des	bords	du	Rhin,	où	se	 trouve	une	 taverne...	Le	soir	venu,	Victorin,	 ivre	comme
d'habitude,	a	fait	violence	à	l'hôtesse;	celle-ci,	dans	son	désespoir,	s'est	jetée	dans	le	fleuve...	où
elle	s'est	noyée...

--Un	soldat	qui	se	conduirait	ainsi	sous	un	chef	sévère,--dit	un	des	rameurs,--porterait	sa	tête	sur
le	billot...

--Et	 ce	 supplice,	 il	 l'aurait	mérité,--ajouta	 l'un	des	 rameurs;--j'aimerais,	 comme	un	autre,	 à	 rire
avec	mon	hôtesse;	mais	lui	faire	violence,	c'est	une	sauvagerie	digne	de	ces	écorcheurs	francks
dont	les	prêtresses,	cuisinières	du	diable,	font	bouillir	nos	prisonniers	dans	leur	chaudière.



J'étais	resté	si	stupéfait	de	l'accusation	portée	contre	Victorin,	que,	pendant	un	moment,	j'avais
gardé	le	silence;	mais	je	m'écriai:

--Mensonge!...	mensonge	aussi	 infâme	que	 l'eût	été	une	pareille	conduite!...	Qui	ose	accuser	 le
fils	de	Victoria	d'un	tel	crime?

--Un	homme	bien	informé,--me	répondit	Douarnek.

--Son	nom?	le	nom	de	ce	menteur?

--Il	s'appelle	Morix;	il	était	le	secrétaire	d'un	parent	de	Victorin,	venu	au	camp	il	y	a	un	mois.

--Ce	 parent	 est	 Tétrik,	 gouverneur	 de	 Gascogne,--dis-je	 stupéfait;--cet	 homme	 est	 la	 bonté,	 la
loyauté	même,	un	des	plus	anciens,	des	plus	fidèles	amis	de	Victoria.

--Alors	le	témoignage	de	cet	homme	n'en	est	que	plus	certain.

--Quoi!	lui,	Tétrik!	il	aurait	affirmé	ce	que	tu	racontes?

--Il	en	a	fait	part	et	l'a	confirmé	à	son	secrétaire,	en	déplorant	l'horrible	dissolution	des	moeurs
de	Victorin.

--Mensonge!	Tétrik	n'a	que	des	paroles	de	tendresse	et	d'estime	pour	le	fils	de	Victoria.

--Scanvoch,	nous	sommes	tous	deux	Bretons;	je	sers	dans	l'armée	depuis	vingt-cinq	ans:	demande
à	mes	officiers	si	Douarnek	est	un	menteur.

--Je	te	crois	sincère,	mais	l'on	t'a	indignement	abusé!

--Morix,	 le	 secrétaire	 de	 Tétrik,	 a	 raconté	 l'aventure,	 non	 pas	 seulement	 à	 moi,	 mais	 à	 bien
d'autres	soldats	du	camp,	auxquels	il	payait	à	boire...	Cet	homme	a	été	cru	sur	parole,	parce	que
plus	d'une	fois,	moi,	comme	beaucoup	de	mes	compagnons,	nous	avons	vu	Victorin	et	ses	amis,
échauffés	par	le	vin,	se	livrer	à	de	folles	prouesses.

--L'ardeur	du	courage	n'échauffe-t-il	pas	les	jeunes	têtes	autant	que	le	vin?

--Écoute,	 Scanvoch,	 j'ai	 vu	 de	 mes	 yeux	 Victorin	 pousser	 son	 cheval	 dans	 le	 Rhin,	 disant	 qu'il
voulait	 le	 traverser;	 et	 il	 eût	 été	 noyé	 si	 moi	 et	 un	 autre	 soldat,	 nous	 jetant	 dans	 une	 barque,
n'avions	 été	 le	 repêcher	 demi-ivre,	 tandis	 que	 le	 courant	 entraînait	 son	 cheval...	 un	 superbe
cheval	noir,	ma	foi...	sais-tu	ce	qu'alors	Victorin	nous	a	dit?--«Il	fallait	me	laisser	boire,	puisque
ce	fleuve	coule	du	vin	blanc	de	Béziers.»--Ce	que	je	rapporte	n'est	pas	un	conte,	Scanvoch;	je	l'ai
vu	de	mes	yeux,	je	l'ai	entendu	de	mes	oreilles.

À	 cela,	 malgré	 mon	attachement	 pour	 Victorin,	 je	ne	 pus	 rien	 répondre:	 je	 le	 savais	 incapable
d'une	lâcheté,	d'une	infamie;	mais	aussi	je	le	savais	capable	de	dangereuses	étourderies.

--Quant	 à	 moi,--reprit	 un	 autre	 soldat,--j'ai	 souvent	 vu,	 étant	 de	 faction	 près	 de	 la	 demeure	 de
Victorin,	 séparée	de	 celle	de	 sa	mère	par	un	 jardin,	des	 femmes	voilées	 sortir	 à	 l'aube	de	 son
logis;	 il	 en	 sortait	 de	 grandes,	 il	 en	 sortait	 de	 petites,	 il	 en	 sortait	 de	 grosses,	 il	 en	 sortait	 de
maigres,	à	moins	que	le	crépuscule	ne	me	troublât	la	vue	et	que	ce	fût	toujours	la	même	femme.

--À	cela,	ta	sincérité	n'a	rien	à	répondre,	ami	Scanvoch,--me	dit	Douarnek;	car,	en	effet,	je	n'avais
pu	contredire	 cette	 autre	accusation.--Ne	 l'étonné	donc	plus	de	notre	 croyance	aux	paroles	du
secrétaire	de	Tétrik...	Voyons,	avoue-le,	celui	qui,	dans	son	ivresse,	prend	le	Rhin	pour	un	fleuve
de	vin	de	Béziers,	celui	de	chez	qui	sort	à	 l'aube	une	pareille	procession	de	femmes,	ne	peut-il
pas,	dans	son	ivresse,	vouloir	faire	violence	à	son	hôtesse?

--Non,--m'écriai-je,--non;	l'on	peut	avoir	les	défauts	de	son	âge,	sans	être	pour	cela	un	infâme!

--Tiens,	Scanvoch,	tu	es	 l'ami	de	notre	mère,	à	tous,	de	Victoria,	 la	belle	et	 l'auguste;	tu	chéris
Victorin	 comme	 son	 fils;	 dis-lui	 ceci:	 «Les	 soldats,	 même	 les	 plus	 grossiers,	 les	 plus	 dissolus,
n'aiment	 pas	 à	 retrouver	 leurs	 vices	 dans	 les	 chefs	 qu'ils	 ont	 choisis;	 aussi,	 de	 jour	 en	 jour,
l'affection	de	l'armée	se	retire	de	Victorin	pour	se	reporter	tout	entière	sur	Victoria.»

--Oui,	lui	dis-je	en	réfléchissant;--et	cela	seulement,	n'est-ce	pas,	depuis	que	Tétrik,	le	gouverneur
de	Gascogne,	parent	et	ami	de	Victoria,	a	fait	un	dernier	voyage	au	camp?	Jusqu'alors	on	avait
aimé	le	jeune	général,	malgré	les	faiblesses	de	son	âge.

--C'est	vrai;	il	était	si	bon,	si	brave,	si	avenant	pour	chacun!	Il	était	si	beau	à	cheval!	il	avait	une
si	fière	tournure	militaire!	Nous	l'aimions	comme	notre	enfant,	ce	jeune	capitaine!	nous	l'avions
vu	naître	et	fait	danser	tout	petit	sur	nos	genoux	aux	veillées	du	camp;	plus	tard,	nous	fermions
les	yeux	sur	ses	faiblesses,	car	les	pères	sont	toujours	indulgents;	mais	pour	des	indignités,	pas
d'indulgence!

--Et	 de	 ces	 indignités,--repris-je,	 de	 plus	 en	 plus	 frappé	 de	 cette	 circonstance	 qui,	 rappelant	 à
mon	esprit	certains	souvenirs,	éveillait	aussi	en	moi	une	vague	défiance,--et	de	ces	indignités,	il
n'existe	pas	d'autre	preuve	que	la	parole	du	secrétaire	de	Tétrik?



--Ce	secrétaire	nous	a	rapporté	les	paroles	de	son	maître,	rien	de	plus.

Pendant	 cet	 entretien,	 auquel	 je	 prêtais	 une	 attention	 de	 plus	 en	 plus	 vive,	 notre	 barque,
conduite	 par	 les	 quatre	 vigoureux	 rameurs,	 avait	 traversé	 le	 Rhin	 dans	 toute	 sa	 largeur;	 les
soldats	tournaient	le	dos	à	la	rive	où	nous	allions	aborder;	moi,	j'étais	tellement	absorbé	par	ce
que	j'apprenais	de	la	désaffection	croissante	de	l'armée	à	l'égard	de	Victorin,	que	je	n'avais	pas
songé	à	jeter	les	yeux	sur	le	rivage,	dont	nous	approchions	de	plus	en	plus...	Soudain	j'entendis
une	foule	de	sifflements	aigus	retentir	autour	de	nous,	et	je	m'écriai:

--Jetez-vous	à	plat	sur	vos	bancs!

Il	 était	 trop	 tard;	une	 volée	de	 longues	 flèches	 criblait	 notre	bateau:	 l'un	des	 rameurs	 fut	 tué,
tandis	que	Douarnek,	qui	pour	ramer	tournait	 le	dos	à	l'avant	de	la	barque,	reçut	un	trait	dans
l'épaule.

--Voilà	comme	les	Franks	accueillent	 les	parlementaires	en	temps	de	trêve,--dit	 le	vétéran	sans
discontinuer	de	ramer	et	même	sans	retourner	la	tête;--c'est	la	première	fois	que	je	suis	frappé
par	derrière;	cette	flèche	dans	le	dos	sied	mal	à	un	soldat;	arrache-moi-la	vite,	camarade,--ajouta-
t-il	en	s'adressant	au	rameur	devant	lequel	il	était	placé.

Mais	Douarnek,	malgré	ses	efforts,	manoeuvrait	 sa	 rame	avec	moins	de	vigueur;	et	quoique	 la
plaie	fût	légère,	son	sang	coulait	avec	abondance.

--Je	te	l'avais	bien	dit,	Scanvoch,--reprit-il,--que	tes	branchages	de	paix	nous	seraient	de	mauvais
remparts	 contre	 la	 traîtrise	 de	 ces	 écorcheurs	 franks...	 Allons,	 enfants,	 ferme	 à	 nos	 rames,
puisque	nous	ne	sommes	plus	que	trois;	car	notre	camarade,	qui	se	débat	le	nez	sur	son	banc,	ne
peut	plus	compter	pour	un	rameur!

Douarnek	n'avait	pas	achevé	ces	paroles,	que,	m'élançant	à	l'avant	de	la	barque	en	passant	par
dessus	 le	corps	du	soldat	qui	 rendait	 le	dernier	soupir,	 je	 saisis	une	des	branches	de	chêne	et
l'agitai	au-dessus	de	ma	tête	en	signal	de	paix.

Une	 seconde	 volée	 de	 flèches,	 partie	 de	 derrière	 un	 escarpement	 de	 la	 rive,	 répondit	 à	 mon
signal:	l'une	m'effleura	le	bras,	l'autre	s'émoussa	sur	mon	casque	de	fer;	mais	aucun	soldat	ne	fut
atteint.	 Nous	 étions	 alors	 à	 peu	 de	 distance	 du	 rivage;	 je	 me	 jetai	 à	 l'eau;	 elle	 me	 montait
jusqu'aux	épaules,	et	je	dis	à	Douarnek:

--Fais	 force	de	rames	pour	 te	mettre	hors	de	portée	des	 flèches,	puis	 tu	ancreras	 le	bateau,	et
vous	m'attendrez	sans	danger...	Si	après	le	coucher	du	soleil	je	ne	suis	pas	de	retour,	retourne	au
camp,	et	dis	à	Victoria	que	j'ai	été	fait	prisonnier	ou	massacré	par	les	Franks;	elle	prendra	soin
de	ma	femme	Ellèn	et	de	mon	fils	Aëlguen...

--Cela	me	fâche	de	te	laisser	aller	seul	parmi	ces	écorcheurs,	ami	Scanvoch,--dit	Douarnek;--mais
nous	faire	tuer	avec	toi,	c'est	t'ôter	tout	moyen	de	revenir	à	notre	camp,	si	tu	as	le	bonheur	de
leur	échapper...	Bon	courage	Scanvoch...	à	ce	soir...

Et	la	barque	s'éloigna	rapidement	pendant	que	je	gagnais	le	rivage.

CHAPITRE	II.

Le	 camp	 des	 Franks.--Les	 guerriers	 noirs.--Les	 écorcheurs.--Les	 uns	 veulent	 faire	 bouillir
Scanvoch,	les	autres	l'écorcher	vif.--Moyen	de	concilier	ces	deux	avis	proposé	par	l'un	des	chefs.--
Aspect	du	camp	et	des	moeurs	des	Franks.--La	clairière.--Divinités	infernales.--La	cuve	d'airain.--
Elwig,	 la	 prêtresse,	 et	 Riowag,	 le	 chef	 des	 guerriers	 noirs.--Coquetterie	 sauvage.--Inceste	 et
fratricide.--Le	 trésor.--Neroweg,	 l'aigle	 terrible.--Message	 de	 Victoria.--Comment	 les	 Franks
traitent	un	messager	de	paix.--Invocation	aux	dieux	infernaux.--La	caverne.

À	peine	eus-je	touché	le	bord,	tenant	ma	branche	d'arbre	à	la	main,	que	je	vis	sortir	des	rochers,
où	ils	étaient	embusqués,	un	grand	nombre	de	Franks,	appartenant	à	ces	hordes	de	leur	armée,
qui	portent	des	boucliers	noirs,	des	casaques	de	peau	de	mouton	noires,	et	se	teignent	les	bras,
les	 jambes	et	 la	 figure,	afin	de	se	confondre	avec	 les	ténèbres	 lorsqu'ils	sont	en	embuscade	ou
qu'ils	tentent	une	attaque	nocturne	A.	Leur	aspect	était	d'autant	plus	étrange	et	hideux,	que	les
chefs	de	ces	hordes	noires	avaient	sur	 le	 front,	 sur	 les	 joues	et	autour	des	yeux	des	 tatouages
d'un	 rouge	 éclatant...	 Je	 parlais	 assez	 bien	 la	 langue	 franque,	 ainsi	 que	 plusieurs	 officiers	 et
soldats	de	l'armée,	depuis	longtemps	habitués	dans	ces	parages.

Les	 guerriers	 noirs,	 poussant	 des	 hurlements	 sauvages,	 m'entourèrent	 de	 tous	 côtés,	 me
menaçant	de	leurs	longs	couteaux,	dont	les	lames	étaient	noircies	au	feu.

--La	trêve	est	conclue	depuis	plusieurs	jours,--leur	ai-je	crié.--Je	viens,	au	nom	du	chef	de	l'armée
gauloise,	porter	un	message	aux	chefs	de	vos	hordes...	conduisez-moi	vers	eux...	Vous	ne	tuerez
pas	un	homme	désarmé...
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Et	 en	 disant	 cela,	 convaincu	 de	 la	 vanité	 d'une	 lutte,	 j'ai	 tiré	 mon	 épée	 et	 l'ai	 jetée	 au	 loin;
aussitôt,	ces	barbares	se	précipitèrent	sur	moi	en	redoublant	leurs	cris	de	mort...	Quelques-uns
détachèrent	les	cordes	de	leurs	arcs,	et,	malgré	mes	efforts,	me	renversèrent	et	me	garrottèrent,
il	me	fut	impossible	de	faire	un	mouvement.

--Écorchons-le,--dit	 l'un;--nous	 porterons	 sa	 peau	 sanglante	 au	 grand	 chef	 Néroweg;	 elle	 lui
servira	de	bandelettes	pour	entourer	ses	jambes.

Je	savais	qu'en	effet	les	Franks	enlevaient	souvent,	avec	beaucoup	de	dextérité,	la	peau	de	leurs
prisonniers,	et	que	les	chefs	de	hordes	se	paraient	triomphalement	de	ces	dépouilles	humaines.
La	proposition	de	 l'écorcheur	 fut	 accueillie	par	des	 cris	de	 joie;	 ceux	qui	me	 tenaient	garrotté
cherchèrent	 un	 endroit	 convenable	 pour	 mon	 supplice,	 tandis	 que	 d'autres	 aiguisaient	 leurs
couteaux	sur	les	cailloux	du	rivage...

Soudain	le	chef	de	ces	écorcheurs	s'approcha	lentement	de	moi;	il	était	horrible	à	voir:	un	cercle
tatoué	 d'un	 rouge	 vif	 entourait	 ses	 yeux	 et	 rayait	 ses	 joues;	 on	 aurait	 dit	 des	 découpures
sanglantes	sur	ce	visage	noirci.	Ses	cheveux,	relevés	à	la	mode	franque	autour	de	son	front,	et
noués	au	sommet	de	sa	tête,	retombaient	derrière	ses	épaules	comme	la	crinière	d'un	casque,	et
étaient	devenus	d'un	fauve	cuivré,	grâce	à	l'usage	de	l'eau	de	chaux	dont	se	servent	ces	barbares
pour	donner	une	couleur	ardente	à	leurs	cheveux	et	à	leur	barbe.	Il	portait	au	cou	et	aux	poignets
un	collier	et	des	bracelets	d'étain	grossièrement	travaillés;	il	avait	pour	vêtement	une	casaque	de
peau	de	mouton	noire;	ses	jambes	et	ses	cuisses	étaient	aussi	enveloppées	de	peaux	de	mouton,
assujetties	avec	des	bandelettes	de	peau	croisées	les	unes	sur	les	autres.	À	sa	ceinture	pendait
une	épée	et	un	long	couteau.	Après	m'avoir	regardé	pendant	quelques	instants,	 il	 leva	la	main,
puis	l'abaissa	sur	mon	épaule	en	disant:

--Moi,	je	prends	et	garde	ce	Gaulois	pour	Elwig!

Les	sourds	murmures	de	plusieurs	guerriers	noirs	accueillirent	ces	paroles	de	leur	chef.	Celui-ci
reprit	d'une	voix	plus	éclatante	encore:

--Riowag	prend	ce	Gaulois	pour	la	prêtresse	Elwig;	il	faut	à	Elwig	un	prisonnier	pour	ses	augures.

L'avis	du	chef	parut	accepté	par	la	majorité	des	guerriers	noirs,	car	une	foule	de	voix	répétèrent:

--Oui,	oui,	il	faut	garder	ce	Gaulois	pour	Elwig...

--Il	faut	le	conduire	à	Elwig!...

--Depuis	plusieurs	jours	elle	ne	nous	a	pas	fait	d'augures...

--Et	nous,	nous	ne	voulons	pas	livrer	ce	prisonnier	à	Elwig;	non,	nous	ne	le	voulons	pas,	nous	qui
les	premiers	nous	sommes	emparés	de	ce	Gaulois,--s'écria	l'un	de	ceux	qui	m'avaient	garrotté;--
nous	voulons	l'écorcher	pour	faire	hommage	de	sa	peau	au	grand	chef	Néroweg...

Peu	 m'importait	 le	 choix:	 être	 écorché	 vif	 ou	 être	 mis	 à	 bouillir	 dans	 une	 cuve	 d'airain;	 je	 ne
sentais	pas	le	besoin	de	manifester	ma	préférence,	et	je	ne	pris	nulle	part	au	débat.	Déjà	ceux	qui
me	 voulaient	 écorcher	 regardaient	 d'un	 air	 farouche	 ceux	 qui	 voulaient	 me	 faire	 bouillir,	 et
portaient	la	main	à	leurs	couteaux,	lorsqu'un	guerrier	noir,	homme	de	conciliation,	dit	au	chef:

--Riowag,	tu	veux	livrer	ce	Gaulois	à	la	prêtresse	Elwig?

--Oui,--répondit	le	chef,--oui...	je	le	veux.

--Et	vous	autres,--poursuivit-il,--vous	voulez	offrir	la	peau	de	ce	Gaulois	au	grand	chef	Néroweg?

--Nous	le	voulons!...

--Vous	pouvez	être	tous	satisfaits...

Un	grand	silence	se	fit	à	ces	mots	de	conciliation;	il	continua:

--Écorchez-le	 vif	 d'abord	 et	 vous	 aurez	 sa	 peau...	 Elwig	 fera	 bouillir	 ensuite	 le	 corps	 dans	 sa
chaudière.

Ce	 moyen	 terme	 sembla	 d'abord	 satisfaire	 les	 deux	 partis;	 mais	 Riowag,	 le	 chef	 des	 guerriers
noirs,	reprit:

--Ne	savez-vous	pas	qu'il	faut	à	Elwig	un	prisonnier	vivant,	pour	que	ses	augures	soient	certains?
et	vous	ne	lui	donnerez	qu'un	cadavre	en	écorchant	d'abord	ce	Gaulois...

Puis	il	ajouta	d'une	voix	éclatante:

--Voulez-vous	vous	exposer	au	courroux	des	dieux	infernaux	en	leur	dérobant	une	victime?

À	cette	menace,	un	sourd	 frémissement	courut	dans	 la	 foule;	 le	parti	des	écorcheurs	parut	 lui-
même	céder	à	une	terreur	superstitieuse.

Le	même	homme	de	conciliation	qui	avait	proposé	de	me	faire	écorcher	et	ensuite	bouillir	reprit:



--Les	uns	veulent	faire	offrande	de	ce	Gaulois	au	grand	chef	Néroweg,	les	autres	à	la	prêtresse
Elwig;	mais	donner	à	l'une,	c'est	donner	à	l'autre:	Elwig	n'est-elle	pas	la	soeur	de	Néroweg?...

--Et	 il	 serait	 le	premier	à	vouer	ce	Gaulois	aux	dieux	 infernaux	pour	 les	 rendre	propices	à	nos
armes,--dit	Riowag.

Puis,	se	tournant	vers	moi,	il	ajouta	d'un	ton	impérieux:

--Enlevez	ce	Gaulois	sur	vos	épaules,	et	suivez-moi...

--Nous	voulons	ses	dépouilles,--dit	un	de	ceux	qui	s'était	un	des	premiers	emparé	de	moi,--nous
voulons	son	casque,	sa	cuirasse,	ses	braies,	sa	ceinture,	sa	chemise;	nous	voulons	tout,	jusqu'à	sa
chaussure.

--Ce	butin	vous	appartient,--répondit	Riowag.--Vous	l'aurez	puisque	Elwig	dépouillera	ce	Gaulois
de	tous	ses	vêtements	pour	le	mettre	dans	sa	chaudière.

--Nous	allons	 te	 suivre,	Riowag,--reprirent-ils;--d'autres	que	nous	 s'empareraient	des	dépouilles
du	Gaulois.

--Oh!	race	pillarde,--m'écriai-je,--il	est	dommage	que	ma	peau	ne	soit	d'aucune	valeur,	car	au	lieu
de	la	vouloir	donner	à	votre	chef,	vous	l'iriez	vendre	si	vous	pouviez.

--Oui,	nous	te	l'arracherions	ta	peau,	si	tu	ne	devais	être	mis	dans	la	chaudière	d'Elwig.

Mes	perplexités	cessaient,	je	connaissais	mon	sort,	je	serais	bouilli	vif;	je	me	serais	résigné	sans
mot	dire	à	une	mort	vaillante	ou	utile,	mais	cette	mort	me	semblait	 si	 stérile,	 si	absurde,	que,
voulant	tenter	un	dernier	effort,	je	dis	au	chef	des	guerriers	noirs:

--Tu	es	 injuste...	plusieurs	 fois	des	guerriers	 franks	sont	venus	dans	 le	camp	gaulois	demander
des	échanges	de	prisonniers;	ces	Franks	ont	toujours	été	respectés;	nous	sommes	en	trêve,	et	en
temps	de	trêve	on	ne	met	à	mort	que	les	espions	qui	s'introduisent	furtivement	dans	un	camp...
Moi,	je	suis	venu	ici	à	la	face	du	soleil,	une	branche	d'arbre	à	la	main,	au	nom	de	Victorin,	fils	de
Victoria,	 la	 grande;	 j'apporte	 de	 leur	 part	 un	 message	 aux	 chefs	 de	 l'armée	 franque...	 Prends
garde!	si	 tu	agis	sans	 leur	ordre,	 ils	 regretteront	de	ne	pas	m'avoir	entendu,	et	 ils	pourront	 te
faire	payer	cher	ta	trahison	envers	ce	qui	est	partout	respecté:	un	soldat	sans	armes	qui	vient	en
temps	de	trêve,	en	plein	jour,	le	rameau	de	paix	à	la	main.

À	 mes	 paroles,	 Riowag	 répondit	 par	 un	 signe,	 et	 quatre	 guerriers	 noirs,	 m'enlevant	 sur	 leurs
épaules,	m'emportèrent,	suivant	les	pas	de	leur	chef,	qui	se	dirigea	vers	le	camp	des	Franks	d'un
air	solennel.

Au	 moment	 où	 ces	 barbares	 me	 soulevaient	 sur	 leurs	 épaules,	 j'entendis	 l'un	 de	 ceux	 qui
voulaient	m'écorcher	vif	dire	à	l'un	de	ses	compagnons	en	termes	grossiers:

--Riowag	est	l'amant	d'Elwig;	il	veut	lui	faire	présent	de	ce	prisonnier...

J'ai	compris	dès	lors	que	Riowag,	le	chef	des	guerriers	noirs,	étant	l'amant	de	la	prêtresse	Elwig,
lui	faisait	galamment	hommage	de	ma	personne,	de	même	que	dans	notre	pays	les	fiancés	offrent
une	colombe	ou	un	chevreau	à	la	jeune	fille	qu'ils	aiment.

(Une	chose	t'étonnera	peut-être	dans	ce	récit,	mon	enfant,	c'est	que	j'y	mêle	des	paroles	presque
plaisantes,	lorsqu'il	s'agit	de	ces	événements	redoutables	pour	ma	vie...	Ne	pense	pas	que	ce	soit
parce	qu'à	cette	heure	où	j'écris	ceci	j'ai	échappé	à	tout	danger...	non...	même	au	plus	fort	de	ces
périls,	dont	j'ai	été	délivré	comme	par	prodige,	ma	liberté	d'esprit	était	entière,	la	vieille	raillerie
gauloise,	naturelle	à	notre	race,	mais	longtemps	engourdie	chez	nous	par	la	honte	et	les	douleurs
de	 l'esclavage,	m'était	ainsi	qu'à	d'autres	 revenue	pour	ainsi	dire	avec	notre	 liberté...	Ainsi	 les
réflexions	que	tu	verras	parfois	se	produire	au	moment	où	la	mort	me	menaçait	étaient	sincères,
et	 par	 suite	 de	 ma	 disposition	 d'esprit	 et	 de	 ma	 foi	 dans	 cette	 croyance	 de	 nos	 pères,	 que
l'homme	ne	meurt	jamais...	et	qu'en	quittant	ce	monde-ci	il	va	revivre	ailleurs...)

Porté	 sur	 les	 épaules	 des	 quatre	 guerriers	 noirs,	 je	 traversai	 donc	 une	 partie	 du	 camp	 des
Franks;	ce	camp	immense,	mais	établi	sans	aucun	ordre,	se	composait	de	tentes	pour	les	chefs,	et
de	tentes	pour	 les	soldats;	c'était	une	sorte	de	ville	sauvage	et	gigantesque:	çà	et	 là,	on	voyait
leurs	innombrables	chariots	de	guerre,	abrités	derrière	des	retranchements	construits	en	terre	et
renforcés	 de	 troncs	 d'arbres;	 selon	 l'usage	 de	 ces	 barbares,	 leurs	 infatigables	 petits	 chevaux
maigres,	au	poil	rude,	hérissé,	ayant	un	licou	de	corde	pour	bride,	étaient	attachés	aux	roues	des
chariots	ou	arbres	dont	ils	rongeaient	l'écorce...	Les	Franks,	à	peine	vêtus	de	quelques	peaux	de
bêtes,	la	barbe	et	les	cheveux	graissés	de	suif,	offraient	un	aspect	repoussant,	stupide	et	féroce:
les	 uns	 s'étendaient	 aux	 chauds	 rayons	 de	 ce	 soleil	 qu'ils	 venaient	 chercher	 du	 fond	 de	 leurs
sombres	 et	 froides	 forêts;	 d'autres	 trouvaient	 un	 passe-temps	 à	 chercher	 la	 vermine	 sur	 leur
corps	velu,	car	ces	barbares	croupissaient	dans	une	telle	fange,	que,	bien	qu'ils	fussent	campés
en	plein	air,	leur	rassemblement	exhalait	une	odeur	infecte.

À	 l'aspect	 de	 ces	 hordes	 indisciplinées,	 mal	 armées,	 mais	 innombrables,	 et	 se	 recrutant
incessamment	 de	 nouvelles	 peuplades,	 émigrant	 en	 masse	 des	 pays	 glacés	 du	 nord	 pour	 venir



fondre	sur	notre	fertile	et	riante	Gaule,	comme	sur	une	proie,	je	songeais,	malgré	moi,	à	quelques
mots	 de	 sinistre	 prédiction	 échappés	 à	 Victoria;	 mais	 bientôt	 je	 prenais	 en	 grand	 mépris	 ces
barbares	 qui,	 trois	 ou	 quatre	 fois	 supérieurs	 en	 nombre	 à	 notre	 armée,	 n'avaient	 jamais	 pu,
depuis	plusieurs	années,	et	malgré	de	sanglantes	batailles,	envahir	notre	sol,	et	s'étaient	toujours
vus	repoussés	au	delà	du	Rhin,	notre	frontière	naturelle.

En	traversant	une	partie	de	ces	campements,	porté	sur	les	épaules	des	quatre	guerriers	noirs,	je
fus	 poursuivi	 d'injures,	 de	 menaces	 et	 de	 cris	 de	 mort	 par	 les	 Franks	 qui	 me	 voyaient	 passer;
plusieurs	 fois	 l'escorte	dont	 j'étais	accompagné	 fut	obligée,	d'après	 l'ordre	de	Riowag,	de	 faire
usage	 de	 ses	 armes	 pour	 m'empêcher	 d'être	 massacré.	 Nous	 sommes	 ainsi	 arrivés	 à	 peu	 de
distance	d'un	bois	épais.	Je	remarquai,	en	passant,	une	hutte	plus	grande	et	plus	soigneusement
construite	que	 les	autres,	devant	 laquelle	était	plantée	une	bannière	 jaune	et	 rouge.	Un	grand
nombre	 de	 cavaliers	 vêtus	 de	 peaux	 d'ours,	 les	 uns	 en	 selle,	 les	 autres	 à	 pied	 à	 côté	 de	 leurs
chevaux,	 et	 appuyés	 sur	 leurs	 longues	 lances,	 postés	 autour	 de	 cette	 habitation,	 annonçaient
qu'un	des	chefs	 importants	de	 leurs	hordes	 l'occupait.	 J'essayai	encore	de	persuader	à	Riowag,
qui	marchait	à	mes	côtés,	toujours	grave	et	silencieux,	de	me	conduire	d'abord	auprès	de	celui
des	chefs	dont	j'apercevais	la	bannière,	après	quoi	l'on	pourrait	ensuite	me	tuer;	mes	instances
ont	été	vaines,	et	nous	sommes	entrés	dans	un	bois	touffu,	puis	arrivés	au	milieu	d'une	grande
clairière.	J'ai	vu	à	quelque	distance	de	moi	l'entrée	d'une	grotte	naturelle,	formée	de	gros	blocs
de	 roche	 grise,	 entre	 lesquels	 avaient	 poussé,	 çà	 et	 là,	 des	 sapins	 et	 des	 châtaigniers
gigantesques;	une	source	d'eau	vive,	filtrant	parmi	les	pierres,	tombait	dans	une	sorte	de	bassin
naturel.	Non	loin	de	cette	caverne	se	trouvait	une	cuve	d'airain	assez	étroite,	et	de	la	longueur
d'un	homme;	un	réseau	de	chaînes	de	 fer	garnissait	 l'orifice	de	cette	 infernale	chaudière;	elles
servaient	sans	doute	à	y	maintenir	la	victime	que	l'on	y	mettait	bouillir	vivante.	Quatre	grosses
pierres	supportaient	cette	cuve,	au-dessous	de	laquelle	on	avait	préparé	un	amas	de	broussailles
et	de	gros	bois;	des	os	humains	blanchis,	et	dispersés	sur	le	sol,	donnaient	à	ce	lieu	l'aspect	d'un
charnier.	 Enfin,	 au	 milieu	 de	 la	 clairière	 s'élevait	 une	 statue	 colossale	 à	 trois	 têtes,	 presque
informe,	 taillée	 grossièrement	 à	 coups	 de	 hache	 dans	 un	 tronc	 d'arbre	 énorme	 et	 d'un	 aspect
repoussant.

Riowag	 fit	 signe	aux	quatre	guerriers	noirs	qui	 me	portaient	 sur	 leurs	 épaules	de	 s'arrêter	 au
pied	de	la	statue,	et	il	entra	seul	dans	la	grotte,	pendant	que	les	hommes	de	mon	escorte	criaient:

--Elwig!	Elwig!....

--Elwig!	prêtresse	des	dieux	infernaux!

--Réjouis-toi,	Elwig,	nous	t'apportons	de	quoi	remplir	ta	chaudière!

--Tu	nous	diras	tes	augures!

--Et	tu	nous	apprendras	si	la	terre	des	Gaules	ne	sera	pas	bientôt	la	nôtre!

Après	une	assez	longue	attente,	la	prêtresse,	suivie	de	Riowag,	apparut	au	dehors	de	la	caverne.

Je	m'attendais	à	voir	quelque	hideuse	vieille,	je	me	trompais:	Elwig	était	jeune,	grande	et	d'une
sorte	de	beauté	sauvage;	ses	yeux	gris,	surmontés	d'épais	sourcils	naturellement	roux,	de	même
nuance	que	ses	cheveux,	étincelaient	comme	l'acier	du	 long	couteau	dont	elle	était	armée;	son
nez	 en	 bec	 d'aigle,	 son	 front	 élevé	 lui	 donnaient	 une	 physionomie	 imposante	 et	 farouche.	 Elle
était	vêtue	d'une	longue	tunique	de	couleur	sombre;	son	cou	et	ses	bras	nus	étaient	surchargés
de	grossiers	colliers	et	de	bracelets	de	cuivre,	qui,	dans	sa	marche,	bruissaient,	choqués	les	uns
contre	 les	autres,	et	sur	 lesquels,	en	s'approchant	de	moi,	elle	 jeta	plusieurs	 fois	un	regard	de
coquetterie	sauvage.	Sur	son	épaisse	et	 longue	chevelure	rousse	éparse	autour	de	ses	épaules,
elle	portait	une	espèce	de	chaperon	écarlate,	ridiculement	imité	de	la	charmante	coiffure	que	les
femmes	gauloises	avaient	adoptée.	Enfin,	 je	crus	remarquer	(je	ne	me	trompais	pas)	chez	cette
étrange	créature	ce	mélange	de	hauteur	et	de	vanité	puérile	particulier	aux	peuples	barbares.

Riowag,	debout	à	quelques	pas	d'elle,	semblait	la	contempler	avec	admiration;	malgré	sa	couleur
noire	 et	 les	 tatouages	 rouges	 sous	 lesquels	 son	 visage	 disparaissait,	 ses	 traits	 me	 parurent
exprimer	 un	 violent	 amour,	 et	 ses	 yeux	 brillèrent	 de	 joie	 lorsque,	 par	 deux	 fois,	 Elwig,	 me
désignant	 du	 geste,	 se	 retourna	 vers	 son	 amant,	 le	 sourire	 aux	 lèvres,	 pour	 le	 remercier	 sans
doute	de	sa	sanglante	offrande.	Je	remarquai	aussi	sur	les	bras	nus	de	cette	infernale	prêtresse
deux	tatouages;	ils	me	rappelèrent	un	souvenir	de	guerre.

L'un	de	ces	tatouages	représentait	deux	serres	d'oiseau	de	proie;	l'autre,	un	serpent	rouge.

Elwig,	tournant	et	retournant	son	couteau	dans	sa	main,	attachait	sur	moi	ses	grands	yeux	gris
avec	une	satisfaction	féroce,	tandis	que	les	guerriers	noirs	 la	contemplaient	d'un	air	de	crainte
superstitieuse...

--Femme,--dis-je	 à	 la	 prêtresse,--je	 suis	 venu	 ici	 sans	 armes,	 le	 rameau	 de	 paix	 à	 la	 main,
apportant	un	message	aux	grands	chefs	de	vos	hordes...	On	m'a	saisi	et	garrotté...	Je	suis	en	ton
pouvoir...	 tue-moi	 si	 tu	 le	 veux...	 mais	 auparavant,	 fais	 que	 je	 parle	 à	 l'un	 de	 vos	 chefs...	 cet
entretien	 importe	 autant	 aux	 Franks	 qu'aux	 Gaulois,	 car	 c'est	 Victorin	 et	 sa	 mère	 Victoria	 la
grande	qui	m'ont	envoyé	ici.

--Tu	 es	 envoyé	 ici	 par	 Victoria?--s'écria	 la	 prêtresse	 d'un	 air	 singulier,--Victoria	 que	 l'on	 dit	 si



belle?

--Oui.

Elwig	réfléchit,	et	après	un	assez	long	silence,	elle	leva	ses	bras	au-dessus	de	sa	tête,	brandit	son
couteau	 en	 prononçant	 je	 ne	 sais	 quelles	 mystérieuses	 paroles	 d'un	 ton	 à	 la	 fois	 menaçant	 et
inspiré;	puis	elle	fit	signe	à	ceux	qui	m'avaient	amené	de	s'éloigner.

Tous	obéirent	et	se	dirigèrent	lentement	vers	la	lisière	du	bois	dont	était	entourée	la	clairière.

Riowag	resta	seul,	à	quelques	pas	de	 la	prêtresse.	Se	tournant	alors	vers	 lui,	elle	désigna	d'un
geste	 impérieux	 le	bois	où	avaient	disparu	les	autres	guerriers	noirs.	Le	chef	n'obéissant	pas	à
cet	ordre,	elle	éleva	la	voix	et	redoubla	son	geste,	en	disant:

--Riowag!

Il	 insistait	 encore,	 tendant	 vers	 elle	 ses	 mains	 suppliantes;	 Elwig	 répéta	 d'une	 voix	 presque
menaçante:

--Riowag!	Riowag!

Le	 chef	 n'insista	 plus	 et	 disparut	 aussi	 dans	 le	 bois,	 sans	 pouvoir	 contenir	 un	 mouvement	 de
colère.

Je	 restai	 seul	 avec	 la	prêtresse,	 toujours	garrotté,	 et	 couché	au	pied	de	 la	 statue	des	divinités
infernales.	Elwig	s'accroupit	alors	sur	ses	talons	près	de	moi,	et	reprit:

--Tu	es	envoyé	par	Victoria	pour	parler	aux	chefs	des	Franks?

--Je	te	l'ai	déjà	dit.

--Tu	es	l'un	des	officiers	de	Victoria?

--Je	suis	l'un	de	ses	soldats.

--Elle	t'affectionne?

--C'est	ma	soeur	de	lait,	je	suis	pour	elle	un	frère.

Ces	mots	parurent	faire	de	nouveau	réfléchir	Elwig;	elle	garda	encore	le	silence,	puis	continua:

--Victoria	regrettera	ta	mort?

--Comme	on	regrette	la	mort	d'un	serviteur	fidèle.

--Elle	donnerait	beaucoup	pour	te	sauver	la	vie?

--Est-ce	une	rançon	que	tu	veux?

Elwig	se	tut	encore,	et	me	dit	avec	un	mélange	d'embarras	et	d'astuce	dont	je	fus	frappé:

--Que	 Victoria	 vienne	 demander	 ta	 vie	 à	 mon	 frère,	 il	 la	 lui	 accordera;	 mais,	 écoute...	 on	 dit
Victoria	 très-belle,	 les	 femmes	 belles	 aiment	 à	 se	 parer	 de	 ces	 magnifiques	 bijoux	 gaulois	 si
renommés...	Victoria	doit	avoir	de	superbes	parures,	puisqu'elle	est	la	mère	du	chef	des	chefs	de
ton	pays...	Dis-lui	qu'elle	se	couvre	de	ses	plus	riches	ornements,	cela	réjouira	les	yeux	de	mon
frère...	Il	en	sera	plus	clément	et	accordera	ta	vie	à	Victoria.

Je	crus	dès	lors	deviner	le	piége	que	me	tendait	la	prêtresse	de	l'enfer,	avec	cette	ruse	grossière
naturelle	aux	sauvages;	voulant	m'en	assurer	je	lui	dis,	sans	répondre	à	ses	dernières	paroles:

--Ton	frère	est	donc	un	puissant	chef?

--Il	est	plus	que	chef!--me	répondit	orgueilleusement	Elwig;	il	est	ROI!

--Nous	aussi,	du	temps	de	notre	barbarie,	nous	avons	eu	des	rois,	et	ton	frère,	comment	s'appelle-
t-il?

--Néroweg	surnommé	l'aigle	terrible.

--Tu	as	sur	les	bras	deux	figures	représentant	un	serpent	rouge	et	deux	serres	d'oiseau	de	proie:
pourquoi	cela?

--Les	pères	de	nos	pères	ont	toujours,	dans	notre	famille	de	rois,	porté	ces	signes	des	vaillants	et
des	subtils:	les	serres	de	l'aigle,	c'est	la	vaillance;	le	serpent,	c'est	la	subtilité...	Mais	assez	parlé
de	mon	frère,--ajouta	Elwig	avec	une	sombre	 impatience,	car	cet	entretien	semblait	 lui	peser;--
veux-tu,	oui	ou	non,	engager	Victoria	à	venir	ici?

--Un	mot	 encore	 sur	 ton	 royal	 frère...	Ne	porte-t-il	 pas	au	 front	 les	deux	mêmes	 signes	que	 tu
portes	sur	les	bras?



--Oui,--reprit-elle	 avec	 une	 impatience	 croissante,--oui,	 mon	 frère	 porte	 une	 serre	 d'aigle	 bleue
au-dessus	 de	 chaque	 sourcil,	 et	 le	 serpent	 rouge	 en	 bandeau	 sur	 le	 front,	 parce	 que	 les	 rois
portent	un	bandeau...	Mais	assez	parlé	de	Néroweg...	assez...

Et	je	crus	voir	sur	les	traits	d'Elwig	un	ressentiment	de	haine	à	peine	dissimulé	en	prononçant	le
nom	de	son	frère;	elle	continua:

--Si	 tu	 ne	 veux	 pas	 mourir,	 écris	 à	 Victoria	 de	 venir	 dans	 notre	 camp	 parée	 de	 ses	 plus
magnifiques	bijoux.	Elle	se	rendra	seule	dans	un	 lieu	que	 je	 te	dirai...	un	endroit	écarté	que	 je
connais...	et	moi-même	je	la	conduirai	auprès	de	mon	frère,	afin	qu'elle	obtienne	ta	grâce...

--Victoria	venir	seule	dans	ce	camp?...	J'y	suis	venu,	moi,	comptant	sur	la	franchise	de	la	trêve...
le	rameau	de	paix	à	la	main,	et	l'on	a	tué	l'un	de	mes	compagnons;	un	autre	a	été	blessé,	puis	l'on
m'a	livré	à	toi	garrotté,	pour	être	mis	à	mort...

--Victoria	pourra	se	faire	accompagner	d'une	petite	escorte.

--Qui	serait	massacrée	par	tes	gens!...	l'embûche	est	trop	grossière.

--Tu	veux	donc	mourir!--s'écria	la	prêtresse	en	grinçant	les	dents	de	rage	et	me	menaçant	de	son
couteau;--on	va	rallumer	le	foyer	de	la	chaudière...	Je	te	ferai	plonger	vivant	dans	l'eau	magique,
et	 tu	 y	 bouilliras	 jusqu'à	 la	 mort...	 Une	 dernière	 fois,	 choisis...	 Ou	 tu	 vas	 mourir	 dans	 les
supplices,	ou	tu	vas	écrire	à	Victoria	de	se	rendre	au	camp	parée	de	ses	plus	riches	ornements...
Choisis!...--ajouta-t-elle	 dans	 un	 redoublement	 de	 rage,	 en	 me	 menaçant	 encore	 de	 son
Couteau...--choisis...	ou	tu	vas	mourir.

Je	savais	qu'il	n'était	pas	de	race	plus	pillarde,	plus	cupide,	plus	vaniteuse	que	cette	maudite	race
franque...	 Je	 remarquai	que	 les	grands	yeux	gris	d'Elwig	étincelaient	de	convoitise	chaque	 fois
qu'elle	me	parlait	des	magnifiques	parures	que,	selon	elle,	devait	posséder	 la	mère	des	camps.
L'accoutrement	 ridicule	 de	 la	 prêtresse,	 la	 profusion	 d'ornements	 sans	 valeur,	 dont	 elle	 se
couvrait	 avec	une	coquetterie	 sauvage,	pour	plaire	 sans	doute	à	Riowag,	 le	 chef	des	guerriers
noirs;	 et	 surtout	 la	 persistance	 qu'elle	 mettait	 à	 me	 demander	 que	 Victoria	 se	 rendît	 au	 camp
couverte	de	riches	ornements;	tout	me	donnait	à	penser	qu'Elwig	voulait	attirer	ma	soeur	de	lait
dans	 un	 piége	 pour	 l'égorger	 et	 lui	 voler	 ses	 bijoux.	 Cette	 embûche	 grossière	 ne	 faisait	 pas
honneur	à	l'invention	de	l'infernale	prêtresse;	mais	sa	vaniteuse	cupidité	pouvait	me	servir;	je	lui
répondis	d'un	air	indifférent:

--Femme,	tu	veux	me	tuer	si	je	n'engage	pas	Victoria	à	venir	ici?	Tue-moi	donc...	fais	bouillir	ma
chair	 et	mes	os...	 tu	 y	perdras	plus	que	 tu	ne	 sais,	 puisque	 tu	es	 la	 soeur	de	Néroweg,	 l'aigle
terrible,	un	des	plus	grands	rois	de	vos	hordes!...

--Que	perdrai-je?

--De	magnifiques	parures	gauloises!

--Des	 parures...	 Quelles	 parures?--s'écria	 Elwig	 d'un	 air	 de	 doute,	 quoique	 ses	 yeux	 brillassent
plus	que	jamais	de	convoitise.--De	quelles	parures	parles-tu?...

--Crois-tu	que	Victoria,	la	grande,	en	envoyant	ici	son	frère	de	lait	porter	un	message	aux	rois	des
Franks,	ne	leur	ait	pas	envoyé,	en	gage	de	trêve,	de	riches	présents	pour	leurs	femmes	et	leurs
soeurs,	qui	les	ont	accompagnés	ou	qui	sont	restées	en	Germanie?...

Elwig	bondit	sur	ses	talons,	se	releva	d'un	saut,	jeta	son	couteau,	frappa	dans	ses	mains,	poussa
des	éclats	de	 rire	presque	 insensés,	puis	 s'accroupit	de	nouveau	près	de	moi,	me	disant	d'une
voix	entrecoupée,	haletante:

--Des	présents?	tu	apportes	des	présents?...	quels	sont-ils?	où	sont-ils?...

--Oui,	 j'apporte	 des	 présents	 capables	 d'éblouir	 une	 impératrice:	 colliers	 d'or	 ornés
d'escarboucles,	pendants	d'oreilles	de	perles	et	de	rubis,	bracelets,	ceintures	et	couronnes	d'or,
si	chargés	de	pierreries,	qu'ils	resplendissent	de	tous	les	feux	de	l'arc-en-ciel...	ces	chefs-d'oeuvre
de	nos	plus	habiles	orfévres	gaulois...	Je	les	apportais	en	présent...	et	puisque	ton	frère	Néroweg,
l'aigle	 terrible,	 est	 le	 plus	 puissant	 roi	 de	 vos	 hordes,	 tu	 aurais	 eu	 la	 plus	 grosse	 part	 de	 ces
richesses...

Elwig	m'avait	écouté	la	bouche	béante,	les	mains	jointes,	sans	chercher	à	cacher	l'admiration	et
l'effrénée	cupidité	que	lui	causait	l'énumération	de	ces	trésors...	Mais	soudain	ses	traits	prirent
une	 expression	 de	 doute	 et	 de	 courroux...	 Elle	 ramassa	 son	 couteau,	 et	 le	 levant	 sur	 moi,	 elle
s'écria:

--Tu	mens	ou	tu	railles!...	Ces	trésors,	où	sont-ils?

--En	sûreté...	Sage	a	été	ma	précaution;	car	j'aurais	été	tué	et	dépouillé	sans	avoir	accompli	les
ordres	de	Victoria	et	de	son	fils.

--Où	les	as-tu	mis	en	sûreté,	ces	trésors?

--Ils	sont	restés	dans	la	barque	qui	m'a	amené	ici...	mes	compagnons	ont	regagné	le	large	et	se



sont	ancrés	dans	les	eaux	du	Rhin,	hors	de	portée	des	flèches	de	tes	gens.

--Il	 y	 a	 les	 barques	 du	 radeau	 à	 l'autre	 extrémité	 du	 camp,	 je	 vais	 faire	 poursuivre	 tes
compagnons...	j'aurai	tes	trésors!

--Erreur...	Mes	compagnons	voyant	au	loin	s'avancer	vers	eux	des	bateaux	ennemis,	se	défieront,
et	comme	ils	ont	une	longue	avance,	ils	regagneront	sans	danger	l'autre	rive	du	Rhin...	Tel	sera	le
fruit	 de	 la	 trahison	 des	 tiens	 envers	 moi...	 Allons,	 femme,	 fais-moi	 bouillir	 pour	 tes	 augures
infernaux!...	Mes	os,	blanchis	dans	ta	chaudière,	se	changeront	peut-être	par	ta	magie	en	parures
magnifiques!...

--Mais	ces	trésors,--reprit	Elwig,	 luttant	contre	ses	dernières	défiances,--ces	trésors,	puisque	tu
ne	les	avais	pas	apportés	avec	toi,	quand	les	aurais-tu	donnés	aux	rois	de	nos	hordes?

--En	 les	 quittant;	 je	 croyais	 être	 accueilli	 et	 reconduit	 par	 eux	 en	 envoyé	 de	 paix...	 Alors,	 mes
compagnons	auraient	abordé	au	rivage	pour	venir	me	chercher;	j'aurais	pris	dans	la	barque	les
présents	pour	les	distribuer	aux	rois	au	nom	de	Victoria	et	de	son	fils.

La	 prêtresse	 me	 regarda	 encore	 pendant	 quelques	 instants	 d'un	 air	 sombre,	 paraissant	 céder
tour	à	tour	à	la	méfiance	et	à	la	cupidité.	Enfin,	vaincue	sans	doute	pas	ce	dernier	sentiment,	elle
se	leva	et	appela	d'une	voix	forte,	et	par	un	nom	bizarre,	une	personne	jusqu'alors	invisible.

Presque	aussitôt	sortit	de	la	caverne	une	hideuse	vieille	à	cheveux	gris,	vêtue	d'une	robe	souillée
de	 sang,	 car	 elle	 aidait	 sans	 doute	 la	 prêtresse	 dans	 ses	 horribles	 sacrifices.	 Elle	 échangea
quelques	mots	à	voix	basse	avec	Elwig,	et	disparut	dans	le	bois	où	s'étaient	retirés	les	guerriers
noirs.

La	prêtresse,	s'accroupissant	de	nouveau	près	de	moi,	me	dit	d'une	voix	basse	et	sourde:

--Tu	veux	entretenir	mon	frère	le	roi	Néroweg,	l'aigle	terrible...	je	l'envoie	chercher...	il	va	venir;
mais	tu	ne	lui	parleras	pas	de	ces	trésors.

--Pourquoi?

--Il	les	garderait...

--Quoi...	lui,	ton	frère,	ne	partagerait	pas	les	richesses	avec	toi,	sa	soeur!...

Un	sourire	amer	contracta	les	lèvres	d'Elwig;	elle	reprit:

--Mon	frère	a	failli	m'abattre	le	bras	d'un	coup	de	hache	parce	que	j'ai	voulu	toucher	à	une	part
de	son	butin...

--Est-ce	ainsi	que	frères	et	soeurs	se	traitent	parmi	les	Franks?

--Chez	les	Franks,--répondit	Elwig	d'un	air	de	plus	en	plus	sinistre,--le	guerrier	a	pour	premières
esclaves	sa	mère,	sa	soeur	et	ses	femmes...

--Ses	femmes!...	en	ont-ils	donc	plusieurs?...

--Toutes	celles	qu'ils	peuvent	enlever	et	nourrir...	de	même	qu'ils	ont	autant	de	chevaux	qu'ils	en
peuvent	nourrir...

--Quoi!	une	sainte	et	éternelle	union	n'attache	pas,	comme	chez	nous,	 l'époux	à	 la	mère	de	ses
enfants?...	Quoi!	soeurs,	femmes,	mères,	sont	esclaves?...	Bénie	des	dieux	est	la	Gaule!	mon	pays,
où	nos	mères	et	nos	épouses,	vénérées	de	tous,	siégent	fièrement	dans	les	conseils	de	la	nation,
et	font	prévaloir	leurs	avis,	souvent	plus	sages	que	celui	de	leurs	maris	et	de	leurs	fils...

Elwig,	palpitante	de	cupidité,	ne	répondit	pas	à	mes	paroles,	et	reprit:

--De	ces	trésors,	tu	ne	parleras	donc	pas	à	Néroweg;	il	les	garderait	pour	lui...	tu	attendras	la	nuit
pour	quitter	le	camp...	Je	te	dirai	la	route;	je	t'accompagnerai,	tu	me	donneras	tous	les	présents,
à	moi	seule...	à	moi	seule!...

Et	poussant	de	nouveau	des	éclats	de	rire	d'une	joie	presque	insensée,	elle	ajouta:

--Bracelets	d'or!	colliers	de	perles!	boucles	d'oreilles	de	rubis!	diadèmes	de	pierreries!...	Je	serai
belle	comme	une	impératrice!...	oh!	je	serai	très-belle	aux	yeux	de	Riowag!...

Puis,	 jetant	 un	 regard	 de	 mépris	 sur	 ses	 grossiers	 bracelets	 de	 cuivre,	 qu'elle	 fit	 bruire	 en
secouant	ses	bras...	elle	répéta:

--Je	serai	très-belle	aux	yeux	de	Riowag!...

--Femme,--lui	 dis-je,--ton	 avis	 est	 prudent;	 il	 faudra	 attendre	 la	 nuit	 pour	 quitter	 tous	 deux	 le
camp	et	regagner	le	rivage!...

Puis	 voulant	 mettre	 davantage	 Elwig	 en	 confiance	 avec	 moi	 en	 paraissant	 m'intéresser	 à	 sa
vaniteuse	cupidité,	j'ajoutai:



--Mais	si	ton	frère	te	voit	parée	de	ces	magnifiques	bijoux,	il	te	les	prendra...	peut-être?...

--Non,--me	répondit-elle	d'un	air	étrange	et	sinistre,--non,	il	ne	me	les	prendra	pas...

--Si	Néroweg,	l'aigle	terrible,	est	aussi	violent	que	tu	le	dis,	s'il	a	failli	une	fois	t'abattre	le	bras
pour	avoir	voulu	toucher	à	sa	part	de	butin,--lui	dis-je,	surpris	de	sa	réponse,	et	voulant	pénétrer
le	fond	de	sa	pensée,--qui	empêchera	ton	frère	de	s'emparer	de	ces	parures?

Elle	me	montra	son	large	couteau	avec	une	expression	de	férocité	froide	qui	me	fit	tressaillir,	et
me	dit:

--Quand	j'aurai	le	trésor...	cette	nuit,	j'entrerai	dans	la	hutte	de	mon	frère...	je	partagerai	son	lit,
comme	d'habitude...	et	pendant	qu'il	dormira,	moi,	vois-tu,	je	le	tuerai...

--Ton	frère!--m'écriai-je	en	frémissant,	et	croyant	à	peine	à	ce	que	j'entendais,	quoique	le	récit	de
l'épouvantable	dissolution	des	moeurs	des	Franks	ne	fût	pas	nouveau	pour	moi.--Ton	frère!...	tu
partages	son	lit?...

La	prêtresse	ne	parut	pas	surprise	de	mon	étonnement,	et	me	répondit	d'un	air	sombre:

--Je	partage	le	lit	de	mon	frère	depuis	qu'il	m'a	fait	violence...	C'est	le	sort	de	presque	toutes	les
soeurs	des	rois	franks	qui	les	suivent	à	la	guerre...	Ne	t'ai-je	pas	dit	que	leurs	soeurs,	leurs	mères
et	leurs	filles	étaient	les	premières	esclaves	de	nos	maîtres?	et	quelle	est	l'esclave	qui,	de	gré	ou
de	force,	ne	partage	pas	le	coucher	de	son	maître?	Mon	père	a	fait	violence	à	sa	mère,	qui	était
belle	encore...	et,	un	jour,	me	poursuivant,	il	a...

--Tais-toi,	femme!...--m'écriai-je	en	l'interrompant,--tais-toi!	tes	monstrueuses	paroles	attireraient
sur	nous	la	foudre	des	cieux!...

Et,	 sans	 pouvoir	 ajouter	 un	 mot,	 je	 contemplai	 cette	 créature	 avec	 horreur...	 Ce	 mélange	 de
débauche,	de	cupidité,	de	barbarie	et	de	confiance	stupide,	puisque	Elwig	s'ouvrait	à	moi,	qu'elle
voyait	pour	 la	première	 fois,	à	moi,	un	ennemi,	 sur	 le	 fratricide	qu'elle	voulait	 commettre...	 ce
fratricide,	précédé	de	l'inceste,	subi	par	cette	prêtresse	d'un	culte	sanglant,	qui	partageait	le	lit
de	son	frère	et	se	donnait	à	un	autre	homme...	tout	cela	m'épouvantait,	quoique	j'eusse	entendu,
je	le	répète,	souvent	parler	des	abominables	moeurs	de	ces	barbares	dissolus	et	féroces.

Elwig	ne	semblait	pas	se	douter	de	la	cause	de	mon	silence	et	du	dégoût	qu'elle	m'inspirait;	elle
murmurait	 quelques	 paroles	 inintelligibles	 en	 comptant	 les	 bracelets	 de	 cuivre	 dont	 ses	 bras
étaient	chargés;	après	quoi	elle	me	dit	d'un	air	pensif:

--Aurai-je	 bien	 neuf	 beaux	 bracelets	 de	 pierreries	 pour	 remplacer	 ceux-ci?...	 Tous	 tiendront-ils
dans	 un	 petit	 sac	 que	 je	 cacherai	 sous	 ma	 robe	 en	 revenant	 à	 la	 hutte	 du	 roi	 mon	 frère	 pour
partager	son	lit	et	le	tuer	pendant	son	sommeil?

Cette	férocité	froide,	et	pour	ainsi	dire	naïve,	redoubla	l'aversion	que	m'inspirait	cette	créature.
Je	gardai	le	silence;	alors	elle	s'écria:

--Tu	ne	me	réponds	pas	au	sujet	de	ces	bijoux?	Fais-tu	le	muet?

Puis,	paraissant	frappée	d'une	idée	subite,	elle	ajouta:

--Et	j'ai	parlé!...	S'il	allait	tout	dire	à	Neroweg!...	Il	me	tuerait,	moi	et	Riowag...	La	pensée	de	ces
trésors	m'a	rendue	folle!

Et	elle	se	mit	à	appeler	de	nouveau,	en	se	tournant	vers	la	caverne.

Une	seconde	vieille,	non	moins	hideuse	que	la	première,	accourut	tenant	en	main	un	os	de	boeuf
où	pendait	un	lambeau	de	chair	à	demi	cuite	qu'elle	rongeait.

--Accours	ici,--lui	dit	la	prêtresse,--et	laisse	là	ton	os.

La	vieille	obéit	à	regret	et	en	grondant,	ainsi	qu'un	chien	à	qui	l'on	ôte	sa	proie,	déposa	l'os	sur
l'une	des	pierres	saillantes	de	l'entrée	de	la	grotte,	et	s'approcha	en	s'essuyant	les	lèvres.

--Fais	du	feu	sous	la	cuve	d'airain,--dit	la	prêtresse	à	la	vieille.

Celle-ci	retourna	dans	la	caverne,	en	rapporta	d'une	main	quelques	brandons	enflammés.	Bientôt
un	ardent	brasier	brûla	sous	la	chaudière.

--Maintenant,--dit	Elwig	à	la	vieille	en	me	montrant,	étendu	que	j'étais	toujours	à	terre,	aux	pieds
de	la	divinité	infernale,	les	mains	liées	derrière	le	dos	et	les	jambes	attachées.

--Agenouille-toi	sur	lui.

Je	 ne	 pouvais	 faire	 un	 mouvement;	 la	 hideuse	 vieille	 se	 mit	 à	 genoux	 sur	 la	 cuirasse	 dont	 ma
poitrine	était	couverte,	et	dit	à	la	prêtresse:

--Que	faut-il	faire?



--Tiens-lui	la	langue...	je	la	lui	couperai.

Je	 compris	 alors	 qu'Elwig,	 d'abord	 entraînée	 à	 de	 dangereuses	 confidences	 par	 sa	 sauvage
convoitise,	se	reprochant	d'avoir	inconsidérément	parlé	de	ses	horribles	amours	et	de	ses	projets
fratricides,	ne	trouvait	pas	de	meilleur	moyen	de	me	forcer	au	silence	envers	son	frère	qu'en	me
coupant	la	langue.	Je	crus	ce	projet	facile	à	concevoir,	mais	difficile	à	exécuter,	car	je	serrai	les
dents	de	toutes	mes	forces.

--Serre-lui	le	cou,--dit	Elwig	à	la	vieille;--il	ouvrira	la	bouche,	tirera	la	langue,	et	je	la	couperai.

La	vieille,	toujours	agenouillée	sur	ma	cuirasse,	se	pencha	si	près	de	moi,	que	son	hideux	visage
touchait	 presque	 le	 mien.	 De	 dégoût	 je	 fermai	 les	 yeux;	 bientôt	 je	 sentis	 les	 doigts	 crochus	 et
nerveux	de	 la	 suivante	de	 la	prêtresse	me	serrer	 la	gorge.	Pendant	quelques	 instants,	 je	 luttai
contre	la	suffocation	et	ne	desserrai	pas	les	dents;	mais	enfin,	selon	qu'Elwig	l'avait	prévu,	je	me
sentis	prêt	à	étouffer	et	j'ouvris	malgré	moi	la	bouche.	Elwig	y	plongea	aussitôt	ses	doigts	pour
saisir	ma	langue.	Je	les	mordis	si	cruellement,	qu'elle	les	retira	en	poussant	un	cri	de	douleur.	À
ce	cri,	je	vis	sortir	du	bois,	où	ils	s'étaient	retirés	par	ordre	de	la	prêtresse,	les	guerriers	noirs	et
Riowag.	Celui-ci	accourait;	mais	 il	 s'arrêta	 indécis	à	 la	vue	d'une	 troupe	de	Franks	arrivant	du
côté	opposé	et	entrant	dans	 la	clairière;	 l'un	de	ces	derniers	venus	criait	d'une	voix	 rauque	et
impérieuse:

--Elwig!

--Le	roi	mon	frère!--murmura	la	prêtresse,	toujours	agenouillée	près	de	moi.

Et	elle	me	parut	chercher	son	couteau,	tombé	à	terre	pendant	notre	lutte	d'un	moment.

--Ne	crains	 rien...	 je	 serai	muet...	Tu	auras	 le	 trésor	pour	 toi	 seule,--dis-je	 tout	bas	à	Elwig,	de
crainte	que	dans	sa	terreur	elle	ne	me	tuât.	J'espérais,	à	tout	hasard,	m'assurer	son	appui	et	me
ménager	les	moyens	de	fuir	en	flattant	sa	cupidité.

Soit	qu'Elwig	crût	à	ma	parole,	soit	que	la	présence	de	son	frère	l'empêchât	de	m'égorger,	elle
me	 jeta	un	regard	significatif,	et	resta	agenouillée	à	mes	côtés,	 la	 tête	penchée	sur	sa	poitrine
d'un	 air	 méditatif;	 la	 vieille,	 s'étant	 relevée,	 ne	 pesait	 plus	 sur	 ma	 cuirasse;	 je	 pus	 respirer
librement,	 et	 je	 vis	 l'aigle	 terrible	 debout,	 à	 deux	 pas	 de	 moi,	 escorté	 de	 quelques	 autres	 ROIS
franks,	comme	s'appellent	ces	chefs	de	pillards.

Néroweg	était	d'une	taille	colossale;	sa	barbe,	grâce	à	l'usage	de	l'eau	de	chaux,	était	devenue
d'un	rouge	de	cuivre,	ainsi	que	ses	cheveux	graissés	et	 relevés	autour	de	son	 front;	nouée	par
une	tresse	de	cuir,	au	sommet	de	sa	tête,	cette	chevelure	retombait	derrière	ses	épaules,	comme
la	crinière	d'un	casque;	au-dessus	de	chacun	de	ses	épais	sourcils	roux,	 je	vis	une	serre	d'aigle
tatouée	en	bleu,	tandis	qu'un	autre	tatouage	écarlate,	représentant	les	ondulations	d'un	serpent,
ceignait	son	front;	sa	joue	gauche	était	aussi	recouverte	d'un	tatouage	rouge	et	bleu,	composé	de
raies	 transversales;	 mais	 sur	 la	 joue	 droite,	 ce	 sauvage	 ornement	 disparaissait	 presque
entièrement	 dans	 la	 profondeur	 d'une	 cicatrice	 commençant	 au-dessous	 de	 l'oeil	 et	 allant	 se
perdre	dans	sa	barbe	hérissée.	De	lourdes	plaques	d'or	grossièrement	travaillées,	attachées	à	ses
oreilles,	 les	 distendaient	 et	 tombaient	 sur	 ses	 épaules,	 un	 gros	 collier	 d'argent	 faisait	 deux	 ou
trois	fois	 le	tour	de	son	cou	et	tombait	 jusque	sur	sa	poitrine	demi-nue.	Il	avait	pour	vêtement,
par-dessus	sa	tunique	de	toile,	presque	noire,	tant	elle	était	malpropre,	une	casaque	de	peau	de
bête.	Ses	chausses,	de	même	étoffe	et	de	même	saleté	que	sa	tunique,	la	rejoignaient	et	y	étaient
assujetties	par	un	 large	ceinturon	de	cuir	où	pendaient,	d'un	côté,	une	 longue	épée,	de	 l'autre,
une	hache	de	pierre	tranchante;	de	larges	bandes	de	peau	tannée	(de	peau	humaine	peut-être)	se
croisaient	sur	ses	chausses,	depuis	le	cou-de-pied	jusqu'au	dessus	du	genou;	il	s'appuyait	sur	une
demi-pique	armée	d'un	fer	aigu.	Les	autres	rois	qui	accompagnaient	Néroweg	étaient	à	peu	près
tatoués,	vêtus	et	armés	comme	lui,	tous	avaient	les	traits	empreints	d'une	gravité	farouche.

Elwig,	 toujours	 agenouillée	 silencieusement	 près	 de	 moi,	 avait	 jusqu'alors	 caché	 ma	 figure	 à
Néroweg.	Il	toucha	brutalement,	du	bout	du	manche	de	sa	pique,	les	épaules	de	sa	soeur,	et	lui
dit	durement:

--Pourquoi	m'as-tu	envoyé	quérir	avant	de	faire	bouillir	pour	tes	augures	ce	chien	gaulois...	dont
mes	écorcheurs	voulaient	me	donner	la	peau?

--L'heure	 n'est	 pas	 propice,--reprit	 la	 prêtresse	 d'un	 ton	 mystérieux	 et	 saccadé;--l'heure	 de	 la
nuit...	de	 la	nuit	noire,	vaut	mieux	pour	sacrifier	aux	dieux	infernaux...	Ce	Gaulois	dit	avoir	été
chargé	d'un	message	pour	toi,	ô	puissant	roi!	par	Victoria	et	par	son	fils.

Néroweg	s'approcha	davantage	et	me	regarda,	d'abord	avec	une	dédaigneuse	indifférence;	puis,
m'examinant	 plus	 attentivement,	 et	 se	 baissant	 pour	 mieux	 m'envisager,	 ses	 traits	 prirent
soudain	une	expression	de	haine	et	de	rage	triomphante,	et	 il	s'écria,	comme	s'il	ne	pouvait	en
croire	ses	yeux:

--C'est	lui!...	c'est	le	cavalier	au	cheval	gris...	c'est	lui!...

--Tu	le	connais?...--demanda	Elwig	à	son	frère.--Tu	connais	ce	prisonnier?...

--Va-t'en!--reprit	brusquement	Néroweg.--Hors	d'ici!	Puis,	me	contemplant	de	nouveau,	il	répéta:



--C'est	lui...	le	cavalier	au	cheval	gris!...

--L'as-tu	donc	rencontré	à	la	bataille?--demanda	de	nouveau	Elwig	à	son	frère.--Réponds...

--T'en	iras-tu!--reprit	Néroweg	en	levant	son	bâton	sur	la	prêtresse.--J'ai	parlé!	va-t'en!...

J'avais	 les	yeux,	à	ce	moment,	 fixés	sur	 le	groupe	des	guerriers	noirs;	 je	vis	Riowag,	 le	roi	des
guerriers	 noirs,	 à	 peine	 contenu	 par	 ses	 compagnons,	 porter	 la	 main	 à	 son	 épée,	 pour	 venger
sans	doute	l'insulte	faite	à	Elwig	par	Néroweg.

Mais	 la	 prêtresse,	 loin	 d'obéir	 à	 son	 frère,	 et	 craignant	 sans	 doute	 qu'en	 son	 absence	 je	 ne
parlasse	à	l'aigle	terrible	des	projets	fratricides	de	sa	soeur	incestueuse,	et	des	riches	présents
de	Victoria,	s'écria:

--Non...	non...	je	reste	ici...	Ce	prisonnier	m'appartient	pour	mes	augures...	Je	ne	m'éloigne	pas	de
lui...	je	le	garde...

Néroweg,	pour	toute	réponse,	asséna	plusieurs	coups	du	manche	de	sa	pique	sur	le	dos	d'Elwig;
puis	 il	 fit	 un	 signe,	 et	 plusieurs	 hommes	 de	 ceux	 dont	 il	 était	 accompagné	 repoussèrent
violemment	 la	prêtresse,	 ainsi	 que	 les	deux	 vieilles,	 dans	 la	 caverne,	dont	 ils	 gardèrent	 l'issue
l'épée	à	la	main.

Il	 fallut	 que	 les	 guerriers	 noirs	 qui	 entouraient	 leur	 roi	 Riowag	 fissent	 de	 grands	 efforts	 pour
l'empêcher	de	se	précipiter,	l'épée	à	la	main,	sur	l'Aigle	terrible;	mais,	celui-ci,	ne	songeant	qu'à
moi,	ne	s'aperçut	pas	de	la	fureur	de	son	rival,	et	me	dit	d'une	voix	tremblante	de	colère,	en	me
crossant	du	pied:

--Me	reconnais-tu,	chien?

--Je	te	reconnais...

--Cette	blessure,--reprit	Néroweg	en	portant	son	doigt	à	la	profonde	cicatrice	dont	sa	joue	était
sillonnée,--cette	blessure,	la	reconnais-tu?...

--Oui,	c'est	mon	oeuvre...	Je	t'ai	combattu	en	soldat...

--Tu	mens!...	tu	m'as	combattu	en	lâche...	deux	contre	un...

--Tu	 attaquais	 avec	 furie	 le	 fils	 de	 Victoria,	 la	 grande;	 il	 était	 déjà	 blessé...	 sa	 main	 pouvait	 à
peine	soutenir	son	épée...	je	suis	venu	à	son	aide...

--Et	tu	m'as	marqué	à	la	face	de	ton	sabre	gaulois!...	chien...

En	disant	cela,	Néroweg	m'asséna	plusieurs	coups	du	manche	de	sa	pique,	à	la	grande	risée	des
autres	rois.

Je	 me	 rappelai	 mon	 aïeul	 Guilhern,	 enchaîné	 comme	 esclave,	 et	 supportant	 avec	 dignité	 les
lâches	 et	 cruels	 traitements	 des	 Romains,	 après	 la	 bataille	 de	 Vannes...	 Je	 l'imitai,	 je	 dis
simplement	à	Néroweg:

--Tu	frappes	un	soldat	désarmé,	garrotté,	qui,	confiant	dans	la	trêve,	est	venu	pacifiquement	vers
toi...	 c'est	une	grand	 lâcheté!...	Tu	n'oserais	pas	 lever	 ton	bâton	sur	moi,	 si	 j'étais	debout,	une
épée	à	la	main...

Le	chef	frank	se	mettant	à	rire	d'un	rire	cruel	et	grossier,	me	répondit:

--Fou	est	celui	qui	pouvant	tuer	son	ennemi	désarmé,	ne	le	tue	pas...	Je	voudrais	pouvoir	te	tuer
deux	fois...	Tu	es	doublement	mon	ennemi...	Je	te	hais	parce	que	tu	es	Gaulois,	je	te	hais	parce
que	ta	race	possède	la	Gaule,	le	pays	du	soleil,	du	bon	vin	et	des	belles	femmes...	je	te	hais	parce
que	tu	m'as	marqué	à	la	face,	et	que	cette	blessure	fait	ma	honte	éternelle...	Je	veux	donc	te	faire
tant	souffrir,	que	tes	souffrances	vaillent	deux	morts,	mille	morts,	si	je	peux...	chien	gaulois!...

--Le	 chien	 gaulois	 est	 un	 noble	 animal	 de	 chasse	 et	 de	 guerre,--lui	 dis-je;--le	 loup	 frank	 est	 un
animal	de	rapine	et	de	carnage:	mais	avant	peu	les	braves	chiens	gaulois	auront	chassé	de	leurs
frontières	cette	bande	de	loups	voraces,	sortis	des	forêts	du	nord...	Prends	garde!...	Si	tu	refuses
d'écouter	le	message	de	Victoria,	la	grande,	et	de	son	vaillant	fils...	prends	garde!...	Entre	le	loup
frank	et	le	chien	gaulois,	ce	sera	une	guerre	à	mort,	une	guerre	d'extermination.

Néroweg,	grinçant	les	dents	de	rage,	saisit	à	son	côté	sa	hache,	et	la	tenant	des	deux	mains,	la
leva	sur	moi	pour	me	briser	la	tête...	Je	me	crus	à	mon	heure	dernière;	mais	deux	des	autres	rois
arrêtèrent	le	bras	du	frère	d'Elwig,	et	 ils	 lui	dirent	quelques	mots	à	voix	basse,	qui	parurent	le
calmer.	Il	se	concerta	ensuite	avec	ses	compagnons,	et	me	dit:

--Quel	est	le	message	dont	tu	es	chargé	par	Victoria	pour	les	rois	des	Franks?

--Le	messager	de	Victorin	et	de	Victoria,	la	grande,	doit	parler	debout,	sans	liens,	le	front	haut...
et	non	étendu	à	 terre	et	garrotté	comme	 le	boeuf	qui	attend	 le	couteau	du	boucher...	Fais-moi
délivrer	de	mes	liens,	et	je	parlerai...	sinon,	non!...



--Parle	à	l'instant...	sans	condition,	chien	gaulois!...

--Non!...

--Je	saurai	te	faire	parler!

--Essaie!

Néroweg	dit	quelques	mots	à	l'un	des	autres	rois.	Celui-ci	alla	prendre	sous	la	cuve	d'airain	deux
tisons	enflammés;	l'on	me	saisit	par	les	épaules	et	par	les	pieds,	afin	de	m'empêcher	de	faire	un
mouvement,	 tandis	que	 le	 Frank,	 plaçant	 et	maintenant	 les	 tisons	 sur	 le	 fer	de	ma	cuirasse,	 y
établissait	ainsi	une	sorte	de	brasier,	aux	grands	éclats	de	rire	de	Néroweg,	qui	me	dit:

--Tu	parleras!	ou	tu	seras	grillé	comme	la	tortue	dans	son	écaille.

Le	 fer	 de	 ma	 cuirasse	 commençait	 à	 s'échauffer	 sous	 ce	 brasier,	 que	 deux	 des	 rois	 franks
attisaient	de	leur	souffle.	Je	souffrais	beaucoup,	et	je	m'écriai:

--Ah!	Néroweg..	Néroweg!...	lâche	bourreau!	j'endurerais	ces	tortures	avec	joie	pour	me	trouver
une	fois	encore	face	à	face	avec	toi,	une	bonne	épée	à	la	main,	et	te	marquer	à	l'autre	joue!...	Oh!
tu	l'as	dit...	entre	nos	deux	races...	haine	à	mort!...

--Quel	est	le	message	de	Victoria?--reprit	l'Aigle	terrible.--Réponds...

Je	 restai	 muet,	 quoique	 la	 douleur	 devînt	 pour	 moi	 fort	 grande...	 le	 fer	 de	 ma	 cuirasse
s'échauffant	de	plus	en	plus	et	dans	toutes	ses	parties:

--Parleras-tu?--s'écria	de	nouveau	le	chef	frank,	qui	parut	étonné	de	ma	constance.

--Je	te	l'ai	dit:	Le	messager	de	Victoria	parle	debout	et	libre!--ai-je	répondu,--sinon,	non!...

Soit	 que	 le	 roi	 frank	 crût	 de	 son	 intérêt	 de	 connaître	 le	 message	 que	 j'apportais,	 soit	 qu'il	 se
rendît	 aux	 observations	 de	 ses	 compagnons,	 moins	 féroces	 que	 lui,	 l'un	 d'eux	 déboucla	 la
mentonnière	de	mon	casque,	me	 l'ôta	de	dessus	 la	 tête,	 alla	 le	 remplir	d'eau	à	 la	 fontaine	qui
sourdait	entre	les	roches	de	la	caverne,	et	versa	cette	eau	fraîche	sur	ma	cuirasse	brûlante,	elle
se	refroidit	ainsi	peu	à	peu.

--Délivrez-le	de	ses	liens,--dit	Néroweg;--mais	entourez-le...	et	qu'il	tombe	percé	de	coups	s'il	veut
tenter	de	fuir...

Je	repris	mes	forces	pendant	que	l'on	ôtait	mes	liens;	car	la	douleur	m'avait	fait	presque	défaillir.
Je	 bus	 un	 peu	 d'eau	 restant	 au	 fond	 du	 casque;	 puis	 je	 me	 levai	 au	 milieu	 des	 rois	 franks	 qui
m'entouraient,	afin	de	me	couper	toute	retraite.

Néroweg	me	dit:

--Quel	est	ton	message?

--Une	trêve	a	été	convenue	entre	nos	deux	armées...	Victoria	et	son	fils	m'envoient	vous	dire	ceci:
Depuis	 que	 vous	 avez	 quitté	 vos	 forêts	 du	 nord,	 vous	 possédez	 tout	 le	 pays	 d'Allemagne	 qui
s'étend	sur	 la	 rive	gauche	du	Rhin...	Ce	sol	est	aussi	 fertile	que	celui	de	 la	Gaule.	Avant	votre
invasion,	il	produisait	tout	avec	abondance;	vos	violences,	vos	cruautés	ont	fait	fuir	presque	tous
ses	habitants;	mais	le	sol	reste	un	sol	fertile...	Pourquoi	ne	le	cultivez-vous	pas,	au	lieu	de	nous
guerroyer	sans	cesse	et	de	vivre	de	rapines?	Est-ce	l'amour	de	batailler	qui	vous	pousse?...	Nous
comprenons	mieux	que	personne,	nous	autres	Gaulois,	 cette	 outre-vaillance,	 et	nous	 y	 voulons
bien	satisfaire;	envoyez	à	chaque	lune	nouvelle,	mille,	deux	mille	guerriers	d'élite,	dans	une	des
grandes	îles	du	Rhin,	notre	frontière	commune;	nous	enverrons	pareil	nombre	de	guerriers;	on	se
combattra	rudement,	et	selon	le	bon	plaisir	de	chacun;	mais	du	moins,	vous,	Franks,	d'un	côté	du
Rhin,	nous,	Gaulois,	de	l'autre,	nous	pourrons	en	paix	cultiver	nos	champs,	travailler,	fabriquer,
enrichir	nos	pays,	sans	être	obligés,	chose	mauvaise,	d'avoir	toujours	un	oeil	sur	la	frontière	et
une	épée	pendue	au	manche	de	 la	 charrue.	Si	 vous	 refusez	 ceci,	 nous	 vous	 ferons	une	guerre
d'extermination	pour	vous	chasser	de	nos	frontières	et	vous	refouler	dans	vos	forêts!	Lorsqu'on
est	voisins,	et	seulement	séparés	par	un	fleuve,	 il	 faut	être	amis,	ou	que	 l'un	des	deux	peuples
détruise	l'autre...	Choisissez!...	J'ai	dit,	au	nom	de	Victoria,	la	grande,	et	de	son	fils	Victorin,	j'ai
dit!

Néroweg	se	consulta	avec	plusieurs	des	rois	dont	il	était	entouré,	et	me	répondit	insolemment:

--Le	 Frank	 n'est	 pas	 de	 ces	 races	 viles,	 comme	 la	 race	 gauloise,	 qui	 cultivent	 la	 terre	 et
travaillent:	le	Frank	aime	la	bataille;	mais	il	aime	surtout	le	soleil,	le	bon	vin,	les	belles	armes,	les
belles	étoffes,	 les	coupes	d'or	et	d'argent,	 les	 riches	colliers,	 les	grandes	villes	bien	bâties,	 les
palais	superbes	à	la	mode	romaine,	les	jolies	femmes	gauloises,	les	esclaves	laborieux	et	soumis
au	fouet,	qui	 travaillent	pour	 leurs	maîtres,	 tandis	que	ceux-ci	boivent,	chantent,	dorment,	 font
l'amour	ou	la	guerre...	Mais	dans	leur	sombre	pays	du	nord,	les	Franks	ne	trouvent	ni	bon	soleil,
ni	 bon	 vin,	 ni	 belles	 armes,	 ni	 belles	 étoffes,	 ni	 coupes	 d'or	 et	 d'argent,	 ni	 grandes	 villes	 bien
bâties,	 ni	 palais	 superbes,	 ni	 jolies	 femmes	 gauloises...	 Tout	 cela	 se	 trouve	 chez	 vous,	 chiens
gaulois...	Nous	voulons	vous	le	prendre...	oui,	nous	voulons	nous	établir	dans	votre	pays	fertile...
jouir	de	tout	ce	qu'il	renferme,	tandis	que	vous	travaillerez	pour	nous,	courbés	sous	notre	forte



épée,	et	que	vos	femmes,	vos	filles,	vos	soeurs	coucheront	dans	notre	lit,	fileront	la	toile	de	nos
chemises	et	les	laveront	au	lavoir...	Entends-tu	cela,	chien	gaulois?

Les	autres	chefs	approuvèrent	les	paroles	de	Néroweg	par	leurs	rires	et	leurs	clameurs,	et	tous
répétèrent:

--Oui...	voilà	ce	que	nous	voulons...	entends-tu	cela,	chien	gaulois?

--J'entends...--ai-je	 répondu,	 ne	 pouvant	 m'empêcher	 de	 railler	 cette	 sauvage	 insolence.--
J'entends...	vous	voulez	nous	conquérir	et	nous	asservir	comme	 l'ont	 fait	pendant	un	 temps	 les
Romains,	après	que	notre	race	a	eu	dominé,	vaincu	l'univers	durant	des	siècles...	Mais,	honnêtes
barbares,	qui	aimez	 tant	 le	 soleil,	 le	bien,	 le	pays	et	 les	 femmes	d'autrui,	 vous	oubliez	que	 les
Romains,	malgré	leur	puissance	universelle	et	leurs	innombrables	armées,	ont	été	forcés	par	nos
armes	de	nous	rendre	une	à	une	toutes	nos	libertés;	de	sorte,	qu'à	cette	heure,	les	Romains	ne
sont	plus	nos	conquérants,	mais	nos	alliés...	Or,	mes	honnêtes	barbares,	qui	aimez	tant	le	soleil,
le	pays,	le	bien	et	les	femmes	d'autrui,	écoutez	ceci:	Nous	autres	Gaulois,	seuls	et	sans	l'alliance
romaine,	nous	vous	chasserons	de	nos	frontières,	ou	nous	vous	exterminerons	jusqu'au	dernier,	si
vous	persistez	à	être	de	mauvais	voisins,	et	à	prétendre	nous	larronner	notre	vieille	Gaule!...

--Oui,	 larrons	 nous	 sommes!--s'écria	 Néroweg,--et,	 par	 les	 neiges	 de	 la	 Germanie!	 nous
larronnerons	 la	Gaule!...	Notre	armée	est	quatre	fois	plus	nombreuse	que	 la	vôtre;	vous	avez	à
défendre	vos	palais,	vos	villes,	vos	richesses,	vos	femmes,	votre	soleil,	votre	terre	fertile...	Nous
n'avons,	nous,	rien	à	défendre	et	tout	à	prendre:	nous	campons	sous	nos	huttes	ou	nous	dormons
sur	l'épaule	de	nos	chevaux;	notre	seule	richesse	est	notre	épée;	nous	n'avons	rien	à	perdre,	tout
à	gagner...	Nous	gagnerons	tout,	et	nous	asservirons	ta	race,	chien	gaulois!...

--Va	demander	aux	Romains,	dont	l'armée	était	plus	nombreuse	que	la	tienne,	combien	la	vieille
terre	des	Gaules	a	dévoré	de	cohortes	étrangères!	Les	plus	grandes	batailles	qu'ils	aient	livrées,
ces	 conquérants	 du	 monde,	 ne	 leur	 ont	 pas	 coûté	 le	 quart	 de	 soldats	 que	 nos	 pères,	 esclaves
insurgés,	ont	exterminés	à	coups	de	faux	et	de	fourche...	Prends	garde!	prends	garde!...	quand	il
défend	 son	 sol,	 son	 foyer,	 sa	 famille,	 sa	 liberté,	 bien	 forte	 est	 l'épée	 du	 soldat	 gaulois...	 bien
tranchante	 est	 la	 faux,	 bien	 lourde	 est	 la	 fourche	 du	 paysan	 gaulois!...	 Prenez	 garde!	 prenez
garde!	si	vous	restez	mauvais	voisins,	la	faux	et	la	fourche	gauloise	suffiront	pour	vous	chasser
dans	vos	neiges,	gens	de	paresse,	de	rapine	et	de	carnage,	qui	voulez	jouir	du	travail,	du	sol,	de
la	femme	et	du	soleil	d'autrui,	de	par	le	vol	et	le	massacre!...

--Et	 c'est	 toi,	 chien	 gaulois,	 qui	 oses	 parler	 ainsi?--s'écria	 Néroweg	 en	 grinçant	 les	 dents,--toi,
prisonnier!	toi,	sous	la	pointe	de	nos	épées!...

--Le	moment	me	paraît	bon,	à	moi,	pour	dire	ceci.

--Et	le	moment	me	paraît	bon,	à	moi,	pour	te	faire	souffrir	mille	morts!--s'écria	le	chef	frank,	non
moins	 furieux	 que	 ses	 compagnons.--Oui,	 tu	 vas	 souffrir	 mille	 morts...	 après	 quoi,	 ma	 seule
réponse	à	l'audacieux	message	de	ta	Victoria	sera	de	lui	envoyer	ta	tête,	et	de	lui	faire	dire	de	ma
part,	à	moi,	Néroweg,	l'Aigle	terrible,	puisqu'elle	est	belle	encore,	ta	Victoria	la	grande,	qu'avant
que	le	soleil	se	soit	levé	six	fois,	j'irai	la	prendre	au	milieu	de	son	camp,	qu'elle	partagera	mon	lit,
et	qu'après,	je	la	livrerai	à	mes	hommes	pour	qu'ils	s'amusent	à	leur	tour	de	Victoria,	la	grande	et
fière	Gauloise.

À	cette	féroce	insolence,	dite	sur	la	femme	que	je	vénérais	le	plus	au	monde,	j'ai	perdu,	malgré
moi,	mon	sang-froid;	j'étais	désarmé,	mais	j'ai	ramassé	à	mes	pieds	l'un	des	tisons	alors	éteints,
dont	 les	 Franks	 s'étaient	 servis	 pour	 me	 torturer.	 J'ai	 saisi	 cette	 lourde	 bûche,	 et	 j'en	 ai	 si
rudement	 frappé	 Néroweg	 à	 la	 tête,	 qu'étourdi	 du	 coup,	 et	 faisant	 deux	 pas	 en	 arrière,	 il	 a
trébuché	et	est	tombé	sans	mouvement,	sans	connaissance.

Aussitôt	 dix	 coups	 d'épée	 me	 frappèrent	 à	 la	 fois;	 mais	 mon	 casque	 et	 ma	 cuirasse	 me
préservèrent;	car,	dans	leur	aveugle	rage,	les	chefs	franks	me	portèrent	au	hasard	les	premières
atteintes	en	criant:

--À	mort!...

Riowag,	 le	chef	des	guerriers	noirs,	Riowag	seul	ne	chercha	pas	à	venger	sur	moi	 le	coup	que
j'avais	porté	à	son	rival	Néroweg;	il	profita	du	tumulte	pour	entrer	dans	la	caverne	où	l'on	avait
repoussé	Elwig;	car	les	deux	chefs,	qui,	l'épée	à	la	main,	gardaient	l'issue	de	cette	grotte,	étaient
accourus	au	secours	de	l'Aigle	terrible	renversé	à	quelques	pas	de	là.

Peu	 d'instants	 après	 que	 Riowag	 fut	 entré	 dans	 la	 grotte,	 la	 prêtresse	 et	 les	 deux	 vieilles	 se
précipitèrent	hors	de	leur	repaire,	les	cheveux	en	désordre,	l'air	hagard,	les	mains	levées	au	ciel
en	s'écriant:

--L'heure	 est	 venue...	 le	 soleil	 baisse...	 la	 nuit	 approche...	 à	 mort!...	 à	 mort,	 le	 Gaulois!...	 Il	 a
frappé	l'Aigle	terrible...	À	mort!	à	mort,	le	Gaulois!...	Garrottez-le!...	Nous	allons	lire	les	augures
dans	l'eau	magique	où	il	va	bouillir...

--Oui...	à	mort!--crièrent	les	Franks	en	se	précipitant	sur	moi,	et	me	chargeant	de	nouveaux	liens.-
-Qu'il	périsse	dans	un	long	supplice!...



--Les	 prêtresses	 du	 supplice,	 c'est	 nous...--s'écrièrent	 à	 la	 fois	 Elwig	 et	 les	 deux	 vieilles,	 en
redoublant	 de	 contorsions	 bizarres	 qui	 semblaient	 peu	 à	 peu	 frapper	 les	 chefs	 franks	 d'une
terreur	superstitieuse.

--Ô	 toi,	 qui	 as	 frappé	 mon	 frère,	 le	 sang	 de	 mon	 sang!--s'écriait	 Elwig	 en	 se	 tordant	 les	 bras,
poussant	des	hurlements	affreux,	et	se	jetant	sur	moi	avec	une	furie	feinte	ou	réelle,	je	ne	savais
encore.--Les	dieux	 infernaux	t'ont	 livré	à	moi!...	Venez,	venez...	entraînons-le	dans	 la	caverne,--
ajouta-t-elle	en	s'adressant	aux	deux	vieilles;--il	faut	le	préparer	à	la	mort	par	les	tortures...

Le	 trouble	 jeté	 au	 milieu	 des	 Franks	 par	 le	 coup	 que	 j'avais	 porté	 à	 Néroweg,	 les	 empêcha
d'abord	de	s'opposer	au	dessein	d'Elwig	et	des	deux	vieilles;	plusieurs	chefs	même	se	joignirent	à
elles	 pour	 me	 pousser	 dans	 la	 caverne,	 tandis	 que	 d'autres	 s'empressaient	 autour	 de	 l'Aigle
terrible,	étendu	à	terre,	pâle,	inanimé,	le	front	sanglant.

--Notre	grand	chef	n'est	pas	mort,--disaient	les	uns;--ses	mains	sont	chaudes	et	son	coeur	bat.

--Il	faut	le	transporter	dans	sa	hutte.

--S'il	meurt,	nous	tirerons	au	sort	ses	cinq	chevaux	noirs	et	sa	belle	épée	gauloise	à	poignée	d'or.

--Les	chevaux	et	les	armes	de	Néroweg	appartiennent	au	plus	ancien	chef	après	lui!--s'écria	l'un
de	 ceux	 qui	 soutenaient	 l'Aigle	 terrible.--Et	 ce	 chef,	 c'est	 moi...	 À	 moi	 donc	 les	 chevaux	 et	 les
armes!...

--Tu	 mens!...--dit	 celui	 qui	 soutenait	 Néroweg	 de	 l'autre	 côté.--Ses	 chevaux	 et	 ses	 armes
m'appartiennent;	je	suis	son	plus	ancien	compagnon	de	guerre;	il	m'a	dit:	Si	je	meurs,	mes	armes
et	mes	chevaux	seront	à	toi.

--Non!--crièrent	les	autres	chefs,--non!	tout	ce	qui	vient	de	Néroweg	doit	être	tiré	au	sort	entre
nous.

Du	 seuil	 de	 la	 caverne,	 où	 j'entrais	 alors,	 je	 vis	 la	 dispute	 s'animer:	 les	 épées	 brillèrent	 et	 se
croisèrent	 au	 milieu	 d'un	 bruyant	 tumulte,	 pendant	 que	 Néroweg,	 toujours	 inanimé,	 était
abandonné	et	foulé	aux	pieds	pendant	cette	lutte;	elle	allait	devenir	sanglante,	lorsque	Elwig,	me
laissant	aux	abords	de	son	repaire,	s'élança	parmi	les	combattants,	qu'elle	s'efforça	de	séparer,
en	criant	d'une	voix	éclatante:

--Honte	 et	 malheur	 aux	 lâches	 qui	 se	 disputent	 les	 dépouilles	 de	 celui	 qui	 n'est	 ni	 mort	 ni
vengé!...	Honte	et	malheur	aux	lâches	qui	se	disputent	les	dépouilles	du	frère	devant	sa	soeur!...
Honte	et	malheur	aux	impies	qui	troublent	le	repos	des	lieux	consacrés	aux	dieux	infernaux!...

Puis,	 l'air	 inspiré,	 terrible,	elle	se	dressa	de	toute	sa	hauteur,	 leva	ses	deux	mains	 fermées	au-
dessus	de	sa	tête	en	s'écriant:

--J'ai	 les	 deux	 mains	 remplies	 de	 malheurs	 redoutables...	 Faut-il	 que	 je	 les	 ouvre	 sur	 vous?...
Tremblez!	tremblez!...

À	cette	menace,	 les	barbares	effrayés	courbèrent	 involontairement	 la	 tête,	comme	s'ils	eussent
craint	 d'être	 atteints	 par	 ces	 mystérieux	 malheurs,	 qui	 allaient	 s'échapper	 des	 mains	 de	 la
prêtresse.	Ils	remirent	leurs	épées	dans	le	fourreau:	un	grand	silence	se	fit.

--Emportez	 l'Aigle	 terrible	 dans	 sa	 hutte,--dit	 alors	 Elwig;--la	 soeur	 va	 accompagner	 son	 frère
blessé...	 le	prisonnier	gaulois	sera	gardé	dans	cette	caverne	par	Map	et	Mob,	qui	m'aident	aux
sacrifices...	 Deux	 d'entre	 vous	 resteront	 à	 l'entrée	 de	 la	 caverne,	 l'épée	 à	 la	 main...	 La	 nuit
approche...	quand	elle	sera	venue,	Elwig	reviendra	ici	avec	Néroweg...	Le	supplice	du	prisonnier
commencera,	et	je	lirai	les	augures	dans	les	eaux	magiques	où	il	doit	bouillir	jusqu'à	la	mort!...

Mon	dernier	espoir	m'abandonna:	Elwig,	devant	revenir	avec	son	frère,	renonçait	sans	doute	au
dessein	 que	 lui	 avait	 inspiré	 sa	 cupidité,	 dessein	 où	 je	 voyais	 mon	 salut...	 J'étais	 solidement
garrotté,	 les	 mains	 fixées	 derrière	 le	 dos,	 un	 ceinturon	 enlaçant	 mes	 jambes	 me	 permettait	 à
peine	 de	 marcher	 à	 très-petits	 pas.	 Je	 suivis	 les	 deux	 vieilles	 dans	 la	 grotte	 dont	 l'entrée	 fut
gardée	 par	 plusieurs	 chefs	 armés.	 Plus	 j'avançais	 dans	 l'intérieur	 de	 ce	 souterrain,	 plus	 il
devenait	 obscur.	 Après	 avoir	 ainsi	 assez	 longtemps	 marché	 sous	 la	 conduite	 des	 deux	 vieilles,
l'une	d'elles	me	dit:

--Couche-toi	 à	 terre	 si	 tu	 veux;	 le	 soleil	 a	disparu;	 je	 vais,	 avec	ma	compagne,	 en	attendant	 le
retour	d'Elwig,	entretenir	le	feu	sous	la	chaudière...	tu	n'attendras	pas	beaucoup.

Les	vieilles	me	quittèrent...	je	restai	seul.

Je	 voyais	 au	 loin	 l'entrée	 de	 la	 caverne	 devenir	 de	 plus	 en	 plus	 sombre,	 à	 mesure	 que	 le
crépuscule	faisait	place	à	la	nuit.	Bientôt,	de	ce	côté,	les	ténèbres	furent	complètes;	seulement,
de	temps	à	autre,	le	feu,	avivé	par	les	vieilles	sous	la	cuve	d'airain,	jetait	dans	la	nuit	noire	des
clartés	rougeâtres,	qui	venaient	mourir	au	seuil	de	la	grotte.

J'essayai	de	rompre	mes	liens;	une	fois	les	jambes	et	les	mains	libres,	j'aurais	tenté	de	désarmer
l'un	 des	 Franks	 gardiens	 de	 l'antre,	 et,	 l'épée	 à	 la	 main,	 protégé	 par	 l'obscurité,	 je	 me	 serais
dirigé	vers	les	bords	du	Rhin,	guidé	par	le	bruit	des	grandes	eaux	du	fleuve.	Peut-être	Douarnek,



malgré	mes	ordres,	ne	se	serait-il	pas	encore	éloigné	de	la	rive	pour	regagner	notre	camp;	mais,
malgré	mes	efforts,	je	ne	pus	rompre	les	cordes	d'arc	et	les	ceinturons	dont	j'étais	garrotté.	Déjà
une	 sourde	 et	 croissante	 rumeur	 m'annonçait	 qu'un	 grand	 nombre	 d'hommes	 arrivaient	 et	 se
rassemblaient	aux	abords	de	la	caverne,	sans	doute	afin	d'assister	à	mon	supplice	et	d'entendre
les	augures	de	la	prêtresse.

Je	crus	n'avoir	plus	qu'à	me	résigner	à	mon	sort;	je	donnai	une	dernière	pensée	à	ma	femme	et	à
mon	enfant,	à	Victorin	et	à	Victoria.

Soudain,	au	milieu	des	ténèbres	dont	j'étais	entouré,	j'entendis,	à	deux	pas	derrière	moi,	la	voix
d'Elwig.	 Je	 tressaillis	 de	 surprise;	 j'étais	 certain	 qu'elle	 n'était	 point	 venue	 par	 l'entrée	 de	 la
caverne.

--Suis-moi,--me	dit-elle.

Et	en	même	temps	sa	main	brûlante	saisit	la	mienne.

--Comment	es-tu	ici?--lui	dis-je	stupéfait,	en	renaissant	à	l'espérance	et	m'efforçant	de	marcher.

--La	 caverne	 a	 deux	 issues,--répondit	 Elwig;--l'une	 d'elles	 est	 secrète	 et	 connue	 de	 moi	 seule...
c'est	 par	 là	 que	 je	 viens	 d'arriver	 jusqu'à	 toi,	 tandis	 que	 les	 rois	 m'attendent	 autour	 de	 la
chaudière...	Viens!	viens!...	conduis-moi	à	la	barque	où	est	le	trésor!...

--J'ai	les	jambes	liées,--lui	dis-je,--je	peux	à	peine	mettre	un	pied	devant	l'autre.

Elwig	 ne	 répondit	 rien;	 mais	 je	 sentis	 qu'à	 l'aide	 de	 son	 couteau	 elle	 tranchait	 le	 cuir	 des
ceinturons	et	les	cordes	d'arc	qui	me	garrottaient	aux	coudes	et	aux	jambes...	J'étais	libre!...

--Et	ton	frère,--lui	dis-je	en	marchant	sur	ses	pas,--est-il	revenu	à	lui?

--Néroweg	 est	 encore	 à	 demi	 étourdi,	 comme	 le	 boeuf	 mal	 atteint	 par	 l'assommoir...	 Il	 attend
dans	sa	hutte	le	moment	de	ton	supplice.	Je	dois	aller	lui	annoncer	l'heure	des	augures;	il	veut	te
voir	longtemps	souffrir...	Viens,	viens!...

--L'obscurité	est	si	grande	que	je	ne	vois	pas	devant	moi.

--Donne-moi	ta	main.

--Si	ton	frère,	lassé	d'attendre,--lui	dis-je	en	me	laissant	conduire,--entre	avec	les	chefs	dans	cette
caverne	 par	 l'autre	 issue,	 et	 qu'ils	 ne	 trouvent	 ici	 ni	 toi	 ni	 moi,	 ne	 se	 mettront-ils	 pas	 à	 notre
poursuite?

--Moi	seule	connais	cette	issue	secrète:	mon	frère	et	les	chefs	croiront,	en	ne	nous	trouvant	plus
ici,	 que	 je	 t'ai	 fait	 descendre	 chez	 les	 dieux	 infernaux...	 ils	 me	 craindront	 davantage...	 Viens,
viens!...

Pendant	qu'Elwig	me	parlait	 ainsi	 je	 la	 suivais	 à	 travers	un	chemin	 si	 étroit,	 que	 je	 sentais	de
chaque	côté	 les	parois	des	 roches...	Puis	ce	 sentier	 sembla	 s'enfoncer	dans	 les	entrailles	de	 la
terre;	ensuite	il	devint,	au	contraire,	si	rude	à	gravir	pour	mes	jambes	encore	engourdies	par	la
violente	 pression	 de	 mes	 liens,	 que	 j'avais	 peine	 à	 suivre	 les	 pas	 précipités	 de	 la	 prêtresse.
Bientôt	un	courant	d'air	frais	me	frappa	au	visage:	je	supposai	que	nous	allions	bientôt	sortir	de
ce	souterrain.

--Cette	 nuit,	 lorsque	 j'aurai	 eu	 tué	 mon	 frère,	 pour	 me	 venger	 de	 ses	 outrages	 et	 de	 ses
violences;--me	 dit	 Elwig	 d'une	 voix	 brève,	 haletante,--je	 fuirai	 avec	 un	 roi	 que	 j'aime...	 il	 nous
attend	au	dehors	de	cette	caverne.	Ce	chef	est	robuste,	vaillant,	bien	armé;	il	nous	accompagnera
jusqu'à	ton	bateau...	Si	tu	m'as	trompée,	Riowag	te	tuera...	entends-tu,	Gaulois?...

Cette	menace	m'effraya	peu...	j'avais	les	mains	et	les	jambes	libres...	ma	seule	inquiétude	était	de
ne	plus	retrouver	Douarnek	et	la	barque.

Au	bout	de	quelques	instants	nous	étions	sortis	de	la	grotte...	Les	étoiles	brillaient	si	vivement	au
ciel,	 qu'une	 fois	 hors	 du	 bois	 où	 nous	 nous	 trouvions	 encore	 l'on	 devait	 voir	 à	 quelques	 pas
devant	soi.

La	prêtresse	s'arrêta	un	moment	et	appela:

--Riowag!...

--Riowag	est	là...

Répondit	une	voix	si	proche,	que	le	roi	des	guerriers	noirs,	qui	venait	de	répondre	à	l'appel	de	la
prêtresse,	était	sans	doute	tout	près	de	moi,	à	me	toucher...	pourtant	ce	fut	en	vain	que	j'essayai
de	 distinguer	 sa	 forme	 noire	 au	 milieu	 de	 la	 nuit.	 Je	 compris	 plus	 que	 jamais	 combien	 ces
guerriers,	se	confondant	avec	l'ombre,	devaient	être	redoutables	pour	les	embuscades	nocturnes.

--Y	a-t-il	loin	d'ici	aux	bords	du	Rhin?--demandai-je	à	Riowag.



--Tu	dois	connaître	l'endroit	où	j'ai	débarqué,	puisque	tu	étais	le	chef	de	ceux	qui	nous	ont	envoyé
une	grêle	de	flèches.

--Nous	n'avons	pas	longtemps	à	marcher	pour	regagner	l'endroit	où	tu	as	pris	terre,--me	répondit
Riowag.

--Nous	 faudra-t-il	 traverser	 le	 camp?--lui	 dis-je,	 en	 voyant	 à	 peu	 de	 distance	 la	 lueur	 des	 feux
allumés	par	les	Franks.

Mes	deux	conducteurs	ne	me	 répondirent	pas,	 échangèrent	à	 voix	basse	quelques	paroles,	me
prirent	chacun	par	un	bras,	et	nous	suivîmes	un	chemin	qui	s'éloignait	du	camp.	Bientôt	le	bruit
des	grandes	eaux	du	Rhin	arriva	jusqu'à	moi.	Nous	approchions	de	plus	en	plus	du	rivage.	Enfin
j'aperçus,	du	haut	de	l'escarpement	où	je	me	trouvais,	une	sorte	de	nappe	blanchâtre	à	travers
l'obscurité	de	la	nuit...	c'était	le	fleuve!

--Nous	allons	remonter	maintenant	deux	cents	pas	sur	la	grève,--me	dit	Riowag,--nous	atteindrons
ainsi	l'endroit	où	tu	as	débarqué	sous	nos	flèches...	Ton	bateau	doit	t'attendre	à	peu	de	distance
de	 là...	Si	 tu	nous	as	 trompés,	 ton	 sang	 rougira	 la	grève,	et	 les	eaux	du	Rhin	entraîneront	 ton
cadavre...

--Peut-on	 crier	 du	 rivage	 vers	 le	 large,--demandai-je	 au	 Frank,--sans	 être	 entendu	 des	 avant-
postes	de	ton	camp?

--Le	 vent	 souffle	 de	 la	 rive	 vers	 le	 Rhin,--me	 dit	 Riowag	 avec	 sa	 sagacité	 de	 sauvage,--tu	 peux
crier;	l'on	ne	t'entendra	pas	du	camp,	et	l'on	t'entendra	jusque	vers	le	milieu	du	fleuve.

Après	avoir	encore	marché	pendant	quelque	temps,	Riowag	s'arrêta	et	me	dit:

--C'est	 ici	que	 tu	as	débarqué...	 ton	bateau	devrait	 être	ancré	non	 loin	d'ici...	Moi,	guerrier	de
nuit,	j'ai	l'habitude	de	voir	à	travers	les	ténèbres,	et	ce	bateau,	je	ne	le	vois	pas...

--Oh!	tu	nous	as	trompés!	tu	nous	as	trompés!--murmura	Elwig	d'une	voix	sourde,--tu	mourras...

--Peut-être,--leur	dis-je,--la	barque,	après	m'avoir	vainement	attendu,	n'a	quitté	son	ancrage	que
depuis	peu	de	temps...	Le	vent	porte	au	loin	la	voix,	je	vais	appeler.

Et	je	poussai	notre	cri	de	ralliement	de	guerre,	bien	connu	de	Douarnek.

Le	bruit	du	vent	et	des	grandes	eaux	me	répondit	seul.

Douarnek	avait	sans	doute	suivi	mes	ordres	et	regagné	notre	camp	au	coucher	du	soleil.

Je	poussai	une	seconde	fois	notre	cri	de	guerre.

Le	bruit	du	vent	et	des	grandes	eaux	me	répondit	encore.

Voulant	gagner	du	temps	et	me	mettre	en	défense,	je	dis	à	Elwig:

--Le	vent	souffle	de	la	rive;	il	porte	ma	voix	au	large;	mais	il	repousse	les	voix	qui	ont	peut-être
répondu	à	mon	signal...	Attendons...

En	parlant	ainsi,	je	tâchais	de	voir	à	travers	les	ténèbres	de	quelle	manière	Riowag	était	armé.	Il
portait	 à	 sa	 ceinture	 un	 poignard,	 et	 tenait	 sa	 courte	 et	 large	 épée,	 qu'il	 venait	 de	 tirer	 du
fourreau;	Elwig	avait	 son	couteau	à	 la	main...	Quoiqu'ils	 fussent	côte	à	côte	et	près	de	moi,	 je
pouvais	d'un	bond	leur	échapper...	j'attendis	encore.

Soudain	j'entendis	au	loin	le	bruit	cadencé	des	rames...	mon	appel	était	parvenu	aux	oreilles	de
Douarnek.

À	 mesure	 que	 l'heure	 décisive	 approchait,	 l'angoisse	 d'Elwig	 et	 de	 son	 compagnon	 devait
augmenter...	 Me	 tuer,	 c'était	 pour	 eux	 renoncer	 aux	 trésors	 que	 mes	 soldats,	 leur	 avais-je	 dit,
n'apporteraient	qu'à	ma	voix;	permettre	à	ceux-ci	de	débarquer,	 c'était	 laisser	venir	à	moi	des
auxiliaires	qui	mettaient	la	force	de	mon	côté.	Elwig	s'aperçut	alors,	sans	doute,	que	sa	cupidité
sauvage	 l'avait	 menée	 trop	 loin,	 car	 voyant	 la	 barque	 s'approcher	 de	 plus	 en	 plus,	 elle	 me	 dit
d'une	voix	altérée:

--On	vante	la	parole	gauloise...	Tu	me	dois	la	vie...	m'aurais-tu	trompée	par	une	fausse	promesse?

Cette	 prêtresse	 de	 l'enfer,	 incestueuse,	 féroce,	 qui	 avait	 eu	 la	 pensée	 de	 me	 couper	 la	 langue
pour	 s'assurer	 de	 mon	 silence,	 et	 qui	 pensait	 froidement	 à	 ajouter	 le	 fratricide	 à	 ses	 autres
crimes,	 ne	 m'avait	 sauvé	 la	 vie	 que	 par	 un	 sentiment	 de	 basse	 cupidité;	 cependant	 je	 ne	 pus
rester	insensible	à	son	appel	à	la	loyauté	gauloise;	je	regrettai	presque	mon	mensonge,	quoiqu'il
pût	être	excusé	par	la	trahison	des	Franks;	mais,	en	ce	moment,	je	dus	songer	à	mon	salut...	Je
sautai	sur	Riowag,	et	je	parvins	à	le	désarmer	après	une	lutte	violente,	dans	laquelle	Elwig	n'osa
pas	 intervenir,	 de	 peur	 de	 blesser	 son	 amant	 en	 voulant	 me	 frapper...	 Me	 mettant	 alors	 en
défense,	l'épée	à	la	main,	je	m'écriai:

--Non,	je	n'ai	pas	de	trésor	à	te	livrer,	Elwig;	mais	si	tu	crains	de	retourner	chez	ton	frère,	suis-



moi,	Victoria	te	traitera	avec	bonté,	tu	ne	seras	pas	prisonnière...	je	t'en	donne	ma	parole...	fie-toi
à	la	foi	gauloise...

La	 prêtresse	 et	 Riowag,	 sans	 vouloir	 m'entendre,	 éclatèrent	 en	 rugissements	 de	 rage,	 et	 se
précipitèrent	 sur	moi	 avec	 furie.	Dans	 cet	 engagement,	 je	 tuai	 le	 chef	des	guerriers	noirs,	 qui
voulut	 me	 frapper	 de	 son	 poignard,	 et	 je	 fus	 blessé	 au	 bras	 par	 Elwig,	 en	 lui	 arrachant	 son
couteau,	que	 je	 jetai	dans	 le	 fleuve,	 au	moment	où	Douarnek	et	un	autre	 soldat,	 attirés	par	 le
bruit	de	la	lutte,	s'élançaient	sur	le	rivage.

--Scanvoch!--me	dit	Douarnek,--nous	n'avons	pas,	selon	tes	ordres,	regagné	notre	camp	au	soleil
couché;	nous	sommes	restés	à	notre	ancrage,	décidés	à	 t'attendre	 jusqu'au	 jour;	mais,	pensant
que	peut-être	tu	viendrais	à	un	autre	endroit	du	rivage,	nous	l'avons	longé,	retournant	de	temps	à
autre	à	notre	point	de	départ;	c'est	à	l'un	de	ces	retours	que	nous	avons	entendu	ton	appel	et,	il
n'y	a	qu'un	 instant,	 le	bruit	d'une	 lutte;	nous	avons	débarqué	pour	venir	à	 ton	aide.	Ce	matin,
lorsque	 nous	 t'avons	 vu	 enveloppé	 par	 ces	 diables	 noirs,	 notre	 premier	 mouvement	 a	 été	 de
ramer	droit	à	terre,	et	d'aller	nous	faire	tuer	à	tes	côtés...	mais	je	me	suis	rappelé	tes	ordres,	et
nous	 avons	 réfléchi	 que	 nous	 faire	 tuer,	 c'était	 t'ôter	 tout	 moyen	 de	 retraite...	 Enfin,	 te	 voici;
crois-moi,	regagnons	le	camp.	Mauvais	voisinage	est	celui	de	ces	écorcheurs.

Pendant	que	Douarnek	m'avait	ainsi	parlé,	Elwig	s'était	jetée	sur	le	corps	de	Riowag	en	poussant
des	 rugissements	de	 fureur	mêlés	de	sanglots	déchirants.	Si	détestable	que	 fût	cette	créature,
son	accès	de	douleur	me	toucha...	Je	m'apprêtais	à	lui	parler,	lorsque	Douarnek	s'écria:

--Scanvoch,	vois-tu	au	loin	ces	torches?

Et	 il	 me	 montra,	 dans	 la	 direction	 du	 camp	 des	 Franks,	 plusieurs	 lueurs	 rougeâtres	 qui
semblaient	approcher	avec	rapidité.

--On	s'est	aperçu	de	 ta	 fuite,	Elwig,--lui	dis-je	en	 tâchant	de	 l'arracher	du	corps	de	son	amant,
qu'elle	tenait	étroitement	embrassé	en	redoublant	ses	cris;--ton	frère	est	à	ta	poursuite...	il	n'y	a
pas	un	instant	à	perdre...	viens!	viens!...

--Scanvoch,--me	 dit	 Douarnek	 pendant	 que	 j'essayais	 en	 vain	 d'entraîner	 Elwig,	 qui	 ne	 me
répondait	 que	 par	 des	 sanglots,--ces	 torches	 sont	 portées	 par	 des	 cavaliers...	 entends-tu	 leurs
hurlements	 de	 guerre?	 entends-tu	 le	 rapide	 galop	 de	 leurs	 chevaux?...	 Ils	 ne	 sont	 plus	 à	 six
portées	de	 flèche	de	nous...	 J'ai	 fait	 échouer	notre	barque	pour	arriver	plus	vite	près	de	 toi,	 à
peine	aurons-nous	le	temps	de	la	remettre	à	flot...	Veux-tu	nous	faire	tuer	ici?	soit...	faisons-nous
bravement	tuer;	mais	si	tu	veux	fuir,	fuyons...

--C'est	 ton	 frère!	 c'est	 la	 mort	 qui	 vient!--criai-je	 une	 dernière	 fois	 à	 Elwig,	 que	 je	 ne	 pouvais
abandonner	sans	regret;	car	elle	m'avait,	après	 tout,	 sauvé	 la	vie.--Dans	un	 instant	 il	 sera	 trop
tard...

Et	comme	la	prêtresse	ne	me	répondait	pas,	je	criai	à	Douarnek:

--Aide-moi...	enlevons-la	de	force!

Pour	arracher	Elwig	du	cadavre	de	Riowag,	qu'elle	enlaçait	avec	une	force	convulsive,	il	eût	fallu
emporter	les	deux	corps:	Douarnek	et	moi,	nous	y	avons	renoncé.

Les	 cavaliers	 franks	 s'approchaient	 si	 rapidement,	 que	 la	 lueur	 de	 leurs	 torches,	 faites	 de
brandons	 résineux,	 se	 projetait	 jusque	 sur	 la	 grève...	 Il	 n'était	 plus	 temps	 de	 sauver	 Elwig...
Notre	barque,	grâce	à	nos	efforts,	fut	remise	à	flot:	je	saisis	le	gouvernail,	Douarnek	et	les	deux
autres	soldats	ramèrent	avec	vigueur.

Nous	 n'étions	 qu'à	 une	 portée	 de	 trait	 du	 rivage,	 lorsqu'à	 la	 clarté	 de	 leurs	 flambeaux,	 nous
vîmes	les	premiers	cavaliers	franks	accourir;	et,	à	leur	tête,	je	reconnus	Néroweg,	l'Aigle	terrible,
remarquable	par	 sa	 stature	 colossale;	 suivi	 de	plusieurs	 cavaliers	qui,	 comme	 lui,	 hurlaient	de
rage,	 il	 poussa	 jusqu'au	 poitrail	 son	 cheval	 dans	 le	 fleuve;	 ses	 compagnons	 l'imitèrent,	 agitant
d'une	main	 leurs	 longues	 lances,	et	de	 l'autre	 les	 torches	dont	 les	rouges	reflets	éclairaient	au
loin	les	eaux	du	fleuve	et	notre	barque	qui	s'éloignait	à	force	de	rames...

Assis	au	gouvernail,	je	tournai	bientôt	le	dos	au	rivage,	et	je	dis	tristement	à	Douarnek:

--À	cette	heure,	la	misérable	créature	est	égorgée	par	ces	barbares!...

Et	notre	barque	continua	de	voler	sur	les	eaux.

--Est-ce	un	homme,	une	femme,	un	démon,	qui	nous	suit?--s'écria	Douarnek	au	bout	de	quelques
instants	en	abandonnant	ses	rames	et	se	dressant	pour	regarder	dans	le	sillage	de	notre	barque,
que	 la	 lueur	 lointaine	des	 torches,	agitées	par	 les	cavaliers	qui	 renonçaient	à	nous	poursuivre,
éclairait	encore.

Je	me	levai	aussi,	regardant	du	même	côté;	puis,	après	un	moment	d'observation,	je	m'écriai:

--Haut	 les	rames,	enfants!...	ne	ramez	plus...	c'est	elle...	c'est	Elwig!...	Douarnek,	donne-moi	un
aviron!	je	vais	le	lui	tendre...	ses	forces	semblent	épuisées!...



En	parlant	ainsi,	 j'avais	agi.	La	prêtresse,	 fuyant	son	frère	et	une	mort	certaine,	avait	dû,	pour
nous	 rejoindre,	 nager	 avec	 une	 énergie	 extraordinaire.	 Elle	 saisit	 l'extrémité	 de	 la	 rame	 d'une
main	crispée:	deux	coups	d'aviron	firent	reculer	le	canot	jusqu'à	elle,	et	à	l'aide	d'un	soldat	je	pus
recueillir	Elwig	à	bord	de	notre	barque.

--Bénis	soient	les	dieux!--m'écriai-je;--je	me	serais	toujours	reproché	ta	mort!

La	prêtresse	ne	me	répondit	rien,	se	laissa	tomber	sur	le	banc	de	l'un	des	rameurs,	et,	repliée	sur
elle-même,	 la	 figure	 cachée	entre	 ses	genoux,	 elle	garda	un	 silence	 farouche;	pendant	que	 les
soldats	 ramaient	 vigoureusement,	 je	 regardai	 au	 loin	 derrière	 moi:	 les	 torches	 des	 cavaliers
franks	n'apparaissaient	plus	que	comme	des	 lueurs	 incertaines	à	travers	 la	brume	de	la	nuit	et
l'humide	 vapeur	 des	 eaux	 du	 fleuve.	 Le	 terme	 de	 notre	 traversée	 approchait,	 déjà	 nous
apercevions	 les	 feux	 de	 notre	 camp	 sur	 l'autre	 rive.	 Plusieurs	 fois	 j'avais	 adressé	 la	 parole	 à
Elwig,	 sans	qu'elle	m'eût	 répondu...	 Je	 jetai	 sur	 ses	épaules	et	 sur	 ses	habits	 trempés	de	 l'eau
glacée	du	Rhin	l'épaisse	casaque	de	nuit	d'un	des	soldats.	En	m'occupant	de	ce	soin,	je	touchai
l'un	de	ses	bras,	il	était	brûlant;	étrangère	à	ce	qui	se	passait	dans	le	bateau,	elle	ne	sortait	pas
de	son	farouche	silence.	En	abordant	au	rivage,	je	dis	à	la	soeur	de	Néroweg:

--Demain,	 je	 te	 conduirai	près	de	Victoria;	 jusque-là	 je	 t'offre	 l'hospitalité	dans	ma	maison,	ma
femme	et	la	soeur	de	ma	femme	te	traiteront	en	amie.

Elle	me	fit	signe	de	marcher	devant	elle	et	me	suivit.	Alors	Douarnek	me	dit	à	demi-voix:

--Si	tu	m'en	crois,	Scanvoch,	après	que	cette	diablesse	qui	t'a	suivi	à	la	nage	je	ne	sais	pourquoi
se	 sera	 essuyée	 et	 réchauffée	 à	 ton	 foyer,	 enferme-la	 jusqu'au	 jour;	 elle	 pourrait,	 cette	 nuit,
étrangler	 ta	 femme	 et	 ton	 enfant...	 Rien	 n'est	 plus	 sournois	 et	 plus	 féroce	 que	 les	 femmes
franques.

--Cette	précaution	sera	bonne	à	prendre,--dis-je	à	Douarnek.

Et	je	me	dirigeai	vers	ma	demeure	accompagné	d'Elwig,	qui	me	suivait	comme	un	spectre.

La	 nuit	 était	 avancée;	 je	 n'avais	 plus	 que	 quelques	 pas	 à	 faire	 pour	 arriver	 à	 la	 porte	 de	 mon
logis,	lorsqu'à	travers	l'obscurité	je	vis	un	homme	monté	sur	le	rebord	d'une	des	fenêtres	de	ma
maison:	 il	 semblait	 examiner	 les	 volets.	 Je	 tressaillis...	 cette	 croisée	 était	 celle	 de	 la	 chambre
occupée	par	ma	femme	Ellèn.

Je	dis	tout	bas	à	Elwig	en	lui	saisissant	le	bras:

--Ne	bouge	pas...	attends...

Elle	s'arrêta	immobile...	Maîtrisant	mon	émotion,	je	m'approchai	avec	précaution,	tâchant	de	ne
pas	faire	crier	 le	sable	sous	mes	pieds...	Mon	attente	fut	trompée,	mes	pas	entendus;	 l'homme,
averti,	sauta	du	rebord	de	la	fenêtre,	et	prit	la	fuite.	Je	m'élançais	à	sa	poursuite,	lorsque	Elwig,
croyant	que	 je	voulais	 l'abandonner,	courut	après	moi,	me	rejoignit,	se	cramponna	à	mon	bras,
me	disant	avec	terreur:

--Si	l'on	me	trouve	seule	dans	le	camp	gaulois,	on	me	tuera.

Malgré	 mes	 efforts,	 je	 ne	 pus	 me	 débarrasser	 de	 l'étreinte	 d'Elwig	 que	 lorsque	 l'homme	 eut
disparu	dans	l'obscurité.	Il	avait	trop	d'avance	sur	moi,	la	nuit	était	trop	sombre,	pour	qu'il	me	fût
possible	de	l'atteindre.	Surpris	et	inquiet	de	cette	aventure,	je	frappai	à	la	porte	de	ma	demeure.

Presque	aussitôt	 j'entendis	au	dedans	du	 logis	 les	 voix	de	ma	 femme	et	de	 sa	 soeur,	 inquiètes
sans	 doute	 de	 la	 durée	 de	 mon	 absence;	 quoiqu'elles	 ignorassent	 que	 j'étais	 allé	 au	 camp	 des
Franks,	elles	ne	s'étaient	pas	couchées.

--C'est	moi!--leur	criai-je,--c'est	moi,	Scanvoch!

À	peine	la	porte	fut-elle	ouverte,	qu'à	la	clarté	de	la	lampe	que	tenait	Sampso,	ma	femme	se	jeta
dans	mes	bras,	en	me	disant	d'un	ton	de	doux	et	tendre	reproche:

--Enfin,	te	voilà!...	nous	commencions	à	nous	alarmer,	ne	te	voyant	pas	revenir	depuis	ce	matin...

--Nous,	 qui	 comptions	 sur	 vous	 pour	 notre	 petite	 fête,--ajouta	 Sampso;--mais	 vous	 vous	 êtes
trouvé	avec	d'anciens	compagnons	de	guerre...	et	les	heures	ont	vite	passé.

--Oui,	l'on	aura	longuement	parlé	batailles,--ajouta	Ellèn,	toujours	suspendue	à	mon	cou,--et	mon
bien-aimé	Scanvoch	a	un	peu	oublié	sa	femme...

Ellèn	fut	interrompue	par	un	cri	de	Sampso...	Elle	n'avait	pas	d'abord	aperçu	Elwig,	restée	dans
l'ombre,	à	côté	de	la	porte;	mais	à	la	vue	de	celle	sauvage	créature,	pâle,	sinistre,	immobile,	 la
soeur	 de	 ma	 femme	 ne	 put	 cacher	 sa	 surprise	 et	 son	 effroi	 involontaire.	 Ellèn	 se	 détacha
brusquement	de	moi,	 remarqua	aussi	 la	présence	de	 la	prêtresse,	 et,	me	 regardant	non	moins
étonnée	que	sa	soeur,	elle	me	dit:

--Scanvoch,	cette	femme,	quelle	est-elle?



--Ma	soeur!--s'écria	Sampso,	oubliant	la	présence	d'Elwig,	et	me	considérant	plus	attentivement,--
vois	donc,	les	manches	de	la	saie	de	Scanvoch	sont	ensanglantées...	il	est	blessé!...

Ma	femme	pâlit,	se	rapprocha	vivement	de	moi,	et	me	regarda	avec	angoisse.

--Rassure-toi,--lui	dis-je,--ces	blessures	sont	 légères...	 je	vous	avais	caché,	à	toi	et	à	ta	soeur,	 le
but	de	mon	absence:	j'étais	allé	au	camp	des	Franks,	chargé	d'un	message	de	Victoria.

--Aller	au	camp	des	Franks!--s'écrièrent	Ellèn	et	Sampso	avec	terreur,--c'était	la	mort!

--Et	 voilà	 celle	 qui	 m'a	 sauvé	 de	 la	 mort,--dis-je	 à	 ma	 femme	 en	 lui	 montrant	 Elwig,	 toujours
immobile.--Je	 vous	 demande	 à	 toutes	 deux	 vos	 soins	 pour	 elle	 jusqu'à	 demain...	 je	 la	 conduirai
chez	Victoria.

En	apprenant	que	je	devais	 la	vie	à	cette	étrangère,	ma	femme	et	sa	soeur	allèrent	vivement	à
elle	dans	l'expansion	de	leur	reconnaissance;	mais	presque	aussitôt	elles	s'arrêtèrent,	intimidées,
effrayées	par	la	sinistre	et	impassible	physionomie	d'Elwig,	qui	semblait	ne	pas	les	apercevoir	et
dont	l'esprit	devait	être	ailleurs.

--Donnez-lui	seulement	quelques	vêtements	secs,	les	siens	sont	trempés	d'eau,--dis-je	à	ma	femme
et	à	sa	soeur.--Elle	ne	comprend	pas	le	gaulois,	vos	remercîments	seraient	inutiles.

--Si	 elle	 ne	 t'avait	 sauvé	 la	 vie,--me	 dit	 Ellèn,--je	 trouverais	 à	 cette	 femme	 l'air	 sombre	 et
menaçant.

--Elle	 est	 sauvage	 comme	 ses	 sauvages	 compatriotes...	 Lorsque	 vous	 lui	 aurez	 donné	 des
vêtements	je	la	conduirai	dans	la	petite	chambre	basse,	où	je	l'enfermerai	pour	plus	de	prudence.

Sampso	étant	allée	chercher	une	tunique	et	une	mante	pour	Elwig,	je	dis	à	ma	femme:

--Cette	nuit...	 peu	de	 temps	avant	mon	 retour...	 tu	n'as	entendu	aucun	bruit	 à	 la	 fenêtre	de	 ta
chambre?

--Aucun...	ni	Sampso	non	plus,	car	elle	ne	m'a	pas	quittée	de	la	soirée,	tant	nous	étions	inquiètes
de	la	durée	de	ton	absence...	Mais	pourquoi	me	fais-tu	cette	question?

Je	ne	répondis	pas	tout	d'abord	à	ma	femme,	car,	voyant	sa	soeur	revenir	avec	des	vêtements,	je
dis	à	Elwig	en	les	lui	remettant:

--Voici	des	habits	que	ma	femme	et	sa	soeur	t'offrent	pour	remplacer	les	tiens	qui	sont	mouillés...
As-tu	besoin	d'autre	chose?...	as-tu	faim?...	as-tu	soif?...	enfin,	que	veux-tu?

--Je	veux	 la	 solitude,--me	répondit	Elwig	en	 repoussant	 les	vêtements	du	geste,--je	veux	 la	nuit
noire...

--Suis-moi	donc,--lui	dis-je.

Et	marchant	devant	elle,	 j'ouvris	 la	porte	d'une	petite	chambre,	et	 j'ajoutai	en	élevant	 la	 lampe
afin	de	lui	montrer	l'intérieur	de	ce	réduit:

--Tu	vois	cette	couche...	repose-toi...	et	que	les	dieux	te	rendent	paisible	la	nuit	que	tu	vas	passer
dans	ma	demeure.

Elwig	ne	me	répondit	rien	et	se	jeta	sur	le	lit	en	se	cachant	la	figure	entre	ses	mains.

--Maintenant,--dis-je	 en	 fermant	 la	 porte,--ce	 devoir	 hospitalier	 accompli,	 je	 brûle	 d'aller
embrasser	mon	petit	Aëlguen.

Je	te	trouvai,	mon	enfant,	dans	ton	berceau,	dormant	d'un	paisible	sommeil;	je	te	couvris	de	mille
baisers,	dont	 je	 sentis	d'autant	mieux	 la	douceur	que	 j'avais	un	moment	craint	de	ne	 te	 revoir
jamais.	Ta	mère	et	sa	soeur	examinèrent	et	pansèrent	mes	blessures...	elles	étaient	légères.

Pendant	qu'Ellèn	et	Sampso	me	donnaient	ces	soins,	je	leur	parlai	de	l'homme	qui,	monté	sur	le
rebord	 de	 la	 fenêtre,	 m'avait	 paru	 examiner	 sa	 fermeture.	 Elles	 furent	 très-surprises	 de	 mes
paroles;	elles	n'avaient	rien	entendu,	ayant	toutes	deux	passé	la	soirée	auprès	du	berceau	de	mon
fils.	En	causant	ainsi,	Ellèn	me	dit:

--Sais-tu,	Scanvoch,	la	nouvelle	d'aujourd'hui?

--Non.

--Tétrik,	gouverneur	d'Aquitaine	et	parent	de	Victoria,	est	arrivé	ce	soir...	La	mère	des	camps	est
allée	à	cheval	à	sa	rencontre...	nous	l'avons	vue	passer.

--Et	Victorin,--dis-je	à	ma	femme,--accompagnait-il	sa	mère?

--Il	était	à	ses	côtés...	c'est	pour	cela	sans	doute	que	nous	ne	l'avons	pas	vu	dans	la	journée.

L'arrivée	de	Tétrik	me	donna	beaucoup	à	réfléchir.



Sampso	 me	 laissa	 seul	 avec	 Ellèn...	 la	 nuit	 était	 avancée...	 je	 devais,	 le	 lendemain,	 dès	 l'aube,
aller	rendre	compte	à	Victoria	et	à	son	fils	du	résultat	de	mon	message	auprès	des	chefs	franks.

CHAPITRE	III.

La	maison	de	Victoria,	la	mère	des	camps.--Le	capitaine	Marion.--Victoria	et	son	petit-fils.--Tétrik,
gouverneur	 d'Aquitaine.--La	 mère	 des	 camps.--Prévisions	 mystérieuses.--Elwig.--Attaque	 des
Franks.--Bataille	du	Rhin.

Le	jour	venu,	je	me	suis	rendu	chez	Victoria.	On	arrivait	à	cette	modeste	demeure	par	une	ruelle
étroite	 et	 assez	 longue,	 bordée	 des	 deux	 côtés	 par	 de	 hauts	 retranchements,	 dépendant	 des
fortifications	d'une	des	portes	de	Mayence.	 J'étais	à	environ	vingt	pas	du	 logis	de	 la	mère	des
camps,	lorsque	j'entendis	derrière	moi	ces	cris,	poussés	avec	un	accent	d'effroi:

--Sauvez-vous!	sauvez-vous!...

En	me	retournant,	je	vis,	non	sans	crainte,	arriver	sur	moi,	avec	rapidité,	un	char	à	deux	roues,
attelé	de	deux	chevaux,	dont	le	conducteur	n'était	plus	maître.

Je	ne	pouvais	me	 jeter	ni	à	droite	ni	à	gauche	de	cette	 ruelle	étroite,	afin	de	 laisser	passer	ce
char,	dont	les	roues	touchaient	presque	de	chaque	côté	les	murs;	je	me	trouvais	aussi	trop	loin	de
l'entrée	du	logis	de	Victoria	pour	espérer	de	m'y	réfugier,	si	rapide	que	fût	ma	course:	je	devais,
avant	d'arriver	à	la	porte,	être	broyé	sous	les	pieds	des	chevaux...	Mon	premier	mouvement	fut
donc	de	 leur	faire	face,	d'essayer	de	 les	saisir	par	 leur	mors	et	de	 les	arrêter	ainsi,	malgré	ma
presque	certitude	d'être	écrasé.	Je	m'élançai	 les	deux	mains	en	avant;	mais,	ô	prodige!	à	peine
j'eus	touché	le	frein	des	chevaux,	qu'ils	s'arrêtèrent	subitement	sur	leurs	jarrets,	comme	si	mon
geste	eût	suffi	pour	mettre	un	terme	à	leur	course	impétueuse...	Heureux	d'échapper	à	une	mort
presque	certaine,	mais	ne	me	croyant	pas	magicien	et	capable	de	refréner,	d'un	seul	geste,	des
chevaux	 emportés,	 je	 me	 demandais,	 en	 reculant	 de	 quelques	 pas,	 la	 cause	 de	 cet	 arrêt
extraordinaire,	lorsque	bientôt	je	remarquai	que	les	chevaux,	quoique	forcés	de	rester	en	place,
faisaient	 de	 violents	 efforts	 pour	 avancer,	 tantôt	 se	 cabrant,	 tantôt	 s'élançant	 en	 avant	 et
raidissant	 leurs	 traits,	comme	si	 le	chariot	eût	été	 tout	à	coup	enrayé	ou	retenu	par	une	 force
insurmontable.

Ne	pouvant	résister	à	ma	curiosité,	 je	me	rapprochai,	puis,	me	glissant	entre	 les	chevaux	et	 le
mur	du	retranchement,	 je	parvins	à	monter	sur	 l'avant-train	du	char,	dont	 le	cocher,	plus	mort
que	vif,	tremblait	de	tous	ses	membres;	de	l'avant-train	je	courus	à	l'arrière,	et	je	vis,	non	sans
stupeur,	 un	 homme	 de	 la	 plus	 grande	 taille	 et	 d'une	 carrure	 d'Hercule,	 cramponné	 à	 deux
espèces	 d'ornements	 recourbés	 qui	 terminaient	 le	 dossier	 de	 cette	 voiture,	 qu'il	 venait	 ainsi
d'arrêter	dans	sa	course,	grâce	à	une	force	surhumaine.

--Le	 capitaine	Marion!--m'écriai-je,--j'aurais	dû	m'en	douter,	 lui	 seul,	 dans	 l'armée	gauloise,	 est
capable	d'arrêter	un	char	dans	sa	course	rapide	A.

--Dis	 donc	 à	 ce	 cocher	 du	 diable	 de	 raccourcir	 ses	 guides	 et	 de	 contenir	 ses	 chevaux...	 mes
poignets	commencent	à	se	lasser,--me	dit	le	capitaine.

Je	 transmettais	 cet	 ordre	 au	 cocher,	 qui	 commençait	 à	 reprendre	 ses	 esprits,	 lorsque	 je	 vis
plusieurs	 soldats,	 de	 garde	 chez	 Victoria,	 sortir	 de	 la	 maison,	 et	 accourant	 au	 bruit,	 ouvrir	 la
porte	de	la	cour,	et	donner	ainsi	libre	entrée	au	char.

--Il	n'y	a	plus	de	danger,--dis-je	au	cocher,--conduis	maintenant	tes	chevaux	doucement	jusqu'au
logis...	Mais	à	qui	appartient	cette	voiture?

--À	 Tétrik,	 gouverneur	 de	 Gascogne,	 arrivé	 d'hier	 à	 Mayence;	 il	 demeure	 chez	 Victoria,--me
répondit	le	cocher	en	calmant	de	la	voix	ses	chevaux.

Pendant	que	le	char	entrait	dans	la	maison	de	la	mère	des	camps,	j'allai	vers	le	capitaine	pour	le
remercier	de	son	secours	inattendu.

Marion	 avait,	 je	 l'ai	 dit,	 mon	 enfant,	 quitté,	 pour	 la	 guerre,	 son	 enclume	 de	 forgeron;	 il	 était
connu	et	aimé	dans	l'armée	autant	par	son	courage	héroïque	et	sa	force	extraordinaire,	que	par
son	rare	bon	sens,	sa	ferme	raison,	l'austérité	de	ses	moeurs	et	son	extrême	bonhomie.	Il	s'était
redressé	sur	ses	jambes,	et,	son	casque	à	la	main,	il	essuyait	son	front	baigné	de	sueur.	Il	portait
une	cuirasse	de	mailles	d'acier	par-dessus	sa	saie	gauloise,	et	une	 longue	épée	à	son	côté;	ses
bottes	poudreuses	annonçaient	qu'il	venait	de	faire	une	longue	course	à	cheval.	Sa	grosse	figure
hâlée,	à	demi	couverte	d'une	barbe	épaisse	et	déjà	grisonnante,	était	aussi	ouverte	qu'avenante
et	joviale.

--Capitaine	Marion,--lui	dis-je,--je	te	remercie	de	m'avoir	empêché	d'être	écrasé	sous	les	roues	de
ce	char.
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--Je	ne	savais	pas	que	c'était	toi	qui	risquais	d'être	foulé	aux	pieds	des	chevaux,	ni	plus	ni	moins
qu'un	chien	ahuri,	sotte	mort	pour	un	brave	soldat	comme	toi,	Scanvoch;	mais	quand	j'ai	entendu
ce	cocher	du	diable	s'écrier:	Sauvez-vous!	j'ai	deviné	qu'il	allait	écraser	quelqu'un;	alors	j'ai	tâché
d'arrêter	ce	char,	et,	heureusement,	ma	mère	m'a	doué	de	bons	poignets	et	de	solides	 jarrets.
Mais	où	est	donc	mon	cher	ami	Eustache?--ajouta	le	capitaine	en	regardant	autour	de	lui.

--De	qui	parles-tu?

--D'un	brave	garçon,	mon	ancien	compagnon	d'enclume;	comme	moi,	il	a	quitté	le	marteau	pour
la	 lance:	 les	hasards	de	 la	guerre	m'ont	mieux	servi	que	 lui,	car,	malgré	sa	bravoure,	mon	ami
Eustache	 est	 resté	 simple	 cavalier,	 et	 je	 suis	 devenu	 capitaine...	 Mais	 le	 voici	 là-bas,	 les	 bras
croisés,	immobile	comme	une	borne...	Eh!	Eustache!	Eustache!...

À	cet	appel,	 le	compagnon	du	capitaine	Marion	s'approcha	 lentement,	 les	bras	toujours	croisés
sur	 sa	 poitrine.	 C'était	 un	 homme	 de	 stature	 moyenne	 et	 vigoureuse,	 sa	 barbe	 et	 ses	 cheveux
d'un	blond	pâle,	son	teint	bilieux,	sa	physionomie	dure	et	morose	offraient	un	contraste	frappant
avec	 l'extérieur	 avenant	 du	 capitaine	 Marion.	 Je	 me	 demandais	 quelles	 singulières	 affinités
avaient	pu	rapprocher	dans	une	étroite	et	constante	amitié	deux	hommes	de	dehors	et	sans	doute
de	caractères	si	dissemblables.

--Comment,	mon	ami	Eustache,--lui	dit	le	capitaine,--tu	restes-là,	les	bras	croisés,	à	me	regarder,
tandis	que	je	m'efforce	d'arrêter	un	char	lancé	à	toute	bride?

--Tu	es	si	fort!--répondit	Eustache.--Quel	aide	peut	apporter	le	ciron	au	taureau?

--Cet	 homme	 doit	 être	 jaloux	 et	 haineux,--me	 suis-je	 dit	 en	 entendant	 cette	 réponse,	 et	 en
remarquant	l'expression	des	traits	de	l'ami	du	capitaine.

--Va	 pour	 le	 ciron	 et	 le	 taureau,	 mon	 ami	 Eustache,--reprit	 le	 capitaine	 avec	 sa	 bonhomie
habituelle,	 et	 paraissant	 flatté	 de	 la	 comparaison;--mais	 quand	 le	 ciron	 et	 le	 taureau	 sont
camarades,	si	gros	que	soit	celui-ci,	si	petit	que	soit	celui-là,	l'un	n'abandonne	pas	l'autre...

--Capitaine,--répondit	le	soldat	avec	un	sourire	amer,--t'ai-je	jamais	abandonné	au	jour	du	danger,
depuis	que	nous	avons	quitté	la	forge?...

--Jamais!--s'écria	Marion	en	prenant	cordialement	la	main	d'Eustache,--jamais;	car,	aussi	vrai	que
l'épée	que	tu	portes	est	la	dernière	arme	que	j'ai	forgée,	pour	t'en	faire	un	don	d'amitié,	ainsi	que
cela	est	gravé	sur	 la	 lame,	 tu	as	 toujours,	à	 la	bataille,	marché	dans	mon	ombre,	comme	nous
disons	au	pays.

--Qu'y	a-t-il	d'étonnant	à	cela?--reprit-le	soldat;--auprès	de	toi,	si	vaillant	et	si	robuste...	j'étais	ce
que	l'ombre	est	au	corps.

--Par	le	diable!	quelle	ombre!	mon	ami	Eustache,--dit	en	riant	le	capitaine,	et,	s'adressant	à	moi,	il
ajouta,	montrant	son	compagnon	Eustache:

--Qu'on	me	donne	deux	ou	trois	mille	ombres	comme	celle-là,	et	à	la	première	bataille,	je	ramène
un	troupeau	de	prisonniers	franks.

--Tu	es	un	capitaine	renommé!	moi,	comme	tant	d'autres	pauvres	hères,	nous	ne	sommes	bons
qu'à	obéir,	à	nous	battre	et	à	nous	 faire	 tuer,--répondit	 l'ancien	 forgeron	en	plissant	ses	 lèvres
minces.

--Capitaine,--dis-je	à	Marion,--n'avez-vous	pas	à	parler	à	Victorin	ou	à	sa	mère?

--Oui,	j'ai	à	rendre	compte	à	Victorin	d'un	voyage	dont	moi	et	mon	vieux	camarade	nous	arrivons.

--Je	t'ai	suivi	comme	soldat,--dit	Eustache;--le	nom	d'un	obscur	cavalier	ne	mérite	pas	l'honneur
d'être	prononcé	devant	Victoria	la	Grande.

Le	capitaine	haussa	les	épaules	avec	impatience,	et	de	son	poing	énorme	il	menaça	familièrement
son	ami.

--Capitaine,--dis-je	 à	 Marion,--hâtons-nous	 d'entrer	 chez	 Victoria;	 le	 soleil	 est	 déjà	 haut,	 et	 je
devais	me	rendre	chez	elle	à	l'aube.

--Ami	Eustache,--dit	Marion	en	se	dirigeant	vers	la	maison,--veux-tu	rester	ici,	ou	aller	m'attendre
chez	nous?

--Je	t'attendrai	ici	à	la	porte...	c'est	la	place	d'un	subalterne...

--Croiriez-vous,	Scanvoch,--reprit	Marion	en	riant,--croiriez-vous	que	depuis	tantôt	vingt	ans,	que
ce	mauvais	garçon	et	moi	nous	vivons	et	guerroyons	ensemble	comme	deux	frères,	il	ne	veut	pas
oublier	 que	 je	 suis	 capitaine	 et	 me	 traiter	 en	 simple	 batteur	 d'enclume,	 comme	 nous	 nous
traitions	jadis...

--Je	ne	suis	pas	seul	à	reconnaître	la	différence	qu'il	y	a	entre	nous,	Marion,--répondit	Eustache;--
tu	es	 l'un	des	capitaines	 les	plus	renommés	de	 l'armée...	 je	ne	suis,	moi,	que	 le	dernier	de	ses



soldats.

Et	il	s'assit	sur	une	pierre	à	la	porte	de	la	maison	en	rongeant	ses	ongles.

--Il	est	incorrigible,--me	dit	le	capitaine;	et	nous	sommes	tous	deux	entrés	chez	Victoria.

--Il	 faut	que	le	capitaine	Marion	soit	étrangement	aveuglé	par	l'amitié	pour	ne	pas	s'apercevoir
que	son	compagnon	est	dévoré	d'une	haineuse	envie,--pensai-je	à	part	moi.

La	 demeure	 de	 la	 mère	 des	 camps	 était	 d'une	 extrême	 simplicité.	 Le	 capitaine	 Marion	 ayant
demandé	 à	 l'un	 des	 soldats	 de	 garde	 si	 Victorin	 pouvait	 le	 recevoir,	 le	 soldat	 répondit	 que	 le
jeune	général	n'avait	point	passé	la	nuit	au	logis.

Marion,	 malgré	 la	 vie	 des	 camps,	 conservait	 une	 grande	 austérité	 de	 moeurs;	 il	 parut	 choqué
d'apprendre	que	Victorin	n'était	pas	encore	rentré	chez	lui,	et	il	me	regarda	d'un	air	mécontent.
Je	voulus,	sans	pourtant	mentir,	excuser	le	fils	de	Victoria,	et	je	répondis	au	capitaine:

--Ne	nous	hâtons	pas	de	mal	juger	Victorin:	hier,	Tétrik,	gouverneur	de	Gascogne,	est	arrivé	au
camp,	il	se	peut	que	Victorin	ait	passé	la	nuit	en	conférence	avec	lui.

--Tant	 mieux...	 car	 je	 voudrais	 voir	 ce	 jeune	 homme,	 aujourd'hui	 chef	 des	 Gaules,	 sortir	 des
griffes	de	cette	peste	de	luxure	B	qui	nous	pousse	à	tant	de	mauvais	actes...	Quant	à	moi,	dès	que
j'aperçois	un	coqueluchon	ou	un	jupon	court,	je	détourne	la	vue	comme	si	je	voyais	le	démon	en
personne.

--Victorin	s'amende,	et	il	s'amendera	davantage	encore,	l'âge	viendra,--dis-je	au	capitaine;--mais,
que	voulez-vous,	il	est	jeune,	il	aime	le	plaisir...

--Et	moi	aussi,	j'aime	le	plaisir,	et	furieusement	encore!...--reprit	le	bon	capitaine.--Ainsi...	rien	ne
me	plaît	plus,	mon	service	accompli,	que	de	rentrer	chez	moi	pour	vider	un	pot	de	cervoise,	bien
rafraîchissant,	 avec	 mon	 ami	 Eustache,	 en	 causant	 de	 notre	 métier	 d'autrefois,	 ou	 en	 nous
amusant	 à	 fourbir	 nos	 armes	 en	 fins	 armuriers...	 Voilà	 des	 plaisirs!	 Et	 pourtant,	 malgré	 leur
vivacité,	 ils	n'ont	 rien	que	d'honnête...	Espérons,	Scanvoch,	que	Victorin	 les	préférera	quelque
jour	à	ses	orgies	impudiques	et	diaboliques.

--Espérons,	 capitaine;	 mieux	 vaut	 l'espérance	 que	 la	 désespérance...	 Mais	 en	 l'absence	 de
Victorin,	vous	pouvez	conférer	avec	sa	mère...	je	vais	la	prévenir	de	votre	arrivée.

Je	 laissai	 Marion	 seul,	 et	 passant	 dans	 une	 pièce	 voisine,	 j'y	 trouvai	 une	 vieille	 servante	 qui
m'introduisit	auprès	de	la	mère	des	camps.

Je	veux,	mon	enfant,	pour	 toi	et	pour	notre	descendance,	 tracer	 ici	 le	portrait	de	cette	 illustre
Gauloise,	une	des	gloires	de	notre	bien-aimée	patrie.

J'ai	trouvé	Victoria	assise	à	côté	du	berceau	de	son	petit-fils	Victorinin,	 joli	enfant	de	deux	ans,
qui	dormait	d'un	profond	sommeil.	Elle	s'occupait	d'un	travail	de	couture,	selon	son	habitude	de
bonne	ménagère.	Elle	avait	alors	mon	âge,	trente-huit	ans;	mais	on	lui	eût	à	peine	donné	trente
ans;	dans	sa	jeunesse,	on	l'avait	justement	comparée	à	la	Diane	chasseresse;	dans	son	âge	mûr,
on	la	comparait	non	moins	justement	à	la	Minerve	antique:	grande,	svelte	et	virile,	sans	perdre
pour	cela	des	chastes	grâces	de	 la	 femme,	elle	avait	une	 taille	 incomparable;	 son	beau	visage,
d'une	expression	grave	et	douce,	avait	un	grand	caractère	de	majesté	sous	sa	noire	couronne	de
cheveux,	 formée	de	deux	 longues	 tresses	enroulées	autour	de	 son	 front	auguste.	Envoyée	 tout
enfant	 dans	 un	 collége	 de	 nos	 druidesses	 vénérées,	 et	 ayant	 prononcé	 à	 quinze	 ans	 les	 voeux
mystérieux	qui	la	liaient	d'une	manière	indissoluble	à	la	religion	sacrée	de	nos	pères,	elle	avait
depuis	 lors,	 quoique	 mariée,	 toujours	 conservé	 les	 vêtements	 noirs	 que	 les	 druidesses	 et	 les
matrones	de	 la	 vieille	Gaule	portaient	d'habitude:	 ses	 larges	et	 longues	manches,	 fendues	à	 la
hauteur	de	la	saignée,	laissaient	voir	ses	bras	aussi	blancs,	aussi	forts	que	ceux	de	ces	vaillantes
Gauloises,	qui,	tu	le	verras,	mon	enfant,	dans	nos	récits	de	famille,	ont	héroïquement	combattu
les	Romains	à	la	bataille	de	Vannes,	sous	les	yeux	de	notre	aïeule	Margarid,	et	préféré	la	mort
aux	hontes	de	l'esclavage.

Au	 milieu	 de	 la	 chambre,	 et	 non	 loin	 du	 siége	 où	 la	 mère	 des	 camps	 était	 assise,	 auprès	 du
berceau	de	son	petit-fils,	on	voyait	plusieurs	rouleaux	de	parchemin	et	tout	ce	qu'il	 fallait	pour
écrire;	accrochés	à	la	muraille,	étaient	les	deux	casques	et	les	deux	épées	du	père	et	du	mari	de
Victoria,	tués	à	la	guerre...	L'un	de	ces	casques	était	surmonté	d'un	coq	gaulois	en	bronze	doré,
les	ailes	à	demi	ouvertes,	tenant	sous	ses	pattes	une	alouette	qu'il	menaçait	du	bec.	Cet	emblème
avait	été	adopté	comme	ornement	de	guerre	par	le	père	de	Victoria,	après	un	combat	héroïque,
où,	 à	 la	 tête	 d'une	 poignée	 de	 soldats,	 il	 avait	 exterminé	 une	 légion	 romaine	 qui	 portait	 une
alouette	sur	ses	enseignes.	Au-dessous	de	ces	armes	on	voyait	une	coupe	d'airain	où	trempaient
sept	 brins	 de	 gui,	 car	 la	 Gaule	 avait	 retrouvé	 sa	 liberté	 religieuse	 en	 recouvrant	 son
indépendance.	 Cette	 coupe	 d'airain	 et	 ces	 brins	 de	 gui,	 symboles	 druidiques,	 étaient
accompagnés	d'une	croix	de	bois	noir,	en	commémoration	de	la	mort	de	Jésus	de	Nazareth,	pour
qui	la	mère	des	camps,	sans	être	chrétienne,	professait	une	profonde	admiration;	elle	le	regardait
comme	l'un	des	sages	qui	honoraient	le	plus	l'humanité.

Telle	 était,	 mon	 enfant,	 Victoria	 la	 Grande,	 cette	 illustre	 Gauloise	 dont	 notre	 descendance
prononcera	toujours	le	nom	avec	orgueil	et	respect...
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La	mère	des	camps,	à	ma	vue,	se	leva	vivement,	vint	à	moi	d'un	air	content,	me	disant	de	sa	voix
sonore	et	douce:

--Sois	le	bien	venu,	frère;	ta	mission	était	périlleuse...	ne	te	voyant	pas	de	retour	avant	la	fin	du
jour,	je	n'ai	pas	voulu	envoyer	chez	toi,	de	crainte	d'alarmer	ta	femme	en	me	montrant	inquiète
de	la	durée	de	ton	absence...	Te	voici,	je	suis	heureuse...

Et	elle	serra	tendrement	mes	mains	dans	les	siennes.

Les	paroles	qu'elle	m'adressait	ayant	troublé	sans	doute	le	sommeil	du	petit-fils	de	Victoria,	il	fit
entendre	 un	 léger	 murmure;	 elle	 retourna	 promptement	 vers	 lui,	 le	 baisa	 au	 front;	 puis,	 se
rassoyant	 et	 posant	 le	 bout	 de	 son	 pied	 sur	 une	 bascule	 qui	 soutenait	 le	 berceau,	 Victoria	 lui
imprima	ainsi	un	léger	balancement,	tout	en	continuant	de	causer	avec	moi.

--Et	 le	 message?--me	 dit-elle,--comment	 ces	 barbares	 l'ont-ils	 accueilli?...	 Veulent-ils	 la	 paix?...
veulent-ils	une	guerre	d'extermination?...

Au	moment	où	j'allais	lui	répondre,	ma	soeur	de	lait	m'interrompit	d'un	geste,	et	ajouta	ensuite,
après	un	moment	de	réflexion:

--Sais-tu	que	Tétrik,	mon	bon	parent,	est	ici	depuis	hier?

--Je	le	sais.

--Il	 ne	 peut	 tarder	 à	 venir;	 je	 préfère	 que	 devant	 lui	 seulement	 tu	 me	 rendes	 compte	 de	 ce
message.

--Il	en	sera	donc	ainsi...	Pouvez-vous	recevoir	le	capitaine	Marion?	en	entrant	je	l'ai	rencontré;	il
venait	conférer	avec	Victorin...

--Scanvoch,	mon	fils	a	encore	passé	la	nuit	hors	de	son	logis!--me	dit	Victoria	en	imprimant	à	son
aiguille	un	mouvement	plus	rapide,	ce	qui	annonçait	toujours	chez	elle	une	vive	contrariété.

--Sachant	 la	 venue	 de	 votre	 parent	 de	 Gascogne,	 j'ai	 pensé	 que	 peut-être	 de	 graves	 intérêts
avaient	retenu	Victorin	en	conférence	avec	Tétrik	durant	cette	nuit...	Voilà	du	moins	ce	que	j'ai
laissé	supposer	au	capitaine	Marion,	en	lui	disant	que	vous	pourriez	sans	doute	l'entendre.

Victoria	 resta	 quelques	 moments	 silencieuse;	 puis,	 laissant	 son	 ouvrage	 de	 couture	 sur	 ses
genoux,	elle	releva	la	tête	et	reprit	d'un	ton	à	la	fois	douloureux	et	contenu:

--Victorin	a	des	vices...	ils	étoufferont	ses	qualités!

--Ayez	confiance	et	espoir...	l'âge	le	mûrira.

--Depuis	deux	ans	ses	vices	augmentent,	ses	qualités	déclinent!

--Sa	bravoure,	sa	générosité,	sa	franchise,	n'ont	pas	dégénéré...

--Sa	bravoure	n'est	plus	cette	calme	et	prévoyante	bravoure	qui	sied	à	un	général...	elle	devient
aveugle...	folle...	sa	générosité	ne	choisit	plus	entre	les	dignes	et	les	indignes;	sa	raison	faiblit,	le
vin	et	 la	débauche	 le	perdent...	 Par	Hésus!	 ivrogne	et	débauché!...	 lui,	mon	 fils!	 l'un	des	deux
chefs	 de	 notre	 Gaule,	 aujourd'hui	 libre...	 et	 demain	 peut-être	 sans	 égale	 parmi	 les	 nations	 du
monde!...	Scanvoch,	je	suis	une	malheureuse	mère!...

--Victorin	m'aime...	je	lui	dirai	de	paternelles,	mais	sévères	paroles...

--Crois-tu	donc	que	tes	paroles	feront	ce	que	n'ont	pas	fait	les	paroles	de	sa	mère?	de	celle-là	qui
depuis	plus	de	vingt	ans	ne	l'a	pas	quitté!	le	suivant	aux	armées,	souvent	à	la	bataille?	Scanvoch,
Hésus	me	punit...	j'ai	été	trop	fière	de	mon	fils...

--Et	 quelle	 mère	 n'eût	 pas	 été	 fière	 de	 lui,	 ce	 jour	 où	 toute	 une	 vaillante	 armée	 acclamait
librement	pour	son	chef	ce	général	de	vingt	ans,	derrière	lequel	on	voyait...	vous,	sa	mère!

--Et	qu'importe!	s'il	me	déshonore!...	Et	pourtant	ma	seule	ambition	était	de	faire	de	mon	fils	un
citoyen!	un	homme	digne	de	nos	pères!...	En	le	nourrissant	de	mon	lait,	ne	l'ai-je	pas	aussi	nourri
d'un	ardent	et	saint	amour	pour	notre	Gaule	renaissante	à	la	vie,	à	la	liberté!...	Qu'est-ce	que	j'ai
toujours	 voulu,	 moi?	 vivre	 obscure,	 ignorée,	 mais	 employer	 mes	 veilles,	 mes	 jours,	 mon
intelligence,	 ma	 science	 du	 passé,	 qui	 me	 donne	 la	 conscience	 du	 présent,	 et	 parfois	 la
connaissance	de	l'avenir...	employer	enfin	toutes	les	forces	de	mon	âme	et	de	mon	esprit	à	rendre
mon	fils	vaillant,	sage,	éclairé,	digne	en	tout	de	guider	les	hommes	libres	qui	l'ont	librement	élu
pour	 chef...	 Et	 alors,	 Hésus	 m'en	 est	 témoin!	 fière	 comme	 Gauloise,	 heureuse	 comme	 mère
d'avoir	enfanté	un	tel	homme,	j'aurais	joui	de	sa	gloire	et	de	la	prospérité	de	mon	pays	du	fond	de
ma	 retraite...	 Mais	 avoir	 un	 fils	 ivrogne	 et	 débauché!	 Courroux	 du	 ciel!...	 Cet	 insensé	 ne
comprend	donc	pas	qu'à	chaque	excès	il	soufflette	sa	mère!...	s'il	ne	le	comprend	pas,	nos	soldats
le	sentent,	eux	autres...	Hier,	je	traversais	le	camp,	trois	vieux	cavaliers	viennent	à	ma	rencontre
et	me	saluent...	sais-tu	ce	qu'ils	me	disent?--Mère,	nous	te	plaignons!...--Puis	ils	se	sont	éloignés
tristement...	Scanvoch,	je	te	le	dis...	je	suis	une	malheureuse	mère!...



--Écoutez-moi,	depuis	quelque	temps	nos	soldats	se	désaffectionnent	de	Victorin,	je	l'avoue,	je	le
comprends;	car	l'homme	que	des	hommes	libres	ont	choisi	pour	chef	doit	être	pur	de	tout	excès
et	vaincre	même	les	entraînements	de	son	âge...	Cela	est	vrai,	ma	soeur,	et	souvent	n'ai-je	pas
blâmé	votre	fils	devant	vous?...

--J'en	conviens.

--Je	 le	 défends	 surtout	 à	 cette	 heure,	 parce	 que	 ces	 soldats,	 aujourd'hui	 si	 scrupuleux	 sur	 des
défauts	fréquents	chez	 les	 jeunes	chefs	militaires,	obéissent	moins	à	 leurs	scrupules...	qu'à	des
excitations	perfides.

--Que	veux-tu	dire?

--On	est	 jaloux	de	votre	fils,	de	son	influence	sur	les	troupes;	et	pour	le	perdre,	on	exploite	ses
défauts	afin	de	donner	créance	à	des	calomnies	infâmes.

--Qui	serait	jaloux	de	Victorin?	qui	aurait	intérêt	à	répandre	ces	calomnies?

--C'est	surtout	depuis	un	mois,	n'est-ce	pas,	que	cette	hostilité	contre	votre	fils	s'est	manifestée,
et	qu'elle	va	s'empirant?

--Oui,	oui;	mais	encore	une	fois	qui	soupçonnes-tu	de	l'avoir	excitée?

--Ma	soeur,	ce	que	je	vais	vous	dire	est	grave...

--Achève...

--Il	y	a	un	mois,	un	de	vos	parents,	gouverneur	de	Gascogne,	est	venu	à	Mayence...

--Tétrik?

--Oui,	puis	il	est	reparti	au	bout	de	quelques	jours?

--Eh	bien?

--Presque	aussitôt	après	le	départ	de	Tétrik	la	sourde	hostilité	contre	votre	fils	s'est	déclarée,	et	a
toujours	été	croissante!...

Victoria	me	regarda	en	silence,	comme	si	elle	n'avait	pas	d'abord	compris	mes	paroles;	puis,	une
idée	subite	lui	venant	à	l'esprit,	elle	s'écria	d'un	ton	de	reproche:

--Quoi!	 tu	soupçonnerais	Tétrik...	mon	parent,	mon	meilleur	ami!	 lui,	 le	plus	sage	des	hommes!
lui,	l'un	des	meilleurs	esprits	de	ce	temps,	lui	qui,	jusque	dans	les	distractions	qu'il	cherche	dans
les	lettres,	se	montre	grand	poëte!	C	lui,	l'un	des	plus	utiles	défenseurs	de	la	Gaule,	bien	qu'il	ne
soit	pas	homme	de	guerre;	lui	qui,	dans	son	gouvernement	de	Gascogne,	répare,	à	force	de	soins,
les	maux	de	la	guerre	civile,	autrefois	soulevée	pour	reconquérir	notre	indépendance...	Ah!	frère!
frère!	j'attendais	mieux	de	ton	loyal	coeur	et	de	ta	raison.

--Je	soupçonne	cet	homme...

--Mais	 tu	es	 insensé!	 le	 soupçonner,	 lui	qui,	père	d'un	 fils	que	 lui	 a	 laissé	une	 femme	 toujours
regrettée,	puise	dans	ses	habitudes	de	paternelle	indulgence	une	excuse	aux	vices	de	Victorin...
Ne	l'aime-t-il	pas?	ne	le	défend-il	pas	aussi	chaleureusement	que	tu	le	défends	toi-même?...

--Je	soupçonne	cet	homme.

--Oh!	 tête	de	 fer!	 caractère	 inflexible!...	 pourquoi	 soupçonnes-tu	Tétrik?	de	quel	droit?	qu'a-t-il
fait?	par	Hésus!	si	tu	n'étais	mon	frère...	si	je	ne	connaissais	ton	coeur...	je	te	croirais	jaloux	de
l'amitié	que	j'ai	pour	mon	parent!

À	peine	Victoria	eut-elle	prononcé	ces	paroles,	qu'elle	les	regretta	et	me	dit:

--Oublie	ces	paroles...

--Elles	me	seraient	pénibles,	ma	soeur,	si	le	doute	injuste	qu'elles	expriment	vous	aveuglait	sur	la
vérité	que	je	dis.

À	ce	moment	la	servante	entra	et	demanda	si	Tétrik	pouvait	être	introduit.

--Qu'il	vienne,--répondit	Victoria,--qu'il	vienne	à	l'instant!

En	même	temps	parut	Tétrik.

C'était	 un	 petit	 homme	 entre	 les	 deux	 âges,	 d'une	 figure	 fine	 et	 douce,	 un	 sourire	 affable
effleurait	 toujours	 ses	 lèvres;	 il	 avait	 enfin	 tellement	 l'extérieur	 d'un	 homme	 de	 bien,	 que
Victoria,	 le	 voyant	 entrer,	 ne	 put	 s'empêcher	 de	 me	 jeter	 un	 regard	 qui	 semblait	 encore	 me
reprocher	mes	soupçons.

Tétrik	alla	droit	à	Victoria,	la	baisa,	au	front	avec	une	familiarité	paternelle	et	lui	dit:
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--Salut	à	vous,	chère	Victoria.

Puis,	 s'approchant	 du	 berceau	 où	 continuait	 de	 dormir	 le	 petit-fils	 de	 la	 mère	 des	 camps,	 le
gouverneur	 de	 Gascogne,	 contemplant	 l'enfant	 avec	 tendresse,	 ajouta	 tout	 bas,	 comme	 s'il	 eût
craint	de	le	réveiller:

--Dors,	pauvre	petit!	 tu	souris	à	 tes	songes	enfantins,	et	 tu	 ignores	que	 l'avenir	de	notre	Gaule
bien-aimée	 repose	 peut-être	 sur	 ta	 tête...	 Dors,	 enfant	 prédestiné,	 sans	 doute,	 à	 poursuivre	 la
tâche	entreprise	par	 ton	glorieux	père!	noble	 tâche	qu'il	 accomplira	durant	de	 longues	années
sous	 l'inspiration	 de	 ton	 auguste	 aïeule!...	 Dors,	 pauvre	 petit,--ajouta	 Tétrik,	 dont	 les	 yeux	 se
remplirent	de	larmes	d'attendrissement,--les	dieux	secourables	et	propices	à	 la	Gaule	veilleront
sur	toi...

Victoria,	pendant	que	son	parent	essuyait	ses	yeux	humides,	m'interrogea	de	nouveau	du	regard,
comme	 pour	 me	 demander	 si	 c'était	 là	 le	 langage	 et	 la	 physionomie	 d'un	 traître,	 d'un	 homme
perfidement	ennemi	du	père	de	cet	enfant?

Tétrik,	s'adressant	alors	à	moi,	me	dit	affectueusement:

--Salut	au	meilleur,	au	plus	fidèle	ami	de	la	femme	que	j'aime	et	que	je	vénère	le	plus	au	monde.

--C'est	la	vérité;	je	suis	le	plus	obscur,	mais	le	plus	dévoué	des	amis	de	Victoria,--ai-je	répondu	en
regardant	fixement	Tétrik;--et	le	devoir	d'un	ami	est	de	démasquer	les	traîtres!

--Je	suis	de	votre	avis,	bon	Scanvoch,--reprit	simplement	Tétrik;--le	premier	devoir	d'un	ami	est
de	 démasquer	 les	 fourbes;	 je	 crains	 moins	 le	 lion	 rugissant,	 la	 gueule	 ouverte,	 que	 le	 serpent
rampant	dans	l'ombre.

--Alors,	moi,	Scanvoch,	 je	vous	dis	ceci,	à	vous,	Tétrik:	Vous	êtes	un	de	ces	dangereux	reptiles
dont	vous	parlez...	je	vous	crois	un	traître!	je	vous	accuse	d'être	un	traître!...

--Scanvoch!--s'écria	Victoria	d'un	ton	de	reproche,--songes-tu	à	tes	paroles?

--Je	 vois	 que	 la	 vieille	 plaisanterie	 gauloise,	 une	 de	 nos	 franchises,	 nous	 est	 revenue	 avec	 nos
dieux	et	notre	liberté,--reprit	en	souriant	le	gouverneur.

Puis,	se	retournant	vers	Victoria,	il	ajouta:

--Notre	ami	Scanvoch	possède	la	gausserie	sérieuse...	la	plus	plaisante	de	toutes...

--Mon	 frère	 parle	 en	 honneur	 et	 conscience,--reprit	 la	 mère	 des	 camps.--Il	 m'afflige,	 puisqu'on
vous	accusant	il	se	trompe;	mais	il	est	sincère	dans	son	erreur...

Tétrik,	regardant	tour	à	tour	Victoria	et	moi	avec	une	sorte	de	stupeur,	garda	le	silence;	puis	il
reprit	d'un	ton	grave,	cordial	et	pénétré:

--Tout	ami	 fidèle	est	 ombrageux;	bon	Scanvoch,	 inexplicable	est	pour	moi	 votre	défiance,	mais
elle	doit	avoir	sa	cause:	franche	est	l'attaque,	franche	sera	la	réponse...	Que	me	reprochez-vous?

--Il	y	a	un	mois,	vous	êtes	venu	à	Mayence;	un	homme	à	vous,	votre	secrétaire,	nommé	Morix,
bien	muni	d'argent,	a	donné	à	boire	à	beaucoup	de	soldats,	tâchant	de	les	irriter	contre	Victorin,
leur	disant	qu'il	était	honteux	que	leur	général,	l'un	des	deux	chefs	de	la	Gaule	régénérée,	fût	un
ivrogne	et	un	dissolu...	Votre	secrétaire	a-t-il,	oui	ou	non,	tenu	ces	propos?...

--Continuez,	ami	Scanvoch,	continuez...

--Votre	 secrétaire	 a	 cité	 un	 fait	 qui,	 depuis,	 propagé	 dans	 le	 camp,	 a	 fait	 naître	 une	 grande
irritation	 contre	 Victorin...	 Ce	 fait,	 le	 voici:	 Il	 y	 a	 quelques	 mois,	 Victorin	 et	 quelques	 officiers
seraient	allés	dans	une	taverne	située	dans	une	île	des	bords	du	Rhin;	après	boire,	animé	par	le
vin,	Victorin	aurait	fait	violence	à	l'hôtesse...	et	elle	se	serait	tuée	de	désespoir...

--Mensonge!--s'écria	Victoria.--Je	sais	et	condamne	les	défauts	de	mon	fils...	mais	il	est	incapable
d'une	pareille	infamie!...

Le	gouverneur	m'avait	écouté	dans	un	silence	imperturbable;	il	reprit	en	souriant:

--Ainsi,	 bon	 Scanvoch,	 selon	 vous,	 mon	 secrétaire	 aurait,	 d'après	 mes	 ordres,	 répandu	 dans	 le
camp	ces	calomnies	indignes?

--Oui.

--Quel	serait	mon	but?

--Vous	êtes	ambitieux...

--Et	comment	ces	calomnies	serviraient-elles	mon	ambition?...

--Les	soldats	se	désaffectionnant	de	Victorin,	élu	par	eux	général	et	 l'un	des	chefs	de	 la	Gaule,
vous	useriez	de	votre	influence	sur	Victoria,	afin	de	l'amener	à	vous	proposer	aux	soldats	comme



successeur	de	Victorin.

--Une	 mère!	 y	 songez-vous,	 bon	 Scanvoch?--répondit	 Tétrik	 en	 regardant	 Victoria.--Une	 mère!
sacrifier	son	fils	à	un	ami!...

--Victoria,	dans	la	grandeur	de	son	amour	pour	son	pays,	sacrifierait	son	fils	à	votre	élévation,	si
ce	sacrifice	était	nécessaire	au	salut	de	la	Gaule...	Ai-je	menti,	ma	soeur?

--Non,--me	répondit	Victoria,	qui	paraissait	chagrine	de	mes	accusations	contre	son	parent.--En
cela	tu	dis	la	vérité;	mais	quant	au	reste,	tu	t'abuses...

--Et	ce	sacrifice	héroïque,	bon	Scanvoch,--reprit	le	gouverneur,--Victoria	le	ferait,	sachant	que	par
mes	calomnies	souterraines	j'aurais	tâché	de	perdre	son	fils	dans	l'esprit	de	nos	soldats?

--Ma	soeur	eût	ignoré	ces	menées,	si	je	ne	les	avais	pas	démasquées...	D'ailleurs,	souvent	je	lui	ai
entendu	dire	avec	raison	que	si	la	paix	s'affermissait	enfin	dans	notre	pays,	il	vaudrait	mieux	que
son	chef,	au	lieu	d'être	toujours	enclin	à	batailler,	songeât	à	guérir	les	maux	des	guerres	passées;
souvent	elle	vous	a	cité	comme	l'un	de	ces	hommes	qui	préfèrent	sagement	la	paix	à	la	guerre.

--Je	 pense,	 il	 est	 vrai,	 que	 l'épée,	 bonne	 pour	 détruire,	 est	 impuissante	 à	 reconstruire,--reprit
Victoria;--et,	la	liberté	de	la	Gaule	affermie,	je	voudrais	que	mon	fils	songeât	plus	à	la	paix	qu'à	la
guerre...	Aussi,	t'ai-je	engagé,	Scanvoch,	à	tenter	une	dernière	démarche	auprès	des	chefs	franks
en	t'envoyant	près	d'eux.

--Permettez-moi	 de	 vous	 interrompre,	 Victoria,--reprit	 Tétrik,--et	 de	 demander	 à	 notre	 ami
Scanvoch	s'il	n'a	pas	d'autre	accusation	à	porter	contre	moi...

--Je	 t'accuse	 d'être,	 ou	 l'agent	 secret	 de	 l'empereur	 romain,	 GALIEN,	 ou	 l'agent	 du	 chef	 de	 la
nouvelle	religion.

--Moi!--s'écria	le	gouverneur,--moi,	l'agent	des	chrétiens!...

--J'ai	dit	l'agent	du	chef	de	la	nouvelle	religion...	je	veux	parler	de	l'évêque	qui	siége	à	Rome.

--Moi,	l'agent	d'Étienne,	évêque	de	Rome?	le	quatorzième	pape	de	la	nouvelle	Église?	de	ce	pape
dont	Firmilien,	évêque	de	Césarée,	écrivait	ceci	à	Cyprien,	chef	du	concile	d'Espagne,	composé
de	vingt-huit	 évêques:	«Pourrait-on	croire	que	cet	homme	 (le	pape	Étienne)	ait	une	âme	et	un
corps?	apparemment	le	corps	est	bien	mal	conduit,	et	cette	âme	est	déréglée;	Étienne	ne	craint
pas	de	traiter	son	frère	Cyprien	de	faux	Christ,	de	faux	apôtre,	d'ouvrier	frauduleux,	et	pour	ne
pas	l'entendre	dire	de	lui-même,	il	a	l'audace	de	le	reprocher	aux	autres	D.»	Moi,	l'agent	de	cet
ambitieux	et	violent	pontife!...

--Oui...	 à	 moins	 que,	 trompant	 à	 la	 fois	 et	 l'empereur	 romain	 et	 le	 pape	 de	 Rome,	 vous	 ne	 les
serviez	tous	deux,	quitte	à	sacrifier	l'un	ou	l'autre,	selon	les	nécessités	de	votre	ambition.

--Que	 je	 serve	 les	 Romains,	 passe	 encore,	 Scanvoch,--répondit	 Tétrik	 avec	 son	 inaltérable
placidité;--votre	 soupçon,	 si	 cruel	 qu'il	 soit	 pour	 moi,	 peut,	 à	 la	 rigueur,	 se	 comprendre;	 car,
enfin,	si	par	la	force	des	armes	nous	sommes	parvenus	à	reconquérir	pas	à	pas,	depuis	près	de
trois	siècles,	presque	toutes	 les	 libertés	de	 la	vieille	Gaule,	 les	empereurs	romains	ont	vu	avec
douleur	notre	pays	échapper	à	 leur	domination;	 je	comprendrais	donc,	bon	Scanvoch,	que	vous
m'accusiez	 de	 vouloir	 arriver	 au	 gouvernement	 de	 la	 Gaule,	 afin	 de	 la	 rendre	 tôt	 ou	 tard	 aux
Romains,	en	la	trahissant,	il	est	vrai,	d'une	manière	infâme...	Mais	croire	que	j'agis	dans	l'intérêt
du	 pape	 des	 chrétiens,	 de	 ces	 malheureux	 partout	 persécutés,	 martyrisés...	 n'est-ce	 pas
insensé?...	Que	pourrais-je	faire	pour	eux?	que	pourraient-ils	faire	pour	moi?...

Scanvoch	allait	répondre;	Victoria	l'interrompit	d'un	geste,	et	dit	à	Tétrik,	en	lui	montrant	la	croix
de	bois	noir,	symbole	de	la	mort	de	Jésus,	placée	à	côté	de	la	coupe	d'airain,	où	trempaient	sept
brins	de	gui,	symbole	druidique:

--Voyez	cette	croix,	Tétrik,	elle	vous	dit	que,	fidèle	à	nos	dieux,	je	vénère	cependant	celui	qui	a
dit:

«Que	nul	homme	n'avait	le	droit	d'opprimer	son	semblable...

Que	les	coupables	méritaient	pitié,	consolation,	et	non	le	mépris	et	la	rigueur...

Que	les	fers	des	esclaves	devaient	être	brisés...»

Glorifiées	 soient	 donc	 ces	 maximes;	 les	 plus	 sages	 de	 nos	 druides	 les	 ont	 acceptées	 comme
saintes;	 c'est	 vous	 dire	 combien	 j'aime	 la	 tendre	 et	 pure	 morale	 de	 ce	 jeune	 homme	 de
Nazareth...	 Mais,	 voyez-vous,	 Tétrik,--ajouta	 Victoria	 d'un	 air	 pensif,--il	 y	 a	 une	 chose	 étrange,
mystérieuse,	qui	m'épouvante...	Oui,	bien	des	fois,	durant	mes	longues	veilles	auprès	du	berceau
de	mon	petit-fils,	songeant	au	présent	et	au	passé...	j'ai	été	tourmentée	d'une	vague	terreur	pour
l'avenir.

--Et	cette	terreur,--demanda	Tétrik,--d'où	vient-elle?

--Quelle	a	été	depuis	trois	siècles	l'implacable	ennemie	de	la	Gaule?--reprit	Victoria,--quelle	a	été
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l'impitoyable	dominatrice	du	monde?

--Rome,--répondit	le	gouverneur,--Rome	païenne!

--Oui,	cette	tyrannie	qui	pesait	sur	le	monde	avait	son	siége	à	Rome,--reprit	Victoria.--Alors,	dites-
moi	 par	 quelle	 fatalité	 les	 évêques,	 les	 papes	 de	 cette	 nouvelle	 religion	 qui	 aspirent,	 ils	 ne	 le
cachent	pas,	à	régner	sur	l'univers	en	dominant	les	souverains	du	monde,	non	par	la	force,	mais
par	 la	croyance...	Oui,	 répondez!	par	quelle	 fatalité	ces	papes	ont-ils	établi	à	Rome	 le	siége	de
leur	nouveau	pouvoir?	Quoi!	Jésus	de	Nazareth	avait	flétri	de	sa	brûlante	parole	les	princes	des
prêtres	comme	des	fourbes,	comme	des	hypocrites!	Il	avait	surtout	prêché	l'humilité,	le	pardon,
l'égalité,	la	communauté	parmi	les	hommes,	et	voilà	qu'en	son	nom	divinisé	de	nouveaux	princes
des	prêtres	se	donnent	pour	 les	 futurs	dominateurs	de	 l'univers,	 les	voilà	déjà,	comme	 le	pape
Étienne,	accusés	d'ambition,	de	fourberie,	d'intolérance,	même	par	les	autres	évêques	chrétiens!

Et	quel	a	été	le	premier	pape	qui	soit	venu	s'établir	à	Rome	au	nom	de	Jésus?	Un	de	ses	disciples,
un	 ingrat,	 un	 renégat,	 qui	 trois	 fois	 a,	 par	 lâcheté,	 renié	 son	 jeune	 maître...	 Ce	 renégat	 se
nommait	Pierre,--ai-je	dit	à	mon	tour.--J'ai	lu	cette	honteuse	trahison	dans	un	récit	contemporain
sur	la	mort	de	Jésus,	récit	que	m'a	laissé	mon	aïeule...	Victoria	le	connaît.

--C'est	 la	 vérité,--reprit	 ma	 soeur	 de	 lait,--et	 ceci	 m'avait	 déjà	 paru	 sinistre...	 quoi!	 le	 premier
pape	de	cette	nouvelle	religion,	dont	les	évêques	semblent	renier	de	plus	en	plus	la	douce	morale
de	Jésus,	a	été	ce	même	disciple	qui	a	lâchement	renié	son	jeune	maître,	abandonné	de	tous	au
moment	de	son	martyre	et	de	sa	mort...	sublimes	comme	sa	vie!...

--Est-ce	vous	que	j'entends	parler	ainsi,	Victoria?--reprit	Tétrik	en	s'adressant	à	ma	soeur	de	lait;-
-vous,	si	sage,	si	éclairée,	vous	redoutez	ces	malheureux	qui	professent	leur	foi	par	leur	martyre!

--Oh!--s'écria	la	mère	des	camps	avec	exaltation,--j'aime...	j'admire	ces	pauvres	chrétiens	mourant
dans	d'horribles	tortures,	en	confessant	l'égalité	des	hommes	devant	Dieu!	l'affranchissement	des
esclaves,	 la	communauté	des	biens,	 l'amour	et	 le	pardon	des	coupables!...	 J'aime...	 j'admire	ces
pauvres	chrétiens	qui	meurent	suppliciés,	en	disant	au	nom	de	Jésus:	«Ceux-là	sont	des	monstres
d'iniquité,	qui	retiennent	leurs	frères	en	esclavage,	qui	les	laissent	souffrir	du	froid	et	de	la	faim,
au	lieu	de	partager	avec	eux	leur	pain	et	leur	manteau...»	Oh!	pour	ces	héroïques	martyrs,	pitié!
vénération!...	Mais	je	redoute,	pour	l'avenir	de	la	Gaule,	ceux-là	qui	se	disent	les	chefs,	les	papes
de	ces	chrétiens...	Oui,	je	les	redoute,	ces	princes	des	prêtres,	venant	établir	à	Rome	le	siége	de
leur	mystérieux	empire!	à	Rome,	ce	centre	de	la	plus	effroyable	tyrannie	qui	ait	jamais	écrasé	le
monde...	Espèrent-ils	donc,	que	l'univers	ayant	eu	longtemps	l'habitude	de	subir	l'oppression	de
la	Rome	des	Césars...	subira	patiemment	l'oppression	de	la	Rome	des	papes!...

--Victoria,--reprit	 Tétrik,--vous	 exagérez	 la	 puissance	 de	 ces	 pontifes	 chrétiens;	 grand	 nombre
d'entre	eux,	persécutés	par	les	empereurs	romains,	n'ont-ils	pas	subi	le	martyre	comme	les	plus
pauvres	néophytes?...

--Je	le	sais...	toute	bataille	a	ses	morts,	et	ces	papes	luttent	contre	les	empereurs	pour	leur	ravir
la	domination	du	monde!...	je	sais	encore	que	parmi	ces	évêques,	il	s'en	est	trouvé	de	dignes	de
parler	et	de	mourir	au	nom	de	Jésus...	mais	s'il	se	rencontre	de	dignes	pontifes,	le	gouvernement,
la	 domination	 des	 prêtres,	 n'en	 est	 pas	 moins	 en	 soi	 épouvantable!...	 Est-ce	 à	 moi	 de	 vous
rappeler	notre	histoire,	Tétrik?	dites,	n'a-t-il	pas	été	despotique,	impitoyable,	le	gouvernement	de
nos	prêtres	à	nous?	Il	y	a	dix	siècles,	dans	ces	temps	primitifs	où	nos	druides,	 laissant,	par	un
calcul	 odieux,	 les	 peuples	 dans	 une	 crasse	 ignorance,	 les	 dominaient	 par	 la	 barbarie,	 la
superstition	 et	 la	 terreur!...	 Ces	 temps	 n'ont-ils	 pas	 été	 les	 plus	 détestables	 de	 l'histoire	 de	 la
Gaule?...	 Ces	 temps	 d'oppression	 et	 d'abrutissement,	 n'ont-ils	 pas	 duré	 jusqu'à	 ces	 siècles
glorieux	et	prospères,	où	nos	druides,	fondus	dans	le	corps	de	la	nation,	comme	citoyens,	comme
pères,	 comme	 soldats,	 ont	 participé	 à	 la	 vie	 commune,	 aux	 joies	 de	 la	 famille,	 aux	 guerres
nationales	 contre	 l'étranger...	 Eux,	 toujours	 les	 premiers	 à	 soulever	 les	 populations	 asservies!
Oh!	 je	vous	le	dis,	 je	vous	le	dis...	ce	que	je	redoute	pour	l'avenir	des	nations,	c'est	qu'un	jour,
voyez-vous,	 il	 ne	 se	 fonde	à	Rome	 je	ne	 sais	qu'elle	 ténébreuse	alliance	entre	 les	puissants	du
monde	et	 les	papes	catholiques...	et	alors,	malheur	aux	peuples!	car	de	cette	alliance	 il	 sortira
une	 effroyable	 tyrannie	 religieuse,	 cimentée	 par	 le	 sang	 de	 ces	 martyrs	 héroïques	 qui	 de	 nos
jours	croient	mourir	pour	l'affranchissement	des	peuples!...

Victoria,	 en	 parlant	 ainsi,	 me	 semblait	 inspirée	 par	 le	 génie	 prophétique	 des	 druidesses	 des
siècles	passés.	Tétrik	 l'avait	 silencieusement	écoutée,	mais	au	 lieu	de	 lui	 répondre,	 il	 reprit	en
souriant,	comme	toujours,	avec	sérénité:

--Nous	 voici	 loin	 de	 l'accusation	 que	 notre	 ami	 Scanvoch	 a	 portée	 contre	 moi...	 et	 pourtant,
Victoria,	vos	paroles,	au	sujet	des	craintes	que	vous	inspirent	pour	l'avenir	les	princes	des	prêtres
chrétiens,	 comme	 vous	 les	 appelez,	 nous	 ramènent	 à	 cette	 accusation...	 Ainsi,	 selon	 vous,
Scanvoch,	 le	 but	 des	 perfidies	 que	 vous	 me	 reprochez	 serait	 d'arriver	 au	 gouvernement	 de	 la
Gaule,	afin	de	la	trahir	au	profit	de	Rome	païenne	ou	de	Rome	catholique?

--Oui,--lui	dis-je,--je	crois	cela.

--En	deux	mots,	Scanvoch,	je	vais	me	justifier;	Victoria	m'aidera	plus	que	personne...	L'un	de	mes
secrétaires,	dites-vous,	a	tâché	d'exciter	l'hostilité	de	nos	soldats	contre	Victorin,	votre	révélation
me	semble	tardive;	puis...



--Je	n'ai	su	cela	qu'hier	soir,--dis-je	au	gouverneur	de	Gascogne	en	l'interrompant.

--Peu	 importe,--reprit-il,--ce	 secrétaire,	 je	 l'ai	 chassé	dernièrement	de	chez	moi,	 apprenant,	par
hasard,	qu'en	effet,	 irrité	contre	Victorin,	qui,	plusieurs	fois	 ici,	 l'avait	raillé,	 il	s'était	vengé	en
répandant	sur	lui	des	calomnies	encore	plus	ridicules	qu'odieuses;	mais	laissons	ces	misères...	Je
suis	ambitieux,	dites-vous,	ami	Scanvoch?	je	vise	au	gouvernement	de	la	Gaule,	dussé-je	y	arriver
par	 d'indignes	 manoeuvres?...	 Demandez	 à	 Victoria	 quel	 est	 le	 but	 de	 mon	 nouveau	 voyage	 à
Mayence...

--Tétrik	pense	qu'il	serait	urgent	pour	la	paix	et	la	prospérité	de	la	Gaule	de	proposer	aux	soldats
d'acclamer	 le	 fils	 de	 mon	 fils,	 comme	 héritier	 du	 gouvernement	 de	 son	 père...	 Tétrik	 se	 croit
certain	du	consentement	de	l'empereur	Galien.

--Tétrik	 prévoit	 donc	 la	 mort	 prochaine	 de	 Victorin?--ai-je	 répondu,	 regardant	 fixement	 le
gouverneur.

Mais	celui-ci,	dont	on	rencontrait	rarement	les	yeux	qu'il	tenait	ordinairement	baissés,	répondit:

--Les	Franks	sont	de	l'autre	côté	du	Rhin...	et	Victorin	est	d'une	bravoure	téméraire;	mon	vif	désir
est	qu'il	vive	de	 longues	années;	mais,	selon	moi,	 la	Gaule	 trouverait	un	gage	de	sécurité	pour
l'avenir,	si	elle	savait	qu'après	Victorin	le	pouvoir	restera	au	fils	de	celui	que	l'armée	a	acclamé
comme	chef,	surtout	lorsque	cet	enfant	aurait	eu	pour	éducatrice	Victoria	la	Grande...	Victoria,
l'auguste	mère	des	camps!...

--Oui,--ai-je	 répondu,	 en	 tâchant	 de	 nouveau,	 mais	 en	 vain,	 de	 rencontrer	 le	 regard	 du
gouverneur;--mais	dans	le	cas	où	Victorin	mourrait	prochainement,	qui	me	dit	que	vous,	Tétrik,
vous	n'espérez	pas	être	le	tuteur	de	cet	enfant,	exercer	le	pouvoir	en	son	nom,	et	arriver	ainsi,
par	une	autre	voie,	au	gouvernement	de	la	Gaule?

--Parlez-vous	 sérieusement,	 Scanvoch?--reprit	 Tétrik.--Demandez	 à	 Victoria	 si	 elle	 a	 besoin	 de
mon	aide	pour	faire	de	son	petit-fils	un	homme	digne	d'elle	et	du	pays?...	La	croyez-vous	de	ces
femmes	assez	faibles	pour	partager	avec	autrui	une	tâche	glorieuse?	L'idolâtrie	des	soldats	pour
elle	 ne	 vous	 est-elle	 pas	 un	 sûr	 garant	 qu'elle	 seule,	 dans	 le	 cas	 où	 Victoria	 mourrait
prématurément,	qu'elle	seule	pourrait	conserver	la	tutelle	de	son	petit-fils	et	gouverner	pour	lui?

Victoria	secoua	la	tête	d'un	air	pensif	et	reprit:

--Je	 n'aime	 pas	 votre	 projet,	 Tétrik;	 quoi?	 désigner	 au	 choix	 des	 soldats	 un	 enfant	 encore	 au
berceau;	qui	sait	ce	que	sera	cet	enfant?	qui	sait	ce	qu'il	vaudra?

--Ne	vous	a-t-il	pas	pour	éducatrice?--reprit	Tétrik.

--N'ai-je	 pas	 aussi	 été	 l'éducatrice	 de	 Victorin?--répondit	 tristement	 la	 mère	 des	 camps;--
cependant,	 malgré	 mes	 soins	 vigilants,	 mon	 fils	 a	 des	 défauts	 qui	 autorisent	 des	 calomnies
redoutables,	 auxquelles	 je	 vous	 crois	 étranger;	 je	 vous	 le	 dis	 sincèrement,	 Tétrik,	 j'espère
maintenant	que	mon	frère	Scanvoch	rendra,	comme	moi,	justice	à	votre	loyauté.

--Je	 l'ai	dit,	et	 je	 le	répète,	 je	soupçonne	cet	homme,--ai-je	répondu	à	Victoria;--elle	s'écria	avec
impatience:

--Et	moi,	 j'ai	dit	et	 je	répète	que	tu	es	une	tête	de	fer,	une	vraie	tête	bretonne!	rebelle	à	toute
raison,	lorsqu'une	idée	fausse	s'est	implantée	dans	ta	dure	cervelle.

Convaincu	par	instinct	de	la	perfidie	de	Tétrik,	je	n'avais	pas	de	preuves	contre	lui,	je	me	suis	tu.

Tétrik	a	repris	en	souriant:

--Ni	vous	ni	moi,	Victoria,	nous	ne	persuaderons	le	bon	Scanvoch	de	son	erreur;	laissons	ce	soin	à
une	irrésistible	séductrice:	la	vérité.	Avec	le	temps	elle	prouvera	ma	loyauté.	Nous	reparlerons,
Victoria,	 de	 votre	 répugnance	 à	 faire	 acclamer	 par	 l'armée	 votre	 petit-fils	 comme	 héritier	 du
pouvoir	de	son	père,	j'espère	vaincre	vos	scrupules;	mais,	dites-moi,	j'ai	vu	tout	à	l'heure	en	me
rendant	chez	vous,	 le	capitaine	Marion,	cet	ancien	ouvrier	 forgeron,	qu'à	mon	autre	voyage	au
camp	vous	m'avez	présenté	comme	l'un	des	plus	vaillants	hommes	de	l'armée?

--Sa	vaillance	égale	 son	bon	sens	et	 sa	 ferme	raison,--reprit	 la	mère	des	camps,--c'est	aussi	un
noble	coeur,	car,	malgré	son	élévation,	il	a	continué	d'aimer	comme	un	frère	un	de	ses	anciens
compagnons	de	forge,	resté	simple	soldat.

--Et	moi,--dis-je	à	Victoria,--dussé-je	encore	passer	pour	une	tête	de	fer...	je	crois	que	dans	cette
affection	 le	 bon	 coeur	 et	 le	 bon	 sens	 du	 capitaine	 Marion	 se	 trompent.	 Selon	 moi	 il	 aime	 un
ennemi...	Puissiez-vous,	Victoria,	n'être	pas	aussi	aveugle	que	le	capitaine	Marion!

--Le	 fidèle	 compagnon	 du	 capitaine	 Marion	 serait	 son	 ennemi?--reprit	 Victoria.--Tu	 es	 dans	 un
jour	de	méfiance,	mon	frère...

--Un	envieux	est	toujours	un	ennemi.	L'homme	dont	je	parle	est	resté	soldat;	il	porte	envie	à	son
ancien	camarade,	devenu	l'un	des	premiers	capitaines	de	l'armée...	de	l'envie	à	la	haine,	il	n'y	a
qu'un	pas.



En	 disant	 ceci,	 j'avais	 encore,	 mais	 en	 vain,	 tâché	 de	 rencontrer	 le	 regard	 du	 gouverneur	 de
Gascogne;	 mais	 je	 remarquai	 chez	 lui,	 non	 sans	 surprise,	 une	 sorte	 de	 tressaillement	 de	 joie
lorsque	 j'affirmais	 que	 le	 capitaine	 Marion	 avait	 pour	 ennemi	 secret	 son	 camarade	 de	 guerre.
Tétrik,	toujours	maître	de	lui,	craignant	sans	doute	que	son	tressaillement	ne	m'eût	pas	échappé,
reprit:

--L'envie	est	un	sentiment	si	 révoltant,	que	 je	ne	puis	en	entendre	parler	sans	émotion.	 Je	suis
vraiment	chagrin	de	ce	que	Scanvoch,	qui,	je	l'espère,	se	trompe	cette	fois	encore,	nous	apprend
sur	 le	 camarade	 du	 capitaine	 Marion...	 Mais	 si	 ma	 présence	 vous	 empêche	 de	 recevoir	 le
capitaine,	dites-le-moi,	Victoria...	je	me	retire.

--Je	désire	au	contraire	que	vous	assistiez	à	l'entretien	que	je	dois	avoir	avec	Marion	et	mon	frère
Scanvoch;	tous	deux	ont	été	chargés	par	mon	fils	d'importants	messages...	et	pourtant,--ajouta-t-
elle	avec	un	soupir,--la	matinée	s'avance,	et	mon	fils	n'est	pas	ici...

À	ce	moment	la	porte	de	la	chambre	s'ouvrit,	et	Victorin	parut	accompagné	du	capitaine	Marion.

Victorin	était	alors	âgé	de	vingt-deux	ans.	Je	t'ai	dit,	mon	enfant,	que	l'on	avait	frappé	plusieurs
médailles	où	il	figurait	sous	les	traits	du	dieu	Mars,	à	côté	de	sa	mère,	coiffée	d'un	casque	ainsi
que	la	Minerve	antique;	Victorin	aurait	pu	en	effet	servir	de	modèle	à	une	statue	du	dieu	de	la
guerre.	Grand,	svelte,	robuste,	sa	tournure,	à	la	fois	élégante	et	martiale,	plaisait	à	tous	les	yeux;
ses	traits,	d'une	beauté	rare	comme	ceux	de	sa	mère,	en	différaient	par	une	expression	joyeuse	et
hardie.	La	 franchise,	 la	générosité	de	 son	caractère	 se	 lisaient	 sur	 son	visage;	malgré	 soi,	 l'on
oubliait	 en	 le	 voyant	 les	 défauts	 qui	 déparaient	 ce	 vaillant	 naturel,	 trop	 vivace,	 trop	 fougueux
pour	refréner	les	entraînements	de	l'âge.	Victorin	venait	sans	doute	de	passer	une	nuit	de	plaisir,
pourtant	 sa	 figure	était	aussi	 reposée	que	s'il	 fût	 sorti	de	 son	 lit.	Un	chaperon	de	 feutre,	orné
d'une	aigrette,	couvrait	à	demi	ses	cheveux	noirs,	bouclés	autour	de	son	mâle	et	brun	visage,	à
demi	ombragé	d'une	légère	barbe	brune;	sa	saie	gauloise,	d'étoffe	de	soie	rayée	de	pourpre	et	de
blanc,	 était	 serrée	 à	 sa	 taille	 par	 un	 ceinturon	 de	 cuir	 brodé	 d'argent,	 où	 pendait	 son	 épée	 à
poignée	 d'or	 curieusement	 ciselée,	 véritable	 chef-d'oeuvre	 de	 l'orfévrerie	 d'Autun.	 Victorin	 en
entrant	 chez	 sa	 mère,	 suivi	 du	 capitaine	 Marion,	 alla	 droit	 à	 Victoria	 avec	 un	 mélange	 de
tendresse	et	de	respect;	il	mit	un	genou	en	terre,	prit	une	de	ses	mains	qu'il	baisa,	puis,	ôtant	son
chaperon,	il	tendit	son	front	en	disant:

--Salut,	ma	mère!...

Il	 y	 avait	 un	 charme	 si	 touchant	 dans	 l'attitude,	 dans	 l'expression	 des	 traits	 du	 jeune	 général,
ainsi	agenouillé	devant	sa	mère,	que	je	la	vis	hésiter	un	instant	entre	le	désir	d'embrasser	ce	fils
qu'elle	adorait	et	la	volonté	de	lui	témoigner	son	mécontentement;	aussi,	repoussant	légèrement
de	la	main	le	front	de	Victorin,	elle	 lui	dit	d'une	voix	grave,	en	lui	montrant	 le	berceau	placé	à
côté	d'elle:

--Embrassez	votre	fils...	vous	ne	l'avez	pas	vu	depuis	hier	matin...

Le	jeune	général	comprit	ce	reproche	indirect,	se	releva	tristement,	s'approcha	du	berceau,	prit
l'enfant	 entre	 ses	 bras,	 et	 l'embrassa	 avec	 effusion	 en	 regardant	 Victoria,	 semblant	 ainsi	 se
dédommager	de	la	sévérité	maternelle.

Le	capitaine	Marion	s'était	approché	de	moi;	il	me	dit	tout	bas:

--C'est	pourtant	un	bon	 coeur	que	 ce	Victorin;	 combien	 il	 aime	 sa	mère...	 combien	 il	 aime	 son
enfant!...	Il	leur	est	certes	aussi	attaché	que	je	le	suis,	moi,	à	mon	ami	Eustache,	qui	compose	à
lui	seul	toute	ma	famille...	Quel	dommage	que	cette	peste	de	luxure	(le	bon	capitaine	prononçait
peu	de	paroles	sans	y	joindre	cette	exclamation),	quel	dommage	que	cette	peste	de	luxure	tienne
si	souvent	ce	jeune	homme	entre	ses	griffes!

--C'est	un	malheur!...	Mais	croyez-vous	Victorin	capable	de	l'infâme	lâcheté	dont	on	l'accuse	dans
le	camp?--ai-je	répondu	au	capitaine	de	manière	à	être	entendu	de	Tétrik,	qui,	parlant	tout	bas	à
Victoria,	semblait	lui	reprocher	sa	sévérité	à	l'égard	de	son	fils.

--Non,	par	le	diable!--reprit	Marion;--je	ne	crois	pas	Victorin	capable	de	ces	indignités...	surtout
quand	je	le	vois	ainsi	entre	son	fils	et	sa	mère.

Le	jeune	général,	après	avoir	soigneusement	replacé	dans	le	berceau	l'enfant,	qui	lui	tendait	ses
bras,	dit	affectueusement	au	gouverneur	de	Gascogne:

--Salut,	Tétrik!...	J'aime	toujours	à	voir	ici	le	sage	et	fidèle	ami	de	ma	mère.

Puis,	se	tournant	vers	moi:

--Je	 savais	 ton	 retour,	 Scanvoch...	 en	 rapprenant,	 ma	 joie	 a	 été	 grande,	 et	 grande	 aussi	 mon
inquiétude	 durant	 ton	 absence.	 Ces	 bandits	 franks	 nous	 ont	 souvent	 prouvé	 comment	 ils
respectaient	les	trêves	et	les	parlementaires...

Mais,	 remarquant	 sans	 doute	 la	 tristesse	 encore	 empreinte	 sur	 les	 traits	 de	 Victoria,	 son	 fils
s'approcha	d'elle,	et	lui	dit	avec	autant	de	franchise	que	de	tendre	déférence:



--Tenez,	 ma	 mère...	 avant	 de	 parler	 ici	 des	 messages	 du	 capitaine	 Marion	 et	 de	 Scanvoch...
laissez-moi	 vous	 dire	 ce	 que	 j'ai	 sur	 le	 coeur...	 peut-être	 votre	 front	 s'éclaircira-t-il...	 et	 je	 n'y
verrai	 plus	 ce	 mécontentement	 dont	 je	 m'afflige...	 Tétrik	 est	 notre	 bon	 parent,	 le	 capitaine
Marion	notre	ami,	Scanvoch	votre	frère...	je	n'ai	rien	à	cacher	ici...	Avouez-le,	chère	mère,	vous
êtes	chagrine	parce	que	j'ai	passé	cette	nuit	dehors?

--Vos	désordres	m'affligent,	Victorin...	je	m'afflige	davantage	encore	de	ce	que	ma	voix	n'est	plus
écoutée	par	vous...

--Mère...	je	veux	tout	vous	avouer;	mais,	je	vous	le	jure,	je	me	suis	plus	cruellement	reproché	ma
faiblesse	 que	 vous	 ne	 me	 la	 reprocherez	 vous-même...	 Hier	 soir,	 fidèle	 à	 ma	 promesse	 de
m'entretenir	 longuement	 avec	 vous	 pendant	 une	 partie	 de	 la	 nuit	 sur	 de	 graves	 intérêts,	 je
rentrais	 sagement	 au	 logis...	 j'avais	 refusé...	 oh!	 héroïquement	 refusé	 d'aller	 souper	 avec	 trois
capitaines	 des	 dernières	 légions	 de	 cavalerie	 arrivées	 à	 Mayence	 et	 venant	 de	 Béziers...	 Ils
avaient	eu	beau	me	vanter	de	grandes	vieilles	cruches	de	vin	de	ce	pays	du	vin	par	excellence!
soigneusement	apportées	par	eux	dans	leur	chariot	de	guerre	pour	fêter	leur	bienvenue...	j'étais
resté	impitoyable...	Ils	crurent	alors	me	gagner	en	me	parlant	de	deux	chanteuses	bohémiennes
de	Hongrie,	Kidda	et	Flory...	(Pardon	ma	mère	de	prononcer	de	pareils	noms	devant	vous,	mais	la
vérité	m'y	oblige.)	Ces	bohémiennes,	disaient	mes	tentateurs,	arrivées	à	Mayence	depuis	peu	de
temps,	 étaient	 belles	 comme	 des	 astres,	 lutines	 comme	 des	 démons,	 et	 chantaient	 comme	 des
rossignols!

--Ah!	 je	 la	 vois...	 je	 la	 vois	 venir	 d'ici,	 cette	 peste	 de	 luxure,	 marchant	 sur	 ses	 pattes	 velues,
comme	une	tigresse	sournoise	et	affamée!!!--s'écria	Marion.--Que	 je	voudrais	donc	 faire	danser
ces	effrontées	diablesses	de	Bohême	sur	des	plaques	de	fer	rougies	au	feu...	c'est	alors	qu'elles
chanteraient	d'une	manière	douce	à	mes	oreilles...

--J'ai	été	encore	plus	sage	que	toi,	brave	Marion,--reprit	Victorin;--je	n'ai	voulu	les	voir	chanter	et
danser	d'aucune	façon...	j'ai	fui	à	grands	pas	mes	tentateurs	pour	revenir	ici...

--Tu	auras	eu	beau	fuir,	cette	damnée	luxure	a	les	jambes	aussi	longues	que	les	bras	et	les	dents!-
-dit	le	capitaine;--elle	t'aura	rattrapé,	Victorin!...

--Daignez	m'écouter,	ma	mère,--reprit	Victorin,	voyant	ma	soeur	de	lait	faire	un	geste	de	dégoût
et	 d'impatience.--Je	 n'étais	 plus	 qu'à	 deux	 cents	 pas	 du	 logis...	 la	 nuit	 était	 noire,	 une	 femme
enveloppée	d'une	mante	à	capuchon	m'aborde...

--Et	 de	 trois!--s'écria	 le	 bon	 capitaine	 en	 joignant	 les	 mains.--Voici	 les	 deux	 bohémiennes
renforcées	 d'une	 femme	 à	 coqueluchon...	 Ah!	 malheureux	 Victorin!	 l'on	 ne	 sait	 pas	 les	 piéges
diaboliques	cachés	sous	ces	coqueluchons...	mon	ami	Eustache	serait	encoqueluchonné...	que	je
le	fuirais!...

»--Mon	père	est	un	vieux	soldat,	me	dit	cette	femme,--reprit	Victorin;--une	de	ses	blessures	s'est
rouverte,	 il	 se	 meurt.	 Il	 vous	 a	 vu	 naître,	 Victorin...	 il	 ne	 veut	 pas	 mourir	 sans	 presser	 une
dernière	 fois	 la	main	de	son	 jeune	général;	 refuserez-vous	cette	grâce	à	mon	père	expirant?»--
Voilà	ce	que	m'a	dit	cette	inconnue	d'une	voix	touchante;	qu'aurais-tu	fait,	toi,	Marion?

--Malgré	mon	épouvante	des	coqueluchons,	je	serais	ma	foi	allé	voir	ce	vieux	homme,--répondit	le
capitaine;--certes	j'y	serais	allé,	puisque	ma	présence	pouvait	lui	rendre	la	mort	plus	agréable...

--Je	 fais	 donc	 ce	 que	 tu	 aurais	 fait,	 Marion,	 je	 suis	 l'inconnue;	 nous	 arrivons	 à	 une	 maison
obscure,	 la	 porte	 s'ouvre,	 ma	 conductrice	 me	 prend	 la	 main,	 je	 marche	 quelques	 pas	 dans	 les
ténèbres;	 soudain,	 une	 vive	 lumière	 m'éblouit,	 je	 me	 vois	 entouré	 par	 les	 trois	 capitaines	 des
légions	 de	 Béziers,	 et	 par	 d'autres	 officiers;	 la	 femme	 voilée	 laisse	 tomber	 sa	 mante,	 et	 je
reconnais...

--Une	de	ces	damnées	bohèmes!--s'écria	 le	 capitaine.--Ah!	 je	 te	 le	disais	bien,	Victorin,	que	 les
coqueluchons	cachaient	d'horribles	choses!

--Horribles?...	Hélas!	non,	Marion;	et	 je	n'ai	pas	eu	 le	courage	de	 fermer	 les	yeux...	Aussitôt	 je
suis	 cerné	de	 tous	côtés;	 l'autre	bohémienne	accourt,	 les	officiers	m'entourent;	 les	portes	 sont
fermées,	 on	 m'entraîne	 à	 la	 place	 d'honneur.	 Kidda	 se	 met	 à	 ma	 droite,	 Flory	 à	 ma	 gauche;
devant	moi	se	dresse	une	de	ces	grosses	vieilles	cruches,	remplie	d'un	divin	nectar,	disaient	ces
maudits;	et...

--Et	le	jour	vous	surprend	dans	cette	nouvelle	orgie,--dit	gravement	Victoria	en	interrompant	son
fils.--Vous	oubliez	ainsi	dans	la	débauche	l'heure	qui	vous	rappelait	auprès	de	moi.	Est-ce	là	une
excuse?...

--Non,	chère	mère,	c'est	un	aveu...	car	 j'ai	été	faible...	mais	aussi	vrai	que	la	Gaule	est	 libre,	 je
revenais	sagement	près	de	vous	sans	la	ruse	qu'on	a	employée	pour	me	retenir.	Ne	me	serez-vous
pas	 indulgente,	 cette	 fois	 encore?	 je	 vous	 en	 supplie!--ajouta	 Victorin	 en	 s'agenouillant	 de
nouveau	devant	ma	soeur	de	lait.--Ne	soyez	plus	ainsi	soucieuse	et	sévère;	je	sais	mes	torts!	l'âge
me	guérira...	Je	suis	trop	jeune,	j'ai	le	sang	trop	vif;	l'ardeur	du	plaisir	m'emporte	souvent	malgré
moi...	pourtant,	vous	le	savez,	ma	mère,	je	donnerais	ma	vie	pour	vous...

--Je	le	crois;	mais	vous	ne	me	feriez	pas	le	sacrifice	de	vos	folles	et	mauvaises	passions...



--À	 voir	 Victorin	 ainsi	 respectueux	 et	 repentant	 aux	 genoux	 de	 sa	 mère,--ai-je	 dit	 tout	 bas	 à
Marion,--penserait-on	que	c'est	là	ce	général	illustre	et	redouté	des	ennemis	de	la	Gaule,	qui,	à
vingt-deux	ans,	a	déjà	gagné	cinq	grandes	batailles?

--Victoria,--reprit	 Tétrik	 de	 sa	 voix	 insinuante	 et	 douce,--je	 suis	 père	 aussi	 et	 enclin	 à
l'indulgence...	De	plus,	dans	mes	délassements,	je	suis	poëte,	et	j'ai	écrit	une	ode	à	la	jeunesse.
Comment	 serais-je	 sévère?...	 J'aime	 tant	 les	 vaillantes	 qualités	 de	 notre	 cher	 Victorin,	 que	 le
blâme	m'est	difficile!	Serez-vous	donc	insensible	aux	tendres	paroles	de	votre	fils?...	Sa	jeunesse
est	son	seul	crime...	il	vous	l'a	dit,	l'âge	le	guérira...	et	son	affection	pour	vous,	sa	déférence	à	vos
volontés	hâteront	la	guérison...

Au	moment	où	le	gouverneur	de	Gascogne	parlait	ainsi,	un	grand	tumulte	se	fit	au	dehors	de	la
demeure	de	Victoria;	et	bientôt	on	entendit	ce	cri:

--Aux	armes!	aux	armes!

Victorin	et	sa	mère,	près	de	laquelle	il	s'était	tenu	agenouillé,	se	levèrent	brusquement.

--On	crie	aux	armes!--dit	vivement	le	capitaine	Marion	en	prêtant	l'oreille.

--Les	 Franks	 auront	 rompu	 la	 trêve,--m'écriai-je	 à	 mon	 tour;--hier	 un	 de	 leurs	 chefs	 m'avait
menacé	d'une	prochaine	attaque	contre	le	camp;	je	n'avais	pas	cru	à	une	si	prompte	résolution.

--On	ne	rompt	jamais	une	trêve	avant	son	terme,	sans	notifier	celle	rupture,--dit	Tétrik.

--Les	Franks	sont	des	barbares	capables	de	toutes	les	trahisons,--s'écria	Victorin	en	courant	vers
la	porte.

Elle	 s'ouvrit	 devant	 un	 officier	 couvert	 de	 poussière,	 et	 si	 haletant	 qu'il	 put	 d'abord	 à	 peine
parler.

--Vous	 êtes	 du	 poste	 de	 l'avant-garde	 du	 camp,	 à	 quatre	 lieues	 d'ici?--dit	 le	 jeune	 général	 au
nouveau	venu,	car	Victorin	connaissait	tous	les	officiers	de	l'armée,--que	se	passe-t-il?

--Une	 innombrable	 quantité	 de	 radeaux,	 chargés	 de	 troupes	 et	 remorqués	 par	 des	 barques
commençaient	 à	 paraître	 vers	 le	 milieu	 du	 Rhin,	 lorsque,	 d'après	 l'ordre	 du	 commandant	 du
poste,	 je	 l'ai	 quitté	 pour	 accourir	 à	 toute	 bride	 vous	 annoncer	 cette	 nouvelle,	 Victorin...	 Les
hordes	franques	doivent	à	cette	heure	avoir	débarqué...	Le	poste	que	je	quitte,	trop	faible	pour
résister	à	une	armée,	s'est	sans	doute	replié	sur	le	camp;	en	le	traversant	j'ai	crié	aux	armes!	Les
légions	et	les	cohortes	se	forment	à	la	hâte.

--C'est	la	réponse	de	ces	barbares	à	notre	message	porté	par	Scanvoch,--dit	la	mère	des	camps	à
Victorin.

--Que	t'ont	répondu	les	Franks?--me	demanda	le	jeune	général.

--Néroweg,	 un	 des	 principaux	 rois	 de	 leur	 armée,	 a	 repoussé	 toute	 idée	 de	 paix,--ai-je	 dit	 à
Victorin;--ces	 barbares	 veulent	 envahir	 la	 Gaule,	 s'y	 établir	 et	 nous	 asservir...	 J'ai	 menacé	 leur
chef	d'une	guerre	d'extermination;	 il	m'a	répondu	que	 le	soleil	ne	se	 lèverait	pas	six	 fois	avant
qu'il	fût	venu	ici	dans	notre	camp,	enlever	Victoria	la	Grande...

--S'ils	marchent	sur	nous,	il	n'y	a	pas	un	instant	à	perdre!--s'écria	Tétrik	effrayé	en	s'adressant	au
jeune	général	qui,	calme,	pensif,	les	bras	croisés	sur	sa	poitrine,	réfléchissait	en	silence,--il	faut
agir,	et	promptement	agir!

--Avant	d'agir,--répondit	Victorin	toujours	méditatif,--il	faut	penser.

--Mais,--reprit	le	gouverneur,--si	les	Franks	s'avancent	rapidement	vers	le	camp?

--Tant	mieux,--dit	Victorin	avec	impatience,--tant	mieux,	laissons-les	s'approcher...

La	réponse	de	Victorin	surprit	Tétrik,	et	je	l'avoue,	j'aurais	été	moi-même	étonné,	presque	inquiet
d'entendre	le	jeune	général	parler	de	temporisation	en	présence	d'une	attaque	imminente,	si	 je
n'avais	 eu	 de	 nombreuses	 preuves	 de	 la	 sûreté	 de	 jugement	 de	 Victorin;	 sa	 mère	 fit	 signe	 au
gouverneur	de	le	laisser	réfléchir	à	son	plan	de	bataille,	qu'il	méditait	sans	doute,	et	dit	à	Marion:

--Vous	 arrivez	 ce	 matin	 de	 votre	 voyage	 au	 milieu	 des	 peuplades	 de	 l'autre	 côté	 du	 Rhin,	 si
souvent	pillées	par	ces	barbares?	Quelles	sont	les	dispositions	de	ces	tribus?

--Trop	faibles	pour	agir	seules,	elles	se	joindront	à	nous	au	premier	appel...	Des	feux	allumés	par
nous,	 ou	 le	 jour	 ou	 la	 nuit,	 sur	 la	 colline	 de	 Bérak,	 leur	 donneront	 le	 signal;	 des	 veilleurs
l'attendent;	 aussitôt	 qu'ils	 l'apercevront,	 ils	 se	 tiendront	 prêts	 à	 marcher;	 un	 de	 nos	 meilleurs
capitaines,	après	le	signal	donné,	fera	embarquer	quelques	troupes	d'élite,	traversera	le	Rhin	et
opérera	sa	jonction	avec	ces	tribus,	pendant	que	le	gros	de	nôtre	armée	agira	d'un	autre	côté.

--Votre	 projet	 est	 excellent,	 capitaine	 Marion,--dit	 Victoria;	 en	 ce	 moment	 surtout	 une	 pareille
alliance	nous	est	d'un	grand	secours...	Vous	avez,	comme	d'habitude,	vu	juste	et	loin...



--Quand	on	a	de	bons	yeux,	il	faut	tâcher	de	s'en	servir	de	son	mieux,--répondit	avec	bonhomie	le
capitaine,--aussi	ai-je	dit	à	mon	ami	Eustache...

--Quel	ami?--demanda	Victoria;--de	qui	parlez-vous,	capitaine?

--D'un	soldat...	mon	ancien	camarade	d'enclume:	je	l'avais	emmené	avec	moi	dans	le	voyage	d'où
j'arrive;	or,	au	 lieu	de	ruminer	en	moi-même	mes	petits	projets,	 je	 les	dis	 tout	haut	à	mon	ami
Eustache;	 il	 est	 discret,	 point	 sot	 du	 tout,	 bourru	 en	 diable,	 et	 souvent	 il	 me	 grommelle	 des
observations	dont	je	profite.

--Je	sais	votre	amitié	pour	ce	soldat,--reprit	Victoria,--elle	vous	honore.

--C'est	 chose	 simple	 que	 d'aimer	 un	 vieil	 ami;	 je	 lui	 ai	 donc	 dit:	 Vois-tu,	 Eustache,	 un	 jour	 ou
l'autre	 ces	 écorcheurs	 franks	 tenteront	 une	 attaque	 décisive	 contre	 nous;	 ils	 laisseront,	 pour
assurer	leur	retraite,	une	réserve	à	la	garde	de	leur	camp	et	de	leurs	chariots	de	guerre;	cette
réserve	 ne	 sera	 pas	 un	 morceau	 trop	 gros	 à	 avaler	 pour	 nos	 tribus	 alliées,	 renforcées	 d'une
bonne	légion	d'élite	commandée	par	un	de	nos	capitaines...	de	sorte	que	si	ces	écorcheurs	sont
battus	de	ce	côté-ci	du	Rhin,	toute	retraite	leur	sera	coupée	sur	l'autre	rive.	Ce	que	je	prévoyais
arrive	aujourd'hui;	 les	Franks	nous	attaquent,	 il	 faudrait	donc,	 je	crois,	envoyer	sur	l'heure	aux
tribus	alliées	quelques	troupes	d'élite,	commandées	par	un	capitaine	énergique,	prudent	et	bien
avisé.

--Ce	capitaine...	ce	sera	vous,	Marion,--dit	Victoria.

--Moi,	 soit...	 Je	connais	 le	pays...	mon	projet	est	 fort	 simple...	Pendant	que	 les	Franks	viennent
nous	attaquer	 je	 traverse	 le	Rhin,	afin	de	brûler	 leur	camp,	 leurs	chariots	et	d'exterminer	 leur
réserve...	Que	Victorin	les	batte	sur	notre	rive,	ils	voudront	repasser	le	fleuve	et	me	trouveront
sur	l'autre	bord	avec	mon	ami	Eustache,	prêt	à	leur	tendre	autre	chose	que	la	main	pour	les	aider
à	aborder.	Grande	vanité	d'ailleurs	pour	eux	d'aborder	en	ce	lieu,	puisqu'ils	n'y	trouveraient	plus
ni	réserve,	ni	camp,	ni	chariots.

--Marion,--reprit	 ma	 soeur	 de	 lait	 après	 avoir	 attentivement	 écouté	 le	 capitaine,--le	 gain	 de	 la
bataille	est	certain,	si	vous	exécutez	ce	plan	avec	votre	bravoure	et	votre	sang-froid	ordinaires.

--J'ai	bon	espoir,	car	mon	ami	Eustache	m'a	dit	d'un	ton	encore	plus	hargneux	que	d'habitude:	«Il
n'est	 point	 déjà	 si	 sot,	 ton	 projet,	 il	 n'est	 point	 déjà	 si	 sot.»	 Or,	 l'approbation	 d'Eustache	 m'a
toujours	porté	bonheur.

--Victoria,--dit	à	demi-voix	Tétrik,	ne	pouvant	contraindre	davantage	son	anxiété,--je	ne	suis	pas
homme	 de	 guerre...	 j'ai	 une	 confiance	 entière	 dans	 le	 génie	 militaire	 de	 votre	 fils;	 mais	 de
moment	 en	 moment	 un	 ennemi	 qui	 nous	 est	 deux	 ou	 trois	 fois	 supérieur	 en	 nombre	 s'avance
contre	nous...	et	Victorin	ne	décide	rien,	n'ordonne	rien!

--Il	vous	l'a	dit	avec	raison:	Avant	d'agir	il	faut	penser,--répondit	Victoria.--Ce	calme	réfléchi...	au
moment	du	péril,	est	d'un	homme	sage...	N'est-il	pas	insensé	de	courir	en	aveugle	au-devant	du
danger?

Soudain	Victorin	frappa	dans	ses	mains,	sauta	au	cou	de	sa	mère	qu'il	embrassa,	en	s'écriant:

--Ma	mère...	Hésus	m'inspire...	Pas	un	de	ces	barbares	n'échappera,	et	pour	longtemps	la	paix	de
la	 Gaule	 sera	 du	 moins	 assurée...	 Ton	 projet	 est	 excellent,	 Marion...	 il	 se	 lie	 à	 mon	 plan	 de
bataille,	comme	si	nous	l'avions	conçu	à	nous	deux.

--Quoi!	tu	m'as	entendu?--dit	le	capitaine	étonné,--moi	qui	te	croyais	absorbé	dans	tes	réflexions!

--Un	amant,	 si	absorbé	qu'il	paraisse,	entend	 toujours	ce	qu'on	dit	de	sa	maîtresse,	mon	brave
Marion,--répondit	gaiement	Victorin;--et	ma	souveraine	maîtresse,	à	moi...	c'est	la	guerre!

--Encore	cette	peste	de	luxure!--me	dit	à	demi-voix	le	capitaine.--Hélas!	elle	le	poursuit	partout,
jusque	dans	ses	idées	de	bataille!

--Marion,--reprit	Victorin,--nous	avons	ici,	sur	le	Rhin,	deux	cents	barques	de	guerre	à	six	rames?

--Tout	autant	et	bien	équipées.

--Cinquante	de	ces	barques	te	suffiront	pour	transporter	le	renfort	de	troupes	d'élite,	que	tu	vas
conduire	à	nos	alliés	de	l'autre	côté	du	fleuve?

--Cinquante	me	suffiront.

--Les	cent	cinquante	autres,	montées	chacune	par	dix	rameurs-soldats	armés	de	haches,	et	par
vingt	archers	choisis,	se	tiendront	prêtes	à	descendre	le	Rhin	jusqu'au	promontoire	d'Herfel,	où
elles	 attendront	 de	 nouvelles	 instructions;	 donne	 cet	 ordre	 au	 capitaine	 de	 la	 flottille	 en
t'embarquant.

--Ce	sera	fait...

--Exécute	ton	plan	de	point	en	point,	brave	Marion...	Extermine	la	réserve	des	Franks,	incendie



leur	camp,	leurs	chariots...	la	journée	est	à	nous	si	je	force	ces	écorcheurs	à	la	retraite.

--Et	tu	les	y	forceras,	Victorin...	c'est	chez	toi	vieille	habitude,	quoique	ta	barbe	soit	naissante.	Je
cours	chercher	mon	bon	ami	Eustache	et	exécuter	tes	ordres...

Avant	 de	 sortir,	 le	 capitaine	 Marion	 tira	 son	 épée,	 la	 présenta	 par	 la	 poignée	 à	 la	 mère	 des
camps,	et	lui	dit:

--Touchez,	 s'il	 vous	plaît,	 cette	épée	de	votre	main,	Victoria...	 ce	 sera	d'un	bon	augure	pour	 la
journée...

--Va,	brave	et	bon	Marion,--répondit	la	mère	des	camps	en	rendant	l'arme,	après	en	avoir	serré
virilement	la	poignée	dans	sa	belle	et	blanche	main,--va,	Hésus	est	pour	la	Gaule,	qui	veut	vivre
libre	et	prospère.

--Notre	cri	de	guerre	sera:	Victoria	la	Grande!	et	on	l'entendra	d'un	bord	à	l'autre	du	Rhin,--dit
Marion	 avec	 exaltation;	 puis	 il	 ajouta	 en	 sortant	 précipitamment:--Je	 cours	 chercher	 mon	 ami
Eustache,	et	à	nos	barques!	à	nos	barques!

Au	 moment	 où	 Marion	 sortait,	 plusieurs	 chefs	 de	 légions	 et	 de	 cohortes,	 instruits	 du
débarquement	 des	 Franks	 par	 l'officier	 qui,	 porteur	 de	 cette	 nouvelle,	 avait	 sur	 son	 passage
répandu	l'alarme	dans	le	camp,	accoururent	prendre	les	ordres	du	jeune	général.

--Mettez-vous	à	 la	tête	de	vos	troupes,--leur	dit-il.--Rendez-vous	avec	elles	au	champ	d'exercice.
Là,	 j'irai	 vous	 rejoindre,	 et	 je	 vous	 assignerai	 votre	 marche	 de	 bataille;	 je	 veux	 auparavant	 en
conférer	avec	ma	mère.

--Nous	 connaissons	 ta	 vaillance	 et	 ton	 génie	 militaire,--répondit	 le	 plus	 âgé	 de	 ces	 chefs	 des
cohortes,	robuste	vieillard	à	barbe	blanche.--Ta	mère,	l'ange	de	la	Gaule,	veille	à	tes	côtés...	Nous
attendrons	tes	ordres	avec	confiance.

--Ma	 mère,--dit	 le	 jeune	 général	 d'une	 voix	 touchante,--votre	 pardon,	 à	 la	 face	 de	 tous,	 et	 un
baiser	de	vous,	me	donneraient	bon	courage	pour	cette	grande	journée	de	bataille!!!

--Les	égarements	de	la	jeunesse	de	mon	fils	ont	souvent	attristé	mon	coeur,	ainsi	que	le	vôtre,	à
vous,	 qui	 l'avez	 vu	 naître,--dit	 Victoria	 aux	 chefs	 des	 cohortes;--pardonnez-lui	 comme	 je	 lui
pardonne...

Et	elle	serra	passionnément	son	fils	contre	sa	poitrine.

--D'infâmes	calomnies	ont	couru	dans	l'armée	contre	Victorin,--reprit	le	vieux	capitaine;--nous	n'y
avons	pas	cru,	nous	autres;	mais	moins	éclairé	que	nous,	le	soldat	est	prompt	au	blâme	comme	à
la	 louange...	 Suis	 donc	 les	 conseils	 de	 ton	 auguste	 mère,	 Victorin,	 ne	 donne	 plus	 prétexte	 aux
calomnies...	 Nous	 te	 disons	 ceci	 comme	 à	 notre	 fils,	 à	 toi	 l'enfant	 des	 camps,	 dont	 Victoria	 la
Grande	est	la	mère:	nous	allons	attendre	tes	ordres;	compte	sur	nous,	nous	comptons	sur	toi.

--Vous	 me	 parler	 en	 père,--répondit	 Victorin,	 ému	 de	 ces	 simples	 et	 dignes	 paroles,--je	 vous
écouterai	en	fils;	votre	vieille	expérience	m'a	guidé	tout	enfant	sur	les	champs	de	bataille:	votre
exemple	a	fait	de	moi	le	soldat	que	je	suis;	je	tâcherai,	aujourd'hui	encore,	de	me	montrer	digne
de	vous	et	de	ma	mère...

--C'est	ton	devoir,	puisque	nous	nous	glorifions	en	toi	et	en	elle,--répondit	le	vieux	capitaine;	puis,
s'adressant	à	Victoria:--L'armée	ne	te	verra-t-elle	pas	tout	à	l'heure	avant	de	marcher	au	combat?
Pour	nos	soldats	et	pour	nous,	ta	présence	est	toujours	un	bon	présage...

--J'accompagnerai	mon	fils	 jusqu'au	champ	d'exercice,	et	puis	bataille	et	 triomphe!...	Les	aigles
romaines	planaient	sur	notre	terre	asservie!	le	coq	gaulois	les	en	a	chassées...	et	il	ne	chasserait
pas	cette	nuée	d'oiseaux	de	proie	qui	veulent	s'abattre	sur	la	Gaule!--s'écria	la	mère	des	camps
avec	un	élan	si	fier,	si	superbe,	que	je	crus	voir	en	elle	la	déesse	de	la	patrie	et	de	la	liberté.--Par
Hésus!	le	Frank	barbare	nous	conquérir!	Il	ne	resterait	donc	en	Gaule	ni	une	lance,	ni	une	épée,
ni	une	fourche,	ni	un	bâton,	ni	une	pierre!...

À	 ces	 mâles	 paroles,	 les	 chefs	 des	 légions,	 partageant	 l'exaltation	 de	 Victoria,	 tirèrent
spontanément	 leurs	 épées,	 les	 choquèrent	 les	 unes	 contre	 les	 autres,	 et	 s'écrièrent	 à	 ce	 bruit
guerrier:

--Par	le	fer	de	ces	épées,	Victoria,	nous	te	le	jurons,	la	Gaule	restera	libre!	ou	tu	ne	nous	reverras
pas!...

--Oui...	 par	 ton	 nom	 auguste	 et	 cher,	 Victoria!	 nous	 combattrons	 jusqu'à	 la	 dernière	 goutte	 de
sang!...

Et	tous	sortirent	en	criant:

--Aux	armes!	nos	légions!...

--Aux	armes!	nos	cohortes!...



Durant	 toute	cette	scène,	où	s'étaient	si	puissamment	 révélés	 le	génie	militaire	de	Victorin,	 sa
tendre	déférence	pour	 sa	mère,	 l'imposante	 influence	qu'elle	 et	 lui	 exerçaient	 sur	 les	 chefs	de
l'armée,	j'avais	souvent,	à	la	dérobée,	jeté	les	yeux	sur	le	gouverneur	de	Gascogne,	retiré	dans	un
coin	 de	 la	 chambre;	 était-ce	 sa	 peur	 de	 l'approche	 des	 Franks,	 était-ce	 sa	 secrète	 rage	 de
reconnaître	en	ce	moment	la	vanité	de	ses	calomnies	contre	Victorin	(car	malgré	la	doucereuse
habileté	de	sa	défense,	je	soupçonnais	toujours	Tétrik)?	je	ne	sais;	mais	sa	figure	livide,	altérée,
devenait	de	plus	en	plus	méconnaissable...	Sans	doute	de	mauvaises	passions,	qu'il	avait	intérêt	à
cacher,	 l'animaient	 alors;	 car,	 après	 le	départ	des	 chefs	de	 légions,	 la	mère	des	 camps	 s'étant
retournée	vers	le	gouverneur,	celui-ci	tâcha	de	reprendre	son	masque	de	douceur	habituelle,	et
dit	à	Victoria,	en	s'efforçant	de	sourire:

--Vous	et	votre	fils,	vous	êtes	doués	de	magie...	Selon	ma	faible	raison,	rien	n'est	plus	inquiétant
que	cette	approche	de	l'armée	franque,	dont	vous	ne	semblez	pas	vous	soucier,	délibérant	aussi
paisiblement	ici	que	si	le	combat	devait	avoir	lieu	demain...	Et	pourtant	votre	tranquillité,	en	de
pareilles	circonstances,	me	donne	une	aveugle	confiance...

--Rien	de	plus	naturel	que	notre	tranquillité,--reprit	Victorin;--j'ai	calculé	le	temps	nécessaire	aux
Franks	pour	achever	de	traverser	le	Rhin,	de	débarquer	leurs	troupes,	de	former	leurs	colonnes,
et	d'arriver	à	un	passage	qu'ils	doivent	forcément	traverser...	Hâter	mes	mouvements	serait	une
faute,	ma	lenteur	me	sert.

Puis,	s'adressant	à	moi,	Victorin	me	dit:

--Scanvoch,	va	t'armer;	j'aurai	des	ordres	à	te	donner	après	avoir	conféré	avec	ma	mère.

--Tu	me	rejoindras	avant	que	d'aller	retrouver	mon	fils	sur	le	champ	d'exercice,--me	dit	à	son	tour
Victoria;--j'ai	aussi,	moi,	quelques	recommandations	à	te	faire.

--J'oubliais	de	te	dire	une	chose	importante	peut-être	en	ce	moment,--ai-je	repris.--La	soeur	d'un
des	rois	franks,	craignant	d'être	mise	à	mort	par	son	frère,	est	venue	hier	du	camp	des	barbares
avec	moi.

--Cette	femme	pourra	servir	d'otage,--dit	Tétrik,--il	faut	la	garder	étroitement	comme	prisonnière.

--Non,--ai-je	 répondu	au	gouverneur,--j'ai	promis	à	cette	 femme	qu'elle	 serait	 libre	 ici,	 et	 je	 l'ai
assurée	de	la	protection	de	Victoria.

--Je	tiendrai	ta	promesse,--reprit	ma	soeur	de	lait.--Où	est	cette	femme?

--Dans	ma	maison.

--Fais-la	conduire	ici	après	le	départ	des	troupes,	je	la	verrai.

Je	 sortais,	 ainsi	 que	 le	 gouverneur	 de	 Gascogne,	 afin	 de	 laisser	 Victorin	 seul	 avec	 sa	 mère,
lorsque	 j'ai	 vu	 entrer	 chez	 elle	 plusieurs	 bardes	 et	 druides	 qui,	 selon	 notre	 antique	 usage,
marchaient	toujours	à	la	tête	de	l'armée,	afin	de	l'animer	encore	par	leurs	chants	patriotiques	et
guerriers.

En	quittant	la	demeure	de	Victoria,	je	courus	chez	moi	pour	m'armer	et	prendre	mon	cheval.	De
toutes	parts	les	trompettes,	les	buccins,	les	clairons	retentissaient	au	loin	dans	le	camp;	lorsque
j'entrai	 dans	 ma	 maison,	 ma	 femme	 et	 Sampso,	 déjà	 prévenues	 par	 la	 rumeur	 publique	 du
débarquement	des	Franks,	préparaient	mes	armes;	Ellèn	 fourbissait	de	 son	mieux	ma	cuirasse
d'acier,	 dont	 le	 poli	 avait	 été	 la	 veille	 altéré	par	 le	 feu	du	 brasier	 allumé	 sur	mon	 armure	 par
l'ordre	de	Néroweg,	l'Aigle	terrible,	ce	puissant	ROI	des	Franks.

--Tu	es	bien	la	vraie	femme	d'un	soldat,--dis-je	à	Ellèn,	en	souriant	de	la	voir	si	contrariée	de	ne
pouvoir	rendre	brillante	 la	place	ternie	qui	contrastait	avec	les	autres	parties	de	ma	cuirasse.--
L'éclat	des	armes	de	ton	mari	est	ta	plus	belle	parure.

--Si	 nous	 n'étions	 pas	 si	 pressées	 par	 le	 temps,--me	 dit	 Ellèn,	 nous	 serions	 parvenues	 à	 faire
disparaître	cette	place	noire;	car,	depuis	une	heure,	Sampso	et	moi,	nous	cherchons	à	deviner
comment	tu	as	pu	noircir	et	ternir	ainsi	ta	cuirasse.

--On	dirait	des	traces	de	feu,--reprit	Sampso,	qui,	de	son	côté,	fourbissait	activement	mon	casque
avec	un	morceau	de	peau;--le	feu	seul	peut	ainsi	ronger	le	poli	de	l'acier.

--Vous	 avez	 deviné,	 Sampso,--ai-je	 répondu	 en	 riant	 et	 allant	 prendre	 mon	 épée,	 ma	 hache
d'armes	et	mon	poignard,--il	y	avait	grand	feu	au	camp	des	Franks;	ces	gens	hospitaliers	m'ont
engagé	à	m'approcher	du	brasier;	la	soirée	était	fraîche,	et	je	me	suis	placé	un	peu	trop	près	du
foyer.

--L'annonce	du	combat	te	rend	joyeux,	mon	Scanvoch,--reprit	ma	femme,--c'est	ton	habitude,	je	le
sais	depuis	longtemps.

--Et	l'annonce	du	combat	ne	t'attriste	pas,	mon	Ellèn,	parce	que	tu	as	le	coeur	ferme.

--Je	puise	ma	fermeté	dans	la	foi	de	nos	pères,	mon	Scanvoch;	elle	m'a	enseigné	que	nous	allons
revivre	 ailleurs	 avec	 ceux-là	 que	 nous	 avons	 aimés	 dans	 ce	 monde-ci,--me	 répondit	 doucement



Ellèn,	 en	 m'aidant,	 ainsi	 que	 Sampso,	 à	 boucler	 ma	 cuirasse.--Voilà	 pourquoi	 je	 pratique	 cette
maxime	 de	 nos	 mères.	 «La	 Gauloise	 ne	 pâlit	 jamais	 lorsque	 son	 vaillant	 époux	 part	 pour	 le
combat,	et	elle	rougit	de	bonheur	à	son	retour;»	s'il	ne	revient	plus,	elle	songe	avec	fierté	qu'il
est	mort	en	brave,	et	chaque	soir	elle	se	dit:	Encore	un	jour	d'écoulé,	encore	un	pas	de	fait	vers
ces	mondes	inconnus	où	l'on	va	retrouver	ceux	qui	nous	ont	été	chers.

--Ne	 parlons	 pas	 d'absence,	 mais	 de	 retour,--dit	 Sampso	 en	 me	 présentant	 mon	 casque	 si
soigneusement	 fourbu	de	 ses	mains,	qu'elle	 aurait	pu	mirer	dans	 l'acier	 sa	douce	 figure;--vous
avez	été	jusqu'ici	heureux	à	la	guerre,	Scanvoch,	le	bonheur	vous	suivra,	vous	nous	le	ramènerez
avec	vous.

--J'en	crois	votre	assurance,	chère	Sampso...	 Je	pars,	heureux	de	votre	affection	de	soeur	et	de
l'amour	d'Ellèn;	heureux	je	reviendrai,	surtout	si	j'ai	pu	marquer	de	nouveau	à	la	face	certain	roi
de	ces	écorcheurs	franks,	en	reconnaissance	de	sa	loyale	hospitalité	d'hier	envers	moi;	mais	me
voici	armé...	un	baiser	à	mon	petit	Aëlguen,	et	à	cheval!...

Au	moment	où	je	me	dirigeais	vers	la	chambre	de	ma	femme,	Sampso	m'arrêtant:

--Mon	frère...	et	cette	étrangère?

--Vous	avez	raison,	Sampso,	je	l'oubliais.

J'avais,	par	prudence,	enfermé	Elwig;	j'allai	heurter	à	sa	porte,	et	je	lui	dis:

--Veux-tu	que	j'entre	chez	toi?

Elle	ne	me	répondit	pas;	inquiet	de	ce	silence,	j'ouvris	la	porte:	je	vis	Elwig	assise	sur	le	bord	de
sa	couche,	son	front	entre	ses	mains.	À	mon	aspect,	elle	jeta	sur	moi	un	regard	farouche	et	resta
muette.	Je	lui	demandai:

--Le	sommeil	t'a-t-il	calmée?

--Il	n'est	plus	de	sommeil	pour	moi...--m'a-t-elle	brusquement	répondu.--Riowag	est	mort!...

--Vers	le	milieu	du	jour,	ma	femme	et	ma	soeur	te	conduiront	auprès	de	Victoria	la	Grande;	elle	te
traitera	en	amie...	Je	lui	ai	annoncé	ton	arrivée	au	camp.

La	soeur	de	Néroweg,	l'Aigle	terrible,	me	répondit	par	un	geste	d'insouciance.

--As-tu	besoin	de	quelque	chose?--lui	ai-je	dit.--Veux-tu	manger?	veux-tu	boire?...

--Je	veux	de	l'eau...	J'ai	soif...	je	brûle!...

Sampso,	 malgré	 le	 refus	 de	 la	 prêtresse,	 alla	 chercher	 quelques	 provisions,	 une	 cruche	 d'eau,
déposa	le	tout	près	d'Elwig,	toujours	sombre,	immobile	et	muette;	je	fermai	la	porte,	et	remettant
la	clef	à	ma	femme:

--Toi	et	Sampso,	vous	accompagnerez	cette	malheureuse	créature	chez	Victoria	vers	le	milieu	du
jour;	mais	veille	à	ce	qu'elle	ne	puisse	être	seule	avec	notre	enfant...

--Que	crains-tu?

--Il	y	a	tout	à	craindre	de	ces	femmes	barbares,	aussi	dissimulées	que	féroces...	J'ai	tué	son	amant
en	me	défendant	contre	lui,	elle	serait	peut-être	capable	par	vengeance	d'étrangler	notre	fils.

À	ce	moment	je	te	vis	accourir	à	moi,	mon	cher	enfant.	Entendant	ma	voix	du	fond	de	la	chambre
de	ta	mère,	tu	avais	quitté	ton	lit,	et	tu	venais	demi-nu,	les	bras	tendus	vers	moi,	tout	riant	à	la
vue	 de	 mon	 armure,	 dont	 l'éclat	 réjouissait	 tes	 yeux.	 L'heure	 me	 pressait,	 je	 t'embrassai
tendrement,	ainsi	que	ta	mère	et	sa	soeur;	puis	j'allai	seller	mon	cheval,	mon	brave	et	vigoureux
Tom-Bras,	à	qui	j'avais	donné	ce	nom,	en	commémoration	de	notre	aïeul	JOEL,	qui	appelait	aussi
Tom-Bras	 le	 fougueux	 étalon	 qu'il	 montait	 à	 la	 bataille	 de	 Vannes.	 Sampso	 et	 ta	 mère,	 qui	 te
tenait	entre	ses	bras,	m'accompagnèrent	jusqu'à	l'écurie;	ta	tante	m'aidait	à	brider	ma	monture,
et	caressant	sa	nerveuse	encolure,	elle	disait:

--Tom-Bras,	 ne	 laisse	 pas	 ton	 maître	 en	 péril,	 sauve-le	 par	 la	 vitesse,	 et	 au	 besoin	 défends-le
comme	ce	vaillant	Tom-Bras	des	 temps	passés,	qui,	monté	par	 le	brenn	de	 la	 tribu	de	Karnak,
attaquait	les	Romains	à	coups	de	pied	et	à	coups	de	dents.

--Chère	 Sampso,--ai-je	 repris	 en	 riant	 et	 me	 mettant	 en	 selle,--ne	 donnez	 pas	 ainsi	 de	 mauvais
conseils	 à	 Tom-Bras	 en	 l'engageant	 à	 me	 sauver	 par	 sa	 vitesse.	 Le	 bon	 cheval	 de	 guerre	 est
rapide	 dans	 la	 poursuite,	 lent	 dans	 la	 fuite...	 Quant	 à	 jouer	 des	 dents	 et	 des	 sabots,	 il	 s'en
acquitte	 au	 mieux,	 témoin	 ce	 cheval	 frank,	 ma	 capture,	 qu'il	 a	 mis,	 vous	 le	 savez,	 presque	 en
lambeaux	dans	cette	écurie...	Tom-Bras	est	comme	son	maître,	il	abhorre	la	race	franque...	Adieu,
chère	Sampso!...	adieu,	mon	Ellèn	bien-aimée!...	adieu,	mon	petit	Aëlguen!..

Et	après	un	dernier	regard	jeté	sur	ta	mère,	qui	te	tenait	entre	ses	bras,	je	partis	au	galop,	afin
de	rejoindre	Victoria	sur	le	champ	d'exercice,	où	l'armée	devait	être	réunie.



Le	 bruit	 lointain	 des	 clairons,	 les	 hennissements	 des	 chevaux	 auxquels	 il	 répondait,	 animèrent
Tom-Bras;	 il	bondissait	avec	vigueur...	 Je	 le	calmai	de	 la	voix,	 je	 le	caressai	de	 la	main,	afin	de
l'assagir	 et	 de	 ménager	 ses	 forces	 pour	 cette	 rude	 journée.	 À	 peu	 de	 distance	 du	 champ
d'exercice,	j'ai	vu	à	cent	pas	devant	moi	Victoria,	escortée	de	quelques	cavaliers.	Je	l'eus	bientôt
rejointe...	Tétrik,	monté	sur	une	petite	haquenée,	se	tenait	à	la	gauche	de	la	mère	des	camps,	elle
avait	à	sa	droite	un	barde	druide,	nommé	Rolla,	qu'elle	affectionnait	pour	sa	bravoure,	son	noble
caractère	et	son	talent	de	poëte.	Plusieurs	autres	druides	étaient	disséminés	parmi	les	différents
corps	de	l'armée,	afin	de	marcher	côte	à	côte	des	chefs	à	la	tête	des	troupes.

Victoria,	 coiffée	 du	 léger	 casque	 d'airain	 de	 la	 Minerve	 antique,	 surmonté	 du	 coq	 gaulois	 en
bronze	doré,	 tenant	sous	ses	pattes	une	alouette	expirante,	montait,	avec	sa	 fière	aisance,	 son
beau	cheval	blanc,	dont	la	robe	satinée	brillait	de	reflets	argentés;	sa	housse,	écarlate	comme	sa
bride,	traînait	presque	à	terre,	à	demi	cachée	sous	les	plis	de	la	longue	robe	noire	de	la	mère	des
camps,	 qui,	 assise	 de	 côté	 sur	 sa	 monture,	 chevauchait	 fièrement;	 son	 mâle	 et	 beau	 visage
semblait	animé	d'une	ardeur	guerrière:	une	légère	rougeur	colorait	ses	joues;	son	sein	palpitait,
ses	grands	yeux	bleus	brillaient	d'un	incomparable	éclat	sous	leurs	sourcils	noirs...	Je	me	joignis,
sans	être	aperçu	d'elle,	aux	autres	cavaliers	de	son	escorte...	Les	cohortes,	bannières	déployées,
clairons	 et	 buccins	 en	 tête,	 se	 rendant	 au	 champ	 d'exercice,	 passaient	 successivement	 à	 nos
côtés	d'un	pas	rapide:	les	officiers	saluaient	Victoria	de	l'épée,	les	bannières	s'inclinaient	devant
elle,	 et	 soldats,	 capitaines,	 chefs	 de	 cohortes,	 tous	 enfin	 criaient	 d'une	 même	 voix	 avec
enthousiasme:

--Salut	à	Victoria	la	Grande!...

--Salut	à	la	mère	des	camps!...

Parmi	 les	 premiers	 soldats	 d'une	 des	 cohortes	 qui	 passèrent	 ainsi	 près	 de	 nous,	 j'ai	 reconnu
Douarnek,	 un	 de	 mes	 quatre	 rameurs	 de	 la	 veille;	 malgré	 sa	 blessure	 récente,	 le	 courageux
Breton	marchait	à	son	rang...	Je	m'approchai	de	lui	au	pas	de	mon	cheval,	et	lui	dis:

--Douarnek,	les	dieux	envoient	à	Victorin	une	occasion	propice	de	prouver	à	l'armée	que	malgré
d'indignes	calomnies	il	est	toujours	digne	de	la	commander.

--Tu	as	raison,	Scanvoch,--me	répondit	le	Breton.--Que	Victorin	gagne	cette	bataille,	comme	il	en
a	gagné	d'autres,	et	le	soldat,	dans	la	joie	du	triomphe	de	son	général,	oubliera	bien	des	choses...

Quelques	 légions	 romaines,	 alors	 nos	 alliées,	 partageaient	 l'enthousiasme	 de	 nos	 troupes;	 en
passant	 sous	 les	 yeux	 de	 Victoria,	 leurs	 acclamations	 la	 saluaient	 aussi...	 Toute	 l'armée,	 la
cavalerie	 aux	 ailes,	 l'infanterie	 au	 centre,	 fut	 bientôt	 réunie	 dans	 le	 champ	 d'exercice,	 plaine
immense,	située	en	dehors	du	camp:	elle	avait	pour	limites,	d'un	côté,	la	rive	du	Rhin,	de	l'autre,
le	versant	d'une	colline	élevée;	au	loin	on	apercevait	un	grand	chemin	tournant	et	disparaissant
derrière	 plusieurs	 rampes	 montueuses...	 Les	 casques,	 les	 cuirasses,	 les	 armes,	 les	 bannières,
surmontées	du	coq	gaulois	en	cuivre	doré,	étincelants	aux	rayons	du	soleil,	offraient	une	sorte	de
fourmillement	lumineux,	admirable	à	l'oeil	du	soldat...	Victoria,	dès	qu'elle	entra	dans	le	champ
de	manoeuvres,	mit	son	cheval	au	galop,	afin	d'aller	rejoindre	son	fils,	placé	au	centre	de	cette
plaine	immense,	et	environné	d'un	groupe	de	chefs	de	légions	et	de	cohortes,	auxquels	il	donnait
ses	ordres.	À	peine	la	mère	des	camps,	reconnaissable	à	tous	les	regards	par	son	casque	d'airain,
sa	robe	noire	et	 le	cheval	blanc	qu'elle	montait,	eut-elle	paru	devant	 le	 front	de	 l'armée,	qu'un
seul	cri,	immense,	retentissant,	partant	de	ces	cinquante	mille	poitrines	de	soldats,	salua	Victoria
la	Grande!

--Que	ce	cri	soit	entendu	de	Hésus,--dit	au	barde	druide	ma	soeur	de	lait	d'une	voix	émue.--Que
les	dieux	donnent	à	 la	Gaule	une	nouvelle	victoire!	La	 justice	et	 les	droits	sont	pour	nous...	Ce
n'est	pas	une	 conquête	que	nous	 cherchons,	 nous	 voulons	défendre	notre	 sol,	 notre	 foyer,	 nos
familles	et	notre	liberté!...

--Notre	cause	est	sainte	entre	toutes	les	causes!--répondit	Rolla,	le	barde	druide.--Hésus	rendra
nos	armes	invincibles!...

Nous	 nous	 sommes	 rapprochés	 de	 Victorin...	 Jamais,	 je	 crois,	 je	 ne	 l'avais	 vu	 plus	 beau,	 plus
martial	sous	sa	brillante	armure	d'acier,	et	sous	son	casque,	orné,	comme	celui	de	sa	mère,	du
coq	gaulois	et	d'une	alouette.	Victoria	elle-même,	en	s'approchant	de	son	fils,	ne	put	s'empêcher
de	 se	 tourner	vers	moi,	 et	de	 trahir,	par	un	 regard	compris	de	moi	 seul	peut-être,	 son	orgueil
maternel.	Plusieurs	officiers,	porteurs	des	ordres	du	jeune	général	pour	divers	corps	de	l'armée,
partirent	au	galop	dans	des	directions	différentes.	Alors	je	m'approchai	de	ma	soeur	de	lait,	et	je
lui	dis	à	demi-voix:

--Tu	reprochais	à	ton	fils	de	n'avoir	plus	cette	froide	bravoure	qui	doit	distinguer	le	chef	d'armée;
vois,	 cependant,	 comme	 il	 est	 calme,	 pensif...	 Ne	 lis-tu	 pas	 sur	 son	 mâle	 visage	 la	 sage	 et
prudente	préoccupation	du	général	qui	ne	veut	pas	aventurer	follement	la	vie	de	ses	soldats,	la
fortune	de	son	pays?

--Tu	 dis	 vrai,	 Scanvoch;	 il	 était	 ainsi	 calme	 et	 pensif	 au	 moment	 de	 la	 grande	 bataille
d'Offembach...	une	de	ses	plus	belles...	une	de	ses	plus	utiles	victoires!	puisqu'elle	nous	a	rendu
notre	frontière	du	Rhin	en	refoulant	ces	Franks	maudits	de	l'autre	côté	du	fleuve!...

--Et	 cette	 journée	 complétera	 la	 victoire	de	 ton	 fils,	 si,	 comme	 je	 l'espère,	 nous	 chassons	pour



toujours	ces	barbares	de	nos	frontières!

--Mon	frère,--me	dit	ma	soeur	de	lait,--selon	ton	habitude,	tu	ne	quitteras	pas	Victorin?

--Je	te	le	promets...

--Il	 est	 calme	 à	 cette	 heure;	 mais,	 l'action	 engagée,	 je	 redoute	 l'ardeur	 de	 son	 sang,
l'entraînement	de	la	bataille...	Tu	le	sais,	Scanvoch,	je	ne	crains	pas	le	péril	pour	Victorin;	je	suis
fille,	 femme	 et	 mère	 de	 soldat...	 mais	 je	 crains	 que	 par	 trop	 de	 fougue,	 et	 voulant,	 par	 seule
outre-vaillance,	payer	de	sa	personne,	il	ne	compromette	par	sa	mort	le	succès	de	cette	journée,
qui	peut	décider	du	repos	de	la	Gaule!...

--J'userai	de	tout	mon	pouvoir	pour	convaincre	Victorin	qu'un	général	doit	se	ménager	pour	son
armée,	dont	il	est	la	tête	et	la	pensée...

--Scanvoch,--me	dit	ma	soeur	de	lait	d'une	voix	émue,--tu	es	toujours	le	meilleur	des	frères!

Puis,	me	montrant	 encore	 son	 fils	du	 regard,	 et	ne	 voulant	pas,	 sans	doute,	 laisser	pénétrer	 à
d'autres	 qu'à	 moi	 la	 lutte	 de	 ses	 anxiétés	 maternelles	 contre	 la	 fermeté	 de	 son	 caractère,	 elle
ajouta	tout	bas:

--Tu	veilleras	sur	lui?

--Comme	sur	mon	fils...

Le	jeune	général,	après	avoir	donné	ses	derniers	ordres,	descendit	respectueusement	de	cheval	à
la	vue	de	Victoria,	s'approcha	d'elle	et	lui	dit:

--L'heure	est	venue,	ma	mère...	J'ai	arrêté	avec	les	autres	capitaines	les	dernières	dispositions	du
plan	de	bataille,	 que	 je	 vous	ai	 soumis	 et	que	 vous	approuvez...	 Je	 laisse	dix	mille	hommes	de
réserve	 pour	 la	 garde	 du	 camp,	 sous	 le	 commandement	 de	 Robert,	 un	 de	 nos	 chefs	 les	 plus
expérimentés...	 il	 prendra	 vos	 ordres...	 Que	 les	 dieux	 protégent	 encore	 cette	 fois	 nos	 armes...
Adieu,	ma	mère...	je	vais	faire	de	mon	mieux...

Et	il	fléchit	le	genou.

--Adieu,	mon	fils,	ne	reviens	pas	ou	reviens	victorieux	de	ces	barbares...

En	disant	ceci,	la	mère	des	camps	se	courba	du	haut	de	son	cheval,	et	tendit	sa	main	à	Victorin,
qui	la	baisa	en	se	relevant.

--Bon	courage,	mon	jeune	César,--dit	le	gouverneur	de	Gascogne	au	fils	de	ma	soeur	de	lait,--les
destinées	 de	 la	 Gaule	 sont	 entre	 vos	 mains...	 et	 grâce	 aux	 dieux,	 vos	 mains	 sont	 vaillantes...
Donnez-moi	l'occasion	d'écrire	une	belle	ode	sur	cette	nouvelle	victoire.

Victorin	 remonta	 à	 cheval;	 quelques	 instants	 après,	 notre	 armée	 se	 mettait	 en	 marche,	 les
éclaireurs	à	cheval	précédant	l'avant	garde;	puis,	derrière	cette	avant-garde,	Victorin	se	tenait	à
la	tête	du	corps	d'armée.	Nous	laissions	la	rive	du	Rhin	à	notre	droite;	quelques	troupes	légères
d'archers	et	de	cavaliers	se	dispersèrent	en	éclaireurs,	afin	de	préserver	notre	flanc	gauche	de
toute	surprise.	Victorin	m'appela,	je	poussai	mon	cheval	près	du	sien,	dont	il	hâta	un	peu	l'allure,
de	sorte	que	tous	deux	nous	avons	dépassé	l'escorte	dont	le	jeune	général	était	entouré.

--Scanvoch,--me	 dit-il,--tu	 es	 un	 vieux	 et	 bon	 soldat;	 je	 vais	 en	 deux	 mots	 te	 dire	 mon	 plan	 de
bataille	 convenu	 avec	 ma	 mère...	 Ce	 plan,	 je	 l'ai	 confié	 au	 chef	 qui	 doit	 me	 remplacer	 au
commandement	 si	 je	 suis	 tué...	 Je	 veux	 aussi	 t'instruire	 de	 mes	 projets;	 tu	 en	 rappellerais	 au
besoin	l'exécution.

--Je	t'écoute.

--Il	y	a	maintenant	près	de	trois	heures	que	les	radeaux	des	Franks	ont	été	vus	vers	le	milieu	du
fleuve...	Ces	radeaux,	chargés	de	troupes	et	remorqués	par	des	barques	naviguant	lentement,	ont
dû	employer	plus	d'une	heure	pour	atteindre	le	rivage	et	débarquer...

--Ton	 calcul	 est	 juste;	 mais	 pourquoi	 n'as-tu	 pas	 hâté	 la	 marche	 de	 l'armée,	 afin	 de	 tâcher
d'arriver	sur	 le	rivage	avant	 le	débarquement	des	Franks?	Des	troupes	qui	prennent	terre	sont
toujours	en	désordre,	ce	désordre	eût	favorisé	notre	attaque.

--Deux	 raisons	m'ont	empêché	d'agir	ainsi;	 tu	vas	 les	 savoir.	Combien	crois-tu	qu'il	 ait	 fallu	de
temps	 à	 l'officier	 qui	 est	 venu	 annoncer	 le	 débarquement	 de	 l'ennemi	 pour	 se	 rendre	 à	 toute
bride	des	avant-postes	à	Mayence?

--Une	heure	et	demie...	car	de	cet	avant-poste	au	camp	il	y	a	presque	cinq	lieues.

--Et	 pour	 accomplir	 le	 même	 trajet,	 combien	 faut-il	 de	 temps	 à	 une	 armée,	 marchant	 en	 bon
ordre,	et	d'un	pas	accéléré,	point	 trop	hâté	cependant,	afin	de	ne	pas	essouffler	ni	 fatiguer	 les
soldats	avant	la	bataille?

--Il	faut	environ	deux	heures	et	demie.



--Tu	 le	 vois,	 Scanvoch,	 il	 nous	 était	 impossible	 d'arriver	 assez	 tôt	 pour	 attaquer	 les	 Franks	 au
moment	 de	 leur	 débarquement...	 L'indiscipline	 de	 ces	 barbares	 est	 grande;	 ils	 auront	 mis
quelque	temps	à	se	reformer	en	bataille,	nous	arriverons	donc	avant	eux,	et	nous	les	attendrons
aux	 défilés	 d'Armstrad,	 seule	 route	 militaire	 qu'ils	 puissent	 prendre	 pour	 venir	 attaquer	 notre
camp,	à	moins	qu'ils	ne	se	jettent	à	travers	des	marais	et	des	terrains	boisés,	où	leur	cavalerie,
leur	principale	force,	ne	pourrait	se	développer.

--Ceci	est	juste.

--J'ai	donc	temporisé,	afin	de	laisser	les	Franks	s'approcher	des	défilés.

--S'ils	s'engagent	dans	ce	passage...	ils	sont	perdus.

--Je	l'espère,	nous	les	poussons	ensuite,	l'épée	dans	les	reins,	vers	le	fleuve,	nos	cent	cinquante
barques	bien	armées,	parties	du	port,	selon	mes	ordres,	en	même	temps	que	nous,	couleront	bas
les	radeaux	de	ces	barbares,	et	leur	couperont	toute	retraite...	Le	capitaine	Marion	a	traversé	le
Rhin	avec	des	troupes	d'élite,	il	se	joindra	aux	peuplades	de	l'autre	côté	du	fleuve,	marchera	droit
au	camp	des	Franks,	où	 ils	ont	dû	 laisser	une	 forte	 réserve,	 et	 leurs	chariots	de	guerre...	 tout
sera	détruit!

Victorin	 me	 développait	 ce	 plan	 de	 bataille	 habilement	 conçu,	 lorsque	 nous	 vîmes	 accourir	 à
toute	bride	quelques	cavaliers	envoyés	en	avant	pour	éclairer	notre	marche.	L'un	d'eux,	arrêtant
son	cheval	blanc	d'écume,	dit	à	Victorin:

--L'armée	 des	 Franks	 s'avance;	 on	 l'aperçoit	 au	 loin	 du	 sommet	 des	 escarpements:	 leurs
éclaireurs	 se	 sont	 approchés	 des	 abords	 du	 défilé,	 ils	 ont	 été	 tués	 à	 coups	 de	 flèches	 par	 les
archers	que	nous	avions	emmenés	en	croupe,	et	qui	s'étaient	embusqués	dans	les	buissons;	pas
un	des	cavaliers	franks	n'a	échappé.

--Bien	visé,--reprit	Victorin;--ces	éclaireurs	auraient	pu	rencontrer	les	nôtres	et	retourner	avertir
l'armée	franque	de	notre	approche;	peut-être	alors	ne	se	serait-elle	pas	engagée	dans	les	défilés,
mais	je	veux	aller	moi-même	juger	de	la	position	de	l'ennemi...	Suis-moi,	Scanvoch.

Victorin	met	son	cheval	au	galop,	je	l'imite;	l'escorte	nous	suit,	nous	dépassons	rapidement	notre
avant-garde,	à	qui	Victorin	donne	l'ordre	de	s'arrêter.	Les	soldats	saluèrent	de	leurs	acclamations
le	jeune	général,	malgré	les	calomnies	infâmes	dont	il	avait	été	l'objet.	Nous	sommes	arrivés	à	un
endroit	d'où	l'on	dominait	les	défilés	d'Armstradt:	cette	route,	fort	large,	s'encaissait	à	nos	pieds
entre	deux	escarpements;	celui	de	droite,	coupé	presque	à	pic,	et	surplombant	la	route,	formait
une	 sorte	 de	 promontoire	 du	 côté	 du	 Rhin;	 l'escarpement	 de	 gauche,	 composé	 de	 plusieurs
rampes	 rocheuses,	 servait	 pour	 ainsi	 dire	 de	 base	 aux	 immenses	 plateaux	 au	 milieu	 desquels
avait	été	creusée	cette	route	profonde,	qui	s'abaissait	de	plus	en	plus	pour	déboucher	dans	une
vaste	 plaine,	 bornée	 à	 l'est	 et	 au	 nord	 par	 la	 courbe	 du	 fleuve,	 à	 l'ouest	 par	 des	 bois	 et	 des
marais,	 et	 derrière	 nous	 par	 les	 plateaux	 élevés,	 où	 nos	 troupes	 faisaient	 halte.	 Bientôt	 nous
avons	distingué	à	une	grande	distance	d'innombrables	masses	noires	et	confuses:	c'était	l'armée
franque...

Victorin	 resta	 pendant	 quelques	 instants	 silencieux	 et	 pensif,	 observant	 attentivement	 la
disposition	des	troupes	de	l'ennemi	et	le	terrain	qui	s'étendait	à	nos	pieds.

--Mes	prévisions	et	mes	calculs	ne	m'avaient	pas	trompé,--me	dit-il.--L'armée	des	Franks	est	deux
fois	supérieure	à	 la	nôtre;	s'ils	connaissaient	une	 tactique	moins	sauvage,	au	 lieu	de	s'engager
dans	ce	défilé,	ainsi	qu'ils	vont	le	faire,	si	j'en	juge	d'après	leur	marche,	ils	tenteraient,	malgré	la
difficulté	de	cette	sorte	d'assaut,	de	gravir	ces	plateaux	en	plusieurs	endroits	à	la	fois,	me	forçant
ainsi	à	diviser	sur	une	foule	de	points	mes	forces	si	inférieures	aux	leurs...	alors	notre	succès	eût
été	 douteux.	 Cependant,	 par	 prudence,	 et	 pour	 engager	 l'ennemi	 dans	 le	 défilé,	 j'userai	 d'une
ruse	de	guerre...	Retournons	à	l'avant-garde,	Scanvoch,	l'heure	du	combat	a	sonné!...

--Et	cette	heure,--lui	dis-je,--est	toujours	solennelle...

--Oui,--me	 dit-il	 d'un	 ton	 mélancolique,--cette	 heure	 est	 toujours	 solennelle,	 surtout	 pour	 le
général,	qui	joue	à	ce	jeu	sanglant	des	batailles	la	vie	de	ses	soldats	et	les	destinées	de	son	pays.
Allons,	viens,	Scanvoch...	et	que	l'étoile	de	ma	mère	me	protége!...

Je	retournai	vers	nos	troupes	avec	Victorin,	me	demandant	par	quelle	contradiction	étrange	ce
jeune	homme,	toujours	si	ferme,	si	réfléchi,	lors	des	grandes	circonstances	de	sa	vie,	se	montrait
d'une	inconcevable	faiblesse	dans	sa	lutte	contre	ses	passions.

Le	 jeune	 général	 eut	 bientôt	 rejoint	 l'avant-garde.	 Après	 une	 conférence	 de	 quelques	 instants
avec	les	officiers,	les	troupes	prennent	leur	poste	de	bataille:	trois	cohortes	d'infanterie,	chacune
de	 mille	 hommes,	 reçoivent	 l'ordre	 de	 sortir	 du	 défilé	 et	 de	 déboucher	 dans	 la	 plaine,	 afin
d'engager	 le	 combat	 avec	 l'avant-garde	des	Franks,	 et	de	 tâcher	d'attirer	 ainsi	 le	gros	de	 leur
armée	dans	ce	périlleux	passage.	Victorin,	plusieurs	officiers	et	moi,	groupés	sur	la	cime	d'un	des
escarpements	 les	 plus	 élevés,	 nous	 dominions	 la	 plaine	 où	 allait	 se	 livrer	 cette	 escarmouche.
Nous	distinguions	alors	parfaitement	l'innombrable	armée	des	Franks:	le	gros	de	leurs	troupes,
massé	en	corps	compact,	se	trouvait	encore	assez	éloigné;	une	nuée	de	cavaliers	le	devançaient
et	 s'étendaient	 sur	 les	 ailes.	 À	 peine	 nos	 trois	 cohortes	 furent-elles	 sorties	 du	 défilé,	 que	 ces
milliers	 de	 cavaliers,	 épars	 comme	 une	 volée	 de	 frelons,	 accoururent	 de	 tous	 côtés	 pour



envelopper	 nos	 cohortes,	 ne	 cherchant	 qu'à	 se	 devancer	 les	 uns	 les	 autres;	 ils	 s'élancèrent	 à
toute	bride	et	sans	ordre	sur	nos	troupes.	À	leur	approche,	elles	firent	halte	et	se	formèrent	en
coin	pour	soutenir	le	premier	choc	de	cette	cavalerie;	elles	devaient	ensuite	feindre	une	retraite
vers	 les	défilés.	Les	cavaliers	 franks	poussaient	des	hurlements	 si	 retentissants,	que	malgré	 la
grande	distance	qui	nous	 séparait	 de	 la	plaine,	 et	 l'élévation	des	plateaux,	 leurs	 cris	 sauvages
parvenaient	jusqu'à	nous	comme	une	sourde	rumeur	mêlée	au	son	lointain	de	nos	clairons...	Nos
cohortes	ne	plièrent	pas	sous	cette	impétueuse	attaque;	bientôt,	à	travers	un	nuage	de	poussière,
nous	n'avons	plus	vu	qu'une	masse	confuse,	au	milieu	de	laquelle	nos	soldats	se	distinguaient	par
le	brillant	éclat	de	 leur	armure.	Déjà	nos	troupes	opéraient	 leur	mouvement	de	retraite	vers	 le
défilé,	cédant	pied	à	pied	le	terrain	à	ces	nuées	d'assaillants,	de	moment	en	moment	augmentées
par	 de	 nouvelles	 hordes	 de	 cavaliers,	 détachées	 de	 l'avant-garde	 de	 l'armée	 franque,	 dont	 le
corps	principal	s'approchait	à	marche	forcée.

--Par	 le	 ciel!--s'écria	 Victorin,	 les	 yeux	 ardemment	 fixés	 sur	 le	 champ	 de	 bataille,--le	 brave
Firmian,	qui	commande	ces	trois	cohortes,	oublie,	dans	son	ardeur,	qu'il	doit	toujours	se	replier
pas	à	pas	sur	le	défilé,	afin	d'y	attirer	l'ennemi.	Firmian	ne	continue	pas	sa	retraite,	il	s'arrête	et
ne	rompt	plus	maintenant	d'une	semelle...	il	va	faire	inutilement	écharper	ses	troupes...

Puis,	s'adressant	à	un	officier:

--Courez	dire	à	Ruper	d'aller	au	pas	de	course,	avec	ses	trois	vieilles	cohortes,	soutenir	la	retraite
de	 Firmian...	 Cette	 retraite,	 Ruper	 la	 fera	 exécuter	 sur	 l'heure,	 et	 rapidement...	 Le	 gros	 de
l'armée	franque	n'est	plus	qu'à	cent	portées	de	trait	de	l'entrée	des	défilés.

L'officier	partit	à	toute	bride;	bientôt,	selon	l'ordre	du	général,	trois	vieilles	cohortes	sortirent	du
défilé	 au	 pas	 de	 course;	 elles	 allèrent	 rejoindre	 et	 soutenir	 nos	 autres	 troupes.	 Peu	 de	 temps
après,	 la	 feinte	 retraite	 s'effectua	 en	 bon	 ordre.	 Les	 Franks,	 voyant	 les	 Gaulois	 lâcher	 pied,
poussèrent	des	cris	de	joie	sauvage,	et	 leur	avant-garde	s'approcha	de	plus	en	plus	des	défilés.
Tout	à	coup	Victorin	pâlit:	l'anxiété	se	peignit	sur	son	visage,	et	il	s'écria:

--Par	l'épée	de	mon	père!	me	serais-je	trompé	sur	les	dispositions	de	ces	barbares...	vois-tu	leur
mouvement?...

--Oui,--lui	 dis-je;--au	 lieu	 de	 suivre	 l'avant-garde	 et	 de	 s'engager	 comme	 elle	 dans	 le	 défilé,
l'armée	 franque	 s'arrête,	 se	 forme	 en	 nombreuses	 colonnes	 d'attaque	 et	 se	 dirige	 vers	 les
plateaux...	Courroux	du	ciel!	 ils	 font	cette	habile	manoeuvre	que	tu	redoutais...	Ah!	nous	avons
appris	la	guerre	à	ces	barbares...

Victorin	 ne	 me	 répondit	 pas;	 il	 me	 parut	 nombrer	 les	 colonnes	 d'attaque	 de	 l'ennemi;	 puis,
rejoignant	au	galop	notre	front	de	bataille,	il	s'écria:

--Enfants!	 ce	 n'est	 plus	 dans	 les	 défilés	 que	 nous	 devons	 attendre	 ces	 barbares...	 il	 faut	 les
combattre	 en	 rase	 campagne...	 Élançons-nous	 sur	 eux	 du	 haut	 de	 ces	 plateaux	 qu'ils	 veulent
gravir...	 refoulons	ces	hordes	dans	 le	Rhin...	 Ils	sont	deux	ou	 trois	contre	un...	 tant	mieux...	ce
soir,	de	retour	au	camp,	notre	mère	Victoria	nous	dira:	Enfants,	vous	avez	été	vaillants!

--Marchons!--s'écrièrent	 tout	 d'une	 voix	 les	 troupes	 qui	 avaient	 entendu	 les	 paroles	 du	 jeune
général,--marchons!

Alors	le	barde	Rolla	improvisa	ce	chant	de	guerre,	qu'il	entonna	d'une	voix	éclatante:

«--Ce	matin	nous	disons:--Combien	sont-ils	donc	ces	barbares,	qui	veulent	nous	voler	notre	terre,
nos	femmes	et	notre	soleil?

«--Oui,	combien	sont-ils	donc,	ces	Franks?

«--Ce	soir	nous	dirons:	Réponds,	terre	rougie	du	sang	de	l'étranger...	Répondez,	flots	profonds	du
Rhin...	Répondez,	corbeaux	de	la	grève!...	Répondez...	répondez...

«--Combien	étaient-ils	donc	ces	voleurs	de	terre,	de	femmes	et	de	soleil?

«--Oui,	combien	étaient-ils	donc,	ces	Franks?

Et	les	troupes	se	sont	ébranlées	en	chantant	le	refrain	de	ce	bardit,	qui	vola	de	bouche	en	bouche
jusqu'aux	derniers	rangs.

Moi,	ainsi	que	plusieurs	officiers	et	cavaliers	d'escorte,	précédant	 les	 légions,	nous	avons	suivi
Victorin.	Bientôt	notre	armée	s'est	développée	sur	la	cime	des	plateaux	dominant	au	loin	la	plaine
immense,	bornée	à	l'extrême	horizon	par	une	courbe	du	Rhin.	Au	lieu	d'attendre	l'attaque	dans
cette	 position	 avantageuse,	 Victorin	 voulut,	 à	 force	 d'audace,	 terrifier	 l'ennemi;	 malgré	 notre
infériorité	numérique,	il	donna	l'ordre	de	fondre	de	la	crête	de	ces	hauteurs	sur	les	Franks.	Au
même	 instant,	 la	 colonne	ennemie	qui,	 attirée	par	une	 feinte	 retraite,	 s'était	 engagée	dans	 les
défilés,	était	refoulée	dans	 la	plaine	par	une	partie	de	nos	 troupes;	reprenant	 l'offensive,	notre
armée	 descendit	 presque	 en	 même	 temps	 du	 sommet	 des	 plateaux.	 La	 bataille	 s'engagea,	 elle



devint	générale...

J'avais	promis	à	Victoria	de	ne	pas	quitter	son	fils;	mais	au	commencement	de	l'action,	il	s'élança
si	impétueusement	sur	l'ennemi	à	la	tête	d'une	légion	de	cavalerie,	que	le	flux	et	le	reflux	de	la
mêlée	 me	 sépara	 d'abord	 de	 lui.	 Nous	 combattions	 alors	 une	 troupe	 d'élite	 bien	 montée,	 bien
armée;	 les	 soldats	 ne	 portaient	 ni	 casque	 ni	 cuirasse,	 mais	 leur	 double	 casaque	 de	 peaux	 de
bêtes,	recouverte	de	longs	poils,	et	 leurs	bonnets	de	fourrure,	 intérieurement	garnis	de	bandes
de	 fer,	 valaient	 nos	 armures:	 ces	 Franks	 se	 battaient	 avec	 furie,	 souvent	 avec	 une	 férocité
stupide...	 J'en	 ai	 vu	 se	 faire	 tuer	 comme	 des	 brutes,	 pendant	 qu'au	 fort	 de	 la	 mêlée	 ils
s'acharnaient	 à	 trancher,	 à	 coups	 de	 hache,	 la	 tête	 d'un	 cadavre	 gaulois,	 afin	 de	 se	 faire	 un
trophée	de	cette	dépouille	sanglante...	Je	me	défendais	contre	deux	de	ces	cavaliers,	j'avais	fort	à
faire;	un	autre	de	ces	barbares,	démonté	et	désarmé,	s'était	cramponné	à	ma	jambe	afin	de	me
désarçonner;	n'y	pouvant	parvenir,	il	me	mordit	avec	tant	de	rage,	que	ses	dents	traversèrent	le
cuir	 de	 ma	 bottine,	 et	 ne	 s'arrêtèrent	 qu'à	 l'os	 de	 ma	 jambe.	 Tout	 en	 ripostant	 à	 mes	 deux
adversaires,	 je	 trouvai	 le	 loisir	 d'asséner	un	 coup	de	masse	d'armes	 sur	 le	 crâne	de	 ce	Frank.
Après	 m'être	 débarrassé	 de	 lui,	 je	 faisais	 de	 vains	 efforts	 pour	 rejoindre	 Victorin,	 lorsque,	 à
quelques	pas	de	moi,	 j'aperçois	dans	 la	mêlée	qu'il	dominait	de	sa	 taille	gigantesque,	NÉROWEG,
l'Aigle	terrible...	À	sa	vue,	au	souvenir	des	outrages	dont	je	m'étais	à	peine	vengé	la	veille,	en	lui
jetant	 une	 bûche	 à	 la	 tête,	 mon	 sang,	 qu'animait	 déjà	 l'ardeur	 de	 la	 bataille,	 bouillonna	 plus
vivement	encore...	En	dehors	même	de	la	colère	que	devait	m'inspirer	Néroweg	pour	ses	lâches
insultes,	 je	 ressentais	 contre	 lui	 je	 ne	 sais	 quelle	 haine	 profonde,	 mystérieuse,	 comme	 s'il	 eût
personnifié	 cette	 race	 pillarde	 et	 féroce,	 qui	 voulait	 nous	 asservir...	 Il	 me	 semblait	 (chose
étrange,	inexplicable)	que	j'abhorrais	Néroweg	autant	pour	l'avenir	que	pour	le	présent...	comme
si	cette	haine	devait	non-seulement	se	perpétuer	entre	nos	deux	races	franque	et	gauloise,	mais
entre	nos	deux	familles...	Que	te	dirai-je,	mon	enfant!	j'oubliai	même	la	promesse	faite	à	ma	soeur
de	lait	de	veiller	sur	son	fils;	au	lieu	de	m'efforcer	de	rejoindre	Victorin,	je	ne	cherchai	qu'à	me
rapprocher	de	Néroweg...	Il	me	fallait	la	vie	de	ce	Frank...	lui	seul	parmi	tant	d'ennemis	excitait
personnellement	en	moi	cette	soif	de	sang...	Je	me	trouvais	alors	entouré	de	quelques	cavaliers
de	la	légion	à	la	tête	de	laquelle	Victorin	venait	de	charger	si	impétueusement	l'armée	franque...
Nous	 devions,	 sur	 ce	 point,	 refouler	 l'ennemi	 vers	 le	 Rhin,	 car	 nous	 marchions	 toujours	 en
avant...	Deux	de	nos	soldats,	qui	me	précédaient,	tombèrent	eux	et	leurs	chevaux	sous	la	lourde
francisque	de	l'Aigle	terrible,	et	je	l'aperçus	à	travers	cette	brèche	humaine...

Néroweg,	 revêtu	d'une	armure	gauloise,	dépouille	de	quelqu'un	des	nôtres,	 tué	dans	 l'une	des
batailles	précédentes,	portait	un	casque	de	bronze	doré,	dont	la	visière	cachait	à	demi	son	visage
tatoué	de	bleu	et	d'écarlate;	sa	longue	barbe,	d'un	rouge	de	cuivre,	tombait	jusque	sur	le	corselet
de	fer	qu'il	avait	endossé	par-dessus	sa	casaque	de	peau	de	bête;	d'épaisses	toisons	de	mouton,
assujetties	 par	 des	 bandelettes	 croisées,	 couvraient	 ses	 cuisses	 et	 ses	 jambes;	 il	 montait	 un
sauvage	étalon	des	forêts	de	la	Germanie,	dont	la	robe,	d'un	fauve	pâle,	était	çà	et	là	pommelée
de	noir;	les	flots	de	son	épaisse	crinière	noire	tombaient	plus	bas	que	son	large	poitrail,	sa	longue
queue	flottante	au	vent	fouettait	ses	jarrets	nerveux	lorsqu'il	se	cabrait,	impatient	de	son	mors	à
bossettes	et	à	rênes	d'argent	terni,	provenant	aussi	de	quelque	dépouille	gauloise;	un	bouclier	de
bois,	 revêtu	 de	 lames	 de	 fer,	 grossièrement	 peint	 de	 bandes	 jaunes	 et	 rouges,	 couleurs	 de	 sa
bannière,	couvrait	le	bras	gauche	de	Néroweg;	de	sa	main	droite	il	brandissait	sa	tranchante	et
lourde	 francisque,	 dégouttante	 de	 sang;	 à	 son	 côté	 pendait	 une	 espèce	 de	 grand	 couteau	 de
boucher	 à	 manche	 de	 bois,	 et	 une	 magnifique	 épée	 romaine	 à	 poignée	 d'or	 ciselée,	 fruit	 de
quelque	autre	rapine...	Néroweg	poussa	un	hurlement	de	rage	en	me	reconnaissant	et	s'écria:

--L'homme	au	cheval	gris!...

Frappant	alors	le	flanc	de	son	coursier	du	plat	de	sa	hache,	il	lui	fît	franchir	d'un	bond	énorme	le
corps	et	la	monture	d'un	cavalier	renversé	qui	nous	séparaient.	L'élan	de	Néroweg	fut	si	violent,
qu'en	retombant	à	terre	son	cheval	heurta	le	mien	front	contre	front,	poitrail	contre	poitrail;	tous
deux,	à	ce	choc	terrible,	plièrent	sur	leurs	jarrets,	et	se	renversèrent	avec	nous...	D'abord	étourdi
de	ma	chute,	je	me	dégageai	promptement;	puis,	raffermi	sur	mes	jambes,	je	tirai	mon	épée,	car
ma	 masse	 d'armes	 s'était	 échappée	 de	 mes	 mains...	 Néroweg,	 un	 moment	 engagé	 comme	 moi
sous	son	cheval,	se	releva	et	se	précipita	sur	moi.	La	mentonnière	de	son	casque	s'étant	brisée
dans	sa	chute,	 il	avait	 la	 tête	nue,	son	épaisse	chevelure	rouge,	relevée	au	sommet	de	sa	 tête,
flottait	sur	ses	épaules	comme	une	crinière.

--Ah!	cette	fois,	chien	gaulois!--me	cria-t-il	en	grinçant	des	dents	et	me	portant	un	coup	furieux
que	je	parai,--j'aurai	ta	vie	et	ta	peau!...

--Et	moi,	loup	frank!	je	te	marquerai	mort	ou	vif	cette	fois	encore	à	la	face,	pour	que	le	diable	te
reconnaisse	dans	ce	monde	ou	dans	les	autres!...

Et	nous	nous	sommes	pendant	quelques	 instants	battus	avec	acharnement,	 tout	en	échangeant
des	outrages	qui	redoublaient	notre	rage:

--Chien!...--me	disait	Néroweg,--tu	m'as	enlevé	ma	soeur	Elwig!...

--Je	 l'ai	 enlevée	 à	 ton	 amour	 infâme!	 puisque	 dans	 sa	 bestialité	 ta	 race	 immonde	 s'accouple
comme	les	animaux...	frère	et	soeur!...	fille	et	père!...

--Tu	oses	parler	de	ma	race,	dogue	bâtard!	moitié	Romain,	moitié	Gaulois!	notre	race	asservira	la
vôtre,	 fils	d'esclaves	 révoltés;	nous	vous	 remettrons	 sous	 le	 joug...	 et	nous	vous	prendrons	vos



biens,	votre	vin,	votre	terre	et	vos	femmes!...

--Vois	donc	au	loin	ton	armée	en	déroute,	ô	grand	roi!	vois	donc	tes	bandes	de	loups	franks,	aussi
lâches	que	féroces,	fuir	les	crocs	des	braves	chiens	gaulois!...

C'est	au	milieu	de	ce	torrent	d'injures	que	nous	combattions	avec	une	rage	croissante,	sans	nous
être	 cependant	 jusqu'alors	 atteints.	 Plusieurs	 coups,	 rudement	 assénés,	 avaient	 glissé	 sur	 nos
cuirasses,	 et	 nous	 nous	 servions	 de	 l'épée	 aussi	 habilement	 l'un	 que	 l'autre...	 Soudain,	 malgré
l'acharnement	de	notre	combat,	un	spectacle	étrange	nous	a,	malgré	nous,	un	moment	distraits:
nos	chevaux,	après	avoir	roulé	sous	un	choc	commun,	s'étaient	relevés;	aussitôt,	ainsi	que	cela
arrive	souvent	entre	étalons,	ils	s'étaient	précipités	l'un	sur	l'autre,	en	hennissant,	pour	s'entre-
déchirer;	 mon	 brave	 Tom-Bras,	 dressé	 sur	 ses	 jarrets,	 faisant	 ployer	 sous	 ses	 durs	 sabots	 les
reins	de	 l'autre	coursier,	 le	 tenait	par	 le	milieu	du	cou	et	 le	mordait	avec	 frénésie...	Néroweg,
irrité	 de	 voir	 son	 cheval	 sous	 les	 pieds	 du	 mien,	 s'écria,	 tout	 en	 continuant	 ainsi	 que	 moi	 de
combattre:

--Folg!	te	laisseras-tu	vaincre	par	ce	pourceau	gaulois?	défends-toi	des	pieds	et	des	dents...	mets-
le	en	pièces!...

--Hardi,	Tom-Bras!--criai-je	 à	mon	 tour,--tue	 le	 cheval,	 je	 vais	 tuer	 son	maître...	 J'ai	 soif	 de	 son
sang,	comme	si	sa	race	devait	poursuivre	la	mienne	à	travers	les	siècles!...

J'achevais	à	peine	ces	mots,	que	l'épée	du	Frank	me	traversait	la	cuisse	entre	chair	et	peau,	cela
au	moment	où	je	lui	assénais	sur	la	tête	un	coup	qui	devait	être	mortel...	mais,	à	un	mouvement
en	arrière	que	 fit	Néroweg	en	 retirant	 son	glaive	de	ma	cuisse,	mon	arme	dévia,	ne	 l'atteignit
qu'à	l'oeil,	et,	par	un	hasard	singulier,	lui	laboura	la	face	du	côté	opposé	à	celui	où	je	l'avais	déjà
blessé...

--Je	 te	 l'ai	 dit,	 mort	 pu	 vivant	 je	 te	 marquerai	 encore	 à	 la	 face!--m'écrirai-je	 au	 moment	 où
Néroweg,	dont	 l'oeil	était	crevé,	 le	visage	 inondé	de	sang,	se	précipitait	 sur	moi	en	hurlant	de
douleur	et	de	rage...	M'opiniâtrant	à	le	tuer,	je	restais	sur	la	défensive,	cherchant	l'occasion	de
l'achever	d'un	coup	sûr	et	mortel.	Soudain,	l'étalon	de	Néroweg,	roulant	sous	les	pieds	de	Tom-
Bras,	de	plus	en	plus	acharné	contre	lui,	tomba	presque	sur	nous,	et	faillit	nous	culbuter...	Une
légion	 de	 notre	 cavalerie	 de	 réserve,	 dont	 quelques	 moments	 auparavant	 j'avais	 entendu	 le
piétinement	sourd	et	lointain,	arrivait	alors,	broyant	sous	les	pieds	des	chevaux	impétueusement
lancés	tout	ce	qu'elle	rencontrait	sur	son	passage...	Cette	légion,	formée	sur	trois	rangs,	arrivait
avec	 la	 rapidité	 d'un	 ouragan;	 nous	 devions	 être,	 Néroweg	 et	 moi,	 mille	 fois	 écrasés,	 car	 elle
présentait	un	front	de	bataille	de	deux	cents	pas	d'étendue;	eussé-je	eu	le	temps	de	remonter	à
cheval,	il	m'aurait	été	presque	impossible	de	gagner	de	vitesse	ou	la	droite	ou	la	gauche	de	cette
longue	ligne	de	cavalerie,	et	d'échapper	ainsi	à	son	terrible	choc...	J'essayai	pourtant	et	malgré
mon	regret	de	n'avoir	pu	achever	le	roi	frank,	tant	ma	haine	contre	lui	était	féroce...	Je	profitai	de
l'accident	qui,	par	 la	chute	du	cheval	de	Néroweg,	avait	 interrompu	un	moment	notre	combat,
pour	sauter	sur	Tom-Bras	alors	à	ma	portée.	 Il	me	 fallut	user	rudement	du	mors	et	du	plat	de
mon	 épée	 pour	 faire	 lâcher	 prise	 à	 mon	 coursier,	 acharné	 sur	 le	 corps	 de	 l'autre	 étalon,	 qu'il
dévorait	 en	 le	 frappant	 de	 ses	 pieds	 de	 devant.	 J'y	 parvins	 à	 l'instant	 où	 la	 longue	 ligne	 de
cavalerie,	m'enveloppant	de	toute	part,	n'était	plus	qu'à	quelques	pas	de	moi:	la	précédant	alors,
et	hâtant	encore	de	la	voix	et	des	talons	le	galop	précipité	de	Tom-Bras,	je	m'élançai,	devançant
toujours	 la	 légion,	 et	 jetant	 derrière	 moi	 un	 dernier	 regard	 sur	 le	 roi	 frank;	 la	 figure
ensanglantée,	 il	me	poursuivait	 éperdu	en	brandissant	 son	épée...	Soudain	 je	 le	 vis	disparaître
dans	le	nuage	de	poussière	soulevé	par	le	galop	impétueux	des	cavaliers.

--Hésus	m'a	exaucé!--me	suis-je	écrié.--Néroweg	doit	être	mort...	cette	légion	vient	de	lui	passer
sur	le	corps...

Grâce	à	 l'étonnante	 vitesse	de	Tom-Bras,	 j'eus	bientôt	 assez	d'avance	 sur	 la	 ligne	de	 cavalerie
dont	 j'étais	suivi,	pour	donner	à	ma	course	une	direction	 telle	qu'il	me	 fût	possible	de	prendre
place	 à	 la	 droite	 du	 front	 de	 bataille	 de	 la	 légion.	 M'adressant	 alors	 à	 l'un	 des	 officiers,	 je	 lui
demandai	des	nouvelles	de	Victorin	et	du	combat;	il	me	répondit:

--Victorin	se	bat	en	héros!...	Un	cavalier	qui	est	venu	donner	ordre	à	notre	réserve	de	s'avancer,
nous	a	dit	que	jamais	le	général	ne	s'était	montré	plus	habile	dans	ses	manoeuvres.	Les	Franks,
deux	fois	nombreux	comme	nous,	se	battent	avec	acharnement,	et	surtout	avec	une	science	de	la
guerre	qu'ils	n'avaient	pas	montrée	jusqu'ici:	tout	fait	croire	que	nous	gagnerons	la	victoire,	mais
elle	sera	chèrement	payée...

Le	 cavalier	 disait	 vrai:	 Victorin	 s'est	 battu	 cette	 fois	 encore	 en	 soldat	 intrépide	 et	 en	 général
consommé...	Le	coeur	bien	joyeux,	je	l'ai	retrouvé	au	fort	de	la	mêlée;	il	n'avait,	par	miracle,	reçu
qu'une	 légère	blessure...	Sa	réserve,	prudemment	ménagée	 jusqu'alors,	décida	du	succès	de	 la
bataille;	 elle	 a	 duré	 sept	 heures...	 Les	 Franks	 en	 déroute,	 menés	 battant	 pendant	 trois	 lieues,
furent	 refoulés	 vers	 le	 Rhin,	 malgré	 la	 résistance	 opiniâtre	 de	 leur	 retraite.	 Après	 des	 pertes
énormes,	une	partie	de	leurs	hordes	fut	culbutée	dans	le	fleuve,	d'autres	parvinrent	à	regagner
en	 désordre	 les	 radeaux,	 et	 à	 s'éloigner	 du	 rivage	 remorqués	 par	 les	 barques;	 mais	 alors	 la
flottille	de	cent	cinquante	grands	bateaux,	obéissant	aux	ordres	de	Victorin	(il	avait	tout	prévu),
fit	 force	 de	 rames,	 doubla	 une	 pointe	 de	 terre,	 derrière	 laquelle	 elle	 s'était	 jusqu'alors	 tenue
cachée,	atteignit	 les	 radeaux...	Et	après	 les	avoir	criblés	d'une	grêle	de	 traits,	nos	barques	 les
abordèrent	de	tous	côtés...	Ce	fut	un	dernier	et	terrible	combat	sur	ces	immenses	ponts	flottants:



leurs	 bateaux	 remorqueurs	 furent	 coulés	 bas	 à	 coups	 de	 hache,	 le	 petit	 nombre	 de	 Franks
échappés	à	cette	 lutte	suprême,	s'abandonnèrent	au	courant	du	 fleuve,	cramponnés	aux	débris
des	radeaux	désemparés	et	entraînés	par	les	eaux...

Notre	armée,	cruellement	décimée,	mais	encore	toute	frémissante	de	la	lutte,	et	massée	sur	les
hauteurs	 du	 rivage,	 assistait	 à	 cette	 désastreuse	 déroute,	 éclairée	 par	 les	 derniers	 rayons	 du
soleil	couchant.	Alors	 tous	 les	soldats	entonnèrent	en	choeur	ces	héroïques	paroles	des	bardes
qu'ils	avaient	chantées	en	commençant	l'attaque:

«--Ce	matin	nous	disions:

»--Combien	sont-ils	ces	barbares,	qui	veulent	nous	voler	notre	terre,	nos	femmes	et	notre	soleil?

»--Oui,	combien	sont-ils	donc	ces	Franks?

»--Ce	soir	nous	disons:

»--Réponds,	terre	rougie	du	sang	de	l'étranger!...	Répondez,	flots	profonds	du	Rhin!...	Répondez,
corbeaux	de	la	grève...	Répondez!...	répondez!...

»--Combien	étaient-ils,	ces	voleurs	de	terre,	de	femmes	et	de	soleil?

»--Oui,	combien	étaient-ils	donc	ces	Franks?»

Nos	soldats	achevaient	ce	refrain	des	bardes,	 lorsque	de	 l'autre	côté	du	 fleuve,	si	 large	en	cet
endroit,	que	l'on	ne	pouvait	distinguer	la	rive	opposée,	déjà	voilée	d'ailleurs	par	la	brume	du	soir,
j'ai	 remarqué	dans	cette	direction	une	 lueur	qui,	devenant	bientôt	 immense,	embrasa	 l'horizon
comme	les	reflets	d'un	gigantesque	incendie!...	Victorin	s'écria:

--Le	brave	Marion	a	exécuté	son	plan	à	la	tête	d'une	troupe	d'élite,	et	des	tribus	alliées	de	l'autre
côté	du	Rhin,	il	a	marché	sur	le	camp	des	Franks...	Leur	dernière	réserve	aura	été	exterminée,
leurs	huttes	et	leurs	chariots	de	guerre	livrés	aux	flammes!	Par	Hésus!	la	Gaule,	enfin	délivrée	du
voisinage	 de	 ces	 féroces	 pillards,	 va	 jouir	 des	 douceurs	 d'une	 paix	 féconde,	 Ô	 ma	 mère!...	 ma
mère.....	tes	voeux	sont	exaucés!

Victorin,	radieux,	venait	de	prononcer	ces	paroles,	lorsque	je	vis	s'avancer	lentement	vers	lui	une
troupe	 assez	 nombreuse	 de	 soldats	 appartenant	 à	 divers	 corps	 de	 cavalerie	 et	 d'infanterie	 de
l'armée;	tous	ces	soldats	étaient	vieux;	à	 leur	tête	marchait	Douarnek,	 l'un	des	quatre	rameurs
qui	 m'avaient	 accompagné	 la	 veille	 dans	 mon	 voyage	 au	 camp	 des	 Franks.	 Lorsque	 cette
députation	 fut	arrivée	près	du	 jeune	général	autour	duquel	nous	étions	 tous	 rangés,	Douarnek
s'avançant	seul	de	quelques	pas,	dit	d'une	voix	grave	et	ferme:

--Écoute,	 Victorin;	 chaque	 légion	 de	 cavalerie,	 chaque	 cohorte	 d'infanterie	 a	 choisi	 son	 plus
ancien	 soldat;	 ce	 sont	 les	 camarades	 qui	 sont	 là	 m'accompagnant;	 ainsi	 que	 moi,	 ils	 t'ont	 vu
naître,	 ainsi	 que	 moi,	 ils	 t'ont	 vu	 tout	 enfant,	 dans	 les	 bras	 de	 Victoria,	 la	 mère	 des	 camps,
l'auguste	mère	des	soldats.	Nous	t'avons,	vois-tu,	Victorin,	longtemps	aimé	pour	l'amour	d'elle	et
de	toi;	tu	méritais	cela...	Nous	t'avons	acclamé	notre	général	et	l'un	des	deux	chefs	de	la	Gaule...
tu	méritais	cela...	Nous	 t'avons	aimé,	nous	vétérans,	comme	notre	 fils,	en	 t'obéissant	comme	à
notre	père...	tu	as	mérité	cela.	Puis	est	venu	le	jour	où,	t'obéissant	toujours,	à	toi	notre	général,	à
toi,	chef	de	la	Gaule,	nous	t'avons	moins	aimé...

--Et	pourquoi	m'avez-vous	moins	aimé?--reprit	Victorin	frappé	de	l'air	presque	solennel	du	vieux
soldat;--oui,	pourquoi	m'avez-vous	moins	aimé?

--Pourquoi?	parce	que	nous	 t'avons	moins	 estimé...	 tu	méritais	 cela;	mais	 si	 tu	 as	 eu	 tes	 torts,
nous	avons	eu	les	nôtres...	la	bataille	d'aujourd'hui	nous	le	prouve...

--Voyons,--reprit	 affectueusement	 Victorin,--voyons,	 mon	 vieux	 Douarnek,	 car	 je	 sais	 ton	 nom,
puisque	 je	 sais	 le	nom	des	plus	braves	soldats	de	 l'armée!	Voyons,	mon	vieux	Douarnek,	quels
sont	mes	torts?	quels	sont	les	vôtres?

--Voici	les	tiens,	Victorin:	tu	aimes	trop...	beaucoup	trop	le	vin	et	le	cotillon.

--Par	 toutes	 les	 maîtresses	 que	 tu	 as	 eues,	 par	 toutes	 les	 coupes	 que	 tu	 as	 vidées	 et	 que	 tu
videras	 encore,	 vieux	 Douarnek,	 pourquoi	 ces	 paroles	 le	 soir	 d'une	 bataille	 gagnée?--répondit
gaiement	 Victorin	 revenant	 peu	 à	 peu	 à	 son	 naturel,	 que	 les	 préoccupations	 du	 combat	 ne
tempéraient	plus.--Franchement,	sont-ce	là	des	reproches	que	l'on	se	fait	entre	soldats?

--Entre	soldats!	non,	Victorin,--reprit	 sévèrement	Douarnek;--mais	de	soldat	à	général	on	se	 les
fait,	ces	reproches...	Nous	t'avons	librement	choisi	pour	chef,	nous	devons	te	parler	librement...
Plus	nous	t'avons	élevé...	plus	nous	t'avons	honoré,	plus	nous	sommes	en	droit	de	te	dire:	Honore-
toi...

--J'y	tâche,	brave	Douarnek...	j'y	tâche	en	me	battant	de	mon	mieux.



--Tout	n'est	 pas	dit	 quand	 on	a	 glorieusement	 bataillé...	 Tu	 n'es	 pas	 seulement	 capitaine,	 mais
aussi	chef	de	la	Gaule.

--Soit;	 mais	 pourquoi	 diable	 t'imagines-tu,	 brave	 Douarnek,	 que	 comme	 général	 et	 chef	 de	 la
Gaule	 je	doive	être	plus	 insensible	qu'un	soldat	à	 l'éclat	de	deux	beaux	yeux	noirs	ou	bleus,	au
bouquet	d'un	vin	vieux,	blanc	ou	rouge?

--Moi,	 soldat,	 je	 te	 dis	 ceci,	 à	 toi	 général,	 à	 toi	 chef	 de	 la	 Gaule:	 L'homme	 élu	 chef	 par	 des
hommes	libres	doit,	même	dans	les	choses	de	sa	vie	privée,	garder	une	sage	mesure,	s'il	veut	être
aimé,	obéi,	 respecté;	 cette	mesure,	 l'as-tu	gardée?	Non...	Aussi	 comme	nous	 t'avions	vu	avaler
des	pois,	nous	t'avons	cru	capable	d'avaler	un	boeuf...

--Quoi!	mes	enfants,--reprit	en	riant	le	jeune	général,--vous	m'avez	cru	la	bouche	si	grande?...

--Nous	t'avions	vu	souvent	en	pointe	de	vin...	nous	te	savions	coureur	de	cotillons;	on	nous	a	dit
qu'étant	 ivre,	 tu	avais	 fait	violence	à	une	femme	qui	s'était	 tuée	de	désespoir...	nous	avons	cru
cela...

--Courroux	du	ciel!--s'écria	Victorin	avec	une	douloureuse	indignation,--vous?...	vous	avez	cru	cela
du	fils	de	ma	mère?

--Oui,--reprit	 le	vétéran,--oui...	 là	a	été	notre	tort...	Donc,	nous	avons	eu	nos	torts,	 toi	 les	 tiens;
nous	 venons	 te	 pardonner,	 pardonne-nous	 aussi,	 afin	 que	 nous	 t'aimions	 et	 que	 tu	 nous	 aimes
comme	par	le	passé...	Est-ce	dit,	Victorin?

--Oui,--répondit	Victorin	ému	de	ces	loyales	et	touchantes	paroles,--c'est	dit...

--Ta	main,--reprit	Douarnek,--au	nom	de	mes	camarades,	ta	main!...

--La	voilà,--dit	le	jeune	général	en	se	penchant	sur	le	cou	de	son	cheval	pour	serrer	cordialement
la	main	du	vétéran.--Merci	de	votre	franchise,	mes	enfants...	je	serai	à	vous	comme	vous	serez	à
moi,	pour	la	gloire	et	le	repos	de	la	Gaule...	Sans	vous,	je	ne	peux	rien;	car	si	le	général	porte	la
couronne	triomphale,	c'est	la	bravoure	du	soldat	qui	la	tresse,	cette	couronne,	et	l'empourpre	de
son	généreux	sang!...

--Donc...	c'est	dit,	Victorin,--reprit	Douarnek,	dont	les	yeux	devinrent	humides.--À	toi	notre	sang...
et	à	notre	Gaule	bien-aimée:	à	ta	gloire!...

--Et	à	ma	mère,	qui	m'a	fait	ce	que	je	suis!--reprit	Victorin	avec	une	émotion	croissante.--Et	à	ma
mère,	notre	respect,	notre	amour,	notre	dévouement,	mes	enfants!...

--Vive	la	mère	des	camps!--s'écria	Douarnek	d'une	voix	sonore;--vive	Victorin,	son	glorieux	fils!

Les	compagnons	de	Douarnek,	 les	soldats,	 les	officiers,	nous	tous	enfin	présents	à	cette	scène,
nous	avons	crié	comme	Douarnek:

--Vive	la	mère	des	camps!	vive	Victorin,	son	glorieux	fils!...

Bientôt	 l'armée	 s'est	 mise	 en	 marche	 pour	 regagner	 le	 camp,	 pendant	 que,	 sous	 la	 protection
d'une	légion	destinée	à	garder	nos	prisonniers,	les	druides	médecins	et	leurs	aides	restaient	sur
le	champ	de	bataille	pour	secourir	également	les	blessés	gaulois	et	franks.

L'armée	reprit	donc	le	chemin	de	Mayence,	par	une	superbe	nuit	d'été,	en	faisant	résonner	 les
échos	des	bords	du	Rhin	de	ce	chant	des	bardes:

«--Ce	matin	nous	disions:

»--Combien	sont-ils	donc,	ces	barbares	qui	veulent	nous	voler	notre	terre,	nos	 femmes	et	notre
soleil?

»--Oui,	combien	sont-ils	donc,	ces	Franks?

»Ce	soir	nous	disons:

»--Réponds,	terre	rougie	du	sang	de	l'étranger!...	Répondez,	flots	profonds	du	Rhin!...	Répondez,
corbeaux	de	la	grève!...	Répondez...	répondez!...

»--Combien	étaient-ils,	ces	voleurs	de	terre,	de	femmes	et	de	soleil?

»--Oui,	combien	donc	étaient-ils	ces	Franks?»

Victorin,	dans	sa	hâte	d'aller	instruire	sa	mère	du	gain	de	la	bataille,	remit	le	commandement	des
troupes	à	l'un	des	plus	anciens	capitaines;	nous	laissâmes	nos	montures	harassées	à	des	cavaliers
qui,	d'habitude,	conduisaient	en	main	des	chevaux	 frais	pour	 le	 jeune	général;	 lui	et	moi,	nous
nous	sommes	rapidement	dirigés	vers	Mayence.	La	nuit	était	sereine,	la	lune	resplendissait	parmi
des	milliers	d'étoiles,	ces	mondes	inconnus	où	nous	allons	revivre	en	quittant	ce	monde-ci.	Chose



étrange...	tout	en	songeant	avec	un	bonheur	ineffable	au	triomphe	de	notre	armée,	qui	assurait	la
paix	et	la	prospérité	de	la	Gaule;	tout	en	songeant	à	mon	prochain	retour	auprès	de	ta	mère	et	de
toi,	mon	enfant,	après	cette	rude	journée	de	bataille,	j'ai	soudain	éprouvé	un	accès	de	mélancolie
profonde...

J'avais,	dans	l'élan	de	ma	reconnaissance,	levé	les	yeux	vers	le	ciel	pour	remercier	les	dieux	de
notre	succès...	La	lune	brillait	d'un	radieux	éclat...	Je	ne	sais	pourquoi,	à	ce	moment,	je	me	suis
rappelé	 avec	 une	 sorte	 de	 pieuse	 tristesse,	 en	 pensant	 à	 nos	 aïeux,	 tous	 les	 faits	 glorieux,
touchants	ou	terribles	accomplis	par	eux,	et	que	l'astre	sacré	de	la	Gaule	avait	aussi	éclairés	de
son	 éternelle	 lumière	 depuis	 tant	 de	 générations!...	 Le	 sacrifice	 d'Hêna,	 le	 voyage	 d'Albinik	 le
marin	et	de	sa	femme	Méroë	vers	le	camp	de	César,	à	travers	ces	pays	héroïquement	incendiés
par	nos	pères	durant	leur	guerre	contre	les	Romains...	la	marche	nocturne	de	Sylvest	l'esclave	se
rendant	aux	réunions	secrètes	des	Enfants	du	Gui	et	au	palais	de	Faustine...	sa	fuite	du	cirque
d'Orange,	 où	 il	 avait	 failli	 être	 livré	 aux	 bêtes	 féroces;	 puis,	 enfin,	 ces	 vaillantes	 insurrections
dont	le	cours	ou	le	décours	de	la	lune	donnait	le	signal,	fixé	d'avance	par	nos	druides	vénérés...
Tous	 ces	 faits,	 si	 lointains	 déjà,	 apparaissaient	 en	 ce	 moment	 à	 mon	 esprit	 comme	 les	 pâles
fantômes	du	passé...

Je	fus	tiré	de	mes	réflexions	par	la	voix	joyeuse	de	Victorin.

--À	quoi	rêves-tu,	Scanvoch?	Toi,	l'un	des	vainqueurs	de	cette	belle	journée,	te	voilà	muet	comme
un	vaincu...

--Victorin,	je	pense	aux	temps	qui	ne	sont	plus...

--Quel	 songe-creux!...--reprit	 le	 jeune	 général	 dans	 l'entraînement	 de	 son	 impétueuse	 gaieté.--
Laissons	 le	passé	avec	les	coupes	vides	et	 les	anciennes	maîtresses!	Moi,	 je	pense	d'abord	à	 la
joie	de	ma	mère	en	apprenant	notre	victoire;	puis	je	pense,	et	beaucoup,	aux	brûlants	yeux	noirs
de	Kidda,	 la	bohémienne,	qui	m'attend,	car	cette	nuit,	en	 la	quittant	à	 la	 fin	du	souper	où	elle
m'avait	attiré	par	ruse,	elle	m'a	donné	rendez-vous	pour	ce	soir...	 Journée	complète,	Scanvoch!
bataille	gagnée	le	matin!	et	le	soir,	souper	joyeux	avec	une	belle	maîtresse	sur	ses	genoux!	Ah!
qu'il	fait	bon	être	soldat	et	avoir	vingt	ans!...

--Écoute,	 Victorin.	 Tant	 qu'a	 duré	 chez	 toi	 la	 préoccupation	 du	 combat,	 je	 t'ai	 vu	 sage,	 grave,
réfléchi,	digne	en	tout	de	ta	mère	et	de	toi-même...

--Et	par	 les	beaux	yeux	de	Kidda,	ne	suis-je	pas	 toujours	digne	de	moi-même	en	pensant	à	elle
après	la	bataille?

--Sais-tu,	Victorin,	que	c'est	une	grave	démarche,	que	celle	 tentée	auprès	de	toi	par	Douarnek,
venant	te	parler	au	nom	de	l'armée?	Sais-tu	que	cette	démarche	prouve	la	fière	indépendance	de
nos	soldats,	dont	la	volonté	seule	t'a	fait	général?	Sais-tu	que	de	telles	paroles,	prononcées	par
de	tels	hommes,	ne	sont	et	ne	seront	pas	vaines...	et	qu'il	serait	funeste	de	les	oublier?...

--Bon!	une	boutade	de	vétéran,	 regrettant	 ses	 jeunes	années...	 paroles	de	vieillard	blâmant	 les
plaisirs	qu'il	n'a	plus...

--Victorin,	 tu	affectes	une	 indifférence	éloignée	de	 ton	coeur...	 Je	 t'ai	 vu	 touché,	profondément
touché	du	langage	de	ce	vieux	soldat...

--L'on	 est	 si	 content	 le	 soir	 d'une	 bataille	 gagnée,	 que	 tout	 vous	 plaît...	 Et	 d'ailleurs,	 quoique
assez	bourrues,	ces	paroles	ne	prouvent-elles	pas	l'affection	de	l'armée	pour	moi?

--Ne	t'y	trompe	pas,	Victorin,	l'affection	de	l'armée	s'était	retirée	de	toi...	elle	t'est	revenue	avec
la	victoire	d'aujourd'hui;	mais	prends	garde,	de	nouveaux	excès	commis	par	toi	feraient	naître	de
nouvelles	calomnies	de	la	part	de	ceux	qui	veulent	te	perdre...

--Quelles	gens	auraient	intérêt	à	me	perdre?

--Un	chef	a	toujours	des	envieux,	et	pour	confondre	ces	envieux	tu	n'auras	pas	chaque	jour	une
bataille	 à	 gagner;	 car,	 grâce	 aux	 dieux!	 l'anéantissement	 de	 ces	 hordes	 barbares	 assure	 pour
jamais	la	paix	de	la	Gaule!...

--Tant	mieux,	Scanvoch,	tant	mieux!	Alors,	redevenu	le	plus	obscur	des	citoyens,	accrochant	mon
épée,	désormais	inutile,	à	côté	de	celle	de	mon	père,	je	pourrai,	sans	contrainte,	vider	des	coupes
sans	nombre	et	courtiser	toutes	les	bohémiennes	de	l'univers!

--Victorin,	prends	garde!	je	te	le	répète...	Souviens-toi	des	paroles	du	vieux	soldat...

--Au	diable	le	vieux	soldat	et	ses	paroles!...	je	ne	me	souviens	à	cette	heure	que	de	Kidda...	Ah!
Scanvoch,	si	tu	la	voyais	danser	avec	son	court	jupon	écarlate	et	son	corset	de	toile	d'argent!

--Prends	garde,	le	camp	et	la	ville	ont	les	yeux	fixés	sur	ces	créatures;	ta	liaison	avec	elles	fera
scandale...	Crois-moi,	 sois	 réservé	dans	 ta	conduite,	 recherche	 le	 secret	et	 l'obscurité	dans	 tes
amours.

--L'obscurité!	le	secret!	arrière	l'hypocrisie!	J'aime	à	montrer	à	tous	les	yeux	les	maîtresses	dont
je	suis	fier!	et	je	serai	plus	fier	de	Kidda	que	de	ma	victoire	d'aujourd'hui...



--Victorin,	Victorin!	cette	femme	te	sera	fatale!

--Tiens,	 Scanvoch,	 si	 tu	 entendais	 Kidda	 chanter	 tout	 en	 dansant	 et	 s'accompagnant	 d'un	 petit
tambour	à	grelots...	oui,	si	tu	l'entendais,	si	tu	la	voyais,	tu	deviendrais	comme	moi	fou	de	Kidda,
la	Bohémienne...	Mais,--ajouta	le	jeune	général	en	s'interrompant	et	regardant	au	loin	devant	lui,-
-vois	 donc	 là-bas	 ces	 flambeaux...	 Bonheur	 du	 ciel!	 c'est	 ma	 mère...	 Dans	 son	 inquiétude,	 elle
aura	 voulu	 se	 rapprocher	 du	 champ	 de	 bataille	 pour	 savoir	 des	 nouvelles	 de	 la	 journée...	 Ah!
Scanvoch,	je	suis	jeune,	impétueux,	ardent	aux	plaisirs,	jamais	ils	ne	me	lassent,	j'en	jouis	avec
ivresse...	Pourtant	je	t'en	fais	le	serment	par	l'épée	de	mon	père!	je	donnerais	toutes	mes	joies	à
venir	pour	ce	que	je	vais	éprouver	dans	quelques	instants,	lorsque	ma	mère	me	pressera	sur	sa
poitrine!

Et	en	disant	ceci,	 il	s'élança	à	toute	bride	et	sans	m'attendre,	vers	Victoria,	qui	s'approchait	en
effet.	Lorsque	je	les	eu	rejoints,	ils	étaient	tous	deux	descendus	de	cheval,	Victoria	tenait	Victorin
étroitement	embrassé,	lui	disant	avec	un	accent	impossible	à	rendre:

--Mon	fils,	je	suis	une	heureuse	mère!...

À	la	lueur	des	torches	que	portaient	les	cavaliers	de	l'escorte	de	Victoria,	je	remarquai	seulement
alors	que	sa	main	droite	était	enveloppée	de	linges.	Victorin	dit	avec	anxiété:

--Seriez-vous	blessée,	ma	mère?

--Légèrement,--répondit	Victoria.	Puis,	s'adressant	à	moi,	elle	me	tendit	affectueusement	la	main:

--Frère,	te	voilà,	mon	coeur	est	joyeux...

--Mais,	cette	blessure,	qui	vous	l'a	faite?

--La	femme	franque	qu'Ellèn	et	Sampso	ont	conduite	près	de	moi...

--Elwig!--m'écriai-je	 avec	 horreur.--Oh!	 la	 maudite!...	 elle	 s'est	 montrée	 digne	 de	 sa	 race
maudite!...

--Scanvoch!--me	 dit	 Victoria	 d'un	 air	 grave,--il	 ne	 faut	 pas	 maudire	 les	 morts...	 celle	 que	 tu
appelles	Elwig	n'existe	plus...

--Ma	 mère,--reprit	 Victorin	 avec	 une	 anxiété	 croissante,--ma	 chère	 mère,	 vous	 nous	 l'attestez,
cette	blessure	est	légère?

--Tiens,	mon	fils,	regarde.

Et	pour	rassurer	Victorin,	elle	déroula	la	bande	dont	sa	main	droite	était	enveloppée.

--Tu	le	vois,--ajouta-t-elle,--je	me	suis	seulement	coupée	à	deux	endroits	la	paume	de	la	main	en
tâchant	de	désarmer	cette	femme...

En	effet,	les	blessures	de	ma	soeur	de	lait	n'offraient	aucune	gravité.

--Elwig	armée!--ai-je	dit	en	tâchant	de	rappeler	mes	souvenirs	de	la	veille.--Où	a-t-elle	trouvé	une
arme?	À	moins	qu'hier	soir,	avant	de	nous	rejoindre	à	la	nage,	elle	ait	ramassé	son	couteau	sur	la
grève,	et	l'ait	caché	sous	sa	robe.

--Mais,	cette	femme,	à	quel	moment	a-t-elle	voulu	vous	frapper,	ma	mère?	Vous	étiez	donc	seule
avec	elle?

--J'avais	 prié	 Scanvoch	 de	 faire	 conduire	 cette	 Elwig	 chez	 moi	 vers	 le	 milieu	 du	 jour,	 dans	 la
pensée	 d'être	 secourable	 à	 cette	 femme.	 Ellèn	 et	 Sampso	 me	 l'ont	 amenée...	 Je	 m'entretenais
avec	Robert,	 chef	de	notre	 réserve,	nous	causions	des	dispositions	à	prendre	pour	défendre	 le
camp	et	la	ville	en	cas	de	défaite	de	notre	armée.	On	fit	entrer	Elwig	dans	une	pièce	voisine,	et	la
femme	 et	 la	 belle-soeur	 de	 Scanvoch	 laissèrent	 seule	 l'étrangère,	 pendant	 que	 j'envoyais
chercher	 un	 interprète	 pour	 me	 faire	 entendre	 d'elle.	 Robert,	 notre	 entretien	 terminé,	 me
demanda	des	secours	pour	la	veuve	d'un	soldat,	j'entrai	dans	la	chambre	où	m'attendait	Elwig:	je
voulais	 prendre	 quelque	 argent	 dans	 un	 coffre	 où	 se	 trouvaient	 aussi	 plusieurs	 bijoux	 gaulois,
héritage	de	ma	mère...

--Si	 le	 coffre	était	 ouvert,--m'écriai-je,	 songeant	à	 la	 sauvage	cupidité	de	 la	 soeur	du	grand	 roi
Néroweg,--Elwig	aura	voulu,	en	vraie	fille	de	race	pillarde,	s'emparer	de	quelque	objet	précieux.

--Tu	l'as	dit,	Scanvoch;	au	moment	où	j'entrais	dans	cette	chambre,	la	femme	franque	tenait	entre
ses	mains	un	collier	d'or	d'un	 travail	précieux;	elle	 le	contemplait	avidement.	À	ma	vue,	elle	a
laissé	tomber	le	collier	à	ses	pieds;	puis,	croisant	ses	deux	bras	sur	sa	poitrine,	elle	m'a	d'abord
contemplée	en	silence	d'un	air	 farouche:	son	pâle	visage	s'est	empourpré	de	honte	ou	de	rage;
puis,	me	regardant	d'un	oeil	sombre,	elle	a	prononcé	mon	nom;	j'ai	cru	qu'elle	me	demandait	si
j'étais	Victoria,	je	lui	fis	un	signe	de	tête	affirmatif,	en	lui	disant:	«Oui,	je	suis	Victoria.»	À	peine
avais-je	 prononcé	 ces	 mots,	 qu'Elwig	 s'est	 jetée	 à	 mes	 pieds;	 son	 front	 touchait	 presque	 le
plancher,	 comme	 si	 elle	 eût	 humblement	 imploré	 ma	 protection...	 Sans	 doute	 cette	 femme	 a
profité	de	ce	moment	pour	tirer	son	couteau	de	dessous	sa	robe	sans	être	vue	de	moi,	car	je	me



baissais	 pour	 la	 relever,	 lorsqu'elle	 s'est	 redressée,	 les	 yeux	 étincelants	 de	 férocité,	 en	 me
portant	un	coup	de	couteau,	et	répétant	avec	un	accent	de	haine:	Victoria!	Victoria!...

À	ces	paroles	de	sa	mère,	quoique	 le	danger	 fût	passé,	Victorin	tressaillit,	se	rapprocha	de	ma
soeur	de	lait,	et	prit	entre	ses	deux	mains	sa	main	blessée	qu'il	baisa	avec	un	redoublement	de
pieuse	tendresse.

--Voyant	le	couteau	d'Elwig	levé	sur	moi,--ajouta	Victoria,--mon	premier	mouvement	fut	de	parer
le	coup	et	de	tâcher	de	saisir	la	lame	en	m'écriant:	«À	moi,	Robert!»	Celui-ci,	au	bruit	de	la	lutte,
accourut	de	la	pièce	voisine;	il	me	vit	aux	prises	avec	Elwig...	Mon	sang	coulait...	Robert	me	crut
dangereusement	blessée;	il	tira	son	épée,	saisit	cette	Elwig	à	la	gorge,	et	la	tua	avant	que	j'aie	pu
m'opposer	à	cette	inutile	vengeance...	Je	regrette	la	mort	de	cette	Franque,	venue	volontairement
près	de	moi.

--Vous	 la	 plaignez,	 ma	 mère,--dit	 vivement	 Victorin,--cette	 créature	 pillarde	 et	 féroce,	 comme
ceux	 de	 sa	 race?	 Vous	 la	 plaignez!	 et	 elle	 n'a	 sans	 doute	 suivi	 Scanvoch	 qu'afin	 de	 trouver
l'occasion	de	s'introduire	près	de	vous	pour	vous	voler	et	vous	égorger	ensuite!

--Je	 la	 plains	 d'être	 née	 d'une	 telle	 race,--reprit	 tristement	 Victoria--je	 la	 plains	 d'avoir	 eu	 la
pensée	d'un	meurtre!

--Croyez-moi,--ai-je	dit	à	ma	soeur	de	lait,--la	mort	de	cette	femme	met	un	terme	à	une	vie	souillée
de	forfaits	dont	frémit	la	nature...	Fassent	les	dieux	que,	comme	Elwig,	son	frère,	le	roi	Néroweg
ait	aujourd'hui	perdu	la	vie,	et	que	sa	race	soit	éteinte	en	lui,	sinon,	 je	regretterais	toujours	de
n'avoir	 pas	 achevé	 cet	 homme...	 Je	 ne	 sais	 pourquoi,	 il	 me	 semble	 que	 sa	 descendance	 sera
funeste	à	la	mienne...

Victoria	 me	 regardait,	 surprise	 de	 ces	 paroles,	 dont	 elle	 ne	 comprenait	 pas	 le	 sens,	 lorsque
Victorin	s'écria:

--Béni	soit	Hésus,	ma	mère!	c'est	un	jour	heureux	pour	la	Gaule	que	celui-ci!...	Vous	avez	échappé
à	un	grand	danger,	nos	armes	sont	victorieuses,	et	les	Franks	sont	chassés	de	nos	frontières...

Puis,	s'interrompant	et	prêtant	au	loin	l'oreille,	Victorin	ajouta:

--Entendez-vous,	ma	mère?	entendez-vous	ces	chants	que	le	vent	nous	apporte?...

Tous	nous	avons	fait	silence,	et	ces	refrains	lointains,	répétés	en	choeur	par	des	milliers	de	voix,
vibrantes	de	la	joie	du	triomphe,	sont	venus	jusqu'à	nous	à	travers	la	sonorité	de	la	nuit:

»--Ce	soir	nous	disons:	Combien	étaient-ils	donc	ces	barbares?

»--Ce	soir	nous	disons,	combien	étaient-ils	donc	ces	Franks?...»

CHAPITRE	IV.

Scanvoch	est	établi	en	Bretagne	dans	les	champs	de	ses	pères,	près	de	la	forêt	de	Karnak.--Suite
du	 récit.--Victorin	 et	 Kidda	 la	 Bohémienne.--Le	 voyage.--Le	 cavalier	 mystérieux.--Retour	 de
Scanvoch	 à	 Mayence.--Le	 soulèvement.--Victorin	 et	 Victorinin.--Tétrik.--Le	 capitaine	 Marion	 et
son	ami	Eustache.

Plusieurs	années	se	sont	passées	depuis	que	j'ai	écrit	pour	toi,	mon	enfant,	le	récit	de	la	grande
bataille	du	Rhin.

L'extermination	 des	 hordes	 franques	 et	 de	 leurs	 établissements	 sur	 l'autre	 rive	 du	 fleuve,	 a
délivré	 la	 Gaule	 des	 craintes	 que	 lui	 inspirait	 cette	 invasion	 barbare	 toujours	 menaçante.	 Les
Franks,	retirés	maintenant	au	fond	des	forêts	de	la	Germanie,	attendent	peut-être	une	occasion
favorable	pour	 fondre	de	nouveau	sur	 la	Gaule.	 Je	reprends	donc	ce	récit	d'autrefois	après	des
années	 de	 douleur	 amère...	 De	 grands	 malheurs	 ont	 pesé	 sur	 ma	 vie;	 j'ai	 vu	 se	 dérouler	 une
épouvantable	 trame	 d'hypocrisie	 et	 de	 haine,	 cette	 trame,	 dont	 j'avais	 eu	 soupçon	 dès	 le	 récit
précédent,	 a	 enveloppé	 ce	 que	 j'avais	 de	 plus	 cher	 au	 monde...	 Depuis	 lors,	 une	 tristesse
incurable	 s'est	 emparée	 de	 mon	 âme...	 J'ai	 quitté	 les	 bords	 du	 Rhin	 pour	 la	 Bretagne,	 je	 suis
établi	avec	ta	seconde	mère	et	toi,	mon	enfant,	aux	mêmes	lieux	où	fut	jadis	le	berceau	de	notre
famille,	près	des	pierres	sacrées	de	 la	 forêt	de	Karnak,	 témoins	du	sacrifice	héroïque	de	notre
aïeule	Hêna...

Hier	encore,	en	revenant	des	champs	avec	toi,	puisque	de	soldat	je	suis	devenu	laboureur	comme
nos	pères,	au	temps	de	leur	indépendance...	hier	encore	je	t'ai	montré	au	bord	d'un	ruisseau	deux
saules	 creux,	 si	 vieux...	 si	 vieux...	 (ils	 ont	 plus	 de	 trois	 cents	 ans!)	 qu'ils	 ne	 végètent	 presque
plus...	Tu	me	priais	d'attacher	une	corde	de	l'un	à	l'autre	de	ces	deux	arbres	pour	te	balancer...
Tu	m'as	vu	avec	étonnement	m'attrister	à	ta	demande,	et	soudain	rester	pensif.



Je	songeais	que,	par	un	rapprochement	étrange,	notre	aïeul	Sylvest,	dont	tu	liras	l'histoire,	et	sa
soeur	Siomara	avaient,	comme	toi,	voulu,	il	y	a	près	de	trois	siècles,	attacher	à	ces	deux	saules
une	corde	pour	servir	à	leurs	jeux	enfantins...	Et	ces	souvenirs,	hélas!	n'étaient	pas	les	seuls	que
ces	troncs	séculaires	éveillaient	dans	ma	pensée;	car	je	t'ai	dit:

--Regarde	ces	deux	arbres	avec	 tristesse	et	vénération,	mon	enfant:	un	de	nos	aïeux,	Guilhern,
fils	de	Joel,	le	brenn	de	la	tribu	de	Karnak,	est	mort	dans	un	supplice	atroce,	garrotté	à	l'un	de
ces	saules;	le	fils	de	Guilhern,	un	adolescent	un	peu	plus	âgé	que	toi,	nommé	Sylvest	(c'est	de	lui
que	je	te	parlais	tout	à	l'heure),	fut	attaché	à	l'autre	saule	pour	mourir	du	même	supplice	que	son
père...	un	hasard	inespéré	l'a	arraché	à	cette	torture.

--Et	quel	était	donc	leur	crime?--m'as-tu	demandé.

--Le	crime	du	père	et	de	son	fils	était	d'avoir	voulu	échapper	à	l'esclavage,	afin	de	ne	plus	cultiver
sous	le	fouet,	le	carcan	au	cou,	la	chaîne	aux	pieds,	les	champs	paternels	au	profit	des	Romains,
qui	les	en	avaient	dépouillés	par	violence	ensuite	de	la	bataille	de	Vannes...

Ma	réponse	t'a	surpris,	mon	enfant,	 toi,	qui	as	 toujours	vécu	heureux	et	 libre,	 toi,	qui	 jusqu'ici
n'as	connu	d'autre	douleur	que	le	regret	d'avoir	perdu	ta	mère	bien-aimée,	dont	tu	n'as	conservé
qu'un	vague	souvenir;	car	tu	étais	âgé	de	quatre	ans	et	deux	mois	à	peine,	lorsque	peu	de	temps
après	la	victoire	remportée	sur	les	Franks	des	bords	du	Rhin..........

J'ai	interrompu	mon	récit,	cher	enfant;	ma	main	s'est	arrêtée,	inondée	des	pleurs	qui	coulaient	de
mes	yeux;	puis	je	suis	tombé	dans	l'un	de	ces	accès	de	morne	tristesse	que	je	ne	peux	vaincre...
lorsque	 je	 me	 rappelle	 les	 terribles	 événements	 domestiques	 qui	 se	 sont	 passés	 après	 notre
victoire	 sur	 le	Rhin;	mais	 j'ai	 repris	courage	en	songeant	au	devoir	que	 je	dois	accomplir,	 afin
d'obéir	 aux	 derniers	 voeux	 de	 notre	 aïeul	 Joel,	 qui	 vivait	 il	 y	 a	 près	 de	 trois	 siècles	 dans	 ces
mêmes	 lieux	où	nous	sommes	aujourd'hui	revenus,	après	 les	vicissitudes	sans	nombre	de	notre
famille.

Lorsque	 tu	 auras	 lu	 ces	 pages,	 mon	 enfant,	 tu	 comprendras	 la	 cause	 des	 accès	 de	 tristesse
mortelle	où	tu	me	vois	souvent	plongé,	malgré	ta	tendresse	et	celle	de	ta	seconde	mère,	que	je	ne
saurais	 jamais	 trop	 chérir...	 Oui,	 lorsque	 tu	 auras	 lu	 les	 dernières	 et	 solennelles	 paroles	 de
VICTORIA,	 la	 mère	 des	 camps,	 paroles	 effrayantes...	 tu	 comprendras	 que	 si	 douloureux	 que	 soit
pour	moi	 le	passé,	 en	ce	qui	 touche	ma	 famille,	 ce	n'est	pas	 seulement	 le	passé	qui	m'attriste
jusqu'à	 la	mort,	mais	 les	prévisions	de	 l'avenir	 réservé	peut-être	à	 la	Gaule	par	 la	mystérieuse
volonté	de	Hésus...	Ô	mon	enfant!	 ces	appréhensions	pleines	d'angoisses,	 tu	 les	partageras	en
lisant	cette	réflexion	sage	et	profonde	de	notre	aïeul	Sylvest:

--Hélas!	à	chaque	blessure	de	la	patrie,	la	famille	saigne...

Oui,	 car	 si	 elles	 se	 réalisent	 jamais,	 les	 redoutables	 prophéties	 de	 Victoria,	 douée	 peut-être
comme	tant	d'autres	de	nos	druidesses	vénérées	de	la	science	de	l'avenir...	si	elles	se	réalisent,
ces	redoutables	prophéties,	malheur	à	la	Gaule!	Malheur	à	notre	race!	malheur	à	notre	famille!
elle	aura	plus	longtemps	et	plus	cruellement	à	souffrir	de	l'oppression	de	la	Rome	des	évêques,
qu'elle	n'a	souffert	de	l'oppression	de	la	Rome	des	Césars	et	des	empereurs!...

..................................................................

Je	 reprends	 donc	 ce	 récit,	 mon	 enfant,	 au	 point	 où	 je	 l'ai	 laissé,	 il	 y	 a	 plusieurs	 années.	 Sans
doute,	je	l'interromprai	plus	d'une	fois	encore...

Victorin,	le	soir	de	la	bataille	du	Rhin,	regagna	Mayence	avec	sa	mère,	après	l'avoir	longuement
entretenue	du	 résultat	de	 la	 journée;	 il	 prétexta	d'une	grande	 fatigue	et	de	 sa	 légère	blessure
pour	se	retirer.	Rentré	chez	lui,	il	se	désarma,	se	mit	au	bain,	puis,	enveloppé	d'un	manteau,	il	se
rendit	chez	les	Bohémiennes	vers	le	milieu	de	la	nuit...

--Cette	 femme	 te	 sera	 fatale!--avais-je	 dit	 au	 jeune	 général...	 Hélas!	 ma	 prévision	 devait
s'accomplir.	 À	 propos	 de	 ces	 créatures,	 rappelle-toi,	 mon	 enfant,	 cette	 circonstance,	 que	 j'ai
connue	depuis,	et	tu	apprécieras	plus	tard	l'importance	de	ce	souvenir:

«Ces	Bohémiennes,	arrivées	à	Mayence	la	surveille	du	jour	où	Tétrik	était	arrivé	lui-même	dans
cette	ville,	venaient	de	Gascogne,	pays	qu'il	gouvernait.»

Cette	révélation,	et	bien	d'autres,	amenées	par	la	suite	des	temps,	m'ont	donné	une	connaissance
si	 exacte	 de	 certains	 faits,	 que	 je	 pourrai	 te	 les	 raconter	 comme	 si	 j'en	 avais	 été	 spectateur.
Victorin	quitta	donc	son	logis	au	milieu	de	la	nuit	pour	aller	au	rendez-vous	où	l'attendait	Kidda,
la	Bohémienne;	 il	 la	connaissait	seulement	depuis	 la	veille.	Elle	avait	 fait	sur	ses	sens	une	vive
impression:	 il	 était	 jeune,	 beau,	 spirituel,	 généreux;	 il	 venait	 de	 gagner	 le	 jour	 même	 une
glorieuse	 bataille;	 il	 savait	 la	 facilité	 de	 moeurs	 de	 ces	 chanteuses	 vagabondes,	 il	 se	 croyait
certain	de	posséder	l'objet	de	son	caprice;	quelle	fut	sa	surprise,	son	dépit,	lorsque	Kidda	lui	dit
avec	un	apparent	mélange	de	fermeté,	de	tristesse	et	de	passion	contenue:

«--Je	 ne	 vous	 parlerai	 pas,	 Victorin,	 de	 ma	 vertu,	 vous	 ririez	 de	 la	 vertu	 d'une	 chanteuse
bohémienne;	mais	vous	me	croirez	si	je	vous	dis	que	longtemps	avant	de	vous	voir,	votre	glorieux
nom	était	venu	jusqu'à	moi;	votre	renommée	de	courage	et	de	bonté	avait	fait	battre	mon	coeur,



ce	coeur	indigne	de	vous,	puisque	je	suis	une	pauvre	créature	dégradée...	Voyez-vous,	Victorin,--
ajouta-t-elle	les	larmes	aux	yeux,--si	 j'étais	pure,	vous	auriez	mon	amour	et	ma	vie;	mais	je	suis
flétrie,	je	ne	mérite	pas	vos	regards;	je	vous	aime	trop	passionnément,	je	vous	honore	trop	pour
jamais	 vous	offrir	 les	 restes	d'une	existence	avilie	par	des	hommes	 si	peu	dignes	de	vous	être
comparés...»

Cet	 hypocrite	 langage,	 loin	 de	 refroidir	 l'ardeur	 de	 Victorin,	 l'excita	 davantage;	 son	 caprice
sensuel	 pour	 cette	 femme,	 irrité	 pas	 ses	 refus,	 se	 changea	 bientôt	 en	 une	 passion	 dévorante,
insensée.	 Malgré	 ses	 protestations	 de	 tendresse,	 malgré	 ses	 prières,	 malgré	 ses	 larmes,	 car	 il
pleurait	 aux	 pieds	 de	 cette	 misérable,	 la	 Bohémienne	 resta	 inexorable	 dans	 sa	 résolution.	 Le
caractère	de	Victorin,	jusqu'alors	joyeux,	avenant	et	ouvert,	s'aigrit;	il	devint	sombre,	taciturne.
Sa	mère	et	moi,	nous	ignorions	alors	les	causes	de	ce	changement;	à	nos	pressantes	questions,	le
jeune	général	répondait	que,	frappé	des	symptômes	de	désaffection	manifestés	par	l'armée	à	son
égard,	il	ne	voulait	plus	s'exposer	à	une	pareille	défaveur,	et	que	désormais	sa	vie	serait	austère
et	retirée.	Sauf	pendant	quelques	heures	consacrées	chaque	jour	à	sa	mère,	Victorin	ne	sortait
plus	de	chez	lui,	fuyant	la	société	de	ses	anciens	compagnons	de	plaisir.	Les	soldats,	frappés	de
ce	brusque	revirement	dans	sa	conduite,	virent	dans	cette	réforme	salutaire	le	résultat	de	leurs
observations,	présentées	en	leur	nom	au	jeune	général	par	Douarnek	avec	une	amicale	franchise;
ils	s'affectionnèrent	à	lui	plus	que	jamais.	J'ai	su	plus	tard	que	ce	malheureux,	dans	sa	solitude
volontaire,	buvait	 jusqu'à	 l'ivresse	pour	oublier	 sa	 fatale	passion,	 allant	 cependant	 chaque	 soir
chez	la	bohémienne,	et	la	trouvant	toujours	impitoyable.

Un	mois	environ	se	passa	de	la	sorte:	Tétrik	était	resté	à	Mayence	afin	de	tâcher	de	vaincre	la
répugnance	 de	 Victoria	 à	 faire	 acclamer	 son	 petit-fils	 comme	 héritier	 du	 pouvoir	 de	 son	 père;
mais	Victoria	répondait	au	gouverneur	d'Aquitaine:

«--Ritha-Gaür,	 qui	 s'est	 fait	 une	 saie	 de	 la	 barbe	 des	 rois	 qu'il	 a	 rasés,	 a	 renversé,	 il	 y	 a	 dix
siècles,	la	royauté	en	Gaule,	les	peuples	étant	las	d'être	transmis,	eux	et	leur	descendance,	par
droit	d'héritage,	à	des	rois	rarement	bons,	presque	toujours	mauvais.	Les	Gaulois,	de	plus	en	plus
éclairés	par	nos	druides	vénérés,	ont	sagement	préféré	choisir	librement	le	chef	qu'ils	croyaient
le	plus	digne	de	 les	gouverner;	 ils	 se	 sont	ainsi	 constitués	en	 république.	Mon	petit-fils	 est	un
enfant	 au	berceau,	nul	ne	 sait	 s'il	 aura	un	 jour	 les	qualités	nécessaires	 au	gouvernement	d'un
grand	peuple	comme	le	nôtre.	Reconnaître	aujourd'hui	cet	enfant	comme	héritier	du	pouvoir	de
son	père,	ce	serait	rétablir	une	sorte	de	royauté.	Or,	ainsi	que	Ritha-Gaür,	moi,	Victoria,	je	hais
les	royautés.»

Tétrik,	espérant	vaincre	par	 sa	persistance	 la	 résolution	de	 la	mère	des	camps,	 restait	dans	 la
ville	(j'ai	du	moins	longtemps	cru	que	tel	était	le	seul	but	de	son	séjour	à	Mayence),	et	s'étonnait
non	moins	que	nous	de	la	transformation	du	caractère	de	Victorin.	Celui-ci,	quoique	plongé	dans
une	morne	tristesse,	s'était	toujours	montré	affectueux	pour	moi;	plusieurs	fois	même	je	le	vis	sur
le	point	de	m'ouvrir	son	coeur	et	de	me	confier	ce	qu'il	cachait	à	tous;	craignant	sans	doute	mes
reproches,	 il	 retint	ses	aveux.	Plus	 tard,	ne	venant	plus	chez	moi,	comme	par	 le	passé,	 il	évita
même	 les	 occasions	 de	 me	 rencontrer;	 ses	 traits,	 naguère	 si	 beaux,	 si	 ouverts,	 n'étaient	 plus
reconnaissables;	pâlis	par	la	souffrance,	creusés	par	les	excès	de	l'ivresse	solitaire	à	laquelle	il	se
livrait,	 leur	 expression	 semblait	 de	 plus	 en	 plus	 sinistre;	 parfois	 une	 sorte	 d'égarement	 se
trahissait	dans	la	sombre	fixité	de	son	regard.

Environ	 cinq	 semaines	 après	 la	 grande	 victoire	 du	 Rhin,	 Victorin	 redevint	 assidu	 chez	 moi;
seulement	 il	 choisit	pour	 ses	 visites	à	ma	 femme	et	 à	Sampso	 les	heures	où	d'habitude	 j'allais
chez	Victoria	pour	écrire	les	lettres	qu'elle	me	dictait.	Ellèn	accueillit	le	fils	de	ma	soeur	de	lait
avec	 son	 affabilité	 accoutumée.	 Je	 crus	 d'abord	 que,	 regrettant	 de	 s'être	 éloigné	 de	 moi	 sans
motif	et	par	caprice,	il	cherchait	à	amener	entre	nous	un	rapprochement	par	l'intermédiaire	de
ma	femme;	car,	malgré	sa	persistance	à	éviter	ma	rencontre,	il	ne	parlait	de	moi	à	Ellèn	qu'avec
affection.	Sampso	assistait	aux	entretiens	de	sa	soeur	et	de	Victorin.	Une	seule	fois	elle	les	laissa
seuls;	en	rentrant,	elle	fut	frappée	de	l'expression	douloureuse	de	la	physionomie	de	ma	femme
et	de	l'embarras	de	Victorin,	qui	sortit	aussitôt.

--Qu'as-tu,	Ellèn?--lui	dit	Sampso.

--Ma	soeur,	je	t'en	conjure,	désormais	ne	me	laisse	pas	seule	avec	le	fils	de	Victoria...

--Quelle	est	la	cause	de	ton	trouble?

--Fassent	les	dieux	que	je	me	sois	trompée;	mais	à	certains	demi-mots	de	Victorin,	à	l'expression
de	son	regard,	j'ai	cru	deviner	qu'il	ressent	pour	moi	un	coupable	amour...	et	pourtant	il	sait	ma
tendresse,	mon	dévouement	pour	Scanvoch!

--Ma	soeur,--reprit	Sampso,--les	excès	de	Victorin	m'ont	 toujours	 révoltée;	mais	depuis	quelque
temps	il	semble	s'amender.	Le	sacrifice	de	ses	goûts	désordonnés	lui	coûte	sans	doute	beaucoup,
car	chacun,	tout	en	 louant	 le	changement	de	conduite	du	 jeune	général,	remarque	sa	profonde
tristesse...	 Je	 ne	 peux	 donc	 le	 croire	 capable	 de	 songer	 à	 déshonorer	 ton	 mari,	 lui	 qui	 aime
Victorin	comme	son	fils,	 lui	qui	à	 la	guerre	lui	a	sauvé	la	vie...	 tu	es	dans	l'erreur,	Ellèn...	non,
une	pareille	indignité	est	impossible...

--Puisses-tu	dire	vrai,	Sampso;	mais,	je	t'en	conjure,	si	Victorin	revient	à	la	maison,	ne	me	laisse
pas	seule	avec	lui,	et	quoi	qu'il	en	soit,	je	veux	tout	dire	à	Scanvoch.



--Prends	garde,	Ellèn...	Si,	comme	je	le	crois,	tu	te	trompes,	c'est	jeter	un	soupçon	affreux	dans
l'esprit	de	ton	mari;	tu	sais	son	attachement	pour	Victoria	et	pour	son	fils,	juge	du	désespoir	de
Scanvoch	à	une	telle	révélation...	Ellèn,	suis	mon	conseil,	reçois	une	fois	encore	Victorin	seule	à
seul,	 et	 si	 tu	 acquiers	 la	 certitude	 de	 ce	 que	 tu	 redoutes,	 alors,	 n'hésite	 plus...	 révèle	 tout	 à
Scanvoch,	 car	 s'il	 est	 imprudent	 à	 toi	 d'éveiller	 dans	 son	 esprit	 des	 soupçons	 peut-être	 mal
fondés,	tu	dois	démasquer	un	infâme	hypocrite,	lorsque	tu	n'as	plus	de	doute	sur	ses	projets.

Ellèn	promit	à	sa	soeur	d'écouter	ses	avis;	mais	de	ce	jour	Victorin	ne	revint	plus...	Je	n'ai	connu
ces	 détails	 que	 plus	 tard.	 Ceci	 s'était	 passé	 durant	 les	 cinq	 ou	 six	 premières	 semaines	 qui
suivirent	 la	grande	bataille	du	Rhin,	et	huit	 jours	avant	 les	 terribles	événements	qu'il	me	 faut,
hélas!	mon	enfant,	te	raconter...

Ce	 jour-là	 j'avais	 passé	 la	 première	 partie	 de	 la	 soirée	 auprès	 de	 Victoria,	 conférant	 avec	 elle
d'une	mission	très-urgente	pour	laquelle	je	devais	partir	le	soir	même,	et	qui	me	pouvait	retenir
plusieurs	jours.	Victorin,	quoiqu'il	l'eût	promis	à	sa	mère,	ne	se	rendit	pas	à	cet	entretien,	dont	il
savait	 l'objet.	 Je	ne	m'étonnai	pas	de	son	absence;	 je	 te	 l'ai	dit,	depuis	quelque	 temps,	et	 sans
qu'il	 m'eût	 été	 possible	 de	 pénétrer	 la	 cause	 de	 cette	 bizarrerie,	 il	 évitait	 les	 occasions	 de	 se
rencontrer	 avec	 moi.	 Victoria	 me	 dit	 d'une	 voix	 émue	 au	 moment	 où	 je	 la	 quittais,	 à	 l'heure
accoutumée:

--Les	affections	privées	doivent	se	taire	devant	les	intérêts	de	l'État;	 j'ai	 longuement	parlé	avec
toi	 de	 la	 mission	 dont	 tu	 te	 charges,	 Scanvoch;	 maintenant,	 la	 mère	 te	 dira	 ses	 douleurs.	 Ce
matin	encore	j'ai	eu	un	triste	entretien	avec	mon	fils;	en	vain	je	l'ai	supplié	de	me	confier	la	cause
du	chagrin	secret	qui	le	dévore;	il	m'a	répondu	avec	un	sourire	navrant:

«--Autrefois,	ma	mère,	vous	me	reprochiez	ma	légèreté,	mon	goût	trop	ardent	pour	les	plaisirs...
ces	 temps	sont	 loin	déjà...	 je	 vis	dans	 la	 retraite	et	 la	méditation.	Ma	demeure,	où	 retentissait
jadis,	pendant	la	nuit,	le	joyeux	tumulte	des	chants	et	des	festins	aux	flambeaux,	est	aujourd'hui
solitaire,	silencieuse	et	sombre...	sombre	comme	moi-même...	Nos	scrupuleux	soldats,	édifiés	de
ma	 conversion,	 ne	 me	 reprochent	 plus,	 je	 crois,	 aujourd'hui	 d'aimer	 trop	 la	 joie,	 le	 vin	 et	 les
maîtresses?	Que	vous	faut-il	de	plus,	ma	mère?...

»--Il	me	faut	de	plus	que	tu	paraisses	heureux	comme	par	le	passé,--lui	ai-je	répondu	sans	pouvoir
retenir	mes	larmes;--car	tu	souffres,	tu	souffres	d'une	peine	que	j'ignore.	La	conscience	d'une	vie
sage	 et	 réfléchie,	 comme	 doit	 l'être	 celle	 du	 chef	 d'un	 grand	 peuple,	 donne	 au	 visage	 une
expression	grave,	mais	sereine,	tandis	que	ton	visage	est	pâle,	sinistre,	sardonique	comme	celui
d'un	désespéré...»

--Que	vous	a	répondu	Victorin?

--Rien;	il	est	retombé	dans	ce	morne	silence	où	je	le	vois	si	souvent	plongé,	et	dont	il	ne	sort	que
pour	jeter	autour	de	lui	des	regards	presque	égarés...	Alors	je	lui	ai	présenté	son	enfant,	que	je
tenais	entre	mes	bras;	il	l'a	pris	et	l'a	embrassé	plusieurs	fois	avec	tendresse;	puis	il	l'a	replacé
dans	son	berceau,	et	 s'est	 retiré	brusquement	 sans	prononcer	une	parole,	 sans	doute	pour	me
cacher	 ses	 larmes;	 car	 j'ai	 vu	qu'il	 pleurait...	Ah!	Scanvoch,	mon	coeur	 se	brise	en	 songeant	à
l'avenir	que	je	voyais	si	beau	pour	la	Gaule,	pour	mon	fils	et	pour	moi...

J'ai	tâché	de	consoler	Victoria	en	cherchant	inutilement	avec	elle	la	cause	du	mystérieux	chagrin
de	son	fils;	puis,	l'heure	me	pressant,	car	je	devais	voyager	la	nuit,	afin	d'accomplir	ma	mission	le
plus	 promptement	 possible,	 j'ai	 quitté	 ma	 soeur	 de	 lait	 pour	 rentrer	 chez	 moi	 et	 embrasser	 ta
mère	et	toi,	mon	enfant,	avant	de	me	mettre	en	route.	J'ai	trouvé	Ellèn	et	sa	soeur	assises	auprès
de	ton	berceau...	En	me	voyant,	Sampso	s'écria:

--Vous	 arrivez	 à	 propos,	 Scanvoch,	 pour	 m'aider	 à	 convaincre	 Ellèn	 que	 sa	 faiblesse	 est	 sans
excuse...	voyez	ses	larmes...

--Qu'as-tu,	mon	Ellèn?--lui	dis-je	avec	inquiétude,--d'où	vient	ton	chagrin?

Elle	baissa	la	tête,	ne	me	répondit	pas,	et	continua	de	pleurer.

--Elle	n'ose	vous	avouer	la	cause	de	son	chagrin,	Scanvoch;	mais	savez-vous	pourquoi	ma	soeur
se	désole	ainsi?	c'est	parce	que	vous	partez...

--Quoi?--dis-je	à	Ellèn	d'un	 ton	de	 tendre	reproche,--toi	 toujours	si	courageuse	quand	 je	partais
pour	 la	bataille,	 te	 voici	 craintive,	 éplorée,	 alors	que	 je	m'éloigne	pour	un	voyage	de	quelques
jours	au	plus,	entrepris	au	milieu	de	la	Gaule,	en	pleine	paix!...	Ellèn...	tes	inquiétudes	n'ont	pas
de	motif.

--Voilà	ce	que	je	ne	cesse	de	répéter	à	ma	soeur,--reprit	Sampso.--Votre	voyage	ne	vous	expose	à
aucun	danger,	et	si	vous	partez	cette	nuit,	c'est	que	votre	mission	est	urgente.

--Sans	 doute,	 et	 n'est-ce	 pas	 d'ailleurs	 un	 véritable	 plaisir	 que	 de	 voyager,	 ainsi	 que	 je	 vais	 le
faire,	par	une	douce	nuit	d'été	au	milieu	de	notre	beau	pays,	si	tranquille	aujourd'hui?

--Je	sais	tout	cela,--reprit	Ellèn	d'une	voix	altérée,--ma	faiblesse	est	 insensée;	mais,	malgré	moi,
ce	voyage	m'épouvante...



Puis,	tendant	vers	moi	ses	mains	suppliantes:

--Scanvoch,	mon	époux	bien-aimé!	ne	pars	pas,	je	t'en	conjure,

ne	pars	pas...

--Ellèn,--lui	dis-je	 tristement,--pour	 la	première	 fois	de	ma	vie,	 je	 suis	obligé	de	 répondre	à	 ton
désir	par	un	refus...

--Je	t'en	supplie...	reste	près	de	moi.

--Je	te	sacrifierai	tout,	hormis	mon	devoir...	La	mission	dont	m'a	chargé	Victoria	est	importante...
j'ai	promis	de	la	remplir,	je	tiendrai	ma	promesse...

--Pars	 donc,--me	 dit	 ma	 femme	 en	 sanglotant	 avec	 désespoir,--pars	 donc,	 et	 que	 ma	 destinée
s'accomplisse!	tu	l'auras	voulu...

--Sampso,--ai-je	dit	le	coeur	navré,--de	quelle	destinée	parle-t-elle?

--Hélas!	ma	soeur	est	accablée	depuis	ce	matin	de	noirs	pressentiments;	ils	lui	paraissent,	ainsi
qu'à	moi,	inexplicables,	pourtant	elle	ne	peut	les	vaincre;	elle	se	persuade	qu'elle	ne	vous	verra
plus...	ou	qu'un	grand	malheur	vous	menace	pendant	votre	voyage.

--Ellèn,	ma	 femme	bien-aimée,--lui	ai-je	dit	en	 la	 serrant	contre	ma	poitrine.--Ignores-tu	que,	 si
courte	 que	 doive	 être	 notre	 séparation,	 il	 m'en	 coûte	 toujours	 de	 m'éloigner	 d'ici?...	 Veux-tu
joindre	à	ce	chagrin	celui	que	j'aurai	en	te	laissant	ainsi	désolée?

--Pardonne-moi,--me	dit	Ellèn	en	faisant	un	violent	effort	sur	elle-même;--tu	dis	vrai,	ma	faiblesse
est	indigne	de	la	femme	d'un	soldat...	Tiens,	vois,	je	ne	pleure	plus,	je	suis	calme...	tes	paroles	me
rassurent;	j'ai	honte	de	mes	lâches	terreurs...	mais	au	nom	de	notre	enfant	qui	dort	là	dans	son
berceau,	ne	t'en	va	pas	irrité	contre	moi;	que	tes	adieux	soient	bons	et	tendres	comme	toujours...
j'ai	 besoin	 de	 cela,	 vois-tu...	 oui,	 j'ai	 besoin	 de	 cela	 pour	 retrouver	 le	 courage	 dont	 je	 manque
aujourd'hui	sans	savoir	pourquoi.

Ma	 femme,	 malgré	 son	 apparente	 résignation,	 semblait	 tant	 souffrir	 de	 la	 contrainte	 qu'elle
s'imposait,	qu'un	moment,	afin	de	rester	auprès	d'Ellèn,	je	songeai	à	prier	Victoria	de	donner	au
capitaine	 Marion	 la	 mission	 dont	 je	 m'étais	 chargé;	 une	 réflexion	 me	 retint:	 le	 temps	 pressait,
puisque	je	partais	de	nuit,	il	faudrait	employer	plusieurs	heures	à	mettre	le	capitaine	Marion	au
courant	 d'une	 affaire	 à	 laquelle	 il	 était	 resté	 jusqu'alors	 complétement	 étranger,	 et	 qui,	 pour
réussir,	devait	être	traitée	avec	une	extrême	célérité.	Obéissant	à	mon	devoir,	et,	il	faut	le	dire
aussi,	 convaincu	 de	 la	 vanité	 des	 craintes	 d'Ellèn,	 je	 ne	 cédai	 pas	 à	 son	 désir;	 je	 la	 serrai
tendrement	entre	mes	bras,	et,	la	recommandant	à	l'excellente	affection	de	Sampso,	je	suis	parti
à	cheval.

Il	était	alors	environ	dix	heures	du	soir;	un	cavalier	devait	me	servir	d'escorte	et	de	messager
pour	le	cas	où	j'aurais	à	écrire	à	Victoria	pendant	la	route;	choisi	par	le	capitaine	Marion,	à	qui
j'avais	demandé	un	homme	sûr	et	discret,	ce	cavalier	m'attendait	à	l'une	des	portes	de	Mayence;
je	 l'ai	bientôt	rejoint;	quoique	la	 lune	se	levât	tard,	 la	nuit	était	pourtant	assez	claire,	grâce	au
rayonnement	 des	 étoiles;	 j'ai	 remarqué,	 sans	 attacher	 d'importance	 à	 cette	 circonstance,	 que,
malgré	 la	douceur	de	 la	saison,	mon	compagnon	de	voyage	portait	une	grosse	casaque	dont	 le
capuchon	 se	 rabattait	 sur	 son	 casque,	 de	 sorte	 qu'en	 plein	 jour	 j'aurais	 eu	 même	 quelque
difficulté	à	distinguer	les	traits	de	cet	homme.	Simple	soldat	comme	moi,	au	lieu	de	chevaucher	à
mes	côtés,	il	me	laissa	le	dépasser	sans	m'adresser	une	parole;	puis	il	me	suivit.	En	toute	autre
occasion,	et	enclin,	comme	tout	Gaulois,	à	 la	causerie,	 je	n'aurais	pas	accepté	cette	marque	de
déférence	exagérée,	qui	m'eût	privé	de	l'entretien	d'un	compagnon	pendant	un	long	trajet;	mais,
attristé	par	les	adieux	de	ma	femme,	et	songeant,	malgré	moi,	à	mesure	que	je	m'éloignais,	aux
sinistres	pressentiments	dont	elle	avait	été	agitée,	 je	ne	 fus	pas	 fâché	de	rester	seul	avec	mes
réflexions	durant	une	partie	de	la	nuit;	je	m'éloignai	donc	de	la	ville	suivi	du	cavalier,	non	moins
silencieux	que	moi...

Nous	avions,	sans	échanger	une	parole,	chevauché	environ	deux	heures,	car	la	lune,	qui	devait	se
lever	 vers	 minuit,	 commençait	 de	 poindre	 derrière	 une	 colline	 bornant	 l'horizon.	 Nous	 nous
trouvions	 à	 un	 carrefour	 où	 se	 croisaient	 trois	 grandes	 routes	 tracées	 et	 exécutées	 par	 les
Romains.	J'avais	ralenti	l'allure	de	Tom-Bras,	afin	de	reconnaître	le	chemin	que	je	devais	suivre,
lorsque	soudain	mon	compagnon	de	voyage,	élevant	la	voix	derrière	moi,	m'a	crié:

--Scanvoch!	reviens	à	toute	bride	sur	tes	pas...	un	grand	crime	se	commet	à	cette	heure	dans	ta
maison!...

À	ces	mots	je	me	retournai	vivement	sur	ma	selle,	et	grâce	à	la	demi-obscurité	de	la	nuit	je	vis	le
cavalier,	 faisant	 faire	à	son	cheval	un	bond	énorme,	 franchir	 le	 talus	de	 la	 route	et	disparaître
dans	 l'ombre	 d'un	 grand	 bois,	 dont	 nous	 longions	 la	 lisière	 depuis	 quelque	 temps...	 Frappé	 de
stupeur,	 je	 restai	 quelques	 moments	 immobile,	 et	 lorsque,	 cédant	 aune	 curiosité	 pleine
d'angoisse,	je	voulus	m'élancer	à	la	poursuite	du	cavalier,	afin	d'avoir	l'explication	de	ses	paroles,
il	 était	 trop	 tard,	 la	 lune	 ne	 jetait	 pas	 encore	 assez	 de	 clarté	 pour	 qu'il	 me	 fût	 possible	 de
m'aventurer	à	travers	des	bois	que	je	ne	connaissais	pas,	le	cavalier	avait	d'ailleurs	sur	moi	une
avance	qui	s'augmentait	à	chaque	instant;	prêtant	attentivement	l'oreille,	j'entendis,	au	milieu	du



profond	silence	de	la	nuit,	 le	galop	rapide	et	déjà	lointain	du	cheval	de	cet	homme;	il	me	parut
reprendre	par	la	forêt,	et	conséquemment	par	une	voie	plus	courte,	la	direction	de	Mayence.	Un
moment	j'hésitai	dans	ma	résolution;	mais,	me	rappelant	les	inexplicables	pressentiments	de	ma
femme,	et	les	rapprochant	surtout	des	paroles	du	cavalier,	je	regagnai	la	ville	à	toute	bride...

--Si,	par	un	hasard	inconcevable,--me	disais-je,--l'avertissement	auquel	j'obéis	est	aussi	mal	fondé
que	les	pressentiments	d'Ellèn,	avec	lesquels	il	concorde	pourtant	d'une	manière	étrange,	si	mon
alarme	 a	 été	 vaine,	 je	 prendrai	 au	 camp	 un	 cheval	 frais	 pour	 recommencer	 mon	 voyage,	 qui
n'aura	d'ailleurs	subi	qu'un	retard	de	trois	heures.

J'excitai	donc	des	talons	et	de	la	voix	la	rapide	allure	de	mon	vigoureux	Tom-Bras,	et	me	dirigeai
vers	Mayence	avec	une	folle	vitesse.	À	mesure	que	je	me	rapprochais	des	lieux	où	j'avais	laissé
ma	femme	et	mon	enfant,	les	plus	noires	pensées	venaient	m'assaillir;	quel	pouvait	être	ce	crime
qui	se	commettait	dans	ma	maison?	était-ce	à	un	ami?	était-ce	à	un	ennemi	que	je	devais	cette
révélation?	Parfois	il	me	semblait	que	la	voix	du	cavalier	ne	m'était	pas	inconnue,	sans	qu'il	me
fût	 possible	 de	 me	 souvenir	 où	 je	 l'avais	 déjà	 entendue;	 mais	 ce	 qui	 redoublait	 surtout	 mon
anxiété,	 c'était	 ce	 mystérieux	 accord	 entre	 le	 malheur	 dont	 on	 venait	 de	 me	 menacer	 et	 les
pressentiments	d'Ellèn.	La	lune,	s'étant	levée,	facilitait	la	précipitation	de	ma	course	en	éclairant
la	 route;	 les	 arbres,	 les	 champs,	 les	 maisons,	 disparaissaient	 derrière	 moi	 avec	 une	 rapidité
vertigineuse.	Je	mis	moins	d'une	heure	à	parcourir	cette	même	route,	parcourue	naguère	par	moi
en	deux	heures;	 j'atteignis	enfin	 les	portes	de	Mayence...	 Je	sentais	Tom-Bras	 faiblir	entre	mes
jambes,	non	pas	faute	d'ardeur	et	de	courage,	mais	parce	que	ses	forces	étaient	à	bout.	Avisant
un	soldat	en	faction,	je	lui	dis:

--As-tu	vu	un	cavalier	rentrer	cette	nuit	dans	la	ville?

--Il	 y	 a	 un	 quart	 d'heure	 à	 peine,--me	 répondit	 le	 soldat,--un	 cavalier,	 vêtu	 d'une	 casaque	 à
capuchon,	a	passé	au	galop	devant	cette	porte;	il	se	dirigeait	vers	le	camp.

--C'est	 lui,--ai-je	pensé	en	reprenant	ma	course,	au	 risque	de	voir	Tom-Bras	expirer	sous	moi.--
Plus	 de	 doute,	 mon	 compagnon	 de	 voyage	 m'aura	 devancé	 par	 le	 chemin	 de	 la	 forêt;	 mais
pourquoi	 se	 rend-il	 au	 camp,	 au	 lieu	 d'entrer	 dans	 la	 ville?--Quelques	 instants	 après	 j'arrivais
devant	 ma	 maison:	 je	 sautai	 à	 bas	 de	 mon	 cheval,	 qui	 hennit	 en	 reconnaissant	 notre	 logis.	 Je
courus	à	la	porte,	j'y	frappai	à	grands	coups...	personne	ne	vint	m'ouvrir,	mais	j'entendis	des	cris
étouffés;	je	heurtai	de	nouveau,	et	tout	aussi	vainement,	avec	le	pommeau	de	mon	épée;	les	cris
redoublèrent;	 il	 me	 sembla	 reconnaître	 la	 voix	 de	 Sampso...	 J'essayai	 de	 briser	 la	 porte...
impossible...	Soudain	la	fenêtre	de	la	chambre	de	ma	femme	s'ouvre,	j'y	cours	l'épée	à	la	main.
Au	moment	où	j'arrive	devant	cette	croisée,	on	poussait	du	dedans	les	volets	qui	la	fermaient.	Je
m'élance	à	travers	ce	passage,	je	me	trouve	ainsi	face	à	face	avec	un	homme...	L'obscurité	ne	me
permit	 pas	 de	 reconnaître	 ses	 traits;	 il	 fuyait	 de	 la	 chambre	 d'Ellèn,	 dont	 les	 cris	 déchirants
parvinrent	jusqu'à	moi:	saisir	cet	homme	à	la	gorge	au	moment	où	il	mettait	le	pied	sur	l'appui	de
la	fenêtre	pour	s'échapper,	le	repousser	dans	la	chambre	pleine	de	ténèbres,	où	je	me	précipite
avec	lui,	le	frapper	plusieurs	fois	de	mon	épée	avec	fureur,	en	criant:--Ellèn!	me	voici...--Tout	cela
se	passa	avec	la	rapidité	de	la	pensée;	je	retirais	mon	épée	du	corps	étendu	à	mes	pieds	pour	l'y
replonger	 encore,	 car	 j'étais	 fou	 de	 rage,	 lorsque	 deux	 bras	 m'étreignent	 avec	 une	 force
convulsive...	Je	me	crois	attaqué	par	un	autre	adversaire:	je	traverse	de	mon	épée	ce	corps,	qui
dans	l'obscurité	se	suspendait	à	mon	cou,	et	aussitôt	j'entends	ces	paroles	prononcées	d'une	voix
expirante:

--Scanvoch...	 tu	 m'as	 tuée...	 merci,	 mon	 bien-aimé...	 il	 m'est	 doux	 de	 mourir	 de	 ta	 main...	 je
n'aurais	pu	vivre	avec	ma	honte...

C'était	la	voix	d'Ellèn!...

Ma	femme	était	accourue	dans	sa	muette	 terreur	pour	se	mettre	sous	ma	protection:	ses	bras,
qui	m'avaient	d'abord	enserré	se	détachèrent	brusquement	de	moi...	 je	l'entendis	tomber	sur	le
plancher...	Je	restai	foudroyé...	mon	épée	s'échappa	de	mes	mains,	et	pendant	quelques	instants
un	 silence	 de	 mort	 se	 fit	 dans	 cette	 chambre	 complétement	 obscure,	 sauf	 une	 traînée	 de	 pâle
lumière,	 jetée	 par	 la	 lune	 entre	 les	 deux	 volets	 à	 demi	 refermés	 par	 le	 vent...	 Soudain	 ils
s'ouvrirent	complétement	du	dehors,	et	à	la	clarté	lunaire,	je	vis	une	femme	svelte,	grande,	vêtue
d'une	jupe	rouge	et	d'un	corset	de	toile	d'argent,	montée	au	dehors	sur	l'appui	de	la	fenêtre.

--Victorin,--dit-elle,--beau	Tarquin	d'une	nouvelle	Lucrèce,	quitte	cette	maison,	la	nuit	s'avance.	Je
t'ai	vu	à	minuit,	l'heure	convenue,	entrer	par	la	porte	en	l'absence	du	mari...	Tu	vas	sortir	de	chez
la	belle	par	 la	 fenêtre,	chemin	des	amants...	 tu	as	accompli	 ta	promesse...	maintenant	 je	suis	à
toi...	Viens,	mon	char	nous	attend,	fuyons...

--Victorin!--m'écriai-je	avec	horreur,	me	croyant	 le	 jouet	d'un	rêve	épouvantable,--c'était	 lui...	 je
l'ai	tué...

--Le	mari!--reprit	Kidda,	la	Bohémienne,	en	sautant	en	arrière.--C'est	le	diable	qui	l'a	ramené!...

Et	elle	disparut.

Quelques	 instants	après,	 j'entendis	 le	bruit	des	roues	d'un	char	et	 le	 tintement	du	grelot	de	 la
mule	qui	l'entraînait	rapidement,	tandis	que,	au	loin,	du	côté	de	la	porte	du	camp,	s'élevait	une
rumeur	lointaine	et	toujours	croissante,	comme	celle	d'une	foule	qui	s'approche	en	tumulte.	À	ma



première	 stupeur	 succéda	 une	 angoisse	 terrible,	 mêlée	 d'une	 dernière	 espérance:	 Ellèn	 n'était
peut-être	pas	morte...	Je	courus	à	la	porte	de	la	chambre,	fermée	en	dedans,	j'appelai	Sampso	à
grands	 cris,	 sa	 voix	 me	 répondit	 d'une	 pièce	 voisine;	 on	 l'y	 avait	 enfermée...	 Je	 la	 délivrai,
m'écriant:

--J'ai	frappé	Ellèn	dans	l'obscurité...	la	blessure	n'est	peut-être	pas	mortelle;	courez	chez	Omer,	le
druide...

--J'y	cours,--me	répondit	Sampso	sans	m'interroger	davantage.

Elle	se	précipita	vers	la	porte	de	la	maison	verrouillée	à	l'intérieur.	Au	moment	où	elle	l'ouvrait,
je	vis	s'avancer	sur	la	place	où	était	située	ma	maison,	tout	proche	de	la	porte	du	camp,	une	foule
de	 soldats:	 plusieurs	 portaient	 des	 torches,	 tous	 poussaient	 des	 cris	 menaçants	 au	 milieu
desquels	revenait	sans	cesse	le	nom	de	Victorin.

À	la	tête	de	ce	rassemblement,	j'ai	reconnu	le	vétéran	Douarnek	brandissant	son	épée.

--Scanvoch,--me	 dit-il,--le	 bruit	 vient	 de	 se	 répandre	 dans	 le	 camp	 qu'un	 crime	 affreux	 a	 été
commis	dans	ta	maison.

--Et	le	criminel	est	Victorin!--crièrent	plusieurs	voix	qui	couvrirent	la	mienne.--À	mort	l'infâme!

--À	mort	l'infâme!	qui	a	fait	violence	à	la	chaste	épouse	de	son	ami...

--Comme	il	a	fait	violence	à	l'hôtesse	de	la	taverne	des	bords	du	Rhin...

--Ce	n'était	pas	une	calomnie!

--Le	lâche	hypocrite	avait	feint	de	s'amender!

--Oui,	pour	commettre	ce	nouveau	forfait.

--Déshonorer	la	femme	d'un	soldat!	d'un	des	nôtres!	de	Scanvoch,	qui	aimait	ce	débauché	comme
son	fils!

--Et	qui	à	la	guerre	lui	avait	sauvé	la	vie.

--À	mort!	à	mort!...

Il	m'avait	été	impossible	de	dominer	de	ma	voix	ces	cris	furieux...	Sampso,	désespérée,	faisait	de
vains	efforts	pour	traverser	la	foule	exaspérée.

--Par	pitié!	 laissez-moi	passer!--criait	Sampso	d'une	voix	suppliante;--je	vais	chercher	un	druide
médecin...	 Ellèn	 respire	 encore...	 sa	 blessure	 peut	 n'être	 pas	 mortelle...	 Du	 secours!...	 du
secours!...

Ces	 mots	 redoublèrent	 l'indignation	 et	 la	 fureur	 des	 soldats.	 Au	 lieu	 d'ouvrir	 leurs	 rangs	 à	 la
soeur	de	ma	femme,	ils	la	repoussèrent	en	se	ruant	vers	la	porte,	bientôt	ainsi	encombrée	d'une
foule	impénétrable,	frémissante	de	colère,	et	d'où	s'élevèrent	de	nouveaux	cris...

--Malheur!	malheur	à	Victorin!...

--Ce	monstre	a	égorgé	la	femme	de	Scanvoch	après	l'avoir	violentée!...

--Elle	meurt	comme	l'hôtesse	de	la	taverne	de	l'île	du	Rhin.

--Victorin!--s'écria	 Douarnek,--nous	 t'avions	 pardonné,	 nous	 avions	 cru	 à	 ta	 foi	 de	 soldat;	 tu	 es
l'un	des	chefs	de	la	Gaule...	tu	es	notre	général...	tu	n'échapperas	pas	à	la	peine	de	tes	crimes!
Plus	nous	t'avons	aimé,	plus	nous	t'abhorrons!...

--Nous	serons	tes	bourreaux!

--Nous	t'avons	glorifié...	nous	te	châtierons!

--Un	général	tel	que	toi	déshonore	la	Gaule	et	l'armée!

--Il	faut	un	exemple	terrible!

--À	mort	Victorin!	à	mort!...

--Impossible	d'aller	 chercher	du	 secours;	ma	soeur	est	perdue,--me	dit	Sampso	avec	désespoir,
pendant	que	je	tâchais,	mais	toujours	en	vain,	de	me	faire	entendre	de	cette	foule	en	délire,	dont
les	mille	cris	couvraient	ma	voix.

--Je	vais	essayer	de	sortir	par	la	fenêtre,--me	dit	Sampso.

Et	 elle	 s'élança	 vers	 la	 chambre	 mortuaire.	 Moi,	 faisant	 tous	 mes	 efforts	 pour	 empêcher	 les
soldats	furieux	contre	leur	général	d'envahir	ma	demeure,	je	criais:



--Retirez-vous...	laissez-moi	seul	dans	cette	maison	de	deuil...	justice	est	faite!...	retirez-vous...

Le	 tumulte,	 toujours	 croissant,	 étouffa	 mes	 paroles,	 je	 vis	 revenir	 Sampso	 te	 portant	 dans	 ses
bras,	mon	enfant;	elle	me	dit	en	sanglotant:

--Mon	frère,	plus	d'espoir!	Ellèn	est	glacée...	son	coeur	ne	bat	plus...	elle	est	morte!...

--Morte!	morte!...	Hésus,	ayez	pitié	de	moi!--ai-je	murmuré	en	m'appuyant	contre	la	muraille	du
vestibule,	 car	 je	 me	 sentais	 défaillir.	 Mais	 soudain	 je	 revins	 à	 moi	 et	 tressaillis	 de	 tous	 mes
membres,	en	entendant	ces	mots	circuler	parmi	les	soldats:

--Voici	Victoria!	voici	notre	mère!...

Et	 la	foule,	dégageant	 les	abords	de	ma	maison,	reflua	vers	 le	milieu	de	la	place	pour	aller	au-
devant	de	ma	soeur	de	lait.	Tel	était	le	respect	que	cette	femme	auguste	inspirait	à	l'armée,	que
bientôt	le	silence	succéda	aux	furieuses	clameurs	des	soldats;	ils	comprirent	la	terrible	position
de	cette	mère	qui,	attirée	par	des	cris	de	justice	et	de	vengeance	proférés	contre	son	fils	accusé
d'un	crime	horrible,	s'approchait	dans	la	majesté	de	sa	douleur	maternelle.

Mon	coeur,	à	moi,	se	brisa...	Victoria,	ma	soeur	de	lait...	cette	femme,	pour	qui	ma	vie	n'avait	été
qu'un	long	jour	de	dévouement,	Victoria	allait	trouver	dans	ma	maison	le	cadavre	de	son	fils	tué
par	moi...	qui	l'avais	vu	naître...	qui	l'avais	aimé	comme	mon	enfant!...	Je	voulus	fuir...	je	n'en	eus
pas	 la	 force...	 Je	 restai	 adossé	 à	 la	 muraille...	 regardant	 devant	 moi,	 incapable	 de	 faire	 un
mouvement.

Soudain,	la	foule	des	soldats	s'écarte,	forme	une	sorte	de	haie	de	chaque	côté	d'un	large	passage,
et	je	vois	s'avancer	lentement,	à	la	clarté	de	la	lune	et	des	torches,	Victoria,	vêtue	de	sa	longue
robe	noire,	tenant	son	petit-fils	entre	ses	bras	A...	Elle	espérait	sans	doute	apaiser	l'exaspération
des	 soldats	 en	 offrant	 à	 leurs	 yeux	 cette	 innocente	 créature.	 Tétrik,	 le	 capitaine	 Marion	 et
plusieurs	 officiers,	 qui	 avaient	 prévenu	 Victoria	 du	 tumulte	 et	 de	 ses	 causes,	 la	 suivaient.	 Ils
parvinrent	à	calmer	l'effervescence	des	troupes:	le	silence	devint	solennel...	La	mère	des	camps
n'était	 plus	 qu'à	 quelques	pas	 de	 ma	maison,	 lorsque	Douarnek	 s'approcha	 d'elle,	 et	 lui	 dit	 en
fléchissant	le	genou:

--Mère,	ton	fils	a	commis	un	grand	crime...	nous	le	plaignons...	mais	tu	nous	feras	justice...	nous
voulons	justice...

--Oui,	 oui,	 justice!--s'écrièrent	 les	 soldats,	 dont	 l'irritation,	 muette	 depuis	 quelques	 instants,
éclata	 de	 nouveau	 avec	 une	 violence	 croissante	 en	 mille	 cris	 divers:--Justice!	 ou	 nous	 nous	 la
ferons	nous-mêmes...

--Mort	à	l'infâme!

--Mort	à	celui	qui	a	déshonoré	la	femme	de	son	ami!

--Victorin	est	notre	chef...	son	crime	sera-t-il	impuni?

--Si	l'on	nous	refuse	justice,	nous	nous	la	ferons	nous-mêmes.

--Maudit	soit	le	nom	de	Victorin!

--Oui,	 maudit...	 maudit...--répétèrent	 une	 foule	 de	 voix	 menaçantes.--Maudit	 soit	 à	 jamais	 son
nom!

Victoria,	pâle,	calme	et	imposante,	s'était	un	instant	arrêtée	devant	Douarnek,	qui	fléchissait	 le
genou	en	lui	parlant...	Mais	lorsque	les	cris	de:	Mort	à	Victorin!	maudit	soit	son	nom!	firent	de
nouveau	explosion,	ma	soeur	de	lait,	dont	le	mâle	et	beau	visage	trahissait	une	angoisse	mortelle,
étendit	les	bras	en	présentant	par	un	geste	touchant	son	petit-fils	aux	soldats,	comme	si	l'enfant
eût	demandé	grâce	et	pitié	pour	son	père	B.

Ce	fut	alors	qu'éclatèrent	avec	plus	de	violence	ces	cris:

--Mort	à	Victorin!	maudit	soit	son	nom!...

À	ce	moment	 j'ai	 vu	mon	compagnon	de	 route,	 reconnaissable	à	 sa	casaque,	dont	 le	 capuchon
était	toujours	rabaissé	sur	son	visage,	s'avancer	d'un	air	menaçant	vers	Victoria	en	criant:

--Oui,	maudit	soit	le	nom	de	Victorin...	périsse	à	jamais	sa	race!...

Et	cet	homme	arracha	violemment	l'enfant	des	bras	de	Victoria,	le	prit	par	les	deux	pieds,	puis	il
le	lança	avec	furie	sur	les	cailloux	du	chemin,	où	il	lui	brisa	la	tête	C.	Cet	acte	de	férocité	fut	si
brusque,	si	rapide,	que	lorsque	Douarnek	et	plusieurs	soldats	indignés	se	jetèrent	sur	l'homme	au
capuchon,	 pour	 sauver	 l'enfant,	 cette	 innocente	 créature	 gisait	 sur	 le	 sol,	 la	 tête	 fracassée...
J'entendis	 un	 cri	 déchirant	 poussé	 par	 Victoria,	 mais	 je	 ne	 pus	 l'apercevoir	 pendant	 quelques
instants,	 les	 soldats	 l'ayant	 entourée,	 la	 croyant	 menacée	 de	 quelque	 danger.	 J'appris	 ensuite
qu'à	la	faveur	du	tumulte	et	de	la	nuit	l'auteur	de	ce	meurtre	horrible	avait	échappé...	Les	rangs
des	soldats	s'étant	ouverts	de	nouveau	au	milieu	d'un	morne	silence,	j'ai	revu,	à	quelques	pas	de
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ma	maison,	Victoria,	le	visage	inondé	de	larmes,	tenant	entre	ses	bras	le	petit	corps	inanimé	du
fils	de	Victorin.	Alors	du	seuil	de	ma	porte,	je	dis	à	la	foule	muette	et	consternée:

--Vous	 demandez	 justice?	 justice	 est	 faite...	 Moi,	 Scanvoch,	 j'ai	 tué	 Victorin;	 il	 est	 innocent	 du
meurtre	de	ma	femme.	Retirez-vous...	 laissez	la	mère	des	camps	entrer	dans	ma	maison	pour	y
pleurer	sur	le	corps	de	son	fils	et	de	son	petit-fils...

Victoria	me	dit	alors	d'une	voix	ferme	en	s'arrêtant	au	seuil	de	mon	logis:

--Tu	as	tué	mon	fils	pour	venger	ton	outrage?

--Oui,--ai-je	répondu	d'une	voix	étouffée;--oui,	et	dans	l'obscurité	j'ai	aussi	frappé	ma	femme...

--Viens,	Scanvoch,	viens	fermer	les	paupières	d'Ellèn	et	de	Victorin.

Et	 là	 elle	 entra	 chez	 moi	 au	 milieu	 du	 religieux	 silence	 des	 soldats	 groupés	 au	 dehors;	 le
capitaine	Marion	et	Tétrik	la	suivirent;	elle	leur	fit	signe	de	demeurer	à	la	porte	de	la	chambre
mortuaire,	où	elle	voulut	rester	seule	avec	moi	et	Sampso.

À	la	vue	de	ma	femme,	étendue	morte	sur	le	plancher,	je	me	suis	jeté	à	genoux	en	sanglotant,	j'ai
relevé	sa	belle	tête,	alors	pâle	et	froide,	j'ai	clos	ses	paupières;	puis,	enlevant	le	corps	entre	mes
bras,	je	l'ai	placé	sur	son	lit;	je	me	suis	agenouillé,	le	front	appuyé	au	chevet,	et	n'ai	plus	contenu
mes	gémissements...	 Je	suis	resté	 longtemps	ainsi	à	pleurer,	entendant	 les	sanglots	étouffés	de
Victoria.	Enfin	sa	voix	m'a	 rappelé	à	moi-même	et	à	ce	qu'elle	devait	aussi	 souffrir;	 je	me	suis
retourné:	je	l'ai	vue	assise	à	terre	auprès	du	cadavre	de	Victorin;	sa	tête	reposait	sur	les	genoux
maternels.

--Scanvoch,--me	 dit	 ma	 soeur	 de	 lait	 en	 écartant	 les	 cheveux	 qui	 couvraient	 le	 front	 glacé	 de
Victorin,--mon	 fils	 n'est	 plus...	 je	 peux	 pleurer	 sur	 lui,	 malgré	 son	 crime...	 Le	 voilà	 donc	 mort!
mort...	à	vingt-deux	ans	à	peine!...

--Mort...	Tué	par	moi...	qui	l'aimais	comme	mon	enfant!...

--Frère,	tu	as	vengé	ton	honneur...	je	te	pardonne	et	te	plains...

--Hélas!	j'ai	frappé	Victorin	dans	l'obscurité...	je	l'ai	frappé	en	proie	à	un	aveugle	accès	de	rage...
je	 l'ai	 frappé	ignorant	que	ce	fût	 lui!	Hésus	m'en	est	témoin!	Si	 j'avais	reconnu	votre	fils,	ô	ma
soeur!	je	l'aurais	maudit,	mais	mon	épée	serait	tombée	à	mes	pieds...

Victoria	 m'a	 regardé	 silencieuse...	 mes	 paroles	 ont	 paru	 la	 soulager	 d'un	 grand	 poids	 en	 lui
apprenant	que	j'avais	tué	son	fils	sans	le	reconnaître;	elle	m'a	tendu	vivement	la	main,	j'y	ai	porté
mes	lèvres	avec	respect...	Pendant	quelque	temps	nous	sommes	restés	muets;	puis	elle	a	dit	à	la
soeur	d'Ellèn:

--Sampso,	vous	étiez	ici	cette	nuit?	parlez,	je	vous	prie...	que	s'est-il	passé?...

--Il	était	minuit,--répondit	Sampso	d'une	voix	oppressée,--depuis	deux	heures	Scanvoch	nous	avait
quittées	pour	se	mettre	en	route;	 je	reposais	 ici	auprès	de	ma	soeur...	 j'ai	entendu	frapper	à	la
porte	de	la	maison...	 j'ai	 jeté	un	manteau	sur	mes	épaules...	 je	suis	allée	demander	qui	était	 là:
une	voix	de	femme,	à	l'accent	étranger,	m'a	répondu...

--Une	voix	de	femme?--lui	dis-je	avec	un	accent	de	surprise	que	partageait	Victoria,--une	voix	de
femme	vous	a	répondu,	Sampso?

--Oui,	c'était	un	piége;	cette	voix,	m'a	dit:	«Je	viens	de	la	part	de	Victoria	donner	à	Ellèn,	femme
de	Scanvoch,	parti	depuis	deux	heures,	un	avis	très-important.»

Victoria	et	moi,	à	ces	paroles	de	Sampso,	nous	avons	échangé	un	regard	d'étonnement	croissant;
elle	a	continué:

--N'ayant	 aucune	 défiance	 contre	 la	 messagère	 de	 Victoria,	 je	 lui	 ai	 ouvert...	 Aussitôt,	 au	 lieu
d'une	 femme,	 un	 homme	 s'est	 présenté	 devant	 moi,	 m'a	 repoussée	 violemment	 dans	 le	 couloir
d'entrée,	et	a	verrouillé	la	porte	en	dedans...	À	la	clarté	de	la	lampe,	que	j'avais	déposée	à	terre,
j'ai	reconnu	Victorin...	Il	était	pâle,	effrayant...	il	pouvait	à	peine	se	soutenir	sur	ses	jambes,	tant
il	était	ivre...

--Oh!	le	malheureux!	le	malheureux!--me	suis-je	écrié;--il	n'avait	plus	sa	raison!	sans	cela	jamais...
oh!	non,	jamais...	il	n'eût	commis	pareil	crime!...

--Continuez,	Sampso,--lui	dit	Victoria,	étouffant	un	soupir,--continuez...

--Sans	m'adresser	une	parole,	Victorin	m'a	montré	l'entrée	de	la	chambre	que	j'occupais,	lorsque
je	 ne	 partageais	 pas	 celle	 de	 ma	 soeur	 en	 l'absence	 de	 Scanvoch...	 Dans	 ma	 terreur	 j'ai	 tout
deviné...	 j'ai	 crié	 à	 Ellèn:	 «Ma	 soeur,	 enferme-toi!»	 Puis,	 de	 toutes	 mes	 forces,	 j'ai	 appelé	 au
secours...	 mes	 cris	 ont	 exaspéré	 Victorin;	 il	 s'est	 précipité	 sur	 moi	 et	 m'a	 jetée	 dans	 ma
chambre...	 Au	 moment	 où	 il	 m'y	 enfermait,	 j'ai	 vu	 accourir	 Ellèn	 dans	 le	 couloir,	 pâle,
épouvantée,	demi-nue...	J'ai	entendu	le	bruit	d'une	lutte,	les	cris	déchirants	de	ma	soeur	appelant
à	son	aide...	et	 je	n'ai	plus	rien	entendu,	plus	rien...	 Je	ne	sais	combien	de	temps	s'était	passé,



lorsque	l'on	a	frappé	et	appelé	au	dehors	avec	force...	c'était	Scanvoch...	J'ai	répondu	à	sa	voix	du
fond	 de	 ma	 chambre,	 dont	 je	 ne	 pouvais	 sortir...	 Au	 bout	 de	 quelques	 instants	 ma	 porte	 s'est
ouverte...	et	j'ai	vu	Scanvoch...

--Et	toi,--me	dit	Victoria,--comment	es-tu	revenu	si	brusquement	ici?

--À	quatre	lieues	de	Mayence,	l'on	m'a	averti	qu'un	crime	se	commettait	dans	ma	maison.

--Cet	avertissement,	qui	te	l'a	donné?

--Un	soldat,	mon	compagnon	de	voyage.

--Ce	soldat,	qui	était-il?--me	dit	Victoria.--Comment	avait-il	connaissance	de	ce	crime?

--Je	l'ignore...	il	a	disparu	à	travers	la	forêt,	en	me	donnant	ce	sinistre	avis...	Ce	soldat,	revenu	ici
avant	 moi...	 ce	 soldat	 est	 le	 même	 qui,	 arrachant	 ton	 petit-fils	 d'entre	 tes	 bras,	 l'a	 tué	 à	 tes
pieds...

--Scanvoch,--reprit	 Victoria	 en	 frémissant	 et	 portant	 ses	 deux	 mains	 à	 son	 front,--mon	 fils	 est
mort...	 je	ne	 veux	ni	 l'accuser	ni	 l'excuser...	mais,	 crois-moi...	 ce	 crime	cache	quelque	horrible
mystère!...

--Écoutez,--lui	dis-je,	me	rappelant	plusieurs	circonstances	dont	le	souvenir	m'avait	échappé	dans
le	premier	égarement	de	ma	douleur.--Arrivé	devant	la	porte	de	ma	maison,	j'ai	heurté;	les	cris
lointains	de	Sampso	m'ont	seuls	répondu...	Peu	d'instants	après,	la	fenêtre	basse	de	la	chambre
de	ma	femme	s'est	ouverte,	j'y	ai	couru:	les	volets	s'écartaient	pour	livrer	passage	à	un	homme,
tandis	que	Ellèn	criait	au	secours...	 J'ai	repoussé	 l'homme	dans	 la	chambre,	alors	noire	comme
une	tombe,	et	 j'ai,	dans	l'ombre,	frappé	votre	fils.	Presque	aussitôt	deux	bras	m'ont	étreint...	 je
me	suis	cru	attaqué	par	un	nouvel	assaillant...	J'ai	encore	frappé	dans	l'ombre...	c'était	Ellèn	que
je	tuais...

Et	je	n'ai	pu	contenir	mes	sanglots.

--Frère,	frère...--m'a	dit	Victoria,--c'est	une	terrible	et	fatale	nuit	que	celle-ci...

--Écoutez	 encore...	 et	 surtout	 écoutez	 ceci...--ai-je	 dit	 à	 ma	 soeur	 de	 lait,	 en	 surmontant	 mon
émotion.--Au	moment	où	je	reconnaissais	la	voix	expirante	de	ma	femme,	j'ai	vu	à	la	clarté	lunaire
une	femme	debout	sur	l'appui	de	la	croisée...

--Une	femme!--s'écria	Victoria.

--Celle-là	peut-être	dont	la	voix	m'avait	trompée,--dit	Sampso,--en	m'annonçant	un	message	de	la
mère	des	camps...

--Je	 le	crois,--ai-je	repris,--et	cette	femme,	sans	doute	complice	du	crime	de	Victorin,	 l'a	appelé,
lui	disant	qu'il	fallait	fuir...	qu'elle	était	à	lui,	puisqu'il	avait	tenu	sa	promesse.

--Sa	promesse?--reprit	Victoria,--quelle	promesse?

--Le	déshonneur	d'Ellèn!...

Ma	soeur	de	lait	tressaillit	et	ajouta:

--Je	 te	 dis,	 Scanvoch,	 que	 ce	 crime	 est	 entouré	 d'un	 horrible	 mystère...	 Mais	 cette	 femme,	 qui
était-elle?

--Une	des	deux	Bohémiennes	arrivées	à	Mayence	depuis	quelque	 temps...	Écoutez	encore...	La
Bohémienne	ne	recevant	pas	de	réponse	de	Victorin,	et	entendant	au	loin	le	tumulte	des	soldats
accourant	furieux,	la	Bohémienne	a	disparu;	et	bientôt	après,	le	bruit	de	son	chariot	m'apprenait
sa	fuite...	Dans	mon	désespoir	je	n'ai	pas	songé	à	la	poursuivre...	Je	venais	de	tuer	Ellèn	à	côté	du
berceau	de	mon	fils...	Ellèn,	ma	pauvre	et	bien-aimée	femme!...

En	disant	ces	mots,	 je	n'ai	pu	m'empêcher	de	pleurer	encore...	Sampso	et	Victoria	gardaient	 le
silence.

--C'est	un	abîme!--reprit	la	mère	des	camps,--un	abîme	où	ma	raison	se	perd...	Le	crime	de	mon
fils	 est	 grand...	 son	 ivresse,	 loin	 de	 l'excuser,	 le	 rend	 plus	 honteux	 encore...	 et	 cependant,
Scanvoch,	tu	ne	sais	peut-être	pas	combien	ce	malheureux	enfant	t'aimait...

--Ne	me	dites	pas	cela,	Victoria,--ai-je	murmuré	en	cachant	mon	visage	entre	mes	mains,--ne	me
dites	pas	cela...	mon	désespoir	ne	peut	être	plus	affreux!...

--Ce	n'est	pas	un	 reproche,	mon	 frère,--a	 repris	Victoria.--Moi,	 témoin	du	 crime	de	mon	 fils,	 je
l'aurais	tué	de	ma	main,	pour	qu'il	ne	déshonorât	pas	plus	longtemps	et	sa	mère	et	la	Gaule	qui
l'a	choisi	pour	chef...	Je	te	rappelle	l'affection	de	Victorin	pour	toi,	parce	que	je	crois	que	sans	son
ivresse,	et	je	ne	sais	quelle	machination	ténébreuse,	il	n'eût	pas	commis	ce	forfait...

--Et	moi,	ma	soeur,	cette	trame	infernale,	je	crois	la	saisir...



--Toi?...

--Avant	la	grande	bataille	du	Rhin	une	calomnie	infâme	a	été	répandue	contre	Victorin...	L'armée
s'éloignait	de	lui...	est-ce	vrai?

--C'est	vrai...

--La	 victoire	 de	 ton	 fils	 lui	 avait	 ramené	 l'affection	 des	 soldats...	 Voici	 qu'aujourd'hui	 cette
ancienne	calomnie	devient	une	terrible	réalité...	Le	crime	de	Victorin	lui	coûte	la	vie...	ainsi	qu'à
son	fils:	sa	race	est	éteinte,	un	nouveau	chef	doit	être	donné	à	la	Gaule,	est-ce	vrai?

--Oui.

--Ce	 soldat	 inconnu,	 mon	 compagnon	 de	 route,	 en	 me	 révélant	 cette	 nuit	 qu'un	 crime	 se
commettait	dans	ma	maison,	ne	savait-il	pas	que	si	 je	n'arrivais	pas	à	temps	pour	tuer	Victorin
dans	 le	premier	accès	de	ma	 rage,	 il	 serait	massacré	par	 les	 troupes	 soulevées	 contre	 lui	 à	 la
nouvelle	de	ce	forfait?

--Et	 ce	 forfait,--dit	 Sampso,--comment	 l'armée	 l'a-t-elle	 connu	 si	 tôt,	 puisque	 personne	 encore
n'avait	pu	sortir	de	cette	maison?...

La	mère	des	camps,	frappée	de	cette	réflexion	de	Sampso,	me	regarda.	Je	continuai:

--Quel	est	l'homme,	Victoria,	qui,	arrachant	de	vos	bras	votre	petit-fils,	l'a	tué	à	vos	pieds?	encore
ce	soldat	inconnu!

--C'est	vrai...--répondit	Victoria	pensive,--c'est	vrai...

--Ce	soldat	a-t-il	cédé	à	un	emportement	de	fureur	aveugle	contre	cet	innocent	enfant?	non...	Il	a
donc	été	l'instrument	d'une	ambition	aussi	ténébreuse	que	féroce...	Un	seul	homme	avait	intérêt
au	double	meurtre	qui	 vient	d'éteindre	votre	 race,	ma	 soeur...	 car	 votre	 race	éteinte,	 la	Gaule
doit	choisir	un	nouveau	chef...	et	 l'homme	que	 je	soupçonne,	 l'homme	que	 j'accuse	veut	depuis
longtemps	gouverner	la	Gaule!...

--Son	 nom!--s'écria	 Victoria	 en	 attachant	 sur	 moi	 un	 regard	 plein	 d'angoisse,--le	 nom	 de	 cet
homme	que	tu	soupçonnes,	que	tu	accuses...

--Son	nom	est	Tétrik,	oui,	Tétrik,	gouverneur	de	Gascogne,	et	votre	parent,	ma	soeur...

Pour	la	première	fois,	Victoria,	depuis	que	je	lui	avais	exprimé	mes	doutes	sur	son	parent,	sembla
les	 partager;	 elle	 jeta	 les	 yeux	 sur	 son	 fils	 avec	 une	 expression	 de	 pitié	 douloureuse,	 baisa	 de
nouveau	 et	 à	 plusieurs	 reprises	 son	 front	 glacé;	 puis,	 après	 quelques	 instants	 de	 réflexion
profonde,	elle	prit	une	résolution	suprême,	se	releva,	et	me	dit	d'une	voix	ferme:

--Où	est	Tétrik?

--Il	attend	au	dehors	avec	le	capitaine	Marion.

--Qu'ils	viennent	tous	deux.

--Quoi!	vous	voulez?...

--Je	veux	qu'ils	viennent	tous	deux	à	l'instant.

--Ici...	dans	cette	chambre	mortuaire?

--Ici,	dans	cette	chambre	mortuaire...	Oui,	ici,	Scanvoch,	devant	les	restes	inanimés	de	ta	femme,
de	mon	fils	et	de	son	enfant.	Si	cet	homme	a	noué	cette	ténébreuse	et	horrible	trame,	cet	homme,
fût-il	un	démon	d'hypocrisie	et	de	férocité,	se	trahira	par	son	trouble	à	la	vue	de	ses	victimes...	à
la	vue	d'une	mère	entre	 les	corps	de	son	 fils	et	de	son	petit-fils...	à	 la	vue	d'un	époux	près	du
corps	de	sa	femme!	Va,	mon	frère,	qu'ils	viennent...	qu'ils	viennent...	Il	faut	aussi	retrouver	à	tout
prix	ce	soldat	inconnu,	ton	compagnon	de	route.

--J'y	 songe...--ajoutai-je,	 frappé	d'un	 souvenir	 soudain,--c'est	 le	 capitaine	Marion	qui	 a	 choisi	 ce
cavalier	dont	j'étais	escorté...	il	le	connaît.

--Nous	interrogerons	le	capitaine...	Va,	mon	frère,	qu'ils	viennent...	qu'ils	viennent...

J'obéis	à	Victoria...	J'appelai	Tétrik	et	Marion;	ils	accoururent.

J'eus	le	courage,	malgré	ma	douleur,	d'observer	attentivement	la	physionomie	du	gouverneur	de
Gascogne...	 Dès	 qu'il	 entra,	 le	 premier	 objet	 qui	 parut	 frapper	 ses	 regards	 fut	 le	 cadavre	 de
Victorin...	Les	traits	de	Tétrik	prirent	aussitôt	une	expression	déchirante,	ses	larmes	coulèrent	à
flots,	 et	 se	 jetant	 à	 genoux	 auprès	 du	 corps	 en	 joignant	 les	 mains,	 il	 s'écria	 d'une	 voix
entrecoupée:

--Mort	à	la	fleur	de	son	âge...	mort...	lui	si	vaillant...	si	généreux!	lui,	l'espoir,	la	forte	épée	de	la
Gaule...	 Ah!	 j'oublie	 les	 égarements	 de	 cet	 infortuné	 devant	 l'affreux	 malheur	 qui	 frappe	 mon
pays...	Par	ta	mort!	Victorin...	oh!	Victorin...



Tétrik	ne	put	 continuer,	 les	 sanglots	 étouffèrent	 sa	 voix.	À	genoux	et	 affaissé	 sur	 lui-même,	 le
visage	 caché	 entre	 ses	 deux	 mains,	 pleurant	 à	 chaudes	 larmes,	 il	 restait	 comme	 écrasé	 de
douleur	auprès	du	corps	de	Victorin.

Le	capitaine	Marion,	debout	et	immobile	au	seuil	de	la	porte,	semblait	en	proie	à	une	profonde
émotion	 intérieure;	 il	 n'éclatait	 pas	 en	 gémissements,	 il	 ne	 versait	 pas	 de	 larmes,	 mais	 il	 ne
cessait	de	contempler	avec	une	expression	navrante	le	corps	du	petit-fils	de	Victorin,	étendu	sur
le	berceau	de	mon	fils,	à	moi;	puis	j'entendis	seulement	Marion	dire	tout	bas,	en	regardant	tour	à
tour	l'innocente	victime	et	Victoria:

--Quel	malheur!...	Ah!	le	pauvre	enfant!...	ah!	la	pauvre	mère!...

S'avançant	ensuite	de	quelques	pas,	le	capitaine	ajouta	d'une	voix	brève	et	entrecoupée:

--Victoria,	vous	êtes	très	à	plaindre,	et	je	vous	plains...	Victorin	vous	chérissait...	c'était	un	digne
fils!	 je	 l'aimais	 aussi.	 J'ai	 la	barbe	 grise,	 et	 je	me	 plaisais	 à	 servir	 sous	 ce	 jeune	 homme.	 Je	 le
sentais	 mon	 général;	 c'était	 le	 premier	 capitaine	 de	 notre	 temps...	 aucun	 d'entre	 nous	 ne	 le
remplacera;	il	n'avait	que	deux	vices:	le	goût	du	vin,	et	surtout	sa	peste	de	luxure;	je	l'ai	souvent
beaucoup	 querellé	 là-dessus...	 j'avais	 raison,	 vous	 le	 voyez...	 Enfin,	 il	 n'y	 a	 plus	 à	 le	 quereller
maintenant...	C'était	au	fond	un	brave	coeur!	oui,	oh!	oui,	un	brave	coeur...	Je	ne	peux	vous	en
dire	davantage,	Victoria:	d'ailleurs,	à	quoi	bon?	on	ne	console	pas	une	mère...	Ne	me	croyez	pas
insensible	parce	que	je	ne	pleure	point...	on	pleure	quand	on	le	peut;	mais	enfin	je	vous	assure
que	 je	vous	plains,	que	 je	vous	plains	du	fond	de	mon	âme...	 j'aurais	perdu	mon	ami	Eustache,
que	je	ne	serais	ni	plus	affligé,	ni	plus	abattu...

Et	se	reculant	de	quelques	pas,	Marion	jeta	de	nouveau,	et	tour	à	tour,	les	yeux	sur	Victoria	et
sur	le	corps	de	son	petit-fils	en	répétant:

--Ah!	le	pauvre	enfant!	ah!	la	pauvre	mère!...

Tétrik,	toujours	agenouillé	auprès	de	Victorin,	ne	cessait	de	sangloter,	de	gémir.	Aussi	expansive
que	 celle	 du	 capitaine	 Marion	 était	 contenue,	 sa	 douleur	 semblait	 sincère.	 Cependant	 mes
soupçons	 résistaient	 à	 cette	 épreuve,	 et	 ma	 soeur	 de	 lait	 partageait	 mes	 doutes.	 Elle	 fit	 de
nouveau	un	violent	effort	sur	elle-même,	et	dit:

--Tétrik,	écoute-moi.

Le	gouverneur	de	Gascogne	ne	parut	pas	entendre	la	voix	de	sa	parente.

--Tétrik,--reprit	 Victoria	 en	 se	 baissant	 pour	 toucher	 son	 parent	 à	 l'épaule,--je	 vous	 parle,
répondez-moi.

--Qui	me	parle?--s'écria	le	gouverneur	d'un	air	égaré.--Que	me	veut-on?	Où	suis-je?...

Puis,	levant	les	yeux	sur	ma	soeur	de	lait,	il	s'écria:

--Vous	ici...	ici,	Victoria?...	Oui,	tout	à	l'heure	je	vous	accompagnais...	je	ne	me	le	rappelais	plus...
Excusez-moi,	 j'ai	 la	 tête	 perdue...	 Hélas!	 je	 suis	 père...	 j'ai	 un	 fils	 presque	 de	 l'âge	 de	 cet
infortuné;	mieux	que	personne	je	compatis	à	votre	désespoir,	Victoria.

--Le	 temps	 presse	 et	 le	 moment	 est	 grave,--reprit	 ma	 soeur	 de	 lait	 d'une	 voix	 solennelle,	 en
attachant	 sur	 Tétrik	 un	 regard	 pénétrant,	 afin	 de	 lire	 au	 plus	 profond	 de	 la	 pensée	 de	 cet
homme.--La	douleur	privée	doit	 se	 taire	devant	 l'intérêt	public...	 Il	me	 reste	 toute	ma	vie	pour
pleurer	 mon	 fils	 et	 mon	 petit-fils...	 Nous	 n'avons	 que	 quelques	 heures	 pour	 songer	 au
remplacement	du	chef	de	la	Gaule	et	du	général	de	son	armée...

--Quoi!...--s'écria	Tétrik,--dans	un	tel	moment...	vous	voulez...

--Je	veux	qu'avant	 la	 fin	de	 la	nuit,	moi,	 le	capitaine	Marion	et	vous,	Tétrik,	 vous,	mon	parent,
vous,	l'un	de	mes	plus	fidèles	amis,	vous,	si	dévoué	à	la	Gaule,	vous,	qui	regrettez	si	amèrement,
si	sincèrement	Victorin,	nous	cherchions	tous	trois,	dans	notre	sagesse,	quel	homme	nous	devons
proposer	demain	matin	à	l'armée	comme	successeur	de	mon	fils.

--Victoria,	vous	êtes	une	femme	héroïque!--s'écria	Tétrik	en	joignant	les	mains	avec	admiration.--
Vous	égalez	par	votre	courage,	par	votre	patriotisme,	les	femmes	les	plus	augustes	dont	s'honore
l'histoire	du	monde!...

--Quel	est	votre	avis,	Tétrik,	 sur	 le	 successeur	de	Victorin?...	Le	capitaine	Marion	et	moi,	nous
parlerons	 après	 vous,--reprit	 la	 mère	 des	 camps,	 sans	 paraître	 entendre	 les	 louanges	 du
gouverneur	 de	 Gascogne.--Oui,	 quel	 homme	 croyez-vous	 capable	 de	 remplacer	 mon	 fils...	 à	 la
gloire	et	à	l'avantage	de	la	Gaule?

--Comment	 pourrais-je	 vous	 donner	 mon	 avis?--reprit	 Tétrik	 avec	 accablement.--Moi,	 vous
conseiller	sur	un	sujet	aussi	grave,	lorsque	j'ai	le	coeur	brisé,	la	raison	troublée	par	la	douleur...
est-ce	donc	possible?

--Cela	est	possible,	puisque	me	voici,	moi...	entre	le	corps	de	mon	fils	et	celui	de	mon	petit-fils,



prête	à	donner	mon	avis...

--Vous	l'exigez,	Victoria...	je	parlerai,	si	je	puis	toutefois	rassembler	deux	idées...	Il	faudrait,	selon
moi,	 pour	 gouverner	 la	 Gaule,	 un	 homme	 sage,	 ferme,	 éclairé,	 plus	 enclin	 à	 la	 paix	 qu'à	 la
guerre...	maintenant	surtout	que	nous	n'avons	plus	à	redouter	 le	voisinage	des	Franks,	grâce	à
l'épée	de	ce	jeune	héros,	que	j'aimais	et	que	je	regretterai	éternellement...

Le	gouverneur	s'interrompit	pour	donner	de	nouveau	cours	à	ses	larmes.

--Nous	pleurerons	plus	tard...--reprit	Victoria.--La	vie	est	longue...	mais	cette	nuit	s'avance...

Tétrik	continua	en	essuyant	ses	yeux:

--Il	 me	 semble	 donc	 que	 le	 successeur	 de	 notre	 Victorin	 doit	 être	 un	 homme	 surtout
recommandable	par	son	bon	sens,	sa	ferme	raison	et	par	son	dévouement	longuement	éprouvé	au
service	de	notre	bien-aimée	patrie...	Or,	si	je	ne	me	trompe,	le	seul	qui	réunisse	ces	excellentes
qualités,	c'est	le	capitaine	Marion	que	voici...

--Moi!--s'écria	le	capitaine	en	levant	au	plafond	ses	deux	mains	énormes,--moi!	chef	de	la	Gaule...
Le	chagrin	vous	rend	donc	fou...	Moi!	chef	de	la	Gaule!...

--Capitaine	Marion,--reprit	douloureusement	Tétrik,--certes,	la	mort	affreuse	de	Victorin	et	de	son
innocent	 enfant	 jette	 dans	 mon	 coeur	 le	 trouble	 et	 la	 désolation;	 mais	 je	 crois	 parler	 en	 ce
moment,	non	pas	en	fou,	mais	en	sage...	et	Victoria	partagera	mon	avis.	Sans	jouir	de	l'éclatante
renommée	militaire	de	notre	Victorin,	à	jamais	regretté...	vous	avez	mérité,	capitaine	Marion,	la
confiance	et	l'affection	des	troupes	par	vos	bons	et	nombreux	services.	Ancien	ouvrier	forgeron,
vous	avez	quitté	 le	marteau	pour	 l'épée,	 les	 soldats	verront	en	vous	un	de	 leurs	égaux	devenu
leur	 chef	 par	 sa	 vaillance	 et	 leur	 libre	 choix;	 ils	 s'affectionneront	 à	 vous	 davantage	 encore,
sachant	surtout	que,	parvenu	aux	grades	éminents,	vous	n'avez	jamais	oublié	votre	amitié	pour
votre	ancien	camarade	d'enclume.

--Oublier	mon	ami	Eustache!--dit	Marion,--oh!	jamais!...	non,	jamais!...

--L'austérité	de	vos	moeurs	est	 connue,--reprit	Tétrik,--votre	excellent	bon	sens,	 votre	droiture,
votre	 froide	 raison,	 sont,	 selon	 mon	 pauvre	 jugement,	 un	 sûr	 garant	 de	 votre	 avenir...	 Vous
mettez	en	pratique	cette	sage	pensée	de	Victoria,	qu'à	cette	heure	le	temps	des	guerres	stériles
est	 fini,	 et	 que	 le	 moment	 est	 venu	 de	 songer	 à	 la	 paix	 féconde...	 Un	 dernier	 mot,	 capitaine,--
ajouta	Tétrik,	voyant	que	Marion	allait	l'interrompre.--J'en	conviens,	la	tâche	est	lourde,	elle	doit
effrayer	 votre	 modestie;	 mais	 cette	 femme	 héroïque,	 qui,	 dans	 ce	 moment	 terrible,	 oublie	 son
désespoir	 maternel	 pour	 ne	 songer	 qu'au	 salut	 de	 notre	 bien-aimée	 patrie,	 Victoria,	 j'en	 suis
certain,	en	vous	présentant	aux	soldats	comme	successeur	de	son	fils,	et	certaine	de	vous	faire
accepter	par	eux,	prendra	l'engagement	de	vous	aider	de	ses	précieux	conseils,	de	même	qu'elle
inspirait	les	meilleures	résolutions	de	son	valeureux	fils...	Et	maintenant,	capitaine	Marion,	si	ma
faible	 voix	 peut	 être	 écoutée	 de	 vous,	 je	 vous	 adjure...	 je	 vous	 supplie,	 au	 nom	 du	 salut	 de	 la
Gaule,	d'accepter	le	pouvoir.	Victoria	se	joint	à	moi	pour	vous	demander	cette	nouvelle	preuve	de
dévouement	à	notre	glorieux	pays!

--Tétrik,--reprit	Marion	d'un	 ton	grave,--vous	avez	 supérieurement	défini	 l'homme	qu'il	 faudrait
pour	gouverner	 la	Gaule;	 il	 n'y	 a	qu'une	chose	à	 changer	dans	cette	peinture,	 c'est	 le	nom	du
portrait...	Au	lieu	de	mon	nom,	mettez-y	le	vôtre...	tout	sera	bien...	et	tout	sera	fait...

--Moi!--s'écria	Tétrik,--moi,	chef	de	la	Gaule!	moi,	qui	de	ma	vie	n'ai	tenu	l'épée!

--Victoria	l'a	dit,--reprit	Marion,--le	temps	de	la	guerre	est	fini,	 le	temps	de	la	paix	est	venu;	en
temps	de	guerre,	il	faut	des	hommes	de	guerre...	en	temps	de	paix,	des	hommes	de	paix...	Vous
êtes	de	ceux-là,	Tétrik...	c'est	à	vous	de	gouverner...	n'est-ce	point	votre	avis,	Victoria?

--Tétrik,	 par	 la	 manière	 dont	 il	 a	 gouverné	 la	 Gascogne,	 a	 montré	 comment	 il	 gouvernerait	 la
Gaule,--répondit	ma	soeur	de	lait;--je	me	joins	donc	à	vous,	capitaine,	pour	prier...	mon	parent...
mon	ami...	de	remplacer	mon	fils...

--Que	vous	avais-je	dit,	Tétrik?--reprit	Marion	en	s'adressant	au	gouverneur.--Oserez-vous	refuser
maintenant?

--Écoutez-moi,	Victoria,	écoutez-moi,	capitaine,	écoutez	aussi,	Scanvoch,--reprit	le	gouverneur	en
se	tournant	vers	moi,--oui,	vous	aussi,	écoutez-moi,	Scanvoch,	vous	non	moins	malheureux	en	ce
jour	que	la	mère	de	Victorin...	vous	qui,	dans	l'ombrageuse	défiance	de	votre	amitié	pour	cette
femme	auguste,	avez	douté	de	moi,	croyez	tous	à	mes	paroles...	Je	suis	à	jamais	frappé...	là,	au
coeur,	par	les	événements	de	cette	nuit	terrible;	ils	nous	ont	à	la	fois	ravi,	dans	la	personne	de
notre	infortuné	Victorin	et	de	son	innocent	enfant,	le	présent	et	l'avenir	de	la	Gaule...	C'était	pour
assurer,	 pour	 affermir	 cet	 avenir,	 en	 engageant	 Victoria	 à	 proposer	 aux	 troupes	 son	 petit-fils
comme	futur	héritier	de	Victorin,	que	j'étais,	elle	le	sait,	venu	à	Mayence...	Mes	espérances	sont
détruites...	un	deuil	éternel	les	remplace...

Le	 gouverneur	 s'étant	 un	 moment	 interrompu	 pour	 donner	 cours	 à	 ses	 larmes	 intarissables,
poursuivit	ainsi:



--Ma	résolution	est	prise...	Non-seulement	je	refuse	le	pouvoir	que	l'on	m'offre,	mais	je	renonce
au	 gouvernement	 de	 Gascogne...	 Le	 peu	 de	 jours	 que	 les	 dieux	 m'accordent	 encore	 à	 vivre
s'écouleront	 désormais	 auprès	 de	 mon	 fils,	 dans	 la	 retraite	 et	 la	 douleur.	 En	 d'autres	 temps
j'aurais	pu	rendre	quelques	services	au	pays,	mais	tout	est	fini	pour	moi...	J'emporterai	dans	ma
solitude	de	moins	cruels	regrets	en	sachant	 l'avenir	de	mon	pays	entre	des	mains	aussi	dignes
que	 les	 vôtres,	 capitaine	 Marion...	 en	 sachant	 enfin	 que	 Victoria,	 le	 divin	 génie	 de	 la	 Gaule,
veillera	 toujours	 sur	 elle...	 Maintenant,	 Scanvoch,--ajouta	 le	 gouverneur	 de	 Gascogne	 en	 se
tournant	 vers	 moi,--ai-je	 détruit	 vos	 soupçons?	 me	 croyez-vous	 encore	 un	 ambitieux?	 Mon
langage,	mes	actes,	sont-ils	ceux	d'un	perfide?	d'un	traître?	Hélas!	hélas!	je	ne	pensais	pas	que
les	affreux	malheurs	de	cette	nuit	me	donneraient	si	tôt	l'occasion	de	me	justifier...

--Tétrik,--dit	Victoria	 en	 tendant	 la	main	à	 son	parent,--si	 j'avais	pu	douter	de	 votre	 loyauté,	 je
reconnaîtrais	à	cette	heure	combien	mon	erreur	était	grande...

--Je	l'avoue,	mes	soupçons	n'étaient	pas	fondés,--ai-je	ajouté	à	mon	tour;	car	après	tout	ce	que	je
venais	de	voir	et	d'entendre,	 je	 fus	 convaincu,	 comme	Victoria,	de	 l'innocence	de	 son	parent...
Cependant,	songeant	toujours	au	mystère	dont	les	événements	de	la	nuit	restaient	enveloppés,	je
dis	à	Marion,	qui,	muet	et	pensif,	semblait	consterné	des	offres	qu'on	lui	faisait:

--Capitaine,	hier,	dans	 la	 journée,	 je	vous	ai	demandé	un	homme	discret	et	 sûr	pour	me	servir
d'escorte.

--C'est	vrai.

--Vous	savez	le	nom	du	soldat	désigné	par	vous	pour	ce	service?

--Ce	n'est	pas	moi	qui	l'ai	choisi...	j'ignore	son	nom.

--Qui	donc	a	fait	ce	choix?--demanda	Victoria.

--Mon	ami	Eustache	connaît	chaque	soldat	mieux	que	moi;	je	l'ai	chargé	de	me	trouver	un	homme
sûr,	et	de	lui	donner	l'ordre	de	se	rendre,	la	nuit	venue,	à	la	porte	de	la	ville,	où	il	attendrait	le
cavalier	qu'il	devait	accompagner.

--Et	depuis,--ai-je	dit	au	capitaine,--vous	n'avez	pas	revu	votre	ami	Eustache?

--Non;	il	est	de	garde	aux	avant-postes	du	camp	depuis	hier	soir,	et	il	ne	sera	relevé	de	ce	service
que	ce	matin.

--On	 pourra	 du	 moins	 savoir	 par	 cet	 homme	 le	 nom	 du	 cavalier	 qui	 escortait	 Scanvoch,--reprit
Victoria.--Je	vous	dirai	plus	tard,	Tétrik,	 l'importance	que	 j'attache	à	ce	renseignement,	et	vous
me	conseillerez...

--Vous	 m'excuserez,	 Victoria,	 de	 ne	 pas	 me	 rendre	 à	 votre	 désir,--reprit	 le	 gouverneur	 en
soupirant.--Dans	une	heure,	au	point	du	jour,	 j'aurai	quitté	Mayence...	 la	vue	de	ces	lieux	m'est
trop	cruelle...	Je	possède	une	humble	retraite	en	Gascogne,	c'est	là	que	je	vais	aller	ensevelir	ma
vie,	en	compagnie	de	mon	fils,	car	il	est	désormais	la	seule	consolation	qui	me	reste...

--Mon	 ami,--reprit	 Victoria	 d'un	 ton	 de	 douloureux	 reproche,--vous	 m'abandonnerez	 dans	 un
pareil	 moment?...	 L'aspect	 de	 ces	 lieux	 vous	 est	 cruel,	 dites-vous,	 et	 à	 moi...	 ces	 lieux	 ne	 me
rappelleront-ils	 pas	 chaque	 jour	 d'affreux	 souvenirs?	 pourtant	 je	 ne	 quitterai	 Mayence	 que
lorsque	le	capitaine	Marion	n'aura	plus	besoin	de	mes	conseils,	s'il	croit	devoir	m'en	demander
dans	les	premiers	temps	de	son	gouvernement.

--Victoria,--reprit	Marion	d'un	accent	résolu,--pendant	cet	entretien,	où	l'on	a	disposé	de	moi,	je
n'ai	rien	dit;	je	suis	peu	parleur,	et	cette	nuit	j'ai	le	coeur	très-gros;	j'ai	donc	peu	parlé,	mais	j'ai
beaucoup	 réfléchi...	 Mes	 réflexions	 les	 voici:	 J'aime	 le	 métier	 des	 armes,	 je	 sais	 exécuter	 les
ordres	d'un	général,	je	ne	suis	pas	malhabile	à	commander	aux	troupes	qu'on	me	confie;	je	sais,
au	 besoin,	 concevoir	 un	 plan	 d'attaque,	 comme	 celui	 qui	 a	 complété	 la	 grande	 victoire	 de
Victorin,	en	détruisant	le	camp	et	la	réserve	des	Franks...	C'est	vous	dire,	Victoria,	que	je	ne	me
crois	 pas	 plus	 sot	 qu'un	 autre...	 en	 raison	 de	 quoi,	 j'ai	 le	 bon	 sens	 de	 comprendre	 que	 je	 suis
incapable	de	gouverner	la	Gaule...

--Cependant,	 capitaine	 Marion,--reprit	 Tétrik,--j'en	 atteste	 Victoria,	 cette	 tâche	 n'est	 pas	 au-
dessus	de	vos	forces,	et	je...

--Oh!	quant	à	ma	force,	elle	est	connue,--reprit	Marion	en	interrompant	le	gouverneur.--Amenez-
moi	un	boeuf,	je	le	porterai	sur	mon	dos	ou	je	l'assommerai	d'un	coup	de	poing;	mais	des	épaules
carrées	 ne	 vous	 font	 pas	 le	 chef	 d'un	 grand	 peuple...	 Non,	 non...	 je	 suis	 robuste,	 soit;	 mais	 le
fardeau	est	trop	lourd...	Donc,	Victoria,	ne	me	chargez	point	d'un	tel	poids,	je	faiblirais	dessous...
et	la	Gaule	faiblirait	à	son	tour	sous	ma	défaillance...	Et	puis,	enfin,	il	faut	tout	dire,	j'aime,	après
mon	 service,	 à	 rentrer	 chez	 moi	 pour	 vider	 un	 pot	 de	 cervoise	 en	 compagnie	 de	 mon	 ami
Eustache,	 en	 causant	 de	 notre	 ancien	 métier	 de	 forgeron,	 ou	 en	 nous	 amusant	 à	 fourbir	 nos
armes	en	fins	armuriers...	Tel	je	suis,	Victoria,	tel	j'ai	toujours	été...	tel	je	veux	demeurer...

--Et	 ce	 sont	 là	 des	 hommes!	 ô	 Hésus!...--s'écria	 la	 mère	 des	 camps	 avec	 indignation.--Moi,
femme...	 moi,	 mère...	 j'ai	 vu	 mourir	 cette	 nuit	 mon	 fils	 et	 mon	 petit-fils...	 j'ai	 le	 courage	 de



contenir	ma	douleur...	et	ce	soldat,	à	qui	l'on	offre	le	poste	le	plus	glorieux	qui	puisse	illustrer	un
homme,	ose	répondre	par	un	refus,	prétextant	de	son	goût	pour	la	cervoise	et	le	fourbissement
des	 armures!...	 Ah!	 malheur!	 malheur	 à	 la	 Gaule!	 si	 ceux-là	 qu'elle	 regarde	 comme	 ses	 plus
valeureux	enfants,	l'abandonnent	aussi	lâchement!...

Les	reproches	de	la	mère	des	camps	impressionnèrent	le	capitaine	Marion;	il	baissa	la	tête	d'un
air	confus,	garda	pendant	quelques	instants	le	silence;	puis	il	reprit:

--Victoria,	 il	 n'y	 a	 ici	 qu'une	 âme	 forte;	 c'est	 la	 vôtre...	 Vous	 me	 donnez	 honte	 de	 moi-même...
Allons,--ajouta-t-il	avec	un	soupir,--allons...	vous	le	voulez...	 j'accepte...	Mais	les	dieux	m'en	sont
témoins...	j'accepte	par	devoir	et	à	mon	corps	défendant;	si	je	commets	des	âneries	comme	chef
de	la	Gaule,	on	sera	mal	venu	à	me	le	reprocher...	J'accepte	donc,	Victoria,	sauf	deux	conditions
sans	lesquelles	rien	n'est	fait.

--Quelles	sont	ces	conditions?--demanda	Tétrik.

--Voici	 la	 première,--reprit	 Marion:--la	 mère	 des	 camps	 continuera	 de	 rester	 à	 Mayence	 et	 me
donnera	ses	conseils...	Je	suis	aussi	neuf	à	mon	nouveau	métier	qu'un	apprenti	forgeron	mettant
pour	la	première	fois	le	fer	au	brasier,	et	je	crains	de	me	brûler	les	doigts...

--Je	vous	l'ai	promis,	Marion,--reprit	ma	soeur	de	lait;--je	resterai	ici	tant	que	ma	présence	et	mes
conseils	vous	seront	nécessaires...

--Victoria,	si	votre	esprit	se	retirait	de	moi,	je	serais	un	corps	sans	âme...	Aussi,	je	vous	remercie
du	fond	du	coeur.	La	promesse	que	vous	me	faites	là	doit	vous	coûter	beaucoup,	pauvre	femme...
Pourtant,--ajouta	le	capitaine	avec	sa	bonhomie	habituelle,--n'allez	pas	me	croire	assez	sottement
glorieux	pour	m'imaginer	que	c'est	à	ce	bon	gros	taureau	de	guerre,	nommé	Marion,	que	Victoria
la	Grande	fait	ce	sacrifice,	d'oublier	ses	chagrins	pour	le	guider...	Non,	non...	c'est	à	notre	vieille
Gaule	que	Victoria	le	fait,	ce	sacrifice;	et,	en	bon	fils,	je	suis	aussi	reconnaissant	du	bien	que	l'on
veut	à	ma	vieille	mère,	que	s'il	s'agissait	de	moi-même...

--Noblement	dit,	noblement	pensé,	Marion,--reprit	Victoria,	touchée	de	ces	paroles	du	capitaine;--
mais	 votre	 droiture,	 votre	 bon	 sens,	 vous	 mettront	 bientôt	 à	 même	 de	 vous	 passer	 de	 mes
conseils,	 et	 alors,--ajouta-t-elle	 avec	 un	 accent	 de	 douleur	 profonde	 et	 contenue,--je	 pourrai,
comme	vous,	Tétrik,	aller	m'ensevelir	dans	quelque	solitude	avec	mes	regrets...

--Hélas!--reprit	le	gouverneur,--pleurer	en	paix	est	la	seule	consolation	des	pertes	irréparables...
Mais,--ajouta-t-il	 en	 s'adressant	 au	 capitaine,--vous	 aviez	 parlé	 de	 deux	 conditions;	 Victoria
accepte	la	première,	quelle	est	la	seconde?

--Oh!	la	seconde...--et	le	capitaine	secoua	la	tête,--la	seconde	est	pour	moi	aussi	importante	que	la
première...

--Enfin	quelle	est-elle?--demanda	ma	soeur	de	lait.--Expliquez-vous,	Marion.

--Je	ne	sais,--reprit	le	bon	capitaine	d'un	air	naïf	et	embarrassé,--je	ne	sais	si	je	vous	ai	parlé	de
mon	ami	Eustache?

--Oui,	 et	 plus	 d'une	 fois,--répondit	 Tétrik.--Mais	 qu'a	 de	 commun	 votre	 ami	 Eustache	 avec	 vos
nouvelles	fonctions?

--Comment!--s'écria	 Marion,--vous	 me	 demandez	 ce	 que	 mon	 ami	 Eustache	 a	 de	 commun	 avec
moi...	alors	demandez	ce	que	la	garde	de	l'épée	a	de	commun	avec	la	lame,	le	marteau	avec	son
manche,	le	soufflet	avec	la	forge...

--Vous	 êtes	 enfin	 liés	 l'un	 à	 l'autre	 d'une	 ancienne	 et	 étroite	 amitié,	 nous	 le	 savons,--reprit
Victoria.--Désirez-vous,	capitaine,	accorder	quelque	faveur	à	votre	ami?

--Je	 ne	 consentirais	 jamais	 à	 me	 séparer	 de	 lui;	 il	 n'est	 pas	 gai,	 il	 est	 toujours	 maussade,	 et
souvent	hargneux;	mais	 il	m'aime	autant	que	 je	 l'aime,	et	nous	ne	pouvons	nous	passer	 l'un	de
l'autre...	Or,	 l'on	 trouvera	peut-être	 surprenant	que	 le	chef	de	 la	Gaule	ait	pour	ami	 intime,	et
pour	commensal,	un	soldat,	un	ancien	ouvrier	forgeron...	Mais,	je	vous	l'ai	dit,	Victoria,	s'il	faut
me	séparer	de	mon	ami	Eustache,	rien	n'est	fait...	je	refuse...	Son	amitié	seule	peut	me	rendre	le
fardeau	supportable.

--Scanvoch,	 mon	 frère	 de	 lait,	 resté	 simple	 cavalier	 de	 l'armée,	 n'est-il	 pas	 mon	 ami?--dit
Victoria.--Personne	ne	s'étonne	d'une	amitié	qui	nous	honore	tous	deux.	Il	en	sera	ainsi,	capitaine
Marion,	de	votre	amitié	pour	votre	ancien	compagnon	de	forge.

--Et	votre	élévation,	capitaine	Marion,	doublera	votre	mutuelle	affection,--dit	Tétrik;--car	dans	son
tendre	attachement,	votre	ami	jouira	peut-être	de	votre	élévation	plus	que	vous-même.

--Je	 ne	 crois	 pas	 que	 mon	 ami	 Eustache	 se	 réjouisse	 fort	 de	 mon	 élévation,--reprit	 Marion;--
Eustache	n'est	point	glorieux,	tant	s'en	faut;	 il	aime	en	moi	son	ancien	camarade	d'enclume,	et
non	le	capitaine;	il	se	souciera	peu	de	ma	nouvelle	dignité...	Seulement,	Victoria,	rappelez-vous
toujours	ceci:	De	même	que	vous	me	dites	aujourd'hui:	«Marion,	vous	êtes	nécessaire...»	ne	vous
contraignez	jamais,	je	vous	en	conjure,	pour	me	dire:	«Marion,	allez-vous-en,	vous	n'êtes	plus	bon



à	 rien;	 un	 autre	 remplira	 mieux	 la	 place	 que	 vous...»	 Je	 comprendrai	 à	 demi-mot,	 et	 bien
allègrement	 je	 retournerai	 bras	 dessus	 bras	 dessous,	 avec	 mon	 ami	 Eustache,	 à	 notre	 pot	 de
cervoise	 et	 à	 nos	 armures;	 mais	 tant	 que	 vous	 me	 direz:	 «Marion,	 on	 a	 besoin	 de	 vous,»	 je
resterai	chef	de	la	Gaule,--et	il	étouffa	un	dernier	soupir,--puisque	chef	je	suis...

--Et	chef	vous	resterez	 longtemps,	à	 la	gloire	de	 la	Gaule,--reprit	Tétrik.--Croyez-moi,	capitaine,
vous	vous	 ignorez	vous-même;	votre	modestie	vous	aveugle;	mais	ce	matin,	 lorsque	Victoria	va
vous	 proposer	 aux	 soldats	 comme	 chef	 et	 général,	 les	 acclamations	 de	 toute	 l'armée	 vous
apprendront	enfin	vos	mérites.

--Le	 plus	 étonné	 de	 mes	 mérites	 ce	 sera	 moi,--reprit	 naïvement	 le	 bon	 capitaine.--Enfin,	 j'ai
promis,	 c'est	 promis...	 comptez	 sur	 moi,	 Victoria,	 vous	 avez	 ma	 parole.	 Je	 me	 retire...	 je	 vais
maintenant	aller	attendre	mon	ami	Eustache...	voici	 l'aube,	 il	va	revenir	des	avant-postes,	où	 il
est	de	garde	depuis	hier	soir,	et	il	serait	inquiet	de	ne	point	me	trouver	ce	matin.

--N'oubliez	 pas,	 capitaine,--lui	 ai-je	 dit,--de	 demander	 à	 votre	 ami	 le	 nom	 du	 soldat	 qu'il	 avait
choisi	pour	m'accompagner.

--J'y	songerai,	Scanvoch.

--Et	 maintenant,	 adieu...--dit	 d'une	 voix	 étouffée	 le	 gouverneur	 à	 Victoria,--adieu...	 Le	 soleil	 va
bientôt	paraître...	Chaque	instant	que	je	passe	ici	est	pour	moi	un	supplice...

--Ne	 resterez-vous	 pas	 du	 moins	 à	 Mayence	 jusqu'à	 ce	 que	 les	 cendres	 de	 mes	 deux	 enfants
soient	 rendues	 à	 la	 terre?--dit	 Victoria	 au	 gouverneur.--N'accorderez-vous	 pas	 ce	 religieux
hommage	 à	 la	 mémoire	 de	 ceux-là	 qui	 viennent	 de	 nous	 aller	 précéder	 dans	 ces	 mondes
inconnus,	où	nous	irons	les	retrouver	un	jour...	Fasse	Hésus	que	ce	jour	arrive	bientôt	pour	moi.

--Ah!	notre	foi	druidique	sera	toujours	la	consolation	des	fortes	âmes	et	le	soutien	des	faibles,--
reprit	Tétrik.--Hélas!	sans	la	certitude	de	rejoindre	un	jour	ceux	que	nous	avons	aimés,	combien
leur	 mort	 nous	 serait	 plus	 affreuse!...	 Croyez-moi,	 Victoria,	 je	 reverrai	 avant	 vous	 ceux-là	 que
nous	pleurons;	et,	selon	votre	désir,	je	leur	rendrai	aujourd'hui,	avant	mon	départ,	un	dernier	et
religieux	hommage.

Tétrik	et	le	capitaine	Marion	nous	laissèrent	seuls,	Victoria,	Sampso	et	moi.

Ne	contraignant	plus	nos	larmes,	nous	avons,	dans	un	pieux	et	muet	recueillement,	paré	Ellèn	de
ses	 habits	 de	 mariage,	 pendant	 que,	 cédant	 au	 sommeil,	 tu	 dormais	 dans	 ton	 berceau,	 mon
enfant.

Victoria,	 pour	 s'occuper	 des	 plus	 grands	 intérêts	 de	 la	 Gaule,	 avait	 héroïquement	 contenu	 sa
douleur;	elle	 lui	donna	un	 libre	cours	après	 le	départ	de	Tétrik	et	de	Marion;	elle	voulut	 laver
elle-même	 les	 blessures	 de	 son	 fils	 et	 de	 son	 petit-fils;	 et	 de	 ses	 mains	 maternelles,	 elle	 les
ensevelit	dans	un	même	linceul.	Deux	bûchers	furent,	dressés	sur	les	bords	du	Rhin:	l'un	destiné
à	Victorin	et	son	enfant,	et	l'autre	à	ma	femme	Ellèn.

Vers	 le	 milieu	 du	 jour,	 deux	 chariots	 de	 guerre,	 couverts	 de	 feuillage,	 et	 accompagnés	 de
plusieurs	de	nos	druides	et	de	nos	druidesses	vénérées,	se	rendirent	à	ma	maison.	Le	corps	de
ma	 femme	 Ellèn	 fut	 déposé	 dans	 l'un	 des	 chariots,	 et	 dans	 l'autre	 furent	 placés	 les	 restes	 de
Victorin	et	de	son	fils.

--Scanvoch,--me	 dit	 Victoria,--je	 suivrai	 à	 pied	 le	 char	 où	 repose	 ta	 bien-aimée	 femme.	 Sois
miséricordieux,	mon	frère...	suis	le	char	où	sont	déposés	les	restes	de	mon	fils	et	de	mon	petit-
fils.	Aux	yeux	de	tous,	toi,	l'époux	outragé,	tu	pardonneras	ainsi	à	la	mémoire	de	Victorin...	Et	moi
aussi,	aux	yeux	de	tous,	je	te	pardonnerai,	comme	mère,	la	mort,	hélas!	trop	méritée	de	mon	fils...

J'ai	compris	ce	qu'il	y	avait	de	touchant	dans	cette	mutuelle	pensée	de	miséricorde	et	de	pardon.
Le	 voeu	 de	 ma	 soeur	 de	 lait	 a	 été	 accompli.	 Une	 députation	 des	 cohortes	 et	 des	 légions
accompagna	ce	deuil...	Je	le	suivis	avec	Victoria,	Sampso,	Tétrik	et	Marion.	Les	premiers	officiers
du	 camp	 se	 joignirent	 à	 nous.	 Nous	 marchions	 au	 milieu	 d'un	 morne	 silence.	 La	 première
exaltation	contre	Victorin	passée,	l'armée	se	souvint	de	sa	bravoure,	de	sa	bonté,	de	sa	franchise;
tous,	me	voyant,	moi,	victime	d'un	outrage	qui	me	coûtait	 la	vie	d'Ellèn,	donner	un	tel	gage	de
pardon	 à	 Victorin,	 en	 suivant	 le	 char	 où	 il	 reposait;	 tous,	 voyant	 sa	 mère	 suivre	 le	 char	 où
reposait	Ellèn,	tous	n'eurent	plus	que	des	paroles	de	pardon	et	de	pitié	pour	la	mémoire	du	jeune
général.

Le	 convoi	 funèbre	 approchait	 des	 bords	 du	 fleuve,	 où	 se	 dressaient	 les	 deux	 bûchers,	 lorsque
Douarnek,	qui	marchait	à	 la	 tête	d'une	députation	des	cohortes,	profita	d'un	moment	de	halte,
s'approcha	de	moi,	et	me	dit	tristement:

--Scanvoch,	je	te	plains...	Donne	l'assurance	à	Victoria,	ta	soeur,	que	nous	autres	soldats,	nous	ne
nous	souvenons	plus	que	de	la	vaillance	de	son	glorieux	fils...	Il	a	été	si	longtemps	aussi	notre	fils
bien-aimé	à	nous...	Pourquoi	 faut-il	qu'il	 ait	méprisé	 les	 franches	et	 sages	paroles	que	 je	 lui	ai
portées	au	nom	de	notre	armée,	 le	soir	de	 la	grande	bataille	du	Rhin...	Si	Victorin,	suivant	nos
conseils,	s'était	amendé,	tant	de	malheurs	ne	seraient	pas	arrivés...

--Ce	que	tu	me	dis	consolera	Victoria	dans	sa	douleur,--ai-je	répondu	à	Douarnek.--Mais	sais-tu	ce



qu'est	devenu	ce	soldat,	vêtu	d'une	casaque	à	capuchon,	qui	a	eu	la	barbarie	de	tuer	le	petit-fils
de	Victoria?

--Ni	 moi,	 ni	 ceux	 qui	 m'entouraient	 au	 moment	 où	 cet	 abominable	 crime	 a	 été	 commis,	 nous
n'avons	 pu	 rejoindre	 ce	 scélérat,	 que	 ne	 désavoueraient	 pas	 les	 écorcheurs	 franks;	 il	 nous	 a
échappé	à	 la	 faveur	du	 tumulte	et	de	 l'obscurité.	 Il	 se	 sera	 sauvé	du	côté	des	avant-postes	du
camp,	où	il	a,	grâce	aux	dieux,	reçu	le	prix	de	son	forfait.

--Il	est	mort!...

--Tu	connais	peut-être	Eustache,	cet	ancien	ouvrier	forgeron,	l'ami	du	brave	capitaine	Marion?

--Oui.

--Il	était	de	garde	cette	nuit	aux	avant-postes...	 Il	paraît	que	Eustache	a	quelque	amourette	en
ville...	 Excuse-moi,	 Scanvoch,	 de	 t'entretenir	 de	 telles	 choses	 en	 un	 moment	 si	 triste,	 mais	 tu
m'interroges,	je	te	réponds...

--Poursuis,	ami	Douarnek.

--Eustache,	donc,	au	lieu	de	rester	à	son	poste,	a,	malgré	la	consigne,	passé	une	partie	de	la	nuit
à	 Mayence...	 Il	 s'en	 revenait,	 une	 heure	 avant	 l'aube,	 espérant,	 m'a-t-il	 dit,	 que	 son	 absence
n'aurait	 pas	 été	 remarquée,	 lorsqu'il	 a	 rencontré,	 non	 loin	 des	 postes,	 sur	 les	 bords	 du	 Rhin,
l'homme	 à	 la	 casaque	 haletant	 et	 fuyant:--Où	 cours-tu	 ainsi?--lui	 dit-il.--Ces	 brutes	 me
poursuivent,--reprit-il,--parce	 que	 j'ai	 brisé	 la	 tête	 du	 petit-fils	 de	 Victoria	 sur	 les	 cailloux,	 ils
veulent	me	tuer.--C'est	 justice,	car	tu	mérites	 la	mort,--a	répondu	Eustache	indigné,	en	perçant
de	 son	 épée	 cet	 infâme	 meurtrier.	 De	 sorte	 que	 l'on	 a	 retrouvé	 ce	 matin,	 sur	 la	 grève,	 son
cadavre	couvert	de	sa	casaque.

La	mort	de	ce	soldat	détruisait	mon	dernier	espoir	de	découvrir	le	mystère	dont	était	enveloppée
cette	funeste	nuit.

Les	restes	d'Ellèn,	de	Victorin	et	de	son	fils	furent	déposés	sur	les	bûchers,	au	bruit	des	chants
des	 bardes	 et	 des	 druides...	 La	 flamme	 immense	 s'éleva	 vers	 le	 ciel,	 et	 lorsque	 les	 chants
cessèrent,	l'on	ne	vit	plus	rien	qu'un	peu	de	poussière...

La	cendre	du	bûcher	de	Victorin	et	de	 son	 fils	 fut	pieusement	 recueillie	par	Victoria	dans	une
urne	d'airain;	elle	fut	placée	sous	un	marbre	tumulaire	avec	cette	simple	et	touchante	inscription:

Ici	reposent	les	deux	Victorin!	D

Le	soir	de	ce	jour,	où	les	deux	Bohémiennes	de	Hongrie	avaient	disparu,	Tétrik	quitta	Mayence
après	avoir	échangé	avec	Victoria	les	plus	touchants	adieux.	Le	capitaine	Marion,	présenté	aux
troupes	 par	 la	 mère	 des	 camps,	 fut	 acclamé	 chef	 de	 la	 Gaule	 et	 général	 de	 l'armée.	 Ce	 choix
n'avait	 rien	 de	 surprenant,	 et	 d'ailleurs,	 proposé	 par	 Victoria,	 dont	 l'influence	 avait	 pour	 ainsi
dire	 encore	 augmenté	 depuis	 la	 mort	 de	 son	 fils	 et	 de	 son	 petit-fils,	 il	 devait	 être	 accepté.	 La
bravoure,	le	bon	sens,	la	sagesse	de	Marion,	étaient	d'ailleurs	depuis	longtemps	connus	et	aimés
des	soldats.	Le	nouveau	général,	après	son	acclamation,	prononça	ces	paroles	que	j'ai	vues	plus
tard	reproduites	par	un	historien	contemporain	E:

«--Camarades,	je	sais	que	l'on	peut	m'objecter	le	métier	que	j'ai	fait	dans	ma	jeunesse:	me	blâme
qui	voudra;	oui,	qu'on	me	reproche	tant	qu'on	voudra	d'avoir	été	forgeron,	pourvu	que	l'ennemi
reconnaisse	que	j'ai	forgé	pour	sa	ruine;	mais,	à	votre	tour,	mes	bons	camarades,	n'oubliez	jamais
que	le	chef	que	vous	venez	de	choisir	n'a	su	et	ne	saura	jamais	tenir	que	l'épée.»

.....................................................................

Marion,	doué	d'un	rare	bon	sens,	d'un	esprit	droit	et	ferme,	recherchant	sans	cesse	les	conseils
de	 Victoria,	 gouverna	 sagement,	 et	 s'attacha	 l'armée,	 jusqu'au	 jour	 où,	 deux	 mois	 après	 son
acclamation,	 il	 fut	victime	d'un	crime	horrible.	Les	circonstances	de	ce	crime,	 il	me	 faut	 te	 les
raconter,	mon	enfant,	car	elles	se	rattachent	à	la	trame	sanglante	qui	devait	un	jour	envelopper
presque	tous	ceux	que	j'aimais	et	que	je	vénérais.

Deux	mois	s'étaient	donc	écoulés	depuis	la	funeste	nuit	où	ma	femme	Ellèn,	Victorin	et	son	fils,
avaient	 perdu	 la	 vie.	 Le	 séjour	 de	 ma	 maison	 m'était	 devenu	 insupportable;	 de	 trop	 cruels
souvenirs	s'y	rattachaient.	Victoria	me	demanda	de	venir	demeurer	chez	elle	avec	Sampso,	qui	te
servait	de	mère.

--Me	voici	maintenant	seule	au	monde,	et	séparée	de	mon	fils	et	de	mon	petit-fils	jusqu'à	la	fin	de
mes	 jours...--me	 dit	 ma	 soeur	 de	 lait.--Tu	 le	 sais,	 Scanvoch,	 toutes	 les	 affections	 de	 ma	 vie	 se
concentraient	sur	ces	deux	êtres	si	chers	à	mon	coeur;	ne	me	 laisse	pas	seule...	 toi,	 ton	 fils	et
Sampso,	venez	habiter	avec	moi;	vous	m'aiderez	à	porter	le	poids	de	mes	chagrins...

J'hésitai	d'abord	à	accepter	l'offre	de	Victoria...	Par	une	fatalité	terrible,	j'avais	tué	son	fils;	elle
savait,	 il	est	vrai,	que	malgré	la	grandeur	de	l'outrage	de	Victorin,	j'aurais	épargné	sa	vie,	si	 je
l'avais	 reconnu;	 elle	 savait,	 elle	 voyait	 les	 regrets	 que	 me	 causait	 ce	 meurtre	 involontaire	 et
cependant	 légitime...	mais	enfin,	affreux	souvenir	pour	elle,	 j'avais	tué	son	fils...	et	 je	craignais
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que	 malgré	 son	 voeu	 de	 m'avoir	 près	 d'elle,	 que	 malgré	 la	 force	 et	 l'équité	 de	 son	 âme,	 ma
présence	désirée	dans	le	premier	moment	de	sa	douleur	ne	lui	devînt	bientôt	cruelle	et	à	charge;
mais	je	dus	céder	aux	instances	de	Victoria;	et	plus	tard,	Sampso	me	disait	souvent:

--Hélas!	Scanvoch,	en	vous	entendant	sans	cesse	parler	si	tendrement	de	Victorin	avec	sa	mère,
qui	 à	 son	 tour	 vous	 parle	 d'Ellèn,	 ma	 pauvre	 soeur,	 en	 termes	 si	 touchants,	 je	 comprends	 et
j'admire,	 ainsi	 que	 tous	 ceux	 qui	 vous	 connaissent,	 ce	 qui	 d'abord	 m'avait	 semblé	 impossible,
votre	rapprochement	à	vous,	les	deux	survivants	de	ces	victimes	de	la	fatalité...

Lorsque	 Victoria	 surmontait	 sa	 douleur	 pour	 s'entretenir	 avec	 moi	 des	 intérêts	 du	 pays,	 elle
s'applaudissait	 d'avoir	 pu	 décider	 le	 capitaine	 Marion	 à	 accepter	 le	 poste	 éminent	 dont	 il	 se
montrait	de	plus	en	plus	digne;	elle	écrivit	plusieurs	 fois	en	ce	 sens	à	Tétrik.	 Il	 avait	quitté	 le
gouvernement	de	 la	province	de	Gascogne	pour	se	retirer	avec	son	 fils,	alors	âgé	de	vingt	ans
environ,	dans	une	maison	qu'il	 possédait	près	de	Bordeaux,	 cherchant,	disait-il,	 dans	 la	poésie
une	sorte	de	distraction	aux	chagrins	que	 lui	causait	 la	mort	de	Victorin	et	de	son	 fils.	 Il	avait
composé	des	vers	sur	ces	cruels	événements;	rien	de	plus	touchant	en	effet	qu'une	ode	écrite	par
Tétrik	à	ce	sujet	sous	ce	titre:	les	Deux	Victorin,	et	envoyée	par	lui	à	Victoria.	Les	lettres	qu'il	lui
adressa	 pendant	 les	 deux	 premiers	 mois	 du	 gouvernement	 de	 Marion	 furent	 aussi	 empreintes
d'une	 profonde	 tristesse;	 elles	 exprimaient	 d'une	 façon	 à	 la	 fois	 si	 simple,	 si	 délicate,	 si
attendrissante,	 son	 affection	 et	 ses	 regrets,	 que	 l'attachement	 de	 ma	 soeur	 de	 lait	 pour	 son
parent	s'augmenta	de	jour	en	jour.	Moi-même	je	partageai	la	confiance	aveugle	qu'elle	ressentait
pour	 lui,	 oubliant	 ainsi	 mes	 soupçons	 par	 deux	 fois	 éveillés	 contre	 Tétrik,	 et	 d'ailleurs	 ces
soupçons	avaient	dû	tomber	devant	la	réponse	d'Eustache,	interrogé	par	moi	sur	ce	soldat,	mon
mystérieux	compagnon	de	voyage,	et	l'auteur	du	meurtre	du	petit-fils	de	Victoria.

--Chargé	 par	 le	 capitaine	 Marion	 de	 lui	 désigner,	 pour	 votre	 escorte,	 un	 homme	 sûr,--m'avait
répondu	Eustache,--je	choisis	un	cavalier	nommé	Bertal;	il	reçut	l'ordre	d'aller	vous	attendre	à	la
porte	de	Mayence.	La	nuit	venue,	je	quittai,	malgré	la	consigne,	l'avant-poste	du	camp	pour	me
rendre	 secrètement	 à	 la	 ville.	 Je	 me	 dirigeais	 de	 ce	 côté,	 lorsque	 sur	 les	 bords	 du	 fleuve	 j'ai
rencontré	ce	soldat	à	cheval;	 il	allait	vous	rejoindre;	 je	 lui	ai	demandé	de	garder	 le	silence	sur
notre	rencontre,	s'il	trouvait	en	chemin	quelque	camarade;	il	a	promis	de	se	taire:	je	l'ai	quitté.
Le	lendemain,	longeant	le	fleuve,	je	revenais	de	Mayence,	où	j'avais	passé	une	partie	de	la	nuit,
j'ai	 vu	Bertal	 accourir	 à	moi;	 il	 était	 à	pied,	 il	 fuyait	 éperdu	 la	 juste	 fureur	de	nos	 camarades.
Apprenant	par	lui-même	l'horrible	crime	dont	il	osait	se	glorifier,	je	l'ai	tué...	Voilà	tout	ce	que	je
sais	de	ce	misérable...

Loin	 de	 s'éclaircir,	 le	 mystère	 qui	 enveloppait	 cette	 nuit	 sinistre	 s'obscurcit	 encore.	 Les
Bohémiennes	 avaient	 disparu,	 et	 tous	 les	 renseignements	 pris	 sur	 Bertal,	 mon	 compagnon	 de
route,	et	plus	tard	l'auteur	d'un	crime	horrible,	le	meurtre	d'un	enfant,	s'accordèrent	cependant	à
représenter	cet	homme	comme	un	brave	et	honnête	soldat,	 incapable	de	 l'acte	affreux	dont	on
l'accusait,	et	que	l'on	ne	peut	expliquer	que	par	l'ivresse	ou	une	folie	furieuse.

Ainsi	 donc,	 mon	 enfant,	 je	 te	 l'ai	 dit,	 Marion	 gouvernait	 depuis	 deux	 mois	 la	 Gaule	 à	 la
satisfaction	de	tous.	Un	soir,	peu	de	temps	avant	le	coucher	du	soleil,	espérant	trouver	quelques
distractions	 à	 mes	 chagrins,	 j'étais	 allé	 me	 promener	 dans	 un	 bois,	 à	 peu	 de	 distance	 de
Mayence.	 Je	 marchais	 depuis	 longtemps	 machinalement	 devant	 moi,	 cherchant	 le	 silence	 et
l'obscurité,	m'enfonçant	de	plus	en	plus	dans	ce	bois,	lorsque	mes	pas	heurtant	un	objet	que	je
n'avais	 pas	 aperçu,	 je	 trébuchai,	 et	 fus	 ainsi	 tiré	 de	 ma	 triste	 rêverie...	 Je	 vis	 à	 mes	 pieds	 un
casque	dont	la	visière	et	le	garde-cou	étaient	également	relevés;	je	reconnus	aussitôt	le	casque
de	Marion,	le	sien	seul	ayant	cette	forme	particulière.	J'examinai	plus	attentivement	le	terrain	à
la	 clarté	 des	 derniers	 rayons	 du	 soleil	 qui	 traversaient	 difficilement	 la	 feuillée	 des	 arbres,	 je
remarquai	sur	l'herbe	des	traces	de	sang,	je	les	suivis;	elles	me	conduisirent	à	un	épais	fourré	où
j'entrai.

Là,	étendu	sur	des	branches	d'arbre,	pliées	ou	brisées	par	sa	chute,	 je	vis	Marion,	 tête	nue	et
baigné	dans	son	sang.	Je	le	croyais	évanoui,	inanimé,	je	me	trompais...	car	en	me	baissant	vers	lui
pour	 le	 relever	 et	 essayer	 de	 le	 secourir,	 je	 rencontrai	 son	 regard	 fixe;	 encore	 assez	 clair,
quoique	déjà	un	peu	terni	par	les	approches	de	la	mort.

--Va-t'en!--me	dit	Marion	avec	colère	et	d'une	voix	oppressée.

--Je	 me	 traîne	 ici	 pour	 mourir	 tranquille...	 et	 je	 suis	 relancé	 jusque	 dans	 ce	 taillis...	 Va-t'en,
Scanvoch,	laisse-moi...

--Te	 laisser!--m'écriai-je	 en	 le	 regardant	 avec	 stupeur	 et	 voyant	 sa	 saie	 rougie	 de	 sang,	 sur
laquelle	 il	 tenait	ses	deux	mains	croisées	et	appuyées	un	peu	au-dessous	du	coeur,--te	 laisser...
lorsque	ton	sang	inonde	tes	habits,	et	que	ta	blessure	est	mortelle	peut-être...

--Oh!	peut-être...--reprit	Marion	avec	un	sourire	sardonique;--elle	est	bel	et	bien	mortelle,	grâce
aux	dieux!

--Je	cours	à	la	ville,--m'écriai-je,	sans	me	rendre	compte	de	la	distance	que	je	venais	de	parcourir,
absorbé	dans	mon	chagrin.--Je	retourne	chercher	du	secours...

--Ah!	ah!	ah!...	courir	à	la	ville,	et	nous	en	sommes	à	deux	lieues,--reprit	Marion	avec	un	nouvel
éclat	de	rire	douloureux.--Je	ne	crains	pas	tes	secours,	Scanvoch...	 je	serai	mort	avant	un	quart



d'heure...	Mais,	au	nom	du	ciel!	qui	t'a	amené?	va-t'en...

--Tu	veux	mourir...	tu	t'es	donc	frappé	toi-même	de	ton	épée?

--Tu	l'as	dit.

--Non,	tu	me	trompes...	ton	épée	est	à	ton	côté...	dans	son	fourreau...

--Que	t'importe?	va-t'en...

--Tu	as	été	frappé	par	un	meurtrier,--ai-je	repris	en	courant	ramasser	une	épée	sanglante	encore,
que	je	venais	d'apercevoir	à	peu	de	distance.--Voici	l'arme	dont	on	s'est	servi	contre	toi.

--Je	me	suis	battu	en	loyal	combat...	laisse-moi...

--Tu	ne	t'es	pas	battu,	tu	ne	t'es	pas	frappé	toi-même.	Ton	épée,	je	le	répète,	est	à	ton	côté,	dans
son	 fourreau...	Non,	non,	 tu	es	 tombé	sous	 les	coups	d'un	 lâche	meurtrier...	Marion,	 laisse-moi
visiter	ta	plaie;	tout	soldat	est	un	peu	médecin...	il	suffirait	peut-être	d'arrêter	le	sang...

--Arrêter	 le	 sang!--cria	Marion	en	me	 jetant	un	 regard	 furieux.--Viens	un	peu	essayer	d'arrêter
mon	sang,	et	tu	verras	comme	je	te	recevrai...

--Je	tenterai	de	te	sauver,--lui	dis-je,--et	malgré	toi,	s'il	le	faut...

En	parlant	ainsi,	je	m'étais	approché	de	Marion,	toujours	étendu	sur	le	dos;	mais	au	moment	où
je	me	baissais	vers	lui,	 il	replia	ses	deux	genoux	sur	son	ventre,	puis	il	me	lança	si	violemment
ses	deux	pieds	dans	la	poitrine,	que	je	fus	renversé	sur	l'herbe,	tant	était	grande	encore	la	force
de	cet	Hercule	expirant.

--Voudras-tu	encore	me	secourir	malgré	moi?--me	dit	Marion	pendant	que	je	me	relevais,	non	pas
irrité,	mais	désolé	de	sa	brutalité;	car	aurais-je	eu	le	dessus	dans	cette	triste	lutte,	 il	me	fallait
renoncer	à	venir	en	aide	à	Marion.

--Meurs	donc,--lui	ai-je	dit,--puisque	tu	 le	veux...	meurs	donc,	puisque	tu	oublies	que	la	Gaule	a
besoin	de	tes	services;	mais	ta	mort	sera	vengée...	l'on	découvrira	le	nom	de	ton	meurtrier...

--Il	n'y	a	pas	eu	de	meurtrier...	je	me	suis	frappé	moi-même...

--Cette	 épée	 appartient	 à	 quelqu'un,--ai-je	 dit	 en	 ramassant	 l'arme	 et	 en	 l'examinant	 plus
attentivement;	je	crus	voir	à	travers	le	sang	dont	elle	était	couverte	quelques	caractères	gravés
sur	 la	 lame;	 pour	 m'en	 assurer,	 je	 l'essuyai	 avec	 des	 feuilles	 d'arbres	 pendant	 que	 Marion
s'écriait:

--Laisseras-tu	cette	épée...	ne	frotte	pas	ainsi	la	lame	de	cette	épée...	Oh!	les	forces	me	manquent
pour	 me	 lever	 et	 aller	 t'arracher	 cette	 arme	 des	 mains...	 Malédiction	 sur	 toi,	 qui	 viens	 ainsi
troubler	mes	derniers	moments...	Ah!	c'est	le	diable	qui	t'envoie!...

--Ce	sont	les	dieux	qui	m'envoient!--me	suis-je	écrié	frappé	d'horreur.--C'est	Hésus	qui	m'envoie
pour	la	punition	du	plus	affreux	des	crimes...	Un	ami!	tuer	son	ami!...

--Tu	mens...	tu	mens...

--C'est	Eustache	qui	t'a	frappé!

--Tu	mens!...	Oh!	pourquoi	faut-il	que	je	sois	si	défaillant...	j'étoufferais	ces	paroles	dans	ta	gorge
maudite!...

--Tu	as	été	frappé	par	cette	épée,	don	de	ton	amitié	à	cet	infâme	meurtrier...

--C'est	faux!...

--Marion	a	forgé	cette	épée	pour	son	cher	ami	Eustache...	Tels	sont	les	mots	gravés	sur	la	lame
de	cette	arme,--lui	ai-je	dit	en	lui	montrant	du	doigt	cette	inscription	creusée	dans	l'acier.

--Cette	 inscription	 ne	 prouve	 rien...--reprit	 Marion	 avec	 angoisse.--Celui	 qui	 m'a	 frappé	 avait
dérobé	l'épée	de	mon	ami	Eustache,	voilà	tout...

--Tu	excuses	encore	cet	homme...	Oh!	il	n'y	aura	pas	de	supplice	assez	cruel	pour	ce	meurtrier!...

--Écoute,	 Scanvoch,--reprit	 Marion	 d'une	 voix	 affaiblie	 et	 suppliante,--je	 vais	 mourir...	 l'on	 ne
refuse	rien	à	la	prière	d'un	mourant...

--Oh!	 parle,	 parle,	 bon	 et	 brave	 soldat...	 Puisque,	 pour	 le	 malheur	 de	 la	 Gaule,	 la	 fatalité
m'empêche	de	te	secourir,	parle,	j'exécuterai	tes	dernières	volontés...

--Scanvoch,	le	serment	que	l'on	se	fait	entre	soldats,	au	moment	de	la	mort...	est	sacré,	n'est-ce
pas?...

--Oui...



--Jure-moi...	de	ne	dire	à	personne	que	lu	as	trouvé	ici	l'épée	de	mon	ami	Eustache...

--Toi,	sa	victime...	tu	veux	le	sauver?...

--Promets-moi	ce	que	je	te	demande...

--Arracher	ce	monstre	à	un	supplice	mérité...	jamais...

--Scanvoch...	je	t'en	supplie...

--Jamais...

--Sois	donc	maudit!	toi,	qui	dis:	Non,	à	la	prière	d'un	mourant,	à	la	prière	d'un	vieux	soldat...	qui
pleure...	car	tu	le	vois...	est-ce	agonie,	faiblesse...	je	ne	sais;	mais	je	pleure...

Et	de	grosses	larmes	coulaient	sur	son	visage	déjà	livide.

--Bon	Marion!	ta	mansuétude	me	navre...	toi,	implorer	la	grâce	de	ton	meurtrier!...

--Qui	 s'intéresserait	 maintenant...	 à	 ce	 malheureux...	 si	 ce	 n'est	 moi,--me	 répondit-il	 avec	 une
expression	d'ineffable	miséricorde.

--Oh!	Marion,	ces	paroles	sont	dignes	du	jeune	homme	de	Nazareth	que	mon	aïeule	Geneviève	a
vu	mourir	à	Jérusalem!

--Ami	Scanvoch...	merci...	tu	ne	diras	rien...	je	compte	sur	ta	promesse...

--Non!	non!	 ta	 céleste	commisération	 rend	 le	 crime	plus	horrible	encore...	Pas	de	pitié	pour	 le
monstre	qui	a	tué	son	ami...	un	ami	tel	que	toi!

--Va-t'en!--murmura	 Marion	 en	 sanglotant;--c'est	 toi	 qui	 rends	 mes	 derniers	 moments	 affreux!
Eustache	 n'a	 tué	 que	 mon	 corps...	 toi,	 sans	 pitié	 pour	 mon	 agonie,	 tu	 tortures	 mon	 âme.	 Va-
t'en!...

--Ton	 désespoir	 me	 navre...	 et	 pourtant,	 écoute-moi...	 Tout	 me	 dit	 que	 ce	 n'est	 pas	 seulement
l'ami,	le	vieil	ami	que	ce	meurtrier	a	frappé	en	toi...

--Depuis	vingt-trois	ans...	nous	ne	nous	étions	pas	quittés,	Eustache	et	moi...--reprit	le	bon	Marion
en	gémissant.--Amis	depuis	vingt-trois	ans!...

--Non,	ce	n'est	pas	seulement	l'ami	que	ce	monstre	a	frappé	en	toi,	c'est	aussi,	c'est	surtout	peut-
être	le	chef	de	la	Gaule,	le	général	de	l'armée...	La	cause	mystérieuse	de	ce	crime	intéresse	peut-
être	l'avenir	du	pays...	Il	faut	qu'elle	soit	recherchée,	découverte...

--Scanvoch,	tu	ne	connais	pas	Eustache...	il	se	souciait	bien,	ma	foi,	que	je	sois	ou	non	chef	de	la
Gaule	 et	 général...	 Et	 puis,	 qu'est-ce	 que	 cela	 me	 fait...	 à	 cette	 heure	 où	 je	 vais	 aller	 vivre
ailleurs...	Seulement,	accorde-moi	cette	dernière	demande...	ne	dénonce	pas	mon	ami	Eustache...

--Soit...	je	te	garderai	le	secret,	mais	à	une	condition.

--Dis-la	vite...

--Tu	m'apprendras	comment	ce	crime	s'est	commis...

--As-tu	bien	le	coeur	de	marchander	ainsi...	le	repos	à...	un	mourant...

--Il	y	va	peut-être	du	salut	de	la	Gaule,	te	dis-je!	Tout	me	donne	à	penser	que	ta	mort	se	rattache
à	une	trame	infernale,	dont	les	premières	victimes	ont	été	Victorin	et	son	fils...	Voilà	pourquoi	les
détails	que	je	te	demande	sont	si	importants...

--Scanvoch...	tout	à	l'heure	je	distinguais	ta	figure...	la	couleur	de	tes	vêtements...	maintenant,	je
ne	vois	plus	devant	moi	qu'une	forme...	vague...	Hâte-toi...	hâte-toi...

--Réponds...	 Comment	 le	 crime	 s'est-il	 commis?	 et	 par	 Hésus!	 je	 te	 jure	 de	 garder	 le	 secret...
sinon...	non...

--Scanvoch...

--Un	mot	encore...	Eustache	connaissait-il	Tétrik?

--Jamais	Eustache	ne	lui	a	seulement	adressé...	la	parole...

--En	es-tu	certain?

--Eustache	 me	 l'a	 dit...	 il	 éprouvait	 même...	 sans	 savoir	 pourquoi,	 de	 l'éloignement	 pour	 le
gouverneur...	Cela	ne	m'a	pas	surpris...	Eustache...	n'aimait	que	moi...

--Lui...	et	il	t'a	tué!...	parle,	et	je	te	le	jure	par	Hésus!	je	te	garde	le	secret...	sinon,	non...



--Je	parlerai...	mais	ton	silence	sur	cette	chose	ne	me	suffit	pas.	Vingt	fois	j'ai	proposé	à	mon	ami
Eustache	 de	 partager	 ma	 bourse	 avec	 lui...	 il	 a	 répondu	 à	 mes	 offres	 par	 des	 injures...	 Ah!	 ce
n'est	pas	une	âme	vénale...	que	la	sienne...	il	n'a	pas	d'argent...	comment	pourra-t-il	fuir?...

--Je	 favoriserai	 sa	 fuite...	 j'aurai	 hâte	 de	 délivrer	 le	 camp	 et	 la	 ville	 de	 la	 présence	 d'un	 pareil
monstre!

--Un	 monstre!--murmura	 Marion	 d'un	 ton	 de	 douloureux	 reproche.--Tu	 n'as	 que	 ce	 mot-là	 à	 la
bouche...	un	monstre!...

--Comment,	et	à	propos	de	quoi	t'a-t-il	frappé?

--Depuis	mon	acclamation	comme	chef...	nous...	Mais,	s'interrompant,	Marion	ajouta:

--Tu	me	jures	de	favoriser	la	fuite	d'Eustache?

--Par	Hésus,	je	te	le	jure!	mais	achève...

--Depuis	mon	acclamation	comme	chef	de	la	Gaule...	et	général	(ah!	combien	j'avais	donc	raison...
de	refuser	cette	peste	d'élévation...	c'était	sûrement	un	pressentiment...)	mon	ami	Eustache	était
devenu	encore	plus	hargneux,	plus	bourru...	que	d'habitude...	 il	craignait,	 la	pauvre	âme...	que
mon	élévation	ne	me	rendît	fier...	moi,	fier...

Puis,	s'interrompant	encore,	Marion	ajouta	en	agitant	çà	et	là	ses	mains	autour	de	lui...

--Scanvoch,	où	es-tu?

--Là,--lui	ai-je	dit	en	pressant	entre	les	miennes	sa	main	déjà	froide.--Je	suis	là,	près	de	toi...

--Je	ne	te	vois	plus...--Et	sa	voix	s'affaiblissait	de	moment	en	moment.--Soulève-moi...	appuie-moi
le	dos	contre	un	arbre...	le	coeur	me	tourne...	j'étouffe...

J'ai	fait,	non	sans	peine,	ce	que	me	demandait	Marion,	tant	son	corps	d'Hercule	était	pesant;	je
suis	parvenu	à	l'adosser	à	un	arbre.	Il	a	ainsi	continué	d'une	voix	de	plus	en	plus	défaillante:

--A	 mesure	 que	 la	 chagrine	 humeur	 de	 mon	 ami	 Eustache	 augmentait...	 je	 tâchais	 de	 lui	 être
encore	plus,	amical	qu'autrefois...	Je	comprenais	sa	défiance...	déjà,	lorsque	j'étais	capitaine,	il	ne
pouvait	s'accoutumer	à	me	traiter	en	ancien	camarade	d'enclume...	Général	et	chef	de	la	Gaule,	il
me	crut	un	potentat...	 il	 se	montrait	donc	de	plus	en	plus	hargneux	et	 sombre...	Moi,	 toujours
certain	de	ne	pas	 le	désaimer,	au	contraire...	 je	riais	à	coeur	 joie	de	ces	hargneries...	 je	riais...
c'était	à	 tort,	 il	souffrait...	Enfin,	aujourd'hui,	 il	m'a	dit:	«Marion,	 il	y	a	 longtemps	que	nous	ne
nous	sommes	promenés	ensemble...	viens-tu	dans	le	bois	hors	de	la	ville.»	J'avais	à	conférer	avec
Victoria;	mais	dans	la	crainte	de	fâcher	mon	ami	Eustache,	j'écris	à	la	mère	des	camps...	afin	de
m'excuser...	puis	lui	et	moi	nous	partons	bras	dessus	bras	dessous	pour	la	promenade...	Cela	me
rappelait	nos	courses	d'apprentis	forgerons	dans	la	forêt	de	Chartres...	où	nous	allions	dénicher
des	pies-grièches...	 J'étais	 tout	content,	et	malgré	ma	barbe	grise,	et	comme	personne	ne	nous
voyait,	 je	m'évertuais	à	des	singeries	pour	dérider	Eustache:	 j'imitais,	comme	dans	notre	 jeune
temps,	 le	cri	des	pies-grièches	en	soufflant	dans	une	feuille	d'arbre	placée	entre	mes	lèvres,	et
d'autres	 singeries	 encore...	 car...	 voilà	 qui	 est	 singulier,	 jamais	 je	 n'avais	 été	 plus	 gai
qu'aujourd'hui...	Eustache,	au	contraire,	ne	se	déridait	point...	Nous	étions	à	quelques	pas	d'ici,
lui	derrière	moi...	il	m'appelle...	je	me	retourne...	et	tu	vas	voir,	Scanvoch,	qu'il	n'y	a	pas	eu	de	sa
part	méchanceté,	mais	folie...	pure	folie...	Au	moment	où	je	me	retourne,	il	se	jette	sur	moi	l'épée
à	 la	 main,	 me	 la	 plonge	 dans	 le	 côté	 en	 me	 disant:	 «La	 reconnais-tu	 cette	 épée?	 toi	 qui	 l'as
forgée!	F»	Très-surpris,	je	l'avoue,	je	tombe	sur	le	coup...	en	disant	à	mon	ami	Eustache:	«À	qui
en	 as-tu?...	 au	 moins	 on	 s'explique...	 t'ai-je	 chagriné	 sans	 le	 vouloir?...»	 Mais	 je	 parlais	 aux
arbres...	 le	 pauvre	 fou	 avait	 disparu...	 laissant	 son	 épée	 près	 de	 moi,	 autre	 signe	 de	 folie...
puisque	cette	arme,	remarque	ceci...	Scanvoch,	puisque...	cette	arme...	portait	sur	sa	lame:	Cette
épée	a	été	forgée	par	Marion...	pour...	son	cher	ami...	Eustache...

Telles	 ont	 été	 les	 dernières	 paroles	 intelligibles	 de	 ce	 bon	 et	 brave	 soldat.	 Quelques	 instants
après,	il	expirait	en	prononçant	des	mots	incohérents,	parmi	lesquels	revenaient	souvent	ceux-ci:

--Eustache...	fuite...	sauve-le...

Lorsque	Marion	eut	rendu	le	dernier	soupir,	j'ai,	en	hâte,	regagné	Mayence	pour	tout	raconter	à
Victoria,	 sans	 lui	 cacher	 que	 je	 soupçonnais	 de	 nouveau	 Tétrik	 de	 n'être	 pas	 étranger	 à	 cette
trame,	qui,	ayant	déjà	enveloppé	Victorin,	son	fils	et	Marion,	laissait	vacant	le	gouvernement	de
la	Gaule.	Ma	soeur	de	 lait,	quoique	désolée	de	 la	mort	de	Marion,	combattit	mes	défiances	au
sujet	de	Tétrik;	elle	me	rappela	que	moi-même,	plus	de	trois	mois	avant	ce	meurtre,	 frappé	de
l'expression	 de	 haine	 et	 d'envie	 qui	 se	 trahissait	 sur	 la	 physionomie	 et	 dans	 les	 paroles	 de
l'ancien	 compagnon	 de	 forge	 du	 capitaine,	 je	 lui	 avais	 dit	 à	 elle,	 Victoria,	 devant	 Tétrik:--«que
Marion	devait	être	bien	aveuglé	par	l'affection	pour	ne	pas	reconnaître	que	son	ami	était	dévoré
d'une	implacable	jalousie.»	En	un	mot,	Victoria	partageait	cette	croyance	du	bon	Marion:	que	le
crime	 dont	 il	 venait	 d'être	 victime	 n'avait	 d'autre	 cause	 que	 la	 haineuse	 envie	 d'Eustache,
poussée	 jusqu'au	 délire	 par	 la	 récente	 élévation	 de	 son	 ami;	 puis	 enfin,	 singulier	 hasard,	 ma
soeur	 de	 lait	 recevait	 ce	 jour-là	 même	 de	 Tétrik,	 alors	 en	 route	 pour	 l'Italie,	 une	 lettre	 dans
laquelle	il	lui	apprenait	que	sa	santé	dépérissant	de	plus	en	plus,	les	médecins	n'avaient	vu	pour
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lui	qu'une	chance	de	salut:	un	voyage	dans	un	pays	méridional;	 il	se	rendait	donc	à	Rome	avec
son	fils.

Ces	faits,	 la	conduite	de	Tétrik	depuis	 la	mort	de	Victorin,	ses	 lettres	touchantes	et	 les	raisons
irréfutables,	 je	 l'avoue,	 que	 me	 donnait	 Victoria,	 détruisirent	 encore	 une	 fois	 ma	 défiance	 à
l'égard	 de	 l'ancien	 gouverneur	 de	 Gascogne;	 je	 me	 persuadai	 aussi,	 chose	 d'ailleurs
rigoureusement	 croyable,	 d'après	 les	 antécédents	 d'Eustache,	 que	 l'horrible	 meurtre	 dont	 il
s'était	 rendu	 coupable	 n'avait	 eu	 d'autre	 motif	 qu'une	 jalousie	 féroce,	 exaltée	 jusqu'à	 la	 folie
furieuse	par	la	récente	et	haute	fortune	de	son	ami.

J'ai	tenu	la	promesse	faite	au	bon	et	brave	Marion	à	sa	dernière	heure.	Sa	mort	a	été	attribuée	à
un	 meurtrier	 inconnu,	 mais	 non	 pas	 à	 Eustache.	 J'avais	 rapporté	 son	 épée	 à	 Victoria,	 aucun
soupçon	ne	plana	donc	sur	ce	scélérat,	qui	ne	reparut	jamais	ni	à	Mayence	ni	au	camp.	Les	restes
de	Marion,	pleuré	par	l'armée	entière,	reçurent	les	pompeux	honneurs	militaires	dus	au	général
et	au	chef	de	la	Gaule.

CHAPITRE	V.

La	 ville	 de	 Trêves.--Sampso,	 seconde	 femme	 de	 Scanvoch.--Mora,	 la	 servante,	 ou	 Kidda,	 la
bohémienne.--Entretien	mystérieux.--Tétrik.--Projets	du	pape	de	Rome.--Le	traître	démasqué.--Sa
vengeance.--Dernières	prophéties	de	Victoria	la	Grande.--L'alouette	du	casque.

Le	 jour	 le	 plus	 néfaste	 de	 ma	 vie,	 après	 celui	 où	 j'ai	 accompagné	 jusqu'aux	 bûchers,	 qui	 les	 a
réduits	en	cendres,	les	restes	de	Victorin,	de	son	fils	et	de	ma	bien-aimée	femme	Ellèn,	a	été	le
jour	où	sont	arrivés	les	événements	suivants.	Ce	récit,	mon	enfant,	se	passe	deux	cent	soixante
ans	après	que	notre	aïeule	Geneviève	a	vu	mourir	sur	la	croix	le	jeune	homme	de	Nazareth,	cinq
ans	après	 le	meurtre	de	Marion,	successeur	de	Victorin	au	gouvernement	de	 la	Gaule.	Victoria
n'habite	plus	Mayence,	mais	Trêves,	grande	et	splendide	ville	gauloise	de	ce	côté-ci	du	Rhin.	Je
continue	de	demeurer	avec	ma	soeur	de	lait;	Sampso,	qui	t'a	servi	de	mère	depuis	la	mort	de	mon
Ellèn	 toujours	 regrettée,	 Sampso	 est	 devenue	 ma	 femme...	 Le	 soir	 de	 notre	 mariage	 elle	 m'a
avoué	ce	dont	je	ne	m'étais	jamais	douté:	qu'ayant	toujours	ressenti	pour	moi	un	secret	penchant,
elle	avait	d'abord	résolu	de	ne	pas	se	marier	et	de	partager	sa	vie	entre	Ellèn,	moi	et	toi,	mon
enfant.

La	 mort	 de	 ma	 femme,	 l'affection,	 la	 profonde	 estime	 que	 m'inspirait	 Sampso,	 ses	 vertus,	 les
soins	 dont	 elle	 te	 comblait,	 ta	 tendresse	 pour	 elle,	 car	 tu	 la	 chérissais	 comme	 ta	 mère	 qu'elle
remplaçait,	 les	nécessités	de	 ton	éducation,	 enfin	 les	 instances	de	Victoria,	 qui,	 appréciant	 les
excellentes	qualités	de	Sampso,	désirait	vivement	cette	union;	 tout	m'engageait	à	proposer	ma
main	à	ta	tante.	Elle	accepta;	sans	le	souvenir	de	la	mort	de	Victorin	et	de	celle	d'Ellèn,	dont	nous
parlions	 chaque	 jour	 avec	 Sampso,	 les	 larmes	 aux	 yeux,	 sans	 la	 douleur	 incurable	 de	 Victoria,
songeant	toujours	à	son	fils	et	à	son	petit-fils,	j'aurais	retrouvé	le	bonheur	après	tant	de	chagrins.

J'habitais	 donc	 la	 maison	 de	 Victoria	 dans	 la	 ville	 de	 Trêves:	 le	 jour	 venait	 de	 se	 lever,	 je
m'occupais	 de	 quelques	 écritures	 pour	 la	 mère	 des	 camps,	 car	 j'avais	 conservé	 mes	 fonctions
près	d'elle,	j'ai	vu	entrer	chez	moi	sa	servante	de	confiance,	nommée	Mora;	elle	était	née,	disait-
elle,	 en	 Mauritanie,	 d'où	 lui	 venait	 son	 nom	 de	 Mora;	 elle	 avait,	 ainsi	 que	 les	 habitants	 de	 ce
pays,	 le	 teint	 bronzé,	 presque	 noir,	 comme	 celui	 des	 nègres;	 cependant,	 malgré	 la	 sombre
couleur	de	 ses	 traits,	 elle	était	belle	et	 jeune	encore.	Depuis	quatre	ans	 (remarque	cette	date,
mon	enfant),	depuis	quatre	ans	que	Mora	servait	ma	soeur	de	lait,	elle	avait	gagné	son	affection
par	 son	 zèle,	 sa	 réserve	 et	 son	 dévouement	 qui	 semblait	 à	 toute	 épreuve:	 parfois	 Victoria,
cherchant	 quelque	 distraction	 à	 ses	 chagrins,	 demandait	 à	 Mora	 de	 chanter,	 car	 sa	 voix	 était
remarquablement	pure;	elle	savait	des	airs	d'une	mélancolie	douce	et	étrange.	Un	des	officiers
de	 l'armée	 était	 allé	 jusqu'au	 Danube,	 il	 nous	 dit	 un	 jour	 en	 écoutant	 Mora,	 qu'il	 avait	 déjà
entendu	 ces	 chants	 singuliers	 dans	 les	 montagnes	 de	 Hongrie.	 Mora	 parut	 fort	 surprise,	 et
répondit	qu'elle	avait	appris	tout	enfant,	dans	son	pays	de	Mauritanie,	les	mélodies	qu'elle	nous
répétait.

--Scanvoch,--me	dit	Mora	en	entrant	chez	moi,--ma	maîtresse	désire	vous	parler.

--Je	te	suis,	Mora.

--Un	mot	auparavant,	je	vous	prie.

--Que	veux-tu?

--Vous	êtes	l'ami,	le	frère	de	lait	de	ma	maîtresse...	ce	qui	la	touche	vous	touche...

--Sans	doute...	qui	y	a-t-il?

--Hier,	vous	avez	quitté	ma	maîtresse	après	avoir	passé	la	soirée	près	d'elle	avec	votre	femme	et
votre	enfant...



--Oui...	et	Victoria	s'est	retirée	pour	se	reposer...

--Non...	car	peu	de	temps	après	votre	départ	j'ai	introduit	près	d'elle	un	homme	enveloppé	d'un
manteau;	 après	 un	 entretien,	 qui	 a	 duré	 presque	 la	 moitié	 de	 la	 nuit,	 avec	 cet	 inconnu,	 ma
maîtresse,	au	lieu	de	se	coucher,	a	été	si	agitée,	qu'elle	s'est	promenée	dans	sa	chambre	jusqu'au
jour.

--Quel	 est	 cet	 homme?--me	 suis-je	 dit	 tout	 haut	 dans	 le	 premier	 moment	 de	 ma	 surprise;	 car
Victoria	n'avait	pas	d'habitude	de	secrets	pour	moi.--Quel	mystère?...

Mora,	 croyant	 que	 je	 l'interrogeais,	 indiscrétion	 dont	 je	 me	 serais	 gardé,	 par	 respect	 pour
Victoria,	me	répondit:

--Après	votre	départ,	Scanvoch,	ma	maîtresse	m'a	dit:	«Sors	par	le	jardin;	tu	attendras	à	la	petite
porte...	on	y	frappera	d'ici	à	peu	de	temps;	un	homme	en	manteau	se	présentera...	tu	l'introduiras
ici...	et	pas	un	mot	de	cette	entrevue	à	qui	que	ce	soit...»

--Ce	secret,	Mora,	tu	aurais	dû	me	le	taire...

--Peut	être	ai-je	tort	de	ne	pas	garder	le	silence,	même	envers	vous,	Scanvoch,	l'ami	dévoué,	le
frère	de	ma	maîtresse;	mais	elle	m'a	paru	si	agitée	après	le	départ	de	ce	mystérieux	personnage,
que	 j'ai	cru	devoir	 tout	vous	dire...	Puis,	enfin,	autre	chose	encore	m'a	décidée	à	m'adresser	à
vous...

--Achève...

--Cet	homme,	 je	 l'ai	reconduit	à	 la	porte	du	jardin...	 Je	marchais	à	quelques	pas	devant	 lui...	sa
colère	était	si	grande,	que	je	l'ai	entendu	murmurer	de	menaçantes	paroles	contre	ma	maîtresse;
cela	surtout	m'a	déterminée	à	lui	désobéir	au	sujet	du	secret	qu'elle	m'avait	recommandé...

--As-tu	dit	à	Victoria	que	cet	homme	l'avait	menacée?

--Non...	car	à	peine	 j'étais	de	retour	auprès	d'elle,	qu'elle	m'a	ordonné	d'un	ton	brusque...	elle,
toujours	si	douce	pour	moi,	de	la	laisser	seule...	Je	me	suis	retirée	dans	une	chambre	voisine...	et
jusqu'à	l'aube,	où	ma	maîtresse	s'est	jetée	toute	vêtue	sur	son	lit,	je	l'ai	entendue	marcher	avec
agitation...	 J'ai	 cependant	 longtemps	 hésité	 avant	 de	 me	 décider	 à	 ces	 révélations,	 Scanvoch;
mais	 lorsque	 tout	à	 l'heure	ma	maîtresse	m'a	appelée	pour	m'ordonner	de	vous	aller	quérir,	 je
n'ai	pas	regretté	ce	que	j'ai	fait...	Ah!	si	vous	l'aviez	vue!!	comme	elle	était	pâle	et	sombre!...

Je	 me	 rendis	 chez	 Victoria	 très-inquiet...	 Je	 fus	 douloureusement	 frappé	 de	 l'expression	 de	 ses
traits...	Mora	ne	m'avait	pas	trompé.

Avant	de	continuer	ce	 récit,	 et	pour	 t'aider	à	 le	comprendre,	mon	enfant,	 il	me	 faut	 te	donner
quelques	 détails	 sur	 une	 disposition	 particulière	 de	 la	 chambre	 de	 Victoria...	 Au	 fond	 de	 cette
vaste	pièce	se	trouvait	une	sorte	de	cellule	fermée	par	d'épais	rideaux	d'étoffe;	dans	cette	cellule
où	ma	soeur	de	lait	se	retirait	souvent	pour	regretter	ceux	qu'elle	avait	tant	aimés,	se	trouvaient,
au-dessus	des	symboles	sacrés	de	notre	 foi	druidique,	 les	casques	et	 les	épées	de	son	père,	de
son	époux	et	de	Victorin;	là	aussi	se	trouvait,	chère	et	précieuse	relique...	le	berceau	du	petit-fils
de	cette	femme	si	éprouvée	par	le	malheur...

Victoria	vint	à	moi,	et	me	dit	d'une	voix	altérée:

--Frère...	pour	la	première	fois	de	ma	vie	j'ai	eu	un	secret	pour,	toi...	frère...	pour	la	première	fois
de	ma	vie	je	vais	user	de	ruse	et	de	dissimulation...

Puis	 me	 prenant	 la	 main,	 la	 sienne	 était	 brûlante,	 fiévreuse,	 elle	 me	 conduisit	 vers	 la	 cellule,
écarta	les	rideaux	épais	qui	la	fermaient,	et	ajouta:

--Les	moments	sont	précieux;	entre	dans	ce	réduit,	restes-y	muet,	immobile...	et	ne	perds	pas	un
mot	 de	 ce	 que	 tu	 vas	 entendre	 tout	 à	 l'heure...	 Je	 te	 cache	 là	 d'avance	 pour	 éloigner	 tout
soupçon...

Les	 rideaux	 de	 la	 cellule	 se	 refermèrent	 sur	 moi,	 je	 restai	 dans	 l'obscurité	 pendant	 quelque
temps,	 je	n'entendis	que	 le	pas	de	Victoria	sur	 le	plancher,	elle	marchait	avec	agitation;	 j'étais
dans	cette	cachette	depuis	une	demi-heure,	peut-être,	lorsque	la	porte	de	la	chambre	de	Victoria
s'ouvrit,	se	referma,	et	une	voix	dit	ces	mots:

--Salut	à	Victoria	la	Grande.

C'était	la	voix	de	Tétrik,	toujours	mielleuse	et	insinuante.	L'entretien	suivant	s'engagea	entre	lui
et	 Victoria;	 ainsi	 qu'elle	 me	 l'avait	 recommandé,	 je	 n'en	 ai	 pas	 oublié	 une	 parole,	 car	 dans	 la
journée	 même	 je	 l'ai	 transcrit	 de	 souvenir,	 et	 parce	 que	 je	 sentais	 toute	 la	 gravité	 de	 cette
conversation,	 et	 parce	 que	 cette	 mesure	 m'était	 commandée	 par	 une	 circonstance	 que	 tu
apprendras	bientôt.

--Salut	à	Victoria	la	Grande,--avait	dit	l'ancien	gouverneur	de	Gascogne.

--Salut	à	vous,	Tétrik.



--La	nuit	vous	a-t-elle,	Victoria,	porté	conseil?

--Tétrik,--répondit	 Victoria	 d'un	 ton	 parfaitement	 calme	 et	 qui	 contrastait	 avec	 l'agitation	 où	 je
venais	de	la	voir	plongée,--Tétrik,	vous	êtes	poëte?

--À	quel	propos,	je	vous	prie,	cette	question?

--Enfin...	vous	faites	des	vers?

--Il	 est	 vrai...	 je	 cherche	 parfois	 dans	 la	 culture	 des	 lettres	 quelque	 distraction	 aux	 soucis	 des
affaires	 d'État...	 et	 surtout	 aux	 regrets	 éternels	 que	 m'a	 laissés	 la	 mort	 de	 notre	 glorieux	 et
infortuné	Victorin...	auquel	je	survis	contre	mon	attente...	Je	vous	l'ai	souvent	répété,	Victoria...
en	nous	entretenant	de	ce	 jeune	héros...	que	 j'aimais	aussi	paternellement	que	s'il	eût	été	mon
enfant...	 J'avais	deux	fils,	 il	ne	m'en	reste	qu'un...	 je	suis	poëte,	dites-vous?	hélas!...	 je	voudrais
être	l'un	de	ces	génies	qui	donnent	l'immortalité	à	ceux	qu'ils	chantent...	Victorin	vivrait	dans	la
postérité	comme	il	vit	dans	le	coeur	de	ceux	qui	le	regrettent!	Mais	à	quoi	bon	me	parler	de	mes
vers...	à	propos	de	l'important	sujet	qui	me	ramène	auprès	de	vous?

--Comme	tous	les	poëtes...	vous	relisez	plusieurs	fois	vos	vers	afin	de	les	corriger?

--Sans	doute...	mais...

--Vous	les	oubliez,	si	cela	se	peut	dire,	à	cette	fin	qu'en	les	lisant	de	nouveau	vous	soyez	frappé
davantage	de	ce	qui	pourrait	blesser	votre	esprit	et	votre	oreille.

--Certes,	après	avoir	d'inspiration	écrit	quelque	ode,	 il	m'est	parfois	arrivé	de	 laisser,	ainsi	que
l'on	 dit,	 dormir	 ces	 vers	 pendant	 plusieurs	 mois,	 puis	 les	 relisant	 j'étais	 choqué	 de	 choses	 qui
m'avaient	d'abord	échappé.	Mais	encore	une	fois,	Victoria,	il	n'est	pas	question	de	poésie...

--Il	y	a	un	grand	avantage	en	effet	à	 laisser	ainsi	dormir	des	 idées	et	à	 les	reprendre	ensuite,--
répondit	 ma	 soeur	 de	 lait	 avec	 un	 sang-froid	 dont	 j'étais	 de	 plus	 en	 plus	 étonné,--Oui,	 cette
méthode	est	bonne;	ce	qui,	sous	le	feu	de	l'inspiration,	ne	nous	avait	pas	d'abord	blessé...	nous
blesse	parfois,	alors	que	l'inspiration	s'est	refroidie...	si	cette	épreuve	est	utile	pour	un	frivole	jeu
d'esprit,	 ne	 doit-elle	 pas	 être	 plus	 utile	 encore	 lorsqu'il	 s'agit	 des	 circonstances	 graves	 de	 la
vie?...

--Victoria...	je	ne	vous	comprends	pas.

--Hier,	 dans	 la	 journée,	 j'ai	 reçu	 de	 vous	 une	 lettre	 conçue	 en	 ces	 termes:	 «Ce	 soir,	 je	 serai	 à
Trêves	à	l'insu	de	tous;	je	vous	adjure	au	nom	des	plus	grands	intérêts	de	notre	chère	patrie,	de
me	 recevoir	 en	 secret,	 et	 de	 ne	 parler	 à	 personne,	 pas	 même	 à	 votre	 ami	 et	 frère	 Scanvoch;
j'attendrai	vers	minuit	votre	réponse	à	la	porte	du	jardin	de	votre	maison.»

--Et	cette	entrevue...	vous	me	l'avez	accordée,	Victoria...	Malheureusement	pour	moi,	elle	n'a	pas
été	décisive,	 et	au	 lieu	de	 retourner	à	Mayence,	 sans	que	ma	venue	ait	 été	connue	dans	cette
ville,	 j'ai	 été	 forcé	 de	 rester	 aujourd'hui,	 puisque	 vous	 avez	 remis	 à	 ce	 matin	 la	 réponse	 et	 la
résolution	que	j'attends	de	vous.

--Cette	résolution,	 je	ne	saurais	vous	la	faire	connaître	avant	d'avoir	soumis	votre	proposition	à
l'épreuve	dont	nous	parlions	tout	à	l'heure.

--Quelle	épreuve?

--Tétrik,	j'ai	laissé	dormir...	ou	plutôt	j'ai	dormi	avec	vos	offres,	faites-les-moi	de	nouveau...	peut-
être	alors	ce	qui	m'avait	blessée...	ne	me	blessera	plus...	peut-être	ce	qui	ne	m'avait	pas	choquée,
me	choquera-t-il...

--Victoria,	vous,	si	sérieuse?	plaisanter	en	un	pareil	moment...

--Celle-là,	 qui	 avant	 d'avoir	 à	 pleurer	 son	 père	 et	 son	 époux,	 son	 fils	 et	 son	 petit-fils,	 souriait
rarement...	 celle-là	 ne	 choisit	 pas	 le	 temps	 d'un	 deuil	 éternel	 pour	 plaisanter...	 Croyez-moi,
Tétrik...

--Cependant...

--Je	vous	le	répète,	vos	propositions	d'hier	m'ont	paru	si	extraordinaires...	elles	ont	soulevé	dans
mon	esprit	tant	d'indécision,	tant	d'étranges	pensées,	qu'au	lieu	de	me	prononcer	sous	le	coup	de
ma	 première	 impression...	 je	 veux	 tout	 oublier	 et	 vous	 entendre	 encore,	 comme	 si	 pour	 la
première	fois	vous	me	parliez	de	ces	choses.

--Victoria,	 votre	 haute	 raison,	 votre	 esprit	 d'une	 décision	 toujours	 si	 prompte,	 si	 sûre,	 ne
m'avaient	pas	habitué,	je	l'avoue,	à	ces	tempéraments.

--C'est	que	jamais,	dans	ma	vie,	déjà	longue,	je	n'ai	eu	à	me	décider	sur	des	questions	de	cette
gravité.

--De	grâce,	rappelez-vous	qu'hier...



--Je	ne	veux	rien	me	rappeler...	Pour	moi,	notre	entretien	d'hier	n'a	pas	eu	 lieu...	 Il	est	minuit,
Mora	vient	d'aller	vous	quérir	à	la	porte	du	jardin;	elle	vous	a	introduit	près	de	moi:	vous	parlez,
je	vous	écoute...

--Victoria...

--Prenez	garde...	si	vous	me	refusez,	 je	vous	répondrai	peut-être	selon	ma	première	 impression
d'hier...	 et,	 vous	 le	 savez,	 Tétrik,	 lorsque	 je	 me	 prononce...	 c'est	 toujours	 d'une	 manière
irrévocable...

--Votre	première	impression	m'est	donc	défavorable?--s'écria-t-il	avec	un	accent	rempli	d'anxiété.-
-Oh!	ce	serait	un	grand	malheur!

--Parlez	donc	de	nouveau,	si	vous	voulez	que	ce	malheur	soit	réparable...

--Qu'il	en	soit	ainsi	que	vous	le	désirez,	Victoria...	bien	qu'une	pareille	singularité	de	votre	part
me	confonde...	Vous	le	voulez?	soit...	notre	entretien	d'hier	n'a	pas	eu	lieu...	je	vous	revois	en	ce
moment	 pour	 la	 première	 fois	 après	 une	 assez	 longue	 absence,	 quoiqu'une	 fréquente
correspondance	ait	toujours	eu	lieu	entre	nous,	et	je	vous	dis	ceci:	Il	y	a	cinq	ans,	frappé	au	coeur
par	la	mort	de	Victorin...	mort	à	jamais	funeste,	qui	emportait	avec	elle	mes	espérances	pour	le
glorieux	avenir	de	la	Gaule!...	j'étais	mourant	en	Italie,	à	Rome,	où	mon	fils	m'avait	accompagné...
Ce	 voyage,	 selon	 les	 médecins,	 devait	 rétablir	 ma	 santé;	 ils	 se	 trompaient:	 mes	 maux
empiraient...	Dieu	voulut	qu'un	prêtre	chrétien	me	 fût	secrètement	amené	par	un	de	mes	amis
récemment	converti...	la	foi	m'éclaira,	et	en	m'éclairant,	elle	fit	un	miracle	de	plus,	elle	me	sauva
de	 la	mort...	 Je	 revins	à	une	vie	pour	ainsi	dire	nouvelle,	avec	une	 religion	nouvelle...	Mon	 fils
abjura	comme	moi,	mais	en	secret,	 les	 faux	dieux	que	nous	avions	 jusqu'alors	adorés...	À	cette
époque,	je	reçus	une	lettre	de	vous,	Victoria;	vous	m'appreniez	le	meurtre	de	Marion:	guidé	par
vous,	 et	 selon	 mes	 prévisions,	 il	 avait	 sagement	 gouverné	 la	 Gaule...	 Je	 restai	 anéanti	 à	 cette
nouvelle,	 aussi	 désespérante	 qu'inattendue;	 vous	 me	 conjuriez,	 au	 nom	 des	 intérêts	 les	 plus
sacrés	 du	 pays,	 de	 revenir	 en	 Gaule:	 personne,	 disiez-vous,	 n'était	 capable,	 sinon	 moi,	 de
remplacer	Marion...	Vous	alliez	plus	loin:	moi	seul,	dans	l'ère	nouvelle	et	pacifique	qui	s'ouvrait
pour	notre	pays,	 je	pouvais,	en	 le	gouvernant,	combler	sa	prospérité;	vous	faisiez	un	véhément
appel	à	ma	vieille	amitié	pour	vous,	à	mon	dévouement	à	notre	patrie...	Je	quittai	Rome	avec	mon
fils;	 un	 mois	 après	 j'étais	 auprès	 de	 vous,	 à	 Mayence;	 vous	 me	 promettiez	 votre	 tout-puissant
appui	auprès	de	l'armée,	car	vous	étiez	ce	que	vous	êtes	encore	aujourd'hui,	la	mère	des	camps...
Présenté	par	vous	à	l'armée,	je	fus	acclamé	par	elle...	Oui,	grâce	à	vous	seule,	moi,	gouverneur
civil,	 moi,	 qui	 de	 ma	 vie	 n'avais	 touché	 l'épée,	 je	 fus,	 chose	 unique	 jusqu'alors,	 acclamé	 chef
unique	 de	 la	 Gaule,	 puisque	 vous	 déclariez	 fièrement	 de	 ce	 jour	 à	 l'empereur,	 que	 la	 Gaule
désormais	indépendante	n'obéirait	qu'à	un	seul	chef	gaulois	librement	élu...	L'empereur,	engagé
dans	sa	désastreuse	guerre	d'Orient	contre	 la	reine	Zénobie,	votre	héroïque	émule,	 l'empereur
céda...	Seul,	je	gouvernai	notre	pays.	Ruper,	vieux	général	éprouvé	dans	les	guerres	du	Rhin,	fut
chargé	 du	 commandement	 des	 troupes;	 l'armée,	 dans	 sa	 constante	 idolâtrie	 pour	 vous,	 voulut
vous	 conserver	 au	milieu	 d'elle...	Moi,	 je	m'occupai	 de	développer	 en	Gaule	 les	bienfaits	 de	 la
paix...	 Toujours	 secrètement	 fidèle	à	 la	 foi	 chrétienne,	 je	ne	 crus	pas	politique	de	 la	 confesser
publiquement;	je	vous	ai	donc	caché	à	vous-même,	Victoria,	jusqu'à	aujourd'hui,	ma	conversion	à
la	religion	dont	le	pape	est	à	Rome.	Depuis	cinq	ans	la	Gaule	prospère	au	dedans,	est	respectée
au	 dehors;	 j'ai	 établi	 le	 siége	 de	 mon	 gouvernement	 et	 du	 sénat	 à	 Bordeaux,	 tandis	 que	 vous
restiez	 au	 milieu	 de	 l'armée	 qui	 couvre	 nos	 frontières,	 prête	 à	 repousser,	 soit	 de	 nouvelles
invasions	 des	 Franks,	 soit	 les	 Romains,	 s'ils	 voulaient	 maintenant	 attenter	 à	 notre	 complète
indépendance	si	chèrement	reconquise...	Vous	 le	savez,	Victoria,	 je	me	suis	 toujours	 inspiré	de
votre	haute	 sagesse,	 soit	 en	venant	 souvent	vous	visiter	à	Trèves,	depuis	que	vous	avez	quitté
Mayence,	 soit	 en	 correspondant	 journellement	 avec	 vous	 sur	 les	 affaires	 du	 pays;	 mais	 je	 ne
m'abuse	pas,	Victoria,	et	je	suis	fier	de	reconnaître	cette	vérité:	votre	main	toute-puissante	m'a
seule	élevé	au	pouvoir,	seule	elle	m'y	soutient...	Oui,	du	fond	de	sa	modeste	maison	de	Trèves,	la
mère	des	camps	est	de	fait	impératrice	de	la	Gaule...	et	moi,	malgré	le	pouvoir	dont	je	jouis,	 je
suis,	et	je	m'en	honore,	Victoria,	je	suis	votre	premier	sujet...	Ce	rapide	regard	sur	le	passé	était
indispensable	pour	établir	nettement	la	position	présente...	Ainsi	que	je	vous	l'ai	dit	hier,	veuillez
vous	le	rappeler...

--Je	ne	me	souviens	plus	d'hier...	Poursuivez,	Tétrik...

--La	déplorable	mort	de	Victorin	et	de	 son	 fils,	 le	meurtre	de	Marion	vous	prouvent	 la	 funeste
fragilité	 des	 pouvoirs	 électifs...	 Cette	 idée	 n'est	 pas,	 vous	 le	 savez,	 nouvelle	 chez	 moi...	 J'étais
autrefois	venu	à	Mayence	afin	de	vous	engager	à	faire	acclamer	l'enfant	de	Victorin	l'héritier	de
son	 père...	 Dieu	 a	 voulu	 qu'un	 crime	 affreux	 ruinât	 ce	 projet	 auquel	 vous	 eussiez	 peut-être
consenti	plus	tard...	malgré	votre	aversion	pour	les	royautés...

--Continuez...

--La	 Gaule	 est	 maintenant	 en	 paix,	 sa	 valeureuse	 armée	 vous	 est	 dévouée	 plus	 qu'elle	 ne	 l'a
jamais	été	à	aucun	général,	elle	impose	à	nos	ennemis;	notre	beau	pays,	pour	atteindre	à	son	plus
haut	point	de	prospérité,	n'a	plus	besoin	que	d'une	chose,	la	stabilité;	en	un	mot,	il	lui	faut	une
autorité	qui	ne	soit	plus	livrée	au	caprice	d'une	élection	intelligente	aujourd'hui,	stupide	demain;
et	à	ce	propos	je	vous	citerai	tout	à	l'heure	un	sage	et	excellent	exemple	donné	par	les	évêques
chrétiens,	 élus	 d'abord,	 eux	 aussi,	 par	 l'universalité	 des	 fidèles;	 il	 nous	 faut	 donc	 un
gouvernement	qui	ne	soit	plus	personnifié	dans	un	homme	toujours	à	 la	merci	du	soulèvement



militaire	de	ceux	qui	l'ont	élu,	ou	du	poignard	d'un	assassin.	L'institution	monarchique,	basée	non
sur	 un	 homme,	 mais	 sur	 un	 principe,	 existait	 en	 Gaule	 il	 y	 a	 des	 siècles;	 elle	 peut	 seule
aujourd'hui	donner	à	notre	pays	 la	 force,	 la	prospérité,	qui	 lui	manquent...	La	monarchie,	vous
disais-je	 hier,	 Victoria,--seule,	 vous	 pouvez	 la	 rétablir	 en	 Gaule:--je	 viens	 vous	 en	 offrir	 les
moyens,	guidé	par	mon	fervent	amour	pour	mon	pays...

--C'est	cette	offre	que	je	veux	vous	entendre	me	proposer	de	nouveau,	Tétrik...

--Ainsi,	vous	exigez...

--Rien	n'a	été	dit	hier...	parlez...

--Victoria,	vous	disposez	de	l'armée...	moi,	je	gouverne	le	pays;	vous	m'avez	fait	ce	que	je	suis...
j'ai	plaisir	à	vous	le	répéter...	vous	êtes	au	vrai	 l'impératrice	de	la	Gaule,	et	moi,	votre	premier
sujet...	 Unissons-nous	 dans	 un	 but	 commun	 pour	 assurer	 à	 jamais	 l'avenir	 de	 notre	 glorieuse
patrie,	 unissons,	 non	 pas	 nos	 corps,	 je	 suis	 vieux...	 vous	 êtes	 belle	 et	 jeune	 encore,	 Victoria...
mais	 unissons	 nos	 âmes	 devant	 un	 prêtre	 de	 la	 religion	 nouvelle,	 dont	 le	 pape	 est	 à	 Rome...
Embrassez	 le	 christianisme,	 devenez	 mon	 épouse	 devant	 Dieu...	 et	 proclamez-nous,	 vous,
impératrice,	moi,	empereur	des	Gaules...	L'armée	n'aura	qu'une	voix	pour	vous	élever	au	trône...
vous	 régnerez	 seule	et	 sans	partage...	Quant	à	moi,	 vous	 le	 savez,	 je	n'ai	 aucune	ambition,	 et,
malgré	mon	vain	titre	d'empereur,	je	continuerai	d'être	votre	premier	sujet...	Seulement,	il	sera,
je	crois,	très-politique	d'adopter	mon	fils	comme	successeur	au	trône;	il	est	en	âge	d'être	marié;
nous	choisirons	pour	lui	une	alliance	souveraine...	j'ai	déjà	mes	vues...	et	la	monarchie	des	Gaules
est	à	jamais	fondée...	Voilà,	Victoria,	ce	que	je	vous	proposais	hier...	voilà	ce	que	je	vous	propose
aujourd'hui...	Je	vous	ai,	selon	votre	désir,	exposé	de	nouveau	mes	projets	pour	le	bien	du	pays;
adoptez	ce	plan,	 fruit	de	 longues	années	de	méditation,	d'expérience...	et	 la	Gaule	marche	à	 la
tête	des	nations	du	monde...

Un	assez	long	silence	de	ma	soeur	de	lait	suivit	ces	paroles	de	son	parent...	Elle	reprit,	toujours
calme:

--J'ai	été	sagement	inspirée	en	voulant	vous	entendre	une	seconde	fois,	Tétrik...	Et	d'abord,	dites-
moi,	vous	avez	abjuré	pour	la	religion	nouvelle	l'antique	foi	de	nos	pères?	la	Gaule,	presque	tout
entière,	est	cependant	restée	fidèle	à	la	foi	druidique.

--Aussi	ai-je	tenu,	par	politique,	mon	abjuration	secrète,	d'accord	en	cela	avec	le	pape	de	Rome;
mais	 si,	 acceptant	 mon	 offre,	 vous	 abjuriez	 aussi	 votre	 idolâtrie	 lors	 de	 notre	 mariage,	 je
confesserais	très-haut	ma	nouvelle	croyance;	et,	selon	 la	profonde	prévision	des	évêques,	votre
conversion,	à	vous,	Victoria,	l'idole	de	notre	peuple,	entraînerait	la	conversion	des	trois	quarts	du
pays;	le	reste	suivra	bientôt,	car	j'ai	la	promesse	des	évêques	qu'ils	vous	glorifieront	comme	une
sainte	au	milieu	des	pompes	splendides	de	la	nouvelle	Église;	et,	croyez-moi,	Victoria,	un	pouvoir
consacré	au	nom	de	Dieu	par	 les	prélats	gaulois	et	par	 le	pape	qui	siége	à	Rome,	aura	sur	 les
peuples	une	autorité	presque	divine...

--Dites-moi,	Tétrik,	vous	avez	abjuré	la	croyance	de	nos	pères	pour	la	foi	nouvelle,	pour	l'Évangile
prêché	par	ce	jeune	homme	de	Nazareth,	crucifié	à	Jérusalem	il	y	a	plus	de	deux	siècles...	À	cette
foi	nouvelle,	vous	croyez	sans	doute?

--L'aurais-je	embrassée	sans	cela?

--Cet	Évangile,	je	l'ai	lu...	une	aïeule	de	Scanvoch	a	assisté	aux	derniers	jours	de	Jésus,	l'ami	des
esclaves	et	des	affligés...	Or,	dans	les	tendres	et	divines	paroles	du	jeune	maître	de	Nazareth,	je
n'ai	trouvé	que	des	exhortations	au	renoncement	des	richesses,	à	l'humilité,	à	l'égalité	parmi	les
hommes...	et	voici	que,	fervent	et	nouveau	converti,	vous	rêvez	la	royauté...

--Un	mot,	Victoria...

--Écoutez	encore,	Tétrik...	Le	 jeune	homme	de	Nazareth,	si	doux,	si	aimant	pour	 les	souffrants,
les	coupables	et	les	opprimés,	parfois	éclatait	pourtant	en	de	terribles	menaces	contre	les	riches,
les	puissants,	 les	heureux	du	monde...	et	surtout,	et	toujours...	 il	 tonnait	contre	 les	princes	des
prêtres,	qu'il	traitait	d'infâmes	hypocrites.	Or,	voici	que	vous,	fervent	et	nouveau	converti,	vous
voulez	mettre	cette	royauté,	que	vous	rêvez,	sous	la	consécration	des	évêques	dont	le	chef	siége
à	Rome...	et	je	m'inquiète	en	songeant	que	le	premier	de	ces	princes	des	prêtres	a	été	ce	disciple
de	Jésus,	ce	PIERRE,	qui,	par	une	indigne	lâcheté,	a	renié	trois	fois	son	doux	maître	la	nuit	de	sa
mort!

--Victoria,	rien	de	plus	facile	à	vous	expliquer	que	ma	conduite.

--Écoutez	 encore,	 Tétrik...	 Le	 jeune	 homme	 de	 Nazareth	 disait	 à	 ses	 disciples:	 «Enfermez-vous
pour	 prier	 seul	 et	 en	 secret,	 sous	 l'oeil	 de	 Dieu;	 fuyez,	 dans	 vos	 dévotions,	 le	 regard	 des
hommes.»	 Et	 voici	 que	 vous,	 fervent	 et	 nouveau	 converti,	 vous	 me	 parlez	 de	 rendre	 notre
abjuration	 et	 nos	 prières	 publiques	 pompeuses,	 solennelles...	 puisque	 les	 évêques	 doivent
glorifier	ma	conversion	à	la	face	de	l'univers...	Vraiment,	ma	faible	intelligence,	encore	fermée	à
la	 lumière	 de	 la	 foi	 nouvelle,	 ne	 peut,	 je	 vous	 l'avoue,	 Tétrik,	 comprendre	 ces	 contradictions
étranges.

--Rien	de	plus	simple	cependant.



--À	mon	tour,	je	vous	écoute.

--L'Évangile	du	Seigneur...

--De	quel	Seigneur	parlez-vous,	Tétrik?

--De	notre	Seigneur	Jésus-Christ,	le	fils	de	Dieu,	ou	plutôt	Dieu	lui-même	en	personne.

--Que	 les	 temps	 sont	 changés!...	 Durant	 sa	 vie,	 le	 jeune	 homme	 de	 Nazareth	 ne	 s'appelait	 pas
SEIGNEUR...	 loin	de	là,	 il	disait:	«Le	maître	n'est	pas	plus	que	le	disciple...	 l'esclave	est	autant
que	son	seigneur...»	Il	se	disait	fils	de	Dieu,	de	même	que	notre	foi	druidique	nous	apprend	que
nous	sommes	tous	fils	d'un	même	Dieu...

--Les	 temps	 sont	 changés...	 vous	 avez	 raison,	 Victoria...	 Pris	 en	 un	 sens	 absolu,	 l'Évangile	 de
notre	Seigneur	 Jésus-Christ	ne	 serait,	 vous	 l'avouerez,	 qu'une	machine	d'éternelle	 rébellion	du
pauvre	contre	 le	riche,	du	serviteur	contre	son	maître,	du	peuple	contre	ses	chefs,	 la	négation
enfin	 de	 toute	 autorité;	 tandis	 que	 les	 religions,	 au	 contraire,	 n'ont	 d'autre	 but	 que	 de	 rendre
l'autorité	plus	puissante,	plus	redoutable...

--Je	 sais	 cela...	 Nos	 druides,	 au	 temps	 de	 leur	 barbarie	 primitive,	 et	 avant	 de	 devenir	 les	 plus
sublimes	des	 hommes,	 se	 sont	 aussi	 rendus	 redoutables	 aux	 peuples	 ignorants,	 alors	 qu'ils	 les
frappaient	 de	 terreur	 et	 les	 écrasaient	 sous	 leur	 pouvoir;	 mais	 le	 jeune	 homme	 de	 Nazareth	 a
flétri	 ces	 fourberies	 atroces,	 en	 disant	 avec	 indignation	 aux	 princes	 des	 prêtres:	 «Vous	 voulez
faire	porter	aux	hommes	des	fardeaux	écrasants,	que	vous	ne	touchez	pas,	vous,	prêtres,	du	bout
du	doigt...»

--Encore	une	fois,	Victoria,	là	n'est	point	du	tout	le	bon	côté	de	l'Évangile	de	notre	Seigneur.

--Si	pourtant	il	est	Dieu,	tout	ce	qu'il	a	dit	et	prêché	doit	être	divin...	Tenez,	Tétrik,	vous	parlez	à
peu	près	de	même	façon	que	ces	pharisiens	d'autrefois,	qui	ont	fait	crucifier	le	jeune	homme	de
Nazareth...

--Ce	sont	là	des	susceptibilités...	les	esprits	élevés	comme	le	vôtre,	Victoria,	comprendront	ceci:
les	critiques	amères,	les	attaques	violentes	de	notre	Seigneur	contre	les	riches,	les	puissants	et
les	prêtres	de	son	temps;	ses	prédications	en	faveur	de	la	communauté	des	biens,	sa	miséricorde
exagérée	pour	les	femmes	de	mauvaise	vie,	les	débauchés,	les	prodigues,	les	vagabonds,	enfin	sa
prédilection	 pour	 la	 lie	 de	 la	 populace	 dont	 il	 s'entourait,	 ne	 sont	 point	 des	 moyens	 de
gouvernement	et	d'autorité...	Savez-vous	ce	qu'il	y	a	de	vraiment	utile	ou	plutôt	de	divin	dans	la
doctrine	de	notre	Seigneur?	cela	se	résume	en	peu	de	mots	que	voici:	«Bien	heureux	les	pauvres
d'esprit!...	 Bien	 heureux	 ceux	 qui	 souffrent!...»	 Pénétrez	 les	 peuples	 de	 ces	 deux	 maximes:
«L'ignorance	 est	 sainte...	 la	 douleur	 est	 sainte...»	 La	 conséquence	 va	 de	 soi-même:	 plus	 les
peuples	seront	ignorants	et	malheureux	en	ce	monde,	plus	ils	croiront	devoir	être	heureux	dans
l'adversité...	 Qu'arrivera-t-il	 de	 ces	 croyances	 qui	 font	 la	 force	 et	 la	 beauté	 de	 la	 religion
catholique?	C'est	que	les	nations	nous	seront	plus	aveuglément	soumises	qu'elles	ne	l'ont	jamais
été...	Nous	n'aurons	plus	besoin	de	 soldats	pour	 les	 contenir:	hébêtés	par	 l'ignorance,	 énervés
par	la	misère,	ignorance	et	misère	qu'ils	béniront	loin	de	la	maudire,	les	peuples	ne	seront	plus
qu'un	troupeau	docile	dont	nous	autres	rois	seront	les	pasteurs...

--Nous	autres	rois,	Tétrik...	déjà?

--Je	 dis	 cela	 en	 supposant	 que	 vous	 adoptiez	 mes	 projets.	 Or,	 avouez-le,	 la	 foi	 nouvelle,	 ainsi
envisagée,	 n'est-elle	 pas	 un	 puissant	 moyen	 de	 gouvernement?	 cela	 est	 si	 vrai,	 que	 plusieurs
empereurs	 romains,	 éclairés	 sur	 leurs	 propres	 intérêts	 par	 les	 évêques	 intelligents,	 les	 ont
comblés	de	richesses,	ont	élevé	de	superbes	églises,	et	se	sont	faits	chrétiens,	foulant	ainsi	aux
pieds	un	paganisme	aussi	absurde	que	dangereux	pour	 les	puissants	et	pour	 les	heureux	de	ce
monde;	car	enfin,	en	divinisant	le	vin	par	Bacchus,	la	volupté	par	Vénus,	la	richesse	par	Mercure,
ce	 paganisme	 invitait	 religieusement	 tous	 les	 hommes	 à	 jouir	 de	 ce	 qui	 ne	 sera	 jamais	 que	 le
privilége	du	petit	nombre...	Or,	pour	 jouir	de	ces	délices,	 il	 fallait	de	 l'argent,	et	quand	 l'impôt
vous	le	prenait,	cet	argent,	des	révoltes	sans	nombre	éclataient,	et	le	gouvernement	des	hommes
devenait	d'une	difficulté	extrême...	Lorsqu'au	contraire,	je	vous	le	répète,	Victoria,	un	peuple	se
persuade	que	plus	 il	est	malheureux	et	 ignorant,	plus	 il	sera	heureux	dans	 l'éternité,	 il	devient
d'une	commodité	extrême	à	gouverner.

--Il	est	facile,	en	effet,	de	combler	les	voeux	d'un	peuple	qui	n'a	d'autre	désir	que	l'ignorance	et	la
misère...

--Eh!	 certainement!	 à	 chaque	 impôt,	 à	 chaque	 misère	 nouvelle,	 ce	 bienheureux	 peuple	 se	 dit:
«Tant	mieux...	Allez,	riches	et	puissants	du	monde,	allez,	jouissez...	allez,	écrasez-moi...	vous	ne
me	rendrez	jamais	à	mon	gré	assez	malheureux	ici-bas...»

--Je	l'avoue,	Tétrik,	la	doctrine	du	jeune	homme	de	Nazareth,	ainsi	transformée,	peut	devenir	un
redoutable	moyen	de	gouvernement.

--Oui,	 mais	 les	 prêtres	 et	 les	 évêques	 de	 la	 foi	 nouvelle	 peuvent	 seuls,	 peu	 à	 peu	 par	 leurs
prédications,	habilement	détourner	ce	dangereux	courant	d'idées	d'égalité	parmi	les	hommes,	de
haine	 contre	 les	 puissants,	 de	 revendication	 contre	 les	 riches,	 de	 communauté	 de	 biens,	 de
tolérance	 pour	 les	 coupables,	 courant	 funeste,	 qui	 prend	 sa	 source	 dans	 certains	 passages	 de



l'Évangile.

--Et	 c'est	 pourtant	 au	 nom	 de	 ces	 idées	 généreuses	 que	 sont	 morts	 et	 que	 meurent	 tant	 de
martyrs!...

--Hélas!	oui...	Jésus,	notre	Seigneur,	est	toujours	pour	eux	l'ouvrier	charpentier	de	Nazareth,	mis
à	 mort	 pour	 avoir	 défendu	 les	 pauvres,	 les	 esclaves,	 les	 opprimés,	 les	 coupables,	 contre	 les
heureux	 du	 jour,	 promettant	 leurs	 biens	 à	 la	 populace,	 en	 lui	 disant	 qu'un	 jour	 les	 derniers
seraient	 les	 premiers...	 Aussi	 ces	 martyrs	 confessent-ils	 avec	 un	 indomptable	 héroïsme	 la
doctrine	de	Jésus,	selon	eux	l'ami	des	pauvres,	l'ennemi	des	puissants.

--Et	 croyez-vous,	 Tétrik,	 que	 des	 prédications	 qui,	 laissant	 de	 côté	 ces	 divins	 préceptes	 de
l'Évangile:	la	fraternité,	l'égalité	parmi	les	hommes,	le	pardon	des	fautes,	la	revendication	contre
les	 riches,	 la	 communauté	 des	 biens,	 le	 droit	 sacré	 de	 l'opprimé	 contre	 l'oppresseur,	 ne
prêcheront	au	peuple	que	l'ignorance,	le	malheur	et	la	désespérance	ici-bas,	exciteront	chez	lui	le
même	héroïque	enthousiasme?...	dites?	 la	confiance	de	 la	multitude	ne	se	retirera-t-elle	pas	de
ces	prêtres,	qui	dénaturent	ainsi	les	divins	principes	du	jeune	homme	de	Nazareth?...

--Victoria,	 cette	 crainte	 est	 vaine...	 le	 peuple	 a	 vu	 plusieurs	 prêtres	 et	 prélats	 partager	 son
martyre;	 l'habitude	 est	 prise	 de	 les	 vénérer,	 de	 les	 écouter...	 ce	 ne	 sera	 donc	 plus	 pour	 les
évêques	qu'une	question	de	temps	et	d'habileté...	et	ils	ont,	voyez-vous,	une	patience	redoutable
et	 une	 profonde	 habileté;	 fiez-vous	 donc	 à	 eux;	 ils	 sauront	 transformer,	 ainsi	 qu'il	 le	 faut,	 ce
fâcheux	esprit	de	revendication	et	d'égalité,	qui	a	fait	les	premiers	martyrs...	Tenez,	Victoria,	une
comparaison	 vous	 rendra	 ma	 pensée:	 Un	 chariot	 chemine	 du	 côté	 droit	 d'une	 large	 route,	 le
conducteur	 du	 chariot	 veut	 traverser	 cette	 route	 pour	 gagner	 le	 côté	 opposé,	 sans	 que	 les
voyageurs,	 qui	 voient	 en	 lui	 un	 guide	 sûr,	 s'aperçoivent	 de	 cette	 déviation;	 va-t-il	 sottement
passer	soudain	de	droite	à	gauche?...	non...	 il	 s'y	prend	de	 loin	et	de	biais,	de	sorte	que	peu	à
peu,	par	une	ligne	insensiblement	oblique,	il	arrive	à	son	but.

--Vous	supposez	des	voyageurs	aveugles...	ou	bien	vous	supposez	que	la	nuit	est	venue.

--Et	 il	 faut,	en	effet,	Victoria,	que	la	nuit	épaisse	et	profonde	de	l'ignorance	s'étende	peu	à	peu
sur	 le	 monde	 et	 le	 couvre	 de	 ténèbres;	 alors	 le	 voyageur,	 entouré	 d'une	 obscurité	 redoutable,
n'aura	 plus,	 dans	 son	 effroi,	 d'autre	 guide	 que	 la	 voix	 de	 celui	 qui	 le	 conduit...	 alors	 nous
conduirons	ainsi	les	peuples	où	nous	voudrons,	comme	nous	voudrons,	en	un	mot...	À	la	multitude
l'aveuglement,	à	ses	chefs	seuls	la	lumière...	et	tout	ira	bien,	et	nous	ne	serons	plus,	nous	autres
chefs,	soumis	aux	caprices	de	cette	brutale	élection	populaire	qui	vous	élève	aujourd'hui	sur	 le
pavois	et	vous	brise	demain...

--Cependant	les	chrétiens	choisissent	les	évêques	comme	nous,	Gaulois,	nous	élisons	notre	chef?

--Je	vous	disais	justement	tout	à	l'heure	à	ce	sujet,	Victoria,	que	le	pape	et	les	évêques,	dans	leur
habileté	profonde,	avaient	déjà	prévu	combien	seraient	gros	de	dangers	pour	 l'avenir	ces	choix
populaires,	laissés	à	la	discrétion	de	la	vile	multitude,	et	ils	l'écartent	maintenant	des	élections.
Les	clercs	et	les	notables	des	villes	sont	seuls	convoqués	aux	élections.

--Tétrik,	vous	fervent	et	nouveau	converti,	comment	oubliez-vous	que	le	principe	fondamental	de
la	religion	des	chrétiens	est	l'égalité	absolue	des	hommes	entre	eux?...	Encore	une	fois,	Jésus	n'a-
t-il	 pas	 dit:	 «Le	 maître	 n'est	 pas	 plus	 que	 son	 disciple...	 le	 seigneur	 n'est	 pas	 plus	 que	 son
serviteur...»	N'est-ce	pas	renier	l'Évangile	que	de	retirer,	à	ce	que	vous	appelez	la	vile	multitude,
le	droit	d'élire	ses	évêques	G?

--Ce	sont	encore	là	des	susceptibilités...	la	raison	d'État	passe	avant	les	principes...	Rien	de	plus
périlleux,	vous	dis-je,	que	d'abandonner	la	nomination	d'un	chef	politique	ou	religieux,	au	brutal
caprice	d'une	élection	populaire...	Vous	 le	voyez,	Victoria,	en	religion	comme	en	politique,	tous
les	bons	esprits	tendent	à	concentrer	l'autorité	entre	peu	de	mains...	L'intérêt	du	présent	et	de
l'avenir	 vous	 fait	 donc	 une	 loi	 d'accepter	 mes	 offres...	 Je	 me	 résume:	 Prenez-moi	 pour	 époux,
embrassez,	comme	moi,	la	foi	nouvelle,	faites-nous	proclamer	par	l'armée,	vous	et	moi,	empereur
et	impératrice;	adoptez	mon	fils	et	sa	postérité...	La	Gaule,	à	notre	exemple,	se	fait	tout	entière
chrétienne;	 nous	 comblons	 les	 prêtres	 et	 les	 évêques	 de	 priviléges	 et	 de	 richesses,	 ils	 nous
façonnent	 le	 peuple	 selon	 qu'il	 nous	 le	 faut,	 et	 ils	 consacrent	 en	 nous	 l'autorité	 la	 plus
souveraine,	la	plus	absolue,	dont	ait	jamais	joui	un	empereur	et	une	impératrice!...

Soudain	la	voix	de	Victoria,	jusqu'alors	calme	et	contenue,	éclata	indignée,	menaçante:

--Tétrik!	vous	me	proposez	là	un	pacte	sacrilége...	tyrannique...	infâme!...

--Victoria,	que	signifie...

--Hier,	 je	 vous	 croyais	 insensé...	 aujourd'hui,	 que	 vous	 m'avez	 ouvert	 les	 profondeurs	 de	 votre
âme	infernale...	je	vous	crois	un	monstre	d'ambition	et	de	scélératesse!...

--Moi!	grand	Dieu!

--Vous!...	 Oh!	 à	 cette	 heure	 le	 passé	 éclaire	 pour	 moi	 le	 présent,	 et	 le	 présent	 l'avenir...	 Béni
soyez,	vous,	ô	Hésus!...	Je	n'étais	pas	seule	à	entendre	cet	effrayant	complot!...
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--Que	dites-vous?

--Vous	m'avez	inspiré,	ô	Hésus!	et	 j'ai	voulu	avoir	un	témoin	caché,	qui	affirmerait	au	besoin	la
réalité	de	ce	projet	monstrueux...	car	ma	parole	elle-même...	non,	la	parole	de	Victoria	ne	serait
pas	crue	si	elle	dévoilait	tant	d'horreurs!...	Viens,	mon	frère...	viens,	Scanvoch!...

À	cet	appel	de	Victoria,	je	m'écriai:

--Ma	 soeur...	 je	 ne	 dis	 plus	 comme	 autrefois:	 Je	 soupçonne	 cet	 homme!...	 je	 dis	 j'accuse	 le
criminel!

--Ce	 n'est	 pas	 d'aujourd'hui	 que	 vous	 m'accusez,	 Scanvoch,--reprit	 Tétrik	 avec	 un	 impérieux
dédain,--ce	n'est	pas	d'aujourd'hui	que	ces	folles	accusations	sont	tombées	devant	mon	mépris...

--Je	te	soupçonnais	autrefois,	Tétrik,--lui	dis-je,--d'avoir,	par	tes	machinations	ténébreuses,	amené
la	mort	de	Victorin	et	celle	de	son	 fils	au	berceau...	Aujourd'hui,	moi,	Scanvoch,	 je	 t'accuse	de
cette	horrible	trame!...

--Prends	garde,--dit	Tétrik,	pâle,	sombre,	menaçant,--prends	garde,	mon	pouvoir	est	grand...

--Mon	 frère,--me	 dit	 Victoria,--ta	 pensée	 est	 la	 mienne...	 parle	 sans	 crainte...	 moi	 aussi	 j'ai	 un
grand	pouvoir...

--Tétrik,	 je	 te	 soupçonnais	 autrefois	 d'avoir	 fait	 tuer	 Marion...	 aujourd'hui,	 moi,	 Scanvoch,	 je
t'accuse	de	ce	crime!...

--Malheureux	insensé!	où	sont	les	preuves	de	ce	que	tu	as	l'audace	d'avancer?...

--Oh!	 je	 le	 sais...	 tu	 es	 prudent	 et	 habile	 autant	 que	 patient,	 tu	 brises	 tes	 instruments	 dans
l'ombre	après	t'en	être	servi...

--Ce	sont	des	mots,--reprit	Tétrik	avec	un	calme	glacial;--mais	les	preuves,	où	sont-elles?...

--Les	preuves!--s'écria	Victoria,--elles	sont	dans	tes	propositions	sacriléges...	Écoute,	Tétrik,	voici
la	vérité:	tu	as	conçu	le	projet	d'être	empereur	héréditaire	de	la	Gaule	longtemps	avant	la	mort
de	 Victorin;	 ta	 proposition	 de	 faire	 acclamer	 mon	 petit-fils	 comme	 héritier	 du	 pouvoir	 de	 son
père,	était	à	 la	 fois	un	 leurre	destiné	à	me	tromper	sur	 tes	desseins	et	un	premier	pas	dans	 la
voie	que	tu	poursuivais...

--Victoria,	 la	passion	vous	égare.	Quel	maladroit	ambitieux	 j'aurais	été,	moi,	voulant	arriver	un
jour	à	l'empire	héréditaire...	vous	conseiller	de	faire	décerner	ce	pouvoir	à	votre	race...

--Le	 principe	 était	 accepté	 par	 l'armée:	 l'hérédité	 du	 pouvoir	 reconnue	 pour	 l'avenir,	 tu	 te
débarrassais	ensuite	de	mon	fils	et	de	mon	petit-fils,	ce	que	tu	as	fait...

--Moi...

--Tout	maintenant	se	dévoile	à	mes	yeux...	Cette	Bohémienne	maudite	a	été	ton	instrument;	elle
est	venue	à	Mayence	pour	séduire	mon	fils,	pour	le	pousser,	par	ses	refus,	à	l'acte	infâme,	au	prix
duquel	 cette	 créature	 mettait	 ses	 faveurs...	 Ce	 crime	 commis,	 mon	 fils	 devait	 être	 tué	 par
Scanvoch,	rappelé	à	Mayence	cette	nuit-là	même,	ou	massacré	par	l'armée,	prévenue	et	soulevée
à	temps	par	tes	émissaires...

--Des	preuves!	Victoria!	des	preuves...

--Je	n'en	ai	pas...	mais	cela	est!	Dans	la	même	nuit,	tu	as	fait	tuer	mon	petit-fils	entre	mes	bras:
ma	race	a	été	éteinte...	 ton	premier	pas	vers	 l'empire	était	marqué	dans	le	sang.	Tu	as	ensuite
refusé	 le	 pouvoir	 et	 proposé	 l'élévation	 de	 Marion...	 Oh!	 je	 l'avoue,	 à	 ce	 prodige	 d'astuce
infernale,	 mes	 soupçons,	 un	 moment	 éveillés,	 se	 sont	 évanouis...	 Deux	 mois	 après	 son
acclamation	comme	chef	de	la	Gaule...	Marion	tombait	sous	le	fer	d'un	meurtrier,	ton	instrument.

--Des	preuves...--reprit	Tétrik	impassible,--des	preuves...

--Je	n'en	ai	pas,	mais	cela	est...	Tu	restais	seul:	Victorin,	son	fils,	Marion,	tués...	Alors,	devenue,
sans	 le	savoir,	 ta	complice,	 je	t'ai	adjuré	de	prendre	 le	gouvernement	du	pays...	Tu	triomphais,
mais	à	demi...	tu	gouvernais,	mais,	tu	l'as	dit,	tu	n'étais	que	mon	premier	sujet,	à	moi,	la	mère	des
camps;	eh!	je	le	vois	à	cette	heure,	mon	pouvoir	te	gêne!	l'armée,	la	Gaule	t'ont	accepté	pour	leur
chef,	présenté	par	moi;	elles	ne	t'ont	pas	choisi...	D'un	mot	je	peux	te	briser	comme	je	t'ai	élevé...
Aveuglé	 par	 l'ambition,	 tu	 as	 jugé	 mon	 coeur	 d'après	 le	 tien;	 tu	 m'as	 cru	 capable	 de	 vouloir
changer	mon	influence	sur	l'armée	contre	la	couronne	d'impératrice,	et	d'introniser	à	ce	prix	toi
et	ta	race...	Tu	as	conclu	avec	le	pape	et	les	évêques	un	pacte	ténébreux	dans	l'espoir	d'abrutir,
d'asservir	un	jour	cet	intelligent	et	fier	peuple	gaulois,	qui,	libre,	choisit	librement	ses	chefs,	et
reste	fidèle	à	la	religion	de	ses	pères.	Quoi!	il	a	brisé	depuis	des	siècles,	par	les	mains	sacrées	de
Ritha-Gaür,	le	joug	des	rois...	et	tu	voudrais	de	nouveau	lui	imposer	ce	joug	détesté,	en	t'alliant
avec	 la	nouvelle	Église...	Eh	bien,	moi,	Victoria,	 la	mère	des	camps,	 je	 te	dis	ceci	à	 toi,	Tétrik,
chef	de	la	Gaule:	Devant	le	peuple	et	l'armée,	je	t'accuse	de	vouloir	asservir	la	Gaule!	je	t'accuse
d'avoir	 renié	 la	 foi	 de	 tes	 pères!	 je	 t'accuse	 d'avoir	 contracté	 une	 secrète	 alliance	 avec	 les
évêques!	je	t'accuse	de	vouloir	usurper	la	couronne	impériale	pour	toi	et	pour	ta	race...	Oui,	de



ceci,	moi,	Victoria,	je	t'accuse,	et	je	t'accuserai	devant	le	peuple	et	l'armée,	te	déclarant	traître,
renégat,	meurtrier,	usurpateur...	 Je	vais	demander	sur	 l'heure	que	 tu	sois	 jugé	par	 le	sénat,	et
puni	de	mort	pour	tes	crimes	si	tu	es	reconnu	coupable!...

Malgré	 la	 véhémence	 des	 accusations	 de	 ma	 soeur	 de	 lait,	 Tétrik	 revint	 à	 son	 calme	 habituel,
dont	il	était	un	moment	sorti	pour	me	menacer,	et	répondit	de	sa	voix	la	plus	onctueuse:

--Victoria,	 j'avais	 cru	profitable	à	 la	Gaule	 le	projet	que	 je	 vous	ai	 soumis...	 n'y	pensons	plus...
Vous	m'accusez,	je	suis	prêt	à	répondre	devant	le	sénat	et	l'armée...	Si	ma	mort,	prononcée	par
mes	 juges,	 à	 votre	 instigation,	 peut	 être	 d'un	 utile	 enseignement	 pour	 le	 pays,	 je	 ne	 vous
disputerai	pas	le	peu	de	jours	qui	me	restent	à	vivre.	Je	reste	à	Trèves,	où	j'attendrai	la	décision
du	sénat...	Adieu,	Victoria...	l'avenir	prouvera	qui	de	vous	ou	de	moi	aimait	la	Gaule	d'un	amour
éclairé...	Encore	adieu,	Victoria...

Et	il	fit	un	pas	vers	la	porte;	j'y	arrivai	avant	lui,	et,	barrant	le	passage,	je	m'écriai:

--Tu	ne	sortiras	pas!	tu	veux	fuir,	la	punition	due	à	les	crimes...

Tétrik	me	toisa	des	pieds	à	la	tête	avec	une	hauteur	glaciale,	et	dit	en	se	tournant	à	demi	vers
Victoria:

--Quoi!	dans	votre	maison,	de	la	violence	contre	un	vieillard...	contre	un	parent	venu	chez	vous
sans	défiance...

--Je	 respecterai	 ce	 qui	 est	 sacré	 en	 tout	 pays,	 l'hospitalité,--répondit	 la	 mère	 des	 camps.--Vous
êtes	venu	ici	librement,	vous	sortirez	librement.

--Ma	soeur!--m'écriai-je,--prenez	garde!	votre	confiance	vous	a	déjà	été	funeste...

Victoria,	d'un	geste,	m'interrompit,	réfléchit,	et	dit	avec	amertume:

--Tu	as	raison...	ma	confiance	a	été	funeste	au	pays;	elle	me	pèse	comme	un	remords...	ne	crains
rien	cette	fois.

Et	elle	frappa	vivement	sur	un	timbre...	Presque	aussitôt	Mora	parut.	Après	quelques	mots	que	sa
maîtresse	lui	dit	à	l'oreille,	la	servante	se	retira.

--Tétrik,--reprit	Victoria,--j'ai	envoyé	quérir	 le	capitaine	Paul	et	plusieurs	officiers;	 ils	vont	venir
vous	chercher	 ici;	 ils	vous	accompagneront	à	votre	 logis...	vous	n'en	sortirez	que	pour	paraître
devant	vos	juges...

--Mes	juges?...

--L'armée	nommera	un	tribunal...	ce	tribunal	vous	jugera,	Tétrik...

--Je	suis	aussi	justiciable	du	sénat.

--Si	 le	 tribunal	 militaire	 vous	 condamne,	 vous	 serez	 renvoyé	 devant	 le	 sénat...	 si	 le	 tribunal
militaire	vous	absout,	vous	serez	libre;	la	vengeance	divine	pourra	seule	vous	atteindre...

Mora	rentra	pour	annoncer	à	sa	maîtresse	l'exécution	de	ses	ordres	au	sujet	du	capitaine	Paul.	Je
me	souvins	plus	tard,	mais,	hélas!	trop	tard,	que	Mora	échangea	quelques	paroles	à	voix	basse
avec	Tétrik,	assis	près	de	la	porte.

--Scanvoch,--me	dit	Victoria,--tu	as	entendu	ma	conversation	avec	Tétrik...	tu	te	la	rappelles?

--Parfaitement...

--Tu	vas	aller,	sur	l'heure,	la	transcrire	fidèlement.

Puis,	se	retournant	vers	le	chef	de	la	Gaule,	elle	ajouta:

--Ce	sera	votre	acte	d'accusation;	il	sera	lu	devant	le	tribunal	militaire,	et	ensuite	il	décidera	de
votre	sort.

--Victoria,--reprit	 froidement	 Tétrik,--écoutez	 les	 conseils	 d'un	 vieillard,	 autrefois,	 et	 encore	 à
cette	heure,	votre	meilleur	ami.	Accuser	un	homme	est	facile,	prouver	son	crime	est	difficile...

--Tais-toi,	détestable	hypocrite!--s'écria	la	mère	des	camps	avec	emportement;--ne	me	pousse	pas
à	bout...	Je	ne	sais	ce	qui	me	tient	de	te	livrer	sur	l'heure	à	la	brutale	justice	des	soldats.

Puis,	joignant	les	mains:

--Hésus,	donne-moi	la	force	d'être	équitable,	même	envers	cet	homme...	Apaise	en	moi,	ô	Hésus!
ces	bouillonnements	de	colère	qui	troubleraient	mon	jugement!

Mora,	ayant	entendu	quelque	bruit	derrière	la	porte,	l'ouvrit,	et	revint	dire	à	sa	maîtresse:

--On	annonce	l'arrivée	du	capitaine	Paul.



Victoria	 fit	 signe	à	Tétrik;	 il	 franchit	 le	 seuil	 en	poussant	un	profond	 soupir,	 et	 en	disant	d'un
accent	pénétré:

--Seigneur!	 Seigneur!	 dissipez	 l'aveuglement	 de	 mes	 ennemis...	 pardonnez-leur	 comme	 je	 leur
pardonne...

La	mère	des	camps,	s'adressant	à	sa	servante	au	moment	où	elle	sortait	sur	les	pas	du	chef	de	la
Gaule:

--Mora,	j'ai	la	poitrine	en	feu...	apporte-moi	une	coupe	d'eau	mélangée	d'un	peu	de	miel.

La	servante	fit	un	signe	de	tête	empressé,	puis	elle	disparut	ainsi	que	Tétrik,	resté	pendant	un
instant	au	seuil	de	la	porte.

--Ah!	mon	frère!--murmura	Victoria	avec	accablement	lorsque	nous	fûmes	seuls,--ma	longue	lutte
avec	cet	homme	m'a	épuisée...	la	vue	du	mal	me	cause	un	abattement	douloureux...	je	suis	brisée;
tiens,	prends	ma	main,	elle	brûle!

--L'insomnie,	l'émotion,	l'horreur	longtemps	contrainte	que	vous	inspirait	Tétrik,	ont	causé	votre
agitation	 fiévreuse...	Prenez	un	peu	de	 repos,	ma	soeur;	 je	vais	aller	 transcrire	votre	entretien
avec	cet	homme...	Ce	soir,	justice	sera	faite.

--Tu	 as	 raison;	 il	 me	 semble	 que	 si	 je	 pouvais	 dormir,	 cela	 me	 soulagerait...	 Va,	 mon	 frère,	 ne
quitte	pas	la	maison...

--Voulez-vous	que	j'envoie	Sampso	veiller	près	de	vous?

--Non...	je	préfère	être	seule:	le	sommeil	me	viendra	plus	facilement...

Mora	 parut	 à	 ce	 moment,	 portant	 une	 coupe	 pleine	 de	 breuvage,	 qu'elle	 offrit	 à	 sa	 maîtresse.
Celle-ci	prit	le	vase	et	en	but	le	contenu	avec	avidité.	Laissant	ma	soeur	de	lait	aux	soins	de	sa
servante,	 je	remontai	chez	moi	afin	de	relater	 fidèlement	 les	paroles	de	Tétrik.	 Je	 terminais	ce
travail,	commencé	depuis	deux	heures,	lorsque	je	entrer	Mora,	pâle,	épouvantée.

--Scanvoch,--me	dit-elle	d'une	voix	haletante,--venez...	venez	vite!...	Laissez	là	cette	écriture.

--Qu'y	a-t-il?

--Ma	maîtresse...	malheur!	malheur!...	Venez	vite!...

--Victoria!...	un	malheur	la	menace?--m'écriai-je	en	me	dirigeant	à	la	hâte	vers	l'appartement	de
ma	soeur	de	lait,	tandis	que	Mora,	me	suivant,	disait:

--Elle	m'avait	renvoyée	pour	être	seule...	Tout	à	l'heure	je	suis	allée	dans	sa	chambre...	et	alors...
ô	malheur!...

--Achève...

--Je	l'ai	vue	sur	son	lit...	les	yeux	ouverts...	mais	immobile	et	livide	comme	une	morte...

Jamais	 je	 n'oublierai	 le	 spectacle	 affreux	 dont	 je	 fus	 frappé	 en	 entrant	 chez	 Victoria.	 Couchée
toute	étendue	sur	son	lit,	elle	était,	ainsi	que	me	l'avait	dit	Mora,	immobile	et	livide	comme	une
morte.	 Ses	 yeux	 fixes,	 étincelants,	 semblaient	 retirés	 au	 fond	 de	 leur	 orbite;	 ses	 traits,
douloureusement	 contractés,	 avaient	 la	 froide	 blancheur	 du	 marbre...	 Une	 pensée	 me	 traversa
l'esprit	comme	un	éclair	sinistre...	Victoria	mourait	empoisonnée	H!...

--Mora,--m'écriai-je	en	me	jetant	à	genoux	auprès	du	lit	de	la	mère	des	camps,--envoie	à	l'instant
chercher	le	druide-médecin,	et	cours	dire	à	Sampso	de	venir	ici...

La	servante	disparut.	Je	saisis	une	des	mains	de	Victoria	déjà	roidies	et	glacées,	je	la	couvris	de
larmes	en	m'écriant:

--Ma	soeur!	c'est	moi...	Scanvoch!...

--Mon	frère...--murmura-t-elle.

Et	à	entendre	sa	voix	sourde,	affaiblie,	il	me	sembla	qu'elle	me	répondait	du	fond	d'un	tombeau.
Ses	 yeux,	 d'abord	 fixes,	 se	 tournèrent	 lentement	 vers	 moi.	 L'intelligence	 divine,	 qui	 avait
jusqu'alors	 illuminé	 ce	beau	 regard	 si	 auguste	 et	 si	 doux,	paraissait	 éteinte.	Cependant,	 peu	à
peu,	la	connaissance	lui	revint,	et	elle	dit:

--C'est	toi...	mon	frère?...	Je	vais	mourir...

Tournant	alors	péniblement	la	tête	de	côté	et	d'autre,	comme	si	elle	eût	cherché	quelque	chose,
elle	reprit	en	tâchant	de	 lever	un	de	ses	bras,	qui	retomba	presque	aussitôt	pesamment	sur	sa
couche:

--Là,	ce	grand	coffre,	ouvre-le...	tu	y	verras	un	coffret	de	bronze;	apporte-le...
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J'obéis,	 et	 je	déposai	 sur	 le	 lit	 un	petit	 coffret	de	bronze	assez	 lourd.	Au	même	 instant	 entrait
Sampso,	avertie	par	Mora.

--Sampso,--dit	 Victoria,--prenez	 ce	 coffret,	 emportez-le	 chez	 vous...	 serrez-le	 soigneusement...
Dans	trois	jours	vous	l'ouvrirez...	la	clef	est	attachée	au	couvercle...

Puis,	s'adressant	à	moi:

--Tu	as	transcrit	mon	entretien	avec	Tétrik?

--J'achevais	ce	travail	lorsque	Mora	est	accourue.

--Sampso,	 portez	 ce	 coffret	 chez	 vous,	 à	 l'instant,	 et	 revenez	 aussitôt	 avec	 les	 parchemins	 sur
lesquels	Scanvoch	a	tout	à	l'heure	écrit...	Allez,	il	n'y	a	pas	un	instant	à	perdre.

Sampso	obéit	et	sortit	éperdue...	Je	restai	seul	avec	Victoria.

--Mon	frère,--me	dit-elle,--les	moments	sont	précieux,	ne	m'interromps	pas...	Je	me	sens	mourir;	je
crois	deviner	la	main	qui	me	frappe,	sans	savoir	comment	elle	m'a	frappée...	Ce	crime	couronne
une	 longue	 suite	 de	 forfaits	 ténébreux...	 Ma	 mort	 est	 à	 cette	 heure	 un	 grand	 danger	 pour	 la
Gaule;	il	faut	le	conjurer...	Tu	es	connu	dans	l'armée...	on	sait	ma	confiance	en	toi...	rassemble	les
officiers,	 les	 soldats...	 instruis-les	 des	 projets	 de	 Tétrik...	 Cet	 entretien,	 que	 tu	 as	 transcrit,	 je
vais,	si	j'en	ai	la	force,	le	signer,	pour	donner	créance	à	tes	paroles...	La	vie	m'abandonne...	Oh!
que	n'ai-je	le	temps	de	réunir	ici,	à	mon	lit	de	mort,	les	chefs	de	l'armée,	qui,	ce	soir,	entoureront
mon	bûcher...	Sur	ce	bûcher,	tu	déposeras	les	armes	de	mon	père,	de	mon	époux	et	de	Victorin,
et	aussi	le	berceau	de	mon	petit-fils!...

--Scanvoch!--s'écria	Sampso	en	entrant	précipitamment	dans	la	chambre,--les	parchemins,	tu	les
avais	laissés	sur	la	table...	ils	n'y	sont	plus!...

--C'est	impossible!--ai-je	répondu	stupéfait;--il	n'y	a	qu'un	instant,	ils	y	étaient	encore.

--Oui,	 je	 les	 y	 ai	 vus	 lorsque	Mora	est	 venue	m'avertir	 du	malheur	qui	nous	menaçait,--m'a	dit
Sampso;--ils	auront	été	dérobés	en	ton	absence.

--Ces	 parchemins	 dérobés!	 oh!	 cela	 est	 funeste!--murmura	 Victoria.--Quelle	 main	 mystérieuse
s'étend	 donc	 sur	 cette	 maison?	 Malheur!	 malheur	 à	 la	 Gaule!...	 Hésus!	 dieu	 tout-puissant!	 tu
m'appelles	dans	ces	mondes	inconnus,	d'où	l'on	plane	peut-être	sur	ce	monde	que	je	quitte	pour
aller	revivre	ailleurs...	Hésus,	abandonnerai-je	cette	terre	sans	être	rassurée	sur	l'avenir	de	mon
pays	tant	aimé?	avenir	qui	m'épouvante!	O	tout-puissant!	que	ton	divin	esprit	m'éclaire	à	cette
heure	suprême!...	Hésus!	m'as-tu	entendue?--ajouta	Victoria	d'une	voix	plus	haute,	et	se	dressant
sur	son	séant,	 le	regard	inspiré.--Que	vois-je?	est-ce	l'avenir	qui	se	dévoile	à	mes	yeux?...	Cette
femme,	si	pâle,	quelle	est-elle?...	Sa	robe	est	ensanglantée...	Sa	couronne	de	 feuilles	de	chêne,
l'arbre	sacré	de	 la	Gaule,	est	sanglante	aussi...	 l'épée	que	tenait	sa	main	virile	est	brisée	à	ses
côtés...	Un	de	ces	sauvages	Franks,	la	tête	ornée	d'une	couronne,	tient	cette	noble	femme	sous
ses	 genoux;	 il	 regarde	 d'un	 air	 farouche	 et	 craintif	 un	 homme	 splendidement	 vêtu,	 comme	 un
pontife...	une	croix	d'or	et	de	pierreries	à	la	main,	il	montre	le	ciel	à	ce	barbare...	Hésus!	cette
femme	ensanglantée...	c'est	la	Gaule!...	ce	barbare,	agenouillé	sur	elle...	c'est	un	roi	frank!...	ce
pontife...	 c'est	un	évêque	de	Rome!...	Encore	du	 sang!	un	 fleuve	de	 sang!	 il	 entraîne	dans	 son
cours,	à	 la	 lueur	des	 flammes	de	 l'incendie,	des	ruines	et	des	milliers	de	cadavres!...	Oh!	cette
femme...	la	Gaule,	la	voici	encore,	hâve,	amaigrie,	vêtue	de	haillons,	portant	au	cou	le	collier	de
fer	 de	 la	 servitude,	 elle	 se	 traîne	 à	 genoux,	 écrasée	 sous	 un	 pesant	 fardeau...	 Le	 roi	 frank	 et
l'évêque	de	Rome	hâtent,	à	coups	de	fouet,	la	marche	de	la	Gaule	esclave!...	Encore	un	torrent	de
sang...	encore	des	cadavres...	encore	des	ruines...	encore	les	lueurs	de	l'incendie...	Assez!	assez
de	 débris!	 assez	 de	 massacres!...	 O	 Hésus!...	 joies	 du	 ciel!--s'écria	 Victoria,	 dont	 les	 traits
semblèrent	soudain	rayonner	d'une	splendeur	divine,--la	noble	femme	est	debout!	la	voilà...	je	la
vois,	plus	belle,	plus	fière	que	jamais...	le	front	ceint	d'une	couronne	de	feuilles	de	chêne!...	D'une
main,	elle	tient	une	gerbe	d'épis,	de	raisins	et	de	fleurs...	de	l'autre,	un	drapeau	surmonté	du	coq
gaulois...	elle	foule	d'un	pied	superbe	les	débris	de	son	collier	d'esclavage,	la	couronne	des	rois
franks	et	celle	des	pontifes	de	Rome!...	Oui,	cette	femme,	enfin	libre,	fière,	glorieuse,	féconde...
c'est	la	Gaule!...	Hésus!	Hésus!...	pitié	pour	elle...	Qu'elle	brise	le	joug	des	rois	et	des	évêques	de
Rome!...	qu'elle	revienne	ainsi	libre,	glorieuse	et	féconde,	sans	traverser	d'âge	en	âge	ces	flots	de
sang	qui	m'épouvantent!...

Ces	 derniers	 mots	 épuisèrent	 les	 forces	 de	 Victoria;	 elle	 céda	 pourtant	 à	 un	 dernier	 élan
d'exaltation,	leva	les	yeux	vers	le	ciel	en	croisant	ses	deux	bras	sur	sa	mâle	poitrine,	poussa	un
long	gémissement	et	retomba	sur	sa	couche	funèbre...

La	mère	des	camps,	VICTORIA	LA	GRANDE,	était	morte!...

J'avais,	 pendant	 qu'elle	 parlait,	 fait	 des	 efforts	 surhumains	 pour	 contenir	 mon	 désespoir;	 mais
lorsque	 je	 la	 vis	 expirer,	 le	 vertige	 me	 saisit,	 mes	 genoux	 fléchirent,	 mes	 forces,	 ma	 pensée,
m'abandonnèrent,	et	je	perdis	tout	sentiment	au	moment	où	j'entendis	un	grand	tumulte	dans	la
pièce	voisine,	tumulte	dominé	par	ces	mots:

--Tétrik,	le	chef	de	la	Gaule,	meurt	par	le	poison!...



Pendant	plusieurs	jours,	ta	seconde	mère,	Sampso,	mon	enfant,	me	vit	à	l'agonie.	Deux	semaines
environ	s'étaient	passées	depuis	la	mort	de	Victoria,	lorsque,	pour	la	première	fois,	rassemblant
et	raffermissant	mes	souvenirs,	j'ai	pu	m'entretenir	avec	Sampso	de	notre	perte	irréparable...	Les
derniers	 mots	 qui	 frappèrent	 mon	 oreille,	 lorsque,	 brisé	 de	 douleur,	 je	 perdais	 connaissance
auprès	du	lit	de	ma	soeur	de	lait,	avaient	été	ceux-ci:

--Tétrik,	le	chef	de	la	Gaule,	meurt	par	le	poison!...

En	effet,	Tétrik	avait	été,	ou	plutôt,	parut	avoir	été	empoisonné	en	même	temps	que	Victoria.	A
peine	arrivé	dans	la	maison	du	général	de	l'armée,	il	sembla	en	proie	à	de	cruelles	souffrances;	et
lorsque,	quinze	jours	après,	je	revins	à	la	vie,	on	craignait	encore	pour	les	jours	de	Tétrik.

Je	l'avoue,	à	cette	nouvelle	étrange,	je	restai	stupéfait;	ma	raison	se	refusait	à	croire	cet	homme
coupable	d'un	forfait	dont	il	était	lui-même	une	des	victimes.

La	mort	de	Victoria	 jeta	 la	consternation	dans	 la	ville	de	Trêves,	dans	 l'armée;	plus	 tard,	dans
toute	la	nation.	Les	funérailles	de	l'auguste	mère	des	camps	semblaient	être	les	funérailles	de	la
Gaule;	 on	 y	 voyait	 le	 présage	 de	 nouveaux	 malheurs	 pour	 le	 pays...	 Le	 sénat	 gaulois	 décréta
l'apothéose	 de	 Victoria;	 il	 fut	 célébré	 à	 Trêves,	 au	 milieu	 du	 deuil	 et	 des	 larmes	 de	 tous.	 La
pompeuse	solennité	du	culte	druidique,	le	chant	des	bardes,	donnèrent	un	imposant	éclat	à	cette
cérémonie	 funèbre...	 Pendant	 huit	 jours,	 Victoria,	 embaumée	 et	 couchée	 sur	 un	 lit	 d'ivoire,
couverte	 d'un	 tapis	 de	 drap	 d'or,	 fut	 exposée	 à	 la	 vénération	 de	 tous	 les	 citoyens,	 qui	 se
pressaient	en	foule	dans	la	maison	mortuaire,	sans	cesse	envahie	par	cette	armée	du	Rhin,	dont
Victoria	était	véritablement	la	mère	I.	Enfin,	elle	fut	portée	sur	un	bûcher,	selon	l'antique	usage
de	nos	pères:	les	parfums	fumèrent	dans	les	rues	de	Trêves,	sur	le	passage	du	cortége,	suivi	de
toute	 l'armée,	précédé	des	bardes	chantant	 sur	 leurs	harpes	d'or	 les	 louanges	de	cette	 femme
illustre;	puis,	le	bûcher	mis	en	feu,	elle	disparut	au	milieu	des	flammes	étincelantes...

Une	médaille,	 frappée	 le	 jour	même	de	 la	cérémonie	 funèbre,	 représente,	d'un	côté,	 la	 tête	de
l'héroïne	gauloise,	casquée	comme	Minerve,	et	de	l'autre,	un	aigle	aux	ailes	déployées,	s'élançant
dans	l'espace,	l'oeil	fixé	sur	le	soleil	J,	symbole	de	la	foi	druidique...	l'âme	abandonnant	ce	monde-
ci,	 ne	 va-t-elle	 pas	 revêtir	 un	 corps	 nouveau	 dans	 les	 mondes	 inconnus...	 Au	 revers	 de	 cette
médaille	fut	gravée	la	formule	ordinaire:	Consécration,	accompagnée	de	ces	mots:

VICTORIA,	EMPEREUR.

La	Gaule,	par	 cette	appellation	virile,	 immortalisant	ainsi,	 dans	 son	enthousiasme,	 la	glorieuse
mère	des	camps,	en	lui	décernant	un	titre	qu'elle	avait	toujours	refusé	pendant	sa	vie,	vie	aussi
modeste	que	sublime,	consacrée	tout	entière	à	son	père,	à	son	époux,	à	son	fils,	à	la	gloire	et	au
salut	de	la	patrie!...

Ma	 perplexité	 était	 profonde:	 l'empoisonnement	 de	 Tétrik,	 luttant	 encore,	 disait-on,	 contre	 la
mort,	 la	 disparition	 du	 parchemin	 contenant	 l'entretien	 de	 ce	 traître	 avec	 Victoria,	 parchemin
qu'elle	 n'avait	 pu	 d'ailleurs	 signer	 avant	 de	 mourir,	 rendait	 très-difficile,	 sinon	 impossible,
l'accusation	que	moi,	soldat	obscur,	je	devais	porter	contre	Tétrik,	survivant	et	chef	souverain	de
la	 Gaule,	 souveraineté	 d'autant	 plus	 imposante,	 qu'elle	 n'était	 plus	 balancée	 par	 l'immense
influence	de	 la	mère	des	camps.	 J'attendis,	pour	me	déterminer	à	une	résolution	dernière,	que
mon	esprit,	ébranlé	par	de	terribles	secousses,	eût	repris	sa	fermeté.

Sampso,	 trois	 jours	après	 la	mort	de	Victoria,	 et	 selon	 ses	dernières	 volontés,	 ouvrit	 le	 coffret
qu'elle	lui	avait	remis...	Ma	femme	y	trouva	une	touchante	et	dernière	preuve	de	la	sollicitude	de
ma	soeur	de	lait;	un	parchemin	contenait	ces	mots	écrits	de	sa	main:

«Nous	ne	nous	séparerons	qu'à	 la	mort,	avons-nous	dit	souvent,	mon	bon	frère	Scanvoch:	c'est
ton	désir,	c'est	le	mien;	mais	si	je	dois	aller	revivre	avant	toi	dans	ces	mondes	inconnus,	où	nous
nous	 retrouverons	 un	 jour,	 heureuse	 je	 serais	 de	 penser	 que	 tu	 iras	 attendre	 en	 Bretagne,
berceau	de	ta	famille,	le	jour	de	notre	rencontre	ailleurs	qu'ici.

«La	 conquête	 romaine	 avait	 dépouillé	 ta	 race	 de	 ses	 champs	 paternels.	 La	 Gaule,	 redevenue
libre,	a	dû	légitimement	revendiquer,	au	nom	du	droit	ou	par	la	force,	l'héritage	de	ses	enfants
sur	les	descendants	des	Romains.	Je	ne	sais	quel	sera	l'état	de	notre	pays,	 lorsque	nous	serons
séparés;	quoi	qu'il	arrive,	tu	pourras	revendiquer	ton	légitime	héritage	par	trois	moyens:	le	droit,
l'argent	ou	la	force...	Tu	as	le	droit,	tu	as	la	force,	tu	as	l'argent...	car	tu	trouveras	dans	ce	coffret
une	 somme	 suffisante	 pour	 racheter,	 au	 besoin,	 les	 champs	 de	 ta	 famille,	 et	 vivre	 désormais
heureux	et	libre	près	des	pierres	sacrées	de	Karnak,	témoins	de	la	mort	héroïque	de	ton	aïeule
HENA,	la	vierge	de	l'île	de	Sên.

«Tu	m'as	souvent	montré	les	pieuses	reliques	de	ta	famille...	 je	veux	y	ajouter	un	souvenir...	Tu
trouveras	dans	ce	coffret	une	alouette	en	bronze	doré:	je	portais	cet	ornement	à	mon	casque	le
jour	de	la	bataille	de	Riffenël,	où	j'ai	vu	mon	fils	Victorin	faire	ses	premières	armes...	Garde,	et
que	 ta	 race	conserve	aussi	 ce	 souvenir	de	 fraternelle	amitié;	 il	 t'est	 laissé	par	 ta	 soeur	de	 lait
Victoria;	elle	est	de	ta	famille...	n'a-t-elle	pas	bu	le	lait	de	ta	vaillante	mère?...

«À	l'heure	où	tu	liras	ceci,	mon	bon	frère	Scanvoch,	je	revivrai	ailleurs,	auprès	de	ceux-là	que	j'ai
aimés...
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«Continue	 d'être	 fidèle	 à	 la	 Gaule	 et	 à	 la	 foi	 de	 nos	 pères...	 Tu	 t'es	 montré	 digne	 de	 ta	 race;
puissent	ceux	de	 ta	descendance	être	dignes	de	 toi,	et	écrire	sans	rougir	 l'histoire	de	 leur	vie,
ainsi	que	l'a	voulu	ton	aïeul	Joel,	le	brenn	de	la	tribu	de	Karnak...

«VICTORIA.»

Ai-je	besoin	de	 te	dire,	mon	enfant,	 combien	 je	 fus	 touché	de	 tant	de	 sollicitude...	 J'étais	 alors
plongé	dans	un	morne	désespoir	et	absorbé	par	la	crainte	des	graves	événements	qui	pouvaient
suivre	la	mort	de	Victoria.	Je	restai	presque	insensible	à	l'espoir	de	retourner	prochainement	en
Bretagne	 pour	 y	 finir	 mes	 jours	 dans	 les	 mêmes	 lieux	 où	 avaient	 vécu	 mes	 aïeux.	 Ma	 santé
complétement	rétablie,	je	me	rendis	chez	le	général	commandant	l'armée	du	Rhin:	vieux	soldat,	il
devait	comprendre	mieux	que	personne	les	suites	funestes	de	la	mort	de	Victoria.	Je	m'ouvris	à
lui	sur	les	projets	de	Tétrik;	je	dis	aussi	les	soupçons	que	m'avait	inspirés	l'empoisonnement	de
ma	soeur	de	lait...	Telle	fut	la	réponse	du	général:

--Les	crimes,	les	desseins,	dont	tu	accuses	Tétrik	sont	si	monstrueux,	ils	prouveraient	une	âme	si
infernale,	que	j'y	croirais	à	peine,	m'eussent-ils	été	attestés	par	Victoria,	notre	auguste	mère,	à
jamais	regrettée.	Tu	es,	Scanvoch,	un	brave	et	honnête	soldat;	mais	 ta	déposition	ne	suffit	pas
pour	traduire	le	chef	de	la	Gaule	devant	le	sénat	et	l'armée...	D'ailleurs,	Tétrik	est	mourant;	son
empoisonnement	même	prouve	jusqu'à	l'évidence	qu'il	est	innocent	de	la	mort	de	notre	Victoria;
tu	serais	donc	le	seul	à	accuser	le	chef	de	la	Gaule,	que	chacun	a	aimé	et	vénéré	jusqu'ici,	parce
qu'il	 s'est	 toujours	comporté	comme	 le	premier	sujet	de	Victoria,	 la	véritable	 impératrice	de	 la
Gaule...	Crois-moi,	Scanvoch,	raffermis	tes	esprits	ébranlés	par	la	mort	de	cette	femme	auguste...
ta	raison,	peut-être	ébranlée	par	ce	coup	désastreux,	prend	sans	doute	de	vagues	appréhensions
pour	des	réalités.	Tétrik	a,	jusqu'ici,	sagement	gouverné	le	pays,	grâce	aux	conseils	de	notre	bien
aimée	mère;	s'il	meurt,	il	aura	nos	regrets;	s'il	survit	au	crime	mystérieux	dont	il	a	été	victime,
nous	continuerons	d'honorer	celui	qui	fut	jadis	désigné	à	notre	choix	par	Victoria	la	Grande.

Cette	réponse	du	général	me	prouva	que	jamais	je	ne	pourrais	faire	partager	au	sénat,	à	l'armée,
si	prévenus	en	faveur	du	chef	de	la	Gaule,	mes	soupçons	et	ma	conviction	à	moi,	soldat	obscur.

Tétrik	ne	mourut	pas:	son	fils	accourut	à	Trêves,	sachant	le	danger	que	courait	son	père...	Celui-
ci,	convalescent,	s'entretint	longuement	avec	les	sénateurs	et	les	chefs	de	l'armée;	il	manifesta,
au	sujet	de	la	mort	de	Victoria,	une	douleur	si	profonde,	et	en	apparence	si	sincère;	il	honora	si
pieusement	sa	mémoire	par	une	cérémonie	funèbre,	où	il	glorifia	la	femme	illustre	dont	la	main
toute-puissante	l'avait,	disait-il,	si	longtemps	soutenu,	et	à	laquelle	il	s'enorgueillissait	d'avoir	dû
son	 élévation;	 son	 chagrin	 parut	 enfin	 si	 déchirant	 lorsque,	 pâle,	 affaibli,	 fondant	 en	 larmes,
s'appuyant	au	bras	de	 son	 fils,	 il	 se	 traîna,	 chancelant,	 à	 la	 triste	 solennité	dont	 je	parle,	qu'il
s'acquit	plus	étroitement	encore	l'affection	du	peuple	et	de	l'armée	par	ces	derniers	hommages
rendus	aux	cendres	de	Victoria.

Je	compris,	dès	lors,	combien	il	serait	vain	de	renouveler	mes	accusations	contre	Tétrik.	Navré	de
voir	les	destinées	de	la	Gaule	entre	les	mains	d'un	homme	que	je	croyais,	que	je	savais	un	traître,
je	 me	 décidai	 à	 quitter	 Trèves	 avec	 toi,	 mon	 enfant,	 et	 Sampso,	 ta	 seconde	 mère,	 afin	 d'aller
chercher	en	Bretagne,	notre	pays	natal,	quelque	consolation	à	mes	chagrins.

Je	voulus	cependant	remplir	ce	que	 je	considérais	comme	un	devoir	sacré.	À	 force	d'interroger
ma	mémoire,	au	sujet	de	l'entretien	de	Tétrik	et	de	Victoria,	je	parvins	à	transcrire	de	nouveau
cette	conversation	presque	mot	pour	mot;	je	fis	une	copie	de	ce	récit,	et	je	la	portai,	la	veille	de
mon	départ,	au	général	de	l'armée,	lui	disant:

--Vous	 croyez	 ma	 raison	 égarée...	 conservez	 cet	 écrit...	 puisse	 l'avenir	 ne	 pas	 vous	 prouver	 la
réalité	de	cette	accusation,	à	vos	yeux	insensée!...

Le	général	garda	le	parchemin;	mais	il	m'accueillit	et	me	renvoya	avec	cette	compatissante	bonté
que	l'on	accorde	à	ceux	dont	le	cerveau	est	dérangé.

Je	rentrai	dans	la	maison	de	ma	soeur	de	lait,	où	j'avais	demeuré	depuis	sa	mort...	Je	m'occupai,
avec	 Sampso,	 des	 préparatifs	 de	 notre	 voyage...	 Pendant	 cette	 dernière	 nuit,	 que	 je	 passai	 à
Trèves,	voici	ce	qui	arriva:

Mora,	la	servante,	était	aussi	restée	dans	la	maison;	la	douleur	de	cette	femme,	après	la	mort	de
sa	maîtresse,	m'avait	touché.	La	nuit	dont	je	te	parle,	mon	enfant,	je	m'occupais,	t'ai-je	dit,	avec
ta	 seconde	 mère,	 des	 préparatifs	 de	 notre	 voyage;	 nous	 avions	 besoin	 d'un	 coffre;	 j'allai	 en
chercher	un	dans	une	salle	basse,	séparée	par	une	cloison	du	réduit	habité	par	Mora.	Plus	de	la
moitié	de	la	nuit	était	écoulée;	en	entrant	dans	la	salle	basse,	je	remarquai,	non	sans	étonnement,
à	travers	les	fentes	de	la	cloison	qui	séparait	la	chambre	de	la	servante,	une	vive	clarté.	Pensant
que	 peut-être	 le	 feu	 avait	 pris	 au	 lit	 de	 cette	 femme	 pendant	 son	 sommeil,	 je	 m'empressai	 de
regarder	à	travers	l'écartement	des	planches;	quelle	fut	ma	surprise:	je	vis	Mora	se	mirant	dans
un	 petit	 miroir	 d'argent	 à	 la	 clarté	 des	 deux	 lampes,	 dont	 la	 lumière	 venait	 d'attirer	 mon
attention!...	Mais	ce	n'était	plus	Mora	la	Moresque!	ou	du	moins	la	couleur	bronzée	de	ses	traits
avait	disparu...	 je	 la	revoyais	pâle	et	brune,	coiffée	d'un	riche	bandeau	d'or	orné	de	pierreries,
souriant	 à	 son	 image	 reproduite	 dans	 le	 miroir.	 Elle	 attachait	 à	 l'une	 de	 ses	 oreilles	 un	 long
pendant	de	perles...	elle	portait	enfin	un	corset	de	toile	d'argent	et	un	jupon	écarlate.

Je	reconnus	Kidda	la	Bohémienne.



Hélas!	je	ne	l'avais	vue	qu'une	fois...	à	la	clarté	de	la	lune;	lors	de	cette	nuit	fatale,	où,	rappelé	en
toute	hâte	à	Mayence	par	un	sinistre	avertissement	de	mon	mystérieux	compagnon	de	voyage,
j'avais	tué	dans	ma	maison	Victorin	et	ma	bien-aimée	femme	Ellèn!

À	ma	stupeur	succéda	la	rage...	un	horrible	soupçon	traversa	mon	esprit;	je	fermai	en	dedans	la
porte	de	la	salle	basse;	d'un	violent	coup	d'épaule,	car	la	fureur	centuplait	mes	forces,	j'enfonçai
une	des	planches	de	la	cloison,	et	je	parus	soudain	aux	yeux	de	la	bohémienne	épouvantée.	D'une
main,	 je	 la	 jetai	 à	 genoux;	 de	 l'autre,	 je	 saisis	 une	 des	 lourdes	 lampes	 de	 fer,	 et	 la	 levant	 au-
dessus	de	la	tête	de	cette	femme,	je	m'écriai:

--Je	te	brise	le	crâne...	si	tu	n'avoues	pas	tes	crimes.

Kidda	crut	lire	dans	mon	regard	son	arrêt	de	mort...	elle	devint	livide	et	murmura:

--Ne	me	tue	pas...	je	parlerai!

--Tu	es	Kidda	la	Bohémienne?...

--Oui.

--Autrefois...	 à	 Mayence...	 pour	 prix	 de	 tes	 honteuses	 faveurs...	 tu	 as	 exigé	 de	 Victorin...	 le
déshonneur	de	ma	femme	Ellèn?

--Oui.

--Tu	obéissais	aux	ordres	de	Tétrik?

--Non...	je	ne	lui	ai	jamais	parlé.

--À	qui	donc	obéissais-tu?

--À	l'écuyer	de	Tétrik.

--Cet	homme	est	prudent...	Et	ce	soldat	qui,	dans	cette	nuit	fatale,	m'a	averti	qu'un	grand	crime
se	commettait	dans	ma	maison,	le	connaissais-tu?...

--C'était	le	compagnon	d'armes	du	capitaine	Marion,	ancien	forgeron	comme	lui.

--Ce	soldat,	Tétrik	le	connaissait	aussi?

--Son	écuyer	le	voyait	secrètement	à	Mayence.

--Et	ce	soldat,	où	est-il	à	cette	heure?

--Il	est	mort.

--Après	s'être	servi	de	lui	pour	assassiner	le	capitaine	Marion...	Tétrik	l'a	fait	tuer?	réponds...

--Je	le	crois.

--C'est	 encore	 l'écuyer	 de	 Tétrik	 qui	 t'a	 envoyée	 dans	 cette	 maison	 sous	 les	 traits	 de	 Mora	 la
Moresque?...	Tu	as	teint	ton	visage,	pour	te	rendre	méconnaissable?

--Oui.

--Tu	devais	épier,	et	un	jour	empoisonner	ta	maîtresse?...	Tu	te	tais?	tu	veux	mourir.

--Tue-moi!

--Si	 tu	as	un	Dieu...	 si	 ton	âme	 infernale	ose	 l'implorer	en	ce	moment	suprême,	 implore-le...	 tu
n'as	plus	qu'un	instant	à	vivre...

--Aie	pitié	de	moi!...

--Avoue	ton	crime...	tu	l'as	commis	par	ordre	de	Tétrik?

--Oui.

--Quand...	comment	t'a-t-il	donné	l'ordre	d'exécuter	ce	crime?

--Lorsque	je	suis	rentrée...	après	en	avoir	donné	l'ordre,	d'aller	quérir	le	capitaine	Paul,	afin	de
s'assurer	de	la	personne	de	Tétrik...

--Et	le	poison...	tu	l'as	mis	dans	le	breuvage	que	tu	as	présenté	à	ta	maîtresse?

--Oui.

--Ce	 jour-là	même,--ajoutai-je,	car	 les	souvenirs	me	revenaient	en	 foule,--lorsque	 je	 t'ai	envoyée
chercher	ma	femme,	tu	as	dérobé	sur	ma	table	un	parchemin	écrit	par	moi?



--Oui,	par	ordre	de	Tétrik...	Il	avait	entendu	parler	de	ce	parchemin	à	Victoria...

--Pourquoi,	le	crime	commis,	es-tu	restée	dans	cette	maison	jusqu'à	ce	jour?

--Afin	de	ne	pas	éveiller	les	soupçons.

--Qui	t'a	portée	à	empoisonner	ta	maîtresse?

--Le	don	de	ces	pierreries,	dont	je	m'amusais	à	me	parer	lorsque	tu	es	entré...	Je	me	croyais	seule
pour	la	nuit.

--Tétrik	a	failli	mourir	par	le	poison...	Crois-tu	son	écuyer	coupable	de	ce	crime?

--Tout	poison	a	son	contre-poison,--me	répondit	la	Bohémienne	avec	un	sourire	sinistre.--Celui	qui
en	frappant	paraît	aussi	frappé,	éloigne	de	lui	tout	soupçon...

La	réponse	de	cette	femme	fut	pour	moi	un	trait	de	lumière...	Tétrik,	par	une	ruse	infernale,	et
sans	 doute	 garanti	 de	 la	 mort	 grâce	 à	 un	 antidote,	 avait	 pris	 assez	 de	 poison	 pour	 paraître
partager	le	sort	de	Victoria,	en	exagérant	d'ailleurs	les	apparences	du	mal.

Saisir	 une	 écharpe	 sur	 le	 lit,	 et,	 malgré	 la	 résistance	 de	 la	 Bohémienne,	 lui	 lier	 les	 mains	 et
l'enfermer	ensuite	dans	la	salle	basse,	ce	fut	pour	moi	l'affaire	d'un	moment...	Je	courus	aussitôt
chez	 le	 général	 de	 l'armée...	 Parvenant	 à	 grand'peine	 jusqu'à	 lui,	 à	 cette	 heure	 avancée	 de	 la
nuit,	je	lui	racontai	les	aveux	de	Kidda.	Il	haussa	les	épaules	d'un	air	mécontent,	et	me	dit:

--Toujours	cette	 idée	fixe...	Ton	cerveau	est	complétement	dérangé...	M'éveiller	pour	me	conter
de	pareilles	folies!...	Tu	choisis	d'ailleurs	mal	ton	moment	pour	accuser	le	vénérable	Tétrik:	hier
soir	il	a	quitté	Trêves	pour	retourner	à	Bordeaux.

Le	 départ	 de	 Tétrik	 était	 funeste...	 Cependant	 j'insistai	 si	 vivement	 auprès	 du	 général,	 je	 lui
parlai	avec	 tant	de	chaleur	et	de	 raison,	qu'il	 consentit	à	me	 faire	accompagner	par	un	de	ses
officiers,	chargé	de	recueillir	les	aveux	de	la	Bohémienne...	Lui	et	moi,	nous	arrivâmes	en	hâte	au
logis...	J'ouvris	la	porte	de	la	salle	basse,	où	j'avais	laissé	Kidda	garrottée...	Sans	doute	elle	avait
rongé	l'écharpe	avec	ses	dents	et	pris	la	fuite	par	une	fenêtre	encore	ouverte	et	donnant	sur	le
jardin...	Dans	mon	trouble	et	ma	précipitation,	je	n'avais	pas	songé	à	cette	issue...

--Pauvre	 Scanvoch!--me	 dit	 l'officier	 avec	 compassion,--le	 chagrin	 te	 rend	 visionnaire...	 tu	 es
complétement	fou...

Et	sans	vouloir	m'écouter	davantage	il	me	quitta.

La	volonté	des	dieux	 s'accomplit...	 Je	 renonçai	 à	 l'espoir	de	dévoiler	 les	 forfaits	de	Tétrik...	 Le
lendemain,	je	quittai	avec	toi	et	Sampso,	ta	seconde	mère,	mon	enfant,	la	ville	de	Trêves	pour	la
Bretagne.

--Tu	liras,	hélas!	non	sans	tristesse	et	crainte	pour	l'avenir,	mon	enfant,	 les	quelques	lignes	qui
terminent	ce	récit;	tu	y	verras	comment	notre	vieille	Gaule,	redevenue	libre	après	trois	siècles	de
luttes,	 redevenue	grande	et	puissante	sous	 l'influence	de	Victoria,	devait	être	de	nouveau,	non
plus	soumise,	mais	du	moins	inféodée	aux	empereurs	romains	par	l'infâme	trahison	de	Tétrik!

Voyant	ses	projets	de	mariage	et	d'usurpation,	sous	 les	auspices	des	évêques,	repoussés	par	 la
mère	des	camps,	ce	monstre	l'avait	fait	empoisonner...	Seule,	elle	aurait	pu,	par	son	abjuration	et
par	 son	 union	 avec	 lui,	 frayer	 à	 son	 ambition	 le	 chemin	 de	 l'empire	 héréditaire	 des	 Gaules...
Victoria	morte,	il	reconnut	l'impuissance	de	ses	projets;	bientôt	même	il	sentit	que,	n'étant	plus
soutenu	par	la	sagesse	et	par	la	souveraine	influence	de	cette	femme	auguste,	il	s'amoindrissait
dans	l'affection	du	peuple	et	de	l'armée.	Perdant	chaque	jour	son	ancien	prestige,	prévoyant	sa
prochaine	 déchéance,	 il	 songea	 dès	 lors	 à	 accomplir	 l'une	 des	 deux	 trahisons	 dont	 je	 l'avais
toujours	 soupçonné.	 Il	 travailla,	 dans	 l'ombre,	 à	 replacer	 la	 Gaule,	 alors	 complétement
indépendante,	 sous	 le	 pouvoir	 des	 empereurs	 de	 Rome.	 Longtemps	 à	 l'avance,	 et	 par	 mille
moyens	 ténébreux,	 il	 sema	 des	 germes	 de	 discordes	 civiles	 dans	 le	 pays;	 en	 le	 divisant,	 il
l'affaiblit;	 il	 sut	 réveiller	 les	 anciennes	 jalousies	 de	 province	 à	 province,	 depuis	 longtemps
apaisées;	il	suscita,	par	des	préférences	et	des	injustices	calculées,	d'ardentes	rivalités	entre	les
généraux	 et	 les	 différents	 corps	 de	 l'armée;	 puis,	 l'heure	 de	 la	 trahison	 sonnée,	 il	 écrivit
secrètement	à	Aurélien,	empereur	romain:

«Le	moment	d'attaquer	la	Gaule	est	arrivé;	vous	aurez	facilement	raison	d'un	peuple	affaibli	par
les	divisions,	et	d'une	armée	dont	les	divers	corps	se	jalousent...	Je	vous	ferai	connaître	d'avance
la	disposition	des	troupes	gauloises	et	tous	les	mouvements	qu'elles	doivent	faire,	afin	d'assurer
votre	triomphe	K.»

Les	deux	armées	se	rencontrèrent	sur	les	bords	de	la	Marne,	dans	la	vaste	plaine	de	Châlons	L.
Au	plus	 fort	de	 l'action,	Tétrik,	 selon	 sa	promesse,	 se	portant	 en	avant	avec	 le	principal	 corps
d'armée,	se	fit	couper	et	envelopper	par	les	Romains,	tandis	que	les	légions	du	Rhin	combattaient
avec	leur	valeur	accoutumée;	mais,	prévenues	dans	leurs	manoeuvres,	écrasées	par	 le	nombre,
elles	 furent	 anéanties...	 Tétrik	 et	 son	 fils	 se	 réfugièrent	 dans	 le	 camp	 ennemi.	 Notre	 armée
détruite,	notre	pays	divisé,	ainsi	qu'aux	plus	tristes	jours	de	notre	histoire,	rendirent	aux	Romains
la	 victoire	 facile...	 La	 Gaule,	 complétement	 libre	 depuis	 tant	 d'années,	 redevint	 une	 province
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romaine.	L'empereur	Aurélien,	comme	autrefois	César,	pour	glorifier	ce	grand	événement,	fit	une
entrée	 solennelle	 au	 Capitole...	 Tous	 les	 captifs,	 ramenés	 par	 cet	 empereur	 de	 ses	 longues
guerres	d'Asie,	défilèrent	devant	son	char.	Parmi	eux,	on	vit	 la	reine	d'Orient,	 l'héroïque	émule
de	Victoria...	Zénobie,	chargée	de	chaînes	d'or	rivées	au	carcan	d'or	qu'elle	portait	au	cou.	Après
Zénobie	venait	Tétrik,	le	dernier	chef	de	la	Gaule	avant	qu'elle	fût	redevenue	province	romaine;
lui	et	son	fils	marchaient	libres,	le	front	haut,	malgré	leur	trahison	infâme;	ils	portaient	de	longs
manteaux	de	pourpre,	une	tunique	et	des	braies	de	soie	M.	Ils	représentaient,	dans	ce	cortége,	la
récente	soumission	des	Gaulois	à	Aurélien,	empereur.

Hélas!	 mon	 enfant,	 les	 récits	 de	 nos	 pères	 t'apprendront	 qu'autrefois,	 il	 y	 a	 trois	 siècles,	 un
Gaulois	 marchait	 aussi	 devant	 le	 char	 triomphal	 de	 César...	 Ce	 Gaulois	 ne	 s'avançait	 pas
splendidement	vêtu,	l'air	audacieux	et	souriant	à	son	vainqueur;	non,	ce	captif	chargé	de	chaînes,
couvert	de	haillons,	se	soutenant	à	peine,	sortait	de	son	cachot;	il	y	avait	langui	pendant	quatre
ans,	après	avoir	défendu	pied	à	pied	la	liberté	de	la	Gaule	contre	les	armes	victorieuses	du	grand
César...	 Ce	 captif,	 l'un	 des	 plus	 héroïques	 martyrs	 de	 la	 patrie,	 de	 notre	 indépendance,	 se
nommait	VERCINGÉTORIX,	le	chef	des	cent	vallées...

Après	le	triomphe	de	César,	le	vaillant	défenseur	de	la	Gaule	eut	la	tête	tranchée...

Après	le	triomphe	d'Aurélien,	Tétrik,	ce	renégat	qui	avait	livré	son	pays	à	l'étranger,	fut	conduit
avec	pompe	dans	un	palais	splendide,	prix	de	sa	trahison	sacrilége...

Que	ce	 rapprochement	ne	 te	 fasse	pas	douter	de	 la	vertu,	mon	enfant;	 la	 justice	de	Hésus	est
éternelle,	et	les	traîtres,	pour	leur	punition,	iront	revivre	ailleurs	qu'ici...

Tels	 sont	 les	 événements	 qui	 se	 sont	 passés	 en	 Gaule	 après	 la	 mort	 de	 Victoria	 la	 Grande,
pendant	que,	retirés	ici,	au	fond	de	la	Bretagne,	dans	les	champs	de	nos	pères,	rachetés	par	moi
aux	descendants	d'un	colon	romain,	nous	vivons	paisibles	avec	ta	seconde	mère,	mon	enfant;	la
Gaule	 est,	 il	 est	 vrai,	 redevenue	 province	 romaine;	 mais	 toutes	 nos	 libertés,	 si	 chèrement
reconquises	 par	 nos	 insurrections	 sans	 nombre	 et	 payées	 du	 sang	 de	 nos	 pères,	 nous	 sont
conservées:	nul	n'aurait	osé,	nul	n'oserait	maintenant	nous	les	ravir...	Nous	gardons	nos	lois,	nos
coutumes;	nous	jouissons	de	tous	nos	droits	de	citoyens;	notre	incorporation	à	l'empire,	 l'impôt
que	 nous	 payons	 au	 fisc	 et	 notre	 nom	 de	 Gaule	 romaine,	 tels	 sont	 les	 seuls	 signes	 de	 notre
dépendance.	Cette	chaîne,	si	légère	qu'elle	soit,	est	cependant	une	chaîne;	nous	ou	nos	fils,	nous
la	briserons	facilement	un	jour,	je	le	crois...	là	n'est	pas	le	péril	que	je	redoute	pour	notre	pays...
non,	 ce	 péril,	 si	 j'en	 crois	 les	 dernières	 et	 effrayantes	 prédictions	 de	 Victoria...	 ce	 péril	 qui
m'épouvante	 pour	 l'avenir,	 je	 le	 vois	 dans	 cet	 amas	 de	 hordes	 frankes,	 toujours,	 toujours
grossissant	de	l'autre	côté	du	Rhin...	je	le	vois	dans	les	ténébreuses	machinations	des	évêques	de
la	nouvelle	religion...

Or	 donc,	 moi,	 Scanvoch,	 pour	 obéir	 aux	 volontés	 de	 notre	 aïeul	 JOEL,	 le	 brenn	 de	 la	 tribu	 de
Karnak,	j'ai	écrit	ce	récit	pour	toi,	mon	fils	Aëlguen,	dans	notre	maison,	située	près	des	pierres
sacrées	de	la	forêt	de	Karnak.

Ce	récit,	tracé	à	plusieurs	reprises,	je	l'ai	terminé	pendant	la	vingtième	année	de	ton	âge,	environ
deux	cent	quatre-vingts	ans	après	que	notre	aïeule	Geneviève	a	vu	mourir	sur	 la	croix	 le	 jeune
homme	de	Nazareth...

Si	quelques	événements	venaient	troubler	la	vie	laborieuse	et	paisible	dont	nous	jouissons,	grâce
à	la	sollicitude	de	Victoria	la	Grande,	j'écrirais	plus	tard,	sur	ce	parchemin,	d'autres	événements.

La	 mort	 est	 souvent	 soudaine	 et	 proche;	 demain	 appartient	 à	 Hésus;	 je	 te	 lègue	 donc,	 dès
aujourd'hui,	à	toi,	mon	fils	Aëlguen,	ces	récits	et	les	reliques	de	notre	famille:

La	FAUCILLE	D'OR	de	notre	aïeule	Hêna;

Le	MORCEAU	DE	COLLIER	DE	FER	de	notre	aïeul	Sylvest;

La	CROIX	D'ARGENT	de	notre	aïeule	Geneviève;

Et	enfin	l'ALOUETTE	DE	CASQUE	de	ma	soeur	de	lait,	Victoria	la	Grande.

Tu	légueras	ceci	à	ta	descendance	pour	obéir	aux	dernières	volontés	de	notre	aïeul	Joël.

FIN	DE	L'ALOUETTE	DE	CASQUE.

Moi,	Aëlguen,	fils	de	Scanvoch,	mort	en	paix	dans	notre	maison,	située	près	des	pierres	sacrées
de	 la	 forêt	 de	 Karnak,	 je	 te	 lègue,	 à	 toi	 mon	 fils	 aîné	 Roderik,	 je	 te	 lègue	 ces	 récits	 de	 notre
famille	et	nos	pieuses	reliques,	afin	que	tu	les	transmettes	aussi	à	notre	descendance.	Ces	récits,
tu	 les	augmenteras	si	quelques	événements	graves	viennent	agiter	 ta	vie;	 jusqu'ici	 la	mienne	a
été	 calme,	 heureuse;	 je	 cultive	 avec	 nos	 parents	 les	 champs	 paternels	 dont	 nous	 sommes
redevenus	possesseurs,	grâce	à	 la	 soeur	de	 lait	 de	mon	père,	Victoria	 la	Grande.	Les	 sinistres
prédictions	de	cette	femme	illustre	ne	se	sont	pas	réalisées,	puissent-elles	ne	se	réaliser	jamais!
la	 Gaule	 relève	 toujours	 des	 empereurs	 romains;	 de	 rares	 voyageurs,	 qui	 parfois	 pénètrent
jusqu'au	fond	de	notre	vieille	Armorique,	nous	ont	dit	qu'il	y	avait	eu	dans	les	autres	provinces	de
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grands	soulèvements	populaires	sous	le	nom	de	Bagaudies.	Peu	d'années	avant	la	mort	de	mon
père	Scanvoch,	qui	est	allé	revivre	ailleurs,	deux	cent	quatre-vingts	ans	après	que	notre	aïeule
Geneviève	a	eu	vu	mourir	Jésus	de	Nazareth,	la	Bretagne	est	restée	étrangère	à	ces	révoltes	de
Bagaudes;	elle	 jouit	d'une	tranquillité	profonde;	 l'impôt	que	nous	payons	au	fisc	des	empereurs
n'est	pas	trop	lourd,	et	nous	vivons	paisibles,	laborieux	et	libres.

Plusieurs	de	nos	aïeux,	autrefois	soumis	à	l'horrible	esclavage	de	Rome,	plongés	dans	l'ignorance
et	le	malheur,	ont	fait	écrire	ou	ont	écrit	sur	nos	parchemins	que	telle	était	la	pesante	uniformité
de	leurs	jours	passés	de	l'aube	au	soir	dans	un	labeur	écrasant,	qu'ils	n'avaient	rien	à	inscrire	sur
notre	légende,	sinon:	je	suis	né,	j'ai	vécu,	je	mourrai	dans	les	douleurs	de	l'esclavage:	fassent	les
dieux	que	le	bonheur	des	générations	qui	succéderont	à	la	nôtre	soit	aussi	d'une	telle	uniformité
que	 chacun	 de	 nos	 descendants	 puisse	 ainsi	 que	 moi	 n'avoir	 rien	 à	 ajouter	 à	 notre	 chronique,
sinon	ceci	que	j'écris	en	terminant.

«J'ai	 vécu	 heureux,	 paisible	 et	 obscur,	 en	 cultivant	 avec	 ma	 famille	 nos	 champs	 paternels;	 je
quitterai	ce	monde	sans	crainte	et	sans	regret	lorsque	Hésus	m'appellera	pour	aller	revivre	dans
les	mondes	inconnus.»

A	toi	donc,	mon	bien-aimé	fils	aîné	Roderik,	moi	Aëlguen,	fils	de	Scanvoch,	arrivé	à	la	soixante-
huitième	année	de	mon	âge,	je	lègue	ces	récits	et	ces	reliques	de	notre	famille;	ignorant	si	Hésus
doit	 me	 laisser	 encore	 quelques	 années	 à	 vivre,	 j'accomplis	 aujourd'hui	 le	 voeu	 de	 notre	 aïeul
Joel,	le	brenn	de	la	tribu	de	Karnak.

Moi,	Roderik,	fils	d'Aëlguen,	mort	trois	cent	quarante	ans	après	que	notre	aïeule	Geneviève	a	vu
mourir	Jésus	de	Nazareth,	j'écris	ici	selon	que	l'avait	espéré	mon	père:

«--Jusqu'à	ce	jour	j'ai	vécu	paisible,	heureux	et	obscur,	cultivant	avec	ma	famille	les	champs	de
nos	pères;	je	puis	quitter	ce	monde	sans	crainte	et	sans	regret	lorsque	Hésus	m'appellera	pour
aller	revivre	dans	les	mondes	inconnus.»

Puisses-tu,	mon	fils	Amaël,	n'avoir	non	plus	que	moi	et	ton	grand-père	Aëlguen	à	augmenter	du
récit	 de	 tes	 malheurs	 ou	 de	 l'agitation	 de	 ta	 vie	 notre	 légende	 que	 je	 te	 transmets	 avec	 nos
pieuses	reliques	pour	obéir	aux	derniers	voeux	de	notre	aïeul	Joel.

Moi,	 Gildas,	 fils	 d'Amaël,	 j'écris	 ici	 bien	 tristement	 ces	 lignes,	 trois	 cent	 soixante-quinze	 ans
après	la	mort	de	Jésus.	Mon	père	avait	toujours	reculé	d'année	en	année	le	jour	où	il	ajouterait
quelques	mots	à	notre	 légende,	n'ayant	non	plus	que	mon	grand-père	Roderik	à	 transmettre	à
notre	descendance	que	le	souvenir	d'une	vie	obscure,	 laborieuse	et	paisible...	 Il	y	a	deux	jours,
mon	 père	 est	 mort	 dans	 notre	 maison,	 près	 de	 Karnak,	 après	 une	 courte	 maladie...	 Avant	 de
quitter	ce	monde-ci	pour	aller	revivre	ailleurs,	il	m'a	légué	ces	parchemins	et	ces	pieuses	reliques
de	notre	famille...

J'ai	dix-huit	ans...	si	ma	vie	ne	s'écoule	pas	calme	et	obscure	comme	celle	de	mon	père	et	de	mon
aïeul,	j'écrirai	ici	en	très-grande	sincérité	le	bien	ou	le	mal,	afin	d'obéir	aux	dernières	volontés	de
notre	ancêtre	JOËL,	le	brenn	de	la	tribu	de	Karnak,	et	je	lèguerai	à	notre	descendance	ces	reliques
laissées	par	mes	aïeux.

--La	Faucille	d'or	d'HÊNA,	 la	Clochette	d'airain	de	GUILHERN,	 le	Collier	de	fer	de	SYLVEST,	 la	Croix
d'argent	de	GENEVIÈVE,	et	l'Alouette	de	casque	de	SCANVOCH.

LA	GARDE	DU	POIGNARD.
KARADEUK	LE	BAGAUDE	ET	RONAN	LE	VAGRE.

PROLOGUE.

LES	KORRIGANS.--375-529.

Le	vieil	Araïm.--Danse	magique	des	Korrigans	et	des	Dûs.--Le	colporteur.--Le	roi	Hlod-Wig	et	ses
crimes.--Sa	femme	Chrotechild.--La	basilique	des	saints	apôtres	à	Paris.--Bagaudes	et	Bagaudie.--
Karadeuk,	favori	du	vieil	Araïm,	veut	rencontrer	les	Korrigans.--Ce	qu'il	en	advient.

Ils	ont	parfois	la	vie	longue,	les	descendants	du	bon	Joel,	qui	vivait	en	ces	mêmes	lieux,	près	les
pierres	sacrées	de	la	forêt	de	Karnak,	il	y	a	cinq	cent	cinquante	ans	et	plus.



Oui,	ils	ont	parfois	la	vie	longue,	les	descendants	du	bon	Joel,	puisque	moi,	qui	aujourd'hui	écris
ceci	dans	ma	soixante-dix-septième	année,	j'ai	vu	mourir,	il	y	a	cinquante-six	ans,	mon	grand-père
Gildas,	 alors	 âgé	 de	 quatre-vingt-seize	 ans...	 après	 avoir	 écrit	 dans	 sa	 première	 jeunesse,	 sur
notre	légende,	les	dernières	lignes	tracées	avant	celles-ci.

Mon	 grand-père	 Gildas	 a	 vu	 mourir	 son	 fils	 Goridek	 (mon	 père);	 j'avais	 dix	 ans	 lorsque	 je	 l'ai
perdu;	neuf	ans	après,	mon	aïeul	est	mort...	Plus	tard,	je	me	suis	marié;	j'ai	survécu	à	ma	femme
Martha,	 et	 j'ai	 vu	 mon	 fils	 Jocelyn	 devenir	 père	 à	 son	 tour:	 il	 a	 aujourd'hui	 une	 fille	 et	 deux
garçons;	 la	fille	s'appelle	Roselyk;	elle	a	dix-huit	ans;	 l'aîné	des	garçons,	Kervan,	a	trois	ans	de
plus	que	sa	soeur;	le	plus	jeune,	Karadeuk,	mon	favori,	a	dix-sept	ans.

Lorsque	tu	liras	ceci,	mon	fils	Jocelyn,	tu	diras	sans	doute:

«Pourquoi	donc	 mon	 bisaïeul	 Gildas	n'a-t-il	 écrit	 rien	 autre	 chose	dans	 notre	 chronique	 que	 la
date	de	la	mort	de	son	père	Amaël?	Pourquoi	donc	mon	grand-père	Goridek	n'a-t-il	rien	écrit	non
plus?	Pourquoi	donc	enfin	mon	père	Araïm	a-t-il	attendu	si	tard...	si	tard...	pour	accomplir	le	voeu
du	bon	Joel,	notre	ancêtre?»

A	ceci,	mon	fils	Jocelyn,	je	répondrai:

Ton	bisaïeul	Gildas	avait	l'horreur	des	écritoires	et	des	parchemins;	de	plus,	ainsi	que	son	père
Amaël,	il	avait	coutume	de	remettre	toujours	au	lendemain	ce	qu'il	pouvait	se	dispenser	de	faire
le	jour.	Sa	vie	de	laboureur	n'était	d'ailleurs	ni	moins	paisible,	ni	moins	laborieuse	que	celle	de
nos	pères.	Depuis	la	descendance	de	Scanvoch,	revenu	au	berceau	de	notre	famille,	après	qu'un
grand	 nombre	 de	 nos	 générations	 en	 avaient	 été	 éloignées	 par	 les	 dures	 vicissitudes	 de	 la
conquête	romaine	et	de	l'esclavage	antique,	ton	bisaïeul	Gildas	disait	d'habitude	à	mon	père:

«J'aurai	toujours	le	temps	d'ajouter	quelques	lignes	à	notre	légende;	et	puis,	il	me	paraît	(et	c'est
sottise,	 je	 l'avoue,)	 qu'écrire:	 J'ai	 vécu,	 cela	 ressemble	 beaucoup	 à	 écrire:	 Je	 vais	 mourir...	 Or,
moi,	je	suis	si	heureux,	que	je	tiens	à	la	vie	ni	moins	ni	plus	que	les	huîtres	de	nos	côtes	tiennent
à	leurs	rochers.»

Et	voici	comment,	de	demain	en	demain,	ton	bisaïeul	Gildas	est	arrivé	jusqu'à	quatre-vingt-seize
ans	sans	avoir	augmenté	d'un	mot	l'histoire	de	notre	famille...	Alors,	se	voyant	mourir,	il	m'a	dit:

--Mon	enfant,	tu	écriras	seulement	ceci	sur	notre	légende:

«Mon	 grand-père	 Gildas	 et	 mon	 père	 Goridek	 (puisque	 j'ai	 survécu	 à	 mon	 fils)	 ont	 vécu	 dans
notre	maison,	calmes,	heureux,	en	bons	laboureurs,	fidèles	à	l'amour	de	la	vieille	Gaule	et	à	la	foi
de	leurs	pères,	bénissant	Hésus	de	les	avoir	fait	naître	et	mourir	au	fond	de	la	Bretagne,	seule
province	où	depuis	tant	d'années	l'on	n'aie	presque	jamais	ressenti	les	secousses	qui	ébranlent	le
reste	de	la	Gaule,	car	ces	agitations	viennent	mourir	aux	frontières	impénétrables	de	l'Armorique
bretonne,	comme	les	vagues	furieuses	de	notre	Océan	viennent	se	briser	au	pied	de	nos	rocs	de
granit.»

Or,	mon	fils	 Jocelyn,	voici	pourquoi	ni	 ton	aïeul,	ni	son	fils	Goridek,	mort	avant	son	père,	n'ont
pas	écrit	un	mot	sur	nos	parchemins.

«--Et	 pourquoi,--diras-tu,--vous,	 Araïm,	 vous,	 mon	 père,	 si	 vieux	 déjà,	 ayant	 fils	 et	 petit-fils,
pourquoi	avez-vous	payé	si	tard	votre	tribut	à	notre	chronique?»

--Il	y	a	deux	raisons	à	ce	retard,	mon	fils	Jocelyn:	la	première	est	que	je	n'avais	pas	assez	à	dire,
la	seconde	est	que	j'aurais	eu	trop	à	dire.

«--Bon,--penseras-tu	en	 lisant	ceci,--le	vieux	Araïm	a	 trop	attendu	pour	écrire...	Hélas!	 le	grand
âge	a	troublé	la	raison	du	digne	homme;	ne	dit-il	pas	avoir	à	la	fois	trop	et	trop	peu	à	raconter?
est-ce	raisonnable?	S'il	a	trop,	il	a	assez...	s'il	n'a	pas	assez,	il	n'a	point	trop...»

--Attends	 un	 peu,	 mon	 garçon...	 ne	 te	 hâte	 pas	 de	 croire	 que	 le	 bon	 grand-père	 tombe	 en
enfance...	Or,	voilà	comment	j'ai	à	la	fois	trop	et	point	assez	à	écrire	ici.

En	 ce	 qui	 touche	 ma	 vie	 à	 moi,	 vieux	 laboureur,	 je	 n'ai	 pas,	 non	 plus	 que	 nos	 aïeux,	 depuis
Scanvoch,	assez	à	raconter;	car,	en	vérité,	voyez	un	peu	l'intéressant	et	beau	récit:

L'an	passé	les	semailles	d'automne	ont	été	plus	plantureuses	que	les	semailles	d'hiver;	cet	an-ci,
c'est	le	contraire;	ou	bien,	la	grande	taure	noire	donne	quotidiennement	six	pintes	de	plus	de	lait
que	la	grosse	taure	poil	de	loup;	ou	bien,	l'aignelée	de	janvier	est	plus	laineuse	que	l'aignelée	de
mars	de	l'an	dernier;	ou	bien	encore,	l'an	passé,	le	froment	était	si	cher,	si	cher,	qu'un	muids	de
blé	 vieux	 se	 vendaient	 douze	 à	 treize	 deniers	 47;	 de	 ce	 temps-ci,	 le	 prix	 des	 bestiaux	 et	 des
volailles	va	toujours	augmentant,	puisque	nous	payons	maintenant	un	boeuf	de	travail	deux	sous
d'or	48;	une	bonne	vache	laitière,	un	sou	d'or;	un	bon	cheval	de	trait,	six	sous	d'or...	Voire	encore:
notre	descendance	ne	sera-t-elle	point	fort	aise	de	savoir	qu'en	ce	temps-ci	un	bon	porc,	très	en
chair,	 vaut,	 en	 automne,	 douze	 deniers	 49,	 ni	 plus	 ni	 moins	 qu'un	 maître	 bélier?	 et	 que	 notre
dernière	bande	d'oies	grasses	a	été	vendue	cet	hiver,	au	marché	de	Vannes,	une	 livre	d'argent
pesant	50?	La	voilà-t-il	pas	bien	avisée,	notre	descendance,	quand	elle	saura	que	les	journaliers
que	nous	prenons	en	 la	moisson,	nous	 les	payons	un	denier	par	 jours	 51?	Oui,	 voilà-t-il	 pas	de
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beaux	et	curieux	récits	à	lui	laisser,	à	notre	race?

Note	 47:	 (retour)	 Le	 muids	 tenait	 à	 cette	 époque	 six	 cent	 vingt-six	 livres.--12	 à	 13	 deniers
valaient	28	à	30	livres	de	notre	monnaie	actuelle.

Note	48:	(retour)	Le	sou	d'or	valait	90	livres.

Note	49:	(retour)	Douze	deniers,	28	livres.

Note	50:	(retour)	Une	livre	d'argent	pesant	valait	563	livres.

Note	51:	(retour)	Un	denier,	2	livres	7	sous.--Voir	le	beau	travail	du	savant	M.	Guérard,	sur	la
POLYPTIQUE	 D'IRMINON	 (1er	 vol.,	 p.	 147	 et	 suivantes).	 Nous	 citerons	 souvent	 dans	 les	 notes	 cet
excellent	ouvrage	d'une	immense	érudition.

D'autre	 part,	 en	 sera-t-elle	 plus	 fière,	 quand	 je	 lui	 dirai:	 Ce	 qui	 fait	 ma	 fierté,	 à	 moi,	 c'est	 de
penser	qu'il	n'y	a	point	de	plus	fin	laboureur	que	mon	fils	Jocelyn,	de	meilleure	ménagère	que	sa
femme	 Madalèn,	 de	 plus	 douce	 créature	 que	 ma	 petite-fille	 Roselyk,	 de	 plus	 beaux	 et	 de	 plus
hardis	garçons	que	mes	petits-fils	Kervan	et	Karadeuk;	celui-ci	surtout,	le	dernier	né,	mon	favori,
un	vrai	démon	de	gentillesse	et	de	courage...	Il	faut	le	voir,	à	dix-sept	ans,	dompter	les	poulains
sauvages	de	nos	prairies,	plonger	dans	la	mer	comme	un	poisson,	ne	pas	perdre	une	flèche	sur
dix	lorsqu'il	tire	au	vol	des	corbeaux	de	mer	sur	la	grève	pendant	la	tempête...	et	quand	il	vous
manie	 le	 pèn-bas,	 notre	 terrible	 bâton	 breton...	 voire	 cinq	 ou	 six	 soldats,	 armés	 de	 lances	 ou
d'épées,	auraient	plus	de	horions	que	de	plaisir	s'ils	s'y	frottaient,	au	pèn-bas	de	mon	Karadeuk...
Il	 est	 si	 robuste,	 si	 agile,	 si	 dextre!	 et	 puis	 si	 beau,	 avec	 ses	 cheveux	 blonds	 coupés	 en	 rond,
tombant	sur	le	col	de	sa	saie	gauloise;	ses	yeux	bleus	de	mer	et	ses	bonnes	joues	hâlées	par	l'air
des	champs	et	l'air	marin!...

Non,	par	les	glorieux	os	du	vieux	Joel!	non,	il	ne	pouvait	être	plus	fier	de	ses	trois	fils:	Guilhern,
le	laboureur;	Mikaël,	l'armurier;	Albinik,	le	marin;	et	de	sa	douce	fille	Hêna,	la	vierge	de	l'île	de
Sên,	 île	aujourd'hui	déserte,	qu'en	ce	moment,	à	 travers	ma	 fenêtre,	 je	 vois	 là-bas,	 là-bas...	 en
haute	mer,	noyée	dans	la	brume...	Non,	le	bon	Joel	ne	pouvait	être	plus	fier	de	sa	famille	que	moi,
le	 vieil	 Araïm,	 je	 ne	 suis	 fier	 de	 mes	 petits-enfants!...	 Mais	 ses	 fils,	 à	 lui,	 ont	 vaillamment
combattu	ou	sont	morts	pour	la	liberté;	mais	sa	fille	Hêna,	dont	le	saint	et	doux	nom	a	été	jusqu'à
aujourd'hui	 chanté	 de	 siècle	 en	 siècle,	 a	 offert	 vaillamment	 sa	 vie	 à	 Hésus	 pour	 le	 salut	 de	 la
patrie,	tandis	que	les	enfants	de	mon	fils	mourront	ici,	obscurs	comme	leur	père,	dans	ce	coin	de
la	Gaule;	 libres	du	moins	 ils	mourront,	puisque	 les	Franks	barbares,	deux	 fois	venus	 jusqu'aux
frontières	de	notre	Bretagne,	n'ont	osé	y	pénétrer:	nos	épaisses	 forêts,	nos	marais	 sans	 fonds,
nos	rochers	inaccessibles,	et	nos	rudes	hommes,	soulevés	en	armes	à	la	voix	toujours	aimée	de
nos	druides	chrétiens	ou	non	chrétiens,	ont	fait	reculer	ces	féroces	pillards,	maîtres	pourtant	de
nos	autres	provinces	depuis	près	de	quinze	ans.

Hélas!	elles	se	sont	enfin	réalisées	après	deux	siècles,	les	sinistres	divinations	de	la	soeur	de	lait
de	 notre	 aïeul	 Scanvoch.	 Victoria	 la	 Grande	 ne	 l'a	 que	 trop	 justement	 prédit...	 les	 Franks	 ont
depuis	longtemps	conquis	et	asservi	la	Gaule,	moins	notre	Armorique,	grâce	aux	dieux...

Voilà	pourquoi	le	vieux	Araïm	pensait	que,	comme	père	et	comme	Breton,	son	obscur	bonheur	ne
méritait	 pas	 d'être	 relaté	 dans	 notre	 chronique,	 et	 qu'il	 avait,	 hélas!	 trop	 à	 écrire	 comme
Gaulois...	 N'est-ce	 point	 trop,	 que	 d'écrire	 la	 défaite,	 la	 honte,	 l'esclavage	 de	 notre	 patrie
commune,	quoique	nous	soyons	ici	à	l'abri	des	malheurs	qui	écrasent	ailleurs	nos	frères?

«--Alors,--diras-tu,	mon	fils	Jocelyn,--puisque	le	vieil	Araïm	a	trop	et	pas	assez	à	écrire	dans	cette
légende,	pourquoi	avoir	commencé	ce	récit	plutôt	aujourd'hui	qu'hier	ou	demain?»

Voici	ma	réponse,	mon	fils:	Lis	le	récit	suivant,	que	j'écris	en	ce	moment,	à	la	tombée	de	ce	jour
d'hiver,	pendant	que	toi,	ta	femme	et	tes	enfants,	vous	vous	préparez	à	la	veillée	dans	la	grande
salle	de	 la	métairie,	attendant	 le	 retour	de	mon	 favori	Karadeuk,	parti	à	 la	chasse	au	point	du
jour	pour	rapporter	une	pièce	de	venaison...	Lis	ce	récit,	il	te	rappellera	la	soirée	d'hier,	mon	fils
Jocelyn,	et	t'apprendra	aussi	ce	que	tu	ignores...	et	ensuite	tu	ne	diras	plus:

«--Pourquoi	le	bonhomme	Araïm	a-t-il	écrit	ceci	aujourd'hui	plutôt	qu'hier	ou	demain.»

La	neige	et	le	givre	de	janvier	tombent	par	rafales,	le	vent	siffle,	la	mer	gronde	au	loin	et	se	brise
jusque	 sur	 les	 pierres	 sacrées	 de	 Karnak...	 Il	 est	 quatre	 heures,	 pourtant	 voici	 déjà	 la	 nuit:	 le
bétail	affouragé	est	renfermé	dans	les	chaudes	étables;	les	portes	de	la	cour	de	la	métairie	sont
closes,	de	peur	des	 loups	rôdeurs;	un	grand	feu	flambe	au	foyer	de	 la	salle;	 le	vieux	Araïm	est
assis	dans	son	siége	à	bras,	au	coin	de	la	cheminée,	son	grand	chien	fauve,	à	tête	blanchie	par
l'âge,	 étendu	 à	 ses	 pieds...	 le	 bonhomme	 travaille	 à	 un	 filet	 pour	 la	 pêche;	 son	 fils	 Jocelyn
charonne	un	manche	de	charrue;	Kervan	ajuste	des	attèles	neuves	à	un	joug;	Karadeuk	aiguise
sur	une	pierre	de	grès	la	pointe	de	ses	flèches:	la	tempête	durera	jusqu'au	matin	et	davantage,
car	le	soleil	s'est	couché	tout	rouge	derrière	de	gros	nuages	noirs	qui	enveloppaient	l'île	de	Sên
comme	 un	 brouillard.	 Or,	 quand	 le	 soleil	 se	 couche	 ainsi,	 et	 que	 le	 vent	 souffle	 de	 l'ouest,	 la
tempête	dure	deux,	trois,	et	parfois	quatre	ou	cinq	jours.	Le	lendemain	matin	Karadeuk	ira	donc
tirer	 des	 corbeaux	 de	 mer	 sur	 la	 grève,	 quand	 ils	 raseront	 de	 leurs	 fortes	 ailes	 les	 vagues	 en
furie...	C'est	le	plaisir	de	ce	garçon;	il	est	si	adroit,	mon	petit-fils	Karadeuk,	il	est	si	bon	archer,
mon	favori...	Pendant	qu'il	affûte	ses	flèches,	sa	mère	et	sa	soeur	Roselyk	vont	activement	de	ça,
de	là,	préparant	la	table	et	les	mets	pour	le	repas	du	soir.
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La	mer	gronde	au	loin	comme	un	tonnerre,	 le	vent	souffle	à	ébranler	la	maison,	le	givre	tombe
dans	 la	 cheminée.	 Gronde,	 tempête!	 souffle,	 vent	 de	 mer!	 tombe,	 givre	 et	 neige!	 Oh!	 qu'il	 fait
bon,	 qu'il	 fait	 bon	 d'entendre	 rugir	 cet	 ouragan,	 chargé	 de	 frimas,	 lorsqu'en	 famille	 on	 est
joyeusement	réuni	dans	sa	maison	autour	d'un	foyer	flambant!

Et	puis,	les	jeunes	garçons	et	leurs	soeurs	disent	à	demi-voix	de	ces	choses	qui	les	font	à	la	fois
frissonner	et	sourire;	car,	en	vérité,	depuis	cent	ans,	on	dirait	que	tous	les	lutins	et	toutes	les	fées
de	la	Gaule	se	sont	réfugiés	en	Bretagne...	N'est-ce	pas	encore	un	plaisir	que	d'ouïr	à	la	veillée,
durant	 la	 tempête,	ces	merveilles,	auxquelles	on	croit	 toujours	un	peu	quand	on	ne	 les	a	point
vues,	et	bien	plus	encore	quand	on	les	a	vues?

Et	voici	ce	qu'ils	se	disaient,	ces	enfants,	mon	petit-fils	Kervan	commence	en	secouant	la	tête:

--Un	voyageur	égaré	qui	passerait	cette	nuit	près	la	caverne	de	Penmarch	entendrait,	plus	qu'il
ne	le	voudrait,	résonner	les	marteaux...

--Oui,	les	marteaux	qui	tombent	en	mesure,	pendant	que	ces	marteleurs	du	diable	chantent	leur
chanson,	dont	le	refrain	est	toujours:	Un,	deux,	trois,	quatre,	cinq,	six,	lundi,	mardi,	mercredi...

--Ils	ont	même	ajouté,	dit-on:	Jeudi,	vendredi	et	samedi,	 jamais	dimanche,	 le	 jour	de	la	messe...
des	chrétiens	A.

--Bien	 heureux	 encore	 est	 le	 voyageur,	 si	 les	 petits	 Dûs,	 quittant	 leurs	 marteaux	 de	 faux
monnayeurs	pour	la	danse,	ne	le	forcent	pas	à	se	mêler	à	leur	ronde,	jusqu'à	ce	que	pour	lui	mort
s'ensuive...

--Quels	dangereux	démons	pourtant,	que	ces	nains,	hauts	de	deux	pieds...	Il	me	semble	les	voir,
avec	 leur	 figure	 vieillotte	 et	 ratatinée,	 leurs	 griffes	 de	 chat,	 leurs	 pieds	 de	 bouc	 et	 leurs	 yeux
flamboyants:	c'est	à	frissonner...	rien	que	d'y	penser...

--Prends	garde,	Roselyk,	en	voici	un	sous	la	huche...	prends	garde...

--Que	 tu	 es	 imprudent	 de	 rire	 ainsi	 des	 Dûs,	 mon	 frère	 Karadeuk!	 ils	 sont	 vindicatifs...	 je	 suis
toute	tremblante...	j'ai	failli	laisser	tomber	ce	plat...

--Moi,	si	je	rencontrais	une	bande	de	ces	petits	bons	hommes,	je	vous	en	prendrais	deux	ou	trois
paires	que	 je	 lierais	par	 les	pattes	comme	des	chevreaux...	 et	en	 route	pour	quelque	 fondrière
bien	profonde...

--Oh!	toi,	Karadeuk,	tu	n'as	peur	de	rien...

--Il	 faut	rendre	justice	aux	petits	Dûs,	s'ils	font	de	la	fausse	monnaie	dans	les	cavernes	de	Pen-
March,	on	les	dit	très-bons	maréchaux	et	sans	pareils	pour	la	ferrure	des	chevaux.

--Oui...	fiez-vous-y;	dès	qu'un	cheval	a	été	ferré	par	l'un	de	ces	nains	du	diable,	il	jette	du	feu	par
les	naseaux,	et	de	courir...	de	courir	sans	plus	jamais	s'arrêter...	ni	jour	ni	nuit;	voyez	un	peu	la
figure	de	son	cavalier!

--Mes	enfants,	quelle	tempête!	quelle	nuit!

--Bonne	nuit	pour	les	petits	Dûs,	ma	mère;	ils	aiment	l'orage	et	les	ténèbres,	mais	mauvaise	pour
les	jolies	petites	Korrigans	B	qui	n'aiment	que	les	douces	nuits	du	mois	de	mai...

--Certes,	 moi,	 j'ai	 grand'peur	 des	 petits	 Dûs	 noirs,	 velus,	 griffus,	 avec	 leur	 bourse	 de	 fausse
monnaie	 à	 la	 ceinture,	 et	 leur	 marteau	 de	 forgeron	 sur	 l'épaule;	 mais	 j'aurais	 plus	 grand'peur
encore	 de	 rencontrer	 au	 bord	 d'une	 fontaine	 solitaire	 une	 Korrigan,	 haute	 de	 deux	 pieds,
peignant	ses	blonds	cheveux,	dont	elles	sont	si	glorieuses	en	se	mirant	dans	l'eau	claire.

--Quoi!	peur	de	ces	jolies	petites	fées,	mon	frère	Kervan!	moi,	au	contraire,	souvent	j'ai	tâché	d'en
rencontrer.	On	assure	qu'elles	 se	 rassemblent	à	 la	 fontaine	de	Lyrwac'h-Hèn,	au	plus	épais	du
grand	bois	de	chênes	qui	ombragent	un	dolmen...	trois	fois	j'y	suis	allé...	trois	fois	je	n'ai	rien	vu...

--Heureusement	pour	toi	tu	n'as	rien	vu,	Karadeuk;	Caron	dit	que	c'est	toujours	près	des	pierres
sacrées	 que	 se	 réunissent	 les	 Korrigans	 pour	 leurs	 danses	 nocturnes:	 malheur	 à	 qui	 les
rencontre...

--Il	paraît	qu'elles	sont	fort	curieuses	de	musique,	et	qu'elles	chantent	comme	des	rossignols.

--Et	qu'elles	sont	gourmandes?

--Les	Korrigans,	gourmandes?

--Comme	 des	 chattes...	 oui,	 Karadeuk,	 tu	 as	 beau	 rire...	 tu	 dois	 me	 croire,	 je	 ne	 suis	 point
menteuse:	le	bruit	court	que	dans	leurs	fêtes	de	nuit	elles	étendent	sur	le	gazon,	toujours	au	bord
d'une	fontaine,	une	nappe	blanche	comme	la	neige,	et	tissée	de	ces	légers	fils	blancs	qu'on	voit
l'été	 sur	 les	 prairies.	 Au	 milieu	 de	 la	 nappe,	 elles	 mettent	 une	 coupe	 de	 cristal,	 remplie	 d'une
liqueur	merveilleuse,	qui	répand	une	clarté	si	vive,	si	vive	qu'elle	sert	de	flambeau	à	ces	fées...
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L'on	ajoute	qu'une	goutte	de	cette	liqueur	rendrait	aussi	savant	que	Dieu	C.

--Et	que	mangent-elles	sur	leur	nappe	d'un	blanc	de	neige,	les	Korrigans?	le	sais-tu,	Karadeuk,	toi
qui	les	aimes	tant?

--Chères	 petites!	 leur	 corps	 rose	 et	 transparent,	 à	 peine	 haut	 de	 deux	 pieds,	 n'est	 pas	 gros	 à
nourrir...	Ma	soeur	Roselyk	 les	dit	gourmandes...	Que	mangent-elles	donc?	 le	suc	des	 fleurs	de
nuit,	servies	sur	des	feuilles	d'herbe	d'or?

--L'herbe	d'or?...	cette	herbe	magique	qui,	si	on	la	foule	par	mégarde,	vous	endort	et	vous	donne
connaissance	de	la	langue	des	oiseaux	D.

--Celle-là	même.

--Et	que	boivent-elles,	les	Korrigans?

--La	rosée	des	nuits	dans	 la	coquille	azurée	des	oeufs	du	roitelet...	voyez-vous	 les	 ivrognesses?
Mais	 au	 moindre	 bruit	 humain...	 tout	 s'évanouit,	 et	 elles	 disparaissent	 dans	 la	 fontaine	 pour
retourner	 au	 fond	 de	 l'onde,	 dans	 leur	 palais	 de	 cristal	 et	 de	 corail...	 c'est	 afin	 de	 pouvoir	 se
sauver	ainsi	qu'elles	restent	toujours	au	bord	des	eaux.	Ô	gentilles	naines...	belles	petites	fées...
ne	 vous	 verrai-je	 donc	 jamais!	 je	 donnerais	 dix	 ans,	 vingt	 ans	 de	 ma	 vie	 pour	 rencontrer	 une
Korrigan!...

--Karadeuk,	 ne	 faites	 pas	 de	 ces	 voeux	 impies	 par	 une	 pareille	 nuit	 de	 tempête...	 cela	 porte
malheur...	jamais	je	n'ai	entendu	la	mer	en	furie	gronder	ainsi...	c'est	comme	un	tonnerre...

--Ma	bonne	mère,	je	braverais	nuit,	tempête	et	tonnerre	pour	voir	une	Korrigan...

--Taisez-vous,	méchant	enfant...	vous	m'effrayez...	ne	parlez	pas	ainsi...	c'est	tenter	Dieu!

--Quel	aventureux	et	hardi	garçon	tu	fais,	mon	petit-fils...

--Grand-père,	 blâmez	 donc	 aussi	 mon	 frère	 Karadeuk,	 au	 lieu	 de	 l'encourager	 dans	 ses	 désirs
périlleux...	Ne	savez-vous	pas...

--Quoi!	ma	blonde	Roselyk?

--Hélas!	grand-père,	les	Korrigans	volent	les	enfants	des	pauvres	femmes,	et	mettent	à	leur	place
de	petits	monstres;	la	chanson	le	dit.

--Voyons	la	chanson,	ma	Roselyk.

--La	voici,	grand-père:

«--Mary,	la	belle,	est	bien	affligée;	elle	a	perdu	son	petit	Laoïk;	la	Korrigan	l'a	emporté.

»--En	allant	à	la	fontaine	puiser	de	l'eau,	je	laissai	mon	Laoïk	dans	son	berceau;	quand	je	revins	à
la	maison,	il	était	bien	loin.

»--Et	à	sa	place	la	Korrigan	avait	mis	ce	monstre;	sa	face	est	aussi	rousse	que	celle	d'un	crapaud;
il	égratigne,	il	mord	sans	dire	mot.

»--Et	toujours	il	demande	à	téter,	et	il	a	sept	ans	passés,	et	il	demande	encore	à	téter.

»--Mary,	la	belle,	est	bien	affligée;	elle	a	perdu	son	petit	Laoïk;	la	Korrigan	l'a	emporté[E].»

--Telle	 est	 la	 chanson,	 grand-père.	 Maintenant,	 mon	 frère	 Karadeuk	 voudra-t-il	 rencontrer	 ces
méchantes	Korrigans,	ces	voleuses	d'enfants?

--Qu'as-tu	à	répondre	pour	défendre	tes	fées,	Karadeuk,	mon	favori?

--Grand-père,	ma	gentille	soeur	Roselyk	a	été	abusée	par	de	mauvaises	langues;	toutes	les	mères
qui	ont	de	laids	marmots	crient	qu'elles	avaient	un	ange	au	berceau,	et	que	les	Korrigans	ont	mis
en	place	un	petit	monstre!

--Bien	trouvé,	mon	favori!

--Je	soutiens,	moi,	que	les	Korrigans	sont	avenantes	et	serviables...	Vous	savez	bien,	grand-père,
le	vallon	de	l'Hellè?

--Oui,	mon	intrépide.

--Il	y	avait	autrefois	les	plus	beaux	foins	du	monde	dans	ce	vallon...
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--C'est	la	vérité:	Foin	de	l'Hellè,	foin	parfumé,	dit	le	proverbe.

--Or,	c'était	grâce	aux	Korrigans...

--Vraiment!	conte-moi	ça...

--Le	 temps	de	 la	 fauchaison	et	de	 la	 fenaison	venu,	elles	arrivaient	 sur	 la	cime	des	 rochers	du
vallon	 pour	 veiller	 sur	 les	 prés...	 S'ils	 avaient,	 pendant	 le	 jour,	 trop	 séché,	 les	 Korrigans	 y
faisaient	 tomber	 une	 abondante	 rosée...	 Si	 le	 foin	 était	 coupé,	 elles	 éloignaient	 les	 nuées	 qui
auraient	pu	gâter	la	fenaison...	Un	sot	et	méchant	évêque	voulut	chasser	ces	bonnes	petites	fées
si	serviables;	 il	 fit,	à	 la	 tombée	du	 jour,	allumer	un	grand	feu	de	bruyère	sur	 les	rochers;	puis,
quand	ils	furent	très-chauds,	on	balaya	la	cendre...	La	nuit	venue,	les	Korrigans	ne	se	doutant	de
rien,	 arrivent	 pour	 veiller	 à	 la	 fenaison;	 mais	 aussitôt	 elles	 se	brûlent	 leurs	 petits	 pieds	 sur	 la
roche	 ardente...	 Alors	 elles	 se	 sont	 écriées	 en	 pleurant:	 Oh!	 méchant	 monde!	 oh!	 méchant
monde!...	 Et	 depuis,	 elles	 ne	 sont	 plus	 jamais	 revenues,	 et	 aussi	 depuis,	 le	 foin	 a	 toujours	 été
pourri	par	la	pluie	ou	desséché	par	le	soleil	dans	le	vallon	de	l'Hellè...	Voilà	ce	que	c'est	que	de
faire	du	mal	aux	petites	Korrigans...	Non,	je	ne	mourrai	pas	content	si	je	n'en	ai	rencontré	une...

--Mes	enfants,	mes	enfants,	ne	croyez	pas	à	ces	magies,	et	surtout	ne	désirez	pas	en	être	témoins,
cela	porte	malheur...

--Quoi,	mère,	parce	que	je	désire	voir	une	Korrigan,	il	m'arriverait	malheur...	quel	malheur?

--Hésus	le	sait,	méchant	enfant...	car	vos	paroles	me	serrent	le	coeur...

--Quelle	tempête!	quelle	tempête!	la	maison	en	tremble...

--Et	c'est	par	une	nuit	pareille	que	ce	méchant	enfant	ose	dire	qu'il	donnerait	sa	vie	pour	voir	des
Korrigans...

--Femme,	cette	alarme	est	faiblesse.

--Les	mères	sont	faibles	et	craintives,	Jocelyn...	Il	ne	faut	pas	tenter	Dieu...

Le	vieil	Araïm	cesse	un	moment	de	travailler	à	son	filet;	sa	tête	se	baisse	sur	sa	poitrine...	il	rêve.

--Qu'avez-vous,	 mon	 père,	 que	 vous	 voici	 tout	 pensif?	 Croyez-vous,	 comme	 Madalèn,	 qu'un
malheur	menace	Karadeuk,	parce	que,	par	une	nuit	de	tempête,	il	a	voulu	voir	une	Korrigan?

--Je	 pense,	 non	 point	 aux	 fées,	 mais	 à	 la	 nuit	 de	 tempête,	 Jocelyn...	 Je	 t'ai	 lu,	 ainsi	 qu'à	 tes
enfants,	les	récits	de	notre	aïeul	Joel,	qui	vivait	il	y	a	cinq	cents	et	tant	d'années,	sinon	dans	cette
maison,	du	moins	dans	ces	lieux	où	nous	sommes.

--Oui,	mon	père.

--Sais-tu	à	quoi	je	suis	là	songeant?

--A	quoi	donc,	grand-père?

--A	 quoi?	 dis-tu,	 mon	 Karadeuk,	 mon	 adroit	 archer?	 Je	 songeais	 que	 par	 un	 pareil	 jour	 de
tempête,	le	bon	Joel	et	son	fils,	avides	de	récits,	comme	de	curieux	Gaulois	qu'ils	étaient...

--Ont	fait	ce	bon	tour	d'arrêter	un	voyageur	dans	la	cavée	du	Chraig'h	(j'y	suis	encore	passé	ce
matin,	dit	Kervan);	puis	ils	ont	garrotté	cet	étranger,	et	l'ont	amené	à	la	maison	pour	l'entendre
raconter...

--Et	ce	voyageur,	c'était	le	chef	des	cent	vallées...	un	martyr!	un	héros!...

--Oh!	oh!	comme	tes	yeux	brillent	en	parlant	ainsi,	Karadeuk,	mon	favori...

--S'ils	 brillent,	 grand-père,	 c'est	 qu'ils	 sont	 humides...	 Quand	 j'entends	 parler	 du	 chef	 des	 cent
vallées,	les	larmes	me	viennent	aux	yeux...

--Qu'est-ce	que	cela,	mon	père?	Voyez	donc,	votre	vieil	Erer	gronde	entre	ses	dents	et	dresse	les
oreilles.

--Grand-père,	entendez-vous	aboyer	les	chiens	de	garde?

--Il	faut	qu'il	se	passe	quelque	chose	au	dehors	de	la	maison...

--Hélas!	 si	 les	 dieux	 veulent	 punir	 mon	 fils	 de	 son	 désir	 audacieux,	 leur	 colère	 ne	 se	 fait	 pas
attendre...	Karadeuk,	venez,	venez	près	de	moi,	méchant	enfant...

--Quoi!	 Madalèn...	 te	 voici	 pleurant	 et	 embrassant	 ton	 fils,	 comme	 si	 quelque	 malheur	 le
menaçait...	Allons,	chère	femme,	plus	de	raison.

--N'entends-tu	pas	les	aboiements	redoublés	des	chiens	au	dehors?	Tiens,	voici	Erer	qui	court	en
grondant	vers	la	porte...	Je	vous	dis	qu'il	se	passe	quelque	chose	de	sinistre	autour	de	la	maison...



--Ne	crains	rien,	mère,	c'est	un	loup	qui	rôde...	A	moi	mon	arc!

--Karadeuk,	ne	bougez	pas...	Non,	moi,	votre	mère,	je	vous	le	défends...

--Ma	chère	 fille,	ne	 tremblez	pas	ainsi	pour	votre	 fils,	ni	 toi	non	plus	pour	 ton	 frère,	ma	douce
Roselyk...	Peut-être	vaut-il	mieux	ne	point	braver	 les	 lutins	et	 les	 fées	en	une	nuit	de	 tempête,
mais	vos	craintes	son	vaines...	D'abord	ce	n'est	pas	un	loup	qui	rôde	au	dehors;	il	y	a	longtemps
que	le	vieux	Erer	mordrait	les	ais	de	la	porte	pour	aller	recevoir	ce	mauvais	hôte...

--Mon	père	a	raison...	c'est	peut-être	un	étranger	égaré.

--Viens,	Kervan,	viens,	mon	frère,	allons	à	la	porte	de	la	cour	voir	ce	que	c'est...

--Mon	fils,	restez	près	de	moi...

--Mais,	ma	mère,	je	ne	peux	laisser	mon	frère	Kervan	aller	seul.

--Écoutez...	écoutez...	il	me	semble	entendre,	au	milieu	du	vent,	une	voix	appeler	ou	crier...

--Hélas!	ma	bonne	mère,	un	malheur	menace	notre	maison...	vous	l'avez	dit...

--Roselyk,	mon	enfant,	n'augmente	pas	ainsi	 la	 frayeur	de	 ta	mère...	Qu'y	a-t-il	d'étonnant	à	ce
qu'un	voyageur	appelle	du	dehors	pour	qu'on	lui	ouvre	la	porte...

--Ces	cris	n'ont	rien	d'humain...	je	me	sens	glacée	de	frayeur...

--Viens	avec	moi,	Kervan,	puisque	ta	mère	veut	garder	Karadeuk	auprès	d'elle...	Quoique	le	pays
soit	tranquille,	donne-moi	mon	pèn-bas,	et	prends	le	tien,	mon	garçon.

--Mon	mari,	mon	fils,	je	vous	en	conjure,	ne	sortez	pas...

--Chère	femme...	Et	si	un	étranger	est	au	dehors	par	un	temps	pareil...	viens,	Kervan...

--Hélas!	je	vous	le	dis...	les	cris	que	j'ai	entendus	n'avaient	rien	d'humain...	Kervan!	Jocelyn!...	Ils
ne	m'écoutent	pas...	les	voilà	partis...

--Mon	père	et	mon	frère	vont	au	danger,	s'il	y	en	a,	et	moi	je	reste	ici...

--Ne	frappez	pas	ainsi	du	pied,	méchant	enfant!	Peut-être	êtes	vous	cause	de	tout	le	mal,	avec	vos
voeux	impies...

--Calmez-vous,	 Madalèn...	 et	 vous,	 mon	 favori,	 ne	 prenez	 point,	 s'il	 vous	 plaît,	 de	 ces	 airs	 de
poulain	sauvage	regimbant	contre	ses	entraves,	et,	sans	murmurer,	obéissez	à	votre	mère...

--J'entends	des	pas...	on	approche...	Oh!	grand-père!...

--Eh	bien,	ma	douce	Roselyk,	pourquoi	trembler?	quoi	d'effrayant	dans	ces	pas	qui	s'approchent?
Bon,	voici	maintenant	au	dehors	de	grands	éclats	de	rire...	Êtes-vous	rassurée,	Madalèn?

--Des	éclats	de	rire...	pendant	une	pareille	nuit!

--Sont	très-effrayants,	n'est-ce	pas,	Roselyk,	surtout	lorsque	les	rieurs	sont	ton	père	et	ton	frère?
Tiens,	les	voici.	Eh	bien,	mes	enfants,	pourquoi	si	joyeux?

--Ce	malheur,	qui	menaçait	la	maison...

--Ces	cris,	qui	n'avaient	rien	d'humain...

--Achevez	donc,	avec	vos	rires...	Voire!	le	père	est	aussi	fou	que	le	fils...	Parlerez-vous	enfin?

--Ce	grand	malheur,	c'est	un	pauvre	colporteur	égaré...

--Cette	voix	surhumaine,	c'était	la	sienne...

Et	 le	 père	 et	 le	 fils	 de	 rire,	 il	 faut	 l'avouer,	 comme	 gens	 enchantés	 d'être	 rassurés.	 La	 mère,
pourtant,	 toujours	 inquiète,	 ne	 riait	 point;	 mais	 les	 jeunes	 garçons,	 mais	 la	 jeune	 fille,	 mais
Jocelyn	lui-même,	tous	de	s'écrier	joyeux:

--Un	colporteur!	un	colporteur!...

--Il	a	des	rubans	jolis	et	de	fines	aiguilles.

--Des	fers	pour	les	flèches,	des	cordes	pour	les	arcs.

(Qui	peut	parler	ainsi,	sinon	Karadeuk,	mon	favori,	l'adroit	archer.)

--Des	ciseaux	pour	tondre	les	brebis.

--Des	hameçons	pour	la	pêche,	puisqu'il	vient	sur	la	côte.



--Et	il	nous	racontera	ce	qu'il	sait	des	contrées	lointaines,	s'il	vient	de	loin.

--Où	est-il	donc?	où	est-il	donc,	ce	bon	colporteur	qu'Hésus	nous	envoie	par	cette	longue	veillée
d'hiver?

--Quel	bonheur	de	voir	en	détail	toutes	ses	marchandises!

--Où	est-il	donc?	où	est-il	donc?

--Il	secoue	sous	le	porche	les	frimas	dont	il	est	couvert.

--Bonne	mère,	tel	est	donc	le	malheur	qui	nous	menaçait	parce	que	je	désire	voir	une	Korrigan?

--Taisez-vous,	mon	fils...	demain	est	à	Dieu!

--Voici	le	colporteur!	le	voici...

C'était	 lui...	 Il	 secoua	 au	 seuil	 de	 la	 porte	 ses	 bottines	 de	 voyage,	 si	 couvertes	 de	 neige,	 qu'il
semblait	porter	des	chaussons	blancs.	Homme	robuste,	d'ailleurs,	trapu,	carré,	dans	la	force	de
l'âge,	à	l'air	jovial,	ouvert	et	déterminé.	Madalèn,	toujours	inquiète,	ne	le	quittait	point	des	yeux,
et	par	deux	fois	elle	fit	signe	à	son	fils	de	revenir	à	ses	côtés;	le	colporteur,	relevant	le	capuchon
de	son	épaisse	casaque	où	miroitait	le	givre,	se	débarrassa	de	sa	balle,	lourd	fardeau	qui	semblait
léger	pour	ses	fortes	épaules;	puis,	ôtant	son	bonnet	de	laine,	il	s'avança	vers	Araïm,	le	plus	vieux
de	la	maisonnée:

--Longue	vie	et	heureux	jours	aux	gens	hospitaliers!	c'est	 le	voeu	que	fait	pour	toi	et	ta	famille
Hêvin,	le	colporteur.	Je	suis	Breton;	je	m'en	allais	à	Falgoët,	lorsque	la	nuit	et	la	tempête	m'ont
surpris	sur	la	côte;	j'ai	vu	au	loin	la	lumière	de	cette	demeure,	je	suis	venu,	j'ai	appelé,	l'on	m'a
ouvert...	Encore	une	fois,	merci	aux	gens	hospitaliers...

--Madalèn,	qu'avez-vous	à	rêver	ainsi,	pensive	et	triste?	la	bonne	figure	et	les	bonnes	paroles	de
ce	colporteur	ne	vous	rassurent-elles	pas?	lui	croyez-vous	une	Korrigan	dans	sa	manche?

--Mon	père,	demain	appartient	à	Dieu...	 Je	me	sens	plus	chagrine	encore	depuis	 l'entrée	de	cet
étranger.

--Plus	 bas,	 parlez	 plus	 bas	 encore,	 chère	 fille;	 ce	 pauvre	 homme	 pourrait	 vous	 entendre	 et	 se
chagriner...	Ah!	ces	mères!	ces	mères!

Et	s'adressant	à	l'étranger:

--Approche-toi	du	 feu,	brave	porte-balle;	 la	nuit	est	 rude.	Karadeuk,	en	attendant	 le	souper,	un
pot	d'hydromel	pour	notre	hôte.

--J'accepte,	bon	vieux	père...	le	feu	réchauffera	le	dehors,	l'hydromel	le	dedans.

--Tu	me	parais	un	joyeux	routier?

--C'est	la	vérité;	la	joie	est	ma	compagne:	si	long,	si	rude	que	soit	mon	chemin,	elle	ne	se	lasse
pas	de	me	suivre.

--Tiens,	bois...

--Salut	à	vous,	bonne	mère	et	douce	fille,	salut	à	vous	tous...	Et	faisant	claquer	sa	langue	contre
son	palais:

--Jamais	 je	 n'ai	 bu	 meilleur	 hydromel.	 L'hospitalité	 cordiale	 rend	 les	 meilleurs	 breuvages...
meilleurs.

--Donc,	mon	joyeux	routier,	tu	viens	de	loin?

--Parles-tu	de	ma	journée	d'aujourd'hui	ou	du	commencement	de	mon	voyage?

--Oui,	du	commencement	de	ton	voyage.

--Il	y	a	deux	mois,	je	suis	parti	de	Paris.

--De	Paris?

--Cela	t'étonne,	bon	vieux	père?

--Quoi!	en	ces	temps-ci,	traverser	la	moitié	de	la	Gaule,	envahie	par	ces	Franks	maudits!

--Je	suis	un	vieux	routier;	je	parcours	en	tous	sens	la	Gaule	depuis	vingt	ans...	Le	grand	chemin
est-il	 hasardeux?	 je	 prends	 le	 sentier;	 la	 plaine	 périlleuse?	 je	 prends	 la	 montagne;	 le	 jour
chanceux?	je	marche	de	nuit.

--Et	tu	n'as	pas	été	cent	fois	dévalisé	par	ces	pillards	franks?



--Je	suis	un	vieux	routier,	te	dis-je;	aussi,	avant	d'entrer	en	Bretagne,	j'endossais	bravement	une
robe	 de	 prêtre,	 et	 sur	 ma	 balle	 était	 peinte	 une	 croix	 avec	 les	 flammes	 rouges	 de	 l'enfer.	 Ces
larrons	 franks,	 aussi	 féroces	que	 stupides,	 craignent	 le	diable,	dont	 les	évêques	 leur	 font	peur
pour	partager	avec	eux	les	dépouilles	de	la	Gaule;	ils	n'osaient	m'attaquer,	me	prenant	pour	un
prêtre.

--Allons,	voici	le	souper	prêt...	à	table,--dit	le	vieil	Araïm;	et,	s'adressant	tout	bas	à	la	femme	de
son	fils,	toujours	pensive	et	triste:

--Qu'avez-vous	donc,	Madalèn?...	Songez-vous	encore	aux	Korrigans?...

--Cet	étranger,	qui	revêt	la	robe	du	prêtre	sans	être	prêtre,	portera	malheur	à	notre	maison...	La
tempête	semble	redoubler	de	fureur	depuis	qu'il	est	entré	ici...

Rassurer	le	coeur	d'une	mère	est	impossible:	le	grand-père	n'y	tâcha	plus.	On	s'attable,	on	boit,
on	 mange;	 le	 colporteur	 boit	 et	 mange	 en	 homme	 à	 qui	 la	 route	 a	 donné	 grand	 appétit.	 Les
mâchoires	ont	 joué,	 les	 langues	démangent,	celle	du	grand-père	lui	démange	non	moins	qu'aux
autres;	on	n'a	pas	tous	les	jours	pour	la	veillée	un	colporteur	venant	de	Paris.

--Et	que	se	passe-t-il	à	Paris,	brave	porte-balle?

--Ce	que	 j'ai	vu	de	plus	satisfaisant	dans	cette	ville,	c'est	 la	mise	en	terre	du	roi	de	ces	Franks
maudits!

--Ah!	il	est	mort,	leur	roi!...

--Il	y	a	plus	de	deux	mois...	le	25	novembre	de	l'an	passé,	de	l'an	512	de	l'Incarnation	du	Verbe,
comme	disent	les	évêques,	qui	ont	béni	et	enterré	ce	meurtrier	couronné,	dont	les	os	pourriront
dans	la	basilique	des	saints	apôtres	de	Paris.

--Ah!	il	est	mort,	le	roi	des	Franks!...	Comment	s'appelait-il?

--Un	nom	du	diable!	Il	se	nommait	Hlode-Wig.

--Il	y	a	de	quoi	étrangler	en	le	prononçant...	Tu	dis...

--Hlode-Wig...	Sa	femme,	qu'ils	appellent	la	reine,	puisqu'il	est	roi	des	Franks,	sa	femme	n'est	pas
moins	 heureusement	 partagée;	 elle	 se	 nomme	 Chrotechild...	 ses	 quatre	 fils,	 Chlotachaire,
Theudeber	et	52...

Note	52:	(retour)	Après	avoir	donné	ce	spécimen	de	ces	noms	barbares,	nous	adopterons,	dans
le	 cours	 de	 nos	 récits,	 afin	 de	 ne	 pas	 dérouter	 les	 souvenirs	 classiques	 de	 plusieurs	 de	 nos
lecteurs,	 la	 vicieuse	 orthographe	 des	 noms	 franks	 adoptée	 par	 la	 majorité	 des	 historiens
jusqu'au	 dix-huitième	 siècle,	 et	 qui	 peut-être,	 afin	 d'affaiblir	 ce	 qu'il	 y	 avait	 de	 barbare,
d'étranger,	de	germanique,	dans	la	consonnance	des	noms	des	rois	franks	(ces	premiers	de	nos
rois	de	droit	divin),	ont	changé	Hlode-Wig	en	CLOVIS,	Chrotechild	en	CLOTILDE,	Chlotachaire	en
CLOTAIRE,	etc.,	etc.	Nous	dirons	donc	pour	la	suite	Clovis,	Clotilde,	Clotaire,	etc.,	etc.

--Assez,	ami	porte-balle...	Foin	de	ces	noms	sauvages!	ceux	qui	les	portent	en	sont	dignes,	sans
doute?...

--Juges-en	par	 le	défunt	 roi	Clovis...	et	 sa	race	promet	encore	de	renchérir	sur	 lui...	Figure-toi,
réunies	chez	ce	monstre,	que	saint	Rémi	a	baptisé	fils	de	l'Église	catholique,	figure-toi	la	ruse	du
renard,	 jointe	à	 la	 lâche	 férocité	du	 loup...	Te	nombrer	 les	meurtres	qu'il	a	commis	à	coups	de
couteau	 ou	 à	 coups	 de	 hache,	 serait	 trop	 long...	 je	 te	 citerai	 les	 plus	 saillants...	 Un	 vieux	 chef
frank,	un	boiteux,	nommé	Sigebert,	était	roi	de	Cologne...	Voici	comment	ces	bandits	se	font	rois:
ils	 pillent,	 ils	 ravagent	 une	 province	 à	 la	 tête	 de	 leur	 bande,	 massacrent	 ou	 vendent,	 comme
bétail,	hommes,	femmes,	enfants,	réduisent	les	autres	habitants	en	esclavage:	et	puis	ils	disent:
«Nous	sommes	rois	d'ici.»	Les	évêques	répètent:	«Oui,	nos	amis	les	Franks	sont	rois	d'ici;	nous
les	baptisons	au	nom	du	Père,	du	Fils	et	du	Saint-Esprit...	Obéissez-leur,	peuple	des	Gaules,	ou
nous	vous	damnons...»

--Et	il	ne	s'est	pas	trouvé	un	homme,	un	homme!	pour	planter	un	poignard	dans	la	poitrine	de	ce
roi?

--Karadeuk,	mon	favori,	ne	vous	échauffez	pas	de	la	sorte.	Grâce	aux	dieux,	ce	Clovis	est	mort;
c'est	toujours	celui-là	de	moins.	Continue,	brave	porte-balle.

--Donc,	ce	Sigebert	 le	Boiteux	était	roi	de	Cologne;	 il	avait	un	fils.	Clovis	 lui	dit:	«Ton	père	est
vieux...	tue-le,	tu	hériteras	de	lui.»	Le	fils,	en	vrai	Frank,	trouve	le	conseil	bon,	et	tue	son	père.
Que	fait	Clovis?	il	tue	à	son	tour	le	parricide	et	s'empare	du	royaume	de	Cologne.

--Vous	frissonnez,	mes	enfants?	je	te	crois...	Tels	sont	donc	ces	nouveaux	rois	de	la	Gaule!

--Quoi!	vous	frissonnez	déjà,	mes	hôtes?	c'est	trop	tôt,	attendez.	Peu	de	temps	après	ce	meurtre,
Clovis	égorge,	de	sa	main,	deux	de	ses	proches	parents,	le	père	et	le	fils,	nommés	Chararic,	et	il
les	dépouille	de	ce	qu'ils	avaient	eux-mêmes	pillé	en	Gaule...	Mais	voici	qui	vaut	mieux:	Clovis
combattait	 un	 autre	 bandit	 de	 sa	 royale	 famille,	 nommé	 Ragnacaire;	 il	 fait	 confectionner	 des
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colliers	et	des	baudriers	de	faux	or,	les	envoie	par	un	de	ses	affidés	aux	leudes,	compagnons	de
guerre	de	Ragnacaire,	leur	demandant	en	retour	de	ce	présent	de	lui	livrer	leur	chef	et	son	fils.
Le	 marché	 conclu,	 les	 deux	 Ragnacaire	 sont	 livrés,	 à	 Clovis.	 Ce	 grand	 roi	 les	 abat	 à	 coups	 de
hache	 comme	 boeufs	 en	 boucherie,	 après	 avoir	 ainsi	 larronné	 les	 leudes,	 ses	 complices,	 en
payant	leur	trahison	avec	de	faux	or.

--Et	les	évêques	chrétiens	prêchent	au	peuple	la	soumission	à	de	pareils	monstres?

--Certes,	puisque	 les	crimes	de	ces	monstres	sont	 la	source	des	richesses	de	 l'Église!	Songez-y
donc,	 bon	 vieux	 père,	 les	 meurtres,	 les	 fratricides,	 les	 parricides,	 les	 incestes	 des	 rois	 et	 des
seigneurs	 franks	 rapportent	 plus	 de	 sous	 d'or	 à	 ces	 gras	 fainéants	 d'évêques,	 que	 vos	 terres,
fécondées	par	votre	dur	 travail	quotidien,	honnêtes	 laboureurs,	ne	vous	rapportent	de	deniers.
Mais,	écoutez	le	dernier	tour	du	pieux	roi	Clovis...	Il	avait	ainsi	égorgé	ou	fait	massacrer	tous	ses
parents;	un	jour	il	rassemble	son	entourage,	et	dit	en	gémissant:	«Malheureux	que	je	suis!	resté
seul	 comme	 un	 voyageur	 au	 milieu	 des	 étrangers,	 je	 n'ai	 plus	 de	 parents	 pour	 me	 secourir	 si
l'adversité	venait.»

--Il	se	repent	enfin	de	ses	meurtres...	c'est	la	moindre	des	punitions	qui	l'attendent.

--Se	 repentir!	 lui,	 Clovis?	 bien	 sot	 il	 eût	 été,	 bon	 vieux	 père...	 est-ce	 que	 les	 prêtres	 ne	 le
délivraient	point	du	souci	des	remords,	moyennant	belles	livres	d'or	et	d'argent?

--Alors,	pourquoi	disait-il	ces	paroles:	«Malheureux	que	je	suis!	resté	seul	sans	parents	pour	me
secourir	si	l'adversité	venait?»

--Pourquoi?	 autre	 ruse	 sanglante,	 car	 «ce	 n'était	 point	 que	 Clovis	 s'affligeât	 de	 la	 mort	 de	 ses
parents	qu'il	avait	 fait	égorger...	non,	 il	parlait	ainsi	par	ruse,	afin	de	savoir	s'il	avait	encore	là
quelque	parent,	afin	de	le	tuer...»

--Et	il	ne	s'est	pas	trouvé	un	homme,	un	homme!	pour	planter	un	poignard	dans	le	coeur	de	ce
monstre!...

--Taisez-vous,	méchant	enfant;	voici	la	seconde	fois	que	vous	prononcez	ces	paroles	de	meurtre	et
de	vengeance...	Vous	ne	savez	qu'imaginer	pour	m'effrayer.

--Ma	 chère	 femme,	 notre	 fils	 Karadeuk	 est	 indigné,	 comme	 nous	 tous,	 des	 crimes	 de	 ce	 roi
frank...	Par	les	os	de	nos	pères!	moi	qui	ne	suis	pas	aventureux,	je	dis:	Oui,	c'est	une	honte	pour
la	 Gaule	 qu'un	 pareil	 monstre	 ait,	 pendant	 quatorze	 ans,	 régné	 sur	 notre	 pays...	 moins	 notre
Bretagne,	heureusement.

--Et	moi,	qui	dans	mon	métier	de	colporteur	ai	parcouru	 la	Gaule	d'un	bout	à	 l'autre,	et	vu	ses
misères	 et	 son	 sanglant	 esclavage,	 je	 dis	 que	 ceux-là,	 qu'il	 faut	 aussi	 poursuivre	 d'une	 haine
implacable,	ce	sont	les	évêques!...	N'ont-ils	pas	appelé	les	Franks	en	Gaule?	n'ont-ils	pas	baptisé
ce	meurtrier	couronné	fils	de	 l'Église	de	Rome?	n'ont-ils	pas	songé	à	béatifier	ce	monstre	sous
l'appellation	 de	 saint	 Clovis?	 n'ont-ils	 pas	 dit,	 eux,	 Gaulois,	 en	 parlant	 de	 ce	 pillard,	 de	 cet
égorgeur:	 «Le	 roi	 Clovis,	 qui	 confessa	 L'INDIVISIBLE	 TRINITÉ,	 dompte	 les	 hérétiques	 PAR
L'APPUI	QU'ELLE	LUI	PRÈTE,	et	étend	son	pouvoir	sur	toute	 la	Gaule?»	N'ont-ils	pas	dit,	eux,
prêtres	du	Christ,	en	parlant	des	meurtres,	des	 fratricides	de	ce	roi:	«Chaque	 jour	Dieu	 faisait
ainsi	tomber	les	ennemis	de	Clovis	sous	sa	main,	et	étendait	son	royaume,	parce	qu'il	MARCHAIT
AVEC	UN	COEUR	PUR	devant	lui,	et	faisait	ce	qui	était	agréable	AUX	YEUX	DU	SEIGNEUR?»

--Dieux	du	ciel!	est-ce	folie,	monstruosité	ou	lâche	terreur	chez	ces	prêtres?	je	ne	sais,	mais	cela
épouvante...

--C'est	ambition	féroce	et	cupidité	forcenée,	bon	vieux	père.	Les	évêques,	alliés	aux	empereurs,
depuis	 que	 la	 Gaule	 était	 redevenue	 province	 romaine,	 étaient	 parvenus,	 par	 leur	 ruse	 et	 leur
opiniâtreté	 habituelle,	 à	 se	 faire	 magnifiquement	 doter,	 eux	 et	 leurs	 églises,	 et	 à	 occuper	 les
premières	 magistratures	 des	 cités.	 Cela	 ne	 leur	 a	 pas	 suffi;	 ils	 ont	 espéré	 mieux	 dominer	 et
rançonner	les	Franks	stupides	et	barbares	que	les	Romains	civilisés...	Qu'ont-ils	fait?	ils	ont	trahi
les	Romains	et	appelé	les	Franks	de	tous	leurs	voeux,	de	tout	leur	amour.	Les	Franks	sont	venus,
la	Gaule	a	été	ravagée,	pillée,	égorgée,	asservie;	et	les	évêques	ont	partagé	ses	dépouilles	avec
les	conquérants,	qu'ils	ont	bientôt	dominés	par	la	ruse	et	par	la	peur	du	diable...	Voici	donc	ces
pieux	 hommes	 cent	 fois	 plus	 puissants	 et	 plus	 riches	 sous	 la	 domination	 franque	 que	 sous	 la
domination	 romaine,	 faisant	 curée	 de	 la	 vieille	 Gaule	 avec	 les	 barbares,	 et,	 grâce	 à	 eux,
possédant	 d'immenses	 domaines,	 des	 richesses	 de	 toutes	 sortes,	 d'innombrables	 esclaves,
esclaves	si	bien	choisis,	si	bien	dressés,	si	bien	soumis	au	fouet	par	leurs	maîtres	du	clergé,	qu'un
esclave	 ecclésiastique	 se	 vend	 généralement	 vingt	 sous	 d'or	 53	 (j'en	 ai	 vu	 vendre	 mainte	 fois),
tandis	que	tout	autre	esclave	ne	se	vend	d'ordinaire	que	douze	sous	d'or.	Voulez-vous	enfin	avoir
une	 idée	 des	 richesses	 des	 évêques?	 Ce	 saint	 Rémi,	 qui	 dans	 la	 basilique	 de	 Reims	 a	 baptisé
Clovis,	fils	de	la	sainte	Église	romaine,	a	été	si	grassement	rémunéré,	qu'il	a	pu	payer	cinq	mille
livres	pesant	d'argent	le	domaine	d'Épernay	54;	 je	passais	en	Champagne	quand	il	a	acheté	ces
terres	immenses!

Note	53:	(retour)	Dix-huit	cents	livres	de	notre	monnaie,	selon	M.	Guérard	qui	rapporte	le	fait.
(Polyptique	de	l'abbé	Irminon,	v.	I,	p.	143.)

Note	 54:	 (retour)	 Trois	 millions	 trois	 cent	 soixante-quatorze	 mille	 francs	 de	 notre	 monnaie.
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(Ibid.)

--Ah!	trafiquer	ainsi	du	plus	pur	sang	de	la	Gaule...	infâmes	évêques!	pauvre	pays!

--Tenez,	bon	père,	si	vous	aviez,	comme	moi,	traversé	ces	contrées	jadis	si	florissantes,	ravagées,
incendiées	 par	 les	 Franks...	 si	 vous	 aviez	 vu	 ces	 bandes	 d'hommes,	 de	 femmes,	 d'enfants,
garrottés	deux	à	deux,	marchant	parmi	le	bétail	et	les	chariots	remplis	de	butin	de	toute	sorte,
que	ces	barbares	poussaient	devant	eux,	lorsqu'ils	ont	eu	conquis	le	pays	d'Amiens,	où	je	passais
alors...	le	coeur,	comme	à	moi,	vous	eût	saigné...

--Ces	pauvres	esclaves,	ces	femmes,	ces	enfants,	où	les	conduisaient-ils?

--Hélas!	bonne	mère,	ils	les	conduisaient	sur	les	bords	du	Rhin,	où	les	Franks	tiennent	un	grand
marché	 de	 chair	 gauloise;	 tous	 les	 barbares	 de	 la	 Germanie,	 qui	 n'ont	 pas	 fait	 irruption	 dans
notre	malheureux	pays,	viennent	là	s'approvisionner	d'esclaves	de	notre	race,	hommes,	femmes,
enfants...

--Et	ceux	qui	restent	en	Gaule?

--Tous	 les	 hommes	 des	 campagnes,	 esclaves	 aussi,	 cultivent,	 sous	 le	 bâton	 des	 Franks,	 les
champs	paternels	que	le	roi	Clovis	a	autrefois	partagés	avec	ses	leudes,	ses	anciens	compagnons
de	pillage	et	de	massacre,	qu'il	a	faits	depuis	ducs,	marquis,	comtes	en	notre	pays...	Mais	il	reste
heureusement	encore	quelques	gouttes	de	sang	généreux	dans	les	veines	de	la	vieille	Gaule;	et	si
le	 règne	 des	 Franks	 et	 des	 évêques	 doit	 durer,	 ils	 ne	 jouiront	 pas	 du	 moins	 en	 paix	 de	 leur
conquête...

--Que	veux-tu	dire?

--Avez-vous	entendu	parler	de	la	Bagaudie?

--Oui,	 plusieurs	 fois...	 Mon	 grand-père	 m'a	 dit	 que	 peu	 d'années	 après	 la	 mort	 de	 Victoria	 la
Grande...

--L'auguste	mère	des	camps?

--Son	nom	est	parvenu	jusqu'à	toi,	brave	porte-balle?

--Quel	Gaulois	ne	prononce	avec	respect	 le	nom	de	cette	héroïne,	quoiqu'elle	soit	morte	depuis
plus	de	deux	siècles...	A-t-on	oublié	les	noms	bien	plus	anciens	encore	de	Sacrovir,	de	Civilis,	de
Vindex,	du	chef	des	cent	vallées?...

--Prends	garde...	en	prononçant	ces	noms	glorieux,	tu	vas	faire	étinceler	les	yeux	de	mon	favori
Karadeuk,	qui	s'opiniâtre	à	regretter	qu'il	ne	se	soit	pas	trouvé	un	homme	capable	de	planter	un
poignard	dans	le	ventre	de	ce	monstre	de	Clovis!

--Ton	petit-fils	parle	en	hardi	garçon;	il	n'est	pas	seul	à	penser	ainsi,	car	si	Clovis	a	laissé	quatre
fils	dignes	de	sa	race,	la	Bagaudie	renaît...

FIN	DU	TROISIÈME	VOLUME.

NOTES.

L'ALOUETTE	DU	CASQUE.

CHAPITRE	PREMIER.

Note	A:	(retour)	Elkhel.	D.	N.	VII,	450.	Mionnet,	11,	74,	75.	C.	F.	Brecquigny,	Acad.	 inscript.
XXXII.	Ap.	A.	Thierry,	Hist.	de	la	Gaule	sous	la	domination	romaine,	v.	II,	p.	378.

«Victoria,	encore	jeune,	se	faisait	remarquer	par	une	beauté	mâle;	ses	médailles	la	représentent
armée	 et	 coiffée	 d'un	 casque,	 avec	 des	 traits	 grands	 et	 réguliers,	 et	 sur	 sa	 physionomie,
idéalisée	 sans	 doute,	 on	 trouve	 ce	 mélange	 de	 force	 calme	 et	 de	 majesté	 qui	 fait	 dans	 les
statues	antiques	l'attribut	de	Minerve.»	(A.	Thierry,	Hist.	de	la	Gaule,	v.	II,	p.	377.)

«Victoria	joignait	à	l'autorité	d'une	âme	ferme	et	virile	un	esprit	étendu	capable	des	résolutions
les	 plus	 élevées,	 et	 dont	 les	 inspirations	 furent	 bientôt	 écoutées	 comme	 des	 oracles.	 Son
ascendant	sur	l'armée	se	montra	parfois	si	grand,	si	absolu,	qu'on	ne	saurait	s'en	rendre	compte
sans	 la	 supposition	 de	 quelque	 chose	 d'extraordinaire,	 de	 merveilleux...	 peut-être	 les	 nations
gauloises	 pensèrent-elles	 avoir	 retrouvé	 une	 de	 ces	 femmes	 divines	 auxquelles	 leurs	 pères
avaient	obéi	jadis,	qui	lisaient	dans	l'avenir...»	(Trébellius	Pollion,	Trig.	Tyr.,	200,	ap.	A.	Th.,	p.
375,	v.	II.)	Les	soldats	avaient	proclamé	solennellement	Victoria	LA	MÈRE	DES	CAMPS,	postea
mater	castrorum	appellata	est.	(Tréb.	Poll.	Id.	Trig.	Tyr.,	186,	187,	200.)

Note	B:	(retour)	«Victorin,	l'enfant	adoptif	des	camps,	avait	grandi	au	milieu	des	armes,	sous
les	yeux	de	sa	mère	Victoria,	qui	ne	l'avait	point	quitté,	et	qui	n'avait	eu	dès	lors	pour	résidence
que	 les	 garnisons	 où	 vivait	 son	 fils;	 on	 ne	 peut	 expliquer	 autrement	 les	 longues	 relations	 de
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cette	femme	avec	les	armées,	sa	présence	continuelle	dans	les	camps;	le	respect	inspiré	par	son
dévouement	maternel	avait	établi	entre	elle	et	le	soldat	une	de	ces	sympathies,	un	de	ces	liens
durables	 si	 forts,	 dont	 les	 annales	 militaires	 et	 tous	 les	 peuples,	 fournissent	 d'étonnants
exemples.»	(A.	Thierry,	Hist.	de	la	Gaule,	v.	II,	p.	374.)

Il	semblerait	que	Victorin	dût	à	cette	éducation	particulière	un	développement	qui	ne	le	fut	pas
moins.	Les	éloges	que	 lui	donne	un	historien	contemporain	 (Trébellius	Pollion)	sont	 tellement
magnifiques,	qu'en	 faisant	à	 l'exagération	une	 large	part,	Victorin	resterait	encore	un	homme
très-éminent.	Mais	au	dire	de	ce	même	historien,	qui	le	juge	avec	tant	de	faveur,	un	grand	vice
balance	 dans	 Victorin	 ces	 rares	 qualités:	 il	 avait	 puisé	 dans	 la	 licence	 de	 la	 vie	 militaire	 des
habitudes	de	débauche	et	de	grossière	galanterie	qu'il	ne	savait	pas	maîtriser,	qui	soulevèrent
enfin	contre	lui	la	haine	de	l'armée	et	le	conduisirent	à	sa	perte.	(Tréb.	Poll.	Trig.	Tyr.,	187,	ap.
A.	Th.)

La	 dernière	 partie	 du	 règne	 de	 Victorin	 présente	 les	 traces	 de	 plus	 en	 plus	 marquées	 de
l'influence	politique	de	sa	mère.	(Ib.)

CHAPITRE	II.

Note	A:	(retour)	Cette	peuplade	de	Germains	se	teignait	le	corps	en	noir,	portait	des	boucliers
noirs	et	ne	combattait	que	dans	l'obscurité	de	la	nuit	pour	inspirer	plus	d'effroi.	(Tacite,	de	Mor.
Germ.,	43.)

CHAPITRE	III.

Note	 A:	 (retour)	 Marius	 (ou	 Marion)	 avait	 commencé	 par	 être	 armurier;	 la	 faveur	 dont	 il
jouissait	 était	 extrême,	 et	 s'il	 la	 méritait	 bien	 légitimement	 par	 des	 qualités	 morales,	 sa
franchise,	 sa	 droiture	 de	 coeur,	 il	 la	 devait	 aussi	 un	 peu	 à	 des	 avantages	 extérieurs,	 à	 sa
dextérité	à	tous	les	exercices,	à	sa	force	peu	commune;	cette	vigueur	extraordinaire	était	telle,
dit	Trébellius	Pollion	(Trig.	Tyr.,	187),	que	«Marion	pouvait	arrêter	de	sa	main	un	chariot	lancé,
et	 qu'il	 pulvérisait	 dans	 sa	 main	 les	 corps	 les	 plus	 durs.»	 On	 trouvait	 du	 reste	 chez	 lui	 une
nature	simple	et	honnête	que	la	fumée	des	grandeurs	n'enivra	pas;	il	avait	pour	ami	un	soldat
des	 légions	 gauloises	 qui	 avait	 autrefois	 travaillé	 avec	 lui	 comme	 ouvrier.	 (Ibid.,	 T.	 P	 ap.	 A.
Thierry,	v.	II,	p.	390	et	suiv.)

Note	B:	(retour)	Locution	habituelle	de	Marion,	selon	Tréb.	Poll.	A	luxuriosissima	illa	peste.

Note	C:	(retour)	Tétricus,	parent	de	Victoria,	administrait	depuis	près	de	dix	ans	les	provinces
du	sud	de	la	Loire	avec	plus	de	sagesse	que	d'éclat.	C'était	un	homme	fin,	patient,	habile,	lettré,
écrivant	souvent	en	vers.	(Eutr.,	ap.	Cat.,	IX,	3.)

Note	D:	(retour)	Histoire	des	Papes,	par	M.	de	la	Châtre,	v.	I,	pape	Étienne,	p.	213.

CHAPITRE	IV.

Note	A:	(retour)	L'épouse	d'un	soldat	de	l'armée	ayant	attiré	Victorin	par	sa	beauté,	il	tenta	de
la	séduire,	et	sur	son	refus	lui	fit	violence.	(Aurel.	Vict.	Cæs.,	35.)

Note	B:	 (retour)	Le	mari	 lui-même,	suivant	quelques-uns,	perça	 le	coupable	de	son	épée;	 les
soldats	se	soulevèrent;	Victoria	présenta	le	fils	de	Victorin	à	la	multitude	furieuse	en	implorant
pour	lui	la	pitié.	(Ibid.)

Note	C:	(retour)	Mais	tout	fut	inutile:	le	fils	fut	tué	comme	le	père.	(Ibid.)

Note	D:	 (retour)	 Plus	 tard	 un	 tombeau	 fut	 élevé	 à	 Cologne	 avec	 une	 humble	 pierre	 où	 l'on
inscrivit	ces	mois:	Ici	reposent	les	deux	Victorin.	(Tréb.	Poll.	Trig.	Tyr.,	187.)

Note	E:	(retour)	(Voir	Trébellius	Pollion,	cité	par	M.	A.	Thierry).	Après	la	mort	de	son	fils	et	de
son	petit-fils,	Victoria,	dont	les	larmes	n'avaient	pu	empêcher	la	mort	de	son	petit-fils,	retrouva
son	autorité,	 les	soldats	revinrent	à	elle.	 Ils	 la	supplient,	 ils	veulent	qu'elle	 les	gouverne;	elle
refuse;	mais,	 touchée	du	 repentir	des	 soldats,	 et	 attachée	de	 coeur	à	 ces	 camps,	 elle	 y	 resta
avec	le	titre	de	mère,	souveraine	de	fait;	son	plan	une	fois	arrêté,	elle	présenta	à	l'armée	Marius
(Marion),	officier	parvenu	plein	de	bravoure	et	de	fermeté;	l'armée	sans	hésiter	l'acclama	pour
chef.	(Tréb.	Poll.	Trig.	Tyr.,	186,	200,	ap.	A.	Thierry.)

Note	F:	(retour)	Marius,	pendant	son	règne	de	quelques	mois,	eut	occasion	de	se	mesurer	sur
le	Rhin	contre	les	Germains,	et	le	fit	avec	bonheur,	mais	un	crime	l'arrêta	au	premier	pas	d'une
carrière	 si	 honorablement	 commencée:	 le	 soldat	 des	 légions	 gauloises,	 qui	 avait	 autrefois
travaillé	 avec	 lui	 comme	 armurier,	 se	 crut	 négligé	 ou	 offensé,	 l'attira	 un	 jour	 à	 l'écart	 et	 lui
plongea	son	épée	dans	le	sein	en	lui	disant:	La	reconnais-tu,	toi	qui	l'as	forgée?	(Hic	est	gladius
quem	ipse	fecisti).	(Tréb.	Poll.	187,	ap.	A.	Th.)

CHAPITRE	V.

Note	G:	(retour)	J'écris	ceci	aujourd'hui	3	juin	1850,	jour	de	la	promulgation	de	la	loi	contre	le
suffrage	universel.

Nous	l'avons	déjà	dit,	toute	pensée	d'oppression,	toute	négation	de	liberté	se	rattache	de	près
ou	 de	 loin,	 dans	 l'histoire,	 à	 la	 tradition	 ultramontaine,	 qui,	 dès	 les	 premiers	 siècles,	 a
complétement	 faussé	 la	 doctrine	 du	 Christ.	 L'honorable	 M.	 de	 Montalembert,	 l'un	 des	 plus
ardents	 défenseurs	 de	 la	 nouvelle	 loi	 électorale,	 aura	 rallié	 ses	 honorables	 collègues	 aux
coutumes	épiscopales	en	matière	de	suffrage	universel,	il	leur	aura	cité	le	canon	13	du	concile
de	Laodicée,	de	sorte	que	ses	collègues,	frappés	de	l'heureuse	et	divine	lumière	de	ce	canon	13,
ont	déclaré	par	l'organe	de	l'honorable	M.	Thiers,	qu'en	effet	la	vile	multitude	était	aujourd'hui,
comme	 au	 troisième	 siècle	 de	 l'ère	 chrétienne,	 complétement	 indigne	 d'exercer	 le	 suffrage
universel.
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Voici	ce	que	nous	 lisons	à	ce	sujet	dans	un	 illustre	historien	dont	personne	n'a	 jamais	mis	en
doute	l'imposante	autorité:

«...	A	cette	époque	 (au	 troisième	siècle	après	 Jésus-Christ),	 c'était	par	une	élection	purement
démocratique	que	le	clergé	se	recrutait	de	membres	nouveaux;	les	évêques	eux-mêmes	étaient
élus	 par	 leurs	 troupeaux,	 et	 les	 citoyens	 les	 plus	 obscurs	 concouraient	 à	 cette	 nomination
importante.	Ce	n'est	pas	que	les	deux	autorités	civiles	et	ecclésiastiques	n'eussent	cherché	de
concert	à	écarter	la	populace	de	ces	élections;	un	canon	du	concile	de	Laodicée	interdisait	à	la
foule	de	prendre	part	aux	élections	pour	le	sacerdoce,	et	une	nouvelle	de	Justinien	ordonnait	au
métropolitain,	qui	apprenait	la	mort	de	l'un	de	ses	évêques,	de	convoquer	seulement	les	clercs
et	les	premiers	citoyens	de	la	ville,	en	même	temps	qu'il	ordonnait	une	commission	à	quelque
autre	 de	 ses	 suffragants	 pour	 administrer	 le	 siége	 vacant	 et	 présider	 à	 l'élection;	 mais	 la
multitude	accourait	toujours	de	toutes	les	parties	du	diocèse	dans	le	lieu	où	l'on	allait	lui	choisir
un	nouveau	pasteur;	elle	réclamait	ses	droits	au	nom	de	l'égalité	des	fidèles	devant	Dieu...	Ces
acclamations,	à	la	vue	de	quelque	saint	personnage,	étaient	prises	pour	une	voix	du	ciel;	aussi
dans	 les	 récits	 des	 vies	 des	 saints	 et	 dans	 les	 lettres	 où	 Sidoine	 Apollinaire	 raconte	 la
nomination	de	quelques	évêques	des	Gaules,	ON	VOIT	PRESQUE	TOUJOURS	LES	CLAMEURS
POPULAIRES	 l'emporter	 sur	 le	 voeu	 des	 prêtres	 et	 sur	 celui	 de	 l'aristocratie.»	 (Sismondi,
Histoire	des	Français,	v.	I,	p.	99,	édition	1821.)

Espérons	qu'au	dix-neuvième	siècle	comme	au	troisième	le	droit	des	peuples	s'exercera	un	jour
dans	sa	souveraineté	absolue.

Concilii	 Laodicensis,	 canon	 13.--Labbei	 concilior.	 gener.,	 t.	 I,	 p.	 1498.--Novella	 CXXIII,	 ch.	 I,
authent.	collectio	9,	tit.	7.--Sulpicius	Severus	in	vita	sancti	Martini,	ch.	VII,	Script.	franc,	t.	I,	p.
574.--Sidoine	Apollinaire,	l.	IV,	tit.	25;	l.	VII,	tit.	5	et	9.--Script.	franc.,	t.	I,	p.	794-797.

Note	H:	 (retour)	 Après	 la	 mort	 de	 Marius,	 Victoria	 jeta	 les	 yeux	 sur	 Tétricus	 (Tétrik)	 pour
gouverner	la	Gaule;	il	fut	proclamé	chef	par	l'armée...	Victoria	mourut	subitement.	Sa	fin	rapide
et	 imprévue	donna	lieu	à	bien	des	soupçons,	à	bien	des	bruits	qui	n'épargnèrent	pas	Tétricus
lui-même,	 impatient,	 disait-on,	 de	 régner	 sans	 tutelle.	 (Tréb.	 Poll.	 Tillem.	 Hist.	 des	 Emp.,	 III,
268,	ap.	A.	Th.).

Note	I:	(retour)	Hérodien,	Ant.	et	Get.,	IV,	87,	ap.	A.	Th.

Note	J:	(retour)	Imp.	Victoria.	Elkhel.	D.	N.	VIII,	454.	Mionnet,	II,	76,	ap.	A.	Th.

Note	K:	 (retour)	Tétricus	écrivit	à	 l'empereur	Aurélien	une	 lettre	dans	 laquelle	 il	 indiquait	 le
mouvement	de	ses	troupes	et	le	mouvement	qu'il	ferait	lui-même	avec	son	fils	et	ses	amis	pour
se	réfugier	dans	le	camp	romain.	(Am.	Thierry,	Hist.	des	Gaul.,	v.	II,	p.	419.)

Note	L:	(retour)	Eutrope,	IX,	13,	ap.	A.	Th.

Note	M:	 (retour)	 Mais	 ce	 qui	 attirait	 surtout	 les	 regards,	 c'était	 les	 deux	 Tétricus	 vêtus	 de
manteaux	 de	 pourpre	 et	 d'une	 tunique	 jaune	 avec	 des	 braies	 gauloises...	 Aurélien	 fit	 entrer
Tétrik	dans	le	sénat,	y	marqua	la	place	de	son	fils,	et	lui	fil	bâtir	un	palais	sur	le	mont	Coelius,
lui	disant	en	riant	qu'il	était	plus	honorable	de	commander	un	canton	de	l'Italie	que	de	régner
par-delà	les	Alpes.	(Aurel.	Vict.	Épit.	35,	ap.	A.	Th.)

LA	GARDE	DE	POIGNARD.

PROLOGUE.

(Les	Korrigans.)

Note	 A:	 (retour)	 M.	 de	 la	 Villemarqué,	 dans	 son	 excellent	 et	 curieux	 ouvrage:	 Chants
populaires	de	la	Bretagne,	déjà	souvent	cité	par	nous,	dit	à	propos	des	Dûs	ou	petits	hommes
génies:

«Ils	sont	noirs,	hideux,	velus	et	trapus;	leurs	mains	sont	armées	de	griffes,	ils	portent	toujours
sur	eux	une	bourse	de	cuir,	qu'on	dit	pleine	d'or;	la	nuit	ils	dansent	en	chantant	une	ronde	dont
le	 refrain	 primitif	 était	 lundi,	 mardi,	 mercredi,	 auquel	 ils	 ont	 ajouté	 par	 la	 suite	 jeudi	 et
vendredi;	mais	ils	se	sont	bien	gardés	d'aller	jusqu'au	samedi	et	jusqu'au	dimanche,	jour	de	la
messe;	malheur	au	voyageur	qui	passe:	il	est	entraîné	dans	le	cercle	et	doit	danser	jusqu'à	ce
que	mort	s'en	suive...	Les	Bretons	supposent	les	Dûs	faux	monnoyeurs	et	très-habiles	forgerons.
C'est	 au	 fond	 de	 leurs	 grottes	 de	 pierre	 qu'ils	 cachent	 leurs	 invisibles	 ateliers.»	 (Introd.,	 p.
XLIX.)

Note	B:	(retour)	«Nos	traditions,	dit	M.	de	la	Villemarqué,	prêtent	aux	Korrigans	une	grande
passion	 pour	 la	 musique	 et	 de	 belles	 voix;	 les	 traditions	 populaires	 les	 représentent	 souvent
peignant	 leurs	blonds	cheveux,	dont	elles	semblent	prendre	un	soin	particulier;	 leur	 taille	n'a
pas	 plus	 de	 deux	 pieds	 de	 hauteur;	 leur	 forme,	 admirablement	 proportionnée,	 est	 aussi
diaphane	et	aérienne	que	celle	de	la	guêpe.»	(Ibid.,	p.	XLVI.)

Note	C:	(retour)	Voir	ibid.	M.	de	la	Villemarqué,	XLVI.

Note	D:	(retour)	Même	auteur,	XLVII.
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Le	Christ.
Aimez-vous	les	uns	les	autres

Victoria	la	Mère	des	Camps.



La	Caverne	de	la	Prêtresse.

Gaulois	contre	Franks.



Scène	de	Mort.

La	Vision.
Un	Évêque	hérétique	et	un	Roi	Frank--Un	Anti-pape	et	un	Roi	Bourbon.

La	République.



Kidda	la	Bohémienne.
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