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A	minha	esposa

	

Esta	parte	do	volume	é	intima,	subjectiva.

Suas	 paginas	 constituem	 o	 trabalho	 d'um	 artista	 apaixonado	 e	 d'um	 homem	 de	 coração,
durante	uma	viagem	entre	as	nympheas,	na	região	dos	nenuphares	e	da	Victoria	Regia,	pelos	rios
Amazonas,	Negro	e	Madeira,	ha	seis	annos.

O	 labutar	 objectivo	 do	 auctor	 em	 busca	 da	 expressão	 naturalista	 da	 arte	 encontra	 aqui	 uma
occasião	 de	 pausa	 roborante,	 emquanto	 fala	 a	 alma,	 na	 livre	 expansão	 da	 sua	 illimitada
sinceridade	e	de	todas	as	forças	affectivas	que	possue.

Eu	 devia	 esta	 homenagem	 ao	 amparo	 dos	 meus	 desanimos,	 ao	 jubilo	 dos	 meus	 dias
prazenteiros,—á	insubstituivel	companheira	a	quem	dedico	esta	metade	do	volume.	Doze	annos
de	intensíssimo	affecto	necessitavam	de	uma	commemoração.

	

Buenos	Aires,	1895.

Marques	de	Carvalho.

	

O	ISOLAMENTO

	

O	ISOLAMENTO

A	Coelho	Netto

I

Ergui-me	com	a	estrella	d'alva,	esta	manhã.

Oppresso	pela	atmosphera	pesada	do	aposento,	saí	logo	ao	terraço,	a	receber	em	cheio	na	face
a	 brisa	 que,	 desde	 o	 interior	 da	 casa,	 eu	 ouvia	 sacudir	 valentemente	 as	 grandes	 arvores	 da
floresta,	ali	perto.

Logo	bebi,	sôfrego,	esse	ar	embalsamado	que	enchia	o	ambiente.

Uma	 alegria	 sem	 par	 empolgou-me	 o	 espirito,	 sem	 duvida	 suscitada	 pela	 grandiosa	 belleza
circumdante.	Embrenhei-me	na	matta,	seguindo	uma	azinhaga.	Começava	a	amanhecer.	Havia	no
ar	 esse	 murmurio	 das	 aves	 que	 despertam,—bulicio	 tepido	 que	 só	 podem	 avaliar	 os
madrugadores	 na	 roça,—um	 como	 roçar	 voluptuoso	 do	 frouxel	 suavíssimo	 que	 exorna	 as
innumeras	legiões	canoras	do	Amazonas.

Não	 sei	 o	 tempo	 que	 andei	 quasi	 ás	 apalpadelas,	 ao	 longo	 do	 carreiro.	 Interessava-me	 tanto
pelo	duplo	acordar	dos	ninhos	e	das	plantas,	que	só	reparei	em	mim	mesmo	quando,	já	dia	claro,
encontrei-me	no	cantro	de	uma	bella	clareira.	Por	cima	de	mim,	balbuciava	a	brisa	dulcíssimos
rumorejos,	 agitando	 as	 copas	 verdejantes.	 Em	 derredor,	 porém,	 era,	 ás	 vezes,	 absoluta	 a
tranquillidade	 das	 coisas.	 Por	 intermittencias,	 nem	 mesmo	 um	 ciciar	 de	 passarinho,	 ou	 esse
mysterioso,	farfalhante	correr	de	lagarto,	que	parece	suscitar	não	sei	que	extranhos	sobresaltos
nas	florestas	do	meu	paiz.
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Formava	a	clareira	como	um	salão	circular	preparado	pela	natureza	para	receber-me.	E,	para
que	 nada	 faltasse,	 havia,	 ao	 fundo,	 extendido	 como	 um	 luctador	 exhausto,	 um	 grande	 tronco
secular,	que	alguma	tremenda	tempestade	derribara.	Amplo,	coberto	do	limo	que	arremedava	a
fôfa	disposição	dos	estôfos	valiosos,	esse	gigante	vencido	offerecia-me	commodo	assento	rustico.
Entretanto,	não	utilisei-me	d'elle:	sentindo-me	bem,	sentindo-me	feliz,	estava	longe	da	fatiga.	Por
insensivel	movimento	de	dominio	orgulhoso,	apenas	puz-lhe	o	pé	no	dorso,	vencedoramente.

Na	mesma	occasião,	porém,	penetrou-me	o	pavor:	uma	grande	ave,	um	inhambú	graciosíssimo
emergiu	 d'entre	 as	 toiças	 de	 verdura	 fresca,	 de	 sob	 o	 tronco	 abatido	 e	 ergueu	 o	 vôo	 para	 o
interior	 do	 matto,	 n'um	 largo	 ruflar	 d'azas	 com	 indubitaveis	 entonações	 zombeteiras,
intoleravelmente	escarninhas.

II

Quedei-me	ali	muito	tempo,	a	seguir	esta	ordem	de	pensamentos.

No	 entanto,	 o	 ceu	 fôra	 devassado	 pelo	 hilariante	 clarão	 com	 que	 este	 bemdito	 sol	 da	 minha
terra	doira	todas	as	coisas,	em	sua	munificencia	de	soberano	insupplantavel.	Por	toda	a	parte,	só
uma	coisa	via:	luz,	luz,	luz,	esse	alastrar	de	claridade	que	penetra	tudo,	que	dá	aos	objectos	uma
apparencia	de	alegria,	d'intenso	jubilo	paradisiaco!

Pelo	ar,	cantavam	sempre	a	brisa	e	as	aves,	estas	menos	talvez	do	que	aquella,	compromettida
a	fazer	a	larga	harmonia	da	alígera	volata.

A	 clareira	 formava	 agora	 um	 salão	 redondo	 alcatifado	 de	 velludo	 esmeraldino,	 illuminado
d'uma	orgia	de	raios,	vibrante	da	deliciosa	bacchanal	dos	passarinhos.

Minha	 alma	 dilatava-se	 mais	 no	 goso,	 até	 ali	 inexperimentado,	 de	 tamanha	 quietude,	 de	 tão
profunda	sensação	do	que	é	grato	na	liberdade.

O	isolamento!	Quanta	paz	na	situação	que	esta	phrase	traduz!	Que	suaves	delicias	que	meigo
langôr	 frue	 o	 espirito	 no	 socego	 completo,	 divorciado	 dos	 cuidados	 da	 vida	 commum,	 senhor
emfim	de	sondar	a	consciencia	propria,	com	a	qual	anda,	ás	vezes,	semanas	inteiras	sem	ter	um
só	 instante	 para	 escutar-lhe	 as	 impressões,	 para	 confabular	 com	 ella,	 extremado	 dos	 sêres
banaes	e	falsos	que	formam	a	nossa	róda	habitual!

Haverá	porventura	alguém	que	não	preze	esses	momentos	de	silencio,	nos	quaes	a	alma	fala
comsigo	 propria,	 dizendo	 coisas	 ha	 muito	 sentidas	 e	 que,	 entretanto,	 parecem-lhe,—quando
examinadas,—extranhas	novidades	jamais	ouvidas?

Lembro-me	 agora	 da	 attenta	 concentração	 em	 que	 surprehendo,	 algumas	 vezes,	 no	 alto	 das
ramarias,	esses	folgazões	alados	que	garganteiam	a	todo	instante	crystallinas	fiorituras	sonoras.
Dir-se-ia	 monologarem,	 resolvendo	 ponderoso	 assumpto,	 tal	 a	 profunda	 gravidade	 com	 que
pendem	a	cabecinha,	como	recolhidos	ao	mais	intimo	de	si	mesmos.

Conheci	um	canario	ao	qual	este	genero	de	melancolia	era	habitual.	Valente	cantor,	adorado
em	toda	a	vizinhança	pelo	talento	com	que	desferia	os	seus	bellíssimos	gorgeios,	valia	a	pena	vel-
o,	 quando	 espanejava-se	 ao	 sol,	 muito	 arripiado	 e	 gracioso,	 revolvendo	 com	 o	 bico,	 em	 rápida
immersão,	a	agua	do	pequenino	tanque	de	crystal	da	gaiola	doirada	onde	vivia.

Tirava	horas	inteiras	para	cantar,	saltitante	e	feliz!	Podia	dizer-se	que	empenhava-se	em	fazer
um	impossivel,	ou	que	pretendia	matar-se	n'um	excesso	melodico	e	genial,	superior	ás	forças	de
seu	mesquinho	sêr	de	passarito	delicado!

Porém	 detinha-se	 de	 repente,	 entre	 um	 trinado	 e	 um	 silvo:	 detinha-se,	 interrompendo	 os
elegantes	pulinhos	e,	immovel	na	travéssa	principal,	ficava	ali	demorados	momentos,	a	curvar	a
loira	 cabeça	 para	 um	 e	 outro	 lado,	 com	 uma	 sériedade	 que	 poderia	 fazer	 sorrir	 a	 quem,
superficial	e	leviano,	não	ponderasse	no	mysterio	d'aquelle	inesperado	recolhimento	em	que	uma
alma	sonhadora	e	romantica	parecia	despertar	n'elle	com	intercadencias	fataes.

Terão	 também	 os	 passaros	 o	 prazer	 do	 soliloquio,	 a	 volupia	 da	 meditação?	 Terão	 também	 a
percepção	 dos	 gosos	 inebriantes	 que	 provém	 da	 certeza	 de	 estarmos	 sós,—absolutamente	 sós,
que	 ventura!—emfim	 libertados	 da	 tyrannia	 das	 convenções,	 capazes	 de	 desafivelar	 a	 mascara
que	atam-nos	á	face	os	respeitos	mundanos?...

Bem	 quizera	 crêr	 na	 existencia,	 n'elles,	 de	 um	 poder	 de	 reflexão,	 pois	 d'outro	 modo	 não	 sei
explicar	aquella	postura	tão	extranha,	aquelle	ar	philosopho,	essa	expressão	quasi	humana,—tão
humana,	que	surprehende!

É	 que,	 de	 certo,	 sentem	 o	 valor	 do	 socego,	 da	 paz	 completa,	 do	 tranquillizador	 influxo	 da
solidão,	cujos	ineffaveis	encantos	fascinam,	penetram	o	organismo	d'uma	tepidez	emolliente,	dão
este	balsamo	incomparavel:—a	alegria	de	viver!

E	como	assim	não	acontecer,	visto	que	as	aves	são	as	dominadoras	do	espaço,	os	habitantes	da
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matta,	onde	é	de	todo	sensivel	o	poder	do	isolamento,	d'esta	situação,	que	póde	ser	considerada
egoista	 e	 destruidora,	 porém	 que	 o	 meu	 espirito	 acaba	 de	 começar	 a	 comprehender,	 a
reverenciar,	a	amar	com	descompassados	enthusiasmos,	porque	vae-lhe	perscrutando	os	 largos
arcanos	 de	 poesia	 e	 alento	 philosophico,	 o	 vigor	 que	 insufla	 a	 mente	 para	 aprofundar-se	 no
estudo	subjectivo,	no	conhecimento	do	eu,	a	desillusão	a	que	arrasta-nos	em	relação	ás	pequenas
miserias	odientas	do	mundo	postiço	dos	falsos	e	dos	pretensos	civilizados?...

Gloria	ao	isolamento!	Bemdita	sejas,	ó	grande	floresta	amazonica,	osculada	pela	ardente	paixão
do	 sol,	 toda	 sonora	 dos	 folguedos	 da	 passarada	 chilreante,	 rica	 de	 estranhos	 mysterios	 e	 de
mysteriosas	riquezas	inestimaveis!

	

GAIVOTAS

	

GAIVOTAS

I

Um	 bando	 de	 gaivotas,	 aos	 pares	 amoravelmente	 aproximados,	 ergueu	 o	 vôo	 do	 mattagal	 e,
cortando	o	 espaço	por	de	 sobre	o	borbulhante	estirão	do	 rio,	 veiu	 seguindo	o	 vapor,	 a	poucos
metros	de	distancia	da	pôpa,	ora	alteando-se	á	ponta	do	mastro,	ora	descendo	rapido,	de	olhar
incisivo	e	lesto	bico,	até	esfrolar	levemente	a	agua	com	as	cendradas	pennas	da	aza	desfraldada.

O	marulho	da	agua	parecia	excital-as,	espicaçar-lhes	a	actividade	em	céleres	convites	de	festiva
digressão	a	ignotas	paragens,	onde	o	ceu	fosse	azul,—muito	azul,—e	a	verdura	das	ilhas	tivesse
os	 tenros	 e	 alegres	 tons	 que	 apresentavam	 os	 aningaes	 das	 margens	 defronte	 das	 quaes
passavamos	n'aquelle	instante.

Revoavam	 jubilosamente,	 as	 gaivotas,	 aproximavam-se	 do	 vapor,	 descrevendo	 elegantes
circulos,	 n'uma	 palpitação	 d'azas	 similhante	 ao	 ruflar	 do	 leque	 entre	 os	 dedos	 d'uma	 bella
mulher,	quando	impéra,	deslumbrante	de	graça,	nos	salões	selectos.	Vinham,	parecia	quererem
invadir	 a	 coberta,	 participar	 da	 ruidosa	 vida	 que	 sobre	 ella	 apresentavam	 os	 passageiros,
reunidos	em	intimas	palestras.

Sentado	á	pôpa,	eu	silenciosamente	fitava	aquelles	aquaticos	viageiros	ignorados.	Seguia-lhes
os	caprichosos	folguedos	sob	a	limpidez	do	ceu,	com	o	olhar	perdido	traz	elles,	emprestando-lhes
idéas,	dando	a	mim	proprio	as	 razões	d'esse	 livre	gaudio	perante	a	pompa	 triumphal	da	 tarde
moribunda.

Formavam	 as	 margens	 visiveis	 do	 rio	 largas	 ilhas	 meio	 submersas,	 de	 que	 apenas	 se	 viam
emergindo	da	agua,—como	braços	erguidos	para	o	espaço	n'um	enthusiasmo	viril	de	canticos	de
louvor,—milhares	d'arvores	variadíssimas,	esparzindo	perfumes	resinosos	e	estalando	as	cascas
sob	 a	 demasiada	 affluencia	 das	 tepidas	 seivas	 vivificadoras.	 Como	 grandes	 açafates	 de
caprichosas	 fórmas	espalhados	por	 toda	a	 latíssima	extensão	do	rio,	essas	 ilhas	balouçavam	as
farfalhantes	cômas	glaucas,	onde	os	pássaros,	papeando,	entreteciam	previdentes	os	diminutos
ninhos	e	a	robustez	dos	merityzeiros	erguia	pendentes	os	pesados	cachos	de	fructos	granadinos.

Pelas	 margens,	 começavam	 a	 acordar	 os	 innominados	 animaes	 noctivagos	 e	 um	 arruido
extranho,	abafado,	levantava-se	em	surdina	sob	o	machucamento	das	folhagens	ondulantes.

E	a	tarde	morria	a	pouco	e	pouco.

Depois,	ao	fundo	da	paizagem,	recortaram-se	escuras,	encobrindo	o	sol,	as	longas	montanhas
sobre	as	quaes	está	erecta	Monte-Alegre.

Um	dos	mais	bellos	crepusculos	vespertinos	começou	então.

Quadro	verdadeiramente	formoso!	O	ceu,	entestando	com	essas	montanhas,	apresentava	todas
as	tonalidades	do	iris,	n'uma	pujança	complexa	de	matizes	prismaticos,	e	o	sol,—como	apertado
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entre	 ellas	 e	 a	 brunida	 cupula	 sideral,—disseminava	 pelo	 espaço	 crystalino	 feixes	 de	 raios
luminosos	 em	 gigántea	 expansão	 que	 lembrava	 uma	 aurora	 boreal,	 um	 enorme	 clarão
d'apothéose	empyrea.

Pelo	nascente,	subiam	gradativas	 trevas,	como	poderosíssimo	senhor	que	sae	a	combate	sem
precipitações,	na	sua	convicção	d'inilludivel	victoria.

Ao	mesmo	tempo,	perto	do	zenith,	un	crescentesinho	de	lua	e	a	estrella	da	tarde,—esta	quasi
tão	 luminosa	 como	 um	 raio	 do	 teu	 olhar,	 querida	 amiga,—scintillavam	 merencorios,	 como
annuviados	 por	 incognoscivel	 saudade,	 entre	 longas	 nuvens	 delgadas,	 côr	 de	 pérola	 e	 lyrio,
rendilhando-se	no	azul	ferrete	do	firmamento.

As	gaivotas,	então,	que	tinham	vindo	a	seguir-nos,—emquanto	o	meu	olhar,	da	pôpa	do	navio,
parecia	 desejar	 attraíl-as	 poderoso,—grasnaram	 freneticas	 e,	 de	 subito,	 descrevendo	 rapido
circulo	 elegantíssimo,	 regressaram	 á	 terra	 d'onde	 tinham	 partido	 e	 fugiram	 veloces,	 n'uma
actividade	de	movimentação	d'azas	perdendo-se	ao	longe,	na	meia	escuridade	do	crepusculo.

Fiquei	sosinho	á	ré,	a	fital-as...—a	fital-as,	oh!	não!—a	mirar	o	ponto	do	aningal	onde	se	haviam
perdido	 aquelles	 inconscientes	 sêres,	 que	 tanto	 me	 tinham	 enleiado	 o	 espirito	 nas	 invisiveis
malhas	dos	seus	largos	circulos	graciosos,	descriptos	no	espaço,	em	reflexões	movediças	sobre	as
gorgolejantes	aguas	amazonicas.

II

Assim	 também	 fugiram-me	 precipitadas	 do	 seio	 as	 niveas	 alegrias,	 quando,	 levado	 pela
embarcação,	 ausentei-me	 saudoso	 da	 terra	 onde	 ficaram	 as	 candidas	 inflorescencias	 do	 meu
amor.

Como	aquellas	gaivotas,	preguiçosas	e	sympathicas,	os	doces	prazeres	familiares	deixaram-me
seguir	 sosinho,	breve	 regressaram	á	 terra	que	 idolátro	na	minha	apaixonada	effervescencia	de
enthusiasmo	pela	grande	patria	digna	das	maiores	dedicações.

Vou-me	 rio	 acima,	 isolado	 e	 desconhecido,	 entre	 pessôas	 estranhas,	 separado	 de	 vossos
enlevadores	affagos,	ó	queridos	entes	cuja	ternura	deslaça-me	a	vida	em	loiras	espadanas	de	luz
puríssima	 e	 gentil!	 Sigo	 meditabundo,	 sem	 receber	 na	 alma	 entenebrecida	 um	 raio	 do	 vosso
olhar,—um	só	raio	que	me	illuminasse	o	peito,	para	pôr	em	relevo	dentro	d'elle	toda	a	somma	de
santos	sentimentos	para	vós,—sómente	para	vós—guardados	alí!

A	abafada	canção	da	agua	babujando	os	flancos	do	navio	faz	a	surdina	dolente	que	acompanha
as	mestas	lamentações	do	meu	espirito	obsidiado	pela	afflicção	das	saudades.

Ás	 vezes,	 a	 deshoras	 da	 noite,	 quando	 o	 firmamento	 escuro	 apresenta-se	 deserto	 das	 suas
luzentes	tauxiações	risonhas,	e	só	a	floresta	da	margem	rebôa	agitada	pelo	cadenciado	barulho
da	possante	machina,	embalde	busco	pelo	ceu	do	meu	espirito	certo	par	de	estrellinhas	annejas,
—que	são	os	doces	olhos	petulantes	de	minha	filha,	fanaes	da	vida	minha.

E	 só	 a	 luminosa	 palpitação	 phosphorescente	 dos	 pyrilampos	 tremeluze	 rápida	 no	 tenebroso
velludo	dos	aningaes	da	beira.

A	solidão	augmenta-me	os	pezares,	quando	a	hora	do	crepusculo	da	tarde	vem	descaíndo	vaga
pela	terra,	deslisando	do	inflexivel	pendulo	do	tempo	com	a	dura	impassibilidade	d'uma	desgraça
tremenda.

Gaivotas,	alegrias	do	rio!	Alegrias,	gaivotas	do	pélago	da	minha	vida!	Porque	fugís	tão	velozes,
sem	vos	deixardes	agarrar	por	estas	mãos,	que	vagam	sem	um	apoio	amoroso,	sem	vos	deixardes
aprisionar	n'este	peito,	fremente	de	meigas	paixões	santíssimas?

	

Rio	Madeira,	abril.

	

O	Naufragio	do	Purus
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O	Naufragio	do	Purus

A	H.	Inglez	de	Souza

I

Este	é	o	sitio	em	que,	ha	vinte	annos	quasi,	afundou-se	o	Purús,	arrastando	para	o	leito	do	rio
algumas	dezenas	de	cadaveres	colhidos	de	surpreza.

O	 Amazonas	 aqui,	 como	 conservando	 ainda	 a	 triste	 memoria	 do	 luctulento	 successo,	 rola
silencioso	 as	 suas	 aguas,	 cobre-se	 eternamente	 com	 o	 intenso	 crepe,	 accentuado	 e	 mesto,	 do
vasto	rio	Negro.

Têm	as	margens	a	apparencia	de	um	recinto	de	funeral:	socegadas	e	desertas,	monotonisam	o
quadro	com	a	ininterrupta	ostentação	das	suas	ramalhudas	verduras	densíssimas.

Nenhum	gorgeio	de	passaro	percebo	na	larga	mudez	circumdante.

No	 alto,	 o	 ceu,	 apinhado	 de	 nuvens	 escuras,	 encobre-me	 aos	 olhos	 a	 risonha	 alegria	 do	 seu
puríssimo	azul,	 adoravel	 como	as	pupillas	d'uma	 imagemzinha	da	Virgem,	que	minha	Mae,	 em
pequenino,	ensinou-me	a	reverenciar	com	o	contemplativo	respeito	das	creanças	absôrtas!

Passamos	 n'este	 mesmo	 instante	 sobre	 o	 logar	 onde	 atufou-se	 a	 elegante	 embarcação
aventureira.

Um	pensamento	de	saudade	assalta-me	o	espirito,	agora	que	deslisei	rápido	por	cima	do	líquido
sapulchro	de	tantos	infelizes.

Relembro,	com	a	forçosa	evocação	do	meu	passado,	as	confusas	recordações	da	primeira	edade
e	 reproduzo	 na	 mente,	 consoante	 ás	 narrações	 da	 época,	 o	 pasmoso	 entrécho	 do	 hórrido
espectaculo.

Vejo	 pessôas	 de	 todos	 os	 sexos	 e	 edades,	 em	 meio	 á	 densa	 escuridão	 da	 noite,	 bramindo
apavorados	gritos,	impetrando	o	auxilio	do	ceu	impassivel,	amaldiçoando	o	momento	final	com	o
tôrvo	desespéro	das	grandes	afflições.

A	bracejar	contra	a	correnteza,	 lobrigo	um	ou	outro	naufrago	n'aquelle	pégo,	quasi	 tão	vasto
como	 o	 do	 mantuano	 cantor.	 Uns,	 redobrando	 de	 esforços,	 conseguirão	 alcançar	 a	 margem
anhelada;	 a	 mór	 parte,	 porém,	 certo	 fraquejará	 impotente	 na	 violencia	 das	 aguas	 e	 rolará
inanimada	aos	profundos	antros	dos	caimões!

N'um	 camarote,	 vencida,	 dominada	 por	 tredo	 somno,	 uma	 joven	 mulher	 angelical,	 esposa
extremecida	 e	 extremosíssima,	 é	 surprehendida	 pelas	 aguas	 em	 sua	 descuidosa	 seminudez
inconsciente	 e	 logo	 suffocada	 sem	 haver	 tempo	 de	 reconhecer	 o	 perigo	 por	 que	 passa	 com	 os
seus,—com	 os	 parentes	 affectuosos	 e	 com	 o	 infeliz	 marido,	 o	 commandante	 austero,	 de	 quem
separa-a,	sem	transigencias,	a	comprehensão	do	cumprimento	do	dever.

E	ali	morre,	com	o	pobre	coração	retalhado	de	angustias	e	amaríssimas	saudades,	uma	valente
mulher	 de	 temperamento	 e	 actividade	 virís,	 guia	 e	 ama	 de	 muitos	 d'aquelles	 naufragos.	 É	 a
heroica	 exploradora	 d'uma	 parte	 do	 rio	 Madeira,	 a	 veneranda	 mãe	 d'um	 punhado	 de	 homens
honrados	e	de	honestíssimas	mulheres,—a	idolatrada	mãe	d'aquella	excelsa	creatura	que	deu-me
luz	aos	olhos	e	piedosos	sentimentos	ao	coração!

II

Comprehendo	 agora	 perfeitamente	 a	 dôr	 que	 rasgou-te	 os	 puros	 seios	 d'alma,	 querida	 Mãe,
quando	correram	a	referir-te	o	hórrido	successo.

Creança	 quasi	 irresponsavel,	 eu	 não	 tinha	 a	 percepção	 completa	 d'aquelles	 affligidíssimos
desespêros	em	que	te	lançaste,	com	os	olhos	amarados	de	lágrymas	adamantinas.

Entrei	a	brincar-te	com	os	longos	cabellos	pretos,	minha	adoravel	amiga,	e	um	beijo	tão	sincero
como	a	tua	dôr	deposeram-te	na	fronte	ensombreada	meus	labios	deslaçados	em	simples	phrases
sem	valor.

Hoje,	porém,	ó	Mãe,	avalío	com	justeza	a	afflicção	que	em	ti	causou	tão	deshumano	flagicio	da
sorte	 inclemente.	 Sondo,	 linha	 por	 linha,	 todos	 os	 arcanos	 do	 teu	 seio,	 ausculto-lhe	 as
precipitadas	palpitações	soluçantes	e	lamentosas.
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Choravas,	inconsolavel	e	dolentíssima,	porque	deixaras	de	ter	mãe.

Sinto	conhecer-te	a	 intensidade	das	penas,	porque	 também	perdi-te	para	 sempre	e	 só	minha
alma	pode	saber	a	força	de	toda	a	violenta	dôr	que,	ha	seis	annos,	confrange-a	impiedosa,	minuto
a	 minuto,	 persistentemente,	 tantas	 são	 as	 vezes	 que	 de	 ti	 me	 lembro,	 inolvidavel	 mulher	 que
foste	a	guia	da	minha	infancia	e	a	amiga	insubstituivel	da	minha	adolescencia!

	

Rio	Amazonas—Rio	Negro.

	

Brinde	a	minha	Filha

	

Brinde	a	minha	filha

Hoje	é	o	dia	do	teu	primeiro	anniversario,	querida	filha.

És	pequenina	de	mais,	tens	o	espirito	ainda	cerrado	á	comprehensão	exterior	das	cousas,	para
poderes	penetrar	o	jubilo	immenso	de	que	devo	estar	saturado	por	esse	acontecimento,	sobre	a
vastidão	 d'esta	 valente	 arteria	 amazonica,	 ao	 tempo	 que	 as	 perspectivas	 das	 verdes	 paizagens
apraziveis	 se	 vão	 succedendo	 gradativamente,	 n'uma	 suavidade	 que	 deslisa	 tranquilla	 a	 meus
olhos	enlevados	nas	florituras	das	folhagens	ramalhudas.

Entretanto,	devo	escrever	estas	 linhas	que,	no	 futuro,	destinarei	a	 teus	olhos	e	a	 tua	alma,—
sobretudo	á	 tua	alma,	querido	amor!	 Intima	 força	propelle-me	a	esta	communicação	 silenciosa
dos	nossos	dois	espiritos,—o	meu	ainda	novo,	porém	já	prestes	a	declinar	para	as	florescencias
da	 edade	 madura	 e	 o	 teu	 velado	 ainda	 á	 vida	 do	 espirito,	 aos	 sentimentos	 santos,	 pequenino
botão	de	bogary	transcendental,	que	nem	sequer	pensa	em	desabotoar	as	cerradas	corollas	aos
largos	folguedos	d'uma	existencia	feliz!

E	porque	não	falar-te	hoje?

Quem	sabe	o	que	o	dia	de	amanhã,—soturno	cairel	dos	arcanos	do	 tempo,—não	guarda	para
nós	envolto	nas	iriadas	roupagens	do	futuro?

A	distancia	que	entre	nós	presentemente	existe	não	é	motivo	bastante	forte	para	recusar-me	ao
desejo	de	escrever	estas	palavras	simples,	destinadas	á	perfeita	 simplicidade	do	 teu	espirito....
d'aqui	a	meia	duzia	d'annos,	quando	estejas	no	caso	de	entendel-as,	meu	amôr.

Nem	tu	sabes	que	multidão	de	alegres	pensamentos	vaga-me	no	cerebro,	hoje	que	um	anno	se
completa	que	pela	vez	primeira	te	vi,	rosada	e	pequenina,	quasi	imperceptivel	átomo-flôr	d'	uma
existencia	tão	almejada	e	bemdita	pelo	meu	espirito	milhares	de	vezes	rejubilado!

Como	 estuava-me	 o	 coração,	 alargado	 em	 seus	 ambitos	 pelo	 prazer,	 todo	 aberto	 ás	 santas
paixões	amoraveis	de	quem	começa	a	gosar	as	grandes,	as	mellifluas,	as	 inebriantes	sensações
vitaes	 da	 paternidade!	 Com	 que	 ternura	 immensa	 não	 te	 fitavam	 meus	 olhos,	 rasos	 d'agua,
abertos	 como	 n'um	 sorriso,	 revendo	 a	 tua	 pequenina	 imagem	 atravez	 da	 nervosa	 palpitação
imperceptivel	dos	cílios	orvalhados	das	puras	lágrymas	do	contentamento!

Um	mundo	de	pensamentos	risonhos	e	transcendentaes	produzia-se-me	no	espirito,	em	luzida
cohorte	 de	 festivas	 alegrias	 benéficas.	 Sentia-me	 pequeno	 demais	 para	 creal-os,	 bastante
insignificante	para	soletrar	tramando	de	emoção	todo	aquelle	mirífico	alphabeto	enorme	da	mais
santa	das	paixões.

Era	a	completa	alegria	que	manifestava-se	d'ess'arte	em	minha	alma,	porque	pela	primeira	vez
te	via	deante	de	mim,	envolta	em	candidas	faixas,	ao	collo	de	tua	mãe,	que	desabrochava	o	rosto
n'um	sorriso	meio	doloroso	e	quasi	todo	espiritualisado	já,	como	n'um	altar	immaculado,	erguido
á	tua	innocencia	pela	ternura	da	Mulher	que	te	deu	á	luz,	regenerada	da	culpa	da	especie	pelo
immanente	martyrio	da	maternidade!
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Hoje,	 que	 taes	 factos	 completam	 um	 anno,	 dia	 a	 dia,	 os	 mesmos	 sentimentos	 revoam-me
festivos	pelo	espirito,	com	egual	força	de	vitalidade.

Inscrevo-os	 n'esta	 folha,	 registro-os	 em	 tua	 alma,	 ó	 flôr,	 para	 offerecer-t'os	 como	 presente
d'annos	em	penhor	do	largo	affecto	de	teu	pae,	emquanto,	separado	de	ti	por	grande	distancia,
levanto	á	sorte	mil	votos	pela	 tua	 felicidade	 futura,	por	 tua	existencia,	por	 tua	saude,	pela	 tua
angelica	pureza	de	donzella	e	pela	tua	inquebrantavel	virtude	de	esposa.

É	bem	possivel	que	não	mais	exista	o	auctor	d'estas	linhas	e	da	tua	existencia	quando	possas
lêr	as	palavras	aqui	traçadas.

Não	importa!	Servirão	para	lembrar-te	que	possuiste	um	pae	amorosíssimo,	que	teve	para	ti	os
pensamentos	todos	da	sua	vida	e,	por	certo,	ainda	mesmo	o	pensamento	final	da	hora	derradeira!

	

Rio	Madeira,	abril.

	

O	cemiterio	da	floresta

	

O	cemiterio	da	floresta

Hontem	pela	tarde	o	meu	espirito	confrangeu-se	inteiro	perante	inesperado	espectaculo,	cuja
reminiscencia	 me	 faz	 pensar	 ainda	 e	 arrasta-me	 tremula	 a	 mão,	 na	 tarefa	 de	 consignal-o	 no
papel.

Vou	 referir-te,	 meu	 amor,	 o	 que	 viram	 meus	 olhos,	 e	 o	 que	 meu	 coração	 sentiu	 n'aquelle
instante	d'íntimas	reflexões	maguadas.

Cortada	 em	 rapido	 declive	 sobre	 a	 beira	 da	 agua,	 em	 meio	 á	 floresta	 densa,	 abandonada	 de
todos,	uma	clareira	fazia-se	abrupta	e	essa	clareira	era	um	cemiterio,	um	pequeno	campo	santo
solitario	e	melancholico,—sympathico	todavia,—salpicado	de	cruzes	toscas	e	negras!

A	 bordo,	 alegres	 conversações	 travavam-se	 aqui	 e	 ali,	 sob	 o	 oiro	 refulgente	 do	 sol	 no	 estivo
desabrochar	das	claras	horas	diurnas.	Ninguém	parecia	attentar	n'esse	 triste	 sitio	de	 repouso,
sobre	o	qual	a	 tripudiante	passarada	das	mattas	volitava	cheia	de	 inconsciencia,	garridamente
estrepitosa	e	jovial.

Alargava-se	 o	 rio	 ali	 defronte,	 muito	 socegado,	 todo	 brunido	 das	 reflexões	 solares,	 como	 se
recebido	houvesse	um	grande	banho	de	prata	fundida.

E	um	rumorejar	da	folhagem,	dos	dois	lados	do	cemiterio	e	ao	fundo,	fechando	o	horisonte	do
quadro,	 cerrando	 a	 escarpa,	 como	 que	 parecia	 entoar	 a	 langorosa	 monotonia	 d'uma	 surdina
risonha	do	prazer,	sacudida	em	amplas	vibrações	de	volupia.

Entretanto,	 o	 meu	 espirito	 entenebrecia-se	 pouco	 a	 pouco.	 Uma	 tristeza	 empolgou-o	 forte	 e
minha	alma	deslisou	para	as	mudas	divagações	dos	sonhos	acordados,	das	reflexões	abstractas
em	que	os	olhos	voltam	a	força	objectiva	para	o	interior	e,	eliminando	o	seu	poder	observador	do
mundo	 externo,	 nada	 comprehendem	 do	 que	 vem,	 porque	 só	 o	 cerebro	 trabalha	 dentro	 da
materia	e	o	seu	meio	de	acção	anniquila-se	perante	o	vigor	do	espirito.

De	quem	aquelles	despojos	materiaes	ali	inhumados,	longe	dos	centros	de	povoação,	roubados
ao	 conhecimento	 mundano,	 subtraídos	 á	 vaidade	 dos	 homens,	 entregues	 á	 terra	 com	 toda	 a
simpleza	 das	 grandes	 devoluções	 pungentes,	 restituidos	 á	 obscuridade	 do	 nada	 para	 sempre,
para	sempre	furtados	á	ultima	recordação	marmorea	que	lhes	 lembrasse	o	nome	na	derradeira
falsidade	dos	epitaphios	campanudos?

Quantos	heróes	ignorados	se	não	occultariam	n'aquelle	recinto,	sob	a	leve	camada	de	terra	ás
pressas	lançada	pelos	vivos	por	cima	de	seus	cadaveres	meio	decompostos?

Ali	não	vinham	os	falsos	amigos	ostentar	o	seu	fingido	pezar,	com	o	recolhimento	das	feições	e
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a	compostura	do	trajo	que	predominam	pelas	cidades,	onde	até	a	inhumação	é	um	luxo	mais	ou
menos	apurado.	O	marido	infiel,	respirando	emfim	livremente	após	a	quebra	do	fio	que	prendia-
lhe	o	alvedrio,	não	viria	ali	mais	uma	vez	insultar	com	uma	dôr	não	sentida	a	lamentavel	memoria
da	 doce	 esposa	 traída,	 nem	 a	 joven	 viuva	 leviana,	 já	 com	 o	 espirito	 occupado	 por	 amorosos
pensares—adulterio	 posthumo!—appareceria	 a	 ostentar	 o	 fingimento	 d'uma	 paixão	 que	 não
possuia	e	que	depressa	esqueceu	na	elaboração	de	cartinhas	piégas	ao	primeiro	janota	impudico
que	lhe	deparou	a	sorte	ironica.

Ali,	 sim,	 ao	 homem	 honesto	 e	 severo,	 á	 mulher	 virtuosa	 e	 amante,	 á	 innocente	 creancinha
levada	ao	descanso	perennal	após	breve	apparição	na	terra,	grato,	gratíssimo	seria	inteiriçar	os
membros	 lassos	 e	 repousar	 alfim,	 descuidosos	 na	 eterna	 immobilidade	 dissolvente	 da	 ultima
pacificação,—separados	 de	 toda	 a	 phantasia	 ephêmera	 e	 das	 convenções	 banaes	 da	 fallaciosa
hypocrisia	social.

Para	quê	ser	lembrado	após	a	morte?	De	que	serve	um	marmore	a	reproduzir	o	nome	d'um	sêr
cuja	existencia	o	tempo	consumiu,—candeia	extincta,	apagado	fanal	do	pelago	da	vida?	Recordar
o	nome	d'um	morto,	perpetual-o	petreamente,	é	ainda	uma	fórma	de	insulto,	é	uma	violação	que
põe	 o	 finado	 na	 emergencia	 de	 se	 lembrarem	 d'elle	 os	 maus,	 os	 pérfidos,	 aquelles	 que	 não	 o
comprehenderam	 em	 vida	 e	 que	 mais	 uma	 vez	 negar-se-ão	 a	 fazer-lhe	 a	 justiça	 de	 que	 tão
sedento	estava	o	seu	espirito.

Estaes	bem	ahi,	desconhecidos	heróes	do	labutar	quotidiano,	ó	martyres	das	privações	no	meio
d'essa	esplendida	orgia	de	verduras	amazonicas!	Tão	bem	vos	acho,	que	até	sinto	inveja	ao	ver-
vos	no	pequenino	cemiterio	escalvado	na	rapida	ribanceira.

A	 sorte	 restituiu-vos	 ao	 pó	 com	 a	 mais	 austera	 simplicidade.	 Voltastes	 á	 terra	 na	 modesta
elaboração	d'um	acto	naturalíssimo	e	a	vida	que	fermenta	entre	as	raizes	d'essas	bellas	e	grandes
arvores	viridantes	vae	buscar	nos	vossos	cadaveres	aquillo	que	 lhe	podeis	dar:—a	cada	minuto
um	átomo	de	seiva,	tirado	á	tépida	fermentação	da	vosa	carne,	outr'ora	palpitante,	porém	banal,
agora	 repousada,	 mas	 operadora	 do	 beneficio	 que	 a	 lei	 natural	 do	 transformismo	 obriga-vos	 a
prestar-lhe.

Apraz-me	 sentir	 que	 o	 meu	 espirito	 se	 consolaria	 quando,	 após	 á	 extincção	 da	 minha	 vida,
algum	 ente	 querido,	 depois	 do	 ultimo	 beijo,	 enterrasse-me	 o	 corpo	 em	 vossa	 companhia,	 ó
eternos	moradores	do	cemiterio	da	selva!	Julgar-me-ia	feliz,	com	a	satisfação	e	o	orgulho	d'este
ultimo	capricho	realisado.

Teria,	como	vós,	o	supremo	requiem	dos	trillos	dos	passaros,	do	farfalhar	das	ramarias	densas,
do	desprezo	dos	raros	viajantes	n'estas	longinquas	regiões	do	Madeira	e	dos	murmurosos	beijos
do	 gorgolejante	 listrão	 aquoso	 que	 incessantemente	 corre,	 ora	 envolto	 no	 denso	 velludo
tenebroso	da	noite,	ora	ostenta-se	brunido	pelas	amplas	disseminações	de	prata	fundida	que	o	sol
por	cima	d'elle	parece	lançar	ás	vezes,	quando	o	ceu,	sempre	misericordioso,	não	verte	sobre	vós,
lugubremente,	paternalmente,	as	piedosas	orvalhadas	dos	seus	largos	prantos	pluviaes.

Salvè,	 desconhecidos	 martyres	 da	 familia	 amazonica,	 eternos	 habitadores	 do	 cemiterio	 da
floresta!

Rio	Madeira,	abril.

	

UM	ANNIVERSARIO

	

UM	ANNIVERSARIO

Á	memoria	de	minhã	irmã
A	meu	irmão.

	

Seis	annos,	hoje,	que	finou-se	a	mais	santa	das	creaturas,	a	mais	querida	e	amoravel	das	mães.
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Perante	 a	 emotividade	 profundíssima	 do	 meu	 ser,	 não	 tem	 hoje	 poder	 as	 largas	 pompas
magestosas	 d'este	 romper	 de	 dia	 sereno	 sobre	 a	 paizagem	 Assoalhada,	 vibrante	 de	 esplendor,
fremente	 de	 canções	 d'aves	 silvestres.	 Ao	 contrario,	 tudo	 me	 parece	 melancholico,	 monotono,
quasi	 hostil,	 porque	 recebo	 as	 impressões	 externas	 atravez	 dos	 meus	 sentimentos	 e	 estes
concentram-se	nas	amaríssimas	dôres	excitadas	pela	inapagavel	recordação	da	morte	de	minha
mãe!

*

Ha	d'estas	originalidades	no	fragil	espirito	humano:	diz	alegres	os	dias	pluviosos,	encontra-lhes
graça,	 apraz-se	em	aspirar	humidade	na	meia-sombra	dos	nevoeiros,—se	algum	prazer	 abala-o
jubiloso;	entretanto,	encara	indifferente	ou	raivoso	as	glorias	da	natureza;	não	tem	um	olhar	para
as	 galas	 triumphaes	 do	 espaço	 azul	 rutilante,	 acolchoado	 d'alvas	 nuvens	 pannejadas
harmonicamente;	 enfastia-se	 e	 agasta-se	 até	 com	 a	 passiva	 tranquilidade	 das	 coisas,	 com	 o
chilrear	dos	passarinhos,—quando	algum	desgosto	 lateja-lhe	no	coração	encarquilhado	ao	peso
das	grandes	dores	supremas!

*

Estou	a	recordar-me	das	funebres	e	tremendas	peripecias	d'aquella	inolvidavel	tarde	de	21	de
abril,	ha	seis	annos.

Uma	 pequenina	 alcova	 de	 matrona,—grave	 aposento	 destituido	 de	 luxo	 banal,	 apenas
confortavel.	 Ao	 lado	 d'um	 guarda-vestidos,	 pesado	 e	 bom,	 uma	 mesa	 coberta	 de	 frascos	 de
medicamentos	 com	 etiquetas	 multicôres,	 borradas	 de	 receitas	 pretenciosamente	 escriptas	 em
termos	barbaros,	chocantes	de	ouvir,	indicando	venenos	medidos	aos	millesimos,	com	mysterio.

Ao	fundo,	uma	cama	austera,	toda	branca	em	seus	lençóes	e	colchas,	sob	os	quaes	desenhava-
se	um	corpo	longo,	pouco	amplo,	de	que	apenas	via-se,	repoisada	em	grandes	travesseiras	alvas,
uma	cabeça	de	mulher,	encaixilhada	em	bastos	cabellos	negros,	lustrosos,	apenas	aqui	e	ali,	de
longe	em	longe,	irisados	de	fios	brancos	que	desprendiam	o	brilho	metallico	da	prata	polida.

Os	olhos,	semi	cerrados,	fitavam	um	ponto	unico	da	parede	fronteira,	onde	um	pequeno	raio	de
sol,	 atravessando	 o	 arco	 de	 uma	 janella	 da	 sala,	 fixava-se	 insistente,	 como	 receioso	 de
desapparecer	 além,	 atraz	 das	 casas	 da	 praça,	 ou	 desejoso	 de	 não	 abandonar,	 no	 meio-tom
confuso	d'um	crepusculo	precoce,	aquelle	quarto	mortuario,	 em	que	estava	para	começar	uma
agonia.	O	olhar	de	minha	mãe	persistia	fito	no	luminoso	circulosinho,	que	accendia	de	amarello	a
brancura	da	parede	nua.

Quem	 sabe	 o	 que	 vém	 os	 moribundos	 nos	 seus	 derradeiros	 momentos	 lúcidos?	 Que	 visões
obsidiam-lhes	os	ultimos,	instantes,	subjugando-lhes	o	espirito	já	tão	enfraquecido,	dominando-os
poderosamente?	 Vêm	 pela	 ultima	 vez	 o	 goso	 de	 alguma	 ventura	 occulta,	 entristecem-se	 pela
proxima	 separação	 do	 encanto	 da	 vida	 ou	 entrevem	 já	 o	 beatifico	 descanso	 interminavel	 que
aguarda-os	no	pó	da	sepultura?

*

Quasi	 seis	 horas.	 Continuavam	 os	 olhos	 presos	 ao	 circulo	 luminoso,	 que	 subira	 mais,
approximando-se	do	tecto,	n'um	deslisar	de	vida	que	se	extingue	suave.

Pelo	 rosto	 emaciado	 de	 minha	 mãe	 não	 corria	 sombra	 de	 soffrimento.	 As	 faces	 cavavam-se
levemente,	 o	 nariz	 afilava-se,	 com	 a	 transparencia	 de	 cêra	 dos	 entes	 que	 vão	 morrer.
Entreabertos,	 os	 labios	 deixavam	 passar	 a	 respiração	 com	 um	 offêjo	 ciciante	 e	 molesto,
brandamente.	Dir-se-ia	dormitar	a	enferma,	a	não	serem	os	olhos,	agora	um	pouco	mais	abertos
do	que	antes...

Em	 torno,	 alguns	 parentes	 vigiavam	 immoveis,	 com	 a	 expressão	 contristada,	 transida,	 que
temos	ao	esperar	a	morte.	Á	cabeceira,	de	pé,	encostada	ao	espaldar	do	leito,	minha	irmãsinha
chorava	em	silencio,	enxugava	as	incessantes	lágrymas,	suffocava	os	soluços,	para	não	trair-se.

Quem	atrever-se-ia	a	mostrar	que	soffria,	perante	aquelle	resignado	soffrimento	que	tão	bem
continha-se?

Meu	 irmão	 egualmente	 quedava-se	 perfilado,	 os	 olhos	 cravados	 n'esse	 rosto	 pállido,	 n'essa
bemdita	 fronte	 eburnea	 que	 a	 virtude	 aureolava,	 n'esses	 doces	 labios	 que	 presentiamos	 frios,
frigidíssimos,	não	obstante	o	ardente	halito	que	esfrolava-os,	ja	osculados	pela	morte!...

Aquelles	 labios	 sonorosos,	 aquelles	 labios	 cantantes	 de	 mãe	 brazileira,—quem	 poderia	 mais
galvanizal-os,	fazel-os	vibrar	com	o	dulcíssimo	affecto	maternal	que	era	o	nosso	ineffavel	enlevo
na	quadra	festiva	da	meninice	descuidosa?

Onde	iriamos	beber	os	prudentes	conselhos	que	esses	puríssimos	labios	proferiram,	deixaram
cair	em	nossas	almas	como	um	desfiar	de	pérolas	raras	em	taças	de	cristal?...

Quem	 seria,	 d'ali	 em	 deante,	 a	 amiga	 incomparavel,	 a	 santa	 companheira	 da	 nossa
adolescencia	 ardente,	 a	 meiga	 representante	 d'esse	 encanecido	 vulto,—heroico	 prototypo	 da
affeição	familiar,	da	honra,	da	dignidade,	de	todos	os	boníssimos	sentimentos,—que	foi	o	nosso
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Pae?....

Oh!	 desgraçados	 que	 eramos!	 N'aquelle	 impassivel	 expirar	 de	 tarde	 equatorial	 pomposa	 e
abrazadora,	 iamos	 perder	 para	 sempre,—para	 sempre!—o	 nosso	 mais	 valioso	 dote,	 a	 vida	 de
nossa	Mãe!...

*

Seis	 horas	 e	 poucos	 minutos,	 Desapparecera	 do	 tecto,	 sempre	 seguido	 pelos	 olhos	 da
moribunda,	o	circulo	luminoso,	a	despedida	do	sol	á	vida	periclitante.	Desmaiara	mais,	tornara-se
apenas	uma	tênue	mancha	amarella,	breve	transformada	em	sombra	quasi	imperceptivel.	Depois,
esbatendo-se	gradualmente,	fôra	supprimida.	Desappareceu:	começou	a	agonia	na	enferma.

É	doloroso	assistir	ao	estertor	dos	moribundos.	Terriveis	embates	soffremos	na	alma.	Primeiro,
o	 egoismo	natural	 no	homem,	excitado	pela	 lembrança	de	 ir	 perder	um	ente	amado;	depois,	 a
constatação	de	que	nunca	mais	poderá	gosar-lhe	do	convivio,	ouvir-lhe	a	fala	affectuosa,	oscular-
lhe	a	fronte	calma,	as	faces	sorridentes	com	a	immensa	candura	da	virtude.	Porém	onde	haverá
mais	requintado,	mais	vivo	e	agudo	soffrer,	do	que	na	propria	sensação	que	experimentamos	da
agonia	 do	 moribundo	 amado?	 Em	 que	 série	 de	 martyrios	 archi-excruciantes	 classificar	 esse
desespero	tôrvo,	enlouquecedor,	vibrante,	que	em	nós	erguem	a	comprehensão	das	dôres	a	que
assistimos	 e	 a	 impotencia	 de	 não	 podermos	 participar	 d'ellas,	 tomar	 para	 nós	 a	 maior	 porção,
attenual-as	um	pouco,	com	o	osculo	das	mãos	acariciantes	e	com	a	ternura	emolliente	dos	beijos
ultra-expressivos	dos	ultimos,	dos	supremos	adeuses?...

Vinham-me	ao	espirito	idéas	estonteadoras,	que	levavam-me	á	meta	da	dôr.	Ver	soffrer	a	santa
mulher	que	deu-me	a	vida,	que	 tão	 feliz	 foi	 sempre	em	possuir	nos	braços	enlaçantes	os	 filhos
queridos	 e	 amoraveis,	 era	 uma	 provação	 capaz	 de	 abalar-me	 a	 solidez	 da	 razão.	 E	 depois,	 ha
sempre,	 á	 beira	 do	 tumulo	 de	 um	 ente	 que	 viveu	 em	 ligação	 intima	 comnosco,	 uma	 evocação,
rapidíssima	porém	muito	minuciosa,	de	todo	o	nosso	passado.

E	o	meu	passado...	quão	unido	estava	ao	d'aquella	moribunda,	que	em	vão	buscava,	ao	vaguear
a	vista	já	vidrada	pelo	aposento,	o	raio	de	sol	que	viera	despedil-a	da	vida,	dar-lhe	á	alma,	por	um
momento,	 na	 hora	 extrema,	 a	 claridade	 immaculavel	 que	 ella	 sempre	 teve	 na	 consciencia,	 na
honra!

Vi-me	 creança,	 buliçoso	 e	 festivo,	 sem	 um	 desprazer	 além	 do	 provocado	 pelas	 privações	 dos
brinquedos.	 Vi-me	 em	 todas	 as	 situações	 da	 existencia,	 em	 todas	 as	 phases	 d'uma	 juventude
agitada,	em	todas	as	peripecias	das	nossas	viagens,	das	nossas	diversões,	dos	nossos	gosos.	Em
toda	a	parte,	de	qualquer	modo	que	manejasse	aquellas	scenas	retrospectivas,	ella	apparecia-me
sempre	 como	 o	 misericordioso	 interprete	 dos	 meus	 votos	 de	 felicidade,	 o	 meu	 anjo	 tutellar,	 o
amparo	 inilludivel	 da	 minha	 inexperiencia,	 o	 meu	 aconselhador	 ajuizado	 como	 todas	 as	 boas
mães.

Quanta	saudade,	quanta,	do	meu	passado	extincto!...

*

Alguém	 tinha	 ido	 á	 egreja	 proxima,—a	 dez	 passos	 d'ali,	 no	 lado	 opposto	 do	 largo,—pedir	 o
soccorro	da	religião	e	um	levita	acudiu,	balbuciando	preces	indistinctas,	a	ungir	quem	ia	morrer.

A	 apparição	 d'um	 sacerdote	 que	 traz	 o	 extremo	 sacramento	 a	 um	 enfermo	 apavora	 sempre.
Ante	similhante	visita,	eu	e	meu	irmão	principiamos	de	novo	a	chorar,—nós	que	pensavamos	já
ter	exgottado	as	lágrymas,	tão	abundante	fôra,	desde	trez	dias,	o	nosso	pranto.

Retirando-se	o	padre,—sempre	murmurando	orações	em	latim,—a	agonia	augmentou.	Vizinhos
tinham	 acudido,	 serviçaes	 e	 bisbilhoteiros.	 Causaram-me	 raiva,	 quasi	 molesto-os	 com	 uma
demonstração	mais	evidente	do	meu	enfado	pela	 sua	presença,	quando	desejara,	a	 sós	com	os
meus,	receber	o	derradeiro	alento	da	querida	alma	adoravel.

Porque	 ha	 de	 prender-nos	 a	 educação	 n'um	 circulo	 igneo,	 impondo-nos	 dominio,	 heroicos
fingimentos,	até	nos	mais	tremendos	instantes	da	vida?...

Soluços	mais	rapidos	de	minha	irmã	fizeram-me	esquecer	esta	série	de	reflexões,	voltaram-me
para	o	leito	onde	estertorava	já	a	doce	companheira	da	minha	innocencia.

Acabei	de	comprehender	este	redobramento	de	chôro,	vendo	acercar-se	alguém	com	uma	véla
accesa,	que	foi	posta	entre	as	mãos	afusadas	e	lividas	da	moribunda.

Minha	mae	ia	morrer!	Oh	dilacerante,	immensa	dôr	trazida	por	esta	convicção!

Lancei-me	 de	 chôfre	 a	 beijar-lhe	 a	 fronte	 camarinhada	 de	 suor,	 os	 cabellos	 sedosos,	 negros
como	a	afflicção	de	minha	alma,	as	 faces	encovadas,	os	 labios	 crispados,	 álgidos,	por	entre	os
quaes	 esgueirava-se	 um	 lancinante	 estertor	 crescente,	 que	 dizia	 demasiado	 a	 aproximação	 do
momento	 fatal...	 Allucinado,	 pensei	 que	 a	 minha	 vitalidade,	 a	 minha	 florida	 juventude	 poderia
reanimar,	devolver	á	vida	aquelle	espirito	immensamente	amado	e	em	vão	tentava	aquecer-lhe	o
involucro	com	o	ardentíssimo,	impotente	contacto	dos	meus	beijos	filiaes!
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Mas,	 de	 subito,	 houve	 uma	 cessação	 na	 agonia...	 Estarreci...	 Iria	 minha	 alma	 incrédula
defrontar	um	milagre?...	Oh!	Deus	era	bom,	Deus	existia	então,	além	da	lenda	biblica!...	O	rosto
de	 minha	 mãe	 serenara,	 conservando,	 todavia,	 uma	 expressão	 retrahida,	 grave,	 como	 quem
escuta	a	voz	interior	d'uma	interessante	evocação	da	existencia	inteira.

Os	cilios	palpitaram	longos,	n'uma	projecção	calma	de	sombra	nas	 faces.	Brilharam	os	olhos,
tranquillos	de	expressão	e,	vagaroso,	subiu	o	olhar	para	o	sitio	onde	cravara-se	antes	o	raio	de
sol	extincto	agora.

Logo,	porém,	desceu,	afim	de	erguer-se	ainda,	para	minha	irmã,	para	meu	irmão,	para	mim...
Demorou-se	 fito	 em	 minhas	 pupillas	 lacrymantes	 esse	 inolvidavel	 olhar,	 tão	 sereno	 como	 a
tranquillidade	da	sua	alma	sem	mácula,	translucido	n'uma	expressão	de	quem	medira	o	alcance
do	grande	minuto	final.

Quem	poderá	estereotypar	o	ultimo	olhar	das	mães	aos	filhos	extremecidos?

Attonito,	 baixei-me	 a	 receber	 o	 afago	 d'esse	 olhar	 tão	 expressivo	 como	 um	 beijo	 mudo.	 O
milagre	providencial	ia	operar-se,	de	certo.	Eu	abençoava	já	o	eterno	Bemfeitor	da	humanidade...
ingênuo	no	egoismo	do	meu	almejo.

Os	labios,	no	entanto,	descerraram-se.	E,	emquanto	os	olhos,	um	nada	mais	vitreos,	vagavam
sobre	 os	 trez	 rostos	 dos	 filhos	 surprezos,	 transidos	 de	 admiração	 e	 esperança,	 aquella	 bôcca
lívida	moveu-se	no	balbucio	inextrincavel	d'uma	phrase	indistincta	que,	certo,	era	uma	prece,	um
conselho	bom,	uma	benção,	um	adeus!

E	os	olhos	fecharam-se,	no	mesmo	calmo	palpitar	dos	longos	cilios,	os	labios	contrahiram-se	á
passagem	 d'um	 suspiro	 mais	 longo,—um	 soluço	 dolentíssimo,—e	 a	 cabeça	 pendeu	 á	 direita,
buscando	 o	 meu	 primeiro	 beijo	 a	 um	 cadaver	 amado,	 quente	 do	 ultimo	 esforço	 para	 dizer-nos
com	a	vista	a	intensidade	insondavel	do	seu	carinhoso	affecto!

*

Ha	seis	annos	passou	o	horrendo	transe	que	prostrou-me	louco	sobre	os	despojos	funebres	da
mais	santa	e	querida	das	Mães.

Dura	 sempre	 a	 dôr	 d'um	 filho	 amantíssimo?	 Creio	 bem	 que	 sim.	 Investigando	 a	 incalculavel
profundez	dos	meus	pezares,	cotejando	as	impressões	de	hoje	com	as	do	anno	passado,	com	as
do	 outro	 anno,	 do	 outro	 e	 do	 dia	 em	 que	 estalou	 sobre	 mim	 a	 grande	 fatalidade,	 verifico	 a
persistencia	 da	 mesma	 dôr	 molesta,	 intima,	 enorme,	 saudosamente	 triste,	 que	 levanta-me	 no
espirito	uma	raiva	contra	a	gloriosa	expansão	d'esta	manhã	rutilante	e	contra	o	gorgeio	sonoro
das	aves,	que	estão,	agora	mesmo,	a	 lembrar-me	os	doces	cantos	simples	da	 infancia,	quando,
todo	prazer	e	venturas,	meu	coração	acolhia-se	no	tépido	sacrario	de	affectos	e	caricias	que	era
para	mim	o	colo	amigo	e	protector	da	mais	amoravel	de	todas	as	mães!

Onde	estão	os	meus	deliciosos	sorrisos	infantis	de	outr'ora?...

	

Rio	Madeira,	21	de	abril.

SEGUNDA	PARTE	
OBJECTIVISMO

A	pesca	do	Deodato

A	pesca	do	Deodato

Ao	Sr.	J.	T.	Lobato	de	Castro

O	tenente-coronel	Fernandes	salivou	com	estrépito	para	longe,	afim	de	salvar	a	esteira	que	se
estendia	 por	 baixo	 da	 maqueira	 e,	 ageitando	 no	 longo	 taquary	 pintalgado	 a	 cabeça	 de	 barro
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topetada	de	tabaco	legitimo	do	Acará,	proseguiu:

—É	como	lhes	digo.	A	desobediencia	aos	preceitos	da	egreja	traz	sempre	após	si	a	necessaria	e
indefectivel	 punição.	 Bem	 o	 affirma	 o	 ditado:—Deus	 castiga	 sem	 pau	 nem	 pedra.	 É	 certo	 que,
quasi	 sempre,	 a	 consequencia	 lógica	 da	 culpa	 atraza-se	 tanto,	 que	 o	 peccador	 impenitente
prolonga	uma	existencia	criminosa	no	meio	da	mais	impassivel	tranquillidade,	como	se	possivel
fôsse	 á	 justiça	 do	 ceu	 esquecer.	 Muitas	 vezes,	 porém,	 a	 pena	 succede-se	 á	 culpa	 sem	 notavel
intermissão	e,	em	todo	o	caso,	o	espirito	prudente	só	tem	novo	ensejo	para	arrenegar	do	instincto
maldoso	do	homem	e	colher	no	exemplo	nova	convicção	da	sabedoria	celestial.

Calou-se,	pigarreou,	fitando	com	tenacidade,	d'um	modo	quasi	severo,	o	auditorio	resumido	e
conspicuo:	o	Antonio	Narceja,	portuguez	enriquecido	n'um	barracão	á	entrada	do	furo	do	Pagé;	o
Dr.	Polycarpo	Varella,	juiz	de	direito,	cuja	recente	remoção	para	Salinas	filiava-se	a	memoraveis
façanhas	 eleitoraes,	 nos	 confins	 do	 Paraná,	 ao	 expirar	 a	 situação	 conservadora,	 havia	 poucos
mezes	e	Felix	Jacaré,	um	cabôclo	muito	republicano,	sapateiro	de	officio,	avô	do	pequenito	que
dormitava-lhe	ao	cólo,	esgaravatando	machinalmente	o	nariz	com	o	dedo	titubeante,	a	cara	suja,
os	 labios	 breiados	 de	 assahy,	 como	 breiado	 estava	 o	 peito	 do	 camisão	 de	 riscadinho	 azul	 e
branco.

Bateram	nove	horas	n'um	relogio	pendente	da	parede	caiada.	Fóra,	bramia	o	mar.	Pela	janella
aberta	entravam,	com	a	brisa,	exhalações	salinas	e	esse	borborinho	confuso	e	melancholico	das
noites	em	plena	roça.	No	tecto	de	vigamento	visivel,	trilavam	grilos.	E,	por	intercadencias,	a	luz
do	 candieiro	 de	 porcelana	 pestanejava	 de	 leve,	 como	 se	 também	 por	 ella	 passasse	 o	 arripio
mysterioso	 das	 coisas	 tragicas	 que	 ali	 se	 falava	 ou	 se	 o	 apavorasse	 o	 tom	 soturno	 das
considerações	philosophicas	do	tenente-coronel	Fernandes.

—Tem	 muita	 razão,	 acudiu	 Antonio	 Narceja,	 offerecendo	 obsequiosamente	 um	 phosphoro
acceso	ao	Dr.	Varella,	que	sacára	um	cigarro	de	tauary.

—Conforme...	obtemperou	o	Jacaré,	cujo	espirito	de	contradição	era	conhecido	na	villa.

—Vou	dar-lhe	um	exemplo,	compadre,	retorquiu	Fernandes,	risonho	e	sereno.

Pigarreou	de	novo,	tornou	a	salivar.	Depois,	ageitando-se	na	rede,	emquanto	os	companheiros
aproximavam	curiosos	os	bancos,	principiou.

*

Ha	 coisa	 de	 uns	 25	 ou	 30	 annos,	 vivia	 no	 Magoary	 um	 preto	 corpulento	 e	 encanecido,	 cuja
edade	ninguém	poderia	calcular	e	que	toda	a	redondeza	conhecia	como	sendo	o	mais	ousado	e
feliz	pescador	da	localidade.

Methodico,	não	passava	um	dia	sem	ir	á	pesca;	afortunado,	não	atirava	a	tarrafinha	sem	depois
puxal-a	 repleta	 de	 peixes!	 Era	 um	 assombro,	 um	 gosto	 admiral-o	 em	 acção!	 Parece	 que
rejuvenescia-o	o	mar.	Qualquer	que	fôsse	o	estado	do	tempo,	era	 infallivel	encontral-o	todas	as
noites,	pelas	duas	horas,	descendo	ao	pequeno	porto	do	barracão,	a	desencalhar	a	canôa	e	logo
fazer-se	ao	largo.

E	 que	 saúde	 de	 ferro	 tinha	 elle!	 Jamais	 conhecera	 um	 incommodo,	 uma	 dôr	 de	 cabeça!	 Rijo
como	o	acapú,	 afrontava	os	 temporaes	 com	a	 impavidez	do	 fatalista.	E	pela	madrugada,	quem
saisse	 á	 praia,	 não	 deixaria	 de	 descortinar	 muito	 ao	 largo,	 no	 mar	 alto,	 a	 pequenina	 luz
intercadente	da	canôa	do	Deodato.

Era	 rendoso	 o	 officio.	 Quando	 voltava	 á	 casa,	 depois	 do	 nascer	 do	 sol,	 o	 pescador	 trazía
atopetado	o	 fundo	da	embarcação.	Ninguém	o	vencia	na	arte	da	 salga,	de	 tal	modo	que	o	 seu
peixe	 encontrava	 sempre	 melhores	 offertas	 do	 que	 o	 dos	 demais	 pescadores	 da	 costa	 do
Magoary,	quando	os	procuravam	os	compradores	que	iam	revender	em	Belém.

Mas	tinha	um	defeito	o	Deodato:—era	um	impio.	Deveria	possuir	a	alma	egual	á	cutis,	porque
desprezava	as	leis	de	Deus	e	zombava	impertinente	de	todos	os	mysterios	da	religião	e	de	todos
os	actos	do	culto	catholico.

Em	 balde	 buscara	 algumas	 vezes	 o	 padre	 Simplicio—conheceram?—trazei-o	 á	 reflexão	 e
demovel-o	 ao	 respeito	 pelo	 Senhor.	 De	 tudo	 escarnecia	 o	 infeliz	 e,	 o	 que	 é	 mais	 revoltante,
possuia	 phrases	 curiosas,	 sophismas	 fustigantes,	 objecções	 irrespondiveis,	 para	 combater	 os
conselhos	 do	 sacerdote.	 Tudo	 era	 inutil.	 Não	 havia	 razão	 que	 o	 impedisse	 de	 ir	 á	 pesca	 ao
domingo	e	dia	santificado	como	em	qualquer	outro	de	trabalho.

—Você	ha	de	acabar	mal,—avisava	o	padre,	entre	carinhoso	e	recriminativo.

—Milhor	p'ra	mim,—retorquia	o	hereje,	sarcastico.

*

Ora,	uma	tarde,	era	vespera	de	não	sei	que	dia	santo	grande.	Creio	que	a	Egreja	rendia	culto	á
Virgem	sob	a	invocação	de	Senhora	de	Belém.	Fazia	um	calor	enorme.	O	ceu	estava	claro,	limpo,
muito	 azul	 e	 tranquillo,	 como	 tranquillo	 estava	 o	 mar.	 Na	 praia	 arenosa,	 as	 ondas	 vinham
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desdobrar-se	preguiçosamente,	n'uma	languidez	ineffavel.	Mas,	ali	perto,	nos	mattos,	estalavam
os	galhos,	causticados	pelo	sol.	E	muito	ao	longe,	na	linha	do	horizonte,	alguns	pontos	sombrios,
a	custo	avistados	a	olhos	nus,	pareciam	nuvens	vagabundas	no	espaço	ou	podiam	ser	barcas	de
pesca	paralysadas	á	mingua	de	brisa.

No	barracão,	Deodato,	semi	nu,	fumava,	destrançando	as	redes.	De	vez	em	quando,	assomava	a
cabeça	á	porta,	a	inspeccionar	o	ceu.

Com	a	grande	pratica	que	possuia,	 adivinhava,	pressentia	 calma	quasi	 completa	para	 toda	a
noite.	 Era	 isto	 de	 certo	 que	 lhe	 dava	 esse	 pequeno	 rictus	 á	 commissura	 dos	 labios	 e	 lhe
encrespava	 levemente	 a	 retinta	 fronte.	 Maior	 trabalho	 seria	 o	 seu,	 pois	 far-se-ia	 necessario	 o
remar	por	longo	tempo.	Emfim,	nem	tudo	podia	ser	feito	á	mercê	dos	desejos	humanos...	E	volvia
á	faina,	de	todo	absôrto,	fumando	sempre.

Á	boquinha	da	noite,	appareceu	um	visitante	inesperado	á	porta	do	Deodato:

—Póde-se	entrar?

Era	o	padre	Simplicio.

Sob	o	pretexto	d'uma	visita	casual,	pelo	facto	de	passar	ali	proximo,	ao	regressar	da	roça	do
Xico	Sette,	o	sacerdote	penetrava	com	o	intuito	de	verificar	se	o	pescador	iria	aquella	madrugada
entregar-so	ao	costumado	trabalho.

A	occupação	do	Deodato	mudou-lhe	a	supposição	em	certeza.

—Não	faça	isso,	homem	de	Deus;	olhe	que	a	festa	é	da	padroeira	da	cidade.	Nossa	Senhora	não
lhe	perdoará	a	falta	de	respeito...

—Ella	bem	que	s'importa	co'a	minha	vida!—respondeu	o	preto,	com	um	encolher	de	hombros
que	também	poderia	significar	ao	padre	Simplicio	o	fastio	que	as	suas	observações	lhe	causavam.

—E	se	eu	lhe	pedisse	que	ficasse	em	casa,	que	viesse	á	minha	missa,	em	vez	de	ir	amanhã	á
pesca;	se	eu	invocasse	a	nossa	amizade,	afim	de	ser	attendido...

Teve	 Deodato	 um	 sorriso	 franco,	 dilatado,	 apresentando	 entre	 a	 dupla	 polpa	 dos	 labios	 os
largos	dentes	alvos	e	disse	com	uma	convicção	profunda,	com	um	tom	sarcastico	e	decidido:

—Eu	ia	mesmo,	sim,	senhor!...

Não	houve	razões	logicas,	pedidos,	ameaças	de	penas	eternas	que	o	demovessem.	O	negro	era
teimoso.	 Retirou-se	 o	 padre	 amuado,	 quasi	 colerico,	 benzendo-se	 repetidas	 vezes	 no	 meio	 da
escuridão	do	caminho,	tauxiada	de	pyrilampos	loucos	e	murmurosa	do	longinquo	coaxar	de	rãs,
nos	lameiros.

*

Ficando	só,	Deodato	franziu	a	testa	e,	mordendo	o	 labio,	 lançou	contra	o	padre	a	reprovação
tacita	 d'um	 gesto	 energico	 dos	 braços.	 O	 diabo	 do	 padréca	 que	 tratasse	 dos	 seus	 negocios.	 E
esta!

Depois,	comeu	frugalmente,	como	de	costume,	um	pouco	de	tainha	moqueada	e	logo	atirou-se	á
rede,	vencido	pelo	somno.

Aquella	 alma	 de	 incredulo	 estava	 entorpecida	 inteiramente.	 Do	 contrario,	 teria	 tempo	 de
reflectir	nas	observações	do	sacerdote	e	quiçá	algum	sonho	o	prevenisse	da	sorte	que	aguardava
a	sua	irreligiosidade.	Mas	o	infeliz	dormiu	como	uma	pedra	até	que	os	gallos	das	roças	proximas
soltaram	no	ar	socegado	os	seus	cantos	da	madrugada,	despertando-o.

Levantou-se	o	negro	e,	accendendo	o	farol,	saíu	com	direcção	á	praia.

Trilavam	grilos,	como	n'este	momento	em	que	lhes	falo.	Na	noite	calma,	rebrilhavam	estrellas,
espelhando	na	superficie	lisa	do	mar	as	suas	cabecinhas	irrequietas.	Nenhuma	aragem	movia	os
arbustos,	 as	 arvores	 do	 mattagal.	 Coaxavam	 sempre	 as	 rãs,	 emquanto	 os	 sapos	 cururús
dialogavam	com	enthusiasmo.	E,	ao	longe,	dominando	esses	mil	arruidos	da	noite,	vibrava	ainda
o	 cantar	 dos	 gallos,	 com	 um	 não	 sei	 que	 de	 profundamente	 triste,	 n'uma	 plangencia	 de	 alma
condemnada.

Instantes	depois,	a	canôa	do	Deodato	 fazia-se	ao	 largo.	Não	havia	sôpro	de	brisa.	A	calmaria
era	completa.	Elle,	desde	a	tarde,	esperava	aquillo	mesmo.

Mas,	apezar	da	edade,	tinha	ainda	bons	musculos	o	velho	pescador.	Remava	á	direita,	remava	á
esquerda	e	o	seu	barquinho	a	pouco	e	pouco	se	afastava,	impávido,	cortando	a	vaga	indolente.

Á	 pôpa,	 como	 de	 alcatéa,	 velava	 o	 farol,	 ia	 deixando	 pela	 esteira	 da	 embarcação	 um	 rastro
luminoso,	que	se	prolongava	desmesuradamente,	em	direcção	á	terra.

Além	d'este,	nenhum	outro	signal	de	vida	poderia	enxergar-se	mais	em	toda	aquella	extensão
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de	costa	nem	sobre	a	linha	do	horisonte,	do	lado	do	mar	alto.	Quem	se	atreveria	a	ir	pescar	na
madrugada	do	dia	festivo	consagrado	á	padroeira	de	Belém?

D'isto	mesmo	deveria	 recordar-se	o	Deodato,	quando	 se	achava	 já	 a	mais	de	duas	milhas	de
distancia,	porque,	 fazendo	meia	volta	ao	corpo,	olhou	para	 traz	e	 teve	no	 rosto	 renegrido	uma
suprema	expressão	de	ironia	sorridente.

—Tolos!—rosnou,	 volvendo	 logo	 a	 remar	 com	 furia,	 cravando	 a	 vista	 nas	 redes	 colhidas	 ao
fundo	da	canôa.

*

Meia	 hora	 depois,	 algumas	 pequenas	 nuvens	 sombrias	 tinham-se	 erguido	 lá	 muito	 ao	 longe,
escalavam	 o	 ceu,	 vinham	 galgando	 distancias,	 desdobravam-se	 assombrosamente.	 Fitou-as	 o
pescador,	desconfiado.

—Ué!—exclamou.	Vento	ou	trovoada?

Apezar	da	incerteza,	ergueu	o	mastro,	preparou	a	diminuta	vela	de	muruxy.	E	estava	contente,
porque	já	não	precisaria	de	empregar	maior	esforço.	O	remo	já	começava	a	cansal-o,	que	diabo...

Mas	convinha	aproveitar	o	 tempo.	Levantou-se	ainda,	 tomou	uma	das	rêdes	e,	com	um	gesto
largo	e	 facil,	 fel-a	descrever	um	circulo	por	 sobre	a	cabeça,	 lançando-a	depois	á	distancia	que
reputou	conveniente.

Colhendo-a,	 sentiu-a	 leve	 sobremaneira	 e	 não	 tardou	 em	 verificar	 que	 a	 estréa	 fôra	 de	 todo
improductiva.	Não	viéra	um	só	peixe!

Era	estranho,	porque	aquelle	sitio	já	tinha	fama	de	rico	em	cardumes.

Longinqua	fulguração	de	relampago	fel-o	erguer	o	olhar.	As	nuvens	tinham	subido	ainda	mais,
haviam-se	estendido	em	quasi	dois	terços	do	espaço,	pareciam	agora	as	pesadas	colgaduras	de
uma	 camara	 ardente.	 Segundo	 relampago,	 muito	 distante,	 scintilou	 então.	 E	 uma	 pequena
aragem	soprou	fresca	do	lado	do	poente.

Decididamente,	 ia	 cair	 a	 trovoada.	 Não	 podia	 Deodato	 perder	 um	 segundo:	 içou	 a	 véla,
manobrou	 no	 sentido	 de	 aproveitar	 o	 vento.	 E	 assim	 afastou-se	 ainda	 mais	 de	 terra.	 Iria
experimentar	o	mar	a	meia	milha	d'ali.

Quando,	 depois	 de	 lançar	 a	 rêde	 em	 outro	 sitio,	 se	 dispunha	 a	 puxal-a,	 pareceu-lhe	 estar
extremamente	pesada.	Um	sorriso	de	alegria	entreabriu-lhe	os	grossos	labios.	E	então?	Elle	bem
sabia	que	aquillo	era	infallivel!

Mas	 imaginem	o	seu	assombro	quando,	depois	de	 longos	esforços,	conseguiu	trazer	á	 flôr	da
agua	 a	 rêde	 que	 julgava	 repleta	 e	 de	 repente	 sentiu-a	 tornar-se	 completamente	 leve,
encontrando-a	logo	de	todo	vasia,	sem	uma	unica	pescada!

Deodato	não	era	homem	para	 impressionar-se,	porém	não	deixou	de	achar	bastante	extranho
similhante	facto.

N'esse	 momento,	 o	 espaço	 illuminou-se	 com	 um	 grande	 relampago,	 seguido	 do	 estrugir
medonho	do	trovão.

O	vento	augmentara,	passava	agora	sibilando	nas	cordas	do	pequeno	mastro,	enfunando	a	véla
com	raiva,	arrastando	a	canôa	n'uma	furia,	n'uma	vertigem,	á	luz	dos	relampagos	successivos,	no
meio	de	coriscos	que	esfusiavam	caprichosos	por	todos	os	lados.

Comprehendeu	o	negro	que	a	trovoada	ia	ter	maiores	proporções	do	que	as	que	lhe	attribuira
ao	principio.	Nada	mais	poderia	fazer	n'essa	noite.	Aquillo	era	praga	do	Simplicio,	pensava.	Bem
descontente,	resolveu	regressar.	Quiz	passar	o	panno	para	bombordo,	porém	não	teve	a	precisa
ligeireza	e	o	vento,	 já	de	todo	 impetuoso,	quasi	 invencivel,	arrancou-lhe	das	mãos	o	chicote	da
espia	e	n'um	momento	arrebatou	a	vela	em	farrapos,	n'um	redemoinho	sibilante	pelo	espaço.

Só	 lhe	restava	o	alvitre	da	resignação.	E	elle,	habituado	ás	 inclemencias,	affeito	a	mil	e	uma
tempestades,	sentou-se	sereno	á	pôpa,	depois	de	abaixar	o	mastro:	resolvera	esperar	o	desenlace
da	crise.

O	que	presenceou	então	foi	horrivel.	Choviam	raios	á	direita,	á	esquerda,	por	toda	a	parte.	O
ceu	 estava	 negro,	 agitado	 de	 ribombos	 infernaes,	 a	 cada	 minuto	 illuminado	 tetricamente,
deixando	a	descoberto	as	grossas	massas	das	nuvens	fugidías.

E	o	preto,	longe	de	assustar-se,	ali	estava	na	barca,	de	braços	cruzados,	sorrindo	com	cynismo.
O	mar	tinha	um	aspecto	que	se	casava	com	a	attitude	hostil	do	espaço.	Por	toda	a	parte	erguiam-
se	compactas	collinas	liquidas,	escancaravam-se	horriveis,	hiantes	valles	phosphorescentes.	Não
chovia	ainda,	mas	o	vento,	que	zunia	aos	ouvidos	do	negro	incredulo,	cuspia	sobre	elle	milhares
de	gottas	salitrosas	tiradas	ás	ondas	freneticas,	trementes.

De	subito,	a	amplidão	toda	se	convulsionou,	vibrou	n'um	estrepito	pavoroso,	repercutindo	um
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som	 innominado,	 jamais	 percebido	 pelo	 Deodato	 em	 situações	 identicas.	 Avermelhado	 clarão
illuminou	tudo,	revelou	aos	olhos	do	negro	toda	a	magestade	d'aquella	scena	para	a	pintura	da
qual,	meus	amigos,	não	tenho	senão	palavras	inexpressivas	e	phrases	sem	colorido.

Ficou	estarrecido	o	pescador.	Sentira	que	a	fragil	embarcação	era	com	vigor	sacudida!	Mas	a
força	que	assim	operava	não	vinha	decerto	do	embate	das	ondas.	E	a	canôa	tremia	toda,	rangia,
vibrava	incessantemente,	como	se	um	braço	de	Adamastor	a	agitasse	n'uns	empuxões	cyclopicos
e	interminaveis.

—Que	diabo	é	is...

Não	pôde	continuar.	Deante	d'elle,	rodeado	d'uma	auréola	de	chammas,	tresandando	a	enxofre,
emergia	 Satanaz!	 Levantou-se	 indizivel	 alarido:	 os	 raios	 duplicaram	 o	 faiscar,	 ribombos
estalaram	mais	cavernosos.	Por	seu	turno,	o	vento	engrossou	ainda	mais	as	vagas,	que	chegaram
quasi	a	cobrir	o	barquinho.

Porém	 só	 durou	 um	 segundo	 o	 estupôr	 de	 Deodato.	 Qualquer	 outro	 homem	 succumbiria	 de
medo.	 Elle,	 entretanto,	 como	 envergonhado	 d'esse	 instante	 de	 susto	 que	 tivéra	 ha	 pouco,
arrastou-se	com	esforço,	ergueu	a	meio	o	corpo	ensopado	e	transido.	Depois,	levantando	o	olhar
e	o	punho	para	o	ceu,	proferiu,	ou	antes	bramiu	feroz	imprecação	satanica.

O	 diabo,—porque	 era	 elle	 em	 pessoa	 que	 assim	 surgira	 do	 mar,—empunhara	 uma	 espia	 e,
correndo,	cabriolando	por	cima	das	ondas	loucas,	entrou	a	puxar	o	batel	para	o	lado	de	terra.

Aquella	corrida	frenetica	durou	um	momento.	D'ali	a	pouco,	barco	e	tripolante	desfaziam-se	de
encontro	ás	pedras	d'uma	enseada,	perto	da	capellinha	do	logar.	Viram	os	meus	amigos	a	acção
da	justiça	de	Deus?

—

Calou-se	o	tenente	coronel	Fernandes.	Estava	offegante,	com	os	labios	sêccos,	o	olhar	animado.

Mas	resoou	no	aposento	uma	gargalhada	stentorica,	que	despertou	o	molequito	no	cólo	do	avô.

Era	 este	 proprio,	 o	 Felix	 Jacaré,	 quem	 zombara	 d'aquelle	 modo.	 Logo,	 com	 entonação
escarninha,	ponderou:

—Não	 creiam	 n'essa	 balela	 de	 seu	 c'roné.	 O	 tar	 Deodato	 não	 foi	 pescá,	 ficou	 na	 rêde	 muito
socegado	e	despois	sonhô	essas	coisa,	'hi	'sta.	Seu	padre	Simpricio,	antão,	arranjô	o	resto...
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Ante-manhã.

O	 vapor	 seguia	 rio	 acima,	 bem	 perto	 da	 margem,	 tão	 perto	 que,	 ás	 vezes,	 as	 ramarias
sussurrantes	da	floresta	roçavam	na	coberta,	estendiam	galhos	sombrios	por	de	sobre	a	borda.

Ainda	não	haviam	despertado	as	aves.	O	rio	estava	ali	muito	socegado,	reflectindo	o	mattagal,
banhando	os	aningaes	avelludados.	Não	começára	o	arruido	de	passaros	com	que	a	alvorada	é
recebida,	mas	persistiam,	comtudo,	os	derradeiros	murmurios	dos	animaes	e	insectos	noctivagos.

A	bordo	mesmo,	á	ré,	tudo	parecia	descansar	ainda.

Só	 o	 compassado	 resfolegar	 da	 machina	 denunciava	 que	 alguns	 entes	 velavam	 a	 meia-nau,
attentos	aos	avisos	do	pratico	de	quarto.
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Ao	 nascente,	 começava	 a	 desenhar-se	 uma	 tenue	 claridade,—o	 início	 do	 fugaz	 crepusculo
amazonico.	A	sombria	noite	diluia	o	negrume	n'um	suave	frouxel	cinzento,	muito	mal	esboçado,
indeciso	quasi.	Estavam	longe	as	meias	tintas	côr	de	pérola	e	lyrio,	precursoras	das	tonalidades
rosadas	 e	 azues,	 que	 a	 seu	 turno	 precedem	 as	 estridencias	 rubras	 e	 alaranjadas,	 em	 breve
esbatidas	na	tranquillidade	definitiva	dos	aspectos	mais	claros	do	dia	adeantado.

Ia	amanhecer.

Em	 uma	 porta	 de	 camarote,	 á	 pôpa,	 assomara	 um	 vulto	 sombrio	 de	 mulher.	 Esteve	 ali	 um
momento.	 Logo	 encaminhou-se	 á	 borda,	 perscrutando	 a	 escuridão,	 por	 um	 lado,	 por	 outro,
attentamente.

Aquelle	vulto	vestia	um	trajo	simples,	de	rigoroso	lucto.

Saudou-o	da	matta	um	silvo	de	passaro,—a	primeira	manifestação	do	despertar	das	aves.

O	 ambiente	 reacendia.	 Vinham	 da	 floresta	 virgem	 aromas	 capitosos	 de	 cumarú	 e	 baunilhas.
Pelos	cipós	que	desciam	dos	galhos,	formando	emmaranhamentos	caprichosos,	deviam	escorrer
as	preciosas	resinas	que	trescalavam	tão	fortes	effluvios.

A	 mulher	 inspirou	 com	 força.	 Queria	 banhar	 os	 pulmões	 n'aquella	 olencia.	 Em	 seguida,
suspirou	um	suspiro	triste;	suspiro	de	viuva?	suspiro	de	mãe	inconsolavel?

Clareara	um	pouco	mais.	 Ja	se	percebia	 todo	o	 labyrintho	de	braços	 folhudos	que	as	arvores
estendiam	 no	 ar,	 em	 contorsões.	 Uma	 suavidade	 paradisíaca	 se	 diffundia	 na	 meia	 tinta	 da	 luz
crepuscular.	 Era	 quasi	 sol	 nado.	 Os	 passarinhos	 já	 haviam	 encetado	 o	 canoro	 certamen,
volitavam	 céleres.	 Á	 beira-rio,	 nenuphares	 ostentavam-se	 opulentos	 por	 de	 sobre	 as	 polposas
folhas	 que	 pareciam	 caprichos	 de	 esculptura	 em	 marmore	 verde.	 Mil	 flôresinhas	 silvestres
salpicavam	a	vegetação	das	margens,	sem	nenhum	acanhamento	de	uma	ou	outra	victoria-régia
que	se	dignava	mostrar-se	entre	os	massiços	dos	mururés,	os	quaes	recebiam	da	correnteza	um
brando	 movimento	 de	 balouço.	 E,	 de	 um	 a	 outro	 lado	 do	 rio,	 eram	 grandes	 bandos	 altíssimos
d'aves	 aquaticas,—patos	 grasnadores,	 pavõesinhos	 gemebundos,	 garças,	 cegonhas,	 toda	 a
migração	alada	dos	desertos	amazonicos.	Estava	ali	a	natureza	intacta,	no	seu	inalterado	aspecto
milionario,	 tal	 como	 a	 viram	 os	 primeiros	 habitantes,	 as	 tribus	 lacustres	 que	 fôram	 as	 raças
autochtones.

O	vapor	seguia	sempre	adeante,	rente	a	terra,	na	mesma	monotonia.	Aquella	ascensão	parecia
o	desvirginamento	d'um	éden.

Iniciou-se	 a	 bordo	 a	 tarefa	 quotidiana.	 Alguns	 marinheiros	 appareceram	 trazendo	 baldes,
desdobrando	 mangas	 para	 irrigação.	 Rompeu	 a	 subitas	 o	 sol,	 por	 além	 das	 mattas,	 n'um
deslumbramento.

Fugiu	veloz	para	o	camarote	a	madrugadora	passageira.

*

Horas	mais	tarde,	o	commandante	atravessou	o	tombadilho,	foi	bater-lhe	á	porta.	Seguiam-n'o
trez	 ou	 quatro	 pessôas,	 que	 se	 conservaram	 a	 curta	 distancia,	 dissimulando	 a	 custo	 grande
curiosidade.

Era	de	certo	esperada	a	visita,	porque,	immediatamente,	a	mulher	saíu	a	recebel-a.	Com	a	luz
do	 dia,	 via-se	 que	 era	 uma	 anciã,	 de	 rosto	 enrugado	 e	 fronte	 encanecida.	 Não	 tinha	 aquella
physionomia	outra	expressão	que	a	do	mais	fundo	soffrimento.	E	os	olhos	brilhavam	extranhos,
muito	negros	e	dilatados,	entre	longos	cilios	sedosos.

—Já	estamos,—disse-lhe	o	commandante.

Ella	 penetrou	 de	 novo	 no	 aposento,	 mas	 volveu	 passado	 um	 instante.	 Trazia	 uma	 corôa	 de
saudades,—uma	corôa	tosca,	evidentemente	barata.	E,	com	o	sorriso	triste,	murmurou	ao	capitão
uma	palavra	de	agradecimento.

Depois,	 apertando	 com	 as	 mãos	 crispadas	 a	 humilde	 corôa	 sobre	 o	 coração,	 foi	 ajoelhar-se
junto	á	borda,	suspirando,	soluçando,	toda	desfeita	em	pranto.

Ali	 perto,	 na	 floresta,	 rebrilhavam	 flôres	 de	 sonho,—extranhas	 orchídeas	 gigantes,	 catléas
variegadas,	osculadas	de	coleopteros	zumbidores.	Crescia	triumphal	o	canto	dos	passarinhos.

*

O	 grupo	 de	 passageiros	 arredára-se,	 n'um	 movimento	 de	 involuntario	 respeito	 por	 aquella
sincera	dôr	ignorada.	No	meio	d'elles,	o	commandante	sentou-se	taciturno	e	falou:

—Não	notam?	Estou	emocionado.	Ha	doze	annos	que	vejo,	em	cada	viagem,	duas	vezes	repetir-
se	este	espectaculo	e,	no	entanto,	até	aqui	me	não	familiarisei	com	elle.	A	prova	é	que	abala-me
ainda,	como	da	vez	primeira	que	a	elle	assisti.	Onde	encontrar	explicação	para	isto?	De	certo	que
no	 immenso	 impulso	 d'essa	 dôr,	 na	 grandeza	 do	 sentimento	 que	 a	 provoca	 e	 que	 ha	 de	 haver
compungido	o	coração	dos	senhores	todos,	não	é	verdade?
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O	grupo	 teve	um	movimento	egual	de	assentimento.	Em	algumas	physionomias	brilhava	uma
curiosidade	inequivoca.	Mas	o	capitão	proseguia:

—Vou	 referir-lhes	 a	 causa	 d'este	 espectaculo	 com	 que	 não	 contavam	 certamente	 os	 meus
amigos.	 Esta	 senhora	 é	 a	 viuva	 do	 antigo	 commerciante	 C.	 A.,	 de	 Belém.	 O	 marido	 possuia
seringaes	no	alto	Madeira,	administrados	por	um	primo.	Raras	vazes	vinha	a	estas	paragens:	a
escala	dos	seus	negocios	no	Pará	impedia-o	de	visitar	a	propriedade,	perto	da	fronteira	boliviana.

Tinham	um	filho	unico,—o	pequenito	Anselmo,—um	mimo	de	creança,	que	os	senhores	haviam
de	 estimar	 se	 o	 vissem,	 uma	 só	 vez	 bastava.	 Moreno,	 olhos	 negros	 e	 vivazes,	 tinha	 na	 franca
physionomia	 alegre	 a	 manifestação	 exacta	 d'um	 espirito	 aberto	 e	 elevado.	 Sympathico	 a	 valer,
bem	educado	aos	onze	annos,	todos	o	queriam	sobremaneira.

Esta	creança,	um	dia,	perdeu	o	pae.	Aquella	senhora	que	ali	está	em	pouco	tempo	soube	que	os
seus	 haveres	 se	 achavam	 reduzidos.	 Ella,	 que	 sempre	 vivera	 na	 abundancia,	 não	 teve	 uma
palavra	de	queixa.	Abençoando	á	memoria	do	eterno	ausente,	resolveu	retirar-se	para	o	seringal,
trabalhar	como	o	ultimo	cabôclo,	afim	de	attender	á	instrucção	do	pequeno.	Para	este	voltaram-
se	todos	os	seus	affectos.	Quem	ignora	ahi	como	sabem	amar	as	dôces	mães	amazonicas?

Dona	Maria	não	tinha	parentes	proximos.	Emprehendeu	a	viagem	sem	saudades,	n'este	mesmo
vapor.	 Trazia	 comsigo	 o	 retrato	 vivo	 do	 morto,	 cuja	 existencia	 era	 continuada	 na	 louçania	 dos
onze	annos	risonhos	da	creança.

A	bordo,	corriam	felizes	os	dias.	O	Anselmito	brincava	sem	pezares,	tinha	em	cada	passageiro
um	camarada.	E	a	bôa	senhora	quedava-se	horas	esquecidas	a	fital-o	de	longe,	no	enlêvo	da	sua
alma	reflexiva,	folheando	recordações	posthumas,	revendo	saudades	discretas.

Foi	ha	doze	annos.	Uma	tarde,	não	sei	que	passara	ao	menino:	estava	mais	brincalhão	do	que
nunca.	 Ia	 por	 toda	 a	 parte,	 correndo,	 risonho,	 amavel	 com	 toda	 a	 gente.	 De	 subito,	 um	 grito
resoou,	acompanhado	d'um	brado	d'alma,	indescriptivelmente	lancinante!	Olhem,	ainda	o	tenho
aqui,	a	vibrar-me	nos	ouvidos,	esse	grito	de	mãe	desesperada!

O	 Anselmo	 cavalgara	 o	 parapeito,	 n'um	 instante	 de	 descuido	 de	 todos	 nós	 e,	 perdendo	 o
equilibrio,	 rolara	 para	 o	 abysmo.	 Foi	 além,	 defronte	 d'aquella	 immensa	 sapupêma.	 Em	 breves
minutos	lá	estaremos.	Parou	o	vapor,	desceram	escaleres,	fez-se	inuteis	pesquizas	durante	vinte
e	quatro	horas	seguidas.

O	cadaver	adorado	não	appareceu.

De	então	para	cá—e	quantas	viagens	tenho	eu	feito?—a	infeliz	mãe	não	deixa	o	Mahissy.	O	seu
affecto	retempera-se	em	passar	incessantemente	por	sobre	o	sitio	onde	as	aguas	caudalosas	do
Madeira	tragaram	aquelle	corpinho	tão	fragil	e	tão	querido.	De	cada	vez	que	por	aqui	singramos,
dona	Maria	ajoelha-se	lacrimosa	e,	ao	chegar	ao	logar	fatídico,	arroja	piedosamente	ao	rio	uma
corôa	 de	 saudades	 artificiaes.	 Não	 tem	 aqui	 flôres	 naturaes,	 a	 pobre;	 mas	 acaso	 não	 são	 bem
viridantes	as	flôres	do	seu	coração,	as	tristes	flôres	do	pezar	eterno?

Nunca	mais	foi	a	terra.	O	seringal,	vendeu-o	logo,	pela	metade	do	preço,	Gasta	o	dinheiro	em
passagens	 para	 si,	 e	 corôas	 para	 o	 anjinho.	 Já	 devem	 estar	 bem	 reduzidos	 os	 capitaes	 da
desgraçada.	Causa-me	isto	uma	lastima	profunda.	Mas	attendam...

*

Dona	Maria	erguera-se,	n'um	impulso	desvairado.	Levantou	por	cima	da	cabeça	a	mesquinha
corôa	toda	banhada	de	sol	e	arrojou-a	á	agua.

O	rio	tragou	a	 funebre	contribuição,	 fechou-se	murmuroso,	em	circulos	concentricos.	A	anciã
tornara	a	cair	genuflexa,	soluçante	e	transfigurada	no	seu	apaixonado	desespero.

Em	terra,	bem	á	orla	da	floresta	ancestral,	mil	aves	garrulavam	na	copa	gigante	d'uma	feroz
sapupema	secular.
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YARAS	PARAENSES

No	 copiar	 da	 chacara,	 aquella	 noite,	 haviam-se	 reunido	 alguns	 vizinhos	 do	 commendador
Esteves,	o	principal	proprietario	do	Pinheiro.

Rêdes	 fechavam	 os	 angulos,	 pendentes	 dos	 esteios.	 Era	 uma	 roda	 de	 homens.	 Todos
balouçavam-se,	 acalorados,	 aguardando	 o	 assahy	 que	 n'esse	 momento	 a	 mulata	 Josepha
amassava	na	cosinha.

O	luar	de	agosto	penetrava	em	diagonal,	diaphano,	trazendo	toda	a	melancholia	profundíssima
das	incomparaveis	noites	equatoriaes.	Da	matta	pouco	distante,	lavada	de	luar,	vinha	o	monotono
arruido	dos	insectos	nocturnos,	o	alarido	dos	cururús	teimosos.	Na	gaiola	pendente	do	tecto	sem
fôrro,	um	caraxué	silvava.	E	do	rio,	que	corria	ali	perto,	ao	 fundo	da	ribanceira,	subiam	com	a
brisa	refrigerante	os	rumores	dos	barcos	de	pesca	fazendo-se	ao	largo,	para	a	foz.

Fumava-se,	conversava-se.	Haviam	já	discutido	os	negocios	do	dia,	na	capital.	Esteves	encetara
mesmo	 um	 poucochinho	 de	 politica.	 Portuguez	 de	 nascimento,	 não	 queria	 immiscuir-se	 em
assumptos	partidarios;	mas	tinha	por	elles	sua	predilecção	e	nunca	deixava	de	externar	uma	ou
outra	opinião,	sempre	muito	conservador	e	ordeiro.

N'essa	tarde,	viera	com	elle	passar	a	noite	na	rocinha	o	velho	Barriga,	seu	aviado	do	alto	Xingú.
Era	 um	 cabôclo	 adiposo,	 de	 ventre	 proeminente	 e	 face	 larga.	 Apparencia	 insignificante,
matreirice	 innata:	 o	 typo	 commum	 do	 seringueiro	 indígena.	 Trouxera	 a	 mulher,	 que	 já	 estava
recolhida	ao	quarto	destinado	ao	casal.

Achava-se	 também	 presente	 o	 subdelegado	 Fonseca,	 antigo	 solicitador	 dos	 auditorios,	 agora
enviado	 ao	 Pinheiro	 afim	 de	 preparar	 recursos	 para	 uma	 eleição	 proxima.	 Era	 esta	 a	 sua
especialidade,	 ao	 que	 parecia.	 Em	 todo	 o	 caso,	 rendia	 mais	 do	 que	 a	 primitiva	 profissão.	 Um
presidente	vindo	da	Côrte	não	tivéra	extraordinaria	difficuldade	para	convencel-o	d'isto.

Mas	a	palestra	veiu	naturalmente	a	versar	sobre	assumptos	do	sertão.	A	um	quint'annista	de
direito,	que	villegiaturava	todo	o	anno,	explicara	já	o	Barriga	a	pesca	do	pirarucú	e	o	preparo	da
grude	de	gurijuba.	O	quint'annista	era,	n'este	ponto,	d'uma	ignorancia	absoluta:	não	admirava	a
sua	curiosidade.

Os	demais	circumstantes	escutavam	n'um	silencio	discreto,	bocejando.	Nas	 intercadencias	da
narrativa,	 apenas	 se	ouvia	o	 ranger	das	escápulas	pelo	movimento	das	 rêdes	e	o	 farfalhar	dos
galhos,	matta	fóra.

Uma	voz	 reclamou	um	conto	 indígena,	uma	 lenda	amazonica.	Não	comprehendeu	a	phrase	o
Barriga.	Quedara-se	a	olhar	o	interlocutor,	cortado.

—Historias	de	bôto,	do	curupira,	da	mãe	d'agua,—explicou	o	subdelegado.

—Han!—rosnou	o	cabôclo.	Tudo	isso	é	mentira,	acredite!

—Como!	 Pois	 o	 senhor	 atreve-se	 a	 negar	 o	 que	 todos	 no	 sertão	 asseguram	 ser	 verdade
evidentíssima?

Sorriu	o	velho,	superiormente.	Tinha	no	rosto	uma	profunda	piedade,	pela	bôa	fé	do	cidadão.
Ergueu-se,	afivelou	o	cós	da	calça	e,	espreitando	para	o	lado	do	quarto	da	mulher,	congregou	os
companheiros	em	circulo	diminuto.	Estava	transfigurado:	era	um	philosopho	stoico.

—Vocês	ouviram	já	falar	em	yaras,	não?—perguntou.	Pois	é	tudo	mentira	também.

E	abaixando	a	voz:

—Só	ha	uma	especie	de	yaras,—proseguiu.	Essas,	porém,	não	vivem	no	fundo	dos	rios	da	minha
terra,	 estão,	 ahi,	 na	 cidade;	 vi	 hoje	 á	 tarde	 uma	 porção,	 quando	 fui	 com	 seu	 Esteves	 tomar	 o
vapor.	 São	 as	 mulatinhas	 cheirosas	 a	 periperioca	 e	 jasmins,	 sabem?	 as	 verdadeiras	 yaras
encantadas.	Mas	precisamente	não	é	para	o	abysmo	das	aguas	que	arrastam	a	gente!...

—Seu	 Barriga,	 venha	 dormir!—gritou	 no	 outro	 extremo	 do	 copiar	 a	 encanecida	 e	 rotunda
esposa	do	velho	cabôclo	do	Xingú.
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(DOCUMENTOS	HUMANOS)

Uma	historia	de	amor

(DOCUMENTOS	HUMANOS)

PRIMEIRA	QUINZENA

I

Senhor,—

Não	posso	attendel-o.	Tenho	deveres	sagrados	a	cumprir,	uma	posição	social	a	zelar.	Esqueça-
me.

(Sem	assignatura).

II

Senhor,—

Julgo-o	 um	 cavalheiro	 e	 acredito-o	 sincero,	 por	 causa	 da	 assiduidade	 com	 que	 me	 procura.
Acceito	 o	 seu	 convite	 para	 jantar,—mas	 somente	 no	 intuito	 de	 o	 dissuadir	 d'essa	 loucura	 que
nunca	poderá	ser	correspondida.	Até	logo.

ELISA.

III

Sympathico	amigo,—

Porque	insiste?	Estimo-o	como	um	camarada,	quasi	como	a	um	irmão.	Não	posso,	entretanto,
perdoar-lhe	a	impertinencia:—meu	marido	nunca	será	enganado.

ELISA.

SEGUNDA	QUINZENA

I

Bom	amigo,—

Exactamento	 como	 o	 senhor,	 estou	 bastante	 incommodada	 por	 tremenda	 enxaqueca,	 que
obrigou-me	a	ficar	deitada	até	agora.	A	sua	amavel	carta,	cheia	de	phrases	tão	meigas,	traz-me
certo	 lenitivo	e	me	dá	a	energia	necessaria	para	 tomar	a	penna.	Demais	d'isto,	a	satisfação	de
escrever-lhe	faz-me	esquecer	os	proprios	soffrimentos.

Não	 me	 agradeça	 tanto	 o	 serão	 de	 hontem,	 ao	 jantar.	 Se	 o	 sr.	 comprazeu-se	 com	 a	 minha
companhia,	o	mesmo	aconteceu	commigo;	não	tenho,	pois,	merito	algum	em	fazer	o	que	ditam	os
meus	mais	caros	desejos.

Quanto	mais	conversamos,	mais	vou	eu	descobrindo	no	meu	bom	amigo	sentimentos	e	gostos
que	correspondem	aos	meus.	A	surpreza	rejubila-me;	similhante	analogia	de	caracter	e	de	idéas	é
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demasiado	rara	para	que	eu	deixe	de	admirar-me,	sobretudo	se	encarar	as	barreiras	sociaes	que
nos	separam	e	a	differença	de	classe	a	que	pertencemos.—A	sua	cartinha	de	hoje	é	uma	pequena
obra-prima	 de	 cariciosas	 phrases.	 Quero	 crel-o,	 desejo	 acredital-o.	 Já	 não	 posso	 duvidar	 do
senhor.	Julgo-o	sincero,	porque	nada	o	obriga	a	ter	procedimento	egual	ao	seu.	O	sr.	é	demasiado
superior	 de	 espirito	 para	 ligar	 tanta	 importancia	 a	 uma	 vulgar	 questão	 de	 materialismo.	 Por
consequencia,	a	logica	me	compeliu	a	suppol-o	franco	em	seus	sentimentos	apparentes.	Quanto	a
mim,	 entrego-me	 toda	 ao	 senhor,	 intellectualmente.	 Juro-lhe	 que	 sou	 sincera,	 mesmo—e
sobretudo—nas	minhas	ingenuidades.

O	 sr.	 é	 sceptico,	 já	 m'o	 disse;	 isto	 é,	 preveniu-me	 do	 trabalho	 que	 eu	 teria	 para	 fazer-me
acreditar.	Não	ignoro	as	prevenções	que	têm	os	homens	pelos	sentimentos	affectados.	Todas	as
mulheres	 são	 enganadoras,	 voluveis,	 mentirosas,	 mas	 todas	 têm,	 comtudo,	 momentos	 de	 real
sinceridade.	Encontro-me	em	um	d'esses	momentos.	E	note,	meu	caro	 Jorge,	que	não	digo	 isto
para	 differençar-me	 das	 demais	 mulheres	 e	 tornar-me	 importante	 aos	 seus	 olhos.	 Não,	 porque
possúo	 todos	os	defeitos	acima	enumerados.	Melhor	do	que	ningúem,	 sabe-o	o	 senhor,	porque
estou	prestes	a	enganar	o	homem	com	quem	vivo.	Verdade	é	que	esse	homem	é	um	imbecil	e	que
nunca	sympathisarei	com	tal	cathegoria	de	caracter.	Não	digo	isto	para	desculpar-me	aos	meus
proprios	olhos,	pois	só	me	importo	com	a	minha	consciencia	e	não	com	alheias	opiniões.	Digo-o,
sim,	 á	 laia	 de	 informações	 a	 respeito	 dos	 meus	 sentimentos	 reaes,	 no	 intuito	 de	 fazer-lhe
comprehender	que,	do	senhor	para	mim	e	reciprocamente,	deve	estabelecer-se	uma	corrente	de
escrupulosa	sinceridade,	pela	simples	razão	de	que	eu	e	o	sr.	não	somos	 impellidos	um	para	o
outro	por	outro	interesse	que	não	seja	o	nosso	capricho,—ou,	se	mais	lhe	apraz	e	para	falar	mais
exactamente,	pela	especie	de	correlação	que	existe	entre	os	nossos	dois	espiritos.

Como	vê,	sou	mais	franca	do	que	o	sr.	É	talvez	um	mal.	Por	principio,	uma	mulher,	posto	que
enamorada,	nunca	deve	revelar	 inteiramente	a	sua	alma.	Eu,	porém,	 tenho-o	na	conta	do	mais
leal	dos	homens,	do	mais	generoso	dos	corações.	Serei	algum	dia	despertada	cruelmente	d'este
adoravel	sonho?

Percebo	 que	 tenho	 ainda	 muitas	 coisas	 a	 dizer-lhe:	 tomo,	 pois,	 outra	 folha	 de	 papel.	 Ha	 de
fazel-o	 sorrir	 tamanha	expansão.	Que	quer?	Tenho	 tantas	phrases	agitando-se-me	na	cabeça....
Emfim,	perdôe-me.	Desejo	que	o	sr.	me	conheça	bem	e	saiba	completamente	o	que	sou	e	o	que
quero.

Não	imagina	até	que	ponto	aprecio	a	attenção	tão	firme	mostrada	para	commigo,	vae	fazer	um
mez.	 Agradeço-lh'o	 deveras,	 porque	 isto	 me	 satisfaz	 immenso.	 Lembra-se	 da	 carta	 em	 que	 lhe
pedia	que	me	esquecesse?	Pois	bem;	hoje	 tem	o	meu	querido	amigo	a	 razão	por	que	 lhe	dizia
essas	 palavras.	 Não	 o	 conhecia	 bem	 e	 receiava	 affeiçoar-me	 demasiado	 a	 um	 homem	 cujas
apparencias	 eram	 as	 de	 um	 aristocratico	 viveur.—Sinto	 que	 hei	 de	 amal-o,	 que	 hei	 de	 amal-o
talvez	mais	do	que	o	sr.	deseja	e	o	amor	é,	ás	vezes,	cruel	tyranno	intransigente	e	molesto.	O	sr.
agora	está	prevenido:	póde	defender-se.	Não	venha	um	dia	lamentar-se	pelo	facto	de	haverem-se
tornado	demasiado	serios	os	meus	sentimentos.

Tenho	o	genio	tranquillo.	De	temperamento	frio,	difficilmente	me	enthusiasmo.	Com	respeito	a
questões	graves,	nada	emprehendo	sem	antes	prever	os	 resultados	do	acaso	ou	do	 imprevisto.
Nunca	foi	meu	fraco	a	leviandade.	É	por	isso	que	faço	questão	de	patentear-lhe	a	alma	da	mulher
que	o	senhor	tem	deante	dos	olhos	e	que	espero	nunca	será	considerada	com	volubilidade.

Conhece-me	agora,	querido	amigo.	Esta	carta	é	uma	confissão:	nunca	fiz	outra	egual.	Sem	falsa
vergonha	revelo	os	meus	defeitos	e	fraquezas,	sabendo	a	quem	os	confio.

Falemos	agora	de	coisas	que	interessam	á	vida	physica.	Nada	tenho	a	dizer-lhe	sobre	o	ponto
que	trata	do	aposento	em	questão:	approvo	o	que	fez.	Veja	que	o	ninho	seja	bem	discreto,	bem
mysterioso,	para	esconder	perfeitamente	a	felicidade	que	vae	abrigar.

Até	amanhã.

ELISA.

II

Jorge,—

Volto	do	passeio	n'este	instante	com	meu	marido	e	encontro	a	tua	carta.	Então,	meu	querido,	já
estás	mau	e	injusto	sem	motivo!

Em	primeiro	logar,	dizes—a	senhora,	o	que,	na	correspondencia,	é	um	matiz	bem	accentuado
de	frieza.	Não	é	bonito	isso.

Depois,	agastas-te	sem	razão.	Não	conheces	acaso	a	minha	existencia?	Não	ignoras	que	goso
de	 uma	 liberdade	 limitada.	 Além	 d'isso,	 não	 temos	 ambos,	 eu	 e	 tu,	 as	 nossas	 respectivas
obrigações?	Differentes,	sem	duvida,	dir-me-ás,	porém	isso	não	 impede	que	seja	 imprescindivel
cumpril-as	todas.
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Tens	graça	affirmando	que	eu	podia	arranjar	um	pretexto!	Invento-os	todos	os	dias,	mas	lá	vem
um	instante	em	que	os	argumentos	minguam	e	mistér	se	faz	pagar	o	tributo	da	propria	presença,
como	hoje	aconteceu.

Não	sejas,	pois,	injusto:—eu	soffreria	bastante.

A	 vida	 que	 levo	 não	 tem	 alegrias	 para	 mim,	 acredita-me.	 E,	 se	 vens	 ainda	 augmentar-me	 os
desgostos	com	recriminações	que	não	mereço,	ainda	mais	me	entristecerás.

Amo-te,	 bem	 o	 sabes.	 Se	 não	 o	 crês,	 é	 porque	 impede-te	 o	 teu	 scepticismo.	 Como	 provar-te,
entretanto,	o	meu	amor?

Vê	se	sou	corajosa:	escrevo	esta	carta	(e	bem	notas	com	que	tranquillidade),	deante	de	quem
sabes.	Não	posso	mostrar	mais	audacia,	mais	temeridade,	parece-me.	Elle	anda	ao	redor	de	mim,
com	olhares	atravessados,	que	me	encolerisariam	se	eu	 já	não	estivesse	tão	predisposta	contra
elle.

Até	logo.	Não	sejas	tão	mau	com	a	tua

ELISA.

TERCEIRA	QUINZENA

I

Meu	querido,—

Vou	 mais	 uma	 vez	 enfastiar-te	 com	 a	 minha	 prosa	 quotidiana,	 porém	 agora	 tenho	 uma
desculpa:—estás	doente.

Como	te	encontras	hoje?	Cada	vez	melhor,	presumo-o	e	desejo-o	com	toda	a	minha	alma.

O	tempo	está	mau,	trata-te	bem,	não	faças	imprudencias	nem	affrontes	o	ar	humido	e	doentio
das	ruas	lamacentas	depois	da	chuva	d'esta	noite.

Muito	penso	em	ti	e	soffro	extraordinariamente	por	te	não	ver	ha	longos	dias.	Tu,	meu	amigo,
que	 tão	 bem	 conheces	 o	 coração	 das	 mulheres,	 ainda	 desconheces	 o	 meu,	 que,	 no	 emtanto,
possues	inteiramente...	ou	antes,	conheces	demasiado	a	esse	pobre	musculo	e	é	por	isso	que	ás
vezes	o	fazes	soffrer	bastante.

Adeus,	meu	amor.	Trata-te	com	cuidado	e	recebe	toda	a	ternura	da	tua

ELISA.

II

Jorge,—

Depois	do	que	se	passou	hontem	á	noite	entre	nós,	tomo	a	prudente	resolução	de	libertal-o	da
minha	presença,	que	o	importuna	de	certo	tempo	para	cá.	Esta	carta	é	a	da	sua	alforria:	sae	ao
encontro	das	suas	intenções,	que,	mais	hoje,	mais	amanhã,	seriam	propostas	de	certo.

Não	me	surprehende	a	sua	conducta.	Sinto	não	haver-me	equivocado,	porque	amava-o.	O	sr.	é
muito	 caprichoso	 e	 nunca	 teve	 affeição	 por	 mim.	 Nunca	 houve	 no	 mundo	 caracteres	 tão
deseguaes	como	os	nossos.	Os	nossos	gostos	e	sentimentos	andavam	em	regiões	absolutamente
oppostas,	bastante	tarde	o	comprehendo.

Adeus,	 por	 tanto.	 Cure-se,	 restabeleça	 depressa	 a	 saúde,	 que	 eu	 desejara	 saber	 completa,
mesmo	sem	nunca	tornar	a	vel-o.	Adeus.

ELISA.

—

Conforme.
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A	filha	do	pagé

A	Martin	Garcia	Mérou

I

No	rio	Negro.

Das	margens,	nenhum	som	da	vida	animal	perturbava	a	tranquillidade	das	coisas.	A	pino,	o	sol
mordia	as	densas	vegetações	sombrias,	fustigava	tenaz	uma	ou	outra	borboleta	vagabunda	sobre
os	 nenuphares	 exhaustos.	 O	 rio	 seguia	 monotono,	 n'um	 esvaimento;	 apenas	 pelo	 meio,	 lá	 ao
largo,	 a	 correnteza	 fervia	 em	 cachões,	 borbulhava	 entre	 escumas	 alaranjadas,	 depurava-se	 de
todos	os	residuos	que	acarreta	a	grande	arteria	aquatica.

Pela	beirada,	aproveitando	o	remanso,	ia	subindo	vagarosa,	impellida	pelo	remo	de	pá,	a	canôa
de	pae	Francisco,	o	velho	pagé	de	Curralinho.

Vinha	de	longe,	o	solitario	viajante.	Emprehendêra	a	operosa	navegação,	que	almejava	fôsse	a
sua	ultima	ascensão	para	o	centro,	em	busca	do	absoluto	socego	onde	podesse	sondar	a	sua	dôr	e
dar	largas	ao	pranto	que	não	seccava	ha	seis	mezes.	Fugia	do	logar	onde	fôra	feliz	e	poderoso.
Além,	 no	 mysterio	 das	 florestas	 intactas,	 na	 grandiosidade	 da	 natureza	 virgem,	 havia	 de
encontrar	o	lenitivo	para	as	amarguras	da	alma	lacerada.

Uma	 ternura	 afagava-lhe	 o	 espirito,	 onde	 renasciam	 vislumbres	 de	 esperança.	 Esquecer	 o
passado,	não	o	desejava.	Seria	buscar	o	 impossivel.	A	que	ousava	aspirar,	n'uma	humildade	de
supersticioso,	 era	 á	 pacificação	 circumdante,	 para	 rever	 a	 seu	 gosto	 agridoces	 saudades,
resuscitar	 as	 reminiscencias,	 fruir	 as	 meigas	 recordações	 dolorosas	 dos	 tempos	 idos.	 Era	 isto
querer	em	demasia?

Remava	sempre,	semi-nú	ao	centro	da	embarcação,	com	o	dorso	exposto	á	soalheira,	suarento,
a	cabeça	ora	para	deante,	ora	erguida,	no	movimento	dado	ao	remo.	Nada	via	do	lado	da	terra.	A
vegetação	 crescia	 opulenta,	 emmaranhara	 glaucas	 barreiras	 invenciveis	 de	 raizes,	 troncos,
ramagens	 e	 lianas.	 Por	 cima	 de	 tudo	 isto,	 palmeiras	 carregadas	 de	 tractos	 trapejavam
brandamente	 e	 dos	 galhos,	 d'entre	 massiços	 mais	 claros	 de	 folhagens	 tenras,	 pendiam	 as
orchídeas,	na	gala	aristocratica	dos	seus	caprichosos	matizes.

Ás	 vezes,	 adeante	 da	 canôa,	 pinchava	 um	 peixe	 assustado,	 levantava	 innumeras	 gottas,
achamalotava	 de	 arripios	 fugitivos	 a	 negrura	 do	 remanso.	 Mas	 o	 velho	 quedava-se	 impassivel,
remando	 sempre,	 fixo	 na	 idéa	 de	 fugir	 de	 Curralinho.	 O	 aspecto	 exterior	 do	 mundo	 não	 o
interessava;	 debatiam-se-lhe	 tumultuosamente	 no	 espirito	 milhares	 de	 pensamentos
retrospectivos,	um	só	dos	quaes	era	bastante	para	dominar-lhe	a	attenção	inteira.

II

Era	simples	a	historia	d'esse	homem.

Nascêra	 e	 crescêra	 em	 Curralinho.	 Filho	 d'um	 antigo	 cabano,	 fizera-se	 pagé	 quando	 lhe
morrêra	o	pae.

Desconhecido	 ao	 principio,	 teve	 de	 esperar	 paciente	 que	 os	 seus	 feitos	 o	 acreditassem	 na
população,	trazendo	a	pouco	e	pouco	o	exito	que	tamanha	fama	lhe	grangeou	depois.	Ao	chegar	á
edade	madura,—estava	definitivamente	consolidada	a	sua	reputação.	De	muitas	leguas	ao	redor,
vinham	 durante	 o	 anno	 centenas	 de	 pessôas	 recorrer-lhe	 ao	 talento	 com	 a	 fé	 cega	 dos
supersticiosos	e	dos	crentes.

Uns,—a	nata	da	gente	culta	de	Curralinho,—tinham-n'o	na	conta	de	brégeiro	especulador.	Mas
a	parteira	Eudoxia	proclamava	convicta	o	 sincero	devotamento	de	pae	Francisco	áquillo	 a	que
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ella,	 com	 um	 pouco	 menos	 de	 propriedade	 na	 expressão,	 chamava	 o	 seu	 sacerdocio.	 Levava
mesmo	o	espirito	justiceiro	a	assegurar,	com	a	responsabilidade	do	testemunho	evidente	de	cem
pessôas,	 que,	 para	 resolver	 uma	 situação	 difficil	 de	 puerperio,	 mais	 valiam	 as	 imposições
cabalísticas	 da	 dextra	 do	 apregoado	 pagé,	 do	 que	 toda	 a	 sua	 longa	 pratica,	 d'ella	 depoente
insuspeita,	associada	á	infallivel	interferencia	de	São	Raymundo	Nonato.

Especulador	 ou	 convicto,—não	 vem	 a	 pêllo	 esmerilhar	 o	 fundo	 d'aquelle	 caracter.	 Talvez
mesmo	 tivesse	 ella	 as	 duas	 qualidades	 que	 são,	 quasi	 sempre,	 o	 acúleo	 do	 seu	 e	 de	 identicos
mestéres.	 O	 que	 havia	 de	 positivo	 era	 a	 adoração	 que	 sentia	 pela	 filha,—um	 encanto	 de
caboclinha	 rechonchuda	 e	 capitosa,	 que	 lhe	 déra	 a	 companheira,	 momentos	 antes	 de	 morrer.
Fôra	essa	a	unica	vez	que	falhara	a	sua	sciencia	de	mago.	Será	verdadeiro	o	aphorismo	de	que
santos	de	casa	não	fazem	milagres?—perguntava,	benzendo-se	trez	vezes,	a	velha	Eudoxia.

Toda	a	villa	conhecia	e	estimava	a	repariguita.	O	pae	tinha-a	fóra	de	casa,	com	a	gente	d'um
amigo	 intimo.	 Ia	 vel-a	 todos	 os	 dias	 e	 passavam	 longas	 horas	 sem	 que	 elle	 interrompesse	 o
affectuosíssimo	colloquio,	que	tão	deliciosamente	banhava	de	inenarraveis	venturas	o	seu	singelo
coração.

Que	gloria	valia	a	de	ser	pae	de	similhante	creatura?

III

Creara-a	 elle	 proprio,	 desde	 os	 primeiros	 dias	 da	 dupla	 viuvez	 do	 seu	 corpo	 e	 da	 sua	 alma.
Descrever	 toda	 a	 serie	 de	 cuidados,	 de	 attenções,	 esperanças	 e	 sustos	 desenvolvidos	 por	 pae
Francisco,	seria	traçar	o	poema	de	um	heroismo	commum	no	bemdito	solo	amazonico.

Fôra	 elle	 a	 sua	 ama	 secca,—mas	 disvelado	 como	 nenhuma.	 Tinha	 um	 geito	 especial	 para
amimar	a	pequenita	creatura,	apaparical-a	com	terna	bondade,	que	era	um	gosto	espreital-o	no
desempenho	 d'essa	 funcção	 providencial.	 Havia,	 assim,	 n'aquelle	 extranho	 ser,	 duas	 entidades
heterogeneas,	uma	dualidade	admiravel,	que	tão	profundo	contraste	estabelecia	entre	o	terrivel
feiticeiro	abracadabrante	e	o	pae	melifluo,	de	olhos	deslavados	em	sorrisos	de	adoravel	meiguice.

Quedava-se	o	cabôclo,	a	cada	instante,	longo	tempo	a	rever	na	face	inexpressiva	da	creancinha
as	feições	d'um	ente	estremecido,	para	sempre	entregue	á	dissolvencia	definitiva,	no	sombreado
cemiterio	 da	 villa.	 O	 seu	 affecto	 fazia	 ricochete	 na	 muralha	 da	 morte	 e	 volvia	 inflorado	 de
carinhos,	fúlgido	de	enternecidas	esperanças,	a	formar	a	aureola	transcendente	que	exalçava	o
futuro	da	creancinha.

Felicia	 chamara-a,	 n'um	 augurio	 de	 ventura.	 Quantas	 horas	 não	 ficava	 absôrto,	 á	 beira	 rio,
sonhando	acordado	mil	felicidades	para	o	enlevo	da	sua	alma	solitaria,	para	a	filha	idolatrada	que
ali	 medrava	 a	 seu	 lado,	 na	 força	 da	 vida	 ao	 ar	 livre,	 sem	 peias	 physicas	 a	 entorpecer-lhe	 a
pujança	da	infancia?

Vieram,	mais	tarde,	outros	cuidados.	Necessario	se	tornava	dar	fórma	a	um	espirito	vivo,	a	uma
intelligencia	agil	e	vigorosa.	Já	não	bastavam	as	attenções	materiaes.	A	ama	sêcca	devia	tornar-
se	 n'um	 educador	 perfeito	 e	 elle	 soube	 sel-o	 com	 exito,	 no	 seu	 meio,	 nos	 limites	 da	 propria
visualidade	 espiritual.	 Não	 têm	 as	 almas,	 ainda	 as	 mais	 simples,	 um	 mundo	 de	 idéas	 sãs,	 um
thesouro	de	sentimentos	puros,	tão	efficazes	na	comprehensão	dos	deveres	moraes?

A	 philosophia	 do	 pagé	 de	 Curralinho	 era	 singela	 como	 a	 simplicidade	 da	 sua	 existencia,
vigorosa	como	a	pujante	natureza	circumdante.

Mas	a	creança	da	vespera	tornara-se	mulher.	Novos	sobresaltos	para	o	pae.	Não	lhe	bastava	a
convicção	de	lhe	haver	insuflado	á	alma	os	mais	sãos	conselhos.	Uma	nuvem	de	desconfiança	lhe
entenebrecia	o	coração.	Os	sustos	perseguiam-n'o	sempre,	mesmo	no	meio	dos	somnos	agitados.
A	sua	preoccupação	constante	era	esta:	amparar	a	filha	contra	o	assalto	da	concupiscencia.	Se
houvesse	 necessidade	 de	 comparal-o	 a	 algum	 personagem	 do	 romantismo,	 nenhum	 vulto	 era
mais	adequado	ao	símile	do	que	o	do	apaixonado	truão	de	Francisco	I.

Pozera-se	de	má	catadura,	encanecêra,	tornara-se	rispido	e	intolerante	com	todo	o	mundo.	Em
cada	individuo	via	um	ladrão	da	sua	felicidade.	E,	nos	dialogos	com	a	filha,	ao	luar,	ao	longo	da
ribanceira,	 dominando	 o	 Amazonas,	 tinha	 encantadoras	 expressões	 de	 meiguice,	 phrases
cariciosas	 como	 osculos	 de	 creança	 amimada,—admiraveis	 esforços	 para	 prender	 e	 enleiar
definitivamente	um	affecto	que	elle	receiava—ou	adivinhava?—perder	um	dia.	Esta	unica	idéa	lhe
dava	 febre.	 Era,	 então,	 n'uma	 languidez	 voluptuosa	 e	 pura,	 que	 recebia	 os	 beijos	 filiaes	 da
virgem,	perfumada	a	periperioca,	agitada	n'uma	ternura	reconhecida.

IV

Este	encanto	durou	pouco.	Felicia	amara,	alfim,	outro	sêr	extranho,	com	um	novo	sentimento
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cuja	diversidade	reconheceu	tão	grande,	que	não	teve	animo	para	confessal-o.

Ignorando	 tudo,	 o	 pagé	 contemplava	 satisfeito,	 na	 apparente	 tranquillidade	 da	 caboclinha,	 o
são	producto	dos	seus	conselhos.

Um	regatão	de	longe—lá	das	bandas	de	Macapá—fôra	o	perturbador	d'aquelle	singelo	coração.
Era	 moço,	 valente,	 um	 bello	 typo	 de	 tapuia	 varonil.	 A	 sympathia	 da	 rapariga	 fez-se	 primeiro
enthusiasmo	doidivanas,	assumiu	depois	as	proporções	de	violenta	paixão.

Felicia	não	 tinha	 já	 a	mesma	 fixidez	attenta	no	olhar	quando	a	 encarava	o	pagé.	Distrahida,
oppressa	por	vago	mal	estar,	buscava	a	solidão,	isolava-se	por	gosto.	O	pae	attribuia	esse	estado
a	causas	puramente	physicas.	Entretanto,	quem	surgisse,	alta	noite,	por	perto	do	copiar	da	casa
onde	vivia	a	moça,	havia	de	enxergal-a	nos	braços	do	regatão,	 soluçante	de	amor,	gemente	de
desejos.

Não	podia	prolongar-se	o	novo	estado	de	coisas.	Um	dia,	ao	amanhecer,	foi	o	pagé	avisado	que
lhe	fugira	a	filha.	Por	uma	reveladora	coincidencia,	desapparecêra	também	do	portosinho	da	villa
a	canôa	do	regatão.

O	 velho	 cambaleara,	 caíra	 sem	 sentidos.	 Trez	 semanas	 esteve	 á	 morte,	 ardendo	 em	 febre,
delirando	entre	pesadêlos	horriveis.	Todo	o	povoado	emocionou-se	á	narração	de	 tamanha	dôr.
Os	 mais	 endurecidos	 corações,	 aquelles	 que	 chamavam	 feiticeiro	 e	 perverso	 a	 pae	 Francisco,
tiveram	para	elle	um	movimento	de	sympathia,	uma	pontinha	de	dó.

Eudoxia,	 entretanto,	 não	 ficara	 socegada.	 Varonil,	 resoluta,	 organisou,	 com	 o	 auxilio	 de	 dois
amigos	que	equivaliam	a	duas	dedicações	poderosas,	uma	expedição	em	busca	de	Felicia.

Alguém	disséra	que	o	regatão	 tomara	o	caminho	de	Gurupá.	Na	mesma	direcção	seguiram	a
parteira	e	seus	auxiliares.	Dois	mezes	depois—nem	tanto,	talvez—estavam	de	volta.	Rocebeu-os	o
velho	n'um	desanimo,	com	um	sorriso	triste,	quasi	idiota,	na	face	desfigurada.

Tudo	 inutil.	 Felicia	 morrêra	 em	 viagem.	 Havia-a	 destruido	 a	 variola.	 O	 regatão	 enterrara-a
n'uma	 escarpa	 e	 ficara	 louco,	 ao	 abandonal-a	 para	 sempre	 á	 orla	 da	 floresta,	 sob	 uma	 chuva
interminavel	de	flôres	capitosas.

Pae	Francisco	manteve-se	calado,	imperturbavel;	só	dois	grandes	fios	de	lagrymas	deslisaram-
lhe	pelas	faces,	cortando	o	rictus	que	a	immensa	dôr	formava	em	cada	commissura	dos	labios.

Meia	 hora	 depois,	 elle	 também	 partia,	 sem	 despedidas,	 n'uma	 canoinha	 leve,	 subindo	 o
Amazonas.

Eis	porque,	ha	pouco,	o	encontramos,	lavado	em	suor,	a	cabeça	ora	para	deante,	ora	erguida,
no	movimento	dado	ao	 remo.	Ha	alguns	mezes	 já	que	 saíu	de	Curralinho.	Segue	pela	beirada,
aproveitando	o	remanso	do	rio	Negro.

Foge	do	logar	onde	fôra	feliz.	Não	terá	direito	a	aspirar	ao	lenitivo	para	a	alma	lacerada?

Como	nenhum	som	de	 vida	animal	perturba	a	 tranquillidade	das	 coisas,	 está	perscrutando	a
intensidade	dos	proprios	pezares,	sopesando	a	agonia	do	coração	encarquilhado.

Vae	sempre	para	o	centro,	n'uma	ascensão	dolorosa,	martyr	da	bôa	fé.	No	espirito,	afagado	por
indefinida	 ternura,	 renascem-lhe	 vislumbres	 de	 esperança.	 Não	 é	 que	 pretenda	 esquecer	 o
passado.	Busca	apenas	o	socego	absoluto	das	 florestas	 intactas,	para	dar	 largas	ao	pranto	que
não	secca	ha	seis	mezes.

Demais,	 no	 meio	 da	 pacificação	 circumdante,	 não	 poderá	 elle	 rever	 a	 seu	 gosto	 agridoces
saudades	e	convulsar	baixinho,	muito	baixinho,	com	a	sua	querida	Felicia,—não	a	fugitiva,—mas
a	outra,	a	pequenita,	a	que	o	preferia	sempre,	aquella	que	elle	creara	como	ama	secca	e	ainda
conservava	pura	e	infantil	no	fundo	do	amantíssimo	coração?
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