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CHAPITRE Ier

I. Malgré son grand age, l'auteur entreprend la seconde partie de ses mémoires.—II. A welcome
breakfast.—Curiosité des Francais de Boston mal satisfaite.—Adieux a 1'équipage de la Diane.—La joie
d'étre en pays ami.—Le plaisir d'un bon déjeuner apres deux mois de privations.—Installation provisoire
a Boston.—III. M. Geyer.—La chienne Black.—Sympathie des habitants de Boston pour les nouveaux
émigrés.—Le général Schuyler.—Vente des effets inutiles.—IV. Une histoire d'amour.—V. Départ pour
Albany.—Mme de La Tour du Pin apprend la mort de son pere.—Une forét vierge.—La maison de bois.—
Une belle famille.—Une santé a Washington.—L'auberge de Lebanon.—Le compagnon de lit de M. de
Chambeau.—VI. Arrivée a Albany.—Incendie de la ville par les negres.—Aimable accueil du général
Schuyler et de la famille Renslaér.—Un songe réalisé.—Le Petroon.—Mme Renslaér.—Talleyrand en
Amérique.

A Lucques, le 7 février 1843.

Il est probablement tres présomptueux de continuer a rédiger ses mémoires a soixante-treize ans
moins dix jours[1]. Mais ayant fini aujourd'hui de copier la partie que j'en avais écrite sur des feuilles
volantes, je vous préviens, mon cher fils[2], que vous aurez le reste si Dieu le permet, avec ou sans
rature, tant que je conserverai un peu de force, de raison et des yeux pour guider ma main. Une
entreprise de ce genre exige surtout de la mémoire, et il me semble que je ne 1'ai pas tout a fait perdue.
Vous savez que j'ai conservé celle du passé tout autant que celle du présent, et cette derniére ravive en
moi des souvenirs peut-étre aussi pénibles que ceux des temps plus anciens, quels qu'aient été les
malheurs qui ont assombri ma longue vie.

Mais abandonnons les préambules. Retournons a l'entrée de la rade de Boston, ou j'ai laissé votre
pauvre frere Humbert[3] dans le ravissement de revoir les vaches, les prés, les arbres en fleurs et tout
ce qui s'était effacé de sa jeune imagination.

I1

Nos transports, a nous autres, gens raisonnables, je l'avoue, a notre honte, étaient entiérement
concentrés sur un énorme poisson frais que le pilote venait de pécher, et qui, avec un pot de lait, du
beurre frais et du pain blanc, devait composer ce que le capitaine nomma a welcome breakfast{4].
Pendant que nous le mangions avec un appétit vorace, nous avancions, remorqués par notre canot,
dans cette magnifique baie. A deux encablures de terre, notre capitaine jeta 1'ancre, puis il nous quitta,
promettant de revenir le soir, aprés nous avoir trouvé un logement.

Nous n'avions pas une seule lettre de recommandation, et nous attendimes patiemment son retour.
Les vivres frais arriveérent de tous cotés. Il vint aussi plusieurs Francais fort impatients d'avoir des
nouvelles et qui nous assaillirent de questions auxquelles nous ne pouvions répondre que tres
imparfaitement. L'un voulait savoir ce qui se passait a Lille, I'autre a Grenoble, un troisieme a Metz,
tous surpris et presque en colere de n'obtenir de réponses que sur Paris ou sur la France en général.
C'étaient pour la plupart des gens fort communs: des marchands ruinés, des ouvriers qui cherchaient
du travail. Ils nous semblerent plus ou moins tous révolutionnaires, et ils trouverent a leur tour que
nous étions des aristocrates échappés au supplice que, selon eux, nous avions bien mérité pour notre
tyrannie passée. Ils nous quitterent de fort mauvaise humeur, et nous en fimes débarrassés pour tout
le temps que nous restames a Boston.

Le reste de la journée se passa a mettre nos effets en ordre. Le soir, le capitaine revint. Il nous avait
trouvé un petit logement sur la place du Marché, et son armateur l'avait chargé de nous offrir ses
services. Mon mari résolut d'aller le voir le lendemain en descendant a terre. Le capitaine nous dit que
c'était un homme riche et considéré, et nous nous trouvames heureux d'étre sous sa protection.

Vous croirez aisément que l'aube du jour me trouva éveillée le lendemain matin. Je procédai a la



toilette de mes enfants et, des que le canot fut prét, je fis mes adieux a tout 1'équipage individuellement
par un shake hands[5] donné de bon coeur. Ces braves gens avaient été remplis d'attentions pour nous.
Le mousse pleurait a chaudes larmes de se séparer de mon fils. Chacun avait son regret a témoigner, et
j'en éprouvais un tres vif de ne pas emmener la chienne Black qui s'était attachée a moi. J'avais
consulté mon ami Boyd pour savoir si le capitaine me la donnerait volontiers. Il m'assura qu'elle me
serait refusée, et je n'osai donc pas la demander.

Il faut avoir été exposé a toutes les souffrances que nous avions subies depuis deux mois, aux
contraintes que j'avais endurées auparavant, aux inquiétudes provoquées par la situation de mon mari
et a celles que j'avais éprouvées pour ma propre sécurité, aux angoisses causées par la crainte
prolongée d'une mort toujours imminente entrainant l'abandon, sans aide ni appui, de mes deux
pauvres enfants, pour pouvoir apprécier le sentiment de joie avec lequel je posai le pied sur cette terre
amie. Notre bon capitaine en jouissait autant que nous. Il nous mena d'abord a une des meilleures
auberges, ou il avait fait préparer un excellent déjeuner, et nous y trouvames tout ce dont nous étions
privés depuis si longtemps. Quoique ce sentiment puisse paraitre bien trivial aux gens qui n'ont jamais
manqué de rien, je les prie de me permettre d'avouer que je ressentis, a la vue d'une table bien garnie,
un sentiment de plaisir tel que je ne me souviens pas d'en avoir éprouvé de si vif en aucune autre
occasion.

Nous primes ensuite le chemin du petit logement choisi par notre aimable capitaine, et mon mari m'y
laissa pour aller voir l'armateur de notre navire.

I11

M. Geyer était un des plus riches propriétaires de Boston. Quoiqu'il fiit revenu, depuis la paix, jouir de
sa fortune dans son pays d'origine, il avait compté parmi les partisans de 1'Angleterre, et n'avait pris
aucune part a l'insurrection contre la meére-patrie. A l'exemple de plusieurs autres négociants de
Boston, il avait méme emmené sa famille en Angleterre. Mon mari fut recu par M. Geyer avec une
cordialité qui le charma.

A Pauillac, j'ai oublié de le dire, nous étions mouillés auprés d'un vaisseau qui attendait le vent,
comme nous, et qui allait en Angleterre. J'adressai a la hdate quelques mots a Mme d'Hénin, établie a
Londres, pour la prier de nous écrire a Boston chez M. Geyer, dont le capitaine m'avait donné 1'adresse.
La longueur de notre traversée avait permis que ma tante nous répondit, et nous trouvames, en
débarquant, des lettres qui nous fixérent sur le point des Etats-Unis que nous devions habiter. J'y
reviendrai tout a 1'heure.

La maison ol se trouvait le logement que nous avait choisi notre capitaine était habitée par trois
générations de femmes: Mme Pierce, sa mere et sa fille. Elle était située sur la place du Marché, place
la plus fréquentée et la plus animée de la ville. Notre logement comprenait, d'un coté un petit salon
éclairé par deux fenétres donnant sur la place; de l'autre coté, et au dela d'un tres petit escalier, une
bonne chambre a coucher destinée a mon mari, a mes enfants et a moi. Cette derniére avait vue sur un
chantier isolé, ou travaillaient des charpentiers de navire. Au dela s'étendait la campagne voisine. On
verra plus loin pourquoi j'entre dans ces détails.

Nous primes pension chez ces excellentes personnes, qui nous nourrirent fort bien, a 1'anglaise. La
jeune fille, Sally, qui aimait passionnément les enfants, m'enleva ma petite fille et voulut la soigner; la
grand'mere s'empara d'Humbert, déja tres grand pour son dge et d'une intelligence singuliére. On ne
pouvait avoir un début plus heureux. Le soir de ce premier jour, nous nous trouvions installés comme si
jamais aucune douleur ni aucune inquiétude n'avaient traversé notre vie.

Vers le milieu de la nuit, je fus réveillée par les aboiements d'un chien et par les gémissements qu'il
poussait tout en grattant a la porte de la cuisine, qui ouvrait sur le chantier. Cette voix de chien ne
m'était pas inconnue. Je me levai et j'ouvris la fenétre. Le clair de lune me permit de reconnaitre la
chienne Black. Je descendis aussit6t pour lui ouvrir la porte. Une fois entrée dans la chambre, je
m'apercus que la pauvre béte était si mouillée que certainement elle avait di rester longtemps dans
l'eau. En effet, j'appris le lendemain qu'on l'avait tenue enchainée a bord toute la journée, mais qu'a 10
heures du soir le matelot, ayant cru pouvoir la détacher, elle ne fit qu'un saut dans la mer. Or, la Diane
était a 1'ancre a plus d'un mille du quai. Il est donc vraisemblable que la bonne béte avait franchi cette
distance a la nage; puis, que, nous ayant cherchés dans cette ville qui lui était étrangere, elle avait
enfin découvert précisément la porte de la maison la plus rapprochée de la chambre ou nous couchions.



Le capitaine mit une sorte de superstition scrupuleuse a ne pas contrarier un attachement si bien
prouvé. Black ne nous quitta plus et est revenue avec nous en Europe.

Dans la matinée du lendemain de notre arrivée, M. Geyer vint me voir avec sa femme et sa fille. 1l
parlait assez bien francgais, mais les dames n'en savaient pas un mot. Elles furent charmées de
constater que leur langue m'était aussi familiére qu'a elles-mémes. Leur bienveillante hospitalité
n'avait pas besoin, pour étre offerte, de lettres de recommandation. Les dangers que nous avions
courus en France inspiraient une sympathie générale, et l'on alla jusqu'a croire qu'un peu de
merveilleux se mélait a notre histoire. Mes cheveux coupés courts derriere la téte parurent avoir été un
commencement de préparation au dernier supplice. L'intérét qu'on nous témoignait en fut encore
augmenté. J'eus beau expliquer qu'il n'en était rien. Il n'y eut pas moyen de faire renoncer les bons
habitants de Boston a leur idée.

La ville avait encore, il y a quarante-cing ans, toute l'apparence d'une colonie anglaise. C'est la
cependant que se produisit le soulévement initial contre la mere-patrie. On nous montrait avec orgueil
la colonne élevée sur le sommet de la colline ou l'on s'était rassemblé pour prendre les premiéres
résolutions a 1'égard des injustes impots dont 1'Angleterre écrasait la colonie; la partie du port ou 1'on
avait jeté a la mer deux cargaisons de thé plutét que de payer le droit exorbitant que 1'on voulait
percevoir sur cette marchandise; la belle pelouse, ou s'était assemblée la premiére troupe, et le lieu ou
le premier combat avait été livré: Bunker's hill. Cependant les habitants les plus riches et les plus
distingués, quoique soumis au nouveau gouvernement, regrettaient, sans la désapprouver toutefois, la
séparation d'avec l'ancienne patrie. Ils tenaient encore, par des liens d'affection et de parenté, a
I'Angleterre. Ils en conservaient les moeurs sans mélange, et plusieurs d'entre eux, aprés s'y étre
réfugiés, n'en étaient revenus qu'a la paix. Le peuple les désignait sous le nom de Joyalistes. De ce
nombre était M. Jeffreys, frére de l'illustre rédacteur de 1'Edinburgh Review, puis une famille Russell,
qui cherchait a ne pas laisser ignorer sa proche parenté avec le duc de Bedford. Toutes ces personnes
nous accueillirent avec une bienveillance sans égale et nous témoignérent le plus vif intérét.

M. Geyer nous offrit d'aller habiter une ferme qu'il possédait a dix-huit milles de Boston. Peut-étre
aurions-nous bien fait d'accepter. Mais mon mari voulait se rapprocher du Canada, ou il aurait souhaité
s'établir. Il parlait I'anglais avec difficulté, quoiqu'il I'entendit parfaitement, et la pensée que le francais
était, comme il I'est encore, la langue dont on se servait habituellement a Montréal, lui donnait envie de
gagner le voisinage de cette ville.

Nous venions de recevoir des lettres d'Angleterre. Mme d'Hénin, notre tante, tout en regrettant que
nous n'eussions pas été la rejoindre en Angleterre, nous envoyait des lettres d'une Américaine de ses
amies, Mme Church, nous recommandant a sa famille en résidence a Albany. Mme Church était fille du
général Schuyler, qui s'était créé une grande réputation dans la guerre de I'Indépendance. Il avait fait
prisonnier le général Burgoyne avec tout le corps d'armée qu'il amenait du Canada pour renforcer
l'armée anglaise retranchée a New-York, et la capitulation de Saratoga lui avait acquis une popularité
prodigieuse[6]. Depuis la paix, le général Schuyler, Hollandais d'origine, habitait ses terres avec toute
sa famille. Sa fille ainée avait épousé le chef de la famille Renslaér, installé a Albany et possesseur
d'une immense fortune dans le comté.

Mme Church donc, voyant le tres grand et maternel intérét qui animait ma tante, a laquelle 1'unissait
la plus tendre amitié, écrivit a ses parents, et nous regiimes, a notre arrivée a Boston, des lettres tres
pressantes du général Schuyler par lesquelles il nous engageait a nous rendre sans délai a Albany ou,
assurait-il, nous trouverions aisément a nous établir. Il nous offrait dans ce but tout son appui. Nous
primes donc notre résolution, et, ayant embarqué nos effets pour les expédier par mer jusqu'a New-
York, et de la par la riviere d'Hudson jusqu'a Albany, nous attendimes a Boston la nouvelle de leur
arrivée a destination, avant de nous mettre en route par terre. Nous préférions faire ainsi ce trajet de
cing cents milles. Cela nous permettait de voir le pays tout en ne nous coiitant pas plus cher.

Avant d'expédier nos effets, nous fimes obligés de déballer toutes les caisses pour les réempaqueter
ensuite. Zamore, dans sa précipitation a les remplir, n'avait pas eu le loisir de distinguer les effets les
uns des autres. Elles contenaient une foule de choses inutiles a des gens qui, comme nous, allaient
vivre a la campagne trés sérieusement, dans des conditions équivalentes a celles des paysans en
Europe. Rien ne faisait présager que la tourmente révolutionnaire d{it nous permettre de retourner en
Europe de longtemps, et j'étais heureuse, je l'avoue, que mon mari efit été accueilli aux Etats-Unis de
maniere a lui oter toute idée de gagner 1'Angleterre, ou une sorte de pressentiment me donnait la
crainte d'étre mal regue par ma famille.

Je vendis a Boston tout ce qui pouvait valoir quelque argent parmi les effets que nous avions
apportés. Comme la Diane avait fait la traversée sans cargaison, notre bagage ne nous avait rien cotité,
et il était considérable. Nous le diminudmes de plus de moitié. Habillements, étoffes, dentelles, piano,
musique, porcelaines, tout ce qui eflit été superflu dans un petit ménage fut converti en argent, puis en



lettres de change sur des gens sfirs d'Albany.

IV

Nous restames un mois a Boston, allant presque tous les jours chez les aimables personnes qui nous
comblaient de soins et de prévenances. Je recus la visite de plusieurs créoles de la Martinique qui
connaissaient mon pere. L'un d'eux, qui s'était marié a Boston, nous engagea a aller passer quelques
jours chez lui, a la campagne, et nous y flimes avec plaisir. C'était a Wrentham, village a moitié chemin
entre Boston et Providence. Ce lieu était délicieux par sa situation, sa fraicheur, sa fertilité. Des lacs
parsemés de petites iles couvertes de bois et qui avaient l'aspect de jardins flottants sur 1'eau, des
futaies aussi vieilles que le monde baignant leurs troncs décrépits ou leurs jeunes pousses dans une
eau pure comme du cristal, en faisaient un séjour enchanteur. Pour que rien ne manquat a
l'imagination d'un poeéte, s'il y en avait eu un parmi nous, qui ne pensions qu'a des défrichements, des
charrues, des pommes de terre, a ces lieux se rattachait une histoire d'amour... Je vais pourtant la
raconter.

Sally W... allait épouser, pendant la derniere année de la guerre, un jeune officier du nom de William.
C'était une demoiselle jeune, jolie, et qui avait recu une bonne éducation en Angleterre. Le régiment du
jeune homme recut un ordre d'embarquement pour aller rejoindre l'armée anglaise a Boston, sans
délai. Le mariage fut ajourné. Mais Sally en congut un si violent chagrin que son pére, dont elle était la
fille unique, consentit a prendre passage sur un navire en partance pour Providence, a dix-huit milles
de Boston, et ou le bataillon auquel appartenait William devait débarquer, dans le but d'y faire célébrer
le mariage.

Aprés une heureuse traversée, le pére et la fille abordent a Providence. Le premier spectacle qui
s'offre a leurs yeux, en mettant le pied sur le quai, ce sont des brancards et des charrettes portant des
blessés. Sally, anxieuse, questionne un soldat qu'elle rencontre sur le sort de William. Le militaire
répond sans ménagement que dans la déroute il a été tué, mais qu'on n'a pu retrouver son corps. La
pauvre jeune fille perd la raison a l'instant méme et depuis elle ne 1'a jamais recouvrée. On a essayé de
I'enfermer. Elle devenait alors furieuse, se frappait la téte contre les murs ou refusait toute nourriture.
Apres plusieurs vaines tentatives du méme genre, on avait pris le parti de la laisser en liberté. Aussitot
elle devenait douce et tranquille et, poursuivant une idée fixe, se dirigeait a pied vers Boston. Sa
famille a organisé des points d'arréts sur la route, ou on la soigne, en nourriture et en vétements, sans
qu'elle s'en apercoive. Lorsque je la vis, elle venait lentement sur le chemin, un baton a la main,
toujours hantée par la pensée que, sous des feuilles, dans de hautes herbes, derriére un buisson, elle
trouvera le corps de William. Arrivée a Boston, elle va toujours au méme endroit du quai, puis regarde
un moment la mer, dans l'espoir que celui qu'elle attend va débarquer. Elle se remet ensuite en route
et retourne a Providence, demandant asile la nuit a des gens de sa connaissance. Mme Madey, chez qui
je me trouvais, était une des personnes qui l'accueillaient et qu'elle préférait. L'infortunée consentit a
entrer dans la maison et a accepter un peu de lait; mais au bout d'un moment elle dit tristement: «Je
n'ai pas le temps de rester»; et elle partit.

Depuis vingt ans, la pauvre femme fait ce voyage une fois par semaine. Elle me parut avoir quarante
ans. Elle était grande, belle et tres pale, mise proprement, avec un grand manteau. Elle m'intéressa au
dernier point. En France, les enfants se seraient moqués de la malheureuse ou l'auraient tourmentée.
En Amérique, ils la respectaient, lui offraient des fleurs, des fruits, lui prenaient la main pour la faire
entrer sous un abri quand il pleuvait. Mais, méme en hiver, elle ne voulait pas coucher dans une
chambre. Elle préférait la grange ou 1'étable, pourvu qu'on laissat la porte ouverte. Je crois me souvenir
qu'un jour on la trouva morte sur la route. Hélas! pauvre Sally! c'est ainsi qu'elle aura retrouvé
William!

\"

Nous partimes tous trois[7] avec les enfants[8], dans les premiers jours de juin, et quinze jours apres
nous arrivimes a Albany. Nous avions traversé tout 1'Etat de Connecticut[9], dont nous admirions la



fertilité et 1'air de richesse. Mais une fatale nouvelle m'avait rendue si triste que je ne jouissais de rien.
M. de La Tour au Pin avait appris la mort de mon pere[10] avant de quitter Boston. Il attendit le voyage
pour me l'annoncer, dans l'espoir que la distraction forcée et le mouvement me seraient une sorte
d'adoucissement. Ce fut a Northampton, capitale de I'Etat de Connecticut[11], ou nous couchames, qu'il
se résolut a me le dire, craignant que je ne lusse le funeste événement dans quelque gazette. En effet,
toutes les nouvelles de France étaient reproduites par les journaux américains aussitot qu'elles
arrivaient, dans quelque port de 1'Union que ce fit.

La mort de mon pére m'affecta vivement, bien que je m'y attendisse depuis longtemps. Quoique je
I'eusse bien peu vu depuis des années, je n'en avais pas moins la plus tendre affection pour lui. J'écrivis
a ma belle-mere, installée a la Martinique ainsi que ma soeur Fanny, alors agée de douze ans.
Longtemps apres, je recus la réponse de Mme Dillon, dans laquelle elle m'annoncait son départ pour
I'Angleterre avec Fanny et Mlle de La Touche, fille de son premier mariage. La lettre était trés froide,
et ma belle-meére ne s'inquiétait nullement des conditions de mon existence en Amérique.

Malgré tout, comme il arrive toujours quand on voit des objets nouveaux, je fus distraite de ma
douleur par la beauté des bois que nous elimes a traverser pour arriver a Lebanon, derniére étape ou
nous couchames avant d'arriver a Albany. Un massif de bois épais de cinquante milles qui séparait
alors 1'Etat de Connecticut[12] de celui, je crois, de New-York, et qui n'existe sans doute plus
maintenant, m'offrit le spectacle, inconnu par moi, d'une forét présentant tous les degrés de la
végétation, depuis l'arbre commencant a sortir de terre jusqu'a celui qui y retombait par vétusté. La
route tracée dans ces bois admirables n'avait que la largeur de deux voies de voiture. C'était une
simple tranchée ou les arbres, coupés par le pied, étaient abattus a droite et a gauche, pour laisser un
passage libre. Dieu sait quels cahots nous éprouvions lorsque les troncs n'avaient pas été coupés assez
ras de terre. La prodigieuse fécondité de cette terre vierge avait développé une grande quantité de
plantes parasites, de vignes sauvages, de lianes qui couraient d'un arbre a l'autre. Dans les endroits
moins ombragés, des bosquets de rhododendrons couverts de fleurs, les unes de violettes, les autres
d'un lilas pale, et des rosiers de toute espece, formaient comme des massifs colorés au milieu de gazons
émaillés de mousses et d'herbes fleuries, tandis que dans les parties basses du sol, sillonnées et
arrosées par de petits ruisseaux—des creeks[13]—toutes les variétés de plantes aquatiques
s'épanouissaient en pleine floraison. Cette jeunesse de la nature m'enchanta au point que je passai la
journée dans une extase continuelle.

Vers le milieu du jour, nous nous arrétames pour déjeuner dans une auberge établie depuis peu au
milieu de ces immenses bois. En Amérique, lorsqu'une maison rustique s'éleve dans une forét et qu'elle
est pres d'un chemin, ne diit-il y passer qu'une personne dans toute l'année, la premiere dépense du
maitre est l'achat d'une enseigne et son premier ouvrage 1'érection d'un poteau pour l'y attacher. Puis
on cloue au poteau, au-dessous de l'enseigne, une boite aux lettres, et ce lieu que vous traversez et ou
la route est a peine tracée se nomme déja, sur la carte du pays, une ville.

La maison de bois ou nous nous arrétames avait atteint le second degré de la civilisation, puisque
c'était une frame house, c'est-a-dire une maison pourvue de fenétres garnies de vitres. Mais c'est
l'incomparable beauté de la famille qui I'habitait surtout qui 1'a gravée dans ma mémoire en caracteres
ineffacables. Trois générations y étaient établies. D'abord un ménage: 'homme et la femme, agée de
quarante a quarante-cinq ans, tous deux des modeles de force, d'élégance, et doués de ces formes
exquises et parfaites qu'on trouve dans les tableaux des plus grands maitres seulement. Autour d'eux se
groupaient huit ou dix enfants, filles et garcons, parmi lesquels on pouvait admirer depuis la jeune
adolescente semblable aux belles vierges de Rapha€l, jusqu'aux petits enfants avec des figures d'ange,
que Rubens n'aurait pas désavoués. Enfin, dans la méme maison, vivait un grand-pere, d'apparence la
plus vénérable, les cheveux blanchis par 1'age, mais sans aucune infirmité.

A la fin du déjeuner, pris en commun, il se leva, 6ta son bonnet, et d'un air respectueux prononca ces
paroles: «Nous boirons a la santé de notre bien-aimé Président—our beloved Président—». On n'elit pas
alors trouvé une cabane, si reculée qu'elle fit dans les bois, ol cet acte d'amour pour le grand
Washington ne terminat chaque repas. Quelquefois on y ajoutait la santé du marquis... M. de La
Fayette avait laissé un nom chéri aux Etats-Unis.

A Lebanon existait un établissement de bains sulfureux déja assez important. L'auberge était trés
bonne et surtout d'une propreté parfaite. Mais le luxe des draps blancs était alors inconnu dans cette
partie des Etats-Unis. En demander qui n'eussent pas servi paraissait une fantaisie que l'on ne
comprenait pas, et méme, quand le lit présentait une certaine largeur, on vous proposait avec
simplicité d'y admettre un compagnon. C'est ce qui arriva a M. de Chambeau ce méme soir, a Lebanon.
Des jurements francais, que lui seul pouvait proférer, se firent entendre subitement au milieu de la
nuit. Le matin il nous apprit que, vers minuit, il avait été réveillé par un monsieur qui se glissait sans
facon dans la partie vacante du lit double ou il reposait. Furieux de cet envahissement, il s'était haté de
sauter hors de sa couchette du c6té opposé, puis avait passé la nuit sur une chaise a entendre ronfler



son compagnon, qui ne s'était nullement inquiété de sa colére. Sa mésaventure fut l'objet des
moqueries de tout le monde. En arrivant le soir a Albany, on lui réserva une petite chambre pour lui
seul. Cela le consola.

VI

La ville d'Albany, capitale du comté, avait été presque entierement briilée deux ans auparavant, par
une conspiration des négres. L'esclavage n'était encore aboli, dans I'Etat de New-York, que pour les
enfants a naitre en 1794 et apres lorsqu'ils atteindraient leur vingtieme année. Cette mesure tres sage,
en obligeant les propriétaires d'esclaves a les élever, donnait, d'un autre coté, a 1'esclave le temps de
dédommager son maitre, par son travail, des frais occasionnés par son éducation. Un de ces noirs, tres
mauvais sujet, qui avait espéré que la décision de la législature lui rendrait la liberté sans condition,
résolut de se venger. Il enrdla quelques misérables comme lui, et ils résolurent de mettre, a jour
nommé, le feu a la ville, construite encore a cette époque, en grande partie en bois. Cet atroce projet
réussit au dela de leurs espérances. Le feu prit dans plus de vingt endroits a la fois. Les maisons, les
magasins, les marchandises furent consumés, malgré le zele des habitants, a la téte desquels
travaillerent le vieux général Schuyler et toute sa famille. Une petite négresse de douze ans fut arrétée
au moment ou elle mettait le feu au magasin a paille de 1'écurie de son maitre. Elle révéla les noms des
complices. Le lendemain, le tribunal s'assembla sur les débris encore fumants de la construction ou il
siégeait d'habitude et condamna le chef noir et six de ses complices a étre pendus, ce qui fut exécuté
sur-le-champ.

Les familles Renslaér et Schuyler firent des merveilles de charité éclairée et donnerent 1'exemple de
l'activité a réparer le désastre. Des convois chargés de marchandises, de briques, de meubles,
remonterent de New-York et une charmante ville nouvelle sortit des cendres de l'ancienne. Des
maisons de pierre et surtout de briques s'éleverent, furent couvertes de plaques de zinc et de fer-blanc,

et lorsque nous arrivames a Albany, il n'y avait plus aucun vestige de l'incendie.

La maison du général Schuyler et celle de son gendre, M. Renslaér, toutes deux isolées au milieu d'un
jardin, avaient été épargnées. C'est la que nous trouvames un accueil aussi flatteur que bienveillant. Le
général Schuyler, en me voyant, me dit: «Voila donc que j'aurai une sixieme fille.» Il entra dans tous
nos projets, nos désirs, nos intéréts. Il parlait parfaitement le francais, ainsi que tous les siens. C'est ici
le lieu de parler de cette famille, ou plutot de celle de son gendre, puissante dans le comté d'Albany,
originairement peuplé par des Hollandais.

Avant que Guillaume III ne montat en usurpateur sur le trone d'Angleterre, et lorsqu'il n'était encore
que prince d'Orange et stathouder de Hollande, des colons hollandais avaient remonté la riviere du
Nord ou d'Hudson, et s'étaient établis[14] au confluent de celle-ci avec la Mohawk, dans la belle plaine
—flats—qui s'étend d'Albany a Half Moon Point, lieu ou les deux rivieres se confondent. Un jeune page
de Guillaume, nommé Renslaér, d'une famille noble de la Gueldre, avait su s'attirer les bonnes graces
de son maitre. Un jour, en servant le prince a table, il lui dit qu'il avait fait un réve. Guillaume voulut le
connaitre, et Renslaér conta alors avoir révé qu'il marchait derriére lui, portant la queue de son
manteau royal, pendant qu'on le couronnait roi d'Angleterre. A quoi le prince d'Orange répondit que, si
telle devait étre sa destinée, son page pourrait lui demander n'importe quelle faveur avec 1'assurance
de l'obtenir.

Les années et les événements réaliserent le songe de Renslaér[15]. Il réclama de Guillaume III
l'accomplissement de sa promesse, et, lui présentant une carte du comté d'Orange, aux Etats-Unis, il
demanda une concession de terres chez les Mohawks. Le roi prit un crayon et traga un carré long de
quarante-deux milles et large de dix-huit, au milieu duquel coulait la riviere du Nord[16].

Renslaér passa en Amérique, avec son acte de cession bien en regle, et s'établit a Albany, alors
représentée par le rassemblement de quelques colons seulement. Il en attira d'autres en leur cédant
des terres, grevées a perpétuité d'une redevance en grains ou en argent, de si peu d'importance pour la
plupart, qu'elles ne servaient guere qu'a consacrer le droit du seigneur suzerain. En outre, il vendit des
terrains, des fermes, et développa ainsi considérablement sa fortune, que la Révolution ne fit
qu'augmenter.

Lorsque nous débarquames en Amérique, 1'ainé et le chef de la famille Renslaér, divisée en un grand
nombre de branches, toutes riches, avait pour femme la fille ainée du général Schuyler. Le peuple
I'avait surnommeé le Petroon, mot hollandais qui signifie «Seigneur». Le jour méme de notre arrivée a



Albany, vers le soir, nous nous promenions dans une longue et belle rue a l'extrémité de laquelle on
découvrait un enclos fermé d'une simple palissade peinte en blanc. C'était un parc tres soigné, planté
de beaux arbres et de fleurs, et renfermant une jolie maison, d'une architecture tres simple, n'affichant
aucune prétention a l'art et a la beauté extérieure. On voyait s'élever par derriére des dépendances
considérables, qui donnaient a tout 1'établissement 1'air d'une superbe et riche ferme soigneusement
tenue. Je demandai a un jeune garcon, qui nous ouvrait une barriére pour nous permettre de descendre
sur le bord de la riviere, quel était le propriétaire de cette grande maison. «Mais, dit-il d'un air
stupéfait, c'est la maison du Petroon.—«Je ne sais pas ce que c'est que le Petroon», lui dis-je.—Vous ne
le savez pas!» s'écria-t-il en levant les mains au ciel. Ne pas savoir ce que c'est que le Petroon! qui étes-
vous donc?—who are you, then?»—Et il s'en alla avec une sorte d'horreur et de crainte d'avoir parlé a
des gens qui ne connaissaient pas le Petroon.

Deux jours apres, nous étions recus dans cette maison, avec une bonté, une prévenance, une amitié
qui ne se sont pas un moment démenties. Mme Renslaér était une femme de trente ans, parlant bien le
frangais qu'elle avait appris en accompagnant son pére au quartier général des armées américaines et
francaises. Elle était douée d'un esprit supérieur et d'une faculté de jugement peu commune des
hommes et des choses. Depuis des années elle ne sortait plus de sa maison, ou la retenaient, souvent
clouée pendant des mois sur son fauteuil, une santé détruite et les atteintes d'un mal qui 1'ont conduite
au tombeau quelques années aprées. La simple lecture des journaux lui avait appris 1'état des partis en
France, les fautes qui avaient amené la Révolution, les vices de la haute classe de la société, la folie des
classes moyennes. Avec une perspicacité extraordinaire, elle avait pénétré les causes et les effets des
troubles de notre pays mieux que nous. Elle était treés impatiente de connaitre M. de Talleyrand, qui
venait d'arriver a Philadelphie, renvoyé d'Angleterre dans un délai de huit jours. Avec la finesse
démoniaque de son esprit, il avait jugé que la France n'avait pas fini de parcourir les diverses phases
de la Révolution. Il nous apportait des lettres importantes de Hollande, que Mme d'Hénin lui avait
confiées. Elle m'écrivait, entre autres choses, que M. de Talleyrand était venu passer, dans le pays de la
véritable liberté, le temps de folie cruelle dont souffrait la France. M. de Talleyrand me fit demander ou
il pourrait me trouver, a la fin d'un voyage dans la partie intérieure du pays qu'il méditait
d'entreprendre en compagnie de M. de Beaumetz, son ami, et d'un Anglais millionnaire qui arrivait de
I'Inde.

CHAPITRE 11

I. En pension chez les van Buren.—M. de Chambeau apprenti menuisier.—Mme de La Tour du Pin
apprend la mort de son beau-pere.—Apprentissage de fermiere.—Un passage dangereux.—II. Achat
d'une ferme.—Installation provisoire a Troy.—Une log house.—Visite imprévue de M. de Talleyrand.—
III. La nouvelle du 9 Thermidor.—Mme Archambauld de Périgord.—Appréciation de Mme de La Tour du
Pin sur M. de Talleyrand.—M. Law.—Un ministre des finances trop pauvre pour élever sa famille.—Une
proposition aussi aimable qu'originale.—IV. Les commencements de l'hiver: la neige et la prise en glace
des rivieres.—Rencontre des premiers sauvages.—Emménagement a la ferme.—Achat du premier
negre, Mink.—V. Arrangements et réparations a la maison de ferme.—Activité de Mme de La Tour du
Pin.—Achat du négre Prime.—Deux heureux: la négresse Judith et son mari.

Comme nous ne voulions pas rester a Albany, le général Schuyler se chargea de nous trouver une
ferme a acquérir dans les environs. Il nous conseilla, en attendant, de prendre pour trois mois pension
chez un fermier de sa connaissance, installé non loin de la ferme ou son frere, le colonel Schuyler,
habitait avec ses douze enfants. Notre séjour a Albany ne se prolongea donc pas au dela de quelques
jours. Aprés quoi nous allames chez M. van Buren, a 1'école des moeurs américaines, car nous avions
mis pour condition que nous vivrions avec la famille, sans que l'on changeat la moindre chose aux
habitudes de la maison. Il fut en outre convenu que Mme van Buren m'emploierait aux ouvrages du
ménage, comme si j'eusse été une de ses filles. M. de Chambeau se mit, a la méme époque, en
apprentissage chez un menuisier de la petite ville naissante de Troy, située a un quart de mille de la
ferme des van Buren. Il partait le lundi matin et revenait le samedi soir seulement pour passer le



dimanche avec nous. La nouvelle de la fin tragique de mon beau-pére[17] venait de nous parvenir. M.
de Chambeau avait appris en méme temps celle de son pere. Comme j'étais trés bonne couturiere, je
confectionnai moi-méme mes habits de deuil, et ma bonne hotesse, ayant ainsi apprécié 1'agilité de mon
aiguille, trouvait tres doux d'avoir une ouvriére a ses ordres pour rien, alors qu'elle lui aurait colité une
piastre par jour et la nourriture, y compris deux fois le thé, si elle 1'elit prise a Albany.

Mon mari alla visiter plusieurs fermes. Nous attendions, pour choisir celle dont nous ferions
l'acquisition l'arrivée des fonds qu'on nous avait envoyés de Hollande. Le général Schuyler et M.
Renslaér conseillaient a M. de La Tour du Pin de répartir ces fonds en trois parts égales: un tiers pour
I'acquisition; un pour l'aménagement, achat de negres, chevaux, vaches, instruments aratoires et
meubles; le troisieme, joint a ce qui nous restait des 12.000 francs emportés de Bordeaux, pour faire
face aux cas imprévus, perte de negres ou de bétail, et pour vivre pendant la premiere année. Cet
arrangement devint notre regle de conduite.

Personnellement, je résolus de me mettre en état de diriger mon ménage de fermiére. Je commencai
par m'accoutumer a ne jamais rester dans mon lit, le soleil levé. A 3 heures du matin, 1'été, j'étais
debout et habillée. Ma chambre ouvrait sur une petite pelouse donnant sur la riviere. Quand je dis
ouvrait, je ne parle pas de la fenétre, mais bien de la porte, qui était a fleur du gazon. Aussi de mon lit,
aurais-je pu voir passer les vaisseaux sans me déranger.

La ferme des van Buren, vieille maison hollandaise, occupait une situation délicieuse sur le bord de
I'eau. Parfaitement isolée du c6té de la terre, elle avait des communications faciles avec 1'autre c6té de
la riviere. En face, sur la route du Canada, s'élevait une grande auberge ou l'on trouvait tous les
renseignements, les gazettes et les affiches de ventes. Deux ou trois stages[18] y passaient par jour.
Van Buren possédait deux pirogues, et la riviere était toujours si calme qu'on pouvait la traverser a
tous les moments. Aucun chemin ne coupait cette propriété, bornée a quelques centaines de toises par
une montagne couverte de beaux bois appartenant a van Buren. Nous disions parfois que cette ferme
nous conviendrait, mais elle était d'un prix supérieur a celui que nous pouvions y mettre. Cela seul nous
empécha de l'acquérir, car, regle générale en Amérique a cette époque—et je pense qu'il en est
toujours de méme—quelque attaché qu'un homme fit a sa maison, a sa ferme, a son cheval, a son
neégre, si vous lui en offriez un tiers de plus que sa valeur, vous étiez assuré, dans un pays ou tout est
coté, d'en devenir le propriétaire.

Un sentier menait de la ferme a la petite ville naissante de Troy. Ce sentier passait pendant un quart
de mille au travers d'herbes que l'on coupait tous les ans, en automne, pour faire de la litiere aux
vaches. La puissance de végétation des terres voisines de la riviere était prodigieuse. Ainsi ces herbes
qui, a notre arrivée, avaient cinq ou dix pouces de haut seulement, s'élevaient, deux mois plus tard, au
moment de notre départ, en septembre, a une hauteur de huit ou dix pieds. On y marchait a 1'ombre. 11
m'est arrivé, par la suite, de passer a cheval dans des champs de mais qui, en hauteur, me dépassaient
de beaucoup, moi et ma monture.

Quelques jours apres notre installation chez van Buren, j'eus besoin d'aller a Troy acheter quelques
objets. On me dit de prendre le sentier et de le suivre sans m'en écarter. Je parvins ainsi a
I'embouchure d'un creek ou petite riviere qui se jetait dans 1'Hudson. Elle était remplie de grosses
pieces de bois flottant destinées a un moulin a scie qui venait de s'établir un peu plus haut. Ces piéces
de bois tenaient ensemble par des liens et ne pouvaient pas se séparer. Cependant, encore peu
aguerrie, j'hésitais a me hasarder sur ce pont mobile, d'autant plus que la marée était haute. Je
remarquai que le sentier finissait tout pres de l'eau, reprenait en face sur l'autre rive, et que les
morceaux de bois portaient des traces de pas. Donc on passait la, Black m'accompagnait. La chienne
avait déja fait plusieurs allées et venues. Mais Black était bien 1égére, et moi...? J'eus honte cependant
de retourner a la maison et d'avouer que je n'avais pas osé affronter la traversée. Certes je serais
I'objet des moqueries de tous. Ce fut un mauvais moment. Enfin, réfléchissant, que s'il y avait eu du
danger, on m'elit prévenue, je posai un pied sur la premiére piece. Elle enfonca un peu, mais je vis que
c'était 1a tout le péril et qu'en somme il n'était pas bien effrayant. Je me gardai bien de raconter mes
hésitations, et dans la suite je franchissais tous les jours ce passage, sans préoccupation d'aucune
sorte.
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Au mois de septembre, mon mari entra en marché avec un fermier dont la terre était de 1'autre coté de
la riviere, sur la route de Troy a Schenectady, a deux milles dans l'intérieur. Sa situation sur une colline



dominant une grande étendue de terrain nous parut agréable. La maison était neuve, jolie et en tres
bon état. Les terres étaient cultivées en partie seulement. Il y avait cent cinquante acres d'ensemencés,
autant en bois et en paturages, un petit potager d'un quart d'acre rempli de légumes, enfin un beau
verger semé de trefle rouge et planté de pommiers a cidre, de dix ans, tous en plein rapport. On nous
demandait 12.000 francs. Le général Schuyler ne trouva pas le prix exorbitant. Le bien se trouvait a
quatre milles d'Albany, sur une route qu'on allait entreprendre pour communiquer avec la ville de
Schenectady, alors dans un état de progrés trés positif, en d'autres termes, in a thriving situation, ce
qui disait tout dans ce pays.

Le propriétaire ne voulait déménager que lorsque la neige serait établie. Comme nous avions fait
marché avec les van Buren, qui en avaient évidemment assez de nous, pour deux mois seulement, il
nous fallait donc chercher un autre abri du ler septembre au ler novembre. Nous trouvames a Troy,
pour une somme modique, une petite maison de bois au milieu d'une grande cour, cléturée par des
murs en planches. Nous nous y établimes, et comme nous devions acheter quelques meubles pour la
ferme, nous en fimes tout de suite l'acquisition. Ces meubles, joints aux choses que nous avions
apportées d'Europe, nous permirent d'étre tout de suite installés. J'avais engagé une fille blanche, tres
bon sujet. Elle devait se marier dans deux mois et consentit a entrer a mon service en attendant que
son futur elit bati la Jog house ol ils devaient se loger apres leurs noces.

Voici ce qu'on entendait par une log house. Un dessin, mieux qu'une description, en donnerait une
idée exacte. On aplanit un terrain de quatorze a quinze pieds carrés et on commence par y batir une
cheminée en briques. C'est la le premier confort de la maison. Puis on éleve les murs. Ils sont composés
de grosses piéces de bois couvertes de leur écorce, que l'on entaille de maniere a les joindre
exactement les unes aux autres. Sur ces murs on construit un toit avec un passage pour la cheminée.
Une porte est ménagée au midi. On voit beaucoup de ces maisons en Suisse, dans les paturages des
Hautes-Alpes, ou elles servent exclusivement a abriter le bétail ainsi que les bergers qui le gardent. En
Amérique, elles représentent le premier degré de 1'établissement, et souvent le dernier, car il y a des
infortunés partout, et ces log houses, quand la ville a prospéré, deviennent le refuge du pauvre.

Betsey attendait donc que son futur mari efit bati la maison qu'elle était appelée a habiter. C'était un
ouvrier a tout faire. Il travaillait a la journée, parfois dans les petits jardins des bourgeois qui tenaient
en ville de ces magasins ou l'on vendait les choses les plus variées: des clous et du ruban, de la
mousseline et du porc salé, des aiguilles et des socs de charrue. Le reste du temps, il s'adonnait a une
autre besogne quelconque. Cet homme gagnait jusqu'a un dollar ou piastre par jour. A présent il est
stirement devenu riche et propriétaire.

Un jour de la fin de septembre, j'étais dans ma cour, avec une hachette a la main, occupée a couper
I'os d'un gigot de mouton que je me préparais a mettre a la broche pour notre diner. Betsey n'étant pas
cuisiniére, on m'avait confié le soin de la nourriture générale, dont je cherchais a m'acquitter de mon
mieux, aidée par la lecture de la Cuisine bourgeoise. Tout a coup, derriére moi, une grosse voix se fait
entendre. Elle disait en francais: «On ne peut embrocher un gigot avec plus de majesté.» Me
retournant vivement, j'apercus M. de Talleyrand et M. de Beaumetz. Arrivés de la veille a Albany, ils
avaient appris par le général Schuyler ol nous étions. Ils venaient de sa part nous inviter a diner et a
passer le lendemain chez lui avec eux. Ces messieurs ne devaient rester dans la ville que deux jours.
Un Anglais de leurs amis les accompagnait et était fort impatient de retourner a New-York. Cependant,
comme M. de Talleyrand s'amusait fort de la vue de mon gigot de mouton, j'insistai pour qu'il revint le
lendemain le manger avec nous. Il y consentit. Laissant les enfants aux soins de M. de Chambeau et de
Betsey, nous partimes pour Albany. A cela se borne ma rencontre avec M. de Talleyrand, que Mme
d'Abrantes et Mme de Genlis ont revétue de circonstances si sottes, si ridiculeusement romanesques.
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Nous causames beaucoup en route, sur tous les sujets, comme on a coutume de le faire lorsqu'on se
retrouve. Les dernieres nouvelles d'Europe, dont ils n'avaient pas eu connaissance pendant leur course
au Niagara—ils en étaient revenus la veille au soir seulement—étaient plus terribles que jamais. Le
sang coulait a flots a Paris. Mme Elisabeth avait péri. Nos parents, nos amis, aux uns et aux autres,
comptaient au nombre des victimes de la Terreur. Nos prévisions ne nous laissaient pas pressentir ou
cela s'arréterait.

Lorsque nous arrivames chez le bon général, il était sur son perron, nous faisant des signes de loin, et
criant: «Venez donc, venez donc. Il y a de grandes nouvelles de France!» Nous entrames dans le salon,



et chacun s'empara d'une gazette. On y racontait la révolution du 9 thermidor, la mort de Robespierre
et des siens, la fin de l'effusion du sang, et le juste supplice du tribunal révolutionnaire. Nous nous
félicitions mutuellement. Mais les vétements de grand deuil dont nous étions vétus, mon mari et moi,
attestaient trop tristement que cette justice du ciel arrivait trop tard pour nous. L'événement nous
apportait donc moins de cause de satisfaction personnelle qu'a MM. de Talleyrand et de Beaumetz.

Le premier se réjouissait surtout que Mme Archambauld de Périgord, sa belle-soeur, elit échappé au
supplice, lorsque beaucoup plus tard dans la soirée, ayant repris sur la table un journal qu'il croyait
avoir lu, il y trouva la terrible liste des victimes exécutées le jour méme du 9 thermidor, au matin,
pendant la séance ou 1'on dénoncait Robespierre, et dans laquelle elle figurait. Cette mort le frappa
bien douloureusement. Son frere, qui ne se souciait guere de sa femme, était sorti de France des 1790,
et comme leur fortune appartenait a sa femme, il avait trouvé plus convenable, et surtout plus
commode, qu'elle restat, pour éviter la confiscation. Cette vertueuse personne avait obéi; et lorsque,
apres sa condamnation, on lui proposa de se déclarer grosse, affirmation qui l'aurait sauvée au bout de
quelques heures, elle ne le voulut pas. Elle laissait trois enfants: une fille, Mme Juste de Noailles,
maintenant duchesse de Poix, et deux fils, Louis, mort a I'armée, sous Napoléon, et Edmond, qui épousa
la plus jeune des filles de la duchesse de Courlande. Sans la connaissance de ce cruel événement, notre
soirée chez le général Schuyler aurait été des plus agréables.

M. Law, le compagnon de voyage de MM. de Talleyrand et de Beaumetz, pouvait passer pour le plus
original des Anglais, qui le sont tous plus ou moins. C'était un grand homme blond, de quarante a
quarante-cing ans, d'une belle figure mélancolique. Quand une idée le préoccupait, la maison se serait
écroulée qu'il n'aurait pas levé les yeux. Le soir, en retournant a l'auberge, il dit brusquement a M. de
Talleyrand:

«Mon cher, nous ne partirons pas apreés-demain.»

«—Et pourquoi? Vous avez retenu votre passage sur le sloop qui descend a New-York.»
«—Oh! cela est égal. Je ne veux pas partir. Ces gens de Troy que vous avez été chercher...»
«—Eh! bien?»

«—]Je veux les revoir encore plusieurs fois. Demain, vous irez chez eux?»

«—Oui.»

«—]J'irai vous y prendre le soir. Je veux voir cette femme-la chez elle.»

Puis il retomba dans son silence dont on ne put le faire sortir.

Le lendemain matin, apres avoir déjeuné chez notre paternel général, M. de Talleyrand et mon mari
revinrent a Troy. Je les y avais précédés des le matin, car il me fallait préparer le diner pour mon hote.
Un petit négre conduisant une carriole, qu'on se procurait facilement a Albany pour un dollar, attelage
semblable aux chaises a un cheval—«baroccini»—qui parcourent si lestement les routes de la Toscane,
m'avait ramenée a mon emploi de cuisiniere et de maitre d'hotel.

M. de Talleyrand fut aimable, comme il 1'a toujours été pour moi, sans aucune variation, avec cet
agrément de conversation que nul n'a jamais possédé comme lui. Il me connaissait depuis mon enfance,
et prenait par la une sorte de ton paternel et gracieux d'un tres grand charme. On regrettait
intérieurement de trouver tant de raisons de ne pas l'estimer, et 1'on ne pouvait s'empécher de chasser
ses mauvais souvenirs, quand on avait passé une heure a l'écouter. Ne valant rien lui-méme, il avait,
singulier contraste, horreur de ce qui était mauvais dans les autres. A 1'entendre sans le connaitre, on
aurait pu le croire un homme vertueux. Seul son golt exquis des convenances 1'empéchait de me dire
des choses qui m'auraient déplu, et si, comme cela est arrivé parfois, elles lui échappaient, il se
reprenait aussitot en disant: «Ah! c'est vrai. Vous n'aimez pas cela.»

Le soir, M. Law, accompagné de M. de Beaumetz, vint prendre le thé. J'avais déja une vache. Je leur
donnai d'excellente creme. Nous allames nous promener. M. Law m'offrit le bras, et une longue
conversation s'engagea entre nous.

Frere de lord Landaff, il était parti étant encore jeune pour 1'Inde, ou il avait occupé pendant
quatorze ans l'emploi de gouverneur de Patna, ou quelque chose d'analogue. La il avait épousé une
veuve bramine tres riche, dont il avait eu deux fils, encore enfants. Sa femme était morte en lui laissant
des sommes considérables. De retour en Angleterre, il s'y était ennuyé et avait pris le parti de venir en
Amérique pour dépenser dans ce pays, en acquisitions de terrains, une partie des capitaux qu'il avait
rapportés de I'Inde. Son intention était de s'assurer si le peuple nouveau méritait 1'estime qu'il songeait
a lui accorder. J'en doutai et ne le lui cachai pas, mais il n'adopta pas ma maniére de voir. Son



imagination avait créé une Amérique chimérique dont il ne voulait pas démordre. C'était un idéologue,
mais pour le reste spirituel, instruit, poéte et historien. Il avait écrit en anglais plusieurs choses
intéressantes de I'histoire du Mogol[19] et traduit un poeéme hindou du dernier souverain[20], a qui on
avait crevé les yeux et qui était en prison depuis je ne sais combien d'années. Aprés m'avoir promis de
m'envoyer cette traduction le lendemain, il tomba dans une profonde réverie et ne parla plus jusqu'a la
fin de la promenade. Seulement, en entrant dans la maison, il poussa un grand soupir et s'écria: Poor
Mogol21].

Le surlendemain de ce jour, nous allames passer la journée chez Mme Renslaér avec tous les
Schuyler. M. de Talleyrand avait été extrémement impressionné par la grande distinction d'esprit de
Mme Renslaér, et ne pouvait croire, a la maniére dont elle en jugeait les événements et les hommes,
qu'elle n'elit pas passé des années en Europe. Elle était également fort intéressante a entendre sur
I'Amérique et sur la révolution de ce pays, dont elle avait une connaissance tres étendue et tres
approfondie grace a son beau-frére, le colonel Hamilton, 'ami en méme temps que le confident le plus
intime de Washington.

On attendait le colonel Hamilton a Albany, ou il comptait passer quelque temps chez son beau-pere,
le général Schuyler. Il venait de quitter le ministere des finances qu'il dirigeait depuis la paix, et c'était
a lui que 1'on devait le bon ordre établi dans cette partie du gouvernement des Etats-Unis. M. de
Talleyrand le connaissait et en avait la plus haute opinion. Mais il trouvait trés singulier qu'un homme
de sa valeur, doué de talents si supérieurs, quittat un ministére pour reprendre la profession d'avocat,
en donnant pour motif de sa décision que cette place de ministre ne lui procurait pas les moyens
d'élever sa famille de huit enfants. Un tel prétexte paraissait a M. de Talleyrand passablement singulier
et, pour tout dire, méme un peu niais.

Le diner terminé, M. Law prit M. de Talleyrand par le bras et 'emmena dans le jardin pendant assez
longtemps. Le départ de ces messieurs était fixé au lendemain, et ils avaient formé le projet de venir
nous dire adieu dans la matinée a Troy. M. Law, aprées sa conversation avec M. de Talleyrand, allégua
avoir des lettres a écrire et retourna a son auberge. M. de Talleyrand, nous emmenant alors dans un
coin du salon, mon mari et moi, nous raconta ce que M. Law lui avait dit, en ces termes: «Mon cher
ami, j'aime beaucoup ces gens-la—parlant de nous—mon intention est de leur préter mille louis. Ils
viennent d'acheter une ferme. Il leur faut du bétail, des chevaux, des negres, etc. Tant qu'ils habiteront
le pays, ils ne me rembourseront pas mon prét... d'ailleurs je n'accepterais rien... J'éprouve le besoin de
leur étre utile pour me sentir heureux, et s'ils me refusent.. j'ai de mauvais nerfs... j'en tomberai
malade. Ils me rendront un véritable service en accueillant mon offre.» Puis il ajouta: «Cette femme, si
bien élevée! qui fait la cuisine... qui trait sa vache... qui lave son linge... Cette idée m'est
insupportable... elle me tue... Voila deux nuits que je n'en ai pas dormi.»

M. de Talleyrand était un homme de trop bon goiit pour tourner en ridicule un trait semblable. Il nous
demanda trés sérieusement ce qu'il devait répondre. A vrai dire, nous nous sentions profondément
touchés de cette proposition, quelle que fht 1'originalité avec laquelle elle était énoncée. Nous le
priames d'exprimer a son ami toute notre sincere reconnaissance et de l'assurer que, pour le moment,
nous pouvions faire face a toutes les exigences de notre établissement, mais que si ultérieurement, par
quelque circonstance inattendue, nous nous trouvions dans l'embarras, nous lui promettions de nous
adresser a lui. Cette promesse, qu'il recut le soir méme, le tranquillisa un peu. Le lendemain matin, il
vint nous dire adieu. Le pauvre homme se sentait embarrassé comme s'il elit commis une mauvaise
action. Aussi fut-ce de bon coeur que, sans lui parler d'autre chose, je lui donnai un hearty shake
hands[22]. 11 m'avait apporté sa traduction du poéme du Mogol en vers anglais. A ma grande surprise,
je reconnus l'histoire textuelle de Joseph et de l'amour de la femme de Putiphar, telle qu'on la trouve
dans la Bible.

IV

Nous attendions impatiemment la chute de la neige, et le moment ou la riviére gelerait pour trois ou
quatre mois. La congélation s'opére en une seule fois et, pour que la glace soit solide, il faut qu'elle
prenne dans les vingt-quatre heures et qu'elle ait de deux a trois pieds d'épaisseur. Cette particularité
tient exclusivement a la localité et a la grande quantité de bois qui couvrent cet immense continent a
l'ouest et au nord des établissements des Etats-Unis, mais n'est pas une conséquence de la latitude du
lieu. Il est bien probable que les grands lacs étant maintenant, en 1843, presque tous entourés
d'établissements cultivés, le climat de la région que nous habitions aura notablement changé. Quoi qu'il
en soit, les choses se passaient alors ainsi que je vais le décrire.



Du 25 octobre au ler novembre, le ciel se couvrait d'une masse de nuages si épais que le jour en était
obscurci. Un vent du nord-ouest horriblement froid les poussait avec une grande violence, et chacun
faisait ses préparatifs pour mettre a 1'abri ce qui ne devait pas étre englouti par la neige. On retirait de
la riviere les bateaux, les pirogues et les bacs, en retournant la quille en haut ceux qui n'étaient pas
pontés. Tout le monde, a ce moment, déployait la plus grande activité. Puis la neige commencait a
tomber avec une telle abondance que 1'on ne voyait pas un homme a dix pas. Ordinairement la riviere
avait pris deux ou trois jours auparavant. Le premier soin était de tracer avec des branches de sapin
une large route le long d'une des berges. On marquait de méme les endroits ou la rive n'était pas
escarpée et ol 1'on pouvait passer sur l'eau congelée. Il elit été dangereux de passer ailleurs, car dans
beaucoup d'endroits la glace manquait de solidité sur les bords.

Nous avions fait l'acquisition de mocassins, espéce de chaussons de peau de buffles, fabriqués et
vendus par les sauvages. Le prix de ces objets est quelquefois assez élevé, quand ils sont brodés avec
de 1'écorce teinte ou avec des piquants de porcs-épics.

Ce fut en achetant cette chaussure que je vis pour la premiere fois des sauvages. Ceux-la étaient les
derniers survivants de la nation des Mohawks, dont le territoire a été acheté ou pris par les Américains
depuis la paix. Les Onondagas, établis pres du lac Champlain, vendaient aussi leurs foréts et se
dispersaient également a cette époque. Il en venait quelques-uns de temps a autre. Je fus un peu
surprise, je 'avoue, quand je rencontrai pour la premiére fois un homme et une femme tout nus se
promenant tranquillement sur la route, sans que personne songeat a le trouver singulier. Mais je m'y
accoutumai bientot, et lorsque je fus établie a la ferme, j'en voyais presque tous les jours pendant 1'été.

Nous profitames du premier moment ou la route fut tracée et battue pour commencer notre
déménagement. Les fonds que nous attendions de Hollande étaient arrivés, et ma grand'mere, lady
Dillon, qui vivait encore, m'avait envoyé, quoiqu'elle ne m'elt jamais vue, trois cents louis[24], avec
lesquels nous achetames notre mobilier aratoire. Nous possédions déja quatre bons chevaux et deux
traineaux de travail. Un troisiéme servait a notre personnel et se nommait the pleasure sledge[25]. 11
pouvait tenir six personnes. C'était une espéce de caisse trés basse. A son arriére se trouvait une
premiere banquette, un peu plus large que le corps du traineau; elle surmontait un caisson dans lequel
on mettait les petits paquets et avait un dossier assez haut pour dépasser la téte, ce qui nous mettait a
I'abri du vent. Les autres bancs, au nombre de deux, se composaient de simples planches. Des peaux de
buffles et de moutons garantissaient les pieds. On y attelait deux chevaux et 1'on marchait tres vite.

Lorsque cet équipage fut organisé, nous allames nous établir a la ferme, quoique nos vendeurs
I'occupassent encore. Mais, fort peu embarrassés de ce qui nous était agréable et commode, ils ne se
pressaient pas de déménager. Nous nous trouvames littéralement dans 1'obligation les pousser dehors.

Pendant ce temps nous achetames un negre, et cette acquisition, qui paraissait la chose du monde la
plus simple, me causa un effet si nouveau que je me souviendrai toute ma vie des moindres
circonstances de 1'événement.

La législature avait décidé, comme je l'ai rapporté antérieurement, que les neégres nés en 1794
seraient libres a 1'age de vingt ans. Mais quelques-uns avaient déja été libérés, soit par leurs maitres a
titre de récompense, soit pour un autre motif quelconque. De plus, un usage s'était établi auquel aucun
maitre n'aurait osé se soustraire, sous peine d'encourir 1'animadversion publique. Lorsqu'un negre était
mécontent de sa situation, il allait chez le juge de paix et adressait a son maitre une priere officielle de
le vendre. Celui-ci, conformément a la coutume, était tenu de lui permettre de chercher un maitre qui
consentit a le payer tant. Le maitre pouvait spécifier un délai de trois ou de six mois, mais il le faisait
rarement, ne voulant plus conserver un ouvrier ou un domestique connu pour vouloir le quitter. De son
coté, le negre cherchait une personne disposée a l'acheter. Il avait ordinairement trouvé un nouveau
maitre avant d'avertir celui chez lequel il ne voulait pas rester. C'est ce qui nous advint. Betsey, qui
jouissait d'une tres bonne réputation, avait fait notre éloge et se désolait de devoir nous abandonner.
Quelques bouts de ruban et quelques vieilles robes que je lui donnai m'acquirent a bien bon marché
une réputation de générosité surprenante, renom qui s'était méme propagé parmi les fermiers de
I'ancienne colonie hollandaise. Un jeune negre souhaitait quitter le maitre chez lequel il était né, dans
le but d'échapper ainsi a la sévérité de son pére, negre comme lui, et de sa mere. Il vint nous apporter
I'écrit 'autorisant a chercher une autre situation. Ayant pris des informations, nous siimes qu'en effet
on le traitait tres rigoureusement, et son pere lui-méme nous ayant demandé d'acheter son fils, nous y
consentimes.

Nous montames dans notre traineau jaune et rouge, attelé de nos deux excellents chevaux noirs, et
nous nous en allames a quatre milles de notre ferme, dans une partie du pays—a tract of land—ou il y
avait huit ou dix fermes voisines, dont tous les propriétaires se nommaient Lansing. Cette singularité
tient a ce que, originairement, un premier colon a acheté un morceau de terre, dans le temps ou,
couvertes de foréts, les terres se vendaient quatre ou cing sous l'acre. Le défrichement de la partie



achetée, commencée par lui, a été continué par ses enfants. Ces derniers ont ensuite bati, sur les
parcelles défrichées par eux, des maisons semblables de tout point a la maison-mere. C'est comme cela
qu'il n'est pas rare d'errer pendant tout un jour, de ferme en ferme en trouvant partout des
propriétaires de méme nom, sans rencontrer la personne a qui on a affaire.

Néanmoins, comme nous savions le nom de baptéme de notre negre—si tant est qu'il ait été baptisé—
nous arrivames dans la jolie maison de M. Henry Lansing, maison batie en briques, ce qui est un grand
honneur que nous ne possédions pas. La, nous demandames a Mme Lansing le negre Mink, nom de
celui qui nous avait offert d'entrer a notre service. En véritable Hollandaise qui n'avait pas dégénéré,
elle s'inquiéta de savoir, en assez mauvais anglais, si nous avions apporté l'argent. Mon mari compta
alors sur la table les 1.000 francs que je tenais sous mon manteau, et M. Lansing parut. C'était un
homme de grande taille, vétu d'un excellent habit de drap gris, home span[26], filé dans sa maison. Il fit
entrer Mink, et lui prenant la main, la mit dans celle de mon mari en lui disant «Voici ton maitre.» Cela
fait, nous dimes a Mink que nous allions partir. Mais Mme Lansing nous ayant préparé un verre de vin
de Madeére et un biscuit, il fallut absolument les avaler, sous peine de passer pour de mauvais voisins.
Dans la conversation, le pére Lansing apprit que mon mari avait représenté le roi de France en
Hollande, sa terre-mere,—mother country—comme il 1'appelait. Cela augmenta prodigieusement sa
considération pour nous. Nous primes ensuite congé et trouvames Mink déja installé dans le traineau.
Il était monté dans sa chambre se revétir de ses meilleurs habits. Ceux-ci lui appartenaient, car il
n'emporta aucun des effets achetés des deniers de son maitre, pas méme ses mocassins. Tous ses
autres effets personnels, et qui auraient tenu dans le fond d'un chapeau, il les placa dans le caisson du
traineau, puis se retournant en touchant son chapeau, comme aurait pu le faire le cocher anglais le
mieux stylé, il me dit en montrant les chevaux: «Sont-ce mes chevaux?» Sur l'affirmative, il prit les
rénes et partit a toute allure pour sa nouvelle résidence, bien moins préoccupé que moi, car, n'ayant
jamais acheté un homme, j'étais encore toute saisie de la maniere dont la chose s'était passée.

\"

Peu de jours apres, nos vendeurs quitterent la ferme, nous laissant une maison sale et mal tenue, ce qui
leur fit beaucoup de tort. C'étaient des colons anglais, c'est-a-dire venant des bords de la mer. Ils
abandonnerent la propriété apres l'avoir occupée pendant quelques années, parce qu'elle était devenue
trop petite pour eux et qu'ils allaient entreprendre un défrichement de 1'autre coté de la riviere. Ces
gens n'avaient pu rassembler des fonds en quantité suffisante pour permettre aux diverses générations
de la famille de se séparer et d'avoir chacune un établissement particulier. C'était un signe de
pauvreté, de mauvaise conduite ou de défaut d'intelligence, que de continuer a vivre tous ensemble.
Les Américains sont comme les abeilles: les essaims doivent sortir périodiquement de la ruche pour n'y
plus rentrer.

Dés que nous fiimes seuls dans notre maison, nous consacrames un peu d'argent a l'arranger. Elle
comprenait un rez-de-chaussée seulement, élevé de cing pieds au-dessus de terre. Quand on l'avait
batie, on avait commencé par construire un mur s'enfongant de six pieds en terre et dépassant le sol de
deux pieds. Cette partie formait la cave et la laiterie. Au-dessus, le reste de la maison était en bois,
comme cela se voit encore beaucoup dans I'Emmenthal suisse. Les espaces vides de la charpente
étaient remplis de briques séchées au soleil, ce qui formait un mur tres compact et tres chaud. Nous
fimes revétir l'intérieur des murs d'un enduit de platre mélé a de la couleur, d'un tres joli effet.

M. de Chambeau avait tres bien profité de ses quatre mois d'apprentissage chez son maitre menuisier
et était véritablement devenu tres bon ouvrier. D'ailleurs il lui etit été impossible de songer a se
négliger, car mon activité n'admettait aucune excuse. Mon mari et lui auraient pu m'appliquer ces
paroles de M. de Talleyrand sur Napoléon: «Celui qui donnerait un peu de paresse a cet homme, serait
le bienfaiteur de l'univers.» En effet, pendant tout le temps que j'ai habité la ferme, bien portante ou
malade, le soleil ne m'a jamais trouvée dans mon lit.

Mink, en prenant une nouvelle situation, avait cherché a échapper, ai-je dit, a la sévérité de son
maitre, et aussi a celle de son pére. Sa déception fut cruelle quand, quelques jours apres, il vit arriver
son pere a la ferme pour traiter également avec nous de son prix. C'était un negre de quarante-cing a
quarante-huit ans, ayant une trés grande réputation d'intelligence, d'activité et de connaissances en
agriculture. Il avait adroitement et justement calculé qu'avec des maitres d'une condition élevée, mais
sans expérience, il deviendrait facilement le maitre de la maison et 'homme nécessaire. Son esprit,
véritablement supérieur, lui suggérait souvent des innovations dont le vieux Lansing ne voulait pas
entendre parler. Il brilait d'étre avec des gens nouveaux qui ne seraient pas uniquement guidés par



des préjugés comme son maitre hollandais, lequel n'admettait pas que 1'on changeat la moindre chose a
des pratiques vieilles de cent ans.

Nous allames consulter le général Schuyler et M. Renslaér. Tous deux connaissaient ce negre de
réputation. Ils nous complimentérent sur l'envie qu'il avait de nous appartenir, nous engagérent a le
prendre en nous donnant méme le conseil de le consulter sur tous les détails de 1'exploitation de la
ferme. Nous l'achetames trés bon marché a cause de son age, car on n'était plus admis a vendre un
négre quand il avait dépassé cinquante ans. M. Lansing opposa méme cette raison pour ne pas nous le
céder. Mais le negre, en produisant son extrait de baptéme, prouva qu'il n'en avait que quarante-huit.

Nous le vimes avec plaisir établi dans la ferme. Son fils seul ne partagea pas notre satisfaction. Il se
nommait Prime, sobriquet qu'il s'était acquis par sa supériorité en toutes choses. Pour en finir avec
I'histoire de notre établissement et de nos negres, je dirai que nous en acquimes deux autres dont nous
fimes le bonheur. Ils le méritaient d'ailleurs bien. L'un d'eux était une femme. Mariée depuis quinze
ans, elle avait perdu tout espoir de pouvoir étre réunie au mari qu'elle adorait, son maitre, brutal et
méchant, ayant toujours refusé de la vendre. Prime nous ayant fait acheter le mari, excellent sujet et
bon travailleur, je me mis dans la téte d'avoir également la femme. Une négresse m'était nécessaire.
J'avais trop d'ouvrage, et une femme a la journée m'etit cofité trop cher.

Je m'en fus donc un matin, en traineau, avec un sac d'argent chercher cette négresse, nommée
Judith, chez son maitre Wilbeck. Ce dernier était le frere de I'hnomme d'affaires de M. Renslaér. Je lui
dis que j'avais appris par le Petroon son intention de vendre la négresse Judith. Il s'en défendit,
prétextant qu'elle lui était tres utile. Je lui répondis qu'il n'ignorait pas que 1'on ne pouvait refuser de
vendre un negre quand il le demandait; que cette femme lui en avait témoigné le désir, mais qu'il 'avait
battue au point de la tuer et qu'elle en était encore malade. Brutalement il répliqua qu'elle pourrait
chercher un maitre quand elle serait guérie. «Faites-la appeler, lui dis-je, elle en a trouvé un.» Elle vint.
En apprenant que j'avais acheté son mari et que je voulais l'acheter également pour les réunir, la
pauvre femme tomba pamée sur une chaise. Alors Wilbeck, qui connaissait mes relations avec M.
Renslaér, ne résista pas plus longtemps. Je lui comptai 1'argent et prévint Judith que son mari viendrait
le lendemain la chercher, ainsi que sa petite fille. Celle-ci, agée de trois ans moins quelques mois,
devait suivre sa mere, d'apres la loi. C'est ainsi que notre ménage noir se trouva formé. Nous eliimes
véritablement beaucoup de bonheur. La femme comme l'homme étaient d'excellents sujets, actifs,
laborieux, intelligents. Ils s'attachérent a nous avec passion, parce que les negres, quand ils sont bons,
ne le sont pas a demi. On pourrait compter sur leur dévouement jusqu'a la mort. Judith avait trente-
quatre ans et était excessivement laide, ce qui n'empéchait pas son mari d'en étre fou. M. de Chambeau
leur organisa une chambre, réservée a eux seuls, dans le grenier, jouissance que leur ambition n'aurait
jamais osé espérer.

Je pense avec plaisir a ces braves gens. Aprés m'avoir bien servi, ils m'ont procuré, comme on le
verra plus loin, ce que j'ai nommé, a juste titre, le plus beau jour de ma vie.

CHAPITRE I11

I. Nouvelles relations: MM. Bonamy et Desjardin.—Le beurre de Mme de La Tour du Pin.—Une famille
de défricheurs.—Vie d'intérieur.—Un présent fait a propos.—II. La venue du printemps.—Les sauvages.
—Leur respect pour la parole donnée.—Leur passion pour le rhum: une scene odieuse.—La OId Squaw.
—III. La visite de M. de Novion.—Squaw John.—Un passage en bac émouvant.—Le petit Humbert chez
Mme Ellisson.—IV. Les quakers trembleurs.—Une visite a leur établissement.—V. Mme de La Tour du
Pin adopte le costume de fermiere.—Visite de MM. de Liancourt et Dupetit-Thouars.—VI. Un acte de
cruauté.—M. de Talleyrand et le banquier Morris.—Projet de voyage a Philadelphie et New-York.

Deux familles francaises avec lesquelles nous avions lié connaissance vivaient a Albany. Elles étaient
loin de se ressembler. L'une était celle d'un petit marchand fort commun, nommé Genetz, qui arriva
dans la localité avec quelques fonds en argent et des marchandises de toute espece en mercerie. Il se



montrait complaisant, quoiqu'au fond ce fit un mauvais drole, révolutionnaire caché. Mais comme il
avait loué un petit logement a un Francgais créole de nos amis, nous le traitions bien en qualité de
compatriote.

Ce créole de Saint-Domingue connaissait beaucoup mon pére, chez qui je l'avais vu moi-méme a
Paris. Il se nommait Bonamy. Ruiné de fond en comble par l'incendie du Cap[27], il n'avait sauvé que
quelques fonds placés en France ou sa femme, originaire de Nantes, s'était réfugiée avec ses deux
filles. Elle mourut dans cette ville, et ses filles, encore enfants, avaient été recueillies par des oncles qui
les élevaient. M. Bonamy, déclaré émigré, ne pouvait retourner ni a Saint-Domingue ni en France. Il
cherchait le moyen d'assurer son existence en Amérique, quand les 10.000 ou 12.000 francs qu'il avait
pu sauver du Cap auraient été dépensés. C'était un homme de la meilleure compagnie, instruit, méme
savant, rempli d'esprit, d'agrément, de facilité a vivre. Il venait souvent chez nous. Prime le ramenait
dans le traineau a son retour du marché, ou il allait presque tous les jours vendre une charge de bois,
ainsi que du beurre et de la creme pour les déjeuners.

Mon beurre avait pris une grande vogue. Je l'arrangeais soigneusement en petits pains, avec un
moule a notre chiffre, et le placais coquettement dans un panier bien propre, sur une serviette fine.
C'était a qui en acheterait. Nous avions huit vaches bien nourries, et notre beurre ne se ressentait pas
de I'hiver. Ma créme était toujours fraiche. Cela me valait tous les jours pas mal d'argent, et la charge
de bois du traineau rapportait au moins deux piastres[28].

Prime, quoique ne sachant ni lire ni écrire, n'en tenait pas moins son compte avec une telle
exactitude qu'il n'y avait jamais la moindre erreur. Il rapportait souvent de la viande fraiche achetée a
Albany, et, a son retour, mon mari, sur ses indications, inscrivait le montant de ses recettes et de ses
dépenses.

M. Bonamy venait ordinairement le samedi et restait a la ferme jusqu'au lundi. Une fois, au
commencement du printemps, son séjour fut plus long. Une chute de cheval le retint chez nous au dela
de quinze jours.

L'autre famille habitait Albany, en attendant le moment d'aller s'établir au Blackriver, du cété du lac
Erié. Son chef, M. Desjardin, était l'agent d'une compagnie propriétaire d'immenses terrains qu'elle
revendait en parcelles a de pauvres colons irlandais ou écossais, ou méme francais, que des négociants
de New-York lui adressaient.

Suivons un de ces groupes de colons, que j'ai connu, pour faire comprendre cette sorte
d'établissement.

Il était composé du mari, de la femme, d'un garcon de quinze a dix-sept ans et de deux filles. Je les vis
partir a pied, marchant sur la neige, chacun des trois premiers le dos chargé d'un paquet disposé en
forme de hotte. Le mari conduisait a la main un mauvais cheval attelé a un petit traineau, sur lequel il
avait placé deux barriques, 1'une de farine, l'autre de porc salé, plusieurs haches, des outils de
jardinage ou autres, quelques paquets et les deux petites filles.

Arrivés au Kentucky, Etat maintenant si florissant, mais désert alors, ils se seront adressés au
représentant de la personne qui leur avait ou vendu ou affermé la terre sur laquelle ils devaient
s'établir. Leur premier soin aura été d'abattre des arbres pour construire la log house. Provisoirement
des voisins les auront logés. Ils auront ensuite débarrassé le sol de ses broussailles en y mettant le feu
qui aura également briilé les basses branches des arbres. A la fonte des neiges, ils auront ratissé ces
charbons avec une herse et semé du blé. Il n'en fallait pas davantage pour avoir une bonne récolte. Peu
a peu on se sera servi des grands arbres, dont quelques branches seulement étaient brilées, pour
construire des clétures—fences—destinées a séparer la propriété en plusieurs lots, parmi lesquels le
plus arrosé devient une prairie et une pature. Et voila une famille appelée a prospérer. Si un voyageur
passe par la, il voit sortir de la hutte sept ou huit enfants de tout age, frais et dispos, vivant de farine de
mais, de lait, de beurre, et tous se rendant utiles des 1'age de quatre ans.

Ordinairement cette propriété est grevée d'une petite rente soit en blé soit en argent. Notre ferme
payait quinze boisseaux de blé en nature ou en argent au Petroon Renslaér, et il en était de méme pour
toutes les fermes de son immense propriété de dix-huit milles de large sur quarante-deux de long.

M. Desjardin avait apporté d'Europe un mobilier complet et, entre autres choses, une bonne
bibliotheéque de mille a quinze cent volumes. Il nous les prétait, et mon mari ou M. de Chambeau me
faisait la lecture le soir pendant que je travaillais.

Nous déjeunions a 8 heures et nous dinions a 1 heure. Le soir, a 9 heures, nous prenions le thé, avec
des tartines de notre excellent beurré et du bon fromage de stilton que M. de Talleyrand nous avait
expédié. A cet envoi, il avait joint, a mon intention, un présent qui me causa le plus grand plaisir: c'était



une belle et bonne selle de femme, y compris la bride, la couverture et les autres accessoires. Jamais
don n'était venu si a propos. Nous avions, en effet, acheté avec la ferme, et par-dessus le marché, deux
jolies juments pareilles de robe et de taille, mais trés dissemblables de caractere.

L'une avait le tempérament d'un agneau, et quoiqu'elle n'elt jamais eu de mors dans la bouche, je la
montai le jour méme qu'elle fut sellée pour la premiere fois. En peu de jours, je la dressai aussi bien
qu'aurait pu l'étre un cheval de manege. Ses allures étaient tres agréables et a 1'occasion elle vous
suivait comme un chien. L'autre était un démon que toute 1'habileté de M. de Chambeau, officier de
cavalerie, n'était pas parvenue a dompter. On arriva a la maitriser au printemps seulement, en la
faisant labourer entre deux forts chevaux et en fixant par les naseaux a un méme gros baton les tétes
des trois bétes. Elle en fut si furieuse, les premieres fois, qu'au bout de dix minutes elle était mouillée
de sueur. Avec le temps cependant on put la calmer. C'était une excellente jument valant au moins de
25 a 30 louis.

I1

A propos du printemps, il est intéressant de rapporter avec quelle promptitude il arrivait dans ces
parages. La latitude, 43 degrés, se faisait sentir alors et reprenait tout son empire. Le vent du nord-
ouest, apres avoir régné tout l'hiver, cessa brusquement dans les premiers jours de mars. Les brises du
Midi commencerent a souffler, et la neige fondit avec une telle promptitude que les chemins se
transformerent en torrents pendant deux jours. Comme notre habitation occupait le penchant d'une
colline, nous flimes bient6t débarrassés de notre manteau blanc. La neige, épaisse de trois a quatre
pieds, avait garanti pendant I'hiver I'herbe et les plantes de la gelée. Aussi, en moins d'une semaine, les
prés verdissaient, se couvraient de fleurs et une innombrable variété de plantes de toute espeéce,
inconnues en Europe, remplissaient les bois.

Les sauvages, qui n'avaient pas paru de tout 'hiver, recommenceérent a visiter les fermes. L'un d'eux,
au commencement des temps froids, m'avait demandé la permission de couper des branches d'une
espece de saule dont les jets, gros comme le doigt, ont de cing a six pieds de long, en promettant de me
tresser des paniers pendant la saison hivernale. Je ne comptais guere sur cette promesse, doutant fort
que les sauvages fussent esclaves de leur parole a ce point, quoiqu'on me l'elit cependant affirmé. Je
me trompais, car la neige n'était pas fondue depuis huit jours que mon Indien reparut avec une charge
de paniers. Il m'en donna six, enchassés les uns dans les autres. Le premier, rond et fort grand, était
tellement bien tressé que, rempli d'eau, il la retenait comme un vase de terre. Ayant voulu les lui payer,
il s'y refusa absolument et accepta seulement une jatte de lait de beurre[29], dont ils sont tres friands.
On m'avait avertie de ne leur donner jamais de rhum, pour lequel ils ont une passion immodérée, et
j'avais d'ailleurs été témoin, a Troy, d'une scene affreuse a ce sujet.

Un sauvage, passant dans la localité avec sa femme, s'était arrété devant un peintre occupé a décorer
une boutique. Quelques jeunes gens lui demandérent de se peindre sur la peau, en noir et rouge, les
figures qu'il portait en allant en guerre. Il y consentit, a condition qu'on lui donnerait un quart de rhum.
Cette mesure anglaise vaut un litre et demi de France[30]. Puis il s'assit avec beaucoup de gravité sur
un banc, et sa femme prenant un pinceau lui traca sur la peau, avec beaucoup d'exactitude, des
croissants, des serpents, des images du soleil et d'autres encore. Apres quoi, il poussa le cri de guerre,
celui de l'appel, de l'attaque, etc... Jusque-la, rien que d'assez amusant. Mais il réclama le salaire
promis, et on lui apporta un quart de rhum. Il le prit et le but d'un trait sans en laisser une goutte.
Aussitot il tomba, comme mort, étendu sur le sable au bord de la riviere. Sa compagne, avec cette
prodigieuse patience des femmes sauvages, s'assit pres de lui et resta la plusieurs heures sans remuer.
En sortant de son engourdissement, il se précipita dans la riviere pour effacer les dessins coloriés dont
il était couvert. Mais 1'eau, loin de les enlever, ne faisait que méler et étendre davantage les couleurs
sur son corps. Le spectacle était horrible a voir. Il comprit alors seulement qu'on s'était moqué de lui,
chose que les sauvages ne pardonnent jamais. Aussi s'en alla-t-il en prononcant des menaces et des
malédictions, et les gens raisonnables avertirent les auteurs de la plaisanterie que si jamais il trouvait
l'occasion de se venger, flit-ce dans vingt ans, il le ferait.

Je me gardais donc bien de donner du rhum a mes visiteurs. Mais j'avais dans un ancien carton des
restes de fleurs artificielles, des plumes, des bouts de rubans de toutes couleurs, des grains de verre
soufflé, qui avaient été autrefois a la mode, et je les distribuais aux femmes que cela ravissait. Parmi
elles s'en trouvait une tres vieille a 1'aspect repoussant. On la nommait la Old Squaw{31], et lorsqu'elle
paraissait, ma négresse n'était pas tranquille. Elle jouissait de la réputation d'étre sorciere et de jeter
des sorts. Quand on avait des poules a couver, des vaches ou des truies prétes a mettre bas; quand on



avait semé des légumes ou que l'on entreprenait quelque détail important du ménage, si la Old Squaw
survenait, il était essentiel de se la rendre favorable par quelque présent qu'elle plit employer a sa
parure.

Une vieille femme est toujours, méme dans la vie civilisée, une chose fort laide. Que l'on se figure
maintenant la Old Squaw, femme de soixante-dix ans, a la peau noire et tannée, qui a passé sa vie
entiere le corps nu exposé a toutes les intempéries des saisons, la téte couverte de cheveux gris que le
peigne n'a jamais touchés; ayant pour tout vétement une sorte de tablier de gros drap bleu et une
petite couverture de laine—effets qui ne sont remplacés que lorsqu'ils tombent en guenilles;—la
couverture jetée sur les épaules et attachée, les deux pointes sous le menton, au moyen d'une broche
de bois, d'un clou ou d'une épine d'acacia. Eh! bien, cette femme, qui parlait assez bien 1'anglais, aimait
la parure avec fureur. Tout lui était bon pour cela. Le bout d'une vieille plume rose, un noeud de ruban,
une vieille fleur, la mettaient de bonne humeur. Lui permettait-on en outre de se regarder un moment
dans le miroir, on pouvait se flatter qu'elle était favorable a vos couvées et a vos vaches, que votre
créme ne tournerait pas et que votre beurre aurait une belle couleur jaune.

Cependant ces sauvages, a peine familiarisés avec quelques mots d'anglais, qui passaient leur été a
courir de ferme en ferme, étaient aussi sensibles aux bons procédés, a une réception amicale, que
I'aurait été un seigneur de la cour. Ils avaient bient6t compris que nous n'appartenions pas a la méme
classe que les autres fermiers nos voisins. Aussi disaient-ils en parlant de moi: Mrs Latour... from the
old country... great lady... very good to poor squaw[32].

Ce mot de squaw signifie sauvage. Il qualifie indifféremment tout étre ou tout objet provenant des
pays ou la civilisation européenne n'a pas encore pénétré. Ainsi il s'applique aux oiseaux de passage:
squaw pigeon, squaw turkey[33]; aux objets apportés par les sauvages: squaw baskett{34], etc., etc.

I11

Un jour, nous etmes la visite d'un Frangais, officier du régiment de mon mari, M. de Novion. Tout frais
débarqué d'Europe, il fut fort heureux d'apprendre que son ancien colonel était devenu fermier. Ayant
apporté avec lui quelques fonds, il en aurait volontiers disposé pour acheter une petite ferme dans
notre voisinage. Mais, ne possédant aucune notion d'agriculture, ne sachant pas un mot d'anglais, sans
femme ni enfants, il manquait de toutes les qualités requises pour faire un établissement raisonnable.
M. de La Tour du Pin le lui représenta. Il eut quand méme 1'envie de parcourir le pays. Nous montames
a cheval ensemble. Au bout de quelques milles, je m'apercus que j'avais oublié mon fouet. Comme M.
de Novion n'avait pas de couteau pour me tailler une baguette, il ne pouvait m'en procurer une. Le bois
était assez fourré. A ce moment, j'apercus, assis derriére un buisson, un de mes amis, et je I'appelai:
«Squaw John»

Rien ne saurait peindre la surprise, presque l'effroi de M. de Novion, lorsqu'il vit sortir du buisson et
venir a nous, en me tendant la main, un homme de grande taille, avec une bande de drap bleu, qui lui
passait entre les jambes et venait se fixer a un bout de corde roulée autour de la ceinture, pour tout
vétement. Son étonnement s'accrut en voyant la familiarité de cet homme a mon égard et le sang-froid
avec lequel nous engageames, 1'Indien et moi, une conversation dont, pour sa part, il ne comprenait pas
un mot. Poursuivant notre route au pas, je n'avais pas eu le temps encore de lui donner des explications
sur ma singuliére connaissance et sur son costume bizarre, que Squaw John sautait légerement du haut
d'un tertre qui dominait la route et me présenta poliment, en guise de cravache, une baguette dont il
achevait d'enlever 1'écorce avec son tomahawk[35].

M. de Novion, je n'en doute pas, résolut au fond de son coeur de ne jamais habiter un pays ou l'on
était exposé a de semblables rencontres. «Et si vous aviez été seule, madame?» s'écria-t-il.—«J'aurais
été tout aussi rassurée, répondis-je. Sachez méme que si, pour me défendre de vous, je lui avais dit de
vous lancer son casse-téte, il 'aurait fait sans hésiter.» Ce genre d'existence ne sembla pas lui sourire.
En rentrant, il confia a mon mari que j'avais de singuliers amis, que, quant a lui, sa détermination était
prise et qu'il irait vivre a New-York, ou la civilisation paraissait plus avancée.

Cette promenade un peu trop longue me fatigua, et fut la cause d'une rechute de la fievre double
tierce dont je souffrais déja depuis deux mois. J'en avais été atteinte a la suite d'une grande frayeur que
j'ai oublié de raconter.

J'eus besoin, un jour du printemps, d'aller a Troy chercher quelque ingrédient d'ouvrage. Les négres



travaillaient aux champs avec mon mari, et M. de Chambeau était dans son atelier de menuiserie. Je me
rendis donc a 1'écurie, ou je sellai et bridai moi-méme ma jument, comme cela m'arrivait souvent, puis
j'étais partie au petit galop. En revenant, je passai la riviere en bac avec ma monture, dans l'intention
d'aller voir une de mes amies qui habitait un moulin situé a un mille de la ville. Elle me retint pour
prendre le thé, et, comme il se faisait tard, je regagnai le bac a une bonne allure, ce qui me donna tres
chaud. Au moment de quitter le bord, quatre gros boeufs, allant a Albany avec leur conducteur,
entrerent dans le bac, malgré Mat, le batelier. Celui-ci ne voulait pas les passer, car il s'était apercu
que ma jument en avait peur. Mon premier mouvement fut de ressortir, mais le jour s'avancait et j'eus
la crainte que mon mari ne s'inquiétat. Je restai donc. Voila qu'au milieu du courant, ces quatre
colosses de boeufs, en liberté naturellement, se mettent tous a boire du méme c6té de 1'embarcation.
Le bac penche, et nous étions sur le point de chavirer. Mat s'approche de moi et me dit: «Lachez votre
cheval et prenez-moi par la ceinture.» Je n'avais pas, jusque-la, eu conscience de l'imminence du
danger, mais en entendant ces mots le sang se glaca dans mes veines. A ce moment critique, un
passager tira heureusement son couteau et l'enfonca dans la cuisse d'un des boeufs. L'animal, sous le
coup de la douleur, saute dans la riviere; les trois autres le suivent, et le bac se redressa, non sans
embarquer toutefois assez d'eau pour qu'on en efit jusqu'a la cheville du pied.

Mat voulait me faire boire un petit verre de rhum. Je refusai, et j'eus grand tort. En grande hate, je
remontai sur ma jument pour rentrer a la ferme d'un bon galop. Aussit6ét arrivée, ma négresse me forca
de prendre une boisson bien chaude. Malgré cela j'eus la fievre le lendemain, et tous les jours suivants
a la méme heure et pendant le méme temps. Rien ne pouvait m'en guérir, ni I'admirable quinquina que
M. de Talleyrand m'envoya de Philadelphie, ni les drogues d'un chirurgien francais nommé Rousseau.
Ce dernier n'était peut-étre pas plus médecin que moi. Mais il était Frangais et nous avait rendu
quelques services. Cela suffisait pour m'inspirer de la confiance.

Ces acceés de fievre, dont la durée variait entre cing et six heures, nuisaient beaucoup a ma besogne
journaliere. Ils m'affaiblissaient, m'enlevaient 1'appétit, et, quoique je ne sois jamais restée couchée, ils
me faisaient grelotter cependant par une chaleur de 30 degrés et me rendaient incapable de tout
travail. Une bonne fille, ma voisine, qui demeurait non loin de nous dans le bois avec ses parents, me
vint en aide dans la circonstance. Elle était couturiére de son métier et travaillait parfaitement. Le
matin, elle arrivait a la ferme, y restait toute la journée, ne réclamant pour unique salaire que la
nourriture.

Mon fils avait alors cing ans passés, quoique, a en juger par sa taille, on lui en aurait donné sept. Il
parlait parfaitement l'anglais, beaucoup mieux méme que le frangais. Une dame d'Albany, amie des
Renslaér et femme du ministre anglican, 1'avait pris en affection. Plusieurs fois déja il avait été passer
des apres-midi chez elle. Un jour, elle me proposa de se charger de l'enfant pour tout 1'été, me
promettant de lui apprendre a lire et a écrire. Elle me représenta qu'a la campagne je n'avais pas le
temps de m'occuper de lui, qu'il gagnerait ma fievre, et ajouta plusieurs autres raisons pour m'engager
a céder a son désir.

Cette dame s'appelait Mme Ellison. Elle était agée de quarante ans et n'avait jamais eu d'enfants, ce
dont elle ne pouvait se consoler. Je finis par consentir a lui donner Humbert; et il fut trés heureux et
parfaitement soigné chez elle. Cette détermination m'dta beaucoup de souci. A la ferme, je craignais
sans cesse qu'il ne lui arrivat quelque accident avec les chevaux qu'il aimait beaucoup. Il n'y avait
presque pas moyen de l'empécher d'accompagner les negres aux champs et surtout de se méler aux
sauvages, avec lesquels il voulait toujours s'en aller. On m'avait raconté que les Indiens enlevaient
quelquefois les enfants. Aussi lorsque je les voyais pendant des heures entiéres assis immobiles a ma
porte, je me figurais qu'ils épiaient le moment favorable de prendre mon fils.

IV

Un joli wagon chargé de beaux légumes passait souvent dans notre cour. Il appartenait aux quakers
trembleurs, installés a six ou sept milles de la. Le conducteur de ce chariot s'arrétait chaque fois chez
nous, et je ne mandquais jamais de causer avec lui de leur maniere de vivre, de leurs coutumes, de leur
croyance. Il nous engagea a visiter leur établissement, et nous nous y décidames un jour. On sait que
cette secte de quakers appartient a la secte réformée des anciens quakers qui s'étaient réfugiés en
Amérique avec Penn.

Aprés la guerre de 1763, une femme anglaise s'érigea en apotre réformatrice. Elle fit beaucoup de
prosélytes dans 1'Etat de Vermont et dans celui de Massachusetts. Plusieurs familles mirent leurs biens



en commun et acheterent des terres dans les parties alors encore inhabitées du pays. Mais a mesure
que les défrichements se rapprochaient et les atteignaient, ils vendaient leurs établissements pour se
retirer plus avant dans les terres. Cependant ils ne se décidaient a se déplacer que lorsque quelque
propriétaire étranger a leur secte les touchait immédiatement.

Ceux dont je parle étaient alors protégés de tous coOtés par une épaisseur de foréts de plusieurs
milles. Ils n'avaient donc pas encore a craindre des voisins. Leur établissement était limité d'un c6té
par des bois d'une superficie de 20.000 acres, appartenant a la ville d'Albany, et de l'autre par une
riviere, la Mohawk. Sans doute qu'ils n'habitent plus maintenant dans la région ou je les ai connus et
qu'ils se sont retirés au dela des lacs. C'était un essaim de leur chef-lieu de Lebanon, 1'établissement
installé dans la grande forét que nous avions traversée en allant de Boston a Albany.

Notre negre Prime, auquel aucun des chemins des environs n'était inconnu, nous mena chez eux.
Nous fimes d'abord au moins trois heures sous bois, suivant un chemin a peine tracé; puis, apres avoir
passé la barriére qui marquait la limite de la propriété des quakers, la route devint plus distincte et
méme soignée; mais nous elimes encore a traverser une grande épaisseur de forét, coupée ca et la de
prairies, ou des vaches et des chevaux paissaient en liberté. Enfin, nous débouchames dans une vaste
éclaircie, traversée par un beau ruisseau et entourée de bois de tous co6tés. Au milieu s'élevait
I'établissement, composé d'un grand nombre de belles maisons en bois, d'une église, d'écoles et de la
maison commune, construites en briques.

Le quaker dont nous avions fait connaissance nous accueillit avec bienveillance, quoique avec une
certaine réserve. On indiqua a Prime une écurie ol il pouvait mettre ses chevaux, car il n'y avait pas
d'auberge. Nous avions été prévenus que personne ne nous offrirait rien et que notre guide seul nous
parlerait. Il nous mena d'abord dans un superbe potager, parfaitement bien cultivé. Tout y était dans
I'état le plus prospere, mais sans le moindre vestige d'agrément. Beaucoup d'hommes et de femmes
travaillaient a la culture ou au sarclage de ce jardin, dont la vente des légumes représentait la plus
grande branche des revenus de la communauté.

Nous visitames les écoles de garcons et de filles, les immenses étables communes, les laiteries, les
fabrications de beurre et de fromage. Partout on constatait un ordre et un silence absolus. Les enfants,
garcons ou filles, étaient tous vétus d'un habit de méme forme et de méme couleur. Les femmes, quel
que fht leur age, portaient des habillements pareils en laine grise, tres soignés et tres propres. Par les
fenétres, on pouvait apercevoir des métiers de tisserands, des pieces de drap que 1'on venait de teindre,
des ateliers de tailleurs ou de couturieres. Mais pas une parole, pas un chant ne se faisaient entendre.

Enfin une cloche sonna. Notre guide nous dit qu'elle annongait la priere et nous demanda si nous
voulions y assister. Nous y consentimes trés volontiers, et il nous mena vers la plus grande des
maisons, qu'aucun signe extérieur ne distinguait des autres. A la porte, on me sépara de mon mari et
de M. de Chambeau, puis on nous plaga aux extrémités opposées d'une immense salle, de chaque coté
d'une cheminée ou brilait un magnifique feu. On était alors au commencement du printemps et le froid
se faisait encore sentir dans ces grands bois. Cette salle pouvait avoir de cent cinquante a deux cents
pieds de long sur cinquante de large. On y accédait par deux portes latérales. Une grande clarté y
régnait et les murs, sans aucun ornement quelconque, étaient parfaitement unis et peints en bleu clair.
A chaque bout de la salle s'élevait une petite estrade sur laquelle était placé un fauteuil en Bois.

J'étais assise dans le coin de la cheminée, et mon guide m'avait recommandé le silence, d'autant plus
facile a garder d'ailleurs que je me trouvais seule. Tout en me tenant dans la plus stricte immobilité,
j'eus le loisir d'admirer le plancher, fait de bois de sapin sans aucun noeud et d'une perfection rare de
blancheur et de construction. Sur ce beau plancher étaient dessinées, en sens divers, des lignes
représentées par des clous de cuivre, brillants de propreté, et dont les tétes se touchaient a fleur de
bois. Je recherchais en moi-méme quel pouvait étre l'usage de ces lignes, qui ne semblaient avoir aucun
rapport entre elles, quand a un dernier coup de cloche les deux portes latérales s'ouvrirent, et je vis
arriver de mon co6té cinquante a soixante jeunes filles ou femmes précédées par l'une d'entre elles, déja
agée, qui s'assit sur 1'un des fauteuils. Aucun enfant ne les accompagnait.

Des hommes se rangérent de méme du co6té opposé, ou se trouvaient MM. de La Tour du Pin et de
Chambeau. Je remarquai alors que les femmes se tenaient debout sur les lignes de clous, en observant
de ne pas les dépasser avec la pointe des pieds. Elles resterent immobiles jusqu'au moment ou la
femme assise sur le fauteuil poussa une sorte de gémissement ou de hurlement qui n'était ni une parole
ni un chant. Toutes changerent alors de place, et je crus comprendre que l'espece de cri étouffé que
j'avais entendu devait représenter un commandement. Apres plusieurs évolutions, on s'arréta, et la
vieille femme marmotta encore une assez longue suite de paroles dans une langue tout a fait
inintelligible, mais a laquelle se mélaient, me sembla-t-il, quelques mots anglais. Apres quoi la sortie se
fit dans le méme ordre qu'a l'entrée. Ayant ainsi visité 1'établissement dans tous ses détails, nous
primes congé de notre bienveillant guide et nous remontames dans notre wagon pour rentrer chez



nous, peu édifiés de 1'hospitalité des quakers.

Lorsque celui d'entre eux qui allait vendre les légumes et les fruits passait devant notre ferme, je lui
achetais toujours quelque chose. Jamais il ne voulait prendre l'argent de ma main. Avais-je fait observer
que le prix qu'il réclamait était trop élevé, il disait: «Comme vous voudrez—just as you please.» Alors je
mettais sur le coin de la table la somme que j'estimais suffisante. Si le prix lui convenait, il le prenait;
sinon, il remontait sur son wagon et s'en allait sans dire un mot. C'était un homme a l'air tres
respectable, toujours parfaitement vétu d'un habit, d'une veste et d'un pantalon en drap gris—home
spun[36]—sortant de leur propre manufacture.

V

Une chose m'avait rendue tout de suite trés populaire. Le jour ou je m'établis a la ferme j'adoptai, sans
témoigner la moindre surprise de ma métamorphose, 'habillement porté par les fermiéres mes
voisines: la jupe de laine bleue et noire rayée, la petite camisole en toile de coton rembrunie, le
mouchoir de couleur, les cheveux séparés comme on les porte maintenant et relevés avec un peigne; en
hiver, des bas de laine gris ou bleus, avec des mocassins ou chaussons de peau de buffle; en été, des
bas de coton et des souliers. Je ne mettais de robe ou de corset que pour me rendre a la ville. Parmi les
effets que j'avais apportés en Amérique se trouvaient deux ou trois habits de cheval. Je les utilisais pour
me transformer en dame élégante, quand je n'allais faire qu'une visite aux Schuyler ou aux Renslaér,
car, le plus souvent, nous dinions et nous restions ensuite toute la soirée avec eux, particulierement
quand il faisait clair de lune, et surtout pendant la neige. Dans ce dernier cas, la route, une fois tracée,
formait un chemin creux d'un a deux pieds de profondeur dont les chevaux ne sortaient jamais.

Plusieurs de nos voisins avaient 1'habitude de passer dans notre cour pour aller a Albany. Les
connaissant tous, nous ne nous y opposions pas. De plus, en causant un moment avec eux, j'apprenais
toujours l'une ou l'autre nouvelle. De leur coté, ils aimaient a parler of the old country{37]. Ils se
plaisaient aussi a admirer nos petits embellissements. Une élégante petite maison en bois pour nos
cochons, chef-d'oeuvre de M. de Chambeau et de mon mari, excitait surtout leur admiration. Ils
l'exprimaient avec une pompe de langage qui nous amusait toujours: What a noble hog sty/138].

Au commencement de 1'été de 1795, nous elimes la visite du duc de Liancourt. Il en a parlé fort
obligeamment dans son Voyage en Amérique. 1l arrivait des nouveaux établissements formés depuis la
guerre de l'Indépendance sur les bords de la Mohawk et dans le territoire cédé par la nation des
Onéidas. M. de Talleyrand lui avait remis des lettres pour les Schuyler et les Renslaér. Apres un séjour
d'une journée chez nous, je lui proposai de le ramener a Albany pour le présenter a ces deux familles.
Avait-il pris au sérieux ma jupe de laine et ma camisole de toile? Je ne sais, mais le fait est que c'est
seulement quand il me vit paraitre avec une jolie robe et un chapeau tres bien fait, quoique la
marchande de modes ne s'y fiit pas employée, et quand mon negre Mink avanca le joli wagon attelé de
deux excellents chevaux porteurs de harnais luisants de propreté, qu'il sembla commencer a
comprendre que nous n'étions pas encore devenus tout a fait des mendiants. Ce fut a moi, a ce
moment, de m'écrier que pour rien au monde je ne le menerais chez Mmes Renslaér et Schuyler, s'il ne
faisait lui-méme un peu de toilette. En effet, avec ses vétements couverts de boue, de poussiere,
déchirés en plusieurs endroits, il avait 1'air d'un naufragé échappé aux pirates, et personne n'aurait pu
se douter que sous cet accoutrement bizarre se cachait un premier gentilhomme de la chambre. Nous
fimes nos conditions: j'acceptai de le conduire chez Mmes Renslaér et Schuyler, et il consentit a ouvrir
sa malle, laissée a l'auberge d'Albany, pour se vétir plus convenablement. Puis j'allai faire une visite
dans la ville en attendant qu'il et procédé a sa toilette. La transformation ne devait pas étre aussi
complete qu'il me l'avait laissé espérer. Je lui reprochai amérement, en particulier, une piéce au genou
ornant un pantalon de nankin, apporté sans doute d'Europe tant il était usé par le blanchissage.

Nos visites faites, il me promit de revenir le lendemain a la ferme, et je le laissai a Albany, ramenant
avec moi son compagnon de voyage, M. Dupetit-Thouars.

Ce dernier resta plusieurs jours chez nous, pendant que M. de Liancourt visitait les environs de la
ville. M. Dupetit-Thouars, homme fort aimable, arrivait alors de cet établissement de Francais, nommé
Asilum, qui avait si mal réussi dans la Caroline. Les associés ne s'étaient pas entendus et avaient mal
employé leurs fonds. Au bout d'un an, on fut obligé de tout revendre a perte, et chacun avait tiré de son
coté. M. Dupetit-Thouars, extrémement spirituel et gai, nous lit les récits les plus comiques de ce
défrichement manqué, et les trois ou quatre jours qu'il passa a la ferme nous laissérent un bon et
agréable souvenir. Il devait finir d'une mort glorieuse, quelques années apres, a Aboukir.



Quant a M. de Liancourt, je ne le revis plus. La fievre double tierce dont je souffrais a tout moment
me rendait peu propre aux courses et aux promenades. D'ailleurs, ce grand seigneur philanthrope, avec
sa prétention de toujours en remontrer aux gens du pays sans en vouloir rien apprendre, m'avait déplu
extrémement. Les amis chez lesquels nous étions allés ensemble ne l'avaient pas golté davantage. La
spirituelle Mme Renslaér l'avait jugé, des le premier abord, comme un homme fort médiocre. On me
reprochera comme une ingratitude de le traiter si mal, car il a parlé de moi de la maniére la plus
flatteuse dans son livre[39], dont la lecture, je I'avoue a ma honte, ne m'a laissé que le souvenir du
passage que je lui ai inspiré.

V1

Ma fievre commencgait a passer, les acces diminuaient de durée, quand 1'émotion causée par un acte de
cruauté inoui commis par 1'un de nos voisins, me la rendit plus forte que jamais. Cet homme possédait
un beau chien de Terre-Neuve. L'animal m'avait prise en amitié et ne voulait pas quitter la ferme. J'eus
beau le faire ramener tous les soirs chez son maitre par Prime qui, en allant coucher chez sa femme,
passait devant 1'habitation du propriétaire du chien, c'était peine perdue. Une heure apres, si on ne le
mettait pas a l'attache, on le voyait de nouveau apparaitre. Je ne savais quel moyen employer pour
I'obliger a ne pas quitter son maitre, lorsqu'un jour, comme, je me trouvais seule a la maison avec ma
négresse, nous vimes passer le propriétaire de la pauvre béte monté sur un cheval porteur d'un harnais
dont les traits étaient attachés a un palonnier armé d'un crochet. L'infortuné 7Trim, c'était le nom du
chien, alla le caresser et le suivit hors de la cour. Au bout d'un moment, des hurlements affreux se font
entendre. Judith et moi nous sortons en toute héate, et nous voyons avec horreur que cet homme cruel
avait attaché le malheureux chien par les quatre pattes au crochet du palonnier, et qu'il s'en allait au
galop trainant la pauvre béte sur le chemin pierreux. Peu a peu les cris se perdirent dans le lointain,
mais cette action m'avait si vivement émue que, deux heures apres, j'étais reprise d'un acces de fievre,
le plus violent que j'eusse encore éprouvé.

Quelques jours apres le passage de M. de Liancourt, vers le mois de juin, nous reciimes de M. de
Talleyrand une lettre par laquelle il nous informait d'un fait qui aurait pu avoir pour nous de sérieuses
conséquences, et, en méme temps, du service important que, dans la circonstance, il venait de nous
rendre. Le reliquat des fonds que nous devions recevoir de Hollande, 20.000 a 25.000 francs, avaient
été consignés a la maison Morris de Philadelphie. M. de Talleyrand s'était chargé de retirer cette
somme, et il attendait, pour le faire, l'autorisation de mon mari. Par un hasard vraiment providentiel, il
apprit un soir, grace a une indiscrétion, que M. Morris devait déclarer sa faillite le lendemain. Sans
perdre un instant, il se rend chez le banquier, force sa porte dont on défendait 'entrée, et pénetre dans
son cabinet. Il lui apprend qu'il connait sa situation, et le contraint a remettre entre ses mains les
lettres de change hollandaises dont il n'était nanti qu'a titre de dépositaire. M. Morris se laissa
persuader par la crainte du déshonneur qui résulterait pour lui de l'abus de confiance que M. de
Talleyrand ne manquerait pas de publier. Il y mit pour seule condition que M. de La Tour du Pin lui
signerait une déclaration du versement des fonds. M. de Talleyrand engageait donc mon mari a venir a
Philadelphie pour régler cette affaire. En méme temps, il me conseillait de l'accompagner, car, ayant
consulté plusieurs médecins, disait-il, sur l'obstination de ma fievre, tous émettaient 1'avis qu'un voyage
pouvait seul m'en débarrasser.

M. Law possédait une charmante maison a New-York. Plusieurs fois déja il nous avait proposé de
venir lui faire une visite. La moisson ne devait pas se faire avant un mois. M. de Chambeau était au
courant de tous les détails de la ferme. Rien ne s'opposait donc a ce voyage. Susy[40], notre voisine, la
jeune fille, dont j'ai déja parlé, acceptait de venir me remplacer pour soigner ma petite fille. Quant a
mon fils Humbert, toujours chez Mme Ellison a Albany, il ne s'apercevrait méme pas de notre absence.

CHAPITRE IV

I. Ce qui donna a Fulton l'idée d'appliquer la vapeur a la navigation.—Voyage a New-York.—La riviére
d'Hudson.—West-Point.—La trahison du général Arnold et le supplice du major André.—II. Séjour a
New-York.—Regrets de Mme de La Tour du Pin de n'avoir pas vu le général Washington.—M. Hamilton.



—Intéressantes conversations chez M. Law.—Une émeute populaire a New-York.—La fiévre jaune.—
Départ précipité.—Le général Gates.—Echouement du sloop.—Deux fermiers inexpérimentés—III.
Rentrée a la ferme.—Mort de Séraphine.—Retour a la religion.—IV. La récolte des pommes et la
fabrication du cidre.—Histoire d'un cheval.—La récolte du mais, les frolicks.—Préparatifs de
I'hivernage.—Le blanchissage a la ferme.—La préparation du beurre.—V. Prise en glace de la riviere:
les précautions a observer.—Un diplomate peu délicat: comment Mme de La Tour du Pin rentre en
possession d'un portrait de la reine et de plusieurs autres objets.

Les bateaux a vapeur n'étaient pas encore inventés, quoique cette nature de force motrice fit déja en
usage dans quelques fabriques. Nous avions méme un tourne-broche— steam jack[41]—qui fonctionnait
parfaitement et dont nous nous servions toutes les semaines, soit pour le roastbeef du dimanche ou
pour de tres gros dindons bruns et blancs dont l'espéce est bien supérieure a celles d'Europe. Mais
Fulton n'avait pas encore appliqué sa découverte aux navires, et, puisque j'ai entamé ce sujet, je
conterai tout de suite comment la pensée lui en fut suggérée.

Il existe entre Long-Island et New-York un bras de mer large d'un mille ou peut-étre plus, que de
petits bateaux traversent sans cesse quand le temps le permet. Comme il n'y a pas de courant, puisque
ce n'est pas une riviere, le flux ne s'y fait sentir que par 1'élévation de l'eau, et ne contrarie pas la
navigation. Un pauvre matelot avait perdu les deux jambes dans un combat. Etant encore jeune, il
jouissait d'une bonne santé et avait conservé beaucoup de force dans les bras. Il eut l'idée d'établir en
travers de son canot d'écorce un baton rond portant a ses deux extrémités, a droite et a gauche du
canot, des ailes qu'il faisait mouvoir a volonté en étant assis a l'arriere. Ce systeme ingénieux fut
remarqué par Fulton, un jour qu'il se trouvait dans le canot du pauvre matelot pour aller a Brooklyn,
sur Long-Island, et lui donna la premiére idée d'appliquer la vapeur a la navigation.

Le commerce d'Albany était tres considérable et se faisait par de gros sloops ou bricks. Presque tous
avaient de bonnes chambres et un joli salon sur leur arriére, et prenaient des passagers. La descente a
New-York durait vingt-six heures environ, mais il fallait rester a l'ancre pendant la période des
montants. On tachait toujours de partir d'Albany a la pointe du jour. Nous allames donc coucher a bord
d'un de ces bricks, et avant le lever du soleil nous étions déja loin du point de départ. La riviere du
Nord ou d'Hudson est admirablement belle. Ses bords, couverts de maisons ou de jolies petites villes,
s'élargissent avant de franchir la chaine de montagnes trés hautes et escarpées qui traversent le
continent de 1'Amérique du Nord dans toute sa longueur et dont les appellations différent: Black
mountains, Appalaches, Alleghanys. La riviere, avant de s'engager dans le défilé, forme un grand bassin
de plusieurs milles de large, semblable a la partie du lac de Genéve nommée le Fond du lac, avec cette
différence toutefois que les montagnes ne commencent qu'au fond du bassin et que l'entrée de la
riviere, située entre deux rochers a pic, s'apercoit seulement lorsqu'on en est tout a fait rapproché.
L'eau est si profonde, dans ce passage admirable, qu'une grosse frégate pourrait s'amarrer a la cote
sans craindre de toucher. Nous naviguames toute la matinée du lendemain de notre embarquement au
milieu de ces belles montagnes. Puis la marée nous ayant quittés, nous allames a terre visiter le lieu
historique, de West-Point, célebre par la trahison du général Arnold et le supplice du major André.

Cette histoire est certainement connue, mais je la relaterai néanmoins en peu de mots.

Le général américain Arnold n'avait donné jusqu'a ce moment aucune raison de douter de sa fidélité
a la cause de l'Indépendance des Etats-Unis, et on avait remis, avec confiance, entre ses mains, la
défense du passage de I'Hudson a travers les montagnes. C'est ce méme défilé que Burgoyne aurait
voulu forcer, si le général Schuyler ne lui avait pas fait mettre bas les armes a Saratoga[42].

Le général anglais Clinton était enfermé dans New-York, ol l'armée américaine, commandée par
Gates, le bloquait. L'occupation de West-Point avait d'autant plus d'importance pour les Anglais qu'elle
aurait rétabli leurs communications avec le Canada, qui était leur propriété depuis l'ignominieuse paix
de 1763[43]. S'en emparer représentait le salut pour l'armée anglaise, et 1'on eut apparemment des
motifs de suspecter que la cupidité d'Arnold serait plus forte que son patriotisme. La négociation
ouverte devait étre conclue par le jeune André, major dans l'armée anglaise, qui avait déja visité Arnold
plusieurs fois a West-Point. Lorsque le général Gates découvrit la trame, il envoya un bateau armé a
l'endroit du rivage ou André devait se rembarquer. Les marins qui conduisaient son canot l'avertirent
de la présence du bateau américain, et lui persuadérent, sans prévoir les tristes conséquences de leurs
conseils, de prendre des vétements de matelot. Mais le canot n'avait pas parcouru un quart de mille



qu'il fut atteint par l'embarcation américaine et le major André fait prisonnier. Il était déguisé; on le
considéra donc comme espion, et comme tel on le condamna a étre pendu.

Le général Gates proposa de 1'échanger contre le traitre Arnold, qui s'était sauvé par les montagnes.
Les Anglais refuserent. Ils avaient trop grand besoin de ses services pour le rendre. Ils sacrifierent
André, dont le supplice devint le sujet de beaucoup de complaintes en prose et en vers. Ce jeune
homme avait vingt ans seulement. Il était tres distingué de figure et se faisait remarquer par son
éducation. Sa mort fut le motif ou le prétexte de funestes représailles de la part des Anglais.

Quoique j'aie traversé beaucoup de lieux divers et admiré maints grands effets de la nature, je n'ai
jamais rien vu de comparable au passage de West-Point. Il a perdu sans doute maintenant de sa beauté,
surtout si on a abattu les beaux arbres qui baignaient leurs branches séculaires dans les eaux du
fleuve. Ces montagnes escarpées étaient impropres a la culture. J'espére donc, pour l'amour de la
nature, que la prosaique fureur du défrichement ne les aura pas atteintes.

I1

Nous arrivames a New-York le troisiéeme jour au matin, et nous y trouvames M. de Talleyrand chez M.
Law. Leur réception fut des plus amicales. Tous deux s'effrayérent de ma maigreur et de mon
changement. Aussi ne voulurent-ils pas entendre parler de mon excursion projetée a Philadelphie, qui
se serait faite en stage[44], et pour laquelle j'aurais di passer deux nuits en route. Mon mari entreprit
le voyage seul, et je fus confiée aux bons soins de Mme Foster, la house keeperf45] de M. Law. Cette
excellente dame épuisa a mon profit toutes les recettes restauratives de son répertoire médical. Quatre
ou cinq fois par jour, elle arrivait avec une petite tasse de je ne sais quel bouillon, puis, en me faisant la
révérence anglaise, me disait: Pray, ma‘'am, you had better take this|46]. Ce a quoi je me soumettais
volontiers, tant j'étais ennuyée des lamentations de M. de Talleyrand sur mon dépérissement.

Les trois semaines que nous passames a New-York sont restées dans ma mémoire comme un temps
des plus agréables. Mon mari revint au bout de quatre jours. Il avait admiré la belle ville de
Philadelphie. Mais, ce que je lui enviai bien davantage, il avait vu le grand Washington, qui était mon
héros. Aujourd'hui encore je ne me console pas de n'avoir pas contemplé les traits de ce grand homme,
dont son grand ami, M. Hamilton, me parlait si souvent.

Je retrouvai a New-York toute la famille Hamilton. J'avais assisté a son arrivée a Albany dans un
wagon mené par M. Hamilton lui-méme quand, apres avoir quitté le ministere des finances, il venait
reprendre son métier d'avocat, qui lui donnait plus de chances de laisser un peu de fortune a ses
enfants. M. Hamilton avait alors de trente-six a quarante ans. Quoique n'ayant jamais été en Europe, il
parlait cependant notre langue comme un Francais. Son esprit distingué, la lucidité de ses idées se
mélaient agréablement a l'originalité de M. de Talleyrand et a la vivacité de M. de La Tour du Pin. Tous
les soirs, ces trois hommes distingués, M. Emmery[47], membre de la Constituante, M. Law, deux ou
trois autres personnages encore se réunissaient apres le thé, et, assis sur une terrasse, la conversation
s'engageait entre eux et durait jusqu'a minuit, parfois plus tard, sous le beau ciel étoilé du 40e degré.
Soit que M. Hamilton racontat les commencements de la guerre de 1'Indépendance, dont les insipides
mémoires de ce niais de La Fayette ont depuis affadi les détails, soit que M. Law nous parlat de son
séjour dans I'Inde, de l'administration de Patna dont il avait été gouverneur, de ses éléphants et de ses
palanquins, ou que mon mari élevat quelque dispute sur les absurdes théories des constituants que M.
de Talleyrand sacrifiait volontiers, 1'entretien ne tarissait pas. M. Law jouissait si parfaitement de ces
soirées que, lorsque nous parlions de départ, il tombait dans des tristesses affreuses, et disait a son
butlerl48] Foster: «Foster if they leave me, I am a dead man[49].»

Nous étions entrés en relation avec une famille fort intéressante de négociants francais, M. et Mme
Olive. Huit charmants enfants les entouraient, dont 1'ainé n'avait pas dix ans et le cadet pas plus de huit
ou dix mois. Le mari ne manquait pas d'esprit, et la femme était une belle madone de Raphaél si bonne,
si gracieuse!... Je fus les voir souvent a la campagne, dans une jolie maison qu'ils avaient achetée pour
s'y établir pendant 1'été. La voiture de M. Law, toujours mise a ma disposition, m'y menait.

Pour que rien ne manquat a nos amusements pendant notre séjour a New-York, nous elmes la
représentation d'une émeute populaire. Elle fut provoquée, autant qu'il m'en souvient, par un traité de
commerce que venait de conclure la législature de I'Etat de New-York avec 1'Angleterre. M. Hamilton
tenait pour le traité. Un colonel, Smith, chef populaire, y était opposé. On se rassemblait sur les places.
Les deux leaders haranguaient leurs partisans. J'étais assise, en compagnie d'autres femmes, sur les



marches d'un perron, d'ou M. Hamilton parlait au peuple pressé sur la place. On lui jeta une pierre qui
l'atteignit a la téte, mais sans lui faire beaucoup de mal. Il n'en continua pas moins son discours, qui
excita un enthousiasme prodigieux. Puis chacun s'en alla chez soi, et il m'offrit le bras tout
tranquillement pour me ramener chez moi, en évitant pourtant de passer dans les rues ou le parti
Smith était établi. Cette esquisse du gouvernement républicain m'amusa beaucoup par la comparaison
que j'en fis avec le notre. Les Américains s'étaient donné un gouvernement libre sans révolution, mais
nous autres Frangais, nous avions une révolution sans gouvernement.

Trois semaines s'étaient écoulées lorsque le bruit se répandit un soir que la fievre jaune se
manifestait dans une rue, trés prés de Broadway, ol nous demeurions. La nuit méme, soit que nous
ressentimes les premieres atteintes du mal, soit que nous elimes mangé trop de bananes, d'ananas et
d'autres fruits des Iles apportés par le méme navire qui avait propagé la fiévre, mon mari et moi nous
filmes terriblement malades. Craignant d'étre enfermée par le cordon sanitaire, je résolus de partir a
l'instant, et a la pointe du jour, notre malle faite, nous allames retenir des places a bord d'un sloop prét
a mettre a la voile. Nous rentrames ensuite chez M. Law pour lui faire nos adieux. Il se décida alors a
partir aussi, sous le prétexte d'aller visiter les propriétés qu'il avait achetées dans la nouvelle ville de
Washington, que 1'on commencait a batir. C'est dans ces acquisitions qu'il compromit la majeure partie
de sa fortune. Notre départ fut si précipité que je ne vis pas méme M. de Talleyrand: il ne songeait pas
encore a se lever que déja nous étions loin de New-York.

Nous refimes en sens contraire, mais avec la méme admiration, le beau passage de West-Point, et
cette fois nous fimes une longue promenade a terre pendant les six heures que notre bateau resta a
I'ancre. Nous montames sur la colline ou était située l'auberge, lieu de la derniere conversation
d'Arnold avec André. J'avais vu a New-York le vieux général Gates. Il avait connu tous les officiers
frangais et aimait a parler d'eux. On m'avait bien recommandé toutefois de ne pas aborder l'incident du
major André, sujet de conversation qui lui était trés pénible, non pas qu'il se reprochat sa
condamnation, prononcée conformément aux regles de la justice militaire, mais cela lui rappelait les
affreuses représailles exercées par les Anglais, qui avaient sacrifié plusieurs prisonniers américains.

Nous avions franchi le grand bassin en amont du passage des montagnes, lorsque notre navigation
fut arrétée par un accident assez commun en été, lorsque les eaux sont basses. Vers la fin du montant,
le sloop s'engrava sur un banc de sable, et, quoique n'ayant subi aucune avarie, il resta immobilisé, au
milieu du fleuve. Le capitaine déclara que la prochaine marée ne parviendrait peut-étre pas assez haut
pour le remettre a flot; qu'il faudrait probablement attendre l'arrivée d'un autre vaisseau descendant
pour nous faire remorquer et nous remettre a flot, en ramenant le sloop dans le chenal dont un faux
coup de gouvernail 1'avait fait sortir.

La perspective de rester plusieurs jours au milieu de cette grande riviere sans bouger nous parut peu
agréable. Le souvenir me vint alors que des créoles de Saint-Domingue, amis de M. Bonamy, étaient
établis sur les bords d'une petite riviére voisine, dans les environs d'une ville devant laquelle nous
venions de passer. Le capitaine me dit que nous étions précisément en face de 1'embouchure de cette
riviere, et il nous offrit son canot pour nous transporter chez ces Francais que nous connaissions pour
les avoir vus chez nous. La proposition fut aussitot acceptée et le moment d'apres nous étions dans le
canot avec une malle, représentant tout notre bagage. Nous entrames dans la petite riviere, ou nous
naviguadmes pendant trois a quatre milles entre deux rives formées de rochers escarpés, et assez
rapprochées pour que les plantes parasites des sommets et les vignes sauvages allassent de 1'une a
l'autre en guirlandes. Cette navigation était délicieuse. Elle prit fin a une petite ferme. La on nous
donna un wagon pour nous conduire a destination. Nos compatriotes, deux hommes encore assez
jeunes, furent aussi charmés que surpris de cette visite inattendue. Ils ne possédaient aucune notion de
I'état qu'ils avaient embrassé. Sachant trés peu d'anglais, et ne trouvant a utiliser dans ce pays aucune
des pratiques d'agriculture en usage a Saint-Domingue, tous deux avaient failli périr de froid et d'ennui
pendant I'hiver. Ils étaient parvenus a sauver de l'incendie du Cap[50] une foule de magnifiques petites
superfluités qui contrastaient avec la pauvreté et le désordre de leur ménage, ou il n'y avait de femme
qu'une vieille négresse. Nous couchames chez eux, aprés avoir bien causé de leur ferme et de leur
établissement. Le lendemain on nous offrit a déjetiner dans de belles tasses de porcelaine dépareillées
et ébréchées auxquelles j'aurais préféré un bon assortiment de faience unie comme le notre. Ensuite
leur wagon nous ramena sur la grande route, et de la nous gagnames notre logis. Sur notre invitation,
ils nous accompagneérent jusqu'a Albany, puis a la ferme, ou ils furent tres surpris de nous trouver en
état de leur vendre plusieurs sacs d'avoine et une douzaine de boisseaux de pommes de terre.

II1



Je retrouvai ma maison dans le meilleur ordre, quoique M. de Chambeau ne nous attendit pas, et ma
pauvre petite fille trés bien portante. Cette absence d'un mois m'avait paru longue, malgré la tres
aimable société dans laquelle j'avais vécu. La fievre jaune fit beaucoup de ravages cette année a New-
York. Aussi me félicitai-je d'en étre partie si précipitamment.

Je m'adonnai avec une nouvelle ardeur a mes occupations rurales, ma fievre avait cédé au
changement d'air et mes forces étaient revenues. Les travaux de la laiterie furent repris, et les jolis
dessins moulés sur mes pelotes de beurre apprirent mon retour a mes pratiques. Notre verger nous
promettait une magnifique récolte de pommes, et notre grenier contenait du grain pour toute 1'année.
Nos négres, stimulés par notre exemple, travaillaient de bon coeur. Ils étaient mieux vétus et mieux
nourris que tous ceux de nos voisins.

Je me trouvais trés heureuse de ma situation, lorsque Dieu me frappa du coup le plus inattendu et,
comme je me l'imaginai alors, le plus cruel et le plus terrible qu'on pht endurer. Hélas! j'en ai éprouvé
depuis qui en ont surpassé la sévérité! Ma petite Séraphine nous fut enlevée par un mal subit, trés
commun dans cette partie du continent: une paralysie instantanée de 1'estomac et des intestins, sans
fievre, sans convulsions. Elle mourut en quelques heures avec toute sa connaissance. Le médecin
d'Albany, que M. de Chambeau était allé chercher a cheval aussit6t qu'elle commenca a souffrir, nous
ota tout espoir deés qu'il la vit, en nous déclarant que cette maladie était alors tres répandue dans le
pays et qu'on n'y connaissait pas de remede. Le petit Schuyler, la veille encore compagnon de jeux de
ma fille pendant toute l'apres-midi, succomba au méme mal quelques heures apres et la rejoignit au
ciel. Sa mere l'adorait et 1'appelait le petit mari de ma chere enfant. Ce cruel événement nous jeta dans
une tristesse et un découragement mortels. Nous reprimes Humbert chez nous, et je cherchai a me
distraire de mon chagrin en m'occupant de son éducation. Il avait, alors cing ans et demi. Son
intelligence était tres développée. Il parlait parfaitement 1'anglais et le lisait couramment.

Il n'y avait pas de prétre catholique a Albany ni aux environs. Mon mari, ne voulant pas qu'un
ministre protestant fit appelé, rendit lui-méme les derniers devoirs a notre enfant et la déposa dans un
petit enclos destiné a servir de cimetiere aux habitants de la ferme. Il était situé au milieu de notre
bois. Presque chaque jour j'allais me prosterner sur cette terre, derniere demeure d'une enfant que
j'avais tant chérie, et ce fut la, 6 mon fils[51], que m'attendait Dieu pour changer mon coeur!

Jusqu'a cette époque de ma vie, quoique je fusse loin d'étre impie, je ne m'étais pas occupée de la
religion. Au cours de mon éducation, on ne m'en avait jamais parlé. Pendant les premieres années de
ma jeunesse j'avais eu sous les yeux les pires exemples. Dans la haute société de Paris, j'avais été le
témoin de scandales si répétés, qu'ils m'étaient devenus familiers au point de ne plus m'émouvoir.
Aussi toute pensée de morale était-elle comme engourdie dans mon coeur. Mais I'heure avait sonné ou
je devais reconnaitre la main qui me frappait.

Je ne saurais décrire exactement la transformation qui s'opéra en moi. Une voix me criait, me sembla-
t-il, de changer tout mon étre. Agenouillée sur la tombe de mon enfant, je I'implorai pour qu'il obtint de
Dieu, qui l'avait rappelée a lui, mon pardon et un peu de soulagement a ma détresse. Ma priére fut
exaucée. Dieu m'accorda alors la grace de le connaitre et de le servir; il me donna le courage de me
courber tres humblement sous le coup dont je venais d'étre atteinte et de me préparer a supporter sans
plainte les nouvelles douleurs par lesquelles, dans sa justice, il jugerait a propos de m'éprouver a
l'avenir. A dater de ce jour, la volonté divine me trouva soumise et résignée.

IV

Quoique toute joie elt disparu de notre intérieur, il n'en fallait pas moins continuer nos travaux, et
nous nous exhortions mutuellement, mon mari et moi, a trouver une distraction dans l'obligation ou
nous étions de ne pas demeurer un moment oisifs. La récolte des pommes approchait. Elle promettait
d'étre tres abondante, car notre verger avait la plus belle apparence. On comptait sur les arbres autant
de pommes que de feuilles. Nous avions pratiqué ce qu'on nomme a Bordeaux une facon l'automne
d'avant. Cela consiste a labourer a la béche un carré de quatre a cing pieds autour de chaque arbre, ce
qui ne leur était jamais arrivé. Les Américains, en effet, n'avait aucune idée de l'influence que cela
exergait sur la végétation. Aussi lorsque nous leur disions que nous avions des vignes ou l'on
recommencait trois fois cette méme opération, nous prenaient-ils pour des conteurs. Mais lorsqu'au
printemps ils virent nos arbres se couvrir de fleurs, ils nous considérerent comme des sorciers.

Un autre trait d'esprit nous attira une grande renommée. Au lieu d'acheter, pour mettre notre cidre,



des barriques neuves faites d'un bois trés poreux, nous recherchdmes a Albany plusieurs futailles de
Bordeaux et quelques piéces, marquées cognac qui nous étaient bien connues. Puis nous disposames
notre cave avec le méme soin que si elle elit dii contenir du vin de Médoc.

On nous préta un moulin a écraser les pommes. Un vieux cheval de vingt-trois ans, que le général
Schuyler m'avait donné, y fut attelé. Je n'ai pas conté I'histoire de ce cheval. La voici.

Il avait fait toute la guerre et 1'on voulait le laisser mourir de sa belle mort. Il s'en fallait de peu de
jours que la chose n'arrivat, lorsque notre negre Prime le vit sur la pature, se tralnant a peine et
n'ayant que la peau sur les os. Il m'engagea a le demander au général, qui fut charmé de nous
I'abandonner. C'était un magnifique animal pur sang, selon le terme employé maintenant, mais il
n'avait plus de dents. Prime eut de la peine a faire parcourir a la pauvre béte les quatre milles qui
séparaient la pature de notre écurie. Chaque jour il lui donna un mélange d'avoine et de mais bouilli, du
foin haché, des carottes, etc. Toutes ces friandises en abondance rendirent au bel animal la vigueur de
sa jeunesse. Au bout d'un mois, je pouvais le monter tous les jours, et bientot, d'un temps de petit
galop, il me menait jusqu'a Albany sans faire un faux pas. On se refusait a croire que ce fiit le méme
cheval. Ce tour d'adresse augmenta beaucoup la réputation de Prime. Mais revenons a nos pommes.

Le moulin pour les broyer était fort primitif: deux pieces de bois cannelées qui s'engrenaient 1'une
dans l'autre et que notre cheval, attelé a une barre, faisait tourner. Les pommes tombaient d'une
trémie dans 1'engrenage, et quand le jus avait rempli un grand baquet, on 'emportait a la cave pour le
verser dans les barriques.

Toute 1'opération était fort simple, et comme nous elimes trés beau temps, cette récolte se présenta
comme une récréation charmante. Mon fils, monté toute la journée sur le cheval, était trés persuadé
que, sans lui, rien ne se serait fait.

Le travail terminé, nous nous trouvames, notre provision prélevée, avoir huit a dix barriques a
vendre. Notre renommée de probité, qui publia que nous n'avions pas mis d'eau dans notre cidre, en fit
élever le prix a plus du double de ce qu'il valait ordinairement. Il fut vendu tout de suite. Quant a celui
que nous nous étions réservé, nous le traitdmes comme nous aurions fait de notre vin blanc au Bouilh.

La récolte du mais suivit celle des pommes. Nous en avions en abondance, car cette plante est celle
qui réussit le mieux aux Etats-Unis, ol elle est indigéne. Comme il ne faut pas laisser 1'épi revétu de sa
paille plus de deux jours, on réunit ses voisins pour tout terminer sans désemparer et rapidement. Cela
se nomme une frolick. On balaie d'abord le plancher de la grange avec le méme soin que si on allait y
donner un bal. Puis, le soir venu, on allume quelques chandelles, et les gens rassemblés, une trentaine
d'individus noirs et blancs, se mettent a 1'ouvrage. L'un d'entre eux ne cesse de chanter ou de conter
une histoire. Vers le milieu de la nuit, on sert a chacun un bol de lait bouillant que 1'on a préalablement
fait tourner avec du cidre. On y ajoute cinq ou six livres de cassonade quand on est magnifique ou une
égale quantité de mélasse quand on ne l'est pas, puis des épices: du girofle, de la cannelle, de la
muscade, etc... Nos travailleurs avalérent, a notre grande gloire, le contenu d'un immense chaudron a
lessive de cette mixture avec du pain grillé, et ces braves gens nous quitterent a 5 heures du matin, par
un froid déja assez vif, en disant: Famous good people, those from the old country/[52] Nos neégres
étaient priés souvent a de semblables frolicks, mais ma négresse n'y allait jamais.

Toutes nos récoltes faites et rentrées, nous commencames a labourer nos terres et a entreprendre les
travaux qui précedent 1'hiver. On rangea sous un abri le bois destiné a étre vendu. Les traineaux furent
réparés et repeints. J'achetai une piece de grosse flanelle bleue et blanche a carreaux pour faire deux
chemises a chacun de mes negres. Un tailleur a la journée s'installa a la ferme pour leur confectionner
de bons gilets et des capotes bien doublées. Cet homme mangeait avec nous parce que c'était un blanc.
Il aurait certainement refusé, si on le lui avait proposé de manger avec les esclaves, quoique ceux-ci
fussent incomparablement mieux vétus et eussent de meilleures maniéres que lui. Mais je me gardais
bien d'exprimer la moindre réflexion sur cet usage. Mes voisins agissaient ainsi, je suivais leur exemple
et dans nos relations réciproques, j'évitais toujours de faire allusion a la place que j'avais pu occuper
dans 1'échelle sociale. J'étais la propriétaire d'une ferme de 200 acres. Je vivais comme ceux qui en
possédaient autant, ni plus ni moins. Cette simplicité et cette abnégation me valaient beaucoup plus de
respect et de considération que si j'avais voulu jouer a la dame.

L'ouvrage qui me fatiguait le plus était le blanchissage. Judith et moi, nous nous partagions seules
toute la besogne. Tous les quinze jours, Judith lavait le linge des negres, le sien et celui de la cuisine. Je
lavais le mien, celui de mon mari et celui de M. de Chambeau, et je repassais le tout. Cette derniere
partie de l'ouvrage était fort de mon goiit. J'y excellais, comme la meilleure repasseuse. Dans ma
premiere jeunesse, avant mon mariage, j'allais souvent a la lingerie, a Montfermeil, ou, comme par une
sorte de pressentiment, j'avais appris a repasser. Etant naturellement trés adroite, j'en avais su bientdt
autant que les filles qui me montraient a travailler.



Jamais je ne perdais un moment. J'étais tous les jours levée a l'aube, hiver comme été, et ma toilette
ne durait guere. Les négres, avant d'aller a 'ouvrage, aidaient la négresse a traire les vaches: nous en
avons eu jusqu'a huit. Pendant ce temps, je m'occupais de 1'écrémage du lait a la laiterie. Les jours ou
I'on faisait le beurre, deux fois la semaine, Mink restait pour tourner la manivelle, cette besogne étant
trop pénible pour une femme. Tout le reste du travail du beurre, et il était encore assez fatigant,
m'incombait. J'avais une collection remarquable de jattes, de cuillers, de spatules en bois, ouvrages de
mes bons amis les sauvages, et ma laiterie passait pour la plus propre, méme la plus élégante, du pays.

\"

L'hiver arriva de bonne heure, cette année. Dans les premiers jours de novembre, le rideau noir qui
annoncait la neige commenca a s'élever a 1'ouest. Selon ce qu'il faut désirer, on eut huit jours d'un froid
rigoureux, et la riviere se prit: en vingt-quatre heures, de trois pieds d'épaisseur, avant que la neige ne
tombat. Quand il se mit a neiger, ce fut avec une telle violence qu'on n'aurait pas vu un homme a dix
pas. Les gens prudents se gardent bien d'atteler leurs traineaux pour tracer les chemins. On
abandonne cette besogne aux plus pressés, a ceux que des affaires forcent a aller a la ville ou a la
riviere. Puis, avant de se hasarder sur cette derniére, on attend que les passages pour descendre sur la
glace soient tracés par des branches de sapin. Sans cette précaution, il serait tres dangereux de
chercher a s'y aventurer et il survient tous les ans des malheurs par imprudence. En effet, la marée,
devant Albany et jusqu'au confluent de la Mohawk, montant de sept a huit pieds, la glace souvent ne
repose pas sur l'eau.

Aussi est-il arrivé que des traineaux, menés par des étourdis, descendant la rive au trot ou au galop,
se sont engouffrés sous la glace au lieu de glisser a sa surface, et ont ainsi péri sans qu'il y et aucun
moyen de les sauver.

Notre hiver se passa comme le précédent. Nous allions trés souvent diner chez les Schuyler et les
Renslaér, dont l'amitié ne se refroidissait pas. M. de Talleyrand, installé de nouveau a Philadelphie,
était parvenu a retrouver, d'une maniére assez singuliere, certains objets qui m'appartenaient: le
portrait en médaillon de la reine, la cassette que vous avez encore et une montre venant de ma mere. Il
savait par moi que notre banquier de La Haye m'avait mandé avoir remis ces objets a un jeune
diplomate américain—j'ai oublié son nom, heureusement pour lui—en le priant de me les faire tenir.
Mais, quelque recherche qu'elt faite M. de Talleyrand, il n'avait pu mettre la main sur le personnage.
Enfin un soir, étant en visite chez une dame de sa connaissance, a Philadelphie, celle-ci lui parle d'un
portrait de la reine que M. X... s'est procuré a Paris et qu'il lui a confié pour le montrer a des amis. Elle
désire savoir de M. de Talleyrand si ce portrait est ressemblant. A peine l'a-t-il vu qu'il le reconnait
pour le mien. Il s'en saisit en déclarant a la dame qu'il n'appartient pas au jeune diplomate. Puis, sur
I'heure, il se rend chez ce dernier et, sans préambule, lui réclame la cassette et la montre que le
banquier de La Haye lui a remises avec le portrait. Le jeune homme se trouble et finit par tout
restituer. M. de Talleyrand nous renvoya ces objets a la ferme.
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I

A Pise, le 14 mai 1843.

Vers la fin de l'hiver 1795-1796, j'eus la rougeole. Elle me rendit assez malade, d'autant plus que je
commencais une grossesse. Nous craignions qu'Humbert n'en flit aussi attaqué, mais il ne la prit pas,
quoiqu'il couchat dans ma chambre. Je me trouvai bientét rétablie, et c'est a ce moment que nous
reciimes de France des lettres de Bonie, qui nous apprenait que, joignant ses efforts a ceux de M. de
Brouquens, ils étaient parvenus a faire lever le séquestre du Bouilh.

Les biens des condamnés avaient été restitués. Ma belle-mere, de concert avec son gendre, le
marquis de Lameth, agissant au nom de ses enfants, était rentrée en possession des terres de Tesson et
d'Ambleville, et de la maison de Saintes, dont le département de la Charente-Inférieure s'était emparé.
Mais lorsqu'ils demandérent la levée des scellés au Bouilh, on leur objecta 1'absence du propriétaire. Ils
répondirent qu'il était établi en Amérique avec passeport, et que ni M. de La Tour du Pin ni moi,
personnellement propriétaire d'une maison a Paris, nous n'étions inscrits sur la liste des émigrés. Apres
de nombreuses démarches, on nous accorda alors un sursis d'un an pour nous représenter. A défaut de
quoi le Bouilh serait mis en vente comme bien national, sauf a M. de Lameth a faire valoir les droits de
ses enfants a titre de petits-fils de 1'ancien propriétaire. On nous pressait, en conséquence, de revenir
le plus tot possible. Toutefois, comme la stabilité du gouvernement francais inspirait, a cette époque
encore, bien peu de confiance, on nous recommandait en méme temps de ne pas prendre notre passage
pour un port de France, mais de revenir plutét par 1'Espagne, avec laquelle la République venait de
conclure une paix qui semblait devoir étre durable.

Ces dépéches tomberent, au milieu de nos tranquilles occupations, comme un brandon qui alluma
brusquement dans le coeur de tous, autour de moi, des idées de retour dans la patrie, des prévisions
d'une existence meilleure, des espérances d'ambitions futures satisfaites, en résumé tous les
sentiments qui animent la vie des hommes. Pour moi j'éprouvai une tout autre sensation. La France ne
m'avait laissé qu'un souvenir d'horreur. J'y avais perdu ma jeunesse, brisée par des terreurs sans
nombre et inoubliables. Je n'avais plus et je n'ai jamais eu depuis dans 1'ame que deux sentiments qui la
maitrisérent entiérement et exclusivement: l'amour de mon mari et celui de mes enfants. La religion,
seul mobile désormais de toutes mes actions, me commanda de ne pas opposer le plus léger obstacle a
un départ dont je m'effrayais et qui me coitait. Une sorte de pressentiment me faisait entrevoir que
j'allais au-devant d'une nouvelle carriére de troubles et d'inquiétudes. M. de La Tour du Pin ne se douta
jamais de l'intensité de mes regrets quand je vis fixer le moment ou nous quitterions la ferme. Je ne mis
qu'une condition a ce départ: celle de donner la liberté a nos negres. Mon mari y consentit et me
réserva, a moi seule, ce bonheur.

Les pauvres gens, en voyant arriver des lettres d'Europe, s'étaient doutés de quelques changements
dans notre existence. Ils étaient inquiets, alarmés. Aussi est-ce en tremblant qu'ils entrerent tous les
quatre, Judith tenant dans ses bras sa petite Maria, agée de trois ans, et sur le point d'accoucher d'un
autre enfant, dans le salon ou je les avais appelés ensemble. Ils m'y trouverent seule. Je leur dis avec
émotion: «Mes amis, nous allons retourner en Europe. Que faut-il faire de vous?» Les pauvres gens
furent atterrés. Judith tomba sur une chaise en sanglotant; les trois hommes se cacherent le visage
dans les mains, et tous demeurérent immobiles. Je repris: «Nous avons été si contents de vous qu'il est
juste que vous soyez récompensés. Mon mari m'a chargé de vous dire qu'il vous donne la liberté.» En
entendant ce mot, nos braves serviteurs furent si stupéfaits qu'ils resterent quelques secondes sans
parole. Puis, se précipitant tous les quatre a genoux a mes pieds, ils s'écriérent; Is it possible? Do you
mean that we are free?53] Je répondis: Yes, upon my honour, from this moment, as free as I am
myselfi54].

Qui pourrait décrire la poignante émotion d'un pareil moment! Je n'ai rien éprouvé de ma vie d'aussi
doux. Ceux que je venais de libérer m'entouraient en pleurant; ils baisaient mes mains, mes pieds, ma
robe; et puis brusquement leur joie s'arréta, et ils dirent: «Nous aimerions mieux demeurer esclaves
toute notre vie et que vous restiez ici.»

Le lendemain, mon mari les emmena a Albany devant le juge pour la cérémonie de la
manumission[55], qui devait se faire en public. Tous les négres de la ville se rassemblérent pour y
assister. Le juge de paix, qui se trouvait étre en méme temps le régisseur de M. Renslaér, était de fort
mauvaise humeur. Il tenta de soutenir que, Prime étant agé de cinquante ans, on ne pouvait, aux
termes de la loi, lui donner la liberté sans lui assurer une pension de cent dollars. Mais Prime avait
prévu le cas, et il produisit son extrait de baptéme, qui attestait qu'il n'en avait que quarante-neuf. On
les fit agenouiller devant mon mari, et il leur mit la main sur la téte pour sanctionner la libération,
absolument comme dans l'ancienne Rome.



Nous affermames notre habitation avec les terres qui en dépendaient a l'individu méme qui nous les
avait cédées, et nous vendimes la plus grande partie du mobilier. Les chevaux montérent a un assez
haut prix. Je distribuai en souvenir plusieurs petits objets en porcelaine que j'avais apportés d'Europe.
Quant a ma pauvre Judith, je lui laissai de vieilles robes de soie, qui auront, sans doute, passé a sa
postérité.

I1

Vers le milieu d'avril, nous nous embarquames a Albany pour descendre a New-York, apres avoir fait de
tendres et reconnaissants adieux a tous ceux qui, pendant deux ans, nous avaient comblés de soins,
d'amitiés et de prévenances de tous genres. Combien de fois, deux ans apres, repoussée dans un nouvel
exil, n'ai-je pas regretté ma ferme et mes bons voisins!

Nous allames, a New-York, chez M. et Mme Olive, qui nous recurent dans leur jolie petite maison de
campagne. Nous y trouvames M. de Talleyrand décidé, comme nous, a regagner I'Europe. Mme de
Staél, de retour a Paris, ou elle était établie avec Benjamin Constant, le pressait de rentrer et de servir
le Directoire, qui demandait 1'aide de son habileté. Nous avions cru, un moment, que nous pourrions
prendre passage sur le méme vaisseau que lui. Mais quand il apprit notre intention de débarquer dans
un port d'Espagne, pour gagner ensuite Bordeaux, il modifia ses projets pour ne pas se trouver, méme
momentanément, sous la domination du roi catholique, qui aurait pu trouver, non sans raison, qu'il
n'était pas un évéque assez édifiant. Il résolut donc de prendre passage sur un navire a destination de
Hambourg. Aucun bateau ne partait pour la Corogne ou pour Bilbao, comme nous l'aurions souhaité.
Un seul, de quatre cents tonneaux, superbe navire anglais, allait a Cadix, et devait lever l'ancre
incessamment. Faute de mieux, et malgré le grand voyage que nous aurions a faire en Espagne, nous
nous décidames a arréter notre passage sur celui-la. Il naviguait sous pavillon espagnol, quoiqu'il
appartint, ainsi que sa cargaison—en blé, je crois—a un Anglais. Le propriétaire se trouvait a bord
comme passager. Il se nommait M. Ensdel. C'était un ancien armateur pour la péche de la baleine. Il ne
savait pas un mot de francais. Mais le capitaine, originaire de la Jamaique, parlait anglais. D'ailleurs il
trouva tout de suite un interprete tres intelligent dans mon fils qui, quoique agé de six ans seulement,
lui fut d'une grande utilité. Tout en nous occupant de notre établissement et de nos arrangements a
bord, nous passames encore trois semaines cependant chez Mme Olive en compagnie de M. de
Talleyrand.

Dans la rade se trouvait un sloop de guerre francais, commandé par le capitaine Barré, dont mon
mari avait connu le pere dans la maison du vieux duc d'Orléans[56]. Fort aimable homme, quoique un
vrai loup de mer, il venait tous les jours nous chercher dans son canot et nous promenait sur tous les
points de la rade, se gardant bien toutefois d'approcher de Sandy-Hook, ou le capitaine Cochrane, plus
tard amiral, l'attendait depuis deux mois pour le happer au passage, s'il tentait de sortir. Nous
visitames son sloop, armé de quinze canons. C'était un bijou d'ordre, de propreté, de soin. Combien
j'aurais aimé a retourner en Europe sur ce joli navire!

Mais la Maria-Josepha nous attendait. Nous y montames tous les quatre[57], le 6 de mai 1796, et le
méme jour on mettait a la voile. Plusieurs autres passagers se trouvaient a bord. Parmi eux, M. de
Lavaur, émigré, ancien officier dans la garde constitutionnelle de Louis XVI, échappé apres mille
dangers aux massacres du 10 ao(it. Comme il était de Bordeaux, une sorte de liaison se forma tout de
suite entre mon mari et lui. Puis un ménage francais, un négociant et sa femme[58]. Celle-ci était,
comme moi, dans une position intéressante, mais beaucoup plus avancée dans sa grossesse. Le
négociant avait fait de mauvaises affaires a New-York et allait essayer a Madrid d'en faire de
meilleures. La femme était jeune, douce, assez bien élevée, mais paresseuse. Enfin un jeune homme de
Paris, plutot niais, nommé Lenormand, qui fut pendant toute la traversée notre souffre-douleur. Les
personnes que je viens de nommer, M. Ensdel et le capitaine, composaient la table de la grande
chambre.

Je ne souffris pas du mal de mer, et, le temps étant superbe, je m'occupais toute la journée. Aussi
eus-je vite épuisé l'ouvrage que j'avais emporté pour moi et pour mon mari. Je m'érigeai alors en
couturiére générale, et je fis une proclamation pour que l'on me donnat du travail. Chacun m'en
apporta. J'eus des chemises a faire, des cravates a ourler, du linge a marquer. La traversée dura
quarante jours, parce que le capitaine, rebelle aux avis de M. Ensdel, était descendu au sud, entrainé
par des courants. Ce temps me suffit pour mettre en bon ordre toute la garde-robe de 1'équipage.

Enfin, vers le 10 juin, nous vimes le cap Saint-Vincent, et le lendemain nous entrames dans la rade de



Cadix. Le capitaine, par sa maladresse et son ignorance, avait prolongé au moins de quinze jours notre
traversée, en se laissant entrainer vers la cote d'Afrique, d'ol 1'on a beaucoup de peine a se relever
vers le nord. Il se croyait si loin de la terre qu'il n'avait pas seulement songé a faire monter un matelot
en vigie sur le mat. Lorsqu'on découvrit, a la pointe du jour, le cap Saint-Vincent, qui est tres élevé, il
fut tout déconcerté.

II1

Nous mouillames sous le bord d'un vaisseau francais a trois ponts, le jupiter; il se trouvait la avec une
flotte francaise, empéchée de sortir par des batiments de guerre anglais, supérieurs en nombre, qui
croisaient tous les jours presque en vue du port.

Un bateau de la santé, par lequel nous avions été visités, nous avait avertis que nous ferions huit
jours de quarantaine a bord. Nous préférions cela, plutot que d'aller au lazaret pour y étre dévorés par
tous les genres d'insectes dont I'Espagne abonde. Si méme il s'était trouvé un navire qui allat a Bilbao
ou a Barcelone, nous y aurions pris passage. Le voyage eflit été ainsi plus court, moins fatigant et
meilleur marché.

M. de Chambeau n'était pas rayé de la liste des émigrés et ne pouvait rentrer en France. Il désirait se
rendre a Madrid, ou il connaissait quelques personnes, mais il nous aurait volontiers accompagnés
néanmoins jusqu'a Barcelone, ce qui l'aurait rapproché beaucoup d'Auch, ville aupres de laquelle il
avait des propriétés.

L'incertitude de nos projets formait 1'objet de nos conversations, pendant la quarantaine, qui dura dix
jours. Elle aurait pu se prolonger bien davantage grace a la désertion d'un de nos matelots et a
l'impossibilité, par conséquent, de le représenter en personne. Cet homme, de nationalité francaise,
avait été pris apres un combat sur un sloop de guerre. Il reconnut un matelot a bord du jupiter, dont
nous étions tres rapprochés, et lui parla avec le porte-voix. La méme nuit, il gagna le Jupiter a la nage,
et quand les employés de la santé procéderent a l'appel, le lendemain matin, on ne trouva de lui que sa
chemise et son pantalon. C'était tout son mobilier. L'incident prolongea notre quarantaine jusqu'au jour
ou l'on eut constaté que le manquant était sur le navire francais.

La quarantaine faillit m'étre fatale. Toute la journée, des marchands de fruits venaient sous le bord,
et je passais mon temps, ainsi que Mme Tisserandot, a descendre une corbeille au moyen d'une ficelle
pour avoir des figues, des oranges, des fraises. Cet abus de fruits m'occasionna une affreuse dysenterie
dont je fus tres malade.

Enfin la permission de prendre libre pratique, comme on dit, arriva. Le capitaine nous mit a terre, et
jamais de ma vie je ne me sentis aussi embarrassée qu'a ce moment. En débarquant, on nous fit entrer,
Mme Tisserandot et moi, dans une petite chambre ouvrant sur la rue, pendant qu'on visitait nos effets
avec la rigueur la plus exagérée. Nos robes de couleur et nos chapeaux de paille attirerent bientét une
foule immense d'individus de tout dge et de tout état: des matelots et des moines, des portefaix et des
messieurs, tout anxieux de voir ce qu'ils considéraient sans doute comme deux bétes curieuses. Quant a
nos maris, ils étaient retenus dans la piece ou avait lieu la visite de nos bagages. Nous étions donc
seules toutes deux, avec mon fils. Il n'avait pas peur, mais me faisait mille questions, surtout sur les
moines qu'il n'avait jamais vus. A un moment il s'écria, comme passait un jeune moine a la figure
imberbe: Oh! I see now, that one is a woman[59].

Cette indiscrete curiosité nous décida tout d'abord, ma compagne et moi, a nous vétir comme les
Espagnoles. Avant méme de nous rendre a l'auberge, nous allames donc acheter une jupe noire et une
mantille, afin de pouvoir sortir sans scandaliser toute la population. Nous descendimes dans un hotel
réputé le meilleur de Cadix, mais dont la saleté me causa néanmoins un si grand dégott, accoutumée
comme je l'étais a la propreté exquise de I'Amérique, que je serais volontiers retournée a bord.

Je me rappelai qu'une des soeurs du pauvre Théobald Dillon, massacré a Lille en 1792, avait épousé
un négociant anglais établi a Cadix, M. Langton. Lui ayant écrit un billet aimable, il vint a l'instant et
nous fit beaucoup de politesses. Mme Langton se trouvait a Madrid chez sa fille, la baronne d'Andilla,
en compagnie de Mlle Carmen Langton, sa fille cadette. M. Langton nous engagea néanmoins a diner.
Il désirait méme nous emmener loger chez lui. Mais nous ne l'acceptames pas. J'étais trop souffrante
pour me géner et faire des compliments. Il fut convenu que le diner serait ajourné au premier jour ou je
me sentirais mieux.



Le lendemain de notre arrivée, mon mari porta notre passeport a viser chez le consul général de
France. C'était un M. de Roquesante, ci-devant comte ou marquis, métamorphosé en chaud républicain,
si ce n'est en terroriste. Il fit cent questions a mon mari, en prenant note de ses réponses. Cela
ressemblait fort a un interrogatoire. Puis, sans doute pour surprendre un premier mouvement: «Nous
avons recgu aujourd'hui, dit-il, d'excellentes nouvelles de France, citoyen.»—On en était encore la!—«Ce
scélérat de Charette a enfin été pris et fusillé.»—«Tant pis», répondit M. de La Tour du Pin, «c'est un
brave homme de moins.» Le consul se tut alors, signa le passeport et nous rappela qu'il devait de
nouveau étre présent a l'ambassade de France a Madrid. Plus tard, nous siimes comment il nous avait
recommandés a Bayonne.

A cette époque, I'Espagne, aprés avoir conclu la paix avec la République francaise, avait licencié la
plus grande partie de son armée, probablement sans la payer. Les routes étaient infestées de brigands,
surtout dans les montagnes de la Sierra Morena, que nous devions traverser. On voyageait en convois
composés de plusieurs voitures seulement. On ne prenait pas d'escorte militaire,—elle aurait peut-étre
été d'accord avec les brigands ci-devant soldats—mais les voyageurs a cheval qui se joignaient au
convoi avaient la précaution de s'armer jusqu'aux dents. Un convoi comprenait habituellement de
quinze a dix-huit charrettes couvertes attelées de mules.

C'est ainsi que nous partimes de Cadix. Nous occupions, mon mari, moi et mon fils, un de ces chariots
—carro—couchés tout au long sur nos matelas de bord. Au-dessous, dans le fond du chariot, se
trouvaient nos bagages, recouverts d'un lit de paille qui remplissait également les vides existants entre
les malles. Une capote en cannes artistement cousues et recouverte d'une toile goudronnée nous
garantissait du soleil pendant le jour et de l'humidité la nuit, car il arriva plusieurs fois que nous
préférames la charrette a l'auberge.

Mais j'ai anticipé en parlant déja de notre départ, puisque nous restames huit jours a Cadix, nous
promenant tous les soirs sur la belle promenade de 1'Alameda, qui domine la mer et ou 1'on va respirer
un peu d'air, apres avoir subi toute la journée une chaleur de 35 degrés. Mon petit Humbert
m'accompagnait, et un jour nous rencontrames un jeune seigneur de sept ans, en habit de soie habillé
et brodé, 1'épée au coté, poudré a frimas et le chapeau sous le bras. Mon fils le regarda avec une
grande surprise, puis, se demandant si ce n'était pas un de ces singes savants que je 1'avais mené voir a
New-York, il s'écria: But, is it a real boy, or is it a monkey?760]

Un spectacle qu'il n'oublia jamais, pas plus que moi, ce fut le magnifique combat de taureaux du jour
de la Saint-Jean. On a si souvent décrit cette féte nationale de I'Espagne que je n'entreprendrai pas de
le faire ici. Le cirque était immense, et contenait au moins de quatre a cinq mille personnes assises sur
des gradins et garanties du soleil par une toile tendue, a l'instar du vélum des amphithéatres romains.
Des pompes mouillaient constamment cette toile d'une pluie trés fine qui ne la traversait cependant
pas. Aussi, quoique le spectacle commencat aprés la messe de midi et qu'il durat jusqu'au soleil
couchant, je ne me souviens pas d'avoir souffert un moment de la chaleur.

On tua dix taureaux d'une telle beauté de race qu'ils auraient fait chacun la fortune d'un fermier
américain. Le matador était le premier de son espece a l'époque. C'était un beau jeune homme de
vingt-cing ans. Malgré le danger affreux qu'il courait, on ne concevait, grace a son incroyable agilité,
aucune inquiétude. Assurément, a l'instant ou les deux adversaires, seul a seul en face I'un de l'autre,
se regardent fixement avant que le taureau ne se précipite sur le matador, 1'émotion la plus poignante
que l'on puisse éprouver étreint tous les spectateurs. On entendrait voler une mouche. Mais il faut
comprendre que le matador ne donne pas le coup d'épée. Il ne fait qu'en diriger la pointe sur laquelle le
taureau vient s'enferrer de lui-méme. Ce spectacle a fait époque dans ma vie, et aucun autre ne m'a
laissé une impression aussi profonde. Je n'en ai oublié aucune particularité, et le souvenir en est aussi
présent a ma mémoire, apres tant d'années, que si j'y eusse assisté hier.

IV

Le jour fixé pour le départ, nous laissames le convoi se mettre en route et nous restames, mon mari,
moi et notre fils, pour diner chez M. Langton. Une barque, préparée par ses soins, devait nous mener
de l'autre coté de la baie, pour rejoindre notre caravane au port Sainte-Marie, ou elle devait coucher,
car nous ne devions pas, pendant ce long voyage, aller plus vite qu'un homme marchant a pied.

J'étais si souffrante d'une affreuse dysenterie, compliquée de fievre, que mon mari hésitait a me
laisser partir, et cependant il n'y avait pas moyen de reculer. Nos bagages étaient chargés. Nous avions



payé la moitié du voyage jusqu'a Madrid. Notre passeport était visé, et M. de Roquesante, le consul
républicain, aurait pris de 1'ombrage d'un retard. Il l'elit attribué a un prétexte, je ne sais lequel, et
comme j'ai toujours cru qu'on peut surmonter le mal quel qu'il soit, a moins qu'on n'ait une jambe
cassée, la pensée ne me vint pas de rester a Cadix. Nous dinames donc chez M. Langton, apres avoir
assisté au départ de nos compagnons de voyage, qui s'en allaient coucher a Port-Sainte-Marie.

Rien n'était délicieux comme cette habitation a l'anglaise, pour la propreté et le soin. M. Langton
n'avait adopté des coutumes espagnoles que celles en usage pour éviter l'inconvénient d'un climat
briilant. La maison s'élevait autour d'une cour carrée remplie de fleurs. Elle avait une rangée d'arcades
au rez-de-chaussée et une galerie ouverte au premier. Une toile, tendue a la hauteur du toit, couvrait
toute la surface de la cour. Au milieu, un jet d'eau atteignait la toile, qui, tenue ainsi toujours mouillée,
communiquait une délicieuse fraicheur a toute la maison. J'avoue que j'éprouvai un sentiment bien
pénible en pensant qu'au lieu de rester dans ce lieu si agréable, il me fallait, grosse de six mois,
commencer un long voyage par une chaleur de 35 degrés. Mais le sort en était jeté; le départ
s'imposait. Apres ce diner d'adieux, nous montames dans la barque vers le soir, et, en une heure et
demie, le vent étant bon, nous fiimes arrivés a Port-Sainte-Marie. Nous trouvames la notre caravane,
composée de quatorze voitures et de six ou sept hidalgos, armés de pied en cap.

Le terme de la seconde journée était Xéres, situé a cing lieues seulement. Comme j'avais besoin de
me reposer, nous résoliimes de laisser encore partir la caravane et de la rejoindre le soir a Xéreés. Nous
dindmes donc de bonne heure, dans la jolie localité de port Sainte-Marie, puis nous montames tous
trois dans un calesa ou cabriolet, semblable a ceux que je vois ici a Pise, ou j'écris ces souvenirs. Notre
équipage était attelé d'une grande mule. Elle n'avait pas de bride, ce qui me parut singulier, mais sur
sa téte se balancgait un haut plumet chargé de grelots. Un jeune garcon, son fouet a la main, sauta
lestement sur le brancard, prononga quelques paroles cabalistiques, et la mule partit a un trot aussi
rapide qu'un bon galop de chasse. La route était superbe, nous allions comme le vent, la mule obéissant
docilement a la voix de son petit conducteur, évitant les obstacles, serpentant dans les rues des villages
que nous traversions avec une sagacité miraculeuse. D'abord la peur me prit, puis, pensant que 1'usage
du pays était d'aller ainsi, je me résignai.

Arrivée a Xéres, je fus curieuse de connaitre le prix que pouvait valoir une mule comme celle qui nous
avait menés; on me répondit de soixante a soixante-dix louis. Cela me parut cher.

Le lendemain, commenca le vrai voyage. Mon indisposition durait toujours, mais, étendue comme je
I'étais sur un bon matelas et la route étant superbe, je ne souffrais pas davantage que si je fusse
demeurée tranquille. On s'arrétait deux heures pour diner dans des auberges abominables, et il arriva
deux ou trois fois que nous préférames passer la nuit dans notre charrette, plutot que de coucher dans
des lits d'une saleté révoltante.

Nous approchions de Cordoue, lorsque la pauvre Mme Tisserandot fut prise du mal d'enfant, a quatre
lieues de cette ville, dans une grande plaine ou il n'y avait pas trace d'habitation. Elle accoucha
heureusement d'une petite fille, que le muletier lava dans du vin emprunté a son outre. Nous n'avions
rien pour la couvrir, car la pauvre mere était précisément couchée sur les malles qui contenaient son
linge. On ne pouvait pas attendre. Le reste du convoi avait marché. Il était déja a une assez grande
distance pour qu'il devint tres dangereux pour nous de rester en arriere surtout dans cette plaine de
Cordoue, a laquelle s'attachait une trés mauvaise réputation, et dont on venait précisément de nous
raconter, a diner, des histoires toutes récentes et tres lamentables. Le muletier me remit entre les
mains la pauvre petite toute nue. Je l'enveloppai tant bien que mal dans les cravates de nos
compagnons de voyage, puis nous nous remimes en route, au trot, pour rejoindre la queue de notre
caravane. La pauvre accouchée souffrait mortellement d'une telle allure, mais il fallut en passer par la.

Nous arrivames a Cordoue a la nuit. Comme nous marchions a une certaine distance en arriére, tous
les autres voyageurs étaient déja placés lorsque les gens de l'auberge s'approcherent de notre chariot.
Voyant une personne malade, ils crurent que c'était la victime d'un assassinat. Or, il est bon de savoir
que, lorsque les circonstances sont de nature a exposer, quand un crime a été commis, les gens du pays
a étre appelés a témoigner en justice, ils prennent le parti de s'enfuir, afin de pouvoir dire, en stireté de
conscience, qu'ils n'ont rien vu. Ceux-ci donc poserent leurs lampes a terre et disparurent. Le muletier,
devinant leurs motifs, eut beau les appeler, ils ne reparurent plus. Je passai une partie de la nuit a
défaire les malles de la malade pour en retirer ce qui était nécessaire pour l'arranger, ainsi que le
nouveau-né. Mais auparavant il fallait manger, et, dans cette auberge, on n'offrait que le coucher.
Encore dormait qui pouvait, car des millions d'insectes de tous genres habitaient la maison en vous
guettant. Force nous fut d'aller a la recherche d'un cabaret quelconque, ou nous trouvames avec
beaucoup de peine, vu I'heure indue, du pain et quelques tranches de lard frit dans la poéle.



V

Le lendemain matin, le convoi retarda d'une heure son départ pour me permettre de faire baptiser la
pauvre petite, bien vivante malgré toutes ces vicissitudes. Je dois a cette cérémonie d'avoir vu la
magnifique cathédrale de Cordoue, dont M. de Custine[61] et tant d'autres ont donné des descriptions
détaillées. On concevra aisément que, voyageant d'une facon si incommode, malade et grosse de six
mois, je ne fusse guere disposée, par la chaleur qui sévit en Andalousie de midi a 3 heures—moment de
la journée pendant lequel on s'arrétait—a visiter des monuments. La petite baptisée fut donc cause que
je vis cette admirable église. Aprés la cérémonie du baptéme—par immersion, car on lui plongea la téte
dans l'eau des fonts—nous passames une heure a parcourir cette forét de colonnes. Les muletiers
vinrent nous presser de partir. Ils emportaient des provisions pour deux repas que nous devions faire
en plein air ce jour-la aucune habitation n'existant dans la partie du pays que nous allions traverser.

En sortant de Cordoue, on voyage une heure durant au milieu de jardins abondamment arrosés, de
citronniers, d'oliviers mauresques, avant de parvenir a la muraille de 1'ancienne ville, dont on découvre
encore des vestiges. Cela donne une idée, comme en Italie les limites de la Rome antique, de l'immense
surface qu'occupait autrefois cette grande ville maure.

Nous dindmes, comme on nous l'avait annoncé, pres d'un puits, au milieu d'une pature couverte de
moutons. L'oeil ne pouvait mesurer 1'étendue de cette plaine, longue de plusieurs lieues et couverte,
tantét d'une herbe fine, tantot de petits myrtes nains. Quelques grenadiers chargés de fleurs se
dressaient autour du puits. Cette halte avait quelque chose d'oriental qui me plut singulierement. Je la
préférai de beaucoup a ces séjours de trois heures dans des auberges affreuses et sales, ou la chaleur
se faisait encore plus sentir.

Le lendemain et les jours suivants, nous traversames la Sierra Morena, et nous vimes les deux jolies
petites villes de La Carlota et de La Carolina. Elles avaient été baties pour les colonies allemandes
appelées en Espagne par M. de Florida Blanca[62], le grand ministre de Charles III, et nous
remarquames que certains caracteres de la physionomie germanique ne s'étaient pas encore effacés.
On rencontrait des enfants a cheveux blonds, dont le teint brhlé tout espagnol contrastait avec leurs
yeux bleus. Ces petites villes sont pittoresques, baties avec régularité et dans de beaux sites. La route,
bordée dans toutes les pentes d'un parapet de marbre, est d'une beauté admirable. C'était alors la
seule qui mit en communication le midi de I'Espagne avec la Castille.

A mon grand regret, nous ne passames pas a Toléde, et nous arrivimes a Aranjuez pour le diner, le
quinzieme jour du voyage, je crois. Nous y restames le reste de la journée, occupés a admirer les frais
ombrages, les beaux saules pleureurs, les prairies verdoyantes qui, lorsqu'on vient de 1'Andalousie,
épuisée, calcinée par un soleil de juillet, vous apparaissent comme de vertes oasis au milieu du désert.
C'est la Tage, encore petite riviere, qui, répandue avec art dans cette charmante vallée, y entretient
une aussi délicieuse fraicheur. La cour ne se trouvait pas a Aranjuez, et cependant, pour une raison que
j'ai oubliée, nous ne visitames pas le chateau.

Le lendemain, nous étions a Madrid, aprés deux heures de halte a la Puerta del Sol, pour attendre
que l'on et fini de visiter, fouiller, inspecter effets et personnes des quatorze voitures de notre convoi.
Et I'on ne permettait pas a ceux qui avaient déja subi l'inspection de partir. Le sang-froid castillan ne se
dérange pour rien. Il elit été inutile de témoigner de l'impatience. Les douaniers ne l'auraient méme
pas comprise. Enfin, le signal du départ est donné, et I'on nous mena a 1'h6tel Saint-Sébastien, auberge
médiocre située dans une petite rue.

Nous primes une assez bonne chambre. Mon mari envoya immédiatement les lettres et les paquets
dont M. Langton nous avait chargés pour sa femme et ses deux filles. Puis je fis une toilette plus
soignée que celle du chariot, avec l'intention d'aller voir ces dames apres notre diner. Mais elles nous
prévinrent. Une demi-heure s'était a peine écoulée quand nous vimes entrer les deux plus belles
personnes du monde, la baronne d'Andilla et Mlle Carmen Langton. La mere, souffrante, n'avait pu
sortir. Un beau-frere[63] les accompagnait, veuf d'une troisieme demoiselle Langton, qui, disait-on,
était encore plus belle que ses soeurs. Elles se montrerent d'une bonté et d'une obligeance sans
pareilles, et leur beau-frere proposa que nous prissions un petit logement garni dans le quartier ou ces
dames demeuraient. Il se chargea de tous les arrangements que cela nécessitait et se mit a notre
disposition pour tout le temps que nous resterions a Madrid. Notre séjour ne pouvait pas étre de moins
d'un mois ou six semaines, puisque nous attendions des lettres et des réponses de Bordeaux aux lettres
que nous avions écrites de Cadix.

Cependant j'avancais dans ma grossesse et je désirais étre au Bouilh pour mes couches avant le 10
novembre. Mon mari se rendit le lendemain chez l'ambassadeur du Directoire pour mettre son
passeport en régle. Comme il conservait encore le souvenir tres vif de la réception du citoyen ci-devant



comte ou marquis de Roquesante, il fut trés agréablement surpris de l'aimable réception de
l'ambassadeur. C'était le général, depuis maréchal Pérignon. Autrefois sous les ordres de mon pere, il
en avait recu des services qui avaient avancé sa carriére. Ne l'ayant pas oublié, il fit beaucoup de
politesses a mon mari. Toutefois sa gratitude n'alla pas jusqu'a m'honorer de sa visite. Les seigneurs
d'autrefois n'étaient pas encore a la mode, comme ils le devinrent plus tard.

Nous restames six semaines a Madrid, comblés de soins, d'attentions, de prévenances de la part des
familles Langton et Andilla. Le gendre de Mme Langton, M. Broun, dont la femme était morte 1'année
précédente, nous fit visiter toutes les parties intéressantes de la ville, et chaque soir Mme d'Andilla
nous conduisait au Corso, puis de la prendre des glaces dans un café a la mode, au bas de la rue
d'Alcala. M. Broun nous montra le portrait de sa femme. Elle avait été aussi belle, sinon plus belle que
ses soeurs. Il ne se consolait pas de 1'avoir perdue a vingt-deux ans.

Mlle Carmen Langton avait l'exquise beauté d'un ange. Elle s'était fiancée a un jeune seigneur
espagnol. Celui-ci tomba malade et mourut quelques jours avant la date fixée pour la célébration de
cette union d'inclination. Mlle Carmen Langton en avait concu un chagrin mortel. Un soir, en me
ramenant, le cocher se trompa de rue et passa devant la maison qu'elle devait occuper avec son fiancé
et ou il était mort. Cet incident la révolutionna. Un sourd et long gémissement s'exhala de sa poitrine,
et son beau visage devint blanc comme celui d'une statue d'albatre. Cette charmante personne était
aussi distinguée par ses sentiments et son esprit que par sa figure.

CHAPITRE VI

I. Départ de Madrid.—M. de Chambeau quitte ses amis.—Le collieras a sept mules.—L'Escurial.—La
maison du Prince.—La granja. M. Rutledge.—Arrivée a Saint-Sébastien. Bonie nous y rejoint.—II. Les
appréhensions de Mme de La Tour du Pin en rentrant en France.—Arrivée a Bayonne.—L'interrogatoire
et la feuille de route.—Une chevelure de grande valeur.—M. de Brouquens retrouvé.—Arrivée au
Bouilh.—La dévastation du chateau.—La bibliotheque sauvée.—Arrivée de Marguerite.—Sa vie pendant
la Terreur.—Naissance de Charlotte.—III. Absence de M. de La Tour du Pin.—La crainte des chauffeurs.
—Fortune compromise.—Comment fut vendue la terre de Cénevieres.—Dispersion des souvenirs de
famille.—IV. Voyage a Paris.—Barras et la contre-révolution.—La dévastation du chateau de Tesson.—
M. de Talleyrand ministre des Affaires étrangeres grace a Mme de Staél.—Conspirateurs frivoles: les
collets noirs.—Propos imprudents.—V. Un déjeuner chez M. de Talleyrand.—Galanterie de
l'ambassadeur de Turquie pour Mme de La Tour du Pin.—Jalousie conjugale de Tallien.—Acte
d'ingratitude incroyable de M. Martell.

Enfin nous reclimes une lettre de Bonie déterminant le jour ou il nous attendrait a Bayonne, et nous
arrétames cette fois un collieras de retour pour nous transporter ainsi que nos bagages. M. de Lavaur,
dont la radiation était arrivée, proposa de nous accompagner, et quoique cela ne nous convint guére,
nous y consentimes. M. de Chambeau fut obligé de rester a Madrid. La tendre amitié qu'il nous portait,
et dont il nous a donné tant de preuves, rendit cette séparation trés pénible pour lui et pour nous.
Depuis pres de trois ans, il partageait toutes nos vicissitudes, nos intéréts, nos peines. Mon mari le
considérait comme un frere. Pendant ces longues années d'exil, nos pensées avaient été communes.
Aussi notre pauvre ami éprouva-t-il de notre départ un affreux déchirement. Il était sans argent.
Personne n'avait songé a lui en envoyer. Heureusement nous nous trouvames en mesure de pouvoir lui
laisser cinquante louis, et le bonheur voulut qu'on l'accueillit dans la maison de la comtesse de Galvez,
ou il resta jusqu'en 1800.

Nous partimes de Madrid a 2 heures aprés-midi pour aller coucher a 1'Escurial. Le collieras était une
bonne ancienne berline, attelée de sept mules, menées—disons plutot conseillées ou exhortées—par un
cocher assis sur le siége et par un aide-postillon armé d'un long fouet. Ce dernier sautait
alternativement sur 1'une ou sur l'autre des mules, qui n'avaient pas de brides et obéissaient a la voix.
Pourtant je crois que les mules du timon avaient des rénes, mais les cing autres certainement pas.



L'une d'elles, la septiéme, marchait isolée en avant. Elle se nommait la generala, et guidait toutes les
autres.

A un quart de lieue de Madrid, le cocher s'apercut qu'il avait oublié son manteau. Malgré la chaleur
étouffante, il ne voulut pas faire un pas de plus, avant que le postillon n'elt été le chercher monté sur
I'une des mules. Cela nous retarda beaucoup, et nous n'arrivames a 1'Escurial que fort avant dans la
nuit.

Presque toute la journée du lendemain fut consacrée a visiter I'admirable monastére[64] dont on a
fait tant de descriptions. Aucune ne m'a paru moralement exacte, parmi toutes celles que j'ai lues
depuis. Elles ne peignent pas l'espece de triste recueillement religieux que ce lieu, ce chef-d'oeuvre de
tous les arts, au milieu d'un désert, jette dans 1'ame. Tant de merveilles semblent n'avoir été
rassemblées dans cette solitude que pour nous ramener a la pensée de la futilité et de l'inutilité des
oeuvres des hommes. Depuis, quand se sont déroulés les événements qui ont déchiré 1'Espagne, j'ai été
bien frappée de l'espéce de prophétie du Pére qui nous montrait la chapelle souterraine ou sont
enterrés les rois d'Espagne depuis Philippe II. Apres nous avoir promenés au milieu des tombes, qui
toutes sont semblables, il nous fit remarquer qu'une seule restait vide: celle destinée au roi régnant,
Charles IV, et posant en méme temps la main sur le sarcophage, dont un coin de marbre tenait le
dessus ouvert, il nous dit en italien: «Qui sait s'il y sera jamais?» Sur le moment, ce propos n'attira pas
mon attention. Mais, longtemps apres, quand je vis ce malheureux prince chassé du trone, cette parole
si prophétique me revint a l'esprit.

Depuis la découverte de 1'Amérique et des mines d'or et d'argent du Pérou, les rois d'Espagne
faisaient chaque année, a 1'église 1'Escurial, un présent magnifique de ces deux métaux. Aussi en
résultait-il que son trésor devint le plus riche de toute 1'Europe. Tous les objets qui provenaient de ce
luxueux usage, rangés par ordre d'années, témoignaient, pour un oeil observateur, de la décroissance
successive du gotlit, depuis les premiers, signés de Benvenuto Cellini, jusqu'au dernier, de date toute
récente.

Le dessus du maitre-autel, bas-relief tout en argent, représentant l'apothéose de saint Laurent,
patron de 1'Escurial, quoique d'une magnificence sans égale, satisfaisait peu comme objet d'art. Je dis
satisfaisait, car il y a lieu de supposer que les malheurs de I'Espagne auront amené la destruction de
tous ces chefs-d'oeuvre. Les divers objets a 1'usage du culte étaient rangés dans des armoires a glaces
faites avec les plus beaux bois des Indes orientales. J'ai conservé le souvenir précis d'un saint ciboire,
en forme de mappemonde, surmonté d'une croix dont le milieu était orné d'un énorme diamant et les
branches de quatre grosses perles. Il y avait des ostensoirs tout brillants de pierreries. On nous montra
I'ornement du jour de Paques, fait de velours rouge entierement brodé en perles fines de grosseurs
différentes, selon le dessin. Bien des personnes n'auraient peut-étre pas apprécié cette magnificence,
car la moindre étoffe brochée d'argent produisait plus d'effet, et cependant il y avait pour plusieurs
millions de perles sur ce velours tout uni.

Nous montames au jubé, ol on voyait les admirables livres d'église formés de feuillets en vélin dont
les marges sont peintes par les éleves de Raphaél, d'apres ses dessins. Ces volumes, grand in-folio
garni de coins d'argent, reliés d'une peau brune montrant le c6té de l'envers, étaient placés, séparés
les uns des autres par une planche mince, dans une sorte de buffet ouvert. A cause de leur poids, il efit
été difficile de les sortir de leur case. Pour obvier a cet inconvénient, on avait disposé sur le fond de
chacune des cases des petits rouleaux d'ivoire traversés par des broches de fer, autour desquelles ils
tournaient. De cette maniere, le moindre effort suffisait pour amener un de ces livres a soi. Je n'ai vu ce
moyen employé dans aucune bibliotheque.

C'est dans la galerie haute de l'Escurial que se trouvait le beau christ en argent, de grandeur
naturelle, de Benvenuto Cellini. Aprés avoir parcouru, admiré, cette magnifique église, j'y restai seule,
tandis que mon mari et M. de Lavaur allerent visiter le couvent et la bibliotheque, ou on voyait le beau
tableau de Raphaél, nommé Ja Perle[65]. On ne m'avait pas prévenue, a Madrid, qu'une femme ne
pouvait visiter la bibliotheque située dans l'intérieur du couvent sans une permission particuliére. Je le
regrettai vivement.

J'attendis assez longtemps mes compagnons de voyage pour que mon esprit elit le loisir de se perdre
dans beaucoup de méditations. Je pensai a la beauté de cet édifice, puis a la bataille de Saint-
Quentin[66], perdue par les Frangais, et en commémoration de laquelle 1'Escurial avait été bati par le
farouche pere[67] de don Carlos[68], Aussi quand mon mari revint me frapper sur 1'épaule en me
disant: «Allons voir la maison du prince!» je fus presque contrariée d'étre dérangée dans mes pensées.
Mon fils, en qualité de garcon, avait accompagné son pére et se montrait tout fier d'avoir a me raconter
ce qu'il avait vu.

Nous nous dirigeames donc vers cette maison du prince, batie par Charles IV pendant qu'il était
prince des Asturies, et ou il se retirait, quand la cour était a I'Escurial, pour échapper aux rigoureuses



étiquettes espagnoles. Elle ressemblait a une maisonnette fort élégante et dont un modeste agent de
change aurait de la peine a se contenter de nos jours. De jolis meubles, des tableautins, des ornements
d'un golt douteux, une quantité de draperies du plus vilain effet lui donnaient 1'aspect d'un petit logis
de fille. Quel contraste avec l'admirable église que nous venions de quitter! J'en éprouvais une bien
désagréable impression.

Etant retournés a l'auberge, nous en partimes bientdt aprés pour aller coucher a la Granja[69], ol
était installée la cour. Nous y devions prendre des paquets du ministre d'Amérique, M. Rutledge, pour
son consul a Bayonne. Il nous offrit a souper, et le lendemain nous nous dirigedmes sur Ségovie, petite
ville tres pittoresque, avec un chateau dont nous ne vimes que la cour entourée d'arcades d'un style
mauresque.

Le reste de notre voyage présenta peu d'événements. Nous restames un jour a Vittoria, pour
permettre de soigner /a generala, car sans elle on ne pouvait marcher, puis une journée a Burgos, ou
j'allai voir la cathédrale, et enfin nous arrivames a Saint-Sébastien, ou Bonie nous attendait.

I1

Je n'éprouvais aucun plaisir a rentrer en France. Au contraire, les souffrances que j'y avais endurées
pendant les six derniers mois de mon séjour m'avaient laissé un sentiment de terreur et d'horreur que
je ne pouvais surmonter. Je songeais que mon mari revenait avec une fortune perdue, que des affaires
difficiles allaient I'occuper désagréablement, et que nous étions condamnés a habiter un grand chateau
dévasté, puisque tout avait été vendu au Bouilh. Ma belle-mere vivait encore. Elle était rentrée en
possession de Tesson et d'Ambleville. Dépourvue de toute intelligence, trés méfiante, tres obstinée, elle
n'avait, pour les affaires, de confiance en personne. Combien je regrettais ma ferme, ma tranquillité!
Ce fut avec un véritable serrement de coeur que je passai le pont de la Bidassoa, et que je me sentis sur
le territoire de la République une et indivisible.

Nous arrivimes le soir & Bayonne. A peine étions-nous entrés dans l'auberge que deux gardes
nationaux vinrent chercher M. de La Tour du Pin pour 'amener devant 1'autorité, représentée alors, me
semble-t-il, par le président du département. Ce début me causa une grande frayeur. Conduit,
accompagné par Bonie devant les membres du tribunal assemblés, il fut questionné sur ses opinions,
ses projets, ses actions, sur les causes et les raisons de son absence et sur celles de son retour. Il
s'apergut aussitot qu'il avait été dénoncé par M. de Roquesante, et le déclara franchement, en disant,
en méme temps, combien il avait au contraire eu a se louer de l'ambassadeur a Madrid. Apreés des
pourparlers qui durérent au moins deux heures—elles me parurent avoir duré un siecle, tant j'étais
restée inquiete a l'auberge—mon mari revint. On l'autorisait a continuer sa route jusqu'a Bordeaux,
mais muni d'une espece de feuille de route officielle ou toutes les étapes étaient marquées, et avec
I'injonction de faire viser cette feuille a chaque arrét. De telle sorte que, si je m'étais trouvée fatiguée
ou souffrante, ce qui n'aurait pas été impossible, avancée comme je 1'étais dans ma grossesse, il efit
fallu le faire constater officiellement par l'autorité du lieu.

Bonie nous quitta et retourna a Bordeaux par le courrier. Nous primes un mauvais voiturier, qui nous
conduisit & petites journées. Un seul événement marqua notre route. A Mont-de-Marsan, ayant fait
venir un perruquier pour me peigner, il me proposa, a ma grande surprise, 200 francs en échange de
mes cheveux. Les perruques blondes étaient tellement a la mode a Paris, disait-il, que certainement il
gagnerait au moins 100 francs si je consentais a lui vendre ma téte. Je refusai cette proposition, bien
entendu, mais j'en congus beaucoup de respect pour mes cheveux, qui étaient, modestie a part, tres
beaux dans ce temps-la.

Nous retrouvames a Bordeaux l'excellent Brouquens. Il avait prospéré pendant la guerre contre
I'Espagne et se trouvait réengagé alors dans la compagnie des vivres des armées d'Italie. Il nous regut
avec cette tendre amitié qui ne s'était jamais un instant démentie. Mais j'étais impatiente de me
retrouver chez moi, et je pris des arrangements avec mon bon docteur Dupouy qui devait venir me
soigner. Puis, l'affaire de la levée du séquestre terminée, nous arrivames au Bouilh pour y faire oter les
scellés.

Le premier moment, je l'avoue, mit singulierement a 1'épreuve ma philosophie. Cette maison, je
I'avais laissée bien meublée, et si on n'y trouvait rien d'élégant, tout y était commode et en abondance.
Je la retrouvais absolument vide: pas une chaise pour s'asseoir, pas une table, pas un lit. J'étais sur le
point de céder au découragement, mais la plainte elGt été inutile. Nous nous mimes a défaire nos



caisses de la ferme, depuis longtemps déja arrivées a Bordeaux, et la vue de ces simples petits
meubles, transportés dans ce vaste chateau, provoqua en nous bien des réflexions philosophiques.

Le lendemain, beaucoup d'habitants de Saint-André, honteux d'étre venus a l'encan de nos meubles,
vinrent nous proposer de les racheter pour ce qu'ils leur avaient coiité. Nous reprimes ainsi, dans des
conditions raisonnables, ce qui nous convint le mieux, quand nous jugeames que les acheteurs
n'avaient acquis que par poltronnerie. Quant aux bons républicains, ils ne se soumirent pas a cette
complaisance antinationale. La batterie de cuisine, une des choses ayant le plus de valeur, était tres
belle. On l'avait transportée au district de Bourg avec l'intention de l'envoyer a la Monnaie. On nous la
rendit, ainsi que la bibliotheque, qui avait été également déposée au district. Nous passames tres
agréablement plusieurs jours a la placer sur ses étagéres, et, avant l'arrivée du docteur Dupouy, tous
nos arrangements intérieurs étaient terminés comme si nous avions été installés au Bouilh depuis un
an.

J'eus a ce moment un tres grand bonheur: ce fut l'arrivée de ma chere bonne Marguerite. Mme de
Valence, en sortant de prison a Paris, l'avait appelée chez elle pour soigner ses deux filles. Mais des
que cette excellente femme apprit mon retour, rien ne put l'empécher de venir me rejoindre. Je la revis
avec un sensible plaisir. Elle avait échappé, malgré l'aristocratie de son tablier blanc, a tous les
dangers de la Terreur. Un mois aprés mon départ pour 1I'Amérique, elle arrivait a Paris, ou une
bourgeoise de ses amies lui donnait asile. Quelques jours apres elle sortait, vétue comme d'habitude en
bonne de grande maison, avec un tablier d'une blancheur de neige. A peine avait-elle fait quelques pas
dans la rue, qu'une cuisiniére, le panier au bras, la poussa dans un de ces passages sombres que 1'on
nomme a Paris une allée, et lui dit: «Ah! malheureuse, vous ne savez donc pas que vous serez arrétée et
guillotinée avec un tablier comme celui-la!» Ma pauvre bonne fut stupéfaite d'avoir encouru la peine de
mort pour cette habitude de toute sa vie. Elle remercia celle qui venait de la lui sauver, et ayant caché
son ajustement antirépublicain, elle s'empressa d'acheter quelques aunes de toiles pour, comme elle le
disait, se déguiser.

Peu de temps apres, passant sur la place Vendome, elle apercut deux enfants de six a sept ans jouant
devant une porte cochere, et, les trouvant jolis, elle leur parla. Elle apprit d'eux qu'ils demeuraient avec
leur grand-pére qui était impotent et avait des gardes chez lui, que leur papa et leur maman étaient en
prison, que tous les domestiques avaient quitté et qu'ils restaient seuls avec grand-papa. Il n'en fallait
pas davantage a l'excellent coeur de Marguerite. S'étant fait conduire par les enfants chez leur grand-
pere, celui-ci lui confirma la vérité de leur récit. Elle lui proposa de rester a son service pour le soigner,
ainsi que les enfants. Il accepta avec bonheur, et, deux heures apres, elle s'installait aupres d'eux. Son
séjour dans cette maison se prolongea jusqu'aprés la mort de Robespierre. Mme de Valence la prit
alors chez elle. Des mon retour, comme je l'ai dit, elle vint me retrouver. Elle arriva au Bouilh a temps
pour recevoir ma chere fille Charlotte, dont j'accouchai le 4 novembre 1796. Je la nommai
Charlotte[70] parce qu'elle était filleule de M. de Chambeau. Sur le registre de la commune,
néanmoins, elle fut inscrite sous le nom d'Alix, seul nom, par conséquent, qu'elle put prendre dans les
actes.

I11

Lorsque je fus rétablie, dans le mois de décembre, mon mari alla faire une tournée a Tesson, a
Ambleville et a La Roche-Chalais, ou il ne nous restait que quelques vieilles tours ruinées, de 30.000
francs de cens et rentes que valait cette terre. Je restai seule dans le grand chateau du Bouilh, avec
Marguerite, deux servantes et le vieux Biquet, qui s'enivrait tous les soirs. Les paysans de la basse-cour
étaient loin. Quelques mauvaises planches seulement fermaient la partie du rez-de-chaussée non
encore achevée. C'était le temps ou les troupes de brigands nommé chauffeurs jetaient la terreur dans
tout le midi de la France. Tous les jours on contait d'eux de nouvelles horreurs. Ils avaient brilé les
pieds d'un M. Chicous, négociant de Bordeaux, a deux lieues du Bouilh, pour l'obliger a dire ou était
son argent. Plusieurs années apres, j'ai vu cet infortuné marchand, appuyé sur des béquilles. J'étais
glacée de terreur, je I'avoue a ma honte. Combien de fois, assise sur mon lit, n'ai-je pas passé la moitié
de la nuit écoutant les chiens de garde aboyer, et croyant qu'a tous moments les brigands allaient
forcer les planches minces qui fermaient alors les fenétres du rez-de-chaussée. Il me semble n'avoir
jamais passé de ma vie un temps plus pénible! Comme je regrettais ma ferme, mes bons negres, ma
tranquillité d'autrefois! Mes jours n'étaient pas plus heureux que mes nuits. Je pensais a mon mari,
courant le pays sur un mauvais cheval, au milieu de 1'hiver, dans des chemins affreux comme étaient
ceux des provinces méridionales, surtout a cette époque.



Nos affaires, qui étaient loin de prendre une tournure favorable, me préoccupaient aussi
constamment. On avait conseillé a mon mari de n'accepter la succession de son pere que sous bénéfice
d'inventaire, et plit a Dieu qu'il I'etit fait! Mais la maniere funeste dont nous avions perdu mon beau-
pére et le profond respect que M. de La Tour du Pin avait pour sa mémoire le détourna d'adopter un tel
parti. Cette succession comprenait la terre du Bouilh, quelques parties de La Roche-Chalais et nos
droits sur la fortune de ma belle-mere, qui s'était engagée par notre contrat de mariage.

Je n'entrerai pas dans les détails de notre ruine, dont le souvenir m'échappe maintenant, et ne les
ayant d'ailleurs jamais bien exactement connus. Je sais seulement que, lorsque je me suis mariée, mon
beau-pere passait pour avoir 80.000 francs de rentes. Pendant son ministere, il vendit le domaine d'une
terre en Quercy, nommé Cénevieres. Cette terre avait perdu, par l'abolition des cens et rentes, la plus
grande partie de sa valeur, représentée par un revenu de 15.000 a 20.000 francs. Elle fut achetée par
un ancien administrateur de la monnaie de Limoges, M. Naurissart[71]. On spécifia dans le contrat que
l'acheteur n'était pas acquéreur des droits de cens et rentes, pour le cas ou on les rétablirait.

La terre de La Roche-Chalais, pres de Coutras, n'avait pas de domaine foncier. Elle était toute en
rentes. Mon beau-pére y entretenait un régisseur pour les percevoir, et un vaste grenier pour
emmagasiner celles qui se percevaient en nature et que 1'on vendait au fur et a mesure de leur rentrée.
Le revenu de cette terre se montait a 30.000 francs nets. Mon beau-pere, étant passé a La Roche-
Chalais en se rendant aux Etats généraux, céda a un meunier, moyennant une rente de 2.400 francs,
les débris du vieux chateau pour construire des moulins sur la riviere qui dépendait de la terre. Le
passage de la riviere était déja affermé pour une somme de 1.000 a 1.100 francs.

Trois mois apres, le meunier se considéra comme propriétaire. Mon beau-pére 1'attaqua devant les
tribunaux pour le mettre en demeure de payer les matériaux avec lesquels il avait construit les moulins.
Le procés traina en longueur, et, ayant été porté devant le Conseil d'Etat, sous Napoléon, nous le
perdimes.

Ainsi donc, voici comment on peut évaluer nos pertes:
A La Roche-Chalais 30.000 fr.

Le passage de Cubzac 12.000 fr.

Les droits et rentes du Bouilh 6.000 fr.

Les droits et rentes de Tesson 7.000 fr.

Les droits et rentes d'Ambleville 3.000 fr.

Total 58.000 fr.

On pourrait ajouter la maison de Saintes, belle habitation en parfait état d'entretien et dont on aurait
pu tirer un loyer de 3.000 francs. L'autorité départementale s'en empara, et quand, au bout de
quelques années, on nous la rendit, son état de délabrement était tel qu'elle avait perdu toute sa
valeur.

Nous perdimes aussi le mobilier du chateau de Tesson. M. de Monconseil le laissa a mon beau-pere.
Celui-ci l'avait non seulement entretenu, mais considérablement augmenté, car ce chateau étant dans
son commandement du Poitou, Saintonge et pays d'Aunis, il y faisait toutes ses affaires publiques et y
recevait beaucoup de monde. Ce mobilier fut vendu en méme temps que celui du Bouilh, c'est-a-dire
pendant les mois qui s'écoulerent entre 1'époque de la condamnation suivie de 1'exécution de mon beau-
pere et la date du décret qui restitua les biens des condamnés a leurs enfants. On peut dire que c'est
pendant cette période de quelques mois que presque tous les mobiliers des chateaux de France ont été
vendus. Il faut en excepter les bibliothéques qui, apres avoir été transportées dans les chefs-lieux de
canton, furent ensuite rendues a leurs propriétaires. Ces ventes ont porté le coup le plus désastreux
aux souvenirs de famille. Personne n'a revu la chambre ou il était né, ni retrouvé le lit ou était mort son
peére, et il est incontestable que la dispersion soudaine de tous ces souvenirs du toit paternel ont
fortement contribué a la démoralisation de la jeune noblesse.

IV

Nous demeurames au Bouilh tout I'hiver et une partie du printemps. Vers le mois de juillet 1797, mon



mari reconnut la nécessité de se rendre a Paris pour terminer le reglement de ses affaires avec M. de
Lameth. Inspirée comme par un pressentiment, je demandai a l'accompagner. Mme de Montesson,
toujours pleine de bontés pour moi, me fit proposer par Mme de Valence de loger chez elle a Paris.
Personnellement, elle était établie pour 1'été a la campagne, dans une maison qu'elle venait d'acheter
aupres de Saint-Denis. Les six semaines que nous comptions passer a Paris, avant de revenir au Bouilh
pour les vendanges, ne demandaient pas un gros bagage. Nous n'emportames donc que le strict
nécessaire pour nous et les enfants.

Un grand nombre d'émigrés étaient rentrés sous des noms empruntés. Mme d'Hénin, revenue sous
celui d'une marchande de modes de Geneve, Mlle Vauthier, avait été s'établir chez Mme de Poix, a
Saint-Ouen. Mme de Staél, protégée par Barras, le directeur, et beaucoup d'autres encore, se
trouvaient a Paris.

M. de Talleyrand nous y appelait et engageait en particulier mon mari a venir. On commengait a
parler de contre-révolution, a laquelle tout le monde croyait. Le gouvernement s'était constitué et les
deux assemblées, le conseil des Cing-Cents et celui des Anciens, comptaient beaucoup de royalistes. Le
salon de Barras, le directeur influent, dont la duchesse de Brancas faisait les honneurs, en était rempli.
Et, quoique les autres directeurs ne semblassent pas disposés a suivre 1'exemple de leur collégue, il est
certain que jamais la cause des Bourbons n'a eu autant de chances de succes qu'a cette époque.

Nous partimes, dans une espéce de voiturin, mon mari, moi, ma bonne Marguerite et nos deux
enfants: I'un, Humbert, 4gé de sept ans et demi; l'autre Charlotte, que je nourrissais, de huit mois.

Nous passames quelques jours a Tesson. Le chateau se trouvait dans un état de délabrement affreux.
On avait non seulement enlevé tous les meubles, mais on avait arraché les papiers, 0té les serrures de
beaucoup de portes, les jalousies de plusieurs fenétres, les fers de la cuisine, les grilles des fourneaux.
C'était une véritable dévastation. Heureusement, Grégoire avait empilé sur son lit, sur celui de sa
femme et de sa fille, autant de matelas qu'il avait été en son pouvoir de sauver, et ils servirent a nous
coucher pendant notre séjour a Tesson.

Mon émotion fut vive en revoyant ce bon ménage Grégoire, qui avait caché mon mari avec tant de
soin et de dévouement. Auparavant, en passant a Mirambeau, j'avais vu le serrurier Potier et sa femme,
chez lesquels M. de La Tour du Pin était resté trois mois enfermé dans un trou ou l'on ne voyait pas
assez clair pour lire. Combien je rendis de nouveau grace a Dieu de lui avoir permis d'échapper a tous
les dangers de cet affreux temps de la Terreur. Le souvenir en restait gravé avec tant d'intensité dans
mon esprit, que tres souvent encore j'avais des cauchemars ou je révais que 1'on cherchait mon mari,
qu'on le poursuivait de chambre en chambre, et brusquement je me réveillais couverte d'une sueur
froide et avec de douloureux battements de coeur.

Nous arrivames enfin au but de notre voyage. Mme de Valence me regut avec bonheur, et Mme de
Montesson, qui n'était pas encore a la campagne, m'accueillit avec mille bontés. A Paris, un peu de
singularité appelle toujours l'attention; aussi y fis-je tout de suite effet.

En descendant de voiture, et comme mon mari et moi nous soupions dans la chambre de Mme de
Valence, on annonca M. de Talleyrand. Il fut fort aise de nous voir, et au bout d'un moment, il dit: «Eh!
bien, Gouvernet, qu'est-ce que vous comptez faire?»—«Moi, répondit M. de La Tour du Pin tout surpris,
mais je viens pour arranger mes affaires.»—«Ah! dit M. de Talleyrand, je croyais...» Puis il changea de
conversation et parla de choses futiles et indifférentes. Quelques instants plus tard, s'adressant a Mme
de Valence, il se prit a dire, avec cet air nonchalant qu'il faut avoir vu pour s'en faire une idée: «A
propos, vous savez que le ministere est changé; les nouveaux ministres sont nommés.»—«Ah! fit-elle, et
quels sont-ils?» Alors, apres un moment d'hésitation, comme s'il avait oublié les noms et qu'il les
recherchait, il dit: «Ah! oui, voici: un tel a la guerre, un tel a la marine, un tel aux finances...» Et aux
affaires étrangeres, dis-je... «Ah! aux affaires étrangeres? Eh! mais... moi, sans doute!» Puis, prenant
son chapeau, il s'en va.

Nous nous regardames, mon mari et moi, sans surprise, car rien ne pouvait surprendre de M. de
Talleyrand, si ce n'est qu'il elGt fait quelque chose de mauvais golt. Il restait éminemment grand
seigneur, tout en servant un gouvernement composé du rebut de la canaille. Le lendemain, on le
trouvait établi aux affaires étrangeres, comme s'il avait occupé ce poste depuis dix ans. L'intervention
de Mme de Staél, toute-puissante en ce moment par Benjamin Constant, 1'avait fait ministre. Il était
arrivé chez elle, et jetant sur la table sa bourse contenant quelques louis seulement, il lui dit: «Voila le
reste de ma fortune! Demain ministre ou je me briile la cervelle!» Aucune de ces paroles n'était vraie,
mais c'était dramatique, et Mme de Staél aimait cela. D'ailleurs, la nomination ne fut pas difficile a
obtenir. Le Directoire, et surtout Barras, se trouvaient trop honorés d'avoir un tel ministre.

Je ne ferai pas ici 1'histoire du 18 fructidor. On peut la lire dans tous les mémoires du temps. Les
royalistes avaient beaucoup d'espoir, et les intrigues se croisaient dans tous les sens. Beaucoup



d'émigrés étaient rentrés. Ils portaient des signes de ralliement, tous parfaitement connus de la police:
le collet de I'habit en velours noir, un noeud, je ne sais plus de quelle forme, au coin du mouchoir, etc.,
etc. Et c'était par des absurdités de ce genre que l'on croyait sauver la France. Mme de Montesson
revenait tout exprés de la campagne pour donner a diner aux députés bien disposés. M. Brouquens,
notre excellent ami, était aussi un des amphitryons de ces diners, ou l'on parlait avec une imprudence
incroyable. Nous retrouvions tous les jours, mon mari et moi, des gens de notre connaissance, et la
singularité de la vie que j'avais menée en Amérique, le désir que je témoignais d'y retourner, me
rendirent fort a la mode pendant un mois.

Mme d'Hénin, notre tante, était revenue, comme je 1'ai dit, sous un nom supposé, avec un passeport
genevois. Elle habitait chez Mme de Poix, installée elle-méme, pour la durée de 1'été, dans une maison
qu'on lui avait prétée, a Saint-Ouen. Nous y fimes passer quelques jours, au grand plaisir d'Humbert,
qui s'ennuyait fort a Paris, ou il ne sortait pas.

J'étais frappée de l'extréme imprudence avec laquelle on parlait a table, devant les gens de service,
des projets et des espérances des royalistes. On désignait tout haut, par leur nom, les émigrés, rentrés
avec de faux papiers, qu'on avait rencontrés le matin dans Paris. On ne se taisait pas davantage sur les
députés du conseil des Cing-Cents ou sur ceux du conseil des Anciens sur lesquels on croyait pouvoir
compter. On me trouvait ridicule et pédante quand je disais, comme j'en avais la certitude, que M. de
Talleyrand n'ignorait rien de ce qui se tramait, au cas ou il fiit vrai qu'il se tramat quelque chose, et
méme qu'il s'en moquait.

Je voyais également Mme de Staél presque tous les jours. Malgré sa liaison plus qu'intime avec
Benjamin Constant, elle travaillait pour le parti royaliste, ou plutot pour les transactions. Un jour je
dinais chez elle avec huit ou dix des députés les plus distingués; parmi eux, MM. Barbé-Marbois,
Portalis, Villaret de Joyeuse, Dupont de Nemours, et le défenseur de la reine, Tronson du Coudray. Ce
dernier disait a Benjamin: «Vous qui allez tous les jours chez Barras, vous savez bien que nous
marchons sur du velours.» A quoi 'autre répondit par ce vers de M. de Lally:

«Ils n'arracheront pas un cheveu de ta téte.»

«Ah! certes, je le crois, puisque j'ai une perruque», reprit Tronson du Coudray. Voila comment
badinaient et traitaient les affaires les infortunés qui quinze jours aprés partaient pour Cayenne.

\"

Sur ces entrefaites arriva a Paris une ambassade turque, et M. de Talleyrand offrit un magnifique
déjeuner a I'ambassadeur et a sa suite. On ne se mit pas a table. Mais, sur le c6té d'un grand salon, on
dressa un buffet en gradins s'élevant a moitié de la hauteur des fenétres, garni de mets exquis de tous
genres entremélés de vases remplis des fleurs les plus rares. Des canapés occupaient les autres cotés
du salon, et l'on apportait de petites tables rondes toutes servies devant les personnes qui s'asseyaient.
M. de Talleyrand conduisit I'ambassadeur vers un divan, ou il s'accroupit aussitot a la mode orientale,
et l'engagea, par l'intermédiaire d'un interprete, a choisir la dame en la compagnie de laquelle il lui
serait agréable de déjeuner. Il n'hésita pas, et me désigna. Je n'en devrais pas tirer grande vanité, car
parmi celles qui assistaient a ce déjeuner, aucune ne supportait le grand jour de midi du mois d'aoft,
dont mon teint et mes cheveux blonds ne craignaient pas la clarté. Ma confusion, néanmoins, fut
extréme, quand M. de Talleyrand vint me chercher pour m'amener aupres de ce musulman, qui me
tendit la main avec beaucoup de grace. C'était un bel homme de cinquante a soixante ans, bien vétu,
comme les Turcs s'habillaient alors, et coiffé d'un énorme turban de mousseline blanche. Pendant le
déjeuner, il fut fort galant, et j'achevai sa conquéte en refusant un verre de vin de Malaga. Il me fit
tenir mille propos aimables par son interprete grec, M. Angelo, que tout Paris a connu. Entre autres
choses, il me demanda si j'aimais les odeurs. Comme je répondis que j'aimais ce qu'on nommait en
France les pastilles du sérail, il prit mon mouchoir, 1'étendit sur ses genoux, puis, fouillant dans une
immense poche de sa pelisse, il remplit ses deux mains de petites pastilles grosses comme des pois, que
les Turcs ont coutume de mettre dans leurs pipes, et, les ayant placées dans le mouchoir, il me les
donna.

Le lendemain il m'envoya, par M. de Talleyrand, un grand flacon d'essence de roses, ainsi qu'une tres
belle piéce d'étoffe vert et or de fabrique turque. A cela se borna mon triomphe, dont on parla un jour.
Aucune des dames que l'on nommait du Directoire: la duchesse de Brancas, Mme Tallien, Mme
Bonaparte, etc., n'avaient été invitées a ce déjeuner.



Vous pensez bien, mon fils[72], que mon premier soin, en arrivant a Paris, fut d'aller voir Mme
Tallien, a qui nous devions la vie. Je la trouvai établie dans une petite maison nommée Ja Chaumiére, au
bout du cours la Reine. Elle me recut avec beaucoup d'affection, et voulut aussitot m'expliquer comme
elle s'était trouvée dans l'obligation d'épouser Tallien, dont elle avait un enfant. La vie commune avec
ce nouvel époux lui semblait déja insupportable. Rien n'égalait, parait-il, son caractere ombrageux et
soupconneux. Elle me conta qu'un soir, étant rentrée a une heure du matin, il eut un acces de jalousie
tel qu'il avait été sur le point de la tuer. Le voyant armer un pistolet, elle prit la fuite, et ayant été
demander asile et protection a M. Martell, dont elle avait sauvé la vie a Bordeaux, celui-ci avait refusé
de la recevoir. Elle pleurait amerement en me racontant ce trait d'ingratitude. Aussi ma
reconnaissance, que je lui témoignai avec chaleur, comme je la sentais, lui sembla douce. Tallien vint
un moment dans la chambre de sa femme. Je le remerciai assez froidement, et il me dit de compter sur
lui en toute occasion. On verra plus loin de quelle facon il tint parole.

CHAPITRE VII

I. Le 18 Fructidor.—Une promenade dans Paris.—Mme de Sta€l et Benjamin Constant professent des
opinions différentes.—Expulsion des émigrés rentrés.—Le dépit de Mme de Pontécoulant.—La situation
de M. et de Mme de La Tour du Pin. Conduite de Talleyrand et de Tallien en cette circonstance.—II.
Nouvel exil.—Rencontre d'un ami d'Amérique.—Les douaniers anglais.—Aimable accueil de lady
Jerningham.—Un ami retrouvé.—Visite de Mme Dillon.—III. Betsy et Alexandre de La Touche.—Mme de
La Tour du Pin revoit Mme de Rothe et I'archevéque de Narbonne.—Lord Dillon. Son apostasie et son
mariage avec une actrice, Mlle Rogier.—Lord Kenmare et sa fille lady Charlotte Goold.—IV. Caractere
dominateur de Mme d'Hénin.—La société des émigrés.—Départ pour Cossey.—Les courses de
Newmarket.—L'amabilité de lady Jerningham.—La vie a Cossey.—La table de famille.—V. Installation a
Richemond avec Mme d'Hénin.—Affaires litigieuses entre Mme Dillon et M. Combes.—Un héritage
difficile a réaliser.—Géne de Mme de la Tour du Pin.—Situation difficile du ménage en commun avec
Mme d'Hénin.

Mon mari travaillait a ses affaires, et avait entrepris des négociations pour racheter une partie de la
terre de Hautefontaine, qu'on venait de vendre, lorsqu'un matin, a la pointe du jour, le 18 fructidor—4
septembre 1797—étant assise sur mon lit, occupée a donner le sein a ma fille, je crus entendre sur le
boulevard un bruit de voiture d'artillerie. Ma chambre donnant sur la cour, je dis a Marguerite d'aller
voir a la fenétre de la salle a manger ce qui se passait. Elle revint en m'annoncant que de nombreux
généraux, des troupes, des canons remplissaient le boulevard. Je me levai au plus vite et j'envoyai
réveiller mon mari qui couchait au-dessus de ma chambre. Nous allames tous deux a la fenétre, ou
bientot aprés Mme de Valence nous rejoignit. Augereau était la, donnant des ordres. On barra la rue
des Capucines et la rue Neuve-du-Luxembourg. M. de La Tour du Pin se rendit alors chez M. Villaret de
Joyeuse, qui demeurait a l'entrée de cette derniere rue, et ne le quitta qu'au moment de son
arrestation.

Vers midi, comme personne ne nous apportait de nouvelles, Mme de Valence et moi, poussées par la
curiosité d'étre renseignées, nous sortimes, modestement vétues pour ne pas étre remarquées, avec
l'intention d'aller chez Mme de Staél. Nous pensions prendre la rue Neuve-du-Luxembourg. Elle était
barrée par une piece de canon. Celle des Capucines de méme. La rue de la Paix n'existait pas a cette
époque. Nous diimes remonter jusqu'a la rue de Richelieu pour trouver un passage libre. Toutes les
boutiques étaient fermées. Il y avait beaucoup de monde dehors, mais on ne se parlait pas. Parvenues
au guichet, nous le trouvdmes encombré d'une quantité de personnes que l'on empéchait de pénétrer
sur le quai. A force de pousser et de nous glisser, nous parvinmes enfin a étre au premier rang de la
foule. Devant nous, des soldats faisaient la haie pour assurer le passage de cing ou six voitures
fortement escortées qui se dirigeaient au petit pas vers le pont Royal. Dans 1'une d'elles—la derniere—
nous reconniimes MM. Portalis et Barbé-Marbois. Nous ayant apercues, ils nous firent un signe
d'amitié qui semblait dire: «<Nous ne savons pas ce qu'on va faire de nous.» En voyant ce signe, une
quantité de ces horribles femmes qu'on ne rencontre qu'aux jours de révolution et de tumulte, se



mirent & nous apostropher et a crier: «A bas les royalistes!» La peur me prit, je 'avoue. Heureusement,
comme nous nous trouvions immédiatement derriére le cordon des soldats, nous nous faufilames entre
eux et, passant de l'autre c6té, nous arrivames chez Mme de Staél.

Elle était avec Benjamin Constant et fort animée contre lui parce qu'il soutenait que le Directoire, en
arrétant les députés, avait fait un coup d'Etat indispensable. Comme elle exprimait la crainte qu'on ne
les fit juger par une commission, il ne repoussa pas cette idée et dit, avec son air hypocrite: «Ce sera
facheux, mais c'est peut-étre nécessaire!» Puis il nous apprit que tous les émigrés rentrés recevraient
I'ordre de quitter de nouveau la France, sous peine d'étre jugés par des commissions militaires. Cette
nouvelle me consterna et j'eus hate de rentrer chez moi pour l'apprendre a mon mari. Hélas! on criait
déja dans les rues l'ordonnance du Directoire. En arrivant, je trouvai mon mari tres perplexe quant au
moyen d'avertir de tous ces événements sa tante, qui habitait Saint-Ouen. Les portes de Paris étaient
fermées. Personne ne pouvait sortir des barriéres sans une permission spéciale.

Par un bonheur singulier, je rencontrai Mme de Pontécoulant, que je connaissais pour l'avoir vue
souvent chez Mme de Valence. Je dirai ultérieurement qui elle était. Elle se rendait a Saint-Denis, ou se
trouvait sa maison de campagne, munie d'un laissez-passer de sa section pour elle et pour sa femme de
chambre. Je la priai de me permettre de me substituer a cette derniere, et, avec son obligeance
habituelle, elle y consentit. Sur quoi, comme je ne pouvais abandonner ma petite Charlotte que je
nourrissais, je lui demandai de m'adopter non pas a titre de femme de chambre, mais a titre de
nourrice. La pensée qu'a son age—elle avait de quarante cinq a cinquante ans—on la croirait, a la
barriére, mere d'un enfant de huit mois, lui sourit. Nous partimes donc ensemble. La pauvre femme fut
bien vite désillusionnée. En effet, arrivées a la porte de la ville, les commis et les soldats, au lieu de
féliciter la maitresse, prodiguerent leurs compliments a la nourrice. Mme de Pontécoulant en congut de
I'humeur, ce qui fut cause qu'au lieu de me mener a Saint-Ouen—ce détour n'aurait pas allongé son
chemin de dix minutes—elle me déposa tout uniment sur la route, a l'extrémité d'une avenue tres
longue, que le poids de ma fille, alors fort grassouillette, me fit paraitre plus longue encore a parcourir.

On imaginera aisément avec quelles exclamations je fus recue par Mme de Poix et par ma tante.
Celle-ci se décida a repartir aussitét pour 1'Angleterre. Aupres de ces dames se trouvaient plusieurs
anciens émigrés que la nécessité de s'éloigner de nouveau de France désespéra. Cela mettait fin
brusquement et d'une facon irrémédiable a tous les arrangements entrepris avec les acquéreurs de
biens nationaux, et il est permis d'affirmer, avec raison, que les événements du 18 fructidor ont été
aussi funestes aux fortunes des particuliers que la Révolution elle-méme, car ils arrétérent net toutes
les transactions auxquelles étaient, a cette époque, disposés les détenteurs des propriétés qui venaient
d'étre vendues au profit de la nation.

Le décret ordonnait a tous les émigrés rentrés sur le territoire francais de sortir de Paris dans les
vingt-quatre heures et de la France dans les huit jours. Mon avis était de repartir a l'instant méme pour
le Bouilh. Ayant quitté la France avec un passeport en régle et étant revenus avec ce méme passeport
dliment visé par les autorités francaises, aux Etats-Unis et en Espagne, je pensais que le décret ne
pouvait s'appliquer a nous qui n'étions pas rentrés furtivement. Pour s'en assurer, mon mari alla
trouver M. de Talleyrand. Fort occupé de son propre avenir, il ne s'embarrassait aucunement de celui
des autres. Aussi, répondit-il sans hésiter que cela ne le regardait pas, et il nous engagea a soumettre
le cas au ministre de la police, Sottin. Je me rendis alors chez Tallien, qui me fit trés bon accueil. Il
libella la situation dans laquelle nous nous trouvions, sans mentionner nos noms: «Un particulier, parti
en 1794, avec passeport, etc., etc.» Les circonstances étaient relatées de la maniere la plus favorable.
Tallien me promit d'aller, a l'instant méme, chez Sottin, pour lui faire apostiller ce papier, sans lequel
nous ne pourrions faire viser le passeport de la municipalité de Saint-André-de-Cubzac, avec lequel
nous étions venus a Paris, et dont nous devions étre porteurs pour pouvoir sortir des barrieres.

Je rentrai chez moi assez inquiéte et commencai a faire mes paquets. On venait d'afficher un ordre de
police mettant en demeure les propriétaires de dénoncer tout habitant de leurs maisons qui serait a
Paris sans papiers en regle. Nous ne voulions pas créer des ennuis a Mme de Montesson, qui nous
logeait. Sa propre position l'inquiétait et la préoccupait déja suffisamment, car, comme depuis
plusieurs mois elle recevait et accueillait avec une grande bienveillance les députés déportés, elle
craignait d'étre fort compromise.

Enfin, apres plusieurs heures d'une attente tres pénible, Tallien me retourna la demande qu'il avait
soumise a l'inspection de Sottin. Ce ministre y avait ajouté, de sa main, et signé, l'annotation suivante:
«Ce particulier est dans la loi.» Tallien, dans un billet qu'il m'écrivait en méme temps a la troisieme
personne, s'excusait assez poliment de n'avoir rien pu obtenir, mais la fin de son billet aurait pu se
traduire par ces mots: Je vous souhaite un bon voyage.



I1

Il y avait deux partis a prendre. Nous pouvions demander un passeport pour I'Espagne et passer au
Bouilh, ol je serais restée quelque temps, tandis que mon mari aurait gagné Saint-Sébastien. C'elt été
le plus sage. Nous pouvions aussi aller en Angleterre, et, de la, selon les circonstances, retourner en
Amérique. Ma tante, Mme d'Hénin, avait beaucoup d'empire sur mon mari. Elle le décida a adopter ce
dernier parti. Nous avions tres peu d'argent, mais assurés de trouver a Londres ma belle-mére, Mme
Dillon, et beaucoup d'autres tres proches parents, qui sans doute seraient disposés a nous venir en
aide, nous nous décidames a partir pour I'Angleterre.

Venus a Paris avec l'intention d'y passer cing ou six semaines seulement, nous n'avions emporté avec
nous que les effets strictement nécessaires. J'avais de plus quelques robes que l'on m'avait faites a
Paris. Deux tres petites malles continrent ce chétif mobilier, y compris celui de ma bonne Marguerite,
bien décidée, cette fois, a ne pas nous quitter. Ce départ devait avoir pour nous les plus facheuses
conséquences. Nous étions en négociation avec les acquéreurs de Hautefontaine, mais pour nous
substituer a eux seulement, car ma grand'mere[73] n'était pas morte. Toutefois comme, par mon
contrat de mariage, j'étais instituée sa légataire universelle, je pensais, avec raison, pouvoir, en toute
conscience, acquérir ses biens. Cette nouvelle émigration entrava tous les arrangements. La
Providence avait décrété que nous finirions, mon mari et moi, notre vie dans la ruine la plus compléte.
Elle nous condamna, hélas! a des peines autrement cruelles! Mais n'anticipons pas sur les chagrins que
j'ai éprouvés. Le récit en viendra assombrir les derniéres pages de cette relation.

Les deux ou trois jours qui précéderent notre départ se passerent dans la tristesse et l'agitation.
Peut-étre aurions-nous di retourner au Bouilh. Le bruit courait que Barras, cédant pour le moment aux
exigences de ses collegues, regagnerait bientot son crédit et reprendrait en méme temps ses bonnes
dispositions envers les émigrés.

On ne rencontrait que gens désespérés de cette nouvelle émigration. Nous primes trois places dans
une voiture qui devait nous mener, en trois jours, a Calais. Deux autres places étaient occupées par M.
de Beauvau et par un cousin de Mme de Valence, le jeune César Ducrest, aimable jeune homme qui
devait périr si misérablement quelques années apres.

Les Francais sont naturellement gais. Aussi, malgré que nous fussions tous désolés, ruinés, furieux,
nous ne trouvames pas moins le moyen d'étre de bonne humeur et de rire. M. de Beauvau, notre
cousin, allait retrouver sa femme, Mlle de Mortemart, et ses trois ou quatre enfants. Elle habitait une
maison de campagne a Staines, pres de Windsor, en compagnie de son grand-pere, le duc d'Harcourt,
autrefois gouverneur du premier Dauphin[74], mort a Meudon en 1789. Mme de Beauvau était la
cadette des trois petites filles[75] du duc d'Harcourt. Leur mere[76] avait épousé le duc de Mortemart
et était morte bien avant la Révolution. M. de Mortemart épousa ensuite Mlle de Brissac[77], dont il eut
le duc[78] actuel.

Nous comparimes devant toutes les municipalités des localités situées sur le chemin, y compris celle
de Calais, ol nous nous embarquames sur un packet{79], le soir a 11 heures.

J'étais assise sur une écoutille fermée du pont, tenant ma fille[80] dans mes bras; Marguerite
s'occupait de coucher mon fils[81], et mon mari, depuis qu'il avait mis le pied sur le vaisseau, souffrait
du mal de mer, quoiqu'il fit peu de vent et que la nuit fit superbe. A c6té de moi se trouvait un
monsieur qui, me voyant embarrassée d'un enfant, me proposa, avec un accent anglais, de m'appuyer
contre lui. Comme je me retournai pour le remercier, les rayons de la lune éclairérent mon visage et il
s'écria: Good god, is it possible/[82]. C'était le jeune Jeffreys, fils du rédacteur de 1'Edinburgh Review.
Je l'avais vu tous les jours a Boston, chez son oncle, lors du séjour que nous avions fait dans cette ville
hospitaliere trois ans auparavant. Nous causames beaucoup de I'Amérique et des regrets que j'avais de
l'avoir quittée, accrus encore par ces nouvelles menaces d'émigration. Je lui laissai entendre que,
malgré la présence de toute ma famille en Angleterre, j'y allais exclusivement inspirée par le désir et le
projet de retourner a ma ferme, si tout espoir de retour en France s'évanouissait ou, du moins,
s'éloignait indéfiniment.

Tout en causant de 1'Angleterre avec mon compagnon, la nuit se passa, et les premieres lueurs du
jour nous montrerent la blanche Albion, dont un fort vent du sud-est nous avait rapprochés. Lorsque
I'ancre tomba sur le sol britannique, on vit sortir de 1'écoutille les tristes figures des passagers, plus ou
moins pales et défaits. Ma pauvre bonne, dont la plus longue navigation avait été du Bouilh a Bordeausx,
fut charmée de revoir la terre ferme. Nous descendimes pour nous trouver livrés a la brutalité des
douaniers anglais, qui me sembla surpasser de beaucoup celle des douaniers espagnols. A la vue de
mon passeport, que je présentai au bureau chargé de les vérifier—alien office[83]—on me demanda si
j'étais sujette du roi d'Angleterre, et, sur ma réponse affirmative, on me dit que je devais me réclamer



de quelqu'un de connu en Angleterre. Ayant nommé, sans hésiter, mes trois oncles: lord Dillon, lord
Kenmare et sir William Jerningham, le ton et les manieres des employés changerent tout aussitot. Ces
détails occuperent la matinée. Apres un déjeuner anglais, ou pour mieux dire, un diner, nous partimes
de Douvres pour Londres. Nous couchames a Cantorbéry ou a Rochester—mes souvenirs ne sont plus
bien précis quant au nom de la localité—et le lendemain matin nous arrivions a Londres, dans une des
auberges de Piccadilly. Comme j'avais annoncé de Douvres a ma tante, lady Jerningham, notre arrivée,
elle avait envoyé son cher et aimable Edward[84] au-devant de nous pour nous amener chez elle, dans
Bolton-Row. Son accueil fut tout maternel. Elle nous annoncga tout d'abord son départ pour la
campagne, a Cossey, ou son séjour, disait-elle, serait au moins de six mois. Elle nous engageait a venir
les passer aupres d'elle, ce qui nous laisserait toute latitude de réfléchir au parti que nous déciderions
d'adopter. Ma bonne tante fut particulierement aimable pour mon mari, et, aimant beaucoup les
enfants, elle prit tout de suite une passion pour Humbert. Il est vrai de dire qu'a sept ans et demi qu'il
avait alors, il était d'une intelligence extraordinaire, parlait et lisait couramment le francais et 'anglais,
et écrivait déja sous la dictée dans l'une et l'autre langue.

Nous nous établimes donc dans Bolton-Row comme les enfants de la maison. J'y retrouvai mon
excellent et ancien ami, le chevalier Jerningham, frére de sir William, mari de ma tante. La fidele amitié
qu'il m'avait témoignée dés mon enfance me fut aussi douce qu'utile pendant mon séjour en Angleterre.

Je me disposais a aller chez ma belle-mére, Mme Dillon, établie en Angleterre depuis pres de deux
ans, lorsqu'elle arriva chez ma tante. Elle fut prise d'une douloureuse émotion en me revoyant et quand
je lui parlai des derniers temps de la vie de mon pauvre pere, avec qui j'avais passé I'hiver de 1792 a
1793.

I11

Mon arrivée a Londres fut un événement dans la famille. Je retrouvai Betsy de La Touche, fille de ma
belle-mere. On me l'avait confiée en 1789 et 1790, lorsqu'elle était au couvent de 1'Assomption, ou
j'allais souvent la voir et d'ou j'avais seule la permission de la faire sortir de temps en temps. Elle venait
d'épouser Edward de Fitz-James et se trouvait grosse de son premier enfant. C'était une douce et
aimable jeune femme, digne d'un meilleur sort. Elle se prit a aimer passionnément son mari, qui ne le
lui rendait pas, et dont les cruelles et publiques infidélités lui briserent le coeur.

Alexandre de La Touche, son frere, était plus jeune qu'elle de trois ans. Joli jeune homme, bien
étourdi, bien gai, de peu d'esprit, d'encore moins d'instruction, il avait tous les travers de la jeunesse
inoccupée de l'émigration, était dépourvu de tout talent, aimait les chevaux, la mode, les petites
intrigues, mais n'ouvrait jamais un livre. Ma belle-mére qui, a ma connaissance, n'en avait jamais eu un
sur sa table, ne pouvait lui en avoir donné le gotit. Elle-méme ne manquait pas d'esprit naturel, avait de
bonnes maniéres et 1'usage du monde. Cependant, je me suis souvent demandé pourquoi mon pere,
doué d'un esprit supérieur, d'une grande instruction, avait épousé une femme plus agée que lui. Elle
était riche, il est vrai, mais ne pouvait pourtant pas passer pour ce que l'on appelait une héritiére.
Souhaitant par-dessus tout un garcon, il n'eut d'elle que trois filles. Deux moururent dans leur petite
enfance, 1'ainée, Fanny[85], seule survécut.

Mon oncle l'archevéque et ma grandmere, Mme de Rothe, habitaient Londres. Je ne les avais pas
revus depuis mon départ de chez eux, en 1788; il y avait de cela neuf ans. Ma tante, lady Jerningham,
pensait que je ferais bien de leur donner un témoignage de respect, et le bon chevalier, son beau-frere,
se chargea de leur demander s'ils consentaient a me recevoir. Ma grand'mere, voyant que l'archevéque
le désirait, n'osa pas s'y opposer. Toutefois, elle y mit la condition que M. de La Tour du Pin ne
m'accompagnerait pas. J'aurais pu prétexter de cette condition pour ne pas aller les voir, mais je feignis
de l'ignorer. Mon mari, d'ailleurs, se trouva tres heureux d'étre dispensé de la visite, car, déja a cette
époque, il me l'avoua plus tard, il savait que ma grand'mere parlait tres méchamment de lui depuis
qgu'elle se trouvait a Londres. Si je I'eusse su alors, je me serais certainement abstenue d'aller chez elle.

Un matin, donc, je me dirigeai vers Thayer-Street avec mon petit Humbert. Ce ne fut pas sans une
émotion mélangée de beaucoup de sentiments divers que je frappai a la porte de la modeste maison a
cing fenétres habitée par mon oncle et ma grand'mere. Cette maison semblait remplacer pour moi, sans
transition, le bel hotel du faubourg Saint-Germain, ou j'avais passé mon enfance, entouré du luxe et de
la splendeur que peuvent procurer dans la vie 400.000 francs de rentes, revenu dont jouissait alors
l'archevéque de Narbonne. Ce qui ne l'empécha pas, soit dit en passant, de laisser 1.800.000 francs de
dettes en sortant de France.



Un vieux domestique m'ouvrit la porte. En me voyant, il fondit en larmes. C'était un homme de
Hautefontaine, qui avait assisté a mon mariage. Il me précéda et j'entendis qu'il m'annoncgait d'une voix
émue, en disant: «Voila Mme de Gouvernet.» Ma grand'mere se leva et vint a moi. Je lui baisai la main.
Sa réception fut trés froide et elle m'appela: «Madame.» Au méme moment, 1'archevéque entra et, me
jetant les bras autour du cou, il m'embrassa tendrement. Puis, voyant mon fils, il I'embrassa également
a plusieurs reprises. Lui ayant adressé plusieurs questions en anglais et en frangais, 1'enfant répondit
avec une hardiesse et une perspicacité qui charmeérent mon oncle. Comme il me demandait de
l'emmener avec lui dans une maison, située a peu de distance, ou il allait tous les matins se faire
électriser pour sa surdité, je craignais un peu qu'Humbert ne vouliit pas l'accompagner; mais, au
contraire, 1'enfant répondit sans hésiter qu'il irait volontiers with the old gentleman[86].

Appelée ainsi a passer une demi-heure de téte-a-téte avec ma grand'mere, je fus prise d'une grande
inquiétude. Je redoutais qu'elle n'entamat le chapitre des récriminations. Je frémissais aussi a la pensée
qu'elle ne mit la conversation sur mon pauvre pere ou sur mon mari. Elle les détestait tous deux
également, et je ne me sentais pas assez d'empire sur moi-méme pour entendre de sang-froid les
attaques que sa haine invétérée pour eux pouvait lui suggérer. Heureusement elle se contint jusqu'au
moment ou l'archevéque revint, charmé d'Humbert, que la machine électrique n'avait pas le moins du
monde effrayé, et qui avait méme recu plusieurs secousses sans sourciller.

Mon oncle m'engagea a venir diner le lendemain avec les six vieux évéques languedociens qu'il avait
pris en pension a sa table. Ils étaient tous pour moi d'anciennes connaissances. Quant a mon mari, il
n'en fut pas question. J'annongai mon projet d'aller passer a Cossey, avec ma tante, tout le temps de
son séjour la-bas. L'archevéque s'en montra satisfait, mais ma grand'mere laissa entendre une espece
de grognement que je connaissais comme le signe précurseur de quelque phrase désagréable qu'elle ne
pouvait contenir. Aussi me levai-je pour partir et lui baisai la main, sur quoi I'archevéque m'embrassa
de nouveau en me faisant des compliments sur ma beauté.

Lady Jerningham, trés inquiete du résultat de la visite, fut heureuse qu'elle se flit bien passée. Le
lendemain, ma tante me mena chez deux autres oncles.

L'un était lord Dillon, frere ainé de mon pére. Il habitait une belle maison dans Portman Square, avec
sa seconde femme, deux de ses filles[87] et un jeune fils[88], &gé de huit ou neuf ans et beau comme un
ange. Lady Dillon était une demoiselle Rogier, d'origine belge. Elle avait toutes les apparences de ce
qu'elle était en réalité, une vieille actrice. Mon oncle l'avait eue pour maitresse avant d'épouser miss
Phipps, fille de lord Mulgrave. De cette liaison naquit un garcon[89] qui, selon la coutume admise en
Angleterre parmi les protestants, avait été autorisé a porter le nom de son pere. Ainsi que je l'ai déja
dit au début de mes mémoires, lord Dillon, a 1'époque ou il ne portait encore que le titre d'honorable
Charles Dillon, était joueur, dépensier et accablé de dettes. Il abjura la religion de ses peres pour se
faire protestant, a l'instigation de son grand oncle maternel, lord Lichfield[90], qui avait mis son
héritage de 15.000 livres de rentes et du beau chateau de Ditchley a ce prix. Assuré de cette belle
fortune et voulant avoir un héritier, il épousa une protestante, miss Phipps, et la rendit si malheureuse
qu'elle mourut a vingt-cinq ans, lui laissant un garcon[91] et une fille[92].

Mon oncle vécut alors ouvertement avec Mlle Rogier, dont il avait eu deux filles[93] pendant la vie de
sa femme, et, comme elle devint de nouveau grosse, quoiqu'elle fit loin d'étre jeune, il 1'épousa
publiquement. Sa soeur, lady Jerningham, en éprouva une peine extréme. Pour l'apaiser, il lui confia,
pour I'élever, sa fille 1égitime[94], et ne garda avec lui que les deux batardes[95]. Celles-ci portaient
son nom, avec cette différence qu'elles ne mettaient pas sur leurs cartes de visite honorable miss Dillon
mais miss Dillon tout court. Toutes deux étaient charmantes, belles et bien élevées. L'une est morte a
dix-huit ans. La seconde a épousé lord Frederick Beauclerk, frére du duc de Saint-Albans.

Comme ma tante ne se souciait pas beaucoup de voir lady Dillon, je fus chez elle avec sa fille, ma
cousine, lady Bedingfeld, en ce moment a Londres pour quelques jours. Lord Dillon nous recut de fagon
convenable, mais en homme du monde, sans le moindre intérét. Il nous offrit sa loge a 1'Opéra pour le
soir méme et nous l'acceptames. C'est le seul bienfait que j'aie recu de lui. Il faisait une pension de
1.000 livres sterling a son oncle l'archevéque, agé de quatre-vingts ans. Pour ce qui me concerne, j'eus
beau étre la fille de son frere, il ne me vint jamais en aide pendant les deux ans et demi que je passai en
Angleterre.

Le deuxieme oncle que je visitai, cette fois avec lady Jerningham, lord Kenmare, qui portait
auparavant le nom de honorable Valentin Browne, me recut tout autrement, quoique je ne fusse sa
niéce que par sa premiére femme, soeur de mon pére et morte depuis de longues années. Il était alors
remarié. Du premier lit, il avait eu une fille, ma cousine par conséquent, lady Charlotte Browne. Celle-
ci, par son mariage, devint plus tard lady Charlotte Goold.

Lord Kenmare, sa fille et tous les siens m'accueillirent avec une obligeance et une bonté sans
pareilles, et 'amitié de lady Charlotte en particulier ne s'est jamais démentie. Elle avait alors dix-huit



ans, et on la recherchait beaucoup comme étant un bon parti de 20.000 livres sterling.

IV

J'allai voir, a Richmond, notre tante, Mme d'Hénin. Elle prit beaucoup d'humeur de notre projet de
passer quelque temps a Cossey avec lady Jerningham.

Mme d'Hénin était dominante a 1'excés, jusqu'a la tyrannie méme, et tout ce qui portait le plus léger
ombrage a son empire la contrariait plus que de raison. Son autorité s'exercait principalement sur M.
de Lally, quoiqu'elle lui fiit, il faut le reconnaitre, tres utile par sa décision et par sa fermeté. Mais elle
ne souffrait pas de rivale, et M. de Lally ayant commis l'imprudence, pendant les trois ou quatre mois
que Mme d'Hénin avait passés en France, d'aller a Cossey, ou il s'était amusé comme un écolier en
vacances, elle avait pris lady Jerningham en horreur. Aussi, en apprenant que son neveu, M. de La Tour
du Pin, et moi, nous projetions de nous établir pendant six mois a la campagne, chez lady Jerningham,
elle en éprouva un dépit non dissimulé. Malgré son caractére emporté et entier, Mme d'Hénin ne
manquait cependant pas d'esprit de justice. Elle fut donc forcée de convenir que, débarqués sans
ressources en Angleterre, il était bien naturel pour nous d'accepter avec joie d'étre accueillis par une
parente si proche et si considérée dans le monde que 1'était ma tante Jerningham. Mme d'Hénin et M.
de Lally avaient un établissement commun. Leur age a tous deux aurait dii empécher le public de
trouver un motif a scandale dans cette association. On la tourna fort en ridicule cependant. Mme
d'Hénin, malgré ses réelles et grandes qualités, n'était pas aimée généralement. Quelques amies lui
restaient tres fidéles; mais son caractere facilement irascible et emporté lui créait des ennemis presque
a son insu.

Apres trois jours de résidence a Londres, je constatai que je n'aurais aucun plaisir a y demeurer
davantage. La société des émigrés, leurs caquets, leurs petites intrigues, leurs médisances m'en
avaient rendu le séjour odieux. Un soir, j'allai chez Mme d'Ennery, amie et proche parente de Mme
d'Hénin. Sa fille, la duchesse de Levis, tres jeune encore, remplie de prétentions, était une des pales
constellations autour de laquelle voltigeait tout ce qui avait des airs parmi les émigrés. J'y rencontrai
Mme et Mlle de Kersaint, et j'appris que le fougueux aristocrate, Amédée de Duras, si hautain, si
intolérant, ne dédaignait pas les 25.000 francs de rente de cette jeune personne, parente de Mme
d'Ennery. Sa mére avait pu préserver la fortune qu'elle possédait a la Martinique. J'étais plus agée que
Mlle de Kersaint de six ans, et je lui faisais grand peur, comme elle me 1'a dit depuis.

Enfin, le départ pour Cossey s'organisa, a ma grande joie. Lady Jerningham devait nous précéder a la
campagne. Il fut donc décidé que je m'installerais chez ma belle mere, Mme Dillon, pendant quelques
jours. La, j'appris avec grande satisfaction qu'Edward de Fitz-James emmenait des chevaux de selle.
Comme j'avais la réputation d'étre une excellente écuyéere, il emporta pour mon usage une selle de
femme. Ma belle-mére me donna un charmant habit de cheval, et nous nous promimes de faire de
belles promenades.

Nous partimes de Londres, comme une caravane: ma belle-mere[96], moi, ma fille[97], mon fils[98],
la bonne[99], et Flore, la mulatresse de Mme Dillon, dans une berline; Mme de Fitz-James, Alexandre
de La Touche et mon mari, dans une autre. Puis la vieille gouvernante de Betsy, et enfin M. de Fitz-
James, ses chevaux, grooms, etc.

Nous allames coucher a Newmarket, ou avaient lieu les fameuses courses que j'étais bien curieuse de
voir. Nous y restames toute la journée du lendemain. C'était le dernier jour de courses et celui ou 1'on
se disputait le prix du roi. Nous passames toute la journée sur le turf{100], et par un bonheur fort rare
en Angleterre, il fit le plus beau temps du monde. J'ai conservé le souvenir de cette journée comme une
de celles de ma vie ou je me suis le plus amusée et intéressée. Le lendemain, nous repartimes pour
aller coucher a Cossey. C'était, je crois, dans les premiers jours d'octobre 1797.

Ma tante aimait beaucoup les enfants; elle s'empara d'Humbert. Aussitot apres le déjeuner, elle
I'emmenait dans sa chambre et le gardait toute la matinée, s'occupant de lui donner des legons, de le
faire écrire et lire en anglais et en francgais. Sa toilette méme était I'objet de ses soins. Je voyais arriver
des habits, des redingotes, du linge, etc., tout un mobilier pour mes enfants. Elle était pour moi aussi
d'une bonté extréme. Ayant remarqué que je faisais bien mes robes, sous prétexte de donner le goiit de
l'ouvrage a Fanny Dillon[101], ma cousine, qui se trouvait également a Cossey, elle apportait dans ma
chambre et mettait a ma disposition des pieces de mousseline, des étoffes de toutes especes, attention
qui me semblait d'autant plus agréable que j'étais arrivée de France fort légérement vétue pour le



climat de l'Angleterre.

Ma tante apprit que mes enfants n'avaient pas été encore inoculés—la vaccine venait seulement
d'étre découverte—elle se chargea d'y suppléer et fit venir son chirurgien de Norwich pour procéder a
I'opération. Enfin, elle nous entoura de soins de tous genres, et le temps que je passai a Cossey fut
aussi agréable que nous pouvions le souhaiter.

Nous étions nombreux. Autour de la table se réunissaient un grand nombre de trés proches parents,
surtout quand lady Bedingfeld[102] était la. Voici les convives qui s'y assirent durant les quatre
premiers mois: sir William et lady Jerningham, leurs trois fils, George, William et Edward, lady
Bedingfeld et son mari[103]; Fanny Dillon, fille de lord Dillon et niece de ma tante, lady Jerningham;
mon mari et moi; ma belle-meére Dillon, ses deux enfants, Betsy et Alexandre de La Touche, et son
gendre, Edward de Fitz-James; puis John Dillon, un de nos cousins. Je ne dois pas oublier ma soeur
Fanny, que l'on nommait /a petite pour la distinguer de l'autre Fanny, ma cousine, et la gouvernante.
Enfin, en y comprenant le bon chevalier Jerningham et le chapelain, cela faisait une table de dix-neuf
couverts. Le cuisinier francais était excellent, et la chere abondante, sans recherche extraordinaire.

Sir William possédait des revenus évalués a 18.000 livres sterling, ce qui ne constitue pas une grande
fortune en Angleterre, mais était suffisant pour lui permettre de vivre largement. La maison était
vieille, mais commode. La chapelle ou officiait le chapelain avait été installée dans les greniers, suivant
l'usage des catholiques avant 1'émancipation.

Tout I'hiver se passa tres agréablement. Vers le mois de mars, Mme Dillon, ma soeur Fanny, M. et
Mme de Fitz-James retournerent a Londres pour les couches de cette derniére, mais nous restames a
Cossey jusqu'au mois de mai. Ma tante devant passer 1'été a Londres, sir William nous proposa de nous
installer, pendant la durée de son absence, dans un joli cottage qu'il avait bati dans le parc. Comme
j'étais grosse de quatre mois, et assez souffrante de ma grossesse, je préférai ne pas rester aussi isolée,
dans la crainte de ne pas mener a bien l'enfant que je portais. D'un autre c6té, Mme d'Hénin jetait feu
et flamme a la pensée de la prolongation de notre séjour a la campagne, et insistait pour nous avoir
chez elle, a Richmond, ou elle pouvait nous loger. Nous acceptames donc d'aller 1'y rejoindre, quoique
ce fit bien contre mon gré. Mais mon mari ne voulait pas désobliger sa tante, et d'ailleurs nous avions
a Londres quelques affaires dont je vais conter le sujet.

Je ne relis pas les cahiers précédents de ces souvenirs. Je n'ai donc pas la certitude d'avoir dit qu'a
mon arrivée a Boston, j'avais écrit a mon excellent instituteur, M. Combes, alors établi chez, ma belle-
mere, Mme Dillon, a la Martinique. Mon pere lui avait donné une bonne place: celle de greffier de 1'ile.
Il avait exercé cette fonction a Saint-Christophe et a Tabago, et, demeurant dans la maison, il avait pu
en accumuler les émoluments jusqu'a concurrence d'une somme de 60.000 francs. Mme Dillon lui avait
emprunté ce capital moyennant le payement des intéréts. Lorsque M. Combes apprit, a la Martinique,
ou il se trouvait, notre arrivée a Boston, et qu'il fut au courant de notre intention d'acheter une
propriété, 1'excellent homme, qui m'aimait comme un pére, eut l'idée de joindre la totalité de cette
somme, son unique fortune, aux fonds dont nous disposions, afin de nous permettre d'acquérir un
établissement plus considérable, ou il viendrait nous rejoindre pour ne plus nous quitter.

11 sollicita donc de Mme Dillon le remboursement du capital qu'il lui avait prété. Elle repoussa non
seulement sa demande, mais refusa méme de prendre des termes pour le lui restituer. Désespéré de
I'écroulement de ses projets, il conjura, menacga: tout fut inutile. Chaque vaisseau qui venait de la
Martinique aux Etats-Unis m'apportait une lettre de lui. Il m'écrivait qu'il n'osait pas quitter Mme
Dillon, espérant que par sa présence il parviendrait a lui arracher quelque chose. Sur ces entrefaites,
Mme Dillon partit pour 1I'Angleterre. Avant son départ, le pauvre M. Combes, qui resta a la Martinique,
se fit délivrer un acte de reconnaissance en forme des 60.000 francs de capital et des intéréts, se
montant alors a prés de 10.000 francs, qu'elle lui devait.

Lors de mon arrivée a Richmond, je recus la triste nouvelle de la mort de mon vieil ami. Peu de temps
auparavant, dans une derniére lettre, il me disait que le climat des iles, et plus encore le chagrin de me
savoir de nouveau hors de France, sans ressources, le tuait; il ajoutait qu'il écrivait a Mme Dillon pour
la prier de me payer les intéréts du capital de 70.000 francs qu'elle lui devait, etc.

Par un testament en bonne forme, il me laissait sa créance de 70.000 francs sur Mme Dillon ainsi que
les intéréts courants, qui se montaient a 1.500 ou 1.800 francs. A dater du jour ou elle connut ce legs,
l'attitude de Mme Dillon a notre égard changea complétement. Elle tenait une bonne maison a Londres
et dépensait largement en diners, soirées et comédies de société. Mais, avions-nous besoin de quelque
argent, elle nous renvoyait & un émigré créole chargé du soin de ses affaires. A toutes nos demandes
tendant a obtenir qu'elle prit des termes pour nous payer les intéréts de notre créance, elle répondait
évasivement. Tantot les sucres ne se vendaient pas, tantot les fonds n'étaient pas arrivés; enfin chaque
jour on nous opposait de nouvelles excuses. M'étant adressée directement a elle, je fus fort mal recue.
Nous parlames de la chose a son fils, Alexandre de La Touche. Mon mari en entretint également



I'homme d'affaires. Nos démarches restérent sans succes.

On nous donnait en somme comme une aumone ce qu'on prélevait sur notre propre bien. Cependant
il nous fallait payer notre part du ménage chez Mme d'Hénin et cela aussi constituait pour nous une
nouvelle cause de géne, a laquelle vint s'ajouter la nécessité de refaire une layette pour l'enfant
attendu, car j'avais laissé en France tout ce qui était nécessaire au premier age. Ah! que de fois je
gémissais de n'étre pas demeurée a Cossey!

L'association de ménage avec Mme d'Hénin m'était insupportable. Elle nous avait si mal logés que
nous ne pouvions recevoir personne. Notre installation comprenait deux uniques petites chambres a
coucher au rez-de-chaussée, et, en Angleterre, il n'est pas d'usage d'admettre des visiteurs dans la
chambre ou l'on couche. J'occupais une de ces chambres avec ma fille; M. de La Tour du Pin, l'autre,
avec son fils. Le soir seulement, nous retrouvions ma tante dans un joli salon qu'elle avait au premier
étage. C'était trés incommode, assurément; mais si la vie elGt été donnée, je ne m'en serais pas
tourmentée. J'admettais les grandes et éminentes qualités de Mme d'Hénin, jamais je ne sortais du
respect que je lui devais; il me fallait reconnaitre cependant que nos caracteres ne sympathisaient pas.
Peut-étre était-ce de ma faute, et aurais-je dii rester insensible aux mille petits coups d'épingle qu'elle
me donnait. M. de Lally, le plus timoré des hommes, n'aurait osé risquer la moindre drolerie dont
j'eusse pu m'amuser. J'étais encore jeune et rieuse. A vingt-huit ans, comment aurais-je pu avoir la
sévérité de maintien qui s'imposait aux cinquante ans qu'avait ma tante? Toute a la politique, la
constitution qu'il fallait donner a la France seule 1'occupait. Cela m'ennuyait a mourir. Et puis venaient
les écrits de M. de Lally, qu'il fallait lire et relire mot a mot, phrase a phrase!...

Enfin, j'aspirais a avoir un ménage a moi, tel petit qu'il fit. Comme je n'en voyais pas le moyen, je me
résignais.

CHAPITRE VIII

I. La princesse de Bouillon en Angleterre.—Son gendre M. de Vitrolles.—Une étrange passion.—Un fou
furieux.—II. Naissance d'Edward.—Changement de logement a Richmond.—Mort du petit Edward.—
Facilités de la vie en Angleterre: usages des fournisseurs.—La famille de Thuisy.—Un aide en
repassage.—III. Grande géne de M. et de Mme de La Tour du Pin.—Détresse de M. de Chambeau.—M.
de La Tour du Pin lui vient en aide.—Les cent livres sterling d'Edward Jerningham.—Miss Lydia White.
—Une semaine a Londres.—Naissance d'une amie.—Excursion de huit jours.—IV. Projets de voyage en
France abandonnés.—Exécution de MM. d'Oilliamson et d'Ammécourt.—Voyage a Mittau de M. de
Duras et de sa femme.—Refus de Louis XVIII de recevoir celle-ci.—Désaccord dans le ménage des
Duras.—V. Bon accueil fait a un abonnement de lecture.—Un voisin galant et original.—Un accident de
voiture: le tilbury de M. de Poix brisé.

Ce fut au commencement de 1'été 1798 que la princesse de Bouillon, dont j'ai parlé au commencement
de ces souvenirs, vint en Angleterre pour régler la partie de la succession que lui avait laissée son amie
la duchesse de Biron. Si je ne me trompe, il s'agissait de 600.000 francs placés en fonds anglais. Mme
de Bouillon était Allemande, princesse de Hesse-Rothenbourg, quoiqu'elle efit passé sa vie en France et
qu'elle y elit épousé le cul-de-jatte qui n'avait jamais été son mari que de nom. Liée par un long et fidele
sentiment au prince Emmanuel de Salm, elle en avait eu une fille, élevée sous le nom supposé de
Thérésia... Pendant son émigration, elle 1'avait mariée avec un jeune conseiller au parlement d'Aix,
devenu célebre depuis, M. de Vitrolles. J'entre dans ce détail pour servir d'exorde au récit qui va suivre.

Ce jeune homme pouvait avoir alors vingt-huit ou trente ans. Il accompagna Mme de Bouillon en
Angleterre. Thérésia resta en Allemagne avec deux ou trois de ses enfants. Un seul, le petit Oswald,
agé de trois ans, accompagna sa grand'mere.

Ma tante avait loué, pour trois mois, pour Mme de Bouillon et son gendre, un petit appartement situé
non loin de la maison que nous habitions. La premiere fois que M. de Vitrolles se présenta chez nous,



ce fut ma bonne Marguerite qui lui ouvrit la porte, comme elle en avait coutume, parce que sa chambre
donnait dans le petit vestibule d'entrée. Un moment aprés, elle entra chez moi en me disant: «Vous
savez comme je connais les personnes a la premiére vue?»—«Eh! bien, lui dis-je, tu as sans doute déja
porté un jugement sur le monsieur que tu viens d'introduire?»—«Oh! mon Dieu, oui, répondit-elle. C'est
un homme qui est fou ou qui est capable de tout. Gardez-vous de lui.» Je me mis a rire, comme de
raison; mais, comme on le verra par la suite, les pressentiments de ma bonne ne l'avaient pas trompée.

Le séjour de Mme de Bouillon a Richmond nous attira plusieurs invitations agréables. La duchesse de
Devonshire donna un grand déjeuner d'émigrés, dans sa délicieuse campagne de Chiswick; sa soeur,
lady Bessborough, un beau diner a Rochampton, ou elle passait 1'été dans une maison ravissante. Nous
flimes priés a ces deux réunions, et j'y allai avec plaisir, quoique je fusse grosse de sept mois et demi.

Les personnes qui n'avaient pas vu Mme de Bouillon depuis quelques années ne pouvaient la
reconnaitre. Comme je l'ai déja dit, elle n'avait jamais été jolie, du moins je le présume; mais a 1'époque
dont je parle, agée de cinquante-quatre ou cinquante-cinq ans, elle vous apparaissait comme une
femme de grande taille, courbée et littéralement desséchée. Une peau jaune et tannée était collée sur
ses os, et, a travers les joues, on pouvait compter ses grandes dents noires et cassées. Son visage était
véritablement effrayant a regarder, et sa santé, détruite depuis plusieurs années, ne permettait pas de
supposer qu'il pt jamais redevenir autre qu'on le voyait. Je me hate d'ajouter que son esprit, sa grace,
sa bienveillance n'avaient rien perdu de leur charme. Souvent j'allais la voir le matin, et elle
m'accueillait toujours avec une bonté qu'elle n'a jamais cessé de me témoigner. M. de Vitrolles se
trouvait parfois avec elle. Lorsque j'entrais, il sortait, et je voyais alors Mme de Bouillon dans une
émotion qui me surprenait. Elle tremblait, se plaignait d'avoir mal aux nerfs. Ses yeux rouges
attestaient des larmes dont la trace se constatait encore sur la peau ridée des joues. Le moindre bruit,
une porte que le vent fermait, la faisaient tressaillir. La pauvre femme reprenait avec peine un air plus
calme. Quand, au bout d'une demi-heure, je me levais pour partir, elle me retenait, en me disant:
«Restez, restez, jusqu'a ce qu'il vienne quelqu'un.»

Je rapportais mes observations a Mme d'Hénin, qui, dans les mémes circonstances, en avait fait de
semblables, et, comme moi, ne savait qu'en penser. Un matin, aprés une visite de ma tante a Mme de
Bouillon, je vis revenir ces dames ensemble. Quelques moments plus tard, Mme d'Hénin entra chez moi
accompagnée de M. de La Tour du Pin: «Nous avons disposé de vous,» dit-elle, «M. de Vitrolles part, et
Mme de Bouillon ne veut pas rester seule dans son logement, quoiqu'elle 1'ait encore a sa disposition
pendant trois mois. Elle vous le céde en échange du votre. Vous y serez beaucoup mieux pour faire vos
couches.» Un signe de mon mari me laissa comprendre que je devais accepter la proposition. Ma tante
reprit: «Allons, allons, il faut tout lui dire. Autrement, elle va vous croire tous fous.»

Elle me fit alors le récit suivant: S'étant présentée chez Mme de Bouillon de beaucoup meilleure
heure qu'a l'ordinaire, elle n'avait trouvé personne pour l'annoncer, était montée et avait entendu des
cris étouffés et des sanglots. Au moment ou elle ouvrait la porte de la chambre de Mme de Bouillon, M.
de Vitrolles en sortit précipitamment, tenant quelque chose sous son habit que ma tante, dans son
trouble, ne put distinguer. Renversée sur un fauteuil, a demi évanouie, pale comme une morte, se
trouvait Mme de Bouillon, hors d'état d'articuler une parole. Aprés quelques instants, pressée par les
questions inquiétes de ma tante, elle finit par lui faire la confidence du mystere le plus extravagant. M.
de Vitrolles s'était pris ou feignait d'étre pris pour elle, malgré son age, malgré son effrayante
maigreur, d'une passion inexplicable, effrénée. Envahi par sa folie, il venait de se laisser aller aux
derniers exces de la fureur, jusqu'a la menacer, un pistolet sur la gorge, pour lui arracher la promesse
de céder a ses monstrueux désirs. Rien au monde, avait-elle ajouté, ne pourrait la décider a rester un
jour de plus seule avec un tel insensé. C'est alors que ma tante 1'avait emmenée dans sa maison.

M. de Lally et M. de La Tour du Pin, en compagnie de M. Malouet, en ce moment a Richmond, et de
M. de Poix, se rendirent au logement de ce fou. Ils craignaient que dans son délire il n'elit attenté a ses
jours. Bien loin de la, il avait simplement fait son portemanteau et était parti pour Londres. Ces
messieurs 1'y suivirent, car Mme de Bouillon exigeait qu'il quittat 1'Angleterre sur-le-champ. Le méme
soir, ils le trouvérent dans un Jodging{104] qu'il s'était procuré. A leur vue, il se mit a simuler le fou
furieux, avec une telle violence que, craignant une catastrophe, et n'osant pas se fier a la pensée que ce
n'était qu'une feinte, ils envoyeérent chercher un médecin séance tenante. Celui-ci fut-il induit en erreur
par un role joué dans la perfection ou prit-il les apparences de 1'étre, je ne le sais, mais le fait est qu'il
fit venir des gardiens qui mirent le strait waiscoati105] a M. de Vitrolles et le couchérent a plat sur son
lit. M. de La Tour du Pin et ses trois compagnons s'en allerent alors en promettant de revenir le
lendemain matin. M. Malouet dirigeait a Londres, avec quelques autres personnes, les affaires des
émigrés. Il s'occupa de faire viser le passeport de M. de Vitrolles a 1'alien office[106]. Sur le passeport,
on ajouta une clause spéciale lui ordonnant d'étre sorti de 1'Angleterre sous trois jours, avec défense
d'y rentrer.

Le lendemain matin, ces quatre messieurs trouverent notre fou calmé et prétendant n'avoir aucun



souvenir de ce qui s'était passé. Il n'en fut pas moins consigné a un messager d'Etat, qui le mena, je
crois, a Yarmouth, ou on I'embarqua pour Hambourg.

Je ne l'ai revu, depuis, qu'en 1814. Par une chaude soirée d'aott, j'étais chez Mme de Staél. Nous
causions, assises sur le perron, dans l'obscurité. Un monsieur survint et se méla a la conversation.
Parmi les personnes présentes, 1'une d'elles m'ayant appelée par mon nom, le nouvel arrivé s'empressa
de saisir son chapeau et de s'en aller. Mme de Staél de s'écrier: «Ou allez-vous donc, M. de Vitrolles?»
Mais il ne répondit pas et s'enfuit. Comme la nuit cachait nos physionomies, je pus sourire sans le
compromettre. Mme de Bouillon était morte, et nous avions tous pris l'engagement de ne pas dévoiler
cette circonstance.

I1

Je m'installai donc dans le logement de Mme de Bouillon et j'y accouchai d'un garcon auquel on donna
le nom d'Edward[107], comme étant le filleul de lady Jerningham et de son fils Edward.

Le bon chevalier Jerningham vint me voir. Il m'apprit que ma tante, sa belle-soeur, était d'avis
qu'avec trois enfants je ne pouvais, lorsque je quitterais mon installation actuelle, retourner dans les
deux petites chambres du modeste logement que j'occupais chez Mme d'Hénin. D'ailleurs, quelque
génés que nous fussions, ou a cause méme de cette géne, elle pensait que nous préférerions étre seuls
et indépendants. Dans ce but, elle l'avait chargé de trouver une petite maison a Richmond ou nous
serions chez nous. Ses recherches réussirent au dela de ce que nous pouvions désirer. Il fallut
néanmoins une négociation assez difficile, soin dont le chevalier s'acquitta avec tout le zele que lui
inspirait son amitié pour moi.

La maison appartenait a une ancienne actrice de Drury Lane, qui avait été fort belle et tres a la mode.
Elle ne I'occupait jamais, mais 1'habitation était si propre et si soignée qu'elle ne tenait pas a la louer.
L'éloquence du chevalier et les 45 livres sterling de lady Jerningham la décidérent. Cette petite maison,
un véritable bijou, n'avait pas plus de quinze pieds de facade. En bas on trouvait un couloir, un joli
salon a deux fenétres, puis un escalier imperceptible. Le premier comprenait deux chambres a coucher
charmantes; 1'étage au-dessus, deux autres chambres de domestiques. Au fond du couloir du rez-de-
chaussée, une jolie cuisine donnait sur un jardin minuscule composé d'une allée et de deux plates-
bandes. Des tapis partout, de belles toiles cirées anglaises dans les passages et sur l'escalier. Rien de
plus coquet, de plus propre, de plus gracieusement meublé que cette maisonnette, qui aurait tenu tout
entiere dans une chambre de moyenne grandeur.

Pourtant j'y entrai bien malheureuse, car ce fut le jour ou je perdis mon pauvre petit garcon, dgé de
trois mois seulement, mais plein de force et d'une beauté admirable. Il fut emporté en un moment par
une pleurésie, que j'attribuai a une négligence de la bonne anglaise qui le soignait. C'était a l'arriere-
saison, et elle commence de bonne heure en Angleterre. Comme je nourrissais le cher petit ange, le
chagrin tourna mon lait. Je fus fort malade, et j'arrivai presque mourante dans la petite maison, avec
mes deux enfants survivants: mon fils Humbert, qui avait neuf ans et demi, et ma fille Charlotte, qui en
avait deux passés. N'ayant plus que ces deux enfants a soigner, nous réformames la servante anglaise.
La bonne Marguerite avait appris un peu de cuisine pendant le temps de mon absence aux Etats-Unis.
Elle mit bien volontiers son talent et surtout son zéle a nous nourrir.

L'Angleterre, ou il y a des fortunes si immenses, des existences si fastueuses, est en méme temps le
pays du monde ou les gens pauvres peuvent vivre de la maniere la plus confortable. Il n'y a, par
exemple, aucune nécessité d'aller au marché. Le boucher ne manque jamais un jour de venir a une
heure fixe, crier butcher/[108] a la porte. On ouvre, on lui dit ce que 1'on veut. Est-ce un gigot? on vous
I'apporte tout arrangé et prét a mettre a la broche. Sont-ce des cotelettes? elles sont rangées sur un
petit plateau de bois qu'il reprend le lendemain. Une petite broche de bois est fichée dans un morceau
de papier ou sont écrits le poids et le prix. Rien d'inutile, rien de ce qu'on nomme ailleurs de la
réjouissance. Pour tous les autres fournisseurs, il en est de méme. Ni difficultés, ni discussions ne sont
a craindre.

Au bout de deux jours, mon fils, qui parlait anglais comme un naturel du pays, passait chez les
fournisseurs, le matin, en allant a sa pension, ou il restait toute la journée. Le samedi, il payait nos
dépenses de la semaine. Jamais il n'y eut d'erreur ou de barbouillage.

Une respectable famille francaise, M. et Mme de Thuisy, demeurait assez prés de nous, a Richmond.



Ils avaient quatre garcons que M. de Thuisy élevait lui-méme. Tous les jours, apres notre diner,
Humbert s'en allait seul chez eux et y restait de 7 heures jusqu'a 9 heures. C'était la grande récréation
de sa journée. Il partait pour la pension apres notre déjeuner seulement, y dinait, revenait a 6 heures a
la maison, et se rendait ensuite chez les Thuisy. Quelquefois le chevalier de Thuisy le ramenait, quand il
rentrait apres 9 heures, ce qui était rare. Cet excellent homme, chevalier de Malte, était la providence
de tous les émigrés installés a Richmond. Une fois par semaine, quelquefois plus souvent, il allait a pied
a Londres, et on ne peut se figurer l'indiscrétion avec laquelle on le chargeait de commissions.

Je le voyais tous les jours. Une fois la semaine, je faisais mon repassage. Il s'asseyait alors aupres du
feu et me donnait mes fers, apres les avoir passés sur la brique et le papier de sable, comme cela est
d'usage quand on les chauffe avec du charbon de terre. Parfois, quand nous nous rencontrions le soir
chez Mme d'Ennery, qui avait toujours du monde, ou chez une dame anglaise, Mrs Blount, le chevalier
s'approchait de moi de l'air de la meilleure compagnie, et me disait tout bas: «Est-ce demain que nous
repassons?»

Plusieurs dames émigrées de sa connaissance ne sortaient jamais; elles travaillaient pour vivre. Le
chevalier, connaissant mon habileté a manier l'aiguille, m'apportait souvent, quand elles étaient
pressées, une partie de l'ouvrage qu'on leur avait confié: particulierement du linge a marquer, parce
que c'était dans ce genre de travail que je brillais.

I11

Au bout de quelque temps, Mme Dillon, faisant des difficultés pour nous payer, nous nous trouvames
trés génés. Tout notre avoir était représenté par 500 ou 600 francs, et nous nous disions que, lorsqu'ils
seraient épuisés, nous ne saurions comment faire, non pas pour coucher, puisque notre petite maison
ne nous coltait rien, mais, littéralement, pour manger. Mon ami le chevalier Jerningham m'avait
informée que notre oncle lord Dillon refusait avec la plus grande dureté de nous venir en aide. D'un
autre c6té, toute communication avait cessé avec la France.

Nous regiimes a ce moment de M. de Chambeau, toujours établi en Espagne, une lettre de désespoir.
Il n'avait aucune nouvelle de France. On ne lui envoyait pas un sou. Son oncle, ancien fermier général,
dont il était héritier universel, venait de mourir apres avoir fait un testament en sa faveur. Le
gouvernement avait confisqué la succession comme bien d'émigré. Le jour ou il nous écrivait, un
dernier louis constituait toute sa fortune, et il ne pouvait plus compter sur les Espagnols de ses amis
dont il avait déja épuisé la charité. En recevant cette lettre, M. de La Tour du Pin ne balanga pas un
moment a partager avec son ami le fond de sa bourse. Il courut chez un banquier sir et prit une lettre
de change de 10 livres sterling, payable a vue, sur Madrid. Le jour méme, elle partait. C'était a peu
pres la moitié de notre propre fortune. Nous demeurames avec 12 livres sterling dans notre trésor,
sans aucune autre ressource pour faire face a nos besoins quand elles seraient dépensées. Nous ne
voulions pas réclamer le secours que le gouvernement anglais accordait aux émigrés, par égard pour
ma famille, mais surtout a cause de lady Jerningham; car, en ce qui concerne lord Dillon, je me trouvais
completement dégagée vis-a-vis de lui de tout scrupule. Par respect pour la mémoire de mon pere, je ne
voulais pas cependant avoir a déclarer publiquement que sa veuve, Mme Dillon, ma belle-mére,
propriétaire d'une maison a Londres, ou elle donnait des diners, des soirées, ou l'on jouait la comédie,
refusait de venir a mon secours.

Un dernier billet de 5 livres sterling nous restait, lorsque mon bon et aimable cousin Edward
Jerningham vint me voir un matin a cheval. C'était un charmant jeune homme qui venait d'avoir vingt et
un ans. Tout en lui justifiait l'amour passionné dont sa mere l'entourait. Spirituel, bienveillant, instruit,
il joignait toutes les qualités de 1'age mur a tous les agréments et a la gaieté de la jeunesse. La bonté de
son caractére égalait 1'élévation de ses sentiments et la distinction de son esprit. En retour de la grande
amitié qu'il me témoignait, je 1'aimais comme s'il elit été mon jeune frere. Il allait partir pour Cossey, et
me raconta que son pere venait de lui remettre je ne sais quelle somme provenant d'un legs qu'on lui
avait fait dans son enfance. «Je parie bien, lui dis-je, qu'il en passera une bonne partie en vétements
d'hiver pour les bons peres de Juily.» C'était les oratoriens chez qui il avait passé plusieurs années de
son enfance. «Pas tout,» répondit-il en rougissant jusqu'au blanc des yeux, et il se mit a parler d'autre
chose.

Comme il se levait pour me quitter, j'allai a la porte pour le voir monter a cheval. Il resta en arriere,
et je vis qu'il glissait quelque chose dans mon panier a ouvrage. Je ne fis pas semblant de m'en
apercevoir, en présence de son embarras qui était extréme. Apres son départ, je trouvai dans ma



corbeille une lettre cachetée a mon adresse. Elle contenait ces seuls mots: «Offert a ma chére cousine
par son ami Ned[108].» et un billet de 100 livres sterling.

M. de La Tour du Pin rentra un moment apres, et je lui dis: «Voila la récompense de ce que vous avez
fait pour M. de Chambeau.» S'étant rendu, comme on le pense bien, a Londres le lendemain matin pour
remercier Edward, il le trouva déja parti pour Cossey.

Quelques jours plus tard, j'allai aussi a Londres avec des dames anglaises que je connaissais et que je
voyais souvent a Richmond. C'étaient deux soeurs, dont 1'ainée, miss Lydia White, a été célebre comme
une fameuse blue stocking{110]. Cette derniere s'était prise pour moi d'une sorte de passion
romanesque a cause de mes aventures d'Amérique. L'une de ces dames chantait bien, et nous faisions
de la musique ensemble. Leurs livres étaient a ma disposition. Quand je leur rendais visite, le matin,
elles me retenaient chez elles toute la journée, et le soir venu je ne pouvais les quitter qu'en promettant
de revenir dans la semaine. Enfin, ayant formé le projet de passer une semaine a Londres, elles
conjurérent M. de La Tour du Pin de me permettre de les accompagner.

Ce petit voyage a Londres avec miss Lydia White et sa soeur me mit un peu en rapport avec la
société. Nous allames a 1'Opéra, ou l'on donnait Elifrida et ou chantait la Banti, que j'avais déja
entendue avec lady Bedingfeld. On me mena aussi a une grande assemblée chez une dame que
j'apercus a peine. Il y avait du monde jusque sur 1'escalier. Personne ne songeait a s'asseoir. Le hasard
me poussa dans le coin d'un salon ou l'on essayait de faire de la musique que personne n'écoutait. Un
homme était au piano. Je 1'écoutai avec surprise; il me sembla n'avoir jamais rien entendu d'aussi
agréable, d'aussi plein de goiit, d'expression, de délicatesse. Au bout d'un quart d'heure, voyant que
personne ne l'écoutait, il se leva et s'en alla. Je demandai son nom... C'était Cramer! Nous sortimes
avec peine de cette cohue, tant la foule des invités était nombreuse; mais la voix du portier: Miss
White's carriage stops the way[111] nous obligea a nous hater. C'est un ordre auquel il faut obéir sous
peine de perdre son tour dans la file et d'étre condamné a attendre une heure de plus.

Au bout de la semaine, qui me parut longue et ennuyeuse, je revins a Richmond avec plaisir. Il m'était
né, pendant ce temps, une amie qui lira peut-étre ces souvenirs quand je ne serai plus. Mme de
Duras[112] accoucha avant terme, le 19 aolt, de ma cheére Félicie. Je m'étais liée avec Claire pendant
un court séjour qu'elle avait fait a Richmond, et, quoique nos caractéres ne fussent pas tres
sympathiques, nous nous primes cependant de gofit l'une pour l'autre. Elle était alors folle de son mari,
qui lui faisait des infidélités qu'elle ressentait, quand elle les apprenait, avec une passion et des
désespoirs trés peu propres a le ramener. Peu de temps apres ses couches, ils louerent une maison a
Teddington, village a deux milles de Richmond. Amédée de Duras était la plus ancienne de mes
connaissances. Dans notre premiere jeunesse, nous avions fait de la musique ensemble. Nous
recommencames a Teddington, ol j'allais souvent passer la journée. M. de Poix, établi a Richmond,
avait un cheval excellent et un tilbury. Bien des fois je me rendais a pied a Teddington et il me ramenait
a Richmond dans sa voiture. Ainsi se passa 1'été de 1798.

Nous fimes une excursion de huit jours dont j'ai conservé le meilleur souvenir. Mes enfants étaient si
en slireté avec mon excellente bonne, que cette petite absence ne me causait aucune inquiétude. Nous
partimes, M. de Poix et moi dans son tilbury, M. de la Tour du Pin a cheval, et, apres étre passés a
Windsor, nous allames coucher a Maidenhead. Nous y passames le lendemain a visiter Park Place et a
nous promener en bateau:

Where beauteous Isis and her husband Tame
With mingled waves, for ever flow the same[113].

(Prior.)

De la nous allames a Oxford, a Blenheim, a Stowe, etc., et nous revinmes par Aylesbury et Uxbridge.
Les beaux établissements de campagne qu'il nous fut donné de visiter me charmerent. C'est la
seulement que les Anglais sont vraiment grands seigneurs. Un trés beau temps favorisa toute la
semaine que nous employames a cette excursion, entreprise a frais communs. Je dirai, a ce propos, que
le climat de I'Angleterre, hors de Londres, est fort calomnié. Je ne 1'ai pas trouvé plus mauvais que celui
de la Hollande, et incomparablement meilleur et moins incertain que celui de la Belgique. Notre petit
voyage me laissa la plus agréable impression. Il y a ainsi dans ma longue vie de rares points lumineusx,
comme dans les tableaux de Gérard delle Notti[115], et cette courte excursion en est un.

IV



Revenus a Richmond, je repris mes occupations de ménage. Les nouvelles de France paraissaient moins
mauvaises. Mon mari projetait méme de m'y envoyer pour quelques jours, munie d'un passeport
anglais, qui n'aurait pas été tout a fait faux, puisque je l'aurais signé de mon nom, Lucy Dillon. A ce
moment, on apprit que deux émigrés, MM. d'Oilliamson[116] et d'Ammeécourt, rentrés en fraude,
avaient été pris et fusillés. Cela se fit sans aucune forme de proces, et je crois que le fait n'a été
mentionné dans aucun des nombreux mémoires écrits depuis. J'avais rencontré autrefois M.
d'Oilliamson dans des bals et j'avais méme dansé avec lui. Sa mort me frappa beaucoup plus que celle
de son compagnon d'infortune, M. d'Ammeécourt, conseiller au Parlement.

Ce funeste événement nous détermina a renoncer a ma course en France. La nouvelle nous en
parvint le jour méme ou je devais partir. Personnellement je fus ravie de ne pas entreprendre ce
voyage, qui me coltait extrémement, non pas que je fusse effrayée du danger, mais quitter mon mari et
mes enfants me causait un chagrin mortel. Aussi je me promis bien de ne plus chercher a rentrer sans
eux.

Ma vie a Richmond était fort monotone. Je ne voyais plus du tout Mme Dillon depuis que nous lui
avions arraché quelque argent, a la suite de correspondances assez vives échangées entre M. de La
Tour du Pin et son homme d'affaires. MM. de Fitz-James et de La Touche s'abstenaient de venir chez
nous a Richmond. Quand j'allais a Londres, ce qui ne m'arriva qu'une fois ou deux, je ne voyais que lady
Jerningham ou lord Kenmare, qui me donnait six louis par mois depuis un an.

Une fois la semaine, je faisais une visite a Mme de Duras, a Teddington, ou je me rendais, soit seule a
pied, soit avec M. de Poix, en voiture.

Apres la naissance de sa seconde fille, Clara, Mme de Duras, en compagnie de son mari, fit un voyage
a Hambourg. Le roi Louis XVIII était toujours a Mittau et les grandes charges de la couronne ou de la
maison se rendaient dans cette ville, quand arrivait leur temps de service. Les premiers gentilshommes
de la chambre venaient de résider aupres du roi pendant leur année.

Le tour de service de M. de Duras étant arrivé, il témoigna le désir d'emmener sa femme avec lui a
Mittau. Ils confierent leurs enfants a Mme de Thuisy. Le pere de Mme de Duras, M. de Kersaint, avait
siégé a la Convention[117] pendant le procés du roi. Dans la crainte que cette tache, que la mort méme
de son pere pouvait bien ne pas avoir effacée, 1'empéchat d'étre recue a Mittau, Mme de Duras donna
comme prétexte de son départ la nécessité d'aller s'occuper de certaines affaires de sa meére, partie
pour la Martinique dans le but de vendre 1'habitation qu'elle possédait la-bas. Quoi qu'il en soit, j'ai eu
lieu de croire que, lorsque M. de Duras arriva a Hambourg, il y trouva le duc de Fleury venu pour lui
déclarer de la part du roi, que sa femme ne serait pas regue. La s'arréta donc le voyage de Mme de
Duras, mais j'ai oublié si M. de Duras alla de sa personne a Mittau. En tout cas, ils revinrent a
Teddington peu de temps apres.

Le ménage s'accordait moins que jamais. M. de Duras avait une attitude de plus en plus mauvaise a
I'égard de sa femme. Elle en pleurait jour et nuit, et adoptait malheureusement des airs déplorables qui
ennuyaient son mari a périr. Il le laissait voir avec un sans-géne blessant, que je lui reprochais souvent.
A quoi il répondait que 'amour ne se commandait pas et qu'il détestait les scénes.

Le mari sermonné, je consolai la femme. Je tachais de lui inspirer un peu d'indépendance, de la
convaincre que sa jalousie et ses reproches, en rendant leur intérieur insupportable, éloignaient d'elle
son mari. Les journées se passaient tant bien que mal: ils avaient sans discontinuer du monde; il n'en
était pas de méme des soirées, quand ils étaient seuls. Un vieil officier des gardes du corps, M. de La
Sipiere, rompait presque toujours par sa présence le téte-téte. Souvent Amédée de Duras profitait de
son arrivée pour s'en aller a Londres. C'étaient alors des pleurs et des récriminations sans fin de la part
de sa femme. La pauvre Claire ne pensait qu'a faire du roman, avec un mari qui était le moins
romantique de tous les hommes! Certes, il aurait joui de son intérieur, si on le lui elit rendu agréable.
Mais, sous les apparences de la passion, se dissimulait mal, chez Mme de Duras une arrogance et un
empire qui depuis se sont développés encore. Avec beaucoup d'esprit, elle a fait le malheur des siens et
d'elle-méme.

\"

Vers la fin de I'hiver, miss White quitta Richmond. Ce me fut un chagrin, non pas que nous eussions
contracté une amitié durable, mais elle avait été si aimable pour moi que je trouvais trés agréable son



séjour dans notre voisinage.

Ma santé, depuis quelque temps, laissait a désirer. Je me sentais fort languissante sans savoir
précisément d'ou je souffrais. Je ne pouvais avoir de voiture. D'un autre c6té, notre maison était située
dans un quartier assez éloigné, le Green[118]. J'avais donc renoncé a sortir apres souper et je
consacrais mes soirées a la lecture des livres que Mlle White, dont la bibliothéque était bien garnie,
m'envoyait en grande quantité. Les abonnements étant chers en Angleterre, je n'aurais pu m'accorder
la jouissance d'en prendre un. Aussi quelle ne fut pas ma joie, lorsqu'un jour je recus une boite sur
laquelle mon nom était écrit, et dont le commissionnaire me remit la clef. Je 'ouvris, et j'y trouvai dix
volumes de la bibliotheque d'Ookam, de Londres—Ookam's circulating library{119]—avec un catalogue
des vingt mille volumes de toutes espéces, anglais et francgais, dont cette bibliotheque se composait. Un
recgu, a mon nom, de l'abonnement pour un an, était joint a I'envoi, avec 1'avis qu'en remettant la boite
fermée au stage[120] de 7 heures du matin, celui du soir la rapporterait contenant les livres demandés.
Jamais rien ne m'a été plus agréable que cette attention. Je l'attribuai a miss White. Lui ayant écrit
pour la remercier, elle ne me répondit pas, d'ou je présume qu'elle n'avait pas voulu étre devinée.

L'été de 1799 améliora un peu ma santé. Notre maison, sur le Green[121], était mur mitoyen avec
celle d'un riche alderman de Londres. Une petite grille s'élevait, comme c'est l'usage en Angleterre, a
huit ou dix pieds de nos fenétres du rez-de-chaussée, pour empécher qu'on piit en approcher. La
maison de l'alderman avait une jolie cour en gazon, entourée comme la nétre, d'une grille dont le
retour était mitoyen. Mon fils avait arrangé en plate-bande ce tres petit espace, qu'il nommait son
jardin. Il y pénétrait par la fenétre de notre salon, fenétre trés basse et devant laquelle je me tenais
toujours assise a travailler. Sa soeur Charlotte 1'accompagnait souvent dans son jardin. Comme nous
habitions une promenade écartée, il ne passait jamais personne pres de notre maison.

Un jour, j'entendis mon fils en conversation avec l'alderman, arrivé depuis peu pour passer 1'été dans
sa belle maison proche de la noétre. Quelques instants plus tard Humbert vint me demander la
permission d'aller voir le monsieur, qui l'en avait prié. Y ayant consenti, il se rendit chez notre voisin,
dont je n'ai pas su le nom, et qui le questionna sur nous, sur ma solitude, sur mes gotts, etc. Cette
conversation fut accompagnée d'un bon Juncheon[122] de gateaux et de fruits. Depuis lors, le
bienveillant alderman, personnellement je ne l'ai jamais vu, nous envoyait sans cesse une petite
corbeille des plus beaux fruits de ses serres, tantot for the young gentleman[123], tant6t for the young
lady[124]. Puis il fit aménager, dans la partie de sa cour qui longeait la grille mitoyenne, un support en
gradins sur lequel on disposa et entretint des pots contenant les fleurs les plus odorantes. Cette
galanterie anonyme et mystérieuse dura tout l'été. Humbert ne manqua pas de retourner souvent chez
l'aimable voisin. Il se promenait dans son jardin, dans ses serres, visitait sa bibliotheque. Mais jamais
cet original ne vint me voir, jamais il ne tourna les yeux de mon co6té quand il traversait sa cour, et je
n'ai jamais connu de lui que 1'odeur de ses tubéreuses, de ses violettes et de son réséda.

Durant cet été, je courus un grand danger. M. de Duras vint a Richmond un matin, pour me dire que
disposant du tilbury de son oncle, M. de Poix, il m'emmeénerait pour diner a Teddington. Lorsqu'il
arriva, a 4 heures, je constatai qu'un nouveau cheval était attelé a la voiture de M. de Poix. Amédée
m'apprit que ce cheval avait été acheté deux jours auparavant par son oncle, qui en était fort entiché,
et que d'ailleurs la béte se montrait tres pacifique. Comme je menais trés bien, je montai la premiére,
et pris les rénes. Au moment ou M. de Duras posait le pied sur le marchepied, le vilain animal mit la
téte entre les jambes, puis s'élanca d'un bond au galop. M. de Duras tomba a la renverse. Le cheval
enfila une petite rue—Kew lane—tres étroite et fort longue, ce qui me donna le temps de réfléchir a ce
que je ferais pour éviter la mort. Je ne perdis pas la téte. Je me levai, sans lacher les rénes, et je me
rendis encore assez maitresse du cheval pour l'empécher d'accrocher. A 1'extrémité de la rue, il y avait
un tournant a angle droit ou je prévoyais bien que mon sort se déciderait. En effet, le cheval,
subitement atteint de vertigo, alla se frapper le front contre un mur en planches qui entourait un
potager. La secousse fut si violente que je fus projetée, comme une balle par une raquette, dans un
carré de choux, ou le jardinier me ramassa un peu étourdie, mais sans aucun mal. Cela n'empécha pas
le brave homme de me répéter que j'étais morte. Le tilbury de M. de Poix fut brisé en mille morceausx,
et quand Amédée me rejoignit, persuadé, comme le jardinier, que j'avais cessé de vivre, il me trouva au
contraire disposée a m'en aller a pied avec lui a Teddington. Mon mari s'y trouvait depuis le matin et
m'attendait. Heureusement le bruit de ma chute, qui avait attiré une foule nombreuse, ne me précéda
pas a Teddington. Cette promenade, en me remettant le sang en mouvement, me fit beaucoup de bien.

Nous flimes distraits de 1'émotion que cet accident avait provoquée par la fureur de M. de Poix. La
perte de son tilbury le fachait bien moins que la pensée d'avoir été amené a acheter et a payer cher un
cheval qui avait le vertigo. Ce bon prince était en vérité I'homme le plus personnel que j'aie connu. La
naiveté avec laquelle il déployait, en toute occasion, cette passion pour lui-méme, et dont il se gardait
bien d'avoir honte, était certes la chose du monde la plus plaisante.
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La traversée.—Un débarquement précipité a Cuxhaven.—Maladie heureusement conjurée.—II. Dans le
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L'été de 1799 s'écoula sans rien de remarquable, Lady Jerningham venait de s'installer a Cossey, ou
elle m'engageait de nouveau a la rejoindre pour passer aupres d'elle les six mois de son séjour a la
campagne. Le loyer de notre maison a Richmond, qu'elle avait pris a sa charge, était sur le point
d'expirer, et il elt été peu délicat de notre part de lui demander de le renouveler dans le but de ne pas
accepter l'hospitalité qu'elle nous offrait. Ma tante était seule a Cossey. Sa niece, Fanny Dillon, ma
cousine germaine, qu'elle avait élevée, venait d'épouser sir Thomas Webb, baronnet catholique, assez
médiocre sujet, quoique tres bien né. Son fils ainé, Georges Jerningham, s'était aussi marié avec une
demoiselle Sulyarde, d'une beauté remarquable et appartenant a une ancienne et noble famille
catholique. William Jerningham se trouvait en Allemagne. Son cher Edward ne l'avait pas quittée, et
cela lui suffisait. Dans ces conditions, c'elit été la disgrace la plus marquée de ne pas aller a Cossey.
Nous nous préparions donc a nous mettre en route lorsqu'arriva la nouvelle du retour inopiné d'Egypte
du général Bonaparte, débarqué a Fréjus.

En apprenant cet événement, nous partimes aussit6t pour Cossey, avec l'espoir de pouvoir méme
bientot passer sur le continent et peut-étre de rentrer en France. C'est pendant notre séjour la-bas que
I'heureuse nouvelle de la chute du Directoire et de la révolution du 18 brumaire nous atteignit. Quelque
temps apres, des lettres de M. de Brouquens et de notre beau frére, le marquis de Lameth, nous
engagerent a revenir en France avec des passeports allemands et en passant par la Hollande.

Lady Jerningham proposa que mon mari partit seul. Cela elit peut étre mieux valu, car j'étais grosse
de six mois passés, et de cette fagon j'aurais fait mes couches a Cossey. Mais aucune considération ne
put me déterminer a me séparer de mon mari pour un temps indéterminé. Les communications entre
I'Angleterre et la France, en temps de guerre, pouvaient étre tout a fait interrompues. Les nouvelles
que l'on recevait par Hambourg avaient souvent un mois de date. Enfin, je repoussai toutes les
propositions de lady Jerningham. Une des principales raisons qui me confirmerent dans ma décision fut
une parole malheureuse de ma tante: elle dit un jour que l'enfant attendu serait le sien et qu'elle le
garderait. Jamais je n'aurais consenti a cet abandon. D'un autre co6té, j'envisageais avec peu de
confiance cette rentrée en France. Je me disais: «Mon mari peut étre chassé une fois encore, comme il
I'a déja été, et si a ce moment il se trouve au Bouilh, il ira en Espagne. Comment l'y rejoindre, seule
avec trois enfants, si on ne peut traverser la France? Puis, ayant une maison a Paris, on ne pourra
jamais, en mon absence, tenter aucune démarche pour chercher a la vendre.» En résumé, je ne voulais
pas quitter mon mari, et je résistai a tous les raisonnements.

On nous envoya de Londres, pour mon mari, moi et mes enfants, un passeport danois. Nous partimes
pour Yarmouth, afin de prendre passage sur un paquebot de la marine royale. Dans ce temps-la, il n'y
avait pas de bateaux a vapeur. Notre attente a Yarmouth se prolongea pendant tout le mois de
décembre. Nous n'osions pas retourner a Cossey, quoique la distance ne fit que de dix-huit milles, le
capitaine nous ayant déclaré que des que le vent deviendrait favorable, c'est-a-dire soufflerait du sud-
est, il mettrait sur 1'heure a la voile. C'est tout au plus s'il consentait a nous laisser a terre, tant il avait
hate de partir des que ce serait possible. Chaque courrier apportait des dépéches du gouvernement.

Jamais les jours ne me parurent plus tristes que pendant ce mois passé a Yarmouth. Nous étions
installés dans un mauvais petit /odging{125] de deux chambres, ou 1'on nous nourrissait, et dont nous



ne pouvions sortir, car le temps était affreux. Le vent contraire soufflait avec furie. Tous les jours on
parlait de vaisseaux échoués ou qui avaient péri. On ne peut s'imaginer combien de tels récits sont de
nature a déprimer les personnes appelées a s'embarquer d'un moment a l'autre. Je voyais avec effroi le
temps s'écouler et le terme de ma grossesse s'approcher. La crainte d'accoucher en route ne me
quittait pas, et c'est ce qui arriva, en effet. Dix fois par jour, mon fils[126] allait sur le port pour
consulter la girouette. Le vent, toujours au nord-est, nous était absolument contraire.

Enfin, un matin on vint nous chercher pour monter sur le bateau, ou se trouvaient nos effets depuis
longtemps déja. A peine avions-nous mis le pied sur le pont qu'on leva l'ancre.

Je me réfugiai aussitot dans un lit. Comme il y avait beaucoup de passagers, il était prudent de ne pas
tarder a se procurer un gite assuré. D'ailleurs, dans mon état, le roulement de ce packet{127], une
vraie coquille de noix, aurait pu m'étre funeste. Je me couchai toute habillée. Ma couchette se trouvait
dans la chambre commune a tous les passagers. Au nombre de quatorze, ils comprenaient des hommes
de toutes les nationalités et de toutes les catégories: Frangais, Russes, Allemands, courriers, etc.. les
uns atteints du mal de mer avec toutes ses suites, les autres buvant du punch, de l'eau-de-vie, du vin.
Tout ce monde était réuni dans une petite chambre, ou l'air n'arrivait que par la porte. On avait, en
effet, fermé 1'écoutille, tellement la mer était grosse. Une lampe infecte servait d'éclairage de jour
comme de nuit et augmentait encore la masse de dégouts de toutes sortes dont on était accablé dans
cet horrible trou. Je ne pense pas avoir jamais autant souffert que pendant les quarante-huit heures que
dura la traversée.

Mon mari et ma bonne[128], accablés du mal de mer, étaient étendus comme morts dans leurs lits.
Couchée pres de moi se trouvait ma fille[129], effrayée par la vue des hommes qui nous entouraient.
Mon fils seul, avec ses dix ans, restait debout et suppléait a tout. Il avait lié connaissance avec les
passagers, parlait anglais avec 1'équipage, et le capitaine 1'appelait my brave little fellow]{130]. Vers le
milieu de la seconde nuit de notre voyage, nous elimes pendant quelques heures la cruelle inquiétude
d'étre laissés a Héligoland, petite ile a I'embouchure de 1'Elbe, au cas ou le fleuve ne serait pas dégagé
de glaces. Le capitaine déclara ensuite qu'en raison du gros temps, si le vent tournait a aucun point du
nord, il se trouverait contraint, pour éviter les atterrissages, de retourner en Angleterre sans chercher
a débarquer. Heureusement, nous échappames a ces deux éventualités. Apreés avoir passé devant 1'ile
d'Héligoland sans nous y arréter, nous pénétrames dans 1'Elbe pour aller mouiller au large du petit port
de Cuxhaven, dans lequel nous n'entrames pas.

Le capitaine avait hate de se débarrasser de ses passagers. On jeta dans une chaloupe les effets péle-
meéle. Mon mari et ma bonne partirent avec mon fils. Quant a moi, le capitaine, compatissant a mon
état, m'embarqua, ainsi que ma fille dans un canot particulier, et donna 1'ordre aux deux matelots qui le
montaient de me mettre a terre le plus prés possible de la ville. Cette recommandation faillit m'étre
fatale. La marée étant basse, lorsque nous accostames la jetée, j'éprouvai beaucoup de peine a monter,
les deux matelots me saisirent alors par les poignets; malgré le balancement du canot, ils ne me
lacherent plus, et cela bien heureusement, car je serais certainement tombée dans la mer; puis ils me
hissérent sur la jetée, de telle sorte que pendant quelques instants je fus suspendue par les bras: ils me
quitterent ensuite en me laissant seule avec ma petite Charlotte. Je sentis que je m'étais fait beaucoup
de mal. Je dus néanmoins me mettre en route pour retrouver mon mari, que j'apercevais au loin monté
sur une charrette, qui portait également la bonne et nos effets. Ce ne fut pas sans peine que je le
rejoignis. Je ressentais une violente douleur au co6té droit, et depuis j'ai toujours été persuadée que je
m'étais fait une lésion interne dans la région du foie. Les médecins n'ont jamais voulu reconnaitre ce
mal, mais il n'en est pas moins vrai que je n'ai pas cessé d'en souffrir a dater de ce jour et qu'a
soixante-treize ans que j'ai aujourd'hui, j'en souffre encore.

Nous allames frapper a la porte de deux ou trois auberges sans pouvoir trouver de logement, tant il y
avait d'émigrés partant pour 1'Angleterre ou en venant.

Enfin, dans l'une d'entre elles cependant, quand on s'apercut que je souffrais, on m'apporta, par
charité, une paillasse et des draps avec lesquels on me fit un lit par terre. Marguerite me déshabilla, ce
qui ne m'était pas arrivé depuis trois jours, et je pus me coucher. Quelques instants apres, je fus prise
d'une fievre violente, jointe a un transport au cerveau, qui dura toute la nuit. M. de La Tour du Pin, trés
inquiet, craignait une fausse couche ou une maladie grave. Il envoya chercher un médecin. Aprés bien
des recherches on en ramena un qui ne parlait pas un mot de francais. Je parvins, aidée toutefois d'un
interprete, a lui faire comprendre que j'attribuais ma douleur au coté, au fait d'avoir été tenue
suspendue par les bras au moment ou les matelots m'enleverent du canot pour me mettre sur la jetée.
Il m'appliqua sur le point malade un grand cataplasme composé d'avoine bouillie dans du vin rouge, et
m'ordonna une drogue si calmante que je dormis vingt-quatre heures de suite. A mon réveil, j'étais tout
a fait rétablie.



I1

Pendant que je reposais, mon mari avait acheté, pour 200 francs, une vieille petite caleche, assez
spacieuse pour nous contenir tous. Apres un second jour de repos, nous nous mimes en route dans
cette voiture ouverte, au mois de janvier, dans le nord de 1'Allemagne. Heureusement le temps favorisa
les premiers jours de notre voyage. Une pluie torrentielle ne cessa de tomber pendant la quatrieme
journée. Marguerite et moi étions a peu pres a couvert dans le fond de la caleche; mais M. de La Tour
du Pin et Humbert, malgré un parapluie, furent mouillés jusqu'aux os. Nous restdmes deux jours a
Bréme pour sécher leurs habits et leurs manteaux, auprés de ces beaux grands poéles qu'on trouve
dans les maisons allemandes, et aussi pour nous reposer. Puis le temps étant redevenu beau, nous nous
mimes de nouveau en route. Il était tombé beaucoup de neige, et la route se distinguait a peine dans les
plaines de bruyeres que nous traversions. Quoique marchant continuellement au pas, nous n'en
versames pas moins trois fois dans la journée sans nous faire de mal ou sans croire sur le moment nous
en étre fait.

Vers le soir, nous arrivames dans une petite ville, Wildeshausen, ou nous devions coucher. Elle était
située dans 1'électorat de Hanovre et avait par conséquent une garnison hanovrienne. Les officiers, ce
jour-la, donnaient un grand bal a un autre régiment de passage. Toutes les chambres de l'unique
auberge de l'endroit étaient occupées. Nous avions cherché un refuge dans le vestibule, pres du poéle,
et nous nous tenions la fort attristés par la perspective de passer la nuit sur des bancs de bois,
lorsqu'un officier pimpant et vétu pour la soirée dansante vint galamment me dire en anglais que,
prévoyant qu'il passerait toute la nuit au bal, il mettait sa chambre a ma disposition. Nous y entrames
pour souper. Le repas servi, mon mari, remarquant que je ne mangeai pas, me demanda si je souffrais.
Je ne pus lui cacher davantage 1'impossibilité ou je me trouvais d'aller plus loin, et que je sentais proche
le moment de mon accouchement. A ces paroles, son désespoir ne saurait se peindre. Ce fut & mon tour
de le consoler en lui disant que les enfants naissaient partout et que tout se passerait bien. Mais il
fallait sortir de la chambre du capitaine.

Le maitre d'hotel, mis au courant, par signes, de la situation, envoya réveiller au bout de la ville un
vieux perruquier, Francais d'origine, établi a Wildeshausen depuis la guerre de Sept Ans. Il arriva tres
promptement, car les toilettes du bal I'avaient empéché de se coucher. Son premier soin fut de courir a
la recherche du médecin de la localité. Celui-ci, un élégant jeune homme, arriva ganté de blanc. Il
sortait du bal et était encore tout essoufflé de sa derniere valse. Sa connaissance du francais se
réduisait a quelques phrases de la grammaire et toutes médicales. Comme j'étais étendue sur le lit,
enveloppée dans mon manteau, il ne put, par la rondeur de ma taille, pronostiquer le genre de maladie
dont je souffrais. «La fievre?» dit-il.—«Mais non», répondis-je.—«Alors?» reprit-ili d'un ton
interrogateur. Le vieux perruquier Denis, qui avait déserté pendant la guerre de Sept Ans, intervint
heureusement a ce moment pour lui expliquer la nature de ma maladie. Il demanda si je pouvais étre
transportée sans inconvénient dans deux chambres qu'il savait étre a louer au bout de la petite ville. Le
médecin y consentit, puis retourna au bal. Denis courut réveiller le propriétaire de ces deux chambres,
et avant le jour j'y étais installée.

La maison, comme toutes celles des gros paysans de cette partie de 1'Allemagne, avait une grande
porte cochere par laquelle on pénétrait dans une large remise qui occupait toute la profondeur de la
maison. Sur le devant, a droite et a gauche de cette remise, au rez-de-chaussée, se trouvaient deux
bonnes chambres bien propres et convenablement meublées. Marguerite et mes deux enfants, Humbert
et Charlotte, se mirent dans l'une. La plus grande me fut affectée, et mon mari s'installa dans un
cabinet attenant.

Nous avions heureusement avec nous le linge et tout ce qui pouvait étre nécessaire au petit étre qui
allait venir au monde. Ne souffrant pas encore beaucoup, j'eus le temps de vaquer a tous nos petits
arrangements, et c'est le lendemain matin seulement, 13 février 1800, que je donnai le jour a une petite
fille[131] d'une extréme délicatesse, née a sept mois et demi. J'osais a peine concevoir l'espoir de la
conserver, tant elle était maigre et chétive. Hélas! je 1'ai gardée dix-sept ans, pour me la voir ravie
ornée de tous les dons de la beauté, du caractere, de l'esprit et douée d'agréments de tous genres...
Dieu me 1'a reprise: Sa sainte volonté soit faite!

Elle se nommait Cécile, nom chéri qu'a porté, en la remplacgant, celle[132] qui parcourt peut-étre ces
lignes. Qu'elle y lise aussi ma reconnaissance pour tout le bonheur qu'elle a répandu sur ma vieillesse.

Le lendemain du jour ou j'étais accouchée, le bailli de la localité, qui avait une premiere fois déja
envoyé chercher nos passeports, dépécha un de ses gardes de ville pour lui amener M. de La Tour du
Pin. Il dit a mon mari en bon frangais: «Monsieur, votre passeport danois est sous un faux nom. Vous
étes Francais et émigré, et dans 1'électorat de Hanovre ou vous vous trouvez, il est défendu de laisser



séjourner les émigrés francais plus de deux fois vingt-quatre heures.» M. de La Tour du Pin fut terrifié
par ce discours. Il allégua que je ne pouvais étre transportée, étant accouchée seulement depuis
quelques heures. Mais le bailli fut inflexible quant au départ de mon mari et déclara qu'avant la fin de
la journée il devait, a son choix, partir pour Hanovre ou retourner a Bréme. Puis il ajouta: «Monsieur,
puisque vous avouez votre qualité de Francais, faites-moi connaitre votre vrai nom.»—«La Tour du
Pin.»—«Ah! mon Dieu, s'écria le bailli, seriez-vous l'ancien ministre de France a La
Haye?»—«Précisément.»—«Eh! bien, monsieur, s'il en est ainsi, restez ici tout le temps qu'il vous
plaira. Mon neveu, M. Hinuber, un trés jeune homme, était ministre de Hanovre a La Haye. Il allait
souvent chez vous, vous aviez mille bontés pour Lui, etc.» Et voila ce brave homme qui énumere les
soupers, les tasses de thé, les verres de punch que son neveu avait mangés ou bus chez nous, les
contredanses qu'il avait dansées dans nos salons. A partir de ce moment, il se mit & notre disposition
avec un zele qui ne se démentit pas. Je ne serais pas surprise, en vérité, qu'il elit fait publier que tous
les habitants devaient étre a nos ordres. Jamais on n'a offert une hospitalité aussi franche, des soins
aussi recherchés que ceux dont, dés lors, nous flimes 1'objet dans cette petite ville.

Le ministre luthérien avait des pensionnaires et des enfants, parlant anglais, de 1'age de mon fils. 11
venait le chercher tous les jours a I'heure de la récréation, qui se passait sur la neige, dont il y avait
encore deux pieds. Les chasseurs m'apportaient du gibier. De bonnes dames, dont je n'ai jamais su le
nom, m'envoyaient des confitures, des gateaux, des livres anglais ou francais. Quant au médecin, je
recevais sa visite tous les jours... mais c'était pour que je lui donnasse une lecon de francais.

Je fus rétablie en quinze jours, et le vingt et unieme nous partimes, non sans avoir été prendre le thé
chez le bailli, le bourgmestre, le curé, etc. Wildeshausen avait une église catholique. Ma toute petite
fille y fut baptisée et tenue sur les fonts par le vieux perruquier et sa femme qui, depuis quarante ans
qu'elle l'avait épousé, n'avait pas appris un mot de francais. J'allai faire mes relevailles dans la méme
église.

I11

Nous primes la route de Lingen pour entrer en Hollande. Un certain nombre de jeunes gens nous
accompagnerent pendant plusieurs lieues. Ils nous quittérent dans une auberge ou nous nous étions
arrétés pour faire déjeuner les enfants. Avant de se séparer de nous, ils voulurent a toute force me
décider a boire une tasse d'un mélange allemand dont ils avaient préparé les ingrédients. Je pensais
que ce serait détestable, et néanmoins, apres en avoir goiité, je trouvai le breuvage excellent. Il se
composait de vin de Bordeaux chaud, dans lequel on mettait des jaunes d'oeufs et des épices. Le
médecin se trouvait parmi ceux qui me reconduisaient. Ce fut par son ordonnance que j'avalai ce
mélange qui me grisa un peu.

Les braves gens de mon escorte nous quittérent alors en nous souhaitant avec ferveur un bon voyage.
Leurs voeux nous porterent bonheur car il ne nous arriva rien de facheux, et ma petite fille supporta
étonnamment bien la route, pour une enfant qui n'avait pas un mois. Elle ne quittait pas, il est vrai,
mon sein le jour comme la nuit, et j'eus grand soin de ne pas lui laisser respirer une seule fois l'air
glacial de ces plaines du Nord. Sans les soins minutieux dont elle fut entourée par Marguerite et par
moi, elle aurait pu difficilement résister a un voyage si long et si pénible au mois de mars.

Nous arrivames enfin a Utrecht, et mon mari alla aussit6t a La Haye pour se faire délivrer un
passeport en regle par I'ambassadeur de la République francaise aupres de la République batave, M. de
Semonville. Celui-ci, tournant toujours au vent qui soufflait, avait déja su plaire au nouveau
gouvernement, dont Bonaparte était le chef. M. de La Tour du Pin connaissait trés intimement, depuis
longtemps, M. de Semonville. Aussi fut-il recu a bras ouverts, et on lui fabriqua un superbe passeport
attestant qu'il n'était pas sorti d'Utrecht depuis le 18 fructidor.

Pendant la courte absence de M. de La Tour du Pin, Mme d'Hénin, par le plus grand des hasards,
passa a Utrecht, et mon mari fut fort surpris de trouver sa tante au retour du voyage qu'il venait de
faire a La Haye.

Mme d'Hénin s'en allait, je crois, chez M. de La Fayette, établi depuis sa sortie de prison, apres le
traité de Campo-Formio, a Vianen, pres d'Utrecht. Je ne puis me rappeler si elle venait de France ou
d'Angleterre. Elle possédait toujours deux ou trois passeports différents, et changeait de nom et de
route a tous moments.



Nous restames deux jours avec elle; puis, profitant d'une voiture que 1'on dirigeait sur Paris, et que
nous nous chargeames de remettre a destination, nous partimes.

En arrivant a Paris, nous étions descendus a 1'hétel Grange-Bateliere. Mon mari y fut réveillé, au
milieu de la nuit, d'une fagon singuliére. Le garcon d'auberge avait entendu prononcer plusieurs fois,
pendant notre souper, le nom de mon fils: Humbert. Or, il se trouva qu'on recherchait pour l'arréter,
j'ai oublié pour quel motif, un certain général Humbert, logé comme nous dans 1'hotel. Les gendarmes
chargés de l'arrestation furent, quand ils se présentérent, conduits dans la chambre de mon mari par
ce méme garcon d'auberge, qui affirmait que nous avions souvent répété le nom d'Humbert pendant la
soirée. Le quiproquo fut bient6t expliqué. Les gendarmes, de fort mauvaise humeur contre le gargon
qui les avait induits en erreur, s'en plaignirent au maitre de la maison. Ce dernier n'était autre que
I'ancien tailleur Pujol. Il avait, a cette époque, fait fortune, et sa jolie fille a épousé plus tard le peintre
célebre, Horace Vernet.

Mon beau-frére Lameth et notre ami Brouquens se trouvaient a Paris. M. de Lameth nous logea dans
une charmante petite maison toute meublée, rue de Miromesnil, occupée jusque-la par deux de ses
amis qui venaient de la quitter pour s'en aller passer a la campagne tout 1'été. Nous étions prédestinés
a habiter des maisons de filles. Celle de Richmond appartenait a une actrice. Celle-ci avait été arrangée
pour Mlle Michelot, ancienne maitresse de M. le duc de Bourbon. Tous les murs étaient ornés de
glaces, et cela avec une telle prodigalité que je fus obligée de tendre de la mousseline pour en
dissimuler la plus grande partie, tant j'étais ennuyée de ne pouvoir bouger sans rencontrer ma figure
reflétée de la téte aux pieds.

Je trouvai a Paris, déja revenues de 1'émigration, beaucoup de personnes de ma connaissance. Tous
les jeunes gens tournaient, dés ce moment, les yeux, vers le soleil levant, Mme Bonaparte, installée aux
Tuileries, dont les appartements avaient été remis a neuf comme par enchantement. Elle avait déja des
airs de reine, mais de la reine la plus gracieuse, la plus aimable, la plus prévenante. Quoique n'ayant
pas beaucoup d'esprit, elle avait bien compris cependant les projets de son mari. Le premier consul
avait donné a sa femme la mission de ramener a lui la haute société. Joséphine lui avait persuadé, en
effet, qu'elle en avait fait partie, ce qui n'était pas exact. Avait-elle été présentée a la cour, allait-elle a
Versailles? Je l'ignore, mais grace au nom de son premier mari, M. de Beauharnais, la chose efit été
certainement possible. Quoi qu'il en soit, en admettant méme sa présentation, elle aurait été comprise
alors dans la catégorie de ces dames qui, aprés avoir été présentées, ne revenaient faire leur cour
qu'au jour de l'an. Nous les appelions insolemment Jes traineuses. On les reconnaissait a la géne que
leur causaient leurs paniers et le bas de leurs robes, dans lequel elles embarrassaient leurs jambes ou
celles de leurs voisines, et aussi parce qu'elles levaient les pieds en marchant dans la galerie de
Versailles. Dans cette galerie, dont le parquet était uni comme une glace, nous autres, élégantes
habituées, nous glissions nos petits souliers blancs comme en patinant. Ne pas se soumettre a cette
derniere absurdité de la mode était la raison la plus péremptoire pour acquérir le titre de traineuse.

Je rencontrais M. de Beauharnais tous les jours dans le monde, de 1787 a 1791. Comme il avait
également beaucoup vu M. de La Tour du Pin, quand mon mari était aide de camp de M. de Bouillé,
pendant la guerre d'Amérique, M. de Beauharnais lui dit un jour: «Viens donc me voir, pour que je te
présente a ma femme.» M. de La Tour du Pin se rendit une fois chez eux, mais n'y retourna plus
ensuite. La société qui se réunissait dans leur salon n'était pas la notre. M. de Beauharnais, toutefois,
allait partout, car il s'était lié pendant la guerre avec plusieurs sommités de la grande société. Il avait
une charmante figure, et, dans ces temps ou la danse était un art, il passait a juste titre pour le plus
beau danseur de Paris. J'avais beaucoup dansé avec lui; aussi quand j'appris sa mort sur 'échafaud, j'en
éprouvai un sentiment des plus pénibles. Mon souvenir ne me le représentait que dans une
contredanse... Quel terrible et frappant contraste!

IV

Je revis M. de Talleyrand toujours animé des mémes sentiments a mon égard: aimable sans étre
réellement utile. Pendant les deux derniéres années, il avait travaillé a sa fortune d'une maniere si
efficace que je le retrouvai établi dans une belle maison, sa propriété personnelle, de la rue d'Anjou,
riant sous cape de la disposition de se rattacher au gouvernement ou il voyait tous ceux qui rentraient
en France. Il me dit: «Que fait Gouvernet? Veut-il quelque chose?»—«Non, répondis-je, nous comptons
aller nous installer au Bouilh.»—«Tant pis, s'écria-t-il, c'est une bétise.»—«Mais, repris-je, nous ne
sommes pas en état de rester a Paris.»—«Bah! dit-il, on a toujours de l'argent quand on veut.» Voila
I'homme!



Dés que Mme Bonaparte connut, par Mme de Valence et Mme de Montesson, ma présence a Paris,
elle désira que je vinsse chez elle. Attirer a soi une femme, jeune encore, ancienne dame de la cour,
trés a la mode, voila une conquéte, si j'ose le dire, dont elle était trés impatiente de se vanter au
premier consul. Aussi me fis-je un peu prier, pour donner du prix a ma condescendance; puis, un matin,
je me rendis chez Mme Bonaparte avec Mme de Valence. Je trouvai dans le salon un cercle de femmes
et un groupe de jeunes gens, tous de ma connaissance. Mme Bonaparte vint a moi en s'écriant: «Ah! la
voila!» Elle m'assit a c6té d'elle, me dit mille choses gracieuses en répétant: «Comme elle a l'air
anglais!»—ce qui cessa d'étre une éloge quelque temps apres. Elle m'examina de la téte aux pieds, et
son attention se porta surtout sur une grosse tresse de cheveux blonds qui entouraient ma téte et dont
ses yeux ne pouvaient se détacher. Comme nous nous levions pour partir, elle ne put s'empécher de
demander tout bas a Mme de Valence si cette tresse était bien faite avec mes propres cheveux.

Mme Bonaparte me parla de Mme Dillon, ma belle-mére, avec beaucoup de bienveillance; exprima un
vif désir de faire la connaissance de ma soeur Fanny, qui était en méme temps sa niéce—la mere de
Mme Dillon et celle de Joséphine étaient soeurs.—Puis elle continua en disant que tous les émigrés
allaient rentrer, qu'elle en était charmée, qu'on avait assez souffert, que le général Bonaparte
souhaitait avant toute autre chose amener la fin des maux de la Révolution, etc., enfin toute une suite
de propos rassurants. Elle demanda aussi des nouvelles de M. de La Tour du Pin et témoigna le désir de
le voir. Elle partait pour la Malmaison et m'invita a y venir. De toutes fagons elle fut fort aimable, et je
vis clairement que le premier consul lui avait donné le département des dames de la cour et confié le
soin de leur conquéte quand elle en rencontrerait. La tache n'a guére été difficile, car toutes se sont
précipitées vers le pouvoir naissant, et je ne connais que moi qui aie refusé d'étre dame du palais de
I'Impératrice Joséphine.

Je retrouvai a Paris le général Sheldon. Nous avions été élevés ensemble et il avait pour moi l'amitié
d'un frere. Le malheureux homme fut a un moment atteint d'une affreuse maladie qui mit fin a sa
carriére militaire, pleine de brillantes promesses. Apres avoir pris part a toutes les campagnes a la
suite desquelles on l'avait promu général de brigade, il fut frappé de fréquentes attaques d'épilepsie.
On lui avait donné le commandement de la petite place de Draguignan et de quelques troupes sur la
frontiere. Il vint a Paris pour tacher d'obtenir quelque chose de mieux par l'entremise du général
Clarke, depuis duc de Feltre, son compagnon d'armes dans le régiment de Dillon. Personnellement sans
fortune, il avait commis la tres grande sottise d'épouser par amour la fille d'un notaire de Draguignan,
riche seulement de sa tres jolie figure. Ce pauvre Sheldon a accumulé maladresse sur maladresse
pendant toute sa vie. Notre oncle commun, l'archevéque de Narbonne, aprés 1'avoir élevé, le confia tout
jeune a mon pere, qui l'incorpora dans son régiment. Ce fut Sheldon[133] qui apporta les drapeaux
conquis a la prise de Grenade. Cette victoire, due a la vaillance des grenadiers du régiment de Dillon,
qui étaient montés a l'assaut commandés par Sheldon, dgé de vingt-deux ans seulement, lui valut le
brevet de colonel. Ce fut pour le brave garcon une mauvaise chance, car des lors il devint impossible de
I'employer dans son grade. A la paix, il fut mis & Ja suite de la légion des hussards de Lauzun. Il n'en
tira d'autre avantage que l'obligation d'acheter un uniforme dont le prix dépassait de beaucoup une
année d'appointements. Puis il passa en Angleterre, sur l'invitation du beau et célebre colonel Saint-
Léger, ami intime du prince de Galles. Par cette longue digression, je me suis proposé d'arriver a une
circonstance remarquable dans laquelle mon cousin a joué un role qui mérite d'étre rappelé. Logé chez
le prince et comblé de ses bontés, c'est lui, en sa qualité d'Anglais catholique, qui fut témoin du
mariage du prince de Galles avec Mme Fitzherbert. On a beaucoup nié la célébration de ce mariage.
Comme Mme Fitzherbert était catholique, et que ce fut un prétre catholique qui bénit le mariage, il est
trés plausible de supposer que les dispenses nécessaires avaient été accordées. Ceci explique comment
les dames catholiques les plus rigides, et, entre autres, ma tante lady Jerningham, continuerent a la
voir, malgré la publicité de son union avec le prince de Galles[134].

M. de La Tour du Pin et moi, nous n'avions jamais été inscrits—je ne m'explique pas pourquoi—sur la
liste des émigrés. Il nous fallut donc prendre un certificat de résidence en France, signé de neuf
témoins, formalité indispensable, dont personne n'était dupe cependant. Dans ce but, je me rendis a la
municipalité du quartier avec mon escouade de témoins. Lorsque le certificat fut signé et revétu de
tous les mensonges nécessaires, le maire, en m'en remettant trés poliment une expédition, me dit tout
bas: «Cela n'empéche pas que toutes les pieces de votre habillement n'arrivent de Londres.» Puis il se
mit a rire. Quelle comédie!

L'endroit de Paris ou, pendant cet été, se réunissait la meilleure compagnie se trouvait sous la voite
d'une maison de la place Vendoéme: celle qui forme le pan coupé de la place, a droite en allant vers la
rue Saint-Honoré et du c6té de cette rue. C'était la que siégeait la Commission des émigrés, tribunal
assez facile a se concilier quand on n'y arrivait pas les mains vides. Dans la foule qui se pressait sur ce
point, on rencontrait les plus grands personnages mélés a des agents d'affaires de toutes catégories.
Dominant le bruit des conversations les plus variées, ces phrases surtout se faisaient entendre: «Etes-
vous rayé?»—«Allez-vous 1'étre?» Et tel, muni d'une suite respectable et non interrompue de certificats



de résidence en France attestant combien il avait été injuste d'inscrire son nom sur la fatale liste,
s'entretenait ouvertement, sur le seuil de la maison, de ses faits, gestes et paroles a Coblentz, a
Hambourg ou a Londres.

Les Francais s'amusent de tout. La Commission des émigrés était devenue un lieu de réunion. On s'y
donnait rendez-vous. On y allait pour rencontrer d'anciennes connaissances, pour causer de ses projets,
du choix de sa résidence, etc. Beaucoup de ceux qui revenaient considéraient 1'endroit comme un
bureau de placement. Les péres se demandaient si leurs fils entreraient au service militaire. On
commencait aussi a parler du pays, dont on s'embarrassait si peu quelques mois auparavant. Les plus
beaux noms de France coudoyaient, sous la porte, les représentants des familles nobles de province.
Quel dommage qu'il n'y elit pas a l'entrée une balance ou un pont a bascule semblable a ceux qui
peésent les voitures sur les chemins de fer. Combien de bons et loyaux gentilshommes de province qui,
en rentrant d'exil, ne trouvaient plus que les quatre murs nus de leurs habitations, souvent méme sans
un toit pour les abriter eux et leur famille, auraient pesé d'un plus grand poids que tel duc au nom
retentissant!...

Nous n'avions pas affaire a la commission, puisque nous ne figurions pas sur la liste des émigrés. Il
fut pourtant nécessaire de faire rayer de cette liste le nom de ma belle-mere. Quoique établie depuis
trente ans au couvent des dames anglaises de la rue des Fossés-Saint-Victor, qu'elle n'avait jamais
quitté, on l'y avait inscrite. La vente de tout le mobilier de son chateau de Tesson et de deux métairies
avait été la conséquence de cette inscription non justifiée.

\"

Bonaparte, avant son départ pour le fameux passage du Grand-Saint-Bernard, eut 1'idée de créer, avec
de jeunes volontaires, un régiment de hussards. Dans le cadre des officiers de ce corps étaient bientot
entrés les jeunes gens les moins avancés en age de la haute société. Parmi eux se trouvait notre neveu,
Alfred de Lameth. Il avait dix-huit ans seulement. Comme 1'uniforme en était jaune clair, le peuple de
Paris nomma ce nouveau corps les serins. L'occasion d'acheter de beaux chevaux, de faire de la
dépense eut bien vite tenté les jeunes gens. Mais, quand ils virent que le peuple se moquait d'eux, ils se
fondirent peu a peu dans l'armée.

Je me rendis un matin a la Malmaison. C'était aprés la bataille de Marengo. Mme Bonaparte me recut
a merveille, et, apres le déjeuner, qui eut lieu dans une délicieuse salle a manger, elle me fit visiter sa
galerie. Nous étions seules. Elle en profita pour me faire des contes a dormir debout sur 1'origine des
chefs-d'oeuvre et des admirables petits tableaux de chevalet que la galerie contenait. Ce beau tableau
de 1'Albane, le pape l'avait contrainte a 1'accepter. La Danseuse et 1' Hébé, elle les tenait de Canova. La
ville de Milan lui avait offert ceci et cela. Je n'eus garde de ne pas prendre ces dires au sérieux. Mais
ayant une grande admiration pour le vainqueur de Marengo, j'aurais estimé davantage Mme Bonaparte
si elle m'elit simplement dit que tous ces chefs-d'oeuvre avaient été conquis a la pointe de son épée. La
bonne femme était essentiellement menteuse. Lors méme que la simple vérité aurait été plus
intéressante ou plus piquante que le mensonge, elle elt préféré mentir.

Le pauvre Adrien de Mun, alors un brillant jeune homme, m'accompagnait dans cette visite. Je
trouvai a la Malmaison les de L'Aigle, les La Grange, Juste de Noailles, et tutti quanti135], se faisant
déja prendre la mesure, en imagination, des habits de chambellan dont je les ai vus revétus depuis.

Une chose nous avait beaucoup frappés, mon mari et moi: c'est la froideur avec laquelle le peuple de
Paris, si aisément enthousiaste, recut la nouvelle de la bataille de Marengo. Nous allames, en
compagnie de M. de Poix, nous promener au Champ de Mars, le jour anniversaire du 14 Juillet. Apres la
revue de la garde nationale et de la garnison, un petit bataillon carré d'une centaine d'hommes revétus
d'effets sales et déchirés, les uns le bras en écharpe, d'autres la téte entourée de bandages, et portant
les étendards et les drapeaux autrichiens pris a Marengo, entra dans l'enceinte. Je m'attendais a des
applaudissements forcenés et bien motivés. A 1'encontre de mes prévisions, pas un cri, et trés peu de
signes de joie. Nous en flimes aussi surpris qu'indignés, et méme, depuis, en y réfléchissant a loisir, la
cause de cette froideur nous a toujours paru inexplicable. Ces braves soldats étaient arrivés en poste,
nous dit-on, pour paraitre ce jour-la a la revue devant le public.

Mme de Staél avait quitté ma maison. Son mari était mort[136], a ce qu'il me semble ou retourné en
Suede. Apres s'étre installée dans un petit appartement, elle se préparait a aller rejoindre son pere a
Coppet. Bonaparte ne pouvait la souffrir, quoiqu'elle elt fait mille avances pour lui plaire. Je crois



méme qu'elle n'allait pas chez Mme Bonaparte. Un jour, cependant, je rencontrai Joseph Bonaparte
dans son salon. Elle recevait des gens de tous les régimes. Les émigrés revenus en France abondaient
chez elle, mélés aux anciens partisans du Directoire.

CHAPITRE X

I. Vente de la maison de Paris.—Départ pour le Bouilh.—Les récits de la Vendéenne.—Un accident de
voiture: dévouement de Marguerite.—La vie au Bouilh.—Mme de Bar et ses enfants.—Grande influence
exercée par Mme de La Tour du Pin sur la destinée du jeune de Bar.—II. Mme de Maurville.—
L'éducation de Mlle de Lally.—Préoccupations d'avenir.—Le concordat et ses effets.—L'archevéque de
Bordeaux, d'Aviau de Sanzai.—L'établissement de 1'Empire.—Un oui qui préoccupe beaucoup.—Mme
d'Hénin et M. de Lally.—III. Séjour au Bouilh de Mme de Duras et de ses enfants.—Sa nouvelle attitude
dans le monde.—Elle cherche a consoler M. d'Angosse.—Mme de Lally et M. Henri d'Aux.—Les cent
mille francs de M. de Lally.—Mort de Marguerite.—IV. M. de La Tour du Pin refuse de solliciter un
emploi.—Arrangement avec M. Malouet pour l'avenir d'Humbert.—Naissance d'Aymar, le seul des
enfants de Mme de La Tour du Pin qui lui ait survécu.—M. Marbotin de Couteneuil, oncle de M. Henri
d'Aux.—Mariage de Mlle de Lally et de M. Henri d'Aux.—Mort brillante du lieutenant Alexandre de
Maurville.

Enfin, vers le mois de septembre, nous nous décidames a partir pour le Bouilh. Nous avions vendu
notre maison[137] a Paris assez mal. Elle était située dans un vilain quartier, la rue du Bac. Je ne me
souviens plus de l'affectation donnée par mon mari aux fonds provenant de cette vente. Il trouva a son
retour un si grand désordre dans les affaires de son pere et dans les siennes propres, tant de malheur
s'attachait a tout ce qu'il entreprenait que, malgré son intelligence et sa capacité, rien ne lui
réussissait. Assurément, tous ses actes étaient uniquement inspirés par le seul désir d'améliorer la
fortune de ses enfants! Paix et respect donc a sa mémoire.

Nous emmenames de Paris un instituteur pour mon fils, c'était un prétre qui avait émigré en Italie et
qui en avait étudié la langue a fond. Il se nommait M. de Calonne. Comme société, sa présence offrait
peu de ressource. Mais, quoiqu'il flit dans une position fort précaire, on nous donna de trés bonnes
recommandations sur son compte et sur sa moralité. Cela nous détermina a le prendre. Mon mari s'en
alla seul par Tesson, et je pris un voiturier qui nous mena a petites journées dans un grand carrosse, ou
prirent place, en plus de moi, M. de Calonne, mon fils[138], mes deux filles[139], ma bonne Marguerite
et une fille de la nourrice d'Humbert, dont nous avions fait notre femme de chambre. Humbert s'assit a
coté du cocher. A Tours, nous rencontradmes une femme qui s'en allait & Bordeaux dans une petite
charrette chargée de toiles et de mouchoirs de Cholet. Appelée a voyager seule, elle fut bien aise de se
joindre a nous, comme moyen de protection, car les routes étaient peu slires. Humbert, ayant lié
conversation avec notre compagne de route, vint me demander la permission de monter dans sa
charrette. Il y resta jusqu'au Bouilh.

Cette femme était Vendéenne. Elle avait fait la guerre, assisté a toutes les affaires, passé et repassé
la Loire. Elle racontait tous les événements auxquels elle avait pris part a Humbert, qui ne se lassait
pas d'écouter ses récits. Puis il me les répétait, et ce fut ainsi que j'appris l'histoire de cette
intéressante et admirable guerre, dont j'avais a peine entendu parler pendant les cing mois que nous
passames a Paris, tant le gouvernement prenait de soin pour que les détails n'en fussent pas publiés.
Plus tard j'acquis la certitude, comme je le dirai par la suite, que Bonaparte lui-méme ignora tous les
détails de cette noble lutte, jusqu'au jour ou il lut les mémoires manuscrits de Mme de La
Rochejaquelein[140].

Nous elimes un affreux accident en arrivant au Bouilh. Les chemins étaient affreux, presque
impraticables. J'avais suspendu au milieu de la voiture une barcelonnettte dans laquelle ma petite
Cécile, si délicate, se trouvait couchée. En sortant d'un village, la voiture donna dans une orniere
profonde. La cheville ouvriere cassa et nous versames. La glace était levée du c6té de la téte de



l'enfant, c6té précisément vers lequel nous tombions, assez doucement d'ailleurs, puisque nous allions
au pas. Mon excellente Marguerite vit que la téte de la petite était sur le point de heurter la glace qui
venait de se briser en éclats. Elle n'hésita pas, allongea le bras qui, jeté contre les débris de verre,
recut une coupure affreuse jusqu'a l'os, et s'écria: «La petite n'a rien.» Mais l'enfant ayant été en un
instant couverte du sang de la pauvre bonne, j'éprouvai tout d'abord une mortelle frayeur. Un
chirurgien de la localité fut appelé pour panser la blessée. Quant a la femme de chambre, elle avait le
bras démis, et je fus obligée de la laisser pendant quelques jours dans le village.

Enfin, nous arrivames au Bouilh, ou je fus heureuse de me retrouver. J'avais grand besoin de repos.
Une excellente fille que j'y avais laissée avait pris soin de tout, malgré l'apparence de séquestre que
I'on avait remis sur le chateau. Mon mari arriva peu de jours apres, et nous nous trouvames enfin tous
réunis chez nous.

M. de La Tour du Pin se consacra a l'agriculture et a I'éducation de son fils, a laquelle je contribuais
pour ma part, afin qu'il n'oubliat pas l'anglais. Humbert était agé de dix ans et demi, Charlotte allait en
avoir quatre, et Cécile avait six mois. Mon excellente bonne, Marguerite, se dévouait avec plus
d'attention et de tendresse aux chers enfants que je ne le faisais moi-méme.

Je revis avec plaisir notre bonne et spirituelle voisine, Mme de Bar. Sa fille, alors dans sa vingtieme
année, me témoignait beaucoup d'amitié. Elle avait aussi un fils, agé de dix-sept ans. J'ai exercé une
grande influence sur sa destinée, sans qu'il s'en soit peut-étre jamais rendu compte. Aussi son souvenir
m'est-il resté cher et douloureux.

Mme de Bar, femme de prodigieusement d'esprit, se trouvait veuve d'un officier du génie tres
distingué, ami intime de mon beau-pére. Il mourut au commencement de la Révolution, et sa femme se
retira a la campagne sans autre fortune qu'une propriété en vignes qu'elle faisait valoir. Malgré son
esprit, ses bons sentiments, sa distinction, et quoiqu'elle aiméat passionnément son fils, 4gé de dix ans
seulement lorsqu'il perdit son pére, elle avait completement négligé son éducation. M. de La Tour du
Pin le lui reprocha vivement. A quoi elle répondit qu'il ne voulait rien faire, qu'il avait horreur des livres
et ne témoignait de golit pour aucune carriere. Elle lui reconnaissait cependant de 1'esprit naturel.
Comme je n'ajoutai pas foi a ces excuses d'un amour maternel mal entendu, elle me pria de parler a son
fils. Je m'y prétai volontiers. Un matin donc que j'étais seule a arranger les livres dans la bibliotheque,
il vint me trouver. Je lui demandai de m'aider. Il y mit un zéle et une intelligence qui me surprirent.
L'occasion était propice pour lui faire un peu de honte de son ignorance, puis je lui fis promettre de
s'arracher a sa paresse, d'étudier, de lire. Je lui donnai des livres a emporter, en lui demandant de me
faire de ces ouvrages des extraits que je corrigerais, sans en parler, méme a sa mere. Il fut transporté
de reconnaissance. Quinze jours plus tard, Mme de Bar me dit que j'avais fait un miracle: son fils
passait maintenant les jours et les nuits a écrire. Il m'apporta ses premiers essais, je les corrigeai, et au
bout de deux mois, son esprit tres supérieur s'était développé au point que je dus reconnaitre mon
insuffisance a étre plus longtemps son institutrice. Le désir d'entrer dans la marine lui vint, et comme
je connaissais beaucoup le commissaire général de la marine a Bordeaux, M. Bergevin, j'obtins son
admission a 1'Ecole de marine, a titre d'éléve aspirant. Au moment de partir, le pauvre enfant fut
désespéré. Il me demanda la permission de m'écrire ses progres, et je lui promis de lui répondre
exactement. Cette ame si ardente et ce coeur si pénétré, hélas! d'un sentiment dont il ne se doutait pas,
avaient besoin de croire que ses progrés m'intéressaient. Mais n'interrompons pas ce triste récit; je
veux le continuer tout de suite.

Le jeune de Bar alla a Bordeaux, ou ses études se firent avec une distinction si extraordinaire, qu'au
bout d'un an, apres les examens du célebre Monge, il fut envoyé a Brest avec le grade d'aspirant de
deuxieme classe. Quand, revétu de son uniforme, et en route pour rejoindre une grande école d'ou il
sortirait officier, il vint me voir, rien ne peut peindre les sentiments de bonheur, d'orgueil, de gloire
dont il était animé. Quand il entra dans le salon, je ne le reconnus tout d'abord pas. Il avait grandi, sa
figure s'était développée. Je lui parlai avec intérét du succes de ses études. Il répondit les larmes aux
yeux: «C'est votre ouvrage.» Pauvre enfant! A Brest, il eut les mémes succeés, au premier examen. On le
mit sur les rangs pour étre aspirant de premiere classe, et on I'embarqua sur un vaisseau de guerre.
Mais il fallait beaucoup travailler. Il y consacrait ses nuits. Pour ne rien coliter a sa mere, il se
nourrissait mal. La maladie vint; son sang, brilé par 1'étude et par les veilles, s'alluma. En quelques
jours, le mal I'emporta, et la cruelle mission de 1'apprendre a sa pauvre mere m'incomba. Il ne revint de
lui qu'un petit étui de mathématiques. Son pere 1'avait donné a mon beau-pére, et je lui en avais fait
cadeau.

Apres mes propres douleurs, la mort de ce charmant jeune homme représente le plus triste de mes
souvenirs. Le sentiment que j'avais fait naitre en lui avait été le flambeau qui l'avait éclairé, mais en le
dévorant. Sa mort me causa presque un remords, puisque sans mon intervention dans sa vie il aurait
vécu paisiblement, dans son ignorance, il est vrai, mais enfin, il aurait vécu. Sa mere, tout en le
pleurant, ne m'en a pas voulu pourtant d'avoir développé des facultés qu'elle laissait endormies. Que



serait-il devenu sans moi? Sa vie elt-elle répondu a ce qu'elle promettait d'étre par moi?

I1

Mais revenons au Bouilh. Peu de temps aprés notre installation, une cousine de mon mari, Mme de
Maurville, vint nous y retrouver. Elle avait été dépouillée des biens qu'elle possédait en France, et sa
principale ressource consistait en une pension de 40 livres sterling que lui faisait l'Angleterre. On la lui
avait accordée comme veuve d'un officier général de la marine frangaise qui avait pris un grade en
Angleterre, chose, on peut le dire en passant, assez vilaine. Elle avait une soeur dont le mari, M. de
Villedon, servait la République de corps et d'ame. M. de Villedon avait le malheur d'étre gentilhomme
et sa femme était tres bien née. Ils crurent devoir donner des arrhes, comme on disait alors, a la
Révolution, et, dans ce but, achetérent la terre de Mme de Maurville, avec tout son mobilier. A son
retour en France, Mme de Maurville croyait encore que M. de Villedon avait racheté sa terre pour la lui
restituer. Mais elle fut bient6t détrompée, et retrouva de ses biens moins que rien: 500 a 600 francs de
rente, et pas un toit pour s'abriter. Le notre lui fut offert. Elle 1'accepta avec cette simplicité de coeur
qui caractérise la véritable noblesse. Quoique douée de peu d'esprit, elle avait 1'ame tres élevée, un
excellent caractere, dénué de ces petits inconvénients qui troublent souvent un intérieur plus que de
véritables défauts, quand pour dissimuler ceux-ci on possede assez d'empire sur soi. Mme de Maurville
aimait tendrement M. de La Tour du Pin. Plus agée que lui de quatre ans, elle le connaissait depuis son
enfance. Elle se trouva tres heureuse chez nous. Son unique fils[141] avait été élevé a 1'école fondée
par le célebre Burke pour les jeunes émigrés. Revenu d'Angleterre a dix-huit ans sans aucune fortune,
il s'engagea dans un régiment de chasseurs a cheval, comme simple chasseur, sous la protection du
colonel, M. de La Tour Maubourg. Cette protection lui fut acquise sur l'initiative de Mme d'Hénin, et
grace a l'entremise de M. de La Fayette.

Mme d'Hénin vint au Bouilh a différentes reprises pendant les huit ans que nous y avons habité. Lors
de son premier séjour, qui dura plusieurs mois, elle m'amena la fille[142] de M. de Lally, qui sortait de
chez Mme Campan, en me priant d'achever son éducation. Mlle de Lally avait prés de quinze ans. Je
l'accueillis avec plaisir. Elle était douce, bonne enfant, savait assez bien 1'orthographe, la musique et la
danse. Quant a la culture de l'esprit, elle avait été completement négligée. J'envisageai la mission que
I'on me confiait comme une grande charge et comme une responsabilité un peu lourde a porter. Mon
mari m'engagea a l'accepter néanmoins, et son désir était pour moi une loi contre laquelle la pensée ne
me vint méme pas de résister. Comme nous étions trop peu fortunés pour augmenter sans inconvénient
nos dépenses, ma tante voulut que M. de Lally nous remit pour la pension de sa fille une somme
équivalente a celle qu'il payait pour elle chez Mme Campan. Accepter une telle condition me parut
déchoir un peu; nous nous y soumimes cependant. M. de Lally, en outre, conservait le soin de
I'entretien personnel de sa fille. Elle n'a pas eu a se plaindre de ces arrangements, et, de mon co6té, je
puis dire que nous n'avons pas eu a les regretter. Je fis, en m'occupant de Mlle de Lally, la répétition de
I'éducation que plus tard je devais donner a mes filles. Mon mari se chargea de lui apprendre I'histoire,
la géographie. L'enseignement de l'anglais, dont elle avait déja quelques notions, me revint, et
l'instituteur de mon fils lui donna des legons d'italien. Nos lectures a haute voix, en commun, lui
profiterent également. Elle aima beaucoup mes enfants, surtout Cécile, dont elle commenca 1'éducation
premiére. Tres bonne enfant, d'un caractére siir, quoique un peu sournois, elle s'arrangeait fort bien
avec Mme de Maurville, n'ayant pas plus d'esprit l'une que l'autre. Je ne suis pas éloignée de penser
que toutes deux éprouvaient pour moi un sentiment plus rapproché du respect et de la crainte que de
l'affection. Quoi qu'on ait pu dire, je ne suis pas dominante. Jamais je n'ai demandé a ceux avec qui j'ai
vécu plus que ce qu'ils pouvaient donner. Ce qu'on nomme la querelle de sentiments m'a toujours paru
la chose la plus absurde du monde, quand elle n'est pas fondée sur celui dont dépend le destin de la
vie.

Nous songions, mon mari et moi, a 1'avenir de nos enfants, et cette préoccupation n'était pas la
moindre des inquiétudes que le mauvais état de nos affaires nous causait. La terre du Bouilh, réduite a
sa seule valeur territoriale, représentait peu de chose. La guerre avec 1'Angleterre avait mis a rien le
prix des vins, surtout des vins blancs, déja de peu de valeur, de tout temps, dans nos contrées. On les
achetait au prix de 4 a 5 francs la barrique. Mon mari installa une briilerie a eau-de-vie, et engagea de
fortes dépenses pour la mettre en état de fonctionner convenablement. Mais les profits de cette sorte
de commerce nous permettaient tout au plus de vivre, et biento6t il faudrait songer a l'avenir de mon
fils[143]. C'était notre unique et dévorante pensée.

Ma tante et M. de Lally nous écrivaient de Paris que toutes les personnes que nous avions connues



autrefois se ralliaient au gouvernement. On venait de publier le concordat, et le rétablissement de la
religion eut un effet prodigieux dans nos provinces. Jusqu'a ce moment, on n'assistait a 1'office divin
que dans les chambres, sinon tout a fait en secret, du moins assez silencieusement pour ne pas
compromettre l'officiant, presque toujours un prétre émigré rentré. Aussi quand on vit arriver un
respectable archevéque, M. d'aviau de Sanzai, a Bordeaux, et que 1l'intrus disparut sans que j'aie jamais
su ce qu'il était devenu, ce fut une joie qui tenait du délire. Nous elimes 1'honneur de le posséder au
Bouilh pendant les deux premiers jours qui suivirent son entrée dans le diocese. Nous réunimes pour le
recevoir tous les bons curés de notre ancien domaine, qui comprenait dix-neuf paroisses. La plupart,
nommés récemment, revenaient des pays étrangers. D'autres avaient vécu cachés chez leurs
paroissiens ou dans des maisons particuliéres. Notre saint archevéque se fit adorer de tous. Son entrée
a Bordeaux fut un triomphe. La reconnaissance qu'on éprouvait s'en allait au grand homme qui tenait
les rénes du gouvernement. Quand il se déclara consul a vie, elle se traduisit par une approbation
presque unanime de ceux appelés a voter sur cette proposition.

Un peu plus tard, enfin, parurent dans les communes les listes ou l'on devait inscrire son nom et
répondre par oui ou par non a la question de savoir si le consul a vie devait se proclamer empereur.

M. de La Tour du Pin fut dans une agitation extraordinaire avant de se décider a mettre oui sur la
liste de Saint-André-de-Cubzac. Je le vis se promener seul dans les allées du jardin, mais je ne me
permis pas de pénétrer dans ses incertitudes. Enfin, un soir il rentra, et j'appris avec plaisir qu'il venait
d'écrire un oui comme résultat de ses réflexions.

On se sera apercu que je brouille un peu les époques. Assurément je ne suis pas dans leur ordre les
événements qui ont rempli les huit ans que nous avons passés au Bouilh. Six mois de ce temps me
parurent tres agréables. Ce furent ceux du séjour de Mme de Duras et de ses enfants[144].

Ma tante ne se trouvait pas alors avec nous, ce dont nous nous consolames aisément. Malgré son
esprit, sa bonté, I'amitié qu'elle avait pour son neveu—car, pour moi, elle ne m'a jamais aimée que par
reflet—1'existence avec elle était une fatigue. L'emportement de son caractere bannissait toute facilité
dans la vie journaliére. Il fallait partager sa maniere de voir sur tous les sujets. Nous étions
parfaitement soumis a ses volontés comme a ses fantaisies, mais cela méme ne suffisait pas a assurer la
paix. Quand elle se trouvait au Bouilh avec M. de Lally, son caractere dominateur le prenait pour
victime, ce qui nous donnait un peu de repos. Elle le menait, comme on dit trés vulgairement, a la
baguette. Quoiqu'elle lui ait fait un trés grand bien, en substituant son propre grand caractere a celui
qu'aurait dfi avoir ce gros homme qui n'était qu'un composé de paroles, elle ne le rendait pas moins
malheureux. Elle le contrariait sur tout, le forgait a travailler a des choses sérieuses, quand son
penchant le portait a ne s'occuper que de niaiseries. Au fond, c'était la son gott. Jamais il n'y eut un
esprit si petit dans une aussi grosse personne.

I11

Mme de Duras arriva au Bouilh pour y attendre son mari, qui devait venir la prendre pour la mener a
Duras, chef-lieu de sa famille, situé entre Bordeaux et Agen. Ils venaient d'acheter Ussé[145], ou Mme
de Kersaint, mere de Mme de Duras, avait colloqué les fonds provenant de la vente de son habitation a
la Martinique. La duchesse de Duras, mere d'Amédée, y avait ajouté 400.000 francs de ses propres
biens. Cette belle habitation leur colita 800.000 francs. C'était un excellent marché.

Lorsque je revis Claire, que j'avais laissée a Teddington en proie a une passion malheureuse pour son
mari, je la retrouvai tout autre. Elle était devenue un des coryphées de la société antibonapartiste du
Faubourg Saint-Germain. Ne pouvant se distinguer par la beauté du visage, elle avait eu le bon sens de
renoncer a y prétendre. Elle visa a briller par 1'esprit, chose qui lui était facile, car elle en avait
beaucoup, et par la capacité, qualité indispensable pour occuper la premiére place dans la société ou
elle vivait a Paris. Il est nécessaire de trancher sur tout, sans quoi on est écrasé: en termes de marine,
il faut faire feu supérieur. Son caractére naturellement présomptueux et dominateur la préparait
pardessus tout a jouer un tel réle. J'ignore si elle a jamais écouté le langage d'une coquetterie un peu
caractérisée, mais je serais assez portée a le croire. Pendant son séjour au Bouilh, elle avait engagé une
correspondance trés vive avec M. d'Angosse, dans le but de le consoler de la mort de sa femme, Mlle de
Chalons. Les lettres qu'elle recevait de lui, dont elle me montra quelques-unes, me parurent celles d'un
homme tout disposé a étre consolé. Le lui ayant dit, elle me jugea prude et méme un peu provinciale. Je
crois qu'en retournant a Paris elle trouva M. d'Angosse revétu de 1'habit rouge de chambellan[146].
Comme tant d'autres, il l'avait pris par prudence. L'Empereur disait: «Je leur ai ouvert mes



antichambres, et ils s'y sont tous précipités.» Ce propos ne peut paraitre insolent, puisqu'il était juste
et fondé.

Pendant deux mois, les petites de Duras resterent au Bouilh sans leur mére, qui alla s'occuper de ses
affaires avec son mari. Je les aimais comme mes enfants, et elles ont conservé un bon souvenir de ce
temps de leur jeunesse, comme elles me 1'ont souvent répété depuis. Leur amitié pour mes cheres filles,
Charlotte et Cécile, a pris naissance alors pour ne cesser qu'a la mort de ces deux gloires de ma vie.
L'une et l'autre m'ont conservé des sentiments filiaux dont j'ai recu le témoignage toutes les fois que
l'occasion s'en est présentée. Puissent-elles trouver ici l'expression de ma vive et tendre
reconnaissance!

En 1805, j'allai avec Elisa—Mlle de Lally—passer quelque temps a Bordeaux. Un jour, a la messe,
Elisa fut remarquée par un jeune homme, le plus distingué de Bordeaux par la naissance, la figure et la
fortune: M. Henri d'Aux. Tres petite de taille, la téte ornée de superbes cheveux noirs, elle avait un
teint éblouissant, d'une fraicheur de rose, et les plus beaux yeux du monde. Notre ami Brouquens,
apres des catastrophes de fortune causées par la chute de la compagnie des vivres de l'armée, était
revenu s'installer a Bordeaux pour un temps indéfini. Il apprit, par des amis, que M. Henri d'Aux avait
parlé a certains de ses camarades de la jeune personne élevée par Mme de La Tour du Pin en termes
élogieux. Aucune des demoiselles de Bordeaux, aurait-il déclaré, n'avait ce maintien convenable et
décent. Il prit des informations sur nous, sur notre maniere de vivre, sur nos moeurs, etc.

Mon mari, qu'on avait nommé président du canton, sans qu'il 1'elit sollicité, s'était rendu a Paris pour
le couronnement. Je lui écrivis les propos que 1'on m'avait rapportés et il en parla a M. de Lally. Celui-ci
s'occupait alors de poursuivre le payement d'une assez grosse somme dont il avait obtenu le
remboursement, et que 1'Etat lui devait depuis la réhabilitation de la mémoire de son pére et la
cassation de son arrét de mort, c'est-a-dire depuis trois ans avant la Révolution. La dette de I'Etat avait
été reconnue valable par le Conseil d'Etat. Mais, réduite des deux tiers comme tous les fonds, elle ne
s'élevait plus qu'a la somme de 100.000 francs. Napoléon, qui désirait rallier M. de Lally a son
gouvernement, voulut que sa réclamation efit un plein succes. M. de Lally, quand mon mari lui fit part
du contenu de ma lettre, déclara sans hésiter que, s'il touchait cette somme, il la donnerait a sa fille le
jour de son mariage. Il tint parole. Nous arrangeames d'aller passer le carnaval a Bordeaux pour
procurer a M. d'Aux l'occasion de voir Elisa a des bals de la bonne compagnie, qui se donnaient dans
les salons de l'ancienne Intendance.

Dans ce méme temps, j'eus le cruel chagrin de perdre notre chére bonne Marguerite, que j'aimais
comme ma mere. J'en ressentis une vive douleur. Elle conserva sa connaissance jusqu'au dernier
moment, et ce fut pour me faire les plus tendres adieux. Ce triste événement causa a Humbert et a
Charlotte une véritable peine, et je fus tres touchée de leur sensibilité dans cette occasion. L'excellente
fille les avait comblés de soins.

IV

Mon mari avait vu a Paris plusieurs personnes de ses connaissances de jadis, et qui toutes alors étaient
dans le gouvernement, entre autres M. Maret, depuis duc de Bassano. Elles le presserent de tenter
quelques démarches pour obtenir un emploi. Sans s'y refuser précisément, il répondit que, si
I'Empereur avait envie de le prendre, il saurait bien ou le trouver, que le role de solliciteur ne lui
convenait pas, etc. M. de Talleyrand ne comprenait les répugnances d'aucun genre, mais il sentait
pourtant, par son esprit plutét que par son coeur, qu'il y avait une sorte de distinction a ne pas se méler
a la foule des solliciteurs. Il se contenta de dire, en levant les épaules: «Cela viendra.» Et puis, il n'y
pensa plus.

M. de La Tour du Pin revint au Bouilh. Il avait vu M. Malouet, qui venait d'étre nommé préfet
maritime a Anvers pour y établir le grand chantier de construction auquel il donna une si prodigieuse
impulsion. Ces messieurs s'étaient entendus pour qu'Humbert, lorsqu'il aurait dix-sept ans, fit placé
dans les bureaux de M. Malouet. L'institution des auditeurs au Conseil d'Etat n'existait pas encore. On
commencait cependant a en parler, et nous fimes d'avis qu'il serait tres utile a un jeune homme qui se
destinait aux affaires de travailler pendant un certain temps sous les yeux d'un homme aussi éclairé et
aussi habile que 1'était M. Malouet. Comme il avait beaucoup d'amitié pour nous, nous pouvions lui
confier notre fils en toute sécurité. La pensée de cette séparation, toutefois, pesait cruellement sur mon
coeur.



Mon mari revint de Paris, et peu apres je m'apercus, mon cher fils[147], que j'étais grosse de vous.
L'année précédente, j'avais fait une fausse couche. Je résolus, pour éviter un nouvel accident, de ne pas
faire d'exercice violent pendant tout le temps de ma grossesse, au cours de laquelle je fus toujours plus
ou moins souffrante. Mme de Maurville, Elisa, ma tante, M. de Lally se rendirent a Tesson. Je restai au
Bouilh avec mes filles. Par une sorte de pressentiment que, de tous mes chers enfants, vous seriez le
seul a me fermer les yeux, jamais je ne me soignai autant que pendant cette grossesse.

Le 18 octobre 1806, comme je m'habillais le matin, j'apercus mon bon docteur Dupouy, établi au
Bouilh depuis quelques jours, qui passait sur la terrasse. Je lui demandai en riant d'ou il venait si matin.
I1 me répondit qu'on était venu le chercher pour constater le décés d'une de nos voisines, morte
subitement en sortant de son lit. Je connaissais beaucoup cette personne, avec laquelle j'avais
précisément causé longtemps la veille. Cet événement me bouleversa au point que je fus prise a
l'instant méme de douleurs qui vous amenérent au monde pour le bonheur de mes vieux ans.

Je ne me remis que lentement des suites de mes couches, ayant été atteinte de la fievre double tierce,
pendant laquelle je ne cessai pourtant pas de nourrir.

Nous n'avions pas perdu de vue l'affaire importante du mariage d'Elisa. Sous le prétexte de faire
vacciner le nouveau-né, nous allames, vers Noél, passer six semaines a Bordeaux, chez notre excellent
Brouquens. Cet incomparable ami était parvenu a mettre dans nos intéréts M. de Marbotin de
Couteneuil, ancien conseiller au Parlement, le propre oncle de M. d'Aux. Sa femme était soeur de la
mere de M. d'Aux. Le jeune homme, aprés la mort de sa mere, survenue depuis longtemps déja, avait
voué a sa tante une véritable affection filiale. M. de Couteneuil désirait rentrer dans la judicature. M.
de Lally passait pour avoir du crédit. Ce fut une raison de plus pour engager M. de Couteneuil a
travailler au mariage de son neveu. D'ailleurs, orgueil a part, nous jouissions d'une assez grande
considération a Bordeaux pour qu'une personne admise dans notre vie de famille depuis cinq ans en
recgut une sorte de relief.

Les jeunes gens se retrouvérent dans plusieurs bals. Elisa, qui dansait a ravir—dans ce temps on ne
valsait pas, et la danse était un art—y brilla de tout son éclat. Ils se revirent dans des promenades, puis
a des offices a 1'église, ou l'on était toujours sir de rencontrer M. d'Aux. Enfin un jour Mme de
Couteneuil se présenta chez moi officiellement pour me demander la main de ma jeune personne pour
son neveu. Je lui répondis, en bonne et ancienne diplomate, que j'ignorais les projets de M. de Lally sur
sa fille, mais que M. de La Tour du Pin irait lui faire part au Bouilh, ou il se trouvait, de la proposition
qu'on me transmettait.

Il y alla, en effet, et revint le lendemain avec M. de Lally. Tout fut bientét arrangé. Puis suivirent les
compliments, les diners, les soirées. Nous reclimes la visite du vieux pere d'Aux. C'était un
gentilhomme de la vieille roche, sans le moindre vestige d'esprit ni d'instruction. On racontait qu'il
avait fait mourir sa femme d'ennui. Cela ne I'empéchait pas de posséder 60.000 francs de rente et plus.

A la signature du contrat, M. de Lally compta a M. d'Aux, comme il s'y était engagé, cent sacs de
1.000 francs, représentant la dot de sa fille. C'est la seule fois de ma vie que j'ai vu tant d'argent réuni.

La noce se fit au Bouilh, le ler avril 1807. Il n'y avait encore de fleurs que des petites marguerites
doubles, roses et blanches. Mme de Maurville, Charlotte et moi, nous fimes un charmant surtout pour
le diner: le fond était de mousse, avec les noms d'Henri et d'Elisa écrits en fleurs.

Tous ces préliminaires et le mariage lui-méme m'avaient fort dérangée et sortie de mes habitudes
tranquilles et régulieres. Je fus bien aise de les reprendre pour jouir des derniers mois que mon fils
devait encore passer avec nous. Ma tante retourna a Paris. M. de Lally s'en fut aussi. Je demeurai seule
avec Mme de Maurville. Elle eut le bonheur de recevoir la visite de son fils pendant un court congé
qu'on lui accorda avant de rejoindre son régiment qui allait en Espagne. Ce bon et aimable jeune
homme était entré, comme je 1'ai déja dit, six ans auparavant comme simple chasseur dans le 22e de
chasseurs a cheval. Il était maintenant lieutenant et avait la croix. Chaque grade, il 1'avait conquis par
des actions d'éclat, et avait mérité la derniere distinction pour un fait de la plus grande audace au
cours de la derniere campagne. Il séduisait autant par le charme de la figure que par l'agrément du
caractere. Quand il partit, sa pauvre mere ne croyait certes pas l'embrasser pour la derniere fois! Pour
moi, j'en avais le pressentiment, hélas! par trop justifié. Un an apres, il fut massacré dans un village, en
Espagne, ou il entra quarante pas en avant de sa troupe. Pauvre Alexandre!

CHAPITRE XI



I. Humbert part pour Anvers.—Douleur de la séparation.—Ennuis causés pour le logement des officiers
et des soldats au Bouilh.—Derniers adieux d'Alfred de Lameth.—Sa mort et la vengeance de son
assassinat.—II. Voyage de I'Empereur a Bordeaux.—Son passage de la Dordogne, a Cubzac.—Mme de
La Tour du Pin appelée a Bordeaux aupres de 1'Impératrice.—Le cercle.—Présentation a I'Empereur.—
Mme de Montesquieu s'embrouille.—L'embarras d'un chambellan.—Dans le salon de 1'Impératrice.—
Son entourage.—La régle stricte de ses journées tracée par I'Empereur.—Un madrigal.—Inquiétudes de
Joséphine a propos des bruits qui courent sur son divorce.—Un billet de 1'Empereur.—Départ de
I'Impératrice.—III. Retour au Bouilh.—M. de La Tour du Pin nommé préfet du département de la Dyle, a
Bruxelles.—Mme de La Tour du Pin, dame d'honneur de la reine d'Espagne.—Présentation a la reine.—
Le prince de la Paix.—Le concert et la partie du roi.—Départ des souverains espagnols.

Vers la fin de 1'été, ou, pour mieux dire, en termes d'agriculture, tout de suite apres vendanges, il fallut
me séparer de mon cher fils[148] pour la premiere fois. Ah! que cette séparation me fut cruelle!
Combien j'eus besoin de toute ma raison, de ma soumission aux volontés de Dieu pour la supporter. Il
partit avec son pere, qui le conduisit jusqu'a Paris. Quel déchirement en 1'embrassant pour une absence
d'une durée indéterminée! La douleur de sa soeur ainée[149] fut également tres vive. Charlotte avait
alors onze ans. Elle était si avancée pour son age, si raisonnable, que son frére ne la considérait plus
comme une enfant. Elle perdait un compagnon de ses études et de ses jeux, un véritable ami. Avec le
partant s'en allait la joie de notre intérieur. Quand, un mois plus tard, M. de La Tour en Pin revint sans
son fils, notre douleur se raviva.

Le Bouilh était accablé de logements de gens de guerre. Toute l'armée en route pour lI'Espagne
passait a Saint-André-de-Cubzac. Nous avions souvent a héberger des officiers, chose fort importune,
surtout quand j'étais seule, a cause de la nécessité de les recevoir a diner et dans le salon. Il m'arriva a
ce propos une petite aventure pendant 1'absence de mon mari, dont je me tirai a mon avantage, mais
apres laquelle je demandai a loger a l'avenir le double de soldats ou de cavaliers, et pas d'officiers.

On avait envoyé au Bouilh deux officiers, dont un déja assez agé. Ce dernier, lorsqu'il vit notre beau
chateau et la jolie chambre ol on le logeait, entra dans une de ces fureurs démagogiques digne des
plus beaux temps de la Convention. Elle était telle que, me rencontrant dans un corridor, il
m'apostropha en jurant, et s'écria «qu'il savait qu'on avait coupé la téte a 1'ancien maitre de la maison,
qu'il aurait souhaité qu'on en fit autant a tous les nobles possesseurs d'aussi belles demeures et qu'il se
réjouirait si on mettait le feu au chateau». A sa mine, je jugeai qu'il était homme a mettre la menace a
exécution. Aussi lui répondis-je avec le plus grand sang-froid: «Monsieur, je vous préviens que je vais
porter plainte.»

Sur ce, j'écrivis le plus poliment du monde au colonel, logé a Saint-André, pour l'informer des propos
tenus par le capitaine, dont j'avais demandé le nom. Une demi-heure aprés, le colonel intimait au
forcené l'ordre de revenir et de se rendre aux arréts forcés.

A dater de ce jour, on ne nous envoya plus d'officiers. Nous efimes bien encore quelques tapageurs,
mais qui faisaient le train chez le maitre valet.

Un soir, une douzaine de ces furibonds étaient abrités dans les écuries. Tout a coup un tapage
effroyable se fit entendre dans le vestibule. Nous étions a table. Nous nous levames. Le colonel dinait
avec nous. C'était Philippe de Ségur[150]. Son apparition, quand ils distinguerent au milieu de nous
leur chef, fut le quos ego...[151]. Jamais on n'a vu des figures si consternées que celles de ces terribles
soldats. Ils disparurent dans le grenier a foin, et lorsqu'on se mit a leur recherche, le diner terminé, ils
étaient devenus invisibles.

Un jour de grande féte, j'assistais a la messe a Bordeaux. A un moment donné, j'avais remarqué que,
pour une cause quelconque, l'attention de toute la congrégation était attirée vers le fond de la chapelle
dans laquelle je me trouvais. Comme je me levais pour sortir, j'apercus un superbe officier, enveloppé
dans un ample manteau blanc, drapé avec grace et qui, relevé sur le bras qui soutenait le sabre, laissait
entrevoir un pantalon amaranthe a la mamelouk. Il se méla a la foule pour quitter 1'église et prit ensuite
le chemin de la maison de M. de Brouquens. Il y entra, et comme je le suivais dans la cour, il se
retourna et s'écria: «Ah! c'est donc ma tante!» Puis il me sauta au cou.

C'était mon neveu, Alfred de Lameth. Qu'il était beau! On et dit I'Apollon du Belvédere en uniforme



d'aide de camp de Murat! Le pauvre garcon aussi me fit ses derniers adieux. Il avait de tristes
pressentiments, car, apres avoir causé avec moi pendant deux heures de toutes ses folies de jeunesse,
dont il commencait a se lasser, de la guerre ou il n'avait pas encore recu, disait-il, une égratignure, il
exprima le désir de me laisser quelque souvenir de lui. En méme temps, ouvrant son écritoire, il me
donna ce couteau a manche de nacre qu'on a toujours pu voir sur ma table. Puis il m'embrassa
tendrement a plusieurs reprises, et comme mes veux se remplissaient de larmes, il me dit: «Oui, chéere
tante, c'est pour la derniére fois!» L'infortuné garcon fut misérablement assassiné au milieu du quartier
général du maréchal Soult, en Espagne, en traversant un petit village pour aller déjeuner chez le
maréchal. On ne put découvrir le meurtrier. A titre de représailles, on livra le village a la fureur des
soldats, qui en firent une sanglante et briillante hécatombe.

11

Les affaires d'Espagne occupaient beaucoup a Bordeaux, ol quelques réfugiés de ce pays étaient déja
arrivés. Ma tante nous écrivit de Paris que I'Empereur devait se rendre en Espagne, accompagné peut-
étre par l'Impératrice Joséphine, et que M. de Bassano ferait partie de leur suite. Elle conseillait a son
neveu d'aller faire sa cour a I'Empereur, et de voir M. de Bassano, qui lui portait de l'intérét. M. de La
Tour du Pin recgut cette lettre au moment ou il partait a cheval pour Tesson. Une affaire de lettre de
change réclamait absolument sa présence la-bas. «Je ne serai que deux jours, dit-il, j'ai bien le temps
d'y aller,» et il partit. Le lendemain arrivait a la poste 1'ordre de préparer les chevaux pour I'Empereur.
Cela me désespéra, mais je n'en fus pas moins empressée de voir cet homme extraordinaire.

Mme de Maurville, ma fille Charlotte et moi, nous allames a Cubzac, résolues de n'en pas revenir que
nous n'eussions vu Napoléon. Nous demandames asile a Ribet, le grand commissionnaire du roulage,
que nous connaissions, et nous nous installdimes dans une chambre donnant sur le port. Le brigantin
destiné au passage de la Dordogne se trouvait déja la avec ses matelots a leur poste. Toute la
population du pays bordait la route. Les paysans, tout en maudissant 'homme qui leur enlevait leurs
enfants pour les envoyer a la guerre, voulaient quand méme le voir. C'était une folie, une ivresse. Un
premier courrier arriva. On voulut le questionner. Le général Drouet d'Erlon, commandant du
département, lui demanda quand I'Empereur arriverait. Cet homme était tellement fatigué qu'on ne put
en tirer pour toute réponse que le mot: «Passons.» Son bidet sellé, il I'accompagna dans le bateau, puis
tomba comme mort au fond de I'embarcation, d'ou on le tira pour le remettre a cheval de l'autre c6té de
la riviere.

Notre impatience devenait fiévreuse depuis le passage du courrier. Pour moi, j'étais absorbée par la
fatalité qui retenait mon mari loin du lieu ol 1'appelaient ses fonctions. La municipalité de Cubzac était
présente, et lui, président du canton, dont la place était 1a, se trouvait absent. C'était une occasion
perdue qui ne se représenterait pas. J'en éprouvai une excessive contrariété. Enfin, apres une attente
qui dura la journée entiére, vers le soir, une premiere voiture arriva, et peu apres une berline a huit
chevaux, escortée par un piquet de chasseurs, s'arréta sous la fenétre ou nous nous trouvions.
L'Empereur en descendit, revétu de l'uniforme de chasseur de la garde. Deux chambellans, dont 1'un
était M. de Barral, et un aide de camp l'accompagnaient. Le maire lui débita un compliment. Il I'écouta
avec un air de grand ennui, puis descendit dans le brigantin qui s'éloigna aussitot.

A cela se borna notre vue du grand homme. Nous retourndmes au Bouilh toutes trois, fatiguées et de
mauvaise humeur.

Mon mari arriva le lendemain. Je lui donnai le temps de déjeuner seulement, et le forgai de partir
pour Bordeaux, ol l'on attendait 1'Impératrice le jour suivant. Dés son arrivée, il alla voir M. Maret, qui
professait a son égard beaucoup d'amitié et d'intérét. Il le trouva aimable et obligeant. Mais quel fut
son étonnement lorsque celui-ci lui dit: «Vous avez éprouvé beaucoup de contrariété de la nécessité
d'aller a Tesson, précisément quand 1'Empereur passait chez vous, et vous avez mis une grande
diligence a revenir.»—«Vous avez donc vu Brouquens,» répliqua M. de La Tour du Pin.—«Non.»—Mais
alors, comment savez-vous cela?»—«C'est I'Empereur qui me 1'a dit.» Vous sentez si mon mari fut
surpris. «Mme de La Tour du Pin doit venir a Bordeaux,» ajouta M. Maret; «elle restera ici pendant le
temps du séjour de I'Impératrice. Il y aura cercle demain; I'Empereur veut qu'elle y soit.»

Mon mari m'envoya une voiture aussitot, car il n'y avait pas a hésiter. J'avais quelques robes a
Bordeaux, faites au moment ou je menais Elisa dans les bals et aux soirées données a 1'occasion de son
mariage. Mais parmi elles il n'y en avait pas de noire, et la cour était en deuil. Le cercle était a huit
heures et il en était cing. Heureusement, j'avisai une jolie robe de satin gris. J'y mis quelques



ornements noirs, un bon coiffeur arrangea des rubans noirs dans mes cheveux, et cela me sembla aller
fort bien pour une femme de trente-huit ans qui, soit dit sans vanité, n'avait pas l'air d'en avoir trente.
On se réunit dans la grande salle a manger du palais. Je ne connaissais presque personne a Bordeaux,
excepté Mme de Couteneuil et Mme de Saluces qui précisément étaient absentes. Soixante a quatre-
vingts femmes se trouvaient la réunies. On nous rangea selon une liste lue a haute voix par un
chambellan, M. de Béarn. Il répéta que personne ne devait se déplacer sous aucun prétexte, sans quoi
il ne retrouverait plus les noms pour les appliquer aux personnes, et nous recommanda de nous bien
aligner. Cette manoeuvre quasi militaire était a peine achevée, qu'on annonca a haute voix:
«I'Empereur!», ce qui me fit battre le coeur. Il commenca par un bout et adressait la parole a chaque
dame. Comme il s'approchait de 1'endroit ou je me tenais, le chambellan lui dit un mot a l'oreille. 11 fixa
les yeux sur moi en souriant de la maniere la plus gracieuse, et, mon tour venu, il me dit en riant, sur
un ton familier, en me regardant de la téte aux pieds: «Mais vous n'étes donc pas du tout affligée de la
mort du roi de Danemark?» Je répondis: «Pas assez, Sire, pour sacrifier le bonheur d'étre présentée a
Votre Majesté. Je n'avais pas de robe noire.»—«Oh! voila une excellente raison, répliqua-t-il, et puis
vous étiez a la campagne!» S'adressant ensuite a la femme a c6té de moi: «Votre nom, Madame?» Elle
balbutia. Il ne comprit pas. Je dis: «Montesquieu.»—«Ah! vraiment, s'écria-t-il; c'est un beau nom a
porter. J'ai été ce matin a La Brede voir le cabinet de Montesquieu.» La pauvre femme reprit, croyant
avoir trouvé une belle inspiration: «C'était un bon citoyen.» Ce mot de citoyen fit bondir 'Empereur. I1
lanca a Mme de Montesquieu, de ses yeux d'aigle, un regard qui aurait pu la terrifier si elle 1'avait
compris, et répondit tres brusquement: «Mais non, c'était un grand homme.» Puis, levant les épaules, il
me regarda comme voulant dire: «Que cette femme est béte!»

L'Impératrice passait a quelque distance de I'Empereur, et on lui nommait les femmes dans le méme
ordre. Mais, avant qu'elle arrivat a ma hauteur, un valet de chambre vint me demander de passer dans
le salon pour y attendre Sa Majesté. L'infortuné chambellan ne trouvant plus alors a la place qu'elle
occupait sa Mme de La Tour du Pin, fit des barbouillages sans fin qui prétérent a la plaisanterie
pendant toute la soirée.

Lorsque 1'Impératrice entra dans le salon, elle se montra extrémement aimable pour moi et pour mon
mari, qu'elle avait également fait appeler. Elle exprima le désir de me voir tous les soirs pendant son
séjour a Bordeaux et se mit a jouer au trictrac avec M. de La Tour du Pin. On servit du thé et des
glaces. J'espérais toujours revoir I'Empereur. La déception fut cruelle quand j'appris que, sur l'arrivée
d'un courrier de Bayonne, il avait aussitot quitté Bordeaux pour s'y rendre.

L'Impératrice était accompagnée de deux dames du Palais, Mme de Bassano et une autre dame dont
je ne puis retrouver le nom: de sa charmante lectrice, devenue depuis la belle Mme Sourdeau, dont
l'empereur Alexandre fut amoureux; du vieux général Ordener, de M. de Béarn, etc.

L'empereur, quoique ayant, comme on dit vulgairement, sur les bras toute 1'Espagne et toute
I'Europe, avait pris le temps de dicter 1'ordre des journées de 1'Impératrice dans le plus minutieux
détail et prévu jusqu'a la toilette qu'elle devait porter. Elle n'aurait ni voulu ni pu en déranger la
moindre particularité, a moins d'étre malade au lit. J'appris par Mme Maret que 1'Empereur avait
ordonné que nous viendrions, mon mari et moi, tous les jours passer la soirée, ce que nous fimes.

On s'amusa beaucoup de l'improvisation d'un galant garde national de la grand'garde, qui avait écrit
sur la baraque dressée dans la cour pour le poste:

Vénus ou Madame Maret,
C'est bonnet blanc ou blanc bonnet.

Ce distique gascon eut un grand succes.

Cependant la pauvre Impératrice commencait a s'inquiéter cruellement des bruits de divorce qui
circulaient déja. Elle en parla a M. de La Tour du Pin, qui la rassura de son mieux. Il s'efforca ensuite
d'arréter les confidences que l'imprudente et 1égere Joséphine semblait disposée a lui faire et dont il ne
paraissait pas prudent de se charger. Elle en voulait beaucoup a M. de Talleyrand, qu'elle accusait de
pousser I'Empereur au divorce. Personne ne s'en trouvait plus persuadé que mon mari, car il lui en
avait parlé plusieurs fois pendant son dernier voyage a Paris, mais il se garda bien de dévoiler la chose
a Joséphine. Accoutumée a l'adulation des uns, a la fausseté des autres, elle trouvait une grande
douceur a causer avec M. de La Tour du Pin et a lui ouvrir son coeur sur un sujet qu'elle n'avait osé
aborder avec aucune des personnes de son entourage. Elle mourait d'envie de partir pour Bayonne et
demandait tous les jours a Ordener: «Quand partons-nous?» A quoi il répondait avec son accent
allemand: «En férité, che né sais pas encore.»

Un soir, j'étais assise a cOté de 1'Impératrice, aupres de la table a thé. Elle regut un billet de
I'Empereur, de quelques lignes, et se penchant vers moi elle me dit tout bas: «Il écrit comme un chat.
Je ne puis pas lire cette derniere phrase.» En méme temps, elle me tendit le billet en mettant



furtivement un doigt sur ses levres en signe de mystére. Je n'eus que le temps de lire des tu et des toj,
puis la dernieére phrase ainsi congue: «J'ai ici le péere et le fils; cela me donne bien de l'embarras.»
Depuis, ce billet a été cité, dans une note, mais fort amplifié. Il était de cing a six lignes, écrit en
travers d'une feuille de papier déchiré et plié en deux. Si on me le montrait, je le reconnaitrais.

Apreés le thé, le général Ordener s'approcha de I'Impératrice et lui dit: «Votre Majesté partira demain
a midi.» Cet oracle prononcé réjouit tout le monde. Le séjour a Bordeaux avait été une cause de
dépense pour moi, qui avais dii, depuis dix jours, étre parée chaque soir. Je mourais d'envie de revoir
mes enfants. Elisa nourrissait son fils et n'était pas venue, a son grand regret, chez I'Impératrice. Elle
avait assisté seulement au cercle, ol on lui fit un accueil tres flatteur. Son mari s'était mis de la garde
d'honneur a cheval, dont faisaient partie tous les jeunes gens distingués de Bordeaux.
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Nous retournames donc au Bouilh, et, malgré la bonne réception des hauts personnages que nous
avions vus a Bordeaux, nous n'entretenions que peu ou point d'espérances pour l'avenir. Comment
croire, en effet, qu'un homme éloigné de toute intrigue, inconnu pour ainsi dire du pouvoir, puisqu'il
n'avait été meélé a rien de ce qui s'était passé depuis des années, vivant retiré dans son chateau, en une
retraite d'autant plus profonde qu'il était a peu pres sans fortune, elit attiré le regard de 1'aigle maitre
des destinées de la France.

M. de La Tour du Pin était resté a Bordeaux pour terminer quelques affaires, et je me trouvais assise
aupres de ma lampe, en téte a téte avec une pauvre cousine, Mme Joseph de La Tour du Pin, que nous
accueillions par bonté. A ce moment—9 heures du soir sonnaient—un paysan envoyé expres de
Bordeaux arriva a cette heure indue avec un billet de mon mari, sur lequel étaient tracés ces simples
mots: «Je suis préfet de Bruxelles... de Bruxelles a dix lieues d'Anvers!» J'avoue que j'eus un grand
mouvement de joie, dans laquelle la pensée de revoir mon fils me touchait surtout.

M. Maret ignorait la vacance de cette préfecture. Le travail du ministre de l'intérieur arriva a
Bayonne, tout comme s'il elit été présenté aux Tuileries ou a Saint-Cloud, car rien n'était jamais
dérangé dans les habitudes de I'Empereur. Il bouleversait la monarchie espagnole, il envoyait en prison
et en exil ses deux rois, pére et fils. Cela lui donnait bien de I'embarras, comme je l'avais lu écrit de sa
propre main, mais malgré tout, quand le travail d'un ministre arrivait, il lisait, rectifiait, changeait les
nominations. Préfecture de la Dyle: un nom était proposé pour ce poste. Il prend la plume, le raie, et
écrit au-dessus: La Tour du Pin. Voila ce que nous apprit par la suite M. Maret, qui ne soulevait jamais
une objection, mais ne faisait aussi jamais une proposition. C'était une tres honnéte machine.

Mon fils se trouvait a Anvers, assis a son bureau de secrétaire de M. Malouet, lorsqu'il apercut celui-
ci traverser la cour en courant. Or, jamais on n'avait vu M. Malouet, le plus grave des hommes, hater le
pas pour quoi que ce fit. Il entra en criant: «Votre pére est préfet de Bruxelles!» Cher Humbert,
combien sa joie fut grande!

[152] J'ai négligé d'écrire une particularité que je rapporterai ici. Je trouve, mon cher fils[153] qu'il
est déja assez singulier qu'ayant six mois accomplis de ma soixante-quatorziéme année, j'aie conservé
un aussi fidele souvenir de toutes les choses qui me sont arrivées! Cependant l'une d'elles m'avait
totalement passé de 1'esprit. La voici:

Quelques jours avant le départ de M. de La Tour du Pin du Bouilh pour se rendre a Bruxelles, je regus
un courrier, en grande héate, de notre ami Brouquens, qui m'annoncait I'envoi d'une voiture a Cubzac. 11
m'informait en méme temps que le roi Charles IV d'Espagne et son indigne femme[154] arrivaient a
Bordeaux, au palais, et que 1'Empereur avait ordonné que je servirais de dame d'honneur a la reine
pendant son séjour a Bordeaux, qui serait de trois ou quatre jours. Heureusement tous mes vétements
de cérémonie se trouvaient encore chez Brouquens. Mon paquet fut donc bientot fait. Mon mari
m'accompagna, et nous partimes. Aussit6t a Bordeaux, je m'habillai a la hate et me rendis au palais, ou
Leurs Majestés espagnoles venaient d'arriver. En entrant dans le salon de service, je trouvai des gens
de connaissance, et le cri: «Venez donc, nous vous attendons pour diner!» me fut trés agréable, car je
n'avais pris qu'une tasse de thé en partant du Bouilh.

Le roi et la reine s'était retirés dans leur intérieur avec le prince de la Paix. Je trouvai la M.
d'Audenarde et M. Dumanoir, l'un écuyer, l'autre chambellan de I'Empereur; le général Reille, M.
Iyequerdo, un chapelain, et deux ou trois autres Espagnols, dont j'ai ignoré les noms, qui ne parlaient



pas francais. Nous nous mimes a table. Ces messieurs me dirent que deux autres dames d'honneur
avaient été nommées—Mme d'Aux (Elisa) et Mme de Piis—et que j'étais chargée de les avertir d'avoir a
se rendre au palais le lendemain a midi. On m'informa, en outre, que Leurs Majestés recevraient les
autorités le matin et les dames le soir. M. Dumanoir ajouta que personnellement je devais me trouver
au palais a 11 heures pour étre présentée a la reine, et que moi-méme je présenterais ensuite les deux
autres dames d'honneur désignées pour étre de service aupres de la souveraine.

Pendant le repas, ces messieurs furent treés empressés aupres de leur nouvelle camarade. Ils ne
cessaient de répéter qu'ils m'emmeéneraient jusqu'a Fontainebleau—menace que je pris fort au sérieux,
en m'en défendant, et eux de dire: «Cependant, si I'Empereur le voulait, il faudrait bien marcher!»—
Apres le diner, nous tachames de trouver le moyen d'amuser le roi pendant les deux soirées qu'il
passerait a Bordeaux, chose d'autant plus difficile qu'il ne voulait pas ou ne pouvait pas aller au
théatre, ou l'on craignait l'effet que sa présence produirait. Je me souvins d'avoir entendu dire en
Espagne qu'il aimait la musique avec passion, et que chaque soir il faisait sa partie dans un quatuor ou
il jouait ou croyait jouer 1l'alto. Nous résoliimes donc d'organiser un petit concert instrumental. On
chargea de ce soin le préfet, M. Fauchet, qui, soit dit en passant, était de fort mauvaise humeur parce
que sa femme n'avait pas été nommée aupres de la reine. Je n'y pouvais rien. Cette faveur m'avait
méme fort dérangée.

Une fois rentrée chez moi, il me revint encore dans la pensée qu'a Madrid on prétendait que, lorsque
le roi faisait de la musique, il y avait toujours a c6té de lui un musicien habitué a faire sa partie. En
réalité, le substitut exécutait le passage, en donnant au roi l'illusion que c'était lui qui jouait. Je me
promis d'user de la méme supercherie, sans cependant la divulguer, par respect pour la Majesté royale
déja si éprouvée.

Le lendemain, a 11 heures, je me trouvai au palais, et M. Dumanoir demanda a entrer chez la reine
pour me présenter. Se tournant vers moi, avant d'ouvrir la porte, il me dit: «N'allez pas rire!» Cela
m'en donna envie, et, en vérité, il y avait de quoi, car je vis le spectacle le plus surprenant et le plus
inattendu.

La reine d'Espagne se tenait au milieu de la chambre devant une grande psyché. On la lacait. Elle
avait pour tout vétement une petite jupe de percale tres étroite et trés courte, et sur la poitrine—la plus
seche, la plus décharnée, la plus noire que l'on pit voir—un mouchoir de gaze. Sur ses cheveux gris
était disposée, en guise de coiffure, une guirlande de roses rouges et jaunes. La reine s'avanga vers
moi, la femme de chambre la lagant toujours, en opérant ces mouvements de corps que 1'on fait quand
on veut, en termes de toilette, se retirer de son corset. Aupres d'elle se trouvait le roi, accompagné de
plusieurs autres hommes que je ne connaissais pas. La reine demanda a M. Dumanoir: «Qui est celle-
1a?» Il le lui dit. «Quel est son nom?» fit-elle. Il le lui répéta, et la reine adressa alors au roi quelques
paroles en espagnol, auxquelles il répondit en disant que j'étais ou que mon nom était tres noble. Puis
elle acheva sa toilette, tout en racontant que 1'Impératrice lui avait donné plusieurs de ses robes, car
elle n'avait rien apporté de Madrid. Ce degré d'avilissement me causa une impression pénible. On
passa, en effet, a la souveraine une robe de crépe jaune, doublée de satin de méme nuance, que je
reconnus pour avoir été portée par I'Impératrice. Toute envie de rire m'avait alors abandonnée; j'étais
plutét préte a pleurer.

Lorsque la reine fut habillée, elle me congédia. J'allai dans le salon, ou je trouvai Elisa et Mme de
Piis, et nous attendimes ensemble l'arrivée des autorités, que je devais présenter a Sa Majesté. A ce
moment, un gros homme, avec un emplatre noir sur le front, traversa le salon. Je le reconnus pour le
fameux prince de la Paix. Il passa grossierement devant nous, sans nous saluer, et nous fimes d'accord
pour constater que ni sa figure ni sa tournure ne justifiaient les faveurs que lui attribuait la chronique
scandaleuse.

Les salons étant alors remplis, on avertit la reine. Je lui nommai un a un tous les chefs de corps ou
d'administration, a commencer par l'archevéque, le seul a qui elle adressa la parole. M. Dumanoir en fit
de méme pour le roi, qui se montra beaucoup plus gracieux. La tournée finie, on retourna dans le petit
salon, ou la reine se mit a me parler tout haut, m'exprimant d'abord son inquiétude d'étre sans
nouvelles de l'arrivée de la Tudo, la maitresse du prince de la Paix, puis me disant «qu'elle savait que
ses deux fils[155] étaient prisonniers..., qu'elle en était bien aise, qu'il ne leur arriverait jamais autant
de mal qu'ils en méritaient, que tous deux étaient des monstres et la cause de tous ses malheurs.» Elle
criait tout cela d'une voix trés forte et sans que le pauvre bonhomme de roi cherchat a la faire taire.
J'en frémissais. Enfin, elle nous congédia en disant: «A ce soir.»

Aprés avoir résisté aux sollicitations de mes compagnons de la cour improvisée, qui me voulaient a
diner, je rentrai chez moi, ou je racontai les propos de cette méchante mere a mon mari.

Le soir, il y eut cercle et présentation de beaucoup de femmes que je ne connaissais pas. Mme de Piis
me disait leurs noms, que je répétais a la reine. Puis l'on rentra dans le petit salon, ou la musique



s'établit, le roi criant a tue-téte: «Manuelito!» C'était le nom[156] du prince de la Paix. On donna au roi
son violon; il 'accorda lui-méme, puis le quatuor commengca, le truchement imaginé par moi jouant la
partie du roi, dans laquelle se perdait a tous moments le pauvre prince. On passa ensuite des glaces et
du chocolat, et nous allames nous coucher.

Le lendemain, visite d'un quart d'heure le matin, et méme musique le soir. Le jour d'apres, a ma
grande joie, j'appris le prochain départ des membres de la famille royale espagnole. Le préfet et
l'archevéque vinrent prendre congé d'eux. Puis nous montames en voiture pour gagner le passage de la
riviere, car il n'y avait pas encore de pont. Nous trouvames la le brigantin tout prét, et la traversée
effectuée, je pris congé de ces malheureux souverains. L'infortuné roi n'avait pas eu l'air un seul instant
de comprendre la tristesse de sa position. Son attitude manquait complétement de dignité et de gravité.
Pendant le passage de la riviere, il avait causé tout le temps avec mon domestique, qui se trouvait sur
le pont. C'était un bon Allemand, qui ne voulait pas croire que ce fit le roi. Il me disait apres: «Mais,
Madame, il n'a donc pas de chagrin!»

Voila I'histoire de mes courtes fonctions a la cour du roi Charles IV et aupres de la reine son horrible
femme[157].

CHAPITRE XII

I. Commencement d'une nouvelle vie.—Billet a Mme de Maurville.—Choix judicieux de M. de La Tour
du Pin pour la préfecture de Bruxelles.—Les premiers préfets de cette ville: MM. de Pontécoulant et de
Chaban.—Une note du poeme de Ja Pitié.—II. Départ du Bouilh. Visite a Ussé.—Mlle Fanny Dillon et le
prince Pignatelli.—Un projet de mariage de Mlle Fanny Dillon avec le général Bertrand rencontre des
difficultés.—Une mission délicate auprées de 1'Impératrice Joséphine.—Chagrin et mort de Mme de Fitz-
James.—III. Les femmes des fonctionnaires de Bruxelles.—Mme de Chambarlhac et Mme Betz.—La
duchesse douairiére d'Arenberg. Ses soupers. Son accueil & M. et Mme de La Tour du Pin.—Etude de la
société bruxelloise.—Organisation de la maison.—Le comte de Liedekerke.—IV. Napoléon obtient enfin
le consentement de Mlle Fanny Dillon a son mariage avec le général Bertrand.—Huit jours pour se
marier.—Intervention opportune de Mme de La Tour du Pin.—Rencontre avec le général Bertrand.—
Tous les détails de la célébration du mariage réglés par I'Empereur.—V. Mme de La Tour du Pin est
recgue par l'Empereur a Saint-Cloud.—La signature du contrat.—Les Bertrand de Chateauroux.—Le
mariage a Saint-Leu.—La parure d'émeraudes de la reine Hortense.

Voila donc une nouvelle vie qui commence! Je vais quitter mon potager, mes poules, mes vaches, mes
fleurs, mes occupations régulieres et tranquilles, conformes a mes gofits, pour aller mener une tout
autre existence. Mais la Providence m'avait douée du désir de toujours chercher a faire pour le mieux
dans toutes les situations ou j'étais placée. C'est vers 9 heures du soir, comme je 1'ai dit, que je recgus,
par un messager, le billet de M. de La Tour du Pin m'annongant sa nomination de préfet a Bruxelles.
Toute a mes réflexions, je me sentis bientot importunée par le bavardage sans portée de ma cousine,
Mme Joseph de La Tour du Pin. Je lui proposai donc d'aller nous coucher. Ce ne fut pas cependant sans
avoir écrit a Mme de Maurville pour lui dire que la nomination de mon mari ne changeait rien a nos
positions respectives et que j'espérais qu'elle nous accompagnerait a Bruxelles. Elle se trouvait chez
des amis a deux lieues. Je donnai ordre qu'on lui portat mon billet a la pointe du jour, désirant ne pas
lui laisser le temps de se poser cette triste question: «Que vais-je devenir?» J'aurais pu la laisser au
Bouilh, ou son ménage ne nous aurait pas été une dépense. Mais pourquoi ne pas la faire participer a la
bonne fortune, quand elle avait partagé la mauvaise? D'ailleurs, son tendre attachement devait nous la
rendre tres utile. Elle était sans aucune instruction, possédait peu d'esprit, mais beaucoup
d'observation, ainsi qu'une tres grande capacité a déméler les caractéres. Son dévouement pour mon
mari était entier et elle avait la préoccupation constante de servir ses intéréts. Mes enfants, elle les
considérait comme les siens. Grace a Dieu! je n'ai jamais eu aupres d'eux de gouvernante, mais je
savais que je pouvais les laisser avec Mme de Maurville en toute sérénité, quand des devoirs de société,
que je tachais de rendre aussi rares que possible, m'en séparaient momentanément. Je fis plus de



réflexions au cours des quelques heures passées a ce moment seule dans ma chambre, qu'en temps
habituel je n'en aurais fait pendant six mois. Dans les événements de la vie, ce que 1'on n'a pas pensé
dans les premieres vingt-quatre heures n'est plus que de l'inutilité ou du rabachage. Quand mon mari
arriva le lendemain matin pour déjeuner, il me trouva déja toute préparée a l'entretenir du changement
de notre existence et a lui confier les arrangements et les projets qui, selon moi, devaient en étre la
conséquence.

Charlotte avait alors onze ans et demi. Trés avancée pour son age, l'envie de tout apprendre la
dévorait. Elle se mit a feuilleter tous les dictionnaires géographiques sur la Belgique, a examiner les
cartes du pays, et quand son pere, qui la connaissait bien, arriva et qu'il la questionna sur le
département de la Dyle, elle en savait déja tous les détails statistiques. Quant a la petite Cécile, déja
bonne musicienne a huit ans, et sachant bien l'italien, sa premiere question fut de demander si elle
aurait un maitre de chant a Bruxelles.

Mon mari fit tout de suite les arrangements nécessaires au Bouilh, et mit malheureusement sa
confiance dans un homme dont il croyait pouvoir répondre comme de lui-méme. On m'abandonna tous
les soins de la maison et des emballages.

M. de La Tour du Pin avait regu l'ordre de se rendre a Paris sans délai, M. de Chaban, son
prédécesseur, ayant déja quitté Bruxelles pour aller organiser les départements de la Toscane, qui
venait d'étre réunie a I'Empire. Notre ami Brouquens, plus heureux que mon mari lui-méme de sa
bonne fortune, vint le prendre quelques jours apres, et ils s'en furent ensemble a Paris.

La nouvelle de cette nomination avait surpris tous ceux qui sollicitaient depuis longtemps des graces
sans les obtenir. Personne ne voulut croire qu'on fiit venu chercher M. de La Tour du Pin a sa charrue,
comme Cincinnatus, pour lui donner la plus belle préfecture de France.

Ce choix était pourtant le plus judicieux que la prodigieuse prévision de Napoléon pit faire, et en
voici la raison: Bruxelles était une capitale conquise, et aucun effort n'avait encore été tenté pour la
rattacher a la nouvelle patrie. Ville de cour et de haute naissance, on ne l'avait jusqu'alors gouvernée
que par des instruments obscurs ou méprisables.

M. de Pontécoulant, son premier préfet, était un homme de naissance et de formes aristocratiques
assurément. Ancien officier des gardes francgaises, sa jeunesse s'était passée a Versailles et a Paris, et il
aurait peut-étre réussi a Bruxelles sans sa femme, dont j'ai déja parlé. Elle passait pour lui avoir sauvé
la vie pendant la Terreur. Auparavant, elle avait été la maitresse de Mirabeau, dont Lejai, son mari,
était le libraire. On dit qu'elle avait été jolie, ce dont il ne lui restait aucun vestige. Depuis, étant déja
Mme de Pontécoulant, on l'avait vue dans les salons de Barras, ce qui ne constituait pas une
recommandation. Emmenée a Bruxelles par son mari, ses antécédents avaient peu attiré la grande et
haute société aristocratique qui jadis formait la cour de 1'archiduchesse.

Entouré d'intrigants francais qui s'étaient jetés sur la Belgique comme sur une proie, M. de
Pontécoulant ne se préoccupait guere des soins de l'administration. L'Empereur l'avait rappelé en le
nommant au Sénat, et avait envoyé pour le remplacer M. de Chaban. Homme honnéte, éclairé, ferme et
excellent administrateur, il avait réformé beaucoup d'abus, puni des malversations et destitué leurs
auteurs. Tous ses actes avaient été justes et éclairés. Il suffisait de marcher dans ses voies pour bien
administrer le pays. Mais il n'avait exercé aucune action sur l'éloignement moral que les hautes classes
conservaient pour la domination francaise. Cette tache nous incombait, a mon mari et, j'ose le dire, a
moi également, puisque la source de toute influence de cette nature se trouvait dans le salon.

M. de Chaban, il est vrai, était marié, mais sa femme, maladive, obscure, choisie, d'apres les on-dit,
dans les classes peu élevées de la société, ne recevait pas, et personne, par conséquent, ne l'avait
jamais vue.

Une sorte de réputation romantique m'avait précédée a Bruxelles. Je la devais a mes aventures en
Amérique, ébruitées par une note[158] du poeme de la Pitié, de Delille. Cette dame de la cour de
Marie-Antoinette, soeur de l'archiduchesse si aimée de tous en Belgique, qui avait été, dans ces pays
lointains, traire les vaches et vivre au milieu des bois, se présentait avec quelque chose de piquant qui
excitait la curiosité.
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Apres avoir procédé a tous mes arrangements au Bouilh et fait partir par le roulage tout ce que je
croyais devoir nous étre utile a Bruxelles de fagon a diminuer la dépense tres grande de 1'établissement
d'une maison considérable, je partis en poste avec Mme de Maurville, mes filles[159] et mon petit
Aymar. Une personne de Bordeaux, M. Meyer, me préta une voiture que je vendis pour lui a Bruxelles.
Nous nous arrétames deux ou trois jours a Ussé pour voir Mme de Duras, a la grande joie de nos filles a
I'une et a l'autre. J'admirai ce beau lieu, que ma chére Félicie vient encore d'embellir et que je ne
reverrai plus, puis j'arrivai a Paris, ol je restai trois ou quatre semaines chez ma tante, alors établie
avec M. de Lally dans sa jolie maison de la rue de Miromesnil, qu'elle a vendue depuis.

Mme Dillon était de retour d'Angleterre depuis longtemps. J'allai la voir, car elle avait tres bien
accueilli M. de La Tour du Pin quand, l'année précédente, il était passé par Paris, avec Humbert. Ma
soeur Fanny avait grandi. Elle était alors dgée de vingt-trois ans, et, sans étre jolie, avait l'air tres
distingué. Plusieurs partis s'étaient présentés pour elle, mais, de tous ses prétendants, celui qu'elle
avait préféré et qu'elle aurait épousé n'existait plus: c'était le prince Alphonse Pignatelli. Une maladie
de poitrine avait emporté cet aimable jeune homme. Il eflit souhaité, avant de mourir, épouser Fanny,
afin de pouvoir lui laisser sa fortune. Malgré ses instantes pressantes, elle s'y refusa. Les jours de
l'infortuné étaient comptés, et elle estima qu'il y aurait de sa part absence de délicatesse envers la
famille de M. Pignatelli, en s'unissant a lui, dans ses derniers moments, quoiqu'elle I'aimat beaucoup et
qu'elle elit été heureuse, méme en le perdant, de porter son nom. Pour moi, cela me désola, car j'aurais
préféré que ma soeur s'appelat Pignatelli plutét que Bertrand.

Et puisque ce nom vulgaire vient au bout de ma plume, c'est le cas de raconter ce qui s'est passé lors
du dernier voyage de mon mari a Paris.

L'Empereur avait itérativement témoigné a 1'Impératrice et a Fanny elle-méme combien il désirait son
mariage avec Bertrand[160], amoureux d'elle depuis longtemps. Ma soeur n'y voulait pas consentir et
I'Empereur en était contrarié. Quand il connut ses préférences pour Alphonse Pignatelli, il cessa
toutefois ses sollicitations. Mais, aprés la mort du prince, il recommenca ses poursuites. Mme Dillon
pria M. de La Tour du Pin, précisément a Paris au moment ou elle avait promis une réponse définitive,
de voir I'Impératrice pour lui faire part du refus formel de ma soeur. La commission était assez
délicate. Cependant il s'en chargea. L'Impératrice le recut dans sa chambre a coucher, dont la profonde
alcove était fermée, dans la journée, par un épais rideau de grosse étoffe tres ample, formant comme
un mur de damas brodé et maintenu en place par une lourde bordure de crépines d'or. Elle le fit
asseoir a ses cOtés, sur un canapé placé contre le rideau. Comme ils étaient en téte a téte, M. de La
Tour du Pin fit sans détours a I'Impératrice la commission dont il était chargé, en s'excusant d'apporter
une décision contraire aux désirs de I'Empereur. L'Impératrice insistant beaucoup, il exprima dans le
cours de la conversation, qui fut assez longue, des sentiments fort aristocratiques qui ne déplurent pas.
Enfin, aprés lui avoir parlé de lui-méme, de moi, de nos enfants, de sa fortune, de ses projets, elle le
congédia. Mon mari alla aussitot rendre compte a Mme Dillon de l'entretien qu'il venait d'avoir. Le soir
méme, chez M. de Talleyrand, celui-ci le prit sous le bras, comme il avait 1'habitude quand il voulait
causer familierement dans un coin: «Qu'aviez-vous a faire, dit-il, d'aller refuser le général Bertrand
pour votre belle-soeur. Cela vous regardait-il?»—«Mais Fanny 1'a voulu, reprit M. de La Tour du Pin, et
mon age me permet de lui servir de pére.»—«Enfin, reprit le fin renard, heureusement vous n'avez pas
gaté vos affaires avec toute votre aristocratie. On aime cela aux Tuileries maintenant.»—«Qui donc
vous a raconté tout cela? demanda mon mari. Vous avez donc vu 1'Impératrice?»—«Non pas, répliqua
I'autre, mais j'ai vu I'Empereur, qui vous écoutait!» Ce fut peut-étre cette conversation entendue
derriére un rideau qui fit préfet a Bruxelles M. de La Tour du Pin.

Je trouvai la pauvre Betsy, Mme de Fitz-James[161], a la derniére période de la consomption, a
laquelle elle succomba bientot. Sa délicate et fréle constitution n'avait pu résister au torrent de
chagrins dont elle était accablée. Son mari entretenait une maitresse, avec laquelle on le rencontrait
partout, au spectacle, a la promenade, mais jamais on ne le voyait chez la malheureuse femme
mourante. Sa mere, Mme Dillon, l'avait recueillie et la logeait. Elle finissait la sa courte et triste vie,
emportée par ce que les Anglais appellent a decline[162]. Elle n'avait aucun mal a la poitrine, elle ne
souffrait pas. Ses forces, seulement, 1'abandonnaient peu a peu. En me voyant, elle me tendit sa petite
main décharnée, et, comme je ne pouvais dissimuler mon émotion qui était fort vive, car je l'aimais
véritablement, elle me dit: «Il faut rendre graces a Dieu de me retirer de ce monde, ou je n'ai plus rien
a espérer.» Et deux grosses larmes coulérent sur ses joues pales. Elle s'éteignit quinze jours apres. Sur
quatre enfants qu'elle avait eus, il lui en restait trois. L'ainé était un garcon. Elle 1'avait perdu pendant
sa seconde grossesse. La mort de cet enfant enlevé en quelques heures, la frappa si violemment que
celui qu'elle portait en elle fut atteint d'imbécillité. C'était une fille. Mme Dillon la recueillit et la garda
toujours aupres d'elle. Apres la mort de Mme Dillon, je n'ai pas su ce qu'elle devint. Ses deux autres
enfants, des garcons, sont le duc de Fitz-James[163] actuel[164] et son frere Charles[165].

Fanny était trés bien traitée par I'Impératrice et par I'Empereur. Comme il désirait qu'elle fit d'un
voyage a Fontainebleau, qui venait d'avoir lieu, il lui avait envoyé 30.000 francs pour les frais de sa



toilette.

I11

Il me serait difficile de raconter mon séjour de Bruxelles avec exactitude. J'y fus regue avec une
extréme bienveillance. On y aime beaucoup le monde, et on était bien aise d'avoir enfin un salon de
préfet tenu par une femme qui appartint a la classe aristocratique. Les femmes des diverses autorités
établies dans la ville ne réussissaient pas par leurs manieres, et croyaient, trés a tort, plaire au
gouvernement en ne faisant aucuns frais pour les dames belges. Deux d'entre elles étaient mes
supérieures par les places qu'occupaient leurs maris: la femme du général commandant la division dont
le chef-lieu était a Bruxelles, et la femme du premier président de la cour impériale, siégeant aussi a
Bruxelles.

La premiere, Mme de Chambarlhac, était une belle Savoyarde, Mlle de Coucy. Elle avait pour neveu
M. de Coucy, que nous avons connu depuis. On racontait qu'étant religieuse ou novice, son mari, dans
une des campagnes d'Italie, I'avait enlevée et épousée. Quoique agée de quarante ans, elle était encore
assez belle. Accoutumée a vivre avec des militaires de toute espece, elle avait pris un mauvais ton,
entremélé cependant de certaines lueurs aristocratiques. On comprend que je ne pouvais ni ne voulais
me lier avec une semblable personne. Ses antécédents me repoussaient. Je me la représentais toujours
en idée avec l'habit de hussard qu'elle avait revétu, disait-on, pour suivre son mari dans plusieurs
campagnes. Quant au général de Chambarlhac, c'était un sot qui, des le premier jour, entra en hostilité
avec mon mari par jalousie.

La seconde femme était celle du premier président, M. Betz, savant allemand de beaucoup d'esprit et
de capacité. Elle appartenait a la classe la plus minime de 1'échelle sociale. Assez laide a cinquante ans
qu'elle avait alors, elle pouvait cependant avoir été belle. On la voyait toujours parée, décolletée,
coiffée comme une jeune personne. Je la recevais chez moi, aux grandes soirées, mais je ne me
souviens pas d'étre jamais entrée chez elle, quoique je ne manquasse pas de lui faire des visites de loin
en loin.

La tres grande jalousie de ces deux dames provenait de ce qu'elles ne soupaient pas chez la
douairiere, dont les soupers constituaient la grande distinction et la ligne de démarcation entre les
sociétés de Bruxelles.

La douairiere: c'est ainsi qu'on désignait la duchesse douairiere d'Arenberg, née comtesse de La
Marck et la derniére descendante du Sanglier des Ardennes[166]. Elle représentait, comme le disait
I'archevéque de Malines, 1'abbé de Pradt, 1'idéal de la reine-mere. Retirée dans la maison affectée aux
veuves de la maison d'Arenberg, elle y avait un état simple, mais noble, et invitait tous les jours a
souper un certain nombre de personnes de tout dge, hommes et femmes. Elle dinait toujours seule,
sortait en voiture découverte quelque temps qu'il fit, et voyait, dans le cours de la journée, ses enfants,
surtout son fils aveugle qu'elle aimait tendrement. Toutes les fois qu'une légére incommodité causée
par la goutte empéchait ce dernier de sortir, elle ne manquait pas de se rendre chez lui. A 7 heures,
elle recevait des visites jusqu'a neuf. A partir de ce moment, quelqu'un se présentait-il, le suisse
demandait si on était invité a souper? Si la réponse était négative, on ne vous admettait pas. Les invités
arrivaient alors, et tel était le respect dont on entourait la duchesse, que pas une personne dans
Bruxelles ne se serait permis d'arriver & 9 heures et demie. A 10 heures, quand méme quelqu'un se
serait fait attendre jusqu'a ce moment, elle sonnait, et disait sans impatience: «A présent l'on peut
servir.»

Aprés souper, on jouait au loto jusqu'a minuit. Quand son fils assistait a la soirée, il faisait une partie
de whist ou de préférence une partie de tric-trac avec M. de La Tour du Pin, s'il se trouvait la. La
réunion ne comprenait jamais plus de quinze ou dix-huit personnes, choisies parmi les plus distinguées
de la ville ou parmi les étrangers de marque. Mais la présence d'étrangers était rare, puisque la
France, en guerre avec toute I'Europe, ne pouvait étre visitée alors comme elle 1'a été depuis.

J'avais souvent rencontré Mme la duchesse d'Arenberg a Paris, avant la Révolution, a 1'hotel de
Beauvau, ou l'on me traitait avec une grande bonté. De plus, je savais avoir été précédée a Bruxelles
par des lettres de Mme de Poix et de Mme la maréchale de Beauvau, adressées a la duchesse. Des le
lendemain de mon arrivée j'allai donc, accompagnée de mon mari, voir cette respectable personne.
Nous fiimes recus avec une bienveillance toute particuliere et invités a souper pour le lendemain
méme. La duchesse voulut aussi que je lui présentasse mon fils[167], venu a Bruxelles pour nous



recevoir. Ce fut le signal de la considération avec laquelle nous devions étre traités. Toute la ville se fit
inscrire chez nous. On y vint en personne. Je pris un soin tout particulier de rendre les visites. Je n'en
oubliai aucune. J'établis des listes raisonnées de toutes les personnes qui étaient venues chez moi. A la
suite du nom, j'inscrivis un extrait des détails que j'avais pu recueillir sur chaque famille dans la
conversation ou dans les nobiliaires que je me procurai a la bibliothéque de Bourgogne, qui était et est
encore tres riche en ouvrages de ce genre. J'avais comme aides dans ce travail, pour le présent, M. de
Verseyden de Wareck, secrétaire général de la préfecture, et, pour le passé, un vieux commandeur de
Malte, qui venait tous les soirs chez moi, le commandeur de Nieuport. Au bout d'un mois j'étais
familiarisée avec le monde de Bruxelles, comme si j'y avais été toute ma vie. Je connaissais les liaisons
de tout genre, les animosités, les tracasseries, etc... Ce fut un véritable travail dont je m'occupai avec
I'ardeur que j'ai toujours mise a ce qui est nécessaire.

Notre établissement nous colita beaucoup d'argent. Il me semble que mon mari recut une certaine
somme pour monter sa maison, mais je n'en suis pas slire. Le personnel de service comprenait deux
domestiques en livrée et le gargcon de bureau habillé également, un portier, un valet de chambre maitre
d'hotel, 1'huissier du cabinet, servant aussi les jours de réception, et deux hommes d'écurie. Nous
habitions le palais[168] ou le roi de Hollande[169] a demeuré depuis. Mon appartement particulier, de
plain-pied avec celui des jours de grandes soirées, était agréable et commode. Il comprenait en
particulier un joli salon et un billard. Je m'annoncai des 1'abord pour ne jamais recevoir le matin, sous
quelque prétexte que ce flt. Les heures de la matinée, en effet, je les consacrais a 1'éducation de mes
filles, assistant a leurs legons, ou sortant avec elles pour les promener soit a pied, soit en voiture.

Plusieurs personnes se mirent bientot dans notre intimité, entre autres M. et Mme de Trazegnies, le
prince Auguste d'Arenberg, le commandeur de Nieuport, etc. Mon mari retrouva avec plaisir le comte
de Liedekerke[170], un de ses anciens compagnons d'armes, avant la Révolution, dans le régiment de
Royal-Comtois, dont M. de La Tour du Pin avait été colonel en second. Le comte de Liedekerke avait
épousé Mlle Desandrouin, destinée a étre a la téte d'une fortune immense, dont elle possédait déja une
bonne partie. Ils n'avaient qu'un fils[171] et deux filles[172]. Le jeune homme, alors dgé de vingt-deux
ans, était auditeur au Conseil d'Etat. Comme on parlait d'en attacher un a la personne de chaque préfet
pour former ces jeunes gens a la connaissance de l'administration et les employer comme secrétaires
du cabinet particulier du préfet, M. de Liedekerke pria M. de La Tour du Pin, son ancien colonel, de
demander son fils en cette qualité.

Notre fils Humbert quitta Anvers, ou M. Malouet avait été pour lui un second pére, et revint a
Bruxelles pour se livrer a quelques études préparatoires nécessitées par son examen au Conseil d'Etat,
qui devait avoir lieu dans quelques mois.

IV

Au mois de septembre 1808, je recus une lettre de Mme Dillon, ma belle-mere. Elle m'apprenait que ma
soeur s'était enfin décidée, apres bien des hésitations et des incertitudes, a épouser le général
Bertrand, vaincue par sa constance d'une part, et de l'autre par les instances renouvelées de
I'Empereur, a qui on ne pouvait rien refuser, tant il mettait de grace et de séduction a obtenir ce qu'il
désirait. Ma soeur était alors d'une extréme frivolité, d'une frivolité de créole, comme sa meére.
Napoléon avait voulu qu'elle accompagnat 1'Impératrice Joséphine dans un voyage de Fontainebleau.
Pour qu'elle y ft a son avantage, il lui avait envoyé, ainsi que je 1'ai dit précédemment, 30.000 francs
pour sa toilette pendant les huit jours que dura ce déplacement, au cours duquel il obtint enfin son
consentement au projet d'union qu'elle avait écarté si obstinément jusque-la.

Il décida que le mariage se ferait tout de suite, bien que ma soeur alléguat que sa mére venait de
perdre sa fille, la pauvre Mme de Fitz-James. L'Empereur, en présence de ces longueurs et jugeant que
les deux femmes, abandonnées a elles-mémes, ne sortiraient jamais de leurs embarras, dit a Fanny:
«Faites venir votre soeur, elle arrangera tout. Je pars pour Erfurt dans huit jours. Il faut étre mariée
alors.»

J'en fus informée par une lettre du duc de Bassano, car ni Mme Dillon, ni Fanny ne surent m'écrire.
Quoique la lettre fit trés aimable, elle avait si bien 1'air d'un ordre, que la pensée de refuser ne me vint
pas dans l'esprit. Deux heures aprés l'avoir recue, je partais pour Paris. A la pointe du jour, j'arrivai
chez Mme d'Hénin, stupéfaite, a son réveil, de me voir auprés de son lit. Elle tenait toujours une
chambre a notre disposition dans sa jolie maison de la rue de Miromesnil, ou elle habitait alors. Je ne
restai aupres de ma tante que le temps de changer de robe et d'envoyer chercher une voiture de



remise, et, apres avoir pris une tasse de thé, je me fis mener chez Mme Dillon, rue Joubert. La j'appris
que depuis quelques jours elle était a la campagne, non loin de Saint-Cloud, chez Mme de Boigne. Elle
n'avait laissé aucun ordre pour moi. Je demandai donc le nom et le chemin de cette maison, et je partis
aussitot pour m'y rendre, ayant auparavant écrit un mot au duc de Bassano pour lui annoncer mon
arrivée.

J'arrivai a Beauregard, la maison de Mme de Boigne, au-dessus de la Malmaison, apres une heure et
demie de route. Onze heures et demie sonnaient quand j'y parvins, et Mme Dillon était encore au lit.
Fanny s'écria: «Ah! nous sommes sauvées, voila ma soeur!» Sa mere, au contraire, fut saisie d'effroi a
la pensée du mouvement que mon activité allait lui imprimer. Elle n'avait songé a rien. Je commencai
par lui conseiller de se lever, de s'habiller, de déjeuner et de revenir, ainsi que ma soeur, a Paris avec
moi. Le général Bertrand arriva a cet instant. Jusque-la, je ne l'avais jamais rencontré, et il savait
probablement que mon mari avait été chargé par Mme Dillon de refuser ses propositions de mariage
deux ans auparavant. Il se trouva trés embarrassé, étant extrémement timide de son naturel. Pour le
mettre a son aise, je lui proposai une promenade dans le parc en attendant le moment o Mme Dillon
serait habillée. Pendant cette promenade, qui dura plus d'une heure, nous nous entendimes si
facilement et si bien qu'en rentrant nous avions tout réglé et tout arrangé.

Nous trouvames dans le salon Mme de Boigne, que je n'avais pas revue depuis son enfance, et sa
meére, Mme d'Osmond, soeur d'Edouard Dillon et de tous les Dillon de Bordeaux. Ni I'une ni l'autre de
ces dames ne pouvaient me souffrir. Il fallut pourtant bien, quand on vint annoncer que 1'on avait servi,
qu'elles me proposassent de déjeuner, ce qui me convenait d'autant mieux que j'en étais encore a la
tasse de thé prise a 7 heures du matin chez Mme d'Hénin. Le pauvre général, charmé de trouver enfin
quelqu'un qui allait faire cesser les lenteurs de sa future belle-mére, nous vit monter avec bonheur en
voiture pour rentrer a Paris, ou il promit de nous rejoindre le soir.

Sans entrer dans de plus longs détails, je dirai que le lendemain matin tout était prét, la signature du
contrat décidée et fixée au surlendemain au soir. On afficha a la mairie. Le tribunal s'assembla
extraordinairement par ordre. Le grand-juge Régnier fut réveillé a 5 heures du matin pour faire
expédier je ne sais quel acte qui devait servir d'extrait de baptéme a ma soeur, Mme Dillon ayant perdu
celui qu'elle possédait, ou ne I'ayant peut-étre jamais eu. Le courrier, méme le plus diligent, n'aurait pu
aller a Avesnes, en Flandre, ol ma soeur était née, et en revenir avant le jour désigné par Napoléon
pour le mariage. Il avait, en outre, arrété que la cérémonie aurait lieu a Saint-Leu, chez la reine
Hortense[172]. Ayant annoncé qu'il se pourrait qu'il y assistat, cela rendit ladite reine fort attentive a
exécuter de point en point tous les ordres donnés par I'Empereur pour cette solennité. Ainsi, dans un
moment ou allaient se réunir autour de lui tous les potentats qui étaient alors a ses pieds, le grand
homme avait trouvé le temps de régler les plus minutieux détails de la célébration du mariage de son
aide de camp favori.

\"

Je fus présentée a I'Empereur a Saint-Cloud, par Mme de Bassano. Dés 8 heures du matin, il me fallut
étre rendue chez elle, en habit de cour et en toque a plumes. Il m'accueillit de la facon la plus
gracieuse, me fit des questions sur Bruxelles, sur la société, la haute société, avec un sourire qui
voulait dire: «Vous n'aimez que celle-la.» Puis il rit de m'avoir fait lever si matin, et se moqua un peu de
Mme de Bassano a ce sujet, moquerie qu'elle prit d'un petit air boudeur qui lui allait a merveille. 11
s'occupait fort d'elle alors, comme depuis elle me 1'a conté.

Je vous vois sourire, mon fils[173], quand vous lirez que, comme j'arrangeais le salon pour la
signature du contrat et que je voulus mettre sur la table une écritoire avec du papier et des plumes, je
ne trouvai pas un meuble semblable dans tout l'appartement de ma belle-meére et de sa fille. Bien m'en
prit d'y avoir songé. Heureusement le beau marchand de papier d'alors, d'Expilly, demeurait tout pres.
J'envoyai mon domestique chercher tout ce que la circonstance exigeait, et ma belle-mere fut
agréablement surprise de ma présence d'esprit.

Les grands de la terre arriverent avec 1'époux. On lut les clauses du contrat, dont je n'ai pas conservé
le souvenir. Je pense qu'elles étaient favorables a ma soeur. Fanny, fort a son avantage ce jour-la, avait
un excellent maintien. Parmi les assistants se trouvaient trois ou quatre Bertrand venus de
Chéateauroux. Le nom de 1'un d'entre eux nous fit échanger un sourire avec M. de Talleyrand. Il était
inspecteur des foréts et se nommait Bertrand de Boislarge. Sa femme, tres jeune, extrémement jolie,
n'était jamais sortie de son endroit, ce qui la rendait d'une timidité a faire pitié. Je la soignai beaucoup



a Saint-Leu, ou nous allames coucher le lendemain.

La soirée qui précéda le jour du mariage s'écoula d'une fagon assez insipide. On fit de la musique. Le
déjeuner du lendemain ne fut pas plus amusant. Le mariage devait avoir lieu a 3 heures et demie. Tous
les archi arriverent: des maréchaux, des généraux, etc. On marcha en cortége a la chapelle. L'abbé
d'Osmond, évéque de Nancy, et depuis archevéque de Florence, donna la bénédiction nuptiale. On
servit ensuite le diner, et aprés diner on dansa. Il était venu beaucoup de jeunesse de Paris. La reine
Hortense, qui aimait la danse et y excellait, se montra cependant de mauvaise humeur a la suite d'un
petit incident assez amusant. L'Empereur n'avait pas paru, mais il avait laissé savoir a la reine
Hortense qu'aprés avoir examiné la parure d'émeraudes entourées de diamants que 1'Impératrice avait
donnée a Fanny, il ne la trouvait pas suffisante. Comme il lui en connaissait une semblable, il la priait
de l'ajouter a celle offerte par sa mere pour la compléter. Elle ne s'attendait a rien de ce genre, et cela
lui déplut fort. Mais il fallait se soumettre.

CHAPITRE XIII

I. La saison d'hiver a Bruxelles.—L'ennui de la reine Hortense.—Les familles de Solre et du Croy.—
Arrivée de Marie-Louise a Compiegne.—Impatience conjugale des nouveaux époux.—Une complaisante
permission de l'archevéque de Vienne.—II. Ralliement de la haute société de Bruxelles au
gouvernement impérial.—La garde d'honneur.—Napoléon et Marie-Louise a Bruxelles.—La
présentation et la partie de whist.—Le diner avec I'Empereur.—Ses plaisanteries au roi Jérome.—Bal a
I'Hotel de Ville.—Départ de I'Empereur.—Le descendant d'un connétable du temps de saint Louis.—III.
L'été a Bruxelles.—Visite aux chantiers de construction d'Anvers.—L'examen d'Humbert au Conseil
d'Etat.—M. de La Tour du Pin subit une douloureuse opération.—M. Dupuytren et Mlle Boyer.—IV.
Entreprise des Anglais sur Flessingue et sur Anvers.—Le plan de campagne de l'archevéque de
Malines.—L'ho6pital improvisé de la Cambre.—Intrigues contre M. de La Tour du Pin.—Irritation de
I'Empereur calmée par le sous-lieutenant Loiseau.—M. Casimir de Montrond prisonnier a Ham.—V.
Humbert part pour la sous-préfecture de Florence.—Un congé au général Bertrand.—Les 300 livres
sterling de M. de Lally.—M. de Chateaubriand et son trio d'adoratrices.—Son premier livre.—Les
mémoires de Mme de La Rochejaquelein annotés par I'Empereur.—L‘'Avocat Patelin aux Tuileries.—VI.
Premiers symptomes d'accouchement de Marie-Louise.—Un congé équivoque.—Naissance du Roi de
Rome.—Victor Sambuy a la poursuite de 10.000 francs de rente.—L'ondoiement.—Les vieux grognards.
—Un enfant qui n'a pas l'air d'étre né le matin de ce méme jour.

Je retournai a Bruxelles apres quelques grands diners de noce trés ennuyeux, en particulier chez les
quatre témoins, MM. de Talleyrand, de Bassano, Lebrun; j'ai oublié le nom du quatrieme. Je partis avec
joie pour retrouver mon mari et mes enfants. L'automne et l'hiver s'écoulérent fort agréablement a
Bruxelles. Je donnai deux ou trois beaux bals. Mme de Duras vint passer quinze jours aupres de nous
avec ses filles[174]. Je les fis danser et les menai au spectacle, dans une excellente loge de la
préfecture. Elles s'amusérent beaucoup.

La reine Hortense avait traversé Bruxelles au cours du dernier voyage qu'elle fit pour rejoindre son
mari pendant quelques jours a Amsterdam. Je la vis a son passage. Elle affectait un ennui sans exemple
de la nécessité d'aller remplir ses devoirs de reine.

Je ne me souviens plus si ce fut cette année-la qu'elle recut a Aix-la-Chapelle la nouvelle de
I'accouchement de sa belle-soeur[175], survenu a Milan a 9 heures du matin. On le savait a midi a
Paris, a 1 h 30 a Bruxelles, et, par un courrier de la poste a cheval, a 8 heures du soir a Aix-la-Chapelle.
Le télégraphe, la vapeur et les chemins de fer ont changé le monde!

C'est vers ce méme temps, me semble-t-il, que la fille unique du prince de Solre épousa Fernand de
Croy, son cousin. Fernand de Croy était le second fils du duc de Croy, frere ainé du prince de Solre. Le
mariage fut célébré au chateau du Roeulx en grande pompe et avec une splendeur toute aristocratique.
Cette belle habitation est située dans les environs de Mons, et hors des confins du département de la



Dyle. M. de Solre, que j'avais connu tout jeune, ainsi que ses freres, dans mon enfance, venait souvent a
Bruxelles. Aucun membre de la famille ne s'était rapproché du régime impérial. Le duc de Croy, pere
du nouveau marié, habitait en Westphalie, la petite principauté de Diilmen, ou il était souverain. Le duc
d'Havré, pere de la princesse de Solre et oncle du prince, se trouvait en Angleterre aupres de Louis
XVIII. Toute cette famille déplaisait a I'Empereur. Il voulut ou crut les intimider en les persécutant. La
noce, célébrée au Roeulx, lui en fournit le prétexte. M. de Solre et tous les siens furent exilés au
Roeulx. Cela touchait presque au ridicule, car aucun d'eux n'avait l'intention de s'en absenter. Le duc
de Montmorency s'en tira en faisant entrer son fils au service et en acceptant que sa femme devint
dame du palais de la nouvelle Impératrice. M. de Vérac fut fait chambellan. On envoya M. de Caraman
en exil en Piémont, ou il resta enfermé a Ivrée pendant quelque temps.

N'ayant pas la prétention d'écrire I'histoire, je ne dirai rien du mariage de 1'empereur Napoléon avec
I'archiduchesse Marie-Louise. Je rapporterai seulement ce que ma soeur me raconta de l'arrivée de
cette princesse a Compiegne. Elle en avait été témoin oculaire, et pouvait d'ailleurs par son mari,
Bertrand, savoir certaines choses que d'autres ignoraient.

L'Empereur se trouvait donc a Compiegne avec les nouvelles dames de 1'Impératrice, et dans une
impatience sans bornes de voir sa nouvelle épouse. Une petite caléeche attendait tout attelée dans la
cour du chateau pour le conduire au-devant d'elle. Lorsque l'avant-courrier parut, Napoléon se
précipita dans la caleche et partit a la rencontre de la berline qui contenait cette épouse tant désirée.
Les voitures s'arréterent. On ouvrit la portiére et Marie-Louise s'apprétait a descendre, mais son époux
ne lui en donna pas le temps. Il monta dans la berline, embrassa sa femme et, ayant repoussé sans
fagon sa soeur, la reine de Naples, sur le devant de la voiture, il s'assit a c6té de Marie-Louise. En
arrivant au chateau, il descendit le premier, lui offrit son bras et la mena dans le salon de service, ou
toutes les personnes invitées étaient rassemblées. Il faisait déja nuit. L'Empereur présenta, 1'une apres
l'autre, toutes les dames de la maison, puis les hommes. Cette présentation terminée, il prit
I'Impératrice par la main et la conduisit dans son appartement. Chacun crut que la souveraine
procédait a sa toilette. On attendit une heure, et l'on commencait a avoir grande envie de souper,
lorsque le grand chambellan vint annoncer que leurs Majestés étaient retirées.—Bertrand dit a 1'oreille
de sa femme: «Ils sont couchés.» La surprise fut grande, mais personne n'en laissa rien voir, et on alla
souper.

Ma soeur apprit le lendemain par son mari que Marie-Louise avait présenté a 1'Empereur une
permission ou déclaration signée de l'archevéque de Vienne, attestant «que le mariage par procureur
était suffisant pour que I'on piit se livrer a la consommation sans plus de cérémonie».

Comme mon beau-frere était I'nomme le plus véridique, je ne doute pas un moment de 1'authenticité
de cette particularité.

I1

A Bruxelles, on célébra par de grandes réjouissances ce mariage avec une archiduchesse. Les souvenirs
de la domination autrichienne étaient loin d'étre effacés. La noblesse de Bruxelles, jusqu'alors peu
rapprochée du nouveau gouvernement, attirée maintenant par les bonnes fagons d'un préfet de la
classe aristocratique, trouva le moment favorable pour renoncer a ses anciennes répugnances, qui
commencaient a lui peser.

M. de La Tour du Pin forma une garde d'honneur pour faire le service du chateau de Laeken, lorsqu'il
apprit que I'Empereur allait amener la jeune Impératrice dans la capitale des anciennes possessions de
son pere[176] en Belgique. Cette garde fut uniquement composée de Belges, a l'exclusion de tout
employé francais. Le marquis de Trazegnies en prit le commandement. On lui adjoignit le marquis
d'Assche comme commandant en second. Beaucoup de membres des premieres familles de Bruxelles
figurerent dans ses rangs. Les jeunes gens qui se destinaient a une carriére, soit dans l'administration,
soit dans le militaire, profiterent de cette occasion pour se faire connaitre. Parmi eux se trouvait le
jeune de Liedekerke[177], ainsi que notre pauvre fils Humbert. L'uniforme était fort simple: habit vert
avec pantalon amaranthe. C'était un corps a cheval et trés bien monté. Ma soeur vint a Bruxelles et
logea a la préfecture. Elle assista a un grand diner que nous donnames en I'honneur de cette garde et
ou les femmes parurent avec des rubans aux couleurs de 1'uniforme.

Rien n'est fastidieux comme la description des fétes. Je laisserai donc de c6té le récit du détail des
illuminations, des transparents, etc., etc., dont j'aurais d'ailleurs peine moi-méme a me souvenir.



L'Empereur arriva pour diner a Laeken. Le lendemain, il recut la garde d'honneur et toutes les
administrations. Le maire, le duc d'Ursel, lui présenta la municipalité. Le soir, il y eut cercle, et je
présentai les dames, que je connaissais presque toutes. Marie-Louise n'adressa a aucune d'elles un mot
personnel. Le nom le plus illustre—celui de la duchesse d'Arenberg ou de la comtesse de Mérode, née
princesse de Grimberghe, par exemple—ne frappa pas plus son oreille que celui de Mme P..., femme du
receveur général.

Apreés le cercle, on m'appela a l'honneur de jouer avec Sa Majesté. Je crois que ce fut au whist. Le
duc d'Ursel me nommait les cartes qu'il fallait jeter sur la table et me prévenait lorsque c'était a moi a
donner. Cette espece de comédie dura une demi-heure. Il me semble que le comte de Mérode était mon
partner et M. de Trazegnies celui de 1'Impératrice. Apres quoi, I'Empereur s'étant retiré dans son
cabinet, on se sépara, et je fus charmée de retourner chez moi.

Le lendemain devait avoir lieu un grand bal a 1'Hoétel de Ville. Aussi fus-je un peu contrariée lorsqu'on
me pria a diner a Laeken, car je ne voyais pas trop comment je trouverais le moment de changer de
toilette ou au moins de robe entre le diner et le bal. Toutefois le plaisir de voir et d'entendre I'Empereur
pendant deux heures était trop grand pour que je ne sentisse pas tout le prix d'une telle invitation. Le
duc d'Ursel m'accompagna, et comme il devait ensuite se trouver a 1'Hotel de Ville pour recevoir
I'Empereur, je donnai ordre que ma femme de chambre s'y trouvat avec une autre toilette toute préte.

Ce diner a été une des choses de ma vie dont j'ai conservé le souvenir le plus agréable. Voici quelles
étaient les places occupées par les convives, au nombre de huit: 'Empereur: a sa droite, la reine de
Westphalie puis le maréchal Berthier, le roi de Westphalie, I'Impératrice, le duc d'Ursel, Mme de
Bouillé, enfin moi, a la gauche de I'Empereur. Il me parla, presque tout le temps, sur les fabriques, les
dentelles, le prix des journées, la vie des dentellieres, puis des monuments, des antiquités, des
établissements de charité, du béguinage[178], des moeurs du peuple. Par bonheur, j'étais au courant
de tout cela. «Combien gagne une dentelliere?» dit-il au duc d'Ursel. Le pauvre homme s'embarrassa
un peu en cherchant a exprimer le chiffre en centimes. L'Empereur vit son hésitation, et, s'adressant a
moi: «Comment se nomme la monnaie du pays?»—«Un escalin ou soixante-trois centimes,» dis-je.
—«Ah! c'est bien,» fit-il.

On ne resta pas plus de trois quarts d'heure a table. En rentrant dans le salon, I'Empereur prit une
grande tasse de café et recommenca a causer. D'abord sir la toilette de 1'Impératrice, qu'il trouva bien.
Puis, s'interrompant, il me demanda si je me trouvais convenablement logée. «Pas mal, lui répondis-je,
dans l'appartement de Votre Majesté.»—«Ah! vraiment, dit-il, il a colité assez cher pour cela. C'est ce
coquin de...»—le nom m'échappe—«le secrétaire de M. Pontécoulant, qui l'a fait arranger. Mais la
moitié de la dépense a passé dans sa poche, n'en déplaise a mon frére,» ajouta-t-il en se tournant vers
le roi de Westphalie, «qui 1'a pris a son service, car il aime les fripons.» Et il leva les épaules. Jérome se
préparait a répondre, lorsqu'il s'apercut que 1'Empereur avait déja abordé un tout autre sujet de
conversation. Il avait sauté au duc de Bourgogne[179] et a Louis XI, d'ou il descendit assez
brusquement a Louis XIV, en disant qu'il n'avait été vraiment grand que dans ses derniéres années.
Constatant avec quel intérét je 1'écoutais, et surtout que je le comprenais, il retourna a Louis XI, et
s'exprima ainsi: «J'ai mon avis sur celui-la, et je sais bien que ce n'est pas l'avis de tout le monde.»
Apres quelques mots sur les hontes du régne de Louis XV, il prononga le nom de Louis XVI, sur quoi,
s'arrétant avec un air respectueux et triste, il dit: «Ce malheureux prince!»

Puis il parla d'autre chose, se moqua de son frere, qui accueillait en Westphalie le rebut de la
population francaise, et Dieu sait le nombre de mauvaises plaisanteries que Jérome aurait emboursées
si, a ce moment, quelqu'un n'avait dit qu'il faudrait partir pour le bal.

M. d'Ursel et moi, nous nous précipitames en voiture, et ses chevaux d'un temps de galop, nous
menérent a 1'Hotel de Ville. Je montai quatre a quatre. Une toilette toute préte m'attendait; je la
revétis, et je pus étre rendue dans la salle de bal, ayant changé entiérement de costume, quand
I'Empereur arriva.

Il me fit compliment sur ma promptitude et me demanda si je comptais danser. Je répliquai que non,
parce que j'avais quarante ans. A quoi il se mit a rire, en disant: «Il y en a bien d'autres qui dansent et
qui ne dévoilent pas leur dge comme cela.» Le bal fut beau. Il se prolongea aprées le souper, ou l'on but
a la santé de 1'Impératrice, avec l'arriére-pensée qu'elle pourrait bien avoir des raisons pour n'avoir pas
dansé.

L'Empereur et sa jeune épouse partirent le lendemain matin. Un yacht tres orné les transporta
jusqu'au bout du canal de Bruxelles, ou ils trouverent des voitures qui les menérent a Anvers. En
entrant dans le yacht, M. de Le Tour du Pin apercut le marquis de Trazegnies, commandant de la garde
d'honneur. Craignant que 1'Empereur ne l'invitat pas a prendre place dans le yacht, ou il ne pouvait
tenir que peu de monde, il le nomma en ajoutant: «Son ancétre connétable sous saint Louis.» Ces mots
produisirent un effet magique sur I'Empereur, qui appela aussitot le marquis de Trazegnies et causa



longuement avec lui. Peu de temps apres, sa femme fut nommée dame du palais. Elle fit semblant
d'étre fachée de cette nomination, quoique au fond elle en fiit ravie. Mme de Trazegnies est née
Maldeghem et sa mere était une demoiselle d'Argenteau.

I11

Apres ce voyage de I'Empereur, nous reprimes notre train de vie ordinaire a Bruxelles. L'été se passa a
visiter les différentes maisons de campagne ou l'on nous invitait a diner. Nous allames a Anvers pour
assister au lancement d'un gros vaisseau de soixante-quatorze, 1'un des neuf en ce moment sur le
chantier. Notre excellent ami, M. Malouet, était a la téte des travaux en sa qualité de préfet maritime.
Tous les détails de ces constructions m'intéressaient au dernier point, et ma fille Charlotte, dont
l'intelligence précoce et la perspicacité étaient si remarquables, acquérait une foule d'idées et de
connaissances nouvelles dont, hélas! elle n'a pas joui longtemps.

Notre fils Humbert se rendit a Paris pour passer son examen. C'était une chose bien imposante pour
un jeune homme de vingt ans que de répondre a toute la série de questions que l'on posait. Mais ce
I'était bien plus encore lorsque I'Empereur, assis dans un fauteuil et devant qui le patient se tenait
debout, prenait la parole et vous demandait des choses tout a fait inattendues. Humbert entendit
l'examinateur dire a l'oreille de Napoléon, en le désignant: «C'est un des plus distingués,» et cette
bonne parole le réconforta. L'Empereur lui demanda s'il connaissait quelque langue étrangére. A quoi il
répondit: «L'anglais et l'italien, comme le francais.» Ce fut cette facilité avec laquelle il parlait italien
qui décida sa nomination a la sous-préfecture de Florence. Afin d'augmenter le nombre de places
disponibles pour les auditeurs, on en envoyait comme sous-préfets dans les chefs-lieux, ou les préfets
les avaient jusqu'alors suppléés.

Quoique le temps qui s'est écoulé depuis 1'époque dont je vais entreprendre le récit ait un peu
brouillé mes souvenirs, il me semble que c'est dans 1'été de 1'année 1809[180] qu'eut lieu la ridicule
entreprise des Anglais sur Flessingue et sur Anvers.

M. de la Tour du Pin venait de subir la douloureuse, opération de l'extirpation d'un ganglion qui
s'était formé sous la cheville du pied. Depuis bien des années, toutes les fois qu'il heurtait cette petite
tumeur, pas plus grosse qu'un pois, il ressentait une vive douleur. Dans les derniers mois, elle avait un
peu grossi, ce qui l'exposait par conséquent davantage a en souffrir par le contact avec quelque corps
dur. Ayant consulté un mauvais chirurgien de Bruxelles, celui-ci lui ordonna d'appliquer un caustique
sur la partie malade, afin de détruire la peau et de rendre ainsi plus facile 1'extirpation de la tumeur.
Mon mari suivit malheureusement ce conseil. Quelques heures apres 1'application du caustique, il fut
pris de douleurs atroces et une vive inflammation envahit tout le pied. Cela m'inquiétait, et j'envoyai
une consultation, écrite par mon excellent médecin, M. Brandner, a ma tante a Paris. Elle la porta elle-
méme chez M. Boyer, qui la lut avec attention et écrivit en bas, avec une brutale franchise: «Si M. de
La Tour du Pin n'est pas opéré d'ici quatre jours, dans huit il faudra lui couper la jambe.»

Cet arrét terrifia Mme d'Hénin et la décida a expédier a Bruxelles M. Dupuytren, premier éleve de M.
Boyer. Il arriva a 5 heures du matin, et alla au bain avant de venir a la préfecture. Peu d'instants
auparavant, j'avais regu la lettre de ma tante, m'annoncant l'arrivée du chirurgien et me communiquant
la déclaration de M. Boyer.

M. Dupuytren entra, visita la plaie, et comme mon mari lui demandait quand aurait lieu 1'opération, il
répondit: «Tout de suite.» Puis, aprés avoir parlé un moment a son aide, il me pria de me retirer,
ajoutant que la chose serait bientot faite. J'allai dans la piece voisine, et les vingt minutes que dura
l'opération me parurent vingt heures. Lorsque M. Dupuytren sortit, il me dit qu'il n'avait jamais fait une
opération plus difficile. La sueur ruisselait de son front. Il se retira dans la chambre préparée a son
intention et se coucha. Je trouvai mon pauvre mari fort pale, et notre fils Humbert, qui était resté
aupres de son pere, plus pale encore. Cependant le malade ne souffrait pas et s'endormit bientot
paisiblement. Il n'avait pas fermé 1'oeil depuis dix jours.

Le soir, je comptai cent louis a M. Dupuytren plus les frais de poste de son voyage, et dix louis a son
aide. Je lui donnai, de plus, un joli voile de dentelle, en le priant de 1'offrir de ma part a Mlle Boyer, qu'il
devait, disait-il, épouser dans quelques jours. Mais le mariage n'eut pas lieu. M. Dupuytren se brouilla
avec M. Boyer, son maitre et son bienfaiteur, n'épousa pas sa fille et garda mon voile.



IV

M. de La Tour du Pin se remettait a peine de l'opération qu'il venait de subir. Il ne marchait méme pas
encore, lorsqu'un matin, ou, pour mieux dire, une nuit, un expres de M. Malouet apporta la nouvelle de
l'entrée dans 1'Escaut de la flotte anglaise, forte de plusieurs vaisseaux de haut bord et d'une multitude
de batiments de transport. A la pointe du jour, le télégraphe 1'avait apprise a Paris, d'otl Napoléon était
absent. L'archichancelier Cambacérés mit une grande activité a réunir des troupes. Tous les
détachements furent transportés en poste. Il en résulta une activité et un mouvement prodigieux. Les
Anglais, au lieu de prendre Anvers et détruire nos arsenaux et nos chantiers, comme cela leur et été
facile, s'amuserent a assiéger Flessingue. Ils laisserent ainsi le temps a Bernadotte de rassembler une
armée composée de gardes nationales et des garnisons de quelques places. On peut lire les détails de
cette ridicule tentative des Anglais dans tous les mémoires du temps. M. de La Tour du Pin n'avait rien
a faire avec le militaire. Il réunit cependant toute la garde nationale du département de la Dyle, mais
on l'accusa dans la suite d'y avoir mis de la lenteur, comme on le verra plus loin.

Je rapporterai ici une petite anecdote personnelle assez singuliere.

Nous étions si animés par l'intérét qu'inspirait cette expédition, que nous allions presque tous les
jours a Anvers. A cette époque, le chemin de fer n'existait pas. Nous avions donc échelonné sur la
route, comme relais, trois chevaux de tilbury. L'un d'eux se trouvait a Malines. Nous partions de
Bruxelles a 5 heures du matin. A 8 heures nous arrivions & Anvers, oll nous déjeunions avec M.
Malouet, et a midi nous étions de retour a Bruxelles pour le courrier. Un jour, pendant le trajet, nous
prenions une tasse de café chez l'archevéque de Malines, de Pradt, et dans la conversation, qui avait
pour objet cette fameuse expédition des Anglais, I'archevéque nous dit: «Ce lord Chatham n'est qu'une
béte. Au lieu d'entrer dans I'Escaut, d'ou il ne sait plus comment sortir, il aurait di descendre a
Breskens et débarquer ses troupes la ou nous n'avions pas un homme a leur opposer. Il aurait alors mis
une partie de la Belgique a contribution: a Bruges, a Gand, a Bruxelles, etc.» M. de Pradt n'oublia
aucun détail de ce plan de campagne. Il traca la route qu'on aurait da suivre, stipula les sommes, les
argenteries qu'on aurait prises, les églises, les caisses que l'on aurait pu piller, et termina en s'écriant:
«Et qu'aurait-il fait, lui, la-bas, au fond de 1'Allemagne?» Tout cela, dit sur un ton cavalier et décidé, peu
en harmonie avec 1'habit ecclésiastique, me parut si comique, qu'en rentrant a Bruxelles je me mis a
I'écrire a ma tante, a ce moment a Mouchy, aupres de Mme de Poix. Ma lettre n'arriva pas a
destination, et je dirai plus bas ce qu'elle devint.

Les gardes nationales des Vosges et des départements de 1'Est, arrivées en poste de leurs montagnes,
furent envoyées dans 1'ile de Walcheren, ol bient6t la fievre les attaqua plus vivement que les Anglais.
Au bout de huit jours, les hopitaux d'Anvers, de Malines, de Bruxelles, regorgerent de malades. M. de
La Tour du Pin en installa un dans le nouveau dép6t de mendicité, qu'on venait d'établir pres de
Bruxelles, dans l'abbaye de la Cambre. La popularité dont il jouissait dans toutes les classes se montra,
en réponse a un appel personnel qu'il adressa au public pour l'engager a contribuer par des dons a
l'installation de 1'hépital. En vingt-quatre heures, 300 matelas, 400 paires de draps, etc., furent déposés
a la préfecture et transportés de la a la Cambre. Je visitai, quelques jours apres, 1'hopital ainsi
improvisé. Les malades étaient tous de jeunes conscrits. Dans une salle de cent lits, on ne voyait pas un
visage qui elit plus de vingt ans. Le spectacle était affligeant.

Les ennemis de mon mari ne manqueront pas, le général Chambarlhac en téte, de tacher de le
desservir, au retour de I'Empereur, en prétendant que la garde nationale de Bruxelles n'avait pas
marché a Anvers par la faute du préfet. M. Malouet venait d'étre nommé conseiller d'Etat, et 1'avertit
des intrigues que 1'on fomentait, contre lui. Le duc de Rovigo, entre autres, poussait au déplacement de
M. de La Tour du Pin pour une raison personnelle. Il avait envoyé a Bruxelles Mme Hamelin, célebre
intrigante et femme perdue de moeurs, pour engager M. de La Tour du Pin a négocier le mariage de
son beau-frere, M. de Faudoas, avec Mlle de Spangen, depuis Mme Werner de Mérode. Mon mari s'y
refusa absolument et mit ainsi obstacle a I'union de cette jeune personne avec un trés mauvais sujet.
Elle lui en a conservé une vive et durable reconnaissance.

L'Empereur fit une course en Belgique, mais il passa quelques heures seulement a Laeken. Mon mari
s'y rendit et demanda une audience particuliere. Avant qu'elle n'elit lieu, on annonca le corps de ville et
I'état-major de la garde nationale. Napoléon, sur les rapports qui lui avaient été faits, les traita tres
durement. Le chef de la garde nationale, dont j'ai oublié le nom, chercha a se justifier en attaquant le
préfet. Alors un jeune sous-lieutenant de la garde, sortant du groupe des officiers, dit hardiment: «Je
demande la permission a Votre Majesté de démentir tout ce que Monsieur vient de dire.» Puis, entrant
en matiere, il expliqua tout ce qui s'était passé avec une hardiesse et une lucidité dont I'Empereur fut
charmé. Il I'écouta jusqu'au bout sans l'interrompre. Quand il eut fini, il le frappa sur 1'épaule et dit:
«Vous étes un brave petit homme. Qui étes-vous?—«Chef du bureau de la garde nationale a la



préfecture.»—«Votre nom?»—«Loiseau.» L'Empereur, se retournant alors vers les accusateurs,
prononga ces paroles: «Tout ce qu'il a dit est la vérité.» En rentrant dans son cabinet, il fit appeler M.
de La Tour du Pin, et 1'écouta avec bienveillance, d'irrité qu'il était auparavant.

Le soir méme, Loiseau recevait un brevet de sous-lieutenant dans un régiment, et se mettait en route
le lendemain pour rejoindre son corps. Le pauvre garcon a pris part depuis a toutes les campagnes. A la
derniere, il eut la figure fracassée. Je crois qu'il en est mort.

Je connaissais depuis ma premiére jeunesse Casimir de Montrond, dont on a tant parlé et si
diversement. Sa meére était amie de couvent de ma tante, Mme d'Hénin, et quoique leurs existences
fussent bien différentes, elles avaient conservé de 1'amitié 1'une pour l'autre. M. de La Tour du Pin avait
en outre fort protégé le jeune Casimir au moment de son entrée au service. Nos relations avec lui
revétaient donc le caractére d'une véritable cordialité, lorsque nous nous rencontrions de loin en loin. I1
venait d'aller a Aix-la-Chapelle pour retrouver la princesse Borghése avec qui il paraissait étre trés
bien. A son retour, il trouva & Anvers ni plus ni moins que Napoléon. Je ne sais pas ce qui se passa,
mais le lendemain, comme nous déjeunions, on me remit un billet de M. de Montrond, ainsi congu:
«Excusez-moi de ne pas venir vous demander une tasse de thé, a cause de deux gendarmes qui veulent
bien me conduire au chdteau de Ham.» Mon mari se rendit aussitot a 1'hotel de Bellevue, ou on le
gardait étroitement, et le vit monter en voiture pour Ham. On le retint la prisonnier, je crois, pres de
deux ans. Son ami intime, M. de Talleyrand, ne s'en embarrassa guere.

\"

Vers la fin de I'hiver de 1810 a 1811, nous allames, M. de La Tour du Pin et moi, passer deux mois a
Paris pour y accompagner notre fils Humbert, qui partait pour Florence. Ma soeur Fanny était a Paris
avec ses deux enfants, dont le dernier, la petite Hortense, n'avait que trois mois. C'est au retour d'un
long voyage fait en Allemagne en compagnie de son mari, le général Bertrand, et au cours duquel elle
versa plusieurs fois, qu'elle accoucha. Peu de temps avant ses couches, elle avait passé quelques jours
a Bruxelles avec moi. Le général Bertrand accompagnait I'Empereur dans une visite des abords
d'Anvers. A un moment donné, il roula avec son cheval au bas d'une digue. L'Empereur lui cria du haut
du talus: «Avez-vous la jambe cassée?»—«Non, Sire.»—«Eh! bien, allez chez votre belle-soeur, a
Bruxelles. Vous me rejoindrez a Paris.» Ils resterent chez nous, 1'un et l'autre, jusqu'au jour ou Fanny,
étant déja dans le neuvieme mois de sa grossesse, se décida a partir pour aller accoucher a Paris.

Nous avions laissé a Bruxelles Mme d'Hénin, mes filles[181] et M. de Lally, qui passait pour un
prisonnier anglais. 11 était trés intéressé a ne pas perdre cette qualité, afin de conserver une pension de
300 livres sterling que lui payait, a ce titre, le gouvernement anglais, je n'ai jamais su pourquoi.

Je retrouvai a Paris Mme de Bérenger. Elle logeait dans la maison méme ou nous avions un
appartement. Je la voyais tous les jours, a Bruxelles, lorsqu'elle se trouvait chez son pere, le comte de
Lannoy. Ce dernier était sénateur. Quand il allait siéger a Paris, sa fille l'accompagnait. Mme de
Bérenger, Mme de Levis et Mme de Duras étaient les trois prétresses du temple ou l'on déifiait M. de
Chateaubriand. Il se laissait flatter, aimer, admirer etc., par ces trois femmes avec une exagération
dont le spectacle me paraissait véritablement burlesque. Egalement jalouses 1'une de l'autre, sous les
apparences d'une intime amitié, elles ne perdaient pas une occasion de se déprécier réciproquement
aux yeux du dieu qui avalait leur encens avec une rare complaisance.

Mon séjour a Paris donna a deux d'entre elles, Mmes de Duras et de Bérenger, l'espoir que
j'accepterais de les éclairer mutuellement sur la dose de soins que le grand homme accordait a 1'autre.
Mais elles n'obtinrent rien de ma discrétion.

Mme de Duras me trouva un matin lisant un volume que M. de Narbonne m'avait prété. C'était le tout
premier ouvrage[182] de M. de Chateaubriand, écrit a son retour d'Amérique, dans des idées
révolutionnaires et irréligieuses trés accentuées. Il 'avait publié en Angleterre a tres peu d'exemplaires
et avait ensuite fait tout son possible pour les retrouver et les briiler. On ne connaissait pas l'ouvrage a
Paris, et 1'exemplaire que je lisais était peut-étre le seul qui y fit parvenu. Mme de Duras, en apprenant
ce que je lisais, se jeta sur moi comme une lionne pour m'arracher le livre. Je m'assis dessus, et elle ne
put parvenir a s'en emparer par la force. Ma pauvre amie se mit alors a mes genoux et me conjura, en
versant des larmes, de lui donner le volume. Je résistai a ses instances, et elle me quitta furieuse et
désespérée. On aurait dit une vraie scene de mélodrame.



Une autre de mes lectures fut aussi bien curieuse et intéressante. C'était celle des Mémoires{183] de
Mme de La Rochejaquelein. Elle avait confié son manuscrit a M. de Talleyrand pour le remettre a
Napoléon, qui désirait le lire. Par une sorte de défiance du duc de Rovigo, alors ministre de la police,
M. de Talleyrand ne voulut pas se dessaisir du manuscrit original et en dicta lui-méme le texte a un
secrétaire, et c'est cette copie remise a 1I'Empereur, et annotée par celui-ci au crayon, qu'il me
préta[184]. On y voyait tant6t des phrases soulignées, tantot des points d'exclamation a la marge, des:
«Bien!... beau!... superbe!... oh! oh!... héros de 1'Arioste!... etc.» On s'imaginait volontiers que le vers:
«Si je n'étais César...[185]» était venu a la pensée du souverain. Je ne saurais dire l'intérét que cette
lecture eut pour moi.

Mon cher Humbert partit pour Florence. Ce départ, prologue d'une longue absence, me fut bien
sensible. Vous possédez, cher Aymar[186], les trois cent cinquante lettres qu'il m'a écrites dans sa trop
courte vie. J'étais son amie autant que sa mere. Son éloignement me causa une douleur que chacune de
ses lettres renouvelait. Aussi désirais-je vivement retourner tout de suite a Bruxelles. Mais mon mari
trouvait convenable de ne pas quitter Paris avant les couches de 1'Impératrice, attendues d'un moment
a l'autre.

Un soir, on me pria au spectacle donné aux Tuileries, dans une petite galerie ou avait été construit un
théatre. On se réunissait dans le salon de 1'Impératrice. L'Empereur vint droit a moi. Avec une extréme
bienveillance, il me parla d'abord de mon fils[187], puis s'écria sur la simplicité de ma robe, sur mon
bon gofit, sur mon air si distingué, et cela a la grande surprise de quelques dames couvertes de
diamants, qui se demandaient quelle pouvait bien étre cette nouvelle venue. En entrant dans la galerie,
on me plaga sur une banquette trés rapprochée de I'Empereur. Des acteurs admirables jouerent
L'Avocat Patelin[188]. La piece, trés comique, amusa singulierement Napoléon. Il riait aux éclats. La
présence du grand homme ne m'empécha pas d'en faire autant. Cela lui plut beaucoup, comme il le dit
apres, en se raillant des dames qui avaient cru devoir garder leur sérieux.

On considérait comme une grande faveur d'étre invité a ce spectacle.
Cinquante femmes au plus y assistaient.
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Enfin, I'Impératrice commenca a souffrir dans la soirée du 19 mars. Mme de Trazegnies, a ce moment a
Paris, se rendit aux Tuileries et y passa la nuit avec tout le service, les grands dignitaires, etc. Le
lendemain, vers 8 ou 9 heures, je courus chez elle, rue de Grenelle, a quatre portes de nous. Nous
causions, M. de. La Tour du Pin et moi, avec M. de Trazegnies, qui avait été aux nouvelles aux Tuileries,
quand arriva sa femme, aussitot assaillie par nos questions. Grosse elle-méme elle était harassée. Elle
nous raconta que l'Empereur était entré dans le salon de service ou elle se trouvait avec ses
compagnes, et leur avait dit: «Mesdames, vous pouvez aller chez vous deux ou trois heures. Le travail
de 1'Impératrice est suspendu. Elle s'est endormie, et Dubois[189] annonce qu'elle accouchera vers
midi seulement.» Sur cela chacun s'en fut de son c6té. Mme de Trazegnies venait déja de détacher son
manteau—car on était en habit de cour—lorsque le premier coup de canon des Invalides se fit entendre.
Aussitot elle redescendit au plus vite et remonta dans sa voiture. Nous allames dans la rue. Les voitures
étaient arrétées. Les marchands sur le seuil de leurs boutiques, les habitants aux fenétres, comptaient
les coups. On entendait ces mots a demi-voix: «Trois, quatre, cing, etc.» Une minute a peu pres
s'écoulait entre chaque coup. Apres le vingtiéme, il y eut un silence profond. Mais, au vingt et unieme,
des cris spontanés et trés naturels de: «Vive I'Empereur!» éclaterent. Quelques instants plus lard, nous
filmes témoin de l'accident arrivé a Victor Sambuy, dont le cheval s'abattit en tournant dans la rue
Hillerin-Bertin. Il était premier page, et chargé de porter au Sénat la nouvelle de la naissance du roi de
Rome, mission qui devait lui valoir 10,000 francs de rente. Comme il descendait le pont Royal, voyant la
rue du Bac embarrassée, il crut bien faire en prenant le plus long. Sa chute lui donna une terrible
secousse; mais il ne perdit pas connaissance et put dire: «Remettez-moi a cheval.» Puis il but un verre
d'eau-de-vie et se remit au galop a la poursuite de ses 10,000 francs.

Le soir, je dinai chez ma soeur[190], ou 1'on vint nous dire que le nouveau-né serait ondoyé a 9 heures
et que les dames présentées pouvaient assister a la cérémonie.

Nous y allames, Mme Dillon, ma soeur et moi. On nous fit entrer par le pavillon de Flore et traverser
tout l'appartement jusqu'a la salle des Maréchaux. Les salons étaient pleins de tout le monde de
I'Empire, hommes et femmes. On se pressa pour tacher d'étre sur le bord du passage, maintenu libre
par des huissiers, ou devait défiler le cortege pour descendre a la chapelle. Nous avions savamment



manoeuvré pour nous trouver sur le palier de l'escalier et pouvoir nous mettre a la suite du nouveau-né.
Nous jouissions, de ce point, du spectacle incomparable donné par les vieux grognards de la vieille
garde, rangés en faction un sur chaque marche et tous la poitrine décorée de la croix. Tout mouvement
leur était interdit, mais une vive émotion se peignait sur leurs males visages, et je vis des larmes de joie
couler de leurs yeux. L'Empereur parut a coté de Mme de Montesquiou, qui portait 'enfant[191] a
visage découvert, sur un coussin de satin blanc couvert de dentelles. J'eus le temps de le bien voir, et la
conviction m'est toujours restée que cet enfant-la n'était pas né le matin. C'est un mystére bien inutile a
éclaircir, puisque celui qui en est l'objet a fourni une aussi courte carriere. Mais j'en fus troublée et
préoccupée, sans assurément en faire part a personne, si ce n'est a mon mari.

CHAPITRE XIV

I. Louis Napoléon abandonne le trone de Hollande. L'administration de M. de Celles.—Le conseiller
d'Etat Réal offusqué par le salon de Mme de La Tour du Pin.—Marie-Louise & Laeken.—Grande
animosité de M. de Pradt.—Le commissaire de police Bellemare.—Les prétres non concordataires.—II.
Débuts de la campagne de Russie. Mouvements de troupes et réquisitions.—La précaution du
géographe Lapic.—Les deux Robiano.—Mlle Charlotte de La Tour du Pin.—M. de Liedekerke fait
demander sa main.—Humbert est nommé sons-préfet de Sens.—III. Destitution du préfet de Bruxelles.
—Mme de La Tour du Pin part pour Paris.—La demande d'audience.—Conversation avec I'Empereur.—
Surprise de M. de Montalivet.—M. de La Tour du Pin nommé préfet d'Amiens.—Au cercle de la cour.—
L'amabilité de Napoléon.—IV. Les derniers jours passés a Bruxelles.—Regrets de la population.—
Mariage de Mlle Charlotte de La Tour du Pin.—Un beau trait de M. de Chambeau.

Peu de jours apres, nous retournames a Bruxelles, ou I'Empereur s'annonca pour le printemps. Son
frére Louis avait déserté le trone de Hollande, ou la main de fer de Napoléon I'empéchait de faire le
bien qu'il entrait dans ses intentions de réaliser. Il a laissé dans ce pays, comme je le tiens du roi
Guillaume[192] lui-méme, un souvenir tres honorable. On appréciait tout autrement 1'administration de
M. de Celles, gendre de Mme de Valence, dont la mémoire la-bas est restée en horreur. L'Empereur le
placa comme préfet a Amsterdam, ou il fit tout le mal dont un homme, joignant l'esprit a la méchanceté,
est capable quand il est sans principes.

Ce fut vers le printemps de cette année 1811, autant que je m'en souviens, que nous etmes la visite,
toujours redoutée des préfets, d'un conseiller d'Etat en mission, espéce d'espion d'une catégorie
relevée, décidé a trouver des torts méme chez ceux qu'il ne pouvait s'empécher d'estimer. M. Réal
tomba en partage a M. de La Tour du Pin, qui reconnut, dés sa premiére visite, qu'il tacherait de lui
faire tout le mal possible. Nous lui donnames, pendant son séjour, un diner suivi d'une réception.
J'avais dit aux dames qui me témoignaient de la bienveillance qu'elles me feraient plaisir en venant
passer la soirée chez nous. En rentrant apres le diner, dans le grand salon, nous y trouvames réunies
les personnes les plus distinguées—femmes et hommes—de la société de Bruxelles. M. Réal fut
stupéfait des noms, des manieres, des parures. Il ne put se contenir et dit a M. de La Tour du Pin:
—«Monsieur, voila un salon qui m'offusque terriblement.» A quoi mon mari répondit: «J'en suis fAché;
mais heureusement il ne fait pas le méme effet a I'Empereur.»

Napoléon vint en Belgique vers la fin de 1'été avec 1'lmpératrice. Il ne s'arréta pas a Bruxelles. Mais,
comme Marie-Louise continuait a étre tres souffrante depuis ses couches, il la laissa au chateau de
Laeken[193]. On nous invita a y venir tous les jours passer la soirée et jouer au loto. Cela dura environ
une semaine, et fut tres ennuyeux. L'Impératrice se montra d'une insipidité dont elle ne se départit pas.
Chaque jour, elle me disait la méme chose, en me donnants son pouls a tater: «Croyez-vous que j'aie la
fievre?» Je lui répondais invariablement: «Madame, je ne m'y connais pas.» Quelques hommes se
trouvaient la pour causer un peu pendant qu'on prenait le thé, entre autre le maréchal Mortier, M. de
Béarn. Le duc d'Ursel, en sa qualité de maire, était chargé de proposer les promenades du matin, selon
le temps. Marie-Louise, un jour qu'elle visitait le musée, avait eu l'air de remarquer un beau portait de
son illustre grandmere Marie-Thérese. Le duc d'Ursel lui proposa de le placer a Laeken, dans son salon.



Mais elle répondait: «Ah! pour cela, non; le cadre est trop vieux.» Une autre fois, il lui indiqua, comme
but de promenade intéressante, la partie de la forét de Soignes connue sous le nom de pelerinage de
I'archiduchesse Isabelle, dont la sainteté et la bonté sont restées dans le coeur du peuple. Elle répliqua
qu'elle n'aimait pas les bois. En somme, cette femme insignifiante, si indigne du grand homme dont elle
partageait la destinée, semblait prendre a tache de désobliger, autant qu'il était en son pouvoir, ces
Belges dont les coeurs étaient si disposés a l'aimer. Je ne 1'ai plus revue que détrénée, mais toujours
aussi dépourvue d'esprit.

M. de Talleyrand vint, dans 1'été de 1811, présider le college électoral appelé a élire un sénateur et
deux députés au Corps législatif. Du moins, il me semble que c'était cela, car je brouille un peu dans ma
téte les diverses constitutions. Il arriva avec un grand train de maison et donna plusieurs diners dans le
bel appartement de 1'hétel d'Arenberg, mis a sa disposition par le duc, 1'aveugle. On le retrouva, dans
cette occasion, avec toutes ses grandes et charmantes maniéres. Elles contrastaient d'une fagon bien
comique avec celles de 1'archevéque de Malines, qui avait 1'air de Scapin en soutane violette.

L'Empereur, a son dernier passage a Malines, avait interpellé devant tout le monde M. de Pradt sur le
plan de campagne qu'il avait imaginé pour remplacer celui de lord Chatham. Cela confirma M. de Pradt
dans la pensée que j'étais coupable de 1'avoir dénoncé a la suite du déjeuner[184] qu'il nous offrit chez
lui, a Malines, un matin, a mon mari et a moi, pendant l'expédition des Anglais a 1'lle de Walcheren,
déjeuner au cours duquel il nous développa avec détail ce plan.

L'Empereur aimait que chacun fit son métier. Aussi ne manqua-t-il pas de se moquer impitoyablement
du projet d'invasion archiépiscopal. M. de Pradt me prit donc en horreur. Il en parla a M. de Talleyrand
qui, de son c6té, se railla et de lui et de son idée de mon espionnage. Cette plaisanterie dura pendant
les quatre jours de la représentation du prince vice-grand Electeur—titre, je crois, des fonctions
attribuées a M. de Talleyrand. Cela contribua a exaspérer l'archevéque et acheva de l'aigrir, non pas
seulement contre moi, la chose m'elit été assez indifférente, mais également contre mon mari. Aussi
mit-il le plus grand acharnement a lui nuire, et je ne pense pas me tromper en attribuant aux efforts de
M. de Pradt et a ceux du commissaire général de police Bellemare, la destitution de M. de La Tour du
Pin. Quoi qu'il en soit, ils étaient capables 1'un et l'autre d'en étre la cause. Bellemare, commissaire
général de police dans les départements belges limitrophes de celui de la Dyle, n'était jamais parvenu,
en dépit de toutes ses instances, a englober ce dernier dans sa juridiction. Il s'entendait parfaitement
avec l'archevéque pour faire arréter les prétres peu attachés au gouvernement et qui refusaient de
reconnaitre le concordat. Plusieurs avaient déja été transférés dans les prisons du chateau de Ham. On
racontait qu'un jour Bellemare réclamait a 1'archevéque quelques-uns des prétres réfugiés dans son
diocese. Celui-ci lui répondit: «Vous en voulez huit? Je vous en donnerai quarante-cing.» Le chef de ces
prétres, nommé Steevens, leur conseil et leur appui, se cachait dans le département de la Dyle o, il
faut en convenir, M. de La Tour du Pin ne le cherchait pas fort activement. Il n'elit pas manqué de le
faire cependant, s'il avait estimé que tel était son devoir, mais ces persécutions lui paraissaient de
nature a nuire au gouvernement, au lieu de le servir.

I1

Vers le milieu du printemps, en 1812, nous commencames a voir passer des troupes en route pour
I'Allemagne. Plusieurs régiments de la jeune garde vinrent a Bruxelles et y séjournérent. D'autres ne
faisaient que traverser la ville en poste. Des instructions arrivaient prescrivant de rassembler des
chariots de fermiers attelés de quatre chevaux. Parfois on recevait l'ordre le matin seulement, et il
fallait que le soir méme quatre-vingts ou cent chariots fussent rassemblés, pourvus de fourrages pour
deux jours. Les gendarmes galopaient dans tous les sens pour avertir les fermiers. Ceux-ci, obligés de
quitter leurs charrues, leurs travaux, étaient de fort mauvaise humeur. Mais qui aurait osé résister? La
pensée n'en serait venue a personne, depuis Bayonne jusqu'a Hambourg. Nous donnames quelques
collations solides a des corps d'officiers qui arrivaient a 10 heures du soir pour repartir a minuit. Sans
doute, bien peu de ces braves gens seront revenus de cette funeste campagne.

On était peu préparé a la pensée que l'armée frangaise plt aller a Moscou. Aussi, lorsque M. de La
Tour du Pin, a son retour d'un voyage de quelques jours a Paris, rapporta une belle carte d'Allemagne,
de Pologne et de Russie, nous nous étonnames que Lapic elit ajouté sur la marge un petit carré de
papier ou était Moscou. La carte n'allait pas jusqu'au méridien de cette ville, et lorsque, attachée sur la
tenture du salon, on l'examinait, chacun ne manquait pas de prétendre que cette précaution du
géographe semblait bien inutile. C'était un pronostic!



Pendant la courte absence de mon mari, j'eus 1'occasion d'appliquer une certaine décision subite qui
m'a réussi plusieurs fois dans la vie. Un matin, avant déjeuner, je vis entrer, pale, tout troublé, le
conseiller de préfecture remplissant les fonctions de préfet par intérim. Il tenait dans la main trois ou
quatre nominations de sous-lieutenants et d'auditeurs. Parmi elles, entre autres, s'en trouvait une pour
chacun des deux messieurs de Robiano: pour le cadet, celle de sous-lieutenant dans un régiment
partant pour l'année, et pour son frére ainé, celle d'auditeur. Le sous-lieutenant était marié et avait
deux jeunes enfants. Quelle désolation dans cette famille. Sans perdre un instant, je pris mon parti. Je
courus chez la mére Robiano, je lui apprends cette funeste nouvelle, et je lui dis: «Il est 9 heures;
partez a midi pour Paris avec votre belle-fille. Allez trouver M. de La Tour du Pin. Que votre fils ainé
vous accompagne; qu'il accepte la nomination de sous-lieutenant pour que son frere reste.» La pauvre
femme n'avait pas bougé de Bruxelles depuis quarante ans. La jeune Mme de Robiano se rangea de
mon avis, et a midi toutes deux se mettaient en route. Elles obtinrent que le jeune pere de deux
garcons resterait dans sa famille. Combien ces pauvres femmes m'ont souvent remerciée depuis de la
détermination que je les avais amenées a prendre.

Pendant les derniers mois de cette méme année, le jeune de Liedekerke[195] faisait une cour assidue
a ma fille alnée Charlotte. Agée, a cette époque, de seize ans, elle était trés grande, et, sans étre jolie,
avait l'air éminemment distingué. C'était une noble demoiselle dans toute l'acception du terme. Son
esprit a la fois vif et raisonnable, sa compréhension, sa mémoire, avaient été au-devant du maternel
intérét avec lequel je m'étais consacrée a son éducation. Quoique déja fort instruite, sa passion
d'apprendre la dominait a un tel point qu'il fallait lui oter ses livres et lui enlever le moyen d'avoir de la
lumiére la nuit, sans quoi elle aurait lu ou écrit jusqu'au jour. Cependant on ne pouvait lui reprocher
aucune pédanterie, aucune prétention. Elle était gaie, originale sans étre moqueuse. Les qualités de
son coeur surpassaient encore celles de son esprit. Charitable par religion, serviable pour tous, elle ne
laissait échapper aucune occasion d'étre utile. Ses manieres, étaient si aimables et si séduisantes qu'on
ne lui en voulait pas de sa supériorité.

Le jeune Liedekerke, inspiré par un entrainement du coeur associé a un certain esprit de calcul,
comprit que Mlle de La Tour du Pin, avec ses agréments personnels, son nom et ses alliances, quoique
sans fortune, convenait mieux a sa propre aisance que quelque bonne Belge bien riche et bien obscure.
Il déclara a ses parents qu'il n'aurait jamais d'autre femme que ma fille. Son pere[196] souleva
quelques objections. Mais sa mére, dans 1'espoir que la carriere politique de son fils serait favorisée par
un mariage qui le sortirait de son pays, obtint le consentement de son mari. Le premier de 1'an 1813, a
10 heures du matin, on m'annonca Mme de Liedekerke[197]. Elle me demanda ma fille pour son fils.
J'étais préparée a cette demande, que je recus et que j'accordai avec bonheur. Mme de Liedekerke
voulut voir ma fille, qu'elle embrassa, et il fut convenu que dans six semaines le mariage se ferait. Nous
ne donnames que 2.000 francs de rente a Charlotte, et ma tante, Mme d'Hénin, pourvut au trousseau.

Ma fille Cécile se trouvait au couvent des dames de Berlaimont depuis six mois pour faire sa premiere
communion. Je lui promis de la reprendre le jour du mariage de sa soeur, et dans le méme temps nous
reciimes la nouvelle qu'Humbert, alors sous-préfet a Florence, venait d'étre nommé sous-préfet de
Sens, département de 1'Yonne. Cette nouvelle mit le comble a notre satisfaction. Nous ne nous
attendions guere a la catastrophe qui nous allait atteindre.
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M. de La Tour du Pin était allé a Nivelles assister au tirage de la conscription ou, pour mieux dire, a
une nouvelle levée d'hommes nécessitée par la continuation de la guerre que I'Empereur avait
entreprise. Je me trouvais seule chez moi avant le déjeuner, lorsque je vis entrer le secrétaire général
de la préfecture, la figure renversée, qui m'apprit que le courrier de Paris venait d'apporter la
destitution de mon mari et son remplacement par M. d'Houdetot, préfet de Gand.

Cette nouvelle m'atteignit comme un coup de foudre, car j'y vis, dans le premier moment, une cause
de rupture pour le mariage de ma fille. Cependant, je résolus de ne pas céder sans combattre, et me
décidai, sans attendre M. de La Tour du Pin, a qui j'envoyai un courrier, de partir sur l'heure pour
Paris. Je dois a M. de Liedekerke[198] de déclarer qu'il monta chez moi avec un empressement, et une
chaleur qui doivent le surprendre maintenant, s'il se rappelle cette circonstance, pour me conjurer, de
ne rien changer a nos projets.

Je laissai ma tante et Mme de Maurville emballer tout ce qui nous appartenait dans la préfecture, et a
4 heures je me mettais en route pour Paris. J'avais eu tant de choses a faire et a régler, en deux heures,



que j'étais déja fatiguée lorsque je partis. La nuit passée dans une mauvaise chaise de poste et I'anxiété
causée par notre nouvelle position, me causérent une fievre assez forte, avec laquelle j'arrivai a Paris a
10 heures du soir, le lendemain. Je descendis chez Mme de Duras, que je trouvai sortie. Ses filles
venaient de se coucher. Elles se leverent et envoyerent chercher leur mere. Celle-ci, en rentrant, me
trouva couchée sur son canapé, exténuée de fatigue. La place lui faisait défaut pour me loger. Mais elle
avait les clefs de l'appartement du chevalier de Thuisy, notre ami commun. Ma femme de chambre et le
domestique qui m'avaient suivie, allerent m'y préparer un lit, dans lequel je me réfugiai aussit6t, sans y
trouver le repos dont j'avais un grand besoin. Mme de Duras vint le lendemain de bonne heure avec
Auvity[199], qu'elle avait envoyé chercher. Il me trouva encore beaucoup de fievre. Mais je lui déclarai
qu'il fallait me remettre sur pied colite que colte et que je devais étre en état de me rendre Versailles
avant le soir. Il me donna alors une potion calmante qui me fit dormir jusqu'a 5 heures. Je ne sais dans
quel état de santé je me trouvais. En tout cas, je ne m'en occupai guere.

Je fis venir une voiture de remise, et, vétue d'une toilette fort élégante, j'allai chercher Mme de
Duras. Nous partimes ensemble pour Versailles. L'Empereur était a Trianon. Nous descendimes dans
une auberge, rue de 1'Orangerie, ol on nous installa ensemble dans un appartement. J'ouvris aussitot
mon écritoire. Mme de Duras, a qui j'avais confié seulement mon désir d'avoir une audience de Sa
Majesté, me voyant prendre une belle grande feuille de papier, puis copier un brouillon que j'avais
retiré de mon portefeuille, me dit: «A qui écrivez-vous donc?»—«A qui? répliquai-je, mais a I'Empereur
apparemment. Je n'aime pas les petits moyens.»

La lettre écrite et cachetée, nous remontames en voiture pour aller la porter a Trianon. La, je
demandai le chambellan de service. J'avais pris la précaution de préparer pour lui un petit billet. Le
bonheur voulut que ce fit Adrien de Mun, qui était fort de mes amis. Il s'approcha de la voiture et me
promit qu'a 10 heures, quand I'Empereur viendrait au thé de 1'Impératrice, il lui remettrait ma lettre. 11
tint sa promesse, et fut aussi satisfait que surpris quand, en regardant l'adresse, Napoléon dit, se
parlant a lui-méme: «Mme de La Tour du Pin écrit fort bien. Ce n'est pas la premiére fois que je vois
son écriture.» Ces paroles confirmerent mes soupgons que certaine lettre, écrite a Mme d'Hénin, qui ne
la regut jamais, et dans laquelle je lui racontais, assez plaisamment, le plan de campagne imaginé par
l'archevéque de Malines pour remplacer celui de lord Chatham, avait été saisie avant d'arriver a
destination[200].

Apres notre course a Trianon, nous revinmes a notre hotel. Vers 10 heures du soir, comme nous
étions, Claire et moi, a discuter si j'aurais mon audience oui ou non, le garcon de l'auberge, qui
jusqu'alors nous considérait comme de simples mortelles, ouvrit la porte tout effaré et s'écria:

«—De la part de 'Empereur!»
Au méme moment, un homme fort galonné entrait en disant:
«—Sa Majesté attend Mme de La Tour du Pin demain a 10 heures du matin.»

Cette heureuse nouvelle ne troubla pas mon sommeil, et le lendemain matin, apres avoir avalé un
grand bol de café que Claire avait fabriqué de ses propres mains, pour me réveiller 1'esprit, disait-elle,
je partis pour Trianon. On me fit attendre dix minutes dans le salon qui précédait celui ou Napoléon
recevait. Personne ne s'y trouvait, ce dont je fus bien aise, car j'avais besoin de ce moment de solitude
pour fixer le cours de mes pensées. C'était un événement assez important dans la vie qu'une
conversation en téte a téte avec cet homme extraordinaire, et cependant je déclare ici dans toute la
vérité de mon coeur, peut-étre avec orgueil, que je ne me sentais pas le moindre embarras.

La porte s'ouvrit; I'huissier, par un geste, me fit signe d'entrer, puis en referma les deux battants sur
moi. Je me trouvai en présence de Napoléon. Il s'avanca a ma rencontre et dit d'un air assez gracieux:

«—Madame, je crains que vous ne soyez bien mécontente de moi.»

Je m'inclinai en signe d'assentiment, et la conversation commenca. Je ne saurais au bout de tant
d'années, ayant perdu la relation que j'avais écrite de cette longue audience, qui dura cinquante-neuf
minutes a la pendule, me souvenir de tous les détails de l'entretien. L'Empereur chercha, en résumé, a
me prouver qu'il avait di agir comme il 1'avait fait. Alors, je lui peignis en peu de mots 1'état de la
société de Bruxelles, la considération que mon mari y avait acquise, a 1'encontre de tous les préfets
précédents, la visite de Réal, la sottise du général Chambarlhac et de sa femme, religieuse défroquée,
etc... Tout cela fut débité rapidement, et, comme j'étais encouragée par des airs d'approbation, je finis
par annoncer a I'Empereur que ma fille allait épouser un des plus grands seigneurs de Bruxelles. Sur
ce, il m'interrompit, posa sa belle main sur mon bras, et me dit:

«—]J'espere que cela ne fera pas manquer le mariage, et, dans ce cas, vous ne devriez pas le
regretter.»



Puis tout en parcourant de long en large ce grand salon ou je le suivais en marchant a ses co6tés, il
prononga ces paroles—c'est la seule fois peut-étre qu'il les ait proférées dans sa vie, et le privilege
m'était réservé de les entendre:

«—J'ai eu tort. Mais comment faire?

Je répliquai:

«—Votre Majesté peut le réparer.»

Alors il passa la main sur son front, et dit:

«—Ah! il y a un travail sur les préfectures; le Ministre de 1'Intérieur vient ce soir.»
Il nomma ensuite quatre ou cinq noms de départements, et ajouta:

«—Il y a Amiens. Cela vous conviendrait-il?»

Je répondis sans hésiter:

«—Parfaitement, Sire.»

«—Dans ce cas, c'est fait, dit-il. Vous pouvez aller 1'apprendre a
Montalivet.»

Et avec ce charmant sourire dont on a tant parlé:

«—A présent, m'avez-vous pardonné?»

Je lui répondis de mon meilleur air:

«—]J'ai besoin aussi que Votre Majesté me pardonne de lui avoir parlé si librement.»
«—Oh! vous avez tres bien fait.»

Je lui fis la révérence, et il s'approcha de la porte pour me l'ouvrir lui-méme.

Je retrouvai, en sortant, Adrien de Mun et Juste de Noailles, qui me demandérent si j'avais arrangé
mes affaires. Je leur répondis seulement que I'Empereur avait été tres aimable pour moi. Sans perdre
de temps, je remontai en voiture, et prenant Mme de Duras qui, ne pouvant maitriser son impatience,
était venue m'attendre dans 1'allée de Trianon, nous retourndmes a Paris.

Aprés avoir déposé Mme de Duras a sa porte, j'allai chez M. de Montalivet, ou j'arrivai vers 2 heures
et demie. Il me recut avec amitié, d'un air fort triste, en me disant: «Ah! je n'ai rien pu empécher.
L'Empereur est tres monté contre votre mari. On lui a fait mille contes. On prétend que 1'on va chez
vous comme a la cour.» Dans le but de m'amuser un peu de lui, je répondis: «Mais ne serait-il pas
possible de replacer mon mari?»—«Oh! fit-il, je n'oserais jamais proposer une chose semblable a
I'Empereur. Quand il est indisposé, justement ou injustement, contre quelqu'un, on a de la peine a le
faire revenir.»—«Eh! bien,» répliquai-je d'un air un peu cafard, «il faut baisser la téte. Cependant,
lorsque vous irez ce soir a Trianon pour présenter a signer les quatre nominations de préfet...»—«Mais,
d'ou savez-vous cela?» s'écria-t-il avec emportement. Sans avoir l'air de le comprendre, j'ajoutai: «Vous
proposerez M. de La Tour du Pin pour la préfecture d'Amiens.» Il me regarda avec stupéfaction, et je
repris tout simplement: «L'Empereur m'a chargée de vous le dire.» M. de Montalivet poussa un cri, me
prit les mains avec beaucoup d'amitié et d'intérét, et en méme temps, me regardant des pieds a la téte:
«Vraiment, dit-il, j'aurais di deviner que cette jolie toilette-la, le matin, ne m'était pas destinée.»

La nomination de M. de La Tour du Pin parut le soir méme dans le Moniteur, et je recgus les
compliments des gens de ma connaissance, qu'avait affligés la nouvelle de sa disgrace. Dans le fait,
cette destitution fut un bonheur pour mon mari, comme on le verra plus tard.

Je restai quelques jours a Paris, ou j'attendis le comte de Liedekerke et M. de La Tour du Pin, qui
vinrent m'y retrouver pour la signature du contrat de mariage de nos enfants. A cette époque, il y eut
un cercle a la cour, et j'y allai avec Mme de Mun. J'étais mise fort simplement, sans un seul bijou,
contrairement aux habitudes des dames de I'Empire, qui en étaient couvertes, et je me trouvai placée
au rang de derriére, dans la salle du Trone, dépassant de la téte deux petites femmes qui se mirent,
sans compliment, devant moi. L'Empereur entra, il parcourut des yeux ces trois rangs de dames, parla
a quelques-unes d'un air assez distrait, puis, m'ayant apercue, il sourit de ce sourire que tous les
historiens ont taché de décrire et qui était véritablement remarquable par le contraste qu'il présentait
avec l'expression toujours sérieuse et parfois méme dure de la physionomie. Mais la surprise de mes
voisines fut grande quand Napoléon, tout en souriant, m'adressa ces mots: «Etes-vous contente de moi,



Madame?» Les personnes qui m'entouraient s'écartérent alors a droite et a gauche, et je me trouvai,
sans savoir comment, sur le rang de devant. Je remerciai I'Empereur avec un accent tres sincérement
reconnaissant. Apres quelques mots fort aimables, il s'éloigna. C'est la derniere fois que j'ai vu ce grand
homme.

IV

Je repartis pour Bruxelles, ou je désirais vivement retrouver mes enfants et ou j'avais d'ailleurs mille
choses a faire. M. de La Tour du Pin passa par Amiens pour préparer notre installation. Il vint ensuite
me rejoindre, avec mon cher Humbert, de retour de Florence, et qui avait regu a Paris sa nomination a
la sous-préfecture de Sens. Qui aurait prévu, a ce moment, que dix mois plus tard, il en serait chassé
par les Wurtembergeois.

Lorsque M. de La Tour du Pin arriva de Bruxelles, dans les derniers jours de mars, il me trouva
établie avec mes enfants chez le marquis de Trazegnies, qui nous avait offert une bonne et cordiale
hospitalité. M. d'Houdetot avait annoncé, sans délicatesse, qu'il prendrait possession de la préfecture le
surlendemain méme du jour de mon retour a Bruxelles. Je désirais qu'il ne trouvat aucun vestige de
notre séjour de cinqg ans dans la maison qu'il allait habiter. Tout ce qui nous appartenait était emballé
et parti. Quant au mobilier de la préfecture, chaque objet avait été remis a la place désignée par
l'inventaire. Rien ne manquait. M. d'Houdetot prit de I'numeur de cette exactitude, et fut plus sensible
encore aux regrets que toutes les classes exprimaient hautement du déplacement de M. de La Tour du
Pin. Il chercha un prétexte pour retourner a Gand et y demeurer jusqu'apres notre départ, fixé au 2
avril. Ma fille devait se marier le 1er[201]. Mon mari pouvait dire, comme Guzman[202]:

J'étais maitre en ces lieux, seul j'y commande encore.

Il fit donc venir le chef de la police, M. Malaise, et l'engagea a empécher qu'il n'y elGt quelque
manifestation trop prononcée de la part du peuple lors du mariage de notre fille. Le maire, le duc
d'Ursel, fixa dans le méme but une heure avancée de la soirée, 10 heures et demie, pour le mariage a la
municipalité. Cela n'empécha pas le peuple de se porter en foule dans toutes les rues ou nous devions
passer et a 1'Hotel de Ville, brillamment illuminé. On n'entendait que des phrases de regret et de
bienveillance a I'adresse de M. de La Tour du Pin. Lorsque nous revinmes, apres le mariage a 1'Hotel de
Ville, chez Mme de Trazegnies, nous trouvames tous les salons du rez-de-chaussée éclairés, et établie
dans la rue, sous les fenétres, pour nous donner une sérénade, une troupe nombreuse composée de
tous les musiciens de la ville. Mon mari fut, comme de raison, fort sensible a ces manifestations de la
bienveillance publique.

Le lendemain, ma fille se maria dans la chapelle particuliere du duc d'Ursel. Aprés un beau déjeuner
de parents et d'amis, elle partit avec son mari pour Noisy[203], ou son beau-pére l'avait précédée de
quelques heures. Je la conduisis jusqu'a Tirlemont. Ce fut une cruelle séparation. Il fallait cependant
que je parusse heureuse!... J'étais bien loin de 1'étre!... Mon gendre, peu de temps auparavant, avait été
nommeé sous-préfet du chef-lieu, a Amiens. Nous ne devions donc pas, grace au ciel, étre longtemps loin
l'une de l'autre, Charlotte et moi.

Jusqu'ici, je n'ai plus parlé de M. de Chambeau, notre ami et notre compagnon d'infortune pendant
notre émigration en Amérique. Il était rentré en possession de quelque peu de la fortune qui devait lui
revenir et avait passé a Bruxelles la plus grande partie de ses jours de loisirs. Ses affaires, en effet,
l'obligeaient a faire de longs séjours dans le midi de la France. Depuis un an, il occupait a Anvers un
emploi temporaire, il est vrai, mais qui lui assurait de 1'avancement. Quand il apprit la catastrophe qui
nous éloignait si précipitamment de Bruxelles, il arriva aussitot, connaissant le mauvais état de nos
affaires, chez M. de La Tour du Pin et lui dit: «Vous mariez votre fille et vous perdez votre place. J'ai
60.000 francs en valeurs, je vous les apporte. Usez-en comme des votres.» Il assista au mariage de
Charlotte, dont il était le parrain.

Au moment ou j'écris ces lignes, a Pise, au commencement de 1845, je ne sais plus rien de cet
excellent homme. Je 1'ai revu il y a dix ans a Paris. A cette époque, installé dans une petite maison de
campagne a Epinay, il était tout entier subjugué par deux jeunes servantes qui avaient acquis un
facheux empire sur sa vieillesse. Elles ont pris soin d'empécher qu'il ne se rapprochat de nous. Notre
pauvre ami n'existe probablement plus.
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Ce fut au mois d'avril 1813 que nous arrivames a Amiens, ou nous étions destinés a voir se dérouler des
événements auxquels nous étions loin de nous attendre. Nous y trouvames notre beau-frere, le marquis
de Lameth, dont I'amitié nous avait déja ménagé une réception trés favorable de la part de la noblesse
et des gens en vue de la ville, jusqu'alors fort mécontents de leurs préfets.

Les autorités étaient assez mal composées. Au chef-lieu, I'un des hauts fonctionnaires, le receveur
général, un régicide, venait de se suicider. On l'avait remplacé par son gendre, M. d'Haubersaert. Un
magistrat, M. de La Mardelle, procureur général, ancien officier de hussards, se comportait comme s'il
n'avait pas changé d'état. Les présidents étaient tout a fait communs. Leurs femmes se faisaient
remarquer par des tournures grotesques, des maniéres ridicules. Elles appelaient en public leurs maris
ma poule ou mon rat. Comme général commandant la division nous avions M. d'Aigremont. Sa femme
était jolie et assez bonne enfant. Un tel milieu ne pouvait convenir ni a Charlotte, ni a moi, et des le
début de mon séjour, je m'arrangeai pour ne composer ma société que des gens considérables de
I'endroit. Le dép6t du régiment des chasseurs de la garde tenait garnison a Amiens. Le major, M. Le
Termelier, homme tres agréable et de la meilleure compagnie, le commandait. La famille de Bray,
négociants tres considérés d'Amiens, firent aussi partie de nos relations, ainsi que plusieurs autres
personnes dont j'ai malheureusement oublié les noms.

La maison affectée a la préfecture était charmante. Elle venait d'étre remeublée a neuf, avec
élégance et avec luxe. Le rez-de-chaussée comprenait un appartement complet, ou je me logeai avec
mon mari. A cété se trouvait aussi le cabinet du préfet, communiquant avec les bureaux. Le tout
donnant sur un magnifique jardin de sept a huit arpents, bien planté. Cela nous procurait presque le
plaisir d'étre a la campagne.

Les premiers jours de 1'été se passerent tres agréablement. Nous allions souvent diner dans les
environs, chez des voisins qui y résidaient pendant la belle saison: Mme d'Hauberville, les Rougé, un M.
de Vismes, le marquis de Lameth. Ma fille Cécile, agée a cette époque de treize ans, possédait déja un
talent distingué en musique, en méme temps qu'une voix charmante et trés étendue. Je lui avais donné,
pendant les cing ans que nous avions passés a Bruxelles, un excellent maitre d'italien. Originaire de
Rome et ne sachant pas le francais, il avait habitué ma fille a parler le bel idiome romain. Elle
s'exprimait dans cette langue avec facilité. Charlotte et elle faisaient en outre des lectures non
seulement en italien, mais également en anglais. Nous nous trouvions tres bien établis a Amiens, quand
nous commencgames a entendre gronder 1'orage. On était si confiant dans la fortune de Napoléon, que
l'idée ne venait a personne d'admettre qu'il elit d'autre ennemi a craindre que les frimas qui lui avaient
été si fatals pendant la campagne de Russie.

Cependant, apres la bataille de Leipzig, commencérent les réquisitions, les levées d'hommes et
I'organisation des gardes d'honneur. Cette derniére mesure jeta la désolation dans les familles.

M. de La Tour du Pin eut besoin, dans cette circonstance, de toute sa fermeté. Il servait le
gouvernement de bonne foi, et la pensée de la restauration n'avait pas encore surgi dans son esprit. Il
ne la prévoyait ni ne la désirait. Toutes les fautes et tous les vices, causes de la premiere Révolution, lui



étaient encore trop présents a la mémoire pour qu'il pit écarter la crainte de voir la famille royale
exilée ramener avec elle, par faiblesse, des abus de tous genres. Le mot si bien justifié: «Ils n'ont rien
oublié, ni rien appris!» revenait souvent a sa pensée. Cependant il tachait, autant que possible,
d'apporter des adoucissements dans l'application de l'organisation des gardes d'honneur. C'était parmi
les gens riches qu'on trouvait le plus de résistance a certaines mesures, et je lui ai souvent entendu
répéter: «Ils donnent plus volontiers leurs enfants que leur argent.» Dans une ville de fabriques de
laines, comme Amiens, les réquisitions étaient trés pesantes, et mon mari redoutait surtout l'avidité et
la friponnerie des réquisitionnaires.

Le canon de Laon, que nous entendimes a Amiens, nous donna la premiére pensée de 1'envahissement
du territoire. Quelques jours plus tard, M. d'Houdetot, le préfet de Bruxelles, fuyant devant l'invasion,
entra un soir dans notre salon au moment méme ou le receveur général, M. d'Haubersaert, qui voyait
tout en beau, nous disait qu'il venait de recevoir une lettre de Bruxelles, et que la Belgique était a 1'abri
d'un coup de main.

Bientot apres, on signala l'apparition d'un corps de Cosaques, commandé par le général Geismar,
dans les plaines aux environs de la ville. C'est a cette époque que passa a Amiens le général Dupont,
sous l'escorte de gendarmes. Il avait d'abord été transféré du chateau de Joux, ou Napoléon l'avait fait
enfermer apres la capitulation de Baylen, a la citadelle de Doullens. On le conduisait maintenant a
Tours, afin qu'il ne fit pas délivré par les alliés. Il n'alla pas plus loin que Paris, et la sévérité dont il
avait été 1'objet fit sa fortune.

Les Cosaques s'approcherent si prés d'Amiens qu'on les voyait du clocher de la cathédrale.
L'escadron de chasseurs en garnison dans la ville, commandé par notre aimable major, se porta au-
devant d'eux, et leur en imposa si bien qu'ils ne reparurent plus.

Ma fille Charlotte attendait le moment de ses couches, et nous n'osames pas hasarder de la laisser a
la préfecture, dans la pensée que si la ville était prise, la maison du préfet serait une des premiéres
livrées au pillage. Nous 1'établimes dans un appartement, obligeamment mis a notre disposition, avec
sa soeur Cécile et toi-méme, mon cher fils[204]. On y transporta également la plus grande partie des
effets que nous avions a la préfecture, ou je restai avec mon mari.

Un soir, un homme qui nous était inconnu arriva de Paris. C'était Merlin de Thionville. Il avait recu la
mission, disait-il, de former un corps franc, et possédait un ordre du ministre de la police, Rovigo, pour
enrbler dans les prisons tous les individus qui n'y étaient pas détenus pour crime capital. Il emmena
tous ces vauriens, dont on n'entendit plus parler.

I1

Ma tante, Mme d'Hénin, était installée pour l'automne au chateau de Mouchy, prés de Beauvais, chez
son amie la princesse de Poix. Mme de Duras s'y trouvait également avec ses filles, et on m'invita a y
venir passer quelques jours. M. de La Tour du Pin m'engagea a accepter, et me demanda de passer par
Paris en revenant, pour voir M. de Talleyrand et recueillir quelques nouvelles. M. de Talleyrand lui
avait fait remettre un billet par Merlin de Thionville. Mais ce billet était si amphigourique, la réputation
du porteur était si mauvaise, que mon mari, éloigné de toute intrigue, se souciait peu d'étre entrainé,
malgré lui, dans quelque aventure par M. de Talleyrand qui ne répugnait a rien, et qui mettait
volontiers en avant les gens, quitte a les abandonner ensuite pour se sauver lui-méme.

Je partis donc pour Mouchy, ou je demeurai trois jours. J'y arrivai deux heures avant diner, et apres
avoir été voir la bonne princesse de Poix et ma tante, je montai chez Mme de Duras. Je la trouvai de
trés mauvaise humeur, et déja brouillée avec son gendre, Léopold de Talmond[205], a la suite de
plusieurs sceénes ridicules. Ils en étaient arrivés a s'écrire des lettres d'explications de quatre pages,
from my own apartment[206], comme dit /e Spectateur. Elle entama le détail de ses griefs, puis me
montra une lettre de Léopold, du matin méme, dont la lecture me convainquit qu'il avait raison d'un
bout a l'autre. Je le lui dis avec la franchise d'une amitié tendre et sincére. Sa colére se tourna alors
contre moi, et les deux jours de mon séjour a Mouchy, je les employai a lui faire entendre raison, ce a
quoi je ne réussis pas. Mme de Poix, fort ennuyée des scenes que faisait Mme de Duras dans le salon, a
table et devant les domestiques, perdit I'espoir de les voir cesser quand je lui avouai que mon crédit y
avait échoué.

Je partis un matin, apres déjeuner, pour retourner a Amiens, en passant par Paris. Ne voulant pas y



coucher, je descendis dans l'appartement de M. de Lally, qui était a Mouchy.

Apres le temps nécessaire pour faire une légere toilette, j'allai chez M. de Talleyrand, que je trouvai
dans sa chambre, et seul. Il me recut, comme toujours, avec cette grace familiere et aimable dont il ne
s'est jamais départi a mon égard. On a dit de lui beaucoup de mal—il en méritait peut-étre davantage,
quoiqu'on ne soit pas toujours tombé juste,—et on aurait pu lui appliquer le mot de Montesquieu sur
César: «Cet homme qui n'avait pas un défaut, quoiqu'il elit bien des vices[207].» Eh! bien, malgré tout,
il possédait un charme que je n'ai rencontré chez aucun autre homme. On avait beau s'étre armé de
toutes pieces contre son immoralité, sa conduite, sa vie, contre tout ce qu'on lui reprochait, enfin, il
vous séduisait quand méme, comme 1'oiseau qui est fasciné par le regard du serpent.

Notre conversation, ce jour-la, n'eut rien de particulierement remarquable. Seulement je trouvai qu'il
répétait avec une certaine affectation que M. de La Tour du Pin était bien, trés bien, a Amiens. Je lui fis
part de mon intention de partir le lendemain matin. Il me dit de n'en rien faire. L'Empereur était
attendu précisément dans la journée du lendemain, il le verrait, viendrait me trouver en sortant de chez
lui, et me laisserait savoir pour quelle heure je pourrais commander mes chevaux de poste, ce qui ne
serait certainement pas avant 10 heures du soir.

Je rentrai chez moi fort ennuyée d'étre retenue encore vingt-quatre heures a Paris. Apreés avoir écrit a
mon mari pour l'informer de ce retard, je tachai d'occuper ma journée du lendemain en allant déjeuner
chez ma bonne amie Mme de Maurville, et en faisant quelques visites. Paris m'avait paru morne, mais
avant qu'il fit nuit, j'entendis quelques coups de canon qui annoncaient l'arrivée de I'Empereur. Le
grand homme rentrait dans sa capitale, mais il y était suivi par 'ennemi!

A 10 heures, mes chevaux étaient attelés et attendaient & ma porte. Le postillon commencait a
s'impatienter, moi aussi, lorsqu'a 11 heures arriva M. de Talleyrand: «Quelle folie de partir par ce froid,
dit-il, et en caleche encore! Mais ou étes-vous donc ici?»—«Chez Lally.» Prenant alors une bougie sur la
table, il se mit a regarder les gravures pendues dans de beaux cadres autour de la chambre: «Ah!
Charles II[208], Jacques II[209], c'est cela!» Et il remit le flambeau sur la table. «Mon Dieu! m'écriai-je,
il est bien question de Charles II, de Jacques II! Vous avez vu I'Empereur. Comment est-il? que fait-il?
que dit-il apres une défaite?»:—«Oh! laissez-moi donc tranquille avec votre Empereur. C'est un homme
fini.»—«Comment fini? fis-je. Que voulez-vous dire?»—«Je veux dire, répondit-il, que c'est un homme
qui se cachera sous son lit!» Cette expression, sur le moment, ne me surprit pas autant qu'apres la
suite de notre conversation. Je connaissais, en effet, la haine et la rancune de M. de Talleyrand contre
Napoléon, mais jamais je ne l'avais encore entendu s'exprimer avec une telle amertume. Je lui fis mille
questions auxquelles il répondit par ces seuls mots: «Il a perdu tout son matériel... Il est a bout. Voila
tout.» Puis, fouillant dans sa poche, il en tira un papier imprimé en anglais et, tout en mettant deux
blches dans le feu, ajouta: «Br{ilons encore un peu du bois de ce pauvre Lally. Tenez, comme voue
savez l'anglais, lisez-moi ce passage-la.» En méme temps, il m'indiqua un assez long article marqué au
crayon, a la marge. Je prends le papier et je lis:

Diner donné par le prince régent[210] a Mme la duchesse d'Angouléme.

Je m'arréte, je leve les yeux sur lui, il a sa mine impassible: «Mais lisez donc, dit-il, votre postillon
s'impatiente.» Je reprends ma lecture. L'article donnait la description de la salle a manger, drapé en
satin bleu de ciel avec des bouquets de lis, du surtout de table tout orné de cette méme fleur royale, du
service de Sévres représentant des vues de Paris, etc... Arrivée au bout, je m'arréte, je le regarde
stupéfaite. Il reprend le papier, le plie lentement, le remet dans sa vaste poche et dit, avec ce sourire
fin et malin que seul il possédait: «Ah! que vous étes béte! A présent partez, mais ne vous enrhumez
pas.» Et, sonnant, il dit a mon valet de chambre: «Faites avancer la voiture de madame.» Il me quitte
alors et me crie en mettant son manteau: «Vous ferez mille amitiés a Gouvernet de ma part. Je lui
envoie cela pour son déjeuner. Vous arriverez a temps.»

J'atteignis de si bonne heure Amiens que M. de La Tour du Pin n'était pas encore levé. Sans perdre
un instant, je lui raconte la conversation ci-dessus, qui m'avait préoccupée toute la nuit au point de
m'empécher de dormir. Il y trouva l'explication de certaines phrases embarrassées de Merlin de
Thionville, et me recommanda de garder le secret le plus absolu sur ce que j'avais appris, car si c'était
par de pareils moyens, dit-il, que les Bourbons prétendaient monter sur le tréne, ils n'y resteraient pas
longtemps.

I11



Depuis quelques jours, un auditeur au Conseil d'Etat en mission extraordinaire était arrivé & Amiens
pour accélérer, déclarait-il, la levée des gardes d'honneur. C'était un jeune homme de la plus
charmante figure et de maniéres élégantes. I se nommait M. de Beaumont. Peu a peu, on le vit
déployer des prétentions exorbitantes. Quoiqu'on ne trouvat rien a reprendre ni a blamer ouvertement
a sa maniere d'étre, M. de La Tour du Pin le faisait cependant observer de pres, et apprit bientét qu'il
avait des conciliabules avec tous les gens les plus mauvais de la ville. Notre fils Humbert avait amené
de Florence un jeune Italien, dont il s'était séparé a Sens, a la suite d'une scabreuse affaire de femme.
M. de La Tour du Pin le nomma a un emploi dans les bureaux de la préfecture, et il donnait des legons
d'italien a mes filles. Son intelligence était prodigieuse. On le chargea de suivre les faits et gestes de M.
de Beaumont. Il ne fut pas long a découvrir ses menées contre mon mari et ses liaisons avec tous les
anciens terroristes de la ville, ainsi que ses relations avec André Dumont, sous-préfet d'Abbeville.

M. de La Tour du Pin résolut de se débarrasser de lui. Il le fit mander dans son cabinet. Une fois en
sa présence, il lui déclara que sa conduite était connue; que la tranquillité de la ville était compromise;
que, comme préfet, il en avait la responsabilité; qu'il entendait que dans une heure il elit quitté Amiens,
et que dans deux heures il fit hors du département. Il ajouta que s'il ne se soumettait pas de bonne
grace, deux gendarmes convoqués dans son antichambre allaient s'assurer de sa personne. Notre
homme fut si surpris de cette déclaration, qu'il n'osa pas résister.

En méme temps, mon mari prescrivait a Humbert de partir pour Paris, afin de recueillir des
nouvelles. Mon fils était a Amiens depuis quinze jours. Chassé de sa sous-préfecture par les
Wurtembergeois, il s'était réfugié aupres de nous pour prendre quelque soin de sa santé, compromise a
la suite d'une pleurésie contractée a Sens et dont il était fort malade quand l'ennemi s'approcha de
cette ville. Voulant, a tout prix, éviter d'étre fait prisonnier, il avait au dernier moment quitté Sens au
milieu de la nuit, suivi de deux soldats malades qu'il avait recueillis et soignés a la sous-préfecture. Il se
fit hisser sur un cheval, un des soldats monta en croupe pour le soutenir, et il partit ainsi par la route
de Melun, ou il arriva presque mourant. Les deux militaires lui prodiguerent tant de soins, qu'au bout
de deux jours ils purent le mettre dans une voiture et le transporter a Paris, chez Mme d'Hénin, ou il
acheva de se guérir. De 1la, il vint a Amiens nous rejoindre. Pour récompenser ses deux sauveurs, il les
fit entrer dans la garde. Il devait plus tard les retrouver a Gand.

Humbert arriva a Paris, chez M. de Talleyrand, au moment ou celui-ci recevait comme hote
I'empereur Alexandre. Il passa la nuit sur une banquette que M. de Talleyrand lui avait désignée, en lui
enjoignant de n'en pas bouger, afin de le trouver sous sa main quand il jugerait a propos de le faire
repartir pour Amiens. A 6 heures du matin, M. de Talleyrand lui frappa sur l'épaule. Humbert le vit
coiffé et habillé: «Partez, lui dit-il, avec une cocarde blanche, et criez: Vive le roi!»

Humbert n'était pas bien sir d'étre éveillé. Se secouant, il partit néanmoins, et arriva a Amiens, ou la
nouvelle des événements avait déja pénétré, et o M. de La Tour du Pin ne savait trop s'il convenait de
I'accueillir ou de la repousser. Mais la voix publique ne tarda pas a se faire entendre. Les réquisitions,
les gardes d'honneur, etc., avaient exaspéré toutes les classes. La crainte de 1'étranger portait le
trouble a son comble. Dans un moment, comme par une commotion électrique, les cris de: «Vive le
roi!» sortirent de toutes les bouches. On se précipita dans la cour de la préfecture pour réclamer des
cocardes blanches, dont Humbert, en quittant Paris, avait rempli tous les coffres de sa caléche. La
provision en fut bientot épuisée. J'en réservai néanmoins suffisamment pour le corps d'officiers, qui vint
avec Le Termelier, leur brave major, en téte, les recevoir de ma main. Leurs physionomies, néanmoins,
démentaient la sincérité de cette démarche, qu'ils faisaient a contre-coeur. Un seul d'entre eux, age,
avec la moustache blanche, me dit tout bas: «Je la reprends avec plaisir.» Les plus jeunes étaient
mornes et tristes. Il leur semblait que la gloire leur échappait.

Dans la journée, quand le bruit de l'arrivée de Louis XVIII se répandit, on commenca a nous courtiser,
M. de La Tour du Pin et moi. Quelques jours apres, lorsqu'on apprit que le préfet partait pour Boulogne
pour aller au-devant du roi, que Sa Majesté s'arréterait a Amiens et qu'elle coucherait a la préfecture,
un grand nombre de personnes vinrent m'offrir des objets de toute nature susceptibles d'orner ou
d'embellir la maison: qui des pendules, qui des vases, des tableaux, des fleurs, des orangers.

M. de Duras, entrant d'année[211], avait traversé la ville pour aller au-devant du roi a Boulogne.
Malgré tant de bouleversements, il avait conservé tous les préjugés, toutes les haines, toutes les
petitesses, toutes les rancunes d'autrefois, comme s'il n'y avait pas eu de révolution, et répétait
certainement dans son for intérieur ce propos que nous lui avions entendu tenir dans sa jeunesse,
quoiqu'il I'ait désavoué depuis: «Il faut que la canaille sue.»

M. de Poix s'était aussi mis en route pour Boulogne, mais il s'arréta a Amiens, fort préoccupé de la
réception que lui ferait le roi, a cause de Juste de Noailles, son fils, chambellan de I'Empereur, et de sa
belle-fille, dame du palais de I'Impératrice. J'eus beau lui dire que, comme dans tant d'autres familles, il
avait payé une terrible dette a la Révolution, dont son péere et sa mere avaient été les victimes, cela ne



le rassurait pas. Mais le temps me manquait pour relever son courage, et je confiai a ma fille[212] le
soin de le sermonner, tandis que j'ordonnais l'arrangement de la table de vingt-cinq couverts que le roi
devait honorer de sa présence. Je me trouvai dans la salle a manger, lorsqu'un monsieur y entra et dit
quelques mots a mon valet de chambre sur un ton qui me déplut. M'étant approchée, je lui demandai
sans facon de quoi il se mélait. Il voulut m'en imposer, en déclarant qu'il appartenait a la suite du roi.
Sa surprise fut grande quand il dut constater que j'étais décidée a rester maitresse chez moi et peu
disposée a l'y laisser commander. Il s'en alla en grommelant. C'était M. de Blacas.

Un mot de M. de La Tour du Pin m'avait annoncé que le roi l'avait regu avec beaucoup de bonté, et
qu'il logerait a la préfecture avec Mme la duchesse d'Angouléme. Tout était prét a I'heure dite. Douze
jeunes demoiselles de la ville, a la téte desquelles se trouvait ma fille Cécile, avec sa délicieuse figure
de quatorze ans, attendaient pour présenter des bouquets a Madame.

La voiture dans laquelle avaient pris place le roi et Madame fut trainée par la compagnie des
meuniers d'Amiens, qui revendiquerent cet ancien privilege. Ces braves gens, au nombre de cinquante
a soixante, tous vétus de neuf, a leurs frais, en drap gris blanc, avec de grands chapeaux de feutre
blanc, menerent d'abord la voiture royale a la cathédrale, ou 1'évéque entonna le Te Deum. On avait
tenu fermées les portes de 1'église, et on ne les ouvrit que lorsque le roi fut assis dans son fauteuil au
pied de l'autel. Alors on entendit comme le bruit d'une inondation, et dans moins d'une minute, cette
église immense fut remplie au point qu'un grain de poussiére ne serait pas tombé a terre.

En pensant, a I'heure actuelle, a la masse de sottises qui ont précipité son frere[213] du trone, je
ressens presque de la honte de 1'émotion que me causa la vue de ce vieillard remerciant Dieu de 1'avoir
ramené sur le trone de ses péres. Madame se prosterna au pied de l'autel en fondant en larmes, et tout
mon coeur s'unit aux sentiments qu'elle devait éprouver. Hélas! cette illusion ne dura pas vingt-quatre
heures.

Les fariniers ramenérent ensuite le roi a la préfecture, ou il regut les corps constitués et toute la ville,
hommes et femmes, avant le diner, avec cette grace, cette présence d'esprit, ce charme spirituel qui le
distinguaient éminemment. A 7 heures, on se mit a table. Le diner était excellent, les vins parfaits, ce a
quoi le roi fut singulierement sensible, et ce qui me valut beaucoup de compliments aimables. M. de
Blacas découvrit alors seulement que cette femme de préfet, avec qui il avait cru pouvoir prendre, lui
simple gentilhomme provencgal, un ton léger, se trouvait étre une dame de l'ancienne cour. Il fut fort
confus de sa maladresse et m'entoura de mille cajoleries pour me faire oublier son attitude premiere,
sans néanmoins y réussir.

IV

Mon cousin Edward Jerningham et sa charmante femme[214] avaient accompagné, d'Angleterre en
France, le roi, qui proclamait avec beaucoup de grace qu'Edward avait servi sa cause dans les journaux
anglais par des écrits qui avaient eu le plus grand succes. Edward pressentait, ainsi que sa femme,
combien le costume purement anglais de Madame déplairait a la cour de Napoléon, réunie a
Compiegne pour attendre le nouveau souverain. Tous deux se rendaient compte de la nécessité de ne
pas heurter les sympathies au premier coup d'oeil. A leur instigation, j'en parlai a Mlle de Choisy,
depuis Mme d'Agoult, dame d'honneur de Madame, et a M. de Blacas, qui en entretint le roi. Mais rien
ne put vaincre 1'obstination de cette princesse.

Hélas! ce ne fut pas le seul reproche qu'on elit pu lui adresser pendant son court séjour a Amiens.

Le matin de son départ, elle recut quelques dames que je lui présentai. Parmi elles, se trouvait Mme
de Maussion, née de Fougerai, femme du recteur de l'université, a Amiens, aussi recommandable par
ses vertus et sa conduite que digne des plus grands respects. Ce dernier terme n'est pas exagéré,
comme on peut en juger par l'anecdote suivante que je racontai a Mlle de Choisy: Enfermée a la
Conciergerie en méme temps que la reine, Mme de Maussion eut 1'occasion de s'échapper par suite
d'une circonstance que je ne puis me rappeler. Elle trouva le moyen de faire proposer a la malheureuse
princesse de changer de vétement avec elle et de prendre sa place dans son lit, tandis que la reine
sortirait de la prison. Ce dévouement, admirable de la part d'une jeune femme, agée alors de dix-huit
ans, méritait assurément un accueil au moins obligeant. Elle ne 1'obtint pas: Madame ne lui dit pas un
mot. Je ne sais quel sentiment 'emporta en moi, de la surprise ou de l'indignation. En tout cas, je n'ai
jamais oublié cet incident, et lorsque, apres trente ans, j'en évoque le souvenir, il me semble que tout
ce qui est arrivé depuis est justifié.



Mon gendre[215] cessait d'étre Francais pour devenir sujet du nouveau roi[216] des Pays-Bas, ce
méme prince d'Orange que j'avais revu en Angleterre dans une fortune si peu assurée. Il retourna avec
ma fille a Bruxelles, dans sa famille, et cette séparation me fut cruelle. Je revins a Paris, et nous nous
établimes, mon mari et moi, dans un joli appartement, rue de Varenne, n° 6, ou notre fils Humbert
s'installa également.

Le soir méme de mon arrivée, j'allai, avec Mme de Duras, a une féte que donnait le prince
Schwarzenberg, généralissime des troupes autrichiennes. La, je vis tous les vainqueurs, je fus témoin
de toutes les bassesses dont ils étaient entourés, on pourrait dire accablés.

Quel spectacle curieux pour un esprit philosophique! Tout rappelait Napoléon: les meubles, le souper,
les gens. La pensée me venait que, parmi tous ceux qui étaient la réunis, les uns, quand ils avaient été
battus, tremblaient devant I'Empereur, que les autres briguaient autrefois sa faveur ou seulement son
sourire, et que pas un ne me semblait digne d'étre son vainqueur. Ah! certes, la situation était
intéressante, quoique profondément triste. Mme de Duras n'y voyait que le bonheur d'étre femme du
premier gentilhomme de la chambre d'année[217]. La chute du grand homme, 1'envahissement du pays,
I'humiliation d'étre 1'héte du vainqueur, ne paraissaient pas la troubler. Pour moi, j'en éprouvais un
sentiment de honte, qui n'était probablement partagé par personne.

M. de La Tour du Pin prévoyait que la carriére administrative, tout en convenant a ses gofts, allait
tomber dans une classe inférieure a celle ou il avait le droit de se placer. Il désira reprendre son rang
dans la carriere diplomatique, ou la Révolution 1'avait trouvé. M. de Talleyrand, ministre des affaires
étrangeres, lui proposa la mission de La Haye. Le nouveau roi de Hollande le désirait, et M. de La Tour
du Pin accepta volontiers ce poste, quoiqu'il elit pu prétendre a une mission plus élevée. Mais un mot
de M. de Talleyrand: «Prenez toujours celle-la,» lui fit deviner que l'on avait dessein de l'employer
autrement.

Mon fils Humbert fut séduit, hélas! par l'agrément d'entrer dans la maison militaire du roi. Le
général Dupont était ministre de la Guerre. Ancien aide de camp de mon pere, il professait pour moi un
grand attachement. Humbert, désireux de se marier, préférait rester a Paris plutot que de s'en aller
comme préfet dans quelque petite ville éloignée de la France. Sa charmante figure, son esprit, ses
manieres, son instruction, lui ouvraient les portes des meilleures maisons de Paris, de tous les mondes.
On le nomma lieutenant des mousquetaires noirs—nom provenant de la couleur de leurs chevaux.—
Cela lui donnait le grade de chef d'escadrons dans l'armée.

CHAPITRE XVI

I. M. de La Tour du Pin envoyé au congres de Vienne.—Sa femme 1'accompagne jusqu'a Bruxelles et
revient par Tournai et Amiens.—La chasse de Saint-Eleuthére.—M. Alexandre de Lameth, préfet
d'Amiens.—La vie a Paris.—M. de Liedekerke décoré de la Légion d'honneur.—Le ministre de
I'Intérieur, abbé de Montesquiou.—II. André Dumont et sa haine contre M. de La Tour du Pin.—Un
libelle diffamatoire.—Les bonnets brodés de Mme Bertrand.—La Cour et les menées bonapartistes.—
Mort de la petite-fille de Mme de Liedekerke. Celle-ci part pour Vienne avec son mari.—Maladie
d'Aymar.—Guérison inespérée.—Origine de sa vocation artistique.—III. A la cour de Louis XVIII.—Les
honneurs et les entrées.—Le grand couvert de la Saint-Louis.—Deux bals chez le duc du Berri.—
Albertine de Staél.—Wellington et 1'abbé de Pradt.—IV. Confiance présomptueuse de M. de Blacas.—Un
déjeuner au Jardin Turc.—Nouvelle du débarquement de Napoléon au golfe Juan.—Mme de La Tour du
Pin prend la décision de partir pour Bruxelles.—Chez M. Louis, ministre des finances.—Une nuit
d'impatience.—V. A Bruxelles.—Visite au roi de Hollande.—Le duc de Berri dévalisé.—Séparation du
congreés de Vienne.—Mission de M. de La Tour du Pin aupres du duc d'Angouléme.

A l'époque ol le congrés de Vienne fut décidé, je me trouvais un matin dans le cabinet de M. de
Talleyrand. M. de La Tour du Pin était allé a Bruxelles pour assister au couronnement du nouveau
roi[218] et remettre ses lettres de créance. Il devait revenir dans un jour ou deux.



Je me préparais a quitter le cabinet du ministre des affaires étrangéeres, et j'avais déja la main sur le
bouton de la porte pour l'ouvrir, lorsqu'en regardant M. de Talleyrand, j'apercus sur son visage cette
expression que je lui connaissais quand il voulait jouer quelque bon tour de son métier: «Quand revient
Gouvernet?» demanda-t-il.—«Mais, demain,» répondis-je.—«Oh! dit-il, pressez son retour, parce qu'il
doit partir pour Vienne.»—«Pour Vienne, répliquai-je, et pourquoi?»—«Vous ne comprenez donc rien. Il
va ministre a Vienne, en attendant le congres, ou il sera 1'un des ambassadeurs.» Je m'écriai, mais il
ajouta: «C'est un secret. N'en parlez pas, et envoyez-le-moi dés qu'il descendra de voiture.»

Je l'attendis impatiemment, gardant le secret de la bonne nouvelle, excepté pour mon fils Humbert.

Cette nomination suscita beaucoup d'envieux a mon mari. Mme de Duras fut outrée. Elle aurait voulu
que M. de Chateaubriand, pour qui elle était alors dans toute 1'effervescence de sa passion, obtint ce
poste. Adrien de Laval ne se consola méme pas par la promesse de l'ambassade d'Espagne, et tous de
crier a 'abus, parce que mon mari conservait en outre sa place de La Haye.

Nous décidames en famille, quoique j'éprouvasse un tres vif chagrin, que M. de La Tour du Pin
partirait seul pour Vienne, et que je resterais a Paris pour m'occuper du mariage d'Humbert. M. de La
Tour du Pin écrivit a Auguste, notre gendre, disposé déja a embrasser la carriere diplomatique dans
son pays, pour l'engager a le suivre a Vienne en qualité de secrétaire particulier ou simplement de
voyageur, puisque, redevenu sujet des Pays-Bas, il n'était plus Francais. Nous pensames que si, apres
le congres, M. de La Tour du Pin restait a Vienne, nous n'aurions pas de peine d'obtenir du roi des
Pays-Bas d'attacher Auguste a la légation de Vienne. Nous aurions alors été retrouver nos maris,
Charlotte et moi. Ces projets, comme beaucoup d'autres, furent bouleversés par les événements publics
et particuliers. I1 fut toutefois convenu que j'accompagnerais mon mari jusqu'a Bruxelles. La, il
prendrait son gendre, et je raménerais ma fille avec son enfant[219] a Paris. Ce qui fut fait.

Avant de quitter Paris, ou restait Humbert, je mis Aymar en pension chez un maitre, M. Guillemin,
dans la rue Notre-Dame-des-Champs, établissement sur lequel je possédais les meilleures attestations.
De plus, j'avais recommandé mon fils a la dame de la maison. Tout me permettait de supposer qu'il
serait bien soigné. On verra plus bas comment ces gens répondirent a ma confiance.

Notre voyage de retour, de Bruxelles a Paris, se passa fort agréablement, quoique je me sentisse fort
triste et contrariée de n'avoir pas accompagné M. de La Tour du Pin a Vienne. Rien cependant ne me
laissait prévoir que son absence dit étre aussi longue qu'elle le fut en réalité. De plus, l'assurance
qu'on m'avait donnée que deux courriers extraordinaires partiraient par semaine des Affaires
étrangeres, me permettait d'espérer que je recevrais régulierement des nouvelles aussi fraiches que
possible de mon mari.

Nous passames par Tournai, ou nous visitames en détail les deux belles fabriques de tapis et de
porcelaines, ainsi que la cathédrale. Nous vimes 1a la superbe chasse de saint Eleuthére, qui venait
d'étre déterrée du lieu—un jardin—ou elle avait été cachée des la toute premiere invasion des Frangais.
Notre voyage se continua par Amiens. Nous restames deux jours dans cette ville pour régler quelques
affaires de mobilier avec M. Alexandre de Lameth, qui venait d'étre nommé préfet pour succéder a M.
de La Tour du Pin. Ma fille Charlotte était douée d'un esprit vif et pénétrant. Elle découvrait vite le coté
faible de ceux qui l'entouraient, et avait un talent tout particulier pour mettre en lumiére les
prétentions et les ridicules des gens. Elle encouragea méchamment Alexandre de Lameth a manifester
la trés haute opinion qu'il avait de lui-méme, ce qui nous procura le spectacle d'une véritable comédie
pendant les deux jours que nous passames a Amiens.

A notre arrivée a Paris, nous y trouvAmes des nouvelles de nos voyageurs. Je m'installai dans mon
appartement, et Charlotte prit possession des chambres précédemment occupées par son pére.

Je la menais chez les personnes de ma connaissance. Chaque jour nous allions ensemble faire des
visites aux filles de Mme de Duras—c'était le but de nos promenades du matin—ou passer nos soirées
chez elles. L'une, Félicie, avait épousé le jeune Léopold de Talmond; l'autre, Clara, logeait aux Tuileries
avec sa mere. Ma fille Cécile était trop jeune encore—elle n'avait pas quinze ans—pour aller dans le
monde. Toutes ses matinées étaient consacrées a des legons, et elle ne sortait le soir que pour nous
accompagner soit chez Mme d'Hénin, notre tante, soit chez Mme de Duras, quand elle n'avait pas de
soirée.

Le général Dupont, fort dévoué a mes intéréts, a titre d'ancien aide de camp de mon pere, fit donner
la croix de la Légion d'honneur a Auguste, en récompense de ses bons services comme sous-préfet
d'Amiens, au moment de la Restauration. Je la lui envoyai a Vienne, ce qui lui causa un grand plaisir.

Régulierement, il elit dii obtenir cette distinction sur la proposition de 1'abbé de Montesquiou, alors
ministre de 1'Intérieur. Mais je n'étais nullement en faveur aupres de lui, et il m'aurait donc été
désagréable d'avoir recours a son intervention. Je n'avais d'ailleurs aucune raison personnelle de le



faire, car ni mon mari dans la diplomatie, ni mon fils dans I'armée, ne dépendaient de son ministere. M.
de Montesquiou avait repris, avec 1'habit, le maintien ecclésiastique; mais je ne pouvais oublier que je
l'avais vu au spectacle, vétu d'un gilet rose, riant de tout son coeur des farces de Brunet[220], et son
attitude nouvelle me paraissait ridicule et affectée. De plus, a la suite d'une circonstance que je vais
conter, nous étions assez mal ensemble.

I1

J'ai déja dit que lorsque le roi arriva d'Angleterre, M. de La Tour du Pin avait été au-devant de lui a
Boulogne. A son passage a Abbeville, une des sous-préfectures de son département, il crut devoir
déclarer au sous-préfet, André Dumont, qu'il jugeait impossible, en raison des antécédents
malheureusement trop célebres de sa vie passée, qu'il le présentat au roi. Son role a la Convention, sa
conduite comme représentant du peuple en mission, paraissaient, aux yeux du préfet, constituer un
obstacle insurmontable a sa présentation au nouveau souverain. M. de La Tour du Pin lui demanda
donc—s'il ne s'exécutait pas de bonne grace, il le lui ordonnait—de s'éloigner d'Abbeville, sous un
prétexte quelconque, au moment ou le roi passerait. Un des conseillers de préfecture le remplacerait
temporairement.

André Dumont, de sanguinaire mémoire, accepta cet arrét, appelé, d'un commun accord, a rester
secret entre lui et M. de La Tour du Pin. Le roi lui-méme ignora ce qui s'était passé. Malgré cela, le
régicide en congut une grande rancune contre son préfet. Aussitot apres le départ de M. de La Tour du
Pin pour Vienne, il fit imprimer une brochure dans laquelle, s'appuyant sur la longanimité avec laquelle
on avait traité d'autres régicides, il se présenta comme la victime du mauvais vouloir de mon mari, qu'il
accusait d'injustice, d'abus de pouvoir et méme de malversation, etc.

On m'écrivit d'Amiens que ce libelle était envoyé a Paris pour y étre distribué par les soins de M.
Benoit, secrétaire en chef du département de l'Intérieur et ami de Dumont. Mon fils Humbert alla
trouver M. Benoit, qui le recut assez mal. Il essaya, sinon de justifier Dumont, ce qui n'elt pas été
possible, mais de démontrer que la sévérité de mon mari avait été excessive.

De mon c6té, je me rendis chez M. Beugnot, ministre de la police, pour lui signaler cette publication,
qu'il aurait pu peut-étre empécher. C'elit été tres opportun, car elle était de nature a porter préjudice a
M. de La Tour du Pin dans sa nouvelle situation. Il fallait prévoir que ceux qui voulaient lui nuire
chercheraient a en tirer parti.

M. Beugnot se montra tres obligeant et fort aimable, comme il 1'était toujours. La conversation se
continua ensuite sur d'autres sujets, en particulier sur les menées bonapartistes, qu'il était de bon air
de nier a la cour et dans les salons royalistes, mais dont se préoccupait beaucoup le ministre de la
police. Aprés une longue causerie en téte a téte, il finit par me demander: «Voyez-vous Mme Dillon,
votre belle-mere?»—«Assurément,» lui répondis-je.—«Eh! bien, reprit-il, rendez-lui un service.
«Déclarez-lui que Mme Bertrand n'a pas besoin de bonnets brodés.» J'aurais voulu en savoir davantage,
mais il prétendit que cela suffisait, et je le quittai.

Le lendemain, j'allai, avec mes filles, faire une visite a ma belle-mere. Elle souffrait déja de la maladie
qui devait l'emporter trois ans plus tard. Apres avoir causé de choses indifférentes, en me levant je lui
dis a voix basse: «Ma soeur n'a pas besoin de bonnets brodés.» Elle poussa une grande exclamation, et
s'écria: «Lucie, au nom du ciel, qui vous a dit cela.»—«M. Beugnot,» répondis-je. En entendant ce nom,
elle se renversa dans son fauteuil, et dit a voix basse: «Ah! tout est perdu!»

Hélas! non, rien n'était perdu pour les conspirateurs, car on s'entétait a ne pas croire a la
conspiration. Aux Tuileries, chez les ministres, chez Mme de Duras, chez la duchesse d'Escars, c'était a
qui, parmi les royalistes, tournerait le plus en ridicule les trembleurs, qui voyaient Napoléon partout.
On faisait de la musique, on dansait, on s'amusait comme des écoliers en vacances. A cette époque, un
soir, chez Mme de Duras, se trouvaient deux ou trois généraux, en compagnie de leurs femmes, toutes
fort parées, entre autres le maréchal Soult et la maréchale. M. de Caraman se pencha derriere moi, et
me dit: «Voila les yeux de Notre-Dame-del-Pilar qui vous regardent.» Le bruit courait, en effet, que les
deux énormes diamants qui pendaient aux oreilles de la maréchale avaient été enlevés a l'image
miraculeuse de la vierge de ce nom, si vénérée en Espagne. La riche parure n'empéchait pas cette
dame fort laide d'avoir l'air d'une vivandiére.

Ma pauvre Charlotte, dont la petite fille[221] avait été sevrée a huit mois, eut le malheur de la



perdre. La dentition nous l'enleva en deux jours. Elle mourut sur mes genoux, et je la pleurai comme si
elle elit été mon propre enfant. La douleur de sa mere contribuait a augmenter encore mon chagrin. Je
cherchai a distraire ma pauvre Charlotte en I'emmenant le lendemain passer toute la journée chez Mme
d'Hénin, pendant qu'Humbert s'occupait des tristes devoirs de l'inhumation de l'infortunée et jolie
enfant que nous regrettions tous.

Au moment méme ou Humbert venait de nous rejoindre chez Mme d'Hénin, ma femme de chambre
accourut, fort troublée, pour lui dire de revenir a la maison, ou quelqu'un l'attendait. Charlotte
entendit, quoique la femme de chambre et parlé tout bas, qu'il s'agissait de M. de Liedekerke, arrivé
de Vienne en courrier. Le frere comme la soeur, frappés 1'un et l'autre de la méme crainte qu'il ne fat
arrivé quelque chose a leur pere, se précipiterent dans la cour, et, montant dans le cabriolet
d'Humbert, s'éloignerent avant que j'eusse pu me douter de ce qui s'était passé.

Grace a Dieu, leurs pressentiments furent démentis. Mon mari se portait bien, et notre gendre
Auguste, chargé de dépéches, avait simplement été envoyé pour faire le service du courrier
extraordinaire qu'on expédiait de Vienne chaque semaine. Tenu de repartir le surlendemain, il
s'empressait de venir embrasser sa femme. Le désespoir éprouvé par Charlotte de la perte de son
enfant me suggéra la pensée de l'envoyer a Vienne avec son mari. Comme son pere l'aimait
tendrement, sa présence la-bas serait, pour lui aussi, un bonheur inexprimable. Je possédais une
excellente caleche de voyage. Je me chargeai de l'achat et de l'emballage de tous les détails des
élégantes toilettes destinées a étre portées par ma fille dans les fétes du prochain congres. De plus, je
mis a sa disposition ma femme de chambre, personne fort habile. Rien ne manqua a son équipement.
Grace a mon activité habituelle, les résolutions une fois prises, le surlendemain ma fille était préte a se
mettre en route. Le méme jour, elle partait pour Vienne avec son mari, porteur des dépéches de M. de
Talleyrand, qui n'avait pas encore quitté Paris.

Je restai seule avec ma jeune Cécile, alors dgée de quinze ans, et mes deux fils, Humbert et Aymar.
Ce dernier faillit, peu de temps apres, m'étre enlevé par une pleurésie causée par la négligence de son
maitre de pension. J'allais voir Aymar deux fois par semaine, le dimanche et le jeudi. Un de ces jours,
vers la fin de novembre, a mon arrivée, on m'annonga qu'il était enrhumé. Je commencai tout d'abord a
m'inquiéter, quand on me conduisit a l'infirmerie. Elle se composait d'une mauvaise chambre située au
rez-de-chaussée sur la cour et exposée au nord. Mais je fus terrifiée d'en voir la fenétre et la portes
ouvertes, sous le prétexte, me dit-on, «que la cheminée fumait». Je trouvai mon fils avec une forte
fievre et des symptéomes qui m'alarmerent extrémement. Je demandai le médecin de rétablissement. 11
ne devait venir que le lendemain. A cette réponse, sans hésiter, je remontai en voiture et j'allai
chercher Auvity, mon médecin. Il logeait rue Duphot, ce qui était bien loin de la rue de Notre-Dame-
des-Champs. Heureusement, je le rencontrai, et, quoiqu'il fit lui-méme bien tourmenté de 1'état de sa
jeune femme, il se décida a m'accompagner.

Plus de deux heures s'étaient écoulées avant que nous ne fussions de retour a la pension. L'état
d'Aymar s'était encore aggravé. Auvity, outré de le trouver dans une si mauvaise chambre, me dit:
«Madame, si vous voulez conserver votre enfant, il faut l'emporter d'ici.» La-dessus, le roulant lui-
méme dans ses couvertures, il le porta dans la voiture, ol je montai avec eux, et nous le ramenames
chez moi. Pendant plusieurs jours, le mal alla en empirant. Auvity venait trois fois dans la journée. Le
sixiéme jour, il demanda une consultation de son pere[222] et de M. Hallé[223], grand médecin d'alors.
Ils dirent a mon fils Humbert qu'il fallait me préparer a la perte de son frére et «qu'il ne passerait pas
la nuit». Puis, s'étant fait remettre chacun un napoléon pour cet arrét, ils s'en furent pour ne plus
revenir.

Auvity cependant ne se découragea pas. Il envoya chercher un gilet de cantharides chez un
pharmacien, le seul a Paris qui en préparat. On l'appliqua sur le petit corps de huit ans, déja si maigri,
de mon enfant, et il en fut enveloppé entiérement, a l'exception des bras. Des sinapismes aux pieds
furent renouvelés tous les quarts d'heure. En méme temps une boisson rafraichissante et nourrissante
était donnée toutes les deux minutes dans une cuiller a café. Le lendemain matin, le corps du pauvre
petit n'était qu'une plaie; mais la fiévre avait disparu, et Auvity prononca ces paroles si douces aux
oreilles d'une meére: «Il est sauvé!»

La convalescence fut longue. Le jour ou le médecin conseilla le grand air et 1'exercice, la saison était
devenue si mauvaise que je ne pouvais conduire le petit malade dehors. La pensée me vint alors de
demander une carte d'artiste pour le mener au musée. C'était comme un pressentiment du golt
d'Aymar pour les arts. Par M. de Duras, j'eus la permission de 1'y conduire tous les jours avec sa bonne.
La, il pouvait courir tout a son aise. Au bout de six semaines, quand le temps devint assez beau pour
permettre, sans danger, de le promener aux Tuileries, mon fils regrettait le musée et les tableaux, dont
il connaissait et les sujets et les auteurs. Je ne doute pas que ces longues heures passées au musée
n'aient beaucoup contribué a développer le penchant d'Aymar pour les arts et a assurer sa premiére
éducation artistique.



I11

Cet hiver, quand je fus débarrassée de toute inquiétude au sujet de la santé de mon fils, j'allai
beaucoup dans le monde. Je tachais de ramasser des nouvelles, des on-dit, souvent méme des caquets
pour en faire la matiere des lettres que j'écrivais régulierement a M. de La Tour du Pin, deux fois la
semaine, par les courriers des affaires étrangéres. Logeant tout prés de ce ministere, je fermais
seulement mes lettres lorsque M. Rheinhardt, chargé de cette partie de l'expédition des courriers,
m'envoyait un gargon de bureau pour les prendre. Si, depuis, cette correspondance n'avait été brilée,
comme je le dirai par la suite, elle servirait a rendre ces mémoires plus piquants et plus intéressants.
Maintenant que tant de jours ont passé sur ma téte, que la vieillesse est venue, et que ma mémoire est
plus ou moins altérée, je sens que beaucoup de faits et de détails m'échappent.

Comment mon temps se passait-il depuis cette restauration de la monarchie? J'allais d'abord aux
Tuileries, quand le roi recevait les dames, a peu prés une fois ou deux par semaine. En qualité
d'ancienne dame du palais de la reine, j'avais les honneurs. C'est-a-dire qu'au lieu de me méler a la
foule des femmes qui se pressaient les unes sur les autres dans le premier salon, dit de Diane, en
attendant que le roi elit été roulé dans la salle du Trone,—car il ne pouvait pas marcher,—je prenais
place directement, ainsi que les autres femmes qui jouissaient du méme privilege, sur les banquettes
qui garnissaient cette salle. La, nous trouvions beaucoup d'hommes qui avaient, eux aussi, les entrées,
et, installées fort a notre aise, nous causions jusqu'au moment ou la parole sacramentelle: «Le roi!»
nous faisait dresser sur nos jambes et prendre un maintien plus ou moins convenable et respectueux.
Puis on défilait une a une devant le fauteuil royal.

Le roi avait toujours une chose drole ou aimable a me dire. Ainsi, le jour de la saint Louis, il y eut
grand couvert dans la galerie de Diane. Une barriere posée en long dans la plus grande partie de la
galerie donnait passage a toutes les personnes qui voulaient voir la table en fer a cheval, autour de
laquelle était assise la famille royale. Le roi occupait seul le fond de la table, faisant face aux curieux;
sur un des petits cOtés se trouvaient M. le duc d'Angouléme et sa femme; en face, M. le duc de Berry, et
peut-étre le duc d'Orléans; mais, pour ce qui concerne ce dernier, je ne saurais l'affirmer. Derriére le
roi se tenaient les grandes charges debout et les femmes sur des gradins. Ce jour-la, j'avais préféré
rester peuple, afin de passer le long de la barriere avec mes filles[224]. Le roi m'apercut dans la foule
qui défilait, et me cria: «C'est comme a Amiens!» Cela m'attira une grande considération parmi le bon
peuple.

M. le duc de Berry donna, ce méme hiver, deux bals, ou il invita toutes les notabilités bonapartistes:
les duchesses de Rovigo, de Bassano, etc... Elles ne dansérent pas et avaient l'air d'une humeur
massacrante, malgré les avances et les soins du prince et de ses aides de camp. Mme de Duras et moi,
nous menames a ces bals Albertine de Staél. Nous l'avions métamorphosée, apres avoir fini par obtenir
de sa mere, toujours vétue elle-méme comme une danseuse de corde, malgré ses cinquante ans, qu'elle
nous permit de 1'habiller a notre goiit. Cela n'avait pas été sans peine, car il avait fallu refaire tout ce
qu'elle portait sur le corps, jusqu'a sa chemise. Tout le monde la trouva si changée a son avantage, qu'a
dater de ce jour elle abandonna toutes ses habitudes passées de toilette anglaise. Le duc de Broglie en
était fort amoureux, et si je ne me trompe, ce fut a 1'un de ces bals qu'il se décida a la demander en
mariage a sa mere.

Puisque j'ai nommé Mme de Staél, c'est le moment de dire que j'avais renouvelé, lors de son retour a
Paris, peu aprés la Restauration, mon ancienne liaison avec elle. Je l'avais déja revue cependant, en
1800, quand j'arrivais d'Angleterre, un peu, avant le temps ou Napoléon 1'obligea a quitter Paris, puis a
différentes autres époques. Au 18 fructidor, elle s'était montrée tres révolutionnaire, entrainée par sa
liaison plus qu'intime avec Benjamin Constant. Sa derniére transformation venait de s'accomplir en
Angleterre, d'ou elle revenait royaliste. Elle accueillait avec esprit et amabilité les notabilités de tous
les pays d'Europe, qui abondaient a Paris pendant I'hiver de 1814 a 1815.

Je me trouvais dans son salon le soir du jour ou le duc de Wellington arriva a Paris. Cent autres
personnes, également curieuses de voir ce personnage déja célebre, étaient la réunies. Mes relations
avec le duc remontaient au temps de mon enfance. Nos ages différaient peu, et lady Mornington, sa
mere, était fort liée avec ma grand'mére, Mme de Rothe. Nous avions passé, le jeune Arthur Wellesley,
sa soeur lady Anne et moi, bien des soirées ensemble. Je retrouvai plus tard lady Anne en Angleterre, a
Hampton-Court, quand j'y fus pour voir le vieux stathouder prince d'Orange. Je me fis reconnaitre du
duc comme une ancienne amie. Aussi, dans ce salon ou tant d'yeux étaient fixés sur lui, mais ou il ne
connaissait personne, fut-il bien aise de trouver quelqu'un qui pat lui répondre, s'il questionnait.

Parmi les personnes présentes se trouvait un homme qui briilait du désir de lier conversation avec le
héros du jour. C'était M. de Pradt, le ci-devant archevéque de Malines. Mme de Staél les mit en



rapport. M. de Pradt s'étant assuré que le duc parlait parfaitement francais, commenca a lui expliquer
I'Europe et la France. Une demi-heure durant, il parla sans s'arréter. Quant au duc, a peine put-il
placer quelques exclamations que l'archevéque prenait pour de l'admiration. Le prodigieux amour-
propre de M. de Pradt l'emportait souvent au dela des bornes permises. Ainsi, en parlant de
I'Empereur, poussa-t-il I'audace jusqu'a prononcer ces paroles: «Enfin, mylord, Napoléon a dit un jour:
«Il n'y a qu'un homme qui m'empéchera d'étre maitre de 1'Europe.» Chacun s'imagina que la suite de
son discours allait étre: «Et cet homme, mylord, c'est vous!» Mais point du tout; il poursuivit ainsi: «Et
cet homme, c'est moi!» Le duc de Wellington s'écria: «Oh! oh!» et ne put s'empécher de lui rire au nez,
ce dont l'archevéque ne se déconcerta nullement.

Pendant le séjour que fit le duc a Paris, avant de se rendre au Congres de Vienne, je le rencontrai
presque tous les jours. Je lui présentai mon fils Humbert, pour qui il eut beaucoup de bontés. Humbert
parlait l'anglais dans la perfection. En Amérique et en Angleterre, il s'était familiarisé avec cette
langue. Il avait également une bonne connaissance de l'italien. Dans cet hiver, ou Paris était rempli
d'étrangers, on le prenait souvent pour un Anglais ou pour un Italien. En quittant Paris, le duc de
Wellington partit pour le congres, ou se trouvait déja M. de Talleyrand.

IV

M. de Blacas tenait un grand état. Son outrecuidance ne lui permettait pas de concevoir le plus léger
soupgon de conspiration. Il levait les épaules, se mettait a rire et se moquait de ceux enclins a penser
que Napoléon était terriblement pres de nous.

Un jour Humbert rentra tres préoccupé. Il avait rencontré, en revenant du quartier des
mousquetaires, deux généraux—je ne puis me souvenir de leurs noms, 1'un était mulatre—qu'il avait
connus a Sens assez intimement. Ils l'engagérent a venir déjeuner avec eux au Jardin Turc. Humbert
accepta. Apres les huitres et le vin de Champagne, ces messieurs commencerent a le tater sur la
marche du gouvernement, sur le mécontentement général, sur les regrets qu'ils éprouvaient de ne plus
servir I'Empereur. Puis, le vin de Champagne aidant, ils en vinrent a des indiscrétions dont Humbert fut
fort frappé et qui lui inspirerent beaucoup d'inquiétude. Il était loin de prévoir, cependant, 1'audace
avec laquelle Napoléon oserait débarquer sur la cote de France; mais la conversation de ses deux
compagnons de table lui laissa clairement comprendre qu'un enrélement se préparait. Les deux
généraux en question étaient des gens assez obscurs, mais Humbert remonta facilement, par la pensée,
jusqu'aux chefs de la conspiration, et surtout a la reine Hortense, chez qui se réunissait le comité
directeur bonapartiste. Ayant raconté a Mme de Duras le déjeuner et la conversation auxquels il avait
assisté, elle en concut également des inquiétudes et en fit part a son mari. Celui-ci en parla au roi; mais
M. de Blacas était la pour tout atténuer et pour tourner en ridicule les gens qui croyaient a un retour
de I'Empereur.

Un soir des premiers jours de mars, je me trouvais chez Mme de Duras, aux Tuileries. Il y avait du
monde, entre autres le général Dulauloy et sa femme. Je surpris entre eux deux ou trois signes
imperceptibles qui exciterent vivement ma curiosité. Ils semblaient dire: «Non, ils ne savent rien.»
Mme Dulauloy paraissait, en outre, craindre quelque chose et témoignait d'une grande envie de s'en
aller, surtout lorsque M. de Duras traversa le salon, venant du coucher du roi. A ce moment elle rougit,
se leva et sortit en emmenant son mari. Je restai la derniere et j'attendis que Mme de Duras revint de la
chambre de son mari, ol elle 1'avait suivi. Je la vis tres troublée, et elle me dit: «Il y a quelque chose de
terrible, mais Amédée ne veut pas me le dire.» Je rentrai alors chez moi en compagnie d'Humbert et
nous fimes, comme cela arrive toujours, toutes les conjectures imaginables, excepté la véritable. Le
lendemain matin, la nouvelle du débarquement au golfe Juan se répandit dans Paris. Elle fut apportée
par lord Lucan. Parti la veille au soir pour I'Italie, il rencontra a quelques postes de Paris le courrier qui
arrivait de Lyon avec la nouvelle. Il revint aussitét sur ses pas et rentra a Paris, ou il la fit connaitre.

Les conséquences de cet événement rentrent dans le domaine de I'histoire. Je me contenterai donc de
rapporter ici ce qui m'est personnel.

Je connaissais trop bien d'une part la cour, d'autre part la force du parti de Napoléon, pour conserver
des doutes un moment sur l'efficacité des mesures que 1'on allait adopter.

M. de La Tour du Pin, quoiqu'un des quatre ambassadeurs de la France au congres de Vienne et
employé par intérim aux affaires diplomatiques francaises en Autriche, n'en était pas moins toujours
resté titulaire du poste de ministre de France en Hollande. J'estimai que je ne pouvais demeurer a Paris



quand Napoléon allait y arriver, et que je devais me rendre a Bruxelles ou a La Haye. Mes projets
furent soumis au roi par M. de Jaucourt, ministre des Affaires étrangeres par intérim. Il approuva ma
détermination, et je me préparai donc a partir.

Humbert, dés que le départ du roi fut résolu, ne put quitter le quartier des mousquetaires. Je me
trouvai, par conséquent, absolument seule pour faire face a tous les arrangements du voyage que
j'allais entreprendre avec ma fille Cécile, agée de seize ans, et mon fils Aymar, qui en avait huit.

J'ai souvenir de beaucoup de petits embarras dont je me tirai avec mon sang-froid ordinaire. Apres
tant d'années écoulées, ils n'offrent plus guére d'intérét. Je conterai cependant le fait suivant. Je
m'étais rendue chez le ministre des Finances dans la soirée pour toucher le montant des appointements
de M. de La Tour du Pin, que je désirais emporter. Le méme soir, le roi devait partir a minuit. En
entrant dans le cabinet du ministre, M. Louis, avec qui j'étais assez liée depuis longtemps, je le trouvai
dans une colere épouvantable: «Regardez,» me dit-il en me montrant une centaine de petits barils
semblables a ceux dans lesquels on vend des anchois, «j'ai fait préparer ces barils, qui contiennent
chacun 10.000 ou 15.000 francs en or. Je voulais en confier un a chaque garde du corps appelé a
accompagner le roi, et ces messieurs refusent de s'en charger sous prétexte qu'ils ne sont pas faits
pour cela.» Tout en disant ces mots, il signa mon récépissé, dont j'allai aussitot toucher le montant. Je
portai ensuite la somme chez mon homme d'affaires pour qu'il me la changeat en or. J'avais bien
demandé a M. Louis de me remettre un des barils d'or réunis dans son cabinet, mais il s'y était
absolument refusé. Quand je quittai mon homme d'affaires, 9 heures avaient déja sonné, et il me dit de
revenir a 11 heures et qu'il me remettrait alors 1'or qu'il se serait procuré.

Je passai chez ma tante, Mme d'Hénin, décidée elle aussi a partir, afin de lui faire mes adieux. Je la
trouvai en compagnie de M. de Lally, dans un trouble inexprimable, emballant, gesticulant, pressant
son gros ami, qui ne finissait rien. En me voyant, elle s'écria: «Mais vous ne partez donc pas, que vous
avez l'air si tranquille?»

Je la quittai, la laissant au milieu de ses paquets et en proie a ses acces de colere contre le pauvre M.
de Lally, pour aller prendre congé de M. de Jaucourt, mon ministre, lui faire viser mon passeport et
réclamer un ordre pour les chevaux de poste, chose bien nécessaire, car il n'y en aurait peut-étre plus
un seul a avoir a minuit. Enfin, a 11 heures sonnant, je retournai chez mon homme d'affaires, rue
Sainte-Anne. Il me remit 12.000 francs en rouleaux de napoléons. J'avais un cabriolet de louage a
I'heure. En remontant dans la voiture, je dis au cocher: «Chez moi.» Je logeais rue de Varenne, n° 6.
Nous voulons prendre par le Carrousel; mais, a cause du départ du roi, on n'y passait pas. Mon cocher
longe alors la rue de Rivoli. Au moment de s'engager sur le pont Louis XVI, il entend sonner minuit.
S'arrétant tout court, il me déclare que pour rien au monde il ne fera un pas de plus. Il loge, dit-il, a
Chaillot, les portes doivent étre fermées a minuit; il demande a étre payé et m'invite a continuer mon
chemin a pied.

J'eus beau faire appel a toute mon éloquence, lui promettre un pourboire superbe pour me mener
seulement jusqu'a un fiacre. Il refuse. Force m'est de descendre, quoique saisie d'une frayeur mortelle.
Heureusement, au méme moment, j'entends le bruit d'une voiture. C'était un fiacre, et vide, grace a
Dieu! Je m'y précipite en offrant au cocher une généreuse gratification pour me ramener chez moi.

Aussitot rentrée, j'envoie chercher les chevaux de poste. Malgré mon service extraordinaire, malgré
la signature du ministre, j'attends jusqu'a 6 heures les deux misérables chevaux destinés a étre attelés
a une petite caleche, dans laquelle je prends place avec Aymar, ma chere Cécile, et une petite femme
de chambre belge que j'avais gardée a mon service apres l'avoir élevée.

Toutes ces longues heures d'attente, je les passai a la fenétre, a écouter si les chevaux venaient.
Jamais je n'ai ressenti plus d'impatience. Un silence profond régnait dans Paris. Toutefois, a tous
moments, des hommes passaient sous la fenétre, tous suivant uniformément la méme direction. Soldats
pour la plupart, on les reconnaissait, aux lueurs des réverbeéres, a la toile cirée qui recouvrait leurs
shakos. Bien que le temps flt beau, tous les militaires, pour dissimuler la cocarde blanche, avaient
arboré ce signe de ralliement avec le bouquet de violettes.

\"

Notre voyage ne fut marqué par aucun accident. Seulement, vers Péronne ou Ham, nous vimes
déboucher au grand trot, par un chemin de traverse croisant la grande route, un régiment de



cuirassiers a la débandade. En passant pres de nous, ils criérent: «Vive I'Empereur!»

Nous arrivames sains et saufs a Bruxelles, ou je pris un tout petit logement, rue de Namur, chez un
M. Huart, avocat. Il doit avoir été depuis, je crois, ministre du roi Léopold[225]. J'étais tres impatiente
de recevoir des nouvelles de Vienne. L'envoi des courriers expédiés habituellement aux affaires
étrangeres, et par lesquels mon mari et ma fille Charlotte m'écrivaient, avait sans doute été
interrompu. Quoique je leur eusse annoncé a tous deux mon départ pour Bruxelles, bien des raisons
m'amenaient a craindre de demeurer longtemps sans nouvelles. C'est ce qui arriva, en effet.

Je trouvai a Bruxelles toutes les personnes de ma connaissance, tant en Belges qu'en Francais. Tout
le monde me fit bon accueil, a 1'exception des bonapartistes, tels que les Trazegnies et les Mercy, entre
autres.

Le roi de Hollande[226] était a Bruxelles. Je me présentai a lui, et il me regut parfaitement. Nous
étions assis, sur un canapé dans l'ancien cabinet de M. de La Tour du Pin. Se tournant vers moi, il me
dit: «Dans ce salon, je tache de m'inspirer du moyen de me faire aimer comme 1'était votre mari.»
Hélas! le pauvre prince n'a pas réussi. Je lui parlai avec insistance des intéréts de mon gendre, devenu
alors son sujet. Probablement est-ce cette conversation qui lui a ouvert la carriere diplomatique. Je
souhaite qu'il s'en souvienne.

Mme de Duras était aussi venue a Bruxelles avec sa fille Clara et sa mere, Mme de Kersaint.
Quelques jours apres notre arrivée, cette derniére fut frappée d'une attaque d'apoplexie foudroyante, le
soir, en prenant le thé. La pauvre femme radotait complétement. On ne la regretta guere. Sa fille se
comportait cependant tres bien a son égard, mais elle était fort a charge a son gendre.

Avant ce triste événement, nous passions un jour la soirée ensemble, Mme de Duras et moi, quand on
vint nous annoncer qu'un monsieur de notre connaissance désirait nous parler. On ajoutait qu'il n'osait
se présenter dans notre salon parce qu'il n'était pas habillé. A cette époque, on s'attendait toujours a
quelque chose de singulier. Nous sortimes donc sur le palier, a 1'hotel de France. Devant nous, nous
voyons un valet de chambre fort crotté, que Mme de Duras reconnut a l'instant. Il nous ouvre la porte
d'une chambre et nous nous trouvons en présence de M. le duc de Berry. Il nous raconta que le colonel
d'un corps franc, c'est-a-dire d'un rassemblement de brigands, nommé Latapie, 1'avait dévalisé, pillé ses
équipages et lui avait pris jusqu'a ses chemises. Comme je connaissais tres bien Bruxelles, il me
chargea de lui procurer tout un nouveau trousseau. Je le mis aussitot en rapport avec la bonne Mme
Brunelle, a qui je fus bien aise d'apporter cette bonne aubaine. Plus tard, j'aurais encore a parler de ce
Latapie, dont je viens de citer le nom.

Ma cheére fille Charlotte arriva quelque temps apres toute seule de Vienne, accompagnée de sa
femme de chambre et du valet de chambre de son pere. Elle m'apprit que le congres s'était dissous a la
nouvelle de la descente de Napoléon a Cannes. Chacun avait couru au plus pressé, et les puissances,
toutes prétes a devenir ennemies, s'étaient réconciliées devant l'imminence du danger commun. On ne
songea plus qu'a faire payer cher a la France 1'accueil fait au héros qui, en la rendant si puissante et si
glorieuse, lui avait suscité tant d'ennemis.

M. le Dauphin[227], dans les provinces méridionales, avait rassemblé une sorte de parti qui aurait pu
prendre de l'importance sous un autre chef. On cherchait quelqu'un qui porterait a ce prince
I'assurance de 1'union des puissances pour anéantir Napoléon. M. de La Tour du Pin, toujours dévoué,
accepta de se rendre a Marseille et de joindre M. le Dauphin. Il partit. Son gendre le suivit jusqu'a
Génes et me rapporta de la des nouvelles de mon mari a Bruxelles. Le jeune de Liedekerke retrouva
dans cette ville sa femme, et je pus lui annoncer, a son arrivée, que j'avais assuré sa position aupres du
roi[228] son malitre.

FIN DE LA DEUXIEME ET DERNIERE PARTIE.

NOTES

[1: Mme de La Tour du Pin était née exactement le 25 février 1770.]

[2: Frédéric-Claude-Aymar comte de La Tour du Pin de Gouvernet, puis marquis de La Tour du Pin et
marquis de Gouvernet, troisieme fils et seul fils survivant de la marquise de La Tour du Pin.]

[3: Frere ainé du précédent.]



[4: Un déjeuner qui est le bien venu.]
[5: Une poignée de main.]

[6: D'apres les historiens de la guerre d'Amérique c'est le général Gates qui, apres avoir remplacé
dans son commandement le général Schuyler, aurait fait capituler le général Burgoyne a Saratoga.]

[7: Mme de La Tour du Pin, son mari et M. de Chambeau.]
[8: Humbert et Séraphine de La Tour du Pin.]
[9: Erreur de l'auteur. Il faut lire de Massachusetts, Le Connecticut se trouve au sud de ce dernier.]

[10: Arthur Dillon, 6e colonel propriétaire du régiment de Dillon, périt sur 1'échafaud, le 13 avril
1794.]

[11: Northampton est une ville de I'Etat de Massachusetts, et non la capitale du Connecticut.]
[12: Lire de Massachusetts.]

[13: Des criques.]

[14: En réalité cet établissement fut fondé, avant la naissance de Guillaume III, en 1625.]

[15: Guillaume III monta sur le trone d'Angleterre en 1688.]

[16: Ou d'Hudson.]

[17: Jean-Frédéric, comte de La Tour du Pin de Gouvernet, ancien ministre de la Guerre, périt sur
l'échafaud le 28 avril 1794.]

[18: Mail-coach public.]

[19: Grand-Mogol, souverain de l'ancien empire des Mogols ou Mongols dans 1'Hindoustan.]
[20: Chah-Alem II, 1759-1806.]

[21: Pauvre Mogol.]

[23: Cordiale poignée de main.]

[24: La vérité est que lady Dillon, morte le 19 juin 1794, avait fait a Mme de La Tour du Pin un legs
de trois cents guinées, selon les termes mémes de son testament, pour porter mon deuil.]

[25: Le traineau de luxe.]
[26: Filé chez soi.]

[27: Ville du Cap-Frangais briilée en 1793, a cette époque, chef-lieu de la colonie frangaise de Saint-
Domingue. Aujourd'hui ville de la République d'Haiti sous le nom de Cap-Haitien.]

[28: La piastre espagnole de 1'époque, celle dont il s'agit vraisemblablement, valait un peu plus de 5
francs.]

[29: Petit-lait.]

[30: Le quart anglais équivaut en réalité a 1 litre 135.]

[31: La vieille sauvage.]

[32: Madame Latour... du vieux pays... grande dame... trés bonne pour le pauvre sauvage.]
[33: Pigeon sauvage, dindon sauvage.]

[34: Panier de sauvage.]

[35: Hache de guerre des sauvages de I'Amérique du Nord.]

[36: Filé chez soi.]

[37: Du vieux pays.]

[38: Quel noble toit a porcs.]



[39

: Voyages dans les Etats-Unis d'Amérique, faits de 1795 & 1798, par le duc de La Rochefoucauld-

Liancourt. 8 volumes, 1800.]

[40
[41
[42

[43

: Diminutif du nom anglais de Susannah, en francais Suzanne.]
: Tourne-broche a vapeur.]
: Voir la note 6.]

: Traité de paix de Paris du 10 février 1763, qui mit fin a la guerre de Sept Ans. Cette convention

fut qualifiée, en France, a 1'époque ou elle fut conclue, de paix honteuse.]

[44
[45
[46
(47
[48
[49
[50

[51

: Mail-coach public.]

: Femme de charge.]

: Je vous prie, Madame! vous feriez bien de prendre ceci.]

: Emmery, comte de Grozyeulx, président de la Constituante le 4 janvier 1790.]
: Maitre d'hotel.]

: Foster, s'ils me quittent, je suis un homme mort.]

: Voir la note 27.]

: Frédéric-Claude-Aymard comte de La Tour du Pin de Gouvernet, puis marquis de La Tour du Pin

et marquis de Gouvernet, troisieme fils et seul fils survivant de la marquise de La Tour du Pin.]

[52

[53:
[54:
[55:
[56:
[57:
[58:
[59:
[60:
[61:

[62:

et de

: De fameuses bonnes gens, ces gens du vieux pays!]

Est-ce possible? Entendez-vous dire que nous sommes libres?]

Oui, sur mon honneur, a partir de ce moment, aussi libres que je le suis moi-méme.]

Acte par lequel on affranchit un esclave.]

Louis-Philippe, duc d'Orléans, né en 1725, mort en 1785, pére de Philippe Egalité.]

M. et Mme de La Tour du Pin, leur jeune fils Humbert et M. de Chambeau.]

M. et Mme Tisserandot.]

Oh! Je vois maintenant. Celui-la est une femme.]

Mais, est-ce un vrai garcon ou est-ce un singe?]

Marquis de Custine, L'Espagne sous Ferdinand VII, 4 vol. in-8°. Ladvocat, 1838, L. II, p. 45.]

Les colonies agricoles étrangeres qui donnérent naissance aux deux petites villes de La Carlota
La Carolina, furent en réalité fondées en Espagne, vers 1768, par M. Olavidés, homme d'Etat

espagnol, alors intendant de Séville.

Le comte d'Aranda était a cette époque premier ministre de Chartes III, et le comte de Florida Blanca
ne fut appelé a ce poste qu'en 1777.]

[63

[64:
[65:
[66:
[67:
[68:

[69:

[70
Flore

: M. Broun.]

L'Escurial ou Saint-Laurent de I'Escurial.]

Ou la Vierge a la perle.]

10 aolit 1557. Jour de la féte de Saint-Laurent, patron de 1'Escurial.]
Philippe II, roi d'Espagne, 1527-1598.]

Fils de Philippe II et de Marie de Portugal, 1545-1568.]

Chateau royal de la Granja qui se trouve dans la ville de Saint-Ildefonse.]

: Alix, dite Charlotte de La Tour du Pin de Gouvernet, épousa a Bruxelles, le 20 avril 1813,
nt-Charles-Auguste, comte de Liedekerke Beaufort; décédée au chateau de Faublanc, prés de

Lausanne, le ler septembre 1822.]



[71: La terre fut en réalité achetée par Mme Naurissart, née Anne de Labiche, avec autorisation de
son mari.]

[72: Frédéric-Claude-Aymar, comte de La Tour du Pin de Gouvernet, puis marquis de La Tour du Pin
et marquis de Gouvernet, troisiéme fils et seul survivant de la marquise de La Tour du Pin.]

[73: Comtesse Edward de Rothe.]
[74: Louis-Joseph-Xavier-Francois, né a Versailles le 22 octobre 1781, mort a Meudon le 4 juin 1789.]

[75: Anne de Rochechouart-Mortemart, mariée a Auguste, duc de Croy;
Nathalie de Rochechouart-Mortemart, mariée a Marc, prince de Beauvau;
Catherine de Rochechouart-Mortemart, mariée a Adrien d'Uzes, duc de
Crussol.]

[76: Anne-Gabrielle d'Harcourt, fille du duc d'Harcourt.]

[77: Fille du duc de Brissac, massacré a Versailles le 9 septembre 1792.]
[78: Casimir-Louis-Victurnien, duc de Mortemart, né le 20 mars 1787, mort le ler janvier 1875.]
[79: Paquebot.]

[80: Alix dite Charlotte.]

[81: Humbert.]

[82: Bon Dieu, est-ce possible!]

[83: Bureau des étrangers.]

[84: Troisiéme fils de lady Jerningham.]

[85: Frances ou Fanny Dillon, épousa plus tard le général Bertrand.]
[86: Avec le vieux monsieur.]

[87: Henriette et Charlotte Dillon.]

[88: James-William Dillon.]

[89: Charles Dillon.]

[90: Robert Lee, quatrieme et dernier earl of Lichfield.]

[91: Henry-Augustus Dillon, devint 13e viscount Dillon.]

[92: Honorable Frances-Charlotte Dillon, plus tard lady Thomas Webb.]
[93: Henriette et Charlotte Dillon.]

[94: Voir la note 92.]

[95: Voir la note 87.]

[96: Mme Dillon.]

[97: Alix, dite Charlotte.]

[98: Humbert.]

[99: La bonne Marguerite.]

[100: Champ de courses.]

[101: Fille de lord Dillon.]

[102: Fille de lady Jerningham.]

[103: Sir Richard Bedingfeld.]

[104: Un logement.]

[105: La camisole de force.]



[106:
[107:
[108:
[109:
[110:
[111:
[112:

[113:

Bureau des étrangers.]

Edward de La Tour du Pin de Gouvernet, mort dans la méme localité a 1'age de trois mois.]
Boucher!]

Ned, diminutif anglais d'Edward.]

Bas-bleu.]

La voiture de miss White embarrasse le passage.]

Avant son mariage Mlle Claire de Kersaint.]

Dans ces lieux ou la belle Isis[114] et son époux Thame mélent leurs flots qui désormais coulent

pour toujours unis.]

[114

: Dans la partie supérieure de son cours la Thames—Tamise—est aussi désignée sous le nom

d'Isis jusqu'au point ou elle recoit un affluent nommé la Thame ou Tame selon 1'orthographe de Prior.]

[115

[116

: Gérard Honthorst, dit Gérard des Nuits.]

: Comte Guillaume d'Oilliamson, fusillé a Paris le 16 thermidor an VII (3 aolit 1799). La marquise

de La Tour du Pin place par erreur cet événement dans le courant de 1'été 1798.]

[117

[118:
[119:
[120:
[121:
[122:
[123:
[124:
[125:
[126:
[127:
[128:
[129:

[130:

[131

: Comte de Kersaint, membre de la Convention pour le département de Seine-et-Oise.]
La Pelouse.]

Bibliotheque circulante d'Ookam.]
Mail-coach public.]

La Pelouse.]

Goliter.]

Pour le jeune monsieur.]

Pour la jeune dame.]

Un logement.]

Humbert.]

Paquebot.]

La bonne Marguerite.]

Alix, dite Charlotte.]

Mon brave petit homme.]

: Cécile-Elisabeth-Charlotte de La Tour du Pin de Gouvernet, fiancée en septembre 1816 a

Charles, comte de Mercy-Argenteau, morte a Nice, le 20 mars 1817, sans avoir été mariée.]

[132

: Cécile-Claire-Séraphine de Liedekerke Beaufort, petite-fille de l'auteur des mémoires; fille de

Florent-Charles Auguste, comte de Liedekerke Beaufort et de Alix, dite Charlotte, de La Tour du Pin,
née a La Haye le 24 aolt 1818, décédée a Paris le 19 aolt 1893; épousa a Bruxelles, le 28 décembre
1841 Ferdinand-Joseph-Ghislain, baron de Beckman.]

[133

[134

: Voir vol. I, chapitre 1V, 1.]

: Ce mariage a été pendant longtemps contesté. Il eut lieu le 15 décembre 1785 et est

aujourd'hui avéré, depuis qu'on a eu connaissance de documents, tenus secrets jusqu'ici, dont le roi
Edouard VII d'Angleterre a tout récemment autorisé la communication. Mais les détails de la
célébration du mariage ne sont pas tout a fait conformes a la version qu'en donne Mme de La Tour du

Pin.]
[135

[136

: Tous.]

: Mourut en 1802 seulement.]



[137: Elle fut vendue en 1797.]

[138: Humbert.]

[139: Alix, dite Charlotte, et Cécile.]

[140: Marquise de La Rochejaquelein, née Donissan, veuve du marquis de Lescure.]
[141: Alexandre de Maurville.]

[142: Elisabeth de Lally-Tollendal.]

[143: Humbert.]

[144: Mlles Félicie et Clara de Duras.]

[145: Chateau d'Ussé, pres de Chinon, en Indre-et-Loire.]

[146: Devint, en effet, chambellan.]

[147: Frédéric-Claude-Aymar, comte de La Tour du Pin de Gouvernet, puis marquis de La Tour du Pin
de Gouvernet, et marquis de Gouvernet, le seul enfant qui survécut a ses parents.]

[148: Humbert.]
[149: Alix, dite Charlotte.]

[150: Paul-Philippe comte de Ségur, a cette époque major commandant un régiment de hussards, né
en 1780, mort en 1873.]

[151: Expression de menace suspendue que Virgile, dans 1'Enéide met dans la bouche de Neptune,
lorsque, pour apaiser la tempéte, il apostrophe les vents déchainés, sur la demande de Junon, par le roi
Eole, dans le but de détruire la flotte montée par Enée et les Troyens (Enéide, livre 1).]

[152: Cette fin du chapitre XI était intercalée dans la derniére partie des mémoires avec une
annotation de l'auteur indiquant la place qu'elle devait occuper dans le texte.]

[153: Frédéric-Claude-Aymar, comte de La Tour du Pin de Gouvernet puis marquis de La Tour du Pin
et marquis de Gouvernet, seul enfant qui survécut a ses parents.]

[154: La reine d'Espagne Marie-Louise.]

[155: Ferdinand, prince des Asturies, depuis Ferdinand VII, roi d'Espagne, et Don Carlos, qui prit
plus tard le titre de Charles V, a l'avénement au trone de sa niece Isabelle, reine d'Espagne, qu'il ne
voulut pas reconnaitre.]

[156: Don Manuel Godoi.]
[157: Fin de la partie intercalée.]

[158: La Pitié, poeme par Jacques Delille, a Paris, chez Giguet et Michaud, imprimeurs-libraires, rue
des Bons-Enfants, n°® 34, 1805, an XIII. Notes du chant IV, page 213.]

[159: Alix, dite Charlotte, et Cécile.]

[160: Général Bertrand, alors aide de camp de I'Empereur, plus tard grand maréchal du Palais.]
[161: Née de La Touche.]

[162: Consomption.]

[163: Jacques, duc de Fitz-James, né en 1803, mort en 1846.]

[164: En 1843.]

[165: Charles-Francois-Henri, comte de Fitz-James, né en 1805, mort en 1883.]

[166: Guillaume de La Marck, né vers 1436, mort décapité en 1485.]

[167: Humbert.]

[168: Représenté a cette époque par une des ailes, l'aile est, du palais actuel du roi a Bruxelles, ailes
réunies plus tard, en 1826, par la partie centrale en colonnade. Sur 'emplacement de la colonnade



passait alors une rue, la rue Héraldique, aujourd'hui disparue. Le palais subit en ce moment une
nouvelle transformation.]

[169: Guillaume Ier, roi des Pays-Bas.]

[170: Marie-Ferdinand-Hilarion, comte de Liedekerke Beaufort, auteur du rameau de Liedekerke
Beaufort, né le 17 juin 1762, mort a son chateau de Noisy (Belgique), le 12 octobre 1841; fils de
Jacques Ignace, comte de Liedekerke et de Marie, comtesse de Beaufort.]

[170: Florent-Charles-Auguste, comte de Liedekerke Beaufort.]

[171: Hermeline de Liedekerke Beaufort, qui épousa Alphonse, comte de Cunchy; Clara de
Liedekerke Beaufort, décédée sans avoir été mariée.]

[172: Hortense-Eugénie de Beauharnais, qui épousa Louis-Bonaparte, roi de Hollande.]
[173: Frédéric-Claude-Aymar, le seul enfant qui survécut a ses parents.]
[174: Félicie et Clara.]

[175: Princesse Auguste-Amélie de Baviere, qui avait épousé, en 1806, le prince Eugene de
Beauharnais, vice-roi d'Italie.]

[176: Francois Ier, empereur d'Autriche.]
[177: Comte Auguste de Liedekerke Beaufort.]

[178: Communauté de béguines, femmes vivant en commun sous des régles monastiques, mais sans
prononcer de voeux.]

[179: Charles le Hardi ou le Téméraire, 1433-1477.]
[180: 31 juillet 1809.]
[181: Alix, dite Charlotte, et Cécile.]

[182: Essai historique, politique et moral, sur les révolutions anciennes et modernes, considérées
dans leurs rapports avec la Révolution frangaise (Londres, 1797).]

[183: Mémoires de la marquise de La Rochejaquelein, née de Donnissan, veuve du marquis de
Lescure, publiés a Bordeaux en 1815.]

[184: Le manuscrit du journal d'une femme de cinquante ans ayant été lu par Mme la comtesse
Auguste de La Rochejaquelein, belle-soeur de la marquise de La Rochejaquelein, elle annota ainsi qu'il
suit ce passage: «Ce que Mme de La Tour du Pin dit des Mémoires de ma belle-soeur n'est pas tres
exact. Ce fut M. de Barante, a qui les Mémoires avaient été confiés, qui les préta a M. de Talleyrand.
Celui-ci en prit indélicatement la copie, ce qui obligea la marquise de La Rochejaquelein a les publier.»]

[185: «Si je n'étais César, j'aurais été Brutus». La Mort de César, tragédie de Voltaire (1743), acte I,
scene 1.]

[186: Frédéric-Claude-Aymar, seul enfant qui survécut a ses parents.]
[187: Humbert.]

[188: Comédie de Brueys et Palaprat (1706).]

[189: Antoine Dubois, chirurgien.]

[190: Mme Bertrand.]

[191: Francgois-Charles-Joseph-Napoléon, roi de Rome, Napoléon II.]
[192: Guillaume Ier, roi des Pays-Bas.]

[193: Cela n'est pas tout a fait exact. L'Empereur partit le 19 septembre 1811 pour visiter le camp de
Boulogne, la flotte francaise et le nord de I'Empire. Apres son départ, I'Impératrice se rendit a Laeken,
pres de Bruxelles, ou elle arriva dans la nuit du 21 au 22 septembre, et ou elle devait attendre les
ordres de I'Empereur. Elle le rejoignit le 30 septembre a Anvers.]

[194: Voir vol. II. p. 298.]



[195: Comte Auguste de Liedekerke Beaufort.]

[196: Comte Hilarion de Liedekerke Beaufort.]

[197: Comtesse Hilarion de Liedekerke Beaufort, née Desandrouin.]

[198: Comte Auguste de Liedekerke Beaufort.]

[199: Le docteur Auvity, médecin.]

[200: Voir vol. II, p. 299.]

[201: Erreur de mémoire de l'auteur: le mariage civil eut lieu le 20 avril 1813.]

[202: Personnage de la tragédie de Voltaire: Alzire ou les Américains, acte V, scene VII (1736).]

[203: Chéateau de Noisy, situé pres de Dinant, dans les Ardennes belges, propriété de la famille de
Liedekerke Beaufort.]

[204: Frédéric-Claude-Aymar, seul enfant qui survécut a ses parents.]
[205: Prince Léopold de Talmond, avait épousé Mlle Félicie de Duras.]
[206: De mon propre appartement.]

[207: Le texte exact est le suivant: «Mais cet homme extraordinaire avait tant de grandes qualités,
sans pas un défaut, quoiqu'il eit bien des vices.»... Montesquieu, Considérations sur les causes de la
grandeur des Romains et de leur décadence (1734): in-12, chap. XI: De Pompée et César.]

[208: Roi d'Angleterre, de 1660 a 1685.]
[209: Roi d'Angleterre, fréere de Charles II, de 1685 a 1688.]
[210: Prince de Galles, fils du roi d'Angleterre George III.]

[211: C'est-a-dire désigné pour prendre son service d'une année auprées du roi, comme gentilhomme
de la chambre.]

[212: Comtesse Auguste de Liedekerke Beaufort.]

[213: Le roi Charles X.]

[214: Née Emily Middleton.]

[215: Comte Auguste de Liedekerke Beaufort.]

[216: Guillaume Ier.]

[217: Fonction qui avait une durée d'une année.]

[218: Guillaume Ier, roi des Pays-Bas.]

[219: Marie de Liedekerke Beaufort, née au commencement de 'année 1814.]
[220: Acteur comique.]

[221: Marie de Liedekerke Beaufort, née au commencement de l'année 1814.]
[222: Le chevalier Auvity, chirurgien de la maison des Enfants de France de 1'Empire.]
[223: Le Dr Hallé, médecin ordinaire de 1'ancienne maison de I'Empereur.]
[224: Comtesse Auguste de Liedekerke Beaufort et Cécile de La Tour du Pin.]
[225: Léopold Ier, roi des Belges.]

[226: Guillaume Ier.]

[227: Duc d'Angouléme; ne prit le titre de dauphin que le 16 septembre 1824, a 'avénement au trone
de son peére, le roi Charles X.]

[228: Guillaume Ier, roi des Pays-Bas.]
0k END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK JOURNAL D'UNE FEMME DE CINQUANTE ANS
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