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an	 den	 invloed	 van	 Goethe	 dank	 ik,	 dat	 ik	 spoedig	 den	 weg	 tot	 mij	 zelve	 heb
gevonden,	 nadat	 ik	 had	 gedwaald	 in	 de	 mooie	 oppervlakkigheid	 en	 de	 doodsche
diepzinnigheid,	die	de	voornaamste	geestesstroomingen	in	ons	land	mij	boden.

Dit	boek	nu	is	ontstaan	uit	het	verlangen:	den	mensch	Goethe	te	naderen	en	rustig
te	 aanschouwen.	 Het	 is	 een	 werk	 waaraan	 scheppende	 intuïtie	 en	 historiekennis,

critische	speurzin	en	beeldend	begrip	gelijkelijk	aandeel	hadden;	 zooals	betamelijk	 is	 voor	een
werk	 dat	 niet	 met	 den	 verfkwast	 maar	 met	 den	 Geest	 werd	 voortgebracht.	 Het	 beantwoordt—
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A

naar	 mij	 dunkt—aan	 de	 eischen	 die	 ik	 in	 een	 tienjarig	 oplettend	 verkeer	 met	 Goethe	 aan	 een
levensbeschrijving	heb	 leeren	stellen;	deze	eischen	vindt	men	in	De	Ploeg	(3e	Jaargang,	No.	7)
nader	uiteengezet.

Ik	weet	natuurlijk	dat	mijn	boek	min	of	meer	uitdrukkelijk	partij	kiest	tegen	de	meeningen	van
vermaarde	Goethe-kenners	en	critici.	In	de	verwachting	dat	het	velen	moge	voorlichten	die—den
bloei	 van	 onze	 literatuur	 niet	 waardeerend—zoekend	 zijn	 zooals	 ik	 het	 ben	 geweest,	 vind	 ik
hiervoor	een	heerlijken	troost!

d'Oliveira.

E E R S T E 	 B O E K

De	gebeurtenissen,	in	dit	hoofdstuk	verhaald,
loopen	van	28	Augustus	1749	tot	September	1765

I
Bezems	worden	altijd	stomp	geveegd.

En	jongens	altijd—geboren.

an	 de	 uiterste	 grens	 van	 het	 schemer-grijze	 Frankfort,	 leefde	 kleine	 Wolfgang
opgesloten	 in	 een	 hol	 ouwerwetsch	 huis,	 met	 geheimzinnige	 wenteltrappen	 en
getraliede	 venstertjes;	 zijn	 vader	 had	 hem	 vroeg	 geleerd,	 dat	 hij	 zich	 moest
verzetten	tegen	het	sprookachtige	angstgevoel,	dat	hem	beving	 in	de	half	duistere
schuilhoeken	 van	 zijn	 woning.	 Hij	 kwam	 niet	 dikwijls	 buiten:	 de	 menschen	 toen
hielden	 niet	 van	 frissche	 lucht.	 En	 graag	 klom	 hij	 naar	 "de	 tuinkamer",	 die	 zoo

genoemd	 werd	 omdat	 men	 er	 ...	 buurmans	 tuin	 kon	 zien.	 Zijn	 droomerige	 blikken	 gingen	 dan
over	 de	 stadswallen	 en	 de	 vruchtbare	 Mainvlakten	 tot	 aan	 het	 wazige	 Taunusgebergte.	 Hij
staarde	op	de	aandrijvende	onweerswolken	of	naar	de	ondergaande	 zon,—maar	als	hij	 dichtbij
kinderen	van	zijn	leeftijd	zag	spelen,	werd	hij	weemoedig.	Hij	wist	dat	hij	niet	een	gewoon	kind
was.	 Toen	 zijn	 moeder	 hem	 eens	 vertelde,	 dat	 hij	 door	 zijn	 kaarsrechte	 houding	 en	 zijn
gebiedende	manieren	erg	afstak	bij	zijn	kameraadjes,	zei	hij	ernstig:	Dat	 is	het	begin,	moeder;
later	zal	ik	mij	door	nog	veel	meer	onderscheiden.	Ik	ben	onder	een	gelukkig	gesternte	geboren.

—Maar	andere	kinderen	denken	toch	niet	aan	zulke	dingen!

—Moeder,	waar	een	ander	zich	mee	te	vreden	stelt,	dat	is	voor	mij	niet	voldoende.

Geheimraad	 Goethe	 vervolgde	 zijn	 zoon	 van	 den	 ochtend	 tot	 den	 nacht	 met	 zijn	 pedante,
ouwbakken-schoolsche	 geleerdheid.	 Hij	 wilde	 zooiets	 als	 een	 wonderkind	 van	 hem	 maken,	 en
stelde	hem	van	begin	af	zijn	uitvoerig	opvoedingsplan	voor	oogen;	wat	ten	gevolge	had	dat	kleine
Wolfgang	vaker	dan	noodig	nadacht	over	zijn	eigen	karakter.	Meer	geluk	dan	wijsheid	dat	hij	ten
slotte	 nog	 iets	 werd:	 een	 kind	 van	 zwakker	 aanleg	 ware	 onder	 Caspars	 opvoed-systeem	 gek
geworden	of	bezweken.

Johann	Caspar	Goethe	was	een	eerzuchtig,	leergierig,	koppig,	soms	grillig	sinjeur.	Zijn	vader,	een
kleermakers-gezel,	 na	 veel	 omzwervingen	 in	 Frankfort	 terecht	 gekomen,	 had	 daar	 een
logementhoudster	tot	tweede	vrouw	gekregen	en	fortuin	gemaakt;	maar	hoogmoed	krenkte	zijn
geest.	Hij	zelf	had	ijverig	gestudeerd	en	daarna	een	reis	gedaan	door	Italië,	Frankrijk	en	Holland.
Als	 bekwaam	 rechtskundige	 thuis	 gekomen,	 had	 hij,	 na	 een	 korte	 stage	 aan	 het	 opperste
gerechtshof	 te	Wetzlar,	 van	zijn	geboortestad	een	klein	ambt	gevraagd,	dat	hij	 onbezoldigd	op
zich	 wilde	 nemen,	 mits	 men	 hem	 niet	 blootstelde	 aan	 de	 toen	 gebruikelijke	 ballotage.	 Deze
voorwaarde	werd	natuurlijk	niet	aanvaard,	en	hij	 legde	 in	woede	de	gelofte	af,	nooit	meer	een
gemeentebetrekking,	welke	dan	ook,	te	zullen	bekleeden.	Om	zich	den	weg	daartoe	voor	goed	af
te	sluiten,	nam	hij	twee	maatregelen:	Hij	verwierf	den	titel	van	Geheimraad,	waardoor	hij	in	rang
gelijk	kwam	te	staan	met	den	eersten	burger	van	Frankfort,	den	schout;	en	vervolgens	dong	hij
naar	de	hand	van	diens	dochter	Elisabeth,	een	en	twintig	jaar	jonger	dan	hij.

Het	 meisje,	 een	 kind	 nog	 bijna,	 was	 onder	 de	 hoede	 van	 een	 jonge,	 eenvoudig-brave	 moeder
opgegroeid;	had	weinig	geleerd,	maar	was	echt	natuurlijk	gebleven;	hield	van	vroolijke	gezichten
en	 zocht	 instinctmatig	 de	 keerzij	 van	 ieder	 verdriet.	 Zij	 was	 in	 stilte	 verliefd	 geweest	 op	 den
schoonen	maar	ongelukkigen	keizer	Karel	VII.	Die	reed	vaak	voorbij	met	herauten	en	gevolg	en
als	hij	toevallig	opkeek	naar	haar	venster,	meende	ze	in	zijn	oogen	wederliefde	te	vinden.	Maar
de	 keizer	 stierf	 en	 wekenlang	 bamden	 de	 klokken	 over	 de	 stad,	 iederen	 dag	 twee	 uur.	 Toen
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voelde	 mooie,	 bruingelokte	 Elisabeth	 in	 het	 aanzoek	 van	 den	 geleerden,	 vermogenden	 Caspar
Goethe	den	vinger	Gods.	En	zij	volgde	den	Geheimraad,	die	haar	vader	had	kunnen	zijn,	 in	het
duistere	heerenhuis,	dat	hij	met	zijn	moeder	alleen	bewoonde;	ze	was	toen	zeventien.

Ze	had	hem	niet	 lief:	ze	achtte	hem	en	vertrouwde	dat	hij	het	goed	met	haar	meende.	Hij,	van
zijn	 kant,	 oordeelde	 zich	 verplicht,	 haar	 zang-	 en	 clavierles	 te	 geven,	 zelfs	 schrijfles.	 De	 goeie
man	had	niets	omhanden	en	als	"Vrouw	Raad"	maar	wat	leerzamer	ware	geweest,	hadd'	hij	haar
met	alle	genoegen	Italiaansch	bijgebracht.	Zij	troostte	zich	met	het	humoristisch	geloof,	dat	dit
een	 uiting	 moest	 zijn	 van	 hoog-rustige,	 verstandige	 genegenheid.	 Doch	 ze	 leerde	 nu	 ook
levensomstandigheden	kennen	waar	geen	zonnetje	in	scheen:	het	werd	haar	een	gewoonte,	voor
zulke	 omstandigheden	 eenvoudig	 het	 oog	 te	 sluiten.	 Ze	 ontweek	 overbodige	 emoties;	 ze
negeerde,	 als	 ze	 kon,	 ongeluk	 of	 verdriet	 totdat	 ze	 er	 mede	 was	 verzoend.	 Later	 zou	 ze	 haar
bedienden	uitdrukkelijk	last	geven,	haar	iedere	nare	tijding	zoolang	mogelijk	te	verzwijgen.

Toen	 haar	 jeugdzoon	 Wolfgang	 kwam—aanvankelijk	 een	 broos	 popje!—was	 ze	 tegen	 de
onderwijswoede	van	haar	echtgenoot	beveiligd.	Dichter	dan	bij	hem	stond	ze	bij	haar	kind.	En
niet	 alleen	 in	 leeftijd:	 de	kleine	werd	haar	 vriend;	 hij	 hield	haar	 jong.	Hij	 kreeg	 veel	 van	haar
gelukkige	 karaktereigenaardigheden:	 In	 de	 eerste	 plaats	 de	 gave,	 waarvan	 hij	 later	 zou
verklaren,	dat	noch	de	kunstenaar,	noch	de	man	van	de	daad	ze	kan	missen;	dat	ook	het	beste
verstand	 ze	 niet	 vervangt;	 de	 gave	 die	 hij	 kortweg	 "hart"	 noemde.	 Dan	 zijn	 onwrikbaar
vertrouwen	 op	 den	 God	 "die	 hem	 in	 't	 geheim	 zegende".	 Ook	 zijn	 weeke	 vatbaarheid	 voor
indrukken.	 Maar—en	 hier	 treedt	 wellicht	 een	 gemoedstrek	 van	 den	 vader	 te	 voorschijn—zijn
geest	was	heel	snel	verzadigd	en	wilde	bijna	terstond	weer	nieuwe	indrukken	tot	zich	nemen	en
verwerken.	 Van	 zijn	 gewone	 omgeving	 had	 hij	 dra	 genoeg;	 hij	 streefde	 hartstochtelijk	 naar
afwisseling.	Het	best	kon	hij	denken	als	hij	liep,	of	worstelde	met	storm	en	ontij.	Ook	het	sterke
bewustzijn	van	eigenwaarde	had	hij	van	zijn	vader;	en	dan	de	neiging	om	anderen	van	zijn	ideeën
te	doen	genieten;	 liefde	 voor	détails	die	bijna	pedanterie	werd;	 stipt	plichtsgevoel;	 drang	naar
zelfvolmaking.	 Maar	 dit	 alles	 zat	 bij	 hem	 veel	 dieper:	 hij	 had	 een	 vrouwelijk-teere	 inborst,	 die
door	een	manlijken	wil	werd	bestuurd.

Caspar	Goethe	bespeurde	vroeg	de	wonderlijke	begaafdheid	van	zijn	zoon.	In	het	byzonder	zijn
vlug	verstand.	Hij	besloot	hem	zoo	op	te	voeden,	dat	het	kind	op	de	wereld	zou	veroveren,	wat	de
wereld	den	vader	had	onthouden:	een	staatsmans-carrière,	waar	hij	zich	dan	door	eerlijkheid	en
kunde	 naar	 voren	 moest	 dringen;	 zoodat	 hij—uit	 een	 werkmansgeslacht	 gesproten—zou	 gaan
behooren	 tot	 de	 besturende	 kaste	 in	 de	 vrije	 stad	 Frankfort,	 waar	 de	 standen	 zoo	 scherp	 van
elkander	 waren	 gescheiden.	 Hij	 wilde	 Wolfgang	 verre	 houden	 van	 de	 lichtzinnigheid	 en	 de
brooddronkenheid	die,	volgens	hem,	 tot	 in	de	school	waren	doorgedrongen.	Hij	wilde	hem	zelf
onderwijzen.	 In	 de	 eentonige	 stilte	 van	 zijn	 schaduwrijke	 huizing,	 in	 de	 stijve	 tucht	 van	 zijn
vroom	 gezin,	 zelf	 als	 een	 burchtheer	 geëerbiedigd,	 wilde	 hij	 hem	 wapenen	 tegen	 de	 vijandige
wereld.

Met	zijn	moedertje	en	zijn	jongere	zus	Cornelia	vormde	Wolfgang	van	begin	af	een	sentimenteel
verbond	tegen	de	rechtzinnigheid	des	vaders.	Deze	drie	schuilden	bijeen,	als	zochten	ze	warmte
en	 vastheid	 tegen	 een	 ijzigen	 storm.	 Maar	 de	 vader	 trok	 zijn	 jongen	 toch	 òok	 aan:	 de
overeenstemming	in	karakter	verloochende	zich	niet.	Wolfgang	wilde	leeren,	rusteloos.

En	zelfs	in	hun	vrijen	tijd	moesten	de	kinderen	nuttig	werk	doen,	de	stinkende	zijdewormen	van
hun	 vader	 voederen,	 zijn	 kopergravures	 bleeken	 in	 de	 zon,	 met	 taai	 geduld;	 of	 zij	 moesten
bestellingen	 overbrengen	 aan	 leveranciers,	 of,	 toen	 zij	 ouder	 waren,	 rapporten	 opmaken	 over
belangrijke	 gebeurtenissen	 in	 de	 stad.	 Lezen	 leerden	 zij	 al	 heel	 vroeg;	 vóor	 zijn	 achtste	 jaar
schreef	Wolf	niet	alleen	zijn	moedertaal	maar	ook	Fransch,	Grieksch	en	Latijn.	Italiaansch	had	hij
spelenderwijs	opgepikt,	terwijl	zijn	vader	het	zusje	in	die	taal	les	gaf;	het	leek	hem	een	grappig
soort	van	Latijn.	Een	reizend	onderwijzer,	die	aanbood	de	kinderen	in	vier	weken	Engelsch	eigen
te	maken,	werd	gretig	ontvangen;	de	Geheimraad	blokte	ijverig	mee.
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CATHERINA	ELISABETH	GOETHE-TEXTOR
(Goethes	moeder)

Naar	de	lithographie	van	F.	C.	Vogel

Wat	afwisseling	kwam	er,	toen	voor	de	oude	talen	een	leeraar	werd	geëngageerd	en	wel	twintig
kinderen	van	vrienden	en	bekenden	verlof	kregen,	diens	voordrachten	bij	te	wonen.	Ook,	toen	de
heer	 Goethe	 begon,	 zijn	 kweekelingen	 al	 wandelend	 de	 geschiedenis	 van	 hun	 geboortestad	 te
demonstreeren,	 aan	 de	 vele	 oude	 gebouwen	 die	 zij	 voorbij	 kwamen:	 die	 gebouwen,	 vestingen
binnen	de	veste,	herinnerden	aan	veelbewogen	tijden....	En	het	werd	bijna	vroolijk,	als	de	stijve
ouwe	Frankforter	dansles	gaf,	zijn	kleintjes	met	effen	gelaat	en	starre	ruggegraat	tot	een	menuet
schaarde	en	hun	pasjes	begeleidde	op	een	dwarsfluit.	Hij	hield	wel	van	muziek	en	hij	was	ook	zoo
barsch	 niet	 als	 hij	 scheen;	 maar	 hij	 wilde	 zijn	 jongen	 niet	 teerhartig	 maken	 en	 achtte	 zich
verplicht	zijn	weekere	gevoelens	stelselmatig	te	verhullen.

Al	 wat	 hij	 zei	 berustte	 op	 nauwkeurig	 overleg;	 bij	 al	 wat	 ze	 deden	 moesten	 de	 kinderen	 zich
afvragen:	Wat	is	de	consequentie	hiervan?	waar	loopt	dit	op	uit?—en	als	er	in	het	duistere	huis
een	of	ander	werk	was	aangepakt,	dan	moest	het	ook	onvoorwaardelijk	afgemaakt.	Caspar	kreeg
het	plan,	ook	de	avonden	nuttig	met	de	zijnen	door	te	brengen:	hij	las	aan	vrouw	en	kinders	de
Geschiedenis	der	Pausen	van	Bower	voor—van	welk	werk	 toen	 reeds	vijf	 kwarto	deelen	waren
verschenen.	En	hij	wilde	daarmee	niet	ophouden,	al	begon	hij	ook	zelf	telkenmale	het	eerst	van
narigheid	te	geeuwen.

Slechts	 oogluikend	 liet	 hij	 toe,	 dat	 het	 moedertje	 nu	 en	 dan	 ter	 ontspanning	 een	 van	 haar
sprookjes	vertelde,	die	zij	onder	't	vertellen	phantaseerde.	Dan	verslond	kleine	Wolf	(dit	zijn	haar
eigen	woorden)	haar	al	gauw	met	zijn	groote	zwarte	oogen.	Als	het	een	van	zijn	lievelingen	niet
voor	 den	 wind	 ging,	 dan	 zag	 zij	 de	 driftaders	 op	 zijn	 voorhoofd	 zwellen	 en	 merkte	 dat	 hij	 zijn
tranen	verbeet.—Terloops	zij	gezegd,	dat	haar	jongen	geen	zwarte	oogen	had,	doch	bruine;	zijn
pupillen	waren	echter	zoo	groot	en	zoo	schitterend,	dat	men	de	iris	niet	zag.—Tusschen	"Vrouw
Raad"	 en	 de	 oude	 grootmoeder	 (die	 't	 huishouden	 bestierde)	 heerschte	 een	 eigenaardige
diplomatische	afspraak.	Moesten	de	kinders	naar	bed	voordat	een	sprookje	was	uitverteld,	dan
vertelde	dat	sprookje	zich	zelf	ten	einde	in	Wolfgangs	roerige	verbeelding.	En	hoe	het	dan	afliep
met	 zijn	 helden	 vertrouwde	 hij	 aan	 het	 frissche	 witgekleede	 vrouwtje	 toe....	 Die	 bracht	 het
stillekens	aan	de	moeder	over.	Den	volgenden	avond	werd	dan	de	ontknooping	ingericht,	zooals
hij	die	graag	had;	opgewonden	luisterde	hij	naar	de	vervulling	van	zijn	wenschen,	en	"men	kon
zijn	hartje	onder	zijn	kanten	kraag	zien	bonzen".

Groot	genoegen	vond	hij	ook	in	het	poppenspel,	de	vertooningen	van	"David	en	Goliath"	die	de
grootmoeder	gaf	met	Kerstmis.	Maar	hij	rustte	niet	eer	hij	wist	hoe	dit	alles	in	zijn	werk	ging	en
hij	 het	 tekstboekje	 ter	 inzage	 kreeg.	 Toen	 moest	 hij	 natuurlijk	 ook	 zelf	 voorstellingen	 geven.
Weldra	had	hij	van	de	poppen	genoeg	en	vormde	uit	de	buurt-kinderen	een	tooneelgezelschap.
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Geheimraad	Goethe	paste	wel	op	dat	zulk	vermaak	niet	te	ver	ging,	of	te	veel	tijd	in	beslag	nam.
De	 oude	 boeken	 die	 hij	 zelf	 had	 doorgeblokt	 werden	 uit	 de	 stoffigheid	 opgediept:	 Romeinsche
antiquiteiten	en	Grieksche	fabelleer,	een	bijbel	met	prenten	en	een	aardrijkskundeboek	op	rijm.
Ook	 allerlei	 langvergeten	 Duitsche	 dichters,	 waarvan	 Wolf	 beweerde	 dat	 hij	 er	 "veel	 meer	 uit
leerde	lezen	dan	dat	hij	ze	las";	en	reisbeschrijvingen,	die	men	thans	te	realistiesch	zou	vinden.
De	toen	moderne	poëten,	als	de	"Messias"-zanger	Klopstock,	werden	zorgvuldig	verbannen	wijl
zij	rijmlooze	verzen	schreven;	en	hiervan	moest	de	conservatieve	Geheimraad	(die	zoo	veel	van
Italiaansch	hield,	dat	hij	in	die	taal	het	relaas	van	zijn	reis	stelde)	heelemaal	niets	hebben!	Zijn
vrouw	las	nu	Klopstock	in	het	geheim	met	haar	kleintjes,	die	spoedig	aangrijpende	passages	van
buiten	kenden	en	declameerden.

In	al	die	wetenschap	hield	Wolfgang	een	helderen	kop;	en	toen	hij	er	een	beetje	in	thuis	geraakte
en	tijd	vrij	kreeg,	werden	nieuwe	vakken	bij	het	onderwijs	getrokken.	In	wiskunde	bracht	hij	het
niet	 ver.	 Teekenen	 naar	 de	 natuur	 was	 zijn	 liefhebberij;	 en	 een	 van	 zijn	 meesters	 vond	 het
jammer	dat	hij	geen	schilder	mocht	worden.	Deze	meester	heeft	niet	een	goed	inzicht	gehad	in
zijn	talenten.	Want	ofschoon	Wolfgang	zich	later	onder	de	bekwaamste	mannen	van	zijn	tijd	met
groote	volharding	in	het	schilderen	oefende,	hij	bracht	het	nooit	boven	middelmatigheid.	Hij	zag
alles	met	schildersoogen;	doch	de	kracht	om	binnen	hem	levende	en	kleurende	beelden	op	doek
te	leggen	bleef	hem	ontbreken,	al	gaf	hij	de	studie	nooit	geheel	op.—Muziek,	clavier-	en	fluitspel
leerde	 hij	 vroegtijdig,	 beoefende	 hij	 langdurig;	 werd	 hij	 ondanks	 al	 zijn	 liefde	 nooit	 dragelijk
meester.	 Doch	 het	 heimwee	 naar	 tastbare	 beelden	 en	 snel	 wisselende	 kleuren	 en	 ontroerende
melodieën	zou	uit	zijn	streven	spoedig	blijken....

Hij	 werd	 een	 echte	 baas	 in	 paardrijden	 en	 schermen;	 de	 vele	 lichaamsoefening	 gaf	 hem	 een
houding	als	van	een	prins:	hij	ging	grooter	lijken	dan	hij	werkelijk	was.

Godsdienstonderwijs	 kreeg	 hij	 aanvankelijk	 alleen	 van	 zijn	 innig	 vrome	 moeder.	 "Vrouw	 Raad"
die	 bij	 iederen	 tegenspoed	 naar	 haren	 bijbel	 greep,	 doch	 niet	 zoo	 orthodox	 was	 als	 zij	 wel
meende,	las	met	haar	kinderen	het	Oude	Testament.	De	Heilige	Schrift	met	haar	hartstochtelijke,
diepbewogen	taal,	met	hare	helden,	zinnebeelden	en	idyllen,	met	haar	warme	gebeden	en	hare
trillende	liefdesliederen,	werd	den	veel-wetenden,	immer	zoekenden	knaap	in	waarheid	het	Boek
der	 boeken;	 zij	 hielp	 hem	 zijn	 verstrooide	 geleerdheid	 ordenen.	 Zijn	 latere	 bedrevenheid	 in
natuurwetenschappen	 kon	 zijn	 eerbied	 voor	 naïef-onwaarschijnlijke	 wonderverhalen	 nooit
schokken.	Maar	de	tijding	van	de	aardbeving	in	Lissabon,	waarbij,	naar	men	zeide,	zestigduizend
menschen	het	leven	hadden	verloren,	greep	den	zesjarigen	knaap	smartelijk	aan.	Wat!	riep	hij	uit
(en	 de	 toen	 tienmaal	 zoo	 oude	 Voltaire	 riep	 het	 zelfde)	 onze	 God	 die	 aarde	 en	 hemel	 heeft
geschapen	en	in	stand	houdt;	God,	die	volgens	ons	eerste	geloofsartikel	zoo	wijs	en	goedertieren
is;	is	God	onvaderlijk	genoeg	om	brave	en	slechte	menschen	in	éen	slag	te	vernielen?	Dat	kan	ik
niet	gelooven.—En	dagen	 lang	 trachtte	hij	 zijn	 twijfel	 te	overwinnen.	Zijn	vader,	die	hem	 liefst
rechtzinnig	hield,	pakte	hem	mee	naar	de	kerk,	waar	een	bekend	dominee	naar	aanleiding	van	de
ramp	een	preek	gaf.	Nu,	zei	de	kleuter	bij	het	thuis	komen,	ik	heb	er	nog	eens	over	nagedacht,
maar	 de	 zaak	 is	 toch	 eenvoudiger	 dan	 dominee	 zegt:	 God	 zal	 nu	 toch	 ook	 wel	 weten,	 dat
onsterfelijke	zielen	niet	vernietigd	kunnen	worden	door	aardsche	gebeurtenissen.

Natuurlijk	moest	 ieder	blijk	van	oprechte	kinderlijkheid	 in	haar	al	te	ernstigen	Wolf	de	moeder
diep	treffen,	vooral	wijl	hij	zijn	beste	gevoelens	binnenhield	als	men	hem	die	niet	ontlokte.	Toen
hij	in	zijn	negende	jaar	zijn	jonger	broertje	verloor,	huilde	hij	niet,	want	Broer	was	bij	God	in	den
hemel.—Maar	hield	 je	dan	niet	 van	 'm,	dat	 je	 zoo	makkelijk	 zonder	hem	kunt?—Of	 ik	van	hem
hield...?	 Wolf	 snelde	 naar	 zijn	 dakkamertje	 en	 haalde	 van	 onder	 zijn	 bed	 een	 pak	 papieren.
Lessen,	oefeningen,	eigengemaakte	verhalen:	Kijk,	dat	heb	ik	allemaal	voor	 'm	bewaard,	zei	hij
eenvoudig;	dan	kon	hij	er	later	plezier	van	hebben.

Na	den	dood	van	de	grootmoeder	 liet	Geheimraad	Goethe	zijn	huis—tot	dan	 toe	ongeschonden
bewaard—verbouwen	 en	 gezelliger	 inrichten.	 Geleidelijk,	 en	 stelselmatig,	 opdat	 de	 kinderen
overal	van	konden	leeren.	Zóo	geleidelijk,	dat	de	bewoners	in	hun	bedden	nat	regenden.	Kleine
Wolfgang,	 als	 metselaar	 gekleed,	 legde	 den	 eersten	 steen;	 en	 hoe	 toen	 de	 meesterknecht	 een
redevoering	 wilde	 houden,	 doch	 middenin	 bleef	 steken,	 vinden	 wij	 in	 een	 van	 zijn	 Latijnsche
opstellen	 verhaald.	 Nu	 moesten	 de	 kinderen	 den	 heer	 des	 huizes	 helpen:	 zijn	 rijke	 mineralen-
verzameling,	zijn	collectie	Venetiaansche	glazen,	zijn	oude	wapenen,	zijn	talrijke	boeken	moesten
gerangschikt:	 gangen	 en	 zalen	 werden	 met	 gravures	 van	 Italiaansche	 landschappen,	 met
schilderijen	behangen;	overbodige	meubels	en	erfstukken	werden	van	de	hand	gezet;	Wolf	moest
op	kunstvoorwerpen	bieden	in	veilingen,	en	maakte	van	de	gelegenheid	gebruik	om	zich	zelf	een
en	ander	aan	 te	 schaffen.	Nu	kwamen	allerlei	werklieden	en	 fijnschilders	 in	huis;	 die	moesten
hem	 hun	 procédés	 en	 handgrepen	 uitleggen;	 hij	 keek	 ze	 op	 hun	 vingers,	 en	 trachtte	 de
wisselwerking	 tusschen	 karakter	 en	 beroepskeus	 in	 hen	 na	 te	 speuren.	 Te	 midden	 van	 al	 die
drokte	vond	hij	zich	zelf,	daar	de	vader	hem	niet	zoo	streng	op	de	hielen	kon	zitten.

Zijn	aanleg	tornde	op	tegen	Caspars	stelselmatige	grondigheid:	Hij	schreef	oude	en	nieuwe	talen,
hij	 schreef	 ze	 correct,	 en	 wist	 toch	 weinig	 van	 spraakkunst.	 Hij	 was	 niet	 in	 staat,	 zijn	 weten
langzamerhand	en	uit	kleine	onderdeeltjes	op	te	bouwen.	Het	was	hem	allereerst	te	doen	om	den
dràad;	hij	wilde	de	zaken	ineens,	van	uit	hun	kern	doorzien.	Nu	deze	taal	beoefenen	en	over	een
uur	weer	een	andere,	dat	stond	hem	niet	aan.	Hij	zon	op	middelen	om	al	zijn	kennis	tegelijkertijd
te	 beheerschen	 en	 uit	 te	 breiden.	 Zoo	 schreef	 hij	 een	 veeltaligen	 roman	 in	 brieven:	 Een	 half
dozijn	 broers	 en	 zusters,	 over	 heel	 de	 aarde	 verspreid,	 vertelden	 elkander	 hun
wederwaardigheden,	in	lange	epistels,	zooals	die	destijds	vaak	van	hand	tot	hand	gingen.	De	een
had	het	 in	deftig	Duitsch	over	zijn	reizen,	waarop	een	zuster	 in	zoogenaamd	"vrouwenduitsch",
met	korte	gebrokkelde	zinnetjes,	antwoordde.	De	theologische	student	van	het	troepje	bediende
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zich	van	't	Latijn	en	maakte	Grieksche	na-schriften;	twee	kantoorbedienden	schreven	Fransch	en
Engelsch,	 een	 musicus	 Italiaansch,	 en	 een	 die	 thuis	 was	 gebleven,	 in	 zijn	 geboortestad	 had
opgelet,	 schreef	 Jodenduitsch.—Een	 dergelijke	 poging	 tot	 samenvatten	 is	 te	 vinden	 in	 de
"Ochtendgelukwenschen",	die	hij	 in	zijn	geboortemaand	Augustus	aan	zijn	"dierbaarsten	vader"
opdroeg.	Tot	den	14en	schreef	hij	ze	 in	 't	Duitsch,	daarna	in	Latijn	en	Duitsch,	vervolgens	in	 't
Grieksch.

Hij	was	nog	heel	jong,	toen	hij	werd	aangegrepen	door	een	formeele	"vers-	en	rijmwoede",	nog
aangewakkerd	 door	 de	 wedstrijden	 in	 het	 dichten	 en	 improviseeren,	 die	 een	 huisvriend	 de
kinderen	uit	zijn	omgeving	deed	houden.	Op	elk	onderwerp	dat	men	hem	voorlegde	wist	hij	vlam
te	 vatten,	 in	 alle	 genres	 beproefde	 hij	 zijn	 geluk;	 boertige	 dingskens	 zoowel	 als	 geestelijke
zangen	 bracht	 hij	 voort.	 En	 ieder	 jaar	 bood	 hij	 zijn	 gevleiden	 vader	 een	 bundel	 "Verzamelde
Gedichten"	 van	 vijfhonderd	 kwarto	 bladzijden	 aan	 als	 verjaarsgeschenk;—waardoor	 hij	 zich
hoopte	 te	 vrijwaren	 van	 de	 doodsche	 oefeningen	 in	 het	 schoonschrijven.	 Om	 zich	 in	 zijn
Latijnsche-taalwerk	een	beetje	zelfstandigheid	te	veroveren,	stelde	hij	zijn	Latijnsche	gesprekken
op,	tusschen	"De	Vader"	en	"De	zoon";	hij	behandelde	daarin	onderwerpen	uit	zijn	eigen	leven.
Zoo,	 een	 bezoek	 aan	 den	 welgevulden	 wijnkelder,	 dien	 de	 familie	 Goethe	 uit	 grootvaders
logement	had	geërfd;	en	een	woordenwisseling	met	zijn	gestrengen	heer	en	vader,	die	te	weinig
eerbied	 koesterde	 voor	 zijn	 boetseerwerk	 in	 was.	 Met	 uitbundige	 scherpzinnigheid,	 met
onvertaalbare	 woordspelingen	 en	 ouwelijke	 grappen	 treedt	 "De	 zoon"	 zijn	 knorrigen	 belager
tegemoet.	In	kernachtigen	dialoog	wordt	"De	vader"	schaakmat	gezet,	en	ten	leste,	bij	wijze	van
genadeslag,	verbluft	met	een	vraag	aangaande	de	grondbeginselen	van	de	schoonheidsleer.	Acht
jaar	is	de	schrijver	van	deze	gesprekken.	En:	"Labores	Juveniles"—"Jeugdwerk"—zet	hij	er	boven.
Die	titel	zegt	veel!

Daar	brak	oorlog	uit	tusschen	Pruisen	en	Oostenrijk.	Zijn	grootvader	de	schout,	en	met	dien	het
grootste	deel	van	de	familie,	stond	aan	de	zijde	van	den	keizer;	hij	en	zijn	vader	kozen	partij	voor
den	 grooten	 Fritz,	 den	 manmoedigen	 Pruisenkoning.	 Hij	 had	 altijd	 veel	 van	 zijn	 aanzienlijken
grootvader	gehouden,	maar	van	toen	af	kon	hij	des	Zondags	aan	diens	tafel,	waar	allerlei	kwaad
werd	gesproken	van	zijn	held,	niet	meer	aarden;	de	brokken	bleven	hem	in	de	keel,	en	voor	het
eerst	kreeg	hij	het	gevoel	van	minachting	voor	de	meeningen	van	de	groote	massa,	dat	hem	later
zoo	eigen	zou	worden.	Zijn	verbeelding	gloeide,	toen	daar	uit	den	toren	de	nadering	van	troepen
werd	 aangekondigd,	 toen	 de	 Fransche	 bondgenooten	 des	 Keizers	 de	 wacht	 listiglijk
overweldigden	en	de	stad	bezetten.	De	heer	Goethe	beschuldigde	zijn	schoonvader	van	verraad:
de	 twee	stonden	met	getrokken	degen	 tegenover	elkaar.	Caspar	verweet	den	schout	dat	hij	de
vrije	stad	had	verkocht	aan	den	vijand;	en	dat	hij	een	mooie	gouden	keten	had	aanvaard	van	de
keizerin....	Hij	was	een	lang	poos	doorloopend	uit	zijn	humeur,	zoo	dat	hij	het	leeraren	er	aan	gaf.
Wolfgang	werd	naar	school	gezonden.

JOHANN	CASPAR	GOETHE
(Goethes	vader)

Naar	de	lithographie	van	F.	C.	Vogel
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Daar	kreeg	hij	aanleiding,	te	getuigen	van	zijn	grooten	eerbied	voor	tucht	en	orde:	Drie	apen-van-
jongens	sarden	hem	gedurende	de	afwezigheid	van	den	meester;	hij	liet	ze	begaan,	want	vechten
was	verboden.	De	leeraar	bleef	weg	en	ze	prikten	hem	in	zijn	beenen	tot	het	bloed	er	langs	liep;
hij	 bleef	 roerloos	 zitten.	 Maar	 toen	 het	 uur	 voorbij	 was,	 rammelde	 hij	 de	 kwelgeesten	 met	 de
koppen	tegen	elkander,	dat	de	buren	er	aan	te	pas	kwamen.

In	 de	 juist	 verbouwde	 woning	 van	 den	 ouden	 Goethe	 werd	 een	 "luitenant	 des	 konings",	 de
Franschman	Thoranc	 ingekwartierd.	Een	kunstlievend,	wellevend	man,	 tactvol	genoeg.	Hij	had
den	 overval	 van	 Frankfort	 voorbereid	 en	 was	 thans	 met	 de	 rechtspraak	 belast.	 De	 heer	 des
huizes	kon	hem	niet	luchten	of	zien	en	moest	aanhoudend	door	zijn	vrouw	gesust	worden.	Maar
eens—de	 Pruisen	 waren	 nabij	 Frankfort	 geslagen—gaf	 hij	 toe	 aan	 een	 dolle	 woede	 jegens	 zijn
gast;	en	werd	met	moeite	voor	gevangenschap	behoed.

De	gast	nam	eenige	kunstschilders	in	dienst,	om	groote	doeken	voor	hem	te	vervaardigen,	die	op
zijn	kasteel	als	wandversiering	zouden	dienen.	Wolfgangs	dakkamer	werd	het	atelier.	Hij	maakte
van	de	gelegenheid	gebruik	om	de	 techniek	van	het	 schilderen	af	 te	neuzen	en	 fungeerde	ook
gaarne	als	model.

Van	zijn	grootvader	kreeg	hij	een	vrijbiljet	voor	den	Franschen	schouwburg.	Nu	zijn	vader	niet
meer	zoo	voortdurend	op	hem	lette,	kon	hij	daar	vaak	rondzwerven;	en	hij	keek	scherp	uit	zijn
oogen.	Hij	maakte	kennis	met	een	jong	Fransch	acteur,	zekeren	Dérone,	een	echten	snoever,	die
alle	critische	wijsheid	van	die	dagen	in	pacht	scheen	te	hebben,	en	beweerde,	dat	hij	de	directie
tamelijk	wel	naar	zijn	hand	zette.	Nu	kreeg	jonge	Wolfgang	achter	de	coulissen—er	was	maar	één
kleedkamer!—heel	 veel	 ongegeneerdheid	 te	 zien.	 Hij	 werd	 vroeg	 ingewijd.	 Maar	 zijn	 moeder
overschatte	hem	niet,	toen	ze	vertrouwen	stelde	in	zijn	reeds	gevormd	karakter:	inderdaad	nam
hij	aan	de	lichtzinnige	tooneelisten	geen	aanstoot;	natùurlijk	hadden	acteurs	noch	actrices	twee
costuums	op	elkander	aan!

Hij	 ontmoette	 ook	 de	 zuster	 van	 zijn	 nieuwen	 vriend	 en	 hij	 kwistte	 dit	 dametje	 allerlei
romantische	galanterieën,	die	met	tanteachtige	gelijkmoedigheid	in	ontvangst	werden	genomen.
Doch	geen	verdere	gevolgen	hadden.

Het	Fransche	treurspel	prikkelde	hem	nu	tot	navolging.	Hij	had	inzicht	in	de	tooneeltechniek,	de
rimram	der	Alexandrijnen	dreunde	hem	door	't	hoofd.	Hij	schreef	een	"classieke	tragedie",	welke
hij	 aan	 het	 deskundig	 oordeel	 van	 het	 jongemensch,	 dat	 de	 directie	 naar	 zijn	 hand	 zette,
onderwierp.	 "Zeer	 geslaagd",	 meende	 de	 criticus;	 "ik	 zal	 een	 goed	 woordje	 voor	 je	 doen	 en
meteen	hier	en	daar	een	kleinigheid	voor	je	veranderen".—Maar	tot	Wolfs	ontsteltenis	bleef	er	na
de	 correctie	 van	 het	 heele	 drama	 niets	 meer	 over;	 en	 de	 revisor	 overdonderde	 hem	 met	 de
machtspreuk,	 dat	 "Het	 drama"	 eenheid	 van	 plaats,	 van	 tijd,	 van	 handeling	 eischte.	 Hij
bestudeerde	toen	ernstig	wat	Corneille	en	Racine	daarover	hadden	geschreven.	Dat	hij	er	niet	in
slaagde,	de	Fransche	meesters	te	bewonderen,	het	zal	den	lezer	later	blijken.

Al	bereikte	hij	nog	niet	een	 toonbaar	resultaat,	 in	zijn	onbewuste	wezen	had	zich	reeds	smaak
voor	het	tooneel	gevormd.	Hij	had	zich	en	zijn	huisgenooten	meermalen	vermaakt,	door	in	de	van
grootmoeder	geërfde	poppenkast	voorvallen	uit	het	dagelijksch	leven,	uit	den	bijbel,	achter	het
voetlicht	 te	brengen:	de	Bühne[A]	werd	dan	 in	de	deuropening	van	zijn	kamertje	opgesteld.	Hij
kreeg	 een	 voorproeve	 van	 den	 strijd	 dien	 hij	 zijn	 leven	 lang	 met	 zich	 zelf	 op	 dit	 gebied	 zou
voeren,	toen	hij	zijn	geestelijk	spel	"Jerusalem	Verlost"	gaf;	en	daarbij	eensklaps	bleef	haperen,
uit	den	dialoogvorm	in	den	verhaaltoon	overging,	wijl	hij	de	zielsbewegingen	van	zijn	helden	niet
langer	 door	 aaneensluitende	 daden	 of	 gesprekken	 wist	 uit	 te	 beelden.	 Het	 publiek	 lachte	 en
begreep	 niet,	 hoezeer	 deze	 principiëele	 mislukking	 hem	 verdroot.	 En	 hij	 bleef	 altijd	 pogen,
bekende	verhalen	 te	 "dramatiseeren".	Bij	de	geschiedenisles	ging	hij	pas	goed	 luisteren,	als	er
personen	werden	behandeld,	wier	wezen	hij	zàg,	wier	woorden	hij	rechtstreeks	hoorde.	Hij	had
dit	 van	 zijn	 moeder,	 die	 in	 haar	 zelfverzonnen	 sprookjes	 aan	 natuurkrachten	 en	 beesten	 en
hemellichamen	menschelijke	vormen	gaf	en	menschelijke	stemmen.	Eerst	later	jaren	zou	hij	zich
bewust	worden	van	de	taak:	zijn	talent,	dat	op	beschrijven	en	op	analyseeren	was	aangewezen,	te
verzoenen	met	zijn	phantasie,	die	hem	het	plastische,	tooneelmatige	voorspiegelde.

De	vertaling	van	in	dit	werk	gebezigde	Duitsche	woorden,	uitdrukkingen	etc.	vindt	men
in	de	Bijlage;	ook	enkele	niet	Duitsche	maar	toch	vreemde	woorden	zijn	daar	verklaard.

Als	kind	organiseerde	hij	een	eigen	troep,	die	door	vaders	vindingrijken	huisknecht	van	costuums
en	 requisiten	 werd	 voorzien	 en	 welks	 voorstellingen	 meestal	 uitliepen	 op	 een	 ranselpartij:
Wolfgang	verwachtte	dat	zijn	medespelertjes	bij	intuïtie	hun	rollen	zouden	kennen	in	de	stukken,
die	hij	hun	kort	te	voren	in	hoofdtrekken	had	verteld.—

Tot	groote	verlichting	van	den	Geheimraad	 trokken	de	Franschen	eindelijk,	na	zeven	 jaren,	af.
Nu	 werd	 de	 bovenwoning	 verhuurd,	 zoodat	 er	 voor	 het	 gezin	 weinig,	 voor	 inkwartiering
heelemaal	geen	plaats	meer	bleef.	Het	was	met	Wolfgangs	vrijheid	gedaan:	zijn	vader	zette	hem
weer	aan	't	werk.	Hij	kende	nu	genoeg	Latijn	om	de	lessen	aan	een	academie	te	volgen,	maar	hij
was	nog	veel	te	jong.	Daarom	wijdde	de	Geheimraad	zelf	hem	in	in	het	Romeinsch	recht	en	liet
hem	ook	kennis	maken	met	de	elegantere	jurisprudentie	van	latere	tijden.	De	oude	heer	moet	wel
verrast	 zijn	 geweest,	 toen	 het	 zoontje	 verzocht,	 hem	 nu	 ook	 een	 Hebreeuwschen	 meester	 te
geven:	zijn	afkeer	van	het	uitverkoren	volk	had	hij	allang	overwonnen	en	hij	had	eerbied	voor	de
eigenzinnigheid,	 waarmede	 de	 Joden	 aan	 hun	 gebruiken	 hingen;	 bij	 het	 voorbereiden	 van	 zijn
veeltaligen	 roman	 hadden	 sommige	 vreemde	 woorden	 zijn	 nieuwsgierigheid	 geprikkeld.	 De
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rector	van	het	gymnasium	onderwees	hem	nu	in	het	Hebreeuwsch,	probeerde	hem	den	bijbel	in
den	 grondtekst	 verstaanbaar	 te	 maken;	 hij	 bracht	 den	 man	 in	 verlegenheid	 door	 zijn
bemoeizuchtige	vragen,	waaruit	duidelijk	genoeg	bleek,	dat	hij	liever	met	zijn	twijfel	pronkte	dan
dat	hij	een	antwoord	vond.

Hij	ondernam	nu	tochten	door	het	Ghetto,	kreeg	in	de	"Judengasse"	aldra	kennissen,	bezocht	de
synagoge,	verdiepte	zich	in	ritueele	plechtigheden,	wisselde	glimlachen	en	knipoogen	met	mooie
donkere	Jodinnetjes,	als	die	Zaterdags	wandelden	op	een	veld	bij	de	stad,	wijl	de	groote	pleinen
haar	waren	ontzegd.

Zoo	 deed	 hij	 heel	 wat	 menschenkennis	 op,	 maar	 een	 kind	 bleef	 hij,	 en	 dit	 maakte	 hem	 zoo
aantrekkelijk	 voor	 sommige	 vrienden	 van	 zijn	 vader,	 ouwe	 gesloten	 bullebakken,	 die	 hem	 aan
hun	tafel	noodden	en	zich	in	zijn	levenswijsheid	verlustigden;	misschien	wel	met	de	bijgedachte,
hem	voor	hun	ideeën	te	winnen.	Geboren	Frankforters	hadden	in	dien	tijd	een	hoogen	dunk	van
zichzelf;	daar	nu	echter	niet	alle	burgers	in	den	Gemeenteraad	konden	zitten,	werd	Frankfort	de
stad	van	de	"miskenden".	Een	er	van	hoopte	een	diplomaat	uit	hem	te	vormen,	omdat	diplomaten
het	best	nog	door	de	wereld	rollen.	Een	ander,	een	geleerde	eenzame	menschenhater	met	éen
oog	en	een	pokdalig	gezicht,	die	de	rechtspractijk	niet	mocht	uitoefenen	omdat	hij	gereformeerd
was,	trachtte	hem	aan	het	verstand	te	brengen	dat	hij	advocaat	moest	worden;	om	have	en	goed
te	kunnen	verdedigen	 tegen	het	altijd	 loerende	menschgespuis,	of	van	 tijd	 tot	 tijd	 (als	 je	er	de
moeite	voor	over	hadt)	een	of	anderen	schurk	in	de	doos	te	draaien....

Op	 zijn	 Zondags	 uitgedost:	 't	 haar	 gefriseerd	 en	 bepoederd,	 een	 slepend	 lint	 aan	 het
degengevest,	groote	zilveren	gespels	op	zijn	schoenen;	met	witte	kousen,	zijden	gilet	en	zwarten
rok	(die	uit	het	trouwpak	van	zijn	vader	was	gesneden)....	zóó	legde	hij	naarstig	bezoeken	af	bij
oude	en	jonge	vrienden.	Hij	had	van	moedertje	geleerd,	in	ieder	het	goede	te	zoeken,	niemand	te
"bemoraliseeren".	 En	 hij	 gaf	 klagers	 en	 mopperaars	 ten	 volste	 zijne	 aandacht,	 maakte
voorzichtige,	diepzinnige	opmerkingen	(in	Frankforter	trant	met	kernwoorden	gekruid),	vermeed
gezegden	die	 tot	botsing	konden	 leiden:	en	ontwikkelde	dus	 zijn	 ingeschapen	vaardigheid,	 van
tegenstanders	 te	 leeren.	 Zijn	 speelmakkers	 beheerschte	 hij,	 wat	 die	 zich	 gaarne	 lieten
welgevallen,	 als	 hij	 maar	 een	 van	 de	 sprookjes	 verhaalde,	 waarin	 hij	 zelf	 als	 held	 optrad:	 dan
waren	ze	zijn	"lakeien".	Eens,	toen	hij	er	zich	naar	gewoonte	op	liet	voorstaan,	dat	de	schout	van
de	vrije	stad	Frankfort	zijn	grootvader	was,	wierp	een	kwaadaardig	joch	hem	tegen,	dat	zijn	papa
de	natuurlijke	zoon	was	van	een	adellijk	heer.	Wolfgang	vond	het	echter	zoo	prettig,	te	zijn	zooals
hij	 was,	 dat	 het	 er	 voor	 hem	 verder	 niet	 op	 aan	 kwam	 hòe	 hij	 het	 was	 geworden.	 Overigens
toonde	hij	zich	niet	gekrenkt	maar	gevleid.	Op	alle	portretten	van	edellui,	die	hij	onder	het	oog
kreeg,	zocht	hij	naar	gelijkenis	met	vaders	trekken.	Dat	hij	wel	eergevoel	bezat	bewijst	het	duel-
op-den-degen,	 dat	 hij	 met	 Monsieur	 Dérone	 voerde,	 waarna	 een	 plechtige	 verzoening	 werd
gevierd,	onder	het	genot	van	een	ferm	glas—amandelmelk.	Vreemde	jongen!	Op	zijn	zevende	jaar
besloot	 hij,	 de	 theologische	 disputen	 met	 zijn	 catechiseermeester	 beu,	 "naar	 eerwaardig
bijbelsgebruik	 God	 rechtstreeks,	 d.i.	 in	 Zijn	 werken	 te	 eeren".	 In	 zijn	 dakkamertje	 stapelde	 hij
tegen	 een	 muziekhouder	 een	 pyramidevormig	 altaar	 van	 steenen	 en	 schelpen	 die	 hij	 uit	 de
bekende	mineralen-verzameling	had	ontvreemd;	en	als	de	eerste	stralen	van	de	morgenzon	door
zijn	 venster	 streken,	 werden	 zij	 in	 een	 brandglas	 saamgetrokken	 en	 ontstaken	 een	 welriekend
dankoffer.	 De	 opstijgende	 rook	 beduidde	 het	 verlangen	 van	 zijn	 ziel	 naar	 den	 schepper	 der
natuur.

Wolfgang	kreeg	bedenkelijk	veel	vrijheid,	toen	in	Frankfort,	na	afloop	van	den	oorlog,	de	kroning
van	Keizer	Joseph	II	plaats	had.	Hij	moest,	nadat	hij	het	détail	van	vroegere	kroningen	vaak	tot
diep	 in	 den	 nacht	 had	 bestudeerd,	 zijn	 vader	 over	 alle	 belangrijke	 gebeurtenissen	 rapport
uitbrengen.

Kort	 te	 voren	 had	 hij	 kennis	 gemaakt	 met	 een	 aantal	 jongens	 "uit	 lagere	 standen",	 die	 hem
gelegenheidsgedichten	 lieten	 schrijven	 en	 de	 opbrengst	 daarvan	 verbrasten.	 Bij	 een	 hunner
ontmoette	hij	Gretchen,	een	"beeldschoone"	maagd,	op	wie	hij,	als	vanzelf	spreekt,	verliefd	werd,
al	 was	 zij	 een	 paar	 jaar	 ouder	 dan	 hij.	 Vermomd,	 aan	 Gretchens	 arm,	 begaf	 hij	 zich	 in	 het
gedrang	van	de	kroningsfeesten,	 en	 toen	hij	 eens	 zijn	huissleutel	had	vergeten,	bracht	hij	met
haar	 en	 haar	 gezellen	 den	 nacht	 door;	 't	 kopje	 tegen	 zijn	 schouder	 viel	 zij	 in	 slaap.	 Bij	 het
afscheidnemen	drukte	zij	haar	eersten	kus	op	zijn	voorhoofd.	Zóo	was	hij	van	haar	vervuld,	dat
hij	zich	de	opoffering	van	herhaalde	kerkgangen	getroostte,	wijl	hij	haar	in	de	kerk	uren	lang	kon
zien....	Deze	historie	nam	een	leelijke	wending,	toen	een	van	zijn	nieuwe	kennissen,	dien	hij	aan
een	stadsbetrekking	had	geholpen,	valschheid	 in	geschrifte	pleegde.	Hij	werd	nu,	verdacht	van
medeplichtigheid,	 aan	 een	 streng	 verhoor	 onderworpen.	 Hij	 bekende	 al	 zijn	 avonturen,	 maar
zwoer	dat	hij	zich	een	ongeluk	zou	aandoen,	als	zijn	eigenlijke	vriend,	als	Gretchen,	straf	moest
oploopen	door	zijn	schuld.	Hij	weigerde	alle	voedsel,	verliet	zijn	zolderkamertje	niet	meer,	dacht
niet	 aan	 de	 groote	 sinjeurs	 die	 daar	 buiten	 galoppeerden	 door	 de	 straten.	 Maar	 het	 pijnlijke
genot	 van	 deze	 zelfkwelling	 werd	 gebroken,	 toen	 de	 te	 hulp	 geroepen	 "paedagoog"	 hem	 na
eenige	voorbereiding	vertelde,	dat	ook	Gretchen	in	verhoor	was	genomen:	zij	had	getuigd,	dat	zij
den	 kleinen	 Wolfgang	 van	 beginne	 af	 had	 beschouwd	 als	 een	 kind,	 en	 zich	 alleen	 maar	 had
beijverd	hem	van	malle	streken	terug	te	houden....	Hemel!	voor	zoo	een,	voor	een	die	hem	niet
beminde	 dus,	 had	 hij	 gehuild	 tot	 zijn	 keel	 was	 ontstoken!	 voor	 zoo	 een	 wilde	 hij	 zich	 in	 het
ongeluk	storten?—En	hij	vluchtte	het	huis	uit	en	de	stad	uit;	in	de	vrije	natuur,	bij	bosch	en	beek,
bij	zonneschijn	of	storm	streed	hij	met	zijn	drift:	en	er	kwam	een	heroïsche	kalmte	over	hem.

Zijn	geest	kon	eerst	in	een	andere	omgeving	tot	hernieuwde	werkzaamheid	zich	spannen.	Reizen
en	 trekken	 werd	 nu	 en	 in	 later	 tijd	 zijn	 redding,	 als	 hij	 een	 verdriet,	 een	 aarzeling,	 een
onbegrijpelijkheid	moest	overwinnen.—
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GOETHE
(Silhouet	uit	het	jaar	1765)

Frankfortsche	Goethe-Museum

Met	zijn	nieuwen	onderwijzer,—die	schrander	genoeg	was,	om	hem	in	de	vrije	natuur	vaak	aan
zijn	gevoelens	over	te	laten—doorliep	hij	de	geschiedenis	van	de	oude	wijsbegeerte.	Hij	maakte
het	den	man	lastig	met	vragen,	"die	deze	later	wel	eens	zou	beantwoorden".	Vurig	verdedigde	hij
de	bewering	dat	een	afzonderlijke	wetenschap	van	het	denken	overbodig	was.	Neen!	een	boek	als
de	bijbel,	waarin	kernachtige	wijsheid	met	geloof	en	poëzie	was	vermengd,	daar	had	de	wereld
behoefte	aan;	en	aan	mannen	als	de	Stoïcijnen	die	zich	in	hun	ziel	wapenden	tegen	moeilijkheden
des	 levens!...	 Hij	 had	 de	 tastbare	 werkelijkheid	 te	 zeer	 lief	 om	 zich	 met	 ijle	 gedachten	 te
vergenoegen;	doch	hij	bezat	een	te	fijnen	geest	en	te	veel	neiging	om	in	alles	éénheid	te	zoeken,
om	in	een	enkele	kunstuiting—hetzij	beeldende	kunst	of	lyriek—bevrediging	te	verwachten.	Het
was	 hem	 niet	 te	 doen	 om	 de	 gedachte-zelf,	 want	 die	 leefde	 voor	 hem	 geen	 afzonderlijk	 leven;
doch	 om	 de	 innerlijke	 beteekenis	 van	 wat	 hij	 zag	 en	 ondervond.	 Zijn	 verswoede	 werd
langzamerhand	een	virtuositeit,	die	van	toen	af	op	zich	zelf	geen	doel	kon	hebben.	Het	ontbrak
hem	echter	aan	stof	en	hij	was	blij	als	iemand	hem	iets	voorlegde	dat	hij	"bezingen"	kon:	zoo	zijn
zijn	 "Poëtische	 gedachten	 over	 Christus'	 hellevaart"	 blijkens	 hun	 ondertitel	 "op	 verlangen
ontworpen".	Zijn	vaardigheid	in	het	spelen	met	woorden	en	rijmen	was	sneller	gegroeid	dan	zijn
levensinzicht,	 en	 zoo	 moest	 zijn	 beeldspraak,	 waar	 hij	 eigen	 meeningen	 wilde	 aanduiden,	 wel
tamelijk	los,	en	ineengedrongen	duister	zijn,—hoe	cordaat	ook	neergeschreven.	Een	kenmerkend
voorbeeld	hiervan	geeft	het	dichtje,	dat	hij	op	zijn	zestienden	verjaardag	 in	het	album	van	een
vriend	stelde.	Zonder	naderen	uitleg	maar	"in	allen	ernst"	vergelijkt	hij	daar	de	wereld	"die	men
voor	 de	 beste	 houdt"	 beurtelings	 bij	 een	 moordenaarshol—een	 studente-kamer—een
operagebouw—een	 professorsdrinkgelag—met	 poëetkoppen,	 schoone	 rariteiten,	 afgesleten
geldstukken.

"Een	die	zich	op	de	schoone	wetenschappen	toelegt",	aldus	teekende	hij	het	gedicht.	En	verried
daarmee	 meer	 dan	 hij	 wilde	 zeggen:	 Terwijl	 hij	 zich	 door	 zijn	 vader	 liet	 africhten	 tot	 de
rechtsstudie;	 terwijl	 hij,	 de	 kamer	 op	 en	 neer	 marcheerend,	 zijn	 invallen	 dicteerde	 aan	 een
schrijfknecht;	 terwijl	 hij	 doolde	op	 jaarmarkten	en	missen,	waar	bizar	gekleede	vreemdelingen
dooreenwoelden—rees	in	hem	het	voornemen,	zèlf	zijn	loopbaan	te	kiezen,	professor	te	worden	in
de	 kunstgeschiedenis	 of	 in	 de	 classieke	 letteren.	 Zijn	 algemeene	 kennis	 ontwikkelde	 hij	 nog
verder	door	in	eenige	encyclopedieën,	o.a.	in	de	bekende	"Dictionnaire	historique	et	critique"	van
Pierre	 Bayle,	 te	 snuffelen;	 en	 meer	 en	 meer	 teekende	 zich	 de	 weg,	 die	 hem	 door	 zijn
geestesbehoeften	was	aangewezen.	Maar	alleen	zijn	 zus	Cornelia	wist	er	 van:	 zij	begreep	hem
zoo	volkomen,	dat	hij	haar	man	zou	willen	worden	indien	hij	haar	broer	niet	was.

Hij	heeft	zich	eens	in	enkele	verzen	afgevraagd,	wat	er	nu	toch	eigenlijk	voor	oorspronkelijks	in
hem	zat.	Van	mijn	vader,	zoo	dichtte	hij:
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Vom	Vater	hab'	ich	die	Statur,
Des	Lebens	ernstes	Führen;
Von	Mütterchen	die	Frohnatur,
Die	Lust	zu	fabulieren....

en	als	de	deelen	het	geheel	vormen,	wat	heeft	het	wicht	ten	slotte	dan	van	zich	zelf!?

Het	oorspronkelijke	in	zijn	persoonlijkheid	was	hem	nog	niet	helder	bewust,	toen	hij	als	17-jarig
jongeling	naar	de	Leipziger	hoogeschool	vertrok;	toch	zou	hij	zich	nooit	losmaken	van	zijn	jeugd-
indrukken,	 dat	 is	 te	 zeggen:	 van	 de	 wijze	 waarop	 zijn	 kiemende	 geest	 zich	 met	 zijn	 eerste
ervaringen	verstond;	toch	zal	den	lezer	blijken,	dat	deze	kinderdroomen	in	den	gerijpten	man	nog
uitwerken.	Nog,	of	liever:	pas,	want	kinderen	grijpen	ver.

Maar	wel	wist	hij,	dat	hij	anders	was	als	degenen	die	hem	met	zooveel	zorg	hadden	opgevoed:	De
teruggetrokkenheid	waarin	zijn	vader	leefde	maakte	hem	bang;	en	hevig	verlangde	hij	ontslagen
te	worden	van	de	geestestucht,	die	men	hem	had	opgelegd;	daar	onder	de	balkrijke	zolderingen
van	het	sombere	ouderhuis.

De	gebeurtenissen,	in	dit	hoofdstuk	verhaald,
loopen	van	September	1765	tot	September	1768.

II
Verpflanze	den	schönen	Baum,

Gärtner!	er	jammert	mich.
ODE	aan	BEHRISCH.

ij	voelde	zich	niet	bepaald	treurig,	toen	hij	de	poorten	van	zijn	geboorteplaats	achter
zich	had:	voortaan	zou	hij	zelf	zijn	leven	regelen,	met	frisch	gestel	en	sterken	geest
zich	 op	 de	 schoone	 wetenschappen	 werpen,	 rechtstreeks	 aansturend	 op	 het
hoogleeraarsambt!

Maar	 toen	 hij	 Leipzig	 binnenreed	 had	 hij	 den	 eersten	 klap	 al	 te	 pakken:	 de
postwagen	 was	 onderweg	 in	 de	 modder	 vastgeraakt,	 Wolfgang	 wilde	 natuurlijk	 met	 uitbundig
krachtsbetoon	 een	 handje	 helpen	 en	 verrekte	 een	 paar	 borstspieren.	 Gedurende	 heel	 zijn
studietijd	zou	telkens	een	knagende	pijn	zijn	zenuwen	overprikkelen.

Hij	vond	dat	hij,	om	op	slag	te	komen,	zich	eens	flink	moest	vertreden	en	de	academie-stad	beviel
hem	wel	bij	eerste	kennismaking.	Deftige	gebouwen	met	mooie	gaarden;	straten	breeder	dan	in
Frankfort	 en	 ook	 lichter,	 doordien	 de	 hooger	 gelegen	 étages	 der	 huizen	 de	 verdiepingen
gelijkvloers	 niet	 overschaduwden;	 interessante	 omstreken	 met	 overvloed	 van	 gezellige
roomtuinen;	 boekenstalletjes	 huis	 aan	 huis,	 en	 gewoel	 van	 vreemd-gedoste	 buitenlanders;	 een
Fransche	kolonie,—die	als	een	leerschool	van	smaakvolle	wellevendheid	werd	beschouwd	en	aan
Leipzig	 wijd	 en	 zijd	 den	 roep	 gaf	 van	 "een	 galante	 stad",	 een	 "klein	 Parijs";	 waar	 men	 er	 zich
bovendien	op	liet	voorstaan,	je	"feinste	Teutsch"	te	spreken.	Het	was	juist	mistijd:	drinkgelagen
en	 banketten	 en	 rijjolen	 gingen	 niet	 van	 de	 lucht	 en	 de	 goudstukken	 schoten	 den	 onervaren
studiosus	 tusschen	 de	 vingeren	 door,	 snel	 als	 waren	 het	 guldens.	 Maar	 hij	 genoot,	 en	 in	 zijn
naïeve	verbazing	vond	hij	't	gewenscht,	zijn	zuster	de	zeer	byzondere	spijzen	op	te	sommen,	die
de	Fransche	keuken	hem	van	dag	tot	dag	gaf	te	savoureeren.

Toen	 de	 teleurstelling:	 de	 Frankforter	 patriciërszoon,	 het	 dichterlijke	 wonderkind,	 stond	 hier
maar	matig	in	tel.	Zijn	uitspraak	klonk	boersch	en	men	glimlachte	als	hij	zijn	taal	doorspekte	met
spreekwoorden,	 bijbelsche	 beelden,	 krachtige	 oud-Duitsche	 uitdrukkingen,	 die	 hij	 uit	 kronyken
had	opgediept..	Zijn	kleeren,	waarvan	hij	hoogen	dunk	had,	bleken	van	verouderden	snit	en	ze
zaten	 nogal	 slof.	 Geen	 wonder:	 de	 huisknecht,	 die	 niet	 mocht	 leegloopen,	 had	 ze	 uit	 vaders
onverslijtbare	 plunje	 gemaakt.	 En	 nu	 gebeurde	 het	 dat	 een	 komiekeling	 in	 een	 derderangs
theater	 de	 menschen	 deed	 proesten,	 enkel	 en	 alleen	 door	 in	 juist	 zulke	 kleeren	 op	 te	 treden.
Jonge	Wolfgang,	tot	tranen	geërgerd,	was	blij	dat	hij	er	in	slaagde,	zijn	rijkvoorziene	garderobe,
met	bijbetaling	van	ettelijke	goudstukken,	te	ruilen	tegen	een	paar	moderne	pakjes.

Hij	ging	zijn	aanbevelingsbrief	overhandigen	aan	den	rector	van	de	universiteit,	hofraad	Böhme.
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Deze	verbood	hem,	de	studie	van	de	rechtswetenschap,	waarvoor	hij	bestemd	was,	zonder	verlof
van	zijn	vader	op	te	geven,	teneinde	voor	zijn	lievelingsvakken	tijd	te	winnen.	Dit	ontnuchterde
hem:	doch	Böhme,	practiesch	man,	met	weinig	ontzag	voor	geleerdheid	die	door	anderen	werd
onderwezen—overtuigde	hem	dat	hij,	als	bewonderaar	van	de	classieken,	niet	beter	kon	doen	dan
zich	wijden	aan	de	studie	van	het	Romeinsche	Recht.	Deze	raad,	gevoegd	bij	de	overweging	dat
zijn	moeder	en	Cornelia	het	zouden	ontgelden	als	papa	Goethe	tot	de	ontdekking	kwam	dat	zijn
plannen	werden	gedwarsboomd,	maakte	hem	aanvankelijk	tot	een	stipt	en	ijverige	collegehengst.
Maar	 Böhme	 had	 hem	 over	 het	 Recht	 en	 over	 de	 geschiedenis	 der	 staatsinstellingen	 niet	 veel
nieuws	te	vertellen.	En	hij	verdreef	zijn	verveling	door	 in	zijn	dictaten	caricaturen	 te	 teekenen
van	de	rechterlijke	ambtenaren	die	de	lessen	verduidelijkten.

Mevrouw	Böhme	interesseerde	zich	voor	hem;	ze	trachtte	met	veel	tact	hem	te	beschaven,	leerde
hem	kaartspelen	en	de	nieuwste	dansen,	als	middel	om	zich	in	gezelschap	te	kunnen	bewegen.
Ze	won	zijn	vertrouwen.	Toen	droeg	hij	haar	de	verzen	voor	die	hem	hadden	ontroerd,	ook	verzen
van	hem	zelf,	zonder	de	namen	van	de	dichters	te	verraden.	Zij	keurde	af,	hij	verdedigde.	Maar
toen	zij	haar	oordeel	motiveerde	en	de	groote	vraag	aanroerde:	Hoe	onderscheidt	men	mooi	van
leelijk?—ging	hij	zwijgend	naar	huis.

Hij	had	tot	dan	toe	in	alle	mogelijke	"genres"	gewerkt,	omdat	en	zooals	"men"	het	mooi	vond;	zijn
onderwerpen	werden	hem,	door	vader	of	door	zijn	onderwijzers	opgegeven.	 Juist	doordat	geen
diepwortelende	 voorkeur	 hem	 aan	 een	 bepaalden	 stijl	 bond,	 juist	 doordat	 hij	 zich	 zoo	 vrij
gevoelde	 tegenover	 zijn	 materiaal—het	 woord—juist	 daardoor	 kon	 hij	 als	 jongen	 verregaand
bedreven	zijn	in	vers-techniek.	Hij	wist	wel	te	onderscheiden	juiste	verzen	van	foute	verzen,	maar
niet	schoone	verzen	van	valsche	verzen.	Hij	wist	dat	de	vraag	naar	de	normen	van	het	Schoone
hem	 eens	 zou	 verontrusten.	 Maar,	 alles	 wat	 hij	 onder	 vaders	 leiding	 deed	 als	 voorloopig	 en
voorbijgaand	 beschouwend,	 had	 hij	 ze	 uitgesteld	 tot	 later.	 De	 vermaningen	 van	 deze	 hoofsche
dame,	 denkelijk	 zoo	 zwaarwichtig	 niet	 bedoeld,	 betroffen	 de	 kern	 van	 zijn	 talent.	 Eensklaps
besefte	 hij	 ten	 volle	 dat	 hij	 leege	 dichtstukjes	 had	 voortgebracht,	 vormen,	 wier	 correctheid
doelloos	was,	omdat	poëtische	inhoud	ontbrak;	woordenpraal	die	onder	het	niveau	bleef,	waarop
men	zich	om	mooi	of	leelijk	bekreunt.	In	hem	hadden	kunde	en	leven	elkander	nog	niet	bereikt....
En	op	een	goeden	dag	smeet	hij	heel	het	pak	dichtoefeningen	dat	hij	van	huis	had	meegebracht
in	den	vlammenden	keukenhaard.

Hij	mòest	echter	zingen	en	hij	zocht	naar	een	inhoud,	maar	wie	zou	hem	helpen.	Zijn	professoren
in	de	letterkunde	hadden	geen	begrip	van	aangeboren,	niet	aangeléérde,	poëzie.	In	hun	colleges
werden	 de	 namen	 die	 hem	 lief	 waren	 nooit	 genoemd.	 Gottsched	 was	 een	 geslacht	 te	 oud,	 en
voelde	meer	voor	jeugdige	vrouwen	dan	voor	jeugdige	dichters;	Gellert	vroeg	hem	teemend	of	hij
wel	trouw	ter	kerke	ging,	en	wie	zijn	biechtvader	was?	Clodius	was	een	rijmelaar,	die	kans	zag	in
het	kleinste	gedichtje	een	tiental	Grieksche	goden	en	godinnen	te	huisvesten,	doch	dit	van	zijn
leerlingen	 niet	 duldde;	 zonder	 te	 verklaren	 waarom.	 Wolfgang	 schreef	 meestal	 in	 verzen	 de
hartstochtelijke	gedeelten	van	zijn	brieven	en	zijn	opstellen—en	dit	waren	zijn	slechtste	verzen
niet—maar	 zijn	 leeraar	 verbood	 hem	 zulke	 ruwheid.	 Op	 het	 "Collegium	 philosophicum	 et
mathematicum",	 dat	 alle	 studenten	 verplicht	 waren	 te	 volgen,	 werd	 de	 geest	 "duchtig
gedresseerd	 en	 in	 Spaansche	 laarzen	 geregen".	 De	 meening	 van	 den	 jongen	 Goethe,	 dat	 een
afzonderlijke	 wijsbegeerte	 niet	 noodig	 was,	 vond	 hier	 verdere	 bevestiging.	 De	 werkingen	 die
ieders	 brein	 van	 jongsaf	 onbewust	 doch	 juist	 volbracht,	 zoo	 natuurlijk	 als	 eten	 en	 drinken,
werden	hier	blijkbaar	willekeurig	ontleed;	wat	vroeger	in	eenen	ging	werd	nu	in	drieën	geprutst;
Philosophie	en	levende	Gedachte	gingen	hier	elkander	uit	den	weg.—Eens	bleef	Wolfgang	uit	de
gehoorzaal	 teneinde	 bij	 een	 koekenbakker	 in	 de	 buurt	 de	 flensjes,	 die	 juist	 op	 het	 lesuur
dampend	en	geurend	uit	de	pan	kwamen,	te	gaan	nuttigen.	Het	beviel	hem	zoo	goed	dat	hij	voor
zulke	flensjes	in	't	vervolg	zijn	aanspraken	op	wijsheid	liet	varen.

Tegen	't	einde	van	het	eerste	leerjaar	trok	hij	zich	volkomen	ontnuchterd	uit	het	academieleven
terug.	Mevrouw	Böhme	stierf	en	haar	echtgenoot,	die	Wolfgangs	caricaturen	had	ontdekt,	wilde
niets	meer	van	hem	weten;	de	overige	hoogleeraren	van	middelmatige	geleerdheid	ook	niet.	Het
gezellig	 verkeer	 smaakte	 hem	 niet.	 Zijn	 manieren,	 aangeleerd	 evenals	 zijn	 dichtkunst,	 gingen
hem	niet	vlot	af.	In	de	comedie	gaapten	de	menschen	als	hij	bewonderde,	en	ze	juichten	toe	wat
hem	 tegenstond.	 Hij	 voelde	 dat	 de	 brieven,	 die	 Cornelia	 hem	 schreef,	 bijna	 geheel	 door	 den
ouwen	 heer	 waren	 voorgekauwd	 of	 ingegeven,	 en	 hij	 dorst	 haar	 niet	 schrijven	 wat	 hem
beklemde,	sinds	zijn	vader	hem	zijn	epistels,	gecorrigeerd	met	rooden	inkt	en	van	taal-,	stijl-,	en
schriftkundige	aanmerkingen	voorzien,	terugzond.

Hij	kreeg	het	eenzaam.	Geen	mensch	begreep	hem.	En	als	iemand	hem	kon	helpen,	dan	hij	zelf.
"De	laurier	die	den	dichter	siert"—hij	had	ze	voor	zijn	vertrek	uit	Frankfort	zeer	nabij	geacht—
was	uit	zijn	gezichtskring	geweken.	In	hem	was	ruime	leegte,	en	een	benauwend-vaag	bewustzijn
van	 eigen	 genialiteit,	 een	 nooit	 gekend	 plichtsbesef,	 dat	 hem	 dreef	 tot	 zoeken,	 mijmeren	 en
alleen-zijn.

Hij	 dineerde	 met	 een	 stelletje	 studenten	 in	 de	 medicijnen	 en	 de	 natuurwetenschappen:	 hun
gesprekken	kon	hij	 verdragen,	hun	kennis	had	 tenminste	 tastbare	werkelijkheid	 tot	 inhoud;	en
met	het	algemeene	er	van	raakte	hij	langzamerhand	vertrouwd.	Maar	het	gebeurde	dat	hij	dagen
achtereen	van	tafel	bleef.	Dan	lag	hij	ergens	in	een	bosch	bij	een	beekje	te	peinzen	en	te	neuriën,
kon	zich	geheel	vergeten	in	de	beschouwing	van	boom	en	plant,	dacht	terug	aan	het	ouderhuis,
aan	 zijn	 vrienden	 en	 de	 lieve	 meisjes	 die	 hij	 in	 Frankfort	 had	 gekend,	 aan	 den	 rustigen
jongenstijd	dien	hij	had	doorleefd....	Maar	plots	herinnert	hij	 zich	dat	dit	 alles	niet	 terugkeert.
Dan	scheurt	een	schel	wit	licht	de	wazige	woud-atmospheer	vaneen,	de	golfjes	van	't	beekje	gaan
hem	plagen,	jagen	hem	voort.	Hij	kan	zich	niet	wennen	aan	het	idee	dat	hij	verder	moet,	maar	de
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twijfel	maakt	zijn	bestaan	van	nu	onhoudbaar.

In	 dezen	 tijd	 gebeurt	 hem	 voor	 het	 eerst	 wat	 hij	 later	 als	 een	 noodzakelijkheid	 zal	 leeren
doorzien:	Hij	heeft	gezocht	een	vaag	ideaal	en	hij	vindt—een	vrouw	die	hem	weergeeft	aan	het
leven.

Hij	heeft	kennis	gemaakt	met	den	Frankforter	advocaat	Schlosser,	een	kalm	en	kundig	man,	die
waarschijnlijk	van	den	ouden	Goethe	opdracht	had,	bij	gelegenheid	een	oogje	te	houden	op	den
vreemddoenden	 zoon.	 Schlosser	 woont	 in	 bij	 den	 pensionhouder	 en	 wijnkooper	 Schönkopf,	 en
Wolf	 gebruikt	 daar	 voortaan	 met	 hem	 het	 middagmaal,	 in	 gezelschap	 van	 enkele	 beschaafde,
literair	 aangelegde	 heeren.	 Daar	 wordt	 dikwijls	 lang	 nagetafeld,	 en	 met	 de	 verdraagzaamheid,
die	 een	 rustige	 spijsvertering	 teweeg	 brengt,	 onder	 het	 genot	 van	 de	 glaasjes	 wijn,	 door	 de
aardige	dochter	des	huizes	geschonken,	hooren	die	heeren	onverstoorbaar	elkanders	meeningen
aan	 en	 trachten	 zelfs	 het	 met	 elkaar	 eens	 te	 worden.	 In	 dezen	 kring,	 en	 niet	 't	 minst	 door	 de
ernstige	toespraken	van	Schlosser,	met	wien	hij	nu	dagelijks	een	paar	uur	verkeert,	wordt	mosjé
(d.	i.	monsieur)	Wolfgang	dra	de	oude.	Fransche	en	Duitsche,	Italiaansche	en	Engelsche	brieven
vloeien	weer	uit	zijn	pen,	zijn	vrienden	ontvangen	weer	ontboezemingen	in	welgemeten	Fransche
alexandrijnen,	koddig	en	opgeschroefd	nabrouwsel	van	Racine.	Als	Schlosser	is	vertrokken,	kan
hij	van	deze	middagtafel	niet	scheiden:	niet	zoozeer	om	de	spijzen	als	wel	om	de	wijnschenkster.
Want	hij	heeft	zich	binnen	een	week	smoorlijk	in	haar	verliefd.

Anna	Catharina	Schönkopf—hij	noemt	haar	Antje,	Annette	of	Kaatje—was	drie	jaar	ouder	dan	hij.
Aardig	 figuurtje,	 niet	 groot,	 maar	 flink	 ontwikkeld,	 open	 rond	 gezichtje;	 verstandig	 zonder
geleerd	 te	 zijn,	 natuurlijk	 in	 haar	 manieren,	 altijd	 opgewekt,	 altijd	 gereed	 om	 een	 lastige
aanbidder	 op	 zijn	 vingers	 te	 tikken;	 spotziek	 maar	 goedhartig,—zoo	 beschrijven	 haar	 Goethes
vrienden.	 Hij	 zelf	 vond	 haar	 natuurlijk	 volmaakt,	 een	 engel;	 en	 ze	 had	 (meende	 hij)	 maar	 één
gebrek,	nl.	dat	ze	hem	beminde.

Immers	hij	wist	dat	hij	haar	nooit	zou	trouwen.	Niet	omdat	het	verschil	 in	stand	hem	hinderde,
ook	niet	omdat	hij	vreesde	zijn	vader	 te	weerstaan.	De	reden	 lag	dieper:	Onophoudelijk	drukte
hem	de	plicht,	zijn	geestesaanleg	 ten	volle	uit	 te	 leven.	Hij	wist	zich	onvoltooid	maar	voor	 iets
groots	bestemd.	Hij	voorzag	niet	wat	er	uit	hem	zou	worden,	maar	hij	besefte	dat	hij	niet	mocht
rusten,	 nergens	 wortel	 mocht	 schieten,	 voordat	 de	 leegte	 in	 hem	 was	 vervuld,	 voordat	 de
scheppingsdrang	in	hem	doel	had	gevonden.

—Toch	 kon	 hij	 geen	 afstand	 van	 haar	 doen.	 Zijn	 jeugd-krachtige	 hartstocht	 joeg	 hem	 telkens
weer	 tot	haar.	Op	hun	 liefhebberijtooneel	 speelden	zij	 samen	de	verliefde	 rollen,	en	ze	zongen
samen,	 en	 zij	 begeleidde	 zijn	 fluitspel	 op	 het	 clavecimbel.	 En	 hij	 kon	 haar	 niet	 zien,	 of	 in	 zijn
reeds	overgevoelig	gemoed	ging	de	wroeging	woeden;	liet	hij	zijn	verliefdheid	gaan,	dan	bedacht
hij	daarbij	dat	hij	een	onvervulbare	hoop	in	haar	sterkte.

KÄTHCHEN	SCHÖNKOPF
Naar	een	miniatuur
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En	hij	laat	zijn	verliefdheid	gaan.	Om	ongestoord	met	haar	te	kunnen	samen	zijn,	neemt	hij	list	te
baat.	Hij	maakt	het	hof	aan	een	uiterst	coquette	maar	leelijke	juffer,	schijnt	zich	aan	de	grillen
van	 die	 juffer	 geheel	 te	 onderwerpen:	 kleedt	 zich	 overdreven	 modieus,	 stapt	 met	 afgemeten
passen	en	uitgestreken	tronie	door	Leipzig,	begroet	zijn	vrienden	met	zoo	comedianterigen	praat,
dat	zij	het	geen	kwartier	met	hem	kunnen	uithouden.	En	zoo	vermoedt	niemand	iets	kwaads	als
hij	met	Antje	babbelt.	Maar	hij	voelt	het	kwaad.	Hij	zou	haar	zoo	gaarne	gelukkig	zien	en	neemt
zich	 in	 goede	 oogenblikken	 voor,	 nooit	 haar	 ontrouw	 te	 worden,	 als	 hij	 haar	 niet	 eerst	 in	 de
armen	van	een	ander	heeft	aangetroffen.	IJdele	gelofte!	In	zijn	ziel	heeft	hij	haar	reeds	verlaten.
Hij	is	overspannen	genoeg	om	de	reden	daarvan	in	haar	te	zoeken:	Hij	bestookt	het	meisje	met
fijn-gesponnen	 jaloezie,	 verlangt	van	het	meisje	onweerlegbare	bewijzen	dat	hij	 "de	eenige"	 is.
Weer	alleen	op	zijn	kamer	zet	hij	zich	tot	diep	in	den	nacht	durende	zelfkwelling;	hij	kent	geen
genot	of	hij	misgunt	het	zich,	ontleedt	het	totdat	er	niets	van	blijft.

Maar	zij	weet	dit	niet	en	zou	het	niet	hebben	begrepen.	Zij	raakt	in	de	war	en	lijdt;	ze	moet	toch
altijd	vriendelijk	doen	tegen	de	gasten.

En	als	ten	tweede	male	over	hun	grillige	liefde	het	voorjaar	strijkt,	vlucht	hij	de	stad	uit	en	vindt
zich	weêr	onder	de	linde,	waarin	hij	te	voren	haar	initialen	heeft	gesneden	boven	de	zijne.	Ziet:
de	levenssappen	van	den	boom	zijn	naar	buiten	gebroken	en	lekken	als	tranen	door	haar	naam
over	zijn	naam.	Nauwelijks	heeft	hij	dit	beeld	doordacht	of	hij	snelt	naar	huis	en	smeekt	haar	om
vergiffenis.	Te	laat.	Zij	heeft	in	stilte	hare	liefde	weggeschreid....

Aan	 Schönkopfs	 tafel	 verschijnt	 geregeld	 een	 zekere	 Behrisch:	 lange,	 magere	 sinjeur	 met
scherpe	 trekken	 en	 wel-verzorgde	 kleedij;	 gouverneur	 van	 een	 paar	 jeugdige	 graven,	 die	 te
Leipzig	 studeeren.	 Het	 waarlijk-geniale	 in	 Wolfgangs	 optreden,	 dat	 zijn	 gelijken	 in	 ouderdom
ontsnapt	of	door	hen	als	aanstellerij	wordt	beschouwd,	trekt	de	aandacht	van	dezen	kern-echten
zwijger,	 die	 de	 gewoonte	 heeft,	 zijn	 wereldwijsheid	 onder	 vormelijke	 manieren	 en	 langgerekte
grappen	 te	 verhullen.	 Een	 biechtvader,	 zooals	 mosjé	 Wolf	 er	 een	 noodig	 heeft.	 Met	 cynischen
spot	verhaast	hij	het	zuiveringsproces	in	den	ontluikenden	dichter.	Valsche	verzen	die	Wolfgang
hem	 voorlegt	 neemt	 hij	 zoo	 bedrijvig	 onderhanden,	 dat	 dezen	 alle	 eigenliefde	 vergaat.
Daarentegen	 is	 aan	 liederen	 die	 genade	 bij	 hem	 vinden	 een	 byzondere	 gunst	 beschoren.	 Naar
den	 drukker	 mogen	 ze	 niet;	 maar	 hij	 copiëert	 ze	 zorgvuldig	 en	 geduldig	 met	 ravenvederen	 en
oostindischen	inkt,	met	sierlijke	letters	en	uitvoerige	vignetten,	op	zwaar	papier.	Men	zegt	dat	hij
die	afschriften	mee	heeft	genomen	in	't	graf....

Intusschen:	Behrisch	houdt	van	uitgaan	en	genieten;	hij	brengt	Wolfgang	bij	meisjes	die—als	wij
hem	 mogen	 gelooven—beter	 zijn	 dan	 haar	 faam;	 de	 romantische	 jongeling,	 balsturig	 om	 zijn
vermoorde	 liefde,	 fuift	 mee	 en	 ontziet	 zijn	 lichaam	 niet	 meer.	 En	 als	 hij	 zich	 slap	 voelt,
onderwerpt	hij	zich	aan	streng	dieet	en	koudwaterbehandeling,	zooals	Rousseau	ze	 in	de	mode
heeft	 gebracht.	 Terwijl	 hij	 aldus	 "terugkeert	 naar	 de	 natuur"	 vernielt	 hij	 zijn	 gestel;	 zijn
prikkelbaarheid	neemt	toe.

Spoedig	 moest	 hij	 Behrisch	 missen.	 Hij	 had	 in	 een	 oolijke	 bui	 een	 lofdicht	 op	 een	 in	 de
studentenwereld	 beroemden	 koekbakker	 geschreven;	 een	 vriend	 had	 er	 een	 verlengstuk	 aan
gehecht,	 zoodat	 het	 een	 parodiëerend	 hekeldicht	 leek	 op	 Prof.	 Clodius,	 en	 zoo	 circuleerde	 het
onder	de	studenten.	Dit	bracht	den	vriendenkring	 in	opspraak.	De	vader	van	de	 jonge	graafjes
kwam	te	weten	in	welk	gezelschap	zijn	zoons	verkeerden	en	ontsloeg	Behrisch	op	staanden	voet.
Wolfgangs	 verontwaardiging	 uitte	 zich	 in	 drie	 "Oden",	 die	 vooral	 merkwaardig	 zijn	 om	 de
huiveringwekkende	 beelden,	 waarmede	 de	 ongezonde	 atmosfeer	 van	 het	 gekunstelde	 en
lasterende	Leipzig	wordt	geteekend.

Maar	nù	kon	de	eenzaamheid	hem	drijven	 tot	 studie	en	arbeid.	Hij	 verdiepte	 zich	 in	Molière's
tooneeltechniek	 en	 begon	 diens	 "Menteur"	 te	 vertalen.	 Uit	 Dodds	 "Beauties	 of	 Shakespeare"
schitterde	een	nieuwe	schoonheid	hem	tegen,	en	dit	noopte	hem	nader	kennis	te	maken	met	den
Engelschen	dichter,	mede	aan	de	hand	van	Wielands	"verduitschingen"	die	toen	juist	verschenen.
Hij	 waardeerde	 Shakespeare,	 zonder	 hem	 te	 begrijpen,	 en	 noemde	 hem	 zijn	 meester,	 wijl	 hij,
voelend	 dat	 hij	 met	 een	 held	 in	 aanraking	 kwam,	 meer	 vertrouwen	 kreeg	 in	 zijn	 eigen
begaafdheid.

Hij	 keerde	 al	 meer	 tot	 zichzelf	 in,	 en	 schatte	 zijn	 eigen	 persoonlijkheid	 het	 ware	 en	 schoone
tegenover	de	onware	buitenwereld.	Om	hem	heen	vond	hij	niets	dat	zich	liet	bezingen,	en,	daar
hij	toch	zingen	moest,	"koos"	hij—als	had	hij	daar	vrij	zeggen	over!—de	rustigste	momenten	die
zijn	 ziel	 doorleefde	 tot	 onderwerp	 voor	 zijn	 liederen.	 Zijn	 ervaringen,	 vooral	 zijn	 liefde-
ervaringen,	 werden	 in	 de	 eenzaamheid	 lang	 overdacht	 en,	 van	 alle	 toevalligheid	 gezuiverd,
neergeschreven.	Maar	als	dan	zoo'n	ervaring,	in	korte,	scherp	gestelde	verzen	te	boek	stond,	liet
ze	hem	tot	klaarheid	met	zich	zelf	komen,	hielp	ze	hem	de	tegenstelling	tusschen	zijn	Ik	en	de
onware	 buitenwereld	 overbruggen	 met	 verstandelijke	 overwegingen.	 Zoo	 kregen	 zijn	 liederen
een	eigen,	doelmatigen	stijl,	waarin	's	dichters	overleg	tot	ongemengde	uiting	kwam:	Beginnend
met	de	aanduiding	van	een	 tegenstelling,	eindigen	zij	plots	met	een	korten,	scherp	afgepunten
zet,	belichamend	aldus	de	 luchtige,	eenigszins	koude	wereldwijsheid,	waarmede	Wolfgang	zich
verstandelijk	troostte.	Liet	hij	hier	en	daar—bijvoorbeeld	in	"Brautnacht"—zijn	schoon	verbeelden
hartstocht	 ook	 dòorleven,	 deze	 heeft	 voor	 het	 eind	 van	 't	 lied	 zijn	 toppunt	 bereikt	 en	 een
veelbeteekenende	grap	toont	dat	Goethe	zijn	eigen	warmte	voornaam	en	rustig	heeft	doorstaan.

Men	zegt	dat	deze	liederen	aan	Fransche	en	Italiaansche	voorbeelden	herinneren,	maar	verzuimt
te	 verklaren,	 waarom	 Goethe—die	 al	 zijn	 vroegere	 gedichten,	 naar	 bepaalde	 voorbeelden
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vervaardigd,	eenvoudig	in	het	vuur	wierp—deze	liederen	ook	in	de	latere	uitgaven	van	zijn	werk
liet	herdrukken:	Vast	staat	dat	déze	vorm	juist	paste	bij	zijn	blik	op	de	dingen;	hij	hadd'	hem	dus,
rusteloos	zoekend,	ook	geheel	op	eigen	initiatief	gevonden,	indien	het	buitenlandsche	voorbeeld
hem	niet	in	dezen	tijd	had	gevoerd	tot	de	ontdekking	van	zijn	stijl.	Hier	bereikte	hij	van	beginne
af	het	meesterschap.	Van	uitgave	tot	uitgave	opgetoetst	en	ontdaan	van	persoonlijke	elementen
vinden	deze	liedjes	ook	voor	zijn	geoefenden	smaak	van	later	jaren	genade.

Hun	 eigenaardige,	 in	 hoofdzaak	 telkens	 weerkeerende	 opbouw,	 de	 geleidelijke	 vervloeiing	 van
hun	 geestesspanning,	 die	 maakt	 dat	 de	 lezer,	 eenmaal	 aan	 het	 einde	 gekomen,	 nooit	 aan	 's
dichters	 zelfbeheersching	 wanhoopt,	 de	 groote	 effecten,	 die	 met	 weinig	 middelen	 worden
bereikt,	het	samenvallen	van	intellectueel	en	melodieus	zwaartepunt—dit	alles	heeft	in	den	loop
der	tijden	verschillende	componisten,	waaronder	Beethoven,	aangetrokken:	Muziek,	heeft	Goethe
later	gezegd,	is	het	ware	element	waaruit	alle	poëzie	ontspringt,	en	waarheen	ze	terugkeert.	Kort
na	hun	ontstaan	reeds	werden	twintig	liederen	getoonzet	door	zijn	vriend	Breitkopf,	een	zoon	van
den	Breitkopf	die	de	noten-typographie	uitdacht.	Zij	 verschenen	 in	1769	onder	den	 titel:	Neue
Lieder.	Goethes	naam	is	op	het	titelblad	niet	gemeld.

Zijn	oude	 liefhebberij	voor	beeldende	kunst	meldde	zich	weer	aan	en	hij	ging	de	 lessen	volgen
van	Oeser,	den	directeur	van	de	 teeken-academie;	een	man	die	niet	bestemd	was	om	roem	als
schilder	te	verwerven,	maar	die	als	kunst-criticus	en	als	onderwijzer	uitmuntte.	Aan	hem	had	de
vermaarde	 Winckelmann,	 de	 geleerde	 "hernieuwer"	 van	 de	 classieke	 kunst,	 zijn	 vruchtbaarste
ideeën	 te	danken.	Hij	 kon	Wolfgang,	die	geen	eigenlijk	 teekentalent	bezat,	niet	 tot	kunstenaar
vormen,	 maar	 wel	 leerde	 hij	 hem:	 zijn	 oogen	 gebruiken.	 Zijn	 critiek,	 hoe	 grondig	 ook,
ontmoedigde	 nooit.	 Hij	 bracht	 meer	 inzicht	 dan	 vaardigheid.	 Met	 geestdrift	 onthulde	 hij	 zijn
genialen	leerling	het	wezen	der	Grieksche	schoonheid	als	"edele	eenvoud	en	stille	grootschheid".
Toen	begreep	Wolfgang	dat	geen	jongeling	een	meester	kan	zijn	en	hij	vermoedde—wat	hij	pas
later	eigenlijk	begreep—dat	men	in	de	werkplaats	van	een	kunstenaar	meer	kans	heeft	wijsheid
op	te	doen,	dan	in	de	gehoorzaal	van	den	philosoof.	Dus	niet	alleen	de	dampende	flensjes	hielden
hem	van	zijn	studie!

Geheel	 in	deze	geestesrichting	pasten	Lessings	 leeringen:	vooral	de	strenge	besprekingen	over
de	 grenzen	 tusschen	 Poëzie	 en	 Schilderkunst,	 die	 Lessing	 aan	 beschouwing	 van	 de	 classieke
beeldgroep	 Laokoon	 vastknoopte,	 maakten	 op	 Goethe,	 als	 op	 bijna	 iederen	 nakomeling,	 een
verkwikkenden	 en	 verlossenden	 indruk.	 Toen	 als	 thans	 waren	 de	 preekende	 schilders	 en	 de
schilderende	dichters	in	zwang;	en	nu	toonde	Lessing	aan	dat	de	dichter,	wegens	de	geaardheid
van	 zijn	 materiaal,	 het	 woord,	 niet	 moet	 schilderen	 doch	 verhalen	 en	 breede	 schilderingen
slechts	langs	een	omweg	behoort	te	geven;	dat	de	schilder	zich	moet	houden	binnen	de	grenzen
van	 het	 schoone,	 niet	 moet	 vertellen	 of	 beweren,	 doch	 zijn	 figuren	 moet	 te	 doek	 stellen	 in
rustende	 houding:	 Beweging	 het	 element	 van	 den	 dichter,	 schoone	 rust	 het	 element	 van	 den
beeldenden	 kunstenaar;	 en	 wilde	 de	 laatste	 een	 handeling	 na-scheppen	 of	 een	 gedachte
aanduiden,	dan	moest	hij	grijpen	naar	het	zoogenaamde	"vruchtbare	moment"—zijn	figuren	een
houding	 geven,	 waaruit	 viel	 af	 te	 leiden	 wat	 zij	 het	 volgend	 oogenblik	 zouden	 doen.	 Lessing
bewees	 dan	 in	 zijn	 bescheiden	 boekje	 dat	 al	 wat	 wij	 in	 de	 Ouden,	 speciaal	 in	 Homeros,
bewonderen	volgens	deze	principes	was	opgezet.

In	dien	tijd	beving	Wolfgang	onweerstaanbaar	het	verlangen,	antieke	beeldkunst	aan	zijn	nieuwe
inzichten	 te	 toetsen,	en,	zonder	 iemand	van	zijn	omgeving	 te	waarschuwen,	 reisde	hij	 stilletjes
naar	 Dresden,	 om	 daar	 het	 bekende	 schilderijen-museum	 te	 bezoeken.	 Hij	 had	 zijn	 naar
voorbeeld	gemaakte	verzen	voor	niemand	geheim	gehouden,	schreef	zelfs	vaak	om	zijn	vrienden
te	bekoren.	Maar	zoodra	er	iets	in	hem	omging	dat	de	kern	van	zijn	aanleg	betrof,	verborg	hij	het
zelfs	zijn	besten	vriend;	daar	hij	zich	dan	helder	bewust	was,	iets	te	veroveren	dat	nog	niet	had
bestaan	en	de	stoornis	van	hun	overbodigen	raad	duchtte.	Daarom	ging	hij	nu	ook	in	stilte	naar
Dresden.	Twaalf	dagen	lang	zwierf	hij	er	tusschen	schilderijen,	en	de	portier,	die	's	morgens	het
museum	opende,	vond	hem	geregeld	voor	de	poort	op	wacht.	De	Hollanders	en	de	Vlamingen,
realistische	uitbeelders	van	forsche	menschvormen,	en	ook	de	landschapschilders	boeiden	hem.
Het	gebeurde	dat	hij,	de	werkplaats	betredend	van	den	kernachtigen	schoenmaker	bij	wien	hij
intrek	 had	 genomen,	 alles	 in	 donkerbruine	 kleurtonen	 zag,	 als	 stond	 hij	 voor	 een	 doek	 van
Ostade.	Maar	hier	ondervond	hij	de	waarheid	van	zijn	uitspraak,	dat	hij	als	 jongeling	nog	geen
meester	kòn	zijn:	de	schoonheid	van	de	oud-Italiaansche	stukken	en	de	antieke	beelden	begreep
hij	wel,	maar	hij	kon	ze	niet	navoelen;	hij	nam	ze	aan	op	gezag.	Zijn	verstandelijke	ontwikkeling
was	de	ontwikkeling	van	zijn	ziel	vooruit.

Vandaar	 ook,	 dat	 scherpe	 critiek	 hem	 wel	 een	 oogenblik	 van	 de	 wijs	 kon	 brengen,	 maar	 niet
blijvend.	 Zijn	 ziel	 werd	 er	 op	 den	 duur	 niet	 door	 gemoeid.	 En	 hij	 kénde	 het	 middel	 om	 de
oppervlakkige	 evenwichts-storingen	 in	 zijn	 intellect	 te	 herstellen:	 Hij	 ging	 nu	 werken	 aan	 een
aanklacht	 tegen—zich	 zelf,	 tegen	 den	 pluizenden,	 grilligen,	 vroeg-ouden	 menschhater,	 die	 de
liefde	 van	 de	 frissche	 en	 goede	 Antje	 niet	 had	 gewaardeerd,	 en	 meer	 zekerheid	 had	 geëischt
totdat	 hij	 alles	 had	 verloren,	 en	 begreep	 hoe	 dierbaar	 de	 vroegere	 "onzekerheid"	 hem	 was
geweest.	Hij	had	als	kind	een	herdersspel	gemaakt,	zooals	de	Franschen	die	toentertijd	in	verre
navolging	van	Tasso	bij	groote	hoeveelheden	fabriceerden;	een	spel	zonder	actie,	waarin	herders
en	 herderinnen,	 zacht	 gekleurd	 en	 gloedglansend	 als	 porceleinen	 popjes,	 elkander	 zoetelijke
papieren	 gedachtetjes	 over	 jaloezie,	 liefde	 en	 onschuld	 zeiden.	 Nù	 was	 hem	 de	 mogelijkheid
gerezen,	aan	het	spel	een	levenden	inhoud	te	geven;	en	na	diepgaande	omwerking,	waarover	hij
al	 weer	 het	 stilzwijgen	 bewaarde,	 kreeg	 het	 ongeveer	 den	 vorm	 waarin	 wij	 Die	 Laune	 des
Verliebten	thans	kennen:

—Twee	minnende	paartjes	zijn	op	het	tooneel	tegenover	elkander	geplaatst,	kransen	vlechtend.
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Eridon	 en	 Amine	 lieven	 elkander	 hartstochtelijk,	 maar	 Eridon's	 naijverige	 grillen	 verstoren	 de
vreugd	 al	 te	 vaak.	 De	 min	 van	 Lamon	 en	 Eglé	 is	 kalmer	 en	 niet	 zoo	 veeleischend,	 daardoor
gelukkiger.	 Amine's	 danslust	 leidt	 tot	 gekibbel	 met	 haar	 prikkelbaren	 herder;	 vergeefs	 tracht
Eglé	haar	weenende	vriendin	tot	opstand	aan	te	zetten.	Dan	besluit	ze	Amine	door	list	te	helpen:
als	deze	naar	bal	is,	lokt	ze	Eridon	in	haar	armen,	en	bewijst	daardoor	metterdaad,	hoe	weinig	hij
het	recht	heeft,	zijn	trouwe	herderinne	door	verwijten	het	leven	te	vergallen.

Wolfgang	schreef	zijn	zuster	dat	dit	stuk	naar	de	werkelijkheid	gecopiëerd	was	en	zeker	doen	de
goedige	 Amine	 en	 de	 grillige	 Eridon	 aan	 twee,	 den	 lezer	 reeds	 bekende,	 personages	 denken.
Maar	 de	 typeering	 van	 Eridon,	 hoe	 scherp	 ook,	 is	 vergeleken	 bij	 deze	 werkelijkheid,	 niet
compleet.	 De	 vraag	 dringt	 zich	 op,	 wat	 Amine	 eigenlijk	 aan	 hem	 ziet?	 Kaatje	 verdroeg	 Wolfs
grillen	zoo	geduldig	wijl	ze	bekoord	werd	door	diens	genialen	overmoed;	en	deze	juist	ontbreekt
Eridon.

Dit	verwijst	naar	een	grondtoon	van	Goethes	dichterschap:	zijn	streven	naar	het	universeele,	d.i.
het	algemeen	toepasselijke.	Ongetwijfeld,	al	zijn	werken,	sedert	zijn	studententijd	ontstaan,	zijn
"brokstukken	van	een	groote	biecht";	en	zijn	helden	dragers	van	d'een	of	andere	zijde	van	zijn
eigen	 karakter.	 Maar—en	 dit	 zegt	 meer—de	 teekening	 van	 zulke	 karaktereigenschappen	 werd
gaandeweg	 gezuiverd	 van	 alle	 individueele	 bijmengselen;	 zoodat	 ieder,	 hoe	 overigens	 zijn
levensomstandigheden	ook	waren,	mits	zijn	persoonlijkheid	maar	dezen	trek	bezat,	er	zich	in	kon
weervinden.	In	Die	Laune	des	Verliebten	is	het	hem	niet	te	doen	om	den	student	Wolfgang,	doch
om	 den—hem	 onuitstaanbaar	 dunkenden—ziekelijk-jaloerschen	 jongeling	 in	 het	 algemeen.	 En
aangezien	 men	 niet	 bepaald	 geniaal	 behoeft	 te	 zijn	 om	 zijn	 meisje	 te	 plagen,	 werd	 de
betooverende	wildheid	van	het	model	weggelaten:	Er	zijn	veel	jaloersche	jongelingen,	doch	er	is
maar	éen	prikkelbare	Goethe.—In	deze	beschouwing	 ligt	opgesloten,	dat	 in	het	herdersspel	de
liefde	van	Amine	ongemotiveerd	is,	en	dat	dus	het	heele	stuk	op	losse	schroeven	staat.	Maar	hier
is	 tevens	 een	 onderscheiding	 gemaakt,	 die	 de	 lezer	 wèl	 zal	 doen	 tot	 goed	 begrip	 van	 Goethes
later	 leven	 in	het	oog	te	houden:	Goethe	wil	 twee	karakters	naast	elkaar	plaatsen,	op	elkander
laten	inwerken:	hoe	ze	tot	elkaar	komen,—daarover	bekreunt	hij	zich	allerminst!

Eenmaal	 aan	 het	 werk,	 ontwierp	 Wolfgang	 plannen	 voor	 een	 aantal	 stukken,	 waarin	 sommige
levenservaringen,	misschien	zelfs	reeds	sommige	bespiegelingen	naar	aanleiding	van	ervaringen,
op	soortgelijke	wijze	moesten	verbeeld.	Maar	deze	concepten	werden	niet	uitgewerkt—omdat	ze
alle	tragiesch	eindigden.	Dit	beduidt	niet	dat	Wolfgang	het	leven,	zooals	het	zich	nu	eenmaal	aan
hem	had	voorgedaan,	niet	wilde	zien;	maar	wel,	dat	zijn	geest	altijd	uit	was	op	herstel	van	een
verstoord	 geestelijk	 evenwicht,	 en	 voor	 iedere	 ramp	 instinctief	 een	 door	 diep	 inzicht
gemotiveerden	 troostgrond	 zocht.	 Eerst	 als	 hij,	 al	 werkend,	 voor	 een	 bepaalde	 groep
zielsverschijnselen	zulk	een	troostgrond	had	gevonden,	voelde	hij	zich	er	tegen	opgewassen,	kon
hij	als	een	verder	ziend	God	zweven	boven	de	werkelijkheid;	eerst	dan	was	het	stuk	 "realiteit"
rijp	voor	bewerking.	Hij	besteedde	een	groot	deel	van	zijn	 leven	aan	de	verovering	van	de	hier
aangeduide	neiging,	die	hij	van	zijn	moeder	had	geërfd.

—Eén	 stof	 nu,	 hoewel	 vol	 treurnis,	 leek	 hem	 geschikt	 om	 eenigszins	 schertsend	 te	 worden
opgevat,	en	hij	maakte	ze	tot	onderwerp	van	zijn	blijspel	in	verzen	Die	Mitschuldigen.	Gelijk	men
bespeuren	zal,	kon	deze	samenloop	van	omstandigheden	voornamelijk	hierom	onschuldig	worden
voorgesteld,	 omdat	 hij	 in	 een	 luchtig-"verdraagzame"	 moraal	 een	 oplossing	 schijnt	 te	 vinden,
voordat	 de	 tragiek,	 die	 er	 eigenlijk	 uit	 voortvloeit,	 hem	 heeft	 achterhaald.	 De	 opmerking	 is
gewettigd,	dat	in	het	dagelijksch	leven	een	hoeveelheid	zedelijk	bederf,	als	hier	met	wat	uiterlijke
grappen	 overgoten	 wordt	 aangevoerd,	 op	 iets	 hevigers	 moet	 uitmonden.	 Maar	 het	 doek	 valt,
voordat	dit	hevige	kan	beginnen.

Dit	stuk	 is	te	rekenen	tot	de	eerste	periode	van	Goethes	ontwikkeling	als	dramaturg,	nl.	 tot	de
periode	van	het	gewrongen,	of	juister:	van	het	voorkomen	slot.

Ziehier	het	geraamte	van	dit	blijspel,	waarin	Goethe	allerlei	wantoestanden	objectiveert,	die	hij
als	wijsneuzig	knaapje	heeft	aanschouwd:

—De	vierentwintigjarige	herbergiersdochter	Sophie	(het	wachten	moede)	heeft	een	slampamper
gehuwd,	 met	 name	 Söller,	 die	 zich	 ook	 in	 den	 echtelijken	 staat	 maar	 niet	 betert.	 Door	 een
speelgenoot	om	geld	gemaand,	wil	hij	een	logé,	Alcest,	dien	hij	op	een	feestje	gelooft,	bestelen.
Doch	op	het	oogenblik	dat	hij	diens	kamer	binnensluipt,	heeft	Sophie	daar	een	rendez-vous	met
Alcest,	haar	vroegeren	minnaar;	die	gaarne	zou	doen	als	berouwvolle	minnaars	meestal	doen.	Op
het	oogenblik	dat	Söller	wil	stelen,	drijft	de	verschijning	van	den	waard,	zijn	schoonvader,	hem	in
het	alcoof,	waar	hij	gedwongen	wordt	een	warm	liefdesonderhoud	tusschen	Alcest	en	Sophie	bij
te	wonen,	dat	duurt	 totdat	Alcest	al	 te	vurig	zich	betoont.	Den	ochtend	daarop	beklaagt	Alcest
zich	over	den	diefstal.	Hij	belooft	den	nieuwsgierigen	waard	dat	deze	den	brief	mag	lezen,	dien
hij	 in	 den	 afgeloopen	 nacht	 vergeefs	 heeft	 gezocht,	 en	 de	 waard	 verraadt	 nu	 zijn	 dochter;	 hij
meent	nl.	dat	Sophie	het	geld	heeft	gestolen.	Alcest,	met	deze	wetenschap	toegerust,	hoopt	dat
Sophie	hem	nu	meer	ter	wille	zal	zijn;	maar	zìj	beschuldigt	haar	vader.	Söller	laat	nu	voorzichtig
los	 dat	 hij	 de	 dief	 is,	 maar	 ook	 dat	 hij	 weet	 wat	 er	 tusschen	 den	 logé	 en	 zijn	 vrouw	 is
voorgevallen,	 zoodat	 Alcest	 het	 wel	 uit	 zijn	 lijf	 zal	 laten	 hem	 aan	 te	 klagen.—Geen	 van	 vieren
volkomen	 onschuldig	 zijnde,	 schenken	 deze	 "medeplichtigen"	 elkaar	 vergiffenis	 en	 "niemand
wordt	gehangen".

De	critiek	heeft	den	twintigjarigen	dramaturg	tot	op	den	huidigen	dag	kwalijk	genomen	dat	de
verhoudingen	in	De	Medeplichtigen	niet	alleen	hoogst	onzedelijk,	maar	ook	gewrongen	zijn.	Wij
van	onzen	kant	achten	het	gepast,	 zulk	bezwaar	 tegen	dit	beginnerswerk	van	den	man,	die	op
ruim	 tachtigjarigen	 leeftijd	 nòg	 schreef,	 niet	 breed	 uit	 te	 meten;	 liever	 gaan	 wij	 na,	 of	 in	 de
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fouten	van	den	jongeling	misschien	de	kiem	schuilt	van	eigenschappen	die	wij	in	den	man	prijzen.
Wij	hebben,	dus	doende,	op	bovengenoemde	critici	dit	voor,	dat	wij	trachten	in	Goethes	drama's
een	 ontwikkelingsgang	 op	 te	 sporen,	 volgens	 een	 methode	 die	 hij	 zelf	 met	 zooveel	 liefde	 op
natuur-	en	beschavingsverschijnselen	heeft	toegepast.	En	de	lezer	zal,	voordat	hij	deze	bladzijden
ten	 einde	 is,	 ontwaren,	 dat	 Goethe	 deze	 onderzoeksmethode	 vond	 langs	 den	 weg	 der
zelfbeschouwing,	 zelfontdékking.	 Hiermede	 is	 gezegd	 dat	 wij	 aan	 zijnen	 geest	 geen	 vreemde
bestanddeelen	 opdringen,	 wanneer	 wij	 trachten	 een	 ontwikkelingsgang	 op	 te	 sporen	 in	 zijn
dramatischen	arbeid.

Nader	 bekeken,	 komt	 bedoeld	 bezwaar	 (de	 "gewrongenheid")	 hierop	 neer,	 dat	 de
bewegingsmotieven,	 (die	 tot	 taak	 hebben:	 de	 voorvallen	 van	 de	 eene	 scène	 naar	 de	 andere	 te
drijven)	gemeten	naar	den	maatstaf	van	het	dagelijksch	leven,	te	zwak	zijn	voor	den	arbeid	dien
ze	hebben	te	verrichten	en—met	hulp	van	den	dichter—ten	slotte	tòch	verrichten.	Een	voorbeeld:
Goethe	 wil	 den	 waard	 op	 Alcests	 kamer	 hebben,	 opdat	 hij	 vermoedens	 opvatt'	 tegen	 zijn	 daar
aanwezige	 dochter.	 Hoe	 krijgt	 hij	 hem	 op	 die	 kamer?	 Hij	 laat	 hem	 's	 nachts	 binnensluipen....
goed,	maar	waarom	doet	die	man	dat?....	uit	nieuwsgierigheid	naar	een	brief.	Tegenwerping:	dat
doet	 een	 overigens	 rustig	 man	 niet!—Deze	 tegenwerping	 zou	 vernietigend	 zijn,	 indien	 het	 in
Goethes	bedoeling	 lag,	 een	brok	 leven	 (in	werkelijkheid	of	 in	phantasie	waargenomen)	met	de
daarin	 aangetroffen	 tendenzen	 zoo	 getrouw	 mogelijk	 weer	 te	 geven.	 Doch	 verre	 van	 dien:	 hij
zocht	naar	de	belichaming	van	een	gedachte	die	zijn	ervaring	hem	ingaf,	naar	een	dramatiesch
opvoerbaar	 beeld	 van	 zijn	 levensblik.	 Dit	 beeld	 kon	 bij	 den	 twintigjarigen	 idealist	 zoo	 schril
worden,	 wijl	 zijn	 werkelijkheid	 niet	 als	 werkelijkheid	 zonder	 meer	 was	 bedoeld,	 maar	 als
belichaamde	geest.

Daarbij	deed	zich	echter	een	moeilijkheid	voor:	door	het	vertrouwen,	dat	hij	ouderen	weet	in	te
boezemen,	 is	 hij	 in	 de	 gelegenheid	 gekomen	 veel	 te	 zien	 van	 "het	 leven";	 ja,	 maar	 zonder	 het
eigenlijk	 te	ondervinden.	Hij	 ziet	verder	dan	hij	kan	begrijpen.	Hij	heeft	een	algemeen	oordeel
over	de	ervaringen	van	anderen,	zonder	er	heelemaal	 in	te	zijn	en	de	détails	er	van	te	kennen,
daar	deze	hem,	werkeloozen	toeschouwer,	ontgaan.	Dit	spiegelt	zich	af	in	zijn	werk.	Als	de	groote
lijnen	maar	goed	 loopen,	 laat	het	hem	koud,	op	welke	 stoffelijke	grondslagen	die	groote	 lijnen
rusten.	 Wie	 zijn	 stuk	 wil	 begrijpen,	 gelijk	 hij	 zelf	 het	 begreep,	 die	 vatte	 het	 niet	 op	 als	 zwak,
foutief	realisme,	maar	als	onontwikkelde	"moraliteit"	(min	of	meer	in	middeleeuwschen	zin).

Dus	als	een	pleidooi	 voor	verdraagzaamheid?	Dit	meenen	sommige	critici.	Wie	echter	het	 stuk
kent,	 zal	 toegeven	 dat	 verdraagzaamheid	 in	 dit	 verband	 beteekent:	 een	 afgestompt	 zedelijk
oordeel.	 Iemand	 is	 verdraagzaam	als	hij	 zijn	medemenschen	hun	zonden	vergeeft,	 overwegend
dat	 in	 een	 speciaal	 geval	 de	 verleiding	 overmatig	 sterk	 is	 geweest,	 of	 wijl	 hij	 in	 het	 algemeen
overweegt	hoe	zwak	de	mensch	staat	 tegenover	verleiding;	maar	niet	als	hij,	gelijk	Söller,	een
belager	 diens	 schuld	 kwijt	 scheldt,	 vreezend	 dat	 anders	 van	 hem	 een	 boekje	 zal	 worden
opengedaan;	 en	 vervolgens	 zijn	 onmacht	 tot	 wraak	 met	 opgeblazen	 profeten-zwier	 bemantelt.
Tegenover	 een	 medeplichtige	 staat	 men	 zwak;—ziehier	 de	 moraal	 van	 het	 stuk.	 En	 hierop	 zij
nadruk	gelegd,	om	te	verhinderen	dat	bij	den	lezer	postvatte	de	meening,	dat	jonge	Wolfgang	zoo
afgesjouwd	was,	dat	hij	de	levenshouding	van	Söller	en	consorten	kalmpjes	opnam.	Dit	deed	hij
niet;	integendeel,	hij	bespotte	ze	fijntjes.—

Door	 zijn	 verkeer	 met	 de	 Breitkopfs	 kwam	 hij	 in	 kennis	 met	 den	 etser	 Stock,	 die	 een
zolderverdieping	van	hun	huis	bewoonde.	Natuurlijk	ging	hij	bij	dien	man	 in	de	 leer,	en	 tot	op
den	huidigen	dag	zijn	enkele	etsen	van	zijn	hand	bewaard	gebleven,	opgedragen	"aan	den	heer
Caspar	Goethe,	werkelijken	Geheimraad,	door	zijn	zeer	gehoorzamen	zoon".	De	zuivere	techniek,
waarvan	bij	het	etsen	zooveel	afhangt,	boeide	hem,	en	dit	is	kenschetsend.

Hij	 bracht	 menig	 rustig	 uurtje	 door	 in	 het	 zeer	 ordelijke	 doch	 in	 bekrompen	 omstandigheden
levende	 gezin	 van	 Stock.	 Zijn	 neiging,	 zich	 in	 kleinigheden	 van	 anderer	 leven	 te	 verdiepen,
verloochende	zich	hier	niet.	Hij	vertelde	den	kinderen	sprookjes,	ging	den	catechiseermeester	te
lijf	toen	deze	de	meisjes	uit	het	oude	testament	onstichtelijkheden	voorlas,	hielp	de	kleintjes	bij
hun	werk;	en	de	vrouw	des	huizes	gaf	hem	daartoe	verlof,	onder	voorwaarde	dat	ze	zijn	 lange
bruine	 lokken,	die	hij	wel	wat	verwaarloosde,	 van	 tijd	 tot	 tijd	mocht	uitkammen.	Maar	zij	nam
mosjé	 Goethe	 kwalijk,	 dat	 hij	 haar	 man,	 als	 het	 te	 donker	 werd	 om	 dòòr	 het	 (vergroot)glas	 te
kijken,	wel	eens	dieper	ìn	het	glaasje	deed	kijken	dan	een	huisvader	betaamt.

De	drie	jaren,	die	hij	te	Leipzig	zou	doorbrengen,	waren	nog	niet	geheel	ten	einde,	toen	hij	een
nacht	 door	 een	 bloedspuwing	 werd	 overvallen.	 Hij	 had	 nauwelijks	 kracht	 genoeg	 om	 zijn
kamerbuur	 te	waarschuwen.	Hoewel	geneeskundige	hulp	spoedig	werd	verleend,	verkeerde	hij
dagenlang	 in	 doodsgevaar.	 Weldadige	 verwondering	 beving	 hem,	 daar	 hij	 merkte	 dat	 zijn
vrienden	en	leeraars,	waarbij	er	niet	een	was	of	hij	had	hem	door	zijn	nerveuze	grillen	getergd,
hem	 met	 warme	 liefde	 beurt	 om	 beurt	 verpleegden.	 Zij	 konden,	 als	 Kaatje,	 veel	 van	 hem
verdragen....	Hij	was	toch	"een	goeie	jongen!"

Deze	crisis	moest	komen.	Zijn	overgevoeligheid	en	zijn	ongeregelde	studie,	zijn	koudwaterkuren
en	zijn	braspartijen	en	zijn	zwaarmoedige	zelfkwelling,	waarbij	nog	kwamen	de	gevolgen	van	het
ongeval	dat	hem	op	weg	naar	Leipzig	had	getroffen	en	een	val	van	zijn	paard,	moesten	hem	vroeg
of	laat	neerslaan.	En	terwijl	hij	nu	langen	tijd	geduldig	in	bed	lag,	en	de	liefde	van	zijn	vrienden
de	ziekenkamer	vervulde;	kwam	zijn	geest	tot	rust,	bracht	orde	in	de	warrige	ervaringen,	die	zijn
gedichten	niet	hadden	bemeesterd.	Behrisch'	opvolger,	die	den	veelgesmaden	Goethe	geenszins
meed,	 las	hem	veel	 voor	uit	 den	bijbel	 en	 trachtte	hem	een	wetenschappelijk	houdbaar	bewijs
voor	de	geopenbaardheid	van	het	christelijk	geloof	te	geven.
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III
Ich	sagte	immer	in	meiner	Jugend	zu	mir,	da	so
viel	tausend	Empfindungen	das	schwankende
Ding	bestürmten:	was	nur	das	Schicksal	mit	mir
will,	dass	es	mich	durch	alle	die	Schulen	gehen
lässt?—

en	 gebroken	 jongen	 wachtte	 nu	 de	 geduldige,	 niet-vragende	 zorgzaamheid	 van
moeder	en	zuster,	waaraan	hij	zooveel	behoefte	had:	nu	hij	eenzaam	was	naar	den
geest.	Het	vertrouwelijk	verkeer	tusschen	hem	en	Cornelia	zette	terstond	in.	Ze	had
hem	veel	te	biechten:	van	haar	ontbloeien	tot	vrouw,	en	van	den	haat	dien	zij	ouden
Goethe	 toedroeg,	 nu	 hij	 drie	 jaar	 lang	 zijn	 pedanterieën	 op	 haar	 alleen	 had
losgelaten;	 terwijl	 zij,	 haar	 toestand	 scherpcritiesch	 doorziend,	 angstig	 overwoog

dat	wel	nooit	een	flinke	man	zich	zou	verlieven	in	haar	afstootend	gelaat	met	den	onvrouwelijk-
vasten	 mond,	 den	 zwaren,	 sterk	 gebogen	 neus	 en	 het	 bolle	 kindervoorhoofd.	 De	 arme	 zachte
moeder	 probeerde	 vergeefs	 echtgenoot	 en	 dochter	 tot	 elkaar	 te	 brengen.	 Ook	 Wolfgangs
terugkomst	maakte	het	thuis	niet	gezelliger:	hij	kon	Cornelia	niet	altijd	gelijk	geven;	en	spoedig
genoeg	liet	de	oude	wel	merken,	dat	pijnlijk	de	groote	verwachtingen,	die	zoontjes	leerzaamheid
in	hem	hadden	gewekt,	waren	teleurgesteld.	Hij	bespeurde	niet	hoe	veel	de	jonge	zoeker	in	die
drie	 jaren	 ten	 koste	 van	 zijn	 gezondheid	 had	 geleerd.	 Zijn	 bedekte	 verwijten	 deden	 Wolfgang
wanhopig	naar	herstel	verlangen,	zweepten	hem	bij	het	minste	vleugje	van	beterschap	weer	aan
het	werk.	De	geneesheeren,	die	het	niet	eens	waren	over	zijn	ziekte,	hadden	hem	volstrekte	rust
bevolen;	doch	de	vader	oordeelde	dat	hij	zijn	rechtsstudie	moest	bijhouden.	En	als	zijn	hoofd	daar
niet	 naar	 stond,	 verdreef	 hij	 op	 zijn	 zolderkamer	 den	 tijd	 met	 lezen,	 teekenen	 en	 etsen;	 hij
teekende	personen	uit	zijn	omgeving	en	stadsgezichten,	die	men	hem	opgaf.

Hij	 was	 zonder	 phantasie;	 een	 beangstigend	 doffe	 werkeloosheid,	 door	 geen	 enkele
zielsbeweging	 onderbroken.	 Met	 een	 onbegrepen	 ziekte,	 die	 hem	 vaak	 benauwende	 pijnen
bracht,	zat	hij	een	jaar	lang	opgesloten.	Bij	de	lichte,	breede	straten	van	Leipzig	vergeleek	hij	de
schemerige	straten	die	hij	vanuit	zijn	venster	kon	zien;	de	meisjes	die	voorbijkuierden	leken	hem
log	en	stijf:	in	zijn	herinnering	leefde	een	kleiner,	vlugger,	ranker	soort.	Als	hij	zich	overgaf	aan
den	indruk	van	het	oogenblik,	kon	hij	gelooven	tot	zijn	 jongenstijd	te	zijn	weergekeerd;	met	de
verdrietende	bijgedachte	dat	hij	zijn	wilden	scheppingsdrang	nu	kwijt	was.	Hij	dorst	niet	plannen
maken;	stervensnood	leek	nabij....

En	wàs	nabij.	Een	crisis:—twee	dagen	lang	lag	hij	in	doodsgevaar	op	zijn	bed,	half	verstikt,	met
verwrongen	 gelaat.	 Cornelia	 kon	 het	 niet	 aanzien	 en	 vluchtte.	 De	 moeder	 kon	 het	 ook	 niet
aanzien	en	zonderde	zich	af	met	haren	bijbel.

Toen	 hij	 weer	 òp	 zat	 docht	 zijn	 kwijnen	 hem	 schooner	 dan	 de	 duistere	 diepten	 die	 hij	 had
doorduizeld,	zooveel	schooner,	dat	hij,	zelf	ziek,	langen	tijd	in	staat	was	de	morrende,	treurende
menschen	om	hem	heen	met	zijn	opgewektheid	te	troosten.

Doch	nauwelijks	hadden	eenige	vrienden	van	den	huize	zijn	herstel	met	een	feestmaal	gevierd,	of
hij	stortte	weer	in.
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CORNELIA	GOETHE
In	1773	door	haar	broer	op

den	rand	van	een	drukproef	geschetst

En	dwars	door	het	op-	en	afgaan	van	zijn	lichaamskrachten	slingerden	de	verleidelijkheden	en	de
teleurstellingen	van	zijn	weer	opvlammende	liefde	voor	Annette;	wier	beeld	hij	sterk	idealiseerde
nu	hij	niet	alleen	zoo	verre	was,	maar	ook	zoo	behoefte	had	aan	weeke	toegevendheid.	Een	poos
lang	 wisselden	 de	 twee	 schijnbaar	 onschuldige	 brieven,	 als	 ware	 er	 niets	 tusschen	 hen
voorgevallen.	 Hij	 perste	 luchtige	 grappen	 uit	 zijn	 doorploegd	 gemoed	 en	 hij	 stuurde	 haar
geschenkjes:	 een	beschilderden	waaier	en	bewerkt	 leder	voor	muilen.	Hij	 verzweeg	hoe	hij	uit
het	 feit	 dàt	 ze	 hem	 antwoordde	 opmaakte	 dat	 ze	 hem	 opnieuw	 hoop	 gaf,	 dat	 hij	 plannetjes
ineenspon	om	naar	Leipzig	te	reizen	en	haar,	alles	trotseerend,	te	huwen.	Zij	verzweeg	dat	ze—
naïef	genoeg—letterlijk	geloofde	 zijn	 verzekering,	 dat	hij	 zich	nu	had	overwonnen.	Ze	begreep
niet	dat	hij	twijfelde	tusschen	de	grootste	vroolijkheid	en	de	zwaarste	smart,	als	hij	trachtte	die
twee	 woordjes	 "lieve	 vriend",	 waarmee	 ze	 hem	 aansprak	 in	 haar	 brieven,	 te	 doorvroeden.	 Het
bericht	 van	 haar	 verloving	 met	 Dr.	 Kanne—een	 man	 dien	 hij	 zelf	 in	 haar	 huis	 had	 gevoerd—
schokte	 zijn	 zwak	 gestel,	 zoo	 dat	 hij	 zijn	 verdriet	 voor	 de	 huisgenooten	 niet	 langer	 kon
verbergen.	 Annette,	 in	 haar	 wreede	 argeloosheid,	 verzocht	 hem	 een	 bruiloftslied	 voor	 haar	 te
dichten.	En	de	ironie,	waarmee	hij	haar	meldde	dat	hij	nu	niet	in	de	rechte	stemming	was	voor
zulk	een	schoone	taak,	trof	hem	dieper	dan	ze	haar	kon	treffen....	En	toch	kreeg	hij	weer	hoop,
toen	hij	hoorde	dat	het	huwelijk	korten	tijd	was	uitgesteld;	hij	bad	haar,	hem	niet	 te	schrijven,
verwachtend	 dat	 ze	 het	 daarom	 juist	 zou	 doen.	 En	 zoo	 nauw	 volgde	 hij	 haar	 met	 zijn	 door	 't
kwijnen	 broos	 geworden	 ziel,	 dat	 hij	 bijna	 op	 tijd	 droomde	 dat	 ze	 werkelijk	 was	 getrouwd;	 hij
schreef	 haar	 een	 zonderling	 lichten	 brief,	 zooals	 alleen	 kan	 uitgaan	 van	 een	 die	 sombere
levenservaringen	heeft	verwerkt,	tot	een	veel	jongere,	die	hem	onbewustelijk	heeft	gekweld.	Hij
had	waarlijk	reeds	geboet	dus	voor	de	vinnige	maar	kleine	plagerijen	die	hij	haar	goed	bedoelend
had	 aangedaan,	 toen	 in	 September	 1769,	 kort	 na	 haar	 huwelijk,	 verschenen	 zijn	 getoonzette
"Nieuwe	 Liederen",	 die	 essentiëele	 verbeeldingen	 van	 zijn	 eerste	 liefde,	 wier	 wereldwijze
spotternij	hem	machteloos	was	gebleken;	wijl	zijn	ziel	in	ontwikkeling	bij	zijn	intellect	ten	achter
stond.	Hij	kon	nu	in	"de	meisjes"	geen	vertrouwen	meer	hebben,	en	als	hij	uitgelaten	vroolijk	wel
eens	 stoeide	 met	 Cornelia's	 vriendinnen,	 dan	 was	 dit	 een	 vroolijkheid	 des	 bloeds,	 die	 zijn	 ziel
bijna	niet	beroerde.

Intusschen	had	hij	voortdurend	maagkramp	en	de	geneeslieden	ontdekten	nu	wel	dat	het	hem	in
de	maag	zat,	maar	ze	wisten	niet	hoe	het	er	uit	 te	krijgen.	Eens	was	de	pijn	zoo	hevig,	dat	de
moeder	 ten	 einde	 raad	 de	 hulp	 inriep	 van	 een	 doctor,	 die	 haar	 vriendin	 Klettenberg	 met	 een
geheimzinnig	 wonderpoeder,	 welks	 samenstelling	 hem	 alleen	 bekend	 was,	 had	 genezen.	 Dit
magische	zout,	slechts	bij	uitzondering	gebruikt,	werd	nu	aan	Wolfgang	toegediend,	en	ziet,	hij
genas.	 Zoodoende	 kwam	 hij	 geregeld	 overhuis	 bij	 dien	 doctor,	 een	 vroom	 beoefenaar	 van	 de
alchemie,	 de	 wetenschap	 die	 hem	 de	 openbaring	 van	 goddelijke	 mysteriën	 scheen	 te	 beloven.
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Onder	diens	invloed	groeide	in	hem	het	besluit,	langs	den	weg	der	ervaring	naar	den	innerlijken
samenhang	der	dingen	 te	zoeken.	En	zijn	vader	was	zoo	knorrig	en	zoo	ongeduldig	niet,	of	hij
moest	hem	de	noodige	gelden	verschaffen	om	zijn	zolderkamer	in	te	richten	tot	laboratorium;	een
werkplaats	 in	 middeleeuwschen	 trant,	 waar	 blaasoven	 en	 vuurtangen,	 kolven	 en	 retorten	 met
lange	dunne	halzen	zulk	mystiek	waas	spreidden	als	hij	later	over	vele	scènes	van	zijn	Faust	zou
weven.	 Gedurende	 de	 lange	 winteravonden	 las	 hij	 zijn	 moeder	 en	 haar	 vriendin	 voor	 uit	 de
boeken	 van	 Welling	 en	 van	 den	 ultra-wijzen,	 vrijpostig-paradoxalen	 Theophrastus	 Paracelsus.
Hun	 tamelijk	 onvatbare	 voorschriften	 nauwkeurig	 volgend,	 trachtte	 hij	 in	 zijn	 tooverhol	 de
zoogenaamde	 "maagdelijke	 aarde",	 waaruit	 dan	 alle	 dingen	 zouden	 zijn	 saam	 te	 stellen,	 te
fabriceeren;	 hopend	 dat	 hem	 zou	 lukken	 wat	 eeuwen	 lang	 aan	 de	 geduldigste	 zoekers	 was
onthouden.	Van	de	alchemie	kwam	hij	weldra	tot	de	wetenschappelijke	scheikunde	en	ook	tot	de
geneeskunde;	 vooral	 Boerhave's	 "Compendium"	 en	 diens	 wijdvermaarde	 "Aphorismes"	 trokken
hem.	Later,	zich	op	rijpen	leeftijd	aan	stelselmatig	natuuronderzoek	wijdend,	zou	hij	bespeuren,
dat	hij	in	zijn	zolderkamer	veel	feitenkennis	en	handigheid	had	opgedaan.

Juffrouw	 Klettenberg	 was	 een	 zachtmoedig	 menschje,	 "een	 schoone	 ziel"	 zou	 hij	 haar	 later
noemen,	dat	de	groote	wereld	kende,	niet	schuwde,	en	met	haar	waarlijk	godvruchtigen	aanleg	in
de	geloofsbelijdenis	der	Hernhutters	rust	had	gevonden;	kracht	om	afmattend	lichamelijk	lijden
geduldig	 te	 doorstaan.	 En	 "het	 arme	 vosje"—zooals	 Goethe	 zich	 in	 dien	 tijd	 gaarne	 betitelde—
haar	geloof	niet	deelend,	doch	gemoedsrust	als	de	hare	voor	zich	begeerend,	sprak	met	haar	uit
over	zijn	zoeken	naar	vrede.	Dat	komt	doordat	ge	u	niet	geheel	tot	God	hebt	gekeerd!	was	dan
altijd	de	kern	van	haar	antwoord.	Wolfgang	moest	haar	gelijk	geven	mits	hij	 in	plaats	van	haar
bijbelschen	 God	 dat	 vage,	 ondoorgrondelijke,	 alomvattende	 dacht,	 waarvan	 hij	 ten	 duidelijkste
voelde	dat	't	hem	door	zijn	leven	stuwde.	Maar	dan,	tot	spot	gestemd	bij	de	overweging	dat	dit
geweldige	werd	saamgevat	 in	eene	lettergreep,	die	ook	kon	worden	gezegd	door	menschen	die
niet	hadden	geleden,	sprak	hij	met	trillende	lippen	glimlachend,	dat	hij	God	toch	ook	nog	wel	wat
te	 vergeven	 had;	 waarna	 zij	 met	 een	 veelzeggend	 "gek	 van	 een	 jongen"	 afscheid	 nam.	 Op	 het
oogenblik	dat	hij	iets	doorgrondde,	zou	het	bewustzijn	dat	hij	dieper	voelde	dan	een	ander	hem
onverdraaglijk	hebben	gemaakt,	 indien	hij	er	niet	altijd	bij	deed	weten,	dat	hij	 "toch	een	goeie
jongen"	was.

Als	men	tweemaal	heeft	gestaan	voor	"de	groote	zee-engte,	waar	alles	door	moet",	dan	keert	men
daar	 niet	 van	 terug	 zonder	 veel	 gezien	 te	 hebben,	 dat	 iemand	 van	 robuste,	 onschokbare
gezondheid	 misschien	 pas	 op	 het	 eind	 van	 zijn	 leven	 bevroedt.	 Zoo	 had	 Wolfgang	 niet	 veel
wetenschappelijke	 redeneering	 noodig	 om	 zich	 bestand	 te	 weten	 tegen	 de	 vrijgeesterij,	 het
zoogenaamd-natuurwetenschappelijk	atheïsme,	dat	 juist	 in	zijn	dagen	vooral	 in	Frankrijk	begon
te	 tieren.	 Hij	 knutselde	 nu	 een	 eigen	 religie,	 een	 mystiek	 Christendom	 met	 een
scheppingsverhaal	 vol	 grillige	 beelden,	 dat	 God	 niet	 buiten	 doch	 ìn	 de	 wereld,	 in	 ieder
verschijnsel	plaatste.	Dit	schreef	hij	neer	en	hij	vond	er	rust	in;	nam	met	vroom	gemoed	aan	het
heilig	avondmaal	deel.	 Juffrouw	Klettenberg	kon	echter	niet	 verzwijgen	dat	 ze	hem	den	waren
broeder	 niet	 geloofde.	 Want	 een	 persoonlijk	 God	 kende	 hij	 niet	 en	 hij	 hechtte	 waarde	 aan	 's
menschen	ijdele	kracht.

Zijn	langzamerhand	tot	orde	gerakende	geest	ging	zich	nu	tegenover	de	wereld	stellen,	trof	daar
een	 orde	 van	 zaken	 aan,	 waarop	 zijn	 eigen	 maat	 niet	 paste,	 en	 moest	 nu	 de	 wereld	 streng
beoordeelen.	 Goethes	 meening	 over	 zijn	 tijdgenooten,	 op	 het	 oogenblik	 dat	 hij	 gereedstond	 te
midden	 van	 hen	 plaats	 te	 kiezen,	 vinden	 wij	 in	 de	 drukke	 briefwisseling	 die	 hij	 gedurende	 de
laatste	periode	van	zijn	ziekte	met	zijn	Leipziger	vrienden,	vooral	met	Oeser,	onderhield.	Reeds
in	 zijn	 eerste	 studentenjaren	 had	 hij	 het	 dichterlijk	 werk	 van	 de	 toenmalige	 grooten	 bij	 een
steeds	stijgenden	zondvloed	vergeleken.	Hij	wist	naderhand	zijn	indruk	van	dien	tijd	niet	beter	te
karakteriseeren	 dan	 met	 de	 mededeeling:	 Ik	 hoop	 dat	 ik	 mijn	 lezers	 nu	 totaal	 in	 de	 war	 heb
gebracht.	 Er	 was	 iets	 nieuws	 op	 komst:	 de	 dichters	 die	 zich	 niet	 vermeiden	 in	 critiek	 of
kunstlooze	satyre,	wilden	terug	naar	het	oeroude,	en	zongen	barden-poëzie,	waarin	de	ha's	en	de
ho's	 het	 gebrek	 aan	 pathos	 moesten	 verhelen.	 De	 jonge	 Goethe,	 wiens	 eerste	 stappen	 ook
eenigszins	dien	koers	uit	zouden	gaan,	kwam	toch	daartegen	in	verzet.	En:	Laat	mij	voelen	wat	ik
nooit	te	voren	gevoeld	heb,	doe	mij	denken	wat	ik	nooit	gedacht	heb!	eischte	hij	van	den	dichter;
een	eisch,	waaraan	hij	zelf	pas	veel	 later	zou	voldoen.	Kunst,	zoo	peinsde	hij,	 is	de	schemering
die	waar	en	onwaar	vereenigt.	De	waarheid	is	eenvoudig,	niet	in	dien	zin	dat	zij	voor	een	ieder
toegankelijk	 is,	 doch	 in	 dezen,	 dat	 de	 waarheid	 is	 een	 enkel	 gezichtspunt,	 van	 waaruit	 al	 het
bestaande	 zich	 laat	 begrijpen.	 Dit	 zijn	 de	 machtspreuken	 die	 Goethes	 leiders-carrière	 in	 het
geestelijk	leven	van	zijn	tijd	teekenen.

Wolfgang	 kreeg	 behoefte,	 het	 wetenswaardige	 dat	 hij	 van	 dag	 tot	 dag	 opschommelde	 in	 klein
bestek	met	zich	mee	te	dragen,	de	snel	aanlichtende	en	dan	weer	verzinkende	apercu's	die	bij
het	 lezen	 zich	 in	 hem	 vormden,	 door	 enkele	 woorden	 vast	 te	 houden.	 En	 terwijl	 geestelijk	 en
lichamelijk	zijn	herstel	 intrad,	begon	hij	een	aanteekenboek,	onder	den	titel:	Ephemeriden,	was
men	 treibt,	 heute	 dies	 und	 morgen	 das,	 1770.	 Korte	 opmerkingen,	 boektitels,	 Latijnsche	 en
Fransche	 opstelletjes,	 aanhalingen,	 gegevens	 over	 de	 historie	 van	 muziek	 en	 van	 beeldende
kunsten.	 Met	 wreede	 eerlijkheid	 ging	 hij	 nu	 zijn	 papieren	 schiften.	 Allerlei	 gedichtjes	 die	 hem
niet	 echt	 leken	 werden	 verbrand;	 alleen	 de	 Nieuwe	 Liederen,	 het	 copieboek	 van	 Behrisch,	 de
twee	tooneelwerkjes	waarop	hij	nog	steeds	trotsch	was,	bleven	gespaard.

De	 vader	 maakte	 àl	 plannen	 voor	 Wolfgangs	 verderen	 studietijd	 en	 de	 verstandhouding	 werd
steeds	 slechter.	 Toen	 zoonlief	 eens	 onvoorzichtig	 oordeelde	 over	 verbouwingen	 aan	 het
Goethehuis,	die	zijn	"Leipziger	smaak"	niet	bevredigden,	ontstond	er	een	hatelijke	twist,	die	de
moeder	niet	kon	bijleggen.	Daar	Wolfgang	er	nu	bovendien	op	gesteld	was,	heel	ver	van	Annette
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te	 wonen,	 liet	 hij	 zich,	 nog	 niet	 heelemaal	 genezen,	 gaarne	 door	 zijn	 vader	 naar	 Straatsburg
loozen.	 Hij	 ging	 dus	 naar	 het	 buitenland:	 de	 Elzas	 hoorde	 toen	 bij	 Frankrijk;	 en	 de	 Franschen
trachtten	 deze	 provincie	 te	 beschaven	 met	 een	 heir	 van	 ambtenaars,	 friseurs,	 dansmeesters,
modistjes.

Hier	zou	hij	Duitscher	worden.

De	gebeurtenissen,	in	dit	hoofdstuk	verhaald,
loopen	van	Maart	1770	tot	einde	Augustus	1771.

IV
"Als	wij	 in	staat	zijn	een	groot	man	te
waardeeren,	 dan	 dragen	 wij	 een	 vonk
van	zijn	grootheid	in	ons	om."

Uit	Goethes	"GEDENKREDE"
op	den	Shakespeare-dag.—

ernauwernood	hersteld	van	zijn	ziekte,	nog	prikkelbaar,	nog	treurend	om	het	verlies
van	 Annette	 en	 wanhopend	 aan	 de	 gunst	 der	 Muzen—die	 hem	 lang	 aan	 zijn	 lot
hadden	overgelaten—zoo	stapt	hij	af	in	zijn	nieuwe	woonplaats	en	vermoedt	weinig
dat	 juist	 nu	 zijn	 levensloop	 een	 definitieven	 keer	 gaat	 nemen.	 De	 stad	 en	 de
menschen	 die	 hij	 ontmoet	 lijken	 hem	 middelmatig—als	 alles!	 Over	 heel	 zijn	 doen
hangt	een	doffe	stemming	van	onderworpenheid	en	herhaaldelijk	zoekt	hij	troost	in

het	 dierbaar-godzalige	 dat	 Fräulein	 Klettenberg	 hem	 heeft	 ingeprent.	 Hij	 is	 nu	 anders,	 heel
anders	 geworden	 (dus	 verklaart	 een	 zijner	 in	 de	 tale	 Kanaäns	 gestelde	 brieven)	 en	 daarvoor
dankt	 hij	 zijnen	 Heiland.	 De	 hemeldoctor	 heeft	 het	 vuur	 des	 Levens	 in	 zijn	 lichaam	 weer
aangeblazen,	moed	en	vreugd	huizen	er	weder.	De	liefde	is	een	onrijpe	beweging	des	harten,	een
dwaas,	die	ons	bij	den	neus	rondleidt.	Overdenkingen	zijn	eigenlijk	heel	 licht	 in	 't	gewicht:	één
enkele	beweging	des	harten	in	naam	van	hetgeen	wij	den	Heere	noemen,	in	afwachting	van	het
tijdstip,	 dat	 wij	 het	 ònze	 Heere	 kunnen	 heeten,	 overstroomt	 ons	 daarentegen	 met	 ontelbare
weldaden.	Zijn	lieve	vriendin	Klettenberg	moet	op	zijn	verjaardag	voor	hem	bidden,	opdat	alles
moge	worden	gelijk	het	worden	moet....

Toch	blijft	hij	de	kunst-minnende	vriend	Wolf,	want,	bestoft	van	de	reis,	gunt	hij	zich	rust	noch
verfrissching,	 en	 gaat	 naar	 de	 gothische	 cathedraal,	 de	 Münster,	 kijken;	 die	 hij	 als	 grootsch
bouwwerk	heeft	hooren	roemen	en	als	smaakloos	wangedrocht	heeft	hooren	bespotten.

Gedurende	de	eerste	weken	van	zijn	verblijf	te	Straatsburg	doet	hij	moeite	om	te	verkeeren	met
de	geesteloos-vrome	en	bejaarde	lieden,	in	wier	zorg	Fräulein	Klettenberg	hem	heeft	aanbevolen;
doch	zij	vervelen	hem	naarmate	zijn	gezondheid	terugkeert.	Aantrekkelijker	gezelschap	heeft	hij
intusschen	reeds	gevonden	aan	zijn	middagtafel,	waar	een	twaalftal	kranige,	opgewekte	mannen,
meest	 medici,	 elkander	 dagelijks	 ontmoeten.	 Als	 Wolfgang	 voor	 het	 eerst	 in	 de	 eetzaal	 treedt,
leggen	 de	 aanzittenden	 mes	 en	 vork	 neer,	 blijven	 hem	 een	 moment	 aanstaren:	 Dit	 moet	 een
buitengewoon	man	zijn!	denken	ze.	Hoewel	van	niet	meer	dan	middelmatige	 lengte,	 imponeert
zijn	 slanke,	 trotsch	 opgerichte	 gestalte;	 zijn	 groote,	 donkerbruine	 kijkers	 fonkelen	 onder
weekvloeiende	wenkbrauwbogen;	zijn	krachtig	gelijnde	neus	geeft	met	zijn	besliste	kin	flinkheid
aan	 het	 nog	 bleeke,	 beweeglijke	 gelaat,	 welks	 trekken	 een	 voortdurend	 bezig-zijn	 met	 edele
gedachten	uitdrukken.

Zonder	 dit	 te	 zoeken	 is	 hij	 van	 beginne	 af	 leider	 der	 conversatie.	 Hij	 raakt	 bevriend	 met	 dr.
Salzmann,	 den	 nestor	 van	 het	 groepje;	 een	 deftig,	 rustig	 heertje	 van	 ongeveer	 vijftig,	 een
verstandig	 rechtsgeleerde,	 die	 als	 secretaris	 van	 den	 Voogdijraad	 veel	 levenservaring	 en
onuitputtelijke	 welwillendheid	 had	 opgedaan.	 Hij	 ontvangt	 Wolfgang	 in	 zijn	 studeervertrek	 en
geeft	hem,	bij	zijn	sierlijken	haard	gezeten,	menigen	nuttigen	wenk.

De	 juridische	 faculteit	 van	 Straatsburg	 had	 toen	 geen	 wijd-en-zijd	 beroemde	 professoren;	 men
kreeg	er	geen	diepzinnige,	theoretische	opleiding,	doch	deed	er	de	rechtskennis	op,	die	men	voor
de	practijk	strikt	noodig	had.	Salzmann	nu	zegt	den	jongen	Goethe	hoe	hij—daar	de	kennis	die	hij
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te	Leipzig	heeft	opgedaan	nogal	meevalt—zich	met	hulp	van	een	repetitor	en	een	paar	geleende
dictaten	 in	 korten	 tijd	 kan	 klaar	 maken	 voor	 zijn	 eerste	 examen.	 Hij	 introduceert	 hem	 in	 zijn
"Vereeniging	 voor	 schoone	 wetenschappen"	 en	 de	 muzenzoon	 neemt	 er	 levendig	 deel	 aan	 de
wekelijksche	 discussies	 over	 zooeven	 verschenen	 Fransche	 en	 Duitsche	 boeken.	 Hij	 stelt	 hem
voor	 aan	 vele	 deftige	 families,	 waar	 Wolfgang	 spoedig	 zeer	 gezien	 is;	 vooral	 daar	 zijn	 oudere
vriend	 hem	 heeft	 weten	 te	 overtuigen,	 dat	 men	 in	 de	 wereld	 kalme,	 wel-overdachte	 manieren
dient	 te	 toonen.	 Wolfgang,	 wiens	 lokken	 door	 den	 Frankforter	 kapper	 verknipt	 zijn,	 draagt—
hoewel	 't	 hem	 moeite	 kost—een	 valschen	 toer	 en	 poedert	 zijn	 haar	 totdat	 het	 voldoende	 is
bijgegroeid	 om	 naar	 de	 nieuwste	 mode	 te	 worden	 gefatsoeneerd.	 Hij	 hanteert	 't	 rapier,	 stijgt
dagelijks	te	paard,	leert	cello	spelen.	En	voortaan	verschijnt	hij	in	gezelschap	met	den	driekant-
hoed	onder	den	arm,	in	wijde	betreste	jas,	in	kniebroek,	zijden	kousen,	lage	schoenen—hoewel	hij
liefst	slappe,	hooge	laarzen	draagt.

Bij	groote	gulven	keert	zijn	levenskracht	weer.	Hij	neemt	krachtige	beweging	in	de	open	lucht,
bezoekt	 de	 landelijk-schoone	 omgeving	 van	 Straatsburg.	 Daar	 is	 veel	 dansgelegenheid.	 Als	 de
mooie	 Elsasser	 vrouwen,	 die	 nog	 mooier	 lijken	 in	 hun	 nationale	 dracht:—kleurig	 keurs,	 lange
vlechten,	 korte	 rokjes—als	 de	 Elsasser	 vrouwen	 vroolijk	 zijn,	 dan	 moeten	 ze	 dansen.	Wolfgang
echter	heeft	van	zijn	vader	alleen	de	statige	dansen	geleerd	en	nu	gaat	hij	haastig	les	nemen	bij
den	vermaarden	Sauveur,	droog,	vlug	Franschmannetje	van	den	ouden	stempel.	Als	diens	beide
dochters	 zich	 gelijktijdig	 in	 hem	 verlieven,	 als	 de	 donkere	 Lucinda,	 na	 hem	 hartstochtelijk
gezoend	te	hebben,	een	wreeden	vloek	roept	over	de	vrouw	die	na	haar	zijn	lippen	zal	beroeren,
dàn	 leert	 Wolfgang	 zijn	 aantrekkingskracht	 kennen,	 en	 hoedt	 zich	 langen	 tijd	 een	 meisje	 te
kussen,—wat	 hij	 overigens	 gaarne	 doet.	 Vaak	 wil	 men	 hem,	 bij	 het	 pandverbeuren,	 er	 toe
dwingen;	en	manmoedig	doet	hij	zijn	uiterste	best	om	't	kussen	te	ontgaan	en	toch	niet	saai	te
schijnen.

Thans	getuigen	zijn	Ephemeriden	ook	weer	van	zijn	weetdorst;	hij	tracht	de	overleveringen	der
alchimisten	 aan	 de	 moderne	 scheikunde	 te	 toetsen,	 begint	 belang	 te	 stellen	 in	 kleurenleer	 en
electriciteit.	Salzmann	heeft	hem	aan	de	studie	van	de,	vroeger	verachte,	wijsbegeerte	gezet.	Hij
verdiept	 zich	 in	 Thomas	 à	 Kempis'	 middeleeuwsche	 mystiek,	 in	 Voltaire's	 spotternijen,	 in
Rousseau's	 zedencitiek.	 Den	 oud-Italiaanschen	 vrijdenker	 Giordano	 Bruno	 kent	 hij	 slechts
fragmentariesch	 uit	 Bayles	 Dictionnaire,	 doch	 hij	 meent	 diens	 natuurlievend	 pantheïsme	 diep
genoeg	 te	doorgronden	om	Bayle	oppervlakkige	uiteenzetting	er	van	 te	verwijten.	Het	weinige
dat	hij	van	Spinoza	weet	is	tamelijk	vreemd	aan	de	volgende,	in	't	Latijn	gestelde	aanteekening:
"God	afgescheiden	van	de	Natuur	te	bespreken	is	moeilijk	en	gevaarlijk;	het	is	alsof	wij	ons	ziel
en	lichaam	afzonderlijk	dachten.	Wij	kennen	de	ziel	slechts	door	bemiddeling	van	het	lichaam	en
God	 bespeuren	 wij	 slechts	 vanuit	 de	 natuur;	 vandaar	 dat	 het	 mij	 ongerijmd	 schijnt,	 van
ongerijmdheid	 te	 beschuldigen	 degenen	 die	 philosophisch	 God	 en	 de	 natuur	 vereenigd
begrijpen."—

Op	een	tocht	door	den	Elzas	bezoekt	hij	ijzer-	en	aluinmijnen,	glas-	en	metaalfabrieken	en	wordt
hij	geboeid	door	Romeinsche	overblijfselen;	"een	wonderlijke	antieke	stemming"	overvalt	hem;	hij
zal	 die	 later	 uitwerken	 in	 zijn	 gedicht	 Der	 Wanderer,	 dat	 rustige	 gesprek	 tusschen	 "den
voetreiziger",	en	de	jonge	moeder,	die	te	midden	van	de	ruïnes	met	man	en	borstkind	huist.	Zijn
belangstelling	 in	mijnwezen	en	nijverheid	heeft	zich	ontwikkeld	uit	de	belangstelling	die	hij	als
kind	voelde	voor	den	ambachtsman,	diens	procédés	en	maatschappelijke	positie;	zij	zal	hem	op
zijn	lateren	loopbaan	ten	nutte	komen.

Nù	lijkt	zijn	leven	een	sledevaart,	schitterend	en	klingelend,	zoo	weinig	biedend	aan	het	hart	als
het	oogen	en	ooren	veel	 is.	De	afwisseling	doet	 vriend	Wolf	 zoo	waar	besluiten,	 zijn	 vakstudie
interessant	 te	 vinden.	Hij	 legt	weldra	 candidaats-examen	af,	 behoeft	nu	geen	colleges	meer	 te
volgen,	en	gelooft	dat	hij	naarstig	aan	zijn	proefschrift	zal	gaan	werken;—wat	geen	gemakkelijke
taak	is,	daar	de	veeleischende	vader	hem	steeds	als	censor	voor	oogen	staat.	Maar	het	blokken	is
al	weer	ten	einde.

Want	de	tijd	begint	te	komen,	dat	hij	in	het	zoeken	en	het	streven	van	zijn	tijd	een	rol	zal	spelen.
Kon	hij	te	Leipzig	de	literaire	meeningen	van	het	gevestigde	en	het	opgroeiende	geslacht	slechts
een	zondvloed,	een	waterstroom,	een	hopelooze	warboel	heeten,	nu—met	zichzelf	 tot	klaarheid
gerakend—gaat	hij	inzien	dat	zijn	tijdgenooten	drijven	naar	het	doel	dat	hij	zich	heeft	gesteld	in
stilte:

Eeuwen	lang	hadden	de	Duitsche	dichters	gewerkt	naar	Fransche	voorbeelden	en	zich	gevoegd
naar	een	stel	wetten	en	regelen	die	noch	uit	hun	gemoed,	noch	uit	den	aard	des	volks	ontsproten.
Maar	daar	was	Lessing	opgestaan	en	had	met	 zijn	kalm	snijdende	critiek	de	onnatuur	van	het
Fransche	 drama	 blootgelegd;	 zijn	 Minna	 von	 Barnhelm	 was	 het	 eerste	 typiesch-Duitsche
tooneelspel.	Klopstock	voltooide	geleidelijk	zijn	Messias	en	toonde	daarmede,	hoe	ver	de	zuivere
phantasie	van	een	vroom	gemoed	reikt.	Daar	was	de	eigenaardige	Hamann	"de	magiër	van	het
noorden"	(als	verre	voorlooper	van	den	zaaienden	Multatuli	uit	de	"Ideeën"	te	karakteriseeren)
die	zijn	bezwaren	tegen	den	geest	des	tijds	niet	als	voltooid	systeem	tot	uiting	bracht,	doch	als
"brokjes,	 kruimpjes,	 grillen",	 als	 vele	 pittige	 zaden,	 die	 op	 goedvoorbereiden	 bodem	 welig
moesten	 tieren.	 De	 poëzie—dus	 beweerde	 hij	 in	 allerlei	 toonaard—is	 de	 moedertaal	 der
menschheid	geweest;	zij	zoekt	haar	kracht	niet	in	het	zorgvuldig	volgen	van	een	voorbeeld,	maar
wortelt	 in	den	dichter	aangeboren	neigingen:	"het	oorspronkelijk	genie".	En	heel	uit	de	hoogte
sprak	 de	 geleerde	 Kant	 het	 woord	 dat	 het	 wetenschappelijk	 denken	 bevrijdde	 uit	 den	 dwang
eener	pedante,	 formalistische	 logica.	Hij	maakte	het	 levende	denken	weer	 tot	maatstaf	 van	de
waarheid;	hij	leerde	dat	de	aangeboren	grondbegrippen	van	het	Ik	de	natuur	eigenlijk	maken	tot
wat	 zij	 ons	 toeschijnt	 te	 zijn;	 hij	 rukte	 het	 gebiedende	 "Du	 sollst"—Gij	 moet!—naar	 voren,	 het
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onontkoombare	plichtsgevoel;	en	hij	vestigde	aldus—naar	men	meende—hetgeen	de	jongeren	"de
rechten	 van	 het	 Ik"	 noemden,	 tegenover	 de	 bemoeizucht	 van	 overgeleverde	 kunst-	 en
zedewetten.

Nu	 groeit	 echter	 jong	 Duitschland	 op	 in	 een	 maatschappij	 welke	 bureaucratische	 sleur	 boven
persoonlijk	initiatief	stelt.	In	zulk	een	maatschappij	kan	de	mensch	wel	zijn	broodwinning	zoeken,
als	 het	 moet,	 maar	 geenszins	 de	 bevrediging	 van	 zijn	 hoogere	 ideëele	 behoeften.	 Men	 richt
daarom	 zijn	 energie	 niet	 hoofdzakelijk	 op	 het	 practische	 leven,	 doch	 op	 een	 kunststreven	 dat
deze	behoeften	moet	bevredigen	en	het	gemis	aan	actie	moet	vergoeden.	Zooals	het	meer	gaat,
wanneer	 het	 lang	 achtereen	 vrede	 is	 geweest	 en	 geen	 gemeenschappelijk	 gevaar	 de
noodzakelijkheid	 van	 den	 staatsdwang	 doet	 voelen:	 een	 bijna	 ziekelijk	 verlangen	 naar	 "de
vrijheid",	d.i.	de	individueele	vrijheid,	maakt	zich	meester	van	de	daadlooze	jongelingschap.	Alle
maatschappelijke	 instellingen—van	 de	 huwelijkswetten	 tot	 de	 spellingsregelen—worden
scherpzinnig	overdacht	en	eigenmachtig	verkracht.	Doch—in	weerwil	van	al	zijn	idealen	geldt	het
individu	 slechts	 een	onbeteekenend,	 onopgemerkt	deeltje	 van	een	muffe	 samenleving!	Welaan,
het	trachtte	zich	voor	deze	vernedering	schadeloos	te	stellen	met	het	verregaande	meegevoel	van
gelijkgestemde	zielen,	die	zich	 in	deugd-	en	boetebonden	vereenigen.	De	vriendschap,	de	"echt
van	twee	geesten",	verklaart	men	heilig.	En	dan:	staat	men	niet	door	zijn	"oorspronkelijk	genie"
in	verbinding	met	de	grootsche	natuur,	die	een	openbaring	is	van	het	Goddelijke?	Terug	dus	naar
de	Natuur,	klinkt	de	strijdkreet;	en:	Dichtung	ist	Action!	Waar	nuchtere	systeem-wetenschap	te
kort	schiet,	daar	ontsluit	het	oorspronkelijk	genie	het	rijk	van	het	geweldige,	het	ongrijpbare,	het
half-duistere,	 het	 sombere,	 het	 maanlicht-sentimenteele,	 "dat	 geen	 verstand	 bereiken	 kan".	 De
kunstenaar	moet	dit	echt-Duitsche	Ahnungsvolle	absoluut	onbevangen	weergeven;	en	dus	doende
voert	hij	oppositie	tegen	de	maatschappij	en	de	philisters.	Men	weet	wel	dat	de	kunstregels	hun
nut	hebben,	en	dat	hij	die	ze	eerbiedigt	nooit	iets	onverdragelijks,	onbeholpens	zal	voortbrengen;
doch	men	vreest	dat	ze	het	natuurgevoel	zullen	verstikken,	en	daarom:	Weg	met	de	regels!	De
stem	des	dichters	klinke	niet	als	een	nuchter	gesprek	en	ook	niet	als	het	hinkelend	ratelen	van
een	 gezwollen	 Franschman,	 die	 een	 Grieksch	 tragedist	 poogt	 na	 te	 bootsen.	 Neen,	 hij	 die	 het
Geweldige	 wil	 zeggen,	 hij	 zoeke	 zijn	 glorie	 in	 een	 "geestdriftig	 stamelen"....	 Terug	 naar	 de
natuur!	Nu	eens	wordt	het	in	aanbidding	gefluisterd	door	een	teeder	jongeling;	dan	weer	wordt
het	bachantiesch	uitgebruld	bij	heete	drinkgelagen.	Maar:	"Niets	kan	rijpen	zonder	gisting"	pleit
Klinger,	de	auteur	van	het	onbeteekenende	drama	dat	den	veelzeggenden	titel	"Wirwarr"	draagt,
welke	 titel	 later	 veranderd	 werd	 in	 "Sturm	 und	 Drang",	 een	 naam	 die	 jong	 Duitschland	 zich
gaarne	toeëigent.

De	26-jarige	Herder—in	wien	de	systeemhaat	van	zijn	leermeester	Hamann	en	diens	liefde	voor
het	profetische,	donkere,	diepe	een	harmoniesch	geheel	 vormen	met	een	critischen	 zin	als	die
van	 Lessing,	 en	 de	 zwierigheid	 van	 een	 Klopstock—is	 de	 voorganger	 van	 de	 revolutionaire
beweging.	 Nauwelijks	 worden	 zijn	 eerste	 boeken	 bekend,	 of	 een	 goedgeleide	 laster-campagne
noopt	hem	zijn	eigen	werk	 te	verloochenen;	hij	neemt	zich	voor,	niets	meer	 te	schrijven	of	het
moet	 den	 gedachtenschat	 van	 de	 menschheid	 verrijken.	 Na	 een	 tijdlang	 in	 het	 ondermijnde
Frankrijk	 te	 hebben	 gezworven,	 richt	 hij	 zich	 naar	 Straatsburg	 om	 er	 een	 oogoperatie	 te
ondergaan.

Hij	komt	er	 juist	op	een	tijdstip	dat	de	 jonge	Goethe	kan	profiteeren	van	zijn	rijper	 inzicht;	om
hem	 voorbij	 te	 streven	 en	 ongewild	 hem	 te	 verdringen	 uit	 het	 leiderschap.	 Dit	 is	 in	 Goethes
carrière	een	van	die	wonderlijke	toevalligheden,	die	hem	doen	spreken	van	zijn	verbond	met	God.

Hij	 hoort	 fluisteren	 dat	 Herder	 in	 Straatsburg	 is	 en	 als	 hij	 een	 vreemd	 geestelijke	 met	 een
mantel,	 waarvan	 de	 beide	 punten	 in	 zijn	 broekzakken	 steken,	 de	 trap	 naar	 de	 herberg	 "Zum
Geisten"	ziet	opgaan,	denkt	hij:	Dit	moet	Herder	zijn!	en	begint	een	gesprek.	Hij	maakt	door	zijn
beleefde	openhartigheid	op	den	aanvoerder	van	jong	Duitschland	een	prettigen	indruk	en	hij	zal
behooren	tot	de	weinigen,	die	hem	gedurende	zijn	ziekte	dagelijks	gezelschap	houden.	Wolfgang
heeft	zooveel	medische	kennis	opgedaan,	dat	hij	de	operatie	kan	bijwonen	en	als	verpleger	goede
diensten	bewijst.	De	lijder	staat	op	het	punt	te	trouwen:	hij	is	week	gestemd	en	vol	verwachting,
hij	 toont	 zich	 van	 de	 goedmoedige	 zijde	 en	 luistert	 geduldig	 naar	 de	 voorlezing	 van	 "Die
Mitschuldigen",	op	welk	blijspel	vriend	Wolf	nog	steeds	trotsch	is.	Hij	neemt	als	gast	deel	aan	de
discussies	 in	 Salzmanns	 literaire	 club.	 Zijn	 besliste,	 wel-overdachte	 uitingen	 grijpen	 den
ontvankelijken	Goethe	zoo	aan,	dat	hij	onwillekeurig	Herders	handschrift	nabootst.

Intusschen,	niet	alleen	Herder	houdt	hem	van	zijn	vakstudie.	Hij	is	pas	22	jaar	geworden	als	een
tafelgenoot,	de	medicus	Weyland,	hem	binnenleidt	bij	de	familie	Brion	te	Sesenheim,—een	dorpje
dat	 hij	 al	 in	 de	 verte,	 door	 blauwigen	 ether	 overstroomd,	 had	 zien	 liggen,	 toen	 hij	 vanaf	 den
Munstertoren	zijn	blik	liet	gaan	over	de	bloeiende	Elsasser	laagvlakte.	Dominee	Brion—stijl	in	de
leer,	 maar	 overigens	 goedhartig	 en	 gastvrij	 genoeg—ontvangt	 den	 ietwat	 schunnigen
theologischen	 student	 (als	 zoodanig	heeft	Wolf	 zich	 vermomd)	onder	het	bemoste	dak	 van	 zijn
schilderachtig-vervallen	 boerenhuizing.	 En	 terwijl	 dominee	 en	 Weyland	 over
familieaangelegenheden	babbelen,	houdt	de	 schalk	 zich	bezig	met	de	dochters,	die	ongeduldig
zeggen	te	wachten	op	haar	zuster	Rieck.	Ze	is	een	apartje,	denkt	Wolfgang,	en	de	lieveling	van
de	familie....

Daar	verschijnt	dan	eindelijk	de	19-jarige	Friederike—in	een	waas	van	verkwikkenden	blauwigen
ether.	Ze	is	gekleed	als	landmeisje	in	nationaal	costuum:	wit,	voetvrij	rokje,	rood	gezoomd,	met
kleurig,	laag	uitgesneden	rijgkeurs	en	een	schortje	van	glanzig	zwarte	stof.	Haar	breedgerande
tuinhoed	 hangt	 aan	 een	 lint	 over	 haar	 arm.	 Ze	 heeft	 zonnig-blauwe	 oogen	 met	 een	 zweempje
weemoed;	 en	 een	 levenslustig	 stompneusje.	 Het	 smalle	 gezichtje	 en	 het	 poesle	 blanke	 halsje
lijken	bijna	te	zwak	om	de	zware,	donkerblonde	vlechten	te	torsen.	Ze	kijkt	of	er	geen	verdriet	op
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de	Wereld	kan	bestaan.	En	ze	 is	zoo	slank	en	zoo	 licht	dat	ze	Wolfgang	pas	echt	dunkt,	als	ze,
zwevend,	onvermoeibaar	huppelt	over	't	grasveld.	Hij	kan	niet	gelooven	dat	ze	een	zwakke	borst
heeft	 en	 dat	 hij	 haar	 moet	 sparen;	 hij	 gelooft	 dit	 nog	 minder	 als	 zij	 met	 krachtige	 stem	 haar
Zwitsersche	liederen	over	de	beemden	joedelt.

Eensklaps	 bemerkt	 hij	 dat	 zijn	 gemoed	 van	 de	 jarenlange	 ziekte	 hersteld	 is	 en	 weer	 tot
vertrouwende	 overgave	 bekwaam.	 En	 in	 zijn	 neiging:	 kunst	 en	 leven	 dooreen	 te	 doen	 vloeien,
vergelijkt	 hij	 weldra	 Brions	 gezin	 met	 het	 gezin	 van	 den	 landgeestelijke	 in	 den	 roman	 van
Goldsmith,	dien	Herder	hem	doet	kennen;	en	niet	hìj	rekent	zich	tot	degenen	die	"in	deze	eeuw
van	overvloed	en	verfijning	belust	zijn	op	"High-life"	en	verachtelijk	den	rug	toekeeren	aan	dezen
landelijken	haard."	Een	wandeling	in	den	maneschijn	besluit	den	dag.	Haar	stemmetje	verandert
de	donkerte	der	bosschages	 in	klaar	 licht.	Onder	een	priëel	 (dat	aan	Goldsmiths	 jasmijn-priëel
herinnert)	vertelt	hij	haar	zijn	sprookje	van	De	Nieuwe	Melusine,	en	nu	begint	zijn	vermomming
hem	te	verdrieten,	ofschoon	deze	hem	niet	belet,	de	heele	familie	voor	zich	in	te	nemen.	Bij	het
slapengaan	verneemt	hij	van	zijn	makker	dat	Friederike	nog	niet	verloofd	is.

En—in	Straatsburg	terug—voelt	hij	zich	gedrongen,	zijn	"lieve,	lieve	vriendin"	te	schrijven	(maar
hij	weet	niet	wàt)	al	ware	't	slechts	om	de	zoete	pijn	van	de	scheiding	levendig	te	houden,	daar
het	harde	rumoer	van	de	drokke	stad	dreigt	ze	hem	te	ontnemen.	Tegen	Kerstmis	bezoekt	hij	de
Brions	weer	en	kondigt	zich	aan	met	verzen,	waaruit	blijkt,	hoe	innig	hij	den	naïeven	natuurtoon
heeft	beluisterd,	die	aan	zijn	bewondering	voor	Friederike	verwant	is:

"Ich	komme	bald,
ihr	goldnen	Kinder,
Vergebens	sperret	uns	der	Winter
In	unsre	warmen	Stuben	ein.
Wir	wollen	uns	zum	Feuer	setzen
Und	tausendfaltig	uns	ergötzen,
Uns	lieben	wie	die	Engelein.
Wir	wollen	kleine	Kränzchen	winden,
Wir	wollen	kleine	Sträuschen	binden
Und	wie	die	kleinen	Kinder	sein.
--"

Het	 gebeurt,	 dat	 aan	 de	 middagtafel	 een	 nieuwe	 gast	 om	 zijn	 oud-modischen	 ronden	 paruik
bespot	 wordt,	 en	 dat	 Wolfgang	 in	 een	 vaardig	 beheerschte	 opwelling	 van	 ergernis	 den
grappenmaker	 het	 zwijgen	 oplegt.	 De	 nieuweling	 wordt	 zijn	 vriend.	 Het	 is	 de	 30-jarige	 Jung,
genaamd	 Stilling,	 die	 in	 de	 medicijnen	 komt	 studeeren	 nadat	 hij	 kolenbrander,	 kleermaker,
schoolmeester	 en	 oogarts	 (volgens	 een	 hem	 schriftelijk	 overgeleverde	 methode)	 is	 geweest.
Wolfgang	 tracht	 zijn	 diepgewortelde	 vroomheid	 te	 doorvorschen	 en	 zijn	 kinderlijk	 vertrouwen,
dat	hem	bij	elken	tegenspoed	doet	zeggen:	God	zal	zorgen!	Hij	kan	het	niet	van	zich	verkrijgen,
zijn	vrienden	ooit	alleen	een	nieuw	veld	van	kennis	of	gewaarwording	te	laten	betreden,	en	zoo
neemt	hij	dan	nu	het	ontleedmes	ter	hand,	volgt	Jung	naar	de	klinieken	en	naar	de	voorlezingen
over	verloskunde,	hoewel	deze	liefhebberij	hem	een	flink	deel	van	zijn	zakgeld	kost.
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FRIEDERIKE	BRION
(vermoedelijk)

Nu	blijkt,	dat	de	operaties	die	Herder	achtereenvolgens	heeft	ondergaan	jammerlijk	mislukt	zijn.
De	zieke	ontlast	al	zijn	wrevel	op	Goethe.	Maar	deze	verdraagt	dit	zonder	morren;	hij	wijkt	niet
van	de	ziekekamer,	waar	hij	onder	Herders	leiding	meer	en	meer	bevrediging	gaat	vinden	in	het
streven	van	de	Sturm-	und	Drangbeweging.

Hij	leert	hoe	in	den	loop	van	de	Wereldgeschiedenis	de	echt	natuurlijke	poëzie	der	volkeren	door
klimaat,	 omgeving,	 regeeringsvorm	 wordt	 beïnvloed;	 leert	 den	 bijbel,	 de	 boeken	 Mozes',	 de
psalmen	waardeeren	als	poëzie	van	oorspronkelijke	genieën.	Poëzie	blijkt	hem	het	product	van
een	nationalen	geest,	niet	het	privilege	van	een	paar	bevoorrechte	enkelingen.	Hij	maakt	kennis
met	den	zacht	schreienden	weemoed	van	Ossians	Schotsche	zangen,	met	de	sterke,	omnevelde
helden	 van	 de	 Noordsche	 mythologie,	 met	 Swifts	 brandenden	 spot,	 Homeros'	 onverstoorbaren
lach....	Nu	eerst	 leert	hij	dezen	Griekschen	volksdichter	goed	 lezen	en	hij	gaat	diens	helden	 in
zijn	 gewone	 spreektaal	 te	 pas	 brengen.—Herder	 vertrouwt	 hem	 toe	 dat	 hij	 meedingt	 in	 een
prijsvraag	naar	den	oorsprong	van	het	Woord.	God,	aldus	zijn	opinie,	was	niet	de	spreekmeester
van	het	paradijs,	maar	hij	heeft	den	mensen	een	aanleg	geschonken,	die	tot	het	ontstaan	van	de
Taal	 mòest	 leiden.—Een	 uitroep	 van	 bewondering	 voor	 het	 talent	 en	 de	 kunde	 waarmede	 dit
thema	is	uitgewerkt,	haalt	hem	een	berisping	van	den	auteur	op	den	hals.	Zwijgt	hij	eerbiedig,
terwijl	 Herder	 hem	 rustig	 en	 gevoelvol	 een	 vertaling	 van	 Goldsmiths	 "Vicar	 of	 Wakefield"
voordraagt,	dan	wordt	hem	toegevoegd	dat	hij	het	natuurlijk	niet	heeft	gesnapt.	Hij	mort	niet.	En
het	 volgend	 oogenblik	 omarmt	 Herder	 hem	 voor	 't	 beeld	 van	 Shakespeare,	 "dien	 grootsten
dichter	der	Noordelijke	menschheid".

Hij	 heeft	 nu	 eenige	 stukken	 van	 Shakespeare	 ernstig	 gelezen	 en	 hij	 durft	 niet	 voort,	 want	 hij
vreest	dat	de	geestdrift	hem	te	machtig	zal	worden.	Want	dit	is	geen	menschenwerk!	Wolfgang
gelooft	 dat	 de	 reusachtige	 boeken	 van	 het	 Noodlot	 zich	 voor	 hem	 openen.	 Het	 wezenlijke	 in
dezen	geweldigen,	aan	geen	enkele	kunstwet	zich	bindenden	dramabouwer,	datgene	wat	er	van
hem	 overeind	 blijft	 nà	 de	 vertaling,	 stelt	 hij	 tegenover	 de	 onnatuurlijke	 Fransche	 tragedieën:
"Fransoosje,	wat	wou	 jij	 in	die	Grieksche	wapenrusting	uitvoeren?	ze	 is	 je	 toch	 immers	veel	 te
groot	en	veels	te	zwaar!"

Reeds	vroeger	heeft	Wolfgang	Shakespeare	zijn	meester	genoemd	(in	een	brief	aan	Oeser),	maar
nu	 pas	 dringt	 hij	 in	 hem	 door.	 Een	 nieuwe	 wereld—zoo	 zal	 hij	 het	 weldra	 in	 een	 Gedenkrede
zeggen—gaat	 voor	hem	open,	 en	blijft	 voortbestaan	naast	de	wereld	die	woelt	 om	hem	henen.
Door	 Shakespeares	 voorbeeld	 voelt	 hij	 zijn	 scheppingskracht	 van	 alle	 opgelegde	 mooidoenerij
bevrijd	 en	 nu	 pas	 durft	 hij	 "springen".	 Natuur,	 natuur!	 niets	 zoo	 natuurlijk	 als	 Williams
menschen!—wil	 hij	 verkondigen.	 Maar	 hij	 ziet	 op	 't	 zelfde	 oogenblik	 dat	 die	 menschen	 niet
natuurlijk	zijn.	Want	ze	handelen	als	waren	ze	horologies	met	kast	en	cijferplaat	van	crystal;	die
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wijzen,	gelijk	het	hun	betaamt,	den	loop	der	uren	aan,	doch	men	kan	tegelijkertijd	de	raderen	en
de	 veeren	 onderscheiden,	 waardoor	 ze	 worden	 gedreven.	 Zóó	 ontwaart	 men	 de	 motieven	 die
Shakespeares	menschen	regeeren.	Met	dat	heldere	inzicht	in	de	mysteriën	van	ziel	en	karakter,
dat	 goed	 en	 kwaad	 als	 tegenoverliggende	 polen	 begrijpt;	 met	 zwaar	 pathos	 of	 met	 woesten
humor	of	met	padvindend	vernuft	toont	de	Engelsche	profeet	hem:	hoe	de	eigenaardigheden	van
ons	Ik	zich	te	pletter	botsen	tegen	het	groote,	ondoorgrondelijke	Geheel.

En	in	dat	Straatsburg,	waar	de	primitieve	Duitsche	volksaard	door	de	binnendringende	Fransche
beschaving	wordt	gekruisd,	leert	Wolfgang	beseffen	dat	zijn	innerlijke	strijd	verknocht	is	aan	den
nationalen	 strijd:	 dat	 hij,	 zoo	 goed	 als	 heel	 de	 Duitsche	 literatuur,	 zich	 volstrektelijk	 los	 moet
maken	van	het	Fransche	voorbeeld.	Hij	gaat	de	eens	zoo	gezochte	Franschen	minachten;	hij	heeft
gemerkt	 dat	 zij,	 in	 conversatie	 met	 een	 vreemdeling,	 zich	 bepalen	 tot	 een	 angstvallig-beleefd
corrigeeren	van	diens	taalfoutjes;	hun	holle	overmoed	mishaagt	hem;	en	Herder,	die	te	Nantes	en
te	 Parijs	 heeft	 gewoond	 en	 daar	 enkele	 Fransche	 grooten	 heeft	 gekend,	 sterkt	 hem	 in	 zijn
overtuiging.	Zijn	groote	grief	is,	dat	de	Fransche	geest	bejaard	is	en	aftakelt,	en	toch	de	mannen
die	vernieuwing	kunnen	brengen	weert.	Is	het	wonder	dat	een	staat	die	een	dapperen	denker	als
Rousseau	doodarm	door	de	 straten	van	zijn	hoofdstad	 laat	 zwerven—en	Rousseau	 is	de	eenige
niet—aan	verval	en	velerlei	misbruik	ten	gronde	gaat?	Het	jongste	werk	van	Franschen	geest,	de
vermaarde	"Encyclopedie",	lijkt	Goethe	een	groote	fabriek,	vol	rammelende	weefspoelen.	En	het
dunkt	hem	teekenend	voor	het	Fransche	onverstand,	dat	men	het	"Système	de	 la	nature",	dien
bijbel	 der	 materialisten,	 in	 allen	 ernst	 gevaarlijk	 acht.	 Daar	 het	 werk	 klaarblijkelijk	 op
afstootelijke	 onderstellingen	 en	 allerminst	 op	 feiten	 berust,	 oordeelt	 hij	 het	 hoogst	 onschuldig.
Baron	Holbach,	de	schrijver,	kondigt	zich	aan	als	afgeleefd	grijsaard,	die	op	den	rand	des	grafs
der	afgeleefde	menschheid	de	waarheid	wil	openbaren.	Wel	zeker,	spot	Wolfgang,	die	dit	niet	als
een	aanbeveling	kan	opvatten:	Oude	kerken	hebben	troebele	ruiten.	Wat	weet	die	ouweman	van
de	natuur?	Hoe	beziën	en	kersen	smaken	vrage	men	liever	aan	spreeuwen	en	aan	kinderen.

Boven	 de	 wuftheid,	 de	 overspanning,	 de	 verfijning	 der	 Franschen	 gaat	 Wolfgang	 hier	 in
Straatsburg	 de	 waarheid,	 en	 de	 kracht,	 en	 den	 eenvoud	 van	 den	 Duitschen	 volksaard	 hoog
schatten;	en	hij	getuigt	luidruchtig	van	zijn	bevindingen.	Om	hem	groepeeren	zich	de	"biedere"
jonge	 Germanen	 die	 zich	 in	 het	 openbaar	 zoo	 ruw,	 d.i.	 zoo	 ònfransch	 mogelijk	 gedragen,	 op
straat	 en	 aan	 tafel,	 als	 gold	 het	 een	 betooging;	 zeer	 hoorbaar	 Duitsch	 spreken,	 en	 elkander
geenszins	onderschatten.	Hij	zelf	verdient	door	zijn	buitensporige	ongeliktheid	eernamen	als	"de
Beer",	"de	Wolf",	"de	Westindiër".

Hij	heeft	nu	een	onvergelijkelijk	sprekend	voorbeeld	van	Duitsche	kunst	ontdekt	in	de	gothische
cathedraal,	 die	 hij	 van	 begin	 af	 had	 bewonderd,	 zonder	 zich	 van	 het	 waarom	 rekenschap	 te
geven.	Gothische	kunst	zal	voortaan	Duitsche	kunst	heeten,	en	wordt	ze	thans	nog	onregelmatig
genoemd	 en	 vormloos,	 hij	 zal	 betoogen	 dat	 de	 gothische	 bouwselen,	 bevallig	 maar	 toch	 sterk,
zwaar	maar	toch	rijzig,	en	dat	speciaal	Erwin	von	Steinbachs	woud-schemerachtige	Munster,	dat
natuurwerk,	dat	schoone	kristal	met	zijn	ver-doorgevoerde	overeenstemming	tusschen	hoofdlijn
en	détail,	getrouw	afspiegelen	het	Duitsche	karakter.	En	menigmaal	bestijgt	hij	met	zijn	bent	den
toren,	 houdt	 toespraken	 op	 het	 platvorm,	 waarna	 de	 Sturmers	 en	 de	 Drängers	 met	 gevulde
roemers	de	rood-ondergaande	zonne	groeten.

Eens	zijn	de	vrienden	voor	het	gebouw	vergaderd	en	een	van	hen	maakt	de	opmerking:	Jammer
toch,	dat	er	maar	éen	toren	van	voltooid	 is.—Wolfgang,	met	zijn	gewone	 levendigheid,	beweert
dat	die	toren	niet	is	voltooid:	er	behooren	nog	vier	slanke	pinakels	bij,	op	iederen	hoek	éen.—Hoe
weet	u	dat?	vraagt	hem	een	omstander.—Ik	heb,	antwoordt	Goethe,	de	Münster	zoo	lang	en	met
zooveel	 liefde	bekeken,	dat	 ze	mij	 dit	 geheim	heeft	 toevertrouwd!—De	vreemde	begeleidt	hem
naar	't	archief	en	laat	zien	dat	de	oorspronkelijke	teekening	hem	in	't	gelijk	stelt.	Dankbaar	trekt
Wolf	die	teekening	over	op	een	blad	oliepapier.

Nu	hij,	Herders	 leiding	snel	ontgroeid,	een	persoon	en	een	aanvoerder	wordt,	kan	een	botsing
tusschen	 zijn	 karakter	 en	 dat	 van	 zijn	 leermeester	 niet	 uitblijven.	 Herder	 is	 door	 en	 door
theoreticus	en	datgene	in	de	menschen	dat	aan	zijn	algemeene	begrippen	niet	beantwoordt,	hun
eigen	 individualiteit,	 bespot	 hij	 met	 ruw	 en	 onvermoeid	 sarcasme.	 Wolfgang	 houdt	 al	 zijn
zwakheden:	 zijn	 alchimistische	 studiën,	 zijn	 zoeken	 naar	 mystiek,	 zijn	 dichtproeven	 waaruit
verliefdheid	 blijkt,	 zorgvuldig	 voor	 hem	 geheim.	 Doch	 Herder	 voelt	 in	 hem	 den	 toekomstigen
leider,	 en	 terwijl	 hij	 in	 brieven	 aan	 zijn	 verloofde	 met	 gekunstelde	 onderschatting	 van	 "den
jongeman"	 spreekt,	 vervolgt	 hij	 hem	 met	 critiek,	 en	 bedilt	 zelfs	 zijn	 naam,	 waarvan	 hij	 zich
afvraagt	 of	 die	 op	 verwantschap	 met	 Goden,	 Gothen	 of	 Kothe	 (d.i.	 modder)	 duidt.	 Dit	 pijnigt
Wolfgang,	die	meent	dat	een	naam	maar	geen	manteltje	is,	dat	men	afwerpt	als	het	hindert.	Maar
hij	weet	zich	te	bedwingen.	Hij	is	bezig	volkomen	zelfbeheersching	te	leeren:

Om	zijne	nerveuze	vatbaarheid	voor	geluid	te	overwinnen,	gaat	hij	's	avonds	bij	de	taptoe	naast
de	 rommelende	 trommen	 loopen,	 hoewel	 aanvankelijk	 zijn	 ingewanden	 meetrillen.	 Wetend	 dat
het	uitzicht	van	een	hoogte	af	hem	doet	duizelen,	klautert	hij	herhaaldelijk	tot	 in	het	nokje	van
den	 Munstertoren,	 en	 blijft	 daar	 een	 kwartier	 lang	 op	 een	 vlak	 van	 nog	 geen	 el	 in	 't	 vierkant
staan.	Zijn	medische	liefhebberij	went	hem	aan	lijken	en	aan	afzichtelijke	zieken.	's	Nachts	op	het
kerkhof	tracht	hij	zijn	geheimzinnig	beven	te	bedwingen,	en	hij	slaagt	daarin	zoo	goed,	dat	hij	dit
angstgevoel	 later,	 zelfs	 met	 groote	 moeite,	 niet	 geheel	 terugvindt.	 En	 ook	 de	 uitvallen	 van
grimmigen	Herder	wil	 hij	 verdragen.	Hij	 vermijdt	gesprekken	over	 onderwerpen	die	den	 zieke
ergeren,	hij	weet	altijd	een	terrein	van	gemeenschappelijke	sympathie	 te	vinden.	Voortaan	kan
hij	ook	bevriend	zijn	met	iemand	die	totaal	anders	denkt	als	hij.	En	zoo	blijkt	zijn	samenzijn	met
den	rijperen	Herder	niet	toeval	alleen:	door	een	machtige	zelftucht	heeft	hij	zich	diens	leeringen
waardig	gemaakt,	toen	hij	voelde	dat	hij	er	behoefte	aan	had.
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En	nadat	hij	Herder	met	geleend	geld—waarvoor	hij	later	met	een	hekeldicht	zal	worden	bedankt
—heeft	voortgeholpen,	bespeurt	hij	hoeveel	hij	heeft	gewonnen.	Er	zijn	zooveel	plannen	in	hem
ontstaan,	dat	hij	niet	weet,	welk	plan	het	eerst	aan	te	pakken.	Hij	leest	de	auto-biographie	die	de
laatste	 ridder,	 Götz	 von	 Berlichingen,	 tot	 zijn	 verdediging	 heeft	 opgesteld:	 en	 hij	 wil	 de
nagedachtenis	van	dezen	braven,	ruwen,	waarheidlievenden	zelfhelper	uit	den	middeleeuwschen
vrijbuiterstijd,	 de	 nagedachtenis	 van	 dien	 echten	 Duitscher	 redden,	 door	 hem	 in	 dramatischen
vorm	 te	 doen	 herleven.—Zijn	 geestverwantschap	 met	 den	 zoekenden	 Faust	 uit	 het	 oude
poppenspel,	die	evenals	hij	in	menigerlei	weten	den	samenhang	der	dingen	tracht	te	bevroeden,
en	 daarna	 zich	 in	 het	 Leven	 werpt,	 gaat	 zich	 openbaren.	 Hij	 vergast	 zich	 in	 stilte	 aan	 de	 dus
ontstane	 scheppingsmogelijkheid,	 zonder	 iets	 neer	 te	 schrijven	 van	 wat	 binnen	 hem	 tot	 hevig
leven	 is	 ontbloeid.—Hij	 stelt	 belang	 in	 Elsasser	 antiquiteiten,	 wier	 kennis	 hem	 den	 volksaard
gemakkelijker	 laat	naderen.	Hij	 luistert	ouwe	moederkens	op	het	 land	haar	naïeve	taal	en	haar
eenvoudige	 liedjes	af,	en	zijn	eigen	 lied	wint	daardoor	aan	natuurlijkheid	en	volheid	van	klank.
Wilkommen	 und	 Abschied	 Mailied,	 Kleine	 Blumen	 en	 bovenal	 Heideroslein	 en	 Ein	 zärtlich
jugendlicher	Kummer	heeft	hij	 in	dit	opzicht	nadien	maar	zelden	overtroffen.—En	dan	verdiept
hij	zich	al	meer	in	Shakespeares	kleurige	weireld.	Hij	doorziet	hoe	aan	elkeen,	al	naar	zijn	aard,
een	 levenslot	 is	 toebedeeld,	 en	 wordt	 nu	 den	 lust	 gewaar:	 met	 zijn	 eigen	 lot	 te	 strijden	 in	 de
wisselende	 kansen	 van	 het	 werkelijke	 Leven.	 Herder	 wil	 Catherina	 II	 gaan	 dienen	 en,	 gebruik
makend	van	haar	macht,	haar	land	en	daarna	heel	Europa	hervormen.	Goethe,	nog	niet	wetend
hoe,	 hoopt	 eens	 met	 breede	 daden	 het	 lot	 van	 een	 volk	 te	 leiden,	 en	 weldra	 gaat	 hij	 de
hervormingsplannen	 van	 Möser,	 Wielands	 Gouden	 spiegel,	 Machiavelli's	 Vorstenboek
bestudeeren,	teneinde	gereed	te	zijn,	indien	ooit	de	begeerde	taak	hem	wordt	aangewezen.	In	het
Leven,	niet	in	collegezaal	of	in	laboratorium,	hoopt	hij	nu	God	te	vinden.	Want	het	groote	Leven
is,	wel	doorgrond,	een	openbaring	Gods,	voor	hem	die	het	als	geheel	op	zich	laat	inwerken.

En	in	welken	vorm	zal	hij	nu	het	echte	Leven	ontmoeten?

De	 Paaschvacantie	 is	 begonnen.	 Snel	 te	 paard	 en	 naar	 Sesenheim.	 Hij	 komt	 er	 laatavond	 aan,
maar	 Friederike	 heeft	 't	 voorspeld	 en	 is	 nog	 op.	 Hij	 heeft	 haar	 hart	 gewonnen:	 in	 een	 warm
oogenblik	komen	de	eerste	kussen.	En	reeds	voelt	hij	dat	hij	ze	niet	verdient.	Hoe	ze	tegen	hem
opziet,	 de	 maagd	 die	 hem	 moed	 tot	 nieuwe	 liederen	 heeft	 gegeven!	 O,	 moge	 hun	 liefde	 geen
kortstondig	rozenleven	hebben!	Ze	kijkt	hem	met	vochte	oogen	na,	als	hij	terug	naar	Straatsburg
draaft.

Daar	krijgt	hij	 zijn	vriend	 Jung,	genaamd	Stilling,	 te	 troosten,	die	pas	een	 literaire	miskenning
heeft	ondergaan,	en	wiens	verloofde	zwaar	ziek	ligt.	Jung	gaat	haar	verplegen	en	als	zijn	vrouw
brengt	hij	haar	terug.	God	zal	zorgen.—Zoodra	Wolfgang	dit	van	hem	verneemt,	mept	hij	hem	op
zijn	schouder	en	roept	dat	hij	een	excellente	kerel	is!

Want	 hij	 moet	 denken	 aan	 zijn	 Rieckchen.	 Ze	 staat	 verre	 boven	 Annette,	 want	 ze	 is	 geheel
natuur.	Maar	voor	Annette	heeft	hij	gekropen,	nadat	ze	hem	had	verstooten,	en	nu	hij	als	gerijpt
man	en	meester	over	zijn	grillen	voor	dit	naïeve	kind	staat,	het	kind	dat	van	hem	heeft	geleerd
wat	 liefde	 is,	 nu....	 Gelijk	 de	 edele	 Helena	 in	 Fausts	 armen	 tot	 woedende	 furie	 vergroeit,	 zoo
wordt	 onschuldige	 Friederike	 door	 haar	 liefde	 hem	 een	 kwelgeest.	 Een	 smartelijke
geestesverwarring	 jaagt	 hem	 de	 koorts	 op	 't	 lijf.	 Hij	 weet	 niet	 meer:	 zijn	 brein	 is	 als	 een
windvaan.	 Hij	 ervaart	 dat	 zijn	 hartstocht	 haar	 al	 kwaad	 genoeg	 heeft	 berokkend.	 Haar
borstziekte	 verergert.	 Hij	 snelt	 naar	 Sesenheim	 en,	 zelf	 zwak,	 blijft	 hij	 vier	 weken	 aan	 haar
sponde,	 verwijt	 zich	 onophoudelijk,	 dat	 hij	 aanspraken	 in	 haar	 heeft	 gewekt	 die	 hij	 nooit	 zal
vervullen.	Hij	weet	goed	dat	ze	 't	 liefdegeluk—zoo	ooit—slechts	van	hem	zal	aannemen,	dat	hij
gaat	terugrooven	wat	hij	haar	een	oogenblik	heeft	geschonken.

Maar,	 na	 de	 zelfkastijding	 tot	 bezonnenheid	 gekomen,	 neemt	 hij	 voor	 beiden	 het	 besluit	 hun
liefde	op	te	offeren;	dit	is	het	eerste	groote	offer	dat	hij	brengt	aan	zijn	genie.

Hij	heeft	Friederike	eens	bijgewoond	toen	zij	bij	een	deftige	stadsfamilie	 logeerde,	en	weet	dat
zij,	 landmeisje,	 in	burgerlijke	omgeving	niet	past.	Zijn	 vader	 zal	haar	noode	als	 schoondochter
dulden.	Doch	dit	weerhoudt	hem	niet	en	evenmin	de	angst	die	hem	bekruipt	als	hij	denkt	aan	de
mogelijkheid,	zijns	vaders	plannen	opnieuw	te	dwarsboomen.	In	ieder	geval	zal	zijn	practijk	als
rechtskundige	hem	bijzaak	blijven,	zijn	dichterschap	hoofdzaak,	zelfs	al	huwt	hij	Friederike	niet.
Maar	hij	besluit	zijn	harte-geluk	op	te	geven	om	zijn	geestesontwikkeling	te	redden.	Hij	weet	dat
een	 huwelijk	 een	 al	 te	 lange	 rustpoos	 voor	 zijn	 innerlijken	 strijd	 zal	 beduiden,	 ja,	 dien	 strijd
misschien	voor	goed	zal	afsluiten—terwijl	hij	voelt	dat	hij	nog	vele	geestestoppen	voorbij	moet,
voorbij	kàn.	Zal	hij	op	den	duur	sterk	genoeg	zijn	om	zijn	arme	vrouwtje	niet	te	verwijten,	dat	hij
haar	eenvoudig	bestaantje	is	gaan	deelen:	op	het	oogenblik	dat	zijn	aanleg	hem	drong	naar	het
groote	Leven?

Nu	krijgt	het	sprookje	van	De	Nieuwe	Melusine,	dat	hij	haar,	geen	kwaad	vermoedend,	in	't	priëel
heeft	 verteld,	 een	 schrikkelijke	 beteekenis	 voor	 zijn	 levenslot.	 Hij	 vereenzelvigt	 zich	 met	 den
man,	 die	 aan	 een	 schoone	 dwergprinses	 is	 getrouwd,	 nadat	 een	 tooverring	 zijn	 lichaam	 heeft
doen	 krimpen.	 Hij	 heeft	 dien	 man	 de	 volgende	 woorden	 in	 den	 mond	 gelegd:	 "Ik	 werd	 in	 mij
gewaar	 een	 maatstaf	 van	 mijn	 vroegere	 grootte,	 die	 mij	 ongerust	 en	 ongelukkig	 maakte.	 Nu
begreep	ik	voor	het	eerst,	wat	de	wijsgeeren	bedoelden	met	hun	Idealen,	die	de	menschen	zoo
konden	kwellen.	Ik	had	een	Ideaal	van	mij	zelf,	en	in	mijn	droomen	verscheen	ik	mij	dikwijls	als
reus.	 Kortom,	 de	 vrouw,	 de	 ring,	 mijn	 dwerg-gestalte	 en	 nog	 vele	 andere	 banden	 maakten	 mij
totaal	 ongelukkig	 en	 ik	 begon	 in	 ernst	 na	 te	 denken	 over	 mijn	 kansen	 op	 ontsnapping".—Hij
vreest	dat	het	hem	zelf	eens	zoo	zal	vergaan,	als	de	kleine	Friederike	zijn	vrouw	zal	zijn.	Maar	hij
blijft	bij	haar,	en	tuchtigt	zich	met	haar	tegenwoordigheid.	Hij	leest	haar	voor	uit	zijn	werk,	hij	is
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met	 haar	 in	 den	 blauwen	 ether	 die	 Friederike	 overal	 omzweeft:	 dit	 zal	 hij	 nu	 verliezen.	 O	 de
wereld	is	zoo	schoon,	zoo	schoon—voor	hem	die	haar	genieten	kan.	Nu	zijn	de	droomen	van	zijn
kindsheid	vervuld.	Wandelt	hij	niet	door	de	toovergaarden	uit	zijn	droomen?	Ja,	ze	zijn	't,	ze	zijn
't,	 maar	 hij	 is	 geen	 grein	 gelukkiger,	 al	 heeft	 hij	 gekregen	 wat	 hij	 wenschte.	 Want	 in	 iedere
gelukzaligheid	mengt	het	noodlot	een	toegift,	en	er	behoort	veel	moed	toe,	hier	op	aarde	niet	te
vertwijfelen.

Hij	 spreekt	haar	 van	 zijn	 aanstaande	promotie,	maar	 hij	 spreekt	 haar	niet	 van	 trouwen.	En	 ze
begrijpt.	Haar	liefde	is	grooter	dan	de	zijne	was.	Wolfgang	is	haar	alles	geweest:	nu	heeft	hij	haar
jonge	leven	gebroken.	Hij	voelt	dat	deze	schuld	altijd	op	zijn	geweten	moet	drukken.

Hij	 zal	 zijn	 boetedoening	 weldra	 aanvangen.	 Eerst	 in	 de	 figuur	 van	 den	 laffen	 minnaar
Weislingen;	 vervolgens	 in	Clavigo,	die	 zijn	 liefde	offert	 voor	 zijn	 literair	welslagen;	 eindelijk	 in
Faust,	 die	 met	 àl	 zijn	 Idealen	 enkel	 maar	 vergeet	 wat	 hij	 aan	 Gretchen	 verplicht	 is	 (maar	 zij
vergeet	hem	niet	en	bidt	voor	hem),	zal	hij	zijn	wandaad	zich	voor	oogen	stellen.	Met	de	Marie's
uit	de	drama's	Götz	von	Berlichingen	en	Clavigo,	maar	vooral	met	de	ontroerend-fijn	geteekende
Gretchen,	zal	hij	 toonen	wèl	 te	weten	wat	hij	heeft	vergooid.	En	als	het	waar	 is	dat	de	dichter
meeleeft	 met	 zijn	 werk,	 dan	 heeft	 Goethe	 ruimschoots	 voor	 zijn	 schuld	 geboet.	 Toen	 hij	 aan
Salzmann	een	exemplaar	van	zijn	Götz	voor	Friederike	zond,	zei	hij	in	een	begeleidend	schrijven:
"De	 arme	 Friederike	 zal	 zich	 eenigszins	 getroost	 bevinden,	 als	 ze	 ziet	 dat	 de	 trouwelooze
(Weislingen)	is	vergiftigd".	En	een	eeuw	later	trok	zijn	werk	de	eerste	pelgrims	naar	Sesenheim,
naar	de	plekjes	die	van	hun	rozenliefde	getuige	waren.

Zijn	vrienden	roepen	hem	en	streng	vermaant	hem	zijn	vader	aan	zijn	studie	een	eind	te	maken.
Hij	keert	naar	Straatsburg	 terug	en	 legt	de	 laatste	hand	aan	zijn	proefschrift.	Natuurlijk	heeft
zijn	onderwerp	met	de	rechtspractijk	heel	weinig	 te	maken.	Onder	den	 invloed	van	Rousseau's
"Contrat	Social"	behandelt	hij	de	stelling:	"De	staat	is	niet	alleen	gerechtigd	maar	ook	verplicht,
een	eeredienst	vast	te	stellen,	waaraan	noch	geestelijkheid,	noch	leekendom	zich	kan	onttrekken.
Overigens	worde	niet	onderzocht,	wat	ieder	burger	denkt	en	gevoelt".	Op	deze	wijze,	meent	hij,
wordt	den	staatsburger	de	grootst	mogelijke	vrijheid	gewaarborgd.—Vader	Goethe	 is	verheugd
met	dit	in	goed	Latijn	gestelde	tractaat.	De	hooge	faculteit	minder:	zij	laat	alle	recht	wedervaren
aan	de	kennis	en	de	scherpzinnigheid	van	den	schrijver,	maar	geeft	hem,	bij	monde	van	haren
deken,	in	kiesche	bewoordingen	te	kennen,	dat	zij	de	publicatie	van	zijn	betoog	moet	ontraden,
daar	 het	 den	 godsdienst,	 ongeacht	 het	 leerstuk	 van	 de	 Openbaring,	 als	 een	 soort	 uitvinding
schijnt	 te	 beschouwen	 ten	 nutte	 van	 den	 staat;	 en	 dit,	 aldus	 de	 faculteit,	 is	 strijdig	 met	 het....
publiek	belang.	Wolfgang,	die	sinds	hij	Behrisch	heeft	gekend,	niet	gaarne	iets	 laat	drukken,	 is
het	 tegen	alle	verwachting	 in	geheel	eens	met	de	hooge	 faculteit.	Geholpen	door	zijn	 repetitor
flanst	hij	in	alle	haast	56	stellingen	bijeen,	sommige	vol	grilligen	overmoed,	andere,	bijvoorbeeld:
De	schoonste	studie	is	de	studie	van	de	rechten,—ietwat	gewoontjes.

Hij	zal	ze	 in	het	openbaar	verdedigen.	Zijn	bentgenoot	Lerse,	die	eigenlijk	theoloog	 is,	behoort
tot	de	opponenten;	hij	weet	het	hem,	den	 jurist,	zoo	warm	te	maken,	dat	vriend	Wolf	naar	zijn
degen	 grijpt,	 eensklaps	 zijn	 Latijnschen	 woordenvloed	 onderbreekt	 en	 hem	 in	 goed	 Duitsch
toevoegt:	 Ik	geloof,	broedertje,	dat	 je	aan	mij	een	Hector	wilt	worden![A]—Hij	wordt	bevorderd
tot	 licentiaat,	 wat	 hem	 in	 Duitschland	 recht	 geeft	 op	 den	 doctorstitel.	 Een	 vroolijke	 maaltijd
bezegelt	 de	 promotie,	 en	 dan	 volgt	 een	 dolle	 rit	 door	 den	 Elzas,	 waarbij	 potsierlijke	 hymnen
worden	gezongen	die	aan	Ceres	gewijd	zijn,	maar	onderwijl	ook	het	vraagstuk	van	den	vrijhandel
oplossen.	 Thuiskomend	 vindt	 Doctor	 Goethe	 een	 bitter	 gestemden	 brief	 van	 Herder,	 die	 hem
herinnert	aan	het	vele	dat	hij	nog	heeft	te	leeren	en	te	ondervinden.

Hector	werd,	naar	o.a.	de	Ilias	van	Homeros	verhaalt,	door	Achilles	neergeveld.

Hij	heeft	te	Straatsburg	geen	gunstige	reputatie	gevestigd.	Men	vindt	hem	wel	geniaal	doch	ook
onverdraaglijk	 ingebeeld;	 men	 noemt	 hem	 een	 waanwijzen	 half-geleerde,	 een	 krankzinnigen
godsdienst-verachter.	Aan	den	anderen	kant	pogen	de	Professoren	Koch	en	Oeberlin	hem	voor
den	Franschen	staatsdienst	te	winnen	en	beloven	hem	officieus	een	leerstoel	voor	geschiedenis,
staatsrecht	en	welsprekendheid.	Maar	hij	wil	 er	niets	 van	weten.	Zoo	gaat	het	met	 jongelings-
idealen!

Onmiddellijk	voor	zijn	vertrek	brengt	hij	een	afscheidsbezoek	aan	Friederike.	Afscheidnemen	ligt
anders	niet	in	zijn	aard:	hij	is,	evenals	zijn	moeder,	uiterst	bang	voor	scènes.	Friederike	ontroert
hem	 door	 haar	 stil	 gedragen	 leed.	 Ze	 verwijt	 hem	 niets.	 Maar	 op	 den	 terugweg	 heeft	 hij	 een
wonderlijk	 visioen:	 Niet	 met	 de	 oogen	 des	 geestes,	 neen,	 met	 zijn	 lijfelijke	 oogen,	 ziet	 hij	 een
ruiter	in	een	vreemd	grijs-met-goud	costuum	hem	tegemoet	draven:	hij	is	het	zelf!	Acht	jaar	later,
als	hij	Friederike	nogmaals	zijn	hulde	gaat	brengen,	zal	hij	met	hevigen	schrik	zich	dit	visioen
herinneren,	en	opmerken,	dat	hij	toevallig	het	vreemde	grijs-met-gouden	costuum	draagt!

Het	drama	Götz	von	Berlichingen	verscheen
—	—	—	midden	1773	—	—	—
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H

V
"Als	 jouw	 Wolfgang	 naar	 Mainz	 gaat,
brengt	 hij	 meer	 kennis	 mee	 dan
anderen	 die	 van	 Parijs	 of	 Londen
terugkomen."

Frl.	KLETTENBERG	aan	moeder	Goethe.

ij	 liet	 zich	 te	 Frankfort	 dadelijk	 als	 advocaat	 beëedigen.	 Zijn	 vader	 was	 blij,	 weer
eens	in	acten	en	proces-stukken	te	kunnen	snuffelen,	en	hij	nam	hem	een	deel	van
de	 zaken	 uit	 handen.	 Ook	 bracht	 hij	 orde	 in	 de	 vele	 ontwerpen,	 vertalingen,
reisbeschrijvingen	die	de	zoon	onder	zijn	papieren	had;	hij	hoopte	hem	tot	voltooien
en	 uitgeven	 van	 zijn	 werk	 te	 noopen.	 Doch	 bij	 Wolfgang	 waren	 de	 oude	 plannen
reeds	door	nieuwe	verdrongen:	 zijn	 levendige	geest	wilde	voortdurend	afwisseling

en	de	dingen	die	hij	eenmaal	had	neergeschreven	boeiden	hem	niet	meer.	Slechts	één	onderwerp
hield	hem	voortdurend	bezig:	de	geschiedenis	van	den	"edelen	Duitscher"	Götz	von	Berlichingen,
die	 hij	 wilde	 dramatiseeren,	 gelijk	 hij	 als	 jongen	 sprookjes	 had	 gedramatiseerd	 voor	 het
poppenspel.	Götz'	levensloop,	zooals	zijn	kronyk	die	met	droog-eerlijke	woorden	vermeldde,	had
zich	 in	 zijn	 phantasie	 vervlochten	 met	 voorvallen	 uit	 zijn	 eigen	 leven.	 De	 bedoelingen	 van	 den
trouwhartigen,	eenvoudigen,	ruwen,	moedigen	ridder	schenen	hem	verwant	aan	de	bedoelingen
van	 jong	 Duitschland:	 hij	 wilde	 aan	 zijn	 zwakke	 tijdgenooten	 hém	 tot	 voorbeeld	 stellen.	 En
allerlei	personen	die	hij	had	ontmoet	 (zijn	vriend	Lerse)	of	geschapen	(de	verleidster	Adelheid)
leken	hem	geschikt	om,	in	middeleeuwsche	kleedij	gehuld,	het	 lot	van	zijn	held	te	beïnvloeden.
Hij	sprak	er	zijn	zus	Cornelia	over	en	declameerde	haar	heele	tafereelen	voor.	Zij	vroeg	hem	of
hij	 nu	 eindelijk	 er	 ook	 eens	 wat	 van	 beliefde	 op	 te	 schrijven?	 Toen	 hij	 haar	 de	 eerste	 scènes
toonde,	betwijfelde	 zij	 dat	hij	het	drama	ooit	 op	die	manier	 zou	afmaken.	Daardoor	geprikkeld
ging	 hij	 dapper	 aan	 het	 werk	 en	 zes	 weken	 later—December	 1771—verzond	 hij	 van	 uit	 zijn
dakkamer	afschriften	aan	zijn	oudere	vrienden.

Reeds	waren	nieuwe	helden	in	hem	opgestaan:	hij	wilde	nu	ook	de	geschiedenis	van	Socrates,	die
van	Mahomet,	die	van	Julius	Caesar	dramatiseeren.	De	leidende	gedachte	van	deze	Skizzi	en	ook
van	den	Götz	was	deze:	Doen	blijken	hoe	de	 rechtschapenheid,	de	wijsheid,	het	 talent,	kortom
"het	oorspronkelijk	genie"	zich	in	deze	domme	wereld	niet	kan	uitleven,	maar	in	botsing	met	de
gemeene	alledaagschheid	ten	ondergaat	of	zelf	gemeen	wordt.

Tot	uitwerken	kwam	het	niet.	Zijn	overstelpende	gedachten-rijkdom	mengde	zich	met	wroeging
over	zijn	wangedrag	jegens	Friederike	(die	zich	intusschen	met	den	mallotigen	dichter	Lenz	had
getroost)	en	joeg	hem	van	zijn	werktafel	naar	de	vrije	natuur.	Hij	ondernam	lange	wandeltochten
en	 als	 hij	 door	 storm	 en	 slagregen	 zijn	 woeste	 liederen	 zong,	 dan	 vormde	 zich	 in	 hem	 het
vertrouwen,	dat	zijn	genie	den	strijd	tegen	de	gemeenheid	zou	volstrijden.	Een	dezer	verwarde,
vonk-doorgloeide	zangen	is	ons	bewaard	gebleven	als	Wanderers	Sturmlied.

In	 dien	 tijd	 maakte	 hij	 kennis	 met	 iemand	 die	 hem	 van	 veel	 ballast	 zou	 bevrijden	 en	 die	 hem
daardoor	 rust	 tot	 werken	 gaf.	 Het	 was	 Johann	 Heinrich	 Merck,	 weldra	 door	 vriend	 Wolf
Mephistofeles	 Merck	 geheeten,—een	 fijngevoelig,	 veelzijdig	 man,	 in	 allerlei	 kunsten	 en
wetenschappen	 zeer	 te	 huis;	 krijgsbetaalmeester	 van	 professie	 en	 verbolgen	 tegen	 de	 wereld,
wijl	 hij	 geen	 ambt	 kon	 vinden	 dat	 met	 zijn	 aanleg	 en	 bekwaamheid	 strookte.	 Hebben	 wij	 een
pretje—aldus	Herders	verloofde—al	is	het	ook	een	mager	pretje,	wat	doet	het	er	toe?	hij	weet	er
altijd	 iets	 zurigs	 door	 te	 mengen.	 Hij	 stond	 met	 verschillende	 groote	 mannen	 van	 zijn	 tijd	 in
vertrouwelijk	 briefverkeer	 en	 stelde	 aan	 zijn	 vrienden	 hooge	 eischen,	 die	 hij	 meestal	 negatief
formuleerde,	namelijk	in	den	vorm	van	onbekommerd-scherpe	critiek	of	killen	spot.	In	dit	opzicht
was	hij	de	opvolger	van	Behrisch—de	jonge	Goethe	had	behoefte	aan	een	ouderen	biechtvader	en
aan	lieve	biechtmoedertjes.	Hij	stond	echter	veel	hooger	en	was	te	bezadigd	om,	als	Behrisch,	tot
uitersten	over	te	slaan.	Hij	was	zoo	weinig	"de	geest	die	steeds	verneent"	(dien	wij	later	in	Faust
zullen	ontmoeten)	dat	hij	gedichten,	satyres,	kunst-	en	natuur-historische	geschriften	in	het	licht
gaf.

Hoe	 toegevend	 hij—de	 verstandsmensch—was,	 zelfs	 jegens	 overdreven	 gevoeligheden	 van
anderen,	 blijkt	 wel	 uit	 de	 geaardheid	 van	 het	 gezelschap	 waar	 men	 hem	 hoogschatte	 en	 ook
Wolfgang,	 dien	 hij	 introduceerde,	 gaarne	 ontving.	 Dit	 gezelschap	 groepeerde	 zich	 om	 den
galanten,	sentimenteelen	Leuchsenring,	oprichter	van	het	Genootschap	des	Gevoels;	een	heertje
dat	alle	groote	emoties	schuwde,	voortdurend	dreef	op	zoete,	uitgezocht-liefelijke	gedachtetjes,
en—als	vriend	Wolf	het	in	Pater	Brey	uitdrukte—berg	en	dal	gelijk	wou	maken,	elke	ruwheid	met
pleister	en	kalk	glad	wou	strijken.	Hij	ging	liefst	met	weeke,	etherische	freules,	die	zich	kinderen
en	 herderinnen	 waanden,	 en	 zich	 poëtische	 of	 romantische	 naampjes	 als	 Urania	 of	 Psychê
toeëigenden	 en	 in	 rozenpriëelen	 dineerden	 van	 water-en-wind	 onder	 toezicht	 van	 blank-
gewasschen	lammekens,	en	de	maan	vereerden,	en	feest-	of	vastendagen	hielden	bij	aankomst	of
vertrek	van	vrienden.	Zij	waren	de	apostelen	van	den	"Heilige"	Leuchsenring,	die	heur	brieven	en
linten	 in	keurige	portefeuilles	met	zich	droeg	en	hier	en	daar	met	een	allerkeurigste	toespraak
vertoonde.	De	schepseltjes	doorzagen	niet,	dat	de	leege	"Heilige"	haar	hartegeheimpjes	ontlokte
om	zijn	 intrigezucht	te	bevredigen.	 In	dit	kringetje	werd	Goethe—schoone,	poëtische	 jongeling,
die	pas	een	ongelukkige	liefde	had	meegemaakt—als	een	door	den	hemel	gezonden	vriend	op	de
knietjes	aangebeden.	Hij	dichtte	oden	op	de	empfindsame	freules.	Als	hij—die	pelgrim,	die	bode,
die	 zwerveling!—zijn	 voettocht	 van	 Darmstadt	 naar	 Frankfort	 begon,	 begeleidden	 de
satijngeschoeide	 feeën,	 als	 fladderende	 kapelletjes,	 hem	 een	 eindweegs....	 Nu,	 als	 Merck

[Pg	72]

[Pg	73]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/29216/pg29216-images.html#TOC_V
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29216/pg29216-images.html#V73N1


wezenlijk	den	roep	van	duivelsgezant	verdiende,	dan	hadd'	men	hem	in	dezen	kring	niet	geduld.

Zijn	nuchtere	wereldkijk	belette	hem	niet,	onder	Herders	 invloed	met	zijn	 sympathieën	aan	de
zijde	van	de	Sturm-und-Drängers	 te	staan.	Toen	een	bevriend	uitgever	hem	de	 leiding	opdroeg
van	 een	 reeds	 gevestigd	 journaal,	 de	 Frankfurter	 Gelehrten	 Anzeigen,	 met	 den	 wenk	 het	 een
beetje	 te	 verjongen,	 werd	 dit	 het	 orgaan	 van	 jong	 Duitschland.	 Herder	 en	 Merck,	 Goethe	 en
Schlosser—weldra	verloofd	met	Cornelia—redigeerden	het	blad.	Het	verscheen	twee	maal	in	de
week	en	was	gevuld	met	levendig	gestelde	boekbesprekingen.	De	hoofdlijnen	hiervan	werden	na
onderling	overleg	vastgesteld:	wie	een	bepaald	boek	het	eerst	had	gelezen	opende	ter	redactie-
vergadering	 de	 discussies.	 Wolfgang,	 die	 vaak	 als	 rapporteur	 optrad,	 kreeg	 verlof	 nu	 en	 dan
eigen	beschouwingen	in	zijn	verslagen	te	vlechten.	Van	dit	verlof	maakte	hij	ruim	gebruik.	Het
was	weliswaar	nog	schemer	in	hem,	en	hij	streefde	vooruit,	zonder	precies	te	weten	waarheen,
maar	 hij	 had	 toch	 een	 ingeschapen	 besef	 van	 het	 Ware,	 "een	 tooverroede	 die	 hem	 aanduidde
waar	 goud	 lag".	 Hij	 ging	 "de	 pruiken",	 en	 met	 een	 zekere	 voorliefde	 de	 theologische	 pruiken,
overmoedig	 te	 lijf;	 en	 wijdde	 meermalen	 uit	 over	 zijn	 gemoedsstemmingen,	 ook	 wanneer	 die
slechts	in	de	verte	verband	hielden	met	zijn	onderwerp.	Botsingen	met	de	geestelijkheid	konden
niet	 uitblijven,	 daar	 het	 journaal	 den	 bijbel	 als	 het	 werk	 van	 vele	 menschen	 beschouwde	 (wat
ongehoord	scheen	in	dien	tijd)	en	den	godsdienst	opvatte	als	een	natuurverschijnsel.	Hoewel	de
medewerkers	 gaarne	 streden,	 lieten	 zij	 Wolfgang	 de	 een	 na	 den	 ander	 in	 den	 steek,	 toen	 de
uitgever,	zonder	hen	er	in	te	kennen,	artikelen	van	vreemden	opnam.	Spoedig	ging	de	redactie	in
professorale	handen	over	en	had	van	toen	af	niet	meer	een	scherp	uitgesproken	richting.	In	een
droog	sarcastiesch	stukje	deelde	Goethe	het	publiek	mede	dat	de	"ongezeggelijkste	recensenten"
waren	uitgetreden.

Doch	vóor	dit	tijdstip	valt	zijn	kortstondig	verblijf	te	Wetzlar,	in	welk	stadje	hij	op	verlangen	van
zijn	vader	een	poos	als	"praktikant"	zou	werken	aan	den	Hoogen	Raad	teneinde	er	wat	routine	op
te	doen	en	wat	kijk	op	den	procesgang.

Zijn	 eerste	 groote	 werk:	 "Götz	 von	 Berlichingen	 met	 de	 ijzeren	 Hand",	 had	 hij	 toen	 in
portefeuille.	 Het	 droeg	 tot	 motto:	 "Het	 ongeluk	 is	 geschied,	 het	 hart	 des	 volks	 is	 in	 het	 slijk
vertreden	en	tot	geen	edele	begeerte	meer	bekwaam".	En	in	een	brief	aan	Merck	verklaarde	hij
dat	hij	met	dit	drama	alle	betweters,	apen	en	pruikmakers	uit	hun	tent	hoopte	te	 lokken,	maar
dat	ze	hem....	konden	likken.

OVERZICHT	VAN	"GÖTZ	VON	BERLICHINGEN"	Tweede	lezing

EERSTE	BEDRIJF:	1.	K r o e g . 	Enkele	boeren,	Berlichingen	goed	gezind,	zoeken	twist	met	twee
ruiters	 van	 den	 bisschop	 van	 Bamberg;	 waard	 scheidt	 vechtenden;	 twee	 lansknechten	 van
Berlichingen	 treden	 binnen,	 begrijpen	 uit	 een	 en	 ander	 dat	 Weislingen,	 de	 vijand	 van	 hun
meester,	 bij	 bisschop	 logeert,	 verwijderen	 zich	 terstond	 om	 dit	 Götz	 te	 gaan	 melden.	 2.
H e r b e r g 	 i n 	 ' t 	 W o u d .	 Götz	 loert	 op	 Weislingen,	 zijn	 afvalligen	 vriend;	 Georg,	 zoon	 van
herbergier,	 heeft	 spelenderwijs	 harnas	 van	 Götz'	 knecht	 aangegespt,	 krijgt	 de	 belofte	 dat	 hij
volgend	maal	mee	mag	op	avontuur;	voorbijreizend	monnik	Martin	(Luther?)	drinkt	een	glas	met
den	vereerden	Götz,	wil	diens	 ijzeren	kunst-hand	kussen;	de	 twee	 lansknechten	komen	zeggen
dat	 Weislingen	 in	 de	 nabijheid	 is;	 Götz	 en	 de	 zijnen	 werpen	 zich	 te	 paard.	 3.	 J a x t h a u s e n ,
B e r l i c h i n g e n s 	 b u r c h t .	 Elisabeth	 (zijn	 Gade),	 Maria	 (zijn	 zuster)	 en	 Carl	 (zijn	 ietwat
verwijfd	zoontje)	beiden	zijn	terugkeer;	Götz	verschijnt	met	den	terneergeslagen	Weislingen	als
gevangene;	tracht,	door	hem	te	herinneren	aan	de	jaren,	toen	zij	beide	page	waren	aan	't	hof	van
den	markgraaf,	hem	op	te	vroolijken,	wat	langzamerhand	gelukt;	hij	betreurt	dat	Weislingen	zich
verlaagt	tot	werktuig	van	den	bisschop,	terwijl	een	ridder	toch	slechts	God	en	zijn	keizer	heeft	te
gehoorzamen;	verzoening,	maaltijd.	4.	B i s s c h o p p e l i j k 	 h o f 	 o p 	 B a m b e r g .	Een	drinkgelag
wordt	gestoord	door	het	bericht	van	Weislingens	gevangenschap.	5.	J a x t h a u s e n .	De	strenge,
zedige	 Maria	 verloofd	 met	 Weislingen;	 diens	 page	 komt	 melden,	 dat	 bisschop	 weigert	 Götz'
schildknaap	tegen	Weislingen	uit	 te	wisselen;	Götz	geeft	niettemin	zijn	aanstaanden	zwager	de
vrijheid	 weer,	 onder	 voorwaarde	 dat	 hij	 den	 bisschop	 niet	 meer	 zal	 dienen;	 page	 maakt
Weislingens	 belangstelling	 gaande	 voor	 de	 buitengewoon	 schoone	 weduw	 Adelheid,	 die	 aan	 't
bisschoppelijk	hof	vertoeft.

TWEEDE	BEDRIJF:	1.	B a m b e r g .	De	sluwe	Liebetraut	belooft	den	bisschop,	Weislingen	weer	in
zijn	burcht	te	voeren,	als	Adelheid	hare	medewerking	niet	weigert.	2.	J a x t h a u s e n .	Götz	heeft
den	 Nürnbergers	 oorlog	 verklaard:	 zij	 hebben	 zijn	 schildknaap	 verraden.	 3.	 B a m b e r g .
Weislingen	komt	werkelijk.	4.	S p e s s a r t .	Götz,	ridder	met	één	hand,	en	Selbitz,	ridder	met	één
been,	 liggen	op	den	loer	naar	Nürnberger	kooplui:	Georg	komt	zeggen	dat	Weislingen	weer	bij
bisschop	 is.	 Götz	 gelooft	 het	 niet,	 draagt	 Georg	 op	 zich	 te	 vermommen	 en	 te	 verspieden	 wat
Weislingen	op	Bamberg	uitvoert.	5.	B a m b e r g .	Vergeefs	tracht	bisschop	door	listige	verwijten
Weislingen	aan	gelofte	te	onttrekken.	6.	A d e l h e i d s 	 v e r t r e k .	Maar	Adelheid	brengt	hem	in
verwarring	 en	 stoot	 hem	 terug	 als	 hij	 goed	 verliefd	 is.	 7.	 A d e l h e i d s 	 a n t i c h a m b r e .
Weislingen	 besluit	 te	 blijven.	 8.	 S p e s s a r t .	 Georg	 brengt	 nu	 zoo	 stellige	 berichten	 van
Weislingens	afval,	dat	Götz	hem	moet	gelooven.	9.	B a m b e r g .	Adelheid	heeft	Weislingen	in	haar
macht;	brengt	hem	in	den	waan	dat	ze	zijn	vrouw	zal	worden,	als	hij	den	keizer	tegen	Götz	weet
op	 te	 zetten.	 10.	 B o e r e n b r u i l o f t .	 De	 afpersingen	 die	 de	 Justitie	 den	 rechtzoekende	 doet
ondergaan,	versterken	Götz	in	de	meening,	dat	hij	zich	zelf	recht	mag	verschaffen.	Hij	trekt	op	de
Nürnbergers	af.
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DERDE	 BEDRIJF:	 1.	 ' s 	 K e i z e r s 	 t u i n 	 t e 	 A u g s b u r g .	 Twee	 Nürnberger	 kooplieden
beklagen	 zich	 bij	 keizer	 Maximiliaan	 over	 Götz'	 roofzucht;	 Keizer,	 toch	 al	 slecht	 geluimd,	 is
vertoornd	 om	 deze	 nieuwe	 "zaak";	 Weislingen	 bewerkt	 dat	 Maximiliaan	 tegen	 Berlichingen	 en
diens	vrienden	zal	optreden.	2.	J a x t h a u s e n .	Ridder	Sickingen	komt	om	de	hand	van	verlaten
Maria	 vragen.	 3.	 K a m p 	 v a n 	 S t a a t s l e g e r .	 De	 officieren	 moeten	 G ö t z ,	 wiens	 burcht	 zij
belegeren,	zoo	mogelijk	levend	vangen;	beteekenen	hem	den	banbrief.	4.	J a x t h a u s e n .	Maria
wijst	Sickingen	niet	direct	af;	deze	zal	twintig	ruiters	zenden	en	daarna	de	vrouwen	afhalen.	5.
B a m b e r g .	 Terwijl	 Weislingen	 tegen	 zijn	 vroegeren	 vriend	 op	 het	 oorlogspad	 is,	 versmaadt
Adelheid	 de	 warme	 lippen	 van	 zijn	 page	 geenszins.	 6.	 J a x t h a u s e n .	 Franz	 Lerse	 (wiens
dapperheid	 en	 kracht	 Götz	 vroeger	 aan	 den	 lijve	 gevoeld	 heeft)	 biedt	 zijn	 diensten	 aan;	 den
vijand	wordt	een	gevoelig	verlies	 toegebracht.	7.	W o u d .	Twee	rijksknechten:	de	een,	die	voor
zijn	officieren	wijn	en	brood	moest	halen,	klimt	in	een	boom,	als	Berlichingens	troep	nadert;	de
ander,	die	aan	buikloop	 lijdt,	 komt	 in	het	moeras	om.	8.	K a m p .	Een	 jongen	aanvoerder,	door
Götz	van	zijn	paard	gereden,	draagt	men	binnen.	9.	J a x t h a u s e n .	Selbitz	komt	den	belegerden
te	 hulp	 en	 verzekert	 dat	 de	 heele	 aanslag	 op	 aanstichten	 van	 Weislingen	 is	 begonnen.	 10.
K a m p .	 Het	 rijksleger,	 dat	 reeds	 honderd	 man	 heeft	 verloren,	 bereidt	 een	 wanhopigen	 aanval
voor.	 11.	 G e b e r g t e 	 e n 	 w o u d .	 Götz	 deelt	 zijn	 strijdmacht	 in.	 12.	 H e i d e .	 Botsing	 van	 de
twee	legers.	13.	H o o g t e 	 m e t 	 w a c h t t o r e n .	Een	knecht	vertelt	den	gewonden	Selbitz	den
loop	 van	 het	 gevecht:	 Götz	 stoot	 aanvoerder	 van	 rijkstroepen	 van	 paard	 en	 verovert	 vaandel;
Georg	 redt	 zijn	 meester	 het	 leven;	 overwinning.	 14.	 K a m p .	 Bevelhebber	 scheldt	 op	 zijn
soldaten,	die	bang	zijn	voor	één	man.	15.	J a x t h a u s e n .	Götz	gunt	zijn	dienaars,	nadat	zij	een
glaasje	hebben	gedronken,	geen	rust;	Sickingen	belooft	Maria,	haar	broer	ter	zijde	te	staan;	Götz
heeft	een	pater	besteld	en	zij	worden	een	paar,	met	dood	voor	oogen.	16.	K a m p .	Van	de	400
rijksknechten	zijn	150	over:	zij	richten	zich	nu	rechtstreeks	tegen	den	burcht.	17.	J a x t h a u s e n .
Als	Götz	van	Georg	verneemt,	dat	de	aanrukkende	hulptroepen	totaal	verstrooid	zijn,	jaagt	hij	de
jonggetrouwden	op	reis,	roerend	afscheid:	Selbitz	zal	Maria's	bed	niet	bestijgen	voordat	hij	Götz
gered	weet.	Deze	weigert	zich	over	 te	geven	en	behandelt	den	parlementair	onwelvoeglijk.	18.
K e u k e n .	Vrouwe	Elisabeth	zegt	haren	heer	dat	het	slecht	staat	met	voedsel.	19.	Z a a l .	Georg
en	Lerse	gieten	kogels	uit	dakgoot	en	venstersponningen;	Lerse	beweegt	den	vijand,	Götz	en	de
zijnen	 vrijen	 aftocht	 toe	 te	 staan.	 20.	 E e t z a a l .	 De	 verdedigers	 van	 Jaxthausen	 brengen	 een
laatsten	heildronk	uit	op	keizer	en	Vrijheid!	21.	S l o t - p l e i n .	Georg	zadelt	de	paarden,	zingt	een
deuntje.	22.	W a p e n z a a l .	Twee	knechten,	die	buksen	halen	voor	den	aftocht,	zien	uit	venster,
dat	de	vijand	den	vooruitrijdenden	Götz	verraderlijk	overweldigt....

VIERDE	BEDRIJF.	1.	H e r b e r g 	 t e 	 H e i l b r o n n .	Elisabeth	bereidt	haren	heer	voor	op	komst
van	gerechtsdienaars.	2.	R a a d h u i s .	Een	aantal	sterke	dappere	burgers	heeft	zich	op	keizerlijk
bevel	verdekt	opgesteld,	om	Berlichingen	gedurende	terechtzitting	te	overvallen.	Götz	verschijnt
voor	 gerecht	 en	 staat	 den	 raadsheeren	 met	 zijn	 gewone	 vrijmoedigheid	 te	 woord;	 hij	 wijst	 de
keizerlijke	genade	af,	als	hij	moet	bekennen	een	rebel	 te	zijn,	als	men	weigert	hem	te	zeggen,
wat	 er	 van	 zijn	 vrienden	 is	 geworden.	 Nu	 op	 wenk	 van	 raadsheer	 de	 gewapende	 burgers
binnenstormen,	rammelt	hij	ze	dooreen,	ontneemt	een	hunner	zijn	zwaard.	Op	hetzelfde	moment
bericht	torenwachter	dat	Sickingen	stad	nadert	om	zijn	zwager	te	bevrijden.	3.	G r o o t e 	 z a a l
o p 	 R a a d h u i s .	 Als	 Berlichingen	 met	 kracht	 van	 wapens	 is	 verlost,	 wil	 hij	 zich	 weer	 in
gevangenschap	stellen.	Sickingen	vermaant	hem,	nu	ook	vrijheid	voor	zijn	knechten	te	eischen.	4.
A d e l h e i d s 	 v e r t r e k .	Adelheid	neemt	Weislingen	(met	wien	zij	intusschen	is	gehuwd)	kwalijk,
dat	Götz	verlof	heeft	gekregen,	op	ridderlijk	woord	van	eer	in	zijn	burcht	te	wonen.	Zij	troost	zich
met	 de	 hoop,	 dat	 bij	 nieuwe	 keizers-keus	 de	 krachtige	 Karel	 (V)	 den	 troon	 zal	 bestijgen.
Weislingen	voelt	(terecht)	dat	Karel	hem	reeds	uit	heur	hart	heeft	verdrongen.	Ook	de	liefde	van
zijn	page	houdt	ze	aan:	ze	mocht	dien	armen	jongen	eens	noodig	hebben!	5.	J a x t h a u s e n .	In
zijn	 ridderlijke	 ballingschap	 zoekt	 Götz	 vergeefs	 afleiding	 door	 het	 schrijven	 van	 zijn
levensgeschiedenis.	Georg	en	Lerse	stellen	zich	door	jacht	schadeloos	voor	gedwongen	rust.	Zij
brengen	het	bericht	van	den	boerenopstand.

VIJFDE	 BEDRIJF:	 1.	 P l u n d e r i n g 	 v a n 	 e e n 	 d o r p .	 Vluchtelingen.	 Terwijl	 bloeddorstige
boeren	 het	 dorp	 uitmoorden	 en	 -branden,	 blijkt	 dat	 ze	 behoefte	 gevoelen	 aan	 een	 krachtigen
aanvoerder.	2.	V e l d .	Götz,	door	dreigementen	gedrongen,	belooft	vier	weken	hun	bevelhebber
te	 zijn,	 mits	 ze	 zich	 ordelijk	 gedragen;	 hij	 wordt	 heimelijk	 bewaakt.	 3.	 B e r g 	 e n 	 d a l :
Weislingen	 en	 andere	 ridders	 spannen	 samen	 tegen	 de	 boeren.	 4.	 J a x t h a u s e n :	 Elisabeth
beseft	dat	Götz'	vijanden	hem	nu	zullen	beschuldigen,	zijn	ban	te	hebben	verbroken.	5.	B i j 	 e e n
d o r p .	 De	 boeren	 storen	 zich	 niet	 aan	 hun	 belofte,	 zetten	 hun	 gruweldaden	 voort.	 Een
onbekende	 waarschuwt	 Götz,	 dat	 de	 boeren	 van	 plan	 zijn	 hem	 uit	 den	 weg	 te	 ruimen.	 Een
afdeeling	plunderaars	door	bondstroepen	gevangen.	Als	Götz	de	boeren	ter	verantwoording	roept
voor	 hun	 woordbreuk,	 ontstaat	 ruzie,	 waarbij	 hij	 een	 van	 de	 belhamels	 een	 geweldigen	 klap
geeft.	In	gevecht	met	bondstroepen	wordt	Götz	gewond.	Weislingen	hoopt	hem	nu	te	vernietigen.
6.	 N a c h t 	 i n 	 ' t 	 w o e s t e 	 w o u d .	 Zigeunerkamp.	 Götz,	 bloedend	 binnengereden,	 wordt
gastvrij	 ontvangen.	 7.	 T e n t 	 v a n 	 h e t 	 o p p e r h o o f d .	 Terwijl	 de	 Zigeuners	 Götz	 verbinden,
overvallen	 staatsche	 troepen	 het	 kamp;	 dooden	 het	 opperhoofd	 en	 nemen	 Götz	 gevangen.	 8.
A d e l h e i d s 	 s l a a p v e r t r e k .	De	page,	door	Weislingen	uitgezonden	om	op	zijn	vrouw	het	oog
te	 houden,	 wordt	 's	 nachts	 binnengelaten,	 en	 belooft,	 door	 Adelheid	 geliefkoosd,	 vergif	 in
Weislingens	 drinken	 te	 doen.	 9.	 H e i l b r o n n ,	 voor	 den	 toren	 (waar	 Götz	 gevangen	 zit).
Elisabeth,	beangst	voor	wreedheid	van	de	overwinnaars,	zendt	Maria	naar	Weislingen,	om	voor
Götz	genade	af	te	smeeken.	10.	W e i s l i n g e n s 	 s l o t .	Weislingen,	reeds	onder	invloed	van	het
gif,	beeft	voor	den	ter	dood	veroordeelden	Berlichingen.	Op	Maria's	smeekbeden	verscheurt	hij
het	vonnis.	Page,	door	wroeging	gekweld,	bekent,	hem	op	 last	van	zijn	overspelige	Adelheid	te
hebben	vergiftigd,	en	springt	door	het	venster	in	den	Main;	Maria	bidt	voor	ziel	van	stervenden
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Weislingen.	 11.	 I n 	 e e n 	 d u i s t e r 	 e n g 	 g e w e l f .	 Veemgericht	 veroordeelt	 Adelheid	 tot
dubbele	 straf	 van	 koord	 en	 zwaard.	 12.	 B i n n e n p l a a t s 	 v a n 	 e e n 	 h e r b e r g .	 Maria	 heeft
geen	rust,	voordat	ze	haar	broer	heeft	weergezien.	13.	I n 	 d e n 	 t o r e n .	Götz,	door	vernedering
ontzenuwd,	mag	een	half	uur	 in	het	 tuintje	van	den	cipier.	14.	T u i n t j e .	Maria	meldt	dat	het
doodvonnis	is	vernietigd.	Als	Götz	echter	verneemt	dat	zijn	dappere	knaap	Georg,	dien	hij	als	een
zoon	bemint,	is	gesneuveld,	voelt	hij,	dat	hij	zich	heeft	overleefd;	sterft	met	het	woord	"Vrijheid"
op	de	lippen.

Als	 Herder,	 wien	 hij	 een	 afschrift	 van	 dit	 werk	 heeft	 gezonden,	 hem	 met	 zijn	 gewone	 bittere
pedanterie	 toevoegt,	 dat	 hij	 zich	 door	 Shakespeare	 heeft	 laten	 bederven,	 en	 dat	 alles	 maar
gedacht	 en	 niet	 geschàpen	 is,	 antwoordt	 hij	 dat	 hij	 zelf	 het	 maar	 als	 een	 eerste	 poging
beschouwt,	van	plan	is	het	om	te	smelten	en	met	nieuwe,	edele	stof	aan	te	vullen.

Wèl	 mag	 hij	 zeggen,	 dat	 zijn	 Engelsche	 meester	 hem	 heeft	 leeren	 "springen".	 Niet	 alleen	 de
ontembare	veelheid	van	personen	en	voorvallen	die	hij	kreeg	te	boeken,	maar	ook	het	bewustzijn
dat	hij—als	partijleider—het	eerste	 schoone	werk	van	de	 school	moet	voortbrengen,	heeft	hem
gedwongen,	den	door	zijn	tijdgenooten	als	wet	gehuldigden	grondvorm	van	het	classiek-Fransche
drama	te	verbreken.	Een	rijke,	natuurlijk	levende	stof—meent	hij—wordt	vermoord	als	men	haar
wil	concentreeren,	zoodat	zij	zich	afspeelt	als	éene	handeling,	op	éene	plaats,	in	enkele	uren.	Hij
heeft,	naar	het	 voorbeeld	van	Shakespeare,	 zijn	 lezers	of	 toeschouwers	willen	voeren	van	 stad
naar	stad,	door	een	bonte	wisseling	van	gebeurtenissen,	die	zich	over	jaren	uitstrekken.	Maar	hij
heeft	 dit	 zoo	 overdreven,	 dat	 zijn	 werk	 er	 onoverzichtelijk,	 dus	 duister	 door	 wordt	 en	 de
bijpersonen	 den	 Held	 overstemmen.	 Het	 streven	 naar	 woeste	 grootheid	 is	 uitgeloopen	 op
vormeloosheid.	De	wetlooze	vrijheid	van	den	kunstenaar	is	omgeslagen	in	gril.	Zoo	volgt	op	het
zich-laten-gaan,	 dat	 een	 eisch	 van	 Goethes	 periode	 is,	 met	 onafwijsbare	 noodzakelijkheid	 een
poging	 tot	 zelfbeperking.	 Zoo	 wordt	 de	 uitvoerige	 natuurlijke	 waarheid	 in	 het	 kunstwerk
ondergeschikt	 gemaakt	 aan	 het	 hoogere	 belang	 van	 de	 rustige	 klaarheid.	 En	 binnen	 korten
termijn	 gaat	 nu	 vriend	 Wolf	 van	 enkel-genialen	 Sturm-und-Dränger	 zich	 ontwikkelen	 tot	 den
zelfbewusten	Goethe.

Hij	heeft—daar	een	wereld,	geheel	vervuld	met	de	louter-manlijke	heldendaden	van	den	"laatsten
ridder"	 hem	 onnatuurlijk,	 dus	 innerlijk-onwaar	 lijkt,	 een	 vrouwelijke	 drijfkracht	 behoeft—de
figuur	 van	 de	 duivelachtig-verleidelijke	 Adelheid	 in	 het	 historiesch	 gegeven	 gemengd.	 Maar	 al
schrijvende	 heeft	 hij	 zelf	 zich	 in	 die	 vrouw	 verliefd,	 en,	 zijn	 oorspronkelijke	 bedoelingen
vergetend,	 heeft	 hij	 haar	 zoo	 breeduit	 geteekend,	 heeft	 hij	 zooveel	 mannen	 voor	 haar	 doen
buigen,	 dat	 zij	 tenslotte	 de	 Götz-figuur	 beschaduwt.	 Nu—van	 Wetzlar	 terug—gaat	 hij	 aan	 het
over-werken;	 want	 hij	 kan	 niet	 van	 zich	 verkrijgen	 in	 het	 manuscript	 te	 schrappen.	 Ruwe
uitdrukkingen—als	 men	 Zola	 een	 aschkarreman	 mag	 noemen,	 dan	 weten	 wij	 niet,	 welken	 titel
voor	den	jongen	Goethe	te	kiezen—worden	door	zachtere	vervangen:	het	stuk	kan	thans	onder	de
"Weiblein"	komen.	Adelheid	(en	haar	wankelmoedige	aanbidder	Weislingen,	in	wien	de	schrijver
zich	 eigen	 ontrouw	 voor	 oogen	 stelt)	 worden	 tot	 juistere	 proporties	 met	 het	 geheel
teruggebracht.	 Maar	 nu	 moeten	 (gelijk	 van	 zelf	 spreekt)	 juist	 de	 scènes,	 die	 voor	 het
schoonheidsgevoel	 van	 Sturm-und-Drang	 het	 hoogst	 staan,	 verdwijnen.	 Zoo	 het	 phantastische
waarzegsters-tooneel,	 waarin	 bij	 het	 vlammen	 der	 wachtvuren	 en	 het	 warrelen	 der
sneeuwvlokken	de	jonge	Zigeuner	met	de	betuiging	van	zijn	wulpschheid	angst	aanjaagt.	Goethe
offert	die	scènes	op	(later	heeft	hij	er	een	ballet	van	gemaakt,	dat	bij	Weimar	in	een	bosch	werd
vertoond).	Maar	hij	is	nog	niet	voldaan.

Doch	nu	weet	"Mephistofeles"	Merck	hem	te	overtuigen	dat	ook	aan	het	overschrijven	een	eind
moet	 komen,	 daar	 anders	 de	 aanvangs-inspiratie	 verloren	 gaat.	 En	 als,	 ten	 slotte,	 Wolfgang
meent,	dat	hij	dit	werk,	waaraan	hij	met	zijn	innigste	persoonlijkheid	heeft	gecomponeerd,	toch
niet	 aan	 het	 philister-oordeel	 van	 den	 een	 of	 anderen	 uitgever	 kan	 onderwerpen,	 zegt	 de
vreemdsoortige	duivelsgezant:	Dan	geven	wij	het	samen	uit;	er	zijn	schatten	mee	te	verdienen!
Gij	betaalt	het	papier,	ik	betaal	den	drukker.	Zoo	geschiedde.

In	 Mei	 1773	 werd	 overgegaan	 tot	 de	 verzending	 van	 het	 anonyme	 stuk,	 dat	 was	 "grootsch	 en
onregelmatig	als	het	Duitsche	rijk"	(Herder),	het	gewrocht	"waarin	alle	drie	de	eenheden	op	z'n
gruwelijkst	 werden	 mishandeld,	 dat	 was	 blij-	 noch	 treurspel	 en	 toch	 het	 schoonste	 en
interessantste	 monster,	 waartegen	 men	 honderd	 comiesch-huilerige	 comedies	 zou	 willen
inruilen".	("Teutsche	Mercur")	Vele	groote	schrijvers	ontvingen	het	niet;	wel	de	vrienden	links	en
rechts.

Het	 is	 geen	 drama.	 Het	 toont	 ons	 niet	 de	 rechtstreeks	 nawijsbare,	 logiesch	 onafwendbare,
ontknooping	 van	 een	 scherp	 gestelde	 verwikkeling,	 die	 om	 één	 aandachts-centrum	 zich
groepeert.	 Het	 is,	 zooals	 op	 het	 titelblad	 van	 de	 eerste	 bewerking	 vermeld	 stond,	 een
gedramatiseerde	 (d.i.	 in	 dialoog	 omgezette,	 tot	 aanschouwlijke	 voorstelling	 zich	 leenende)
kronyk.	Gedramatiseerd,	om	haar	zoo	sprekend	mogelijk	te	maken.	Het	is	geen	afgerond	verhaal,
doch	een	reeks	episodes,	welke	grootendeels	veroorzaakt	worden	door	toevallige	en	van	elkander
vrijwel	onafhankelijke	omstandigheden;	die	met	het	karakter	van	den	held	slechts	dit	te	maken
hebben,	dat	de	schrijver	ze	er	mede	in	relatie	brengt.	Geen	der	te	voorschijn	geroepen	botsingen
wordt	 er	 psychologiesch	 geheel	 ten	 einde	 gevoerd.	 Telkens	 wordt	 de	 zooeven	 opgenomen
verhaaldraad	losgelaten,	en	wordt	een	nieuw	moment	ingevoegd,	dat	even	spoedig	vervalt.

Doet,	oppervlakkig	bekeken,	de	drukke	en	op	de	planken	onuitvoerbare	wisseling	van	decoratief,
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binnen	 een	 en	 het	 zelfde	 bedrijf,	 aan	 Shakespeare	 denken,—in	 wezen	 is	 de	 Götz	 allerminst
Shakespeariaansch	(als	geestdriftige	bewonderaars	het	wel	genoemd	hebben).	Indien	men	het—
gelijk	in	Shakespeares	tijd	gebruikelijk—zou	vertoonen	op	een	kaal	tooneel,	waar	opschriften	het
decoratief	 vervangen,	 en	 met	 spaarzaam	 gecostumeerde	 spelers:	 dan	 zou	 blijken	 dat	 bij	 den
jongen	Goethe	de	inkleeding	bezwaarlijker	is	te	ontberen	dan	bij	zijn	Engelschen	meester.	M.a.w.
dat	 hij	 minder	 diep	 zijn	 karakters	 heeft	 ontleed,	 niet	 het	 universeele,	 door	 de	 eeuwen	 heen
blijvende	 in	 de	 menschenziel	 heeft	 bereikt.	 De	 menschen	 van	 Shakespeare	 doorziet	 de
ontwikkelde	toeschouwer	ondanks	hun	(vaak	foutieve)	"antieke"	costumeeringen	en	zeden.	Maar
Goethes	figuren	staan	of	vallen	met	hun	historische	inkleeding,	welke	slechts	door	min	of	meer
geleerd	 publiek	 volkomen	 wordt	 gevat.	 Terwijl	 bij	 Shakespeares	 menschen	 uitspraken	 en
handelingen	duiden	op	de	 laatste	en	geheimste	gronden	hunner	karakters,—zoodat	hun	dieper
wortelende	verwantschap	blijkt	en	een	veelzeggende	eenheid	in	de	schijnbare	tegenstrijdigheid
hunner	gedragingen	zich	openbaart—liggen	de	motieven	van	Goethes	figuren	in	het	duister;	en
vaak	moet	de	uiting	van	hun	gevoelens	slechts	dienen	om	een	aan	het	oppervlak	liggende	situatie
of	enscèneering	beknopt	aan	te	wijzen.	Kortom:	Shakespeares	menschen	lijken	natuurlijk	doordat
zij	gedachtelijk-waar	zijn;	Goethes	personages	daarentegen	zijn	slechts	natuurlijk.	Men	leert	ze
wel	iets,	maar	niet	véél	beter	kennen,	dan	men	leert	kennen	een	buurman,	in	wiens	huishouden
nu	en	dan	een	enkele	blik	gegund	wordt,	doordien	zijn	gordijnen	toevallig	openstaan.	Men	krijgt
—Götz	von	Berlichingen	genietend—het	spijtige	gevoel	van	hem	wien	 in	zijn	droom	schoone	en
wijze	 menschen	 werden	 voorgetooverd:	 hij	 zou	 ze	 zoo	 gaarne	 vasthouden	 om	 ze	 nader	 te
bekijken,	om	ze	te	ondervragen	naar	de	beteekenis	hunner	woorden	...	maar	ze	hooren	niet,	ze
schieten	voorbij,	plaats	latend	voor	evenzeer	teleurstellende	volgers.

Maar	schòon	is	de	droom;	en	overweldigend	schoon	is	ook	dit	werk	van	den	23-jarigen	Goethe.
Hij	was	de	eerste	Duitscher,	die	zijn	 tooneelfiguren	echt-menschelijke	 taal	deed	spreken.	Maar
deze	taal	is	toch	zoo	bondig,	zoo	kleurrijk,	zoo	lakoniek,	zwaar	van	beteekenis,	dat	men	ze	eerst
bij	 tweede	of	derde	 lezing	 in	al	haar	 rijkdom	doorgrondt.	Ze	staat	verre	boven	de	 taal	van	het
eerste	Duitsche	blijspel,	de	Minna	von	Barnhelm	van	Lessing.	In	het	uitbeelden	van	ingewikkelde
gebeurelijkheden	met	een	minimum	van	effectmiddelen	is	Goethe	reeds	aanstonds	een	meester
en	 overtreft	 hij	 Shakespeare;	 wellicht	 wordt	 hij	 in	 dit	 opzicht	 door	 Maeterlinck	 eenigszins
geëvenaard.	Enkele	uitroepen—een	warnet	van	intrige	wordt	ons	bewust.	Een	paar	halve	regels
dialoog—een	 veldslag	 staat	 ons	 voor	 oogen;	 schielijk,	 als	 ware	 hij	 geschetst,	 en	 toch	 met	 de
uitvoerigheid	van	een	schilderij.

Doch	 voor	 Goethe	 zonk	 de	 artistieke	 waarde	 van	 het	 werk—mits	 de	 vorm	 maar	 absoluut
ongebonden	 bleef—in	 het	 niet	 bij	 de	 beteekenis	 die	 hij	 hechtte	 aan	 de	 zaak:	 Hij	 wilde	 een
Duitscher	 ten	 tooneele	 voeren,	 uitmuntend	 niet	 door	 kunstmatige	 bevoorrechting	 maar	 door
eigen	kracht,	en	waarvan	de	eensklaps	ontwakende	toeschouwers	moesten	getuigen:	Dàt	is	een
kerel!	en	hij	wilde	dien	man	doen	òndergaan,	zoo	dat	de	herboren	toeschouwers	met	zijn	trouwen
lansknecht	moesten	uitroepen:	Wee	het	nageslacht	dat	hem	miskent!

Hij	is	hierin	geslaagd.	Zijn	stuk	werd—zij	het	ook	gebrekkig—door	heel	Duitschland	gespeeld	en
uitbundig	toegejuicht.	Doch	het	karakteristieke	van	den	Götz	ligt	juist	in	zijn	onopvoerbaarheid.
Hiermede	immers	toonde	Goethe,	evenals	zijn	bentgenooten	te	streven	naar	omvatting	van	"Het
Geweldige".	En	vooral	in	boekvorm	maakte	het	stuk	opgang.	De	bewonderaars	vroegen	elkander
af,	 wie	 toch	 de	 ongenoemde	 schrijver	 mocht	 zijn,	 opdat	 zij	 hem	 hun	 hulde	 persoonlijk	 konden
gaan	zeggen.	Diefachtige	uitgevers—drie	te	gelijk—drukten	den	Götz	na,	zoodat	de	schrijver	en
zijn	 vriend	 geen	 financiëel	 voordeel	 hadden	 van	 het	 succes,	 en	 Wolfgang	 zich	 het	 probleem
stelde:	 Hoe	 zal	 ik	 het	 papier	 betalen,	 door	 middel	 waarvan	 ik	 de	 wereld	 met	 mijn	 talent	 heb
bekend	 gemaakt?	 Er	 was	 ook	 een	 uitgever	 die	 hem	 een	 vorstelijk	 honorarium	 bood	 voor	 een
dozijn	dergelijke	stukken.	Maar	hij	had	ze	zoo	niet	meer	kunnen	maken.	Niet	alleen	wijl	hij	heel
sterk	naar	afwisseling	zocht,	maar	vooral:	omdat	zijn	geest	al	weer	verder	was.

Mogen	wij	Wilhelm	Meister	gelooven	(en	hij	is	gewoonlijk	goed	op	de	hoogte!),	dan	heeft	Goethe
spoedig	begrepen	dat	men	vooral	door	de	schitterende	harnassen,	de	vlammende	wachtvuren,	de
zwaarden,	 de	 gewelven	 was	 bekoord.	 De	 Götz	 verwees	 Walter	 Scott	 naar	 de	 kleur-wazige
middeleeuwen;	hij	maakte	 in	Duitschland	de	aandacht	gaande	voor	den	tijd,	 toen	de	menschen
weer	 als	 menschen	 wilden	 leven,	 den	 tijd	 van	 hervorming	 en	 humanisme	 en	 onbegrensd
vertrouwen	 in	 de	 vrije	 menschelijke	 kracht.	 Zoo	 kon	 hij	 richtsnoer	 worden	 voor	 een	 nieuwe
dichter-generatie,	die,	rondom	slechts	 laffe	middelmatigheid	vindend,	haar	voorbeeldige	helden
zocht	in	het	verleden.	Maar	Goethe	had,	al	schrijvend,	deze	geestesrichting	eens	voor	al	gepeild
en	 overwonnen.	 Zoo	 moest	 zijn	 volgend	 werk—voor	 hem	 een	 triumph—zijn	 navolgers
verschrikken	en	teleurstellen.	Spoedig	zou	zich	hem	bewaarheiden	het	wijze	woord:	Als	men	voor
de	wereld	een	liefdedaad	heeft	verricht,	dan	weet	zij	er	wel	voor	te	zorgen	dat	men	het	niet	voor
de	tweede	maal	doet!
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De	gebeurtenissen,	in	dit	hoofdstuk	verhaald,	loopen
—	van	midden	Mei	tot	11	September	1772	—

VI
Mijn	idealen	groeien	dagelijks	in	schoonheid	en
grootte....	Ik	laat	mijn	vader	maar	begaan;	hij
zoekt	mij	van	dag	tot	dag	meer	in	de	burgerlijke
zaken	van	onze	gemeente	te	spinnen.	Zoo	lang
mijn	kracht	nog	in	mij	is,	één	ruk	en	de
zevendubbele	boeien	zijn	gebroken.

olfgang	was—toen	hij	juist	zijn	eerste	drama	op	papier	had	geworpen,	de	gedachten
van	zijn	tijd	en	zijn	eigen	idealen	met	verbluffende	phantasie	had	gekoppeld	aan	een
gloeiend	 gekleurde	 ridderhistorie—niet	 in	 de	 beste	 stemming	 om	 zich	 tot	 stipt,
spitsvondig,	zakelijk	pleitbezorger	te	bekwamen.	Dit	 lag	ook	niet	 in	zijn	bedoeling,
maar	hij	gunde	zijn	vader	bereidwillig	de	illuzie.

Doch	 de	 toestanden,	 die	 hij	 aan	 het	 opperste	 Duitsche	 gerechtshof	 leerde	 kennen,	 verijdelden
zijn	 laatste	 brave	 voornemens	 ten	 aanzien	 van	 zijn	 broodwetenschap,	 verwoestten	 het	 laatste
restje	van	zijn	eerbied	voor	hooge	staatscolleges.	Ongeveer	zestienduizend	processen	wachtten
te	Wetzlar	op	berechting,	sommige	reeds	honderd	jaar	en	langer.	Men	kon	er	jaarlijks	wel	zestig
afdoen,	doch	er	kwamen	veel	meer	bij.	Wie	binnen	een	eeuw	beslissing	in	zijn	zaak	wenschte	uit
te	lokken,	moest	de	raadsheeren	door	prijzige	geschenken	beïnvloeden	of	een	bevriend	autoriteit
te	hulp	roepen.	Er	hing	een	zoo	bedorven	geestes-atmosfeer	in	de	zalen	van	dezen	Hoogen	Raad,
dat	 een	 na	 lang	 aarzelen	 benoemde	 commissie	 van	 onderzoek,	 die	 begonnen	 was	 met	 drie
rechters,	wegens	gebleken	omkoopbaarheid,	achter	slot	en	grendel	te	zetten,	ten	slotte	zelf	werd
aangestoken	en	uittertreure	mee	knoeide.	Geen	verstandig	rechtsgeleerde	dan	ook	die	het	van
zich	kon	verkrijgen,	in	den	warwinkel	te	Wetzlar	zijn	energie	te	gaan	verspillen.	En	zeker	niet	de
enthousiaste,	 dat	 is:	 van	 Goden	 vervulde	 Wolfgang,	 die	 van	 zijn	 prilste	 jeugd	 af	 streefde	 naar
zelfontwikkeling.	Zijn	Götz	werd	een	revolutionair	pamflet	door	de	minachting	voor	de	publieke
rechtspraak,	die	er	in	is	neergelegd.	Zoo	sloot	het	stuk	zich	aan	bij	de	tijdsstrooming,	die	vorsten
en	overheidspersonen	gaarne	als	boeven	op	het	tooneel	zag.

Hij	maakte	het	zich	dan	ook	niet	druk	in	zijn	ambtsbediening.

Door	"het	jaargetijde	der	jeugd",	de	heerlijke	lente,	liet	hij	zich	gaarne	uit	zijn	bureel	lokken	of
uit	de	 zonlooze	 straat	waar	hij	 kamers	had.	 In	den	omtrek	van	Wetzlar,	 in	het	mooie	Lahndal,
ontdekte	hij	allerlei	plekjes	die	hem	lievelingsplekjes	werden;	Homeros	zong	er	zijn	vurig	gemoed
te	 ruste	 en	 hij	 verdiepte	 er	 zich	 in	 de	 aanschouwing	 van	 de	 kleine	 natuur:	 van	 de	 plechtige
mossen,	 van	 de	 wriemelende	 wormpjes	 en	 insecten;	 totdat	 de	 behoefte	 aan	 overgaaf	 in	 hem
heerschte	en	hij	wenschte	een	meikever	te	zijn	om	heen	end	weer	te	kunnen	zweven	in	de	goede
geuren:	totdat	de	natuur	geheel	rustte	in	zijn	ziel,	zooals	de	gestalte	eener	bruid....	Uren	bleef	hij
geboeid	 bij	 een	 bron,	 waar	 de	 dorpsmeisjes	 kwamen	 water	 putten;	 hij	 zag	 in	 die	 meisjes	 oud-
testamentische	 koningsdochters	 en	 leende	 haar	 "zonder	 plichtplegingen"	 zijn	 sterken	 arm,	 om
haar	de	volle	emmers	op	het	hoofd	te	beuren.	Op	het	kerkplein	van	Garbenheim,	geheel	omsloten
door	donkertonige	huisjes	en	schuren,	boeiden	hem	een	paar	oeroude	linden;	dikwijls	liet	hij	zich
uit	de	nabijzijnde	herberg	stoel	en	tafel	brengen	en	hij	bracht	er	heele	dagen	door	met	teekenen,
mijmeren	en	lezen.	Hij	koutte	met	de	eenvoudige	natuurlijke	dorpsmenschen,	hij	kookte	zelf	zijn
potje,	hij	deelde	zijn	klontjes,	zijn	brood	en	zijn	zure	melk	met	de	kinderen,	die	geregeld	bij	hem
terug	kwamen,	en	iedere	week	hun	Zondagscenten	van	hem	kregen;	was	hij	na	kerktijd	nog	niet
gekomen,	 dan	 had	 de	 waardin	 order	 tot	 uitbetalen.	 In	 zijn	 hart	 stonden	 de	 kinderen	 hem	 het
naast:	hij	zag	alle	deugden	en	ondeugden—maar	die	nog	onschuldig!—in	hen	kiemen,	en	begreep
het	gulden	woord	van	den	Heiland:	Zoo	gij	niet	wordt	als	een	van	dezen....
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KERKPLEIN	MET	"GOETHE-LINDE"	TE	GARBENHEIM

In	het	eethuis,	waar	"De	Kroonprins"	uithing,	hadden	enkele	jonge	ambtenaars	en	wat	geduldige
rechtzoekenden,	 om	 zich	 na	 hun	 Jobsarbeid	 wat	 te	 verstrooien,	 een	 riddergenootschap	 in
middeleeuwschen	 trant	 gesticht.	 Bij	 het	 middagmaal	 zat	 de	 heirmeester	 aan	 het	 hoofd	 van	 de
tafel:	aan	zijn	rechterhand	zetelde	de	kanselier	en	naast	dien	waren	naar	ancienneteit	opgesteld
de	 andere	 ridders,	 die	 namen	 droegen	 als	 Lubomirsky	 de	 Strijdbare,	 of	 St.	 Eustacius	 de
Voorzichtige.	 Wolfgang	 werd	 met	 ridderslag	 en	 gewichtige	 potsierlijkheid	 in	 den	 kring
toegelaten;	 hij	 heette	 er	 Gottfried	 von	 Berlichingen	 de	 Treffelijke.	 Een	 van	 de	 ridderen,	 Goué,
heeft	 het	 groepje	 later	 in	 een	 tooneelstuk	 nageteekend.	 Ook	 de	 gezantschapssecretarissen
Jerusalem	en	Kestner,	wier	invloed	diep	door	Goethes	leven	zou	grijpen,	behoorden	er	toe,	maar
ze	verschenen	zelden,	daar	zij	buitengewoon	ernstig	waren,	en	drukke	bezigheden	hadden.

Johann	Christian	Kestner	was	acht	jaren	ouder	dan	Wolfgang:	een	ijverig,	verstandig	man,	edel
van	inborst	en	met	steeds	duidelijke	bedoelingen,	hoewel	ietwat	droog	in	het	spreken.	Hij	maakte
kennis	met	Doctor	Goethe—in	wien	hij	aanstonds	een	niet	onbelangrijk	persoon	zag—terwijl	deze
onder	 een	 boom,	 op	 zijn	 rug	 uitgestrekt,	 goed	 geluimd	 met	 eenige	 omstanders	 babbelde	 over
zwaarwichtige	zaken.	Spoedig	genoeg	begreep	Kestner	met	wien	hij	in	aanraking	was	gekomen.
"Hij	 heeft—dus	 oordeelt	 hij	 met	 zijn	 gewone	 fijne	 nauwkeurigheid	 in	 een	 brief—hij	 heeft	 vele
talenten,	 is	 een	 waar	 genie	 en	 een	 man	 van	 karakter.	 Hij	 bezit	 een	 buitengewoon	 levendige
verbeeldingskracht,	zoodat	hij	zich	meestal	 in	beelden	en	gelijkenissen	uitdrukt.	Hij	pleegt	zelf
ook	te	zeggen	dat	hij	zich	altijd	oneigenlijk	uitdrukt	en	zich	nooit	eigenlijk	kàn	uitdrukken;	maar
als	hij	ouder	wordt,	hoopt	hij	de	gedachten-zelf,	gelijk	ze	zijn,	te	denken	en	te	zeggen.	Hij	is	in	al
zijn	 gemoedsaandoeningen	 hevig,	 doch	 heeft	 vaak	 veel	 zelfbeheersching.	 Zijn	 denkrichting	 is
edel.	Vrij	van	vooroordeelen,	handelt	hij	al	naar	't	hem	invalt,	zonder	er	zich	over	te	bekreunen,
of	dit	anderen	mishaagt,	of	het	mode	is,	of	de	wellevendheid	het	gedoogt.	Allen	dwang	haat	hij.—
Hij	houdt	van	kinderen	en	kan	druk	met	hen	bezig	zijn.	Hij	is	bizar,	heeft	in	zijne	gedragingen,	in
zijn	uiterlijk,	allerlei	dingen	die	hem	onaangenaam	zouden	kunnen	maken;	maar	bij	kinderen,	bij
dames	en	vele	anderen	staat	hij	toch	goed	aangeschreven.	Voor	het	vrouwelijk	geslacht	heeft	hij
zeer	veel	hoogachting....	Over	zekere	onderwerpen	spreekt	hij	met	slechts	weinig	menschen	uit,
hij	 stoort	 anderen	niet	gaarne	 in	de	 rust	hunner	 voorstellingen.	Toch	haat	hij	 het	 scepticisme,
streeft	 hij	 naar	 waarheid	 en	 bepaaldheid	 in	 sommige	 hoofdzaken	 en	 gelooft	 dat	 hij	 over	 de
voornaamste	 reeds	 een	 bepaalde	 meening	 heeft;	 voor	 zoover	 ik	 heb	 kunnen	 nagaan	 is	 dit	 niet
zoo.	Hij	gaat	niet	naar	de	kerk	ook	niet	naar	het	avondmaal	en	bidden	doet	hij	zelden;	want,	zegt
hij,	 daarvoor	 kan	 ik	 niet	 goed	 genoeg	 liegen.	 Soms	 is	 hij	 op	 zekere	 punten	 erg	 gerust,	 soms
echter	 alles	 behalve	 dat.	 Voor	 de	 Christelijke	 religie—echter	 niet	 in	 den	 vorm	 waarin	 onze
theologen	ze	ons	voorstellen—heeft	hij	hoogachting.	Hij	gelooft	 in	een	toekomstig	leven,	 in	een
beteren	staat.	Hij	streeft	naar	waarheid,	hij	geeft	echter	meer	om	het	gevoel	dan	om	het	betoog
van	 de	 waarheid.	 Hij	 heeft	 reeds	 veel	 gewerkt,	 bezit	 veel	 kennis,	 belezenheid;	 maar	 toch	 nog
meer	 gedacht	 en	 geraisonneerd."—Wel	 zelden	 werd	 een	 zoo	 treffende	 karakteristiek	 van	 een
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jeugdig	tijdgenoot	neergeschreven.	Toch	zag	Kestner	zich	genoodzaakt,	er	in	een	kantteekening
aan	toe	te	voegen:	"Ik	wilde	hem	schilderen,	maar	het	zou	mij	te	ver	voeren;	want	zeer	veel	laat
zich	over	hem	zeggen.	Hij	is,	in	éen	woord,	een	zeer	merkwaardig	man."

Begin	Juni	moest	Wolfgang	met	zijn	twee	nichten,	die	in	zijn	straat	woonden,	naar	een	landelijk
bal;	 onderweg	 zou	 hij	 haar	 vriendin,	 Charlotte	 Buff	 afhalen,	 wier	 cavalier	 pas	 laatavond	 kon
verschijnen.	Hij	trof	dit	19-jarige	blonde	meisje	aan,	terwijl	ze,	subtiel	gekapt,	in	witte	baljapon,
brood	 sneed	 voor	 een	 zwerm	 broertjes	 en	 zusjes.	 Haar	 leest	 was	 er	 niet	 minder	 sierlijk,	 de
uitdrukking	van	haar	blozend	aangezicht	was	er	niet	minder	vroolijk,	haar	gesprekken	waren	er
niet	minder	interessant	om,	en	haar	blauwe	kijkers	niet	minder	spottend.	In	het	rijtuig	en	bij	den
dans	bemoeide	Wolfgang	zich	slechts	met	haar;	hij	vernam	hoe	zij,	sedert	het	overlijden	van	hare
moeder,	voor	een	zestal	kinderen	had	te	zorgen	en	hoe	goed	dit	haar	lukte.	Hij	schroefde	zich,	al
bewonderend,	tot	een	luidruchtige	uitgelatenheid	op,	blijkbaar	zeer	ten	genoege	van....	Kestner,
haar	 inmiddels	 verschenen	 cavalier.	 Toen	 hij	 met	 haar	 had	 gewalst,	 nam	 hij	 zich	 heilig	 voor,
liever	te	sterven	dan	te	gedoogen	dat	ooit	een	meisje	op	wie	hij	eenige	aanspraak	mocht	hebben
met	 een	 vreemde	 walste....	 Lotte	 verzweeg	 Wolfgang	 dat	 zij	 reeds	 vier	 jaren	 met	 Kestner	 was
verloofd:	 geen	 buitenstaander	 zou	 hebben	 vermoed	 dat	 deze	 twee	 een	 paar	 vormden.	 Ook
Kestner	 sprak	 er	 niet	 van:	 hij	 wist	 dat	 zijn	 meisje	 haar	 aanbidders	 steeds	 stelde	 voor	 den
tweesprong:	Mijn	vriend	worden	of	uit	mijn	oogen!	en	hij	had	onbeperkt	vertrouwen	in	haar.

Van	de	verloving	hoorde	Wolfgang	eerst,	 toen	hij	 bij	 de	 familie	Buff	 vriend	van	den	huize	was
geworden,	toen	Lotte's	vader	hem	als	een	zoon	beminde	en	de	kinderen,	met	wie	hij	stoeide	en
smulde,	hem	een	heerlijk	kameraad	achtten.	Reeds	was	Lottchen	 in	zijn	oogen	een	schoonheid
geworden,	en	terwijl	hij,	aan	haar	voeten	zittend,	de	kleintjes	over	zijn	knieën	liet	klauteren	en
boontjes	voor	haar	sneed,	terwijl	hij	vruchten	voor	haar	plukte,	in	keuken	of	moestuin	optrad	als
haar	 dienaar,	 liet	 hij	 zijn	 verliefdheid	 rustig	 ontbloeien.	 Hij	 bezocht	 haar	 vaker	 dan	 haar
verloofde,	die	door	drukke	ambtsbezigheden	werd	teruggehouden;	die	wel	bespeurde	dat	zij	voor
den	mooien	Goethe	niet	blind	was,	wèl	zich	afvroeg	of	hij—eenvoudig-braaf	man—haar	ooit	zoo
gelukkig	zou	kunnen	maken	als	zijn	begaafde	vriend,	maar	te	kiesch	was	om	door	eenig	blijk	van
ongeduld	 Wolfgangs	 warme,	 doch	 onschuldige	 en	 poëtische	 liefde	 tot	 iets	 dubbelzinnigs	 te
stempelen.	De	drie	deden	samen	menig	uitstapje,	hielden	menig	ernstig	gesprek.	Steeds	toonde
Lotte	 zooveel	 tact,	 dat	 ze	 in	 de	 achting	 van	 de	 beide	 mannen	 steeg	 en	 ook	 in	 hunne	 liefde,—
zoodat	juist	tengevolge	van	haar	welbewuste	reinheid	de	verhouding	zich	ging	toespitsen.

Goethe,	 door	 een	 vriend	 gevraagd,	 waarop	 dat	 moet	 uitloopen,	 antwoordt	 dat	 hij	 stellig	 is
besloten,	 het	 eerste	 oogenblik	 dat	 Lotte	 zich	 als	 een	 gewoon	 coquet	 meisje	 doet	 kennen,	 het
eerste	oogenblik	dat	haar	nòg	nader	tot	hem	voere,	het	laatste	moment	van	hun	omgang	te	doen
zijn.	 Maar—op	 haar	 vertrouwend—laat	 hij	 zijn	 phantasie	 onbedwongen	 om	 hun	 liefde	 spelen,
vervult	hij	zijn	brieven,	zelfs	zijn	recensies,	met	toespelingen	op	hun	liefde.	Kestner	spaart	hem,
maar	hij	gaat	in	stilte	meenen,	dat	iemand	van	Goethes	geestkracht	en	zielefierheid	zich	nu	toch
eindelijk	moet	terug	trekken.	En	zoo	kan	hij	kleine	botsingen	niet	altijd	verhoeden.

Daar	heeft	Wolfgang	in	een	te	laat	gevoelde	opwelling	Charlotte	gekust.	Zij	biecht	het	eerlijk	aan
haar	verloofde,	die	bijna	zijn	geduld	verliest;	en	nu	moet	ze	vriend	Wolf	door	koelheid	van	zich
houden.	Als	ze	's	avonds	voor	haar	deur	zit,	brengt	hij	haar	een	ruiker.	Ze	legt	dien	onverschillig
naast	 zich	neer.	Hij	 begrijpt	 en	gooit	 den	 ruiker	op	 straat.	Hij	 troont	Kestner	mee,	 verkondigt
hem	den	heelen	nacht	hemelhooge	ideeën,	in	duistere	parabelen	gehuld,	en	als	het	daagt	vinden
de	vrienden	het	leed	zoo	licht,	dat	ze	tegen	een	muur	geleund	het	moeten	uitproesten.

Intusschen	wordt	Merck	ernstig	bezorgd	over	zijn	warmbloedigen,	phantastischen	Wolf.	Hij	wil
hem	uit	Wetzlar	drijven,	en	moet	daartoe	zijn	illuzie	verwoesten.	Twee	dagen	na	het	voorval	met
den	ruiker	heeft	hij	te	Giessen	een	samenkomst	met	hem,	en	als	hij	dan	toevallig	ook	Charlotte
leert	kennen,	acht	hij	den	toestand	nog	gevaarlijker	en	tracht,	al	schertsend,	Goethes	passie	te
doen	ontvlammen	voor	de	"Junonische"	vormen	van	een	ander	vriendin.	Wolfgang	is	te	zeer	door
Charlotte	bekoord	om	hem	te	zeggen,	hoe	duivels	hij	dat	van	hem	vindt.

Den	 achtentwintigsten	 Augustus	 zijn	 Kestner	 en	 Goethe	 jarig.	 Den	 avond	 te	 voren	 moeten	 de
twee	 mannen	 tot	 middernacht	 boontjes	 snijden.	 Als	 de	 klok	 twaalf	 slaat,	 wordt	 de	 nieuwe
jaarkring	met	prettige	gezichten	en	een	kopje	 thee	 ingewijd.	Wolfgang	krijgt	een	klein-formaat
Homeros	van	zijn	vriend	ten	geschenke;	dan	hoeft	hij	dat	groote,	zware	boek	niet	meer	op	zijn
wandelingen	mee	te	torsen.	Zijn	voornemen	getrouw	om	op	zijn	verjaardag	altijd	 iets	groots	te
ondernemen,	gaat	hij	nu	ernstig	met	zich	zelf	 te	rade,	en	oordeelt	dat	hij	zich	moet	 losrukken.
Het	besluit	is	genomen,	maar	het	duurt	nog	veertien	dagen	eer	het	tot	uitvoering	komt:

—Hij	heeft	Lotte	al	zoo	vaak	op	zijn	vertrek	voorbereid,	dat	ze	hem	er	bijna	mee	gaat	plagen.	Nu
zit	hij	weer	aan	haar	voeten	en	speelt	met	de	garneering	van	haar	jurk.	Zij	weet	niet	dat	hij	daar
nu	 voor	 't	 laatst	 zit.	 Het	 gesprek	 gaat	 over	 's	 menschen	 staat	 na	 het	 afsterven.	 Zij	 belijdt
eenvoudig	hoe	ze	verwacht	haar	moeder	weer	te	zien	en	te	herkennen..

....	Dan	voelt	Wolfgang	dat	hij	in	tranen	zal	uitbarsten	als	hij	langer	blijft.	En	hij	springt	op.	Hij
kust	 haar	 hand	 en	 spreekt:	 Wij	 zullen	 elkaar	 weerzien;	 in	 elke	 gestalte	 zullen	 wij	 elkaar
herkennen.	Ik	ga	vrijwillig,	maar	als	ik	moest	zeggen:	voor	eeuwig!	dan	zou	ik	het	niet	uithouden.
God	zegen	u.	Wij	zien	elkaar	terug.—Ja,	morgen	natuurlijk,	zegt	Charlotte	lachend.

Doch	den	volgenden	ochtend	bereikt	haar	dit	biljet:

"Wel	hoop	ik	weer	te	komen,	maar	God	weet	wanneer!	Lotte,	hoe	eng	werd	het	mij
bij	Uwe	woorden	om	het	harte,	daar	ik	toch	wist	dat	ik	U	voor	de	laatste	maal	zag!
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Niet	 de	 laatste	 maal	 en	 toch	 vertrek	 ik	 morgen.	 Welke	 Geest	 bracht	 U	 op	 dit
onderwerp!	 waarbij	 ik	 alles	 mocht	 zeggen	 wat	 ik	 voelde.	 Ach,	 ik	 doelde	 op
hierbeneden,	op	Uwe	hand,	die	ik	voor	't	laatst	kuste.	De	kamer	in	welke	ik	niet	zal
terugkeeren,	en	Uwen	lieven	vader,	die	mij	voor	het	laatst	uitliet!	Ik	ben	nu	alleen
en	mag	weenen.	Ik	laat	U	gelukkig	achter,	en	ga	niet	uit	Uw	harte.	En	zie	U	weder
—maar	niet	morgen	is	nooit.	Zeg	aan	mijne	kinders:	Hij	is	weg.	Ik	kan	niet	meer."

Kestner	en	Lotte,	hoe	zeer	ook	voldaan	met	 zijn	vertrek,	waren	geheel	 van	hem	vervuld	en	 ze
lazen	en	herlazen	zijn	korte	briefjes	met	betraande	oogen.	Om	hen	heen	speelden	de	kinderen	die
telkens	hun	kameraad	misten	en	dan	angstig	herhaalden:	Doctor	Goethe	is	weg.

"Das	Leiden	des	Jungen	Werthers"	verscheen
—	—	—	in	September	1774	—	—	—

VII
Ik	dwaal	in	woestenijen,	waar	geene	wateren
zijn;	mijne	haren	zijn	mijn	dak	en	mijn	bloed	is
mijn	bron......

et	was	hoog	tijd	dat	hij	ging;	indien	hij	nog	even	langer	ware	gebleven,	zou	zijn	wil
zijn	 te	 kort	 geschoten,	 zou	 zijn	 oponthoud	 te	 Wetzlar	 niet	 zijn	 geëindigd	 als
betrekkelijk	 rustige	 idylle.	 Hoe	 het	 had	 kunnen	 worden	 zal	 hem	 nu	 blijken.	 Zijn
liefde	voor	Lotte	heeft	hij	geenszins	verzaakt.	Integendeel,	zijn	liefde	groeit,	nu	hij,
ver	van	Lotte,	meent	zich	er	aan	te	mogen	geven.	Haar	silhouette	heeft	hij	naast	zijn
alcoof	met	spelden	aan	den	wand	bevestigd.	Hij	groet	haar	beeld	voor	hij	te	rusten

gaat,	houdt	gesprekken	met	haar	beeld	wanneer	hij	zich	voor	den	eten	verfrischt.	Schlosser	moet
voor	beroepsbezigheden	naar	Wetzlar	en	hij	kan	geen	weerstand	bieden	aan	de	verzoeking,	hem
te	volgen.	Naast	Lotte	op	de	canapé	bevangen	hem	"hangenswaardige	gedachten";	hij	moet	zich
afvragen	wat	er	gebeurd	ware,	als	Schlosser	hem	niet	zeer	tegen	zijn	zin	had	verwijderd.

CHARLOTTE	BUFF

Het	 gerucht	 bereikt	 hem,	 dat	 Von	 Goué	 zich	 om	 't	 leven	 heeft	 gebracht;	 en	 hij	 voelt	 zich
geroepen,	 deze	 daad,	 die	 de	 domme	 wereld	 wel	 verkeerd	 zal	 uitleggen,	 goed	 te	 pleiten	 en	 te
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vereeren.	Het	gerucht	blijkt	onjuist,	maar	wordt	gevolgd	door	het	bericht,	dat	Jerusalem	zich	een
kogel	 door	 het	 hoofd	 heeft	 gejaagd.	 Wolfgang	 kent	 dezen	 Jerusalem	 reeds	 sedert	 Leipzig.	 Hij
heeft	 hem	 niet	 vaak	 gesproken,	 maar	 voortdurend	 is	 zijn	 belangstelling	 gaande	 gebleven	 voor
dien	 vreemden,	 teruggetrokken	 jongen,	 wiens	 prikkelbaar	 pessimisme	 uit	 kunstzinnige
overgevoeligheid	voortsproot.	En	te	Wetzlar,	als	hij	wandelde	in	het	maanlicht,	strijdend	met	zijn
hopelooze	liefde,	had	hij	vaak	Jerusalem	zien	wandelen	in	het	maanlicht	en	daarbij	vermoed	dat
ook	deze	aan	een	liefde	leed.	En	nu	heeft	de	brave	jongen	zich	doodgeschoten,	nadat	een	vriend,
op	wiens	vrouw	hij	 in	stilte	verliefd	was,	hem	zijn	huis	heeft	ontzegd.	Aan	dit	conflict,	dat	hij—
Wolfgang—instinctmatig	is	ontsprongen,	is	Jerusalem	ten	gronde	gegaan.

Een	nieuw	lotgeval	brengt	hem	den	doode	nog	nader.	Op	zijn	terugreis	van	Wetzlar	stapt	hij	af	bij
de	kunst-minnende	 familie	Von	Laroche,	om	er	Merck	 te	ontmoeten.	Mevrouw	Laroche	had	de
wereld	pas	een	sentimenteelen	roman	geschonken,	en	haar	verlangen	naar	een	vleiende	recensie
zal	wel	niet	vreemd	zijn	geweest	aan	de	heusche	ontvangst	die	zij	beiden	journalisten	bereidt.	Ze
wordt	spoedig	Wolfgangs	vertrouwde	raadgeefster,	zijn	"Mamachen".	De	tergende	aanwezigheid
van	 den	 gewetenloos-dwazen	 Leuchsenring	 met	 zijn	 briefmappen,	 drijft	 Goethe	 naar	 de	 twee
dochters	 van	 den	 huize,	 in	 wier	 gezelschap	 hij	 herademt:	 vooral	 de	 mooie,	 fijn	 beschaafde
Maximiliane	 heeft	 hij	 diep	 in	 de	 zwarte	 oogen	 gekeken.	 Nu	 is	 deze	 Maxe	 door	 haar	 o	 zoo
gevoelige	 Mamachen	 gekoppeld	 aan	 den	 uitgedroogden	 weduwnaar	 Brentano,	 een	 Italiaansch
koopman	te	Frankfort,	vader	van	vijf	kinderen,	die	geheel	opgaat	in	zijn	olie-	en	kaashandel,	en
zijn	 jonge	 vrouw	 verwaarloost.	 Wolf	 bezoekt	 haar	 vaak,	 mede	 op	 verlangen	 van	 haar	 man.	 Hij
stoeit	 dan	 met	 de	 kleintjes	 en	 begeleidt	 haar	 clavierspel	 op	 zijn	 cello.	 Vele	 jaren	 later	 zal
Maximilianes	dochter	Bettina	den	huisvriend	in	haar	"Goethes	briefwisseling	met	een	kind"	(Dat
kind	 was,	 en	 passant,	 een	 hysterisch-opdringerige	 literaire	 zwendelaarster	 van	 diep	 in	 de
twintig!)	huldigen	als	volkomen	rein	in	zijn	verhouding	tot	haar	moeder.	Brentano	echter	kan	aan
een	 genegenheid	 als	 tusschen	 broer	 en	 zuster—waarvan	 ook	 Merck	 niet	 overtuigd	 is—geen
geloof	slaan.	Hij	ontlaadt	jegens	zijn	vrouw	zijn	jaloezie	in	grievende	verwijten.	Wolfgang,	op	de
hoogte	 gesteld,	 neemt	 zich	 voor,	 zijn	 drempel	 niet	 meer	 te	 betreden,	 tenzij	 Maximiliane	 zijn
vuisten	noodig	mocht	hebben	 tegen	haren	gebieder....	En	voor	zulk	een	man	nu	zou	 Jerusalem
zich	den	dood	hebben	aangedaan!	Goethe	moet	onophoudelijk	denken	aan	dien	 lieven,	weeken
jongen	 met	 zwakken	 wil.	 Hij	 verzoekt	 Kestner—den	 nauwlettenden	 protocol-schrijver—hem
uitvoerig	 in	 te	 lichten	 omtrent	 de	 omstandigheden	 die	 den	 zelfmoord	 begeleidden.	 En	 hij
verneemt	 dat	 slechts	 voor	 oppervlakkig	 oordeel	 Jerusalem	 slachtoffer	 is	 geworden	 van	 een
"ongelukkige	liefde".	Immers	ook	in	zijn	ambtelijk	leven	was	hij	herhaaldelijk	in	botsing	gekomen
met	de	hardheid	der	doorsnee-menschen,	die	hem	aandeed	als	gemeene	grofheid.	Iemand	die	zoo
machteloos	staat	tegenover	zijn	overvloeiende	sentimenten	is—wat	hem	ook	treffe—bestemd	voor
een	 smadelijken	 dood.	 De	 wereld	 is	 hem	 te	 machtig.	 Zijn	 levens-liefde—hoe	 sterk	 ook—is	 niet
opgewassen	 tegen	 de	 beleedigingen	 die	 hem	 dagelijks	 worden	 aangedaan.	 De	 kwaal	 des	 tijds
—d.i.	verfijnde	ontvankelijkheid	zonder	wil	en	zonder	godsbetrouwen—heeft	Jerusalem	gesloopt.

Nu	gaat	Wolfgangs	meening	over	"de	wereld"	(in	hoofdzaak	de	meening	van	het	dan	opgroeiend
geslacht)	zich	vlechten	in	het	relaas	dat	Schlosser	hem	heeft	gezonden.	Met	andere	woorden:	de
op	zichzelf	staande	gebeurtenis	wordt	geheven	in	de	sfeer	van	zijne	overtuigingen,	opgenomen	in
het	geheel	van	zijn	ideeën,	van	zijn	innerlijk	doorlicht.	Maar	juist	in	die	periode	is	zijn	leven	éen
verdrietelijkheid:

Hij	ziet	zijn	zuster	weggaan,	getrouwd	met	den	kundigen,	geletterden	Schlosser.	Hij	is	jaloersch.
Hij	 voelt	 dat	 ook	 dit	 huwelijk	 ongelukkig	 moet	 zijn	 en	 voor	 Cornelia,	 zijn	 ondoorgrondelijke
troosteresse,	moet	uitloopen	op	beschaming.	Zij	leek	hem	wel	geschikt	om	een	groot	klooster	te
bestieren,	maar	niet	geschikt	voor	huisvrouw.

Zijn	teedere	vriendin	Urania	sterft.	Als	hij	op	haar	graf	een	gedenkteeken	wil	zetten,	merkt	hij
dat	men	zijn	verhouding	 tot	deze	 lieve	ziel	ook	al	verkeerd	heeft	opgevat:	waar	vriendschap	 is
praat	de	wereld	van	bezit;	waar	liefde	verlangd	wordt	eischt	de	wereld,	eischt	de	bekrompenheid
van	het	menschenlot,	ontzegging.

Hij	 ziet	de	onmiskenbaar	 loffelijke	bedoelingen	van	zijn	knappen	vader	mislukken	en	het	gezin
ondergraven;	 zoodat	 een	 angstvallig	 verzwijgen	 van	 zijn	 plannen	 een	 schijn	 van	 vrede	 en
onderworpenheid	 moet	 bewaren.	 Maar	 kleine,	 laffe	 mannetjes	 ziet	 hij	 overal	 in	 zijn	 omgeving
zegevieren.

De	 omgang	 met	 Maximiliane,	 de	 eenige	 die	 hem	 't	 verlies	 van	 veelbegrijpende	 Cornelia
eenigszins	vergoedt,	is	hem	ontzegd.	Hij	mag	niet	liefhebben	zonder	zich	met	schuld	te	beladen
of	 zich	 voor	 zijn	 leven	 te	 kluisteren	 aan	 een	 zoogenaamde	 positie,	 een	 baantje	 bij	 het
stadsbewind,	 waarheen	 zijn	 vader	 hem	 stuwt.	 Maar	 hij	 kan	 er	 niet	 toe	 besluiten,	 een
tweederangs-advocaatje	 te	blijven:	hij	weet	dat	hij	wel	 een	goed	 redenaar	 is,	 doch	 slechts	een
middelmatig	 jurist.	 Neen,	 op	 zijn	 natuurlijke	 dichtergave,	 het	 eenige	 dat	 hem	 "ganz	 eigen"
toebehoort,	dat	door	geen	 invloeden	van	buiten	geholpen	of	gehinderd	kan	worden,	wil	hij	zijn
bestaan	bouwen.	Het	besef	zijner	genialiteit	 legt	hij	zinrijk	neer	 in	Adler	und	Taube,	en	woest-
tartend	zingt	hij	het	uit	in	Prometeus.	Hij	voelt	dat	men	iets	schoons	slechts	kan	voortbrengen	als
men	alleen	staat;	aan	vindingskracht	ontbreekt	het	hem	niet.	Maar....	hij	moet	als	het	op	werken
aankomt	telkens	weer	van	voren	af	tasten	en	zoeken.	Hij	gelooft—als	vele	ware	dichters—dat	hij
geen	eigenlijken	stijl	heeft.	Niemand	kan	hem	helpen:	Doctor	moet	zichzelf	cureeren.

En	als	hij	zich—nu	toegeven	aan	zijn	opwellingen	hem	is	verboden	en	de	wereld	hem	ergert—ten
slotte	tot	zijn	Ik	keert,	wordt	hij	ook	in	eigen	innerlijk	teleurgesteld.	Reeds	lang	plaagt	hem	de
traagheid	van	de	taal	en	de	stof,	die	hij	wil	vormen.	Iedere	dichterlijke	overwinning	verfijnt	zijn
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eischen	en	 toont	hem	dus	opnieuw	zijn	onmacht.	Zijn	 tweede	 lezing	van	den	Götz,	die	 zooveel
zelfverloochening	 van	 hem	 heeft	 gevergd,	 verschrikt	 hem	 door	 zijn	 vormeloosheid.	 De
toejuichingen	van	het	publiek	zouden	wellicht	zijn	teleurstelling	hebben	verzacht,	indien	hij	het
publiek	hooger	hadd'	kunnen	schatten	dan	een	"kudde	zwijnen".	De	weinigen	aan	wier	oordeel	hij
hecht	 laten	 zich	 minachtend	 uit	 over	 zijn	 drama.	 Zoo	 Herder,	 hoe	 zeer	 hij	 in	 stilte	 het	 stuk
bewondert.	Zoo	Lessing,	bezonken	denker	voor	al,	die	door	de	middeleeuwsche	gewelddadigheid
van	 Götz	 in	 de	 war	 raakt	 en	 meent	 dat	 Goethe	 de	 darmen	 van	 een	 afgestorvene,	 met	 zand
opgevuld,	als	koorden	verkoopt.	Zoo	Frederik	de	Groote,	die	het	stuk	voor	de	 inboorlingen	van
Canada	 wilde	 bestemmen	 en	 het	 noemde	 "une	 imitation	 détestable	 de	 ces	 mauvaises	 pièces
anglaises"	 (Shakespeare!)	 en	 niet	 begrijpt	 dat	 men	 iets	 byzonders	 ziet	 in	 deze	 "afstootelijke
onbenulligheid".

Van	 zijn	 jeugd	 af	 heeft	 hij	 neiging	 voor	 beeldende	 kunst.	 Hij	 oefent	 zich	 in	 etsen,	 boetseeren,
schilderen.	Maar	zijn	kleine	succesjes	troosten	hem	niet	over	zijn	groote	mislukking.	Zijn	willen
noch	zijn	kunnen	is	geëvenredigd	aan	zijn	groot	verlangen....	"Ik	zal	vanmiddag	voor	het	eerst	't
oliepenseel	ter	hand	nemen!	met	hoeveel	nederigheid,	ontroering,	hoop,	kan	ik	niet	zeggen.	Mijn
verder	Levenslot	hangt	zeer	af	van	dit	eene	oogenblik"....	De	afgietsels	van	antieke	beeldwerken,
de	reproducties	van	Rafael-koppen,	die	zijn	dakkamer	sieren,	tergen	hem!

Hij	leeft	uit	een	geestesstrooming	die	alle	oude	theorieën	en	dogma's	verwerpt	en	met	de	in	eere
herstelde	menschelijke	rede	een	nieuwe	wetenschap	wil	bouwen.	En	nu	blijkt	al	wat	de	mensch
uit	 eigen	 kracht	 kan	 weten	 hem	 onsamenhangend	 knutselwerk:	 "Ieder	 berusten	 in	 zekere
uitkomsten	 van	 ons	 onderzoek	 is	 een	 soezerig	 zich	 gewonnen	 geven,	 waarbij	 wij	 de	 wanden,
waartusschen	wij	gevangen	zitten,	met	bonte	gestalten	en	lichte	verwachtingen	beschilderen".

Natuurlijk	is	hij	niet	altijd	zoo	moedeloos:	hij	beoefent	met	passie	het	schaatsenrijden,	dat,	na	de
verschijning	van	Klopstocks	IJs-oden	een	bij	uitstek	dichterlijk	vermaak	 is	geworden.	Ook	heeft
zijn	minbehoevend	hart	vaak	behagen	aan	de	sprakelooze,	maar	daardoor	juist	zoo	overtuigende
liefdeblijken	van	Cornelia's	vriendin	Gerock.	Hij	schrijft	weer	enkele	overmoedige	recensies	voor
de	Gelehrten	Anzeigen,	bewerkt	een	te	Straatsburg	opgesteld	concept	tot	de	brochure:	Over	de
Duitsche	 bouwkunst	 van	 Erwin	 von	 Steinbach,—die	 geestdriftig	 de	 Gothiek	 verdedigt.	 Verder
schrijft	 hij	 een	 paar	 theologische	 tractaatjes,	 waarin	 hij	 zich	 (naar	 voorbeeld	 van	 Rousseau)
achter	een	landgeestelijke	verbergt;	en	die	door	hun	trouwhartige	verdraagzaamheid	instemming
vinden	bij	Lavater,	den	Zwitserschen	profeet.	Doch	dit	alles	raakt	niet	de	grondstemming	van	zijn
gemoed.

Zijn	min	voor	Lotte	(die	intusschen	haren	echtgenoot	een	kleinen	Wolfgang	heeft	geschonken)	wil
niet	wijken.	Herder	houdt	zich	op	een	afstand.	Merck	verlaat	hem	om	zijn	vorst	naar	Berlijn	en
Petersburg	te	vergezellen.	Hij	staat	alleen.	Zoo	verhaasten	toevallige	gebeurtenissen	het	proces
dat	zich	in	hem	voltrekt:	Door	zijn	trachten	naar	volkomen	uitleving	van	zijn	sentimenten	botst	hij
tegen	 de	 wereld	 en	 haar	 conventies,	 wordt	 hij	 teruggestooten	 in	 de	 eenzaamheid,	 lijfelijk	 en
geestelijk.	Nu	keert	hij	terug	tot	zich	zelf	en	"vindt	daar	een	weireld".	Hij	behandelt	zijn	harte	als
een	ziek	kindeken:	wat	het	 vraagt	krijgt	het	ook.	Hij	 is	nu	aangeland	bij	die	keerzijde	van	het
Sturm-und-Drangindividualisme,	 nl.	 bij	 de	 angstige	 zelfpeiling,	 de	 roekelooze	 zelfverweeking.
Alles	verbittert	hem.	Als	de	Straatsburger	faculteit	door	Salzmann	laat	aanbieden	hem	tot	Doctor
in	de	beide	rechten	te	bevorderen,	antwoordt	hij	dat	hij	meer	dan	genoeg	heeft	van	promoveeren
en	advocaatspelen:	Als	ik	geen	vrouw	neem	en	me	ook	niet	ophang,	dan	moet	men	mij	nageven
dat	 ik	dit	 leven	 toch	wel	 lief	heb;	of	 iets	dat	mij	nog	meer	vereert.—De	Engelsche	pessimisten
Sterne,	 Swift,	 Young	 en	 vooral	 Ossian	 boeien	 hem,	 boeien	 half	 Europa.	 De	 zelfmoord	 en	 de
daartoe	gebruikelijke	middelen	vormen	onder	de	geletterden	van	zijn	tijd	een	gewoon	onderwerp
van	 conversatie.	 Hij	 gaat	 onderzoeken	 of	 het	 hem	 ernst	 is	 met	 zijn	 verlangen,	 uit	 dit	 leven	 te
scheiden.	Hij	neemt	iederen	nacht	een	scherp	gespitsten	ponjaard	uit	vaders	wapencollectie	mee
naar	bed,	en	tracht	het	moordtuig	een	paar	duim	diep	 in	zijn	borst	 te	drukken.	Als	dit	hem	nu
veel	malen	is	mislukt,	acht	hij	bewezen	dat	hij	sterk	genoeg	is	om	te	leven.	Maar	nu	eischt	hij	van
zijn	denken	het	machtwoord	dat	de	euvelen	waaraan	hij	lijdt	vernietige.	Zijn	denken	antwoordt:
TUCHT.

En	 hiermede	 heeft	 hij	 uit	 de	 Sturm-und-Drangstrooming	 de	 leering	 getrokken,	 die	 er	 voor	 zijn
aanleg	in	lag	besloten.

Een	heele	periode	in	den	ontwikkelingsgang	zijns	geestes	is	afgerond	en	historie	geworden.	De
détails	erlangen	nu	hun	diepe	beteekenis	en	hun	 logische	plaats	 in	het	geheel.	Zij	eischen	een
gestalte.	De	levenssmart	van	zijn	tijd	zal	Goethe	nu	zoo	uitspreken,	dat	dit	uitspreken	zelf	reeds
de	overwinning	er	van	bevat.	Ziehier	de	kiem	van	"Het	lijden	des	jongen	Werthers",	die	zich	nu
uit	zijn	ervaringsvoorraad	gaat	voeden.

Evenals	in	den	Götz	wil	hij	hier	iemands	nagedachtenis	redden.	Maar	was	hij,	toen	hij	 't	drama
schreef,	overstelpt	door	zijn	colossalen	Held;	den	 lieven	 jongen,	dien	hij	 thans	gaat	verdedigen
heeft	 hij	 doorzien,	 zoodat	 hij	 de	 kern	 van	 diens	 karakter	 tot	 eersten	 grond	 en	 tevens	 tot
bewegingsmotief	 van	 het	 nieuwe	 werkstuk	 kan	 maken.	 Hij	 is	 nu	 niet	 minder	 bedroefd	 om	 den
noodlottigen,	onvermijdelijken	ondergang	van	een	edel	man	dan	toen.	Maar	droefheid	is	hem	hier
niet	 het	 laatste.	 Bij	 het	 schrijven	 van	 den	 Götz	 omgeslagen	 in	 wanhopige	 verontwaardiging,
wordt	ze	hier	tot	rust.	Het	geval	Jerusalem	verhalend,	verhaalt	hij	een	episode	die	in	de	gemoeds-
historie	 van	elk	gevoelig	man	voorkomt,	 een	 ziels-phase	die—wijl	 in	Goethes	 tijd	de	 jeugd	met
zijn	ideeën	aan	't	bewind	komt—de	eerstvolgende	decenniën	zal	beheerschen.	Een	levenslot,	zoo
universeel	uitgebeeld,	prikkelt	niet	tot	opstand,	hoe	treurig	het	op	zich	zelf	beschouwd	ook	moge
zijn.	 Men	 ziet	 het	 in	 rechtstreekschen	 samenhang	 met	 den	 loop	 der	 dingen:	 het	 stemt	 tot
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berusting	en	tot	zelf-critiek:

"Wat	 ik	 ook	 maar	 van	 de	 geschiedenis	 des	 armen	 Werthers	 heb	 kunnen	 vinden,
heb	 ik	met	 vlijt	 verzameld;	 ik	 leg	het	u	hier	 voor	en	weet	dat	ge	er	mij	 om	zult
danken.	Gij	kunt	zijnen	geest	en	zijn	karakter	uwe	bewondering	en	uwe	liefde,	zijn
levenslot	uwe	tranen	niet	ontzeggen.

E n 	 g i j , 	 g o e d e 	 z i e l , 	 d i e 	 d e n 	 z e l f d e n 	 d r a n g 	 v o e l t 	 a l s 	 h i j , 	 l a a t
d i t 	 b o e k s k e n 	 u w 	 v r i e n d 	 z i j n ; 	 als	 ge	 door	 lot	 of	 eigen	 schuld	 geen
naderen	kunt	vinden."

Deze	 korte,	 in	 ademlooze	 stilte	 neergeschreven	 voorrede	 ontzenuwt	 (indien	 nog	 mogelijk!)	 het
wanbegrip	dat	"Werther"	zou	aanzetten	tot	echtbreuk	of	tot	zelfmoord.—

Het	 eerste	 deel	 van	 den	 roman,	 de	 verwikkeling	 waaruit	 de	 verdere	 gebeurtenissen
onontkoombaar	 voortvloeien,	 is	 bijna	 oogenblikkelijk	 gereed.	 Goethes	 ervaringen	 te	 Wetzlar
behoeven	 slechts	 weinig	 gewijzigd	 om	 een	 ontknooping,	 als	 Jerusalems	 leven	 die	 vond,	 toe	 te
laten.	Gewoon	zijnde,	zich	volkomen	te	geven	in	zijn	brieven,	die	hij	meer	voor	zich	zelf	dan	voor
anderen	schrijft,	vindt	hij	in	zijn	brieven,	vanuit	Wetzlar	aan	Merck	en	aan	Cornelia	gericht,	een
ontroerend	 brok	 roman.	 Ontdaan	 van	 enkele	 toevallige	 bijmengselen,	 die	 voor	 't	 doel	 niet	 ter
zake	doen,	door	ophelderende	dagboekblaadjes	aaneengeschakeld,	geven	ze	zijn	zielsbeweging
uit	die	dagen	met	bezonken	woordmuziek	in	allerlei	toonaard	weer.	De	data	laat	hij	zoo,	enkele
namen	 worden	 veranderd.	 Zijn	 bedoeling	 is	 geweest	 er	 een	 drama	 van	 te	 maken.	 Hij	 ervaart
echter	dat	de	stof	niets	dramatiesch	heeft;	het	eigenaardige	van	een	zoekenden,	wankelenden,
aarzelenden	 gemoedstoestand,	 als	 dien	 hij	 wil	 boeken,	 is	 juist,	 dat	 hij	 in	 alle	 stilte	 verloopt,
zelden	 tot	 handelen	 leidt,	 en	 dus	 bezwaarlijk	 aan	 opvoerbare	 gebeurtenissen	 kan	 worden
gekoppeld;	 geen	 drama	 doch	 een	 schier	 ononderbroken	 monoloog	 laat	 zich	 er	 uit	 vormen.
Vandaar	dat	hij	de	ongezochte	schilderingen,	die	zijn	brieven	zijn,	onaangetast	 laat	blijven.	De
zoo	 ontstaande	 roman-in-brieven	 is	 in	 wezen	 een	 samenstel	 van	 onuitgesproken	 en
onuitsprekelijke	monologen.	Deze	uitingswijze	biedt	het	voordeel,	dat	de	auteur,	indien	dit	hem
wenschelijk	 mocht	 blijken,	 deze	 monologen	 door	 stukken	 in	 werkzamer	 trant	 gesteld,	 door
gedichten,	schetsen,	korte	tweegesprekken	kan	afwisselen.

Doch	 aldus	 ontstaat	 voor	 Goethe	 de	 moeilijkheid,	 het	 tweede	 gedeelte,	 dat	 hij	 niet	 zelf	 heeft
doorleefd,	doch	moet	m a k e n ,	te	houden	in	den	toon	van	het	begin.	Nu	gaat	hij	zoo	te	werk:	Als
een	bepaalde	situatie	is	vastgesteld,	beeldt	hij	zich	in,	dat	verschillende	kennissen	hem	bezoeken.
Hij	laat	hen	plaats	nemen	in	zijn	dakkamer,	begint	een	praatje	met	hen	en	brengt	het	gesprek	op
het	onderwerp	dat	hij	in	den	eerstvolgenden	brief	moet	behandelen.	Nu	beginnen	de	vrienden	te
leven:	zij	spreken	hun	persoonlijke	meening	uit,	belichten	de	zaak	van	verschillende	kanten.	Op
deze	wijze	ontlokt	Wolfgang	aan	zijn	 scheppende	phantasie	een	heel	gamma	van	gevoelens	en
opinies	over	deze	zaak.	Geen	gevoelsmogelijkheid	ontgaat	hem	nu	bij	het	stellen	van	zijn	brief.
En	 binnen	 vier	 weken	 voltooit	 hij	 een	 lange	 galerij	 van	 levende,	 kleurige,	 fijn	 geschetste
zielstafreelen,	die	door	hun	doeltreffende	groepeering	en	door	de	wel-overlegde	wisseling	hunner
grondtonen	 bij	 den	 lezer	 een	 dooreen-strengeling	 van	 stemmingen	 teweeg	 brengen;	 welke	 de
eigenlijke	handeling	van	dit	verhaal	uitmaakt.

—Deze	handeling	omkleedt	de	hier	volgende	hoofdlijnen:	Werther	 is	als	Goethe	 fijngevoelig	op
het	 ziekelijke	 af,	 zeer	 veelzijdig;	 een	 strever	 naar	 het	 absolute,	 rijk	 aan	 "tranen	 der	 eeuwige
liefde",	 vol	 aangeboren	 natuurzin;	 doch	 tegenover	 even	 sterke	 begeerten,	 even	 stuurlooze
aandriften,	staat	bij	hem	een	veel	zwakker	wil.	Ook	heeft	hij	meer	uren	vrij	voor	zelfbespiegeling,
daar	hij	geen	enkel	beroep	uitoefent,	het	lezen	moe	is,	en	alleen	van	tijd	tot	tijd	wat	teekent	of
schrijft	uit	 liefhebberij.	Hij	 is	het	type	van	een	idealistiesch	gezind	jong	patriciër	uit	die	dagen.
Meer	nog	dan	Goethe	keert	hij	zich	naar	de	natuur,	verdiept	hij	zich	in	Homeros.

Hij	leert	de	kerngezonde,	immer	vroolijke	Lotte	kennen	op	een	bal.	Dat	ze	reeds	verzegd	is	deert
hem	niet,	zoolang	haar	minnaar	afwezig	is.	Hij	bezoekt	haar	dagelijks,	bewijst	haar	allerlei	kleine
diensten	 en	 zij	 laat	 zich	 zijn	 hooggaande	 vereering	 welgevallen.	 Albert,	 haar	 verloofde,	 komt
terug,	 en	 nu	 begrijpt	 hij,	 dat	 hij	 het	 veld	 moet	 ruimen.	 Maar	 als	 Albert	 verre	 van	 ijverzuchtig
blijkt,	graag	ziet	dat	men	zijn	meisje	lief	vindt,	overtuigt	Werther	zich	met	vele	drogredenen,	dat
hij	wel	kan	blijven	in	hare	nabijheid.	Doch	dra	begint	hij	het	onhoudbare	van	zijn	toestand	duister
te	beseffen.	De	voorheen	geliefde	natuur	stemt	hem	nu	tot	droefenis;	onschuldige	kleinigheden
verbitteren	hem.	Hij	moet	zich	onder	tranen	bekennen,	dat	dit	zal	uitloopen	op	het	graf.	Eindelijk
weet	 zijn	 vriend	 Wilhelm	 hem	 tot	 heengaan	 te	 bewegen	 (11	 September).—Hier	 stokt	 de
evenwijdigheid	tusschen	de	lotgevallen	van	Werther	en	die	van	Wolfgang.

Werther	kan	door	zijn	vlucht	een	beslissende	botsing	met	de	ongevoelige	wereld	niet	ontgaan.
Wel	 maken	 zijn	 verwijdering	 van	 Lotte	 en	 regelmatige	 arbeid—hij	 is	 gezantschapssecretaris
geworden—hem	rustiger,	doch	nu	ergert	hij	 zich	aan	zijn	naaste	omgeving,	niet	het	minst	aan
zijn	 pedant-stipten	 patroon,	 die	 gaarne	 van	 zijn	 haat	 voor	 het	 idealistische	 getuigt.	 Intusschen
zijn	Albert	en	Lotte	gehuwd.	 In	een	verstandigen	brief	verklaart	Werther	hun,	dat	hij	 zich	met
een	 tweede	 plaats	 in	 Lotte's	 hart	 wil	 troosten.	 Kort	 daarop	 is	 hij	 bij	 een	 graaf,	 die	 met	 hem
sympathiseert,	te	middagmaal;	hij	bedenkt	niet,	dat	de	etiquette	hem	voorschrijft	te	vertrekken,
als	er	's	avonds	adellijk	bezoek	komt;	hij	blijft	en	laat	zich	boeien	door	een	freule	von	B.	Totdat
zijn	gastheer,	op	aandringen	van	het	gezelschap,	hem	beleefd	verzoekt	heen	te	gaan.	In	hoogere
kringen	 begint	 aanstonds	 een	 overdreven	 praatjesmakerij,	 die	 zelfs	 het	 arme	 freuletje	 niet
spaart.	In	hevige	opwinding	eischt	Werther	zijn	ontslag	en	verlaat	de	stad.	Hij	houdt	zich	eenigen
tijd	 op	bij	 een	edelman,	die	hem	heeft	 uitgenoodigd,	 en	die	 zich	moeite	genoeg	geeft	 om	hem
aangenaam	te	zijn,	maar	hem	door	de	daarbij	betoonde	middelmatigheid	van	aanleg	mishaagt.	In
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hartstochtelijke,	wereldhatende	wanhoop	voelt	Werther	neiging	om	in	den	oorlog	te	gaan;	als	zijn
gastheer	het	hem	ontraadt,	mist	hij	ook	echter	daartoe	den	wil.	Meenend	dat	hij	nu	niets	meer
heeft	te	verliezen,	volgt	hij	den	trek	zijns	harten	en	zoekt	Lotte	op.

Vriendelijke	ontvangst	belet	niet,	dat	hij	dra	het	totale	gemis	aan	poëzie	bij	het	 jonge	echtpaar
bespeurt;	 ook	 zijn	 vroegere	 liefde	 voor	 de	 vrije	 natuur	 kan	 hij	 niet	 weervinden:	 hij	 lijkt	 een
uitgedroogde	 bron.	 Homeros	 zegt	 hem	 niets	 meer.	 Slechts	 Ossians	 nevelige	 klachten	 vinden
weerklank	 in	 zijn	 moede	 ziel.	 Lotte	 wendt	 haar	 oogen	 van	 den	 al	 te	 drogen	 in	 zijn	 zaken
opgaanden	Albert	naar	haar	jongen	fijnbesnaarden	gast.	Zij	wil	echter	haar	huwelijkseed	gestand
doen,	en	spant	zich	 in	om	haar	groeiende	sympathie	voor	Werther	 te	verhullen.	Maar	met	zijn
ziekelijke	scherpzinnigheid	ontdekt	en	benut	Werther	het	geringste	aanknoopingspunt.	Wetend
dat	hij	 niets	 van	haar	mag	hopen,	 verdiept	hij	 zich	al	meer	 in	 zijn	 levensmoeheid:	 zou	God	de
vader	 hem	 van	 zich	 wijzen,	 nu	 hij	 tot	 het	 inzicht	 is	 gekomen,	 dat	 de	 wereld	 overal	 gelijk,	 en
voortzetting	van	zijn	leerreis	door	dit	leven	dus	overbodig	is?	De	dorre	donkere	herfst	versterkt
zijn	 doodsverlangen.	 Nog	 eens	 wil	 hij	 Lotte	 zien:	 hij	 vindt	 haar	 alleen	 en	 ze	 is	 verlegen.	 De
voorlezing	van	zijn	Ossian-vertaling	moet	hij,	door	weemoed	en	tranen	beheerscht,	onderbreken.
Met	bevende	stem	leest	hij	nu	de	passage:	"Daar	komt	de	stonde	dat	ik	moet	verwelken....",	maar
raakt	 nu	 zoo	 ontroerd,	 dat	 hij	 voor	 Lotte	 op	 de	 knieën	 valt,	 en	 haar	 handen,	 na	 ze	 gekust	 te
hebben,	zich	 tegen	voorhoofd	en	oogen	drukt.	Ze	buigt	zich	 tot	hem	over,	en	hij	 richt	zich	op,
kust	 haar	 onbedwongen	 op	 de	 lippen.	 Ze	 weet	 niet	 te	 kiezen	 tusschen	 liefde	 en	 gekrenktheid,
stoot	hem	weg,	snelt	de	kamer	uit.

Onder	voorgeven	dat	hij	op	reis	moet,	laat	hij	door	zijn	bediende	Alberts	pistolen	ter	leen	vragen
en	 schiet	 zich	 voor	het	hoofd.	Lotte's	broers	 en	ook	haar	grijze	 vader	 voelen	 zich	genoopt	het
bebloede	lijk	te	kussen;	doch	geen	priester	geleidt	de	baar	ten	grave.

Dit	 boekje	 trof—door	 zijn	 vermenging	 van	 Engelsch	 Hamlet-pessimisme	 met	 Duitsche
Emfindsamkeit,	en	vooral	door	zijn	woeste	aanvallen	op	de	heerschende	moraal—den	geest	des
tijds	 in	 zijn	 kern:	 de	 lezers	 waren	 voorbereid	 op	 iets	 van	 dien	 aard	 en	 zij	 vonden	 zich	 zelf	 in
Werther.	Het	werd	herdrukt	en	na-gedrukt	(in	het	jaar	van	zijn	verschijning	acht	maal)	bezongen
door	straatzangers,	gedramatiseerd,	vertaald	 in	alle	groote	wereldtalen.	Men	vergoot	stroomen
van	 tranen	 om	 Werthers	 dood,	 en	 Werther	 is	 velen	 inderdaad	 een	 lieve	 vriend	 geweest.	 Het
Engelsche	costuum	waarin	hij	zich	om	't	leven	bracht—geel	vest	en	broek,	bruine	laarzen,	blauwe
jas	 met	 koperen	 knoopen—werd	 mode	 onder	 gevoelige	 jongelingen.	 Maanzieke	 juffers
verdronken	 zich	 met	 den	 roman	 op	 zak.	 Voor	 een	 dezer	 zou	 Goethe	 later	 diep	 bewogen	 een
gedenksteen	 plaatsen	 in	 zijn	 toovertuin	 bij	 Weimar.	 De	 aartsbisschop	 van	 Milaan	 liet	 het
gevaarlijke	schriftuur	in	het	openbaar	door	den	beul	verbranden.	Het	bezit	er	van	werd	te	Leipzig
met	10	daalders	boete	bestraft.	De	Chineezen	 leverden	enkele	 jaren	nadien	Werther-tafereelen
van	't	fijnste	porcelein.	Napoleon	las	den	roman	zeven	maal	en	droeg	hem	mede	toen	hij	naar	de
Pyramiden	 trok.	Werther	 is	vooral	 in	Frankrijk—waar	het	publiek	door	Rousseau's	Héloise	was
bewerkt—Goethes	 bekendste	 boek	 geworden.	 Walter	 Scott	 zegt	 in	 de	 voorrede	 tot	 zijn	 Götz-
vertaling	heel	naïef	dat	dit	drama	geschreven	is	door	"den	eleganten	auteur	van	Het	Lijden	des
jongen	Werthers".	Maar	nu	wist	het	publiek	wie	Goethe	eigenlijk	was;	een	anderen	Goethe	heeft
het	nooit	erkend!

Lessing,	hoewel	hij	het	boek	als	kunstwerk	hoog	aansloeg,	keurde	de	"neerdrukkende	strekking"
er	 van	 af.	 Terecht	 noemt	 hij	 Werthers	 overgevoeligheid	 het	 resultaat	 van	 achttien	 eeuwen
Christendom	en	zelfbeschouwing,	en	hij	meent	 (minder	terecht)	dat	geen	 jongen	 in	de	oudheid
zoo	 ware	 geëindigd.	 Hij	 gaf	 Goethe	 in	 overweging,	 den	 weemoedigen	 toon	 van	 zijn	 werk	 te
neutraliseeren	door	een	slothoofdstuk:	 "hoe	cynischer,	hoe	beter".	Zijn	proselyt	Nicolaï	schreef
een	parodie	getiteld:	De	genoegens	van	den	jongen	Werther.	Hij	laat	den	zelfmoord	op	grappige
wijze	mislukken	en	Werther	een	huwelijk	aangaan	met	Charlotte.	Goethe	heeft	"het	Berlijnsche
hondentuig"	meermalen	onbehouwen	van	antwoord	gediend,	o.a.	 in	het	hekeldicht	"Nicolaï	aan
Werthers	graf";	de	criticus,	door	buikkramp	geplaagd,	doet	op	het	graf	van	den	zelfmoordenaar
uitvoerig	zijn	gevoeg	en	beweert	dat	het	met	den	jonkman	nooit	zoo	waar	afgeloopen,	als	ook	hij
op	gezette	tijden	zijn	pantalon	had	afgestroopt....	Goethe	vond	dat	tegenover	een	echt	kunstwerk
"Kritteley"	evenmin	 te	pas	kwam	als	 tegenover	een	natuurverschijnsel.	En	den	kerels,	 die	 zich
aan	zijn	tafel	eerst	vol	hadden	gevreten	en	daarna	scholden	op	de	spijzen,	riep	hij	met	wellust	na:
Slaat	dood	den	hond!

Lotte	 zelf	 en	 ook	 Kestner	 waren	 door	 de	 verschijning	 van	 het	 boek—tot	 Goethes	 pijnlijke
verwondering—zeer	 onaangenaam	 getroffen.	 Zij	 erkenden	 dat	 de	 schrijver	 niet	 had
geportretteerd,	 maar	 vonden	 juist	 daarom	 de	 gelijkenis	 in	 sommige	 onderdeelen	 te	 ver
doorgedreven	en	 vele	 vleiende	 détails	 te	 onrechte	 verzwegen.	 Zij	 zagen	 over	 het	hoofd	 dat	 de
Lotte	in	den	roman	de	zwarte	oogen	van	Maximiliane	had	en	dat	Albert	meer	op	Brentano	geleek
dan	op	Kestner.	De	belangstelling	van	het	publiek,	die	ontaardde	in	speurzucht,	onderhield	hun
gemelijkheid.	Goethe	liet	niet	af	te	betoogen,	dat	hun	smart	klein	was,	vergeleken	bij	de	intense
vreugde	en	de	diepgaande	leering	die	het	boek	aan	duizenden	en	duizenden	had	geschonken.	Zij
wisten	 ook	 wel	 dat	 hij,	 al	 schrijvend,	 niet	 aan	 hen	 had	 gedacht.	 Maar	 ze	 wisten	 niet	 welk
eigenaardig	 egoïsme	 er	 in	 een	 schrijver	 omgaat	 en	 hun	 gekrenktheid	 bleef	 lang.	 Men	 noemt
Kestner	als	auteur	van	een	boekje,	dat	den	Werther	zegt	te	corrigeeren,	door	bijwerking	van	de
Albert-figuur.
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VIII
Franckfurt	ist	das	neue	Jerusalem	wo	alle
Völcker	aus	und	einziehen	und	die	Gerechten
wohnen.

eeds	voordat	de	Werther	zijn	roem	voor	goed	had	gevestigd,	zoodat	hij	omzwermd
was	van	nieuwsgierige	dames,	die	meer	van	Lotte	wilden	hooren,	dan	hij	had	noodig
geacht	 mede	 te	 deelen,	 kwamen	 vele	 groote	 mannen	 naar	 Frankfort	 om	 den
schrijver	 van	 Götz,	 van	 talrijke	 geniale,	 overmoedige,	 door	 vriend	 en	 vijand
bewonderde	recensies	te	leeren	kennen.	Allerlei	gedichten	van	Goethe	circuleerden
in	 handschrift,	 en	 werden	 druk	 besproken,	 evenals	 sommige	 misschien	 wat	 grove

satyres,	o.	a.	het	stuk	over	Wieland,	Grieken	en	Goden,	waarin	hij	dezen	dichter	voorhield	dat	de
Helden	 en	 de	 Goden,	 die	 hij	 met	 groote	 vruchtbaarheid	 voortbracht,	 in	 hun	 hart	 eigenlijk
verwijfde,	 laat-achttiend'eeuwsche	 jonge	Duitschers	waren,	en	diens	droomen	 liet	 verontrusten
door	de	verschijning	van	sapvollen	Hercules,	die	vijfentwintig	 jongens	in	één	nacht	verwekte....
Goethes	brieven,	die	zijn	hemelstormende	veelzijdigheid	nog	het	best	deden	uitkomen,	werden	in
gezelschappen—wat	 in	 dien	 tijd	 niet	 vreemd	 was—onder	 groote	 aandacht	 voorgelezen.	 Men
kende	ook	zijn	weidsche	plannen,	de	hoofdlijnen	van	een	Caesar-drama,	van	een	Mahomet,	een
Faust,	 en	 men	 voorspelde	 dat	 vooral	 dit	 laatste	 ongelooflijk	 schoon	 zou	 worden.	 Zijn
openhartigheid,	terloops	zij	het	vermeld,	had	wel	eens	tengevolge	dat	sommige	ontwerpen	door
anderen	eenvoudig	werden	gestolen,	zoodat	er	bewerkingen	van	verschenen	voordat	hij	zelf	ze
ter	hand	had	kunnen	nemen.	Zoo	eigende	zijn	bentgenoot	Wagner	zich	zijn	Gretchen-historie	toe,
die	 hem	 in	 vertrouwen	 was	 verteld.	 Het	 spectakelstuk	 "Die	 Kindesmörderin"	 dat	 hij	 er	 uit
brouwde	 is	 intusschen	 reeds	 lang	 vergeten.	 Maar	 hoe	 dan	 ook:	 het	 mishaagde	 onzen	 jongen
auteur	niet,	als	literair	hemelverschijnsel	te	worden	aangegaapt.

De	eerste	hooge	bezoeker	was	de	Zwitsersche	predikant	Lavater	die	reeds	van	de	verschijning
van	 de	 Briefe	 des	 Pastors	 af	 met	 Goethe	 in	 correspondentie	 stond,	 en	 hem	 ook	 portretten,
waaronder	 een	 ideale	 afbeelding	 van	 den	 Heiland,	 had	 gevraagd	 voor	 zijn	 groote	 werk	 over
Physionomie-kennis.	De	schilder,	die	hem	Goethes	portret	moest	zenden,	had	hem	een	afbeelding
van	den	dichter	Bardt	gestuurd,	maar	Lavater	liep	daar	niet	in	en	beweerde	dat	het	Goethe	niet
kon	zijn.	Toen	hij	echter	Wolfgang	in	levenden	lijve	voor	zich	zag,	scheen	hij	te	twijfelen,—wat,
bij	de	hooge	achting	die	hij	hem	toedroeg,	geen	wonder	was.	"Ben	jij	het?"—"Ik	ben	't."	Lavater
viel	 hem	 in	 de	 armen:	 Wolfgang	 verklaarde,	 dat	 hij	 hem	 moest	 nemen	 zooals	 God	 hem	 nu
eenmaal	had	gemaakt,	en	weldra	waren	de	twee	bezig	over	de	groote	vraagstukken	godsdienst
en	moraal,	die	ook	in	hun	brieven	werden	besproken.

De	Zwitsersche	profeet	was	niet	het	minst	beroemd	om	zijn	bewerking	van	Bonnets	Palingénésie,
het	 boek	 van	 een	 beroemd	 natuurphilosoof,	 die	 het	 geopenbaarde	 Christendom	 in
overeenstemming	 trachtte	 te	 zien	 met	 de	 wetenschap.	 Dit	 lag	 geheel	 in	 dien	 tijd:	 Men	 wilde
terug	 naar	 het	 oorspronkelijke,	 het	 onbedorvene,	 naar	 de	 oerpoëzie,	 en	 dus	 ook	 naar	 het
apostoliesch	 Christendom.	 Lavater	 was	 een	 lange,	 magere	 man	 met	 zeer	 scherp	 gelaat,
hemelsche	 oogen,	 weldoende,	 bijna	 vleiende	 stembuiging.	 Hij	 werd,	 ook	 in	 het	 Goethehuis,
achtervolgd	 door	 dweepende	 vrouwtjes	 met	 hooge	 coiffures;	 die	 hem	 heur	 kousebanden
aanboden	 in	 ruil	 voor	 lokken	 van	 zijn	 hair,	 die	 in	 Sabbaths	 heilige	 stilte	 op	 zijn	 borst	 wilden
rusten,	en	(naar	de	boosaardige	Merck	in	harde	woorden	uitsprak)	zelfs	zijn	slaapvertrek	in	alle
hoeken	 en	 gaten	 inspecteerden.	 Lavater	 liet	 zich	 veel	 welgevallen	 omdat	 hij	 gaarne	 grooten
invloed	had.	Hij	wilde	Goethe	bekeeren;	en	Goethe	hem.

Misschien	 wel	 om	 hem	 te	 toonen	 dat	 hij	 toch	 niet	 heelemaal	 verdwaald	 was,	 bracht	 Wolfgang
hem	in	aanraking	met	zijn	vriendin	Klettenberg,	die	hij	weldra	de	Sabbath	van	zijn	reis	noemde.
En	terwijl	de	profeet	(wiens	geloof	aan	zijn	verbond	met	God	zoo	ver	ging,	dat	hij	verkondigde:
God	heeft	de	fouten	in	mijn	schoolwerk	verbeterd)	discussiëerde	met	de	Hernhuttersche,	die	zich
strikt	aan	haren	bijbel	hield,	zat	Wolfgang	met	een	ernstig	gezicht	zich	af	te	vragen:	Hoe	is	het
toch	mogelijk	dat	twee	menschen,	in	wezen	zoo	dicht	bij	elkaar	staand,	in	byzonderheden	zoozeer
kunnen	verschillen?	En	hij	begon	een	antwoord	op	die	voor	hem	albeheerschende	vraag	te	vinden
in	Spinoza.
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Hij	 vergezelde	 zijn	 bezoeker	 naar	 Bad-Ems,	 maar	 kon	 niet	 van	 hem	 scheiden,	 liet	 dus	 zijn
rechtspractijk	 aan	 vader	 en	 confrères	over,	 en	bleef	 er	 veertien	dagen.	Teruggekeerd	 vond	hij
een	bewonderaar	die	in	alles	het	tegendeel	was	van	Lavater:	den	schoolhervormer	Basedow:	een
rumoerig	 veelweter,	 in	 wiens	 altijd	 om	 hetzelfde	 thema	 draaiende	 boeken	 men	 zijn	 schorre
schreeuwstem	meende	te	herkennen,	waarmede	hij—of	men	wilde	hooren	of	niet—zijn	systeem
van	natuurlijke	opvoeding	à	la	Rousseau	verdedigde.	Een	morsig	drinkebroer,	met	een	leelijken
haakneus;	 onbeschoft	 spotter	 met	 bijbel	 en	 traditie.	 Maar	 Goethe,	 die	 graag	 van	 hem	 wilde
leeren,	liet	zich	door	dit	alles	niet	ontmoedigen.	Hij	weerstond	leelijk	door	leelijk	en	debiteerde
over	den	bijbel	sarcastische	ongehoordhedens,	die	zelfs	Basedow	deden	blozen.	Gedwee	liet	hij
zich	met	stinkenden	tabaksrook	beblazen.	Hij	ging	met	den	paedagoog,	die	op	weg	was	(voor	de
zooveelste	 maal)	 om	 het	 Philanthropicum	 te	 stichten,	 waar	 zijn	 ideeën	 verwerkelijkt	 zouden
worden,	op	reis.	Onderweg	ontmoetten	ze	Lavater,	en	Goethe	moest	wel	eens	de	twee	antipoden,
als	waren	ze	kinderen,	binnen	de	perken	houden,	opdat	ze	elkaar	geen	pijn	zouden	doen.

Een	geniaal	drietal	zoo:	Goethe,	romantiek	gekleed	met	grijze	sluitjas,	bruinen	halsdoek,	hooge
laarzen	 en	 slappen	 hoed,	 waarop	 van	 tijd	 tot	 tijd	 kwam	 te	 prijken	 een	 boeket,	 van	 de	 een	 of
andere	 aanbidster	 gekregen.	 Men	 reed	 in	 rookerige	 koetsen,	 liet	 zich	 varen	 op	 den	 Rijn.
Wolfgang,	 na	 de	 voltooiing	 van	 zijn	 Werther	 van	 een	 geweldigen	 last	 bevrijd,	 herleefde,
improviseerde	gewaagd-vurige	gedichten,	 las	voor	uit	zijn	portefeuilles,	en	at	als	een	beest.	Op
verschillende	 kasteelen	 werden	 ze	 gastvrij	 ontvangen.	 Goethe,	 een	 wonderlijke	 verschijning,
maakt	furore	bij	de	dames,	en	ook	bij	de	kinderen,	wien	hij	sprookjes	vertelt.	Op	het	slot	van	de
Steins,	 waar	 Basedow	 grof	 wordt,	 omdat	 men	 niet	 gereedelijk	 dokt	 voor	 zijn	 Philanthropicum,
verwekt	Wolfgang	sympathie	door	zijn	tact;	en	van	daar	gaat	zijn	roep	naar	het	Hof	te	Weimar.

Doch,	al	leefde	hij	oppervlakkig	avontuurlijk,	hij	bleef	een	zoeker.	Hij	bleef	verlangen	naar	"een
zeker	 iets	 dat	 hij	 duister	 voelde	 maar	 nog	 niet	 kende".	 Het	 gebeurde	 dat	 hij,	 verhit	 en
opgewonden,	 de	 danszaal	 ontvluchtte	 om	 Basedow	 te	 interpelleeren	 over	 een	 vraagstuk	 dat
vroeger	al	tusschen	hen	was	besproken.	Dit	genie	sliep	nooit.	Het	zat	's	nachts	in	een	stinkende
wolk	 zijn	 copist	 zwaarwichtige	 zaken	 te	 dicteeren,	 dommelde	 soms	 wat	 in	 zijn	 fauteuil,	 om	 na
korte,	onrustige	sluimering	voort	te	dicteeren.	Hij	beantwoordde	Wolfgangs	vraag	en	deze	wipte
weer	naar	de	danszaal	als	de	muziek	begon.	Nog	voordat	de	deur	van	Basedows	kamer	achter
hem	was	gesloten,	dicteerde	diens	schorre	stem	reeds,	beginnend	midden	in	een	woord.

Te	 Dusseldorf	 bezocht	 Goethe	 Fritz	 Jacobi.	 Hij	 had	 dien	 langen	 tijd	 geschuwd	 wegens	 zijn
overgevoeligheid,	die	niet	echt	leek.	Jacobi	vond	in	Wolfgang	de	ziel,	waarnaar	zijn	ziel	verlangde
en	 moest	 het	 herhaaldelijk	 in	 zijn	 armen	 uitsnikken	 en	 zwoer	 dat	 hij	 eeuwig	 zijn	 vriend	 zou
blijven;	 dit	 is	 echter	 anders	 uitgekomen.	 Wolfgang	 vond	 in	 den	 ouderen	 man	 begrip	 voor	 vele
dingen	die	onbestemd	en	raadselachtig	in	hem	leefden.	Hij	had	al	lang	naar	een	middel	gezocht
om	zijn	vreemde	natuur,	die	hij	niet	aan	anderer	voorbeeld	kon	spiegelen,	 te	ontwikkelen.	Ook
Jacobi.	Zij	hadden	dit	gemeen	dat	ze	weinig	hechtten	aan	den	 invloed	van	omstandigheden	die
van	 buiten	 af	 werken,	 en	 geloofden	 aan	 een	 innerlijke	 kiem	 die	 geheel	 uit	 eigen	 kracht	 moet
groeien.	Beiden	ontmoetten	ze	op	hun	weg	Spinoza.

—Goethe	had	als	jongen	reeds	in	de	boekerij	zijns	vaders	een	werkje	over	Spinoza	gevonden	van
den	 Nederlandschen	 predikant	 Colerus,	 die	 zijn	 beschouwingen	 over	 dezen	 denker	 met	 de
grofste	 en	 de	 verfijndste	 scheldwoorden	 doorspekt.	 Op	 het	 titelblad	 een	 dwaas	 portret	 van
Spinoza	met	het	bijschrift:	"Signum	reprobationis	in	vultu	gerens",	d.i.:	Hij	draagt	het	teeken	van
verworpenheid	in	het	gelaat.	Wolfgang	haatte	dergelijke	bestrijding	instinctief;	ook	wilde	hij	niet
in	de	eerste	plaats	weten	wat	een	wijsgeer	volgens	dezen	of	genen	behoorde	 te	denken,	doch:
wat	 hij	 werkelijk	 dacht.	 In	 Bayles	 Dictionnaire—zijn	 vraagbaak	 voor	 onderwerpen	 uit	 de
philosophie—had	 hij	 Spinoza	 nageslagen;	 doch	 de	 inderdaad	 oppervlakkige	 en	 foutieve
aanduidingen	 die	 hij	 er	 aantrof,	 zegden	 hem	 niet	 veel.	 Maar	 in	 zijn	 Ephemeriden	 had	 hij
aangeteekend	 dat	 hij	 Spinoza's	 vereenzelviging	 van	 God	 en	 Natuur	 een	 zuivere	 leer	 achtte,
waarvan	het	slechts	te	betreuren	viel,	dat	de	ontwerper	ze	met	zooveel	dwalingen	had	omhuld.
Genoeg	 om	 thans	 nader	 met	 Spinoza's	 werken	 kennis	 te	 maken.	 Hij	 was	 echter	 veel	 te
ongeduldig	 en	 te	 verlangend	 om	 dien	 denker	 te	 volgen	 in	 zijn	 "geometrischen"	 betoogtrant,
welke	den	lezer	slechts	met	kleine	pasjes	vooruit	brengt,	en	geen	bewering	toelaat,	voordat	de
gronden	waarop	zij	steunt	volkomen	vaststaan.	Neen,	Wolfgang	doorbladert	de	boeken,	en	als	hij
hier	 of	 daar	 een	 idee	 leest	 dat	 plotseling	 een	 groote	 groep	 van	 zijn	 eigen	 ideeën	 in	 beweging
brengt	en	ordent,	dan	heeft	hij	geen	moeite	om	Benedictus	op	zijn	woord	te	gelooven.	Het	doet
zijn	 ongestadig	 bevroedend	 en	 onwiskunstig	 denken	 goed,	 een	 bezadigd	 systeembouwer	 voor
zich	te	laten	zorgen;	met	vreugde	laat	hij	zich	door	een	man,	die	in	redeneertrant	tegenover	hem
staat,	als	het	ware	voordenken,	wat	hij	 in	de	diepste	donkerte	van	zijn	ziel	als	waarheid	voelt.
Hem	boeit	Spinoza's	wijde	wereldblik	die	de	groote,	d.i.	de	uiterlijk-stoffelijke,	en	de	kleine	d.i.	de
innerlijk-zedelijke	 wereld	 tegelijk	 omvat.	 Hem	 ontroert	 de	 groote	 belangeloosheid	 die—in
zonderlinge	 tegenspraak	 met	 wat	 de	 bestrijders	 voorgeven—door	 zijn	 leven	 straalt	 zoowel	 als
door	 zijn	 leer,	 en	 die	 haar	 schoonste	 uiting	 vindt	 in	 de	 stelling:	 Wie	 God	 liefheeft	 moet	 niet
verwachten	dat	God	hem	wederkeerig	beminne.	God	heeft	niemand	lief	en	haat	niemand.	Want
God	is	vrij	van	allen	hartstocht	en	van	elke	aandoening	van	genot	of	smart.	Daar	nu	 liefde	een
genots-,	haat	een	smartaandoening	 is	 (begeleid	van	de	voorstelling	van	een	uiterlijke	oorzaak),
kan	niemand	wenschen	dat	God	hem	liefheeft,	zonder	er	bij	te	wenschen,	dat	God	niet	God	is....
Toch	heeft	God	den	mensch	lief,	daar	de	mensch	niet	buiten	God	is,	en	God	vreugde	heeft	aan
eigen	volmaaktheid....	Door	Gods	waren	aard	te	doorgronden	en	in	den	geest	met	God	één	te	zijn,
heeft	 de	 mensch	 bewustelijk	 deel	 aan	 deze	 liefde	 Gods.	 Daartoe	 moet	 hij	 zich	 van	 alle
belangzucht	 en	 hartstocht	 vrijmaken,	 het	 goede	 doen	 om	 het	 goede,	 zich	 bevrijden	 door	 zich
voortdurend	 te	 geven....	 Totale	 zelfverloochening	 in	 liefde	 en	 vriendschap	 lijkt	 ook	 Goethe,
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gegeven	zijn	persoonlijkheid,	de	eenige	ware	leefregel.	En	een	nieuw	gebied	van	zijn	ziel	wordt
ontgonnen	en	bevrucht	door	het	besef	van	een	universeele	noodzakelijkheid,	die	er	ligt	besloten
in	de	idée:	dat	zelfs	God	zijn	eigen	wetten	niet	kan	wijzigen.	Zoo	liggen	in	de	ziel	eens	menschen
de	wetten,	waaraan	hij	heel	zijn	leven	niet	ontkomt.

In	Jacobi	vond	Wolfgang	dus	een	goeden	gids	in	eigen	boezem.	Deze	had	stelselmatig	gestudeerd
en	hij	beschouwde	Spinoza's	leer	als	een	onwillekeurig	betoog	voor	de	ontoereikendheid	van	het
menschelijk	denken.	Goethe	had	kort	te	voren	gewanhoopt	aan	de	mogelijkheid	van	een	op	het
menschelijk	denken	uitsluitend	gebouwde	wetenschap.	Hij	sloot	zich	gaarne	bij	Jacobi	aan.	Maar
wat	hen	vereenigde	zou	hen	later	scheiden.

JOHANN	CASPAR	LAVATER
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FRIEDRICH	GOTTLIEB	KLOPSTOCK

FRIEDRICH	HEINRICH	JACOBI

Te	Elberfeld,	waar	zijn	vriend	Jung,	genaamd	Stilling,	zich	als	arts	had	gevestigd,	legde	Wolfgang
zich	als	ware	hij	ernstig	ziek	te	bed,	het	hoofd	 in	groote	doeken	gewikkeld,	en	 liet	doctor	Jung
roepen.	Alleen	zijn	pols	stak	nog	boven	de	dekens	uit.	Maar	toen	Jung	die	aanpakte	en	beweerde
dat	hij	niets	abnormaals	voelde,	sprong	daar	eensklaps	de	Westindiër	 te	voorschijn	en	viel	den
verbluften	geneesheer	om	den	hals.—Jung	wist	later	te	verhalen	van	een	gastmaal,	waar	Goethe,
Lavater,	 Basedow	 en	 meer	 dergelijke	 genieën	 vereenigd	 zaten;	 serieuze	 gedachtenwisseling
kluistert	 de	 genieën	 aan	 hun	 zetels,	 maar	 Wolfgang	 kan	 bij	 al	 die	 tegenstrijdige	 en	 ietwat
overdreven	uitingen	geen	rust	vinden;	hij	springt	van	groep	naar	groep,	danst	ten	slotte	om	de
tafel,	en	maakt	grimassen.	De	omstanders	meenen	dat	hij	gek	 is,	en	hij	bevestigt	hun	oordeel,
door	ze	met	verdwaasde	oogen	aan	te	staren.	Maar	als	ze	ten	volle	zijn	overtuigd,	beschaamt	hij
ze	plots	door	één	blik,	schitterend,	geestvol,	vernietigend.

Terwijl	geleerden	en	kunstenaars	die	reeds	veel	meer	hadden	gepraesteerd	dan	hij	zelf,	in	hem
hun	meerdere	voelden,	 in	vurige	woorden	hun	bewondering	voor	zijn	aanleg,	zijn	uiterlijk,	 zijn
plannen,	zijn	hecht	idealisme	te	boek	stelden,	bleef	hij	wie	hij	was.	In	zijn	Diné	zu	Coblentz	gaf
hij	een	guitig	zelfportret	uit	dien	tijd:	Hij,	kind	van	de	wereld,	zit	met	een	spottig	gezicht	wijn	en
gebraad	te	verslinden;	aan	zijn	eene	zijde	zit	Basedow	den	doop	te	bespotten;	aan	zijn	anderen
kant	 zit	 Lavater	 de	 geheimenissen	 van	 de	 Openbaring	 na	 te	 openbaren;	 hij	 begeleidt	 hun
argumenten	met	groote	happen.

Kort	daarop	kreeg	hij	bezoek	van	Klopstock,	den	dichter	van	de	Messias	en	de	beroemde	Oden,
wiens	rijmlooze	verzen	hij	als	kind	in	het	geheim	had	gelezen.	Deze,	hoewel	uiterst	vriendelijk,
kon	 het	 niet	 van	 zich	 verkrijgen	 met	 den	 jongeren	 Wolfgang	 op	 voet	 van	 gelijkheid	 over
geestelijke	 onderwerpen	 te	 spreken.	 Wel	 gaf	 hij	 menigen	 nuttigen	 wenk	 ten	 aanzien	 van	 "den
ijsloop"	zooals	hij	het	schaatsenrijden	noemde.	Goethe	brengt	hem	natuurlijk	een	eind	terug.	Op
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den	thuis-weg	dicht	hij	 in	de	hortende	en	stootende	postwagen	zijn	ode	aan	Schwager	Kronos,
d.i.	Voerman	de	Tijd,	waarin	hij	te	kennen	geeft	dat	hij	liever	ter	Helle	vaart	als	vurig	jongeling
dan	langzaam	te	verworden	tot	grijskop.

Fräulein	 Klettenberg	 wilde	 hem	 maar	 niet	 opgeven,	 en	 telkens	 geloofde	 zij	 dat	 ze	 hem	 had
bekeerd.	Maar	hem	werd	nu	duidelijk	dat	hij,	 bij	 al	 zijn	 eerbied	 voor	de	moravische	broeders,
nooit	een	christen	naar	hun	hart	zou	worden.	Het	dogma	van	de	erfzondigheid,	volgens	hetwelk
de	 mensch,	 ondanks	 al	 zijn	 streven	 naar	 beter,	 hier	 op	 aarde	 nooit	 volkomen	 zondevrij	 zou
worden,	streed	te	zeer	met	het	hem	ingeschapen	geloof	dat	voor	den	geduldigen,	volhardenden
strijder	 een	 staat	 van	 volkomen	 reinheid	 te	 bereiken	 moest	 zijn,	 een	 aardsche	 gelukzaligheid.
Maar	hij	bleef	trouw	aan	zijn	liefde	tot	den	bijbel,	en	dit	leidde	tot	een	poging	om	aan	de	oude
legende	van	Ahasverus	een	dichterlijke	gestalte	 te	geven,	en	deze	dan	 tevens	 te	gebruiken	om
zijn	 meening	 aangaande	 de	 innerlijke	 gelijkslachtigheid	 van	 allerlei	 gelooven	 en	 stelsels	 tot
rijpheid	te	brengen	en	te	belichamen.	Hij	bracht	de	taak	echter	niet	ten	einde,	terwijl	de	eerste
opwelling	hem	daartoe	nog	kracht	gaf.	Later	trachtte	hij	het	gedicht	weer	op	te	vatten,	maar	hij
kon	 niet	 verder.	 Het	 bleef	 een	 fragment	 ...	 en	 kwam	 naast	 vele	 andere	 fragmenten	 te	 rusten.
Maar	dit	 fragment	Der	Ewige	 Jude,	dat	op	den	 lezer	 in	zijn	Hans-Sachsstijl,	met	zijn	strengen,
bijna	 rauwen	 humor,	 een	 diepen	 indruk	 maakt,	 doet	 de	 vraag	 rijzen	 of	 het	 zelfs	 een	 genie	 als
Goethe	mogelijk	ware	geweest	het	geheel	in	dezen	toon	uit	te	werken.

Doch	er	spookten	immers	zoo	veel	plannen	in	zijn	hoofd!	Meer	dan	eens	stond	hij	's	nachts	op	om
gelukkige	 invallen	 op	 het	 eerste	 stuk	 papier	 het	 beste	 neer	 te	 krabbelen:	 het	 kostte	 hem
ontzettend	veel	moeite,	zijn	middaguren	voor	de	rechtspractijk	te	reserveeren.	Hij	wilde	nu	eens
alles	doen,	waartoe	hij	in	staat	was,	teneinde	de	eer	te	hebben,	zich	zelf	beter	te	leeren	kennen.
Zijn	bewonderaars	en	zijn	napraters	en	de	velen	die,	naar	Merck	beweerde,	in	zijn	glans	hoopten
te	schitteren,	lieten	hem	geen	rust.	Indertijd,	terugkeerend	van	Straatsburg,	had	hij	een	jongen
harpspeler	 meegetroond	 met	 de	 belofte	 van	 huisvesting	 en	 goede	 verdiensten.	 Toen	 had	 zijn
moedertje	den	vreemden	klant	voor	vader	Gaspar	verborgen	en	hem	zoo	spoedig	mogelijk	elders
onderdak	 gebracht.	 Maar	 nu	 herbergde	 het	 stille,	 schemerige	 patriciërshuis	 zooveel	 vreemde
klanten,	 avonturiers	 en	 hongerige	 talenten,	 menschen	 met	 merkwaardige	 manieren,	 sterk
persoonlijke	 meeningen	 en	 geniale	 magen,	 dat	 Herr	 Geheimrath	 doorloopend	 verontwaardigd
was;	en	moeder	Goethe	maakte	zich	ernstig	bezorgd,	wetend	dat	Wolfgang	zich	in	schulden	stak
om	zijn	vele	"vrienden"	te	helpen,	en	schoon	hij	tijd	miste	om	aan	zijn	eigen	scheppingsdrang	te
voldoen,	 anderen	 onbekrompen	 bijstond	 in	 onbelangrijke	 werkjes.	 Wolfgang	 zag	 diep	 in	 een
karakter,	waarvan	hij	de	kern	eenmaal	had	gevoeld,	doch	hij	liet	zich	makkelijk	beetnemen	door
iemand,	 dien	 hij	 van	 buiten	 naar	 binnen	 moest	 beoordeelen.	 Geen	 wonder	 dat	 de	 ouders
aanstonds	in	actie	kwamen	toen	ze	meenden	dat	de	kans	op	een	huwelijk	zich	voordeed.

Het	was	in	den	kring	van	jongelieden,	waar	Wolfgang	soms	verkeerde,	gebruik,	iedere	week	een
huwelijksloterij	 te	 houden:	 het	 lot	 wees	 aan,	 welke	 paren	 zich	 een	 week	 lang	 als	 getrouwd
moesten	 voordoen.	 Man	 en	 vrouw	 moesten	 elkaar	 met	 beleefde	 onverschilligheid	 behandelen,
mochten	niet	dicht	bij	elkaar	zitten,	niet	 te	veel	met	elkander	babbelen,	en	vooral:	ze	mochten
elkander	 koozen	 noch	 kussen.	 Toen	 nu	 drie	 keer	 achtereen	 het	 lot	 Anna	 Sybilla	 Münch	 met
Wolfgang	had	vereenigd,	meende	de	woordvoerder	van	de	club	dat	de	hemel	had	gesproken,	en
dat	zij	voortaan	onscheidbaar	waren.

Inderdaad,	 Wolfgang	 mocht	 het	 meisje	 wel,	 en	 hij	 zondigde	 wel	 eens	 tegen	 de	 regelen	 der
wellevendheid,	 door	 zich	 als	 haar	 minnaar	 aan	 te	 stellen.	 Hij	 verdiepte	 zich	 meermalen	 in	 de
gedachte	 (juist	 wijl	 ze	 hem	 geen	 hartstocht	 inboezemde),	 haar	 als	 zijn	 vrouw	 in	 het	 groote
ouderhuis	te	voeren.	De	wederzijdsche	familie,	verwachtend	dat	het	huwelijk	rustig	en	gelukkig
zou	zijn,	moedigde	toenadering	aan.	Reeds	maakte	men	plannen	voor	een	verloving;	onmiddellijk
nadat	deze	zou	hebben	plaats	gehad,	moest	Wolfgang	een	reis	door	Italië	maken—want	zulk	een
reis	kon	niet	gemist	in	het	opvoedingsprogram	dat	vader	Goethe	nu	eenmaal	voor	zijn	zoon	had
vastgesteld(!)—en	 daarna	 het	 huwelijk.	 Maar	 aan	 Wolfgangs	 vergissing	 kwam	 betrekkelijk
spoedig	een	eind.	De	ouders	loerden	op	een	betere	kans.

Zijn	 omgang	 met	 dit	 meisje	 heeft	 beteekenis	 behouden,	 doordat	 hij	 min	 of	 meer	 heeft
bijgedragen	 tot	 het	 ontstaan	 van	 een	 nieuw	 drama.	 Hij	 had	 op	 een	 van	 de	 jongelieden-
bijeenkomsten	 de	 vierde	 Mémoire	 van	 den	 Franschen	 schrijver	 Beaumarchais	 voorgelezen;
verhalend	 hoe	 deze	 naar	 Madrid	 was	 getrokken	 om	 daar	 Clavigo,	 een	 jong	 bel-esprit,	 die	 zijn
zuster	ontrouw	was	geworden,	nadat	hij	door	 's	konings	gunst	een	hoogen	post	had	gekregen,
een	 schriftelijke	 erkentenis	 van	 zijn	 laagheid	 af	 te	 dreigen.	 Nadat	 hij	 daarin	 door	 zijn	 groote
vastberadenheid	is	geslaagd,	zoekt	Clavigo	een	verzoening	met	zijn	meisje,	maar	tracht	in	stilte
te	bewerken	dat	Beaumarchais	zal	worden	uitgewezen,	om	daarna	met	diens	zuster	korte	metten
te	maken.	Doch	Beaumarchais	verneemt	dit,	klaagt	Clavigo	aan,	ziet	zich	gewroken,	doordien	de
koning	den	gluiper	uit	zijn	ambt	ontzet.

Goethe	had	er	reeds	vluchtig	aan	gedacht,	dit	onderwerp	dramatiesch	te	behandelen,	maar	och,
hij	had	zooveel	plannen	die	onuitgevoerd	bleven.	Nu	 liet	Anna	zich	ontvallen	dat,	ware	ze	niet
slechts	 zijn	vrouw	maar	ook	zijn	gebiedster,	 zij	hem	zou	bevelen	een	drama	 te	 trekken	uit	het
voorgelezen	Mémoire.	Om	haar	nu	te	toonen,	hoe	hoog	hij	zijn	vrouw	stelde,	beloofde	ridderlijke
Wolf	haar	opdracht	uit	te	voeren,	binnen	een	week.	En	hij	hield	woord.

Hij	was	trotsch	op	zijn	Clavigo,	omdat	hij	met	dit	treurspel	in	vijf	bedrijven	(het	classieke	aantal,
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naar	 men	 weet)	 den	 kerels	 getoond	 had,	 dat	 hij	 zich	 wel	 kòn	 houden	 aan	 de	 eischen	 van
opvoerbaarheid	en	concentratie,	als	hij	maar	wilde;	èn	omdat	hij,	bezeten	door	een	gloeienden
scheppingsroes,	ondanks	al	 zijn	haast	er	nog	 iets	van	had	 terecht	gebracht.	Hij	 liet	dit	nieuwe
stuk,	van	zijn	naam	voorzien,	verschijnen:	het	eerste	werk	dat	hij	teekende.	(De	uitgever	van	den
Werther	had	zijn	naam	in	een	mis-catalogus	verklapt).	Hij	was	doorgaans	uitermate	fier,	als	hij
iets	gewoons	had	geleverd.	Merck	echter	nam	hem	streng	onder	handen:	Je	moet	zulke	prullen
niet	meer	schrijven;	dat	kunnen	anderen	net	zoo	goed	als	jij!..	Op	jaren	gekomen	had	Goethe	er
nog	 steeds	 spijt	 van,	 dat	 hij	 zich	 aan	 die	 vermaning	 had	 gestoord.	 Want,	 zeide	 hij,	 als	 ik	 een
dozijn	zulke	stukken	had	geschreven,	 (waartoe	 ik	met	een	beetje	aanmoediging	gemakkelijk	 in
staat	 ware	 geweest)	 dan	 zouden	 er	 wellicht	 drie,	 vier	 van	 mijn	 drama's	 nu	 op	 het	 répertoire
staan!

Goethes	 treurspel	 Clavigo	houdt	 zich	 schijnbaar	 zeer	 nauwkeurig	 aan	het	 mémoire.	 Alleen	 het
slot	is	wat	de	gebeurtenissen	betreft	ingrijpend	gewijzigd,	en	deze	wijziging	is	kenmerkend	voor
het	stadium,	waarop	Wolfgangs	geestesontwikkeling	zich	toen	bevond.	Bij	hem	valt	Clavigo	niet
in	ongenade;	hij	laat	Marie	van	verdriet	sterven	(misschien	ook	wel	eenigszins	onder	den	invloed
van	 haars	 broeders	 akelig	 wraakgeschrei).	 's	 Nachts,	 als	 haar	 stoffelijk	 overschot	 zal	 worden
bijgezet,	 wil	 Clavigo	 toevallig(!)	 zijn	 vriend	 Carlos	 opzoeken;	 en	 zijn	 bediende	 leidt	 hem
toevallig(!)	 hoewel	 hij	 't	 hem	 verboden	 heeft,	 door	 de	 straat	 waar	 de	 Beaumarchais	 wonen.
Weldra	staat	Beaumarchais	met	getrokken	rapier	voor	hem;	een	kort	tweegevecht:	de	ontrouwe
minnaar	valt	over	de	baar	van	zijn	verlaten	minnares.	Zijn	bloed	droppelt	schoone	rozen	op	haar
blanke	lijkkleed..	En	nu	dankt	de	stervende	den	wreker	voor	dezen	genadestoot.	Hij	is	daardoor
zijn	broeder	geworden	en	voor	de	eeuwigheid	met	Marie	getrouwd.	Hij	zal	haar	overbrengen	de
groeten	 van	 haar	 magen,	 de	 groeten	 die	 haar	 door	 haar	 snel	 afsterven	 zijn	 ontgaan.	 Stervend
dwingt	hij	zijn	inmiddels	toegeschoten	vriend	Carlos	de	belofte	af,	dat	deze	Beaumarchais,	die	nu
een	moord	op	zijn	geweten	heeft	en	in	gevaar	verkeert,	veilig	over	de	grenzen	zal	leiden.—

Vermaarde	 Goethe-kenners	 noemen	 dit	 slot	 een	 gezocht	 aanhechtsel.	 Te	 onrechte.	 Het	 ligt,
evenals	het	 slot	 van	De	Medeplichtigen,	geheel	 in	de	 lijn	 van	de	grondgedachte.	Om	dit	 in	dit
zien,	 onderscheide	 men	 al	 weer	 tusschen	 de	 bewegingsmotieven,	 die	 het	 slot	 te	 voorschijn
brengen	 (hier	 bv.	 de	 ongehoorzaamheid	 van	 den	 bediende;	 het	 samenvallen	 van	 het	 oogenblik
waarop	Clavigo	zijn	vriend	zoekt	met	het	moment	waarop	de	 lijkstoet	 zal	vertrekken,	enz.),	 en
den	psychologischen	 inhoud	van	het	 slot.	De	eersten	zijn	geheel	 toevallig	 ten	opzichte	van	het
karakter	 van	 den	 hoofdpersoon,	 waaruit	 zij	 dienden	 voort	 te	 vloeien.	 Daardoor	 wekken	 zij	 bij
oppervlaksbeschouwers	 den	 indruk,	 dat	 ze	 zijn	 "gezocht"	 en	 "berekend	 op	 tooneel-effect".	 Zoo
kunnen	zij	aanleiding	geven	tot	de	spotternij	dat	de	werkelijke	Clavigo,	die	meer	dan	dertig	jaren
later	 een	 natuurlijken	 dood	 stierf,	 het	 genot	 kon	 smaken,	 zich	 op	 de	 Duitsche	 planken	 te	 zien
vermoorden.

Maar	 de	 fout	 van	 de	 bewegingsmotieven	 is:	 dat	 zij	 geenszins	 zijn	 gezocht.	 De	 schrijver,	 wiens
krachten	inderdaad	te	kort	schoten	om	ze—ook	wat	het	uiterlijke	betreft—volkomen	natuurlijk	uit
het	 oorspronkelijk	 gegeven	 af	 te	 leiden,	 heeft	 in	 een	 soort	 van	 radeloosheid	 (welke	 den
fijngevoeligen	 dichter	 bij	 het	 bewustzijn	 van	 zijn	 onmacht	 overvalt)	 naar	 het	 eerste	 het	 beste
vertelseltje	 gegrepen,	 en	 niet	 zijn	 toevlucht	 genomen	 tot	 een	 der	 vele	 bedriegelijke
kunstmiddeltjes,	die	ook	hem	zeer	zeker	ten	dienste	stonden;	kunstmiddelen,	die	weliswaar	geen
principiëele	verandering	hadden	gebracht,	maar	toch	de	"gezochtheid"	van	het	slot	tamelijk	wel
hadden	bemanteld,—en	derhalve	vele	diepzinnige	Goethekijkers	hadden	overbluft.

Is	nu	ook	dit	treurspel	te	rekenen	tot	de	eerste	periode	in	Goethes	geestes-evolutie	(de	Götz,	die
het	 leven	 van	 een	 voorbeeldig	 man	 navertelt,	 valt	 buiten	 deze	 indeeling!)	 tot	 de	 drama's	 met
gewrongen	 of	 voorkomen	 slot,	 geenszins	 is	 vol	 te	 houden	 dat	 het	 slot	 van	 den	 Clavigo
onnatuurlijk,	d.i.	innerlijk	onnatuurlijk	is.

En	hier	breke	men	nu	voorgoed	met	het	sprookje	dat	Goethe	zou	zijn	een	realist,	hetgeen	slechts
zou	kunnen	beteekenen	dat	hij	 in	het	onderhavige	geval	een	karakter	weergeeft,	zooals	hij	het
heeft	waargenomen,	en	het	op	zijn	hoogst	door	wat	psychologische	redeneeringen	"aannemelijk"
zoekt	 te	 maken.	 Ware	 dit	 zijn	 bedoeling,	 ware	 hij	 werkelijk	 het	mémoire	 op	 den	 voet	 gevolgd,
dan,	ja	dan	ware	het	slot	er	slechts	aan	geplakt.	Maar—in	dit	geval	hadde	het	gegeven	hem	reeds
voldaan,	 zou	 het	 gegeven	 reeds	 een	 bij	 zijn	 aanleg	 passende	 scheppingsmogelijkheid	 zijn
geworden,	òmdat	het	was	een	ware,	werkelijk	doorleefde,	menschelijke	gebeurtenis.	Dan	had	hij
van	den	Spaanschen	koning,	die	een	pas	verheven	gunsteling	smadelijk	van	zijn	hof	jaagt,	terwijl
de	stoutmoedige	aanklager	triumpheert,	terwijl	de	duivelsche	vriend	Carlos	rilt,	wel	een	op	effect
berekende	slot-scène	kunnen	maken:	hij	was	handig	genoeg.

Maar	 dat	 Goethe	 dit	 versmaad	 heeft,	 wijst	 ons	 er	 op,	 dat	 het	 grondgegeven	 zijn	 ziel	 op	 totaal
andere	wijze	had	getroffen.	Niet	realistiesch	(als	"schilderij")	maar	moralistiesch-wijsgeerig.	Hij
vroeg	zich	af:	hoe	uit	zich	hier	de	tegenstelling	tusschen	karakter,	d.i.	oorspronkelijk	 Ik,	en	de
buitenwereld	 (waartoe	 dan	 ook	 de	 karakters	 van	 de	 andere	 personages	 zijn	 te	 rekenen)?	 Het
antwoord	luidde	in	dit	stadium	van	zijn	leven:	Ondergang	van	den	held.	En	in	het	speciale	geval-
Clavigo:	dood	door	de	hand	van	iemand	dien	hij	hoogacht.	Eerst	toen	hij	dit	antwoord	duidelijk
voor	oogen	had,	kon	hij	zich	zetten	aan	het	belichamen	van	zijn	grondgedachte,	of	 liever:	 toen
deden	de	gestalten	die	hij	in	het	mémoire	had	aangetroffen	zich	aan	hem	voor	àls	belichamingen,
als	de	levende	plastiek	van	iets	dat	hij	in	zich	omdroeg,	van	een	moraal.	Voor	den	Spinozistischen
Goethe,	die	 in	 ieder	 stuk	natuur	een	uiting	van	het	 innerlijke,	d.	 i.	het	Goddelijke	wenschte	 te
zien,	 ontstond	 eerst	 toen	 een	 scheppingsmogelijkheid.	 Hij	 gaf	 dus	 de	 natuur	 niet	 weer	 om	 de
natuur,	maar	om	de	idee,	waarvan	de	natuur	de	openbaring	leek.	Aan	de	natuur	kòn	hij	zich	niet
houden.	 Hij	 was	 niet	 realist	 doch	 moralist.	 Het	 kon	 hem	 niet	 schelen	 hoe	 de	 dingen	 gebeurd
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waren;	 hij	 wilde	 aanschouwelijk	 maken	 hoe	 de	 dingen	 moesten	 gebeuren,	 volgens	 een	 in	 hem
vaststaand	schema.	Vandaar	dat	hij	het	soms	beter	wist	dan	de	natuur,[A]	en	dat	de	helden	van
zijn	 spelen	 met	 de	 historische	 personen	 die	 zij	 voorstellen,	 meestal	 slechts	 den	 naam	 gemeen
hebben.

"Zijn	 oordeelen	 over	 menschen,	 zeden,	 politiek	 en	 smaak	 worden	 echter	 niet	 door
voldoende	 ervaring	 ondersteund".—Uit	 een	 interview	 met	 Goethe,	 door	 "Een	 Duitsch
geleerde",	in	"Het	Duitsche	Museum".

De	 schrijver	 dezer	 regelen	 laat	 zich	 niet	 uit	 het	 veld	 slaan	 door	 den	 kwalijk	 verholen	 trots,
waarmede	Goethe	zelf	hier	en	daar	spreekt	van	zijn	realistischen	tic.	Want	hiermede	bedoelt	hij,
wel-overwogen,	 slechts	 dit:	 dat	 hij,	 eenmaal	 aan	 het	 belichamen	 van	 een	 idee,	 aan	 zijn
personages	de	grootst	mogelijke	realiteit	trachtte	te	geven,	ze	niet	nevelachtig	wilde	maken.	Bij
de	 bespreking	 van	 Die	 Geschwister	 zal	 in	 herinnering	 worden	 gebracht,	 hoe	 dubbelzinnig	 dit
soms	uitviel.

Hoe	zag	nu	de	moralist	Goethe	het	karakter	van	den	"verrader"	Clavigo?	Voor	Beaumarchais	was
deze	 een	 diepverdorven	 man,	 een	 eerzuchtig	 bedrieger:	 hij	 verstoot	 zijn	 meisje	 als	 hij
maatschappelijk	 een	 treedje	 stijgt.	 Maar	 voor	 Goethe	 was	 hij	 een	 twijfelende	 zwakkeling,	 half
groot,	 half	 klein	 man,	 een	 uitvoerig	 uitgewerkte	 Weislingen,	 een	 afspiegeling	 dus	 van	 den
zieletrek	 dien	 hij	 in	 zich	 zelf	 leerde	 haten	 toen	 hij	 Friederike	 verstiet,	 en	 dien	 hij	 nu	 wilde
hekelen.

Om	 nu	 van	 den	 realistiesch	 (in	 zijn	 lectuur)	 waargenomen	 schurk	 Clavigo	 een	 twijfelaar	 te
maken,	moest	hij	hem	zijn	(van	buitenaf	gezien	verfoeilijke)	ontrouw	niet	doen	plegen	uit	eigen
beweging,	d.	i.	uit	ingeschapen	boosheid,	maar	onder	den	invloed	van	een	derde.	Deze	derde	is
zijn	vriend	Carlos,	een	koel-verstandig,	practiesch	vereerder,	die	hem	door	zijn	mephistofelische
inblazingen	toont	de	wreede	noodzakelijkheid	van	het	aardsche	leven;	hier:	de	noodzakelijkheid
om	Marie	te	verstooten,	teneinde	in	haar	plaats	een	vrouw	van	positie	te	kunnen	huwen.	Clavigo
hecht	aan	zijn	 toekomst	als	auteur	evenzeer	als	aan	zijn	 liefdesgeluk.	Slechts	als	Carlos	 in	zijn
nabijheid	 is,	 en	 hem	 met	 een	 handigheid	 waaraan	 zijn	 gezond	 verstand	 geen	 weerstand	 kan
bieden	op	de	eischen	van	het	leven	wijst,	overheerscht	de	eerstgenoemde	gehechtheid	in	hem.	Is
Carlos	weg,	dan	heeft	hij	berouw	en	verlangt	terug	naar	Marie.

Men	 merke	 op,	 hoe	 scherp	 Goethe	 hier	 heeft	 gevoeld	 het	 verschil	 tussen	 dramatische	 en
romantische	 behandeling	 van	 eenzelfde	 onderwerp.	 In	 een	 roman	 had	 hij	 Clavigo's	 zielestrijd
uitvoerig	kunnen	ontleden	en	kon	hij	hem	dus	zijn	wandaad	doen	bedrijven,	zonder	den	lezer	van
hem	 afkeerig	 te	 maken.	 Maar	 de	 korte	 spanne	 tijds,	 waarover	 de	 dramaturg	 voor	 zijn
karakterteekening	beschikt,	gedoogt	zulke	ontleding	niet,	of	zij	zou	dienen	te	geschieden	in	lange
monologen,[B]	 die	 onnatuurlijk	 zijn	 en	 een	 te	 groote	 mate	 van	 zelfkennis	 in	 dezen	 twijfelaar
zouden	 veronderstellen.	 Clavigo	 mocht	 ook	 niet	 onbegrepen-onsympathiek	 worden;	 want	 een
onsympathiek	 hoofdpersoon	 boezemt	 het	 publiek	 niet	 de	 ware	 belangstelling	 in.	 Vandaar	 de
schepping	 van	 Carlos,[C]	 die	 is	 zijn	 kwade	 geest	 in	 letterlijken	 zin;	 dat	 wil	 zeggen:
vertegenwoordigt	en	belichaamt	een	levenskijk	die	ook	hij	in	zich	heeft,	maar	nu	het	dramatiesch
gezichtsbedrog	 bewerkstelligt,	 dat	 de	 toeschouwer	 hem	 houdt	 voor	 een	 verleider,	 die	 den
tobbenden	Clavigo	"slecht"	maakt.

Zie	"Werther".

"Ik	 tart	 het	 ontleedmes	 der	 critiek,	 de	 enkel-vertaalde	 plaatsen	 te	 scheiden	 van	 het
Geheel,	zonder	het	te	ontvleezen,	zonder	doodelijke	wonden	toe	te	brengen	(niet	aan	de
historie)	doch	aan	de	structuur,	de	levens-organisatie	van	het	stuk".	(Goethe)

Maar—aldus	 Goethes	 ervaring—uit	 zulk	 een	 twijfelzucht	 moet	 voor	 de	 geliefde	 groot	 onheil
ontstaan.	Clavigo	 is	nog	niet	een	boosdoener—al	 is	het	niet	braaf	 je	meisje	 te	 laten	zitten;	zijn
motieven	 zijn	 niet	 geheel	 en	 al	 verwerpelijk.	 En	 Marie,	 hoewel	 ze	 zijn	 motieven	 niet	 begrijpt,
houdt	nog	zoo	veel	van	hem,	dat	zij	hem	weer	in	genade	aanneemt,	als	hij—ontkomen	aan	Carlos'
suggestie—zich	aan	haar	voeten	werpt.	De	historische	Clavigo	deed	ook	zoo	iets.	Maar	hij	deed
het	om	zijn	belager	Beaumarchais	 in	den	val	 te	 lokken,	 terwijl	het	Goethes	zwakkeling	oprecht
om	vergeving	is	te	doen.	Hier	ontstaat	het	tragische	moment.

Onder	den	invloed	van	zijn	kwaden	geest,	gaat	Clavigo	de	herkregen	gunst	misbruiken;	waar	de
valschaard	 uit	 het	 mémoire	 van	 begin	 af	 op	 heeft	 aangestuurd.	 Hij	 besluit	 Beaumarchais
onschadelijk	te	maken:	de	zuster	begrijpt	dan	natuurlijk,	dat	hij	ook	hàar	niet	welgezind	is.	Toch
was	 zijn	 inkeer	 oprecht:	 zelfs	 de	 wantrouwige	 Beaumarchais	 heeft	 er	 in	 geloofd,	 en	 de	 met
zooveel	moeite	verkregen	schuld-erkentenis	verscheurd.	Maar	(en	hier	grijpt	het	noodlot	 in)	nu
hij	de	bewijzen	tegen	Clavigo	dusdoende	uit	handen	heeft	gegeven,	valt	het	Carlos	gemakkelijk
hém	te	beschuldigen	en	met	verbanning	of	gevangenis	te	bedreigen.

Is	het	wonder	dat	de	aan	een	borstziekte	 lijdende	Marie,	onder	den	 invloed	van	Clavigo's	vele,
snel	 opeenvolgende	 front-veranderingen,	 die	 zij	 slechts	 kan	 verklaren	 door	 aan	 te	 nemen	 dat
haar	 minnaar	 een	 doortrapte	 boef	 is,	 geschokt	 wordt	 en	 sterft?	 Zeker,	 Goethe	 had	 het	 bij	 een
hartkwaal	kunnen	laten.	Maar	een	hartkwaal	is	veel	moeilijker	op	het	tooneel	te	brengen	dan	een
plotselinge	dood,	en	Goethe	had	weinig	 tijd	over.	En—dit	 is	de	hoofdzaak—hadd'	haar	broeder
(wien	niet	in	de	eerste	plaats	haar	overlijden,	maar	haar	gekrenkte	eer	bedroeft)	indien	ze	door
een	 hartkwaal	 ware	 getroffen	 niet	 evenzeer	 naar	 wraak	 verlangd?	 Hadd'	 hij	 niet	 evengoed	 de
eerste	gelegenheid	om	Clavigo	te	treffen	aangegrepen?	En	moest	de	stervende	Clavigo—die	op
geen	 literair	succes	meer	mocht	hopen—dan	niet	evenzeer	tot	het	 inzicht	komen,	dat	hij	Marie
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nog	 steeds	 beminde,	 en	 door	 zijn	 smadelijken	 dood	 zijn	 schuld	 jegens	 haar	 eenigszins	 had
uitgeboet?—Als	men	deze	vragen	bevestigend	beantwoordt,	dan	moet	men	toegeven,	dat	het	slot
van	 het	 treurspel	 Clavigo	 niet	 een	 "aanhechtsel"	 is,	 maar	 een	 natuurlijk	 uitvloeisel	 van	 het
grondgegeven,—zooals	Goethe	dit	door	de	invoering	van	Carlos	(die	begrijpelijker	wijze	Merck's
ergernis	 wekte)	 had	 gewijzigd;	 dat	 Goethe	 dus	 schijnbaar	 slechts	 zich	 hield	 aan	 het	 mémoire,
doch	in	werkelijkheid	sommige	détails	uit	dat	mémoire	gebruikte	om	een	van	zijn	ervaringen	zich
voor	 oogen	 te	 stellen.	 Dit	 slot	 mòest	 zoo	 zijn,—ook	 al	 is	 de	 gelegenheid	 tot	 wraakneming,
waardoor	de	ontknooping	wordt	ingeleid,	kunstmatig	te	voorschijn	geroepen.

En	 hiermede	 is	 de	 fout	 van	 dit	 treurspel	 tot	 zeer	 kleine	 beteekenis	 teruggebracht,	 en	 zij	 den
schrijver	absolutie	geschonken	voor	 zijn	phantastische	 fakkellicht-scène	met	den	 lijkstoet.	Men
bedenke	dat	hij	een	dergelijke	scène	pas	uit	den	Götz	had	geworpen,	omdat	ze	daar	ontbeerlijk
was.	En	de	moord	op	Clavigo	moest	's	nachts	geschieden	(anders	te	veel	politie	op	de	been!)	en	's
nachts	droeg	men	in	dien	tijd	fakkels.	Alleen	kan	gezegd	worden:	de	lijkstoet	gaat	's	nachts	uit,
òmdat	Clavigo	overdag	niet	zoo	gemakkelijk	omver	kan	worden	gestooten....

Geenszins	is	hier	betoogd,	dat	dit	treurspel	staat	op	de	hoogte	van	Goethes	beste	jeugdwerk.	Het
had	 veel	 succes	 en	 laat	 zich	 nog	 goed	 en	 vlot	 spelen;	 maar	 het	 werd	 geschreven	 in	 een
overgangstijdperk,	evenals	sommige	satyres	en	 libretti,	die	hier	niet	worden	besproken,	en	het
treurspel	"Stella"	dat	nader	wordt	gekarakteriseerd.

Doch	wel	is	hier	eens	te	meer	bewezen,	dat	het	genie	zich	ook	in	het	kleine	geniaal	betoont.	In
het	byzonder	blijkt	dit	bij	den	voortreffelijken	Carlosfiguur,	die	geen	los	inzetsel	is,—gelijk	vaak
wordt	beweerd—maar	behoort	tot	den	dieperen	beweeggrond,	die	het	stuk	maakt	tot	wat	het	is.
En	 ook	 uit	 de	 zeer	 naïeve	 fouten	 (de	 ongehoorzame	 knecht!)	 spreekt	 Goethes	 grootheid.	 De
middelmatige	zal	zulke	luttele	dwalingen	met	overleg	vermijden;	op	bergpaden	neemt	men	ezels
mee	en	niet	renpaarden.	De	geniale,	wiens	oog	ten	hemel	is	gericht,	ziet	zelden	nauwkeurig	toe
waar	hij	loopt,	en	struikelt	over	het	geringste	steentje.

IX
Warum	ziehst	du	mich	unwiderstehlich,

Ach,	in	jene	Pracht?

inde	 1774	 arriveerden	 te	 Frankfort	 de	 twee	 prinsen	 van	 Sachsen-Weimar	 met
gevolg,	waaronder	stalmeester	Von	Stein.	De	erfprins	Carl-August	had	te	Parijs	met
zijn	bruid	en	met	den	Werther	kennis	gemaakt	te	zelfder	tijd.	Hij	zond	kapitein	Von
Knebel,—een	 man	 die	 zelf	 in	 literatuur	 liefhebberde—naar	 Wolfgang	 met
uitnoodiging,	bij	de	prinsen	zijn	opwachting	te	komen	maken.	De	oude	Goethe,	echte
burger-aristocraat,	trachtte	zijn	zoon	van	dezen	stap	terug	te	houden,	maar	dank	zij

de	tusschenkomst	van	Frl.	Kettenberg	liet	hij	hem	ten	slotte	gaan.

Toevallig	 lag	 bij	 den	 prins	 een	 gloednieuw	 exemplaar	 van	 Mösers	 boek	 "Patriotische
Phantasieën"	 op	 tafel.	 Goethe	 kende	 het	 boek	 door	 en	 door.	 Kort	 daarop	 betuigde	 hij	 aan	 de
uitgeefster	 (Mösers	 dochter)	 in	 hartelijke	 woorden	 zijn	 dankbaarheid	 voor	 de	 honderlei
wenschen,	 verwachtingen,	 plannen,	 die	 het	 in	 zijn	 ziel	 had	 ontvouwd.	 Wolfgang	 bracht	 het
gesprek	 op	 de	 hervormingsplannen	 van	 dezen	 diepzinnigen	 doch	 zeer	 populair	 schrijvenden
auteur;	de	prins	wenschte	niets	liever.

Carl-August	 was	 toen	 ongeveer	 achttien	 jaar	 oud	 en	 stond	 op	 het	 punt	 de	 regeering	 van	 zijn
landje—tot	 dan	 toe	 onder	 regentschap	 van	 zijn	 moeder	 Amalia	 gevoerd—persoonlijk	 te
aanvaarden.	Hij	was	opgevoed—en	dit	 is	 teekenend	voor	Amalia's	hooggeprezen	 ideeën!—door
den	 goedig-boven-aardschen	 schrijver	 van	 "De	 gouden	 Vorstenspiegel",	 den	 poëet	 Wieland.
Weinig	 benul	 had	 hij	 van	 de	 economische	 verhoudingen	 in	 Sachsen-Weimar	 en	 van	 de	 wijze
waarop	het	schip	van	staat	zich	laat	sturen.	Een	tengere,	bleeke	jongeling	met	hoog	voorhoofd	en
zware	wenkbrauwbogen,	met	stekend-scherpen	blik	en	trotschen,	vasten,	ietwat	scheeven	mond.
Hij	had	een	passie	voor	honden,	paarden,	soldaten,	drijfjachten.	Niet	in	de	eerste	plaats	een	fijne,
wel	 een	 sterke	 geest.	 Evenals	 zijn	 moeder	 heet	 van	 bloede;	 ook	 in	 andere	 opzichten
meedoogenloos	 hartstochtelijk	 en	 hautain,	 verregaand	 frank	 in	 zijn	 doen	 en	 laten,	 had	 hij
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vroegtijdig	de	grenzen	leeren	kennen	en	overdenken,	die	zijn	zwak	lichaam,	en	de	karakters,	de
gevoeligheden	van	zijn	medemenschen,	moesten	stellen	aan	zijn	ongebreidelde	begeerten.	Zijn
aangeboren	minachting	voor	conventies	en	uiterlijkheden	werd	 in	 zijn	aanstonds	diepgrijpende
levenservaringen	bevestigd.	Het	 Ik,	 het	 "oorspronkelijk	genie"—en	niet	 alleen	het	 zijne—stelde
hij	boven	alles.	In	daden,	eigenmachtige	daden,	zoo	noodig	tegen	de	traditie,	 ja,	 liefst	tegen	de
traditie,	zocht	hij	levensgeluk.	Wat	reeds	door	geboorte	het	zijne	was	wilde	hij	veròveren.	Innig
verwant	 dus	 aan	 Sturm-und-Drang	 ontlook	 hij	 tot	 onafhankelijken,	 natuurminnenden
oppermensch	en	besefte	tegelijkertijd	dat	hij	bestemd	was	alleenheerscher	te	worden,	ja,	maar	in
een	 landje	 dat,	 hoezeer	 ook	 uitgeput	 door	 den	 zevenjarigen	 oorlog,	 voor	 zijn	 dadendrang
denkelijk	was	te	eng;	waar	hij	ten	volle	slechts	zich	zou	kunnen	bevredigen,	wanneer	hij	zich	ging
roeren	op	het	gebied	van	de	Idee.	Ten	minste,	zoo	dacht	hij	toen.	Snellevend	door	zijn	hartstocht,
joeg	 hij	 als	 de	 kunstenaar	 naar	 de	 uiterste	 grenzen	 van	 de	 menschelijkheid,	 beleefde	 hij,	 na
uitviering	 van	 grove	 lijfsdrangen,	 periodes	 van	 aandachtigen	 inkeer,	 koesterde	 hij	 oprecht
eerbied	voor	de	intuïtie	des	dichters.	Poëtiseerde	ook	zelf	bijwijlen,	maar	was	nooit	méér	dichter
dan	wanneer	zijn	veder	weigerde....	Hij	was	een	ruwe,	naar	zelfbedwang	strevende	Werther.	En
vandaar	zijn	niet	aflatende	vereering	voor	Goethe;	in	wien	hij	steeds	een	geheimzinnig	toovenaar
zou	blijven	zien,	die	altijd	gelijk	had—ook	als	hij	het	niet	met	hem	eens	was.

Toen	 nu	 Wolfgang	 betoogde	 dat	 de	 versnipperdheid	 van	 het	 Duitsche	 Rijk,	 hoe
betreurenswaardig	 ook,	 deze	 goede	 zijde	 had,	 dat	 zij	 aan	 verlichte	 kleine	 vorsten	 gelegenheid
gaf,	tenminste	in	hùn	gebied	iets	goeds	tot	stand	te	brengen—werd	in	Carl-August	het	verlangen
sterker,	 hem	 als	 vertrouwd	 raadgever	 en	 medewerker	 naast	 zich	 te	 hebben.	 Nog	 nooit	 had
iemand	 hem	 op	 zoo	 verheven	 en	 tegelijk	 eenvoudige	 wijze	 over	 de	 grondslagen	 van	 het
staatshuishouden	gesproken!

En	Goethe	vatte	het	plan	op,	den	edel	willenden	jongen	prins	tot	ideaal	regeerder	te	vormen;	zou
dan	toch	verwezenlijkt	worden	wat	hij	in	zijn	laatste	studiejaar	had	gedroomd?

Na	 veel	 over	 en	 weer	 praten	 met	 zijn	 republikeinschen	 vader	 kreeg	 hij	 verlof,	 zijn	 nieuwe
vrienden	naar	Mainz	te	volgen.	Daar	wist	de	kroonprins	hem	te	bewegen,	een	verzoenend	briefje
te	 zenden	 aan	 Wieland,	 die	 aan	 het	 hof	 te	 Weimar	 nog	 zeer	 gezien	 was.	 Goethe	 vond	 dit	 wel
aardig,	had	allang	spijt	van	zijn	kwetsende	satyre	op	den	hofpoëet,	die	hij	 in	wijnroes	met	een
flesch	Bourgogne	naast	zich	had	aaneengeflanst.	Maar	 toen	de	brief	weg	was,	kwam	hij	 tot	de
ontdekking	dat	hij	 nu	met	de	heele	wereld	op	goeden	voet	 stond.	En	hij	 voelde	 zich	bedroefd,
want	hij	had	den	haat	evenzeer	noodig	als	de	genegenheid.

Hij	hoopte	dat	Frl.	Klettenberg,	met	haar	gelouterden	blik	op	menschelijke	verhoudingen,	hem
zou	 kunnen	 raden	 aangaande	 de	 warmere	 gevoelens,	 die	 er	 waren	 gerezen	 tusschen	 hem	 en
Carl-August;	te	meer	daar	zijn	vader	niet	ophield	hem	te	waarschuwen,	dat	de	vorsten	hun	spel
speelden	met	hem,	den	burgerzoon.	Maar	bij	zijn	terugkomst	 in	Frankfort	vernam	hij,	dat	deze
"schoone	ziel"	kalm	was	verscheiden	en	 reeds	begraven	 lag.	De	wrevel	 van	den	oude,	door	de
"vorstengunst"	tot	vernieuwde	uiting	gebracht,	zou	hem	voortaan	rechtstreeks	treffen.

Moeder	 Goethe	 bleef	 uitkijken	 naar	 een	 goed	 meisje	 voor	 haar	 avontuurlijken	 zoon;	 zij	 haalde
zelfs	de	oude,	notenhouten	wieg	te	voorschijn,	waarin	hij	eens	had	gerust,	hopend	hem	belust	te
maken	op	de	vorming	van	een	eigen	gezin.

Met	 nieuwjaar	 introduceerde	 een	 vriend	 hem	 bij	 de	 weduwe	 Schönemann,	 eigenares	 van	 een
groote	 bankierszaak.	 Haar	 zeventienjarige	 dochter	 Lili	 trok	 zijn	 aandacht	 te	 midden	 van	 het
groote	 gezelschap	 dat	 naar	 heur	 clavierspel	 luisterde.	 Diepdringende	 blikken	 gingen	 over	 en
weer.	Verdere	bezoeken	werden	hem	toegestaan.

Lili,	 blond-mooi	 en	 vermogend	 meisje,	 was	 altijd	 omgeven	 van	 een	 schare	 min	 of	 meer
welmeenende	vereerders.	Zij	had	tot	dan	hun	galanterieën	glimlachend	aanvaard	en	lichtzinnig
genoeg	aangewakkerd.	Zij	was	bedreven	 in	de	kunst,	mannen	te	beheerschen,	door	hen	 in	den
waan	te	laten	dat	zij	beloofd	had	wat	die	mannen	verlangden.	Bedachtzaam	speelde	ze	de	eene
vlam	uit	tegen	de	andere;	zonder	ooit	iemand	zoo	te	begunstigen	dat	zijn	mededingers	het	recht
hadden	 zich	 naijverig	 te	 toonen.	 Ze	 beoefende	 deze	 kunst	 niet	 minder	 rustig	 wanneer	 er
werkelijk	sprake	was	van	liefde.

Ze	scheen	nu	eensklaps	ten	volle	 ingenomen	door	den	mooien,	sterken,	beroemden	Goethe.	De
verheven	levenshouding	die	door	zijn	gesprekken	straalde	nam	zij	ook	aan,	en	ze	kon	hem	weldra
bewijzen	 dat	 dit	 edele	 zich	 voedde	 en	 gedijde	 in	 haar	 ziel.	 Zoo	 boeide	 ze	 hem.	 Voornamer,
vrijmoediger,	 geestiger	 dan	 zijn	 vroegere	 beminden,	 bracht	 ze	 ondankbaren	 Wolfgang	 de
overtuiging	bij	dat	ze	was	zijn	eerste	groote	liefde.	Het	viel	haar	echter	niet	in,	om	zijnentwil	zich
te	 onttrekken	 aan	 de	 ononderbroken	 reeks	 van	 festiviteiten,	 thees	 en	 bals	 die	 haar	 mama
aanrichtte.	Wolfgang	verdiende	nog	steeds	den	bijnaam	"De	Beer".	Hij	ging	bij	voorkeur	in	losse
romantieke	plunje,	voelde	zich	thuis	in	't	halfdonker,	zei	graag	wat	hij	dacht,	stoorde	zich	noode
aan	 anderen.	 En	 nu	 moest	 hij	 avond	 aan	 avond	 zich	 steken	 in	 enge	 costumes,	 en	 aan	 de
speeltafel,	bij	schitterende	kaars-verlichting	de	flauwe	salonpraat	meemaken,	die	alles	nuchter-
materialistiesch	 beoordeelde.	 Hij	 werd	 als	 beroemdheid	 gevierd	 door	 lieden	 die	 zijn	 werk	 niet
kenden.	Wel	zag	hij	Lili	nu	in	haar	element,	als	elegante,	alomtegenwoordige	gastvrouw,	maar	dit
stelde	 hem	 niet	 schadeloos	 voor	 het	 verlies	 van	 zijn	 vrijheid,	 voor	 het	 gemis	 aan
vertrouwelijkheid	 met	 het	 meisje,	 dat	 meer	 en	 meer	 als	 zijn	 verloofde	 werd	 beschouwd.	 O,
waarom	 trekt	 zij	 mij	 zoo	 onweerstaanbaar	 in	 deze	 schittering,	 klaagde	 toen	 zijn	 lied;	 was	 ik,
goeie	 jongen,	 niet	 even	 zalig	 in	 den	 wilden	 nacht?	 In	 mijn	 eigen	 kamertje	 verdoken,	 lag	 ik	 in
maneschijn....	droomde	daar	van	volle	gulden	uren	onvermengde	vreugd,	voor-beseffend	had	 ik
reeds	haar	beeld	gevonden,	diep	in	mijne	borst....
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Hij	doorzag	zijn	toestand;	't	blijkt	uit	het	ongezouten	hekeldicht	Lili's	Beestenspel,	waarin	hij	zich
omgeven	door	het	veelsoortige,	kruiperige,	vleiende	gedierte	laat	optreden	als	de	Beer,	die	wel
zijn	tanden	laat	zien	en	gromt	als	hij	geplaagd	wordt,	maar	toch	hunkert	naar	zijn	plaagster,	in
hare	onnoodig-ruwe	kastijdingen	weelde	vindt,	en	haar	door	liefde	en	trouw	zoekt	te	verleiden,
op	 zijn	 verdroogde	 beerlippen	 een	 drupje	 te	 strijken	 van	 haar	 vuurbalsam,	 "die	 door	 geen
aardschen	honing	wordt	geëvenaard".

Maar	 toen	 hij	 in	 het	 voorjaar	 Lili	 op	 't	 buitengoed	 van	 haar	 oom	 wat	 vaker	 alleen	 ontmoette,
geloofde	hij	niettemin	dat	nu	eindelijk	"de	spindraadjes	waar	zijn	levenslot	aan	hing	en	die	hij	zoo
lange	 in	 draaiende	 slingering	 van-	 en	 naar	 elkander	 had	 doen	 trillen,	 zich	 dooreenen	 zouden
strengelen".	Nu	bracht	de	Pinkstermis	een	bevriende	zakenvrouw,	die	het	koppelen	in	haar	aard
had,	naar	Frankfort.	Deze	meende	dat	men	het	 jonge	paar	moest	aanmoedigen,	onderhandelde
met	wederzijdsche	familie,	en	drong	op	zekeren	avond	met	veel	gewichtigheid	Wolfgang	en	Lili
de	handen	ineen	te	leggen.	Zoo	ondervond	dan	Goethe	door	een	zonderling	raadsbesluit	van	de
Voorzienigheid,	 hoe	 het	 een	 bruidegom	 te	 moede	 is.	 In	 later	 jaren	 zou	 hij	 daar	 dankbaar	 voor
zijn;	 toen	 voelde	 hij	 terstond	 dat	 hij	 zich	 niet	 kòn	 binden,	 wilde	 hij	 niet	 zijn	 geestesvrijheid
verliezen,	waartegen	geen	huiselijk	geluk	hem	opwoog.	Hij	wilde	 "weer	 voort,	 de	 vrije	weireld
in".	 Zijn	 liefde	 bleek	 geschokt	 door	 de	 nuffige	 en	 welgemanierde	 koelheid,	 waarmede	 Lili	 zijn
jongensachtige	 attenties	 had	 ontzenuwd.	 Alles	 wat	 hem	 aan	 "dat	 Volkje",	 aan	 die	 "grasapen"
herinnerde	 haatte	 hij	 hartgrondig;	 hij	 betreurde	 dat	 het	 arme	 schepsel	 onder	 zoo	 'n	 race	 was
geboren.	Zou	hij	zijn	liefde	kunnen	overwinnen,	voordat	deze	hen	beiden	ongelukkig	zou	hebben
gemaakt?	Toevallig	kreeg	hij	gelegenheid,	zich	op	de	proef	te	stellen.

GOETHE	IN	1775
Naar	het	gipsmedaillon	van	Melchior
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LILI	SCHÖNEMANN

De	 twee	 jeugdige	 graven	 Von	 Stolberg,	 die	 hem	 om	 zijn	 wanordelijken	 Götz	 geestdriftig
bewonderden—aangestoken	 door	 den	 geest	 des	 tijds	 aanbaden	 zij	 hun	 vrienden—kwamen	 bij
hem	 logeeren.	Moeder	Goethe	heette	 van	 toen	af,	 als	moeder	van	deze	drie	 "Heemskinderen",
vrouw	Aja.	Zij	schrok	niet	weinig	toen	ze	merkte,	dat	de	jonge	Fritz	Stolberg	meer	dan	eens	op
Wolfs	kamer	met	wreede	gebaren	het	bloed	van	"de	tyrannen"	eischte.	Ze	haalde	uit	haar	kelder
de	 oudste	 flesschen,	 zette	 die	 voor	 hem	 op	 tafel	 en	 zei	 nadrukkelijk:	 Hier	 is	 het	 ware
tyrannenbloed;	vergast	je	daaraan;	maar	blijf	mij	met	verdere	moordplannen	van	't	lijf.

Goethe	 liet	 zich	de	uitnoodiging	welgevallen,	met	 zijn	gasten	en	nog	zoo'n	 jong	genie	een	 reis
door	 Zwitserland	 te	 maken.	 Hij	 wilde	 weten	 of	 hij	 Lili	 kon	 ontberen.	 Zijn	 vader	 hoopte	 dat	 hij
meteen	naar	Italië	zou	afzakken;	hij	kon	Wolfgangs	opvoeding	niet	voltooid	achten,	 indien	deze
niet	een	reis	door	Italië	had	gemaakt,	evenals	hij	zelf.

Merck	 was	 niet	 te	 spreken	 over	 deze	 nieuwe	 onderneming;	 maar	 hij	 spaarde	 Wolfgang	 zijn
berispingen,	begrijpend	dat	deze	wel	de	noodige	poëzie	zou	ontdekken	in	de	dolle	streken	die	hij
zich	door	zijn	reisgenooten	liet	opdringen.	Te	Darmstadt	dreven	de	genieën	de	natuurlijkheid	zoo
verre,	dat	ze	geheel	onbekleed	aan	den	openbaren	weg	baadden;	tot	hun	verbazing	kregen	ze	van
de	 omstanders	 heel	 wat	 steenen	 op	 hun	 huid,	 en	 ze	 moesten	 in	 allerijl	 aftrekken	 om	 erger	 te
voorkomen.	 Nadat	 zij	 eens	 in	 een	 herberg	 de	 gezondheid	 van	 Fritz'	 hartediefje	 hadden
gedronken,	keilden	ze	hun	crystallen	kelken	tegen	den	wand	aan	scherven:	na	zulk!	een	dronk
mochten	geen	onheilige	lippen	deze	kelken	bezoedelen.

Te	Kalsruhe	bracht	Goethe	enkele	dagen	door	met	den	Hertog	en	diens	bruid.	Daarna	reisde	hij
over	Straatsburg—alwaar	hij	het	dichtertje	Lenz,	zijn	caricatuur,	ontmoette,	die	Friederike	had
weten	 te	 troosten—naar	 zijn	 zus	 Cornelia.	 Deze,	 zelf	 ongelukkig	 in	 haar	 huwelijk	 met	 den
prozaïschen	Schlosser,	ontraadde	hem	ernstig,	een	verbintenis	met	Lili	aan	te	gaan.	Maar	reeds
begon	hij	Lili's	onheuschheid	 te	vergeten.	En	 terwijl	hij,	 soms	alleen,	soms	met	zijn	zwelgende
cornuiten	 over	 de	 Zwitsersche	 Alpen	 voorttrok,	 voelde	 hij	 dat	 de	 aanschouwing	 van	 de	 groote
natuur	hem	gelukkig	zou	maken	àls	hij	haar	niet	beminde,	maar	dat	hij	zonder	haar	 liefde	hier
niet	zoo	gevoelig	zou	zitten:

"Wenn	ich,	liebe	Lili,	dich	nicht	liebte,
Welche	Wonne	gäb'	mir	dieser	Blick!
Und	doch,	wenn	ich,	liebe	Lili,	dich	nicht	liebte,
Wär',	was	wär'	mein	Glück?"

Hij	beklom	den	St.	Gothard,	kwam	tot	de	grens	van	Italië;	maar	werd	toen	zoo	onweerstaanbaar
door	het	Noorden	aangetrokken,	dat	hij	weer	huiswaarts,	liefwaarts	keerde.	Na	een	afwezigheid
van	drie	maanden	in	Frankfort	terug,	wilde	hij	zich	wel	duizendmaal	om	de	ooren	slaan,	omdat

[Pg	127]

[Pg	128]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/29216/pg29216-images.html#LOI_144b
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29216/pg29216-images.html#V128N1


hij	opnieuw	was	gestrand	 in	plaats	van	naar	den	duivel	 te	 loopen,	 terwijl	hij	nog	vlot	was.	Zijn
stemming	zweefde	tusschen	liefde	en	trotsche	onverschilligheid.	Hij	kwelde	het	meisje	dat	hem
"met	de	ziel	van	een	engel"	ongelukkig	maakte.

Intusschen	 waren	 de	 wederzijdsche	 vrinden	 aan	 't	 kuipen	 geslagen.	 Het	 nuance-verschil	 in
Godsdienst	 werd	 breed	 uitgemeten,	 Lili's	 mama	 werd	 gesterkt	 in	 haar	 meening	 dat	 een
dichterlijk	 sujet	als	Wolfgang	een	onzekere	 toekomst	wachtte.	Daar	kwam	nog	bij	dat	de	oude
Goethe	er	 zich	niet	 in	woû	 schikken,	 een	 staatsiedame	 tot	 schoondochter	 te	 krijgen.	Wolfgang
kon	zich	echter	niet	losmaken,	en	tot	einde	September	wisselden	liefde-	en	smarte-uren	elkander
voor	 hem	 af.	 Maar	 ook	 in	 dezen	 verschrikkelijken	 tijd	 louterde	 zich	 zijn	 ziel,	 werd	 zijn	 blik
helderder,	 zijn	 houding	 tegenover	 de	 menschen	 vaster.	 Mijn	 innerlijk	 (zoo	 schreef	 hij	 aan	 de
"lieve	 onbekende",	 Augusta	 von	 Stolberg)	 blijft	 altijd	 en	 eeuwig	 gewijd	 aan	 de	 heilige	 liefde,
welke	 langzamerhand	 het	 vreemde	 uitstoot	 door	 den	 geest	 der	 Reinheid,	 die	 zij	 zelve	 is,	 om
eindelijk	zoo	zuiver	te	worden	als	gedegen	goud.	Het	"zeker	iets"	was	weer	in	hem	opgestaan	en
gaf	hem	kracht,	met	Lili	te	breken.

In	 Lili	 zou	 het	 goede	 zegevieren.	 Eenmaal	 gehuwd	 werd	 ze	 een	 ernstige	 vrouw,	 en	 haar
heldhaftig	gedrag	in	den	revolutie-tijd	heeft	Goethe	enkele	trekken	ingegeven	voor	zijn	Dorothea.

Weer	vertoonde	Carl-August	zich	 in	Frankfort.	Hij	had	intusschen	den	hertoogelijken	troon	van
Weimar	beklommen	en	voerde	nu	zijn	gemalin,	prinses	Louise	van	Hessen-Darmstadt	naar	zijn
huis.	Hij	hoopte	Wolfgang	die	den	Werther	maakte	voor	 zich	 te	winnen.	De	hoogstaande	vorst
begreep	dat	een	geniaal	dichter,	die	het	 leven	kent,	aan	het	hoofd	van	een	Staat	grondiger	en
bestendiger	werk	kan	verrichten	dan	een	gestudeerd	politicus.	En	op	zijn	herhaald	aandringen
beloofde	Wolfgang,	hem	te	Weimar	een	bezoek	te	brengen.

Noch	Goethe,	noch	Carl-August	sprak	duidelijk	uit	dat	hij	aanstuurde	op	blijvende	samenwerking.
Maar	voor	beiden	stond	dit	vast.	Wolfgang	had	al	van	zijn	bekenden	afscheid	genomen.	Zijn	ten
deele	 voltooide	 werkstukken	 als	 Egmont,	 Faust,	 Der	 Ewige	 Jude,	 Hanswursts	 Hochzeit	 lagen
bijeengepakt:	hij	was	voornemens	lang	uit	te	blijven.

Doch	 de	 koets	 die	 hem	 naar	 't	 Hof	 zou	 voeren	 liet	 zich	 wachten.	 Zijn	 vader	 triumpheerde:	 De
edele	heeren	hadden	den	burgerzoon	een	poets	gebakken;	maar	hij	was	er	dan	toch	nog	beter
aan	toe	dan	Voltaire,	die	zoo	juist	was	weggejaagd	uit	het	paleis	van	Koning	Fritz.	Zooals	echten
Rijnlanders	 in	 zulke	 gevallen	 betaamt	 smeten	 vader	 en	 zoon	 elkander	 om	 de	 ooren	 met
kernachtige	rijmpjes,	die	moesten	pleiten	voor	of	tegen	"Vorstengunst".	Maar	ten	slotte	wist	ook
Wolfgang	niet	meer,	waaraan	zich	te	houden.	Hij	schaamde	zich	voor	zijn	omgeving,	sloot	zich	in
zijn	 kamer	 op,	 werkte	 er	 onafgebroken	 aan	 de	 voorstudie	 tot	 zijn	 Egmont.	 Na	 eenige	 dagen
begon	hij	te	lijden	onder	het	gebrek	aan	lucht	en	beweging.	Vooral	's	avonds	verlangde	hij	naar
zijn	slenteruurtje.

Met	 donker	 waagde	 hij	 zich	 in	 een	 wijden	 mantel	 gehuld	 op	 straat.	 Natuurlijk	 sloop	 hij
meermalen	langs	Lili's	woning;	hoe	bonsde	hem	het	hart	toen	hij	eens,	haar	schaduw	op	't	gordijn
ziend,	 naderbijtrad	 en	 mocht	 hooren	 dat	 zij	 aan	 't	 clavier	 zijn	 lied	 "Warum	 ziehst	 du	 mich
unwiderstehlich?"	zong.	Hij	boog	zoover	voorover	dat	hij	zich	bijna	wondde	aan	de	uitspringende
punten	van	't	hekwerk.	Weifelde	hij	tusschen	roeping	en	liefde?

Eind	 October	 had	 zijn	 vader	 hem	 bewogen	 van	 "Vorstengunst"	 af	 te	 zien	 en	 zijn	 reeds	 vaak
verschoven	reis	naar	Italië	te	ondernemen.	Hij	vertrok	voor	dag	en	dauw.	Te	Heidelberg	logeerde
hij	 bij	 Mamsell	 Delph,	 de	 handelsvrouw	 die	 het	 koppelen	 zoo	 in	 haar	 aard	 had	 dat	 ze,	 nu	 zijn
verbintenis	 met	 Lili	 niet	 doorging,	 reeds	 een	 ander	 meisje	 voor	 hem	 had	 bestemd;	 een
aantrekkelijk	meisje	dat	nog	wel	op	Friederike	leek;	en	over	welker	goede	eigenschappen	zij	tot
diep	 in	den	nacht	uitweidde.	Nauwelijks	 ingeslapen	werd	Goethe	door	 't	hoorngeschal	van	een
estafette	gewekt.	Een	brief	van	 's	hertogs	kamerheer	helderde	het	misverstand	op	en	verzocht
hem	dringend,	terstond	om	te	keeren.	En	nogmaals	besloot	hij,	den	weg	naar	Italië	te	verlaten.

Mamsell	Delph,	die	al	haar	plannen	zag	mislukken,	wilde	hem	bepraten,	terwijl	hij	zich	kleedde.
Hij	was	door	de	plotselinge	wisseling	in	zijn	levensrichting	zoo	ontroerd,	dat	hij	geen	woord	meer
vond	 en	 haar	 ten	 slotte—toen	 de	 postillon	 door	 zweepgeknal	 zijn	 ongeduld	 liet	 merken—deze
woorden	van	zijn	Egmont	hartstochtelijk	toe-bulderde:	"Zwijg!	Niet	verder!	Als	van	onzichtbare
geesten	voortgezweept	rennen	de	zonnepaarden	des	Tijds	er	vandoor	met	de	 lichte	wagen	van
ons	Levenslot;	en	ons	blijft	niets	te	doen	als—dapper	voorbereid—de	teugels	vast	te	houden,	en
nu	eens	rechts,	dan	weer	links,	hier	van	een	steen,	daar	van	een	kuil,	de	raderen	weg	te	sturen.
Waarheen?	wie	kan	het	zeggen!	Zij	weten	niet	vanwaar	zij	komen!"

Na	deze	veelbeteekenende	uitspraak	heesch	hij	zich	in	de	postkoets,	die	hem	over	Frankfort	naar
Weimar	zou	brengen.
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Gott	 helfe	 weiter,	 gebe
Lichter,
dass	wir	uns	nicht	selbst	so
viel	im	Weg	stehen........

DAGBOEK.

ORIËNTATIE.
ij	heeft	hier	bewust	partij	gekozen	voor	een	van	de	vele	machten	en	aandriften,	die
twistten	om	de	heerschappij	over	zijn	persoon.	Tot	nu	toe	heeft	hij	zich	telkens	na
korten	 weerstand	 gevoegd	 in	 de	 grillen	 van	 "het	 lieve	 ding	 dat	 hem	 leidde	 en
schoolde".	Maar	 thans	 is	hij	niet	gebukt	voor	den	drang	der	omstandigheden.	Zijn
innerlijke	 rijpheid	 gedoogt,	 dat	 hij	 een	 gelegenheid	 aangrijpt,	 welker	 weerga	 hij
vroeger	meermalen	heeft	teruggewezen,	vreezend	de	vrijheid	tot	zelfbeschikking	te

verliezen—die	hij	echter	nauwelijks	bezat.	Maar	déze	wending	in	zijn	levensloop	wil	hij	zèlf,	wil
hij	onbevreesd.	Daarom	mag	gezegd,	dat	op	dit	oogenblik	zijn	eerste	levenskring	is	voltrokken.

En	een	nieuwe	phase	in	Goethes	gemoeds-	en	geestesontwikkeling	ware	omstreeks	dien	tijd	dus
ook	 ingetreden,	 indien	 de	 ontmoeting	 met	 Carl-August	 eens	 niet	 hadde	 plaats	 gehad.	 Deze
ontmoeting	trad	echter	niet	toevallig	in:	zij	kwam	voort	uit	zielsverwantschap	en	zou	vroeg	of	laat
door	beiden	zijn	gezocht.	(Voor	de	bepaling	van	hoofdlijnen	in	den	zuiveringsgang	van	een	sterk
intellect,	hebben	uiterlijke	beweeggronden	minder	belang	dan	men	geneigd	is	aan	te	nemen.	Zij
brengen	niets	nieuws;	zij	maken	het	nieuwe	dat	zulk	intellect	uit	eigen	kracht	verkreeg	spoediger
bewust).

Dat	de	invloed	van	allerlei	mannen	en	vrouwen	(achteraf	geoordeeld)	zich	juist	op	het	gunstige
moment	 in	Goethes	 leven	mengde,	zoodat	hij	zelf	 in	een	ontroerd	oogenblik	gewaagde	van	zijn
verbond	met	God,	komt	 in	hoofdzaak	doordat	hij	zulke	mannen	en	vrouwen	voor	zich	 innam	in
den	 tijd	 dat	 zijn	 ziel	 behoefte	 aan	 hen	 had:	 m.a.w.	 op	 het	 moment	 dat	 zijn	 intellectueele	 of
sentimenteele	belangen	de	hunne	ontmoetten.	Vaak	moest	hij	zulke	verwante	geesten	met	groote
inspanning	 veroveren	 (Herder);	 meermalen	 heeft	 hij	 ze	 gezocht	 nadat	 hij	 ze	 in	 een	 vroeger
stadium	met	hoon	van	zich	had	gestooten	(Jacobi,	Wieland);	of	ze	op	een	afstand	had	gehouden
door	nadrukkelijke	onverschilligheid	(Schiller).

Hoe	 echter	 te	 begrijpen	 dat	 hij	 zich	 nu	 dorst	 blootstellen	 aan	 de	 perikelen,	 welke	 van	 een
verbintenis	 met	 het	 Hof	 van	 Weimar	 te	 duchten	 waren	 voor	 de	 verdere	 ontplooiing	 van	 zijn
geestesgaven?	Hem	werd	bewust	dat	 zijn	vele	driften,	neigingen,	krachten,	verlangens,	die	 tot
nog	 toe	 elkander	 voortdurend	 hadden	 tegengesproken	 en	 tegengewerkt,	 die	 elkander	 hadden
ondermijnd	en	tot	ontijdige	werkeloosheid	gedoemd	of	tot	storende	activiteit,	hem	nu	zoo	bekend
en	ondergeschikt	waren,	dat	hij	ze—zij	't	ook	door	sterke	wilsspanning,	nooit	rustend	vernuft	en
smartelijke	ontzegging—zou	kunnen	beheerschen	en	leiden.

De	jaren	die	achter	hem	lagen	waren	vervuld	van	een	bevend	streven	naar	een	ideaal,	dat	hij	niet
wist	te	omschrijven,	maar	meestal	duidelijk	voelde.	En	dit	streven	werd,	als	het	op	zijn	hevigst
was,	 keer	na	keer	onderbroken:	nu	eens	doordat	hij	 naar	een	bekorende	vrouw	gestuwd	werd
door	een	hartstocht	die	van	waanzin	niet	verre	verwijderd	bleek;	dan	weer	doordat	zijn	lichaam
tengevolge	van	onmatige	 inspanning	des	geestes	was	geschokt	en	overprikkeld.	Tegenover	zijn
ingeschapen	en	 steeds	 zich	hernieuwend	godsgeloof	woedde	zijn	niets	 sparende	spotzucht,	die
sproot	 uit	 intellectueelen	 overmoed.	 Zijn	 weeke	 gevoeligheid	 werd	 door	 zijn	 op	 uitputtende
lichaamsoefening	beluste	robuustheid	bedreigd.	Met	zijn	verlangen	naar	groote	liefde	streed	zijn
hang	 naar	 zelfstandigheid,	 die	 vaak	 onverwacht	 opschoot	 en	 hem	 noopte	 de	 geliefde
(onverminderd	zijn	genegenheid)	te	kwellen.	Zijn	wetensdrang	(die	de	dingen	wilde	kennen	gelijk
ze	zijn)	raakte	niet	uitgestreden	met	zijn	troebel-idealistische	vooringenomenheid	(die	de	dingen
dwong	te	schijnen	zooals	hij	ze	w e n s c h t e ).	Zijn	talent:	de	taal	te	vormen	naar	zijn	gevoelens,
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dat	 hem	 bijwijlen	 in	 enthousiaste	 verrukking	 bracht,	 sloeg	 dikwijls	 om	 in	 verfijnde	 zelf-critiek,
voor	 welke	 de	 taal	 onbuigzaam	 leek.	 Zijn	 dappere	 pogingen	 om	 zijn	 ervaringen	 tot	 het	 bittere
einde	toe	te	doorleven,	werden	vaak	verijdeld	door	zijn	(van	moeder	geërfde)	neiging:	een	ramp
niet	te	zien,	het	onvermijdelijke	te	mijden.	Zijn	zin	voor	de	werkelijkheid	bestond	bij	de	gratie	van
zijn	bijgeloof;	 zijn	 zelfvertrouwen	bij	 de	gratie	 van	 zijn	mystiek.	Zijn	geestdrift	 voor	geweldige
personen	 en	 onderwerpen	 vond	 in	 de	 levende	 verbeelding	 van	 een	 mogelijke	 schepping	 reeds
verzadiging,	 en	 duurde	 niet	 genoeg	 om	 de	 beelding	 zelve	 mogelijk	 te	 maken.—Kortom:	 de
strijdigheid	 zijner	 karaktertrekken	 benam	 hem	 zijn	 gemoedsrust	 en	 deed	 zijn	 streven	 onzeker
zijn.

Zulke	 paarsgewijs	 zich	 groepeerende	 karaktereigenschappen	 hadden	 bij	 een	 man	 van
middelmatige	 levenskracht	 elkander	 in	 evenwicht	 gehouden,	 en	 dusdoende	 een	 harmonie	 van
nietigheden	 gevormd.	 Maar	 bij	 Goethe,	 die	 nooit	 middelmatig	 wilde	 of	 kon	 zijn,	 vormde	 elk
hunner	op	zich	zelve	een	macht,	voldoende	om	op	een	zwakkere	geheel	beslag	te	 leggen.	En—
door	 zijn	 ongeoefenden	 wil	 of	 zijn	 idealistische	 voorkeur	 ten	 halve	 bedwongen—aan	 hun	 lot
overgelaten,	 trachtten	 ze	 elkaar	 te	 vernielen	 of	 vuurden	 ze	 elkander	 aan.	 Geen	 hunner	 die
ongestoord	kon	groeien:	geen	gevoelssfeer	waar	Wolfgang	Goethe	zich	blijvend	mocht	vestigen.
Onophoudelijk	 werd	 hij	 van	 het	 eene	 naar	 het	 andere	 gesmeten:	 tusschen	 liefde	 en	 haat,
tusschen	 kalmte	 en	 moedwil,	 tusschen	 edelaardigheid	 en	 ruwheid	 werd	 hij	 heen	 end	 weer
getrokken.	 Zijne	 vriendschappen	 en	 zijn	 liefden	 leken	 vluchtig,	 zijn	 daden	 leken	 verstrooid,	 en
hoewel	hij	zijn	wil	en	zijn	zielskrachten	inspande,	ja	stelselmatig	oefende,	bracht	hij	het	op	geen
enkel	terrein	van	levenservaring	tot	rustige	concentratie.

En	vanuit	dit	gezichtspunt	worden	de	zwakheden	waaraan	zijn	werken	van	dien	tijd	lijden	in	hun
oorsprong	begrepen:	Wij	karakteriseerden	zijn	tot	nu	toe	besproken	drama's	reeds	als	"drama's
met	gewrongen	of	voorkomen	slot".	De	Götz	staat—wat	zijn	wezen	betreft—min	of	meer	apart;
het	is	Goethes	eenige	werk	uit	deze	levensperiode,	dat	een	reeds	vaststaand	historiesch	gegeven
in	hoofdzaak	getrouw	ten	tooneele	wilde	voeren.[A]	Zijn	andere	stukken	ontleenen	wel	hun	stof
aan	ervaring	of	literatuur—op	zich	zelf	een	soort	ervaring—maar	zijn	eigenlijk	belichamingen	van
een	bepaalden	levensblik,	ten	behoeve	waarvan	zijn	ondervinding	geheel	werd	herschapen.	Die
Laune	des	Verliebten	geeft	Wolfgangs	gedragslijn	jegens	Annette	zoo	weer:	dat	het	bespottelijke
van	die	gedragslijn	in	't	oog	springt—een	kwellende	en	leerrijke	boetedoening.	Die	Mitschuldigen
is	 niet	 alleen	 een	 beeld	 van	 treurige	 familie-omstandigheden,	 die	 jonge	 Wolfgang	 hier	 en	 daar
had	 leeren	 kennen;	 het	 toont	 tevens	 hoe	 machteloos	 medeplichtigen	 staan	 ten	 aanzien	 van
elkander.	Werther	is	niet	alleen	een	schildering	van	de	gevoelens	die	elk	rechtgeaard	jongeling	in
meerdere	 of	 mindere	 mate	 verontrusten	 of	 boeien;	 het	 toont—gelukkig	 niet	 in	 dramatischen
vorm!—waartoe	 die	 gevoelens	 moeten	 leiden,	 indien	 geen	 op	 overleg	 gevestigde	 wil	 een	 wijd
verlangen	bendigt.	Hoe	Goethe	in	Clavigo	een	wankelmoedige	ten	gronde	laat	gaan	en	(om	een
niet-dramatische	 figuur	 voor	 de	 planken	 geschikt	 te	 maken)	 de	 eene	 helft	 van	 diens
karaktereigenschappen	 door	 een	 nevenpersoon	 (Carlos)	 laat	 vertegenwoordigen,	 het	 ligt	 den
lezer	nog	versch	in	't	geheugen.

De	historische	Gottfried	von	Berlichingen	ontsliep	kalm,	vele	jaren	na	de	voorvallen	die
het	drama	geeft,	op	zijn	burcht;	maar	zulk	een	langzaam	verkwijnen	is	geen	dramatiesch
motief.

Al	 deze	 werkstukken	 zijn	 door	 de	 kracht,	 den	 treffenden	 eenvoud,	 de	 diepgrijpende
gemoedskunde	 waarmede	 hun	 verwikkeling	 wordt	 voorbereid	 en	 de	 knoop	 wordt	 gelegd,	 door
hun	soberheid	en	hun	voltooidheid	werkelijke	"scheppingen".	Goethe	had	reeds	menigen	"knoop"
beleefd,	 in	vernuftige	zelfkwelling	doorvoeld;	en	 in	het	weergeven	van	zijn	gevoelens,	hetzij	 in
woorden,	hetzij	in	beelden,	stond	hij	aanstonds	naast	de	grootsten.

Maar	eigenlijke	oplossingen	van	passioneele	verwikkelingen	had	zijn	ervaring	nog	niet	geleverd.
Zij	kòn	die	niet	leveren.	De	eigenaardige	samenstelling	van	zijn	gemoed—hierboven	aangeduid—
belette	hem,	eenige	moeilijkheid	 te	doorworstelen	 tot	het	einde	 toe.	Zoo	maakt	 iedere	mensch
zijn	eigen	ervaringen.	De	werkelijkheid	 ligt	niet	kant	en	klaar	buiten	ons,	en	voor	een	 ieder	 te
grijp;	wij	bespeuren	slechts	het	deel	van	de	werkelijkheid	dat	wij—waard	zijn.	Goethe	nu	ontweek
het	 tragische.[B]	 Maar	 hij	 voelde	 dat	 hij	 zijn	 vrees	 zou	 overwinnen,	 zoodra	 zijn	 gemoed	 rijk
genoeg	was	om	voor	allerlei	wederwaardigheden	compensaties	te	bevatten.	Tot	zoolang	was	hij
niet	in	staat	de	dingen	rustig	op	hun	beloop	te	laten.	Al	zijn	levensverwikkelingen	ontknoopte	hij
gewelddadig.	 Hij	 ontvluchtte	 de	 menschen	 aan	 wie	 hij	 verwant	 was,	 dorst	 zich	 aan	 niemand
binden.	Hij	kende	nog	niet	de	middelen	om	in	het	onvermijdelijke	vrede	te	scheppen.	Hij	geloofde
dat	zijn	verliefdheden	moesten	uitloopen	op	ondergang	van	zijn	persoon.	Maar	hij	 liet	het	nooit
komen	 tot	 zulk	 een	 catastrofe.	 En	 door	 de	 zuiverheid,	 waarmede	 de	 verwikkelingen	 in	 zijn
drama's	waren	geboekstaafd,	bleek	maar	al	te	duidelijk,	dat	hij	 in	den	blinde	tastte,	als	hij	een
catastrofe	moest	beschrijven.	Hij	was	te	zeer	gewoon,	zijn	gevoelens	dicht	te	benaderen,	dan	dat
hij	de	verlegenheid,	die	hem	bij	het	laatste	bedrijf	van	ieder	stuk	overviel,	zou	kunnen	verhelen.
Al	zijn	zelfoverwinningen	waren	bewerkstelligd	door	een	inspanning,	zoo	bovenkrachtelijk,	dat	hij
er	 zijn	 bezinning	 bij	 verloor,	 en	 nauwelijks	 wist	 of	 hij	 was	 ontsnapt.	 En	 dit	 geldt	 ook	 van	 de
"ontknoopingen"	 die	 zijn	 drama's	 ons	 voorhouden.	 Hier	 stond	 aan	 zijn	 her-scheppend	 vernuft
geen	overvloed	van	doorleefde	ervaring	ten	dienste.	"Bei	einer	lebhaften	Einbildung—zoo	boekt
hij	in	een	brief	aan	zijn	moeder,	waarin	hij	op	de	hier	gekarakteriseerde	periode	terugziet—war
ich	doch	immer	unbekannt	mit	der	Welt	geblieben...."

Een	paar	illustraties	van	dezen	grondtrek:	Als	zijn	pasgeboren	kind	is	gestorven,	zegt	hij
tot	 zijn	 boezemvriend	 Schiller:	 Men	 weet	 in	 zulke	 gevallen	 niet	 of	 men	 beter	 doet	 de
smart	zijn	natuurlijken	loop	te	laten,	of	zich	door	hulpmiddelen	die	de	cultuur	ons	biedt
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te	 troosten.	 Neemt	 men	 tot	 het	 laatste	 zijn	 toevlucht,	 zooals	 ik	 altijd	 doe,	 dan	 is	 men
daardoor	maar	een	oogenblik	geholpen.	Ik	heb	opgemerkt	dat	de	natuur	door	een	andere
crisis	altijd	weer	haar	rechten	doet	gelden.—Een	groote	doorbraak	maakt	de	mijnen	van
Ilmenau,	 die	 hij	 met	 veel	 moeite	 in	 exploitatie	 heeft	 gebracht,	 voor	 altijd	 onbruikbaar.
Vijftien	jaar	lang	kan	hij	't	niet	van	zijn	hart	verkrijgen,	het	dorpje,	waar	hij	met	zooveel
liefde	heeft	gewerkt,	op	te	zoeken.

Hij	 werd	 gedrongen	 naar	 den	 dramavorm	 door	 de	 levendigheid	 van	 zijn	 phantasie,	 die	 slechts
door	 werkelijk	 sprekende	 en	 handelende	 wezens	 in	 kleurigheid	 en	 volheid	 werd	 geëvenaard.
Maar	dit	 "realistische"	 in	zijn	aanleg	kwam	 in	botsing	met	zijn	 levens-visie.	Eigenlijk	waren	de
menschen,	gelijk	hij	ze	zag,	geen	dramatische	figuren:	Eigenlijk-dramatische	figuren	zijn	zij,	wier
ondergang	of	 lotswisseling	te	voorschijn	wordt	geroepen	of	grootelijk	wordt	bevorderd	doordat
zij	in	botsing	komen	met	de	overheerschende	Macht	in	het	heelal.	Deze	overheerschende	macht
deed	 zich	 in	 den	 loop	 der	 tijden	 voor	 als:	 De	 Goden,	 een	 Opperwezen,	 de	 doode	 natuur,	 een
sloopende,	een	besmettelijke	of	een	erfelijke	ziekte,	als	de	Maatschappij,	de	Conventie,	als	een
mensch,	onweerstaanbaar	door	zijn	verdorvenheid	of	zijn	goedheid.	Door	zulke	botsing	ontstaat
een	verbinding	van	onzichtbare	(innerlijke)	motieven	met	zichtbare	(stoffelijke)	d.i.	vertoonbare
elementen;	en	dit	maakt	een	bepaald	gegeven	bij	uitstek	geschikt	voor	dramatische	opvoering.

Doch	 zoo	 zag	 Goethe	 de	 menschen	 niet.	 Hij	 moge	 zich	 in	 theorie	 wel	 eens	 anders	 hebben
uitgelaten	 (hij	was	nog	niet	gerijpt	en	kon	dus	dwalen)	 in	 feite	zag	hij	de	verhouding	 tusschen
een	bepaalden	mensch	en	Al-het-andere	aldus:	dat	deze	twee	niet	scherp	tegenover	elkaar	staan,
maar	 openbaring	 zijn	 van	 denzelfden	 God.	 God	 en	 het	 Geschapene	 waren	 voor	 zijn	 intuïtief
levensgeloof	 niet	 te	 scheiden.	 En	 wanneer	 hij	 vanuit	 dit	 zijn	 geloof	 de	 dingen	 tot	 op	 hun	 kern
doorschouwde,	dan	kon	er	voor	hem	geen	sprake	zijn	van	een	eigenlijke	botsing	tusschen	het	Ik
en	 het	 niet-Ik.	 De	 mensch	 wordt	 door	 het	 buiten-hem-zijnde	 slechts	 beïnvloed	 (aldus	 Goethe),
wanneer	 er	 iets	 in	 hem	 is	 dat	 aan	 dat	 Andere	 beantwoordt	 en	 daardoor	 zijn	 overige
karaktertrekken	 gaat	 overstemmen.	 Ik	 en	 niet-Ik	 zijn	 doordrongen	 van	 de	 zelfde	 essentie.	 De
dood	 van	 den	 Held	 is	 niet	 meer	 zijn	 verplettering—zooals	 in	 de	 classieke	 tragœdie—maar	 zijn
opgaan	 in	 het	 groote	 Geheel.	 Lessing	 heeft	 opgemerkt,[C]	 dat	 het	 karakter	 van	 den	 waren
Christen	wegens	zijn	zachtmoedigheid,	 zijn	Godsbetrouwen,	zijn	gelatenheid	 is	 zoo	ontheatraal
mogelijk.	Welnu,	zoo	mogelijk	nog	ontheatraler	 is	de	mensch	voor	de	opvatting	die	 in	alles	het
Eene	ziet;	voor	den	blik	van	den	jongen	Goethe,	die	voordat	hij	wist	wat	hij	deed,	in	zoo	menig
eenvoudig	vers	de	"doode	natuur"	met	zijn	eigen	klachten	en	vreugden	had	doordrongen,	zoodat
het	 buiten-hem-zijnde	 uitstraalde	 't	 licht	 van	 zijn	 gemoed.	 Ik	 ben	 niet	 in	 de	 wieg	 gelegd	 voor
tragedist—kon	 hij	 op	 rijperen	 leeftijd	 aan	 zijn	 vriend	 Zelter	 schrijven—mijn	 inborst	 is	 te
verzoenend;	 vandaar	 dat	 geen	 eigenlijk-tragische	 situatie	 mij	 treft,	 want	 zulk	 een	 is	 in	 haar
wezen	 onverzoenbaar.—Voor	 Goethe	 gaat	 de	 mensch	 ten	 gronde	 aan	 innerlijke	 tegenspraak,
moet	de	mensch	ten	slotte	zegevieren	niet	over	de	natuur	of	over	anderen	doch	over	zich	zelf.	De
menschen	 boezemen	 hem,	 als	 dramabouwer,	 pas	 belangstelling	 in,	 als	 ze	 van	 stoffelijke
omstandigheden	min	of	meer	onafhankelijk	zijn,	en	slechts	met	zich	zelve	hebben	te	maken.	Als
hij	aan	de	eerste	lezing	van	Iphigenie	werkt	is	hij	bezig,	in	zijn	kwaliteit	van	minister,	recruten	te
keuren	en	hij	aanschouwt	veel	ellende	van	dichtbij.	Dit	noopt	hem	tot	zijn	minnares	Von	Stein	de
volgende	ontboezeming	te	richten:	"....hier	wil	het	drama	niet	vlotten;	vervloekt!	de	koning	van
Tauris	moet	spreken	alsof	er	geen	enkele	arme	kousenwever	in	Apolda	hongerde".—

Hamburgische	Dramaturgie,	1767-1769,	p.	7.

Maar	deze	levenskijk	was	nog	gemengd	met	andere	elementen.	Hij	hing	nog	aan	het	voorbeeld
van	 groote	 meesters	 (wier	 overtuiging	 andere	 eischen	 stelde	 aan	 hun	 werk)	 en	 hij	 kon	 zich
hiervan	niet	bevrijden	(hij	kon	ze	niet	missen)	zoolang	hij	niet	éen	critieke	verwikkeling	ten	einde
toe	had	doorleefd.	Want	daardoor	moest	hij	 zich	zelve	 ten	volle	 leeren	kennen;	moest	hij	gaan
begrijpen,	dat	de	zoozeer	gevreesde	menschen	voor	hem	minder	gevaarlijk	waren	dan—hij	zelf.
En	dit	inzicht	zou	hem	zijn	eigen	stijl	doen	vinden.

Eenmaal—toen	 hij	 den	 Werther	 schreef—heeft	 hij	 begrepen	 dat	 een	 mensch,	 gelijk	 hij	 den
mensch	zag,	geen	waar	 tooneel-Held	kan	zijn.	Wil	men	hem	toch	 ten	 tooneele	voeren,	dan	zijn
twee	dingen	mogelijk:

òf	men	vermengt	de	uitbeelding	van	zijn	karakter	met	allerlei	bijwerk,	dat	den	toeschouwer	bezig
houdt,	maar	overigens	weinig	ter	zake	doet—en	aldus	is	Goethe	begonnen	(Götz),

òf	men	maakt	drama's	zonder	zichtbare	handeling,	en	die	voor	den	toeschouwer	niets	verliezen
als	hij	de	oogen	sluit	en	ze	geniet,	zooals	hij	echte	muziek	geniet,	die	zuiver	zielsbewegen	is.	Dat
zal	hij	in	den	nu	komenden	levenskring	leeren!

Teekenend	voor	Goethes	kunnen	 is	de	geschiedenis	van	het	 laatste	drama	dat	hij	 in	den	 thans
beschreven	 tijd	 geeft,	 en	 dat	 gedeeltelijk	 reeds	 boven	 deze	 sfeer	 uitgaat.	 "Stella"	 was
oorspronkelijk	"een	tooneelspel	voor	lievenden".

—De	titelheldin	behoort	klaarblijkelijk	tot	de	sentimenteele	"Darmstädter	heiligen".	Uiterlijk	een
Friederike,	innerlijk	een	Urania,	een-en-al	ziel.	Fernando,	die	een	tijdlang	haar	echtgenoot	heeft
gegolden	(niet	wetend	dat	hij	reeds	gehuwd	is,	heeft	ze	haar	eer	prijsgegeven	om	hem	op	zijn	slot
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te	 volgen)	 heeft	 haar	 verlaten	 en	 ze	 beweent	 hem	 bij	 haar	 rozenaltaar.	 Ze	 sluit	 een	 "heilige"
hartevriendschap	 met	 Cecilie,	 de	 moeder	 van	 haar	 jonge	 gezelschapsdame.	 De	 sympathie
tusschen	de	 twee	hoogstaande	vrouwen	 is	gevestigd	op	overeenstemming	 in	 levenslot:	Cecilies
echtgenoot	heeft	haar	in	bekrompen	geldelijke	omstandigheden	laten	zitten.

Daar	verschijnt	Fernando	weer,	nadat	hij	getracht	heeft,	 in	den	krijg	zijn	 leven	kwijt	 te	 raken,
wijl	hij	geen	bevrediging	vindt	in	het	fladderen	van	de	eene	liefde	naar	de	andere.	En	wat	blijkt?
Hij	 is	de	ontrouwe	echtgenoot	van	Stella's	nieuwe	vriendin	Cecilie!	Men	zette	er	zich	overheen
dat	 de	 ontmoeting	 van	 deze	 drie	 personen	 slechts	 gemotiveerd	 wordt,	 doordat	 de	 auteur	 hun
karakters	op	elkaar	wil	laten	werken.	Het	probleem,	logiesch	voortgevloeid	uit	deze	ontmoeting,
is	 gesteld.	 Het	 luidt:	 hoe	 zullen	 deze	 twee	 vriendinnen,	 die	 elkander,	 doch	 ook	 (ondanks	 zijn
fouten)	Fernando	lief	hebben,	zich	uit	deze	situatie	redden?

Goethe	 nu,	 die	 iets	 van	 Fernando's	 vlinderachtige	 natuur	 heeft	 (maar	 overigens	 een	 nobel	 en
geestrijk	man	is—wat	van	Fernando	niet	kan	gezegd!)	Goethe	zal	zich	in	een	eenigszins	anderen
vorm	dit	probleem	meermalen	hebben	gesteld.	Ook	hij	heeft	al	menige	goede	vrouw	verlaten,	al
behoeft	 hij	 zich	 niet	 te	 verwijten,	 haar	 door	 onherroepelijke	 daden	 te	 hebben	 geschonden.	 Hij
bemint	de	eene	nog	terwijl	hij	zich	aan	een	volgende	reeds	bindt;	gaarne	zou	hij	beide	vrouwen
sparen.	 En	 de	 woorden	 van	 Cecilie	 "Und	 kann	 der	 Knoten	 gelöst	 worden,	 heiliger	 Gott	 im
Himmel!	 zerreiss'	 ihn	 nicht!"	 zijn	 hem	 uit	 het	 hart	 gegrepen.	 Naar	 voorbeeld	 van	 een
middeleeuwsche	sage	zoekt	hij	nu	aanvankelijk	de	situatie	zoo	op	te	lossen,	dat	deze	twee	edele
vrouwen	den	nietswaardigen,	zwakken	Don	Juan	om	den	hals	vallen	en	verklaren	één	huis,	één
bed,	één	graf	met	hem	te	willen	deelen.

Maar	dit	 is	geen	ontknooping!	Hier	kan	het	doek	wel	voor	den	eersten	keer	opgaan,	maar	niet
voor	den	laatsten	keer	vallen.	Een	nieuw	probleem	is	uit	het	op	te	lossen	probleem	ontsprongen,
of	liever:	dit	heeft	zich	gewijzigd.	Maar	het	was	een	schijn	van	een	oplossing,	een	poging	om	den
knoop	niet	met	geweld	door	te	hakken—zooals	in	alle	voorgaande	drama's	is	geschied.	En	deze
poging	 bewijst	 ons,	 dat	 Goethe	 hier	 getracht	 heeft,	 het	 hoogere	 niveau	 te	 bereiken,	 waar	 de
sleutel	van	dergelijke	situaties	gezocht	wordt	in	de	ziel	van	den	getroffene:

"Denn,	wenn	ein	Wunder	auf	der	Welt	geschieht,
Geschieht's	durch	liebevolle	Herzen".

Maar	 publiek	 en	 vrienden	 toonden	 zich	 zeer	 gebelgd	 door	 deze	 idealiseering	 van	 een	 soort
veelwijverij.	En	 in	 later	 jaren	heeft	Goethe	het	slot	omgewerkt:	hij	 laat	Stella	vergif	slikken	en
Fernando	 jaagt	zich	een	kogel	door	den	kop.	Hiermede	 is	het	stuk	 (dat	van	 toen	af	 "treurspel"
heette)	 teruggevallen	 in	de	 eerste	 sfeer.	Fernando's	dood	wekt	 in	den	 toeschouwer	nauwelijks
medelijden,	 wat	 toch	 in	 gewone	 omstandigheden	 de	 dood	 van	 iederen	 mensch—ook	 van	 een
minderwaardigen	 mensch—pleegt	 te	 doen.	 Zijn	 leven	 heeft	 ons	 niet	 in	 dramatische	 spanning
gevangen,	doordat	hij	niet	handelend	optreedt,	te	veel	innerlijke	tegenspraak,	te	weinig	éénheid
is	om	te	kunnen	handelen.	Maar	de	verwikkeling	van	het	treurspel	(waarbij	hij	wel	genoemd	doch
niet	gezien	wordt)	is	weer	zoo	fijn	en	zoo	uitvoerig	gelegd,	dat	zij	de	zwakke	motiveering	van	het
slot—dat	Fernando	eigenlijk	tot	een	man	zou	moeten	maken—overschaduwt.

Goethes	 vlinderneiging,	 welke	 wij	 hier	 in	 oorsprong	 en	 uitwerking	 hebben	 aangeduid,	 zou
overwonnen	 worden,	 zoodra	 Goethe	 moed	 had	 gevonden	 om	 zich	 in	 de	 invloeds-sfeer	 van
krachtige	en	geliefde	personen	vrijwillig	en	blijvend	te	vestigen,	om—zooals	hij	aan	Lavater	zou
schrijven—"cordaat	 scheep	 te	 gaan	 op	 de	 golven	 der	 levenszee,	 vastbesloten	 te	 ontdekken,	 te
winnen,	te	strijden,	te	stranden	of	zelfs	met	de	heele	lading	in	de	lucht	te	springen".

Hij	kon	den	moed	daartoe	echter	eerst	vinden,	toen	hij	in	zijn	onderling	strijdende	neigingen	een
voorloopig	 evenwicht	 had	 verkregen,	 waardoor	 hij	 tegenover	 de	 buitenwereld	 als	 een
onkwetsbare	persoonlijkheid	kwam	te	staan.	Toen	was	zijn	eerste	levenskring	voltrokken.

Hij	is	nu	op	weg;	het	zal	een	bezwaarlijke	reis	zijn!

Of—geven	wij	het	beeld	op!—niet	een	reis	maar	een	organische	ontwikkeling:	het	beginpunt	van
het	komende	stadium	 ligt	diep	 in	de	ontworstelde	periode	verborgen;	en	de	uitloopers	van	het
verleden	zullen	nog	verre	in	de	toekomst	reiken.

T W E E D E 	 B O E K
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H

"De	gebeurtenissen,	in	dit	hoofdstuk	verhaald,
loopen	van	7	November	1775	tot	25	Juni	1776.

XI
Und	Niemand	fragte:	Wer	ist	denn	Der?
Wir	fühlten	beim	ersten	Blick:	's	war	Er!

WIELAND.

et	 Hertogdom	 Weimar	 besloeg	 een	 oppervlakte	 van	 1900	 vk.	 K.M.	 (dus	 nog	 iets
minder	 dan	 de	 Nederlandsche	 provincie	 Limburg)	 en	 werd	 door	 de	 omringende
staten	verbrokkeld	in	vier	kleine	streekjes,	die	elk	op	eigen	wijze	geregeerd	wilden
zijn.	Het	geheele	Rijk	telde	destijds	100.000,	de	hoofdstad	aan	de	Ilm	ongeveer	6000
inwoners.	Eigenlijk	een	dorp,	van	niet	meer	dan	500	huizen:	kronkelende,	morsige,
nauwe	straten,	niet	geplaveid,	die	voor	den	voetganger	werkelijk	gevaar	opleverden.

De	bouwvallige,	lage	huizen	keerden	hun	gevels	van	den	beganen	weg	af.	Daar	straatverlichting
ontbrak,	 kon	 men	 's	 avonds	 niet	 uitgaan	 zonder	 fakkeldrager	 of	 lantaarn.	 De	 burgerij	 leefde
grootendeels	van	landbouw	en	veeteelt.	Een	belangrijk	part	van	de	bevolking	teerde	op	het	Hof,
dat	 echter	 betrekkelijk	 eenvoudig	 huishield	 en	 zijn	 leveranciers	 allerminst	 rijk	 maakte.	 De
"herder	der	residentie"	placht	's	morgens	het	vee	van	de	stedelingen	bijeen	te	toeteren,	en	niet
zelden	deed	de	kudde	een	groepje	wandelende	hovelingen	uiteen	stuiven.

Weimar	 lag	vrijwel	afgesloten	van	de	beschaafde	wereld.	De	wegen	die	er	heen	 leidden	waren
voor	voetgangers	bijna	onbruikbaar,	de	postverbindingen	schaarsch	en	onregelmatig.	Belangrijke
gebeurtenissen	vernam	men	er	pas	als	ze	al	eenigszins	tot	de	geschiedenis	behoorden;	couranten
las	 men	 in	 burgerlijke	 kringen	 zelden.	 Wie	 de	 poort	 uit	 wilde,	 moest	 naam	 en	 beroep	 laten
registreeren	door	den	poortschrijver,	die	er	dan	den	hertog	melding	van	maakte.	Wie	met	een
fatsoenlijke	dame	buiten	de	stad	wenschte	te	wandelen,	moest	allerlei	listen	te	baat	nemen	om	de
kans	 op	 spotternijen	 van	 Carl-August	 te	 ontgaan.	 Het	 slot,	 dat	 met	 zijn	 bijgebouwen	 wel	 een
derde	 van	 de	 residentie	 innam,	 was	 tijdens	 een	 onweer	 verbrand	 en	 men	 had	 de	 puinhoopen
laten	liggen.	De	hertog	voerde	zijn	hoofsche	gade	in	een	groot	heerenhuis,	dat	echter	nog	niet	af
was,	inderhaast	werd	gemeubeld,	en	dat	hij	jarenlang	onophoudelijk	moest	doen	repareeren.	Hij
toonde	in	kleeding	en	leefwijze	als	in	manieren	dat	uiterlijke	praal	hem	tegenstond	en	dat	hij	niet
van	plan	was	voor	"roi-soleil"	te	spelen,	zooals	vele	andere	Duitsche	vorstjes.	Wat	hij	zei,	zei	hij
grof.	Wat	hij	deed,	deed	hij	onomwonden;	al	was	het	te	voorzien	dat	ieder	het	zou	afkeuren.	Dit
griefde	 de	 jonge	 hertogin	 Louise,	 die—aan	 het	 aristocratische	 Russische	 hof	 opgevoed—de
etiquette	 gaarne	 zag	 geëerbiedigd.	 Haar	 eerste	 huwelijksjaren	 doorleefde	 zij	 kniezend	 en
teruggetrokken.	Haar	karakter	was	zoo,	dat	velen	haar	vereerden,	weinigen	haar	beminden.

Zij	kreeg	genoeg	te	verduren	doordien	mannen	en	vrouwen	in	haar	omgeving	(typische	mengsels
van	tranenvolle,	maanlichtbleeke,	overgevoelige	"Empfindelei"	en	ongemaskeerde	wulpschheid),
naar	 voorbeeld	 van	 hun	 jeugdigen	 gebieder	 en	 misschien	 wel	 aangemoedigd	 door	 diens
idealistische	 maar	 heetbloedige	 mama	 (die	 met	 haar	 zoon	 achttien	 jaar	 scheelde)	 het	 met	 de
huwelijksmoraal	niet	al	te	nauw	namen.	Men	las	en	besprak	in	gezelschap	"galante"	boeken,	die
men	 in	 onzen	 tijd	 stellig	 pornografiesch	 zou	 noemen.	 De	 hofdames—hoe	 kunstzinnig	 en
ontwikkeld	 ook—versloten	 heur	 hartjes	 al	 evenmin	 als	 haar	 boezems;	 en	 men	 behoeft	 de
portretstukken	 uit	 dien	 tijd	 maar	 aan	 te	 kijken	 om	 te	 weten	 wat	 dit	 beduidt.	 Ze	 onderhielden
bijna	 zonder	 uitzondering	 liaisons	 met	 al	 of	 niet	 gehuwde	 heeren	 en	 ze	 maakten	 daar	 geen
geheim	van.	Integendeel:	een	zekere	mate	van	avontuurlijkheid	verhoogde	haar	aanzien.	Wie	een
vriend	te	gast	vroeg,	en	beleefd	wilde	wezen,	vroeg	ook	de	dame	met	wie	die	vriend	het	op	het
oogenblik	hield.	De	poëet	Wieland—verreweg	de	oudste	aan	het	hof—werd	zelfs	door	den	hertog
(dien	 hij	 had	 opgevoed)	 uitgelachen	 om	 zijn	 echtelijke	 trouw	 en	 om	 de	 vele	 kinderen	 die	 hij,
zonder	 het	 dichten	 te	 onderbreken,	 fabriceerde—gelijk	 Carl-August	 het	 uitdrukte.	 Goethe	 had
meermalen	tot	taak	een	byzonder	ongewenscht	amourtje	van	prins	Constantijn,	die	sterk	was	in
het	opduiken	van	ontoonbare	maîtresjes,	met	een	minnelijke	schikking	te	doen	eindigen.	En	de
zotte	Vrijvrouw	Von	Werther,	bijgenaamd	de	kleine	Werther,	die	de	zieke	en	vervolgens	de	doode
uithing	 en	 een	 pop	 in	 haar	 plaats	 liet	 begraven,	 ten	 einde	 met	 een	 luitenant	 naar	 Afrika	 te
kunnen	vluchten,	waar	deze	goud	en	diamanten	hoopte	te	vinden;	en	die,	berouwvol	en	berooid
weergekeerd,	 door	 haar	 man	 in	 genade	 werd	 teruggenomen,	 steekt	 nogal	 gunstig	 af	 bij	 haar
vriendinnen.

Genoeg	 om	 te	 doen	 zien,	 dat	 Weimar	 voor	 Goethe	 een	 gevaarlijke	 stad	 was.	 De	 roep	 van	 zijn
schoonheid	 en	 zijn	 vurigheid	 ging	 hem	 voor,	 en	 geestelijk	 verkeer	 met	 vrouwen	 was	 hem	 een
zielsbehoefte.	 Zijn	 dichtersroem,	 dien	 men	 in	 verband	 bracht	 met	 gedachten	 aan	 oproer	 en
verboden	 liefde,	 aan	 goddeloosheid,	 zelfmoord,	 duivelslist	 en	 bigamie,	 maakte	 hem	 byzonder
interessant	voor	de	lichtzinnige	Misels	(d.i.	meisjes)	die	de	diepten	van	gewone	minnarijen	reeds
te	 vaak	 hadden	 gepeild.	 Behalve	 bals,	 die	 te	 weinig	 zeldzaam,	 en	 tooneelvoorstellingen,	 die	 in
den	beginne	uiterst	middelmatig	waren,	bood	het	landstadje	hem	weinig	verstrooiing.	Hij	wilde

[Pg	143]

[Pg	144]

[Pg	145]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/29216/pg29216-images.html#TOC_XI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29216/pg29216-images.html#TOC_XI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29216/pg29216-images.html#V143N1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29216/pg29216-images.html#V144N1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29216/pg29216-images.html#V144N2


er	blijven,	het	behoorde	tot	zijn	levenstaak,	maar	vaak	smaakte	zijn	broodje	hem	zuur.	Hij	wilde
de	schoone	kern,	die	hij	in	den	hertog	vermoedde,	verder	ontwikkelen;	maar	hij	begreep	dat	hij,
de	burgerjongen,	zijn	intiemen	invloed	op	den	edelman	zou	verliezen,	als	hij	niet	toonde	ook	in
het	 "miseln",	 d.i.	 vrijen,	 in	 het	 zuipen,	 knijpen	 en	 fuiven,	 in	 het	 tappen	 van	 heel	 gewaagde
moppen,	 in	 het	 volhouden	 van	 dolle	 streken,	 waarbij	 zijn	 leven	 gevaar	 liep,	 tegen	 hem	 te	 zijn
opgewassen.	 Daarbij	 kwam	 dat	 de	 regering	 van	 het	 rijkje	 weldra	 voor	 een	 groot	 deel	 op	 hem
berustte	en	dat	men	hem	in	zooveel	kleinigheden	consulteerde,	dat	hij	wel	eens	geërgerd	uitriep:
dat	hij	"ten	slotte	ook	nog	voor	de	nachtspiegels	zou	moeten	zorgen".	Zijn	dichtergave	scheen	in
het	drukke	zakenleven	 te	verwelken,	 terwijl	binnen	hem	alles	op	 losse	 schroeven	 stond	en	het
zeer	lang	duurde,	voordat	hij,	volkomen	met	zichzelf	in	vrede,	onafhankelijk	stond	tegenover	de
buitenwereld....	 Zooveel	 redenen	 en	 aanleidingen	 voor	 hem	 om	 in	 de	 eerste	 maanden	 van	 zijn
verblijf	te	Weimar	den	duivel	macht	over	hem	te	geven,—gelijk	Wieland	het	uitdrukt.

Maar	toen	ging	de	vrouw	door	zijn	ziel,	wier	heerschzucht,	meer	nog	dan	haar	liefde,	het	binnen
hem	plaats	grijpend	proces	versnelde	en	hem	dwong	tot	zelftucht.

Hij	 kwam	 laat-herfst	 te	 Weimar	 aan,	 door	 een	 uitgelezen	 troep	 "prave"	 jongens	 en	 Misels,	 de
meesten	tusschen	de	twintig	en	dertig	jaar,	geestdriftig	verwelkomd.	Hij	was	in	Werther-uniform:
blauwe	 sluitjas	 met	 koperen	 knoopen,	 geellederen	 vest	 en	 broek,	 kaplaarzen	 en	 gepoederd
staart-coiffure—en	 daar	 het	 voor	 onwelvoeglijk	 doorging,	 in	 gezelschap	 van	 dames	 anders	 te
verschijnen	 als	 "in	 kousen	 en	 lage	 schoenen",	 bleek	 reeds	 hieruit,	 dat	 hij	 ook	 aan	 het	 hof	 zijn
vrijheid	van	beweging	niet	wenschte	op	te	offeren.	De	jonge	hertogin	gedroeg	zich	dan	ook	koel
tegen	hem,	en	duldde	niet	dat	hij	aanzat	aan	de	vorstelijke	tafel,	waar	slechts	edellieden	toegang
kregen.	Als	Carl-August	niet	in	de	gelegenheid	was,	zich	met	hem	af	te	zonderen,	dineerde	hij	in
"De	Roode	Os"	of	wel	bij	Wieland.	Die	voelde	zich	terstond	"als	een	dauwdrup	van	de	morgenzon"
vervuld	van	den	rijzigen	jongeling	met	de	nu	eens	donker	schitterende,	dan	weer	zwaarmoedig
smachtende	 tooveroogen,	 waarmede	 hij	 alle	 misels	 het	 hof	 maakte;	 kort	 daarop	 gaf	 hij	 in	 een
vurig	gedicht	de	schoonste	en	treffendste	schets	die	wij	kennen	van	den	26-jarigen	Goethe.	Voor
mij—zoo	 liet	 hij	 zich	 tegen	 Merck	 uit—is	 het	 leven	 niet	 meer	 denkbaar	 zonder	 dezen	 wonder-
jongen,	dien	ik	lief	heb	als	mijn	bloedeigen	eerstgeborene,	en	van	wien	het	mij,	zooals	ook	eenen
echten	vader	past,	innig	genoegen	doet,	dat	hij	mij	zoo	mooi	over	den	kop	groeit	en	alles	is,	wat
ik	 niet	 heb	 kunnen	 worden.—Doctor	 Wolf	 vergaf	 den	 Hofpoëet	 gaarne	 zijn	 oppervlakkig
tijdschrift	"De	Mercuur",	wetend	dat	diens	talrijke	kinderen,	wier	vriendschap	hij	spoedig	won,
grage	magen	bezaten.

GOETHE	IN	"KAARSRECHTE	HOUDING"
(kort	na	zijn	vestiging	te	Weimar)

[Pg	146]

[Pg	147]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/29216/pg29216-images.html#LOI_166


Carl-August,	nog	zoo	kort	geleden	aan	den	dwang	van	moeder	en	leermeesters	ontsnapt,	voegde
zich	 slechts	 geleidelijk	 tot	 de	 ingetogenheid,	 die	 regeerings-	 en	 huwelijksplichten	 van	 hem
eischten.	Met	naast	zich	den	dichter,	die	gold	als	de	verpersoonlijking	van	het	"kracht-geniale"
(d.i.	de	onbekommerde	uitleving	van	alle	echt-persoonlijke	neigingen	en	verlangens)	gaf	hij	zich
over	aan	wat	hij	een	natuurlijk	en	vrij	leven	achtte.	Wolfgang	zakte	gedurende	eenige	maanden
tot	een	 lager	 levens-niveau	af:	geleid	door	de	motieven	die	wij	 reeds	noemden,	maar	 toch	ook
onder	den	invloed	van	zijn	omgeving.	Zondagochtend-bijeenkomsten,	waar	men	elkander	bij	wijn
en	 punch	 met	 dwaze	 verzen	 hekelde;	 geforceerde	 tochten	 te	 paard,	 onmiddellijk	 gevolgd	 door
danspartijen;	wilde	zwijnenjachten,	waarbij	hij	wel	eens	in	doodsgevaar	verkeerde;	overnachten
in	het	winterwoud;	eten	op	de	straat	voor	het	"vorsten-huis",	onder	het	volbrengen	van	de	ruwste
streken,	ten	aanschouwe	van	de	gapende	burgerij;	wedstrijden	in	het	klappen	met	de	jachtzweep,
's	nachts,	midden	op	de	markt;	dansen	en	vrijen	met	de	boeredeernen	uit	de	naburige	dorpen;
schaatsenrijden	 (een	 plebejisch	 bedrijf	 te	 Weimar!)	 bij	 fakkellicht;	 caricaturale	 maskerades;
drinkgelagen,	met	schedels	en	voor-historische	urnen,	die	de	asch	van	echte	Tuitschers	hadden
bevat,	 bijwijze	 van	 bekers;	 en	 een	 lange	 lijst	 van	 onbehouwen	 grappen	 als	 daar	 zijn:	 belletje
trekken	en	het	dichtmetselen	van	de	slaapkamer	eener	laat	thuiskeerende	hofdame.

Vergat	 Wolfgang	 ook	 soms	 dat	 nobele	 beweegredenen	 hem	 tot	 deze	 bandeloosheid	 hadden
gebracht,	meestal	spande	hij	zijn	krachten	om	den	lichamelijk	zwakken	hertog	voor	overdrijving
te	behoeden,	hem	 te	genezen	van	 zijn	gebrek	aan	practische	menschenkennis.	Hij	maakte	 van
vele	 uitstappen	 gebruik	 om	 op	 zijn	 schimmel	 "De	 Poësie"	 het	 land	 te	 verkennen.	 Bij	 iedere
gelegenheid	wees	hij	den	 jongen	vorst	op	den	vervallen	toestand	van	zijn	rijkje.	 In	zijn	brieven
aan	hem	schreef	hij	zonder	commentaar	bijbel-spreuken	af,	die	Carl-August	op	hartstochtelijken
toon	 tot	 zijn	 plicht	 riepen.	 Een	 ander	 maal	 trad	 hij,	 als	 eenvoudig	 boertje	 verkleed,	 op	 den
landheer	toe	en	hield	hem	in	een	trouwhartig	gedicht	voor,	dat	het	boersche	trouwe	bloed	nog
altijd	 zijn	 beste	 goed	 was,	 waaraan	 hij	 meer	 vreugde	 kon	 beleven	 dan	 aan	 paarden	 en	 aan
stoeterijen.	 Tot	 diep	 in	 den	 nacht	 zat	 hij	 met	 zijn	 Carl	 soms	 bijeen,	 en	 dan	 werden	 er	 over
verleden	en	toekomst	harde	woorden	gesproken,	die	het	diepste	van	's	hertogs	karakter	roerden
en	 hem	 aanzetten	 tot	 arbeid;	 lastertongen	 wisten	 te	 vertellen	 dat	 zij	 zich	 dan	 achter	 gesloten
deuren	bedronken....

Maar	Carl-August,	hoewel	meermalen	door	uitputting	op	het	ziekbed	geworpen,	verlangde	steeds
terug	naar	zijn	"woedige"	uitspanningen	(als	Wieland	ze	betitelde),	waartoe	ook	zijn	natuurlijke
vlugheid	 in	 het	 afdoen	 van	 loopende	 zaken	 hem	 verleidde.	 Goethe	 daarentegen,	 aan	 zulk	 een
leventje	ontgroeid,	 liet	noode	zijn	werkkracht	en	zijn	organisatietalent	ongebruikt	en	verlangde
innig	naar	rust.	Evenals	Margaretha	 in	zijn	 treurspel	Egmont	"voorzag	hij	veel	dat	hij	niet	kon
veranderen".	In	het	begin	van	het	nieuwe	jaar	ontsteeg	hem	een	bede,	zoo	kinderlijk-oprecht,	dat
Pestalozzi	 ze	 later	 een	 Zwitsersche	 boerin	 en	 hare	 kinderen	 als	 avondgebed	 in	 den	 mond	 kon
leggen:

"Der	du	von	dem	Himmel	bist,
Alles	Leid	und	Schmerzen	stillest,
Den,	der	doppelt	elend	ist,
Doppelt	mit	Erquickung	füllest,
Ach,	ich	bin	des	Treibens	müde!
Was	soll	all	der	Schmerz	und	Lust?
Süsser	Friede,
Komm,	ach	komm	in	meine	Brust!"

(Wandrers	Nachtlied).

Onderdanen	en	bewindslieden	gaven	luide	hun	misnoegen	te	kennen	over	het	vertrouwen	dat	de
regeerende	 vorst	 den	 belletristischen	 burgerman,	 die	 bovendien	 zooveel	 onzedelijke	 en
opstandige	 boeken	 had	 geschreven,	 bewees.	 Men	 beschouwde	 Goethe	 als	 aanstichter	 van	 de
straks	 genoemde	 wanordelijkheden	 en	 vervolgde	 hem	 met	 dreig-	 en	 maanbrieven.	 Werthers:
Schaamt	u,	gij	nuchteren!	ware	hier	zeker	van	toepassing.	Het	korte,	zakelijke	antwoord,	dat	hij
Klopstock	toezond	op	zijn	goedbedoelden	maar	te	hooghartigen	brief,	had	een	definitieve	breuk
ten	gevolge.

Carl-August	stoorde	zich	nergens	aan,	en	verzocht	hem	de	vergaderingen	bij	te	wonen	van	den
"Geheimen	 Conseil"	 (d.i.	 Ministerraad)	 om	 te	 ervaren,	 hoe	 hij	 zich	 als	 regeeringspersoon	 zou
voelen.	Dit	 lokte	de	ontslagaanvrage	uit	van	den	eersten	minister,	een	zeer	bekwaam	man,	die
niet	met	Doctor	Goethe	in	éen	collegio	wilde	zitten,	daar	de	aanwezigheid	van	Doctor	Goethe	de
waarde	 van	 dit	 collegium	 zeker	 moest	 drukken.	 De	 fier	 gestelde	 kantteekening	 op	 het
verzoekschrift	 van	 den	 minister,	 waarmede	 Carl-August	 zijn	 beleid	 verdedigt,	 stempelt	 den
negentienjarigen	schrijver	er	van	tot	een	waarachtig	vorst:

"Een	man	van	genie	op	een	andere	plaats	gebruiken	dan	daar,	waar	hij	 zelf	 zijn
buitengewone	 gaven	 kan	 benutten,	 beteekent	 hem	 misbruiken.	 Wat	 echter	 de
tegenwerping	 betreft,	 dat	 door	 zijn	 toetreden	 vele	 verdienstelijke	 lieden	 zich
gepasseerd	zouden	kunnen	achten,	zoo	ken	ik	 in	de	eerste	plaats	niemand	onder
mijne	dienaren,	die,	voor	zoover	ik	weet,	op	deze	plaats	hoopte;	en	in	de	tweede
plaats	zal	 ik	nooit	een	ambt,	dat	 in	zoo	eng	verband	met	mij,	met	het	wel	en	het
wee	van	al	mijn	onderdanen	staat,	naar	ancienneteit,	ik	zal	het	steeds	slechts	naar
betrouwen	vergeven.	Het	oordeel	van	de	wereld,	dat	misschien	misbillijkt,	dat	 ik
D.	 Goethe	 in	 dit	 mijn	 voorname	 College	 plaats,	 zonder	 dat	 hij	 te	 voren	 Schout,
Professor,	 Kamer-	 of	 Regeeringsraadsheer	 is	 geweest,	 doet	 niet	 ter	 zake.	 De
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wereld	oordeelt	naar	 vooroordeelen,	 ik	 echter	 zorg	en	arbeid,	gelijk	 ieder	ander
die	zijn	plicht	wil	doen,	niet	 terwille	van	de	 instemming	van	de	wereld,	doch	om
mij	voor	God	en	mijn	eigen	geweten	te	kunnen	rechtvaardigen".

Intusschen	vreesde	men	niet	zonder	grond,	dat	Weimar,	die	"stad	van	tienduizend	dichteren	en
eenige	 inwoners",	 langzamerhand	 geregeerd	 ging	 worden	 door	 louter	 half-miskende
Muzenzonen:	 Zoo	 was	 graaf	 Von	 Stolberg	 (dien	 de	 lezer	 reeds	 ontmoette	 als	 liefhebber	 van
tyrannenbloed)	 tot	 kamerheer	 benoemd.	 De	 kettersche,	 vrijgeestige	 predikant	 Herder	 werd,
ondanks	hevige	protesten	van	het	Opper-consistorie,	met	het	toezicht	op	den	eeredienst	belast	en
had	 van	 Goethe	 in	 een	 spottig	 gedicht	 verlof	 gekregen,	 zich—evenals	 te	 Straatsburg—met	 de
punten	van	zijn	mantel	in	zijn	broekzakken	te	vertoonen.	Hij	begon	met	een	preek	te	houden	die
den	Hertog	op	zoo	 felle	wijze	aan	zijn	plichten	herinnerde,	dat	men	niet	anders	dacht	of	Carl-
August	zou	hem	uit	den	kansel	trappen;	de	hertog	echter	meende	dat	het	een	brave	preek	was
"heelemaal	zonder	speldeprikken".	Herder	praalde	zoo	hardnekkig	met	zijn	geestelijk	overwicht,
dat	men	hem	in	het	buitenland	den	Bisschop	van	Weimar	noemde.	Klinger,	de	"peetvader"	van	de
Sturm-	und	Drangbeweging,	dook	plotseling	te	voorschijn,	en	op	den	achtergrond	glimlachte	het
blonde,	intrigeerende	dichtertje	Lenz,	dat	praatjes	rondstrooide	over	den	dollen	boel	te	Weimar
en	onderwijl	voor	hertogelijke	rekening	hooge	verteringen	maakte;	waaraan	misschien	de	sage
ontleend	 is,	dat	de	Weimarsche	schatmeester	 in	 zijn	grootboek	een	aparte	 rekening	hield	voor
"Kousen	 en	 broeken	 aan	 doortrekkende	 Genieën".	 Hertogin	 Louise	 beklaagde	 zich	 bij	 haar
bloedverwanten	over	de	misdragingen	van	haar	gemaal;	overdreven	lasterpraat	ging	om.

Goethe	 denkt	 er	 niet	 aan,	 alle	 schuld	 van	 zich	 te	 schudden.	 Maar	 hij	 is	 niet	 van	 zins,	 de
nieuwsgierigheid	van	vreemden	te	stillen;	door	vriendschap	aan	zijn	Carl	gebonden,	beseft	hij	dat
het	nu	tijd	is	tot	lijden	en	tot	zwijgen.	En	in	het	tot	den	hertog	gerichte	verjaarsgedicht	Ilmenau,
dat	hem	zelf	voorstelt:	gezeten	bij	het	wachtvuur	van	zijn	onrustig	slapenden	heer,	afrekenend
met	het	verleden,	erkent	hij	dat	het	zijn	geest	is,	die	hier	onheil	heeft	gesticht:

Ik	haalde	een	reine	fakkel	van	het	Altaar
maar	wat	ik	heb	ontstoken	is	niet	reine	vlamme,
de	storm	verhoogt	den	gloed	en	het	gevaar,
ik	sta	rechtop	terwijl	ik	mij	verdoem!—

Maar	hij	durft	hopen	dat	Carl-August	nu	weldra	zijn	plichten	ernstiger	zal	opvatten:

Gewiss,	ihm	geben	auch	die	Jahre
Die	rechte	Richtung	seiner	Kraft.
Noch	ist,	bei	tiefer	Neigung	für	das	Wahre,
Ihm	Irrtum	eine	Leidenschaft.
Der	Vorwitz	lockt	ihn	in	die	Weite,
Kein	Fels	ist	ihm	zu	schroff,	kein	Stegzu	schmal;

Der	Unfall	lauert	an	der	Seite
Und	stürzt	ihn	in	den	Arm	der	Qual.
Dann	treibt	die	schmerzlich	überspannte	Regung
Gewaltsam	ihn	bald	da,	bald	dort	hinaus,
Und	von	Unmutiger	Bewegung
Ruht	er	unmutig	wieder	aus.
Und	düster	wild	an	heitern	Tagen,
Unbändig,	ohne	froh	zu	sein,
Schläft	er,	an	Seel	und	Leib	verwundet	und	zerschlagen,
Auf	einen	harten	Lager	ein:
Indessen	ich	hier	still	und	atmend	kaum,
Die	Augen	zu	den	freien	Sterne	kehre,
Und,	halb	erwacht	und	halb	im	schweren	Traum,
Mich	kaum	des	schweren	Traums	erwehre....

Onder	 zijn	 invloed	 ging	 de	 hertog	 de	 oppositie	 tegen	 zijn	 benoeming	 met	 groote
bedachtzaamheid	en	matiging	te	keer.	Eerst	negen	maanden	na	zijn	aankomst,	en	nadat	minister
Fritz	 zijn	 ontslagaanvrage	door	 voorspraak	 van	de	hertogin-moeder	had	 ingetrokken,	 kreeg	hij
definitief	(weldra	met	den	titel	"Geheim	Raadsman",	de	hoogste	onderscheiding	die	een	Duitsch
burger	ten	deel	kon	vallen)	zitting	en	stem	in	den	Conseil,	op	een	jaarwedde	van	1200	daalders,—
een	 bedrag	 dat	 juist	 voldoende	 was	 om	 zijn	 ambtskleedij	 en	 zijn	 tooneelbenoodigdheden
(waarvan	nader)	te	bekostigen.	Zijn	vader—wel	gevleid	door	de	onderscheiding	die	"den	Doctor"
te	 beurt	 viel,	 maar	 zeer	 ontsticht	 wijl	 hij	 zijn	 groot	 huis	 nu	 alleen	 moest	 bewonen,	 zonder
schoondochter,	 zonder	 kleinkinderen—had	 zich	 in	 den	 tusschentijd	 slechts	 door	 herhaalde
brandbrieven	 laten	 bewegen,	 hem	 nu	 en	 dan	 geldelijk	 te	 steunen.	 Nu	 moest	 vrouw	 Aja	 weer
pleiten	 om	 een	 uitzet	 en	 een	 klein	 jaargeld	 (zooals	 ook	 Cornelia	 had)	 voor	 haar	 grooten	 zoon.
Kamerheer	Von	Kalb	werd	naar	Frankfort	gezonden	om	te	bewerken	dat	de	oude	Goethe	in	het
minister	worden	van	zijn	zoon	toestemde(!);	hij	moest	hem	onder	't	oog	brengen,	dat	door	deze
kleine	opoffering	zijnerzijds	vele	duizenden	gezegend	zouden	worden;	dat	de	benoeming	slechts
ten	doel	had,	Wolfs	vriendschappelijke	verhouding	tot	den	hertog	een	officiëelen	vorm	te	geven,
en	niets	te	kort	deed	aan	diens	vrijheid,	te	allen	tijde	weg	te	gaan	of	verlof	te	nemen.

Eens	sprak	de	hertog	zijn	schatmeester	in	deze	woorden	toe:	Bertuch,	ik	moet	je	tuin	hebben.	Ik
kan	 er	 niets	 aan	 doen.	 Goethe	 wil	 hem	 hebben	 en	 hij	 kan	 er	 niet	 zonder	 leven.—Hij	 had
Wolfgangs	trek	naar	de	eenzaamheid	bespeurd	en	hij	hoopte	hem	in	Weimar	te	houden	door	hem
een	flinken	tuin	met	een	eenvoudig	gemeubelde	woning	er	 in,	waarbij	wachtershuis,	honds-	en
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bijenstal	en	schietbaan,	eerst	 in	bruikleen,	 later	 ten	geschenke	te	geven.	Goethe	 leidde	zelf	de
werkzaamheden,	 die	 het	 bouwvallige,	 spitsgedakte	 huisje	 en	 de	 hellende	 vallei,	 door	 de	 Ilm
bespoeid,	 herschiepen	 tot	 een	 tooverachtig	 dichtersnest,	 door	 hooge	 boomen	 omgeven,	 door
gebarricadeerde	 bruggen	 van	 de	 buitenwereld	 afgesloten,	 met	 priëelen,	 gewijde	 steenen	 en
mosbanken.

Ich	geh'	meinen	alten	Gang
Meine	liebe	Wiese	lang,
Tauche	mich	in	die	Sonne	früh,
Bad'	ab	im	Monde	des	Tages	Müh,

zong	hij.	Hier	speelde	hij	met	de	kinders	van	Herder	en	van	Wieland,	hij	ontving	er	den	hertog,
die	vaak	op	de	 sopha	overnachtte	en	dan	met	een	eierstruif	 als	maal	genoeg	moest	maken.	 In
volstrekte	afzondering	 leefde	hij	er	als	een	stuk	natuur,	gedrenkt	van	aardreuk,	en	hij	noemde
zich	van	toen	af	(naar	een	Elsasser	legende)	Erdkülin,	d.i.	aardkoetje.	Vaak	ook	sliep	hij,	in	een
mantel	gewikkeld,	op	zijn	veranda,	zoo	vast	dat	donder	noch	regen	hem	konden	storen.	En	tegen
valavond	baadde	"de	tweede	man	des	rijks"	zich	in	de	koele	rivier,	waarbij	hij	dan,	de	druipend
zwarte	 haren	 over	 zijn	 facie	 gestreken,	 terwijl	 alleen	 zijn	 hoofd	 boven	 de	 golven	 uitstak,	 met
geheimzinnige	 geluiden	 menig	 voorbijganger	 schrik	 aanjoeg:	 Onder	 de	 boeren	 in	 den	 omtrek
leeft	nog	 thans	het	geloof	aan	watergeesten.	Overigens	schijnt	zijn	vertrouwelijke	omgang	met
het	 koude	 nat	 en	 de	 open	 lucht	 op	 de	 destijds	 gemakzuchtige	 en	 onfrissche	 Duitschers	 een
diepen	indruk	te	hebben	gemaakt.

GOETHES	TUINHUIS	MET	VERANDA

Kort	 voordat	 hij	 besloot	 in	 Weimar	 te	 blijven,	 maakte	 hij	 alleen	 (zooals	 in	 zulke	 gevallen	 zijn
gewoonte	 was)	 een	 uitstap	 naar	 Leipzig.	 Daar	 ontmoette	 hij	 zijn	 onherkenbaar	 geworden
Annette.	 Ook	 zag	 hij	 er	 de	 zangeres	 Corona	 Schröter	 weer,	 aan	 wie	 hij	 als	 piepjong	 studentje
reeds	eenige	bewonderende	verzen	had	gewijd.	Zij	had	zich	 toen	koel	getoond,	als	waren	haar
classiek-schoone	lichaamsvormen	inderdaad	uit	marmer	gehouwen.	Nu	wist	hij	deze	"engel"	met
haar	 vele	 begaafdheden	 naar	 Weimar	 te	 tronen,	 waar	 ze	 zich	 als	 tooneelkunstenares	 en	 als
componiste	zeer	zou	onderscheiden.	Is	ze	meer	hem	geweest	dan	een	vriendin,	een	phantastiesch
speelgenoot?	 Men	 zegt....	 Zeker	 is	 dat	 men	 haar	 in	 zijn	 toovertuin	 vaak	 kon	 aantreffen	 in	 de
eenvoudige	 Grieksche	 dracht	 waarmede	 ze	 de	 "Iphigenie"	 creëerde,	 dat	 zij	 daar	 dikwijls	 bij
droomige	avondbelichting	in	een	gazen	kleed	roerloos	op	een	bank	zat....
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E

"De	gebeurtenissen,	in	dit	hoofdstuk	verhaald,
—	loopen	van	1774	tot	voorjaar	1781.	—

XII
So	hast	du	meine	ganze	Natur	an	dich	gezogen,
dass	mir	für	meine	ubrigen	Herzens-pflichten
keine	Nerve	ubrig	bleibt.

GOETHE	aan	CHARLOTTE	v.	STEIN.

en	 jaar	 vóordat	 hij	 Carl-August	 volgde,	 had	 Goethe	 kennis	 gemaakt	 met	 den
galanten	 doctor	 Zimmermann,	 en	 onder	 de	 honderden	 silhouetten,	 die	 deze	 hem
vertoonde,	 had	 hem	 byzonder	 getroffen	 het	 schaduw-profielbeeld	 van	 Vrouwe
Charlotte	 von	 Stein-Kochberg,	 hofdame	 te	 Weimar.	 Nog	 toegedaan	 de	 destijds
heerschende	meening,	dat	men	iemands	inborst	op	zijn	gelaat	kan	lezen,	en	ijverig
medewerker	aan	Lavaters	"Physiognomische	Fragmente",	had	hij	de	silhouette	naar

zijn	 Zwitserschen	 vriend	 gezonden	 met	 deze	 karakterschets	 (die	 zijn	 aandoenlijk	 pogen	 naar
objectivistische	koelheid	doet	blijken):

"Stein
vastheid
....	zelfbehagen
Liefdevolle	vriendelijkheid
naïeveteit	en	goedheid,	van	zelf	vloeiende	spraak
Toegefelijke	vastheid
Welwillendheid
Blijft	trouw
Verovert	met	strikken"

Er	onder	schreef	hij:	Het	ware	een	heerlijk	schouwspel,	 te	zien	hoe	de	wereld	zich	in	deze	ziel
spiegelt.	Zij	ziet	de	wereld	gelijk	ze	is	en	toch	door	het	medium	der	liefde.	Van	daar	dat	zachtheid
haar	algemeene	(gelaats)uitdrukking	is.—Toen	kort	daarop	doctor	Zimmermann	in	Frankfort	bij
hem	 logeerde,	 vertelde	 die	 hem	 zooveel	 van	 Vrouwe	 von	 Stein,	 dat	 hij	 drie	 nachten	 niet	 kon
slapen.
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CHARLOTTE	VON	STEIN
Naar	haar	zelfportret

Charlotte	 was	 toen	 drie	 en	 dertig	 jaar,	 zeven	 jaren	 ouder	 en	 zeven	 kinderen	 rijker	 dan	 hij.
Verslaafd	aan	de	koffie	en	verre	van	schoon;	sprekende,	verstandige,	wat	kwijnende	trekken	en
verflenste	 huid;	 rijk	 lichtbruin	 haar,	 heldere	 oogen	 en	 wijkend	 voorhoofd;	 een	 nog	 slanke
gestalte,	die	door	verfijnde	aan	vormen	en	stemmingen	zich	passende	kleedkunst	zeer	tot	haar
recht	kwam.	Een	ontwikkelde	dame,	vaardig	met	penseel	zoowel	als	met	veder	of	borduurnaald;
absoluut	zich	beheerschend,	in	ieder	gezelschap	het	hare	denkend,	zonder	meer	los	te	laten	dan
ze	 wenschte,	 terwijl	 toch	 haar	 diplomatiesch	 gesponnen	 taal	 aan	 openhartigheid	 deed	 denken.
Met	haar	veelomvattende	 levenservaring,	door	huwelijksleed	en	smaak	voor	goede	boeken	nog
verdiept,	stak	ze	ver	uit	boven	de	triviale	hoflieden	in	haar	omgeving	en	hoopte	op	verkeer	met
buitengewone	menschen.	Ze	was	getrouwd	aan	een	Opperstalmeester,	die	ongevoelig	bleef	voor
haar	ietwat	perverse	bekoorlijkheid—haar	zelf	wèl	bekend.	Eens	per	week	logeerde	hij	onder	 't
echtelijk	dak	en	overigens	verwaarloosde	hij	haar	voor	 jachthonden,	volbloed	paarden	en	vette
ossen.	Aan	't	kniezen	geraakt,	nadat	ze	een	paar	jonge	kinderen	ten	grave	had	gedragen,	achtte
ze	zich	te	hoog	om—als	velen	in	haar	omgeving—afleiding	te	zoeken	in	een	gewone	liaison.	Doch
het	medegevoel	 van	de	wereld	mishaagde	de	 liefdebehoevende	en	 scherpzinnige	 vrouw,	die	 in
haar	 levensmoeheid	 zich	 bewust	 bleef	 van	 haar	 waarde.—Zimmermann	 had	 haar	 aandacht
gevestigd	 op	 al	 wat	 Goethe	 over	 haar	 zeide	 en	 schreef.	 Toen	 sprak	 zij	 den	 wensch	 uit,	 dezen
beroemden	dichter	eens	te	ontmoeten.	Zeer	treffend	antwoordde	hier	op	de	galante	doctor:	"Ge
wenscht	hem	te	zien?	Arme	vriendin,	ge	weet	niet,	hoe	gevaarlijk	deze	lieve	man	U	kan	worden!"
Inderdaad:	haar	gemoed,	haar	talent,	haar	levenslot:	alles	riep	om	zulk	een	lieven	man.	Toch	zou
hij	haar	niet	gevaarlijker	worden	dan	zij—na	rustige	overweging—wenschte	toe	te	laten.

De	eerste	kennismaking	viel	Goethe—wiens	verwachtingen	sterk	gespannen	waren—niet	mede.
Maar	kort	daarna	bezocht	hij	haar	op	haar	slot	Kochberg:	Daar	zag	hij	haar	in	huiselijken	kring
met	hare	jonge	kinderen,	hoorde	haar	spreken	over	de	misstanden	aan	het	hof,	over	de	slechte
verstandhouding	 tusschen	 Carl-August	 en	 zijn	 jonge,	 preutsche	 gade,	 wier	 vertrouwelinge	 zij
was.—Een	van	de	onderwerpen	die	 (mits	handig	geëxploiteerd)	een	courtisane	 in	 staat	 stellen,
met	een	wildvreemde	 intiem	te	zijn,	zonder	dat	men	haar	ooit	kan	noodzaken,	dit	 te	erkennen.
Sprekend	over	Goethes	invloed	op	den	hertog,	die	alles	ten	goede	zou	kunnen	leiden,	vergunde
zij	hem,	haar	ziel	te	beroeren.	En	met	zijn	rumoerige	openhartigheid,	zich	opwindend	aan	haar
vrij	goedkoope	instemming,	zette	hij	haar	zijn	plannen	uiteen,	beredeneerde	en	verbeeldde	haar
zijn	meeningen	en	zijn	ideeën.	Natuurlijk	had	hij	weldra	aanleiding	tot	het	geloof,	dat	ze	in	zijn
geheimste	wezenskern	kon	lezen,	en	in	een	leven	hiervoormaals	zijn	zuster	was	geweest	of	zijn
vrouw.

Bijna	 terstond	kwam	zijn	eerbiedige	doch	gloeiende	 liefde	voor	haar	 tot	hartstochtelijke	uiting,
waarop	 ze	 hem	 gedurende	 enkele	 dagen	 onmeedoogend	 ontweek,	 en	 hem	 deels	 in	 briefjes	 of
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gedichtjes	 deels	 in	 wel-bestierde	 "explicaties"	 te	 kennen	 gaf,	 dat	 haar	 echtelijke	 plicht	 haar
gebood	hem	slechts	een	zusterlijke	vriendin	 te	zijn.	En	wijl	hij,	meer	en	meer	genoeg	krijgend
van	 het	 "woedige"	 hofleven,	 haar	 omgang	 niet	 wilde	 ontberen;	 toen	 zijn	 ongelukkige	 zuster
Cornelia	op	haar	kraambed	was	gestorven	niet	meer	k o n 	ontberen:	liet	hij	zich	de	belofte	in	den
mond	leggen,	dat	hij	zou	trachten	zich	te	bedwingen.	Een	"belofte"	die	hij	 telkens	herriep,	niet
alleen	 door	 zijn	 gedragingen,	 maar	 ook	 door	 de	 vaak	 herhaalde	 verklaring,	 dat	 hij	 zich	 niet
capabel	 achtte,	 zijn	 "Ungezogenheiten"	 af	 te	 wennen.	 Maar	 op	 iedere	 poging	 zijnerzijds	 tot
toenadering	volgde	straf:	zij	verbood	hem	haar	te	zien,	ging	ondanks	zijn	smeekbeden	op	reis,	als
zijn	ambtsplicht	hem	te	Weimar	hield,	 sloot	 zich	op,	dreigde	met	hem	te	zullen	breken,	beriep
zich	op	de	lasterzuchtige	wereld.

Dergelijke	 straffen	 en	 vermaningen	 (wanneer	 zij	 niet	 uitzondering	 blijven	 doch	 regel	 worden)
kalmeeren	den	verliefden	man	niet;	zij	verontrusten	en	verwarren	hem.	De	vrouw	die	ze	uitdeelt,
toont	 niet	 de	 reine	 genegenheid	 waarvan	 ze	 spreekt:	 de	 oprecht	 beminnende	 vrouw	 vertrouwt
dat	 haar	 bijzijn,	 indien	 zij	 't	 wenscht,	 haren	 minnaar	 tot	 rust	 zal	 brengen.	 Zij	 neemt	 niet	 haar
toevlucht	 tot	 dwang,	 wijl	 zij	 hoopt	 dat	 liefde	 meer	 vermag.	 Zij	 weet—en	 zeker	 wanneer	 haar
levenservaring	zoo	rijk	is	als	die	van	Vrouwe	von	Stein	is	geweest—dat	ook	de	reinste	hartstocht
die	een	vurig	man	 tot	 een	vrouw	drijft	 niet	 verkeert	 in	broederlijke	genegenheid,	wanneer	die
passie	met	geweld	wordt	ingeperkt;	zij	tracht	derhalve	een	man,	wien	ze	niet	"meer"	dan	zuster
kan	zijn,	niet	te	boeien.	Zij	schrikt	terug	voor	het	leelijke	schouwspel	van	een	geestvol	man,	door
handig	 toegebrachte	 tikjes	en	prikjes	zoodanig	verward,	dat	hij	belooft	wat	hij	niet	meent,	zijn
gevoelens	 verloochent	 op	 bevel,	 en	 kruipt	 voor	 haar,	 die	 slechts	 haar	 egoistiesch-kalme
heerschzucht	op	hem	voor	heeft.

En	 de	 wereld,	 d.i.	 de	 hofkliek?	 Maar	 die	 lasterde	 niet!	 De	 verhouding	 tusschen	 deze	 lang
beklaagde	vrouw	en	den	schoonen,	krachtigen	Goethe—hoe	ver	die	verhouding	dan	ook	mocht
zijn	gegaan—zag	ze	met	sympathie,	en	tegen	eventueelen	laster	zou	ze	het	gaarne	voor	Charlotte
hebben	opgenomen;	wat	den	lezer	nog	wel	zal	blijken.	Hoe	dorst	zij	zich	beroepen	op	"de	wereld"
tegenover	den	vrijgevochten	Goethe,	voor	wien	"de	wereld"	niets	was!	Zij,	die	hem	in	antwoord
op	 de	 zijne,	 bijna	 dagelijks	 briefjes	 liet	 bezorgen	 door	 haar	 eigen	 echtgenoot,	 door	 gewone
huzaren,	 door	 den	 hertog;	 zij,	 die	 geen	 aanstoot	 nam	 (hoewel	 door	 Goethe	 gewaarschuwd!)	 in
een	 allegorischen	 optocht	 De	 Nacht	 voor	 te	 stellen,	 terwijl	 hijzelf	 er	 fungeerde	 als	 De	 Slaap!
Lokte	 ze	 niet	 voortdurend	 commentaren	 uit?	 Had	 de	 hertog	 niet	 een	 spotdicht	 vervaardigd,
waarin	hij	haar	vermaande,	haar	billets	doux	op	wat	grooter	formaat	papier	te	schrijven,	daar	zij
anders	zoek	raakten	in	de	zakken	van	zijn	huzaren,	en	hij	genoodzaakt	was,	ze	 in	10	op	elkaar
gezegelde	enveloppen	te	hullen?—En	wat	haar	echtelijke	plichten	betreft	(gesteld	dat	ze	die	nog
had),	haar	stalmeester	zag	gaarne	dat	de	poëet	zich	met	het	troosten	van	zijn	"miskende"	vrouw
en	 met	 de	 opvoeding	 van	 zijn	 kroost	 belastte.	 Had	 zij	 aan	 deze	 "plichten"	 dan	 niet	 reeds
principiëel	te	kort	gedaan	door	voor	Goethe	te	voelen	gelijk	ze	deed,	en	werd	de	"haar	zoo	lieve
zonde",	waaromtrent	ze	op	de	keerzijde	van	een	zijner	brieven	getuigde,	dat	haar	geweten	haar
niet	zeide	of	ze	er	voor	moest	boeten,	er	geringer	op,	nu	zij	haren	minnaar	op	geveinsde	gronden
weigerde	wat	des	huwelijks	is?

Op	geveinsde	gronden!	Want	hoewel	ze	eerst	na	vier	jaren	hem	bekende	dat	ze	"meer"	hem	was
dan	 een	 zuster—hij	 vertrouwde	 zijn	 wondere	 vreugde	 aan	 de	 ontluikende	 boomen	 toe—dat	 ze
voor	hem	de	liefde	koesterde	die	niets	weigert	(behalve	 in	dit	speciale	geval!),	gedroeg	ze	zich
van	 begin	 af	 als	 een	 jaloersche	 minnares,	 en	 deed	 hem	 aan	 de	 mogelijkheid	 van	 een	 zakelijk-
intiemere	vereeniging	denken	op	oogenblikken	dat	hij	meende,	er	afstand	van	te	hebben	gedaan.
Ze	 hield	 de	 wonde	 bloedend.	 Terwijl	 ze	 wist	 hoezeer	 Goethe	 daar	 onder	 leed,	 logeerde	 ze	 het
genie	Lenz—dat	met	Friederike	had	gekoosd	om	haar	Wolfs	brieven	afhandig	te	maken—op	haar
slot	 en	 zwelgde	met	hem	 in	Engelsche	 literatuur.	 In	 een	blijspel	 "Ryno"	dat	 ze	Goethe	 voorlas
(Goethe	las	haar	al	zijn	onuitgegeven	werk	voor,	en	ze	vergunde	hem	dit,	al	wist	ze	dat	hij,	als
het	 "enthousiasme"	 hem	 aangreep,	 zich	 allerminst	 kon	 bedwingen)	 bespotte	 ze	 zijn
"zielsverlangen",	door	hem	voor	te	houden	dat	bijna	alle	dames	uit	den	omtrek	zoete	briefkens
van	hem	bewaarden.	Zijn	verkeer	met	Corona	Schröter—in	welke	schoone	vrouw	hij	zeide	hààr	te
huldigen,	al	vond	hij	dat	ze	niet	genoeg	op	Charlotte	leek!—verstoorde	zij	aanhoudend	door	haar
intriges,	wel	wetend	dat	ook	de	hertog	Crone's	classieke	vormen	gaarne	zag.	De	eerste	opvoering
van	 "Iphigenie"—het	 meesterstuk	 dat	 hàre	 "goddelijke	 wijsheid"	 huldigde—weigerde	 ze	 bij	 te
wonen,	naijverig	als	ze	was	op	de	gevierde	Corona,	die	de	titelrol	creëerde.

Welke	soort	van	liefde	hij	haar	toedroeg—want	er	is	hier	geen	sprake	van	min	of	meer,	doch	van
een	 aard-verschil—make	 men	 op	 uit	 het	 volgende.	 Zijn	 gezellige,	 aandoenlijke	 comedie	 Die
Geschwister	symboliseert	zijn	verstandhouding	tot	Cornelia,	maar	meer	nog	zijn	verstandhouding
tot	 Vrouwe	 von	 Stein:—Marianne	 (gespeeld	 door	 Frl.	 Kotzebue)	 bemint	 onbewust	 Wilhelm,	 in
wiens	huis	ze	is	opgevoed,	en	dien	zij	voor	haar	broeder	houdt;	nauwelijks	echter	blijkt—doordat
een	 ander	 haar	 hand	 komt	 vragen—dat	 Wilhelm	 haar	 broeder	 niet	 is,	 maar	 een	 belangeloos
vriend,	 of	 haar	 hartstochtelijke	 liefde	 openbaart	 zich.	 Goethe	 acteerde	 de	 daarbij	 behoorende
omhelzing	 zoo	 natuurlijk,	 dat	 nog	 jaren	 nadien	 van	 een	 intiem	 verkeer	 tusschen	 hem	 en	 Frl.
Kotzebue	werd	gefluisterd,	hoewel	zij	beiden	dit	ernstig	tegenspraken.	Maar	men	bedenke	dat	hij
in	 Marianne	 zijn	 tweede	 Lotte,	 Vrouwe	 von	 Stein	 zag,	 en	 men	 begrijpt	 deze	 verregaande
"natuurlijkheid".—"Die	 Geschwister"	 is	 bovendien	 merkwaardig	 omdat	 een	 brief	 van	 Charlotte
aan	Goethe,	de	eenige	die	ons	rest!	er	in	is	vastgehouden.	Tenminste,	men	zou	dezen	brief	met
groote	stelligheid	kunnen	dateeren	tusschen	twee	epistels	die	Wolfgang	aan	de	geliefde	zond.	Tot
dergelijke	berekeningen	 is	de	biograaf	genoodzaakt	 zijn	 toevlucht	 te	nemen,	wijl	 zij	 later	haar
brieven—die	haar	konden	compromitteeren—heeft	opgevraagd	en	verbrand;	de	zijne	echter	heeft
ze	zorgvuldig	bijeengehouden.	 In	de	enkele	regels,	hier	bedoeld,	zegt	Vrouwe	von	Stein	dat	zij
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D

alle	liefde	tot	het	leven	had	verloren	totdat	ze	hém	ontmoette;	en	dat	ze	vreest	hem	kwellingen	te
zullen	aandoen.

Was	nu	haar	gedragslijn	jegens	hem	verre	van	zuiver:	het	blijft	haar	onverdiende	verdienste,	in
den	dichter	die	bezig	was	zich	tot	een	hooger	levensplan	op	te	werken,	gevoelens	en	strevingen
te	 hebben	 gewekt,	 die	 den	 omkeer	 in	 zijn	 ziel	 verhaast	 en	 over	 zijn	 verdere	 carrière	 beslist
hebben.	Ze	was	geen	onervaren	maagd:	 ze	was	een	rijpe	vrouw,	die	haar	minnaar,	hoezeer	ze
hem	 martelde,	 wist	 te	 boeien;	 ze	 spaarde	 hem	 geen	 leed	 maar	 dwong	 hem	 door	 heur
aantrekkelijkheden:	 iedere	 nieuwe	 kwelling	 tot	 het	 einde	 toe	 te	 doorleven,	 zoodat	 hij	 er	 zijn
intellectueel	 weerstandsvermogen	 aan	 vormde.	 Zij	 bracht	 hem	 telkens	 in	 de	 hoop,	 dat	 ze	 nog
eens	geheel	de	zijne	kon	worden,	maar	hield	zich	toch	op	een	afstand,	zoodat	hij	haar	zag	"zooals
men	 de	 sterren	 ziet"	 of	 als—"een	 Madonna	 die	 ten	 hemel	 vaart"	 en	 die	 slechts	 door	 een
bovenmenschelijke	daad	zich	zou	 laten	verteederen.	Met	het	 ideaal	van	deze	bovenmenschelijk
schoone	 daad	 in	 zich,	 moest	 hij	 tot	 diep	 nadenken	 komen	 te	 midden	 van	 de	 ordinaire
vermakelijkheden	 en	 de	 désillusies	 die	 hij	 te	 Weimar	 vond.	 Haar	 eisch,	 dat	 hij	 haar	 slechts
broederlijke	genegenheid	zou	toedragen,	dwong	hem	tot	steeds	grooter	zelfbeheersching;	doch—
hier	 schuilt	 de	 kiem	 der	 ontbinding—dit	 ook	 jegens	 den	 wijn,	 de	 andere	 vrouwen,	 de	 woeste
geneugten	die	hij	met	den	hertog	een	oogenblik	had	nagejaagd.	En—ontwarend	wat	geweldige
driften	daar	in	zijn	binnenst	te	temmen	bleven—moest	hij	het	beeld	van	de	vrouw	die	hij	hoopte
te	 winnen	 steeds	 voor	 oogen	 houden,	 en	 sterker	 vereeren,	 naarmate	 de	 vereischte
krachtsinspanning	grooter	scheen.	Zij	had	te	weinig	eerbied	voor	zijn	inborst	om	ook	maar	in	de
verte	te	vermoeden	wàt	zij	eigenlijk	van	hem	vergde.	Doch	dit	belette	niet	dat	hij	haar,	wier	beeld
hem	 ook	 in	 het	 overstelpende	 zakenleven	 toelachte	 als	 door	 een	 floers,	 ten	 slotte	 ging
beschouwen	als	"de	Godin"	die	hem	toereikte	"des	dichters	sluier	met	de	hand	der	Waarheid";	de
bovenaardsche,	 die	 hij	 slechts	 in	 wijsgeerige	 verzen	 (Die	 Geheimnisse,	 waarin	 wel	 van	 een
zonderlinge	monnikorde,	maar	van	geen	enkele	vrouw	gewaagd	wordt)	kon	zeggen	"hoe	lief	hij
haar	had".

Geesteshelden	 laten	 lang	 met	 zich	 spelen,	 daar	 zij	 een	 weerstand,	 die	 hun	 drijven	 treft,	 pas
begrijpen,	en	zoo	noodig	wantrouwen,	als	een	langdurig	en	pijnlijk	zuiveringsproces	zich	in	hun
boezem	heeft	afgespeeld.	Toen	Goethe	echter	na	tien	jaar	worstelens	de	volkomen-beheerschte,
evenwichtige	 persoonlijkheid	 was	 geworden,	 waartoe	 liefde,	 vernedering,	 smart	 hem	 moesten
doen	rijpen;	toen	had	hij	Charlotte	von	Steins	intentiën	overvleugeld,	en	bespeurde	hij	dat	hij	aan
innerlijke	waardij	meer	gewonnen	had,	dan	hij	mocht	bieden	voor	haar,	die	hij	met	zijn	zelfstrijd
eens	meende	te	veroveren.

Stellig!	zegt	Aurélie	in	Wilhelm	Meister,	het	is	goed	dat	wij	niet	altijd	de	menschen	kennen	voor
wie	wij	arbeiden!

Grossmeister	der	Affen.

XIII
e	hertogin-moeder	voelde,	hoewel	ze	als	zuster	van	Frederik	den	Grooten	Fransch
was	 opgevoed,	 een	 warme	 belangstelling	 voor	 Duitsche	 tooneelkunst;	 ze	 begreep
dat	 een	 nationaal	 tooneel	 door	 verdringing	 van	 den	 overheerschenden	 Franschen
smaak	 de	 Duitsche	 volkskracht	 zou	 kunnen	 vergrooten.	 Een	 aantal	 hovelingen	 te
Weimar	vormden	een	liefhebberijgezelschap,	dat	zich	de	hulp	van	beroepsspelers,	in
Goethes	tijd	o.a.	Corona	Schröter,	assumeerde.	Ook	Carl-August	trad	er	gaarne	op,

hoewel	hij	in	den	beginne	de	zaak	zoo	weinig	ernstig	nam,	dat	hij	met	zijn	stinkende	tabakspijp
en	zijn	groote	honden	de	voorstelling	in	de	war	stuurde.	Onder	zijn	invloed	nam	het	gezelschap
de	allures	aan	van	een	 reizenden	kermistroep.	Midden	 in	den	nacht	werden	de	 leden	soms	uit
hun	 rust	 geklopt,	 om	 zich	 naar	 het	 woud-theater	 of	 naar	 een	 naburig	 hof	 te	 begeven.	 Dan
moesten	in	allerijl	de	keukenwagens	rijkelijk	van	spijzen	voorzien,	de	requisiten	in	koetsen	met
ruiters	en	 zeer	veel	paarden	er	 voor	weggereden.	Na	afloop	van	de	voorstelling,	 als	de	dames
zich	 hadden	 geretireerd,	 begaf	 men	 zich	 aan	 tafel	 en	 haalde	 dolle	 streken	 uit.	 Trouwens,	 ook
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gedurende	de	voorstellingen	gaven	koddige	toevallen	aanleiding	tot	uitbundige	wanordelijkheid;
bijvoorbeeld	 het	 scheuren	 van	 een	 vleeschkleurig	 tricot,	 of	 de	 halsstarrigheid	 van	 een	 adellijk
acteur,	die	dood	moest	en	niet	meer	wist	hoe,	en	ten	slotte	door	een	paar	pootige	kerels	met	een
bulderend	"Sterrf!"	van	het	scène	werd	gesleept;	of	de	critiek	van	een	Wieland,	die	in	pompeuse
taal	verkondde	dat	de	zooeven	vertoonde	Venus	niet	deugde,	wijl	deze	godin	nooit	andere	kleren
draagt	als	haar	traditioneelen	gordel....

Een	persoon	van	gewicht	was	de	vindingrijke	timmerman	Mieding,	de	Director	der	Natur,	wiens
dood	 Goethe	 zou	 bezingen.	 Hij	 zette	 het	 openlucht-tooneel	 ineen,	 zorgde	 voor	 phantastische
verlichting,	 watervallen	 van	 glasscherven,	 blikken	 harnassen,	 rotsen,	 vaak	 ook	 voor	 costuums,
o.a.	 ook	 voor	 vogelpakken	 met	 beweegbare	 vleugels	 en	 rollende	 oogen,	 gebruikt	 in	 Goethes
schaterspel	 Die	 Vögel,	 een	 satyre	 naar	 voorbeeld	 van	 Aristophanes,	 waarin	 de	 zwarte	 adelaar
met	grage	klauwen	Pruisen	voorstelde.

Natuurlijk	was	Doctor	Wolf	een	kostelijke	aanwinst	voor	den	troep,	niet	alleen	wijl	hij	zelf	gaarne
meespeelde	en	vooral	in	komieke	rollen	succes	had	(tragische	zaken	overdreef	hij),	maar	ook	wijl
hij	 uitmuntte	 in	 het	 bedenken	 van	 verstrooiingen,	 die	 toch	 ook	 altijd	 iets	 te	 leeren	 gaven.	 Hij
leende	er	zich	toe	"in	dienst	van	de	ijdelheid,	de	feesten	der	zotheid	op	te	sieren	met	maskerades
en	 schitterende	 invallen,	 daarmede	 zijn	 eigen	 angst	 en	 de	 nood	 van	 anderen	 overstemmend".
Behalve	 zijn	 reeds	 voltooide	 stukken	 kwamen	 op	 de	 planken	 schaduw-	 en	 herdersspelen,
balletten,	 zangspelen	 op	 muziek	 van	 hertogin	 Amalia	 of	 van	 Corona	 Schröter,	 poppenspelen
(Jaarmarkt	 te	 Plündersweilen),	 kluchtstukken,	 waarin	 sentimenteele	 liederen	 met
waldhoornbegeleiding,	 allegorische	 stukken	 à	 grand	 spectacle	 (De	 verzoeking	 van	 den	 H.
Antonius)	 en	 stukken	 die	 de	 spelers	 improviseerden.	 Vaak	 ook	 werden	 achter	 in	 het	 tooneel
enorme	vleugeldeuren	geopend	en	betrok	men	heel	de	omringende	natuur	 in	de	enscèneering;
men	speelde	op	de	rivier	en	hare	oevers	(Die	Fischerin);	of	 in	het	woud	(de	Zigeunerscène,	die
Goethe	 uit	 den	 Götz	 had	 gelicht).	 Op	 jaar-	 en	 naamdagen	 bracht	 hij	 gelegenheidsstukken,
bespotte	 hij	 van	 de	 planken	 af	 de	 aanwezigen	 beurt	 om	 beurt,	 en	 zoo	 scherp	 dat	 slechts	 de
demonstratieve	 vroolijkheid	 van	 Carl-August	 uitbarstingen	 voorkwam.	 Door	 zijn	 Lila—
oorspronkelijk	De	Goede	Vrouw	geheeten—trachtte	hij	in	te	werken	op	het	hertogelijk	paar,	dat
in	onmin	leefde.	Met	zijn	Triumph	der	Empfindsamkeit	of:	De	Opgelapte	Bruid—"een	klucht	zoo
dol	 en	 zoo	 grof	 mogelijk"—parodiëerde	 hij	 de	 valsche	 Werther-stemming,	 de	 ziekelijke
natuurzucht	waaraan	de	jongelingen	destijds	laboreerden,	zoodat	ze	zich	verplicht	achtten	hem
gevoelige	 brieven	 te	 schrijven,	 hem	 overal	 aan	 te	 spreken,	 zich	 te	 zelfmoorden	 in	 Werther-
uniform.	 De	 hoofdfiguur,	 een	 prins,	 heeft	 een	 groote	 machine	 laten	 vervaardigen,	 die
zonsondergang,	stergeflonker,	maneschijn	en	woudgeruisch	nabootst—voor	de	echte	natuur	is	hij
bang!—en	in	die	machine	vrijt	hij	met	een	pop,	voorstellende	het	meisje	dat	hij	eens	lief	had.	Als
deze	 pop	 nu	 door	 een	 samenloop	 van	 omstandigheden	 wordt	 opengemaakt,	 blijkt	 haar	 buikje
gevuld	 met	 modeboeken	 uit	 dien	 tijd,	 waaronder	 ook	 de	 Werther.—Van	 een	 ander	 stuk	 in
hetzelfde	 genre	 getuigt	 Vrouwe	 Aja:	 "Dat	 ding	 moet	 men	 lezen	 als	 men	 een	 verstopt	 onderlijf
heeft	en	voor	de	kuur	sta	ik	borg".

En	maakte	Goethe	zich	druk	op	de	verjaardagen	van	zijn	vrienden—niet	zoo	druk	als	Merck,	die
hem	tot	ernstigen	arbeid	maande,	wel	geloofde—zijn	vrienden	lieten	zijn	herinneringsdagen	ook
niet	ongemerkt	voorbijgaan.	Zoo	werd	in	1781,	bij	de	opening	van	den	nieuwen	schouwburg,	een
schaduwspel	gegeven	dat	de	geboorte	van	Minerva	uit	het	hoofd	van	Jupiter	op	doek	bracht.	De
godin	der	Wijsheid,	door	andere	goden	van	haar	bekende	attributen	voorzien,	zegent	den	28sten
Augustus,—den	 dag	 waarop	 het	 stuk	 gespeeld	 werd	 want:	 Voor	 drie	 en	 dertig	 jaren	 werd	 een
man	 geboren,	 die	 als	 een	 van	 de	 wijsten	 en	 besten	 vereerd	 zal	 worden!	 En	 in	 de	 wolken
verschijnt	 een	 engel,	 die	 Goethes	 naam	 toont,	 waarop	 Minerva	 den	 naam	 bekranst	 en	 haar
zooeven	ontvangen	geschenken,	waaronder	een	gouden	lier,	voor	Goethe	bestemt.	In	vuurletters
verschijnen	de	woorden	Faust	en	Iphigenie.

Langzamerhand,	met	de	wilde	haren,	raakte	men	den	lust	 in	het	tooneelspelen	kwijt:	een	troep
"teutsche	Comedianten"	kreeg	verlof	den	schouwburg	te	gebruiken.	Toen	verklaarde	Amalia	(op
de	hovelingen	doelend):	Ze	snorken	allemaal!	en	ging	Grieksch	leeren.

Goethe	heeft	 in	zijn	Wilhelm	Meister	vele	gebeurtenissen	uit	den	hier	besproken	tijd	naverteld.
Toen	 hij,	 uit	 Italië	 teruggekeerd,	 zich	 van	 het	 verleden	 had	 gezuiverd,	 trachtte	 hij	 opnieuw,
weldra	 met	 medewerking	 van	 Schiller,	 de	 totstandkoming	 van	 een	 nationaal	 tooneel	 te
bevorderen.	 Hij	 heeft	 in	 zijn	 school	 enkele	 goede	 kunstenaars	 ontwikkeld,	 heeft	 ook,	 naar	 den
lezer	 zal	 blijken,	 eenige	 stukken	 gegeven,	 zooals	 men	 ze	 zeker	 niet	 alle	 dagen	 ziet	 opvoeren.
Doch	 zijn	 tooneel	 stond	 te	 ver	 van	 het	 volk	 om	 rechtstreeks	 als	 beschavingsmiddel	 te	 kunnen
fungeeren.	 Het	 zou	 volksleiders	 opvoeden,	 die	 grover	 dan	 hij	 van	 spraak	 en	 gebaar	 zijn
meeningen	 zouden	 vulgariseeren.	 Maar	 zijn	 meeningen	 laten	 zich	 niet	 gemakkelijk	 in	 den
volkstoon	zeggen,	bestaan	bijna	niet	zonder	den	toon	waarop	hij	ze	zeide.

Niet	 als	 meeningen,	 maar	 als	 daden	 van	 een	 machtig	 en	 onafhankelijk	 man	 kunnen	 Goethes
ideeën	onder	de	menschen	komen!
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XIV
Dem	Geier	gleich,

Der	auf	schweren	Morgenwolken
Mit	sanften	Fittig	ruhend,

Nach	Beute	schaut....
HARZREISE.

ij	zou	zijn	taak	te	Weimar	niet	zoo	gereedelijk	aanvaard	hebben,	indien	niet	steeds
de	 practische	 staatsmanskunst	 in	 zijn	 gezichtskring	 had	 gelegen.	 Als	 kind	 en	 als
student	 interesseerde	hem	het	doen	en	 laten	van	de	werklieden	uit	zijn	omgeving,
zocht	hij	 verband	 tusschen	hun	karakter	en	hun	beroepskeus.	Nijverheid,	mijn-	en
boschbouw	hadden	voortdurend	 zijn	 aandacht,	 vooral	 gedurende	de	Straatsburger
periode.	 De	 zevenjarige	 oorlog,	 de	 Fransche	 inkwartiering,	 het	 verkeer	 met	 den

schout,	 zijn	 grootvader,	 brachten	 hem	 vroegtijdig	 in	 aanraking	 met	 groote	 diplomaten	 en
legeraanvoerders	van	dien	tijd,—en	het	wijze	jongetje	had	hun	meer	op	de	vingers	gekeken	dan
zij	wel	vermoedden.	Hij	stond	in	vertrouwelijke	relatie	tot	een	groot	aantal	mannen	die—zooals
de	 eeuw	 het	 wilde—niet	 alleen	 op	 het	 gebied	 van	 het	 ideaal,	 maar	 ook	 op	 het	 terrein	 van	 de
practische	 politiek	 werkzaam	 waren:	 Merck,	 Jacobi,	 Schlosser,	 Kestner,	 Laroche.	 De	 groote
staatkundige	vraagpunten	van	dien	tijd	droeg	ook	hij	in	zich	om:	omtrent	vrijhandel,	emancipatie
en	 ontlasting	 van	 den	 derden	 stand,	 verlichte	 despotie,	 had	 hij	 zich	 een	 eigen	 overtuiging
gevormd,	 en	 zoo	 kan	 het	 niet	 verwonderen	 dat	 in	 zijn	 van	 de	 hand	 gewezen	 academiesch
proefschrift	 zulk	 een	 vraagpunt	 nogal	 resoluut	 wordt	 opgelost.	 Schoon	 hij	 vroeg	 wist	 wat	 er
achter	de	schermen	te	koop	was,	deelde	hij	nooit	de	hoovaardige	minachting	voor	het	openbare
leven,	 waarmede	 de	 Sturm-und-Drängers	 pronkten.	 Neen,	 geïnspireerd	 door	 Herders
Shakespeare-vertolking,	wilde	hij	het	lot	van	een	volk	leiden,	niet	zoozeer	uit	liefde	tot	het	volk
als	wel	om	zijn	behoefte	aan	actie,	orde,	rechtvaardigheid	te	kunnen	bevredigen.	Goethe	(aldus
Lavater)	ware	een	heerlijk	handelend	wezen	bij	een	vorst.	Daar	behoort	hij.	Hij	zou	als	koning
niet	 ontsieren.—De	 wanhopige	 liefde	 tot	 de	 "naakte"	 werkelijkheid,	 die	 binnen	 hem	 de
stemmingspoëzie	afwisselde,	had	zich	omgezet	in	een	verlangen	om	in	het	practische	staatsleven
geen	abstract,	veelomvattend	ideaal,	doch	billijkheid	en	tucht	te	vestigen,	waarbij	zich	dan	nog
kwam	 voegen	 het	 inzicht,	 dat	 de	 Duitsche	 volkskracht	 ten	 koste	 van	 de	 nageaapte	 Fransche
beschaving	moest	gevoed.	Hij	wilde	de	werkelijkheid	rechtstreeks	aanvatten	en	omvormen	naar
zijn	gading,	gelijk	hij	deed	met	de	taal.	Hierbij	trad	het	zuiver-persoonlijke	zoo	uitsluitend	op	den
voorgrond,	dat	hij	er	niet	aan	dacht,	die	werkelijkheid	in	staat	te	stellen	méde	te	regeeren,	zoo
min	als	hij	den	man	van	de	straat	zou	hebben	uitgenoodigd	hem	bij	te	staan	in	de	redactie	van
zijn	Werther.

Een	jong	vorst	voor	zijn	opvatting	te	winnen,	was	meer	dan	hij	had	durven	hopen.	Gedurende	een
tiental	 jaren	 werd	 hij	 in	 alle	 opzichten	 Carl-Augusts	 leidsman.	 Aanvankelijk	 vol	 geestdrift	 voor
zijn	taak,	waande	hij	dat	hij	slechts	den	monarch,	het	hart	van	den	staat,	had	te	veroveren	om	het
kleine	Weimar	tot	welstand	te	brengen	niet	alleen,	doch	ook	om	door	zijn	voorbeeld	de	andere
Duitsche	vorsten	op	den	goeden	weg	te	helpen.

De	hertog	was	door	zijn	moeder	en	Wieland	wel	idealistiesch	maar	niet	verstandig	opgevoed.	De
eischen	 van	 zijn	 ongebreideld	 temperament	 vloekten	 tegen	 Goethes	 streven	 naar	 orde	 en
bezuiniging,	zoodat	de	nieuwe	minister	vaak	bovenkrachtelijk	moest	 strijden	om	den	overigens
goedwilligen	 jongeman	 binnen	 de	 perken	 terug	 te	 dringen.	 Door	 korte,	 kernachtige
troostwoorden	in	zijn	dagboek	trachtte	hij	dan	zijn	moed	te	bewaren	en	zijn	breeden	kijk	op	de
verhoudingen,	die	door	den	vaak	langdurigen	détail-arbeid	werd	bedreigd.

Hij	behaalde	een	groote	overwinning	toen	hij	Carl-August	op	een	reis	naar	Zwitserland	van	allen
rompslomp	 en	 overbodige	 weelde	 isoleerde,	 en,	 door	 aanraking	 met	 de	 "engelenstilte"	 van
Lavater	en	de	zijnen	en	met	de	grootsche	natuur	tot	bezadiging	bracht.	Ook	in	Frankfort	stapte
hij	af	en	hij	logeerde	met	Carl-August	eenigen	tijd	onder	vrouw	Aja's	dak.	De	hertog	kon	het	goed
vinden	 met	 de	 verstandige	 moeder,	 en	 deze	 had	 geen	 woorden	 genoeg	 om	 Amalia	 haar
bewondering	kenbaar	te	maken	voor	den	jongen	vorst,	zoo	ernstig,	zoo	rijk	aan	menschenkennis
en	toch	pas	22	jaar!	Half	Frankfort	was	op	de	been	om	"Goethes	hertog"	te	zien,	en	van	toen	af

[Pg	165]

[Pg	166]

[Pg	167]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/29216/pg29216-images.html#TOC_XIV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29216/pg29216-images.html#V165N1


ging	er	geen	jaar	voorbij,	of	in	het	sombere	ouwerwetsche	huis	logeerden	een	paar	hovelingen.
Hertogin	Amalia	kwam	zelfs	over	om	moeder	Aja	bij	 te	 staan	 in	de	verpleging	van	haar	ouden
Caspar,	die	zwakzinnig	werd.—

Op	deze	reis	legde	Goethe	ook	bezoeken	af	bij	Friederike,	die	hij	vond	zooals	hij	haar	acht	jaar	te
voren	 had	 gelaten,	 en	 bij	 Lili,	 die	 tot	 een	 edele,	 zeer	 schoone	 vrouw	 was	 opgegroeid.	 In
Wurtemberg	bij	den	regeerenden	hertog	te	gast,	woonde	hij	de	overdreven-plechtige	opening	bij
van	 diens	 militaire	 school.	 Hier	 werd	 de	 gevierde	 Götz-dichter	 langdurig	 en	 aandachtig	 gade
geslagen	 door	 een	 mageren,	 bleeken	 jonkman	 met	 rosblond	 haar	 en	 ontstoken	 oogen,	 den
meermalen	bekroonden	medicus	Schiller,	die	toen	in	het	geheim	zijn	Räuber	schreef.

De	lastertongen	hadden	beweerd	dat	deze	reis	naar	Zwitserland	weer	een	gewone	dwaze	streek
van	 Goethe	 was,	 maar	 toen	 men	 den	 hertog	 terugzag	 moest	 men	 erkennen,	 dat	 hij	 een	 ander
mensch	was	geworden.	Goethe	was	met	dit	resultaat	zoo	 ingenomen,	dat	hij	een	gedenkteeken
wilde	oprichten	ter	herinnering	aan	den	gelukkigen	ommekeer	dien	zij	bij	Carl-August	 te	weeg
had	gebracht.

In	 den	 beginne	 kon	 hij	 slechts	 via	 zijn	 kweekeling	 den	 loop	 der	 gebeurtenissen	 in	 Weimar
eenigszins	 leiden:	 zijn	 stem	 in	 den	 geheimen	 Conseil	 verleende	 hem	 daartoe	 allerminst
bevoegdheid.	Maar	snel	breidde	zijn	invloeds-sfeer	zich	uit,	doordien	hij	aan	het	hoofd	kwam	te
staan	van	de	commissies	voor	wegbouw	en	krijgszaken,	en	eindelijk	Voorzitter	van	de	Kamer	en
beheerder	van	Financiën	en	domeinen	werd.	Toen	bewerkte	Carl-August	(zeer	tegen	zijn	zin)	dat
hij	door	den	Keizer	werd	verheven	in	den	adelstand.	Hiermede	was	de	oppositie	van	een	deel	der
notabelen	gebroken.	Maar	 toen	Goethe	de	oorkonde	aan	Vrouwe	von	Stein	zond,	voegde	hij	er
o.a.	deze	ontboezeming	bij:	Hoeveel	heerlijker	zou	ik	mij	bevinden,	indien	ik,	van	den	strijd	der
politieke	 elementen	 verre,	 tot	 kunsten	 en	 wetenschappen,	 waarvoor	 ik	 ben	 geboren,	 mijnen
Geest	 kon	 wenden!—Deze	 "kruipende,	 hoofsche	 vorstendienaar"	 (gelijk	 vele	 schrijvers	 die	 zijn
leven	 noch	 zijn	 werk	 doorgronden	 hem	 noemen)	 voelde	 maar	 al	 te	 zeer,	 dat	 zijn	 verheffing
slechts	een	formaliteit	was,	teneinde	te	ontwapenen	de	bende	aan	het—"Muzenhof",	welke	hem
wilde	beletten	de	zaken	te	ordenen	die	zij	had	verwaarloosd:

Het	 landje	kwijnde.	Eigenmachtige,	gedemoraliseerde	ambtenaars	voerden	er	een	wanordelijke
administratie	en	lieten	het	volk	bloeden.	Nu	sloeg	Goethe	overal	de	hand	aan	't	werk	en	zorgde
dat	de	overheid	iets	werd	voor	de	onderdanen.	Hij	verliet	's	nachts	zijn	tuinhuis	om—zooals	hij	te
Frankfort	in	de	Judengasse	had	gedaan—het	blusschen	van	groote	branden	persoonlijk	te	leiden.
Hij	 organiseerde	 een	 reddingsdienst,	 keerde	 den	 watersnood,	 zorgde	 voor	 besproeiïng	 van	 de
akkers,	 voor	verbetering	van	wegen	en	gebouwen.	Hij	ging	zelf	 recruten	keuren	en	verkleinde
het	leger	van	600	op	310	man,	daarin	gedwarsboomd	door	Carl-August	die	met	zijn	troepenmacht
maar	wat	gaarne	"macaroni"	d.i.	fratsen	maakte.	Hij	bracht	de	mijnen	van	Ilmenau,	die	verlaten
waren,	 opnieuw	 in	 ontginning,	 nadat	 hij	 het	 mijnwezen	 in	 het	 algemeen	 en	 den	 bodem	 van
Thüringen	speciaal	had	bestudeerd.	Hij	schraapte	geld	bijeen	voor	de	hoogeschool	van	Jena,	die
onder	zijn	beheer	tot	bloei	zou	komen.	Hij	bevrijdde	de	kleine	luyden	van	belastingen	en	heerlijke
rechten—waardoor	hij	het	bij	den	adel	nog	meer	verbeurde—en	hield	onverbiddelijk	de	schatkist
gesloten,	 toen	hij	merkte,	dat	de	hertog	meer	uitgaf	dan	zijn	civiele	 lijst	gedoogde:	 Ik	wil	mijn
zaken	in	orde	hebben	of—opdoeken!

Er	dreigde	oorlog	tussen	Pruisen	en	Oostenrijk	en	hij	trok	met	Carl-August	naar	Berlijn	om	daar
de	neutraliteit	 van	Sachsen-Weimar	 te	verzekeren.	Frederik	den	Grooten	kreeg	hij	niet	 te	 zien
(deze	had	het	te	druk	met	zijn	leger)	doch	hij	dineerde	met	den	kroonprins.	Hij	zag	aan	het	Hof
heel	 wat	 gordijnen	 scheuren,	 en	 wat	 hij	 daarachter	 te	 aanschouwen	 kreeg	 ontlokte	 hem	 den
uitroep:	 Hoe	 hooger	 hoe	 zotter.	 Teruggekeerd,	 bemerkte	 hij	 dat	 zijn	 land	 een	 groot	 gevaar
dreigde:	 Pruisen	 wenschte	 op	 's	 hertogs	 gebied	 soldaten	 te	 ronselen,	 en	 was	 daar	 al	 mede
begonnen,	 zonder	 op	 verlof	 te	 wachten.	 Verzet	 hiertegen	 zou	 natuurlijk	 duur	 komen	 te	 staan,
terwijl	 men	 het	 toch	 ook	 niet	 mocht	 toelaten,	 daar	 Oostenrijk	 dan	 dezelfde	 voorrechten	 zou
eischen	of	nemen.

Toen	rijpte	bij	Von	Goethe	het	plan,	alle	kleine	staten	die	in	dezelfde	omstandigheden	verkeerden
in	 een	 bond	 te	 vereenigen—een	 bond,	 die	 wellicht	 ook	 heilzaam	 zou	 kunnen	 werken	 voor	 de
verlevendiging	van	het	nationaal	bewustzijn.	De	onderhandelingen,	met	de	verschillende	vorsten
gevoerd,	bleven	echter	langen	tijd	een	voorloopig	karakter	dragen.	Toen	het	oorlogsgevaar	week,
was	 Pruisen	 zoo	 vriendelijk,	 het	 plan	 te	 pousseeren,	 daar	 dit	 land	 tegenover	 het	 hebzuchtige
Oostenrijk	een	sterk	gewapende	Duitsche	unie	wenschte.	Het	oorspronkelijke	idée	was	hiermede
ontzenuwd:	 het	 plan	 dat	 Pruisen	 opperde	 ging	 rechtstreeks	 tegen	 Goethes	 vredelievende
bezuinigings-politiek	in.	Maar	voor	Carl-August	werd	het	er	des	te	verleidelijker	om,	niet	alleen
doordat	 er	 veel	 soldaten	 aan	 te	 pas	 kwamen,	 maar	 ook	 wijl	 Pruisen	 beweerde,	 er	 de
wedergeboorte	van	het	Duitsche	volk	mee	op	't	oog	te	hebben.	Hoewel	zeer	teleurgesteld,	stond
Goethe	sterk	genoeg	om	te	beletten,	dat	Carl-August	het	militaire	geheim-artikel	in	de	bonds-acte
teekende.	 Dit	 geschiedde	 pas—en	 ook	 toen	 nog	 onder	 voorbehoud	 nadat	 de	 groote	 Fritz	 was
overleden	en	door	een	zwakker	koning	opgevolgd.	De	veelomvattende	werkzaamheid	die	Goethe
in	de	tien	jaren	dat	de	zaak	hangende	bleef	aan	den	dag	legde—hij	deed	alle	schrijfwerk,	omdat
hij	de	onderhandelingen	geheim	wilde	houden—leverde	geenszins	op	wat	hij	er	van	had	gehoopt.

Naarmate	 de	 tegenkanting	 van	 den	 hertog	 hem	 in	 snipperwerk	 opsloot,	 groeide	 bij	 hem	 de
overtuiging:	 Wie	 zich	 met	 administratie	 inlaat,	 zonder	 regeerend	 heer	 te	 zijn,	 moet	 of	 een
philister,	of	een	schurk,	of	een	gek	wezen!	Welnu,	hij	wilde	die	gek	zijn,	omdat	hij	de	taak	die	hij
van	het	Noodlot	had	aanvaard	ten	einde	wilde	brengen:	Hic	est	aut	nusquam,	quod	quaerimus,
hier	of	nergens	is,	wat	wij	zoeken!	schreef	hij	aan	Knebel,	begrijpend	thans	dat	hij	zijn	post	niet

[Pg	168]

[Pg	169]

[Pg	170]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/29216/pg29216-images.html#V167N1


N

mocht	 verlaten,	 voordat	 zijn	 innerlijke	 strijd,	 door	 zijn	 uiterlijke	 bemoeiingen	 te	 voorschijn
geroepen,	was	volstreden.

"De	gebeurtenissen,	in	dit	hoofdstuk	verhaald,
loopen	van	eind	November	1777	tot	3	September	1786.

XV
Wer	nie	sein	Brod	mit	Thränen	ass
Wer	nie	die	kummervollen	Nächte
Auf	seinem	Bette	weinend	sass,
Der	kennt	euch	nicht,	ihr	himmlichen	Mächte!

HARPSPELER	in	Wilhelm	Meister.

u	komt	de	tijd	dat	telkens	duidelijker	hij	ervaart	hoe	de	vervulling	van	zijn	ambt	hem
op	den	duur	eigenlijk	maar	middel	kan	zijn	om	tot	zich	zelf	te	komen,	en	als	middel
weldra	zal	zijn	uitgewerkt.	Hij	heeft	midden	in	den	winter	alleen	een	reis	door	den
Harz	gemaakt,	gedeeltelijk	voor	mijnbouwkundige	studie,	gedeeltelijk	om	een	door
Wertherkoorts	 aangetasten	 theoloog,	 die	 hem	 de	 moeite	 van	 het	 troosten	 waard
schijnt,	 ernstig	 toe	 te	 spreken.	 Wel	 te	 verstaan:	 hij	 stelt	 zich	 voor	 als

landschapschilder	en	als	de	verbijsterde	zich	bij	hem	beklaagt,	dat	Goethe	niet	antwoordt	op	zijn
welgemeende	brieven,	verontschuldigt	hij	Goethe	"die	het	zoo	verschrikkelijk	druk	heeft".	Het	is
zijn	gewoonte,	zich	te	vermommen,	zoo	vaak	er	iets	gewichtigs	in	hem	omgaat.	Hij	blijft	dan	van
vriendschappelijke	betweterij	verschoond,	en	heeft	de	gewaarwording	dat	hij,	Wolfgang	Goethe,
op	 zijn	 eigen	 daden	 neerziet	 als	 op	 de	 daden	 van	 een	 vreemde....	 Hij	 is	 pas	 ontsnapt	 aan	 het
doodsgevaar,	waarin	hij	heeft	verkeerd	toen	hem	op	wilde	zwijnenjacht	zijn	piek	ontschoot.	In	de
eenzaamheid	van	het	besneeuwde	gebergte	denkt	hij	na.	Hij	begrijpt,	dat	zijn	levensrichting	aan
't	veranderen	is.	Hij	heeft	gemeend	dat	hij	al	zijn	 idealen	en	zijn	dichterschap	noodig	heeft	om
een	goed	minister	te	zijn.	Maar	nu	hij	ziet	hoe	weinig	de	menschen	zich	 laten	helpen,	hoe	hun
bekrompenheid	zijn	beste	bedoelingen	ontzenuwt,	komt	hij	 tot	de	overtuiging:	De	minister	kan
best	leven	zonder	den	dichter;	daarom	moet	ik	den	Geheimraad	afstroopen	en	droom	de	droomen
van	mijn	 jeugd	voort.	Zalig	(zoo	zegt	hij	 in	zijn	Maanlied)	 is	hij,	die	zonder	haat	van	de	wereld
zich	afsluit.	En	nog	scherper	drukt	hij	zich	uit	in	zijn	dagboek:	Ik	leef	nu	met	de	menschen	van	de
wereld,	eet	en	drink	en	dol	ook	wel	met	hen,	maar	ik	zie	ze	nauwelijks,	want	mijn	innerlijk	leven
gaat	onstuitbaar	zijn	gang.	Hij	heeft	nu	genoeg	van	het	halve,	het	tweeslachtige:	voortaan	wil	hij
in	het	Heele,	Goede,	Schoone,	vastbesloten	leven.	Hij	benijdt	de	menschen	die	hij	gelukkig	maakt
met	 een	 gift	 of	 een	 vriendelijk	 woord;	 hij	 moet	 zich	 zelf	 verder	 helpen.	 Hij	 gaat	 vaak	 alleen
schaatsenrijden,	maakt	 lange	woeste	wandelingen	zonder	 te	weten	waar	hij	 loopt:	 zijn	gemoed
wordt	al	reiner:	een	"voor-besef"	van	de	wijsheid	leeft	binnen	hem.

De	 reis	 door	 Zwitserland	 stelt	 hem	 in	 staat	 langdurig	 en	 ongestoord	 te	 verwijlen	 in	 zulke
seraphijnsche	stemmingen.	Hij	ziet	de	plekken	terug,	waar	hij	als	kind	heeft	geleden	en	gehoopt,
bezoekt	zijn	ouders	en	de	vrouwen	die	hem	eens	een	openbaring	schenen	van	het	goddelijke	dat
hij	in	zich	droeg.	De	werken	die	hij	in	zijn	jeugd	heeft	voortgebracht	vindt	hij	nu	duister,	mistig,
rumoerig.	 Hij	 hijgt	 naar	 een	 statiger,	 een	 diepzinniger,	 een	 harmonieus-plechtig	 werk.	 En	 hij
begint	te	vreezen	dat	zijn	leven	te	kort	zal	zijn	voor	het	vele	dat	hem	te	doen	blijft.	Hij	is	nu	in	de
dertig	 jaar,	 en	 wie	 weet	 hoe	 spoedig	 het	 met	 hem	 gedaan	 is.	 Zal	 zijn	 levenswerk	 zijn	 als	 een
groote	pyramide,	welker	zware	grondslagen	zijn	gelegd,	maar	die	onvoltooid	blijft	en	waarvan	de
nakomelingen	zullen	praten	dat	zij	kranig	is....	ontworpen?	Hij	krijgt	een	hekel	aan	Weimar,	de
stad	 waar	 hij	 tien	 jaren	 nagenoeg	 heeft	 verknoeid.	 Hij	 bespeurt	 met	 ontzetting	 dat	 zijn
portefeuille—behalve	wat	kleinere	gedichten,	 zooals	Erlkönig,	door	Corona	Schröter	getoonzet,
en	de	Visscher—niets	als	fragmenten	bevat:	Faust,	Egmont,	Tasso,	Prometeus,	Wilhelm	Meister
rusten	 daar	 als	 grootsche	 plannen:	 het	 ontbreekt	 hem	 aan	 zielskracht	 om	 deze	 inspiraties	 te
benutten.	 Iphigenie—gedeeltelijk	 in	 rhytmiesch	 proza	 geschreven—bevredigt	 hem	 niet,	 hoewel
het	wat	den	inhoud	betreft	een	getrouwe	afspiegeling	is	van	zijn	streven	naar	bezadiging.	En	niet
alleen	de	gedachte	dat	er	nog	zoovele	hongerige	wevers	en	mijnwerkers	in	Sachsen	wonen	slaat
hem	 met	 lamheid;	 hij	 begint	 ernstig	 te	 vreezen	 dat	 zijn	 scheppingskracht	 door	 een	 werkelijke
ziekte	is	aangetast.	Na	zijn	studentikoze	uitspattingen	is	hij	stijf	en	onvruchtbaar	geworden.	En
deze	koude,	hoofsche,	ruw-egoïstische	minister	schrijft	in	zijn	dagboek:
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Orde	 gesteld	 op	 mijn	 zaken,	 papieren	 doorgekeken,	 al	 de	 oude	 spaanders
verbrand.	 Andere	 tijden,	 andere	 zorgen!	 Rustige	 terugblik	 op	 Leven,	 en	 de
overdrijvingen,	 impulsen	 en	 gretige	 verlangens	 van	 jeugd;	 hoe	 deze	 in	 alle
richtingen	 bevrediging	 zoeken.	 Hoe	 ik	 genot	 heb	 gevonden	 voornamelijk	 in
geheimzinnigheden,	 in	 duisteren,	 ingebeelden	 samenhang	 der	 dingen;	 hoe	 ik
Wetenschap	slechts	 ten	halve	heb	gevat,	en	haar	daarna	heb	 laten	schieten;	hoe
een	soort	van	bescheiden	zelfvoldaanheid	loopt	door	al	wat	ik	heb	geschreven;	hoe
kortzichtig	ik	was	in	Goddelijke	en	menschelijke	zaken;	hoeveel	dagen	verspild	in
gevoelighedens	 en	 donkeren	 hartstocht;	 hoe	 weinig	 goeds	 ik	 daaraan	 heb
ontleend;	en	nu	is	de	helft	mijns	levens	voorbij,	en	ik	zie	dat	ik	geen	stap	verder
ben	 gekomen,	 dat	 ik	 daar	 sta	 als	 een	 die	 aan	 de	 golven	 is	 ontsnapt	 en	 staat	 te
drogen	in	de	zon.	Ik	heb	den	moed	niet	de	periode	in	mijn	leven	te	overdenken,	die
in	October	1775	begint.	God	helpe	verder	en	geve	licht,	zoodat	wij	ons	niet	meer
zoo	 vaak	 zelf	 in	 den	 weg	 staan,	 doch	 van	 den	 ochtend	 tot	 den	 avond	 het	 werk
verrichten	 dat	 onze	 hand	 vindt	 te	 doen,	 en	 een	 helder	 begrip	 krijgen	 van	 het
wezen	 der	 dingen;	 opdat	 ik	 niet	 ben	 als	 degenen	 die	 den	 dag	 doorbrengen	 met
over	hoofdpijn	te	klagen,	en	den	nacht	met	den	wijn	te	drinken,	die	de	hoofdpijn
veroorzaakt!

Hij	heeft	gehoopt	als	staatsman	paleizen	voor	de	menschen	te	bouwen	en	nu	is	hij	blij	als	het	hem
gelukt	 de	 hutbewoners	 van	 hun	 afval	 te	 bevrijden.	 De	 hertog	 kan	 hem	 niet	 volgen	 in	 zijn
verstrekkende	 plannen.	 Carl-August	 begint	 zijn	 residentie	 saai	 te	 vinden:	 de	 mannen	 hebben
volgens	hem	hun	 jeugd	uitgeleefd	en	de	vrouwen	zijn	allemaal	getrouwd!	Hij	 is	voornemens	 in
vreemden	 krijgsdienst	 te	 treden,	 nu	 zijn	 minister	 hem	 in	 eigen	 land	 het	 soldaatspelen	 vergalt.
Zijn	 militaristische	 geestdrift,	 die	 hem	 in	 den	 Duitschen	 vorstenbond	 drijft,	 maakt	 Goethe
waakzaam.	Deze	verafschuwt	den	doelloozen	bureel-arbeid,	die	hem	is	opgelegd,	zooals	hij	van
jongsaf	alles	verafschuwt	dat	uitloopt	op	niets,	maar	nu	hij	begrijpt	dat	hij	nog	jarenlang	het	volk
voor	 den	 vorst	 moet	 behoeden,	 vat	 hij	 zijn	 taak	 met	 wanhopige	 stiptheid	 op.	 Hij	 verlaat	 zijn
toovertuin	 en	 vestigt	 zich	 met	 Charlotte's	 zoontje	 Fritz	 in	 een	 prozaïsch	 stadshuis	 op	 het
Frauenplan,	dat	beter	past	bij	 zijn	drukke	 "Geschäfte".	Slechts	hij	die	 zichzelf	 verloochent	kan
heerschen,	meent	hij.	De	poëzie	 lijkt	hem	zijn	kwade	geest,	die	hem	weglokt	van	zijn	plichten,
een	 schuimende	 waterval,	 wiens	 kracht	 hij	 moet	 aanwenden	 om	 er	 een	 molen	 mee	 te	 drijven,
maar	 die	 telkens	 buiten	 zijn	 bedding	 treedt	 om	 molen	 en	 graan	 weg	 te	 spoelen.	 Alleen	 met
Vrouwe	von	Stein	onderhoudt	hij	nog	vriendschapsbetrekkingen.	Eens	in	de	week	geeft	hij	"een
thee",	 waarvan	 niemand	 is	 uitgesloten,	 maar	 hiermede	 meent	 hij	 zijn	 beleefdheidsplichten
tegenover	de	wereld	te	hebben	vervuld.	Hij	wil	wel	voor	't	Hof	zorgen,	mits	niet	aan	't	Hof.	Den
"Hofnood"	houdt	hij	geen	heelen	dag	uit.	Sedert	zijn	bezoek	aan	Frederik	den	Grooten	zijn	in	hem
de	bloesems	van	openhartigheid,	vertrouwen	en	gevende	liefde	van	dag	tot	dag	meer	verwelkt.
Zijn	 vrienden	 maken	 zich	 ongerust	 over	 zijn	 stilzwijgen,	 dat	 zoo	 weinig	 bij	 hem	 past.	 Zijn
gezondheid	 gaat	 snel	 achteruit;	 zorgrimpels	 trekken	 over	 zijn	 gelaat.	 Herder,	 doelend	 op	 zijn
natuurstudie,	 spot	 dat	 hij	 alleen	 nog	 maar	 met	 keisteenen	 en	 bloemkoolen	 converseert,	 en
aanklopt	bij	rotsen	die	geen	antwoord	geven.	De	bewonderaars	die	hem	willen	raadplegen	over
hun	verzen,	de	opvoeding	van	hun	kinderen,	de	verbouwing	van	hun	huizen,	worden	hem	vijandig
gezind	omdat	hij	ze	niet	grif	genoeg	te	woord	staat.	Men	weet	niet	dat	hij	in	't	geheim	een	groot
deel	van	zijn	inkomen	aan	weldadigheid	besteedt.	Wat	begrijpt	men	van	den	zwijger,	die	op	een
eenzamen	top	van	het	Harzgebergte	zich	overgeeft	aan	deze	meditatie:	"Hier	rust	ik	rechtstreeks
op	een	grond,	die	tot	in	het	diepste	der	aarde	reikt,	geen	nieuwe	aardlaag,	geen	opeengehoopt
puin	heeft	zich	tusschen	mij	en	den	vasten	bodem	van	de	oerwereld	geplaatst.	Op	dit	oogenblik,
nu	de	innerlijke	aantrekkings-	en	bewegingskracht	van	de	aarde	gelijkelijk	op	mij	inwerkt,	nu	de
invloed	 des	 hemels	 mij	 na	 omzweeft,	 wordt	 ik	 gestemd	 tot	 ademlooze	 natuurbeschouwing,	 en,
gelijk	 de	 menschengeest	 alles	 leven	 geeft,	 begint	 er	 een	 parabel	 in	 mij	 te	 woelen,	 aan	 welker
verhevenheid	 ik	 mij	 niet	 kan	 onttrekken.	 Zoo	 eenzaam,	 zeg	 ik	 tot	 mij	 zelf,	 terwijl	 ik	 van	 den
geheel	 naakten	 top	 naar	 beneden	 kijk,	 en	 verweg,	 aan	 den	 voet	 wat	 dun	 gezaaide	 mossen
bespeur,	zoo	eenzaam	zeg	ik,	wordt	het	den	mensch	te	moede,	die	slechts	voor	de	oudste,	eerste,
diepste	gevoelens	der	waarheid	zijn	ziel	wil	openen.	Ja,	zulk	een	kan	tot	zich	zelf	zeggen:	Hier	op
dit	 oudste,	 eeuwige	 Altaar,	 dat	 rechtstreeks	 op	 de	 diepten	 der	 Schepping	 steunt,	 breng	 ik	 het
Wezen	van	alle	wezens	een	offer".
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CARL-AUGUST
HERTOG	VAN	SACHSEN-WEIMAR

Merck,	die	zijn	trouwe	plichtsbetrachting	hoog	aansloeg,	oordeelde	dat	hij	de	zaken	te	Weimar
nu	zoo	had	geordend,	dat	er	alleen	nog	"dreckige"	dingen	te	doen	bleven,	en	dat	daarvoor	geen
Goethe	noodig	was.	Maar	toen	Goethe	hem	"een	draak"	noemde,	warmde	hij	vrouwe	Aja	op	met
de	bewering	dat	het	klimaat	niet	deugde	voor	haar	"troetelkind",	en	samen	spanden	ze	zich	in	om
hem	terug	te	geven	aan	zijn	roeping.	Zijn	vader	was	met	gekrenkte	geestvermogens	overleden	en
vrouw	 Aja	 wilde	 haar	 "Hätschelhans"	 gaarne	 de	 middelen	 verschaffen	 tot	 rustige	 studie.	 Maar
daar	is	het	hem	niet	om	te	doen:	hij	wil	het	natuurlijke	beloop	der	dingen	afwachten	en	weigert,
met	een	beroep	op	de	leerschool	die	hij	als	minister	doorloopt.	Maar	kort	daarna	schrijft	hij	haar:
"U	moet	tevreden	zijn	als	ik	niet	geheel-en-al	sterf,	en	een	goeden	naam	achterlaat."

Zijn	 inborst	 laat	zich	zoo	weinig	verloochenen,	dat	hij	 in	zijn	ambtsbeslommeringen	niet	alleen
aanleiding	 maar	 ook	 verontschuldiging(!)	 meent	 te	 zien	 voor	 het	 beoefenen	 van	 allerlei
wetenschappen.	 Voor	 de	 onstandvastigheid	 en	 inconsequentie	 van	 de	 menschen,	 wil	 hij	 zich
schadeloos	 stellen	 met	 de	 consequentie	 van	 de	 natuur.	 Zijn	 bemoeiingen	 met	 mijn-	 en
boschbouw,	 met	 wegaanleg,	 hoogeschool	 en	 teeken-academie,	 voeren	 hem	 tot	 delfstof-,	 aard-,
plant-	en	ontleedkunde.	Het	is	hem	hier	niet	te	doen	om	wat	practiesch	bruikbare	gegevens;	hij
toont	zich	op	dit	gebied	de	dichterlijke	wijsgeer,	die	de	heele	natuur	als	een	éénig	wezen	ziet	en
nu	 in	 alle	 natuurverschijnselen	 een	 openbaring	 van	 dit	 Eenige	 verwacht.	 Spinoza	 heeft	 hem
geleerd	 dat	 toereikende	 kennis	 van	 het	 wezen	 Gods	 tot	 toereikende	 kennis	 van	 het	 wezen	 der
Dingen	kan	voeren,	en	deze	weinige	woorden	geven	hem	moed,	heel	zijn	leven	te	wijden	aan	de
beschouwing	 der	 dingen	 die	 hij	 kan	 bereiken	 en	 van	 welker	 essentie	 hij	 durft	 hopen,	 een
afdoende	kennis	 te	erlangen.	Alle	uitvinden	en	ontdekken	(beseft	hij)	 is	de	uitoefening	van	een
oorspronkelijk	waarheidsgevoel,	 dat	 zich	 in	 stilte	 reeds	 lang	 heeft	 gevormd,	 en	 dan	 plotseling,
met	bliksemsnelheid,	 tot	een	vruchtbaar	 inzicht	voert.	Het	 is	van	binnen	naar	buiten	werkende
Openbaring,	die	den	mensch	zijn	godgelijkheid	laat	vermoeden.	Het	is	de	synthese	van	wereld	en
geest,	die	van	de	eeuwige	harmonie	in	het	bestaande	de	heerlijke	verzekering	geeft.	Bij	voorbaat
lijkt	hem	uitgemaakt,	dat	mensch,	dier	en	plant	zich	volgens	dezelfde	wetten	hebben	ontwikkeld,
dat	 op	 geen	 enkel	 gebied	 sprake	 kan	 zijn	 van	 plotselinge	 schepping,	 dat	 alles	 geleidelijk	 is
gegroeid,	 dat	 de	 rijken	 der	 natuur	 onmerkbaar	 in	 elkaar	 versmelten.	 En	 met	 deze	 werk-
hypothese	gaat	hij	nu	 in	ontleedzaal	en	museum,	 in	bosch	en	gebergte	aan	 't	 onderzoeken,	en
brengt	dingen	aan	het	licht,	wier	beteekenis	pas	veel	later	officiëel	door	de	geleerden	zal	worden
toegegeven.	 Hij	 begint	 nu	 in	 een	 geheel	 andere	 laag	 der	 maatschappij	 vijanden	 te	 verwerven,
door	zich	àls	dichter	te	bemoeien	met	de	wetenschap.	Hij	ontdekt	het	tusschenkaaksbeen	bij	den
mensch,	komt	met	de	ongehoorde	bewering	dat	alle	organen	van	de	plant	vergroeide	bladen	zijn.
[A]	Voor	de	leerlingen	der	teekenschool	geeft	hij	lezingen	over	het	menschelijk	skelet.	Hij	begint
een	 boek	 te	 schrijven	 over	 de	 vorming	 van	 de	 gebergten,—waarvan	 slechts	 een	 kleine
verhandeling	over	het	graniet	klaar	komt.	Ondanks	al	zijn	pogingen	om	een	bureaucraat	te	zijn,
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is	hij	vol	nieuwe	ideeën	en	inspiraties.	Ieder	hoofdstukje	dat	hij	voltooit,	elke	dichtregel	dien	hij
onderdrukt,	 brengt	 hem	 nogmaals	 het	 bewustzijn	 dat	 hij	 als	 schrijver	 is	 geboren,	 en	 dat	 zijn
eenige	roeping	is:	goed	te	zeggen	wat	hij	in	zich	heeft.

De	 beteekenis	 van	 deze	 ontdekkingen	 vindt	 de	 lezer	 uitvoerig	 omschreven	 in	 ons
Hoofdstuk	"God	en	Wereld"	(Derde	Boek).

Ten	 slotte	 houdt	 alleen	 zijn	 liefde	 tot	 Charlotte	 von	 Stein	 hem	 te	 Weimar.	 De	 bezuiniging,
waartoe	hij	Carl-August	dwingt,	heeft	tengevolge	dat	deze	de	noblesse	van	zijn	tafel	uitsluit.	Zoo
wordt	 de	 opperstalmeester	 weer	 soliede,	 en	 Goethes	 vertrouwelijk	 verkeer	 met	 Charlotte	 is
gestoord.	Nu	zij	in	deze	omstandigheden	nog	niet	geheel	de	zijne	wil	zijn,	komt	hij	tot	nadenken,
en	gaat	vaag	zich	afvragen	of	hij	niet	te	hoog	staat	voor	een	zoo	dubbelzinnige	liefde.	Hij	kan	van
haar	niets	eischen	en	dus	krijgt	hij	het	nog	eenzamer.	En	als	hij	ziet	dat	hij	al	zijn	krachten	heeft
ingespannen	om	in	de	waardelooze	buitenwereld	iets	te	veroveren,	daarvoor	kwellend	zijn	eenige
schat,	 zijn	 ik,	 komt	 hij	 tot	 de	 schrikkelijke	 slotsom:	 Dat	 de	 man	 die	 den	 Werther	 schreef	 zich
liever	voor	zijn	kop	had	moeten	schieten	dan	zulk	een	leven	te	beginnen.

Dit	beteekent	dat	hij	uit	het	verblijf	te	Weimar	heeft	geleerd	wat	er	voor	hem	uit	te	leeren	valt,
daar	hij	immers	tot	ideeën	is	gekomen	die	direct	zich	aansluiten	bij	het	ideaal,	dat	hij	zich	in	zijn
beste	jongensjaren	heeft	gesteld.

Hij	 moet	 weg	 en	 is	 ook	 meer	 en	 meer	 gaan	 weten,	 dat	 hij	 naar	 Italië	 moet.	 Hij	 kan	 geen
Latijnschen	 schrijver	 lezen	 (uitgezonderd	 Spinoza,	 dien	 hij	 met	 Charlotte	 bestudeert),	 hij	 kan
geen	 Italiaansche	 prent	 zien	 of	 onder	 hevige	 smarten	 moet	 hij	 zich	 losrukken	 uit	 de	 bekoring.
Want	daar	in	Italië	staan	de	overblijfselen	van	de	antieke	beeldwerken,	die	belichamen	wat	ook
hij	 zoekt:	 "de	 oudste,	 eerste,	 diepste	 gevoelens	 der	 waarheid",	 het	 wezenlijke,	 den	 ideëelen
mensch,	die	het	voorbeeld	is	van	alle	andere	menschen	die	ooit	kunnen	leven.

Omstreeks	dien	tijd	beginnen	zijn	vrienden	hem	aan	te	zetten	tot	de	uitgave	van	zijn	werken	in
acht	deelen.	Hij	besluit	daartoe	als	een	Berlijnsch	uitgever,	die,	zonder	hem	er	in	te	kennen	reeds
drie	edities	van	"Doctor	Goethes	Verzamelde	Werken"	heeft	gebracht,	zoo	onbeschaamd	is,	hem
een	porceleinen	servies	te	zenden	als	aandeel	in	de	winst.	Zoo	is	hij	genoopt	al	wat	achter	hem
ligt	 opnieuw	 te	 overzien,	 en	 nu	 wordt	 hem	 duidelijk	 dat	 het	 geloof	 in	 de	 schoonheid	 van	 de
classieke	kunst,	waarin	hij	 is	opgevoed,	zich	omgezet	heeft	 in	besef	van	die	schoonheid,	en	dat
dit	het	eenige	is,	dat	hem	overeind	houdt.	Zijn	ziekelijk	verlangen	naar	't	land	waar

"die	Citronen	blühn
Im	dunkeln	Laub	die	Gold-Orangen	glühn"

kan	 slechts	 door	 werkelijke	 aanschouwing	 geheeld.	 In	 zuiverder	 en	 poëtischer	 atmosfeer	 dan
Weimars	"ijzeren	hemel"	hem	kan	bieden,	wil	hij	de	innerlijke	rust	veroveren,	die	hem	in	staat	zal
stellen	 het	 ongrijpbare	 dat	 hem	 voor-zweeft	 vast	 te	 houden.	 Na	 veelvuldige	 wisseling	 van
geestesavontuur	 zal	 hij	 als	 gerijpt	 man	 tot	 zijn	 eigendom	 maken:	 de	 leeringen	 die	 hem	 reeds
hebben	toegewenkt,	toen	hij	als	jong	student	stuurloos	zocht.

Nu	de	periode	van	zijn	kamerpresidentschap	ten	einde	spoedt,	weet	hij	de	zaken	zoo	te	regelen
dat	ze	voor-	noch	achteruit	kunnen,	al	moest	hij	ook	dadelijk	sterven:	Carl-August	kan	nu	geen
kwaad	meer.	Hij	voorziet	geweldige	politieke	beroeringen	in	de	naaste	toekomst	en	dit	drijft	hem
tot	haastig	vertrek.

En	gelijk	hij	al	meermalen	heeft	gedaan:	Als	het	tegen	zijn	verjaardag	loopt,	neemt	hij	(zonder	dit
er	 bij	 te	 melden)	 afscheid	 van	 zijn	 vrienden,	 van	 Charlotte,	 "zijn	 lieve	 hart"	 en—verdwijnt	 den
nacht	voor	Carl-Augusts	verjaardag.	Den	hertog	geeft	hij	in	een	briefje	den	raad,	te	doen	alsof	hij
wel	weet	waar	dr.	Goethe	steekt.

Niet	voor	zichzelf	is	hij	ditmaal	gevlucht!

"De	gebeurtenissen,	in	dit	hoofdstuk	verhaald,	loopen
—	van	3	September	1786	tot	23	April	1788	—
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H

Hier	muss	man	solid	werden!

ij	 deed	 de	 postkoets	 bijna	 anderhalf	 etmaal	 onafgebroken	 doorrijden;	 vele
merkwaardigheden	 die	 hij	 gaarne	 had	 bekeken	 snelde	 hij	 voorbij;	 want	 hoewel
niemand	 zijn	 reisroute	 kende,	 vreesde	 hij	 met	 een	 bijgeloovige	 vrees,	 dat	 zijn
vrienden	 hem	 zouden	 achterhalen	 en	 zijn	 plannen	 verijdelen.	 Maar	 te	 Triënt	 in
Tyrool	 kwam	 koopman	 Phillip	 Möller	 (zoo	 noemde	 hij	 zich)	 tot	 kalmte.	 Schoon	 op
Germaansch	gebied,	voelde	hij	dat	het	gewoel	van	kleurig	gekleede,	zongebrande,

gracieus	 bewegende	 menschen	 onder	 den	 zuiver	 blauwen	 hemel	 een	 echte	 Italiaansche
atmosfeer	om	hem	heen	weefde.	En	met	afgrijzen	dacht	hij	terug	aan	de	plomp	gevormde	lieden
daar	 onder	 de	 grimmige,	 bewolkte	 Noorderluchten	 achter	 hem,	 die	 hem	 het	 denken	 hadden
vertroebeld.	 Met	 liefde	 nam	 hij	 een	 harpspeler	 en	 diens	 dochtertje	 een	 eindweegs	 mee	 in	 zijn
koets.	 Hij	 haastte	 zich	 Italië	 binnen	 te	 trekken	 en—eenmaal	 te	 Verona—kwam	 hij	 waarlijk	 tot
rust:	Nu	was	hij	gedwongen	voortaan	"de	beminde	taal"	te	spreken;	hij	trok	Italiaansche	plunje
aan,	mengde	zich	onder	de	marktbezoekers,	gebruikte	al	wandelend	zijn	maaltijd,	die	uit	druiven
en	 vijgen	 bestond,	 koutte	 met	 de	 kinderen—als	 eertijds	 Werther—en	 verdiepte	 zich	 in	 het
levendige	gebarenspel	van	de	ouders.	Het	deed	hem	goed,	weer	eens	ongedwongen	te	babbelen
met	 kleine	 luyden,	 die	 niet	 in	 hem	 zagen	 den	 geheimen	 raadsman	 des	 hertogs,	 die	 hem	 niet
bewonderden,	die	hem	niet	bedienden—oftewel	hulpeloos	maakten.	Dieper	drong	hij	door	in	het
land	waar	de	citroenen	bloeien:	hier	de	nieuw-classieke	bouwwerken	van	Palladio	bestudeerend
als	 moest	 hij	 architect	 worden,	 ginds	 met	 groote	 oogen	 de	 weeke	 omlijningen	 der	 bergen
beschouwend;	 lettend	 op	 zeden	 en	 gewoonten,	 op	 plantengroei,	 landbouw,	 te	 veld	 staande
oogsten,	geologische	gesteldheid;	steenen	bekloppend,	mineralen	toetsend;	afkeurend	wat	in	den
eens	zoo	vereerden	Gothischen	(barbaren)	stijl	was	opgetrokken;	terloops	aan	de	waaierpalmen
te	 Padua	 (sindsdien	 Palmi	 di	 Goethe	 gedoopt)	 en	 aan	 leerachtige	 zeeplanten	 een	 bevestiging
speurend	van	zijn	pas	verkregen	botaniesch	inzicht.

Naar	 Venetië,	 de	 lagunenstad	 waar	 elk	 plekje	 grond	 ontworsteld	 was	 aan	 de	 zee,	 en	 welker
bewoners	toch	kunstzin	genoeg	bezaten	om	hun	huizen	en	kerken,	paleizen,	bruggen	niet	alleen
sterk	 maar	 vooral	 statig-mooi	 te	 bouwen.	 Hier	 werden	 allerlei	 onverteerde	 woorden,	 hem	 uit
beschrijvingen	 en	 uit	 de	 verhalen	 van	 zijn	 vader	 bijgebleven,	 hem	 tot	 phantastische
werkelijkheid;	 hij	 zag	 de	 versierde	 schepen	 deinen	 op	 het	 blauwe	 water,	 hoorde	 de
gondeldrijvers	hun	antieke	rhapsodieën	galmen,	aanschouwde	den	grijzen	Doge	in	hermelijn	en
goud	 met	 de	 Phrygische	 muts	 op,	 omstuwd	 door	 senatoren	 in	 violette	 of	 roode	 sleepgewaden.
Voor	het	eerst	in	zijn	leven	stond	hij	aan	een	zee,	maar	hij	vergat	in	zijn	dichterlijken	geestdrift
niet,	strandplanten	en	weekdiertjes	te	onderzoeken.

Hij	is	zoo	verzonken	in	het	jeugdig	losse,	rustig	vlugge	Italiaansche	leven,	dat	hij	zich	verjongd
voelt,	en	met	duidelijker	uitgesproken	bedoelingen	verder	reist.

Nu	 richt	 hij	 zich	 over	 Florence	 naar	 Rome,	 "de	 hoofdstad	 der	 aarde".	 Reeds	 tweemaal	 is	 hij
daarheen	 op	 weg	 geweest,	 en	 tweemaal	 heeft	 "een	 sterke	 magneet"	 hem	 onverhoeds	 naar	 't
Noorden	 getrokken.	 Hij	 vreest	 dat	 hij	 ook	 nu	 Rome	 niet	 zal	 bereiken,	 en	 in	 zijn	 bijgeloovig
ongeduld	besluit	hij	 telkens	 zijn	weg	 te	bekorten,	allerlei	kunstschatten	dan	maar	niet	 te	 zien.
Ten	leste	gunt	hij	zich	geen	tijd	meer	om	zich	bij	het	slapengaan	te	ontkleeden:	dan	is	hij	eerder
klaar	met	het	bekijken	van	merkwaardigheden	die	hij	zich	niet	màg	laten	ontgaan.	Een	voerman
die	hem—vroeger	dan	in	zijn	plan	lag—naar	Rome	wil	brengen	lijkt	hem	door	de	Voorzienigheid
gezonden:	maar	een	ander,	die	nòg	vroeger	vertrekt,	is	van	harte	welkom.

Eindelijk	geschiedt	dan	het	ongelooflijke.	En	Goethe,	die	anders	niet	schijnheilig	genoeg	is	om	te
bidden,	zendt	een	vurige	dankbede	ten	hemel:	van	nu	af	heeft	hij	 twee	verjaardagen	te	vieren.
Weken	 en	 weken	 lang	 ziet	 hij	 dagelijks	 nieuwe	 schoonheden—oude	 bekenden	 en	 toch	 nieuw.
Huiverend	 van	 ontzag	 staat	 hij	 voor	 de	 overblijfselen	 van	 antieke	 bouw-	 en	 beeldwerken:	 het
Pantheon,	het	Colosseum	(nog	niet	gerestaureerd	en	hem	meer	door	romantische	bouwvalligheid
dan	 door	 architectoniesch	 schoon	 bekorend),	 de	 waterleidingen,	 de	 Apollo	 van	 Belvedere,	 de
reusachtige	 Jupiter-	 en	 Juno-bustes,	 de	 Minerva	 medica,	 en	 de	 Hercules	 Farnese.	 De
halfbesluierde	 schilderingen	 van	 Rafael	 dunken	 hem	 minder	 diep;	 de	 sprekende	 fresco's	 van
Michel	 Angelo	 in	 de	 Sixtijnsche	 kapel	 zijn	 de	 eenige	 kunstuitingen	 van	 later	 tijd	 die	 in	 zijn
schatting	niet	al	te	zeer	afsteken	bij	het	antieke.	De	ouden,	begrijpt	hij,	dachten	niet	aan	artistiek
effect:	 zij	 bouwden	 hun	 tempels,	 zij	 vormden	 hun	 beelden	 tot	 getrouwe	 manifestaties	 van
oprechte	 grootheid	 en	 trotsch	 zelfbewustzijn;	 geen	 hunner	 die	 dacht	 aan	 een	 tegennatuurlijk
opluisteren	 of	 bepleisteren	 van	 zijn	 gewrocht.	 En	 de	 Duitschers	 brengen	 machteloos
hemelstormende	 kerken,	 gepleisterde	 paleizen,	 doodgeboren	 beelden	 voort,	 wijl	 het	 hun	 aan
grootsch	innerlijk	leven	ontbreekt!	Slechts	een	krachtig	volk	kent	groote	kunstenaars.

Gedurende	 de	 vier	 wonderwarme	 wintermaanden,	 die	 hij	 te	 Rome	 doorbrengt,	 heeft	 hij	 een
eminenten	leidsman	in	den	historieschilder	Tischbein,	die	de	stad	door	lange	studie	in	den	geest
van	 Winkelmann	 heeft	 leeren	 kennen.	 Nog	 enkele	 Duitsche	 kunstenaars—vrij	 middelmatig	 als
uitvoerders	 maar	 sterk	 als	 bespiegelende	 theoretici—en	 ook	 de	 schoone,	 reine	 schilderes
Angelica	 Kaufmann	 weten	 wie	 de	 zonderlinge	 koopman	 Möller	 (uit	 Leipzig!)	 is,	 en	 in	 twee
documenten	blijft	aanschouwelijk	vastgelegd	hoe	ze	hem	eerbiedigen.	Het	eene	is	een	doek	van
Tischbein,	voorstellende	Goethe	met	grooten	slappen	reishoed	en	weeldig-peinzend	gelaat,	zich
uitstrekkend	te	midden	van	oud-Romeinsche	ruïnes:	jammer	genoeg	heeft	de	ontwerper	hem	een
langen	witten	mantel	omgelegd,—die	niet	naar	het	leven	is	genomen	doch	naar	een	lap,	om	een
hout	 model	 gedrapeerd.	 Het	 andere	 document	 is	 een	 marmeren	 portretbuste	 door	 Alexander
Trippel,	bijgenaamd	 "de	Apollonische	Goethe":	 een	bekende	buste	 van	den	Zanggod,	doch	met
Goethes	gelaat.
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Vele	omstandigheden	dragen	er	toe	bij,	dat	onze	reiziger	zijn	aandacht	aan	het	openbare	leven
onttrekt	 en	 die	 geheel	 wijdt	 aan	 kunstbeschouwing:	 als	 protestant	 èn	 als	 denker	 heeft	 hij	 een
afkeer	 van	 het	 Roomsche	 volksleven,	 dat	 zich	 in	 het	 onmenschelijke	 Carnaval-rumoer
karakteristiek	 teekent.	 Hij	 toont	 zich	 teleurgesteld	 als	 hij	 ziet	 hoe	 Gods	 stedehouder	 op	 aarde
"als	 een	 gewone	 paap"	 voor	 het	 altaar	 buigt	 en	 pruttelt;	 de	 staatsman	 in	 hem	 wordt	 gekwetst
door	het	wanbeheer	waaraan	het	kerkelijke	land	ten	gronde	gaat	en	door	de	dwaze	hebzucht	van
Paus	 Pius	 VI,	 die	 gedoogt	 dat	 onmisbare	 kunststukken,	 die	 in	 Rome	 thuishooren,	 door
goedbetalende	 buitenlanders	 worden	 weggesleept.	 Nu	 de	 historische	 ontwikkeling	 van	 de
classieke	 kunst	 bestudeerend,	 vindt	 hij	 orde	 in	 de	 overstelpende	 verscheidenheid	 van
merkwaardige	voorwerpen,	die	hij	dag-in-dag-uit	aantreft,	en	oordeelt	dat	Oesers	verdienstelijke
leerling	Winckelmann	veel	heeft	gepraesteerd,	maar	(helaas	op	jeugdigen	leeftijd	vermoord)	ook
veel	heeft	nagelaten.

Hij	 trekt	nu	naar	Napels	en	beleeft	daar	ervaringen	van	geheel	anderen	aard.	Zijn	vader	heeft
hem	 herhaaldelijk	 een	 mooie	 gravure,	 waarop	 de	 Golf	 van	 Napels	 is	 te	 zien,	 in	 prijzende
bewoordingen	 toegelicht,	en	zoo	niet	weinig	bijgedragen	 tot	het	ontstaan	van	den	"Sehnsucht"
naar	 Italië,	 die	hem	 lange	 jaren	plaagde.	Maar	nu	hij	 de	 cypressen	en	de	blauwe	baren	en	de
witte	huizenmassa's	en	de	dampende	Vesuvius	mag	aanschouwen	van	nabije,	weet	hij	voor	zijn
geluk	 geen	 woorden.	 Vergeleken	 bij	 de	 lachende,	 schitterende	 tuinstad,	 lijkt	 Rome	 hem	 een
klooster.	Zijn	aandacht	vestigt	zich	nu	meer	op	de	zinnenwereld.	Hij	zet	zijn	natuurstudie	gretig
voort,	 werpt	 zijn	 incognito	 af	 en—leeft,	 in	 opgewekten	 omgang	 met	 vroolijke,	 schitterende,
wereldsche,	 ten	 deele	 allerzonderlingste	 "genieën".	 Hij	 tracht	 de	 lichtzinnige	 Napolitaansche
luiheid	te	verklaren	en	aan	te	leeren.	Hij	voelt	zich	zoo	blij,	dat	hij	tot	zichzelf	zegt:	Of	je	was	tot
nog	toe	stapel,	òf	je	bent	het	nu!

Een	 zeereis	 van	 vier	 dagen—de	 eerste	 in	 zijn	 leven—brengt	 hem	 naar	 de	 lichte	 reede	 van
Palermo	op	Sicilië,	naar	het	eiland	waar	Homeros'	 sproken	handelen.	Hij	 is	 een	oogenblik	 van
plan	 de	 Nausikaa-sage	 dramatiesch	 te	 bewerken,	 maar	 hij	 laat	 het	 plan	 weldra	 varen.	 Van
historie	wil	hij	niet	meer	weten,	uit	vrees,	het	welbehagen	waarmede	de	rijke	plantengroei	van
Sicilië	hem	vervult	 te	breken.	Hij	zoekt	 ijverig	naar	zijn	"oerplant",	maar	hij	kan	ze	 (al	worden
zijn	 theorieën	 door	 de	 werkelijkheid	 sterk	 bevestigd)	 niet	 vinden;	 wat	 begrijpelijk	 is,	 daar	 zijn
oerplant	slechts	een	idée	vertegenwoordigt.

Midden	in	den	zomer	keert	hij	over	Napels	naar	Rome	terug	en—schoon	voornemens	spoedig	van
zijn	vrienden	daar	te	scheiden—blijft	hij	er	nog	bijna	een	jaar.	Carl-August	(met	wien	hij,	nadat
het	 doel	 van	 zijn	 reis	 is	 bereikt,	 weer	 in	 correspondentie	 is	 getreden)	 heeft	 niet	 alleen	 zijn
vacantie	verlengd,	maar	hem	ook	uit	zijn	ambtsplichten	ontslagen,	voor	zoover	hij	hem	niet	uit
eigen	beweging	in	de	toekomst	ter	zijde	wil	staan.	Nu	is	zijn	ziel	gerust,	zijn	lichaam	gezond,	zijn
geest	vindingrijk,	en	hij	bezwijkt	voor	de	verleiding,	een	onbekrompen	kunstenaarsleven	te	gaan
leven,	waarin	al	zijn	gaven	tellen	mee.	Hij	voltooit	zijn	Egmont,	bouwt	voort	aan	Faust,	Iphigenie,
Tasso.	Zijn	oude	neiging	tot	schilderen	komt	weer	op;	zijn	vrienden	geven	hem	les	in	kleurenleer,
in	 't	 teekenen	 van	 landschap,	 mensch,	 figuur;	 hij	 werkt	 vlijtig	 en	 wilskrachtig,	 en	 wint	 nu
definitief	de	overtuiging,	dat	hij	"slechts"	dichter	is.	Dit	stelt	hem	te	leur,	maar	het	bevrijdt	hem
tevens	 van	 den	 lastigen	 plicht,	 zijn	 klein	 teekentalent	 te	 ontwikkelen.	 Intusschen	 is	 zijn
vermogen:	als	schilder	de	dingen	te	zien	en	te	combineeren,	nog	toegenomen,	en	daarmede	zijn
ontzag	voor	de	overblijfselen	van	antieke	kunst,	die	hij	 leert	beschouwen	als	crystallisaties	van
grootsche	droomen,	als—natuurverschijnselen.	Bij	het	vele	dat	zijn	geest	doorleeft	voegt	zich	nu
ook	de	muziek:	de	componist	Kayser,	die	zijn	zangspelen	Claudine	en	Erwin	und	Elmire	toonzet,
brengt	hem	proeven	van	al	wat	de	menschheid	op	dit	gebied	heeft	voortgebracht	ten	gehoore.	Hij
is	 nu	 zoo	 onbevooroordeeld	 en	 naïef	 Italiaan	 geworden,	 dat	 hij	 kerkelijke	 plechtigheden	 niet
alleen	niet	meer	mijdt,	maar	ze	ook	leert	waardeeren.	Zelfs	zijn	behoefte	aan	vrouwliefde—die	hij
ook	na	een	breuk	met	Charlotte	von	Stein	(waarover	nader)	norsch	heeft	onderdrukt—gaat	zich
roeren.	 Bij	 het	 landschapschilderen	 ontmoet	 hij	 een	 mooie	 geestige	 Milaneesche	 met	 blauwe
oogen,	die	hem	bemint,	echter	reeds	verloofd	is,	zoodat	hij	afstand	van	haar	doet	en	daarbij	blijft
als	zij	vrij	raakt.	Maar	nu	zijn	hart	eenmaal	warm	is	en	hij—het	Italiaansche	schoon	genietend—
reeds	lang	naar	zuidelijke	maatstaf	heeft	 leeren	meten,	geeft	hij	zich	eenigen	tijd	over	aan	een
los	en	 luchtig	 liefdeleven;	 iets	dat	velen	 in	hem	veroordeelen,	vergetend	wat	hij	 in	dien	 tijd	 is,
wat	 hij	 jaren	 en	 jaren	 geweest	 is,	 wat	 hij—mede	 door	 deze	 vrijgevige	 uitviering	 van	 al	 zijn
talenten	en	verlangens—zal	worden.

Tegen	Pinksteren	moet	hij	afscheid	nemen	van	zijn	vereerders,	die	hem	zoo	beminnen	dat	zij	zich
moede	schreien,—hoewel	slechts	Angelica	Kaufmann	zijn	Iphigenie	bij	voorlezing	begrijpt	(maar
dan	 ook,	 zooals	 geen	 vrouw	 na	 haar	 ze	 heeft	 begrepen).	 Nog	 eens	 zwerft	 hij	 langs	 de	 oude
ruïnes....	Helder	maanlicht	doet	zoowel	détails	als	slagschaduwen	scherp	uitkomen.	Nu	hij	zich
van	dit	alles	losrukt	voelt	hij	een	kiem	van	waanzin	in	zijn	ziel,	en	begrijpt,	dat	hij	goed	zal	doen
daar	niet	over	te	peinzen....
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XVII
Gij	hebt	mij	weder	tot	dichter	gemaakt!

GOETHE	aan	SCHILLER.

STELLIGE	WINST
ijn	waarneembaar	terugkeerende	gezondheid,	zijn	ongedwongen	kennismaking	met
een	bende	zorgelooze,	gezellige,	levenslustige	menschen,	die	van	weinig	rondkomen
en	 een	 waar	 genot	 vinden	 in	 droomen,	 kijken	 en	 ademhalen;	 zijn	 onafhankelijke
positie—het	 ministerstractement	 gaat	 door	 en	 hij	 heeft	 het	 honorarium	 voor	 de
nieuwe	uitgaaf	van	zijn	werken	bij	voorbaat	ontvangen;—zijn	vrijheid	van	beweging
in	veelkleurig	en	belangwekkend	natuurschoon	en	tallooze	kunstwerken,	die	alle	het

stempel	 toonen	 van	 grootsche	 beslistheid—dit	 bijeengevoegd	 brengt	 hem	 in	 den	 zielstoestand,
waarbij	 de	 mensen	 slechts	 met	 eigen	 Ik	 heeft	 af	 te	 rekenen,	 daar	 geen	 maatschappelijke	 of
stoffelijke	zaken	hem	ergeren,	of	de	expansie	zijns	geestes	in	den	weg	staan.

Hij	 krijgt	 geen	 eigenlijk	 nieuwe	 ideeën,	 maar	 zijn	 eens	 kwijnende	 en	 schrikachtige	 gedachten
worden	nu	"zoo	stellig,	zoo	levend,	zoo	samenhangend,	dat	zij	kunnen	doorgaan	voor	nieuwe".	Hij
heeft	erlangd	de	helderziendheid,	die	hij	zich	eens	beloofde:	hij	wil	voortaan	slechts	met	dingen
van	blijvenden	aard	zich	bezig	houden,	teneinde	voor	zijn	Geest	de	eeuwigheid	te	verwerven.

De	 marteling	 die	 Charlotte	 von	 Stein	 hem	 (met	 zijn	 toestemming	 en	 medewerking)	 gedurende
een	tiental	 jaren	heeft	opgelegd,	heeft	hem	wel	geleerd,	 in	alle	 levensverschijnselen	vooral	het
geestelijke	en	innerlijke	te	zoeken	en	te	genieten;	doch	deze	leering	heeft	hem	overspannen	en
vernederd.	Immers	een	ruwe	scheiding	tusschen	de	drangen	zijns	lichaams	en	de	aspiraties	zijns
geestes	 was	 hem	 bevolen:	 "harmonie"	 tusschen	 het	 zedelijke	 en	 het	 zinnelijke	 liet	 zich	 alleen
door	 vervloeking	 en	 verdrukking	 van	 een	 dezer	 fundamenteele	 levensuitingen	 bewerkstelligen.
Aan	dezen	verwarrenden	 strijd	 komt	voor	hem	onder	den	 zeer	klaren	 Italiaanschen	hemel	 een
eind;	de	 luchtige	 liefde	die	hij	 te	Rome	geniet	 is	een	evenwicht	herstellende	 revanche	voor	de
leerrijke	 doch	 op	 den	 duur	 ongepaste	 slavernij	 te	 Weimar.	 En,	 eenmaal	 aan	 de	 verwarrende
coquetterie	van	Charlotte	ontkomen,	overwint	hij	den	twijfel,	die	hem	de	voltooiing	van	allerlei
werkstukken	heeft	belet.	Eindelijk	weet	hij	dan	onder	woorden	te	brengen:	wat	een	oprecht	en
eeuwig	 kunstwerk	 onderscheidt	 van	 de	 kunstvaardige	 doch	 oppervlakkige	 nabootsing	 van	 de
natuur;	schoone	natuur	of	leelijke	natuur.

—Een	beeld,	een	schilderij,	een	drama	heeft	STIJL	(dus	spreekt	hij	het	uit)	wanneer	het	is	beslist
gesteld	 en	 strak	 omlijnd	 en	 in	 zijn	 kleinste	 détails	 aan	 inhoud	 rijk;	 wanneer	 het	 in	 "edelen
eenvoud	 en	 stille	 grootschheid"	 weergeeft	 de	 typische	 gestalte,	 die	 het	 wezen	 der	 dingen
aanneemt	en	noodzakelijk	moet	aannemen;	zoodat	zulke	zinnelijke	belichaming	van	het	ware,	hoe
tastbaar	en	waarneembaar	ook,	den	beschouwer	een	afspiegeling	dunkt	van	het	oerverschijnsel,
dat	rechtstreeks	stamt	uit	Gods	werkplaats	en	een	voor-besef	inboezemt	van	al	wat	geweest	is	en
komen	kan;	van	het	Eene,	dat	veelvuldig	zich	openbaart,	en	dat	den	mensch	onbekend	zou	blijven
indien	het	niet	verscheen.

Hiermede	is	verklaard	dat	Goethe	zijn	bewondering	voor	de	overblijfselen	van	antieke	kunst	zegt
door	ze	natuurverschijnselen	te	heeten;	menschenwerk,	ja,	doch	even	onberispelijk	en	geweldig
als	 het	 van	 God	 rechtstreeks	 geschapene;	 en	 toch	 niet	 een	 nabootsing	 van	 de	 natuur,	 maar:
waardige	uitlegging	van	de	natuur.

Onder	 den	 indruk	 van	 de	 antieke	 en	 de	 betere	 Renaissance-bouwkunst	 (vooral	 het	 werk	 van
Palladio)	 maakt	 hij	 van	 zijn	 bewondering	 voor	 de	 Gothiek—die	 in	 den	 loop	 der	 jaren	 snel	 is
verflauwd—definitief	 zich	 los.	 Met	 grimmigen	 spot	 hekelt	 hij	 de	 pijpsteel-architectuur,	 die
grootsch	met	groot	verwart,	en	het	grootsche	zoekt	te	bereiken	door	domme	opeenstapeling	en
herhaling	 van	hetzelfde	motief;	 die	God	 tracht	 aan	 te	 raken	door	met	 spitse	 torens	den	hemel
gewelddadig	 te	 bestormen;	 die	 met	 haar	 pilaren	 van	 opeengeplaatste	 heiligen	 juist	 den	 onzin
waard	is,	die	er	in	wordt	geleeraard.

In	den	tijd	dat	hij	zich	meer	dan	ooit	dichter	en	profeet	voelt	zingt	hij	geen	geestdriftige	zangen,
schrijft	hij	tamelijk	koele	brieven,	legt	zich	toe	op	de	studie	van	gesteenten,	infusoriën	en	lagere
planten.	Dit	is	geen	liefhebberij	van	hem,	zooals	zijn	vrienden	wanen;	geen	poging	om	motieven
te	 ontwerpen	 voor	 mooie	 arabesken	 en	 vlakversieringen,	 zooals	 zijn	 leermeester	 Tischbein
verwacht;	 en	 het	 is	 geen	 "kunst	 van	 het	 genieten",	 die	 (gelijk	 een	 groot	 Goethe-kenner
beredeneert)	hem	er	op	Sicilië	 toe	brengt	voor	de	historische	uiteenzettingen	van	zijn	geleider
het	oor	te	sluiten	en	alleen	te	letten	op	landbouw	en	plantenweelde.	Hij	zoekt	als	natuurvorscher
bevestiging	van	zijn	hypothese:	dat	de	veelsoortige	vormen	en	gestalten	 in	het	mineralen-,	het
planten-,	 het	 dierenrijk	 zijn	 terug	 te	 brengen	 tot	 enkele	 oer-verschijnselen,	 waaruit	 zij	 zich
zonder	schokken	en	volgens	de	wetten	die	den	wereldgeest	 inhaerent	zijn,	hebben	ontwikkeld.
Als	dichter,	als	natuurvorscher,	als	kunstrechter	zoekt	hij	door	idee-belichaming,	door	onderzoek,
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door	overpeinzing	het	wezen	der	dingen	te	naderen.

Zijn	 pogen	 om	 alle	 dingen,	 menschelijke	 en	 ook	 natuurlijke,	 als	 een	 openbaring	 van	 het
goddelijke	te	beschouwen,	neemt	een	aanvang	in	zijn	studententijd,	voordat	hij	Spinoza	kent;	het
is	in	zijn	werk	d.i.	de	uiting	van	het	onbewuste	binnen	hem,	na	te	wijzen.	Doch	pas	in	Italië	heeft
hij	met	zijn	denken	dit	onbewuste	doorgrond;	begrijpt	hij	dat	hij	met	dit	onbewuste	wortelt	in	den
goddelijken	wereldgeest,	en	daardoor	dingen	kan	bevroeden,	die	hij	nooit	heeft	waargenomen	of
ondervonden.

Hiermede	 is	 zijn	 dichterlijke	 intuïtie	 voor	 zijn	 denken	 gerechtvaardigd,	 gaan	 deze	 twee
hoofdrichtingen	zijns	geestes	voortaan	 in	harmonie.	Van	den	 twijfel	of	hij	naar	de	natuur	moet
werken	of	moet	uitspreken	zijn	 idealen,	van	dien	 twijfel	 is	hij	genezen.	Hij	weet,	dat	hij	 in	zijn
werk	niet,	naar	den	gewonen	zin	des	woords,	natuurlijk	behoeft	 te	zijn.	Hij	moet	menschen	en
toestanden	na-scheppen	zoo,	dat	hun	daden	overtuigend	en	beslist	zijn	als	de	werkelijkheid;	maar
ook	wijzen	op	het	gemoed,	dat	ze	schiep	en	dat	deel	heeft	aan	het	goddelijke,	oneindige.	In	dezen
geest	zal	hij,	steeds	meer	doelbewust,	zijn	vroeger	ontworpen	en	ten	deele	uitgewerkte	drama's
gaan	zuiveren	en	voltooien.

Als	hij—kort	nadien—de	hier	geopperde	stijl-formule	aan	Schiller	zendt,	voegt	hij	er	aan	toe,	dat
hij,	 ze	 herlezend,	 het	 gevoel	 krijgt	 dat	 hij	 met	 een	 kinderschopje	 de	 zee	 wil	 leeghappen.
Natuurlijk!	 Want	 deze	 formule	 is	 een	 gewaagde	 poging	 om	 zijn	 onbewust	 werkend
scheppingsvermogen—dat	alle	formules	naar	den	duivel	wenscht—met	zijn	redeneerend	verstand
te	benaderen.	Hij	gaat	deze	formule	niet	"toepassen",	maar	ze	hergeeft	hem	het	vertrouwen	in
zijn,	 nu	 gelouterde,	 intuïtie.	 De	 lezer	 zij	 er	 derhalve	 op	 bedacht,	 dat	 ook	 in	 de	 hier	 volgende
drama's	elementen	leven	die	met	dit	kunstbegrip	spotten.

"Het	treurspel	Egmont,	in	1775	te	Frankfort
ontworpen,	werd	in	1787	te	Rome	afgesloten.

XVIII
EGMONT

it	treurspel	werd	ontvangen	in	de	Sturm-und-Drangperiode.	De	auteur	van	den	Götz
had	toen	alleen	het	plan,	de	geschiedenis	van	een	vrijheidsheld	te	dramatiseeren.	In
de	 meening	 dat	 het	 verleden	 van	 Duitschland	 uiterst	 arm	 was	 aan	 helden,	 wier
karakter	 hij	 zijnen	 tijdgenooten	 ten	 voorbeeld	 mocht	 stellen,	 was	 hij	 in	 de
Nederlandsche	historie	gaan	zoeken	en	had	daar	eigenlijk—niet	gevonden.

Immers,	bleef	hij,	zijn	eerste	drama	samenstellend,	aan	de	geschiedkundige	gegevens	nagenoeg
getrouw,	 hier	 bleken	 belangrijke	 afwijkingen	 hem	 geboden.	 Goethes	 Egmont	 heeft	 één
karaktertrek	 slechts	 gemeen	 (maar	 hij	 bezit	 hem	 in	 veel	 hooger	 mate!)	 met	 de	 ietwat
dubbelzinnige	 figuur,	 die	 in	 onzen	 grooten	 bevrijdingskamp	 een	 ongezocht-pijnlijke	 doch	 uit
chauvinistiesch	 oogpunt	 zeer	 dankbare	 decoratieve	 rol	 speelde;	 een	 karaktertrek	 welke	 pas
sympathie	verdient,	als	hij	niet	samenhangt	met	de	neiging	om	van	twee	wallen	te	eten,	doch—
gelijk	in	het	treurspel—op	zich	zelf	staat.	Bedoeld	is	het	ziende	blind	zijn	voor	een	groot	en	nabij
gevaar,	het	onvoorwaardelijk	toegeven	aan	den	lust	tot	(hier	onschuldige)	genieting,	ook	al	leidt
deze	genieting	rechtstreeks	en	manifest	naar	ondergang;	de	karaktertrek,	kortom,	die	den	Held
van	dienst	is	als	hij	roekelooze	ondernemingen	waagt	en	die	"het	demonische",	naar	Goethe	het
meermalen	noemde,	vat	geeft	op	den	mensch.

Ouder	gewoonte	heeft	Goethe	hier	weer	een	uiterlijk	bewegingsmotief	van	een	karakter	opgelost
in	 en	 vervangen	 door	 een	 ondeelbaren	 grondtrek	 van	 een	 schooner	 karakter:	 De	 historische
Egmont	 valt	 in	 Alva's	 handen,	 doordat	 hij—te	 zeer	 gehecht	 zijnde	 aan	 zijn	 vrouw	 en	 zijn	 elf
kinderen—niet	durft	vluchten;	Goethes	Egmont	daarentegen	tengevolge	van	de	hem	aangeboren
glimlachende	besluiteloosheid,	van	zijn	onverzettelijk	goed-geloof,	door	een	soort	van	levenslust,
die	 hem	 doet	 wanen	 dat	 niets	 in	 staat	 is	 hém	 te	 treffen.	 Niet	 Alva's	 verraad	 brengt	 zijn
ondergang,	maar	zijn	innerlijke	tegenstrijdigheid	die	dit	verraad	mogelijk	maakt.	Terwijl	hij	zich
gereed	stelt	om	te	vechten	voor	de	vrijheid	van	een	volk,	blijkt	(en	ziedaar	het	door	Goethe	niet
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uitgewerkte	 tragische	 element)	 dat	 zulke	 vrijheid,	 als	 met	 geweld	 van	 wapenen	 zich	 laat
veroveren,	 hém	 zeker	 niet	 zou	 baten,	 daar	 hij	 immers	 de	 vrije	 beschikking	 over	 zijn	 groote
natuurlijke	gaven	mist.

Goethe	 voelde	 destijds	 zich	 in	 de	 sfeer	 van	 het	 demonische	 gerukt.	 Hoewel	 bij	 ondervinding
wetend	dat	zijn	liefde	noch	hem	noch	de	uitverkorene	gelukkig	kon	maken,	had	hij	zich	gebonden
aan	Lili.	Hoewel	begrijpend	dat	haar	gemoed	en	haar	omgeving	hem	nooit	zouden	bevredigen,
had	hij	haar	gezocht,	nadat	hij	haar	was	ontvlucht,	bleef	hij	aan	haar	gehecht	nadat	de	verloving
was	verbroken.	Geen	redeneering,	geen	vriendenraad,	geen	vast	besluit,	slechts	de	conceptie	van
een	 waarschuwend	 beeld	 kon	 hem	 bevrijden:	 Egmont!	 En	 de	 historische	 stof	 moest	 zich
aanpassen	aan	zijn	sentimenteele	behoeften	van	dat	oogenblik.	Terwijl	de	hertogelijke	kamerheer
(die	 hem	 als	 het	 ware	 naar	 een	 nieuw	 leven	 zou	 voeren)	 zich	 liet	 wachten,	 behield	 hij	 zijn
bezinning	door	koortsig	werken	aan	dit	beeld.	Te	Weimar	stokte	de	uitvoering,	daar	de	conceptie
haar	heil	volbracht	had;	slechts	de	bekoorlijke	scènes	werden	te	boek	gesteld.	In	Italië	voltooide
Goethe	 het	 werk—denkelijk	 meer	 om	 zijn	 auteursplichten	 te	 vervullen	 (de	 complete	 en
geautoriseerde	uitgaaf	van	zijn	"Schriften"	zou	alles	bevatten	wat	hij	 in	zijn	voor-classicistische
periode	 had	 ontworpen)	 en	 om	 het	 genot,	 weer-jong	 wordend,	 te	 blijven	 in	 den	 toon	 van	 het
begin,	dan	om	de	pas-opgevatte	kunst-principes	te	openbaren.

Zoo	zijn	in	dit	stuk	het	wapengekletter	en	het	cinematographische	gewirwar	en	het	Shakespeare-
pathos	 van	 Sturm-und-Drang;	 de	 losheid,	 de	 diplomatie,	 het	 ambtelijk	 pedantisme,	 de
zwartgalligheid	 en	 de	 vluchtig-schoone	 gezichtseinders	 van	 de	 ministerjaren;	 en	 de	 bezonnen
levenskijk,	 het	 streven	 naar	 symmetrische	 rust,	 naar	 inhoudzware	 kortheid	 van	 Goethes
Italiaansche	periode	aan	te	toonen.	En	al	deze	momenten	strijden	om	de	heerschappij	over	den
Egmont.

Een	rad	met	zoo	veel	assen	kan	slechts	stilstaan	of	uiteenspatten.	De	thema's,	in	een	stuk	dat	als
harmonie	bedoeld	is,	die	elkaar	niet	steunen,	die,	na	gestreden	strijd,	niet	opgaan	in	een	rustig
Geheel,	doen	elkaar	 te	niet.	Een	straatgevecht	kan,	als	het	op	zich	zelf	geen	 functie	heeft,	wel
voeren	naar	een	hartroerende	sterf-scène	of	naar	een	luidruchtig	triomf-festijn,	doch	niet	naar	de
plechtig	stille	binnenkamer,	waar	twee	bevriende	groote	mannen	(Willem	de	Zwijger	en	Egmont)
in	 precieus	 gekozen	 bewoordingen,	 met	 het	 doffe	 rhytme	 van	 onderdrukten	 hartstocht,
uitspreken	de	diepste	levensbeginselen,	die	hen	voor	eeuwig	scheiden.	En	zoo	is	dit	treurspel	een
los	samenhangende	mengeling	van	prachtige	brokken,	welker	plaatsing	 in	het	geheel	wel	door
afzonderlijke	redeneering	 te	verdedigen	valt,	maar	die	niet	onmiddellijk,	d.	 i.	 voor	het	oog	van
den	 toeschouwer,	 samenvloeien.	 Echter	 een	 doelmatig	 gevonden	 muziek,	 die	 de	 ruimten
tusschen	de	verschillende	sferen	waarin	de	Egmont	zich	beweegt	overbrugt,	en	zoo	den	overgang
van	het	een	in	het	ander	voor	de	ziel	des	toeschouwers	geleidelijk	maakt,	doet	het	als	gehéel	tot
zijn	 recht	 komen.	 Als	 zoodanig	 is	 Beethovens	 compositie	 van	 Egmont	 bedoeld.	 Doch	 ook	 de
schouwburgbezoeker	die	voor	muziek	even	gevoelig	is	als	voor	dramatische	effecten,	en	die	dus
in	staat	zou	zijn	dit	nieuwe	geheel	onverdeeld	te	genieten,	moet	dit	genot	derven,	daar	Schiller,
het	stuk	voor	het	nationale	tooneel	te	Weimar	bewerkend,	(en	deze	bewerking	wordt	doorgaans
opgevoerd)	 er	 sommige	 passages	 en	 personen	 uit	 heeft	 geschrapt,	 waardoor	 muziek	 en
dramatiek	elkander	niet	geheel	meer	dekken.

—Het	grondgegeven	van	dit	treurspel:	de	luchthartige,	zwierige,	dappere,	vertrouwende	Egmont,
door	het	 volk	bemind	 maar	niet	 begrepen,	die	 ondanks	 vele	 gemotiveerde	waarschuwingen	 op
Alva's	komst	blijft	wachten	en	door	beulshanden	sterft;	hadde	zich	beter	geleend	tot	een	tragedie
dan	de	Götz-cronyk.	Götz	is	een	eerlijke	vechtersbaas,	die	wel	weet	dat	de	wereld	het	land	aan
hem	heeft,	doch	met	zijn	achterwerk	naar	de	wereld	gekeerd	op	de	vensterbank	plaats	neemt,
daar	door	een	uiterst	onwelvoeglijke	verrichting	doet	blijken	wat	hij	van	de	wereld	denkt,	en	het
voor	 't	 overige	 laat	 aankomen	 op	 zijn	 beproefd	 zwaard.	 Het	 tragische	 is,	 dat	 de	 domme,
zenuwachtige	Keizer	Maximiliaan	hem	dit	zwaard	uit	handen	slaat,	liever	dan	te	buigen	voor	zijn
ziele-adel.	Doch	dit	is,	welbeschouwd,	niet	te	verwonderen:	in	dergelijken	vorm	ontmoet	men	het
tragische	bijna	dagelijks.	Egmont	echter	begrijpt	de	wereld	niet,	 terwijl	de	wereld	hem	over	 't
geheel	 niet	 kwaad	 is	 gezind:	 landvoogdes	 Margareta	 en	 ook	 Alva's	 zoon,	 die	 zijn	 vijanden
moesten	 zijn,	 vinden	 hem	 een	 sympathieken	 vent	 en	 willen	 hem	 graag	 helpen.	 Maar	 de
menschen,	vrienden	en	vijanden,	die	hem	liefhebben	en	willen	redden,	hebben	iets	spokigs	voor
hem:	hij	kan	niet	gelooven	dat	hij	ze	hoognoodig	heeft.	De	hem	omringende	wereld	(zou	Goethe
later	in	een	ander	verband	zeggen)	blijkt	telkens	in	tegenspraak	met	zijn	persoonlijkheid,	met	het
ìn	hem	levend	ideaal	van	de	dingen,	omdat	het	 idee	dat	hij	van	God	heeft,	datgene	wat	hij	van
God	vermag	te	begrijpen	nog	zoo	verre	van	God	verwijderd	blijft.	En	de	macht	die	hém	neervelt,
het	 onbegrepene	 in	 den	 mensch,	 dunkt	 hem	 een	 afschuwelijke	 macht	 der	 duisternis,	 half
sluipmoordenaar,	 half	 straffende	 voorzienigheid.	 Vandaar	 dat	 Egmonts	 ondergang	 binnen	 ons
meer	gedachten	in	beweging	brengt	en	dus	aangrijpender	is	dan	de	ondergang	van	Götz,	al	is	de
laatste	uitvoeriger	verbeeld.

Gedurende	de	jaren	dat	Goethe	van	't	geloof	aan	het	demonische	was	vervuld,	had	hij	die	macht
der	duisternis	in	al	haar	verschrikkende	onafwendbaarheid,	"die	door	geen	verstand	of	rede	is	op
te	lossen",	voelbaar	kunnen	maken.	Toen	meende	hij	wel	eens	dat	het	dramatische	is:	de	laatste
oorzaak	en	het	laatste	doel	van	al	het	aardsch	gebeuren.	Doch	de	man,	wiens	Iphigenie	het	"Elke
menschelijke	 tekortkoming	wordt	door	 reine	menschelijkheid	uitgeboet"	 reeds	had	verkondigd,
wist	aan	Egmonts	ondergang	de	wrange	vreugd	des	dichters	niet	meer	te	beleven.	Hij	kon	in	dien
ondergang	 niet	 meer	 berusten.	 Evenals	 zijn	 moeder	 ontweek	 hij	 het	 tragische,	 maar	 wat	 zijn
moeder	wenschte:	de	oplossing—dat	had	hij	gevonden.	Deze	oplossing	ontstond	(zooals	de	lezer
in	 Iphigenie	 zal	 bespeuren)	niet	door	 een	 verandering	van	de	omstandigheden,	maar	door	 een
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vertroostenden	 en	 reinen	 kijk	 op	 de	 omstandigheden,	 m.a.w.	 in	 de	 wijze	 waarop	 hij	 voortaan
verwikkelingen	zou	begrijpen	en	dus	weergeven.

Doch	de	romp	van	den	Egmont	was	in	een	vroeger	gemoedsstadium	ontworpen,	de	verwikkeling
was	 er	 dus	 nog	 op	 de	 oude	 wijze	 gesteld.	 Toen	 hij	 er	 nu	 de	 nieuw-gevonden	 ontknooping	 aan
wilde	sluiten,	merkte	hij	dat	verwikkeling	en	oplossing	niet	pasten	op	elkaar.	Echter,	hij	wilde	in
ieder	 geval	 een	 vertroostende	 ontknooping,	 en	 zoo	 moest	 hij	 wel	 zijn	 toevlucht	 nemen	 tot	 die
"salto	mortale	in	de	opera-wereld"	(zooals	Schiller	het	wel	scherp,	maar	nauwelijks	correct	heeft
genoemd)	 tot	 de	 apotheose,	 waarin	 Clare,	 Egmonts	 lieveken	 dat	 zich	 pas	 om	 't	 leven	 heeft
gebracht,	 dezen	 in	den	kerker	 verschijnt,	 en,	 terwijl	 het	 schavot	wordt	getimmerd,	haren	held
een	 lauwerkrans	reikt.	Egmont,	gehallucineerd,	verkondigt	 in	rhytmiesch	proza	hoe	vruchtbaar
zijn	vreugdig	sterven	in	de	zielen	van	de	nakomelingen	zal	werken;	nadat	hij—o	wraak	van	den
rijpen	Goethe	op	den	aarzelenden	Wolfgang—den	schijn	heeft	gewekt	dat	hij	sterft	als	martelaar,
omringd	door	de	dreigende	speerpunten,	welke	de	Goethe	die	het	stuk	ontwierp	in	het	stuk	zelf
heeft	vergeten.	Zoodoende	den	ondergang	van	één	menschenleven	opheffend	in	de	sfeer	van	de
gerechtigheid	der	historie,	maakt	Goethe	dien	ondergang	dragelijker	voor—den	toeschouwer.	Of
hij	er	zelf	vrede	mee	heeft	gehad	mogen	wij	betwijfelen.

Hoewel	dus	 in	 den	Egmont	nog	 minder	dan	 in	Götz	de	 dramatische	 (d.	 i.	 zichtbare	 zoowel	 als
voelbare)	eenheid	van	handeling	is	bereikt,	hoewel	de	geschiedkundige	achtergrond	er	zoodanig
naar	 voren	 treedt	 dat	 Margareta,	 Machiavell,	 Oranje,	 een	 aantal	 Brusselaars	 aanvankelijk
handelende	 personages	 schijnen,	 en	 door	 hun	 plotseling	 wegblijven	 den	 toeschouwer	 de
verwarrende	 ontdekking	 brengen	 dat	 hij	 zijn	 aandacht	 had	 misplaatst;	 is	 dit	 treurspel	 bij	 't
publiek	zeer	geliefd.	Het	publiek	is	altijd	te	vinden	voor	drama's	die	vele	beminnelijke	menschen
op	 de	 planken	 jagen.	 Het	 publiek	 begrijpt	 geenszins,	 hoe	 slecht	 het	 er	 zelf	 af	 komt	 in	 dit
treurspel.	 De	 volksgezinde	 titelheld,	 de	 voorzichtige,	 wijze	 en	 (wat	 voor	 het	 publiek	 wel
aangenaam	 is)	 ietwat	 woordrijke	 Willem	 de	 Zwijger;	 het	 naïef	 vurige	 Clärchen	 (dat	 aan
Friederike	 herinnert);	 haar	 geduldige	 aanbidder	 Brackenberg;	 ze	 zijn	 zoo	 levend	 en	 toch	 zoo
ideaal,	dat	ze	zelfs	den	scherpen	criticus	in	verrukking	brengen.

"Het	schouwspel	Iphigenie	in	Tauris	ontstond	in	1779
—	en	kreeg	in	1786	zijn	definitieven	vorm	—

XIX
IPHIGENIE	IN	TAURIS

et	dit	werkstuk	zijn	vervuld	de	aspiraties	die	wij	bij	het	kind	Wolfgang	reeds	zagen
kiemen,	die	wij	bij	den	jongeling	en	den	man	nu	eens	zagen	onderduiken,	dan	weer
zich	ontplooien.	Iphigenie	is	"de	schemering	die	waar	en	onwaar	verbindt",	die	den
toeschouwer	laat	zien	wat	hij	nooit	gezien,	hooren	wat	hij	nooit	gehoord	heeft;	het
drama	waarin	 toevallige	motieven,	onafhankelijk	van	het	grondgegeven,	overbodig
zijn.	 Het	 moest	 dus	 worden	 het	 drama	 zonder	 uiterlijke	 handeling,	 dat	 wij	 in	 het

oriëntatie-hoofdstuk	 in	verband	met	Goethes	aanleg	reeds	 tegemoet	zagen;	het	drama	dat	men
kan	genieten	met	gesloten	oogen,	zooals	men	goede	muziek	geniet,	die	louter	zielsbewegen	is.

Het	 verwondere	 niemand,	 dat	 de	 beoordeelaars	 van	 de	 Iphigenie	 al	 heel	 wat	 "esthetiesch"
misverstand	hebben	verkondigd;	immers,	hier	is	Goethe	op	zijn	grootst.

Men	meent	den	Iphigenie-dichter	geen	schooner	eer	te	kunnen	bewijzen	dan	hem	toe	te	kennen
den	 titel	 "classicist",	 daarmede	 in	 zooveel	 woorden	 bedoelend,	 dat	 hij	 door	 langzame	 en
geleidelijke	 ontwikkeling	 van	 het	 dramatiesch	 gebeuren,	 door	 zijn	 eenvoudige	 tooneel-
oeconomie,	door	de	scherpe	omlijning	van	zijn	 figuren	en	hun	bedoelingen,	door	zijn	verheven
doch	 eenvoudige	 taal,	 alsook	 door	 zijn	 echt-Helleensch	 onderwerp,	 de	 Grieksche	 tragedisten
"uitnemend"	heeft	nagebootst.	Alsof	het	voor	den	eersten	Duitscher	een	eer	zou	kunnen	zijn,	een
"uitnemend"	Griek	te	heeten.—Andere	beoordeelaars	gaan	niet	zoo	ver,	maar	meenen	toch—zich
daarbij	beroepend	op	Goethes	uitspraak:	"Ieder	zij	een	Griek	op	zijn	wijze,	maar	hij	zij	het!"—dat
hij	van	de	Grieksche	inkleeding	zooveel	heeft	overgenomen	als	met	zijn	Duitschen	smaak	en	met
de	eischen	van	zijn	taal,	"de	onverwinnelijke	taal"	(zooals	hij	ze	in	de	Venetiaansche	hekeldichten

[Pg	194]

[Pg	195]

[Pg	196]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/29216/pg29216-images.html#TOC_XIX
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29216/pg29216-images.html#TOC_XIX


noemt),	was	te	rijmen.	En	daartegenover	staat	dan	het	oordeel	van	Schiller	(gedeeltelijk	als	een
veroordeeling	bedoeld),	dat	dit	drama	is	"verwonderlijk	on-Grieksch",	wijl	het	is	een-en-al	Ziel.

Uit	 de	 in	 voorafgaande	 bladzijden	 gegeven	 schets	 van	 Goethes	 geestes-evolutie	 tot	 aan	 zijn
vertrek	naar	Italië,	volgt	een	ontstaansgeschiedenis	van	Goethes	classicistiesch	kunst-inzicht,	die
met	boven-aangehaalde	uitspraken	niet	in	overeenstemming	is	te	brengen.	Goethe	ging	niet	naar
Italië	om	daar	aan	de	overblijfselen	van	antieke	beeldwerken	 (let	wel:	de	beeldwerken,	niet	de
drama's	 boezemden	 hem	 belangstelling	 in!)	 te	 leeren	 wat	 echte	 kunst	 is;	 maar	 hij	 voelde	 zich
naar	 Italië	getrokken,	 vermoedend	dat	daar	 te	aanschouwen	waren	de	kunst-gestalten,	die	het
algemeen-menschelijke	met	het	 individueele	 vereenigden,	 aardsch	en	 hemelsch	 tegelijk,	 zooals
hij	 ze	 in	 zich	 voelde	 rijzen,	 nadat	 hij	 de	 ijdelheid	 van	 vele	 aardsche	 aankleefselen	 en	 de
schadelijkheid	 van	 vele	 aardsche	 hartstochten	 uit	 eigen	 ondervinding	 had	 leeren	 kennen.	 Hij
droeg	 de	 schepping-mogelijkheid	 reeds	 mét	 zich,	 en	 meende	 door	 voortdurende	 veredelende
beschouwing	 van	 de	 classieke	 beelden	 die	 mogelijkheid	 sneller	 tot	 werkelijkheid	 te	 zien
crystalliseeren.

Dàt	hij	deze	scheppingsmogelijkheid	reeds	 in	zich	droeg	bewijst	de	reeds	vroeger	aangeroerde
comedie	Die	Geschwister,	welke	niet	alleen	naar	den	inhoud	als	een	burgerlijke	voorloopster	van
de	 Iphigenie	 is	 te	 beschouwen,	 maar	 vooral	 ook	 naar	 de	 daarin	 gevolgde	 methode	 van	 stof-
opvatting.	De	handeling	speelt	er	ten	huize	van	den	braven	koopman	Fabrice,	maar	de	gevoelige
toeschouwer	krijgt	den	indruk,	dat	zoowel	het	milieu	als	de	achttiend'eeuwsche	costuums,	waarin
de	figuren	zich	bewegen,	hen	hinderen	in	hun	doen	en	laten,	hun	lieve	en	gevoelige	gezegdes	te
naïef	 doen	 schijnen,	 en	 op	 een	 gegeven	 oogenblik	 àf	 zullen	 vallen,	 opdat	 deze	 menschen	 zich
kunnen	toonen	gelijk	ze	van	God	zijn	geschapen:	niet	als	koopman,	niet	als	huishoudster,	maar
als	ontijdige	en	beminnelijke	menschen,	zooals	ze	nergens	en	toch	in	alle	standen,	alle	professies,
alle	 eeuwen	 worden	 aangetroffen.	 Doch	 de	 overbodige	 inkleeding	 valt	 niet	 weg,	 en	 daardoor
wordt	de	ontwikkeling	van	de	karakters	in	deze	comedie	gedrukt,	zonder	dat	de	realiteit	van	de
personen	er	bij	wint:	zij	passen	niet	in	de	lijst	van	de	gewone,	burgerlijke	samenleving.	Dit	is	een
fout.	 En—mogen	 wij	 in	 Goethes	 natuur-historische	 hypothese	 betrouwen,	 die	 toepassen	 op	 het
terrein	van	den	geest—dan	is	deze	vergroeiing	ons	meer	waard	dan	een	gewone	àfwijking	van	's
dichters	talent:	ze	verschaffe	ons	licht	in	een	later	stadium	van	zijn	evolutie.

Nu	dan,	de	 figuren	 in	het	 schouwspel	 "Iphigenie"	 zijn	menschen	 in	de	 losse	gewaden,	die	hun
vormen	schoon	verhullen	en	edel	 laten	vermoeden,	die	hun	bewegingen	vloeiend	en	 toch	strak
doen	zijn;	en	deze	menschen,	deze	wezenlijke	menschen,	blijven	aardsch	genoeg	om	"natuurlijk"
te	 denken,	 maar	 zijn	 ook	 ideaal	 genoeg	 om	 een	 afspiegeling	 te	 mogen	 heeten	 van	 het
noodzakelijke,	goddelijke,	oer-menschelijke,	waarnaar	men	zich	alle	menschen	geschapen	acht,
volgens	eeuwige,	onveranderlijke	wetten.	En	niet	in	een	knus	kantoor	gevoelen	zij	en	hopen	zij,
maar	 in	 een	 heilig	 woud,	 waar	 de	 kolommen	 van	 den	 Artemistempel	 door	 het	 geboomte
schemeren,	en	het	ruischen	van	de	onafzienbare	zee	den	mensch	noodt,	in	overpeinzing	met	zich
zelf	 alleen	 te	 zijn,	 rechtstreeks	onder	het	hemelgewelf.	Deze	 classieke	menschen	heeft	Goethe
reeds	in	Die	Geschwister	gezocht!

Goethe	kende	het	Grieksche	drama	wel,	toen	hij	naar	Italië	ging;	ware	het	hem	daar	om	te	doen,
dan	hadd'	 zijn	 eigen	 boekerij,	 hadd'	 de	 armste	 Duitsche	bibliotheek	 hem	 reeds	 leering	 genoeg
geboden.	Maar	de	beeldkunst,	niet	de	dramatische,	was	de	zuiverste	uitdrukking	van	de	classieke
rustige	 grootschheid.	 Fijnere	 dramakunst	 kon	 in	 de	 oudheid	 niet	 ontbloeien	 (gesteld	 eens	 dat
men	ze	hadd'	verlangd),	wijl	de	toenmalige	openbare	schouwspelen	(gegeven	voor	duizenden,	op
marktpleinen,	door	acteurs	op	hooge	schoenen	en	met	maskers	voor,	waarin	spreektrompetten)
op	 grove,	 massale	 uitwerking	 waren	 berekend,	 langzaam	 waren	 van	 ontwikkeling	 en	 rijk	 aan
behendige	 herhalingen,	 omdat	 bijna	 geen	 enkel	 toeschouwer	 naar	 huis	 ging	 zonder	 vele
gedeelten	 te	 hebben	 gemist.	 Maar	 vooral	 ook,	 wijl	 zij—in	 overeenstemming	 met	 het	 toenmalig
psychologiesch	 inzicht—gaven	passies	als	zoodanig.	Daarom	kon	Goethe	ze	niet	navolgen:	voor
hem	 zijn	 de	 menschelijke	 aandriften	 onderworpen	 aan	 zedelijk	 oordeel	 en	 aan	 zedelijke	 tucht;
voor	hem	loopt	de	mensch	niet	blind	en	willoos	tegen	de	Goden	te	pletter;	zijn	eigen	ziel	is	het
raadsel,	 welks	 oplossing	 hem	 uit	 den	 greep	 van	 het	 Noodlot	 bevrijdt.	 Vandaar	 dat	 Schiller	 dit
"uitnemende"	 Grieksche	 drama	 "verwonderlijk	 on-Grieksch"	 noemde;	 zooals	 Lessing	 reeds	 den
Werther	in	zekeren	zin	had	veroordeeld	met	de	beweringen,	dat	geen	jongeling	uit	de	classieke
oudheid	op	deze	wijze	aan	zijn	eind	zou	zijn	gekomen,	en	dat	Werthers	weekheid	het	resultaat
was	van	achttien	eeuwen	Christendom	en	zelfontleding.

Wil	men	zich	het	resultaat	van	achttien	eeuwen	Christelijke	zelfbeschouwing	nader	voor	oogen
stellen,	dan	make	men	een	vergelijking	tusschen	de	tragedie	van	Euripides	(waarmede	Goethes
schouwspel	 enkele	 uiterlijke	 trekken	 gemeen	 heeft)	 en	 onze	 Iphigenie.	 Het	 diepe	 karakter-
verschil	tusschen	antiek	en	Goethiaansch	zal	dan	tevens	aan	het	licht	komen:

Ziehier	de	hoofdlijnen	van	Euripides'	tragedie.

Iphigenie	 moet	 te	 Aulis	 geofferd	 worden	 door	 haar	 vader,	 den	 heldenmoedigen	 koning
Agamemnon.	Godin	Diana	ontvoert	haar	in	een	wolk	en	zet	een	hinde	in	haar	plaats;	de	geredde
wordt	priesteres	van	Diana	te	Tauris.	Zij	is	verplicht—geholpen	door	andere	gevangen	Grieksche
vrouwen—iederen	vreemdeling,	speciaal	iederen	Griek,	die	op	de	Scythische	kust	landt,	bloedig
te	offeren.	Zij	vervult	die	taak	met	afgrijzen,	maar	als	in	een	droom,	en	daar	men	haar	den	dood
van	haar	eenigen	broer	Orest	meldt,	besluit	ze,	geen	genade	meer	te	kennen.	Orest	en	zijn	vriend
Pylades,	 daartoe	 genoopt	 door	 een	 uitspraak	 van	 het	 orakel,	 begeven	 zich	 naar	 Tauris	 om	 het
beeld	van	Diana[A]	te	ontvoeren.	Slagen	zij	daarin,	dan	zal	Orest	verlost	worden	van	de	furiën,	die
hem	 vervolgen,	 sinds	 hij	 zijn	 moeder	 vermoordde,	 om	 den	 dood	 van	 zijn	 vader	 te	 wreken.	 De
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vrienden	worden	gevangen	genomen	en	moeten	nu	door	Iphigenie	ter	eere	van	Diana	geslacht	en
geofferd	...

De	 heer	 P.	 C.	 Boutens,	 uit	 wiens	 voortreffelijke	 Iphigenie-vertaling	 wij	 hier	 en	 daar
citeeren	 (Zie	Wereld-Bibliotheek	nr	06),	 heeft	 o.	 i.	 zeer	 terecht	geoordeeld,	 dat	 in	 een
Nederlandschen	 tekst	 zuiver-Grieksche	 namen	 beter	 passen.	 Zoo	 heeft	 hij	 Diana
vervangen	door	Artemis,	Orest	door	Orestes,	Iphigenie	door	Iphigeneia,	etc.	Wij	houden
ons	liever	aan	de	benamingen	die	Goethe	heeft	gebruikt;	wij	doen	dit	ten	gerieve	van	hen
die	den	Duitschen	tekst	wenschen	na	te	slaan.

Dit	is	het	tragische	moment	in	de	Grieksche	tragedie:	zal	de	zuster	(in	haar	onwetendheid)	haar
broer	slachten?	vraagt	de	toeschouwer	zich	af.	En	een	befaamd	Engelsch	criticus	kan	Goethe	niet
vergeven,	dat	hij	dit	verschrikkelijke	moment	niet	voldoende	heeft	benut,	daarbij	vergetend	dat
voor	Goethe	(gelijk	de	lezer	zal	ontwaren)	het	zwaartepunt	elders	ligt.	Nu	wordt	deze	knoop	door
Euripides	 als	 volgt	 opgelost(!):	 ....	 Door	 een	 toeval	 echter	 herkent	 Orest	 zijn	 zuster	 en	 zij
(Iphigenie!)	 verzint	 met	 echt-vrouwelijke	 geslepenheid	 (voor	 den	 Griek	 bereikt	 haar	 vrouw-zijn
een	 toppunt	 in	 hare	 geslepenheid!)	 een	 truc,	 om	 het	 Diana-beeld	 te	 ontvreemden.	 De	 Scythen
achterhalen	de	diefachtige	priesteres	en	haar	genooten,	en	willen	nu	wraak	nemen.	Maar	daar
verschijnt	 godin	 Minerva,	 die	 koning	 Thoas	 tot	 kalmte	 brengt	 door	 de	 verzekering	 dat	 de	 drie
Grieken	den	wil	der	Goden	uitvoeren.	Deze	zijn	nu	gered.—

Goethes	werk	echter	laat	zich,	ook	bij	ernstig	streven	naar	beknoptheid,	niet	 in	zoo	eng	bestek
vatten.	De	menschelijke	passies	zijn	ons	hier	niet	gegeven,	ze	worden	tot	in	fijne	trekken	ontleed,
opdat	men	ze	in	haar	waren	aard	doorzie	en	de	zelfoverwinning	van	de	drama-helden	meeleev'.
En	 het	 is	 zoo	 omzichtig	 geconstrueerd,	 dat	 ieder	 détail,	 hoe	 schitterend	 ook	 op	 zich	 zelf,	 hoe
scherp	 ook	 omlijnd,	 's	 lezers	 aandacht	 niet	 onderbreekt,	 maar	 naar	 den	 hoofdgang	 van	 de
ontwikkeling	verwijst;	toch	blijken	deze	onderdeelen,	ook	in	een	résumé,	onmisbaar:

I.	 Ofschoon	 reeds	 jaren	 priesteres	 in	 Tauris,	 blijft	 Iphigenie	 door	 heimwee	 naar
haar	geboortegrond	vervuld,	en	bidt	voortdurend	dat	de	godin,	die	eens	van	den
offerdood	 haar	 redde,	 haar	 nu	 moge	 redden	 uit	 de	 verbanning.	 Arkas,	 de
vertrouweling	 van	 den	 Scythenkoning	 Thoas,	 meldt	 haar	 dat	 diens	 leger
zegevierend	 thuiskeert,	 en	 klaagt	 dat	 bij	 dit	 bericht	 haar	 blik	 zoo	 koel	 blijft.	 Zij
antwoordt,	dat	haar	onnuttig	leven	haar	een	vroege	dood	is.	Hiertegen	protesteert
Arkas:	heeft	zij	niet	den	eerbied	des	volks	 in	haar	 tweede	vaderland	verworven?
heeft	ze	den	koning	niet	zijn	opgewektheid	hergeven?	heeft	ze	het	wreede	gebruik,
iederen	 vreemdeling	 te	 slachten,	 niet	 afgeschaft?	 heeft	 ze	 niet	 juist	 daardoor
Diana's	zegen	over	volk	en	land	gebracht?	Zij	wijze	het	verzoek	dat	Thoas	haar	zal
doen	niet	van	de	hand:	het	is	rijpelijk	overwogen.

Nu	 nadert	 Thoas	 en	 zegt	 dat	 zijn	 verlangen,	 haar	 als	 zijn	 bruid	 in	 zijn	 huis	 te
voeren,	nog	gegroeid	is,	sinds	hij	zijn	laatsten	zoon	verloor,	en	vreest	dat	het	volk
hem,	den	kinderlooze,	op	den	duur	niet	zal	willen	volgen.	Als	echter	Iphigenie	blijft
vinden,	 zijner	 onwaardig	 te	 zijn,	 en	 hem	 waarschuwt	 dat	 hij	 haar	 misschien	 zal
ombrengen,	als	hij	te	weten	komt,	welke	vloek	op	haar	rust—zij	stamt	uit	Tantalos'
geslacht,	welks	stamvader,	nadat	eens	de	goden	zich	aan	zijn	ervaring-diepe,	bont-
zinrijke	gesprekken	hadden	vermeid,	verdoemd	is,	wijl	hij	voor	God	te	klein,	voor
mensch	te	groot	was	gebleken;	en	welks	nakroost	door	broeder-	en	moederbloed
zijn	vloekwaardige	begeerten	koelde—belooft	Thoas,	dat	hij	afstand	van	haar	zal
doen,	als	de	mogelijkheid	rijst,	haar	naar	haar	land	terug	te	voeren.	Zij	verzwijge
hem	nu	haar	afkomst	niet	 langer.	Met	 toenemende	uitvoerigheid	verhaalt	ze	van
de	 gruweldaden,	 waardoor	 haar	 voorouders	 den	 haat	 der	 goden	 hebben	 doen
ontbranden.	Hij	blijft	haar	hoogachten,	terwijl	ze	volhardt	bij	haar	meening,	dat	ze
slechts	 den	 goden	 kan	 toebehooren.	 Thoas	 trekt	 nu	 wel,	 zooals	 beloofd,	 zijn
aanzoek	 terug,	 maar	 hij	 herinnert	 haar	 in	 woede	 aan	 haar	 plicht,	 alle
vreemdelingen,	die	op	de	kust	landen,—er	zijn	er	juist	twee	gegrepen—bloedig	te
offeren.	Hiertegen	verzet	zich	heel	haar	wezen,	doch	ze	blijft	rustig.	Zij	gelooft	dat
de	Godin,	die	haar	eens	 in	een	wolk	ontvoerde,	niet	zal	dulden	dat	ze	haar	hand
met	bloed	bezoedelt:

Want	de	onsterflijken	minnen	der	menschen
Wijdverbreide	vrome	geslachten,
En	zij	verlengen	het	vluchtige	leven
Gaarne	den	sterveling,	willen	hem	gaarne
Van	hunnen	eigenen	eeuwigen	hemel
Medegenietenden	zonnigen	aanblik
Wel	voor	een	wijle	schenken	en	laten.

II.	De	vreemdelingen	zijn	Orest	(haar	broeder)	en	diens	vriend	Pylades.	Zij	weten
welk	lot	hen	wacht,	maar	terwijl

Orest	 zich	 bitter	 beklaagt,	 en	 onder	 de	 kwelling	 van,	 "de	 furiën"	 (d.	 i.	 van	 zijn
wroeging	wegens	den	moedermoord)	 krimpt,	 blijft	 Pylades	hopen.	Hij	 verwijdert
Orest,	 vreezend	dat	deze	met	zijn	drift	het	gesprek	zal	bederven,	dat	hij	met	de
priesteres	hoopt	te	voeren.	Tot	zijn	verrassing	neemt	Iphigenie	hem	de	ketenen	af
en	spreekt	tot	hem	in	zijn	eigen	taal.	Als	ze	hem	naar	zijn	afkomst	vraagt,	liegt	hij
dat	zijn	broer	Orest	door	de	wraakgodinnen	wordt	vervolgd	omdat	hij	hun	broer
heeft	 verslagen;	 dat	 echter	 Apollo	 hem	 bij	 orakelspreuk	 genezing	 schijnt	 te
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beloven	in	den	tempel	Zijner	zuster,	Diana,	in	Tauris.	Zonder	op	zijn	bede	om	genâ
te	letten,	ondervraagt	ze	hem	over	het	lot	van	de	Grieksche	helden	voor	Troje—zij-
zelf	 moest	 indertijd	 te	 Aulis	 geofferd,	 opdat	 de	 Goden	 in	 de	 zeilen	 van	 de
Grieksche	 schepen	 zouden	 blazen—en	 ze	 verneemt	 dat	 Troje	 wel	 viel,	 maar	 dat
Agamemnon,	haar	vader,	door	den	bijzit	van	zijn	gemalin	is	vermoord,	omdat	haar
vader	haar,	Iphigenie,	heeft	geofferd.	Zij	trekt	zich	ontdaan	in	haar	tempel	terug,
en	hieruit	 leidt	de	slimme	Pylades	af,	dat	ze	koning	Agamemnon	zeker	wel	heeft
gekend:	zijn	hoop	wordt	sterker.

III.	Als	ze	weer	uit	den	tempel	treedt,	ontmoet	ze	Orest.	Ook	zìjn	boeien	slaakt	ze,
maar	ze	waarschuwt	dat	ze	hem	niet	zal	kunnen	sparen.	Orest	begint	met	Pylades'
leugentjes	te	ontzenuwen:	hij	noemt	zijn	waren	naam,	bekent	Iphigenie	dat	hij	zijn
moeder	 heeft	 vermoord,	 wordt	 opnieuw	 door	 de	 wraakgodinnen	 bevlogen.	 Door
haar	oprechte	woorden	voelt	hij,	dat	ze	een	edele	vrouw	is	en	tegen	haar	zin	hier
vertoeft;	hij	maant	haar,	samen	met	zijn	vriend	"een	plan	ter	vlucht"	te	beramen,
en	snelt	angstig	weg.	Uit	zijn	verhaal	leidt	Iphigenie	nu	met	stelligheid	af,	dat	hij
haar	broer	is;	haar	vreugd	openbaart	zich	niet	in	jubel	maar	in	rustig	dankgebed:

"O	laat	niet	het	langgewachte
Nog	nauwlijks	denkbare	geluk	gelijk
De	schim	van	een	gestorven	vriend	vergeefs
En	driewerf	smartlijker	aan	mij	voorbijgaan!"

Dra	komt	Orest	weer:	hij	wordt	nog	steeds	door	de	furiën	gekweld.	De	priesteres
vraagt	hem:	Orestes,	kunt	ge	een	woord	des	harten	hooren?	waarop	hij	uitroept:
Bewaar	het	 liever	voor	een	vriend	der	goden.	Ze	deelt	hem	nu	mede	dat	 ze	 zijn
zuster	 is,	 en	 hij	 herkent	 de	 stem,	 maar	 gelooft	 nu,	 door	 zijn	 wroeging
overmeesterd,	 dat	 door	 haar	 mond	 een	 wraakgodin	 hem	 met	 valsche	 hoop	 wil
tergen.	 Nu	 speelt	 zich	 de	 "genezings-scène"	 af,	 die	 plaatselijk	 en	 ideëel	 het
centrum	 van	 het	 schouwspel	 vormt.	 Als	 Iphigenie	 al	 de	 lieve	 krachten	 van	 haar
schoone	 ziel	 geduldig	 benut,	 om	 hem	 te	 overtuigen	 dat	 ze	 waarheid	 spreekt,
gelooft	hij,	onrein	als	hij	is,	dat	hij	een	hoere	in	priesterkleed	voor	heeft:

"'k	Vertrouw	u,	schoone	met	uw	vleistem,	niet.
'k	Dacht,	Artemis	eischt	kuische	dienaressen
En	wreekt	de	ontwijding	van	haar	heiligdom.
Neem	uw	verleidende'	arm	weg	van	mijn	borst!

En	wilt	ge	een	jonkman	redden	en	beminnen,
En	schoonst	geluk	in	teederheid	hem	schenken,
Zet	liever	dan	uw	hart	op	mijnen	vriend:
Hij	is	uw	liefde	waardiger".

Zij	volhardt,	en	als	eindelijk	haar	stem	weer	tot	hem	doordringt,	ziet	hij	in	het	feit,
dat	de	vrouw	die	hem	zal	slachten	zijn	zuster	is,	de	oude	vloek	der	goden	in	een
nieuwen	vorm,	en	verliest	waanzinnig	van	smart	het	bewustzijn.	Maar	voordat	hij
haar	heeft	toegekrijscht:

"Ja,	hef	den	dolk	omhoog,	ontzie	mij	niet,
Rijt	open	deze	borst	en	geef	den	stroomen
Van	't	bloed	dat	binnen	in	mij	ziedt	een	uitweg!"

heeft	hij	haar	gesmeekt:

"Ween	niet!	Gij	zijt	zonder	schuld.
Van	af	mijn	jongste	jaren	heb	ik	niets
Bemind	als	'k	u	zoû	kunnen	minnen,	zuster...."

Dit	bewijst	dat	in	zijn	hart	iets	op	haar	reinheid	heeft	geantwoord.	Zij	gaat	Pylades
zoeken.

Langzaam	 ontwaakt	 Orest	 uit	 zijn	 bedwelming,	 en	 droomt	 dat	 hij	 in	 de
onderwereld	zich	laaft	aan	Lethe's	waatren:	zijn	voorvaderen	aanschouwt	hij	hier,
niet	 meer	 twistend	 en	 moordend,	 maar	 in	 vriendschappelijk	 verkeer,	 terwijl	 de
kinderen	"speleduiken	om	hen	heen".	Zoo	diep	heeft	 Iphigenies	 reinheid	op	hem
ingewerkt:	hij	gelooft	dat	de	vloek	is	opgeheven,	en	de	furiën	hebben	geen	macht
meer	over	hem.	Nu	Iphigenie	met	Pylades	nadert,	vraagt	hij	verwonderd	of	ook	zij
reeds	naar	de	onderwereld	is	gekomen.	Iphigenie	smeekt	Diana,	die	toch	ook	haar
broer	 (Apollo)	 jonkvrouwelijk	 mint:	 "(laat	 hem)	 Niet	 in	 den	 donkren	 nacht	 van
waanzin	razen!"	Onderwijl	dwingt	Pylades	zijn	vriend,	 te	herkennen	"dit	daglicht
dat	 niet	 voor	 dooden	 straalt",	 en	 zich	 te	 haasten	 voor	 de	 vlucht.	 Nu	 (nadat	 hij
Iphigenies	gebed	hoorde)	gelooft	Orest	in	de	goddelijke	genade,	en	dan	komt	die
genade	 ook	 over	 hem.	 Hij	 is	 vrij,	 omarmt	 zijn	 weergevonden	 zuster,	 en	 laat	 zijn
dankbaarheid	in	hartstochtelijke	woorden	klinken;	die	zijn	een	doorbreken	van	het
motief	waarmede	Pylades,	aan	het	begin	van	het	tweede	bedrijf,	zijn	veelbelovende
jeugd	herdacht.	Daar	heette	het	o.a.:

"Ben	ik	niet	steeds	vol	levensmoed	en	lust?
En	lust	en	liefde	zijn	de	sterke	vleuglen
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Tot	groote	daden".

Waarop	Orest	treurig	antwoordt:

"Groote	daden!	Ja,
'k	Weet	nog	hoe	wij	haar	in	de	toekomst	zagen!"
Hier	jubelt	hij:	"De	reuk	der	aarde	geurt	me	als	balsem	tegen
Als	noodde	zij	mij	op	haar	open	velden
Ter	jacht	naar	levensvreugde	en	groote	daden."

Reine	 menschelijkheid	 bewerkstelligde	 hier	 verzoening	 van	 menschelijken
euvelmoed.

IV.	Uit	de	stemming	van	heiligheid	en	stilte,	waarin	de	toeschouwer	is	verzonken,
rijst	 Iphigenie	weer	met	 fluisterende,	plechtige	verzen,	die	geleidelijk	 in	breedte
toenemen.	 Ze	 bewondert	 Pylades,	 die	 een	 plan	 ontworpen	 heeft	 om	 het	 Diana-
beeld	te	ontvoeren,	en	haar	heeft	voorgezegd	welke	rol	ze	daarbij

moet	 spelen:	 haar	 is	 alles	 rein.	 Ze	 heeft	 voor	 den	 slimmeling	 geen	 woord	 van
veroordeeling,	doch	ze	betwijfelt	of	ze	jegens	Thoas	wel	zal	kunnen	veinzen.

(De	critiek	heeft	opgemerkt	dat	Goethe,	die	overigens	zoover	boven	de	antieke	opvattingen	staat
dat	 hij	 b.	 v.	 de	 schrikgodinnen	 symboliesch	 opvat,	 en	 Orests	 bevrijding	 geheel	 innerlijk	 laat
geschieden,	hier	zich	aan	het	oude	verhaal	houdt,	en	Iphigenie	pogingen	laat	doen	om	het	beeld
te	ontvoeren,	welks	ontvoering	haar	broeder	heet	te	bevrijden.	Men	meent	dat	dit	een	dissonant
is	 in	 het	 schouwspel,	 doch	 men	 wil	 Goethe	 daarvoor	 wel	 vergiffenis	 schenken,	 omdat	 deze
dissonant	 hem	 gelegenheid	 geeft,	 op	 het	 laatste	 oogenblik	 nog	 nieuwe	 verwikkelingen	 in	 te
voegen,	 zoodat	 de	 spanning	 niet	 langzaam	 verkwijnt,	 doch	 op	 het	 laatste	 oogenblik	 als	 bij
tooverslag	wordt	opgelost.	Wij	meenen	deze	absolutie	te	mogen	afwijzen:	indien	Goethe	slechts
dit	had	willen	bereiken,	dan	had	hij—naar	de	 lezer	aanstonds	zal	 toegeven—het	antieke	motief
niet	 noodig,	 wijl	 alleen	 het	 plan	 tot	 ontvluchting,	 dat	 wèl	 geheel	 in	 de	 lijn	 van	 handeling	 ligt,
hiertoe	reeds	hadd'	volstaan.—Neen,	indien	het	ontvoeringsplan	niet	deugdelijker	te	motiveeren
valt,	 dan	 heeft	 de	 critiek	 toe	 te	 geven	 dat	 hier	 een	 fout	 schuilt,	 een	 fout	 die	 zelfs	 niet
verantwoord	 ware,	 indien	 ze	 de	 bedoeling	 had,	 die	 de	 critiek	 er	 aan	 toeschrijft.	 En	 het	 is	 nog
erger	dan	de	critiek	meent:	Want	Iphigenie	weet	dat,	zedelijk,	Orest	reeds	ìs	gered,	begrijpt	dat
haar	verblijf	in	Tauris	bedoelde,	deze	redding	te	bewerkstelligen.	Ze	heeft	in	haar	gebed	tot	den
goddelijken	broer	en	de	goddelijke	zuster	(Apollo	en	Diana)	al	gezegd:

"En	is	aan	mij	uw	wil	die	mij	hier	borg,
Eindlijk	volbracht,	en	wilt	ge	mij	door	hem
En	hem	door	mij	uw	godehulp	verleenen,
Maak	los	hem	uit	de	banden	van	dien	vloek,
Dat	reddings	kostbre	tijd	ons	niet	ontga".

Dus:	ze	verwacht	de	redding	voordat	de	ontvoering	heeft	plaats	gehad!

Het	 verweer	 kan	 ook	 in	 dit	 geval	 eenvoudig	 zijn	 en	 minder	 gezocht	 dan	 de	 tegenwerping:
Iphigenie	is	nog	niet	ontbolsterd	als	het	schouwspel	begint:	ze	is	niet	de	wijze	vrouw,	die	ze	in
zich	 heeft.	 Het	 dramatiesch	 gebeuren	 pas	 maakt	 haar	 vrij	 van	 Heidensch	 bijgeloof	 over	 de
verhouding	tusschen	mensch	en	Opperwezen.	De	ontvoering	beramend,	die	voor	haar	een	leege
formule	is	geworden,	ziet	ze	een	licht	opgaan,	dat	haar	veroorlooft,	afstand	te	doen	van	het	haar
overbodig	geworden	beeld;	eerst	dàn	heeft	ze	zich	geheel	ontplooid.	Te	voren	was	ze	nog	niet	de
volkomen	reine,	die	Goethe	van	haar	wilde	maken:	anders	zou	ze	medewerking	aan	Pylades'	list
hebben	geweigerd.)

's	Konings	vertrouweling	komt	eischen	dat	het	offer	nu	 spoedig	plaats	vinde.	Zij
antwoordt	(op	Pylades'	raad)	dat	het	Diana-beeld,	door	een	van	de	vreemdelingen
ontwijd,	 met	 versch	 geschept	 zeewater	 moet	 worden	 gereinigd.	 Arkas	 zal	 verlof
vragen,	 maar	 herinnert	 nog	 eens	 aan	 Thoas'	 aanzoek,	 haar	 ernstig	 radend	 den
koning,	die	haar	zoo	lang	gespaard	heeft,	niet	ondankbaar	te	zijn.	Nu	voelt	ze	de
noodzakelijkheid,	den	koning	voor	te	liegen,	als	een	nieuwen	vloek,	en	ze	smeekt
de	goden:	"Redt	mij,—En	redt	Uw	beeltenis	in	mijne	ziel!"—In	haar	echoot	nu	het
zwaar-sombere	Parcenlied	("Het	lied	der	Moiren")	dat	haar	voedster	eens	zong,	en
dat	haar	voor	oogen	stelt	hoe	de	goden	wreed	spelen	met	den	sterveling.	Maar	ze
beseft	 dat	 dit	 niet	 kan	 zijn,	 en	 vertrouwt	 dat	 ze	 ook	 uit	 de	 noodzakelijkheid	 tot
liegen	zal	worden	gered.

V.	 Intusschen	 heeft	 de	 koning	 bij	 geruchte	 vernomen	 dat	 de	 gevangen	 Grieken
hem	een	laag	leggen,	en	door	het	zenden	van	gewapenden	verijdelt	hij	hun	pogen.
Hij	 ontsteekt	 in	 hevigen	 toorn	 tegen	 haar	 die	 hij	 voor	 zoo	 heilig	 hield.	 Hij	 heeft
berouw	van	de	genade	die	hij	haar	steeds	heeft	bewezen.	Zoo	is	voor	het	drietal	de
kans	verbeurd	op	ontsnapping	door	uiterlijke	middelen;	slechts	een	zedelijk	middel
kan	nog	baten.

Iphigenie	weet	niet	dat	de	koning	van	Pylades'	plannen	is	onderricht;	ze	heeft	voor
zich	zelf	besloten,	van	list	afstand	te	doen	en	eischt	van	den	woedigen	Thoas,	dat
deze	ook	ditmaal	het	bloedoffer	achterwege	zal	doen	blijven.	Tegenover	de	wetten
van	Tauris	beroept	ze	zich	op	de	wet	der	humaniteit
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"de	wet	waarbij
Ons	elke	vreemdling	heilig	is",

's	Konings	toespeling	op	een	zekere	list,	die	hij	heeft	ontdekt,	ontwapent	haar	niet:
een	reine	ziel	behoeft	geen	list.	Zij	durft	den	koning	wel	bekennen,	dat	haar	broer
Orest	met	zijn	vriend	naar	Tauris	is	gezeild,	om	op	Apollo's	maning	het	beeld	van
diens	zuster	Diana	te	rooven,	waarmede	dan	Orest	zijn	bevrijding	uit	de	macht	der
wraakgodinnen	zal	verdienen.	Ze	legt	drie	menschenlevens	in	 's	konings	handen:
"Verderf	 ons—als	 ge	 't	 moogt".	 Deze,	 hem	 onbegrijpelijke,	 reinheid	 overstelpt
Thoas	en	doet	hem	wankelen

in	zijn	wraakbesluit.	Hij	ontstelt	nog	meer	als	Iphigenie,	zijn	aarzeling	ongunstig
uitleggend,	zegt	dat	hij	haar	het	eerst	moet	straffen,	daar	zij	haar	broer	en	Pylades
door	haar	openhartigheid	in	het	ongeluk	heeft	gestort;	en	hem	herinnert	aan	zijn
belofte:	haar	 te	 laten	gaan,	nu	de	kans	op	 terugkeer	naar	 't	 vaderland	zich	voor
haar	opent.	Zij,	de	in	het	nauw	gejaagde,	e i s c h t 	dat	hij	van	het	heilige	beeld	en
van	 zijn	 hoop	 op	 haar	 bezit	 afstand	 doe.	 Zulke	 hooge	 eischen	 laten	 hem	 edel
denken	van	zich	zelf:

"Ik	de	barbaar,
De	ruwe	Scyth,	zoû	luistren	naar	de	stem	van
Waarheid	en	menschelijkheid,	die	een	Helleen....	niet	vernam?

—Maar:	Onzoenlijk	als	zich	tegen	water	't	vuur
Vechtende	weert	en	sissend	zijnen	vijand
Tracht	te	verdelgen,	zoo	ook	weert	de	toorn
Zich	tegen	uwe	woorden	in	mijn	borst."

IPHIGENIE:	Als	't	heilig	licht	der	vredige	offervlam
Waarom	de	blijde	dank	zijn	lofzang	heft,
Laat	zoo	voor	mij	ook	uw	genade	stralen.

THOAS:	Hoe	vaak	heeft	deze	stem	mijn	hart	vermurwd!

IPHIGENIE:	Reik	mij	de	hand.	Is	't	vrede	tusschen	ons?

THOAS:	Gij	eischt	zooveel	in	zulk	een	korten	tijd.

IPHIGENIE:	Om	goed	te	doen	is	overleg	niet	noodig.

THOAS:	Maar	al	te	vaak	komt	uit	het	goede	't	kwaad	voort.

IPHIGENIE.	 Het	 is	 de	 weifling	 die	 het	 goede	 slecht	 maakt.	 Bedenk	 u	 niet,	 hoor
naar	uw	hart,	geef	toe.—

Daar	 komt	 Orest,	 met	 de	 Scythen	 slaags	 geraakt,	 het	 zwaard	 in	 de	 vuist
aangestormd,	en	raadt	Iphigenie	te	vluchten,	zoolang	het	nog	tijd	is.

"In	 mijn	 tegenwoordigheid	 (roept	 Thoas,	 het	 zijne	 trekkend)	 voert
straffeloos
Geen	man	't	ontbloote	zwaard".

Iphigenie	 belet	 een	 tweegevecht	 door	 Thoas	 aan	 Orest	 voor	 te	 stellen	 als	 haar
tweeden	vader:	zoodoende	dringt	zij	stilzwijgend	bij	Thoas	op	genade	aan.	Orest
vraagt	 of	 Thoas	 vrijen	 aftocht	 toestaat,	 maar	 Iphigenie	 beweert:	 "Uw	 blinkend
zwaard	verhindert	dat	ik	antwoord".	De	twee	mannen	zijn	ontwapend.	Arkas	komt
melden	dat	de	Hellenen	wijken;	Pylades	poogt	vergeefs	 Iphigenie	mee	te	tronen.
Thoas	heeft	nu	het	heft	in	handen,	maar	gebiedt	niettemin	wapenstilstand.	List	en
geweld	heeft	Iphigenie	beschaamd	door	haar	kinderlijk	vertrouwen.

Thoas	 eischt	 van	 Orest	 bewijs,	 dat	 hij	 werkelijk	 Iphigenies	 broeder	 is.	 Orest	 wil
een	 tweegevecht	 doen	 beslissen:	 de	 koning	 late	 zijn	 dappersten	 man	 met	 hem
strijden;	 Thoas	 heeft	 in	 dit	 duel	 zèlf	 wel	 liefhebberij.	 Maar	 Iphigenie	 wil	 zulk
bloedig	bewijs	niet,	en	 toont	den	koning	op	Orests	 lichaam	vlekken	en	 litteeken,
waaruit	blijkt	dat	hij	haar	broer	is.	Maar,	zegt	de	koning,	mag	ik	wel	vergeven	dat
de	Hellenen	mij	Diana's	beeld	wilden	ontrooven?	Hierop	antwoordt	Orest:	dat	hij
nu	 inziet	 wat	 de	 orakelspreuk	 van	 Apollo	 bedoelde:	 Niet	 Apollo's	 zuster	 Diana,
maar	zijn	eìgen	zuster	moest	hij	brengen	naar	Hellas'	kust:

en	zal	de	koning	haar	rein	vertrouwen	niet	beloonen?

"Geweld	en	list,	de	hoogste	roem	der	mannen,
Zijn	door	de	waarheid	dezer	hooge	ziel
Beschaamd,	en	reinheids	kinderlijk	vertrouwen
Beurt	bij	een	edel	man	zijn	zeker	loon".

Iphigenie	geeft	den	doorslag:

"Zie	ons	aan!	Ge	hebt	niet	vaak
Gelegenheid	tot	zulk	een	eedle	daad,
Weigeren	kunt	ge	't	niet;	zeg	aanstonds	ja."
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De	koning	overwint	in	zijn	ziel	de	wet	van	de	bloedwraak	en	zegt:	Gaat	dan.	Maar
zoo	wil	Iphigenie	niet	van	hem	scheiden:	ze	belooft	dat	ze	de	onderdanen	van	hem,
die	 zich	 als	 een	 tweede	 vader	 jegens	 haar	 heeft	 gedragen,	 (wel	 verre	 van	 ze	 te
offeren)	 steeds	 eerbiedig	 en	 gastvrij	 zal	 ontvangen.	 Ze	 zegent	 den	 koning	 en
smeekt	zijn	zegen	af,	die	hij	thans	niet	meer	kan	weigeren.

—De	tegenstelling	tusschen	de	ruwe,	domme,	onbeschaafde	Scythen	en	de	slimme,	edele,	bij	de
Goden	 geliefde	 Grieken	 is	 hier	 vervangen	 door	 een	 andere	 tegenstelling;	 die,	 tusschen	 den
passioneelen,	aan	zijn	driften	verslaafden	mensch	en	de	 reine,	 "humane",	bezadigde	 Iphigenie,
die	door	haar	onschokbare	goedheid	het	betere	 in	Thoas	en	Orest	opwekt	en	 tot	 leven	brengt:
zoo	zorgt	het	Ewig-Weibliche	dat	de	mensch	niet	 sterft	aan	zijn	eigen	onvolmaaktheid.	Want—
gelijk	in	Egmont	aanschouwelijk	werd	gemaakt—de	kiem	van	het	verderf	schuilt	hier	in	het	Ik,	en
slechts	in	het	menschelijk	hart	is	daarvan	redding	te	vinden.

Dat	had	Goethe	ervaren	gedurende	zijn	verblijf	in	Weimar.	Zelf	in	de	macht	van	driften	die	hem
verlamden	door	hun	onderlingen	strijd;	"gesotten	und	gebraten"	van	staatszaken;	opgejaagd	door
laster	 en	 afgunst,	 gebroken	 door	 miskenning,	 geprikkeld	 door	 gebrek	 aan	 peins-stonden,	 door
onderdrukten	scheppingsdrang	en	kwijnende	gezondheid;	had	hij	ten	slotte	maar	één	verlangen
gekend,	 een	 verlangen	 naar	 iets	 onbestemds,	 dat	 ten	 slotte	 werd	 een	 verlangen	 naar	 rust.	 En
deze	rust,	aanvankelijk	gevonden	in	de	"engels-armen"	van	Charlotte,	was	hij	gaan	toeschrijven
aan	haar	reinheid,	welke	allen	die	met	haar	in	aanraking	kwamen	rein	moest	maken.	Het	ideaal
dat	hij	zich	van	haar,	"zijn	zuster",	gemaakt	had,	vond	aan	de	omgewerkte	Iphigenie-mythe	een
passende	gestalte.	 In	de	genezings-scène	verschijnt	 voorwaar	een	wezen	dat	eeuwig	ongekend
was	gebleven,	 indien	het	niet	een	verschijningsvorm	had	gevonden.	Weinig	vermoedde	Goethe,
dat	 hij	 zich	 ook	 in	 dit	 geval	 redde	 door	 het	 behagen,	 dat	 hij	 vond	 aan	 iets,	 dat	 hij	 zelf	 had
geschapen!

De	eerste,	de	proza-lezing	van	Iphigenie,	die	hij,	overstelpt	door	ambtsbezigheden,	in	korten	tijd
neerschreef	en	deed	instudeeren,	werd	spoedig	na	haar	voltooiing	opgevoerd.	Hij	zelf	speelde	de
Orest,	 Corona	 Schröter	 de	 Iphigenie,	 Knebel	 de	 Thoas.	 Deze	 opvoering	 beleefde	 veel	 succes,
maar	wij	mogen	(door	het	vervolg	geleerd)	dit	voor	een	aanmerkelijk	deel	 toeschrijven	aan	het
voorkomen	van	"den	mooien	Goethe	in	Grieksche	dracht"—waarvan	de	brieven	en	de	dagboeken
uit	dien	tijd	ons	verhalen.	Hoewel	naar	den	inhoud	in	hoofdzaak	gelijk	aan	de	Iphigenie	die	wij
thans	kennen,	mocht	het	werk	Goethe	niet	bevredigen.	Er	ontbrak	iets	aan,	gelijk	aan	alles	dat
hij	 in	dien	 tijd	praesteerde.	Pas	nadat	hij,	 twee	overzettingen	 in	rhytmiesch	proza	verwerpend,
het	stuk	"met	oneindig	veel	moeite,	iederen	zin	in	zich	klinkend	latend,	's	avonds	voor	het	naar
bed	gaan	overpeinzend	wat	hij	in	den	vroegen	ochtend	zou	schrijven"	had	gesteld	in	verzen,	en
wel	in	vijfvoetige	jamben,	beschouwde	hij	zijn	werk	als	af.	En	deze	Iphigenie	genietend,	begrijpen
wij	wat	er	aan	haar	voorgangsters	ontbrak.

Ter	adstructie	van	de	ook	in	deze	bladzijden	gehuldigde	meening,	dat	Goethes	herstel	niet	door
zijn	verblijf	in	Italië	werd	bewerkt,	maar	reeds	te	Weimar	intrad,	en	onder	den	mooien	hemel,	in
de	poëtische	omgeving	werd	bekroond,	beweert	George	Henry	Lewes,	dat	de	versificatie	aan	dit
schouwspel	 geen	 element	 van	 beteekenis	 heeft	 toegevoegd.	 Schreef	 Goethe	 niets	 reeds	 in	 de
eerste	 lezing	 verzen,	 terwijl	 hij	 (meedoend	 aan	 de	 toen	 woedende	 mode)	 meende	 proza	 te
schrijven?	En	zoo	ja,	heeft	hij	dan	in	Italië	iets	anders	gedaan	als	het	werkstuk	optoetsen?

Hiertegen	is	 in	de	eerste	plaats	aan	te	voeren,	dat	een	vergelijking	van	de	twee	lezingen	reeds
toont,	dat	hier	 inderdaad	heel	wat	meer	 is	geschied:	Wat	een	op	sommige	plaatsen	haperende
schets	was,	werd	een	levend	tafereel.	Iphigenie	was	nog	niet	geboren,	zoolang	ze	lag	omsponnen
met	 stug	 "natuurlijk"	 proza;	 evenmin	 als	 Goethe—hoewel	 op	 zich	 zelf	 gelijkend—onder	 den
"ijzeren	Noordschen	hemel"	zich	zelf	kon	worden.	Een	sprekend	en	vaak	geciteerd	voorbeeld—
een	uit	velen!—verschoone	ons	van	verdere	uitweiding	op	dit	punt:	Hier	worden	vier	verzen	uit
den	aanhef	van	Iphigenies	openingsmonoloog	geplaatst	naast	de	overeenkomstige	proza-lezing:

D e f i n i t i e f :
Und	an	dem	Ufer	steh	ich	lange	Tage
Das	Land	der	Griechen	mit	der	Seele	suchend,
Und	gegen	meine	Seufzer	bringt	die	Welle
Nur	dumpfe	Tone	brausend	mit	herüber.

P r o z a :
Mein	Verlangen	geht	hinüber
nach	dem	Schönen	Lande	der
Griechen,	und	immer	möcht'
ich	übers	Meer	hinüber.

Wie	 voelt	 niet	 dat	 het	 eerste	 het	 echte	 is?	 dat	 het	 niet	 anders	 mocht	 luiden?	 dat	 in	 de	 proza-
lezing	Goethe	zelf	aan	het	woord	is,	in	plaats	van	Iphigenie?	dat	de	versvorm	door	woordkeus	en
rhytme	zeer	picturaal	werkt?—Geen	wonder.	Goethe	had	den	hier	weergegeven	toestand	pas	in
Italië	 doorleefd,	 toen	 hij	 aan	 de	 oevers	 van	 het	 blauwe	 Gardameer	 zich	 eenzaam	 voelde	 als
Iphigenie	aan	de	zee.

Maakt	nu	het	stille	rhytme	met	zijn	zachte	en	toch	krachtige	caesuren,	den	inhoud	hier	pas	tot
wat	hij	is,	de	versvorm	levert	ook	dit	voordeel	op,	dat	hij	het	logiesch	geraamte	van	den	inhoud
voelbaar	 maakt,	 verschillende	 étapes	 in	 de	 ontwikkeling	 van	 een	 bepaald	 thema	 merkbaar
afrondt,	door	fijne	analogieën	in	woordklank	en	versmaat,	in	verband	tegenover	of	naast	elkander
plaatst,	 zonder	 ze	 ruw	 te	 scheiden:	 zoodat	 de	 scherpe	 rubriceering	 der	 ideeën	 den	 plechtigen
gang	van	het	geheel	niet	stoort.	Zoo	wordt	in	de	passage:

OREST:	Mit	seltner	Kunst	flichtst	du	der	Götter	Rath
Und	deine	Wünsche	klug	in	eins	zusammen.
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PYLADES:	Was	ist	des	Menschen	Klugheit,	wenn	sie	nicht
Auf	Jener	Willen	droben	achtend	lauscht?....

zeer	 voornaam	 aangeduid	 hoe	 Orest	 en	 Pylades,	 hun	 karakters	 en	 daarmee	 hun	 gedachten
tegenover	elkaar	plaatsend,	toch	ook	samen	bouwen	aan	een	hoogere	synthese,	die	Goethe-zelf
verkondigt.	 Een	 voorbeeld	 in	 ons	 résumé	 wijst	 aan,	 hoe	 de	 dichter	 motieven,	 die	 zeer	 ver	 van
elkaar	 staan	verwijderd,	 in	 symmetrie	weet	 te	brengen.	Elders	weer	worden	knallend-korte	en
gejaagde	 vraag-en-antwoordreeksen	 door	 hun	 metrum	 zachtkens	 opgenomen	 in	 de	 langere,
statige	versmassa's,	waardoor	dus,	zonder	dat	de	nerveuze	angst	of	de	spanning	van	de	sprekers
ongebeeld	blijft,	de	eindindruk	van	den	hoorder	is	plechtig.	Binnen	de	lenig-gevoegde	crystallen
schubben	 van	 dit	 curas	 kan	 sluwheid,	 kan	 woede,	 liefde,	 vroomheid,	 bloeddorst,	 wellust,	 kan
iedere	menschelijke	aandrift	uitklinken,	zonder	dat	de	strakke	en	toch	weeke	schoonheid	van	het
geheel	 er	 onder	 lijdt.	 De	 nuanceeringen	 en	 de	 klankverbindingen	 in	 Goethes	 taal	 zijn	 hier	 zoo
fijn,	dat	zelfs	de	ideale	voordrachtkunstenaar	ze	niet	alle	ten	gehoore	kan	brengen,	dat	ze	slechts
bestaan	voor	den	geest	van	den	zeer	aandachtigen	en	gevoeligen	lezer.	Vandaar	dat	Goethe	kon
zeggen:	Ik	ben	er	nog	nooit	 in	geslaagd	een	volmaakte	voorstelling	van	Iphigenie	bij	te	wonen.
En	zoo	subtiel	mòest	de	vorm	zijn,	wijl	hij	slechts	dan	in	overeenstemming	bleef	met	de	handeling
van	dit	schouwspel.	Deze	handeling	ware	ons	niet	geopenbaard,	indien	ze	niet	had	gevonden	een
even	 fijne	 materie:	 het	 rhytmiesch	 woord,	 de	 ijle	 atmosfeer	 van	 echte	 verzen.	 Waar	 bleef	 de
bekoring	van	vele	Goethe-gedachten,	 in	dit	stuk	en	elders	uitgesproken,	zonder	haar	versvorm,
die	 menigeen	 willekeurige	 kunstvaardigheid	 dunkt?	 Men	 denke	 zich	 Wanderers	 Nachtlied	 in
proza!	men	verandere	in	iederen	zin	één	enkel	woordje,	en	men	zal	bespeuren	dat	heel	het	lichte
bouwsel	ineenschrompelt,	gelijk	de	fijne	flamboyante	webbe	eener	spin,	waarvan	een	hangdraad
is	geknakt.

Is	het	dus	waar,	dat	Goethe	reeds	te	Weimar	rhytmiesch	proza	schreef	en	niet	gewoon	proza,	dan
heeft	 dit	 slechts	 deze	 beteekenis,	 dat	 hij	 een	 vaag,	 een	 onbewust	 voorgevoel	 had	 van	 wat	 het
moest	worden;	zooals	hij	onbestemd	besefte	ook	wat	hij	nog	van	zichzelf	moest	maken.

Schiller	heeft	met	schijn	van	juistheid	betoogd,	dat	Iphigenie	eigenlijk	te	zeer	epiesch	is	om	een
drama	te	mogen	heeten.	De	kwaal	b.	v.	waaraan	Orest	lijdt	zou	zijn	te	weinig	uiterlijk	zichtbaar,
doordien	 Goethe	 de	 wraakgodinnen	 interpraeteert	 als	 gewetenswroeging.	 "Geen	 Orest	 zonder
furiën",	 is	de	slotsom	van	dezen	beoordeelaar:	Wat	men	gewoonlijk	handeling	noemt,	geschiedt
hier	 achter	 de	 coulissen	 en	 slechts	 de	 zielsprocessen,	 die	 van	 deze	 handeling	 het	 gevolg	 zijn,
komen	 aan	 het	 voetlicht.	 Voor	 Iphigenie	 is	 maar	 één	 woord:	 Ziel!—En	 men	 heeft,	 deze
redeneering	besluitend,	voorgesteld	Iphigenie	te	noemen	een	"dramatiesch	gedicht",	en	het	als
zoodanig	te	bewonderen.

Dit	voorstel	zou	ons	allicht	onverschillig	laten,	ware	het	niet	op	een	overweging	gegrondvest,	die
de	verdienste	van	Iphigenie	onderschat.	Het	is	niet	zoo,	dat	de	figuren	van	dit	drama	eenvoudig
de	zaal	in	declameeren	wat	ze	gevoelen,	hopen,	vreezen;	doch	zoo,	dat	ze	geen	woord	spreken,
dat	niet	rechtstreeks	in	de	ziel	van	hun	medespelers	slaat,	en	daar	een	nawijsbare	verandering	te
weeg	 brengt;	 geen	 woord,	 dat	 niet	 in	 hun	 eigen	 ziel	 met	 ongedwongen	 dialectiek	 een
ontwikkelingsproces	 bewerkstelligt.	 Heel	 het	 stuk	 is	 een	 logiesch	 aaneensluitende	 keten	 van
zielsgebeurtenissen;	 samenvloeiend	 in	 de	 genezings-scène,	 en	 daaruit	 weer	 ontspringend;
zielsgebeurtenissen	 die	 den	 hoogstaanden	 toehoorder	 tot	 op	 het	 allerlaatste	 moment	 (den
voorlaatsten	regel)	 in	spanning	houden:	dit	 is	 toch	wel	hándeling,	maar	onzichtbare	handeling,
ontastbare,	wij	zouden	bijna	zeggen:	muzikale	handeling.

Of	 liever:	 het	 is	 een	 harmonie	 van	 twée	 handelingen:	 de	 eene	 wordt	 kortelijk	 aangeduid
omstreeks	het	Parcenlied,	maar	loopt	door	het	heele	stuk.	Het	is	de	evolutie	van	het	menschelijk
Godsbegrip;	te	vatten	tusschen	deze	twee	uitspraken:

"In	vrees	voor	de	goden
Leef	't	menschengeslacht!"

en:

"Want	de	onsterflijken	minnen	der	menschen
Wijdverbreide	vrome	geslachten,
En	zij	verlengen	het	vluchtige	leven
Gaarne	den	sterveling,	willen	hem	gaarne
Van	hunnen	eigen	eeuwigen	hemel
Medegenietenden	zonnigen	aanblik
Wel	voor	een	wijle	schenken	en	laten".

Deze	twee	uitspraken	van	Iphigenie	omsluiten	de	gedachtelijke	sfeer,	waarin	zweeft	de	aardsche
sfeer,	 de	 tweede	 handeling,	 die	 begint	 bij	 het	 gruwelijk	 verhaal	 over	 de	 misdaden	 harer
voorvaderen,	 dat	 Iphigenie	 in	 het	 eerste	 bedrijf	 aan	 Thoas	 doet,	 en,	 daarmede	 in	 symmetrie,
eindigt	in	het	visioen	van	Orest,	die	zijn	voorvaderen	vreedzaam	vereenigd	ziet:	Het	is	de	evolutie
van	ruwe	wraakzucht,	die	bloed	voor	bloed	eischt,	tot	de	idee	van	de	humaniteit,	die	uitgaat	van
de	 onschokbaar-ware,	 ewig-weibliche	 Iphigenie,	 en	 die	 in	 het	 "Vaarwel"	 van	 Thoas	 een
melodieuze	oplossing	vindt.

Deze	twee	motieven,	elkander	steunend	en	aanvullend,	zijn	zoo	wonderlijk	dooreengeweven,	en
deze	dooreen-strengeling	doet	de	spanning	van	den	lezer	zoo	zeer	stijgen,	zijn	vervoering	bij	het
slot	des	te	edeler	makend,	dat	ik	mij,	na	herhaalde	lezing,	meermalen	on-naïef	heb	afgevraagd:	Is
dit	menschenwerk	of	Gods-gewrocht?
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En	heeft	niet	Goethe	meermalen	uitgesproken,	dat	hij	waande	God	te	hooren	als	hij	sprak?

In	 trouwe:	 Een	 menschenleven	 dat,	 na	 dwaling	 en	 kommer,	 één	 drama	 als	 Iphigenie	 mag
voortbrengen,	 is	 rijk	 gezegend	 en	 verdient	 de	 huldiging	 van	 allen,	 die	 in	 den	 dienst	 van	 de
Waarheid	hun	heil	zoeken.

Zoo	verwondere	het	niemand	dat	de	 Iphigenie	 zoo	weinig	 succes	had,	 in	den	 tijd	dat	Schillers
Roovers	 de	 planken	 deden	 daveren.	 Pas	 twintig	 jaar	 na	 de	 definitieve	 voltooiing	 werd	 het	 te
Weimar	 nogmaals	 opgevoerd,	 gevend	 Goethe	 dus	 dit	 merkwaardig	 gevoel:	 de	 onmiddellijke
praesentie	van	een	lang	overleefden	gemoedstoestand.

Aan	 de	 mogelijkheid	 van	 een	 goede	 opvoering	 heeft	 Goethe	 na	 zijn	 terugkeer	 uit	 Italië	 altijd
gewanhoopt,	 en	 de	 vertolking,	 in	 1827	 door	 den	 tooneelspeler	 Krüger	 gegeven,	 dorst	 hij	 niet
bijwonen,	al	werd	deze	speler	door	zijn	besten

D E R D E 	 B O E K

CHRISTIANE	VON	GOETHE
(Op	36	jarigen	leeftijd)

Naar	de	krijtteekening	van	F.	Bury
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XX
Wundern	kann	es	mich	nicht,	dass	Menschen	die
Hunde	so	lieben,	Denn	ein	erbärmlicher	Schuft
ist,	wie	der	Mensch,	so	der	Hund.

VENET.	EPIGRAMME,	74

oethe	 had	 het	 manuscript	 van	 zijn	 "Schmerzenskind"	 Iphigenie	 naar	 Weimar
gezonden,	doch	bewonderende	brieven	van	zijn	vrienden	bleven	uit.	Het	schouwspel
dat	 van	 zijn	 in	 Italië	 gewonnen	 zielsvrede	 en	 louteren	 kunstsmaak	 trouw	 getuigt,
werd	 in	 zijn	 definitieven	 vorm	 niet	 begrepen;	 men	 betreurde	 vooral	 dat	 hij	 het
(immers	"natuurlijke")	proza	had	vervangen	door	verzen;	men	kon	niet	toegeven	dat
juist	daardoor	Iphigenie	als	kunstwerk	zichzelf	was	geworden,	men	voorzag	niet	dat

het	 juist	zoo	tot	de	schoonste	scheppingen	van	den	menschengeest	zou	worden	gerekend.	Men
verbeet	 zijn	 teleurstelling.	 De	 uitgever	 klaagde	 dat	 de	 nieuwe	 Goethe-editie	 slecht	 verkocht;
tusschen	het	Duitsche	publiek	en	den	eens	 toegejuichten	dichter	was	het	uit.	Nu	bleek,	dat	de
instemming	 van	 het	 publiek	 slechts	 het	 bekoorlijke	 oppervlak	 had	 gegolden.	 Weinigen	 voelden
Berlichingens	 schitterende	 ruwheid,	 Clavigo's	 berouw,	 Egmonts	 loyauteit,	 het	 goddelijke	 in
Iphigenie	 als	 openbaringen	 van	 de	 z e l f d e 	 zoekende	 dichterziel.	 Nu	 ging	 Goethe	 soortgelijke
détails	minachten,	of	wel:	hij	plaatste	ze	zoo,	dat	ze	aanhoudend	en	onmiskenbaar	wezen	naar	de
idee	van	zijn	drama's,	naar	de	kern	van	zijn	genie.	Van	toen	af	gaf	vluchtige	lezing	van	zijn	werk
geen	genot	meer	en	werd	dus	nagelaten.

Zijn	naaste	vrienden	herkenden	hem	niet,	toen	hij—in	Weimar	terug—weer	naar	Italië	verlangde
en	 zich	 met	 moeite	 schikte	 in	 de	 bekrompenheid	 van	 het	 duistere	 provincie-stadje	 dat	 hij	 was
ontgroeid.	 Niemand	 had	 hem	 meer	 iets	 te	 geven.	 Geen	 vertrouweling	 hielp	 hem	 zijn	 gemoed
verkennen.	Als	hij—met	iemand	in	gesprek—voelde	dat	men	hem	niet	de	woorden	uit	zijn	mond
raadde,	dan	werd	zijn	taal	zoo	ingewikkeld,	beknopt,	hortend,	dat	zijn	toehoorder	er	heelemaal
niets	 meer	 van	 vatte.	 Stil	 ging	 hij	 zijns	 weegs,	 met	 effen	 gelaat	 voortpeinzende	 over	 de
problemen,	hem	door	zijn	verruimde	inzichten	gesteld.	Hij	behoefde	voor	de	fijnere	contreien	van
zijn	geestesleven	niet	de	instemming	van	anderen.	Hij	beoordeelde	de	dingen	naar	een	nieuwen
maatstaf	en	begreep	best	dat	de	wereld	zich	bij	het	oude	hield.	Hij	was	geworden	Wetgever,	niet
wet-houder.	 Hij	 stond	 onbevreesd	 alleen.	 Hij	 stond	 gaarne	 alleen.	 Hij	 verhaalde	 veel	 schoons,
doch	gaf	zich	nooit	geheel.	Hij	leek	een	koude,	eenzelvige,	ondoorgrondelijke	"Jupiter".

Nu	kon	ook	zijn	onzuivere	liefde	voor	Charlotte	von	Stein	niet	meer	stand	houden.	Te	voren	had
een	dwaalbegrip	reeds	verwijdering	aan	het	 licht	gebracht:	De	ruim	veertigjarige	"vriendin",	 in
wier	 genegenheid	 het	 streven	 naar	 ongedeeld	 en	 verzekerd	 bezit	 een	 zelfstandig	 bestaan	 was
blijven	voeren,	had	zijn	vertrek	naar	Italië	onedel	uitgelegd.	Zoo	weinig	was	ze	doorgedrongen	in
haren	dichter,	dat	ze	diens	bijgeloovige	vrees	voor	mislukking	van	zijn	zooveel	jaren	gekoesterd
plan	buiten	het	geding	liet,	en	zijn	langdurig	stilzwijgen—waarover	ze	natuurlijk	terecht	bedroefd
was	en	ontstemd—opnam,	zooals	een	coquette	van	lage	afkomst	dit	zou	hebben	opgenomen.	De
ironie	 der	 feiten	 wilde,	 dat	 Goethe	 destijds	 nog	 voortdurend	 van	 haar	 was	 vervuld,	 een
nauwkeurig	 dagboek	 voor	 haar	 bijhield	 en—eenmaal	 te	 Rome—zich	 eerst	 richtte	 tot	 God	 en
onmiddellijk	dan	tot	haar.	Tot	de	vrouw	die	hem	platweg	zou	"afschrijven",	zoodra	ze	zijn	adres
kende.

Kort	daarop	bereikte	haar	het	biechtboek	dat	haar	wantrouwen	ongezocht	logenstrafte;	zoodat	ze
alléen	 verantwoordelijk	 bleef	 voor	 de	 laakbare	 bijmengselen	 van	 haar	 stellig	 gerechte
verontwaardiging.	 De	 uitgewisselde	 explicaties	 brachten	 een	 slechts	 schijnbare	 verzoening	 tot
stand.	Wolfgang	von	Goethe	voelde	zich	vrij	man	en	had	voortaan	geen	liefde	doch	vriendschap
haar	te	bieden.

En	hetgeen	ze	altijd	beweerd	had	van	hem	te	wenschen—zuivere	vriendschap—dat	wees	ze	nu
terug.	Ze	had	vriendschap	gewenscht,	zoolang	ze	meende	dat	hij	 "meer"	verlangde.	Maar	haar
berekening,	die	bij	een	middelmatig	man	wellicht	ware	opgegaan,	mislukte	hier.	In	stede	van	zich
geheel	 aan	 haar	 te	 verslaven	 werd	 hij,	 door	 haar	 tactiek,	 meester	 van	 al	 zijn	 drangen,	 en	 dus
teruggeschonken	aan	zich	zelf.	Zij	verloor	hem,	doordat	hij	haar	liefdevolle	leugen	tot	waarheid
maakte!

En	nu	begon	deze	leugen	zich	te	wreken.	Zij	moest	zich	bekennen	dat	haar	overgave	(deze	moge
dan	al	of	niet	zakelijk	zijn	geschied)	bij	haar	gevoelens	voor	Goethe	allerminst	opoffering,	doch
behoefte,	doch	plicht	was	geweest.	Ze	moest	rouwen,	toen	die	overgave	niet	kon	duren;	terwijl
hij	haar	rouw	niet	kon	zien,	haar	klachten	niet	kon	vernemen,	daar	hij	zich	aan	het	amoureuse
verlangen	 naar	 Vrouwe	 von	 Stein	 had	 ontwrongen,	 meenend	 haar	 dus	 doende	 te	 dienen.	 Hij
moest	 haar	 dien	 koelen,	 vochtigen,	 noordschen	 zomer	 onbewimpeld	 spreken	 over	 zijn
gehechtheid	 aan	 Italië	 en	 over	 het	 gamma	 van	 warm-menschelijke	 genietingen,	 dat	 het	 woord
Italië	voor	hem	beduidde;	zìj	moest	dit	aanmerken	als	een	beleediging,	zonder	dat	hij	't	begreep.
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Als	ze	hem	noodigde	op	haar	slot,	bracht	hij	vrienden	mee	om—alleen	te	kunnen	blijven.

De	kwijnende	Charlotte	werd	tot	het	uiterste	gebracht	toen	haar	zoon	Fritz	(die	eens	in	Goethes
huis	 had	 gewoond)	 haar	 bevestigde	 het	 lasterlijk	 gerucht,	 dat	 zijn	 pleegvader	 in	 handen	 was
gevallen	van	een	aanlokkelijk	doch	minderwaardig	vrouwspersoon,	genaamd	Christiane	Vulpius.
Ze	schreef	hem	een	brief,	waarin	ze	al	haar	grieven	luchtte	en	hem	openhartig	stelde	voor	het
ultimatum:	die	of	ik.	Hij	smeekte	haar	om	haar	vriendschap,	riep	zijn	omgeving	tot	getuige,	dat
hij	door	"het	zoete	geheim"	als	mensch	niet	was	gezonken,	verzocht	haar,	het	arme	schepseltje
de	gevoelens	niet	 te	misgunnen	waarop	zij	 immers	geen	aanspraak	maakte.	Doch	ze	wees	zijn
vriendschap	stilzwijgend	af.	Ze	ging	tegen	zijn	raad	in	voort,	haar	zenuwgestel	(dat	bij	het	verlies
van	 haar	 zoon	 Ernst	 reeds	 was	 geschokt)	 te	 ondermijnen	 door	 overmatig	 gebruik	 van	 koffie.
"O!!!"	 schreef	 ze	 welsprekend	 op	 zijn	 brief.	 En	 haar	 vergeefsche	 liefde	 werd	 nog	 geëxalteerd,
toen	ze	hem	in	haar	verbeelding	trachtte	zwart	te	maken,	en	zich	voorstelde	hoe	eenzaam	naar
de	ziel	hij	moest	 leven	naast	dat	minderwaardige	vrouwspersoon.[A]	Hij	bleef	haar	vriendschap
zoeken	en	als	er	een	smakelijk	gerecht	op	zijn	tafel	kwam,	zond	hij	haar	als	voorheen	een	deel
van	dat	gerecht.	Zij	onderschatte	de	waarde	van	zulke	attenties,	zooals	de	meeste	vrouwen	in	dit
geval	zouden	doen.

Den	strijd,	die	zich	 in	Goethes	 innerlijk	afspeelde,	schreef	ze	zonder	meer	op	rekening
van	 Christiane	 en	 toen	 hij	 onder	 den	 invloed	 van	 Schiller	 weer	 aan	 het	 dichten	 ging,
zeide	ze,	dat	hij	den	indruk	maakte	van	"iemand	die	jarenlang	op	een	onbewoond	eiland
heeft	gezeten	en	er	nu	aan	denkt,	naar	huis	terug	te	keeren."—Welk	"huis"?

Jaren	 naderhand	 bewerkten	 de	 Schillers	 een	 toenadering:	 en	 weer	 zond	 hij	 haar	 bijna	 iederen
ochtend	een	briefje,	als	woonde	hij	nog	in	zijn	droomtuin	aan	de	Ilm.

En	nu	"het	zoete	geheim".

Kort	 na	 zijn	 terugkomst	 maakte	 hij	 een	 wandeling	 door	 zijn	 park,	 toen	 de	 23-jarige	 Christiane
Vulpius	hem	een	smeekschrift	aanbood	namens	haar	broeder,	den	auteur	van	"Rinaldo	Rinaldini",
die	reeds	een	en	ander	aan	Goethes	protectie	te	danken	had.	Ze	was	dochter	van	een	misdadigen
dronkaard,	 trachtte	door	bloemenmaken	een	onafhankelijk	bestaan	 te	vinden	en	hoopte	dat	de
almachtige	Geheime	Raadsman	haar	broer	aan	een	emplooy	zou	helpen.

Toen	deze	zijn	blik	 liet	gaan	 langs	de	weeke	 lijnen	van	haar	kleine,	 ronde	gestalte,	 langs	haar
overvloedige	 lichtbruine	 lokken,	 haar	 groote,	 lachend-blauwe	 oogen,	 haar	 vol	 gelaat	 en	 heur
goeien	mond—kon	hij	wanen	een	meisje	voor	te	hebben,	zooals	hij	er	te	Rome	vaak	had	verlangd.
Toch	leek	haar	uiterlijk	niet	Italiaansch.	Maar	de	dichter,	die	zich	verbeeldde	in	den	"heldentijd,
toen	 goden	 en	 godinnen	 minden,	 toen	 het	 zien	 de	 begeerte,	 toen	 de	 begeerte	 het	 genot
meebracht",	vond	behagen	in	het	naïef-snaaksche	natuurkind,	dat	bezorgd	naar	hem	opkeek.	Hij
voelde	dat	't	hem	wèl	was	in	haar	nabijheid,	en	vroeg	haar,	vaak	tot	hem	te	komen.	Hij	sprak	niet
tot	haar	als	een	verlekkerde	wellusteling,	doch	als	een	die	bijna	veertig	 jaren	heeft	gehunkerd
naar	rustig	geluk,	die	ten	diepste	beseft	dat	vraag-looze	zinnelijkheid,	als	die	der	antieken—doch
dan	 door	 nadenken	 geheiligd—mooier	 is	 en	 menschelijker	 dan	 de	 verfijnde	 huichelarij	 of	 de
gekunstelde	natuurlijkheid	van	zijn	tijdgenooten.	Hij	wenschte	met	Christiane	een	zoo	mogelijk
getrouwe	maar	vluchtige	vereeniging;	en	voelde	toch	zoo	zeker	dat	zijn	sympathie	voor	"het	arme
schepseltje"	 dieper	 wortelde,	 dat	 hij	 Vrouwe	 von	 Stein	 bad,	 hem	 door	 haar	 liefde	 te	 behoeden
voor	een	huwelijk—want	nog	steeds	duchtte	hij	den	huwelijken	staat.	Doch	Charlotte	schreef	hem
vinnig-verwijtende	 brieven	 en	 weigerde.	 En	 naarmate	 de	 laster	 gemeener	 werd,	 begaf	 hij	 zich
dieper	in	het	liefdeleven	dat	hij	in	zijn	Romeinsche	Elegieën	zinvol	zou	vergeestelijken	tot	in	de
sfeer	 van	 zijn	 glorieuse	 wedergeboorte;	 die	 hij	 voltrokken	 achtte,	 toen	 hij,	 de	 kindervriend,	 in
haar	schoot	zijn	kind	voelde	leven.	Hij	sloot	een	"gewetenshuwelijk"	met	haar.	Hij	liet	haar—en
dit	 kenschetst	 de	 achting	 die	 hij	 haar	 had	 leeren	 toedragen—met	 dit	 kindje	 op	 schoot	 als	 een
Madonna	(naar	een	Italiaansch	schilderij)	op	doek	beelden.

Zijn	zoon,	August,	werd	door	Herder	gedoopt	en	door	den	hertog	ten	doop	gehouden,	al	was	hij
onecht.	 De	 vrome	 doch	 niemand	 bemoraliseerende	 moeder	 Aja	 (hoewel	 betreurend	 dat	 ze	 nu
haar	kleinkind	niet	 "ins	Anzeigeblättchen"	kon	 laten	zetten)	zegde	zich	 ten	hoogste	 ingenomen
met	den	jongen,	dien	haar	"Hätschelhans"	bij	zijn	"Bettschatz"	had	"gefabriceerd";	hetgeen	hier
in	deze	termen	wordt	herhaald	om	er	den	lezer	op	te	wijzen,	dat	hij,	tot	goed	begrip	van	Goethes
gedragslijn,	los	zich	heeft	te	maken	van	hedendaagsche	fatsoensbegrippen.

Niet	wijl	eenige	"fijn-beschaafde",	wel-opgevoede	en	wie-weet	geleerde	vrouw	beter	zou	hebben
gepast	 bij	 dezen	 gerijpten,	 bezonken	 denker,	 die	 op	 zich	 zelf	 een	 geheel	 vormde	 en	 niet	 kon
huichelen,	een	"wederhelft"	in	den	gangbaren	zin	des	woords	te	behoeven;	want	toen	als	nu	zou
zulk	een	hoogstaande	vrouw	naast	een	echtgenoot	van	Goethes	aard	en	leeftijd	een	vernederde
slavin	of	een	kwellende	"miskende"	zijn	geworden....

Doch	 opdat	 de	 lezer	 zich	 naar	 behooren	 wapene	 tegen	 den	 laster	 van	 de	 Weimarsche
"Muzenkolonie",	den	laster	die—van	smetteloozen	vader	op	zondenvrijen	zoon	zich	voortplantend
—nog	in	onze	dagen	schalt.	De	zelfde	edele	zielen,	die	voor	een	courtisane	als	Vrouwe	von	Stein
respect	 hadden,	 ook	 nadat	 deze	 in	 haar	 kunstloos	 drama	 "Dido"	 haar	 verhouding	 tot	 Goethe
onbewimpeld	 bloot	 had	 gegeven;	 en	 zelfs	 het	 spelletje	 dat	 ze	 met	 haar	 ongelukkigen	 minnaar
speelde	 rechtvaardigden;	 die	 hebben	 geen	 voorbarigheid	 te	 gewaagd	 en	 geen	 leugen	 te	 kras
geacht	om	Christiane's	positie	 te	ondergraven,	en	haar	 intrêe	 in	de	burgerlijke	samenleving	 te
verijdelen.	En	dit	onder	aanvoering	van	Herders	gade,	die	de	lezer	reeds	eenmaal	als	etherische
Psychê	 in	den	Bond	der	Heiligen	heeft	ontmoet.	Doch	mochten	zij	ook	straffeloos	babbelen	dat
Goethe	 zijn	 dienstmeid	 had	 getrouwd—het	 vreemdsoortige	 kind	 uit	 de	 achtste	 Elegie	 een
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dienstmeid!—de	 geschiedschrijver,	 die	 de	 gezond-eenvoudige,	 hulpvaardige,	 trouwe	 Christiane
vereert,	 zooals	 vrouw	 Aja	 haar	 eens	 vereerde	 (vooral	 nadat	 Goethe	 haar,	 vreezend	 dat	 op	 een
voorgenomen	 reis	 een	 ongeluk	 hem	 zou	 overkomen,	 naar	 Frankfort	 had	 gebracht)—de
geschiedschrijver	boekstaaft	met	vreugde	dit	welsprekende	 feit:	dat	zij	bijna	 twintig	 jaren	 lang
het	wettelijk	huwelijk,	door	Goethe	gewenscht,	tegenhield	omdat	ze	zich	eerst,	terwille	van	man
en	kind,	in	de	oogen	van	de	"fijne"	wereld	door	voorbeeldig	en	bescheiden	gedrag	wilde	zuiveren.

Onpartijdige	 Goethe-vorschers	 hebben	 reeds	 lang	 toegegeven	 dat	 zij	 was	 een	 brave,	 een
interessante	 figuur;	 een	 goede,	 zuinige	 huisvrouw,	 die	 perfect	 zorgde	 voor	 's	 dichters	 kind,
lichaam,	tafel	en	kelder.	Men	ziet	voorbij	dat	zij	dit	alles	deed	op	een	wijze,	die	den	zoekenden,
geplaagden,	 vaak	 ziekelijken,	 eenzelvigen,	 voor	 zijn	 vrijheid	 beduchten	 kunstenaar	 paste;	 en
hiermede	 heeft	 bewezen	 dat	 ze	 fijner	 begaafd	 was	 dan	 de	 meeste	 kunstenaarsvrouwen	 en—
Goethekijkers.	Men	waardeert	niet,	dat	zij	hem	begrijpend	terzijde	stond	bij	zijn	botanische	en
physische	 proefnemingen,	 terwijl	 Goethe—-	 die	 door	 de	 geleerden	 was	 uitgebannen	 gelijk
Christiane	door	de	maatschappij—juist	op	dit	punt	uiterst	prikkelbaar	was.	En	wil	men	ten	slotte
beweren	dat	zij—zoo	héél	anders	als	Charlotte	von	Stein—zijn	ziel	in	de	eenzaamheid	liet,	dan	zij
verwezen	 naar	 zijn	 gedichten	 "Die	 Metamorphose	 der	 Pflanzen"	 en	 "Die	 Metamorphose	 der
Tiere",	die	hij	 ten	behoeve	van	zijn	 lieve	medewerkster	heeft	geschreven;	naar	de	Romeinsche
Elegieën	 die	 haar	 bezingen,	 zoo	 diepzinnig	 en	 bevallig	 als	 wel	 zelden	 een	 minnaresse	 werd
bezongen.	Zij	is	als	het	eenvoudige,	ware,	dat	den	roeping-zoekenden	Faust	herhaaldelijk	lokte,
maar	dat	hem	pas	op	het	einde	van	zijn	avontuurlijken	loopbaan	ten	deel	viel.

Ze	 heeft	 Goethes	 borst	 eens	 met	 haar	 lichaam	 beschermd	 tegen	 de	 degens	 van	 Fransche
plunderaars.	 Maar	 wie	 zal	 bepalen,	 hoeveel	 levensgevaarlijke	 toewijding	 door	 deze	 daad	 werd
bekroond?

"De	gebeurtenissen,	in	dit	hoofdstuk	verhaald,
—	loopen	van	1790	tot	1803	—

XXI
Wunderthätige	Bilder	sind	meist	nur	schlechte
Gemälde:	Werke	des	Geists	und	der	Kunst	sind
für	den	Pöbel	nicht	da.

ij	die	de	wereld	vanuit	een	nieuw	gezichtspunt	gaat	beschouwen,	en	zijn	levenswijze
dra	naar	die	nieuwe	wereldbeschouwing	heeft	gevoegd,	zal—als	de	eerste	blijdschap
is	 geluwd—bespeuren	 dat	 zijn	 ziel	 van	 het	 initiatief	 zijns	 Geestes	 nog	 niet	 is
doordrongen,	dat	zijn	gemoed	zich	nog	niet	uit	de	oude	verhoudingen	heeft	bevrijd.
Zijn	eigen	Ik	verzet	zich	tegen	den	ommekeer	in	zijn	gedragslijn;	zijn	innerlijk	lijdt
smart,	 terwijl	 zijn	 denken	 triumpheert.	 Deze	 uiteenrukking	 van	 heel	 zijn	 wezen

verbittert	en	verwart	hem.	En	de	menschen	die	hij	lief	heeft	moeten	het	ontgelden.

Zoo	ging	het	Goethe,	toen	zijn	Italië	in	zijn	herinnering	was	verbleekt.	Meer	dan	hij	aanvankelijk
meende	had	hij	behoefte	aan	een	vertrouwelinge,	die	in	zijn	ziel	kon	lezen;	hij	bleek	niet	terstond
in	staat,	zijn	huwelijk	met	Christiane	te	beschouwen	als	was	hij	een	verlangende	halfgod	die	een
menschdochter	heeft	ontvoerd.	De	edellieden	van	de	Muzenstad	maakten	hem	het	leven	zuur	met
hun	laster,	en	hij	moest	stil	bekennen	dat	inderdaad	zijn	natuurkind	zijn	subtielste	aspiraties	niet
begreep.	Hij	vergat	wel	eens,	dat	hij	dit	te	voren	had	geweten,	en	dat	het	hem	eer	had	verlokt
dan	afgestooten.
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GOETHE
(in	1791)

Naar	de	teekening	van	Lips

Zoo	 kon	 hij	 aan	 zijn	 huiselijken	 haard	 niet	 altijd	 de	 gemoedsrust	 vinden,	 noodig	 bij	 de
proefnemingen	 maar	 vooral	 bij	 de	 geduldige	 beschouwing,	 die	 zijn	 natuurwetenschappelijke
hypotheses	 hem	 voorschreven.	 Trouwens,	 hij	 was	 niet	 een	 natuuronderzoeker	 in	 den	 zin	 dien
men	 tegenwoordig	 vaak	 aan	 dat	 woord	 hecht.	 Hij	 behoorde	 tot	 de	 zoekers	 die	 hij	 later	 "de
omvattenden",	en	met	een	groote	mate	van	trots	"de	scheppenden"	zou	noemen.	"Deze	gaan	van
ideeën	uit,	en	verkondigen	reeds	bij	voorbaat	de	eenheid	van	alles:	het	is	daarna	de	taak	van	de
natuur	 zich	 in	 deze	 ideeën	 te	 voegen".	 Hij	 was	 niet	 de	 drooge-feitenverzamelaar,	 die	 pas	 een
conclusie	 trekt	 (of	 zegt	 te	 trekken!)	 als	 hij	 zich	 op	 volkomen	 gekend	 terrein	 bevindt.	 Uit	 de
klaarheid	 van	 zijn	 zelfbewustzijn	 ontstonden	 de	 eischen,	 waaraan	 het	 diepverborgen	 leven	 der
natuur	 had	 te	 voldoen.	 Pas	 als	 zulk	 een	 hypothese	 in	 groote	 trekken	 vaststond,	 ging	 hij	 ze
controleeren.	De	feiten	leken	hem	dan	echter	zoo	ver	af,	dat	hij	ongerust	werd	en	neiging	had,
den	 gang	 van	 zijn	 onderzoek	 te	 verhaasten:	 juist	 als	 de	 werkelijkheid	 hem	 in	 't	 gelijk	 wilde
stellen.

De	 nog	 vreemde	 verhoudingen	 dus,	 waarin	 hij	 leefde,	 zoowel	 als	 de	 gevolgen	 van	 zijn	 werk-
methode,	joegen	hem	vaak	op	reis.	Hij	bezorgde	intusschen	met	groot	plichtsbesef	de	uitgave	van
zijn	werken.	Tasso	kwam	gereed.[A]	Van	de	bestaande	Faust-fragmenten	maakte	hij	een	afgerond
geheel.	Zijn	gedichten	werden	geschift	en	bij-geteekend,	om	het	achtste	deel	van	zijn	Oeuvre	te
vullen.	Sommige	aanteekeningen	en	brieven	uit	zijn	Italiaanschen	tijd	smolt	hij	om	in	een	opstel
over	 "Eenvoudige	nabootsing	der	natuur,	manier,	 stijl",	dat	 zijn	pas	gewonnen	 inzichten	 in	het
wezen	van	de	kunst—grootendeels	door	voorbeelden	uit	de	plastische	kunsten	toegelicht—scherp
formuleert	en,	ongezocht,	ook	de	evolutie	van	zijn	kunstopvattingen.	Zijn	gewone	uitgever	wilde
zijn	keurige	"Poging,	om	de	Metamorphose	der	Planten	te	verklaren"	(1790),	de	verhandeling	die
bestemd	was	om	de	moderne	plantkunde	te	beheerschen,	niet	"hebben":	de	goede	man	had	een
befaamd	botanicus	er	over	geraadpleegd.	Een	ander	uitgever	drukte	het	boeksken	toen	bij	wijze
van	speculatie,	in	de	hoop,	daardoor	ernstige	werken	van	Goethe	in	zijn	fonds	te	krijgen.

Wij	 hebben	 het	 schouwspel	 Tasso	 hier	 niet	 behandeld,	 wijl	 wij	 geen	 kans	 zien,	 er	 den
lezer	 eenig	 idée	 van	 te	 geven,	 zonder	 een	 résumé,	 nog	 veel	 uitvoeriger	 dan	 dat	 van
"Iphigenie";	 het	 kan	 ons	 doel	 niet	 zijn,	 den	 lezer	 oppervlakkig	 in	 te	 lichten.	 Wie	 onze
beschouwingen	 over	 Iphigenie	 heeft	 verteerd,	 dringt	 gemakkelijk	 zonder	 nadere
voorbereiding	in	Tasso	door	en	is	tegen	vele	tegenwerpingen	van	de	critiek	gepantserd;
hij	 begrijpt	 waarom	 men	 ook	 Tasso	 een	 "dramatiesch	 gedicht"	 wil	 noemen.—Niemand
geloove	 dat	 wij	 dit	 laatste	 drama	 ten	 achter	 stellen	 bij	 allerlei	 werken,	 die	 wij	 wel
uitvoeriger	 bespreken.	 Wij	 meenen	 dat	 het,	 wat	 gedétailleerde	 karakterteekening
betreft,	 nog	 boven	 Iphigenie	 staat,	 en	 daardoor	 op	 min-aandachtige	 naturen	 heviger
werkt.	 Daar	 het	 echter	 een	 speciaal	 geval—een	 achterdochtigen,	 zich	 overschattenden
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dichter	 aan	 een	 hof—behandelt,	 zouden	 wij	 het	 willen	 noemen:	 minder	 universeel	 dan
Iphigenie.

Na	herhaalde	uitnoodiging	liet	deze	zich	verleiden,	de	hertogin-moeder,	die	zich	in	Italië	bevond,
tegemoet	te	reizen.	En	dit	doet	zeker	niet	denken	aan	een	verbond	tusschen	de	Voorzienigheid
en	Goethe.	De	 impressies	van	zijn	eerste	oponthoud	 in	dat	 land	hadden	hun	taak	volbracht:	hij
bezat	 ze	 thans	 als	 de	 ideeën	 die	 ze	 hadden	 gewekt,	 en	 voor	 de	 oorspronkelijke,	 ongemengde
sensaties	 was	 hij	 niet	 meer	 ontvankelijk.	 Die	 hadden	 te	 lang	 en	 te	 lief	 ook	 in	 zijn	 herinnering
gerust,	 dan	dat	het	weerzien	niet	 tot	 ontnuchtering	moest	 leiden.	En	 terwijl	Goethes	blik	 voor
veel	schoons	bleef	gesloten,	zag	hij	nu	in	Italië	veel	scherper	het	leelijke,	onreine,	waarover	hij
zich	vroeger	met	luchtigen	humor	had	heengezet.

In	 het	 kille	 regenweer	 lijkt	 Venetië	 hem	 nu	 een	 slijkige	 kikkerpoel,	 waar	 de	 Duitsche
"Redlichkeit"	ontbreekt,	waar	bijgeloovige,	leelijke,	luidruchtige	papen	baasje	spelen.	Slechts	in
half-duistere	"Spelunken"	d.i.,	 in	verdachte	koffiehuizen,	met	onfatsoenlijke	avonturiers,	kan	hij
zich	vermaken.	Hij	pruttelt	over	de	opkomende	Fransche	revolutie,	over	het	vele	geld	dat	hij	in
Italië	kwijtraakt,	bekijkt	schilderijen	en	gebouwen	met	koele	oogen,	vindt	grimmige	voldoening	in
de	studie	van	zeedieren,	leeft	een	moment	op,	als	zijn	knecht	op	het	Jodenkerkhof	een	gebeente
vindt,	 dat	 deze	 komiekelijk	 een	 jodenkop	 noemt;	 in	 werkelijkheid	 een	 schaapschedel,	 zoo
gebarsten,	dat	ze	zijn	onderstelling	"alle	schedelbeenderen	zijn	vergroeide	wervels"	bevestigt.	Na
de	 hooggestemde	 Romeinsche	 Elegieën	 volgen	 nu	 de	 stekelige,	 bitse,	 pijnlijk	 spottende
Venetiaansche	Epigrammen,	die	een	schat	van	cyniesch	genuanceerde	 levenswijsheid	bevatten.
Hij	 verlangt	 naar	 zijn	 tuintje,	 naar	 Christiane,	 den	 "magneet	 die	 hem	 naar	 't	 Noorden	 trekt".
Maar	hij	is	er	nauwelijks,	of	hij	laat	zich	weer	van	zijn	steenen	en	bloemkoolen	sleepen.	Hij	volgt
den	hertog,	die	generaal-majoor	in	het	Pruisische	leger	is	geworden,	naar	't	kamp	in	Silezië,	en
maakt	van	daaruit	reisjes	door	Slavisch	Europa,	opmerkend	en	afkeurend,	veel	merkwaardigs—
zij	het	ook	negatief-merkwaardigs—ontmoetend.	"Ver	van	alle	beschaving"	denkt	hij	voortdurend
aan	de	uitwerking	van	zijn	ideeën	over	dier-	en	delfstofkunde.	In	de	oneindige	natuur	ontbreken
tenminste	de	Eidola	d.	i.	dwaalbegrippen,	die	de	menschen	onderling	verdeeld	houden.

Hij	 is	door	een	 toeval	 tot	de	meening	gekomen	dat	de	kleurenleer	 van	Newton	 fout	moet	 zijn.
Eigenlijk	tegen	zijn	wil	gaat	hij	aan	het	onderzoeken,	en	vindt	zich	gesterkt	 in	zijn	overtuiging.
Hij	gelooft	te	weten,	dat	hij	het	vooroordeel	van	de	schoolgeleerden	en	van	de	volgzame	massa
niet	plotseling,	doch	 tactvol-geleidelijk,	moet	 te	keer	gaan.	Een	 jaar	na	zijn	Metamorphose	der
Pflanzen	geeft	hij	 zijn	 "Beiträge	zur	Optik"	 in	 't	 licht.	Door	 systematische	beschrijving	van	een
reeks	vernuftige	proeven,	tracht	hij	 twijfel	 te	wekken	omtrent	de	 juistheid	van	de	ook	in	onzen
tijd	 gangbare	 licht-	 en	 kleurtheorie.	 Duidelijke	 teekeningen	 op	 afzonderlijke	 cartons
vergemakkelijken	 het	 volgen	 van	 de	 proeven.	 Nu	 trachten	 bevriende	 professoren	 hem	 van
verdere	leeke-dwaasheden	terug	te	houden.	Niet-bevriende	professoren	halen	hun	schouders	op
en	 spotten.	 En	 dit,	 terwijl	 ieder	 lichtverschijnsel	 voor	 hem	 schijnt	 te	 pleiten,	 terwijl	 sommige
schilders,	die	hun	verven	naar	zijn	voorschriften	over	hun	werk	verdeelen,	de	mooiste	effecten
bereiken!

Met	taaie	verbittering	construeert	hij	nu	aan	zijn	groote	"Farbenlehre"	die	ook	in	onze	dagen	niet
mag	 gelden,	 maar	 slechts	 door	 enkele	 vakmannen	 behoorlijk	 wordt	 gekend,	 en	 nog	 nooit
afdoende	is	weerlegd.	Zeker	heeft	hij	zelf	bijgedragen	tot	de	miskenning,	die	dit	sublieme	werk
trof,	 en	 wel	 door	 den	 schijn	 te	 wekken,	 alsof	 hij	 er	 een	 natuurwetenschappelijk	 vraagstuk
behandelt,	 terwijl	het	 is	een	wijsgeerig	vraagstuk,	dat	buiten	den	gezichtskring	van	de	meeste
physici	 valt:	 gelijk	 de	 schrijver	 van	 deze	 bladzijden—voor	 zoover	 hij	 't	 nog	 niet	 wist—heeft
ervaren,	 toen	 hij	 op	 dit	 punt	 bij	 natuurkundigen	 van	 professie	 voorlichting	 trachtte	 te	 vinden.
Doch	 wat	 moeten	 zulken	 ook	 denken	 van	 een	 auteur,	 die	 in	 een	 als	 wetenschappelijk
aangekondigd	boek	begint	met	een	lyrische	beschrijving	van	het	Italiaansche	landschap	en	dan,
alsof	er	niets	gebeurd	is,	aankondigt:	"Ik	laat	een	gordijn	over	deze	schildering	vallen,	opdat	zij
ons	niet	in	de	r u s t i g e 	 b e s c h o u w i n g 	store,	waarmede	wij	nu	een	aanvang	willen	maken!"

Intusschen	werd	het	ernst	met	de	Fransche	revolutie:	de	bloedige	Septembermaand	van	1792,	de
onthoofding	van	Lodewijk	XVI	en	Marie	Antoinette	schrikten	hem	op	uit	zijn	zelf-cultuur.	Veler
oogen	 richtten	 zich	 naar	 hem;	 men	 verwachtte	 van	 hem	 een	 wijze	 uitspraak.	 Hij	 gaf	 die
voorloopig	niet	en	boette	daardoor	nog	meer	in	van	zijn	leiderschap,	dat	hij	reeds	ten	deele	aan
Schiller	had	moeten	afstaan.

Hij	had	jarenlang	getracht,	de	gebeurtenissen	in	Frankrijk	maar	ten	halve	ernstig	te	nemen.	Het
voorspel	 van	 de	 omwenteling	 zag	 hij	 zoo,	 dat	 hij	 het	 wilde	 behandelen	 in	 een	 operette.	 Het
ontwerp	 daarvoor	 zette	 hij	 later—om	 zijn	 tooneelgezelschap	 aan	 een	 stuk	 te	 helpen—in	 het
blijspel	 "Grosskopta"	om,	dat	hier	buiten	bespreking	blijve.	 In	 "Der	Bürgergeneral"	meende	hij
aan	te	toonen,	welk	koddig	en	bevredigend	verloop	zoo'n	opstootje	zou	hebben	in	een	verstandig
geregeerden	staat,	als	Weimar.	Maar	tot	zijn	ontsteltenis	merkte	hij,	dat	hoogstaande	mannen	als
Knebel,	Herder,	Klopstock,	Wieland,	Schiller	de	nieuwe	ideeën	meer	of	minder	waren	toegedaan,
en	vol	geestdrift	wisten	te	vertellen	van	een	"morgenrood"	dat	daar	in	Frankrijk	straalde.	Dat	hij
er	zich	niet	mee	wilde	inlaten,	de	revolutie	eerst	als	een	grap,	later	als	een	rampzalige	misdaad
beschouwd	wenschte,	schreef	men	toe	aan	zijn	zelfzuchtige	gevoelloosheid.

Te	onrechte!	Het	kon	hem	slechts	aangenaam	zijn,	zooveel	mogelijk	voor	anderen	te	leven,	daar
onbaatzuchtigheid	en	ontzegging—volgens	zijn	opvattingen—met	God	vereenigen	en	slechts	hij,
die	voor	zijn	liefde	geen	wederliefde	vraagt,	Gods	liefde	waardig	wordt.	Bovendien:	hij	hield	van
hetgeen	men	 in	die	dagen	"de	 lagere	standen"	noemde:	vele	geestelijke	eigenschappen,	die	hij
voor	zich	zelf	begeerde,	vond	hij	in	den	minderen	man;	zóo	sterk	dat	hij	zich	altijd	moest	hoeden
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voor	groote	woorden,	 als	hij	 over	de	 volharding,	 den	moed,	de	eerlijkheid,	 de	 fierheid	 van	het
volk	sprak.	Nooit	heeft	hij	zich	heengezet	over	het	gevoel,	dat	hij	 leefde	ten	koste	van	anderer
armoe,	dat	het	Muzenhof	te	Weimar	het	merg	van	de	arbeiders	opzoog.	Hij	oordeelde	ook	dat	er
beterschap	moest	komen	 in	de	verhouding	van	vorst	 tot	 volk:	hij	was	 te	Weimar	aan	het	werk
gegaan	om	van	dit	kleine	staatje	een	aanmoedigend	voorbeeld	in	dezen	te	maken.

Maar	hij	kon	niet	toegeven,	dat	heilzaam-doelmatige	hervormingen	zouden	intreden,	wanneer	het
volk	zich	zelf	trachtte	te	helpen.	Regeeren	was	voor	hem	een	kunst,	die	zich	slechts	door	enkele
uitverkorenen,	toegerust	met	veel	wetenschap,	ervaring,	zelfkennis	liet	beoefenen.	Hij	wist	wel,
dat	ook	menig	vorst	die	kunst	niet	verstond	en	hij	vond	dan	ook	dat	Carl-August—en	niet	alleen
deze!—inderdaad	zijn	voorlichting	behoefde.	Doch	dat	er	weinig	loffelijks	te	verwachten	viel,	als
het	volk	handelend	optrad,	hij	besefte	het	niet	alleen,	hij	zag	 't	voor	oogen!	Het	Fransche	volk
(meende	hij)	handelde	niet	kalm,	doch	opgezweept	en	geleid	door	demagogen,	die	in	den	regel
het	 oog	 op	 eigen	 voordeel	 hadden.	 Het	 joeg	 idealen	 na,	 die	 slechts	 warhoofden	 of	 door	 angst
verblinde	 lieden	 konden	 boeien.	 "Vrijheid!"—alsof	 staatsburgerlijke	 vrijheid	 zoo	 overwegende
waardij	 heeft	 voor	 menschen,	 die	 hun	 hinderlijke	 begeerten	 en	 instincten	 niet	 kennen	 of
beheerschen;	 om	 nog	 niet	 eens	 te	 spreken	 van	 de	 verborgen	 demonische	 machten,	 die	 den
mensch	beïnvloeden.	"Gelijkheid!"—alsof	voor	den	natuurkennenden	denker	ooit	twee	individuen
aan	elkaar	gelijk	kunnen	zijn;	alsof	niet	 ieder	voor	zich	moet	streven	naar	gelijkheid—niet	met
zijn	 buurman	 maar	 met	 den	 Hoogste!	 "Broederschap!"—-	 die	 den	 onwillige	 met	 geweld	 wordt
opgelegd.	 "Het	welzijn	van	de	Menschheid!"—alsof	die	"Menschheid"	niet	een	doode	abstractie
ware,	 op	 zijn	hoogst	 een	verzameling	van	 individuen	die—hoe	 rijk	 ook—slechts	 in	 eigen	 Ik	 ten
slotte	 hun	 geluk	 konden	 vinden.	 Zooals	 eens	 de	 Lutheranen,	 zoo	 drongen	 nu	 de	 Fransozen
rustige	beschaving,	historiesch	geworden	 toestanden	gewelddadig	 terug.	En	zoo	 iets	dergelijks
ooit	mocht	geschieden,	dan	toch	slechts	door	ter	zake	kundigen,	die	weten	wat	zij,	op	straffe	van
mislukking,	hebben	te	sparen.	In	dezen	zin	was	Goethe	Freund	des	Bestehenden.	Wie	(zoo	vroeg
hij	 bezorgd)	 wie	 zal	 de	 stuurlooze	 massa	 tegen	 zich	 zelf	 beschermen,	 als	 al	 het	 oude	 is
afgebroken?

Kortom,	 de	 nooden	 des	 volks	 bij	 ondervinding	 kennend,	 kon	 hij	 als	 nuchter	 en	 evolutionair
denkend	 staatsman	 vóor	 noch	 tegen,	 als	 Heldenvereerder	 en	 redelijk	 menschenvriend	 slechts
tegen	 de	 omwenteling	 zijn.	 Vooral	 toen	 de	 Duitsche	 vorsten,	 door	 ongerustheid	 bevangen,	 de
gewetensvrijheid	in	hun	staten	gingen	beknotten,	hun	hervormingsgezinde	naburen	bedreigden,
de	studenten	in	verzet	brachten.	Maar	zij	die	het	volk	onder	den	duim	wilden	houden	door	het	te
bedriegen,	omdat	het	 volk	 toch	zoo	dom	 leek	en	 zoo	dwaas,	 vonden	 in	hem	een	bestrijder.	De
gravin	in	Die	Aufgeregten,	die	niet	moede	wordt	op	rechtvaardigheid	aan	te	dringen,	sprak	naar
zijn	hart:	Revoluties	(zei	hij)	ontstaan	altijd	door	de	schuld	van	de	regeering.

Zijn	gedachtehouding	was	van	dien	aard,	dat	de	gunstige	gevolgen	van	de	groote	omwenteling
hem	 moesten	 verrassen.	 Maar	 zijn	 vrienden,	 die	 in	 't	 wilde	 declameerden	 over	 De	 Vrijheid,
hadden	die	evenmin	voorzien.	En	terwijl	zij,	na	hun	landgenooten	te	hebben	opgezweept,	moest
inbinden,	 toen	 over	 het	 rijk	 der	 broederschap	 het	 bloed	 begon	 te	 stroomen,	 kon	 Goethe	 zijn
standpunt	onveranderd	handhaven.

Mede	onder	den	drang	van	de	émigrés,	wapenden	zich	de	Duitsche	vorsten	tegen	de	republiek,
die	 met	 de	 in	 hun	 oogen	 heilige	 tradities	 had	 gebroken,	 en	 daardoor	 ook	 voor	 hen	 gevaarlijk
werd.	 De	 plotselinge	 oorlogsverklaring	 van	 Fransche	 zijde,	 die	 hierop	 volgde,	 bracht	 ook	 den
hertog	van	Weimar	aan	't	hoofd	van	zijn	Pruisische	curassiers	in	't	veld.	Niet	omdat	de	zaak	zelf
hem	warm	maakte,	doch	louter	uit	vriendschap	voor	Carl-August,	besloot	Goethe	den	krijg	mee
te	 maken.	 Bovendien:	 aan	 het	 hoofd	 van	 een	 zegevierend	 leger	 Frankrijk	 binnen	 stormen,	 de
operaties	 van	 maarschalken	 en	 diplomaten	 van	 nabij	 doorzien,	 voortdringen	 tot	 het	 brandpunt
der	omwenteling,—al	deze	zeldzame	ervaringen	zouden	zijn	zelfopvoeding	voltooien:	hij	mocht	ze
zich	niet	laten	ontgaan.

Op	 weg	 naar	 de	 grenzen	 stapte	 hij	 in	 Frankfort	 af,	 bij	 zijn	 moeder,	 thans	 een	 alleenwonende
weduw,	die	hij	in	geen	dertien	jaren	had	bezocht.	Vaak	genoeg	in	al	die	jaren,	bij	al	die	reizen,
hadd'	 hij	 gelegenheid	 gehad	 om	 enkele	 dagen	 aan	 vrouwe	 Aja	 te	 geven;	 meermalen	 had	 hij
verlangd,	voor	de	verdrietelijkheden	en	de	teleurstellingen	die	hem	troffen	soelaas	te	zoeken	bij
zijn	kloeke,	wijze,	alles	begrijpende	moeder.	En	hij	zou	dan	ook	herhaaldelijk	naar	Frankfort	zijn
gevlucht,	 indien	 niet	 die	 wijze	 vrouw	 zijn	 moeder	 ware.	 Maar	 juist	 als	 moeder	 vormde	 zij	 het
machtig-reactionaire	element	 in	 zijn	 levensloop.	Zij	 zou	hem	uit	de	klem	hebben	gered,	 terwijl
het	steeds	bewuster	zijn	streven	werd:	niet	door	terugtreden	maar	door	volkomen	afwikkelen	van
elke	nieuwe	moeilijkheid	zich	te	bevrijden.	En	zoo	kon	hij	eerst	naar	zijn	moeder	gaan,	toen	aan
hem	 geen	 mensch	 meer	 iets	 te	 redden	 vond:	 toen	 heel	 zijn	 levensstrijd	 zich	 voortaan	 in	 zijn
geheime	 binnenste	 moest	 voltrekken.	 Als	 alle	 groote	 mannen	 verrichte	 hij	 zijn	 vurigste,
beslissendste	 en	 hoogste	 daden	 verre	 van	 de	 geliefde	 moeder.	 Maar	 weinig	 dichter-moeders
hebben	hierin	zoo	verheven	kalm	berust	als	Elisabeth	Goethe	...

Hij	beschouwde	dit	bezoek	als	een	proefneming:	Kon	hij	te	Frankfort	voldoende	vrij	leven?—Hij
bleef	maar	negen	dagen.

In	 het	 kamp	 van	 de	 verbonden	 Duitschers	 bemantelde	 hij	 door	 hulpvaardigheid,	 vroolijkheid,
koelbloedigheid,	zijn	eenigszins	twijfelachtige	positie	van	werkeloos	pottenkijker.	Maar	toen	hij
oneerbiediglijk	de	staatslieden	begon	te	vergelijken	bij	tooneeldirecteuren	die	veel	bedillen,	maar
zelf	niet	meespelen,	voelde	hij	zich	vrijer.	Zijn	kleurtheorie	liet	hem	geen	rust:	het	geschutvuur
en	visschende	soldaten	stelden	hem	voor	merkwaardige	lichtverschijnsels.

Hoewel	het	weer	àl	ongunstiger	werd—Jupiter	Pluvius,	de	regengod,	leek	waarempel	wel	Jacobijn
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geworden,	 zoo	 plaagde	 hij	 de	 Duitschers!—hielden	 kleine	 overwinningen	 den	 moed	 in	 de
soldaten.	Goethe	had	zijn	vrouw	beloofd,	haar	iets	moois	mee	te	brengen	uit	 ...	Parijs.	Maar	de
slappe,	planlooze	leiding	kwam	den	verdedigers	van	tucht	en	orde—die	intusschen	de	Fransche
landlieden	schaamteloos	beroofden—op	de	nederlaag	bij	Valmy	te	staan.	Gedurende	de	beruchte
kanonade	 reed	 Goethe,	 ondanks	 de	 waarschuwingen	 van	 de	 officieren,	 naar	 de	 uiterste
gevechtslinie,	 waar	 kogels	 en	 kartetsen	 hem	 om	 de	 ooren	 borrelden	 en	 gierden.	 Hij	 wilde	 de
kanonkoorts	leeren	kennen,	en	hij	was	te	zeer	volbloed	onderzoeker	om	daarbij	op	zijn	leven	te
letten.	Hoogst	opgewonden	keerde	hij	terug:	sinds	Straatsburg	had	hij	maar	zelden	gerild.	Toen
dien	nacht	de	vorsten,	alvorens	zich	op	den	vochtigen	grond	uit	te	strekken,	hem	vroegen	wat	hij
van	 den	 toestand	 dacht—hij	 was	 in	 het	 kamp	 beroemd	 om	 zijn	 snedige	 antwoorden—sprak	 hij
plechtig:	Mijne	Heeren!	van	hier	en	heden	begint	een	nieuw	stadium	in	de	wereldgeschiedenis;
en	Gij	kunt	zeggen	dat	Ge	er	bij	zijt	geweest!

De	verbondenen	moesten	nu	al	de	behaalde	voordeelen	stuk	voor	stuk	prijsgeven.	Gedurende	den
afschuwelijken	terugtocht,	door	allerlei	ontberingen	doodziek	geworden,	nam	Goethe,	nadat	de
hertog	 er	 lang	 op	 had	 aangedrongen,	 van	 het	 leger	 afscheid.	 Onderweg	 bereikte	 hem	 een
zwervende	 brief	 van	 zijn	 moeder,	 waarin	 deze	 polste	 of	 hij	 bereid	 was,	 zich	 tot	 lid	 van	 den
Stadsraad	 in	Frankfort	 te	 laten	aanwijzen.	Hij	bedankte.	Gelukkig	dat	de	oude	Caspar	het	niet
beleefde!

Na	vier	maanden	nu	hier	dan	daar	gelogeerd	te	hebben,	bij	verschillende	oude	vrienden,	die	hem
verwilderd	vonden,	en	bij	nieuwe	kennissen,	op	wie	hij	den	indruk	maakte	een	vroom	katholiek	te
zijn,	keerde	hij	naar	Weimar	terug.	Daar	vond	hij	het	huis,	dat	de	hertog	hem	eerst	in	bruikleen,
later	 ten	 geschenke	 had	 gegeven,	 heel	 naar	 zijn	 smaak	 verbouwd:	 een	 enorme	 vestibule,	 in
Italiaanschen	stijl,	met	antieke	beelden	 in	de	nissen,	breede	marmeren	 trappen,	zalen	waar	hij
zijn	 geliefde	 schilderijen	 zou	 hangen;	 op	 de	 eerste	 verdieping	 de	 eenvoudige	 werkkamer	 met
aangrenzende	 bibliotheek;	 en	 verder	 de	 ruimten	 die	 hij	 tot	 laboratorium	 en	 voor	 natuur-
historiesch	museum	zou	inrichten.—Om	zijn	ergernis	over	het	om	zich	grijpen	van	de	revolutie	te
verdrijven,	 zette	 hij	 zich	 aan	 zijn	 Reineke	 Fuchs,	 den	 "leeken-bijbel"	 die	 hem	 gelegenheid	 gaf,
menige	bijtende	spotternij	 te	 loozen,	zonder	dat	men	 't	hem	kwalijk	mocht	nemen.	Kort	daarop
nam	de	hertog	ontslag	uit	dienst,	en	toen	was	ook	Goethes	rol	in	het	revolutie-tijdperk	gespeeld.

Door	vele	geschriften	trachtte	hij	zijn	opvatting	over	de	nieuwe	richting,	die	ook	in	Duitschland
tierde,	 ingang	 te	 doen	 vinden.	 Een	 ternauwernood	 bedwongen	 onrust	 spiegelt	 zich	 in	 deze
geschriften	hinderlijk	af.	Op	Grosskopta	en	den	tendentieusen	Bürgergeneral	is	reeds	gewezen.
Het	 fragment	 Das	 Mädchen	 von	 Oberkirch	 en	 Die	 Unterhaltungen	 der	 Auswanderer	 met	 Het
sprookje	 spreken	 voor	 zich	 zelf.	 Daarentegen	 dient	 het	 treurspel	 Die	 Natürliche	 Tochter
uitvoeriger	doordacht.

Het	behoort	tot	de	drama-groep	Iphigenie-Tasso.	De	Trilogie,	waarvan	het	deel	moest	uitmaken
(die	 echter	 in	 verband	 met	 nader	 te	noemen	 omstandigheden	 onvoltooid	 bleef),	 zou	genoemde
drama's	o.	 i.	 in	waarde	nabij	zijn	gekomen	en,	wat	 feitelijken	 inhoud	en	 toepasbaarheid	op	het
werkelijk	 leven	 aangaat,	 hebben	 overtroffen.	 Doch	 vele	 Goethe-kenners,	 die	 den	 dichter	 zijn
standpunt	tegenover	de	revolutie	kwalijk	nemen,	laten,	als	zij	De	natuurlijke	dochter	aanroeren,
hun	gewonen	speurzin	varen.	Zij,	die	Goethe	roemen	omdat	hij	zijn	levensondervindingen	in	zijn
werk	neerlegde,	kunnen	hem	niet	vergeven,	dat	hij	de	zuiver-intellectueele	ondervinding,	in	het
boven	 besproken	 tijdvak	 opgedaan,	 niet	 rechtstreeks,	 doch	 na	 ze	 te	 hebben	 verwerkt,	 in	 een
drama	belichaamde.	Zij	achten	het	bijvoorbeeld	een	fout,	dat	noch	de	omwenteling,	noch	het	land
waarin	de	handeling	verloopt	met	name	worden	genoemd;	dat	de	groote	gebeurtenissen	van	dien
tijd	 in	het	 stuk	 rechtstreeks	bijna	geen	 rol	 spelen.	De	 lezer	die	onze	bespreking	van	 Iphigenie
heeft	 gevolgd,	 begrijpt	 dat	 wij	 aan	 dit	 bezwaar	 weinig	 hechten.	 Wij	 beweren	 dat	 van	 Goethe,
gegeven	zijn	aanleg,	niets	anders	te	verwachten	viel.	Ten	eerste	omdat	hij	de	hier	belichaamde
ideeën	 altijd	 als	 ideeën,	 nooit	 als	 zakelijke	 ervaringen	 heeft	 bezeten.	 Ten	 tweede	 omdat	 voor
Goethe,	die	omstreeks	dien	tijd	bewustelijk	individualist	was	geworden,	de	groote	gebeurtenissen
in	 belangrijkheid	 verre	 ten	 achter	 stonden	 bij	 de	 processen,	 die	 zij	 te	 voorschijn	 riepen	 in	 de
kleine	d.	i.	de	zedelijke	wereld:	in	één	ontvankelijke	menschenziel.	Daardoor	moest	het	stuk	iets
ontijdelijks,	iets	wezenlijks	krijgen.	Zonder	dat	toespelingen	op	de	Fransche	revolutie	er	geheel
in	 ontbreken,	 moest	 het	 verwijzen	 naar	 politieke	 woelingen	 in	 het	 algemeen.	 Sinds	 Egmonts
lieveken	Clare	vergeefsche	moeite	deed,	om	de	groote	massa	voor	haar	gevangen	minnaar	in	 't
geweer	te	brengen,	wenschte	Goethe	de	massa,	en	met	haar	alle	rumoerige	gebeurtenissen,	van
't	 tooneel	 te	weren.	De	massa,	 die	 zelf	 niet	 oordeelt	 en	 van	geen	 zelfbedwang	weet,	 kon	geen
kunstmotief	 zijn	 voor	 den	 denker,	 die	 slechts	 in	 den	 met	 helder	 zelfbewustzijn	 strijdenden
mensch,	in	het	innerlijke,	in	de	zelfoverwinning	behagen	vond.

Goethe	ontwierp	zijn	Natuurlijke	Dochter	(en	de	twee	stukken	die	er	op	moesten	volgen)	toen	hij
kennis	 had	 gemaakt	 met	 de	 (zoogenaamde)	 Mémoires	 van	 Stéphanie-Louise	 de	 Bourbon-Conti.
Hij	heeft	echter	de	karakters	van	de	hoofdfiguren,	en	daarmede	de	motieven	van	hun	doen,	zoo
aanmerkelijk	 veranderd	 (hij	 deed	 dit	 reeds,	 toen	 hij	 nog	 meende	 zijn	 historische	 gegevens	 te
"dramatiseeren")	 dat	 ook	 in	 dit	 opzicht	 het	 treurspel	 een	 geheel	 onafhankelijke	 schepping	 is.
Overigens:	 de	 personages,	 hoe	 scherp	 ook	 omlijnd,	 zweven	 in	 de	 atmosfeer	 van	 Goethes
gedachteleven.	Ze	staan	ons	voor	oogen	zooals	ze	zijn,	maar	bovendien	zooals	ze	zich	verhouden
tot	's	dichters	levenswijsheid.	Slechts	de	kunstenaar	die	het	wezen	der	dingen	bevroedt	kan	deze
twee	 werelden	 dooreenweven,	 zonder	 dit	 hier	 en	 daar	 uitdrukkelijk	 te	 constateeren.	 Vrij	 en
verantwoordelijk	 handelen	 de	 menschen	 in	 Goethes	 "classieke"	 stukken,	 en	 toch	 ook	 weer
gebonden	aan	een	hooger	beginsel.	Zoo	handelt	ook	de	mensch,	wanneer	men	hem	beschouwt	in
zijn	geheimzinnige	relatie	tot	de	eeuwige	voorzienigheid.
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De	dichter	heeft	de	stroom	van	plechtige	gedachte,	die	zich	door	dit	treurspel	mengelt,	voelbaar
gemaakt	door	de	praegnante	gedrongenheid	van	zijn	taal,	die	van	den	lezer	of	hoorder	strenge
aandacht	 vergt,	 terwijl	 op	 vele	 plaatsen	 het	 lidwoord	 ontbreekt,	 en	 diepzinnige	 uitdrukkingen,
vreemde	 woordverbindingen,	 alliteraties	 en	 half-verhulde	 rijmen	 hem	 beurtelings	 spannen	 en
bekoren.	De	personen	 in	dit	 spel	 spreken	dus	een	opvallend	"onnatuurlijke	 taal".	Alle	kunst	en
alle	 cultuur	 is	 ten	 slotte	onnatuurlijk.	 Indien	dit	niet	 zoo	ware,	konden	wij	beiden	missen.	Een
bekwaam	 snelschrijver,	 die	 een	 belangrijk	 gesprek	 heeft	 genotuleerd	 en	 zoo	 "natuurlijk"
mogelijk,	nl.	 letterlijk	weergeeft,	 is	daarom	nog	niet	een	dramaturg.	De	gevoelens	die	Goethes
figuren	hier	vertolken	zijn	echter	volkomen	menschelijk—hoewel	ook	al	weer	niet	zonder	meer
"natuurlijk".	Slechts	het	dier	heeft	natuurlijke	gevoelens	en	de	mensch	is	mensch,	om	daar	met
hulp	van	zijn	rede	bovenuit	 te	streven.	 Juist	door	hun	eigenaardige	 taal	worden	deze	personen
geheven	 naar	 de	 sfeer,	 waarin	 het	 essentiëele,	 het	 eigenaardige	 zich	 laat	 bespeuren	 en	 's
menschen	 plaats	 in	 het	 wereldverloop	 zich	 openbaart.	 Zij	 zijn	 typiesch	 en	 blijven	 toch
geïndividualiseerd.	Zij	zijn	geheel	waar,	en	toch	zal	men	ze	nooit	zoo	ontmoeten.

Begrijpelijkerwijze	 is	 de	 oppervlakkige	 leeken-critiek	 van	 den	 rap	 oordeelenden
schouwburgbezoeker	 daardoor	 in	 de	 war	 geraakt.	 Deze	 meende	 dat	 Goethe	 symbolen,
voorbeelden	 wilde	 geven.	 Er	 is	 ook	 al	 weer	 iets	 van	 aan:	 iedere	 ziel,	 tot	 op	 haar	 kern
doorschouwd,	opent	den	toegang	tot	vele	gelijkgestemde	zielen.	De	 leeken-critiek	werd	 in	haar
meening	gesterkt,	doordien	de	dichter	alleen	aan	zijn	heldin	een	naam	(Eugénie)	heeft	gegeven.
Verder	 treden	 in	 het	 treurspel	 nog	 op	 "de	 secretaris",	 "de	 graaf",	 "de	 koning"	 enz.	 Dit
beantwoordt	aan	een	verschil	in	belichting.	Slechts	Eugénie	staat	in	hevige	kleuren	en	ten	voeten
uit	ons	voor	oogen.	De	 lieden	die	haar	omgeven	 liggen	half	 in	 schaduw.	Nu,	 iemand	dien	men
slechts	ten	deele	kent,	noemt	men	eer	bij	zijn	maatschappelijke	kwaliteit	dan	bij	zijn	naam.	Men
denke	 aan	 "den	 dokter",	 "den	 conducteur",	 en	 zij	 hiermede	 genezen	 van	 den	 waan,	 dat	 "de
hertog"	in	De	Natuurlijke	Dochter	eigenlijk	het	type	van	een	hertog,	van	alle	mogelijke	hertogen
moet	voorstellen.

Hier	volgen	nu	de	groote	lijnen	van	dit	treurspel,	die	natuurlijk	omtrent	de	fijne	schakeering	van
ieder	détail	niets	zeggen:

—Eugénie,	 de	 natuurlijke	 dochter	 van	 den	 hertog	 en	 een	 vrouw	 van	 koninklijken	 bloede,	 is	 in
stilte	 opgevoed	 tot	 ridderlijke	 kracht	 en	 vrouwelijke	 zachtheid;	 kunstzinnig	 en	 vertrouwend	 op
het	edele	in	den	mensch.	Na	den	dood	van	haar	moeder	verzoekt	de	hertog	den	zwakken	koning,
wiens	 vijand	 hij	 tot	 dan	 toe	 was,	 haar	 als	 prinses	 te	 erkennen.	 De	 koning	 belooft,	 dit	 op	 zijn
verjaardag	te	zullen	doen.	Zij	ontvangt	nu	van	haar	vader	een	kistje	met	kleinoodiën	en	gewaden,
die	haar	op	dien	dag	zullen	tooien.	In	een	hoog	gestemd	sonnet	zegt	zij	haar	dankbaarheid	aan
den	koning	uit.	Ze	heeft	beloofd,	het	kistje	niet	voorbarig	te	zullen	openen,	maar	ze	doet	't	toch
en	toont	dan	hoe	nieuwsgierig	en	pronkziek	vrouwtje	ze	bij	al	haar	ridderlijkheid	is	gebleven.

Haar	juffrouw-van-gezelschap,	verloofd	met	den	secretaris	van	haar	broer,	weet	niet	te	zwijgen
en	zoo	komt	haar	broer	alles	te	weten.	Deze,	een	doorbrenger,	is	zeer	ontsticht	over	het	gevaar
dat	zijn	erfdeel	dreigt.	Hij	gelast	zijn	secretaris,	Eugénie	te	verdonkeremanen,	desnoods	te	doen
vermoorden,	en	ter	verwezenlijking	van	dit	plan	wordt	de	partij	des	oproers	misbruikt.

De	 gouvernante	 acht	 het	 gevaar	 onontkoombaar	 en	 besluit	 Eugénie	 te	 geleiden	 naar	 "de
eilanden".	(Men	denkt	hierbij	meestal	aan	Engeland)	Een	prelaat	maakt	den	hertog,	haar	vader,
wijs	dat	zijn	dochter,	die	reeds	eenmaal	op	een	roekeloozen	 tocht	van	haar	ros	was	gestort	en
voor	dood	werd	opgenomen,	nu	werkelijk	een	ongeluk	heeft	gekregen	en	daarbij	zoo	verminkt	is,
dat	men	hem	het	lichaam	niet	dorst	toonen	en	haar	onmiddellijk	heeft	begraven.	De	hertog,	die
eerst	in	een	klooster	wil	gaan,	nu	hij	zijn	geliefde	dochter	moet	missen,	komt	onder	den	invloed
van	 den	 geestelijke,	 tot	 het	 typiesch-Goethe-achtige	 besluit,	 verder	 te	 leven	 en	 haar,	 na	 een
deugdzaam	 leven	 te	 hebben	 gesleten,	 in	 de	 eeuwigheid	 weer	 te	 zien,	 voorgoed	 naast	 zich	 te
hebben.

Eugénie,	in	de	havenstad	aangekomen,	wil	haar	vaderland	niet	verlaten	en	kan	niet	gelooven	dat
de	koning,	die	zich	zoo	goedgunstig	heeft	getoond,	haar	kwaad	wil.	Verschillende	 lieden	die	ze
om	hulp	vraagt,	 laten	haar	na	vage	beloften	 in	den	steek,	als	de	gouvernante	het	verbannings-
decreet	 overlegt.	 De	 koning	 heeft	 door	 haar	 verwijdering	 de	 partijen	 met	 elkaar	 willen
verzoenen.	Slechts	één	reddingskans	is	haar	gelaten:	ze	mag	blijven	als	ze	huwt	met	een	man	uit
den	burgerstand.	De	"Gerichtsrat"	heeft	haar	zijn	hand	geboden,	doch	ze	bemint	hem	niet,	meent
dat	 ze	 zich	 niet	 in	 burgerlijke	 verhoudingen	 kan	 schikken.	 Door	 een	 monnik,	 dien	 zij	 om	 raad
smeekt,	 gewaarschuwd,	 dat	 een	 algeheele	 ommekeer	 in	 haar	 vaderland	 op	 til	 is,	 besluit	 zij	 de
bescherming	 die	 de	 Gerichtsrat	 haar	 aanbood	 te	 accepteeren.	 Ze	 heeft	 begrepen	 wat	 deze
bedoelde	toen	hij	haar	uiteenzette,	dat	echtgenooten,	in	het	gezin	vereenigd,	hoe	arm	ook	en	hoe
verdrukt,	voor	het	geraas	van	de	buitenwereld	onschendbaar	zijn,	dat	in	hùn	harten	slechts	het
ware	geluk	is	te	vinden.	Hier	spreekt	een	grondtoon	van	Goethes	geloof:

"Denn,	wenn	ein	Wunder	auf	der	Welt	geschieht,
Geschieht's	durch	liebevolle,	treue	Herzen".

Zoo	 pas	 heeft	 ze	 nog	 ondervonden	 dat	 het	 volk,	 door	 haar	 te	 hulp	 geroepen,	 haar	 leed	 niet
begrijpt.	 Ze	 heeft	 gezweefd	 tusschen	 het	 verlangen	 naar	 iets	 dat	 buiten	 haar	 staat	 (een	 rang,
haar	vaderland)	en	de	 liefde	 tot	haar	 Ik.	Nu	zal	 zij	 trachten	haar	persoonlijkheid	 te	 redden	en
zelfs	 degenen	 die	 haar	 willen	 treffen	 bij	 te	 staan.	 Doch,	 ze	 heeft	 den	 Gerichtsrat	 slechts
vriendschap	te	bieden.	De	huwelijksband	wordt	gelegd	om	haar	te	redden.	Voorloopig	moet	hij,
die	haar	bemint,	haar	als	een	zuster	beschouwen.	Op	een	klein	landgoed,	dat	hij	bezit,	zal	ze	zich
terugtrekken,	en	hij	zal	geduldig	afwachten	totdat	ze	hem	roept.	Zoo	moet	hij	zelfs	van	haar	blik
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afstand	doen,	om	haar	misschien!	eens	te	winnen.	Wel	wetend	hoe	zwaar	dit	offer	is,	wil	hij	toch
ernstig	 trachten	 het	 te	 brengen.	 Ze	 volgt	 hem	 naar	 't	 altaar	 en,	 door	 zijn	 edelmoedigheid
verteederd,	geeft	ze	hem	te	hooren	dat	later	een	inniger	toenadering	van	haar	te	wachten	is.—

Goethe	heeft	de	vergissing	begaan	(hij	zag	't	te	laat	in)	dit	drama	te	doen	opvoeren,	voordat	de
twee	 vervolgstukken	 gereed	 waren,	 die	 te	 zamen	 al	 zijn	 ideeën	 over	 de	 Fransche	 revolutie
zouden	bevatten.	Toen	 is	het	publiek	het	gaan	beschouwen	als	een	soort	van	voorspel,	als	een
lange,	 eentonige	 inleiding	 tot	 de	 bloedtooneelen	 en	 avontuurlijkheden,	 waarop	 het	 zich	 had
gespitst.	 Deze	 echter	 kon	 Goethe	 niet	 geven.	 Te	 Berlijn	 vonden	 de	 schouwburgbezoekers	 "dit
onsterfelijke	meesterwerk	zeer	vervelend";	ze	oordeelden	dat	men	er	"drommels	goed	bij	moest
opletten,	 daar	 er	 niets	 in	 gebeurde";	 te	 Jena	 werd	 het	 wel	 zoo	 ongeveer	 uitgejouwd.	 Die
natürliche	Tochter	moest	vallen,	wijl	de	groote	massa	Goethes	blik	op	de	dingen	niet	begreep.
Men	vond	het	stuk	"zoo	koud	als	marmer",	terwijl	hij	zelf	bij	de	repetitie	in	tranen	uitbarstte	en
de	 spelers	 verzocht	 te	 pauseeren.	 De	 meening	 van	 het	 publiek	 verrastte	 hem	 niet—heel	 het
treurspel	 heeft	 tot	 leitmotief	 dat	 onder	 de	 menschen	 het	 ware	 niet	 is	 te	 vinden—maar	 ze
ontmoedigde	 hem.	 Hij	 heeft	 er	 verder	 het	 zwijgen	 toe	 gedaan	 en	 de	 schets	 van	 het	 verdere
verloop	zelfs	ten	deele	vernietigd.	Wel	een	bewijs	dat	hij	dit,	zijn	"rijpste	en	krachtigste	werk"—
als	de	veeleischende	Herder	het	ietwat	overdreven	noemde—heeft	geschreven,	ten	deele	om	er
zijn	tijdgenooten	mee	van	dienst	te	zijn.	En	dit	in	de	jaren	dat	men	hem	het	scherpst	van	egoïsme
beschuldigde.

XXII
Wer	Kunst	und	Wissenschaft	besitzt

Hat	auch	Religion.

GOD	EN	WERELD.
n	den	loop	van	de	voorafgaande	bladzijden	moesten	wij	hier	en	daar	eenig	onderdeel
aanroeren	 van	 Goethes	 levensbeschouwing,	 zijn	 natuurwetenschappelijken	 arbeid,
zijn	 kunstopvattingen,	 zijn	 wijsgeerig	 getoonde	 sentimenten.	 Nu	 ons	 relaas	 het
tijdstip	 heeft	 bereikt,	 waarop	 zijn	 meeningen	 over	 allerlei	 groote	 vragen	 hem
definitief	bewust	werden,	waarop	hij—de	dichter—zich	uitsluitend	ging	wijden	aan
natuurwetenschappelijk	onderzoek,	schijnt	het	gewenscht	vele	draden,	die	wij	tot	nu

toe	 lieten	 vallen,	 op	 te	 nemen	 en	 naar	 behooren	 dooreen	 te	 leggen.	 Goethe	 heeft	 meermalen
getracht,	al	de	uitkomsten	van	zijn	denken	tot	één	geheel	te	verwerken.	Dit	verwondert	ons	niet
van	den	man,	die	onophoudelijk	zijn	papieren	ordende	en	herordende	om	goed	te	overzien	wat
zijn	 lijden	 had	 opgeleverd;	 en	 menig	 fragment	 uit	 zijn	 nalatenschap,	 menige	 passage	 in	 zijn
wetenschappelijke	 boeken	 wijst	 hierop.	 Zulk	 samenvatten	 echter	 kon	 hem	 niet	 afdoende
gelukken,	 wijl	 hij	 den	 allerlaatsten	 grondslag	 van	 zijn	 overwegingen—de	 gedachte	 zelf—niet
bezat,	altijd	meer	had	gegeven	om	het	gevoel	dan	om	het	betoog	van	een	waarheid,	zich	steeds	in
gelijkenissen	 uitdrukte,	 en	 zoo	 met	 gevoelvolle	 beelden	 het	 punt	 omspeelde	 waar	 alle	 weten
ontspringt	 en	 samenvloeit.	 Men	 heeft	 hem	 terecht	 een	 "esthetiesch	 idealist"	 genoemd;	 wij
verstaan	hierdoor	een	denker,	die	de	grond-ideeën	(welke	de	leek	met	abstracties	verwart)	wel
kent,	doch	ze	slechts	kent	als	gevoelens,	als	aandoeningen:	Onverwacht	borrelden	de	beelden	op
uit	zijn	bewustzijn.

I.	DE	PEINZER.

I.	Voordat	Goethe	zijn	"heer	en	meester"	Spinoza	kende,	gingen	zijn	sentimenten	in	de	richting
van	diens	wijsbegeerte;	ook	toen	hij	hem	nog	verfoeide.	Later	verliet	hij	zich	gaarne	op	Spinoza,
omdat	deze	met	strenge	betoogen	aannemelijk	maakte	de	ideeën,	die	hij	zelf	in	stilte	koesterde.
Dat	 de	 jonge	 Goethe	 juist	 Spinoza	 tot	 leidsman,	 bijna	 tot	 voorvechter	 koos,	 is	 in	 een	 speciaal
opzicht	 typiesch	 voor	 zijn	 geestesaanleg.	 Immers	 de	 Hollandsch-semitische	 philosoof	 is	 wel
streng	 en	 sober	 in	 woordkeus,	 wel	 nauwkeurig	 in	 redeneertrant,	 maar	 een	 fijn	 logicus	 in	 den
modernen	 zin	 des	 woords	 toont	 hij	 zich	 zelden.	 Zijn	 "geometrische	 methode"	 is	 een	 soort
contrôle-middel,	een	uiterlijk	ordenings-principe,	dat	hij	zich	willekeurig	oplegt.	Uit	den	aard	van
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zijn	onderwerp	vloeit	het	niet	voort.	Hij	is	een	intuïtief	vinder,	een	fijngevoelig	ontleder	van	zijn
eigen	aandoeningswereld.	En	juist	daardoor	(niet	alleen	dus	door	den	schijn	van	exactheid)	kan
hij	den	ontluikenden	jongeling	leiden.	Hij	heft	diens	liefste	gevoelens	in	de	sfeer	van	zijn	edel	en
gerijpt	gemoed,	en	toont	dat	ze	daar	passen.	De	vredeslucht	waait	er	Goethe	tegen;	terwijl	hij	in
eigen	boezem	schouwt	meent	hij	de	wereld	nog	nooit	zóo	duidelijk	te	hebben	gezien.	Men	lette
op	dit	veelzeggend	beeld!

II.	 Want	 het	 verklaart:	 waarom	 de	 ontspoorde	 Leipziger	 student,	 de	 dichter	 die	 wel	 techniek
maar	 geen	 onderwerpen	 heeft,	 besluit	 zijn	 werken	 tot	 "een	 groote	 biecht"	 te	 maken,	 tot	 een
reservoir	dat	al	zijn	vreugde	en	zijn	kommer	zal	bevatten.	Hij	zelf	motiveert	dit	besluit—waaraan
hij	zich	heel	zijn	leven	zal	houden—al	byzonder	slecht.	De	reden	er	van	kan	niet	gelegen	zijn	in
de	 dorheid	 van	 de	 poëten,	 die	 hem	 tot	 voorbeeld	 dienden;	 niets	 belette	 hem,	 die	 zoo	 critiesch
tegenover	hen	stond,	sappiger	te	zijn.	Ook	niet	in	de	onbelangrijkheid	van	zijn	omgeving.	Neen,
het	proces	dat	zich	in	zijn	onbewuste	wezen	afspeelt	komt	hierop	neer:	hij	tracht	(wat	de	grijze
schrijver	 van	 Wahrheit	 und	 Dichting	 wel	 weet)	 zijn	 pijnen,	 hartstochten,	 verlangens,	 de
menschen	die	hij	haat	of	niet	begrijpt,	thuis	te	brengen	in	de	sfeer	des	Geheels:	In	de	sfeer	van
het	blijvende,	noodzakelijke,	essentiëele	houden	de	hartstochten	op	"lijdingen"	te	zijn.	En	Goethe
vindt	deze	sfeer	 in	eigen	boezem.	Dit	 is	dan	ook	de	ruime	wereldblik	dien	hij	 in	Spinoza	prijst,
zoodra	hij	(omstreeks	den	Werther-tijd)	diens	Ethica	(d.	i.	niet	Moraal,	doch	Levensbegrip)	leert
kennen.

III.	Zijn	overgave	aan	Spinoza—terwijl	hij	diens	werken	niet	stelselmatig	bestudeerde,	maar	ze
oplettend	doorbladerde—was	toch	niet	een	geloof.	Zij	berustte	aanvankelijk	op	de	gerubriceerde,
rustig	 gebouwde	 en	 samenhankelijke	 uiteenzetting	 van	 zijn	 lievelingsidée	 (God	 en	 natuur	 zijn
niet	 te	 scheiden),	 die	 hij	 bij	 dien	 denker	 aantrof;	 doch	 al	 spoedig	 op	 zijn	 steeds	 toenemend
vertrouwen	 in	 een	 van	 de	 voornaamste	 (voor	 hem	 en	 voor	 Spinoza	 eigenlijk	 de	 voorname)
menschelijke	 kenbron,	 nl.	 het	 intuïtieve	 weten,	 de	 rechtstreeksche	 aanschouwing	 van	 de
Waarheid.	 Deze	 kenbron	 wordt	 door	 Spinoza	 gerechtvaardigd	 met	 dit	 betoog:	 De	 toereikende,
wezenlijke	kennis	van	eenige	attributen	Gods	kan	leiden	tot	de	kennis	van	het	Wezen	der	dingen.
Gods	 liefde	tot	ons	menschen	manifesteert	zich	door	ons	 innerlijk	verwant-zijn,	dat	 is	ons	deel-
hebben	 aan	 God;	 door	 ons	 vermogen	 hem	 te	 kennen	 en	 zoodoende	 in	 Gods	 wijsheid	 rust	 en
welbehagen	 te	 vinden.—Hoe	 echter	 Gods	 liefde	 te	 verwerven?	 Wij	 moeten	 God	 volkomen
onbaatzuchtig	 liefhebben,	 zonder	 te	 verwachten	 dat	 God	 ons	 wederkeerig	 zal	 beminnen.	 Want
door	 zulks	 te	 verwachten	 zouden	 wij	 aan	 God	 een	 hartstocht	 toeschrijven,	 die	 hem	 niet	 kan
passen,	daar	God	de	volmaaktheid	in	zich	zelve	is,	en	degeen	die	zich	door	hartstocht	laat	leiden
zich	 afhankelijk	 stelt	 van	 iets	 anders.	 God	 bemint	 ons	 echter	 in	 zooverre	 wij	 opgaan	 in	 het
Geheel,	d.	 i.	 in	God	zelf;	want	hij	 is	alom	en	heeft	behagen	 in	eigen	volmaaktheid,	waartoe	wij
gaan	behooren	in	zooverre	wij	ons	overgeven.	Deze	overgave	geschiedt	doordien	onze	Geest	zich
voortdurend	 bezig	 houdt	 met	 de	 liefde	 tot	 God.	 Nu,	 deze	 liefde	 is	 het	 streven	 naar	 wezenlijke
kennis	van	de	wereld,	de	natuur,	onze	eigen	aandoeningen;	die	de	strekking	heeft,	ons	van	onze
hartstochten	te	bevrijden,	dezen	hun	plaats	aanwijzend	in	de	sfeer	van	de	noodzakelijkheid,	die
wij	door	onze	innerlijke	verwantschap	aan	God	kennen.

Maar:	gelijk	wij	op	het	terrein	van	ons	levensgedrag	door	deugd	(d.	i.	vrijheid)	ons	verheffen	en
de	 goddelijkheid	 benaderen;	 zoo	 maken	 wij	 ons	 op	 het	 terrein	 des	 intellects,	 door	 oplettende
beschouwing	van	de	eeuwig	werkende	natuur,	waardig,	aan	haar	 scheppend	vermogen	deel	 te
erlangen.	Dan	geeft	ons	innerlijk	antwoord	op	teekenen	uit	de	buitenwereld.	"Indien	ik	de	wereld
niet	reeds	door	voor-besef	 in	mij	had	gedragen	(aldus	Goethe	tot	Eckermann)	dan	ware	 ik	met
ziende	 oogen	 blind	 gebleven,	 en	 al	 mijn	 vorschen	 en	 ervaren	 ware	 een	 totaal	 vergeefsche
bemoeiing.	Het	licht	is	daar	en	de	kleuren	omgeven	ons,	maar	droegen	wij	geen	kleuren	en	geen
licht	in	ons	eigen	oog,	wij	zouden	die	ook	buiten	ons	niet	waarnemen".

2.	DE	DICHTER.

IV.	 Hiermede	 is	 dit	 gezegd:	 de	 dichter,	 in	 deugdzaamheid,	 in	 onbaatzuchtigheid,	 in	 de	 grootst
bereikbare	 innerlijke	 reinheid	 scheppend,	 brengt	 zins-beelden	 voort,	 welke	 even	 waar,	 vast,
evenwichtig	 en	 noodzakelijk	 zijn	 als	 natuurgewrochten.	 Goddelijke	 gewrochten	 dus,	 die	 den
dichter	over	zijn	eigen	lijden	onderrichten	en	hem	bevrijden.	"Wanneer	ik	sprak	(laat	Goethe	zijn
Prometeus	zeggen)	waande	ik	God	te	hooren,	en	meende	ik	God	te	vernemen,	dan	sprak	ik	zelf".
De	kunst,	zoo	opgevat,	is	dus	niet	nabootseres	van	de	natuur,	doch	duidster	van	de	natuur.	Het
schoone	is	dan	een	openbaring	van	geheime	natuurwetten,	van	een	eeuwig-werkenden	Geest,	die
—indien	 hij	 geen	 gestalte	 aannam—eeuwig	 verborgen	 ware	 gebleven.	 Door	 de	 kunst	 vindt	 de
enkeling	zich	in	de	ruimteloosheid	weer;	door	haar	wordt	overgave	genot.	Zij	maakt	het	mogelijk,
zich	in	het	Geheel	te	verheugen,	door	dit	Geheel	in	het	kleinste	te	aanschouwen.	Want	de	Geest
des	Geheels	is

"das	Ewig-eine
Das	sich	vielfach	offenbart".

V.	Begrijp	nu	dat	de	jonge,	angstig	zoekende	Goethe	de	kiem	van	deze	ideeën	in	zich	droeg.	Zie
dan	zijn	offerande,	waarmede	hij	kinderlijk	wijsneuzig	God	rechtstreeks	zegt	te	vereeren;	zie	hem
vluchten	 in	 de	 ongerepte	 natuur	 of	 bij	 natuurlijke	 menschen,	 als	 hij	 zich	 uit	 den	 druk	 van
hartstocht	of	uit	de	kwelling	van	onbegrijpelijkheid	wil	bevrijden;	zie	hem	later	in	de	uitbeelding
van	natuur-sentimenten,	van	ongetemde	menschen	verkwikking	zoeken;	begrijp	 in	dit	 licht	zijn
uitroep:	Natuur,	natuur!	niets	zoo	natuurlijk	als	Shakespeares	menschen!	Te	Straatsburg	rijst	het
beslissende	woord	in	hem	op:	God	en	de	natuur	zijn	niet	te	scheiden.	En	van	dezen	kant	nadert
hij	 de	 Sturm-und-Drangbeweging,	 die	 in	 alle	 opzichten	 een	 terugkeer	 tot	 de	 natuur	 voorstaat.
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Men	 had	 zoo	 lang	 dat	 groote	 onbekende	 geheel	 naar	 menschelijken	 maatstaf	 gemeten	 en
gekeurd;	 nu	 zou	 men	 de	 gekunstelde	 begrippen	 "goed	 en	 kwaad"	 afschaffen,	 teneinde,
omgekeerd,	 de	 ontzenuwende	 beschaving	 te	 oordeelen	 naar	 natuurlijke	 begrippen.	 Uit	 dezen
gezichtskring	 ontspringt	 Werther,	 die	 herhaaldelijk	 tegen	 de	 heerschende	 moraal	 protesteert.
Maar	in	de	motieven,	die	Goethe	tot	de	beweging	drijven,	ligt	reeds	een	aanleiding	tot	scheiding
opgesloten.	De	uiterste	toespitsing	van	de	Sturm-und-Dranggevoelens	geeft	het	geval	Werther	te
aanschouwen:	Zij	willen	aanpassing	aan	de	uiterlijke	natuur,	geheelen	ondergang	desnoods	in	de
uitleving	van	aangeboren	hartstochten;	 ik	echter	zoek	de	edele,	verborgen	kern	van	de	natuur,
die	ook	in	het	menschenhart	woont.	Goethes	moraal	wordt:	zie	de	uit	uw	wezen	voortvloeiende
wetten	 in	 overeenstemming	 met	 de	 wetten	 des	 geheels.	 Doch	 daartoe	 moet	 alles	 overwonnen
worden,	 wat	 den	 mensch	 afhankelijk	 maakt	 van	 de	 buitenwereld.	 Zelfbeperking	 en	 ontzegging
wijzen	 dus	 den	 weg	 tot	 heil.	 Zelfs	 God	 kan	 niet	 buiten	 de	 wetten	 gaan,	 die	 uit	 zijn	 wezen
voortvloeien,—zoo	luidt	een	woord	van	Spinoza	dat	Goethe	diep	ontroert.	Hij	heeft	tot	dan	toe	de
natuur	beschouwd,	 ja,	maar	"van	buiten	naar	binnen".	Hij	heeft	 in	zijn	 indrukken	gezocht	naar
het	noodzakelijke,	dat	is	het	Goddelijke.	Nu	gaat	hij	bewustelijk	den	tegengestelden	weg	op.	Aan
het	 begrip,	 dat	 uit	 zijn	 onbewuste	 wezen	 ontspringt,	 gaat	 hij	 vorm	 geven.	 Zooals	 het	 Eeuwig-
Eene	zich	openbaart	door	een	natuurlijken	 (waarneem-	en	zichtbaren)	vorm	aan	te	nemen,	zoo
moet	nu	zijn	innerlijk	zich	manifesteeren.	Het	omhult	zich	daartoe	met	motieven	uit	de	ervaring,
of	 (zooals	 Schiller	 eens	 zeide)	 Goethe	 gaat	 den	 mensch	 opbouwen	 uit	 zijn	 natuurlijke
bestanddeelen.	 Aanvankelijk	 reconstrueert	 hij	 figuren,	 zooals	 hij	 ze	 in	 hun	 geheel	 heeft
waargenomen;	 later	 (van	 Egmont,	 of	 liever:	 reeds	 van	 Carlos	 af)	 geeft	 hij	 figuren	 die	 hij	 vrij
schept.	 Door	 toenemende	 zelfzuivering	 leert	 hij	 zich	 steeds	 nauwkeuriger	 bedienen	 van	 het
nieuwe	orgaan,	dat	uit	zijn	eigenaardige	Godsvrucht	is	geworden:	het	intuïtieve	intellect.	En	nu
herroept	 de	 lezer	 den	 glimlach,	 dien	 hij	 zich	 veroorloofd	 heeft	 bij	 onze	 vraag,	 of	 Iphigenie	 is
menschenwerk	of	Gods-gewrocht.

VI.	Goethe	tracht	met	dit	"orgaan"	voortdurend	naar	eenzijn	met	het	hoogste,	zoodat	gedurende
lange	tijdvakken	de	kracht	om	van	het	goede	af	te	wijken	hem	schijnt	ontvreemd.	Hij	voelt	zich
rechtstreeks	 in	Gods	greep.	Gelijk	Egmont	zweeft	hij	slaapwandelend	van	daad	tot	daad.	Hij	 is
(naar	 Jacobi's	 uitdrukking)	 een	 bezetene.	 Eerbiediglijk	 beschouwt	 hij	 zijn	 dichtkunst	 als
noodzakelijke	manifestatie	Gods,	als	een	natuurkracht.	Half-sluimerend	gaat	hij	des	nachts	naar
zijn	 lezenaar	 en	 schrijft	 met	 potlood,	 diagonaalsgewijs	 zijn	 liedjes	 op	 flarden	 papier,	 die	 hij
aantreft.	Voordat	hij	zich	ter	ruste	legt,	verwijdert	hij	den	inktpot,	vreezend	dat	het	krassen	van
zijn	veder	hem	zal	schrikken	uit	zijn	scheppingsdroom.	 's	Morgens	bekijkt	hij	 zijn	werk,	zooals
een	 kloek	 de	 kuikens	 bekijkt,	 die	 ze	 heeft	 uitgebroed:	 hij	 heeft	 het	 voortgebracht	 en	 ziet	 het
niettemin	voor	het	eerst.

Wisset	nur,	dass	Dichterworte
Um	des	Paradieses	Pforte
Immer	leise	klopfend	schweben,
Sich	erbittend	ew'ges	Leben.

VII.	In	de	instandhouding	van	deze	geheimzinnige	innerlijke	kracht,	waarin	zijn	reinste	neigingen
en	ideeën	zijn	saamgevloeid,	m.a.w.	van	zijn	P e r s o o n l i j k h e i d ,	zoekt	hij	zijn	hoogste	geluk.
Zijn	eenig	geluk.	Genot	der	zinnen	is	hem	niet	ontzegd,	mits	het	niet	op	zich	zelf	een	doel	wordt,
mits	 het	 bijdraagt	 tot	 zijn	 leering,	 zijn	 opgewektheid,	 het	 evenwicht	 zijner	 lichaamskrachten.
Maar	vrij	moet	hij	staan	tegenover	genot	en	have;	hij	moet	er	desnoods	afstand	van	kunnen	doen,
ook	ten	behoeve	van	misdeelden.	Zij	die	buiten	de	mate,	door	hun	persoonlijkheid	gesteld,	naar
aardsche	goederen	haken,	zullen	deze	ten	slotte	verachten	en	"alles"	ijdel	vinden,	wat	zondig	is:
Immers	Geest	en	materie,	ziel	en	lichaam,	gedachte	en	uitgebreidheid,	zijn	noodzakelijke	dubbel-
verschijningen	van	het	Universum,	die	gelijke	rechten	hebben,	en	te	zamen	als	stedehouders	van
God	zijn	te	beschouwen.	De	natuur,	aldus	gezien,	heeft	evenmin	een	kern	als	een	schaal.	En	toch
heeft	ieder	zich	ter	dege	af	te	vragen:	ben	ik	kern	of	schaal?

VIII.	Want	in	de	ongrijpbare	kern	van	natuur	leven	Entelechiën,	dat	zijn	krachten,	wier	wezen	is
werkzaamheid.	"Als	ik	(dus)	tot	aan	mijn	levenseinde	rusteloos	werk,	is	de	natuur	wel	verplicht,
mij	een	anderen	zijnsvorm	aan	te	wijzen,	wanneer	de	tegenwoordige	mijnen	geest	niet	langer	kan
bevatten".	Maar	niet	 ieder	 is	 op	deze	wijze	persoonlijk	onsterfelijk:	Om	mij	 in	de	 toekomst	als
groote	 entelechie	 te	 manifesteeren,	 moet	 ik	 er	 een	 zijn:	 mijn	 werkzaamheid	 mag	 dus	 nooit
verslappen.

Dit	 is	 het	 inzicht	 dat	 Goethe	 in	 zijn	 later	 leven	 verwierf,	 nadat	 hij	 geweldige	 hartstochten	 en
begeerten	 had	 moeten	 overwinnen,	 om	 niet	 van	 zijn	 blijvende	 goed,	 zijn	 persoonlijkheid,	 te
vervreemden.	Hij	ging	naar	Italië	om	dezen	strijd	uit	te	vechten.	Te	midden	van	de	werken	der
antieken,	die	het	individueele	(dat	den	mensch	uiterlijk	onderscheidt	van	soortgenooten)	met	het
persoonlijke	 (dat	 den	 mensch	 aan	 God	 bindt)	 vereenigen,	 vatte	 hij	 het	 besluit:	 zich	 voortaan
slechts	met	dingen	van	blijvenden	aard	bezig	te	houden.	Allengs	kreeg	de	wereld	minder	vat	op
hem	en	kon	hij	vrienlijk	afstand	doen	van	veel	genot,	veel	lof,	veel	instemming.	En	hij	keek	zoo
rustig	 de	 wereld	 in,	 dat	 (naar	 getuigenis	 van	 tijdgenooten)	 van	 zijn	 verschijning	 wel	 evenveel
invloed	uitging	als	van	zijn	werk.	Deze	gemoedsrust,	waarmede	hij	velen	gelukkig	maakte,	sproot
voort	uit	de	begrippen,	die	hij	na	veel	lijden	had	voortgebracht.

3.	DE	NATUURBESCHOUWER.

IX.	 Is	 dus	 zijn	 werken	 als	 scheppend	 kunstenaar	 hem	 geen	 liefhebberij	 maar	 welbewust	 een
heerlijke	plicht,	welker	vervulling	zijn	persoonlijkheid	vormt,	volmaakt,	en	hem	Gode	welgevallig
doet	 zijn;	 hetzelfde	 geldt	 van	 zijn	 arbeid	 als	 natuuronderzoeker.	 Hij	 vorscht	 naar	 het
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noodzakelijke	in	de	natuur	teneinde	zijn	zedelijk	leven	vaster,	zijn	kunst	dieper,	zijn	godsdienst
vruchtbaarder	te	krijgen.	Al	deze	uitingen	streven	naar	hetzelfde.	Wie	Goethe	als	kunstenaar	of
als	mensch	hoogstelt,	moet	de	grondslagen	van	zijn	natuurbeschouwing	kunnen	waardeeren.	Of
liever:	 Men	 kent	 Goethe	 volstrekt	 niet,	 zoolang	 men	 niet	 zijn	 kunst	 en	 zijn	 wetenschap,	 als
factoren	van	zijn	zieleheil,	even	ernstig	neemt.[A]	Hij	zelf	deed	het	stellig:	hij	wist	dat	van	deze
twee	zijn	leven	afhing.

....	 "Immers	 er	 bestaat	 geen	 noodzakelijk	 verband	 tusschen	 de	 intellectueele	 kracht
waarvan	 een	 of	 ander	 onderzoek	 getuigenis	 aflegt,	 en	 de	 daarmede	 verkregen
resultaten.	Vaak	genoeg	 ligt	een	 juiste	verklaring	betrekkelijk	voor	de	hand,	zoodat	zij
door	een	wetenschappelijken	flaneur	zonder	veel	moeite	kan	worden	geraden;	terwijl	de
ernstige	denker,	beter	dan	de	ander	doorgedrongen	 in	het	omvangrijke	materiaal,	nog
geen	kans	ziet	die	verklaring	streng	toe	te	passen,	en	dus	aan	een	andere	die	naderhand
blijkt	 onjuist	 te	 zijn	 de	 voorkeur	 geeft.	 Zoo	 raadde	 Bacon	 de	 mechanische	 warmte-
theorie,	 en	 Goethe	 de	 descendentieleer;	 zonder	 dat	 zij	 daarom	 in	 de	 geschiedenis	 van
physica	of	zoölogie	op	een	hoogeren	rang	aanspraak	zouden	hebben	dan	anderen,	wier
ernstiger	 onderzoek	 aan	 hun	 gelukkig	 instinct	 in	 den	 weg	 stond".—Goethe	 heeft	 het
allemaal	 als	 wetenschappelijk	 flaneur	 "geraden".	 Deze	 goedkoope	 oplossing	 wordt
verstrekt	 door	 den	 psycholoog	 Prof.	 Heymans,	 in	 zijn	 overigens	 van	 zooveel	 eruditie
getuigend	 werk:	 "Schets	 eener	 critische	 geschiedenis	 van	 het	 causaliteitsbegrip	 in	 de
nieuwere	 wijsbegeerte."	 Inleiding,	 p.	 2—De	 vraag	 is	 nu	 naar	 een	 psychologie	 van	 het
"raden".

Reeds	als	kind	zoekt	hij	de	natuur	te	begrijpen.	Als	student	in	de	rechten	volgt	hij	bij	voorkeur
allerlei	 colleges	 over	 natuurwetenschappen.	 Onwillekeurig	 tracht	 hij	 naar	 verkeer	 met
natuurgeleerden,	 omdat	 die,	 ieder	 op	 eigen	 gebied,	 zoo	 goed	 de	 détails	 kennen,	 en	 hem,	 nog
voordat	hij	heeft	onderzocht,	een	algemeen	idee	kunnen	verschaffen	van	het	feiten-materiaal.	De
beschrijvingen,	 die	 hij	 levert	 van	 zijn	 tochten	 door	 woud	 en	 gebergte,	 zullen	 in	 den
negentiend'eeuwschen	 mensch	 liefde	 tot	 de	 grootsche	 vrije	 natuur	 wekken.	 Op	 uren	 dat	 jonge
studenten	 zich	 nog	 in	 hun	 bed	 omkeeren,	 zien	 wij	 den	 reeds	 wereldberoemden	 Goethe	 door
sneeuw	 en	 regen	 naar	 Loders	 theatricum	 anatomicum	 flaneeren,	 waar	 hij	 soms	 de	 eenige
toehoorder	is.	Als	nu	toevallige	aanleidingen	zijn	sluimerende	begeerte	naar	stellige	wetenschap
van	de	natuur	doende	maken,	ziet	hij	zich	lijnrecht	geplaatst	tegenover	zijn	tijdgenooten,	die	hem
niet	 als	 medegeleerde	 willen	 erkennen—en	 wier	 spotternijen	 nog	 tot	 op	 den	 huidigen	 dag
schijnen	 te	 gelden.	 Toch	 is	 hij	 de	 man,	 die	 de	 kennis	 van	 de	 organische	 natuur	 tot	 een
wetenschap	heeft	omgevormd.

X.	Met	de	Renaissance	begon	een	ietwat	strengere	beoefening	van	sommige	wetenschappen:	en
de	 mensch,	 met	 vele	 nieuwe	 instrumenten	 "het	 onbekende	 veroverend",	 ontdekte,	 verkende
zooveel	 vreemde	 landen,	 gewassen	 en	 menschen,	 zooveel	 wemelende	 sterren,	 gedierten	 en
verschijnselen,	dat	men	op	het	einde	van	de	achttiende	eeuw	ernstig	verlangde	naar	orde	in	de
menschelijke	 kennis.	 Het	 spreekt	 wel	 van	 zelf,	 dat	 men	 bij	 die	 ordening	 aanvankelijk	 op	 een
verkeerde	manier	te	werk	ging.	Voor	zoover	men	niet,	gelijk	de	encyclopédisten,	aanstuurde	op
een	veelomvattend,	overzichtelijk	résumé	van	alle	in	den	loop	der	eeuwen	verzamelde	gegevens,
ordende	men	de	gegevens	naar	uiterlijke	kenteekenen.	Zoo	bracht	Linné	de	planten	in	"systeem"
door	 ze	 te	 rangschikken	 naar	 het	 aantal	 meeldraden	 etc.	 dat	 haar	 bloem	 vertoonde,	 naar	 den
vorm	van	kelk	of	blad.	Deze	methode,	zelfs	als	ze	door	een	talentvol	geleerde	wordt	toegepast,
brengt,	op	zich	zelf	beschouwd,	de	wetenschap	niet	verder;	immers	men	heeft	eerst	het	bewijs	te
leveren,	dat	dergelijke	kenteekenen	iets	zeggen	omtrent	het	wezen	van	de	voorwerpen	waaraan
men	ze	vindt;	de	geheele	rubriceering	valt	ineen,	zoodra	blijkt	dat	een	bepaald	uiterlijk	kenmerk
bij	 voorwerpen	 van	 verschillenden	 aard	 wordt	 gevonden.	 Zij	 doemt	 de	 wetenschap	 tot
onvruchtbaarheid;	 zij	 kweekt	 kamergeleerden	 en	 aan	 den	 anderen	 kant	 charlatans,	 die	 haar
fouten	vermoeden	maar	te	zwak	zijn	om	ze	te	corrigeeren,	en	door	hun	volslagen	bandeloosheid
het	menschelijk	weten	in	discrediet	brengen;	zoodoende	een	mysticisme,	het	menschelijk	denken
vijandig,	 aankweekend,	 dat	 met	 ware	 Godsvrucht	 weinig	 heeft	 uitstaande.	 Aldus	 de	 stand	 van
zaken	in	Goethes	jonge	jaren.	Nu,	hij	schiep	een	wetenschappelijke	werk-methode,	die	in	onzen
tijd	wel	door	alle	ernstige	onderzoekers	stilzwijgend	of	uitdrukkelijk	wordt	gehuldigd,	maar	die	in
zijn	tijd	ontsteltenis	wekte.

XI.	Hij	wenscht	nl.	dat	de	onderzoeker	door	langdurige	beschouwing	van	de	natuur:	aandachtig,
belangeloos,	onbevangen,	zich	vertrouwd	make	met	het	intieme	leven	en	werken	van	de	natuur,
zooals	het	zich	uit	in	de	gedaanten	en	gestalten,	die	hare	schepselen	aannemen	en	noodzakelijk
moeten	 aannemen.	 Voelt	 hij	 met	 zijn	 intuïtief	 kenvermogen	 den	 Geest,	 waarvan	 alle	 levende
wezens	 de	 verschijning	 zijn,	 zooals	 het	 volmaakte	 kunstwerk	 de	 verschijning	 is	 van	 de	 zuivere
kunstenaarsziel,	kent	hij	aldus	de	wereld	van	binnen	naar	buiten,	dan	is	voor	hem	het	oogenblik
gekomen	om	van	gedragslijn	te	veranderen.	Hij	heeft	al	wat	hem	gegeven	is	ontleed;	nu	gaat	hij
zelf	 geven.	 Naar	 den	 maatstaf,	 dien	 hij	 aan	 de	 ware	 werkelijkheid	 heeft	 te	 danken,	 gaat	 hij
scheppend	 te	 werk,	 en	 contrôleert	 nu	 door	 opzettelijke	 proefneming	 of	 de	 typische
natuurgewrochten,	zooals	hij	zich	die	denkt,	mogen	beschouwd	worden	als	vertegenwoordigers
van	 het	 wezen	 der	 dingen,	 van	 het	 blijvende	 in	 de	 bonte	 en	 warrelende	 wisseling	 der
verschijnselen:

"Anschaun	wenn	es	dir	gelingt
Dass	es	erst	ins	Innre	dringt
Dann	nach	aussen	wiederkehrt
Bist	am	herrlichsten	belehrt".

Zoo	ontwikkelt	zich	wetenschap	uit	poëzie.

[A]

[Pg	245]

[Pg	246]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/29216/pg29216-images.html#Footnote_A_13
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29216/pg29216-images.html#V245N1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29216/pg29216-images.html#V246N1


Dit	 is	Goethes	synthetische	methode,	waarbij	 inductie	en	deductie,	analytiesch	en	synthetiesch
schouwen	 zinlijkheid	 en	 rede,	 phantasie	 en	 verstand	 elkaar	 afwisselen,	 steunen,	 ja	 elkaar	 in
waarde	en	evenwicht	houden.

Door	 de	 scheppende	 phantasie	 wordt	 de	 ervaring,	 bevorderd,	 het	 vinden	 en	 het	 uitvinden
voorgelicht.	Zoo	begrijpt	de	Straatsburger	student	welke	détails,	blijkens	den	geest	des	geheels,
aan	de	cathedraal	ontbreken,	en	ziet:	de	oorspronkelijke	teekening	stelt	hem	in	het	gelijk!

Men	 wilde	 indertijd	 niet	 toegeven,	 dat	 een	 wijsgeer-dichter,	 krachtens	 zijn	 dichterschap,
baanbreker	op	het	terrein	van	de	natuurgeleerdheid	kan	wezen.	Thans	zal	geen	ter	zake	kundige
meer	ontkennen	dat	de	wiskunstenaar,	de	botanicus,	de	ontdekkingsreiziger,	de	arts,	de	chirurg,
de	 onderzoeksrechter,	 de	 advocaat,	 ieder	 naar	 hun	 aard,	 krachtens	 hun	 scheppende	 phantasie
werken.

XII.	Bestaat	nu	voor	Goethe	de	waarneembare	natuur	uit	de	gestalten,	die	een	werkzaam	Wezen
aanneemt,	 dan	 is	 het	 begrijpelijk,	 dat	 twee	 verschijnselen	 voor	 hem	 rechtstreeks	 met	 dat
innerlijke	van	de	natuur	samenhangen,	nl.

de	vorm	en	de	kleur

der	dingen.	Aan	deze	twee	verschijnselen	te	zamen	wijdde	hij	een	leven	van	studie.	Het	resultaat
van	 deze	 studie	 waren	 zijn	 Morphologie	 (d.i.	 de	 leer	 van	 de	 organische	 natuurvormen,	 die	 bij
Goethe	begint)	en	de	Farbenlehre	(kleurenleer).

XIII.	 Als	 hij	 medewerkt	 aan	 Lavaters	 boek	 over	 gelaatsuitdrukkunde	 en	 diens	 enorme
verzameling	portretten	doorloopt,	 is	hem	reeds	de	voor-onderstelling	gerezen:	er	 is	niets	 in	de
huid,	 dat	 niet	 in	 't	 gebeente	 zit,—een	 meening	 die	 hij	 in	 zijn	 "Bijdragen	 over	 dierschedels"	 in
genoemd	boek	nader	uitwerkt.	Hij	ziet	(zooals	vele	moderne	anthropologen)	in	den	beenderbouw
van	den	mensch	het	toonaangevende	element	in	diens	lichaamsvorm.	De	anatomie,	voornamelijk
de	osteologie	(beenderleer),	blijft	hem	sindsdien	boeien.	Zoodra	zijn	positie	hem	daartoe	in	staat
stelt,	gaat	hij	 ze	onder	de	grootste	geleerden	uit	 zijn	omgeving	ernstig	beoefenen.	Den	27sten
Maart	1784	gelukt	hem	de	belangrijke	ontdekking	van	het	os	intermaxillare	(tusschenkaaksbeen,
waarin	 de	 boven-snijtanden	 zijn	 geplaatst)	 bij	 den	 mensch.	 Vol	 vreugde	 schrijft	 hij	 over	 deze
ontdekking	een	 tractaat:	een	 toonbeeld	van	wetenschappelijke	zeggingswijs,	dat	hij	beschouwd
wenscht	als	een	soort	van	proefschrift,	hetwelk	hem	toegang	tot	de	geleerde	wereld	moet	geven.
Teekeningen	van	mensch-	en	dierschedels—door	een	van	zijn	leerlingen	aan	de	teeken-academie
vervaardigd—toonen	 de	 verschillende	 vergroeiingen	 van	 het	 tusschenkaaksbeen,	 die	 hij	 heeft
waargenomen.	Doch	men	weigert	hem	het	plaatsje	waarop	hij	aanspraak	maakt.	Alle	anatomen
(uitgezonderd	 zijn	 leermeester)	 blijven	 het	 bestaan	 van	 dit	 beenstuk	 in	 den	 menschenschedel
ontkennen.	Ook	onze	 landgenoot	Petrus	Camper,	de	grootste	ontleedkundige	van	zijn	tijd,	door
Goethe	 als	 een	 universeel	 licht	 gewaardeerd,	 en	 die	 het	 overigens	 eens	 was	 met	 alle
waarnemingen,	neergelegd	in	het	anonyme	geschrift,	hem	toegezonden	door	den	wederzijdschen
vriend	Merck.	Pas	een	halve	eeuw	later	doet	Goethe	zijn	opstel	drukken:	al	dien	tijd	wacht	hij	op
erkenning.

XIV.	De	ontdekking	van	het	os	intermaxillare	was	voor	Goethe	en	zijn	tijd	van	groote	beteekenis.
De	 geleerden,	 die	 natuurlijk	 niet	 blind	 waren	 gebleven	 voor	 de	 overeenkomst	 tusschen	 's
menschen	 lichaamsbouw	 en	 den	 lichaamsbouw	 van	 de	 hoogere	 dieren,	 konden	 toch	 geenszins
aannemen,	dat	mensch	en	dier	in	dit	opzicht	variaties	zouden	zijn	van	het	zelfde	grond-type.	Zij
hadden	daartegen	formeel-godsdienstige	bezwaren,	terwijl	zij	wijsgeerig	te	laag	stonden	om	deze
overeenkomst	te	waardeeren	en	te	verwerken.	Enkele	op	zich	zelf	staande	onderzoekers,	die	er
toen	reeds	anders	over	dachten,	worden	pas	 in	onzen	 tijd	gehuldigd.	Algemeen	beweerde	men
dat	het	tusschenkaaksbeen,	dat	bij	den	aap	wèl,	bij	den	mensch	niet	zou	voorkomen,	als	het	ware
een	 scheidingslijn	 uitmaakte	 tusschen	 mensch	 en	 beest;	 hieraan	 klampte	 men	 zich	 halsstarrig
vast,	 aldus	 weer	 eens	 bewijzend,	 hoe	 aanmerkelijk	 overigens	 eerbiedwaardige	 vaklieden	 zich
laten	beïnvloeden	door	religieuze	en	pseudo-wijsgeerige	vooroordeelen.	Goethe	echter,	die	overal
bespeurde	"het	Eeuwig-Eene,	dat	zich	veelvuldig	openbaart"	kon,	juist	wijl	hij	besefte	dat	de	kern
der	natuur	den	mensch—en	dus	ook	hem—"in	het	harte	 leefde",	 in	 zulk	een	scheidingslijn	niet
gelooven.	Ze	kòn	er	niet	zijn,	en	het	os	intermaxillare	moest	derhalve	ook	bij	den	mensch	worden
aangetroffen.	Zijn	ideeën	over	zedelijkheid	hadden	van	een	eventueel	te	bewijzen	verwantschap
tusschen	mensch	en	dier	niets	te	vreezen;	ook	wist	hij	wel,	dat	het	verschil	tusschen	hoogere	en
lagere	 wezens	 niet	 in	 eenig	 détail	 doch	 in	 het	 geheel	 moet	 worden	 gezocht.	 En	 vandaar	 zijn
vreugde	toen	hij	mocht	beweren,	dat	voor	vergelijkende	studie	van	dier-	en	menschenschedels	de
vermeende	 scheidingslijn	 niet	 stand	 hield.	 Want	 nu	 kon	 ieder	 hooger	 dier	 (morphologisch)
beschouwd	worden	als	een	 toon	 in	de	groote	harmonie,	die	men	als	geheel	moet	bestudeeren,
indien	 men	 niet	 wil	 dat	 iedere	 toon	 een	 doode	 klank	 blijft.	 Na	 tien	 jaren	 van	 voortdurend
onderzoek—in	Italië	had	hij	de	schoonheid	van	het	menschelijk	lichaam	leeren	liefhebben,	en	zoo
was	de	studie	van	de	ontleedkunde	hem	een	doorloopende	genieting[A]—gaf	Goethe	zijn	Eerste
ontwerp	van	eene	algemeene	inleiding	in	de	vergelijkende	anatomie,	uitgaande	van	de	Osteologie
(1795).	In	dit	werk	beschrijft	hij	den	grondvorm,	die	zich	in	alle	hoogere	dieren	weerspiegelt,	en
die	dus	de	basis	uitmaakt,	waarop	werkelijke	kennis	van	de	uiteenloopende	diervormen	dient	te
berusten.	Zijn	Morphologie	(1820)	belichaamt	deze	gedachte	uitvoeriger.

Men	geniete	de	Romeinsche	Elegieën	ook	vanuit	dit	gezichtspunt.

XV.	Goethes	zoeken	als	plantkundige	gaat	in	dezelfde	richting.	Sedert	den	tijd,	dat	hij	telkens	de
vrije	natuur	invluchtte	om	daar	tot	bezinning	te	komen,	leeft	hij	vertrouwelijk	met	de	planten.	En
als	hij,	eenmaal	te	Weimar,	zich	als	minister	aan	landbouw	en	aan	boschcultuur	heeft	te	wijden,
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in	 zijn	 toovertuin	 vruchten	 en	 bloemen	 teelt,	 de	 zelfgekweekte	 fijne	 asperagis	 aan	 Charlotte
zendt,	 met	 boom	 en	 struik	 van	 zijn	 liefde	 spreekt,	 bezit	 (zooals	 hij	 zich	 gaarne	 uitdrukt)	 het
plantenrijk	hem	geheel:	het	"zimplifiziert"	zich	in	zijn	ziel.	Ook	hier	leert	hij,	langs	den	bekenden
weg	in	eigen	boezem	schouwend,	het	Eene	kennen,	dat	zich	veelvuldig	openbaart.

Naar	 de	 oerplant	 zoekt	 hij.	 Oerplant	 mag	 niet	 verstaan	 worden	 in	 analogie	 met	 het	 moderne
woord	 oerdier,	 waardoor	 wordt	 aangeduid	 een	 levend	 wezen,	 slechts	 onder	 't	 microscoop
waarneembaar,	dat	uit	één	cel	of	uit	enkele	cellen	bestaat.	Het	microscoop	is	in	Goethes	tijd	nog
zeer	 onvolmaakt,	 en	 van	 de	 verdwijnend	 kleine	 kiemdiertjes	 wist	 men	 weinig	 of	 niets.	 Goethe
heeft	 ze,	 zoo	 niet	 nauwkeurig	 gekend,	 dan	 toch	 vermoed;	 doch	 wij	 meenen	 dat	 zijn	 begrip
"oerplant"	zich	niet	hadd'	gewijzigd,	 indien	hij	er	nauwkeuriger	kennis	van	hadd'	bezeten.	Een
plant	 of	 een	 dier	 is	 voor	 hem	 de	 verschijning	 van	 een	 geest,	 die	 zich	 het	 materiaal	 uit	 zijn
omgeving	eigen	maakt,	het	organiseert.	Het	is	de	vormverovering	van	een	"wezen".	De	cellen	nu
zouden	 voor	 hem	 het	 te	 organiseeren	 materiaal	 zijn	 geweest,	 waaruit	 zijn	 oerplant	 zich	 zou
vormen;	en	niet	om	de	geaardheid	van	het	materiaal,	doch	om	den	vorm	is	het	hem	te	doen.

Na	zijn	terugkeer	uit	Italië	begrijpt	hij	dat	deze	oerplant,	hoewel	in	alle	planten	aanwijsbaar	als
"voorbeeld",	 niet	 op	 zich	 zelf	 bestaat.	 Zij	 is	 het	 beginsel	 (niet	 een	 abstractie,	 maar	 een
voorafgaandelijk	 principe)	 waarnaar	 alle	 planten	 zich	 vormen:	 dat	 het	 plantenrijk	 dan	 ook
overzichtelijk	maakt,	echter	op	geheel	andere	wijze	als	Linnaeus	dit	beproeft.

Want	 de	 organen	 die,	 in	 zekere	 getale	 en	 in	 bepaalde	 groepeering	 voorkomend,	 in	 het
plantenkundig	stelsel	van	Linnaeus	merkteekenen	zijn,	waaraan	men	een	bepaalde	plant	herkent
en	 waarnaar	 men	 ze	 benoemt,	 deze	 organen	 zijn	 voor	 Goethe	 (en	 voor	 de	 moderne
plantkundigen)	 niet	 vaststaande	 vormen,	 die	 reeds	 in	 het	 zaadje	 liggen	 opgevouwen,	 zich	 dan
óntvouwen,	en,	verder	groeiend,	principiëel	niet	veranderen	(Linné).	Al	deze	organen	als	bloem-
en	 kelkbladen,	 meeldraden,	 stampers	 etc.	 zijn	 volgens	 Goethe	 wijzigingen	 van	 het	 eenige
oorspronkelijke	plant-orgaan,	het	oerblad.	 In	de	Metamorphose	 (d.	 i.	 in	den	ontwikkelingsgang
"van	zaad	tot	nieuw	zaad")	vormt	het	oerblad	zich	geleidelijk	om	tot	de	veelsoortige	onderdeelen,
bloem	 en	 bloesem,	 blad	 en	 vrucht,	 die	 men	 aan	 de	 volwassen	 plant	 waarneemt.	 En
merkwaardiger	wijze	 (merkt	Goethe	op)	herhaalt	de	vorm	van	blad	en	vrucht	zich	 in	den	vorm
van	een	geheele	plant,	wat	bijvb.	duidelijk	uitkomt	als	men	de	kroon	van	een	appelboom	met	blad
en	met	vrucht	van	dien	boom	vergelijkt.—Dit	is	het	tooverwoord	dat	de	plantkundige	vormenleer
tot	een	wetenschap	heeft	gemaakt	en	waaromtrent	de	vermaarde	Geoffroy	St.	Hilaire	 (een	van
Darwins	voorloopers)	getuigt:	dat	Goethe	"de	geniale	dwaasheid	beging	een	halve	eeuw	te	vroeg
met	zijn	ontdekking	 te	komen,	 toen	er	nog	geen	botanici	waren	die	ze	konden	bestudeeren	en
begrijpen".

XVI.	 Maar	 de	 grondgedachte,	 door	 Goethe	 de	 metamorphose	 der	 planten	 genoemd,	 reikt	 veel
verder	dan	het	beperkte	gebied,	waarop	hij	ze	aanvankelijk	toepaste.	Evenzeer	als	men	Linné's
opvattingen	benutte	bij	de	studie	van	geheel	de	 levende	natuur,	 is	dit	met	Goethes	 inzicht	het
geval.	En	heeft	Linné's	principe	aanleiding	gegeven	tot	de	beruchte	préformatie-leer,	waarvan	de
consequentie	is,	dat	moeder	Eva	van	alle	menschen	die	na	haar	zijn	geboren,	en	tot	in	lengte	van
tijden	 geboren	 zullen	 worden,	 de	 kiemen	 in	 elkaar	 gewikkeld	 met	 zich	 droeg—Goethes	 idée
bevatte	de	leer	van	de	ontwikkeling.	De	meeste	stellingen,	later	door	Darwin	aan	een	maniacaal
rijk	 mensch-	 en	 diermateriaal	 gedemonstreerd:	 de	 beteekenis	 van	 arbeidsverdeeling	 en
specialiseering	 van	 bepaalde	 organen,	 van	 den	 strijd	 om	 het	 bestaan,	 van	 aanpassing,	 van
omgeving,	van	pathologische	afwijkingen	die	als	kenmerken	van	bepaalde	vergroeiingen	zijn	te
beschouwen,	 heeft	 Goethe	 ongeveer	 driekwart	 eeuw	 vroeger	 reeds	 uitgesproken.	 Hiermede	 zij
niets	 afgedongen	 op	 de	 oorspronkelijkheid	 van	 Darwin.	 Integendeel:	 wij	 zijn	 van	 oordeel	 dat
Darwin,	 indien	 hij	 zich	 voldoende	 aan	 den	 idealist	 Goethe	 hadd'	 gespiegeld,	 allerlei	 populaire
platheden,	 die	 in	 zijn	 leeringen	 stilzwijgend	 liggen	 opgesloten,	 voor	 zoover	 hij	 ze	 niet
uitdrukkelijk	heeft	verkondigd,	zou	hebben	vermeden.	Een	ernstige	vergelijking	tusschen	Goethe
en	Darwin	zou	kunnen	illustreeren,	hoeveel	de	dichter-wijsgeer	voor	heeft	op	dezen	vakman.	Een
wijsgeerig	en	sentimenteel	houdbare	evolutie-leer	moet	o.	i.	tot	Goethe	teruggaan.

XVII.	Het	 zou	 te	 ver	 voeren,	Goethes	werkzaamheid	op	het	gebied	van	delfstofkunde,	geologie
("de	beenderleer	der	aarde")	en	weerkunde	breedvoerig	 te	bespreken,	en	gewag	te	maken	van
zijn	 vruchtbare	 opmerkingen	 aangaande	 de	 waarde,	 die	 aan	 de	 opgraving	 van	 voorwereldlijke
dieren	is	toe	te	kennen.

Wij	 naderen	 thans	 zijn	 kleurenleer	 en	 hebben	 te	 wijzen	 op	 zijn	 scherpzinnige	 doch	 ook
scherptongige	 bestrijding	 van	 Newton:	 "Kan	 men	 grooter	 dwaling	 begaan	 (zoo	 heeft	 hij
gedurende	 de	 laatste	 helft	 zijns	 levens	 in	 velerlei	 toonaard	 gevraagd)	 dan	 te	 meenen	 dat	 het
klare,	 reine,	 eeuwig	 ontroebele	 licht	 uit	 donkere	 kleuren	 is	 saamgesteld?"	 De	 lezer	 wete	 dat,
volgens	 Newton,	 zuiver	 wit	 licht	 al	 de	 kleuren	 bevat,	 die	 men	 aanschouwt,	 wanneer	 zulk	 licht
(onder	bepaalde	voorwaarden)	door	een	driehoekig	prisma	dringend,	op	een	wit	 scherm	wordt
weerkaatst.

Goethes	belangstelling	in	kleurverschijnselen	kwam	tot	uiting	in	den	tijd	dat	hij	schilder	trachtte
te	worden,	en	 langs	theoretischen	weg	trachtte	te	bereiken	wat	anderen	door	hun	natuurlijken
aanleg	 gemakkelijk	 valt:	 dat	 de	 kleuren	 en	 de	 lichten	 en	 schaduwen	 die	 op	 het	 doek	 worden
gelegd	 tezamen	 rustig	 en	 harmoniesch	 doen.	 Hij	 merkte	 dat	 zijn	 leermeesters	 volstrekt	 niet
weergaven	de	kleuren	van	de	voorwerpen	die	zij	nabeeldden,	doch	door	oordeelkundig	gebruik
van	contrasteerende	kleuren	en	belichtingen	naar	bevrediging	van	het	oog	instinctief	streefden:
dat	dus	het	oog	van	den	beschouwer	eigenlijk	andere	kleuren	waarneemt	dan,	objectief	bekeken,
op	't	doek	aanwezig	zijn;	dat	het	oog	de	kleuren	ten	slotte	zelf	maakt.	Wanneer	in	het	algemeen

[Pg	250]

[Pg	251]

[Pg	252]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/29216/pg29216-images.html#V249N1


het	oog	door	een	bepaalde	kleur	wordt	getroffen,	eischt	het	de	daaraan	"tegengestelde"	kleur:
ziet	men	bijvoorbeeld	een	helder	rood	ding,	dan	bespeurt	men,	zoodra	men	den	blik	afwendt	"in
zijn	verbeelding"	dezelfde	gedaante	groen;	de	zon,	bij	zuiveren	dampkring	aanschouwd,	wekt	in
het	 oog	 zoodra	 men	 het	 sluit,	 een	 zwart	 beeld.	 Op	 dergelijke	 verschijnselen	 heeft	 Goethe	 het
eerst	de	aandacht	gevestigd;	hij	heeft	ze	buitengewoon	nauwkeurig	beschreven	en	benoemd	in
zijn	 groote	 "Farbenlehre".	 Zij	 hebben	 aanleiding	 gegeven	 tot	 de	 ontdekking	 van	 de	 z.g.
physiologische	 en	 subjectieve	 kleurverschijnselen.	 Joh.	 Muller,	 de	 vader	 van	 de	 nieuwere
physiologie,	getuigt	dat	hij	de	ontdekking	van	zijn	 "spezifischen	Sinnesenergiën"	aan	vierjarige
studie	van	de	Farbenlehre	dankt.

Over	den	grondslag	van	Goethes	kleurtheorie	zijn	de	geleerden	echter	minder	te	spreken.	Door
een	toeval	ontdekkend	dat	het	Newtonsche	spectrum	zich	onder	bepaalde	omstandigheden	niet
vertoont,	is	deze,	na	langdurige	proefneming,	gaan	meenen	dat	het	spectrum	niet	ontstaat	door
ontleding	van	wit	licht,	maar	naar	gelang	het	eenige	licht	dat	denkbaar	is	(door	Newton	wit	licht
geheeten)	 door	 een	 dikker	 of	 een	 dunner	 gedeelte	 van	 het	 driehoekige	 prisma	 dringt.	 Voor
Goethe	bestaat	er	slechts	licht	en	niet-licht	(gewoonlijk	duisternis	geheeten).	Kleuren	ontstaan	bij
een	 bepaalden	 graad	 van	 verduistering	 van	 het	 licht.	 In	 absoluut	 licht	 zouden	 wij	 niets	 zien;
absoluut	licht	ware	absolute	duisternis.	Het	licht	wordt	slechts	zichtbaar	aan	zijn	tegenstelling;
en	waar	 licht	en	duisternis	samensmelten	ontstaan	de	zoogenaamde	"gekleurde	randen",	die	 in
Goethes	 theorie,	 vooral	 in	 zijn	 eerste	 boekje	 over	 dit	 onderwerp,	 een	 groote	 rol	 spelen.
Verduistering	van	Het	licht	heeft	plaats	doordien	het	medium,	waardoor	wij	het	Licht	zien	(glas,
de	 dampkring,	 een	 membraan	 enz.)	 min	 of	 meer	 troebel	 is.	 Zoo	 is	 de	 kleur	 van	 den	 hemel	 bij
zekere	samenstelling	van	de	atmosfeer	blauw,	zweemt	bij	 zwaren	of	 troebelen	dampkring	naar
indigo	 en	 violet,	 bij	 zeer	 verdunden	 dampkring	 echter	 naar	 rood-geel	 (bijvb.	 de	 zoogenaamde
Sirocco-lucht,	die	Goethe	in	Italië	waarnam).	Hiermede	houdt	verband	de	leer	van	de	gekleurde
schaduwen:	 wanneer	 bijvb.	 op	 sneeuw,	 waarvan	 men	 te	 voren	 zag	 dat	 ze	 helder	 wit	 was,	 een
schaduw	(verduistering)	valt,	dan	ziet	men	er	niet	een	zwarte	doch	een	blauwige	tint	over	heen
glijden,	als	gevolg	van	de	vermenging	van	licht	en	duisternis.

Intusschen,	het	kan	onze	taak	niet	zijn,	 in	een	boek	als	dit	een	theorie	te	gaan	verdedigen,	die
door	 de	 mannen	 van	 het	 vak	 nauwelijks	 behoorlijk	 is	 onderzocht.	 Na	 er	 enkele	 grepen	 uit	 te
hebben	gedaan,	wenschen	wij	niet	in	détails	te	treden,	omdat	de	kern	van	de	zaak	verre	buiten
den	 gezichtskring	 ligt	 van	 hen,	 die	 wij	 ons	 gaarne	 als	 lezers	 van	 dit	 boek	 voorstellen:	 het
vermelden	 van	 meer	 byzonderheden	 zou	 een	 soort	 van	 kennis	 kunnen	 kweeken,	 tot	 welker
bevordering	wij	ons	niet	gaarne	leenen.

Maar	gaarne	constateeren	wij	hier,	dat	Goethe	deze	quaestie	naar	onze	meening	te	uitsluitend
als	een	natuurwetenschappelijke	heeft	beschouwd,	en	zich	te	veel	heeft	verlaten	op	de	juistheid
van	zijn	experimenten.	Proeven	bewijzen	in	dit	opzicht	niets.	Een	proef	kan	bewijzen	dat	men	een
bepaald	verschijnsel	goed	heeft	waargenomen,	of	een	onderdeel	van	dit	verschijnsel	goed	heeft
geïsoleerd.	 Maar	 een	 verklaringsgrond	 voor	 dat	 verschijnsel	 volgt	 niet	 uit	 de	 proef;	 die	 kan
slechts	 voortvloeien	 uit	 het	 Geheel	 onzer	 ideeën,	 en	 door	 zijn	 plaats	 in	 dit	 Geheel	 wordt	 zijn
juistheid	 bewezen.	 Zoolang	 men	 zich	 op	 het	 gebied	 der	 proefnemingen	 verschanst,	 is	 het	 zeer
wel	denkbaar	dat	eenzelfde	verschijnsel	door	twee	of	meer	tegengestelde	gronden	zich	verklaren
laat.	 Inderdaad	 is	 ons	 gebleken,	 dat	 vele	 kleurverschijnselen,	 waarvan	 Goethe	 meende	 dat	 de
Newton-theorie	ze	niet	kon	bereiken,	zoowel	deze	theorie	als	de	zijne	dulden.	De	physicus	neemt
deze	 verschijnselen	 waar,	 maar	 de	 wetenschappelijke	 wijsgeer	 slechts	 kan	 den	 strijd	 over	 de
verklarings-theorieën	beslechten.	En	dan	past	het,	hier	in	herinnering	te	brengen,	dat	Schelling
het	Newtonsche	spectrum	"een	echt	spectum"	(d.	i.	een	spook)	heeft	genoemd,	dat	Hegel	zoowel
als	Schopenhauer	de	leer	van	de	Engelschen	wiskunstenaar	een	"Barbarei"	heeten,	en	dat	Hegel
(die	 Goethes	 theorie	 in	 hoofdzaak	 beaamt,	 en	 als	 "wijsgeerige	 kleurenleer"	 verkondigt)	 het	 tot
Goethes	verdiensten	rekent:	"het	prisma	naar	den	duivel	te	hebben	geholpen".

Teekenend	 voor	 Goethes	 wereldbeschouwing	 is	 het	 volgende:	 Toen	 in	 1830	 te	 Parijs	 de	 Juli-
revolutie	 was	 uitgebroken,	 kwam	 hij	 de	 kamer	 van	 zijn	 secretaris	 Eckermann	 binnenstormen,
roepend	dat	de	vulkaan	tot	eruptie	was	gekomen,	dat	alles	stond	in	vlammen,	dat	nu	eindelijk	de
zaken	 niet	 meer	 konden	 worden	 behandeld	 met	 gesloten	 deuren.—Ja,	 een	 vreeselijke
geschiedenis!	 antwoordt	 de	 secretaris,	 maar	 hoe	 kon	 het	 in	 de	 gegeven	 omstandigheden	 en
onder	zoo'n	ministerie	ook	op	iets	anders	uitloopen	dan	op	de	verdrijving	van	het	vorstelijk	huis?
—Mijn	waarde,	zegt	nu	Goethe,	wij	schijnen	elkaar	niet	te	verstaan:	ik	spreek	heelemaal	niet	van
die	 luidjes,	 ik	 heb	 het	 over	 heel	 wat	 anders.	 Ik	 spreek	 over	 den	 voor	 de	 wetenschap	 zoo
belangrijken	 strijd	 tusschen	 Cuvier	 en	 Geoffroy	 St.	 Hilaire,	 die	 nu	 in	 de	 Académie	 tot	 een
voldongen	uitbarsting	is	gekomen!—

De	synthetische	methode	van	natuuronderzoek,	waarvoor	ook	hij	50	jaren	had	gestreden,	had	in
Frankrijk	post	gevat.	Ondanks	de	bloedige	gebeurtenissen	was	de	vergaderzaal	van	de	Académie
vol.	 En	 dit	 maakte	 den	 meer	 dan	 tachtigjarigen	 Goethe	 zoo	 jongensachtig	 blij,	 dat	 hij	 op	 de
revolutie	niet	lette.
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XXIII
Lieve	hemel!	Daar	kruipen	er	toch	zooveel

tegen	de	Parnassus	op—laat	ze	meekruipen!
FRAU	AJA.

ongerig	en	ontevreden	was	Schiller	naar	Weimar	gekomen,	 in	de	verwachting	een
hapje	 of	 wat	 te	 mogen	 meeëten	 aan	 de	 hertogelijke	 ruif,	 die	 al	 zoo	 veel	 groote
geesten	 in	 het	 leven	 hield.	 Hij	 had	 te	 voren	 kennis	 gemaakt	 met	 Carl-August,	 die
hem	 bij	 die	 gelegenheid	 tot	 staatsraad	 benoemde.	 De	 weggeloopen	 officier	 van
gezondheid	 (in	wien	men	den	dichter	had	willen	dooden),	 lang	en	 tenger,	met	zijn
bleek-blauwe,	 hemel-zoekende	 oogen,	 uitgeteerd	 door	 honger	 en	 ziekte,	 zwervend

van	vriend	tot	vriend,	boekjes	vertalend	voor	een	prijsje,	vertaalwerk	uitbestedend	aan	literators
die	nog	meer	honger	hadden	dan	hij;	en	toch	steeds	door	schuldeischers	opgejaagd;	vertrouwend
op	 zijn	 bruikbare	 kwaliteiten	 als	 geschiedschrijver,	 dichter,	 wijsgeer,	 tooneelprutser,	 criticus,
meende	op	een	emplooy	te	mogen	hopen.

Goethe	reisde	toen	in	Italië,	doch	overal	voelde	zijn	bewonderaar	den	invloed	van	zijn	arbeid;	nu
eerst	begreep	Schiller	dat	deze	dichter	tevens	een	groot	staatsman,	een	vindingrijk	geleerde,	een
zorgzaam	paedagoog	was;	en	hij	sprak	het	uit	dat	Goethe	meer	als	mensch	dan	als	dichter	werd
bemind.	Toen	nu	de	arme	zoeker	zich	verliefde	in	Charlotte	von	Lengeveld,	die	zeer	bevriend	was
met	 Frau	 von	 Stein,	 verwachtte	 hij,	 spoedig	 tot	 Goethes	 kring	 te	 worden	 toegelaten.	 En
gedienstige	 geesten	 ontwierpen	 allerlei	 plannen,	 die	 toenadering	 tusschen	 de	 twee	 groote
mannen	 moesten	 uitlokken.	 Doch	 juist	 in	 dien	 tijd	 was	 Goethe	 allerminst	 gesteld	 op	 de
kameraadschap	van	een	intellectueel,	wiens	bedoelingen	hij	aanstonds	doorgrondde.	Toch	reeds
afgemeten	 in	 zijn	 manieren	 en	 koel	 tegenover	 vreemden,	 hield	 hij	 zich	 gedurende	 de	 eerste
ontmoetingen	met	Schiller	 zoozeer	op	een	afstand,	dat	deze	wanhoopte,	 ooit	 intiem	 te	worden
met	 den	 belangwekkenden	 causeur,	 die	 zich	 in	 ieder	 verdiepte	 maar	 zich	 nooit	 geheel	 gaf,	 en
dusdoende	(zoo	meende	Schiller)	planmatig	zijn	eigenliefde	streelde.

Door	 Goethes	 toedoen	 kreeg	 Schiller	 (die	 met	 een	 werk	 over	 den	 afval	 der	 Nederlanden	 een
goeden	naam	als	historicus	had	verworven)	een	buitengewonen	leerstoel	voor	geschiedenis	aan
de	hoogeschool	 te	 Jena;	en	 toen	hij	 in	alle	bescheidenheid	 te	kennen	gaf,	dat	hij	 zich	voor	die
taak	 nog	 niet	 bekwaam	 genoeg	 achtte,	 beduidde	 de	 minzame	 Olympiër	 hem,	 dat	 men	 al
onderwijzend	 leert.	 En	 zij	 bleven	 elkaar	 vreemd.	 Schiller	 moest	 aan	 de	 voorbereiding	 van	 zijn
colleges	zooveel	tijd	geven,	dat	zijn	levenswerk	op	den	achtergrond	raakte;	zijn	oude	bitterheid
tegen	 den	 verkwistenden,	 luien	 Goethe,	 die	 er	 zoo	 warmpjes	 in	 zat	 terwijl	 hij	 zich	 afsloofde,
borrelde	weer	op:	Die	man	zit	mij	in	den	weg!

Inderdaad	 waren	 zij	 antipoden,	 en	 (zegt	 Goethe)	 tusschen	 geestes-antipoden	 ligt	 meer	 dan	 de
doorsnêe	 van	 den	 aardbol.	 Indien	 men	 nu	 bedenkt	 dat	 Goethe,	 àls	 poëet,	 natuurvorscher	 was
geworden;	en	dat	Schiller,	nadat	hij	reeds	als	mediesch	student	in	allerlei	natuurwetenschap	had
uitgeblonken,	daar	een	soort	minachting	voor	had	gekregen,	en	zich	uitsluitend	aan	de	cultuur
zijns	 geestes	 hoopte	 te	 wijden:	 dan	 voelt	 men	 hoe	 dit	 verschil	 in	 levensgang	 op	 een
diepwortelend	verschil	in	aanleg	wijst.	De	denker	Goethe	was	passief;	zijn	ideeën	ontstonden	in
de	duisternis	van	zijn	onbewuste	wezen;	hij	moest	aarzelend	tasten	en	geduldig	wachten,	totdat
zijn	ideeën	waren	voltooid	en	hij	ze	als	beelden	aanschouwde.	Doch	"dan	had	hij	ook	maar	aan
zijn	levensboom	te	schudden	en	de	rijpe	vruchten	vielen	in	de	menigte!"	Schiller	was	als	denker
actief:	hij	bestudeerde	en	beheerschte	de	verrichtingen	van	zijn	brein;	hij	werkte	berekenend	met
zuivere	begrippen,	en	met	constructies	van	begrippen,	die	hij	bouwde.	En	daarna	zette	hij	met
overleg	die	constructies	om	in	beelden,	zijn	denken	prikkelend	met	allerlei	stimulanten.	Schiller
bereidde	zijn	werken	met	zijn	vrienden	voor,	doorsprak,	doordacht	zijn	plannen	met	hen.	Goethe
wist	 nauwelijks	 wat	 er	 in	 hem	 gebeurde,	 en	 merkte	 dan	 plotseling	 dat	 er	 iets	 in	 zijn	 ziel	 was
ontstaan.	 Goethes	 dichten	 geschiedde	 instinctief;	 hij	 wilde	 geven	 natuurlijke	 menschen	 wier
onbewuste	 verwantschap	 met	 God	 zich	 kond	 deed;	 zijn	 ideaal	 lag	 in	 argelooze	 uitleving	 van
loutere	 menschelijke	 instincten.	 Doch	 Schillers	 dichten	 geschiedde	 strikt	 intellectueel;	 hij
trachtte	te	maken	menschen	die	overwegend	Goddelijk	en	maar	eenigszins	natuurlijk	waren;	 in
vrije	zedelijkheid,	zedelijke	vrijheid	zocht	hij	zijn	 ideaal.	Hij	had	 in	de	 levensperiode	die	achter
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hem	lag	aanleiding	te	over	gehad,	om	de	werkelijkheid	te	haten	en	te	ontvlieden,	om	bij	voorkeur
in	het	rijk	van	gedachte	en	schoonheid	te	verwijlen.	En	hij	moest	een	volgzaam	discipel	worden
van	 Kant,	 die	 leeraarde	 dat	 de	 mensch	 de	 natuur	 maakt	 tot	 wat	 ze	 hem	 dunkt	 te	 zijn,	 dat	 de
mensch	vrijheid	heeft,	de	natuur	te	onderdrukken	en	te	dwingen.	Dit	boekstavend	had	hij	Goethe
geërgerd:	deze	 immers	had	de	werkelijkheid	doorgaans	nogal	goedmoedig	genomen,	zag	 in	de
natuur	 een	 milde	 moeder,	 die	 men	 vooral	 moet	 leeren	 kennen	 zooals	 ze	 werkelijk	 is.	 Zijn
levensloop	was	niet	zóó,	dat	deze	overtuiging	daardoor	kon	worden	aangetast:	hij	had	het	geluk
gehad,	het	leven	in	velerlei	richting	te	genieten,	had	naar	hartelust	gestudeerd,	had	menig	volk
van	 nabij	 leeren	 kennen,	 had	 vele	 ambten,	 ook	 zeer	 hooge	 ambten,	 bekleed,	 verkeerde
gemeenzaam	met	denkers	en	heerschers,	bezat	de	middelen	om	een	ongewenschte	omgeving	te
verlaten,	 toen	 dit	 voor	 zijn	 ontwikkeling	 noodig	 was.	 Voor	 hém	 geen	 reden	 om	 aan	 de
werkelijkheid	 te	 twijfelen....	 Heel	 anders	 Schiller,	 die,	 toen	 hij	 tot	 zuivering	 van	 zijn	 smaak
Griekenland	moest	bezoeken,	zich	mocht	te	vreden	stellen	met	van	Grieksche	helden	te—lezen.

Daar	 kwam	 bij,	 dat	 Goethe	 Schiller	 beoordeelde	 naar	 zijn	 drama	 "De	 Roovers",	 waarin	 veel
wapengekletter,	geroep	om	vrijheid,	inbreuk	op	wet	en	regel	voorkwam.	Dit	drama	behoorde	tot
de	Sturm-en-Drangsfeer,	die	hij	was	ontgroeid;	die	hij	haatte	sinds	hij	een	hoogere	richting	had
ingeslagen,	en	voor	dat	betere	vruchteloos	huldiging	zocht	bij	een	publiek,	dat	zich	gaarne	hield
bij	het	wapengekletter	en	wat	dies	meer	zij.	Daar	gingen	de	 ideeën	van	de	Fransche	revolutie,
mede	tengevolge	van	het	heillooze	Sturmen-en-Drängen,	in	Duitschland	veld	winnen,	daar	werd
zoowaar	 de	 heer	 "Chille"	 (sic),	 de	 schrijver	 van	 "Robert,	 chef	 de	 brigands"	 tot	 burger	 van	 de
Fransche	republiek	benoemd;	het	verband	 tusschen	Schillers	drama	en	de	nieuwe	richting	viel
niet	 meer	 te	 loochenen!	 Goethe	 wist	 niet,	 dat	 Schiller,	 gelijk	 velen,	 door	 de	 gebeurtenissen	 in
Frankrijk	was	bekeerd,	geloofde	dat	de	gemeene	man	eeuwig	blind	was,	nog	in	geen	eeuwen	rijp
voor	de	vrijheid;	en	hoopte	de	menschen	door	het	schoone	op	te	voeden.

Maar	 onverwacht	 leerden	 zij	 elkaar	 inniger	 kennen.	 Een	 avond,	 ze	 hadden	 een
natuurwetenschappelijke	 lezing	 bijgewoond,	 wandelden	 ze	 samen	 op,	 en	 Schiller	 maakte	 de
opmerking,	 dat	 men	 met	 fragmentarische	 beschouwing	 van	 de	 natuur	 toch	 eigenlijk	 niet	 veel
verder	kon	komen.	Goethe	was	getroffen,	 zegde	zijn	meening	dat	men	van	het	Geheel	naar	de
Deelen	moet	gaan,	noodde	den	sympathiek	luisterenden	professor	op	zijn	kamer,	wierp	daar	met
enkele	pennestreken	zijn	"oerplant"	op	't	papier.

"Dit	 is	geen	ervaring",	zei	Schiller	die	 in	het	wijsgeerige	altijd	op	correctie	gesteld	was,	"dit	 is
een	Idee!"	Goethe,	voor	wiens	geesteshouding	dit	weinig	verschil	maakte,	merkte	 ironiesch	op,
dat	 het	 hem	 aangenaam	 was,	 te	 vernemen	 dat	 hij	 werkelijk	 ideeën	 had;	 en	 (voegde	 hij	 er
diepzinnig	aan	toe)	"ideeën	die	ik	met	mijn	oogen	kan	zien".

Toen	kwam	het	gesprek	op	de	wetten	van	het	schoone	en	alras	bleek	dat	de	twee	mannen,	die	tot
dan	toe	elkander	vreemden	waren	geweest,	op	dit	gebied	naar	hetzelfde	doel	streefden;	hoewel
natuurlijk	niet	te	loochenen	viel,	dat	zij	dit	doel	niet	van	denzelfden	kant	beschouwden:	wat	dan
ook	 uit	 hun	 woordenkeus	 en	 gevoelstoonaard	 bleek.	 Maar	 vooral	 verheugde	 het	 Goethe,	 uit
Schillers	zeggen	te	begrijpen,	dat	deze	kunst	en	gedachte	niet	koesterde	wijl	beroep,	broodnood
of	liefhebberij	dit	zoo	wilden,	maar	omdat	zijn	leven,	d.	i.	zijn	persoonlijkheid	er	van	af	hing.	Met
dezen	man	moest	hij	zich	vereenigen	tegen	de	domme	wereld,	die	zich	wilde	vermaken!

Toen	kwam	de	brief,	waarin	Schiller	bekende,	dat	hij	de	ontwikkeling	van	Goethes	genie	al	jaren
met	 de	 grootste	 deelneming	 volgde;	 en	 van	 diens	 geheimste	 bedoelingen	 en	 strevingen	 een
schets	gaf,	die	toonde	hoe	ver	hij	met	zijn	fijn	en	geduldig	vernuft	in	Goethe	was	doordrongen.
"Gij	vat	de	heele	natuur	samen	(lezen	wij	in	dezen	brief)	om	over	het	op	zich	zelf	staande	licht	te
krijgen;	in	het	Al-geheele	van	haar	verschijningsvormen	tracht	gij	een	verklaringsgrond	voor	het
individu	te	vinden.	Van	het	eenvoudigste	organisme	stijgt	Gij	schrede	voor	schrede	tot	de	meer
ingewikkelde,	 om	 eindelijk	 het	 ingewikkeldste	 van	 allen,	 den	 mensch,	 genetiesch	 uit	 de
bouwstoffen	van	het	gansche	natuurgewrocht	op	te	bouwen..	Wat	Gij	echter	bezwaarlijk	zelf	kunt
weten	 (daar	 het	 Genie	 zich	 zelf	 altijd	 het	 grootste	 geheim	 blijft)	 dat	 is	 de	 prachtige
overeenstemming	 tusschen	 Uw	 wijsgeerig	 instinct	 en	 de	 zuiverste	 resultaten	 van	 de
speculeerende	Rede.	Oogenschijnlijk	kunnen	er	geen	twee	grooter	 tegenstellingen	bestaan	dan
de	 speculatieve	 geest	 die	 van	 de	 eenheid,	 en	 de	 intuïtieve	 die	 van	 de	 veelheid	 uitgaat.	 Zoekt
echter	de	eerste	met	kuischen	en	trouwen	zin	de	ervaring,	en	zoekt	de	laatste	met	eigenmachtig
vrije	 denkkracht	 het	 Wetmatige,	 dan	 kan	 het	 niet	 missen,	 of	 zij	 komen	 elkaar	 halverwege
tegemoet".

En	zij	kwamen	elkander	tegemoet.	De	"egoist"	Goethe	was	ontdooid.	Hij	schreef	dat	hij	voor	zijn
verjaardag,	die	 juist	 in	die	week	viel,	geen	schooner	geschenk	had	kunnen	wenschen	dan	zulk
een	brief;	hij	zeide	openlijk	dat	Schiller	nu	nog	een	stapje	verder	moest	gaan;	dat	hij	hem	noodig
had,	 wijl	 hij	 altijd	 in	 half-duister	 tastte	 en	 niet	 onderscheidde	 wat	 er	 in	 hem	 omging.	 En
onuitgegeven	essays	kwamen	over	en	weer	los.	Schiller	bracht	een	poos	onder	Goethes	dak	door,
en	bekende	blijmoedig	dat	het	zeer	lang	zou	duren,	eer	hij	de	vele	ideeën,	welke	de	ervaring	en
het	profetische	gemoed	van	zijn	gastheer	in	hem	hadden	gewekt,	zou	hebben	uitgewerkt;	maar
geen	enkel	idee	mocht	verloren	gaan!

En	Goethe?	 Juist	 in	dien	 tijd	 voelde	hij	 zich	 sterk	geïsoleerd.	Carl-August	beslistte	wel	eens	 in
belangrijke	 zaken	 zonder	 hem	 om	 raad	 te	 vragen;	 beoordeelde	 letteren	 en	 tooneel	 naar
Franschen	smaak,	heulde	meer	dan	nuttig	was	met	de	émigrés;	wilde	in	zijn	bekrompen	huizing
den	koning	van	Pruisen	ontvangen;	liet—zonder	het	te	weten—soms	merken	dat	hij	toch	eigenlijk
de	vorst	was,	hetgeen	Goethe	hem	betaald	moest	zetten	door	zeer	onderdanig	te	doen;	waaruit
Carl-August	 dan	 weer	 begreep,	 dat	 Goethe	 toch	 eigenlijk	 een	 egoist	 was.	 Wieland	 toonde	 zich
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gebelgd	 omdat	 Goethe,	 door	 medewerking	 aan	 Schillers	 maandblad,	 zijn	 "Teutsche	 Mercur"
ondergroef.	Met	de	wispelturige	familie	Herder	leefde	hij	in	onmin,	vooral	sinds	hij	den	inhaligen
predikant	in	een	administratief	geschil	ongelijk	moest	geven,	en	deze,	het	onmogelijke	eischend,
niet	waardeerde	dat	het	mogelijke	voor	hem	werd	gedaan.	Weldra	zou	Herder	van	den	man,	dien
hij	als	een	 jongeling	aan	zijn	borst	had	gedrukt,	beweren:	 "Humaniteit	en	Christendom	zijn	bij
hem	 contrabande	 en	 belachelijke	 veroordeelen".	 Wat	 Goethe	 hem	 betaald	 zette,	 door	 enkele
jaren	nadien	zijn	zoon	door	hem	te	doen	"bevestigen".

Zulke	onaangenaamheden	hielp	Schiller	hem	dragen.	Om	hem	henen	rees	een	nieuwe	lente,	en
vele	zaden	ontsproten	thans	tot	vroolijk	bloeisel:	hij	ging	weer	aan	het	dichten.	De	proletariesch-
voortvarende	 Schiller	 hield	 hem	 aan	 het	 werk,	 was	 gewoon	 te	 strijden	 tegen	 den	 remmenden
invloed	 van	 lichaam,	 atmosfeer,	 stemming,	 stoffelijke	 omstandigheden.	 Met	 verwondering	 zag
Goethe	 op	 tegen	 dien	 man,	 die	 van	 week	 tot	 week	 merkbaar	 vooruitging,	 die	 bij	 theevisite	 of
terwijl	 hij	 zijn	 nagels	 besneed	 even	 groot	 was	 als	 aan	 de	 studeertafel.	 Hij	 nam	 op	 diens
aandringen	 half-vergeten	 fragmenten	 weer	 ter	 hand,	 en	 Schiller,	 die	 de	 mechaniek	 van	 het
denken	zoo	goed	kende,	werkte	er	zich	 in,	wist	 te	zeggen,	waarop	nauwelijks	geschetste	 lijnen
moesten	uitloopen.	Goethe	liet	zich	door	hem	gaarne	besmetten	met	theoretische	wijsbegeerte,
en	begon,	als	hij,	zijn	werkplannen	in	te	richten	naar	het	resultaat	van	zijn	bespiegelingen.	Gelijk
Lessing	 indertijd	 de	 grenzen	 tusschen	 beeld-	 en	 dichtkunst	 had	 afgebakend,	 zoo	 trachtten	 de
twee	 dichtervrienden	 na	 langdurige	 discussie	 uit	 te	 maken,	 waar	 epische	 poëzie	 ophoudt	 en
dramatische	 poëzie	 begint.	 Goethe	 schreef	 een	 studie	 over	 dat	 vraagpunt,	 en	 toen	 een	 goede
kennis	hem,	terwijl	hij	voortwerkte	aan	zijn	Faust,	van	Italië	vertelde,	 liet	hij	het	Germaansche
drama	 liggen,	 en	 schreef	 een	 essay	 over	 Laakoon.	 Hij	 wilde	 weer	 naar	 het	 Zuiden,	 zijn
wetenschap	van	dat	land	en	zijn	kunst	volmaken,	om	er	een	monumentaal	boek	over	te	schrijven.
Maar	 Schiller	 oordeelde	 dat	 hem	 voorloopig	 nog	 genoeg	 stof	 ter	 bewerking	 overbleef,	 mits	 hij
zijn	herinnering	maar	wilde	ontginnen,	en	complotteerde	om	hem	in	Duitschland	te	houden:	wat
gelukte.	In	zijn	dankbaarheid	voor	dit	alles	wist	Goethe	op	zijn	beurt	zich	voor	zijn	makker	op	te
offeren:	 toen	 Schiller	 arbeidde	 aan	 zijn	 Wallenstein,	 onderving	 hij	 diens	 journalistieke
beslommeringen,	en	besprak	ieder	tafereel	met	hem.	Deze	samenwerking	maakte	Schiller	op	zijn
manier	"realistiesch"!	Van	zijn	derde	reis	door	Zwitserland	bracht	Goethe	plannen	mee	en	locaal-
studies	 voor	 een	 epiesch	 gedicht	 over	 Willem	 Tell,	 maar	 toen	 zijn	 aandacht	 voor	 die	 stof
verflauwde,	gaf	hij	zijn	portefeuille	aan	Schiller	over,	die	er	tot	zijn	verbazing	gladweg	een	drama
uit	 samenstelde.	Daarentegen	gaf	Schiller	 zijn	 vriend	en	mededinger	den	 stoot	 tot	 het	dichten
van	 ballades:	 De	 bruid	 van	 Corinthe,	 De	 Toovenaarsleerling,	 de	 God	 en	 de	 Bajadere,	 De
Schatgraver.

Er	zijn	schrijvers	die	het	noodig	achten	te	betoogen,	dat	men	 in	de	 literatuur-geschiedenis	van
alle	landen	vergeefs	zal	zoeken	naar	de	weergâ	van	een	dergelijke	vriendschap.	Wij	mijden	dien
weg;	 liever	 wijzen	 wij	 er	 op,	 dat	 de	 meest	 egoistische	 ideeënvrek	 bij	 zijn	 opgeslotenheid	 niet
beter	is	gevaren	dan	deze	twee	dichters,	die	voor	elkander	geheimen	noch	naijver	hadden.

Goethe	 hield	 nu	 ook	 voortdurend	 voeling	 met	 Jena,	 de	 universiteitsstad,	 die	 nu	 wel	 niet	 een
"Muzenhof"	(gelijk	Weimar),	maar	toch	een	verzamelplaats	van	echte	geleerden	was	geworden,
waar	 mannen	 van	 zeer	 uiteenloopenden	 aanleg	 als	 Schelling,	 Hegel,	 de	 Humboldts,	 Loder,
Hufeland,	elkander	steunden	en	waardeerden,	vurig	streden	tegen	een	groep	bekrompenen,	die
hen	voor	gedoopte	heidenen	aanzagen.

In	 deze	 omgeving	 kregen	 Schiller	 en	 Goethe	 kracht,	 om	 hun	 ergernis	 over	 menschen	 en
richtingen,	 die	 langzamerhand	 de	 overhand	 namen,	 eens	 duidelijk	 uit	 te	 spreken.	 Directe
aanleiding	daartoe	was	het	te	niet	gaan	van	het	tijdschrift	"Die	Horen".[A]	Schiller	had	het	willen
maken	 tot	 een	 manifestatie	 van	 het	 echt-menschelijke	 dat	 in	 zeer	 verschillende	 talenten	 en
overtuigingen	is	aan	te	wijzen:	"Hoe	meer	(zoo	zeide	hij	in	een	circulaire	aan	de	medewerkers)	de
bekrompen	 belangen	 van	 het	 tegenwoordige	 de	 gemoederen	 spannen,	 samendrukken	 en
onderwerpen,	 des	 te	 dringender	 is	 de	 behoefte,	 om	 door	 een	 algemeene	 en	 hoogere	 aandacht
voor	hetgeen	dat	puur-menschelijk	is	en	verheven	boven	den	invloed	der	tijden,	de	gemoederen
weder	vrij	te	maken	en	de	politiek-verdeelde	wereld	onder	de	banier	van	waarheid	en	schoonheid
te	vereenigen".	Maar	de	weinigen	die	het	 tijdschrift	 lazen	waren	geenszins	 tevreden,	en	 in	het
gekakel	 dat	 zij	 ten	 beste	 gaven	 meende	 Goethe	 een	 klank	 te	 herkennen,	 dien	 hij	 al	 meer	 had
vernomen,	 telkens	 als	 hij	 het	 waagde	 een	 goed	 werk	 te	 publiceeren.	 De	 aanhangers	 van	 de
verschillende	literaire	scholen	sloten	onderling	vrede	en	liepen	tegen	de	twee	vrienden	te	hoop.
Men	 beweerde	 dat	 de	 Duitsche	 literatuur	 in	 een	 stadium	 van	 verval	 verkeerde,	 en	 wenschte
terug	 de	 gouden	 eeuw	 van	 Lessing.	 Zoo	 bleek	 dat	 de	 verschillende	 richtingsleuzen	 eigenlijk
voorwendsels	waren,	die	veel	wansmaak	moesten	bedekken.	En	Goethe	meende	toch	ook	wel	iets
gedaan	 te	hebben	voor	de	Duitsche	 literatuur!	Hij	 voelde	zijn	ouden	strijdlust	 terugkomen.	Hij
haatte	 weer.	 Hij	 haatte	 de	 volgelingen	 van	 Nicolaï.	 Hij	 haatte	 de	 pedante	 voorloopers	 van	 de
romantische	 schilder-	 en	 dichterschool,	 die	 in	 zijn	 classicisme	 een	 reactie	 zagen	 naar	 het
heidendom,	en	die	hunnerzijds	de	poëzie	nu	onder	de	controle	stelden	van	het	geloof,	gelijk	dit	in
de	 mystieke	 middeleeuwen	 was	 geweest;	 die	 het	 onbestemde	 waas	 van	 de	 middeleeuwen
verheerlijkten,	terwijl	hij	naar	steeds	beslister	omlijnde	vormen	streefde;	die	gereed	stonden	om
zich	 bij	 groepen	 tot	 het	 Katholicisme	 te	 bekeeren,	 en	 die	 verkondigden	 dat	 alle	 kunstenaars
monnik	 moesten	 zijn,	 omdat	 er	 wel	 eens	 monnikken	 waren	 geweest	 die	 goede	 kunst	 hadden
voortgebracht.	Hij	haatte	de	zwakke,	middelmatige	aanstellers,	die	hem	collega	dorsten	noemen.
De	 vinnigheid	 van	 de	 Venetiaansche	 Epigrammen	 was	 nog	 maar	 een	 zwak	 voorproefje	 van
hetgeen	den	kerels	nu	wachtte!

Letterlijk:	Dienaressen	van	Zeus,	die	den	toegang	tot	den	Godenberg	openen	en	sluiten.
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S

Schiller	 en	 Goethe	 hadden	 elkander	 al	 eens	 getroost	 met	 kleine	 gedichtjes,	 waarin	 de	 een	 of
andere	bengel	die	byzonder	lastig	was	geweest	werd	afgestraft.	Nu	wilden	zij	met	een	honderdtal
van	 die	 stekeldichtjes	 de	 hinderlijkste	 personen	 treffen,	 en	 daarna	 in	 even	 korte,	 maar	 ernst-
zware	uitspraken	boekstaven	wat	zij	daar	tegenover	hadden	te	stellen.	Tusschen	Jena	en	Weimar
ging	een	schrijfboek	heen	en	weer,	waarin	zij	beurt	om	beurt	hun	uitvallen	luchtten.	Vaak	hokten
de	 strafrechters	 samen,	 broeiden,	 vonden,	 knutselden	 samen:	 men	 weet	 nu	 niet	 meer	 wie	 de
schrijver	 van	 elk	 vers	 is.	 De	 meest	 tweeregelige	 Xeniën[B]	 in	 den	 vorm	 van	 het	 Grieksche
distichon	 verschenen	 in	 Schillers	 Muzenalmenak	 van	 1797.	 Sommige	 stegen	 als	 lichtgevende
kogels	 omhoog,	 anderen	 schroeiden,	 weer	 anderen	 werden	 slechts	 opgeworpen	 om	 het	 oog	 te
verstrooien.	Zij	brachten	hevigen	schrik	onder	de	beklaagden;	men	verwachtte	dat	het	nu	jaar	in
jaar	 uit	 zoo	 zou	 gaan,	 dat	 men	 nu	 niet	 meer	 ongestraft	 zich	 kon	 aanstellen	 als	 "geestelijk
poortwachter,	 een	 ieder	 halt!	 toeroepend	 die	 geen	 pas	 kon	 toonen".	 Geen	 enkele	 partij	 bleef
gespaard.	 Zoodra	 wij	 ons	 zelve	 niet	 ontzien,	 meenden	 de	 "Dioskuren",	 mogen	 wij	 heilig	 en
profaan	te	lijf.	Sansculotten	zoowel	als	piëtisten	werden	bespot,	geprikkeld,	uitgekleed,	vertrapt.
Ook	 Goethes	 beste	 vrienden	 hadden	 te	 lijden:	 Jung-Stilling,	 die	 bij	 zijn	 bijbel	 was	 verdwaasd,
Lavater,	die	schijnheilig	en	heerschzuchtig	was	geworden,	Stolberg,	die	voorheen	tyrannenbloed
begeerde,	maar	nu	elken	vrijgeest	heiden	schold.

Letterlijk:	Geschenkjes	van	een	gastheer	aan	zijn	gasten.

Natuurlijk	bleef	wraak	niet	uit.	Er	verschenen	heel	wat	parodieën,	anti-xeniën,	tegengeschenken,
die	 persoonlijke	 aanvallen	 in	 den	 zelfden	 trant	 beantwoordden,	 die	 Goethes	 huwelijksleven
bezwadderden,	 die	 van	 de	 onjuiste	 onderstelling	 uitgingen,	 dat	 Goethe	 en	 Schiller	 op	 dezelfde
wijze	waren	te	 treffen	als	gewone	 literaire	straatjongens.	"Het	 is	grappig,	 te	zien	wat	dit	soort
van	menschen	eigenlijk	heeft	geërgerd	(schreef	Goethe	aan	zijn	vriend)	en	waarmede	zij	meenen
een	ander	te	ergeren;	hoe	laf,	leeg	en	gemeen	zij	een	hun	vreemde	Existentie	beschouwen,	hoe
zij	hun	pijlen	op	den	buitenkant	van	iemands	lichaam	richten,	en	hoe	weinig	zij	vermoeden	in	wat
onneembaren	 burcht	 hij	 woont,	 die	 zich	 zelf	 en	 de	 dingen	 altijd	 ernstig	 neemt".	 Hij	 wilde
terughouwen:	De	wansmaak	bleek	nog	erger	dan	hij	te	voren	had	gemeend.	Hij	had	spoedig	een
soort	 van	 comedie	 "De	 gouden	 bruiloft	 van	 Oberon"	 gereed,	 waarin	 hij	 zijn	 belagers	 opnieuw
ongenadige	straffen	toediende.	Maar	Schiller	vond	dat	het	nu	mooi	was:	tegen	domheid	stonden
zelfs	de	goden	machteloos.	Het	stuk	bleef	liggen,	en	werd	later	in	Faust	verwerkt.

De	 "dichtervorsten"	 besloten,	 het	 bij	 dit	 eene	 "dolle	 waagstuk"	 te	 laten,	 en	 voortaan	 met
monumentale	 schoonheid	 den	 menschen	 te	 toonen	 hoe	 het	 eigenlijk	 moest;	 zij	 wilden,	 allen
tegenstanders	ten	spijt,	hun	proteus-achtigen	aard	thans	 in	de	gestalte	van	het	edele	en	goede
doen	verschijnen.

Wijze	moeder	Aja	was	over	dezen	inkeer	geestdriftig	verheugd,	al	had	ze	het	land	aan	de	literaire
"zonder-broeken".

XXIV
Bilde,	Künstler!	rede	nicht

Nur	ein	Hauch	sei	dein	Gedicht

HERMANN	UND	DOROTHEA.
chillers	 invloed	 en	 voorbeeld	 zetten	 Goethe	 aan	 tot	 onophoudelijk	 doelbewust
werken,	op	alle	gebieden	die	zijn	geest	tot	dan	toe	hadden	verlokt.	En	zulk	werken
bracht	mede	dat	hij	 onafgebroken	gestemd	was	op	de	harmonie	 van	het	Eene	dat
veelvuldig	 zich	 openbaart,	 dat	 hij	 menschen	 en	 gebeurtenissen	 met	 rustigen	 blik
doorzag.	 Zoo	 is	 dan	 begrijpende	 rust	 het	 hoofdkenmerk	 van	 het	 epische	 gedicht
Hermann	und	Dorothea,	dat	in	deze	periode	ontstond,	en	dat	techniesch	zoowel	als

psychologiesch	 tot	 Goethes	 volmaakste	 werken	 behoort.	 Men	 zal	 bij	 oppervlakkige	 lezing
glimlachen	 om	 de	 bewering,	 dat	 een	 man,	 die	 in	 geen	 enkele	 wetenschap	 vreemdeling	 was,
buitengewoon	 veel	 menschen,	 verdorven,	 brave	 en	 verheven	 menschen	 goed	 kende,	 en	 menig
spannend	 avontuur	 had	 beleefd,	 zijn	 glorie	 zou	 vinden	 in	 een	 zoo	 eenvoudig	 verhaal	 van	 zoo
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weinig	bladzijden	druks.	Men	ziet	voorbij,	dat	in	die	weinige	bladzijden	druks	Goethes	standpunt
is	 neergelegd—niet	 polemiesch	 doch	 beeldend—tegenover	 een	 groote	 drijfveer	 van	 de
omwentelingsgszindheid,	die	hem	zooveel	droeve	uren	had	bezorgd;	men	ziet	dit	voorbij	doordat
de	raad,	dien	de	dichter	zijn	landgenooten	geeft,	zich	niet	rechtstreeks	laat	voelen	of	volgen.	Men
vergeet,	dat	in	die	enkele	bladzijden	druks	wel	een	dozijn	tragische	spanningen	worden	ontbloot,
gepeild,	opgeheven,	die	 ieder	voor	zich	zelf	konden	dienen	om	 in	een	modernen	horizonloozen
roman	uitgeplozen	te	worden,	en	alsdan	vele	lezers	te	overprikkelen	of	wanhopig	te	maken.	Men
vergeet	het,	doordien	deze	spanningen,	gelijk	Goethe	ze	te	boek	stelt,	den	lezer	wel	intens	doch
slechts	voorbijgaand	treffen:	wreedheid	en	naastenliefde,	gemeenheid	en	adel,	woede	en	humor
zijn	in	dit	epos	zoo	gegroepeerd,	dat	zij	elkander	dragen,	dat	de	ontroeringen	die	ze	stichten	tot
een	genietelijke	eenheid	samensmelten.

Dit	 moet	 echter	 niet	 zoo	 begrepen	 worden:	 dat	 de	 dichter	 met	 fijne	 vaardigheid	 en	 gereede
kunde	de	"classieke	rust",	die	hij	in	oude	beeldgroepen	had	bewonderd,	op	de	poëzie	"toepaste",
teneinde	daarmede	den	 lof	 van	 typiesch-Duitsche	esthetische	 snuffelaars	 te	oogsten;	doch	zoo:
dat	de	dichter	o.a.	de	antieke	beeldgroepen	had	bewonderd,	wijl	ze	iets	hadden	van	de	gelaten
schoonheid,	 die	 hij	 in	 zich	 voelde	 worden.	 Zijn	 verlangen	 naar	 zulke	 schoone	 gelatenheid
ontsproot	uit	een	wijsgeerigen	levenskijk—de	lezer	kent	ze	in	grondtrekken—welke	als	zoodanig
den	classieken	beeldhouwer	wel	zal	hebben	ontbroken;	daar	ze	slechts	volgen	kon	op	de	storing
in	 het	 intellectueele	 evenwicht,	 die	 met	 de	 Christelijke	 zelfbespiegeling	 samenhangt.	 Door
Iphigenie	 en	 Tasso	 was	 een	 langdurige	 evolutie	 naar	 deze	 schoone	 gelatenheid	 bekroond.	 In
Hermann	und	Dorothea	deed	Goethe	een	poging,	enkele	menschen,	strijdend	om	hun	heil,	voor	te
stellen:	 niet	 in	 doorzichtige	 gewaden	 die	 hun	 vormen	 en	 hun	 zielen	 nauw	 omhullen,	 doch	 in
moderne	kleedij	en	in	het	coloriet	van	zijn	tijd.	De	vraag,	of	hij	daar	directe	aanleiding	toe	vond
in	een	verhaal	dat	hem	ter	oore	kwam,	of	in	het	heldhaftig	gedrag	van	Lili,	eens	zijn	verloofde,
kunnen	 wij	 onbeantwoord	 laten:	 Hij	 moest	 deze	 poging	 vroeg	 of	 laat	 wagen.	 Eéns	 moest	 hij
trachten,	ook	de	uiterlijke	omstandigheden,	die	gewoonlijk	de	 roeringen	van	een	menschenziel
begeleiden,	en	die	hij,	krachtens	zijn	aanleg,	uit	zijn	zuiverste	drama's	had	gebannen,	met	een
psychiesch	gebeuren	te	verweven	en	te	vergeestelijken,	zoodat	relaas	en	werkelijkheid	elkander
naderden,	zoodat	zijn	innerlijk	ook	de	realiteit	doordrong.

Doch	hierdoor	was	de	keuze	van	het	milieu,	waarin	zijn	gedicht	zou	spelen,	van	de	menschen	die
hij	zou	oproepen,	vrij	streng	bepaald:	Grootsteedsche	menschen	kon	hij	niet	gebruiken,	want	die
omhangen	en	omsnoeren	hun	ziel	gelijk	hun	lijf;	ze	willen	te	sterk	individueel	ontleed	worden,	om
met	korte	duidingen	zich	te	laten	verheffen	in	de	sfeer	des	geheels.	Gewone	boeren	daarentegen
zijn	 in	den	 regel	 nog	 niet	 toe	 aan	de	 verfijning—ze	moge	 al	 of	 niet	 bewust	 zijn—die	 een	 ziels-
conflict	mogelijk	en	belangwekkend	maakt.	En	zoo	moest	en	mocht	Goethe	hier	menschen	geven
zooals	hij	 ze	graag	had:	menschen	op	de	grens	 van	 stads-	 en	 landleven,	 instinctief	maar	maar
toch	 voor	 redeneering	 vatbaar;	 praatgraag	 en	 toch	 besloten	 genoeg	 om	 eigenzinnig	 te	 zijn;
vertrouwelijk	en	toch	op	hun	hoede;	gesteld	op	hun	bezit	maar	toch	mild;	vurig	bij	geval,	maar
doorgaans	gematigd;	natuurlijke	menschen,	eventjes	door	den	stroom	des	tijds	geraakt,	maar	zoo
verknocht	aan	het	ras,	dat	op	het	vruchtdragen	van	een	boom	of	de	veredeling	van	een	gewas
jarenlang	moet	wachten,	om	tegen	allerlei	nieuwigheden	rotsvast	 te	staan.	Ze	hebben	alle	hun
eigenaardigheden,	 deze	 lieden,	 maar	 ze	 blijven	 toch	 algemeen-menschelijk	 genoeg	 om	 in	 geen
enkelen	tijd	byzonder	vreemd	te	schijnen.	Het	zijn	echt	kleinburgerlijke	Duitschers,	maar	zooals
Goethe	ze	behandelt	voelen	lezers	van	iederen	stand	en	van	elken	volksaard	zich	bij	hen	tehuis:
als	een	hunner	eigenaardigheden	naar	voren	springt,	vergeet	hij	nooit	 te	 toonen,	hoe	zulk	een
eigenaardigheid	 uit	 het	 algemeen-menschelijke	 is	 ontstaan....	 En	 dit	 zonder	 ook	 maar	 één
moment	 te	 preeken	 of	 te	 betoogen;	 de	 wijsgeerige	 strekking,	 die	 hij	 noodig	 heeft	 om	 de
overgangen	zacht	te	doen	verloopen,	is	gegeven	mét	de	groepeering	van	de	personen.	Plechtig,
geurend,	 kleurend,	 klinkend	 glijden	 de	 tooneelen	 door	 onze	 verbeelding.	 Wij	 aanschouwen	 de
menschen	zóó	levendig	dat	wij	meenen	ze	te	grijpen;	en	niettemin	zijn	ze	zoo	wazig	geteekend,
dat	duizend	verschillende	lezers	zich	duizend	uiteenloopende	Hermanns	zullen	phantaseeren.

Dit	gedicht,	in	de	wereld-literatuur	een	verschijning	van	groote	voornaamheid,	is	na	den	Werther,
het	eerste	werk	van	Goethes	hand	dat	er	bij	de	groote	massa	insloeg	en	dat	 in	volks-edities	op
vodderig	papier	werd	verkocht.	Het	spreekt	tot	den	eenvoudige	zoowel	als	tot	den	kunstgevoelige
en	den	geleerde;	evenals	de	natuur.	Het	is	voor	dezen	een	trouwe	kameraad	en	voor	genen	een
tonige	rijkvormige	ets,	of	een	vonk	oeroude	levenswijsheid.

Daarom	juist	is	het	Goethes	glorie!

Naarmate	wij	dieper	zijn	doorgedrongen	in	's	dichters	persoonlijkheid,	naarmate	de	werken	die
wij	in	nauwe	overeenstemming	met	dit	verder	doordringen	vermelden,	zuiverder	zijn:	voelen	wij
minder	behoefte	aan	critische	of	afwerende	beredeneering	van	die	werken.	Vandaar	dat	de	lezer
hier	zonder	meer	een	korte	 inhoudsopgave	van	Hermann	und	Dorothea	zal	vinden	en	voor	het
overige	naar	het	origineel	en	naar	zijn	eigen	gevoel	zij	verwezen:

EERSTE	ZANG:	Benauwde	middag	in	nazomer.	De	waard	van	"Den	Gouden	Os"	zit
met	zijn	vrouw	op	een	bank	voor	zijn	deur.	Zij	kijken	naar	de	thuiskomst	van	hun
medeburgers,	uitgetrokken	om	de	boeren	te	zien,	die	door	de	Franschen	uit	hun
hofsteden	aan	den	overkant	van	den	Rijn	zijn	gejaagd.	Hermann,	hun	zoon,	is	den
vluchtelingen	met	een	wagen	vol	levensmiddelen	en	kleeren	tegemoet.	Apotheker
en	 Dominee	 zetten	 zich	 ook	 op	 de	 bank.	 De	 eerste	 scheldt	 op	 de	 wreede
nieuwsgierigheid	van	zijn	stadgenooten,	de	laatste	verontschuldigt	ze.	Het	gesprek
wordt	in	in	de	koelere	gelagkamer	voortgezet	bij	een	glas	Rijnwijn.	De	apotheker
klinkt	niet	mee.	De	waard,	aan	aardsche	goederen	hangend	als	hij,	 raadt	dat	hij
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zich	angstig	maakt	 voor	de	naderende	vijanden;	doch	vertrouwt	dat	de	Rijn	hun
doortocht	zal	stremmen.	Bovendien	zal	de	vrede	wel	gauw	worden	geteekend,	en
hij	hoopt	dan	ook	de	bruiloft	van	zijn	zoon	Hermann	te	vieren.	Juist	nadert	deze	op
zijn	dreunenden	wagen.

TWEEDE	 ZANG:	 Dominee	 leest	 op	 Hermanns	 gezicht	 dat	 er	 iets	 byzonders	 met
hem	is	voorgevallen;	doch	over	zijn	toespelingen	praat	deze	heen.	Hij	verhaalt	van
zijn	 ontmoeting	 met	 de	 vluchtelingen:	 hoe	 een	 meisje	 dat	 een	 ossenwagen
bestuurde,	waarin	een	pas	bevallen	vrouw	lag,	hem	om	linnen	had	gevraagd	voor
moeder	 en	 zuigeling,	 en	 hoe	 hij	 haar	 zijn	 heelen	 voorraad	 levensmiddelen	 had
afgestaan,	 ter	verdeeling	onder	haar	 lotgenooten:	daar	zij	beter	dan	hij	wist	wie
onder	 hen	 gebrek	 leed.	 Het	 is	 toch	 maar	 goed	 vrijgezel	 te	 zijn,	 meent	 de
apotheker,	dan	ontkom	je	gemakkelijker	aan	gevaren.	Waartegen	Hermann	ernstig
aanvoert,	dat	juist	in	zulke	barre	tijden	een	meisje	den	steun	van	een	man,	de	man
vrouwelijken	 troost	 behoeft,	 en	 hij	 liever	 vandaag	 dan	 morgen	 trouwt.	 Dat	 doet
zijn	 moeder	 goed:	 zij	 herinnert,	 dat	 zij	 haar	 man	 de	 hand	 heeft	 gereikt	 op	 de
puinhoopen	 van	 het	 afgebrande	 ouderhuis.	 Ook	 de	 vader	 hoort	 Hermann	 graag
van	 trouwen	 spreken,	 maar	 waarschuwt	 dat	 het	 moeilijk	 is,	 zonder	 een	 duit	 te
beginnen,	 en	 dat	 de	 man	 een	 arm	 meisje	 ten	 slotte	 als	 een	 dienstbode	 gaat
beschouwen.	 Waarom	 kiest	 Hermann	 niet	 een	 dochter	 van	 den	 rijken	 koopman,
hier	vlak	bij,	tot	bruid?	De	aangesprokene	bekent,	dat	hij	eenmaal	zijn	oogen	naar
een	van	buurmans	dochters	heeft	opgeslagen;	hij	heeft	echter	gezworen	daar	nooit
weer	een	voet	in	huis	te	zetten,	omdat	de	meisjes	er	met	zijn	boerschheid	spotten.
Als	 nu	 de	 waard	 toornig	 uitroept,	 dat	 hij	 een	 fijne,	 een	 rijke	 schoondochter
wenscht,	die	clavier	kan	spelen,	verlaat	Hermann	eerbiedig	zwijgend	de	kamer.

DERDE	ZANG:	De	waard	legt	zijn	gasten	uit,	dat	volgens	hem	de	zoon	zijns	vaders
positie	moet	voorbijstreven;	zijn	vrouw	beweert	met	trots	dat	haar	zoon	eens	het
toonbeeld	 van	 een	 goed	 burger	 zal	 worden,	 als	 zijn	 vader	 hem	 maar	 niet	 door
voortdurende	critiek	verlamt.	Zij	gaat	Hermann	opzoeken	en	onderwijl	betoogt	de
waard,	dat	vrouwen	toch	echte	domme	kinderen	zijn.	De	apotheker	toont,	dat	hij
het	standpunt	van	zijn	gastheer	beter	vat.

VIERDE	 ZANG:	 Nadat	 moeder	 haar	 uitgestrekte,	 kostelijke	 landerijen	 doorzocht
heeft,	 treft	 zij	 Hermann	 op	 een	 bank	 onder	 een	 perenboom,	 vanwaar	 hij	 een
onbelemmerd	 vergezicht	 geniet	 naar	 de	 vermoedelijke	 verblijfplaats	 van	 het
vreemde	 meisje.	 Hij	 heeft	 blijkbaar	 geweend,	 en	 zegt	 zijn	 moeder	 op	 haar
bezorgde	vraag,	dat	hij	mét	de	vluchtelingen	 lijdt,	 en	dat	hij	 zich	verplicht	 voelt
onder	dienst	te	gaan	om	zijn	vaderland	te	verdedigen:	laat	vader	dan	nòg	zeggen,
dat	 ik	 geen	 eergevoel	 heb....	 Als	 nu	 de	 moeder	 over	 Hermanns	 plannen	 ten
hoogste	 verwonderd	 blijkt,	 valt	 hij,	 nadat	 hij	 nog	 getracht	 heeft	 zich	 goed	 te
houden,	 haar	 om	 den	 hals,	 en	 beklaagt	 zich	 smartelijk	 over	 de	 miskenning	 van
vaders	 kant,	 die	 hem	 zoo	 vaak	 ontmoedigt.	 Zonder	 overgang	 wijst	 hij	 op	 zijn
dakkamertje,	waar	hij	het	zoo	eenzaam	heeft:	een	echtgenoote	ontbreekt	hem.	Hij
ontkent	 niet	 langer	 dat	 hij	 het	 verdreven	 meisje	 begeert,	 maar,	 wanhopend	 aan
vaders	toestemming,	smeekt	hij	de	waardin,	hem	maar	ten	strijde	te	laten	trekken.
Geen	denken	aan!	zij	vermaant	hem,	zijn	vader	vriendelijk	toe	te	spreken—die	 is
tegen	den	avond	altijd	ontvankelijker	gestemd—en	verder	op	de	hulp	van	dominee
te	rekenen.

VIJFDE	 ZANG:	 In	 het	 zaaltje	 zitten	 de	 drie	 mans	 nog	 steeds	 bij	 een	 glaasje	 te
kouten.	 De	 geestelijke	 bepleit	 voorzichtig	 Hermanns	 zaak:	 schoon	 is	 het,	 steeds
naar	beter	te	streven,	maar	juist	den	landman	past	het,	ook	in	vele	gevallen	rustig
bij	 het	 oude	 te	 volharden.	 Ligt	 in	 de	 onrust	 van	 den	 stedeling	 niet	 een	 groot
gevaar?	 Gezegend	 Hermann,	 en	 de	 gelijkgestemde	 vrouw,	 die	 hij	 zich	 eens	 zal
kiezen!—Nu	 komt	 de	 moeder	 met	 Hermann	 aan	 de	 hand	 binnen:	 zij	 brengt	 den
waard	onder	 't	oog,	hoe	vaak	deze	Hermann	gezegd	heeft,	zich	zelf	een	bruid	te
nemen.	Nu	heeft	hij	gekozen:	het	vreemde	meisje.	En	als	 je	hem	dat	meisje	niet
geeft,	dan	blijft	hij	eeuwig	vrijgezel!	Hermann	herhaalt,	dat	zijn	hart	rein	en	stellig
heeft	 gesproken.	 Maar	 de	 vader	 zwijgt	 en	 nu	 staat	 de	 predikant	 op	 om	 iets	 te
zeggen:

De	vader	moet	bedenken	dat	altijd	het	oogenblik	beslist,	 ook	wanneer	 langdurig
overleg	is	voorafgegaan.	De	wensch	verhult	ons	wel	eens	het	gewenschte,	dat	uit
Gods	 hand	 soms	 in	 vreemde	 gestalte	 verschijnt.	 Daar	 Hermann	 een	 brave	 en
verstandige	jongen	is,	heeft	de	liefde	hem	tot	man	gemaakt	en	is	over	zijn	lot	thans
beschikt.—De	 voorzichtige	 apotheker	 echter	 biedt	 zijn	 diensten	 aan	 om	 bij	 de
vluchtelingen	 naar	 het	 meisje	 te	 gaan	 informeeren.	 De	 vader	 zegt,	 dat	 hij	 dan
maar	voor	zijn	kinderachtige	vrouw	en	zijn	zwakken	zoon	moet	bukken.	Apotheker
en	predikant—de	laatste	op	Hermanns	verzoek—gaan	naar	het	kamp.	De	verliefde
Hermann	rijdt	hen	naar	het	dorp	en	wacht	met	kar	en	paard	in	de	schaduw	van	de
linden.	Hij	verzuimt	niet,	den	twee	huisvrienden	een	nauwkeurige	beschrijving	van
het	 meisje	 te	 geven.	 Terwijl	 nu	 dominee	 met	 den	 oudste,	 den	 arbiter	 van	 de
vluchtelingen,	 een	 praatje	 maakt	 en	 verneemt,	 hoe	 flink	 Dorothea	 een	 troep
soldaten,	die	het	op	de	eer	van	haar	en	haar	gezellinnen	hadden	voorzien,	heeft
afgeslagen,	 hoe	 flink	 zij	 zich	 heenzet	 over	 het	 verlies	 van	 haar	 verloofde	 (die	 te
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Parijs	op	het	schavot	stierf)	gaat	de	apotheker	haar	zoeken..........

ZESDE	ZANG.....	en	vindt.	Als	dominee	haar	ziet,	getuigt	hij	dat	in	een	zoo	schoon
lichaam	 een	 schoone	 ziel	 moet	 wonen,	 en	 gaat	 Hermann	 waarschuwen.	 Deze—
bekropen	door	de	vrees	dat	Dorothea	al	verloofd	is—neemt	de	goede	tijding	nogal
kalm	op.	Enfin,	hij	moet	dan	zelf	zijn	geluk	maar	beproeven,	meent	de	apotheker.

ZEVENDE	ZANG:	Hermann	kijkt	den	wagen,	die	de	twee	mans	huiswaarts	voert,
peinzend	na:	 en	plotseling	 staat	Dorothea	 voor	hem.	Zij	 gaat	water	halen	uit	 de
bron.	Hij	helpt	haar	en	zij	lachen	hun	spiegelbeelden	in	het	water	vriendelijk	toe.
Geboeid	 blijven	 zij	 op	 den	 rand	 van	 de	 bron	 zitten	 en	 babbelen	 met	 elkaar.	 Zij
vraagt	hem,	hoe	hij	zonder	zijn	wagen	hier	in	de	buurt	komt	en	hij,	niet	durvend
spreken	van	liefde,	vertelt	dat	zijn	moeder	reeds	lang	een	meisje	zoekt	dat	haar	als
een	dochter	begrijpt.	En	daarvoor	wilt	ge	mij	hebben?	dus	helpt	 ze	hem	uit	den
nood.	 Welnu,	 zij	 vindt	 dat	 een	 alleenstaand	 meisje	 liever	 moet	 dienen	 dan
rondzwerven	en	volgt	hem,	nadat	zij	van	haar	lotgenooten,	van	de	kraamvrouw	en
de	kinderen	ontroerd,	afscheid	heeft	genomen.

ACHTSTE	ZANG:	In	maanlicht	gaan	ze	saam	op	weg.	Een	menschenkenner	hadd'
uit	 hun	 gesprek	 haar	 wederliefde	 gevoeld,	 maar	 Hermann	 blijft	 doen	 alsof	 hij
werkelijk	een	dienstmaagd	in	huis	haalt.	Op	haar	verzoek	licht	hij	haar	in	omtrent
de	karaktereigenschappen	van	haar	aanstaande	meesters,	en	waarschuwt	dat	zijn
vader	wel	eens	wat	lastig	is.	Ze	vraagt	in	welke	verhouding	ze	tot	hém	zal	staan.
Hij	 neemt	 haar	 hand	 en—voelt	 haar	 verlovingsring.	 Laat	 je	 hart	 't	 je	 zeggen,
brengt	 hij	 uit.	 Als	 ze	 een	 hellend,	 met	 ruwe	 steenplaten	 bevloerd	 pad	 afdalen,
verstuikt	ze	haar	voet	en	valt	 in	zijn	armen.	Maar	hij	drukt	haar	niet	vaster	aan
zijn	borst	dan	noodig	is	om	haar	te	steunen.	Nu	moet	ze	nog	even	op	adem	komen.
Een	onwêer	dreigt.

NEGENDE	 ZANG:	 Intusschen	 zitten	 Hermanns	 ouders	 en	 vrienden	 geduldig	 te
wachten.	Als	het	paar	eindelijk	binnentreedt,	schijnt	de	deur	bijna	te	klein	voor	de
hooge	 gestalten.	 Hermann	 stelt	 Dorothea	 voor	 en	 waarschuwt	 tersluiks	 den
predikant:	ze	meent	dat	ze	hier	als	dienstmaagd	komt!	Maar	reeds	heeft	de	waard
gezegd,	dat	zijn	zoon	een	goede	keus	heeft	gedaan,	en	dat	het	ook	haar	wel	niet
moeilijk	 zal	 zijn	 gevallen,	 een	 zoo	 flinken	 jongen	 te	 volgen.	 Dit	 klinkt	 haar
natuurlijk	als	gemeene	spot	in	de	ooren:	ze	bloost	en	barst	in	tranen	uit.	De	wijze
predikant	doet,	alsof	hij	haar	sussen	wil:	ze	moet	zoo'n	grapje	niet	ernstig	nemen
en	 zich	 niet	 al	 te	 gevoelig	 toonen.	 De	 list	 gelukt.	 Ze	 bekent	 dat	 ze	 zoo
onaangenaam	is	getroffen,	omdat	ze	Hermann	liefde	toedraagt,	terwijl	de	woorden
van	den	vader	het	haar	nu	onmogelijk	maken,	zijn	wederliefde	door	harden	arbeid
te	veroveren.	Ondanks	de	inmiddels	uitgebroken	onwêersbui	wil	ze	gaan	zooals	ze
is	 gekomen.	 De	 waard	 ziet	 nu	 een	 ongezocht	 kansje	 om	 toch	 nog	 een	 "fijne"
schoondochter	 te	 krijgen	 en	 roept	 barsch:	 Ik	 ga	 naar	 bed!—Maar	 terwijl	 de
moeder	 Dorothea	 vasthoudt,	 opent	 Hermann	 zijn	 hart,	 en	 bewogen	 omarmen	 de
geliefden	elkaar.	De	waard	vraagt	Dorothea	zacht	vergiffenis	voor	het	leed	dat	hij
haar	heeft	berokkend,	en	hij	moet	zijn	tranen	bedwingen	terwijl	hij	haar	kust:	de
vrouwen	 weenen.	 De	 verstandige	 predikant	 wil	 nu	 Dorothea	 den	 ring	 van
Hermanns	moeder	aan	den	vinger	schuiven,	en	constateert	met	goed-gekunstelde
verbazing,	dat	ze	al	een	verlovingsring	draagt.	Zoo	dwingt	hij	haar,	de	tragische
geschiedenis	van	haar	eersten	beminde	te	vertellen,	en	hoe	deze,	zijn	 leven	voor
zijn	 idealen	op	het	spel	zettend,	haar	de	vrijheid	gaf,	een	ander	rein	gelukkig	 te
maken.	Zonder	nu	aan	het	idealisme	van	den	jonkman	die	vergeefs	op	het	schavot
stierf	 onrecht	 te	 doen,	 betuigt	 Hermann	 dat	 hij	 juist	 in	 dezen	 roerigen	 tijd	 zijn
aardsche	 goederen:	 Eigendom,	 vrouw,	 ouders,	 wet	 en	 ook	 zijn	 Godsdienst	 meer
dan	ooit	trouw	wil	blijven.	Hij	hoopt	dat	alle	Duitschers	dit	zullen	doen:	daardoor
wordt	het	't	mijne	meer	dan	ooit	te	voren!—

Dit	is	een	van	de	weinige	groote	gedichten,	die	Goethe	zelf	altijd	met	genot	herlas.	Nog	voordat
het	verscheen,	schreef	hij	zijn	moeder	dat	er	een	vrouw	Aja	in	dichtvorm	op	komst	was.	Zij	vond
haar	 portret	 verrukkelijk!	 Een	 exemplaar	 van	 het	 epos	 droeg	 ze	 steeds	 op	 zak;	 een	 ander
exemplaar	 in	groene	 zij	 gebonden,	gaf	 ze	 's	Zondags	aan	enkele	 intieme	kennissen	 in	handen,
zonder	het	ooit	uit	het	oog	te	verliezen.

De	 dichter	 kon	 den	 vierden	 zang,	 die	 zooveel	 van	 zijn	 eigen	 jongensverdriet	 bevat,	 nooit
voordragen	zonder	dat	zijn	ontroering	hem	totaal	overmande.
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I

XXV
WILHELM	MEISTERS	LEHRJAHRE.

ndien	 wij	 (op	 het	 voetspoor	 van	 vele	 geleerden)	 Wilhelm	 Meister	 zouden
beschouwen	als	een	welvoorziene	collectie	van	brokjes	zelfbeschrijving,	door	Goethe
ingevolge	een	vroeger	gedane	belofte	verstrekt;	brokjes	zelfbeschrijving,	die	wij	hier
aan	de	hand	van	dagboek-fragmenten,	brieven,	mededeelingen	van	derden	konden
blootleggen,	 verklaren,	 zuiveren	 van	 phantastische	 bijmengselen....	 dan	 zou	 deze
zedenroman	 onder	 dusdanige	 behandeling	 misschien	 meer	 inlichtingen	 omtrent	 's

dichters	 aanleg,	 onuitgesproken	 bedoelingen,	 toevallig	 of	 opzettelijk	 verzwegen	 ervaringen
loslaten	dan	zijn	overig	werk.

Niet	alleen	wijl	zijn	wordingsgeschiedenis	zich	uitstrekt	over	twintig	jaren:	de	periode	van	snelle
lotsverwisselingen,	die	na	"Werther"	begint	en	in	den	tijd	van	Schiller	verloopt.	Niet	alleen	wijl
de	 schrijver	 in	 dit	 zeer	 omvangrijke	 en	 uitvoerige	 proza-verhaal	 zich	 door	 zijn	 strenge
stijlprincipes	 niet	 liet	 weerhouden	 van	 realistische	 "Kleinmalerei",	 het	 te-pas-brengen	 van
tallooze	 bijpersonen,	 die	 wel	 de	 aandacht	 van	 den	 lezer	 afleiden,	 maar	 hém	 gelegenheid
verschaffen	zijn	fijne,	humoristische	mensch-	en	wereldkennis	te	toonen,	en	zich	in	alle	stemmen
waarover	hij	beschikt	te	doen	hooren.	Ook	niet	wijl	de	auteur—naar	achttiend'eeuwsch	gebruik—
in	dit	boek	op	critieke	oogenblikken	zèlf	 te	voorschijn	springt,	om	te	melden	waar	hij	sommige
brieven	of	vergeelde	dagboekblaadjes	heeft	opgediept,	of	om	een	 illuzie	te	verscheuren	met	de
glimlachend	geuite	explicatie,	dat	en	waarom	hij	zeker	 intiem	gesprek	maar	niet	woordelijk	zal
navertellen:	Niet	alleen	om	deze	redenen	meenen	wij,	dat	onze	oogst	aan	biographische	feiten	en
hypotheses	overvloedig	 zou	 zijn;	maar	 vooral	 omdat	wij	weten	dat	 in	Goethe,	 toen	hij	Wilhelm
Meister	ten	deele	had	geschreven	(vóór	den	Italiaanschen	tijd)	een	nieuw	kunstbegrip	overwon,
in	overeenstemming	waarmee	hij	zijn	werkplan	wijzigde,	het	reeds	voltooide	stuk	nogal	slordig
omwerkte,	en	daar	enkele	gedeelten	uitlichtte,	om	die	verderop	weer	in	te	schakelen.

Zoo	bestaat	dus	deze	roman	uit	twee	helften,	die	niet	scherp	gescheiden	naast	elkander	liggen,
maar	tot	op	nawijsbare	hoogte	zijn	aaneengevlochten;	de	eerste	(geschapen	onder	een	stuwende
inspiratie)	met	 sprekende,	niet	beschreven	karakteranalyse,	 en	een	doorzichtigen	verhaalgang,
vol	stellig	omlijnde	teekening,	vervult	den	lezer	"met	zoet	en	innig	welbehagen,	met	een	gevoel
van	lichamelijke	en	geestelijke	gezondheid";	de	tweede,	(bijeengegaard	onder	den	drang	van	een
met	 dat	 doel	 gesloten	 contract	 en	 het	 niet	 aflatende	 manen	 van	 welmeenende	 vrienden)
paedagogiesch,	 betoogend,	 met	 uitweidingen	 en	 opzettelijk	 aangebrachte	 allegorieën,	 die	 het
evenwicht	 verbreken,	 die	 bij	 eerste	 lezing	 benevelen	 en	 op	 dwaalpaden	 voeren.	 Twee	 helften,
ieder	 een	 levensblik	 belichamend,	 niet	 harmoniëerend,	 kwalijk	 aaneengelascht.	 En	 juist	 op	 de
nauw	verborgen	voegplaatsen,	en	op	de	plekken	waar	de	restaureerende	knutselaar	brokken	van
de	 eene	 helft	 heeft	 weggekapt	 om	 voor	 kostbaarder	 brokken	 van	 de	 andere	 helft	 ruimte	 te
krijgen,	 juist	 dàar	 zouden	 wij	 leeren	 wat	 de	 dichter	 van	 Iphigenie	 en	 Hermann	 und	 Dorothea
vermocht	en	niet	vermocht;	juist	van	daar	uit	zou	een	verreikend	panorama	over	zijn	Oeuvre	ons
opnieuw	gegund	zijn.	Immers:	uit	iemands	fouten	leert	men	zijn	deugden	kennen	(zoo	luidt,	met
een	kleine	wijziging,	de	moraal	van	Wilhelm	Meister).

Doch	 gelukkig	 de	 steller	 van	 deze	 bladzijden,	 die	 Wilhelm	 Meister	 heeft	 genoten,	 voordat	 het
hem	inviel	zich	aan	zulk	vergelijkend	onderzoek	te	begeven!	en	die	(met	Schiller)	kan	verklaren
dat	 deze	 roman,	 door	 de	 inwerking	 van	 het	 schòone,	 een	 zedelijke	 crisis	 bij	 hem	 heeft	 te
voorschijn	 geroepen.	 Want	 niets	 bederft	 het	 boek	 zoo	 grondig	 als	 de	 hier	 geschetste	 napluis-
methode,	 ...	 hoe	 zeer	 ze	 ook,	 volgens	 sommige	 vermaarden,	 het	 intellectueel	 genot	 moge
verhoogen.

De	 argelooze	 lezer,	 die	 eerst	 ondergaat	 en	 vervolgens	 misschien	 onderzoekt,	 heeft	 niet	 veel
hinder	van	allerlei	passages,	welke	het	critiesch	vernuft	misplaatst	acht.	Want	voor	zoover	deze
gedeelten	 niet	 op	 zich	 zelf	 bekeken	 schoon	 zijn,	 of	 boeien	 door	 hetgeen	 er	 aan	 voorafgaat,
stemmen	 zij	 den	 lezer	 dankbaar	 door	 de	 wijsheid	 die	 er	 in	 is	 neergelegd:	 als	 ons	 gevoel	 is
verzadigd	of	verstrooid,	geniet	ons	intellect.	In	een	van	zijn	"tamme	Xeniën"	beantwoordt	Goethe
het	verwijt,	dat	zijn	werken	zooveel	onbeteekenende	verhaaltjes	bevatten,	door	 te	beweren	dat
die	verhaaltjes	de	functie	vervullen	van	leesteekens.	Wie	ooit	is	ingesluimerd	bij	eenig	beroemd
brok	 modern	 beschrijvend	 proza,	 en	 toen	 is	 gaan	 twijfelen	 aan	 de	 zuiverheid	 van	 zijn
kunstgevoel;	 daar	 toch	 ieder	 woord,	 ja	 het	 geringste	 accentje	 van	 gezegd	 brok	 proza	 juist	 en
prachtig	 is;	 díe	 is	 op	 weg	 om	 te	 beseffen	 de	 eminente	 waardij	 van	 de	 "leesteekens"	 welke
Goethes	 proza	 bevat.	 En	 in	 Wilhelm	 Meister	 hebben	 al	 die	 leesteekens	 een	 eigenaardigen,
kunstig	 gekozen	 toon,	 waardoor	 de	 lezer,	 wachtend	 op	 de	 dingen	 die	 komen,	 voor	 die	 dingen
wordt	ontvankelijk	gemaakt,	waardoor	hem	tevens	het	idee	wordt	bijgebracht,	dat	er	tijd	verloopt
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tusschen	 twee	 bepaalde	 voorvallen.	 Ziedaar	 bijvoorbeeld	 de	 beteekenis	 van	 de	 "Biecht	 eener
schoone	 ziel"	 die	 de	 twee	 helften	 der	 roman	 verbindt:	 De	 zielsgeschiedenis	 van	 Freule	 von
Klettenberg	 (door	 Goethe	 uit	 enkele	 gegevens	 intuïtief	 na-geschapen)	 brengt	 practiesch
werkzamen	godsdienstzin	in	het	verhaal,	 introduceert	nieuwe	menschen,	en	houdt	den	lezer	op
passende	wijze	bezig,	terwijl	in	den	held	"de	groote	geneesmeester",	de	tijd,	toetast.

Wilhelm	 Meister,	 rijk	 koopmanszoon,	 op	 het	 kantoor	 van	 zijn	 vader	 werkzaam,
haat	zijn	beroep	en	wil	zich	wijden	aan	de	kunst,	speciaal	aan	de	tooneelkunst.	Hij
is	 altijd	 in	 theaters	 te	 vinden,	 heeft	 een	 liaison	 met	 Marianne,	 een	 gevierde
actrice,	 met	 wie	 hij	 wil	 vluchten.	 De	 vader	 ontwerpt	 een	 groote	 zakenreis	 voor
hem,	 hopend	 dat	 deze	 zijn	 handelsgeest	 zal	 ontwikkelen.	 Een	 klant	 heeft	 een
paard	 aangeboden	 ter	 afdoening	 van	 een	 vordering	 die	 de	 firma	 op	 hem	 heeft:
Wilhelm	 zal	 het	 halen.	 De	 dochter	 van	 dien	 klant	 blijkt	 aan	 den	 haal	 met	 den
acteur	Melina	en	op	den	terugtocht	treft	Wilhelm	de	voortvluchtigen	aan,	geboeid,
door	 soldaten	 geëscorteerd.	 Hij	 weet	 den	 gevangenen	 allerlei	 hinderlijke
formaliteiten	te	besparen,	en	merkt	dat	Melina	een	zeer	lagen	dunk	heeft	van	het
tooneelspelersberoep.	 Niettemin	 doet	 hij	 bij	 de	 ouders	 van	 het	 meisje	 een	 goed
woord	voor	hem	en	het	huwelijk	wordt	beklonken.

Thuisgekomen,	wordt	hij	door	een	collega	voor	Marianne	gewaarschuwd,	doch	hij
blijft	op	haar	vertrouwen,	ook	als	ze	niet	zijn	echtgenoote	wil	worden,	en	op	den
avond,	voor	de	vlucht	bepaald,	 zegt	ongesteld	 te	 zijn.	Hij	pakt	een	halsdoek	van
haar	mee	om	dien	nacht	toch	iets	van	de	geliefde	te	bezitten.	Onderweg	ontmoet
hij	muzikanten,	hij	 laat	ze	bij	Marianne's	venster	spelen,	hij	droomt	daarbij,	niet
vermoedend	 dat	 zij	 op	 dit	 oogenblik	 bezoek	 heeft	 van	 den	 rijken	 wulpschen
Norberg.	Hij	kust	haar	drempel,	 en,	 zich	voor	het	 laatst	omkeerend,	 ziet	hij	 een
man	 uit	 haar	 huis	 sluipen,	 gelooft	 echter	 dat	 dit	 een	 spooksel	 is	 van	 zijn
overspannen	verbeelding.	Op	zijn	kamer	wil	hij	de	gekaapte	halsdoek	zoenen	en	er
valt	 een	 briefje	 van	 Norberg	 uit,	 dat	 hem	 beter	 inlicht	 omtrent	 Marianne's
bezoeker.

Na	langdurige	ziekte	gelooft	hij	zich	een	ander	man,	verbrandt	zijn	gedichten	en	al
wat	hem	aan	de	kunst	of	aan	Marianne	herinnert.	Hij	wil	nu	een	ijskoud	koopman
zijn	 en	 jarenlang	 koestert	 hij	 dien	 waan.	 Hij	 onderneemt	 eindelijk	 de	 groote
zakenreis:	 en	 onophoudelijk	 vestigt	 zijn	 aandacht	 zich	 op	 het	 tooneel,	 totdat	 hij
Melina	 ontmoet,	 die	 hem	 geld	 ter	 leen	 vraagt,	 teneinde	 er	 een	 stel	 verpande
requisiten	mee	op	 te	koopen,	 en	een	eigen	 troep	 saam	 te	 stellen.	 Indien	niet	de
vriendelijkheid	van	de	 toonelisten	en	de	verlokkelijkheden	van	de	actrice	Philine
hem	 aan	 den	 troep,	 tot	 welks	 vorming	 hij	 zooveel	 heeft	 bijgedragen,	 hadden
gebonden,	 dan	 zou	 hij	 toch	 de	 gelegenheid	 om	 als	 artistiek	 leider	 op	 te	 treden
hebben	aangegrepen.	De	liefde	van	de	als	jongen	gekleede	Mignon,	die	hij	uit	de
handen	 van	 een	 wreeden	 kunstemaker	 redt,	 en	 die	 hem	 nu	 als	 een	 vader
beschouwt;	de	aantrekkingskracht	van	een	ouden	harpspeler,	wiens	liederen	hem
ontroeren,	en	die	hij	tegen	de	harde	wereld	wil	beschermen,	dragen	hiertoe	veel
bij.	Het	gezelschap	speelt	eenigen	tijd	op	het	slot	van	een	baron.	De	conversatie
met	de	ontwikkelde	lieden	die	daar	verkeeren	roept	zijn	geestdrift	voor	de	hooge-
kunst	 weer	 wakker,	 vooral	 als	 majoor	 Jarno	 hem	 op	 Shakespeare	 wijst,	 welke
dichter	zijn	gevoel	vaster	maakt	en	hém	meer	tooneelspeler	dan	ooit.	Hij	besluit,
den	handel	vaarwel	te	zeggen.

Nadat	 in	 een	 korte,	 warme	 scène	 gebleken	 is	 hoe	 de	 vrouw	 van	 den	 baron	hem
bemint,	 trekt	 hij	 voort	 met	 zijn	 troep,	 die	 door	 roovers	 wordt	 overvallen	 en
geplunderd.	Hij,	die	zich	met	nog	slechts	één	kunstbroeder	heeft	te	weer	gesteld,
ligt	zwaar	gewond	aan	den	weg,	 liefderijk	verzorgd	door	Mignon	en	Philine.	Een
edele	 dame	 met	 reisgezelschap	 rijdt	 voorbij:	 zij	 doet	 hem	 door	 een	 heelmeester
verbinden	 en	 als	 hij	 tot	 bewustzijn	 komt,	 meent	 hij	 in	 haar	 iets	 heiligs	 te	 zien.
Terwijl	hij	geneest,	maakt	hij	plannen	om	zijn	goede	helpster	te	zoeken,	doch	de
onmogelijkheid	hiervan	ziet	hij	weldra	in.

Nu	 tracht	 hij	 de	 leden	 van	 zijn	 troep—wier	 lafheid	 hij	 intusschen	 heeft	 leeren
doorzien—bij	een	bevriend	directeur,	Serlo,	onderdak	te	brengen.	Hij	hoopt	Serlo
te	bewegen	tot	het	opvoeren	van	Shakespeares	drama's.	Deze	neemt	dit	aan,	mits
Wilhelm	 zelf	 als	 acteur	 toetreedt:	 hij	 zal	 de	 leiding	 hebben	 van	 de	 Hamlet-
opvoeringen.	Hij	maakt	studie	van	Hamlet—levert	de	beste	beschouwingen	die	ooit
over	dit	treurspel	geleverd	zijn—en	de	opvoering	er	van	slaagt	buiten	verwachting.
Maar	na	de	eerste	successen	neemt	zijn	enthousiasme	af,	onder	den	 invloed	van
het	materiëele	werk,	aan	zijn	nieuw	beroep	verbonden,	van	het	weinige	begrip	dat
het	 publiek	 blijkt	 te	 bezitten,	 van	 de	 karakterloosheid	 zijner	 kunstbroeders:	 Nu
komt	hij	 in	Melina's	vaarwater.	Welke	richting	zal	hij	 inslaan?	zal	hij	een	levend-
doode	pessimist	worden?[A]

Deze	 regelen	 waren	 reeds	 geschreven,	 toen	 ik	 van	 uit	 Zürich	 telegrafiesch	 de
mededeeling	 ontving,	 dat	 door	 een	 held(!)	 van	 de	 wetenschap,	 door	 "Gymnasial-
professor"	 Dr.	 Billeter	 het	 manuscript	 is	 ontdekt	 van	 Wilhelm	 Meister	 (tot	 zoover	 hier
door	ons	geresumeerd),	zooals	het	vóór	de	omwerking	 luidde.	Wij	konden	het	Ms.	niet
raadplegen	en	onze	beschouwingen	houden	er	dus	geen	rekening	mede.
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Hier	 eindigt	 het	 gedeelte	 van	 den	 roman,	 dat	 wij	 in	 bovenstaande	 uiteenzettingen	 "de	 eerste
helft"	noemden.	Wilhelms	lot	heeft	een	zeer	verrassenden	keer	genomen,	en	wie	hem	van	nabij
kent,	verwondert	er	zich	over	dat	hij,	die	zooveel	liefde	voor	het	tooneel	toonde,	niet	blijft	op	de
planken,	waar	hij	succes	beleeft,	ook	al	zijn	er	factoren	die	hem	ontnuchteren....

Na	 van	 onze	 inleidende	 beschouwing	 kennis	 te	 hebben	 genomen,	 vermoedt	 de	 lezer	 reeds	 dat
Goethe	 aanvankelijk	 van	 plan	 was,	 Meister	 in	 de	 beoefening	 en	 de	 bevordering	 van	 de
tooneelkunst	 zijn	 levensdoel	 te	doen	vinden.	Terecht!	de	 roman	was	destijds	 sprekend	getiteld
Wilhelm	 Meisters	 zending	 als	 acteur	 ("theatralische	 Sendung").	 De	 strijd:	 staatsman	 of
kunstenaar?	die	zich	in	Goethe	vóor	zijn	vertrek	naar	Italië	voltrok,	was	er	in	verbeeld—op	een
eenigszins	 ander	 terrein	 overgebracht.	 Toen	 kwam	 voor	 hem	 de	 ontstellende	 en	 daarna
rustgevende	zekerheid,	dat	hij	nooit	schilder	zou	worden,	terwijl	hij	daar	toch	zooveel	 jaren	op
had	 gehoopt,	 daar	 zoo	 volhardend	 voor	 had	 gewerkt.	 Een	 man	 met	 zuiver	 gemoed	 en	 kloek
verstand	kan	dus	tot	op	rijpen	leeftijd	een	roeping	voelen,	die	zijn	roeping	niet	is;	maar	door	de
dwaling	 moet	 hij	 toch	 altijd	 tot	 iets	 goeds	 komen!	 Dit	 is	 een	 van	 de	 lessen,	 die	 Goethe	 uit	 dit
geestesavontuur	 trok.	 En	 hij	 wilde	 zijn	 romanontwerp	 pasklaar	 maken	 om	 deze	 wreede	 doch
leerrijke	ervaring	te	belichamen.

Goed,	maar	er	 is	een	groot	verschil	 tusschen	Wilhelm	en	Goethe:	Wilhelm	heeft	overweldigend
succes	als	tooneelist,	Goethe	mislukt	als	schilder.	Geen	nood!	Wilhelm	was	in	staat,	den	Hamlet
zoo	heerlijk	te	vertolken,	wijl	hij	zelf	was	een	angstige,	zoekende,	twijfelende	Hamlet,	en	slechts
zich	zelf	had	te	geven.	Hij	was	als	tooneelspeler	slechts	naturalist,	nabootser	van	de	natuur	(d.	w.
z.	van	hetgeen	hem	de	natuur	 leek).	 Iets	nieuws	vrij	scheppen	kan	hij	 immers	niet.	Hij	 is	geen
hoog	 kunstenaar,	 doch	 een	 rijk-begaafd,	 gevoelig	 man,	 een	 van	 de	 soort	 die	 zich	 onmogelijk
maakt	door	den	artist	uit	te	hangen,	maar	die	het	in	goede	en	bevredigende	daden	toch	ver	kan
brengen.

Nu	komt	een	eind	aan	den	 innerlijk-logischen	samenloop	van	zijn	 lotgevallen.	Goethe,	meer	en
meer	theoreticus	geworden,	zal	hem	beleeraren:

Door	een	behendig	ingevoegd	toeval	gaat	over	zijn	verleden	eensklaps	een	nieuw
licht	 op:	 nu	 blijkt	 dat	 een	 bond	 van	 edele	 menschenvrienden,	 die	 zich	 ten	 doel
stelt,	veelbelovende	jongelieden	in	't	geheim	moreel	te	steunen,	van	beginne	af	zijn
schreden	heeft	bewaakt	en	hem	menigmaal	een	teeken	heeft	gegeven,	dat	hij	wel
niet	 kon	 vatten,	 maar	 dat	 toch	 zijn	 gedachten	 "schwül"	 maakte.	 (Soortgelijke
Bonden	 met	 onbestemd-humanitaire	 strevingen	 bestonden	 op	 het	 eind	 van	 de
achttiende	eeuw;	Goethe	zelf	was	sedert	1870	met	hart	en	ziel	vrijmetselaar).	Op
het	slot	van	Lothario	komt	Meister	met	dezen	"Bond	van	den	toren"	in	aanraking,
en	hij	krijgt	op	zijn	aanleg	een	beteren	kijk.	Hij	had	zich	naar	dit	slot	begeven,	om
Lothario	 een	 afstraffing	 toe	 te	 dienen,	 voor	 het	 vele	 leed	 dat	 deze	 aan	 Aurélie,
Serlo's	zuster,	zou	hebben	berokkend;	hij	heeft	haar	dit	bij	haar	sterfbed	beloofd,
toen	hij	 de	 zorg	op	 zich	nam	voor	den	kleinen	Félix,	 dien	hij	 voor	 een	 zoon	 van
Aurélie	 en	 Lothario	 houdt.	 Hij	 keert	 naar	 zijn	 woonplaats	 terug	 om	 Félix	 en
Mignon	 te	 halen	 en	 zijn	 tooneelrelaties	 af	 te	 wikkelen:	 en	 nu	 deelt	 de	 oude
Barbara—die	 eens	 zijn	 Marianne	 diende	 en	 beheerschte—hem	 onder	 aanvoering
van	 bewijsstukken	 mede,	 dat	 Marianne	 hem	 nooit	 ontrouw	 is	 geweest,	 door	 zijn
ontrouw	 ten	doode	werd	gekweld	en	dat	de	kleine	Félix	 is	 ...	 zijn	eigen	zoon.	 In
den	toren	van	het	kasteel	wordt	hem	nu	met	plechtige	ceremoniën	verklaard	dat
zijn	leertijd	is	afgeloopen,	en	hij	ontvangt	er	zijn	"leerbrief",	die	de	lessen	uit	zijn
verleden	bevat.	Hij	mag	den	geheimzinnigen	"Abbé",	die	de	plechtigheid	leidt,	een
vraag	stellen	en	nu	uit	hij	de	vrage	die	hem	het	meest	op	't	hart	ligt.	Niet:	Hoe	zal
het	 mij	 nu	 verder	 gaan	 of	 iets	 dergelijks;	 maar:	 Is	 Félix	 werkelijk	 mijn	 zoon?
Hieruit	blijkt	dat	zijn	leertijd	werkelijk	is	volbracht.	De	natuur	zelf	heeft	hem	den
vrijbrief	gegeven;	hij	bekommert	zich	meer	om	zijn	kind	dan	om	zich	zelf.

Wij	 zullen	Wilhelm	niet	volgen	 in	de	vele	 leerrijke	verwikkelingen,	die	hem	op	een	beter	 leven
moeten	 voorbereiden.	 Wij	 laten	 het	 den	 lezer	 over,	 door	 te	 dringen	 in	 de	 aandoenlijke
geschiedenis	 van	 Mignon	 en	 in	 het	 geheim	 van	 den	 rampzaligen	 harpspeler,	 dat	 zich	 mét	 het
hare	ontsluiert.	Wij	zien	den	held,	van	vele	lieve	vrienden	verlaten,	met	zijn	zoon	aan	de	hand	de
wereld	in	trekken:	met	den	ontluikenden	Félix	die	hem	duidelijk	maakt	hoeveel	hij	nog	heeft	te
leeren,	 en	 hoe	 hij	 met	 name	 blind	 is	 geweest	 voor	 de	 natuur,	 die	 den	 jongen	 steeds	 nieuwe
vragen	ingeeft.	Wij	verlangen	naar	het	samenspel	van	deze	twee	levensharmoniën;	wij	wenschen
dat	 de	 zoon	 een	 man,	 en	 dat	 de	 vader,	 tot	 nog	 toe	 in	 den	 greep	 van	 de	 omstandigheden,	 nu
werkelijk	een	vrij	Held	zal	worden......

Dit	geschiedt	in	de	"Wanderjahre",	die	wij	hier	niet	zullen	bespreken,	omdat	bespreking	in	klein
bestek,	 tengevolge	 van	 de	 deerlijke	 verstrooidheid	 waaraan	 deze	 roman	 lijdt,	 onoverkomelijke
moeilijkheden	 oplevert.	 Het	 zou	 dan	 allereerst	 noodig	 zijn,	 de	 talrijke	 kleine	 vertellingen,	 die
Goethe	door	het	boek	heeft	gezaaid	omdat	zijn	uitgever	om	copy	verlegen	was,	zorgvuldig	van
het	 geheel	 te	 scheiden.	 Het	 is	 ons	 natuurlijk	 allerminst	 onbekend,	 dat	 er	 critici	 zijn,	 die	 in	 de
onmiskenbare	 sporen	 van	 decadentie,	 onverschilligheid	 en,	 in	 een	 man	 als	 Goethe,	 onechte
romantiekerigheid	van	de	Wanderjahre	blijken	van	hyper-genialiteit	met	den	vinger	weten	aan	te
wijzen;	doch	ons	oordeel	houdt	stand	tegenover	hun	vernuft.

In	den	Faust	zal	de	lezer	den	ideëelen	ondergrond	van	de	Wanderjahre	in	sterkeren	kunstvorm
aantreffen.

Men	heeft	heel	wat	papier	volgeschreven	om	het	volslagen	gebrek	aan	esthetische	eenheid	in	den
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roman	Wilhelm	Meister	te	demonstreeren.	Overbodige	moeite!	De	aangeklaagde	bekent:	immers
Goethe	geeft	 toe	dat	deze	roman	 is	een	alleronberekenbaarst	product,	waarin	men	vruchteloos
naar	een	kern	zoekt,	en	welks	sleutel	de	schrijver	zelfs	niet	bezit.	Maar,	laat	hij	in	een	gesprek
met	Eckermann	op	deze	bekentenis	volgen:	is	het	dan	niet	genoeg	dat	ik	mijn	lezers	een	rijk	stuk
leven	van	nabij	 laat	zien?	Het	gewone	 leven	heeft	 toch	ook	geen	 tendenz;	een	 tendenz	bestaat
slechts	voor	het	verstand.	Deze	redeneering	echter	gaat	in	dit	geval	maar	ten	halve	op.

Inderdaad,	een	roman	behoeft	niet	aan	de	strenge	eischen	van	soberheid,	eenheid,	concentratie
te	 beantwoorden,	 waaraan	 een	 voortreffelijk	 drama,	 zeg	 Iphigenie,	 voldoet.	 Roman	 en	 drama
zullen	een	zelfde	stuk	leven	niet	op	de	zelfde	wijze	aanvatten;	de	roman	geeft	meer	détail,	meer
achtergrond,	uitvoeriger	bespreking	van	de	wisselwerking	tusschen	karakter	en	omstandigheden,
dan	het	drama.

Nu	 staat	 dit	 vast:	 niet	 alle	 personen	 en	 toestanden	 die	 wij	 ontmoeten	 spelen	 in	 ons	 leven	 een
nawijsbare,	 ingrijpende	rol.	 In	verband	met	onzen	aanleg	kan	hun	taak	wel	eens	deze	zijn:	ons
voorbijgaand	of	 langdurig	bekoren,	 ons	 voor	 een	poos	 van	onzen	 levensweg	verwijderen.	Er	 is
niets	tegen,	dat	met	het	bestaan	en	de	inwerking	van	zulke	personen	of	omstandigheden	in	het
levensrelaas	van	een	romanheld	rekening	wordt	gehouden.	Nog	sterker:	Iemands	leven	kan	een
ononderbroken	dwaling	zijn;	iemand	kan	een	werkelijk	groot	man	wezen	en	lijden	aan	deze	eene
tragische	fout:	dat	hij	zijn	dienaren	niet	weet	te	kiezen.	Deze	fout	zal	zijn	levenswerk	verijdelen.
Het	leven	van	zulk	een	groot	man	zou	het	onderwerp	kunnen	uitmaken	van	een	roman,	waarin	de
held	 onverstoorbaar	 zijn	 idealen	 hoedt	 en	 van	 de	 zelf-gekozen	 belagers	 niets	 merkt:	 ze	 gaan
buiten	 zijn	 levenskern	om,	die	 toch	het	 aandachts-centrum	 in	het	boek	vormt.	Maar	ook	 in	dit
geval—een	 uiterste!—behoort	 het	 feit	 dat	 sommige,	 dat	 véle	 personages	 buiten	 de
hoofdhandeling	staan	tot....	de	hoofdhandeling.	En	deze	dieper	liggende	eenheid	moet	op	een	of
andere	 wijze	 voelbaar	 worden.	 Natuurlijk,	 slechts	 een	 wijs	 en	 talentvol	 auteur	 brengt	 dit	 tot
stand....

Maar	nu	is	verklaard,	waarom	ons	stijlbeprip	niet	al	te	hevig	in	verzet	komt,	ook	al	bespeuren	wij
dra,	dat	in	de	eerste	helft	van	Wilhelm	Meister,	stylistiesch	geoordeeld,	veel	te	veel	ruimte	wordt
besteed	aan	de	schildering	van	enkele	op	zich	zelf	kostelijke	en	onvergetelijke	figuren;	als	daar
zijn:	de	snaaksche,	volstrekt	zedelooze	en	toch	zedelijk	charmante	tooneelspeelster	Philine;	het
onvergetelijke	zondekind	Mignon;	de	grijze,	vloekbeladen	harpspeler.	Deze	figuren	staan	buiten
de	hoofdlijn,	maar	op	de	gevoelens	en	de	stemmingen	van	den	held,	die	 (men	zal	het	bij	eenig
nadenken	toegeven)	mede	zijn	lot	bepalen,	hebben	zij	vaak	leidenden	invloed,	en	zoo	dragen	zij
toch	indirect	tot	de	handeling	bij.	Wij	zijn	Goethe	ten	zeerste	dankbaar	voor	de	kennismaking	die
hij	ons	met	deze	buitengewone	menschen	veroorlooft:	zij	 leven	jaren	nadat	wij	den	roman	opzij
hebben	 gelegd	 nog	 als	 gewaardeerde	 kameraden	 in	 ons	 gemoed.	 Bovendien	 beschijnen	 zij	 de
vaak	 prozaïsche	 en	 ietwat	 gekunstelde	 achttiend'eeuwsche	 atmosfeer,	 waarin	 Wilhelm	 ademt,
met	 een	 vaag	 licht,	 dat	 zweemt	 uit	 een	 nauwelijks	 vermoede	 wereld.	 En	 wij	 vragen	 ons	 af,
waarom	 de	 schrijver	 zijn	 phantastischen	 held	 niet	 in	 deze	 andere	 wereld	 deed	 leven,	 die	 toch
beter	 bij	 hem	 past?	 Deze	 vraag,	 die,	 essentiëel	 genomen,	 voor	 ons	 alle	 een	 levensvraag	 is,
beantwoorden	wij,	naarmate	onze	ervaring	van	 jaar	 tot	 jaar	 toeneemt,	steeds	nauwkeuriger	en
afdoender.	 Want	 dit	 (het	 zij	 terloops	 vermeld)	 is	 een	 schoone	 kwaliteit	 in	 dezen	 roman:	 de
ontluikende	 jongeling,	 de	 rijpe	 man,	 de	 moede	 grijsaard	 vinden	 er	 ieder	 voor	 zich	 hun
levenservaring	in	bevestigd.	Ziedaar	de	beteekenis	van	Goethes	onbevangen	blik	op	de	menschen
en	 van	 zijn	 "niemand	 bemoraliseeren",	 gelijk	 moeder	 Aja	 het	 hem	 heeft	 ingeprent.	 Hiermede
hangt	het	"volslagen	gebrek	aan	eenheid"	dat	wij	bespraken	ten	nauwste	samen.	En	hier	ligt	dan
de	aanleiding	tot	den	vaak	herhaalden	dooddoener,	dat	Wilhelm	Meister	is	een	onzedelijk	boek,
of	(zooals	de	mystieke	Novalis	zegt)	een	moreel-ongodistiesch	boek;	een	aantijging	die	voor	zich
zelf	spreekt......

Maar	nu	schieten	wij	op	in	het	tweede	gedeelte,	en	wij	bespeuren	daar	wel	degelijk	een	tendenz,
al	 heeft	 de	 schrijver	 die,	 wie	 weet	 hoe	 onbewust,	 met	 groot	 talent	 verhuld.	 Deze	 strekking
vergoedt,	 zooals	 wij	 reeds	 opmerkten,	 de	 vele	 benevelende	 uitweidingen.	 Doch	 waar	 de
gebeurtenissen	 zich	 al	 spoedig	 onvermijdelijk	 groepeeren	 om	 een	 vaste	 ontwikkelingslijn,	 juist
dàar	 kwetst	 het	 invoeren	 van	 enkele	 tamelijk	 overbodige	 personages	 en	 voorvallen	 ons
stijlgevoel.	En	op	dit	gedeelte	laat	zich	Goethes	redeneering	ook	bezwaarlijk	toepassen.	Of........

Of	moeten	wij	aannemen,	dat	de	schrijver	 (die	 in	de	 teekening	van	de	karakters	hoogst	zelden
zijn	eigen	meening	als	zoodanig	mengt)	op	deze	wijze	heeft	willen	aanduiden,	dat	Wilhelm	zelf,
nadat	zijn	eerste	hartstochten	zich	hebben	gelegd,	en	de	warmte	van	zijn	gevoelens	is	gedaald,
nadat	hij	voorloopig	tot	inkeer	is	gekomen,	de	dingen	tendentieuzer	ziet	dan	voorheen,	ze	meer
rechtstreeks	met	zijn	eigen	levensloop	in	verband	brengt,	en	daardoor	sommige	personen,	wier
nut	voor	zijn	levensloop	twijfelachtig	schijnt,	minder	warm	in	zijn	gemoed	sluit?

Dit	zou	de	uiteenloopende	kleuring	van	beide	romanhelften	begrijpelijk	maken.	En	men	neigt	tot
zulke	 opvatting,	 als	 men	 ervaart	 dat	 Goethe	 in	 die	 Wahlverwantschaften	 de	 handeling	 veel
sterker	concentreert,	de	nevenpersonen	en	de	uiterlijke	omstandigheden	nauwelijks	aanduidt,	en
dit	dan	hieraan	toeschrijft:	Dat	hij	dàar	met	grootdeels	gevormde	karakters	heeft	te	doen,	die,	als
hun	intiemste	heil	gemoeid	is,	meer	op	zich	zelf	rekenen	en	letten	dan	op	anderen.
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Nun	weint	die	Welt,	und	sollten	wir	nicht	weinen?

EPILOG.

adat	hij	vrouw	en	kind	aan	zijn	moeder	had	voorgesteld	en	nogmaals	een	reis	naar
Zwitserland	had	gemaakt,	bleef	hij	een	tiental	jaren	vreedzaam	in	Weimar.	Hij	werd
gemakzuchtig,	 ging	 zelden	 uit,	 en	 onderhield	 slechts	 met	 enkele	 vrienden
conversatie.	 Hij	 nam	 équigage	 en	 had	 er	 liefhebberij	 in,	 zelf	 de	 paardenmarkt	 te
bezoeken.	 Overigens	 maakte	 hij	 zoo	 weinig	 beweging,	 dat	 hij	 tamelijk	 corpulent
werd.	 Een	 neiging	 om	 zijn	 lichaamskracht	 te	 sparen,	 teneinde	 ongestoord	 zijn

drukken	 geestesarbeid	 te	 kunnen	 voortzetten,	 was	 over	 hem	 vaardig.	 Hij	 onderwierp	 zich	 zoo
stipt	mogelijk	aan	de	dag-indeeling,	die	hij	zich	had	voorgeschreven.	Hij	stond	om	zeven	uur	op
en	werkte	 tot	elf	onafgebroken.	De	morgenuren	waren	hem	altijd	het	vruchtbaarst,	 terwijl	een
man	als	Schiller	's	nachts	dichtte,	zijn	brein	verhittend	met	champagne.	Om	elf	uur	gebruikte	hij
een	kop	chocolade	en	ging	dan	tot	twee	aan	den	slag.	Dan	kwam	zijn	kleine	August	dikwijls	onder
zijn	venster,	 en	mocht	happen	naar	een	stuk	 taart,	dat	 zijn	vader	aan	een	koordje	 liet	 zakken:
sinds	ze	samen	naar	Ilmenau	waren	geweest	droeg	de	jongen	een	mijnwerkerspak.	Om	twee	uur
middagmaal:	 gewoonlijk	 eenige	 vrienden	 aan	 tafel	 of	 een	 paar	 acteurs,	 met	 wie	 hij	 over
tooneelzaken	had	te	spreken.	Hij	at	overvloedig	en	beperkte	zich	daarbij,	hoewel	van	huis	uit	een
zoetekauw,	tot	ernstige,	zware	spijs.	Hij	nuttigde	twee	of	drie	flesschen	lichten	rijnwijn	per	dag:
voor	 dien	 tijd	 niet	 veel,	 voor	 een	 Rijnlander	 bepaald	 weinig.	 Langdurig	 behartigde	 hij	 de
belangen	van	zijn	maag,	hield	opgewekte,	uitbundige	tafelgesprekken.	In	den	namiddag	ontving
hij	 bezoeken	 in	 verband	 met	 de	 vele	 leidende	 functies	 die	 hij	 bekleedde,	 en	 tegen	 den	 avond
begaf	 hij	 zich	 vaak	 naar	 den	 schouwburg;	 men	 begon	 toentertijd	 veel	 vroeger	 te	 spelen	 dan
thans.	Van	acht	 tot	negen	souper,	waarbij	hij	wat	groente	en	wat	 fruit	gebruikte.	Om	 tien	uur
bedtijd;	 men	 zegt	 dat	 hij	 een	 talentvol	 slaper	 was.	 Hufeland,	 de	 ook	 thans	 nog	 om	 zijn
Langleefkunst	bekende	arts,	weet	te	berichten,	dat	Goethe	een	"prachtige"	spijsvertering	bezat,
en	zich	in	een	even	prachtige	bloedvorming	verheugde.
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GOETHE-SCHILLER	GEDENKTEEKEN

Hij	bemoeide	zich	in	die	dagen	met	velerlei	dingen:	Als	leider	van	het	tooneel	te	Weimar	spaarde
hij	 geen	 arbeid	 om	 den	 smaak	 van	 het	 publiek	 te	 louteren,	 om	 den	 aanleg	 van	 zijn	 spelers	 te
veredelen.	Sedert	1800	werd	hij	hierin	terzijde	gestaan	door	Schiller,	die	door	den	hertog	in	staat
was	gesteld,	zich	geheel	aan	het	Duitsche	drama	te	wijden.	Enkele	jaren	daarop	stichtte	hij	een
tooneelschool,	met	aanvankelijk	een	dozijn	jonge	leerlingen;	die	school	bezat	maar	één	leeraar:
Goethe,	de	directeur.	Bij	den	aanbouw	van	een	nieuw	theater	betoonde	hij	zich	een	zoo	handig
architect,	dat	de	hertog	hem	halsstarrig	 in	den	aanbouw	van	een	nieuw	paleis	bleef	betrekken.
Langzamerhand	 kreeg	 hij	 daarbij	 alle	 draden	 in	 handen,	 en	 mengde	 zich	 ten	 slotte	 in	 de
arbeidsvoorwaarden	 van	 de	 werklieden:	 hij	 schafte	 de	 ploegbazen,	 die	 zich	 een	 deel	 van	 de
loonen	toeëigenden,	af,	en	nam	de	arbeiders	rechtstreeks	in	dienst.

Hij	liet	nu	ook	zien	dat	hij	nog	iets	anders	kon	als	Xeniën	brouwen.	Hij	bracht	herhaaldelijk	het
werk	 van	 jonge	 schilders	 op	 tentoonstellingen	 bijeen,	 schreef	 voor	 hen	 prijskampen	 uit;	 en	 de
onderwerpen,	die	hij	 jongen	kunstenaars	opgaf,	getuigen	dat	hij	waarlijk	niet	alleen	de	richting
die	 hem	 persoonlijk	 lief	 was	 beschermde.	 Toch	 trachtte	 hij	 eenheid	 te	 brengen	 in	 de
verschillende	kunststrevingen,	die	hij	om	zich	heen	zag	opkomen;	maar	slechts	in	zooverre	als	hij
eischte	 dat	 ieder	 kunstenaar	 in	 zijn	 soort	 echt	 gevoel	 en	 kundige	 phantasie	 uitte.	 Bij	 de
beoefening	 van	 de	 theoretische	 schoonheidsleer—een	 wetenschap,	 die	 hij,	 na	 den	 vroegtijdig
overleden	 Winckelmann,	 gemàakt	 heeft—vond	 hij	 een	 heerlijken	 steun	 in	 den	 Zwitserschen
schilder	Heinrich	Meyer,	met	wien	hij	 reeds	 te	Rome	vriendschap	had	aangeknoopt.	Deze	man
met	zijn	eenvoudig	en	trouw	karakter,	met	zijn	helder	verstand	en	zijn	groote	ontwikkeling	(wij
kunnen	 hem	 hier	 helaas	 geen	 recht	 doen	 wedervaren)	 woonde	 herhaaldelijk	 bij	 hem	 in,
verzamelde	gegevens	voor	het	boek	over	Italië,	dat	hij	noch	steeds	wilde	schrijven,	en	voor	zijn
ander	 boek	 over	 Winckelmann	 en	 zijn	 eeuw.	 Zelden	 ontmoette	 hij	 iemand	 die	 hem	 uit	 korte
aanduidingen	 zoo	 goed	 begreep,	 ook	 den	 dichter	 in	 hem.	 Met	 hem	 redigeerde	 hij	 zijn	 kunst-
wetenschappelijk	tijdschrift	"Die	Propyläen"	dat	echter	maar	weinig	succes	had,	ondanks	zijne	en
Schillers	 doorwrochte	 bijdragen	 weinig	 invloed	 oefende,	 na	 twee	 jaar	 ter	 ziele	 ging	 en	 den
uitgever	op	een	gevoelig	verlies	kwam	te	staan.

Hij	kocht	zich	een	landgoed	en	deed	minder	aangename	ervaringen	als	grondbezitter	op,	zoodat
hij	blij	was,	het	ten	slotte	van	de	hand	te	kunnen	zetten.

Veel	zorg	baarde	hem	de	universiteit	 te	 Jena:	Pruisen	wist	door	schitterende	aanbiedingen	zijn
beste	hoogleeraren	weg	te	lokken,	en	ook	de	Litteraturzeitung,	een	invloedrijk	blad,	dat	door	die
professoren	 werd	 beheerd,	 en	 dat	 veel	 goed	 deed	 aan	 den	 naam	 van	 de	 universiteit.	 Met
koortsigen	 ijver,	 zijn	 toch	 reeds	 ziekelijk	 gestel	 ondermijnend,	 streed	 Goethe	 voor	 de	 stichting
van	 een	 nieuwe	 Litteraturzeitung;	 de	 "echte",	 die	 hij	 zelf	 met	 groote	 opofferingen	 redigeerde,
enkel	en	alleen	om	den	roep	die	van	Jena	uitging	te	handhaven.
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Hij	 wist	 wel	 dat	 dit	 alles	 niet	 bevorderlijk	 was	 aan	 zijn	 poëzie,	 maar	 hij	 troostte	 zich	 met	 de
verwachting,	dat	ook	uit	deze	ervaringen	wel	 iets	goeds	zou	groeien.	Zijn	"Natürliche	Tochter"
werd	 bij	 stukken	 en	 brokken	 voltooid.	 Rustig	 zette	 hij,	 daarin	 door	 Schiller	 bijgestaan,	 zijn
wetenschappelijk	 onderzoek	 voort,	 steeds	 in	 lange	 gesprekken	 allerlei	 geleerden	 raadplegend.
Zijn	groote	Kleurenleer,	die	 in	1810	gereed	kwam,	beslaat	vijftienhonderd	bladzijden	druks.	Al
wat	 er	 sedert	 de	 grijze	 oudheid	 over	 dit	 onderwerp	 was	 verschenen	 had	 hij	 aandachtig
bestudeerd,	en	in	onderling	verband	doorzien;	het	historische	gedeelte	van	zijn	kleurenleer	is	een
voorbeeld	van	wat	een	geschiedenis	van	beschaving	en	wetenschappen	zou	kunnen	zijn.

Maar	 zijn	 populariteit	 werd	 er	 niet	 grooter	 op.	 De	 zware	 massa's	 ervaring,	 die	 hij	 in	 zijn
uitdrukkingen	steeds	sterker	concentreerde,	maakte	dat	zijn	werk	slechts	voor	weinigen	geheel
toegankelijk	bleef.	Hij	wist	dat	en	zei	het	openlijk:	mijn	zaken	kunnen	niet	populair	worden.	Zijn
teruggetrokkenheid,	zijn	princelijke	manieren,	zijn	bevelende	houding,	waarvan	men	wel	voelde,
dat	hij	ze	niet	zou	nalaten	indien	hij	eens	minder	hoog	ware	geplaatst,	maakten	hem	gehaat	bij
degenen	 die	 niet	 konden	 verdragen	 dat	 zij	 geestelijk	 zijn	 minderen	 waren.	 Slechts	 enkele
uitverkorenen	werden	gedoogd	in	den	kring	van	intellectueelen,	in	wier	midden	hij	voordrachten
hield	over	kunst-	en	natuurwetenschap.	Toen	b.	v.	de	blijspeldichter	Kotzebue	aan	het	hof	werd
ontvangen	 zei	 hij:	 Ja,	 wel	 aan	 het	 wereldlijke	 hof,	 maar	 niet	 aan	 het	 geestelijke!	 Kotzebue
trachtte	 zijn	 ongenoegen	 te	 luchten	 door	 Schiller	 tegen	 hem	 uit	 te	 spelen	 en	 een	 speciale
Schiller-vereering	 met	 zwaar-allegorische	 feestelijkheden	 op	 touw	 te	 zetten.	 Hij	 vond
medestanders	 in	 overvloed,	 ook	 onder	 de	 dames	 die	 kort	 te	 voren	 nog	 tot	 Goethes	 kring
behoorden.	Schiller	besloot	 zich	 ziek	 te	 houden.	Maar	Goethe,	 met	 een	 ziekte	 onder	de	 leden,
barstte	in	woede	uit,	jammer	genoeg.	Kotzebue	had	daar	veel	pleizier	van,	ook	al	werd	het	feest,
men	zegt	door	Goethes	ingrijpen,	van	hoogerhand	onmogelijk	gemaakt.

Nauwelijks	had	Goethe	het	scheiden	van	de	achttiende	eeuw	vroolijk	gevierd,	of	hij	werd	ernstig
ziek.	Hij	verkeerde	meermalen	in	doodsgevaar,	en	hij	moest	dagenlang	blijven	staan	om	adem	te
kunnen	halen.	Een	halsgezwel,	dat	 zich	over	de	wang	voortzette,	hield	 zijn	 linkeroog	gesloten.
Vijf	etmalen	lag	hij	buiten	kennis.	Men	vreesde	dat	hij	een	beroerte	zou	krijgen.	Toen	kwam	in
velen,	die	hij	had	gekwetst	of	op	een	afstand	gehouden,	de	vriendschap	weer	boven.	De	hertog
nam	een	werkzaam	deel	in	zijn	verpleging,	en	rustte	niet	voordat	de	doctoren	die	hij	hoog	stelde
om	het	ziekbed	stonden.	Ook	vrouwe	Von	Stein	had	medelijden	met	haar	voormaligen	vriend,	die
misschien	in	de	vergiftigde	omgeving	van	"dat	mensch"	zou	sterven.	Maar	dat	mensch	verzorgde
hem,	gelijk	geen	ander	het	had	kunnen	doen,	en	toen	hij,	eindelijk	door	de	crisis	heen,	haar,	zijn
"lieve	kleine",	en	zijn	zoon	ontwaarde,	schoten	de	tranen	hem	in	de	oogen.	Van	toen	af	besloot
hij,	 haar	 ondanks	 alle	 tegenwerking	 in	 de	 wereld	 te	 doen	 erkennen.	 Tot	 groote	 ergernis	 van
vrouwe	Von	Stein,	die	hij	zijn	dank	voor	de	betoonde	belangstelling	liet	overbrengen,	vertoonde
hij	zich	met	Christiane	en	kind	in	een	open	ar,	en	bij	verschillende	feestelijkheden	aan	het	hof	liet
hij	haar	meegenieten;	toen	nu	de	kleine	August	mét	den	hertog	in	een	allegorischen	optocht	een
rol	had	gespeeld,	bleef	 tegenbezoek	van	de	vorstelijke	 familie	niet	uit.	En	meer	en	meer	kreeg
Goethe	 de	 lijderes	 lief,	 die	 hem	 nog	 vier	 kinderen	 baarde,	 welke	 tot	 zijn	 grenzelooze	 smart	 òf
dood	ter	wereld	kwamen,	of	spoedig	na	hun	geboorte	stierven.

Er	 was	 groote	 toeloop	 van	 vrienden	 bij	 zijn	 herstel.	 Zijn	 huis	 bleef	 een	 tijdlang	 vol	 gasten:	 de
boter	werd	bij	vaten	tegelijk	betrokken,	en	dit	in	een	tijd,	toen	zijn	zuinige	vrouw	zich	wel	eens
behielp	 met	 een	 japon	 van	 moeder	 Aja,	 die	 dan	 "zoo	 goed	 als	 nieuw"	 heette.	 Hij	 had	 nu
gezelligheid	noodig,	want	hij	was	zeer	prikkelbaar	geworden,	wond	zich	op	bij	zijn	werk,	kon	niet
lang	achtereen	thuis	blijven.	In	zijn	zwaarmoedigheid	benijdde	hij	Herder,	zijn	kwelgeest,	die	zoo
pas	begraven	was.	Hij	sloot	zich	in	die	dagen	nauw	aan	bij	Riemer,	den	huisonderwijzer	van	zijn
zoon,	 een	 zeer	 kundig	 man,	 later	 tot	 hoogleeraar	 bevorderd,	 en	 beroemd	 geworden	 om	 zijn
"Mededeelingen	 over	 Goethe".	 Nog	 grooter	 voldoening	 beleefde	 hij	 aan	 zijn	 omgang	 met	 den
gebrilden	 metselaarsbaas-componist	 Zelter;	 deze	 was	 de	 eenige,	 die	 sedert	 zijn	 terugkeer	 uit
Italië	verlof	kreeg,	hem	met	"du"	aan	te	spreken.	Zijn	grootste	vertrouweling:	fijngevoelig	maar—
en	dit	deed	Goethe	zoo	goed—verre	van	sentimenteel;	een	kernachtige	volksman,	 "een	heerlijk
man",	als	men	zich	maar	eenmaal	over	zijn	weinig	sympathieke	verschijning	(Goethe	had	het	land
aan	brillen)	had	heengezet.	Zelter	werd	zich	door	zijn	aanraking	met	Goethe	pas	goed	van	zijn
gaven	 bewust,	 die	 hij	 altijd	 voor	 zich	 en	 zijn	 naasten	 verborgen	 had	 gehouden,	 maar	 die	 de
profeet	 van	 Weimar	 tot	 zijn	 verwondering	 terstond	 raadde.	 De	 correspondentie	 tusschen	 deze
twee	mannen	 is	een	zoo	onverholen	uitwisseling	van	teedere	gevoelens	en	benamingen,	dat	hij
die—de	briefschrijvers	niet	kennend—ze	inziet,	op	menige	bladzij	waant,	een	zoete	liefdeshistorie
te	 lezen.	Dit	heeft	 in	onzen	tijd	geleid	tot	onderstellingen,	die	op	de	reinheid	en	op	de	cultuur-
historische	kennis	van	de	onderstellers	een	eigenaardig	licht	werpen.

Allerlei	mannen	en	vrouwen,	die	meenden	met	kunst	of	wetenschap	ook	maar	iets	uitstaande	te
hebben,	trachtten,	als	ze	in	de	buurt	van	Weimar	kwamen,	natuurlijk	tot	de	bezienswaardigheid
Goethe	door	te	dringen.	Zoo	o.	a.	Madame	du	Stael,	die	toen	haar	boek	over	Duitschland	schreef
en	meende	dat	geen	groot	man	in	staat	zou	zijn,	haar	nìet	te	ontvangen.	Goethe	ontweek	haar,
maar	bezweek	ten	slotte	voor	haar	aandrang,	waarbij	ze	haar	vrouwelijk	charme	ook	liet	spreken.
De	 ruim	 twintigjarige	 dochter	 van	 Maximiliane	 Brentano,	 de	 zonderlinge	 Bettina,	 had	 een
merkwaardige	 hoogachting	 voor	 hem	 opgevat:	 aan	 zijn	 moeder,	 die	 haar	 veel	 over	 haar
beroemden	 zoon	 sprak,	 vertelde	 zij	 dat	 ze,	 als	 Mignon	 op	 Wilhelm	 Meister,	 verliefd	 was	 op
Wolfgang,	en	dat	 ze	 in	 jongenskleeren	naar	Weimar	wilde	 trekken.	Bij	haar	eerste	bezoek	aan
hem,	 wilde	 ze....	 op	 zijn	 schoot	 inslapen.	 Goethe	 verdroeg	 haar	 verregaande	 en
compromitteerende	dwaasheden	eenigen	 tijd	met	grootmoedig	geduld,	maar	hij	moest	haar	de
deur	 wijzen,	 toen	 ze	 zich	 tegen	 Christiane	 onbehoorlijk	 gedroeg.	 Zij	 is	 hem	 steeds	 blijven
aanbidden,	 ontwierp	 later	 een	 standbeeld	 van	 hem,	 en	 schreef	 een	 boek	 over	 Goethe,	 zijn
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"Briefwisseling	met	een	kind(!)",	dat	op	zich	zelf	beschouwd	wel	romantiesch	bekoorlijk	is,	maar
voor	den	critischen	geschiedschrijver	 toch	 zeer	 verdacht	 en	 ten	 slotte	 verfoeilijk	wordt,	 als	hij
bedenkt	 dat	 dit	 boekje	 niet	 brieven	 maar	 vrije	 bewerkingen	 van	 brieven	 geeft,	 en	 wemelt	 van
malle	 beweringen,	 leugenachtige	 voorstellingen,	 verdraaiingen	 van	 feiten.	 Het	 zal	 wel	 lang
duren,	 voordat	 de	 minder	 critische,	 de	 valsch-gevoelige	 publieke	 opinie	 zich	 ten	 opzichte	 van
Bettina	zal	hebben	gewijzigd......

Sommige	bezoekers	werden	intusschen	met	blijdschap	ontvangen:	Goethe	kon	zeer	beminnelijk
zijn,	 wat	 bij	 zijn	 stijve	 manieren	 en	 zijn	 ernstige	 zwarte	 kleeding	 sterk	 opviel.	 Maar
onsympathieke	 kijkers	 behandelde	 hij	 uit	 de	 hoogte:	 hij	 dwong	 ze	 urenlang	 over	 het	 weer	 te
praten	of	hij	bespotte	ze	met	lijdelijk	verzet,	zooals	bijvoorbeeld	dien	Engelschman,	die	zich	had
aangemeld	om	"Goethe	te	zien".	Nadat	deze	ontvangen	was	met	het	gewone:	"Ik	vraag	verlof,	U
den	Geheimraad	Goethe	voor	te	stellen",	werd	hij	overbluft	met	de	kalm	geacteerde	mededeeling:
"Zoo	ziet	u	me	van	voren,	zoo	van	opzij,	zoo	van	achteren....	en	kan	ik	U	nu	nog	verder	van	dienst
zijn?"—Dergelijke	 bezoekers,	 als	 ze	 niet	 zeer	 scherpzinnig	 waren,	 strooiden	 natuurlijk	 praatjes
over	 hem	 rond,	 verkondigden	 dat	 hij	 geen	 hart	 had,	 en	 alleen	 voor	 standbeelden	 nog	 iets	 kon
voelen.	En	ook	zij	hebben	tot	de	vorming	van	Goethes	reputatie	bijgedragen!

Na	de	mislukking	van	zijn	Eugénie	raakte	hij	aan	het	kwakkelen,	maar	hij	verdroeg	zijn	pijnen
kalmer	dan	 te	voren.	Begin	1805	kreeg	hij	het	voorgevoel,	dat	òf	hij	of	Schiller	 spoedig	moest
sterven.	En	nauwelijks	was	Christiane,	die	hun	zoon	een	eindweegs	naar	Frankfort	zou	geleiden,
afgereisd,	of	ze	moest	in	allerijl	terug:	Goethe	was	ingestort.	Hij	leed	nu	aan	een	byzonder	pijnlijk
nierkoliek,	 en	 men	 kon	 hem	 van	 uit	 de	 verte	 hooren	 schreeuwen.	 Nauwelijks	 echter	 was	 voor
hem	het	doodsgevaar	geweken,	of	de	uitgeteerde	Schiller	werd	bedlegerig.

Goethe,	zijn	voorgevoel	bevestigd	vindend,	durft	hem	niet	bezoeken.	Met	betraande	oogen	rent
hij	in	zijn	tuin	heen	en	weer;	heeft	hij	zich	in	zijn	kamer	opgesloten,	dan	hoort	men	hem	snikken.
Een	oogenblik	schijnt	het	alsof	de	vrienden	elkaar	zullen	behouden.	Maar	als	Goethe	goed	op	de
been	 is,	 sterft	 Schiller,	 die	 niet	 meer	 kan	 spreken	 of	 schrijven,	 snel	 af.	 Men	 durft	 Goethe	 niet
zeggen	dat	zijn	tien	jaar	jongere	vriend	niet	meer	is.	Meyer	vlucht	het	gastvrije	huis	uit,	vreezend
dat	hij	zijn	verdriet	ontijdig	zal	verraden.	Goethe	denkt	nog	dat	Schiller	ziek	is,	en	ligt	's	nachts
op	zijn	kamer	te	huilen.	Maar	den	volgenden	ochtend	voelt	hij	uit	den	eigenaardigen	nadruk	die
Christiane	 op	 de	 uitdrukking	 "zeer	 krank"	 legt,	 dat	 hij	 niet	 meer	 mag	 hopen.	 Hij	 durft	 het
stoffelijk	overschot	niet	zien:	"Zoo'n	vernieling!"	roept	hij	uit,	als	men	't	hem	vraagt.	Hij	gelooft
dat	 het	 nu	 met	 hem	 gedaan	 is.	 De	 helft	 van	 mijn	 leven	 weg!	 schrijft	 hij	 aan	 Zelter.	 In	 zijn
wanhoop	tracht	hij	Schillers	Demetrius	te	voltooien,	om	tenminste	nog	geestelijk	mét	hem	te	zijn.
Maar	 hij	 is	 gebroken;	 het	 werk	 mislukt,	 en	 nu	 is	 de	 vriend	 voor	 goed	 dood.	 Hij	 wil	 een	 groot
drama	 maken	 om	 Schiller	 te	 herdenken.	 Het	 lukt	 niet.	 Het	 middel,	 dat	 hem	 nog	 altijd	 had
geholpen	 in	het	verzetten	van	zijn	smart,	 faalt	 thans.	Later	gelukt	 't	hem	Schillers	Lied	van	de
Klok	 in	den	 juisten	toonaard	voort	te	zetten	met	een	"Epiloog",	die	de	ziel	van	zijn	bondgenoot
ontvouwt	 en	 van	 het	 nageslacht	 voor	 hem	 opeischt	 den	 roem,	 dien	 het	 leven	 hem	 slechts	 ten
halve	gaf.

Maar	toen	hij	op	het	eind	zijner	dagen,	omstreeks	1830,	den	schedel	van	zijn	vriend	in	handen
kreeg,	had	hij	ook	voor	dezen	grooten	slag	een	compensatie	gevonden.	En	in	een	gedicht,	zacht
als	de	adem	van	een	slapend	kind,	spreekt	hij	het	uit,	dat	deze	leege	hulze,	die	niemand	meer	kon
liefhebben,	al	had	zij	nog	zoo	schoone	kern	bevat,	in	hém	alleen	een	verkwikkend	warmtegevoel
wekte,	als	ontsprong	een	levensbron	uit	den	dood:

Geheim	Gefäss,	Orakelsprüche	spendend!
Wie	bin	ich	werth,	dich	in	der	Hand	zu	halten?
Dich	höchsten	Schatz	aus	Moder	fromm	entwendend,
Und	in	die	freie	Luft	zu	freien	Sinnen,
Zum	Sonnenlicht	andächtig	hin	mich	wendend.
Was	kann	der	Mensch	im	Leben	mehr	gewinnen,
Als	dass	sich	Gott-Natur	ihm	offenbare,
Wie	sie	das	Feste	lässt	zu	Geist	verrinnen,
Wie	sie	das	Geisterzeugte	fest	bewahre......

Woorden	die	den	begrijpenden	lezer	van	ons	hoofdstuk	"God	en	wereld"	alleszins	duidelijk	zullen
zijn,	en	die	bewijzen,	hoezeer	in	Goethe	leer	en	leven	waren	éen	geworden.

Nooit	 hebben	 twee	 kunstbroeders	 elkaar	 zoo	 oprecht	 en	 zoo	 krachtig	 gesteund.	 Geen	 wonder:
kent	men	nog	een	paar	dichters,	die	zoo	stellig	wisten,	dat	ze	in	zich	zelf	iets	Hoogers	dienden?

"14	October	1806

XXVII
Gott	habe	ich	und	die	Kleine
Im	Leid	erhalten	reine........
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Een	 verblijf	 te	 Karlsbad	 bevrijdde	 hem	 van	 zijn	 kwaal;	 deze	 was	 met	 korte
tusschenpoozen	meermalen	teruggekeerd,	en	had	zijn	stemming,	die	zeer	leed	onder
den	 lagen	 luchtdruk,	 bedorven.	 Hij	 vond	 destijds	 veel	 troost	 in	 vadervreugd:	 zijn
zoon	leerde	graag	en	bleek	vooral	voor	talen	en	voor	wetenschappen	waarbij	iets	te
zien	viel,	o.	a.	voor	delfstofkunde,	goeden	aanleg	te	hebben.	August	was	een	beste
kameraad	 voor	 zijn	 vader	 (gelijk	 Félix	 voor	 Wilhelm	 Meister)	 en	 liet	 zich	 door	 de

intriges	van	vrouwe	Von	Stein—die,	zinspelend	op	de	verhouding	tusschen	Goethe	en	Christiane,
hem	allerlìefst	een	 toevluchtsoord	aanbood,	als	zijn	 te	huis	 tè	vreugdeloos	mocht	worden—niet
van	 zijn	 ouders	 vervreemden.	 Goethe	 gaf	 hem	 in	 alles	 volle	 vrijheid,	 en	 hoeveel	 invloed	 hij
niettemin	 op	 hem	 had	 blijkt	 bijvoorbeeld	 hieruit,	 dat	 de	 jongen	 als	 gymnasiast	 halsstarrig
weigerde	verzen	te	maken	of	te	vertalen,	omdat	vader	dit	eens	in	zijn	bijzijn	sterk	had	afgekeurd.

Eenmaal	 hersteld,	 begon	 Goethe	 zijn	 "Woensdagochtend-bijeenkomsten"	 te	 houden:	 hij	 gaf	 te
zijnent	voor	een	aantal	voorname	dames,	waarbij	zich	 later	de	weduwe	Von	Schiller	en	vrouwe
Von	Stein	voegden—zij	verdroegen	de	tegenwoordigheid	van	Christiane	terwille	van	den	man,	die
van	 dit	 schepsel	 zoowaar	 veel	 scheen	 te	 houden!—lezingen	 over	 kleuren,	 magnetisme,
plantkunde;	aan	de	natuurwetenschap	gaarne	moralistische	beschouwingen	knoopend,	zooals	de
lezer	 die	 weldra	 in	 Die	 Wahlverwantschaften	 zal	 leeren	 kennen.	 Men	 wete	 dat	 zulke
bijeenkomsten	 in	 dien	 tijd	 mode	 waren,	 maar	 men	 zal	 zich	 niettemin	 afvragen,	 of	 deze	 deels
lichtzinnige	 en	 venijnig	 lasterende	 dames	 wel	 veel	 stichting	 hebben	 gevonden	 in	 hetgeen	 "de
mooie	Geheimrath"	met	zijn	krachtig	muzikaal	geluid—jammer	genoeg	had	hij	de	hebbelijkheid,
vaak	met	een	hand	langs	oogen	en	voorhoofd	te	strijken—ten	gehoore	bracht.	Spoedig	moest	hij
de	savantes	gelegenheid	geven	een	kwartiertje	voor	de	 les	 te	causeeren	over	de	politiek;	want
door	 iedereen	 en	 overal	 werd	 zeer	 bezorgd	 over	 de	 nieuwste	 staatkundige	 gebeurtenissen
gesproken.	Hij	deed	daar	niet	graag	aan	mee,	maar	als	men	hem	aan	den	babbel	wilde	hebben,
bracht	men	hem	op	zijn	gemak,	door	een	tafel	met	teekengerei	voor	hem	klaar	te	zetten:	hij	had
zijn	 gedachten	 graag	 bij	 het	 teekenstift,	 wanneer	 het	 gesprek	 ging	 over	 allerlei	 misstanden
waartegen	hij	zich	vruchteloos	had	verzet:

—Bedachtzaam	 maar	 vlot	 veroverde	 Napoleon	 Europa.	 West-Duitschland	 kon	 hem	 niet	 meer
ontgaan	 en	 nu	 wilde	 hij	 door	 geven	 en	 nemen	 Pruisen	 isoleeren,	 om	 het	 later,	 bij	 gunstige
gelegenheid,	des	te	makkelijker	in	te	palmen.	Weimar	en	de	andere	Thüringsche	staatjes	waren
door	allerlei	banden	vast	aan	Pruisen	gebonden:	Carl-August	vervulde	opnieuw	een	belangrijke
functie	in	het	Pruisische	leger.	Goethe	had	gaarne	gezien—en	hij	heeft	het	o.	a.	in	Hermann	und
Dorothea	 gezegd—dat	 de	 Duitschers	 als	 Natie	 in	 opstand	 waren	 gekomen	 tegen	 de	 Fransche
heerschappij;	maar	tot	zijn	ergernis	liet	deze	natie	zich	kalmweg	versplinteren,	totdat	Napoleon
door	 een	 beslissenden	 zet,	 de	 stichting	 van	 een	 Rijn-statenbond	 onder	 zijn	 protectoraat,	 een
wanhopige	oorlogsverklaring	van	Pruisen	uitlokte:	die	hij	best	kon	gebruiken.	Weldra	bleek	dat
het	in	den	omtrek	van	Weimar	tot	een	hevig	treffen	zou	komen:	de	wederzijdsche	troepenmassa's
trokken	zich	daar	samen	en	stichtten	bij	voorbaat	groote	verwarring	in	de	residentie.	Carl-August
was	bij	zijn	regiment,	en	op	Hertogin	Louise	na	vluchtte	het	hof.	Goethe	bleef	waar	hij	was;	hij
nam	zelfs	geen	maatregelen	om	zijn	collecties	en	zijn	papieren	te	bergen:	evenmin	als	Egmont
kende	hij	gevaar.

Het	 Duitsche	 leger	 werd	 bij	 Jena	 geslagen,	 de	 ontredderde	 Pruisen	 vluchtten	 door	 Weimars
straten,	 gevolgd	 door	 overmoedige	 Franschen,	 die	 de	 stad	 bezetten	 en	 aan	 het	 plunderen
sloegen.	 Goethe	 kreeg	 een	 twintigtal	 huzaren	 in	 huis,	 wier	 officier	 (Lili's	 zoon)	 hem	 veiligheid
beloofde;	de	manschappen	gedroegen	zich	nogal	kalm	en	waren	vermoeid	genoeg	om	spoedig	in
te	slapen.	Maar	in	den	nacht	van	14	October	beukten	een	paar	plunderaars	de	voordeur	kapot	en
eischten	toegang.	Riemer	meende	ze	met	wijn	en	buit	zoet	te	houden,	maar	ze	wilden	den	heer
des	 huizes	 spreken.	 Deze	 trad	 hun	 tegemoet,	 indrukwekkend	 in	 zijn	 witte	 slaaprok—zijn
"profetenmantel"!	Zij	bonden	 in,	maar	 later	vonden	zij	den	weg	tot	zijn	kamer,	snuffelend	naar
kostbaarheden.	Reeds	stoven	ze	met	getrokken	degens	op	hem	aan,	toen	Christiane,	dapper	en
bijdehand,	de	wapens	afwendde,	snel	een	stadgenoot	riep	die	in	het	achterhuis	een	onderkomen
had	gevonden,	en	met	diens	hulp	de	kerels	uit	het	vertrek	zette.	Pas	den	ochtend	daarop	kreeg
men	ze	weg:	ze	hadden	geslapen	op	het	bed	dat	Goethe	voor	hun	Maarschalk	gereed	hield!

Tot	 juiste	waardeering	van	dit	moment,	bedenke	de	 lezer	o.	a.	dat	de	menschheid	 twee	groote
werken	van	Goethe	in	het	geheel	niet,	zijn	grootste	werk	slechts	gedeeltelijk	zou	bezitten—om	nu
gemakshalve	 van	 zijn	 natuurwetenschappelijke	 gewrochten	 en	 van	 vele	 kleine	 gedichten	 en
novellen	 niet	 te	 spreken—indien	 hij	 (die	 toch	 een	 waardiger	 dood	 had	 verdiend)	 den	 14den
October	niet	was	gered	door	het	vrouwspersoon,	dat	men	spottend	noemde	"dame	Vulpia",	ofte
wel	 "de	dikke	wederhelft".	 (Deze	 laatste	vinding	 is	van	Schillers	weduw,	die	pochte,	bij	 zekere
plechtigheid,	 waartoe	 slechts	 vrijmetselaarsvrouwen	 toegang	 hadden,	 Christiane's	 bijzijn	 te
kunnen	afkoopen	met	een	glas—zegge	één	glas—punch).

De	Fransche	opperbevelhebbers	toonden	dat	het	incident	hen	pijnlijk	had	getroffen	en	ze	zonden
een	briefje,	waarin	zij	 "den	grooten	Goethe"	verzochten,	zich	niet	bezorgd	te	maken.	Hij	kreeg
een	schildwacht	voor	zijn	deur	en	een	van	zijn	"Italiaansche"	vrienden,	die	 inspecteur-generaal
van	 de	 musea	 was	 geworden,	 werd	 nu	 bij	 hem	 ingekwartierd.	 Hij	 verschonk	 den	 hem
opgedrongen	gasten	in	enkele	dagen	12	vaten	wijn,	en	hij	maakte	totaal	twee	duizend	daalders
onkosten	 voor	 de	 heeren.	 Natuurlijk	 heeft	 men	 zijn	 positie,	 welke	 hem	 in	 staat	 stelde	 vele
stadgenooten,	 die	 tot	 op	 het	 hemd	 waren	 uitgeschud,	 van	 dienst	 te	 zijn,	 op	 smadelijke	 wijze
verklaard.

Terwijl	 nu	 de	 stad	 in	 vlammen	 stond	 en	 de	 kogels	 floten	 over	 zijn	 woning,	 begaf	 hij	 zich	 in
overpeinzingen	die	tot	resultaat	hadden	het	volgend	biljet	aan	den	hofpredikant	Günther:

[Pg	293]

[Pg	294]

[Pg	295]



M

Dezer	dagen	en	nachten	is	een	langgekoesterd	plan	bij	mij	tot	rijpheid	gekomen;	ik
wil	mijne	kleine	vriendin,	die	zoo	veel	voor	mij	heeft	gedaan	en	ook	deze	uren	van
beproeving	met	mij	doorleefde,	ten	volle	en	burgerlijk	erkennen	als	de	Mijne.	Zeg
mij,	 waardige	 geestelijke	 heer	 en	 vader,	 of	 het	 zoo	 is	 te	 schikken,	 dat	 wij	 zoo
spoedig	mogelijk,	Zondag	of	eerder,	trouwen.	Welke	stappen	hebben	wij	daarvoor
te	doen?	Kunt	Gij	de	inzegening	niet	zelf	verrichten?	Ik	zou	wenschen	dat	ze	in	de
sacristy	 van	 de	 stadskerk	 geschiedde.	 Gelieve	 brenger	 dezes	 zoo	 mogelijk
antwoord	mee	te	geven.

Er	 is	 een	 echo	 van	 het	 gedicht	 Hermann	 und	 Dorothea	 in	 deze	 huwelijksplechtigheid	 op
puinhoopen,	die	twee	dagen	later	plaats	vond.	August	en	Riemer	waren	de	eenige	getuigen.	In	de
trouwringen	stond	veelbeteekenend	14	October	gegraveerd.

En	van	toen	af	gold	Christiane	de	vrouw	van	den	huize,	al	zweeg	de	laster	niet.	Ze	had	dit	geluk
duur	gekocht:	de	moeizame	verpleging	gedurende	Goethes	langdurige	ziekten,	het	doodsgevaar
waarin	ze	zich	wierp	om	haar	man	te	redden,	de	gemeene	behandeling	die	ze	van	de	Fransche
officieren	had	te	verdragen....	ziehier	nog	slechts	een	deel	van	den	prijs.	Johanna	Schopenhauer
(moeder	 van	 den	 wijsgeer),	 die	 uit	 een	 groote	 stad	 kwam	 en	 in	 Weimar	 een	 nieuwelinge	 was,
hielp	 Christiane	 over	 de	 eerste	 verlegenheid	 heen,	 toen	 ze	 aan	 "de	 wereld"	 officiëel	 werd
voorgesteld:	Ik	kon	doen	alsof	ik	van	de	vroegere	verhouding	niets	wist,	schreef	ze	haren	zoon.
Maar	de	bruigom	betaalde	de	felicitaties	met	een	stereotyp	en	hooghartig:	Ze	is	altijd	mijn	vrouw
geweest!

Napoleon	had	zich	als	een	brieschende	leeuw	aangesteld,	toen	hij	Carl-August	niet	te	huis	trof,
en	hij	wilde	het	landje	doen	boeten	voor	den	weinig	diplomatieken	vorst,	die	verzuimd	had	den
Imperator	zijn	opwachting	te	maken.	Maar	hertogin	Louise	(de	vrouw	die	niet	bang	was	voor	zijn
200	kanonnen!	zooals	hij	het	uitdrukte)	bracht	hem	door	haar	bewonderenswaardig	optreden	tot
betere	gedachten.	Carl-August	nam—wat	Goethe	hem	reeds	vóor	den	oorlog	had	aangeraden—
ontslag	 uit	 Pruisischen	 dienst;	 Weimar	 sloot	 zich	 aan	 bij	 den	 Rijnbond;	 met	 een	 hooge
oorlogschatting	werd	de	vrêe	gekocht.

Goethe	voelde	 zich	na	de	huwelijksplechtigheid	vroolijk	en	mild	gestemd.	Had	hij	de	Fransche
bevelhebbers	 al	 kort	 te	 voren	 op	 het	 hart	 gebonden,	 de	 instellingen	 van	 de	 universiteit,	 die
immers	mede	tot	zijn	levenswerk	van	de	laatste	twintig	jaren	behoorden,	te	sparen—nu	trachtte
hij	 zijn	 tweede	 vaderland	 naar	 vermogen	 met	 werken	 des	 vredes	 over	 de	 geleden	 verliezen	 te
troosten.	Men	spotte	niet	als	men	verneemt,	dat	zijn	schouwburg	hiertoe	veel	moest	bijdragen.

Nu	 werd	 Christiane	 ook	 in	 den	 familiekring	 te	 Frankfort	 gevoerd	 en	 ze	 verwierf	 er	 zich	 veler
vriendschap.	 Moeder	 Aja	 schreef	 haar	 zoon:	 "Je	 mag	 God	 danken.	 Zoo	 een	 lief—heerlijk
onverdorven	schepseltje	Gods	vindt	men	zeer	zelden—en	wat	ben	ik	nu	gerust	over	alles	wat	jou
betreft".

"De	roman	"Die	Wahlverwantschaften"
—	werd	in	October	1809	voltooid	—

XXVIII
Elkeen	bespeurt	in	dezen	roman	een
diephartstochtelijke	wonde,	die,	al	genezend,
aarzelt	zich	te	sluiten,	een	hart	dat	vreest	te
genezen.

GOETHE,	DAGBOEK.

DIE	WAHLVERWANTSCHAFTEN
aar	 nauwelijks	 was	 hij	 van	 al	 deze	 ontroering	 bekomen,	 zoodat	 hij	 rustig	 kon
schrijven	 aan	 de	 voortzetting	 van	 Wilhelm	 Meister,	 of	 een	 nieuwe	 slag	 trof	 hem:
juister	gezegd,	hij	schiep	zich	uit	onverschillige	omstandigheden	het	dreigement,	dat
hem	in	verband	met	zijn	verleden	en	zijn	karakter	juist	toekwam.

[Pg	296]

[Pg	297]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/29216/pg29216-images.html#TOC_XXVIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29216/pg29216-images.html#TOC_XXVIII


Om	 beter	 te	 kunnen	 werken,	 zonderde	 hij	 zich	 eenigen	 tijd	 in	 het	 stille	 Jena	 af,	 maar—
vertrouwelijke	gesprekken	met	natuurlijke	menschen	behoevend—ging	hij	vaak	op	 thee	bij	den
boekhandelaar	 Frommann,	 die	 een	 pleegdochter,	 Wilhelmina	 Herzlieb	 (meestal	 Minchen	 of
Minna	 genoemd),	 huisvestte.	 Het	 meisje,	 toen	 achttien	 jaren	 oud,	 een	 bloeiende	 schoonheid,
verstandig	 voor	 haar	 leeftijd,	 met	 veel	 "ziel",	 had	 als	 kind	 op	 zijn	 schoot	 gespeeld.	 En	 met
vriendelijke	deelneming	volgde	hij	hare	rijping	tot	vrouw.

Goethe,	 nagenoeg	 zestigjarige	 grijsaard,	 werd	 deels	 om	 zijn	 uiterlijk,	 deels	 om	 zijn	 faam,
onophoudelijk	 door	 de	 "Weiblein"	 gezocht:	 men	 zou	 gemakkelijk	 een	 dozijn	 jonge	 en	 halfjonge
dames	kunnen	opsommen	die	toen	en	veel	 later	ernstig	werk	van	hem	maakten	en	hem	gaarne
hadden	gevolgd:

Wie	des	Goldschmieds	Bazarlädchen
Viel	gefärbt'	geschliffene	Lichter,
So	umgeben	hübsche	Mädchen
Den	beinah	ergrauten	Dichter....

Aldus	 gevoelde	 ook	 dit	 meisje	 zich	 tot	 hem	 aangetrokken	 en	 hij	 merkte	 dat	 zijn	 vaderlijke
genegenheid	 zich	 ging	 ontwikkelen	 in	 deze	 richting:	 het	 moest	 voor	 zijn	 eer	 als	 echtgenoot
weldra	gevaarlijk	worden,	langer	met	haar	om	te	gaan.	Hij	meed	het	huis	harer	pleegouders,	ook
al	verveelde	hij	zich	dus	doende	ondragelijk	in	de	uren	dat	hij	niet	werkte.

Nu	wilde	het	toeval	dat	hij	den	dichter	Werner—die	hem	was	nagereisd	en	relatie	zocht	met	zijn
tooneel—aan	de	familie	Frommann	voorstelde	op	den	avond	dat	deze	het	 in	den	zin	kreeg,	een
poëtenkransje	te	vormen,	dat,	als	sprak	het	van	zelf,	bij	den	boekhandelaar	zou	vergaderen.	Wat
deze	levendige,	welbespraakte	man	voorstelde	werd	zelden	bestreden,	en	zoo	kwam	Goethe	weer
al	 te	 vaak	 in	 het	 huis	 dat	 hem	 verboden	 was:	 het	 lag	 in	 zijn	 aard,	 zich	 aanvankelijk	 niet	 te
verzetten	 tegen	 dezen	 samenloop	 van	 bekoorlijke	 omstandigheden.	 Werner	 had	 zijn
belangstelling	 gewekt	 voor	 het	 sonnet.	 Hij	 eigende	 zich	 dezen	 versvorm	 toe,	 en	 ook	 (niet:	 bij
voorkeur)	 in	 de	 "Beschränkung"	 zijn	 meesterschap	 "toonend"—in	 de	 vormen	 die	 hij	 zelf	 koos
bleef	 zijn	 meesterschap	 voor	 oningewijden	 meestal	 verborgen—nam	 hij	 deel	 aan	 de
dichterkampen,	 die	 zijn	 nieuwe	 kennis	 organiseerde.	 Het	 kon	 niet	 uitblijven:	 in	 zijn	 mooiste
sonnetten	huldigde	hij	Minna	als	zijn	 "dame",	o.	a.	ook	 (het	zij	 terloops	gemeld)	 in	de	charade
welker	 eerste	 letters	 het	 woord	 HERZLIEB	 vormen,	 en	 die	 Bettina	 Brentano	 n.	 b.	 op	 haar
bescheiden	 persoontje	 betrok.	 Zich	 bij	 den	 sonnettist	 Petrarca	 vergelijkend,	 moest	 Goethe	 wel
inzien,	 dat	 hij	 met	 meer	 hoop	 huldigde	 dan	 de	 Italiaansche	 meester.	 Zijn	 phantasie	 zette	 zijn
belangstelling	 voor	 Minna	 nu	 om	 in	 een	 dweepende	 liefde,	 welke	 zijn	 vrienden	 met	 droefheid
waarnamen	 en	 hij	 zelf	 met	 schrik	 en	 schaamte.	 Dit	 duurde	 totdat	 men	 het	 meisje	 naar	 een
verafgelegen	kostschool	zond....

Alleen	 met	 zijn	 gevoelens,	 kwam	 hij	 tot	 bezinning.	 En	 voor	 de	 zooveelste	 maal	 in	 zijn
strijdvervuld	leven	moest	hij	trachten,	deze	gewelddadige	scheiding	door	een	zelfoverwinning	te
bekrachtigen.

Men	mag	veilig	aannemen,	dat	zijn	liefde	tot	Minna	niet	verder	reikte	dan	een	zeer	oppervlakkige
en	voorbijgaande	neiging,	zooals	ze	hartstochtelijke	menschen	vaak	overvalt,	zonder	dat	dit	hen
verontrust.	 Maar	 ook	 dit	 kon	 zijn	 geweten	 niet	 toelaten	 na	 zijn	 huwelijk	 met	 Christiane,	 dat
zooveel	heiliger	en	deugdelijker	rechten	deed	gelden	op	zijn	persoonlijkheid.	En	hoe	ernstig	hij
dan	ook	met	zich	zelve	te	rade	ging,	dit	moge	den	lezer	blijken	bij	kennisneming	van	den	roman
Die	Wahlverwantschaften,	in	welken	zijn	zelfoverwinning	beslag	kreeg.

Hij	 heeft	 deze	 zelfoverwinning	 niet	 getoond,	 als	 een	 zielegebeurtenis	 van	 een	 door	 hem	 na-
geschapen	 persoon;	 zij	 heeft	 hem	 aanleiding	 gegeven	 tot	 de	 vrije	 vorming	 van	 geheel	 nieuwe
personen,	die	haar	gezamenlijk	en	 in	verband	met	andere	factoren	naar	een	hooger	 levensplan
dragen.	 Oorspronkelijk	 bestemd	 voor	 de	 novellenreeks	 over	 de	 zedelijke	 tucht,	 die	 in	 de
Wanderjahren	 voorkomt,	 dijde	 het	 gegeven	 onder	 de	 bewerking	 zoodanig	 uit,	 dat	 zelfstandige
behandeling	 ervan	 gewettigd	 werd.	 Om	 zich	 tot	 arbeid	 te	 dwingen,—want	 men	 scheurt	 niet
gaarne	 zijn	 binnenst	 vaneen	 als	 men	 zestig	 jaren	 is	 geworden—sloot	 hij	 een	 contract	 met	 een
uitgever	 nog	 voordat	 het	 boek	 was	 geschreven,	 en	 in	 volstrekte	 afzondering,	 zonder	 vrouw	 en
kind	 te	 zien,	 werkte	 hij	 totdat	 de	 laatste	 proef	 was	 gecorrigeerd:	 Eerst	 toen	 keerde	 hij	 tot	 de
zijnen	gelouterd	terug.

Goethe	 heeft	 eens	 gezegd	 dat	 Die	 Wahlverwantschaften	 de	 eenige	 roman	 is,	 waaraan	 hij
bewustelijk	volgens	een	bepaalde	idee	heeft	geconstrueerd,	en	dat	geen	van	zijn	voortbrengselen
zooveel	 doorleefde	 gebeurtenissen	 bevat:	 wel	 te	 verstaan,	 niet	 zooàls	 hij	 ze	 heeft	 doorleefd.
Aanleiding	 te	over	voor	scherpzinnige	critici,	om	naar	de	doorleefde	 idee	van	dit	werk	 te	gaan
snuffelen;	 maar—anders	 zou	 men	 den	 heeren	 scherpzinnigheid	 ontzeggen!—die	 idee	 zoo	 te
begrijpen,	dat	ze	ruimte	laat	voor	gewichtige	aanmerkingen	op	het	boek	zelf,	die	de	heeren	dan—
want	anders	waren	zij	geen	Goethe-vereerders—konden	besluiten	met	een	hartgrondig:	Doch	het
goede	 in	den	roman	 (de	mooie	bijpersonen	en	de	natuurbeschrijving,	weet	u?)	weegt	 tegen	dit
alles	op.

Deze	 methode	 pleit	 niet	 voor	 de	 onaanvechtbaarheid	 van	 de	 grond-idee,	 die	 men	 voor	 Die
Wahlverwantschaften	 heeft	 gevonden.	 Men	 heeft	 de	 behandeling	 van	 dit	 boek	 veel	 te	 geleerd
willen	maken	en—voor	den	dag	er	mee!—Goethe	heeft	 in	zijn	 later	 leven	zulke	spitsvondigheid
wel	 eens	 aangemoedigd,	 door	 al	 wat	 hij	 schreef	 met	 een	 waas	 van	 symboliek	 te	 omhullen,	 en
openlijk	uit	te	spreken	dat	hij	zich	door	sommige	commentators	gevleid	voelde.
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Om	de	idee	van	den	roman	waarlijk	te	vatten	bedenke	men	twee	dingen:

Het	 eerste	 is	 dit:	 de	 dichter	 wilde	 de	 boven-omschreven	 levenservaring,	 die	 voor	 hem	 dezen
algemeenen	 kant	 had,	 dat	 de	 mensch	 meester	 over	 zijn	 affecten	 moet	 worden	 om	 den	 naam
mensch	te	verdienen,	in	zijn	boek	uitvechten,	ze	aan	vrij-geschapen	personen	verbeeldend.

Het	 tweede	 is	dit:	hij	wilde	die	 levenservaring	voor	al	begrijpen,	en	nam	daartoe	natuurlijk	de
wetenschap	van	zijn	tijd	te	baat.	Allerlei	occulte	verschijnselen	als	dierlijk	magnetisme,	gedachte-
overbrenging,	 mesmerisme,	 all-Magnetismus	 e.	 d.—die	 thans	 door	 vele	 geleerden	 met	 een
glimlach	 ongedaan	 worden	 gemaakt,	 en	 door	 andere	 geleerden	 tot	 op	 zekere	 hoogte
gewaarmerkt,	 maar	 nauwelijks	 verklaard—nam	 men	 toen	 als	 vaststaande	 aan.	 De	 geniale
charlatan	Mesmer	was,	vooral	in	hoogere	kringen,	een	tijdlang	minstens	zoo	gevierd	als	Blériot
in	onze	dagen.	Men	meende	 te	weten	dat	sommige	stoffen	binnen	den	mensch	voeling	hielden
met	 verwante	 stoffen	 op	 aarde,	 of	 op	 de	 sterren,	 of	 ook	 wel	 in	 andere	 menschen.	 Heel	 het
geschapene	 was	 doortrokken	 van	 een	 magnetiesch	 fluïdum.	 Zoo	 mag	 het	 den	 lezer	 niet
verwonderen,	 dat	 (in	 den	 onderhavigen	 roman)	 een	 Engelsch	 geleerde	 in	 Ottilie	 teekenen
waarneemt,	 die	 op	 de	 nabijheid	 van	 steenkolen	 heeten	 te	 wijzen.	 Verwante	 menschen	 trokken
elkaar	 aan	 gelijk	 de	 hemellichamen,	 of	 gelijk	 de	 uiterste	 fijne	 deeltjes,	 waaruit	 (naar	 men
beweert)	 alle	 materie	 is	 saamgesteld.	 Twee	 menschen—op	 deze	 wijze	 bijeengekomen—waren
daartoe	gedreven	door	krachten,	die	aan	hun	contrôle	ontsnapten,	en	eigenlijke	liefde	gold	pas	in
de	tweede	plaats	mee.	Ze	vormden	samen	één,	een	magnetische	celle;	zoo	treft	men	in	Goethes
boek	 een	 paar	 geliefden	 (tot	 elkaar	 gedrevenen)	 aan,	 waarvan	 de	 eene	 aan	 den	 linkerkant
hoofdpijn	 krijgt	 als	 de	 andere	 die	 aan	 den	 rechterkant	 heeft.	 Niets	 belette	 den	 auteur,	 het
algemeen	 geloof	 aan	 zulke	 verschijnselen	 te	 deelen:	 ze	 pasten	 in	 het	 geheel	 van	 zijn
denkbeelden,	 en	 overal	 heerschte	 ten	 slotte	 dezelfde	 Geest.	 Bovendien	 stond	 hij	 zelf	 bijna
machteloos	onder	den	invloed	van	atmosfeer-schommelingen.	En	ook	het	Onafwendbare,	dat	voor
geen	redeneering	wijkt,	had	hij	in	bijna	al	zijn	verliefdheden	ervaren.	Wie	zal	zeggen	in	hoeverre
hij,	eenmaal	met	zulk	geloof	behept,	in	de	zoo	pas	verhaalde	gebeurtenissen	aan	den	lijve	iets	als
magnetisme	meende	te	voelen?

En	hier	heeft	men	nu	(voorloopig	althans)	de	naakte	idee	van	het	eerste	deel,	die	de	uitbeelding
van	de	volgende	omstandigheden	voor	Goethe	meebracht:

—Een	 huwelijk	 uit	 vriendschap:	 Charlotte	 en	 Baron	 Eduard	 hebben	 elkaar	 eens
bemind,	 doch	 zij	 werd	 door	 haar	 onvermogende	 ouders	 gedwongen	 een	 andere
partij	te	kiezen,	en	Eduard	had	een	rijke	vrouw	getrouwd.	Nu	worden	beiden	door
het	afsterven	van	hun	echtgenooten	weer	vrij	 en	hij	 vraagt	haar	hand.	Nadat	 ze
hem	 in	 aanraking	 heeft	 gebracht	 met	 haar	 mooie	 nicht	 Ottilie,	 die	 hem	 echter
onverschillig	laat,	stemt	ze	toe	en	ze	leven	nu	rustig	naast	elkander	voort.	Eduard
verlangt	dra	naar	meer	gezelschap	en	is	van	plan	zijn	vriend,	den	"hoofdman",	die
het	 niet	 breed	 heeft,	 bij	 zich	 in	 huis	 te	 nemen,	 en	 als	 rentmeester	 aan	 zijn
bezittingen	te	verbinden.	Charlotte	ontraadt	het	hem,	vreezend	dat	een	derde	hun
geluk	zou	verstoren.	Zij	heeft	haar	dochter	en	haar	nicht	 immers	ook	verwijderd
om	dezelfde	reden!	Maar	Eduard	dringt	aan;	ze	geeft	toe.

De	hoofdman	komt,	werkt	veel	samen	met	haar	echtgenoot,	en	slechts	 's	avonds
heeft	ze	gezelschap	aan	beiden.	Er	worden	dan	zeer	nuttige	gesprekken	gehouden
over	wetenschap,	en	bij	deze	gelegenheid	zet	de	hoofdman	de	beteekenis	uiteen
van	 het	 woord	 Wahlverwantschaft	 (als	 willekeurig	 voorgestelde,	 onderlinge
aantrekking	 van	 atomen)	 dat	 uit	 een	 scheikundeboek	 is	 voorgelezen:	 Als	 twee
scheikundige	 lichamen	vereenigd	zijn,	en	een	derde	komt	 in	de	nabijheid,	dat	op
een	van	de	twee	eerstgenoemde	lichamen	een	sterker	aantrekking	oefent	dan	het
lichaam	 dat	 er	 mede	 is	 vereenigd,	 dan	 valt	 deze	 verbinding	 uiteen,	 en	 de	 twee
laatstgenoemde	vereenigen	zich.	Schertsend	past	de	uitlegger	deze	theorie	toe	op
verhouding	tusschen	Eduard,	Charlotte	en	hem....

(Wanneer	 de	 lezer	 nog	 enkele	 regels	 in	 ons	 résumé	 is	 gevorderd,	 zal	 hij	 zich	 misschien
afvragen....	 of	 neen,	 hij	 zal	 uitroepen:	 Een	 dwaas	 kunstje	 van	 Goethe,	 door	 een	 afgetrokken
redeneerinkje	 bij	 voorbaat	 aannemelijk	 maken	 wat	 hij	 straks	 in	 werkelijkheid	 laat	 gebeuren!
Oppervlakkig	onhandig:	deze	redeneering	 in	den	mond	 te	 leggen	aan	den	persoon,	die	 in	deze
gebeurtenis	 de	 hoofdrol	 speelt!	 Zoodanige	 lezer	 gelieve	 te	 bedenken,	 dat	 heel	 het	 boek	 van
geheimzinnige	voorgevoelens	en	voorteekenen	is	vervuld.	En	hij	vergete	niet,	dat	redenaties,	als
zooeven	verhaald,	 in	den	hier	beschreven	tijd	aan	de	orde	van	den	dag	waren;	dat	Goethe	zijn
ervaring	met	Minna	zelf	voelde	en	doorleefde	in	verband	met	deze	theorie!)

Thans	neemt	Charlotte	haar	nichtje,	dat	op	de	kostschool	niet	begrepen	en	vaak
geplaagd	 wordt,	 weer	 in	 huis.	 Nog	 voordat	 Ottilie	 een	 woord	 heeft	 gesproken,
vindt	 Eduard	 haar	 een	 aardig,	 een	 onderhoudend	 meisje.	 In	 verband	 met	 hun
bezigheden	verdeelen	de	vier	personen	zich	weldra	in	twee	groepjes.	Charlotte	is
veel	samen	met	den	hoofdman,	die	haar	behulpzaam	is	bij	het	aanleggen	van	haar
park,	 terwijl	 Ottilie	 schriftelijk	 werk	 verricht	 voor	 Eduard,	 en	 de	 kunst	 verstaat
zijn	gebrekkig	fluitspel	goed	op	het	clavier	te	begeleiden,	daarbij	vooruit	voelend
welke	fouten	hij	zal	maken.	Overigens	behaagt	het	zachte	meisje	allen	door	haar
voorkomendheid	 en	 door	 haar	 zich-invoelen	 in	 de	 omgeving.	 Eduard	 sluit	 zich
steeds	nauwer	bij	Ottilie,	Charlotte	sluit	zich	onwillekeurig	bij	den	hoofdman	aan.

Ter	gelegenheid	van	Charlotte's	jaardag	komen	de	graaf	en	de	barones	op	het	slot
logeeren,	 en	 een	 vriend,	 Mittler,	 wiens	 specialiteit	 het	 is,	 familietwisten	 te
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beslechten	en	bij	te	leggen,	vertrekt	overhaast	nadat	hij	gewaarschuwd	heeft,	dat
deze	twee	echtschenners	ongeluk	zullen	aanbrengen.	Hij	houdt	een	vurige	lofrede
op	 het	 huwelijk:	 de	 schuld	 die	 de	 gehuwden	 jegens	 elkaar	 hebben	 kan	 in	 der
eeuwigheid	niet	afgedaan!

Als	nu	de	 lichtzinnige	graaf	met	den	hoofdman	kennis	maakt	en	hem	een	mooie
betrekking	 bij	 een	 van	 zijn	 vrienden	 in	 het	 vooruitzicht	 stelt,	 merkt	 Charlotte
eensklaps,	hoe	diep	de	genegenheid	tot	den	hoofdman	zich	reeds	in	hare	ziel	heeft
gevestigd:	Ze	barst	 in	tranen	uit.	Hoe	het	tusschen	hen	staat	blijkt	nog	scherper
als	 zij—door	 Eduard,	 die	 naar	 Ottilie	 verlangt,	 alleen	 gelaten—met	 hem	 uit
spelevaren	gaat,	waarbij	hun	boot	vastraakt,	zoodat	de	hoofdman	haar	naar	 land
moet	 dragen;	 hij	 kan	 zich	 niet	 weerhouden	 haar	 te	 kussen!	 Ze	 verhelen	 hun
gevoelens	 nu	 niet	 meer	 voor	 elkander,	 doch	 ze	 besluiten	 hun	 liefde	 waardig	 te
dragen	en	te	scheiden.—Op	het	slot	speelt	zich	intusschen	iets	dergelijks	af:	Ottilie
verricht	 eenig	 schrijfwerk	 voor	 Eduard	 en	 het	 blijkt	 dat	 ze	 onwillekeurig	 zijn
handschrift	 nabootst.	Ze	 zegt	daar	 trotsch	op	 te	gaan,	 en	het	 volgend	oogenblik
omarmen	 ze	 elkaar.	 Dien	 nacht	 sluimert	 Eduard	 onder	 Ottilies	 venster	 in.	 Hij
merkt	tot	zijn	vreugd,	dat	zijn	vrouw	den	hoofdman	niet	onverschillig	is,	en	hoopt
dat	 een	 spoedige	 echtscheiding	 hem	 het	 bezit	 van	 Ottilie	 zal	 verzekeren.	 Kort
daarop	aanvaardt	de	hoofdman	zijn	nieuwe	betrekking	en	Charlotte,	die	verwacht
dat	hij	daar	met	een	geschikte	vrouw	in	relatie	zal	komen,	doet	afstand	van	haar
liefde.	Ze	mag	nu	verlangen	dat	Ottilie	het	huis	verlaat,	opdat	de	vrede	niet	verder
verstoord	worde.	Hiertegen	verzet	zich	Eduard.	Hij	gaat	dan	liever	op	reis,	echter
onder	voorwaarde	dat	Charlotte	voor	haar	nichtje	zorg	zal	dragen.	Dan	zal	hij	van
zijn	kant	tegen	zijn	eventueele	genezing	zich	niet	verzetten.	Maar	Ottilie	kan	hem
niet	ontberen.

Mittler	 komt	 op	 het	 slot	 om	 de	 echtgenooten	 weer	 tot	 elkaar	 te	 brengen,	 en
verneemt	hier	dat	Charlotte	een	kindje	 verwacht.	Tot	 zijn	 verwondering	 is	de	 in
eenzaamheid	wonende	Eduard	wanhopig,	als	hij	hem	deze	boodschap	brengt,	en
besluit	deze,	in	krijgsdienst	te	treden.	Zoo	eindigt	het	eerste	boek.

—Hiermede	is	de	knoop	gelegd	en—om	het	beeld	vast	te	houden—deze	knoop	is	door	de	geboorte
van	 het	 kindje	 strak	 aangetrokken.	 Toch	 ontwikkelden	 de	 gebeurtenissen	 zich	 tot	 hier	 toe	 zoo
geleidelijk,	dat	men	ook	bij	herhaalde	 lezing	niet	altijd	precies	kan	zeggen,	waar	een	bepaalde
richting-verandering	 in	den	verhaalgang	 intrad,—zonder	 intusschen	ook	maar	een	oogenblik	 te
betwijfelen,	dat	alles	zoo	mòest	zijn.	Er	is	hier	werkelijk	aanwezig	een	kracht,	die	de	menschen
leidt,	 maar	 die	 kracht	 wordt	 als	 zoodanig	 nergens	 genoemd	 of	 beschreven.	 Zij	 behoort	 tot	 de
diepverborgen	 beweeggronden	 van	 de	 handeling,	 wier	 bestaan	 de	 doorsneêlezer	 niet	 eens
vermoedt,	en	wier	constructie	de	moeilijkste,	de	verantwoordelijkste,	de	ondankbaarste	 taak	 is
van	den	hoogstaanden	auteur.

—In	 het	 tweede	 gedeelte	 van	 den	 roman	 zijn	 de	 bekende	 "Leesteekens"	 nogal
sterk	gezaaid,	en	wij	krijgen	het	gevoel	dat	de	nu	volgende	handeling	zeer	veel	tijd
in	beslag	neemt.	Charlotte	brengt	een	zoon	ter	wereld,	die,	door	een	zonderlinge
speling	der	natuur,	op	den	hoofdman	lijkt	(van	wien	ze	tijdens	de	ontvangenis	was
vervuld)	en	tevens	op	Ottilie	(aan	wie	de	verwekkende	echtgenoot	dacht).	Bij	den
doop	overlijdt	de	oude	dorpsgeestelijke.	Ottilie	houdt	 van	het	kindje	en	verzorgt
het.	 Maar	 daardoor	 wordt	 haar	 duidelijk	 dat	 zij	 in	 hare	 verhouding	 tot	 Eduard
volkomen	rein	moet	staan.	Eduard	is	gaaf	en	goed	uit	den	oorlog	weergekeerd	en
ziet	daarin	een	 teeken	des	hemels,	dat	hij	 zijn	 lieve	Ottilie	eens	zal	bezitten.	Hij
verzoekt	 den	 hoofdman	 stappen	 te	 doen,	 opdat	 hij	 van	 zijn	 vrouw	 kan	 scheiden:
dan	 kunnen	 twee	 gelukkige	 paren	 worden	 gevormd.	 Hij	 wacht	 op	 een	 afstand:
ongeduldig	 van	 hartstocht,	 draagt	 hij	 zijn	 vriend	 op,	 hem	 den	 afloop	 van	 de
onderhandeling	 met	 kanonschoten	 te	 seinen.	 De	 hoofdman	 treft	 Charlotte	 niet
thuis	 en	 wacht.	 Eduard	 kan	 zijn	 ongeduld	 niet	 bedwingen	 en	 sluipt	 naar	 zijn
kasteel.	Bij	het	meer	ziet	hij	Ottilie	met	zijn	kindje	zitten	en	de	geliefden	omarmen
elkaar	 vrijmoedig.	 De	 avond	 valt;	 Ottilie	 zal	 met	 het	 kind	 naar	 huis	 varen.	 Door
haar	onvoorzichtigheid	slaat	het	bootje	om	en	de	kleine	(die	van	zijn	geboorte	af
omringd	was	met	ongunstige	voorteekenen)	verdrinkt.	Zij	en	Eduard,	die	te	zamen
het	bestaan	van	het	 schepseltje	 tot	een	 leugen	maakten,	hebben	hieraan	schuld.
Op	 het	 slot	 valt	 Ottilie	 met	 het	 hoofd	 op	 Charlotte's	 knieën	 in	 onmacht.	 Deze
laatste	 stemt	 nu	 in	 de	 scheiding	 toe,	 zonder	 intusschen	 haar	 minnaar	 hoop	 te
laten.	 Ottilie	 die	 zich	 niet	 uit	 haar	 verdooving	 los	 kan	 maken,	 maar	 die	 bij	 haar
bewustzijn	 is,	 hoort	 het	 gesprek	 tusschen	 Charlotte	 en	 den	 hoofdman	 aan.
Onverschillig	 over	 den	 dood	 van	 zijn	 kind,	 wil	 Eduard	 aanstonds	 toebereidselen
maken	voor	zijn	huwelijk	met	Ottilie.

Maar	het	onderhoud	tusschen	Charlotte	en	Eduard	heeft	Ottilie	de	oogen	geopend,
en	 zij	 zegt	 nu	 haar	 tante	 dat	 ze	 nooit	 de	 vrouw	 van	 Eduard	 zal	 worden.	 Trekt
Charlotte	haar	toestemming	tot	de	echtscheiding	niet	in,	dan	zal	zij	zich	werpen	in
hetzelfde	meer	waarin	het	kindje	is	verdronken.	Daar	ze	in	haar	hart	afstand	heeft
gedaan	van	Eduard,	kan	zij	nu	rein	naast	Charlotte	leven.	Doch	de	omgeving	bevat
te	 verschrikkelijke	 herinneringen,	 en	 zij	 gaat	 naar	 kostschool	 terug,	 wil
onderwijzeres	worden.	Ze	 legt	de	gelofte	af	dat	ze,	wel	verre	van	zich	tegenover
Eduard	zwak	te	toonen,	hem	bij	eventueel	bezoek	geen	gehoor	zal	geven.	Eduard
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weet	haar	op	reis	 in	 te	halen	en	dringt	door	 tot	 in	haar	kamer.	Ze	wijst	hem	de
deur.	Vergeefs.	Dan	besluit	ze	naar	het	slot	terug	te	keeren.	Eduard	volgt	haar.	Ze
legt	de	handen	van	de	echtgenooten	ineen	en	snelt	weg.	Van	nu	af	spreekt	ze	niet
meer,	drukt	zich	(als	Mignon)	door	gebaren	uit.	Doch	ze	 is	dagelijks	met	Eduard
samen,	en	deze	vat	weer	hoop.	Ze	verzoekt,	op	haar	kamer	te	mogen	eten,	en	dit
geeft	haar	gelegenheid,	in	het	geheim	te	vasten.	Een	avond,	als	Mittler	weer	over
het	 huwelijk	 theoretiseert	 en	 zegt	 dat	 het	 zesde	 gebod	 hem	 beter	 zou	 voldoen
indien	het	positief	gesteld	ware,	verlaat	Ottilie	plotseling	statig	het	vertrek.	Haar
kamermeisje	 waarschuwt	 dat	 ze	 op	 sterven	 ligt.	 Allen	 snellen	 naar	 haar	 kamer.
Daar	verbreekt	ze	voor	het	eerst	en	voor	het	laatst	't	stilzwijgen	door	van	Eduard
te	eischen:	Beloof	mij	te	leven!

Ze	 wordt	 met	 symbolische	 praal	 bijgezet.	 Als	 de	 stoet	 passeert,	 meent	 het
kamermeisje	 haar	 uit	 de	 open	 lijkkist	 te	 zien	 wenken,	 en	 valt	 uit	 het	 raam	 te
pletter.	 Bij	 de	 lijkkist	 gebracht,	 is	 ze	 weer	 geheeld.	 Het	 eenvoudige	 dorpskind
houdt	 een	 wijze	 rede	 in	 de	 door	 Ottilie	 gebouwde	 kapel,	 die	 nu	 tot	 een
bedevaartplaats	wordt.

Eduard	voelt	zich	verplicht	zijn	geliefde	te	volgen.	Hij	vindt	de	taak	zwaar,	maar
hij	volbrengt	ze:	hij	sterft	den	hongerdood	en	wordt	naast	Ottilie	begraven:

"Zoo	 rusten	 de	 lievenden	 neveneen.	 Vrede	 omzweeft	 hun	 rustoord,
vreugdige	verwante	engelen	 zien	vanaf	het	gewelf	 op	hen	neder;	 en
wat	heerlijk	oogenblik	zal	het	zijn,	als	ze	eens	ontwaken	samen".

Nu	komen	de	geleerde	opmerkingen,	waarvan	zooeven	sprake	was:	Eén	ding	begrijpen	wij	niet,
ja,	vinden	wij	hartgrondig(?)	 jammer	(aldus	de	critici):	hoe	kon	Goethe	het	van	zich	verkrijgen,
Ottilie	verliefd	te	maken	op	Eduard,	die	toch	zooveel	lager	staat	dan	zij;	en	haar	verliefd	te	doen
blijven,	terwijl	ze	hem	toch	als	een	kinderachtig-ongeduldige	egoist,	als	een	harteloos	vader	leert
doorzien?	En	is	aan	het	slot	de	aankondiging	dat	ze	elkander	hiernamaals	zullen	ontmoeten	niet
romantiesch,	 onbetrouwbaar?	 Waarom	 blijft	 Ottilie,	 nadat	 ze	 de	 handen	 van	 de	 echtgenooten
heeft	ineengelegd,	op	het	slot?	Is	dit	niet	in	strijd	met	het	hooger	levensinzicht,	waarvan	ze	kort
te	voren	blijk	gaf?	Moest	ze	zich	niet	wijden	aan	hare	heilige	taak,	de	opvoeding	van	de	jeugd,	in
plaats	van	nogmaals	den	vrede	van	het	gezin	te	bedreigen?

Het	antwoord	op	deze	vragen	kan	afdoende	zijn	en	kort.	Men	behoeft	niet	eens	Goethes	meening
omtrent	de	onderlinge	aantrekking	 van	 menschen	 te	deelen,	 om	aan	 te	nemen	dat	 een	 vrouw,
nog	 hooger	 dan	 Ottilie	 begaafd,	 zich	 kan	 schenken	 aan	 een	 man,	 nog	 lager	 aangelegd	 dan
Eduard.	Ieder	heeft	dit	 in	eigen	omgeving	meermalen	ervaren;	Goethe	had	in	het	echtpaar	Von
Stein	een	sprekend	voorbeeld	hiervan	jarenlang	voor	oogen.	Neemt	men	nu	ten	overvloede	een
nagenoeg	onafwendbaren	invloed	aan,	als	het	magnetisme	er	een	is,	overweegt	men	daarbij	dat
de	personen	in	dit	boek—dat	tusschen	haakjes,	den	frivolen	adel	uit	dien	tijd	 in	al	zijn	uitingen
heerlijk	 schittert	 en	 hekelt,	 evenals	 Wilhelm	 Meister	 dit	 doet—niets	 omhanden	 hebben	 als	 het
najagen	 van	 hun	 liefhebberijen,	 en	 het	 beluisteren	 van	 hun	 gemoed	 in	 de	 stilte	 van	 een
uitgestrekt	 park....	 dat	 kan	 men	 in	 de	 verhouding	 tusschen	 Ottilie	 en	 Eduard	 niets	 onlogiesch
zien,	zelfs	nadat	deze	laatste	zijn	waren	aard	heeft	getoond.	Waartoe	deze	zelfontmaskering	van
Eduard	zou	hebben	geleid,	indien	de	fijngevoelige	Ottilie	eens	niet	het	besluit	had	genomen,	deze
wereld	af	te	sterven,	is	niet	twijfelachtig;	maar	het	mag	een	open	vraag	blijven.	Haar	taak	is	niet:
rechtstreeks	 te	 zorgen	 voor	 Eduards	 toekomst,	 doch	 wel:	 te	 boeten	 voor	 het	 verleden,	 en
daardoor	Eduard	indirect	te	dienen.

Maar	 is	 deze	 liefde—logiesch	 dan	 of	 niet—dan	 geen	 wanklank	 in	 de	 harmonie	 van	 het	 boek?
Waarom	geeft	Goethe—die	anders	zoo	graag	typische	menschen	geeft—hier	een	uitzondering?

Zoo	vragend,	laat	men	gelden	dat	het	geval	Eduard-Ottilie	psychologiesch	is	gemotiveerd,	maar
men	toetst	het	nu	aan	zijn	esthetische	waarde.	Nu	 is	er	niets	 tegen,	aan	te	nemen,	dat	Goethe
hier	 een	 wanklank	 wilde	 doen	 ontstaan,	 wilde	 te	 kennen	 geven	 dat	 het	 magnetisme	 ook
menschen	verbindt	die	naar	ons	oordeel	niet	bij	elkaar	passen.	Maar	er	 is	meer!	Goethe	moest
aanduiden,	dat	het	dierlijk	magnetisme	bij	hoogstaande	menschen	niet	het	laatste	woord	spreekt.
Indien	wel,	dan	ware	het	verhaal	aan	het	eind	van	het	eerste	deel	afgeloopen	met	de	vereeniging
van	 de	 twee	 geliefden.	 Of	 liever,	 het	 ware	 ongeschreven:	 Goethe	 hadde	 Minna	 gehuwd	 en
Christiane	 verlaten.	 Maar	 hij	 moest	 het	 zedelijk	 element,	 den	 innerlijken	 strijd,	 in	 zijn	 verhaal
betrekken.	Hij	moest	Ottilie	doen	twijfelen,	 totdat	het	voor	een	gewone	oplossing	te	 laat	werd;
zoodoende	komt	ze	tot	bezinning	en	besluit	zich	vrij	te	maken	op	de	wijze	die	de	lezer	kent.

Maar	waarom	dan	moest	juist	Ottilie	zoo	hoog	staan?	Waarom	niet	Eduard	fijner	begaafd:	Eduard
—dit	zal	 toch	wel	niemand	betwijfelen—vertegenwoordigt	de	eene	helft	van	Goethes	wezen,	de
hoofdman	(die	afstand	doet)	de	andere.

Wij	 behoeven	 deze	 vraag	 niet	 te	 ontzenuwen	 door	 de	 bewering,	 dat	 Eduard	 volstrekt	 niet	 een
karaktertrek	van	Goethe	vertegenwoordigt,	dat	Goethes	gedragslijn	 in	 liefdeshistories	niet	 lijkt
op	Eduards	gulzige	hette.	Wij	laten	dit	daar	en	antwoorden	op	deze	nieuwe	vraag:	Indien	Goethe
van	den	màn	den	strijder	had	gemaakt,	dan	hadd'—anders	ware	zijn	boek	esthetiesch	mislukt—
die	man	misschien	na	zwaren	strijd	(maar	dit	om	't	even),	in	deze	bepaalde	omstandigheden	het
pleit	gewonnen	en	Ottilie....	verstooten.	Dit	ware	dan	pas	een	èchte	wanklank	geworden,	niet	een
dissonant	 in	 het	 midden	 van	 een	 stel	 samenstrevende	 accoorden,	 en	 die	 ten	 slotte	 nog	 in
harmonie	verkeert,	maar	een	dissonant	aan	het	slot!	Uit	 louter	edelaardigheid	een	 lieve	vrouw
verstooten!	 (Eduard	 is	niet	een	slecht	man,	maar	een	zwak	man;	zijn	dubbelgangster	ware	dus

[Pg	305]

[Pg	306]

[Pg	307]



niet	een	slechte	vrouw	geworden.)	De	strijd	ware	dan	kort	geweest,	en	het	berouw	uitvoerig	noch
grondig.	 Want	 men	 bedenke	 dit:	 een	 man,	 zelfs	 een	 hoogstaand	 man,	 is	 resoluter	 in	 het
vertrappen	 van	 een	 liefde	 dan	 een	 vrouw.	 (Het	 geval-Goethe).	 Overigens	 flinke	 mannen,	 die
hun....	gewetensrust	met	een	wandaad	 jegens	een	goede	maar	zwakke	vrouw	koopen,	 zijn	niet
zeldzaam.	 En	 Goethe	 had	 een	 on-typige	 man	 moeten	 geven,	 als	 hij	 dien	 man	 den	 weg	 op	 had
willen	 sturen	 die	 Ottilie	 inslaat.—Hadd'	 de	 dichter,	 ten	 slotte,	 Eduard	 en	 Ottilie	 gelijkelijk
begaafd	(zooals	Charlotte	en	den	hoofdman)	dan	ware	de	geschiedenis	nog	sneller	ten	einde,	dan
hadd'	de	dichter	nog	minder	gelegenheid	gevonden	tot	het	beelden	van	een	waarschuwing—wat
immers	zijn	doel	was.

Ergo:	Goethe	stond	psychologiesch	en	esthetiesch	voor	de	noodzakelijkheid,	Ottilie	een	hooger
zedelijk	 bewustzijn	 te	 geven	 dan	 Eduard	 bezit.	 Zij	 kon	 hem	 trouw	 blijven,	 zooals	 slechts	 een
hoogstaande	vrouw	een	middelmatig	man	 trouw	blijft.	Maar	 in	den	strijd	 tusschen	haar	 lagere
drangen	 en	 haar	 hoogere	 aspiraties	 moest	 ze	 zich	 verwarren,	 zooals	 alleen	 een	 impulsieve
mensch,	rondtastend	in	het	warme	duister	van	zijn	gemoed,	zich	kan	verwarren.	En	zoolang	ze
niet	heeft	uitgestreden—dwaalt	ze.

Want—O,	 knutselaars	 zonder	 scheppende	 intuïtie—ge	 ziet	 voorbij	 dat	 Goethe,	 sedert	 den
Iphigenie-tijd:

niet	 meer	 uiterlijk-bestàànde	 personen	 benoemde	 tot	 dragers	 van	 zijn	 ziels-eigenschappen
(zooals	bijv.	Egmont	er	een	was),

maar	deze	eigenschappen	opnam	in	het	geheel	van	zijn	overtuigingen	en	vandaaruit	niet	eenen
mensch	maar	een	heel	stelsel	van	karakters	en	gebeurtenissen	ontwierp,	vormend	te	zamen	de
belichaming	van	zijn	wereldbeschouwing	op	dit	bepaalde	punt.

Niet	 Eduard	 vertegenwoordigt	 een	 karaktertrek	 van	 Goethe	 (zooals	 voor	 de	 hand	 zou	 liggen),
maar	Ottilie.	De	dichter	zelf	zou	in	den	strijd	tusschen	diepgewortelden	plicht	en	oppervlakkige
maar	niettemin	 intense	verliefdheid	zijn	gesneuveld—indien	hij	niet	had	mogen	steunen	op	dat
andere	element	 in	 hem,	 op	 zijn	 kracht	 tot	 zelftucht,	 die	 het	 eerste	 was	 en	het	 laatste	 van	 zijn
wereldkijk.

Maar—waarom	laat	dan	Goethe,	die	zelf	niet	in	zulk	voortbestaan	geloofde....

....	Praatjes,	hij	geloofde	er	wel	aan.—Goed,	spons	er	over!	Maar	waarom	laat	Goethe	Eduard	en
Ottilie,	 die	 niet	 geschikt	 voor	 elkaar	 zijn,	 en	 zondig	 zijn,	 zich	 in	 den	 hemel	 vereenigen,	 en
waarom	noemt	hij	dit	"een	vriendelijk	oogenblik?"—Wel,	hun	liefde	is	slechts	zondig	in	zooverre
er	een	andere	zonde—het	vriendschapshuwelijk	van	Eduard	en	Charlotte—aan	is	voorafgegaan.
En	 dit	 och	 zoo	 onzedelijke	 boek	 wil	 den	 laatsten	 triumph	 gunnen	 aan	 de	 liefde,	 die	 uit	 zuiver
persoonlijke	aantrekkingskracht	tusschen	de	wederhelften	is	gesproten,	nadat	die	liefde	door	het
vrijwillig	 afsterven	 van	 de	 beide	 zondaars	 is	 gelouterd	 en	 verdiend.	 Ottilie,	 lijdend	 wijl	 ze	 de
oogen	 opsloeg	 naar	 den	 echtgenoot	 van	 eene	 andere	 vrouw,	 is	 haar	 minnaar	 voorgegaan	 in
boetedoening	en	heeft	hem	daarmee	verlost:	Dit	praeludeert	op	de	samenklinkende	eindmotieven
van	 de	 twee	 Faust-helften.—Maar,	 zelfs	 indien	 Goethe	 niet	 geloofde	 in	 zulk	 voortbestaan,	 dan
nog	ware	het	zinnetje,	waarmede	die	Wahlverwantschaften	sluit,	niet	te	veroordeelen.	Is	het	niet
de	 zuiverst	 denkbare	 oplossing	 van	 de	 stemming,	 waarin	 Ottilie	 en	 haar	 minnaar	 deze	 aarde
verlaten,	en	van	het	naïeve	geloof	dat	aan	hare	rustplaats	wonderkracht	toekent?

Ik	 heb	 den	 dichter	 van	 Iphigenie	 in	 godvervulde	 stilte	 vereerd.	 Ik	 heb	 gewenscht,	 voor	 den
bouwmeester	 van	 de	 Faust-tragedie	 een	 monument	 te	 mogen	 stichten:	 eenvoudig-verheven	 en
veelbeteekend	zwaar	gelijk	zijn	werk.	Doch	toen	ik,	mij	verdiepend	in	Die	Wahlverwantschaften,
stellig	 voelde	 wat	 ik	 hier	 uitspreek,	 dat	 ik	 deze	 Ottilie,	 hare	 hemelverlangens,	 die	 ten	 slotte
slechts	in	stomme	gebaren	zich	laten	zeggen,	mocht	vereenzelvigen	met	het	vrouwelijk-weeke	in
mijnen	dichter—toen	ben	ik	Goethe,	den	kloeken,	strijdenden	man	gaan	beminnen.

"De	gebeurtenissen,	in	dit	hoofdstuk
verhaald,	loopen	van	1810	tot	1830.
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G

Wie	das	Gestirn,
Ohne	Hast,
Aber	ohne	Rast,
Drehe	sich	jeder
Um	die	eigene	Last.

elijk	de	sterren,	zonder	haast,	tòch	rusteloos,	wentele	elk	om	zijn	eigen	roeping.	Met
deze	verzen,	bondig	en	toch	niet	hortend,	gelijk	alleen	hij	ze	kon	stellen,	laat	zich	de
laatste	kwarteeuw	van	Goethes	leven	kenschetsen.	Voorbij	 is	nu	de	tijd,	dat	 iedere
verandering	 van	 woonplaats,	 de	 kennismaking	 met	 betrekkelijk	 onbeteekenende
personen,	 een	 ombuigen	 van	 zijn	 loopbaan	 beduidt.	 Wist	 de	 onervaren	 jongeling
Carl-August	hem	eens	voor	goed	aan	zich	te	binden,	den	wereldbedwinger	Napoleon

mislukt	het,	zijn	gelijkmoedigheid	te	storen.	De	zelfmoord	van	Jerusalem,	een	man	dien	hij	maar
uit	 de	 verte	 kent,	 prikkelt	 hem	 tot	 groote	 daad:	 den	 Werther.	 Thans	 ziet	 hij	 de	 mannen,	 de
vrouwen,	die	hij	boven	alles	 liefhad,	beurt	om	beurt	 sterven;	hij	 klemt	zijn	 tanden	opeen	en	 is
bijna	 terstond	 weer	 gereed	 om	 aan	 zijn	 taak—het	 boeken	 van	 zijn	 levenwinst,	 te	 gaan.	 Hij
onttrekt	zich	aan	de	inwerking	van	het	buiten	hem	staande.	Slechts	de	wetten	die	uit	de	kern	van
zijn	persoonlijkheid	voortvloeien	 leiden	hem.	Hij	 is	nu	waarlijk	vrij.	Want	hij	 is	 in	 staat,	 zelf	 te
bepalen	 wat	 hij	 zal	 doen	 en	 laten.	 Overbodig	 te	 zeggen,	 dat	 dit	 hem	 ook	 nù	 niet	 altijd	 zonder
hevige	inspanning	gelukt.

GOETHES	WERKKAMER	IN	WEIMAR
(Na	zijn	dood	aldus	gelaten)

Maar	 dan	 is	 zijn	 uiterlijk	 leven	 ook	 niet	 meer	 een	 opeenvolging	 van	 onderling	 afhankelijke
gebeurtenissen.	 Zijn	 handelen	 schijnt	 op	 zich	 zelf	 doelloos.	 Hij	 onderneemt	 reizen,	 enkel	 en
alleen	om	een	gelaat	nog	weer	 te	 zien,	of	 een	 landstreek,	die	 in	 zijn	herinnering	droomt.	Zulk
weerzien	 heeft	 op	 de	 richting	 zijns	 geestes	 niet	 beslissenden	 invloed.	 Zijn	 geest	 voedt	 zich	 uit
eigen	rijkdom.

Nauwelijks	 was	 hij—na	 het	 lotgeval	 dat	 hem	 Die	 Wahlverwantschaften	 ingaf—in	 zijn	 vroolijk
versierd	huis	weergekeerd,	of	daar	viel	de	eerste	doode.	Zijn	moeder	overleed.	Zij	was	haar	aard
getrouw	gebleven:	hij	wist	niet	van	haar	laatste	ziek-zijn.

Hij	had	haar	in	geen	elf	jaren	gezien,	en	al	dien	tijd	klaagde	ze	niet	over	zijn	wegblijven,	moeder
Aja.	Maar	ze	had	van	haar	zoon	genoten	wat	haar	te	genieten	bleef:	zijn	werk.	In	brieven—gelijk
die	ontstaan,	als	een	hartelijk	iemand	zich	volkomen	bewust	is	van	zijn	gebrekkige	taalkennis	en
spelbedrevenheid,	 valsche	 schaamte	 daarover	 heeft	 afgelegd,	 en	 met	 zeer	 eigenaardige	 en
zelfgevonden	 interpunctie	de	woorden	neerpent,	zooals	hij	 ze	zou	uitflappen,	daarbij	drommels
goed	wetend,	dat	hij	zijn	geestdrift	maar	phantaseert—in	kluchtig-aandoenlijke	brieven	dankte	ze
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haar	troetelkind	voor	zijn	meesterwerken;	die	ze	natuurlijk!	prachtig	liet	inbinden,	want	dit	hoort
zoo	bij	meesterwerken—en	die	ze,	alleen—op	haar	kamer—,	met	betraande	oogen,	reciteerde—
totdat	ze	van	verrukking—niet	kon	zien;	een	genot	dat	bijna	niemand	naar	waarde	kon	schatten,
je	hadt	de	menschen	maar	aan	te	kijken	en	naar	hun	domme	gesprekken	te	luisteren—om	dat—te
begrijpen!....

Over	deze	trouwe	moeder,	die	haar	zoon	steeds	wist	te	volgen,	hoe	weinig	geletterd	ze	ook	was,
hem	nooit	goeden	raad	opdrong,	maar	juichte	als	hij,	na	pijnlijk	dwalen,	handelde	zooals	zij	het	in
stilte	had	gewenscht,—geen	woord	meer	over	haar!

Carl-August,	 die	 nogal	 bestookt	 werd	 door	 Napoleon—deze	 verdacht	 hem	 dat	 hij	 trachtte	 zijn
gezag	 in	 Duitschland	 te	 ondermijnen—moest	 naar	 het	 vorsten-congres	 van	 Erfurt,	 alwaar	 door
een	 paar	 keizers,	 in	 het	 bijzijn	 van	 vele	 koningen	 en	 hertogen,	 over	 het	 lot	 van	 Europa	 zou
worden	gediscussiëerd.	Goethe	was	niet	in	de	geschikte	stemming	om	het	congres	bij	te	wonen;
hij	 bleef	 thuis.	 Maar	 op	 uitdrukkelijk	 verzoek	 van	 Carl-August	 volgde	 hij	 later.	 Zijn	 aankomst
werd	officiëel	in	de	Staatscourant	vermeld	en	Napoleon	liet	hem	ter	audiëntie	nooden.

Hij	trof	den	keizer	aan	het	ontbijt	en	deze	keek	langdurig	in	zijn	oogen.	Toen	sprak	hij	tot	de	hem
omringende	hovelingen	het	groote	woord:	Dat	 is	een	man!—Hoewel	van	staatszaken	overladen,
onderhield	hij	zich	een	uur	met	onzen	dichter,	op	rustigen	toon,	in	eenvoudige	woorden;	hij	deed
merken	 dat	 hij	 in	 Goethe	 een	 gelijke	 zag	 en	 de	 tijdgenooten	 oordeelden	 dan	 ook,	 dat	 de	 twee
grootsten	 van	 Europa	 elkander	 op	 dat	 oogenblik	 ontmoetten.	 Hij	 informeerde	 vriendelijk	 naar
den	gezondheidstoestand	van	Christiane	en	August	en	beweerde	dat	Goethe	er	voor	zijn	zestig
jaren	kras	uitzag.	Toen	kwam	het	gesprek,	naar	aanleiding	van	het	optreden	van	den	vermaarden
acteur	Talma,	op	de	tooneelkunst.	Napoleon	keurde	Voltaire's	Mahomet—die	Goethe	op	verzoek
van	 Carl-August	 had	 vertaald—af,	 en	 beweerde	 dat	 het	 Fransche	 drama	 gekunsteld	 was	 en
overdreven	 onnatuurlijk	 werd	 gespeeld.	 Den	 Werther	 had	 hij	 zeven	 maal	 gelezen.	 Hij
bewonderde	 dit	 boek	 en	 had	 het	 meegedragen	 naar	 de	 pyramiden	 van	 Egypte.	 Maar	 nu	 de
critiek!	 Waarom	 had	 Goethe	 dit	 en	 dat	 zoo	 gedaan;	 was	 dat	 niet	 tegen	 de	 natuur?	 Goethe
antwoordde	 dat	 bij	 zijn	 weten	 deze	 opmerking	 nog	 nooit	 gemaakt,	 maar	 daarom	 niet	 minder
gegrond	 was.	 Hij	 heeft	 later	 niet	 willen	 zeggen	 welke	 opmerking	 Napoleon	 eigenlijk	 had
gemaakt,	maar	men	mag	stellig	aannemen	dat	ze	hierop	neerkwam:	Waarom	pleegt	Werther	niet
alleen	 uit	 liefdeleed	 maar	 ook	 uit	 gekrenkte	 eerzucht	 zelfmoord?	 Goethe	 had	 dit	 reeds	 op
aandringen	 van	 Herder	 in	 een	 volgenden	 druk	 bijgewerkt,	 maar	 dit	 was	 hem	 door	 het	 hoofd
gegaan!	Wij	 hebben	overigens	 zoowel	uit	 de	wordingsgeschiedenis	 van	den	Werther	 als	uit	 de
bewoordingen	van	ons	résumé	doen	blijken,	dat	deze	vermeende	fout	o.	i.	iets	byzonder	goeds	is.

Goethe	ontmoette	den	keizer	nogmaals	toen	deze	bij	Carl-August	te	gast	was.	Gedurende	het	bal,
dat	 op	 de	 voorstelling	 van	 Voltaire's	 Julius	 César	 volgde,	 zonderden	 de	 twee	 grooten	 zich	 af.
Napoleon	had	te	voren	reeds	beweerd,	dat	alle	drama's	waarin	het	Noodlot	een	rol	speelde	uit
den	tijd	waren—de	politiek	was	getreden	 in	de	plaats	van	het	noodlot!	Thans	gaf	hij	Goethe	 in
overweging	een	beteren	César	 te	schrijven,	om	te	 toonen	hoeveel	schoons	César	 tot	stand	had
kunnen	 brengen,	 als	 men	 hem	 niet	 had	 vermoord:	 Dit	 zou	 uw	 levenswerk	 kunnen	 worden!	 En
Goethe	 moest	 naar	 Parijs	 komen:	 daar	 was	 wetenschap	 en	 daar	 was	 stof	 voor	 geweldige
dichtstukken	 en	 daar	 zou	 hij	 den	 Franschen	 les	 kunnen	 geven	 in	 natuurlijken	 smaak.—Goethe
heeft	er	een	oogenblik	aan	gedacht,	eens	een	kijkje	in	de	wereldstad	te	nemen,	maar	hij	dorst	er
op	zijn	leeftijd	toch	niet	aan.	Men	zegt	dat	Napoleon	den	dichter	voor	zich	heeft	willen	winnen,	in
de	hoop	dat	deze	de	publieke	opinie	voor	hem	zou	veroveren.	Hij	schonk	Goethe	een	eerekruis	en
gaf	vergoeding	voor	de	schade,	die	Jena	had	geleden	van	het	krijgsbedrijf.	Goethe	van	zijn	kant
verklaarde	 dat	 de	 Keizer	 het	 puntje	 op	 de	 I	 zijns	 levens	 had	 gezet,	 en	 dat	 hij	 nooit	 schooner
oogenblikken	zou	doormaken	dan	de	oogenblikken,	toen	hem	bewust	werd,	dat	hij	aan	den	Keizer
was	verwant.	Maar	reeds	lang	te	voren	had	hij	hem	bewonderd	en	onoverwinlijk	genoemd;	terwijl
hij	 aan	 den	 anderen	 kant	 eens	 had	 uitgeroepen,	 dat	 hij	 straatzanger	 wilde	 worden,	 om	 overal
waar	de	Duitsche	taal	werd	gesproken	de	schande	uit	te	zingen	van	de	Duitschers,	die	niet	als
éen	man	tegen	hem	in	opstand	kwamen.

Enkele	jaren	later	gleed	de	vernederde	Napoleon	op	zijn	terugtocht	uit	Rusland	langs	Weimar	en
liet	 snel	 informeeren	hoe	Goethe	het	maakte.	Toen	begon	de	opstand	van	de	Duitschers	 tegen
den	verzwakten	Keizer.	Ook	ditmaal	scheen	het,	dat	er	in	de	nabijheid	van	Weimar	afdoend	zou
worden	gevochten.	De	stad	had	veel	te	lijden	door	inkwartiering	en	vernieling.	Russen	en	Pruisen
hielden	 den	 omtrek	 bezet	 en	 toen	 Goethe,	 te	 midden	 van	 een	 groep	 kozakken,	 een	 kameel
opmerkte,	voelde	hij	dat	het	onbeschaafde	Azië	op	zijn	beurt	naar	de	heerschappij	over	Europa
streefde;	 en	 hij	 liet	 zijn	 kunstverzameling	 begraven,	 zijn	 handschriften	 in	 veiligheid	 brengen.
Terwijl	Weimar	meer	en	meer	een	hospitaal	werd	dat	besmetting	uitwasemde,	nam	hij	zich	voor,
nog	zooveel	mogelijk	van	zijn	werk	 te	 laten	drukken;	want	hoewel	de	dankbare	Duitschers	pas
veel	later	hem	zijn	auteursrecht	verzekerden	en	de	uitgevers	van	roof-edities	nog	fortuin	konden
maken,—wat	eenmaal	gedrukt	is	gaat	moeilijk	verloren!

Men	 heeft	 Goethe	 zeer	 kwalijk	 genomen,	 dat	 hij	 zich	 tijdens	 den	 vrijheidsoorlog	 koel	 en
onverschillig	gedroeg.	Dit	heeft	niet	belet,	dat	de	afstammelingen	van	dezelfde	Duitschers,	die
hem	om	 (wat	 zij	 noemden)	 zijn	anti-patriottische	gezindheid	hoonden,	 in	hém	den	grondlegger
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van	de	Duitsche	volks-eenheid	vereeren,—zonder	Goethe	geen	Bismarck!—zijn	werk	omzwermen
met	holle	 frazen	die	den	buitenlandschen	geschiedschrijver	maar	al	 te	zeer	walgen,	en	menige
daad	 van	 hem	 en	 menige	 uitspraak,	 die	 met	 hun	 moraal-opvattingen	 in	 volstrekten	 strijd	 is,
goedpraten	 (niet	 doordenken	 maar	 goedpraten)—of	 verzwijgen,	 opdat	 hun	 nationale	 held	 toch
vooral	niet	onzedelijk	heette.	Het	kan	verkeeren!

Goethe	heeft	 later	wel	eens	betreurd,	dat	hij	niet	mee	heeft	geleden	met	zijn	volk—want	 lijden
maakt	 groot—maar	 dit	 kan	 de	 motieven	 die	 hem	 in	 zijn	 rustige	 rust	 hielden	 geenszins	 te	 niet
doen.

In	de	eerste	plaats	wilde	hij	met	Napoleon	op	goeden	voet	blijven,	 teneinde	hiervan	gebruik	te
maken	 indien	 de	 opstand	 eens	 mocht	 mislukken.	 En	 hij	 wist	 dat	 Weimar	 scherp	 werd
bespionneerd.	Hij	meende	dat	Napoleons	leger,	hoe	weinig	ook	opgewassen	tegen	het	Russische
klimaat—nog	steeds	sterk	en	voorbeeldig	georganiseerd	was;	en	aan	den	anderen	kant	had	hij
weinig	vertrouwen	in	den	geestdrift	die	nu	plotseling	door	heel	Duitschland	scheen	op	te	laaien;
hij	hadd'	daar	meer	vertrouwen	in	gehad,	indien	de	Duitschers	naar	de	wapens	hadden	gegrepen
toen	het	Fransche	leger	nog	voor	den	Rijn	stond.	Nu	spotte	hij,	dat	men	geestdrift	niet	voor	een
jaar	of	wat	in	de	pekel	kan	zetten	om	ze	versch	te	houden,	en	hij	vreesde	dat	allerlei	ellende	over
het	land	zou	komen,	zoodra	de	eerste	rake	klap	zou	zijn	gevallen.

Hij	 hield	 zich	 overtuigd	 dat	 Napoleons	 overheersching	 voorloopig	 eer	 goed	 dan	 kwaad	 had
gedaan.	Het	Duitsche	grondgebied	was	niet	meer	zoo	verbrokkeld	als	voorheen,	het	schoolwezen
was	 veel	 verbeterd,	 nog	 nooit	 hadden	 de	 Duitschers	 een	 zoo	 zuiver	 beheer	 en	 een	 zoo
deugdelijke	 rechtsbedeeling	 gekend	 als	 toen.	 Napoleon	 deed	 geen	 moeite	 om	 het	 nationaal
bewustzijn	 van	 de	 Duitschers	 uit	 te	 roeien	 of	 om	 hun	 taal	 te	 verdringen	 door	 het	 Fransch;
gedurende	zijn	verblijf	in	den	Elzas	had	hij	wel	gemerkt	dat	deze	landstreek,	reeds	een	eeuw	bij
Frankrijk	ingelijfd,	nog	Duitsch	was	gebleven.	Zooals	Frederik	de	Groote	zich	eens	omringd	had
met	 geleerde	 Franschen,	 zoo	 lieten	 Napoleons	 stadhouders	 zich	 grondig	 voorlichten	 door
Duitschers	van	naam;	en	hij	zelf	had	de	Duitsche	literatuur	lief.

Maar	ten	slotte—hoe	kan	men	vreezen	voor	de	onderdrukking	van	een	nationaal	bewustzijn	dat....
niet	bestaat?	De	term	Het	Duitsche	Volk	was	voor	Goethe	een	leege	abstractie	en	hij	had	moeite
om	niet	zeer	onbeleefd	te	worden,	als	men	hem	dáarmee	kwam	aandragen.

Zou	 de	 bevrijding,	 die	 men	 op	 het	 oog	 had,	 werkelijk	 vrijheid	 brengen?	 Zou	 niet	 Fransche
overheersching	vervangen	worden	door	de	Pruisische?	en	zou	de	hegemonie	van	Pruisen	in	het	te
stichten	Duitsche	 rijk	niet	gevaar	opleveren	voor	vrijheid	en	beschaving?	O,	Goethe	droeg	nog
scherp	in	zijn	herinnering	hoe	juist	Pruisen	zijn	buitenlandsche	politiek,	die	toch	op	éénheid	was
gericht,	 had	 tegengewerkt	 en	 verijdeld,	 hoe	 Pruisen	 zich	 destijds	 gereedhield	 om,	 zonder
toestemming	van	de	regeering,	 in	Weimar	de	boerenzoons	eenvoudig	te	nemen,	en	er	soldaten
van	te	maken.	Hij	wist	dat	de	Franschgezinde	Fritz—die	eens	zijn	werk	had	bespot—in	Berlijn	het
gevoel	voor	schoone	kunst	had	onderdrukt,	en	hij	had	steeds	ondervonden	dat	hij	te	Berlijn	het
grievendst	werd	miskend	en	bestookt,	bijv.	door	Nicolaï	en	door	Kotzebue.	Met	geld	had	Pruisen
zijn	bloeiende	universiteit	van	haar	beste	 leerkrachten	beroofd.	Het	Pruisische	koningspaar,	 te
Weimar	 logeerend,	had	gedaan	alsof	er	geen	Goethe	bestond,	terwijl	de	Fransche	geweldenaar
zich	nauw	bij	hem	had	aangesloten.	Zou	Pruisen,	welks	zwaartepunt	zich	meer	en	meer	naar	zijn
oostelijke,	 Poolsche	 helft	 verplaatste,	 niet	 meer	 en	 meer	 onder	 den	 invloed	 geraken	 van	 het
achterlijke,	half-Aziatische	Rusland,	aldus	den	vooruitgang	belemmerend?—Goethe	heeft	in	vele
opzichten	 juist	 gezien,	 en	 degenen	 die	 aannemen	 dat	 hij	 de	 Fransche	 ontvankelijkheid	 voor
Duitsche	beschaving	heeft	 overschat,	mogen	niet	 vergeten,	dat	 juist	 in	de	 tweede	helft	 van	de
negentiende	 eeuw	 de	 besten	 onder	 de	 Fransche	 denkers	 de	 voortreffelijkheid	 van	 de	 Duitsche
Gedachte	 daadwerkelijk	 hebben	 erkend.	 Voor	 hem	 die	 toegeeft,	 dat	 de	 ideeën	 ten	 slotte
heerschen,	 is	 dit,	 in	 spijt	 van	 de	 chauvinistische	 propaganda,	 in	 beide	 landen	 gevoerd,	 een
lichtend	teeken	des	tijds.

Hebben	nu	velen	Goethe	in	staat	van	beschuldiging	gesteld	omdat	hij	geen	vrijheidsdeunen	wilde
dichten—hij	 is,	 helaas,	 nadat	 Napoleon	 was	 verdreven	 voor	 den	 aandrang	 gebukt,	 getuige	 het
half-kreupele	 Epaminondas'	 Ontwaken—hij	 had	 vrienden	 genoeg,	 die	 hem	 zijn	 afwachtende
houding	gunden,	 en	die	wel	begrepen	dat	hij	 als	dichter	en	als	denker	meer	 voor	de	Duitsche
eenheid	 wrocht,	 dan	 hij	 met	 vaderlandsche	 zangen	 of	 pamfletten	 zou	 hebben	 gedaan.	 Hij	 zelf
begreep	dit,	en	hij	liep	met	het	plan	rond,	het	boek	te	schrijven	dat	voor	de	Duitschers	zou	zijn,
wat	Homeros'	werk	voor	de	Grieken	was	geweest.

Maar	ook	van	degenen,	die	hem	al	vroeger	hadden	lastig	gevallen,	kreeg	hij	veel	hatelijkheid	te
verduren;	 vooral	 toen	 hij	 zijn	 zoon—die	 vrijwilliger	 wilde	 worden—met	 toestemming	 van	 den
hertog	daarvan	 terughield,	 daar	August	de	eenige	was,	 die	 in	 zijn	 zaken	en	handschriften	den
weg	wist.	Hij	liet	zich	door	zijn	familie	naar	een	badplaats	drijven,	maar	het	speet	hem	dra	dat	hij
den	laster	was	ontvlucht,	en	hij	vond	er	toch	geen	rust:	de	vele	uitgewekenen	die	hij	er	aantrof
vervolgden	hem	met	politiek.

Dit	 kon	 op	 den	 duur	 zijn	 geest	 niet	 afleiden.	 De	 cultuur-historische	 levensbeschrijvingen	 van
Winckelmann,	 Benvenuto	 Cellini	 en	 Hackert,	 die	 hij	 had	 gemaakt,	 brachten	 hem	 op	 het
denkbeeld,	voor	zich	zelf	te	doen	wat	hij	voor	anderen	had	gedaan.	Zoo	ontstond	"Wahrheit	und
Dichtung",	dat	zijn	levensgeschiedenis	tot	aan	zijn	vertrek	naar	Weimar	behandelt.	Vooral	in	de
eerste	 helft	 van	 dit	 omvangrijke	 boek	 wordt	 de	 kleine	 Wolfgang	 den	 lezer	 levend	 voor	 oogen
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gesteld,	 terwijl	 beschrijvingen	 van	 ouders,	 familieleden,	 van	 stad	 en	 landstreek,	 van
beroemdheden	 en	 van	 geestelijke	 stroomingen	 den	 achtergrond	 vormen.	 Intusschen,	 wien	 het
niet	alleen	om	een	aangenaam	aandoend	en	over	het	geheel	ook	correct	tijdsbeeld,	maar	vooral
om	 nadere	 kennismaking	 met	 den	 jongen	 Goethe	 is	 te	 doen,	 die	 leze	 het	 werk,	 vooral	 wat	 de
weergave	 van	 stemmingen	 en	 gevoelens	betreft,	 zeer	 critiesch,	 voor	 een	 aanmerkelijk	 deel	 als
"Dichtung",	en	onder	voortdurende	raadpleging	van	degelijke	bescheiden.

De	romantiek	had	velen	aandacht	gewekt	voor	het	tijdperk	der	kruistochten,	toen	het	Westen	der
beschaafde	wereld	zooveel	leerde	van	het	Oosten.	Ook	Napoleons	veroveringen	hadden	daartoe
bijgedragen	en	Goethe,	die	door	den	Bijbel	zich	reeds	tot	het	Morgenland	voelde	aangetrokken,
was	 eenigen	 tijd	 bezig	 met	 de	 studie	 van	 Oostersche	 literatuur,	 toen	 Hammers	 vertaling	 van
Hafis'	 "Divan"	 hem	 verraste;	 want	 de	 Perzische	 dichter	 gelijkt	 in	 zijn	 liefdeleven	 en	 in	 zijn
wijsgeerige	 overtuiging	 zoozeer	 op	 den	 westerling	 Goethe,	 dat	 deze	 zich	 afvraagt,	 of	 hij
misschien	al	eens	in	Hafis'	lichaam	op	aarde	heeft	vertoefd.	Omstreeks	dien	tijd	komt	hij,	vooral
onder	 den	 invloed	 van	 den	 bouwmeester	 Boisserée,	 tot	 het	 inzicht	 dat	 de	 Gothiek	 en	 de
middeleeuwsche	 kunst,	 die	 hij,	 na	 zijn	 terugkeer	 uit	 Italië,	 zoo	 heeft	 verguisd,	 toch	 zeer
merkwaardige	cultuurverschijnselen	vormen.	Hij	laat	zich	(hoewel	zijn	denkrichting	door	en	door
Protestantsch	blijft)	 door	het	gevoel,	 dat	hij	 onrechtvaardig	 is	 geweest,	 eenigszins	meesleepen
naar	het	kamp	van	hen,	die	de	hechte	levensbeschouwing	van	de	middeleeuwen	terugverlangen.
Al	haat	hij	de	papen	te	hevig,	al	is	hij	op	het	punt	van	belijdenis	te	onverschillig	om,	gelijk	vele
jonge	 kunstenaars	 toen	 deden,	 tot	 het	 Katholicisme	 over	 te	 gaan,	 in	 zijn	 Faust,	 zijn
Wahlverwantschaften,	 zelfs	 in	 den	 Meister-roman	 schuift	 hij	 den	 katholieken	 eeredienst
nadrukkelijk	op	den	voorgrond,	en	in	de	beschrijving	van	zijn	reis	langs	Rijn	en	Neckar	keert	hij
tot	 een	 oude	 liefde	 terug,	 en	 pleit	 met	 propagandistische	 warmte	 voor	 de	 restauratie	 van	 de
Keulsche	 Cathedraal.	 In	 Boisserée's	 museum	 oud-Hollandsche	 schilderstukken	 bestudeerend,
roept	 hij	 plotseling	 uit:	 "Och	 kinderen	 wat	 zijn	 wij	 toch	 dom,	 wat	 zijn	 wij	 toch	 dom:	 we
verbeelden	ons	dat	onze	grootmoeder	ook	niet	mooi	is	geweest....	Potverblomme,	dat	waren	nog
eens	andere	kerels	 als	wij..	 en	we	 zullen	dat	bekend	maken;	we	 zullen	 ze	prijzen	en	nog	eens
prijzen".—De	 kern	 van	 zijn	 kunstopvatting	 is	 geenszins	 geraakt,	 maar	 hij	 overtuigt	 zich
glimlachend,	dat	hij	in	allerlei	zaken	wat	te	leerstellig	is	geweest,	daardoor	eenzijdig.	En	nu,	als
gulle	ouweman,	spot	hij	een	beetje	met	zijn	leerstelligheid!

Zijn	 waardeering	 voor	 Oostersche	 kunst	 en	 de	 hier	 aangeroerde	 goedgeefsche	 stemming	 zijn
twee	 elementen,	 die	 hij	 in	 een	 nieuwen	 dichtbundel,	 den	 West-Östlichen	 Divan,	 tot	 uiting	 zal
brengen:	glimlachende,	schertsende	Goethe	met	kaftan	en	tulband.

Ziehier	 nu	 het	 derde	 element:	 Hij	 vertoefde	 herhaaldelijk	 in	 zijn	 geboortestad	 Frankfort,	 waar
men	zeer	gevleid	was	met	het	beeld,	dat	hij	 in	het	eerste	deel	van	zijn	auto-biographie	van	die
stad	 had	 gegeven,	 en	 hem	 plechtig	 met	 groot	 eerbetoon	 ontving:	 "Zijne	 Excellentie	 de
hertogelijke	Sachsen-Weimarsche	Geheime	Raadsman,	heer	Von	Goethe,	de	grootste	nog	levende
en	 oudste	 Heros	 van	 onze	 literatuur"	 (zoo	 meldden	 de	 bladen)	 "is	 gisteren	 in	 zijn	 vaderstad
gearriveerd,	die	twintig	jaar	lang	van	zijn	vereerende	tegenwoordigheid	beroofd	was".	Daar	had
hij	kennis	gemaakt	met	de	kleinkinderen	van	oude	kennissen;	en	met	den	bankier	Willemer	en
diens	begaafde	vrouw	Marianne,	een	voormalige	tooneelspeelster,	nog	bijtijds	aan	een	gevaarlijk
milieu	onttrokken.	Zij	was	mooi,	zij	zong	zijn	liederen,	reciteerde	zijn	verzen,	ze	had	iets	van	Lili
en	van	Lotte.	Ze	maakte	hem	vroolijk	en	ze	kwam	hem	tot	het	uiterste	kantje	tegemoet;	doch	zoo,
dat	haar	echtgenoot,	die	waarlijk	geen	dupe	was,	hun	omgang	kon	billijken,	en	Goethes	achting
niet	 verbeurde.—Dus	 wordt	 ze	 het	 middelpunt	 van	 den	 West-Östlichen	 Divan	 (d.i.	 Oostersche
verzenbundel,	 door	 een	 Westerling	 geschreven).	 Maar	 Goethes	 warme	 genegenheid	 is	 in	 de
phantasie	vervangen	door	de	zinnelijke	liefde	van	Hatem	en	Suleika.	De	gedichtjes,	die	Marianne
hem	later	toezond	en	die	hij	dan	weer	vroolijk	met	Hatem-verzen	beantwoordde,	heeft	hij	in	zijn
verzameling	opgenomen.	Haar	werk	laat	zich	bij	eerste	lezing	niet	van	het	zijne	onderscheiden.

Men	 heeft	 uit	 dezen	 schertsend-hartstochtelijken	 beurtzang	 wel	 eens	 afgeleid,	 dat	 Goethe	 zijn
levensgeloof—"de	 persoonlijkheid	 het	 hoogste"—na	 zijn	 zestigsten	 verjaardag	 heeft	 vaarwel
gezegd;	deze	"bekeering"	dan	uitsprekend	in	de	mededeeling	dat	Hatem	(men	weet	nu	dat	deze
niet	 Goethes	 evenbeeld	 is,	 en	 in	 zijn	 ernstigste	 momenten	 nog	 schertst)	 zijn	 hoogste	 geluk	 in
Suleika	slechts	vindt.	Voor	zoover	deze	opvatting	niet	 reeds	door	het	betrokken	gedicht	 in	zijn
geheel	 genomen,	 èn	 door	 de	 daarná	 voltooide	 Faust-tragedie	 wordt	 weerlegd,	 zij	 hier	 nog	 dit
opgemerkt:	Goethe	heeft	 in	dien	 tijd	verkondigd,	dat	de	sluier	van	aardsche	 liefde	voor	hem....
iets	hoogers	scheen	te	verhullen;	en	dat	hij	 in	de	liefde	eener	vrouw	de	bode	zag	van	de	liefde
Gods.	 In	 verband	 met	 hetgeen	 vroeger	 door	 ons	 over	 het	 begrip	 persoonlijkheid	 werd
geboekstaafd,	 moge	 den	 lezer	 nu	 naar	 genoegen	 blijken,	 dat	 in	 den	 Divan	 on-ernstig	 en	 in
Oostersche	 zeggingswijze	 door	 Goethe	 opnieuw	 (maar	 met	 een	 tintje	 spot	 wegens	 zijn
leerstelligheid)	het	oude	levensgeloof	wordt	uitgesproken.

Natuurlijk	 was	 het	 echt	 iets	 voor	 Goethe,	 om	 zijn	 kennis	 van	 het	 Oosten	 in	 een	 dik	 deel
commentaren	nog	eens	te	luchten,	en	erg	trotsch	te	zijn	op	de	Arabische	krulletters,	die	hij	over
het	titelblad	had	getrokken.

Bij	 zijn	 thuiskomst	 weer	 een	 doode:	 Christiane	 gaat	 sterven.	 De	 pas	 zoo	 vroolijke	 man	 ligt
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geknield	 voor	 haar	 ziekbed,	 haar	 koude	 handen	 in	 zijn	 handen	 drukkend,	 eentonig	 kermend:
"Neen,	neen....	je	zult	me	toch	niet	verlaten!"

En	ze	verliet	hem,	en	er	kwamen	ridderlijke	vrienden,	die	beweerden	dat	dit	voor	den	ouden	man
een	 heele	 opluchting	 was.	 Hoe	 beschamend	 voor	 deze	 edelen	 klinkt	 de	 strophe,	 die	 Goethe
neerschreef	op	Christiane's	stervensdag:

Du	versuchest	O	Sonne	vergebens
Durch	die	düstern	Wolken	zu	scheinen!
Der	ganze	Gewinn	meines	Lebens,
Ist	ihren	Verlust	zu	beweinen:

Vergeefs	beproeft	ge,	o	zonne,
door	de	troebele	wolken	te	lichten,
de	winste	van	heel	mijn	leven,
is	het	verlies	van	haar	te	beweenen.

Het	 geurend	 woudbloempje,	 naar	 een	 stille	 plek	 overgeplant	 opdat	 de	 dichter	 van	 haar	 geur
mocht	genieten	zonder	haar	te	breken,	was	dan	eindelijk	toch	verwelkt!

Gaarne	verwijlt	de	geschiedschrijver	bij	deze	"martelares	van	het	geluk".

Enkele	maanden	te	voren	had	Goethe	naast	den	hertog	gestaan,	toen	deze,	bij	de	verdrijving	van
Napoleon	Groothertog	geworden	van	een	ruimer	gebied,	zijn	volk	een	grondwet	gaf.	Er	werd	bij
die	 gelegenheid	 een	 ietwat	 moderne	 volksvertegenwoordiging	 ingesteld,	 Goethe	 werd
gedecoreerd	 met	 de	 Falk-orde,	 zijn	 tractement	 werd	 verhoogd	 tot	 drieduizend	 Thaler	 plus
toelage	 voor	 équipage.	 Hij	 was	 nu	 bijna	 een	 halve	 eeuw	 lang	 de	 tweede	 man	 in	 den	 staat
geweest,	en	het	wilde	er	bij	hem	niet	in,	dat	hij	aan	een	veelhoofdig	lichaam,	aan	menschen	die
de	kunst	van	het	regeeren	niet	hadden	geleerd,	verantwoording	schuldig	was:	Hetgeen	hij	in	een
grimmige	 bui	 te	 kennen	 gaf,	 door	 aan	 den	 landdag	 de	 volgende	 rekening	 voor	 te	 leggen:
"Ontvangen	 zooveel,	 uitgegeven	 zooveel,	 in	 kas	 zooveel,	 Goethe".	 Ook	 achtte	 hij	 het	 zeer
bedenkelijk	dat	er	nu	persvrijheid	kwam:	hij	oordeelde	de	pers	een	te	gevaarlijk	wapen	in	handen
van	 eenzijdig-ontwikkelden,	 die	 wel	 de	 pen	 met	 mooi	 vertoon	 konden	 voeren,	 doch	 van	 zaken-
doen	geen	ervaring	hadden.	Hij	behield	zich	dan	ook	het	recht	voor,	om	tegenover	persvrijheid,
zijnerzijds	niet-leesvrijheid	 te	 stellen,	 en	hij	 zuiverde	 zijn	eigen	geschriften	van—revolutionaire
toespelingen,	 daar	 hij	 de	 gisting	 onder	 de	 studenten	 en	 de	 intellectueelen	 niet	 wilde
aanwakkeren.	 Hij	 betoonde	 zich	 overigens	 van	 zìjn	 standpunt	 gematigd:	 zoo	 werd	 een
hoogleeraar,	die	de	grondwet	scherp	had	aangevallen	omdat	ze	z.	i.	niet	ver	genoeg	ging,	in	zijn
functie	 niet	 bedreigd;	 wel	 werd	 zijn	 tijdschrift	 bedreigd,	 doch	 pas	 later,	 toen	 het	 tot	 een
uitbarsting	was	gekomen,	verboden.

Deze	 uitbarsting	 was	 het	 befaamde	 feest	 op	 den	 Wartburg,	 ter	 herdenking	 van	 den	 slag	 bij
Leipzig	 en	 van	 het	 derde	 eeuwfeest	 sedert	 de	 hervorming,	 toen	 de	 Duitsche	 Burschen	 onder
leiding	van	hun	professoren	het	zoo	bont	maakten,	dat	de	naburige	mogendheden	zich	er	over
bezwaard	zeiden.	Goethe,	die	dit	had	voorspeld,	voelde	wel	eenig	 leedvermaak,	daar	Kotzebue-
zelf	 tot	 verrader	 des	 vaderlands	 werd	 gepromoveerd,	 maar	 toen	 deze	 door	 een	 dweepziek
student	werd	neergestoken	moest	hij	wel	ingrijpen.

Voor	hem	werd	het	tijd	om	zich	terug	te	trekken	uit	het	openbare	leven.	De	hertog	maakte	hem
den	terugtocht	makkelijk	door	hem	in	een	nàrrige	bui—waarvan	hij	terstond	maar	te	laat	berouw
had—uit	de	 functie	van	tooneelleider,	die	hij	sedert	zijn	 terugkeer	uit	 Italië	met	opoffering	van
veel	kostelijken	tijd	had	waargenomen,	te	ontslaan:	Goethe,	die	zich	alle	moeite	had	gegeven	om
te	Weimar	een	echt	Duitsch	 tooneel	 te	 stichten,	had	nl.	geweigerd	een	gedresseerden	hond	 te
laten	optreden,	en	Carl-August,	die	een	 liefhebber	was	van	honden,	had	 toen	zelf	 toestemming
gegeven,	 waarop	 Goethe	 de	 stad	 had	 verlaten.	 Goethe	 liet	 het	 erbij.	 Hij	 wist	 zijn	 laatste
levensjaren	 tòch	 wel	 te	 besteden!	 En	 dat	 de	 verstandhouding	 tusschen	 de	 twee	 mannen	 niet
blijvend	geschokt	was	door	die	eene	driftbui,	dit	bleek	toen	er	te	Weimar	werd	gejubeld.

Het	 begon	 met	 Carl-Augusts	 gouden	 regeerings-jubileum	 en	 gouden	 bruiloft.	 Goethe	 was	 de
eerste	die	de	groothertog	feliciteerde,	en	bij	die	gelegenheid,	's	morgens	om	zes	uur,	beloofden
de	vorst	en	zijn	eerste	dienaar	elkander,	dat	ze	samen	zouden	blijven	tot	den	laatsten	ademtocht.
En	vlak	daarop	de	feestelijke	herdenking	van	Goethes	aankomst	te	Weimar.	Door	gezang	werd	de
dichter	uit	zijn	slaap	gewekt	en	door	't	veelzeggend	tikken	van	de	klok	uit	het	ouderhuis,	die	een
bewonderaar	 had	 opgespoord.	 Zijn	 huis	 stond	 vol	 bezoekers.	 Carl-August	 had	 een	 gouden
gedenkpenning	geslagen,	en	een	proclamatie	uitgevaardigd,	waarin	hij	Goethe,	den	man	die	hem
in	al	de	moeilijkheden	des	levens	was	gevolgd,	het	schoonste	sieraad	van	zijn	regeering	heette.
Er	 was	 een	 gala-voorstelling	 van	 Iphigenie	 en	 een	 pracht-uitgave	 van	 Iphigenie	 en	 heel	 het
Frauenplan	 (waar	 Goethes	 huis	 lag)	 illumineerde	 dien	 avond.	 De	 burgemeester	 kwam	 een
oorkonde	brengen,	die	aan	Goethe	en	aan	al	zijn	nakomelingen	van	het	mannelijk	geslacht	het
eere-burgerschap	 van	 Weimar	 verleende.	 De	 medische	 en	 de	 philosophische	 faculteit	 van	 Jena
benoemden	 hem	 tot	 doctor	 honoris	 causa;	 hij	 kreeg	 het	 recht,	 naar	 eigen	 inzicht	 twee
philosophische	 doctorbullen	 uit	 te	 reiken,	 en	 bedacht	 toen	 in	 de	 eerste	 plaats	 zijn	 secretaris
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Eckermann.	Een	pas-ontdekte	plant	en	een	pas-ontdekt	mineraal	werden	naar	Goethe	benoemd.

En	 op	 zijn	 vier-en-zeventigsten	 jaardag	 danste	 de	 grijsaard	 met	 zijn	 rose	 gelaat	 en	 zijn	 groote
schitterende	oogen	nog	als	de	beste.	En	hij	was	zoo	verliefd	op	een	meisje	van	 twintig,	Ulrike
Levetzow,	dat	de	groothertog	tot	tweemaal	toe	namens	zijn	minister	haar	hand	ging	vragen.	Van
het	huwelijk	kon	niets	komen,	doordien	het	meisje	zijn	aanzoek	ontweek,	en	zijn	zoon—die	den
ouden	man	niet	meer	begreep—hem	onder	hevige	scènes	van	dien	stap	terughield.	Hij	trok	het
zich	 zoo	 aan,	 dat	 hij	 er	 ziek	 van	 werd,	 en	 in	 Mariënbader	 Elegie	 klinkt	 zijn	 smart	 dieper	 en
warmer	dan	ooit	in	zijn	jongensliederen.

a	GOETHE.	b	GROOTHERTOG	CARL-
AUGUST

(bij	hun	50-jarig	jubileum)
naar	de	teekening	van	H.	F.	Brandt

Hij	had	gehoopt	dat	een	vrouw	vrede	zou	stichten	 in	zijn	huis.	Het	gezin	van	zijn	zoon,	dat	bij
hem	inwoonde,	was	niet	gelukkig:	de	schitterende	en	verstandelijk	zeer	ontwikkelde	Ottilie	had
August	gehuwd	eer	om	dicht	bij	zijn	grooten	vader	te	zijn,	dan	uit	 liefde.	De	grootheid	van	zijn
vader	deed	August	kwaad:	de	goede	opvoeding,	die	hij	had	gekregen,	verhoedde	niet	dat	hij	zich
voor	ondergeschikte	posities	te	hoog	achtte,	terwijl	hij	 toch	niet	 in	staat	was	zich	hooger	op	te
werken	dan	de	gunst	 van	Carl	August	hem	plaatste.	Hij	was	een	van	die	 tragische	 figuren	die
bijna	groot	zijn,	dat	is	meestal,	helaas,	zeer	klein.	De	teleurstelling	bracht	hem	aan	den	drank—
zijn	 grootvader	 van	 moeders	 kant	 was	 een	 dronkaard—en	 hij	 ging	 een	 losbandig	 leven	 leiden,
hoeveel	moeite	er	ook	aan	hem	werd	besteed.

Goethe	had	den	moed,	in	werken	troost	te	zoeken.	Zijn	uur	naderde,	al	voelde	hij	zich	uitbundig
jong,	 en	 hij	 moest	 afronden,	 voltooien,	 uitgeven,	 opdat	 niets	 verloren	 zou	 raken	 door	 een	 of
andere	ramp:	De	Wanderjahre,	het	tweede	deel	van	Faust,	zijn	levensbeschrijving,	het	relaas	van
zijn	reis	door	Italië,	 ten	slotte	de	nieuwe	editie	van	zijn	werken,	waarvan	het	auteursrecht	was
verzekerd.	 En	 hij	 redigeerde	 zijn	 tijdschrift	 "Kunst	 und	 Altertum"	 en	 hield	 zich	 trouw	 op	 de
hoogte	van	de	groote	vorderingen,	die	wetenschap	en	 industrie	en	verkeer	 in	het	begin	van	de
negentiende	 eeuw	 maakten.	 Nog	 in	 1831	 refereerde	 hij	 over	 den	 strijd	 tusschen	 Cuvier	 en
Geoffroy	 St.	 Hilaire,	 waarvan	 boven	 sprake	 is	 geweest.	 En	 dan	 had	 hij	 zijn	 schilderijen,	 zijn
afgietsels	 van	 beeldhouwwerk,	 zijn	 munten,	 zijn	 welvoorziene	 natuur-historische	 verzameling,
waarop	hij	verliefd	was,	die	hem	steeds	met	vreugde	vervulden.	Om	vijf	uur	in	den	morgen	begon
zijn	dagtaak;	van	acht	uur	af	hield	hij	vier	secretarissen	bezig.	Daaronder	Eckermann,	die	zich
van	veehoeder	en	bedeljongen	had	opgewerkt	 tot	den	post	van	vertrouwen,	dien	hij	bij	Goethe
bekleedde.	Hij	was	de	man	die	zelf	niet	iets	groots	kon	maken,	en	toch	het	groote	zoo	kende,	dat
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hij—misschien	beter	dan	Schiller,	wijl	minder	dogmatiesch—Goethe	aan	het	werk	wist	te	zetten,
hem	door	voorzichtig	en	 toch	 ietwat	opdringend	vragen	aan	het	praten,	d.	 i.	aan	het	scheppen
wist	 te	 krijgen.	 In	 zijn	 "Gesprekken"	 zien	 wij	 Goethe	 herleven,	 zooals	 hij	 in	 zijn	 latere	 jaren
inderdaad	geweest	 is:	wij	zien	zijn	gebaren	en	hooren	hem	de	menschen,	waarover	hij	spreekt,
met	geweldige	stem	imiteeren,	eenigszins	lispelend,	doordat	hij	voortanden	miste;	wij	zien	hem
in	zijn	geliefkoosde	houding,	met	zijn	handen	op	zijn	rug,	stappend	om	zijn	tafel	heen,	en	daarbij
vertellend,	lachend,	op	zijn	poot	spelend,	zachtkens	zingend,	vloekend,	spottend	goedmoedig;	en
daarbij	nog	altijd	de	hooghartige	statige	Goethe	blijvend,	die	zich	met	een:	Nu	we	hebben	weer
een	 goeden	 dag	 gehad!	 aan	 tafel	 begeeft,	 en	 het	 zich	 kostelijk	 laat	 smaken,	 en	 nog	 wel	 een
fleschje	Rijnwijn	lust.

En	menschen	uit	alle	deelen	van	de	wereld	trokken	naar	Weimar	om	den	man	te	leeren	kennen,
die	 àl	 meer	 een	 heilige	 werd,	 steeds	 eenvoudiger	 en	 reiner,	 of—zooals	 hij	 lachend	 placht	 te
zeggen—dan	eindelijk	verstandig	was	geworden,	zij	het	ook	een	beetje	laat.	Nu	hij	zich	vrij	had
gemaakt	van	de	aarde,	kon	hij	ook	jegens	vrouwe	Von	Stein,	die	al	ver	over	de	tachtig	was,	zijn
schuld	afdoen,	en,	de	kwellingen	vergetend,	haar	zeggen	dat	ze,	naast	Shakespeare,	het	meest
had	bijgedragen	tot	zijn	vorming.

En	 er	 vielen	 weer	 dooden.	 Nog	 geen	 drie	 jaar	 na	 het	 jubileum	 stierf	 Carl-August,	 die	 in	 den
laatsten	 tijd	 zoo	 vaak,	 onaangediend	 en	 zonder	 op	 bezoekers	 te	 letten,	 zich	 naast	 hem	 had
neergezet.	Dat	was	een	heel	oude	vriend	die	daar	wegging;	maar	hij	beheerschte	zich.	Laten	we
over	 wat	 anders	 spreken,	 zei	 hij	 tot	 zijn	 huisgenooten,	 toen	 de	 klokken	 gingen	 kleppen....	 Hij
woonde	 de	 begrafenis	 niet	 bij.	 Teruggetrokken	 op	 het	 slot	 Dornburg,	 studeerend	 en
waarnemend,	 wist	 hij	 zich	 te	 herstellen	 totdat	 hij	 nog	 een	 liefdeliedje	 zong	 voor	 Marianne
Willemer,	aan	wie	hij	telkens	bij	volle	maan	zou	denken.

Toen	stierf	hertogin	Louise,	de	hooge	vrouw	die	langzamerhand	genaakbaar	was	geworden,	die
vaak	bij	hem	te	gast	was,	en	die	een	botsing	tusschen	Goethe	en	den	Landdag	had	gesust	met	de
verklaring,	 dat	 zulke	 vreemde	 begrootingen	 als	 díe	 inzond	 geen	 "precedent"	 schiepen,	 daar	 er
immers	toch	maar	één	Goethe	was....	en	wie	weet	hoe	lang	nog.

Toen	stierf	zijn	zoon,	die	met	Eckermann	naar	Italië	was	gestuurd,	om	daar	zelfbeheersching	te
leeren;	 stierf	 aan	 koortsen,	 maar	 in	 een	 stemming	 die	 hem	 rijp	 maakte	 voor	 zelfmoord.	 "Patri
antevertens"—den	vader	voorgaand—staat	er	op	zijn	graf.

De	 oude	 bedwingt	 zich	 en	 troost	 zich	 in	 zijn	 kleinkinderen	 Wölfchen	 en	 Walther,	 die	 zijn	 huis
vroolijk	maken	met	hun	jeugd.

Maar	 het	 woord	 "dood"	 spreekt	 men	 in	 zijn	 omgeving	 niet	 meer	 uit	 en	 hij	 zelf	 gebruikt	 de
omschrijving:	"Het	wegblijven"	van	August.

Op	zijn	tachtigste	jaar	heeft	hij	een	bloedspuwing,	en	er	zit	nog	zooveel	vitaliteit	in	hem,	dat	hij
er	tot	verwondering	van	zijn	geneesheer	overheen	komt.	Zooals	wel	blijkt	uit	een	monographie,
door	dezen	over	Goethes	laatste	ziekte	geschreven,	hebben	de	artsen	het	nooit	met	den	dichter
kunnen	 vinden.	 Ze	 begrepen	 niet	 hoe	 hij	 als	 jongen	 zoo	 zwak	 en	 toch	 zoo	 taai	 kon	 zijn;	 en	 ze
begrepen	niet	hoe	hij	op	zijn	tachtigste	jaar	nog	zoo	gaaf	en	zoo	frisch	was	gebleven.

Zijn	tweede	jeugd,	in	letterlijken	zin,	breekt	aan:	het	resultaat	van	een	langzame	zelfverovering.
"Ik	 bevind	 mij	 (zoo	 verklaart	 hij)	 in	 een	 soort	 van	 exaltatie,	 die	 mij	 in	 staat	 stelt	 de	 poëzie	 te
bevelen,	 zelfs	 tot	beelding	van	dingen	die	 ik	nooit	beleefde;	door	een	geheimzinnig	psychiesch
gebeuren,	dat	misschien	alle	studie	waard	is,	geloof	ik	mij	tot	zulk	een	staat	van	vruchtbaarheid
verheven	dat	ik	volkomen	bewust	voortbreng	wat	ik	zelf	wensch......"

XXX
Sie	hören	nicht	die	folgenden	Gesänge

Die	Seelen	denen	ich	die	ersten	Sang....
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T

FAUST
oen	 de	 81-jarige	 Goethe	 zijn	 "Faust"	 voltooid	 had,	 sprak	 hij	 tot	 zijn	 secretaris
Eckermann	deze	merkwaardige	woorden:	Mijn	verder	leven	kan	ik	geheel	en	al	als
een	geschenk	beschouwen;	het	doet	er	niet	toe	wat	ik	nu	verder	uitvoer.	Hij	heeft	de
Faust-tragedie	zijn	"Hauptgeschäft"	genoemd,	en	dat	niet	alleen	om	haar	waardij	als
kunstwerk;	 maar	 vooral	 omdat	 hij	 er	 de	 winst	 zijns	 levens,	 met	 lijden	 en	 hard
werken	verworven,	in	had	neergelegd.	En	dit	immers	was	het	streven	van	den	ouden

Goethe:	 nauwkeurig	 nagaan,	 afronden,	 boeken,	 wat	 zijn	 leven	 hem	 had	 opgebracht,	 zich	 een
plaats	 zoeken	 onder	 de	 voortreffelijken,	 zelf	 "historiesch"	 worden.	 In	 het	 geschiedkundig
gedeelte	 van	 zijn	 Kleurenleer	 beproefde	 hij	 dit	 als	 wetenschappelijk	 man;	 in	 Wahrheit	 und
Dichtung	 als	 dichter	 en	 als	 Duitscher;	 in	 de	 chronologische	 tabellen	 van	 zijn	 eigen	 daden,
waarmede	 hij	 zijn	 wanden	 beschreef	 (en	 die,	 jammer	 genoeg,	 met	 een	 laag	 witsel	 werden
besmeerd)	als	zoon	van	Caspar	Goethe;	en	in	Faust	als........	De	lezer	begrijpe	dat	wij	hem	hier
het	 juiste	 woord	 schuldig	 moeten	 blijven:	 immers	 Faust	 is	 eenig	 in	 zijn	 soort	 (wat	 men	 er
overigens	op	moge	aanmerken);	en	alleen	voor	den	werker	die	voorgangers	en	genooten	heeft,
bestaat	er	een	naam!

GOETHE	IN	ZIJN	LAATSTE	LEVENSJAAR
Naar	de	teekening	van	C.	A.	Schwerdgeburth

De	bedoeling:	zijn	geheele	leven	in	deze	tragedie	uit	te	beelden,	heeft	Goethe	pas	in	later	jaren
opgevat.	Wij	weten	reeds	dat	hij	als	Straatsburger	student	zich	aan	de	Faust-legende	vergastte
en,	zonder	er	iets	van	neer	te	schrijven,	eigen	ervaring	door	dit	gegeven	weefde.	Hij	had	daarbij
toen	twee	bepaalde	voorvallen	op	het	oog,	nl.	zijn	mislukt	pogen	om	langs	alchimistischen	weg
het	wezen	der	dingen	te	vinden;	èn	zijn	liefdehandel	met	Friederike	Brion.	Zijn	taak	was	dus	vrij
scherp	 omgrensd.	 Maar	 in	 den	 loop	 van	 de	 zestig	 jaar,	 die	 verliepen	 voordat	 hij	 zich	 met	 de
boven	 geciteerde	 woorden	 tot	 Eckermann	 kon	 wenden,	 heeft	 hij	 meermalen	 de	 verzuchting
geslaakt,	die	men	in	Wilhelm	Meisters	Wanderjahren	verneemt:	"Elk	ambachtsman	schijnt	mij	de
gelukkigste	mensch;	wat	hij	heeft	te	doen	is	uitgesproken,	en	wat	hij	kan	leveren	is	beslist."

Want	zijn	blik	op	de	ervaringen,	die	het	onderwerp	van	den	Oer-Faust	uitmaken,	verruimde	meer
en	 meer.	 Hij	 voelde	 dat	 hij	 nog	 niet	 aan	 het	 eindpunt	 stond,	 en	 dat	 allerlei	 tusschentijds
opgedane	ondervinding	zijn	eindoordeel	wijzigde:	de	stof	werd	al	rijker	en	liet	al	moeilijker	zich
handteeren.	Ook	zijn	kunst-principes	hadden	zich	ontwikkeld:	zijn	liefde	voor	het	monumentaal-
Gothische,	 het	 natuurlijk-opbruisende,	 week	 voor	 overgave	 aan	 het	 sentimenteel-romantische,
dat	hem	naar	den	stillen	eenvoud	van	het	classieke	voerde,	waarbij	zich	op	het	eind	van	zijn	leven
een	zucht	naar	symbolische	geheimdoenerij	voegde.	Maar	elk	dezer	kunstrichtingen	(wij	bezigen
dezen	term	uit	practische	overwegingen)	bekijkt	een	bepaalde	stof	op	haar	eigenaardige	wijze,
maakt	 op	 haar	 beurt	 het	 naar	 voren	 treden	 van	 zekere	 feitenreeksen,	 het	 wegdoezelen	 van
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andere	 feitenreeksen,	 in	 hetzelfde	 gegeven	 wenschelijk.	 Wat	 den	 jongen	 stormenden	 en
dringenden	student	gewichtig	scheen,	werd	ternauwernood	vernomen	door	den	grijsaard,	die	het
tweede	deel	van	Faust	schreef.	De	eerste,	volbloed	kunstenaar,	liet	alle	stemmen	en	toonaarden
waarover	hij	beschikte	overvloedig	uit-galmen:	hij	pronkte	met	cabalistische	natuurkennis,	met
philosophie,	 met	 stoutmoedige	 satyre,	 heelal-omvattende	 ironie,	 kind-naïef	 pathos;	 en	 overal
dienden	hem	zijn	pas	geopenbaarde	woordkunst	en	zijn	vermogen,	zich	 in	anderen	 in	 te	 leven.
Hij	kon	Mephisto	laten	zingen	zoo	eenvoudig	en	zoo	welgemeend	als	vriend	Wolf,	wanneer	deze
een	 lief	 meisje	 beweende.	 Maar	 de	 oude	 Goethe,	 hoe	 vergevingsgezind	 ook	 in	 het	 dagelijksch
leven,	 werd	 wel	 eens	 dogmatiesch	 als	 hij	 de	 pen	 ter	 hand	 nam;	 hij	 sloeg	 gaarne	 spijkers	 met
koppen,	maar	toonde	even	gaarne	(om	de	vergelijking	door	te	drijven)	spijkers	met	spitse	punten;
hij	liet	geen	gelegenheid	zich	ontgaan	om	in	verborgen	hoekjes	van	zijn	werk	vallen	op	te	zetten,
waar	zijn	wetenschapstegenstanders	 jaren	naderhand	nog	plezier	van	konden	beleven.	Hij	was
onderwijzer,	 autoritair	 hoogleeraar,	 en	 despoot	 tegelijkertijd,	 en	 verlangde	 dat	 men	 een
diepzinnigheid,	 waarover	 hij	 jaren	 had	 nagedacht,	 oogenblikkelijk	 begreep.	 Met	 de	 vreemde
vruchtbaarheid	die	hem	in	zijn	laatste	jaren	verheugde,	wist	hij	de	dolzinnigste	spotternijen	in	de
reeds	 ontworpen	 constructie	 t'huis	 te	 brengen.	 En	 zoo	 heeft	 hij	 de	 tragedie	 Faust,	 argeloos
kunstwerk	in	den	beginne,	als	pretentieus	leerdicht	besloten.

Door	het	eerste	gedeelte	zweven	vele	beangstigende	vragen,	maar	uit	de	bewoordingen,	waarin
ze	 zijn	 vervat,	 blijkt	 ons	 dat	 de	 dichter	 het	 bij	 't	 aanvoeren	 van	 ondoorgrondelijkheden	 wilde
laten:	 "Das	 Schaudern	 ist	 der	 Menschheit	 bester	 Teil."	 Maar	 het	 tweede	 gedeelte	 wil	 op	 de
hoofdvraag,	en	op	vele	bijvragen	die	in	't	begin	niet	eens	voorkomen,	zielkundige,	theologische,
teleologische,	 wijsgeerige	 antwoorden	 geven.	 Het	 wil	 een	 betoog	 zijn,	 d.	 w.	 z.	 het	 wil	 een	 ijle
Gedachte	beteekenen;	en	toch	kunstwerk	zijn,	d.	w.	z.	een	harmoniesch-evenwichtig	beeld.

Nu	kan	een	Gedachte	nooit	opgaan	in	een	Beeld,	en	de	dichter,	die	zulk	een	gedachte	toch	àls
leerstelling	wil	uiten,	moet	ze	in	menigvuldige	betoogfranjes	hangen	aan	zijn	beeld;	waardoor	het
beeld	in	zijn	classieke	naaktheid	ontsierd	wordt,	en	de	gedachte	toch	niet	bereikt:	evenmin	als	de
talrijke	 spitsboogtorentjes,	 die	 men	 tegen	 sommige	 gothische	 bouwwerken	 heeft	 geplakt,	 het
Opperwezen	bereiken,	al	zijn	ze	ten	hemel	gericht.	Vooral	het	 tweede	deel	van	Faust,	dat	mag
heeten	 nadrukkelijk	 en	 gewaagd	 allegoriesch,	 laat	 den	 gevoeligen	 lezer,	 die	 voet	 bij	 stuk	 wil
houden,	onbevredigd;	daar	Gedachte	en	Beeld	er	ieder	een	eigen	leven	leiden	en	niet	versmelten,
zooals	 in	 Iphigenie.	 Dit	 is	 een	 ontaarding	 van	 het	 standpunt	 dat	 de	 schepper	 van	 Iphigenie
innam:	Dàar	een	schoon	beeld,	dat	op	zich	zelf	doel	is,	maar	dat	toch	de	wazige	diepten	van	de
Idee	ontsluit;	hìer	een	beeld	dat	telkens	wil	vervluchtigen,	wil	opgaan	in	Gedachte,	wat	niet	lukt;
en	 dan,	 na	 iedere	 mislukte	 poging	 vermagerd	 als	 een	 ascetische	 monnik,	 tamelijk	 ongemerkt
overlijdt:	wat	het	dramatiesch	effect	verijdelt.

Goethe	wilde	het	onbeschrijflijke	 tòch	beschrijven,	gevoelend	dat	hij	meer-dan-mensch	was;	en
hij	wist	dit,	getuige	de	sacramenteele	slotwoorden	van	zijn	Faust.	Daarnaast	staat	zijn	bewering
(in	 een	 brief	 aan	 Schiller),	 dat	 hij	 het	 hoogste	 wel	 wilde	 aanroeren	 maar	 niet	 bereiken,	 en
hiermede	in	overeenstemming	zegt	hij	dan	ook	dat	het	ongrijpbare	feit	wordt,	op	de	plaats	waar
het	Faust-beeld....	eindigt:

Das	Unzulängliche
Hier	wird's	Ereignis;
Das	Unbeschreibliche,
Hier	ist	es	gethan.....

Maar	niemand	zal	ontkennen	dat	hij	op	menige	plaats	ook	in	het	corps	van	de	tragedie	naar	het
onmogelijke	greep.	En	het	besef,	dat	hij	dit	deed,	maakte	hem	vaak	zoo	mismoedig,	dat	hij	aan
het	begin	van	de	negentiende	eeuw	wel	twintig	jaar	voorbij	liet	gaan,	zonder	iets	van	beteekenis
aan	het	werk	 toe	 te	voegen;	den	Faust	beschouwde	hij	 als	een	dolle	kluyt,	 als	een	vergaarbak
voor	 allerlei	 "dramatiesch-humoristischen	 onzin",	 voor	 burleske	 toespelingen	 op	 tijdgenooten,
voor	 te	 laat	geboren	Xeniën,	die	met	het	onderwerp	niets	hadden	 te	maken.	Ook	kwamen	dan
weer	 de	 oogenblikken	 dat	 hij,	 onbegrensd	 vertrouwend	 op	 zijn	 krachten,	 zonder	 aarzelen	 de
moeilijkste	gedachten	formuleerde;	en	het	is	dan	ook	de	groote	bekoring	van	dit	poëem,	dat	de
dichter	er	nergens	stamelt	of	van	inspanning	hijgt.

Maar	als	men,	nu	niet	op	de	zegswijze	lettend,	het	boek	na	lezing	doorbladert,	om	de	situaties	in
onderling	 verband	 te	 vatten,	 dan	 voelt	 men	 dat	 hier	 een	 Titan	 (men	 vergeve	 ons	 het
ouwerwetsche	woord)	de	brokken,	die	hij	eerst	in	ademlooze	nauwlettendheid	heeft	behouwen,	in
woest	krachtsvertoon	op	elkander	heeft	geworpen,	met	het	misbaar	van	verren	donder.	Goethe
dunkt	ons	hier	een	Tantalos

"in	wiens	gesprekken,	van	ervaring	diep
En	bonte	zinrijkheid,	de	goden	zelf
Als	in	orakelspreuken	zich	verlustten"....

Doch,	(verklaart	de	wijze	Iphigenie)

"Doch	goden	moesten	niet
Met	menschen	wandlen	als	met	huns	gelijken:
't	Geslacht	der	stervelingen	is	onmachtig
Op	ongewone	hoogten	niet	te	duizlen.
Hij	was	niet	laag	of	slecht,	en	geen	verrader,
Enkel	voor	knecht	te	groot	en	voor	een	makker
Des	grooten	dondergods	een	mensch	maar...."
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Zulk	een	man	nu,	maar	dan	in	een	Katholiek-Christelijk	wereldplan	begrepen,	is	ook	Faust.	Zijn
reiken	 naar	 het	 Hoogste	 en	 zijn	 nêerstorten	 in	 donkere	 afgronden	 wordt	 in	 deze	 tragedie
verbeeld.	Maar	dat	 iets	 van	het	goddelijke	 zijn	deel	 is,	het	wordt	den	 lezer	voelbaar,	doordien
Goethe-zelf,	 hém	scheppend,	 telkens	uit	 lichtende	hoogten	omlaagduizelt,	 als	ware	hij	 zelf	 een
Faust	of	een	Tantalos.	Goethes	wanhopige	scheppingsworsteling	smelt	met	Fausts	hemelstreven
saâm.	 En	 zoo	 blijkt	 den	 lezer,	 voor	 zoover	 hij	 niet	 is	 aangelegd	 Duitsch-esthetiesch,	 de
onregelmatige	vorm	van	het	werk	een	welkome	winst.

Overleg	 kon	 Goethe	 hier	 niet	 baten:	 Faust	 is	 niet	 een	 drama,	 welks	 handeling	 consequent,	 en
zonder	overwegenden	 invloed	van	buitenaf,	uit	een	grondgegeven	voortvloeit.	Het	 is	een	reeks
tafereelen	 (gelijk	 Götz	 is)	 welker	 samenhankelijkheid	 men	 eerst	 na	 ernstige	 studie	 beseft	 of....
niet	beseft	 (doch	dit	om	het	even);	hoofdzaak	 is,	dat	men	de	 logische	aaneenschakeling	van	de
situaties	niet	rechtstreeks	bespeurt.	Bovendien	(of	 liever:	 in	verband	hiermede)	kan	hij,	die	het
geheel	 overziet,	 hier	 den	 Held—hoe	 fier	 en	 hoe	 geniaal	 ook—voor	 zijn	 daden	 niet
verantwoordelijk	houden,	daar	niet	duidelijk	is	afgebakend,	in	hoeverre	Faust	eigenlijk	onder	den
invloed	staat	van	Mephisto,	die	immers	van	den	almachtigen	God—het	geldt	een	weddenschap!—
verlof	 heeft	 gekregen	 om	 naar	 goedvinden	 met	 hem	 te	 handelen.	 Wij	 nemen	 Faust	 de
schurkenstreken	die	hij	volvoert	niet	kwalijk:	wij	oordeelen	toegevend	over	iemand	die	steeds	in
gezelschap	 van	 Satan	 verkeert.	 Maar	 aan	 den	 anderen	 kant	 merken	 wij	 wèl,	 doch	 gelooven
nauwelijks,	dat	hij	 in	de	wieling	van	onbehaaglijke	genietingen,	waarin	Mephisto	hem	"stof	laat
vreten",	zich	blijkt	"van	't	goede	duisterlijk	bewust";	al	kunnen	wij	zulks	dan	ook	wel	weer	in	het
afgetrokkene	beredeneeren.	Het	catholiesch	verpersoonlijken	van	het	Opperwezen	heeft	hier	den
pantheïst	 Goethe	 parten	 gespeeld.	 God,	 in	 de	 wolken	 tronend	 als	 Oppermensch,	 trekt	 àl	 te
gaarne	 aan	 de	 marionet-koordjes	 om	 aan	 Faust	 of	 aan	 Mephisto	 persoonlijke	 wilsvrijheid	 te
gunnen....

Met	Faust	heeft	Goethe	uitgevierd	den	verheven	kant	van	zijn	wezen	niet	alleen,	maar	ook	zijn
trachten	naar	het	caricaturale,	het	balletachtige,	 zijn	zucht	om	op	 te	 treden	als	 leider	van	een
cotillon,	 als	 ontwerper	 en	 voor-rijder	 van	 een	 bar-comieken,	 phantastiesch-leerrijken
allegorischen	 optocht	 bij	 fakkellicht:	 een	 neiging	 die	 hij	 vaak	 verdoemde	 maar	 niet	 blijvend
overwon.	 De	 Faust-tragedie	 lijkt	 een	 subliem	 libretto	 voor	 een	 oratorium,	 wachtend	 op	 den
onmogelijken	 componist,	 die	 met	 diep	 inzicht	 in	 de	 wordingsgeschiedenis	 van	 dit	 gewrocht	 de
beeldende	 scènes	 er	 van	 naar	 voren	 rukke,	 doch	 er	 een	 massa	 fraaie	 en	 scherpzinnige
bewoordingen	door	horden	van	tonen	make	onverstaanbaar,	ze	verwerkend	in	achtergrondsche
stemmings-melodieën.

Zoo	 is	 Faust	 meer	 een	 probleem	 dan	 een	 welsprekend	 feit,	 en	 Goethes	 hoofdwerk	 is	 beroemd
geworden,	 niet	 wijl	 men	 het	 begrijpt	 en	 bewondert;	 maar	 wijl	 men	 bewondert	 de
scherpzinnigheid	van	de	commentators,	die	het	werk	niet	begrepen	en	 juist	daarom	er	zooveel
geleerdheid	over	schreven.	De	lezer	wete	dat	Goethe	zich	genoegelijk	in	zijn	handen	wreef,	toen
men	 in	 potsierlijke	 ernst	 ieder	 woordje	 van	 de	 reeds	 verschenen	 Faust-fragmenten	 ging
"commenteeren".	"Want	(zei	hij	lachend)	er	staat	zooveel	onzin	in,	dat	de	keirels	daar	toch	nooit
meê	klaar	komen".	De	Faust-dichter	was	tè	rijk	om	voortdurend	zijn	ziel	in	waardige	lijdzaamheid
te	bezitten;	hij	is	zich	vaak	overmoedig	te	buiten	gegaan.

Maar	ook	de	verklaarders:	Op	plaatsen	waar	niets	byzonders	staat,	wist	men	de	diepzinnighedens
bij	 dozijnen	 aan	 te	 wijzen;	 de	 onverzoenlijkste	 tegenspraken	 tusschen	 brokken,	 die	 in
verschillende	 levensperioden	 van	 den	 maker	 ontstonden,	 wist	 men	 te	 overbruggen.	 Maar	 op
plaatsen,	waar	Goethe	zich	met	genialen	zwier	had	geweerd,	ontdekte	men	esthetische	 fouten,
zóo	 voor	 de	 hand	 liggend,	 dat	 Goethe	 ze	 zeker	 zou	 hebben	 weggestreken,—indien	 fouten	 het
waren!

Er	is	in	onzen	tijd	geen	geestesstrooming	of	haar	woordvoerders	vinden	in	Faust	van	hun	gading:
materialisten	en	 idealistische	wijsgeeren;	 godloochenaars	 en	 vrijzinnige	Christenen;	 socialisten
en	 conservatieven;	 vegetarische	 natuurmenschen	 en	 propagandisten	 van	 het	 edele	 druivennat;
luiaards	en	verheerlijkers	van	den	arbeid:	beroepen	zich	beurt	om	beurt	op	Faust.	En	al	rukken
zij	 wel	 eens	 een	 phrasetje	 uit	 haar	 verband,	 en	 al	 nemen	 zij	 wel	 eens	 ernstig	 wat	 Goethe
sarcastiesch	bedoelde,	hij	bekijkt	het	leven	van	zooveel	kanten,	dat	partijgangers	van	genoemde
en	van	nog	vele	òngenoemde	richtingen	volkomen	terecht	den	Faust	zouden	kunnen	citeeren—
indien	zij	hem	werkelijk	lazen;	wat	wij	minder	grif	beamen.

Want	Faust	behoort	tot	de	boeken,	die	beroemd	zijn	zonder	dat	ze	worden	gelezen;	van	naprater
op	nababbelaar	plant	zich	omtrent	dit	stuk	een	soort	illuzie	voort:	dat	het	zoo	geweldig	is,	en	dat
het	zoo	grootsch	is,	en	dat	het	zoo	realistiesch	is....	Maar	menigeen	die	het,	afgaand	op	wat	hij
had	 hooren	 zeggen,	 ter	 hand	 nam,	 bevond	 zich	 volstrektelijk	 teleurgesteld	 door	 de	 schijnbaar
taaie	en	koude	verzen;	door	de	symboliek,	die	men	wel	als	zoodanig	onderkent,	maar	toch	niet
ontcijfert;	en	door	het	gebrek	aan	eenheid.	Hij,	die	in	onzen	materialistischen	tijd	het	eerste	deel
volkomen	 kan	 meegenieten,	 is	 waarschijnlijk	 niet	 genoeg	 doorgedrongen	 in	 de	 "classieke
oudheid",	 om	 uit	 sommige	 figuren	 van	 het	 tweede	 deel	 meer	 te	 maken	 dan	 bizar	 klinkende
namen.	 Aan	 het	 eerste	 deel	 ligt	 een	 noordsche,	 aan	 het	 tweede	 een	 zuidelijk-classieke
wereldbeschouwing	 te	grondslag;	 en	bij	 slechts	weinigen	 zijn	deze	 twee	wereldbeschouwingen
zoo	 aan	 elkaar	 verknocht	 als	 bij	 Goethe.	 Dit	 nu	 is	 het	 geniale	 maar	 ook	 het	 hinderlijke	 in	 het
boek,	dat	deze	onderlinge	verknochtheid	van	twee	uiteenloopende	wereldbeschouwingen	er	als
van	zelf	sprekend	wordt	aangenomen!

Voelt	 men	 zich	 door	 bewondering	 voor	 sommige	 gedeelten	 genoopt	 tot	 ernstige	 studie	 van	 de
Goethe-literatuur,	dan	treedt	na	jaren	het	oogenblik	in	waarop	men	meent,	ieder	woord	in	Faust
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te	begrijpen.	Maar	als	men	zich	dan	niet	"ruhig	auf	ein	Faulbett"	legt,	zal	men	gaandeweg	weer
zijn	houvast	verliezen	en	moeten	toegeven,	dat	er	aan	de	eenheid	in	dit	meesterwerk	inderdaad
iets	ontbreekt.

Wel	te	verstaan:	men	zal	dit	nooit	in	het	openbaar	zeggen,	want	dan	zou	men	velen	zien	opstaan
die	beweerden:	Maar	ge	hebt	het	èchte	er	van	ook	niet	gesnapt!	Om	dit	te	beweren	behoeft	men
zelf	dit	 "echte"	niet	 te	weten.	Men	vertrouwt	op	de	boekenkast	vol....	ongelezen	commentaren,
waaruit	men	zoo	noodig	gemakkelijk	en	gemoedelijk	eenige	grepen	zou	kunnen	doen;	indien	men
tot	nadere	verklaring	werd	uitgedaagd.	Maar	het	gevaar	is	niet	groot,	want—wie	uitdaagt	schijnt
te	erkennen,	dat	hij	het	zelf	niet	weet.	En	zoo	blijft	een	groote	groep	Goethe-bewonderaars	in	het
duister	 tasten,	 met	 behulp	 van	 een	 zekere	 onoprechtheid	 die	 onder	 deze	 heeren	 regel	 is
geworden.	En	Goethe	had	het	recht	in	zijn	Zueignung	te	klagen:

Mein	Lied	ertönt	der	unbekannten	Menge,
Ihr	Beifall	selbst	macht	meinem	Herzen	bang....

Uit	 deze	 (voorloopig	 rhapsodischen)	 blik	 op	 de	 wordingsgeschiedenis	 en	 de	 reputatie	 van	 de
Faust-tragedie	volgt:

dat	 wij	 niet	 gelooven	 aan	 het	 bestaan	 van	 een	 logische,	 organische	 eenheid	 van	 toon,	 van
bouwstof,	van	handeling—die	Faust	zou	hebben	gemaakt	tot	een	onberispelijk	meesterwerk;

doch	 wel	 aan	 een	 eenheid,	 die	 voortspruit	 uit	 een	 goed	 begrip	 van	 de	 functie,	 die	 Faust	 in
Goethes	leven	vervulde.

Voor	een	 ideaal	kunst-ideaal	 is	de	Faust-als-geheel	mislukt	en	vandaar	ook	dat	hij	niet	uit	 zich
zelf	kan	worden	begrepen.	Maar	aan	den	anderen	kant	zou	het	misschien	jammer	zijn,	indien	de
Faust	even	smetteloos-klaar	ware	geworden	als	de	Iphigenie,	wijl	de	vele	onregelmatigheden	en
dissonanten,	 die	 wij	 er	 aantreffen,	 ons	 het	 onstuimig-worstelende	 in	 den	 levensgang	 van	 den
Held	 zoo	 intens	 doen	 voelen.	 Goethe	 wist,	 dat	 heel	 ons	 bestaan	 is	 een	 aaneenschakeling	 van
triumphen	en	instortingen,	en	hij	drukte	dit	gaarne	uit	met	de	beeldspraak:	Zelfs	ons	 loopen	is
een	reeks	van	vallen.

En	de	heerlijke	elementen	waaruit	deze	tragedie	 is	opgebouwd,	en	die	mij—na	wel	twee	dozijn
nauwlettende	 lezingen—doen	 zeggen	 dat	 Faust	 het	 schoonste	 literair	 kunstwerk	 is	 dat	 ik	 ken,
laten	zich	zeer	wel	genieten	door	den	lezer	die	den	sleutel	bezit.

II

Hier	volgt,	voor	hen	die	de	voorafgaande	bladzijden	verwerkten,	deze	sleutel:

Aanvankelijk	voelt	Goethe	overeenkomst	tusschen	zijn	streven	en	het	beeld,	dat	de	Faust-sage	in
hem	 afgeeft.	 Hij	 besluit,	 gelijk	 boven	 reeds	 werd	 vermeld,	 twee	 bepaalde	 levenservaringen	 in
deze	 sage	 "op	 te	 bergen".	 Hierbij	 voegen	 zich	 later	 vele	 andere	 ervaringen,	 die	 met	 de
oorspronkelijke	 inspiratie	 oogenschijnlijk	 geen	 verband	 houden.	 Maar	 er	 eigenlijk	 wèl	 verband
mede	 houden:	 het	 zijn	 de	 ervaringen	 die	 één	 en	 dezelfde	 man	 zich	 maakte.	 De	 eenheid	 in	 de
Faust-tragedie	is....	Goethes	levensloop.

Het	 Godsverlangen	 van	 jongen	 Wolfgang;	 de	 ontnuchtering	 van	 mosjé	 Goethe,	 den	 Leipziger
student;	 de	 herleving	 van	 zijn	 vroomheid	 na	 langdurige	 ziekte;	 zijn	 alchimistische	 werkplaats,
waar	hij	probeert	maagdelijke	aarde	te	maken	en	het	wezen	der	dingen	uit	te	koken;	zijn	kennis
van	boeken	over	toovenarij,	die	men	tegenwoordig	niet	meer	leest;	zijn	begrijpen	dat	de	Natuur
zich	haar	geheimen	niet	"mit	Hebeln	und	mit	Schrauben"	laat	afpersen,	voor	zoover	ze	die	niet
aan	 onzen	 Geest	 openbaart;	 het	 vinden	 van	 die	 geheimen	 in	 de	 Kunst	 (Shakespeare,	 die	 met
goddelijken	mond	's	menschen	Lot	verkondigt);	zijn	besluit	om	zich	te	werpen	in	de	vloeden	van
het	 Noodlot,	 teneinde	 daar	 te	 zoeken	 wat	 hij	 noch	 in	 boeken	 noch	 in	 laboratoria	 vond;	 zijn
minachting	 voor	 alle	 op	 zich	 zelf	 staande	 wetenschappen;	 zijn	 vertrouwen	 op	 zijn	 intuïtieve
kenbron;	zijn	liefde	tot	Friederike,	waaruit	louterende,	hem	tot	dichter	wijdende	kwellingen	voor
hem	ontstaan;	zijn	verblijf	aan	een	hof,	alwaar	hij	door	krachtige	daden	tracht	een	volk	en	zich
zelf	 geluk	 te	 veroveren;	 zijn	 wanhoop,	 dat	 de	 juweelen	 des	 hemels	 zich	 niet	 in	 vorstenkronen
laten	 vatten;	 de	 herleving	 van	 zijn	 dichtergave,	 die	 hem	 nu	 menschenliefde,	 wetenschap,
daadkracht	is	geworden;	het	"huwelijk"	van	zijn	geest	met	den	Geest	der	antieken	(Helena);	zijn
afkeer	van	politieke	idealen,	inzonderheid	van	de	Fransche	revolutie;	zijn	belangstelling	in	al	wat
rechtstreeks	den	rijkdom	van	een	volk	verhoogt,	zooals	de	ontwikkeling	van	industrie	en	verkeer;
het	pijnlijk	besef	dat	de	vooruitgang	over	lijken	gaat;	zijn	geloof	in	het	demonische;	het	evangelie
van	de	zelfoverwinning;	de	bevrijdende	macht	die	hij	aan	reine	vrouwen	toeschrijft;	de	zekerheid
dat	 hij,	 die	 tot	 het	 laatst	 toe	 godvallig	 werkt,	 onsterfelijk	 is;—zie	 hier	 enkele	 ervaringen	 en
inzichten,	die	Goethe	in	deze	tragedie	wilde	opbergen.

Of	de	oude	sage	daarvoor	ruimte	genoeg	bood?

De	 lezer	 weet	 reeds	 dat	 Goethe	 aan	 de	 historische	 gegevens,	 die	 hij	 zei	 te	 bewerken,	 meestal
niets	heel	liet.	De	legende,	waarvan	hier	sprake,	heeft	hij	omgegoten	naar	zijn	behoeften.	Dat	wil
zeggen	(waaròm,	zij	aanstonds	gestaafd)	naar	de	behoeften	van	zijn	Tijd.

III

Faust	heeft	"werkelijk"	bestaan,	maar	dit	doet	niet	ter	zake:	de	volks-phantasie	was	gedrongen,
zich	 een	 Faust	 te	 scheppen,	 en	 heeft	 hem	 zooveel	 wonderlijks	 toegedicht,	 dat	 men	 veilig	 mag
beweren:	de	pronkzieke	toovenaar,	zooals	wij	die	uit	de	legende	kennen,	is	een	verzinsel	en	lijkt
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niet	veel	meer	op	zijn	naamgenoot;	welke	 in	den	tijd	van	de	Hervorming	heeft	geleefd,	en	zich
heeft	verdaan	aan	denzelfden	duivel,	die	van	den	bijbel-vertalenden	Luther	een	inktpot	naar	zijn
kop	kreeg.

Het	 was	 destijds	 niet	 ongewoon	 dat	 de	 duivel	 geleerde	 menschen	 bezocht:	 immers	 alle
geleerdheid,	die	niet	uit	God	kwam	(d.	i.	die	niet	berustte	op	de	scholastieke	wijsbegeerte),	kwam
van	den	duivel,	en	hieruit	volgt	reeds	dat	Maarten	Luther	vooràl	zich	reddeloos	aan	den	duivel
had	 verkwanseld,	 wat	 hem	 dan	 ook	 tot	 gruwelijke	 abominaties	 bracht,	 als	 daar	 zijn:
bijbelvervalsching,	en	zijn	huwelijk	met	een	non.

Doch	de	mannen	die	door	hun	zwart-helsche	wetenschap	de	dooden	konden	wekken	uit	hun	graf,
die	goud	konden	maken,	die	de	gevaarlijkste	ziekten	konden	bezweren	(mits	de	patiënt	zich	maar
aan	 den	 duivel	 gaf)—die	 wonderdoctors	 van	 de	 Renaissance....	 och	 arme!	 ze	 kenden	 heel	 de
wereld	en	den	hemel	bovendien,	ze	kenden	vreemde	kruiden	en	gedierten,	kenden	natuurlijke	en
bovennatuurlijke	krachten;	ze	wisten	ook	dat	ze	steeds	voort	moesten	zoeken	(de	spreuk:	Kennis
is	 macht!,	 nu	 een	 gemeenplaats,	 was	 toen	 een	 evangelie),	 maar	 ze	 wisten	 niet,	 wat	 met	 hun
geleerdheid	te	beginnen:	"Wat	ze	wisten	konden	ze	niet	gebruiken,	en	wat	ze	noodig	hadden	dat
wisten	ze	niet".	Ze	waren	met	al	hun	kennis	arm,	want	ze	begrepen	hun	kennis	niet.	Ze	hielden
de	stukken	in	de	hand	(zegt	Goethe)	en	alleen—de	geestelijke	band,	die	van	al	die	stukken	een
geheel	moest	maken,	ontbrak.

Deze	Faust,	door	het	gemeene	volk	benijd,	was	in	wezen	een	arme	drommel.	De	wonderen,	die
het	volk	gapend	bewonderde,	hadden	voor	hem	geen	glans.	Zijn	geest	deinsde	terug	voor	niets.
Hij	was	radicaler	dan	Luther	(want	die	hield	zich	aan	zijn	verzoenenden	Bijbel);	hij	onderzocht	in
zijn	 laboratorium	alles,	ook	het	heiligste.	Maar	nu	was	niets	hem	meer	heilig,	en	van	de	"twee
zielen	 die	 er	 leefden	 in	 zijn	 borst"	 bleef	 er	 een	 onbevredigd.	 Hij	 snakte	 naar	 geopenbaarde
kennis,	zooals	Goethe	verlangde	naar	het	intuïtieve	weten,	dat	Spinoza	hem	zou	leeren	verstaan
als	voor-besef	van	de	heele	schepping.	Door	toe	te	geven	aan	zijn	wetensdrang	had	hij	het	geluk
verbeurd,	 dat	 bestaat	 in	 aangeboren	 Godsvrucht,	 en	 critieklooze	 onderworpenheid	 aan	 de
indrukken	van	de	wereld	die	den	mensch	omringt.	Hij	had	zich	niet	aan	den	duivel	verkocht	maar
zou	het—daar	zijn	 leven	zóó	hem	niets	meer	waard	was—gaarne	doen;	 indien	hij	daardoor	zou
kunnen	ontdekken	wat	er	na	dit	leven	komt,	en	misschien	dan	ook:	hoe	dit	leven	vastzit	aan	de
goddelijke	natuur;	om	aldus	te	doorleven	één	oogenblik,	waarin	niet	zijn	ontoereikende	kennis	in
tegenspraak	kwam	met	Gods	wijze	werkelijkheid;	één	enkel	oogenblik	van	ware	harmonie,	een
oogenblik	dat	hij	zou	wenschen	vast	te	houden.

De	onvrede	van	den	radicalen	renaissance-mensch	moest	weer	opkomen	in	Goethes	tijd;	moest	in
dien	tijd	algemeen	worden,	daar	immers	het	verzoende	Christendom	voor	goed	scheen	verdreven
door	De	Wetenschap	of	door	de	kerkschheid.	Opnieuw	zocht	men	oplossing	in	een	terugkeer	tot
de	 natuur,	 in	 een	 onbekrompen	 uitviering	 van	 alle	 neigingen	 en	 instincten,	 die	 voorheen	 door
geloof	of	conventie	waren	bedwongen.	Zoo	is	de	geest	van	de	Sturm-und-Drangperiode	verwant
aan	den	geest	van	de	renaissance.	Maar	terwijl	de	oproerige	Duitsche	jongelingen	overdonderd
werden	 door	 het	 rumoer	 van	 hun	 eigen	 orgieën,	 zat	 de	 student	 Goethe	 te	 tobben	 met	 de
problemen	 die	 den	 Faust-figuur	 hadden	 gekweld.	 Hij	 schreef	 zijn	 Werther:	 een	 waarschuwing
voor	hen,	wier	willen	en	begrijpen	niet	was	geëvenredigd	aan	hun	geweldige	maar	onbestemde
verlangens.	 Hij	 peinsde	 reeds	 over	 zijn	 "synthetiesch"	 d.	 i.	 intuïtief	 natuuronderzoek.	 En	 hem
boeide	nu	Faust,	die	in	een	luguber	poppenspel	door	de	eeuwen	heen	tot	hem	was	gekomen.

Indien	iemand	de	Faust-legende	ten	einde	kon	brengen,	dan	hij.	Wat	de	Faust,	zooals	de	volks-
phantasie	hem	had	gemaakt,	verlangde:	het	oproepen	van	dooden,	etc.;	of	wat	de	kinderachtige
Faust	van	den	Engelschen	dichter	Marlowe	wenschte:	alle	schatten,	die	de	groote	ontdekkingen
van	 zijn	 tijd	 ter	 beschikking	 van	 den	 mensch	 hadden	 gebracht,	 bewijst	 hoe	 weinig	 deze	 Faust
eigenlijk	op	de	hoogte	was	van	wat	hij	eigenlijk	zocht.	Wie	het	wezen	der	dingen	zoekt,	wie	een
levensroeping	 zoekt,	 den	 eigenmachtigen,	 van	 alle	 dogma's	 bevrijden	 man	 waardig,	 die	 moet
natuurlijk	 ten	 grònde	 gaan	 als	 hij	 zich	 laat	 bedotten	 met	 rijkdom,	 mooie	 vrouwen,	 wijn,	 en
kinderachtige	goocheltoertjes.

Hier	 is	 nu	 het	 punt,	 waarop	 Goethe	 de	 legende	 moest	 wijzigen.	 Hij	 was	 optimist,	 zooals	 vele
grooten	 van	 zijn	 tijd	 optimist	 waren.	 De	 mannen	 van	 de	 Fransche	 revolutie	 meenden	 ook,	 dat
alles	nog	goed	kon	worden	op	aarde	(wanneer	een	heer	meedoet	aan	een	revolutie,	dan	doet	hij
dit	 niet	 om	 het	 directe	 doel,	 al	 beweert	 hij	 het).	 Doch	 ze	 zochten	 het,	 aldus	 Goethe,	 in	 het
uiterlijke.	 Maar	 zij	 die,	 gelijk	 Goethe	 en	 Hegel,	 wisten	 dat	 de	 "kern	 der	 natuur	 in	 het
menschenhart	leeft",	zij	konden	niet	wanhopen	aan	de	oplossing	van	problemen,	die	de	mensch
zelf	zich	stelt.	Wat	Goethe	in	zijn	jeugd	tracht	te	bereiken	(wij	hebben	het	ter	plaatse	aangeduid):
een	 bevredigende	 oplossing	 van	 het	 tragische,	 d.	 i.	 de	 bekrompen	 machteloosheid	 van	 den
mensch	 tegenover	 de	 geheimzinnige	 natuur;	 dat	 wilde	 hij	 in	 den	 Faust	 verwezenlijken.	 Faust
moest	dus	niet	een	prooi	worden	van	den	duivel,	doch	leven	zooals	Goethe	trachtte	te	leven:	hij
moest	zich	door	godgevallige	kunde	en	door	zelftucht	bevrijden	en	opgaan	in	het	groote	Geheel,
de	menschheid;	de	menschheid	begrepen	als	deel	van	het	Heelal.

De	 Faust	 uit	 de	 legende	 was	 een	 verzinsel	 van	 de	 volks-phantasie,	 een	 afspiegeling	 van	 wat
"men"	omtrent	een	man	van	de	wetenschap	dacht.	Hij	is	dus	een	algemeen	verschijnsel	voor	den
kenner	van	die	tijden,	maar	voor	het	volk	was	hij	een	alleenstaand	geval.	Voor	Goethe	echter	was
Faust	 geworden	 een	 voorbeeld,	 een	 voorbeeld	 van	 het	 menschelijk	 leven,	 en	 daarmede	 een
symbool.	Schrijvend	aan	het	eerste	deel,	had	Goethe	de	historische	figuur	nog	voor	oogen,	en	die
historische	 figuur,	 een	 man	 van	 vleesch	 en	 bloed,	 kon—door	 de	 eigenaardige	 wijze	 waarop	 de
dichter	 hem	 voorstelde—mede	 als	 symbool	 begrepen	 worden,	 als	 symbool	 van	 het	 menschelijk
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leven.	In	het	tweede	deel	heeft	Goethe	hem	helaas	in	hoogere	sferen	gehangen;	Faust	is	er	een
symbolieke	schim	geworden,	die	zich	niet	meer	laat	vatten	als	man	van	vleesch	en	bloed.

Maar	 als	 de	 Faust-legende	 niet	 meer	 is	 een	 wonderverhaal,	 waar	 blijft	 dan	 de	 duivel?	 Goethe
heeft	 den	 duivel	 reeds	 in	 de	 eerste	 bewerking	 afgedankt.	 De	 geest,	 dien	 Faust	 oproept,	 is	 de
aardgeest,	dat	wil	zeggen:	de	innerlijke	kracht	der	natuur,	de	bron	des	levens.	En	Mephisto	is	er
een	 scherpzinnig,	 sarcastiesch	 aangelegd	 man,—een	 echte	 Merck—die	 de	 zuchten	 van	 Faust
begrijpt	 en	 ze	 op	 zijn	 kwetsende	 wijze—maar	 met	 beste	 bedoelingen—vertolkt.	 Eigenlijke
wonderen	verricht	hij	niet.	Hij	staat	Faust	ter	zijde,	leert	hem	onbezorgd	leven.	En	als	het	naïeve
Gretchen	de	dupe	van	de	historie	wordt	(evenals	Friederike),	dan	beduidt	dit	geenszins	dat	Faust
een	ploert,	dat	Mephisto	een	slecht	raadsman	is.	Het	is	een	gevolg	(zoo	geloofde	Goethe)	van	's
menschen	onvolmaaktheid:	men	kan	zich	hier	op	aarde	niet	bevrijden,	zonder	de	menschen,	die
men	lief	heeft,	van	zich	te	stooten.	Trouwens,	de	schrikkelijke	ellende	die	Margareta	in	de	thans
bekende	 tragedie	 treft—haar	 gevangenschap,	 haar	 onthoofding—komt	 in	 de	 eerste	 lezing	 nog
niet	voor.

IV

Toen	Goethe	zoover	was	gekomen,	begreep	hij	dat	 zijn	 reeds	ontworpen	Gretchen-verhaal	niet
kon	 bevatten	 al	 de	 wijsheid,	 die	 hij	 in	 dit	 werkstuk	 wilde	 neerleggen.	 En	 nu	 schreef	 hij	 zijn
"Voorspel	 in	den	hemel",	dat	het	gebeuren	terstond	op	een	breeder	grondslag	zet,	en	voelbaar
maakt	dat	het	met	Gretchens	ondergang	nog	lang	niet	voltooid	is:

Gelijk	in	het	eerste	hoofdstuk	van	het	boek	Job,	houdt	Satan	hier	een	vertrouwelijk	gesprek	met
God.	 Dergelijke	 gesprekken	 worden	 in	 de	 middeleeuwsche	 mysterie-spelen	 (door	 geestelijken
vervaardigd)	 herhaaldelijk	 vertoond,	 en	 de	 woordkeus	 is	 er	 nog	 heel	 wat	 menschelijker	 en
realistischer	dan	bij	Goethe.	Zij	die	het	Goethe	kwalijk	nemen,	dat	hij	Mephisto	laat	mompelen:
Het	is	toch	wel	leuk	van	den	Ouwe,	zoo	menschelijk	met	den	duivel-zelf	te	verkeeren!,	ontmoeten
geen	 instemming	 bij	 hem,	 die	 van	 deze	 Katholiek-Christelijke	 literatuur	 iets	 weet.	 In	 bedoeld
gesprek	 prijst	 De	 Heer	 "zijn	 dienstknecht	 Faust"	 als	 een	 ijverig	 zoekend	 man,	 die	 zich	 in	 de
duisternis	 van	 zijn	 streven	 toch	 bewust	 blijft	 van	 het	 goede,	 zij	 het	 ook	 waar,	 dat	 hij	 dwaalt,
zoolang	 hij	 streeft	 (nog	 niet	 heeft	 "gevonden"!).	 Spottend	 beweert	 Mephisto	 dat	 God	 dezen
dienstknecht	op	den	duur	zal	verliezen.	En	God,	die	den	ganschelijk	van	God	verlaten	duivel	voor
hemelsche	 argumenten	 ontoegankelijk	 weet,	 wil	 hem	 nu	 door	 feiten	 overtuigen:	 hij	 gaat	 op	 's
duivels	verlangen	kalm	een	weddenschap	aan,	dat	deze	Faust	op	den	duur	niet	in	zijn	macht	zal
houden,	al	heeft	hij	volle	vrijheid,	hem	 in	 te	blazen	wat	hij	wil.—En	nu	blijkt,	waarom	de	Heer
zich	 de	 spotternijen	 van	 den	 Booze	 met	 zooveel	 gelijkmoedigheid	 laat	 welgevallen.	 Mephisto,
deze	 geest	 die	 steeds	 ontkent,	 is	 gedwongen,	 het	 Goede	 te	 weeg	 te	 brengen,	 terwijl	 hij	 het
Slechte	 wil.	 's	 Menschen	 geestkracht	 zou	 verslappen	 indien	 hij	 niet	 door	 vernietiging	 van	 zijn
pogen	 en	 door	 verzoeking	 aanhoudend	 werd	 geprikkeld:	 daarom	 is	 Mephisto	 den	 mensch
toegevoegd.	Deze	maakt	dus	deel	uit	van	Gods	wereldplan.	Hij	moet	in	den	mensch—ook	in	Faust
—vruchteloos	 trachtend	hem	 in	 't	ongeluk	 te	storten,	de	goddelijke	vonk	 telkens	opnieuw	doen
ontgloeien.	Zoo	heeft	de	booze	zijn	plaats	in	de	eeuwig	wordende	en	evolueerende	schepping,	en
toch	op	den	duur	géén	plaats.

V

Als	 Faust	 den	 boven	 beschreven	 geestestoestand	 heeft	 bereikt,	 en	 reeds	 op	 het	 punt	 heeft
gestaan	zich	te	vergiftigen,	teneinde	spoediger	te	weten	wat	er	"aan	gene	zijde"	is,	is	hij	rijp	voor
aanraking	 met	 Mephisto,	 en	 deze	 verschijnt	 dan	 ook	 weldra,	 onder	 eigenaardige
bijomstandigheden,	 die	 hier	 buiten	 beschouwing	 blijven:	 Door	 zijn	 Proloog	 in	 den	 Hemel	 heeft
Goethe	 zich	 bij	 voorbaat	 ontslagen	 van	 de	 taak,	 allerlei	 bovennatuurlijke	 en	 tooverachtige
uiterlijkheden	 te	 motiveeren;	 als	 hij	 maar	 zorgt	 voor	 een	 juiste	 ontleding	 van	 de
geestesprocessen	in	zijn	personen,	dan	zorgt	De	Heer	in	verbond	met	Mephisto	voor	de	rest.

Het	is	Mephisto's	roeping,	zich	in	te	spannen	en	steeds	teleurgesteld	te	worden.	Hij	heeft	in	den
loop	 der	 eeuwen	 genoeg	 tegenvallers	 beleefd	 om	 Fausts	 zorgen,	 welke	 hij	 (blijkens	 zijn
onmenschelijk-ironiesch	 gesprek,	 met	 een	 student	 die	 bij	 den	 wereldberoemden	 Faust	 les	 wil
nemen)	volkomen	peilt,	niet	ernstig	te	nemen.	Er	wordt	tusschen	hem	en	Faust	alras	een	verdrag
gesloten	dat	beide	partijen	voldoet.	Het	voldoet	Faust	omdat	deze	gelooft:	al	zwerf	ik,	smartelijk
genietend,	 ook	heel	 de	 wereld	door,	 al	 zal	 ìk	 alleen	 in	mijn	boezem	 ondervinden	wat	de	 heele
Menschheid	 is	toegedacht:	nooit	komt	het	oogenblik	van	harmonie,	dat	 ik	zal	wenschen	vast	te
houden	omdat	het	zoo	schoon	is....	Het	voldoet	Mephisto	omdat	hij	verwacht,	den	wel	geleerden
maar	 onervaren	 Faust	 in	 zingenot	 te	 doen	 ondergaan,	 m.	 a.	 w.	 het	 animale	 in	 Faust	 te	 doen
overheerschen,	zoo	sterk,	dat	hij	van	zijn	intellectueelen	onvrede	al	minder	gewaar	wordt,	en	in
deze	 tweede	 jeugd,	 in	 deze	 voluptueuze	 kindsheid,	 met	 zijn	 verdoofden	 geest	 gelooft,	 dat	 hij
eindelijk	in	overeenstemming	is	geraakt	met	de	buitenwereld.

Maar—Mephisto	wordt	 teleurgesteld.	De	malle	dronkemansgrappen,	die	hij	Faust	 in	Auerbachs
kelder	te	genieten	geeft,	maken	op	dezen	geen	indruk.	Nu	laat	hij	hem	een	tooverdrank	slikken.
Faust	wordt	een	mooie,	volbloedige	jonkman,	en	in	de	nabijheid	van	Margareta	geleid,	voelt	hij
aanvankelijk	niets	als	wulpsch	verlangen	naar	het	mooie	kind.	Maar	nu	brengt	Mephisto,	bijna
zeker	 van	 zijn	 triomf,	 hem	 in	 aanraking	 met	 het	 meisje,	 zoo	 argeloos	 als	 men	 ze	 slechts	 in
Katholieke	landen	aantreft.	En	ziet:	Fausts	zinnelijkheid	zet	zich	om	in	liefde,	het	goede	overwint.
En	opnieuw	trekt	de	verleider	Faust	naar	beneden.	In	een	duel	met	Margareta's	broer	Valentin
verlamt	 hij	 den	 arm	 van	 Fausts	 tegenstander;	 deze	 wordt	 gedood	 en	 Faust	 moet	 vluchten,
Gretchen	 in	 kommerlijke	 omstandigheden	 achterlatend.	 Nu	 voert	 de	 duivel	 hem	 naar	 den
Blocksberg,	 waar	 de	 heksen	 in	 gierende	 welluststuipen	 het	 heidensche	 eerste-Meifeest
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(Walpurgisnacht)	 vieren.	 Hij	 leert	 hem	 de	 meest	 afzichtelijke	 vuiligheid	 (dit	 gedeelte	 heeft
Goethe	uit	de	 tragedie	gelicht;	het	 is	 te	vinden	 in	de	Paralipomena)	doch	als	Mephisto	gelooft,
Faust	van	zijn	oerwezen	te	hebben	vervreemd,	ontwaart	deze	in	zijn	verbeelding:	Margareta,	met
bijeengebonden	voeten,	 en	om	 't	halsje	een	bloedig	 snoertje,	 fijn	als	de	 snee	van	een	mes.	Hij
weet	niet	dat	Gretchen,	die	haar	moeder	en	haar	kindje	heeft	vermoord,	op	het	punt	staat	onder
beulshanden	 te	 sterven,	 maar	 hij	 bevroedt	 dat	 hij	 haar	 diep	 ongelukkig	 heeft	 gemaakt.	 De
Xeniën-warrelwind	 die	 Goethe-Mephisto	 op	 hem	 blaast	 (Oberons	 gouden	 bruiloft)	 vermag	 hem
niet	 te	 verstrooien:	 op	 het	 beslissende	 oogenblik	 is	 de	 geliefde	 Gretchen	 zijn	 reddende	 engel
geweest.	Want	nu	beveelt	hij	Mephisto,	die	immers	nog	zijn	dienaar	is,	hem	bij	de	verlossing	van
het	ongelukkig	schepseltje	behulpzaam	te	zijn.	Hij	beveelt	hem	dit	in	zwaar	proza,	dat,	plotseling
opkantelend	te	midden	van	de	welgemeten	verzen,	den	lezer	doet	beven.	En	weer	moet	Mephisto
gehoorzamen,	want	Faust	heeft	berouw,	 is	dus	nog	zich	zelf.	Hij	brengt	Faust	 's	nachts	 in	den
kerker—waardoor	hij	zelf	in	gevaar	komt,	wijl	zijn	bloedschuld	nog	op	de	stad	rust.	De	smart	van
heel	de	menschheid	grijpt	Faust	aan,	nu	hij	Margaretha	ontredderd	en	verdwaasd	op	het	stroo
ziet	 zitten,	 zingend	 zinnelooze	 liederen,	 zooals	 een	 modern	 psychiater,	 begaafd	 met	 veel
phantasie	 en	 impressionistische	 dichtermacht,	 ze	 den	 intuïtieven	 Goethe	 niet	 zou	 verbeteren.
Faust	wil	haar	uit	het	hol	leiden,	de	poort	staat	open,	Mephisto	wacht	met	tooverpaarden.	Maar
schoon	ze	aanhoudend	om	haren	Heinrich	roept,	kan	ze	het	in	haar	hysterische	helderziendheid
niet	van	zich	verkrijgen,	zich	aan	de	menschelijke	gerechtigheid	te	onttrekken.	Ze	aarzelt	totdat
de	morgen	grauwt,	en	Mephisto	voor	eigen	veiligheid	wordt	beducht.	Met	een	bulderend	"Her	zu
mir"	rukt	hij	Faust	van	haar	zijde.	"Zij	is	veroordeeld"	roept	hij,	terwijl	hij	met	Faust	verdwijnt.
En	 op	 dat	 "ist	 gerichtet"	 klinkt	 uit	 den	 hemel	 als	 een	 echo:	 "Gerettet".	 Gretchen,	 uit	 haar
aardsche	 lijden	 verlost,	 tracht	 vergeefs	 met	 heur	 stem	 haar	 minnaar	 te	 bereiken.	 Zij	 verstaan
elkaar	niet	meer.—Zoo	eindigt	het	eerste	deel.

VI

Faust,	 met	 schuld	 beladen,	 heeft	 begrepen	 dat	 hij	 zich	 aan	 de	 menschheid	 moet	 geven.	 Wij
ontmoeten	hem	nu	aan	het	Hof	van	den	Keizer,	en	door	uitvinding	van	papiergeld	(waarbij	echter
Mephisto	de	hoofdrol	speelt)	maakt	hij	een	eind	aan	de	financiëele	moeilijkheden	waarin	het	rijk
verkeert.	Nu	voert	hij,	om	(gelijk	zoo	vaak	Goethe	het	heeft	gedaan)	het	hof	te	vermaken,	Helena,
de	schoonste	vrouw	uit	de	oudheid,	ten	tooneele.	Mephisto	heeft	hem	hierbij	niet	kunnen	helpen;
Mephisto,	een	product	van	Christelijken	geest,	heeft	over	de	antieken	geen	macht.	Hij	zelf	moet
Helena	 halen	 van	 "De	 Moeders",	 met	 welke	 "wonderlijk-klinkende"	 uitdrukking	 Goethe	 gezegd
wil	hebben:	de	innerlijke,	vrouwelijk-vruchtbare	kracht	van	de	schepping.	Terwijl	nu	het	hof	zich
met	deze	verschijning	amuseert,	en	vooral	aan	het	classieke	naakt	behagen	heeft,	vergeet	Faust
dat	Helena	slechts	een	schim	 is,	verlieft	zich	 in	haar,	wil	haar	omarmen,	maar	wordt	door	een
geweldige	ontploffing	neergeveld,	waarna	Mephisto	hem	voor	dood	wegdraagt.

Faust	 is	 idealist	 gebleven:	 Als	 anderen	 zich	 vermaken	 dan	 bespeurt	 hij	 iets	 edels,	 waaraan	 hij
zich	wil	geven.

Het	volgend	bedrijf	vertoont	hem,	nog	bewusteloos,	in	het	phantastiesch	studeervertrek,	waar	wij
hem	leerden	kennen.	(Moet	dit—vragen	wij	terloops—beduiden	dat	hij	al	het	voorafgaande	heeft
gedroomd	 en	 nu	 gaat	 ontwaken?)	 Wagner,	 zijn	 waanwijze	 assistent,	 is	 hem	 als	 hoogleeraar
opgevolgd,	en	verkondigt	onder	vele	nieuwigheden	ook	deze:	het	is	den	mensch	onwaardig,	langs
natuurlijken	 weg	 kinderen	 voort	 te	 brengen;	 het	 moet	 der	 Wetenschap	 gelukken,	 door
crystallisatie	in	een	retort	kinderen	voort	te	brengen.	Dit	werd	in	Goethes	tijd,	en	wel	door	een
geleerde	 met	 name	 Wagner,	 iets	 dergelijks	 wordt	 in	 onzen	 tijd	 door	 sommige	 onwijsgeerige
natuuronderzoekers	 verkondigd.	 Mephisto,	 vroolijk	 door	 een	 ontmoeting	 met	 den	 thans
uitgestudeerden	student	van	het	eerste	bedrijf,	wiens	volslagen	idealisme	hij,	allesbehalve	naar
den	zin	van	de	jongelingen	in	het	parterre,	heeft	bespot,	besluit	den	waanwijzen	Wagner,	die	zelf
niet	 gelooft	 wat	 hij	 zegt,	 een	 handje	 te	 helpen,	 zoodat	 in	 de	 fiool	 werkelijk	 een	 schimmig
menschje,	Homunculus	genaamd,	ontstaat.	Dit	ineens	geschapen,	en	dus	aanstonds	absurd-rijpe
waterhoofdje	 zal	 Faust	 en	 Mephisto	 den	 weg	 wijzen	 naar	 den	 classieken	 Blocksberg,	 waar
eerstgenoemde,	 in	 den	 loop	 van	 den	 classieken	 Walpurgisnacht,	 Helena	 wel	 op	 het	 spoor	 zal
komen.	 Dit	 is	 een	 allegorie	 voor	 het	 volgende:	 Zooals	 het	 humanisme,	 product	 van	 de	 muffe
boekensnuffelarij	der	renaissance,	de	oude	beschaving	heeft	ontsloten	en	zoodoende	kennis	van
de	 classieke	 schoonheid	 voor	 het	 nageslacht	 heeft	 mogelijk	 gemaakt,	 zoo	 onttrekt	 het
renaissance-product	 Homunculus	 Faust	 aan	 de	 middeleeuwen	 en	 voert	 hem	 naar	 een	 hooger
beschavingsstadium.	Men	merkt	op	dat	Mephisto	niet	meer	de	leider	is.

Nadat	hij	vergeefs	heeft	getracht,	het	hof	"esthetiesch	op	te	voeden",	zal	Faust	dit	nu	zich	zelf
doen.	 Hij	 doorleeft	 vele	 uitermate	 leerrijke	 ontmoetingen	 met	 personages	 uit	 de
schimmenwereld.	Goethe	heeft	de	verwachting	uitgesproken,	dat	de	meeste	 lezers	dit	wel	niet
zullen	begrijpen;	ook	Mephisto	begrijpt	er	niet	veel	van:	hij	voelt	zich	in	deze	zuidelijke	wereld	àl
minder	tehuis	en	Faust	 is	 in	zekeren	zin	onafhankelijk	van	hem.	Eindelijk	bereikt	deze	Helena,
ideaal	van	classiek-menschelijke	schoonheid—en	in	zijn	kwaliteit	van	beschermend	Germaansch
hertog	huwt	hij	haar.	Nieuwe	allegorie:	Uit	het	huwelijk	van	den	geest	der	middeleeuwen	met
den	 geest	 der	 oudheid	 spruit	 een	 zoon,	 Euphorion,	 die	 zeer	 voorspoedig	 opgroeit,	 zijn	 ouders
door	zijn	stoutmoedige	aspiraties	verrukt	en	beangst;	als	hij	vreemde	soldaten	tegen	wil	vliegen,
stort	 hij	 uit	 den	 hemel	 te	 pletter.	 Uit	 het	 rijk	 der	 duisternis	 roept	 hij	 om	 zijn	 moeder.	 Helena
begrijpt,	 dat	 geluk	 en	 schoonheid	 op	 den	 duur	 zich	 niet	 laten	 vereenigen;	 en	 nu	 de	 band	 van
leven	 en	 liefde	 tusschen	 haar	 en	 Faust	 is	 verbroken,	 omarmt	 ze	 dezen	 voor	 het	 laatst	 en
verdwijnt,	hem	kleed	en	sluier—den	schoonen	vorm	der	classieke	kunst—achterlatend.

Fausts	zoon	beschrijvend,	dacht	Goethe	aan	den	Engelschen	dichter	Byron,	dien	hij	beminde	als
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een	zoon.	Hij	achtte	hem	den	grootsten	geest	van	den	nieuweren	tijd,	en	beweerde	steeds	dat	hij,
aan	 het	 eind	 van	 zijn	 uitspattingen,	 wel	 op	 den	 goeden	 weg	 zou	 komen.	 Byron	 bereidde	 hem
groote	vreugde	door	de	verdrukte	Grieken	 te	hulp	 te	snellen;	kort	daarop	sneuvelde	hij	 in	den
strijd	voor	de	bevrijding	van	den	classieken	bodem.

Faust	heeft	nu	in	de	oude	wereld	zelfbeheersching	geleerd,	en,	 in	Helena's	sluier	gehuld	als	 in
een	wolk,	zweeft	hij	weer	naar	Germanië,	om	zich	daar	in	dienst	van	de	menschheid	te	stellen.
Verschillende	veelbelovende	carrières,	die	Mephisto	hem	aanbiedt,	wijst	hij	af:	hij	wil	 zijn	deel
zelf	 veroveren.	 Aan	 de	 hooge	 politiek	 doet	 hij	 niet	 mee:	 hij	 wil	 als	 nuchter	 staatsman	 daden
verrichten,	 die	 direct	 voordeel	 opleveren.	 Met	 Goethiaanschen	 geestdrift	 eischt	 hij	 een	 reep
strand,	om	van	daar	de	zee	terug	te	drijven,	en	op	zelf-gewonnen	grond	een	vrij	volk	te	vestigen:
op	 het	 mogelijke	 gerichte	 scheppingsdrang.	 Hij	 vecht—gebruik	 makend	 van	 Mephisto's
duivelskunsten—voor	den	keizer	en	krijgt	zoo	bedoeld	stuk	strand	in	leen.	Daar	doet	hij	wat	zijn
hand	vindt	te	doen,	brengt	er	welvaart	en	hoopt	(ook	als	hij	door	zorgen	blind	is	geworden)	zoo
voort	te	werken.	Om	hem	heen	wordt	alles	duister,	maar	in	hem	is	het	licht.	Hij	hoort	het	gewoel
van	vele	spittende	arbeiders,	en	hij	verheugt	zich	in	de	gedachte,	dat	deze	bezig	zijn	een	stinkend
moeras,	 dat	 hem	 reeds	 lang	 heeft	 gehinderd,	 droog	 te	 leggen.	 Hij	 weet	 niet,	 dat	 hij	 feitelijk
Mephisto's	 gezellen	 hoort,	 die	 zijn	 graf	 graven.	 Dìt	 is	 de	 laatste	 slotsom	 van	 de	 wijsheid	 (zoo
overpeinst	hij):

Nur	der	verdient	sich	Freiheit	wie	das	Leben,
Der	täglich	sie	erobern	muss.

Als	ik	nu	kon	zien,	hoe	naast	mij	een	vrij	volk	leeft	op	vrijen	grond,	dan	zou	ik	tot	dìt	oogenblik
willen	 zeggen:	 Blijf	 toch,	 ge	 zijt	 zoo	 schoon!	 De	 sporen	 van	 mijn	 aardsch	 bestaan	 kunnen	 in
lengte	 van	 tijden	 niet	 uitgewischt....	 En—voorvoelend	 dit	 geluk—beleef	 ik	 thans	 het	 hoogste
oogenblik	mijns	levens....	Hij	zinkt	ineen	en	's	duivels	knechten	willen	hem	vatten.	Mephisto	heeft
dus	gewonnen?

Neen,	immers	Faust	heeft	het	oogenblik	dat	hij	tegen	wilde	houden	slechts	voor-voeld,	en	hij	kon
het	niet	bereiken,	omdat	de	 zorgen,	door	hem	van	zijn	gezicht	berooven,	hem	volledig	contact
met	het	aardsche	voor	goed	onmogelijk	maakten.	Hier	is	de	ongrijpbare	wijsheid	van	het	eerste
deel	scherper	geformuleerd:	Absoluut	aardsch	geluk	voor	den	denkenden	en	voelenden	mensch
niet	te	bereiken!	Wie	de	wereld	met	zijn	animale	krachten	grijpt,	kan	slechts	absoluut	gelukkig
zijn	 als	 zijn	 geest	 is	 vertroebeld:	 doch	 zoo	 is	 het	 Faust	 niet	 gegaan	 (Walpurgisnacht).	 Wie	 het
volmaakte	geestesgeluk	wil	smaken,	zal	de	schoonheid	van	dit	leven	derven	(Helena-episode).	En
Faust	ziet	het	suprême	oogenblik	zijns	levens	naderen,	als	hij,	voor	deze	aarde	gedeeltelijk	blind,
niet	bemerkt,	hoe	aan	zijn	ondergang	wordt	gearbeid,	zoodat	hij	deze	verwoestings-pogingen	kan
beschouwen	als	een	dóórwerken	van	zijn	ideeën.	Doch	Mephisto,	de	eenzijdige	duivel,	kijkt	zoo
nauw	 niet,	 heeft	 Faust	 maar	 half	 verstaan,	 houdt	 hem	 het	 verdrag	 voor,	 dat	 hij	 eens	 met	 zijn
bloed	teekende;	en	waarin	hij	beloofde	den	duivel	toe	te	behooren,	zoodra	hij	mocht	bereiken	den
toestand	waarin	hij	kon	berusten.	De	helrakkers	willen	Faust	meesleepen,	Mephisto	wil	zijn	geest
beletten,	het	overbodig	geworden	 lichaam	te	verlaten.	Doch	nu	naderen	hemelsche	scharen	en
verdrijven,	 rozen-strooiend,	 de	 satans-trawanten	 van	 Fausts	 graf.	 Mephisto,	 prat	 op	 zijn	 recht,
meent	 stand	 te	 houden,	 doch	 ook	 hém	 verwint	 de	 liefde,	 daar	 hij—zij	 het	 ook	 echt-duivels—
verlekkerd	wordt	op	de	hemelknaapjes	die	Faust	omzweven.	De	engelen	kunnen	(zoo	kondt	hun
gezang)	Faust	verlossen	omdat	hij—naar	Goethes	levensgeloof—steeds	krachtdadig	bleef	streven.

Een	 boetelinge,	 vroeger	 Gretchen	 genaamd,	 bidt	 voor	 hem,	 bijgestaan	 door	 drie	 bijbelsche
vrouwen,	en	terwijl	hij	zich	langzaam	los	maakt	uit	zijn	stoffelijk	hulsel,	is	het	hàar	gegeven,	den
Nieuweling	binnen	te	leiden	in	het	verblindend-lichte	lenteleven....

VII

Jammer	maar—heeft	men	wel	eens	opgemerkt—dat	Faust	nu	niet	wordt	geroepen,	om	voor	Gods
rechterstoel	(waar	eens	Mephisto	macht	over	hem	kreeg)	zijn	verlossing	te	bepleiten.	Dan	zou	de
tragedie	eindigen	in	de	sfeer	waar	ze	is	ontsprongen,	dàn	was	er	esthetiesch	evenwicht	bereikt.
En	 bovendien	 zou	 Goethe	 dan	 gedwongen	 zijn	 toe	 te	 geven,	 dat	 het	 met	 Fausts	 "redlich	 sich
bemühen"	maar	zoo-zoo	is	geweest,	dat	hij	pas	zeer	laat	tot	echte	daden	is	gekomen,	dat	men	zijn
leven	als	geheel	toch	niet	kan	achten	welbesteed.

Hierop	past	dit	antwoord:

Goethe	heeft	voorzien	en	wilde,	dat	de	begrijpende	lezer,	in	verband	met	den	Prolog	im	Himmel,
deze	 en	 nog	 diepzinniger	 overdenkingen	 zou	 houden.	 Maar—gelijk	 hij	 in	 de	 slotaccoorden
uitspreekt—hij	 achtte	 Gods	 hoogste	 en	 laatste	 raadsbesluit	 over	 het	 menschelijk	 leven
onvoorstelbaar	en	onbeschrijfelijk.	En	hij	liet	de	onvatbare	liefde	Gods	pas	optreden,	toen	ze	door
Gretchens	verzoenende	liefde—tot	daad	werd.	Het	eeuwige-vrouwelijke—zoo	wist	Goethe—trekt
ons	 naar	 de	 onbereikbare	 goddelijkheid.	 En	 deze	 beroert	 ons,	 lezers,	 lang	 nadat	 voor	 den
beeldenrijkdom	der	tragedie	het	scherm	is	gevallen,	 lang	nadat	 in	onze	ziel	zijn	overgegaan	de
woorden	van	het	Chorus	mysticus:

Alles	vergängliche
Ist	nur	ein	Gleichniss;
Das	Unzulängliche,
Hier	wird	's	Ereigniss;
Das	Unbeschreibliche,
Hier	ist	es	gethan;
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Das	Ewig-Weibliche
Zieht	uns	hinan.

En	verder:

Dat	Fausts	leven	niet	een	welbesteed—in	den	zin	van	practiesch	vruchtbaar—leven	kon	zijn,	 ja,
een	 lange	reeks	 leerrijke	mislukkingen	moest	worden,	het	 ligt	opgesloten	 in	de	oorspronkelijke
conceptie.	Goethe—o	hoogwijze	commentators—wist	wel,	dat	het	niet	een	grootsche	daad	is,	een
keizer	 met	 assignaties	 tijdelijk	 uit	 geldnood	 te	 helpen,	 een	 verheven-schoone	 vrouw	 te	 volgen,
met	helsche	kunst	een	leger	te	verslaan.	Doch	Goethe	zelf	besteedde	misschien	de	grootste	helft
van	zijn	leven	aan	zoeken.	Zoeken	naar	hetgeen	de	gewone	man	reeds	meent	te	bezitten,	of	zegt
niet	te	behoeven.	Goethe	en	Faust	zijn	de	evenwichtloozen,	die	door	de	grenzen	van	het	gewone
leven	 worden	 bekneld,	 als	 hun	 tijdgenooten	 er	 zich	 nog	 in	 voelen	 t'huis.	 Zij	 verbreken	 de
hinderlijke	perken	van	de	heerschende	 levensverhoudingen	en	speuren	naar	een	nieuwen	weg,
naar	een	betere	roeping,	niet	alleen	voor	zich....	Of	eigenlijk	heelemáal	niet	voor	zich,	want	nooit
vinden	zij	op	aarde	rust,	en	zij	sterven	als	zij	hebben	bereikt....	voor	latere	geslachten.

In	dit	 licht	hebben	Goethe	èn	Faust	door	hun	eigenzuchtig	idealisme	practiesch	werk	geleverd.
Zij	zochten	zich	zelf	om	zich	aan	anderen	te	schenken!

Zij	zijn	oppermenschen	om	ons	te	toonen,	hoeveel,	maar	ook	hoe	weinig	de	mensch	vermag	in	het
Heelal.	Want—dit	is	het	allerlaatste	dat	de	Faust-tragedie	ons	leert:	Waar	hun	màchtigste	kunnen
ophoudt,	daar	begint	het	goddelijk	Ideaal.

"22	Maart	1832

XXXI
Auch	im	Scheiden	gross!

GOETHE	tot	ondergaande	zon.

....	Hij	bevond	zich	in	een	soort	van	exaltatie,	die	hem	in	staat	stelde,	de	poëzie	te	bevelen,	zelfs
tot	beelding	van	dingen	die	hij	nooit	beleefde;	hij	geloofde	zich	door	een	geheimzinnig	psychiesch
gebeuren	 tot	 zulk	 een	 staat	 van	 vruchtbaarheid	 verheven,	 dat	 hij	 volkomen	 willekeurig
voortbracht	wat	hij	 zelf	wenschte.	Na	zijn	 laatste	bloedspuwing	wist	hij,	dat	hij	niet	 lang	meer
had	te	leven	in	zijn	aardsche	gestalte.	En	door	godsdienstige	overpeinzingen,	door	voortdurend
opgaan	in	het	ware	en	het	schoone	bereidde	hij	zich	voor	op	de	scheiding,	die	hij	wist	nabij,	en	op
het	hiernamaals,	waarin	hij	vast	geloofde.	Met	een	diepen	zucht	verzegelde	hij	het	pakket,	dat
het	handschrift	 van	 zijn	Faust	bevatte,	 en	opgewekt	nam	hij	maatregelen	 voor	de	 verschijning
van	 zijn	 tragedie,	 onmiddellijk	 na	 zijn	 sterven.	 Al	 wat	 er	 voorviel	 in	 het	 rijk	 van	 kunst	 en
wetenschap	had	zijn	gretige	belangstelling;	en	wie,	zonder	den	schrijver	te	kennen,	zijn	heldere
opstellen	leest	over	Geoffroy	St.-Hilaire	en	over	den	"Spiraalgang	der	plantenontwikkeling",	zal
niet	vermoeden,	dat	deze	schrijver	reeds	over	de	tachtig	was.	In	belanglooze	voldoening	zag	hij
anderen	roem	behalen	met	ideeën,	die	bespot	werden	toen	hij	ze	verkondigde,	een	halve	eeuw	te
voren:	de	waarheid	won	dan	toch	eindelijk	veld!

Op	 zijn	 twee-en-tachtigsten	 jaardag	 verliet	 hij,	 ouder	 gewoonte,	 de	 stad;	 in	 de	 vreugdige
atmosfeer	 van	 het	 hooggelegen	 Ilmenau	 ontvluchtte	 hij	 de	 feestelijkheden	 die	 men	 te	 zijner
huldiging	op	touw	zette.	Hij	bezocht	het	jachthuisje	dat	Carl-August	zoo	dikwijls	had	geherbergd,
en	de	tranen	sprongen	hem	in	de	oogen,	toen	hij	herlas	de	verzen,	die	hij	daar	op	den	wand	had
geschreven	vijftig	jaren	vroeger:

"Ueber	allen	Gipfeln
Ist	Ruh,
In	allen	Wipfeln
Spürest	du
Kaum	einen	Hauch;
Die	Vögelein	schweigen	im	Walde.
Warte	nur,	balde
Ruhest	du	auch...."

En,	terugdenkend	aan	dien	tijd	van	inkeer	en	onbestemd	verlangen,	herhaalde	hij	met	bevende
stem:	"Ja,	warte	nur,	balde	ruhest	du	auch.."

Bij	 dezen	 geestestoestand	 trof	 hem	 het	 verjaarsgeschenk	 dat	 "Vijftien	 Engelschen"	 hem
toezonden.	 Het	 was	 een	 gouden	 zegelstempel,	 waarop	 gegraveerd	 de	 slang	 der	 eeuwigheid,
omsluitend	 een	 ster	 en	 de	 woorden:	 "ohne	 Hast,	 ohne	 Rast",	 die	 zinspeelden	 op	 zijn	 bekende
strophe:	 "Wie	 das	 Gestirn...."	 Thomas	 Carlyle,	 voor	 wiens	 "Life	 of	 Schiller"	 hij	 nog	 pas	 een
voorrede	had	geschreven,	is	de	onderwerper	van	dit	voorname	huldeblijk.

Hij	had	nu	inderdaad	zijn	roeping	zonder	haast	en	zonder	rust	vervuld,	maar	toen	zes	maanden
nadien	een	ernstige	ziekte	hem	trof,	kon	hij	niet	gelooven	dat	hij	bezig	was	zich	 los	 te	maken.
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Voor	zijn	jaren	buitengewoon	statig	en	sterk,	imponeerend	door	zijn	heldere,	schitterende	oogen
—men	vertelt	van	een	boer,	die	als	aan	den	grond	genageld	hem	bleef	aanstaren,	toen	hij	door
zijn	park	wandelde—imponeerend	de	artsen	door	zijn	niet	verzwakkenden	eetlust,	was	hij	 toch
een	 ouwe	 man.	 En	 hij,	 die	 voorheen	 in	 vertrouwelijken	 omgang	 met	 water	 en	 lucht	 placht	 te
leven,	bleef	nu	lang	achtereen	thuis,	in	heetgestookte	kamers,	zoodat	hij	telkens	koû	vatte,	als	hij
zich	door	een	helderen	dag	weer	naar	buiten	liet	lokken.

Zoo	ook	begin	Maart	1832.	Hij	had	's	morgens	het	gewone	Donderdagsche	bezoek	van	de	jonge
Groothertogin	ontvangen,	hij	had	opgewekt	gesproken	over	een	schilderij,	dat	in	het	bijzijn	van
zijn	 zoon	 te	 Pompeï	 was	 opgegraven,	 en	 waarvan	 men	 hem	 op	 zijn	 verjaardag	 een	 schets	 had
gezonden.	 's	Avonds	voelde	hij	 een	hevige	pijn	 in	 zijn	borst	opkomen,	 zijn	adem	stokte,	onrust
beving	 hem.	 Hij	 beweerde	 dat	 dit	 wel	 naar,	 doch	 niet	 gevaarlijk	 was;	 niemand	 mocht	 bij	 hem
waken,	 geen	 dokter	 mocht	 dien	 nacht	 gehaald.	 Zijn	 geneesheer,	 die	 hem	 terzijde	 stond	 in	 het
beheer	 van	 verschillende	 instellingen	 voor	 kunst	 en	 wetenschap,	 wist	 de	 pijn	 tot	 bedaren	 te
brengen,	en	alsof	er	niets	gebeurd	was,	deed	Goethe	de	loopende	"zaken"	met	hem	af.	Tot	zijn
vreugde	 vernam	 hij,	 dat	 zijn	 pogingen	 om	 een	 veelbelovenden	 jongeman	 te	 helpen	 succes
hadden,	en	zijn	sidderende	hand	zette	hij	onder	een	stuk,	ten	behoeve	van	een	kunstenares,	die
hij	wilde	protegeeren.

Maar	 een	 week	 later	 vond	 zijn	 dokter	 hem,	 badende	 in	 zijn	 zweet,	 met	 aschgrauw	 gelaat	 en
weggezonken	oogen	's	morgens	op	zijn	bed,	waar	hij	angstig	heen	en	weer	woelde.	Voor	't	eerst
in	langen	tijd	ontbeet	hij	niet	met	zijn	kleinzoon.	Maar	toen	hij	een	uurtje	later	in	zijn	leunstoel
zat,	een	deken	over	zijn	knieën,	liet	hij	zich	het	boek	brengen,	dat	hij	pas	had	open	gesneden.	Hij
was	 toch	 te	 zwak	 om	 te	 lezen.	 Zijn	 schoondochter	 Ottilie	 moest	 naast	 hem	 plaats	 nemen.	 "Nu
mijn	wijfje",	zei	hij,	"geef	me	dat	brave	pootje	van	jou."	En	met	haar	hand	in	de	zijne	praatte	hij
opgewekt.	Hij	wilde	weten,	wie	er	al	zoo	naar	hem	had	geïnformeerd,	hij	nam	zich	voor,	om	die
belangstellenden	te	denken,	zoodra	hij	weer	op	straat	mocht.	Toen	werd	zijn	spreken	onduidelijk,
en	 zijn	 denken	 onsamenhangend.	 "Zie	 toch,"	 sprak	 hij:	 "die	 schoone	 vrouwekop....	 zwarte
lokken....	wondermooie	verven....	donkere	achtergrond."	Een	stuk	papier	op	den	grond	deed	hem
vragen	 of	 men	 Schillers	 brieven	 dan	 maar	 liet	 zwerven?	 De	 kamer	 benauwde	 hem,	 alle	 luiken
moest	zijn	bediende	openzetten,	want	het	binnenstroomende	licht	deed	hem	zoo	goed.	Toen	hij
niet	meer	kon	spreken,	schreef	hij	met	zijn	vinger	woorden	in	het	 leege;	zijn	arm	verlamde:	hij
trok	woorden	op	zijn	deken.	Hij	streed....

Tegen	 den	 middag	 herwon	 hij	 zijn	 zelfbeheersching.	 Sterven	 had	 hij	 altijd	 gehouden	 voor	 een
vrijwillige	 daad.	 Kalm	 nu	 legde	 hij	 zijn	 hoofd	 tegen	 den	 linkerhoek	 van	 zijn	 leunstoel	 en	 sliep
glimlachend	in.

BIJLAGE:

VERTALINGEN

(Tegenover	vertalingen	van	literair	werk,	zelfs	al	geschieden	ze	door	kundige
kunstenaars,	zooals	ons	land	er	eenige	bezit,	staat	de	schrijver	zeer	sceptisch;	op
de	vertaling	van	citaten,	zooals	er	in	de	voorafgaande	bladzijden	voorkomen,	stelt
hij	nog	minder	prijs.	Het	ligt	immers	voor	de	hand	dat	hij	slechts	geciteerd	heeft
zinsneden	en	verzen,	die	niet	alleen	spreken	door	hun	vertaalbare	gedachtelijke
beteekenis,	doch	ook	en	vooral	door	hun	eigenaardige	woordvoeging,
klankverdeeling,	rhytme,	speciaal-Duitsche	nuanceering.	De	schrijver	doet	gaarne
zijn	best	om	ook	hiervan	iets	weer	te	geven,	doch	weet	principiëel	dat	zulks
niemand	afdoende,	en	niet	in	de	eerste	plaats	hém	kan	lukken.)

p.	20.	Bühne.—Tooneel.

"	21.	 Judengasse.—Jodenbuurt	 (tot	1806	het	eenige	stadsdeel,	waar	 te	Frankfort	 Joden	werden
geduld).

"	 25.	 "Dictionnaire	 historique	 et	 critique"	 van	 Pierre	 Bayle.—"Historiesch	 en	 critiesch
woordenboek",	een	soort	van	encyclopedie,	waarin	o.	a.	de	tot	±	1695	bekende	wijsgeerige
stelsels	worden	behandeld,	meer	onderhoudend	dan	wetenschappelijk.

"	 26.	 Vom	 Vater	 hab'	 ich	 die	 Statur,	 enz.—Een	 mijner	 vrienden	 geeft	 de	 volgende	 metrische
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vertaling	ten	beste:	"Van	vader	kreeg	ik	't	kloeke	lijf,—'t	Besef	van	's	levens	plichten.—Van
moedertje	de	vroolijkheid,—Den	drang	tot	sprookjesdichten...."

"	 27.	 Verpflanze	 den	 schonen	 Baum,	 enz.—Verplant,	 hovenier,	 dezen	 schoonen	 boom	 naar	 een
anderen	tuin;	hier	wekt	hij	mijn	medelijden.

Je	"feinste	Teutsch"—het	beschaafdst	denkbare	Duitsch.	De	T	 is	verouderd,	en	wordt	met
ietwat	vaderlandslievende	bijbedoeling	nog	weleens	gebruikt.

"	34.	"Menteur"—leugenaar.

"Beauties	of	Shakespeare"—Bloemlezing	uit	Shakespeares	werken.

"	35.	"Brautnacht"—huwelijksnacht.

"	38.	"Die	Laune	des	Verliebten	"—Grillen	van	een	verliefde.

"	40.	"Die	Mitschuldigen"—De	Medeplichtigen.

"	45.	"Ich	sagte	Immer	in	meiner	Jugend....	enz.—Als	jongen	zei	 ik	altijd	tot	mij	zelven,	voelend
dat	zooveel	duizenden	indrukken	mij,	zwak	ding,	bestormden:	wat	zou	het	Noodlot	toch	met
mij	voor	hebben,	dat	het	mij	door	al	deze	leerscholen	zendt?

"	 50.	 Ephemeriden,	 was	 man	 treibt,	 heute	 dies	 und	 morgen	 das.—Ephemeride(n)	 beteekent:
ééndagsvlieg;	 lijst	 van	 de	 verschijningsdata	 der	 hemellichamen;	 aanteekeningen	 van	 dag
tot	 dag.	 Goethe,	 die	 denkers	 gaarne	 bij	 hemellichamen	 vergeleek	 (o.	 a.	 den
Nederlandschen	 anatoom	 Petrus	 Camper,	 en	 zich	 zelf)	 zal	 bedoeld	 hebben:	 "De	 literaire
hemellichten,	die	ik	waarneem;	vandaag	deze,	morgen	andere."

"	52.	Fräulein—mejuffrouw,	heb	ik,	ter	wille	van	de	klankenwantschap,	wel	een	afgewisseld	met
het	Nederlandsche	"freule";	strikt	genomen	is	dit	onjuist,	maar	vele	Nederlanders	denken
bij	het	woord	"freule"	niet	aan	een	adellijke,	doch	aan	een	statige,	gemaniëreerde	juffrouw,
en	zoo	is	't	hier	bedoeld.

"	 57.	 "	 Dichtung	 ist	 Action"—Poëzie	 is	 handeling.	 (Deze	 leuze	 werd	 vaak	 gezegd:	 "Action	 ist
Dichtung";	mijn	redactie	is	zuiverder.)

Ahnungsvoll—vervuld	van	voor-besef.

"58.	 "Sturm-und-Drang"—Storm	 en	 gewelddadig	 voorwaarts	 dringen.	 In	 het	 Nederlandsche
spraakgebruik	 beteekent	 St.-u.-Dr.-periode:	 het	 tijdperk	 van	 wild-opbruisende	 en
worstelende	 jeugd.	 Uit	 onzen	 tekst	 is	 te	 begrijpen,	 dat	 deze	 opvatting	 slechts	 weinig
verband	houdt	met	de	historische	beteekenis	van	de	uitdrukking.

"	60.	Ich	komme	bald...."	enz.—"Ik	kom	spoedig,	goudharige	kindertjes.	Mij	houdt	de	winter	niet
in	mijn	warme	kamer.	Wij	zullen	bij	't	vuur	gaan	zitten,	En	ons	vermaken	wat	wij	kunnen.
Als	 engeltjes	 zullen	 wij	 elkaar	 liefhebben.	 Dan	 gaan	 wij	 kransjes	 vlechten,	 En	 ruikertjes
maken,	En	zullen	zijn	als	kleine	kinderen."

"	61.	Vicar—landgeestelijke.

"	63.	"Système	de	la	nature",—"De	natuur	in	wijsgeerig	systeem	gebracht."

Bieder—zwaarwichtig-eerlijk	en	germaansch-vrijmoedig.

"	64.	Pinakel—spits	bij-torentje	in	de	Gothische	bouworde.

"	 66.	 Wilkommen,	 enz.—Begroeting	 en	 afscheid;	 Meilied;	 Kleine	 bloemen;	 Heideroosje;	 Een
weeke,	jongensachtige	weemoed.

"	73.	Empfindsam—Duitsch-overgevoelig.

"	74.	Praktikant—Jong	rechtsgeleerde,	die,	voordat	hij	zijn	laatste	examen	aflegt,	eenigen	tijd	aan
een	rechtbank	werkzaam	is.

"	80.	Die	Weiblein—De	vrouw-menschjes.

"	93.	"Mamachen"—Lief	moedertje.

"	95.	"Ganz	eigen"—tot	in	het	diepst	van	zijn	ziel.

"Adler	und	Taube"—Adelaar	en	Duif.

"	 96.	 Une	 imitation	 détestable....	 enz.—Een	 afkeurenswaardig	 nabrouwsel	 van	 die	 slechte
Engelsche	stukken.

"	103.	"Kritteley"—bemoeierige,	onbenullige	bedilzucht	van	den	"criticus".

"	105.	"Franckfurt	ist	das	neue...."	enz.—Frankfort	is	een	modern	Jerusalem,	waar	al	de	volkeren
dooreenkrioelen,	en	waar	de	rechtvaardigen	wonen.

"Die	Kindesmörderin"—De	kindermoordster.

"	 106.	 Palingénésie—Terugkeer	 tot	 den	 toestand	 van	 volmaakte	 onschuld,	 waarin,	 volgens	 het
bijbelverhaal,	het	eerste	menschenpaar	leefde.
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"	112.	Der	Ewige	Jude—De	wandelende	Jood.

"	122.	Warum	ziehst	du	mich....	enz.—Waarom	trek	je	mij	onweerstaanbaar	in	deze	schittering?

"	 128.	 Wenn	 ich,	 liebe	 Lili—Als	 ik,	 lieve	 Lili,	 je	 niet	 minde,	 zou	 dit	 schouwspel	 mij	 veel	 genot
geven!	En	toch,	als	ik,	lieve	Lili,	je	niet	minde,	zou	mijn	geluk	dan	wel	zijn,	en	wàt	zou	het
zijn?

"	131.	Gott	helfe	weiter....	enz.—God	helpe	mij	verder	en	schaffe	licht,	opdat	ik	mij	zelf	niet	meer
zoo	vaak	in	den	weg	sta.

"	136.	"Bei	einer	lebhaften	Einbildung....	enz."—Ondanks	mijn	levendige	verbeeldingskracht,	was
ik	met	de	wereld	nog	steeds	niet	bekend.

"	139.	"Und	kann	der	Knoten...."	enz.—En	kan	de	knoop	nog	ontward	worden,	heilige	God	in	den
hemel!	ruk	hem	dan	niet	uiteen!

"Und	wenn	ein	Wunder....	enz.—Indien	op	aarde	wonderen	ooit	geschieden,	dàn	slechts	in
trouwe,	 liefderijke	 harten.	 (Met	 een	 kleine	 wijziging	 overgenomen	 uit:	 De	 natuurlijke
Dochter).

"	143.	Und	Niemand	fragte....	enz.—Niemand	vroeg:	Wie	is	dat	toch?	Bij	den	eersten	oogopslag
voelden	wij:	Hij	is	't!

"	144.	Roi-soleil—Zonnekoning.	Aldus	werd	Lodewijk	XIV	door	vleiers	genoemd.

Empfindelei—Duitsche	overgevoeligheids-manie.

"	148.	Der	du	von	dem	Himmel	bist....	 enz.—Gij,	die	van	den	hemel	 zijt,	Alle	 leed	en	pijn	kunt
stillen,	Hem,	die	dubbel	nooddruftig	is,	Dubbel	met	soelaas	vervullen,	Ach,	ik	ben	dit	jagen
moede,	Waarom	al	die	smart	en	vreugd?	Zoete	vrede,	Kom	ach	kom	 in	mijne	borst!	 (Des
zwervers	nachtlied.)

"	150.	Gewiss,	 ihm	geben	auch	die	Jahre....	enz.	Stellig,	ook	hij	zal	mettertijd	beseffen	in	welke
richting	hij	zijn	kracht	moet	stuwen.	Nog	 is,	ondanks	zijn	diepe	waarheidsliefde,	Dwaling
hem	een	hartstocht.	Zijn	neuswijsheid	lokt	hem	ver	van	huis,	Geen	rots	is	hem	te	steil,	geen
bergpad	te	smal;	De	afgrond	beloert	hem	van	terzijde	En	wil	hem	smartelijk	omlaag	doen
storten.	 Vervolgens	 snelt	 hij,	 door	 de	 overdreven	 beweging	 buiten	 zich	 zelf	 geraakt,	 Nu
hier,	dan	daarheen,	En	na	onschoone	inspanning,	rust	hij	onbevallig	uit.	En	duister-woest
op	 lichte	 dagen,	 Bandeloos	 zonder	 vroolijk	 te	 zijn,	 valt	 hij,	 naar	 ziel	 en	 lijf	 gewond	 en
uitgeput,	 Op	 een	 hard	 veldbed	 in	 slaap;	 Terwijl	 ik	 hier	 stil	 en	 nauwelijks	 ademend,	 Mijn
oogen	naar	de	vrije	sterren	wend,	En,	half	ontwaakt	en	half	 in	zware	droomen,	Mij	tegen
zware	droomen	nauwelijks	verzet....

"	152.	Ich	gehe	meinen	alten	Gang....	enz.—Bij	mijn	lieve	weide	kom	ik	weer	in	mijn	oude	doen.	's
Morgens	 duik	 ik	 er	 in	 het	 zonnelicht,	 En	 in	 den	 maneschijn	 spoel	 ik	 de	 vermoeienis	 van
mijn	dagwerk	af.

"	154.	So	hast	du	meine	ganze	Natur....	enz.—Mijn	heele	wezen	heb	je	zoo	vast	tot	je	getrokken,
dat	geen	vezeltje	mij	meer	rest	voor	de	vervulling	van	de	overige	plichten	mijns	harten.

"	156.	Ungezogenheiten—Ongemanierde	kuren.

"	157.	Billets	doux—liefdebriefjes.

"	158.	Die	Geschwister—Broer	en	zuster.

"	161.	Grossmeister	der	Affen—Grootmeester	der	apen.

"	162.	"Triumph	der	Emfindsamkeit"—De	zegepraal	van	de	sentimentaliteit.

"	163.	Teutsche	comedianten—Duitsche	tooneelspelers.

"	165.	Dem	Geier	gleich....	enz.—Gelijk	de	gier,	met	zachten	vleugelslag	op	zware	morgenwolken
rustend,	naar	prooi	uitkijkt....

"	167.	Räuber—Roovers.

"	171.	Wer	nie	sein	Brot....	enz.—Wie	nooit	zijn	brood	in	tranen	at,|	Wie	nooit	in	smartomfloersde
nachten	|	Te	schreien	op	zijn	sponde	zat	|	Hij	kent	u	niet,	u	Hemelmachten!

"	175.	Hätschelhans—troetelkind.

"	179.	Hier	muss	man	solid	werden!—Hier	moet	men	worden	'n	man	uit	één	stuk!

"	182.	Sehnsucht—ziekelijk	verlangen,	heimwee.

"	190.	Schriften—Werken,	Oeuvre.

"	206.	Ewig-Weibliche—Het	vrouwelijke,	in	het	licht	der	Eeuwigheid	beschouwd.

"Gesotten	und	gebraten"—gekookt	en	gebraden.

"	208.	Und	an	dem	Ufer....	enz.—(Vertaling	Boutens:)

En	aan	den	oever	sta	ik	lange	dagen,
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Mijn	ziel	op	uitkijk	naar	't	Hellenenland:
En	op	mijn	zuchten	brengt	het	golvenbruisen
Slechts	doffe	en	onverstaanbre	klanken	over.

Mein	Verlangen	geht....	enz.—Mijn	verlangen	gaat	uit	naar	het	schoone	land	der	Grieken,
en	ik	zou	toch	zoo	gaarne	de	zee	oversteken.

Mit	 seltner	Kunst....	 enz.—(Vert.	Boutens:)	Orest:	Ongemeen	vaardig	vlecht	den	 raad	der
goôn	 gij	 |	 Vernuftig	 met	 Uw	 eigen	 wenschen	 samen.	 Pylades:	 Wat	 is	 't	 vernuft	 der
menschen	als	het	niet	|	Nauwlettend	luistert	naar	den	wil	der	hoogen?

"	215.	Wundern	kann	es	mich	nicht....	enz.—Hoe	zou	't	mij	verwonderen	dat	de	menschen	zoo	op
honden	zijn	gesteld?	Is	niet	de	mensch	een	erbarmelijke	schoft,	evenals	de	Hond?

"	219.	Ins	Anzeigeblättchen—In	het	advertentieblaadje.

"	 222.	 Wunderthätige	 Bilder....	 enz.—Voorstellingen,	 waaraan	 men	 wonderkracht	 toeschrijft,
staan	 als	 schilderij	 meestal	 zwak.	 Natuurlijk:	 de	 voortbrengselen	 van	 geest	 en	 kunst
bestaan	niet	voor	Jan-en-alleman.

"	224.	Redlichkeit—gezeggelijkheid.

"	225.	Beiträge	zur	Optik—Bijdragen	tot	de	leer	van	het	zien	en	de	lichtverschijnselen.

"	228.	Freund	des	Bestehenden—Vriend	van	de	bestaande	orde	van	zaken.

"	233.	Praegnant—zwanger	("zwaar	van	beteekenis").

"	235.	Gerichtsrat—Rechter.

"	237.	Wer	Kunst	und	Wissenschaft	besitzt	|	Hat	auch	Religion.—Wie	kunst	bezit	en	wetenschap,
die	is	ook	godsdienstig.

"	240.	Das	Ewig-eine....	enz.—Het	Eeuwig-Eene,	dat	veelvuldig	zich	openbaart.

"	 242.	 Wisset	 nur....	 enz.—Laat	 ik	 u	 zeggen,	 dat	 de	 woorden	 des	 dichters,	 altijd,	 zachtjes
kloppend,	zweven	voor	de	poorten	van	het	paradijs,	biddend	om	het	eeuwige	leven.

"	245.	Theatricum	anatomicum—ontleedkundig	laboratorium.

"	 246.	 Anschaun	 wenn	 es	 dir	 gelingt—Zie,	 als	 ge	 kunt,	 de	 dingen	 zóó,	 dat	 ge	 terstond	 in	 hun
innerlijk	 doordringt	 en	 vandaar	 uit	 naar	 het	 oppervlak	 terugkeert:	 dan	 hebt	 ge	 er	 de
heerlijkste	leering	uit	getrokken.

"	249.	zimplifiziert—vereenvoudigt.

"	 259.	 "Robert,	 chef	 de	 brigands"—Robert,	 de	 rooverhoofdman.	 Bedoeld	 is	 Chille's	 (Schillers)
drama	"De	Roovers".

"	260.	Speculatief—bespiegelend.

"	 264.	 Dioskuren—Twee	 jonge	 helden	 uit	 de	 Grieksche	 fabelleer,	 die	 uitmuntten	 als
paardentemmer	en	als	vuistvechter.

"	266.	Bilde	Künstler!	rede	nicht....	enz.—Beeld,	kustenaar	en	praat	niet.	Uw	gedicht	zij	als	een
ademtocht.

"	274.	Kleinmalerei—Het	afdalen	in	détails.

"	279.	Schwül—van	bange	voorgevoelens	vervuld.

"	284.	Nun	weint	die	Welt....	enz.—Zouden	wij	niet	weenen,	nu	heel	de	wereld	weent?

"	291.	Geheim	gefäss....	enz.—Geheimzinnig	vaatwerk,	dat	Orakelspreuken	verkondt,	Hoe	ben	ik
waard,	 U	 in	 mijn	 Hand	 te	 houden?	 U,	 schoonste	 schat,	 aan	 de	 ontbinding	 vroom
onttrekkend,	En	mij	naar	de	vrije	lucht,	naar	't	zonnelicht,	tot	vrije	overpeinzing	keerend.
Wat	 kan	 de	 mensch	 van	 het	 leven	 meer	 verlangen,	 Dan	 dat	 God-Natuur	 zich	 aan	 hem
openbare,	 Hoe	 deze	 het	 stoffelijke	 laat	 tot	 geest	 vervloeien,	 Hoe	 deze	 stoffelijk-vast
bewaart	wat	de	geest	eens	schiep....

"	292.	Gott	habe	ich....	enz.—In	al	mijn	kommer	heb	ik	aan	God	en	aan	mijn	lieveling	steeds	rein
gedacht.

"	297.	Wie	des	Goldschmieds....	enz.—Den	bijna	grijzen	dichter	omgeven	aardige	meisjes,	gelijk
veelkleurige,	geslepen	licht-kronen	de	uitstalkast	van	den	goudsmid.

"	298.	Beschränkung.—Beperktheid.	(Niet:	zelfbeperking).

"	317.	Dichtung—Verdichtsel.

"	326.	Sie	hören	nicht....	enz.—Zij	hooren	niet	de	latere	zangen,	De	zielen	voor	wie	ik	de	eerste
zong.

"	328.	Das	Schaudern....	enz.—Huiveren	is	het	schoonste	vermogen	van	den	mensch.

"	329.	Das	Unzulängliche....	enz.—Het	onbereikbare	Wordt	hier	gebeurtenis;	Het	onbeschrijflijke
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Geschiedt	hier.

"	332.	Sich	ruhig	auf	ein	Faulbett	legt.—Rustig	op	zijn	bed	gaat	luierikken.

"	 333.	 Mein	 Lied	 ertönt....	 enz.—Mijn	 lied	 klinkt	 op	 voor	 de	 mij	 onbekende	 massa,	 Wier
instemming	mij	't	harte	bang	maakt.

"	334.	Mit	Hebeln	und	mit	Schrauben—Met	hevels	en	schroefpersen.

"	342.	Her	zu	mir—Hier!	mée	met	me!

Gerettet—gered.

"	345.	Nur	der	verdient	sich	Freiheit....	enz.—Slechts	hij	verdient	een	vrijheid,	als	het	 leven	ze
kan	schenken,	die	ze	dagelijks	moet	veroveren.

"	 347.	 Alles	 Vergängliche....	 enz.—Al	 wat	 vergankelijk	 is,	 Is	 maar	 een	 gelijkenis;	 Het
onbereikbare	Wordt	hier	gebeurtenis;	Het	onbeschrijflijke	Geschiedt	hier;	Het	eeuwige	in
de	vrouw	Noodt	ons	er	heen.

"	348.	Auch	Im	Scheiden	gross!—Ook	in	't	heengaan	groot.

"	349.	Ueber	allen	Gipfeln....	enz.—Boven	alle	toppen	zweeft	rust,	In	de	boomkruinen	speurt	ge
nauwelijks	 een	 ademtocht;	 In	 't	 woud	 zwijgen	 de	 vogelkens.	 Wacht	 maar,	 weldra	 rust	 je
ook.

"Ohne	Hast,	Ohne	Rast.—(zie	blz.	310).

"Life	of	Schiller"—Het	leven	van	Schiller.

Codering

Dit	 bestand	 is	 in	 de	 oude	 spelling.	 Er	 is	 geen	 poging	 gedaan	 de	 tekst	 te	 moderniseren.	 Afgebroken
woorden	 aan	 het	 einde	 van	 de	 regel	 zijn	 hersteld.	 Inconsequente	 spelling	 is	 wel	 omgevormd	 naar	 de
meest	voorkomende.	Dergelijk	aangepaste	spelling	is	gemarkeerd,	en	de	oorspronkelijke	spelling	wordt
zichtbaar	door	het	gemarkeerde	woord	met	de	muis	aan	te	wijzen.

Inhoudstabel

De	inhoudstabel	is	naar	voor	verschoven.	Ik	heb	de	vermelding	van	het	'VOORWOORD'	en	de	'BIJLAGE'
toegevoegd.	Deze	stonden	niet	in	de	originele	inhoudstabel.

Illustraties

Een	lijst	van	illustraties	is	toegevoegd	na	de	inhoudstabel.

Poëzie

In	 de	 oorspronkelijke	 tekst	 werd	 poëzie	 doorlopend	 afgedrukt,	 met	 slecht	 het	 "|"-teken	 als	 scheiding
tussen	de	versregels.	Dit	is	omgevormd	naar	een	duidelijke	vormgeving,	met	één	vers	per	regel.
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