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ALGUMAS PALAVRAS

Historia, segundo Cesar Cantu, é a narracdo dos factos considerados verdadeiros. Tem por fim
a verdade, porque, no conceito de Alexandre Herculano, encarrega-se de averiguar qual foi a
existencia das geracoes que passaram.

Naéo deve porém considerar-se tam seria e limitada a periferia do romance. O romance pode ser
tambem a reproduc¢do e apreciacdo dos eventos e phenomenos sociaes subordinados a uma
certa ordem chronologica e a uma classificacdo methodica; mas, porque tem menos
responsabilidade, concedem-se-lhe mais foros de liberdade e licenca do que a esse grande e
solemne registo publico chamado historia.

Pennejar-se conseguintemente um romance com todas as prescrip¢coes historicas, é obrigacdo
que a critica nem o bom senso exigem. O romance, ndo querendo asphixiar os seus leitores em
um ambiente de opio e monotonia, apenas aproveita da historia o fundo e a base: as datas e os
factos cardinaes. Em quanto aos contornos e as linhas e ds céres, aos personagens ainda e ainda
ao dialogo e a urdidura, usou sempre, seja elle engenhado por Walter Scott ou seja devido a
Imaginativa de Alexandre Dumas, de facil e plena liberdade. Mais ainda do que loucanias e
filigranas de estilo se reclamam, para repasto da curiosidade, os meandros e caprichos da
phantasia. SO por imposicdo de estranho despotismo se deve sugeitar a contextura do romance
historico a toda a fidelidade ethnologica e a todo o rigor dos acontecimentos. A narrativa e
apreciacdo dos factos considerados verdadeiros—a historia—nado podem associar-se de nenhum
modo aos partos da imaginacdo e aos caprichos da phantasia—o romance.

Comprehendendo-se portanto a differenca que faz a historia, propriamente sciencia natural, do
romance, simplesmente exercicio litterario, ndo se deve estranhar a maneira como pensei e
escrevi. Sem o auxilio da imaginacdo como se conseguiria entreter a curiosidade e passar o
tempo no decurso de algumas dusias de paginas com as descrip¢coes dos obscuros successos dos
dous seccos e aridos annos de 1553 e 15547

E coisa natural que eu bastantemente abusasse das liberdades de romancista. Por exemplo, do
meu livro translusem o caracter e a phisionomia de Simdo Rodrigues com menos vantagens e
virtudes do que as que lhes foram munificamente abonadas pela tradicdo e pela escriptura. Disse-
se do celebre discipulo de Ignacio de Loyola que morreu (15 de julho de 1579) com acrisolados
sentimentos de religido. Nada o assombrava nem esmorecia quando se tratava do servico de
Deus, sabendo sempre em sua vida manifestar os mais austeros principios de abnegacdo e dando
em todos os seus actos os mais louvaveis exemplos de sabedoria.

Egualmente a indole e os costumes de Dom Joao III ndao se descortinam em painel que satisfaca



as exigencias da critica e o rigor da verdade. Sera Dom jJodo III o monarcha fanatico e frouxo
retratado com as tintas sombrias da palheta de Alexandre Herculano, ou antes o principe virtuoso
e prudentissimo que, segundo os annaes louvaminheiros de Frei Luiz de Sousa, foi, sem a
nenhum fasermos aggravo, um dos primeiros entre os que louvamos de grandes e excellentes
virtudes?

Emfim referem os chronistas que o joven esposo da infanta de Castella, essa princesa nao
pouco memorada pela energica proteccdo com que mais tarde ensoberbecera o animo
pusillanime de Christovam de Moura, falleceu de enfraquecimento phisico dous meses depois do
seu faustoso matrimonio. Eu faco-o padecer no leito frio da morte os effeitos inclementes do
veneno!

Em quanto a ideias religiosas e a ideias politicas principalmente, reconheco, como com magica
eloquencia observa Emilio Castelar na vida de Lord Byron, que tem este seculo incerto desde o
seu comecgo vacillado entre a rasdo e a fé, entre o direito e a tradi¢do, entre a liberdade e o
cesarismo,; porém julgo-me no direito de ndo simpathisar com esse esqueleto de corda de ferro na
cabeca e de guela a trovejar vingancas, com esse sSystema obsoleto e feudal que felizmente
passou ao mundo das tradicoes depois de por tantos seculos haver sido o protogonista do
grandioso drama ou da grande tragedia da historia. Esse infeliz regimen, o das praticas e
theorias theocraticas do absolutismo, ja ndo preoccupa hoje em dia, apesar de ainda conservar
alguns alentos de cadaver, o espirito dos economistas e o genio dos philosophos. Hoje a escolha
decide-se pela monarchia constitucional ou pelo governo democratico. Simplesmente o que resta
averiguar em amigavel concordancia é qual dos dous systemas offerece maior numero de
vantagens sociaes e melhormente contribue para a emancipacdo geral dos povos. Eu presumo
que todas as tendencias da mocidade preferem as doutrinas republicanas por serem as mais
desinteressadas e que todos os calculos da idade viril abracam os ouropeis da monarchia por
serem de todos os systemas politicos o que mais satisfaz a vaidade e as ambicoes dos homens.
Haverd por isso quem recrimine os meus devaneios democraticos e deteste as minhas expansées
liberaes? Deve comprehender-se que a consciencia repugnam todas as peias e que as conquistas
do progresso ndo obrigam o espirito do homem a filiacdo ou observancia de uma unica forma ou
theoria de governo.

Ainda tambem relativamente a formulas e sentimentos religiosos duas ideias se devem
estremar: a ideia de Deus e a dos seus representantes na terra. As obras e immunidades do
gremio catholico ndo saberei respeital-as com aquelle mistico fervor e aquellas espirituaes
dedicacoes que me possam grangear nome e gloria nas lendas hagiolicas; mas a ideia de Deus,
sinthese de todo o bem e espelho de todas as perfeicbes, venero-a sem vislumbres de duvida e
com o vigor mais intimo das minhas crengas.

Ndo crer na bondade dos padres ndo € descrer das bondades divinas. Nos tempos em que mais
se invocava o simbolo da cruz e mais se pelejou pela fé catholica, a christandade que de exemplos
nos ministrou de acgoes e virtudes menos orthodoxas! Conta H. Taine que Ricardo, o coragdo de
ledo, quiz um dia sob os muros de San Jodo de Acre comer a toda a forca carne de porco. Nao
havia carne de porco por mais que se procurasse. Lembra-se o cosinheiro de matar um sarraceno
gordo e tenro; salga-o e cose-o seguidamente. O rei come-o e encontra-o delicioso. Quiz depois
ver a cabeca do seu porco e o cosinheiro lh'a conduz possuido de grandes tremuras. O rei poe-se
a rir e diz que o seu exercito ndo pode recear a fome porque tem a mdo fartura de provisoées.

Entdo, quando os devotos e defensores da cruz fasiam a guerra aos sarracenos, ouvia-se
sempre a voz dos anjos dos ceus que dizia: Matae, matae! Nao poupeis ninguem; cortae a todos a
cabeca! Esta voz dos anjos era ouvida pelos christdos e por isso tomando-se qualquer villa ou
cidade tudo se passava a fio de espada, crian¢gas ou mulheres. Na tomada de Jerusalem setenta

mil pessoas, o que prefasia toda a populacdo, foram exterminadas cruelmentelll/

Bem mais delongadas observacdes em abono de creditos litterarios e sobretudo por descargo
de consciencia se tornavam talvez indispensaveis; mas eu encorporo-me no avultado numero dos
que reconhecem a inutilidade e o desprestigio dos prologos. Nao ha juisos nem avisos que salvem
das voragens do esquecimento um ruim livro. Se o livro é mal escrito e delineado, todos os
cordiaes e remedios sdo falliveis e impotentes da mesma sorte que, se o livro é de materia
agradavel e pertfeita, dispensa facilmente a importancia ou a formalidade dos prologos.

U1 71 Taine. Hist. de Ia litt. anglaise, t. I.
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CIUMES DE UM REI

Por uma das mais somnolentas e placidas noites dos fins de outubro de 1553, no desvao de
esguia janella do palacio dos nossos reis estava casual ou intencionalmente encoberto pelas
dobras de soberba cortina de rendas de Flandres um personagem vestido com gibao de veludo
preto.

Usava elle de curta cabelladura coér de castanha e ndo inculcava mais de cincoenta annos de

idadel2l. Em volta do pescogo alvejava-lhe uma das amplas gorgueiras encanudadas que, na frase
picaresca de um novellista espanhol, davam & cabega o irrisorio aspecto de um meldo collocado
em cima de um prato de porcelana branca. Pronunciava-se-lhe bem um nariz em demasia grosso,
era baixo da corporatura como qualquer burguez e parecia reforcado dos musculos como um
legitimo descendente de Hercules.

Para melhormente sobresairem as tintas: «em mean estatura grande proporcao de membros;
olhos entre verdes e asues; boca vermelha; rosto alvo e de boa cor. Notava-se-lhe o pescogo um

pouco curto e a cintura grossa, mas nao que chegasse a desarl3l.»

Dominava-o finalmente a prurigem da impaciencia ou da curiosidade. Translusiam-lhe no rosto
arredondado a feicao sombria do seu caracter e no sorriso confrangido a indecisa severidade do
seu genio. Algum acontecimento inesperado lhe impressionara sobremaneira o espirito e
certamente era essa uma das mais criticas situagoes a que submettera a sua delicada
sensibilidade.

Nada com effeito de mais critica e extraordinaria situagao.

Aquella esguia janella gothica pertencia ao quarto de dormir de uma poderosa mulher e no
centro do quarto via-se um dos mais nobres e esbeltos personagens do segundo quartel do seculo
XVI dado a indiscreta conversacao com essa mulher em quem todos «descobriam raras e heroicas
virtudes, grande zelo e piedade christan, grande brandura e affabilidade em obras e palavras

para com grandes e pequenos.[4l»

—Que nunca eu mereca o vosso desdem, exprimia-se elle com accento de ternura e de respeito.
Confio nos sentimentos do vosso coracao e da vossa nobresa, senhora. A nao depositar nas vossas
maos a redoma das minhas esperancas, teria levado o meu corpo 4 defensdo da praca de Arzilla
ou das heroicas muralhas de Dio...

—Socegae, Dom Prior. Nada de perder o animo. Bem sabeis que de pouco serve o meu
valimento; mas ainda assim me decidirei quanto possa em vosso auxilio.

—E tudo o que vos supplico, porque sei que nada vos recusa el-rei...

—Em pouco mais pensa el-rei do que no zelo da religido e no culto de Deus. As nossas pracas
de Africa vao sendo abandonadas pelas lancas dos portugueses e fracos sao os reforcos de
soldados e municdes com que se acode aos ricos dominios das Indias. Escuta la el-rei os meus
conselhos!

—A quem ha de ouvir senao a vds, senhora?

—Attende em mais e em tudo o reverendo Simao Rodrigues e esse terrivel prelado Joao Soares.
Elle nao conhece outro amor que ndo seja a puresa da fé e ndo respeita outros homens que nao
sejam os jesuitas... Amor do povo e da patria como o nutriam em seus heroicos seios seu pai e avo
Dom Manoel e Dom Joao! Jamais esses bons monarchas offenderam a religido de Christo e
sempre todavia se cumularam de gloria sem tribuanes de inquisicao e sem ordens de jesuitas...

—Nao vos tacharei de injusta por nao faltar-vos ao respeito, senhora minha. Certo é que Dom
Joao presta ouvidos a Simao Rodrigues, criou o venerando collegio de Coimbra, estabeleceu em
nossos reinos a mesa do Santo Officio e toda a sua alma se affervora no zelo da religiao catholica;
mas todas essas virtudes sao effeito de piedade e nao de falta de civica devocao. Ama tanto a
fortuna dos filhos de Loyola e dos discipulos de Torquemada como o bem dos seus vassallos...

—Nao que o nao fadaram os céus com a vossa indole, Dom Luiz. Por estas lagrimas o digo,
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accrescentou levando o lenco aos olhos. Que differenga tam grande entre irmao e irmao! A vids
nao vos fallece galantaria nem juiso. Sois valente e generoso a um tempo. Todos vos apontam
como enlevo das damas, captivaes as affeicoes do povo e mereceis a estimacdao dos mais
esforcados cavalleiros da corte...

—Nao me lisongeeis assim, que podem escutar-vos e de mim curtirem ciumes.

—Ninguem me culpard perante Deus nem perante os homens. Sabe de sobejo meu esposo
quaes sdo os meus sentimentos a seu respeito. Amor com amor se paga e por isso ndao deve tomar
a mal que lhe eu pague com indifferenca as suas frias indifferencas.

—Julgo que nada padecereis, senhora. Mas fallo por mim...

Ainda nao eram concluidas taes palavras quando de repente a cortina se desvenda e o
personagem que se conservara achegado ao peitoril da janella se adianta com passo grave.

Parecia, embora a frase tenha laivos de sedica, a estatua severa do Commendador. Era agora,
ao contrario das cores naturaes, pallido e altivo do rosto. Dos grossos labios desferia um sorriso
de neve. Dos seus olhos entre verdes e asues dardejava um lampejo de indignacao que devera
ferir como o raio.

Talvez se esperasse a tremenda explosao de colera por muitos dias sopitada. Entretanto o
grave personagem declarou com serenidade:

—Nada receeis, meu nobre irmao...

Dom Luiz quedou em silencio. Ou a voz se lhe prendeu nas fauces ou o respeito o fez calar.
Com porte severo e imponente apresentava-se-lhe de subito o muito alto e poderoso rei de
Portugal e dos Algarves, sua altesa serenissima o senhor Dom Joao III.

Era para Dom Luiz das mais solemnes e apertadas semelhante situacdao. Antes mil veses se
quisera em luta encarnicada com os mouros de Asamor ou com as hordas do samorim de Calicut.
Dom Luiz de Beja, Prior do Crato, digno infante de Portugal e esforcado filho de Dom Manuel foi
havido sempre no consenso publico por cavalleiro valeroso e destemido. Em provas de coragem
nao no excederam os Pachecos nem os Albuquerques e ninguem com mais galhardia soube ainda
no officio das armas brandir uma lanca ou empunhar uma espada. D'elle recontam chronistas e
historiadores que principe nenhum soube dar-se ao respeito melhormente ou faser em sua vida
com que o amassem tanto. «O amor que os portugueses lhe tinham passava a idolatria.
Adornavam-no todas as partes que podem fazer-se credoras da estima dos homens. Era nobre e
generoso, compassivo e valente, affavel e tam ousado que passava a destemido.

«A estas gentis condi¢gées andavam annexas muita mansidao na sociedade e rara prudencia nos
negocios. Era guapo e bem feito; sensivel, terno e deveras affeicoado ao trato das senhoras.

«A fama das suas boas partes moraes e phisionomicas voara até os paizes estrangeiros. No
serralho do xerife de Marrocos grangeara grande estima e uma das suas filhas morria de amores
por elle. Todas as veses que a nobre donzella encontrava Dom Diogo das Torres, captivo a quem
se facultava entrada livre no palacio por ser protegido de Muley Abel Mumen, irmao do xerife,
nunca se fartava de fallar-lhe no infante. Um dia que passeava nos jardins do palacio viu Dom
Diogo e chamou-o para lhe diser: «Colhei de aqui algumas flores e tecei com ellas uma cor6a
semelhante 4s que trasem os principes christdos». Obedeceu Dom Diogo das Torres e cuidou de
offerecer-ln'a. Tomando-a entdo e pondo a corba na cabeca encantadora, ella lhe disse:
«Permittam os ceus que eu algum dia viva unida com o infante Dom Luiz como suaesposa e que,

sendo elle o rei, eu seja a rainha de Portugal!l»

Mas agora a conjunctura nao demandava feitos de valor nem proesas de galanteria. Atrevera-se
Dom Luiz entrar a sés em aposentos que apenas ndao eram vedados & pessoa do monarcha
portuguez: a alcova nupcial de Catharina de Austria, essa virtuosa irman do Cesar das Espanhas,
o victorioso imperador Carlos V!

Mal decorreram alguns instantes quando se voltou el-rei para sua esposa a diser-lhe
pausadamente e com um sorriso glacial:

—Deveis desculpar-me, senhora, o vir interromper-vos nos vossos galanteios. Por Deus que vos
dou uma licao que vos deve servir para de outra vez terdes em mais recato o pudor e a honra de
uma rainha; mas sempre se desculpam os maus humores de um esposo e por isso espero de vés
que nao tomeis a mal a minha presenca.

As veias da orgulhosa princesa de Castella refluiu todo o sangue celta da raga de seu pae
Filippe I, aprumou o seu bello pescoco de garca como se nada houvesse que temer, fitou
firmemente com um olhar de aguia o semblante pallido de Dom Joao III e de prompto impugnou
com a austera dignidade de uma rainha:

—Jamais tive galanteios que nédo fossem para vos, senhor meu esposo!

Sorriu 0 monarcha d'esta vez com aquelle sorriso contrafeito que lhe era peculiar e por ventura
se dispunha a retorquir em termos de menos restricta etiqueta quando o infante se lhe dirige
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assim:

—Assaz vos hei provado, meu irmao e senhor, a forca da minha lealdade e o quilate da minha
honradez. Sabei que junto da camara de vossa altesa ndo me trouxeram galanteios. Antes
retalhara o coragdao com o gume da minha espada do que faltar algum dia & fidelidade e &s
homenagens que a vés e a ella vos devo. Missdo de outra naturesa me guiou & presenca da
esposa de vossa altesa serenissima. Vim pedir-lhe, senhor, que vos amolgue o genio & compaixao
e vos decida a resgatar a honra de Dona Violante Gomes...

A este suave nome de Violante Gomes pareceu sobresaltar-se o animo de el-rei. Os olhos, que
até ahi os conservara como pregados na alcatifa multicor do aposento, erguera-os ao nivel do
olhar do irmao e pareciam em semelhante conjunccao animados de uma estranha vivacidade.
Mostrava-se agora mais varonil a phisionomia e mais aprumada a estatura do fanatico Dom Joao
I1I1.

—Insensato que sois, meu irmao! Violante Gomes talvez algum dia venha a ser vossa esposa;
mas juro-vos... juro-vos que, em quanto eu viva, nunca Dom Joao consentird que uma barregan se
associe 4 familia dos monarchas de Portugal!

Inesperadamente assomou um vislumbre de colera &s faces amarellecidas do infante. Pouco lhe
quedaria para se esquecer da obediencia que jurara a el-rei, quando Catharina de Austria adianta
dous passos e se colloca de permeio como decidida a conjurar a tempestade.

—F de justica, aventurou-se a interceder, o que vos implora o infante Dom Luiz. Fard o vosso
rigor com que mais se deva tomar-vos por tiranno que por monarcha. Elle falla em nome da
humanidade e da honra, duas virtudes que o vosso espirito ndo podera desconhecer nem pdde
repulsar. Por isso nao vos merece a resposta do orgulho e do fanatismo...

—Diseis bem, applaudiu Dom Joao com modos brandos e com uma indefinivel expressao que sé
elle e Machiavelo sabiam fingir. Diseis bem; mas esses negocios ficam para mais tarde. Veremos
se elles interessam ao esplendor da religiao e ao bem do estado.

Estendendo depois o braco para a porta do aposento, pareceu indicar a Dom Luiz que era
chegado o desfecho da entrevista.

Dom Luiz de Beja, baixando a cabeca e nao arredando os olhos do chao, dirigiu-se
machinalmente para a porta e se retirou em completo silencio.
[2] Nasceu a 2 de janeiro de 1502.
[31 Frei Luiz de Sousa. Annaes, liv. I, cap. IV.
[4] Frei Luiz de Sousa. Annaes, liv. 111, cap. 11.

[511.a Clede. Hist. ger. de Portug.

I1

OS REIS NAO COSTUMAM PERDOAR AS OFFENSAS
RECEBIDAS

Atravessara Dom Luiz a comprida sala chamada ordinariamente dos tudescos e se dispunha a
descer a marmorea escadaria dos reaes pacos da Ribeira quando se lhe aproxima um dos pagens
de Catharina de Austria e, em tom de quem dé& conselhos, ousa segredar-lhe assim:

—Tomae cuidado. Os reis nao costumam perdoar as offensas que recebem.

Ao misterioso aviso quasi que Dom Luiz nao prestara ouvidos. Embucando-se cautelosamente
na sua fina capa de panno verde e carregando sobre os olhos o seu amplo chapeu de feltro
enfeitado com bella pluma branca, atravessou a larga escadaria e em dous momentos se
apresenta no meio do espagoso terreiro.

O Tejo, esse rio de aréas de ouro tam decantado pelos poetas, dormia placidamente. Soaram
onze horas e o ceu mostrava-se empanado de sombrias nuvens. Raras pessoas transitavam pelas
ruas da opulenta capital. Apenas de longe a longe o bronze dos campanarios vinha alterar a
prolongada monotonia da noite.
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O infante, olhando a custo para as aguas ensombradas do Tejo, parecia meditar. Depois
abandonou o terreiro e a passo lento seguiu pela rua da Palha a direccao da praca do Rocio.

Absorvido em estranhos pensamentos ia elle no seu caminho quando lhe surdem
inesperadamente de cara tres vultos agigantados.

Em seguida sentiu no peito a lamina de dous punhaes e certamente o seu corpo ficaria sem
forcas e sem vida se os punhaes nao resvalassem no ago finissimo de uma cota de malhas.

—Covardes! gritou Dom Luiz ao mesmo tempo que desembainhava a espada e que se poz em
guarda.

Immediatamente se crusaram tres espadas contra uma.

Era em extremo fino e destro no jogo das armas brancas Dom Luiz de Beja. Mas os seus
adversarios mostravam-se lestos e ageis tambem. Além d'isso ajuntavam-se tres contra um. Nao
podia ser mais melindrosa a posicao do infante.

Por fortuna, quando ja o suor lhe escorria pelas barbas e principiava de debilitar-se-lhe o pulso,
eis que um novo personagem se intromette na peleja.

Depressa cae por terra o mais alentado dos aggressores e os dous restantes, naturalmente com
receio da morte, poseram-se em immediata e vergonhosa retirada.

—Obrigado, meu amigo, agradece o infante no momento em que aperta com fraternal
reconhecimento a destra do seu salvador.

Era elle o mesmo pagem que nos pagos da Ribeira lhe segredara misteriosamente: Cautela, que
os reis ndo perdoam as offensas que recebem!

Por causa das sombras da noite nao se lhe distinguiam as feigoes: poder-se-hia divisar apenas
que era fransino do corpo e que lhe relusiam os olhos como a chamma de um lampadario.

Sorriu-se ouvindo os agradecimentos e, talvez com traca de se esquivar a novos protestos de
gratidao, pretendeu retirar-se. O infante porém agarrou-lhe meigamente o braco e pediu-lhe que
0 acompanhasse.

Pouco adiante, a confinar com o adro de San Domingos, elevava-se em um angulo meridional
do Rocio uma elegante e vistosa casaria.

O infante bateu de rijo com os copos da espada tres pancadas no portal e a porta franqueou-se-
lhe minutos depois.

Ambos subiram os degraus de uma escadaria resguardada de tapetes e depressa alcancaram
assim o primeiro andar da casa.

Introduziu-os um domestico em uma sala de paredes vistosamente forradas de ricos pannos de
Arras e toda mobilada com largas cadeiras cobertas de seda escarlate.

D'esta sala passaram a um gabinete de exiguas dimensdes onde a seda, o brocado, as rendas e
os cristaes de Venesa offereciam as vistas um aspecto encantador.

Mais adiante abriu-se-lhes um saldo da mais requintada opulencia. Tudo ahi recumava riquesa
e bom gosto. Julgar-se-hia logo a perfumada recamara de uma princesa.

Os reposteiros foram talhados de uma preciosa fasenda da Persia que Dom Affonso de Noronha
mandara recentemente nos galedes das Indias. Nao eram as tapecarias que cobriam o soalho de
menos valor e variedade. Por toda a parte macios coxins estofados de seda asul e franjados de
ouro. Alguns quadros que representavam as viagens de Dom Henrique e as descobertas de Vasco
da Gama, pendiam das largas paredes. Varias figuras da melhor porcelana da China se viam aos
recantos do salao sobre dous elegantes bufetes com esmero trabalhados de madeira de ebano.
Mil outros objectos de porcelana, prata e marfim decoravam finalmente com luxo oriental aquella
manséao de fadas.

Mal o pagem se dispunha a observar os ricos estofos e as admiraveis pinturas, eis que apparece
no saldao uma das mais prendadas e gentis damas do reinado de Dom Joao III.

Trajava um vestido de lhama asul guarnecido com alamares de passamanes de prata e ouro,
decotado a modo de revelar todo o seu alvo pescoco e tam curto das mangas que se lhe viam
quasi todas as rosadas carnes do seu braco.

Poucos pintores estudaram ainda tam bello perfil e mais alegre figura.

Eram, como dous astros de amor, cheios de ternura e limpidez os seus olhos castanhos. Nao
havia maos de mais fina epiderme nem dedos de mais esmerada estructura. O contorno do nariz
nao cedia em perfeicoes aos das estatuas gregas que representam a deusa das gracas e dos
amores. Os labios, feitos das petalas de uma rosa, possuia-os tam frescos e delicados que
pareciam de uma crianca.



Quanto nao valiam os seus sorrisos e que thesouros de ternura nao encerravam as suas fallas!

Era alta do corpo e franzina da cintura, como devem ser, 4 semelhancga das primorosas estatuas
de Praxitelles e de Phidias, esse ideal das artes plasticas, os contornos e proporgoes das rainhas
da bellesa. Mais nutrida que magra assim nos bragcos como no rosto e, para mais se accenderem
cubicas, da arca do peito avolumava-se-lhe o contorno dos lacteos pomos de que Tasso e Camoes
nos fizeram a descripgao.

Passava ja dos trinta e seis annos de edade e comtudo ninguem lhe calcularia acima de vinte e
cinco primaveras: primaveras superabundantes de rosas e frescura, porque uma eterna
juventude é algumas veses privilegio das mulheres formosas!

Imprimiu-lhe o infante um doce beijo na mao esquerda e, apontando para o pagem, lhe disse
risonhamente:

—Apresento-vos, minha querida Violante, um bom amigo que ainda ha pouco me salvou os dias
da vida.

O pagem conservou-se em mudez. Possuido de uma agradavel commocéao, ajoelhou aos pés da
formosa dama e nao péde elle evitar que dos seus olhos negros se escoasse uma lagrima de
praser.

Violante Gomes estreitara-o nos bragos de fada e com palavras divinamente repassadas de
docgura lhe rumorejou:

—Deus vos recompense o bem que fiseste.
Disp6z-se entdo a contar-lhe o infante o que se passara.

A narracgao foi simples e curta. Poupou todas as cores da fantasia e do romantismo. N&o se lhe
ouviu sequer uma accusagao contra os sicarios nem contra a pessoa que lhes commettera a
empresa.

O pagem depois tomou a palavra n'estes rapidos termos:

—Dom Luiz é denodado em demasia. Se lhe presaes a vida, minha senhora, deveis aconselhar-
lhe que nao a exponha tanto. Inimigos poderosos lhe sobejam...

—Talvez que sé Deus o possa defender! exclamou Dona Violante.

—Deus, acrescenta o Prior do Crato, Deus e a minha espada e os meus amigos tambem. Que ha
traidores no mundo sei-o eu; mas que se guardem, que se guardem bem os traidores!

—Guardam, guardam... Ndo védes como apenas mostram elles o brago e o punhal?

A esta allusao da formosa dama logo vaticinou o pagem:

—Decerto nao falta um vilao que a troco de alguns ducados assassine o principe Dom Luiz!
—Mas que empenho havera n'isso? Dizei-o, que v6l-o supplica Dom Luiz de Beja!

—Quereis que vo0l-o diga em voz clara? Alguma coisa devera aprender no meu officio de
cortesdo e eu vos direi agora o que sei: vosso irmao o senhor Dom Joao III ndo vos estima... antes
vos odeia!

—OQusaes assim calumniar el-rei! com animo exaltado replicou o infante. Bofé que, se vos nao
devesse a minha vida, diria agora que... ensandeceste.

—Rogo-vos moderacao, acudiu a dama. Falla o que sente e o que sabe este generoso mancebo.
Oxala sejam imaginarios os seus receios; mas nao sei que triste presentimento me leva a crér que
algum infortunio nos ameaca...

Sorriu-se o pagem com essa expressao de interna melancolia que nao se descreve nunca. Em
seguida volveu-se para o infante.

—Perdao... mil veses perdao se vos offendi! lhe disse.

Abracou-o o infante com o espirito sinceramente commovido. Descobrira no pagem um tal
caracter de franquesa e um certo cunho de verdade que desde logo se lhe afigurou ninguem ser
digno de maior estima.

A primeira vista mostrava-se repugnante a phisionomia do pagem. Predominava n'elle o sangue
das racas selvagens do Oriente. Era negra como aseviche a pupilla dos seus grandes olhos e essa
pupilla parecia tarjada de um leve circulo de sangue. O nariz era chato alguma coisa e alguma
coisa largo das asas; a cOr da pelle bastante acobreada e os beigos grossos sem desar. De idade
nao contava mais de vinte e dous annos, mas na agilidade dos musculos e na vivesa do espirito
poucos ou nenhuns cavalleiros o excediam.

Nascera no paiz dos badages e ali fora, em companhia de seus velhos paes, convertido ao



christianismo pela palavra e pelo exemplo de Antonio Criminal. Quando os badages degolaram
este malaventurado jesuita foi tamanho o horror que a pobre crianca concebeu pelo seu idolo
Trichandur que nunca mais quiz lembrar-se do seu paiz natalicio. O vice-rei Jorge Cabral
conhecera-o em GoOa, criara-lhe amisade pelas boas prendas que em todo elle descobrira e
embarcou-o para Lisboa no seu regresso em 1550.

O pagem, embebido nos perfumes de um ambiente de delicias, agora ndo se fartava de
contemplar a peregrina formosura de Dona Violante. Nunca nos salées da corte lhe fascinaram os
olhos princesa de férmas tam correctas, de maneiras tam delicadas e conversacao mais suave. O
terno e melodioso accento com que fallava insinuava-se meigamente nos coragdes como se
fossem harmonias do ceu. Superabundavam-lhe bellesas assim no corpo como na alma. Talvez
porque o acaso lhe denegara a nobresa do nascimento, concedera-lhe Deus todas as mil prendas
que no mundo servem de apanagio e de cortejo & graca e & formosura.

Dona Violante fez-lhes servir aos seus dous hospedes, em ricas bandejas de prata, alguns doces
e licores. Depois, a rogo do infante, passou com agilidade os seus pequeninos dedos pelas cordas
de uma harpa e com ternissimas inflexbes comecgou de cantar o bello soneto em que Luiz de
Camoes define o amor:

Amor é um fogo que arde sem se vér;
E ferida que doe e néo se sente;

E um contentamento descontente;

E doér que desatina sem doer.

Logo que terminou levanta-se o gentil prior com todo o carinho a apertar-lhe os bracos em
volta da cintura e com labios de fogo imprimiu-lhe nas rosas do collo um osculo fremente.

—Sa&o estas as unicas venturas da minha alma! revelou elle ao pagem. Nao vés como ella é
formosa? Algum dia te contarei como nasceram estes amores...

111

RECOMPENSA DO CRIME

Acabara de badalejar a meia noite no campanario da cathedral quando na portaria arqueada do
memorando collegio de Santo Antdo parou um homem de gigantea corporatura.

Vinha embucado em um capote de fartos cabecoOes e equilibrava na cabeca um desses negros
chapeus com amplas abas e copa sumida em férma de funil.

Depois de relancear prescrutadoras e desconfiadas vistas, entrou sorrateiramente no alpendre
do edificio e dirigiu-se por uma das portas lateraes para um modesto gabinete situado ao rez do
chéo.

Aguardava-o ali com impaciencia um magro personagem de vestes sacerdotaes e de
phisionomia carcomida pela sarna dos annos.

—Entao que boas novas me trazes tu? perguntou elle sentado em pobre tamborete de carvalho
e desviando os olhos de um livro escrito na lingua latina.

—Nao me parecem tao alegres como desejava, regougou o recemchegado.

—Bem mau ¢é isso. Mas conta depressa o que aconteceu, meu Jacobo.

—Pois saiba... saiba vossa senhoria illustrissima que tudo se frustrou por artes do diabo.
—]Jacobo, fallas a serio porventura? com preoccupacao interrogou o padre.

—Com verdadeira magoa o digo; mas é verdade.

—O que tambem é verdade é que sois todos uns covardes...

—Tudo menos isso, meu senhor. Era elle que vestia a pelle do diabo! A nao ser assim, eu por
Deus que soubera responder pelo ferro do meu punhal!

—Sempre usaes do mesmo ripanso. Todos vos credes uns fanfarrdées e uns Hercules; mas
porfim de contas, se é mister que se mostre valentia ou governe com prudencia, sois deveras



mais pecos e villaos do que um asno.

—Deve saber vossa senhoria illustrissima que a culpa nao foi nossa. Juro que nao foi.
Esperamol-o a sangue frio e logo, peito a peito como vardes honrados, procuramos mandal-o de
presente as megeras do Averno quando os punhaes, em vez de toparem carne de christao,
encontram o aco de uma saia de malha... Mas, ainda assim, tudo se remediava & maravilha: como
os punhaes eram curtos, puchamos das durindanas em guisa de valentes campedes e em poucos
minutos dariamos com meia duzia de cutiladas remate & nossa obra se de improviso se néao
intromette o demonio em favor d'elle. Um dos nossos cae por terra e os outros... os outros...

—Escusas de confessar que fugiram... provavelmente com temor de lhes acaecer a mesma
sorte.

—Nao foi o temor, meu padre. Tem vossa senhoria em mim um rude servo que nunca do sitio
do perigo arredou pé com medo nem covardia!

—Conheco-te bem, meu Jacobo. Faco justica 4 tua valentia e espero que me toleres algum
arrebatamento. O pobre velho nao sabe o que diz, nao sabe o que diz muitas veses... Mas dize-me
ainda: que fiseste do companheiro que morreu?

—A falta de outras virtudes, nunca me arrependi de ser prudente. A estas horas, meu padre,
esta elle a servir de repasto aos peixes do Tejo.

—Es assisado, és assisado na verdade. Toma em paga dos teus servicos e retira-te por hoje.

Atirou-lhe o padre com um punhado de moedas de ouro e o gigante, mirando-as com olhos de
cubica, langou com prestesa méao d'esse precioso metal que na frase de Tolentino é o tiranno do
mundo.

—Sempre a vossa senhoria conheci generosidade, retorquiu elle correndo a mao esquerda pela
desgrenhada cabelladura. Mas d'esta vez, meu padre, bem sabe que tenho de repartir...

Cincoenta escudostt! é pouco.
—Nem um morabitino merecias ganhar, meu velhaco.

Jacobo afastou-se sem novas replicas e a meia voz foi tratando de combinar a melhor maneira
de embair a boa fé do seu companheiro.

—Sempre lhe direi que nao recebi mais de trinta escudos, rosnou elle pelo caminho.

Em seguida poz-se a cantarolar aquella sabida cancaolZl:

Como no se desespera
quien se vé como me veo
tan lexos de doé desseo,
tan cerca d6 no quisiera?

Entretanto o ecclesiastico de Santo Antao esfregava as engelhadas mdos como prova de quem
se nao julga de todo descontente.

—Do mal o menos, murmurou levantando-se do tamborete. Escapou-nos por hoje, mas nada se
descobriu... E que tudo se divulgasse e descobrisse? Es muito ando, Dom Luiz de Beja, para
ergueres o braco contra a pessoa que te mandou assassinar!

O ecclesiastico fechou o livro e deixou-se cair novamente no meio da sola do tamborete.

—Meu Deus, meu Deus! exclama entdo com gesto de arrependimento. As tuas doutrinas sé
respiram humildade e amor; queres que amemos O NOSSO Proximo COMO NOS amamos a nds
mesmos; aconselhas o perdao das offensas e o abandono das riquesas do mundo... Mas como
renegamos a tua lei e os teus conselhos, Deus meu! Entra uma vez nos seios do homem o veneno
das ambigbes terrestres e esquecem-se bem depressa os deveres da virtude e a salvacao das
nossas almas. Tudo se esquece e... la vamos nos, vermes orgulhosos, pelo menos subvertendo nas
voragens do crime a tranquillidade do espirito e a saude do corpo!

Abrio mansamente o livro, entregou-se por alguns momentos & leitura d'aquelle salutar capitulo
que traz por epigraphe De consideratione humanae miseriae e que principia por estas palavras de
humildade: Miser es, ubicunque fueris et quocumaque te verteris, nisi ad Deum te convertas.

Seguidamente prostou-se o padre de joelhos e com modos de extrema beatitude fixou os olhos
nas taboas do pavimento.

—Eu sei, declamou ainda, que sé trabalho para o progresso da religido catholica e em beneficio
da santa madre igreja. Mas o meu coracgao esta cheio de magoa, meu Deus. Sdo grandes os meus
erros, sao enormes 0s meus peccados!

Decorreram dous minutos de tranquilla meditacao e tudo ali, como se fosse o recinto de um
cemiterio, permanecia completamente calado. Nem o cicio dos insectos nem as oscillagbes da
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pendula dos relogios interrompiam o silencio sepulchral do gabinete.

—Deus de misericordia! por fim proferio o padre batendo por duas veses com os punhos na
arca do peito. Meu Jesus de misericordia, guiae-me como bom christdo pelo caminho da virtude e
fasei com que me nao desampare nunca a vossa infinita graca. Eis aqui um grande peccador que,
fingindo observar todas as virtudes da religidao, encoberta as chagas dos maiores vicios! Eil-o
aqui, humildemente offerecendo a cabeca ao gladio da vossa punicao!... Mas tende vds piedade
de mim; tende piedade de mim, senhor!

Seguidamente langcou m&o de um latego de rijos loros e disp6z-se, a exemplo dos mirificos
varoes de que nos fallam os livros de theologia, a flagellar rudemente as espaduas, os peitos e os
rins.

Nao desprendia da garganta um unico murmurio de dor e todavia cada vez com mais forca se
redobravam os agoutes.

Sempre sereno do rosto e humilde da postura como as figuras de alguns macillentos retabulos
da escola flamenga, disciplinava-se cruelmente & maneira do mais exemplar e do mais devoto dos
filhos do christianismo. Se deixava de orar é porque as correas lhe agoutavam as carnes do corpo
e, se parava com o castigo do latego, é porque em misticas leituras pregava os olhos nas paginas
do livro.

Esse livro abrangia mediana férma e fora publicado em 1492. Todo cheio de doutrinas
religiosas, rescendia das suas bellas paginas os santos olores das folhas do evangelho. Era
verdadeiro balsamo para o espirito de um christao e ainda hoje tanto consola o christao como o
philosopho. «Admiravel apesar da negligencia do estilo, commove muito mais do que as argutas
reflexdes de Seneca e as frias consolagdes de Boeccio. Foi traduzido em todas as linguas e 1é-se
em toda a parte com infinito gosto. Conta-se até que um poderoso bey de Marrocos o guardava

na sua bibliotheca e de quando em quando o lia com inexcedivel prazer!®l.» Leitura sempre cheia
de uncgao e piedade, mereceo do sabio Fontenelle o conceito de «o mais bello livro sahido das
maos dos homens». Modestamente se intitula De imitatione Christi.

O padre todos os dias e todas as noites o folheava com beatifica e inalteravel devogao. Todos os
dias passava algumas horas lendo-o umas veses silenciosamente e outras em voz alta.

Que mistico e santo apostolo ndao devia de ser este padre! Quem posesse o ouvido ao ralo da
porta da sua pobre cella, ouvil-o-hia pedir com profundo arrependimento aos ceus misericordia
para os seus peccados e salvacao para a sua alma. Para castigo dos affectos humanos, nao se
poupava jejuns nem penitencias. Na boca dos irmaos da sua ordem jamais no orbe catholico
brilhara jesuita de maiores virtudes. Quando em reverente postura de resa e devogdao se
collocava defronte do seu crucifixo, logo se poderia tomar por qualquer anachoreta da Nitria.
Ninguem & primeira vista o julgara desmerecedor de participar dos mais subidos panegyricos das
lendas hagiolicas.

Chegou de Roma em Companhia de Francisco Xavier no anno de 1540. Elle e Francisco Xavier
foram do numero dos jesuitas que o embaixador Pedro Mascarenhas solicitara de Paulo III para
se dedicarem no imperio das Indias 4 conversdo dos idolatras e ao esplendor da fé catholica. O
piedoso navarro decidio-se com Misser Paulo e Francisco de Mansilhas a ir, por suas doutrinas e
virtudes, ganhar entre o gentio o glorioso titulo de Apostolo das Indias; mas o seu companheiro
preferio que el-rei Dom Joao o galardoasse com a menos obscura e penosa commissao de director
do collegio de Coimbra.

Era Simao Rodrigues,—o ladino padre mestre provincial que na sua qualidade de poderoso
valido de el-rei julgava prestar mais acrisolados servigos & causa de Deus e as venturas da patria.
E certo que ao benemerito Francisco Xavier deveram as Indias uma das mais heroicas e soberbas

paginas da sua epopéa. Eis o que a tal respeito apregoam as trombetas da famal9l:

«Uma noite, referem as chronicas, os soldados do rei de Achem entraram na praca de Malaca,
deram sobre as embarcacées ancoradas no porto, queimaram parte d'ellas e ao romper da
madrugada retiraram-se em triunfo como se tivessem alcancado uma grande victoria.
Encontrando um barco de sete pescadores malaquinos, cortaram-lhes as orelhas e o nariz e com
0 seu sangue escreveram uma carta prenhe de injurias ao governador Simao de Mello. Accendeu
em colera tam cruel insulto os habitantes de Malaca e Francisco Xavier, movido de compaixdo a
vista dos pescadores mutilados de modo tam barbaro, foi o primeiro a diser que logo convinha
vingar a injuria feita 4 nacdo portuguesa.

«—Nao se deve, accrescentava elle, supportar semelhante violencia. Cumpre embarcar, acodir
em seu alcance e tirar todo o desejo de vos insultarem segunda vez. Ainda digo mais: que sois
obrigados a isso se ndo quereis perder o nome e a reputacao.

«—Nobs assim o entendemos, respondeu o governador, mas faltam-nos as forgas. As vossas
embarcacoes estdo podres e incapases de servir. Para espalmar as que temos seria necessario
mais tempo do que para fabricar outras de novo. De mais d'isso os inimigos sao muitos e os
nossos alliados nao podem soccorrer-nos com tanta promptidao.

«—E nao ha outras senao essas difficuldades para superar, senhor governador? lhe replicou


https://www.gutenberg.org/cache/epub/29275/pg29275-images.html#foot164
https://www.gutenberg.org/cache/epub/29275/pg29275-images.html#foot165

Francisco Xavier. Pois bem estd: eu tomo a cargo o diligenciar que se concertem as embarcacgoes.
«Voltando-se depois para os officiaes e soldados, lhes disse em voz grave:

«—Deus esta pela vossa parte, amigos e irmédos, cavalleiros e soldados de Jesus Christo. Em seu
nome vos advirto que arredeis do espirito qualquer temor e medo. Elle vos chama a uma guerra
santa. Ou fiqueis vencedores ou vencidos, a palma sempre sera vossa!

«Marcha seguidamente para o porto, onde apenas achou sete fustas e um catur & mingoa de
tudo o que era necessario para se meterem ao mar. Além disso os armazens reaes estavam
completamente vasios. Nao havia breu nem resina nem estopa para calafetar as embarcagoes.
Faltavam armas, polvora e outras munigées para poderem combater. Recorreu entdao a sete
pessoas abastadas e moveo-as a faser as despesas demandadas pela expedicao. Dentro em cinco
dias poseram-se as fustas em estado de ir a corso.

«Eram os portugueses ao todo 140 homens e embarcar tambem com elles desejava Francisco
Xavier; mas nao o consentiram o governador e os habitantes de Malaca.

«0O almirante portuguez encontrou no rio Parlés a frota achenina e entdo, saltando a um
esquife, com a espada em punho visita as suas embarcacoes e proclama aos seus soldados:

«—Filhos de Jesus Christo, lembrai-vos das promessas de Francisco Xavier. Das vossas maos
depende a victoria. Os acheninos nao nos podem fugir e agora colherdo o castigo devido & sua
barbaridade.

«—Todos pelejaremos, responderam os soldados, em defensa da lei de Jesus Christo para se
desaggravar a nossa patria e manter-se a nossa gloria. Havemos de vencer. Descancae vés na
nossa valentia e no despreso que temos pela morte.»

«O almirante voltou para a sua embarcacdo e logo se avistou o inimigo que, soltando
estridentes gritos, fasia retinir todo o rio. Achava-se disposto em dez linhas e cada linha constava
de seis embarcagoes com excepcgdo da primeira, que era de quatro.

«Deram os inimigos uma descarga com toda a artilharia, mas sem causarem damno algum aos
portugueses. Seguidamente os almirantes arremecaram-se um sobre o outro e ambos disputaram
largo tempo a victoria até que a do almirante inimigo foi metida a pique. As outras mais
proximas, atravessando para salvarem a gente que nadava, voltaram os flancos para as forcas
portuguesas. De maneira que essas mesmas embarcacoes serviam de estorvar as que vinham
atraz, porque as da seguinte linha vinham de encontro &s da primeira, as da terceira contra as da
segunda e assim de tal modo que se dizia combatiam umas contra as outras. Entao os
portugueses despediram tres descargas successivas que meteram a pique nove embarcacoes
grandes. Abordando depois 4s embarcacdes acheninas, saltaram dentro e degollaram dous mil
soldados. Vendo o resto dos acheninos a sorte dos companheiros, precipitaram-se no rio em
procura de salvamento; mas afogaram-se todos.

«Nunca se proclamou victoria mais completa nem que menos custasse!

«Lavrava todavia a consternacao em Malaca. Nao chegara ainda noticia da frota desde que
sahira do porto. Debalde Francisco Xavier se esmerava em socegar os habitantes e podia tanto
com elles o medo, que em pouco tempo se persuadiram de ser perdida. Até alguns sarracenos
tiveram a ousadia de divulgar como noticia certa que os acheninos a desbarataram
completamente. A desconsolacao por isso era geral na cidade e todos tornavam a Francisco
Xavier a culpa de se perder a frota. O piedoso varao assegurava o contrario; mas ninguem se
reconhecia no estado de crer o que elle assegurava. Accusaram-no geralmente de ser a causa de
se perderem tantos homens valentes, zombando das preces que por elles fasia a Deus e disendo
irrisoriamente que so6 lhes serviam de suffragio para suas almas.

«Por fim o virtuoso varao declarou ao povo com um profundo convencimento:

«—Deus é victorioso. Nossos soldados triunfam. Estou vendo os de Achem banhados no proprio
sangue. O nosso exercito em marcha triunfante deve entrar sexta feira pelo porto de Malaca.

«Chega entretanto Manoel Godinho e confirma tudo quanto féra annunciado. Torna-se em viva
alegria a entranhavel tristesa em que todos estavam. Os ares retiniram com voses festivaes.
Divisa-se o praser em todos os rostos. Emfim entra o almirante na sexta feira pelo porto, bem
cheio de gloria e carregado com os despojos opimos da batalha!»

61 Moeda de ouro mandada cunhar por Dom Duarte e depois refundida por Dom Manoel. Valia 1$600 reis.
[71 Opr. de S& de Miranda.
81 Nov. diction. hist. par une société de gens-de-lettres, art. Kempis.

Ol 1a Clede. Hist. ger. de Port.
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IV

O FESTIM DE BALTHASAR

Era Francisco Xavier um dos raros exemplos com dque os jesuitas poderiam alardear a
santidade da sua universal associacdo; mas quem € que em Lisboa se importava das virtudes do
apostolo das Indias?

Por outras differentes rasoes se recreava Lisboa com folgancas e festejos.
Desde o alvorecer da madrugada salvava com festival estrondo a artilharia do velho castello.

Por todos os angulos do Rocio e do Terreiro do Paco resoavam alegres musicas de atabales e
clarins.

Grande parte das ruas e casarias se decoraram vistosamente com galhardetes multicores,
bambolins de murta e festdes de louro e rosas.

Estavam preparados com sedas e damascos os toldos e os enfeites dos escaleres reaes.

No tope dos mastareus das galeras e bergantins do Tejo viam-se tremular flammulas e
estandartes de todas as nagoes.

E que a corte portuguesa regalava-se com um dos mais esplendidos dias de gala.

Ao bispo de Coimbra, Dom Joao Soares, bem como ao duque de Aveiro, Dom Joao de Lencastre,
fora commettido o honroso cargo de irem buscar a Castella a princesa Dona Joanna e n'esse dia
chegava esta guapa noiva & cidade de Lisboa com o mais soberbo acompanhamento de gentis-
homens e equipagens que raras veses se vira em terras de Portugal.

Nada pouparam o faustoso Dom Joao de Lencastre nem o opulento Dom Jodo Soares para se
mostrarem com a magnificencia que competia ao seu estado e 4 sua posicao.

Luxo e estrondo por toda a parte. Os mais ricos veludos serviam de fasenda aos elegantes
capirotes dos pagens. Eram sedas recamadas de bordaduras de ouro os vestuarios dos condes e
dos gentis-homens. Custosos brocados de prata reluziam nos xaireis de centenares de ginetes e
no aco polido das armaduras dos arautos e reis de armas reflectia-se o sol com raios coruscantes.

Nunca o povo de Lisboa se recordava de presencear festejos de tanta vista e de tamanho
esplendor. Era grande a alegria d'elle por isso. Ao som de confusas charamelas soltava
enthusiasticos vivas, e assim em infernal confusao de vivas e descantes cada vez mais accendia
os seus enthusiasmos!

Ia-se acoutando o astro do dia nos abysmos do oceano, & mesma hora em que nos reaes pagos
da Ribeira comecou a solemne recepcao da princesa castelhana e do seu apparatoso cortejo.

Todos na sala do throno vestiam com o mais apurado gosto e com uma especie de luxo oriental.
Eram principalmente as roupagens da rainha aderecadas da mais rica pedraria e do mais
esquisito artificio. Cingia-lhe a fronte um bello diadema cravejado de perolas e diamantes.
Cravejada tambem de preciosa joalharia decorava-lhe o peito a cruz da ordem de Isabel a
Catholica. O manto, finalmente, era guarnecido de renda de ouro e pespontado dos castellos e

quinas de que desde o fundador da monarchia fasem uso os mantos regios-9l.

El-rei envergava uma custosa vestidura de terciopello e cobria-lhe os hombros alentados uma
opa rocagante de lhama de ouro e prata. Por cima da curta cabelleira pousava-lhe na cabeca um
chapeu enfeitado com plumas brancas, de aba erguida de um lado e presilha recamada de vistosa
pedraria. Emfim as bellas insignias do Tosao de Ouro assoberbavam-lhe o peito e da cinta pendia-
lhe um dourado espadim em que relusiam meia duzia das mais preciosas gemmas da colonia do
Brasil.

Satisfeitas as varias ceremonias e etiquetas exigidas em semelhantes conjuncturas, procedeo-
se depois a um desses opiparos banquetes que entravam na lista dos praseres dos monarchas de
Babylonia.

De direito fez as honras da mesa el-rei Dom Jodo III, ficando-lhe & dextra a princesa de Castella
Dona Joanna e ao lado esquerdo o poderoso valido Antonio de Athayde. Em frente do velho
monarcha sentara-se a rainha Dona Catharina de Austria, cedendo a cadeira de honra a seu filho
o principe Dom Joao e a esquerda ao infante Dom Luiz de Beja.

Por sua grandesa e gerarchia ali estava resplandecendo tudo o que se poderd notar de
melhoria nas ordens clericaes e nas ragas aristocraticas de Portugal.
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Néao faltavam ao banquete, além dos principes e mais pessoas da familia real, o bispo de
Coimbra, os arcebispos de Braga e Lisboa, o beato jesuita Simao Rodrigues, o illustre Dom Joao
de Lencastre, o chanceler doutor Joao Monteiro, o desembargador Dom Gongalo Pinheiro, o
nobre Marquez de Villareal, o prudente Duque de Braganca e ainda tres dusias de lusidos
personagens que na maior parte representavam a curia de Roma e as cortes estrangeiras.

Bellos vinhos de Caparica e Seixal, bons licores e as mais esquisitas iguarias serviam-se com
profusdao. Os vinhos eram de excellente paladar e por isso motivaram algumas alegres
modificagdes no rigoroso codigo das etiquetas.

Foi Dom Joao III o primeiro personagem que se ergueu com a copa na dextra. J4 ndo era o
monarcha de severo e sisudo caracter. Mostrava-se de faces rubicundas, olhos risonhos e
maneiras joviaes. Nunca o seu espirito se abrira com tanta expansao e tanta liberdade. Sorrindo
com alegria, olhou por um momento em derredor da mesa e proferiu pausadamente as palavras
seguintes:

—Sem lisonja o digo, senhores. Sobreluzem no semblante e no espirito da mui alta e excellente
esposa de meu presado filho Dom Joao todas as gracas e mais prendas que podem exornar a
pessoa de uma princesa. Para goso e ventura de todos os meus vassallos imploro de Deus lhe
dilate a preciosa vida por muitos annos. Sempre lhe tributarei n'esta corte as mais ternas
affeicoes como filha a quem muito amo e todas as homenagens como princesa das mais excelsas
virtudes. Por isso é, fidalgos e prelados da minha coOrte, que eu com summa alegria do meu
coragao brindo agora a saude da nobre princesa Dona Joanna!

Todos os prelados e fidalgos levaram aos labios as preciosas amphoras espumantes do saboroso
Caparica, ao mesmo tempo que, de pé e em reverente postura, baixaram respeitosamente para
Dona Joanna as radiosas cabecas.

De branco vinho do Seixal tornou logo o monarcha a encher a Copa e novamente se dispoz a
abrir os diques a sua expansiva loquela.

—Grandes e senhores da minha corte, principiou elle, ndo deixarei tambem de faser votos pela
existencia e ventura do herdeiro do meu throno. Piamente confio em que Deus lhe inspirard amor
pela justica, respeito &s leis do reino e obediencia 4s doutrinas da nossa santa religido. Firmam-
se n'elle as esperancas dos leaes portugueses e certamente meu filho se tornara digno por seus
talentos e virtudes do amor dos meus vassallos. Escuso de lhe declarar as affeigoes do meu seio;
mas saiba que eu o amo e preso como pai e como amigo. Rogarei sempre aos céus nas minhas
oracoes lhe prospere Deus a preciosa existencia... Que Deus lh'a prospere e viva por muitos
annos o glorioso principe Dom Joao! Meus senhores, perorou erguendo mais a copa e a voz, viva
meu filho o principe Dom Joao!

Um coro dissono e rapido de vivas eccoou pelos recantos do vasto salao do festim. Principes e
embaixadores, fidalgos e prelados ouviram com enthusiasmo as ultimas voses de el-rei e todos a
um tempo, levando & altura dos beigos as copas cheias d'esse valente liquido que o peito accende
e a cor ao gesto muda, soltaram o grito fremente de viva o principe Dom Joado! Viva o principe
Dom Jodo!

Sentaram-se depois e por um pouco arrefeceram os gastronomicos delirios. Apenas se
escutavam o rangido frouxo dos talheres e as brandas passadas dos criados. Foi porém de breve
duracao esta calmaria. Levantou-se o Conde da Castanheira e, com fallas adamadas e gestos em
demasia palacianos, dispoz-se a discursar.

—Pedindo venia a vossas altesas serenissimas—comecou o poderoso valido, cortejando com a
cabeca o monarcha e Dona Catharina—ouso tambem manifestar a grande satisfacao que me
desperta o glorioso dia que em tam esplendido banquete se commemora. O feliz consorcio do
nosso principe real é para todos os leaes portugueses motivo de felicitacées e regosijos. Quem
nao ha de exultar com as virtudes varonis e prendas naturaes dos augustos noivos? Permitti que
vos saude, excelsa princesa! Dae-me a liberdade de brindar & vossa ventura, augusto principe!

Dom Antonio de Athayde bebeo de um trago o vinho do seu calix e a tam palaciano brinde logo
corresponderam em coro todos os convivas.

Por seu turno ergueram-se ainda com os calices na mao o inquisidor geral D. Henrique, o velho
arcebispo de Braga e tambem Dom Joao de Lencastre. Entresachados de latim e de textos
theologicos se desenvolveram os dous primeiros discursos, mostrando-se assim a erudicao e
sabedoria dos respeitabilissimos vardes que os proferiram. O de Dom Joao de Lencastre, esse foi
declamado na lingua espanhola em frase singela e correntia como sendo de pessoa mais
adestrada no jogo das armas que em torneios de palavras.

Como nas marés dos oceanos, da-se tambem o fluxo e o refluxo nas marés do enthusiasmo.
Nem tudo, por esta rasao, era delirio e voseria. O silencio reinava tambem de longe a longe.

Silencio profundo reinava no saldao do banquete quando, emfim, de um dos recantos da mesa se
levanta um mancebo de tez morena e bronzeada como a dos povos da India.

Era o joven amigo do infante Dom Luiz de Beja.



—Monarcha Dom Joao, prologou elle com voz clara e rosto sereno, eu venho como o profeta
Daniel vaticinar-vos a sorte de Balthasar!

Mal fora proferida esta ameaca terrivel e ja duas duzias dos mais esforcados fidalgos se
adiantaram com o punho nos copos dos dourados chifarotes.

O pagem nao se intimidou, porém. Deu maior volume & voz e com o seu placido gesto exprimiu-
se ainda:

—Nao encareco as vossas virtudes nem culpo os vossos vicios, monarcha Dom Joao; mas
sempre vos imputarei a responsabilidade dos tremendos crimes que se commettem na vossa
corte...

—Crimes na minha coérte! bradou o monarcha portuguez ao erguer-se da cadeira como
impellido por uma secreta mola.

—Admiro, replicou immediatamente a rainha Dona Catharina, que ainda nao vos dissessem que
tentaram hontem assassinar vosso irmao o infante D. Luiz.

A inesperada revelacdo succedeo um momento de espanto e alvorogo. Quem néo presaria em
Portugal a vida do infante? Presavam-na deveras assim fidalgos como pedes e por isso ninguem
havia entre os nobres commensaes que se nao sobresaltasse com a nova de que a vida de Dom
Luiz de Beja correra imminente risco.

—Fallae agora vds, meu irméo. Por acaso premeditaram alguns sicarios contra a vossa vida?

—Tentaram na verdade, placidamente respondeo a el-rei o infante Dom Luiz. Hontem por alta
noite fui eu acommettido por tres bandidos e de certo dos seus punhaes seria victima innocente
se me nao acode aquelle generoso pagem.

—Gracas dou a Deus, volveu el-rei, por haverdes escapado do perigo. Mas que foi feito dos
assassinos? Justica rigorosa se fara, meu presado irmao.

—]Justica rigorosa vol-a reclamo eu! solemnemente bradou a rainha.
—]Justica! justica! conclamaram todos os convivas.

Gradualmente foram esmorecendo as vingadoras explosoes de enthusiasmo e entdao o
monarcha portuguez, retirando-se bruscamente da mesa, fez terminar esse festival e ruidoso
banquete que, para dar em tudo semelhancas do festim de Balthasar, s6 faltou que mao invisivel
escrevesse na parede as mysteriosas palavras mané—thécel—pharés!

[0l viq. Hist. polit. e militar de Port. por L. Coelho, t. I, pag. 249.
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ORACOES E JEJUNS REDIMEM TODAS AS CULPAS

Da casa do jantar passou a maioria dos convivas para um faustoso saldo em cujos moveis
sobresaiam riquissimos estofos de cores amarella e carmesim.

Aqui principiaram damas e fidalgos de se entreter com jogos de cartas, girando a rodo sobre as
mesas moedas de prata e ouro como se fossem alcacer de Astrea os pacos de el-rei Dom Joao III.

Dom Joao III, esse vamos vel-o no seu gabinete preoccupadamente sentado em larga poltrona
franjada de ouro e prestando a maior attencdo &s fallas veneradoras de dous illustres
personagens.

Estes personagens vestem com excessiva desigualdade no feitio e na fasenda: traja o mais novo
rico veludo roxo e o mais velho humilde roupeta de estamenha.

Sera empresa difficil todavia distinguil-os no valimento e no poderio. Ambos representam duas
hierarchias eminentes: a nobresa e o clero.

Sao o padre mestre provincial Simdo Rodrigues e o celebre Conde da Castanheira, esse
poderoso valido que grangeara famas de que «n'aquelle tempo ninguem se lhe avantajava nas

partes de conselho e maduro juisoll».
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—Juro-vos, estava asseverando o jesuita, que nada se descobrio. As palavras d'esse estonteado
badage motivaram-nas os vapores do vinho.

—O mesmo acredito eu, accrescenta o conde. A noite corria escura e a empresa foi commettida
a gente de confianca...

—Mas, interrompe el-rei, ndo me disseram ja que o attentado se baldou por artes do diabo ou
por manhas de quem quer que fosse?

—Verdade é, responderam ambos a0 mesmo tempo.
—Em tal caso facilmente se poderia descobrir tudo...

—Os aggressores, acode o jesuita, acautelaram-se bem. Os chapeus e os capotes deram-lhes
panno de sobra para cobrirem as barbas e, quando chegou o diabo, todos debandaram com
prudencia.

—Tal accommettimento ha de ser sempre o dessocego do meu espirito! desabafa el-rei.
—O bem do estado assim o reclama, volve por sua vez o conde.

—Dizes, conde, que o bem do estado nos moveu... O bem do estado seria, mas porventura nao
peccamos nods contra os mandamentos da santa religido? Receio, meu padre, o castigo da
Providencia!

—Que pode recear vossa altesa real, o mais fervoroso filho de Deus? replica o poderoso jesuita
com extrema brandura.

—O castigo dos meus peccados, o castigo dos meus peccados... Conheco que ordenei um
assassinio. Nao terei eu, como Caim, manchado as minhas maos em sangue fratricida? Meu
padre, a colera do Senhor caird sobre a minha cabega!

—A oracao e os jejuns redimem todas as culpas...

Proferia Simdo Rodrigues esta mistica sentenca quando estalou na sala do jogo um grande
alvoroto de voses e passos.

Sobresaltou-se o monarcha Dom Joao como se novamente lhe retumbasse nos ouvidos o
tremendo vaticinio do pagem: Eu venho, como Daniel, profetisar-vos a sorte de Balthasar.

O Conde da Castanheira dirigio-se com prestesa para a soleira da porta a colher noticia do
alvoroto e, dando volta a chave, eis que frente a frente se lhe depara a figura travessa do indio.

O badage, sem comprimentos nem venia, collocou-se em poucos passos defronte do monarcha.

—Nao se enfade vossa altesa serenissima, lhe disse respeitosamente. E natural o ruge-ruge que
vos chega aos ouvidos, senhor. Ndo provém de rebellia nem de incendio. Toda a corte se alvorota
e desconsola porque o principe Dom Joao adoeceu repentinamente ao levantar-se da mesa.

—Asseveras que esta doente meu filho, o meu querido filho Dom Joao? inquire el-rei ao mesmo
tempo que se levanta da poltrona com visivel preoccupacao.

—E doenca de morte o accommetteu, prosegue o badage. Mas nada receie vossa altesa
serenissima, que a oragdo e os jejuns redimem todas as culpas.

—Pardés, assim ousaes chalrar com tal desassombro! prorompe o valeroso conde carregando o
sobrolho.

—Fallo a verdade sem rebuco e mais direi ainda se el-rei me permitte a ousia de fallar.

—Sei que és ave de mau agouro; mas conta-nos tudo, conta-nos tudo! volve o monarcha em
profundo estado de abatimento moral.

—Pois sempre vos direi, meu rei e senhor, que propinaram veneno a vosso filho o principe Dom
Joao!

Cahio o monarcha na poltrona como se padecera os effeitos fulminadores de um raio.

Assim alguns momentos se demorou em uma especie de glacial insensibilidade sem que o
jesuita e o conde se atrevessem a interromper o silencio. Por fim ergueu-se tremulamente o
monarcha e, nao descobrindo ja o destemido badage, perguntou com voz desfallecida:

—Que é feito do pagem?
Olharam os dous validos para todos os recantos do gabinete, mas ja nao avistaram ninguem.

Nao quiz el-rei que d'elle fossem em procura e, dirigindo-se para os seus validos, lhes exprobra
com friesa:



—Ahi tendes a vossa obra... Ahi tendes o castigo da Providencia! Quiz Deus punir-me com a
morte de meu filho, esse innocente filho que sobre todas as coisas eu queria e presava. Mas ai de
v0s, senhores, ai de vds e de mim se elle morre!

Os dous validos ndo aventuraram palavras de defesa ou de conforto com que salvassem
semelhante conjunctura e el-rei, deixando-os impassiveis no meio do gabinete, saio pela porta a
informar-se das clamorosas scenas que occorriam.

—Trocaram-se os papeis provavelmente, resmoneou o Conde da Castanheira logo que se viu a
sOs com o jesuita.

—Por certo, concluiu o antigo companheiro de Francisco Xavier em voz mais baixa ainda. Vou
crendo que o veneno, em vez de o tragar o infante Dom Luiz, tocou desastradamente ao principe
real. Feliz noivado, feliz noivado!

Por fortuna a causa efficiente do bulicio parecia limitar-se a um leve achaque estomacal de que
o principe se queixara. Explicara o joven principe que uma vertigem lhe estonteara a cabeca e
algumas nauseas lhe trouxeram incommodos ao estomago, mas que ja se sentia completamente
alliviado e féra de perigo.

De feito o sabio medico Francisco Lopes, tateando-lhe o pulso com o maior cuidado, depressa
declarou que a doenca apresentava apenas o caracter de uns passageiros effeitos gastricos
motivados naturalmente pelos molhos indigestos das iguarias.

Foi o principe recolhido & cama com todos os conchegos e, como asseverava o discipulo de
Hypocrates que os symptomas do accidente nao offereciam gravidade, os bellos e illuminados
saloes do pacgo continuaram até deshoras a servir de entretenimento aos nobres fidalgos e aos
venerandos prelados.

No gabinete reentrou el-rei de espirito mais socegado e rosto mais ledo. Uma certa dose de
satisfacdo parecia resumbrar dos seus olhos asues e a pallidez que pouco antes lhe amarellecera
as faces fora substituida por tintas rubicundas.

—Receei peor coisa, rumorejou elle esfregando as maos.

Atraz de el-rei saira logo o Conde da Castanheira e foi por isso o jesuita a unica pessoa que se
deixou ficar no gabinete.

Abrira sobre a mesa regia o seu predilecto livro De imitatione Christi e, pelos signaes de
concentracao que lhe transpareciam no gesto, inculcava aproveitar-se do momento para erguer a
Deus alguma fervorosa prece.

Nao obstante disse pausadamente ao levantar-se da poltrona:
—Estava rogando aos céus que afugentasse desditas dos pagos de vossa altesa...

—Obrigado, meu padre. Jamais olvidarei o interesse que tomaes por minha pessoa. Mas d'esta
vez nao succedeo perigo. Do sobresalto que soffremos foi culpado sémente aquelle estonteado
badage.

—A nao fallecerem justicas n'este reino, cumpre que seja punido para licao de rebeldes e
escarmento de atrevidos. De que pensar € vossa altesa?

—Elle nao tardara no tronco, meu padre. Mas agora outra coisa pretendo saber em puridade:
poderei eu remir ainda com obras e oragoes as minhas culpas?

—Esta isento de culpas o coragdo de vossa altesa...
—Sei que sou um grande peccador!

—A alma de vossa altesa estd limpa de mancha. E grande o amor que professaes pela fé
catholica. Nao esquece Deus os beneficios que tendes prestado pela igreja de Jesus Christo...

—Consolam-me essas palavras, meu padre. Em recompensa de tantas consolagdes haveis de
lembrar-me o que vou prometter-vos: se nao for de morte o mal de meu filho, contai para as
festas do milagroso Santo Antao com uma custodia de ouro massico e pedras preciosas...

—A graca de Deus seja comvosco...
—Prometto mais quinhentos crusados para compra de alfaias e paramentos do culto...

—Nao deixarei jamais de rogar aos céus pelo bem do estado e pelas prosperidades de vossa
altesa serenissima...

—Lancai-me agora a vossa bencao, meu padre.
—Real senhor, eu vos abeng6o em nome do Padre e do Filho e do Espirito Santo!

Ajoelhou el-rei para receber a bencgdo do jesuita e em tam humilde postura de santidade poder-



se-hia conhecer que nunca um piedoso monarcha illustrara mais com suas devocoes os fastos da
monarchia portuguesa.

(111 Frej Luiz de Sousa. Annaes. Parte 11, livro II, cap. II.

VI

A CACADA

Alguns dias depois do casamento convidou el-rei toda a corte para assistir a uma cagada.

Ajaesaram-se logo os mais vistosos palafrens e os mais rapidos ginetes. Desenas de creados
afadigavam-se nos preparos dos nobres pacos de Almeirim e tudo ali se dispoz com o luxo de uma
casa de fadas.

Chegou a corte aos pacos de Almeirim por uma tarde enxuta e serena, posto que bastante fria e
nublosa a modo das tardes inglesas.

Era a vespera da campanha venatoria.

Na immediata madrugada foi servido um almogo leve e em seguida ao almogo montaram a
cavallo damas e fidalgos.

O monteiro-mér, a toque de uma ostentosa busina, repenicou o signal da partida e entdo el-rei,
cavalgando ao lado da princesa Dona Joanna e precedido por uma centena de ricos fidalgos,
adiantou-se com a rapidez de uma frecha em direccao dos matagaes.

Abundavam as opulentas coutadas de Almeirim em caga grossa e miuda de toda a especie.
Veados e corgas, lebres e coelhos e cabras monteses costumavam fugir e saltar aqui e além por
entre as urzes e os giestaes, por debaixo dos ramos dos sobros e das pernadas dos choupos.
Porem a raga canina via-se decerto em penosa maré de infelicidade. Latiam, uivavam e
remordiam-se os lebreus e os podengos sem conseguirem alcancar uma lebre ou abocar um
coelho.

Debalde se esperava nas clareiras a passagem de alguma peca grauda quando alguns dos mais
affoutos cacadores resolveram entrenhar-se no cerrado da floresta. Ahi, sim, deixavam de ficar
ociosas as balas e a polvora das clavinas. Os tiros rapidamente se succederam aos tiros.

Entretanto a maioria dos cacadores ainda esperava nas clareiras. Em posicao de pontaria por
veses ergueram elles ao hombro o cano polido e relusente das espingardas, os latidos dos caes
ouviram-se por veses a curta distancia e os cavallos, ao cheiro aspero da polvora, escarvavam
impacientemente com as unhas ferreas na grama do solo; mas ainda nao passara ao alcance das
balas uma s6 lebre ou um sé veado.

Resolveram-se por isso desmontar e, aproveitando o exemplo dos primeiros cacadores, 14 se
entrenharam egualmente por entre os verdes arbustos e os robles gigantescos.

A rainha, a princesa Joanna, o cardeal Henrique e o badage foram as unicas pessoas que
permaneceram no mesmo sitio. Mas tambem depressa lhes falleceu a paciencia de esperarem
assim na sella dos cavallos. Apearam-se pouco a pouco e a passos vagarosos foram passeando ao
longo de um renque de choupos.

—O tempo corre bem, disse a rainha dando principio & conversagao. Temos um ceu claro e
magnifico; mas parece-me que nao produz resultado a cacada.

—Também me parece, accrescenta a princesa Dona Joanna.
—Juro pelos Vedas que ainda hoje teremos fartura de caca, replicou o pagem.

—Fallaste nos Vedas; mas que entendes tu por isso? inquiriu o sabio cardeal cioso de
desenvolver a sua vasta erudigao.

—Eu vol-o digo se vos apraz, senhor.
—De bom grado escutarei. Dize 14: que sao os Vedas?

—Os Vedas formam uma grossa colleccao de slokes ou estrofes escrita em sanscrito sob a


https://www.gutenberg.org/cache/epub/29275/pg29275-images.html#tex2html11

designacao de Rig-Veda, Yadjur-Veda, Sama-Veda e Atharvana. A todos os indios e povos do
mundo, menos aos brahmanes, foi por Vichnu, o verbo de Brahma, prohibida a leitura d'elles.
Mais ninguem sabe o que dizem e contém esses livros santos. Os brahmanes guardam-nos tao
cuidadosamente nos seus pagodes como os usurarios podem guardar um cofre de ouro. Conta-se
que o poderoso Akbar, imperador mahometano, quiz um dia conhecer as differentes religioes dos
paizes que lhe eram tributarios e, como os brahmanes tenazmente se recusavam a revelar-lhe os
mysterios da sua crenga, usou entdo de um subtil estratagema. Lembrou-se o imperador
mahometano de enviar 4 santa cidade de Benares um indiosito chamado Fietzi e, fasendo-o
passar por filho de um brahmane, foi o indio adoptado e instruido na linguagem e nos ritos
sagrados. De tal modo seria satisfeita a curiosidade de Akbar, mas aconteceu que Fietzi se
apaixonou por uma formosa filha do seu preceptor e, arrependido da fraude, foi lancar-se em
lagrimas aos pés d'elle e tudo ingenuamente lhe confessou. Imagina vossa altesa qual seria o
procedimento do brahmane? Arrancou immediatamente do punhal para matar o sacrilego! Por
fortuna o brahmane cedeu aos rogos da filha, dando-a por fim em casamento ao indio com a

solemne condicdo de nunca em sua vida trahir os Vedas12l,

Ainda o pagem se dispunha a proseguir na anecdota de Fietzi quando o toque arrebatado e
successivo das businas lhe fez dirigir a attencao para outro ponto.

—Cagca, temos caca? exclama com alegria Catharina de Austria.

Inesperadamente por baixo das ramagens do arvoredo mais proximo appareceu e adiantou-se o
corpo ameacgador de um lobo.

Mostrava-se nas proporgoes de um molosso reforgado das patas, com os olhos horrorosamente
injectados de sangue, com a cabeca de uma grossura enorme e infundindo pela arrogancia do
olhar todo o pavor que podem incutir no espirito de um homem os animaes carnivoros.

Era bem curta a distancia entre elle e os desapercebidos personagens. Alguns passos mais e
logo as garras da fera encontrariam para repasto o corpo delicado e fragil da rainha. Mas o
molosso, por uma impressao de medo ou qualquer motivo de surpresa, sosteve-se ali.

Com as patas vigorosas escarvando o tojo e os urzes, por momentos estacou como se o
prendesse pela cerviz um cadeado de ferro.

Esta demora de segundos foi, todavia, bastante longa para acodir o badage. O corajoso rapaz
depressa se postou fronteiro ao lobo.

Ia agora travar-se uma luta hortenda. Iam certamente repetir-se as barbaras scenas do circo
romano: o combate do homem contra a fera.

De feito o molosso arremessou-se ao badage. Erguer as patas e aventurar um salto enorme,
tudo foi obra executada com a rapidez de uma frecha. Mas o badage, que se affisera &s cagadas
dos tigres e dos javalis nas florestas gentilicas da India, esperou-o com a firmesa de um athleta.
Quando o lobo se arremessou ao pescoco do indio na intencdao de lhe verter o sangue e lhe
despedacar as carnes com o vigor das garras, o indio de repente cravou-lhe na garganta a lamina
de uma comprida faca de mato.

A jorros espirrou o sangue da garganta da fera. Mas a fera ndo se estorceu nem baqueou.
Abrindo com maior furia as patas dianteiras, apertou os hombros do indio e pretendeu esmagal-o
com um amplexo terrivel.

O indio nao conseguio resistir aquelles musculos de bronze. Foi grande a convulsdao que
padeceu. Perdendo as forcgas e o equilibrio, cambaleou, estorgeu-se e cahio.

Na queda acompanharam-no as garras do lobo. Estava decidido que, em holocausto da sua
dedicacao, o pobre mancebo perderia as forcas e a existencia. Quem lhe podera acudir nos
apertos e nos trances de tam medonha conjunctura?

Talvez os companheiros. Porém o susto levara o augusto cardeal a esconder-se na toca de um
carvalho e as duas delicadas senhoras seriam demasiadamente franzinas de pulso para tam
heroica defesa.

O badage, comtudo, nao havia abandonado a coragem. Conservava na dextra a comprida faca e
lembrou-se de ainda faser uso d'ella. Por um momento affrouxou o lobo a compressao das unhas
e esse momento foi o melhor auxilio que o badage podia receber.

Nao é mais rapido um relampago: erguer o braco e ferir novamente a fera, eis os prodigiosos
movimentos que elle fez.

O aco da faca despedacou agora as guelas do lobo e logo em maior abundancia se inundaram
as algas e folhas do chao com um lago de sangue.

A forca da fera cedeu por fim ao esfor¢co do homem. O lobo cahiu, estrabuxou e contorceu-se.
Depois atroou as selvas com dous uivos medonhos e perdeu os ultimos alentos de vida.

Quasi a0 mesmo tempo resoa nos espacos a buzina do monteiro-mér e é entdo que no estadio
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da contenda se apresentam de facas e carabinas os arredios cacadores.

—Que novidades houve? inquire o monarcha ao passo que descanca o cano da espingarda ao
tronco de um carvalho.

—Pardés que nao nos faltou susto! apostrofou o timido cardeal ao mesmo tempo que se
aventurava a sair da toca d'essa mesma arvore.

El-rei ndo pode conter a explosdo de uma risada e todos, sem distinccdo de gerarchias,
expansivamente lhe seguiram o exemplo.

—E bom signal, affoutou-se a diser o pagem, que sua altesa esteja de agradavel humor.
—Signal é de boa cagada. Nao achas, pagem?

—Assim me parece, meu senhor.

—Mas que tens ahi? Que animal é esse?

—Meu senhor, sao os despojos da cagada.

Em seguida contou a princesa Dona Joanna as peripecias do fatal acontecimento e logo de
todos fora o pagem felicitado por sua valentia e dedicacao.

[12] cesar Cantu. Hist. universal. Edicao francesa, tomo 1, pag. 305.

VII

A LUTA

A rainha, forcejando por esquecer as extraordinarias impressdes da cacada, recreava-se
momentos depois na sua recamara dos pagos de Almeirim com a leitura das trovas populares do
celebre Juan de Encina.

A tristesa empanava-lhe levemente o brilho dos olhos feiticeiros e a cada minuto lhe assaltava o
espirito de ideias desconsoladoras. Parecia inquieta do animo como se adivinhasse alguma
funesta novidade.

Entrou o pagem n'esta occasido e pé ante pé dirigindo-se para o lado esquerdo da rainha, fitou-
a com olhares de poetica melancolia.

—Estimo ver-te, pagem. Tenho passado aborrecida e serd muito do meu gosto ouvir contar
alguma facanha alegre. Sempre me dirds o que tens feito...

—Nem tudo se diz, senhora.

—Sempre te conheci mysterioso. Mas agora, meu pagem, lembra-te de que estds ao pé de quem
deveras te estima...

—Sei reconhecer a vossa amisade, senhora. O pobre pagem deixar-se-hia estrangular pelas
garras de um tigre sé para vos compraser. Ndo faseis ideia da minha dedicacdo, nao podeis medir
a grandesa do meu amor!

A rainha estremeceu levemente como se a ferisse a ponta de um alfinete.

—Por ventura me tens amor? assim o interrogou com um sorriso jovial.

—Juro-o pelos Vedas.

—Mas nao reparas nos meus annos? Ndo vés claramente que ja sou velha!

—Uma rainha nunca envelhece. E uma eterna primavera de florescencia e de perfumes.

—Sendo verdade o que dises, reconheco que sou uma excepcgao.

—Senhora, esplendem em vés todas as gragas e possuis todos os encantos!

—Ousado mancebo, nao saberei regeitar as tuas galanterias; mas emfim nao sabes que uma
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rainha nao deve amar ninguem? Contenta-te com a minha estima. Dou-te a minha amisade e isso
é bastante.

—Sabei que para vos amar, confidenciou o badage com a selvagem entoacao do seu paiz natal,
pouco me foi preciso. Senhora, bastou o vosso olhar... Mas para odiar-vos ainda sera preciso
menos. Escolhei...

—Escolhe tu, pagem.
—Escolho o vosso amor!

—Comprehendo; mas que provas queres tu que eu te dé, que exigencias por acaso imaginas
impor-me?

—Concedei-me tudo quanto vos pega.

—Com algumas condigoes...

—Sou orgulhoso. Nao admitto condigoes. Disei se sim ou néao.
—Pois bem, prometto.

O pagem, com o enternecimento de Othello ouvindo a Desdemona a primeira revelacdao de
affecto, estremeceu fibra a fibra de alegria.

—Obrigado, lhe agradece com enthusiasmo. Ides faser a felicidade do pobre pagem. Mil veses
obrigado, senhora!

—Mas entdao que pretendes de mim? volveu-lhe a rainha com uma espontanea expressao de
carinho.

—Quasi nada e todavia pretendo tudo.

—Dize...

—Quem sabe se vos offendo! Talvez me nao atreva...

—Fases mal. Eu gosto das pessoas temerarias...

—Deixai-me, senhora, dar-vos na face... na, face de rosa... um beijo... um beijo unico!

—Mancebo, retorquiu Dona Catharina com accento grave e de rosto em plena calma, saberas
que a palavra de uma rainha nao falta ao que promette. Aqui tens a minha face! O pagem com a
rapidez de uma frecha aproximou-lhe do rosto os labios cubicosos e ali imprimiu com
soffreguidao um beijo escandecente como as lavas do Etna.

Immediatamente, como possuindo-se de vergonha e respeito, fugiu com prestesa da recamara.

—E certo que tambem lhe consagro eu alguma coisa mais do que amisade, ficou a rainha
pensando agora. Grande coragao aquelle! E capaz de todos os heroismos e todavia diante de mim
parece uma crianga cheia de timidez. Parece decerto uma crianga. Mas quem o ndo é em taes
circumstancias de enleio e talvez de demencia? Amor, amor! és o mobil de todas as acgoes
esquisitas, porque és o germen de todos os pensamentos humanos. Jamais se realisam os teus
desejos e todavia ninguem deixa de sujeitar-se de boa vontade ao teu jugo. Queres e nao queres,
acaricias e odeias, confias e desconfias de tudo ao mesmo tempo. Foi sempre voluvel o teu
caracter como voluveis costumam ser as ondas do mar. Es a gota de agua que fertilisa a aridez da
vida, és ainda uma redoma de perfumes e um sacrario de virtudes; mas tambem és um elemento
de odios e um antro de vicios. Socrates nao saberia definir as tuas virtudes; Hercules nao poderia
medir-se com a tua forca. Homens e mulheres egualmente abrigam e sentem nas fibras dos seios
as tuas chammas e os teus effeitos; porém quem logrou ainda sondar os teus arcanos, quem
porventura conseguiu explicar os teus mysterios?

N'este comenos transpunha o pagem uma sala immediata a luxuosa recamara. Depois, abrindo
uma porta gigantesca, predispunha-se a entrar no vasto corredor do palacio quando quatro
alabardeiros do servigo particular de el-rei lhe impedem a passagem.

—Acompanha-nos, meu caro.

A esta desceremoniosa intimacao de um dos quatro soldados o badage retorquiu
orgulhosamente:

—A ordem de quem?
—Manda el-rei nosso amo e senhor. Obedece!
—Preciso primeiramente conhecer-vos. Em guarda, belleguins!

O pagem desnudou a fiel espada com a ligeiresa de quem d'ella se sabia servir a tempo e horas
e, recuando tres passos, aguarda com animo frio a aggressao dos alabardeiros.



—Maos a obra! ordena um d'elles. Faca-se por mal o que se ndo pode faser por bem. Pagaras
cara a temeridade, meu criancelho!

A luz baca do corredor montantes e alabardas em poucos momentos se disposeram a comecar o
seu officio.

Era vasto o corredor; mas todos conservavam as mesmas posicoes. O badage, mestre
consummado no jogo da espada, nao deixava adiantar uma polegada aos quatro contendores.
Ninguem, resuscitando o pomposo estylo do padre Vieira, soube ainda com mais garbo e valentia
brandir a lanca, erguer a espada e fulminar o montante. Crusavam-se as armas, acachoavam
diabolicas imprecacdes, empregavam-se titanicos esforcos para se decidir da contenda; mas o
badage parecia sustentar nas maos de bronze a clava de Hercules.

—Com mil demos! rugiu um dos alabardeiros ao cambalear no soalho com o desiquilibrio de um
ebrio.

—Sinto-me ferido! regougou o segundo camarada ao largar a alabarda com desanimo de uma
vez para sempre.

Eram agora somente dous os inimigos do badage. Mas um d'elles principalmente nao
affrouxava os golpes. Era de todos o mais alentado e o mais temerario.

—Aposto que me nao conheceste ainda, meu criancola!

O badage retorquiu-lhe:

—Parece-me que ja nos encontramos, sicario.

—Por signal que te acompanhava um alto personagem. Bella noite aquella!
—Covarde! Eras tu quem de emboscada queria assassinar o infante Dom Luiz?

—Tens memoria, meu fidalgote. Nem mais nem menos... Olha bem para mim: sou o teu
conhecido Jacobo.

O badage retrocedeu meio passo e por dous momentos apresentou a descoberto a arca do
peito. Aproveitou este arriscado estratagema para triunfar do seu terrivel adversario, porque
Jacobo, julgando certeiro e infallivel o golpe, resolveu apenas valer-se da vantagem de ferir o
pagem. Todavia o denodado mancebo, por meio de uma rapida manobra, desviou o corpo e
arremessa a ponta da espada em direitura do contendor. Em um abrir e fechar de olhos rasga-lhe
a carotida e completamente lhe atravessa o pescoco de lado a lado!

Ouve-se entdo um clamor horrendo. A testa de uma dusia de archeiros e familiares do Santo
Officio com ascumas e espadas acode tumultuariamente o jesuita Simao Rodrigues, o qual,
primeiro que o pagem aproveitasse ensejo de evasdo, com arrogancia o intima a render-se por
ordem de el-rei.

VIII

OS ESTAUS

Ao indio amarraram os pulsos com rijas cordas e violentamente o conduziram dos pacos de
Almeirim 4 residencia inquisitorial do Rocio.

Aqui foi, sempre debaixo de uma orchestra de apupos, introduzido na abobada subterranea que
servia de encerro, onde lhe vestiram uma casula ou escapulario de panno amarello com cruses de
Santo André pintadas de vermelho assim por diante como por detraz.

Era o carcere um espacoso quadrilongo lageado de tijolos, sustentado por vastas arcadas e com
paredes lavradas de cantaria. A humidade, o frio e todas as inclemencias da invernosa estacao ali
contrariavam sobremodo todos os elementos de hygiene. Ausencia radical de mobilia, de conforto
e ambiente puro. A propria luz do dia, que é propriedade que Deus reparte sem restriccdo por
todos os seres racionaes ou irracionaes, era quasi totalmente prohibido o accesso. Para bem se
descrever precisava-se do estylo de Victor Hugo: era, em frase do grandioso poeta, morada onde
nao havia ar no verao, onde nao havia fogo no inverno, onde ndo havia pdo nem de inverno nem
de verdo. Morada lugubre do mysterio e do crime, dquella especie de catacumbas romanas de
proposito se imprimira o caracter de infecta e lobrega sepultura a que faltava apenas a terrivel



inscripcao do inferno do Dante: Jasciate ogni speranza!

Tres dias successivos viveu o pagem a codeas de pao e a goles de agua sem que lhe indicassem
a sorte de supplicios que lhe cumpria padecer. Unicamente communicava com o alcaide ou
carcereiro, cerbéro de aspecto extremamente alvar e discreto de lingua como um rochedo.
Todavia o pagem nao se incommodou com o seu estranho encerro. Naturesa moldada a todos os
vaivens da fortuna, a transicao da ventura para o infortunio era quasi para elle um phenomeno
insensivel. Sempre se dispunha com animo inquebrantavel a experimentar quaesquer
acontecimentos por mais extraordinarios que fossem.

—Na verdade, monologava elle em maré de maior expansao, tem suas rasées o procedimento
de Simao Rodrigues. Confesso que a sua senhoria nao era affecto nem adstricto de maneira que
podesse facilmente dispor dos meus servicos e, juro-o pelos Vedas, nao se enganou de todo o
ladino jesuita. Mas eu prometto ainda, meu padre, prometto ainda pagar-te juros e capital na
mesma moeda. Pardés que havemos de saldar contas!

S6 ao entardecer do quarto dia é que foi o pagem visitado. O proprio Simdo Rodrigues lhe
appareceu disfarcado nos trajos de familiar do santo officio.

—Nao ignoras, lhe disse depois de algumas palavras de comprimento, nao ignoras, meu filho,
que peccados te condusiram a estes lugares. Escuso de avisar-te que, por teu mal, és accusado,
na qualidade de christdo novo, de rebelde as praticas da religido e de Deus...

—Quando se ndo péde esmagar a vibora, respondeu-lhe corajosamente o pagem, foge-se pelo
menos da sua presenca. Eu devera fugir para longe, embora procurasse nas brenhas dos sertoes
do Mandovy a companhia das oncas e dos tigres. Mas sem cautela me deixei quedar n'este paiz
de fanatismo e de crimes. Por isso me nao reconheco justica de queixar-me. Aqui me tens agora,
bem disposto de alma e corpo a escutar as tuas fallas e 4 espera dos teus castigos. Adivinho o que
me espera: antes do baraco da forca o soffrimento da masmorra, ou talvez, para mais demora das
derradeiras agonias, a tortura da fogueira...

—Estranha linguagem é essa, volveu-lhe com brandura o jesuita. De certo, pobre mancebo, o
teu cerebro ndo regula assisadamente. A falta de crencas e de fé estiolara o vigor do teu espirito.
Quem te manda ser tam orgulhoso? Lembra-te que é virtude evangelica a humildade. Os
humildes serao exaltados e os orgulhosos abatidos conforme a palavra infallivel do Evangelho.

—Meu padre, embora me chames hereje ou christao novo, aprecio as bellesas e virtudes da
religiao catholica. Por ella abandonei as crencas de meus paes e as tradigoes seculares da minha
raca. Voluntariamente recebi o baptismo das maos de Antonio Criminal e desde entdo para
sempre se inflammou no meu espirito o amor acrisolado do Deus dos christaos. De bom grado
lidarei por toda a vida em defensdo da cruz e da fé. Porém néo quero, meu padre, seguir os teus
preceitos e abracar as tuas doutrinas, Nao quero que me obrigues a pensar a teu sabor,
repugnam-me todas as peias impostas a liberdade de consciencia, abomino emfim o jugo atroz a
que a vossa oligarchia clerical reduz o espirito humano. De outro modo bem diverso
comprehendo os deveres do homem. Nao basta a Deus que o amemos sobre todas as coisas? Nao
basta ao rei que se seja bom cidaddo? Obedecer as leis, dar exemplos de bons costumes, estimar
a familia e defender a patria: eis tudo!

—Fallas bem, mas nao convences. Amor de Deus e obediencia ao rei nao bastam.

—Dize-me entdo quaes sdo as leis que governam o mundo. Explica-me todos os mysterios do
teu governo e da ordem inquisitorial.

—Em duas palavras se resumem, crianca: mandar e obedecer.

—Mas a quem se obedece, meu padre? A Deus, ou aos seus missionarios na terra? ao nosso rei,
ou aos aulicos miseraveis que, usurpando-lhe o sceptro, abusam da indole e fraquesa do rei?

—Vou mostrar-te a quem é.

A esta laconica e mysteriosa ameaga chamou o jesuita pelo silencioso carcereiro, a quem
ordenou, ainda com maior laconismo, estatelasse o pagem no segredo.

O carcereiro puchou por uma das argolas de ferro pregadas na parede e, mediante um alentado
esforco, depressa fez sobresair uma abertura da capacidade de tres palmos de largo e uns sete
palmos de alto.

Guardando sempre o mesmo silencio, pegou do corpo do badage como se lidasse com uma
pluma de ave e, comecgando de lhe introduzir os pés e as pernas, fechou-o com celeridade na
mysteriosa crypta.

A nova prisdo era uma especie de armario de granito cuja parte superior, 4 semelhanca de um
enorme funil, apresentava geometricamente o desenho de uma figura conica.

Sendo armario como parecia, abundava em estantes ou prateleiras, mas prateleiras de gosto e
feitio a darem ideia aproximada das divisdes funerarias de que se formam as capellas dos nossos
cemiterios.



—Sepultam-me vivo estes sacerdotes do Senhor, pensou o pagem. Esta decidido que de aqui sé
se vae para o ceu ou para o inferno.

Mas o pagem, mal se lhe proporcionava ensejo de criar este lugubre pensamento, viu
escancarar-se de novo a tampa do seu sepulchro.

—Podes sair, ordena o jesuita.

—Bem ruim gracejo, meu padre. Julguei asphixiar como se fosse um perro. Nem luz nem ar e
sobretudo um cheiro, a vermes podres que deveras me incommodava o nariz.

—Pois arrepende-te dos teus erros. Os bens da terra nao os merecem os peccadores que a
todos os momentos offendem a vontade de Deus. Reconhecendo as leis e o dominio da nossa
ordem, terds para sempre o socego do teu corpo e a ventura do teu espirito. Os filhos de Jesus
Christo, a despeito de parecerem os ultimos pela modestia do habito, sdo hoje por todas as partes
do mundo os primeiros na forga e no poderio. Ai do insensato que julga encravar com um dedo a
roda dos seus triunfos! Por isso, meu filho, expulsa quanto antes do teu seio as glorias vans do
mundo secular. Em vez do gibao de velludo ou do cossolete de aco polido, enverga o saio de
estamenha e abraca o lenho sagrado de Jesus Christo.

O jesuita, deixando novamente a s6s o badage, retirou-se a passo lento.

Vendo-se agora o badage n'quella solidao tremenda, por mais uma vez relanceou as vistas em
redor do carcere.

A argola puchada pelo carcereiro inflammou-lhe a imaginacao e, querendo descobrir o segredo
de outras argolas identicas, adiantou-se em direitura da parede.

A imitacédo do homunculo, puchou com forca. Era uma argola de ferro carcomida pela ferrugem
de alguns annos. Ella parecia ceder ao primeiro empuxao; mas ficou segura e fixa como se a
pretendesse abalar o pulso de uma crianca. Novo empuxdo com maior violencia e ainda, todavia,
se nao obteve mais feliz resultado.

—A questao é de geito, considerou o pagem.
Com effeito, sem exigir metade do esforgo a argola cedeu & sexta ou setima tentativa.

No bojo da parede, ainda que de férma differente do armario de granito onde féra introduzido o
badage, manifestou-se uma crypta de genero egualmente lugubre. Formavam-na quatro paredes
escuras de dez ou doze palmos de largo e deseseis ou desoito palmos de altura. Nada inculcaria
de notavel a ndo ser uma especie de feretro levantado no centro do pavimento. O feretro, que era
fabricado de pedra tosca em harmonia com todo o escondrijo, servia de asylo a um esqueleto de
mulher. Os bracos e tronco, as pernas e a caveira ali se viam com a pelle arroxeada e 0s 0ssos
amarellecidos pelos effeitos da podridao.

O badage, pensando na sorte das malaventuradas creaturas, sentiu ainda mais activa a
prurigem da curiosidade. Nao cuidando de fechar a porta do escondrijo, lembra-se de percorrer a
trechos a parede. Lancou as maos a segunda argola e eis que lhe apparece novo escondedouro.
Nao tem sarcophagos, nem feretros, nem prateleiras, nem divisées. Menos alto do que largo, é
simplesmente uma grande caixa de pedra. No pavimento amontoam-se bracos encrusados,
pernas desconjuntadas e caveiras as duzias. Era uma pilha putrefacta e immunda de caveiras e
esqueletos humanos: um repulsivo e fetido ossario emfim.

Nuvens de fumo espesso e acre vieram entretanto invadir pouco a pouco o espago do carcere.
Cada vez se pronuncia mais um cheiro violento de substancias asphixiadoras. Ficam por todo o
espaco predominando esses dous inimigos dos pulmoes: o acido carbonico e o acido sulphydrico.

Esta horrivel atmosphera devia naturalmente influir nos sentidos e na organisacao do badage.
Influiu. A cabeca entonteceu-lhe e, cambaleando como um ebrio, cahiu na distancia de algumas
polegadas das caveiras e esqueletos do ossario!

IX

O CARCEREIRO

O badage irremediavelmente morreria asphixiado pela accao dos vapores deleterios se o
carcereiro, cuidando de abrir uma larga janella situada ao fundo do calabougo, nao permittisse



rapido ingresso a uma camada violenta de ar.

Abertas as portas da janella, os fluidos atmosphericos vieram naturalmente substituir os
vapores do enxofre e assim em poucos momentos se restabeleceu nas gemonias inquisitoriaes um
ambiente mais ou menos salutar.

O badage acreditou na sua ressurreicao.

—Obrigado, obrigado. Antes estourar de uma cutilada de mouro de Asamor do que morrer
abafado como um perro. Com mil brecas!

—Poupe os seus agradecimentos, resmoneou o carcereiro. Fiz apenas a minha obrigacao.
Mandaram-me que o ndo deixasse morrer e eu obstei a que morresse. Mandassem-me o
contrario, eu o contrario teria feito sem tugir nem mugir e vossa mercé, féra de duvida, morreria
sem remissao nem aggravo.

—Comprehendo, observa-lhe o badage, que influa mais no teu espirito a religiao do dever do
que a da misericordia. Mas tambem é certo que debaixo d'esse pello de perro austero e selvagem
tens ou deves ter uma alma. Por ventura deixarias morrer, & guisa de fera estorcida na jaula, um
pobre homem nascido e criado & semelhanca de Deus?

—Desempenho & risca as ordens que me d&o. Para isso me sustentam e pagam.

—Entao se te dissessem—estrangula tua irman e assassina tua mae! tu, em obediencia a
malvadez do amo, julgarias cumprir com o teu dever?

—Por Deus que ninguem me obrigava a tirar a vida a meus irmaos ou a meus paes!
—Mas supponhamos que assim acontecia...

O carcereiro experimentou uma ligeira contraccdao de nervos, estendeu com gestos de ameaca
terrivel os bracos musculosos e regougou em bruscos termos como se disposesse da voz do
trovao:

—Eu, escravo, em caso tal arrancaria com estas garras de hyena a lingua do meu amo!

—Nao te fallece por tanto uma certa intuicao do bem e do mal. Por instincto ou rasao natural,
sempre dispdes de uma certa faculdade pensante que te diz ndo ser infinita a orbita dos teus
deveres servis. Reconheces em summa que o universo é maior...

—Na&o comprehendo bem. Um desastrado carcereiro ndo péde saber de letras nem sabe o que
sdo ideias. E um cado de fila a quem disseram: guarda esse rebanho e no fim de cada mez
receberds as gorduras de uns tantos ossos. O cao desempenha cada dia o seu servigo de guardar
e jamais se importa que o rebanho seja de ovelhas limpas e alfeiras ou bravias e tinhosas.
Obedece a voz de quem manda.

—Mas porque obedeces tu?

—Porque me pagam.

—Logo, obedeces a quem te paga...

—Est4 visto.

—Logo, o servigo estd em relagao com a paga: maior paga, melhor servigo.
—Naturalmente.

—Logo se eu te pagar maior quantia do que a que tu percebes como carcereiro, depressa
abandonarés a profissao de carcereiro...

—Nem mais nem menos, meu fidalgo!
—Dize-me entao: quanto ganhas n'esta enxovia?
—Conta redonda: 150 crusados por anno.

—150 crusados por anno correspondem a pouco mais de 12 crusados por mez e a menos de 200
reis por dia. Julgas que nao é pouco?

—Deveras é muito pouco para quem se vé obrigado a sustentar mulher e filhos...
—Ah, tambem tens familia?
—Quem nao tem familia, meu fidalgo?

—De certo nao sabes quem eu sou. Eu vivo sem paes, sem irmaos e sem parentes. Disem que
sou um christao novo! Sou talvez um apostata, um reprobo, um paria! Vivi por longo tempo na
innocencia e no socego dos sertoes. Meus paes e meus parentes nutriam-se dos cachos das



palmeiras, com todo o fervor das suas almas fasiam as suas oracoes no templo de Trichandur e as
tempestades da desgraca jdmais varreram tanto o repouso do seu corpo como as crengas do seu

espirito. Mas um diall3l nos mastareus de enormes galedes appareceu arvorada a bandeira

lusitana n'esse grandioso imperio ondel4l as plantas sdo fructos, as aguas perolas e as pedras
preciosas. Esta bandeira significava o symbolo da fé; era o labaro da paz e da fraternidade. Por
isso de todas as cidades e aldeias se receberam os companheiros de Vasco da Gama como irmaos
e amigos. Estabeleceu-se a troca dos generos, entabolaram-se todas as transacgoes commerciaes,
vendiam-se pelos brocados de seda e pelos tecidos de lan ou de algodao o coral e o marfim, as
perolas e o ouro, a canella e toda a casta de especiarias. Mas, ah, depressa a cobica das riquesas
transtornou a paz e a ventura das Indias! Em vez da troca e dos contractos mercantis, os
portugueses foram preferindo as dadivas e a vassalagem por ndao desmentirem que chegavam

tam mortos de fome como vivos de cobicalldl. Accendeu-se entdo por toda a parte o facho da
guerra e da discordia. Familias inteiras perderam a fasenda e a liberdade, povos inteiros
perderam a familia e a existencia. Nao te farei a resenha dos roubos e das violencias, dos
combates e dos incendios. Basta saberes que foi assim que eu fiquei s6 no mundo: sem patria,
sem dinheiro e sem amparo...

—Uum, uum! Nao sei se acredite o que me diz, atalhou o carcereiro. Nao acredito de certo.
Vossa mercé ou vossa senhoria é mais do que inculca ou inculca mais do que é.

—Entao que favoravel ou ruim ideia fases de mim?
—Imagino que seja algum fidalgo poderoso.

—Nao sou fidalgo.

—Pelo menos algum conde...

—Enganas-te.

—Meu senhor, ninguem, sem que seja de altas hierarchias e de singular poderio, gosa da honra
de entrar aqui. Para simples pedes nao foram feitas as seguras grades e as grossas paredes que
sustentam estas abobadas.

—Tens rasao. Nada sou do que dises e sou todavia muito mais que tudo isso.
—Algum marquez?
—Mais!

—Algum duque?... O snr. duque de Lencastre, o snr. duque de Braganca, o snr. duque de
Viseu?...

—Mais, muito mais!

—Acima de um duque nada conheco. Sao os maiores fidalgos do reino. Ninguem acima d'elles a
nao ser sua altesa serenissima o senhor Dom Joao III.

—Pois recorda-te bem. Ha ainda quem valha mais de que el-rei!
—DMais do que el-rei?
—Muito mais, muito mais!

—Aposto, aposto! Em nossos reinos juro e aposto que nao ha quem valha mais do que el-rei
nosso amo e senhor!

—Vaes sabel-o ja...
—Pois quem é, quem é?
—Alguem é.

—Mas quem?

—Siméao Rodrigues!

O carcereiro poz-se a matutar por alguns momentos. Depois aventurou dous passos ao longo do
calabouco, estalejou emfim com a mao direita uma palmada na testa e disse pausadamente:

—Na verdade o jesuita é poderoso. Vale mais em forcas e poderio do que um duque...

—Mais que o monarcha. O monarcha tem a coroa na cabega e o sceptro na dextra; mas isso
tudo nao passa das vans insignias da realesa. Vale menos o manto de terciopello do que o saio de
estamenha. Perante a vontade inquebrantavel de Simao Rodrigues tudo averga e affrouxa como o
vime, se quebra e desfaz como o vidro. Elle governa o estado em nome da igreja; em nome da
religido escravisa a nobresa e o povo, essa cohorte de hebreus sempre amaldicoada pela igreja.
Tudo lhe obedece piamente e é el-rei o primeiro escravo que lhe obedece...
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—Assim é, assim é.

—Todavia Simao Rodrigues teme e reconhece a forga e as tragas de alguem...

—O papa?

—Nao.

—O snr. Conde da Castanheira, que vale tanto como o papa?

—Tambem nao.

—Pois quem é?

—Eu!

—Vossa senhoria, meu fidalgo, sempre me parecera muito rico e muito poderoso...

—Em verdade sou e nao sou. Mas nada mais te digo. Se queres saber quem sou, experimenta,
experimenta...

—Que devo faser entao?

—Deves desaferrolhar-me a porta do carcere...
—Perco o meu emprego.

—Quanto vale o teu emprego?

—Vale mais de 100 escudos.

—Teras 500 escudos, teras 1:000 escudos. Queres vender a minha liberdade por 1:000 escudos
em boas moedas de ouro?

O carcereiro esgaseou attonitamente os olhos e respondeu com firmesa:
—Por 1:000 escudos vende-se a alma ao diabo. Quero, meu fidalgo!

—Fases bem, fases bem. Estas abobadas cheiram a vermes podres e a cadaveres queimados!

131 vasco da Gama aportou ao reino de Calicut em 20 de maio de 1499.
[14] conde da Ericeira. Portug. restaurado.

[151p. Jodo de Castro. Carta da India a D. Jodo III.

X

VANTAGEM DE DOUS CONTRA UM

Preparava-se o badage para se escapulir do carcere quando o homunculo, em attitude de lhe
embargar a passagem, desfechou das suas guelas herculeas uma estridente cascalhada de riso.

—Meu fidalgo, regougou elle, julga que eu seja de animo tam simplorio que lhe favoreca a
escapula sem primeiro arrecadar no bolso os mil ducados promettidos por vossa senhoria?
Pardés que me rio com vontade, meu fidalgo!

—Fallas com prudencia e siso. Quem deve, paga. Eu, em troca da minha liberdade, devo dar-te
1:000 escudos. Devo-te portanto 1:000 escudos em ouro ou prata. Mas esse dinheiro, embora seja
em perolas de Ceylao ou em ouro de Ophir, difficilmente se arrecada no bolso do gibao.

—Pois, meu fidalgo, teremos o contracto desmanchado... Demais, quasi estou repeso do que fiz.
As mas acgoOes produsem o effeito da ferrugem nos metaes: fasem mossa na consciencia.
Porventura merecem os meus amos que os atraicoe? Pagam pouco, é verdade. De que valem 150
crusados? De que valem elles? Uma ninharia que ndo chega para a cova de um dente e ndo é
preciso que o dente seja de elefante. Mas emfim sempre me pagam...

—Percebo, percebo. Sabes que mais val um passaro na méo do que dous a voar. D4 ca, toma l4.
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Nao é isso? Pois eu vou satisfaser os teus desejos.

O badage pediu um tinteiro e sobre meia folha de papel escreveu com letra maiscula o seguinte
bilhete:

«Dona Catharina de Austria, rainha de Portugal, entregard ao portador a quantia de mil
ducados em ouro ou prata. Do carcere da inquisicdo do Rocio, aos 29 de desembro de 1553.
Pedro, o pagem.»

—Toma, disse depois ao homunculo. Este bilhete vale bem o teu dinheiro. Ficas satisfeito?

O carcereiro empolgou a meia folha de papel e com soffreguidao o perpassa duas veses em
frente dos olhos. Quando lhe cresceu tempo de o ler, curvou a cabeca em testemunho de respeito
e contrictamente resmoneou:

—Meu fidalgo, bem adivinhava eu a estirpe de vossa senhoria! Tem relacdes com sua altesa
serenissima Dona Catharina de Austria, um coragao de bondade como nao ha outro mais
protector dos pobres e dos infelises. Que immensa gloria, que felicidade a minha em topar com
tam boa e poderosa gente! Beijo-lhe as maos, meu rico infantdao. Agora sim. Para tudo quanto
precise tem as suas disposi¢cdes o servo mais humilde e mais dedicado. Prompto, meu amo! Logo
ou damanhan, agora e ja, sempre e sempre me disponho a servil-o. Palavra de homem honrado:
quer partir ja? quer que se bote o fogo a esta casa maldita? quer que se espatife com um cutelo a
cabeca do snr. Simao Rodrigues? Eu obedeco como deve sempre obedecer o servo, o escravo.
Ordene, meu fidalgo!

—DMuitas veses nos arrependemos da maxima confianca. Sou de aviso que primeiramente
recebas o premio dos teus servicos. Vai e volta depois. Porventura nao receias que te engane?

—Meu amo, replicou o alcaide ao mesmo tempo que rasgava com nobre desinteresse o seu
papel de 1:000 escudos, de hoje por diante ficarei sempre &s ordens de vossa senhoria
illustrissima. Ja pouco me importam os meus ducados. Podemos partir quando queira, meu nobre
senhor...

Ouviu-se entdao uma voz dissonora como a furia do vendaval.

—Nao partireis! trovejou Simao Rodrigues ao assomar com passo grave no portal do sombrio
ergastulo.

Infelizmente para elle, o jesuita commettera um acto de rara imprudencia. Vinha s6. Affeito &
cega obediencia de um numeroso exercito de clerigos e alabardeiros, confiadamente se
apresentou 4 porta do carcere sem soldados nem sequito.

O badage e o carcereiro ficaram com o espirito indeciso. Ambos conheciam até que ponto
alcancavam a sagacidade e jurisdiccao do jesuita. Bastar-lhe-hia um gesto ou uma palavra para
todos & porfia executarem immediatamente as suas ordens. Por isso ndo deixava de ser
melindrosa a situacao. Mas depressa o badage e o carcereiro comprehenderam a vantagem que
levavam ao jesuita: dois contra um é sempre uma vantagem.

Simdo Rodrigues entrou no carcere e o homunculo adiantou-se para a umbreira da porta. A
porta era solida e perra; mas o pulso vigoroso do homunculo fel-a girar nos gonzos sem
difficuldade e logo em um abrir e fechar de olhos lhe correu com a chave a lingueta da fechadura.
Depois, tomando a prevencao de esconder a chave no bolso das calgas, foi augmentar o grupo do
jesuita e do badage.

O jesuita fallava assim:

—Pagem, quiz ganhar de el-rei o vosso perdao. Mas el-rei nosso amo nao quiz perdoar os
vossos crimes e vds, convicto do crime de heresia, no primeiro domingo do Advento padecereis
como christao novo o supplicio da fogueira. Encommendai a vossa alma a Deus...

O badage, desfechando uma risada, em bom genio redarguiu:

—Nao carecgo do teu perdao, meu padre. Agora na minha presenca deixaras de ser o provincial
Simdo Rodrigues: és simplesmente um reptil, um covarde, um malvado... Queres ainda lutar
comigo? Brago a braco, esmago-te!

—Assim, assim, meu valente! Esmague-me essa vibora! jarrete-me esse verdugo!

Apenas o carcereiro desprendera das fauces tam rudes imprecacdes, o jesuita impallideceu
como um cadaver. Comprehendeu o conluio; adivinhou que se trocaram os papeis. Em vez de
mandar e ser obedecido, restava a Simao Rodrigues o papel de obedecer como escravo. Lance
desesperado para o seu orgulho!

—Estranho o vosso procedimento, desabafou emfim. Insensatos que sois! Por ventura me
faltareis & obediencia? Por acaso attentareis contra a minha vida? A minha vida pertence & igreja
e a Deus. Cautela com a maldi¢ao de Deus!

De nada, porém, valeram os argumentos. Carcereiro e encarcerado abafaram com um lenco a



boca de Simao Rodrigues, por detraz das costas amarraram-lhe os bragcos com um pedaco do
sambenito despido pelo badage e, como se faz a uma rez no matadouro, jungiram-no pela gorja a
uma das argolas do carcere.

—Vamos deixar-te agora, proferiu o badage. Ficaras ahi, filho de Torquemada, entregue ao
arrependimento e ao remorso dos teus crimes. Nao teve forca nem coragem el-rei Dom Joao III
para reprimir as tuas ambicoes e castigar os teus delictos. Pois desempenho eu os deveres do rei!
Para bem do povo e desaggravo da humanidade faz-se mister que desapparecas da face do
mundo e que tambem desappareca comtigo essa ordem de viboras e de tigres que para desdita
nossa introdusiste de Roma nos reinos de Portugal. Adivinhas o que te vai succeder? Adivinhas
por acaso? Desappareceras para sempre, Simao Rodrigues. Antes de meia hora serd o teu corpo
um esqueleto e esse esqueleto se redusira a um punhado de cinzas!

Em seguida desprendeu dos pilares da abobada uma lanterna e com a chamma do pavio
incendiou as roupas talares do jesuita.

Comecando entao de atear-se uma labareda fumegante, logo os dous companheiros a passo
lesto se dirigiram para o umbral da porta e assim sem saudades abandonaram aquella horrenda
masmorra.

X1

A TAVERNA

O carcereiro e o pagem toparam-se defronte do sombrio edificio de San Domingos por altas
horas de uma noite escura como breu e sem ideias determinadas sobre a melhor direcgao que
lhes convinha aproveitar.

Era certo que por longos momentos ndao podiam ali permanecer sem o risco de serem
percebidos e presos. Mas, em conjuncturas de indecisdao, quem se lembra de acodir
convenientemente pela propria seguranca? Viam-se em liberdade e esse unico bem lhes parecia a
suprema fortuna. A largos sorvos aspiravam as emanacOes puras da noite e com as vistas
abrangiam o espaco immenso onde volitam os astros. Pisavam aquelle chdao por cem veses
trilhado pelas doloridas plantas das victimas inquisitoriaes. Por ali passaram em companhia do
carrasco e dos defensores da cruz algumas dusias de martyres envolvidos na samarra e cobertos
das terriveis carochas sarapintadas de chammas e demonios. Mas, ainda assim, que feliz
differenca se se comparava a sombria praca de San Domingos com as estreitas e miasmaticas
gemonias onde o corpo se esquartejava no excesso das torturas e a consciencia desfallecia a
mingoa do ambiente da liberdade? Entretanto os dous foragidos, como julgando-se proximos de
um foco de miasmas e de peste, reconheciam a necessidade instinctiva de se desviarem para
longe. Nao tinham pensado ainda na escolha do refugio. Lisboa, essa decantada sultana de
marmore e granito a nao invejar bellesas a Stambul, era cidade grandiosa e opulenta, era entao,
como a soube descrever um dos mais sympathicos engenhos da moderna geracao, a «perola das
cidades do mundo, a Phryné das capitaes da Europa, a terra do luxo, dos praseres, das

ostentacbes e das grandesas.» 18l N&o lhe faltavam palacios nem choupanas, igrejas nem
tavernas. Mas o olho dos activos inquisidores, Argos da peor especie conhecida, com tanta
facilidade se estendia aos santuarios de Christo como sobre os santuarios das familias. Nada aos
filhos de Loyola e aos discipulos de Torquemada lhes era vedado nem recondito: o seu fim
predilecto e a sua ambigdo natural eram avassallar o mundo, eram enroscar-se como serpente
gigantesca, desde as raises ao vertice da ramada, na arvore do universo!

Por fim os miseros foragidos tomaram uma subita deliberacao. Dirigiram-se para o palacio
hospitaleiro de Violante Gomes.

Apesar do prolongado e tardio da noite, ainda a formosa dama nao se entregara aos dominios
do somno. Entretinha-se a desferir da sua harpa de ebano e marfim alguns ligeiros acordes
repassados de ternura e melancolia.

A principio sobresaltou-se e estremeceu com a presenca dos estranhos hospedes; mas logo com
um sorriso feiticeiro de meiguice e suavidade se dirigiu ao indio:

—Por acaso, meu esforcado amigo, tendes algumas aventuras mais?
—Aventuras sérias, respondeu o badage com signaes de desanimo e tristesa.

—Nao percebeis quanto sinto os vossos desgostos. Mas a culpa ndo serd vossa? Porque nao
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gosaes a vida em socego, sem vos importarem os negocios do estado e os interesses alheios? Vos,
os homens, tendes todos o espirito mordido pelo sarcopto das ambigoes. Nada vos contenta.

—O destino assim é. Arrasta o nosso espirito para o bem ou para o mal do mesmo modo que
succede a uma lasca de taboa ou a um pedaco de cortica dominado pelas ondas do mar. Fica-me
porém a consolagao de que nunca a minha consciencia se encaminhou para o mal.

Inesperadamente sentiu-se um alteroso arruido. Algum serio acontecimento se passava no
largo do Rocio. Nem mais nem menos: o palacio de Violante Gomes fora assediado por uma turba
sediciosa e infrene de alabardeiros e familiares do Santo Officio.

Nao era agradavel nem segura a posicao dos foragidos das gemonias inquisitoriaes. Escapar,
seria negocio difficil. Combater, seria temeridade com todos os visos de loucura. Sem embargo o
indio nao desanimou nem tremeu.

—Senhora, disse para Violante Gomes, os vossos hospedes sao incommodos e perigosos. Por
isso vos disemos adeus até melhor occasido. Vamos ao encontro dos inimigos...

—Loucos! acodiu a esbelta dama. Deixai as escadas e vinde por este sitio. Segui-me depressa!

Violante Gomes, allumiada por um castical de prata, adiantou-se por um corredor estreito,
subiu os degraus de umas escadas mais estreitas ainda e chegou ao recanto de uma saleta
desguarnecida.

—Ja, ja! Apressai-vos a abrir essa janella. Deita para os telhados visinhos e, tres ou quatro
varas além, podeis escapulir-vos com seguranca. Nao afiango que nao haja perigo...

—Podemos cair dos telhados & rua como dous gatos ou dous perros, entdo regougou pela
primeira vez o ex-carcereiro. Mas nada de sustos. D'entre dous perigos escolhe-se 0 menor.

Alguns momentos depois a janella tornara-se a fechar e Violante Gomes desceu com animo
desassocegado aos primeiros aposentos.

O borborinho e a algasarra nao affrouxavam. Pareciam o preludio de uma d'essas tremendas
tempestades que se chamam revolugoes populares.

—Abram a porta, abram a porta!

A estes rugidos de panthera ninguem respondia do palacio. As voses proseguiam entretanto:
—Abram, sendo arromba-se!

—Arrombe-se a porta!

—A ordem de el-rei! Manda el-rei!

—Abram! abram, sés fidalgos!

Como a porta ndo cedesse a intimacgdo, as coronhadas principiaram de desempenhar o seu
papel destruidor. Grito infernal, desacato immenso!

De longe a longe uma voz robusta e vibrante forcejava por dominar a gritaria.
—Basta, basta! bociferava..

Esforgos baldados, porém. O barulho, em vez de esmorecer, augmentava pouco a pouco.
Scenas de sangue e horror iam comecar ainda.

Entretanto os evasores dos ergastulos inquisitoriaes conseguiram chegar ao meio da rua da
Bitesga e ali resolveram parar a porta da taverna de um parente do carcereiro.

Em derredor de comprida e nodoenta banca de pinho bebiam, gesticulavam e rosnavam em
selvatica liberdade uns quinze homens de esqualida catadura e trajos andrajosos que logo a
primeira vista se consideravam relé de virtudes duvidosas.

Ainda mais seis ou oito colossos de eguaes trajos e costumes resonavam a fartos folegos aos
recantos da baiuca, uns acocorados indolentemente no chdo e outros encostados sem a minima
ceremonia a escabellos e tamboretes.

Se aquella turba esqualida nao denunciava um covil de feras, certamente nao parecia um grupo
de seres humanos. Eram homens todavia; mas homenzarroes de cor macilenta, voz cavernosa e
cabeca guedelhuda e cerdosa como de juba de ledo.

—Leve o diacho, rugia um d'elles, que leve o diacho tanto a zurrapa como quem nol-a vende.
Esse filho da breca jamais nos deu cousa com geito. O vinho... que peste! O vinho é sempre do
peor e do mais caro como se o vendesse a mastins da igualha d'esse bisneto de Judas.

—Pois andas mal, pedago de asno, acodiu segundo bebedor dirigindo-se do mesmo modo ao
taverneiro. Se te ndo emendas e nao cobras tento, nés ensinamos-te deveras. A freguesia, meu



lorpa, deixa-te 4s moscas o presepio...

—Por isso, redarguiu de mau humor o dono da taverna, nao me ha de ferver o miolo. Fregueses
como tu, Chico, ou tambem como tu, Miguel Farcante, juro que os tomara ver a cem leguas do
bairro. Sempre traseis os bolsos mais cheios de sarna e cotdao que de chelpa. De calotes estou eu
farto dés que vos aturo.

—Cala-te ahi, volveu-lhe o bebedor Miguel Farcante. Bem sabes que nao sou de genio talhado
para lerias...

—Puf, meu valentdo das dusias! Lerias tuas é que pouco me importam. O que mais quero é que
me paguem e tu, se herdasses a vergonha dos homens honrados, ndo me punhas mais as patas de
portas a dentro.

—Uum, uum! Pois isso vai assim, grande lorpa! Toma 14 pela injuria...

Logo na face cadaverica do vendeiro estalou uma punhada gigantesca. O vendeiro quedara a
principio silencioso e soffredor como uma estatua; mas depois com a ligeiresa de um tigre pegou
pelo bojo de um cangirao quasi cheio de vinho e, ministrando-lhe a for¢ca de um punho de Sansao,
em um apice o arremessou a cabeca do aggressor. O barro quebrou-se em pedacos e dous jorros
de sangue borbulharam da testa em que elle bateu.

Immediatamente, em guisa de campo de batalha, se estremaram dous partidos. Em todas as
maos luziam aos reflexos das candeias facas e punhaes. Metade dos fregueses predispunha-se
para a defesa e outra metade para a investida.

—Vaes levar a tua conta, meliante!
—O vendeiro teve rasao...

—Rasao vamos ver quem a teve! Trocaram-se estas rudes ameacas em um abrir e fechar de
olhos. Eram o preludio de uma contenda furiosa entre dusia e meia de ebrios e malvados,
homunculos sem consciencia do bem e do mal, tam lestos em derramarem o sangue das veias de
seus irmaos como em beberem até aos bordos um cangirao dos saborosos liquidos extrahidos das
parras do Seixal.

Foi entdao que o ex-carcereiro e o badage reconheceram a necessidade de entrar na taverna.

—Maeus rapases, fallou-lhes o badage, ndo estamos em maré de bulhas e rixas com amigos. O
valor e a coragem podem experimentar-se em outra lica. Quereis mostrar-me agora que sois
valentes, meus rapases?

—Topa-nos as ordens, fidalgo! Mas primeiro deixe-nos dar uma tosquia a taverneiros
desaforados.

O vendeiro estava ja bem seguro pela gola da jaqueta. Miguel, querendo vingar-se da ferida,
ergueu o braco musculoso e ia sem clemencia descarregar-lhe sobre o peito a lamina do seu
punhal. Mas o golpe falhou. O badage segurou com forga extraordinaria o braco que sustentava o
punhal.

Entdo o barulho arrefeceu e aquella corja de ebrios, baixando as facas e os punhaes, pediu e
celebrou tregoas.

—Disei-me pois, dirigiu-se-lhes novamente o badage, se quereis ou nao quereis provar o vosso
valor e a vossa forga. Preciso do servigo dos vossos bragos, meus rapases.

—Fidalgo, responderam logo, diga 14 o que nos quer.

—Toca a beber primeiro, volveu o badage. Quem paga ¢ a minha bolsa. Venha la do melhor e do
mais caro: Seixal ou Caparica do mais velho.

O vendeiro apresentou seguidamente seis garrafas cobertas de pé e foi despejando as
primeiras duas no bojudo cangirao.

O badage pegou da vasilha e disp6z-se a offerecel-a a cada um dos homunculos. Cada cangirao
mal chegava para quatro bebedores, mas & medida que se esvasiava nédo se esquecia o taverneiro
de o reencher até aos bordos.

Todos beberam & vontade em menos de meio quarto de hora e como o badage tivesse pressa de
lhes aproveitar os servigos tratou de conduzil-os em direitura do Rocio.

—Adeus e obrigado, disse para o taverneiro. Ahi tens um ducado de ouro de lei. Guarda-o em
paga do teu vinho.

—Obrigado lhe digo eu, fidalgo. A despesa esta paga. Ndo aceito o dinheiro de vossa senhoria e
ainda lhe fico devedor de muito mais.

—O taverneiro é generoso, é generoso! conclamou a maioria dos fregueses.



Preparavam-se todos para sair quando se lhes dirige ainda o taverneiro:
—DMas para onde vades assim, papalvos?

—Noés te diremos depois para onde vamos, retrucou o ex-carcereiro. Quem for peco e
desanimoso que fique para ahi como um perro. Pela nossa banda queremos sé gente de animo
decidido e brago alentado.

—Bofé que ninguem dira que o taverneiro da Bitesga foi algum dia peco! Mas ouvi rosnar por
ahi que era preciso combater e brigar. Se a coisa é séria, unicamente facas e punhaes sdao armas
de pouca monta.

—Fallas com a prudencia de Dom Vasco da Gama, apoiou o indio. Mas nao temos horas a
perder e, na falta de outras armaduras, todas as que se encontram a médo nos parecem de boa
tempera.

—Serao. Mas devem concordar que as ha bem melhores de tempera e de alcance. Uma espada
alcanca mais longe do que um punhal e os pelouros de um bacamarte vao mais longe ainda...

—E certo. Mas onde ha por ahi perto algum arsenal?

—Um fiel vassallo de sua altesa serenissima deve estar sempre bem apercebido e armado.
Esperem um bocado, esperem que eu venho ja.

Subiu o taverneiro ao primeiro andar da escura baiuca e momentos depois se apresentou no
meio dos seus fregueses com um bracado respeitavel de bacamartes e de pistolas e machados,
ascunhas e espadas. Para complemento da collec¢cdo de armaduras de que falla o cantor dos
Lusiadas faltavam ainda

Os arneses e peitos relusentes,
Malhas finas e laminas seguras,
Escudos de pinturas differentes,

mas certamente sobejavam

Pelouros, espingardas de aco puras,
Arcos e sagittiferas aljavas,
Partasanas agudas, chucas bravas.

—Para meia dusia de amigos, regougou o taverneiro, aqui temos pao e queijo. Escolham a
vontade...

Ficaram logo apercebidos e apetrechados seis ou oito dos mais robustos e decididos. O numero
restante julgou-se egualmente bem armado com os seus punhaes de fina lamina e as suas facas
de ponta cuidadosamente afiada.

—Agora, ordena o badage, cuidemos da partida. Alma alegre e caras a frente. Vamos combater
nada mais e nada menos que os serventes e soldados do Santo Officio...

—Do Santo Officio! exclamaram com espanto.

Houve um momento de indecisdao. Aquella palavra terrivel incutiu deveras o terror nos espiritos
mais varonis e affrouxava de medo o braco mais possante. O tribunal do Santo Officio ou da
Santa Casa, segundo o conceito de um escriptor, comparava-se entdo pouco mais ou menos com
a arca de Noé, observando-se unicamente a differenca de que os animaes que entraram na arca
sairam como tinham entrado e de todos os que eram encerrados nos carceres da inquisicao se
viam sair mansos como cordeiros aquelles que & entrada tinham a crueldade dos lobos e a feresa
dos ledes!

—Vejo, rosnou o ex-carcereiro, que nao sois homens para empresas serias. Tanto medo para
nada! Eu, que servi por alguns annos essa corja de inquisidores, confesso-vos que nao recuo nem
me arreceio.

—Aqui ninguem confessa medo! interferiu o vendeiro com heroica resolugdo. A vida é uma
ninharia e a mim tanto se me d4 morrer hoje na praga como dmanhan na cama. Vamos ou nao
vamos, rapases?

Momentos mais tarde a baiuca ficou permanecendo silenciosa e vasia.

[161 Arnaldo Gama. O segredo do abbade.
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REFERTA DE TIGRES E LEOES

Este arrojado troco de feras humanas premunidas com lancas e espadodes, ascunhas e
alabardas, facas e mosquetes investiu no Rocio com rude e selvagem ousia contra a infrene
multidao. Ia travar-se agora uma luta de tigres e ledes.

Nem a surpresa nem o medo conseguiram afugentar as mulheres ou as criancas. As mulheres
gritavam e rugiam como pantheras, as criancas, em corridas vertiginosas arremessavam pedras e
calhaus, os velhos sentiam refluir-lhes o sangue da juventude e serviam para animar os brios dos
mais novos. Uma destemida populaca e uma horda fanatica de soldados lidavam e combatiam,
como em lica de musulmanos contra christaos, com egual coragem e com o mesmo furor.

Decorreram breves minutos e ja se via, como na manha seguinte de uma noite de batalha, o
chdo alastrado de corpos ensanguentados e moribundos. Mais de quinze cadaveres, nao
memorando a desastrada hecatombe dos feridos e contusos, eram ja os tristes despojos e as
victimas infelises da contenda.

O ruge-ruge, a voseria, a confusdo e as cutiladas pareciam todavia cada vez mais longe do seu
fecho. Mas, predispondo-se a restabelecer o socego, um personagem de altivo porte e animo
resoluto 4 semelhanca dos paladinos da idade media, rompeu com bravura por entre o populacho
e a soldadesca proferindo em voz sonora: basta, basta!

Depressa foi reconhecido o campedo e, sendo-lhe franqueada a passagem com todas as
demonstracoes de respeito, ergueu-se o grito geral de—viva sua altesa! viva o senhor infante!

O infante Dom Luiz desembucou a capa de veludo, mostrou ao povo o seu rosto sympathico e
com serenidade lhe fallou assim:

—Ordem, ordem! El-rei deseja e estima a vida dos seus vassallos. Nao quer que elles vertam o
seu sangue de tal sorte. Cobrai tento e socego, meus amigos!

Entretanto um dos mais inquietos e terriveis contendores foi pouco a pouco recuando com a
espada em punho até se aproximar do infante. Ndo recuava de susto ou por impulsos de fraquesa,
que nunca o seu espirito fora abalado pelo medo nem os nervos do seu brago jamais affrouxaram
nas conjuncturas do perigo.

—Debalde gastaes a paciencia e o tempo, lhe segreda. Esta corja infrene e rebelde que nem de
filhos de Satanaz, decerto vos nao obedece nem respeita.

Nao lhe sobejou ensejo de alongar o discurso. Um troco de aggressores armados de alabardas e
espadas, de picos e ascunhas investiu contra elle ao grito diabolico de—morram os hereges,
morram os traidores!

—Morram, morram os judeus e os hereges! conclamaram logo de todas as partes.

O infante, desnudando a espada, enrostou com a massa dos aggressores. Elles porém,
demovidos pelo respeito e pela estima que todos professavam pelo irmao de el-rei, suspenderam
0 passo.

—Ousareis porventura, lhes disse, erguer armas contra o irmao de el-rei?

—Nao queremos offender vossa altesa, responderam do meio dos aggressores. Queremos sé
esse herege e esse criminoso que ahi esta. Esse buscamos, buscamos esse sé.

—Que me quereis entdo? proferiu com sobrecenho e desassombro aquelle que indigitavam.

—A vossa cabeca. A vossa cabeca de traidor para a ponta das nossas langas e o vosso corpo de
herege para a fogueira do Santo Officio.

—Rapases, retorquiu o infante com asedume, a el-rei sémente incumbe o castigo. Ndo vos é
dado justicar por vossas maos. Se ha ahi algum criminoso, os juises de el-rei o tem de punir
segundo as leis e usos do reino.

—Diz bem o senhor infante, concordaram alguns dos representantes da populaca.
—Ide-vos em boa paz entdo. Restabeleca-se a ordem e haja por toda a parte socego.
—Mas quem nos responde pelo herege? Quem nos responde por elle?

A estas interrogacoes dos mais exigentes, accrescentaram ainda algumas voses:
—Sem castigo nédo deve ficar. E de justica, é de justica que seja punido...

—Sera feita justica, retorquiu o infante. Prometto-vos debaixo de minha palavra de Prior do
Crato e, o que ndo vale menos, de leal cavalleiro, que o levarei & presenca de el-rei para que se
faca justica rigorosa.



Seguidamente pela Bitesga e outras ruas dispersou-se pouco a pouco a sediciosa turba. O
infante Dom Luiz acompanhado pelo badage, esses meteram pela rua da Palha em direccdo aos
pacos da Ribeira.

—Decerto cumprira vossa altesa a sua palavra? inquire o badage a meio do caminho.

—Sinto, meu amigo, que me reservasses o officio de carcereiro. Mas confio que meu irméo e
senhor nao deixara de vos tratar bem.

—Alimenta vossa altesa mais esperancas do que as que eu nutro. Do animo generoso de el-rei
pouco espero. Desconfio que precisa a guela d'aquelle serenissimo sapo de mais uma doninha...

XIIT

O LEITO DA DOR

As festas e os folgares nao se interrompiam nos alegres pacos da Ribeira. Comtudo nao havia
remedios nem divertimentos que restabelecessem a saude do joven herdeiro da coroa.

A maior parte dos dias passava-os elle de cama. Acommettera-o grave enfermidade. Queixava-
se continuamente de dores de entranhas e revolugoes de estomago. Emmagrecia a olhos vistos e
a cada hora mais se lhe pronunciava a debilidade do corpo.

A sciencia medica os symptomas e o caracter do mal ndo despertavam todavia os minimos
cuidados. Effeitos do fastio e consequencias de debilidade, eis a opinido uniforme de todos os
Esculapios e Galenos da corte. Mas é certo que sua altesa peorava de dia para dia. Pouco a pouco
encovavam-se-lhe os olhos, entesavam-se-lhe os dedos, empallideciam-lhe as faces, afilava-se-lhe
o nariz, destingiam-se-lhe os beicos e enfraqueciam emfim todas as carnes e todos os musculos.

Nada o entretinha nem consolava. Até os seus dilectos livros e os seus estimados trovadores lhe
enfastiavam agora. Ja ndo dava apreco as quintilhas de Francisco de Sa, & Diana de Souto Mayor
nem aos autos de Gil Vicente. Consumia todo o seu tempo em suspiros e lamentacdes. A
proporcao que lhe desfalleciam as forcas do corpo, iam-lhe fugindo do espirito a coragem, a
resignacao e a paciencia.

Scena enternecedora em verdade era vel-o carpir as desditas da sua mocidade quando a esposa
delicada e nervosa o procurava alentar com o balsamo das esperancas e dos carinhos! Era o seu
anjo tutelar a fiel e amoravel esposa. Jamais lhe abandonou o leito da dor e todos seus thesouros
de ternura com elle os gastava generosamente. Nunca seios de mulher compartilharam assim das
amarguras alheias.

A alcova e os aposentos do principe ficavam no segundo andar dos pacos regios. Ali de canto a
canto reinava um luxo oriental nas rendas e nas tapecarias, em todos os ornamentos e em toda a
mobilia. Mas de que valiam esses brocados e essas riquesas? Faltava ali uma coisa vulgar: a
alegria. A saude nao se péde comprar com ouro e sem o dom precioso da saude ndo existem as
alegrias domesticas, os risos da existencia.

El-rei seu pai, talvez porque o excesso da sua augusta sensibilidade lhe nao permittia
espectaculos de tristesa, raras visitas se dignava faser-lhe. Em compensacao a rainha sua mae
todas as manhans se lhe dirigia & cabeceira do leito e a todas as horas mandava perguntar por
suas damas se o principe melhorava.

Pela saude do joven principe todas as damas, fidalgos e poetas da corte simultaneamente se
interessavam. Muitas noites estava a sua alcova liberalmente cheia de amigos e aduladores.
Como se nao julgava de gravidade a molestia, facilitava-se a honra da entrada a todas as pessoas
do tracto e das relacodes do paco.

Vai correndo o dia dous de janeiro de 1554 e sao quasi dez horas da manhan. Sua altesa parece
dormir a somno solto e na sala contigua estao esperando que estremunhe e acorde duas dusias
de poetas e fidalgos, de damas e criados. As damas chamam-se Dona Francisca de Aragdo, Dona
Catharina de Athayde e Dona Leonor Mascarenhas. Os poetas, contando os de maior nota, sao
Dom Manoel de Portugal, Jodo Rodrigues de S4, Frei Paulo da Cruz, Dom Simé&o da Silveira, Joao
Lopes Leitao, Jorge Souto Mayor e Antonio Ribeiro Chiado.

Conversam uns com os outros em voz desanimada e confrangida. A todos parece faltar
assumpto e liberdade. Estd reinando certamente um quarto de hora de monotonia. Mas eis que
entra ainda um homemzinho magro e pletorico, de barbas louras e cabellos compridos. Tem o



nariz afilado, os olhos vivos e as faces pallidas. A boca mostra-a de exiguas dimensdes, mas,
segundo a fama que em Lisboa corria, no comprimento da lingua ninguem se lhe avantajava.

Vem todo aparaltado e nedio com sua gargantilha encanudada e seus punhos de alvas rendas.
Traz na mao esquerda um chapeu de feltro enfeitado com sua pluma branca. Dos hombros pende-
lhe um farto capirote de panno preto. Calgcao e gibao foram talhados de veludo verde. As meias
eram de fina seda cor de carne.

—Seja bem vindo vossa mercé, meu illustre coripheu da Castalidum turba!

A esta jovial saudacdo de Souto Mayor o recem-chegado estendeu a dextra e apertou com
extremos de delicadesa a robusta mao do cantor da Diana.

Todos os outros cavalheiros procedem por sua vez a eguaes manifestacbes de amisade e
seguidamente se dirige o recem-chegado para a alcova do principe. Depressa porém reapparece
na ante-camara.

—Esta descangando no regaco de Morpheu, murmurou elle com um sorriso prasenteiro.

—E certo que sua altesa estd a dormir, confirma prosaicamente a celebrada e formosa
Natercia. Mas por isso nao nos ha de deixar o nosso amigo Pedro Caminha. Estou anciosa por
ouvir as suas poesias, meu caro Apollo.

—A musa tem andado constipada, minha gentil Galatea.
—Os numes nao se constipam, acode o faceto Chiado.
—Nao o deixamos partir sem nos recitar algum poema, accrescenta Dona Francisca de Aragao.

—Assim rogam tanto! Estou plebeamente envergonhado por nao traser peca de valor; mas nao
sei se lhes mostre...

—Mostre, mostre, senhor Caminha! rogaram com alegria tres voses de guelas feminis.
—DMas que lhes hei de eu mostrar, pobre versificador de eglogas e elegias!

—Quer mote?

—Metem-me em trabalhos, metem-me em trabalhos de Hercules; mas venha de 14...

—Deixemo-nos de mote, replica Souto Mayor. Ouvi diser que é maravilhoso o ultimo parto do
engenho de vossa mercé. Recite-o antes vossa mercé.

—Votos, pedimos votos! regougam a um tempo dous divergentes cavalheiros.

Entretanto uma das travessas damas atreve-se a introdusir os ageis dedos no bolso do collete
de Pedro Caminha e logo com expansivo contentamento desembrulha uma pequenina folha de
papel amarrotado.

—Eureka! exclamou ella com enthusiasmo.
—Leia 14, senhora Dona Francisca.

—Eu leio, eu leio!

Pegou Pedro Caminha no precioso autographo[ﬂ] e com entono magestatico se dispoz a
recitar:

Muitas veses meus versos me pediste
Que t'os mostrasse e nunca te mostrei;
Em nao pedir-te os teus, se bem sentiste,
Entenderias porque t'os neguei:

Da paga me temi; se a nao tivera

Muitas veses meus versos ja te lera.

Subito rubor purpurea as faces de Souto Mayor. Julga que elle mesmo féra o alvo do
epigramma e vai certamente dar o troco em egual moeda quando o auctor do Olyssipo requer
explicagoes.

—Diga-nos vossa mercé, acodiu Jorge Ferreira, que allusdes cavillosas sao essas as do seu
epigramma, senhor Caminha?

Caminha virou nas maos a folha de papel e em voz mais elevada continua de ler:

Um tem dois olhos e com vista clara,
Outro um sé tem e esse co'a vista estreita.
Diz este aquelle: «Amigo, eu apostara

A qual de nés tem vista mais perfeita?»


https://www.gutenberg.org/cache/epub/29275/pg29275-images.html#foot171

Quem houvera que a si nao se enganara
Como o outro que enganado a aposta aceita?
Diz-lhe este: «Vé que vejo mais que ti,

Pois dois olhos te vejo, um sé tu a mi!»

—Bravo, excellente! exclamara Joao Rodrigues de Sa quando comprehendeu que os
epigrammas se dirigiam a esse misero poeta que valia mais que todos elles porque se chamava
Luiz de Camoes e porque era talvez o primeiro, o ultimo, o maior portuguez do seculo deseseis.

—Deveras excellente! Excedeis Horacio e Marcial, meu illustre e grandioso vate! com estudado
sorriso e com excesso de lisonjaria acrescentou ainda Jorge de Souto Mayor.

A este pomposo elogio immediatamente replica o padre-mestre dos epigrammas:

—Agradeco as vossas finesas, meu Petrarcha. Um frouxo de tosse fez por esta occasiao acorrer
as damas ao quarto do principe.

Acordara sua altesa com a indiscreta algasarra e a meio corpo se erguera sobre os macios
travesseiros do leito. Parecia mais alliviado da enfermidade, mais jovial do olhar e menos
cadaverico do gesto.

—Vossa altesa dormiu bem? pergunta-lhe Dom Jorge de Moura aconchegando-se do leito.
—Sinto-me com mais animo e parece-me que vou melhorando...
—Nao tardara que vossa altesa esteja restabelecido. Isso nao ha de ser nada, querendo Deus.

—Assim espero que aconteca; mas nao sei, meu amigo, nao sei o que sinto nem o que padeco.
Ha tantos dias na cama sem forgas nem saude!

—Disem os medicos que ndo passam de debilidade os achaques de vossa altesa...
—Os medicos sabem tudo, sabem tudo... S6 nao sabem dar-me cura!

Abriu-se o reposteiro da alcova e a comprimentar o principe entrou agora a colmea dos
admiradores do poeta Caminha.

a7 Veja-se a Vida de Camoées, por Theoph. Braga.

X1V

EFFEITOS DO VENENO

Respeitosamente foi comprimentado o herdeiro da coroa por todos os poetas e cortesaos que
de improviso assaltaram a alcova. Mas o joven Dom Jodo ndo se encontrava em maré de paciencia
para aturar importunidades e por isso a numerosa colmea dos nobres aduladores cuidou logo de
se despedir.

A alcova permaneceu deserta; mas soou depressa o estalido de uma secreta mola e a um dos
cantos sahiu vagarosamente por uma porta escondida na parede o aventuroso pagem.

—Bom pagem, fallou-lhe o principe decorridos alguns momentos, sinto que me vao affrouxando
0 animo e a paciencia. O badage aproximou-se do leito.

—Sao effeitos da doenga, respondeu pausadamente.

—Disem-me todos que isto nada é. Todos me enganam... S6é tu me dises que estou doente...
Sabes que doenca padecgo?

—Sei, meu principe.

—Que doenca é?

—Francisco Lopes que vos responda, senhor.
—Nao és sincero. Tambem tu me enganas, pagem.

—Receio declarar-vos a verdade.
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—Tenho coragem para a ouvir. Falla, falla...

—Vos todos, principes e monarchas, s6 tendes abertos os ouvidos & adulacdo e & mentira. A
verdade é amarga e severa. Seria para as vossas organisacoes anemicas e sedentarias um
eleboro violento em demasia. Mas podesseis comprehender as bellesas e vantagens da verdade
que seria mais tranquilla a vossa consciencia e mais duradoura a vossa saude. Entao saberieis ler
no livro mysterioso do destino os deveres que vos determina a Providencia. Serieis entdo os
amigos e os protectores do povo...

O enfermo escutava pela primeira vez tam dura e irreverente linguagem; mas, como se tivesse
o espirito fascinado pelo canto de uma sereia, nao ousava interrompel-a.

Com mais valentia de voz o badage proseguiu:

—Abencoados os monarchas que sdao os amigos e protectores do povo! Abengoados sejam! Mas
a maioria d'elles entrega-se noite e dia ao turbilhdo vertiginoso dos praseres e das orgias em
menoscabo dos interesses publicos e em prejuiso da ventura das nagdes. Nao é grande o numero
dos monarchas, por mais ricos e poderosos que sejam, que morrem com a consciencia de
haverem feito a felicidade dos seus vassallos. Parece que teem os olhos vendados para o bem...

—Cala-te, que és injusto e severo. Que mal te fez meu pai ou tenho feito eu para seres assim
tam rigoroso de palavras?

—Sois christao e mostraes ignorancia da leitura do Evangelho. Pois sabei que pelas culpas dos
paes respondem os filhos até & quinta geracao...

—Eu sei o que disem as escripturas santas; mas de que mal e de que peccados accusas meu
pai?

—Rio-me da vossa innocencia, meu principe. Por ventura ignoraes os descreditos e vexames
que todos vamos soffrendo cada dia? Quantos desacertos e que torturas se ndao commettem ao
sabor de Simao Rodrigues e sd por interesse do tribunal da inquisicao? Bastara o Santo Officio
para causar maiores damnos do que a peste e mais opprobrio do que a forca. Nas maos dos seus
ministros flammeja o cutelo do carrasco, que é o mesmo que o estilete do assassino. Confisca-se a
propriedade, assassina-se o fidalgo, rouba-se com a riquesa a honra alheia e queima-se nas
labaredas da fogueira o servo da gleba para que se accenda mais uma lampada no altar da
tirannia e se fortifique ainda com mais uma columna o templo da igreja!

—Nao blasfemes assim, hereje. Lembra-te que fallas diante de um principe de sangue.

—Principes e monarchas nao os respeito nem acato senao pelo esplendor das suas virtudes.
Onde esta o rol das vossas virtudes? Foi benefica a missdo de que vos encarregou o Deus que
sempre tendes a flor dos labios e a que nunca ergueu altares o vosso coracdo. Deus mandou-vos
amar o proximo. Devieis ser o auxilio e ndao o latego do povo. Mas vds, que tendes para tudo
ministros e conselheiros, sé os ndo tendes para vos aconselharem a minorar os infortunios do
pobre e obrigarem a repartir com as criancas que padecem fome as iguarias superfluas dos
lautos e magnificos banquetes...

—Nao te quero ouvir mais, nao te quero ouvir mais. Lembra-te que ainda te posso punir e
esmagar, villao!

—Tendes o poder e a riquesa, herdeiro do throno de Portugal. Sei que sempre a vossos pés se
rojaram desenas e dusias de cortesaos ambiciosos, cortesaos que se habituam a procurar o
esplendor das gemmas preciosas das coroas regias para encobrirem a baixesa da sua consciencia
e a lepra do seu espirito. Sei que todos os vossos caprichos e devaneios, embora custem milhares
de crusados, serao satisfeitos mais depressa, do que se enxuga o pranto do desvalido que, relado
pela fome, se vé estrebuchando na enxerga pestilenta da miseria... Mas vejo tambem que se
offusca o nimbo da vossa gloria e declina a estrella da vossa grandesa! Em vez de ser de perolas
e rubis, serd logo de terra e de cinzas a vossa coroa. Depressa se desfara em pd o vosso sceptro
e, em vez de recamarem o V0SSO corpo o ouropel e os avellorios do throno, serd entregue o vosso
corpo aos vermes e a podridao do sepulchro!

—Basta, basta! Sao de fogo as tuas palavras. Sinto que me requeimam as entranhas, pagem!
N'este comenos entrou Francisco Lopes a satisfaser a sua visita ordinaria.

O medico aproximou-se do principe, ausculta-lhe o peito com a maior observacao e em seguida
com todo o cuidado lhe tatea o pulso.

Nao proferiu um monosyllabo e jamais denunciou pelas impressoes do rosto ou por outros
quaesquer signaes exteriores a gravidade ou as melhoras do enfermo.

Sempre com a mesma austeridade aproximou-se de um dos angulos da alcova, recurvou-se de
vagar sobre uma elegante mesa de jacarandd, serviu-se de uma penna de pato collocada ao longo
de um precioso tinteiro de prata e com rapidez formula em meia folha de papel o recipe do
costume.



Em seguida o medico ergueu com dous dedos a receita, baixou com gesto comprimentador a
cabeca em direccao do leito e logo com inalteravel silencio transpoz os umbraes da porta.

No centro da sala contigua esperava-o uma pessoa vestida completamente de roupas negras
gue ninguem mais era senao o jesuita Simao Rodrigues.

A meia voz segredou-lhe o medico:

—Estd moribundo. Estd sem vida. Morre antes de meia hora.
O jesuita laconicamente accrescentou:

—Requiescat in pace!

Entretanto ndo abandonara o badage o leito do principe. Ninguem mais se conservava ali.
Talvez porque se quisesse poupar a organisacao debil do principe as fadigas das conversacoes e
ao constrangimento das visitas, ou entdao por que o quadro pavoroso da morte nao é espectaculo
que deleite as vistas e atraia a presencga dos cortesaos.

O espirito de sua altesa estorcia-se nos derradeiros paroxismos. Poucos momentos de vida lhe
restavam ja e que severos momentos de tortura ndao deviam de ser aquelles! Affligiam-no
contorsoes horrendas; o fogo violento de um vulcao abrasava-lhe as entranhas; os musculos e
tendoes dos bracos pareciam fios de arame agitados por uma descarga electrica.

Elle todavia prestava segura e ininterrompida attencdo as palavras mysteriosas do badage.
Sobresaltava-se, contorcia-se, desesperava-se como se lhe ardessem as carnes no brasido infernal
de uma fornalha; mas ainda nutria alentos e voz para de quando em quando diser ao badage:

—Contai-me tudo, contai-me tudo o que sabeis...
O badage continuou a revelar-lhe:

—Vou por fim denunciar-vos tudo o que sei. E caso incrivel, mas é verdade. Foi crime horrendo,
mas aconteceu. Esta soffrendo vossa altesa os effeitos do veneno e é el-rei, acredite-me vossa
altesa, é el-rei Dom Jodo III a causa da sua morte!

A tam inesperada e tremenda revelacao o corpo do principe contorceu-se com maior violencia.
Quiz erguer-se do leito, gritar logo por soccorro e despedacar as carnes com as unhas como se o
dominassem os instinctos de um abutre. Porém a alcova nupcial tornara-se depressa a habitacao
lugubre da morte. Agora a voz e as forcas abandonaram de vez o corpo franzino do principe. Era
elle apenas um cadaver!

XV

O PERDAO

Com o espirito entregue aos dominios de uma vaga melancolia desceu seguidamente o badage
ao primeiro andar dos Pacos da Ribeira, onde, ao derredor de uma luxuosa banca pejada de
papeis, meia dusia dos mais altos personagens se debatiam em calorosa conversacdao nos
aposentos particulares de el-rei.

O badage, predispondo-se a colher o fio da conversacao, cautelosamente applicou o ouvido ao
ralo da porta dos regios aposentos.

—E mister, continuava de expor ao monarcha o beato provincial, um tremendo e exemplar
castigo. Aquelle herege ndo pdde ser absolvido nem perdoado. Sabeis, senhor, até onde alcangam
o grau dos seus crimes, 0 excesso das suas heresias, o numero dos seus peccados?

—J& me contaste, meu padre, o que por desfortuna vos aconteceu. Confesso que foi horrivel a
vossa posicdo. Atrever-se aquelle herege a martyrisar-vos com o fogo! Presumo que ndo foram os
vossos tormentos inferiores aos de San Lourenco, o martyr das grelhas.

—Pela minha parte lhe perdbéo tudo. Encontro-me salvo e livre de perigo. Agora s6 me resta
esquecer de boamente o mal que me fez. Mas os desacatos & religido catholica, as offensas
dirigidas a Deus...

—Perdoae-lhe v0s, observou a rainha, que Deus tudo perdoa como pai de misericordia.



—Vejo que minha presada esposa, accrescenta o monarcha, se interessa generosamente pelo
seu pagem. Ca de mim nao tenho resentimentos nem gostei nunca de vindictas. Em boa fé, meu
padre, vos declaro que tudo esquecgo. Mas que diseis, Simao Rodrigues? De vis depende o perdao
ou o castigo!

Dispunha-se a retorquir o provincial quando o badage se apresenta de improviso.

—Recuso, disse com firmesa, todo o perdao e todo o favor. Simao Rodrigues, Simao Rodrigues,
sois vOs que precisaes da graca de el-rei!

—Nao comprehendo bem o teu orgulho, meu amigo! acodiu o nobre Duque de Beja.
—E o orgulho de quem estima e defende uma boa causa: a causa do povo.

—O povo, sempre o povo! exclama com asedume o terrivel jesuita. Dize-me: que entendes tu
por essa massa enorme e infrene, esse corpo sem entendimento nem consciencia que apedreja
hoje o idolo da vespera, essa cabeca desvairada que nunca soube comprehender as docguras da
paz nem respeitar as glorias de Deus?

—O povo, proferiu o indio com enthusiastico espirito, é um instrumento de trabalho que
emprega todo o suor do seu corpo e todos os dias da sua existencia no rocar das charnecas, no
arroteamento dos latifundios, nos perigos e labores das officinas, sobrecarregado sempre de
gabellas e desfavores, ganhando apenas os meios pecuniarios de nao morrer de fome e nao
conseguindo nunca abandonar a sua condigao servil. E o contrario de essa classe que se chama a
nobresa e de essa oligarchia que se chama o clero. O nobre e o padre, favorecidos por uma
legislacao de isencdes e privilegios, sao homens livres que deixam de contribuir para as despesas
do estado, que tudo & larga possuem e que desconhecem os suores do trabalho. Gosam e
mandam a seu alvedrio... O povo, todavia, constitue a maxima parte, a grande porcao do estado.
Do seu braco, das suas forgcas e da sua actividade provém a riquesa publica, a defesa das
monarchias ou das republicas, a manutencdo da ordem e da paz, o desenvolvimento do
commercio e das industrias. O povo é o elemento mais forte das instituigdes politicas e da ordem
social: o eixo e as rodas da machina social. Seria preciso conseguintemente nao despojal-o da sua
personalidade e da sua liberdade... Mas quando irrompera a fulgorosa alvorada em que esse
rebanho de ilotas ou escravos desperte ao grito heroico e triunfal de um novo Spartaco, o
libertador dos povos? Quando, proclamado o advento da igualdade e da justica, surgira a epocha
redemptora em que a essa cohorte renegada de hebreus se concedam pelas prescripgoes de uma
legislacdao benefica e humana os foros de cidadaos e os direitos de homens livres, a sua alforria
politica e social emfim? Eu erguerei sempre a minha voz contra os excessos da tyrannia feudal,
inquisitorial ou real que fasem do povo uma besta de carga. O systema pagao ainda prevalece nas

hodiernas sociedades, apesar de ja decorrerem mais de quinze seculos de christianismol18l: isto é
do reinado da igualdade, da liberdade, da fraternidade humana. Porque se nao ha de abolir este
nefando systema aperfeicoando as coisas existentes, dando &s ideias diversa direcgao,
melhorando as leis e os habitos e os costumes? Vés, provincial Simao Rodrigues, confiaes que,
submettendo o povo ao jugo da escravidao e roubando-lhe a luz do sol nas abobadas dos
carceres, conseguis a regeneracao da sociedade civil e a grandesa da igreja catholica. Mas por
acaso ignoraes que a consciencia publica e o senso universal reprovam com vehemencia as tracas
e ardis empregados pelo vosso systema estacionario e fanatico, systema vergonhoso que
directamente conduz & anniquilacdao e ao opprobrio? As nagdes ndo podem viver sem leis de
egualdade na distribuicdo dos bens e dos males, dos cargos e beneficios. Ndao podem os homens
coexistir e prosperar sem as vantagens de uma associagdo commum. Como € pois que a vossa
corporacao de jesuitas ambiciona dispor de todas as forcas e riquesas, de todos os elementos de
soberania e de todos os graus de despotismo? Nao comprehendeis o grande pensamento do dever
—que € a lei da vida, a grandiosa ideia do bem—que é o dever da humanidade! Conhego que
debalde cairei sem nome nem gloria como o soldado ferido no fragor dos combates. Mas eu vos
profetiso, Simao Rodrigues, eu vos profetiso que ainda um dia, ao grito de triunfo dos meus
irmaos, ha de sobre as cinzas frias do jesuitismo e dos Cains do Santo Officio erguer-se em
canticos de alegria o altar da liberdade!

Logo Simé&o Rodrigues se dispunha a esfriar a impressdao do democratico discurso do badage;
mas Catharina de Austria, com a fronte radiosa de firmesa e coragem, apressou-se a diser para
seu esposo:

—Nao approvaes, senhor, os gentis e nobres sentimentos d'este mancebo? Por Deus vos
declaro que nao conhego em nossos reinos mais generoso fidalgo nem mais leal vassallo!

—Assim o creio, concordou o monarcha impressionado por um estranho sentimento de
generosidade. Tanto que resolvo mostrar-lhe a minha gratidao e a minha graca. Ficas satisfeito,
proseguiu ao dirigir-se affavelmente ao badage, em aceitar a commissdo com que me apraz
honrar-vos? Quero provar-vos com animo generoso que sei premiar as virtudes e servigos dos
meus vassallos...

—Senhor, atalhou com um olhar de fogo o jesuita Simao Rodrigues, por Deus que vos nao
pertence premiar os herejes nem 0s criminosos!

—Jamais um monarcha de Portugal deixard de cumprir quanto prometteu... Pagem! mando-vos
substituir nos meus dominios da India com os mesmos foros e jurisdiccao o viso-rei Dom Affonso
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de Noronha.

Seguidamente féra o badage abracado com espontaneas manifestagdes de contentamento pelo
seu sincero amigo o duque de Beja.

—Fez-se justica, fez-se justica por fim! exclama a rainha com viva explosdo de enthusiasmo.

Experimentaram os nervos do badage uma passageira commocao, humildemente recurvou elle
pela primeira vez a sua cabeca altiva e com brandura ajoelhou aos pés do sombrio monarcha:

—Muito agradeco a vossa altesa, lhe disse, as honrarias e os louvores; mas consinta-me que
nao aceite.

—Puf! meu rapaz. Pareces bem orgulhoso e bem louco. Pois ja te ndo convem o viso-reinado das
Indias?

Ao successor de Dom Manoel, o glorioso principe que tam respeitado e temido fisera no Oriente
0 nome portuguez, retrucou o indio com magestosa serenidade:

—Parto para as agras e florestas do meu paiz; mas deixe-me vossa altesa partir sem honrarias
nem proveito. Nao me sedusem as grandesas da vida nem os avellorios do mundo. Christao velho
ou christao novo, deveras ficarei contente com dar a Simao Rodrigues um exemplo de modestia e
uma licao de humildade!

[181 1 amennais. Du passé et de l'avenir du peuple.

XVI

A VINGANCA

Foi annunciado o almoco e entdao suas altesas as pessoas reaes, acompanhadas de suas
senhorias os conselheiros e o celebre provincial, poseram logo termo a audiencia.

Apenas se conservou na sala o badage.

—Talvez me chamem desassisado, scismou elle. Regeitar assim riquesas e titulos!... Grande
virtude e grande proesa, na verdade... Quem nao gosta de elevar-se e engrandecer-se, quem nao
deseja passar de brago erguido por cima da cabega dos outros, embora & custa da sua
consciencia e da sua dignidade? Todavia do meu procedimento ndo me arrependerei nunca. As
Indias sdo emporio de riquesas e eu depressa possuiria armasens de fasendas e especiarias,
cofres de joias e de barras de ouro... Mas quem me dava todos esses bens? Porventura sua altesa
serenissima? O rei, no seu officio inalteravel de gastar, dispoe dos haveres e dos suores do povo,
a massa que produz e trabalha. De certo deveria a minha fortuna &s generosidades do rei... Mas
nao és tu—a maior, a grande porgao da humanidade—que trabalhas e que produses e que tudo
vaes pagando?... Povo, das bagas do teu suor é que nascem as perolas das coroas regias. Eu
comprehendo isso, comprehendo! Havia pois de enriquecer-me & vossa custa, meus irmaos?

O badage sentou-se na luxuosa estadella do monarcha, dobrou a cabeca sobre os bracos
crusados na beira da mesa e assim por alguns momentos permaneceu como adormecido pelo
cansaco. Entregava o seu espirito & meditagao, porque logo alteou a sua cabeca esbelta e se
dispoz lentamente a escrever.

Todos os mais intimos e sinceros sentimentos do seu coracao transmittia-os agora a meia folha
de papel. Estava confiando por meio das letras alfabeticas de uma carta dirigida a Catharina de
Austria os seus fervorosos affectos e as suas saudosas despedidas.

—Amei-a com dedicacdao! monologava elle quando acabou de escrever. Mais pelas prendas do
seu espirito que pelas bellesas do seu corpo... Conheci-a sempre bondosa e casta como os anjos.
O orgulho, a soberba e a impudicicia de uma rainha sdo vicios que jamais lhe empanaram o brilho
das suas virtudes. Nao me esquecerei nunca de abencoar o seu nome e de estremecer a sua
imagem. Nobre e gentil senhora! quem soffreria os impetos e cruesas de vosso esposo, o lobo
sombrio e fanatico, se ndo fossem as vossas caricias e os vossos conselhos de ovelha paciente e
delicada?

Leu a carta seguidamente, reflectiu ainda por alguns minutos e rasgou-a em varios pedacos a
final.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/29275/pg29275-images.html#tex2html18

—Nao! reconsidera com altivez. Nao darei eu esta prova de fraquesa. Coragem, coragem!...
Sempre, como perola escondida na clausura da concha, apertarei nos meus seios de alma o
segredo dos meus amores. Quem sabe se lhe causaria despreso em vez de saudade, riso em vez
de compaixao?

O badage levantou-se bruscamente da estadella, correu as vistas pelas douradas paredes da
sala e dirigiu os passos para o lumiar da porta.

Aquelle palacio escaldava-lhe a cabeca como se o abrasasse a cratera de um volcdo.

Resolvera abandonal-o para sempre e ja caminhava ao longo do corredor quando um magro
personagem de semblante pallido como o de um cadaver e de vestes negras 4 semelhanca de um
fantasma o obriga a parar improvisamente.

Em repasto da sua vinganca, nao se recusara Simao Rodrigues a ensanguentar o seu punhal
traicoeiro. Elle em carne e osso, com o punhal escondido na manga da roupeta, aguardava o
pagem na penumbra solitaria do corredor.

O pagem cahiu, com effeito, ao borbulhar do seio um jorro de sangue. Nao acodiria braco que o
protegesse nem medicina que o salvasse. Crisparam-se-lhe os dedos, arroxearam-se-lhe os beicos,
empallideceram-lhe as faces e entregou a Deus o derradeiro alento da sua juvenil existencia
depois de articular esta crudelissima ironia:

—E assim... que se vingam... os filhos de... Ignacio de... Loyola!

FIM.
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