
The	Project	Gutenberg	eBook	of	O	Christão	novo,	by	Diogo	de	Macedo

This	ebook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of	the
world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or	re-
use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this	ebook	or	online	at
www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you’ll	have	to	check	the	laws	of
the	country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

Title:	O	Christão	novo

Author:	Diogo	de	Macedo

Release	Date:	June	30,	2009	[EBook	#29275]

Language:	Portuguese

Credits:	Produced	by	Pedro	Saborano	(produced	from	scanned	images	of	public	domain	material
from	Google	Book	Search)

***	START	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	O	CHRISTÃO	NOVO	***

	

DIOGO	DE	MACEDO

O	CHRISTÃO	NOVO
ROMANCE	HISTORICO	DO	SECULO	XVI

	

	

	

———

	

	

	

PORTO	
IMPRENSA	PORTUGUESA	

Rua	do	Bomjardim,	181	
—

1876

	

	

	

O	CHRISTÃO	NOVO

	

	

	

DIOGO	DE	MACEDO

https://www.gutenberg.org/


O	CHRISTÃO	NOVO
ROMANCE	HISTORICO	DO	SECULO	XVI

	

	

	

———

	

	

	

PORTO	
IMPRENSA	PORTUGUESA	

Rua	do	Bomjardim,	181	
—

1876

	

	

ALGUMAS	PALAVRAS

Historia,	segundo	Cesar	Cantu,	é	a	narração	dos	factos	considerados	verdadeiros.	Tem	por	fim
a	 verdade,	 porque,	 no	 conceito	 de	 Alexandre	 Herculano,	 encarrega-se	 de	 averiguar	 qual	 foi	 a
existencia	das	gerações	que	passaram.

Não	deve	porém	considerar-se	tam	seria	e	limitada	a	periferia	do	romance.	O	romance	póde	ser
tambem	 a	 reproducção	 e	 apreciação	 dos	 eventos	 e	 phenomenos	 sociaes	 subordinados	 a	 uma
certa	 ordem	 chronologica	 e	 a	 uma	 classificação	 methodica;	 mas,	 porque	 tem	 menos
responsabilidade,	 concedem-se-lhe	 mais	 fóros	 de	 liberdade	 e	 licença	 do	 que	 a	 esse	 grande	 e
solemne	registo	publico	chamado	historia.

Pennejar-se	conseguintemente	um	romance	com	todas	as	prescripções	historicas,	é	obrigação
que	a	critica	nem	o	bom	senso	exigem.	O	romance,	não	querendo	asphixiar	os	seus	leitores	em
um	ambiente	de	opio	e	monotonia,	apenas	aproveita	da	historia	o	fundo	e	a	base:	as	datas	e	os
factos	cardinaes.	Em	quanto	aos	contornos	e	ás	linhas	e	ás	côres,	aos	personagens	ainda	e	ainda
ao	 dialogo	 e	 á	 urdidura,	 usou	 sempre,	 seja	 elle	 engenhado	 por	 Walter	 Scott	 ou	 seja	 devido	 á
imaginativa	 de	 Alexandre	 Dumas,	 de	 facil	 e	 plena	 liberdade.	 Mais	 ainda	 do	 que	 louçanias	 e
filigranas	 de	 estilo	 se	 reclamam,	 para	 repasto	 da	 curiosidade,	 os	 meandros	 e	 caprichos	 da
phantasia.	Só	por	 imposição	de	estranho	despotismo	se	deve	sugeitar	a	contextura	do	romance
historico	 a	 toda	 a	 fidelidade	 ethnologica	 e	 a	 todo	 o	 rigor	 dos	 acontecimentos.	 A	 narrativa	 e
apreciação	dos	 factos	considerados	verdadeiros—a	historia—não	podem	associar-se	de	nenhum
modo	aos	partos	da	imaginação	e	aos	caprichos	da	phantasia—o	romance.

Comprehendendo-se	portanto	a	differença	que	faz	a	historia,	propriamente	sciencia	natural,	do
romance,	 simplesmente	 exercicio	 litterario,	 não	 se	 deve	 estranhar	 a	 maneira	 como	 pensei	 e
escrevi.	 Sem	 o	 auxilio	 da	 imaginação	 como	 se	 conseguiria	 entreter	 a	 curiosidade	 e	 passar	 o
tempo	no	decurso	de	algumas	dusias	de	paginas	com	as	descripções	dos	obscuros	successos	dos
dous	seccos	e	aridos	annos	de	1553	e	1554?

É	coisa	natural	que	eu	bastantemente	abusasse	das	liberdades	de	romancista.	Por	exemplo,	do
meu	 livro	 translusem	 o	 caracter	 e	 a	 phisionomia	 de	 Simão	 Rodrigues	 com	 menos	 vantagens	 e
virtudes	do	que	as	que	lhes	foram	munificamente	abonadas	pela	tradição	e	pela	escriptura.	Disse-
se	do	celebre	discipulo	de	Ignacio	de	Loyola	que	morreu	(15	de	julho	de	1579)	com	acrisolados
sentimentos	 de	 religião.	 Nada	 o	 assombrava	 nem	 esmorecia	 quando	 se	 tratava	 do	 serviço	 de
Deus,	sabendo	sempre	em	sua	vida	manifestar	os	mais	austeros	principios	de	abnegação	e	dando
em	todos	os	seus	actos	os	mais	louvaveis	exemplos	de	sabedoria.

Egualmente	a	indole	e	os	costumes	de	Dom	João	III	não	se	descortinam	em	painel	que	satisfaça
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as	exigencias	da	critica	e	o	 rigor	da	verdade.	Será	Dom	 João	 III	 o	monarcha	 fanatico	e	 frouxo
retratado	com	as	tintas	sombrias	da	palheta	de	Alexandre	Herculano,	ou	antes	o	principe	virtuoso
e	 prudentissimo	 que,	 segundo	 os	 annaes	 louvaminheiros	 de	 Frei	 Luiz	 de	 Sousa,	 foi,	 sem	 a
nenhum	 fasermos	 aggravo,	 um	 dos	 primeiros	 entre	 os	 que	 louvamos	 de	 grandes	 e	 excellentes
virtudes?

Emfim	 referem	 os	 chronistas	 que	 o	 joven	 esposo	 da	 infanta	 de	 Castella,	 essa	 princesa	 não
pouco	 memorada	 pela	 energica	 protecção	 com	 que	 mais	 tarde	 ensoberbecera	 o	 animo
pusillanime	de	Christovam	de	Moura,	falleceu	de	enfraquecimento	phisico	dous	meses	depois	do
seu	 faustoso	 matrimonio.	 Eu	 faço-o	 padecer	 no	 leito	 frio	 da	 morte	 os	 effeitos	 inclementes	 do
veneno!

Em	quanto	a	ideias	religiosas	e	a	ideias	politicas	principalmente,	reconheço,	como	com	magica
eloquencia	observa	Emilio	Castelar	na	vida	de	Lord	Byron,	que	tem	este	seculo	incerto	desde	o
seu	 começo	 vacillado	 entre	 a	 rasão	 e	 a	 fé,	 entre	 o	 direito	 e	 a	 tradição,	 entre	 a	 liberdade	 e	 o
cesarismo;	porém	julgo-me	no	direito	de	não	simpathisar	com	esse	esqueleto	de	corôa	de	ferro	na
cabeça	 e	 de	 guela	 a	 trovejar	 vinganças,	 com	 esse	 systema	 obsoleto	 e	 feudal	 que	 felizmente
passou	 ao	 mundo	 das	 tradições	 depois	 de	 por	 tantos	 seculos	 haver	 sido	 o	 protogonista	 do
grandioso	 drama	 ou	 da	 grande	 tragedia	 da	 historia.	 Esse	 infeliz	 regimen,	 o	 das	 praticas	 e
theorias	theocraticas	do	absolutismo,	 já	não	preoccupa	hoje	em	dia,	apesar	de	ainda	conservar
alguns	alentos	de	cadaver,	o	espirito	dos	economistas	e	o	genio	dos	philosophos.	Hoje	a	escolha
decide-se	pela	monarchia	constitucional	ou	pelo	governo	democratico.	Simplesmente	o	que	resta
averiguar	 em	 amigavel	 concordancia	 é	 qual	 dos	 dous	 systemas	 offerece	 maior	 numero	 de
vantagens	 sociaes	 e	 melhormente	 contribue	 para	 a	 emancipação	 geral	 dos	 povos.	 Eu	 presumo
que	 todas	 as	 tendencias	 da	 mocidade	 preferem	 as	 doutrinas	 republicanas	 por	 serem	 as	 mais
desinteressadas	 e	 que	 todos	 os	 calculos	 da	 idade	 viril	 abraçam	 os	 ouropeis	 da	 monarchia	 por
serem	de	todos	os	systemas	politicos	o	que	mais	satisfaz	a	vaidade	e	as	ambições	dos	homens.
Haverá	por	isso	quem	recrimine	os	meus	devaneios	democraticos	e	deteste	as	minhas	expansões
liberaes?	Deve	comprehender-se	que	á	consciencia	repugnam	todas	as	peias	e	que	as	conquistas
do	progresso	não	obrigam	o	espirito	do	homem	á	filiação	ou	observancia	de	uma	unica	fórma	ou
theoria	de	governo.

Ainda	 tambem	 relativamente	 a	 formulas	 e	 sentimentos	 religiosos	 duas	 ideias	 se	 devem
estremar:	 a	 ideia	 de	 Deus	 e	 a	 dos	 seus	 representantes	 na	 terra.	 As	 obras	 e	 immunidades	 do
gremio	 catholico	 não	 saberei	 respeital-as	 com	 aquelle	 mistico	 fervor	 e	 aquellas	 espirituaes
dedicações	que	me	possam	grangear	nome	e	gloria	nas	lendas	hagiolicas;	mas	a	ideia	de	Deus,
sinthese	de	todo	o	bem	e	espelho	de	todas	as	perfeições,	venero-a	sem	vislumbres	de	duvida	e
com	o	vigor	mais	intimo	das	minhas	crenças.

Não	crer	na	bondade	dos	padres	não	é	descrer	das	bondades	divinas.	Nos	tempos	em	que	mais
se	invocava	o	simbolo	da	cruz	e	mais	se	pelejou	pela	fé	catholica,	a	christandade	que	de	exemplos
nos	ministrou	de	acções	e	virtudes	menos	orthodoxas!	Conta	H.	Taine	que	Ricardo,	o	coração	de
leão,	quiz	um	dia	sob	os	muros	de	San	João	de	Acre	comer	a	toda	a	força	carne	de	porco.	Não
havia	carne	de	porco	por	mais	que	se	procurasse.	Lembra-se	o	cosinheiro	de	matar	um	sarraceno
gordo	e	tenro;	salga-o	e	cose-o	seguidamente.	O	rei	come-o	e	encontra-o	delicioso.	Quiz	depois
ver	a	cabeça	do	seu	porco	e	o	cosinheiro	lh'a	conduz	possuido	de	grandes	tremuras.	O	rei	põe-se
a	rir	e	diz	que	o	seu	exercito	não	póde	recear	a	fome	porque	tem	á	mão	fartura	de	provisões.

Então,	 quando	 os	 devotos	 e	 defensores	 da	 cruz	 fasiam	 a	 guerra	 aos	 sarracenos,	 ouvia-se
sempre	a	voz	dos	anjos	dos	ceus	que	dizia:	Matae,	matae!	Não	poupeis	ninguem;	cortae	a	todos	a
cabeça!	 Esta	 voz	 dos	 anjos	 era	 ouvida	 pelos	 christãos	 e	 por	 isso	 tomando-se	 qualquer	 villa	 ou
cidade	tudo	se	passava	a	fio	de	espada,	crianças	ou	mulheres.	Na	tomada	de	Jerusalem	setenta
mil	pessoas,	o	que	prefasia	toda	a	população,	foram	exterminadas	cruelmente[1]!

Bem	mais	delongadas	observações	em	abono	de	creditos	 litterarios	e	sobretudo	por	descargo
de	consciencia	se	tornavam	talvez	indispensaveis;	mas	eu	encorporo-me	no	avultado	numero	dos
que	reconhecem	a	inutilidade	e	o	desprestigio	dos	prologos.	Não	ha	juisos	nem	avisos	que	salvem
das	 voragens	 do	 esquecimento	 um	 ruim	 livro.	 Se	 o	 livro	 é	 mal	 escrito	 e	 delineado,	 todos	 os
cordiaes	 e	 remedios	 são	 falliveis	 e	 impotentes	 da	 mesma	 sorte	 que,	 se	 o	 livro	 é	 de	 materia
agradavel	e	perfeita,	dispensa	facilmente	a	importancia	ou	a	formalidade	dos	prologos.

[1]	H.	Taine.	Hist.	de	la	litt.	anglaise,	t.	I.
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I

CIUMES	DE	UM	REI

Por	 uma	 das	 mais	 somnolentas	 e	 placidas	 noites	 dos	 fins	 de	 outubro	 de	 1553,	 no	 desvão	 de
esguia	 janella	 do	 palacio	 dos	 nossos	 reis	 estava	 casual	 ou	 intencionalmente	 encoberto	 pelas
dobras	de	soberba	cortina	de	rendas	de	Flandres	um	personagem	vestido	com	gibão	de	veludo
preto.

Usava	elle	de	curta	cabelladura	côr	de	castanha	e	não	 inculcava	mais	de	cincoenta	annos	de
idade[2].	Em	volta	do	pescoço	alvejava-lhe	uma	das	amplas	gorgueiras	encanudadas	que,	na	frase
picaresca	de	um	novellista	espanhol,	davam	á	cabeça	o	irrisorio	aspecto	de	um	melão	collocado
em	cima	de	um	prato	de	porcelana	branca.	Pronunciava-se-lhe	bem	um	nariz	em	demasia	grosso,
era	 baixo	 da	 corporatura	 como	 qualquer	 burguez	 e	 parecia	 reforçado	 dos	 musculos	 como	 um
legitimo	descendente	de	Hercules.

Para	melhormente	sobresairem	as	 tintas:	«em	mean	estatura	grande	proporção	de	membros;
olhos	entre	verdes	e	asues;	boca	vermelha;	rosto	alvo	e	de	boa	côr.	Notava-se-lhe	o	pescoço	um
pouco	curto	e	a	cintura	grossa,	mas	não	que	chegasse	a	desar[3].»

Dominava-o	finalmente	a	prurigem	da	impaciencia	ou	da	curiosidade.	Translusiam-lhe	no	rosto
arredondado	a	feição	sombria	do	seu	caracter	e	no	sorriso	confrangido	a	indecisa	severidade	do
seu	 genio.	 Algum	 acontecimento	 inesperado	 lhe	 impressionara	 sobremaneira	 o	 espirito	 e
certamente	 era	 essa	 uma	 das	 mais	 criticas	 situações	 a	 que	 submettera	 a	 sua	 delicada
sensibilidade.

Nada	com	effeito	de	mais	critica	e	extraordinaria	situação.

Aquella	 esguia	 janella	 gothica	 pertencia	 ao	 quarto	 de	 dormir	 de	 uma	 poderosa	 mulher	 e	 no
centro	do	quarto	via-se	um	dos	mais	nobres	e	esbeltos	personagens	do	segundo	quartel	do	seculo
XVI	dado	a	indiscreta	conversação	com	essa	mulher	em	quem	todos	«descobriam	raras	e	heroicas
virtudes,	 grande	 zelo	 e	 piedade	 christan,	 grande	 brandura	 e	 affabilidade	 em	 obras	 e	 palavras
para	com	grandes	e	pequenos.[4]»

—Que	nunca	eu	mereça	o	vosso	desdem,	exprimia-se	elle	com	accento	de	ternura	e	de	respeito.
Confio	nos	sentimentos	do	vosso	coração	e	da	vossa	nobresa,	senhora.	A	não	depositar	nas	vossas
mãos	a	redoma	das	minhas	esperanças,	teria	levado	o	meu	corpo	á	defensão	da	praça	de	Arzilla
ou	das	heroicas	muralhas	de	Dio...

—Socegae,	 Dom	 Prior.	 Nada	 de	 perder	 o	 animo.	 Bem	 sabeis	 que	 de	 pouco	 serve	 o	 meu
valimento;	mas	ainda	assim	me	decidirei	quanto	possa	em	vosso	auxilio.

—É	tudo	o	que	vos	supplico,	porque	sei	que	nada	vos	recusa	el-rei...

—Em	pouco	mais	pensa	el-rei	do	que	no	zelo	da	religião	e	no	culto	de	Deus.	As	nossas	praças
de	 Africa	 vão	 sendo	 abandonadas	 pelas	 lanças	 dos	 portugueses	 e	 fracos	 são	 os	 reforços	 de
soldados	e	munições	com	que	se	acode	aos	ricos	dominios	das	 Indias.	Escuta	 lá	el-rei	os	meus
conselhos!

—A	quem	ha	de	ouvir	senão	a	vós,	senhora?

—Attende	em	mais	e	em	tudo	o	reverendo	Simão	Rodrigues	e	esse	terrivel	prelado	João	Soares.
Elle	não	conhece	outro	amor	que	não	seja	a	puresa	da	fé	e	não	respeita	outros	homens	que	não
sejam	os	jesuitas...	Amor	do	povo	e	da	patria	como	o	nutriam	em	seus	heroicos	seios	seu	pai	e	avô
Dom	 Manoel	 e	 Dom	 João!	 Jámais	 esses	 bons	 monarchas	 offenderam	 a	 religião	 de	 Christo	 e
sempre	todavia	se	cumularam	de	gloria	sem	tribuanes	de	inquisição	e	sem	ordens	de	jesuitas...

—Não	vos	tacharei	de	injusta	por	não	faltar-vos	ao	respeito,	senhora	minha.	Certo	é	que	Dom
João	presta	ouvidos	a	Simão	Rodrigues,	criou	o	venerando	collegio	de	Coimbra,	estabeleceu	em
nossos	reinos	a	mesa	do	Santo	Officio	e	toda	a	sua	alma	se	affervora	no	zelo	da	religião	catholica;
mas	 todas	essas	virtudes	 são	effeito	de	piedade	e	não	de	 falta	de	civica	devoção.	Ama	 tanto	a
fortuna	dos	filhos	de	Loyola	e	dos	discipulos	de	Torquemada	como	o	bem	dos	seus	vassallos...

—Não	 que	 o	 não	 fadaram	 os	 céus	 com	 a	 vossa	 indole,	 Dom	 Luiz.	 Por	 estas	 lagrimas	 o	 digo,
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accrescentou	levando	o	lenço	aos	olhos.	Que	differença	tam	grande	entre	irmão	e	irmão!	A	vós
não	vos	 fallece	galantaria	nem	 juiso.	Sois	 valente	e	generoso	a	um	 tempo.	Todos	vos	apontam
como	 enlevo	 das	 damas,	 captivaes	 as	 affeições	 do	 povo	 e	 mereceis	 a	 estimação	 dos	 mais
esforçados	cavalleiros	da	côrte...

—Não	me	lisongeeis	assim,	que	podem	escutar-vos	e	de	mim	curtirem	ciumes.

—Ninguem	 me	 culpará	 perante	 Deus	 nem	 perante	 os	 homens.	 Sabe	 de	 sobejo	 meu	 esposo
quaes	são	os	meus	sentimentos	a	seu	respeito.	Amor	com	amor	se	paga	e	por	isso	não	deve	tomar
a	mal	que	lhe	eu	pague	com	indifferença	as	suas	frias	indifferenças.

—Julgo	que	nada	padecereis,	senhora.	Mas	fallo	por	mim...

Ainda	 não	 eram	 concluidas	 taes	 palavras	 quando	 de	 repente	 a	 cortina	 se	 desvenda	 e	 o
personagem	que	se	conservara	achegado	ao	peitoril	da	janella	se	adianta	com	passo	grave.

Parecia,	embora	a	frase	tenha	laivos	de	sediça,	a	estatua	severa	do	Commendador.	Era	agora,
ao	contrario	das	côres	naturaes,	pallido	e	altivo	do	rosto.	Dos	grossos	labios	desferia	um	sorriso
de	neve.	Dos	seus	olhos	entre	verdes	e	asues	dardejava	um	 lampejo	de	 indignação	que	devera
ferir	como	o	raio.

Talvez	 se	 esperasse	 a	 tremenda	 explosão	 de	 colera	 por	 muitos	 dias	 sopitada.	 Entretanto	 o
grave	personagem	declarou	com	serenidade:

—Nada	receeis,	meu	nobre	irmão...

Dom	Luiz	quedou	em	silencio.	Ou	a	voz	se	 lhe	prendeu	nas	 fauces	ou	o	 respeito	o	 fez	calar.
Com	 porte	 severo	 e	 imponente	 apresentava-se-lhe	 de	 subito	 o	 muito	 alto	 e	 poderoso	 rei	 de
Portugal	e	dos	Algarves,	sua	altesa	serenissima	o	senhor	Dom	João	III.

Era	 para	 Dom	 Luiz	 das	 mais	 solemnes	 e	 apertadas	 semelhante	 situação.	 Antes	 mil	 veses	 se
quisera	em	luta	encarniçada	com	os	mouros	de	Asamor	ou	com	as	hordas	do	samorim	de	Calicut.
Dom	Luiz	de	Beja,	Prior	do	Crato,	digno	infante	de	Portugal	e	esforçado	filho	de	Dom	Manuel	foi
havido	sempre	no	consenso	publico	por	cavalleiro	valeroso	e	destemido.	Em	provas	de	coragem
não	no	excederam	os	Pachecos	nem	os	Albuquerques	e	ninguem	com	mais	galhardia	soube	ainda
no	officio	das	armas	brandir	uma	lança	ou	empunhar	uma	espada.	D'elle	recontam	chronistas	e
historiadores	que	principe	nenhum	soube	dar-se	ao	respeito	melhormente	ou	faser	em	sua	vida
com	 que	 o	 amassem	 tanto.	 «O	 amor	 que	 os	 portugueses	 lhe	 tinham	 passava	 a	 idolatria.
Adornavam-no	todas	as	partes	que	podem	fazer-se	credoras	da	estima	dos	homens.	Era	nobre	e
generoso,	compassivo	e	valente,	affavel	e	tam	ousado	que	passava	a	destemido.

«A	estas	gentis	condições	andavam	annexas	muita	mansidão	na	sociedade	e	rara	prudencia	nos
negocios.	Era	guapo	e	bem	feito;	sensivel,	terno	e	deveras	affeiçoado	ao	trato	das	senhoras.

«A	 fama	 das	 suas	 boas	 partes	 moraes	 e	 phisionomicas	 voára	 até	 os	 paizes	 estrangeiros.	 No
serralho	do	xerife	de	Marrocos	grangeara	grande	estima	e	uma	das	suas	filhas	morria	de	amores
por	elle.	Todas	as	veses	que	a	nobre	donzella	encontrava	Dom	Diogo	das	Torres,	captivo	a	quem
se	facultava	entrada	 livre	no	palacio	por	ser	protegido	de	Muley	Abel	Mumen,	 irmão	do	xerife,
nunca	se	 fartava	de	 fallar-lhe	no	 infante.	Um	dia	que	passeava	nos	 jardins	do	palacio	viu	Dom
Diogo	 e	 chamou-o	 para	 lhe	 diser:	 «Colhei	 de	 aqui	 algumas	 flores	 e	 tecei	 com	 ellas	 uma	 corôa
semelhante	ás	que	trasem	os	principes	christãos».	Obedeceu	Dom	Diogo	das	Torres	e	cuidou	de
offerecer-lh'a.	 Tomando-a	 então	 e	 pondo	 a	 corôa	 na	 cabeça	 encantadora,	 ella	 lhe	 disse:
«Permittam	os	ceus	que	eu	algum	dia	viva	unida	com	o	infante	Dom	Luiz	como	suaesposa	e	que,
sendo	elle	o	rei,	eu	seja	a	rainha	de	Portugal![5]»

Mas	agora	a	conjunctura	não	demandava	feitos	de	valor	nem	proesas	de	galanteria.	Atrevera-se
Dom	 Luiz	 entrar	 a	 sós	 em	 aposentos	 que	 apenas	 não	 eram	 vedados	 á	 pessoa	 do	 monarcha
portuguez:	a	alcova	nupcial	de	Catharina	de	Austria,	essa	virtuosa	irman	do	Cesar	das	Espanhas,
o	victorioso	imperador	Carlos	V!

Mal	 decorreram	 alguns	 instantes	 quando	 se	 voltou	 el-rei	 para	 sua	 esposa	 a	 diser-lhe
pausadamente	e	com	um	sorriso	glacial:

—Deveis	desculpar-me,	senhora,	o	vir	interromper-vos	nos	vossos	galanteios.	Por	Deus	que	vos
dou	uma	lição	que	vos	deve	servir	para	de	outra	vez	terdes	em	mais	recato	o	pudor	e	a	honra	de
uma	rainha;	mas	sempre	se	desculpam	os	maus	humores	de	um	esposo	e	por	isso	espero	de	vós
que	não	tomeis	a	mal	a	minha	presença.

Ás	 veias	 da	 orgulhosa	 princesa	 de	 Castella	 refluiu	 todo	 o	 sangue	 celta	 da	 raça	 de	 seu	 pae
Filippe	 I,	 aprumou	 o	 seu	 bello	 pescoço	 de	 garça	 como	 se	 nada	 houvesse	 que	 temer,	 fitou
firmemente	com	um	olhar	de	aguia	o	semblante	pallido	de	Dom	João	III	e	de	prompto	impugnou
com	a	austera	dignidade	de	uma	rainha:

—Jamais	tive	galanteios	que	não	fossem	para	vós,	senhor	meu	esposo!

Sorriu	o	monarcha	d'esta	vez	com	aquelle	sorriso	contrafeito	que	lhe	era	peculiar	e	por	ventura
se	 dispunha	 a	 retorquir	 em	 termos	 de	 menos	 restricta	 etiqueta	 quando	 o	 infante	 se	 lhe	 dirige
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assim:

—Assaz	vos	hei	provado,	meu	irmão	e	senhor,	a	força	da	minha	lealdade	e	o	quilate	da	minha
honradez.	 Sabei	 que	 junto	 da	 camara	 de	 vossa	 altesa	 não	 me	 trouxeram	 galanteios.	 Antes
retalhara	 o	 coração	 com	 o	 gume	 da	 minha	 espada	 do	 que	 faltar	 algum	 dia	 á	 fidelidade	 e	 ás
homenagens	 que	 a	 vós	 e	 a	 ella	 vos	 devo.	 Missão	 de	 outra	 naturesa	 me	 guiou	 á	 presença	 da
esposa	de	vossa	altesa	serenissima.	Vim	pedir-lhe,	senhor,	que	vos	amolgue	o	genio	á	compaixão
e	vos	decida	a	resgatar	a	honra	de	Dona	Violante	Gomes...

A	este	suave	nome	de	Violante	Gomes	pareceu	sobresaltar-se	o	animo	de	el-rei.	Os	olhos,	que
até	 ahi	 os	 conservara	 como	 pregados	 na	 alcatifa	 multicor	 do	 aposento,	 erguera-os	 ao	 nivel	 do
olhar	 do	 irmão	 e	 pareciam	 em	 semelhante	 conjuncção	 animados	 de	 uma	 estranha	 vivacidade.
Mostrava-se	agora	mais	varonil	a	phisionomia	e	mais	aprumada	a	estatura	do	fanatico	Dom	João
III.

—Insensato	que	sois,	meu	 irmão!	Violante	Gomes	talvez	algum	dia	venha	a	ser	vossa	esposa;
mas	juro-vos...	juro-vos	que,	em	quanto	eu	viva,	nunca	Dom	João	consentirá	que	uma	barregan	se
associe	á	familia	dos	monarchas	de	Portugal!

Inesperadamente	assomou	um	vislumbre	de	colera	ás	faces	amarellecidas	do	infante.	Pouco	lhe
quedaria	para	se	esquecer	da	obediencia	que	jurara	a	el-rei,	quando	Catharina	de	Austria	adianta
dous	passos	e	se	colloca	de	permeio	como	decidida	a	conjurar	a	tempestade.

—É	de	justiça,	aventurou-se	a	interceder,	o	que	vos	implora	o	infante	Dom	Luiz.	Fará	o	vosso
rigor	 com	 que	 mais	 se	 deva	 tomar-vos	 por	 tiranno	 que	 por	 monarcha.	 Elle	 falla	 em	 nome	 da
humanidade	e	da	honra,	duas	virtudes	que	o	vosso	espirito	não	poderá	desconhecer	nem	póde
repulsar.	Por	isso	não	vos	merece	a	resposta	do	orgulho	e	do	fanatismo...

—Diseis	bem,	applaudiu	Dom	João	com	modos	brandos	e	com	uma	indefinivel	expressão	que	só
elle	e	Machiavelo	sabiam	fingir.	Diseis	bem;	mas	esses	negocios	ficam	para	mais	tarde.	Veremos
se	elles	interessam	ao	esplendor	da	religião	e	ao	bem	do	estado.

Estendendo	 depois	 o	 braço	 para	 a	 porta	 do	 aposento,	 pareceu	 indicar	 a	 Dom	 Luiz	 que	 era
chegado	o	desfecho	da	entrevista.

Dom	 Luiz	 de	 Beja,	 baixando	 a	 cabeça	 e	 não	 arredando	 os	 olhos	 do	 chão,	 dirigiu-se
machinalmente	para	a	porta	e	se	retirou	em	completo	silencio.

[2]	Nasceu	a	2	de	janeiro	de	1502.

[3]	Frei	Luiz	de	Sousa.	Annaes,	liv.	I,	cap.	IV.

[4]	Frei	Luiz	de	Sousa.	Annaes,	liv.	III,	cap.	11.

[5]	La	Clede.	Hist.	ger.	de	Portug.

II

OS	REIS	NÃO	COSTUMAM	PERDOAR	AS	OFFENSAS
RECEBIDAS

Atravessara	Dom	Luiz	a	comprida	sala	chamada	ordinariamente	dos	tudescos	e	se	dispunha	a
descer	a	marmorea	escadaria	dos	reaes	paços	da	Ribeira	quando	se	lhe	aproxima	um	dos	pagens
de	Catharina	de	Austria	e,	em	tom	de	quem	dá	conselhos,	ousa	segredar-lhe	assim:

—Tomae	cuidado.	Os	reis	não	costumam	perdoar	as	offensas	que	recebem.

Ao	misterioso	aviso	quasi	que	Dom	Luiz	não	prestara	ouvidos.	Embuçando-se	cautelosamente
na	 sua	 fina	 capa	 de	 panno	 verde	 e	 carregando	 sobre	 os	 olhos	 o	 seu	 amplo	 chapeu	 de	 feltro
enfeitado	 com	 bella	 pluma	 branca,	 atravessou	 a	 larga	 escadaria	 e	 em	 dous	 momentos	 se
apresenta	no	meio	do	espaçoso	terreiro.

O	Tejo,	esse	rio	de	arêas	de	ouro	tam	decantado	pelos	poetas,	dormia	placidamente.	Soaram
onze	horas	e	o	ceu	mostrava-se	empanado	de	sombrias	nuvens.	Raras	pessoas	transitavam	pelas
ruas	 da	 opulenta	 capital.	 Apenas	 de	 longe	 a	 longe	 o	 bronze	 dos	 campanarios	 vinha	 alterar	 a
prolongada	monotonia	da	noite.
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O	 infante,	 olhando	 a	 custo	 para	 as	 aguas	 ensombradas	 do	 Tejo,	 parecia	 meditar.	 Depois
abandonou	o	terreiro	e	a	passo	lento	seguiu	pela	rua	da	Palha	a	direcção	da	praça	do	Rocio.

Absorvido	 em	 estranhos	 pensamentos	 ia	 elle	 no	 seu	 caminho	 quando	 lhe	 surdem
inesperadamente	de	cara	tres	vultos	agigantados.

Em	seguida	 sentiu	no	peito	a	 lamina	de	dous	punhaes	e	 certamente	o	 seu	corpo	 ficaria	 sem
forças	e	sem	vida	se	os	punhaes	não	resvalassem	no	aço	finissimo	de	uma	cota	de	malhas.

—Covardes!	gritou	Dom	Luiz	ao	mesmo	tempo	que	desembainhava	a	espada	e	que	se	poz	em
guarda.

Immediatamente	se	crusaram	tres	espadas	contra	uma.

Era	 em	 extremo	 fino	 e	 destro	 no	 jogo	 das	 armas	 brancas	 Dom	 Luiz	 de	 Beja.	 Mas	 os	 seus
adversarios	mostravam-se	lestos	e	ageis	tambem.	Além	d'isso	ajuntavam-se	tres	contra	um.	Não
podia	ser	mais	melindrosa	a	posição	do	infante.

Por	fortuna,	quando	já	o	suor	lhe	escorria	pelas	barbas	e	principiava	de	debilitar-se-lhe	o	pulso,
eis	que	um	novo	personagem	se	intromette	na	peleja.

Depressa	cáe	por	terra	o	mais	alentado	dos	aggressores	e	os	dous	restantes,	naturalmente	com
receio	da	morte,	poseram-se	em	immediata	e	vergonhosa	retirada.

—Obrigado,	 meu	 amigo,	 agradece	 o	 infante	 no	 momento	 em	 que	 aperta	 com	 fraternal
reconhecimento	a	destra	do	seu	salvador.

Era	elle	o	mesmo	pagem	que	nos	paços	da	Ribeira	lhe	segredara	misteriosamente:	Cautela,	que
os	reis	não	perdoam	as	offensas	que	recebem!

Por	causa	das	sombras	da	noite	não	se	lhe	distinguiam	as	feições:	poder-se-hia	divisar	apenas
que	era	fransino	do	corpo	e	que	lhe	relusiam	os	olhos	como	a	chamma	de	um	lampadario.

Sorriu-se	ouvindo	os	agradecimentos	e,	 talvez	com	traça	de	se	esquivar	a	novos	protestos	de
gratidão,	pretendeu	retirar-se.	O	infante	porém	agarrou-lhe	meigamente	o	braço	e	pediu-lhe	que
o	acompanhasse.

Pouco	adiante,	a	confinar	com	o	adro	de	San	Domingos,	elevava-se	em	um	angulo	meridional
do	Rocio	uma	elegante	e	vistosa	casaria.

O	infante	bateu	de	rijo	com	os	copos	da	espada	tres	pancadas	no	portal	e	a	porta	franqueou-se-
lhe	minutos	depois.

Ambos	subiram	os	degraus	de	uma	escadaria	resguardada	de	 tapetes	e	depressa	alcançaram
assim	o	primeiro	andar	da	casa.

Introduziu-os	um	domestico	em	uma	sala	de	paredes	vistosamente	forradas	de	ricos	pannos	de
Arras	e	toda	mobilada	com	largas	cadeiras	cobertas	de	seda	escarlate.

D'esta	sala	passaram	a	um	gabinete	de	exiguas	dimensões	onde	a	seda,	o	brocado,	as	rendas	e
os	cristaes	de	Venesa	offereciam	ás	vistas	um	aspecto	encantador.

Mais	adiante	abriu-se-lhes	um	salão	da	mais	requintada	opulencia.	Tudo	ahi	reçumava	riquesa
e	bom	gosto.	Julgar-se-hia	logo	a	perfumada	recamara	de	uma	princesa.

Os	reposteiros	foram	talhados	de	uma	preciosa	fasenda	da	Persia	que	Dom	Affonso	de	Noronha
mandara	recentemente	nos	galeões	das	Indias.	Não	eram	as	tapeçarias	que	cobriam	o	soalho	de
menos	valor	e	variedade.	Por	toda	a	parte	macios	coxins	estofados	de	seda	asul	e	 franjados	de
ouro.	Alguns	quadros	que	representavam	as	viagens	de	Dom	Henrique	e	as	descobertas	de	Vasco
da	Gama,	pendiam	das	largas	paredes.	Varias	figuras	da	melhor	porcelana	da	China	se	viam	aos
recantos	do	salão	sobre	dous	elegantes	bufetes	com	esmero	 trabalhados	de	madeira	de	ebano.
Mil	outros	objectos	de	porcelana,	prata	e	marfim	decoravam	finalmente	com	luxo	oriental	aquella
mansão	de	fadas.

Mal	o	pagem	se	dispunha	a	observar	os	ricos	estofos	e	as	admiraveis	pinturas,	eis	que	apparece
no	salão	uma	das	mais	prendadas	e	gentis	damas	do	reinado	de	Dom	João	III.

Trajava	um	vestido	de	 lhama	asul	guarnecido	com	alamares	de	passamanes	de	prata	e	ouro,
decotado	a	modo	de	 revelar	 todo	o	 seu	alvo	pescoço	e	 tam	curto	das	mangas	que	 se	 lhe	viam
quasi	todas	as	rosadas	carnes	do	seu	braço.

Poucos	pintores	estudaram	ainda	tam	bello	perfil	e	mais	alegre	figura.

Eram,	como	dous	astros	de	amor,	cheios	de	 ternura	e	 limpidez	os	seus	olhos	castanhos.	Não
havia	mãos	de	mais	fina	epiderme	nem	dedos	de	mais	esmerada	estructura.	O	contorno	do	nariz
não	 cedia	 em	 perfeições	 aos	 das	 estatuas	 gregas	 que	 representam	 a	 deusa	 das	 graças	 e	 dos
amores.	 Os	 labios,	 feitos	 das	 petalas	 de	 uma	 rosa,	 possuia-os	 tam	 frescos	 e	 delicados	 que
pareciam	de	uma	criança.
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Quanto	não	valiam	os	seus	sorrisos	e	que	thesouros	de	ternura	não	encerravam	as	suas	fallas!

Era	alta	do	corpo	e	franzina	da	cintura,	como	devem	ser,	á	semelhança	das	primorosas	estatuas
de	Praxitelles	e	de	Phidias,	esse	ideal	das	artes	plasticas,	os	contornos	e	proporções	das	rainhas
da	bellesa.	Mais	nutrida	que	magra	assim	nos	braços	como	no	rosto	e,	para	mais	se	accenderem
cubiças,	da	arca	do	peito	avolumava-se-lhe	o	contorno	dos	lacteos	pomos	de	que	Tasso	e	Camões
nos	fizeram	a	descripção.

Passava	já	dos	trinta	e	seis	annos	de	edade	e	comtudo	ninguem	lhe	calcularia	acima	de	vinte	e
cinco	 primaveras:	 primaveras	 superabundantes	 de	 rosas	 e	 frescura,	 porque	 uma	 eterna
juventude	é	algumas	veses	privilegio	das	mulheres	formosas!

Imprimiu-lhe	o	 infante	um	doce	beijo	na	mão	esquerda	e,	apontando	para	o	pagem,	 lhe	disse
risonhamente:

—Apresento-vos,	minha	querida	Violante,	um	bom	amigo	que	ainda	ha	pouco	me	salvou	os	dias
da	vida.

O	pagem	conservou-se	em	mudez.	Possuido	de	uma	agradavel	commoção,	ajoelhou	aos	pés	da
formosa	 dama	 e	 não	 pôde	 elle	 evitar	 que	 dos	 seus	 olhos	 negros	 se	 escoasse	 uma	 lagrima	 de
praser.

Violante	 Gomes	 estreitara-o	 nos	 braços	 de	 fada	 e	 com	 palavras	 divinamente	 repassadas	 de
doçura	lhe	rumorejou:

—Deus	vos	recompense	o	bem	que	fiseste.

Dispôz-se	então	a	contar-lhe	o	infante	o	que	se	passara.

A	narração	foi	simples	e	curta.	Poupou	todas	as	côres	da	fantasia	e	do	romantismo.	Não	se	lhe
ouviu	 sequer	 uma	 accusação	 contra	 os	 sicarios	 nem	 contra	 a	 pessoa	 que	 lhes	 commettera	 a
empresa.

O	pagem	depois	tomou	a	palavra	n'estes	rapidos	termos:

—Dom	Luiz	é	denodado	em	demasia.	Se	lhe	presaes	a	vida,	minha	senhora,	deveis	aconselhar-
lhe	que	não	a	exponha	tanto.	Inimigos	poderosos	lhe	sobejam...

—Talvez	que	só	Deus	o	possa	defender!	exclamou	Dona	Violante.

—Deus,	acrescenta	o	Prior	do	Crato,	Deus	e	a	minha	espada	e	os	meus	amigos	tambem.	Que	ha
traidores	no	mundo	sei-o	eu;	mas	que	se	guardem,	que	se	guardem	bem	os	traidores!

—Guardam,	guardam...	Não	vêdes	como	apenas	mostram	elles	o	braço	e	o	punhal?

A	esta	allusão	da	formosa	dama	logo	vaticinou	o	pagem:

—Decerto	não	falta	um	vilão	que	a	troco	de	alguns	ducados	assassine	o	principe	Dom	Luiz!

—Mas	que	empenho	haverá	n'isso?	Dizei-o,	que	vôl-o	supplica	Dom	Luiz	de	Beja!

—Quereis	 que	 vôl-o	 diga	 em	 voz	 clara?	 Alguma	 coisa	 devera	 aprender	 no	 meu	 officio	 de
cortesão	e	eu	vos	direi	agora	o	que	sei:	vosso	irmão	o	senhor	Dom	João	III	não	vos	estima...	antes
vos	odeia!

—Ousaes	assim	calumniar	el-rei!	com	animo	exaltado	replicou	o	infante.	Bofé	que,	se	vos	não
devesse	a	minha	vida,	diria	agora	que...	ensandeceste.

—Rogo-vos	moderação,	acudiu	a	dama.	Falla	o	que	sente	e	o	que	sabe	este	generoso	mancebo.
Oxalá	sejam	imaginarios	os	seus	receios;	mas	não	sei	que	triste	presentimento	me	leva	a	crêr	que
algum	infortunio	nos	ameaça...

Sorriu-se	o	pagem	com	essa	expressão	de	interna	melancolia	que	não	se	descreve	nunca.	Em
seguida	volveu-se	para	o	infante.

—Perdão...	mil	veses	perdão	se	vos	offendi!	lhe	disse.

Abraçou-o	 o	 infante	 com	 o	 espirito	 sinceramente	 commovido.	 Descobrira	 no	 pagem	 um	 tal
caracter	de	franquesa	e	um	certo	cunho	de	verdade	que	desde	logo	se	lhe	afigurou	ninguem	ser
digno	de	maior	estima.

Á	primeira	vista	mostrava-se	repugnante	a	phisionomia	do	pagem.	Predominava	n'elle	o	sangue
das	raças	selvagens	do	Oriente.	Era	negra	como	aseviche	a	pupilla	dos	seus	grandes	olhos	e	essa
pupilla	parecia	tarjada	de	um	leve	circulo	de	sangue.	O	nariz	era	chato	alguma	coisa	e	alguma
coisa	largo	das	asas;	a	côr	da	pelle	bastante	acobreada	e	os	beiços	grossos	sem	desar.	De	idade
não	contava	mais	de	vinte	e	dous	annos,	mas	na	agilidade	dos	musculos	e	na	vivesa	do	espirito
poucos	ou	nenhuns	cavalleiros	o	excediam.

Nascera	 no	 paiz	 dos	 badages	 e	 ali	 fôra,	 em	 companhia	 de	 seus	 velhos	 paes,	 convertido	 ao
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christianismo	pela	palavra	e	pelo	exemplo	de	Antonio	Criminal.	Quando	os	badages	degolaram
este	 malaventurado	 jesuita	 foi	 tamanho	 o	 horror	 que	 a	 pobre	 criança	 concebeu	 pelo	 seu	 idolo
Trichandur	 que	 nunca	 mais	 quiz	 lembrar-se	 do	 seu	 paiz	 natalicio.	 O	 vice-rei	 Jorge	 Cabral
conhecera-o	 em	 Gôa,	 criara-lhe	 amisade	 pelas	 boas	 prendas	 que	 em	 todo	 elle	 descobrira	 e
embarcou-o	para	Lisboa	no	seu	regresso	em	1550.

O	 pagem,	 embebido	 nos	 perfumes	 de	 um	 ambiente	 de	 delicias,	 agora	 não	 se	 fartava	 de
contemplar	a	peregrina	formosura	de	Dona	Violante.	Nunca	nos	salões	da	côrte	lhe	fascinaram	os
olhos	princesa	de	fórmas	tam	correctas,	de	maneiras	tam	delicadas	e	conversação	mais	suave.	O
terno	 e	 melodioso	 accento	 com	 que	 fallava	 insinuava-se	 meigamente	 nos	 corações	 como	 se
fossem	 harmonias	 do	 ceu.	 Superabundavam-lhe	 bellesas	 assim	 no	 corpo	 como	 na	 alma.	 Talvez
porque	o	acaso	lhe	denegara	a	nobresa	do	nascimento,	concedera-lhe	Deus	todas	as	mil	prendas
que	no	mundo	servem	de	apanagio	e	de	cortejo	á	graça	e	á	formosura.

Dona	Violante	fez-lhes	servir	aos	seus	dous	hospedes,	em	ricas	bandejas	de	prata,	alguns	doces
e	licores.	Depois,	a	rogo	do	infante,	passou	com	agilidade	os	seus	pequeninos	dedos	pelas	cordas
de	 uma	 harpa	 e	 com	 ternissimas	 inflexões	 começou	 de	 cantar	 o	 bello	 soneto	 em	 que	 Luiz	 de
Camões	define	o	amor:

Amor	é	um	fogo	que	arde	sem	se	vêr;	
É	ferida	que	doe	e	não	se	sente;	
É	um	contentamento	descontente;	
É	dôr	que	desatina	sem	doer.

Logo	 que	 terminou	 levanta-se	 o	 gentil	 prior	 com	 todo	 o	 carinho	 a	 apertar-lhe	 os	 braços	 em
volta	da	cintura	e	com	labios	de	fogo	imprimiu-lhe	nas	rosas	do	collo	um	osculo	fremente.

—São	 estas	 as	 unicas	 venturas	 da	 minha	 alma!	 revelou	 elle	 ao	 pagem.	 Não	 vês	 como	 ella	 é
formosa?	Algum	dia	te	contarei	como	nasceram	estes	amores...

III

RECOMPENSA	DO	CRIME

Acabara	de	badalejar	a	meia	noite	no	campanario	da	cathedral	quando	na	portaria	arqueada	do
memorando	collegio	de	Santo	Antão	parou	um	homem	de	gigantea	corporatura.

Vinha	embuçado	em	um	capote	de	fartos	cabeções	e	equilibrava	na	cabeça	um	desses	negros
chapeus	com	amplas	abas	e	copa	sumida	em	fórma	de	funil.

Depois	de	relancear	prescrutadoras	e	desconfiadas	vistas,	entrou	sorrateiramente	no	alpendre
do	edificio	e	dirigiu-se	por	uma	das	portas	lateraes	para	um	modesto	gabinete	situado	ao	rez	do
chão.

Aguardava-o	 ali	 com	 impaciencia	 um	 magro	 personagem	 de	 vestes	 sacerdotaes	 e	 de
phisionomia	carcomida	pela	sarna	dos	annos.

—Então	que	boas	novas	me	trazes	tu?	perguntou	elle	sentado	em	pobre	tamborete	de	carvalho
e	desviando	os	olhos	de	um	livro	escrito	na	lingua	latina.

—Não	me	parecem	tão	alegres	como	desejava,	regougou	o	recemchegado.

—Bem	mau	é	isso.	Mas	conta	depressa	o	que	aconteceu,	meu	Jacobo.

—Pois	saiba...	saiba	vossa	senhoria	illustrissima	que	tudo	se	frustrou	por	artes	do	diabo.

—Jacobo,	fallas	a	serio	porventura?	com	preoccupação	interrogou	o	padre.

—Com	verdadeira	magoa	o	digo;	mas	é	verdade.

—O	que	tambem	é	verdade	é	que	sois	todos	uns	covardes...

—Tudo	menos	isso,	meu	senhor.	Era	elle	que	vestia	a	pelle	do	diabo!	A	não	ser	assim,	eu	por
Deus	que	soubera	responder	pelo	ferro	do	meu	punhal!

—Sempre	 usaes	 do	 mesmo	 ripanso.	 Todos	 vos	 credes	 uns	 fanfarrões	 e	 uns	 Hercules;	 mas
porfim	 de	 contas,	 se	 é	 mister	 que	 se	 mostre	 valentia	 ou	 governe	 com	 prudencia,	 sois	 deveras
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mais	pecos	e	villãos	do	que	um	asno.

—Deve	 saber	 vossa	 senhoria	 illustrissima	 que	 a	 culpa	 não	 foi	 nossa.	 Juro	 que	 não	 foi.
Esperamol-o	a	sangue	frio	e	logo,	peito	a	peito	como	varões	honrados,	procuramos	mandal-o	de
presente	 ás	 megeras	 do	 Averno	 quando	 os	 punhaes,	 em	 vez	 de	 toparem	 carne	 de	 christão,
encontram	o	aço	de	uma	saia	de	malha...	Mas,	ainda	assim,	tudo	se	remediava	á	maravilha:	como
os	punhaes	eram	curtos,	puchamos	das	durindanas	em	guisa	de	valentes	campeões	e	em	poucos
minutos	 dariamos	 com	 meia	 duzia	 de	 cutiladas	 remate	 á	 nossa	 obra	 se	 de	 improviso	 se	 não
intromette	o	demonio	em	favor	d'elle.	Um	dos	nossos	cae	por	terra	e	os	outros...	os	outros...

—Escusas	 de	 confessar	 que	 fugiram...	 provavelmente	 com	 temor	 de	 lhes	 acaecer	 a	 mesma
sorte.

—Não	foi	o	temor,	meu	padre.	Tem	vossa	senhoria	em	mim	um	rude	servo	que	nunca	do	sitio
do	perigo	arredou	pé	com	medo	nem	covardia!

—Conheço-te	 bem,	 meu	 Jacobo.	 Faço	 justiça	 á	 tua	 valentia	 e	 espero	 que	 me	 toleres	 algum
arrebatamento.	O	pobre	velho	não	sabe	o	que	diz,	não	sabe	o	que	diz	muitas	veses...	Mas	dize-me
ainda:	que	fiseste	do	companheiro	que	morreu?

—Á	falta	de	outras	virtudes,	nunca	me	arrependi	de	ser	prudente.	A	estas	horas,	meu	padre,
está	elle	a	servir	de	repasto	aos	peixes	do	Tejo.

—És	assisado,	és	assisado	na	verdade.	Toma	em	paga	dos	teus	serviços	e	retira-te	por	hoje.

Atirou-lhe	o	padre	com	um	punhado	de	moedas	de	ouro	e	o	gigante,	mirando-as	com	olhos	de
cubiça,	lançou	com	prestesa	mão	d'esse	precioso	metal	que	na	frase	de	Tolentino	é	o	tiranno	do
mundo.

—Sempre	a	vossa	senhoria	conheci	generosidade,	retorquiu	elle	correndo	a	mão	esquerda	pela
desgrenhada	 cabelladura.	 Mas	 d'esta	 vez,	 meu	 padre,	 bem	 sabe	 que	 tenho	 de	 repartir...
Cincoenta	escudos[6]	é	pouco.

—Nem	um	morabitino	merecias	ganhar,	meu	velhaco.

Jacobo	afastou-se	sem	novas	replicas	e	a	meia	voz	foi	tratando	de	combinar	a	melhor	maneira
de	embair	a	boa	fé	do	seu	companheiro.

—Sempre	lhe	direi	que	não	recebi	mais	de	trinta	escudos,	rosnou	elle	pelo	caminho.

Em	seguida	poz-se	a	cantarolar	aquella	sabida	canção[7]:

Como	no	se	desespera	
quien	se	vê	como	me	veo	
tan	lexos	de	dó	desseo,	
tan	cerca	dó	no	quisiera?

Entretanto	o	ecclesiastico	de	Santo	Antão	esfregava	as	engelhadas	mãos	como	prova	de	quem
se	não	julga	de	todo	descontente.

—Do	mal	o	menos,	murmurou	levantando-se	do	tamborete.	Escapou-nos	por	hoje,	mas	nada	se
descobriu...	 E	 que	 tudo	 se	 divulgasse	 e	 descobrisse?	 És	 muito	 anão,	 Dom	 Luiz	 de	 Beja,	 para
ergueres	o	braço	contra	a	pessoa	que	te	mandou	assassinar!

O	ecclesiastico	fechou	o	livro	e	deixou-se	cair	novamente	no	meio	da	sola	do	tamborete.

—Meu	 Deus,	 meu	 Deus!	 exclama	 então	 com	 gesto	 de	 arrependimento.	 As	 tuas	 doutrinas	 só
respiram	 humildade	 e	 amor;	 queres	 que	 amemos	 o	 nosso	 proximo	 como	 nos	 amamos	 a	 nós
mesmos;	 aconselhas	 o	 perdão	 das	 offensas	 e	 o	 abandono	 das	 riquesas	 do	 mundo...	 Mas	 como
renegamos	a	tua	lei	e	os	teus	conselhos,	Deus	meu!	Entra	uma	vez	nos	seios	do	homem	o	veneno
das	 ambições	 terrestres	 e	 esquecem-se	 bem	 depressa	 os	 deveres	 da	 virtude	 e	 a	 salvação	 das
nossas	almas.	Tudo	se	esquece	e...	lá	vamos	nós,	vermes	orgulhosos,	pelo	menos	subvertendo	nas
voragens	do	crime	a	tranquillidade	do	espirito	e	a	saude	do	corpo!

Abrio	mansamente	o	livro,	entregou-se	por	alguns	momentos	á	leitura	d'aquelle	salutar	capitulo
que	traz	por	epigraphe	De	consideratione	humanæ	miseriæ	e	que	principia	por	estas	palavras	de
humildade:	Miser	es,	ubicunque	fueris	et	quocumque	te	verteris,	nisi	ad	Deum	te	convertas.

Seguidamente	prostou-se	o	padre	de	joelhos	e	com	modos	de	extrema	beatitude	fixou	os	olhos
nas	taboas	do	pavimento.

—Eu	sei,	declamou	ainda,	que	só	trabalho	para	o	progresso	da	religião	catholica	e	em	beneficio
da	santa	madre	igreja.	Mas	o	meu	coração	está	cheio	de	magoa,	meu	Deus.	São	grandes	os	meus
erros,	são	enormes	os	meus	peccados!

Decorreram	dous	minutos	de	 tranquilla	meditação	e	 tudo	ali,	 como	se	 fosse	o	 recinto	de	um
cemiterio,	 permanecia	 completamente	 calado.	 Nem	 o	 cicio	 dos	 insectos	 nem	 as	 oscillações	 da
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pendula	dos	relogios	interrompiam	o	silencio	sepulchral	do	gabinete.

—Deus	 de	 misericordia!	 por	 fim	 proferio	 o	 padre	 batendo	 por	 duas	 veses	 com	 os	 punhos	 na
arca	do	peito.	Meu	Jesus	de	misericordia,	guiae-me	como	bom	christão	pelo	caminho	da	virtude	e
fasei	com	que	me	não	desampare	nunca	a	vossa	infinita	graça.	Eis	aqui	um	grande	peccador	que,
fingindo	 observar	 todas	 as	 virtudes	 da	 religião,	 encoberta	 as	 chagas	 dos	 maiores	 vicios!	 Eil-o
aqui,	humildemente	offerecendo	a	cabeça	ao	gladio	da	vossa	punição!...	Mas	tende	vós	piedade
de	mim;	tende	piedade	de	mim,	senhor!

Seguidamente	 lançou	 mão	 de	 um	 latego	 de	 rijos	 loros	 e	 dispôz-se,	 a	 exemplo	 dos	 mirificos
varões	de	que	nos	fallam	os	livros	de	theologia,	a	flagellar	rudemente	as	espaduas,	os	peitos	e	os
rins.

Não	desprendia	da	garganta	um	unico	murmurio	de	dôr	e	todavia	cada	vez	com	mais	força	se
redobravam	os	açoutes.

Sempre	sereno	do	rosto	e	humilde	da	postura	como	as	figuras	de	alguns	macillentos	retabulos
da	escola	flamenga,	disciplinava-se	cruelmente	á	maneira	do	mais	exemplar	e	do	mais	devoto	dos
filhos	do	christianismo.	Se	deixava	de	orar	é	porque	as	correas	lhe	açoutavam	as	carnes	do	corpo
e,	se	parava	com	o	castigo	do	latego,	é	porque	em	misticas	leituras	pregava	os	olhos	nas	paginas
do	livro.

Esse	 livro	 abrangia	 mediana	 fórma	 e	 fôra	 publicado	 em	 1492.	 Todo	 cheio	 de	 doutrinas
religiosas,	 rescendia	 das	 suas	 bellas	 paginas	 os	 santos	 olores	 das	 folhas	 do	 evangelho.	 Era
verdadeiro	balsamo	para	o	espirito	de	um	christão	e	ainda	hoje	tanto	consola	o	christão	como	o
philosopho.	«Admiravel	apesar	da	negligencia	do	estilo,	commove	muito	mais	do	que	as	argutas
reflexões	de	Seneca	e	as	frias	consolações	de	Boeccio.	Foi	traduzido	em	todas	as	linguas	e	lê-se
em	toda	a	parte	com	infinito	gosto.	Conta-se	até	que	um	poderoso	bey	de	Marrocos	o	guardava
na	sua	bibliotheca	e	de	quando	em	quando	o	lia	com	inexcedivel	prazer[8].»	Leitura	sempre	cheia
de	uncção	e	piedade,	mereceo	do	sabio	Fontenelle	o	conceito	de	«o	mais	bello	 livro	sahido	das
mãos	dos	homens».	Modestamente	se	intitula	De	imitatione	Christi.

O	padre	todos	os	dias	e	todas	as	noites	o	folheava	com	beatifica	e	inalteravel	devoção.	Todos	os
dias	passava	algumas	horas	lendo-o	umas	veses	silenciosamente	e	outras	em	voz	alta.

Que	mistico	e	santo	apostolo	não	devia	de	ser	este	padre!	Quem	posesse	o	ouvido	ao	ralo	da
porta	da	sua	pobre	cella,	ouvil-o-hia	pedir	com	profundo	arrependimento	aos	ceus	misericordia
para	os	 seus	peccados	e	 salvação	para	a	 sua	alma.	Para	 castigo	dos	affectos	humanos,	não	 se
poupava	 jejuns	 nem	 penitencias.	 Na	 boca	 dos	 irmãos	 da	 sua	 ordem	 jámais	 no	 orbe	 catholico
brilhara	 jesuita	 de	 maiores	 virtudes.	 Quando	 em	 reverente	 postura	 de	 resa	 e	 devoção	 se
collocava	 defronte	 do	 seu	 crucifixo,	 logo	 se	 poderia	 tomar	 por	 qualquer	 anachoreta	 da	 Nitria.
Ninguem	á	primeira	vista	o	julgara	desmerecedor	de	participar	dos	mais	subidos	panegyricos	das
lendas	hagiolicas.

Chegou	de	Roma	em	Companhia	de	Francisco	Xavier	no	anno	de	1540.	Elle	e	Francisco	Xavier
foram	do	numero	dos	jesuitas	que	o	embaixador	Pedro	Mascarenhas	solicitara	de	Paulo	III	para
se	dedicarem	no	imperio	das	Indias	á	conversão	dos	idolatras	e	ao	esplendor	da	fé	catholica.	O
piedoso	navarro	decidio-se	com	Misser	Paulo	e	Francisco	de	Mansilhas	a	ir,	por	suas	doutrinas	e
virtudes,	ganhar	entre	o	gentio	o	glorioso	titulo	de	Apostolo	das	Indias;	mas	o	seu	companheiro
preferio	que	el-rei	Dom	João	o	galardoasse	com	a	menos	obscura	e	penosa	commissão	de	director
do	collegio	de	Coimbra.

Era	 Simão	 Rodrigues,—o	 ladino	 padre	 mestre	 provincial	 que	 na	 sua	 qualidade	 de	 poderoso
valido	de	el-rei	julgava	prestar	mais	acrisolados	serviços	á	causa	de	Deus	e	ás	venturas	da	patria.
É	certo	que	ao	benemerito	Francisco	Xavier	deveram	as	Indias	uma	das	mais	heroicas	e	soberbas
paginas	da	sua	epopêa.	Eis	o	que	a	tal	respeito	apregoam	as	trombetas	da	fama[9]:

«Uma	noite,	referem	as	chronicas,	os	soldados	do	rei	de	Achem	entraram	na	praça	de	Malaca,
deram	 sobre	 as	 embarcações	 ancoradas	 no	 porto,	 queimaram	 parte	 d'ellas	 e	 ao	 romper	 da
madrugada	 retiraram-se	 em	 triunfo	 como	 se	 tivessem	 alcançado	 uma	 grande	 victoria.
Encontrando	um	barco	de	sete	pescadores	malaquinos,	cortaram-lhes	as	orelhas	e	o	nariz	e	com
o	seu	sangue	escreveram	uma	carta	prenhe	de	injurias	ao	governador	Simão	de	Mello.	Accendeu
em	colera	tam	cruel	insulto	os	habitantes	de	Malaca	e	Francisco	Xavier,	movido	de	compaixão	á
vista	dos	pescadores	mutilados	de	modo	tam	barbaro,	 foi	o	primeiro	a	diser	que	 logo	convinha
vingar	a	injuria	feita	á	nação	portuguesa.

«—Não	se	deve,	accrescentava	elle,	supportar	semelhante	violencia.	Cumpre	embarcar,	acodir
em	seu	alcance	e	tirar	 todo	o	desejo	de	vos	 insultarem	segunda	vez.	Ainda	digo	mais:	que	sois
obrigados	a	isso	se	não	quereis	perder	o	nome	e	a	reputação.

«—Nós	 assim	 o	 entendemos,	 respondeu	 o	 governador,	 mas	 faltam-nos	 as	 forças.	 As	 vossas
embarcações	estão	podres	e	 incapases	de	servir.	Para	espalmar	as	que	 temos	seria	necessario
mais	 tempo	 do	 que	 para	 fabricar	 outras	 de	 novo.	 De	 mais	 d'isso	 os	 inimigos	 são	 muitos	 e	 os
nossos	alliados	não	podem	soccorrer-nos	com	tanta	promptidão.

«—E	 não	 ha	 outras	 senão	 essas	 difficuldades	 para	 superar,	 senhor	 governador?	 lhe	 replicou
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Francisco	Xavier.	Pois	bem	está:	eu	tomo	a	cargo	o	diligenciar	que	se	concertem	as	embarcações.

«Voltando-se	depois	para	os	officiaes	e	soldados,	lhes	disse	em	voz	grave:

«—Deus	está	pela	vossa	parte,	amigos	e	irmãos,	cavalleiros	e	soldados	de	Jesus	Christo.	Em	seu
nome	vos	advirto	que	arredeis	do	espirito	qualquer	temor	e	medo.	Elle	vos	chama	a	uma	guerra
santa.	Ou	fiqueis	vencedores	ou	vencidos,	a	palma	sempre	será	vossa!

«Marcha	seguidamente	para	o	porto,	onde	apenas	achou	sete	 fustas	e	um	catur	á	mingoa	de
tudo	 o	 que	 era	 necessario	 para	 se	 meterem	 ao	 mar.	 Além	 disso	 os	 armazens	 reaes	 estavam
completamente	 vasios.	 Não	 havia	 breu	 nem	 resina	 nem	 estopa	 para	 calafetar	 as	 embarcações.
Faltavam	 armas,	 polvora	 e	 outras	 munições	 para	 poderem	 combater.	 Recorreu	 então	 a	 sete
pessoas	abastadas	e	moveo-as	a	faser	as	despesas	demandadas	pela	expedição.	Dentro	em	cinco
dias	poseram-se	as	fustas	em	estado	de	ir	a	corso.

«Eram	os	portugueses	ao	todo	140	homens	e	embarcar	tambem	com	elles	desejava	Francisco
Xavier;	mas	não	o	consentiram	o	governador	e	os	habitantes	de	Malaca.

«O	 almirante	 portuguez	 encontrou	 no	 rio	 Parlés	 a	 frota	 achenina	 e	 então,	 saltando	 a	 um
esquife,	com	a	espada	em	punho	visita	as	suas	embarcações	e	proclama	aos	seus	soldados:

«—Filhos	de	 Jesus	Christo,	 lembrai-vos	das	promessas	de	Francisco	Xavier.	Das	vossas	mãos
depende	a	victoria.	Os	acheninos	não	nos	podem	fugir	e	agora	colherão	o	castigo	devido	á	sua
barbaridade.

«—Todos	 pelejaremos,	 responderam	 os	 soldados,	 em	 defensa	 da	 lei	 de	 Jesus	 Christo	 para	 se
desaggravar	a	nossa	patria	 e	manter-se	a	nossa	gloria.	Havemos	de	 vencer.	Descançae	vós	na
nossa	valentia	e	no	despreso	que	temos	pela	morte.»

«O	 almirante	 voltou	 para	 a	 sua	 embarcação	 e	 logo	 se	 avistou	 o	 inimigo	 que,	 soltando
estridentes	gritos,	fasia	retinir	todo	o	rio.	Achava-se	disposto	em	dez	linhas	e	cada	linha	constava
de	seis	embarcações	com	excepção	da	primeira,	que	era	de	quatro.

«Deram	os	inimigos	uma	descarga	com	toda	a	artilharia,	mas	sem	causarem	damno	algum	aos
portugueses.	Seguidamente	os	almirantes	arremeçaram-se	um	sobre	o	outro	e	ambos	disputaram
largo	 tempo	 a	 victoria	 até	 que	 a	 do	 almirante	 inimigo	 foi	 metida	 a	 pique.	 As	 outras	 mais
proximas,	 atravessando	 para	 salvarem	 a	 gente	 que	 nadava,	 voltaram	 os	 flancos	 para	 as	 forças
portuguesas.	 De	 maneira	 que	 essas	 mesmas	 embarcações	 serviam	 de	 estorvar	 as	 que	 vinham
atraz,	porque	as	da	seguinte	linha	vinham	de	encontro	ás	da	primeira,	as	da	terceira	contra	as	da
segunda	 e	 assim	 de	 tal	 modo	 que	 se	 dizia	 combatiam	 umas	 contra	 as	 outras.	 Então	 os
portugueses	 despediram	 tres	 descargas	 successivas	 que	 meteram	 a	 pique	 nove	 embarcações
grandes.	 Abordando	 depois	 ás	 embarcações	 acheninas,	 saltaram	 dentro	 e	 degollaram	 dous	 mil
soldados.	 Vendo	 o	 resto	 dos	 acheninos	 a	 sorte	 dos	 companheiros,	 precipitaram-se	 no	 rio	 em
procura	de	salvamento;	mas	afogaram-se	todos.

«Nunca	se	proclamou	victoria	mais	completa	nem	que	menos	custasse!

«Lavrava	 todavia	 a	 consternação	 em	 Malaca.	 Não	 chegara	 ainda	 noticia	 da	 frota	 desde	 que
sahira	do	porto.	Debalde	Francisco	Xavier	se	esmerava	em	socegar	os	habitantes	e	podia	tanto
com	elles	o	medo,	que	em	pouco	 tempo	se	persuadiram	de	ser	perdida.	Até	alguns	sarracenos
tiveram	 a	 ousadia	 de	 divulgar	 como	 noticia	 certa	 que	 os	 acheninos	 a	 desbarataram
completamente.	 A	 desconsolação	 por	 isso	 era	 geral	 na	 cidade	 e	 todos	 tornavam	 a	 Francisco
Xavier	 a	 culpa	 de	 se	 perder	 a	 frota.	 O	 piedoso	 varão	 assegurava	 o	 contrario;	 mas	 ninguem	 se
reconhecia	no	estado	de	crer	o	que	elle	assegurava.	Accusaram-no	geralmente	de	ser	a	causa	de
se	perderem	tantos	homens	valentes,	zombando	das	preces	que	por	elles	fasia	a	Deus	e	disendo
irrisoriamente	que	só	lhes	serviam	de	suffragio	para	suas	almas.

«Por	fim	o	virtuoso	varão	declarou	ao	povo	com	um	profundo	convencimento:

«—Deus	é	victorioso.	Nossos	soldados	triunfam.	Estou	vendo	os	de	Achem	banhados	no	proprio
sangue.	O	nosso	exercito	em	marcha	triunfante	deve	entrar	sexta	feira	pelo	porto	de	Malaca.

«Chega	entretanto	Manoel	Godinho	e	confirma	tudo	quanto	fôra	annunciado.	Torna-se	em	viva
alegria	 a	 entranhavel	 tristesa	 em	 que	 todos	 estavam.	 Os	 ares	 retiniram	 com	 voses	 festivaes.
Divisa-se	o	praser	em	 todos	os	 rostos.	Emfim	entra	o	almirante	na	 sexta	 feira	pelo	porto,	bem
cheio	de	gloria	e	carregado	com	os	despojos	opimos	da	batalha!»

[6]	Moeda	de	ouro	mandada	cunhar	por	Dom	Duarte	e	depois	refundida	por	Dom	Manoel.	Valia	1$600	reis.

[7]	Obr.	de	Sá	de	Miranda.

[8]	Nov.	diction.	hist.	par	une	société	de	gens-de-lettres,	art.	Kempis.

[9]	La	Clede.	Hist.	ger.	de	Port.
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IV

O	FESTIM	DE	BALTHASAR

Era	 Francisco	 Xavier	 um	 dos	 raros	 exemplos	 com	 que	 os	 jesuitas	 poderiam	 alardear	 a
santidade	da	sua	universal	associação;	mas	quem	é	que	em	Lisboa	se	importava	das	virtudes	do
apostolo	das	Indias?

Por	outras	differentes	rasões	se	recreava	Lisboa	com	folganças	e	festejos.

Desde	o	alvorecer	da	madrugada	salvava	com	festival	estrondo	a	artilharia	do	velho	castello.

Por	todos	os	angulos	do	Rocio	e	do	Terreiro	do	Paço	resoavam	alegres	musicas	de	atabales	e
clarins.

Grande	 parte	 das	 ruas	 e	 casarias	 se	 decoraram	 vistosamente	 com	 galhardetes	 multicores,
bambolins	de	murta	e	festões	de	louro	e	rosas.

Estavam	preparados	com	sedas	e	damascos	os	toldos	e	os	enfeites	dos	escaleres	reaes.

No	 tope	 dos	 mastareus	 das	 galeras	 e	 bergantins	 do	 Tejo	 viam-se	 tremular	 flammulas	 e
estandartes	de	todas	as	nações.

É	que	a	côrte	portuguesa	regalava-se	com	um	dos	mais	esplendidos	dias	de	gala.

Ao	bispo	de	Coimbra,	Dom	João	Soares,	bem	como	ao	duque	de	Aveiro,	Dom	João	de	Lencastre,
fôra	commettido	o	honroso	cargo	de	irem	buscar	a	Castella	a	princesa	Dona	Joanna	e	n'esse	dia
chegava	esta	guapa	noiva	á	cidade	de	Lisboa	com	o	mais	soberbo	acompanhamento	de	gentis-
homens	e	equipagens	que	raras	veses	se	vira	em	terras	de	Portugal.

Nada	pouparam	o	 faustoso	Dom	João	de	Lencastre	nem	o	opulento	Dom	João	Soares	para	se
mostrarem	com	a	magnificencia	que	competia	ao	seu	estado	e	á	sua	posição.

Luxo	 e	 estrondo	 por	 toda	 a	 parte.	 Os	 mais	 ricos	 veludos	 serviam	 de	 fasenda	 aos	 elegantes
capirotes	dos	pagens.	Eram	sedas	recamadas	de	bordaduras	de	ouro	os	vestuarios	dos	condes	e
dos	gentis-homens.	Custosos	brocados	de	prata	reluziam	nos	xaireis	de	centenares	de	ginetes	e
no	aço	polido	das	armaduras	dos	arautos	e	reis	de	armas	reflectia-se	o	sol	com	raios	coruscantes.

Nunca	 o	 povo	 de	 Lisboa	 se	 recordava	 de	 presencear	 festejos	 de	 tanta	 vista	 e	 de	 tamanho
esplendor.	 Era	 grande	 a	 alegria	 d'elle	 por	 isso.	 Ao	 som	 de	 confusas	 charamelas	 soltava
enthusiasticos	vivas,	e	assim	em	infernal	confusão	de	vivas	e	descantes	cada	vez	mais	accendia
os	seus	enthusiasmos!

Ia-se	acoutando	o	astro	do	dia	nos	abysmos	do	oceano,	á	mesma	hora	em	que	nos	reaes	paços
da	Ribeira	começou	a	solemne	recepção	da	princesa	castelhana	e	do	seu	apparatoso	cortejo.

Todos	na	sala	do	throno	vestiam	com	o	mais	apurado	gosto	e	com	uma	especie	de	luxo	oriental.
Eram	 principalmente	 as	 roupagens	 da	 rainha	 adereçadas	 da	 mais	 rica	 pedraria	 e	 do	 mais
esquisito	 artificio.	 Cingia-lhe	 a	 fronte	 um	 bello	 diadema	 cravejado	 de	 perolas	 e	 diamantes.
Cravejada	 tambem	 de	 preciosa	 joalharia	 decorava-lhe	 o	 peito	 a	 cruz	 da	 ordem	 de	 Isabel	 a
Catholica.	O	manto,	 finalmente,	era	guarnecido	de	renda	de	ouro	e	pespontado	dos	castellos	e
quinas	de	que	desde	o	fundador	da	monarchia	fasem	uso	os	mantos	regios[10].

El-rei	envergava	uma	custosa	vestidura	de	terciopello	e	cobria-lhe	os	hombros	alentados	uma
opa	roçagante	de	lhama	de	ouro	e	prata.	Por	cima	da	curta	cabelleira	pousava-lhe	na	cabeça	um
chapeu	enfeitado	com	plumas	brancas,	de	aba	erguida	de	um	lado	e	presilha	recamada	de	vistosa
pedraria.	Emfim	as	bellas	insignias	do	Tosão	de	Ouro	assoberbavam-lhe	o	peito	e	da	cinta	pendia-
lhe	um	dourado	espadim	em	que	relusiam	meia	duzia	das	mais	preciosas	gemmas	da	colonia	do
Brasil.

Satisfeitas	as	varias	ceremonias	e	etiquetas	exigidas	em	semelhantes	conjuncturas,	procedeo-
se	depois	a	um	desses	opiparos	banquetes	que	entravam	na	lista	dos	praseres	dos	monarchas	de
Babylonia.

De	direito	fez	as	honras	da	mesa	el-rei	Dom	João	III,	ficando-lhe	á	dextra	a	princesa	de	Castella
Dona	 Joanna	 e	 ao	 lado	 esquerdo	 o	 poderoso	 valido	 Antonio	 de	 Athayde.	 Em	 frente	 do	 velho
monarcha	sentara-se	a	rainha	Dona	Catharina	de	Austria,	cedendo	a	cadeira	de	honra	a	seu	filho
o	principe	Dom	João	e	a	esquerda	ao	infante	Dom	Luiz	de	Beja.

Por	 sua	 grandesa	 e	 gerarchia	 ali	 estava	 resplandecendo	 tudo	 o	 que	 se	 poderá	 notar	 de
melhoria	nas	ordens	clericaes	e	nas	raças	aristocraticas	de	Portugal.
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Não	 faltavam	 ao	 banquete,	 além	 dos	 principes	 e	 mais	 pessoas	 da	 familia	 real,	 o	 bispo	 de
Coimbra,	os	arcebispos	de	Braga	e	Lisboa,	o	beato	jesuita	Simão	Rodrigues,	o	illustre	Dom	João
de	 Lencastre,	 o	 chanceler	 doutor	 João	 Monteiro,	 o	 desembargador	 Dom	 Gonçalo	 Pinheiro,	 o
nobre	 Marquez	 de	 Villareal,	 o	 prudente	 Duque	 de	 Bragança	 e	 ainda	 tres	 dusias	 de	 lusidos
personagens	que	na	maior	parte	representavam	a	curia	de	Roma	e	as	côrtes	estrangeiras.

Bellos	vinhos	de	Caparica	e	Seixal,	bons	 licores	e	as	mais	esquisitas	 iguarias	serviam-se	com
profusão.	 Os	 vinhos	 eram	 de	 excellente	 paladar	 e	 por	 isso	 motivaram	 algumas	 alegres
modificações	no	rigoroso	codigo	das	etiquetas.

Foi	 Dom	 João	 III	 o	 primeiro	 personagem	 que	 se	 ergueu	 com	 a	 copa	 na	 dextra.	 Já	 não	 era	 o
monarcha	 de	 severo	 e	 sisudo	 caracter.	 Mostrava-se	 de	 faces	 rubicundas,	 olhos	 risonhos	 e
maneiras	joviaes.	Nunca	o	seu	espirito	se	abrira	com	tanta	expansão	e	tanta	liberdade.	Sorrindo
com	alegria,	olhou	por	um	momento	em	derredor	da	mesa	e	proferiu	pausadamente	as	palavras
seguintes:

—Sem	lisonja	o	digo,	senhores.	Sobreluzem	no	semblante	e	no	espirito	da	mui	alta	e	excellente
esposa	 de	 meu	 presado	 filho	 Dom	 João	 todas	 as	 graças	 e	 mais	 prendas	 que	 podem	 exornar	 a
pessoa	de	uma	princesa.	Para	goso	e	 ventura	de	 todos	os	meus	 vassallos	 imploro	de	Deus	 lhe
dilate	 a	 preciosa	 vida	 por	 muitos	 annos.	 Sempre	 lhe	 tributarei	 n'esta	 côrte	 as	 mais	 ternas
affeições	como	filha	a	quem	muito	amo	e	todas	as	homenagens	como	princesa	das	mais	excelsas
virtudes.	 Por	 isso	 é,	 fidalgos	 e	 prelados	 da	 minha	 côrte,	 que	 eu	 com	 summa	 alegria	 do	 meu
coração	brindo	agora	á	saude	da	nobre	princesa	Dona	Joanna!

Todos	os	prelados	e	fidalgos	levaram	aos	labios	as	preciosas	amphoras	espumantes	do	saboroso
Caparica,	ao	mesmo	tempo	que,	de	pé	e	em	reverente	postura,	baixaram	respeitosamente	para
Dona	Joanna	as	radiosas	cabeças.

De	branco	vinho	do	Seixal	tornou	logo	o	monarcha	a	encher	a	Copa	e	novamente	se	dispoz	a
abrir	os	diques	á	sua	expansiva	loquela.

—Grandes	e	senhores	da	minha	côrte,	principiou	elle,	não	deixarei	tambem	de	faser	votos	pela
existencia	e	ventura	do	herdeiro	do	meu	throno.	Piamente	confio	em	que	Deus	lhe	inspirará	amor
pela	justiça,	respeito	ás	leis	do	reino	e	obediencia	ás	doutrinas	da	nossa	santa	religião.	Firmam-
se	n'elle	as	esperanças	dos	leaes	portugueses	e	certamente	meu	filho	se	tornará	digno	por	seus
talentos	e	virtudes	do	amor	dos	meus	vassallos.	Escuso	de	lhe	declarar	as	affeições	do	meu	seio;
mas	saiba	que	eu	o	amo	e	preso	como	pai	e	como	amigo.	Rogarei	sempre	aos	céus	nas	minhas
orações	 lhe	 prospere	 Deus	 a	 preciosa	 existencia...	 Que	 Deus	 lh'a	 prospere	 e	 viva	 por	 muitos
annos	o	glorioso	principe	Dom	João!	Meus	senhores,	perorou	erguendo	mais	a	copa	e	a	voz,	viva
meu	filho	o	principe	Dom	João!

Um	coro	dissono	e	rapido	de	vivas	eccoou	pelos	recantos	do	vasto	salão	do	festim.	Principes	e
embaixadores,	fidalgos	e	prelados	ouviram	com	enthusiasmo	as	ultimas	voses	de	el-rei	e	todos	a
um	tempo,	levando	á	altura	dos	beiços	as	copas	cheias	d'esse	valente	liquido	que	o	peito	accende
e	a	cor	ao	gesto	muda,	soltaram	o	grito	fremente	de	viva	o	principe	Dom	João!	Viva	o	principe
Dom	João!

Sentaram-se	 depois	 e	 por	 um	 pouco	 arrefeceram	 os	 gastronomicos	 delirios.	 Apenas	 se
escutavam	o	rangido	frouxo	dos	talheres	e	as	brandas	passadas	dos	criados.	Foi	porém	de	breve
duração	esta	calmaria.	Levantou-se	o	Conde	da	Castanheira	e,	com	fallas	adamadas	e	gestos	em
demasia	palacianos,	dispoz-se	a	discursar.

—Pedindo	venia	a	vossas	altesas	serenissimas—começou	o	poderoso	valido,	cortejando	com	a
cabeça	 o	 monarcha	 e	 Dona	 Catharina—ouso	 tambem	 manifestar	 a	 grande	 satisfação	 que	 me
desperta	 o	 glorioso	 dia	 que	 em	 tam	 esplendido	 banquete	 se	 commemora.	 O	 feliz	 consorcio	 do
nosso	principe	real	é	para	 todos	os	 leaes	portugueses	motivo	de	 felicitações	e	regosijos.	Quem
não	ha	de	exultar	com	as	virtudes	varonis	e	prendas	naturaes	dos	augustos	noivos?	Permitti	que
vos	saude,	excelsa	princesa!	Dae-me	a	liberdade	de	brindar	á	vossa	ventura,	augusto	principe!

Dom	Antonio	de	Athayde	bebeo	de	um	trago	o	vinho	do	seu	calix	e	a	tam	palaciano	brinde	logo
corresponderam	em	coro	todos	os	convivas.

Por	seu	turno	ergueram-se	ainda	com	os	calices	na	mão	o	inquisidor	geral	D.	Henrique,	o	velho
arcebispo	 de	 Braga	 e	 tambem	 Dom	 João	 de	 Lencastre.	 Entresachados	 de	 latim	 e	 de	 textos
theologicos	 se	 desenvolveram	 os	 dous	 primeiros	 discursos,	 mostrando-se	 assim	 a	 erudição	 e
sabedoria	dos	respeitabilissimos	varões	que	os	proferiram.	O	de	Dom	João	de	Lencastre,	esse	foi
declamado	 na	 lingua	 espanhola	 em	 frase	 singela	 e	 correntia	 como	 sendo	 de	 pessoa	 mais
adestrada	no	jogo	das	armas	que	em	torneios	de	palavras.

Como	 nas	 marés	 dos	 oceanos,	 dá-se	 tambem	 o	 fluxo	 e	 o	 refluxo	 nas	 marés	 do	 enthusiasmo.
Nem	tudo,	por	esta	rasão,	era	delirio	e	voseria.	O	silencio	reinava	tambem	de	longe	a	longe.

Silencio	profundo	reinava	no	salão	do	banquete	quando,	emfim,	de	um	dos	recantos	da	mesa	se
levanta	um	mancebo	de	tez	morena	e	bronzeada	como	a	dos	povos	da	India.

Era	o	joven	amigo	do	infante	Dom	Luiz	de	Beja.
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—Monarcha	Dom	 João,	prologou	elle	 com	voz	clara	e	 rosto	 sereno,	eu	venho	como	o	profeta
Daniel	vaticinar-vos	a	sorte	de	Balthasar!

Mal	 fôra	 proferida	 esta	 ameaça	 terrivel	 e	 já	 duas	 duzias	 dos	 mais	 esforçados	 fidalgos	 se
adiantaram	com	o	punho	nos	copos	dos	dourados	chifarotes.

O	pagem	não	se	intimidou,	porém.	Deu	maior	volume	á	voz	e	com	o	seu	placido	gesto	exprimiu-
se	ainda:

—Não	 encareço	 as	 vossas	 virtudes	 nem	 culpo	 os	 vossos	 vicios,	 monarcha	 Dom	 João;	 mas
sempre	 vos	 imputarei	 a	 responsabilidade	 dos	 tremendos	 crimes	 que	 se	 commettem	 na	 vossa
côrte...

—Crimes	 na	 minha	 côrte!	 bradou	 o	 monarcha	 portuguez	 ao	 erguer-se	 da	 cadeira	 como
impellido	por	uma	secreta	mola.

—Admiro,	replicou	immediatamente	a	rainha	Dona	Catharina,	que	ainda	não	vos	dissessem	que
tentaram	hontem	assassinar	vosso	irmão	o	infante	D.	Luiz.

Á	inesperada	revelação	succedeo	um	momento	de	espanto	e	alvoroço.	Quem	não	presaria	em
Portugal	a	vida	do	infante?	Presavam-na	deveras	assim	fidalgos	como	peões	e	por	isso	ninguem
havia	entre	os	nobres	commensaes	que	se	não	sobresaltasse	com	a	nova	de	que	a	vida	de	Dom
Luiz	de	Beja	correra	imminente	risco.

—Fallae	agora	vós,	meu	irmão.	Por	acaso	premeditaram	alguns	sicarios	contra	a	vossa	vida?

—Tentaram	na	verdade,	placidamente	respondeo	a	el-rei	o	infante	Dom	Luiz.	Hontem	por	alta
noite	fui	eu	acommettido	por	tres	bandidos	e	de	certo	dos	seus	punhaes	seria	victima	innocente
se	me	não	acode	aquelle	generoso	pagem.

—Graças	 dou	 a	 Deus,	 volveu	 el-rei,	 por	 haverdes	 escapado	 do	 perigo.	 Mas	 que	 foi	 feito	 dos
assassinos?	Justiça	rigorosa	se	fará,	meu	presado	irmão.

—Justiça	rigorosa	vol-a	reclamo	eu!	solemnemente	bradou	a	rainha.

—Justiça!	justiça!	conclamaram	todos	os	convivas.

Gradualmente	 foram	 esmorecendo	 as	 vingadoras	 explosões	 de	 enthusiasmo	 e	 então	 o
monarcha	 portuguez,	 retirando-se	 bruscamente	 da	 mesa,	 fez	 terminar	 esse	 festival	 e	 ruidoso
banquete	que,	para	dar	em	tudo	semelhanças	do	festim	de	Balthasar,	só	faltou	que	mão	invisivel
escrevesse	na	parede	as	mysteriosas	palavras	mané—thécel—pharês!

[10]	Vid.	Hist.	polit.	e	militar	de	Port.	por	L.	Coelho,	t.	I,	pag.	249.

V

ORAÇÕES	E	JEJUNS	REDIMEM	TODAS	AS	CULPAS

Da	 casa	 do	 jantar	 passou	 a	 maioria	 dos	 convivas	 para	 um	 faustoso	 salão	 em	 cujos	 moveis
sobresaiam	riquissimos	estofos	de	cores	amarella	e	carmesim.

Aqui	principiaram	damas	e	fidalgos	de	se	entreter	com	jogos	de	cartas,	girando	a	rodo	sobre	as
mesas	moedas	de	prata	e	ouro	como	se	fossem	alcacer	de	Astrea	os	paços	de	el-rei	Dom	João	III.

Dom	João	III,	esse	vamos	vel-o	no	seu	gabinete	preoccupadamente	sentado	em	larga	poltrona
franjada	 de	 ouro	 e	 prestando	 a	 maior	 attenção	 ás	 fallas	 veneradoras	 de	 dous	 illustres
personagens.

Estes	personagens	vestem	com	excessiva	desigualdade	no	feitio	e	na	fasenda:	traja	o	mais	novo
rico	veludo	roxo	e	o	mais	velho	humilde	roupeta	de	estamenha.

Será	empresa	difficil	todavia	distinguil-os	no	valimento	e	no	poderio.	Ambos	representam	duas
hierarchias	eminentes:	a	nobresa	e	o	clero.

São	 o	 padre	 mestre	 provincial	 Simão	 Rodrigues	 e	 o	 celebre	 Conde	 da	 Castanheira,	 esse
poderoso	 valido	 que	 grangeara	 famas	 de	 que	 «n'aquelle	 tempo	 ninguem	 se	 lhe	 avantajava	 nas
partes	de	conselho	e	maduro	juiso[11]».
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—Juro-vos,	estava	asseverando	o	jesuita,	que	nada	se	descobrio.	As	palavras	d'esse	estonteado
badage	motivaram-nas	os	vapores	do	vinho.

—O	mesmo	acredito	eu,	accrescenta	o	conde.	A	noite	corria	escura	e	a	empresa	foi	commettida
a	gente	de	confiança...

—Mas,	interrompe	el-rei,	não	me	disseram	já	que	o	attentado	se	baldou	por	artes	do	diabo	ou
por	manhas	de	quem	quer	que	fosse?

—Verdade	é,	responderam	ambos	ao	mesmo	tempo.

—Em	tal	caso	facilmente	se	poderia	descobrir	tudo...

—Os	 aggressores,	 acode	 o	 jesuita,	 acautelaram-se	 bem.	 Os	 chapeus	 e	 os	 capotes	 deram-lhes
panno	 de	 sobra	 para	 cobrirem	 as	 barbas	 e,	 quando	 chegou	 o	 diabo,	 todos	 debandaram	 com
prudencia.

—Tal	accommettimento	ha	de	ser	sempre	o	dessocego	do	meu	espirito!	desabafa	el-rei.

—O	bem	do	estado	assim	o	reclama,	volve	por	sua	vez	o	conde.

—Dizes,	conde,	que	o	bem	do	estado	nos	moveu...	O	bem	do	estado	seria,	mas	porventura	não
peccamos	 nós	 contra	 os	 mandamentos	 da	 santa	 religião?	 Receio,	 meu	 padre,	 o	 castigo	 da
Providencia!

—Que	póde	recear	vossa	altesa	real,	o	mais	fervoroso	filho	de	Deus?	replica	o	poderoso	jesuita
com	extrema	brandura.

—O	 castigo	 dos	 meus	 peccados,	 o	 castigo	 dos	 meus	 peccados...	 Conheço	 que	 ordenei	 um
assassinio.	 Não	 terei	 eu,	 como	 Caim,	 manchado	 as	 minhas	 mãos	 em	 sangue	 fratricida?	 Meu
padre,	a	colera	do	Senhor	cairá	sobre	a	minha	cabeça!

—A	oração	e	os	jejuns	redimem	todas	as	culpas...

Proferia	 Simão	 Rodrigues	 esta	 mistica	 sentença	 quando	 estalou	 na	 sala	 do	 jogo	 um	 grande
alvoroto	de	voses	e	passos.

Sobresaltou-se	 o	 monarcha	 Dom	 João	 como	 se	 novamente	 lhe	 retumbasse	 nos	 ouvidos	 o
tremendo	vaticinio	do	pagem:	Eu	venho,	como	Daniel,	profetisar-vos	a	sorte	de	Balthasar.

O	 Conde	 da	 Castanheira	 dirigio-se	 com	 prestesa	 para	 a	 soleira	 da	 porta	 a	 colher	 noticia	 do
alvoroto	e,	dando	volta	á	chave,	eis	que	frente	a	frente	se	lhe	depara	a	figura	travessa	do	indio.

O	badage,	sem	comprimentos	nem	venia,	collocou-se	em	poucos	passos	defronte	do	monarcha.

—Não	se	enfade	vossa	altesa	serenissima,	lhe	disse	respeitosamente.	É	natural	o	ruge-ruge	que
vos	chega	aos	ouvidos,	senhor.	Não	provém	de	rebellia	nem	de	incendio.	Toda	a	côrte	se	alvorota
e	desconsola	porque	o	principe	Dom	João	adoeceu	repentinamente	ao	levantar-se	da	mesa.

—Asseveras	que	está	doente	meu	filho,	o	meu	querido	filho	Dom	João?	inquire	el-rei	ao	mesmo
tempo	que	se	levanta	da	poltrona	com	visivel	preoccupação.

—E	 doença	 de	 morte	 o	 accommetteu,	 prosegue	 o	 badage.	 Mas	 nada	 receie	 vossa	 altesa
serenissima,	que	a	oração	e	os	jejuns	redimem	todas	as	culpas.

—Pardés,	assim	ousaes	chalrar	com	tal	desassombro!	prorompe	o	valeroso	conde	carregando	o
sobrolho.

—Fallo	a	verdade	sem	rebuço	e	mais	direi	ainda	se	el-rei	me	permitte	a	ousia	de	fallar.

—Sei	 que	 és	 ave	 de	 mau	 agouro;	 mas	 conta-nos	 tudo,	 conta-nos	 tudo!	 volve	 o	 monarcha	 em
profundo	estado	de	abatimento	moral.

—Pois	sempre	vos	direi,	meu	rei	e	senhor,	que	propinaram	veneno	a	vosso	filho	o	principe	Dom
João!

Cahio	o	monarcha	na	poltrona	como	se	padecera	os	effeitos	fulminadores	de	um	raio.

Assim	 alguns	 momentos	 se	 demorou	 em	 uma	 especie	 de	 glacial	 insensibilidade	 sem	 que	 o
jesuita	 e	 o	 conde	 se	 atrevessem	 a	 interromper	 o	 silencio.	 Por	 fim	 ergueu-se	 tremulamente	 o
monarcha	e,	não	descobrindo	já	o	destemido	badage,	perguntou	com	voz	desfallecida:

—Que	é	feito	do	pagem?

Olharam	os	dous	validos	para	todos	os	recantos	do	gabinete,	mas	já	não	avistaram	ninguem.

Não	quiz	el-rei	que	d'elle	fossem	em	procura	e,	dirigindo-se	para	os	seus	validos,	lhes	exprobra
com	friesa:
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—Ahi	 tendes	a	 vossa	obra...	Ahi	 tendes	o	 castigo	da	Providencia!	Quiz	Deus	punir-me	com	a
morte	de	meu	filho,	esse	innocente	filho	que	sobre	todas	as	coisas	eu	queria	e	presava.	Mas	ai	de
vós,	senhores,	ai	de	vós	e	de	mim	se	elle	morre!

Os	 dous	 validos	 não	 aventuraram	 palavras	 de	 defesa	 ou	 de	 conforto	 com	 que	 salvassem
semelhante	conjunctura	e	el-rei,	deixando-os	impassiveis	no	meio	do	gabinete,	saío	pela	porta	a
informar-se	das	clamorosas	scenas	que	occorriam.

—Trocaram-se	os	papeis	provavelmente,	resmoneou	o	Conde	da	Castanheira	logo	que	se	viu	a
sós	com	o	jesuita.

—Por	certo,	concluiu	o	antigo	companheiro	de	Francisco	Xavier	em	voz	mais	baixa	ainda.	Vou
crendo	que	o	veneno,	em	vez	de	o	tragar	o	infante	Dom	Luiz,	tocou	desastradamente	ao	principe
real.	Feliz	noivado,	feliz	noivado!

Por	fortuna	a	causa	efficiente	do	bulicio	parecia	limitar-se	a	um	leve	achaque	estomacal	de	que
o	principe	se	queixara.	Explicara	o	 joven	principe	que	uma	vertigem	lhe	estonteara	a	cabeça	e
algumas	nauseas	lhe	trouxeram	incommodos	ao	estomago,	mas	que	já	se	sentia	completamente
alliviado	e	fóra	de	perigo.

De	feito	o	sabio	medico	Francisco	Lopes,	tateando-lhe	o	pulso	com	o	maior	cuidado,	depressa
declarou	 que	 a	 doença	 apresentava	 apenas	 o	 caracter	 de	 uns	 passageiros	 effeitos	 gastricos
motivados	naturalmente	pelos	molhos	indigestos	das	iguarias.

Foi	 o	 principe	 recolhido	 á	 cama	 com	 todos	 os	 conchegos	 e,	 como	 asseverava	 o	 discipulo	 de
Hypocrates	 que	 os	 symptomas	 do	 accidente	 não	 offereciam	 gravidade,	 os	 bellos	 e	 illuminados
salões	do	paço	continuaram	até	deshoras	a	servir	de	entretenimento	aos	nobres	 fidalgos	e	aos
venerandos	prelados.

No	gabinete	 reentrou	el-rei	 de	espirito	mais	 socegado	e	 rosto	mais	 ledo.	Uma	certa	dose	de
satisfação	parecia	resumbrar	dos	seus	olhos	asues	e	a	pallidez	que	pouco	antes	lhe	amarellecera
as	faces	fôra	substituida	por	tintas	rubicundas.

—Receei	peor	coisa,	rumorejou	elle	esfregando	as	mãos.

Atraz	de	el-rei	saira	logo	o	Conde	da	Castanheira	e	foi	por	isso	o	jesuita	a	unica	pessoa	que	se
deixou	ficar	no	gabinete.

Abrira	 sobre	 a	 mesa	 regia	 o	 seu	 predilecto	 livro	 De	 imitatione	 Christi	 e,	 pelos	 signaes	 de
concentração	que	lhe	transpareciam	no	gesto,	inculcava	aproveitar-se	do	momento	para	erguer	a
Deus	alguma	fervorosa	prece.

Não	obstante	disse	pausadamente	ao	levantar-se	da	poltrona:

—Estava	rogando	aos	céus	que	afugentasse	desditas	dos	paços	de	vossa	altesa...

—Obrigado,	meu	padre.	Jamais	olvidarei	o	interesse	que	tomaes	por	minha	pessoa.	Mas	d'esta
vez	não	 succedeo	perigo.	Do	 sobresalto	que	 soffremos	 foi	 culpado	 sómente	aquelle	 estonteado
badage.

—A	 não	 fallecerem	 justiças	 n'este	 reino,	 cumpre	 que	 seja	 punido	 para	 lição	 de	 rebeldes	 e
escarmento	de	atrevidos.	De	que	pensar	é	vossa	altesa?

—Elle	não	tardará	no	tronco,	meu	padre.	Mas	agora	outra	coisa	pretendo	saber	em	puridade:
poderei	eu	remir	ainda	com	obras	e	orações	as	minhas	culpas?

—Está	isento	de	culpas	o	coração	de	vossa	altesa...

—Sei	que	sou	um	grande	peccador!

—A	 alma	 de	 vossa	 altesa	 está	 limpa	 de	 mancha.	 É	 grande	 o	 amor	 que	 professaes	 pela	 fé
catholica.	Não	esquece	Deus	os	beneficios	que	tendes	prestado	pela	igreja	de	Jesus	Christo...

—Consolam-me	 essas	 palavras,	 meu	 padre.	 Em	 recompensa	 de	 tantas	 consolações	 haveis	 de
lembrar-me	 o	 que	 vou	 prometter-vos:	 se	 não	 fôr	 de	 morte	 o	 mal	 de	 meu	 filho,	 contai	 para	 as
festas	do	milagroso	Santo	Antão	com	uma	custodia	de	ouro	massiço	e	pedras	preciosas...

—A	graça	de	Deus	seja	comvosco...

—Prometto	mais	quinhentos	crusados	para	compra	de	alfaias	e	paramentos	do	culto...

—Não	deixarei	 jamais	de	 rogar	aos	céus	pelo	bem	do	estado	e	pelas	prosperidades	de	vossa
altesa	serenissima...

—Lançai-me	agora	a	vossa	benção,	meu	padre.

—Real	senhor,	eu	vos	abençôo	em	nome	do	Padre	e	do	Filho	e	do	Espirito	Santo!

Ajoelhou	el-rei	para	receber	a	benção	do	jesuita	e	em	tam	humilde	postura	de	santidade	poder-
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se-hia	conhecer	que	nunca	um	piedoso	monarcha	illustrara	mais	com	suas	devoções	os	fastos	da
monarchia	portuguesa.

[11]	Frei	Luiz	de	Sousa.	Annaes.	Parte	II,	livro	II,	cap.	II.

VI

A	CAÇADA

Alguns	dias	depois	do	casamento	convidou	el-rei	toda	a	côrte	para	assistir	a	uma	caçada.

Ajaesaram-se	 logo	 os	 mais	 vistosos	 palafrens	 e	 os	 mais	 rapidos	 ginetes.	 Desenas	 de	 creados
afadigavam-se	nos	preparos	dos	nobres	paços	de	Almeirim	e	tudo	ali	se	dispoz	com	o	luxo	de	uma
casa	de	fadas.

Chegou	a	côrte	aos	paços	de	Almeirim	por	uma	tarde	enxuta	e	serena,	posto	que	bastante	fria	e
nublosa	a	modo	das	tardes	inglesas.

Era	a	vespera	da	campanha	venatoria.

Na	 immediata	 madrugada	 foi	 servido	 um	 almoço	 leve	 e	 em	 seguida	 ao	 almoço	 montaram	 a
cavallo	damas	e	fidalgos.

O	monteiro-mór,	a	toque	de	uma	ostentosa	busina,	repenicou	o	signal	da	partida	e	então	el-rei,
cavalgando	 ao	 lado	 da	 princesa	 Dona	 Joanna	 e	 precedido	 por	 uma	 centena	 de	 ricos	 fidalgos,
adiantou-se	com	a	rapidez	de	uma	frecha	em	direcção	dos	matagaes.

Abundavam	 as	 opulentas	 coutadas	 de	 Almeirim	 em	 caça	 grossa	 e	 miuda	 de	 toda	 a	 especie.
Veados	e	corças,	lebres	e	coelhos	e	cabras	monteses	costumavam	fugir	e	saltar	aqui	e	além	por
entre	 as	 urzes	 e	 os	 giestaes,	 por	 debaixo	 dos	 ramos	 dos	 sobros	 e	 das	 pernadas	 dos	 choupos.
Porem	 a	 raça	 canina	 via-se	 decerto	 em	 penosa	 maré	 de	 infelicidade.	 Latiam,	 uivavam	 e
remordiam-se	 os	 lebreus	 e	 os	 podengos	 sem	 conseguirem	 alcançar	 uma	 lebre	 ou	 abocar	 um
coelho.

Debalde	se	esperava	nas	clareiras	a	passagem	de	alguma	peça	grauda	quando	alguns	dos	mais
affoutos	caçadores	resolveram	entrenhar-se	no	cerrado	da	 floresta.	Ahi,	sim,	deixavam	de	 ficar
ociosas	as	balas	e	a	polvora	das	clavinas.	Os	tiros	rapidamente	se	succederam	aos	tiros.

Entretanto	a	maioria	dos	caçadores	ainda	esperava	nas	clareiras.	Em	posição	de	pontaria	por
veses	ergueram	elles	ao	hombro	o	cano	polido	e	relusente	das	espingardas,	os	 latidos	dos	cães
ouviram-se	 por	 veses	 a	 curta	 distancia	 e	 os	 cavallos,	 ao	 cheiro	 aspero	 da	 polvora,	 escarvavam
impacientemente	com	as	unhas	ferreas	na	grama	do	solo;	mas	ainda	não	passara	ao	alcance	das
balas	uma	só	lebre	ou	um	só	veado.

Resolveram-se	 por	 isso	 desmontar	 e,	 aproveitando	 o	 exemplo	 dos	 primeiros	 caçadores,	 lá	 se
entrenharam	egualmente	por	entre	os	verdes	arbustos	e	os	robles	gigantescos.

A	 rainha,	 a	 princesa	 Joanna,	 o	 cardeal	 Henrique	 e	 o	 badage	 foram	 as	 unicas	 pessoas	 que
permaneceram	 no	 mesmo	 sitio.	 Mas	 tambem	 depressa	 lhes	 falleceu	 a	 paciencia	 de	 esperarem
assim	na	sella	dos	cavallos.	Apearam-se	pouco	a	pouco	e	a	passos	vagarosos	foram	passeando	ao
longo	de	um	renque	de	choupos.

—O	 tempo	 corre	 bem,	 disse	 a	 rainha	 dando	 principio	 á	 conversação.	 Temos	 um	 ceu	 claro	 e
magnifico;	mas	parece-me	que	não	produz	resultado	a	caçada.

—Também	me	parece,	accrescenta	a	princesa	Dona	Joanna.

—Juro	pelos	Vedas	que	ainda	hoje	teremos	fartura	de	caça,	replicou	o	pagem.

—Fallaste	 nos	 Vedas;	 mas	 que	 entendes	 tu	 por	 isso?	 inquiriu	 o	 sabio	 cardeal	 cioso	 de
desenvolver	a	sua	vasta	erudição.

—Eu	vol-o	digo	se	vos	apraz,	senhor.

—De	bom	grado	escutarei.	Dize	lá:	que	são	os	Vedas?

—Os	 Vedas	 formam	 uma	 grossa	 collecção	 de	 slokes	 ou	 estrofes	 escrita	 em	 sanscrito	 sob	 a
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designação	 de	 Rig-Veda,	 Yadjur-Veda,	 Sama-Veda	 e	 Atharvana.	 A	 todos	 os	 indios	 e	 povos	 do
mundo,	 menos	 aos	 brahmanes,	 foi	 por	 Vichnu,	 o	 verbo	 de	 Brahma,	 prohibida	 a	 leitura	 d'elles.
Mais	ninguem	sabe	o	que	dizem	e	contém	esses	 livros	 santos.	Os	brahmanes	guardam-nos	 tão
cuidadosamente	nos	seus	pagodes	como	os	usurarios	podem	guardar	um	cofre	de	ouro.	Conta-se
que	o	poderoso	Akbar,	imperador	mahometano,	quiz	um	dia	conhecer	as	differentes	religiões	dos
paizes	que	lhe	eram	tributarios	e,	como	os	brahmanes	tenazmente	se	recusavam	a	revelar-lhe	os
mysterios	 da	 sua	 crença,	 usou	 então	 de	 um	 subtil	 estratagema.	 Lembrou-se	 o	 imperador
mahometano	 de	 enviar	 á	 santa	 cidade	 de	 Benares	 um	 indiosito	 chamado	 Fietzi	 e,	 fasendo-o
passar	 por	 filho	 de	 um	 brahmane,	 foi	 o	 indio	 adoptado	 e	 instruido	 na	 linguagem	 e	 nos	 ritos
sagrados.	 De	 tal	 modo	 seria	 satisfeita	 a	 curiosidade	 de	 Akbar,	 mas	 aconteceu	 que	 Fietzi	 se
apaixonou	 por	 uma	 formosa	 filha	 do	 seu	 preceptor	 e,	 arrependido	 da	 fraude,	 foi	 lançar-se	 em
lagrimas	 aos	 pés	 d'elle	 e	 tudo	 ingenuamente	 lhe	 confessou.	 Imagina	 vossa	 altesa	 qual	 seria	 o
procedimento	 do	 brahmane?	 Arrancou	 immediatamente	 do	 punhal	 para	 matar	 o	 sacrilego!	 Por
fortuna	 o	 brahmane	 cedeu	 aos	 rogos	 da	 filha,	 dando-a	 por	 fim	 em	 casamento	 ao	 indio	 com	 a
solemne	condição	de	nunca	em	sua	vida	trahir	os	Vedas[12].

Ainda	 o	 pagem	 se	 dispunha	 a	 proseguir	 na	 anecdota	 de	 Fietzi	 quando	 o	 toque	 arrebatado	 e
successivo	das	businas	lhe	fez	dirigir	a	attenção	para	outro	ponto.

—Caça,	temos	caça?	exclama	com	alegria	Catharina	de	Austria.

Inesperadamente	por	baixo	das	ramagens	do	arvoredo	mais	proximo	appareceu	e	adiantou-se	o
corpo	ameaçador	de	um	lobo.

Mostrava-se	nas	proporções	de	um	molosso	reforçado	das	patas,	com	os	olhos	horrorosamente
injectados	de	 sangue,	 com	a	 cabeça	de	uma	grossura	enorme	e	 infundindo	pela	arrogancia	do
olhar	todo	o	pavor	que	podem	incutir	no	espirito	de	um	homem	os	animaes	carnivoros.

Era	bem	curta	a	distancia	entre	elle	e	os	desapercebidos	personagens.	Alguns	passos	mais	e
logo	 as	 garras	 da	 fera	 encontrariam	 para	 repasto	 o	 corpo	 delicado	 e	 fragil	 da	 rainha.	 Mas	 o
molosso,	por	uma	impressão	de	medo	ou	qualquer	motivo	de	surpresa,	sosteve-se	ali.

Com	 as	 patas	 vigorosas	 escarvando	 o	 tojo	 e	 os	 urzes,	 por	 momentos	 estacou	 como	 se	 o
prendesse	pela	cerviz	um	cadeado	de	ferro.

Esta	demora	de	segundos	foi,	todavia,	bastante	longa	para	acodir	o	badage.	O	corajoso	rapaz
depressa	se	postou	fronteiro	ao	lobo.

Ia	agora	 travar-se	uma	 luta	hortenda.	 Iam	certamente	repetir-se	as	barbaras	scenas	do	circo
romano:	o	combate	do	homem	contra	a	fera.

De	 feito	 o	 molosso	 arremessou-se	 ao	 badage.	 Erguer	 as	 patas	 e	 aventurar	 um	 salto	 enorme,
tudo	foi	obra	executada	com	a	rapidez	de	uma	frecha.	Mas	o	badage,	que	se	affisera	ás	caçadas
dos	tigres	e	dos	javalis	nas	florestas	gentilicas	da	India,	esperou-o	com	a	firmesa	de	um	athleta.
Quando	 o	 lobo	 se	 arremessou	 ao	 pescoço	 do	 indio	 na	 intenção	 de	 lhe	 verter	 o	 sangue	 e	 lhe
despedaçar	as	carnes	com	o	vigor	das	garras,	o	indio	de	repente	cravou-lhe	na	garganta	a	lamina
de	uma	comprida	faca	de	mato.

A	 jorros	 espirrou	 o	 sangue	 da	 garganta	 da	 fera.	 Mas	 a	 fera	 não	 se	 estorceu	 nem	 baqueou.
Abrindo	com	maior	furia	as	patas	dianteiras,	apertou	os	hombros	do	indio	e	pretendeu	esmagal-o
com	um	amplexo	terrivel.

O	 indio	 não	 conseguio	 resistir	 áquelles	 musculos	 de	 bronze.	 Foi	 grande	 a	 convulsão	 que
padeceu.	Perdendo	as	forças	e	o	equilibrio,	cambaleou,	estorçeu-se	e	cahio.

Na	 queda	 acompanharam-no	 as	 garras	 do	 lobo.	 Estava	 decidido	 que,	 em	 holocausto	 da	 sua
dedicação,	 o	 pobre	 mancebo	 perderia	 as	 forças	 e	 a	 existencia.	 Quem	 lhe	 podera	 acudir	 nos
apertos	e	nos	trances	de	tam	medonha	conjunctura?

Talvez	os	companheiros.	Porém	o	susto	levara	o	augusto	cardeal	a	esconder-se	na	toca	de	um
carvalho	 e	 as	 duas	 delicadas	 senhoras	 seriam	 demasiadamente	 franzinas	 de	 pulso	 para	 tam
heroica	defesa.

O	badage,	comtudo,	não	havia	abandonado	a	coragem.	Conservava	na	dextra	a	comprida	faca	e
lembrou-se	de	ainda	faser	uso	d'ella.	Por	um	momento	affrouxou	o	lobo	a	compressão	das	unhas
e	esse	momento	foi	o	melhor	auxilio	que	o	badage	podia	receber.

Não	é	mais	rapido	um	relampago:	erguer	o	braço	e	ferir	novamente	a	fera,	eis	os	prodigiosos
movimentos	que	elle	fez.

O	aço	da	faca	despedaçou	agora	as	guelas	do	lobo	e	logo	em	maior	abundancia	se	inundaram
as	algas	e	folhas	do	chão	com	um	lago	de	sangue.

A	força	da	fera	cedeu	por	fim	ao	esforço	do	homem.	O	lobo	cahiu,	estrabuxou	e	contorceu-se.
Depois	atroou	as	selvas	com	dous	uivos	medonhos	e	perdeu	os	últimos	alentos	de	vida.

Quasi	ao	mesmo	tempo	resoa	nos	espaços	a	buzina	do	monteiro-mór	e	é	então	que	no	estadio
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da	contenda	se	apresentam	de	facas	e	carabinas	os	arredios	caçadores.

—Que	novidades	houve?	 inquire	o	monarcha	ao	passo	que	descança	o	cano	da	espingarda	ao
tronco	de	um	carvalho.

—Pardés	 que	 não	 nos	 faltou	 susto!	 apostrofou	 o	 timido	 cardeal	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 se
aventurava	a	sair	da	toca	d'essa	mesma	arvore.

El-rei	 não	 pôde	 conter	 a	 explosão	 de	 uma	 risada	 e	 todos,	 sem	 distincção	 de	 gerarchias,
expansivamente	lhe	seguiram	o	exemplo.

—É	bom	signal,	affoutou-se	a	diser	o	pagem,	que	sua	altesa	esteja	de	agradavel	humor.

—Signal	é	de	boa	caçada.	Não	achas,	pagem?

—Assim	me	parece,	meu	senhor.

—Mas	que	tens	ahi?	Que	animal	é	esse?

—Meu	senhor,	são	os	despojos	da	caçada.

Em	 seguida	 contou	 a	 princesa	 Dona	 Joanna	 as	 peripecias	 do	 fatal	 acontecimento	 e	 logo	 de
todos	fôra	o	pagem	felicitado	por	sua	valentia	e	dedicação.

[12]	Cesar	Cantu.	Hist.	universal.	Edição	francesa,	tomo	1,	pag.	305.

VII

A	LUTA

A	 rainha,	 forcejando	 por	 esquecer	 as	 extraordinarias	 impressões	 da	 caçada,	 recreava-se
momentos	depois	na	sua	recamara	dos	paços	de	Almeirim	com	a	leitura	das	trovas	populares	do
celebre	Juan	de	Encina.

A	tristesa	empanava-lhe	levemente	o	brilho	dos	olhos	feiticeiros	e	a	cada	minuto	lhe	assaltava	o
espirito	 de	 ideias	 desconsoladoras.	 Parecia	 inquieta	 do	 animo	 como	 se	 adivinhasse	 alguma
funesta	novidade.

Entrou	o	pagem	n'esta	occasião	e	pé	ante	pé	dirigindo-se	para	o	lado	esquerdo	da	rainha,	fitou-
a	com	olhares	de	poetica	melancolia.

—Estimo	 ver-te,	 pagem.	 Tenho	 passado	 aborrecida	 e	 será	 muito	 do	 meu	 gosto	 ouvir	 contar
alguma	façanha	alegre.	Sempre	me	dirás	o	que	tens	feito...

—Nem	tudo	se	diz,	senhora.

—Sempre	te	conheci	mysterioso.	Mas	agora,	meu	pagem,	lembra-te	de	que	estás	ao	pé	de	quem
deveras	te	estima...

—Sei	 reconhecer	 a	 vossa	 amisade,	 senhora.	 O	 pobre	 pagem	 deixar-se-hia	 estrangular	 pelas
garras	de	um	tigre	só	para	vos	compraser.	Não	faseis	ideia	da	minha	dedicação,	não	podeis	medir
a	grandesa	do	meu	amor!

A	rainha	estremeceu	levemente	como	se	a	ferisse	a	ponta	de	um	alfinete.

—Por	ventura	me	tens	amor?	assim	o	interrogou	com	um	sorriso	jovial.

—Juro-o	pelos	Vedas.

—Mas	não	reparas	nos	meus	annos?	Não	vês	claramente	que	já	sou	velha!

—Uma	rainha	nunca	envelhece.	É	uma	eterna	primavera	de	florescencia	e	de	perfumes.

—Sendo	verdade	o	que	dises,	reconheço	que	sou	uma	excepção.

—Senhora,	esplendem	em	vós	todas	as	graças	e	possuis	todos	os	encantos!

—Ousado	 mancebo,	 não	 saberei	 regeitar	 as	 tuas	 galanterias;	 mas	 emfim	 não	 sabes	 que	 uma
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rainha	não	deve	amar	ninguem?	Contenta-te	com	a	minha	estima.	Dou-te	a	minha	amisade	e	isso
é	bastante.

—Sabei	que	para	vos	amar,	confidenciou	o	badage	com	a	selvagem	entoação	do	seu	paiz	natal,
pouco	 me	 foi	 preciso.	 Senhora,	 bastou	 o	 vosso	 olhar...	 Mas	 para	 odiar-vos	 ainda	 será	 preciso
menos.	Escolhei...

—Escolhe	tu,	pagem.

—Escolho	o	vosso	amor!

—Comprehendo;	mas	que	provas	queres	 tu	que	eu	 te	dê,	que	exigencias	por	acaso	 imaginas
impor-me?

—Concedei-me	tudo	quanto	vos	peça.

—Com	algumas	condições...

—Sou	orgulhoso.	Não	admitto	condições.	Disei	se	sim	ou	não.

—Pois	bem,	prometto.

O	 pagem,	 com	 o	 enternecimento	 de	 Othello	 ouvindo	 a	 Desdemona	 a	 primeira	 revelação	 de
affecto,	estremeceu	fibra	a	fibra	de	alegria.

—Obrigado,	lhe	agradece	com	enthusiasmo.	Ides	faser	a	felicidade	do	pobre	pagem.	Mil	veses
obrigado,	senhora!

—Mas	 então	 que	 pretendes	 de	 mim?	 volveu-lhe	 a	 rainha	 com	 uma	 espontanea	 expressão	 de
carinho.

—Quasi	nada	e	todavia	pretendo	tudo.

—Dize...

—Quem	sabe	se	vos	offendo!	Talvez	me	não	atreva...

—Fases	mal.	Eu	gosto	das	pessoas	temerarias...

—Deixai-me,	senhora,	dar-vos	na	face...	na,	face	de	rosa...	um	beijo...	um	beijo	unico!

—Mancebo,	retorquiu	Dona	Catharina	com	accento	grave	e	de	rosto	em	plena	calma,	saberás
que	a	palavra	de	uma	rainha	não	falta	ao	que	promette.	Aqui	tens	a	minha	face!	O	pagem	com	a
rapidez	 de	 uma	 frecha	 aproximou-lhe	 do	 rosto	 os	 labios	 cubiçosos	 e	 ali	 imprimiu	 com
soffreguidão	um	beijo	escandecente	como	as	lavas	do	Etna.

Immediatamente,	como	possuindo-se	de	vergonha	e	respeito,	fugiu	com	prestesa	da	recamara.

—É	 certo	 que	 tambem	 lhe	 consagro	 eu	 alguma	 coisa	 mais	 do	 que	 amisade,	 ficou	 a	 rainha
pensando	agora.	Grande	coração	aquelle!	É	capaz	de	todos	os	heroismos	e	todavia	diante	de	mim
parece	uma	criança	cheia	de	 timidez.	Parece	decerto	uma	criança.	Mas	quem	o	não	é	em	taes
circumstancias	 de	 enleio	 e	 talvez	 de	 demencia?	 Amor,	 amor!	 és	 o	 mobil	 de	 todas	 as	 acções
esquisitas,	porque	és	o	germen	de	 todos	os	pensamentos	humanos.	 Jamais	 se	 realisam	os	 teus
desejos	e	todavia	ninguem	deixa	de	sujeitar-se	de	boa	vontade	ao	teu	jugo.	Queres	e	não	queres,
acaricias	 e	 odeias,	 confias	 e	 desconfias	 de	 tudo	 ao	 mesmo	 tempo.	 Foi	 sempre	 voluvel	 o	 teu
caracter	como	voluveis	costumam	ser	as	ondas	do	mar.	És	a	gota	de	agua	que	fertilisa	a	aridez	da
vida,	és	ainda	uma	redoma	de	perfumes	e	um	sacrario	de	virtudes;	mas	tambem	és	um	elemento
de	odios	e	um	antro	de	vicios.	Socrates	não	saberia	definir	as	tuas	virtudes;	Hercules	não	poderia
medir-se	com	a	tua	força.	Homens	e	mulheres	egualmente	abrigam	e	sentem	nas	fibras	dos	seios
as	 tuas	 chammas	 e	 os	 teus	 effeitos;	 porém	 quem	 logrou	 ainda	 sondar	 os	 teus	 arcanos,	 quem
porventura	conseguiu	explicar	os	teus	mysterios?

N'este	comenos	transpunha	o	pagem	uma	sala	immediata	á	luxuosa	recamara.	Depois,	abrindo
uma	 porta	 gigantesca,	 predispunha-se	 a	 entrar	 no	 vasto	 corredor	 do	 palacio	 quando	 quatro
alabardeiros	do	serviço	particular	de	el-rei	lhe	impedem	a	passagem.

—Acompanha-nos,	meu	caro.

A	 esta	 desceremoniosa	 intimação	 de	 um	 dos	 quatro	 soldados	 o	 badage	 retorquiu
orgulhosamente:

—Á	ordem	de	quem?

—Manda	el-rei	nosso	amo	e	senhor.	Obedece!

—Preciso	primeiramente	conhecer-vos.	Em	guarda,	belleguins!

O	pagem	desnudou	a	fiel	espada	com	a	ligeiresa	de	quem	d'ella	se	sabia	servir	a	tempo	e	horas
e,	recuando	tres	passos,	aguarda	com	animo	frio	a	aggressão	dos	alabardeiros.
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—Mãos	á	obra!	ordena	um	d'elles.	Faça-se	por	mal	o	que	se	não	póde	faser	por	bem.	Pagarás
cara	a	temeridade,	meu	criancelho!

Á	luz	baça	do	corredor	montantes	e	alabardas	em	poucos	momentos	se	disposeram	a	começar	o
seu	officio.

Era	 vasto	 o	 corredor;	 mas	 todos	 conservavam	 as	 mesmas	 posições.	 O	 badage,	 mestre
consummado	 no	 jogo	 da	 espada,	 não	 deixava	 adiantar	 uma	 polegada	 aos	 quatro	 contendores.
Ninguem,	resuscitando	o	pomposo	estylo	do	padre	Vieira,	soube	ainda	com	mais	garbo	e	valentia
brandir	 a	 lança,	 erguer	 a	 espada	 e	 fulminar	 o	 montante.	 Crusavam-se	 as	 armas,	 acachoavam
diabolicas	 imprecações,	 empregavam-se	 titanicos	 esforços	 para	 se	 decidir	 da	 contenda;	 mas	 o
badage	parecia	sustentar	nas	mãos	de	bronze	a	clava	de	Hercules.

—Com	mil	demos!	rugiu	um	dos	alabardeiros	ao	cambalear	no	soalho	com	o	desiquilibrio	de	um
ebrio.

—Sinto-me	ferido!	regougou	o	segundo	camarada	ao	largar	a	alabarda	com	desanimo	de	uma
vez	para	sempre.

Eram	 agora	 sómente	 dous	 os	 inimigos	 do	 badage.	 Mas	 um	 d'elles	 principalmente	 não
affrouxava	os	golpes.	Era	de	todos	o	mais	alentado	e	o	mais	temerario.

—Aposto	que	me	não	conheceste	ainda,	meu	criançola!

O	badage	retorquiu-lhe:

—Parece-me	que	já	nos	encontramos,	sicario.

—Por	signal	que	te	acompanhava	um	alto	personagem.	Bella	noite	aquella!

—Covarde!	Eras	tu	quem	de	emboscada	queria	assassinar	o	infante	Dom	Luiz?

—Tens	 memoria,	 meu	 fidalgote.	 Nem	 mais	 nem	 menos...	 Olha	 bem	 para	 mim:	 sou	 o	 teu
conhecido	Jacobo.

O	 badage	 retrocedeu	 meio	 passo	 e	 por	 dous	 momentos	 apresentou	 a	 descoberto	 a	 arca	 do
peito.	 Aproveitou	 este	 arriscado	 estratagema	 para	 triunfar	 do	 seu	 terrivel	 adversario,	 porque
Jacobo,	 julgando	 certeiro	 e	 infallivel	 o	 golpe,	 resolveu	 apenas	 valer-se	 da	 vantagem	 de	 ferir	 o
pagem.	 Todavia	 o	 denodado	 mancebo,	 por	 meio	 de	 uma	 rapida	 manobra,	 desviou	 o	 corpo	 e
arremessa	a	ponta	da	espada	em	direitura	do	contendor.	Em	um	abrir	e	fechar	de	olhos	rasga-lhe
a	carotida	e	completamente	lhe	atravessa	o	pescoço	de	lado	a	lado!

Ouve-se	então	um	clamor	horrendo.	Á	 testa	de	uma	dusia	de	archeiros	e	 familiares	do	Santo
Officio	 com	 ascumas	 e	 espadas	 acode	 tumultuariamente	 o	 jesuita	 Simão	 Rodrigues,	 o	 qual,
primeiro	que	o	pagem	aproveitasse	ensejo	de	evasão,	com	arrogancia	o	 intima	a	render-se	por
ordem	de	el-rei.

VIII

OS	ESTAUS

Ao	 indio	 amarraram	 os	 pulsos	 com	 rijas	 cordas	 e	 violentamente	 o	 conduziram	 dos	 paços	 de
Almeirim	á	residencia	inquisitorial	do	Rocio.

Aqui	foi,	sempre	debaixo	de	uma	orchestra	de	apupos,	introduzido	na	abobada	subterranea	que
servia	de	encerro,	onde	lhe	vestiram	uma	casula	ou	escapulario	de	panno	amarello	com	cruses	de
Santo	André	pintadas	de	vermelho	assim	por	diante	como	por	detraz.

Era	o	carcere	um	espaçoso	quadrilongo	lageado	de	tijolos,	sustentado	por	vastas	arcadas	e	com
paredes	lavradas	de	cantaria.	A	humidade,	o	frio	e	todas	as	inclemencias	da	invernosa	estação	ali
contrariavam	sobremodo	todos	os	elementos	de	hygiene.	Ausencia	radical	de	mobilia,	de	conforto
e	ambiente	puro.	Á	propria	 luz	do	dia,	que	é	propriedade	que	Deus	reparte	sem	restricção	por
todos	os	seres	racionaes	ou	irracionaes,	era	quasi	totalmente	prohibido	o	accesso.	Para	bem	se
descrever	precisava-se	do	estylo	de	Victor	Hugo:	era,	em	frase	do	grandioso	poeta,	morada	onde
não	havia	ar	no	verão,	onde	não	havia	fogo	no	inverno,	onde	não	havia	pão	nem	de	inverno	nem
de	verão.	Morada	 lugubre	do	mysterio	e	do	crime,	áquella	especie	de	catacumbas	 romanas	de
proposito	se	imprimira	o	caracter	de	infecta	e	lobrega	sepultura	a	que	faltava	apenas	a	terrivel
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inscripção	do	inferno	do	Dante:	lasciate	ogni	speranza!

Tres	dias	successivos	viveu	o	pagem	a	codeas	de	pão	e	a	goles	de	agua	sem	que	lhe	indicassem
a	 sorte	 de	 supplicios	 que	 lhe	 cumpria	 padecer.	 Unicamente	 communicava	 com	 o	 alcaide	 ou
carcereiro,	 cerbéro	 de	 aspecto	 extremamente	 alvar	 e	 discreto	 de	 lingua	 como	 um	 rochedo.
Todavia	o	pagem	não	se	incommodou	com	o	seu	estranho	encerro.	Naturesa	moldada	a	todos	os
vaivens	da	fortuna,	a	transição	da	ventura	para	o	infortunio	era	quasi	para	elle	um	phenomeno
insensivel.	 Sempre	 se	 dispunha	 com	 animo	 inquebrantavel	 a	 experimentar	 quaesquer
acontecimentos	por	mais	extraordinarios	que	fossem.

—Na	verdade,	monologava	elle	em	maré	de	maior	expansão,	tem	suas	rasões	o	procedimento
de	Simão	Rodrigues.	Confesso	que	a	sua	senhoria	não	era	affecto	nem	adstricto	de	maneira	que
podesse	 facilmente	 dispor	 dos	 meus	 serviços	 e,	 juro-o	 pelos	 Vedas,	 não	 se	 enganou	 de	 todo	 o
ladino	 jesuita.	 Mas	 eu	 prometto	 ainda,	 meu	 padre,	 prometto	 ainda	 pagar-te	 juros	 e	 capital	 na
mesma	moeda.	Pardés	que	havemos	de	saldar	contas!

Só	 ao	 entardecer	 do	 quarto	 dia	 é	 que	 foi	 o	 pagem	 visitado.	 O	 proprio	 Simão	 Rodrigues	 lhe
appareceu	disfarçado	nos	trajos	de	familiar	do	santo	officio.

—Não	ignoras,	lhe	disse	depois	de	algumas	palavras	de	comprimento,	não	ignoras,	meu	filho,
que	peccados	te	condusiram	a	estes	lugares.	Escuso	de	avisar-te	que,	por	teu	mal,	és	accusado,
na	qualidade	de	christão	novo,	de	rebelde	ás	praticas	da	religião	e	de	Deus...

—Quando	se	não	póde	esmagar	a	vibora,	respondeu-lhe	corajosamente	o	pagem,	foge-se	pelo
menos	da	sua	presença.	Eu	devera	fugir	para	longe,	embora	procurasse	nas	brenhas	dos	sertões
do	Mandovy	a	companhia	das	onças	e	dos	tigres.	Mas	sem	cautela	me	deixei	quedar	n'este	paiz
de	fanatismo	e	de	crimes.	Por	isso	me	não	reconheço	justiça	de	queixar-me.	Aqui	me	tens	agora,
bem	disposto	de	alma	e	corpo	a	escutar	as	tuas	fallas	e	á	espera	dos	teus	castigos.	Adivinho	o	que
me	espera:	antes	do	baraço	da	forca	o	soffrimento	da	masmorra,	ou	talvez,	para	mais	demora	das
derradeiras	agonias,	a	tortura	da	fogueira...

—Estranha	 linguagem	é	essa,	volveu-lhe	com	brandura	o	 jesuita.	De	certo,	pobre	mancebo,	o
teu	cerebro	não	regula	assisadamente.	A	falta	de	crenças	e	de	fé	estiolara	o	vigor	do	teu	espirito.
Quem	 te	 manda	 ser	 tam	 orgulhoso?	 Lembra-te	 que	 é	 virtude	 evangelica	 a	 humildade.	 Os
humildes	serão	exaltados	e	os	orgulhosos	abatidos	conforme	a	palavra	infallivel	do	Evangelho.

—Meu	 padre,	 embora	 me	 chames	 hereje	 ou	 christão	 novo,	 aprecio	 as	 bellesas	 e	 virtudes	 da
religião	catholica.	Por	ella	abandonei	as	crenças	de	meus	paes	e	as	tradições	seculares	da	minha
raça.	 Voluntariamente	 recebi	 o	 baptismo	 das	 mãos	 de	 Antonio	 Criminal	 e	 desde	 então	 para
sempre	se	 inflammou	no	meu	espirito	o	amor	acrisolado	do	Deus	dos	christãos.	De	bom	grado
lidarei	por	toda	a	vida	em	defensão	da	cruz	e	da	fé.	Porém	não	quero,	meu	padre,	seguir	os	teus
preceitos	 e	 abraçar	 as	 tuas	 doutrinas,	 Não	 quero	 que	 me	 obrigues	 a	 pensar	 a	 teu	 sabor,
repugnam-me	todas	as	peias	impostas	á	liberdade	de	consciencia,	abomino	emfim	o	jugo	atroz	a
que	 a	 vossa	 oligarchia	 clerical	 reduz	 o	 espirito	 humano.	 De	 outro	 modo	 bem	 diverso
comprehendo	os	deveres	do	homem.	Não	basta	a	Deus	que	o	amemos	sobre	todas	as	coisas?	Não
basta	ao	rei	que	se	seja	bom	cidadão?	Obedecer	ás	leis,	dar	exemplos	de	bons	costumes,	estimar
a	familia	e	defender	a	patria:	eis	tudo!

—Fallas	bem,	mas	não	convences.	Amor	de	Deus	e	obediencia	ao	rei	não	bastam.

—Dize-me	então	quaes	são	as	 leis	que	governam	o	mundo.	Explica-me	 todos	os	mysterios	do
teu	governo	e	da	ordem	inquisitorial.

—Em	duas	palavras	se	resumem,	criança:	mandar	e	obedecer.

—Mas	a	quem	se	obedece,	meu	padre?	A	Deus,	ou	aos	seus	missionarios	na	terra?	ao	nosso	rei,
ou	aos	aulicos	miseraveis	que,	usurpando-lhe	o	sceptro,	abusam	da	indole	e	fraquesa	do	rei?

—Vou	mostrar-te	a	quem	é.

A	 esta	 laconica	 e	 mysteriosa	 ameaça	 chamou	 o	 jesuita	 pelo	 silencioso	 carcereiro,	 a	 quem
ordenou,	ainda	com	maior	laconismo,	estatelasse	o	pagem	no	segredo.

O	carcereiro	puchou	por	uma	das	argolas	de	ferro	pregadas	na	parede	e,	mediante	um	alentado
esforço,	depressa	fez	sobresair	uma	abertura	da	capacidade	de	tres	palmos	de	largo	e	uns	sete
palmos	de	alto.

Guardando	 sempre	 o	 mesmo	 silencio,	 pegou	 do	 corpo	 do	 badage	 como	 se	 lidasse	 com	 uma
pluma	 de	 ave	 e,	 começando	 de	 lhe	 introduzir	 os	 pés	 e	 as	 pernas,	 fechou-o	 com	 celeridade	 na
mysteriosa	crypta.

A	nova	prisão	era	uma	especie	de	armario	de	granito	cuja	parte	superior,	á	semelhança	de	um
enorme	funil,	apresentava	geometricamente	o	desenho	de	uma	figura	conica.

Sendo	armario	como	parecia,	abundava	em	estantes	ou	prateleiras,	mas	prateleiras	de	gosto	e
feitio	a	darem	ideia	aproximada	das	divisões	funerarias	de	que	se	formam	as	capellas	dos	nossos
cemiterios.
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—Sepultam-me	vivo	estes	sacerdotes	do	Senhor,	pensou	o	pagem.	Está	decidido	que	de	aqui	só
se	vae	para	o	ceu	ou	para	o	inferno.

Mas	 o	 pagem,	 mal	 se	 lhe	 proporcionava	 ensejo	 de	 criar	 este	 lugubre	 pensamento,	 viu
escancarar-se	de	novo	a	tampa	do	seu	sepulchro.

—Podes	sair,	ordena	o	jesuita.

—Bem	ruim	gracejo,	meu	padre.	Julguei	asphixiar	como	se	fosse	um	perro.	Nem	luz	nem	ar	e
sobretudo	um	cheiro,	a	vermes	podres	que	deveras	me	incommodava	o	nariz.

—Pois	 arrepende-te	 dos	 teus	 erros.	 Os	 bens	 da	 terra	 não	 os	 merecem	 os	 peccadores	 que	 a
todos	 os	 momentos	 offendem	 a	 vontade	 de	 Deus.	 Reconhecendo	 as	 leis	 e	 o	 dominio	 da	 nossa
ordem,	terás	para	sempre	o	socego	do	teu	corpo	e	a	ventura	do	teu	espirito.	Os	filhos	de	Jesus
Christo,	a	despeito	de	parecerem	os	ultimos	pela	modestia	do	habito,	são	hoje	por	todas	as	partes
do	mundo	os	primeiros	na	força	e	no	poderio.	Ai	do	insensato	que	julga	encravar	com	um	dedo	a
roda	dos	seus	triunfos!	Por	isso,	meu	filho,	expulsa	quanto	antes	do	teu	seio	as	glorias	vans	do
mundo	 secular.	 Em	 vez	 do	 gibão	 de	 velludo	 ou	 do	 cossolete	 de	 aço	 polido,	 enverga	 o	 saio	 de
estamenha	e	abraça	o	lenho	sagrado	de	Jesus	Christo.

O	jesuita,	deixando	novamente	a	sós	o	badage,	retirou-se	a	passo	lento.

Vendo-se	agora	o	badage	n'quella	solidão	tremenda,	por	mais	uma	vez	relanceou	as	vistas	em
redor	do	carcere.

A	argola	puchada	pelo	carcereiro	inflammou-lhe	a	imaginação	e,	querendo	descobrir	o	segredo
de	outras	argolas	identicas,	adiantou-se	em	direitura	da	parede.

Á	imitação	do	homunculo,	puchou	com	força.	Era	uma	argola	de	ferro	carcomida	pela	ferrugem
de	 alguns	 annos.	 Ella	 parecia	 ceder	 ao	 primeiro	 empuxão;	 mas	 ficou	 segura	 e	 fixa	 como	 se	 a
pretendesse	abalar	o	pulso	de	uma	criança.	Novo	empuxão	com	maior	violencia	e	ainda,	todavia,
se	não	obteve	mais	feliz	resultado.

—A	questão	é	de	geito,	considerou	o	pagem.

Com	effeito,	sem	exigir	metade	do	esforço	a	argola	cedeu	á	sexta	ou	setima	tentativa.

No	bojo	da	parede,	ainda	que	de	fórma	differente	do	armario	de	granito	onde	fôra	introduzido	o
badage,	manifestou-se	uma	crypta	de	genero	egualmente	lugubre.	Formavam-na	quatro	paredes
escuras	de	dez	ou	doze	palmos	de	largo	e	deseseis	ou	desoito	palmos	de	altura.	Nada	inculcaria
de	notavel	a	não	ser	uma	especie	de	feretro	levantado	no	centro	do	pavimento.	O	feretro,	que	era
fabricado	de	pedra	tosca	em	harmonia	com	todo	o	escondrijo,	servia	de	asylo	a	um	esqueleto	de
mulher.	Os	braços	e	tronco,	as	pernas	e	a	caveira	ali	se	viam	com	a	pelle	arroxeada	e	os	ossos
amarellecidos	pelos	effeitos	da	podridão.

O	 badage,	 pensando	 na	 sorte	 das	 malaventuradas	 creaturas,	 sentiu	 ainda	 mais	 activa	 a
prurigem	da	curiosidade.	Não	cuidando	de	fechar	a	porta	do	escondrijo,	lembra-se	de	percorrer	a
trechos	a	parede.	Lançou	as	mãos	a	segunda	argola	e	eis	que	lhe	apparece	novo	escondedouro.
Não	tem	sarcophagos,	nem	feretros,	nem	prateleiras,	nem	divisões.	Menos	alto	do	que	 largo,	é
simplesmente	 uma	 grande	 caixa	 de	 pedra.	 No	 pavimento	 amontoam-se	 braços	 encrusados,
pernas	desconjuntadas	e	caveiras	ás	duzias.	Era	uma	pilha	putrefacta	e	immunda	de	caveiras	e
esqueletos	humanos:	um	repulsivo	e	fetido	ossario	emfim.

Nuvens	de	fumo	espesso	e	acre	vieram	entretanto	invadir	pouco	a	pouco	o	espaço	do	carcere.
Cada	vez	se	pronuncia	mais	um	cheiro	violento	de	substancias	asphixiadoras.	Ficam	por	todo	o
espaço	predominando	esses	dous	inimigos	dos	pulmões:	o	acido	carbonico	e	o	acido	sulphydrico.

Esta	horrivel	atmosphera	devia	naturalmente	influir	nos	sentidos	e	na	organisação	do	badage.
Influiu.	A	cabeça	entonteceu-lhe	e,	cambaleando	como	um	ebrio,	cahiu	na	distancia	de	algumas
polegadas	das	caveiras	e	esqueletos	do	ossario!

IX

O	CARCEREIRO

O	 badage	 irremediavelmente	 morreria	 asphixiado	 pela	 acção	 dos	 vapores	 deleterios	 se	 o
carcereiro,	cuidando	de	abrir	uma	larga	 janella	situada	ao	fundo	do	calabouço,	não	permittisse
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rapido	ingresso	a	uma	camada	violenta	de	ar.

Abertas	 as	 portas	 da	 janella,	 os	 fluidos	 atmosphericos	 vieram	 naturalmente	 substituir	 os
vapores	do	enxofre	e	assim	em	poucos	momentos	se	restabeleceu	nas	gemonias	inquisitoriaes	um
ambiente	mais	ou	menos	salutar.

O	badage	acreditou	na	sua	ressurreição.

—Obrigado,	 obrigado.	 Antes	 estourar	 de	 uma	 cutilada	 de	 mouro	 de	 Asamor	 do	 que	 morrer
abafado	como	um	perro.	Com	mil	brecas!

—Poupe	 os	 seus	 agradecimentos,	 resmoneou	 o	 carcereiro.	 Fiz	 apenas	 a	 minha	 obrigação.
Mandaram-me	 que	 o	 não	 deixasse	 morrer	 e	 eu	 obstei	 a	 que	 morresse.	 Mandassem-me	 o
contrario,	eu	o	contrario	teria	feito	sem	tugir	nem	mugir	e	vossa	mercê,	fóra	de	duvida,	morreria
sem	remissão	nem	aggravo.

—Comprehendo,	observa-lhe	o	badage,	que	 influa	mais	no	teu	espirito	a	religião	do	dever	do
que	a	da	misericordia.	Mas	tambem	é	certo	que	debaixo	d'esse	pello	de	perro	austero	e	selvagem
tens	ou	deves	ter	uma	alma.	Por	ventura	deixarias	morrer,	á	guisa	de	fera	estorcida	na	jaula,	um
pobre	homem	nascido	e	criado	á	semelhança	de	Deus?

—Desempenho	á	risca	as	ordens	que	me	dão.	Para	isso	me	sustentam	e	pagam.

—Então	 se	 te	 dissessem—estrangula	 tua	 irman	 e	 assassina	 tua	 mãe!	 tu,	 em	 obediencia	 á
malvadez	do	amo,	julgarias	cumprir	com	o	teu	dever?

—Por	Deus	que	ninguem	me	obrigava	a	tirar	a	vida	a	meus	irmãos	ou	a	meus	paes!

—Mas	supponhamos	que	assim	acontecia...

O	carcereiro	experimentou	uma	ligeira	contracção	de	nervos,	estendeu	com	gestos	de	ameaça
terrivel	 os	 braços	 musculosos	 e	 regougou	 em	 bruscos	 termos	 como	 se	 disposesse	 da	 voz	 do
trovão:

—Eu,	escravo,	em	caso	tal	arrancaria	com	estas	garras	de	hyena	a	lingua	do	meu	amo!

—Não	te	fallece	por	tanto	uma	certa	intuição	do	bem	e	do	mal.	Por	instincto	ou	rasão	natural,
sempre	 dispões	 de	 uma	 certa	 faculdade	 pensante	 que	 te	 diz	 não	 ser	 infinita	 a	 orbita	 dos	 teus
deveres	servis.	Reconheces	em	summa	que	o	universo	é	maior...

—Não	comprehendo	bem.	Um	desastrado	carcereiro	não	póde	saber	de	letras	nem	sabe	o	que
são	 ideias.	 É	 um	 cão	 de	 fila	 a	 quem	 disseram:	 guarda	 esse	 rebanho	 e	 no	 fim	 de	 cada	 mez
receberás	as	gorduras	de	uns	tantos	ossos.	O	cão	desempenha	cada	dia	o	seu	serviço	de	guardar
e	 jámais	 se	 importa	 que	 o	 rebanho	 seja	 de	 ovelhas	 limpas	 e	 alfeiras	 ou	 bravias	 e	 tinhosas.
Obedece	á	voz	de	quem	manda.

—Mas	porque	obedeces	tu?

—Porque	me	pagam.

—Logo,	obedeces	a	quem	te	paga...

—Está	visto.

—Logo,	o	serviço	está	em	relação	com	a	paga:	maior	paga,	melhor	serviço.

—Naturalmente.

—Logo	 se	 eu	 te	 pagar	 maior	 quantia	 do	 que	 a	 que	 tu	 percebes	 como	 carcereiro,	 depressa
abandonarás	a	profissão	de	carcereiro...

—Nem	mais	nem	menos,	meu	fidalgo!

—Dize-me	então:	quanto	ganhas	n'esta	enxovia?

—Conta	redonda:	150	crusados	por	anno.

—150	crusados	por	anno	correspondem	a	pouco	mais	de	12	crusados	por	mez	e	a	menos	de	200
reis	por	dia.	Julgas	que	não	é	pouco?

—Deveras	é	muito	pouco	para	quem	se	vê	obrigado	a	sustentar	mulher	e	filhos...

—Ah,	tambem	tens	familia?

—Quem	não	tem	familia,	meu	fidalgo?

—De	certo	não	sabes	quem	eu	sou.	Eu	vivo	sem	paes,	sem	irmãos	e	sem	parentes.	Disem	que
sou	um	christão	novo!	Sou	talvez	um	apostata,	um	reprobo,	um	paria!	Vivi	por	 longo	tempo	na
innocencia	 e	 no	 socego	 dos	 sertões.	 Meus	 paes	 e	 meus	 parentes	 nutriam-se	 dos	 cachos	 das
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palmeiras,	com	todo	o	fervor	das	suas	almas	fasiam	as	suas	orações	no	templo	de	Trichandur	e	as
tempestades	da	desgraça	jámais	varreram	tanto	o	repouso	do	seu	corpo	como	as	crenças	do	seu
espirito.	 Mas	 um	 dia[13]	 nos	 mastareus	 de	 enormes	 galeões	 appareceu	 arvorada	 a	 bandeira
lusitana	n'esse	grandioso	 imperio	onde[14]	as	plantas	são	 fructos,	as	aguas	perolas	e	as	pedras
preciosas.	Esta	bandeira	significava	o	symbolo	da	fé;	era	o	labaro	da	paz	e	da	fraternidade.	Por
isso	de	todas	as	cidades	e	aldeias	se	receberam	os	companheiros	de	Vasco	da	Gama	como	irmãos
e	amigos.	Estabeleceu-se	a	troca	dos	generos,	entabolaram-se	todas	as	transacções	commerciaes,
vendiam-se	pelos	brocados	de	seda	e	pelos	tecidos	de	lan	ou	de	algodão	o	coral	e	o	marfim,	as
perolas	e	o	ouro,	a	canella	e	toda	a	casta	de	especiarias.	Mas,	ah,	depressa	a	cobiça	das	riquesas
transtornou	 a	 paz	 e	 a	 ventura	 das	 Indias!	 Em	 vez	 da	 troca	 e	 dos	 contractos	 mercantis,	 os
portugueses	 foram	 preferindo	 as	 dadivas	 e	 a	 vassalagem	 por	 não	 desmentirem	 que	 chegavam
tam	 mortos	 de	 fome	 como	 vivos	 de	 cobiça[15].	 Accendeu-se	 então	 por	 toda	 a	 parte	 o	 facho	 da
guerra	 e	 da	 discordia.	 Familias	 inteiras	 perderam	 a	 fasenda	 e	 a	 liberdade,	 povos	 inteiros
perderam	 a	 familia	 e	 a	 existencia.	 Não	 te	 farei	 a	 resenha	 dos	 roubos	 e	 das	 violencias,	 dos
combates	e	dos	 incendios.	Basta	saberes	que	 foi	assim	que	eu	 fiquei	só	no	mundo:	sem	patria,
sem	dinheiro	e	sem	amparo...

—Uum,	uum!	Não	 sei	 se	acredite	o	que	me	diz,	 atalhou	o	 carcereiro.	Não	acredito	de	certo.
Vossa	mercê	ou	vossa	senhoria	é	mais	do	que	inculca	ou	inculca	mais	do	que	é.

—Então	que	favoravel	ou	ruim	ideia	fases	de	mim?

—Imagino	que	seja	algum	fidalgo	poderoso.

—Não	sou	fidalgo.

—Pelo	menos	algum	conde...

—Enganas-te.

—Meu	senhor,	ninguem,	sem	que	seja	de	altas	hierarchias	e	de	singular	poderio,	gosa	da	honra
de	entrar	aqui.	Para	simples	peões	não	foram	feitas	as	seguras	grades	e	as	grossas	paredes	que
sustentam	estas	abobadas.

—Tens	rasão.	Nada	sou	do	que	dises	e	sou	todavia	muito	mais	que	tudo	isso.

—Algum	marquez?

—Mais!

—Algum	 duque?...	 O	 snr.	 duque	 de	 Lencastre,	 o	 snr.	 duque	 de	 Bragança,	 o	 snr.	 duque	 de
Viseu?...

—Mais,	muito	mais!

—Acima	de	um	duque	nada	conheço.	São	os	maiores	fidalgos	do	reino.	Ninguem	acima	d'elles	a
não	ser	sua	altesa	serenissima	o	senhor	Dom	João	III.

—Pois	recorda-te	bem.	Ha	ainda	quem	valha	mais	de	que	el-rei!

—Mais	do	que	el-rei?

—Muito	mais,	muito	mais!

—Aposto,	 aposto!	Em	nossos	 reinos	 juro	e	aposto	que	não	ha	quem	valha	mais	do	que	el-rei
nosso	amo	e	senhor!

—Vaes	sabel-o	já...

—Pois	quem	é,	quem	é?

—Alguem	é.

—Mas	quem?

—Simão	Rodrigues!

O	carcereiro	poz-se	a	matutar	por	alguns	momentos.	Depois	aventurou	dous	passos	ao	longo	do
calabouço,	estalejou	emfim	com	a	mão	direita	uma	palmada	na	testa	e	disse	pausadamente:

—Na	verdade	o	jesuita	é	poderoso.	Vale	mais	em	forças	e	poderio	do	que	um	duque...

—Mais	que	o	monarcha.	O	monarcha	 tem	a	corôa	na	cabeça	e	o	sceptro	na	dextra;	mas	 isso
tudo	não	passa	das	vans	insignias	da	realesa.	Vale	menos	o	manto	de	terciopello	do	que	o	saio	de
estamenha.	Perante	a	vontade	inquebrantavel	de	Simão	Rodrigues	tudo	averga	e	affrouxa	como	o
vime,	se	quebra	e	desfaz	como	o	vidro.	Elle	governa	o	estado	em	nome	da	 igreja;	em	nome	da
religião	escravisa	a	nobresa	e	o	povo,	essa	cohorte	de	hebreus	sempre	amaldiçoada	pela	igreja.
Tudo	lhe	obedece	piamente	e	é	el-rei	o	primeiro	escravo	que	lhe	obedece...
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—Assim	é,	assim	é.

—Todavia	Simão	Rodrigues	teme	e	reconhece	a	força	e	as	traças	de	alguem...

—O	papa?

—Não.

—O	snr.	Conde	da	Castanheira,	que	vale	tanto	como	o	papa?

—Tambem	não.

—Pois	quem	é?

—Eu!

—Vossa	senhoria,	meu	fidalgo,	sempre	me	parecera	muito	rico	e	muito	poderoso...

—Em	verdade	sou	e	não	sou.	Mas	nada	mais	te	digo.	Se	queres	saber	quem	sou,	experimenta,
experimenta...

—Que	devo	faser	então?

—Deves	desaferrolhar-me	a	porta	do	carcere...

—Perco	o	meu	emprego.

—Quanto	vale	o	teu	emprego?

—Vale	mais	de	100	escudos.

—Terás	500	escudos,	terás	1:000	escudos.	Queres	vender	a	minha	liberdade	por	1:000	escudos
em	boas	moedas	de	ouro?

O	carcereiro	esgaseou	attonitamente	os	olhos	e	respondeu	com	firmesa:

—Por	1:000	escudos	vende-se	a	alma	ao	diabo.	Quero,	meu	fidalgo!

—Fases	bem,	fases	bem.	Estas	abobadas	cheiram	a	vermes	podres	e	a	cadaveres	queimados!

[13]	Vasco	da	Gama	aportou	ao	reino	de	Calicut	em	20	de	maio	de	1499.

[14]	Conde	da	Ericeira.	Portug.	restaurado.

[15]	D.	João	de	Castro.	Carta	da	India	a	D.	João	III.

X

VANTAGEM	DE	DOUS	CONTRA	UM

Preparava-se	o	badage	para	se	escapulir	do	carcere	quando	o	homunculo,	em	attitude	de	 lhe
embargar	a	passagem,	desfechou	das	suas	guelas	herculeas	uma	estridente	cascalhada	de	riso.

—Meu	 fidalgo,	 regougou	 elle,	 julga	 que	 eu	 seja	 de	 animo	 tam	 simplorio	 que	 lhe	 favoreça	 a
escapula	 sem	 primeiro	 arrecadar	 no	 bolso	 os	 mil	 ducados	 promettidos	 por	 vossa	 senhoria?
Pardés	que	me	rio	com	vontade,	meu	fidalgo!

—Fallas	com	prudencia	e	siso.	Quem	deve,	paga.	Eu,	em	troca	da	minha	liberdade,	devo	dar-te
1:000	escudos.	Devo-te	portanto	1:000	escudos	em	ouro	ou	prata.	Mas	esse	dinheiro,	embora	seja
em	perolas	de	Ceylão	ou	em	ouro	de	Ophir,	difficilmente	se	arrecada	no	bolso	do	gibão.

—Pois,	meu	fidalgo,	teremos	o	contracto	desmanchado...	Demais,	quasi	estou	repeso	do	que	fiz.
As	 más	 acções	 produsem	 o	 effeito	 da	 ferrugem	 nos	 metaes:	 fasem	 mossa	 na	 consciencia.
Porventura	merecem	os	meus	amos	que	os	atraiçoe?	Pagam	pouco,	é	verdade.	De	que	valem	150
crusados?	De	que	valem	elles?	Uma	ninharia	que	não	chega	para	a	cova	de	um	dente	e	não	é
preciso	que	o	dente	seja	de	elefante.	Mas	emfim	sempre	me	pagam...

—Percebo,	percebo.	Sabes	que	mais	val	um	passaro	na	mão	do	que	dous	a	voar.	Dá	cá,	toma	lá.
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Não	é	isso?	Pois	eu	vou	satisfaser	os	teus	desejos.

O	badage	pediu	um	tinteiro	e	sobre	meia	folha	de	papel	escreveu	com	letra	maiscula	o	seguinte
bilhete:

«Dona	 Catharina	 de	 Austria,	 rainha	 de	 Portugal,	 entregará	 ao	 portador	 a	 quantia	 de	 mil
ducados	 em	 ouro	 ou	 prata.	 Do	 cárcere	 da	 inquisição	 do	 Rocio,	 aos	 29	 de	 desembro	 de	 1553.
Pedro,	o	pagem.»

—Toma,	disse	depois	ao	homunculo.	Este	bilhete	vale	bem	o	teu	dinheiro.	Ficas	satisfeito?

O	 carcereiro	 empolgou	 a	 meia	 folha	 de	 papel	 e	 com	 soffreguidão	 o	 perpassa	 duas	 veses	 em
frente	dos	olhos.	Quando	lhe	cresceu	tempo	de	o	ler,	curvou	a	cabeça	em	testemunho	de	respeito
e	contrictamente	resmoneou:

—Meu	 fidalgo,	 bem	 adivinhava	eu	 a	 estirpe	de	 vossa	 senhoria!	 Tem	 relações	 com	sua	 altesa
serenissima	 Dona	 Catharina	 de	 Austria,	 um	 coração	 de	 bondade	 como	 não	 ha	 outro	 mais
protector	dos	pobres	e	dos	infelises.	Que	immensa	gloria,	que	felicidade	a	minha	em	topar	com
tam	boa	 e	poderosa	 gente!	Beijo-lhe	 as	mãos,	 meu	 rico	 infantão.	Agora	 sim.	Para	 tudo	 quanto
precise	tem	ás	suas	disposições	o	servo	mais	humilde	e	mais	dedicado.	Prompto,	meu	amo!	Logo
ou	ámanhan,	agora	e	 já,	sempre	e	sempre	me	disponho	a	servil-o.	Palavra	de	homem	honrado:
quer	partir	já?	quer	que	se	bote	o	fogo	a	esta	casa	maldita?	quer	que	se	espatife	com	um	cutelo	a
cabeça	do	 snr.	Simão	Rodrigues?	Eu	obedeço	 como	deve	 sempre	obedecer	 o	 servo,	 o	 escravo.
Ordene,	meu	fidalgo!

—Muitas	 veses	 nos	 arrependemos	 da	 maxima	 confiança.	 Sou	 de	 aviso	 que	 primeiramente
recebas	o	premio	dos	teus	serviços.	Vai	e	volta	depois.	Porventura	não	receias	que	te	engane?

—Meu	 amo,	 replicou	 o	 alcaide	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 rasgava	 com	 nobre	 desinteresse	 o	 seu
papel	 de	 1:000	 escudos,	 de	 hoje	 por	 diante	 ficarei	 sempre	 ás	 ordens	 de	 vossa	 senhoria
illustrissima.	Ja	pouco	me	importam	os	meus	ducados.	Podemos	partir	quando	queira,	meu	nobre
senhor...

Ouviu-se	então	uma	voz	dissonora	como	a	furia	do	vendaval.

—Não	partireis!	trovejou	Simão	Rodrigues	ao	assomar	com	passo	grave	no	portal	do	sombrio
ergastulo.

Infelizmente	para	elle,	o	jesuita	commettera	um	acto	de	rara	imprudencia.	Vinha	só.	Affeito	á
cega	 obediencia	 de	 um	 numeroso	 exercito	 de	 clerigos	 e	 alabardeiros,	 confiadamente	 se
apresentou	á	porta	do	carcere	sem	soldados	nem	sequito.

O	 badage	 e	 o	 carcereiro	 ficaram	 com	 o	 espirito	 indeciso.	 Ambos	 conheciam	 até	 que	 ponto
alcançavam	a	sagacidade	e	jurisdicção	do	jesuita.	Bastar-lhe-hia	um	gesto	ou	uma	palavra	para
todos	 á	 porfia	 executarem	 immediatamente	 as	 suas	 ordens.	 Por	 isso	 não	 deixava	 de	 ser
melindrosa	a	situação.	Mas	depressa	o	badage	e	o	carcereiro	comprehenderam	a	vantagem	que
levavam	ao	jesuita:	dois	contra	um	é	sempre	uma	vantagem.

Simão	 Rodrigues	 entrou	 no	 carcere	 e	 o	 homunculo	 adiantou-se	 para	 a	 umbreira	 da	 porta.	 A
porta	 era	 solida	 e	 perra;	 mas	 o	 pulso	 vigoroso	 do	 homunculo	 fel-a	 girar	 nos	 gonzos	 sem
difficuldade	e	logo	em	um	abrir	e	fechar	de	olhos	lhe	correu	com	a	chave	a	lingueta	da	fechadura.
Depois,	tomando	a	prevenção	de	esconder	a	chave	no	bolso	das	calças,	foi	augmentar	o	grupo	do
jesuita	e	do	badage.

O	jesuita	fallava	assim:

—Pagem,	 quiz	 ganhar	 de	 el-rei	 o	 vosso	 perdão.	 Mas	 el-rei	 nosso	 amo	 não	 quiz	 perdoar	 os
vossos	crimes	e	vós,	convicto	do	crime	de	heresia,	no	primeiro	domingo	do	Advento	padecereis
como	christão	novo	o	supplicio	da	fogueira.	Encommendai	a	vossa	alma	a	Deus...

O	badage,	desfechando	uma	risada,	em	bom	genio	redarguiu:

—Não	careço	do	teu	perdão,	meu	padre.	Agora	na	minha	presença	deixarás	de	ser	o	provincial
Simão	 Rodrigues:	 és	 simplesmente	 um	 reptil,	 um	 covarde,	 um	 malvado...	 Queres	 ainda	 lutar
comigo?	Braço	a	braço,	esmago-te!

—Assim,	assim,	meu	valente!	Esmague-me	essa	vibora!	jarrete-me	esse	verdugo!

Apenas	 o	 carcereiro	 desprendera	 das	 fauces	 tam	 rudes	 imprecações,	 o	 jesuita	 impallideceu
como	 um	 cadaver.	 Comprehendeu	 o	 conluio;	 adivinhou	 que	 se	 trocaram	 os	 papeis.	 Em	 vez	 de
mandar	e	ser	obedecido,	 restava	a	Simão	Rodrigues	o	papel	de	obedecer	como	escravo.	Lance
desesperado	para	o	seu	orgulho!

—Estranho	 o	 vosso	 procedimento,	 desabafou	 emfim.	 Insensatos	 que	 sois!	 Por	 ventura	 me
faltareis	á	obediencia?	Por	acaso	attentareis	contra	a	minha	vida?	A	minha	vida	pertence	á	igreja
e	a	Deus.	Cautela	com	a	maldição	de	Deus!

De	nada,	porém,	valeram	os	argumentos.	Carcereiro	e	encarcerado	abafaram	com	um	lenço	a
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boca	 de	 Simão	 Rodrigues,	 por	 detraz	 das	 costas	 amarraram-lhe	 os	 braços	 com	 um	 pedaço	 do
sambenito	despido	pelo	badage	e,	como	se	faz	a	uma	rez	no	matadouro,	jungiram-no	pela	gorja	a
uma	das	argolas	do	carcere.

—Vamos	 deixar-te	 agora,	 proferiu	 o	 badage.	 Ficarás	 ahi,	 filho	 de	 Torquemada,	 entregue	 ao
arrependimento	e	ao	remorso	dos	teus	crimes.	Não	teve	força	nem	coragem	el-rei	Dom	João	III
para	reprimir	as	tuas	ambições	e	castigar	os	teus	delictos.	Pois	desempenho	eu	os	deveres	do	rei!
Para	 bem	 do	 povo	 e	 desaggravo	 da	 humanidade	 faz-se	 mister	 que	 desappareças	 da	 face	 do
mundo	e	que	tambem	desappareça	comtigo	essa	ordem	de	viboras	e	de	tigres	que	para	desdita
nossa	introdusiste	de	Roma	nos	reinos	de	Portugal.	Adivinhas	o	que	te	vai	succeder?	Adivinhas
por	acaso?	Desapparecerás	para	sempre,	Simão	Rodrigues.	Antes	de	meia	hora	será	o	teu	corpo
um	esqueleto	e	esse	esqueleto	se	redusirá	a	um	punhado	de	cinzas!

Em	 seguida	 desprendeu	 dos	 pilares	 da	 abobada	 uma	 lanterna	 e	 com	 a	 chamma	 do	 pavio
incendiou	as	roupas	talares	do	jesuita.

Começando	 então	 de	 atear-se	 uma	 labareda	 fumegante,	 logo	 os	 dous	 companheiros	 a	 passo
lesto	se	dirigiram	para	o	umbral	da	porta	e	assim	sem	saudades	abandonaram	aquella	horrenda
masmorra.

XI

A	TAVERNA

O	 carcereiro	 e	 o	 pagem	 toparam-se	 defronte	 do	 sombrio	 edificio	 de	 San	 Domingos	 por	 altas
horas	de	uma	noite	escura	como	breu	e	sem	 ideias	determinadas	sobre	a	melhor	direcção	que
lhes	convinha	aproveitar.

Era	 certo	 que	 por	 longos	 momentos	 não	 podiam	 ali	 permanecer	 sem	 o	 risco	 de	 serem
percebidos	 e	 presos.	 Mas,	 em	 conjuncturas	 de	 indecisão,	 quem	 se	 lembra	 de	 acodir
convenientemente	pela	propria	segurança?	Viam-se	em	liberdade	e	esse	unico	bem	lhes	parecia	a
suprema	 fortuna.	 A	 largos	 sorvos	 aspiravam	 as	 emanações	 puras	 da	 noite	 e	 com	 as	 vistas
abrangiam	 o	 espaço	 immenso	 onde	 volitam	 os	 astros.	 Pisavam	 aquelle	 chão	 por	 cem	 veses
trilhado	pelas	doloridas	plantas	das	victimas	 inquisitoriaes.	Por	ali	passaram	em	companhia	do
carrasco	e	dos	defensores	da	cruz	algumas	dusias	de	martyres	envolvidos	na	samarra	e	cobertos
das	 terriveis	 carochas	 sarapintadas	 de	 chammas	 e	 demonios.	 Mas,	 ainda	 assim,	 que	 feliz
differença	 se	 se	 comparava	a	 sombria	praça	de	San	Domingos	 com	as	 estreitas	 e	miasmaticas
gemonias	 onde	 o	 corpo	 se	 esquartejava	 no	 excesso	 das	 torturas	 e	 a	 consciencia	 desfallecia	 á
mingoa	do	ambiente	da	liberdade?	Entretanto	os	dous	foragidos,	como	julgando-se	proximos	de
um	 foco	 de	 miasmas	 e	 de	 peste,	 reconheciam	 a	 necessidade	 instinctiva	 de	 se	 desviarem	 para
longe.	 Não	 tinham	 pensado	 ainda	 na	 escolha	 do	 refugio.	 Lisboa,	 essa	 decantada	 sultana	 de
marmore	e	granito	a	não	invejar	bellesas	a	Stambul,	era	cidade	grandiosa	e	opulenta,	era	então,
como	a	soube	descrever	um	dos	mais	sympathicos	engenhos	da	moderna	geração,	a	«perola	das
cidades	 do	 mundo,	 a	 Phryné	 das	 capitaes	 da	 Europa,	 a	 terra	 do	 luxo,	 dos	 praseres,	 das
ostentações	 e	 das	 grandesas.»[16]	 Não	 lhe	 faltavam	 palacios	 nem	 choupanas,	 igrejas	 nem
tavernas.	 Mas	 o	 olho	 dos	 activos	 inquisidores,	 Argos	 da	 peor	 especie	 conhecida,	 com	 tanta
facilidade	se	estendia	aos	santuarios	de	Christo	como	sobre	os	santuarios	das	familias.	Nada	aos
filhos	 de	 Loyola	 e	 aos	 discipulos	 de	 Torquemada	 lhes	 era	 vedado	 nem	 recondito:	 o	 seu	 fim
predilecto	e	a	 sua	ambição	natural	 eram	avassallar	o	mundo,	 eram	enroscar-se	 como	serpente
gigantesca,	desde	as	raises	ao	vertice	da	ramada,	na	arvore	do	universo!

Por	 fim	 os	 miseros	 foragidos	 tomaram	 uma	 subita	 deliberação.	 Dirigiram-se	 para	 o	 palacio
hospitaleiro	de	Violante	Gomes.

Apesar	do	prolongado	e	tardio	da	noite,	ainda	a	formosa	dama	não	se	entregara	aos	dominios
do	 somno.	 Entretinha-se	 a	 desferir	 da	 sua	 harpa	 de	 ebano	 e	 marfim	 alguns	 ligeiros	 acordes
repassados	de	ternura	e	melancolia.

A	principio	sobresaltou-se	e	estremeceu	com	a	presença	dos	estranhos	hospedes;	mas	logo	com
um	sorriso	feiticeiro	de	meiguice	e	suavidade	se	dirigiu	ao	indio:

—Por	acaso,	meu	esforçado	amigo,	tendes	algumas	aventuras	mais?

—Aventuras	sérias,	respondeu	o	badage	com	signaes	de	desanimo	e	tristesa.

—Não	 percebeis	 quanto	 sinto	 os	 vossos	 desgostos.	 Mas	 a	 culpa	 não	 será	 vossa?	 Porque	 não
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gosaes	a	vida	em	socego,	sem	vos	importarem	os	negocios	do	estado	e	os	interesses	alheios?	Vós,
os	homens,	tendes	todos	o	espirito	mordido	pelo	sarcopto	das	ambições.	Nada	vos	contenta.

—O	destino	assim	é.	Arrasta	o	nosso	espirito	para	o	bem	ou	para	o	mal	do	mesmo	modo	que
succede	a	uma	lasca	de	taboa	ou	a	um	pedaço	de	cortiça	dominado	pelas	ondas	do	mar.	Fica-me
porém	a	consolação	de	que	nunca	a	minha	consciencia	se	encaminhou	para	o	mal.

Inesperadamente	 sentiu-se	 um	 alteroso	 arruido.	 Algum	 serio	 acontecimento	 se	 passava	 no
largo	do	Rocio.	Nem	mais	nem	menos:	o	palacio	de	Violante	Gomes	fora	assediado	por	uma	turba
sediciosa	e	infrene	de	alabardeiros	e	familiares	do	Santo	Officio.

Não	era	agradavel	nem	segura	a	posição	dos	 foragidos	das	gemonias	 inquisitoriaes.	Escapar,
seria	negocio	difficil.	Combater,	seria	temeridade	com	todos	os	visos	de	loucura.	Sem	embargo	o
indio	não	desanimou	nem	tremeu.

—Senhora,	disse	para	Violante	Gomes,	 os	 vossos	hospedes	 são	 incommodos	e	perigosos.	Por
isso	vos	disemos	adeus	até	melhor	occasião.	Vamos	ao	encontro	dos	inimigos...

—Loucos!	acodiu	a	esbelta	dama.	Deixai	as	escadas	e	vinde	por	este	sitio.	Segui-me	depressa!

Violante	 Gomes,	 allumiada	 por	 um	 castiçal	 de	 prata,	 adiantou-se	 por	 um	 corredor	 estreito,
subiu	 os	 degraus	 de	 umas	 escadas	 mais	 estreitas	 ainda	 e	 chegou	 ao	 recanto	 de	 uma	 saleta
desguarnecida.

—Já,	 já!	 Apressai-vos	 a	 abrir	 essa	 janella.	 Deita	 para	 os	 telhados	 visinhos	 e,	 tres	 ou	 quatro
varas	além,	podeis	escapulir-vos	com	segurança.	Não	afianço	que	não	haja	perigo...

—Podemos	 cair	 dos	 telhados	 á	 rua	 como	 dous	 gatos	 ou	 dous	 perros,	 então	 regougou	 pela
primeira	vez	o	ex-carcereiro.	Mas	nada	de	sustos.	D'entre	dous	perigos	escolhe-se	o	menor.

Alguns	 momentos	 depois	 a	 janella	 tornara-se	 a	 fechar	 e	 Violante	 Gomes	 desceu	 com	 animo
desassocegado	aos	primeiros	aposentos.

O	borborinho	e	a	algasarra	não	affrouxavam.	Pareciam	o	preludio	de	uma	d'essas	 tremendas
tempestades	que	se	chamam	revoluções	populares.

—Abram	a	porta,	abram	a	porta!

A	estes	rugidos	de	panthera	ninguem	respondia	do	palacio.	As	voses	proseguiam	entretanto:

—Abram,	senão	arromba-se!

—Arrombe-se	a	porta!

—Á	ordem	de	el-rei!	Manda	el-rei!

—Abram!	abram,	sôs	fidalgos!

Como	 a	 porta	 não	 cedesse	 á	 intimação,	 as	 coronhadas	 principiaram	 de	 desempenhar	 o	 seu
papel	destruidor.	Grito	infernal,	desacato	immenso!

De	longe	a	longe	uma	voz	robusta	e	vibrante	forcejava	por	dominar	a	gritaria.

—Basta,	basta!	bociferava..

Esforços	 baldados,	 porém.	 O	 barulho,	 em	 vez	 de	 esmorecer,	 augmentava	 pouco	 a	 pouco.
Scenas	de	sangue	e	horror	iam	começar	ainda.

Entretanto	 os	 evasores	 dos	 ergastulos	 inquisitoriaes	 conseguiram	 chegar	 ao	 meio	 da	 rua	 da
Bitesga	e	ali	resolveram	parar	á	porta	da	taverna	de	um	parente	do	carcereiro.

Em	 derredor	 de	 comprida	 e	 nodoenta	 banca	 de	 pinho	 bebiam,	 gesticulavam	 e	 rosnavam	 em
selvatica	 liberdade	 uns	 quinze	 homens	 de	 esqualida	 catadura	 e	 trajos	 andrajosos	 que	 logo	 á
primeira	vista	se	consideravam	relé	de	virtudes	duvidosas.

Ainda	mais	seis	ou	oito	colossos	de	eguaes	 trajos	e	costumes	resonavam	a	 fartos	 folegos	aos
recantos	da	baiuca,	uns	acocorados	indolentemente	no	chão	e	outros	encostados	sem	a	minima
ceremonia	a	escabellos	e	tamboretes.

Se	aquella	turba	esqualida	não	denunciava	um	covil	de	feras,	certamente	não	parecia	um	grupo
de	seres	humanos.	Eram	homens	todavia;	mas	homenzarrões	de	côr	macilenta,	voz	cavernosa	e
cabeça	guedelhuda	e	cerdosa	como	de	juba	de	leão.

—Leve	o	diacho,	rugia	um	d'elles,	que	leve	o	diacho	tanto	a	zurrapa	como	quem	nol-a	vende.
Esse	filho	da	breca	jamais	nos	deu	cousa	com	geito.	O	vinho...	que	peste!	O	vinho	é	sempre	do
peor	e	do	mais	caro	como	se	o	vendesse	a	mastins	da	igualha	d'esse	bisneto	de	Judas.

—Pois	 andas	 mal,	 pedaço	 de	 asno,	 acodiu	 segundo	 bebedor	 dirigindo-se	 do	 mesmo	 modo	 ao
taverneiro.	Se	te	não	emendas	e	não	cobras	tento,	nós	ensinamos-te	deveras.	A	 freguesia,	meu
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lorpa,	deixa-te	ás	moscas	o	presepio...

—Por	isso,	redarguiu	de	mau	humor	o	dono	da	taverna,	não	me	ha	de	ferver	o	miolo.	Fregueses
como	tu,	Chico,	ou	tambem	como	tu,	Miguel	Farçante,	 juro	que	os	tomara	ver	a	cem	leguas	do
bairro.	Sempre	traseis	os	bolsos	mais	cheios	de	sarna	e	cotão	que	de	chelpa.	De	calotes	estou	eu
farto	dês	que	vos	aturo.

—Cala-te	ahi,	volveu-lhe	o	bebedor	Miguel	Farçante.	Bem	sabes	que	não	sou	de	genio	talhado
para	lerias...

—Puf,	meu	valentão	das	dusias!	Lerias	tuas	é	que	pouco	me	importam.	O	que	mais	quero	é	que
me	paguem	e	tu,	se	herdasses	a	vergonha	dos	homens	honrados,	não	me	punhas	mais	as	patas	de
portas	a	dentro.

—Uum,	uum!	Pois	isso	vai	assim,	grande	lorpa!	Toma	lá	pela	injuria...

Logo	na	face	cadaverica	do	vendeiro	estalou	uma	punhada	gigantesca.	O	vendeiro	quedara	a
principio	silencioso	e	soffredor	como	uma	estatua;	mas	depois	com	a	ligeiresa	de	um	tigre	pegou
pelo	bojo	de	um	cangirão	quasi	cheio	de	vinho	e,	ministrando-lhe	a	força	de	um	punho	de	Sansão,
em	um	apice	o	arremessou	á	cabeça	do	aggressor.	O	barro	quebrou-se	em	pedaços	e	dous	jorros
de	sangue	borbulharam	da	testa	em	que	elle	bateu.

Immediatamente,	 em	guisa	de	campo	de	batalha,	 se	estremaram	dous	partidos.	Em	 todas	as
mãos	 luziam	 aos	 reflexos	 das	 candeias	 facas	 e	 punhaes.	 Metade	 dos	 fregueses	 predispunha-se
para	a	defesa	e	outra	metade	para	a	investida.

—Vaes	levar	a	tua	conta,	meliante!

—O	vendeiro	teve	rasão...

—Rasão	vamos	ver	quem	a	 teve!	Trocaram-se	estas	 rudes	ameaças	em	um	abrir	 e	 fechar	de
olhos.	 Eram	 o	 preludio	 de	 uma	 contenda	 furiosa	 entre	 dusia	 e	 meia	 de	 ebrios	 e	 malvados,
homunculos	sem	consciencia	do	bem	e	do	mal,	tam	lestos	em	derramarem	o	sangue	das	veias	de
seus	irmãos	como	em	beberem	até	aos	bordos	um	cangirão	dos	saborosos	liquidos	extrahidos	das
parras	do	Seixal.

Foi	então	que	o	ex-carcereiro	e	o	badage	reconheceram	a	necessidade	de	entrar	na	taverna.

—Meus	rapases,	fallou-lhes	o	badage,	não	estamos	em	maré	de	bulhas	e	rixas	com	amigos.	O
valor	 e	 a	 coragem	 podem	 experimentar-se	 em	 outra	 liça.	 Quereis	 mostrar-me	 agora	 que	 sois
valentes,	meus	rapases?

—Topa-nos	 ás	 ordens,	 fidalgo!	 Mas	 primeiro	 deixe-nos	 dar	 uma	 tosquia	 a	 taverneiros
desaforados.

O	vendeiro	estava	 já	bem	seguro	pela	gola	da	 jaqueta.	Miguel,	querendo	vingar-se	da	 ferida,
ergueu	 o	 braço	 musculoso	 e	 ia	 sem	 clemencia	 descarregar-lhe	 sobre	 o	 peito	 a	 lamina	 do	 seu
punhal.	Mas	o	golpe	falhou.	O	badage	segurou	com	força	extraordinaria	o	braço	que	sustentava	o
punhal.

Então	o	barulho	arrefeceu	e	aquella	corja	de	ebrios,	baixando	as	facas	e	os	punhaes,	pediu	e
celebrou	tregoas.

—Disei-me	pois,	dirigiu-se-lhes	novamente	o	badage,	se	quereis	ou	não	quereis	provar	o	vosso
valor	e	a	vossa	força.	Preciso	do	serviço	dos	vossos	braços,	meus	rapases.

—Fidalgo,	responderam	logo,	diga	lá	o	que	nos	quer.

—Toca	a	beber	primeiro,	volveu	o	badage.	Quem	paga	é	a	minha	bolsa.	Venha	lá	do	melhor	e	do
mais	caro:	Seixal	ou	Caparica	do	mais	velho.

O	 vendeiro	 apresentou	 seguidamente	 seis	 garrafas	 cobertas	 de	 pó	 e	 foi	 despejando	 as
primeiras	duas	no	bojudo	cangirão.

O	badage	pegou	da	vasilha	e	dispôz-se	a	offerecel-a	a	cada	um	dos	homunculos.	Cada	cangirão
mal	chegava	para	quatro	bebedores,	mas	á	medida	que	se	esvasiava	não	se	esquecia	o	taverneiro
de	o	reencher	até	aos	bordos.

Todos	beberam	á	vontade	em	menos	de	meio	quarto	de	hora	e	como	o	badage	tivesse	pressa	de
lhes	aproveitar	os	serviços	tratou	de	conduzil-os	em	direitura	do	Rocio.

—Adeus	e	obrigado,	disse	para	o	taverneiro.	Ahi	tens	um	ducado	de	ouro	de	lei.	Guarda-o	em
paga	do	teu	vinho.

—Obrigado	lhe	digo	eu,	fidalgo.	A	despesa	está	paga.	Não	aceito	o	dinheiro	de	vossa	senhoria	e
ainda	lhe	fico	devedor	de	muito	mais.

—O	taverneiro	é	generoso,	é	generoso!	conclamou	a	maioria	dos	fregueses.
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Preparavam-se	todos	para	sair	quando	se	lhes	dirige	ainda	o	taverneiro:

—Mas	para	onde	vades	assim,	papalvos?

—Nós	 te	 diremos	 depois	 para	 onde	 vamos,	 retrucou	 o	 ex-carcereiro.	 Quem	 fôr	 peco	 e
desanimoso	que	 fique	para	ahi	como	um	perro.	Pela	nossa	banda	queremos	só	gente	de	animo
decidido	e	braço	alentado.

—Bofé	que	ninguem	dirá	que	o	taverneiro	da	Bitesga	foi	algum	dia	peco!	Mas	ouvi	rosnar	por
ahi	que	era	preciso	combater	e	brigar.	Se	a	coisa	é	séria,	unicamente	facas	e	punhaes	são	armas
de	pouca	monta.

—Fallas	 com	 a	 prudencia	 de	 Dom	 Vasco	 da	 Gama,	 apoiou	 o	 indio.	 Mas	 não	 temos	 horas	 a
perder	e,	na	 falta	de	outras	armaduras,	 todas	as	que	se	encontram	á	mão	nos	parecem	de	boa
tempera.

—Serão.	Mas	devem	concordar	que	as	ha	bem	melhores	de	tempera	e	de	alcance.	Uma	espada
alcança	mais	longe	do	que	um	punhal	e	os	pelouros	de	um	bacamarte	vão	mais	longe	ainda...

—É	certo.	Mas	onde	ha	por	ahi	perto	algum	arsenal?

—Um	 fiel	 vassallo	 de	 sua	 altesa	 serenissima	 deve	 estar	 sempre	 bem	 apercebido	 e	 armado.
Esperem	um	bocado,	esperem	que	eu	venho	já.

Subiu	o	 taverneiro	ao	primeiro	andar	da	escura	baiuca	e	momentos	depois	se	apresentou	no
meio	dos	seus	fregueses	com	um	braçado	respeitavel	de	bacamartes	e	de	pistolas	e	machados,
ascunhas	 e	 espadas.	 Para	 complemento	 da	 collecção	 de	 armaduras	 de	 que	 falla	 o	 cantor	 dos
Lusiadas	faltavam	ainda

Os	arneses	e	peitos	relusentes,	
Malhas	finas	e	laminas	seguras,	
Escudos	de	pinturas	differentes,

mas	certamente	sobejavam

Pelouros,	espingardas	de	aço	puras,	
Arcos	e	sagittiferas	aljavas,	
Partasanas	agudas,	chuças	bravas.

—Para	 meia	 dusia	 de	 amigos,	 regougou	 o	 taverneiro,	 aqui	 temos	 pão	 e	 queijo.	 Escolham	 á
vontade...

Ficaram	logo	apercebidos	e	apetrechados	seis	ou	oito	dos	mais	robustos	e	decididos.	O	numero
restante	julgou-se	egualmente	bem	armado	com	os	seus	punhaes	de	fina	lamina	e	as	suas	facas
de	ponta	cuidadosamente	afiada.

—Agora,	ordena	o	badage,	cuidemos	da	partida.	Alma	alegre	e	caras	á	frente.	Vamos	combater
nada	mais	e	nada	menos	que	os	serventes	e	soldados	do	Santo	Officio...

—Do	Santo	Officio!	exclamaram	com	espanto.

Houve	um	momento	de	indecisão.	Aquella	palavra	terrivel	incutiu	deveras	o	terror	nos	espiritos
mais	 varonis	 e	 affrouxava	 de	 medo	 o	 braço	 mais	 possante.	 O	 tribunal	 do	 Santo	 Officio	 ou	 da
Santa	Casa,	segundo	o	conceito	de	um	escriptor,	comparava-se	então	pouco	mais	ou	menos	com
a	arca	de	Noé,	observando-se	unicamente	a	differença	de	que	os	animaes	que	entraram	na	arca
sairam	como	tinham	entrado	e	de	 todos	os	que	eram	encerrados	nos	carceres	da	 inquisição	se
viam	sair	mansos	como	cordeiros	aquelles	que	á	entrada	tinham	a	crueldade	dos	lobos	e	a	feresa
dos	leões!

—Vejo,	 rosnou	o	ex-carcereiro,	que	não	 sois	homens	para	empresas	 serias.	Tanto	medo	para
nada!	Eu,	que	servi	por	alguns	annos	essa	corja	de	inquisidores,	confesso-vos	que	não	recuo	nem
me	arreceio.

—Aqui	 ninguem	 confessa	 medo!	 interferiu	 o	 vendeiro	 com	 heroica	 resolução.	 A	 vida	 é	 uma
ninharia	e	a	mim	tanto	se	me	dá	morrer	hoje	na	praça	como	ámanhan	na	cama.	Vamos	ou	não
vamos,	rapases?

Momentos	mais	tarde	a	baiuca	ficou	permanecendo	silenciosa	e	vasia.

[16]	Arnaldo	Gama.	O	segredo	do	abbade.
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REFERTA	DE	TIGRES	E	LEÕES

Este	 arrojado	 troço	 de	 feras	 humanas	 premunidas	 com	 lanças	 e	 espadões,	 ascunhas	 e
alabardas,	 facas	 e	 mosquetes	 investiu	 no	 Rocio	 com	 rude	 e	 selvagem	 ousia	 contra	 a	 infrene
multidão.	Ia	travar-se	agora	uma	luta	de	tigres	e	leões.

Nem	a	surpresa	nem	o	medo	conseguiram	afugentar	as	mulheres	ou	as	crianças.	As	mulheres
gritavam	e	rugiam	como	pantheras,	as	crianças,	em	corridas	vertiginosas	arremessavam	pedras	e
calhaus,	os	velhos	sentiam	refluir-lhes	o	sangue	da	juventude	e	serviam	para	animar	os	brios	dos
mais	novos.	Uma	destemida	populaça	e	uma	horda	 fanatica	de	 soldados	 lidavam	e	combatiam,
como	em	liça	de	musulmanos	contra	christãos,	com	egual	coragem	e	com	o	mesmo	furor.

Decorreram	breves	minutos	e	 já	se	via,	como	na	manhã	seguinte	de	uma	noite	de	batalha,	o
chão	 alastrado	 de	 corpos	 ensanguentados	 e	 moribundos.	 Mais	 de	 quinze	 cadaveres,	 não
memorando	 a	 desastrada	 hecatombe	 dos	 feridos	 e	 contusos,	 eram	 já	 os	 tristes	 despojos	 e	 as
victimas	infelises	da	contenda.

O	ruge-ruge,	a	voseria,	a	confusão	e	as	cutiladas	pareciam	todavia	cada	vez	mais	longe	do	seu
fecho.	 Mas,	 predispondo-se	 a	 restabelecer	 o	 socego,	 um	 personagem	 de	 altivo	 porte	 e	 animo
resoluto	á	semelhança	dos	paladinos	da	idade	media,	rompeu	com	bravura	por	entre	o	populacho
e	a	soldadesca	proferindo	em	voz	sonora:	basta,	basta!

Depressa	 foi	 reconhecido	 o	 campeão	 e,	 sendo-lhe	 franqueada	 a	 passagem	 com	 todas	 as
demonstrações	de	respeito,	ergueu-se	o	grito	geral	de—viva	sua	altesa!	viva	o	senhor	infante!

O	infante	Dom	Luiz	desembuçou	a	capa	de	veludo,	mostrou	ao	povo	o	seu	rosto	sympathico	e
com	serenidade	lhe	fallou	assim:

—Ordem,	ordem!	El-rei	deseja	e	estima	a	vida	dos	seus	vassallos.	Não	quer	que	elles	vertam	o
seu	sangue	de	tal	sorte.	Cobrai	tento	e	socego,	meus	amigos!

Entretanto	um	dos	mais	 inquietos	e	 terriveis	contendores	 foi	pouco	a	pouco	 recuando	com	a
espada	em	punho	até	se	aproximar	do	infante.	Não	recuava	de	susto	ou	por	impulsos	de	fraquesa,
que	nunca	o	seu	espirito	fôra	abalado	pelo	medo	nem	os	nervos	do	seu	braço	jámais	affrouxaram
nas	conjuncturas	do	perigo.

—Debalde	gastaes	a	paciencia	e	o	tempo,	lhe	segreda.	Esta	corja	infrene	e	rebelde	que	nem	de
filhos	de	Satanaz,	decerto	vos	não	obedece	nem	respeita.

Não	lhe	sobejou	ensejo	de	alongar	o	discurso.	Um	troço	de	aggressores	armados	de	alabardas	e
espadas,	 de	 picos	 e	 ascunhas	 investiu	 contra	 elle	 ao	 grito	 diabolico	 de—morram	 os	 hereges,
morram	os	traidores!

—Morram,	morram	os	judeus	e	os	hereges!	conclamaram	logo	de	todas	as	partes.

O	 infante,	 desnudando	 a	 espada,	 enrostou	 com	 a	 massa	 dos	 aggressores.	 Elles	 porém,
demovidos	pelo	respeito	e	pela	estima	que	todos	professavam	pelo	irmão	de	el-rei,	suspenderam
o	passo.

—Ousareis	porventura,	lhes	disse,	erguer	armas	contra	o	irmão	de	el-rei?

—Não	 queremos	 offender	 vossa	 altesa,	 responderam	 do	 meio	 dos	 aggressores.	 Queremos	 só
esse	herege	e	esse	criminoso	que	ahi	está.	Esse	buscamos,	buscamos	esse	só.

—Que	me	quereis	então?	proferiu	com	sobrecenho	e	desassombro	aquelle	que	indigitavam.

—A	vossa	cabeça.	A	vossa	cabeça	de	traidor	para	a	ponta	das	nossas	lanças	e	o	vosso	corpo	de
herege	para	a	fogueira	do	Santo	Officio.

—Rapases,	 retorquiu	 o	 infante	 com	 asedume,	 a	 el-rei	 sómente	 incumbe	 o	 castigo.	 Não	 vos	 é
dado	 justiçar	 por	 vossas	 mãos.	 Se	 ha	 ahi	 algum	 criminoso,	 os	 juises	 de	 el-rei	 o	 tem	 de	 punir
segundo	as	leis	e	usos	do	reino.

—Diz	bem	o	senhor	infante,	concordaram	alguns	dos	representantes	da	populaça.

—Ide-vos	em	boa	paz	então.	Restabeleça-se	a	ordem	e	haja	por	toda	a	parte	socego.

—Mas	quem	nos	responde	pelo	herege?	Quem	nos	responde	por	elle?

A	estas	interrogações	dos	mais	exigentes,	accrescentaram	ainda	algumas	voses:

—Sem	castigo	não	deve	ficar.	É	de	justiça,	é	de	justiça	que	seja	punido...

—Será	 feita	 justiça,	 retorquiu	 o	 infante.	 Prometto-vos	 debaixo	 de	 minha	 palavra	 de	 Prior	 do
Crato	e,	o	que	não	vale	menos,	de	leal	cavalleiro,	que	o	levarei	á	presença	de	el-rei	para	que	se
faça	justiça	rigorosa.
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Seguidamente	 pela	 Bitesga	 e	 outras	 ruas	 dispersou-se	 pouco	 a	 pouco	 a	 sediciosa	 turba.	 O
infante	Dom	Luiz	acompanhado	pelo	badage,	esses	meteram	pela	rua	da	Palha	em	direcção	aos
paços	da	Ribeira.

—Decerto	cumprirá	vossa	altesa	a	sua	palavra?	inquire	o	badage	a	meio	do	caminho.

—Sinto,	meu	amigo,	que	me	reservasses	o	officio	de	carcereiro.	Mas	confio	que	meu	irmão	e
senhor	não	deixará	de	vos	tratar	bem.

—Alimenta	vossa	altesa	mais	esperanças	do	que	as	que	eu	nutro.	Do	animo	generoso	de	el-rei
pouco	espero.	Desconfio	que	precisa	a	guela	d'aquelle	serenissimo	sapo	de	mais	uma	doninha...

XIII

O	LEITO	DA	DOR

As	festas	e	os	folgares	não	se	interrompiam	nos	alegres	paços	da	Ribeira.	Comtudo	não	havia
remedios	nem	divertimentos	que	restabelecessem	a	saude	do	joven	herdeiro	da	coroa.

A	maior	parte	dos	dias	passava-os	elle	de	cama.	Acommettera-o	grave	enfermidade.	Queixava-
se	continuamente	de	dores	de	entranhas	e	revoluções	de	estomago.	Emmagrecia	a	olhos	vistos	e
a	cada	hora	mais	se	lhe	pronunciava	a	debilidade	do	corpo.

Á	 sciencia	 medica	 os	 symptomas	 e	 o	 caracter	 do	 mal	 não	 despertavam	 todavia	 os	 minimos
cuidados.	 Effeitos	 do	 fastio	 e	 consequencias	 de	 debilidade,	 eis	 a	 opinião	 uniforme	 de	 todos	 os
Esculapios	e	Galenos	da	côrte.	Mas	é	certo	que	sua	altesa	peorava	de	dia	para	dia.	Pouco	a	pouco
encovavam-se-lhe	os	olhos,	entesavam-se-lhe	os	dedos,	empallideciam-lhe	as	faces,	afilava-se-lhe
o	nariz,	destingiam-se-lhe	os	beiços	e	enfraqueciam	emfim	todas	as	carnes	e	todos	os	musculos.

Nada	o	entretinha	nem	consolava.	Até	os	seus	dilectos	livros	e	os	seus	estimados	trovadores	lhe
enfastiavam	agora.	Já	não	dava	apreço	ás	quintilhas	de	Francisco	de	Sá,	á	Diana	de	Souto	Mayor
nem	 aos	 autos	 de	 Gil	 Vicente.	 Consumia	 todo	 o	 seu	 tempo	 em	 suspiros	 e	 lamentações.	 Á
proporção	 que	 lhe	 desfalleciam	 as	 forças	 do	 corpo,	 iam-lhe	 fugindo	 do	 espirito	 a	 coragem,	 a
resignação	e	a	paciencia.

Scena	enternecedora	em	verdade	era	vel-o	carpir	as	desditas	da	sua	mocidade	quando	a	esposa
delicada	e	nervosa	o	procurava	alentar	com	o	balsamo	das	esperanças	e	dos	carinhos!	Era	o	seu
anjo	tutelar	a	fiel	e	amoravel	esposa.	Jamais	lhe	abandonou	o	leito	da	dor	e	todos	seus	thesouros
de	ternura	com	elle	os	gastava	generosamente.	Nunca	seios	de	mulher	compartilharam	assim	das
amarguras	alheias.

A	alcova	e	os	aposentos	do	principe	ficavam	no	segundo	andar	dos	paços	regios.	Ali	de	canto	a
canto	reinava	um	luxo	oriental	nas	rendas	e	nas	tapeçarias,	em	todos	os	ornamentos	e	em	toda	a
mobilia.	 Mas	 de	 que	 valiam	 esses	 brocados	 e	 essas	 riquesas?	 Faltava	 ali	 uma	 coisa	 vulgar:	 a
alegria.	A	saude	não	se	póde	comprar	com	ouro	e	sem	o	dom	precioso	da	saude	não	existem	as
alegrias	domesticas,	os	risos	da	existencia.

El-rei	 seu	 pai,	 talvez	 porque	 o	 excesso	 da	 sua	 augusta	 sensibilidade	 lhe	 não	 permittia
espectaculos	de	 tristesa,	 raras	visitas	se	dignava	 faser-lhe.	Em	compensação	a	 rainha	sua	mãe
todas	as	manhans	se	lhe	dirigia	á	cabeceira	do	leito	e	a	todas	as	horas	mandava	perguntar	por
suas	damas	se	o	principe	melhorava.

Pela	 saude	do	 joven	principe	 todas	as	damas,	 fidalgos	e	poetas	da	corte	 simultaneamente	se
interessavam.	 Muitas	 noites	 estava	 a	 sua	 alcova	 liberalmente	 cheia	 de	 amigos	 e	 aduladores.
Como	se	não	julgava	de	gravidade	a	molestia,	facilitava-se	a	honra	da	entrada	a	todas	as	pessoas
do	tracto	e	das	relações	do	paço.

Vai	correndo	o	dia	dous	de	janeiro	de	1554	e	são	quasi	dez	horas	da	manhan.	Sua	altesa	parece
dormir	a	somno	solto	e	na	sala	contigua	estão	esperando	que	estremunhe	e	acorde	duas	dusias
de	poetas	e	fidalgos,	de	damas	e	criados.	As	damas	chamam-se	Dona	Francisca	de	Aragão,	Dona
Catharina	de	Athayde	e	Dona	Leonor	Mascarenhas.	Os	poetas,	contando	os	de	maior	nota,	 são
Dom	Manoel	de	Portugal,	João	Rodrigues	de	Sá,	Frei	Paulo	da	Cruz,	Dom	Simão	da	Silveira,	João
Lopes	Leitão,	Jorge	Souto	Mayor	e	Antonio	Ribeiro	Chiado.

Conversam	 uns	 com	 os	 outros	 em	 voz	 desanimada	 e	 confrangida.	 A	 todos	 parece	 faltar
assumpto	e	liberdade.	Está	reinando	certamente	um	quarto	de	hora	de	monotonia.	Mas	eis	que
entra	ainda	um	homemzinho	magro	e	pletorico,	 de	barbas	 louras	 e	 cabellos	 compridos.	Tem	o
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nariz	 afilado,	 os	 olhos	 vivos	 e	 as	 faces	 pallidas.	 A	 boca	 mostra-a	 de	 exiguas	 dimensões,	 mas,
segundo	a	fama	que	em	Lisboa	corria,	no	comprimento	da	lingua	ninguem	se	lhe	avantajava.

Vem	todo	aparaltado	e	nedio	com	sua	gargantilha	encanudada	e	seus	punhos	de	alvas	rendas.
Traz	na	mão	esquerda	um	chapeu	de	feltro	enfeitado	com	sua	pluma	branca.	Dos	hombros	pende-
lhe	um	farto	capirote	de	panno	preto.	Calção	e	gibão	foram	talhados	de	veludo	verde.	As	meias
eram	de	fina	seda	cor	de	carne.

—Seja	bem	vindo	vossa	mercê,	meu	illustre	coripheu	da	Castalidum	turba!

A	 esta	 jovial	 saudação	 de	 Souto	 Mayor	 o	 recem-chegado	 estendeu	 a	 dextra	 e	 apertou	 com
extremos	de	delicadesa	a	robusta	mão	do	cantor	da	Diana.

Todos	 os	 outros	 cavalheiros	 procedem	 por	 sua	 vez	 a	 eguaes	 manifestações	 de	 amisade	 e
seguidamente	se	dirige	o	recem-chegado	para	a	alcova	do	principe.	Depressa	porém	reapparece
na	ante-camara.

—Está	descançando	no	regaço	de	Morpheu,	murmurou	elle	com	um	sorriso	prasenteiro.

—É	 certo	 que	 sua	 altesa	 está	 a	 dormir,	 confirma	 prosaicamente	 a	 celebrada	 e	 formosa
Natercia.	Mas	por	 isso	não	nos	ha	de	deixar	o	nosso	amigo	Pedro	Caminha.	Estou	anciosa	por
ouvir	as	suas	poesias,	meu	caro	Apollo.

—A	musa	tem	andado	constipada,	minha	gentil	Galatea.

—Os	numes	não	se	constipam,	acode	o	faceto	Chiado.

—Não	o	deixamos	partir	sem	nos	recitar	algum	poema,	accrescenta	Dona	Francisca	de	Aragão.

—Assim	rogam	tanto!	Estou	plebeamente	envergonhado	por	não	traser	peça	de	valor;	mas	não
sei	se	lhes	mostre...

—Mostre,	mostre,	senhor	Caminha!	rogaram	com	alegria	tres	voses	de	guelas	feminis.

—Mas	que	lhes	hei	de	eu	mostrar,	pobre	versificador	de	eglogas	e	elegias!

—Quer	mote?

—Metem-me	em	trabalhos,	metem-me	em	trabalhos	de	Hercules;	mas	venha	de	lá...

—Deixemo-nos	de	mote,	replica	Souto	Mayor.	Ouvi	diser	que	é	maravilhoso	o	ultimo	parto	do
engenho	de	vossa	mercê.	Recite-o	antes	vossa	mercê.

—Votos,	pedimos	votos!	regougam	a	um	tempo	dous	divergentes	cavalheiros.

Entretanto	uma	das	travessas	damas	atreve-se	a	introdusir	os	ageis	dedos	no	bolso	do	collete
de	 Pedro	 Caminha	 e	 logo	 com	 expansivo	 contentamento	 desembrulha	 uma	 pequenina	 folha	 de
papel	amarrotado.

—Eureka!	exclamou	ella	com	enthusiasmo.

—Leia	lá,	senhora	Dona	Francisca.

—Eu	leio,	eu	leio!

Pegou	 Pedro	 Caminha	 no	 precioso	 autographo[17]	 e	 com	 entono	 magestatico	 se	 dispoz	 a
recitar:

Muitas	veses	meus	versos	me	pediste	
Que	t'os	mostrasse	e	nunca	te	mostrei;	
Em	não	pedir-te	os	teus,	se	bem	sentiste,	
Entenderias	porque	t'os	neguei:	
Da	paga	me	temi;	se	a	não	tivera	
Muitas	veses	meus	versos	já	te	lera.

Subito	 rubor	 purpurea	 as	 faces	 de	 Souto	 Mayor.	 Julga	 que	 elle	 mesmo	 fôra	 o	 alvo	 do
epigramma	e	vai	 certamente	dar	o	 troco	em	egual	moeda	quando	o	auctor	do	Olyssipo	 requer
explicações.

—Diga-nos	 vossa	 mercê,	 acodiu	 Jorge	 Ferreira,	 que	 allusões	 cavillosas	 são	 essas	 as	 do	 seu
epigramma,	senhor	Caminha?

Caminha	virou	nas	mãos	a	folha	de	papel	e	em	voz	mais	elevada	continua	de	ler:

Um	tem	dois	olhos	e	com	vista	clara,	
Outro	um	só	tem	e	esse	co'a	vista	estreita.	
Diz	este	áquelle:	«Amigo,	eu	apostara	
A	qual	de	nós	tem	vista	mais	perfeita?»	
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Quem	houvera	que	a	si	não	se	enganara	
Como	o	outro	que	enganado	a	aposta	aceita?	
Diz-lhe	este:	«Vê	que	vejo	mais	que	ti,	
Pois	dois	olhos	te	vejo,	um	só	tu	a	mi!»

—Bravo,	 excellente!	 exclamara	 João	 Rodrigues	 de	 Sá	 quando	 comprehendeu	 que	 os
epigrammas	se	dirigiam	a	esse	misero	poeta	que	valia	mais	que	todos	elles	porque	se	chamava
Luiz	de	Camões	e	porque	era	talvez	o	primeiro,	o	ultimo,	o	maior	portuguez	do	seculo	deseseis.

—Deveras	excellente!	Excedeis	Horacio	e	Marcial,	meu	illustre	e	grandioso	vate!	com	estudado
sorriso	e	com	excesso	de	lisonjaria	acrescentou	ainda	Jorge	de	Souto	Mayor.

A	este	pomposo	elogio	immediatamente	replica	o	padre-mestre	dos	epigrammas:

—Agradeço	as	vossas	finesas,	meu	Petrarcha.	Um	frouxo	de	tosse	fez	por	esta	occasião	acorrer
as	damas	ao	quarto	do	principe.

Acordara	 sua	 altesa	 com	 a	 indiscreta	 algasarra	 e	 a	 meio	 corpo	 se	 erguera	 sobre	 os	 macios
travesseiros	 do	 leito.	 Parecia	 mais	 alliviado	 da	 enfermidade,	 mais	 jovial	 do	 olhar	 e	 menos
cadaverico	do	gesto.

—Vossa	altesa	dormiu	bem?	pergunta-lhe	Dom	Jorge	de	Moura	aconchegando-se	do	leito.

—Sinto-me	com	mais	animo	e	parece-me	que	vou	melhorando...

—Não	tardará	que	vossa	altesa	esteja	restabelecido.	Isso	não	ha	de	ser	nada,	querendo	Deus.

—Assim	espero	que	aconteça;	mas	não	sei,	meu	amigo,	não	sei	o	que	sinto	nem	o	que	padeço.
Ha	tantos	dias	na	cama	sem	forças	nem	saude!

—Disem	os	medicos	que	não	passam	de	debilidade	os	achaques	de	vossa	altesa...

—Os	medicos	sabem	tudo,	sabem	tudo...	Só	não	sabem	dar-me	cura!

Abriu-se	 o	 reposteiro	 da	 alcova	 e	 a	 comprimentar	 o	 principe	 entrou	 agora	 a	 colmea	 dos
admiradores	do	poeta	Caminha.

[17]	Veja-se	a	Vida	de	Camões,	por	Theoph.	Braga.

XIV

EFFEITOS	DO	VENENO

Respeitosamente	foi	comprimentado	o	herdeiro	da	coroa	por	todos	os	poetas	e	cortesãos	que
de	improviso	assaltaram	a	alcova.	Mas	o	joven	Dom	João	não	se	encontrava	em	maré	de	paciencia
para	aturar	importunidades	e	por	isso	a	numerosa	colmea	dos	nobres	aduladores	cuidou	logo	de
se	despedir.

A	alcova	permaneceu	deserta;	mas	soou	depressa	o	estalido	de	uma	secreta	mola	e	a	um	dos
cantos	sahiu	vagarosamente	por	uma	porta	escondida	na	parede	o	aventuroso	pagem.

—Bom	pagem,	fallou-lhe	o	principe	decorridos	alguns	momentos,	sinto	que	me	vão	affrouxando
o	animo	e	a	paciencia.	O	badage	aproximou-se	do	leito.

—São	effeitos	da	doença,	respondeu	pausadamente.

—Disem-me	 todos	 que	 isto	 nada	 é.	 Todos	 me	 enganam...	 Só	 tu	 me	 dises	 que	 estou	 doente...
Sabes	que	doença	padeço?

—Sei,	meu	principe.

—Que	doença	é?

—Francisco	Lopes	que	vos	responda,	senhor.

—Não	és	sincero.	Tambem	tu	me	enganas,	pagem.

—Receio	declarar-vos	a	verdade.
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—Tenho	coragem	para	a	ouvir.	Falla,	falla...

—Vós	 todos,	 principes	 e	monarchas,	 só	 tendes	abertos	 os	 ouvidos	 á	 adulação	e	 á	mentira.	A
verdade	 é	 amarga	 e	 severa.	 Seria	 para	 as	 vossas	 organisaçoes	 anemicas	 e	 sedentarias	 um
eleboro	violento	em	demasia.	Mas	podesseis	comprehender	as	bellesas	e	vantagens	da	verdade
que	seria	mais	tranquilla	a	vossa	consciencia	e	mais	duradoura	a	vossa	saude.	Então	saberieis	ler
no	 livro	 mysterioso	 do	 destino	 os	 deveres	 que	 vos	 determina	 a	 Providencia.	 Serieis	 então	 os
amigos	e	os	protectores	do	povo...

O	enfermo	escutava	pela	primeira	vez	tam	dura	e	irreverente	linguagem;	mas,	como	se	tivesse
o	espirito	fascinado	pelo	canto	de	uma	sereia,	não	ousava	interrompel-a.

Com	mais	valentia	de	voz	o	badage	proseguiu:

—Abençoados	os	monarchas	que	são	os	amigos	e	protectores	do	povo!	Abençoados	sejam!	Mas
a	 maioria	 d'elles	 entrega-se	 noite	 e	 dia	 ao	 turbilhão	 vertiginoso	 dos	 praseres	 e	 das	 orgias	 em
menoscabo	dos	interesses	publicos	e	em	prejuiso	da	ventura	das	nações.	Não	é	grande	o	numero
dos	 monarchas,	 por	 mais	 ricos	 e	 poderosos	 que	 sejam,	 que	 morrem	 com	 a	 consciencia	 de
haverem	feito	a	felicidade	dos	seus	vassallos.	Parece	que	teem	os	olhos	vendados	para	o	bem...

—Cala-te,	que	és	injusto	e	severo.	Que	mal	te	fez	meu	pai	ou	tenho	feito	eu	para	seres	assim
tam	rigoroso	de	palavras?

—Sois	christão	e	mostraes	ignorancia	da	leitura	do	Evangelho.	Pois	sabei	que	pelas	culpas	dos
paes	respondem	os	filhos	até	á	quinta	geração...

—Eu	sei	o	que	disem	as	escripturas	santas;	mas	de	que	mal	e	de	que	peccados	accusas	meu
pai?

—Rio-me	 da	 vossa	 innocencia,	 meu	 principe.	 Por	 ventura	 ignoraes	 os	 descreditos	 e	 vexames
que	 todos	vamos	soffrendo	cada	dia?	Quantos	desacertos	e	que	 torturas	se	não	commettem	ao
sabor	de	Simão	Rodrigues	e	só	por	interesse	do	tribunal	da	inquisição?	Bastará	o	Santo	Officio
para	causar	maiores	damnos	do	que	a	peste	e	mais	opprobrio	do	que	a	forca.	Nas	mãos	dos	seus
ministros	flammeja	o	cutelo	do	carrasco,	que	é	o	mesmo	que	o	estilete	do	assassino.	Confisca-se	a
propriedade,	 assassina-se	 o	 fidalgo,	 rouba-se	 com	 a	 riquesa	 a	 honra	 alheia	 e	 queima-se	 nas
labaredas	 da	 fogueira	 o	 servo	 da	 gleba	 para	 que	 se	 accenda	 mais	 uma	 lampada	 no	 altar	 da
tirannia	e	se	fortifique	ainda	com	mais	uma	columna	o	templo	da	igreja!

—Não	blasfemes	assim,	hereje.	Lembra-te	que	fallas	diante	de	um	principe	de	sangue.

—Principes	 e	 monarchas	 não	 os	 respeito	 nem	 acato	 senão	 pelo	 esplendor	 das	 suas	 virtudes.
Onde	está	o	 rol	das	vossas	virtudes?	Foi	benefica	a	missão	de	que	vos	encarregou	o	Deus	que
sempre	tendes	á	flor	dos	labios	e	a	que	nunca	ergueu	altares	o	vosso	coração.	Deus	mandou-vos
amar	 o	 proximo.	 Devieis	 ser	 o	 auxilio	 e	 não	 o	 latego	 do	 povo.	 Mas	 vós,	 que	 tendes	 para	 tudo
ministros	 e	 conselheiros,	 só	 os	 não	 tendes	 para	 vos	 aconselharem	 a	 minorar	 os	 infortunios	 do
pobre	 e	 obrigarem	 a	 repartir	 com	 as	 crianças	 que	 padecem	 fome	 as	 iguarias	 superfluas	 dos
lautos	e	magnificos	banquetes...

—Não	 te	 quero	 ouvir	 mais,	 não	 te	 quero	 ouvir	 mais.	 Lembra-te	 que	 ainda	 te	 posso	 punir	 e
esmagar,	villão!

—Tendes	o	poder	e	a	riquesa,	herdeiro	do	throno	de	Portugal.	Sei	que	sempre	a	vossos	pés	se
rojaram	 desenas	 e	 dusias	 de	 cortesãos	 ambiciosos,	 cortesãos	 que	 se	 habituam	 a	 procurar	 o
esplendor	das	gemmas	preciosas	das	coroas	regias	para	encobrirem	a	baixesa	da	sua	consciencia
e	a	lepra	do	seu	espirito.	Sei	que	todos	os	vossos	caprichos	e	devaneios,	embora	custem	milhares
de	crusados,	serão	satisfeitos	mais	depressa,	do	que	se	enxuga	o	pranto	do	desvalido	que,	relado
pela	 fome,	 se	 vê	 estrebuchando	 na	 enxerga	 pestilenta	 da	 miseria...	 Mas	 vejo	 tambem	 que	 se
offusca	o	nimbo	da	vossa	gloria	e	declina	a	estrella	da	vossa	grandesa!	Em	vez	de	ser	de	perolas
e	rubis,	será	logo	de	terra	e	de	cinzas	a	vossa	coroa.	Depressa	se	desfará	em	pó	o	vosso	sceptro
e,	em	vez	de	recamarem	o	vosso	corpo	o	ouropel	e	os	avellorios	do	throno,	será	entregue	o	vosso
corpo	aos	vermes	e	á	podridão	do	sepulchro!

—Basta,	basta!	São	de	fogo	as	tuas	palavras.	Sinto	que	me	requeimam	as	entranhas,	pagem!

N'este	comenos	entrou	Francisco	Lopes	a	satisfaser	a	sua	visita	ordinaria.

O	medico	aproximou-se	do	principe,	ausculta-lhe	o	peito	com	a	maior	observação	e	em	seguida
com	todo	o	cuidado	lhe	tatea	o	pulso.

Não	 proferiu	 um	 monosyllabo	 e	 jámais	 denunciou	 pelas	 impressões	 do	 rosto	 ou	 por	 outros
quaesquer	signaes	exteriores	a	gravidade	ou	as	melhoras	do	enfermo.

Sempre	com	a	mesma	austeridade	aproximou-se	de	um	dos	angulos	da	alcova,	recurvou-se	de
vagar	sobre	uma	elegante	mesa	de	jacarandá,	serviu-se	de	uma	penna	de	pato	collocada	ao	longo
de	 um	 precioso	 tinteiro	 de	 prata	 e	 com	 rapidez	 formula	 em	 meia	 folha	 de	 papel	 o	 recipe	 do
costume.
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Em	seguida	o	medico	ergueu	com	dous	dedos	a	receita,	baixou	com	gesto	comprimentador	a
cabeça	em	direcção	do	leito	e	logo	com	inalteravel	silencio	transpoz	os	umbraes	da	porta.

No	centro	da	 sala	 contigua	esperava-o	uma	pessoa	 vestida	 completamente	de	 roupas	negras
que	ninguem	mais	era	senão	o	jesuita	Simão	Rodrigues.

A	meia	voz	segredou-lhe	o	medico:

—Está	moribundo.	Está	sem	vida.	Morre	antes	de	meia	hora.

O	jesuita	laconicamente	accrescentou:

—Requiescat	in	pace!

Entretanto	 não	 abandonara	 o	 badage	 o	 leito	 do	 principe.	 Ninguem	 mais	 se	 conservava	 ali.
Talvez	porque	se	quisesse	poupar	a	organisação	debil	do	principe	ás	fadigas	das	conversações	e
ao	constrangimento	das	visitas,	ou	então	por	que	o	quadro	pavoroso	da	morte	não	é	espectaculo
que	deleite	as	vistas	e	atraia	a	presença	dos	cortesãos.

O	espirito	de	sua	altesa	estorcia-se	nos	derradeiros	paroxismos.	Poucos	momentos	de	vida	lhe
restavam	 já	 e	 que	 severos	 momentos	 de	 tortura	 não	 deviam	 de	 ser	 aquelles!	 Affligiam-no
contorsões	 horrendas;	 o	 fogo	 violento	 de	 um	 vulcão	 abrasava-lhe	 as	 entranhas;	 os	 musculos	 e
tendões	dos	braços	pareciam	fios	de	arame	agitados	por	uma	descarga	electrica.

Elle	 todavia	 prestava	 segura	 e	 ininterrompida	 attenção	 ás	 palavras	 mysteriosas	 do	 badage.
Sobresaltava-se,	contorcia-se,	desesperava-se	como	se	lhe	ardessem	as	carnes	no	brasido	infernal
de	uma	fornalha;	mas	ainda	nutria	alentos	e	voz	para	de	quando	em	quando	diser	ao	badage:

—Contai-me	tudo,	contai-me	tudo	o	que	sabeis...

O	badage	continuou	a	revelar-lhe:

—Vou	por	fim	denunciar-vos	tudo	o	que	sei.	É	caso	incrivel,	mas	é	verdade.	Foi	crime	horrendo,
mas	 aconteceu.	 Está	 soffrendo	 vossa	 altesa	 os	 effeitos	 do	 veneno	 e	 é	 el-rei,	 acredite-me	 vossa
altesa,	é	el-rei	Dom	João	III	a	causa	da	sua	morte!

A	tam	inesperada	e	tremenda	revelação	o	corpo	do	principe	contorceu-se	com	maior	violencia.
Quiz	erguer-se	do	leito,	gritar	logo	por	soccorro	e	despedaçar	as	carnes	com	as	unhas	como	se	o
dominassem	os	instinctos	de	um	abutre.	Porém	a	alcova	nupcial	tornara-se	depressa	a	habitação
lugubre	da	morte.	Agora	a	voz	e	as	forças	abandonaram	de	vez	o	corpo	franzino	do	principe.	Era
elle	apenas	um	cadaver!

XV

O	PERDÃO

Com	o	espirito	entregue	aos	dominios	de	uma	vaga	melancolia	desceu	seguidamente	o	badage
ao	 primeiro	 andar	 dos	 Paços	 da	 Ribeira,	 onde,	 ao	 derredor	 de	 uma	 luxuosa	 banca	 pejada	 de
papeis,	 meia	 dusia	 dos	 mais	 altos	 personagens	 se	 debatiam	 em	 calorosa	 conversação	 nos
aposentos	particulares	de	el-rei.

O	badage,	predispondo-se	a	colher	o	fio	da	conversação,	cautelosamente	applicou	o	ouvido	ao
ralo	da	porta	dos	regios	aposentos.

—É	 mister,	 continuava	 de	 expor	 ao	 monarcha	 o	 beato	 provincial,	 um	 tremendo	 e	 exemplar
castigo.	Aquelle	herege	não	póde	ser	absolvido	nem	perdoado.	Sabeis,	senhor,	até	onde	alcançam
o	grau	dos	seus	crimes,	o	excesso	das	suas	heresias,	o	numero	dos	seus	peccados?

—Já	me	contaste,	meu	padre,	o	que	por	desfortuna	vos	aconteceu.	Confesso	que	foi	horrivel	a
vossa	posição.	Atrever-se	aquelle	herege	a	martyrisar-vos	com	o	fogo!	Presumo	que	não	foram	os
vossos	tormentos	inferiores	aos	de	San	Lourenço,	o	martyr	das	grelhas.

—Pela	minha	parte	 lhe	perdôo	 tudo.	Encontro-me	 salvo	e	 livre	de	perigo.	Agora	 só	me	 resta
esquecer	 de	 boamente	 o	 mal	 que	 me	 fez.	 Mas	 os	 desacatos	 á	 religião	 catholica,	 as	 offensas
dirigidas	a	Deus...

—Perdoae-lhe	vós,	observou	a	rainha,	que	Deus	tudo	perdoa	como	pai	de	misericordia.
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—Vejo	que	minha	presada	esposa,	accrescenta	o	monarcha,	se	 interessa	generosamente	pelo
seu	pagem.	Cá	de	mim	não	tenho	resentimentos	nem	gostei	nunca	de	vindictas.	Em	boa	fé,	meu
padre,	vos	declaro	que	tudo	esqueço.	Mas	que	diseis,	Simão	Rodrigues?	De	vós	depende	o	perdão
ou	o	castigo!

Dispunha-se	a	retorquir	o	provincial	quando	o	badage	se	apresenta	de	improviso.

—Recuso,	disse	com	firmesa,	todo	o	perdão	e	todo	o	favor.	Simão	Rodrigues,	Simão	Rodrigues,
sois	vós	que	precisaes	da	graça	de	el-rei!

—Não	comprehendo	bem	o	teu	orgulho,	meu	amigo!	acodiu	o	nobre	Duque	de	Beja.

—É	o	orgulho	de	quem	estima	e	defende	uma	boa	causa:	a	causa	do	povo.

—O	povo,	sempre	o	povo!	exclama	com	asedume	o	 terrivel	 jesuita.	Dize-me:	que	entendes	 tu
por	essa	massa	enorme	e	 infrene,	esse	corpo	sem	entendimento	nem	consciencia	que	apedreja
hoje	o	 idolo	da	vespera,	essa	cabeça	desvairada	que	nunca	soube	comprehender	as	doçuras	da
paz	nem	respeitar	as	glorias	de	Deus?

—O	 povo,	 proferiu	 o	 indio	 com	 enthusiastico	 espirito,	 é	 um	 instrumento	 de	 trabalho	 que
emprega	todo	o	suor	do	seu	corpo	e	todos	os	dias	da	sua	existencia	no	roçar	das	charnecas,	no
arroteamento	 dos	 latifundios,	 nos	 perigos	 e	 labores	 das	 officinas,	 sobrecarregado	 sempre	 de
gabellas	 e	 desfavores,	 ganhando	 apenas	 os	 meios	 pecuniarios	 de	 não	 morrer	 de	 fome	 e	 não
conseguindo	nunca	abandonar	a	sua	condição	servil.	É	o	contrario	de	essa	classe	que	se	chama	a
nobresa	 e	 de	 essa	 oligarchia	 que	 se	 chama	 o	 clero.	 O	 nobre	 e	 o	 padre,	 favorecidos	 por	 uma
legislação	de	isenções	e	privilegios,	são	homens	livres	que	deixam	de	contribuir	para	as	despesas
do	 estado,	 que	 tudo	 á	 larga	 possuem	 e	 que	 desconhecem	 os	 suores	 do	 trabalho.	 Gosam	 e
mandam	a	seu	alvedrio...	O	povo,	todavia,	constitue	a	maxima	parte,	a	grande	porção	do	estado.
Do	 seu	 braço,	 das	 suas	 forças	 e	 da	 sua	 actividade	 provém	 a	 riquesa	 publica,	 a	 defesa	 das
monarchias	 ou	 das	 republicas,	 a	 manutenção	 da	 ordem	 e	 da	 paz,	 o	 desenvolvimento	 do
commercio	e	das	industrias.	O	povo	é	o	elemento	mais	forte	das	instituições	politicas	e	da	ordem
social:	o	eixo	e	as	rodas	da	machina	social.	Seria	preciso	conseguintemente	não	despojal-o	da	sua
personalidade	 e	 da	 sua	 liberdade...	 Mas	 quando	 irromperá	 a	 fulgorosa	 alvorada	 em	 que	 esse
rebanho	 de	 ilotas	 ou	 escravos	 desperte	 ao	 grito	 heroico	 e	 triunfal	 de	 um	 novo	 Spartaco,	 o
libertador	dos	povos?	Quando,	proclamado	o	advento	da	igualdade	e	da	justiça,	surgirá	a	epocha
redemptora	em	que	a	essa	cohorte	renegada	de	hebreus	se	concedam	pelas	prescripções	de	uma
legislação	benefica	e	humana	os	foros	de	cidadãos	e	os	direitos	de	homens	livres,	a	sua	alforria
politica	e	social	emfim?	Eu	erguerei	sempre	a	minha	voz	contra	os	excessos	da	tyrannia	feudal,
inquisitorial	ou	real	que	fasem	do	povo	uma	besta	de	carga.	O	systema	pagão	ainda	prevalece	nas
hodiernas	sociedades,	apesar	de	já	decorrerem	mais	de	quinze	seculos	de	christianismo[18]:	isto	é
do	reinado	da	igualdade,	da	liberdade,	da	fraternidade	humana.	Porque	se	não	ha	de	abolir	este
nefando	 systema	 aperfeiçoando	 as	 coisas	 existentes,	 dando	 ás	 ideias	 diversa	 direcção,
melhorando	as	 leis	e	os	habitos	e	os	costumes?	Vós,	provincial	Simão	Rodrigues,	confiaes	que,
submettendo	 o	 povo	 ao	 jugo	 da	 escravidão	 e	 roubando-lhe	 a	 luz	 do	 sol	 nas	 abobadas	 dos
carceres,	conseguis	a	regeneração	da	sociedade	civil	e	a	grandesa	da	igreja	catholica.	Mas	por
acaso	ignoraes	que	a	consciencia	publica	e	o	senso	universal	reprovam	com	vehemencia	as	traças
e	 ardis	 empregados	 pelo	 vosso	 systema	 estacionario	 e	 fanatico,	 systema	 vergonhoso	 que
directamente	 conduz	 á	 anniquilação	 e	 ao	 opprobrio?	 As	 nações	 não	 podem	 viver	 sem	 leis	 de
egualdade	na	distribuição	dos	bens	e	dos	males,	dos	cargos	e	beneficios.	Não	podem	os	homens
coexistir	e	prosperar	 sem	as	vantagens	de	uma	associação	commum.	Como	é	pois	que	a	vossa
corporação	de	jesuitas	ambiciona	dispor	de	todas	as	forças	e	riquesas,	de	todos	os	elementos	de
soberania	e	de	todos	os	graus	de	despotismo?	Não	comprehendeis	o	grande	pensamento	do	dever
—que	 é	 a	 lei	 da	 vida,	 a	 grandiosa	 ideia	 do	 bem—que	 é	 o	 dever	 da	 humanidade!	 Conheço	 que
debalde	cairei	sem	nome	nem	gloria	como	o	soldado	ferido	no	fragor	dos	combates.	Mas	eu	vos
profetiso,	 Simão	 Rodrigues,	 eu	 vos	 profetiso	 que	 ainda	 um	 dia,	 ao	 grito	 de	 triunfo	 dos	 meus
irmãos,	 ha	 de	 sobre	 as	 cinzas	 frias	 do	 jesuitismo	 e	 dos	 Cains	 do	 Santo	 Officio	 erguer-se	 em
canticos	de	alegria	o	altar	da	liberdade!

Logo	Simão	Rodrigues	se	dispunha	a	esfriar	a	impressão	do	democratico	discurso	do	badage;
mas	Catharina	de	Austria,	com	a	fronte	radiosa	de	firmesa	e	coragem,	apressou-se	a	diser	para
seu	esposo:

—Não	 approvaes,	 senhor,	 os	 gentis	 e	 nobres	 sentimentos	 d'este	 mancebo?	 Por	 Deus	 vos
declaro	que	não	conheço	em	nossos	reinos	mais	generoso	fidalgo	nem	mais	leal	vassallo!

—Assim	 o	 creio,	 concordou	 o	 monarcha	 impressionado	 por	 um	 estranho	 sentimento	 de
generosidade.	Tanto	que	resolvo	mostrar-lhe	a	minha	gratidão	e	a	minha	graça.	Ficas	satisfeito,
proseguiu	 ao	 dirigir-se	 affavelmente	 ao	 badage,	 em	 aceitar	 a	 commissão	 com	 que	 me	 apraz
honrar-vos?	 Quero	 provar-vos	 com	 animo	 generoso	 que	 sei	 premiar	 as	 virtudes	 e	 serviços	 dos
meus	vassallos...

—Senhor,	 atalhou	 com	 um	 olhar	 de	 fogo	 o	 jesuita	 Simão	 Rodrigues,	 por	 Deus	 que	 vos	 não
pertence	premiar	os	herejes	nem	os	criminosos!

—Jamais	um	monarcha	de	Portugal	deixará	de	cumprir	quanto	prometteu...	Pagem!	mando-vos
substituir	nos	meus	dominios	da	India	com	os	mesmos	foros	e	jurisdicção	o	viso-rei	Dom	Affonso
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de	Noronha.

Seguidamente	fôra	o	badage	abraçado	com	espontaneas	manifestações	de	contentamento	pelo
seu	sincero	amigo	o	duque	de	Beja.

—Fez-se	justiça,	fez-se	justiça	por	fim!	exclama	a	rainha	com	viva	explosão	de	enthusiasmo.

Experimentaram	os	nervos	do	badage	uma	passageira	commoção,	humildemente	recurvou	elle
pela	primeira	vez	a	sua	cabeça	altiva	e	com	brandura	ajoelhou	aos	pés	do	sombrio	monarcha:

—Muito	agradeço	a	 vossa	altesa,	 lhe	disse,	 as	honrarias	 e	os	 louvores;	mas	 consinta-me	que
não	aceite.

—Puf!	meu	rapaz.	Pareces	bem	orgulhoso	e	bem	louco.	Pois	já	te	não	convem	o	viso-reinado	das
Indias?

Ao	successor	de	Dom	Manoel,	o	glorioso	principe	que	tam	respeitado	e	temido	fisera	no	Oriente
o	nome	portuguez,	retrucou	o	indio	com	magestosa	serenidade:

—Parto	para	as	agras	e	florestas	do	meu	paiz;	mas	deixe-me	vossa	altesa	partir	sem	honrarias
nem	proveito.	Não	me	sedusem	as	grandesas	da	vida	nem	os	avellorios	do	mundo.	Christão	velho
ou	christão	novo,	deveras	ficarei	contente	com	dar	a	Simão	Rodrigues	um	exemplo	de	modestia	e
uma	lição	de	humildade!

[18]	Lamennais.	Du	passé	et	de	l'avenir	du	peuple.

XVI

A	VINGANÇA

Foi	 annunciado	 o	 almoço	 e	 então	 suas	 altesas	 as	 pessoas	 reaes,	 acompanhadas	 de	 suas
senhorias	os	conselheiros	e	o	celebre	provincial,	poseram	logo	termo	á	audiencia.

Apenas	se	conservou	na	sala	o	badage.

—Talvez	 me	 chamem	 desassisado,	 scismou	 elle.	 Regeitar	 assim	 riquesas	 e	 titulos!...	 Grande
virtude	e	grande	proesa,	na	verdade...	Quem	não	gosta	de	elevar-se	e	engrandecer-se,	quem	não
deseja	 passar	 de	 braço	 erguido	 por	 cima	 da	 cabeça	 dos	 outros,	 embora	 á	 custa	 da	 sua
consciencia	e	da	sua	dignidade?	Todavia	do	meu	procedimento	não	me	arrependerei	nunca.	As
Indias	 são	 emporio	 de	 riquesas	 e	 eu	 depressa	 possuiria	 armasens	 de	 fasendas	 e	 especiarias,
cofres	de	joias	e	de	barras	de	ouro...	Mas	quem	me	dava	todos	esses	bens?	Porventura	sua	altesa
serenissima?	O	rei,	no	seu	officio	inalteravel	de	gastar,	dispõe	dos	haveres	e	dos	suores	do	povo,
a	massa	que	produz	e	trabalha.	De	certo	deveria	a	minha	fortuna	ás	generosidades	do	rei...	Mas
não	és	tu—a	maior,	a	grande	porção	da	humanidade—que	trabalhas	e	que	produses	e	que	tudo
vaes	 pagando?...	 Povo,	 das	 bagas	 do	 teu	 suor	 é	 que	 nascem	 as	 perolas	 das	 coroas	 regias.	 Eu
comprehendo	isso,	comprehendo!	Havia	pois	de	enriquecer-me	á	vossa	custa,	meus	irmãos?

O	 badage	 sentou-se	 na	 luxuosa	 estadella	 do	 monarcha,	 dobrou	 a	 cabeça	 sobre	 os	 braços
crusados	 na	 beira	 da	 mesa	 e	 assim	 por	 alguns	 momentos	 permaneceu	 como	 adormecido	 pelo
cansaço.	 Entregava	 o	 seu	 espirito	 á	 meditação,	 porque	 logo	 alteou	 a	 sua	 cabeça	 esbelta	 e	 se
dispoz	lentamente	a	escrever.

Todos	os	mais	intimos	e	sinceros	sentimentos	do	seu	coração	transmittia-os	agora	a	meia	folha
de	papel.	Estava	confiando	por	meio	das	letras	alfabeticas	de	uma	carta	dirigida	a	Catharina	de
Austria	os	seus	fervorosos	affectos	e	as	suas	saudosas	despedidas.

—Amei-a	com	dedicação!	monologava	elle	quando	acabou	de	escrever.	Mais	pelas	prendas	do
seu	espirito	que	pelas	bellesas	do	seu	corpo...	Conheci-a	sempre	bondosa	e	casta	como	os	anjos.
O	orgulho,	a	soberba	e	a	impudicicia	de	uma	rainha	são	vicios	que	jamais	lhe	empanaram	o	brilho
das	 suas	 virtudes.	 Não	 me	 esquecerei	 nunca	 de	 abençoar	 o	 seu	 nome	 e	 de	 estremecer	 a	 sua
imagem.	Nobre	e	gentil	 senhora!	quem	soffreria	os	 impetos	e	 cruesas	de	vosso	esposo,	 o	 lobo
sombrio	e	fanatico,	se	não	fossem	as	vossas	caricias	e	os	vossos	conselhos	de	ovelha	paciente	e
delicada?

Leu	a	carta	seguidamente,	reflectiu	ainda	por	alguns	minutos	e	rasgou-a	em	varios	pedaços	a
final.
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—Não!	 reconsidera	 com	 altivez.	 Não	 darei	 eu	 esta	 prova	 de	 fraquesa.	 Coragem,	 coragem!...
Sempre,	 como	 perola	 escondida	 na	 clausura	 da	 concha,	 apertarei	 nos	 meus	 seios	 de	 alma	 o
segredo	dos	meus	amores.	Quem	sabe	se	lhe	causaria	despreso	em	vez	de	saudade,	riso	em	vez
de	compaixão?

O	 badage	 levantou-se	 bruscamente	 da	 estadella,	 correu	 as	 vistas	 pelas	 douradas	 paredes	 da
sala	e	dirigiu	os	passos	para	o	lumiar	da	porta.

Aquelle	palacio	escaldava-lhe	a	cabeça	como	se	o	abrasasse	a	cratera	de	um	volcão.

Resolvera	 abandonal-o	 para	 sempre	 e	 já	 caminhava	 ao	 longo	 do	 corredor	 quando	 um	 magro
personagem	de	semblante	pallido	como	o	de	um	cadaver	e	de	vestes	negras	á	semelhança	de	um
fantasma	o	obriga	a	parar	improvisamente.

Em	repasto	da	sua	vingança,	não	se	recusara	Simão	Rodrigues	a	ensanguentar	o	seu	punhal
traiçoeiro.	 Elle	 em	 carne	 e	 osso,	 com	 o	 punhal	 escondido	 na	 manga	 da	 roupeta,	 aguardava	 o
pagem	na	penumbra	solitaria	do	corredor.

O	pagem	cahiu,	com	effeito,	ao	borbulhar	do	seio	um	jorro	de	sangue.	Não	acodiria	braço	que	o
protegesse	nem	medicina	que	o	salvasse.	Crisparam-se-lhe	os	dedos,	arroxearam-se-lhe	os	beiços,
empallideceram-lhe	 as	 faces	 e	 entregou	 a	 Deus	 o	 derradeiro	 alento	 da	 sua	 juvenil	 existencia
depois	de	articular	esta	crudelissima	ironia:

—É	assim...	que	se	vingam...	os	filhos	de...	Ignacio	de...	Loyola!
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