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PROLOGO

Este livro € um livro de verédo. Fez-se para ser lido 4@ sombra de uma arvore copada, & hora do
meio dia, quando pdde prestar-se apenas a leitura uma vaga attencdo, e quando portanto se
querem livros de enredo ligeiro e risonho, que nem resolvam problemas, nem arripiem os nervos.

As Astucias de Namorada estao escriptas ha largo tempo. As aventuras do seu manuscripto
davam assumpto a outro romance; Teem de curioso o ser o seu entrecho baseado sobre um facto
succedido realmente em Lisboa. Ha de haver leitores que o taxem de inverosimil, pois saibam
que é verdadeiro. Mais uma vez tem razdo Boileau

Le vrai peut quelquefois n'etre pas vraisemblable.
O romance que fecha o volume, e que se intitula Um melodrama em Santo Thyrso, ponho-o aqui
a titulo de curiosidade archeologica. Foi a minha estreia no jornalismo. Fundara-se a Gazeta de
Portugal. Eu tinha conhecimento pessoal do seu proprietario, Teixeira de Vasconcellos. Procurei-
o para lhe lér o romance. Elle ia sair.
—Deixe-me vér alguma coisa que lhe pareca melhor, disse-me elle.

Li-lhe tremendo a scena em que Eduardo descreve as physionomias dos litteratos lisbonenses;
Teixeira de Vasconcellos rio-se, e tirou-me das maos o manuscripto.

—1II y a quelque chose la, continuou elle, isto para estreia basta. O seu romance ha de ser
publicado.

E foi. Estava eu baptisado folhetinista.
Hoje, relendo o romance, sorrio-me das ingenuidades do principiante, e, para conseguir

gesculpa do leitor, vejo que nao tenho remedio senao dizer-lhe retrospectivamente com Alfredo
e Musset

Surtout considérez, illustres seigneuries
Comme l'auteur est jeune, et c'est son premier pas.

PINHEIRO CHAGAS

ASTUCIAS DE NAMORADA

Havia baile, ou antes sarau dancgante, n'uma casa em Almada.

N'um pequeno jardim, que se espraiava até a beira dos rochedos pendurados sobre o rio,
vinham os grupos dos convidados descancar um pouco das polkas e das valsas, respirar, e
relancear os olhos pelo delicioso panorama do Tejo, em cujas aguas tracava a lua como que uma
estrada argentea. De quando em quando enchia-se o jardim de risos, de segredinhos; a lua
illuminava por entre as folhas roupas alvejantes, que passavam fluctuando como o véo dos



sylphos; depois pelas janellas abertas da sala saia uma bafagem de harmonia, proveniente dos
primeiros compassos d'uns lanceiros, os grupos dispersavam-se e engolphavam-se em turbilhdao
pelas portas de vidracas, e o jardim ficava de novo solitario, mas nao silencioso; porque n'elle se
escutava o rumorejar da brisa, o echo da musica do baile, € 0 murmurio do rio que gemia
docemente em baixo nas fragas.

N'um dos intervallos das polkas, e quando o jardim se povoava de novo com os fugitivos do
baile, um par, mais fatigado talvez que os outros, veio sentar-se n'uma especie de caramanchao,
que ficava na extremidade do jardim, mais proximo da orla do rochedo, e por conseguinte quasi
suspenso, como um ninho de gaivotas, sobre as aguas. Devo rectificar o que disse; ndo foram
ambas as pessoas indispensaveis para formarem um par, ndo foram ambas as pessoas, que se
sentaram; s6 o fez uma senhora de vinte e cinco annos talvez, alta, elegante, morena e viva, de
olhos rasgados e cabellos negros, que scintillavam como o ébano a luz brilhante da lua cheia.

O cavalheiro ficou de pé, apesar de sua gentil companheira lhe ter visivelmente proporcionado
um logar junto de si, como se podia deduzir do modo como aconchegou o vestido, fazendo
occupar a crinoline o menos espaco possivel; mas essas piedosas intengdes foram perdldas
porque o seu braceiro ndo ousou percebel-as, e conservou-se, como dissemos, em pé, ainda que
os seus olhos ardentes, cravados no rosto da sua companheira, quando esta o nao podia ver,
denunccltiavam que nao era a indifferenca que o impedia de aproveitar o favor que se lhe queria
conceder.

E comtudo esse timido moco estava na idade em que esses favores se ambicionam com mais
ardor do que aos trinta e cinco annos a pasta de ministro, estava na idade em que se devaneiam
escadas de seda fluctuando ao sopro das auras, serenatas interrompidas por um amante cioso,
amores aventurosos, mil perigos a atravessar para se obter um sorriso, uma flor, uma palavra, na
idade feliz em que se inveja Leandro sé ao pensar quantas vezes se teria accendido 0 pharol de
Hero antes da terrivel noite, em que a morte, envolta em horrendas vagas, segundo a admiravel
expressao de Bocage, arrojou um cadaver livido aos pés da torre, em que ainda nao expirara o
echo dos beijos da antecedente noite.

E o timido rapaz alisava a luva branca, e procurava com frenesi uma palavra qualquer, que lhe
ndo occorria em presenca d'essa formosa senhora, cujos pés desejava beijar; e pensava que
immensa felicidade nao seria a sua, se em vez de estar sem animo, embaracado e vermelho,
diante d'ella, estivesse na outra margem do Tejo, e tivesse que o atravessar a nado para cair
offegante e exanime junto d'esse adorado vulto. Entao ndo seria necessario fallar; a sua pallidez,
os seus olhos cheios d'amor diriam tudo, e muito infeliz seria, se a nova Hero, vendo-o ensopado
por causa d'ella, lhe ndo dissesse alguma cousa que lhe desembaracasse a lingua, e partisse o
gelo, que se interpunha obstinadamente a dois coragdes, que anciavam por se unir.

A gentil senhora esteve um instante olhando para elle com um sorriso meio despeitado, meio
zombeteiro, e afinal, vendo que a malfadada luva branca ainda nao parecia sufficientemente
alisada, meneou a cabeca com um gesto encantador, que fez ondular as suas trancas negras, e
que espalhou na atmosphera um aroma inebriante, aspirado com delicias pelo timido moco.
Depois voltou os olhos para o rio, encostou a face & méo enluvada, e ficou-se a contemplar esse
quadro magnifico.

A noite estava linda, uma d'estas noites de luar, como o calido estio as envia aos paizes
meridionaes. No céu d'um azul suavissimo, algumas nuvens, volteando em torno da lua,
recortadas em mil arabescos pela brisa nocturna, embebidas todas no candido fulgor do astro da
noite, pareciam as maravilhosas rendas do véu luminoso que Phebe arrasta pelo firmamento, em
noites assim languidas e serenas. O Tejo desenrolava a sua immensa toalha liquida, prateada no
centro pelo luar, e negra junto do caes, ou a sombra dos mastros dos navios immoveis nos
ancoradoiros. Ao longe Lisboa avultava, espralando a sua casaria a beira do rio, e pelas faldas
das suas sete collinas. As longas fileiras dos seus candieiros de gaz formavam a borda do Tejo
como que uma fita de chammas. Alguns barcos de pescadores deslisavam silenciosamente,
soltando ao sopro da brisa as suas velas brancas. Este panorama, que sé tem rivaes na bahia de
Napoles ou na enseada de Constantinopla, devia fascinar quem o contemplasse, como a gentil
senhora em quem fallamos, do caramanchao d'um jardim, cheio de arvores, onde expiravam os
ultimos echos d'uma valsa, onde o luar, coando-se por entre as folhas, luctava com os luminosos
reflexos, que dimanavam dos lustres, scintillando nas salas.

Parecia ella effectivamente toda absorvida na sua contemplacdao, quando a voz tremula e
profundamente commovida do seu joven companheiro a fez estremecer.

Essa voz, toda vibrante de paixao, dizia simplesmente estas palavras:
—Que... linda... noite!

—Lindissima, ndo é? respondeu ella, voltando para o seu interlocutor o rosto ainda encostado
na méo, o que lhe permittiu erguer os olhos para elle sem levantar a face, dando assim as
pupillas uma expressao voluptuosa, que encerra um encanto irresistivel, um magnetismo
fascinador... Como que parecem fluctuar na atmosphera todos os sonhos dos poetas! Sabe no que
eu pensava agora, vendo aquelle bote, que resvala a flor das aguas, como um cysne da noite?
Pensava se seria esse o barco de Lamartine, e se levaria tam%em dois amantes, que fossem
murmurando um ao outro, com as maos enla(;adas, as doces palavras que tanto nos encantam,
quando o auctor do Lago as traduz na melodiosa linguagem da sua poesia.

—Ah! bem sei, respondeu o desastrado:
Ainsi toujours poussés vers de nouveaux rivages...
—Oh! meu Deus, tornou a senhora visivelmente impacientada, conhego os versos, mas, como
néo quero prival-o do praser de os recitar, peco-lhe que me acompanhe a sala, e permitto-lhe
depois que venha de novo confiar & lua e ao TeJo as inspiragoes de Lamartine.

E a formosa menina, rubra de despeito, levantou-se, e tomou o braco do seu interlocutor, que
ficadra fulminado por aquella inesperada apostrophe, e que debalde tentava balbuciar umas



palavras sem nexo.

Frederico era um moco esbelto de vinte e dois para vinte e trez annos, d'uma gentileza
verdadeiramente notavel, d'um espirito intelligente e cultivado, d'uma bondade proverbial, mas
tambem d'uma timidez invencivel. D. Lucinda, a gentil senhora que entra n'este momento na sala,
podera apreciar as brilhantes qualidades de Frederico, ouvindo-o conversar
desembaragadamente em uma reunido intima, onde o seu acanhamento nao tivera motivo para se
revelar. Deslumbrada por esse esplendido conjuncto de predicados, Lucinda tentara fixar a
attencdo do gentil mogo, e a coquette conseguira-o em breve, mas, quando se tratara de dar o
passo decisivo, manifestara-se toda a timidez do espirito Vlrglnal de Frederico. Era o seu primeiro
amor, e sO os tolos conseguem atravessar affoitamente essas columnas d'Hercules. Lucinda,
experlmentada n'essas questoes, comprehendera primeiramente o embaraco do mancebo, e,
lisongeando-se com isso, entendera tambem que o devia auxiliar. Mas o que animaria qualquer
outro, acanhou ainda mais, se me permittem o termo, a timidez desconfiada de Frederico. Se
Lucinda fosse uma timida menina, que cdérasse como elle corava, que tremesse como elle tremia,
os olhos d'ambos fallariam tanto, as palpebras mesmo, abaixando-se a um tempo, teriam uma
linguagem téo eloquente, que afinal os labios ver-se-hiam obrigados a traduzir em palavras esse
mudo idioma. Poréem, como podia succeder semelhante cousa, se o olhar ardente de Lucinda
deslumbrava aquelle em quem se fitava, se a sua tranquilla superioridade assustava Frederico, e
o fazia tremer a cada instante, com o receio de desempenhar o papel de crianca ridicula diante
d'essa esplendida mulher?!

O ridiculo, que espera nos dois extremos da estrada da vida tanto os que avancam como
fanfarroes, como os que recuam com demasiada fraquesa, assustando Frederico que temia vel-o
diante de si, assaltava-o quando elle para lhe fugir retrogradava sem ter animo para obedecer ao
férvido olhar que lhe dizia: «Avante.» O pobre rapaz, vendo assim de subito desfeitos em p6 os
seus planos estrategicos, preferiria um abysmo abrindo-se-lhe debaixo dos pés a ouvir as palavras
friamente zombeteiras de Lucinda.

Entretanto o baile findara, e os lisbonenses preparavam-se para atravessar o Tejo. Frederico e
a familia de Lucinda eram as unicas pessoas, que tinham de emprehender essa excursado. Era
pouco mais de uma hora quando Lucinda e sua mae pozeram as capas, e foram arrancar as
delicias do whist o patriarcha da tribu, que saiu furioso de ter de se embrulhar em dez mantas e
de ter perdido dez rob consecutivos, Frederico, depois da scena do caramanchao, bem desejaria
ficar mas a mée de Lucinda, sabendo que era elle o unico dos cavalheiros presentes que
ressava a Lisboa, reclamou sem ceremonia o auxilio do seu brago para descer a ingreme
(;ada Assim, Frederico viu-se obrigado a pegar no chapéu, e a seguir, supportando o peso da
sua volumosa bracelra o pae de Lucinda, que se apoderara d'esta para lhe explicar durante o
caminho as infernaes combmagoes que tinham dado em resultado a derrota memoravel d'essa
noute, verdadeiro Waterloo nos seus annaes de jogador de whist.

As circumstancias conspiravam-se todas contra Frederico. Chegados ao caes de Cacilhas,
notou-se que apenas um barco se baloicava nas aguas negras, que batiam murmurando nos
degraus da escadaria. Bradou-se pelos barqueiros, que dormiam no fundo do bote, e, quando
estes se levantaram, reconheceu-se que eram os remadores de Frederico. Os venerandos
progenitores de Lucinda protestaram, em alta voz, contra a insolencia dos seus barqueiros, que
os tinham posto inconsideradamente na dolorosa necessidade de atravessarem o Tejo a nado, ou
de dormirem ao relento nas pedras humidas do caes. Frederico offereceu immediatamente o seu
bote. Nao era possivel proceder d'outro modo. Por infelicidade o barco era vasto bastante para
que todos coubessem. Frederico viu-se obrigado a entrar e a sentar-se defronte de Lucinda. O
pobre rapaz nem ousava levantar os olhos. Desfraldou-se a vela, e o barco resvalou
silenciosamente 4 flor das aguas.

Os dois velhos tinham-se sentado na popa do barco. O vento, sem ser forte, era sufficiente para
infunar a vela e para dar ao bote um leve balanco, que foi suavemente acalentando os dois
esposos. Estes principiaram a bocejar alternadamente; depois foram deixando pender as cabecas
até que tocaram quasi nos joelhos. Levantaram-se a um tempo, e olharam espantados, com os
olhos meio abertos, para o céu azul. Depois os olhos fecharam-se de todo, € os comprimentos
recomecaram. Pareciam dois mandarins d" étagére. Frederico e Lucinda a custo soffreavam o riso,
e trocavam entre si olhares de intelligencia, que presagiavam uma reconciliagdo. Os dois velhos
resmungavam palavras inintelligiveis, e recostavam a cabeca para traz, de forma que a cabeca,
em vez de lhes descair de pépa a proa, descaia-lhes de bombordo a estlbordo e de estibordo a
bonﬁbordo movimento bem combinado, que produziu um abalroamento, que os despertou a
ambos.

—Senhor Azevedo, bradou a matrona indignada, nao tem vergonha de vir a dormir no bote? Ja
me estragou as flores da cabeca.

—Senhora D. Leocadia, respondeu o velho com dignidade, veja se dorme com mais cautella
para ndo amarrotar o chapeu das pessoas, que vao acordadas a scismar nos seus negocios.

Estas apostrophes promoveram a explosdao das gargalhadas, ja muito reprimidas, de Frederico
e de Lucinda. O velho mirou-os com espanto, embrulhou-se mais na manta, encostou-se para traz
e principiou a resonar.

—Este Azevedo sempre foi assim, disse a velha esposa fazendo céro com os dois, dorme em
toda a parte... Como elle resona!

E dizendo isto, a boa senhora olhou com despreso para seu marido, deixou descahir a cabega, e
entrou no duetto resonando egualmente.

A.brisa refrescéra, e, infunando a vel_a, fazia tom.bar o barco para um lado. Os marinheiros
pediram a Frederico que se fosse sentar junto de Lucinda.

Ja véem que o acaso continuava a fazer das suas.

Foram calados um instante, com os olhos fitos na lua, que desdobrava a sua placida luz pelo
céu azulado e pelas aguas do rio. A face formosa da antiga Diana reflectia-se no espelho



vacillante das ondas encrespadas pela viragcao. Ouvia-se o chapinhar das aguas batendo no
costado de uma fragata immovel; um bote de remos passou rente do barco onde iam o0s nossos
heroes. Os remos, sulcando a agua, erguendo-se e recaindo de novo, pareciam arrancar do seio
do rio as palhetas luminosas com que o0 matizava a lua, e que depois lhe devolviam n'uma chuva
d'alvas perolas. Um marinheiro, recostado ou antes deitado & pd6pa, com os olhos vagamente
embebidos no firmamento, dedilhava uma guitarra, e fazia-lhe vibrar nas cordas algumas d'essas
melancholicas toadas das nossas cancoes populares. Muito tempo a corda fremente da guitarra
enviou de longe aos ouvidos de Frederico e de Lucinda, a sua melodia toda impregnada n'uma
vaga tristeza, e expirou ao longe n'uns quebros de indizivel suavidade. Frederico suspirou.

—Pensa nos seus amores? perguntou Lucinda sorrindo.

—Amores, balbuciou elle, como, se os nao tenho?

—Nao os tem? Quem nao tem amores aos vinte e dois annos?

—Eu que sou um desherdado da fortuna, eu para quem a natureza, mae benefica de todos,
sempre se tem mostrado implacavel madrasta, eu para quem as flores ndo tem aroma, nem luz
brilhante o sol, nem suavidade melancholica o luar.

—Oh! meu Deus, exclamou Lucinda, querera imitar esses Obermans da moda, que se declaram
scepticos, quando ainda nao tiveram nem sequer uma illusdo, quanto mais as decepcdes que
alardeiam?

—Néo, minha senhora, tornou Frederico, tenho muitos ridiculos, mas (_i'esse livrou-me Deus.
Porém sou um d'estes entes malfadados, que nunca ousam levar aos labios a taga que se lhes
apresenta cheia a trasbordar; uma d'essas abelhas, a quem as rosas mostram o calice entre-
aberto, e que volteiam em torno d'ellas, sem ousarem ir delibar o seu mel na redoma fragante
que se lhes apresenta. Sou como Rousseau, deitando as cerejas no avental de mademoiselle
Galley, sem ousar ver os labios mais vermelhos glo que os fructos, convidando-o e attrahindo-o. E
o que fez mademoiselle Galley ao desastrado philosopho? voltou-lhe as costas, e foi zombar d'elle
com as suas companhe1ras, eixando esse Tantalo d'amor a amaldigoar a sua falta de audacia.
Esse riso argentino, que Rousseau ouviu talvez trepado ainda na ceregeira, 0i¢co-o eu a cada
instante nos labios, que poderiam matar com duas palavras meigas esta sede que me devora.

—E essas duas palavras ainda ninguem as proferio?

—Ninguem, respondeu Frederico suspirando.

—E com tudo, tornou Lucinda, conheco eu uma pessoa em cujos labios ellas fermem.

—E quem ¢é essa pessoa? perguntou elle ancioso.

Lucinda estacou. Decididamente o proprio selvagem Rousseau perceberia melhor.

—Alguem, cujo nome lhe nao posso dizer.

—Oh! diga ao menos a primeira letra.

Lucinda fez-se vermelha de colera, e mordeu os labios impaciente. Subito uma idéa qualquer,
travessa de certo, illuminou-lhe o espirito, porque os labios, que mordera para occultar o
despeito, mordeu-os afinal para suffocar o riso. Depois respondeu com ar de mysteriosa
confidencia:

—Diga-me; nao passa frequentes vezes pela rua de...?

—Porque? perguntou Frederico espantado.

—E, levando os olhos baixos até ao meio do comprimento da rua, quando chega a este ponto
nao os levanta instinctivamente, e nao os crava n'uma varanda onde nao ha s6 flores nos vasos?

—Assevero-lhe, minha senhora... tornou Frederico estupefacto a mais nao poder ser.
—Oh! eu sou discreta.

—Juro-lhe...

—Nao jure, mas prometta-me apenas uma cousa.

—Qual é?

—Escolher-me para confidente dos seus primeiros amores.

—Mas, minha senhora... bradou Frederico, desesperado por ver fugir-lhe o momento que tanto
ambiciondra, e que julgara ja tao proximo.

—Silencio, respondeu Lucinda pondo-lhe a mao alva e tepida no brago, ndo vé que estamos em
Lisboa?

Frederico nao sabia se havia de beijar ou morder essa mao travessa, que lhe approximava da
boca a taga do philtro suave do amor, para lh'o furtar depois aos labios calcinados. Afinal nao fez
nem uma nem outra cousa.

Mas effectivamente estavam em Lisboa. Nas aguas negras do Tejo, aqui e ali ainda prateadas
por um raio da lua, que se insinuava por entre a intrincada floresta dos mastros das
embarcagoes, ondeava o reflexo trémulo dos candieiros do gaz. Ao choque do barco parando de
subito, acordaram estremunhados os progenitores de Lucinda. Frederico ainda esperava ao
menos poder sentir o doce peso da gentil menina, ajudando-a a saltar em terra. Mas a volumosa



mama offereceu-lhe o braco, e em medos e tremores reteve-o tempo bastante, para que Lucinda,
ligeira como uma gazella, saltasse para o caes, poisando apenas ao de leve os dedos finos e alvos
no bracgo d'um dos remeiros.

Frederico despediu-se pouco amavelmente dos seus companheiros de viagem, e teve vontade
de mandar passeiar Lucinda, quando esta lhe disse ao ouvido:

—Nao se esqueca do que prometteu.

E verdade que o pobre rapaz, voltando a cara com um gesto de amuo, ndo poude ver o longo
olhar, apenas levemente malicioso, com que Lucinda o seguia.

II

Na vespera d'esse dia, em que se passara a scena que narramos recebera Lucinda d'uma sua
amiga de collegio a seguinte carta:

Minha querida amiga

Que saudades eu tenho do nosso tempo de collegio! d'aquelles bons serdes, que passavamos
juntas, quando todas ja estavam adormecidas, emquanto noés deixavamos d1vagar a nossa
imaginacao por todos os assumptos, por todos os sonhos, por todas as phantasias d'este mundo!
como eu tenho impressa na memoria a tua palavra eloquente e colorida, e a audacia com que tu,
com a superioridade da tua intelligencia, julgavas tudo e te arrojavas aos devaneios mais longos,
chegando a assustares-me a mim, pobre crianga, timida e fragil, que ndo ousava seguir-te nos
teus voos, e que ficava, pallida, vendo-te pairar por esses espacos desconhecidos, e contemplando
na chamma da tua pup111a um reflexo do fogo intimo, que te devorava.

Creio que foi mesmo essa differenca de genio, que tornou mais forte a nossa ligagdo. Tu
consagraste 4 pobre orpha a amizade protectora das maes, eu tive por ti a veneragao e os
extremos de filha. Eras o roble e eu o vime, ou antes a hera que me enroscava a ti.

Mais velha do que eu, saiste primeiro do collegio, e deixaste a pobre crianga, isolada no meio
de companheiras com as quaes sempre me ligara pouco. Ah! como o collegio entdo me pareceu
triste e sombrio, como a regente me pareceu insupportavel, como olhei com raiva e frenesi para
os altos muros do jardim, e que odio tive a hora do recreio, outr'ora tdo alegre, porque eu,
fugindo as brincadeiras das meninas mais novas, tu as frivolas conversagOes das da tua idade,
procuravamo-nos uma a outra, e passavamos horas infinitas a contarmos as nossas impressoes, e
a explicarmos o sentido dos sonhos da nossa noite.

Depois, os meus dias de jubilo foram aquelles em que recebia as tuas cartas; mettia-as no seio,
e esperava com impaciencia a hora de descer ao jardim para as poder ler & vontade, longe do
frivolo ruido dos jogos das educandas. Assim que resoavam na pendula as bemaventuradas
vibragoes, ahi descia eu toda jubilosa a escada, e ia esconder-me n'aquelle caramanchao tao
nosso favorito, que ficava junto d'aquella fresta gradeada por onde as vezes espreitavamos os
raros passeiantes que atravessavam a nossa rua solitaria, tu achando sempre no teu espirito fertil
um epigramma para arrojares aos pobres homens que passavam sem suspeitarem a rapida
anallyse a que n'um dado instante ficavam sujeitos, eu rindo, como uma louca, das tuas chistosas
malicias.

Ahi lia pois, as tuas cartas, d'ahi te seguia n'esse mundo que me pintavas tdo bello, como o
espaco immenso assusta a avesinha apenas emplumada, que lanca a cabeca fora do 1’111’1h0 e que
segue em parte com inveja, em parte com receio os graciosos voos que a mae descreve nos ares,
para a convidar a seguil-a. Mas a fascinagdo do teu espirito vencia, como sempre, 0s receios do
meu, e ficava com a tua carta nas maos, pensando nos bailes, de que tu eras rainha, nos amores,
que volteiavam em torno de ti, como as borboletas em torno da luz, e a que tu, 1ncorr1g1vel
coquette, te comprazias tanto em requeimar as azas.

D'ahi resultou que esperei anciosa, bem que timidamente, a minha saida do collegio, e que os
prismas das tuas cartas me fizeram sonhar um mundo cor de rosa, que esta bem longe, devo
confessal-o, da realidade tal como ella se me tem mostrado nos quinze dias que ja passei féra do
ninho da nossa infancia.

Effectivamente minha tia deu a minha educagao por acabada, e levou-me para a sua
companhia, muito contra vontade, segundo me parece. Nao porque ella me nao tenha affecto e
pelo contrario; mas minha tia, optima senhora no fundo, tem um terrivel sestro; aos cincoenta
annos quer ainda inspirar amor, e combate, com uma energia desesperada, as asser¢oes da sua
certidao de baptismo. Ora, uma sobrinha de dezenove annos, filha d'uma sua irma mais nova, é
um terrivel documento, que protesta contra os cabellos d'um ébano artificial, e contra a rebocada
lisura do rosto de minha tia.

Ah! que vida vae ser a minha, se ndo acho meio de diminuir a minha edade, e de usar de novo
fato curto. Minha tia, que ainda aspira a dancgar com sufficiente ligeireza, e que ndo deseja entrar
no numero das supplentes das_contradancas, que s6 se convidam quando falta algum par para
fazer a quadrilha completa, ndo me leva aos bailes, porque sdo, diz ella, perigosos para as
meninas da minha edade, e até comtigo mesma, perdoa -lhe, minha boa amiga, se nao quer



relacionar, dando para isso razdes frivolas, mas sendo o verdadeiro motivo os teus vinte e cinco
annos que ndo podem ficar bem & amiga de collegio d'uma menina tdao nova como eu devo ser,
segundo os seus calculos.

Aqui vivo, pois, n'esta casa da rua de... mais triste do que no collegio, depois da tua partida,
sem chegar uma unica vez 4 janella, lendo bordando, desenhando, ou conversando com o meu
piano, emquanto minha tia, preparada, enfeitada e auxiliada por todos os cosmesticos
imaginaveis, passa o tempo 4 janella, travando cem namoros por dia, e apresentando, da altura
do seu quarto no segundo andar, a cuja varanda se colloca de preferencia, um rosto juvenil, que
illude um ou outro passeiante ocioso, que ande procurando pelas janellas quem lhe acceite as
homenagens.

O que me consola um pouco da minha vida insipida é um grande jardim, cheio de sombra e de
mysterio, de flores e de aromas, onde passo as tardes, € onde muitas vezes me esqueco e me
esquecem a noite, ficando eu largas horas scismando ao luar, e deixando-me &s vezes
surprehender pelos primeiros clardes da alvorada.

Ahi tens a vida que eu passo, minha querida Lucinda; nao achas que tenho razao para me
lembrar com saudades do collegio? Escreve-me tu ao menos, ja que minha tia se obstina em me
ter reclusa, e em ndo me permittir a doce consolagédo de te vér e de te abracar; escreve-me,
porque sé as tuas cartas me ajudarao a supportar o fastio d'esta existencia.

Tua boa amiga

Adelaide.

Comparem os leitores o que n'esta carta se diz com as indicacdes dadas a Frederico por
Lucinda, e perceberao qual era a travéssa idea da maliciosa rapariga.

I11

Renunciemos a descrever o despeito de Frederico, quando teve uma prova da completa
indifferenca de Lucinda no desprendimento com que ella se fazia interprete d'um outro amor.
Depois folgou de ter encontrado um pretexto para desculpar corn51go mesmo a sua desastrada
timidez, e louvou-se de néo ter avancado a ponto de se vér collocado n‘'uma posicao ridicula com
pessoa que a aproveitaria com tdo boa vontade. A todos estes sentimentos, que primeiro lhe
tumultuaram no cerebro, succedeu o amor proprio offendido, «Pois que! dizia elle é de marmore
esta mulher? Estd junto de mim n'aquella noite voluptuosa toda 1mpregnada de languidas
emanacoes, de vagos murmurios, de maviosissimos fulgores, sente a minha respiracao abrazada,
crava os seus olhos nos meus, aperta as minhas maos trementes, deixa-se embalar commigo,
commigo como uma creoula na rede, pelo movimento lascivo das ondasinhas do Tejo, e nada
d'isso a commove, e lhe faz perder por um instante ao menos, os seus habitos de coquetterie? A
propria Leonora Falconieri de Feuillet sentiria uma vaga impressao amorosa n'aquelle bote que
resvalava ao lume d'agua, todo banhado de luar, abrindo no rio um sulco phosphorescente, e
Lucinda, depois de me ter abrazado toda a noite com o fogo infernal das suas pupillas, acaba por
me fazer friamente a confidencia do amor d'uma das suas amigas? Oh! coquette.

«Pois bem, continuava elle, hei de lhe fazer a vontade, hei de namorar essa mulher
desconhecida, e serda Lucinda a minha confidente? Oh! entdo, quando ndao tiver o receio do
ridiculo que accommette um pretendente desastrado, entao serei audacioso, entdo fallarei com
eloquencia, entdao, far-lhe-hei sentir bem tudo o que ella perdeu, tortural-a-hei se nao com os
espinhos do ciume, pelo menos com os da vaidade ferida, triumpharei... e talvez conseguirei
d'essa forma attrahil-a e fascinal-a, como ella me fascinou a mim.»

E o0 modesto moco, acabando este longo monologo, vestiu-se, alindou-se, e saiu com uns modos
conquistadores, para passar pela rua de...

Logo no principio da rua elle ergueu a cabeca, e principiou a revistar as janellas; o coragao
pulsava-lhe com violencia, mas animou-se com a idéa de que se néo veria obrigado a dizer uma sé
palavra, e um olhar nao era cousa que muito custasse a sua timidez rebelde.

Effectivamente no sitio designado estava uma senhora & janella. Frederico fitou os olhos n'ella,
e achou-a linda, apesar da distancia ou por causa d'ella; voltou a cabeca depois de passar, e
encontrou de novo os olhos da galante menina, que logo os desviou o mais depressa que pode,
mas sem que podesse evitar o ter sido surprehendlda em flagrante delicto. Frederico affastou-se
triumphantemente.

Uns poucos de dias se repetio esta manobra, sem que Frederico ousasse passar d'essas
demonstracdes visuaes, mas continuando com intrepidez o seu passeio diario. Afinal chegou a
occasiao de ir contar a Lucinda os seus novos amores. A sr.2 D. Leocadia d'Azevedo encontrou-o
na rua, e convidou-o para jantar.

A tarde desceram todos ao jardim, que tinha muro para a rua, e um pequeno mirante cercado
de madresilvas. Os convidados dispersaram-se em grupos, € Lucinda e Frederico acharam-se sos
no mirante.

A vista que d'alli se gozava era linda; via-se uma parte da cidade baixa, e do lado do Occidente
a vista estendia-se desassombrada, sobre uma porcao do rio, que se prolongava até ao extremo



horisonte.

Era ao cair da tarde; o sol atufava-se nas aguas, e illuminava com um resplendor d'oiro e
purpura o horisonte, semeando de aureas palhetas o Tejo, rodeando com um nimbo luminoso o
vulto distante da Ajuda, e mais além uma sombra tenue, uma especie de vapor doirado, que, pela
posicao, devia ser o vago perfil da torre de Belem.

A brisa fresca da tarde, onde'}ando os cabellos de Lucinda, e meneiando brandamente os ramos
e as folhas da madresilva, enchia os ares de perfumes. Frederico scismava.

—Esqueceu-se da sua promessa? perguntou Lucinda.
—Ainda se lembra d'ella? tornou Frederico amargamente.
Um relampago d'alegria illuminou os olhos da gentil senhora.
—Se lembro, tornou ella, sou uma credora inflexivel.

—Pois bem, respondeu Frederico, corando muito, e fazendo um esforgo sobre si mesmo, deixe-
me agradecer-lhe o ter feito a felicidade da minha existencia.

—Sim? tornou ella ironicamente. Entdo ama-a loucamente?

—Se a amo! tornou elle cravando os olhos ardentes na formosa menina que tinha diante de si,
tanto que nem eu suppunha que se podia amar assim. Oh! mas é que tambem é uma creatura
celestial, tao bella que os anjos a invejam.

Lucinda mal podia soffrear o riso.

—E essa belleza, é provavelmente como a de Marilia, tornou ella, para a pintarem nao bastam
as tintas da terra, sao necessarias as do céu. Por conseguinte nem ouso pedir-lhe que m'a
descreva.

—Porque? Nao a conhece! perguntou Frederico espantado.
Lucinda embaracgou-se, mas promptamente recuperou o sangue-frio.

—Somos amigas intimas, como sabe; comtudo ndao desgostaria de poder apreciar o seu talento
de pintor.

Frederico fitou os olhos nos d'ella, como se tentasse prescrutar o seu pensamento. Lucinda
desviou os seus.

Uma idéa, que elle julgou louca, passou pela mente de Frederico.

—Vou tentar, disse o timido rapaz, com mais animacao do que a que lhe era habitual, e
cravando pela primeira vez com firmeza e ardor os seus olhos ao rosto de Lucinda; e para me ser
mais facil a tarefa, permitta-me que lhe narre como e onde me senti verdadeiramente
deslumbrado pela sua rara belleza, e como ousei dizer-lhe com os meus olhos 0 amor immenso
que me enchia a alma. Era a hora do sol posto; ella estava com a face encostada @ mdo e como v.
ex.2 n'este momento. Nos seus olhos negros parecia fluctuar a vaga tristeza do crepusculo; os
cabellos, arfando suavemente com a brisa, enquadravam-lhe uma fronte alva e limpida, tdo
limpida, que de vez em quando parecia que n'essa testa innundada de luz se via passar a vaga
sombra do pensamento. Rodeiava-se de flores, que formavam ao seu doce vulto uma profunda
moldura. Ao vel-a assim, melancholica como o anjo da tarde, suave e meiga, como a anjo dos
celestes amores, pensei que a ventura suprema seria viver a seus pés, e enviando-lhe a minha
alma n'um olhar, votei-lhe um affecto, profundo e ardente como os seus negros olhos.

Lucinda ouvia-o arrebatada; fora isso mesmo o que ella desejara, fora isso mesmo o que ella
tivera em vista acenando-lhe com essa miragem d'amor da velha tia, amor nada perigoso, porque,
da mesma férma que a miragem, de longe podia fascinar, mas de perto conhecia-se o areial... dos
cincoenta annos.

Se Frederico se deixasse arrastar pelo demonio da inspiragdo, e levantasse um pouco mais o
véu de gaze com que encobrira a sua declaracdo, Lucinda poderia auxilial-o, confessando-lhe o
seu ardil, e quebrando d'essa forma o gelo. Mas infelizmente a maliciosa rapariga, um instante
docemente perturbada pela eloquencia de Frederico, pensou de subito, quando elle findou o seu
trecho, na ficticia inspiradora d'esse memoravel discurso, e deu aos seus labios uma expressao de
riso reprimido, que bastou para que o espirito sensitivo de Frederico logo se retraisse, e
tremesse de ter avancado tanto.

Lucinda percebeu o erro, e quiz remedial-o. J4 era tarde. Frederico retirou-se desgostoso. Ella,
vendo-o partir, bateu o pé com despeito. A coquette ia-se enleiando nas suas proprias redes.

—E necessario que esta comedia acabe, murmurou ella com as lagrimas nos olhos, ainda que

eu tenha de me lancar nos seus bragos, como uma doida; porque sinto agora essa commocao
desconhecida, de que tanto me fallavam, e de que eu tanto zombava. Amo.

IV



Néao conhecem os leitores o caracter de Lucinda, se supposeram que ella se importasse um
instante s6 com o desejo que a tia d'Adelaide manifestéra de nao se relacionar com a amiga de
collegio de sua sobrinha. Foi ella mesma que tomou a iniciativa; apresentou-se em casa da sua
antiga companheira, nao pareceu reparar na frieza da dona da casa, lisongeiou-a na sua mania de
combater a velhice, declarou alto e bom som que Adelaide era no collegio uma creancinha, de
que ella fora ndo a companheira, mas a protectora, a segunda méae. Esteve quasi dizendo que a
sua amiguinha entrara para o collegio ainda de mama. Estas assercOes illuminaram n'um
momomento o rosto da tia, dissiparam como por encanto a sua frieza, e deram a Lucinda o logar
d'amiga intima. Esta, affectava sempre tratar D. Marianna com familiaridade, fazia-lhe
confidencias imaginaveis, e pedia-lhe egual franqueza. A boa senhora caiu no lago, e, cérando
pudicamente, principiou a narrar-lhe aventuras ndo menos suppostas, porque 0s namoros que
obtinha desfaziam-se sempre & luz traidora do dia, quando o desgracado pretendente, fazendo
sentinella & porta da casa, via a dois passos de distancia os encantos que o haviam fascinado da
altura d'um segundo andar.

D. Marianna devia ter sido formosissima; e d'essa formosura extincta conservava olhos, onde
ainda se nédo apagara de todo o sacro fogo. Eram elles o nucleo em torno do qual se agrupavam
os feitigos artificiaes.

Notava, comtudo, Lucinda, uma extraordinaria tristeza em Adelaide. Preoccupada e
melancholica, a loira creanca, em vez de procurar a companhia da sua amiga de collegio, evitava-
a pelo contrario, e parecia estar cada vez mais affeicoada & soliddo do seu jardim. Debalde
Lucinda tentava penetrar o segredo d'esta preoccupacao. Adelaide era impenetravel. Lucinda,
devemos confessal-o, nao insistiu muito, e, pensando unicamente no meio de deslindar a comedia,
cuja teia imprudentemente urdira, depois de scismar alguns instantes na extraordinaria
melancholia da sua amiga, ndo fez mais esforcos para penetrar o mysterio.

Os seus amores é que progrediam maravilhosamente, Frederico fallava-lhe do seu amor tédo
fervidamente, acompanhava as suas confidencias com tdo ardentes olhares, que nao se podia
duvidar que, apesar de toda a sua timidez, um levissimo impulso bastava para quebrar os cordoes
da mascara, e transformar n'uma declaragéo franca e discreta, as confissdes que se trocavam
enygmaticamente, por meio d'essas bemaventuradas confidencias e que se commentavam e
explicavam pelo fogo das pupillas.

Comtudo o momento decisivo approximava-se, estava ja por tal férma retezada a corda do arco,
que por muito que Frederico hesitasse em despedir a frecha inflammada, ella partiria
expontaneamente, n'um instante de exaltagdo. Vinte vezes Lucinda julgara que esse momento
cubicado era chegado emfim, vinte vezes vira Frederico apertar-lhe a mao convulso, e mover os
labios como se fosse a profer1r a palavra que rasgaria o véu transparente, que encobria esses
amores, e vinte vezes a mao lhe descaira gelida, e vinte vezes os labios se tinham cerrado sem
balbuciarem um som. E comtudo nao era a timidez de Frederico o obstaculo; n'esses instantes
estava elle n'esse estado d'ebriedade doida, em que se nao pensa, em que os sentidos, o espirito,
a imaginacao, tudo se acha exaltado a tal ponto que o mais timido se arroja a audacias que depois
o fazem estremecer. E como esse instante rapido, em que nas batalhas o fumo da polvora, o troar
da artilheria, os gritos de victoria, o clangor das trombetas exaltam os proprios covardes e os
arrojam, momentaneamente intrepidos, ao centro das fileiras inimigas. Lucinda estava tambem
demasiadamente commovida para que podesse gelar esse enthusiasmo fervente com um sorriso
ironico, uma palavra mordaz. Mas parecia que uma voz desconhecida, uma sombra fatal vinha
murmurar ao ouvido de Frederico algumas palavras_sinistras, e, remorso ou receio, Frederico
ficava melancholico e sombrio, como os convivas de Lucrecia Borg1a ouvindo no meio dos seus
cantos bachicos resoarem as notas funebres do céro dos monges.

Lucinda né&o percebia esta hesitagdo de nova especie, e receiando vagamente um novo perigo,
resolvera dar & comedia o seu desenlace.

Duas palavras de Frederico decidiram-n'a de todo.

Um dia, depois de terem feito mil floreados sobre o amor a proposito ou antes a desproposito
de intangivel, da vaporosa Laura d'aquelle Petrarcha inconstante, Frederico deixou pender a
fronte melancholica, e murmurou:

—Pobre crianca!

Lucinda ia desatando a rir; a frase «pobre crianca» applicada 4 quinquagenaria tia era d'um
effeito comico, ainda realcado pelo tom sentimental do romantico mancebo.

Mas, ao mesmo tempo, Lucinda sentiu um inexprimivel jubilo. Essa frase queria dizer: «Pobre
victima, que julgas ser o alvo dos meus pensamentos, e que nao és mais do que o escudo, que me
serve para conquistar, com mais resguardo, o amor da mulher a quem adoro.» Assim, essas suas
galavras eram uma confissdo explicita do que se passava na sua alma; encerravam em si a chave

0 enygma.

Porém, Lucinda ndo desejava que esse sentimento de compaixdo soasse indefinidamente no
peito de Frederico Nunes; julgara que, apesar da distancia, o seu namorado chegasse a tomar a
sério o amor de D. Marianna. A pretenciosa tia podia parecer uma galante senhora, bem
conservada, nunca uma formosa rapariga. Lucinda sempre julgara Frederico cumplice do seu
amoroso artificio. Vira que elle precisava d'um meio, por mais tenue que fosse, para fallar sem
receio, proporciona-lhe a occasiao de o obter. Se elle a acceitasse, é porque realmente a amava.
Assim succedeu, e como, nos termos a que tinham chegado, o véu, ‘além de ser inutil, era tambem
prejudicial, tratou de o dilacerar.

Para isso dirigiu-se a D. Marianna, e disse-lhe que um mancebo elegante que nutria por ella a
mais violenta paixao, que se julgava correspondido, se podia acreditar nos ternos olhares com
que da janella o favorecera, sabendo a amisade que as ligava, e sendo da intimidade de Lucinda,
se dirigira a esta para que obtivesse da sua amiga uma entrevista, em que lhe podesse declarar o
seu affecto e o desejo que alimentava de o ver coroado por um feliz hymineu. D. Marianna caiu
das nuvens. Tinha distribuido os seus olhares ternos com tanta prodigalidade que nao sabia qual
dos felizes mortaes contemplados na distribuicao, queria dar ao crepusculo da sua vida uma



ventura raras vezes reservada para essa idade, a d'um casamento por amor.

Escusamos de dizer que, depois da resistencia pudica e indispensavel, D. Marianna consentio
na entrevista. Marcou-se dia, ou antes noite, porque D. Marianna, allegando a maledicencia das
visinhas, mas na realidade para nao ter que affrontar senao a luz mentirosa das vellas, exigio
obstinadamente que fosse a essa hora. Convencionou-se que Lucinda daria a chave do jardim ao
aventuroso namorado, e que passaria aquella noite em sua casa para entreter Adelaide, e velar
assim para que nao fosse perturbada a amorosa entrevista.

Combinado por este lado o plano estrategico, Lucinda dirigiu-se a Frederico. Disse-lhe que a
sua amiga desejava ardentemente fallar-lhe, que o encarregava de lhe dizer que era tao urgente
a necessidade d'uma entrevista que a obrigava a por de parte a modestia feminina, e a dirigir-se
a elle, fiando-se na sua honra de cavalheiro. Demais uma senhora respeitavel assistira a
entrevista. Concluiu dizendo-lhe que era na seguinte noite que devia realisar-se a entrevista,
ensinando-lhe a topographia da casa e dando-lhe a chave do jardim.

Lucinda dissera isto com voz artisticamente suspensa, como se debalde tentasse reprimir os
solucgos. Estava preparando uma explosao. Podia ser esse o instante supremo. Frederico devia
talvez cair-lhe aos pés, e o susto que teria, elle o timido mogo, de ter uma entrevista com uma
mulher, apressaria o desenlace. Teria nesse caso a coragem do medo.

Effectivamente era esse o caminho que iam tomando as coisas. No primeiro impeto Frederico ia
arrojar-se aos pés de Lucinda, atirando para longe de si a chave do jardim. Mas a reflexao
sobreveio, e o extranho rapaz apanhou a chave, e passando a mao pela testa, disse com voz
firme:

—Irei. E um dever d'honra.

Lucinda amaldigoou os escrupulos do seu namorado. O destino obstinava-se; a comedia tinha
de se representar até ao fim.

V

Chegou finalmente o dia marcado, e esperado com impaciencia por D. Marianna. Lucinda
andava perturbada, e tanto que nem deu por um redobramento de tristeza que se tornava bem
visivel no rosto da sua amiga Adelaide, de quem ella se esquecia tanto. Adelaide primeiro fugira a
escolhel-a para confidente, porque bem conhecia a sua indole sarcastica, e nao queria expor os
pobres passarinhos dos seus sonhos a terem a aza magoada por algum epigramma de Lucinda.

Mas pouco a pouco Adelaide sentiu-se despeitada, por vér que & sua boa amiga era tdo
completamente indifferente o estado do seu espirito. Adelaide, vendo isto, julgou-se a pessoa
mais infeliz d'este mundo; tinha na vida, negro o presente, o passado, e o futuro; o presente
ensombrava-lh'o a ciosa preoccupacao da sua vida, o passado, onde ella se engolphava com jubilo
quando a realidade da existencia a torturava, ennegrecera tambem com a indifferenca de
Lucinda, o futuro, esse devaneiara-o ella bem dourado, e bem cheio de luz, um sonho rapido e
fragrante atravessara-lhe, e perfuméara-lhe o viver.... mas esvaira-se bem ligeiro como sonho que
era, tornando apenas com a sua luz fugitiva mais espessas as trevas, que voltaram de novo a
enlutar-lhe a mocidade.

A amisade, que votava a sua companheira de collegio, e a profunda tristeza que a salteidra,
venceriam a resolucdo em que estava de conservar secreto tudo o que se passava no seu espirito,
e o receio que tinha dos sarcasmos de Lucinda, se a indifferenca d'esta nao a ferisse mais do que
todos os seus motejos. Mas Lucinda andava preoccupada, Lucinda nem reparava na pallidez da
sua amiga. Vir ella passar um dia a sua casa, prometter ficar & noute, e nao lhe dirigir durante
esse tempo todo, mais de quatro ou cinco palavras, era uma cousa que a pobre Adelaidesinha nao
podia perceber, e ainda menos, a intimidade subita que se estabelecera entre sua tia e a sua
amiga. N'esse dia andou aquella toda azafamada a enfeitar-se, a pintar-se, a lustrar o cabello, a
dispor coquettemente a sala de visitas; Lucinda ajudava-a n'este trabalho, e trocava com ella em
voz baixa palavras mysteriosas. Perguntou Adelaide, espantada de ver tantos preparativos, se se
esperava alguem nessa noute, recebeu uma resposta secca das duas senhoras; e a pobre menina,
suffocada em solucgos, e ndo podendo conter as lagrimas, refugiou-se, levando um livro, no seu
caramanchao favorito. Ahi desaffogou, derramou prantos copiosos, nomeou-se, por decreto
proprio, a mais infeliz de todas as mulheres, e pensou que estava abandonada por todos, e que,
orphéa desde a infancia, era destino seu caminhar solitaria no mundo.

Entretanto, descia a noute, e ella ndao pensava em voltar para casa. Lucinda, vagamente
inquieta, nao se tirava da janella. Apezar das palavras que Frederico dissera, ao receber a chave
do jardim, Lucinda conhecia bastante a sua timidez organica (se assim podemos dizer) para
suppOr que elle ndo ousaria nunca transpor o limiar da porta. Embebida n'esses pensamentos,
esquecera-se completamente de Adelaide, e do encarglgo que recebera de a entreter, emquanto
durasse a entrevista. D. Marianna, enebriada por aquella inesperada aventura, collocava as vellas
de modo, que se conservasse na sala a tibia luz, aconselhada por Garrett, a penumbra tao util aos
amantes, e duplamente util, a quem s6 dispde d'esse recurso para combater, com mais ou menos
vantagem, os inconvenientes d'uma certidao de baptismo, que ja podia entrar na classe honrosa
dos documentos historicos.

Lucinda, encostada & janella do seu quarto, cravava os olhos na escuriddo, procurando
distinguir o vulto elegante de Frederico. De vez em quando ia espreitar & porta da sala e ria-se.
D. Marianna, sentada no canapé, vestida com o fato mais fresco e juvenil, esperava
magestosamente a visita d'aquelle a quem os seus encantos tinham rendido.



Afinal, Lucinda viu um homem que se dirigia, envolto n'uma capa escura, para a porta do
jardim. As pulsacoes febris do seu coragdo indicaram-lhe, mais depressa do que a vista, que era
esse o vulto de Frederico.

A noute estava negra; mas um candieiro de gaz, illuminando em cheio a porta do jardim,
permittia a Lucinda seguir todos os movimentos de Frederico. Viu-o hesitar, metter a chave na
fechadura, tiral-a e affastar-se. Lucinda sorriu-se.

—Deita-a por cima do muro, e foge, murmurou ella.

Mas enganava-se; Frederico pareceu tomar uma resolucao definitiva, tornou rapidamente a
metter a chave na fechadura, abriu a porta e entrou no jardim.

—Esta predestlnado murmurou Lucinda affastando-se da janella. Os seus tolos escrupulos
obrigam-n'o a enterrar-se até a cintura no tremedal do ridiculo. E depois quem sabe? Talvez
depois de reconhecer a quinquagenaria formosura da Calypso que vae abandonar, o punjam mais
0S Temorsos.

E Lucinda desatou a rir. Mas a reflexao veiu, e uma sombra de melancholia se lhe espalhou no
semblante.

—Esta minha indole zombeteira, murmurou ella, ha de ser sempre um obstaculo & minha
felicidade. Devo fazer penitencia. O ridiculo, a que expuz os dois actores da scena que se vae
passar na sala, é enorme. Eu ndo o perdoava Perdoal-o-ha Frederico? Perd6a de certo, perdda e
com que Jubllo em sabendo o motivo que me guiou! Mas nao devo deixar passar uma noute sobre
0 seu resentimento. Agora mesmo, agora quando esse D. Quixote de donzellas cincoentonas
voltar mal-ferido da sua justa cortez, farei como Altisidora, ousarei por de parte o pudor feminino
%alia lhe dizer «Amo-te» e para o consolar com essa palavra s6 do encantamento da nova

ulcinéa.

E a travessa rapariga, desatando a rir, desceu a escada que ia ter ao jardim.

Néo havia ainda luar como dissémos, porém, emquanto nédo surgia a rainha da noute no seu
carro triumphal de madre-perola, as estrellas scintillavam com vivissima luz no ceu azul, e
insinuavam os seus raios d'ouro pallido por entre a folhagem das arvores, que a brisa meneava.

Lucinda esteve alguns instantes 501smando tristemente. A coquette lamentava talvez o ter-se
enleiado, para conseguir o seu fim, n'esse tdo complicado enredo, que afinal a nada remedeiara,
porque se via obrigada a dar o primeiro passo, exactamente como se nao tivesse ideado tantas
combinagbes machiavelicas para obrigar esse timido Cesar, que podia chegar, ver e vencer, a
passar o Rubicon.

N'isto um vulto de homem appareceu, vindo do lado da habitagao, cosendo-se com os troncos
d'arvores, mas fugindo ligeiramente. Devia ser Frederico.

Lucinda avancou para elle, com o coracao a pulsar-lhe violentamente.
—Frederico! balbuciou ella.
O homem parou.

—Sou eu, sou Lucinda, continuou a ousada menina n'esse momento mais timida do que elle, eu
que venho expiar a minha culpa, e fazer-lhe a confissao que me absolve. Sim dil-o-hei, sem temer
que me accusem de immodesta: «Amo-0».

E as suas mdos procuravam as de Frederico. Mas coisa notavel, ou as mé&os d'este se lhe
esquivavam, ou D. Marianna, arranjando uma variante 4 mulher de Putiphar, em vez de lhe
arrancar a capa, lhe arrancara as maos.

Mas quando Lucinda passava do espanto & colera, recebeu um impulso violento que a fez ir,
cambaleando, segurar-se a um ramo de jasmineiro, e ouviu uma voz grosseira e avinhada, que lhe
dizia:

~—Vocé, além de ser descarada, ¢ ladra tambem? Dize-me ternuras, minha Phylis, mas larga os
timidos volateis.

Lucinda soltou um grito horrivel, e fugiu como louca na direcgao de casa. A esse grito sentiram-
se passos precipitados, que vinham do fundo do jardim. Um outro homem langou-se as guellas do
interlocutor de Lucinda, e uma outra voz juvenil de senhora comecou a bradar por soccorro.

A este barulho correram os criados e destrancaram-se as portas, o jardim innundou-se de luz.
D. Marianna appareceu com esplendida toilette & porta de casa, o causador d'este tumulto fugiu
por cima do muro, deixando os seus despojos nas maos do seu contendor, e Lucinda, que ficara
offegante a sombra de uma alta figueira que se afferrava ao muro, pode vér, com doloroso
espanto, a seguinte scena:

Frederico victorioso, mas vermelho de colera e vergonha, tinha nas méos, como tropheus da

sua gloria, duas galhnhas A pouca distancia estava Adelaide escondendo o rosto nas maos. D.
Marianna ficdra como que petrificada, os criados riam e segredavam.

VI



Voltemos agora ao instante em que vimos Frederico desapparecer no jardim.

Os calculos de Lucinda peccavam pela base. A auctora d'este enredo nao podia costumar-se a
considerar Adelaide, que tinha menos seis annos do que ella, como uma mulher capaz de amar e
de ser amada, nao suspeitara que por baixo da varanda do segundo andar, onde estava Marianna,
havia uma Janella de peitos, que n'essa janella, por maior que fosse a reclusio em que Adelaide
vivesse, ia esta espairecer por alguns instantes, que seria exactamente n'uma dessas occasioes
que Frederico passaria, e que o vulto elegante e nobre d'este moco nao produziria menos
impressao na creancga de dezenove annos, do que produzira na mulher de vinte e cinco.

Frederico amava realmente Lucinda, e aproveitara com avidez a occasidao que se lhe offerecia
de vencer a sua timidez, e de ter com a esplendida coquette essas longas conversacoes d'amor,
que nunca ousaria encetar se esse pretexto se lhe ndo proporcionasse. Mas a suave f1gura
d'Adelaide néo deixara de lhe fazer impresséo, e a tristeza que principiava a ver na physionomia
d'ella, & medida que os dias iam correndo, sem que essa troca de olhares tivesse resultados,
causara-lhe um vago remorso. Parecia-lhe que essa formosa menina merecia mais do que servir
de pretexto a poesia, de que era outra o objecto verdadeiro; parecia-lhe que elle commettia um
crime, povoando de sonhos d'ouro aquella juvenil imaginagao, para depois s6 os esmagar com a
massa brutal do desdem.

Portanto aceitara a entrevista, como se acceita o calice d'amargura, que um dever nobre e
elevado nos impode a obrigacdo de bebermos. Queria fallar com Adelaide, confessar-lhe tudo,
mostrar-lhe uma franqueza tal, humilhar-se tanto, que, se nao lhe podesse amortecer a dor, lhe
lisongeasse pelo menos 0 amor-proprio € o 1mpedlsse de se ferir no doloroso espinho, que lhe ia
fazer brotar na tenra haste d'essa namorada flor da phantasia. No mesmo dia da entrevista (era
um domingo) entrava elle n'uma egreja. Acabava a missa, e no templo solitario estavam apenas
duas mulheres, uma, elegante e airosa, parecia absorvida n'uma prece fervente, a outra, que era
uma criada velha, mostrava impaciencia visivel de se retirar.

Finalmente a devota senhora ergueu-se, e os seus olhos encontraram os olhos de Frederico,
que reconheceu com espanto a mulher, cuja imagem o perseguia como um remorso. Estava
pallida, os olhos azues languidos e tristes denunciavam lagrimas enxutas de pouco. Fitou um
longo olhar em Frederico; este pallido e trémulo curvou-se respeitosamente, levando a méo ao
coragao, como se uma dor subita o ferisse, e desviando os olhos d'ella, affastou-se rapidamente.

N'essa noite, como vimos, estava elle & porta do jardim. Entrou, e, apenas dera dez passos
n'uma pequena alameda, encontrou um vulto feminino, que se dirigia vagarosamente para casa.
A luz do candieiro de gaz, que illuminava uma pequena porcao da alameda, os dois
reconheceram-se. Adelaide recuou um passo, e soltou um pequeno grito.

—O senhor aqui! bradou ella com voz que debalde procurava tornar firme e austera. Ah!
percebo, continuou ella como que ferida por uma idéa, e desatando a chorar, julga talvez que sou
uma d'essas mulheres levianas, com as quaes basta empregar a audacia...

Naéo pode dizer mais. Os solucos suffocaram-a. Audacia! Era a primeira vez que Frederico ouvia
uma mulher dirigir-lhe similhante accusacao.

—Oh! juro-lhe que se engana, exclamou elle caindo-lhe aos pés e n&o reparando até no
incomprehensivel espanto d'essa mulher, que, segundo elle julgava, fora a primeira a conceder-
lhe um rendez-vous, a ninguem n'este mundo merece mais respeito. Sou culpado, bem o sei, mas
tudo vou resgatar com a minha franqueza extrema e sem limites.

Adelaide nao o ouvia; pendia-lhe desfallecida nos bracos; nao ousamos dizer que fosse
completamente involuntario esse desfalecimento.

Frederico, consternado, olhou em torno de si, e vio um banco ao fundo da alameda. Segurando
com o braco na cintura de Adelaide, foi-a levando para esse lado.

Adelaide caiu sentada no banco, e escondeu o rosto entre as maos.

Frederico ficou silencioso junto d'ella. Sentia d'elle uma desconhecida perturbac&o. Aquelle
encontro inesperado, a solidao e a noute, o perfume das flores, combinado com essas vagas e
voluptuosas emanacoes das noites d'estio, esse vulto flexivel e airoso de mulher que lhe pendera
nos bracos, tudo isso, sobrevindo d'um modo tao imprevisto, o enebriava e entontecia.

Vendo aquella mulher tao linda, com o rosto banhado de lagrimas, o animo desfalleceu-lhe;
como havia elle de dizer a essa creatura do ceu, quando estava elle mesmo sujeito ao indizivel
magnetismo, & fascinagao do seu olhar, como havia elle de lhe dizer: «Illudi- a, sacrifiquei-a a uma
coquette, fiz do seu vulto gracioso e angehco anteparo, que me resguardasse do fogo d'uns olhos
audazes, que me fascinavam e me queimavam?»

Impossivel! completamente impossivel!
Por isso Frederico pode apenas balbuciar:
—Perdoa-me?...

Ella abaixou para elle os olhos, em que atravez das lagrimas transparecia um amor immenso, e
com voz suave, tremente, doce e suavissima, como vibracdo longiqua d'harpa eolia, murmurou:

—Perdoar-lhe! como lhe néo hei de perdoar, se por este momento anciava, se 0 meu desejo era
vel-o ahi onde estd, e ouvir a sua voz? Oh! meu Deus bem sei que me vae Julgar mal, bem sei que
o devia repellir, que devia estranhar o seu proceder? Que quer? N&o tenho animo. Ha tanto
tempo que a ventura me foge, que ndo posso fugir-lhe agora que ella me surge de subito! Depois
eu sei que € cavalheiro, sei que me ama, li-o no seu olhar, e esse livro mysterioso para nds outras
mulheres ndo tem segredos Confio na sua honra, e sequiosa ha tanto d'esta suprema felicidade,
ouso dizer-lhe: «Obrigada por ter vindo, obrigada por ter prevenido o meu secreto desejo,
obrigada por ter lido nas minhas faces pallidas, nos meus olhos amortecidos a anciedade que me



devorava, por ter adivinhado que morria longe de si, como a flor, a que falta o orvalho, como a
arvore a que falta o sol.»

Frederico, arrastado por esta eloquencia ardente, fascinadora, auxiliada por uma indescriptivel
melodia de voz, pelos murmurios dulcissimos do Jardlm sentia abrazar-se-lhe a imaginacao, e o
vulto de Lucmda que por momentos fluctuava diante d'elle, esvaia-se ao longe como um sonho ao
romper da alvorada e as palavras d'ella, que primeiro se haviam interposto ao seu ouvido, e a
voz d'Adelaide, pareciam-lhe agora tao frias e descoradas, comparando-as com essas phrases
vehementes, que lhe iam ferir o coracao, porque do coragao partiam!...

—Minha senhora... balbuciou elle.

—Oh! chame-me Adelaide, tornou ella, apertando-lhe as méaos com impeto febril, e diga-me o
seu nome para que os meus sonhos o saibam, e mo venham repetir &4 noite, dep01s de eu
adormecer balbuciando-o.

—Adelaide, que me enlouquece, bradou o mancebo com a cabeca em fogo.

—O seu nome, o0 seu nome!

—Frederico! murmurou elle e tdo proximo d'ella, que os labios d'Adelaide pareceram aspirar
essa palavra, assim que saiu da bocca do seu amado, como se temesse que a surprehendesse a
brisa.

As arvores meneavam as suas folhudas copas impellidas pelo sopro da viracao; a luz das
estrellas tremia no ceu azul, e os seus pallidos raios, coando-se por entre os ramos, illuminavam
frouxamente a alva fronte de Adelaide.

Subito soou um grito de mulher ancioso e dilacerante.

Frederico levantou-se d'um impeto, e correu para o sitio d'onde partia o brado; na escuridao
topou um homem que fugia, estendeu as maos e afferrou-se-lhe ao pescoco.

O resto sabem-n'o os leitores.

D. Marianna, que, sentada no sopha, vestida, enfeitada, e collocada na sombra, debalde
esperava a promettlda visita, correu ao jardim, ouvindo o grito, e ja 14 encontrou os criados.

Viu entdo o ladrao das gallinhas fugir por cima do muro, deixando os seus despojos no campo
de batalha, Frederico empunhando os volateis, e junto d'elle Adelaide.

A tia ficou fula de colera, notando que sua sobrinha estava n'um rendez-vous, emquanto ella
esperava debalde o seu. Era possivel mesmo que os dois nado fizessem senao um.

—O que é isto? bradou ella. A menina com um homem no quintal!

—Minha senhora, disse Frederico abandonando as gallinhas, confesso que fomos culpados
occultando a v. ex.? 0os nossos amores, mas estamos a tempo de reparar essa culpa, porque tenho
a honra de pedir a v. ex.2 a mao de sua sobrinha.

—O logar é improprio bastante, respondeu seccamente D. Marianna, queira portanto sair. E a
menina recolha-se ao seu quarto e seja mais prudente.

Debalde a pobre tia pedia explicagdes a Lucinda. Esta furiosa declarou-lhe que nada percebia,
e no dia seguinte retirou-se para sua casa.

D'ahi a quinze dias recebia uma carta de Adelaide, a qual, como podem suppér, ignorava tudo o
que se passara.

A carta dizia o seguinte:

«Minha boa amiga.

«Caso-me daqui a um mez. N&o podes imaginar como sou feliz. Quero fallar comtigo muito,
muito e muito.»

Lucinda rasgou a carta, e pizou-a aos pés com lagrimas de raiva. Ao outro dia tanto instou com
seu pae, tao doente disse que estava que o resolveu, apesar da extrema repugnancia da sr.2 D.
Leocadia em deixar Lisboa, a irem passar o resto do verao n'uma quinta que possuiam no
Ribatejo.

FIM

UM MELODRAMA EM SANTO THYRSO



UM MELODRAMA EM SANTO THYRSO

Estou embirrando solemnemente com o titulo do meu romance. Um melodrama em Santo
Thyrso, n'uma terra pacifica e bem morigerada, cujos habitantes mais notaveis pela sua
respeitabilidade, 1éem o Flos Sanctorum, e suspiram pelo tempo dos frades, d'esses incancaveis
moralisadores e bemfeitores da populagao'

Eu podia inventar um enredo terrivel, e tornar editores responsaveis das peripecias mais
criminosas do meu entrecho, alguns habitantes de quem eu tivesse tido razdo de queixa, quando
estive em Santo Thyrso (porque eu estive em Santo Thyrso, oh! patricios alfacinhas) mas
n'aquella boa terra nédo fui offendido senéo pelas pulgas da estalagem, e, a respeito de pulgas,
nem mesmo as industriosas sao proprias para personagens de melodrama.

Mas eu ndo quero inventar, quero apenas ser chronista da muito veridica historia (chavao
infallivel) que passo a contar a quem tiver paciencia de me ler, e declaro desde ja aos Santo
Thyrsenses, que, se os factos, que historio, teem uma apparencia melodramatica, a culpa néo &
minha... é dos acontecimentos.

Anoitecia; a tarde, apesar do outono ir ja adiantado (a ac¢do do meu romance passa-se em
novembro), tinha estado linda, e até mesmo quente; mas ao por do sol levantara-se um vento fino
e glacial que ameacara os prudentes frequentadores da botica com um diluvio de catarrhos e
constipacoes, e os narizes dos veneraveis minhotos, victimas d'um abuso de confianca
atmospherico, tinham obrigado os seus donos a procurarem um abrigo nos lares domésticos, para
nao apanharem o ar humido da noite, quando, segundo o seu costume, abandonassem o gaméo,
para voltarem para casa a horas mortas.

A horas mortas?! Sim, ndo posso deixar de confessar que a perversdao dos costumes tinha
chegado a Santo Thyrso' Uma roda de jovens extravagantes, todos de menos de sessenta annos
de edade, haviam instituido, com grave escandalo das pessoas sérias, o costume de se
recolherem s dez horas!!! As dez horas! As dez horas, raga degenerada! Quando, no quintal
fronteiro & botica, as gallinhas se recolhiam a capoeira, ndo vos parecia ver passar d'envolta com
ellas as sombras venerandas dos vossos avds, aconselhando-vos o regresso a casa?! Netos
degenerados, as cinzas dos vossos antepassados tremem de indignacao, nao vos sentindo
ressonar as oito horas da noite... Horror!

Fataes consequencias do progresso! E por toda a parte vae lavrando este contagio funesto.
Tudo estd impregnado de immoralidade; a litteratura mesmo esta viciada. O adoradores do
passado, compadecei-vos de nos! Actualmente léem-se os romances de Alexandre Dumas, filho.
No vosso tempo lia-se o Cavalheiro de Faublas, e a Justina do marquez de Sade. O tempos Telizes
d'outr'ora! O moral das passadas éras!

Comeco eu a perder-me em digressdes. E um defeito, que confesso humildemente; prometto
emendar-me d'elle, e vou entrar immediatamente na minha narracao.

Comecava pois a anoitecer, quando & porta de uma das melhores casas de Santo Thyrso um
mogo e esbelto official de cacadores se apeava de um cavallo, que mereceria uma descripcao
especial, se 0 meu protesto de me deixar de digressdes nao fosse ainda tao recente. Basta dizer-
se que o sendeiro de Nicolau Tolentino era um prodigio d'obesidade, comparado com o ente
(rebelde a toda a classificagdo zoologica), em que vinha montado o nosso joven official.

A casa, junto & qual tinha parado o intrepido rocinante d'aquelle D. Quixote arregimentado,
tinha uma apparencia seductora para um lisboeta desterrado na provincia. Via-se que o
proprietario attendera as condigOes de elegancia e conforto, quando mandou construir a casa.
Duas senhoras novas ainda, soffrivelmente feias, um tanto pardas e ambas de luneta, adornavam
ou desadornavam uma das sacadas. Os sons d'um piano desafinado, (como qualquer piano d'um
terceiro andar da baixa, e tocado com a mestria com que o poderia tocar em Lisboa a menina da
casa, filha d'um negociante rico, em funcgdo de annos com enthusiasticos applausos dos
convidados... se o servigo ao cha foi bom) chegaram aos ouvidos do official de cagadores, e
vieram demonstrar-lhe que os instinctos phllgesharmonicos da nova geracao feminina se
revelavam em Santo Thyrso com tanto vigor, como na terra das alfaces.

O nosso lisboeta (o rapaz effectivamente era de Lisboa) comprimentou aquelles dois
exemplares do sexo feminino, tirados em papel pardo, e perguntou:

—V. ex.* teem a bondade de me dizer se mora aqui o sr. Bernardo da Fonseca Guimardes,
antigo negociante?

—Sim, senhor, respondeu uma das interpelladas, € meu pae.

—N'esse caso tem a bondade de lhe dizer que lhe trago uma carta do seu amigo de Lisboa o sr.
Antonio Ricardo de Sousa.



—O paesinho, tornou a rapariga, voltando-se para dentro, estd aqui um senhor official, que o
procura.

—Manda subir, Adelaide.

Ao mesmo tempo abriu-se a porta, e o nosso amigo, depois de ter atado & aldrava a redea do
rocinante (o arrieiro chamava-lhe redea, com o mesmo direito com que o governo chama barao a
um lapuz opulento), subiu a escada, no patamar da qual encontrou o nosso Bernardo Guimaraes,
em chinellos de moiro, na mao um barrete conico, em férma de apagador, e prompto a receber
diplomaticamente a visita inesperada.

—Antédo bossenhoria traz-me uma carta do meu amigo Antonio Ricardo? Ora pois, muito estimo,
muito estimo. Como estd aquelle maganao?

—Menos mal!

—Elle d'antes padecia muito de callos!

—Ainda hoje.

_—Ora bom, entre aqui para a sala... como se chama bossenhoria? Quero apresental-o a minhas
filhas, a quem dei uma educacao, que nao a teem melhor as fidalgas de Lisboa! Como é a sua
graca?

—Eduardo Augusto d'Almeida Teixeira.

—V4 entrando, va entrando que eu vou ler a carta do meu Antonio Ricardo.

Eduardo Teixeira entrou na sala, e achou-se em frente das duas pardas, que ja tinha visto, e
d'uma terceira, que estava septada ao piano, bonita fallando em absoluto, e formosissima
comparando-a com as outras. Lindos olhos pretos rasgados, um pouco morena, grande a bocca,
mas nao muito desgraciosa,—tal é o retrato da desalmada pianista.

Eduardo comprimentou-as; ellas responderam com um comprimento ceremonioso, e ficaram
todos em silencio.

As raparigas olhavam para Eduardo, como olhariam para um objecto de curiosidade; e 0 nosso
alfacinha, que nao gostava de ser contemplado como se fosse um macaco de especie rarissima,
ou um embaixador japonez, entendeu que devia sair d'aquella posigdo embaracgosa, langando mao
da primeira banalidade, que lhe occorresse. Lembrou-se que ao subir a escada tinha ouvido o La
dona é mobile desfigurado com a maior bulha possivel pela pianista provinciana.

Foi uma idéa salvadora! Eduardo, por conseguinte, puxou os punhos da camisa, torceu o bigode
com toda a affablhdade, tossiu agraglavelmente, esbocou no sorriso o prologo de uma fineza, e
disse com o tom mais mellifluo que péde encontrar:

—Minha senhora, eu assim que entrei n'esta casa, tive uma surpresa muito agradavel.

—Sim, entao qual foi? tornou a martyrisadora de Verdi.

—Ouvi tocar admiravelmente no piano um trecho do Rigoletto.

As tres meninas olharam umas para as outras boquiabertas. Finalmente a pianista desfez
provisoriamente o ponto d'admiracao em que tinha transformado a cara, e exclamou:

—E espantoso! Como conheceu!

—Mas, minha senhora... observou Eduardo.

—Nao admira, é de Lisboa, interrompeu uma das pardas.

—DMas, minha senhora... acudiu o lisboeta.

—Frequenta muito o theatro lyrico, tornou a parda n.2 2.

—Mas, minha senhora... continuou Eduardo ja atterrado por aquella insistencia.

—Oh! o theatro lyrico, acudia a pianista em tom inspirado, e arregalando muito os olhos, o
sanctuario do prazer. Como deve ser bello! Vio a Lotti, sr. alferes? Tem ouvido o Rigoletto? Como
elle conheceu!

Eduardo escandalisou-se; o espantarem-se de que elle conhecesse La dona ¢ mobile era a maior
offensa que se podia fazer aos seus conhecimentos musicaes, por isso nao poude deixar de
responder:

—Mas, minha senhora, em Lisboa ndo ha um sé gaiato, que ndo conheca este trecho.

—Ah! é vulgar!

—Sim, minha senhora, é do dominio do realejo.

N'este momento entrava na sala o sr. Bernardo Guimarées. Vinha com uma cara prazenteira,
oculos no nariz, e sorvendo com delicia uma pitada de simonte.

—Antéo jé~se chhecem, bradou elle, olhem que este senhor é afilhado do nosso Antonio
Ricardo. Antdo esta agora em cagadores 7, e tem licenca de um mez? Anda a ver o nosso Minho.
Isto para quem vem de Lisboa, nao tem que ver.



—Ora se tem, sr. Guimardes! é um torrao abengoado. Que deliciosas paisagens, que magnificos
panoramas! E realmente uma provincia muito pittoresca, e muito curiosa até pelas suas
recordagées historicas. Guimaraes possue reliquias archeologicas importantissimas, e é pena que
as nao saibam avaliar devidamente, e que profanem os venerandos monumentos do berco da
monarchia, sarapintando de verde e azul, por exemplo, a pia do baptismo de D. Affonso Henrique.

—Ora, ndo me venha com lerias. Os conegos fizeram muito bem. Estava a pia suja, que mettia
medo, e envergonhava a collegiada. Ha mais tempo que o deviam ter feito. Vejam como agora
estd bonita. Ninguem ha de dizer que tem oitocentos annos a tal pia. Vao 14 adivinhal-o. Agora
nem o mais pintado.

E o bom do negociante confirmava a sua dissertacdo artistica com o silvo estrondoso d'uma
pitada.

—Bossenhoria agora fica comnosco alguns dias, tenha paciencia. Hei de lhe dar agua da fonte
da Maria Velha, que tem a virtude de fazer que quem a bebe sé com muito custo saia de Santo
Thyrso. Ja tem um quarto preparado, va descancar um pouco, depois ceia comnosco as sete
horas, sem ceremonia, sem ceremonia.

-0 paesinho, observou a mais bonita das filhas, este senhor pode ser que esteja costumado a
tomar ché e tostas, veja 1a nao lhe faca mal ceiar.

—Oh! ndo, minha senhora, muitissimo obrigado; o meu estdmago é d'uma flexibilidade
espantosa, presta-se a todos os usos gastronomicos das differentes terras. Isto para um militar é
essencial.

—Bem dito, bem dito, tornou o sr. Bernardo, até d'aqui a pedaco, hein?

—Até ja, minhas senhoras; um creado de vv. ex.®s

E Eduardo Teixeira saiu da sala, guiado pelo seu hospedeiro.
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Vamos nds, amigo leitor, assistir & ceia do sr. Bernardo Guimarées. O digno negociante néo se
deve zangar comnosco; eu pelo menos vou com o proposito firme de nao lhe acceitar cousa
alguma; porque ao amaldicoado caldo verde, e ao detestavel vinho verde tenho um odio
particular. Venho simplesmente, como grande curioso que sou, espreitar o aspecto da mesa, e ver
se pesco a conversa dos convivas, que deve estar interessante.

Ao pé do respeitavel sr. Bernardo, estd sentado o nosso alferes de cacadores, a cair de somno,
segundo parece; porque as palpebras cerram-se-lhe a miudo, e os bocejos, apesar dos esforcos
incriveis que faz para os reprimir, tornam-se cada vez mais frequentes.

A esquerda do nosso Eduardo Teixeira senta-se a veneranda metade do venerando Bernardo.
Cincoenta vezes tem florido a amendoeira desde, que Santo Thyrso teve a gloria de produzir um
dos mais feios especimens da fealdade humana. Apesar d'isso, rosnavam os maldizentes que um
certo mestre de meninos da villa se encarregara do papel de Cyrineu, que ajudasse o sr.
Bernardo a levar aquella cruz desdentada ao Calvario matrimonial. Linguas damnadas, que nao
poupam nem a virtude... nem os mestres de meninos.

Defronte estava sentado o sobredito sr. Themudo (que este era o nome do chichisbéo) homem
rubicundo, e de proporcoes herculeas, capaz de levar trinta cruzes, principalmente carunchosas
como aquella, ao Golgotha mais elevado.

Este senhor estava flanqueado pelas tres meninas da casa, e felizmente para o equilibrio
gastronomico, ficava elle d'esse lado da mesa, porque as filhas do negociante, donzellas
vaporosas e ideaes, achavam feio comer diante de gente; mas o nosso amigo tratava com muito
cuidado do seu estomago, do coracao de D. Belizaria Guimaraes, e da cabeca do ex-negociante,
porque comia como quatro, deitava olhos ternos & respeitavel matrona, e aconselhava o uso do
chin6 ao marido, que se queixava de frequentes constipagdes na cabega.

No momento em que eu e o leitor comegamos a espreitar aquella scena domestica, tinha um
formidavel prato de arroz doce entrado em scena, e o nosso Eduardo Teixeira, apreciador d'esses
dogurgis gastronomicas, atacava-o com um denodo, que honrava sobremaneira o valor do seu...
appetite.

As meninas da casa entretanto apoquentavam-n'o com perguntas acerca de Lisboa, do
casamento do rei, dos theatrqs, dos 11tteraj:os, emfim, de todas as cousas da capital, d'esse
eldorado das donzellas pretenciosas das provincias.

—Entao, diga-me uma cousa, sr. Teixeira, como ia vestida a rainha no dia do casamento?

Eduardo, que em questoes de toilettes femininos era perfeitamente um selvagem, e que demais
estava saboreando com delicias uma colher d'arroz doce, respondeu com toda a serenidade:

—Ia vestida de verde, branco e escarlate.

—Uma noiva!



—Sim, minha senhora, trajava as cores italianas, para mostrar o affecto que tem & sua patria!

—DMas os jornaes nao fallavam em tal cousa!

—Ora, os jornaes sabem la o que dizem,—respondeu Eduardo cortando com a colher a questéo,
e um castéllo d'arroz doce, que se formara ao canto do prato,—os jornaes estdo sempre
pessimamente informados.

Ninguem ousou replicar; fallara o oraculo lisbonense, emmudeciam os profanos da provincia.

—O sr. Eduardo, exclamou a menina Adelaide, que era uma das pardas, ja leu o D. Jayme?

—J4, sim, minha senhora; v. ex.2 tambem o leu, segundo vejo. E um bonito poema.

—O que é isso do D. Jayme? perguntou o sr. Bernardo.

—O meu amigo nunca leu aquella sandice, observou o mestre de meninos em tom... de mestre
de meninos, fez bem, fez bem; ¢ um pessimo livro; tem um erro de grammat1ca e meia
cacophonia; e demais a mais é revoltantemente Hnmoral accrescentou elle, lancando um olhar
terno para a mulher do seu amigo.

—O sr. Themudo deve ser muito enthusiasta da Historia da Imperatriz Porcina, observou
Eduardo com a maior gravidade.

—Nao desgosto, ndo desgosto; mas la o D. Jayme, ndo presta para nada; e aquelle pateta do
Castilho a elogial-o... Ora o Castilho sempre € homem, que quer ensinar as creancas com um
methodo racional! Como se, para ensinar meninos, fosse necessario ser racionall Aqui estou eu
para prova do contrario. Ensmo 0s pequenos com a cartilha do mestre Ignacio, e no fim de quatro
annos estao promptos. Eu ca sou assim.

—Diga-me uma cousa, sr. Teixeira, conhece o Thomaz Ribeiro? perguntou a pianista.

—Se conheco o0 Thomaz Ribeiro? Perfeitamente, minha senhora, tornou Eduardo, que tinha
adormecido quasi, ouvindo o discurso do sr. Themudo.

—Entao diga-nos como é a physionomia do poeta?

—Cabellos louros, e olhos azues!

—Ah! é! logo vi que havia de ser assim, e o Julio Machado, conhece-0?

—Ora essa... minha senhora... se conhego o Machado, conhego-o como os meus dedos.
—Descreva-o la.

—Cabellos louros, e olhos azues.

—Ah! tambem?!

—Tambem, sim, minha senhora, estatura ordinaria, e bocca regular!

—E o nariz, e o nariz?

—O nariz, tornou Eduardo surprehendido em flagrante delicto de contemplagdo diante d'um
copo de vinho do Porto, que estava observando a luz; o nariz arrebitado!

—Arrebitado, tornaram as raparigas em coOro, e depois voltando-se umas para as outras
accrescentaram em rezza-voce: O auctor das Scenas da minha terra tem o nariz arrebitado!

—Ja se vé, minhas senhoras, observou Eduardo, nariz de folhetinista! Todos os folhetinistas
teem o nariz arrebitado!

—Ora essa, entdao a mana Emilia, respondeu uma das pardas apontando para a pianista, a mana
Emilia deve escrever folhetins, tem o nariz arrebitado.

—Exactamente, minha senhora, se tivesse o nariz aquilino, aconselhava-lhe que escrevesse
poemas epicos, ou tragedias em cinco actos!

Eduardo, julgando-se livre de interrogatorios, dispunha-se a pedir licenca para se retirar,
quando a mana Emilia accrescentou:

—Gostou do Prato d'arroz doce?

—Muito, minha senhora; os ovos estavam em muito boa conta, o assucar magistralmente
distribuido, e a canella dizia-lhe muito bem!

—DMas eu fallo do romance de Antonio Augusto.
—Ah! o romance estd muito bem escripto, é uma bella obra!
—Conhece o Teixeira de Vasconcellos!

—Ora essa, n'isso nem se falla... sou intimo amigo d'elle. Inda v. ex.? me pergunta se conhecgo o
Teixeira de Vasconcellos!

—Descreva-nos 14 a cara d'elle. N6s temos muita curiosidade de conhecer a physionomia dos
litteratos notaveis!



—Oh! o Antonio Augusto! Tem cabellos louros e olhos azues!
—Entao todos os litteratos de Lisboa teem cabellos louros e olhos azues?

—Todos, minha senhora, exceptuando os ultra-romanticos, que esses teem olhos verdes e
cabello ruivo, e se me dao licenca, minhas senhoras, retiro-me; porque estou caindo de somno e
de cansaco.

E saiu, deixando ficar os seus hospedeiros, como se vé, perfeitamente conhecedores da
physionomia dos litteratos lisbonenses.
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No dia seguinte acordou Eduardo sobresaltado, ouvindo o piano revoltar-se em guinchos
desafinados contra os incriveis tormentos, com que uma das meninas martyrisava o inoffensivo
teclado.

Eduardo julgou que seria pelo menos meio dia; saltou féra da cama, e correu a janella. Um
nevoeiro densissimo nao deixava calcular as horas pela altura do sol. O nosso alferes tinha vindo
na vespera com tanto somno, que nem reparara que havia um relogio em cima da mesa; quando
voltava da janella, deu com elle e viu que ainda nao eram oito horas!

Com effeito, pouco depois da aurora ter vindo abrir com os dedos rosados as portas do Oriente,
viera a menina Feliciana (parda n.2 2) abrir o piano com os dedos cor de cobre, e sobresaltar
Eduardo com aquella desafinagao matutina.

O nosso heroe arranjou-se a pressa, e abriu a porta do quarto. Apenas o ex-negociante o sentiu,
veiu ter com elle rindo muito.

—Ora viva 0 nosso mandriao; va almocar, ande que 14 tem guardado o almoco. Como passou a
noute?

—Perfeitamente; eu peco mil desculpas do incommodo involuntario que lhe dei; mas vinha tdo
cansado, e com tanto somno, que, por melhores tengdes que formasse, ndo consegui levantar-me
a horas, mas protesto que sera a ultima vez, que isto me ha de succeder.

—Nada... ndo incommoda, va almocar, ande, e volte depois para a sala ouvir as pequenas tocar
piano.

Quando d'ahi a dez minutos 0 nosso heroe fez a sua entrada na sala, a menina Emilia, que
estava sentada junto & janella em attitude melancolica e romanticamente smsmadora
cumprimentou-o suspirando plangentemente; a menina Adelaide fez esforcos incriveis para
substituir a camada de secia que lhe cobria as faces, pela camada carminica indicativa de
modestia; e a menina Feliciana, sacerdotisa do deus Charivari, sacrificou o Miserere do Trovador,
para solemnisar a entrada de Eduardo Teixeira.

O sr. Bernardo, querendo mostrar ao seu hospede, que conhecia perfeitamente a musica que a
filha estava tocando assobiava ingenuamente o Pirolito. Eduardo, muito longe de suppOr que
aquillo era musica de Verdi, inclinava-se para a interpretacgao musical do honrado negociante.

O nosso alferes foi sentar-se ao pé da menina Emilia, ouviu primeiro em silencio o pseudo-
Miserere, e depois, inclinando-se para a provinciana, que suspirava amiudadamente, disse-lhe a
meia voz:

—Est4 hoje um dia triste, ndo acha, minha senhora?

—Ah! nao me falle n'isso; dias assim esmagam-me o coracao. Estes dias chubosos sao horriveis
para os soffrimentos interiores!

—YV. ex.2 padece do interior... azias de estomago, talvez?!

—Ah! nao, senhor, sou excessivamente nerbosa; o espirito domina o que ha em mim de
material!

—Hade-lhe fazer muito mal o café, minha senhora, aconselho-lhe os banhos do mar.

—Para os soffrimentos da alma nao tem a medicina valsamos, respondeu a provinciana
suspirando ruidosamente.

—Na sua idade, minha senhora, tornou Eduardo, vendo que nao havia remedio sendo afinar a
conversa no tom de Emilia, na sua idade, s6 uma paixé&o infeliz produz grandes infortunios. Ora v.
ex.2 péde inspirar, mas nao sentir uma paixao infeliz, ndo julgo os santo-thyrsenses tao faltos de
gosto, que algum d'elles recusasse a felicidade 1nveJada por todos. S6 se a morte lhe veiu truncar
nas primeiras paginas algum romance da juventude...

E Eduardo, ufano (com rasao) do romanticismo da sua linguagem, recostou- se na cadeira com
gravidade 1gua1 & d'um illustre orador, que, ao acabar um discurso monumental acerca do sino da
sua parochia, é cumprimentado por varios senhores deputados de todos os lados da camara, e de
todas as cores politicas.

—Oh! mas vér as illusdes desfolharem-se pouco a pouco, observou a sr.2 D. Emilia, e ver trocar-
se o amor ideal, que sonhamos, pela vil realidade d'este mundo prosaico... € atroz, nao é?



—Soffrer tormentos horriveis... eis a fatal predestinacao das almas privilegiadas, tornou
Eduardo, abanando a cabeca lugubremente.

—Diz bem, diz. Ah! ndao encontrar eu no mundo uma alma irma da minha, que comprehenda e
avalie o meu affecto! Oh!

—Ih! que massadora, disse Eduardo com os seus botdes; tem curso completo de romances
sentimentaes. E o caso é que nao é feia. Vou-me propor a candidato ao throno do seu affecto.

—O Feliciana, dizia entretanto o sr. Bernardo & menina que tocava piano, toca-me aquelle
bocadinho do Ernani, de que eu gosto tanto.

—Qual é?

O illustre Bernardo comecgou a assobiar a Maria Cachucha aproximadamente.

—Ah! ja sei, é a cabatina do soprano. Ja toco.

—Eu, minha senhora, dizia Eduardo em voz cavernosa a sua interlocutora, tambem por muito
tempo vaguei errante no mundo, sem encontrar a mulher que a Providencia me destinava,
aquella que devia realisar os sonhos mais arrojados da minha phantasia. Nenhuma
comprehendeu o amor santo e puro que eu lhe queria offertar... escarneceram-me e passaram.—
Isto ndo vae mau, dizia elle la de si para si; mas eu d'aqui a peda(;o engasgo-me.—Sim, minha
senhora, continuava Eduardo enthusiasmando-se, s6 agora posso dizer: Eureka! achei no mundo
0 anjo que eu sonhava achei... sim, encontrei... sim, minha senhora, quero dizer que
sympathisei com v. ex.2 2 desde que a vi, e que serei o mais feliz dos homens, se corresponder ao
meu ardente amor.—L4 estraguei o effe1to concluiu elle em dparte, parece-me que este final é do
Secretario dos Amantes.

—Eu, sr. Teixeira, respondeu a menina, procurando cérar, eu acceitaria o seu amor, mas os
homens sao tao lisongeiros...

—Eu sou uma excepgao, creia, minha senhora...

—A mim agradam-me os seus sentimentos, e sympathisei com o senhor tambem, logo que o vi;
mas...

—O Emiliasinha, bradou o negociante, vem tocar tambem.
—L4 vou, paesinho.—Cale-se, continuou ella, dirigindo-se a Eduardo.
—Mas eu desejava tanto fallar-lhe mais em particular...

—Pois sim, logo &s onze horas da noite, desga ao quintal, que eu lhe fallo da janella do meu
quarto, que deita para la.

—Oh! quanto lhe agradeco!
—Silencio!

—Entao, que lhe parecem as pianistas, exclamou o sr. Bernardo, sorvendo uma pitada, ha-as
melhores em Lisboa?

—Qual historia! Suas filhas tocam admiravelmente! Se as levasse a Lisboa, haviam de ser muito
admiradas.

—A Lisboa? Nada, isso € muito longe, 14 esteve agora o meu Dyonisio; por signal que hade estar
a chegar. Elle é rapaz, pode ir; mas eu e a minha Belizaria, ja estamos velhos para essas dangas.

—F verdade, o mano Dyonisio temol-o c4 um dia d'estes... muito se divertiu elle por 14
provavelmente, observou a menina Adelaide com um suspiro.

—Deus queira que o Dyonisio se ndo esqueca de me trazer a musica, que lhe pedi. O sr.
Eduardo quer ouvir a aria final da Lucia? perguntou a romantica Emilia.

—Pois nao, minha senhora, com todo o gosto, respondeu Eduardo aproximando-se do piano.

—Como a musica exprime bem os sentimentos da alma! observou Emilia, quando o viu sentado
ao pé de si—eu adoro as musicas tristes!

—Tambem eu, minha senhora, tambem eu.

—Acho prazer em derramar lagrimas, quando oi¢co algum trecho pathetico.
—Tambem eu, minha senhora, tambem eu.

—Que doce conformidade de sentimentos!

—Tambem eu, minha senhora, tanbem eu, tornou Eduardo distraidamente.
—Que diz?

—Que tambem me enleva, emendou elle, essa conformidade de sentimentos! Estou ancioso por
ouvir a Lucia.

N'este ponto vejo-me obrigado a estygmatisar o meu heroe. Tornou-se cumplice de um
assassinio. Para se salvar da entalacao, em que a sua distraccao o tinha collocado, sacrificou
Donizetti, e a sua opera magistral. E imperdoavel!



—Quando o crime de lesa-harmonia se consummou, e foi devidamente applaudido por todos os
circumstantes,o nosso Bernardo Guimarées, dirigindo-se ao mogo alferes, convidou-o a ir dar um
giro pela villa. Eduardo acceitou o convite com o enthusiasmo que os seus ouvidos magoados lhe
inspiravam.

E, depois de ter trocado um olhar amoroso com a romantica donzella, saiu para ir admirar a
villa de Santo Thyrso, e o seu convento.

N'essa mesma noite, pouco depois das onze horas, estava Eduardo Teixeira collocado no
quintal da casa do sr. Guimaraes, ao pé de uma janella pouco elevada, janella que servia de
tribuna, onde a joven provinciana, declamava emphaticamente os seus discursos sentimentaes.

Infelizmente para a romantica oradora, a noite estava fria e humida, o que tinha por tal forma
congelado a pouca doze de sentlmentahsmo de que Eduardo podia dlspor que respondia a uns
protestos d'amor ardentes, com uns queixumes sobre a frialdade dos pés, e a um trecho sublime
acerca da lua argentea, da rainha da noite, com um espirro acompanhado por uma dissertacao
scientifica sobre o perigo das constipacoes desprezadas

Estavam pois aquelles dois entes poeticos embebidos em tdo suaves colloquios, quando de
repente no quintal se sentiram passos apressados.

—Que serd? bradou Emilia bastante assustada, retire-se depressa, nao quero que ninguem o
veja aqui.

—N'esse caso é impossivel safar-me, porque estdo interceptadas as communicagées!

—Mas como ha de ser isto, meu Deus!

—Como quem quer que for nao se dirige ao seu quarto, conceda-me v. ex.2 por um instante
licenca que me esconda n'elle, porque lhe dou a minha palavra de honra, que saio, apenas o
perigo tenha cessado.

E, juntando a acgdo & palavra, Eduardo langou as maos ao parapeito da janella, e n'um pulo se
achou dentro do quarto.

Com grande espanto dos dois, um outro vulto appareceu junto da janella, e, repetindo a
manobra de Eduardo, entrou logo atraz d'elle no quarto da sr.2 D. Emilia Guimaraes.

—Dyonisio! bradou aterrada a romantica donzella.
—Querem vér que é o irmao, murmurou Eduardo.
—Enbiou-me a Probidencia, regougou o recem-chegado com intonagao irreprehensivelmente

melodramatica, é grande o crime, sr.2 D. Emilia da Fonseca Guimardes; a vinganca ha de ser
tremenda, senhor desconhecido!
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Os meus leitores, se forem imparciaes, hdo de confessar, que nunca leram scena de tanto
effeito, nem de interesse tao palpitante.

O sr. Dyonisio, tyranno interino, typo de janota portuense (vide romances de Camillo Castello
Branco) vinha embucado n'um capote de camelldo. Ora sabido é, que todos os embucados,
mesmo em chales-mantas, sao terriveis; mas os embucados em capotes de camellao attingem as
raias da sublimidade melodramatica!

A victima masculina é Eduardo Teixeira, que um defluxo, complicado por uma grande frialdade
de pés, torna duplamente interessante aos olhos de todos os 1e1tores compassivos. A victima
feminina € D. Emilia Guimardes, a qual, comprehendendo a situagdo n'um abrir e fechar d'olhos,

elevou-se rapidamente 4 altura do seu papel, caindo artisticamente em cima d'uma poltrona, a
falta de confidente, a quem dissesse como nas tragedias classicas:

Desmaiar vou! Recebe-me em teus bragos.

—Entdo quem é bossenhoria? Que fazia o senhor n'este quarto? perguntou o sr. Dyonisio,
tirando o chapéu desabado com gesto magestoso, e armando-se de luneta, a falta de punhal.

—Eu... senhor... eu, tornou Eduardo, convencido que era o irmdo, e conscio por conseguinte do
direito que elle tinha para fazer a pergunta.

—Dyonisio, juro-te que sou innocente, exclamou a menina Emilia, levantando-se rapidamente, e
correndo a ajoelhar-se aos pés do homem de capote de camellao, acredita-me Dyonisio.

—Levantai-vos, senhora, vés ndo sois culpada; mas o infame seductor...
—Oh! senhor eu nao seduzi ninguem.
—Calai-vos.

—Dyonisio, peco-te justica, e ndo indulgencia. Eu ndo trahi os meus deveres, juro-o perante o



ceu, que estende sobre as nossas cabecas o seu manto azul, puro como a minha alma.

Exageracao de metaphora. Sobre as suas cabecas estava apenas o tecto, que nem era azul, nem
puro; porque estava muito sujo das moscas.

—Pdéde acreditar o que sua irma lhe diz, atalhou Eduardo, posso asseverar-lh'o debaixo da
minha palavra de honra.

—Minha irma? As filhas da casa de Val-de-Camellos portam-se d'um modo mui differente do
d'esta menina, indigna mesmo de sustentar o nome honrado de seu pae, o sr. Bernardo
Guimaraes.

—Nao lhe admitto mais insultos, sr. Dyonisio Antunes de Val-de-Camellos, tenho a honra de lhe
apresentar meu marido, o sr. Eduardo Augusto d'Almeida Teixeira.

—Perdao, perdao, minha senhora, interrompeu com vivacidade o moco alferes, eu nao hesitaria
um momento em a chamar minha esposa, se devesse a v. ex.2 uma reparacdo, mas nao ha coisa
alguma que a isso se assimelhe, e, visto este senhor nao ser seu irm&ao, vou ter com elle uma
explicacdo mais corrente. Direi pois ao sr. Dyonisio de Val-de-Camellos, que estd perfeitamente
equivocado a meu respeito. Esta senhora lhe explicard, se a isso quizer descer, o motivo porque
entrei no quarto d'ella. Poder-lhe-ia eu perguntar tambem o motivo porque veio ca metter o nariz.
Comtudo, dir-lhe-hei unicamente que nao tenho que lhe dar satisfacoes, a ndo ser n'um sitio mais
conveniente do que este a explicagdes da natureza, das que hao de ter logar entre nés. O modo
in%olente com que me tratou a principio, merece uma correcgio, e hade tel-a. Estou as suas
ordens.

—Um duello, e por minha causa, bradou Emilia, despenteando-se e procurando arranjar um
olhar desvairado, oh! nao facaes com que o sangue venha manchar as minhas vestes virginaes.

—Vamos embora, sr. Dyonisio.

—Vamos 14, respondeu o homem de capote de camelldo, em tom um pouco menos arrogante.

—Suspendei! Dyonisio, sr. Eduardo, horror! Meu Deus, valei-me!

E desmaiou.

«Bravo!»—diria um espectador do theatro normal, enthusiasta da Dama de S. Tropez.

Eu e o leitor applaudimos silenciosamente, e vamos seguir os nossos dois heroes, que sairam
pela janella, perdendo-se assim todo o effeito de uma saida solemne pela porta de fundo, cujos
batentes de papelao se abrissem de par em par.

Dyonisio e Eduardo atravessaram o quintal silenciosos; chegando a uma portinha que deitava
para a estrada, o sr. de Val-de-Camellos tirou uma chave que trazia na algibeira, abriu a porta, e
os dois contendores sairam.

—O sangue de um de no6s ha de ser hoje derramado, vociferou o illustre janota do Porto, com
tetrica intonacao.

—Esta dito; mas, a proposito, parece-me que ndo temos remedio senédo jogar o s6cco; parque
ndo temos armas, nem padrinhos, de sorte que o nosso duello tem todas as condigoes
d'irregularidade.

—Ora diga-me uma cousa, tornou Dyonisio, descendo das regidoes melodramaticas ao terreno
das explicacOes prosaicas, isto nao se poderia conciliar amigavelmente?

—Oh! homem, isso é imppssiyel, o) sephor descompoz-me atrozmente, abusando da identidade
do seu nome com o do irmao d'Emilia, e realmente eu nao vim ao Minho para receber
descomposturas.

—Oh! senhor, tenha paciencia, a Emilia gosta d'essas cousas, e eu ndo tive remedio sen&o fazer
aquella scena. Eu nao tinha intencao offensiva. Mas que relacoes tem o senhor com a rapariga?

—Um simples namorico.

—Olhe, tornou Dyonisio cogando a cabega, a D. Emilia Guimardes é uma senhora muita
estimavel.

—Nao duvido.

—Muito prendada!

—Apoiado.

—Formosissima, continuou o sr. de Val-de-Camellos animando-se pouco a pouco.

—Pois nao!

—Espirituosa! bradou o homem encaixando a luneta magestosamente no rubicundo nanz.
—Oh!

—Senhora, a quem amo delirantemente!

—DMuitos parabens, sr. Dyonisio, muitos parabens!

—Unica mulher, que me pode tornar feliz.



—Oh! sr. Dyonisio, ndao me commova!
—Adoro-a, senhor, adoro-a como a uma estrella, que reluz nas trevas do meu viver.
—Bravo, ia-me arrancando lagrimas.

—E tem um dote de vinte contos de reis! concluiu o homem do capote de camellao com sublime
expressao d'enthusiasmo.

—Muito bem, sr. Dyonisio, muito bem. Permitta-me que o abrace. Que rasgos de sentimento!
Commoveu-me profundamente. Foi o coracao quem lhe dictou essas phrases enthusiasticas. Esse
argumento dos vinte contos revela claramente a pureza dos seus sentimentos. O patriarchal
Dyonisio, cedo-vos Emilia. Ndo serei eu quem va perturbar a felicidade conjugal, tao solidamente
baseada. O amor, fugindo das grandes cidades, vem, segundo vejo, aninhar-se 4 sombra de vinte
contos nos coracgdes desinteressados dos jovens provincianos. Sr. Dyonisio Antunes de Val-de-
Camellos, ndo servirei de obstaculo 4 sua felicidade. Adeus, seja venturoso!

—Oh! muito obrigado, generoso desconhecido! volveu Dyonisio, que estava decididamente
infectado de romanticismo sombrio.

—Amanha parto para o Porto. Deixo-lhe o campo livre.
—Espero que me perdoe a involuntaria offensa.

—Nao fallemos n'isso. O que la vae, 14 vae. Adeus.
—Adeus. Disponha do meu fraco prestimo.

Se os nossos dois amigos estivessem em Lisboa, tinham ido juntos a uma ceia no Matta, ceia,
que (se elles fossem bem conhecedores dos costumes portuguezes em materia de duello)
deveriam ter encommendado antes do desafio.

Assim, Dyonisio embucou-se simplesmente no capote de camellao, e voltou para a cama, onde
resonou pacificamente o resto da noite, sonhando que tinha comprado, com o dote de Emilia,
uma junta de bois, e dois pedacos de terra, em que semedara milho, obtendo uma colheita
formidavel, e grangeando deste modo tal consideracdo em Santo Thyrso, que tinha sido nomeado
por unanimidade de votos... juiz eleito.

Eduardo meteu-se na cama, aqueceu os pés, transpirou muito, e no outro dia estava quasi livre
do defluxo teimoso, que o apoquentara tanto.

Apesar de ter tido a felicidade de se curar com rapidez, o nosso alferes, que era um rapaz
prudente, jurou nunca mais ter namoro com raparigas romanticas em noites de novembro

V

Ainda que as intencdoes madrugadoras de Eduardo Teixeira fossem as mais sinceras deste
mundo, passou segunda vez pelo desgosto de nado assistir ao almoco da familia. O nosso alferes
chegou a convencer-se de que o almoco em Santo Thyrso, como a tremenda nos conventos dos
monges negros, era la por alta noite.

Quando entrou na sala achou a menina Emilia sésinha sentada ao piano. O vestido branco, que
tinha envergado apesar do intenso frio, o cabello muito de proposito em desalinho, as olheiras,
que supponho tinham origem identica & das do Silvestre da Silva, de Camillo Castello Branco,
mostravam que Emilia se tinha caracterisado convenientemente para representar a ultima scena
de um melodrama.

Quando viu Eduardo, levantou-se, e caminhou a encontral-o, hirta e vagarosa. O joven official
estacou a porta pasmado.

—AQual dos dois morreu? perguntou ella solemne e lugubremente.
—Fui eu, minha senhora!

Seguiu-se um curto silencio.

—O senhor estd zombando de mim? tornou Emilia.

—Nao, minha senhora, estou respondendo a pergunta de v. ex.2 Com effeito, morri para o seu
amor, sr.2 D. Emilia. Interroguei 0 meu coracao, achei-o frio de mais para sentir uma d'essas
paixoOes ardentes, que v. ex.2 deve inspirar. Ndao acontece o mesmo com Dyonisio. Minha senhora,
vim descobrir um vulcao em Santo Thyrso, desmentindo por esta férma a geographia. Esse
Vesuvio desconhecido é o coragdo do sr. de Val-de-Camellos... Hontem os discursos de Dyonisio,
se ndo me aqueceram os pés, que tinha muito frios, como v. ex.2 sabe, pelo menos aqueceram-
me... 0 coracao. Na lava candente, que brotou espontanea do peito d'aquelle joven, accendi eu o
lume prompto da generosidade. Entendi que devia aconselhal-a a visitar essa cratera de paixao.
Asseguro-lhe que se ha de abrazar. Digo-lh'o eu.

—Nao zombe tanto de mim, sr. Eduardo. Se tive ligeiro namoro com esse rapaz, o0 amor
verdadeiro, que sinto agora, dissipou completamente esse frivolo galanteio.



—Mas, minha senhora, v. ex.2 deve fazer a felicidade d'um Dyonisio. Attenda, por amor de
Deus, & influencia dos nomes nos destinos dos individuos. O nome de Dyonisio da logo a conhecer
que o possuidor deve ter um caracter patriarchal. Ora casem, casem, meus pombinhos, tenham
muitos filhos, e sejam muito felizes.

—Assim me despresa, sabendo que o amo!

—Nao, minha senhora, nao creia tal. Hei de ser sempre o maior dos seus admiradores.

—E mais nada?

—E de v. ex.2 0 mais attento venerador.

—Ingrato, perfido! Disse-lhe que o amava, menti-lhe, detesto-o!

E a romantica menina ia aproveitar a situagédo, e a proximidade d'uma poltrona para desmaiar,
quando felizmente entraram as duas manas.

Acabados os comprimentos preliminares:

—Que pena tenho, minhas senhoras, de as ter conhecido, disse Eduardo; os momentos
deliciosos, que aqui passei, servem apenas para tornar mais pungente a saudade, que me vae
atormentar.

—Porque, deixa-nos? bradaram em coro as tres provincianas.

—Sim, minhas senhoras, recebi hontem noticia de ter obtido passagem para um regimento da
capital, de forma que hoje mesmo tenciono partir para o Porto.

—Partir, quem falla aqui em partir? bradou o sr. Bernardo que entrava n'esse instante.

—Eu, sr. Guimaraes, replicou Eduardo, que, depois de lhe agradecer immenso o modo
amabilissimo com que me recebeu, lhe peco agora as suas ordens para o Porto e para Lisboa.

—Mas porque nao se demora pelo menos alguns dias?

—Sou militar, sr. Guimaraes, e devo cumprir & risca a ordem que recebi.

—Esta é que eu ndo esperaval!

—Ingrato, e eu amava-o tanto, murmurou Emilia, recostando-se na poltrona.

—Entdo, minha senhora, ca fica Dyonisio para a consolar. E um bello rapaz, d'um caracter
excellente e com alguma apphca(;ao pdde-se tornar um heroe de romance. Dé-lhe v. ex.2 vinagre

todos os dlas e receite-lhe uma dose forte de Visconde d'Arlincourt, e vera como faz do sr. de
Val-de-Camellos um rapaz ideial. Vou para Lisboa formar votos pela sua felicidade.

N'essa mesma tarde, Eduardo Teixeira empoleirado no seu fiel rocinante, dizia ade}ls a Santo
Thyrso, depois de ter aturado uma scena pathetica de despedida, tal como a poderia imaginar o
mais lamuriento auctor de melodramas.

O sr. Dyonisio Antunes de Val-de-Camellos, veiu com grato coragdo, e com um jumento
chibante, em que montava, acompanhar o nosso heroe a Travage, onde se despediu de Eduardo,
protestando -lhe eterno agrade01mento e amisade constante.

Dyonisio Antunes continua serenamente o namoro com Emilia, sujeitando-se comtudo a uma
dieta rigorosa, a ver se abate um pouco a sua nutri¢ao anti-romantica.

O sr. Themudo cada vez embirra mais com o D. Jayme; e quando, em doces colloquios amorosos
com D. Belizaria Guimaraes, interrompe a conversagdo intima para fallar da depravacdo do
seculo, cita o enredo do D. ]ayme e véla o rosto pudicamente com uma toalha de maos. Belizaria
sorve com indignacao uma pitada de simonte.

Eduardo Teixeira, diz-nos pessoa fidedigna, que passa bem de saude, sendo comtudo muito
sujeito a ataques de nervos, que o assaltam sempre que ouve... um piano!...
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