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a

Jacintho Maria Rodrigues

Oh, que viesse o que nao cré, comigo,

A vecejante Arrabida, de noite,

E se assentasse aqui sobre estas fragas,
Escutando o sussurro incerto e triste

Das movedicas ramas, que povoa

De saudade e amor nocturna brisa;

Que visse a lua, 0 espago oppresso de astros,
E ouvisse o mar soando:—Elle chorara

Qual eu chorei...........ccoeeevnnenn.

Alexandre Herculano—A Harpa do Crente.

«Ajuntava a esta abstinencia (Frei Agostinho da Cruz) as muitas
vigilias, &speras disciplinas, em que se exercitava, e outras
mortificagbes, que elle depositou no archivo do silencio, e s6 nos deixou
as inferencias, de que eram muito esquisitas.»

Frei Antonio da Piedade—Espelho de penitentes e chronica
da Provincia de Santa Maria da Arrabida. Tomo I, part. I, liv.
V.

Eram aquelles os tempos do Amor.

Por toda a parte o coracao era a mais fecunda, a mais vivida, a mais completa manifestagdao da
Vida. A humanidade entrara no idyllico periodo da sua primavera. As flores do sentimento
brotavam candidas e perfumadas sob os pés da Mulher deificada pela adoragéo. Deus estava no
ceu e a Mulher na terra. A mesma religido absorvia e confundia estas duas grandes
individualidades mysteriosas, porque Deus fora gerado no ventre da Mulher virgem. Pois que o



amor divino se librava puro, austero, immaculado, o amor terreno procurava igualal-o pela
candura das suas intengdes. O seculo XIV, um dos mais famosos seculos do grande cyclo
amoroso, vé um rei de Inglaterra curvar-se para levantar a fina liga de seda da condessa de
Salisbury, e ouve a legendaria imprecacao do rei aos maliciosos cortezaos cujo riso envenenava
esse extremo de galanteria palaciana. E é d'essa pequena fita, acolchetada por esmaltadas fivelas
de oiro, que o rei namorado quer fazer o mais ambicionado, o mais nobre, o mais difficil galardao
cavalheiresco:—a jarreteira azul. O mesmo seculo vé um rei portuguez realisar 4 beira do
Mondego o mais ardente e lacrimoso idyllio da tradicao amorosa nacional, e, para diluir as
sombras com que os validos de Affonso IV quizeram ennegrecer o que n'esse grande amor havia
de puresa, mandar rasgar-lhes o peito e lavar a crudelissima affronta no sangue d'elles. A loira
Ignez apparece depois de morta menos princesa que martyr. Os seus funeraes sdao uma
apotheose; a memoria que de si deixa completa a deificacdao. D. Pedro quer que desde Coimbra a
Alcobacga passe o athaude por entre duas filas de cirios, duas fitas d'estrellas—como diz Scheeffer
—; no tumulo de Ignez avultam entre os phantasiosos ornatos as azas que denunciam os
cherubins. O Amor faz de Ignez um anjo, e é ainda pelo anjo, que voou, que a pequena fonte da
margem do Mondego chora lagrimas de casta saudade.

Petrarcha ndao pode esquecer n'este poetico seculo do Amor. Elle representa o mais puro, o
mais santo, o mais ideial amor que é dado conceber-se: o amor sem esperanca. Elle renega as
tendencias voluptuosas da Roma classica, em que foi educado, e langa-se na soliddo de Valchiusa,
sem amaldigoar Laura, quando o amor lhe dilacera o peito, como o agor péde dilacerar a pomba
que empolgou.

Illumina-se phantasiosamente o seculo decimo-quinto com o renascimento das artes e das
letras. E o seculo de Lourencgo de Medicis—o Magnifico—, o grande seculo em que tudo traduz o
Amor: o marmore, a tinta, a linha. Leonardo de Vinci lanca na tela a encantadora figura da
Gioconda, a esposa adorada; Raphael d& & Virgem a formosura da florista de Florenca, a fioraia,
divinisando a Mulher. E ainda a Religiao a companheira dilecta do Amor. Sao os papas que
protegem as artes. Roma, a capital do mundo catholico, tambem o é do mundo artistico. Sao
religiosos os assumptos de todos os quadros, que se pedem do Meio-dia e do Occidente. Sémente
a Renascenca torna a alma menos pura e o corpo mais formoso. Desapparecem das telas as
pallidas figuras asceticas, e relevam sobre o peito feminino as curvas voluptuosas das mulheres
pagas. Magdalena transforma-se em Venus. Ainda um prodigio do Amor! E que o artista amante
quer perpetuar na tela a mulher amada. A madona deixa vér a fioraia.

O Bernardim das Saudades é a ponte amorosa langada entre o seculo XV e o seculo XVI. V0s,
cavalleiros gentis, para quem o Amor é uma tradicao gloriosa, atravessai d'um seculo para outro
por sobre o cadaver d'este pobre trovador, que deixou partido o bandolim sobre os tapetes da
corte.

O seculo XVI é o seculo de Camoes. Basta dizer isto. Na alma do poeta pulsam as tendencias do
seculo. O Amor anda na epopea a par da Gloria. As luctas do coracao ddao maior relevo aos poetas
d'essa idade. A gruta de Macau ouve os suspiros de Camoes; Diogo Bernardes chora & beira do
Lima a traicao de Sylvia; Agostinho da Cruz foge do paco do infante D. Duarte para o eremiterio
da serra da Arrabida.

Mas em Portugal as sinistras fogueiras dos autos de fé, mandadas accender por D. Jodo III,
haviam empallidecido nas telas as figuras pagas da Renascenca. Entao, se o Amor pintasse na
corte portugueza, usaria as sombrias tintas da eschola de Ombria. Dir-se-hia que Fra Angelico
resuscitara para succeder a Raphael.

Frei Agostinho da Cruz é o Fra Angelico da poesia portugueza. Um ia cobrindo de melancolicos
frescos os muros do seu convento de Fiesole; o outro, entalhava nas arvores da Arrabida os seus
versos religiosamente tristes e amorosos. Em ambos um coracao de artista amortalhado no
habito. Ambos abengoados por Deus na hora do passamento.

Assim, porém, como por sobre o cadaver de Bernardim, involto na sua capa de trovador,
atravessa do seculo XV para o seculo XVI a tradicdao amorosa, assim tambem o cadaver de Frei
Agostinho da Cruz, involto no seu habito de franciscano, é a ponte lancada entre o seculo XVI e o
seculo XVII, entre as caladas grutas da Arrabida, onde Agostinho poetava, e a cella do convento
da Conceicao de Beja, onde Marianna Alcoforado recebia o sr. de Chamilly; entre o paco do
infante D. Duarte, onde os monges arrabidos iam praticar sobre a conversao de Frei Jacome
Peregrino, devida a uma simples visita que fizera 4 santa montanha barbarica, e a corte de Luiz
XIV, onde o Amor nao havia perdido ainda a sua velha influencia de tres seculos, mas decotava as
suas impuresas com a mesma thesoira doirada com que a La Valliére, a Montespan, a Fontanges
e a Maintenon decotavam os seus vestidos.

ITam a desfolhar as ultimas florescencias da Primavera do coracao, crestadas pelo bafo ardente
da sensualidade palaciana. Comecavam a amadurecer os pomos do Outomno.

A flor, na sociedade como na natureza, succedia o fructo. Apés os seculos da Guerra, das
correrias, das condquistas, das lancas e das cruzadas, tinham vindo os seculos do Amor, das
ambicoes de gloria, das grandes proesas namoradas, dos altos feitos poeticos. Era chegado o
momento de soar no eterno relogio das geracoes a hora dos indeterminados seculos do trabalho e
do pensamento, da forca moral e da potencia intellectual, das conquistas pelo estudo e pela
perseveranca, do cyclo vencedor e forte, nao da duresa do ferro, de que se fabricavam as velhas



armaduras, mas da duresa do silex, de que brotam centelhas.

Sim, meu solitario poeta da montanha da Arrabida, humillimo eremita d'esses fraguedos
bemditos, o teu vulto melancolico e pensativo apparece ainda de pé, olhando para o mar sereno e
curvo, ao limiar da tua ermida, como encostado & porta d'um templosinho invisivel onde se
rendesse o derradeiro culto ao doce platonismo de Petrarcha, onde ao sopé da Cruz houvesse
duas mulheres, ambas santas, ambas mogas, ambas formosas, chorando uma de saudade, outra
de arrependimento, mas ambas por Amor,—Maria e Magdalena. Sim, eu ahi te vejo a meditar no
que foi a tua breve mocidade, 6 castissimo asceta, em quanto os passarinhos da serra te vinham
poisar sobre os hombros descarnados, como diz a legenda, e as feras da matta vinham procurar-
te 4 mao, como aos antigos padres do deserto, o teu duro e escasso alimento de solitario.

Sim, eu entrevejo-te nas tuas longas noites silenciosas, na bem-aventurada velhice dos teus
sessenta e cinco annos, nos primeiros tempos da tua religiosa solidao, antes que o duque de
Aveiro te mandasse edificar a ermidinha que ainda hoje se conserva, escondido ao fundo da tua
cabana, por ti mesmo entretecida de ramos, encostado ao breviario, e ao pé dos seccos feixes de
matto, que te serviam de cama... Por unicas alfaias em toda a choga, as disciplinas e os cilicios.
Fora, a noite, a noite tepida e luminosa, esmaltada de estrellas dormentes; e em baixo, ao fundo,
o grande mar, a ampla bahia, curva como um alfange, narcotisada pelos effluvios do luar.

E tu, mudo e recolhido, deixando invadir-te a alma a placida docura das estrellas e das aguas,
escutando—porque nao hei de dizel-o?—os eloquentes silencios da noite, que desciam &
profundesa harmoniosa do teu peito, e mansamente o atravessavam, e de 14 voltavam a
derramar-se na ampliddao luminosa do firmamento, ja transformados n'estas e outras palavras
puras e sonoras Como o 0iro:

Alta Serra deserta, d'onde vejo

As aguas do Oceano d'uma banda,

E d'outra, ja salgadas, as do Tejo:
Aquella saudade, que me manda
Lagrimas derramar em toda a parte,
Que fara n'esta saudosa, e branda?
D'aqui mais saudoso o sol se parte;
D'aqui muito mais claro, mais dourado,
Pelos montes, nascendo se reparte.
Aqui sobe-lo mar dependurado

Um penedo sobre outro me ameaca

Das importunas ondas solapado.

Duvido poder ser que se desfaca

Com agua clara, e branda a pedra dura
Com quem assi se beija, assi se abraca.
Mas oucgo queixar dentro a lapa escura,
Roidas as entranhas apparecem
D'aquella rouca voz, que 14 murmura.
Eis por cima da rocha aspera descem
Os troncos meio séccos encurvados,

Eis sobem os que n'elles enverdecem.
Os olhos meus d'ali dependurados;
Pergunto 6 mar, as plantas, 6s penedos
Como, quando, por quem féram creados?
Respondem-me em segredo mil segredos,
Cujas primeiras letras vou cortando

Nos pés d'outros mais verdes arvoredos.

Esta musica ineffavel, que subia para Deus em ondulacées maviosas, traziam da tua alma os
silencios da noite: tal as abelhas do Hymetto, atravessando a florida espessura do acafrao
cheiroso, traziam para o colmeal o alvo mel dos banquetes atticos.

Outras vezes rugia sobre o mar a tormenta, rasgavam-se de instante a instante em listroes de
fogo os fluctuantes crepes do ceu, o ribombar do trovao vinha rolando montanha abaixo em echos
entrecortados, o gigante de pedra, em cujo dorso se entremostrou radiosa de nimbos
mysteriosos, em remotos tempos, a imagem de Nossa Senhora, ao mercador Haildebrant, cuja
embarcacdo, contrastada dos ventos, dobrara o cabo de Espichel,—o gigante de pedra, minado
pelo oceano, cingia contra o seu peito robusto a Cruz da Redempcao, e com ella cobria as caladas
ermidas dos solitarios arrabidos a essa hora prostrados em meditacao piedosa...

E tu eras entre todos o que melhor comprehendias a linguagem vaga da noite, quer a
houvesses de interpretar no poema das estrellas, quer na epopea da procella, porque no teu claro
espirito havia aquella fina sensibilidade que tem ouvidos para os mais subtis rumores, olhos para
as mais fugazes visOes, e voz para responder 4s mais incoerciveis revelacgoes...

A noite! a noite!

De noite avoejam errantes pela atmosphera pensamentos vagos e alados, que umas pessoas
sabem traduzir, outras presentem sem comprehender. Tem a noite seus insectos e pensamentos
peculiares, e uns e outros passam no ar com fremitos mysteriosos. S6 o naturalista conhece os
primeiros, atravez da negrura; s6 o poeta conhece os segundos. E quem nao é uma nem outra
coisa, philosopho ou poeta, fica amedrontado do rumor que passa adejando, e phantasia espiritos
maleficos e creacdes sobrenaturaes no que sao apenas manifestacoes subtis da grande vitalidade



nocturna. E d'aqui nasce a visionaria cobardia que pelas horas do silencio e da quietacao saltea o
animo do commum das pessoas. E como tudo o que ha de mais incerto, escuro e insondavel é a
morte, esses ligeiros fremitos que passam remoinhando arrastam aereamente o grande, o triste,
o fatal pensamento da morte. Quantas pessoas nao ha ahi que vivem despercebidas da
mortalidade do corpo os mais trabalhosos, os mais duros, os mais soffridos dias da sua vida?
Expostas a perigos temerosos, durante as horas de sol, ellas os atravessam fortalecidas pela
esperanca de que os hdo de vencer finalmente. Oh! mas se de noite acontece lembrar-lhes a
materia que sdao mortaes, e que é incerto o momento da anniquilagdo corporal, ahi acodem de
tropel os estremecimentos nervosos, os sustos imaginarios, os pavores phantasticos. A noite
affigura-se-lhes uma sepultura enorme, cheia das concavas sombras das grandes cavidades,
coberta pela bronca abobada das cryptas tenebrosas, e sentem-se despenhar, saccudidas por mao
invisivel e herculea, ao vacuo d'essa profunda negrura, em cujo fundo esta um mysterio terrivel e
insondavel —a eternidade!

Cuidam ouvir o baque do proprio corpo, e depois um como estrondoso ranger de enormes
ferrolhos em anneis de ferro, como se se estivessem cerrando para todo o sempre as portas que
separam o mundo das visualidades terrenas do mundo da eterna realidade.

Portanto, que admiraveis sao as almas que, & similhanca da tua, 6 pallido eremita! se
concentram serenas e firmes deante dos horrores da noite, sondando-a, contemplando-a, lendo-a,
adivinhando-a no que ella tem de mais fugitivo e aereo, por mais ermo que seja o logar, por mais
adeantada que seja a hora, por mais profunda que seja a meditacao!

Admirado sejas tu, que estendias os bragos ciliciados para abarcares a nuvem collossal da
escuriddo e do silencio contra o seio desoffegado e placido, como se lhe quizesses dizer, a essa
grande massa feita de trevas e de mysterios: «Tu, que és a eternidade, a morte, o repouso, ouve
bem as compassadas palpitacdes do meu coragao tranquillo. Eu estou resignado, e até ancioso de
que a tua aza negra me arrebate.»

Isto dizia por ventura elle, na vasta solidao alpestre da Arrabida, na hora em que, pelas mais
populosas cidades, os outros homens, apesar de reunidos como em exercitos, para melhor
baterem os phantasmas imaginarios da noite, levantavam barreiras de musica e de luz, dentro de
suas casas, e reuniam em torno de si as seducgoes femininas, que possuem o segredo de aligeirar
as horas, para fazerem rosto a invasdo da treva e do silencio, & onda escura que se derrama pelo
ar, pelas ruas, pelas pracas, pela vastidao da terra e das aguas.

Uma coisa ha grandiosa, imponente, por vezes terrivel e invencivel como a noite: é o Mar.

Tem querido o homem explicar a noite e o mar, descer as profundesas d'uma e d'outro, estudar
as radiagdes nocturnas do firmamento e as brancas e rosadas ramificagcoes dos jardins
submarinos; desenvencilhar os rastros de luz que se cruzam sobre a saphira celeste e as enormes
filigranas de animalculos e plantasinhas que se enredam no fundo das aguas marinhas; explicar a
vida que palpita sob a nuvem e a vida que palpita sob a onda.

Oh! mas que de mysterios ainda! que de problemas a resolver! que de factos a demonstrar!

Por isso a noite e o mar serdao ainda por muito tempo, e talvez eternamente o sejam,
companheiros inseparaveis de supersticoes tradicionaes e horrores irresistiveis.

Mas tu, 6 poeta do ermo, escondido na tua montanha, que sobrancea o mar, tu contemplavas,
de dia ou de noite, com religiosa firmesa, esse magestoso visinho cheio de mysterios e de vozes,
de forca e de humildade, de sanha e de candura.

Para ti a fragil embarcacao que navegava dobrando o famoso cabo, onde os geographos antigos
quizeram assignalar o fim da terra, nao era a ousadia humana que passava, orgulhosa de domar
as aguas, vaidosa das suas flammulas e das suas velas desfraldadas: a ti affigurava-se-te um
enorme altar fluctuante, no qual se erguiam os mastros cortados pelas vergas em forma de cruz;
e o cordame fazia-te lembrar o labyrintho phantasioso de estreitas cortinas e sanefas pendentes
d'um templo que fosse vogando mar em féra em louvor de Deus.

E mais fundo se te arreigava no coracao esta crenca quando a maruja, passando em frente da
santa montanha, saudava em brados festivos a Estrella do mar, nao menos resplendente que no
tempo de Haildebrant, a Estrella do mar engastada no seu vasto oratorio rustico, que de nordeste
a sudueste corre na extensao de cinco leguas, dominando pelo norte as aguas do Tejo e esse
formoso archipelago de pequenas aldeas que se chama Azeitdao; sobranceando pelo sul a larga
corrente do Sado, e as ruinas da velha Troya; avistando no horisonte que se rasga pelo sudueste
a orla alvacenta do Alemtejo e dos Algarves.

Onde houve na terra mais dilatado, magestoso e perduravel altar! Assombroso era o templo de
Diana em Epheso, e um dia os incendios aticados por Erostrato devoraram-n'o. Mas pelas tuas
columnas e os teus artesaos de pedra, 6 santa montanha da Arrabida, pédem collear & vontade as
chammas dos fachos iconoclastas, que os nao hao de crestar nem abalar na sua immobilidade
eterna.

Estas e outras grandesas do formoso retiro monastico referiam os monges arrabidos em Lisboa
nas salas piedosas da infanta D. Izabel fundadora do convento de Santa Catharina de Ribamar, e
viuva do infante D. Duarte, irmao de D. Joao III. Quando este monarcha houve por bem dar casa a



seu sobrinho D. Duarte, orphao d'aquelle infante de egual nome, o pae de Agostinho Pimenta
conseguiu acommodar o filho no pago do imberbe neto de D. Manuel, onde Pedro d'Andrade
Caminha tinha os cargos de camareiro e guarda-roupa.

Era Agostinho Pimenta um mocinho de idade igual & do infante a quem vinha servir, saudoso da
amenidade bucolica do seu Lima, onde elle, em companhia de seu irmao Diogo Bernardes,
versejara voltas e glosas em honra da naturesa.

Foram-lhe lancando n'alma as saudosas paizagens do Minho, os germens d'umas tristesas
suaves, que algum dia chegam a florecer dolorosamente, e que as vezes se desentranham em
fructos de lagrimas, quando a vida consegue demorar-se até 4 sazao do outomno.

Nestas disposicoes de animo contemplativo entrou Agostinho Pimenta nas salas duma princesa
viuva, e dum infante cujo caracter melancholico todos os dias mais se ia domando ao geito do
eremitico apartamento que os religiosos da Arrabida, certos frequentadores da casa, encareciam
4 mae e ao filho, principalmente Frei Jacome Peregrino, cuja conversao, como de leve tocamos,
dependeu d'uma simples visita & montanha.

Intencionalmente deixamos em silencio os nomes das duas infantas filhas de D. Izabel de
Braganca, D. Maria e D. Catharina, duas timidas meninas que viviam constrangidas nos
soporiferos habitos do paco, e que de nenhum modo podem dar relevo ao grupo da familia do
infante D. Duarte.

A primeira d'estas meninas veio a casar para Flandres com o principe Alexandre Farneze; a
segunda desposou seu primo co-irmao D. Joao, sexto duque de Braganca, e figura como
pretendente & coroa em 1580, epocha em que o seu nome entra por assim dizer na historia de
Portugal.

Entre os fidalgos que concorriam habitualmente 4s salas da infanta D. Izabel, era dos mais
assiduos o terceiro duque de Aveiro, D. Alvaro de Lencastre, mui celebrado nos livros antigos
pela sua particular affeicdo ao mosteiro da Arrabida.

Este fidalgo presava grandemente os talentos e qualidades do mogo Agostinho Pimenta, e ndo
raro descaiam suas conversacoes nos assumptos religiosos, que fluctuavam ao de cima de todas
as preoccupacoes n'aquella nobre casa.

Agostinho inflammava-se entao nos arrebatamentos proprios da sua idade, e umas vezes
ardentemente encarecia na presenca dos fidalgos o espirito aventuroso dos mancebos
portuguezes que, & similhanca do poeta Luiz de Camoes, a esse tempo em Macau, iam militar no
Oriente; outras, arrastado pela suave e convincente palavra de Frei Jacome e demais arrabidos,
parecia deixar entrever vislumbres de propensao a vida ascetica do eremiterio.

Acontecia sempre que o camareiro do infante D. Duarte, Pedro de Andrade Caminha,
affrontado com os gabos do moco Pimenta ao gentil ardimento de Luiz de Camodes, a quem
profundamente odiava, sahia a ripostar-lhe com deslavados epigrammas ao solitario da gruta de
Macau, cujo officio era, no seu entender, acutilar com a pena as authoridades de Goa, que o
deportaram para a China, como em Lisboa havia acutilado com a espada o pescoco de Gongalo
Borges, criado do rei, o que lhe valeu ter que ir servir na India por grande clemencia real.

Agostinho Pimenta tinha as opinides contradictorias de quem ama pela primeira vez, e receia
as consequencias do primeiro amor, proclamando agora a superioridade do coracao humano
sobre as pequenas contrariedades amorosas da mocidade, e logo a poetica abnegacao de quem
sacrifica a vida inteira ao servigco de Deus, depois de mal succedido nos amores terrenos.

Batido no campo das tendencias aventurosas umas vezes por Pedro Caminha, outras vezes
pelos capuchos da Arrabida, Agostinho Pimenta via-se encurralado no reducto do fanatismo
religioso, e esta idéa, lentamente insinuada, acabou por tomar no seu animo a consistencia d'uma
estalactite formada gotta a gota no tecto d'uma gruta.

Frequentes vezes relembrava a infanta D. Izabel a brevidade da felicidade terrena, como para
resignacdao sua e dos religiosos que a escutavam. Recordava com tranquilla tristeza a
magnificencia dos seus desposorios com o filho de D. Manuel, celebrados em Villa Vigosa em
abril de 1537. Nao exaggerava historiando com piedoso desdem o apparato d'essa festa nupcial,
que a dedicada amisade de seu irmao D. Theodosio de Braganca quizera tornar esplendida. Uma
phrase de Damiao de Goes corrobora as maguadas recordacdes da infanta: «O aparato d'estas
festas foi tamanho—diz o chronista manuelino—que com assaz trabalho o podera um Rei fazer
com moér magnificencia.» D. Jodo III, se ndo ordenara as festas, assistiu a ellas, com os infantes
seus irmaos, e a flor da sua corte. Fora elle que justdra o casamento com D. Theodosio. Cabia-lhe,
pois, a iniciativa d'esse enlace que parecia prometter uma longa e venturosa duracao, e que tao
breve foi. El-rei, que se achava no paco d'Evora a esse tempo, fora esperado pelo duque D.
Theodosio a meia legua de Villa Vigosa. Seguiu-se o jantar nupcial, no paco do duque, em que D.
Izabel teve logar ao lado do rei, e o duque logo abaixo dos infantes. Sobre todas estas
recordacbes do seu noivado passava nos labios da infanta viuva um sorriso triste e resignado.
Com fidalga saudade, digamos assim, encarecia a gentil presenca, bondade e piedade do infante
seu marido. Entao acudia algum religioso de S. Domingos ou da Arrabida a elogiar os dotes
intellectuaes de D. Duarte, que praticava em latim com o seu mestre André de Rezende, e



recitava ao revez, de memoria, qualquer capitulo de Cicero; e ditava quatro cartas ao mesmo
tempo, e compunha musica e poesia, e cantava, e jogava as armas, e era cacador eximio. Quando
vinha a lume esta prenda da caca, ainda a infanta se lastimava dos incommodos que, mesmo
depois de casado, se dava o infante quando sahia a montear, e era certa a millessima edicao do
caso de lhe haver um seu privado exposto os perigos dos excessos venatorios, e o infante
respondido que bom era educarem-se 0os homens em asperos exercicios para melhor poderem
soffrer os trabalhos da guerra. Esta longa resenha das virtudes e talentos de D. Duarte seguia
quasi sempre a ordem chronologica da sua biographia, e portanto forca era relembrar a sua
morte, por elle predicta, e o cilicio com que mysteriosamente trazia cingidas as carnes, e a
pomba que ao passar a sua tumba, caminho de Belém, onde jaz, pelo hospital de Todos os Santos,
voara mansamente para o ceu.

Fora n'esta atmosphera fradesca e milagreira, onde continuamente se apregoava o ephemero e
fragil das felicidades terrenas, ainda mesmo das mais santamente conquistadas pelo amor e pela
virtude, que o moco Agostinho Pimenta respirou tristemente ao entrar na sociedade para onde o
mandaram desterrado do seu bucolico Minho.

Mas eu ja vi uma vez, navegando Douro acima, empinar-se sobre a margem esquerda o mais
arido, o mais calcinado, o mais duro fraguedo que péde imaginar-se, e pendurado d'uma rocha, e
como que nascido do seio d'ella, o mais verde, o mais fresco, o mais curvo festao de verdura que
se poderd descrever. Era nos fins de julho, pelos grandes calores. Havia uma hora que
navegavamos por entre alcantis que se recortavam com os vagos contornos de gigantes de pedra.
Nas frontes tostadas dos marinheiros porejava o copioso suor do trabalho. A corrente era
pequena, e o barco subia vagarosamente a impulsos de vara. Dariamos um thesoiro, se o
tivessemos, por uma sombra de oasis. Mas o deserto, que era de pedra, parecia infindo. Apertava
comnosco o vago receio que nos da a soliddao nas longas horas da charneca alemtejana,
aggravado pelo sol canicular que sobre nés cahia a prumo. De repente, ao dobrar uma volta do
rio, surge como por encantamento, desconhecido dos marinheiros, o largo e alto festdo, que
promettia sombra deliciosa para o descanco de meia hora. Foi assombrosa a nossa alegria. Como
e quando nascera ali aquelle braco de verdura que parecia estender-se amigavelmente ao
viajante para lhe offerecer abrigo? Ninguem o sabia; ndo o poderam dizer os marinheiros.

Assim tambem ninguem podéra dizer como desabrochara o coragdo de Agostinho Pimenta no
sombrio paco que fechara as portas ao Amor quando o cadaver do infante D. Duarte sahira para
Belem.

Entre as damas que serviam a infanta D. Izabel uma havia, D. Branca de Noronha, cuja
formosura floria nas gracas senhoris dos dezesete annos. Tambem ella fazia lembrar o oasis no
deserto. Esta gentil menina contrastava singularmente com as melancholicas tendencias da
familia e commensaes da infanta viuva. D. Izabel era inalteravelmente a piedosa fundadora do
convento de Ribamar; seu filho, o infante D. Duarte, havia recebido para todo o sempre a
influencia d'uma educacao intolerantemente religiosa; Pedro d'Andrade Caminha conciliava como
podia as suas malquerencas como homem com o seu fanatismo religioso como camareiro do
infante; os franciscanos da Arrabida traziam para as salas do pago a melancholia inherente a
soliddo do eremiterio. Delimitando os extremos d'esta sociedade espessamente taciturna e
aborrida,—duas creancas quasi de egual idade, posto que de genios differentes,—Branca de
Noronha e Agostinho Pimenta.

Quem dera &s duas irmds de D. Duarte o poderem espanejar-se, ainda que tambem a medo,
como a lepida aiasinha Branca!

Ella era a inquieta encarnacdao da alegria, a onda limpida que, sem se amedrontar com o
aspecto sinistro das ribas solitarias, as cobre de instante a instante com as suas abundantes
rendas de espuma, € as suas pequenas perolas de agua. Era o unico riso que borboleteava ao de
cima da melancholia quasi conventual d'aquella casa, e, como o riso é por via de regra a
expressao da alegria, jdmais se deixou contagiar da tristesa que empallidecia os semblantes, e
hybernava nos coracgoes.

Agostinho Pimenta, cujos habitos infantis foram os de um poeta que desabrocha entre a
pensativa bellesa das paizagens do campo, nao teve forca bastante para se deixar ficar
embellesado nas scintillagées que de quando em quando lhe relampagueava a mocidade, e assim
foi que cedeu & pressédo religiosa da infanta viuva e dos monges arrabidos.

Branca de Noronha sorria d'elle com uma graca capaz de abalar a seriedade de Frei Jacome
Peregrino, se ella poderd dizer-lhe com a mesma franquesa os chistes com que de emboscada
accomettia 0 moco Agostinho Pimenta.

Né&o raro acontecia, & volta d'um corredor, encontrarem-se os dois, e curvar-se ella em
palaciana misura para dizer-lhe:

—Deo gratias, Padre Frei Agostinho!
E despedia n'uma graciosa corrida, atabafando com a méao delicada o seu metallico rir senhoril.

Tantas vezes se repetiu a amavel zombaria da formosa aiasinha da infanta, que o mocgo
Agostinho Pimenta resolveu aproveitar um d'estes frequentes episodios para dizer-lhe:



—Nao graceje, Dona Branca, que pdde vir a converter-se em realidade o que nos seus labios é
zombaria. Estd na sua méo, direi antes no seu coragdo, o atirar-me para a soliddo conventual...

—Vejo que tem aproveitado as licbes de Frei Jacome Peregrino...
—Ah! ndo continue a zombar, Dona Brancal!

—Quer entdo que eu chore a conquista de mais uma alma para o ceu? Nao deve ser. O sr.
Agostinho Pimenta tem inclinagdo para a vida monastica. Eu nao tenho. Que se me da que vista o
habito? Vista, se quizer. Serd mais um religioso que frequentara as salas da sr.2 infanta...

—E-lhe entdo absolutamente indifferente que eu professe?

E D. Branca, sem responder a esta pergunta, a que o novel poeta das margens do Lima dava
uma importancia apaixonada, mesurou graciosamente e motejou:

—Padre Frei Agostinho, queira Vossa Charidade recommendar-me aos seus irmaos capuchos.

E desappareceu com a ligeiresa d'uma arveloa. Agostinho Pimenta era, como sabemos, o poeta
educado pela naturesa, que tem o segredo de aconselhar tristesas. Accrescia que respirava n'um
meio onde o fanatismo religioso se inoculava lentamente, durante a somnolencia dos serodes
fidalgos, como as emanacoes da mancenilheira, durante o indiscreto somno do viandante. Fez-se
mais pensativo que nunca no decurso de tres dias, durante os quaes algumas vezes lhe chegéra
aos ouvidos o leve rir descuidado da aiasinha. Ao cabo do terceiro dia foi ao encontro do
provincial Frei Jacome, que estava praticando com a infanta e o infante n'uma das salas do paco,
e, depois de solicitar venia de D. Duarte e sua mae, pediu ao virtuoso monge que lhe permittisse
vestir o habito da sua Provincia.

Jubilou Frei Jacome com a resolucdo do mogo Pimenta, com que elle contava havia quatro
annos, attribuindo-a candidamente a efficacia dos seus conselhos, similhantemente ao pomareiro
que se vangloria de que a arvore fructifique mais pelo seu trabalho do que por espontaneidade da
naturesa.

Correu o anno do noviciado ou da approvacao de Agostinho Pimenta, como entao se dizia, no
conventinho de Santa Cruz da Serra de Cintra, do qual elle ao depois tomou o appellido na
profissao, como deixou escripto:

Nasci, e renasci na Casa em dia
De Santa Cruz, da Cruz o nome tenho.

Durante o noviciado, que principiou em 1560, Agostinho Pimenta parecia por vezes entrever
nas suas visdes monasticas a formosa imagem da aiasinha da infanta, e entdo era o descer da
serra de Cintra e vir em cata d'essa visao, que o podia salvar antes que as portas do conventinho
de Santa Cruz se fechassem eternamente sobre elle. D'estas visitas ao pago do infante D. Duarte,
dé recatada e dissimulada conta o biographo José Caetano de Mesquita, quando diz: «E ainda que
conservou algumas correspondencias de pessoas instruidas, julgando nao desdizer da
austeridade do seu instituto condescender com os seus amigos, achando-se nas suas mezas, e
comendo dos delicados pratos com que eram servidas; comtudo sempre se houve com religiosa
modestia, e o decoro devido & mesma reforma.»

Uma d'estas visitas parece haver decidido definitivamente da sorte de Agostinho Pimenta.

Celebrava-se o decimo-nono anniversario natalicio do infante D. Duarte. As duas meninas suas
irmas haviam instado com a infanta D. Izabel para que nao deixasse passar despercebido o dia, e,
consultados os frades da Arrabida, concordaram elles que era de justica ser assim. A infanta
viuva annuiu por obediencia aos seus conselheiros, e permittiu se realisasse excepcionalmente a
festa commemorativa do anniversario de seu filho.

Agostinho Pimenta viera de Cintra expressamente.

Era em margo. A primavera enflorava as alinhadas moitas do jardim, e as rosas abriam alas
festivas 4s damas que divagavam por entre os canteiros. Primava entre as damas de mais
peregrinas gracas a tréfega aiasinha Branca. Ndo a perdia de vista Agostinho Pimenta quando
glosava, com o sabor religioso que a sua posicao exigia, este mote que lhe dera a infanta D.
Catharina:

Antre as cousas mais formosas
Busca a mais formosa d'ellas;
Mais que o sol, lua, e estrellas,
Mais que lirios, e que rosas.

Havia D. Antonio de Mello, fidalgo ao servico do infante, cortado uma rosa, ao passar por um
dos canteiros. Era alva de neve raiada de laivos sanguineos. Decorrido tempo apparecera D.
Antonio sem a flor, e Agostinho Pimenta, encontrando Branca & beira do lago, sorriu-lhe com a
doce familiaridade que mezes antes os reunia no paco do infante. A travéssa aiasinha, attentando
no habito de Agostinho, respondeu com um sorriso desdenhoso, e, ao curvar-se para mesurar o
costumado Deo gratias, Padre Frei Agostinho, a contracgédo do seio fez com que se despenhasse a
agua do lago a rosa branca radiada de filamentos purpurinos, que D. Antonio lhe dera, e ella



occultara no peito.

Nao se prendeu a aiasinha com a contrariedade. N'esse dia era-lhe permittido vibrar livremente
a sonoridade metallica da sua voz. Riu alegremente, e desappareceu por entre os alegretes com o
rapido deslisar das deusas do paganismo. E as brancas nymphas de loiga, e 0s sarcasticos
satyrosinhos de marmore, que se alapavam entre a verdura do jardim, pareciam dizer & veloz
aiasinha n'uma longa resonancia:

—Viva, Galathea!

Agostinho Pimenta ficou chumbado & beira do lago, com os olhos postos na rosa fluctuante, e
como que lhe segredava no seu olhar melancholico: «Tambem eu me despenhei como tu!»

Doera-lhe no coracao a magua de que a donzellinha se deixasse enlicar nos aventurosos lagos
dos fidalgos que n'aquelle tempo viviam por cortes, e desde esse momento desejara antecipar, se
possivel fora, a hora solemne da profissdao. Esta descrenca na puresa feminina era-lhe em parte
aggravada pelas cartas despeitadas de seu irmdao Diogo Bernardes, que se exuldra em Ponte de
Lima, mal ferido d'um galanteio comecgado & beira do Tejo com uma dama que preferira casar
rica.

Ah! mas Agostinho Pimenta enganava-se. A alegre aiasinha da infanta D. Izabel tinha o genio
mariposo que borboletea nas flores e se desvia dos espinhaes. Era a graca com duas azas: tinha a
desenvoltura que nao rasteja.

Ao outro dia partia para o solar de Braganca em Villa Vicosa a infanta viuva, suas filhas e seu
filho D. Duarte.

As duas unicas recreagoes que habitualmente se permittia o infante D. Duarte, a despeito de
suas irmas, tinham um caracter tradicional de familia: eram a poesia e a caca.

O principe seu pai, cuja fama de cacador a historia ainda hoje pregoa, féra trovador. Da
testimunho Souza na Historia genealogica: «Na poesia vulgar compoz sentenciosamente,
guardando as regras poeticas.»

D. Duarte nao versejava, mas gostava de ouvir trovar no seu paco. Monteador era-o por
heranca, e famoso. Andava nos costumes da familia o de uma cacada annual em Villa Vigosa.

O infante era acompanhado pelos fidalgos de sua casa, D. Diogo de Lima, D. Antonio da Gama,
Jorge da Silva, D. Diogo, D. Antonio e D. Rodrigo de Mello, D. Luiz e D. Francisco de Moura,
Gaspar de Souza, Jodao Mendes de Castello Branco, Fancisco Leitao, Luiz do Amaral e Pedro
d'Andrade Caminha.

O duque de Braganca, D. Joao, era seguido de luzida e numerosa comitiva.

A infanta viuva, a D. Maria e a D. Catharina faziam sequito mais de vinte senhoras, entre as
quaes nao seria difficil distinguir D. Branca de Noronha.

A entrada em Villa Vicosa foi deslumbrante de magnificencia e digna d'um principe de sangue,
immediato & coroa.

O infante D. Duarte ia vestido & flamenga em cavallo de brida, e a infanta sua mae em umas
andas, ricamente guarnecidas, acompanhada por D. Catharina. D. Maria cavalgava em mula com
andilhas de preciosa chaparia de ouro.

De vespera haviam chegado os pagens e monteiros com numerosas matilhas de lebreos,
sabujos e outros caes, e boas aves de presa.

De manha cedo ja os nobres cagadores andavam no seu rude lidar, e ndo poucas vezes lhes era
servido o almogo & sombra d'uma alameda cuja simplicidade bucolica notavelmente contrastava
com as finas toalhas hollandezas, os gomis de ouro lavrado, os picheis e tacas de prata,—com a
preciosa baixella da casa do infante.

Foi n'uma d'essas manhas, e sob essa mesma alameda frondosa, que o infante D. Duarte
recebeu uma carta cuja direccao, era a seguinte:—Para sua excellencia o senhor infante D.

Duartell
Para logo conheceu o infante a letra: era de Agostinho Pimenta.

Houve curiosidade de saber o que diria a carta, por inesperada. O novigo do conventinho da
serra de Cintra sollicitava da infanta viuva e de seu filho authorisacao para professar. Jubilou
com a noticia a corte do infante: havia conseguido uma victoria. S6 D. Branca de Noronha
tregeitou quasi imperceptivelmente de desdem.

Momentos depois, ao tempo em que Agostinho Pimenta dolorosamente suppunha a louca
aiasinha requebrada nas galanterias de D. Antonio de Mello, esquivava-se ella ao encontro d'este
galanteador fidalgo, impellindo gentilmente o seu palafrem ao longo da alameda.

Ha uma desenvoltura mais casta do que o recato melindroso.
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Ha, mas tambem ha uma forca maior do que a Verdade.
E o Amor.

Pintaram-n'o cego os antigos. Cego, porque tudo é despenhar-se em insondaveis profundesas
de virtude ou de crime, sem lancar mao 4 humilde esteva que florece no cairel do abysmo, para
que o sustenha na queda; cego, porque tudo é querer arremetter com as difficuldades que lhe
tomam o passo e ir por deante na sua vertiginosa carreira quasi sempre vencedor e poucas vezes
vencido; cego, porque se nao lembra de que a vida é pequena para elle e porque aspira a
eternidade quando se inflamma em peito de Jacob e de sete em sete annos renova o longo sonho
da sua ventura almejada com o pensamento fito em Rachel.

Duello titanico do Amor com a Verdade: do Amor, que nada quer vér, com a Verdade, que
nasceu para ser vista; do Amor, que é o Protheu de si mesmo, e que se faz Othello, Romeu ou
Antony, com a Verdade, que tem uma sé forma, uma so face, e um sé destino.

Postas rosto a rosto estas duas grandes forcas, trava-se furiosa a briga, arremettem-se,
digladiam-se, confundem-se n'um vulto s6 como os corpos de dois luctadores raivosamente
abracados n'um circo romano, e quasi sempre o Amor, arremessando desdenhosamente para o
largo esse gigante luminoso que se chama a Verdade, passa ovante mas ferido em vertiginosa
carreira como se fora arrastado pelo legendario cavallo de Mazeppa.

Quem lhe vai pensar as feridas ao misero? conchegal-o ao seio quando para finalmente depois
do torrentoso despenho? Entdo mirra-se as mais das vezes na cruciante solidao d'uma existencia
sem esperanca.

Antigamente fazia-se monge, como aconteceu com Agostinho Pimenta. Amortalhava-se no
habito, cingia-se de cilicios, vivia na cella ou na gruta, ajoelhava deante da caveira ou da cruz.
Depois que passaram os seculos em que o coragao era templo de vestaes, onde flammejava puro
e vivido o fogo dos affectos, o Amor, cego como na antiguidade, se bem que menos casto e
soffrido, atira-se voluptuosamente aos bracos da morte, como Werther, ou ri satanicamente como
Byron ao levantar com mao nervosa os ondulosos cortinados dos leitos conjugaes.

Dedicacao que exigia o sacrificio d'uma vida inteira, ou febre impetuosa que dura o tempo
d'uma sezao, sempre cego o Amor, hontem e hoje, hoje e amanha, exagerando as suas dores,
embalando-se nas fabulas creadas pela sua phantasia exaltada, fechando os olhos & verdade que,
embora vencida por elle, que é mais forte, lhe sobrevive no seu throno de luz, assente em
degraus de granito,—eterna como Deus.

Tambem no coragdo de Agostinho Pimenta estava travado a essa hora o duello horrivel.
Turvava-lhe a vista o Amor, suppondo Branca peccadora. A Verdade quizera poder leval-o pela
mao a debrucar-se n'uma das janellas do conventinho de Cintra, mostrar-lhe as borboletas que
doidejavam nas comas floridas, e perguntar-lhe se alguma d'ellas valia menos por ter doidejado
mais.

Mas o Amor, o grande Amor d'esses tempos legendarios, que fazia do coragcao uma lamina
d'aco, mais sonora quanto mais martellada, mais flexivel quanto mais comprimida, o Amor
empunhara a sua lyra maguada e pelos arvoredos da serra fora solucando tristes cantares,
emquanto a eterna Verdade ia chorando pelo poeta, que fugia do mundo, lagrimas de luz.

Coincide com a carta dirigida ao infante D. Duarte o versejar das tristezas que no livro de Frei
Agostinho tomaram o titulo de—A uma ingratiddo—e que rematam com estas allusoes
clarissimas:

Se mal fundei a minha confiancga,

Se tdo mal empreguei amor tdo puro,
Porque nao tomarei de mim vinganca?
Quanto mais cruel for, quanto mais duro
Contra mim, tanto mais serei mais brando;
Pois todo 0 mal em mim é mais seguro;
Assi me irei de todo acostumando

A ser tamanho imigo do meu gosto,

Que me fique esta magua consolando.
Dous rios correrao pelo meu rosto,
Envoltos nos meus gritos, derramados
Noite, dia, manha, tarde, sol-posto.

Os tristes versos meus dependurados
Nos troncos deixarei das verdes plantas,
Que das séccas assaz estdao queimados.
N'elles escreverei além de quantas
Cousas ja padeci, quantas padego,

Por julgarem t&o mal muitas tdo santas:
Comtudo, meu Senhor, eu ndo esqueco
Que rogastes na Cruz por gente ingrata?
Eu por ELLAtambem perdado vos peco.

Se vés, meu Deus, rogais por quem vos mata,
Como nao rogarei a vos, Senhor,

Que perdoeis a quem tdo mal me trata?
Bem claro vendo estou, quanto melhor



E ser injustamente perseguido

Que poder ser d'alguem perseguidor.
A cousa de que mais estou sentido

E vér que nos meus olhos faltou vista,
Para vér de que cor era vestido

Um coracao devoto do Baptista.

Completo o anno do noviciado, o irmao de Diogo Bernardes tomou effectivamente o nome de
Agostinho da Cruz. Deixdra ao mundo o nome que o mundo lhe dera. Desde o dia da profissao, a
sua vida foi quasi inteiramente de reclusdo meditativa. Rareou as visitas & sociedade,
especialmente ao paco do infante D. Duarte, onde a completa mudanca da sua physionomia
comecou a infundir respeito nas pessoas que annos antes o conheceram.

Branca attentava no ainda mogo Agostinho, e ja ndao ousava disparar-lhe os chistes proprios do
seu genio. Se acertava encontral-o, fugia-o receiosa de visinhar a tristesa do habito. Agostinho da
Cruz tirava d'esta esquivanca indicios de culpabilidade, e recolhia taciturno ao seu convento,
onde aligeirava as horas da clausura compondo versos que dias depois lancava ao fogo.

Mais de quarenta annos deslisaram entre este repartir-se com Deus e com a secreta inspiracao
que nao deixava apagar na sua alma o fogo vestal da poesia. N'este meio tempo, indo ao convento
de Cintra D. Diogo Lopes de Lima, perguntara a Frei Agostinho da Cruz se o habito lhe vedava o
poetar. O monge respondera sorrindo que os versos menos valiosos eram os que se davam ao
papel, e d'esses quasi todos os inutilisava. Outros havia que recitava aquellas penhas ou confiava
aquellas arvores. D. Diogo de Lima, relanceando os olhos ao tronco a cuja sombra praticavam, viu
repetidas vezes entalhada no cortex a letra B. Preoccuparam-n'o pelo caminho as palavras do
franciscano, e dias depois relatava o succedido no paco do duque de Aveiro, em Azeitdo.

Facil lhes foi correr com a memoria as breves paginas da brevissima mocidade de Agostinho
Pimenta, e o associarem a gentil aiasinha da infanta D. Izabel & inicial entalhada nas arvores de
Cintra. Uma s6 pessoa podia aclarar a verdade. No convento de Jesus estava recolhida desde a
morte da infanta D. Izabel uma senhora que podia dar noticia da gentil aiasinha dos dezesete
annos. Esta senhora orcava pelos cincoenta e cinco. Era D. Branca de Noronha.

De Azeitao a Setubal breve é a jornada, e brevissima o foi para tao destro cavalleiro como o
duque.

Consultada por D. Alvaro de Lencastre a reclusa do convento de Jesus, pode ella conciliar as
suas recordacdes no sentido de presumir-se causa involuntaria da conversao de Agostinho
Pimenta.

Desde esse momento D. Branca deixou de ser um segredo da alma do monge, que, tendo a
rogos do provincial Frei Antonio da Assumpgédo acceitado a guardiania do convento de S. José de
Ribamar, mais que nunca se afervorou no empenho de retirar-se a serra da Arrabida, desde que
percebeu as allusdes do duque de Aveiro e de D. Diogo de Lima aos poucos annos da sua
mocidade vividos na casa do infante.

Obtida a licencga, ndo sem grandes difficuldades, passou-se Agostinho da Cruz & serra da
Arrabida, onde nao havia commodo para viver solitario.

Implorou a amisade do duque para ter eremiterio, mas, recreado nas diversoes campestres do
seu paco de Azeitdo, esqueceu-se D. Alvaro de Lencastre de lh'o mandar edificar. Frei Agostinho
da Cruz nao reclamou. Fez uma cubata de ramos silvestres, e por sua propria mao tentou
levantar casa mais de geito para resistir &s violencias da serra. Feriu-se nas mdaos, e desistiu do
intento. N'esta conjunctura visitaram-n'o os duques de Aveiro e de Torres Novas, o primeiro dos
quaes era padroeiro da Arrabida. Entdao tornou a lembrar a ermida. Tratou-se de escolher sitio.
Vacillaram na escolha, e o duque de Torres Novas, floreando a enxada, demarcou, por cortar
hesitacoes, a area da ermida.

O paco d'Azeitdao! O que hoje sdo paredes ruinosas e negras era n'aquelle tempo um palacio
que, segundo o phrasear de Frei Luiz de Souza, podia competir com os melhores de Hespanha.
Casas, jardins, pomares, bosques e pinhaes magnificos! E como tudo isso foi docemente
conquistado pelos descendentes do mestre de S. Thiago aos frades de S. Domingos, seus
visinhos! Pediram terreno para fazer uma casa de campo. Os frades, orgulhosos da nobre
visinhanca, deram o terreno, e o mais que lhes foram pedindo, até que appareceu o grandioso
palacio, de que restam as paredes!

Mas fiquem em paz as ruinas.

Respirava dilatada na profunda solidao da serra da Arrabida a alma de Frei Agostinho da Cruz
depois que o duque d'Aveiro lhe fizera mercé da ermida, que ainda hoje se conserva em memoria
do seu primeiro morador. Pequena era a habitacao do ermita, em verdade, mas a alma do poeta
tinha maior espaco na amplidao da montanha coroada pelo firmamento e defrontada pelo oceano.
Frei Agostinho amava profundamente a noite, porque era s6 entdo que a sua pallida figura de
solitario podia errar livremente, nas asperesas da serra, acobertada pelas sombrias azas do
mysterio. Algumas vezes, de dia, o molestavam até & mortificacao a visita de pessoas amigas e a
reservada espionagem dos religiosos do mosteiro que, por quererem parecer mais zelosos, nao
supportavam que Frei Agostinho vivesse fora da clausura. Mas a noite adormecia a vigilancia nos



olhos dos espiodes, e afugentava da asperesa da serra as pessoas que l4 o procuravam. Entao, a
sua alma podia voejar desopprimida de receios, e subir em extasis para Deus ou rogar por
ventura as suas azas, purificadas no chrysol da fé, pelas austeras paredes do mosteiro de Jesus,
onde vivia a que fora a gentil aiasinha de D. Izabel.

Fossem quaes fossem as tribulacoes de Frei Agostinho durante os amigos silencios da lua,
como diz a expressdo virgiliana, jdmais deixou de fazer oracao antes de sair o sol, e de nas
primeiras horas da manha ir & ermida da Senhora da Memoria ouvir a missa de Frei Diogo dos
Innocentes, outro solitario que depois lhe ajudava.

Era, pois, durante a expressiva mudez da noite que por deante dos olhos do solitario da
Arrabida perpassavam os phantasmas do passado, as visoes do presente, e talvez as prophecias
do futuro. Desenhava-se-lhe com sombrio relevo o ephemero tempo da sua mocidade agora
povoado de cadaveres. Em 1576 havia fallecido em Villa Vigosa a infanta D. Izabel. O infante D.
Duarte, que acompanhdra el-rei D. Sebastido na sua primeira jornada a Africa, voltdra enfermo
ao reino e fallecera no mesmo anno que sua mae, dois mezes depois. A infanta D. Maria, casada
com o principe Farneze, dera em longes terras a alma ao Creador, um anno depois de sua mae e
de seu irmao. O nome da duqueza de Braganca, D. Catharina, entremostrava-se-lhe envolvido
n'esse labyrintho de graves acontecimentos politicos que succederam depois da morte do
cardeal. Seu irmdo Diogo Bernardes, que estivera captivo em Africa, por haver acompanhado D.
Sebastido a Alcacerquibir, na qualidade de chronista, e que lograra repatriar-se, recebendo no
reino uma tenca de Filippe II, fallecera n'esse mesmo anno em que Frei Agostinho conseguira
recolher-se 4 Arrabida. Pedro d'Andrade Caminha tinha succumbido dezeseis annos antes. A
colera do Senhor havia passado sobre o ceu da patria como um gladio de fogo, e a fome, a peste e
a guerra haviam devastado a terra onde o cadaver de Camoes, amortalhado na bandeira gloriosa
das quinas, dormia o somno da immortalidade.

Esse fora o grande poeta que morrera com a patria.

Todos os mais, aquelles de quem Frei Agostinho da Cruz se lembrava, taes como seu irmao
Diogo Bernardes e Pedro Caminha, haviam adorado todas as realezas e todos os homens;
atravessaram a corte portugueza trovando e trovando entraram na corte hespanhola.

Ah! elle nao! Elle, o solitario da Arrabida, fizera do amor terreno a escada de Jacob por onde
subira ao amor divino.

A gentil aiasinha da infanta D. Izabel envelhecera reclusa no convento de Setubal. Era como
que um livro que elle fechdra ao vestir o habito, mas que o seu coragao encaderndra no
pergaminho da saudade, como que para durar sempre.

O unico poema que lhe era dado lér, quando d'essas encerradas memorias desviava a vista, era
o vasto firmamento arqueado, n'uma grande serenidade azul, zebrada de lacteas ondulacgoes,
sobre o dorso austero da montanha.

Umas vezes a lua, suspensa como enorme lampada circular, outras vezes as palpitacoes
luminosas do relampago lhe allumiavam estas horas nocturnas de funda meditagao.

Certo dia, pouco depois da visita do duque d'Aveiro ao convento de Jezus, procurou-o na serra o
Padre Frei Fernando de Santa Maria, por negocio preciso, diz piedosamente o biographo
Mesquita. Estava alheiado em extasi Frei Agostinho da Cruz, quando o Padre Fernando chegou.
Foi mister dar-lhe tempo de redescender & realidade terrena e, quando a alma do asceta voltou a
encarnar-se no homem, o Padre Fernando de Santa Maria entregou a Frei Agostinho da Cruz
uma carta que em Setubal lhe haviam confiado para o solitario da Arrabida.

—Quem se lembra ainda de mim no mundo? perguntou serenamente Frei Agostinho.
O Padre Fernando encolheu os hombros, inclinou-se e sahiu.

Frei Agostinho lancou-se contra o solo aspero da ermida, e por longo tempo permaneceu em
oracao. Quando a vaga claridade do luar nascente principiava a cobrir d'uma fina gaze branca a
amplidao do mar, Frei Agostinho desceu tranquillamente a montanha em demanda da lapa de
Santa Margarida, o seu retiro dilecto das noites luminosas.

Ah! a gruta de Santa Margarida!

Ide cortando as aguas com o rumo na serra da Arrabida. Quando ao sopé da serra encontrardes
o legendario penedo chamado do Duqgue, onde D. Alvaro de Lencastre ia sentar-se a pescar,
desembarcai. Entdao vos espera a maior formosura que jamais vos foi dado vér. Abre-se em dois
arcos a rocha, um que dé sobre o mar, outro que dé para as fragas. Entrai pelo do mar, até onde
vos poder levar o vosso barquinho, como fazem os pescadores do Cabo quando vao ouvir missa
ou levar offrenda a santa da Lapa. De repente arquea-se sobre vos a grande gruta silenciosa,
cheia duma frescura e d'uma suavidade inalteraveis, sepultada num silencio religioso que o rocar
das ondas parece nao interromper. Recorta-se irregularmente em caprichosas estalactites o
concavo da lapa. Em alguns pontos, foram subindo do solo as columnas vitreas a que os
naturalistas chamam estalagmites, e tanto cresceram que poderam fundir-se com as grandes
massas de carambina pendentes da abobada. Abragaram-se, e fizeram columnas que tres homens
nao poderdao circullar com os bracos: Ao fundo da gruta tremeluz a alampada no singelo



altarsinho de Santa Margarida, que o mar, quando nas marés vivas entra em cachdes pelas
rusticas arcadas, parece respeitar, desenrolando-lhe aos pés um tapete de espuma: Quando isto
ndo é, encarregam-se as ondas de alastrar de plantas e despojos marinhos o chdo da lapa.

Ahi, como aprazia 4 sua alma, descangou Frei Agostinho da Cruz.

Houve um momento que pareceu de hesitacao, durante o qual o solitario monge acompanhou
com a vista os caprichosos recortes da vaga & bocca da gruta. O luar descrevia até meio da lapa
uma zona clarissima. Frei Agostinho introduziu a méao direita entre o habito e o peito, e tirou a
carta que o Padre Fernando de Santa Maria lhe havia entregado. Abriu serenamente e leu... Mas,
lidas algumas palavras, Frei Agostinho levantou-se de golpe, avancou alguns passos como para
conseguir que um raio da lua cahisse em cheio sobre o papel, tornou a ler, ergueu de novo a
fronte, e, saccudindo o papel na mao nervosa, apostrophou:

—Bemdicto sejas tu, Senhor, que nao te esqueceste de mim na minha solidao! Agora posso
morrer no teu seio, 6 santo Deus dos affligidos e dos peccadores.

E ajoelhou, e levantou os olhos ao ceu, e assim esteve longo tempo com a fronte cadaverica
melancholicamente illuminada pelo luar.

A chave do segredo, que esse papel continha, estd nos versos de Frei Agostinho, n'essa mesma
noite escriptos na gruta de Santa Margarida. Dizem assim:

A D. BRANCA

Como queres que negue a teu esp'rito,
Branca, serva da branca Virgem pura,
Mostrar o que me pedes por escripto?
Nao sei eu por qual outra creatura

Os tristes versos meus desenterrara
Debaixo de tdo alta sepultura.

Mas pois de branca queres fazer clara,
Aquella luz Divina te esclareca,

Que nunca a bons desejos desampara.
Nao imagines cousa que te desca

Do caminho do Ceu breve, e seguro,
Por mais que trabalhoso te pareca.
Com penas immortaes do reino escuro
Nao te quero espantar; pois seguir queres
A Cruz do teu Senhor por amor puro.
Que podes esperar, por mais que esperes,
Do mundo, que te tem desenganada,
Que te pdde faltar, se a Deus te deres?
Se vires que por tudo deixas nada,

Por nada deixaras o que descanca

No curso d'esta vida tao cangada.

A tanto subirds n'esta mudanca,

Que nao havera dor, por mor que seja,
Na qual nao cresca mais tua esperanca.
Assi de culpas minhas eu me veja

Tao longe, como perto ess'alma tua
D'aquillo, que esta minha ver deseja.
Que vas apos de quem & custa sua

Por nos levar 6 Ceu, d'onde nos chama,
Na terra padeceu morte tdo crua.

Um firme coracao, que em vos se inflamma,
Ardendo por se vér de Vos amado,

Por Vos amar, Senhor, tudo desama.
Do tempo, que gastei tao mal gastado,
Dera melhor razao, do que daria

De vos seguir, Senhor Crucificado;

Mas nunca a fraca voz me faltaria

Para dizer do mundo a falsidade,

Como quem n'elle andou cego sem guia.
Levanta os olhos teus & saudade

Do Summo Bem dos bens, e n'elle aprende
Aquillo que mais for sua vontade.

A Fenis, que do tempo se defende,
Antes que lhe falleca forcga, e vida,

No fogo se renova, em que se accende.
Nao se poe mais a Rola, carecida

Do seu primeiro amor, em verde ramo;
Foge da fonte clara aborrecida.
Testimunha me seja por quem chamo,
Da verdade que escrevo brevemente
Nos versos que por seu amor derramo.
Que ndo podes sem elle ser contente,
Sem elle, que dilata seu castigo,

Por ndo negar perdao ao penitente.
Busca falsas razdes o duro imigo

Para nos impedir que de mais perto
Possamos contemplar tamanho amigo.



Ah bracos estendidos, Lado aberto!
Quanto se sentem mais as vossas dores
N'esta quietacao d'este desejo!
Nascem n'esta asperesa brandas flores,
E n'ella tao suave doce fruito,

Como tu colherds, como 14 fores,
Amando muito mais quem amas muito.

Estes versos chegaram ao convento de Jezus de Setubal tres dias depois e, transcorrido um
mez, dobrava austeramente o sino do convento annunciando a profissao da que outr'ora havia
sido a tréfega aiasinha da infanta D. Izabel.

Frei Agostinho da Cruz subiu vagarosamente ao seu eremiterio quando as estrellas comegavam
a empallidecer no ceu. Entrou em oracao, e, horas volvidas, foi & ermida da Senhora da Memoria
ouvir e dizer missa. Depois recolheu-se ao seu cubiculo, e ahi passou o dia no sagrado mysterio
da solidao. Ao pardejar da tarde, perdeu-se na montanha a continuar as suas meditativas noites
de asceta, a ultima das quaes foi a de 14 de marco de 1619, em que, na enfermaria que a
Provincia tinha em Setubal, santamente rendeu a alma ao Creador.

No convento de Jezus, aquella hora, ouvia-se tocar & agonia na egreja da Annunciada, contigua
ao hospital, e pouco depois o dobrar do sino attraia a beira do cadaver de Frei Agostinho toda a
populacao da villa de Setubal, que lhe retalhava o habito para guardar uma reliquia.

Ao outro dia vogava rio abaixo, nas aguas do Sado, uma falua, armada de muitos ramos e de
ricas tapecarias da casa de Aveiro. Transportava para a serra da Arrabida o cadaver de Frei
Agostinho. Em torno do feretro agrupavam-se n'um silencio religioso o duque de Torres Novas, o
marquez de Porto Seguro, e alguns religiosos arrabidos. O povo de Setubal alinhava-se na praia
e, descoberto e reverente, abencoava o SANTO.

Vai, 6 casto poeta do amor, repoisar no grande tumulo granitico da tua montanha querida.
Poeta e monge, tens duplo direito a essa ingente sepultura, onde os monges, tristes e sds, foram
muita vez genuflectir sobre a tua lage, e onde os poetas irao pelas idades a dentro pedir ao luar
que lhes empreste os contornos phantasticos do teu vulto pensativo para te reporem sob a gruta
de Santa Margarida meditando maguas secretas.

Podeste finalmente dormir, onde quizeste viver.

Se a tua musa jamais se librou magestosa nos epicos arrojos da lyra de Camodes, cantor do
coracgao e poeta do Amor como elle, a morte vos irmanou na grandeza da sepultura.

Para elle foi sepulchro enorme a patria. Quem sabe onde jaz? Era pequena uma cova para
tamanho homem. Repoisa na patria, sepultura por dois lados orlada pelo mar. E-lhe epitaphio um
poema. E-lhe monumento a historia.

Tu repoisas dentro da grande urna de pedra, cinzelada pela naturesa & beira das aguas
marinhas. E-te epitaphio a montanha. E-te monumento a Cruz, porque ella recorda o teu nome,
erguida sobre altar de rocha.

Era pequena uma valla para tamanho soffrer.

Assim foi que a morte igualou no somno derradeiro e glorioso o poeta guerreiro e o poeta
monge, dois leaes amantes antigos, dois finos coracdées namorados, que pulsaram, um cingido na
cota, o outro oppresso no habito, por duas damas formosas, Nathercia e Branca, que por longo
tempo hdo de viver, ndo em o mundo phantastico dos poetas,/2] mas na extensa galeria das
grandes dedicacdes portuguesas.

Aqui fica, n'este livrinho escripto com a sentida saudade que o teu destino inspira, 6 santo
eremita da Arrabida, o que quer que seja da mysteriosa poesia que as silenciosas noites da serra
desabrochavam no teu coracao.

FIM.
Ol p, Joao III era tao affeicoado a este sobrinho, que lhe concedeu o tratamento de excellencia, sendo que o
filho natural d'el-rei, D. Duarte, apenas tinha o de senhoria.

2] «... Frei Agostinho da Cruz explicava as abstracgdes do amor divino, em versos da eschola italiana, a uma
certa senhora D. Branca, hoje desconhecida. Dona Branca tambem seguia a vida religiosa, etc.»

Historia dos Quinhentistas,—Theophilo Braga.
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