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TUPA	UUDENTALON	VERÄJÄLLÄ
Kertonut

Onkel	Adam	[Carl	Anton	Wetterbergh]

Suomennos.

Tampere,
Emil	Hagelberg'in	ja	kumpp.	kirjapainossa,	1882.
Emil	Hagelberg'in	kustannuksella.

I.

"Aivan	niin,	 juuri	 tässä	pienen	Kivi-	 ja	Harmaasaaren	välillä	ajoi	 rovasti	 vainaja	vaimoneen	 lapsineen
sulaan	—	(knak,	jää	ritisee)	noh,	eteenpäin	nyt,	Polle	—	noh!	ei	mitään	hätää,	mutta	tunnin	kuluttua	en
enää	ajaisi	tätä	tietä,	silloin	tässä	jo	on	railo."

"Onko	 toki	 säädyllistä	 viedä	 matkustajaa	 tämmöistä	 tietä?"	 kysyi	 turkkiin	 puetettu	 herra,	 joka
kyyristyneenä	 istui	 reessä,	 "onko	 vaan	 säädyllistä?	 Minä	 teen	 muistutuksen	 seuraavan	 kestikievarin
päiväkirjaan."

https://www.gutenberg.org/


"Oh,	ei	hätää	mitään	—	heissaa	Polle	—	ojennapas	koipiasi,	heposeni!	Saan	sanoa	herralle,	että	kun
minä	uskallan	panna	eläimeni	alttiiksi,	niin	ei	herrankaan	tarvitse	pelätä	—	(knak!)	 jää	vähän	ritisee,
mutta	se	on	ilmanmuutteen	tähden	—	muuten,	niin	juuri	tässä	upposi	rovasti	vainaja.	Jää	ei	ole	koskaan
tällä	kohden	oikeen	vahvaa,	sillä	tässä	on	virtainen	paikka,	mutta	nyt	on	ollut	kovat	pakkaset."

Matkustaja	vaikeni	ajatellen:	olkoon	menneeksi.	Pian	oli	tuo	vaarallinen	paikka	kuljettuna	ja	Polle	sai
taas	 mennä	 lönköttää	 tavallista	 kulkuaan;	 hevosen	 kaulassa	 oleva	 kellokin	 soi	 taas	 vanhalla
yksitoikkoisella	tavallaan.

"Näkeekö	herra	tuolla	kauempana	pimeää	mäntymetsää	kohden	siintävän	ikäänkuin	saaren,	jossa	on
lehdettömiä	koivuja	ja	suuri	tammi,	joka	viittaa	saaren	itäistä	puolta	kohden?"

"Näen."

"Sitä	sanotaan	Ulpukansaareksi."

"Vai	niin."

"Sillä,	katsokaas	siellä	—"

"Kasvaa	ulpukoita."

"Eipä	 niinkään;	 sillä	 on	 nimensä	 eräästä	 naisesta,	 joka	 nimitti	 itseään	 Ulpukaksi.	 Hän	 eli	 saarella
kaksi	vuotta,	kuoli	siellä	ja	sinne	hänet	hautasikin	rovasti,	joka	upposi	Uudentalon	häistä	palatessaan.
Kuitenkin	niin	ymmärrettävä,	että	se	tapahtui	kuusitoista	vuotta	sitten	ja	rovasti	upposi	viime	vuonna."

"Niin,	sen	kyllä	ymmärrän,	vaan	miten	oli	Ulpukan	laita?"

"Oi,	 siitä	 on	 pitkä	 juttu	 —	 en	 minä	 tiedä,	 mutta	 Ulpukasta	 käy	 monta	 kertomuta	 —	 toiset	 sanovat
hänen	 olleen	 prinsessan,	 toiset	 taas	 neidin,	 joka	 kuului	 salaliittoon,	 minkä	 piti	 panna	 Gustavi	 Adolfi
viralta	pois	ja	joka	sentähden	tuomittiin	Tammisaareen,	—	niin	nimitettiin	saarta	ennen	muinoin,	mutta
se	 nyt	 on	 vaihtanut	 nimeä	 —	 mutta	 maakirjassa	 on	 sillä	 vielä	 eteenkinpäin	 nimenä	 Tammisaari.	 Se
kuuluu	Uudentalon	alueesen	ja	on	penikulman	maasta;	meidän	käy	matkamme	siitä	sivutse,	missä	tupa
on	 ja	 kapteeni	 on	 pystyttänyt	 uuden	 kiven	 lähelle	 tupaa,	 ja	 kerrotaan	 että	 kapteeni	 käy	 siellä	 hyvin
usein	ja	sitte	hän	palaa	sieltä	punaisin	silmin,	eikä	kukaan	käy	saarella	paitsi	näin	ja	—	hm."

"Mitä	sitte?"

"Niin	katsokaas,	herra.	Te	saisitte	kyllä	nähdä	 tuvan	sisustan,	 jos	 tahtoisitte;	 sillä	minä	olin	utelias
kerran	kun	kuljin	tästä	sivutse	ja	menin	sinne;	ja	miten	hölkytinkään	erästä	luukkua,	niin	se	aukeni	ja
minä	katsoin	sisään	—"

"Ja	näit	tavallisen	tuvan."

"Eipä	niinkään	tavallisen	—	uskokaa	herra!"

"No,	mimmoisen	sitte?"

"Oi,	siellä	oli	vaan	kultaa	ja	silkkiä.	—	Nyt	hämärtää,	ja	jos	herra	tahtoisi	nähdä	sen,	niin	voitte	kyllä,
kun	ette	vaan	sitä	kerro	kapteenille."

Matkustaja	 myöntyi	 ehdoitukseen	 ja	 matka	 suunnattiin	 Ulpukkasaarta	 kohti,	 joka	 talvisen	 aamun
hohteessa	 aikoi	 yhä	 selvemmin	 näkyä.	 Kohta	 saapuivat	 he	 pienelle	 tuvalle,	 jonka	 haavikko	 peitti
näkymättömiin	ja	jota	suojasi	tuo	mainittu	suuri	tammi.	Aurinko	nousi	kirkkaana	ja	ihanana,	sen	säteet
kimaltelivat	 lumisilla	 kentillä	 ja	 kuuraisilla	 puilla	 —	 kaikki	 loisti	 purpuran	 ja	 hopean	 värisenä,	 kun
talonpoika,	 käyttäen	 entistä	 keinoaan,	 sai	 avanneeksi	 luukun	 ja	 matkustaja	 astui	 lähemmäksi,
tarkastaakseen	autioksi	heitetyn	rakennuksen	sisustaa.

Päivänvalon	 epävakaassa	 hohteessa,	 joka	 ikkunan	 ruutuihin	 loistaen	 heitti	 pieneen	 huoneesen
vaalean	 punaisen	 valon,	 näki	 matkustaja	 kauniilla	 seinäpapereilla	 verhotun	 tuvan,	 jonka	 seiniä
sitäpaitsi	vielä	koristeli	muutama	öljymaalaus.	Huone	näytti	käden	koskemattomalta	—	pieni	kirjahylly
oli	huoneen	toisessa	nurkassa,	yhdellä	seinällä	seisoi	mahonkipuinen	 laatikko	 ja	 toisessa	nurkassa	oli
lasikuvun	kattamana	marmorilta	näyttävä	kuva,	 joka	esitti	 jotakin	merenjumalaa,	 joka	sylissään	piteli
vesililjaa.	 Mutta	 lähinnä	 sitä	 ikkunaa,	 josta	 tähysteltiin,	 oli	 kullalla	 rikkaasti	 koreiltu	 kannel.	 Monta
kieltä	siinä	oli	katkennutta	—	koko	kantele	näytti	hyvin	kolkolta	ja	rapistuneelta,	mutta	sittekin	hymyili
kanteleen	runkoa	kaunistava	keruupimin	pää	yhtä	suloisesti	ja	yhtä	autuaana	kuin	muinoinkin.

Matkustaja	vaipui	syviin	mietteisin,	 joista	hänen	kuitenkin	pian	herätti	 talonpoika	sanoilla:	"Nyt	kai
sitte	suljemme	kurkistusreiän.	Eikö	ole	ihmeellistä	—	hä?"



"Hyvin	ihmeellistä,"	lausui	matkustava	herra.	"Miten	pitkä	on
Niemelään?"	kysäsi	matkustaja,	"se	on	kai	näillä	seuduin."

"Mitä	vielä,	tuolla	kaukana	se	on	—	tunnetteko	herra	Heikkilää?"

"Tunnen	ja	en	tunne	—	niin,	kyllä	minä	tunnen	hänen."

"Vai	niin;	hän	on	kapteenin	poika,	hän,	vaikka	on	juuri	kuin	meikäläinen."

"Ajapa	sinne,	ukkoseni."

"Vai	niin	—	no	niin	—	mutta	eihän	herra	huoli	kertoa,	että	me	saarella	kävimme,	siitä	seuraisi	vaan
ikävyyksiä."

"En	suinkaan;	mutta	miten	on	tuon	asian	laita?"

"Kas	 sitä	 minä	 en	 tiedä,	 mutta	 jossakin	 merkillisessä	 yhteydessä	 kapteeni	 Heikkilä	 on	 tuon
saarinaisen	 kanssa.	 Siitä	 ei	 enää	 kukaan	 koko	 pitäjässä	 tiedä	 mitään,	 paitsi	 kapteeni	 itse	 ja	 vanha
Mertta	Veräjätuvassa	—	mutta	akka	on	sekä	sokea	että	kuuro,	niin	että	ei	hänestä	mitään	selkoa	saa	ja
sitä	paitsi	ei	hän	ole	muiden	ämmäin	tapainen."

"Miten	niin?"

"Niin,	kas	hän	voi	olla	kun	niin	tahtoo	—	ja	sen	hän	tekeekin."

Pian	ajoivat	he	Niemelän	kartanolle	ja	matkustaja	astui	reestä.

Ensimäinen,	jonka	hän	näki,	oli	nuori	mies,	joka	hakkasi	puita.	"Onko	herra	Heikkilä	kotona?"	huusi
matkustaja	jotenkin	tuimasti,	niin	kuin	tapana	on,	kun	puhutellaan	alempaa	kansaa.

"Hm,	se	on	hän	itse,"	kuiski	kyytimies.

"Hm,	vai	niin."

"On	kyllä,"	arveli	kirvesmies	naurahtaen,	 "toden	 totta,	Heikkilä	on	kotona.	Terve	 tuloa,"	 lausui	hän
lähestyttyään	vierastansa,	"terve	tuloa!	Mutta	teidän	luvallanne	kysyen,	mikä	on	nimenne,	herra?"

"Nimeni	on	Arvelin,	lääketiedettä	lukenut	filosofian	kandidaati	—	ja	matkustan	tätä	tietä,	sanoakseni
professori	Malmilta	terveisiä."

"Kiitoksia,	kiitoksia!	—	astukaa	sisälle	—	tehkää	niin	hyvin!	—	miten	se	olikaan?"

"Kandidaati	 Arvelin,"	 vastasi	 matkustaja	 ja	 kopisteli	 lunta	 jaloistaan;	 "vaikka	 arvonimiä	 kyllä	 ei
tarvita."

"Astukaa	sisälle	—	no,	älkää	kursailko!	Kuule	muoriseni!	—	Tiedätkö,	tämä	herra	tulee	yliopistosta	ja
tuo	terveisiä	Malmilta;	sepä	oli	oivallista	—	no,	ja	Malm	voi	hyvin?"

"Niinpä	todellakin,	hän	on	onnellisin	ihminen,	minkä	tunnen."

Tähän	nauroi	Heikkilä,	nyökytti	päätään	vaimollensa	ja	sanoi:	"kyllä	kuulee,	ett'ei	herra	tunne	meitä."

"Mutta,	hyvänen	aika!"	 virkkoi	 vaimo,	 joka	oli	 ilomielinen	 ja	erittäin	kaunis	nainen,	 "eläähän	Malm
naimatonna."

"Niin,	hän	elää	vaan	tieteelleen."

"Vai	niin;	sanotaan	hänen	keittävän	sekoituksia	lasivadeissa	ja	että	hän	on	jonkinlainen	apteekari."

"Hän	on	kemisti,	luonnontutkija,	mies,	joka	on	tuottava	isänmaalleen	kunniaa."

"Vai	niin,	mutta	mitä	hyötyä	on	semmoisista	 sekasotkuisista	keitoksista?	Viime	vuonna	kirjoitti	hän
olleensa	 vähällä	 räjähdyttää	 itsensä	 ilmaan,	 ja	 taas	 toisen	 kerran,	 että	 jotakin	 merkillistä	 ilmaa	 oli
joutunut	 hänen	 keuhkoihinsa,	 niin	 että	 hän	 siitä	 sai	 säryn	 rintaansa.	 Mutta	 silloin	 Heikkilä	 kirjoitti
hänelle,	että	hän	viisastuisi	ja	heittäisi	mielestään	semmoiset	hullutukset."

Näiden	 mietteiden	 kestäessä	 oli	 tuolla	 kauniilla	 naisella	 niin	 totinen,	 melkeenpä	 surullinen
silmänluonti,	 että	 oli	 mahdoton	 nauraa	 hänen	 pientä	 kykyään	 arvostella	 tieteiden	 arvaamatonta
tärkeyttä.

Nuori	matkustaja	oli	pääasiallisesti	tyytyväinen	oloonsa	tuvassa,	jossa	mikään	ei	ilmaissut	enempää,
kuin	 että	 se	 oli	 varakkaan	 ruotsalaisen	 talonpojan	 maja,	 ottamatta	 lukuun	 muutamaa	 kaunista



vaskipiirrosta,	 jotka	 tavallisten	 Jönköpinkiläisten	 puupiirrosten	 asemesta	 koristivat	 seiniä	 sekä	 että
ikkunalaudalla	 raamatun	 ja	 virsikirjan	 vieressä,	 myös	 oli	 maanviljelyskirjoja.	 Nuori	 vaimo	 askaroitsi
lieden	 ääressä	 valmistellen	 aamiaista	 ja	 talon	 perillinen,	 pieni,	 noin	 vuoden	 vanha	 patruuna,	 istui
orresta	 riippuvassa	 kopassa,	 joka	 oli	 kätkyen	 sijaisena.	 Kyytimies	 oli	 myöskin	 jo	 käynyt	 sisälle	 ja
Heikkilä	tutki	vieraaltaan	yhtä	ja	toista	professori	Malmista,	johon	hän	myöskin	lisäsi,	että	se	sentään
oli	kummallista,	kun	Malmista	ei	tullut	pappia.

Suurus	 oli	 hetkisen	 päästä	 valmis.	 Lumivalkea	 vaate	 peitti	 maalaamattoman	 pöydän;	 vastakirnutun
voin	 lisäksi	 oli	 pöydälle	 asetettu	 sievään	 järjestykseen	 munakeitosta,	 savustettua	 sian	 lihaa,
erinomaisen	oiva	juusto	sekä	hyvää	surveleipää.

"Kas	 niin,	 herra	 Arvelin	 ja	 sinä	 Antti	 Ollinpoika,	 nyt	 haukkaamme	 palasen,"	 sanoi	 isäntä	 ja	 istui
pöytään.

Meidän	filosofian	kandidaatimme	mielestä	kai	oli	vähän	hullunkurista	syödä	kyytimiehensä	seurassa,
vaan	koe	onnistui	ja	harvoin	oli	hän	syönyt	niin	ahmivalla	ruokahalulla	kuin	nyt.

"Usein	olen	professori	Malmin	kuullut	puhuvan	herra	Heikkilästä,"	sanoi	kandidaati.

"Niin	isästäni."

"Ei,	vaan	teistä	itsestä,	herra."

"Minä	 en	 ole	 mikään	 herra	 —	 sen	 kyllä	 hyvin	 näette	 —	 minä	 olen	 talonpoika	 ja	 tahdonkin	 olla
talonpoika	—	sen	tietää	Malm	yhtä	hyvin	kuin	minä	itsekin."

"Kyllä	—	mutta	minä	ajattelin	että	—"

"No	niin,	kas	 siten	ajattelee	kaikki,	 siitä	ei	 ole	mitään	sanomista;	mutta	 jos	 tahdotte	 tehdä	minulle
mieliksi,	 niin	 sanokaa	 vaan	 minua	 Heikkiläksi	 tai	 ennemmin	 Erkiksi,	 sillä	 se	 on	 ristimänimeni,	 ja
vaimoani	 Kristiinaksi	 tai	 Tiinaksi	 ja	 poika	 tuolla	 kopassa	 on	 nimeltään	 Pekka	 Aapo	 Malmin	 mukaan,
josta	pidän	kuin	veljestäni,	vaikka	hän	onkin	vaan	lankoni	ja	vaari	Uudessatalossa	isäni	jälkeen."

"Uudessatalossa,"	virkkoi	kandidaati,	"Uusitalo	on	kai	suuri	kartano?"

"Ei	suinkaan,	vaan	talo,	ja	tämä	on	neljännes	kruunun	manttaalia."

Ulpukkasaari	 oli	 liiaksi	 jännittänyt	 kandidaatin	 uteliaisuutta,	 voidakseen	 olla	 sen	 nimeä
mainitsematta,	etenkin	kun	hän	luuli	Erkki	Heikkilältä	saavansa	tietoja	tuossa	historiassa.

"Vai	niin,	eikö	suurempi;	mutta	 (kyytimiehelle)	 luulen	kuulleeni	 sinun	sanoneen,	että	 saaret,	 joiden
sivutse	kulimme,	olivat	Uudentalon	aluetta."

"Ei	muut	kuin	yksi."

"Niin,	nyt	muistankin,	se	—	miten	se	taas	olikaan?"

"Tammisaari,"	virkkoi	Erkki.

"Aivan	niin,	siten	se	olikin,	—	se	näkyi,	olleen	jotensakin	suuri."

"Eipä	niinkään,	isäni	käyttää	sitä	vaan	lammaslaitumena."

"Onhan	siellä	toki	torppa;	luulin	nähneeni	siellä	rakennuksen."

Erkin	kasvot	synkistyivät	ja	vaimonsa	heilutti	häälyvää	kätkyttä	kiivaammin	kuin	ennen.

"Se	on	tyhjillään,"	sanoi	Erkki;	"mutta	olkaa	hyvä	ja	ottakaa	mitä	on	tarjottavaa	—	tehkää	niin	hyvin!"

Oli	 siis	 selvää,	 että	 jotakin	 salaista,	 jotakin	 erinomaisen	 merkillistä	 eli	 yhteydessä	 Ulpukkasaaren
jutun	 kanssa	 —	 mutta	 miten	 saada	 selvä	 siitä?	 Tietohalu	 on	 nuoren	 kansan	 hyvä	 avu,	 emme	 siis	 saa
paheksia,	 että	 kandidaati	 Arvelin	 tahtoi	 saada	 selon	 asiassa.	 Hän	 ei	 kuitenkaan	 saanut	 tilaisuutta
tarttuakseen	 johtolankaan,	 vaan	 hänen	 täytyi	 jatkaa	 matkaansa,	 saatuaan	 tuhansittain	 terveisiä
professori	Malmille.

"Kuinka	pelkäsin,	että	herra	puhuisi	pääni	paulaan,"	pakisi	kyytimies,	kun	he	olivat	ehtineet	vähän
matkan	talosta.

"Mitenkä	niin?"

"Niin,	kun	herra	mainitsi	saarta."



"Eihän	 se	 ollut	 vaarallista;	 luulen	 itselläni	 olevan	 oikeuden	 nähdä	 omilla	 silmilläni	 ja	 ottaa	 selko
asiasta."

"Niin,	niin,	se	on	tietty."

"Mutta	etkö	sinä	tiedä	siitä	asiasta	mitään?"

"Tiedän	kyllä	vähäsen."

"Noh,	tuo	kuuluville	sitte!"	jupisi	kandidaati	närkästyneenä	samalla	tavalla	kuin	jos	joku,	kokiessaan
päästä	laatikkoonsa,	huomaisi	 lukon	olevan	sekaannuksissa	ja	avaimen	suulle	jääneenä	eikä	kiertyvän
edes	eikä	takaisin.	Kyytimies	kertoi	jutun,	jossa	oikeastaan	ei	ollut	mitään	ajatusta,	niin	että	kandidaati
sen	kuultuansa	oli	 jotenkin	yhtä	viisas	kuin	 sitä	ennenkin;	mutta	uteliaisuutensa	on	hän	 juurruttanut
muihin,	joten	historia	on	tullut	niin	tutuksi,	että	se	voi	olla	kertomuksen	aineena.

II.

Uudentalon	Veräjätupa	oli	kuuluisa	koko	siinä	seudussa;	sillä	 jokainen,	ken	oli	matkustanut	sitä	tietä,
oli	 vaihtanut	 sanasen	 akan	 tai	 hänen	 poikansa	 Antti	 Pietarin	 tahi	 häntä	 nuoremman	 tyttären	 Priita
Stiinan	kanssa.	Antti	Pietari	oli	noin	yhdentoista	vuotias,	Priita	Stiina	vaan	kahdeksan;	kumpainenkin
heistä	oli	eri	muotoinen,	vaikka	molempien	ulkomuoto	todisti	vahvuutta	ja	terveyttä.	Antti	Pietarilla	oli
vaalea	tukka,	Priita	Stiinalla	musta,	pojalla	siniset,	tytöllä	ruskeat	silmät;	poika	oli	tyly,	melkeinpä	äreä,
tyttö	taas	huimapäinen	kuin	tuuliaispää.	Oli	talvi	—	kova	talvi	vuonna	1830	—	tuo	mainio	veräjä,	josta
tuvalla	 oli	 nimensä,	 oli	 nostettu	 koukuistaan	 ja	 seisoi	 aidan	 nojalla;	 matkustajat	 tuskin	 huomasivat
silmätä	peittynyttä	 tupaa	 ikkunan	edessä	olevine	aitoineen	 ja	 katajapensaineen,	 jotka	 vehreinä	olivat
ikäänkuin	 vartioina	 molemmin	 puolin	 ovea.	 Tuvassa	 asui	 leski	 lapsineen	 ja	 iso-äitineen,	 joka	 kehräsi
päivät	pitkään	ja	luki	lasten	kanssa.

Oli,	niinkuin	sanottiin,	talvi	vuonna	1830.	—

Oli	 varhainen	 aamu.	 —	 Priita	 luki	 katekismoläksyään,	 iso-äiti	 kehräsi	 ja	 äiti	 valmisteli	 aamiaista,
asettaen	pöydälle	suuren	vellivadin	ja	sen	ympärille	pienet	kivivadit	lusikoineen.

Sur,	sur!	sanoi	rukki,	tik,	tak!	sanoi	kello;	Posse,	talon	uskollinen	koira,	haukotteli	ja	näytti	miettivältä
siinä	kun	istui	valkeesen	tuijottaen	—	kaikki	oli	yksitoikkoista	ja	niin	hiljaista,	että	itse	hiljaisuus	kuului.
Tämä	näkyi	 ikävystyttävän	 tyttöä,	 jota	 jo	monasti	oli	muistutettu	 istuessaan	pitämään	 jalkansa	hiljaa;
vaan	 sepä	 ei	 olekaan	 helppoa,	 kun	 veri	 vilkkaana	 virtaa	 suonissa.	 Näkyi	 selvästi,	 että	 Stiina	 odotti
sopivaa	 tilaisuutta,	 saadakseen	 avata	 pienen	 puhepussinsa	 ja	 kun	 Antti	 Pietari	 tuli	 sisään,	 tuoden
mukanaan	muutaman	puukalikan,	saikin	hän	semmoisen.

"Ulkona	on	kai	kovin	kylmä,	Antti	Pietari?	Tuuleeko	siellä	kyllä?"

"Tuulee	maar."

"Sen	kyllä	kuulin	yöllä,	sillä	minä	olin	valveilla,	minä,	ja	ajattelin
Ulpukkaa."

"Vaiti,	Stiina,	ja	lue!"	sanoi	iso-äiti	—	sur,	sur,	sur	—

"Minä	jo	osaan	kaikki;	mummo	saa	kyllä	kuulustaa,"	väitti	Stiina	ja	antoi	katekismon	akalle,	joka	heti
ryhtyi	opettajatoimeensa	ja	kuulusti	tyttöä.

"No	niin	—	kas	sitä!	Mitä	se	on?	annapa	olla,	Posse	—	voi	seistä	hiljaa?	Mitä	se	on?"

Tyttö	luki	ristissä	käsin,	luki	hyvästi,	mutta	tummat,	vilkkaat	silmänsä	vilkkuivat	Antti	Pietarissa,	joka
oli	 heittänyt	 kantamuksensa	 valkeaan	 ja	 nyt	 syvästi	 tutkien	 luki	 erästä	 alutonta	 ja	 loputonta	 kirjaa,
jonka	 aarteen	 hän	 oli	 löytänyt	 romukopasta,	 minkä	 isä	 eläissään	 oli	 ostanut	 pastori	 Oksasen
huutokaupata.	Läksy	oli	lopussa	ja	heti	mursi	puhetulva	tiensä.

"Niin,	minä	ajattelin	Ulpukkaa,	sanoin	ma."

"Mitä	lorumaista	se	on	Ulpukasta?"	kysyi	mummo	äreästi.

"Niin	mummo,	siitä	kertoi	vanha	Tarkki	viime	viikolla	tuolla



Pikituvassa,	tiedättehän	—	kun	olin	rohdinlankoja	viemässä."

"Ne	ovat	vaan	tuhmuuksia."

"No	mitä	tuo	Tarkki	retus	sanoi?"

"Niin	mummo,	hän	kertoi	pitkän	sadun	Ulpukasta,	miten	kerran	oli	pieni	tyttö,	joka	lähti	metsään	ja
siellä	 tapasi	 hän	 Ahdin,	 joka	 vei	 hänen	 mukanaan	 —	 ja	 laulun	 siitä	 oli	 hän	 kuullut	 laulettavan	 tuolla
Tammisaaren	lähellä."

"Mitä	hän	sanoi?"

"Hän	 kertoi	 siihen	 aikaan	 soutaneensa	 kerran	 Tammisaarelle	 ja	 kuulleensa	 sieltä	 niin,	 niin	 kauniin
laulun	 että	 hän	 unohti	 kokonaan	 onkimisensa,	 sillä,	 katsokaas,	 mummo,	 hän	 oli	 soutanut	 sinne
onkiakseen	 ahvenia,	 kertoi	 hän.	 Ja	 kuului	 niin	 kaunis	 soitto	 ja	 laulu	 metsästä,	 sanoi	 hän;	 mutta	 hän
pelästyi,	 sillä	 hän	 luuli	 laulajan	 olevan	 meren	 neidon	 —	 niin,	 siten	 luuli	 Tarkki;	 mutta	 niin	 kuuli	 hän
tuon	korean	laulun	Ulpukasta	ja	sen	hän	vieläkin	muistaa."

"Noo,	ja	sitte?"	kysyi	iso-äiti	innokkaasti.

"Oi,	 ei	 mitään	 muuta;	 mutta	 hän	 puhui	 prinsessasta,	 jolla	 oli	 ruunu	 päässään	 ja	 pitkät,	 mustat
kiehkurat	ja	joka	oli	puettuna	valkeisin	vaatteisin,	jonka	hän	kerran	näki	rannalla,	mutta	silloin	Tarkki
kätki	itsensä	pensaisiin	ja	oli	siksi	kun	hän	taas	meni	metsään	—	ja	sitte	lauloi	hän	taas;	mutta	Tarkki
pelkäsi	niin,	ett'ei	tohtinut	mennä	hänen	jäljessään;	sillä	ei	se	ollut	oikea	ihminen,	mummo,	vaan	noita,
niin	Tarkki	luulee."

"Vai	niin."

"Nyt	 olen	 maannut	 valveilla	 koko	 yön	 ja	 ajatellut	 laulua;	 mutta	 en	 saa	 sitä	 kokonaiseksi.	 Laulu	 oli
pienestä	tytöstä,	joka	kävi	karjassa."	—	Ja	nyt	lauloi	tyttö:

				"Käy	orponen	metsällä	paimenna
				Ja	torvensa	vuorilla	kaikuu,
				Ja	äänen	hän	kuulee	laineilta,
				Siell'	Ahdin	kantelo	raikuu.
				Äl'	usko	sä	viettely-ääntä!"

"Kas	niin	on	alku;	mutta	enempää	en	muista	—	onhan	se	kaunis,	hyvin	kaunis,	mummo,	äiti	 ja	sinä
Antti	Pietari?"

"On	kyllä,"	vastasivat	äiti	ja	mummo;	mutta	Antti	Pietari	katsahti	totisena	kirjastaan.

"No,	mitä	sinä	sanot,	Antti	Pietari,	eikö	se	ollut	kaunis	laulu?"

"Eipä	kehuttavaa.	Olisi	parempi,	kun	lukisit	katekismoa,	kuin	että	loilotat	lauluja."

"Niin	kyllä,	se	olisi	parempi,"	kertoivat	sekä	äiti	että	mummo;	jos	kohta	laulunsa	ilahdutti	Stiinaa,	niin
suostumusta	hän	kumminkaan	ei	saanut	omaisiltaan.

Mutta	Stiina	ei	ollut	sen	luontoinen,	joka	väsyy	ensimäisestä	onnistumattomasta	kokeesta,	hän	mietti
miettimistään	 lauluaan	 ja	 sana	 sanalta	 ja	 lause	 lauseelta	 johtuikin	 mieleensä	 ja	 muodostui	 pitkiksi
riveiksi,	 mutta	 ajatuksetta.	 Stiina	 istui	 juuri	 selittelemässä	 rohtimien	 solmuja	 kun	 Posse	 syöksähti
levoltaan	ja	haukkui	kovasti,	vaikka	suopeasti.	Tuon	viisaan	eläimen	käytöksestä	näki	selvään,	että	hän
kuuli	tutun	jalan	astunnan	lumessa,	ja	oikeenpa	ovi	aukeni	ja	itse	Tarkki	astui	sisään.

"Jumalan	 rauha!	Muijat	 jo	 jalkeilla,"	 sanoi	Tarkki	 ja	kopisteli	 lunta	 jaloistaan,	niin	että	vanha	 lattia
vavahteli.

"Jumalan	 rauha!"	 vastasivat	 äiti	 ja	 mummo,	 mutta	 Stiina	 huudahti:	 "Kas	 tuossa	 tulee	 Tarkki!	 nyt
mummo	itse	saa	kuulla	laulun	Ulpukasta."

"Oi	 semmoisista	 ei	 mummo	 pidä	 väliä,	 vaan	 pienet	 lapset,"	 vastasi	 Tarkki	 naurahdellen.	 Tarkki	 oli
vanha	 soturi,	 joka	 oli	 saanut	 eron	 ja	 "eläkkeen"	 valtiolta,	 noin	 32	 killingin	 suuruisen	 kuukaudessa.
Kesken	 kaikkia	 sanoen	 olisi	 hullunkurista	 nimittää	 sellaista	 pensionia	 "eläkkeeksi,"	 ell'ei	 se	 samassa
olisi	 surullista.	 Erään	 kenraalskan	 huviksi	 valmistetussa	 karkumarssissa	 oli	 Tarkki	 kompastunut
kantoon	ja	murtanut	kätensä	niin	pahasti,	ett'ei	hän	enää	mieheksi	tointunutkaan,	varsinkaan	sitte	kun
luuvalo	oli	siihen	lisäksi	tullut.	Tämä	teki	sen,	että	Tarkki	vanhoina	päivinään	ei	kyennyt	työhön,	vaan
hänen	 täytyi	 käydä	 leipäpalojaan	 pyytämässä	 mieron	 tiellä.	 Mutta	 Tarkki	 oli	 myös	 retus,	 niin	 kuin
mummo	 sanoi;	 mutta	 iloinen,	 suuttumaton	 retus,	 joka	 huvitti	 monta,	 vaan	 ei	 käynyt	 vaivaksi
kenellenkään.	 Hän	 oli	 seudun	 jokapäiväinen	 sanomalehtihenkilö,	 joka	 asetti	 somaan	 sopusointuun



sanomalehden	 kaikki	 värit,	 valkoisen,	 harmaan	 ja	 punaisen.	 Vanha	 Tarkki	 tiesi	 kaikki	 ja	 mitä	 hän	 ei
tiennyt,	sen	hän	sommitteli,	miten	parhain	taisi.

"Kas	 niin,	 Jumalan	 rauha!	 miten	 paljo	 kello	 on?"	 virkkoi	 vanha	 mies,	 katsoen	 ympärilleen	 iloisilla
"pullakkasilmillään,"	niin	kuin	Stiina	sanoi.	"Mummo	näyttää	niin	miettivältä	—	hm,	eivätkös	rohtimet
kestä?"

"Kestävät	kyllä,	Tarkki",	myhäili	muija,	joka	oli	päättänyt	kohdella	vierastaan	tylysti,	mutta	jonka	oli
mahdotonta	 estää	 hymyään,	 nähdessänsä	 suopean	 hulluttelijan	 ahavoituneen	 naaman	 ja	 pullakkaat
silmät.

"Kuulkaas,	kun	tiedän	uutisiakin,	Uudessatalossa	on	vieraita,	pitkä	herrasmies"

"Vai	niin,	kuka	hän	lienee?"

"Niin,	kas	siinä	pulma,	mutta	vanha	Tarkki	tietää	sen	kyllä	—	se	on	proviisori	Upsalassa,	proviisori	tai
professori	 tai	 jotakin	 sinnepäin,	 jonka	on	määrä	opettaa	kapteenin	poikaa,	 sillä	nyt	ei	hänen	oppinsa
riitä	muka."

"Vai	niin,	aikooko	hän	niin;	voi	toki	kuinka	rikkaat	maksavat	lapsistaan."

"Niin	 kyllä	 ja	 oppineita	 pitää	 kaikista	 nykyään	 tulla;	 niin	 ei	 ollut	 ennen	 muinoin	 ja	 kelpo	 kansaa
silloinkin	 oli	 —	 hä,	 hä	 —	 kapteeni	 ei	 ollut	 tuhma	 hänkään.	 Minä	 muistan	 hänen	 vänrikki-ajoiltaan
Saksassa	ja	Norjassa;	hän	oli	mies	täynnä	henkeä	ja	elämää!	Tulkaa,	pojat,	sanoi	hän,	hakatkaa	päälle,
sanoi	hän,	kuin	hiiden	pojat,	sanoi	hän,	 ja	me	menimme.	Mutta,	kas	pojasta	pitää	tulla	oppinut	mies,
hänestä	poikaraukasta,	ja	pitää	pakata	hänen	päähänsä	kaikenlaista,	josta	ei	mitään	hyötyä	ole."

"Tottakai	siitä	hyötyä	on,"	keskeytti	Aapo	Pietari	katsahtaen	kirjastaan.

"Kuulkaas	vaan,	muna	on	viisaampi	kanaa"	nauroi	Tarkki.	"Niinkö	sinä	arvelet	poikanulikka!	Tahtoisit
ehkä	lukea	kapteenin	luona,	mitä?	Kenties	piankin	kyllästyisit	siihen	herttaisuuteen	—	hä."

"Oi,	 hän	 on	 oikein	 hurmaantunut	 kirjaansa,"	 sanoi	 mummo;	 "jospa	 niin	 olisi	 Stiinankin	 laita	 mutta
häntä	ei	saa	muuten	lukemaan	kuin	pakolla."

"Vai	niin,	kyllä	hän	siitä	paranee."

"No	ehkäpä.	Minkä	näköinen	tuo	proviisori	oli?"

"Niin,	 hän	 oli	 pitkä	 pulska	 herra,	 tukka	 lyhyeksi	 leikattu	 niskasta	 ja	 käheröitty	 otsalta,	 ja	 minä
ajattelin	itsekseni:	miltähän	sinä	juuri	näytät	kapteenin	rinnalla	—	sillä	kas	kapteeni	ei	rakasta	koreutta
nyt	enempää	kuin	silloinkaan	kun	rouvansa	eli;	mutta	muutamaa	vuotta	sitä	ennen	oli	hän	oikeen	korea;
mutta	sitte	hylkäsi	hän	kokonaan	koreuden."

"No	ei	hän	suinkaan	keikaile,	Jumala	nähköön.	Mikä	oli	tuon	herran	nimi?"

"Joka	sen	tietäisi.	Mutta	kyllä	sen	saatte	kuulla	vastaisuudessa."

"Mutta,	rakas	Tarkki,	laulakaa	tuo	laulu	Ulpukasta,"	pyysi	Stiina.

"Oi,	ei	lapseni!	äijän	on	tänäpäivänä	äänikin	sorruksissa.	Kuulkaas,	olitteko	kirkossa	eilen?"

"Minä	olin,"	vastasi	äiti.

"No,	enkö	minä	vetänyt	nuottia	niin	pitkälle,	että	lukkari	oli	vähällä	tukehtua?"

"Vai	niin,	oliko	se	Tarkki,	joka	niin	tavattomasti	huusi	siellä	alapäässä	kirkkoa?"

"Niin	oli;	minä	löin	vetoa	venyttääkseni	pitemmältä	kuin	 lukkari	 ja	Virtanen,	 lukkari,	kiukustui	niin,
että	 olisi	 lyönyt	 minua	 —	 sillä	 katsokaas,	 se	 tiputtaa	 hänen	 kunniaansa,	 jos	 joku	 pitäjässä	 laulaa
paremmin	kuin	hän;	mutta	kas	hän	ei	tuntenutkaan	vanhaa	Tarkkia,	joka	niin	monta	kertaa	on	laulanut
virttä	sotaväen	rukouksissa	ja	laulaa	paremmin	kun	viisitoista	lukkaria	arkkihiippakunnassa."

"Se	ei	ollut	kauniisti	tehty,	Tarkki,"	muistutti	mummo.

"Vai	 niin,	 no,	 eihän	 se	 aivan	 pahastikaan	 ollut,	 sen	 mukaan	 kuin	 minä	 ymmärrän;	 se	 oli	 Jumalan
kiitokseksi	 ja	kunniaksi,	vanha	mummo.	—	No,	Antti	Pietari,	älä	siinä	 istu	 ja	tuijota	kirjaan,	menehän
hakemaan	puukalikoita,	että	näemme	puhella."

Poika	 totteli,	 sillä	 hän	 oli	 todellakin	 laiminlyönyt	 tehtävänsä	 ja	 unhottanut	 kaikki	 risaisen	 kirjansa
tähden.



"Jumala	yksin	tietää,	mitä	tuosta	Antti	Pietarista	tulee,	hän	on	laiha	säippärä	ja	köyhä	eikä	ole	hänellä
vähintäkään	halua	työhön,	hän	poimii	vaan	kiviä	ja	kukkia	ja	lukee	kirjoja	missä	vaan	saa	niitä	kynsinsä
ja	 sanoo	minulle:	mummo,	kunpa	sentään	osaisi	 latinaa	—	eikö	mummo	osaa	 latinaa	vähääkään?	kas
hän	on	kuullut,	että	latina	on	niin	hyvää."

"Niin,	se	on	papin	työtä,"	muistutti	Tarkki.

"Mutta	se	ei	mitenkään	käy	laatuun;	pojasta	tulee	heittiö,	raukka	koko	elinajakseen."

"Niin,	se	tulee	siitä,	että	hän	tahtoo	lukea,"	jatkoi	pikku	Stiina	erityisellä	äänenpainolla,	varmaankin
sentähden,	että	se	jotakin	vaikuttaisi.

"Oi,	kaikkia	voi	olla	joko	liian	paljo	tai	liian	vähä;	hän	on	liian	paljon,	sinä	liian	vähän	kiintynyt	kirjaan
—	siinä	vika.	Oi,	niin	ei	taida	Erkin	tuolla	olla	aivan	parasta;	isänsä	jankuttaa	ja	toruu;	mutta	poika	ei
tahdo	 —	 ja	 niin	 on	 hänen	 täytynyt	 tehdä	 viimeinen	 koetus,	 ottaa	 koulumestari	 taloon.	 Semmoista
turhamaisuutta!	Jos	pojasta	ei	ole	kirjamieheksi,	niin	tulee	hän	kai	muutenkin	toimeen,	paras	kaikista
on,	että	hänellä	on	talot	ja	majat,	ett'ei	isän	kuoltua	joudu	puille	paljaille.	Ei,	mutta	kas,	hänestä	pitää
tulla	 herra	 ja	 sitävarten	 häntä	 koulutetaan;	 sillä	 hän	 on,	 Jumala	 nähköön,	 herraväen	 lapsia	 ja	 niistä
täytyy	 kaikista	 tulla	 oppineita	 muka,	 olkoon	 niin	 Jumalan	 tahto	 tai	 ei.	 Totta	 meidän	 Herramme
tuommoisia	 ymmärtää,	mutta	 sille	 ei	 voi	mitään,	 että	 luo	herrasväen	 lapsen	 semmoiseksi,	 joka	ei	 voi
lukea	 ja	 köyhän	 lapsen	 taas	 semmoiseksi,	 jonka	 päähän	 pystyy	 kaikki.	 Sitä	 ei	 voi	 auttaa,	 mutta
kuitenkin	annetaan	herrasväen	lapsille	oppia	ja	köyhän	lapsi	jätetään	tiedottomuuteen,	näyttääksemme
meidän	Herrallemme	ett'ei	se	ole	vaan	me,	jotka	muodostamme	ihmisiä."

"Voi,	kuinka	synnillisesti	te	juttelette."

"Synnillisestikö?	 Ei,	 mummoseni,	 minä	 todellakin	 olen	 nähnyt	 niin	 monta	 kenraalia,	 jotka	 olisivat
paremmin	 sopineet	 ojaa	 kaivamaan	 ja	 niin	 monta	 pappia,	 joista	 Herramme	 aikoi	 torpparia,	 eikä
rahtuakaan	 muuta,	 niin	 ett'ei	 se	 suinkaan	 ole	 synti	 —	 enkö	 ole	 nähnyt	 sotamiehiä,	 jotka	 olisivat
kelvanneet	 kenraaleiksi	 ja	 monta	 torpparia,	 joiden	 olisi	 pitänyt	 olla	 pappia;	 minä	 tiedän	 sen	 olevan
totta;	mutta	kas	meidän	Herramme	ei	ole	siihen	syyllinen,	sillä	ihmiset	ovat	aina	Häntä	viisaammat."

"Oi,	miten	hän	puhuu!"

"Vai	niin,"	keskeytti	Tarkki	vähän	kiivaammin.	"Eikö	Jumalamme	luonut	meitä	kaikkia	oman	kuvansa
mukaan	 ja	 kuitenkin	 rikasten	 lapset	 pauloittavat	 itsensä,	 saadakseen	 vyötärönsä	 niin	 hoikaksi	 kuin
ampiaisen;	 sillä	 katsokaas,	 Herramme	 ei	 osaa	 tehdä	 oikeata	 mamsellia,	 vaan	 sen	 täytyy	 tehdä
kureliiveillä	 —	 ja	 eivätkö	 he	 pue	 itseään	 kummituksen	 näköiseksi,	 niin	 että	 on	 synti	 ja	 häpeä.	 Ei,
mummo,	 kyllä	 Jumala	 on	 viisas;	 mutta	 on	 niin	 vähän	 semmoisia	 ihmisiä,	 jotka	 eivät	 luulisi	 itseään
viisaammiksi."

III.

Oli	 todellakin	 totta,	 mitä	 vanha	 Tarkki	 kertoi,	 että	 Uuteentaloon	 oli	 tullut	 opettaja.	 Se	 oli	 eräs
ylioppilas,	 joka	 oli	 saanut	 tuon	 tärkeän	 tehtävän,	 opettaa	 nuorta	 Heikkilää	 kelpo	 virkamieheksi,
uskonnon,	 valta-istuimen	 ja	 isänmaan	 tukeeksi;	 sillä	 jokainen,	 joka	 antautuu	 kruunun	 palvelukseen,
pitää	 sen	 velvollisuutenaan.	 Nuori	 mies,	 joka	 tämän	 toimen	 oli	 saanut,	 oli	 aivan	 yksinkertaisesti
nimeltään	 Lehtonen,	 mutta	 hän	 oli	 etevä	 poika	 ja	 kotiopettajaksi	 oli	 hänen	 määrännyt	 pehtorinsa
yliopistossa,	 professori	 Maununpoika,	 joka	 vanalta	 ystävältään	 kapteenilta	 oli	 saanut	 näin	 kuuluvan
kirjeen:

"Kiireesti,	Uudessatalossa	2/XII	1830.

Veli!

Poikani	 on	 nyt	 kymmenen	 vuotta,	 enkä	 minä	 jaksa	 oppia	 hänen	 päähänsä	 ajaa	 —	 joko	 hän	 on
tölppöpää	 tai	 sitte	 nero;	 sillä	 luonnollisella	 tavalla	 ei	 hän	 voi	 mitään	 oppia.	 Lähetä	 sentähden
minulle	 mies,	 jolla	 on	 enemmän	 kärsimystä	 kuin	 minulla,	 että	 saan	 tietää,	 kelpaako	 poika
Kuninkaallista	 Majestetia	 ja	 kruunua	 palvelemaan	 tai	 ei.	 Entiseltään	 on	 jo	 tarpeeksi	 monta
kelvotonta	yhtähyvin	oppineissa	kuin	muissakin,	niin	ett'ei	minun	poikani	 tarvitse	enentää	niiden
lukua.	 —	 Rakas	 veli,	 sinä	 tunnet	 ja	 tiedät	 mielipiteeni.	 —	 Tervehdä	 rouvaasi	 ja	 lapsiasi	 vanhalta
Heikkilältä."



"Tuo	kunnon	kapteeni	Heikkilä	on	jotenkin	omituinen	ihminen,"	arveli	professori	kääriessään	kokoon
tuon	 hullunkurisen	 kirjeen.	 "Herra	 Lehtonen	 saa	 tyytyä	 häneen	 semmoisena	 kuin	 hän	 on	 ja	 myöntyä
hänen	pieniin	oikkuihinsa;	mutta	hän	palkitsee	hyvästi	ja	sydämensä	on	läpikotaisin	hyvä,	jalo	ihminen,
josta	pidän	kuin	omasta	veljestäni."

Sekaisilla	 tunteilla,	 niin	 kuin	 sanotaan,	 nousi	 tuo	 nuori	 mies	 reestä,	 nähdäkseen	 ensikerran	 tuon
omituisen	ihmisen	silmästä	silmään.	Hän	ei	milloinkaan	ollut	nähnyt	ihmistä,	jota	olisi	saattanut	sanoa
erinomaiseksi,	sillä	keiloissa	on	kuningas	ainoa	erinomainen,	sentähden	että	sillä	on	pää	ja	niinhän	on
ihmistenkin	kesken.	Kelpo	Lehtonen	oli	vaan	nähnyt	yhdentapaisia	ihmisiä;	vaan	nyt	oli	hän	kohtaava
ihmisen,	joka	valettaissa	ei	ollut	onnistunut	eikä	siis	ollut	muiden	tapainen.

Kaptenin	ulkomuodossa	ei	ollut	mitään	erinomaista.	Hän	oli	pieni,	laiha	mies,	hyvin	terävillä	kasvojen
piirteillä,	tuuheilla	kulmakarvoilla	ja	vähän	kaljupäinen.

"Vai	niin,	Maununpoika	voi	hyvin.	—	No,	miten	hoitaa	hän	professori-virkaansa?"

"Hyvin	kaikkein	mielestä."

"Istukaa,	 herra!	 —	 vai	 niin;	 ja	 hänellä	 on	 sävykäs	 vaimo?	 Istukaa,	 herra!	 se	 vaivaa	 minua	 kun	 te
seisotte	minun	istuessani."

Kapteeni	 oli	 todellakin	 irtautunut,	 mutta	 mukavammin	 kuin	 tavallisesti	 istuessa;	 hän	 oli	 nojallaan
sohvalla,	jalat	tuolilla.

"Hänellä	on	viehättävä	perhe."

"Vai	niin.	Polttaako	herra	tupakkaa?"

"Poltan	vähän."

"Pitäkää	piippuun	siis,	tupakkaa	on	tuolla."

"Kiitän	nöyrimmästi."

"Nöyrimmästi?"	kertoi	kapteeni	kylmästi;	herra	Lehtonen	punastui	 ja	ajatteli:	 tuopa	hassunaikainen
patruuna!

"Jättäkää	kursailut	ja	sievistyslauseet,	herra;	jos	teitä	haluttaa	polttaa,	niin	ottakaa	piippu,	jos	ei,	niin
antakaa	olla.	Täällä	te	nyt	olette	kuin	kotonanne	ja	elätte	niin	kuin	vaan	parhain	tahdotte.	Niin,	se	oli
oikein,"	 lisäsi	 hän	 ystävällisesti,	 kun	 herra	 Lehtonen	 melkein	 suuttunena	 otti	 piipun	 ja	 pani	 siihen
tupakkaa.

Herrat	 olivat	 pian	 järjestyksessä;	 mutta	 kapteeni	 keskeytti	 kohta	 alkavan	 keskustelun	 ja	 sanoi:
"Kutsukaa	piikaa	tuosta	ovesta,	nimensä	on	Mertta,	—	meidän	kai	tulee	tutustua	poikaan."

"Niin,	olisi	hauska	nähdä	häntä,"	sanoi	kotiopettaja	ja	meni,	vaikka	vastenmielisesti,	näytetylle	ovelle
ja	huusi:	"Kapteeni	kutsuu	Mertta	neitsyä	tänne!"

"Ei	 toki	 niin,	 herra,	 oletteko	 riiviössä!"	 huudahti	 kapteeni	 hypähtäen	 istualtaan	 ja	 kertoi	 käskynsä:
"kapteeni	kutsuu	Mertta	piikaa	 tänne.	—	Luulen	että	nuo	Upsalan	professorit	eivät	opeta	oppilaitaan
punnitsemaan	sanojaan."

Kotiopettaja	oli	vastata	jotenkin	terävästi;	mutta	Mertta	tuli	samassa	ja	sai	käskyn	hakea	Erkkiä.

"Kyllä,	Erkki	on	tuvassa	puusepän	työtä	tekemässä,"	oli	vastaus.

"Käske	 hän	 tänne	 semmoisena	 kuin	 hän	 on,"	 sanoi	 isä;	 "istukaa,	 herra!	 Totta	 puhuen	 on	 poika,
semmoinen	kuin	hän	onkin,	kiltti	poika,	mutta	saada	hän	lukemaan,	kas	siinä	vastus,	ja	sitäpaitse	olen
minä	kenties	kykenemätön	lapsia	opettamaan."

"Siihen	tarvitaan	erityistä	tottumusta,"	sanoi	kotiopettaja.

Pian	tuli	Erkki.	Hän	oli	vahva	ja	ijälleen	hyvin	vaurastunut	poika.
Kasvonsa	olivat	suorat	ja	rehelliset,	silmänsä	vilkkaat	ja	älykkäät.
Herra	Lehtonen	ajatteli	sentähden	heti:	"typerämpien	poikien	olen
nähnyt	suorittavan	tutkintonsa."

Kotiopettaja	alkoi	keskustella	ja	huomasi	kohta	pojan	olevan	teräväpäisen,	sekä	että	hänellä	oli	vilkas
käsityskyky,	joka	usein	sattui	lystilliseksi.

"Kuulustelkaa	 mitä	 hän	 osaa;	 vanha	 mamselli	 on	 opettanut	 hänelle	 katekismoa	 ja	 minä	 historiaa,



maatiedettä	ja	vähän	latinaa;	mutta	itsekään	en	osaa	juuri	mitään,	opetus	ei	ole	sen	tähden	onnistunut.
Luullakseni	on	mamsellin	opetus	paras,	sillä	hänen	ainettaan	on	poika	oppinut	kuin	papukaija	ja	sehän
on	 keino	 tulla	 oppineeksi	 mieheksi.	 Historiassa	 on	 hänellä	 omat	 ajatuksensa	 ja	 hän	 väittelee	 minun
kanssani	niin	ett'en	kestä	sitä."

Herra	 Lehtonen	 hymyili	 surkutellen	 isä	 raukan	 huolia,	 ajatellen	 oman	 etevyytensä	 tekevän
vaikutuksen.	Katekismoläksyt	olivat	todellakin	papukaijan	tavoin	opitut,	mutta	historiaa	oli	nuori	herra
suvainnut	tutkien	lukea.	Vuosilukuja	ei	hän	niin	säntilleen	muistanut,	mutta	aikakausista	muodosti	hän
kuvauksia	ja	arvosteli	toimivia	henkilöitä	niin	elävällä	vakuutuksella,	kuin	jos	olisi	hänellä	ollut	kunnia
persoonallisesti	heitä	tuntea,	Kauvan	ei	kestänyt,	ennen	kun	jo	opettaja	ja	oppilas	väittelivät,	ja	jollakin
tavalla	 päästäkseen	 asiasta,	 keskeytti	 herra	 Lehtonen	 keskustelun	 sanoen:	 "no	 niin,	 paljoa	 ei	 Erkki
osaa,	 mutta	 kyllähän	 harjaantuu."	 Itsekseen	 ajatteli	 hän:	 "Jumala	 varjelkoon	 jokaista	 köyhää
ylioppilasta	saamasta	tuommoisia	oppilaita!"

"Mene	ulos,	Erkki",	sanoi	isä;	"huomenna	on	sinun	lukeminen	tämän	herran	edessä."

"No,	mitä	pidätte	pojasta?"

"Hän	on	reipas	poika."

"Kyllä,	 kelpo	 poika	 hän	 on;	 mutta	 koetelkaa	 nyt,	 mihin	 hän	 kelpaa,	 neljäntoista	 päivän	 kuluttua
tahdon	tietää	hänen	loppuehtonsa."

"On	vaikeata	niin	lyhyessä	ajassa…"

"Nähdäkö,	 kelpaako	 poika	 lukemaan	 tai	 ei?	 Sitä	 en	 tahdo	 uskoa;	 jos	 hän	 lukee,	 niin	 hänen	 pitää
mennä	pitkälle	—	raukaksi	hän	ei	saa	jäädä."

Neljätoista	päivää	oli	kulunut.	Opettaja	pyysi	pitennystä,	se	myönnettiinkin.	Vihdoin	oli	kausi	kulunut
ja	herra	Lehtosen	tuli	tehdä	tili	vaikutuksestaan.

Tultuaan	kapteenin	 luo,	näki	hän	siellä	olevan	vieraita.	Kapteeni	 istui	vanhalla	 tavallaan	 ja	melkein
yhtä	 mukavasti	 istui	 eräs	 vanha	 sotilaskin	 piisin	 vieressä.	 Vanha	 mies	 nousi	 istualtaan	 ja	 kumarsi
syvään	 maisterille,	 joka	 vaan	 huolimattomasti	 nyökäytti	 päätään	 ja	 lähestyi	 kapteenia	 pyytääksensä
puhutella	häntä	yksinään.	Vaan	kapteeni	katsoi	häneen	terävästi	sanoen:	"herra	varmaankaan	ei	tiedä,
kuka	tuo	ukko	on,	kosk'ette	näe	häntä."

"Minäkö	en	näe?	Kyllä,	mutta	minä	en	tunne	häntä."

"Niin,	katsopas,	Tarkki,	tämä	on	meidän	kotiopettajamme,"	puuttui	kapteeni	puheesen,	"hyvin	kiltti,
lukenut	mies;	ja	hän	tuolla,	tuo	ukko,	on	vanha	Tarkki,	joka	silloin	taisteli	kuninkaansa	ja	isänmaansa
puolesta,	 kun	 herra	 tuli	 kouluun.	 Hän	 on	 monta	 kovaa	 kokenut,	 vanha	 Tarkki	 —	 istu,	 vanha	 toveri!
Istukaa,	herra,	 ja	 jutelkaamme	hetkinen!	Vai	niin,"	sanoi	kapteeni	vähän	ajan	vaiti	oltuaan,	"poika	on
hullu."

"Niin	 on;	 mutta	 sekä	 mummo	 että	 minä	 olemme	 koettaneet	 opettaa	 häntä	 viisastumaan	 ja	 äiti
raukkansa	on	itkenyt	katkeria	kyyneleitä,	mutta	kaikki	on	samantekevää."

"No,"	jatkoi	kapteeni	kääntyen	opettajan	puoleen,	"no	miten	on	Erkin	laita?"

Herra	Lehtonen	näyttäytyi	arvelevalta.	"En	voi	sanoa	mitään	lohdullista."

"Vai	niin!	No	entäs	sitten?"

"Erkillä	on	hyvä	käytännöllinen	pää,	käytännön	hän	heti	käsittää,	mutta	itse	tieteellisen	perustuksen
hän	jättää,	unhottaa;	sanalla	sanoen,	hänellä,	suoraan	puhuen,	ei	ole	halua."

"Vai	niin,"	myhäili	kapteeni.

"Niin,"	jatkoi	maisteri,	"minusta	todellakin	tuntuu	ikävältä	sanoa	olevani	liikaa	täällä."

"Hm,	se	oli	ikävää	maisterille.	Vai	niin;	se	on	teidän	vakuutuksenne,	ett'ei	Erkistä	ole	kirjamieheksi?"

"En	 tahdo	 väittää,	 ett'ei	 hän	 jollain	 tavalla	 voisi	 hinata	 eteenpäin	 ja	 ottaa	 kameraali-tutkinnon,
mutta…"

"Jumalan	 kiitos,"	 sanoi	 kapteeni	 ja	 nousi	 istualtaan;	 "minä	 todellakin	 pelkäsin	 teidän	 pelkästä
kohteliaisuudesta	 sanovan	 Erkin	 professori-ainekseksi.	 Jumalan	 kiitos!	 Kiitoksia	 herra!	 Vai	 niin,	 te
pidätte	siis	itseänne	liikana	täällä?"



"Niin,	en	luule	voivani…"

"Jumalan	kiitos	siitä!"

Maisteri	 loukkaantui	 tietysti,	 vaikka	 jo	 jotenkin	 oli	 tutustunut	 isäntäänsä.	 "Niin,	 minä	 olen	 valmis
lähtemään	huomenna."

"Vai	niin,	mutta	oletteko	toiminut	niin,	että	jotakin	hyötyneenä	nyt	lähdette	Upsalaan?"

"Enpä	niinkään,	mutta	jos	kapteeni	tahtoo	niin…"

"En	minä	maksa	palkkaa	tyhjästä,"	sanoi	kapteeni	naurahtaen.

"Minä	en	voi	sitä	vaatiakaan,"	sanoi	kotiopettaja	suuttuneena.

"Ja	 te	 luulette,	ett'ette	olisi	saanut	 täyttä	palkkaanne,	vaikka	olisitte	 lähtenyt	ensimäisenä	päivänä?
Puhukaamme	järkevästi.	Eihän	teillä	nyt	ole	mitään	tekemistä	Upsalassa,	eikö	niin?"

"Niin,	en	voi	kieltää	otaksuneeni,	että	olisin	poissa	koko	vuoden."

"Siinä	tapauksessa	jäätte	paikallenne	ja	annatte	Erkin	lukea	niin	paljon	kuin	tahdotte,	vähän	lukea	ei
taida	 haitaksi	 olla;	 mutta	 te	 saatte	 tänne	 toisen	 opetettavaksenne	 —	 sen	 hankkii	 Tarkki.	 Sinä	 Tarkki
menet	Veräjätuvasta	noutamaan	tänne	Antti	Pietarin."

"Oi,	 miten	 poika	 ihastuneekaan!"	 sanoi	 Tarkki	 ja	 hänen	 pulleat	 silmänsä	 kiilsivät	 ilosta.	 Se	 ilahutti
aina	vanhaa	Tarkkia,	kun	näki	muita	iloisina	ja	sen	tähden	oli	hän	semmoinen	retus	kuin	hän	oli.

*	*	*	*	*

Veräjätuvassa	syntyi	iloa	kattoon	saakka,	niin	kuin	sanotaan,	Tarkin	tuodessa	sanomaa.	Mummo	kiitti
Jumalaa,	 joka	 huojensi	 hänen	 suurinta	 suruaan,	 sillä	 hän	 oli	 varma	 siitä,	 että	 Antti	 Pietari	 luopuisi
hullutuksestaan,	 kun	 saisi	 kokea	miten	vaikeata	on	 todenteolla	 lukea.	Tähän	 johtopäätökseen	oli	 hän
tullut	 siitä,	 kun	 hän	 oli	 nähnyt,	 millä	 riemulla	 koulupojat	 tulevat	 kotiin	 lupa-ajoiksi	 ja	 miten
vastenmielisesti	he	taas	palaavat	kouluun.	Tästä	oli	hän	päättänyt	lukemisen	olevan	vaikeata	työtä,	jota
kukaan	ei	valitsisi,	jos	valinnan	vapaus	olisi.

Antti	Pietari	sitä	vastaan	näki	jo	hengessään	itsensä	haudatuksi	kirjojen	keskelle,	lukien	niitä	kaikkia,
niin	kuin	mehiläinen,	 joka	 lentää	kukasta	kukkaan,	sekä	makeisiin	että	katkeriin,	mutta	kaikista	 imee
vaan	 hunajaa.	 Hänestä	 tuntui	 juuri	 kuin	 hän,	 ikään	 kuin	 erämaassa,	 yht'äkkiä	 olisi	 huomannut
virkistyttävän	 lähteen,	 tai	 ikään	 kuin	 haaksirikkoon	 joutuneena	 olisi	 tuntenut	 noissa	 lauhkeissa
tuulahduksissa	hajua	maalta,	joiltakin	ihanilta	maustinsaarilta.

Seuraavana	 päivänä	 oli	 Antti	 Pietari	 täydessä	 työssä.	 Hänen	 voimansa	 ja	 halunsa	 vaan	 enenivät
eivätkä	suinkaan,	niin	kuin	mummo	oli	edellyttänyt,	vähentyneet.

Olipa	 Uudessatalossa	 kaksi,	 jotka	 sydämensä	 pohjasta	 surkuttelivat	 toisiaan.	 Erkki	 surkutteli	 Antti
Pietaria,	 joka	 ei	 parempaa	 ymmärtänyt,	 kuin	 istua	 kököttää	 kirjan	 ääressä;	 Antti	 Pietari	 taas	 Erkkiä,
kun	 ei	 häntä	 huvittaneet	 tutkimukset,	 vaan	 hän	 mieluummin	 teki	 työtä.	 Kumpikin	 piti	 itseään
onnellisempana	ja	niinhän	tulee	ollakin.

Kotiopettaja	kertoi	Antti	Pietarin	hyvästi	edistyvän.	"Hän	on	todellakin	harvinainen	poika;	jos	hän	olisi
parempien	ihmisten	lapsia,	voisi	hän	mennä	pitkälle."

Kapteeni	 käänsihe	 aivan	 kuin	 jokin	 olisi	 häntä	 pistänyt.	 "Mitä,	 parempien	 ihmisien?	 Vanhempansa
ovat	 rehellistä	 väkeä	 ja	 se	 on	 suuren	 arvoista.	 Sitä	 paitsi	 näette,	 hyvä	 herra,	 Jumalamme	 jakavan
oikeuden	mukaisesti."

"Minä	en	ymmärrä	teitä,	herra	kapteeni."

"Vai	niin,	herra	ei	ymmärrä,	että	minun	poikani	saa	talon	eikä	kelpaa	lukijaksi;	Antti	Pietarilla	ei	ole
tilkkuakaan	 maata,	 mutta	 hänellä	 on	 halu	 lukea	 —	 mikä	 on	 seurauksena	 siitä?	 Se	 että	 Erkistä	 tulee
talonpoika	ja	Antti	Pietarista	herra	—	sitä	on	Jumala	tarkoittanut."

"Voi	niin	olla."

"Niin,	se	ei	ainoastaan	'voi	niin	olla,'	vaan	se	on	varma,	herraseni!"

"Minä	en	sitä	epäile,"	sanoi	herra	Lehtonen	huultaan	purren,	osaksi	suuttumuksesta,	osaksi	nauruaan
pidättääkseen;	sillä	herra	kapteenin	ulkomuoto	ilmaisi	hänen	nyt	olevan	filosofin.

"Katsokaas,	herra,	kun	tulette	maailmaan,	niin	tulette	huomaamaan	ihmisten	olevan	oikeen	hyviä	kun



vaan	 saavat	 paikkansa,	 oikean	 paikkansa.	 Miltä	 näyttäisi	 jos	 istuttaisi	 hedelmäpuita	 kivikkomäkiin	 ja
katajapensaita	 puutarhaan?	 Hedelmäpuut	 jäisivät	 hedelmättömiksi;	 ja	 vaikka	 satoja	 kertoja	 ymppäisi
omenia	 ja	 kirsikoita	 katajapensaisiin	 ja	 vaikka	 niitä	 pensaita	 siistisikin,	 niin	 että	 olisivat	 puiden
näköisiä,	niin	ymppäys	ei	vaikuttaisi	mitään	ja	pensaan	latva	olisi	niinkuin	ennenkin	katajaa.	Kertokaa
sitte	minulle,	että	valtiossa	ja	kirkossa	käy	huonosti,	niin	vastaan	minä:	asettakaa	hedelmäpuut	sinne,
missä	 niiden	 tulee	 olla	 ja	 antakaa	 männyn	 ja	 kuusen	 kasvaa	 vapaana	 metsässä,	 älkääkä	 luulotelko
voivanne	saksilla	ja	ymppiveitsillä	niitä	muiksi	muodostaa,	niin	kaikki	paranee.	Oikein	mieltäni	kääntää,
kun	 näen,	 miten	 joka	 päivä	 ja	 hetki	 tehdään	 tuhmia	 kokeita,	 eikä	 tahdota	 käsittää	 sitä,	 että	 se	 on
taipumus,	eikä	tuo	niin	sanottu	kasvatus,	joka	määrää	mihin	kukin	kelpaa."

"Niin	eivät	kaikki	ajattele."

"On	 lystillistä	 kuulla,	 miten	 ihmiset	 ihmettelevät	 venäläisiä,	 jotka	 liitupalasella	 merkitsevät
rekryyteinsä	selkiin,	mitä	kustakin	tulee:	tuosta	pillinpuhaltaja,	tuosta	tykkimies,	tuosta	torven	soittaja
ja	 tästä	 kemisti	 rakettijoukkoon.	 Sitä	 sanotaan	 julmuudeksi;	 mutta	 kun	 me	 paremmat	 ihmiset
piirustamme	 lastemme	 selkiin	 ja	 kreivit	 kirjoittavat	 samoin:	 'Tästä	 tulee	 valtiomies,	 tästä	 kenraali	 ja
tästä	hovimies,'	vaikka	Herramme	selvästi	on	valtiomiesainekseen	painanut	merkin,	joka	ilmaisee,	että
hän	olisi	 taitava	rummuttaja,	kenraaliainekseen,	että	hän	osaisi	parkita	vuotia	 ja	valmistaa	nahkaa	 ja
hovimiesainekseen,	että	hän	kelpaa	postiljooniksi,	niin	se	on	yhtä	julmaa	ja	käy	yhä	julmemmaksi,	 jos
merkitään	 torpparin	 lapsiin,	 että	 niistä	 pitää	 tulla	 torppareita,	 sen	 tähden,	 että	 he	 ovat	 syntyneet
torpassa."

"Mutta	on	todellakin	harvoja	paremmissa	ihmisissä,	jotka	niin	ajattelevat."

"Se	on	sen	tähden,	ett'eivät	ajattele	niin	mitään."

Herra	Lehtonen	nauroi.

"Siinä	ei	ole	naurettavaa.	Herra,	mitä	vanhempien	tulee	harrastaa?	Voimiansa	myöten	auttaa	lapsiaan
onnellisuuteen	 ja	 omavaraisuuteen.	 No,	 hiisi	 vieköön!	 tekeekö	 joku	 silloin	 lapsensa	 onnelliseksi,	 kun
huolimatta	hänen	taipumuksestaan	suutarin	työhön,	pakoittaa	hänen	lukemaan	kieliä	ja	valtiotiedettä,
tehdäkseen	 hänestä	 umpimähkään	 valtiomiehen?	 Suutarituolilla	 olisi	 hänestä	 tullut	 kelvollinen,
kunnioitettu	 ja	 itsenäinen	 mies,	 mutta	 töyrytuolilla	 tulee	 hänestä	 kaksimielinen	 nukke,	 joka	 on
riippuvainen	 kaikista	 ja	 etupäässä	 armoista	 —	 raukka,	 joka	 istuu	 siinä	 armontullen,	 häälyen	 ja	 joka
hetki	on	vaarassa	taittaa	niskansa.	Sehän	on	huolenpitämistä	lastensa	onnesta?"

"Nuo	mietteet	ovat	tosia."

"Niinpä	 niinkin;	 ja	 kuitenkin	 ihmettelette,	 kun	 mieluummin	 näen	 Erkistäni	 tulevan	 itsenäisen
talonpojan,	kuin	virkamiesraukan,	joka	alati	olisi	toisista	riippuvainen	sen	tähden,	ett'ei	hän	siksi	kelpaa
ja	taas	mieluummin	näen	Antti	Pietarin	olevan	kelpo	virkamiehenä	kun	kelvottomana	työmiehenä."

"Enpä	niinkään."

"Me	emme	väittele	siitä	asiasta,"	sanoi	kapteeni	hymyillen,	"onhan	se	päivän	selvä	ja	niin	selvä,	että
Tarkkikin	ajattelee	niinkuin	minä."

"Sehän	on	miellyttävää,"	sanoi	herra	Lehtonen	pilkallisesti.

"Niin,	 Tarkki	 ei	 olekaan	 tuhma	 mies.	 Ell'eivät	 ihmiset	 olisi	 olleet	 typeriä,	 olisi	 Tarkki	 nyt
novellinkirjoittaja	tai	sanomalehden	toimittaja	—	siksi	olisi	hän	sopinut	paremmin	kuin	sotamieheksi	ja
hän	voisi	myöskin	nyt	paremmin.	Niin	se	on,	herra!	Jos	Ludvik	XVI	olisi	saanut	ruveta	lukkosepäksi	ja
Aadolfi	Fredrik	sorvariksi	niin	kuin	Herramme	tahtoi,	Kustavi	III	näyttelijäksi,	Fredrik	I	jahtimestariksi
ja	itse	Kaarlo	XI	kauppiaaksi,	niin	olisivat	kaikki	asiat	toisin."

"Mietteenne	ovat	omituisia."

"Oi,	halpoja	ovat	kaikkien	mietteet,	jos	niitä	tarkastaa;	syynä	siihen,	että	ne	ovat	omituisia,	on	se,	että
meidän	Herramme	on	omituinen."

"Siis	tulee	Antti	Pietarista	kirjamies?"

"Niin;	poika	saa	lukea	Erkin	asemesta.	Ne	rahat,	jotka	tuhlaisin	pakoittaessani	Erkkiä	siksi,	joksi	hän
ei	 kelpaa,	 maksan	 nyt	 Veräjätuvan	 pojasta,	 tehdäkseni	 hänestä	 täydellisesti	 sen,	 mikä	 hänestä	 on
aiottu,	siinä	se."

Siksi	 se	 jäi;	 ja	 niin	 sai	 Antti	 Pietari	 oppineen	 kasvatuksen	 kun	 Erkki	 päinvastoin	 sai	 oppia
hakkaamaan,	ajamaan	härjillä	ja	hoitamaan	hevosia	sekä	tutkia	mieliaineitaan	ruohoja,	viljalajia,	siltoja
ja	ojia,	lehti-	ja	havumetsää,	sekä	miten	maanviljelystä	ylimalkaan	hoidetaan.



IV.

On	kaksi	vuotta	kulunut;	Stiina	on	kymmenvuotias.

Nyt	on	kesä	ja	Havuvedessä	—	kapeassa	lahdelmassa,	joka	tunkeutuu	metsään,	kasvaa	ihania	valkeita
ulpukoita,	 jotka	 uivat	 vedessä	 kuni	 tähdet	 sinertävällä	 taivaalla,	 uppoutuen	 ja	 taas	 näkyen	 niinkuin
tähdet	 pilvien	 lomitse.	 Rannalla	 istuu	 Stiina	 —	 hän	 paimentaa	 naapurin	 karjaa	 ja	 on	 yksinään	 koko
avarassa	 metsässä,	 jossa	 ainoastaan	 lehmänkellojen	 yksitoikkoinen	 helinä	 muistuttaa	 elosta	 ja
liikkeestä.	 Ainoakaan	 lintu	 ei	 viserrä,	 yksikään	 kala	 ei	 loiskuta	 tyyntä	 vettä,	 tuulonen	 uinailee	 ja
korkeudessa	liitelee	keveitä	pilvenhattaroita	hitaasti	melkeenpä	tuntumattomasti	eteenpäin	metsien	ja
laaksojen	 yli.	 Pieni	 tyttö	 rantakivellä,	 jalat	 riippuvat	 vedessä	 niin	 syvällä,	 että	 ne	 koskevat
hiekkapohjaan.

Tuolla	 ulapalla,	 jossa	 vesililjat	 kasvavat,	 on	 syvää	 liejua.	 Eräs	 poika	 upposi	 viime	 vuonna,	 tultuaan
syvälle	 lahdelle	 poimiakseen	 ulpukoita.	 Ahti	 tempasi	 hänen	 syvyyteen;	 sillä	 ulpukoissa	 asuu	 Ahti,	 ja
pienet	 lapset	 eivät	 saa	 mennä	 kauaksi	 aavalle,	 sillä	 silloin	 tarttuu	 Ahti	 jalkoihin	 ja	 vetää	 lapsen	 alas
syvyyteen,	 jossa	 hänellä	 vesiruusu-metsässä	 on	 salaovi	 linnaansa.	 Siellä	 kävelevät	 he	 sitte	 pitkiä
maanalaisia	 vesikäytäviä	 myöten,	 joita	 valaisee	 kimaltelevat	 kultakalat	 ja	 kauvan	 käveltyään	 painaa
Ahti	 erästä	 joustinta.	 Iso	 portti	 aukenee	 ja	 nyt	 tullaan	 hänen	 kristallilinnaansa,	 joka	 on	 rakennettu
timanteista	 ja	 säteilee	 taivaankaaren	 kaikilla	 väreillä.	 Aurinko	 taivaalta	 luo	 säteensä	 meren	 pinnalle,
josta	ne	murtuneena	tuhansiin	eri	värilaseihin	tulevat	alas	hohtavaan	linnaan,	jonka	porttien	edustalla
epätasaisella	 maanalalla	 rehoittaa	 ihania	 merikasvitarhoja,	 joissa	 purpuranpunaiset	 korallipuut
levittävät	 lehvänsä,	 joissa	 liljoja	 kasvaa	 sametinhieneessä	 ruohossa	 ja	 tuhansittain	 erivärisiä
näkinkenkiä	on	hedelminä	jokaisella	korrella.	Siinä	metsässä	käy	hänen	karjansa	laitumella,	äärettömän
suuria	valaita	ja	parvittain	lentokaloja	lentää	lekuttelee	puun	latvasta	toiseen.

Jokseenkin	samanlaiset	olivat	Stiinan	mietteet	kun	hän	yht'äkkiä	niemekkeen	takana	olevalta	lahdelta
kuuli	raikkaan,	mutta	ruman	äänen	laulavan:

				Käy	orponen	metsällä	paimenna
				Ja	torvensa	vuorilla	kaikuu,
				Ja	äänen	hän	kuulee	laineilta,
				Siell'	Ahdin	kantelo	raikuu.
				Äl'	usko	sä	viettelyääntä!

"Oi,	oi,	se	on	vanha	Tarkki,	joka	onkiessaan	laulaa	Ulpukan	laulua."

				Ja	jos	tulet	mulle	sä	morsioksi,
				Tääll'	onnesi	löydät;	sä	kultaa
				Saat	vaatteiks,	helmiä	ruunuksi,
				Sua	joutsenet	valkeat	soutaa.
				Äl'	usko	sä	viettelyääntä!

				Hän	Ahtia	katseli	lammella,
				Min	kantelo	aalloilla	leikkii;
				Kuu	loistaa	taivahan	kannella,
				Syän	tyttösen	oudosti	sykkii.
				Hän	kuunteli	viettelyääntä.

				Ja	Ahti,	hän	soittaa	kantelettaan;
				Luoja	suojele	tyttöä	köyhää!
				Ja	vuodetta	aaltohon	valmistetaan,
				Missä	morsian	sulhonsa	löytää.
				Hän	uskoi	jo	viettelyäänen.

				Ja	Ahti,	hän	lempii	morsiantaan,
				Se	kuolleena	aaltohon	vaipuu.
				Ei	suutelot	saa	häntä	virkoamaan,
				Ei	lempijän	katkera	kaipuu.
				Ei	kuule	hän	viettelyääntä.

				Ja	henki	on	mennyt	ja	jäi	tomu	vaan,
				Ja	huolissa	itkee	nyt	Ahti:
				Suo	Luoja,	mä	armahan	ruumiin	saan
				Kun	henkensä	maasta	jo	lähti.
				Hän	uskoi	jo	viettelyäänen.



				Vaan	Luoja,	hän	suuri	on	armossaan,
				Hän	murheessa	lohtua	antaa.
				Tuo	juuret	jo	saa	sinihaudassaan,
				Sit'	Ahti	nyt	helmassa	kantaa.
				Ja	nauraa	se	viettelyääntä.

				Ja	valta	kun	väistyy	talvelta,
				Kesä	murtavi	taas	lumipeiton,
				Niin	Ulpukka	kasvaa	lammella,
				Se	on	kuva	kuollehen	neidon.
				Ja	nauraa	se	viettelyääntä.

				Taas	Ahti	kun	soittaa	kannelta,
				Se	tahtia	nyökkää	aina;
				Siin	istua	saapi	se	lammella,
				Ohi	kunnes	on	koittelun	aika.
				Äl'	usko	sä	viettelyääntä!

"Oi,	tuohan	oli	Ulpukan	laulu,"	sanoi	hän	itsekseen	ja	kaikesta,	mitä	hän	tätä	ennen	oli	tästä	laulusta
kokenut	yhteen	sommitella,	muodostui	nyt	kokonaisuus.

Aurinko	 oli	 jo	 mailleen	 mennyt;	 vaan	 Stiina	 istui	 vieläkin	 paikallaan.	 Hetkisen	 kuluttua	 nousi	 hän
seisomaan	kivelle,	jolla	oli	istunut	ja	lauloi	siinä	koko	Ulpukan	laulun	puhtaalla,	heleällä	äänellä,	johon
kaiku	 metsässä	 vastasi.	 Nuori	 tyttö	 näytti	 kirkastuneelta,	 kun	 hän	 osasi	 laulun,	 jota	 niin	 kauvan	 oli
halunnut	kuulla.

Äl'	 usko	 sä	 viettelyääntä,	 lauloi	 hän.	 Äl'	 usko	 sä	 viettelyääntä	 —	 nuo	 sanat	 väristyttivät	 häntä	 niin
omituisesti;	hän	ei	milloinkaan	ollut	tuntenut	niin	omituista	tunnetta.

Kohta	 ilma	hämärtyi.	Hän	palasi	metsään,	pian	soi	paimentorvi	 ja	Stiina	ajoi	karjansa	kotiin.	Mutta
tultuaan	Veräjätuvalle	 syleili	hän	äitiänsä	sanoen:	 "Enhän	minä	ole	äiditön	 lapsi,	 joka	kaitsee	karjaa!
sanokaa	äiti,	enhän	ole?"

Äiti	 katsoi	 häntä	 ihmeissään:	 "Mitä	 sinä	 puhut,	 tyttö?	 Tuommoista	 kysyt	 minulta	 —	 olenhan	 minä
sinun	äitisi."

"Niin,	 niin,	 niinhän	 se	 onkin,"	 arveli	 tyttö	 otsaansa	 pyyhkäisten;	 "mutta	 minusta	 tuntui	 Tarkin
laulussa:	 'Hän	 orponen	 metsän	 paimenna,'	 niinkuin	 jotakin	 olisi	 löyhytellyt	 ympärilläni,	 kuin	 jos	 joku
elävä	olento	olisi	lähestynyt	minua	ja	kuiskannut,	sinäpä	se	äiditön	oletkin	—	joka	tapaat	Ahdin	—	mutta
älä	seuraa	hänen	viekoittelevia	säveleitään."

"Rauhoitu,	tyttöseni,	älä	ole	lapsellinen!"	sanoi	äiti	katsoen	häneen	surullisin	silmin;	Stiina	tarkasteli
häntä	tarkkaavaisesti.

Vihdoin	kun	äiti	luuli	poistaneensa	kokonaan	tytön	aavistukset,	hypähti	tämä	jälleen,	katsoi	terävästi
äitiänsä	silmiin	ja	sanoi:	"katso	minuun,	katso	minuun,	äiti,	ja	sano:	äitisi	elää,	minä	olen	äitisi."

Äiti	 loi	 silmänsä	 alas.	 "Stiina,	 ole	 järjellinen,	 äitisi	 elää,	 minä	 olen	 äitisi."	 Mutta	 tuo	 hyvä	 vaimo	 ei
katsonutkaan	häneen.

"Siis	äiditön,"	kuiski	tyttö	istuutuen,	"äiditön":

				"Käy	orponen	metsällä	paimenna
				Ja	torvensa	vuorilla	kaikuu,
				Ja	äänen	hän	kuulee	laineilta,
				Ahdin	kantelo	raikuu.
				Äl'	usko	sä	viettelyääntä!"

Näin	lauloi	hän	hiljaa	itsekseen	ja	suuret	kirkkaat	kyyneleet	vierivät	hänen	kukoistaville	poskilleen.

"Minä	 luulen,	 että	 hulluttelet,	 tyttö!"	 sanoi	 äiti	 kaikkien	 vakuutusten	 ja	 lohdutusten	 loputtua;	 "sinä
hourailet."

Silloin	katsoi	 tyttö	äitiinsä	kauniilla	silmillään,	 joissa	vielä	kyyneleet	kiiluivat,	 ja	sanoi:	 "nyt	on	taas
kaikki	hyvin,	nyt	on	Stiina	iloinen	jälleen."

Vaan	 eipä	 Stiinaan	 palannutkaan	 enään	 sama	 iloisuus	 kuin	 ennen;	 hän	 käveli	 metsässä	 itsestään
uneksien.	Hän	tunsi,	vaikk'ei	sitä	tietänyt,	olevansa	äiditön	—	hän	ei	tietänyt,	mistä	etsiä	omaisiansa;
kotona	mökissä	ei	niitä	ollut	—	sekä	äiti	että	isoäiti	eivät	olleet	hänen.



V.

Tästä	 tapauksesta	 tuskin	 kuukausi	 eteenpäin,	 juoksi	 Erkki,	 joka	 oli	 mukana	 heinänteossa,	 nuolen
nopeudella	Uuteentaloon	isänsä	luokse.

"Isä,	 tuolla	 tulee	 vieraita,"	 huusi	 hän	 hengästyneenä;	 vieraita	 Uudessatalossa,	 se	 oli	 jotakin
harvinaista.	 "Suuret	 vaunut,	 kolme	 hevosta	 edessä	 ajoivat	 meidän	 kujalle	 ja	 ovat	 pian	 täällä;	 minä
juoksin	oikotietä	ilmoittamaan	isälle,	isän	tarvitsisi	ajaa	partansa."

Kapteeni	siveli	leukaansa;	siinä	oli	parta	semmoinen,	jota	maalla	sanotaan	lauvantaiparraksi.

"Hm,	vieraita!	Eikö	toki	milloinkaan	saa	olla	rauhassa!"	sanoi	kapteeni,	jota	kumminkaan	kokonaiseen
vuoteen	 vieraat	 eivät	 olleet	 häirinneet.	 Kuitenkaan	 se	 ei	 siitä	 parantunut.	 Kapteeni,	 vaikka	 vapaa
ihminen,	 oli	 syntynyt	 ja	 kasvanut	 taikauskossa,	 sentähden	 ajeli	 hän	 partansa,	 sitoi	 valkean	 liinan
kaulaansa	 ja	 pukeusi	 kauniimpaan	 nuttuun,	 voidakseen	 arvokkuudella	 näyttäytyä	 kolmihevoisisille
vierailleen,	 joilla	 onneksi	 oli	 jokseenkin	 vaikea	 päästä	 leveillä	 vaunuillaan	 kapealla	 tiellä,	 niin	 että
viipyivät	 tarpeeksi	kauan.	Ankara	koirainhaukunta,	 jonka	saivat	aikaan	kopin	seinään	sidottu	Vahti	 ja
Valpas	hauskoine	perheineen,	 ilmoitti	vaunujen	 lähenevän;	pian	ne	ajoivatkin	kartanolle	 ja	kääntyivät
portaiden	eteen.

Aivan	 tavallista	 on	 maalla	 tällaisissa	 tilaisuuksissa	 rynnätä	 ulos	 "ottamaan	 vastaan,"	 niin	 kuin
sanotaan	 ja	 jo	portailla	 vakuuttaa,	miten	hauskaa	oli,	 että	 ystävät	 tulivat;	mutta	kapteeni	Heikkilä	 ei
pitänyt	väliä	siitä	tavasta,	hän	vaan	käveli	salissa	edes	ja	takaisin	vähän	suuttuneena	siitä,	kun	hän	oli
pakoitettu	 pukeutumaan	 valkoiseen	 huiviin	 ja	 koreesen	 takkiin,	 joka	 oli	 ahdas	 kainaloista.	 Se	 ei
myöskään	ollut	tarpeen,	sillä	suuria	vaunuja	koristi	kaksi	 lakeijaa	takana	ja	äärettömän	suurilakkinen
ajaja	edessä.

Nuori	herra	hyppäsi	vaunuista	ja	ojensi	kätensä	pienelle,	vähän	köyrylle	ja	jotenkin	vanhalle	naiselle,
joka	 rakkikoiran	 seuraamana	 hitaasti	 ja	 varovasti	 astui	 vaunuista;	 häntä	 seurasi	 mamselli,	 kantaen
hattukoteloa.

"Olemme	siis	perillä.	Hyvin	kaunis	tuo	kastanja	tuolla.	—	Anna	voisi	ottaa	kukan	puusta!"

"Anna!	Kreivinna	käskee	teitä	ottamaan	kukan	kastanjasta,"	kertoi	nuoriherra.

"Kas	niin,	rakas	Teodor,	nyt	menemme	sisälle.	Kai	tuo	kapteeni	kotona	on	—	hm,	hm."

Nuori	mies	tarjosi	tädilleen	käsivartensa	ja	he	menivät.

Valpas	ei	ollut	tuttu,	vaan	nuuski	vanhaa	naista	jotenkin	armottomasti;	hän	sanoi	sen	tähden:	"Pekka
ajakoon	 pois	 tuon	 pahan	 eläimen,	 se	 muuten	 varmaankin	 nielasee	 minun	 pikku	 Katalaanini	 —	 se
vapisee,	eläin	raukka,	ja	sydämensä	sykkii	kuin	kieli	kellossa."

Vihdoin	astuivat	he	saliin,	jossa	kapteeni	oli	asettautunut	keskelle	lattiaa.

"Nöyrin	palvelianne,"	sanoi	kapteeni.

"Onko	minulla	kunnia	nähdä	kapteeni	Heikkilä?"

"On,	on	niinkin,"	sanoi	kapteeni	tähystäen	vanhaa	naista,	joka	merivihreillä	silmillään	katsoi	häntä.

"Hm,"	toisti	akka	järjestellen	harmaata	läninkiään,	avaraa	matkapukuaan,	jota	nimitetään	mukavaksi
epämukavaan	asti:	"hm,	minua	ilahduttaa	nähdä	teitä,	rakas	kapteeni."

"Vai	 niin,"	 sanoi	 kapteeni	 sellaisella	 kasvojen	 muodolla	 kuin	 jos	 hän	 olisi	 juonut	 etikkaa;	 "en	 tiedä
nimeänne,	hm…"

"Sallikaa	minun	esitellä	kreivinna	Tigerstjerna."

Kapteeni	vavahti	vähän,	vaan	malttoi	mielensä	ja	sanoi:	"vai	niin,	nöyrä	palvelianne,	tehkää	hyvin	ja
istukaa!"

"Minun	nimeni	on	myöskin	Tigerstjerna,"	sanoi	nuori	mies,	"muuten	on	minulla	virka	kuninkaallisessa
kansliassa."

"Sinä	et	mainitse,	että	olet	kamarijunkkari,"	muistutti	vanha	kreivinna	istuutuen	nojatuoliin.

"Oi,	onhan	selvää,	että	häveliäisyys	esti	hänen	lausumasta	jotakin	niin	halpamaista,"	sanoi	kapteeni,
joka	näytti	äkäytyneeltä	ja	halukkaalta	ruveta	riitelemään,	jos	vaan	sattumus	olisi	suonut	tilaisuutta.



Vanha	 nainen	 alkoi	 puhua	 ilmasta,	 teistä	 ja	 viimein	 talon	 koirista.	 "Teidän	 tuo	 mustanne,	 rakas
kapteeni,	on	koko	peto,	se	nuuski	minua,	murisi	juurikuin	olisin	ollut	käypäläinen."

"Se	oli	Valpas,	niin,	se	koira	on	taitava	kasvojen	tuntija,"	oli	kapteenin	vastaus.

"Katalaani	raukka,	pikku	elukka!	—	Otapas	Teodor	laukustani	muutama	pieni	leivos	—	ei,	ei	niitä,	ne
ovat	Ehrenkrok'in	karamellia	—	niin,	 juuri	 tuo	—	oi,	miten	makeata	se	syö,	 tuo	siunattu	eläin!"	sanoi
harmaisin	puettu	rouva;	"kapteeni	pitäisi	myös	tämmöisen	pienen	koiran.	Laulapas	Katalaani!	Kas	niin,
istupas	laulamaan,	niin	saat	jotakin."

Tuo	 pieni	 vilkkusilmä	 lemmikki	 istuutui	 ja	 alkoi	 ulvoa	 muutamia	 säveleitä.	 Tuo	 olisi	 kentiesi
huvittanut	 jotakin	 muuta,	 vaan	 ei	 kapteeni	 Heikkilää,	 joka	 monesta	 syystä	 oli	 suuttunut	 sydämensä
syvimmästä.	Kun	nyt	näin	oli	pääty	alkuun,	alkoi	armo	varsinaisen	asiansa.

"Kapteeni	on	varmaankin	kuullut	nimeni	jo	ennen?"

"Niin	—	olenpa	kyllä,"	oli	lyhyt	vastaus.

"Jos	kapteeni	oli	poikani	yhteydessä	erään	ihmisen	kanssa,	joka…"

"Joka	 kuoli	 ja	 haudattiin	 niinkuin	 teidän	 poikannekin,	 rouva	 kreivitär,"	 keskeytti	 kapteeni	 hänen
äreästi.

"Oi	Jumalani,	se	oli	suuri	tappio,	rakas	kapteeni!	Minä	todellakin	surin	häntä	kovin,	todellakin…"

"Todellako?"

"Huolimatta	hänen	kevytmielisyydestään,	oli	hän	ainoa	elossa	oleva	lapseni."

"Vai	niin	—	ja	hän	kuoli	kuitenkin."

"Hän	pääsi	toki	tuosta	yhteydestä."

"Pääsi	kyllä."

"Vai	niin,	tuo	ihminen	on	kuollut?"

"Niin	ihmiset	ovat	kuolleet."

"Ketkä?"

"Sekä	mies	että	nainen,	senhän	tiedämme?"

"Vai	niin,	mutta	minä	tarkoitan	sitä	ihmistä,	joka…"

"Joka	kuoli	ensin	—	se	oli	mies."

"Ei,	ihmistä,	hm…"

"Joka	kuoli	viimeiseksi,	se	oli	nainen."

"Hyvä.	Olen	kuullut	kerrottavan,	että	kapteeni	Heikkilä	otti	hänen	holhotakseen."

"Vai	semmoistako	olette	kuulleet?"

"Niin,	sekä	että	hänellä	oli	lapsi,	josta	te	pidätte	huolta."

"Aivan	niin."

"Elääkö	lapsi?"

"Elää	kyllä."

"Onko	se	poika	vai	tyttö?"

"Tyttö."

"Kaunis	ja	hyvin	muodostunut?"

"Hän	on	äitinsä	näköinen."

"Vai	niin,	ihminen	oli	kaunis."



"Niin	oli	sekä	hyvä	tyttö,	jalo	tyttö,	siksi	kun…"

Vanha	nainen	ei	näyttänyt	kuulleen	häntä	vaan	pitkitti:	 "Kapteeni	käsittänee,	että	minulla,	 joka	nyt
olen	 lapseton,	 on	 jonkinlainen	 oikeus	 ottaa	 lapsi	 hoidettavakseni,	 vaikka	 se	 todellakaan	 ei	 olisi
velvollisuuteni."

"Velvollisuutenne	se	kyllä	olisi	ollut,	mutta	oikeutta	siihen	ei	teillä	koskaan	tule	olemaan,"	muistutti
kapteeni.

"Emme	nyt	tahdo	kuitenkaan	riidellä	sanoista,	vaan	minä	suunnitin	matkani	tämän	kautta	kun	tulin
Strömstadista	 —	 olen	 kylpenyt	 Strömstadissa	 ja	 tunnen	 itseni	 paljoa	 keveämmäksi	 entisestään	 —
suunnitin	matkani	tämän	kautta,	viedäkseni	täältä	tuon	onnettoman	lapsen."

"Onnettomanko?	Minun	nähdäkseni	on	hän	varsin	onnellinen."

"Hän	on	kentiesi	tässä	talossa?"

"Hän	on	Veräjätuvassa	maantien	varrella."

"Hyvänen	 aika,	 Teodor,	 hän	 oli	 varmaankin	 se	 tyttö	 joka	 avasi	 meille	 veräjän.	 Sinä	 sanoitkin,	 että
hänen	kasvonsa	olivat	hienonlaiset	—	mutta	olihan	tuo	raukka	avojaloin."

"Niin,	armollinen	täti,	hän	oli	ihana	lapsi."

"No	näyttikö	hän	tyytymättömältä?"	kysyi	kapteeni.

"Ei,	mutta	hän	ei	tiedä	mitään	parempaa.	Nyt,	rakas	kapteeni,	olisi	aikomukseni	ottaa	hän	luokseni	ja
kasvattaa	hän."

"Ja	tunnustaisitteko	hänet	poikanne	tyttäreksi."

"En,	Jumala	varjelkoon,	mitä	ajattelette,	rakas	kapteeni!	Sehän	olisi	jälleen	saattaa	esille	tuo	onneton
historia."

"Vai	niin;	no	mitä	sitte	aiotte	hänestä,	jos	saa	kysyä?"

"Oi,	 hänestä	 voisi	 tulla	 sävykäs	 ihminen	 ja	 sitte	 voisin	 naittaa	 hänen	 jollekin	 kirjanpitäjälleni	 tai
ehkäpä	jollekin	pehtorille."

"Vai	niin;	mutta	yhtä	hyvin	voi	hän	mennä	naimisiin	torpparin	kanssa."

"Minä	tarkoitan	tytön	parasta."

"Niin,	täti	valvoo	tytön	etua,"	sanoi	nuori	herra.	"Hänen	kärsimisensä	liikuttaa	tädin	jaloa	sydäntä."

"Oliko	hänen	jalkansa	kipeä,	kosta	hän	kärsi?"	kysyi	kapteeni.

"Ei,	 mutta	 herra	 kapteeni	 käsittänee,	 että	 eläminen	 torpassa	 raakain	 ihmisten	 parissa	 on
onnettomuutta."

"Voi	olla	raaka	kahdella	tavalla:	käytöksessä	ja	menettelyssä	—	raaka	pään	suhteen	tai	sydämestään
raaka.	Onpa	köyhää	kansaa,	jonka	sydän	on	sivistynyt	ja	sivistynyttä	väkeä,	joka	on	läpikotaisin	raakaa
kuin	 skoonilainen	 limppu,	 vaikka	 kuori	 on	 kovaksi	 palanut,	 kiiltävä	 ja	 kelpaamaton,"	 lausui	 kapteeni
kiivaasti.	"Sanalla	sanoen,	tytön	on	hyvä	olla,	hän	ei	tarvitse	herrasväen	sääliä	eikä	apua	—	hän	ei	sovi
kamarineitsyeksi	eikä	naitettavaksi	—	sanalla	sanoen	—	hän	jää	tänne."

"Herra	 kapteeni	 puhuu	 joksenkin	 kiivaasti,"	 sanoi	 kamarijunkkari.	 "Herra	 kapteenin	 tulisi	 muistaa,
että	kreivinna	on	vielä	heikonlainen	kylpömisensä	jälkeen	sekä	että	nainen	on	tunteellinen."

"Suokaa	anteeksi,	puhun	levollisesti;	puhukaamme	levollisesti!"

Kapteeni	istui	 ja	tarttui	vanhan	naisen	laihaan	käteen.	"Kuulkaa,	kreivinna,	nyt	puhumme	kokonaan
liioittelematta."

VI.



"Olipa,"	 alkoi	 kapteeni	 vakavasti,	 vaan,	 niinkuin	 näytti,	 liikutettuna;	 "olipa	 aika,	 jolloin	 minäkin	 olin
nuori,	olin	kadetti	—	minä	olin	iloinen	poika,	kumppanieni	ja	opettajieni	rakastama."

"Niin,	olen	kuullut	kapteenin	olleen	erittäin	edullisesti	merkillisen,"	keskeytti	hänen	kreivinna	ikään
kuin	lujittaakseen	keskustelua.

"Älkää	keskeyttäkö	minua;	antakaa	minun	puhua!	—	Minä	olin	nuori,	iloinen	ja	vähän	haaveksiva	—	ja
olin	 vaan	 kahdeksantoista	 vuotias.	 Silloin	 kävin	 usein	 erään	 pääkaupungissa	 asuvan	 yksityisen
opettajan	herra	Dumond'in	 luona.	Hän	oli	 lyhyt	ranskalainen,	vilkas	niinkuin	koko	hänen	kansansa	—
hän	oli	siirtolainen;	hänen	oli	täytynyt	paeta	isänmaastaan	saman	asian	tähden,	joka	teidän	pojaltanne
vaati	hengen.	(Vanha	nainen	haisteli	hajuvesipulloaan.)	Hänellä	oli	tyttö	—	silloin	kymmenvuotias	lapsi,
tuulihattu,	 iloisin	 olento	 minkä	 koskaan	 olen	 nähnyt.	 Hän	 puhui	 kanssani	 ranskaa,	 satoja	 kertoja
leikimme	 yhdessä	 ja	 arvelimme	 meistä	 tulevan	 parin.	 Vanha	 siirtolainen	 hymyili	 vähän	 isomaisesti;
hänen	ei	päähänsäkään	pistänyt,	 että	Adelaidensa	vajoisi	niin	 syvälle	kuin	mennä	naimisiin	korpraali
Heikkilän	pojan	kanssa,	vaikkapa	hänestä	olisikin	tullut	upsieri.	Hän	oli	varma	Ranskassa	tapahtuvasta
muutoksesta,	entisyyden	paikoilleen	asettamisesta,	jolloin	Dumondin	suku	jälleen	saisi	entisen	arvonsa,
sen	 tähden	 hän	 kärsi	 nureksimatta	 ja	 näytteli	 kielenopettajan	 roolia.	 Mutta	 hän	 antoi	 lasten	 leikkiä,
ajatellen:	 kun	Adelaide	kerran	minun	kanssani	 ilmestyy	entiseen	 loistoonsa	palanneessa	Versaillessa,
kun	 hän	 esitellään	 Ludvik	 kahdeksannelletoista	 ja	 ympäröidään	 koko	 ranskalaisen	 aatelin	 vanhalla
komeudella,	silloin	unohtaa	hän	vinttikamarin	köyhässä	Tukholmassa	ja	tuon	kadetti	raukan,	korpraalin
pojan.	 Vaan	 tuo	 hyvä	 ranskalainen	 kuoli	 ennenkuin	 uudistus	 tapahtuikaan.	 Napoleon	 piteli
jättiläisvoimallaan	 särkynyttä	 valtiota	 koossa,	 estäen	 sen	 sekä	 kukistumasta	 että	 vanhoilleen
pääsemästä;	 taikasanallaan,	 sanallaan	 'tulkoon,'	 käski	 hän	 hajonneita	 muuria	 jälleen	 kokoutumaan,
rakensi	 uuden	 Ranskan	 vanhan	 raunioista.	 Uuden	 rakennuksensa	 rintamuurille	 asetti	 hän
voittoseppeleen,	se	oli	päätöskivi,	joka	kaiken	piti	koossa	ja	vasta	sitte	kun	se	putosi,	kukistui	kaikki	—
entiseksi	soraläjäksi."

"Me	 joudumme	valtiollisiin	 asioihin,	 kuulen	ma,"	 sanoi	 kamarijunkkari.	 "Täti	 on	 lukenut	niin	paljon
tuosta	Bonapartesta	että	hän	voi	kuvitella…"

"Suokaa	anteeksi,	minä	tein	katsahduksen,"	sanoi	kapteeni	kuivakiskoisesti.

"Tuo	Korsikalainen	oli	vaarallinen	ihminen,"	sanoi	kreivinna	taputellen
Katalaansa,	joka	väristen	oikoili	hänen	sylissään.	"Jumalan	kiitos,
että	kaikki	taas	on	kunnossa	tuossa	onnettomassa	Ranskassa	ja	että
Ludvik	Filipin	on	onnistunut	kurittaa	sitä	vallatonta	kansaa."

"Eihän	meidän	pitänyt	puuttua	valtiollisiin	asioihin,"	muistutti	kapteeni,	"eikö	niin	ollut?"

"Niin,	enemmän	tuosta	kieliopettajasta."

"Hän	kuoli	ennen	kun	unelmansa	toteutuivat,	mutta	vielä	kuolinvuoteellaankin	uneksi	hän	saavansa
lämmitellä	vanhan	kuningasvallan	päivänpaisteessa.	'Olen	ollut	uskollinen	kuolemaan	saakka,'	kuiskasi
hän	kuollessaan.	Silloin	oli	tyttärensä	kahdentoistavuotias;	se	oli	1813,	samana	vuonna	jona	Napoleonin
tähti	 laski.	Minä	olin	ainoa,	 joka	itkevän	tytön	tukena	olin	hänen	kuolinvuoteensa	ääressä.	Tyttö	tutki
isänsä	rintaa,	sydän	oli	herennyt	sykkimästä;	hän	suuteli	vaienneita	huulia,	hengitys	oli	tauonnut;	tyttö
katsoi	 isänsä	 puoleksi	 suljettuihin	 silmiin,	 niiden	 loisto	 oli	 sammunut.	 Minä	 olin	 nuori	 upsieri;	 tämä
kohtaus	liikutti	minua	syvästi.	Kuin	Adelaide	näki	isänsä	kuolleeksi,	syöksi	hän	syliini	sanoen:	'Heikkilä!
Te	olitte	 isäni	ainoa	ystävä,	olkaa	minunkin!'	Minä	sulin	tuon	hyvän	 lapsen	syliini	 ja	 lupasin	aina	olla
hänen	ystävänsä.	Minä	pidinkin	sanani.	Eräs	perhe	otti	hänen	luokseen	opettamaan	muutamille	neidille
ranskan	kieltä.	Tunnetteko	sen	perheen,	rouva	kreivinna?"

Vanha	nainen	oli	vaiti,	haistellen	hajuvesipulloaan.

"Yhdentekevä;	 tyttö	 kasvoi	 siinä	 perheessä,	 hänestä	 tuli	 kukoistava	 kaunotar,	 älykäs,	 nerokas,
kaikkien	 ihmettelyn	 esine.	 Ranskalainen	 vilkkautensa	 oli	 kokemuksen	 koulussa	 saanut	 jotakin
liikuttavaista;	 iloleperrysten	 keskellä	 näkyi	 suru	 ja	 suruin	 ohessa	 taas	 ilo.	 Perheessä	 oli	 yksi	 ainoa
poika,	 nerokas	 ja	 jalo;	 hän	 rakasti	 tyttöä;	 mutta	 tuskin	 oli	 äiti	 sitä	 vielä	 huomannut,	 kun	 jo	 Adelaide
karkoitettiin	talosta.	Hän	olisi	vajonnut	syvälle,	mutta	rakkautensa	pidätti	häntä."

"Kertokaa	vähän	kiireemmin	tuo	inhoittava	seikka,"	sanoi	kreivinna;	"säästäkää	tunteitani!"

"Eiväthän	 toki	 omat	 tekonne	 liene	 semmoisia,	 että	 ne	 loukkaavat	 tunteitanne,	 jos	 niitä	 kerrotaan,"
sanoi	 kapteeni	 ja	 jatkoi:	 "salainen	 liitto	 solmittiin	 nuorukaisen	 ja	 tytön	 välillä,	 ja	 seurauksena	 siitä
salaisesta	rakkaudesta	oli…"

"Niin,	 nyt	 siis	 olemme	 ehtineet	 lapseen,"	 sanoi	 akka,	 "nyt	 pyydän	 tuota	 lasta	 ja	 te	 kiellätte	 sen
minulta.	Te	näette	minulla	olevan,	puhuakseni	teidän	tapaanne,	pyhiä	oikeuksia."



"Turmella	myös	tämä	lapsi?	Ei,	rouva	kreivitär!	Jatkakaamme	puhettamme.
Tuskin	vielä	aavistitte	asian	laitaa,	kuu	jo	poikanne	sai	käskyn	lähteä
Pietariin.	Kuka	toimitti	hänelle	sen?"

"Minä.	Jollakin	tavalla	täytyi	estää	tuota	onnetonta	yhtymystä."

"Olkoon	niin.	Samaan	aikaan	sai	tyttö	käskyn	muuttaa;	poliisillakin	oli	luullakseni	asiassa	tekemistä;
oltiinpa	nimittää	häntä…"

"Siksi,	mikä	hän	oli,	katalaksi	viettelijäksi,"	sanoi	vanha	nainen.

"Hyvä;	poikanne	joutui	epätoivoon	ja	hukkui	Ahvenanmaan	ja	mannermaan	välillä	—	eikö	niin?"

"Niin	ainakin	toivon	sen	olleen."

"Ei	kreivitär,	 vieläkin	nukkuu	omatuntonne,	vielä	uinailee	parempi	 ihmisenne.	Poikanne	—	murhasi
itsensä.	Hän	ei	tahtonut	elää.	Kukapa	oli…"

"Rakas	täti,	tämähän	on	kauheaa;	lähtekäämme	pois,"	sanoi	kamarijunkkari.

"Hyvä	 Teodor,	 minä	 olen	 tottunut	 onnettomuuksiin	 ja	 häväistyksiinkin,"	 sanoi	 kreivinna	 hieroen
ohimoitaan	hajuvedellä;	"jatkakaa,	herra	kapteeni,	suokaa	kiusan	olla	lyhyen."

"Poikanne	 ei	 ollut	 milloinkaan	 tottunut	 hillitsemään	 tahtoaan,	 sen	 tähden	 tekikin	 hän	 tuon	 yhtä
tarpeettoman	kuin	typerän	päätöksen.	Hänen	sijassaan	minä	olisin	ottanut	eron	virastani,	päästäkseni
tottelemasta	käskyä	ja	nainut	tyttöni	sukuni	nenän	edessä."

"Erittäin	hyvin	punnittuja	lauselmia."

"Punnittuja	 tai	 ei,	 ne	 ovat	 aineesen	 sopivia;	 mutta	 tarpeeksi	 tästä.	 Silloin	 tyttö	 kirjoitti	 minulle,
muistutti	 minua	 lupauksestani	 ja	 pyysi	 turvapaikkaa;	 mutta	 semmoista,	 jossa	 ei	 tapaisi	 ainoatakaan
ihmistä	ja	jossa	voisi	kätkeä	itsensä,	surunsa	ja	häpeänsä.	Tuolla	järvessä,	kreivitär,	on	saari,	näettekö
tammea	siellä?	—	Sinne	siirsin	pienen	tuvan;	itse	paperoitsin	sen;	sisustin	sen	omin	käsin,	somistin	sen
niin	hyvin	kuin	voin,	minä	tiesin	mitä	suru	on,	olin	juuri	jäänyt	leskeksi,	oltuani	pari	vuotta	onnellisena.
Minä	rakensin	onnettomalle	suojapaikan	ja	suostutin	erään	vaimon	asumaan	siellä.	Hän	on	hyvä	eukko,
vanha	 Mertta	 Stiina	 Veräjätuvassa;	 hänpä	 olikin	 ainoa	 uskottuni.	 Adelaide	 tuli,	 kauniina	 kesäyönä
sousin	itse	hänen	Tammisaareen	ja	asetin	hänen	asumaan	pieneen	tupaan.	Silloin	hän	taas	vaipui	syliini
ja	sanoi:	'Te	olette	pitänyt	sananne,	kiitoksia!	kiitoksia!'	ja	hän	sai	itkeä,	tuo	lapsi	raukka.	Syksymmällä
synnytti	hän	tytön;	mutta	äiti	oli	vähällä	kuolla	eikä	hän	voinut	hoitaa	 lastaan;	sen	tähden	otti	eukko
lapsen	 mukaansa	 Veräjätupaan	 tyttärensä	 luo;	 siellä	 tyttö	 vieläkin	 on	 ja	 hän	 kastettiin	 Priitaksi,	 sen
tähden,	ett'ei	mikään	muistuttaisi	häntä	ylhäisestä	alkuperästään."

"Se	oli	teiltä	erittäin	kauniisti	tehty."

"Mutta,"	pitkitti	kapteeni,	"mutta	sairastaessaan	vioittuivat	hänen	aivonsa	ja	parannuttuansa	oli	hän
ajoittain	sekainen;	silloin	kuleksi	hän	uneksien	saarella,	asettui	pitkiksi	ajoiksi	rannalla	oleville	kallioille
ja	lauloi	lauluja,	joita	itse	oli	sepittänyt	yksinäisyydessään	ja	joihin	hän	itse	sävelsi	nuotin.	Ympäristön
asukkaat	 sepittivät	 sadun,	 että	 saarella	 kummitteli,	 että	 siellä	 asui	 kuninkaan	 murhaajatar	 ja
tuhansittain	 kertomuksia	 toinen	 toistaan	 kummallisempia	 kuului	 hänestä.	 Mutta	 kahden	 vuoden
kuluttua	oli	taas	saarella	hiljaista:	levoton	henki	oli	laulanut	laulunsa,	kannel	oli	vaiennut,	keruupipää
vaan	sen	rungolla	hymyili	niin	kuin	ennenkin.	—	Nyt	tiedätte	kaikki,	rouva	kreivitär,"	sanoi	kapteeni	ja
nousi	seisaalleen.

"Minä	kiitän	tiedoista;	mutta	minua	haluttaa	itse	kasvattaa	lapsi."

"Mutta,	hyvä	kapteeni,"	alkoi	kamarijunkkari,	"te	olette	jalo,	viisas	mies	ja	ymmärtänette,	että	tässä
kohden	 asettautte	 sallimuksen	 sijaiseksi.	 En	 moiti	 vakuutustanne	 siitä,	 että	 tyttö	 maalaistyttönä	 on
onnellisempi	 kuin	 jonkinlaisena	 jäsenenä	 meidän	 perheessämme;	 myönnän	 hyvin	 ymmärtäväni	 syyt
siihen;	mutta	siitä	huolimatta	käsittänette,	miten	onneton	hän	olisi,	jos	hän	alkuperänsä	saisi	tietää	eikä
silloin	olisi	senlaisessa	asemassa,	joka	jotenkin	tyydyttäisi	hänen	vaatimuksiansa."

Kapteeni	 oli	 tottunut	 aina	 ennen	 olemaan	 oikeassa,	 jonka	 tähden	 hän	 nyt	 vähän	 hämmästyi	 tuosta
muistutuksesta.	 Hän	 tarkasteli	 kamarijunkkaria.	 "Vai	 niin,	 niin,	 te	 voitte	 olla	 oikeassa;	 en	 tahdo	 olla
Jumalan	sijaisena	—	tyttö	saa	itse	valita."

Veräjätupaan	 lähetettiin	 sana	 ja	 hetkisen	 kuluttua	 ilmoitettiin,	 että	 tyttö	 ja	 vanha	 Mertta	 Stiina
odottivat.

"Käskekää	heitä	sisälle!"	sanoi	kapteeni.



Vanha	kreivinna	oli	ottanut	lasisilmät	nenällensä,	sillä	ilta	alkoi	jo	lähetä	ja	suuret	puut	ulkopuolella
pimensivät	huonetta.	Eukko	ja	Priitta	tulivat	sisälle.

"Täällä	on	rouva,	joka	tahtoo	puhutella	teitä,	menkää	hänen	luoksensa!"	sanoi	kapteeni.

"Hyvää	 iltaa	 lapsi,"	 sanoi	kreivinna;	 "noh,	hyi	 sinua	Katalaani!	Vaiti	—	hiljaa!	 (Vov	vor	 rrr	vov	vov,
murisi	Katalaani.)	Kulkiessani	veräjästä	huomasin	sinun,	lapsi.	(Vov	rrr	rrr	vov	vov	rrr,	sanoi	Katalaani,
pullistaen	vilkkusilmiään.)	Ole	vaiti,	pikku	eläin,	eihän	kukaan	tahdo	tehdä	sinulle	pahaa."

Tyttö	niiasi.

"Nyt	on	kysymys:	tahtoisitko	tulla	luokseni	ja	olla	talossani?"

Stiina	katsoi	kysyvästi	mummoon.

"Senhän	 toki	 ymmärrätte,	 että	 lapsenne	 minun	 luonani	 saisi	 kaikki	 paljoa	 paremmin	 kuin	 teidän
köyhässä	mökissänne.	Hänestä	tulisi	minulle	kamarineitsy;	sillä	minä	pidän	pienokaisesta."

"Oi,	sanokaa	suoraan,	kreivinna,	kaunistelematta,	minä	olen	tytön	isoäiti	ja	otan	lapsen	omakseni	—
sehän	joltakin	kuuluisi."

"Isoäitini!"	huudahti	tyttö	ja	astui	eteenpäin	ikään	kuin	vaipuakseen	hänen	syliinsä;	"mutta	kuka	sitte
on	äitini?"

"Ulpukka,	lapseni!"	sanoi	kapteeni	taputellen	hänen	päätään.

Vanha	 kreivinna	 oli	 pyörtyä,	 niin	 loukattuna	 piti	 hän	 itseään,	 mutta	 ihminen	 on	 kestävä	 ja	 vanha
nainen	taisi	voittaa	tunteensa.

"Niin,	sana	on	lausuttu,	vaikka	se	sinussa,	lapsi,	herättää	liian	suuria	vaatimuksia;	minä	olen	isäsi	äiti
tavalla	tai	toisella."

"Te,	 kreivinna,	 tarkoitatte,	 että	 tavalla	 tai	 toisella	 olitte	 äiti	 pojallenne,"	 muistutti	 kapteeni
kuivakiskoisesti.

"Poikani	ei	sinua	milloinkaan	omistanut,	sinä	olet	avioton,	lapsi	raukka,	mutta	kuitenkin	minä	tahdon
pitää	huolta	sinusta.	Sinä	saat	tulla	luokseni;	tule	lapsi!"

Stiina	syvästi	liikutettuna	kumartui	nyyhkien	vanhan	naisen	jalkojen	juureen.

"Sinä	saat	tulla	luokseni,	minä	kasvatan	sinun	ja	sinä	voit	vielä	saavuttaa	onnen."

Tyttö	itki.

"Tahdotkos?"

"Tahdon,	isoäitini!"

"Kuuletteko,	kapteeni,	hän	valitsee	itse?"	muistutti	kamarijunkkari.

"Kuulen	kyllä."

"Rauhoitu,	 lapseni,	 sinä	 kyynelilläsi	 vallan	 tahrit	 läninkini.	 Et	 tiedä,	 miten	 kaunista	 minulla	 on
Liljalassa."

Tyttö	nousi	silmiään	pyyhkiellen.

"Paljoa	kauniimpaa	kuin	aavistatkaan."

Tyttö	peräytyi	askeleen.

"Sinä	saat	kauniit	vaatteet,	ehkäpä	silkkiset."

Tyttö	peräytyi	vieläkin	askeleen.

"Saat	ajella	kanssani	kaksi	hevosta	edessä."

"Ei,	ei,"	huusi	Stiina	haltioissaan,	tarttuen	mummon	kaulaan.	"Pitäkää	minä	vielä,	mummo,	minä	en
tahdo!	En	tahdo	lähteä	Veräjätuvasta."

"Mutta	ehkä	se	on	onnesi,"	kuiskasi	akka	kyynelsilmin;	sillä	hän	piti	paljon	lapsesta.

"Ei,	ei!	Kuuletteko	mummo:



				"Ja	jos	tulet	mulle	sä	morsioksi,
				Niin	onnesi	löydät;	sa	kultaa
				Saat	vaatteiks',	helmiä	ruunuksi,
				Sua	joutsenet	valkeat	soutaa.
				Äl'	usko	sä	viettelyääntä!"

lauloi	hän	hiljaa.

"Mitä	tämä	on,	minä	en	ymmärrä,"	sanoi	kreivinna;	"miks'ei	hän	nyt	huoli	tarjouksestani,	miksi	laulaa
hän?"

"Oi	niin,	hän	laulaa	laulua	Ulpukasta,	jonka	poikanne	vaimo	lauloi	seisoessaan	järven	rannalla.	Kansa
on	kuullut	ja	oppinut	sen."

"Sepä	omituista."

"Ei	niinkään;	siinä	laulussaan	äiti	varoittaa	tytärtään	—	ja	äitiään	tulee	hänen	totella	enemmän	kuin
sekä	minua	että	teitä,	kreivitär."

"Sinä	et	tahdo?"

"En,	en,"	jupisi	tyttö	ja	pudisti	kiharaista	päätään.

"Mutta	ajattelepas	kaikkea:	kauniit	vaatteet,	komea	koti	ja	kaksi	hevosta	edessä…"

"Ei,	ei,	en	milloinkaan!"

"Minä	en	siis	voi	sinua	auttaa?"

"Ette,	 hyvä	 rouvaseni,"	 sanoi	 Stiina,	 pani	 kätensä	 ristiin	 ja	 kyyneleet	 valuivat	 hänen	 poskilleen;
"antakaa	 minun	 olla	 köyhänä	 äidittömänä	 lapsena,	 joka	 paimentaa	 karjaa	 metsässä;	 sallikaa	 minun
jäädä."

"Selvästi	näkyy,"	kuiskasi	kreivinna	miehensä	veljen	pojalle,	"että	tytär	on	äidiltään	perinyt	kiihkeän
luonteen."

"Niin	on	suureksi	onneksi,"	sanoi	kapteeni,	joka	kuuli	muistutuksen.

"Matkani	tänne	oli	aivan	tarpeeton,"	sanoi	vanha	armo	noustessaan.

"Eipä	muutakaan,	sen	mukaan	kuin	minä	käsitän,"	oli	kapteenin	lyhyt	vastaus.

Selvää	 on,	 että	 hyvästijättö	 oli	 yhtä	 kursailematon	 kuin	 itse	 siellä	 oleminen.	 Ainoa,	 mikä	 herätti
jonkinlaista	 huomiota,	 oli	 se,	 että	 ajaja	 ajoi	 veräjäpieleen	 ja	 että	 kreivinna,	 joka	 paraillaan	 oli	 ottaa
virkistäviä	 lääkkeitä,	 pelästyksestä	 kadotti	 rohtopullonsa.	 Vähän	 ajan	 kuluttua	 rohtojen	 haju	 vaan
todisti,	että	Uudessatalossa	oli	käynyt	"tunteellinen	sielu."

*	*	*	*	*

Monta	vuotta	 tämän	 jäljestä,	 istui	 kapteeni	nahalla	päällystetyssä	nojatuolissaan	 ja	puheli	nykyisen
komministerin,	entisen	kotiopettaja	Lehtosen	kanssa.	Postinkuljettaja	toi	postilaukun;	kapteeni	aukaisi
sen	ennustavan	näköisenä.

"Kirje	 Antti	 Pietarilta!"	 huudahti	 hän	 iloisena;	 "paksu	 kirje;	 mitähän	 se	 sisältää,	 kun	 tuntuu	 niin
pehmeältä."

Kirje	au'aistiin	ja	—	Antti	Pietari	Malmin	maisterikirja	putosi	kuoresta.

"Katsokaas	 vaan	 —	 latinaa,"	 sanoi	 kapteeni	 päätään	 pudistaen	 ikään	 kuin	 saadakseen	 jonkun
lauselman	liikkeelle,	vaan	turhaan,	ne	olivat	jo	kaikki	hukkuneet;	mutta	sen	verran	ymmärsi	hän,	että
Antti	Pietari	 oli	 tullut	maisteriksi	 ja	 saanut	kunniakirjan;	 se	oli	 kirjeessä.	Komministeri	 katseli	 iloisin
silmin	kaunista	silkkikangasta,	vaan	ei	näyttänyt	kuitenkaan	niin	iloiselta	kuin	olisi	sopinut	odottaa.	Ei
paljoa	 puuttunut,	 ett'ei	 tuo	 hyvänlainen	 mies	 tuntenut	 itseään	 halvemmaksi;	 hän,	 opettaja,	 ei	 saanut
kirjettä	—	ja	hän,	opettaja,	ei	ollut	filosofian	maisteri.

"Mutta	 hänpä	 oli	 koko	 poika	 tuo	 Veräjätuvan	 poika!"	 sanoi	 kapteeni.	 "Tiedättekö,	 pastori,	 minä
nimitin	hänen	Malmiksi,	sillä	hänessä	oli	jotakin	metallin	tapaista,	oli	se	sitte	kultaa	tai	pelkkää	rautaa;
oli	 jotain,	 joka	soi	hänen	sielussaan,	 jotain,	 joka	kiilsi	hänen	silmissään,	 joka	sai	minun	ajattelemaan:
tuossa	on	malmia,	 jota	 Jumalan	aurinko	ei	saa	mitään	kasvamaan,	sen	täytyy	sulaa	opin	ahjossa,	niin
saadaan	 nähdä	 mitä	 kuonan	 alla	 piilee.	 Hm,	 tuossa	 on	 myöskin	 paketti.	 Saa	 nähdä…	 'Herra



Komministeri	Lehtonen'."

Komministerin	 kasvot	 kirkastuivat.	 "Oh	 hoh,	 minuakin	 oli	 hän	 ajatellut;"	 ja	 ihmetellen	 kirjeen
omituista	 muotoa,	 aukaisi	 hän	 sen.	 Siinä	 oli	 tuoreen	 laakeriseppeleen	 puolikas;	 siihen	 oli	 kiinitetty
paperiliuska,	 jolle	 Antti	 Pietari	 oli	 kirjoittanut:	 "Puolet	 laakereistani	 tulee	 hyvälle,	 valistuneelle	 ja
innokkaalle	opettajalleni."

Kyyneleet	nousivat	rehellisen	papin	silmiin:	sillä	hänkin	oli	tavallaan	osallinen	laakerijuhlasta;	mutta
kapteeni	sanoi:	"Katsokaas,	pastori,	eipä	ollutkaan	niin	typerää	vaihtaa	roolia;	katsokaapas	tuonne,	eikö
ole	 hauskaa	 nähdä	 miten	 Erkki	 niittää	 hyvästi,	 miten	 hän	 johtaa	 renkiä	 ja	 on	 reipas,	 vahva
nuorukainen!	Se	on	toista	kuin	jos	hänestä	olisi	tullut	vaikkapa	as	—	asinum	—	tai	miten	se	nyt	on?"

"Asinus,"	ilmoitti	pastori.

"Niin,	 asinus,	 se	 merkitsee	 promotioniaasi,	 tai	 jos	 hän	 tuskalla	 olisi	 suorittanut	 hovioikeuden
tutkinnon	 ja	 olisi	 nyt	 ylimääräinen	 kymmenissä	 asioissa,	 saamatta	 kelpo	 rengin	 palkkaa	 ja	 vielä
vähemmin	omaamatta	rengin	kuntoa	ja	kykyä	tullaksensa	toimeen	maailmassa."

"En	voi	sitä	kieltää."

"Ei,	 sen	 uskon	 minäkin,	 hitto	 ollen,	 koska	 voin	 arvotonna	 pitää	 nimitykset:	 maisteri	 ja	 renki,
puhutellessani	Antti	Pietaria	ja	Erkkiä."

*	*	*	*	*

"Ja	Ahti	hän	lempii	morsiantaan,"	lauloi	Stiina	istuessaan	ahkerana	kangaspuissa.	"Ja	Ahti	hän	lempii
morsiantaan.	Herranen	aika,	miten	säikytit	minun!	Ei,	mutta	nyt	katkesi	lanka.	No,	annas	kun	solmean
—	tai	solmea	sinä,	Erkki."

"Niin	katsopas:	Ja	Ahti	hän	lempii	morsiantaan."

"Niin,	mutta	enpä	minä	kuollutkaan,	vaikka	minun	vähän	säikytit."

"Tiedätkös,	minä	tulin	kertomaan	uutisia.	Nyt	on	kaikki	kunnossa	—	'Ja	Ahti	ei	istu	nyt	lammella,	ohi
nyt	on	jo	koittelun	aika,'	—	niin	nyt	on	kaikki	Niemelässä	kunnossa."

"Vai	niin,	minäpä	käyn	katsomassa,	millaista	 siellä	on.	Minun	 luullakseni	olet	 laittanut	 siellä	vähän
herrasväen	 tapaan;	 onhan	 selvää,	 ett'ei	 Uudentalon	 kapteenin	 poika	 voi	 elää	 aivan	 yksinkertaisella
talonpojan	 tavalla;	mutta	 jos	 luulet,	että	minä	hankin	 itselleni	muun	päähineen	kuin	myssyn	 ja	 tykin,
niin	olet	erehtynyt."

"Niin,	ne	sopivat	sinulle,	sen	tiedän	 jo	edeltäpäin;	mutta	katsos,	siellä	on	tupa	 ja	kamari,	eikä	edes
maalatuita	 huonekaluja;	 sillä	 mummo	 saa	 ne	 huuhtoa	 hiekalla	 ja	 vedellä	 valkeiksi	 —	 siten	 näyttää
talonpojan	tupa	siistimmältä."

"Aivan	niin	kuin	tiesit	minun	tahtovani;	näes,	minua	aina	on	suututtanut	nähdessäni,	miten	talonpojat
maalaavat	huonekalunsa	vaaleansinisiksi	ja	punaisiksi	ikään	kuin	likaa	peittääkseen	tai	kun	olen	nähnyt
tuvassa	 petsattuja	 tuoleja	 ja	 koreita	 akkuna	 verhoja;	 sillä	 silloin	 tietää	 varmaan	 sen	 olevan	 hyljätyn
huoneen,	jossa	ei	kukaan	asu."

"Ja	joka	tulee	homeelta."

"Ja	omenilta	tai	suolatuilta	orjantappuran	lehdiltä,	joita	on	sokuri	astiassa."

"Ei	mitään	tuommoista.	Ainoastaan	muutamia	tauluja,	jotka	isäni	lahjoitti;	eihän	niistä	haittaa	ole?"

"Ei	 suinkaan.	 Tiedätkö,	 me	 otamme	 kotiimme	 äitini	 kuvan,	 vedenjumalan	 kuvan,	 tiedäthän,	 ja
kanteleen;	ne	voivat	olla	vinnikamarissa,	jossa	ei	muita	käy	kuin	me."

Täten	keskustelivat	nuoret	kauvan,	miten	asettaisivat	hauskan	kotinsa;	kumpikaan	heistä	ei	ajatellut
vanhaa	kreivinnaa	ja	hänen	loistoaan.	Käykäämme	hänenkin	luokseen!

Tuo	 pieni	 akka	 istui	 syvässä	 tyynyjen	 ympäröimässä	 nojatuolissa.	 Hän	 näytti	 kivulloiselta,	 vaan	 ei
kuolevaiselta.	 Lääkäri	 oli	 kuitenkin	 hänelle	 yhtä	 välttämätön	 henkilö	 joka	 päivä,	 kuin	 kelloseppä	 oli
kellojen	vetämiseen	joka	viikko.	Lääkärin	alituisetta	avutta,	niin	kreivitär	ajatteli,	ei	luonto	olisi	voinut
pysyä	koossa	neljääkolmatta	tuntia.

Mielestään	 oli	 hän	 uppoavan	 veneen	 tapainen;	 sillä	 eroituksella	 vaan,	 että	 hän	 ammensi	 sisäänsä
rohtoja	pysyäkseen	pinnalla.	Koko	hänen	elinvoimansa	oli	kiinapuun	kuori,	hän	oli,	niin	sanoaksemme,
läpikotaisin	vahvistettu	tuolla	kallisarvoisella	kuorella.	On	siis	luonnollista,	että	lääkäri	oli	saapuvilla.



"Vai	 niin,	 tohtori	 ei	 luule	 sen	 olevan	 terveydelleni	 ja	 hengelleni	 vaarallista,	 jos	 joskus	 sattuisin
ottamaan	noita	vehreitä	rohtoja	kuusikolmatta	tippaa	viidenkolmatta	sijaan?"

"En	luule,	siitä	olen	varma."

"Niin,	kas	kamarineitsy	hätiköitsee	joskus	ja	kaataa	liikaa;	mutta	ne	ovat	harvinaisen	väkeviä."

"Erittäin	vaikuttavia."

"Tohtori	 ei	 voi	 milloinkaan	 käsittää	 miten	 kipeä	 oikeastaan	 olen.	 Tohtori	 ei	 vielä	 tunne	 minun
ruumiini	rakennusta.	Oi,	lääkeneuvoksen	kuoltua	en	ole	saanut	lääkäriä,	joka	tarkkaan	tuntisi	kipujani;
niin,	herra	tohtori,	olen	näinä	viitenäkolmatta	vuotena	koetellut	kaikkia	pääkaupungin	lääkäreitä;	mutta
kukaan	ei	ole	ymmärtänyt	tautiani;	sairautenani	oikeastaan	on	heikko	ja	ärtyvä	hermosto,	heikko	rinta,
vatsavammoja,	 päänsärkyä	 ja	 omituinen	 ilkeä	 tunne	 käsivarsissa	 ja	 säärissä,	 jonka	 lisäksi	 on	 vielä
taipumus	synkkämielisyyteen."

"Tauti	 on	 monimutkainen	 ja	 rouva	 kreivinnalla	 on	 oikein	 siinä,	 että	 lääkärin	 täytyy	 tarkoin	 tuntea
kreivinnan	ruumiinrakennus,	voidakseen	hyödyttää.	Suvaitkaa	kysyä	ruokahaluanne…"

"Oi,	 rakas	 tohtori,	 ei	 ensinkään	 ruokahalua;	 minä	 ihmettelen,	 että	 voin	 elää	 niin	 vähällä.	 Jaana
neitsyeni	ihmettelee	aina,	miten	voimissani	pysyn."

"Oi	niin,	ell'ei	kiina…"

"Niin	oikein,	kiina,	sepä	se	on,	niin.	Minä	ajelen	kaksi	tuntia	päivässä	ja	liikun	siis	tarpeeksi	asti,	se
on	selvä;	mutta	juotuani	kupillisen	choklaata	muutaman	sokurileivoksen	mukana,	en	voi	nauttia	mitään
ennen	 yhtätoista;	 silloin	 tavallisesti	 syön	 metsäkanan	 tai	 pyyn.	 Tohtori	 tietää,	 ett'ei	 semmoisissa
elävissä	ole	paljoa	syötävää.	Katalaani	voi	syödä	kaksi	kerrassaan,	mutta	sitä	ei	voi	emäntänsä.	Kello
neljän	tahi	puoli	viiden	aikaan	syön	päivällistä,	siinä	on	harvoin	enemmän	kuin	kuutta	lajia.	Jos	tohtori
näkisi,	miten	vähän	syön	paistia,	niin	tohtori	ihmettelisi."

"Niin,	todellakin."

"Ja	 kuitenkin	 ovat	 useammat	 pääkaupungin	 lääkärit	 väittäneet	 minun	 nauttivan	 liiaksi,	 se	 on
omituista.	 Mutta	 onpa	 lääkärejä,	 jotka	 luulevat	 ihmisen	 voivan	 elää	 ilmalla	 ja	 vedellä	 —	 se	 on
tavatonta."

"Niin,	onpa	todellakin	minulla	virkaveljiä,	jotka	pelkäävät	ruokaa;	mutta	minun	ajatukseni	on…"

"Niin,	 tohtori	 on	 luultavasti	 havainnut	 lääkkeiden	 olevan	 terveyden	 puutteita	 paikkaamassa,	 se	 on
minun	ajatukseni.	Terveys	ei	ole	lääke;	jos	aina	voisi	pysyä	terveenä	eikä	milloinkaan	sairastuisi,	niin	ei
tarvittaisi	lääkärejä	eikä	rohtoja,	kun	kerran	on	ehditty	lapsuuden	ajasta."

"Niin,	se	on	todellakin	totta."

"Minun	ruumiini	ei	kärsi	rasvaisia,	herra	tohtori,	mutta	minä	syön	niitä	niin	kovin	kernaasti	ja	minun
tavallani	paljon.	Miten	korjata	tämä	virhe?	Ruumiini	ei	siedä	rasvaisia	aineita,	sehän	on	selvä."

"Jos	kreivinna	suvaitsee,	niin	kirjoitan	pienen	lääkemääräyksen."

"Kyllä,	rakas	tohtori,	minä	kiitän	teitä.	Jos	nyt	olisi	täällä	ollut	tohtori	K——,	olisi	hän	sanonut:	älkää
syökö	rasvaisia	aineita.	Ha	ha	ha,	tuntuu	hullunkuriselta	saada	niin	yksinkertainen	määräys	lääkäriltä."

Lääkäri	hymyili	säälivästi.

"Niin,	on	todellakin	hullunkurista,"	alkoi	vanha	rouva	uudelleen.	"Olkaa	hyvä	ja	kirjoittakaa!	Kenties
tarvitsen	sitä	tänään;	sillä	tuossa	tulee	hovimestari.	Muutamia	ystäviä	tulee	luokseni	tänään,	ainoastaan
muutamia.	Miten	monta	kuverttia?"

"Kahdeksanneljättä,	kreivitär,"	vastasi	hovimestari	kumartaen.

"Silloin	tällöin	käy	muutamia	ystäviä	luonani,"	lisäsi	akka,	"muutamia	läheisiä	ystäviä."

Hän	pani	silmälasit	nenälleen	ja	katseli	luetteloa.

"Presidentti	 v.	 M.	 vapaaherrattaren	 ja	 kahden	 neiden	 seuraamana	 —	 hm,	 kuules,	 Mellstedt,	 pane
hyvin	hyvää	viiniä	presidentille,	hän	ymmärtää	arvostella	sitä	ja	on	sitä	paitsi	semmoinen,	joka	ei	säästä
ketään	ja	minua	kaikkein	vähimmän.	Hm,	hovisaarnaaja,	vai	niin,	niin	hän	saa	toista	numeroa."

Vanha	nainen	alkoi	merkitä;	sillä	hän	oli	tavallaan	tyystä,	vaikka	kyllä	talossa	kului	kosolta.



"Tiedättekös,	 tohtori,"	 sanoi	 hän	 tuttavallisesti	 hovimestarin	 mentyä,	 "tiedättekö	 tohtori,	 ei	 ole
hauskaa	omata	joukko	ystäviä,	joita	oikeastaan	ei	voi	kärsiä;	mutta	minun	tuttavuuteni	on	semmoinen,
minä	en	voi	sitä	välttää;	he	kutsuvat	minua	ja	minun	täytyy	kutsua	heitä.	Tänään	on	luonani	niin	sanottu
seoitus;	 joukko	kaikenlaisia	 ihmisiä,	 joiden	kanssa	olen	tekemisissä	 ja	antaakseni	seoitukselle	väriä	 ja
mallia,	olen	kutsunut	presidentin	—	miksi	sanotaan	sellaista	lisäystä	lääkkeessä?"

"Corrigensiksi,	aine	joka	lieventää	maun,"	sanoi	tohtori	hymyillen.

"Niin,	juuri	semmoista	on	presidentini.	Hän	on	aina	seurassa;	sillä	hän	syö	mielellään	hyvää	ja	minun
keittäjäni	on	taitava.	Kerran	annan	teidän	maistaa	eräänlaista	soppaa,	jota	kukaan	muu	ei	osaa	keittää
kuin	hän."

Tohtorin	 lääkemääräys	 oli	 kirjoitettu	 ja	 rohto	 tuotiin	 kotiin	 ollakseen	 saatavilla,	 kun	 kreivinna	 oli
syönyt	juotetun	vasikan	maksaa.

Lääkärin	 lähdettyä	 alkoi	 pukeminen;	 siitäkös	 vaiva	 kamarineitsyelle,	 varsinkin	 kun	 akka
kivulloisuuden	 tähden	 oli	 hyvin	 tunteellinen	 tai,	 niin	 kuin	 sanotaan,	 äreä.	 Viimein	 joutui	 kello	 puoli
viiteen,	 vaunuja	 tuli,	 ja	 jalan	 astujoita	 tulvasi	 leveitä	 portaita	 ylös	 ja	 kreivinna	 antoi	 itseään	 taluttaa
salonkiin	ottaaksensa	vieraita	vastaan.

"Terve	tuloa,	rakas	presidenti!	Minua	ilahduttaa	nähdä	teidän	taas	yhtä	iloisena	ja	terveenä	kuin	eilen
illalla.	Oli	erittäin	vilkasta	vapaaherrattaren	illallisilla."

"Oli	 kyllä,	 erittäin	 vilkasta;	 minä	 en	 ollut	 sisällä	 vaan	 pelasin	 koko	 illan;	 kuulin	 kuitenkin	 Babeten
pianonsoiton.	Todellinen	nero,	tai	mitä	arvelee	neiti	Jaana;	joka	itse	suorittaa	niin	vaikeita	asioita?	Eikö
Babette	soita	ihastuttavasti?"

"Niin,	 ihastuttavasti,	 mestarillisesti,	 aivan	 kun	 Chopin	 itse,"	 sanoi	 laiha	 tyttö,	 jonka	 läpikuultavat
sormet	näkyivät	pianoa	varten	luoduiksi.

"Hyvää	päivää,	rakas	laamanni!	Terve	tuloa,	hovisaarnaaja	ja	te	rakas	Wennergrén!"	Niin	istui	vanhus
tervehtien	ja	kumartaen	kaikille	herroille,	siksi	kuu	kaikki	olivat	kokoontuneet.

Päivälliset	olivat	herkulliset.	Presidenti	kehui	viiniä	suureen	ääneen;	vaan	hovisaarnaajan	ja	rakkaan
Wennergrénin,	erään	hyvänlaisen	maisterin,	mielestä	veti	tuo	hyvä	viini	suun	väärään.

Samaan	aikaan	 istuivat	mummo,	äiti,	Stiina	 ja	Erkki	pienessä	Veräjätuvassa,	 syöden	viiliä	 suuresta
pytystä,	nauraen	ja	leikkiä	laskien.

Keillä	hauskin	oli?

*	*	*	*	*

Oli	talvi,	ihan	niin	kuin	kertomuksemme	alussa.	Veräjä	seisoi	aidan	nojalla;	aita	oli	kokonaan	lumen
peittämänä,	ainoastaan	muutama	sieltä	täältä	esiin	pistävä	seiväs	todisti	sen	olevan	olemassa.	Tuvassa
surisi	 rukki	 niin	 kuin	 monta	 vuotta	 ennenkin,	 se	 oli	 mummon	 pellavan	 kehruukone,	 joka	 äänsi	 kuin
ruisrääkkä,	etsiessään	saalista	lämpimänä	kesä-iltana.

"Ja	sinä	sanoit,	että	Malmi	on	kutsuttu;	tuleeko	hän?"	sanoi	äiti,	aivan	kuin	olisi	ollut	puhe	 jostakin
muusta	eikä	hänen	omasta	pojastaan.	Eroitus	parempain	ja	huonompain	ihmisten	välillä	onkin	vielä	niin
suuri,	 juopa	 "raa'an"	 joukon	 ja	 "sivistyneiden"	 välillä	 niin	 leveä,	 että	 köyhä	 tuntee	 itsensä	 vieraaksi
omalle	lapselleen,	kun	se	on	hypännyt	juovan	toiselle	puolelle.	Jos	ajattelemme	asiaa,	niin	huomaamme,
että	mökin	asukas,	köyhä	raukka,	jonka	poika	on	kohonnut	herraksi,	ei	milloinkaan	sano	"poikani",	vaan
mainitsee	 hänen	 nimensä	 ja	 ikään	 kuin	 selittääksensä	 liikanaista	 lyhyyttä	 lausetavassaan	 lisää:	 "sillä
hän	on	minun	poikani."	Ylpeyttä	se	ei	ole	eikä	nöyryyttäkään,	vaan	tunne,	että	ovat	eroitetut,	saa	hänen
siten	 puhumaan.	 Samaa	 tunsi	 nytkin	 äiti	 Antti	 Pietarin	 suhteen,	 jonka	 tähden	 hän	 nimittikin	 häntä
Malmiksi;	 hän	 oli	 vieras,	 herra,	 joka	 kuitenkin	 oli	 levännyt	 hänen	 sylissään	 ja	 joka	 ensimäisen
sivistyksensä	oli	saanut	mummolta.

"Erkki	 sanoi	 Malmin	 luvanneen	 tulla,"	 vastasi	 Priita	 Stiina,	 joka	 reunusti	 morsiuskenkiään
silkkinauhalla;	"kyllä	hän	tulee."

"Hän	varmaankin	on	hyvin	kasvanut,"	sanoi	mummo;	"hän	ei	näyttänyt	heikolta,	tuo	Malmi."

"Mutta	mikä	hän	oikeastaan	on?"	kysyi	äiti.

"Oi,	 hän	 on	 samanarvoinen	 kuin	 pappilan	 maisteri,	 hän	 ei	 ole	 komministeri	 vaan	 apulainen	 siellä
yliopistossa,"	 sanoi	 Stiina;	 "mutta	 Erkki	 kertoi	 kapteenin	 sanoneen	 semmoisten	 apulaisten	 olevan
parempia	kun	meidän."



*	*	*	*	*

Niin	 kuin	 monta	 vuotta	 sitten,	 paloi	 nytkin	 valkea	 pesässä;	 Posse	 oli	 kuuro	 ja	 melkein	 sokea,
vanhuuttaan	oli	se	jo	paljasselkäinen	ja	harmaapartainen,	mutta	alkoi	kuitenkin	murista,	sillä	se	tunsi
jonkun	vieraan	liikkuvan	ulkopuolella.

Tuvan	 kolme	 asukasta	 istuivat	 vanhoilla	 asemillaan;	 mummo	 keskellä	 lattiaa,	 Stiina	 pesän	 ääressä
valkean	loisteessa	ja	äiti	puuhaili	illallista,	sillä	kello	osoitti	tavallista	ruokatuntia:	seitsemää.

"Mutta	kuka	Herran	nimessä	on	tuolla	ulkona	puuvajassa?"	sanoi	viimein	Stiina,	"siellä	on	joku	vieras.
Hyi!	olin	juuri	mennä	noutamaan	muutamia	puukalikoita,	sillä	muuten	valkeamme	pian	sammuu,	mutta
nyt	en	uskalla."

Silloin	aukeni	ovi	ja	sievään	turkkiin	puettu	herra	astui	sisään	kantaen	puita	sylissään.

"Valkea	 ei	 pala	 hyvästi	 äiti,"	 sanoi	 hän	 heittäessään	 puut	 valkealle,	 joka	 taas	 leimahti	 ilmituleen.
"Hyvää	iltaa	mummo,	hyvää	iltaa	äiti	ja	sinä	olet	kai	Priita	Stiina?"	sanoi	vieras	tytölle,	joka	niiasi	niin
syvään	kun	suinkin	oli	opetettu.

"Oi,	 hyvänen	 aika!	 Antti	 Pietari!	 Antti	 Pietari!"	 huudahtivat	 kaikki	 ja	 syöksyivät	 hänen	 ympärilleen
kuin	unesta	heräten.

"Niin,	teidän	entinen	Antti	Pietarinne,"	sanoi	hän	ja	syleili	heitä	kaikkia.	"Jumalan	rauha!	Tiedättekös,
äiti,	nyt	jään	tänne	yöksi."

"Oi,	eihän	Malmi	voi	täällä	nukkua,"	sanoi	äiti,	joka	nyt	oli	ehtinyt	malttaa	mielensä	ja	huomasi	että
Antti	Pietari	kuuluisi	sopimattomalta.

"Malmi	on	 tottunut	parempaan,"	sanoi	mummo;	 "mutta	hyvä	 Jumala,	miten	hän	on	kasvanut	 isoksi,
hän	on	aivan	isänsä	näköinen	kun	tarkemmin	katsoo."

"Oi,	miten	hieno	takki	hänellä	on!"	sanoi	Stiina	silitellen	hienoa	turkkia;	"koettakaas,	äiti,	niin	hienoa
kuin	sametti.	Oi,	Jumala	nähköön,	en	minä	luullut	hänestä	oikeata	herraa	tulevan.	Vai	niin,	Malmi	tunsi
minun?"

"Niin,	Stiina,	heti.	Mutta	älkää	nyt	nimittäkö	minua	tuolla	ijankaikkisella	Malmi	nimellä."

"Sehän	on	hänen	nimensä,"	sanoi	mummo;	"eihän	meidän	sovi	sanoa	vaan
Antti	Pietariksi."

"Sopii	kyllä,	mummo.	Katsokaa,	sen	tähden	toin	puitakin,	muistuttaakseni	teitä	siitä,	että	olen	sama
Antti	Pietari	kuin	muinoinkin."

Äiti	oli	todellakin	hämmillään	pyytäessään	häntä	syömään.

"Kas	 meillä	 on	 vaan	 yksi	 vati,"	 sanoi	 hän,	 "ja	 vaan	 puulusikoita;	 mutta	 tuossa	 on	 Malmin	 —	 Antti
Pietarin	 aioin	 sanoa,	 sinun	 oma	 lusikkasi.	 Katsopas	 siinä	 on:	 A.	 P.	 P.	 P.,	 joka	 merkitsee	 Antti	 Pietari
Pietarin	poika;	Malmin	isän	nimi	oli	Pietari."

Yliopiston	 apulainen	 Malmi,	 koki	 kaikin	 tavoin	 muuttaa	 omaistensa	 puhuttelutapaa,	 mutta	 hieno
takkinsa,	kaulahuivinsa	ja	kellonsa	estivät	heitä	häneen	tutustumasta.

Hän	teki	itselleen	vuoteen	matkavällyistään	ja	nutuistaan	—	ja	hän	nukkui	taas	äitinsä	tuvassa.

Hänen	 nukuttuaan	 nousi	 äiti,	 viritti	 tulta	 päreesen	 nähdäkseen	 hänen	 oikein.	 Hän	 tähysteli	 häntä
kauvan;	 viimein	kuiskasi	hän	 itsekseen:	 "Onpa	hän	sittekin	oma	Antti	Pietarini."	Seuraavana	aamuna
meni	poika	 tuvasta	 ja	kohta	kuulivat	he	vanhan	kirveen	olevan	 täydessä	 työssä.	Antti	Pietari	 oli	 taas
kotona,	hän	hakkasi	puita	äidilleen	ja	mummolleen,	niin	kuin	oli	ennen	tottunut.	Silloin	juoksivat	kaikki
ulos	 ja	 huusivat:	 "Katsokaas	 Antti	 Pietaria!	 Etkö	 luule	 olevasi	 liian	 hyvä	 hakkaaman	 puita	 äidillesi
Veräjätuvassa!"

Vasta	nyt	hän	oikein	tunnettiin,	—	eikä	ollut	hän	enää	Malmi.

*	*	*	*	*

Seuraavana	 sunnuntaina	 ajoivat	 vanha	 mummo	 ja	 äiti	 häkkireessä	 ja	 Priita	 Stiina	 Malmin	 reessä
kirkolle;	siellä	oli	häät	 ja	 lähestyessään	kirkkoa	näkivät	he	reen,	kaksi	virmaa	varsaa	edessä,	 tulevan
hyvää	vauhtia	Niemelän	tietä	ja	Uudestatalosta	päin	mukavan	laition,	jota	veti	kaksi	sävyisää	hevosta.

"Tuolla	tulee	Erkki	ja	kapteeni	sitte!"	huusi	Stiina.



Urut	soivat,	väkeä	saapui	vähitellen	kirkko	täpö	täyteen,	sillä	kaikki	tahtoivat	nähdä	kun	Veräjätuvan
Stiina	vihittiin	kapteenin	pojan	kanssa.

Vihkimys	toimitettiin	ja	Erkki	ja	Stiina	olivat	aviopari.

Häät	 olivat	 aivan	 tavalliset	 talonpoikaishäät;	 äiti	 ja	 mummo,	 Stiinan	 ahkeruus	 ja	 Malmin	 lisäys
maksoivat	 viulunsoittajat,	 sillä	 kaksi	 semmoista	 siellä	 todellakin	 oli	 häiritsemässä	 Jumalan	 huoneen
rauhaa.	Stiina	olisi	hyvin	mielellään	tahtonut	kirkon	ruunua,	mutta	hänen	oli	täytynyt	luopua	siitä,	sillä
hänellä	 ei	 ollut	 varaa	 vuokrata	 sitä.	 Ja	 koettaessaan	 huomauttaa	 siitä,	 että	 kirkonruunu	 aina	 pukee
morsianta,	oli	Erkki	kääntänyt	kuuron	korvansa	häneen	päin.	Erkki	ei	käsittänyt	mitään	ja	sentähden	oli
Stiinalla	mirtistä	tehty	ruunu	tummilla	kiehkuroillaan.

*	*	*	*	*

Eräänä	 kauniina,	 kirkkaana	 talvipäivänä	 vei	 Uudentalon	 kapteeni	 vastanaineet	 mukanaan
Tammisaarelle.	 He	 astuivat	 hitaasti	 kuin	 surujuhlaan	 lumista	 tietä	 tuvalle.	 Kapteeni	 avasi	 oven,	 he
astuivat	pimeään	huoneesen;	mutta	kohta	avattiin	 luukut	 ja	Jumalan	päivän	paiste	tulvasi	huoneesen,
loisti	 kullatulla	 keruupipäällä	 ja	 Adelaiden	 harpunkielillä,	 merenjumalalla	 ja	 vesililjalla.	 Valo	 säde
kultasi	jokaisen	esineen,	ikään	kuin	se	olisi	ollut	utelias	lapsi,	joka	kauvan	odotettuaan	ja	vihdoin	sisälle
päästyään	kosketti	ja	iloisilla	silmillään	tähysteli	kaikkia.

Kapteeni	seisahtui	merenjumalan	kuvan	eteen.

"Tiedättekö,	lapset,	tuon	kuvan	olen	itse	tehnyt	liidusta	ja	paperitaikinasta;	kuva	ei	ole	aivan	huonosti
onnistunut.	Minä	 tein	 sen	valmistaakseni	Adelaidelle	hauskan	hetken.	Adelaide!	—	Nyt	kerron	hänen
elämäkertansa."

Kapteeni	 kertoi	 säntilleen	 tuon	 onnettoman	 kertomuksen	 ja	 sanoi	 vihdoin:	 "Tiedättekö,	 lapset!
hääpäivänä	 menin	 Adelaiden	 haudalle;	 siellä	 oli	 viheriätä	 lumen	 alla,	 minä	 otin	 muutaman	 lehden.
Onnellinen	sinä,	joka	ajoissa	muistit	Ulpukan	laulun,	muuten	olisit	nyt	kamarineitsy	tai	yhteen	taottuna
jonkun	 armollisen	 rouvan	 pitkäsormisen	 kirjanpitäjän	 kanssa.	 Stiina,	 laulapas	 Ulpukan	 laulu,"	 sanoi
kapteeni	taputellen	miniänsä	päätä,	"laulapas!"

Ja	Stiina	alkoi	laulaa	katsellen	vaiennutta	kanteletta:	"Käy	orponen…"

"Klang,"	äänsi	kannel	—	yksi	sen	kielistä	katkesi	auringon	lämmön	vaikutuksesta;	"klang"	kertoi	kaiku
vanhasta	soittokoneesta	—	ja	Stiina	vaikeni.

Syvä	 hiljaisuus	 vallitsi	 kauvan.	 Vihdoin	 sen	 keskeytti	 kapteeni,	 joka	 silmiään	 pyyhkiellen	 sanoi:
"Tapaus	on	aivan	luonnollinen,	auringon	valo	on	lämmittänyt	yhden	noista	ruostuneista	kielistä,	siinä	ei
ollut	mitään	luonnotonta;	mutta	totta	on,	sen	uskon	—	sinä	et	ole	äiditön	jos	kohta	äitisi	onkin	kuollut.
—	Nyt	lähdemme	kotiin	lapset!"

Nyt	vasta	muisti	Stiina	halunsa	viedä	kantele	kotiinsa.	Nyt	mainitsi	hän	sen.

"Ei,	lapseni,	huone	olkoon	koskematonna	niin	kauvan	kuin	minä	elän,"	sanoi	kapteeni,	lukitsi	oven	ja
pisti	avaimen	taskuunsa.

*	*	*	*	*

Eräs	 puhuja	 sanoi	 kerran:	 "kohtalo	 on	 aina	 ollut	 osanani."	 En	 voi	 sille	 mitään,	 että	 rehellinen
kirjapainon	taituri	valitsee	morsiamen	hienommasta	seurapiiristä	enkä	sillekään,	että	niin	sattui	sille,
jonka	 tehtävänä	oli	 saattaa	 tämä	pieni	kertomus	 ihmisille	 ikitiedoksi.	Muutama	päivä	sitte	 tuli	 Jaana,
tuon	hyvän	armon	kamarineitsy,	emäntänsä	 luo.	Vanhus	 istui	 tapansa	mukaan	tyynyjen	ympäröimänä
odotellen	jotakin	uutta,	sillä	hän	imi	uutisia	aivan	kuin	Bononikivi	valoa	taas	valaistakseen.

"No,	Jaana,	mitä	kaupungilla	tapahtuu?"

"Oi,	ei	mitään	erinomaista,	mutta	minä	tapasin	Saarisen."

"Vai	niin;	sitte	kuin	olette	naimisissa,	kannan	minä	ensimäisen	lapsenne	ristille."

"Nöyrimmät	kiitokset".

"Ja	vielä?"

"Hän	 antoi	 minulle	 arkin,	 jonka	 hän	 oli	 kaapannut	 eräästä	 kirjavasta	 romaanista,	 joka	 ilmestyy
jouluksi.	Minä	ajattelin,	että	sen	kuuleminen	kentiesi	huvittaisi	armoa!"

"Niin,	lue	vaan!"



Jaana	 luki	 tämän	 kertomuksen.	 Kieltää	 ei	 sopine,	 että	 tuota	 hyvää	 akkaa	 harmitti	 kuulla	 itsensä
noinkin	hyvin	kuvailtuna	tekonimen	varjossa.

"Joko	loppui?"

"Jo,	teidän	armonne."

"Tuo	mielestäni	on	kirjoitettu	ihmisille	näytteeksi	siitä,	että	kunkin	tulee	seurata	kutsumustaan,	eikä
huolia	siitä,	mitä	ihmiset	ajattelevat."

"Siltä	tuntuu."

"Hm,	 tuon	 kirjan	 voisi	 kirjoittaja	 omistaa	 Rudensköldille,	 joka	 on	 kirjoittanut	 pitkän	 lorun
sukukierrosta	ja	joka	opettaa	talonpojan	lapsia."

"Niin,	sehän	sopisi."

En	 siis	 sentähden,	 että	 tahtoisin	 lopettaa	 nimellä,	 joka	 jokaiselle	 kansan	 ystävälle	 on	 rakas,	 enkä
koristaakseni	 tätä	 kertomusta	 tai	 antaakseni	 sille	 arvoa,	 jota	 se	 muuten	 puuttuu,	 vaan	 että	 tuo	 hyvä
rouva	 saisi	 tahtonsa	 täytetyksi,	 tiedän	 hänen	 aina	 sitä	 vaativan,	 omistan	 tämän	 pienen	 kertomukseni
ihmisystävälle,	jalolle	Torsten	Rudensköldille.
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