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L'apparition de ce drame au théatre a donné lieu a un acte ministériel inoui.

Le lendemain de la premiere représentation, 1'auteur regut de monsieur Jouslin de la
Salle, directeur de la scene au Théatre-Francais, le billet suivant, dont il conserve
précieusement l'original:

«Il1 est dix heures et demie, et je recois a l'instant 1'ordre'!!

représentations du Roi s'amuse.

de suspendre les

«C'est monsieur Taylor qui me communique cet ordre de la part du ministre.
«Ce 23 novembre.»

Le premier mouvement de 1'auteur fut de douter. L'acte était arbitraire au point d'étre
incroyable.

En effet, ce qu'on a appelé la Charte-Vérité dit: «Les Francais ont Ie droit de publier»
Remarquez que le texte ne dit pas seulement le droit d'imprimer, mais largement et
grandement le droit de publier. Or, le théatre n'est qu'un moyen de publication comme
la presse, comme la gravure, comme la lithographie. La liberté du théatre est donc
implicitement écrite dans la Charte, avec toutes les autres libertés de la pensée. La loi
fondamentale ajoute: «La censure ne pourra jamais étre rétablie.» Or, le texte ne dit pas
la censure des journaux, la censure des livres, il dit la censure, 1a censure en général, toute
censure, celle du théatre comme celle des écrits. Le théatre ne saurait donc désormais
étre légalement censuré.

Ailleurs la Charte dit: La confiscation est abolie. Or, la suppression d'une piece de
théatre aprés la représentation n'est pas seulement un acte monstrueux de censure et
d'arbitraire, c'est une véritable confiscation, c'est une propriété violemment dérobée
au théatre et a l'auteur.

Enfin, pour que tout soit net et clair, pour que les quatre ou cing grands principes
sociaux que la Révolution francaise a coulés en bronze restent intacts sur leurs
piédestaux de granit, pour qu'on ne puisse attaquer sournoisement le droit commun
des Francais avec ces quarante mille vieilles armes ébréchées que la rouille et la
désuétude dévorent dans l'arsenal de nos lois, la Charte, dans un dernier article, abolit
expressément tout ce qui, dans les lois antérieures, serait contraire a son texte et a
son esprit.

Ceci est formel. La suppression ministérielle d'une piece de théatre attente a la liberté
par la censure, a la propriété par la confiscation. Tout notre droit public se révolte
contre une pareille voie de fait.

L'auteur, ne pouvant croire a tant d'insolence et de folie, courut au théatre. La, le fait
lui fut confirmé de toutes parts. Le ministre avait, en effet, de son autorité privée, de
son droit divin de ministre, intimé 1‘ordre en question. Le ministre n'avait pas de raison
a donner. Le ministre avait pris sa piéce, lui avait pris son droit, lui avait pris sa chose.
Il ne restait plus qu'a le mettre, lui poéte, a la Bastille.

Nous le répétons, dans le temps ou nous vivons lorsqu'un pareil acte vient vous barrer
le passage et vous prendre brusquement au collet, la premiere impression est un
profond étonnement. Mille questions se pressent dans votre esprit.—Ou est la loi? Ou
est le droit? Est-ce que cela peut se passer ainsi? Est-ce qu'il y a eu, en effet, quelque
chose qu'on a appelé la Révolution de juillet? Il est évident que nous ne sommes plus a
Paris. Dans quel pachalik vivons-nous?—

La Comédie-Francgaise, stupéfaite et consternée, voulut essayer encore quelques
démarches auprés du ministre pour obtenir la révocation de cette étrange décision;
mais elle perdit sa peine. Le divan, je me trompe, le conseil des ministres s'était
assemblé dans la journée. Le 23, ce n'était qu'un ordre du ministre; le 24, ce fut un
ordre du ministere. Le 23, la piéce n'était que suspendue; le 24, elle fut définitivement
défendue. 11 fut méme enjoint au théatre de rayer de son affiche ces quatre mots
redoutables: Le Roi s'amuse Il lui fut enjoint, en outre, a ce malheureux Théatre-
Francais, de ne pas se plaindre et de ne souffler mot. Peut-étre serait-il beau, loyal et
noble de résister a un despotisme si asiatique; mais les théatres n'osent pas. La
crainte du retrait de leurs priviléges les fait serfs et sujets, taillables et corvéables a
merci, eunuques et muets.

L'auteur demeura et dut demeurer étranger a ces démarches du théatre. Il ne dépend,
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lui poéte, d'aucun ministre. Ces prieres et ces sollicitations que son intérét
mesquinement consulté lui conseillait peut-étre, son devoir de libre écrivain les lui
défendait. Demander grace au pouvoir, c'est le reconnaitre. La liberté et la propriété
ne sont pas choses d'antichambre. Un droit ne se traite pas comme une faveur. Pour
une faveur, réclamez devant le ministre; pour un droit, réclamez devant le pays.

C'est donc au pays qu'il s'adresse. Il a deux voies pour obtenir justice, 1'opinion
publique et les tribunaux. Il les choisit toutes deux.

Devant l'opinion publique, le proces est déja jugé et gagné. Et ici l'auteur doit
remercier hautement toutes les personnes graves et indépendantes de la littérature et
des arts, qui lui ont donné dans cette occasion tant de preuves de sympathie et de
cordialité. Il comptait d'avance sur leur appui. Il sait que, lorsqu'il s'agit de lutter pour
la liberté de l'intelligence et de la pensée, il n'ira pas seul au combat.

Et, disons-le ici en passant, le pouvoir, par un assez lache calcul, s'était flatté d'avoir
pour auxiliaires, dans cette occasion, jusque dans les rangs de l'opposition, les
passions littéraires soulevées depuis si longtemps autour de l'auteur. Il avait cru les
haines littéraires plus tenaces encore que les haines politiques, se fondant sur ce que
les premieres ont leurs racines dans les amours-propres, et les secondes seulement
dans les intéréts. Le pouvoir s'est trompé. Son acte brutal a révolté les hommes
honnétes dans tous les camps. L'auteur a vu se rallier a lui, pour faire face a
I'arbitraire et a l'injustice, ceux-la méme qui l'attaquaient le plus violemment la veille.
Si par hasard quelques haines invétérées ont persisté, elles regrettent maintenant le
secours momentané qu'elles ont apporté au pouvoir. Tout ce qu'il y a d'honorable et de
loyal parmi les ennemis de l'auteur est venu lui tendre la main, quitte a recommencer
le combat littéraire aussitot que le combat politique sera fini. En France, quiconque
est persécuté n'a plus d'ennemis que le persécuteur.

Si maintenant, aprés avoir établi que l'acte ministériel est odieux, inqualifiable,
impossible en droit, nous voulons bien descendre pour un moment a le discuter
comme fait matériel et a chercher de quels éléments ce fait semble devoir étre
composé, la premiere question qui se présente est celle-ci, et il n'est personne qui ne
se la soit faite:—Quel peut étre le motif d'une pareille mesure?

Il faut bien le dire, parce que cela est, et que, si I'avenir s'occupe un jour de nos petits
hommes et de nos petites choses, cela ne sera pas le détail le moins curieux de ce
curieux événement; il parait que nos faiseurs de censure se prétendent scandalisés
dans leur morale par le Roi s'amuse; cette piece a révolté la pudeur des gendarmes; la
brigade Léotaud y était et 1'a trouvée obscéne; le bureau des moeurs s'est voilé la face;
monsieur Vidocq a rougi. Enfin le mot d'ordre que la censure a donné a la police, et
que l'on balbutie depuis quelques jours autour de nous, le voici tout net: C'est que Ia
piéce est immorale.—Hola! mes maitres! silence sur ce point.

Expliquons-nous pourtant, non pas avec la police a laquelle, moi, honnéte homme, je
défends de parler de ces matiéres, mais avec le petit nombre de personnes
respectables et consciencieuses qui, sur des oui-dire ou apres avoir mal entrevu la
représentation, se sont laissé entrainer a partager cette opinion, pour laquelle peut-
étre le nom seul du poéte inculpé aurait dii étre une suffisante réfutation. Le drame
est imprimé aujourd'hui. Si vous n'étiez pas a la représentation, lisez; si vous y étiez,
lisez encore. Souvenez-vous que cette représentation a été moins une représentation
qu'une bataille, une espece de bataille de Monthléry (qu'on nous passe cette
comparaison un peu ambitieuse) ou les Parisiens et les Bourguignons ont prétendu
chacun de leur c6té avoir empoché Ia victoire, comme dit Mathieu.

La piece est immorale? croyez-vous? Est-ce par le fond? Voici le fond. Triboulet est
difforme, Triboulet est malade, Triboulet est bouffon de cour; triple misere qui le rend
méchant. Triboulet hait le roi parce qu'il est le roi, les seigneurs parce qu'ils sont les
seigneurs, les hommes parce qu'ils n'ont pas tous une bosse sur le dos. Son seul passe-
temps est d'entre-heurter sans relache les seigneurs contre le roi, brisant le plus faible
au plus fort. Il déprave le roi, il le corrompt, il 1'abrutit; il le pousse a la tyrannie, a
l'ignorance, au vice; il le lache a travers toutes les familles des gentilshommes, lui
montrant sans cesse du doigt la femme a séduire, la sceur a enlever, la fille a
déshonorer. Le roi dans les mains de Triboulet n'est qu'un pantin tout-puissant qui
brise toutes les existences au milieu desquelles le bouffon le fait jouer. Un jour, au
milieu d'une féte, au moment méme ou Triboulet pousse le roi a enlever la femme de
monsieur de Cossé, monsieur de Saint-Vallier pénetre jusqu'au roi et lui reproche



hautement le déshonneur de Diane de Poitiers. Ce pere auquel le roi a pris sa fille,
Triboulet le raille et l'insulte. Le pére leve le bras et maudit Triboulet. De ceci découle
toute la piéce. Le sujet véritable du drame, c'est la malédiction de monsieur de Saint-
vallier. Ecoutez. Vous étes au second acte. Cette malédiction, sur qui est-elle tombée?
Sur Triboulet fou du roi? Non. Sur Triboulet qui est homme, qui est pere, qui a un
coeur, qui a une fille. Triboulet a une fille, tout est la. Triboulet n'a que sa fille au
monde; il la cache a tous les yeux, dans un quartier désert, dans une maison solitaire.
Plus il fait circuler dans la ville la contagion de la débauche et du vice, plus il tient sa
fille isolée et murée. Il éleve son enfant dans l'innocence, dans la foi et dans la pudeur.
Sa plus grande crainte est qu'elle ne tombe dans le mal, car il sait, lui méchant, tout
ce qu'on y souffre. Eh bien! la malédiction du vieillard atteindra Triboulet dans la
seule chose qu'il aime au monde, dans sa fille. Ce méme roi que Triboulet pousse au
rapt, ravira sa fille, a Triboulet. Le bouffon sera frappé par la Providence exactement
de la méme maniére que M. de Saint-Vallier. Et puis, une fois sa fille séduite et
perdue, il tendra un piége au roi pour la venger; c'est sa fille qui y tombera. Ainsi
Triboulet a deux éleves, le roi et sa fille, le roi qu'il dresse au vice, sa fille qu'il fait
croitre pour la vertu. L'un perdra l'autre. Il veut enlever pour le roi madame de Cossé,
c'est sa fille qu'il enléve. Il veut assassiner le roi pour venger sa fille, c'est sa fille qu'il
assassine. Le chatiment ne s'arréte pas a moitié chemin; la malédiction du pere de
Diane s'accomplit sur le pere de Blanche.

Sans doute ce n'est pas a nous de décider si c'est la une idée dramatique, mais a coup
str c'est la une idée morale.

Au fond de I'un des autres ouvrages de l'auteur, il y a la fatalité. Au fond de celui-ci, il
y a la Providence.

Nous le redisons expressément, ce n'est pas avec la police que nous discutons ici, nous
ne lui faisons pas tant d'honneur, c'est avec la partie du public a laquelle cette
discussion peut sembler nécessaire. Poursuivons.

Si 'ouvrage est moral par l'invention, est-ce qu'il serait immoral par 1'exécution? La
question ainsi posée nous parait se détruire d'elle-méme, mais voyons. Probablement
rien d'immoral au premier et au second acte. Est-ce la situation du troisieme qui vous
choque? lisez ce troisieme acte, et dites-nous, en toute probité, si l'impression qui en
résulte n'est pas profondément chaste, vertueuse et honnéte?

Est-ce le quatrieme acte? Mais depuis quand n'est-il plus permis a un roi de courtiser
sur la scene une servante d'auberge? Cela n'est méme nouveau ni dans l'histoire ni au
théatre. Il y a mieux, 1'histoire nous permettait de vous montrer Frangois I°" ivre dans
les bouges de la rue du Pélican. Mener un roi dans un mauvais lieu, cela ne serait pas
méme nouveau non plus. Le théatre grec, qui est le théatre classique, 1'a fait;
Shakspeare, qui est le théatre romantique, 1'a fait; eh bien! 'auteur de ce drame ne 1'a
pas fait. Il sait tout ce qu'on a écrit de la maison de Saltabadil. Mais pourquoi lui faire
dire ce qu'il n'a pas dit? pourquoi lui faire franchir de force une limite qui est tout en
pareil cas et qu'il n'a pas franchie? Cette bohémienne Maguelonne, tant calomniée,
n'est, assurément, pas plus effrontée que toutes les Lisettes et toutes les Martons du
vieux théatre. La cabane de Saltabadil est une hétellerie, une taverne, le cabaret de Ia
Pomme du Pin, une auberge suspecte, un coupe-gorge, soit; mais non un lupanar. C'est
un lieu sinistre, terrible, horrible, effroyable, si vous voulez, ce n'est pas un lieu
obscene.

Restent donc les détails du style. Lisez!?!. L'auteur accepte pour juges de la sévérité
austere de son style les personnes mémes qui s'effarouchent de la nourrice de Juliette
et du pere d'Ophélia, de Beaumarchais et de Regnard, de I'Ecole des Femmes et
d'Amphitrion, de Dandin et de Sganarelle, et de la grande scene du Tartufe, du Tartufe,
accusé aussi d'immoralité dans son temps! seulement, la ou il fallait étre franc, il a cru
devoir 1'étre, a ses risques et périls, mais toujours avec gravité et mesure. Il veut l'art
chaste, et non l'art prude.

La voila pourtant cette piece contre laquelle le ministere cherche a soulever tant de
préventions! Cette immoralité, cette obscénité, la voila mise a nu. Quelle pitié! Le
pouvoir avait ses raisons cachées, et nous les indiquerons tout a 1'heure, pour ameuter
contre le Roi s'amuse le plus de préjugés possible. Il aurait bien voulu que le public en
vint a étouffer cette piece sans l'entendre pour un tort imaginaire, comme Othello
étouffe Desdémona. Honest Iago!
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Mais comme il se trouve qu'Othello n'a pas étouffé Desdémona, c'est Iago qui se
démasque et qui s'en charge. Le lendemain de la représentation, la piece est défendue
par ordre.

Certes, si nous daignions descendre encore un instant a accepter pour une minute
cette fiction ridicule, que dans cette occasion c'est le soin de la morale publique qui
émeut nos maitres, et que, scandalisés de 1'état de licence ou certains théatres sont
tombés depuis deux ans, ils ont voulu a la fin, poussés a bout, faire, a travers toutes
les lois et tous les droits, un exemple sur un ouvrage et sur un écrivain, certes, le
choix de l'ouvrage serait singulier, il faut en convenir, mais le choix de 1'écrivain ne le
serait pas moins. Et, en effet, quel est I'homme auquel ce pouvoir myope s'attaque si
étrangement? C'est un écrivain ainsi placé que, si son talent peut étre contesté de
tous, son caractére ne l'est de personne. C'est un honnéte homme avéré, prouvé et
constaté, chose rare et vénérable en ce temps-ci.

C'est un poéte que cette méme licence des théatres révolterait et indignerait tout le
premier; qui, il y a dix-huit mois, sur le bruit que l'inquisition des théatres allait étre
illégalement rétablie, est allé de sa personne, en compagnie de plusieurs autres
auteurs dramatiques, avertir le ministre qu'il elit a se garder d'une pareille mesure; et
qui, la, a réclamé hautement une loi répressive des exces du théatre, tout en
protestant contre la censure avec des paroles séveres que le ministre, a coup siir, n'a
pas oubliées. C'est un artiste dévoué a l'art, qui n'a jamais cherché le succes par de
pauvres moyens, qui s'est habitué toute sa vie a regarder le public fixement et en face.
C'est un homme sincere et modéré, qui a déja livré plus d'un combat pour toute liberté
et contre tout arbitraire, qui, en 1829, dans la derniere année de la Restauration, a
repoussé tout ce que le gouvernement d'alors lui offrait pour le dédommager de
l'interdit lancé sur Marion de Lorme, et qui, un an plus tard, en 1830, la Révolution de
juillet étant faite, a refusé, malgré tous les conseils de son intérét matériel, de laisser
représenter cette méme Marion de Lorme, tant qu'elle pourrait étre une occasion
d'attaque et d'insulte contre le roi tombé qui l'avait proscrite; conduite bien simple
sans doute, que tout homme d'honneur elit tenue a sa place, mais qui aurait peut-étre
di le rendre inviolable désormais a toute censure, et a propos de laquelle il écrivait,
lui, en aofit 1831:

«Les succes de scandale cherché et d'allusions politiques ne lui sourient guere, il
I'avoue. Ces succes valent peu et durent peu. Et puis, c'est précisément quand il n'y a
plus de censure qu'il faut que les auteurs se censurent eux-mémes, honnétement,
consciencieusement, séverement. C'est ainsi qu'ils placeront haut la dignité de l'art.
Quand on a toute liberté, il sied de garder toute mesure'”".»

Jugez maintenant. Vous avez d'un c6té I'hnomme et son ceuvre; de l'autre le ministére
et ses actes.

A présent que la prétendue immoralité de ce drame est réduite a néant, a présent que
tout 1'échafaudage des mauvaises et honteuses raisons est la, gisant sous nos pieds, il
serait temps de signaler le véritable motif de la mesure, le motif d'antichambre, le
motif de cour, le motif secret, le motif qu'on ne dit pas, le motif qu'on n'ose s'avouer a
soi-méme, le motif qu'on avait si bien caché sous un prétexte. Ce motif a déja transpiré
dans le public, et le public a deviné juste. Nous n'en dirons pas davantage. Il est peut-
étre utile a notre cause que ce soit nous qui offrions a nos adversaires 1'exemple de la
courtoisie et de la modération. Il est bon que la lecon de dignité et de sagesse soit
donnée par le particulier au gouvernement, par celui qui est persécuté a celui qui
persécute. D'ailleurs nous ne sommes pas de ceux qui pensent guérir leur blessure en
empoisonnant la plaie d'autrui. Il n'est que trop vrai qu'il y a au troisieme acte de cette
pieéce un vers ou la sagacité maladroite de quelques familiers du palais a découvert
une allusion (je vous demande un peu, moi, une allusion!) a laquelle ni le public ni
I'auteur n'avaient songé jusque-la, mais qui, une fois dénoncée de cette fagcon, devient
la plus cruelle et la plus sanglante des injures. Il n'est que trop vrai que ce vers a suffi
pour que l'affiche déconcertée du Théatre-Francais reciit 1'ordre de ne plus offrir une
seule fois a la curiosité du public la petite phrase séditieuse: Ie Roi s'amuse. Ce vers,
qui est un fer rouge, nous ne le citerons pas ici; nous ne le signalerons méme ailleurs
qu'a la derniére extrémité, et si l'on est assez imprudent pour y acculer notre défense.
Nous ne ferons pas revivre de vieux scandales historiques. Nous épargnerons autant
que possible a une personne haut placée les conséquences de cette étourderie de
courtisan. On peut faire, méme a un roi, une guerre généreuse. Nous entendons la
faire ainsi. Seulement, que les puissants méditent sur l'inconvénient d'avoir pour ami
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I'ours qui ne sait écraser qu'avec le pavé de la censure les allusions imperceptibles qui
viennent se poser sur leur visage.

Nous ne savons méme pas si nous n'aurons pas dans la lutte quelque indulgence pour
le ministere lui-méme. Tout ceci, a vrai dire, nous inspire une grande pitié. Le
gouvernement de juillet est tout nouveau né, il n'a que trente-trois mois, il est encore
au berceau, il a de petites fureurs d'enfant. Mérite-t-il en effet qu'on dépense contre
lui beaucoup de colére virile? Quand il sera grand, nous verrons.

Cependant, a n'envisager la question, pour un instant, que sous le point de vue privé,
la confiscation censoriale dont il s'agit cause encore plus de dommage peut-étre a
l'auteur de ce drame qu'a tout autre. En effet, depuis quatorze ans qu'il écrit, il n'est
pas un de ses ouvrages qui n'ait eu I'nonneur malheureux d'étre choisi pour champ de
bataille a son apparition, et qui n'ait disparu d'abord pendant un temps plus ou moins
long sous la poussiere, la fumée et le bruit. Aussi, quand il donne une piece au théatre,
ce qui lui importe avant tout, ne pouvant espérer un auditoire calme des la premiere
soirée, c'est la série des représentations. S'il arrive que le premier jour sa voix soit
couverte par le tumulte, que sa pensée ne soit pas comprise, les jours suivants
peuvent corriger le premier jour. Hernani a eu cinquante-trois représentations; Marion
de Lorme a eu soixante et une représentations; le Roi s'amuse, grace a une violence
ministérielle, n'aura eu qu'une représentation. Assurément le tort fait a 1'auteur est
grand. Qui lui rendra intacte et au point ou elle en était cette troisieme expérience si
importante pour lui? Qui lui dira de quoi elit été suivie cette premiere représentation?
Qui lui rendra le public du lendemain, ce public ordinairement impartial, ce public
sans amis et sans ennemis, ce public qui enseigne le poéte et que le poéte enseigne?

Le moment de transition politique ou nous sommes est curieux. C'est un de ces
instants de fatigue générale ou tous les actes despotiques sont possibles dans la
société méme la plus infiltrée d'idées d'émancipation et de liberté. La France a marché
vite en juillet 1830; elle a fait trois bonnes journées; elle a fait trois grandes étapes
dans le champ de la civilisation et du progres. Maintenant beaucoup sont essoufflés,
beaucoup demandent a faire halte. On veut retenir les esprits généreux qui ne se
lassent pas et qui vont toujours. On veut attendre les tardifs qui sont restés en arriere
et leur donner le temps de rejoindre. De la une crainte singuliere de tout ce qui
marche, de tout ce qui remue, de tout ce qui parle, de tout ce qui pense. Situation
bizarre, facile a comprendre, difficile a définir. Ce sont toutes les existences qui ont
peur de toutes les idées. C'est la ligue des intéréts froissés du mouvement des
théories. C'est le commerce qui s'effarouche des systémes; c'est le marchand qui veut
vendre; c'est la rue qui effraye le comptoir; c'est la boutique armée qui se défend.

A notre avis, le gouvernement abuse de cette disposition au repos et de cette crainte
des révolutions nouvelles. Il en est venu a tyranniser petitement. Il a tort pour lui et
pour nous. S'il croit qu'il y a maintenant indifférence dans les esprits pour les idées de
liberté, il se trompe; il n'y a que lassitude. Il lui sera demandé séverement compte un
jour de tous les actes illégaux que nous voyons s'accumuler depuis quelque temps.
Que de chemin il nous a fait faire! Il y a deux ans on pouvait craindre pour 1'ordre, on
en est maintenant a trembler pour la liberté. Des questions de libre pensée,
d'intelligence et d'art, sont tranchées impérialement par les vizirs du roi des
barricades.

Il est profondément triste de voir comment se termine la Révolution de juillet, mulier
formosa superne.

Sans doute, si 'on ne considere que le peu d'importance de l'ouvrage et de l'auteur
dont il est ici question, la mesure ministérielle qui les frappe n'est pas grand'chose. Ce
n'est qu'un méchant petit coup d'Etat littéraire, qui n'a d'autre mérite que de ne pas
trop dépareiller la collection d'actes arbitraires a laquelle il fait suite. Mais, si 1'on
s'éleve plus haut, on verra qu'il ne s'agit pas seulement dans cette affaire d'un drame
et d'un poéte, mais, nous l'avons dit en commencant, que la liberté et la propriété sont
toutes deux, sont tout entieres engagées dans la question. Ce sont la de hauts et
sérieux intéréts; et, quoique 1'auteur soit obligé d'entamer cette importante affaire par
un simple proces commercial au Théatre-Francais, ne pouvant attaquer directement le
ministére, barricadé derriére les fins de non-recevoir du conseil d'Etat, il espére que
sa cause sera aux yeux de tous une grande cause, le jour ou il se présentera a la barre
du tribunal consulaire, avec la liberté a sa droite et la propriété a sa gauche. Il parlera
lui-méme, au besoin, pour l'indépendance de son art. Il plaidera son droit fermement,
avec gravité et simplicité, sans haine des personnes et sans crainte aussi. I compte



sur le concours de tous, sur l'appui franc et cordial de la presse, sur la justice de
I'opinion, sur 1'équité des tribunaux. Il réussira, il n'en doute pas. L'état de siége sera
levé dans la cité littéraire comme dans la cité politique.

Quand cela sera fait, quand il aura rapporté chez lui, intacte, inviolable et sacrée, sa
liberté de poéte et de citoyen, il se remettra paisiblement a I'ceuvre de sa vie dont on
I'arrache violemment et qu'il elit voulu ne jamais quitter un instant. Il a sa besogne a
faire, il le sait, et rien ne 1'en distraira. Pour le moment un réle politique lui vient; il ne
I'a pas cherché, il l'accepte. Vraiment, le pouvoir qui s'attaque a nous n'aura pas
gagné grand'chose a ce que nous, hommes d'art, nous quittions notre tache
consciencieuse, tranquille, sincére, profonde, notre tache sainte, notre tache du passé
et de l'avenir, pour aller nous méler, indignés, offensés et séveres, a cet auditoire
irrévérent et railleur qui depuis quinze ans regarde passer, avec des huées et des
sifflets, quelques pauvres diables de gacheurs politiques, lesquels s'imaginent qu'ils
batissent un édifice social parce qu'ils vont tous les jours a grand'peine, suant et
soufflant, brouetter des tas de projets de lois des Tuileries au Palais-Bourbon et du
Palais-Bourbon au Luxembourg!
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I. MONSIEUR DE SAINT-VALLIER ACTE PREMIER

Une féte de nuit au Louvre. Salles magnifiques pleines d'homimes et de
femmes en parure. Flambeaux, musique, danse, éclats de rire—des valets
portent des plats d'or et des vaisselles d'émail; des groupes de

seigneurs et de dames passent sur le théatre.—La féte tire a sa fin;



l'aube blanchit les vitraux. Une certaine liberté regne; la féte a un
peu le caractéere d'une orgie.—Dans l'architecture, dans les
ameublements, dans les vétements, le goiit de la renaissance.

SCENE PREMIERE.
LE ROI,—comme I'a peint Titien.—MONSIEUR DE LA
TOUR-LANDRY.

LE ROI.
Comte, je veux mener a fin cette aventure.
Une femme bourgeoise, et de naissance obscure
Sans doute, mais charmante!

MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.

Et vous la rencontrez
Le dimanche a 1'église?

LE ROLI.

A Saint-Germain-des-Prés.
J'y vais chaque dimanche.

MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.

Et voila tout a 1'heure
Deux mois que cela dure?

LE ROL
Oui.
MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.
La belle demeure?
LE ROL
Au cul-de-sac Bussy.
MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.
Pres de I'hotel Cossé?
LE ROI, avec un signe affirmat
Dans l'endroit ou 1'on trouve un grand mur.
MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.

Ah! je sais,
Et vous la suivez, sire?

LE ROI.
Une farouche vieille

Qui lui garde les yeux, et la bouche et I'oreille,
Est toujours la.



MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.

Vraiment?

LE ROL.

Et le plus curieux,

C'est que le soir un homme, a l'air mystérieux,
Tres-bien enveloppé, pour se glisser dans 1'ombre,
D'une cape fort noire et de la nuit fort sombre,
Entre dans la maison.

MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.

Hé! faites de méme!

LE ROLI.

Hein!
La maison est fermée et murée au prochain!

MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.

Par Votre Majesté quand la dame est suivie,
Vous a-t-elle parfois donné signe de vie?

LE ROLI.

Mais, a certains regards, je crois, sans trop d'erreur,
Qu'elle n'a pas pour moi d'insurmontable horreur.

MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.
Sait-elle que le roi l'aime?
LE ROI, avec un signe négatif.

Je me déguise
D'une livrée en laine et d'une robe grise.

MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY, riant.

Je vois que vous aimez d'un amour épuré
Quelque auguste Toinon, maitresse d'un curé!

Entrent plusieurs seigneurs et Triboulet.
LE ROI, a monsieur de la Tour-Landry.

Chut! on vient.—En amour il faut savoir se taire
Quand on veut réussir.

Se tournant vers Triboulet, qui s'est approché pendant ces derniéeres
paroles et les a entendues.

N'est-ce pas?
Le mystere

Est la seule enveloppe ou la fragilité
D'une intrigue d'amour puisse étre en streté.



SCENE II

LE ROI, TRIBOULET, MONSIEUR DE GORDES, plusieurs
Seigneurs. Les seigneurs superbement vétus. Triboulet, dans son
costume de fou, comme I'a peint Boniface.

Le roi regarde passer un groupe de femmes.

MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.
Madame de Vendosme est divine!
MONSIEUR DE GORDES.

Mesdames
D'Albe et de Montchevreuil sont de fort belles femmes.

LE ROI.
Madame de Cossé les passe toutes trois.
MONSIEUR DE GORDES.
Madame de Cossé! sire, baissez la voix.
Lui montrant monsieur de Cossé, qui passe au fond du théatre.
—Monsieur de Cossé, court et ventru, «un des quatre plus gros

gentilhommes de France,» dit Brantome.

Le mari vous entend.
LE ROI.

Hé! mon cher Simiane,
Qu'importe!

MONSIEUR DE GORDES.
Il l'ira dire a madame Diane.
LE ROL
Qu'importe!
Il va au fond du thééatre parler a d'autres femmes qui passent.
TRIBOULET, a monsieur de Gordes.

Il va facher Diane de Poitiers.
Il ne lui parle pas depuis huit jours entiers.

MONSIEUR DE GORDES.
S'il I'allait renvoyer a son mari?
TRIBOULET.

J'espere
Que non.

MONSIEUR DE GORDES.



Elle a payé la grace de son pere.
Partant, quitte.

TRIBOULET.

A propos du sieur de Saint-Vallier,
Quelle idée avait-il, ce vieillard singulier,
De mettre dans un lit nuptial sa Diane,
Sa fille, une beauté choisie et diaphane,
Un ange que du ciel la terre avait recu,
Tout péle-méle avec un sénéchal bossu!

MONSIEUR DE GORDES.

C'est un vieux fou.—J'étais sur son échafaud méme
Quand il recut sa grace.—Un vieillard grave et bléme.
—]J'étais plus pres de lui que je ne suis de toi.

—II ne dit rien, sinon: Que Dieu garde le roi!

Il est fou maintenant tout a fait.

LE ROI, passant avec madame de Cossé.

Inhumaine!
Vous partez!

MADAME DE COSSE, soupirant.
Pour Soissons, ou mon mari m'emmene.
LE ROIL.

N'est-ce pas une honte, alors que tout Paris,

Et les plus grands seigneurs et les plus beaux esprits,
Fixent sur vous des yeux pleins d'amoureuse envie,

A l'instant le plus beau d'une si belle vie,

Quand tous faiseurs de duels et de sonnets, pour vous,
Gardent leurs plus beaux vers et leurs plus fameux coups,
A I'heure ol vos beaux yeux, semant partout les flammes,
Font sur tous leurs amants veiller toutes les femmes,
Que vous, qui d'un tel lustre éblouissez la cour,

Que, ce soleil parti, 1'on doute s'il fait jour,

Vous alliez, méprisant duc, empereur, roi, prince,

Briller, astre bourgeois, dans un ciel de province!

MADAME DE COSSE.
Calmez-vous!
LE ROIL.

Non, non, rien. Caprice original
Que d'éteindre le lustre au beau milieu du bal!

Entre monsieur de Cossé.
MADAME DE COSSE.
Voici mon jaloux, sire!
Elle quitte vivement le roi.
LE ROI.

Ah! le diable ait son ame!



A Triboulet.

Je n'en ai pas moins fait un quatrain a sa femme!
Marot t'a-t-il montré ces derniers vers de moi?

TRIBOULET.

Je ne lis pas de vers de vous.—Des vers de roi
Sont toujours tres-mauvais.

LE ROI.
Drole!
TRIBOULET.

Que la canaille
Fasse rimer amour et jour vaille que vaille.
Mais pres de la beauté gardez vos lots divers,
Sire, faites 'amour, Marot fera les vers.
Roi qui rime déroge.

LE ROI, avec enthousiasme.

Ah! rimer pour les belles,
Cela hausse le coeur.—Je veux mettre des ailes
A mon donjon royal.

TRIBOULET.
C'est en faire un moulin.
LE ROI.

Si je ne voyais la madame de Coislin,
Je te ferais fouetter.

1l court a madame de Coislin et parait lui adresser quelques
galanteries.

TRIBOULET, a part

Suis le vent qui t'emporte
Aussi vers celle-la.

MONSIEUR DE GORDES, s‘approchant de Triboulet et lui

faisant remarquer ce qui se passe au fond du théatre.

Voici par l'autre porte
Madame de Cossé. Je te gage ma foi
Qu'elle laisse tomber son gant pour que le roi
Le ramasse.

TRIBOULET.

Observons.
Madame de Cossé, qui voit avec dépit les intentions du roi pour
madame de Coislin, laisse en effet tomber son bouquet. Le roi quitte
madame de Coislin et ramasse le bouquet de madame de Cossé, avec qui

il entame une conversation qui parait fort tendre.

MONSIEUR DE GORDES, a Triboulet.



L'ai-je dit?
TRIBOULET.
Admirable!
MONSIEUR DE GORDES.
Voila le roi repris!
TRIBOULET.

Une femme est un diable
Tres-perfectionné.

Le roi serre la taille de madame de Cossé, et lui baise la main. Elle
rit et babille gaiement. Tout a coup monsieur de Cossé entre par la
porte du fond. Monsieur de Gordes le fait remarquer a
Triboulet.—Monsieur de Cossé s'arréte, 1I'eil fixé sur le groupe du roi
et de sa femme.

MONSIEUR DE GORDES, a Triboulet.

Le mari!

MADAME DE COSSE, apercevant son mari, au roi, qui la
tient presque embrassée.

Quittons-nous!
Elle glisse des mains du roi et s'enfuit.
TRIBOULET.
Que vient-il faire ici, ce gros ventru jaloux?
Le roi s'approche du buffet au fond et se fait verser a boire.

MONSIEUR DE COSSE, s'avancant sur le devant du théétre,
tout réveur.

A part.
Que se disaient-ils?

1l s’approche avec vivacité de monsieur de la Tour-Landry, qui
lui fait signe qu'il a quelque chose a lui dire.

Quoi?
MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY, mystérieusement.
Votre femme est bien belle!

Monsieur de Cossé se rebiffe et va a monsieur de Gordes, qui
parait avoir quelque chose a lui confier.

MONSIEUR DE GORDES, bas.

Qu'est-ce donc qui vous trotte ainsi par la cervelle?
Pourquoi regardez-vous si souvent de c6té?



Monsieur de Cossé le quitte avec humeur et se trouve face a
face avec Triboulet, qui l'attire d'un air discret dans un coin du thédtre,
pendant que messieurs de Gordes et de la Tour-Landry rient a gorge
déployée.

TRIBOULET, bas a monsieur de Cossé.

Monsieur, vous avez l'air tout encharibotté!

1l éclate de rire et tourne le dos a monsieur de Cossé, qui sort
furieux.

LE ROI, revenant.
Oh! que je suis heureux! Pres de moi, non, Hercules
Et Jupiter ne sont que des fats ridicules!
L'Olympe est un taudis!—Ces femmes, c'est charmant!
Je suis heureux! et toi?
TRIBOULET.
Considérablement.
Je ris tout bas du bal, des jeux, des amourettes;
Moi, je critique, et vous, vous jouissez; vous étes
Heureux comme un roi, sire, et moi, comme un bossu.
LE ROI.
Jour de joie ou ma mere en riant m'a congu!

Regardant monsieur de Cossé, qui sort.

Ce monsieur de Cossé seul dérange la féte.
Comment te semble-t-il?

TRIBOULET.
Outrageusement béte.
LE ROI.
Ah! n'importe! excepté ce jaloux, tout me plait.
Tout pouvoir, tout vouloir, tout avoir, Triboulet!
Quel plaisir d'étre au monde, et qu'il fait bon de vivre!
Quel bonheur!
TRIBOULET.
Je crois bien, sire, vous étes ivre!
LE ROI.
Mais la-bas j'apercois... les beaux yeux! les beaux bras!
TRIBOULET.
Madame de Cossé?
LE ROI.

Viens, tu nous garderas!

II chante.



Vivent les gais dimanches

Du peuple de Paris!

Quand les femmes sont blanches
TRIBOULET, chantant.

Quand les hommes sont gris.

1Is sortent. Entrent plusieurs gentilhommes.

SCENE II1.

MONSIEUR DE GORDES, MONSIEUR DE PARDAILLAN, jeune
page blond; MONSIEUR DE VIC, maitre CLEMENT MAROT,
en habit de valet de chambre du roi; puis MONSIEUR DE PIENNE,
un ou deux gentilhommes. De temps en temps MONSIEUR DE
COSSE, qui se proméne d'un air réveur et trés-sérieux.

CLEMENT MAROT, saluant monsieur de Gordes.
Que savez-vous ce soir?

MONSIEUR DE GORDES.

Rien; que la féte est belle,
Que le roi s'amuse.

MAROT.

Ah! c'est une nouvelle!
Le roi s'amuse? Ah! diable!

MONSIEUR DE COSSE, qui passe derriére eux.

Et c'est trés-malheureux;
Car un roi qui s'amuse est un roi dangereux.

Il passe outre.
MONSIEUR DE GORDES.

Ce pauvre gros Cossé me met la mort dans 1'ame.
MAROT, bas.

I1 parait que le roi serre de pres sa femme?

Monsieur de Gordes lui fait un signe affirmatif. Entre monsieur de
Pienne.

MONSIEUR DE GORDES.
Eh! voila ce cher duc!
Ils se saluent.

MONSIEUR DE PIENNE, d'un air mystérieux.



Mes amis! du nouveau!
Une chose a brouiller le plus sage cerveau!
Une chose admirable! une chose risible!
Une chose amoureuse! une chose impossible!
MONSIEUR DE GORDES.
Quoi donc?
MONSIEUR DE PIENNE.
11 les ramasse en groupe autour de lui.
Chut!
A Marot, qui est allé causer avec d'autres dans un coin.
Venez ca, maitre Clément Marot!
MAROT, approchant.
Que me veut monseigneur?
MONSIEUR PIENNE.
Vous étes un grand sot.
MAROT.
Je ne me croyais grand en aucune maniere.
MONSIEUR PIENNE.
J'ai lu dans votre écrit du siége de Peschiere
Ces vers sur Triboulet? «Fou de téte écorné,
Aussi sage a trente ans que le jour qu'il est né...—»
Vous étes un grand sot!

MAROT.

Que Cupido me damne
Si je vous comprends!

MONSIEUR DE PIENNE.

Soit!
A monsieur de Gordes.

Monsieur de Simiane,

A monsieur de Pardaillan.
Monsieur de Pardaillan,
Monsieur de Gordes, monsieur de Pardaillan, Marot et
monsieur de Cossé, qui est venu se joindre au groupe, font cercle autour

du duc.

devinez, s'il vous plait.
Une chose inouie arrive a Triboulet.

MONSIEUR DE PARDAILLAN.



Il est devenu droit?
MONSIEUR DE COSSE.

On 'a fait connétable?
MAROT.

On I'a servi tout cuit par hasard sur la table?
MONSIEUR DE PIENNE.

Non. C'est plus dréle. Il a...—Devinez ce qu'il a.—
C'est incroyable!

MONSIEUR DE GORDES.

Un duel avec Gargantua!

MONSIEUR DE PIENNE.
Point.

MONSIEUR DE PARDAILLAN.

Un singe plus laid que lui?

MONSIEUR DE PIENNE.

Non pas.

MAROT.

Sa poche
Pleine d'écus?

MONSIEUR DE COSSE.
L'emploi du chien du tourne-broche?
MAROT.
Un rendez-vous avec la Vierge au Paradis?
MONSIEUR DE GORDES.
Une ame, par hasard?
MONSIEUR DE PIENNE.
Je vous le donne en dix!
Triboulet le bouffon, Triboulet le difforme,
Cherchez bien ce qu'il a...—quelque chose d'énorme!
MAROT.
Sa bosse?

MONSIEUR DE PIENNE.

Non, il a...—Je vous le donne en cent!
Une maitresse!

Tous éclatent de rire.



MAROT.

Ah! ah! le duc est fort plaisant.

MONSIEUR DE PARDAILLAN.
Le bon conte!

MONSIEUR DE PIENNE.

Messieurs, j'en jure sur mon ame,

Et je vous ferai voir la porte de la dame.
I1 y va tous les soirs, vétu d'un manteau brun,
L'air sombre et furieux, comme un poéte a jeun.
Je lui veux faire un tour. Rodant a la nuit close,
Pres de 1'hotel Cossé, j'ai découvert la chose.
Gardez-moi le secret.

MAROT.

Quel sujet de rondeau!
Quoi! Triboulet la nuit se change en Cupido!

MONSIEUR DE PARDAILLAN, riant.
Une femme a messer Triboulet
MONSIEUR DE GORDES, riant.

Une selle
Sur un cheval de bois!

MAROT, riant.
Je crois que la donzelle,
Si quelque autre Bedfort débarquait a Calais,

Aurait tout ce qu'il faut pour chasser les Anglais!

Tous rient. Survient monsieur de Vic. Monsieur de Pienne met son
doigt sur sa bouche.

MONSIEUR DE PIENNE.
Chut!
MONSIEUR DE PARDAILLAN, a monsieur de Pienne.

D'ou vient que le roi sort aussi vers la brune,
Tous les jours et tout seul, comme cherchant fortune?

MONSIEUR DE PIENNE.
Vic nous dira cela.
MONSIEUR DE VIC.

Ce que je sais d'abord,
C'est que Sa Majesté parait s'amuser fort.

MONSIEUR DE COSSE.

Ah! ne m'en parlez pas!



MONSIEUR DE VIC.
Mais que je me soucie
De quel c6té le vent pousse sa fantaisie,
Pourquoi le soir il sort, dans sa cape d'hiver,
Méconnaissable en tout de vétements et d'air,
Si de quelque fenétre il se fait une porte,
N'étant pas marié, mes amis, que m'importe!
MONSIEUR DE COSSE, hochant Ia téte.
Un roi,—les vieux seigneurs, messieurs, savent cela,—
Prend toujours chez quelqu'un tout le plaisir qu'il a.
Gare a quiconque a sceur, femme ou fille a séduire!
Un puissant en gaité ne peut songer qu'a nuire.
I1 est bien des sujets de craindre la dedans.
D'une bouche qui rit on voit toutes les dents.
MONSIEUR DE VIC, bas aux autres.
Comme il a peur du roi!

MONSIEUR DE PARDAILLAN.

Sa femme fort charmante
En a moins peur que lui.

MAROT.
C'est ce qui l'épouvante.
MONSIEUR DE GORDES.

Cossé, vous avez tort. Il est trés-important
De maintenir le roi gai, prodigue et content.

MONSIEUR DE PIENNE, a monsieur de Gordes.

Je suis de ton avis, comte! un roi qui s'ennuie,
C'est une jeune fille en noir, c'est un été de pluie.

MONSIEUR DE PARDAILLAN.
C'est un amour sans duel.
MONSIEUR DE VIC.
C'est un flacon plein d'eau.
MARQOT, bas.
Le roi revient avec Triboulet-Cupido.

Entrent le roi et Triboulet. Les courtisans s'écartent avec respect.

SCENE 1V.

LES MEMES, LE ROI, TRIBOULET.



TRIBOULET, entrant, et comme poursuivant une
conversation commencée.

Des savants a la cour! monstruosité rare!
LE ROIL.

Fais entendre raison a ma soeur de Navarre.
Elle veut m'entourer de savants

TRIBOULET.

Entre nous,
Convenez de ceci,—que j'ai bu moins que vous.
Donc, sire, j'ai sur vous, pour bien juger les choses,
Dans tous leurs résultats et dans toutes leurs causes,
Un avantage immense, et méme deux, je crois
C'est de n'étre pas gris et de n'étre pas roi.
—Plut6t que des savants, ayez ici la peste,
La fievre, et caetera!

LE ROLI.

L'avis est un peu leste.
Ma sceur veut m'entourer de savants!

TRIBOULET.

C'est bien mal
De la part d'une sceur.—Il n'est pas d'animal,
Pas de corbeau goulu, pas de loup, pas de chouette,
Pas d'oison, pas de boeuf, pas méme de poéte,
Pas de mahométan, pas de théologien,
Pas d'échevin flamand, pas d'ours et pas de chien,
Plus laid, plus chevelu, plus repoussant de formes,
Plus carapaconné d'absurdités énormes,
Plus hérissé, plus sale, et plus gonflé de vent,
Que cet ane baté qu'on appelle un savant!
—Manquez-vous de plaisirs, de pouvoir, de conquétes,
Et de femmes en fleur pour parfumer vos fétes?

LE ROL.

Hai... ma sceur Marguerite un soir m'a dit trés-bas
Que les femmes toujours ne me suffiraient pas,
Et quand je m'ennuirai

TRIBOULET.

Médecine inouie!
Conseiller les savants a quelqu'un qui s'ennuie!
Madame Marguerite est, vous en conviendrez,
Toujours pour les partis les plus désespérés.

LE ROI.

Eh bien! pas de savants, mais cinq ou six poétes
TRIBOULET.

Sire! j'aurais plus peur, étant ce que vous étes,

D'un poéte, toujours de rime barbouillé,
Que Belzébuth n'a pas peur d'un goupillon mouillé.



LE ROL.
Cinqg ou six
TRIBOULET.

Cing ou six! c'est toute une écurie!
C'est une académie, une ménagerie!

Montrant Marot.

N'avons-nous pas assez de Marot que voici,
Sans nous empoisonner de poétes ainsi!

MAROT.
Grand merci!
A part.
Le bouffon elt mieux fait de se taire!
TRIBOULET.
Les femmes, sire! ah Dieu! c'est le ciel, c'est la terre!
C'est tout! Mais vous avez les femmes! vous avez
Les femmes! laissez-moi tranquille! vous révez,
De vouloir des savants!

LE ROLI.

Moi, foi de gentilhomme!
Je m'en soucie autant qu'un poisson d'une pomme.

Eclats de rire dans un groupe au fond.—A Triboulet.
Tiens, voila des muguets qui se raillent de toi.
Triboulet va les écouter et revient.
TRIBOULET.
Non, c'est d'un autre fou.
LE ROIL.
Bah! de qui donc?
TRIBOULET.
Du roi.
LE ROL.
Vrai! que chantent-ils?
TRIBOULET.
Sire, ils vous disent avare,
Et qu'argent et faveurs s'en vont dans la Navarre,
Qu'on ne fait rien pour eux.

LE ROL.



Oui, je les vois d'ici
Tous les trois.—Montchenu, Brion, Montmorency

TRIBOULET.
Juste.

LE ROI.

Ces courtisans! engeance détestable!
J'ai fait 1'un amiral, le second connétable,
Et I'autre, Montchenu, maitre de mon hoétel.
Ils ne sont pas contents! as-tu vu rien de tel?

TRIBOULET.

Mais vous pouvez encor, c'est justice a leur rendre,
Les faire quelque chose.

LE ROI.
Et quoi?
TRIBOULET.
Faites-les pendre.

MONSIEUR DE PIENNE, riant, aux trois seigneurs qui sont

toujours au fond du théatre.
Messieurs, entendez-vous ce que dit Triboulet?
MONSIEUR DE BRION.
1l jette sur le fou un regard de colére.
Oui, certe!
MONSIEUR DE MONTMORENCY.
Il le paira!
MONSIEUR DE MONTCHENU.
Misérable valet!
TRIBOULET, au roi.
Mais, sire, vous devez avoir parfois dans 1'ame
Un vide...—Autour de vous n'avoir pas de femme
Dont l'ceil vous dise non, dont le coeur dise oui!
LE ROI.
Qu'en sais-tu?
TRIBOULET.

N'étre aimé que d'un cceur ébloui,
Ce n'est pas étre aimé.

LE ROLI.

Sais-tu si pour moi-méme



Il n'est pas dans ce monde une femme qui m'aime?
TRIBOULET.

Sans vous connaitre?
LE ROL.
Eh! oui.

A part.

Sans compromettre ici
Ma petite beauté du cul-de-sac Bussy.

TRIBOULET.
Une bourgeoise donc?
LE ROL
Pourquoi non?
TRIBOULET, vivement.
Prenez garde.
Une bourgeoise! 6 ciel! votre amour se hasarde.
Les bourgeois sont parfois de farouches Romains.
Quand on touche a leur bien, la marque en reste aux mains.
Tenez, contentons-nous, fous et rois que nous sommes,
Des femmes et des sceurs de vos bons gentilhommes.
LE ROI.
Oui, je m'arrangerais de la femme a Cossé.
TRIBOULET.
Prenez-la.
LE ROI, riant.
C'est facile a dire et malaisé
A faire.
TRIBOULET.
Enlevons-la cette nuit.
LE ROI, montrant monsieur de Cossé
Et le comte?
TRIBOULET.
Et la Bastille?
LE ROL

Oh! non.

TRIBOULET.



Pour régler votre compte,
Faites-le duc.

LE ROL

Il est jaloux comme un bourgeois.
Il refusera tout, et crira sur les toits.

TRIBOULET, réveur.
Cet homme est fort génant: qu'on le paye ou l'exile
Depuis quelques instants, monsieur de Cossé s'est rapproché par
derriére du roi et du fou, il écoute leur conversation. Triboulet se frappe

le front avec joie.

Mais il est un moyen commode, treés-facile,
Simple, auquel je devrais avoir déja pensé.

Monsieur de Cossé se rapproche et écoute.
—Faites couper la téte a monsieur de Cossé.
Monsieur de Cossé recule tout effaré.
—... On suppose un complot avec I'Espagne ou Rome
MONSIEUR DE COSSE, éclatant.
Oh! le petit satan!
LE ROI, riant, et frappant sur I'épaule de monsieur Cossé.
A Triboulet.
La, foi de gentilhomme,
Y penses-tu? couper la téte que voila!
Regarde cette téte, ami: vois-tu cela?
S'il en sort une idée, elle est toute cornue.
TRIBOULET.
Comme le moule auquel elle était contenue.
MONSIEUR DE COSSE.
Couper ma téte!
TRIBOULET.
Eh bien?
LE ROI, a Triboulet.
Tu le pousses a bout?

TRIBOULET.

Que diable! on n'est pas roi pour se géner en tout,
Pour ne point se passer la moindre fantaisie.

MONSIEUR DE COSSE.

Me couper la téte! ah! j'en ai 'ame saisie!



TRIBOULET.

Mais c'est tout simple.—Ou donc est la nécessité
De ne vous pas couper la téte?

MONSIEUR DE COSSE.
En vérité!
Je te chatirai, drole!
TRIBOULET.
Oh! je ne vous crains guere!
Entouré de puissants auxquels je fais la guerre,
Je ne crains rien, monsieur, car je n'ai sur le cou
Autre chose a risquer que la téte d'un fou.
Je ne crains rien, sinon que ma bosse me rentre
Au corps, et comme a vous me tombe dans le ventre,
Ce qui m'enlaidirait.
MONSIEUR DE COSSE, Ia main sur son épée.
Maraud!

LE ROL.

Comte, arrétez.—
Viens, fou!

1l s'éloigne avec Triboulet en riant.
MONSIEUR DE GORDES.
Le roi se tient de rire les cotés!
MONSIEUR DE PARDAILLAN.
Comme a la moindre chose il rit, il s'abandonne!
MAROT.
C'est curieux, un roi qui s'amuse en personne!

Une fois le fou et le roi éloignés, les courtisans se rapprochent, et
suivent Triboulet d'un regard de haine.

MONSIEUR DE BRION.
Vengeons-nous du bouffon!

TOUS.

Hun!

MAROT.

I1 est cuirassé.
Par ou le prendre? ou donc le frapper?

MONSIEUR DE PIENNE.

Je le sai.



Nous avons contre lui chacun quelque rancune,
Nous pouvons nous venger.

Tous se rapprochent avec curiosité de monsieur de Pienne.
Trouvez-vous a la brune,
Ce soir, tous bien armés, au cul-de-sac Bussy,—
Pres de 1'hotel Cossé.—Plus un mot de ceci.
MAROT.
Je devine.
MONSIEUR DE PIENNE.
C'est dit?
TOUS.
C'est dit.
MONSIEUR DE PIENNE.
Silence! il rentre.
Rentrent Triboulet, et le roi entouré de femmes.
TRIBOULET, seul de son cété, a part.
A qui jouer un tour maintenant?—au roi...—Diantre!
UN VALET, entrant, bas a Triboulet.

Monsieur de Saint-Vallier, un vieillard tout en noir,
Demande a voir le roi.

TRIBOULET, se frottant les mains.

Mortdieu! laissez-nous voir
Monsieur de Saint-Vallier.

Le valet sort.

C'est charmant! comment diable!
Mais cela va nous faire un esclandre effroyable!

Bruit, tumulte au fond du théédtre, a la grande porte.
UNE VOIX, au dehors

Je veux parler au roi!
LE ROI, s‘interrompant de sa causerie.

Non!... Qui donc est entré?

LA MEME VOIX.

Parler au roi!
LE ROI, vivement.

Non, non!



Un vieillard, vétu de deuil, perce la foule et vient se placer devant le
roi, qu'il regarde fixement. Tous les courtisans s'écartent avec
étonnement.

SCENE V.

LES MEMES, MONSIEUR DE SAINT-VALLIER, grand deuil,

barbe et cheveux blancs.

MONSIEUR DE SAINT-VALLIER, au roi.
Si! je vous parlerai!
LE ROL
Monsieur de Saint-Vallier!
MONSIEUR DE SAINT-VALLIER, immobile au seuil.
C'est ainsi qu'on me nomme.
Le roi fait un pas vers lui avec colere. Triboulet I'arréte.
TRIBOULET.
Oh! sire! laissez-moi haranguer le bonhomme.
A monsieur de Saint-Vallier, avec une attitude théatrale.

Monseigneur!—Vous aviez conspiré contre nous,

Nous vous avons fait grace en roi clément et doux.

C'est au mieux. Quelle rage a présent vient vous prendre
D'avoir des petits-fils de monsieur votre gendre?

Votre gendre est affreux, mal bati, mal tourné,

Marqué d'une verrue au beau milieu du né,

Borgne, disent les uns, velu, chétif et bléme,

Ventru comme monsieur,

Il montre monsieur de Cossé, qui se cabre.

Bossu comme moi-méme.
Qui verrait votre fille a son c6té rirait.
Si le roi n'y mettait bon ordre, il vous ferait
Des petits-fils tortus, des petits-fils horribles,
Roux, breche-dents, manqués, effroyables, risibles,
Ventrus comme monsieur,

Montrant encore monsieur de Cossé, qu'il salue et qui s'indigne.

Et bossus comme moi!
Votre gendre est trop laid!—laissez faire le roi,
Et vous aurez un jour des petits-fils ingambes
Pour vous tirer la barbe et vous grimper aux jambes.

Les courtisans applaudissent Triboulet avec des huées et des éclats
de rire.

MONSIEUR DE SAINT-VALLIER, sans regarder le
bouffon.



Une insulte de plus!—Vous, sire, écoutez-moi
Comme vous le devez, puisque vous étes roi!

Vous m'avez fait un jour mener pieds nus en Greve,
La, vous m'avez fait grace, ainsi que dans un réve,
Et je vous ai béni, ne sachant en effet

Ce qu'un roi cache au fond d'une grace qu'il fait.

Or, vous aviez caché ma honte dans la mienne.

Oui, sire, sans respect pour une race ancienne,
Pour le sang de Poitiers, noble depuis mille ans,
Tandis que, revenant de la Gréve a pas lents,

Je priais dans mon cceur le dieu de la victoire

Qu'il vous donnéat mes jours de vie en jours de gloire,
Vous, Francois de Valois, le soir du méme jour,

Sans crainte, sans pitié, sans pudeur, sans amour,
Dans votre lit, tombeau de la vertu des femmes,
Vous avez froidement, sous vos baisers infames,
Terni, flétri, souillé, déshonoré, brisé

Diane de Poitiers, comtesse de Brezé!

Quoi! lorsque j'attendais l'arrét qui me condamne,
Tu courais donc au Louvre, 6 ma chaste Diane!

Et lui, ce roi, sacré chevalier par Bayard,

Jeune homme auquel il faut des plaisirs de vieillard,
Pour quelques jours de plus dont Dieu seul sait le compte
Ton pere sous ses pieds, te marchandait ta honte,
Et cet affreux tréteau, chose horrible a penser!
Qu'un matin le bourreau vint en Greve dresser,
Avant la fin du jour devait étre, 6 misere!

Ou le lit de la fille, ou 1'échafaud du péere!

O Dieu! qui nous jugez, qu'avez-vous dit 1a-haut,
Quand vos regards ont vu sur ce méme échafaud

Se vautrer, triste et louche, et sanglante et souillée,
La luxure royale en clémence habillée?

Sire! en faisant cela, vous avez mal agi.

Que du sang d'un vieillard le pavé fiit rougi,

C'était bien. Ce vieillard, peut-étre respectable,

Le méritait, étant de ceux du connétable.

Mais que pour le vieillard vous ayez pris 1'enfant,
Que vous ayez broyé sous un pied triomphant

La pauvre femme en pleurs, a s'effrayer trop prompte,
C'est une chose impie, et dont vous rendrez compte!
Vous avez dépassé votre droit d'un grand pas.

Le pere était a vous, mais la fille, non pas.

Ah! vous m'avez fait grace!—Ah! vous nommez la chose
Une grace! et je suis un ingrat, je suppose!

—Sire, au lieu d'abuser ma fille, bien pluté6t

Que n'étes-vous venu vous-méme en mon cachot!

Je vous aurais crié:—Faites-moi mourir, grace!

Oh! grace pour ma fille et grace pour ma race!

Oh! faites-moi mourir! la tombe et non l'affront!

Pas de téte plutot qu'une souillure au front!

Oh! monseigneur le roi, puisqu'ainsi I'on vous nomme,
Croyez-vous qu'un chrétien, un comte, un gentilhomme,
Soit moins décapité, répondez, monseigneur,
Quand, au lieu de la téte, il lui manque I'honneur?
—J'aurais dit cela, sire, et le soir, dans 1'église,

Dans mon cercueil sanglant baisant ma barbe grise,
Ma Diane au cceur pur, ma fille au front sacré,
Honorée, elit prié pour son pere honoré!

—Sire, je ne viens pas redemander ma fille;

Quand on n'a plus d'honneur, on n'a plus de famille.
Qu'elle vous aime ou non d'un amour insensé,

Je n'ai rien a reprendre ou la honte a passé.
Gardez-la.—Seulement je me suis mis en téte



De venir vous troubler ainsi dans chaque féte,

Et jusqu'a ce qu'un pere, un frere ou quelque époux,
—La chose arrivera,—nous ait vengés de vous,

Pale, a tous vos banquets, je reviendrai vous dire:
—Vous avez mal agi, vous avez mal fait, sire!—

Et vous m'écouterez, et votre front terni

Ne se relevera que quand j'aurai fini.

Vous voudrez, pour forcer ma vengeance a se taire,
Me rendre au bourreau. Non. Vous ne 1'oserez faire,
De peur que ce ne soit mon spectre qui demain

Montrant sa téte.
Revienne vous parlez,—cette téte a la main!
LE ROI, comme suffoqué de colére.
On s'oublie a ce point d'audace et de délire!...—
A monsieur de Pienne.
Duc! arrétez monsieur!

Monsieur de Pienne fait un signe, et deux hallebardiers se placent de
chaque céoté de monsieur de Saint-Villier.

TRIBOULET, riant.
Le bonhomme est fou, sire!
MONSIEUR DE SAINT-VALLIER, levant Ie bras.
Soyez maudits tous deux!—
Au roi.

Sire, ce n'est pas bien.
Sur le lion mourant vous lachez votre chien!

A Triboulet.

Qui que tu sois, valet a langue de vipere,
Qui fais risée ainsi de la douleur d'un pere,
Sois maudit!—

Au roi

J'avais droit d'étre par vous traité
Comme une Majesté par une Majesté.
Vous étes roi, moi pere, et I'age vaut le trone.
Nous avons tous les deux au front une couronne
Ou nul de doit lever de regards insolents,
Vous, de fleurs de lis d'or, et moi, de cheveux blancs.
Roi, quand un sacrilége ose insulter la votre,
C'est vous qui la vengez;—c'est Dieu qui venge l'autre.



II. SALTABADIL ACTE DEUXIEME

Le recoin le plus désert du cul-de-sac Bussy. A droite, une petite

maison de discréte apparence, avec une petite cour entourée d'un mur qui
occupe une partie du théatre. Dans cette cour, quelques arbres, un banc
de pierre. Dans le mur, une porte qui donne sur la rue; sur le mur, une
terrasse étroite couverte d'un toit supporté par des arcades dans le

goiit de la renaissance.—La porte du premier étage de la maison donne
sur une terrasse, qui communique avec la cour par un degré.—A gauche,
les murs trés-hauts des jardins de I'hétel de Cossé.—Au fond, des

maisons éloignées; le clocher de Saint-Séverin.

SCENE PREMIERE.

TRIBOULET, SALTABADIL. —Pendant une partie de la scéne, MONSIEUR
DE PIENNE et MONSIEUR DE GORDES au fond du
théatre.
Triboulet, enveloppé d'un manteau et sans aucun de ses
attributs de bouffon, parait dans la rue et se dirige vers la porte
pratiquée dans le mur. Un homme vétu de noir et également couvert
d'une cape, dont le bas est relevé par une épée, le suit.

TRIBOULET, réveur.
Ce vieillard m'a maudit!

L'HOMME, Ie saluant.

Monsieur

TRIBOULET, se détournant avec humeur

Ah!
Cherchant dans sa poche.

Je n'ai rien.
L'HOMME.

Je ne demande rien, monsieur! fi donc!

TRIBOULET, Iui faisant signe de le laisser tranquille et de
s'éloigner.

C'est bien!

Entrent monsieur de Pienne et monsieur de Gordes, qui s'arrétent en
observation au fond du théatre.

L'HOMME, Ie saluant.
Monsieur me juge mal. Je suis homme d'épée.

TRIBOULET, reculant.



Est-ce un voleur?
L'HOMME, s‘approchant d'un air doucereux.
Monsieur a la mine occupée.
Je vous vois tous les soirs de ce coté roder.
Vous avez l'air d'avoir une femme a garder!
TRIBOULET, a part.
Diable!
Haut.
Je ne dis pas mes affaires aux autres.
11 veut passer outre; I'homme le retient.

L'HOMME.

Mais c'est pour votre bien qu'on se méle des votres.
Si vous me connaissiez, vous me traiteriez mieux.

S'approchant.

Peut-étre a votre femme un fat fait les doux yeux,
Et vous étes jaloux?

TRIBOULET, impatienté.
Que voulez-vous, en somme?
L'HOMME, avec un sourire aimable, bas et vite.
Pour quelque paraguante on vous tiira votre homme.
TRIBOULET, respirant.
Ah! c'est fort bien!
L'HOMME.

Monsieur, vous voyez que je suis
Un honnéte homme

TRIBOULET.
Peste!
L'HOMME.

Et que si je vous suis
C'est pour de bons desseins.

TRIBOULET.
Oui, certe, un homme utile!
L'HOMME, modestement.
Le gardien de I'honneur des dames de la ville.

TRIBOULET.



Et combien prenez-vous pour tuer un galant?
L'HOMME.

C'est selon le galant qu'on tue,—et le talent
Qu'on a.

TRIBOULET.
Pour dépécher un grand seigneur?
L'HOMME.

Ah! diantre!
On court plus d'un péril de coups d'épée au ventre.
Ces gens-la sont armés. On y risque sa chair.
Le grand seigneur est cher.

TRIBOULET.

Le grand seigneur est cher!
Est-ce que les bourgeois, par hasard, se permettent
De se faire tuer entre eux?

L'HOMME, souriant.
Mais ils s'y mettent!
—C'est un luxe pourtant,—luxe, vous comprenez,
Qui reste en général parmi les gens bien nés.
Il est quelques faquins qui, pour de grosses sommes,
Tiennent a se donner des airs de gentilhommes,
Et me font travailler.—Mais ils me font pitié.
—On me donne moitié d'avance, et la moitié
Apres.—
TRIBOULET, hochant Ia téte.
Oui, vous risquez le gibet, le supplice
L'HOMME, souriant.
Non, non, nous redevons un droit a la police.
TRIBOULET.
Tant pour un homme?

L'HOMME, avec un signe affirmatif.

A moins... que vous dirai-je, moi?
Qu'on n'ait tué, mon Dieu... qu'on n'ait tué... le roi!

TRIBOULET.
Et comment t'y prends-tu?
L'HOMME.

Monsieur, je tue en ville
Ou chez moi, comme on veut.

TRIBOULET.

Ta maniére est civile.



L'HOMME.

J'ai pour aller en ville un estoc bien pointu.
J'attends I'homme le soir

TRIBOULET.
Chez toi, comment fais-tu?

L'HOMME.
J'ai ma sceur Maguelonne, une fort belle fille
Qui danse dans la rue et qu'on trouve gentille.
Elle attire chez nous le galant une nuit

TRIBOULET.
Je comprends.

L'HOMME.

Vous voyez, cela se fait sans bruit,

C'est décent.—Donnez-moi, monsieur, votre pratique.
Vous en serez content. Je ne tiens pas boutique,
Je ne fais pas d'éclats. Surtout je ne suis point
De ces gens a poignard, serrés dans leur pourpoint,
Qui vont se mettre dix pour la moindre équipée,
Bandits dont le courage est court comme 1'épée.
11 tire de dessous sa cape une épée démesurément longue.
Voici mon instrument.—
Triboulet recule d'effroi.

Pour vous servir.

TRIBOULET, considérant I'épée avec surprise.

Vraiment!
—Merci, je n'ai besoin de rien pour le moment.

L'HOMME, remettant I'épée au fourreau.
Tant pis.—Quand vous voudrez me voir, je me promene
Tous les jours a midi devant 1'hotel du Maine.
Mon nom, Saltabadil.

TRIBOULET.

Bohéme?

L'HOMME, saluant.

Et bourguignon.

MONSIEUR DE GORDES, écrivant sur ses tablettes au fond

du théatre.
Bas, a monsieur de Pienne

Un homme précieux, et dont je prends le nom.



L'HOMME, a Triboulet.

Monsieur, ne pensez pas mal de moi, je vous prie.
TRIBOULET.

Non. Que diable! il faut bien avoir une industrie!
L'HOMME.

A moins de mendier et d'étre un fainéant,
Un gueux.—]J'ai quatre enfants

TRIBOULET.

Qu'il serait malséant
De ne plus élever...—

Le congédiant.
Le ciel vous tienne en joie!

MONSIEUR DE PIENNE, a monsieur de Gordes, au fond,

montrant Triboulet.
Il fait grand jour encor, je crains qu'il ne vous voie.
Tous deux sortent.
TRIBOULET, a I'hnomme.
Bonsoir!
L'HOMME, Ie saluant.
Adiusias. Tout votre serviteur.
11 sort.
TRIBOULET, Ie regardant s'éloigner.
Nous sommes tous les deux a la méme hauteur.

Une langue acérée, une lame pointue.
Je suis I'homme qui rit, il est I'homme qui tue.

SCENE I1.

L'homme disparu, Triboulet ouvre doucement la petite porte
pratiquée dans le mur de la cour; il regarde au dehors avec précaution,
puis il tire la clef de la serrure et referme soigneusement la porte en
dedans; il fait quelques pas dans la cour d'un air soucieux et
préoccupé.

TRIBOULET, seul.

Ce vieillard m'a maudit...—Pendant qu'il me parlait,
Pendant qu'il me criait:—Oh! sois maudit, valet!—
Je raillais sa douleur.—Oh! oui, j'étais infame,

Je riais, mais j'avais l'épouvante dans 1'ame.—



1l va s'asseoir sur le petit banc prés de la table de pierre.
Maudit!

Profondément réveur et la main sur son front.

Ah! la nature et les hommes m'ont fait
Bien méchant, bien cruel et bien lache, en effet.
O rage! étre bouffon! 6 rage! étre difforme!
Toujours cette pensée! et, qu'on veille ou qu'on dorme,
Quand du monde en révant vous avez fait le tour,
Retomber sur ceci: Je suis bouffon de cour!
Ne vouloir, ne pouvoir, ne devoir et ne faire
Que rire!—Quel exces d'opprobre et de misere!
Quoi! ce qu'ont les soldats ramassés en troupeau
Autour de ce haillon qu'ils appellent drapeau,
Ce qui reste, aprées tout, au mendiant d'Espagne,
A l'esclave en Tunis, au forgat dans son bagne,
A tout homme ici-bas qui respire et se meut,
Le droit de ne pas rire et de pleurer s'il veut,
Je ne l'ai pas!—O Dieu! triste et I'humeur mauvaise,
Pris dans un corps mal fait ou je suis mal a l'aise,
Tout rempli de dégotit de ma difformité,
Jaloux de toute force et de toute beauté,
Entouré de splendeurs qui me rendent plus sombre,
Parfois, farouche et seul, si je cherche un peu l'ombre,
Si je veux recueillir et calmer un moment
Mon ame qui sanglote et pleure amérement,
Mon maitre tout a coup survient, mon joyeux maitre,
Qui, tout-puissant, aimé des femmes, content d'étre,
A force de bonheur oubliant le tombeau,
Grand, jeune, et bien portant, et roi de France, et beau,
Me pousse avec le pied dans 'ombre ou je soupire,
Et me dit en baillant: Bouffon, fais-moi donc rire!
—O pauvre fou de cour!—C'est un homme apres tout!
—Eh bien! la passion qui dans son ame bout,
La rancune, l'orgueil, la colere hautaine,
L'envie et la fureur dont sa poitrine est pleine,
Le calcul éternel de quelque affreux dessein,
Tous ces noirs sentiments qui lui rongent le sein,
Sur un signe du maitre, en lui-méme il les broie,
Et, pour quiconque en veut, il en fait de la joie!
—Abjection! s'il marche, ou se léve, ou s'assied,
Toujours il sent le fil qui lui tire le pied.
—Mépris de toute part!—Tout homme I'humilie.
Ou bien c'est une reine, une femme jolie,
Demi-nue et charmante, et dont il voudrait bien,
Qui le laisse jouer sur son lit, comme un chien!
Aussi, mes beaux seigneurs, mes railleurs gentilhommes,
Hun! comme il vous hait bien! quels ennemis nous sommes!
Comme il vous fait parfois payer cher vos dédains!
Comme il sait leur trouver des contre-coups soudains!
I1 est le noir démon qui conseille le maitre.
Vos fortunes, messieurs, n'ont plus le temps de naitre,
Et, sitot qu'il a pu dans ses ongles saisir
Quelque belle existence, il I'effeuille a plaisir!
—Vous l'avez fait méchant!—O douleur! est-ce vivre?
Meéler du fiel au vin dont un autre s'enivre.
Si quelque bon instinct germe en soi, 1'effacer,
Etourdir de grelots l'esprit qui veut penser,
Traverser chaque jour, comme un mauvais génie,
Des fétes qui pour vous ne sont qu'une ironie,
Démolir le bonheur des heureux, par ennui,



N'avoir d'ambition qu'aux ruines d'autrui,
Et contre tous, partout ou le hasard vous pose,
Porter toujours en soi, méler a toute chose,
Et garder, et cacher sous un rire moqueur
Un fond de vieille haine extravasée au coeur!
Oh! je suis malheureux!—
Se levant du banc de pierre ou il est assis.

Mais ici que m'importe?
Suis-je pas un autre homme en passant cette porte?
Oublions un instant le monde dont je sors.
Ici je ne dois rien apporter du dehors.
Retombant dans sa réverie.

Suis-je fou?

Il va a la porte de la maison et frappe. Elle s'ouvre. Une jeune
fille, vétue de blanc, en sort, et se jette joyeusement dans ses bras.

SCENE II1.

TRIBOULET, BLANCHE, ensuite DAME BERARDE.

TRIBOULET.
Ma fille!
11 1a serre sur sa poitrine avec transport.
Oh! mets tes bras a 1'entour de mon cou!
—Sur mon cceur!—Pres de toi, tout rit, rien ne me pese,
Enfant, je suis heureux et je respire a l'aise!

1l I'a regarde d'un ceil enivreé.

—Plus belle tous les jours!—Tu ne manques de rien,
Dis?—Es-tu bien ici?—Blanche, embrasse-moi bien!

BLANCHE, dans ses bras.
Comme vous étes bon, mon pere!
TRIBOULET, s‘asseyant.
Non, je t'aime,
Voila tout. N'es-tu pas ma vie et mon sang méme?
Si je ne t'avais point, qu'est-ce que je ferais,
Mon Dieu!
BLANCHE, Iui posant la main sur le front.
Vous soupirez: quelques chagrins secrets,
N'est-ce pas? Dites-les a votre pauvre fille.

Hélas! je ne sais pas, moi, quelle est ma famille.

TRIBOULET.



Enfant, tu n'en as pas.
BLANCHE.
J'ignore votre nom.
TRIBOULET.
Que t'importe mon nom?
BLANCHE.

Nos voisins de Chinon,
De la petite ville ou je fus élevée,
Me croyaient orpheline avant votre arrivée.

TRIBOULET.

J'aurais di t'y laisser. C'elit été plus prudent.
Mais je ne pouvais plus vivre ainsi cependant.
J'avais besoin de toi, besoin d'un ceoeur qui m'aime.

1] la serre de nouveau dans ses bras.
BLANCHE.

Si vous ne voulez pas me parler de vous-méme
TRIBOULET.

Ne sors jamais!
BLANCHE.

Je suis ici depuis deux mois,
Je suis allée en tout a 1'église huit fois.

TRIBOULET.
Bien.
BLANCHE.
Mon bon pere, au moins parlez-moi de ma meére!
TRIBOULET.

Oh! ne réveille pas une pensée amere;

Ne me rappelle pas qu'autrefois j'ai trouvé,

—Et, si tu n'étais la, je dirais: j'ai révé,—

Une femme contraire a la plupart des femmes,
Qui dans ce monde, ou rien n'appareille les ames,
Me voyant seul, infirme, et pauvre, et détesté,
M'aima pour ma misere et ma difformité.

Elle est morte, emportant dans la tombe avec elle
L'angélique secret de son amour fidele,

De son amour, passé sur moi comme un éclair,
Rayon du paradis tombé dans mon enfer!

Que la terre, toujours a nous recevoir préte,

Soit 1égere a ce sein qui reposa ma téte!

—Toi seule m'es restée! —

Levant les yeux au ciel.



Eh bien! mon Dieu, merci!

1l pleure et cache son front dans ses mains.
BLANCHE.

Que vous devez souffrir! vous voir pleurer ainsi,
Non, je ne le veux pas, non, cela me déchire!

TRIBOULET.
Et que dirais-tu donc si tu me voyais rire?
BLANCHE.

Mon pere, qu'avez-vous? dites-moi votre nom.
Oh! versez dans mon sein toutes vos peines!

TRIBOULET.

Non.
A quoi bon me nommer? Je suis ton pére.—Ecoute:
Hors d'ici, vois-tu bien, peut-étre on me redoute,
Qui sait? I'un me méprise et 'autre me maudit.
Mon nom, qu'en ferais-tu, quand je te l'aurais dit?
Je veux ici du moins, je veux, en ta présence,
Dans ce seul coin du monde ou tout soit innocence,
N'étre pour toi qu'un pére, un pere vénére,
Quelque chose de saint, d'auguste et de sacré!

BLANCHE.
Mon pere!
TRIBOULET, Ia serrant avec emportement dans ses bras.

Est-il ailleurs un coeur qui me réponde?
Oh! je t'aime pour tout ce que je hais au monde!
—Assieds-toi pres de moi. Viens, parlons de cela.
Dis, aimes-tu ton pere? Et, puisque nous voila
Ensemble, et que ta main entre mes mains repose,
Qu'est-ce donc qui nous force a parler d'autre chose?
Hé fille, 6 seul bonheur que le ciel m'ait permis.
D'autres ont des parents, des freres, des amis,
Une femme, un mari, des vassaux, un cortege
D'aieux et d'alliés, plusieurs enfants, que sais-je?
Moi, je n'ai que toi seule! Un autre est riche,—eh bien!
Toi seule es mon trésor et toi seule es mon bien!
Un autre croit en Dieu. Je ne crois qu'en ton ame!
D'autres ont la jeunesse et 'amour d'une femme,
Ils ont l'orgueil, 1'éclat, la grace et la santé,
Ils sont beaux; moi, vois-tu, je n'ai que ta beauté!
Cheére enfant!—Ma cité, mon pays, ma famille,
Mon épouse, ma mere, et ma sceur, et ma fille,
Mon bonheur, ma richesse, et mon culte, et ma loi,
Mon univers, c'est toi, toujours toi, rien que toi!
De tout autre coté ma pauvre ame est froissée.
—Oh! si je te perdais!...—Non, c'est une pensée
Que je ne pourrais pas supporter un moment!
—Souris-moi donc un peu.—Ton sourire est charmant.
Oui, c'est toute ta mere!—elle était aussi belle.
Tu te passes souvent la main au front comme elle,
Comme pour l'essuyer; car il faut au coeur pur
Un front tout innocence et des yeux tout azur.



Tu rayonnes pour moi d'une angélique flamme,
A travers ton beau corps mon ame voit ton &me:
Meéme les yeux fermés, c'est égal, je te vois.

Le jour me vient de toi. Je me voudrais parfois
Aveugle et I'eeil voilé d'obscurité profonde,

Afin de n'avoir pas d'autre soleil au monde!

BLANCHE.

Oh! que je voudrais bien vous rendre heureux!
TRIBOULET.

Qui? moi?

Je suis heureux ici! quand je vous apercoi,

Ma fille, c'est assez pour que mon cceur se fonde.

11 lui passe la main dans les cheveux en souriant.

Oh! les beaux cheveux noirs! enfant, vous étiez blonde,
Qui le croirait?

BLANCHE, prenant un air caressant.

Un jour, avant le couvre-feu,
Je voudrais bien sortir et voir Paris un peu.

TRIBOULET, impétueusement.

Jamais, jamais!—Ma fille, avec dame Bérarde
Tu n'es jamais sortie, au moins?

BLANCHE, tremblante.
Non.
TRIBOULET.
Prends-y garde!
BLANCHE.
Je ne vais qu'a 1'église.
TRIBOULET, a part.
O ciel! on la verrait,
On la suivrait, peut-étre on me l'enléverait!
La fille d'un bouffon, cela se déshonore,
Et 1'on ne fait qu'en rire! oh!—

Haut.

Je t'en prie encore,
Reste ici renfermée! Enfant, si tu savais
Comme l'air de Paris aux femmes est mauvais!
Comme les débauchés vont courant par la ville!
Oh! les seigneurs surtout

Levant les yeux au ciel
O Dieu! dans cet asile,

Fais croitre sous tes yeux, préserve des douleurs
Et du vent orageux qui flétrit d'autres fleurs,



Garde de toute haleine impure, méme en réve,
Pour qu'un malheureux pere, a ses heures de tréve
En puisse respirer le parfum abrité,

Cette rose de grace et de virginité!

Il cache sa téte dans ses mains et pleure.

BLANCHE.

Je ne parlerai plus de sortir; mais, par grace,
Ne pleurez pas ainsi!

TRIBOULET.

Non, cela me délasse.
J'ai tant ri l'autre nuit!

Se levant.
Mais c'est trop m'oublier.
Blanche, il est temps d'aller reprendre mon collier.
Adieu.
Le jour baisse.
BLANCHE, I'embrassant.
Reviendrez-vous bient6t, dites?

TRIBOULET.

Peut-étre.
Vois-tu, ma pauvre enfant, je ne suis pas mon maitre.

Appelant.

Dame Bérarde!

Une vieille duégne parait a la porte de la maison.
DAME BERARDE.
Quoi, monsieur?
TRIBOULET.

Lorsque je vien,
Personne ne me voit entrer?

DAME BERARDE.

Je le crois bien,
C'est si désert!

1l est presque nuit. De l'autre c6té du mur, dans la rue, parait le
roi, déguisé sous des vétements simples et de couleur sombre; il examine
la hauteur du mur et la porte, qui est fermée, avec des signes
d'impatience et de dépit.

TRIBOULET, tenant Blanche embrassée.

Adieu, ma fille bien-aimée!

A dame Bérarde.



La porte sur le quai, vous la tenez fermée?
Dame Bérarde fait un signe affirmatif.

Je sais une maison, derriere Saint-Germain,
Plus retirée encor. Je la verrai demain.

BLANCHE.

Mon pere, celle-ci me plait pour la terrasse
D'ou l'on voit les jardins.

TRIBOULET.
N'y monte pas, de grace!
Ecoutant.
Marche-t-on pas dehors?
1l va a la porte de la cour, I'ouvre et regarde avec inquiétude
dans la rue. Le roi se cache dans un enfoncement pres de la porte, que
Triboulet laisse entr'ouverte.

BLANCHE, montrant la terrasse.

Quoi! ne puis-je le soir
Aller respirer la?

TRIBOULET, revenant.
Prends garde, on peut t'y voir.

Pendant qu'il a le dos tourné, le roi se glisse dans la cour par la
porte entre-baillée et se cache derriére un gros arbre.

Vous, ne mettez jamais de lampe a la fenétre.
DAME BERARDE, joignant les mains.
Et comment voulez-vous qu'un homme ici pénétre?
Elle se retourne et apercoit le roi derriére l'arbre. Elle
s'interrompt, ébahie. Au moment ou elle ouvre la bouche pour crier, le roi
lui jette dans la gorgerette une bourse, qu'elle prend, qu'elle pese dans sa

main, et qui la fait taire.

BLANCHE, a Triboulet qui est allé visiter la terrasse avec une
lanterne.

Quelles précautions! mon pere, dites-moi,
Mais que craignez-vous donc?

TRIBOULET.
Rien pour moi, tout pour toi!
1] Ia serre encore une fois dans ses bras.
Blanche, ma fille, adieu!

Un rayon de la lanterne que tient dame Bérarde éclaire Triboulet et
Blanche.



LE ROI, a part, derriére I'arbre.
Triboulet!
11 rit

Comment, diable!
La fille a Triboulet! 1'histoire est impayable!

TRIBOULET.
Au moment de sortir, il revient sur ses pas.

J'y pense, quand tu vas a 1'église prier,
Personne ne vous suit?

Blanche baisse les yeux avec embarras.
DAME BERARDE.
Jamais!
TRIBOULET.

Il faut crier
Si I'on vous suivait.

DAME BERARDE.
Ah! j'appellerais main-forte!
TRIBOULET.
Et puis n'ouvrez jamais si 1'on frappe a la porte.

DAME BERARDE, comme enchérissant sur les précautions de
Triboulet.

Quand ce serait le roi!
TRIBOULET.
Surtout si c'est le roi!

Il embrasse encore une fois sa fille, et sort en refermant la
porte avec soin.

SCENE 1V.

BLANCHE, DAME BERARDE, LE ROIL.
Pendant la premiére partie de la scéne, le roi reste caché derriéere
l'arbre.

BLANCHE, pensive, écoutant les pas de son pére qui
s'éloigne.

J'ai du remords pourtant!



DAME BERARDE.
Du remords! et pourquoi?
BLANCHE.

Comme a la moindre chose il s'effraie et s'alarme!

En partant, dans ses yeux j'ai vu luire une larme.

Pauvre pére! si bon! j'aurais da l'avertir

Que le dimanche, a I'heure ou nous pouvons sortir,

Un jeune homme nous suit. Tu sais, ce beau jeune homme?

DAME BERARDE.

Pourquoi donc lui conter cela, madame? En somme
Votre pére est un peu sauvage et singulier
Vous haissez donc bien ce jeune cavalier?

BLANCHE.

Moi, le hair! oh! non.—Hé&las! bien au contraire,
Depuis que je 1'ai vu, rien ne peut m'en distraire.

Du jour ou son regard a mon regard parla,

Le reste n'est plus rien, je le vois toujours la.

Je suis a lui! vois-tu, je m'en fais une idée...—

I1 me semble plus grand que tous d'une coudée!
Comme il est brave et doux! comme il est noble et fier,
Bérarde! et qu'a cheval il doit avoir bel air!

DAME BERARDE.
C'est vrai qu'il est charmant!

Elle passe prés du roi, qui lui donne une poignée de piéces d'or, qu'elle
empoche.

BLANCHE.
Un tel homme doit étre

DAME BE RARDE, tendant la main au roi, qui Iui donne
toujours de l'argent.

Accompli.
BLANCHE.
Dans ses yeux on voit son coeur paraitre.
Un grand cceur!
DAME BERARDE.

Certe! un coeur immense!

A chaque mot que dit dame Bérarde, elle tend la main au roi, qui la lui
remplit de piéces d'or.

BLANCHE.
Valeureux.
DAME BERARDE, continuant son manége.

Formidable!



BLANCHE.

Et pourtant... bon.

DAME BERARDE, tendant la main.

Tendre!

BLANCHE.

Généreux.

DAME BERARDE, tendant la main.
Magnifique.

BLANCHE, avec un profond soupir.

Il me plait!

DAME BERARDE, tendant toujours la main a chaque mot
qu'elle dit.

Sa taille est sans pareille!
Ses yeux!—son front!—son nez!...—

LE ROI, a part.

O Dieu! voila la vieille
Qui m'admire en détail! je suis dévalisé!

BLANCHE.
Je t'aime d'en parler aussi bien.
DAME BERARDE.
Je le sai.
LE ROI, a part.
De I'huile sur le feu!
DAME BERARDE.

Bon, tendre, un coeur immense!
Valeureux, généreux

LE ROI, vidant ses poches.
Diable! elle recommence!
DAME BERARDE, continuant.

C'est un tres-grand seigneur, il a l'air élégant,
Et quelque chose en or de brodé sur son gant.

Elle tend la main. Le roi lui fait signe qu'il n'a plus rien.
BLANCHE.

Non, je ne voudrais pas qu'il flit seigneur ni prince,
Mais un pauvre écolier qui vient de sa province!



Cela doit mieux aimer.
DAME BERARDE.

C'est possible, apres tout,
Si vous le préférez ainsi.

A part,

Drole de gott!
Cerveau de jeune fille, ou tout se contrarie!

En essayant encore de tendre la main au roi.

Ce beau jeune homme-la vous aime a la furie.

Le roi ne donne pas.

A part.
Je crois notre homme a sec.—Plus un sou, plus un mot.
BLANCHE, toujours sans voir le roi.

Le dimanche jamais ne revient assez tot.

Quand je ne le vois pas, ma tristesse est bien grande.
Oh! j'ai cru l'autre jour, au moment de 1l'offrande,
Qu'il allait me parler, et le coeur m'a battu!

J'y songe nuit et jour! de son co6té, vois-tu,
L'amour qu'il a pour moi l'absorbe. Je suis stre
Que toujours dans son ame il porte ma figure.
C'est un homme ainsi fait, oh! cela se voit bien!
D'autres femmes que moi ne le touchent en rien;
Il n'est pour lui ni jeux, ni passe-temps, ni féte.

Il ne pense qu'a moi,

DAME BERARDE, faisant un dernier effort et tendant la main
au roi.

J'en jurerais ma téte!
LE ROI, étant son anneau qu'il lui donne.
Ma bague pour la téte!
BLANCHE.
Ah! je voudrais souvent,
En y songeant le jour, la nuit en y révant,

L'avoir la...—devant moi

Le roi sort de sa cachette et va se mettre a genoux pres d'elle. Elle a
le visage tourné du coté opposé.

pour lui dire a lui-méme:
sois heureux! sois content! oh! oui, je t'ai

Elle se retourne, voit le roi a ses genoux, et s'arréte,
pétrifiée.

LE ROI, Iui tendant les bras.

Je t'aime!
Achéve! acheve!—oh! dis: je t'aime! Ne crains rien.



Dans une telle bouche un tel mot va si bien!

BLANCHE, effrayée, cherche des yeux dame Bérarde qui a
disparu.

Bérarde!—Plus personne, 6 Dieu! qui me réponde!
Personne!

LE ROI, toujours a genoux.
Deux amants heureux, c'est tout un monde!
BLANCHE, tremblante.
Monsieur, d'ou venez-vous?
LE ROL.

De l'enfer ou du ciel,
Qu'importe! que je sois Satan ou Gabriel,
Je t'aime!

BLANCHE.

O ciel! 6 ciel! ayez pitié...—]'espére
Qu'on ne vous a point vu! sortez!—Dieu! si mon pere

LE ROLI.

Sortir, quand palpitante en mes bras je te tiens,
Lorsque je t'appartiens! lorsque tu m'appartiens!
—Tu m'aimes! tu l'as dit.

BLANCHE, confuse.
Il m'écoutait!
LE ROI.

Sans doute.
Quel concert plus divin veux-tu donc que j'écoute

BLANCHE, suppliante.

Ah! vous m'avez parlé.—Maintenant, par pitié,
Sors!

LE ROL.

Sortir, quand mon sort a ton sort est lié,
Quand notre double étoile au méme horizon brille,
Quand je viens éveiller ton cceur de jeune fille,
Quand le ciel m'a choisi pour ouvrir a I'amour
Ton ame vierge encore et ta paupiere au jour!
Viens, regarde! oh! l'amour, c'est le soleil de 1'ame!
Te sens-tu réchauffée a cette douce flamme?
Le sceptre que la mort vous donne et vous reprend,
La gloire qu'on ramasse a la guerre en courant,
Se faire un nom fameux, avoir de grands domaines,
Etre empereur ou roi, ce sont choses humaines;
Il n'est sur cette terre, ou tout passe a son tour,
Qu'une chose qui soit divine, et c'est l'amour!
Blanche, c'est le bonheur que ton amant t'apporte,
Le bonheur, qui, timide, attendait a la porte!



La vie est une fleur, l'amour en est le miel.
C'est la colombe unie a l'aigle dans le ciel,
C'est la grace tremblante a la force appuyée,
C'est ta main dans ma main doucement oubliée
—Aimons-nous! aimons-nous!
Il cherche a I'embrasser. Elle se débat.
BLANCHE.
Non! Laissez!

11 la serre dans ses bras, et lui prend un baiser.

DAME BERARDE, au fond du théatre, sur la terrasse, a
part.

I1 va bien!
LE ROI, a part.
Elle est prise!
Haut.
Dis-moi que tu m'aimes!
DAME BERARDE, au fond, a part.
Vaurien!
LE ROIL.
Blanche! redis-le moi!
BLANCHE, baissant les yeux.

Vous m'avez entendue.
Vous le savez.

LE ROI, I'embrasse de nouveau avec transport.
Je suis heureux!
BLANCHE.
Je suis perdue!
LE ROI.
Non, heureuse avec moi!
BLANCHE, s‘arrachant de ses bras.

Vous m'étes étranger.
Dites-moi votre nom.

DAME BERARDE, au fond, a part.
Il est temps d'y songer!
BLANCHE.

Vous n'étes pas au moins seigneur ni gentilhomme?



Mon pere les craint tant!
LE ROI.
Mon Dieu, non, je me nomme
A part.
—Voyons?
11 cherche.

Gaucher Mahiet.—Je suis un écolier
Tres-pauvre!

DAME BERARDE, occupée en ce moment méme a compter
l'argent qu'il lui a donné.

Est-il menteur!

Entrent dans la rue monsieur de Pienne et monsieur de Pardaillan,
enveloppés de manteaux, une lanterne sourde a la main.

MONSIEUR DE PIENNE, bas a monsieur de Pardaillan.
C'est ici, chevalier!

DAME BERARDE, bas, et descendant précipitamment la
terrasse.

J'entends quelqu'un dehors.
BLANCHE, effrayée.
C'est mon pére peut-étre!
DAME BERARDE, au roi.
Partez, monsieur!
LE ROL

Que n'ai-je entre mes mains le traitre
Qui me dérange ainsi!

BLANCHE, a dame Bérarde.

Fais-le vite passer
Par la porte du quai.

LE ROI, a Blanche.

Quoi! déja te laisser!
M'aimeras-tu demain?

BLANCHE.
Et vous?
LE ROI.
Ma vie entiere!

BLANCHE.



Ah! vous me tromperez, car je trompe mon pere.
LE ROI.

Jamais!—Un seul baiser, Blanche, sur tes beaux yeux.
DAME BERARDE, a part.

Mais c'est un embrasseur tout a fait furieux!
BLANCHE, faisant quelque résistance.

Non, non!

Le roi I'embrasse et rentre avec dame Bérarde dans la
maison.

Blanche reste quelque temps les yeux fixés sur la porte par ou il

est sorti; puis elle rentre elle-méme. Pendant ce temps-la, la rue se
peuple de gentilshommes armés, couverts de manteaux et masqueés.
Monsieur de Gordes, monsieur de Cossé, messieurs de Montchenu, de
Brion et de Montmorency, Clément Marot, rejoignent successivement
monsieur de Pienne et monsieur de Pardaillan. La nuit est trés-noire. La
lanterne sourde de ces messieurs est bouchée. IlIs se font entre eux des

signes de reconnaissance, et se montrent la maison de Blanche. Un valet
les suit portant une échelle.

SCENE V.

LES GENTILSHOMMES, puis TRIBOULET, puis BLANCHE.

Blanche reparait par la porte du premier étage sur la terrasse.
Elle tient a la main un flambeau qui éclaire son visage.

BLANCHE, sur Ia terrasse.

Gaucher Mahiet! nom de celui que j'aime,
Grave-toi dans mon cceur!

MONSIEUR DE PIENNE, aux gentilshommes.
Messieurs, c'est elle-méme!
MONSIEUR DE PARDAILLAN.
Voyons!
MONSIEUR DE GORDES, dédaigneusement.
Quelque beauté bourgeoise!
A monsieur de Pienne.

Je te plains
Si tu fais ton régal de femmes de vilains!

En ce moment Blanche se retourne, de facon que les gentilshommes
peuvent la voir.



MONSIEUR DE PIENNE, a monsieur de Gordes.
Comment la trouves-tu?
MAROT.
La vilaine est jolie!
MONSIEUR DE GORDES.
C'est une fée! un ange! une grace accomplie!
MONSIEUR DE PARDAILLAN.

Quoi! c'est la la maitresse a messer Triboulet!
Le sournois!

MONSIEUR DE GORDES.
Le faquin!
MAROT.

La plus belle au plus laid.
C'est juste.—Jupiter aime a croiser les races.

Blanche rentre chez elle. On ne voit plus qu'une Iumiére a la
fenétre.

MONSIEUR DE PIENNE
Messieurs, ne perdons pas notre temps en grimaces.
Nous avons résolu de punir Triboulet.
Or, nous sommes ici, tous, a I'heure qu'il est,
Avec notre rancune, et, de plus, une échelle.
Escaladons le mur et volons-lui sa belle;
Portons la dame au Louvre, et que sa Majesté
A son lever demain trouve cette beauté.
MONSIEUR DE COSSE.
Le roi mettra la main dessus, que je suppose.
MAROT.
Le diable a sa fagon débrouillera la chose!
MONSIEUR DE PIENNE.
Bien dit. A 1'ceuvre!
MONSIEUR DE GORDES.
Au fait, c'est un morceau de roi.
Entre Triboulet.
TRIBOULET, réveur, au fond du théétre.

Je reviens... a quoi bon? Ah! je ne sais pourquoi!

MONSIEUR DE COSSE, aux gentilshommes.



Ca, trouvez-vous si bien, messieurs, que, brune et blonde,
Notre roi prenne ainsi la femme a tout le monde?
Je voudrais bien savoir ce que le roi dirait
Si quelqu'un usurpait la reine.
TRIBOULET, avancant de quelques pas.

Oh! mon secret!
—Ce vieillard m'a maudit!—Quelque chose me trouble!

La nuit est si épaisse qu'il ne voit pas monsieur de Gordes prés de lui
et qu'il le heurte en passant.

Qui va 1a?

MONSIEUR DE GORDES, revenant effaré, bas aux

gentilshommes.
Triboulet, messieurs!
MONSIEUR DE COSSE, bas.

Victoire double!
Tuons le traitre!

MONSIEUR DE PIENNE.
Oh! non.
MONSIEUR DE COSSE.
Il est dans notre main.
MONSIEUR DE PIENNE.
Eh! nous ne l'aurions plus pour en rire demain!
MONSIEUR DE GORDES.
Oui, si nous le tuons, le tour n'est plus si drole.
MONSIEUR DE COSSE.
Mais il va nous géner.
MAROT.

Laissez-moi la parole.
Je vais arranger tout.

TRIBOULET, qui est resté dans son coin aux aguets et
l'oreille tendue.

On s'est parlé tout bas.
MAROT, approchant.
Triboulet!
TRIBOULET, d‘une voix terrible.
Qui va la?

MAROT.



La! ne nous mange pas.
C'est moi.

TRIBOULET.
Qui, toi?
MAROT.
Marot.
TRIBOULET.
Ah! la nuit est si noire!
MAROT.
Oui, le diable s'est fait du ciel une écritoire.
TRIBOULET.
Dans quel but?
MAROT.

Nous venons, ne l'as-tu pas pensé?
Enlever pour le roi madame de Cossé.

TRIBOULET, respirant.
Ah!...—tres-bien!
MONSIEUR DE COSSE, a part.
Je voudrais lui rompre quelque membre!
TRIBOULET, a Marot.
Mais comment ferez-vous pour entrer dans sa chambre?
MAROT, bas a monsieur de Cossé.
Donnez-moi votre clé.
Monsieur de Cossé lui passe la clef, qu'il transmet a Triboulet.

Tiens, touche cette clé.
Y sens-tu le blason de Cossé ciselé?

TRIBOULET, palpant Ia clef.
Les trois feuilles de scie, oui.
A part.
Mon Dieu, suis-je béte!
Montrant le mur a gauche.
Voila 1'h6tel Cossé. Que diable avais-je en téte?

A Marot en lui rendant la clef,



Vous enlevez sa femme au gros Cossé? j'en suis!
MAROT.

Nous sommes tous masqués.
TRIBOULET.
Eh bien! un masque!

Marot Iui met un masque et ajoute au masque un bandeau, qu'il lui
attache sur les yeux et sur les oreilles.

Et puis?
MAROT.
Tu nous tiendras 1'échelle.

Les gentilshommes appliquent 1'échelle au mur de la terrasse. Marot
y conduit Triboulet, auquel il la fait tenir.

TRIBOULET, les mains sur I'échelle.

Hum! étes-vous en nombre?
Je ne vois plus du tout.

MAROT.
C'est que la nuit est sombre.
Aux autres en riant.

Vous pouvez crier haut et marcher d'un pas lourd.
Le bandeau que voila le rend aveugle et sourd.

Les gentilshommes montent 1'échelle, enfoncent la porte du
premier étage sur la terrasse, et pénétrent dans la maison. Un moment
apres, I'un d'eux reparait dans la cour, dont il ouvre la porte en dedans;
puis le groupe tout entier arrive a son tour dans la cour et franchit la
porte, emportant Blanche, demi-nue et baillonnée, qui se débat.
BLANCHE, échevelée, dans I'éloignement.
Mon pere, a mon secours! 6 mon pere!
VOIX DES GENTILSHOMMES, dans I'éloignement.
Victoire!
IlIs disparaissent avec Blanche.

TRIBOULET, resté seul au bas de I'échelle.

Ca, me font-ils ici faire mon purgatoire?
—Ont-ils bientot fini? quelle dérision!

11 lache I'échelle, porte la main a son masque et rencontre le
bandeau.

J'ai les yeux bandés!

Il arrache son bandeau et son masque. A la lumieére de la
lanterne sourde qui a été oubliée a terre, il y voit quelque chose de



blanc; il le ramasse et reconnait le voile de sa fille: il se retourne;
I'échelle est appliquée au mur de sa terrasse, la porte de sa maison est
ouverte; il y entre comme un furieux, et reparait un moment apres
trainant dame Bérarde baillonnée et demi-vétue. Il la regarde avec
stupeur, puis il s'arrache les cheveux en poussant quelques cris
inarticulés. Enfin la voix lui revient.

Oh! la malédiction!

11 tombe évanoui.

III. LE ROI ACTE TROISIEME

L'antichambre du roi, au louvre.—Dorures, ciselures, meubles,
tapisseries, dans le goiit de la renaissance.—Sur le devant de la scéne,
une table, un fauteuil, un pliant.—Au fond, une grande porte dorée.—A
gauche, la porte de la chambre a coucher du roi, revétue d'une portiere
en tapisserie.—A droite, un dressoir chargé de vaisselle d'or et
d'émaux.—Ila porte du fond s'ouvre sur un mail.

SCENE PREMIERE.

LES GENTILSHOMMES.

MONSIEUR DE GORDES.
Maintenant arrangeons la fin de l'aventure.
MONSIEUR DE PARDAILLAN.

Il faut que Triboulet s'intrigue, se torture,
Et ne devine pas que sa belle est ici!

MONSIEUR DE COSSE.

Qu'il cherche sa maitresse, oui, c'est fort bien! mais si
Les portiers cette nuit nous ont vus l'introduire?

MONSIEUR DE MONTCHENU.

Tous les huissiers du Louvre ont ordre de lui dire
Qu'ils n'ont point vu de femme entrer céans la nuit.

MONSIEUR DE PARDAILLAN.

De plus, un mien laquais, dréle aux ruses instruit,
Pour lui donner le change est allé sur sa porte

Dire aux gens du bouffon que, d'une et d'autre sorte,
I1 avait vu trainer a 1'hétel d'Hautefort

Une femme a minuit qui se débattait fort.



MONSIEUR DE COSSE, riant.
Bon, I'h6tel d'Hautefort le jette loin du Louvre!
MONSIEUR DE GORDES.
Serrons bien sur ses yeux le bandeau qui les couvre.
MAROT.
J'ai ce matin au dréle envoyé ce billet:
11 tire un papier et lit.
«Je viens de t'enlever ta belle, 6 Triboulet!
Je I'emmene, s'il faut t'en donner des nouvelles,
Hors de France avec moi.»
Tous rient.
MONSIEUR DE GORDES, a Marot.
Signé?
MAROT.
«Jean de Nivelles!»
Les éclats de rire redoublent.
MONSIEUR DE PARDAILLAN.
Oh! comme il va chercher!
MONSIEUR DE COSSE.
Je jouis de le voir!
MONSIEUR DE GORDES.
Qu'il va, le malheureux, avec son désespoir,
Ses poings crispés, ses dents de colere serrées,
Nous payer en un jour de dettes arriérées!
La porte latérale s'ouvre. Entre le roi, vétu d'un magnifique
négligé du matin. Il est accompagné de monsieur de Pienne. Tous les
courtisans se rangent et se découvrent. Le roi et monsieur de Pienne
rient aux éclats.
LE ROI, désignant la porte du fond.
Elle est la?
MONSIEUR DE PIENNE.
La maitresse a Triboulet!

LE ROLI.

Vraiment!
Dieu! souffler la maitresse a mon fou! c'est charmant!

MONSIEUR DE PIENNE.



Sa maitresse ou sa femme!
LE ROI, a part.

Une femme! une fille!
Je ne le savais pas si pére de famille!

MONSIEUR DE PIENNE.
Le roi la veut-il voir?
LE ROL.
Pardieu!
Monsieur de Pienne sort, et revient un moment apres

soutenant Blanche, voilée et toute chancelante. Le roi s'assied
nonchalamment dans son fauteuil.

MONSIEUR DE PIENNE, a Blanche.
Ma belle, entrez.
Vous tremblerez apres tant que vous le voudrez.
Vous étes pres du roi.
BLANCHE, toujours voilée.
C'est le roi, ce jeune homme!

Elle court se jeter aux pieds du roi.

A Ia voix de Blanche, le roi tressaille et fais signe a tous de sortir.

SCENE I1.

LE ROI, BLANCHE.

Le roi, resté seul avec Blanche, souléeve le voile qui la cache.

LE ROIL.
Blanche!
BLANCHE.
Gaucher Mabhiet! ciel!
LE ROI, éclatant de rire.
Foi de gentilhomme!
Méprise ou fait expres, je suis ravi du tour.
Vive Dieu! ma beauté, ma Blanche, mon amour,
Viens dans mes bras!
BLANCHE, reculant.
Le roi! le roi! Laissez-moi, sire,—

Mon Dieu! je ne sais plus comment parler ni dire...—
Monsieur Gaucher Mahiet...—Non, vous étes le roi.—



Retombant a genoux.
Oh! qui que vous soyez, ayez pitié de moi.
LE ROL.

Avoir pitié de toi, Blanche! moi qui t'adore!

Ce que Gaucher disait, Francois le dit encore.

Tu m'aimes et je t'aime, et nous sommes heureux!

Etre roi ne saurait gater un amoureux.

Enfant! tu me croyais bourgeois, clerc, moins peut-étre.
Parce que le hasard m'a fait un peu mieux naitre,

Parce que je suis roi, ce n'est pas un motif

De me prendre en horreur subitement tout vif!

Je n'ai pas le bonheur d'étre un manant, qu'importe!

BLANCHE, a part.
Comme il rit! O mon Dieu! je voudrais étre morte!
LE ROI, souriant et riant plus encore.

Oh! les fétes, les jeux, les dames, les tournois,
Les doux propos d'amour le soir au fond des bois,
Cent plaisirs que la nuit couvrira de son aile:
Voila ton avenir, auquel le mien se méle!

Oh! soyons deux amants, deux heureux, deux époux!
Il faut un jour vieillir; et la vie, entre nous,

Cette étoffe o, malgré les ans qui la morcellent,
Quelques instants d'amour par places étincellent,
N'est qu'un triste haillon sans ces paillettes-la!
Blanche, j'ai réfléchi souvent a tout cela,

Et voici la sagesse: honorons Dieu le Pere,
Aimons et jouissons, et faisons bonne chére!

BLANCHE, atterrée et reculant.
O mes illusions! qu'il est peu ressemblant!
LE ROL.

Quoi! me croyais-tu donc un amoureux tremblant,
Un cuistre, un de ces fous lugubres et sans flammes,
Qui pensent qu'il suffit, pour que toutes les femmes
Et tous les cceurs charmés se rendent devant eux,
De pousser des soupirs avec un air piteux?

BLANCHE, le repoussant.
Laissez-moi!—Malheureuse!
LE ROI.

Oh! sais-tu qui nous sommes?
La France, un peuple entier, quinze millions d'hommes,
Richesse, horreurs, plaisirs, pouvoir sans frein ni loi,
Tout est pour moi, tout est a moi, je suis le roi!
Eh bien! du souverain tu seras souveraine.
Blanche, je suis le roi; toi, tu seras la reine!

BLANCHE.

La reine! et votre femme?



LE ROI, riant.

Innocence! 6 vertu!
Ah! ma femme n'est pas ma maitresse, vois-tu!

BLANCHE.
Votre maitresse! oh! non! quelle honte!

LE ROI.

La fiere!

BLANCHE.
Je ne suis pas a vous, non, je suis a mon peére!

LE ROL
Ton pere! mon bouffon! mon fou! mon Triboulet!
Ton pere! il est a moi! j'en fais ce qu'il me plait!
Il veut ce que je veux!

BLANCHE, pleurant amérement et la téte dans ses mains.

O Dieu! mon pauvre pere!
Quoi! tout est donc a vous?

Elle sanglote. II se jette a ses pieds pour la consoler.
LE ROI, avec un accent attendri.

Blanche! oh! tu m'es bien chere!
Blanche, ne pleure plus! Viens sur mon ceceur.

BLANCHE, résistant.
Jamais!
LE ROI, tendrement.
Tu ne m'as pas encor redit que tu m'aimais.
BLANCHE.
Oh! c'est fini!
LE ROLI.

Je t'ai, sans le vouloir, blessée.
Ne sanglote donc pas comme une délaissée.
Oh! plut6ét que de faire ainsi pleurer tes yeux,
J'aimerais mieux mourir, Blanche! j'aimerais mieux
Passer dans mon royaume et dans ma seigneurie
Pour un roi sans courage et sans chevalerie!
Un roi qui fait pleurer une femme! 6 mon Dieu!
Lacheté!

BLANCHE, égarée et sanglotant.
N'est-ce pas, tout ceci n'est qu'un jeu?

Si vous étes le roi, j'ai mon pere. Il me pleure.
Faites-moi ramener pres de lui. Je demeure



Devant 1'h6tel Cossé. Mais vous le savez bien.

Oh! qui donc étes-vous? je n'y comprends plus rien.
Comme ils m'ont emportée avec des cris de féte!
Tout ceci comme un réve est brouillé dans ma téte!

Pleurant.

Je ne sais méme plus, vous que j'ai cru si doux,
Si je vous aime encor!

Reculant avec un mouvement d'horreur.
Vous roi!—J'ai peur de vous!
LE ROI, cherchant a la prendre dans ses bras.
Je vous fais peur, méchante!
BLANCHE, Ie repoussant.
Oh! laissez-moi!
LE ROI, Ia serrant de plus prés

Qu'entends-je?
Un baiser de pardon!

BLANCHE, se débattant.
Non!
LE ROI, riant, a part.
Quelle fille étrange!
BLANCHE, s‘échappant de ses bras.
Laissez-moi!—Cette porte!

Elle apercoit la porte de la chambre du roi ouverte, s'y précipite, et la
referme violemment sur elle.

LE ROI, prenant une petite clef d'or a sa ceinture.
Oh! j'ai la clef sur moi.
11 ouvre la porte, la pousse vivement, entre, et la referme sur lui.

MAROT, en observation a la porte du fond depuis quelques
instants. II rit.

Elle se réfugie en la chambre du roi!
O la pauvre petite!

Appelant monsieur de Gordes.

Hé! comte.

SCENE II1.



MAROT, puis LES GENTILSHOMMES, ensuite
TRIBOULET.

MONSIEUR DE GORDES, a Marot.
Est-ce qu'on rentre?
MAROT.
Le lion a trainé la brebis dans son antre.
MONSIEUR DE PARDAILLAN, sautant de joie.

Oh! pauvre Triboulet!

MONSIEUR DE PIENNE, qui est resté a la porte, et qui a les

yeux fixés vers le dehors.
Chut! le voici!
MONSIEUR DE GORDES, bas aux seigneurs.

Tout doux!
Ca, n'ayons l'air de rien, et tenons-nous bien tous.

MAROT.

Messieurs, je suis le seul qu'il puisse reconnaitre.
Il n'a parlé qu'a moi.

MONSIEUR DE PIENNE.
Ne faisons rien paraitre.

Entre Triboulet. Rien ne parait changé en lui. Il a le costume et 1l'air
indifférent du bouffon. Seulement il est trés-pale.

MONSIEUR DE PIENNE, ayant I'air de poursuivre une
conversation commencée et faisant des yeux aux plus jeunes
gentilshommes, qui compriment des rires étouffés en voyant
Triboulet.

Oui, messieurs, c'est alors,—hé! bonjour, Triboulet!—
Qu'on fit cette chanson en forme de couplet:

II chante:

Quand Bourbon vit Marseille,
Il a dit a ses gens:

Vrai Dieu! quel capitaine
Trouverons-nous dedans?

TRIBOULET, continuant Ia chanson.
Au mont de la Coulombe

Le passage est étroit,

Monterent tous ensemble

En soufflant a leurs doigts.

Rires et applaudissements ironiques.

TOUS.



Parfait!

TRIBOULET, qui s'est avancé lentement jusque sur le devant
du théatre, a part.

Ou peut-elle étre?
1l se remet a fredonner.

Monteérent tous ensemble
En soufflant a leurs doigts

MONSIEUR DE GORDES, applaudissant.
Ah! Triboulet, bravo!

TRIBOULET, examinant tous ces visages qui rient autour de
lui.—A part.

Ils ont tous fait le coup, c'est siir!

MONSIEUR DE COSSE, frappant sur I'épaule de Triboulet
avec un gros rire.

Quoi de nouveau,
Bouffon?

TRIBOULET, aux autres, montrant monsieur de Cossé.
Ce gentilhomme est lugubre a voir rire.
Contrefaisant monsieur de Cossé.
—Quoi de nouveau, bouffon?
MONSIEUR DE COSSE, riant toujours.
Oui, que viens-tu nous dire?
TRIBOULET, Ie regardant de la téte aux pieds.

Que si vous vous mettez a faire le charmant
Vous allez devenir encor plus assommant.

Pendant toute la premiere partie de la scéne, Triboulet a I'air

de chercher, d'examiner, de fureter. Le plus souvent son regard seul
indique cette préoccupation. Quelquefois, quand il croit qu'on n'a pas 1'ceil
sur lui, il déplace un meuble, il tourne le bouton d'une porte pour voir si
elle est fermée. Du reste, il cause avec tous, comme a son habitude, d'une
maaniére railleuse, insouciante et dégagée. Les gentilshommes, de leur
coté, ricanent entre eux et se font des signes, tout en parlant de choses et
d'autres.

Ou l'ont-ils cachée?—Oh! si je la leur demande,
Ils se riront de moi!

Accostant Marot d'un air riant.

Marot, ma joie est grande
Que tu ne te sois pas cette nuit enrthumé.

MAROT, jouant la surprise.

Cette nuit?



TRIBOULET, clignant de I'eeil d'un air d'intelligence.
Un bon tour, et dont je suis charmé!
MAROT.
Quel tour?
TRIBOULET, hochant la téte.
Oui!
MAROT, d'un air candide.
Je me suis, pour toutes aventures,
Le couvre-feu sonnant, mis sous mes couvertures,
Et le soleil brillait quand je me suis levé.
TRIBOULET.
Ah! tu n'es pas sorti cette nuit? J'ai révé!
11 apercoit un mouchoir sur la table et se jette dessus.
MONSIEUR DE PARDAILLAN, bas a monsieur de Pienne.
Tiens, duc, de mon mouchoir il regarde la lettre.
TRIBOULET, laissant tomber le mouchoir, a part.
Non ce n'est pas le sien.

MONSIEUR DE PIENNE, a quelques jeunes gens qui rient au
fond.

Messieurs!
TRIBOULET, a part.
Ou peut-elle étre?
MONSIEUR DE PIENNE, a monsieur de Gordes.
Qu'avez-vous donc a rire ainsi?
MONSIEUR DE GORDES, montrant Marot.

Pardieu, c'est lui
Qui nous fait rire!

TRIBOULET, a part.
Ils sont bien joyeux aujourd'hui!
MONSIEUR DE GORDES, a Marot, en riant.

Ne me regarde pas de cet air malhonnéte,
Ou je vais te jeter Triboulet a la téte.

TRIBOULET, a monsieur de Pienne.

Le roi n'est pas encore éveillé!



MONSIEUR DE PIENNE.
Non, vraiment!
TRIBOULET.
Se fait-il quelque bruit dans son appartement?
Il veut approcher de la porte. Monsieur de Pardaillan le retient.
MONSIEUR DE PARDAILLAN.
Ne va pas réveiller Sa Majesté!
MONSIEUR DE GORDES, a monsieur de Pardaillan.
Vicomte!
Ce faquin de Marot nous fait un plaisant conte!
Les trois Guy, revenus, ma foi, 1'on ne sait d'ou,
Ont trouvé l'autre nuit,—qu'en dit ce maitre fou?—
Leurs femmes, toutes trois, avec d'autres
MAROT.
Cachées.
TRIBOULET.
Les morales du temps se font si relachées!
MONSIEUR DE COSSE.
Les femmes, c'est si traitre!
TRIBOULET, a monsieur de Cossé.
Oh! prenez garde!
MONSIEUR DE COSSE.
Quoi?
TRIBOULET.
Prenez garde, monsieur de Cossé!
MONSIEUR DE COSSE.
Quoi?

Je voi
Quelque chose d'affreux qui vous pend a 1'oreille.

MONSIEUR DE COSSE.
Quoi donc?
TRIBOULET, lui riant au nez.
Une aventure absolument pareille!
MONSIEUR DE COSSE, le menacant avec colére.

Hun!



TRIBOULET.

Messieurs, 1'animal est, vraiment, curieux.
Voila le cri qu'il fait quand il est furieux.

Contrefaisant monsieur de Cossé.

—Hun!

Tous rient. Entre un gentilhomme a la livrée de la reine.
MONSIEUR DE PIENNE.
Qu'est-ce, Vaudragon?
LE GENTILHOMME.

La reine ma maitresse
Demande a voir le roi pour affaire qui presse.

Monsieur de Pienne lui fait signe que la chose est impossible, le
gentilhomme insiste.

Madame de Brézé n'est pas chez lui pourtant.
MONSIEUR DE PIENNE, avec impatience.
Le roi n'est pas levé.
LE GENTILHOMME.

Comment, duc! dans l'instant
Il était avec vous.

MONSIEUR DE PIENNE, dont I'humeur redouble, et qui fait
au gentilhomme des signes que celui-ci ne comprend pas, et que
Triboulet observe avec une attention profonde.

Le roi chasse!

LE GENTILHOMME.

Sans pages
Et sans piqueurs alors; car tous ses équipages
Sont la.
MONSIEUR DE PIENNE, a part.
Diable!

Parlant au gentilhomme entre deux yeux et avec colére.

On vous dit, comprenez-vous ceci?
Que le roi ne peut voir personne!

TRIBOULET, éclatant et d'une voix de tonnerre.

Elle est ici!
Elle est avec le roi!

Etonnement dans les gentilshommes.

MONSIEUR DE GORDES.



Qu'a-t-il donc? il délire!
Elle!

TRIBOULET.

Oh! vous savez bien, messieurs, qui je veux dire!
Ce n'est pas une affaire a me dire: Va-t'en!
—La femme qu'a vous tous, Cossé, Pienne et Satan,
Brion, Montmorency!... la femme désolée
Que vous avez hier dans ma maison volée,
—Monsieur de Pardaillan, vous en étiez aussi!—
Oh! je la reprendrai, messieurs!—Elle est ici!

MONSIEUR DE PIENNE, riant.

Triboulet a perdu sa maitresse!—gentille
Ou laide, qu'il la cherche ailleurs.

TRIBOULET, effrayant.
Je veux ma fille!
TOUS.
Sa fille!
Mouvement de surprise.
TRIBOULET, croisant les bras.

C'est ma fille!—Oui, riez maintenant!
Ah! vous restez muets! vous trouvez surprenant
Que ce bouffon soit pere et qu'il ait une fille?
Les loups et les seigneurs n'ont-ils pas leur famille?
Ne puis-je avoir aussi la mienne? Allons! assez!

D'une voix terrible.

Que si vous plaisantiez, c'est charmant, finissez!
Ma fille, je la veux, voyez-vous!—Oui, l'on cause,
On chuchote, on se parle en riant de la chose.

Moi, je n'ai pas besoin de votre air triomphant.
Messeigneurs, je vous dis qu'il me faut mon enfant!

11 se jette sur la porte du roi.
Elle est la!

Tous les gentilshommes se placent devant la porte, et
l'empéchent.

MAROT.
Sa folie en furie est tournée.
TRIBOULET, reculant avec désespoir.

Courtisans! courtisans! démons! race damnée!

C'est donc vrai qu'ils m'ont pris ma fille, ces bandits!
—Une femme a leurs yeux, ce n'est rien, je vous dis!
Quand le roi, par bonheur, est un roi de débauches,

Les femmes des seigneurs, lorsqu'ils ne sont pas gauches,
Les servent fort.—L'honneur d'une vierge, pour eux,



C'est un luxe inutile, un trésor onéreux.

Une femme est un champ qui rapporte, une ferme
Dont le royal loyer se paye a chaque terme.

Ce sont mille faveurs pleuvant on ne sait d'ou,

C'est un gouvernement, un collier sur le cou,

Un tas d'accroissements que sans cesse on augmente!

Les regardant tous en face.

—En est-il parmi vous un seul qui me démente?
N'est-ce pas que c'est vrai, messeigneurs?—En effet,

Il va de I'un a l'autre.

Vous lui vendriez tous, si ce n'est déja fait.
Pour un nom, pour un titre, ou toute autre chimere,

A monsieur de Brion.
Toi, ta femme, Brion!
A monsieur de Gordes.
Toi, ta sceur!
Au jeune page Pardaillan.
Toi, ta mere!

Un page se verse un verre de vin au buffet, et se met a boire en
fredonnant:

Quand bourbon vit Marseille,
Il a dit a ses gens:
Vrai Dieu! quel capitaine

TRIBOULET, se retournant.

Je ne sais a quoi tient, vicomte d'Aubusson,
Que je te brise aux dents ton verre et ta chanson!

A tous.

Qui le croirait? des ducs et pairs, des grands d'Espagne,
O honte! Vermandois qui vient de Charlemagne,

Un Brion, dont l'aieul était duc de Milan,

Un Gordes-Simiane, un Pienne, un Pardaillan,

Vous, un Montmorency! les plus grands noms qu'on nomme,
Avoir été voler sa fille a ce pauvre homme!

—Non, il n'appartient point a ces grandes maisons
D'avoir des coeurs si bas sous d'aussi fiers blasons!
Non, vous n'en étes pas!—Au milieu des huées,

Vos meres aux laquais se sont prostituées!

Vous étes tous batards!

MONSIEUR DE GORDES.
Ah! ca, drole!
TRIBOULET.
Combien

Le roi vous donne-t-il pour lui vendre mon bien?
Il a payé le coup, dites!



S'arrachant les cheveux.

Moi qui n'ai qu'elle!
—Si je voulais.—Sans doute.—Elle est jeune, elle est belle!
Certes, il me la pairait!

Les regardant tous.

Est-ce que votre roi
S'imagine qu'il peut quelque chose pour moi?
Peut-il couvrir mon nom d'un nom comme les votres?
Peut-il me faire beau, bien fait, pareil aux autres?
—Enfer! il m'a tout pris!—Oh! que ce tour charmant
Est vil, atroce, horrible, et s'est fait lachement!
Scélérats! assassins! vous étes des infames,
Des voleurs, des bandits, des tourmenteurs de femmes!
Messeigneurs, il me faut ma fille! il me la faut
A la fin! allez-vous me la rendre bient6t?
—Oh! voyez cette main,—main qui n'a rien d'illustre,
Main d'un homme du peuple, et d'un serf, et d'un rustre,
Cette main qui parait désarmée aux rieurs,
Et qui n'a pas d'épée, a des ongles, messieurs!
—Voici longtemps déja que j'attends, il me semble!
Rendez-la-moi!—La porte! ouvrez-la!

1l se jette de nouveau en furieux sur la porte, que défendent
tous les gentilshommes. 1l Iutte contre eux quelques temps et revient
enfin tomber sur le devant du thédtre, épuisé, haletant, a genoux.

Tous ensemble
Contre moi! dix contre un!

Fondant en larmes et en sanglots.
Hé bien! je pleure, oui!
A Marot.

Marot, tu t'es de moi bien assez réjoui.

Si tu gardes une ame, une téte inspirée,

Un ceoeur d'homme du peuple, encor, sous ta livrée,
Ou me l'ont-ils cachée, et qu'en ont-ils fait, dis!

Elle est 1a, n'est-ce pas? Oh! parmi ces maudits,
Faisons cause commune en freres que nous sommes!
Toi seul as de l'esprit dans tous ces gentilshommes.
Marot! mon bon Marot!—Tu te tais!

Se trainant vers les seigneurs.

Oh! voyez!
Je demande pardon, messeigneurs, sous vos pieds!
Je suis malade... Ayez pitié, je vous en prie!
—]J'aurais un autre jour mieux pris l'espieglerie.
Mais, voyez-vous, souvent j'ai, quand je fais un pas,
Bien des maux dans le corps dont je ne parle pas.
On a comme cela ses mauvaises journées
Quand on est contrefait.—Depuis bien des années,
Je suis votre bouffon: je demande merci!
Grace! ne brisez pas votre hochet ainsi!
Ce pauvre Triboulet qui vous a tant fait rire!
Vraiment, je ne sais plus maintenant que vous dire!
Rendez-moi mon enfant, messeigneurs, rendez-moi
Ma fille, qu'on me cache en la chambre du roi!



Mon unique trésor!—Mes bons seigneurs, par grace!
Qu'est-ce que vous voulez a présent que je fasse
Sans ma fille?—Mon sort est déja si mauvais!

C'était la seule chose au monde que j'avais!

Tous gardent le silence. 1l se reléve désespéré.

Ah Dieu! vous ne savez que rire ou que vous taire!
C'est donc un grand plaisir de voir un pauvre pere
Se meurtrir la poitrine, et s'arracher du front

Des cheveux que deux nuits pareilles blanchiront!

La porte de la chambre du roi s'ouvre brusquement. Blanche
en sort, éperdue, égarée, en désordre; elle vient tomber dans les bras de
son pére avec un cri terrible.
BLANCHE.
Mon pere! ah!

TRIBOULET, Ia serrant dans ses bras.

Mon enfant! ah! c'est elle! ah! ma fille!
Ah! messieurs!

Suffoqué de sanglots et riant au travers.

Voyez-vous, c'est toute ma famille,
Mon ange!—Elle de moins, quel deuil dans ma maison!
—Messeigneurs, n'est-ce pas que j'avais bien raison,
Qu'on ne peut m'en vouloir des sanglots que je pousse,
Et qu'une telle enfant, si charmante et si douce,
Qu'a la voir seulement on deviendrait meilleur,
Cela ne se perd pas sans des cris de douleur!

A Blanche.

—Ne crains plus rien.—C'était une plaisanterie,
C'était pour rire.—Ils t'ont fait bien peur, je parie.
Mais ils sont bons.—Ils ont vu comme je t'aimais.
Blanche, ils nous laisseront tranquilles désormais.
Aux seigneurs.

—N'est-ce pas?

A Blanche en la serrant dans ses bras.

—Quel bonheur de te revoir encore!

J'ai tant de joie au cceur, que maintenant j'ignore
Si ce n'est pas heureux,—je ris, moi qui pleurais!—
De te perdre un moment pour te ravoir apres!

La regardant avec inquiétude.

—Mais pourquoi pleurer, toi?

BLANCHE, voilant dans ses mains son visage couvert de
larmes et de rougeur.

Malheureux que nous sommes!
La honte

TRIBOULET, tressaillant.



Que dis-tu?
BLANCHE, cachant sa téte dans la poitrine de son pére.

Pas devant tous ces hommes!
Rougir devant vous seul!

TRIBOULET, se tournant avec un tremblement de rage vers
la porte du roi.

Oh! l'infame—elle aussi!
BLANCHE, sanglotant et tombant a ses pieds.
Rester seule avec vous!

TRIBOULET, faisant trois pas, et balayant du geste tous les
seigneurs interdits.

Allez-vous-en d'ici!
Et si le roi Frangois par malheur se hasarde
A passer pres d'ici,

A monsieur de Vermandois.

vous étes de sa garde,
Dites-lui de ne pas entrer,—que je suis la.

MONSIEUR DE PIENNE.
On n'a jamais rien vu de fou comme cela.

MONSIEUR DE GORDES, Iui faisant signe de se retirer.

Aux fous comme aux enfants on céde quelque chose.
Veillons pourtant, de peur d'accident.

Ils sortent.

TRIBOULET, s‘asseyant sur le fauteuil du roi et relevant sa
fille.

Allons, cause,
Dis-moi tout.—

1l se retourne, et apercevant monsieur de Cossé, qui est resté, il se
leve a demi en lui montrant la porte.

M'avez-vous entendu, monseigneur?

MONSIEUR DE COSSE, tout en se retirant comme subjugué
par l'ascendant du bouffon.

Ces fous, cela se croit tout permis, en honneur!

11 sort.

SCENE 1V.



BLANCHE, TRIBOULET.

TRIBOULET, grave.
Parle a présent.
BLANCHE, Ies yeux baissés, interrompue de sanglots.

Mon pere, il faut que je vous conte
Qu'il s'est hier glissé dans la maison...—

Pleurant, et les mains sur ses yeux.
J'ai honte!

Triboulet la serre dans ses bras et lui essuie le front avec
tendresse.

Depuis longtemps,—j'aurais di vous parler plus tot,—
Il me suivait.—

S'interrompant encore.

Il faut reprendre de plus haut.
—II ne me parlait pas.—Il faut que je vous dise
Que ce jeune homme allait le dimanche a 1'église

TRIBOULET.
Oui! le roi!
BLANCHE, continuant.

Que toujours, pour étre vu, je crois,
Il remuait ma chaise en passant pres de moi.

D'une voix de plus en plus faible.
Hier, dans la maison il a su s'introduire
TRIBOULET.

Que je t'épargne au moins l'angoisse de tout dire!
Je devine le reste!—

11 se leve.

O douleur! il a pris,
Pour en marquer ton front, I'opprobre et le mépris!
Son haleine a souillé 1'air pur qui t'environne!
Il a brutalement effeuillé ta couronne!
Blanche! 6 mon seul asile en 1'état ou je suis!
Jour qui me réveillais au sortir de leurs nuits!
Ame par qui mon 4me a la vertu remonte!
Voile de dignité déployé sur ma honte!
Seul abri du maudit a qui tout dit adieu!
Ange oublié chez moi par la pitié de Dieu!
Ciel! perdue, enfouie, en cette boue immonde,
La seule chose sainte ou je crusse en ce monde!
Que vais-je devenir apres ce coup fatal,
Moi qui dans cette cour, prostituée au mal,
Hors de moi comme en moi, ne voyais sur la terre
Que vice, effronterie, impudeur, adultere,



Infamie et débauche, et n'avais sous les cieux

Que ta virginité pour reposer mes yeux!—

Je m'étais résigné, j'acceptais ma misere.

Les pleurs, l'abjection profonde et nécessaire,
L'orgueil qui toujours saigne au fond du coeur brisé,
Le rire du mépris sur mes maux aiguisé,

Oui, toutes ces douleurs ou la honte se méle,

J'en voulais bien pour moi, mon Dieu, mais non pour elle!
Plus j'étais tombé bas, plus je la voulais haut.

I1 faut bien un autel aupres d'un échafaud.

L'autel est renversé!—cache ton front,—oui, pleure,
Chere enfant! je t'ai fait trop parler tout a I'heure,
N'est-ce pas? pleure bien.—Une part des douleurs,
A ton Age, parfois, s'écoule avec les pleurs.—

Verse tout, si tu peux, dans le cceur de ton pere!

Révant.

Blanche, quand j'aurai fait ce qui me reste a faire,
Nous quitterons Paris.—Si j'échappe pourtant!

Révant toujours.
Quoi! suffit-il d'un jour pour que tout change tant?
Se relevant avec fureur.

O malédiction! qui donc m'aurait pu dire

Que cette cour infame, effrénée, en délire,

Qui va, qui court, broyant et la femme et I'enfant,
Echappée a travers tout ce que Dieu défend,
N'effacant un forfait que par un plus étrange,
Eparpillant au loin du sang et de la fange,

Irait, jusque dans l'ombre ou tu fuyais leurs yeux,
Eclabousser ce front chaste et religieux!

Se tournant vers la chambre du roi.

O roi Francgois Premier! puisse Dieu qui m'écoute
Te faire trébucher bient6t dans cette route!
Puisse s'ouvrir demain le sépulcre ou tu cours!

BLANCHE, Ilevant les yeux au ciel. A part.
O Dieu! n'écoutez pas, car je I'aime toujours!

Bruit de pas au fond du théatre; dans la galerie extérieure
parait un cortége de soldats et de gentilshommes. A leur téte, monsieur
de Pienne.

MONSIEUR DE PIENNE, appelant.

Monsieur de Montchenu, faites ouvrir la grille
Au sieur de Saint-Vallier qu'on mene a la Bastille.

Le groupe de soldats défile deux a deux au fond. Au moment ou
monsieur de Saint-Vallier, qu'ils entourent, passe devant la porte, il s'y
arréte et se tourne vers la chambre du roi.

MONSIEUR DE SAINT-VALLIER, d'une voix haute.
Puisque, par votre roi d'outrages abreuvé,

Ma malédiction n'a pas encor trouvé
Ici-bas ni la-haut de voix qui me réponde,



Pas une foudre au ciel, pas un bras d'homme au monde,
Je n'espere plus rien. Ce roi prospérera.

TRIBOULET, relevant la téte et le regardant en face.

Comte, vous vous trompez!—Quelqu'un vous vengera.

IV. BLANCHE ACTE QUATRIEME

Une gréve déserte au bord de la Seine, au-dessous de Saint-Germain.—A
droite, une masure misérablement meublée de grosses poteries et
d'escabeaux de chéne, avec un premier étage en grenier ou 1'on distingue
un grabat par la fenétre. La devanture de cette masure tournée vers le
spectateur est tellement a jour, qu'on en voit tout l'intérieur. 1l y a

une table, une cheminée, et au fond un roide escalier qui méne au
grenier. Celle des faces de cette masure qui est a la gauche de l'acteur
est percée d'une porte qui s'ouvre en dedans. Le mur est mal joint,
troué de crevasses et de fentes, et il est facile de voir au travers ce

qui se passe dans la maison. 1l y a un judas grillé a la porte, qui est
recouverte au dehors d'un auvent et surmontée d'une enseigne
d’'auberge.—Le reste du théatre représente la gréve.—A gauche, il y a

un vieux parapet en ruine au bas duquel coule la Seine, et dans lequel
est scellé le support de la cloche du bac.—Au fond, au dela de la

riviere, le bois du Vésinet. A droite, un détour de la Seine laisse voir

la colline de Saint-Germain avec la ville et le chateau dans
I'éloignement.

SCENE PREMIERE.

TRIBOULET, BLANCHE, en dehors; SALTABADIL,

dans la maison.

Pendant toute cette scéne, Triboulet doit avoir I'air inquiet et
préoccupé d'un homme qui craint d'étre dérangé, vu et surpris. Il doit
regarder souvent autour de lui, et surtout du coté de la masure.

Saltabadil, assis dans l'auberge, pres d'une table, s'occupe a fourbir son
ceinturon, sans rien entendre de ce qui se passe a coté.

TRIBOULET.
Et tu l'aimes?
BLANCHE.
Toujours!
TRIBOULET.

Je t'ai pourtant laissé
Tout le temps de guérir cet amour insensé.



BLANCHE.
Je l'aime.
TRIBOULET.

O pauvre coeur de femme!—Mais explique
Tes raisons pour l'aimer.

BLANCHE.
Je ne sais.
TRIBOULET.

C'est unique!
C'est étrange!

BLANCHE.

Oh! non pas. C'est bien cela qui fait
Justement que je 1'aime. On rencontre en effet
Des hommes quelquefois qui vous sauvent la vie,
Des maris qui vous font riche et digne d'envie.—
Les aime-t-on toujours?—Lui ne m'a fait, je crois,
Que du mal, et je l'aime, et j'ignore pourquoi.
Tenez, c'est a ce point qu'il n'est rien que j'oublie,
Et que, s'il le fallait,—voyez quelle folie!—
Lui qui m'est si fatal, vous qui m'étes si doux,
Mon pere, je mourrais pour lui comme pour vous!

TRIBOULET.
Je te pardonne, enfant!
BLANCHE.
Mais, écoutez, il m'aime.
TRIBOULET.
Non!—Folle!
BLANCHE.
Il me 1'a dit! il me I'a juré méme!
Et puis il dit si bien, et d'un air si vainqueur,
De ces choses d'amour qui vous prennent au coeur!
Et puis il a des yeux si doux pour une femme!
C'est un roi brave, illustre et beau!
TRIBOULET, éclatant.
C'est un infame!
Il ne sera pas dit, le lache suborneur,
Qu'il m'ait impunément arraché mon bonheur!
BLANCHE.
Vous aviez pardonné, mon pere

TRIBOULET.

Au sacrilége!



Il me fallait le temps de construire le piége.
Voila.

BLANCHE.

Depuis un mois,—je vous parle en tremblant,—
Vous avez l'air d'aimer le roi.

TRIBOULET.

Je fais semblant.
—]Je te vengerai, Blanche!

BLANCHE, joignant les mains.
Epargnez-moi, mon pére!
TRIBOULET.

Te viendrait-il du moins au ceeur quelque colere
S'il te trompait?

BLANCHE.
Lui? non. Je ne crois pas cela.
TRIBOULET.

Et si tu le voyais de ces yeux que voila?
Dis, s'il ne t'aimait plus, tu l'aimerais encore?

BLANCHE.

Je ne sais pas.—Il m'aime, il me dit qu'il m'adore.
Il me l'a dit hier.

TRIBOULET, amérement.
A quelle heure?
BLANCHE.
Hier soir.
TRIBOULET.
Eh bien! regarde donc, et vois si tu peux voir!

1l désigne a Blanche une des crevasses du mur de la maison: elle
regarde.

BLANCHE, bas.
Je ne vois rien qu'un homme.
TRIBOULET, baissant aussi la voix.
Attends un peu.
Le roi, vétu en simple officier, parait dans la salle basse de

I'hétellerie. 11 entre par une petite porte qui communique avec quelque
chambre voisine.

BLANCHE, tressaillant.



Mon pere!
Pendant toute la sceéne qui suit, elle demeure
collée a la crevasse du mur, regardant, écoutant tout ce qui se passe

dans l'intérieur de la salle, inattentive a tout le reste, agitée par moments
d'un tremblement convulsif.

SCENE I1.

LES MEMES, LE ROI, MAGUELONNE.

Le roi frappe sur I'épaule de Saltabadil, qui se retourne, dérangé
brusquement dans son opération.

LE ROI.
Deux choses sur-le-champ.

SALTABADIL.

Quoi?

LE ROI.

Ta sceur et mon verre.

TRIBOULET, dehors.
Voila ses meeurs. Ce roi par la grace de Dieu
Se risque souvent seul dans plus d'un méchant lieu,
Et le vin qui le mieux le grise et le gouverne
Est celui que lui verse une Hébé de taverne.

LE ROI, dans le cabaret, chantant.

Souvent femme varie,

Bien fol est qui s'y fie!

Une femme souvent

N'est qu'une plume au vent!
Saltabadil est allé silencieusement chercher dans la piece
voisine une bouteille et un verre, qu'il apporte sur la table. Puis il frappe
deux coups au plafond avec le pommeau de sa longue épée. A ce signal,
une belle jeune fille, vétue en bohémienne, leste et riante, descend
I'escalier en sautant. Dés qu'elle entre, le roi cherche a I'embrasser; mais

elle lui échappe.

LE ROI, a Saltabadil, qui s'est remis gravement a
frotter son baudrier.

L'ami, ton ceinturon deviendrait bien plus clair,
Si tu l'allais un peu nettoyer en plein air.

SALTABADIL.
Je comprends.

1l se léve, salue gauchement le roi, ouvre la porte du dehors, et



sort en la refermant apreés lui. Une fois hors de la maison, il apercoit
Triboulet, vers qui il se dirige d'un air de mystére. Pendant les quelques
paroles qu'ils échangent, la jeune fille fait des agaceries au roi, et Blanche
observe avec terreur.—Bas a Triboulet, désignant du doigt la

maison.

Voulez-vous qu'il vive ou bien qu'il meure?
Votre homme est dans nos mains.—La.

TRIBOULET.
Reviens tout a l'heure.

11 lui fait signe de s'éloigner. Saltabadil disparait a pas lents
derriere le vieux parapet. Pendant ce temps-la, le roi lutine la jeune
bohémienne, qui le repousse en riant.

MAGUELONNE, que Ie roi veut embrasser.
Nenni.
LE ROIL.

Bon. Dans l'instant, pour te serrer de pres,
Tu m'as tres-fort battu. Nenni, c'est un progres.
Nenni, c'est un grand pas.—Toujours elle recule!
—Causons.—

La bohémienne se rapproche.

Voila huit jours,—c'est a 1'hotel d'Hercule
—Qui m'avait mené 1a? mons Triboulet, je crois,—
Que j'ai vu tes beaux yeux pour la premiere fois.
Or, depuis ces huit jours, belle enfant, je t'adore.
Je n'aime que toi seule!

MAGUELONNE, riant.

Et vingt autres encore!
Monsieur, vous m'avez l'air d'un libertin parfait!

LE ROI, riant aussi.

Oui, j'ai fait le malheur de plus d'une, en effet.
C'est vrai, je suis un monstre.

MAGUELONNE.
Oh! le fat!
LE ROI.

Je t'assure.
Ca, tu m'as ce matin mené dans ta masure,
Méchante hotellerie ou 1'on dine fort mal
Avec du vin que fait ton frere, un animal
Fort laid, et qui doit étre un dréle bien farouche
D'oser montrer son mufle a coté de ta bouche.
C'est égal, je prétends y passer cette nuit.

MAGUELONNE, a part.

Bon, cela va tout seul.



Au roi, qui veut encore l'embrasser.

Laissez-moi!

LE ROL
Que de bruit!
MAGUELONNE.
Soyez sage!
LE ROL.

Voici la sagesse, ma chere:
—Aimons, et jouissons, et faisons bonne chere.
Je pense la-dessus comme feu Salomon.
MAGUELONNE.
Tu vas au cabaret plus souvent qu'au sermon.
LE ROIl, Iui tendant les bras.
Maguelonne!
MAGUELONNE, Iui échappant.
Demain!
LE ROIL.
Je renverse la table
Si tu redis ce mot sauvage et détestable.

Jamais une beauté ne doit dire demain.

MAGUELONNE, s‘apprivoisant tout d'un coup et venant
s'asseoir gaiement sur la table aupres du roi.

Eh bien! faisons la paix.
LE ROI, Iui prenant la main.
Mon Dieu, la belle main!
Et qu'on recevrait mieux, sans étre un bon apotre,
Soufflets de celle-la que caresses d'une autre!
MAGUELONNE, charmée.
Vous vous moquez!
LE ROL
Jamais!
MAGUELONNE.
Je suis laide!
LE ROL.
Oh! non pas.

Rends donc plus de justice a tes divins appas!
Je brile! Ignores-tu, reine des inhumaines,



Comme l'amour nous tient, nous autres capitaines,

Et que, quand la beauté nous accepte pour siens,

Nous sommes braise et feu jusque chez les Russiens?
MAGUELONNE, éclatant de rire.

Vous avez lu cela quelque part dans un livre.

LE ROI, a part.

C'est possible.

Haut.
Un baiser.
MAGUELONNE.
Allons, vous étes ivre!
LE ROI, souriant.
D'amour.

MAGUELONNE.

Vous vous raillez avec votre air mignon,
Monsieur l'insouciant de belle humeur!

LE ROL.
Oh! Non
Le roi I'embrasse.
MAGUELONNE.
C'est assez!
LE ROI.

Ca, je veux t'épouser.
MAGUELONNE, riant.

Ta parole?
LE ROI.

Quelle fille d'amour délicieuse et folle!

1l Ia prend sur ses genoux et se met a lui parler tout bas. Elle rit

et minaude. Blanche n'en peut supporter davantage; elle se retourne,

pale et tremblante, vers Triboulet.

TRIBOULET, aprés I'avoir regardée un instant en silence.

Hé bien! que penses-tu de la vengeance, enfant?
BLANCHE, pouvant a peine parler.
O trahison!—L'ingrat! Grand Dieu! mon cceur se fend!

Oh! comme il me trompait! Mais c'est qu'il n'a point d'ame!
Mais c'est abominable! Il dit a cette femme



Des choses qu'il m'avait déja dites a moi.

Cachant sa téte dans la poitrine de son pere.

—Et cette femme, est-elle effrontée!—oh!
TRIBOULET, a voix basse.

Tais-toi.
Pas de pleurs. Laisse-moi te venger!

BLANCHE.

Hélas!—Faites
Tout ce que vous voudrez.

TRIBOULET.
Merci!
BLANCHE.

Grand Dieu! vous étes
Effrayant. Quel dessein avez-vous?

TRIBOULET.

Tout est prét.
Ne me le reprends pas, cela m'étoufferait!
Ecoute. Va chez moi, prends-y des habits d'homme,
Un cheval, de l'argent, n'importe quelle somme,
Et pars, sans t'arréter un instant en chemin,
Pour Evreux, ol j'irai te joindre aprés-demain.
—Tu sais, ce coffre aupres du portrait de ta mere?
L'habit est la.—Je 1'ai d'avance expres fait faire.—
Le cheval est sellé.—Que tout soit fait ainsi.
Va.—Surtout garde-toi de revenir ici:
Car il va s'y passer une chose terrible.
Va.

BLANCHE.
Venez avec moi, mon bon pére!
TRIBOULET.
Impossible.
1l I'embrasse.
BLANCHE.
Ah! je tremble!
TRIBOULET.
A bientot!
1l I'embrasse encore. Blanche se retire en chancelant.
Fais ce que je te dis.

Pendant toute cette scéne et la suivante, le roi et Maguelonne,
toujours seuls dans la salle basse, continuent de se faire des agaceries et



de se parler a voix basse en riant.—Une fois Blanche éloignée, Triboulet
va au parapet et fait un signe. Saltabadil reparait. Le jour baisse.

SCENE II1.

TRIBOULET, SALTABADIL, dehors.—MAGUELONNE.

LE ROI, dans Ia maison.

TRIBOULET, comptant des écus d'or devant Saltabadil.
Tu m'en demandes vingt, en voici d'abord dix.
S'arrétant au moment de les lui donner.
Il passe ici la nuit, pour str?
SALTABADIL, qui a été examiner I'horizon avant de répondre.
Le temps se couvre.
TRIBOULET, a part.
Au fait, il ne va pas toujours coucher au Louvre.
SALTABADIL.

Soyez tranquille; avant une heure il va pleuvoir.
La tempéte et ma sceur le retiendront ce soir.

TRIBOULET.
A minuit je reviens.
SALTABADIL.

N'en prenez pas la peine.
Je puis jeter tout seul un cadavre a la Seine.

TRIBOULET.
Non, je veux l'y jeter moi-méme.
SALTABADIL.

A votre gré.
Tout cousu dans un sac je vous le livrerai.

TRIBOULET, Iui donnant I'argent.

Bien.—A minuit!—]J'aurai le reste de la somme.
SALTABADIL.

Tout sera fait—Comment nommez-vous ce jeune homme?
TRIBOULET.

Son nom? Veux-tu savoir le mien également?



Il s'appelle le crime, et moi le chatiment!

11 sort.

SCENE 1V.

LES MEMES, moins TRIBOULET.

SALTABADIL, resté seul, examinant I'horizon qui se charge de
nuages du coété de Saint-Germain. La nuit est presque tombée; quelques
éclairs.

L'orage vient, la ville en est presque couverte.
Tant mieux! tant6t la greve en sera plus déserte.

Réfléchissant.
Autant qu'on peut juger de tout ceci, ma foi,
Tous ces gens-la m'ont l'air d'avoir on ne sait quoi.

Je ne devine rien de plus, 1'aze me quille!

11 examine le ciel en hochant la téte. Pendant ce temps-la, le roi
badine avec Maguelonne.

LE ROI, essayant de lui prendre la taille.
Maguelonne!
MAGUELONNE, lui échappant.
Attendez!
LE ROI.
O la méchante fille!
MAGUELONNE, chantant.

Bourgeon qui pousse en avril
Met peu de vin au baril.

LE ROI.
Quelle épaule! quel bras! ma charmante ennemie,
Qu'il est blanc!—]Jupiter! la belle anatomie!
Pourquoi faut-il que Dieu qui fit ces beaux bras nus
Ait mis le cceur d'un Turc dans ce corps de Vénus?
MAGUELONNE.
Lairelanlaire!
Repoussant encore le roi.
Point. Mon frere vient.

Entre Saltabadil, qui referme la porte sur lui.

LE ROL



Qu'importe!
On entend un tonnerre éloigné.
MAGUELONNE.
I1 tonne.
SALTABADIL.
Il va pleuvoir d'une admirable sorte.
LE ROI, frappant sur I'épaule de Saltabadil.

Bon. Qu'il pleuve!—Il me plait cette nuit de choisir
Ta chambre pour logis.

MAGUELONNE.
C'est votre bon plaisir?
Prend-il des airs de roi!—Monsieur, votre famille
S'alarmera.
Saltabadil la tire par le bras et lui fait des signes.

LE ROL.

Je n'ai ni grand'meére, ni fille,
Et je ne tiens a rien.

SALTABADIL, a part.
Tant mieux!

La pluie commence a tomber a larges gouttes. Il est nuit noire.
LE ROI, a Saltabadil.

Tu coucheras,
Mon cher, a l'écurie, au diable, ou tu voudras.

SALTABADIL, saluant.
Merci.

MAGUELONNE, au roi, trés-bas et trés-vivement, tout en
allumant une lampe.

Va-t'en!
LE ROI, éclatant de rire et tout haut.

Il pleut. Veux-tu pas que je sorte
D'un temps a ne pas mettre un poéte a la porte?

1l va regarder a la fenétre.

SALTABADIL, bas a Maguelonne, lui montrant 1'or qu'il a
dans la main.

Laisse-le donc rester!—Dix écus d'or! et puis
Dix autres a minuit.



Gracieusement au roi.

Trop heureux si je puis
Offrir pour cette nuit a monseigneur ma chambre!

LE ROI, riant.

On y grille en juillet, en revanche en décembre
On y gele, est-ce pas?

SALTABADIL.
Monsieur la veut-il voir?
LE ROI.
Voyons.
Saltabadil prend la lampe. Le roi va dire deux mots en riant a
l'oreille de Maguelonne. Puis tous deux montent I'échelle qui méne a
l'étage supérieur, Saltabadil précédant le roi.
MAGUELONNE, restée seule.
Pauvre jeune homme!
Allant a une fenétre,
O mon Dieu! qu'il fait noir!

On voit par la lucarne d'en haut Saltabadil et le roi dans le
grenier.

SALTABADIL, au roi.
Voici le lit, monsieur, la chaise; puis la table.
LE ROI.
Combien de pieds en tout?
Il regarde alternativement le lit, la table et la chaise.
Trois, six, neuf,—admirable!
Tes meubles étaient donc a Marignan, mon cher,
Qu'ils sont tous éclopés?
S'approchant de la lucarne, dont les carreaux sont cassés.
Et 1'on dort en plein air.
Ni vitres, ni volets. Impossible qu'on traite
Le vent qui veut entrer de fagon plus honnéte!
A Saltabadil, qui vient d'allumer une veilleuse sur la table.
Bonsoir.
SALTABADIL.

Que Dieu vous garde!

11 sort, pousse la porte, et on I'entend redescendre lentement
l'escalier.



LE ROI, seul, débouclant son baudrier.

Ah! je suis las, mordieu!—
Donc, en attendant mieux, je vais dormir un peu.

1l pose sur la chaise son chapeau et son épée, défait ses bottes et
s'étend sur le lit.

Que cette Maguelonne est fraiche, vive, alerte!
Se redressant.
J'espéere bien qu'il a laissé la porte ouverte.
—OQui, c'est bien!
1l se recouche, et en un moment on le voit profondément
endormi sur le grabat. Cependant Maguelonne et Saltabadil sont tous
deux dans la salle inférieure. L'orage a éclaté depuis quelques instants. I1
couvre le théatre de pluie et d'éclairs. A chaque instant des coups de
tonnerre. Maguelonne est assise pres de la table, quelque couture a la
main. Son frere acheve de vider, d'un air réfléchi, la bouteille qu'a laissée
le roi. Tous deux gardent quelque temps le silence, comme préoccupés
d'une idée grave.

MAGUELONNE.

Ce jeune homme est charmant!

SALTABADIL.

Je crois bien.
I1 met vingt écus d'or dans ma poche.

MAGUELONNE.
Combien?

SALTABADIL.
Vingt écus.

MAGUELONNE.

11 valait plus que cela.

SALTABADIL.
Poupée!
Va voir la-haut s'il dort. N'a-t-il pas une épée?
Descends-la.
Maguelonne obéit. L'orage est dans toute sa violence. On voit
paraitre, au fond du théatre, Blanche, vétue d'habits d'homme, habit de
cheval, des bottes et des éperons, en noir; elle s'avance lentement vers la
masure, tandis que Saltabadil boit et que Maguelonne, dans le grenier,
considere avec sa lampe le roi endormi.

MAGUELONNE, Ies larmes aux yeux.

Quel dommage!

Elle prend l'épée.



Il dort. Pauvre garcon!

Elle redescend et rapporte l'épée a son frere.

SCENE V.

LE ROI, endormi dans le grenier, SALTABADIL et MAGUELONNE
dans la salle basse, BLANCHE dehors.

BLANCHE, venant a pas lents dans I'ombre, a la Iueur des
éclairs. Il tonne a chaque instant.

Une chose terrible!—Ah! je perds la raison.

—I1 doit passer la nuit dans cette maison méme.

—Oh! je sens que je touche a quelque instant supréme.—
Mon pere, pardonnez, vous n'étes plus ici.

Je vous désobéis d'y revenir ainsi;

Mais je n'y puis tenir.—

S'approchant de la maison.

Qu'est-ce donc qu'on va faire?
Comment cela va-t-il finir?—Moi qui naguere,
Ignorant l'avenir, le monde et les douleurs,
Pauvre fille, vivais cachée avec des fleurs,
Me voir soudain jetée en des choses si sombres!—
Ma vertu, mon bonheur, hélas! tout est décombres!
Tout est deuil!—Dans les coeurs ou ses flammes ont lui
L'amour ne laisse donc que ruine apres lui?
De tout cet incendie il reste un peu de cendre.
Il ne m'aime donc plus!—

Relevant la téte.

Il me semblait entendre,
Tout a I'heure, a travers ma pensée, un grand bruit
Sur ma téte. Il tonnait, je crois.—L'affreuse nuit!
Il n'est rien qu'une femme au désespoir ne fasse.
Moi qui craignais mon ombre!
Apercevant la lumiére de la maison.

Oh! qu'est-ce qui se passe?

Elle avance, puis recule.

Tandis que je suis la, Dieu! j'ai le coeur saisi!
Pourvu qu'on n'aille pas tuer quelqu'un ici!

Maguelonne et Saltabadil se remettent a causer dans la salle
voisine.

SALTABADIL.
Quel temps!
MAGUELONNE.

Pluie et tonnerre.



SALTABADIL.

Oui, l'on fait a cette heure
Mauvais ménage au ciel; I'un gronde et l'autre pleure.

BLANCHE.
Si mon pere savait a présent ou je suis!
MAGUELONNE.
Mon frere!
BLANCHE, tressaillant.
On a parlé, je crois.

Elle se dirige en tremblant vers la maison, et applique a la fente du
mur ses yeux el ses oreilles.

MAGUELONNE.
Mon frere!
SALTABADIL.
Et puis?
MAGUELONNE.
Sais-tu, mon frére, a quoi je pense?
SALTABADIL.
Non.
MAGUELONNE.
Devine.
SALTABADIL.
Au diable!
MAGUELONNE.
Ce jeune homme est de fort bonne mine.
Grand, fier comme Apollo, beau, galant par-dessus.
Il m'aime fort. Il dort comme un enfant Jésus.
Ne le tuons pas.
BLANCHE, qui entend et voit tout.
Ciel!

SALTABADIL, tirant d'un coffre un vieux sac de toile et un
pavé, et présentant le sac a Maguelonne d'un air impassible.

Recouds-moi tout de suite
Ce vieux sac.

MAGUELONNE.



Pourquoi donc?

SALTABADIL.

Pour y mettre au plus vite,
Quand j'aurai dépéché la-haut ton Apollo,

Son cadavre et ce gres, et tout jeter a 1'eau.

MAGUELONNE.
Mais
SALTABADIL.
Ne te méle pas de cela, Maguelonne.
MAGUELONNE.
Si
SALTABADIL.

Si I'on t'écoutait, on ne tlrait personne.
Raccommode le sac.

BLANCHE.

Quel est ce couple-ci?
N'est-ce pas dans l'enfer que je regarde ainsi?

MAGUELONNE, se mettant a raccommoder Ie sac.
J'obéis.—Mais causons.

SALTABADIL.

Soit.

MAGUELONNE.

Tu n'as pas de haine
Contre ce cavalier?

SALTABADIL.

Moi! C'est un capitaine!
J'aime les gens d'épée, en étant moi-méme un.

MAGUELONNE.

Tuer un beau garcon qui n'est pas du commun,
Pour un méchant bossu fait comme un S!

SALTABADIL.

En somme,
J'ai recu d'un bossu pour tuer un bel homme,
Cela m'est fort égal, dix écus tout d'abord;

J'en aurai dix de plus en livrant 'homme mort.
Livrons. C'est clair.

MAGUELONNE.

Tu peux tuer le petit homme



Quand il va repasser avec toute la somme.
Cela revient au méme.

BLANCHE.
O mon peére!
MAGUELONNE.
Est-ce dit?
SALTABADIL, regardant Maguelonne en face.

Hein! pour qui me prends-tu, ma sceur? suis-je un bandit?
Suis-je un voleur? Tuer un client qui me paie!

MAGUELONNE, Iui montrant un fagot.

Hé bien! mets dans le sac ce fagot de futaie.
Dans l'ombre, il le prendra pour son homme.

SALTABADIL.
C'est fort.
Comment veux-tu qu'on prenne un fagot pour un mort?
C'est immobile, sec, tout d'une piece, roide,
Cela n'est pas vivant.
BLANCHE.
Que cette pluie est froide!
MAGUELONNE.
Grace pour lui!
SALTABADIL.
Chansons!
MAGUELONNE.
Mon bon frere!

SALTABADIL.

Plus bas!
Il faut qu'il meure! Allons, tais-toi.

MAGUELONNE.

Je ne veux pas!
Je 1'éveille et le fais évader.

BLANCHE.
Bonne fille!
SALTABADIL.
Et les dix écus d'or?

MAGUELONNE.



C'est vrai.
SALTABADIL.

La, sois gentille,
Laisse-moi faire, enfant!

MAGUELONNE.
Non. Je veux le sauver!

Maguelonne se place d'un air déterminé devant l'escalier, pour
barrer le passage a son frere. Saltabadil, vaincu par sa résistance,
revient sur le devant de la scéne et parait chercher dans son esprit un
moyen de tout concilier.

SALTABADIL.

Voyons.—L'autre a minuit viendra me retrouver.

Si d'ici la quelqu'un, un voyageur, n'importe,

Vient nous demander gite et frappe a notre porte,

Je le prends, je le tue, et puis, au lieu du tien,

Je le mets dans le sac. L'autre n'y verra rien.

Il jouira toujours autant dans la nuit close,

Pourvu qu'il jette a I'eau quelqu'un ou quelque chose.
C'est tout ce que je puis faire pour toi.

MAGUELONNE.

Merci.
Mais qui diable veux-tu qui passe par ici?

SALTABADIL.
Seul moyen de sauver ton homme.

MAGUELONNE.

A pareille heure!

BLANCHE.
O Dieu! vous me tentez, vous voulez que je meure!
Faut-il que pour l'ingrat je franchisse ce pas?
Oh! non, je suis trop jeune!—Oh! ne me poussez pas,
Mon Dieu!
11 tonne.

MAGUELONNE.

S'il vient quelqu'un dans une nuit pareille,
Je m'engage a porter la mer dans ma corbeille.

SALTABADIL.
Si personne ne vient, ton beau jeune homme est mort.
BLANCHE, frissonnant.
Horreur!—Si j'appelais le guet!... Mais non, tout dort,
D'ailleurs cet homme-la dénoncerait mon pére.

Je ne veux pas mourir pourtant. J'ai mieux a faire,
J'ai mon pére a soigner, a consoler; et puis



Mourir avant seize ans, c'est affreux! Je ne puis!
O Dieu! sentir le fer entrer dans ma poitrine!
Ah!
Une horloge frappe un coup.
SALTABADIL.
Ma sceur, I'heure sonne a I'horloge voisine.
Deux autres coups.
C'est onze heures trois quarts. Personne avant minuit
Ne viendra. Tu n'entends au dehors aucun bruit?
Il faut pourtant finir, je n'ai plus qu'un quart d'heure.
11 met le pied sur l'escalier. Maguelonne le retient en sanglotant.
MAGUELONNE.
Mon frere, encore un peu!
BLANCHE.
Quoi! cette femme pleure!
Et moi, je reste la, qui peux le secourir!
Puisqu'il ne m'aime plus, je n'ai plus qu'a mourir.
Hé bien! mourons pour lui.—
Heésitant encore.
C'est égal, c'est horrible!
SALTABADIL, a Maguelonne.
Non, je ne puis attendre, enfin c'est impossible.
BLANCHE.
Encor si I'on savait comme ils vous frapperont!
Sil'on ne souffrait pas! mais on vous frappe au front,

Au visage... O mon Dieu!

SALTABADIL, essayant toujours de se dégager de
Maguelonne, qui l'arréte.

Que veux-tu que je fasse?
Crois-tu pas que quelqu'un viendra prendre sa place?

BLANCHE, grelottant sous la pluie.
Je suis glacée!
Se dirigeant vers la porte.
Allons!
S'arrétant.
Mourir ayant si froid!

Elle se traine en chancelant jusqu'a la porte et y frappe un faible
coup.



MAGUELONNE.
On frappe.
SALTABADIL.
C'est le vent qui fait craquer le toit,
Blanche frappe de nouveau.
MAGUELONNE.
On frappe.
Elle court ouvrir la lucarne et regarde au dehors.
SALTABADIL.
C'est étrange!
MAGUELONNE, a Blanche.
Hola! qu'est-ce?
A Saltabadil.
Un jeune homme.
BLANCHE.
Asile pour la nuit.
SALTABADIL.
Il va faire un fier somme!
MAGUELONNE.
Oui, la nuit sera longue.
BLANCHE.
Ouvrez!
SALTABADIL, a Maguelonne.

Attends!—Mordieu!
Donne-moi mon couteau, que je l'aiguise un peu.

Elle lui donne son couteau, qu'il aiguise au fer d'une faux.
BLANCHE.

Ciel! j'entends le couteau qu'ils aiguisent ensemble!
MAGUELONNE.

Pauvre jeune homme! il frappe a son tombeau.
BLANCHE.

Je tremble.
Quoi! je vais donc mourir!



Tombant a genoux.
O Dieu, vers qui je vais,
Je pardonne a tous ceux qui m'ont été mauvais;
Mon pere, et vous, mon Dieu, pardonnez-leur de méme,
Au roi Francois Premier, que je plains et que j'aime,
A tous, méme au démon, méme a ce réprouve,
Qui m'attend la, dans 1'ombre, avec un fer levé!
J'offre pour un ingrat ma vie en sacrifice.
S'il en est plus heureux, oh! qu'il m'oublie!—et puisse,
Dans sa prospérité que rien ne doit tarir,
Vivre longtemps celui pour qui je vais mourir!
Se levant.
—L'homme doit étre prét!
Elle va frapper de nouveau a la porte.
MAGUELONNE, a Saltabadil.
Hé! dépéche, il se lasse.
SALTABADIL, essayant sa lame sur la table.
Bon.—Derriere la porte attends que je me place.
BLANCHE.
J'entends tout ce qu'il dit. Oh!
Saltabadil se place derriere la porte, de maniére qu'en s'ouvrant en
dedans elle le cache a la personne qui entre sans le cacher au
spectateur.
MAGUELONNE, a Saltabadil.
J'attends le signal.
SALTABADIL, derriére la porte, le couteau a la main.
Ouvre.
MAGUELONNE, ouvrant a Blanche.
Entrez.
BLANCHE, a part.
Ciel! il va me faire bien du mal!
Elle recule.
MAGUELONNE.
Hé bien! qu'attendez-vous?

BLANCHE, a part.

La sceur aide le frere.
—O Dieu! pardonnez-leur!—Pardonnez-moi, mon pére!

Elle entre. Au moment ou elle parait sur le seuil de la cabane, on voit
Saltabadil lever son poignard. La toile tombe.



V. TRIBOULET. ACTE CINQUIEME

Méme décoration; seulement, quand la toile se leve, la maison de
Saltabadil est complétement fermée aux regards: la devanture est garnie
de ses volets. On n'y voit aucune lumiére. Tout est ténébres.

SCENE PREMIERE.

TRIBOULET, seul.

1l s'avance lentement du fond du théatre, enveloppé d'un
manteau. L'orage a diminué de violence. La pluie a cessé. Il n'y a que
quelques éclairs et par moments un tonnerre lointain.

Je vais donc me venger!—Enfin! la chose est faite.—
Voici bient6t un mois que j'attends, que je guette,
Resté bouffon, cachant mon trouble intérieur,
Pleurant des pleurs de sang sous mon masque rieur.

Examinant une porte basse dans la devanture de la maison.

Cette porte...—Oh! tenir et toucher sa vengeance!—
C'est bien par la qu'ils vont me 1'apporter, je pense!
Il n'est pas l'heure encor. Je reviens cependant.
Oui, je regarderai la porte en attendant.

Oui, c'est toujours cela.—

II tonne.

Quel temps! nuit de mystere!

Une tempéte au ciel! un meurtre sur la terre!

Que je suis grand ici! ma colere de feu

Va de pair cette nuit avec celle de Dieu.

Quel roi je tue!—un roi dont vingt autres dépendent,
Des mains de qui la paix ou la guerre s'épandent!
Il porte maintenant le poids du monde entier.
Quand il n'y sera plus, comme tout va plier!
Quand j'aurai retiré ce pivot, la secousse

Sera forte et terrible, et ma main qui la pousse
Ebranlera longtemps toute I'Europe en pleurs,
Contrainte de chercher son équilibre ailleurs!—
Songer que si demain Dieu disait a la terre:

—O terre, quel volcan vient d'ouvrir son cratére?
Qui donc émeut ainsi le chrétien, 1'ottoman,
Clément Sept, Doria, Charles-Quint, Soliman?
Quel César, quel Jésus, quel guerrier, quel apotre,
Jette les nations ainsi I'une sur l'autre?

Quel bras te fait trembler, terre, comme il lui plait?
La terre, avec terreur, répondrait: Triboulet.—
Oh! jouis, vil bouffon, dans ta fierté profonde.

La vengeance d'un fou fait osciller le monde!

Au milieu des derniers bruits de l'orage, on entend sonner minuit a
une horloge éloignée. Triboulet écoute.

Minuit!

1l court a la maison et frappe a la porte basse.



VOIX DE L'INTERIEUR.

Qui va la?

TRIBOULET.

Moi.

LA VOIX.

Bon.
Le panneau inférieur de la porte s'ouvre seul.

TRIBOULET.
Vite!

LA VOIX.

N'entrez pas.

Saltabadil sort en rampant par le panneau inférieur de la
porte. Il tire par une ouverture assez étroite quelque chose de pesant,
une espéce de paquet de forme oblongue, qu'on distingue avec peine dans

l'obscurité. Il n'a pas de lumieéere a la main, il n'y en a pas dans la
maison.

SCENE I1.

TRIBOULET, SALTABADIL.

SALTABADIL.
Ouf! c'est lourd. Aidez-moi, monsieur, pour quelques pas.
Triboulet, agité d'une joie convulsive, I'aide a apporter sur le devant
de la scene un long sac de couleur brune, qui parait contenir un
cadavre.
Votre homme est dans ce sac.

TRIBOULET.

Voyons-le! quelle joie!
Un flambeau!

SALTABADIL.
Pardieu non!
TRIBOULET.
Que crains-tu qui nous voie?
SALTABADIL.

Les archers de 1'écuelle et les guetteurs de nuit.



Diable! pas de flambeau! c'est bien assez du bruit!—
L'argent!

TRIBOULET, Iui remettant une bourse.
Tiens!
Examinant le sac étendu a terre pendant que l'autre compte.
Il est donc des bonheurs dans la haine!
SALTABADIL.
Vous aiderai-je un peu pour le jeter en Seine?
TRIBOULET.
J'y suffirai tout seul.
SALTABADIL, insistant.
A nous deux, c'est plus court.
TRIBOULET.
Un ennemi qu'on porte en terre n'est pas lourd.
SALTABADIL.
Vous voulez dire en Seine? Hé bien! maitre, a votre aise!
Allant a un point du parapet.
Ne le jetez pas la. Cette place est mauvaise.
Lui montrant une bréeche dans le parapet.
Ici, c'est tres-profond.—Faites vite.—Bonsoir.

Il rentre et ferme la maison sur lui.

SCENE II1.

TRIBOULET, seul, I'eeil fixé sur le sac.
Il est la!l—Mort!—Pourtant je voudrais bien le voir.
Tatant le sac.

C'est égal, c'est bien lui.—Je le sens sous ce voile.—
Voici ses éperons qui traversent la toile.
C'est bien lui.

Se redressant et mettant le pied sur le sac.

Maintenant, monde, regarde-moi.
Ceci c'est un bouffon, et ceci c'est un roil—
Et quel roi! le premier de tous! le roi supréme!
Le voila sous mes pieds, je le tiens, c'est lui-méme.
La Seine pour sépulcre, et ce sac pour linceul.



Qui donc a fait cela?
Croisant les bras.

Hé bien! oui, c'est moi seul.
Non, je ne reviens pas d'avoir eu la victoire,
Et les peuples demain refuseront d'y croire.
Que dira l'avenir? quel long étonnement,
Parmi les nations, d'un tel événement!
Sort, qui nous mets ici, comme tu nous en 6tes!
Une des majestés humaines les plus hautes,
Quoi, Francois de Valois, ce prince au cceur de feu,
Rival de Charles-Quint, un roi de France, un dieu,
—A 1'éternité prés,—un gagneur de batailles
Dont le pas ébranlait les bases des murailles,

11 tonne de temps en temps.

L'homme de Marignan, lui qui, toute une nuit,
Poussa des bataillons I'un sur l'autre a grand bruit,
Et qui, quand le jour vint, les mains de sang trempées,
N'avait plus qu'un trongon de trois grandes épées,
Ce roi! de l'univers par sa gloire étoilé,

Dieu! comme il se sera brusquement en allé!
Emporté tout a coup, dans toute sa puissance,
Avec son nom, son bruit, et sa cour qui l'encense,
Emporté, comme on fait d'un enfant mal venu,

Une nuit qu'il tonnait, par quelqu'un d'inconnu!
Quoi! cette cour, ce siecle et ce regne, fumée!

Ce roi qui se levait dans une aube enflammeée,
Eteint, évanoui, dissipé dans les airs!

Apparu, disparu,—comme un de ces éclairs!

Et peut-étre demain, des crieurs inutiles,
Montrant des tonnes d'or, s'en iront par les villes,
Et criront au passant, de surprise éperdu:

—A qui retrouvera Francois Premier perdu!
—C'est merveilleux!

Apres un silence.

Ma fille, 6 ma pauvre affligée,
Le voila donc puni, te voila donc vengée!
Oh! que j'avais besoin de son sang! un peu d'or,
Et je l'ai!

Se penchant avec rage sur le cadavre.

Scélérat! peux-tu m'entendre encor?
Ma fille, qui vaut plus que ne vaut ta couronne,
Ma fille, qui n'avait fait de mal a personne,
Tu me l'as enviée et prise! tu me l'as
Rendue avec la honte,—et le malheur, hélas!
Hé bien! dis, m'entends-tu? maintenant, c'est étrange,
Oui, c'est moi qui suis la, qui ris et qui me venge!
Parce que je feignais d'avoir tout oublié,
Tu t'étais endormi!—Tu croyais donc,—pitié!
La colére d'un pére aisément édentée!—
Oh! non, dans cette lutte entre nous suscitée,
Lutte du faible au fort, le faible est le vainqueur.
Lui qui léchait tes pieds, il te ronge le cceur!
Je te tiens.

Se penchant de plus en plus sur le sac.



M'entends-tu? c'est moi, roi gentilhomme,
Moi, ce fou, ce bouffon, moi, cette moitié d'homme,
Cet animal douteux a qui tu disais:—Chien!—

1l frappe le cadavre.

C'est que, quand la vengeance est en nous, vois-tu bien,
Dans le cceur le plus mort il n'est plus rien qui dorme,
Le plus chétif grandit, le plus vil se transforme,
L'esclave tire alors sa haine du fourreau,

Et le chat devient tigre, et le bouffon bourreau!

Se relevant a demi.

Oh! que je voudrais bien qu'il pit m'entendre encore,
Sans pouvoir remuer!—

Se penchant de nouveau.

M'entends-tu? je t'abhorre!
Va voir au fond du fleuve, ou tes jours sont finis,
Si quelque courant d'eau remonte a Saint-Denis!

Se relevant.

A l'eau Francois Premier!

1l prend le sac par un bout et le traine au bord de I'eau. Au

moment ot il le dépose sur le parapet, la porte basse de la maison
s'entr'ouvre avec précaution. Maguelonne en sort, regarde autour d'elle
avec inquiétude, fait le geste de quelqu'un qui ne voit rien, rentre et
reparait un instant apres avec le roi, auquel elle explique par signes qu'il
n'y a plus personne la, et qu'il peut s'en aller. Elle rentre en refermant la
porte, et le roi traverse le fond du thédtre dans la direction que lui a
indiquée Maguelonne. C'est le moment ou Triboulet se dispose a pousser
le sac dans la Seine.

TRIBOULET, la main sur le sac.
Allons!
LE ROI, chantant au fond du thééatre.

Souvent femme varie,
Bien fol est qui s'y fie!

TRIBOULET, tressaillant.

Quelle voix! quoi!
INlusions des nuits, vous jouez-vous de moi?

1l se retourne et préte l'oreille, effaré. Le roi a disparu; mais on
l'entend chanter dans I'éloignement.

VOIX DU ROI.

Souvent femme varie,
Bien fol est qui s'y fie!

TRIBOULET.
O malédiction! ce n'est pas lui que j'ai!

Ils le font évader, quelqu'un 1'a protégé,
On m'a trompé!—



Courant a la maison, dont la fenétre supérieure est seule ouverte.
Bandit!
La mesurant des yeux comme pour l'escalader.
C'est trop haut, la fenétre!
Revenant au sac avec fureur.

Mais qui donc m'a-t-il mis a sa place, le traitre?
Quel innocent?—]Je tremble

Touchant le sac.
Oui, c'est un corps humain!

1l déchire le sac du haut en bas avec son poignard, et y regarde avec
anxiéte.

Je n'y vois pas!—La nuit!
Se retournant, égaré.

Quoi! rien dans le chemin!
Rien dans cette maison! pas un flambeau qui brille!

S'accoudant avec désespoir sur le corps.
Attendons un éclair.

1l reste quelques instants I'eeil fixé sur le sac entr'ouvert, dont il a tiré
Blanche a demi.

SCENE 1V.

TRIBOULET, BLANCHE.

TRIBOULET.
Un éclair passe; il se leve et recule avec un cri frénétique.

—Ma fille! Ah! Dieu! ma fille!
Ma fille! Terre et cieux! c'est ma fille a présent!

Tatant sa main.

Dieu! ma main est mouillée! a qui donc est ce sang?
—Ma fille!—Oh! je m'y perds! c'est un prodige horrible!
C'est une vision! Oh! non, c'est impossible,

Elle est partie, elle est en route pour Evreux.

Tombant a genoux pres du corps, les yeux au ciel.
O mon Dieu! n'est-ce pas que c'est un réve affreux,

Que vous avez gardé ma fille sous votre aile,
Et que ce n'est pas elle, 6 mon Dieu?



Un second éclair passe et jette une vive lumiere sur le visage pale et
les yeux fermés de Blanche.

Si! c'est elle!
C'est bien elle!

Se jetant sur le corps avec des sanglots.

Ma fille! enfant, réponds-moi, dis,
Ils t'ont assassinée! oh! réponds! oh! bandits!
Personne ici, grand Dieu! que 1'horrible famille!

Parle-moi! parle-moi! ma fille! 6 ciel! ma fille!

BLANCHE, comme ranimée aux cris de son pére,
entr'ouvrant la paupiere et d'une voix éteinte.

Qui m'appelle?
TRIBOULET, éperdu.

Elle parle! elle remue un peu!
Son ceeur bat, son =il s'ouvre, elle est vivante, 0 Dieu!

BLANCHE.
Elle se releve a demi; elle est en chemise, et tout ensanglantée, les
cheveux épars. Le bas du corps, qui est resté vétu, est caché dans le
sac.
Ou suis-je?

TRIBOULET, Ia soulevant dans ses bras.

Mon enfant, mon seul bien sur la terre,
Reconnais-tu ma voix? m'entends-tu, dis?

BLANCHE.
Mon pere!
TRIBOULET.
Blanche, que t'a-t-on fait? quel mystere infernal?—
Je crains en te touchant de te faire du mal.
Je n'y vois pas. Ma fille, as-tu quelque blessure?
Conduis ma main.

BLANCHE, d'une voix entrecoupée.

Le fer a touché,—j'en suis stire,—
—Le cceur,—je l'ai senti...—

TRIBOULET.
Ce coup, qui l'a frappé?
BLANCHE.

Ah! tout est de ma faute,—et je vous ai trompé.
—]Je l'aimais trop,—je meurs—pour lui.

TRIBOULET.

Sort implacable!



Prise dans ma vengeance! Oh! c'est Dieu qui m'accable!
Comment donc ont-ils fait? Ma fille, explique-toi.
Dis!
BLANCHE, mourante.
Ne me faites pas parler.
TRIBOULET, Ia couvrant de baisers.
Pardonne-moi.
Mais, sans savoir comment, te perdre! Oh! ton front penche!
BLANCHE, faisant un effort pour se retourner.
Oh!... de l'autre coté!... J'étouffe!

TRIBOULET, Ia soulevant avec angoisse.

Blanche! Blanche!
Ne meurs pas!

Se retournant, désespéré.
Au secours! quelqu'un! personne ici!
Est-ce qu'on va laisser mourir ma fille ainsi?
—Ah! la cloche du bac est la, sur la muraille.
Ma pauvre enfant, peux-tu m'attendre un peu que j'aille
Chercher de l'eau, sonner pour qu'on vienne? un instant!
Blanche fait signe que c'est inutile.
Non, tu ne le veux pas!—II le faudrait pourtant!
Appelant sans la quitter.
Quelqu'un!
Silence partout. La maison demeure impassible dans l'ombre.
Cette maison, grand Dieu, c'est une tombe!
Blanche agonise.
Oh! ne meurs pas! enfant, mon trésor, ma colombe,
Blanche! si tu t'en vas, moi, je n'aurai plus rien.
Ne meurs pas, je t'en prie!
BLANCHE.
Oh!
TRIBOULET.
Mon bras n'est pas bien,
N'est-ce pas, il te géne!—Attends, que je me place
Autrement.—Es-tu mieux comme cela?—Par grace,
Tache de respirer jusqu'a ce que quelqu'un
Vienne nous assister!—Aucun secours! Aucun!

BLANCHE, d'une voix éteinte et avec effort.

Pardonnez-lui, mon peére... Adieu!



Sa téte retombe.
TRIBOULET, s‘arrachant les cheveusx.
Blanche!... Elle expire!
II court a la cloche du bac et la secoue avec fureur.
A l'aide! au meurtre! au feu!
Revenant a Blanche.

Tache encor de me dire
Un mot! un seulement! parle-moi, par pitié!

Essayant de la relever.

Pourquoi veux-tu rester ainsi le corps plié?

Seize ans! non, c'est trop jeune! oh! non, tu n'es pas morte!
Blanche, as-tu pu quitter ton pére de la sorte!

Est-ce qu'il ne doit plus t'entendre? 6 Dieu! pourquoi?

Entrent des gens du peuple, accourant au bruit avec des
flambeaux.

Le ciel fut sans pitié de te donner a moi!

Que ne t'a-t-il reprise au moins, 6 pauvre femme,
Avant de me montrer la beauté de ton ame!
Pourquoi m'a-t-il laissé connaitre mon trésor?
Que n'es-tu morte, hélas! toute petite encor,

Le jour ou des enfants en jouant te blesserent!
Mon enfant! mon enfant!

SCENE V.

LES MEMES, HOMMES, FEMMES du peuple.

UNE FEMME.

Ses paroles me serrent
Le cceur!

TRIBOULET, se retournant.

Ah! vous voila! vous venez, maintenant!
Il est bien temps!

Prenant au collet un charretier, qui tient son fouet a la main.

As-tu des chevaux, toi, manant!
Une voiture? dis!

LE CHARRETIER.
Oui.—Comme il me secoue!

TRIBOULET.



Oui? Hé bien, prends ma téte, et mets-la sous ta roue!
11 revint se jeter sur le corps de Blanche.
Ma fille!

UN DES ASSISTANTS.

Quelque meurtre! un pere au désespoir!
Séparons-les.

IIs veulent entrainer Triboulet, qui se débat.
TRIBOULET.

Je veux rester! je veux la voir!
Je ne vous ai point fait de mal pour me la prendre!
Je ne vous connais pas. Voulez-vous bien m'entendre?

A une femme.

Madame, vous pleurez? vous étes bonne, vous!
Dites-leur de ne pas m'emmener.

La femme intercéde pour lui. Il revint pres de Blanche.
Tombant a genoux.

A genoux!
A genoux, misérable, et meurs a coté d'elle!

LA FEMME.

Ah! calmez-vous. Si c'est pour crier de plus belle,
On va vous remmener.

TRIBOULET, égaré.
Non, non, laissez!—
Saisissant Blanche dans ses bras.

Je crois
Qu'elle respire encore! elle a besoin de moi!
Allez vite chercher du secours a la ville.
Laissez-la dans mes bras, je serai bien tranquille.

1l Ia prend tout a fait sur lui, et I'arrange comme une meére son enfant
endormi.

Non, elle n'est pas morte! Oh! Dieu ne voudrait pas;
Car enfin, il le sait, je n'ai qu'elle ici-bas

Tout le monde vous hait quand vous étes difforme;

On vous fuit, de vos maux personne ne s'informe;

Elle m'aime, elle!—elle est ma joie et mon appui.
Quand on rit de son pere, elle pleure avec lui.

Si belle et morte! oh! non.—Donnez-moi quelque chose
Pour essuyer son front.

Il Iui essuie le front.

Sa lévre est encor rose.
Oh! si vous l'aviez vue! oh! je la vois encor
Quand elle avait deux ans avec ses cheveux d'or!
Elle était blonde alors.—



La serrant sur son cceur avec emportement.

O ma pauvre opprimée!
Ma Blanche! mon bonheur! ma fille bien-aimée!
Lorsqu'elle était enfant, je la tenais ainsi.
Elle dormait sur moi tout comme la voici!
Quand elle s'éveillait, si vous saviez quel ange!
Je ne lui semblais pas quelque chose d'étrange!
Elle me souriait avec ses yeux divins,
Et moi je lui baisais ses deux petites mains!
Pauvre agneau!—Morte! oh! non, elle dort et repose.
Tout a I'heure, messieurs, c'était bien autre chose.
Elle s'est cependant réveillée.—Oh! j'attends,
Vous l'allez voir rouvrir ses yeux dans un instant!
Vous voyez maintenant, messieurs, que je raisonne;
Je suis tranquille et doux, je n'offense personne:
Puisque je ne fais rien de ce qu'on me défend,
On peut bien me laisser regarder mon enfant.

11 1a contemple.
Pas une ride au front! pas de douleurs anciennes!—
J'ai déja réchauffé ses mains entre les miennes;
Voyez, touchez-les donc un peu!
Entre un médecin.
LA FEMME, a Triboulet.
Le chirurgien.

TRIBOULET, au chirurgien qui s'approche.

Tenez, regardez-la, je n'empécherai rien.
Elle est évanouie, est-ce pas?

LE CHIRURGIEN, examinant Blanche.
Elle est morte.
Triboulet se léve debout d'un mouvement convulsif,

Elle a dans le flanc gauche une plaie assez forte.
Le sang a di causer la mort en 1'étouffant.

TRIBOULET.
J'ai tué mon enfant! j'ai tué mon enfant!

11 tombe sur le pavé.

FIN DU ROI S'’AMUSE.

NOTES:




[1] Le mot est souligné dans le billet écrit.

[2] La confiance de l'auteur dans le résultat de la lecture est telle, qu'il croit
a peine nécessaire de faire remarquer que sa piéce est imprimée telle qu'il
I'a faite, et non telle qu'on l'a jouée, c'est-a-dire qu'elle contient un assez
grand nombre de détails que le livre imprimé comporte, et qu'il avait
retranchés pour les susceptibilités de la scene. Ainsi, par exemple, le jour de
la représentation, au lieu de ces vers:

J'ai ma sceur Maguelonne, une fort belle fille
Qui danse dans la rue et qu'on trouve gentille.
Elle attire chez nous le galant une nuit.

Saltabadil a dit:

J'ai ma sceur, une jeune et belle créature,
Qui chez nous aux passants dit la bonne aventure;
Votre homme la viendrait consulter une nuit.

Il y a eu également des variantes pour plusieurs autres vers, mais cela ne
vaut pas la peine d'y insister.

[3] Voyez la préface de Marion Delorme.
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