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Á	

Minha	querida	mãe	

Companheira	constante	e	fiel	de	toda	a	minha	vida,	offereço-
lhe	 este	 livro	 humilde,	 que	 escrevi	 inspirada	 pelos	 seus
conselhos	e	pelo	seu	santo	e	nunca	desmentido	exemplo.

CAPITULO	I

Falla-se	 hoje	 muito	 a	 respeito	 da	 dissolução	 domestica,
manifestada	 e	 provada	 constantemente	 por	 casos	 de
divorcio,	 suicidios,	 questões	 miseraveis	 entre	 parentes
proximos,	rebelliões	filiaes,	etc.,	etc.	

Surprehende	 a	 todos	 aquelles,	 que	 sem	 aprofundarem
radicalmente	 as	 questões	 sociaes,	 se	 preoccupam	 todavia
com	ellas	um	pouco	mais	do	que	o	vulgo,	que	este	mal	que
todos	 sentem	 e	 que	 poucos	 definem,	 que	 este	 estado
inquieto	e	doloroso	que	depois	de	agitar	a	familia	assusta	e
perturba	 a	 sociedade,	 se	 haja	 aggravado	 justamente	 na
época	em	que	o	homem	auxiliado	por	grandes	e	 immortaes
pensadores,	 tem	adquirido	a	mais	elevada	e	 justa	noção	do
Bem	 que	 ainda	 lhe	 foi	 dado	 alcançar	 no	 seu	 caminho	 de
seculos.

A	 manifesta	 e	 clara	 contradicção	 que	 hoje	 mais	 do	 que
nunca	 existe	 entre	 as	 idéas	 e	 os	 factos	 desnorteia	 e
desanima	ainda	os	espiritos	mais	penetrantes.	

Como	é	que	o	homem	que	tem	domado	a	materia	a	ponto	de
fazer	d'ella	a	escrava	submissa	da	intelligencia;	que	forçou	a
grande	 e	 muda	 Natureza	 a	 tornal-o	 seu	 confidente	 e	 seu
senhor;	que	arrancou	ao	astro	e	á	planta	o	segredo	immortal
da	 vida	 que	 os	 anima;	 que	 penetrou―investigador
implacavel―nas	 catacumbas	 das	 mortas	 religiões,	 e	 que
ouviu	 de	 cada	 uma	 a	 palavra	 suprema	 que	 as	 explica	 e
desvenda;	porque	é	que	o	homem	que	tem	hoje	a	percepção
lucida	e	completa	do	seu	destino,	não	soube	ainda	prostrar,
vencer,	amordaçar	o	animal	indomito	que	vive	dentro	d'elle,
que	o	martyrisa,	que	o	rebaixa,	que	o	 leva	muitas	vezes	ao
abysmo,	quando	o	não	 leva	ao	 lodaçal?	Se	o	bom	e	o	bello
lhe	revelaram	a	sua	larga	claridade	benefica,	porque	se	não
revigora	 elle,	 e	 se	 não	 robustece	 n'esse	 grande	 banho	 de
luz?	porque	não	estabelece	uma	harmonia	perfeita	e	 intima
entre	 a	 idéa	 que	 fórma	 dos	 deveres	 e	 a	 sua	 manifestação
pratica	e	vizivel?	

Depois	 de	 havermos	 concedido	 ás	 paixõe	 Depois	 de
havermos	concedido	ás	paixões	humanas	o	 imperio	 relativo
que	 ellas	 não	 podem	 perder,	 somos	 ainda	 forçados	 a
confessar	que	na	culpa	d'esta	desgraça	que	todos	lamentam,
compete	ás	mulheres	um	grandissimo	quinhão.	

Concorrem	ellas	em	grande	parte	para	dar	força	ao	impulso
que	 contraria	 a	 marcha	 triumphante	 e	 apesar	 de	 tudo
invencivel,	que	 leva	a	civilisação	no	caminho	da	verdadeira
luz.	E	concorrem	por	varias	e	complexas	razões	que	devem
analysar-se	e	depois	combater-se.	

Ignorantes	 impoem	 resistencia	 inconsciente	 ás
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transformações	continuas	do	progresso.	

Retrogradas	por	educação	e	por	natureza,	cada	innovação	se
lhes	affigura	ou	uma	cousa	inutil,	ou	uma	cousa	perigosa.	

Amesquinhadas	pela	profunda	escuridão	intellectual	em	que
jazem	 immersas,	 em	 vez	 de	 auxiliarem	 o	 homem	 no
cumprimento	 difficil	 do	 dever	 afastam-no	 pelo	 desdem,
desanimam-no	 pela	 frivolidade,	 cançam-no	 com	 as
exigencias	loucas,	gastam-lhe	a	força,	o	alento,	as	aspirações
arrojadas	e	grandes	na	satisfação	de	desejos	pueris,	ou	 lhe
destroem	a	dignidade	e	lhe	annullam	a	energia	obrigando-o
a	 transigir	 com	 os	 desvairamentos	 d'uma	 imaginação
doentia.	

Mas	se	as	mulheres	produzem	este	effeito	funesto	confesse-
se	 para	 bem	 da	 justiça	 que	 aos	 homens	 se	 deve	 o	 atrazo
intellectual	em	que	todas	nós	estamos.	

Sentem	 elles,	 e	 a	 meu	 ver	 sentem	 muito	 bem,	 que	 para
conservar	este	equilibrio	necessario	á	manutenção	da	ordem
na	 familia	 e	 na	 sociedade,	 cumpre	 que	 a	 mulher	 se	 não	
revolte	 contra	 a	 inferioridade	 a	 que	 fatalmente	 a
condemnam	 as	 leis,	 e	 contra	 a	 dependencia	 a	 que	 a
condemnam	os	costumes.	

Para	 alcançarem	 porém	 esta	 submissão	 voluntaria
entenderam	 desde	 muito,	 que	 o	 melhor	 meio	 consistia	 em
condensar	as	trevas	da	ignorancia	e	da	superstição	em	torno
d'aquella	 de	 quem	 são	 forçados	 a	 fazer	 a	 sua	 companheira
na	vida,	o	seu	consolo	nas	horas	da	provação,	a	mãe	de	seus
filhos,	a	carne	da	sua	carne.	

Terrivel	 contradicção,	 systema	 absurdo	 que	 tem	 como
resultado	 a	 lenta	 desorganisação	 da	 familia	 e	 que
corrompendo	a	mulher	atravez	do	homem,	não	póde	deixar
d'ir	com	o	andar	dos	tempos	corrompendo	o	homem	atravez
da	mulher.	

D'um	lado	querem	conservar-nos	n'uma	plana	muito	inferior
á	 sua,	 como	 illustração,	 conhecimentos,	 intelligencia,	 isto
para	 que	 nunca	 nos	 venha	 á	 idéa	 aspirar	 á	 perfeita
igualdade	dos	direitos	e	dos	privilegios;	d'outro	lado	exigem
de	nós	prodigios	de	virtude,	de	abnegação,	de	paciencia,	de
que	 só	 são	 capazes	 as	 almas	 bafejadas	 pelo	 sopro	 ideal	 da
eterna	Perfeição.	

A	 mulher	 precisa	 de	 ser	 moralmente	 mais	 forte	 do	 que	 o
homem,	para	conseguir	 levar	a	cabo	a	 tarefa	relativamente
superior	que	a	natureza	e	a	sociedade	lhe	impoem.	

No	 dia	 em	 que	 se	 assentar	 este	 ponto	 como	 verdade
incontestavel,	o	mundo	 terá	dado	um	dos	seus	passos	mais
gigantescos	no	caminho	da	felicidade.	

Educar	 a	 mulher	 eis	 o	 grande	 problema	 que	 resta	 ainda	 a
resolver.	

Educar	a	mulher	é	arrancal-a	na	infancia	ao	seu	berço	fôfo	e
tepido	 de	 beijos,	 e	 leval-a	 por	 caminhos	 d'uma	 magestade
austera	que	ella	nunca	trilhou.	

É	preparal-a	para	a	grande	lucta	moral	que	é	a	Vida,	com	os
cuidados	 com	 que	 Sparta,	 a	 guerreira	 cidade	 antiga,
preparava	 os	 seus	 filhos	 para	 as	 luctas	 do	 corpo,	 para	 as
victorias	da	destreza	physica.	

É	associal-a	pela	comprehensão	e	pela	sympathia	a	todos	os
trabalhos	e	 investigações	do	homem	moderno;	é	dar-lhe	ao
lado	d'este	um	lugar	honroso	e	definido,	não	egual	pois	que
são	diversas	as	attribuições	de	ambos,	mas	equivalente	em
direitos	e	em	deveres.	

É	 fazer-lhe	 comprehender	 bem	 claro	 que	 as	 seducções	 do
corpo―seu	 orgulho	 supremo	 e	 seu	 constante
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desvanecimento―quando	não	são	reflexo	da	formosura	e	da
robustez	da	alma,	não	passam	d'um	laço	 ignobil	armado	ao
animal	malefico	e	bravio	que	todo	o	homem	encerra	em	si.	

Educar	 a	 mulher	 é	 leval-a	 a	 compenetrar-se	 do	 seu	 papel
providencial	na	familia,	e	achal-o	grande,	util,	elevado,	digno
de	saciar	as	mais	 levantadas	ambições,	e	 tambem―o	que	é
d'uma	 importancia	 capital―de	 pezar	 como	 uma
responsabilidade	tremenda	no	animo	mais	altivo.	

É	dar-lhe	uma	idéa	perfeita	do	dever	e	da	justiça,	um	Ideal	a
que	 tendam	 incessantemente	as	aspirações	do	seu	espirito,
uma	religião	que	a	hypocrisia	e	os	calculos	interesseiros	não
maculem	 nem	 amesquinhem,	 que	 se	 resuma	 para	 ella	 no
sacrificio	 e	 no	 amor,	 mas	 sacrificio	 sem	 voluptuosidades
dissolventes	e	amor	sem	extasis	hystericos	e	sem	raptos	de
paixão	sensual.	

Não	 basta	 porém	 exprimir	 tudo	 que	 se	 ousa	 esperar	 da
mulher	 de	 ámanhã,	 é	 preciso	 tambem	 lançar	 um	 olhar
demorado	e	justo	ao	que	é	a	mulher	d'hoje.	

Só	 assim	 poderão	 comprehender-se	 os	 erros	 que	 é	 preciso
desarreigar,	os	preconceitos	que	é	indispensavel	destruir,	a
distancia	 enorme	 que	 temos	 de	 transpôr	 para	 chegar	 ao
momento	da	sua	completa	e	salutar	transformação.

II

As	divisões	sociaes	que	hoje	em	face	dos	homens	educados
nos	mesmos	collegios,	nas	mesmas	academias,	nas	mesmas
escolas	 superiores,	 quasi	 que	 se	 não	 distinguem,	 ou	 se
distinguem	apenas	por	ligeiros	cambiantes	imperceptiveis	ás
vistas	 superficiaes,	 imperam	 ainda	 na	 mulher	 com
extraordinaria	 força.	 Vamos	 pois	 procurar	 ás	 diversas
classes	 as	 suas	 femeninas	 representantes,	 e	 pincipiemos
pela	mulher	da	classe	media,	classe	que	considerada	no	seu
elemento	masculino	 representa	 a	 intelligencia,	 a	 riqueza,	 o
commercio,	a	industria,	o	progresso	d'um	paiz.	

A	 mulher	 d'essa	 classe	 especial	 divide-se	 em	 dous	 generos
accentuadamente	distinctos:	aquella	que	as	vaidades	sociaes
ainda	 não	 corromperam,	 e	 aquella	 que	 pretende	 offuscar
com	os	deslumbramentos	da	sua	opulencia,	as	finas	graças,
as	 exterioridades	 elegantes,	 os	 requintes	 herdados	 e
tradicionaes	 que	 pompeiam	 nas	 regiões	 mais	 elevadas	 da
sociedade.	

A	primeira	é	evidentemente	mais	sympathica;	é	 laboriosa	e
tem	 a	 rude	 sensatez	 plebeia	 da	 sua	 raça.	 Tem	 o	 amor	 dos
filhos,	um	amor	animal,	um	amor	physico,	mais	instincto	do
que	 religião.	 Não	 raciocina	 mas	 sente	 com	 uma	 energia
poderosa	e	creadora.	

É	 d'uma	 ignorancia	 absoluta,	 ingenua,	 profunda,	 quasi
sublime	 na	 sua	 cegueira.	 Imagina-se	 porém	 investida	 d'um
dever	 supremo	 a	 que	 todos	 se	 subordinam:―o	 de
proporcionar	por	todos	os	meios	ao	seu	alcance	o	bem	estar
material	do	marido,	e	da	familia.	

Não	 tem	 conversação,	 não	 tem	 espirito,	 não	 tem	 aquella
doçura	 benevola	 e	 intelligente	 que	 é	 para	 o	 coração	 dos
homens	o	que	o	algodão	em	rama	é	para	o	ninho	das	aves.	

Quando	 aconselha	 irrita;	 quando	 quer	 guiar	 contraria,
quanto	tenta	convencer,	despersuade.	

É	 porém	 activa,	 aceada,	 robusta,	 fiel,	 e	 nas	 horas	 de
adversidade,	 de	 doença,	 de	 desfallecimento	 ou	 de	 miseria,
tem	 os	 carinhos	 rudes,	 tem	 a	 dedicação	 humilde,	 tem	 a
vigilancia	 perseverante,	 tem	 o	 exemplo	 energico	 e	 fecundo
por	isso	mesmo.	
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O	 homem	 anda	 lá	 fóra,	 na	 lucta,	 no	 trabalho,	 na
investigação,	na	 sciencia;	 vae	vivendo	e	vendo	como	n'uma
ascensão	 rude,	 desvendarem-se	 todos	 os	 dias	 horisontes
novos,	 vae	 estudando	 e	 sentindo	 como	 n'uma	 iniciação
progressiva	 dilatar-se-lhe	 o	 espirito,	 clarear-se-lhe	 o
entendimento.	

Ella	 a	 esposa,	 a	 sua	 companheira,	 a	 sua	 melhor	 amiga,
ignora	os	seus	combates,	as	suas	glorias,	as	acres	delicias	do
seu	 sacrificio,	 os	 desanimos,	 as	 horas	 de	 impotencia,	 as
aspirações,	os	arrebatamentos	triumphantes	da	victoria.	

Percebe	 simplesmente	 se	 o	 marido	 está	 doente,	 se	 anda
magro,	 se	 tem	 fastio,	 se	 tem	 roupa	 branca.	 Inventa-lhe
pequenos	pratos,	manipula-lhe	remedios	caseiros,	vigia	para
que	lhe	não	faltem	aquelles	commodos	que	elle	aprecia,	tem
prodigios	 de	 invenção	 espontanea	 para	 o	 envolver	 no	 bem
estar	tão	necessario	aos	que	se	consomem	n'uma	actividade
sem	treguas.	

De	que	ha	de	elle	queixar-se?	De	nada.	

É	 amado,	 é	 estremecido,	 obedecem-lhe	 cegamente,	 tem	 a
certeza	de	encontrar	ao	seu	 lado	sempre	que	o	precise	um
sincero	e	leal	affecto.	

Mas	 quando	 um	 sentimento	 superior	 o	 transporta,	 quando
uma	 grande	 idéa	 o	 levanta	 e	 ennobrece,	 quando	 um	 nobre
desejo	do	bello	e	do	bom	lhe	 faz	palpitar	de	enthusiasmo	o
coração,	é	debalde	que	elle	busca	junto	de	si	o	espirito	que
comprehenda	 o	 seu	 espirito,	 que	 partilhe	 as	 suas
impressões,	 que	 lhe	 revele	 emfim	 intima,	 absoluta,
indestructivel,	 essa	 união	 ideal	 sem	 a	 qual	 o	 casamento	 é
espiritualmente	infecundo	e	incompleto.	

Isto	tem	de	esmorecer	fatalmente	o	impulso	que	levava	esse
trabalhador,	 esse	 homem	 de	 pensamento	 ou	 de	 sciencia	 á
conquista	e	á	posse	da	sua	felicidade.	

Sem	 que	 elle	 talvez	 mesmo	 dê	 por	 isso,	 uma	 tristeza
indefinivel,	vaga,	 sem	traducção,	 lança	como	que	um	sopro
esterilisador	sobre	as	suas	mais	queridas	concepções.	Falta-
lhe	alguma	cousa	que	elle	precisava	e	que	no	entretanto	não
conhece	nem	sabe	definir.	

Falta-lhe	o	complemento	do	seu	sêr!	

Subamos	agora	na	escala	social	mais	um	degrau.	

O	trabalhador	incansavel	venceu.	

O	 dono	 da	 fabrica	 fez-se	 capitalista;	 o	 chimico	 enriqueceu
com	a	sua	descoberta;	o	medico	alcançou	uma	popularidade
subita;	o	industrial	ganhou	um	milhão.	

Elle	 é	 simples	 e	 modesto,	 lembra-se	 dos	 dias	 em	 que
trabalhava	 e	 combatia,	 como	 dos	 seus	 dias	 melhores;	 não
quer	 offuscar	 ninguem,	 basta-lhe	 hoje	 como	 hontem	 lhe
bastava	a	consciencia	do	seu	valor	individual.	

Ella	porém	a	mulher―e	eis	a	segunda	variedade	que	acima
citamos―ella	que	deixou	penetrar	na	 sua	alma	 ignorante	o
veneno	 da	 vaidade,	 ella	 a	 quem	 o	 trabalho	 forçado	 já	 não
absorve,	 e	 a	 quem	 as	 distracções	 elevadas	 e	 nobres	 d'um
espirito	 culto	 são	 vedadas,	 ella	 que	 não	 pensa,	 que	 não
medita,	que	não	entendeu	bem	na	sua	acepção	 levantada	e
digna	 a	 missão	 exercida	 pelo	 marido	 pois	 que	 se
envergonhava	 da	 pobreza	 honesta	 em	 que	 vivera	 largo
tempo,	eil-a	que	deseja	esmagar	as	que	a	esmagaram	n'outra
época	 com	 o	 pezo	 da	 sua	 superioridade	 social,	 eil-a	 que
opera	 a	 pouco	 e	 pouco,	 quasi	 imperceptivelmente,	 uma
influencia	 funesta	 no	 homem,	 que	 o	 corrompe,	 e	 que	 o
arrasta.	

Emquanto	 elle	 tivera	 as	 serenas	 e	 robustas	 consolações	 do
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trabalho	que	a	intelligencia	illumina,	e	a	que	a	intelligencia
preside,	tinha	ella	apenas	na	sua	profunda	escuridão	mental,
as	 pequenas	 humilhações,	 as	 raivas	 mal	 dissimuladas,	 os
despeitos	mal	contidos.	

Não	 podendo	 ter	 a	 consciencia	 do	 seu	 dever	 o	 que	 a	 faria
sublime,	só	tivera	a	consciencia	da	sua	 inferioridade,	que	a
tornara	 mesquinha	 e	 redicula.	 Chegando	 o	 momento	 da
desforra	exigi-a	completa.	

Leitora,	quando	tu	vires	passar	triumphante,	grosseiramente
desdenhosa,	mal	sentada	nos	flaccidos	coxins	d'um	coupé	de
oito	molas,	coberta	de	velludos	e	de	rendas	a	altiva	burgueza
dos	 nossos	 dias,	 lembra-te	 que	 é	 o	 fructo	 pernicioso	 da
ignorancia	combinada	com	a	mais	feroz	vaidade.	

Ninguem	 a	 excede	 no	 absurdo	 desprezo	 por	 tudo	 que	 está
abaixo	d'ella,	que	é	mais	pobre,	mais	humilde,	menos	cheio
de	lantejoilas	e	de	falsos	brilhantes.	

Tem	as	refinadas	atrocidades	do	paria	que	se	vinga.	

Como	 para	 ella	 ser	 pobre	 foi	 o	 maximo	 dos	 martyrios	 e	 a
maxima	das	humilhações	envolve	todos	os	pobres	no	mesmo
olhar	de	cruel	desdem.	

As	 filhas	 d'esta	 mãe	 são	 as	 desgraçadas	 creanças	 que	 por
ahi	vendem	a	sua	mocidade	e	os	seus	carinhos	por	um	titulo
avariado	ou	pelos	milhões	d'um	negreiro	enriquecido.	

Não	as	accusemos,	accusemos	antes	a	perniciosa,	a	funesta
educação	 que	 receberam,	 germens	 que	 teem	 no	 Não	 as
accusemos,	 accusemos	 antes	 a	 perniciosa,	 a	 funesta
educação	que	receberam,	germens	que	teem	no	passado	as
suas	raizes	damninhas	e	que	vão	estender	sobre	o	 futuro	a
sua	sombra	deleteria	e	esterelisadora.	

Combater	 estes	 erros,	 lançar	 por	 terra	 estes	 preconceitos
deve	ser	a	mira	de	todo	o	ser	que	pensa	e	crê!

III

Deixemos	agora	os	menages	modestos	onde	reina	o	trabalho
ou	os	salões	vulgarmente	luxuosos	onde	a	riqueza	ostenta	os
seus	vãos	orgulhos,	e	penetremos	no	boudoir	elegante,	onde
a	mulher	do	alto	mundo	proclama	o	que	se	lhe	afigura	a	sua
incontestavel	superioridade.	

Ha	um	preconceito	falsamente	democrata,	e	digo	falsamente
porque	a	democracia	tem	obrigação	de	ser	justa,	imparcial	e
intelligente,	que	attribue	aos	restos	desmantelados	da	nossa
aristocracia,	todas	as	culpas	e	todas	as	inferioridades.	

Engano!	

É	 verdade	 que	 a	 aristocracia	 portugueza	 avaliada	 no	 seu
conjuncto,	 se	annullou	pela	 ignorancia,	como	a	aristocracia
franceza	se	annullou	pelo	desdem,	e	a	prova	temol-a	nós	em
Inglaterra	onde	esta	classe	que	não	foi	nunca	ignorante	nem
desdenhosa,	 predomina	 com	 todo	 o	 pezo	 d'uma	 robusta
instituição	 de	 seculos	 nos	 destinos	 politicos,	 economicos	 e
sociaes	da	nação.	

Hoje	porém,	o	que	em	Portugal	resta	de	uma	raça	que	teve
todos	os	privilegios	e	todas	as	prepotencias,	tenta	instruir-se
de	boa	vontade,	aspira	a	levantar-se	pelo	valor	individual,	e
se	raras	vezes	o	consegue,	é	que	o	passado	exerce	ainda	a
sua	 influencia	 nefasta,	 é	 que	 a	 decadencia	 e	 o
abastardamento	 das	 raças	 são	 uma	 verdade	 scientifica
contra	a	qual	nada	póde	a	vontade	humana.	

A	fidalga	tradicional	e	lendaria,	soberba,	sem	conseguir	ser
magestosa,	ignorante,	cheia	de	preconceitos,	de	rediculos	e

[17]

[18]

[19]



de	toda	a	especie	de	 idéas	estapafurdias,	olhando	de	muito
alto	com	um	pasmo	idiota	que	aspira	a	ser	desdenhoso,	para
as	 maravilhas	 d'uma	 civilisação	 que	 não	 comprehende,	 vae
desapparecendo	 completamente	 até	 dos	 velhos	 solares	 da
provincia	acastellados	e	altivos.	

Morre	sem	deixar	saudades	e	sem	ter	quem	a	substitua.	

Hoje	 as	 representantes	 femeninas	 das	 altas	 classes	 se	 não
seguem	 um	 caminho	 mais	 verdadeiro,	 mais	 util,	 mais
fecundo	 em	 resultados	 praticos,	 revestem	 ao	 menos	 a	 sua
falsa	 percepção	 da	 idéa	 moderna,	 d'um	 prestigio	 que	 á
primeira	vista	agrada	e	seduz.	

A	 educação	 d'ellas,	 uma	 educação	 toda	 exterioridades
brilhantes,	 se	 não	 é	 aquella	 de	 que	 carecem	 as	 mães,	 as
perceptoras	 de	 futuro,	 estabelece	 comtudo	 e	 accentua
incontestavelmente	 a	 sua	 superioridade	 social	 sobre	 as
gerações	que	as	precederam.	

A	 influencia	 estrangeira	 e	 sobretudo	 a	 franceza,	 penetrou
nas	 salas	 desbotadas	 dos	 nossos	 palacios	 e	 nas	 luxuosas
residencias	da	nossa	aristocracia	moderna.	

Se	 não	 temos	 a	 mulher	 de	 familia,	 a	 creadora	 de	 uma
geração	 robusta,	 conscienciosa,	 crente	 e	 leal,	 temos	 a
mulher	de	sala,	que	é	uma	nova	face	da	transformação	lenta
por	que	vão	passando	as	idéas	e	os	acontecimentos.	

A	mulher	de	sala	é	um	producto	exotico	entre	nós.	

A	França	recebeu-a	da	Italia,	cultivou-a,	transformou-a,	deu-
lhe	 todos	 os	 requintes	 falsos,	 todos	 os	 donaires	 artificiaes,
ergueu-lhe	 um	 throno	 no	 seio	 das	 suas	 côrtes	 galantes,	 e
deixou	 que	 nós,	 vendo-a	 de	 longe	 a	 cubiçassemos	 e
tentassemos	 transplantal-a	 para	 os	 nossos	 costumes	 chãos,
para	a	nossa	pobreza	envergonhada	e	modesta.	

Sahiu-nos	 uma	 cousa	 hybrida	 e	 estranha,	 que	 não	 está	 em
relação	 com	 o	 seu	 meio,	 deslocada,	 inutil,	 mas	 em	 todo	 o
caso	attrahente	para	os	olhos	superficiaes.	

A	 mulher	 de	 sala	 falla	 umas	 poucas	 de	 linguas,	 com
facilidade	 e	 fluencia;	 escreve	 bem,	 com	 uma	 certa	 graça
adquirida	que	não	occulta	a	 frivolidade,	mas	que	a	envolve
em	véu	rendilhado;	conversa	com	vivesa	e	com	chiste,	sabe
dar	 aos	 pequenos	 nadas	 da	 sua	 vida	 uma	 elegancia	 que
illude	os	incautos.	Quem	a	vê	de	longe,	no	scenario	pomposo
da	sua	opulencia,	sente-se	deslumbrado;	quem	a	observar	de
perto	 conhece	 que	 ella	 tem	 de	 facto	 caminhado	 para	 se
afastar	das	suas	predecessoras,	mas	que	o	caminho	que	vae
trilhando	 é	 como	 o	 que	 ellas	 trilharam,	 um	 caminho	 falso,
um	caminho	sem	sahida.	

O	primeiro	obstaculo	que	a	separa	da	verdadeira	luz,	é	uma
devoção	 inteiramente	 errada,	 em	 que	 a	 idéa	 luminosa	 e
fecunda	prégada	pelo	Christo	se	subverte	e	se	afoga	n'uma
onda	de	preconceitos	e	de	mentiras	anti-christãs.	

Se	 a	 mulher	 das	 classes	 inferiores	 estabelece	 entre	 si	 e	 o
marido	 uma	 barreira	 enorme―a	 sua	 ignorancia―a	 mulher
mais	culta	e	mais	educada	das	classes	elevadas	separa-se	do
marido,	como	se	separa	mais	tarde	dos	filhos	isolando-se	na
esphera	inaccessivel	do	seu	intransigente	fanatismo.	

Quando	digo	fanatismo,	não	quero	referir-me	a	uma	crença
exaggerada	 e	 absoluta,	 que	 impere	 em	 todos	 os	 actos	 da
vida,	e	que	os	subordine	ás	suas	austeras	exigencias.	

É	 um	 fanatismo	 elegante,	 um	 fanatismo	 de	 alta	 vida,
bastante	indulgente	para	se	permittir	todos	os	gozos	sociaes,
bastante	severo	para	não	admittir	que	haja	virtudes,	merito,
nobreza,	sublimidade	possivel	fóra	do	seu	estreito	gremio.	

Aqui	 como	 alli	 é	 sempre	 o	 divorcio	 na	 familia	 debaixo	 de
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qualquer	dos	aspectos.	

Aqui	 porém	 mais	 completo	 ainda,	 visto	 que	 a	 vida	 da
sociedade	exige	mais	da	mulher,	visto	que	n'esta	existencia
de	 representação	 exterior	 e	 pueril,	 nem	 ao	 menos	 subsiste
entre	 a	 mulher	 e	 o	 marido	 aquella	 intimidade	 material,
aquella	 protecção	 mutua	 que	 faz	 com	 que	 o	 homem	 seja	 o
braço,	 o	 amparo,	 o	 sustentaculo,	 e	 a	 mulher	 o	 desvelo,	 a
economia,	a	vigilancia	continua,	a	dispensadora	e	reguladora
de	todos	os	confortos	materiaes	da	familia.	

A	mulher	de	sala	vive	para	todos,	menos	para	os	seus.	

Veste-se,	 despe-se,	 reza,	 confessa-se,	 recebe	 visitas,
tagarella,	agrada,	encanta,	mas	no	meio	d'este	labyrintho	de
pequenas	 occupações,	 de	 pequenos	 deveres,	 de	 pequenas
caridades	 officiaes,	 de	 pequenas	 praticas	 devotas,	 ignora
completamente	e	absolutamente	 tudo	que	póde	constituir	a
verdadeira	missão	da	mulher	no	mundo	e	na	familia.	

Se	alguem	tivesse	a	ousadia	de	dizer-lhe:	

―Julgas-te	superior	e	moralmente	fallando	a	mulher	do	povo
que	ganha	com	o	suor	do	rosto	ao	lado	do	homem,	o	pão	que
os	 filhos	 hão	 de	 comer	 á	 noite,	 tem	 sobre	 ti	 superioridade
moral	incontestavel.	

Julgas-te	 instruida	 e	 não	 tens	 no	 teu	 pequeno	 cerebro
recheiado	 de	 insignificancias	 bonitinhas,	 a	 noção	 mais
elementar	dos	milhões	de	cousas	que	precisas	de	saber	para
estares	 em	 harmonia	 com	 o	 teu	 tempo,	 para	 educares
dignamente	 aquelles	 em	 cujas	 mãos	 estão	 os	 destinos	 de
ámanhã.	

Julgas-te	 virtuosa	 e	 não	 pratícas	 nem	 concebes	 sequer
nenhuma	 d'aquellas	 virtudes	 sãs	 que	 são	 a	 dignidade,	 o
imperio	e	a	força	da	mulher.	

Julgas-te	religiosa	e	cada	uma	das	tuas	praticas	acanhadas,
cada	 um	 dos	 teus	 preconceitos	 mesquinhos	 te	 aparta	 da
verdadeira	religião	que	allumia	e	esclarece	os	fortes.	

Julgas-te	boa	esposa	e	boa	mãe	e	vives	sósinha	n'um	mundo
teu,	 povoado	 de	 phantasias	 morbidas,	 onde	 teu	 marido	 e
teus	 filhos	 não	 penetram;	 não	 tentas	 acompanhal-os,
consolal-os,	 comprehendel-os;	 nunca	 te	 veio	 á	 idéa	 que	 a
mãe	 de	 familia	 precisa	 de	 viver	 no	 coração	 dos	 seus,
identificada	completamente	com	elles,	para	ser	digna	d'este
sagrado	nome!	

Se	 alguem	 lhe	 dissesse	 isto	 ella	 julgaria	 ouvir	 fallar	 uma
lingua	estranha,	ou	rir-se-ia	com	desdenhosa	incredulidade.	

Pois	é	necessario	que	ella	entenda	esta	 lição,	que	ella	ouça
estas	 palavras,	 e	 que	 pelo	 seu	 esforço	 permanente	 e
consciencioso,	 ella	 tente	 sahir	 das	 trevas	 intellectuaes	 e
moraes	 em	 que	 a	 sua	 funesta	 e	 falsa	 educação	 a	 teem
submergido.	

IV

No	meio	do	desalento	profundo,	da	inconsolavel	tristeza,	que
n'esta	época	parece	obumbrar	de	espessas	nuvens	a	alma	do
homem,	e	como	que	vencer-lhe	as	aspirações	e	as	energias,
erguemos	 a	 voz	 desauctorisada	 e	 humilde	 para	 apontar
algumas	das	causas	que	produzem	effeitos	tão	deploraveis.	

Temos	 visto	 a	 desharmonia	 que	 existe	 no	 lar	 domestico,	 e
encontramos	 como	 unico	 motor	 de	 tamanho	 desastre	 a
desigualdade	intellectual	que	a	educação	estabelece	e	nutre
entre	os	dous	sexos.	

Mas	 não	 se	 trata	 sómente	 de	 observar	 as	 causas	 e	 os

[23]

[24]



effeitos,	 trata-se	 de	 pensar	 n'um	 remedio	 que	 seja	 efficaz
para	 este	 estado	 de	 cousas,	 que	 a	 prolongar-se
indefinidamente	 produz	 a	 dissolução	 social	 nos	 seus
aspectos	mais	dolorosos	e	mais	repellentes.	

Se	 a	 sociedade	 e	 a	 civilisação	 requintada	 e	 corrupta	 dos
nossos	 tempos	 ainda	 não	 ensinaram	 á	 mulher	 o	 caminho
verdadeiro	 e	 util	 que	 tem	 a	 seguir,	 antes	 d'elle	 a	 teem
afastado	mais	e	mais,	ella	póde	ainda	erguer-se	do	marasmo
intellectual	em	que	se	compraz,	e	mostrar	ao	homem	que	é
digna	de	coadjuval-o	na	 sua	obra	de	 reedificação,	digna	de
acompanhal-o	 na	 realisação	 pratica	 do	 que	 para	 elle,
desajudado	 e	 só,	 não	 tem	 passado	 d'uma	 bella	 concepção
theorica	 onde	 ás	 vezes	 transluzem	 não	 sei	 que	 visos	 de
chimera.	

Todos	os	 seculos	 teem	 mais	 ou	 menos	acceitado	 a	herança
dos	seculos	precedentes.	

Ao	nosso	cabe	porém	a	gloria	de	ter	renegado	muitos	erros
do	passado,	de	 ter	proclamado	a	sua	 independencia,	de	 ter
produzido	 um	 reviramento	 absoluto	 n'esse	 conjuncto	 de
idéas,	 de	 conhecimentos,	 de	 aspirações	 e	 de	 theorias	 que
constituem	o	ideal	humano.	

O	que	hoje	 se	exige	da	mulher	é	positivamente	o	contrario
do	 que	 a	 sociedade	 antiga	 affeiçoada	 por	 moldes
diversissimos	exigia	até	agora.	

Este	 ponto	 d'uma	 importancia	 capital	 precisa	 de	 ser
esclarecido	a	fundo.	

Á	 escravidão	 absoluta	 a	 que	 o	 nosso	 sexo	 se	 curvou	 sob	 o
imperio	de	religiões	extinctas,	á	bruteza	dilacerante	em	que
elle	 viveu	 submerso	entre	as	 sombras	das	 idades	barbaras,
succedeu―e	 succedeu	 providencialmente―a	 apotheose	 da
mulher	divinisada	pelo	christianismo,	aureolada	por	aquella
poesia	artificial,	exageradamente	requintada	e	platonica	dos
trovadores	da	Edade	media,	e	aquella	abnegação	amorosa	e
idealista	dos	paladinos	da	cruz!	

Essa	transformação	radical	no	destino	da	mulher	fez	sentir	a
sua	influencia	até	hoje,	em	phases	e	gradações	successivas	e
diversas.	

Á	castellã	de	repente	acordada	do	seu	lethargo	mental,	pela
tiorba	 namorada	 do	 pagem,	 ou	 pela	 supplica	 ardente	 do
cavalleiro,	 succedeu	 a	 rainha	 das	 côrtes	 de	 amor,	 a	 que
erigia	 em	 dogma	 ideal	 o	 adulterio,	 a	 que	 proclamava	 em
sentenças	preciosas	a	quebra	de	todos	os	laços	da	familia,	a
que	 via	 no	 amor	 requintado,	 falsamente	 seraphico,	 um
direito	 superior	 a	 todos	 os	 direitos	 e	 deveres	 domesticos.
Veio	depois	a	gentil	pagã	da	Renascença,	a	 inspiradora	dos
artistas,	 a	 amante	 dos	 papas,	 a	 musa	 dos	 loucos	 poetas,	 a
princeza	dos	festins,	erudita,	apaixonada,	intelligente,	cheia
de	 phantasias	 superiores,	 que	 se	 era	 virtuosa	 se	 chamava
Victoria	 Colonna,	 e	 se	 era	 dissoluta	 se	 chamava	 Lucrecia
Borgia.	

A	 esta	 que	 correspondia	 ao	 seu	 meio	 social,	 que	 cumpria
uma	missão	civilisadora,	que	tinha	o	seu	destino	marcado,	e
a	sua	orbita	descripta	succedeu	a	mulher	de	sala	do	seculo
XVII	e	do	seculo	XVIII,	de	que	hoje	só	temos	a	descendencia
amesquinhada,	 decadente,	 anachronica,	 e,	 o	 que	 é	 peor	 de
tudo,	 inutil	 quando	 não	 é	 funesta,	 ridicula	 quando	 não	 é
tambem	perniciosa,	o	que	lhe	succede	quasi	sempre.	

O	 homem	 que	 muitos	 seculos	 considerou	 a	 mulher	 um
animal	 inferior	 e	 mal	 domesticado,	 fez	 d'ella	 movido	 por
influencias	que	não	podemos	historiar	aqui,	o	seu	luxo,	a	sua
poezia,	o	enlêvo	das	suas	horas	de	ocio,	depois	novamente	a
escrava	dos	seus	vicios	ou	o	instrumento	dos	seus	prazeres,
e	 por	 fim	 um	 mero	 ornamento	 social,	 um	 brinquedo	 sem
importancia,	 uma	 creança	 indocil,	 ante	 a	 qual	 se	 curvava,
não	porque	a	respeitasse	mas	porque	n'esta	falsa	e	mentida
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submissão	encontrava	novos	requintes	de	prazer.	

Não	 comprehendeu	 porém	 que	 era	 victima	 da	 sua	 propria
injustiça,	que	a	corrupção	da	mulher	se	convertia	para	elle
em	 gangrena,	 que	 o	 seu	 amesquinhamento	 se	 lhe
communicava	 em	 villeza,	 que	 a	 sua	 ignorancia	 o	 fazia
tambem	 retrogradar,	 que	 ha	 relações	 reciprocas	 que	 não
podem	quebrar-se,	e	influencias	mutuas	a	que	os	dous	sexos
ao	mesmo	tempo	divorciados	e	unidos,	não	podem	por	mais
que	queiram	furtar-se.

Hoje	 uma	 corrente	 de	 ar	 puro,	 a	 corrente	 das	 idéas
democraticas,	 purificou	 a	 atmosphera	 viciada	 onde	 uns
poucos	 de	 seculos	 haviam	 deixado	 os	 vestigios	 das	 suas
paixões	insalubres.	

Tudo	 se	 transfigurou	 sob	 esta	 influencia	 benefica.	 Fez-se
uma	 grande	 claridade	 na	 alma	 dos	 povos	 e	 na	 dos
individuos,	o	pensamento	reconquistou	a	sua	independencia
perdida,	e	uma	voz	firme	e	poderosa	bradou	bem	alto:	

―Não	 se	 tracta	 de	 continuar	 no	 caminho	 que	 iamos
trilhando,	tracta-se	de	procurar	uma	nova	direcção	que	nos
conduza	á	verdade.	

Ouvir	esta	voz	é	 renunciar	aos	erros	do	passado,	e	cumpre
que	 nós	 mulheres	 renunciemos	 a	 elles,	 para	 não
caminharmos	por	uma	estrada	opposta	áquella	por	onde	vão
subindo	fortes,	illuminados,	convencidos,	os	nossos	paes,	os
nossos	esposos,	os	nossos	irmãos.	

Não	 é	 a	 uma	 penna	 tão	 obscura	 como	 é	 a	 minha	 que
pertence	 dar	 leis	 absolutas	 sobre	 um	 systema	 de	 educação
diverso	do	que	hoje	está	geralmente	adoptado.	

Limitar-me-hei	 rapidamente	 e	 apenas	 animada	 com	 a	 força
da	consciencia,	consultando	o	bom	senso	que	é	apanagio	dos
mais	 humildes,	 e	 a	 observação	 que	 póde	 ser	 partilha	 dos
mais	 pobres,	 a	 indicar	 alguns	 dos	 obstaculos	 que	 nos
separam	 moralmente	 d'aquelles	 de	 quem	 sômos
companheiras	 e	 de	 quem	 devemos	 ser	 auxilio	 e
complemento.

A	 vida	 da	 sociedade	 é	 uma	 vida	 toda	 de	 egoismo	 e	 de
vaidade,	a	vida	de	 familia	uma	vida	de	renunciamento	e	de
abnegação.	

Para	 viver	 na	 sociedade	 a	 mulher	 só	 precisa	 de	 ser
exteriormente	 agradavel,	 para	 viver	 na	 familia	 a	 mulher
precisa	de	ser	forte.	

O	 mundo	 exige	 as	 graças,	 as	 garridices,	 as	 subtilezas	 do
espirito,	 as	 louçanias	 do	 tracto;	 a	 familia	 sem	 prescrever
inteiramente	 aquellas,	 exige	 acima	 de	 tudo	 a	 consciencia
firme,	 a	 idéa	 clara	 e	 definida	 dos	 deveres,	 o	 espirito	 do
sacrificio,	e	aquella	energia	branda	que	resiste	ás	tentações
dissolventes	do	peccado.	

Entendemos	pois	que	os	esforços	de	todos	os	educadores,	de
todos	 os	 que	 se	 preoccupam	 com	 o	 futuro	 da	 sociedade
devem	convergir	para	annullar	a	mulher	dos	salões,	e	para
crear	e	fortalecer	a	mulher	da	familia.	

Não	nos	revoltamos	contra	as	graciosas	futilidades	que	hoje
constituem	a	educação	feminina,	não	as	condemnamos	a	um
completo	 ostracismo,	 desejamos	 simplesmente	 vel-as
collocadas	no	lugar	que	por	sua	natureza	lhes	compete.	São
simples	ornatos	decorativos,	como	taes	os	applaudimos	e	os
queremos,	 não	 como	 fundo	 solido	 e	 base	 de	 todo	 o	 cultivo
intellectual	da	mulher.	

[28]

[29]



Tambem	 não	 pedimos	 para	 o	 nosso	 sexo	 a	 emancipação,	
essa	 utopia	 de	 que	 hoje	 se	 falla	 tanto	 e	 com	 tantas
banalidades	impensadas.	

O	 que	 nós	 desejariamos	 era	 vêr	 na	 mulher	 uma
personalidade	robusta	e	consciente,	inaccessivel	ás	chimeras
da	 sentimentalidade,	 solidamente	 e	 despretenciosamente
instruida,	 tendo	 todas	 as	 noções	 praticas	 necessarias	 para
subordinarem	o	seu	destino	ás	leis	do	bom	senso,	ao	alcance
de	todos	os	descobrimentos	e	de	todas	as	conquistas	do	seu
tempo,	 comprehendendo	 o	 bello	 debaixo	 de	 todos	 os	 seus
aspectos;	 prompta	 para	 perdoar	 o	 mal	 mas	 não	 para
transigir	com	elle;	sabendo	resistir-lhe	mas	sabendo	explicar
as	circumstancias	que	o	attenuam	ás	vezes.	

Tendo	 acima	 de	 todas	 as	 religiões	 a	 religião	 do	 Bem,
sacrificando-se	 aos	 seus	 affectos,	 mas	 sacrificando-se
principalmente	aos	seus	deveres.	

Laboriosa	 como	 condição	 indispensavel	 da	 propria
dignidade.	

O	trabalho	é	a	redempção.	

Não	 ha	 mulher	 que	 não	 tenha	 conhecido	 mais	 ou	 menos
fugitivas,	 mais	 ou	 menos	 traiçoeiras,	 mais	 ou	 menos
perigosas,	essas	horas	más	chamadas	tentações.	O	trabalho
é	a	salvaguarda	para	essas	horas.	

Os	espiritos	ociosos	são	os	espiritos	accessiveis.	

No	 dia	 em	 que	 este	 novo	 ideal	 tiver	 tomado	 uma	 fórma
tangivel	até	para	os	mais	humildes	e	para	os	mais	ignorantes
a	familia	estará	salva,	porque	terá	por	esteio	a	moralidade.	

Até	 então	 ha	 de	 haver	 as	 incertezas,	 as	 duvidas,	 as
vacillações,	os	desalentos	que	tornam	esta	hora	da	vida	das
nações,	 uma	 hora	 contradictoria,	 estranha,	 profundamente
dolorosa,	que	já	não	tem	raizes	no	passado	sem	ter	ainda	um
ficto	no	futuro.	

Trabalhem	 todas	 as	 mães	 n'esta	 obra	 sublime,	 e	 como	 a
mythica	Minerva	sahiu	armada	do	cerebro	olympico	de	seu
pae,	 assim	 a	 mulher	 sahirá	 do	 ninho	 em	 que	 se	 educou,	 já
prompta	para	receber	a	pé	firme	o	embate	tempestuoso	das
paixões,	que	se	a	vencem	a	inutilisam	e	a	degradam.	

CAPITULO	II

O	falso	luxo

I

Na	 nossa	 pequena	 sociedade	 de	 Lisboa,	 em	 que	 os	 meios
estão	em	completo	desequilibrio	com	os	desejos,	chega	todos
os	annos	um	periodo,	o	periodo	que	antecede	o	carnaval,	em
que	 nos	 julgamos	 mais	 ou	 menos	 obrigados	 a	 sacrificar	 ao
amor	da	sociabilidade.	

Entendemos	 que	 uma	 sociedade	 civilisada	 não	 póde	 viver
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sem	 festas	 e	 sem	 saraus,	 portanto	 é	 necessario	 que	 sem
hesitação	 façamos	 tudo	 que	 nos	 seja	 possivel,	 e	 mesmo
impossivel,	para	darmos	e	recebermos	saraus	e	festas.	

Ouço	eu	por	ahi	dizer	e	affirmar	que	os	talentos	e	os	genios
enxameiam	como	papoulas	nas	seáras	de	abril.	

Não	duvido,	não	senhor;	 temos	talento,	 temos	genio,	 temos
superioridade,	 temos	 phantasia,	 temos	 tudo	 quando
quizerem.	

O	 que	 nós	 não	 temos	 é	 uma	 cousa	 pequena,	 humilde,
despertenciosa,	desdenhada.	

Não	temos	bom-senso.	

Não	 quero	 aqui	 entrar	 na	 questão	 muito	 complexa	 e	 muito
complicada	de	saber	se	as	festas,	se	os	bailes,	se	os	jantares
de	gala,	se	todas	as	ceremonias	pomposas	da	vida	mundana
podem	ter	no	desenvolvimento	da	industria,	no	progresso	da
civilisação	moderna	alguma	influencia	benefica.	

Em	 outros	 paizes	 mais	 ricos,	 em	 outras	 nações	 mais
industriaes,	 em	outro	 regimen	mais	 favoravel	 ao	 luxo	 creio
que	sim.	

Entendo	 eu,	 porém,	 que	 as	 leis	 geraes	 não	 se	 podem
applicar	 a	 casos	 especiaes,	 e	 que	 nós	 não	 podemos
conservar	a	vida	falsamente	luxuosa	que	é	e	continuará	a	ser
por	muito	tempo	o	nosso	ideal	supremo!	

Em	 Lisboa	 haverá	 cem	 familias	 que	 estejam	 no	 caso	 de
gastar	em	superfluidades	um	rendimento	avantajado.	

Mas,	 como	 o	 amor	 da	 representação	 é	 o	 nosso	 cunho	
nacional,	 como	 o	 desprezo	 pelos	 pobres	 é	 o	 timbre	 e	 o
brazão	 da	 nossa	 sociedade,	 como	 o	 luxo	 é	 o	 sonho	 e	 a
aspiração	 constante	 de	 todos	 os	 cerebros	 juvenis,	 provém
d'aqui	que	dia	a	dia,	se	sente	na	familia	uma	perturbação	e
uma	desharmonia	mais	graves	que	o	contentamento	intimo	e
desinvejoso	 vae-se	 tornando	 uma	 flôr	 rara,	 que	 só	 aqui	 ou
alli	 enfeita	 suavemente	a	 fronte	 ignorante	de	uma	collegial
de	quinze	annos!	

Depois,	 como	 se	 não	 póde	 vencer	 o	 impossivel,	 mesmo	 as
que	 empregam	 os	 maximos	 sacrificios	 para	 apparecerem	 e
brilharem,	depois	de	alcançado	o	fim	a	que	aspiravam,	ficam
mais	 tristes	 e	 mais	 despeitadas	 do	 que	 antes	 de	 o	 ter
realisado.	

No	 baile,	 á	 luz	 opalina	 dos	 lustres,	 no	 aroma	 capitoso	 das
violetas,	 entre	 as	 magnificencias	 avelludadas	 das	 camelias,
percebem―e	com	que	amargo	desespero!―que	o	seu	vestido
não	está	fresco,	que	estão	machucadas	as	suas	flores,	que	a
ninguem	illude	o	amarellado	artificial	das	suas	rendas	falsas,
e	 que	 o	 strass	 não	 póde	 substituir	 com	 muita	 vantagem	 os
diamantes	verdadeiros.	

Oh!	 quantas	 privações,	 quantos	 sacrificios,	 quantas	 luctas
conjugaes,	 que	 scenas	 intimas,	 para	 alcançarem	 aquella
toillete	 mesquinha,	 desbotada,	 humilhante,	 que	 parece	 ter
malicias	 diabolicas	 em	 cada	 uma	 das	 suas	 pregas,	 a	 rir-se
ferozmente	no	seu	fru-fru	escarnecedor.	

E	 a	 dona	 d'esse	 vestuario	 hybrido	 pensa	 de	 si	 para	 si	 com
uma	 furia	 concentrada,	 que	 põe	 manchas	 biliosas	 nas	 suas
faces,	e	chispas	sombrias	nos	seus	olhos	pisados.	

―«Não	consigo	humilhar	nenhuma	das	minhas	inimigas,	não
venço	 nenhuma	 das	 minhas	 rivaes!	 As	 pobres	 adivinharão
todas	as	penas	que	esta	hora	de	ostentação	me	tem	custado!
as	 ricas	 terão	 dó,	 um	 dó	 profundo	 da	 minha	 miseria	 mal
disfarçada	e	mal	occulta!	Que	ganhei	eu	com	isto?»	

Ganhou,	 minha	 senhora,	 ganhou	 alguma	 cousa,	 póde	 crer.
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Ganhou	a	certeza	de	que	seu	marido	ou	não	a	estima	já,	se	é
honesto	e	digno	e	tem	a	alta	comprehensão	dos	deveres	da
familia,	 ou	 continua	 a	 sentir	 o	 mesmo	 que	 até	 alli	 tinha
sentido,	uma	paixão	insalubre	ou	uma	indifferença	bestial,	e
n'esse	caso	não	passa	de	um	homem	tolo,	ou	de	um	homem
máu!	

Ganhou	o	haver	definido,	de	 si	para	comsigo	a	 sua	propria
situação;	ganhou	o	reconhecer	bem	a	que	especie	de	marido
entregou	o	destino	de	seus	filhos	e	o	seu.	

E	 não	 se	 diga	 que	 ha	 n'estas	 minhas	 palavras	 demasiada
acrimonia,	ou	injustiça	flagrante.	

O	nosso	defeito	consiste	positivamente	n'isso:	em	dar	pouca
attenção	 a	 todas	 as	 cousas;	 em	 ver	 os	 resultados	 sem
observar	 e	 sem	 julgar	 as	 causas;	 em	 perdermos
completamente	 de	 vista,	 que	 não	 ha	 effeito	 por	 mais
mesquinho	que	não	seja	o	corollario	de	uma	lei	importante.	

Não	quero,	já	se	vê,	condemnar	sem	appello	as	senhoras	que
frequentam	 a	 sociedade	 e	 se	 habituam	 á	 atmosphera
artificial	dos	salões.	

Quero	 provar	 simplesmente	 que	 entre	 cem	 senhoras	 que	 o
fazem,	só	dez	é	que	o	podiam	fazer,	e	que	o	nosso	modo	de
ser	 social	 se	 não	 coaduna	 com	 esses	 costumes	 pomposos,
restos	e	herança	de	um	extincto	regimen.	

Para	 se	 saber	 quanto	 o	 luxo	 corrompe	 e	 adoece	 um	 paiz
bastar-nos-hia	 apontar	 para	 a	 França	 de	 Luiz	 XV	 e	 para	 a
França	do	segundo	imperio.	

A	 historia	 e	 as	 chronicas	 d'esses	 dias	 de	 ominosa	 memoria
revelar-nos-hiam	 de	 um	 modo	 bem	 claro	 e	 bem	 frisante
quanto	 é	 escorregadio	 o	 declive	 que	 do	 luxo	 exagerado
conduz	 á	 immoralidade,	 ao	 impudor	 da	 mulher	 e	 ás
deshonestas	transigencias	do	homem.	

Não	queremos,	porém,	n'este	estudo	despretencioso	evocar
a	historia,	nem	revolver	o	lodo	das	passadas	corrupções.	

Queremos	simplesmente	 fallar	ao	bom	senso	das	 leitoras,	e
queremos	fallar	chãmente,	simplesmente,	sem	declamações,
nem	idéas	preconcebidas.	

Todos	sabem	que	o	nivelamento	das	classes,	a	 livre	divisão
dos	 bens,	 a	 democratisação	 das	 fortunas,	 se	 teem
conseguido	 debellar	 muitas	 e	 crueis	 injustiças	 sociaes	 do
passado,	 teem	 sido	 tambem	 a	 destruição	 das	 colossaes
fortunas	de	outro	tempo.	

Hoje,	quando	essas	fortunas	por	acaso	existem,	são	creadas
pelo	trabalho	em	grande	escala,	pelas	importantes	emprezas
commerciaes,	 pela	 actividade	 devoradora	 de	 homens
privilegiados.	

Já	 se	não	 fundam	como	antigamente	em	direitos	estaveis	 e
indestructiveis.	São	ephemeras,	contingentes,	dependem	de
muitas	causas	com	que	se	não	póde	absolutamente	contar.	

Uma	 crise	 financeira,	 uma	 guerra	 européa,	 uma	 quebra
importante,	um	abalo	qualquer	de	credito,	e	eis	por	terra	um
edificio	assombroso	e	complicado	que	parecia	dever	resistir
ao	 embate	 de	 todas	 as	 tempestades,	 e	 que	 um	 sôpro	 logra
alluir!	

Ora,	 se	 isto	 tem	 relação	 com	 as	 grandes	 fortunas,	 se	 nem
ellas	podem	contar	com	o	dia	de	ámanhã,	que	farão	os	que
não	 possuem	 mais	 que	 o	 necessario,	 os	 que	 ás	 vezes	 nem
isso	possuem?	
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Antigamente,	 no	 modo	 por	 que	 estava	 constituida	 a
hierarchia	 social,	 uns	 tinham	 todos	 os	 bens,	 e	 outros
soffriam	 todos	 os	 males;	 hoje	 como	 todos	 teem	 eguaes
direitos,	todos	querem	ter	eguaes	regalias.	

Seria	 isso	 muito	 bom,	 se	 a	 egualdade	 que	 existe	 entre	 as
prerogativas	 podesse	 existir	 tambem	 entre	 as	 riquezas,	 se
em	 vez	 de	 haver	 pobres	 e	 ricos,	 houvesse	 sómente	 ricos,
cousa	a	que	nem	os	mais	exaltados	socialistas	se	lembraram
ainda	de	aspirar.	

Ora,	 se	 está	 sobejamente	 provado	 que,	 principalmente	 no
nosso	 pequeno	 paiz,	 ha	 uma	 minoria	 pequenissima	 que	 é
rica,	ha	uma	maioria	enorme	que	é	miseravel,	e	ha,	entre	os
dous	 extremos,	 uma	 classe,	 a	 mais	 importante―no	 fim	 de
contas,	 visto	 que	 tem	 a	 superioridade	 da	 educação	 e	 da
intelligencia,	 que	é	 simplesmente	 remediada,	 porque	é	que
não	 havemos	 de	 sujeitar	 o	 nosso	 regimen	 social	 ás
exigencias	 e	 necessidades	 d'essa	 classe,	 que	 é	 a
predominante,	senão	pelo	numero,	ao	menos	pela	influencia
que	exerce?	

Essa	classe	póde	conhecer	as	distracções	de	uma	agradavel
intimidade,	mas	não	as	pompas	decorativas,	as	ceremoniosas
galas	de	uma	vida	de	salão	apparatosa	e	futil.	

Se	 os	 filhos	 d'essa	 classe	 olhassem	 para	 baixo	 e	 vissem	 as
privações,	as	luctas,	as	miserias	dos	que	só	conseguem	com
o	 suor	 do	 rosto	 ganhar	 um	 pedaço	 de	 pão	 duro	 e	 cobrir
pobremente	o	corpo	emmagrecido,	de	certo	que	se	sentiriam
felizes,	triumphantes,	dignos	de	inveja,	na	sua	mediocridade
aurea,	 na	 modesta	 fartura	 da	 sua	 vida	 domestica,	 nas
distracções	intimas	de	um	circulo	affectuoso	e	limitado.	

Mas	não!	Olham	para	cima,	vêem	os	ricos,	os	potentados,	os
dominadores	do	seculo,	ouvem	nas	tentações	febris	das	suas
noites	 o	 tilintar	 magnetico	 do	 ouro,	 vêem	 passar	 no	 fundo
dos	 seus	 ligeiros	 coupés,	 pallidas	 e	 desdenhosas	 mulheres,
que	 medram	 como	 flôres	 exoticas	 de	 fulva	 folhagem
metallica	na	estufa	das	suas	salas	opulentas,	sentem	em	si	o
desejo	 insaciado	de	todos	os	prazeres	que	não	teem,	e	sem
prudencia,	 sem	 pudor,	 sem	 dignidade,	 atiram-se	 ás
especulações	 vergonhosas,	 transigem	 com	 a	 sua	 propria
probidade,	 vendem,	 desde	 os	 bens	 que	 herdaram	 de	 seus
paes,	 até	 á	 consciencia	 que	 lhes	 veio	 de	 Deus,	 e	 quando
conhecem	 que	 n'esta	 lucta	 ingloria,	 n'esta	 lucta	 impossivel
só	podem	ser	vencidos,	já	não	é	tempo	para	retrocederem	no
funesto	caminho	encetado!	

E	que	não	ha	parar	n'esta	ingreme	descida.	

Teem-me	dito	por	varias	vezes	que	eu	sou	feroz	para	com	o
sexo	 a	 que	 pertenço;	 que	 accuso	 com	 muita	 injustiça	 as
mulheres	 de	 todos	 os	 males	 que	 teem	 succedido,	 que
succedem	ou	que	estão	para	 succeder	no	nosso	mesquinho
planeta.	

Ora	 eu,	 pelo	 contrario,	 estou	 convencida	 de	 que	 o	 meu
orgulho,	de	que	a	minha	vaidade	feminil	me	levam	a	dar	ás
mulheres	 uma	 importancia	 que	 mais	 ninguem	 lhes	 quer
reconhecer.	

Eu	 digo	 que	 d'ellas	 provéem	 todos	 os	 males,	 porque	 estou
convencida―talvez	 sem	 razão―que	 d'ellas	 podiam	 provir
todos	os	bens.	

Ainda	 no	 ponto	 de	 que	 se	 tracta	 é	 d'ellas	 toda	 a	 culpa,	 no
meu	humilde	entender.	

Sim,	 porque	 no	 fim	 de	 contas,	 não	 são	 os	 pobres	 maridos
que	mais	desejam	figurar	nos	bailes	e	nos	saraus,	e	que	de
boa	vontade	sacrificam	a	commoda	poltrona	em	que	podiam
dormir	 a	 sesta,	 o	 bom	 e	 saboroso	 jantarinho	 que	 podiam
comer,	 o	 livro	 util	 e	 proveitoso	 que	 comprariam,	 para
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gastarem	 esse	 dinheiro	 n'uma	 toilette	 falsamente	 luxuosa,
n'uma	 soirée	 ridiculamente	 burgueza,	 n'um	 jantar	 de
ceremonia	 cujos	 acepipes,	 na	 opinião	 do	 conviva	 mais
guloso,	 seriam	 só	 dignos	 de	 figurarem	 n'um	 banquete	 de
theatro	com	pratos	de...	papelão.	

São	 as	 mulheres	 que	 teem	 sempre	 a	 louca	 ambição	 de
figurarem	ao	par	de	outras	mais	ricas,	embora	n'essa	 lucta
desigual	 só	 consigam	 tornar	 bem	 visivel	 e	 bem	 grotesca	 a
sua	derrota!	

São	 as	 mulheres	 que	 consideram	 os	 prazeres	 mundanos
como	 o	 indispensavel	 elemento	 para	 a	 sua	 completa
felicidade.	

São	 ellas	 que	 arrancam	 ás	 primeiras	 necessidades	 do
ménage,	 á	 carne	 que	 os	 filhos	 devem	 comer,	 ás	 roupas
brancas	da	familia,	aos	abafos	do	inverno,	á	lenha	do	fogão
das	noutes	frias,	á	mobilia	commoda	e	confortavel	das	casas,
ao	peculio	das	doenças,	ao	asseio	e	ao	conforto	domestico,	o
dinheiro	com	que	adquirem	esse	 luxo	ridiculo,	esse	 luxo	de
pacotille	 que	 não	 illude,	 nem	 excita	 a	 commiseração	 de
ninguem.	

E	 quando	 ellas	 percebem	 no	 olhar	 e	 na	 bôcca	 dos	 que
assistem	 a	 essa	 lucta	 absurda,	 um	 sorriso	 malicioso,	 uma
faisca	 de	 ironico	 desdem,	 são	 ellas	 que	 irritadas,
desvairadas,	fóra	de	si,	arrastam	o	marido	á	extravagancia,	á
dissipação,	á	prodigalidade,	ao	crime,	e	arrastam	os	filhos	á
miseria	e	á	desolação!	

Nada	 mais	 funebre,	 mais	 triste,	 mais	 sombrio	 do	 que	 o
interior	 de	 uma	 d'essas	 casas,	 em	 que	 o	 necessario	 é
sacrificado	 ao	 superfluo,	 em	 que	 o	 real	 é	 sacrificado	 ás
apparencias,	 em	 que	 o	 conforto	 intimo	 é	 sacrificado	 ao
apparato	exterior.	

As	 criadas	 sujas,	 despenteadas,	 petulantes;	 as	 creanças
pallidas,	 anemicas,	 sem	 educação	 e	 sem	 solas;	 com	 os
dentes	podres	e	nodoas	no	vestido;	os	moveis	indiscretos	na
mal	 disfarçada	 miseria,	 uma	 unica	 casa	 elegante―a
sala―falsa	 taboleta	 de	 uma	 vida	 de	 imposturas;	 a	 roupa
branca	do	marido	encardida	e	grosseira,	a	toilette	da	mulher
vistosa	 e	 mirabolante.	 As	 côres	 tapageuses,	 substituindo	 a
qualidade	 fina	 e	 solida;	 a	 multiplicidade	 dos	 arrebiques,
substituindo	a	simplicidade	opulenta	do	trajo.	

Quem	depois	de	conhecer	dous	annos	estas	galés	conjugaes,
se	resigna	a	viver	n'ellas?	

Os	pequenos	preferem	o	collegio	sordido	e	brutal;	o	homem
foge	para	o	botequim	ou	para	outros	sitios	peiores;	a	mulher
vive	 na	 rua,	 na	 modista,	 no	 theatro,	 nas	 salas	 do	 seu
conhecimento,	no	passeio,	na	ociosidade	e	depois	Deus	sabe
em	que!	

Eis	a	vida	creada	pelo	immoderado	amor	do	luxo.	

Afastemos	porém	os	olhos	d'estes	quadros	sombrios	e	que	no
entanto,	 leitora	 querida,	 tu	 bem	 sabes	 que	 não	 são
carregados.	

Imagine-se	 que	 transformada	 a	 sua	 educação,	 a	 mulher	 se
formava	unicamente	para	o	interior	da	sua	casa.	

D'essa	 casa	 não	 fugiriam	 de	 certo	 os	 amigos	 fieis	 e
dedicados,	não	se	excluiam	as	pequenas	reuniões	intimas,	a
musica,	as	conversações	artisticas,	as	leituras	agradaveis,	os
alegres	e	joviaes	serões.	

O	que	se	excluia	sem	appellação	eram	os	inuteis	apparatos.	
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Como	 a	 mulher	 tinha	 em	 mira	 ser	 só	 agradavel	 aos	 seus,
deixava	logo	de	armazenar	todas	as	suas	armas―o	espirito,
a	 graça,	 o	 sorriso,	 a	 amabilidade―para	 distrahir	 os
estranhos,	para	agradar	aos	indifferentes.	

Como	 desejava	 fugir	 ao	 tedio,	 á	 melancolia,	 ás	 enervantes
tristezas	 da	 solidão,	 aprendia	 a	 dispensar	 as	 companhias
banaes,	 fazendo	 seus	 companheiros,	 os	 melhores,	 os	 que
nunca	 atraiçoam,	 os	 livros,	 a	 musica	 boa,	 as	 flôres,	 o
trabalho.	

Logo	que,	em	vez	de	se	enfastiar	em	casa,	ella	se,	divertisse
e	 se	achasse	bem	 junto	dos	 seus,	 elles	 começariam	mesmo
involuntariamente	 a	 sentir-se	 aquecidos	 por	 essa	 boa	 e
salutar	influencia.	

Ninguem	póde	estar	aborrecido	ao	pé	de	uma	pessoa	que	se
diverte	francamente.	

O	marido	por	mais	que	os	negocios	de	fóra	o	preoccupem	e
enfadem,	por	mais	que	as	 luctas	da	arte,	do	commercio,	da
politica,	da	 industria,	o	cansem	e	mortifiquem,	ha	de	sentir
forçosamente	um	raio	de	bom	e	salutar	contentamento	ao	pé
da	 esposa	 que	 volitar	 em	 torno	 d'elle	 viva	 e	 chalreadora
como	 um	 pardal,	 fresca	 como	 uma	 flôr,	 animada,	 activa,
cheia	 de	 invenções	 felizes,	 e	 de	 sincera	 e	 desaffectada
alegria!	

E	 depois,	 eliminado	 o	 luxo	 exagerado	 da	 existencia	 de
qualquer	 familia,	eliminam-se	ao	mesmo	tempo	os	cuidados
mais	 lancinantes,	 as	 preoccupações	 mais	 absorventes,	 as
luctas	mais	dolorosas,	os	despeitos	mais	corruptores.	

Temos	visto	varias	vezes	o	seguinte:	O	homem	trabalha	para
dar	o	bem-estar	á	mulher,	e	rouba	para	lhe	dar	o	luxo!	

É	que―note-se	isso	bem―o	luxo	quando	não	é	a	atmosphera
natural	em	que	se	nasceu	e	se	tem	sempre	vivido,	uma	cousa
que	 á	 força	 de	 estar	 identificada	 comnosco,	 nós	 já	 nem	 se
quer	 percebemos―o	 luxo	 quando	 é	 o	 fim	 a	 que	 aspira	 a
nossa	 desenfreada	 ambição,	 torna-se	 um	 elemento
profundamente	desmoralisador.	

Enerva	 o	 corpo,	 excita	 fatalmente	 a	 imaginação,	 aggrava	 a
insaciabilidade	natural	aos	desejos	da	mulher,	dá-lhe	a	idéa
de	requintes	romanescos,	de	aventuras,	de	amores	vedados,
attrahe	um	cortejo	de	voluptuosas	tentações.	

A	vida	das	salas	é	a	consequencia	inevitavel	do	amor	do	luxo
que	devora	a	mulher	de	hoje.	

Não	a	mulher	de	uma	certa	e	determinada	classe,	a	mulher
de	todas	as	classes	sociaes.	

A	esposa	do	alto	 financeiro,	do	colosso	da	 industria,	deseja
vestir-se	de	um	modo	que	logo	de	uma	vez	córte	pela	raiz	na
alma	ainda	mais	ambiciosa	o	desejo	de	a	vencer.	

Ora,	como	este	desejo	se	nutre	de	difficuldades,	todas	as	que
estão	 no	 mesmo	 caso	 d'ella	 travam	 a	 lucta	 e	 empregam	 os
mais	loucos	esforços	para	lograrem	a	palma.	

As	raras	flôres	da	nossa	velha	aristocracia,	não	querendo	ser
desthronadas	pelos	potentados	modernos,	entram,	 já	 se	vê,
no	 combate	 com	 grave	 transtorno	 das	 bolsas	 de	 seus
respectivos	maridos.	

A	 nenhuma	 d'ellas	 cabe	 completa	 victoria;	 se	 as	 rendas	 de
Bruxellas	 que	 guarnecem	 o	 vestido	 d'esta	 são	 mais
preciosas,	 os	 diamantes	 que	 enfeitam	 o	 collo	 e	 os	 braços
d'aquella	são	mais	raros;	se	a	traine	de	velludo	d'est'outra	é
mais	 distincta,	 a	 tunica	 de	 setim	 e	 ouro	 da	 outra	 é	 mais
singular.	
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E	 o	 combate	 recomeça	 mais	 feroz,	 mais	 acceso,	 mais
desapiedado.	

Cá	 em	 baixo	 a	 lucta	 toma	 as	 mesmas	 fórmas.	 É	 a	 lucta	 da
falsa	riqueza,	a	lucta	das	pedras	que	fingem	brilhantes,	das
imitações	que	 fingem	rendas,	dos	vestidos	concertados	que
fingem	vestidos	novos.	

São	mais	profundos	ainda	os	despeitos,	é	mais	desesperada
ainda	a	energia	que	se	gasta!	

Quem	 vive	 esta	 vida	 ardente,	 inflammada	 de	 ambições
insalubres,	 exaltada	 de	 mesquinhas	 invejas,	 corroida	 de
miseraveis	 tricas,	não	póde,	não	 sabe,	não	 tem	 forças	para
ser	boa	esposa,	boa	mãe,	boa	dona	de	casa!	

Pintámos	 em	 traços	 rapidos	 a	 vida	 das	 nossas	 mundanas;
procuraremos	desenhar,	se	tanto	nos	fôr	possivel,	a	vida	que
ambicionamos	e	desejamos	para	a	mulher	de	familia.	

No	 dia	 em	 que	 ella	 a	 quizer	 adoptar,	 reconquistar-se-ha	 a
serena	dignidade,	a	tranquilla	doçura	do	lar	domestico,	que
pouco	 a	 pouco	 se	 vae	 tornando	 desflorido,	 melancolico	 e
deserto.	

II

Nas	 paginas	 antecedentes	 condemnava	 eu	 a	 vida	 de
apparato,	a	vida	da	sociedade,	a	vida	de	sala,	pela	influencia
corruptora	que	ella	exerce	nos	costumes	e	nos	sentimentos,
e	 pela	 absoluta	 desharmonia	 em	 que	 ella	 está	 com	 a
moderna	concepção	da	familia	e	da	sociedade.	

No	entanto	não	basta	só	lavrar	a	condemnação	de	um	modo
de	ser	social,	é	necessario	apontar	o	remedio,	ou	pelo	menos
apresentar	 um	 alvitre	 que	 á	 nossa	 consciencia	 pareça
proficuo	e	salutar.	

As	mulheres	gostam	da	vida	frivola	e	inutil	dos	salões,	pelos
seguintes	motivos:	

―Porque	 as	 salas	 são	 o	 theatro	 dos	 seus	 triumphos	 e
conquistas.	

―Porque	 é	 ahi	 que	 ellas	 são	 lisongeadas,	 louvadas,
incensadas	e	queridas.	

―Porque	 os	 homens	 só	 prestam	 homenagem	 ás	 mais
bonitas,	ás	mais	vaidosas,	e	ás	mais	ricas,	na	realidade	ou	na
apparencia.	

Além	d'estas	causas	que	as	levam	a	gostar	da	representação
e	 da	 pompa	 mundana,	 ha	 outras	 dependentes	 d'estas	 ou
relacionadas	 com	 ellas,	 que	 as	 levam	 a	 aborrecer-se	 no
interior	das	suas	casas.	

Primeiramente,	 e	 acima	 de	 tudo,	 a	 falta	 de	 uma	 educação
solida	e	positiva,	que	as	faça	encarar	a	vida	debaixo	do	seu
verdadeiro	 aspecto.	 Um	 aspecto	 de	 seriedade	 e	 de	 justiça,
assentando	na	comprehensão	de	todos	os	deveres.	

Segundo,	 a	 inhabilidade	 e	 a	 ignorancia,	 que	 as	 torna
incapazes	 de	 qualquer	 trabalho	 seguido.	 A	 falta	 de	 gosto
natural	 ou	de	gosto	adquirido,	para	 se	entreterem,	para	 se
distrahirem,	 para	 revestirem	 de	 uma	 fórma	 sympathica	 e
attrahente	 as	 suas	 obrigações	 de	 donzellas,	 de	 esposas,	 de
mães,	de	donas	de	casa.	

Terceiro,	 a	 inveterada	 frivolidade	 que	 herdaram,	 e	 que	 os
exemplos	 recebidos,	 e	 a	 falsa	 educação	 mais	 aggravou	 e
desenvolveu,	 tornando-a	 um	 perigo,	 o	 maior	 de	 todos	 os
perigos	que	ameaçam	a	familia.	
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Eu	tenho	repetido	isto	tantas	e	tantas	vezes,	que	receio	por
fim	enfastiar	as	minhas	leitoras.	

É	 necessário	 antes	 de	 tudo	 transformar	 radicalmente	 a
educação	das	mulheres.	

Muitas	das	cousas	que	hoje	se	ensinam	é	mister	que	deixem
de	se	ensinar.	

Muitas	 outras	 que	 se	 encaram	 debaixo	 de	 um	 certo	 e
determinado	ponto	de	vista,	cumpre	que	se	vejam	sob	outro
aspecto	inteiramente	differente.	

Outras	 ha	 ainda	 a	 que	 ninguem	 attende	 e	 que	 se	 não
ensinam,	 e	 é	 positivamente	 a	 essas	 que	 se	 deve	 dar	 a
maxima	e	a	mais	desvelada	attenção.	

Tratemos	 de	 apresentar	 exemplos	 das	 tres	 asserções	 que
acabamos	de	apresentar.	

Das	 cousas	 inuteis	 que	 hoje	 se	 consideram	 ainda	 partes
integrantes	de	uma	educação	perfeita.	

Ha	a	dança:	um	talento	absolutamente	dispensavel,	que	nas
meninas	 só	 serve	 para	 desenvolver	 a	 coquetterie,	 o	 desejo
de	brilhar	e	de	agradar.	

A	 tapeçaria:	 um	 pretexto	 futil	 para	 estragar	 o	 tempo.	 Em
quanto	a	mão	vae	preguiçosamente	bordando	a	talagarça,	a
phantasia	irrequieta	da	mulher,	da	creança,	corre	e	vôa	por
montes	 e	 valles,	 á	 procura	 de	 um	 vedado	 ou	 de	 um
impossivel	 ideal.	 Chama-se	 a	 este	 genero	 especial	 de
trabalho	feminino,	a	hypocrisia	da	preguiça.	

Como	 estas	 duas	 cousas,	 ha	 muitas	 mais	 que	 não	 temos
tempo	 de	 enumerar,	 mas	 que	 se	 não	 são	 nocivas	 como	 a
primeira,	são	pelo	menos	inuteis	como	a	segunda.	

Procuremos	 agora	 muitas	 das	 materias	 que	 se	 ensinam,	 e
devem	continuar	a	ensinar-se,	mas	ás	quaes	a	educação	tal
como	 está	 rotineiramente	 estabelecida,	 não	 sabe	 dar	 a
importancia	e	o	valor	devido.	

São	 a	 musica,	 a	 historia,	 as	 linguas,	 a	 geographia,	 a
arithmetica,	etc.,	etc.	

O	 primeiro	 cuidado	 de	 toda	 a	 mãe	 vaidosa	 ou	 illustrada,
intelligente	 ou	 mediocre,	 é	 que	 as	 suas	 filhas	 aprendam	 a
tocar	piano.	

Muito	bem.	

É	preciso,	porém,	advertir-se	que	a	monomania	do	piano,	tal
como	 ahi	 anda	 inoculada	 e	 propagada,	 é	 um	 flagello,	 um
temivel	flagello	e	nada	mais.	

A	 musica	 é	 de	 todas	 as	 artes	 aquella	 que	 mais	 falla	 aos
sentidos	e	á	alma	do	homem.	

Modera,	 dulcifica,	 adormenta,	 consola,	 estimula,	 apaixona,
enternece	 e	 muitas	 vezes,	 quando	 profanada	 e	 desvirtuada
por	 sacerdotes	 sacrilegos,	 enerva,	 abranda	 a	 energia	 e	 a
vitalidade	do	espirito,	e	vence	todas	as	resistencias	viris	do
caracter.	

É	uma	amiga,	póde	ser	uma	cumplice.	

Em	 todos	 os	 casos	 é	 um	 grande,	 um	 milagroso,	 um	 divino,
um	terrivel	poder.	

Mas	mesmo	pelo	papel	importante	que	occupa,	mesmo	pela
influencia	 profunda	 que	 exerce,	 não	 é	 dado	 a	 todos
interpretal-a	e	comprehendel-a.	

Muitos	ha	que	se	submettem	ao	seu	irresistivel	dominio,	sem
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saber	sequer	adivinhal-o	ou	presentil-o.	

Quantas	vezes	não	temos	visto	uma	pobre	mulher	boçal,	uma
modesta	e	ignorante	creatura,	chorar	de	commoção	ouvindo
as	notas	tristes	de	uma	flauta	ou	de	uma	guitarra!	

Não	 tem	 a	 consciencia	 da	 commoção	 que	 a	 perturba,	 mas
vibram-lhe	os	nervos,	latejam-lhe	as	fontes,	toda	ella	palpita
e	estremece	como	que	agitada	por	uma	potencia	ignota.	

Como	todas	as	artes,	a	musica	só	póde	ser	interpretada	por
quem	a	comprehenda	com	o	seu	espirito,	e	por	quem	a	sinta
com	o	seu	coração.	

De	outro	modo	é	uma	profanação	e	é	um	escarneo.	

Achamos,	portanto	a	musica,	um	elemento	poderosissimo	de
educação,	mas	exigimos	que	haja	intelligencia	e	vocação	nas
pessoas	que	a	aprendem.	

Não	 é	 fazer	 do	 piano	 um	 attributo	 indispensavel	 de	 todo	 o
ensinamento	 elegante,	 e	 obrigar	 sem	 discernimento	 e	 sem
escolha	 todas	 as	 meninas	 a	 estudal-o	 e	 a	 atormentar	 com
elle	o	ouvido	do	proximo.	

Logo	que	se	comprehenda	bem	o	grande	alcance	da	musica,
a	 sua	 influencia	 moralisadora,	 a	 sua	 missão	 artistica,	 as
mães	escolherão	de	entre	as	suas	filhas,	aquella	ou	aquellas
que	mostrarem	predisposição	para	este	genero	de	estudo	e
auxiliarão	 por	 todos	 os	 modos	 o	 desenvolvimento	 d'essa
vocação.	

O	piano	deixará	de	ser	o	 flagello	e	a	peste	das	soirées	sem
ceremonia,	 o	 tormento	 dos	 visinhos	 proximos,	 o	 pezadello
dos	 maridos,	 o	 martyrio	 das	 proprias	 executantes.	 Não
reinará	 exclusivamente	 como	 até	 aqui	 esse	 despotico	 e
terrivel	instrumento.	

Não	 se	 dirá	 das	 meninas	 bem	 educadas:	 toca
admiravelmente,	subentendendo	já	o	malfadado	piano.	

Dir-se-ha	mais	acertadamente:	sabe	musica,	toca	muito	bem
violoncello,	 ou	 harpa,	 ou	 rebeca,	 ou	 piano	 mesmo,	 porque
nós	 não	 queremos	 condemnar	 nenhum	 instrumento	 ao
ostracismo,	 pelo	 contrario	 queremos	 livrar	 os	 outros	 do
ostracismo	a	que	estão	injustamente	condemnados.	

Com	esta	escolha	sensata	das	pessoas	que	particularmente	
devessem	 cultivar	 a	 sua	 vocação	 musical,	 muitos	 bens
proviriam	á	educação	da	mulher.	

A	musica	executada	só	por	quem	a	entendesse,	ouvida	só	por
quem	 a	 apreciasse,	 tornar-se-hia,	 em	 vez	 de	 um	 ornato	 de
vaidade,	uma	elevada	distracção	artistica.	

Educaria	 e	 apuraria	 o	 gosto,	 exerceria	 a	 sua	 pura	 e
civilisadora	influencia,	seria	o	repouso	depois	do	trabalho	ou
a	consolação	no	meio	d'elle.	

Os	 velhos	 mestres	 allemães	 com	 as	 suas	 largas	 e	 simples
harmonias,	ouvidas	á	noute	no	serão	modesto	da	familia,	ao
pé	 de	 um	 ou	 dous	 amigos	 intelligentes	 e	 sinceros,
penetrariam	 o	 coração	 da	 mulher	 de	 uma	 serenidade
affectuosa	e	dôce,	de	um	casto	enternecimento	salutar!	

O	 que	 dizemos	 da	 musica	 instrumental	 tem	 applicação	 a
todas	as	outras	artes.	

O	canto,	o	desenho,	a	pintura,	a	escultura	mesmo.	

Todas	merecem	o	nosso	respeito,	não	como	adornos	pueris,
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mas	como	elementos	de	util	e	fecunda	moralisação.	

Sempre	 que	 a	 mãe	 ou	 que	 a	 educadora	 descubra	 em	 sua
filha,	 ou	 na	 sua	 discipula,	 tendencia	 pronunciada	 para	 um
ramo	qualquer	de	actividade	 intellectual,	deve	por	todos	os
modos	facilitar	e	desenvolver	essa	vocação	espontanea.	

Mas	 que	 a	 educação	 de	 todas	 não	 seja	 pautada	 por	 um
molde	uniforme!	

Mas,	 por	 Deus!	 que	 não	 se	 faça	 d'esta	 grande	 e	 sublime
missão	 de	 cultivar	 um	 espirito	 infantil,	 uma	 questão	 de
moda,	 uma	 questão	 de	 vaidade,	 uma	 questão	 de	 mutua
inveja	mesquinha.	

As	linguas	são	hoje	ensinadas	com	muito	esmero.	

Mas	 que	 applicação	 se	 dá	 a	 essa	 sciencia	 adquirida	 em
muitos	annos	de	estudo	e	de	pratica?	

Uma	applicação	deveras	ridicula!	

Entre	 vinte	 das	 meninas	 que	 sabem	 hoje	 francez,	 inglez,
allemão	ou	italiano,	não	ha	quatro	que	tenham	lido	Hugo	ou
Bossuet,	 Racine	 ou	 Montaigne,	 Shakspeare	 ou	 Milton,
Goethe	 ou	 o	 Dante,	 não	 ha	 quatro	 sobretudo	 que	 estejam
aptas	para	comprehenderem	estes	mestres	do	pensamento	e
da	palavra.	

E	no	entanto	para	que	servem	as	linguas	estrangeiras?	

Não	 passam	 de	 meros	 instrumentos	 com	 os	 quaes
adquirimos	 noções,	 factos,	 idéas,	 conhecimentos,	 que	 nos
seriam	estranhos	sem	ellas.	

Na	 lingua	 de	 um	 povo	 está	 consubstanciado	 muito	 do	 que
elle	 é	 moral,	 physica	 e	 intellectualmente.	 Penetra-se	 no
caracter	de	uma	nação	conhecendo	a	 fundo	as	 locuções	de
que	ella	se	serve.	

E	quem	é	que	hoje	encara	as	linguas	d'este	modo	a	não	ser
algum	 philosopho	 retirado	 na	 sua	 torre	 ideal,	 ou	 algum
philologo	embebecido	nos	seus	estudos?	

É	preciso	que	este	conhecimento	se	vulgarise	e	se	propague,
para	que	as	linguas	estrangeiras	tomem	na	educação	o	lugar
que	lhes	compete.	

A	 historia,	 que	 é	 um	 apontoado	 de	 datas	 e	 de	 nomes
proprios,	de	dynastias	e	de	batalhas,	logo	que	passasse	a	ser
na	 educação	 das	 mulheres	 o	 que	 ella	 é	 já	 no	 espirito	 dos
criticos,	seria	um	estudo	attrahente,	mais	dramatico	do	que
todos	 os	 romances,	 de	 uma	 realidade	 mais	 poderosa	 e
dominadora.	

A	geographia,	que	não	é	mais	do	que	uma	arida	e	enfadonha
nomenclatura,	 animada	 pelo	 espirito	 da	 mãe	 intelligente,
levaria	a	imaginação	infantil,	não	já	pelos	paizes	chimericos,
do	sonho	e	do	impossivel,	mas	por	essas	regiões	pittorescas,
onde	tanto	ha	que	vêr	e	que	aprender.	

Mais	tarde	as	sciencias	naturaes,	a	botanica,	a	mineralogia,
a	 biologia,	 abririam	 ao	 espirito	 já	 preparado,	 horisontes
larguissimos,	onde	pudesse	espraiar-se	livremente.	

Assim	educada,	quer	dizer,	sabendo	tudo	que	sabe	hoje,	mas
classificado	 por	 outra	 ordem,	 e	 encarado	 debaixo	 de	 outro
aspecto,	 e	 muitissimas	 cousas	 que	 hoje	 não	 sabe,	 mas	 ás
quaes	a	conduziria	naturalmente,	o	novo	methodo	dos	seus
estudos,	 a	 mulher	 transfigurada,	 levantada,	 fortalecida,
podia	 aspirar	 a	 uma	 vida	 inteiramente	 diversa	 da	 que	 hoje
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tem.	

Teria	 grandes	 vantagens	 esta	 modificação	 profunda	 no	 seu
modo	de	ver,	de	pensar	e	de	sentir.	

Vulgarisada	 para	 todos	 a	 educação	 cujas	 bases	 apontamos,
desapparecia	da	sociedade	essa	entidade	singular	chamada
mulher	pedante.	

É	 extraordinario	 mas	 é	 verdade,	 a	 ignorancia	 das	 outras	 é
que	constitue	o	pedantismo	d'esta.	

Sendo	 uma	 excepção	 no	 seu	 meio,	 tem	 as	 qualidades	 e	 os
defeitos	das	excepções.	

Comprehende	 que	 é	 alvo	 da	 curiosidade,	 do	 pasmo,	 da
observação	 dos	 que	 a	 rodeiam,	 e	 a	 pouco	 e	 pouco	 vae
cahindo	n'uma	pose	artificial	que	a	torna	ridicula.	

Poucas	 são	 as	 que	 téem	 a	 coragem	 de―tendo	 um	 lado
superior―se	conservarem	simples,	desartificiosas,	naturaes.	

Lêram,	estudaram,	compararam;	no	meio	da	estupidez	geral,
produzem	 um	 vago	 assombro	 que	 lentamente	 vae
distinguindo	n'ellas!	

Oh!	mas	no	dia	em	que	a	mulher	 instruida	deixasse	de	 ser
uma	 excepção	 admiravel,	 como	 ellas,	 as	 pobres	 mulheres
pedantes	se	sentiriam	humilhadas	e	deslocadas!	

A	 vida	 de	 sala	 iria	 pouco	 a	 pouco	 sendo	 o	 apanagio	 das
frivolas	 e	 das	 tôlas,	 e	 acabaria	 por	 desapparecer
completamente.	

A	mulher	dentro	de	sua	casa	sentir-se-hia	bem,	porque	teria
em	 si	 recursos	 sufficientes	 não	 só	 para	 entreter	 os	 seus,
como	tambem―e	é	isto	o	principal―para	se	entreter	a	si.	

É	essa	a	grande	questão!	

É	preciso	que	as	mães	preparem	o	espirito	de	suas	filhas	de
modo	 que	 ellas	 não	 precisem	 dos	 outros	 para	 viver
contentes.	

E	como	se	ha	de	conseguir	este	fim?	

Educando-as	para	que	ellas	bastem	a	si	proprias.	Dando-lhes
ao	 espirito	 todos	 os	 recursos,	 ao	 corpo	 todo	 o	 vigor,	 ao
caracter	 toda	 a	 austera	 dignidade;	 cultivando	 e
desenvolvendo	 todas	 as	 faculdades	 superiores	 que	 ellas
revelem,	 encadeando	 harmonicamente	 as	 suas	 acquisições
intellectuaes,	para	que	d'essa	harmonia	interior	resulte	para
ellas	uma	exacta	e	elevada	comprehensão	da	vida!	

E	não	é	muito	o	que	nós	exigimos.	

Somos	 a	 primeira	 a	 confessar	 que	 hoje	 ha	 muito	 mais
esmero	e	apuro	do	que	havia	antigamente	na	instrucção	que
as	classes	abastadas	dão	ás	suas	filhas.	

Pouco	 mais	 precisam	 de	 aprender;	 o	 que	 lhes	 falta	 é	 a
ligação	 logica	entre	as	varias	cousas	que	aprendem,	é	uma
concepção	mais	larga	das	mesmas	sciencias	que	adquirem,	é
o	 conhecimento	 das	 proprias	 armas	 que	 possuem,	 contra
esse	inimigo	poderoso	da	mulher,	chamado	Tedio.	

Em	nosso	humilde	entender	classificariamos	d'este	modo	os
conhecimentos	indispensaveis	a	toda	a	mulher,	para	esta	ser
julgada	apta	a	exercer	o	sacerdocio	de	esposa,	de	mãe,	e	de
dona	de	casa.	

As	 linguas	 estrangeiras,	 consideradas	 como	 meios	 de
adquirir	noções	praticas,	idéas	justas,	factos	positivos;	como
meios	 de	 comparar,	 de	 julgar,	 de	 aquilatar,	 de	 exercer
emfim	 o	 seu	 senso	 critico,	 de	 modo	 que	 o	 desenvolvesse,
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elevasse	e	afinasse;	como	meios	de	conhecer	as	differentes
manifestações	do	bello	e	de	as	poder	relacionar	entre	si.	

A	 Historia,	 com	 o	 fim	 de	 conhecer	 através	 d'ella	 a
humanidade	 de	 todos	 os	 tempos,	 de	 seguir	 a	 sua	 lenta	 e
continua	evolução,	e	de	penetrar	lucidamente	no	sentido	da
palavra―progresso.	

O	 conhecimento	 profundo	 e	 philosophico	 da	 historia
moralisa,	 pacifica,	 e	 revigora	 as	 crenças.	 Dá	 ao	 espirito,
além	 de	 notavel	 perspicacia,	 grande	 justeza	 de	 pontos	 de
vista.	

Viriam	 depois,	 como	 já	 dissemos,	 a	 geographia	 natural,	 a
arithmetica,	 a	 geometria,	 as	 sciencias	 da	 natureza,	 e	 isto
harmonicamente,	 progressivamente,	 de	 deducção	 em
deducção,	 sem	 esforço,	 ligando	 um	 conhecimento	 a	 outro
conhecimento,	n'uma	cadeia	logica	e	inquebrantavel.	

Juntamente	 com	 estas	 acquisições	 uteis,	 e	 como	 que
amenisando	os	esforços	que	ellas	por	ventura	custassem,	a
mãe	intelligente	levaria	sua	filha	a	cultivar	especialmente	a
arte	para	a	qual	sentisse	mais	accentuada	vocação.	

Preparada	 por	 esta	 iniciação	 em	 que	 o	 espirito	 fosse
exigindo	dia	a	dia	alimento	mais	substancioso	e	mais	forte,	á
proporção	 que	 mais	 rico	 de	 vigor	 e	 de	 vitalidade	 elle	 se
sentisse,	escusado	é	dizer,	que	nenhuma	mulher	deixaria	de
comprehender	e	de	saborear	com	intimas	delicias	o	encanto
novo	e	superior	com	que	a	arte	illuminasse	a	sua	vida.	

Seria	 uma	 ascensão	 gloriosa	 e	 lenta,	 ás	 alturas	 onde	 se
respira	um	ar	mais	puro	e	mais	subtil.	

D'alli,	d'aquella	montanha	ideal,	a	que	ella	houvesse	subido,
levada	 pela	 sciencia	 e	 pela	 arte,	 pelo	 estudo	 e	 pelo
sentimento,	 ser-lhe-hia	 facil	 descobrir	 o	 caminho	 que
devesse	 seguir	 na	 vida.	 A	 idéa	 do	 dever,	 esta	 idéa	 que	 é	 o
remate	e	a	corôa	da	educação	perfeita,	apresentar-se-lhe-hia
como	 um	 resultado	 natural	 de	 todo	 o	 trabalho	 interior	 que
no	seu	espirito	se	houvesse	feito.	

Chegariamos	emfim	ao	ponto	que	queremos	attingir.	

A	 educação	 deixaria	 de	 ser	 um	 fim	 e	 tornar-se-hia	 o	 meio
elevado	e	transformado	de	alcançar	a	perfeição	moral.	

Resta,	 porém,	 fazer	 uma	 pergunta	 que	 está	 no	 animo	 de
todos.	

Sujeitar-se-ha	 a	 mulher,	 assim	 arrancada	 de	 chofre	 á
banalidade	da	esphera	limitada	em	que	tem	vivido	até	agora,
a	cumprir	as	mesmas	humildes	obrigações,	que	teem	sido	e
continuarão	a	ser	a	sua	tarefa	quotidiana,	e	o	seu	quinhão	na
vida?	

De	 certo	 que	 sim,	 e	 seguindo	 o	 mesmo	 methodo	 que
seguimos	para	o	seu	cultivo	intellectual	não	nos	será	difficil
provar	 que	 esses	 mesmos	 deveres,	 logo	 que	 sejam
comprehendidos	 dignamente,	 em	 vez	 de	 humilharem,	 são
um	triumpho	para	aquella	que	os	sabe	exercer.	

CAPITULO	III

A	velhice	das	mulheres
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Nas	 nossas	 continuadas	 predicas	 ácerca	 da	 transformação
que	é	necessario	operar-se	em	tudo	que	respeita	á	educação
feminina,	 levamos	 em	 mira	 principal,	 duas	 cousas	 muito
dignas	de	attender-se.	

Primeiro:	que	a	mulher	torne	quanto	possa,	independente	de
circumstancias	 exteriores,	 a	 marcha	 do	 seu	 destino,	 quer
dizer,	 que	 ella	 não	 seja	 forçada	 fatalmente	 a	 seguir	 um
caminho	 para	 o	 qual	 haja	 no	 seu	 espirito	 instinctiva
repugnancia,	 que	 ella	 dispense	 na	 sua	 vida	 influencias
estranhas	e	muitas	vezes	incompativeis	com	a	sua	indole.	

Segundo:	que	ella	se	vá	lentamente	preparando	na	infancia	e
na	sua	tão	curta	e	ephemera	mocidade,	para	a	quadra	mais
longa,	 mais	 difficil	 e	 podemos	 hoje	 dizer,	 mais	 dolorosa	 da
sua	existencia:	a	velhice.	

Exemplifiquemos,	 para	 que	 melhor	 seja	 comprehendido	 o
nosso	raciocinio.	

No	que	toca	ao	primeiro	ponto,	lancemos	em	roda	os	olhos	e
vejamos.	 Por	 toda	 a	 parte	 encontraremos	 argumentos
victoriosos.	

No	estado	presente	da	educação	a	mulher	está	sujeita	a	uma
funesta	 dependencia,	 a	 qual	 mesmo	 sem	 tendencia	 para
exagerações	declamatorias,	se	póde	chamar	escravidão.	

Assim	 como	 descuram	 dar	 ao	 seu	 corpo	 por	 meio	 da
gymnastica	a	força,	a	elasticidade,	a	ligeireza,	o	vigor,	assim
descuram	dar	á	sua	alma	a	energia,	que	a	torne	superior	aos
preconceitos,	e	ao	seu	espirito	a	forte	e	larga	educação,	que
a	 habilite	 para	 ganhar	 honestamente	 a	 sua	 modesta
subsistencia.	

Sente-se	fraca,	e	pusillanime	diante	do	trabalho,	diante	das
luctas,	diante	da	desgraça.	

Confessa	 a	 cada	 instante	 o	 medo	 pueril	 que	 a	 avassalla;
medo	 de	 não	 resistir	 ás	 tentações	 que	 a	 covardia	 dos
homens	 arma	 á	 insensatez	 da	 mulher;	 medo	 do	 riso	 alvar
com	que	os	tolos	lhe	castigariam	a	viril	energia;	medo	de	se
sujeitar	ao	 trabalho	 incansavel	e	 tenaz	que	ha	de	dar-lhe	a
independencia,	a	dignidade,	a	livre	posse	do	seu	destino.	

Além	do	medo	a	impossibilidade	absoluta.	

Se	nada	sabe,	o	que	ha	de	ella	fazer?	

Podia	 dirigir	 a	 contabilidade	 de	 uma	 casa	 de	 commercio
importante.	

As	 mulheres	 com	 o	 seu	 instincto	 de	 ordem,	 mais
desenvolvido	 do	 que	 os	 homens,	 são	 proprias	 para	 este
genero	de	trabalho.	

Podia,	 sendo	 medianamente	 illustrada,	 ser	 caixeira	 de	 um
estabelecimento	 de	 modas,	 de	 uma	 loja	 de	 papel,	 de	 um
mercador	de	fazendas,	etc.,	etc.	Tudo	isto	está	em	harmonia
com	a	delicadeza	dos	seus	orgãos.	

Podia	ensinar	linguas,	ensinar	musica,	ensinar	e	explicar	as
sciencias	que	houvesse	aprendido,	a	historia,	a	arithmetica,
a	litteratura,	a	geographia.	

Podia,	 tendo	 alguns	 fundos	 que	 houvesse	 herdado	 de	 seus
paes,	 estabelecer	 qualquer	 pequena	 industria,	 emfim,	 ter
uma	 acção	 propria,	 independente	 e	 não	 subordinada	 aos
caprichos	alheios,	ou	ás	circumstancias	eventuaes.	

Mas	como	não	sabe	fazer	nada	d'isto,	como	a	sua	educação	a
pôz	 e	 a	 conserva	 n'um	 estado	 de	 absoluta	 e	 desoladora
humildade,	não	tem	senão	tres	caminhos	a	seguir.	
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Ou	 casar	 mesmo	 que	 não	 tenha	 pelo	 seu	 noivo	 nenhum
sentimento	 de	 respeito;	 mesmo	 que	 o	 ache	 ridiculo	 ou
estupido	 ou	 máu;	 mesmo	 que	 elle	 lhe	 seja	 imposto
unicamente	 pelas	 conveniencias	 egoisticas	 do	 seu	 futuro;
mesmo	 que	 nenhum	 laço	 de	 sympathia	 a	 elle	 a	 prenda,	 e
d'esta	 funesta	 causa	 escusado	 será	 dizer	 quantos	 males
terriveis	não	resultam	para	a	sociedade	e	para	a	familia!	

Ou	 ficar	 a	 cargo	 dos	 parentes	 mais	 ricos,	 que	 por
commiseração	a	acolham,	a	alimentem,	a	vistam,	a	protejam,
e	n'este	caso	soffre	e	decahe	a	sua	dignidade	propria,	a	alma
curva-se-lhe	 n'uma	 postura	 humilhante,	 deixa	 de	 ter
responsabilidade,	 de	 ter	 opinião,	 de	 ter	 individualidade
emfim;	constitue-se	um	ser	mutilado	cujo	aspecto	enfermiço
faz	 tristeza	 e	 dó,	 quando	 se	 não	 torna	 um	 temperamento
azedo,	 atrabiliario,	 perverso,	 folgando	 no	 espectaculo	 de
todas	as	desgraças	alheias.	

A	terceira	hypothese	já	todos	a	adivinharam	infelizmente.	

A	mulher	repellida	da	familia,	porque	a	não	quizeram	inutil	e
pobre,	não	achando	em	si	nem	a	coragem,	nem	a	sciencia	do
trabalho,	lucta	contra	o	mal	que	lhe	revela	as	suas	traidoras
miragens,	 mas	 se	 mão	 estranha	 a	 não	 soccorre	 e	 a	 não
prende,	succumbe,	precipita-se	e	perde-se.	

D'estas	 tres	 hypotheses	 exceptuamos,	 já	 se	 entende,	 todas
as	mulheres	que	tiverem	a	suprema	felicidade	de	encontrar
no	homem	a	quem	entregaram	absolutamente	o	seu	destino,
além	do	noivo	escolhido	e	preferido	entre	todos,	o	protector
mais	util	e	mais	dedicado.	

Exceptuamos	tambem	as	ricas,	porque	essas	que	não	tinham
em	 si	 proprias	 a	 independencia,	 adquiriram-na
indirectamente	por	meio	da	sua	fortuna.	

Mas	a	divisão	infinita	dos	bens	vae	diminuindo	mais	e	mais	o
numero	das	ultimas,	e	a	felicidade	negativa	que	ha	na	maior
parte	 dos	 ménages	 tornando	 as	 meninas	 de	 pouca	 edade
impacientes	 de	 sahirem	 da	 casa	 paterna,	 imprudentes	 e
precipitadas	 na	 escolha,	 vae	 diminuindo	 em	 não	 menor
proporção	o	numero	das	primeiras.	

Como	 quer	 que	 seja,	 abandonemos	 essas	 duas	 cathegorias
de	 excepções	 e	 achamo-nos	 em	 frente	 de	 uma
numerosissima	maioria.	

Os	resultados	que	encontramos	são,	portanto,	os	seguintes:	

A	 incapacidade	 absoluta	 da	 mulher	 dominar	 o	 seu	 destino,
incapacidade	 cujas	 causas	 já	 apontámos,	 produz	 estes	 tres
generos	de	victimas.	

A	mulher	que	casou,	porque	não	podia	deixar	de	o	fazer,	que
casou	 para	 ter	 pão,	 para	 ter	 casa,	 para	 ter	 luxo,	 para	 ter
protector,	 um	 editor	 responsavel	 da	 sua	 vida,	 e	 que	 tendo
sómente	este	objectivo,	se	não	occupou	nem	um	instante	em
estudar	 e	 conhecer	 o	 homem	 a	 quem	 ia	 para	 sempre
entregar-se.	

A	 creatura	 humilhada,	 dependente,	 parasita,	 vivendo	 das
migalhas	do	luxo	que	a	rodeia.	

A	desgraçada	que	a	sua	fraqueza	inteiramente	desprotegida
perdeu	e	abysmou.	

Nenhuma	 d'estas	 mulheres	 condemnadas	 ao
descontentamento	 intimo,	 á	 dolorosa	 inquietação	 da
consciencia,	em	resultado	de	uma	causa	identica,	póde	estar
satisfeita	comsigo	mesma.	

[64]

[65]

[66]



O	 que	 fazem,	 pois,	 para	 fugirem	 de	 si?	 Procuram	 quanto
sabem	e	como	podem,	os	outros.	

As	festas	de	uma	folia	burlesca,	ou	as	festas	de	uma	pompa
deslumbrante,	 o	 mundo,	 emfim,	 a	 convivencia,	 o	 barulho,
tudo	que	aturde,	tudo	que	faz	esquecer.	

Ainda	aqui	os	nossos	calculos	nos	não	illudiram.	

A	 mulher	 procura	 o	 mundo,	 porque	 as	 alegrias	 que	 póde
encontrar	 em	 si	 mesma,	 não	 só	 lhe	 não	 bastam	 para
illuminar	 com	 ellas	 o	 lar	 onde	 vive	 com	 os	 seus,	 como	 lhe
não	chegam	para	si	propria	se	distrahir	e	se	contentar.	

Entremos	agora	no	segundo	ponto	que	ha	pouco	tocámos.	

A	mocidade	da	mulher	é	forçosamente	curta.	Aquella	que	se
compenetrar	 sensatamente	 d'esta	 idéa,	 o	 que	 deve	 fazer
para	attenuar	a	amargura?	

Preparar-se	com	dignidade,	com	resignação,	diremos	mesmo
com	 alegria	 para	 esse	 longo	 supplicio	 da	 mundana,	 que	 se
chama	velhice.	

O	 homem,	 desenvolvendo	 em	 muito	 mais	 larga	 escala	 e	 de
um	 modo	 muito	 mais	 variado	 a	 sua	 actividade	 complexa,
póde	gosar	até	á	mais	avançada	edade	dos	prazeres	que	por
assim	dizer	mais	apreciou.	

A	ambição,	as	luctas	da	politica,	as	lucubrações	da	sciencia,
as	argucias	da	diplomacia,	as	investigações	da	historia	e	da
critica,	e	mesmo	os	gosos	ardentes	da	arte.	

Vejam-se	 Gœthe,	 Miguel	 Angelo,	 Hugo,	 Beethoven,
Talleyrand,	Thiers	e	tantos	e	tantos	mais.	

A	mulher	de	hoje,	a	mulher	educada	por	este	acanhado	ideal
que	a	domina,	funda	o	seu	fragil	poder	nas	graças	fugitivas
da	sua	 formosura,	no	encanto	 juvenil	da	sua	vivacidade,	na
sua	 elegancia,	 no	 seu	 riso	 frivolo	 e	 pueril,	 no	 esplendor
radiante	do	seu	luxo,	na	sua	convivencia	inutil	e	perfumada
como	a	das	flôres!	

Um	 dia	 alveja-lhe	 na	 massa	 fulva,	 cendrada,	 ou	 negra	 dos
seus	 cabellos,	 um	 fio	 de	 prata,	 o	 primeiro,	 invisivel	 para
todos	os	olhos,	mas	que	o	espelho	revelou	aos	seus.	

Esse	fio	traz	preso	a	si	a	desventura!	

Oh!	 ella	 reinou,	 dominou,	 teve	 subjugadas	 aos	 seus	 pés
todas	as	forças	e	todas	as	vontades!	

A	 casa,	 mesmo	 sendo	 a	 casa	 um	 ninho	 fôfo	 e	 perfumado,
parecia-lhe	bem	pequena	e	bem	mesquinha	para	theatro	dos
seus	triumphos.	

Era	das	salas	que	ella	gostava!	

Do	murmurio	surdo,	abafado,	voluptuoso	de	admiração,	que
ella	 excitava	 ao	 entrar	 nos	 salões	 pelo	 braço	 do	 seu	 pobre
marido,	muito	enfastiado	e	soberanamente	ridiculo!	

Como	 todos	 gabavam	 o	 sabio	 decote	 do	 seu	 corpete,
revelando	 com	 uma	 indiscrição	 que	 accendia	 invejas	 e
desejos	em	torno	d'ella―invejas	e	desejos	que	a	enroscavam
como	serpentes	de	fogo―a	brancura	do	seu	collo	e	dos	seus
hombros,	 aquella	 brancura	 setinosa	 de	 camelia,	 que	 o
orvalho	da	madrugada	humedeceu.	

Como	era	magestosa	a	cauda	do	seu	vestido!	como	as	flôres
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e	 as	 perolas	 se	 ennastravam	 bem	 nas	 suas	 tranças
opulentas!	 como	 os	 braceletes	 de	 brilhantes	 mordiam	 de
raios	iriados	a	carnação	explendida	dos	seus	braços!	

Como	a	adoravam,	como	a	detestavam	 ferozmente	aquelles
homens	e	aquellas	mulheres!	

Cada	olhar	tinha	a	agudeza	de	uma	lamina	de	aço!	

Traspassavam-n'a,	 feriam-n'a,	 beijavam-n'a	 aquellas	 mudas
caricias	insolentes,	e	aquelles	odios	violentos	e	felinos!	

E	 a	 consciencia	 da	 sua	 formosura,	 da	 sua	 soberania
omnipotente,	do	seu	prestigio	invencivel,	fazia-a	vibrar	toda
como	ao	contacto	de	uma	pilha.	

Sentia-se	 rainha.	 Tinha	 ditos	 graciosos,	 tinha	 repentes
felizes,	 tinha	epigrammas	 implacaveis,	coquettismos	crueis;
era	espirituosa,	era	bella,	era	triumphante!	

A	casa,	os	filhos	pequeninos,	o	marido,	os	livros,	que	são	tão
bons	 companheiros	 da	 honestidade	 e	 da	 modestia,	 onde
ficara	 tudo	 isso?	Nas	brumas	 indecisas	de	um	passado	que
ella	não	queria	ver.	

Oh!	que	intensidade	de	vida	n'estas	horas!	

Era	 só	 pensando	 n'ellas	 que	 vivera.	 Para	 que	 havia	 de	 lêr,
para	que	havia	de	instruir-se,	para	que	havia	de	ir	perguntar
á	natureza	muda,	o	segredo	de	todas	as	suas	riquezas,	para
ella	inuteis	e	desdenhadas?	

Era	feliz	porque	era	admirada.	

Como	 desce	 o	 panno	 sobre	 o	 tablado	 cheio	 dos
deslumbramentos	 de	 uma	 magica,	 assim	 para	 ella	 descera
agora	o	panno,	sobre	os	prestigiosos	esplendores	da	sua	vida
de	garridice	e	de	vaidade,	de	luxo	e	de	loucura.	

Aquelle	 cabello	 branco	 avisou-a	 sinistramente	 de	 que	 tudo
acabara.	

Se	 continúa	 a	 luctar	 com	 a	 velhice	 que	 nunca	 se	 deixa
vencer,	 achará	 só	 escarneos	 onde	 antigamente	 achára
cultos,	só	baldões	onde	a	tinham	acclamado	em	triumpho.	

Se	vae	procurar	as	alegrias	e	as	distracções	proprias	d'essa
nova	phase	da	sua	vida,	o	que	é	que	encontra	em	torno	de
si?	

Não	 ficára	 ninguem	 no	 lar,	 que	 primeiro	 do	 que	 os	 outros,
ella	havia	desertado.	

O	 marido	 andava	 lá	 fóra	 no	 trabalho	 absorvente,	 ou	 na
dissipação	 criminosa.	 Como	 ella	 nada	 lhe	 dera	 nos	 dias
florentes	 da	 mocidade,	 elle	 tambem	 nada	 lhe	 queria	 dar
agora	 nas	 tardes	 glaciaes	 da	 velhice.	 Creára	 outros
interesses	 ou	 outras	 affeições,	 seguira	 outro	 rumo,	 outra
ordem	 de	 idéas.	 Já	 agora	 não	 era	 possivel	 tornarem-se	 a
encontrar	na	terra.	

Os	filhos	esquecidos,	indifferentes,	quasi	estranhos,	estavam
no	 collegio	 ou	 nas	 escolas,	 se	 o	 pae	 tinha	 tido	 piedade;
estavam	na	vergonhosa	ociosidade,	na	vadiagem	ignobil,	se
o	pae	tinha	tido	indifferença.	

Em	todos	os	casos,	nada	de	commum	podia	haver	entre	essa
mãe	frivola	e	vaidosa,	e	esses	filhos	desprezados.	

Os	livros?	Sim,	os	livros...	Os	que	ella	conhecera.	
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Eram	romances.	

Fallavam	 de	 paixões	 indomitas,	 de	 amores	 mais	 fortes	 do
que	a	morte,	de	aventuras	romanescas	ao	luar,	com	escadas
de	seda	e	capas	couleur	de	muraille;	de	juramentos	feitos	em
voz	 soluçante	 na	 sombra	 voluptuosa	 das	 alamedas;	 de
duettos	de	ternura	cantados	pelas	Rosinas	e	pelos	Almavivas
de	torna-viagem.	

Que	 lhe	 importava	a	ella	 tudo	 isso,	que	era	agora	o	enlevo
d'outras,	 embebecidas	na	mesma	mentira	que	a	 transviára,
mas	que	aos	seus	cabellos	brancos	parecia	uma	ironia	cruel!

Mas	 a	 natureza	 é	 sempre	 mãe,	 a	 natureza	 acolhe	 até	 os
mesmos	parias.	

Ella	 tem	 a	 sombra	 das	 suas	 arvores,	 a	 musica	 dos	 seus
passaros,	 o	 aroma	 das	 suas	 charnecas	 em	 flôr,	 as	 serenas
linhas	 das	 suas	 montanhas	 azues!	 Ella	 tem	 a	 claridade
pallida	das	suas	estrellas,	a	doce	melopéa	das	suas	fontes,	o
soturno	 e	 angustioso	 bramido	 dos	 seus	 mares,	 a	 influencia
calmante	das	suas	noites	tepidas!	

Acolherá	 a	 natureza	 aquella	 que	 tantos	 e	 tantos	 annos	 a
desconheceu?	Não.	

E	 não	 é	 que	 ella	 seja	 implacavel	 ou	 severa,	 não	 é	 que	 ella
saiba	sequer	das	mesquinhas	miserias	que	se	agitam	no	seu
seio.	É	porque	não	é	na	velhice	que	a	alma	póde	 iniciar-se
n'um	culto	novo.	

É	que	para	tudo	é	indispensavel	uma	aprendizagem	gradual,
é	 que	 a	 vasta	 creação	 só	 tem	 consolos	 tranquillisadores,
caricias	adormecedoras,	para	os	velhos,	quando	teve	para	os
moços	sonhos,	sorrisos,	radiosas	esperanças.	

É	que	a	alma,	que	ao	desabrochar	não	soube	ser	sensivel	á
enternecedora	poesia	das	cousas,	nunca	saberá	entender	na
hora	triste	do	declinar,	a	sua	ineffavel	e	divina	linguagem!	é
que	os	longos	horisontes	de	purpura	e	de	ouro	sabem	vestir
de	bemditas	claridades	a	alma	dos	velhos,	quando	os	velhos
se	 recordam,	 e	 vêem	 docemente	 descer	 a	 noute	 cheia	 de
estrellas	 e	 de	 harmonias	 mysteriosas	 sobre	 uma	 vida	 que
teve	por	companheiros	o	trabalho,	o	amor	puro,	o	sacrificio,
a	abnegação!	

Resta	 apenas	 como	 pasto	 e	 alimento	 a	 estas	 almas	 que
andaram	em	busca	da	felicidade	por	toda	a	parte,	menos	no
lugar	 tão	 proximo	 e	 tão	 accessivel,	 onde	 ella	 estava,	 resta-
lhe	apenas	a	falsa	devoção.	

É	lá	que	ellas	vão	buscar	refugio.	

Vivem	 nas	 egrejas,	 procuram	 um	 confessor	 que	 tenha	 a
jesuitica	paciencia	de	revolver	com	ellas	o	montão	de	flôres
murchas	do	passado,	a	ver	se	ainda	de	lá	vem	o	vestigio	da
extincta	fragrancia,	praticam	fervorosamente	toda	a	casta	de
superstições	 rediculas;	 entram	 em	 associações	 pseudo-
caridosas,	gastam	o	resto	da	vida	de	outra	fórma	não	menos
redicula	 e	 não	 menos	 balofa	 do	 que	 gastaram	 os	 dias	 da
juventude.	

E	de	vez	em	quando,	para	maior	espanto	nosso,	morre	uma
em	cheiro	de	santidade	entre	a	piedosa	confraria.	

O	que	é	pois	necessario	e	indispensavel	para	todas	nós?	

É	 que	 possamos	 viver	 sem	 o	 auxilio	 dos	 outros,	 e	 tirando
unicamente	 dos	 intimos	 mananciaes	 do	 nosso	 espirito	 e	 da
nossa	 alma,	 elementos	 para	 construir	 com	 elles	 a	 nossa
propria	felicidade.	
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Quando	 a	 mulher	 depois	 de	 ter	 recebido	 uma	 educação
robusta,	 depois	 de	 ter	 desenvolvido	 as	 suas	 faculdades	 no
sentido	mais	amplo	e	mais	favoravel,	depois	de	estar	apta	a
viver	de	pouco,	 a	dispensar	 tudo	que	 seja	 luxo	ou	 vaidade,
de	ter	dado	uma	applicação	util	ás	suas	aptidões	especiaes,
depois	de	 ter	 adquirido	uma	 larga	 somma	de	 idéas	geraes,
de	noções	e	de	pensamentos	justos,	quando	a	mulher	emfim,
tendo	a	consciencia	de	que	mesmo	sósinha	na	vida,	 saberá
grangear	dignamente	o	seu	pão,	olhar	em	torno	de	si,―forte,
intelligente	e	instruida―e	entre	os	homens	que	a	rodearem,
e	 que	 a	 preferirem,	 fixar	 a	 sua	 escolha	 n'um	 homem,	 esse
póde	sentir-se	justamente	ufano.	

Não	 haverá	 n'este	 consorcio	 nenhuma	 especulação	 e
nenhum	calculo.	

Ella	 está	apta	a	 julgal-o,	 a	 estudal-o,	 a	 entendel-o,	por	 isso
foi	 raciocinada	a	sua	escolha.	Elle	achou	uma	companheira
fiel	 do	 seu	 destino,	 um	 guia	 incorruptivel,	 um	 precioso
auxiliar.	

Trabalharão	ambos.	

Commerciante	 ou	 sabio,	 poeta	 ou	 diplomata,	 artista	 ou
especulador,	 negociante	 ou	 politico,	 sempre	 a	 coadjuvação
de	 uma	 intelligencia	 cultivada	 e	 flexivel,	 penetrante	 e	 fina,
será	de	incalculavel	utilidade	ao	homem.	

Não	 viverão	 de	 certo	 nos	 arrobamentos	 e	 transportes	 dos
romanescos	e	rapidos	amores;	terão	um	fim	commum,	o	bem
proprio	 e	 o	 bem	 de	 seus	 filhos.	 Terão	 meios	 identicos,	 o
trabalho,	 a	 mais	 escrupulosa	 dignidade	 de	 vida,	 o	 estudo
perseverante,	a	economia	e	a	paz.	

Como	o	casamento	foi	um	acto	em	que	não	entrou	a	paixão
irreflectida,	a	precipitação	estupida,	ou	o	calculo	inevitavel,
ha	muito	mais	garantia	de	que	essa	união	seja	duradoura	e
feliz.	Como	a	phantasia	da	mulher	é	irrequieta	e	audaz,	logo
que	ella	faça	o	seu	fito	de	alguma	cousa	de	maior	e	de	mais
elevado,	deixarão	de	ser	perigosos	os	seus	caprichos.	

O	 homem,	 preparando-se	 para	 casar,	 tambem	 não	 dirá
comsigo:	Vou	buscar	um	encargo.	

Dirá	com	muito	mais	propriedade:	Vou	buscar	um	auxilio.	

Eis	inteiramente	deslocado	o	velho	ponto	de	vista.	

Provirá	 d'esta	 nova	 interpretação	 do	 casamento	 o	 haver
muito	menos	mulheres	solteiras.	

As	que	houver,	porém,	terão	o	seu	lugar,	o	seu	destino,	a	sua
tarefa.	

Trabalharão.	

Não	 ha	 ninguem	 que	 querendo	 e	 sabendo,	 se	 não	 possa
tornar	 util,	 e	 produzir	 em	 bem,	 tudo	 que	 consome	 em
sustento.	

Descrescerão	de	certo	as	industrias	que	vivem	do	luxo	e	da
dissipação,	mas	crear-se-hão	outras	novas,	mais	necessarias,
e	 para	 as	 quaes	 a	 mulher	 poderá	 levar	 as	 suas	 faculdades
felizes,	ás	quaes	só	falta	educação	condigna.	E	quando	para
todas	chegar	a	velhice	será	como	a	corôa	e	o	remate	de	um
monumento	sublime.	

Ha	 muito	 quem	 alcunhe	 de	 pretensão	 esta	 minha	 teima	 de
attribuir	 todos	 os	 males	 da	 familia	 á	 falsa	 educação	 das
mulheres.	
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Como	se	ellas	fossem	tudo!	

Como	se	d'ellas	dependesse	tudo!	

É	 que	 realmente,	 directa	 ou	 indirectamente,	 pela	 sua
influencia	 immediata	 ou	 pela	 sua	 longinqua	 influencia,	 o
caso	é	que	muitos	males,	que	muitas	desgraças,	que	muitas
immoralidades	se	lhes	devem!	

Cherchez	 la	 femme,	 direi	 eu	 sempre,	 por	 mais	 que	 achem
vaidosa	pretensão	feminina	esta	minha	idéa.	

CAPITULO	IV

A	dissolução	dos	costumes	e	o	casamento

Os	 philosophos,	 os	 moralistas,	 os	 observadores	 clamam
continuamente	contra	a	dissolução	dos	costumes	modernos,
ou	 descrevem-na	 com	 o	 pungente	 realismo	 da	 sua	 solta	 e
desbragada	ironia.	

Uns	 accusam,	 outros	 fulminam,	 outros	 contentam-se	 com
chascos	e	satyras	de	Juvenaes	au	petit	pied.	

Poucos	são	os	que	ao	passo	que	apontam	o	mal,	indiquem	o
remedio,	ou	pelo	menos	o	caminho	que	deve	seguir-se	para
chegar	a	alcançal-o.	

As	theorias	são	optimas,	a	pratica	é	deploravel.	

Ninguem	é	já	tão	ignorante	e	tão	desallumiado	da	scentelha
sagrada,	 que	 confunda	 o	 bem	 com	 o	 mal,	 mas	 o	 criminoso
desleixo	de	todos,	é	mais	funesto	á	sociedade	e	á	familia,	do
que	 a	 idéa	 confusa	 que	 em	 épocas	 menos	 adiantadas	 se
formava	dos	deveres	de	cada	um.	

Sim,	 a	 familia	 parece	 corroida	 por	 um	 occulto	 verme,	 que
pouco	 a	 pouco	 vae	 dando	 a	 essa	 arvore	 frondosa,	 cheia	 de
fructos	 e	 de	 flores,	 um	 aspecto	 morbido	 e	 doentio	 que
entristece	e	causa	profundo	assombro	aos	que	de	perto	 lhe
observam	o	progressivo	definhar.	

Mas	 não	 basta	 mostrar	 ao	 mundo	 este	 indicio	 da	 sua
decadencia	 moral,	 cumpre	 investigar	 as	 causas	 para	 oppôr
um	dique	aos	effeitos	desastrosos	que	 todos	os	dias	 se	vão
mais	claramente	revelando.	

Este	dever	é	de	todos;	dos	grandes	e	dos	humildes.	Não	ha
ninguem	 que	 não	 esteja	 interessado	 igualmente	 na
destruição	de	tão	terrivel	flagello.	

Tragam	uns	os	esplendores	do	talento	que	vê	de	cima,	e	que
das	 alturas	 onde	 paira,	 derrama	 luz	 clara	 sobre	 os	 que
labutam	 na	 sombra;	 tragam	 outros	 o	 bom	 senso,	 a
experiencia,	a	fé	e	a	boa	vontade.	

Parece	 que	 metade	 do	 caminho	 está	 vencido,	 porque	 se
muitos,―se	 a	 maioria―anda	 transviada,	 todos	 pelo	 menos
sabem	 definir	 o	 ideal	 a	 que	 aspiram,	 o	 fim	 que	 desejam
attingir	e	do	qual	involuntariamente	se	afastam.	

O	 grande	 mal	 da	 nossa	 época	 é―quem	 tal	 o	 diria?―é	 a
preguiça	 intellectual.	 Todos	 trabalham	 mais	 ou	 menos,

[78]

[79]



porém	ha	poucos	que	meditem	e	que	pensem.	

O	 seculo	 desoito	 foi	 o	 seculo	 do	 pensamento;	 o	 seculo
desenove	é	o	seculo	da	industria.	

Predomina	 a	 materia,	 aspira-se	 ao	 bem-estar	 do	 corpo,	 aos
gozos	da	riqueza,	ao	sybaritismo	refinado	e	artistico	e	pouco
se	 attende	 á	 voz	 prophetica	 d'essa	 Cassandra,	 chamada
philosophia,	 que	 debalde	 clama	 aos	 homens	 que	 elles	 vão
por	um	caminho	errado,	que	trilham	uma	estrada	que	não	é
a	 verdadeira,	 visto	 que	 a	 não	 illumina	 e	 lhe	 não	 mostra	 os
precipicios,	a	verdadeira	e	eterna	luz.	

Os	males	que	affligem	a	sociedade,	que	affrouxam	os	 laços
da	 familia,	 que	 contaminam	 e	 dissolvem	 lentamente	 os
costumes,	provém	de	uma	causa,	composta	de	muitas	causas
complexas,	 e	 para	 combater	 a	 qual	 devem	 juntar-se	 os
esforços	de	todos	os	que	amam	o	bem.	

Ninguem	 considera	 o	 casamento	 como	 elle	 precisa	 de	 ser
considerado,	 não	 já	 sob	 um	 ponto	 de	 vista	 mystico	 e
sentimental,	 porém	 no	 seu	 verdadeiro	 aspecto,	 nas	 suas
relações	 inilludiveis	 com	 a	 sociedade	 e	 com	 a	 verdadeira
moral.	

Como	sempre,	é	á	mulher	que	aqui	me	dirijo,	é	com	a	mulher
que	 eu	 fallo.	 O	 homem	 tem-se	 em	 muita	 conta	 para	 dar
attenção	á	minha	debil	e	desautorisada	voz.	

A	 mulher	 attender-me-ha	 porque	 é	 em	 vista	 da	 sua
felicidade,	 da	 felicidade	 de	 seus	 filhos,	 da	 solidez	 e	 do
aconchego	de	seu	ninho,	que	eu	lhe	estou	aqui	fallando.	

O	 casamento	 não	 é	 um	 contracto	 puramente	 social,	 não	 é
uma	 união	 só	 filha	 da	 religião	 e	 do	 sentimento,	 não	 é	 uma
sancção	 legal	de	affectos	egoistas	e	de	paixões	 indomadas,
de	tudo	isso	tem	alguma	cousa,	mas	é	muito	mais	sério,	mais
sagrado	e	mais	santo	do	que	isso	tudo.	

Se	 esta	 quadra	 transitoria	 e	 convulsa	 que	 atravessa	 a
geração	de	que	fazemos	parte,	é	triste	como	nenhuma	outra,
essa	 tristeza	 provém	 principalmente	 das	 imperfeições	 que
maculam	 o	 casamento,	 das	 duvidas	 que	 assaltam	 todos	 os
espiritos	 ao	 vêr	 tão	 longe	 da	 sua	 resolução	 definitiva	 o
problema	importante	da	familia.	

Por	 toda	 a	 parte	 o	 desconsolo,	 o	 desalento,	 a	 duvida,	 a
melancolia	 insanavel	 dos	 que,	 depois	 de	 haverem	 sonhado
um	esplendido	e	estrellado	sonho,	despertam	para	as	agras
tristezas	da	realidade	e	nada	encontram	que	corresponda	ás
radiosas	esperanças	com	que	se	haviam	embalado.	

É	 que	 realmente	 depois	 da	 escuridão	 caliginosa,	 da	 noute
lugubre	 e	 sinistra	 que	 durante	 seculos	 envolveu	 a
humanidade,	 fizeram-lhe	esperar	tanto,	evocaram	diante	do
seu	 deslumbrado	 olhar	 tantas	 apparições	 luminosas,
apontaram-lhe	para	um	ideal	tão	levantado,	fizeram-lhe	crêr
em	 tão	 divinas	 utopias,	 que	 todos	 os	 desalentos	 se
desculpam	 ao	 vêr	 quão	 pouco	 a	 realidade	 dos	 factos
correspondeu	a	todos	esses	sonhos	por	ora	infecundos.	

Mas	não	percamos	a	fé;	sem	ella	o	mundo	caminhará	sem	ter
outro	 norte	 que	 não	 seja	 o	 perigoso	 conselho	 das	 suas
paixões	desordenadas.	

Se	ainda	pouco	está	feito,	appellemos	para	o	futuro	e	vamos
preparando	 essa	 evolução	 pacifica	 e	 luminosa	 de	 que	 já
talvez	nenhum	de	nós	aproveite	os	resultados	beneficos.	

Esqueçamos	este	egoismo	feroz	e	 improductivo	que	nos	 faz
desanimar	em	todas	as	emprezas	de	que	não	possamos	com
mão	 soffrega	 e	 impaciente	 colher	 os	 fructos	 embora
prematuros	e	mal	sasonados.	
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Não	 ha	 nada	 mais	 triste	 do	 que	 ouvir	 o	 modo	 desdenhoso,
quasi	 sacrilego,	 com	 que	 os	 moços	 de	 hoje,	 os	 moços	 de
ambos	os	sexos,	fallam	do	casamento	e	da	familia.	

Elles	duvidam,	rindo	com	ironia	ignobil	de	tudo	que	n'outro
tempo	 amavam	 devotamente.	 Foram-se	 os	 bardos
sentimentaes	 e	 um	 tanto	 rediculos,	 diga-se	 a	 verdade!	 que
amavam	 sem	 esperança,	 mas	 com	 ternura	 apaixonada,	 as
queridas	 perfidas,	 que	 desprezavam	 o	 seu	 desinteressado
affecto.	

A	litteratura,	que	é	o	espelho	das	sociedades,	tem	por	feição
a	 ironia	 mordente,	 a	 analyse	 fria,	 a	 dissecação	 anatomica
mais	positiva	e	mais	crua.	

O	desdem	pela	mulher	manifesta-se	 sob	 todas	as	 fórmas,	 e
debaixo	de	todos	os	aspectos.	

Se	 acabaram	 as	 declamaçães	 de	 Benedicto	 e	 de	 Antony
contra	 a	 tyrannia	 esmagadora	 da	 instituição	 conjugal,
apparecem	 em	 logar	 d'estas	 os	 quadros	 mais	 abjectos	 da
dissolução	e	da	decadencia	a	que	chegou	o	casamento	e	com
elle	a	mulher.	

No	limiar	da	adolescencia	os	que	não	alardeiam	um	cynismo
falso	 e	 tão	 ridiculo	 como	 os	 transportes	 romanticos	 do
passado,	calculam	arithmeticamente	o	que	póde	provir-lhes
em	 beneficios	 liquidos	 d'aquillo	 a	 que	 chamam	 um	 bom
casamento.	

Não	 attendem	 ás	 qualidades	 moraes,	 que	 não	 podem
apreciar	nem	conhecer;	quando	muito,	lançam	no	orçamento
como	uma	verba	de	certa	importancia	as	vantagens	physicas
da	noiva	escolhida.	

Nenhum	 grande	 pensamento	 os	 exalta,	 nenhuma	 idéa
definida	 e	 clara	 da	 missão	 que	 aceitam	 os	 eleva	 a	 seus
proprios	olhos.	

Pelo	seu	lado	a	noiva,	a	creança	radiosa	que	enfeitam	todas
as	 galas	 e	 todas	 as	 flôres	 dos	 vinte	 annos,	 gaba-se	 em
confidencia	ás	amigas	 intimas,	de	que	já	não	tem	illusões	e
que	conhece	a	vida,	a	vida	de	que	ella	não	leu	ainda	sequer	a
primeira	pagina!	

Casa	porque	a	 familia	quer,	casa	porque	encontrou	aquelle
rapaz	 em	 dous	 bailes,	 porque	 o	 achou	 interessante,
sympathico,	muito	amavel,	porque	emfim	é	um	bom	partido,
segundo	diz	o	papá!	

Outras	 vezes	 casa	 porque	 gosta	 d'elle,	 mas	 gosta	 d'elle
instinctivamente,	 animalmente,	 sem	 o	 conhecer,	 sem	 saber
se	 essa	 mão	 que	 aperta	 nas	 suas	 mãos	 virginaes,	 será
sempre	em	todas	as	crises,	em	todas	as	occasiões	da	vida,	a
mão	de	um	homem	honrado.	

No	 dia	 em	 que	 se	 acham	 ligados	 indissoluvelmente	 o	 seu
primeiro	sentimento	é	um	sentimento	de	surpreza,	quasi	de
susto.	

Dizem	então	os	frivolos	e	os	superficiaes:	o	melhor	tempo	é	o
da	lua	de	mel.	

Engano!	Esses	dias	são	os	dias	da	vertigem,	mas	não	são	os
dias	da	felicidade.	

Cada	defeito	que	os	dous	mutuamente	se	descobrem,	é	como
uma	semente	envenenada	que	ha	de	germinar	mais	tarde.	

Não	 se	 lembram	 do	 futuro,	 saboreiam	 com	 a	 volupia	 da
paixão	 sensual	 os	 prazeres	 ephemeros	 d'essa	 hora	 que
passa.	 No	 fundo,	 bem	 no	 fundo	 do	 pensamento,	 n'um
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escaninho	 escuro	 em	 que	 ambos	 fogem	 de	 entrar,	 porque
sabem	que	lá	os	espera	a	desillusão,	teem	guardadas	muitas
das	 tristes	 descobertas	 que	 fizeram	 n'aquellas	 horas	 de
abandono,	 de	 loucura,	 de	 extasi,	 em	 que	 as	 suas	 almas	 se
embeberam	voluptuosamente.	

Elle	 sabe	 já	que	a	mulher	é	 frivola,	 é	 ignorante,	 é	 vaidosa,
que	vê	no	casamento	as	alegrias	da	vaidade,	antes	de	ver	os
deveres	 e	 os	 sacrificios;	 ella	 tem	 a	 certeza	 de	 que	 todas
aquellas	 promessas	 radiosas	 não	 passam	 de	 uma	 chimera
que	o	 tempo	desfará,	que	o	marido	não	 tem	as	delicadezas
que	satisfariam	a	alma	da	mulher	ainda	a	menos	exigente,	e
a	menos	ambiciosa.	

Na	 ebriedade	 d'aquelles	 primeiros	 tempos	 perdoam-se
mutuamente	os	defeitos,	que	parecem	até	graciosos,	lindos	e
feiticeiros.	

O	que	os	entristecerá	mais	tarde,	o	que	avincará	de	rugas	de
mau	 prenuncio	 o	 rosto	 do	 marido,	 e	 fará	 encher	 de
insondavel	 tristeza	 o	 coração	 da	 mulher,	 não	 é	 mais	 que	 a
resultante	 das	 pequenas	 e	 todavia	 fataes	 concessões	 e
desculpas	que	reciprocamente	fizeram	os	noivos	aos	defeitos
que	 viram	 apparecer	 nas	 primeiras	 horas	 da	 convivencia,
nos	risonhos	dias	do	noivado.	

Ella	sahiu	do	aconchego	tepido	da	familia,	das	doçuras	do	lar
paterno,	 dos	 braços	 amoraveis	 da	 mãe;	 vem	 acostumada	 a
quererem-lhe	muito,	a	ser	muito	estimada	e	amada.	Em	casa
conheciam-lhe	 os	 gostos,	 as	 inclinações,	 os	 habitos	 e	 os
defeitos,	 porque	 a	 par	 das	 boas	 qualidades	 ha	 sempre	 no
coração	humano	um	recanto	onde	se	abrigam	as	deficiencias
de	caracter	e	de	genio.	

Aquillo	que	os	paes,	as	mães	e	as	pessoas	que	de	mais	perto
conviviam	 com	 ella	 lhe	 perdoavam,	 é	 desculpado
tacitamente	 por	 elle	 no	 extasi	 e	 na	 delicia	 ineffavel	 do
noivado;	 porém,	 mais	 tarde	 tudo	 isso	 servirá	 de	 base	 a
accusações	asperas,	e	a	censuras	amargas.	

Ella,	pelo	seu	lado,	retrahir-se-ha,	offendida	e	triste	ante	as
imperfeições	que	outr'ora	desculpava,	e	para	as	quaes	hoje	é
intolerante	e	severa.	

Por	isso,	a	mãe,	quando	dá	o	ultimo	abraço	á	filha	que	parte
para	 os	 braços	 do	 noivo	 expede	 dilacerantes	 soluços	 de
afflicção,	e	lamenta-se	desesperadamente.	

―É	um	estranho,	pensa	a	mãe,	pouco	viveu	com	ella;	mal	a
conhece,	viu-a	apenas	nos	saráus,	á	luz	viva	do	gaz,	cercada
de	 adorações,	 risonha,	 feliz,	 espirituosa	 e	 delicada.	 Eu
tambem	fui	assim...	Mas	como	me	custou	a	aprendizagem	da
vida!	 E	 como	 esta	 é	 devéras	 tão	 outra	 e	 differente	 do	 que
suppunha!	

Pobre	creança!	

Isto	pensam	as	mães,	com	aquelle	sagrado	affecto	que	nunca
se	desmente,	e	que	não	trepida	ante	nenhum	sacrificio,	por
mais	arduo	e	assombroso	que	seja.	

Mas,	de	quem	é	a	culpa,	bom	Deus?	

Sobre	 quem	 deve	 recahir	 a	 culpa	 das	 nuvens	 que	 se
acastellaram	no	futuro	da	vida	dos	noivos,	a	culpa	das	horas
longas	 e	 plumbeas	 que	 os	 esperam,	 das	 recriminações
azedas,	que	farão	explosão	mais	tarde,	e	que	levarão	áquelle
dôce	lar	tranquillo	o	desassocego,	a	duvida,	a	desillusão,	e	a
algida	 tristeza	 desconsoladora	 de	 vermos	 as	 ridentes
chimeras	que	se	desfazem	lugubremente,	e	que	nunca	mais
resurgirão?	

A	culpa	deve	caber	tanto	a	um	como	a	outro,	tanto	á	mulher
como	ao	marido.	
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O	 noivado	 é	 uma	 iniciação	 augusta,	 uma	 escóla	 onde
devemos	aprender	a	ser	justos	e	tolerantes.	

O	 que	 hoje	 transparece	 vagamente,	 o	 defeito	 que	 aponta
subtil	e	timido	em	meio	das	alegrias	do	noivado,	será	pouco
tempo	depois	 injustamente	considerado	uma	cousa	horrivel
e	monstruosa.	

E	mister	que	o	marido	e	a	mulher	se	não	julguem	a	suprema
e	alta	perfeição,	e	que	sejam	complacentes	para	as	maculas
e	defeitos	a	que	ninguem	escapa.	

O	homem,	com	a	sua	vida	ruidosa	e	trabalhadora	de	militar,
de	 negociante,	 de	 artista	 e	 de	 proprietario	 terá
impaciencias,	 phrenesis	 e	 agastamentos.	 Quando	 a	 sua
natureza	 se	 expandir	 livremente	 e	 sem	 peias,	 não	 será	 o
mesmo	que	estava	mezes	ou	annos	atraz	aos	pés	da	noiva,
submisso,	trémulo	e	feliz,	não	medindo	o	mundo	senão	pelo
ambito	 aquecido	 pelo	 bafo	 da	 sua	 gentil	 amada;	 perderá
todo	esse	ar	de	humildade	e	de	escravidão,	e,	sem	o	querer,
ha	 de	 ferir	 a	 pobre	 creatura,	 machucar-lhe	 os	 mimosos
caprichos	e	offender-lhe	a	ingenua	e	nativa	delicadeza.	

A	 mulher	 com	 o	 seu	 pouco	 ou	 nenhum	 conhecimento	 das
difficuldades	da	administração	de	uma	casa,	ante	o	enorme
peso	 das	 responsabilidades	 que	 prevê,	 terá	 hesitações,
duvidas	e	receios,	que	lhe	farão	rebentar	muitas	e	repetidas
vezes	 as	 lagrimas,	 no	 principio	 da	 sua	 difficil	 e	 tão
ambicionada	posição	de	senhora	e	dona	de	casa.	

Quando	 o	 marido	 recolher	 da	 rua,	 da	 praça,	 das	 officinas,
das	 academias,	 desgostoso,	 com	 o	 coração	 mordido	 pelo
infortunio,	 magoado	 pela	 ingratidão	 de	 um	 amigo,	 pela
falsidade	de	um	outro	em	que	cégamente	confiara,	pelas	mil
contrariedades	 emfim	 da	 vida,	 e	 precisar	 de	 uma	 boa	 e
querida	palavra	de	affecto,	de	um	conselho	leal	e	sincero,	de
uma	 consolação	 benigna,	 a	 mulher	 deve	 esquecer-se	 de	 si,
velar	resolutamente	as	feridas	que	sangram,	para	só	pensar
no	 marido	 de	 que	 é	 solidaria	 companheira,	 e	 de	 cuja
consciencia	viril	deve	ser	amoravel	directora.	

Nas	 mãos	 da	 mulher	 está	 a	 tranquillidade,	 o	 socego,	 a
ventura	 e	 a	 honestidade	 do	 lar,	 porque	 ella	 deve	 ser	 a
perseverança	inalteravel,	a	bondade	suprema	e	inexgotavel,
a	 intelligencia	 allumiada	 pela	 doce	 luz	 que	 dimana	 do
coração.	

Que	 a	 mulher	 saiba	 perdoar,	 que	 a	 mulher	 desculpe	 o
egoismo,	 a	 dureza,	 as	 coleras	 bruscas	 do	 marido,	 e	 verá
como	 este	 saberá	 fingir	 que	 ignora	 que	 tambem	 n'ella
existem	maculas,	que	tambem	n'ella	avultam	defeitos.	

Se	deseja	ser	perdoada,	que	perdôe	ella	primeiro,	que	dê	o
exemplo,	 e	 os	 resultados	 d'essa	 condescendencia	 serão	 de
maravilhoso	alcance.	

Ah!	 é	 preciso	 repetil-o	 mil	 vezes,	 dêmos	 um	 caracter	 de
austera	seriedade	ao	casamento,	respeitemol-o,	cerquemol-o
de	garantias	duradouras,	se	não	quizermos	que	a	familia	se
desmanche,	e	que	a	immoralidade	triumphe.	

Que	as	noivas	antes	de	pensarem	na	inveja	que	o	seu	vestido
branco	 e	 a	 grinalda	 de	 flôr	 de	 laranjeira	 causarão	 ás	 suas
mais	 intimas	 amigas,	 entrem	 no	 seu	 novo	 lar,	 resolvidas	 a
crearem	a	felicidade	do	ente,	que	apesar	de	viril	e	 forte	ha
de	ter	durante	a	vida	muitas	horas	de	abatimento	e	tristeza,
que	só	os	beijos	de	uma	esposa	honesta	espancam.	

Que	 se	 compenetrem	 as	 noivas,	 que	 dos	 primeiros	 dias	 do
noivado	depende	a	paz	dos	dias	futuros,	a	saude,	a	educação
e	o	porvir	dos	filhos.	

Passados	 os	 primeiros	 dias,	 volvidos	 os	 primeiros	 mezes,
sendo	 o	 marido	 intelligente	 e	 a	 mulher	 bondosa,	 tendo
ambos	uma	completa	noção	do	 justo	e	da	verdade,	poderão
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facilmente	 escolher	 o	 caminho	 que	 os	 leve	 mais	 direitos	 á
felicidade,	de	que	tantos	casados	andam	distantes	porque	se
não	 souberam	 corrigir	 a	 tempo,	 e	 porque	 deixaram	 que	 se
expandissem	em	espraiada	e	opulenta	rama	os	defeitos	que
ambos	 conheceram	 e	 viram	 com	 olhos	 benevolamente
complacentes,	e	só	então	complacentes!	de	noivos.	

No	campo	não	é	raro	ouvir-se	ás	aldeãs	a	quem	se	pergunta
se	se	dão	bem	com	a	vida	de	casadas,	o	seguinte	dizer	quasi
invariavel	na	bocca	d'essas	mulheres:	

―Ao	principio	tivemos	as	nossas	turras,	mas	a	gente,	como	o
outro	que	diz,	foi-se	habituando	um	ao	outro,	e	agora	não	ha
que	se	lhe	diga;	o	que	elle	quer,	quero	eu	tambem.	

Ao	principio	tinhamos	as	nossas	turras...	ouviram?	É	que	no
campo	 ao	 primeiro	 beijo	 segue-se	 bem	 cedo	 a	 primeira
recriminação;	 é	 que	 no	 campo	 o	 noivado	 dura	 menos,	 mas
em	 compensação	 descobrem-se	 brutalmente	 as	 differenças
de	 genio	 e	 as	 desigualdades	 que	 a	 pouco	 e	 pouco	 vão
desapparecendo.	

A	 mulher,	 porém,	 que	 é	 sempre	 mulher,	 quer	 ande	 vestida
de	sedas,	quer	ande	envolvida	em	saragoça,	póde	com	a	sua
benefica	e	pacificadora	 influencia,	 tanto	no	campo	como	na
cidade,	 desculpando	 o	 marido,	 conseguir	 que	 este	 lhe
desculpe	e	lhe	attenue	as	imperfeições	e	defeitos	que	estão
fatalmente	 inherentes,	 ai	 de	 nós!	 á	 mesquinha	 natureza
humana.	

CAPITULO	V

As	mães	e	as	filhas

Venho	 ainda	 hoje	 fallar	 ás	 mães	 a	 respeito	 das	 suas	 filhas.
Creio	que	é	um	meio	de	ser	ouvida	com	attenção.	

Se	 as	 mães	 são	 pela	 maior	 parte	 das	 vezes	 a	 causa
inconsciente	 dos	 males	 que	 affligem	 a	 educação	 de	 seus
filhos,	não	é	d'ellas	a	culpa,	que	só	levam	em	mira	o	bem	e	a
felicidade	dos	queridos	fructos	das	suas	entranhas.	

Mas	o	amor	das	mães	é	cego	como	um	instincto,	e	como	tal
precisa	de	ser	guiado	e	dirigido.	

Entregues	a	si,	transviadas	pelas	noções	incompletas	que	já
lhes	 eivaram	 de	 erros	 funestos	 a	 educação	 que	 receberam
na	 infancia,	 ouvindo	 mais	 a	 voz	 da	 propria	 vaidade,	 que	 a
voz	 austera	 da	 razão,	 as	 mães	 continuam	 a	 suppôr	 que	 na
educação	de	uma	menina	se	deve	attender	antes	de	tudo	ás
exterioridades	 brilhantes,	 que	 farão	 d'ella	 a	 favorita	 dos
salões	mundanos,	a	elegante	e	afamada	cultora	de	todas	as
delicadas	frivolidades	sociaes.	

Desde	 a	 burgueza,	 que,	 apenas	 sahe	 dos	 desfiladeiros
sombrios	da	miseria,	já	cuida	tão	sómente	em	hombrear	com
as	 duquezas	 que	 inveja	 de	 longe,	 até	 á	 mais	 aristocratica
descendente	 das	 antigas	 paladinas,	 todas	 teem	 as	 mesmas
noções	 falsissimas	 ácerca	 da	 educação	 que	 suas	 filhas
devem	receber.	

Não	estudam	os	diversos	espiritos	que	se	propoem	a	adornar
com	as	mesmas	galas	 sediças;	 para	ellas	uma	educação	de
senhora	não	varia.	
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Segue	sempre	a	mesma	norma	absurdamente	anachronica.	

Os	 filhos	 são	 reclamados	 pela	 escola,	 pelo	 lyceu,	 pelo
instituto,	 e	 teem	 de	 sujeitar-se	 ás	 regras	 acanhadas	 e
incompletas	 da	 educação	 official;	 as	 filhas,	 debaixo	 da
direcção	 mediata	 ou	 immediata	 das	 mães,	 começam	 no	 lar
domestico	a	sua	aprendizagem,	que	é	como	que	a	opposição
systematica	 a	 todos	 os	 instinctos	 poderosos	 de	 que	 a
natureza	as	dotou.	

Turbulentas,	 como	 é	 natural	 que	 sejam	 as	 creanças,
aprendem	a	 suffocar	 a	 espontanea	e	 salutar	 actividade	dos
seus	 pequenos	 membros.	 A	 primeira	 obrigação	 que
reconhecem	é	a	de	não	fazerem	bulha.	

Tornam-se	taciturnas	e	sonsas.	

O	 habito	 de	 contrariarem	 incessantemente	 os	 impulsos	 tão
naturaes	da	sua	idade,	como	que	lhes	abre	o	caminho	para	a
hypocrisia,	o	peior	e	o	mais	vulgar	dos	vicios	femininos.	

Sentindo	 continuamente	 pesar-lhe	 sobre	 a	 cabeça	 uma
pressão	despotica,	de	que	não	podem	reconhecer	a	 justiça,
aspiram	 instinctivamente	 ao	 livramento,	 teem	 surdas
revoltas	intimas,	de	que	nenhum	olhar	sonda	os	segredos.	

Não	se	desenvolvem	na	plena	liberdade	da	natureza,	ha	nos
seus	 corpos	 miudinhos	 um	 aspecto	 de	 enfezamento	 e	 de
fraqueza	que	faz	pena.	

A	 vaidade	 maternal	 cuida	 então	 de	 as	 enfeitar;	 o	 vestuario
das	 suas	 pequenas	 joias	 torna-se	 para	 as	 mães―para	 as
mulheres―um	negocio	de	alta	e	gravissima	importancia.	

Não	ha	nada	que	as	satisfaça;	os	bordados	finos,	as	rendas,
as	 sedas,	 as	 plumas,	 os	 velludos,	 tudo	 se	 combina	 para
adornar	o	gracioso	e	querido	anjo.	

Dous	resultados	inevitaveis:	

A	 immobilidade	a	que	este	 luxo	condemna	as	suas	victimas
pequeninas,	e	a	feroz	vaidade	de	que	elle	lhes	lança	n'alma	a
primeira	 semente,	 que	 mais	 tarde	 ha	 de	 desatar-se	 em
venenosos	fructos.	

A	 pequena	 assim	 vestida	 julga-se	 forçosamente	 de	 uma
essencia	 superior	 ás	 que	 não	 podem	 competir	 com	 ella	 em
opulencia;	 de	 um	 lado	 levanta-se	 o	 orgulho,	 de	 outro	 lado
rasteja	a	inveja.	

O	gosto	de	ser	contemplada,	admirada,	de	excitar	emulações
raivosas,	 de	 ser	 apontada	 como	 um	 modelo	 de	 elegancia
infantil,	 accende	 no	 espirito	 da	 creança	 a	 funesta	 luz	 que
mais	tarde	ha	de	allumiar	os	erros	da	mulher.	

Quando	 sôa	 emfim	 a	 hora	 em	 que	 o	 espirito	 exige	 a	 sua
indispensavel	cultura,	o	mesmo	systema	que	até	alli	dominou
na	 educação	 da	 pequenina	 continúa	 a	 fazer	 sentir	 a	 sua
corruptora	influencia.	

«―Quero	 que	 a	 minha	 filha	 se	 não	 possa	 envergonhar	 de
apparecer	ao	pé	das	mais	ricas!―diz	a	mãe	enfatuada	na	sua
funesta	vaidade.	

Chamam-se	os	professores	de	dança,	de	musica,	de	linguas,
de	desenho,	ou	conduz-se	a	menina	ao	collegio	mais	afamado
em	prendas	d'este	genero.	

Algumas	 mães	 exigem	 tambem	 que	 as	 filhas	 aprendam	 a
bordar	 a	 lã,	 a	 bordar	 a	 ouro,	 a	 bordar	 sobre	 escomilha,	 a
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fazer	crochet,	flôres,	pequenos	trabalhos	de	agulha,	proprios
para	ornamentação	de	um	quarto	de	pensionista	ingenua.	

Outras,	 mais	 dadas	 á	 sciencia,	 querem	 uns	 elementos	 de
geographia,	 alguma	 historia	 sagrada	 e	 profana,	 uma	 leve
tintura	de	arithmetica.	

Por	cima	de	 tudo	 isto	um	pó	dourado	de	devoção	elegante,
ministrada	pelo	director	das	consciencias	do	high-life.	

Não	 se	 admitte	 de	 modo	 nenhum	 que	 um	 velho	 sacerdote
obscuro	e	despretencioso,	cujos	sermões	não	 tenham	fama,
cujas	predicas	não	sejam	ouvidas,	entre	suspiros	e	lagrimas,
pelas	devotas	da	aristocracia,	inicie	a	pequena	neophyta	nos
mysterios	subtis	da	doutrina	catholica.	

É	 indispensavel	 um	 padre	 galante,	 perfumado,	 estrangeiro,
que	torne	o	ensino	da	religião	alguma	cousa	de	artistico	e	de
adocicado	como	elle.	

Saber	 bem	 doutrina	 constitue	 um	 dos	 deveres	 de	 uma
educação	 primorosa,	 e	 no	 entanto	 a	 filha	 que	 aprendeu,	 a
mãe	que	a	mandou	ensinar,	ignoram	todos	os	deveres	a	que
esta	sciencia,	a	ser	bem	comprehendida,	as	obrigaria.	

Sabem	 doutrina	 como	 sabem	 grammatica;	 quer	 dizer
repetem	de	 cór	umas	 certas	 e	determinadas	 regras	de	 que
não	percebem	a	applicação	pratica.	

Aos	 quinze	 annos	 a	 menina	 preparada	 por	 estes	 elementos
tem	a	sua	educação	completa.	

Quer	 seja	 filha	 de	 um	 duque,	 quer	 seja	 filha	 de	 um
fabricante,	quer	o	seu	destino	a	reserve	para	receber	n'uma
sala	 faustuosa	 os	 altos	 personagens	 da	 politica	 e	 da
diplomacia,	para	fazer	parte	da	côrte,	para	conviver	n'um	pé
de	 intimidade	 com	 todos	 os	 grandes,	 e	 com	 todos	 os
opulentos;	quer	ella	tenha	de	partilhar	as	luctas	obscuras	de
um	 modesto	 empregado,	 de	 um	 industrial	 de	 poucos
haveres,	 de	 um	 artista	 desprotegido,	 é	 a	 mesma	 a	 sua
educação	moral,	physica	e	intellectual.	

Está	 do	 mesmo	 modo	 preparada	 para	 as	 luctas	 e	 para	 os
combates	da	vida;	tem	a	mesma	força	nos	musculos,	tem	as
mesmas	 faculdades	 no	 espirito,	 tem	 as	 mesmas	 noções	 na
consciencia.	

A	 burgueza	 ou	 a	 fidalga,	 com	 tanto	 que	 tenham	 dinheiro,
teem	 os	 mesmos	 direitos,	 as	 mesmas	 aspirações,
ambicionam	para	suas	filhas	o	mesmo	lugar	na	sociedade.	

Mas	o	que	deve	confessar-se	uma	vez	por	 todas	é	que	esta
educação,	 toda	 vaidade,	 toda	 orgulho	 frivolo,	 toda	 inutil
ostentação,	 convem	 tão	 pouco	 á	 filha	 da	 aristocracia	 e	 da
opulencia,	como	á	filha	da	burguezia	e	da	mediocridade.	

Uma,	collocada	nos	altos	pincaros	sociaes,	precisa	de	 ter	o
juizo	 recto	 e	 seguro	 para	 conhecer	 os	 homens,	 a	 graça
ondeante	 e	 fina	 para	 os	 attrahir,	 o	 conhecimento	 profundo
dos	 seus	 interesses	 e	 paixões,	 para	 os	 conciliar	 entre	 si;
precisa	de	fallar	a	cada	um	a	linguagem	mais	propria	para	o
convencer	e	dominar;	precisa	de	ser,	junto	de	seu	marido	um
auxiliar	 proficuo	 com	 que	 elle	 conte,	 uma	 intima	 e	 fiel
alliada,	 que	 o	 ajude	 a	 conservar	 dignamente	 a	 posição	que
herdou	dos	seus	avós	ou	que	conquistou	com	o	braço	e	com
o	pensamento.	

A	outra,	n'uma	esphera	que	é	inferior	á	da	primeira,	segundo
o	 ponto	 de	 vista	 social,	 mas	 que	 de	 feito	 lhe	 é	 superior,
porque	inclue	mais	altos	e	mais	complexos	deveres―a	outra
precisa	de	descer	com	seu	marido	á	arena	onde	combatem
os	modernos	trabalhadores,	precisa	de	lhe	ser	em	tudo	e	por
tudo	 ajuda,	 guia	 e	 conselho,	 precisa	 de	 acceitar	 para	 si
terriveis	 responsabilidades,	 para	 as	 quaes	 nenhuma	 lição	 a
preparou!	
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Dir-me-hão	 que	 o	 nivelamento	 democratico	 das	 modernas
sociedades	dá	a	todos	os	mesmos	direitos,	porque	dá	a	todos
os	 mesmos	 deveres;	 que	 a	 mãe	 opulenta	 e	 nobre	 que	 cria
suas	filhas	nos	fôfos	ocios	da	riqueza	não	sabe	se	em	breve
terá	 de	 vel-as	 curvadas	 ao	 peso	 da	 maxima	 miseria,	 assim
como	a	mulher	de	um	humilde	empregado	não	sabe	se	verá
sua	 filha	 ascender	 a	 uma	 prospera	 e	 brilhante	 posição,
elevada	por	um	d'esses	casamentos	que	são	vulgares,	como
d'antes	eram	raros.	

D'accordo,	 meus	 senhores;	 mas	 essa	 hypothese	 em	 cousa
alguma	 destróe	 a	 minha	 asserção,	 pois	 o	 que	 eu	 disse	 e
repito	é	que	a	educação	feminina,	tal	como	hoje	a	entendem,
para	 nenhuma	 classe	 da	 sociedade,	 para	 nenhuma	 posição
brilhante	ou	precaria	é	util	ou	conveniente.	

Que	 desenvolvimento	 moral,	 physico	 ou	 intellectual,	 póde
adquirir-se	partindo	de	tão	errados	principios?	

A	 que	 fim	 se	 aspira,	 que	 fim	 se	 attinge,	 alcançando	 uma
educação	que	tem	por	unica	base	a	vaidade?	

Pois	 a	 mulher,	 que	 levou	 annos	 e	 annos	 da	 sua	 vida	 a
adquirir	 conhecimentos	 inuteis,	 está	 porventura	 armada
para	resistir	ás	tentações,	ás	adversidades,	ás	miserias,	aos
combates	da	vida?	

Imagine-se,	 em	 contraposição	 a	 esta	 falsa	 cultura,	 que
constitue	 o	 que	 os	 burguezes	 embebecidos	 em	 comico
enthusiasmo	chamam	uma	educação	muito	 fina,	 imagine-se
que	 as	 mães,	 juntando-se	 n'uma	 piedosa	 cruzada,
conseguiam	crear	uma	instituição	moderna,	onde	suas	filhas
recebessem	a	educação	que	hoje	lhes	poderia	servir,	para	se
tornarem	uteis	na	sociedade	e	na	familia.	

Quantas	 vezes	 não	 tenho	 eu	 acariciado	 em	 sonhos	 a	 idéa
d'essa	 escola-modelo,	 onde	 a	 creança	 aprendesse	 a	 ser
mulher,	 onde	 a	 mulher	 aprendesse	 a	 ser	 mãe!	 onde	 uma
direcção	 harmonica	 e	 intelligente	 presidisse	 ao
desenvolvimento	 do	 espirito	 e	 ao	 desenvolvimento	 não
menos	sagrado	do	corpo;	onde	a	moral	caminhasse	a	par	da
sciencia,	 onde	 a	 primeira	 noção	 que	 o	 entendimento
feminino	 recebesse	 fosse	 esta:	 «Todo	 o	 trabalho	 nobilita	 e
exalta	a	quem	o	executa	com	a	consciencia	de	cumprir	um
dever!»	

Eu	não	quizera	por	certo	proscrever	da	educação	da	mulher
as	graças,	que	são	para	ella	o	que	o	perfume	é	para	a	flôr.	

Não	 queria	 vêr	 o	 mundo	 convertido	 n'um	 viveiro	 de
pedantes,	enfronhadas	em	sciencia	e	tornando	antipathica	a
virtude,	á	força	de	lhe	darem	ares	dogmaticos.	

Se	 a	 leitora	 suppõe	 de	 mim	 tal	 abominação,	 é	 que	 eu	 bem
pouco	tenho	conseguido	revelar-me	aos	seus	olhos.	

O	meu	intento	é	outro;	permitta-me	que	lhe	torne	aqui	bem
palpavel.	

V.	exc.a,	minha	senhora,	tem	uma	filha,	um	pequenino	anjo,
louro	e	risonho,	que	é	n'este	mundo	o	seu	enlevo,	como	que
um	 bocadinho	 do	 céu	 azul,	 que	 lhe	 cahiu	 no	 seio	 n'um	 dia
abençoado.	

Tome	o	meu	conselho:	não	siga	na	educação	do	seu	pequeno
amor	 o	 systema	 que	 sua	 mãe	 seguiu	 comsigo,	 que	 as	 suas
amigas	seguem	com	as	filhas	que	teem.	

Córte	 de	 uma	 vez	 este	 fatal	 nó	 gordio	 da	 tradicção,	 do
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costume,	da	rotina,	que	faz	morrer	em	flôr	tantas	innovações
beneficas.	

Tenha	a	coragem	das	suas	opiniões;	inutilise	esse	formoso	e
rico	 enxoval	 que	 umas	 modistas	 banaes	 inventaram	 por
ordem	 sua;	 deite	 fóra	 essas	 sedas,	 essas	 rendas,	 esses
instrumentos	de	perdição	para	a	alma	pequenina	que	Deus
lhe	confiou.	

Vista	 sua	 filha	 simplesmente,	 com	 um	 aceio	 gracioso	 e
poetico,	 que	 revele	 os	 seus	 desvelos	 de	 mãe,	 mas	 que	 não
denuncie	as	suas	vaidades	de	rica.	

Bem	 vê	 que,	 livre	 de	 todo	 aquelle	 fausto	 que	 a
incommodava,	como	um	laço	de	fita	incommoda	uma	ave,	a
sua	doce	pequenina	se	sente	mais	livre	e	mais	contente.	

Eu	 bem	 sei	 que	 ainda	 ha	 pouco	 uma	 amiga	 sua,	 passando
por	 ella,	 a	 mediu	 dos	 pés	 á	 cabeça,	 muito	 espantada	 e	 um
pouco	 desdenhosa,	 perguntando	 a	 si	 mesma	 se	 v.	 exc.a	 já
não	 era	 tão	 rica	 como	 ella	 julgou;	 mas	 em	 compensação
d'esta	 pequena	 ferida	 de	 seu	 amor	 proprio,	 houve	 uma
creança	 pobre,	 que	 ao	 parar	 junto	 da	 sua	 filhinha,	 ousou
estender	a	bocca	de	rosas,	e	beijal-a	com	um	dôce	e	fraterno
beijo,	como	os	anjos	se	dão	entre	si,	e	para	os	quaes	Deus	do
alto	da	sua	gloria	teve	sempre	um	sorriso	bom!	

Que	 importam	 os	 desdens	 dos	 parvos	 e	 dos	 mediocres	 aos
que	 não	 teem	 as	 invejas	 dos	 miseraveis	 a	 pezarem-lhe	 na
cabeça	como	uma	eterna	maldição!	

Quando	a	sua	filha	passa	com	o	seu	vestidinho	branco,	muito
simples	 e	 muito	 aceiado,	 as	 mães	 pobres	 sorriem-se	 com
amor	 por	 dous	 motivos,	 ambos	 santos:	 porque	 ella	 não
humilha	ninguem,	e	deixa	uma	esmola	de	pão	e	um	rasto	de
luz	no	seu	caminho	de	anjo	inconsciente.	

Oh!	como	são	doces	ao	coração	das	mães	as	bençãos	que	se
desfiam	como	um	rosario	de	perolas	sobre	a	cabeça	loura	de
seus	filhos.	

Quando	 a	 intelligencia	 já	 viva	 e	 luminosa	 da	 sua	 filha	 lhe
pedir	cultivo,	como	as	flores	pedem	agua,	não	a	force	a	um
trabalho	pesado	e	tenaz,	nem	tão	pouco	lhe	dê	da	vida	uma
idéa	tão	frivola,	que	ella	só	aprenda	o	que	é	superfluo	para
não	dizer	inutil.	

Abra-lhe	com	a	sua	mão	maternal	tão	delicada	e	tão	subtil	o
vasto	livro	da	natureza,	e	deixe	que	ella,	enlevada	e	curiosa,
o	folheie	cheia	de	amor	e	de	fé.	Toda	a	sciencia	se	encerra
n'isto,	minha	senhora.	

Faça-a	penetrar	na	alma	de	todas	as	cousas	para	que	a	vida
se	não	conserve	aos	seus	olhos	inanimada	e	esteril.	

Em	vez	de	lhe	ensinar	a	doutrina	morta	que	vem	nos	livros,
leve-a	brandamente	por	um	declive	suave	a	comprehender	o
espirito	d'essa	lei,	que	é	feita	de	tanto	amor!	

Conte-lhe	as	miserias	occultas	que	ha	n'este	mundo,	ensine-
a,	ou	antes,	deixe	que	ella	adivinhe	como	essas	miserias	se
consolam	 pela	 esmola	 do	 pão	 e	 pela	 esmola	 do	 carinho,	 e,
quando	 ella	 voltar	 do	 albergue	 da	 desgraça,	 ao	 seu	 lado,
calada,	 pensativa,	 com	 os	 olhos	 cravados	 nas	 nuvens
alaranjadas	 do	 poente,	 pergunte-lhe	 então	 baixinho,	 com	 a
sua	voz	de	mãe,	a	unica	que	nunca	perturba	nem	afugenta
os	sonhos	de	uma	virgem:―Comprehendes	agora	as	palavras
do	Christo:	Ama	a	Deus	sobre	todas	as	cousas	e	ao	proximo
como	a	ti	mesmo?	
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Só	este	commentario	das	lições	do	Justo	póde	fazer	com	que
ellas	dêem	abençoados	fructos!	

Em	 vez	 de	 lhe	 occultar	 os	 mil	 subterfugios	 com	 que	 a
maldade	humana	tenta	avassallar	e	corromper	a	innocencia,
innocule-lhe	lentamente	com	a	sua	palavra	serena	e	firme	a
força	 necessaria	 para	 vencer	 e	 dominar	 as	 astucias
criminosas	e	traiçoeiras.	

Faça-lhe	 sentir	 com	a	 lição	e	 com	o	exemplo	que	a	mulher
tem	 quasi	 sempre	 em	 si	 o	 seu	 peior	 inimigo,	 e	 que	 este
inimigo,	que	toma	todas	as	fórmas	imaginaveis,	é	sempre	no
fundo	o	mesmo!	o	orgulho.	

Que	 ella	 comprehenda	 bem	 que	 o	 dominio	 que	 a	 mulher
exerce	 pela	 sua	 bondade	 nobilita	 aquelle	 que	 se	 lhe
submette,	 emquanto	 que	 o	 despotismo,	 que	 tem	 como
origem	a	belleza	e	a	graça	artificial	das	seducções,	rebaixa	o
homem	que	o	acceita,	e	a	mulher	que	o	põe	em	acção.	

Nas	cousas	triviaes	da	vida	pratica	prepare-a	para	todas	as
eventualidades.	

Que	 se	 não	 ache	 deslocada	 n'um	 throno,	 nem	 atraz	 d'um
balcão.	

Eis	o	ideal.	

Ha	 uma	 dignidade	 que	 está	 comnosco,	 que	 participa	 da
nossa	 propria	 assencia,	 que	 provém	 da	 noção	 elevada	 que
nós	temos	dos	nossos	direitos	e	dos	nossos	deveres,	e	que	é
portanto	independente	de	qualquer	circumstancia	exterior.	

É	d'esta	dignidade	que	uma	educação	justa	e	forte	deve	dar
á	 mulher,	 e	 que	 em	 todas	 as	 peripecias	 da	 vida,	 por	 mais
desusadas	e	estranhas,	a	deve	acompanhar.	

Ter	 bastante	 humildade	 para	 exercer	 sem	 repugnancia	 os
trabalhos	 menos	 delicados,	 e	 bastante	 superioridade	 para
comprehender	 a	 idéa	 do	 dever	 que	 os	 exalta	 e	 sobredoira;
ver	 na	 vida,	 primeiramente	 as	 obrigações,	 depois	 as
distracções,	eis	aquillo	que	todas	as	mães	devem	ensinar	ás
suas	filhas.	

No	dia	em	que	todas	o	souberem,	teremos	então,	em	vez	das
creanças	 fracas	 e	 inuteis,	 que	 o	 homem	 ora	 protege,	 ora
escravisa,	 segundo	 o	 impulso	 das	 suas	 ephemeras	 paixões,
uns	 seres	 pensantes,	 conscios	 da	 sua	 força,	 sem	 ambições
desregradas	de	um	poder	que	lhes	não	deve	pertencer,	sem
a	hypocrita	humildade,	que	faz	de	cada	mulher	uma	victima
pouco	sympathica.	

As	 salas	 terão	 menos	 estatuetas	 de	 biscuit	 amaneiradas	 e
ridiculas,	 mas	 a	 familia	 terá	 mais	 elementos	 na	 vida	 e
duração;	os	pianos	deixarão	de	suspirar	em	noutes	de	luar	as
suas	 sentimentaes	 confidencias;	 mas	 a	 verdadeira
comprehensão	 da	 arte,	 da	 religião,	 e	 da	 poesia	 penetrará
como	por	encanto	nos	entendimentos	feminis.	

Teremos	 emfim	 ao	 lado	 do	 batalhador	 das	 modernas	 lides
uma	 companheira,	 não	 só	 digna	 d'elle,	 porém	 capaz	 de	 o
levantar	 a	 um	 nivel	 que	 elle	 ainda,	 desacompanhado	 e
desprotegido,	não	pôde	desgraçadamente	attingir.	

CAPITULO	VI

Leitura	para	nossas	filhas
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«Minha	querida	amiga:

Disse-me	 hontem	 que	 sua	 filha	 tinha	 esgotado	 a	 pequena
bibliotheca	 infantil,	 que	 a	 muito	 custo	 colligio	 para	 ella,	 e
que	esse	candido	e	luminoso	espirito,	de	quinze	annos	exige
energicamente	mais	alimento	que	a	nutra	e	que	a	deleite.	

Pergunta-me	a	respeito	da	leitura	que	ha	de	permittir	a	sua
filha,	a	minha	opinião,	o	meu	conselho.	

É	um	caso	difficil	este	que	me	propõe.	

Lili	 é	 uma	 graciosa	 e	 excepcional	 creatura;	 tem	 a	 logica
inflexivel	 das	 creanças	 intelligentes,	 tira	 rapidamente	 a
conclusão	 das	 premissas	 que	 submettam	 ao	 seu	 criterio.	 A
leitura	póde	fazer-lhe	muito	mal	ou	muito	bem;	não	póde	de
modo	algum	ser-lhe	indifferente.	

A	 minha	 amiga	 seguindo	 as	 tradicções	 que	 já	 encontrou
assentes,	pergunta-me	se	póde	deixar	ler	a	sua	filha	Paulo	e
Virginia,	 esse	 idyllio	que	 tem	cem	annos	e	que	ameaça	 ser
eterno,	ou	Jocelyn,	o	poema	mais	perigosamente	mystico	que
eu	 conheço.	 Falla-me	 no	 Genio	 do	 Christianismo,	 de
Chateaubriand,	e	nas	tragedias	sacras	de	Racine.	

Não	 se	 lembra	 para	 sua	 filha	 de	 nenhum	 outro	 escripto	 e
lembrou-se	 justamente	 d'aquelles	 que	 só	 lhe	 podiam	 fazer
mal.	

Antes	 de	 mais	 nada,	 responda-me	 francamente:	 quer	 fazer
de	sua	filha	uma	mulher	solidamente	instruida	ou	então	uma
mulher	ignorante?	

Quer	 que	 ella	 saiba	 resistir	 ás	 tentações	 que	 forçosamente
ha	 de	 encontrar	 na	 vida,	 ou	 quer	 que	 ella	 se	 conserve	 na
mais	completa	e	absoluta	inexperiencia	até	á	edade	em	que
ha	de	entregal-a	ao	homem	que	tem	de	ser	seu	marido?	

Da	 resposta	 a	 estas	 duas	 perguntas	 é	 que	 tudo	 depende,
porque	 segundo	 a	 idéa	 que	 a	 minha	 amiga	 fórma	 da
educação	de	uma	mulher,	 segundo	o	 systema	que	 tenciona
pôr	em	pratica	com	relação	á	educação	de	sua	filha,	o	futuro
d'esta	ha	de	levar	um	outro	caminho.	

Eu	não	posso	dizer-lhe	positivamente:	faça	isto,	faça	aquillo.	

Posso	apenas	contar-lhe	o	que	fiz.	

Minha	filha	tem	hoje	vinte	seis	annos,	é	casada,	é	mãe,	e	tem
sabido	 cumprir	 a	 dupla	 e	 difficil	 missão	 que	 a	 sorte	 lhe
confiou.	

Não	 sei	 se	 deva	 attribuir	 os	 meritos	 que	 todos	 lhe
reconhecem	 á	 educação	 que	 procurei	 dar-lhe;	 parece-me,
porém,	 que	 sem	 falsa	 modestia	 poderei	 confessar,	 que	 os
meus	cuidados	não	foram	de	todo	inefficazes,	e	que	o	muito
que	 pensei	 e	 meditei	 sobre	 o	 caracter	 da	 minha	 querida
filha,	 me	 ajudou	 a	 guial-o	 no	 caminho	 do	 seu
aperfeiçoamento.	

Ha	gente	que	diz	que	as	mulheres	não	devem	ler.	

Não	sei	se	alguma	vez	 tem	ouvido	essas	opiniões	estupidas
ou	perfidas;	não	lhes	dê	credito	minha	boa	amiga.	

Eu	 não	 acho	 merito	 algum	 á	 mulher	 ignorante,	 que	 se
resigna	ao	cumprimento	dos	seus	obscuros	deveres	de	todos
os	dias.	

Segue	 rotineiramente	 um	 caminho	 de	 que	 não	 conhece	 as
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difficuldades,	e	se	não	se	afasta	d'elle	é	porque	não	sabe	de
nenhum	outro.	

A	mulher	deve	ler,	mas	se	mais	tarde	no	pleno	uso	das	suas
faculdades	mentaes,	e	da	sua	força	moral,	ella	póde	ler	tudo
sem	 perigo,	 é	 indispensavel	 que	 uma	 educação	 anterior	 a
tenha	 preparado	 e	 fortalecido,	 é	 indispensavel	 que	 haja	 o
maior	cuidado	na	cultura	 intellectual	que	ella	deve	receber
na	infancia	e	na	adolescencia.	

Diz-me	a	minha	amiga,	que	a	maior	parte	dos	romances	são
immoraes,	 que	 os	 que	 não	 são	 immoraes	 nos	 intuitos	 são
perigosamente	 exaltados	 ou	 revellam	 ao	 espirito	 da
mocidade	quadros	que	ella	não	deve	conhecer:	diz-me	que	a
historia	 de	 todos	 os	 povos	 não	 é	 mais	 que	 um	 amontoado
confuso	 de	 crimes	 e	 de	 vicios,	 que	 a	 sciencia	 está	 em
contradicção	 absoluta	 com	 as	 verdades	 de	 religião,	 e	 no
meio	das	duvidas	que	se	desnorteiam	e	assaltam	quasi	que
prefere	condemnar	sua	filha	a	uma	ignorancia	que	ao	menos
a	conserve	simples	de	coração	e	tranquilla	de	espirito.	

Tenho	duas	objecções	a	fazer-lhe	minha	amiga,	e	parece-me
que	 ambas	 hão	 de	 impressionar	 o	 seu	 esclarecido
entendimento.	

Em	primeiro	logar,	se	consultar	bem	a	sua	consciencia,	verá
que	 transige	por	 fraqueza	e	por	preguiça	com	a	 ignorancia
de	sua	filha.	

Prefere	que	ella	não	tenha	quasi	nada,	a	ter	de	se	entregar	a
trabalho	 difficilimo	 de	 escolher	 com	 o	 mais	 delicado	 dos
escrupulos	o	que	ella	deve	saber.	

Em	 segundo	 logar,	 essa	 ignorancia,	 que	 para	 a	 mulher	 lhe
parece	 o	 porto	 socegado	 e	 tranquillo	 onde	 ella	 repousará
affoutamente,	parece-me	a	mim	um	banco	de	perfidas	areias
onde	facilmente	ella	póde	naufragar.	

Já	estou	d'aqui	prevendo	a	sua	objecção.	

Mas	 eu	 não	 quero	 tal	 que	 minha	 filha	 seja	 ignorante.	 Pelo
contrario,	 dei-lhe	 uma	 excellente	 educação.	 Aqui	 não	 se
tracta	senão	das	leituras	que	depois	de	educada	eu	lhe	devo
permittir	ou	recusar.	

Minha	amiga,	creia	 isto	que	 lhe	vou	dizer.	Se	sua	 filha	não
souber	 senão	 o	 que	 tem	 aprendido	 até	 agora,	 de	 poucos
recursos	 fica	 munida	 para	 combater	 na	 grande	 batalha	 em
que	vae	entrar.	

Ensinou-lhe	o	cathecismo,	bem	sei;	Lili	fez	já	a	sua	primeira
communhão,	 e	 respondeu	 ao	 exame	 de	 doutrina	 com
admiravel	facilidade,	e	com	uma	memoria	impecavel.	

E	depois?	

Em	que	é	que	essas	noções	a	auxiliam	para	que	ella	chegue
a	 conceber	 o	 bem	 absoluto,	 a	 eterna	 justiça,	 o	 Espirito
Supremo	que	anima	a	grande	natureza?	

É	preciso	que	ella	forme	de	Deus	uma	larga	e	fecunda	idéa,
e	 as	 manifestações	 da	 sua	 grandeza	 não	 estão	 no
cathecismo,	 estão	 espalhadas	 n'essa	 creação	 universal	 que
ella	não	sabe	ver	e	que	ella	não	conhece.	

Conhece	 a	 historia	 pelos	 pequenos	 opusculos	 cheios	 de
todas	as	maculas	e	impurezas,	que	deixaram	chegar	ás	suas
mãos	infantís.	

Não	será	uma	irrisão	dizer	que	ella	conhece	a	historia?	

Sabe	 os	 nomes	 dos	 reis,	 as	 datas	 dos	 seus	 nascimentos	 e
mortes,	coroações	e	consorcios,	e	os	filhos	que	tiveram	e	as
cidades	 e	 villas	 que	 conquistaram;	 mas	 que	 idéa	 tem	 ella
d'essa	historia	sublime,	que	participa	do	drama	e	da	epopêa,
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que	 tem	 paginas	 doloridas	 e	 paginas	 brilhantes,	 que	 tem
cantos	 triumphaes,	 e	 gemidos	 de	 lutuosa	 angustia,	 d'essa
historia	 em	 que	 estão	 registradas	 tantas	 luctas	 heroicas,
tantas	 conquistas	 immortaes,	 e	que	 se	 chama	a	historia	da
humanidade?	

Não	lhe	parece	que	deve	ser	um	estudo	elevado,	fortificante,
robustecedor,	que	faz	conhecer	melhor,	os	esforços	titanicos
que	 o	 homem	 tem	 empregado	 para	 alcançar	 a	 quasi
omnipotencia	que	hoje	possue?	

Do	homem	rude,	primitivo,	inhabil,	rodeiado	de	perigos	para
o	corpo	e	de	chimeras	para	o	espirito,	esmagado	pela	força
brutal	 da	 natureza,	 sem	 comprehensão	 do	 destino	 que	 o
esperava	e	da	missão	a	que	vinha,	até	ao	homem	dos	nossos
dias,	ao	rei,	ao	victorioso,	ao	vencedor,	ao	que	tem	dominado
todas	as	tyrannias	que	o	dominavam,	que	differença	enorme
vae,	minha	querida	amiga!	

Entre	 o	 pária	 errante	 das	 selvas	 pre-historicas	 e	 esse
triumphador	 que	 se	 chama	 Newton	 ou	 Goethe,	 Claude
Bernard	 ou	 Victor	 Hugo,	 ha	 a	 distancia	 de	 uns	 poucos	 de
milhares	de	seculos,	que	é	preciso	conhecer	ao	menos	pelos
marcos	milliarios	que	teem	assignalado	a	passagem	dos	mais
illustres	caminhantes	n'essa	estrada	luminosa	que	se	chama
civilisação.	

É	isso	que	eu	chamo	conhecer	a	historia.	

D'essa	sciencia	o	espirito	de	sua	filha,	curioso,	ávido,	aberto
para	 todas	 as	 grandes	 cousas,	 só	póde	 colher	proveito,	 um
enorme	proveito	cujo	alcance	mal	lhe	posso	explicar!	

Dir-me-ha	que	n'essa	historia	ha	crimes	ignobeis,	ha	quadros
revoltantes,	 ha	 homens	 condemnados	 cujo	 contacto	 póde
ferir	o	delicado	e	original	espirito	de	uma	creança.	

Oh!	 mas	 tambem	 ha	 martyrios,	 sacrificios,	 abnegações,
arrojos	sublimes!	

Se	ha	criminosos,	tambem	ha	heroes;	se	ha	algozes,	tambem
ha	martyres;	se	ha	monstros,	tambem	ha	santos.	

Deixe	 que	 no	 cerebro	 da	 creança	 se	 faça	 a	 mysteriosa
elaboração	 de	 que	 ha	 de	 sahir	 o	 culto	 pelo	 que	 fôr	 bello	 e
bom,	o	odio	raciocinado	e	violento	a	tudo	que	fôr	abjecto	e
vil,	a	compaixão	virtuosa	e	divina	para	tudo	que	fôr	fragil	e
ignorante!	

Ponha	nas	mãos	de	sua	filha	todos	os	cantos	d'essa	epopêa
enorme.	 Faça-lhe	 lêr	 com	 attenção	 essa	 historia,	 e	 quando
ella	tiver	chegado	á	ultima	pagina,	será	mulher.	Uma	mulher
instruida,	 uma	 mulher	 forte,	 capaz	 de	 ser	 esposa	 digna,	 e
mãe	 desvellada,	 tendo	 aprendido	 a	 conhecer,	 comparar,
julgar	e	a	pensar.	

Não	 sei	 se	 comprehendeu	 bem	 a	 idéa	 que	 procurei	 expôr-
lhe.	Apontei	a	traços	largos	a	direcção	una	que	deve	dar	ás
leituras	de	sua	filha.	Isto	a	que	chamei	conhecer	a	historia,
não	é,	como	viu,	ler	simplesmente	os	historiadores.	

É	 lêr,	 dominada	 por	 uma	 idéa	 de	 elevada	 critica,	 que	 as
conversações	 d'uma	 mãe	 intelligente	 podem	 dar,	 todas	 as
que	 tenham	 trazido	a	 este	 thesouro	 formado	pelos	 seculos,
algum	conhecimento	precioso	e	util.	

Os	bons	historiadores	como	Macaulay	e	como	Herculano,	os
poetas	 que	 vivificam	 e	 animam	 o	 passado,	 que	 entram	 no
espirito	 de	 todos	 os	 seculos,	 como	 Michelet:	 os	 viajantes
intrepidos,	 os	 exploradores,	 os	 navegantes,	 os	 homens	 de
sciencia,	 conquistadores	 tambem	 e	 dos	 mais	 gloriosos;	 os
moralistas,	os	criticos,	todos	aquelles	que	buscam	lealmente
a	verdade	e	que	aspiram	ao	aperfeiçoamento	do	homem.	

Fallei-lhe	 de	 Michelet	 e	 deixe-me	 dizer-lhe	 o	 que	 penso
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d'elle.	

É	 o	 coração	 mais	 apaixonado	 de	 justiça	 que	 eu	 conheço,	 o
que	 o	 não	 priva	 de	 ser	 injusto	 muitas	 vezes;	 mas	 tem	 uma
alma	tão	grande,	 tem	uma	comprehensão	tão	viva	do	bello,
tem	 faculdades	artisticas	 tão	poderosas,	que	para	mim	não
ha	companheiro	melhor	para	um	espirito	moço.	

Deixe	que	sua	filha	leia	muito	Michelet.	

É	 um	 grande	 mestre.	 Atravez	 d'elle	 ella	 saberá	 sentir
melhor,	amar	com	um	amor	mais	intelligente	a	natureza.	

Michelet	tem	a	doçura	misericordiosa	que	redime	e	levanta
os	humildes	e	anima	os	fracos,	tem	a	paciencia	que	penetra
no	intimo	dos	sêres	mais	inferiores,	e	que	o	illumina	de	uma
luz	sympathica.	

Sabe	fazer	ver	tudo,	sabe	explicar	todos	os	mysterios.	

É	um	genio	que	tem	alguma	cousa	de	propheta.	

Como	é	bom,	divinamente	bom,	o	contacto	d'aquelle	espirito,
dá	bondade	e	força.	

«Para	elle	não	ha	na	natureza,	nada	que	 tenha	vida,	 e	não
tenha	alma!	

Da	 planta	 ao	 mollusco,	 e	 do	 mollusco	 ao	 homem	 tudo	 que
vive	ama,	e	tudo	que	ama	tem	direito	ao	nosso	amor.	

Doce	 philosophia	 que	 nos	 ensina	 o	 segredo	 de	 todas	 as
misericordias!	

Minha	querida,	ainda	que	para	mim	Michelet	seja	o	melhor
dos	poetas,	não	entendo	que	das	leituras	de	uma	menina	se
deva	proscrever	implacavelmente	a	outra	poesia.	

Quando	digo	isto	refiro-me	á	poesia	rimada,	á	que	canta	no
ouvido,	com	uma	musica	que	é	muitas	vezes	traiçoeira.	

Procure	no	entanto	que	seja	o	mais	tarde	possivel,	que	essas
vozes	de	sereia	penetrem	no	ouvido	de	sua	filha.	

Oh!	 é	 que	 é	 preciso	 muita	 força	 para	 resistir	 á	 influencia
dissolvente	que	ellas	teem	em	nós.	

Nunca	perca	de	vista	que	a	vida	é	um	combate,	um	rude	e
terrivel	combate,	e	elles	os	que	cantam	e	os	que	choram	em
vez	 de	 inocularem	 no	 espirito	 a	 força	 de	 que	 este	 precisa,
tornam-n'o	 debil,	 amollecem-n'o,	 em	 voluptuosidades
enervantes.	

Ninguem	tem	medo	de	Lamartine.	

As	 mães	 dão-n'o	 a	 ler	 ás	 suas	 filhas,	 os	 noivos	 dão-n'o	 de
presente	ás	suas	noivas.	

Para	 todos	 elles	 é	 o	 mais	 puro	 dos	 poetas,	 um	 cysne	 que
nunca	 maculou	 as	 suas	 pennas	 brancas	 no	 lodaçal	 das
paixões	insalubres!	

Não	se	illuda	com	este	juizo	que	universalmente	se	formou	a
respeito	de	Lamartine	e	dos	melancolicos	da	sua	escola.	

Que	maior	perigo	para	uma	alma	juvenil	do	que	a	aspiração
a	 um	 ideal	 impossivel?	 do	 que	 a	 sede	 de	 venturas
irrealisaveis	e	do	que	o	sonho	de	amores	que	não	existem?	

E	depois	os	poetas	inconsolados	e	inconsolaveis	não	ensinam
a	 luctar	 contra	 as	 magoas	 da	 vida.	 Ensinam	 a	 curvar	 a
cabeça	 aos	 golpes	 da	 fatalidade,	 ensinam	 a	 chorar
covardemente,	a	deliciar-se	nas	agonias,	a	saborear	a	doçura
debilisadora	das	lagrimas!	
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Saudemos	 os	 que	 combatem	 virilmente,	 os	 que	 vencem	 a
desgraça,	os	que	furtam	a	sua	alma	ás	languidas	tristezas	da
desesperança,	saudemos	os	que	são	fortes,	alegres	e	bons.	

É	 d'essas	 intelligencias	 eleitas,	 que	 sua	 filha	 deve	 sómente
alimentar-se.	

Ella	ha	de	querer	ler	romances.	

É	natural.	

Os	 romances	 são	 a	 fantasia,	 e	 na	 vida	 das	 mulheres	 a
fantasia	tem	um	grande	logar.	

É	na	escolha	d'esses	que	precisa	ter	o	maior	cuidado.	

Proscreva	 sem	 dó,	 da	 bibliotheca	 de	 sua	 filha,	 as	 obras
primas	dos	romancistas	francezes.	

Balzac	é	um	anatomista	implacavel.	

Os	 seus	 romances	 matam	 a	 flôr	 da	 fé	 na	 alma	 dos
innocentes.	

Georg	Sand	é	um	bello	anjo	revoltado.	

Tem	 o	 orgulho	 de	 Satanaz	 na	 imaginação	 de	 uma	 mulher
apaixonada.	

Octave	Feuillet	tão	fino,	tão	delicado,	só	deve	ser	lido	depois
dos	trinta	annos.	

Daudet	um	delicioso	romancista,	começou	a	escrever	n'uma
época	 doentia;	 ha	 n'elle	 um	 não	 sei	 que	 de	 morbido	 que
entristece	e	que	faz	mal.	

Escusa	de	procurar	minha	amiga.	

Nós	 as	 mulheres	 para	 quem	 a	 vida	 já	 não	 tem	 segredos,
adoramos	esses	escriptores,	porque	elles	contam-nos	o	que
já	 tinhamos	 adivinhado,	 relembrando-nos	 o	 que	 tinhamos
sentido;	 descrevem-nos	 o	 que	 tinhamos	 a	 curiosidade	 de
conhecer,	 mas	 as	 creanças	 que	 os	 lerem	 devem
experimentar	bem	dolorosas	surprezas.	

É	a	litteratura	ingleza	a	mais	rica,	a	mais	fecunda	no	genero
que	procura.	

Walter	Scott	um	verdadeiro	poeta,	reviverá	para	sua	filha	as
scenas	mais	pittorescas	de	um	passado	aventuroso.	

Puros	 amores,	 enthusiasticos	 guerreiros,	 heroismos
nacionaes,	sentimentos	caracteristicos	de	uma	raça	energica
e	 arrojada,	 incidentes	 romanescos,	 mas	 de	 um	 romanesco
são,	tudo	que	tem	o	poder	de	enlevar	e	attrahir	a	imaginação
colorida	e	ardente	de	uma	mulher	de	poucos	annos.	

Não	ha	creações	femininas	mais	diliciosamente	virginaes	do
que	as	do	romancista	escossez.	

As	suas	mulheres,	como	as	mulheres	de	Sakspeare,	como	as
mulheres	de	Dickens,	são	feitas	de	um	raio	de	luar,	de	uma
petala	de	rosa,	de	um	canto	de	rouxinol.	

O	 crime	 nem	 de	 leve	 se	 approximou	 d'ellas;	 o	 vicio,	 de
envergonhado,	córa	na	sua	presença;	não	conhecem	as	más
tentações,	 as	 vigilias	 ardentes,	 os	 sonhos	 que	 perturbam	 e
agitam	a	alma	das	outras	mulheres.	

Que	 doces	 e	 queridos	 exemplos!	 que	 bellas	 e	 radiosas
companheiras.	

As	 escriptoras	 inglezas	 seguiram	 a	 tendencia	 moralisadora
da	sua	nação.	
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Os	 livros	 de	 algumas	 d'ellas	 teem	 a	 graça	 d'um	 narrar
discreto	e	nuancé.	

Não	se	queixe	de	que	não	póde	dar	á	sua	filha	romances	que
a	distraiam,	sem	a	inquietarem.	

Dickens	o	mais	energico	e	convencido	dos	moralistas,	Mrs.
Graswell,	 Broute,	 Georges	 Elliot	 e	 muitos	 mais	 que	 não
tenho	tempo	de	enumerar,	ahi	estão	para	desmentirem.	

Que	 sua	 filha	 entremeie	 a	 leitura	 de	 escriptores	 mais
instructivos	 com	 esta	 outra	 leitura	 amena	 e	 agradavel,	 e
verá	 como	 ella	 aprende	 a	 gozar	 da	 companhia	 dos	 bons
livros,	 e	 a	 dispensar	 as	 futeis	 distracções	 mundanas	 que
esterelisam	o	espirito,	e	o	tornam	mesquinho	e	baixo.	

Assim,	 absorvida	 pelo	 estudo	 bem	 dirigido,	 pelas	 elevadas
distracções	 intellectuaes,	 assim	 educada,	 fortalecida,
illucidada,	verá	como	ella	chega	á	edade	propria	de	escolher
o	 seu	 destino,	 possuindo	 um	 são	 criterio,	 uma	 penetração
delicada,	uma	 firmeza	de	principios	que	a	ponha	ao	abrigo
de	qualquer	tentação	menos	digna.	

Conhecendo	o	bem	e	o	mal,	e	comprehendendo	o	que	um	e
outro	 significam	 e	 valem,	 saberá	 o	 que	 não	 sabem	 os
ignorantes,	saberá	escolher	o	caminho	que	tém	de	seguir	se
lhe	confiarem	a	escolha.	

Parece-me	que	para	chegar	a	este	fim	a	leitura,	o	cuidadoso
cultivo	 da	 intelligencia	 devem	 ser	 auxiliares	 preciosos,	 não
acha?»	

Encontramos	esta	carta	nos	papeis	velhos	de	uma	excellente
amiga	 nossa,	 e	 sem	 a	 corrigir	 vimos	 offerecel-a	 ás	 nossas
leitoras.	

CAPITULO	VII

As	dactas	d'uma	vida

A	ida	para	o	collegio

―Então	achaste	o	que	procuravas?	

―Achei.	Eu	 tinha	consultado	a	este	 respeito	a	baroneza	de
S.,	 que	 tem,	 como	 sabes,	 immenso	 juizo.	 Indicou-me	 o
collegio	de	M.me	Maubry.	

Uma	franceza	elegantissima.	

Parece-me	que	fiquei	muito	bem	servida.	

―Tu	é	que	foste	ao	collegio	fallar	com	a	directora?	

―Pois	a	quem	havia	eu	de	confiar	similhante	encargo?	Fui,
vi,	julguei	por	meus	proprios	olhos,	e	fiquei	satisfeita.	

―O	collegio	está	bem	situado?	

―Sim.	Está	n'um	sitio	muito	central,	muito	concorrido,	tudo
muito	á	mão.	Um	constante	vai-vem	de	carruagens,	que	nas
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horas	de	recreação	ha	de	distrahir	immenso	as	creanças.	

―E	a	respeito	de	jardim	para	ellas	correrem?	

―Tem	 um	 jardim	 pequeno,	 mas	 muito	 bonito,	 muito	 bem
tratado,	á	ingleza.	Conhece-se	á	primeira	vista	a	obediencia
e	 a	 docilidade	 das	 discipulas,	 olhando	 para	 o	 jardim.	 Nem
um	 vestigio	 de	 travessuras	 infantís.	 Uma	 limpeza	 ideal	 nas
pequenas	ruas	arêadas.	

Fui	 lá	 na	 hora	 do	 recreio	 da	 tarde;	 andavam	 as	 meninas
passeiando	 e	 conversando	 com	 uma	 gravidade!	 uma
compostura!..	 pareciam	 senhoras	 em	 miniatura!..	 Achei
engraçadissima	aquella	parodia	de	uma	das	nossas	salas.	

―Ainda	bem	que	me	contas	 isso	 tudo,	Mathilde.	Ando	com
vontade	 de	 metter	 as	 minhas	 pequenas	 em	 um	 collegio,
porque	 estão	 de	 uma	 maldade!..	 Não	 pára	 nada	 com	 ellas!
Importunam-me	 extraordinariamente.	 Tu	 sabes.	 Nem	 eu
nem	 o	 pae	 gostamos	 de	 barulho,	 e	 dous	 diabretes	 em	 uma
casa	pequena,	é	de	se	morrer.	Decido-me	pelo	teu	collegio.
Perguntaste	o	que	lá	ensinam.	

―Oh!	a	esse	respeito	podes	estar	descansadissima.	

Uma	perfeita	educação	de	senhora.	M.me	Maubry	é	o	typo	da
parisiense	delicada	e	graciosa.	

Tem	um	cuidado	inexcedivel	com	as	maneiras	das	discipulas,
com	o	seu	modo	de	se	apresentarem,	com	a	sua	toilette.	

Disse-me	 ella	 que	 tinha	 por	 systema,	 dar-lhes	 desde	 muito
cedo	o	gosto	de	agradarem	na	 sociedade,	de	excitarem	em
torno	de	si	uma	sensação	agradavel...	impregnal-as	d'aquella
graça	especial	que	constitue	a	mulher	do	mundo!..	Approvo
immenso	aquella	maneira	superior	de	entender	a	vida	social.

―Mas	não	me	 fallaste	ainda	da	 instrucção	que	 recebem	as
discipulas...	

―Oh!	 já	 se	 vê,	 correspondente	 ao	 resto.	 Linguas...	 nas
linguas	 M.me	 Maury	 tem	 um	 apuro	 especial.	 Piano,	 canto,
um	pouco	de	historia,	de	geographia,	dança,	desenho,	varios
bordados,	 etc.,	 etc.	 Creio	 que	 é	 o	 sufficiente	 para	 brilhar
entre	as	primeiras.	

M.me	Maubry	segue	o	systema	moderno	no	que	elle	tem	de
muito	 aproveitavel.	 Ministra	 a	 instrucção	 brincando	 por
assim	 dizer.	 Ha	 concertos	 semanaes	 em	 que	 figuram	 as
melhores	 discipulas;	 ha	 cursos	 de	 conversação;	 ha	 noutes
em	que	se	lê	alto,	se	recita	ou	se	representa.	N'uma	palavra,
o	 fim	 d'ella	 é	 tornar	 deleitoso	 o	 estudo,	 e	 desenvolver	 a
emulação	 entre	 as	 discipulas.	 Como	 verdadeira	 franceza,
percebeu	que	a	vaidade	é	o	motor	principal	da	mulher	e...	

―Minha	querida,	 interrompeu	n'este	momento	o	marido	da
oradora;	faze	o	que	quizeres,	visto	que	tive	a	imprudencia	de
te	 jurar	 que	 educarias	 tua	 filha	 conforme	 te	 aprouvesse	 e
sem	 que	 eu	 nunca	 entrasse	 n'isso;	 mas	 o	 que	 desde	 já	 te
affirmo	 é	 que	 a	 tua	 M.me	 Maubry	 é	 uma	 corruptora
inconsciente	 da	 mocidade,	 e	 que	 a	 tua	 filha	 nunca	 passará
de	uma	boneca!	

Durante	as	ferias

―Mamã,	eu	antes	quero	o	laço	côr	de	rosa...	

―Pois	 faz	 a	 Lili	 muito	 mal.	 O	 azul	 fica-lhe	 muito	 melhor.
Olha	que	no	baile	infantil	hão	de	estar	muitas	companheiras
tuas	do	collegio.	Que	alegria	para	ellas	se	te	virem	feia!	
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―Alegria,	 mamã?	 Alegria	 porque?	 As	 meninas	 do	 meu
collegio	 são	 todas	 minhas	 amigas,	 hão	 de	 gostar	 muito	 de
me	ver	bonita	e	bem	vestida.	

―Assim	será,	minha	filha,	mas	as	mamãs	d'ellas	é	que	com
certeza	hão	de	ter	inveja	de	mim	se	tu	fores	a	mais	linda,	a
mais	bem	vestida,	a	que	dançar	melhor!	

Chega-te	aqui	Lili!	Deixa-me	annellar	os	teus	cabellos.	Assim
é	que	ficas	bonita,	ouviste?	Levanta	os	teus	olhos	para	mim,
são	tão	bonitos	os	teus	olhos!..	

―A	mamã	quer	que	eu	levante	os	olhos?	M.me	Maubry	ralha
commigo	 por	 eu	 os	 levantar	 de	 mais.	 Diz	 ella	 que	 uma
menina	 deve	 andar	 sempre	 de	 olhos	 baixos,	 deve	 córar	 de
vez	em	quando...	nunca	se	deve	rir	com	vontade.	

―M.me	Maubry	diz-te	isso?..	

―Diz,	mamã,	e	que	assim	é	que	as	 senhoras	agradam	e	 se
tornam	amaveis.	

―Então,	minha	Lili,	tu	e	a	mamã	divertiram-se	muito	no	tal
baile	infantil?	

―Ah!	papá,	não	imagina!	Dancei	muito,	e	todos	me	disseram
que	eu	era	a	menina	mais	bonita	que	lá	estava.	

―É	verdade!	a	Lili	estava	encantadora.	Não	imaginas	como
a	 elogiaram!	 Todas	 me	 perguntaram	 onde	 ella	 aprendeu	 a
dançar.	

―E	a	mim	tambem,	mamã.	

As	outras	meninas	perguntaram-me	onde	era	o	meu	collegio.

―Vês!	dizias	tu,	meu	maridinho	ralhador,	que	M.me	Maubry
era	uma	professora	má.	Vê	o	triumpho	que	teve	a	nossa	filha
no	primeiro	dia	em	que	appareceu	em	publico!	

Lili,	 corada	 de	 alegria,	 foi	 dar	 uma	 pirueta	 defronte	 do
espelho.	

A	primeira	communhão

Acabou	 agora	 mesmo	 de	 vestir-se.	 Branca,	 branca	 que
parece	uma	pomba.	

O	véu	de	gaze	cahe	em	prégas	soltas	e	ondeantes	por	sobre
aquelle	 corpo	 esbelto	 e	 franzino,	 de	 14	 annos;	 a	 corôa	 de
rozas	 emmoldura-lhe	 deliciosamente	 a	 fronte	 eburnea	 e
levemente	sombreada	por	uns	toques	de	infantil	melancolia.	

Acha-se	linda,	e	sente	que	todos	que	a	virem	hão	de	achal-a
assim!	

Dentro	da	sua	alma	resôa	como	que	um	cantico	de	orgulho!	

Vae	ser	noiva	do	Senhor,	 vae	 receber	pela	primeira	vez	no
puro	 tabernaculo	 do	 seu	 coração	 a	 visita	 mysteriosa	 do
Esposo!	

O	 seu	director	 espiritual,	 um	moço	 sacerdote	 francez,	 fino,
louro,	delicado,	com	uma	voz	branda	e	persuasiva,	com	umas
mãos	brancas,	de	cardeal,	com	uns	gestos	lentos	e	graves	de
irreprehensivel	bom	gosto,	acabou	hontem	de	a	conduzir	até
aos	 umbraes	 d'essa	 nova	 vida,	 em	 que	 ella	 vae	 penetrar	 já
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consciente	do	que	é	e	do	que	vale.	

Que	doçura	mystica	tinham	as	palavras	d'aquelle	padre!	

Eram	ternas,	unctuosas,	de	uma	graça	desconhecida!	

Até	 alli	 para	 ella	 a	 religião	 fôra	 um	 não	 sei	 quê	 de	 vago,
triste	e	indefinivel,	mais	para	assombro	e	terror	do	que	para
delicioso	extasi...	

O	Christo	macilento	e	ensanguentado,	com	a	fronte	coroada
de	espinhos,	e	o	corpo	cravejado	de	prégos,	dera-lhe	a	idéa
de	 uma	 angustia	 desoladora	 e	 desesperada,	 que	 ás	 vezes
enchera	de	lagrimas	a	sua	pequenina	alma	de	dez	annos.	

Porque	 seria	 que,	 á	 voz	 do	 moço	 confessor,	 o	 Martyr	 do
Calvario	como	que	se	tinha	transfigurado	aos	olhos	d'ella?	

O	 padre	 pintara-o	 bello,	 radiante	 de	 mocidade,	 prodigo	 de
ineffaveis	 esperanças,	 chamando	 a	 si	 as	 almas	 virginaes,	 e
promettendo-lhe	a	eternidade	no	amor,	a	radiosa	alegria	das
nupcias	celestiaes.	

Era	uma	nova	musica,	a	que	elle	fizera	vibrar	aos	ouvidos	da
gentil	neophyta,	que	sentia,	sem	saber	como,	inundal-a	uma
alegria	 anciosa,	 um	 pungitivo	 arrebatamento,	 inteiramente
desconhecido	ao	seu	passado!	

E	olhava	para	o	espelho,	e	sentia-se	bella,	moça,	radiosa	de
vida	 e	 de	 esperanças,	 com	 um	 profano	 desejo	 de	 alegrias
novas,	de	triumphos	ignorados	a	alvoroçar-lhe	o	seio	juvenil.

E	agitando	em	 torno	de	 si	 as	prégas	 fluctuantes	do	 véo	de
noiva	do	Christo,	baixou	os	olhos	languidos	sobre	o	livro	das
orações	 e	 leu	 em	 voz	 baixa	 e	 palpitante	 as	 palavras
sagradas,	na	lingua	melodiosa	em	que	se	habituara,	por	um
requinte	de	aristocracia,	a	fallar	com	Deus:	

«Oh!	 venez	 le	 bien-aimé	 de	 mon	 coeur!	 venez,	 Agneau	 de
Dieu,	chair	adorable,	venez	servir	de	nourriture	á	mon	âme!
Que	je	te	voie,	ô	le	Dieu	de	mon	coeur,	ma	joie,	mes	délices,
mon	amour,	mon	tout!	

«Qui	 me	 donnera	 des	 ailes	 pour	 voler	 vers	 toi!	 Mon	 âme
éloigneé	de	toi,	 impatiente	d'être	remplie	de	toi,	 languit,	 te
souhaite	avec	ardeur	et	soupire	après	toi,	ô	mon	Dieu,	ô	mon
unique	bien,	ma	consolation!	Embrase	moi,	mon	Dieu,	brule,
consume	 mon	 coeur	 de	 ton	 amour...	 Mon	 bien-aimé	 est	 à
moi»	

O	 que,	 traduzido	 na	 nossa	 lingua,	 decididamente	 reputada
impropria	para	fallar	com	a	Divindade,	significa	pouco	mais
ou	menos	a	seguinte	edificante	declaração	de	amor:	

«Vem,	amado	da	minh'alma!	cordeiro	de	Deus!	carne	que	eu
adoro!	vem	servir-me	de	alimento	ao	coração!	Quero	ver-te,
oh	 Deus	 amado,	 minha	 alegria,	 minha	 delicia,	 meu	 amor,
meu	tudo!	

«Quem	me	dera	azas	com	que	voasse	para	ti!	

«Minh'alma	 afastada	 da	 tua	 presença	 almeja	 por	 se
impregnar	de	ti,	enlanguece,	deseja-te	com	ardor,	e	suspira
por	ti,	oh	meu	Deus,	oh	meu	unico	bem,	minha	consolação!	

«Abraza-me	oh	Deus!	queima,	consome	o	meu	coração	com
as	chammas	do	teu	amor!..	

«És	meu,	oh	bem	amado,	pertences-me!»

Na	volta	do	baile
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Lili	 vem	 extraordinariamente	 pallida	 e	 pensativa!	 As
brancuras	 opalisadas	 do	 alvorecer	 penetram	 atravez	 dos
vidros	da	carruagem,	e	como	que	cingem	de	uma	graça	ideal
os	 contornos	 delicados	 do	 seu	 rosto,	 que	 o	 capuz	 de	 baile
emmoldura	em	alvas	rendas.	

Dançou	 até	 ás	 seis	 da	 manhã;	 vem	 cansada,	 abatida,	 toda
ennovellada	 nos	 fôfos	 coxins	 do	 seu	 coupé,	 mas	 vem
pensando	muito.	

É	 que	 o	 viu	 no	 baile,	 e	 lhe	 disseram	 que	 elle	 seria	 o	 seu
marido.	

O	pae	antes	d'ella	partir	de	casa―vestida	de	tulle	e	rendas,
coroada	 de	 myosotis,	 e	 com	 um	 collar	 de	 perolas	 lacteas	 e
iriadas,	a	affagar	voluptuosamente	a	transparencia	rosea	do
seu	collo―o	pae,	antes	d'ella	partir,	dissera-lhe	gravemente,
mas	com	uma	gravidade	em	que	havia	muito	affecto:	

―Elle	é	moço,	é	nobre,	é	herdeiro	de	uma	casa	riquissima.	

A	familia	deseja	este	enlace.	Não	te	quero	forçar,	Lili;	mas,
se	 gostares	 d'elle,	 approvarei	 com	 enthusiasmo	 essa
affeição!	

―É	moço	e	nobre,	pensára	Lili	 comsigo.	Hei	de	amal-o	por
força.	 Terá	 maneiras	 distinctas,	 um	 porte	 correcto,	 um
sorriso	 levemente	 desdenhoso.	 E	 dirá	 amo-te,	 com	 uma
graça	fina	e	superior!	

Depois,	á	proporção	que	o	baile	se	 ia	approximando,	com	o
esplendor	prestigioso	dos	seus	lustres,	com	o	capitoso	aroma
das	 suas	 montanhas	 de	 flores,	 com	 as	 prismaticas
scintillações	dos	seus	diamantes,	com	o	ruge-ruge	que	fazem
ouvir	 as	 serpentes	 e	 as	 sedas,	 Lili	 pensava	 que	 era
positivamente	uma	cousa	agradabilissima	ser	rica!	

―Irei	 muitas	 vezes	 ao	 baile,	 ouvirei	 em	 torno	 de	 mim	 o
murmurio	 discreto	 de	 admiração	 que	 enlouquece	 as
mulheres,	terei	vestidos	de	velludo	negro,	com	diademas	de
brilhantes	 a	 morderem	 o	 ouro	 fulvo	 dos	 meus	 cabellos!
Invejar-me-hão,	e	quando	eu	sahir	acclamada	e	triumphante
das	 salas	 em	 que	 fôr	 rainha,	 deixarei	 no	 meu	 caminho	 um
rasto	de	admirações	apaixonadas!	

Vira-o	no	baile,	fallara	com	elle,	tinham	dançado	juntos.	

Percebera	 que	 o	 noivo	 que	 lhe	 destinavam	 era	 um	 pobre
rapaz,	 ignorante	 e	 enfatuado,	 muito	 feliz	 de	 ser	 nobre,	 de
ser	 rico,	 e	 de	 haver	 mulheres	 que	 em	 torno	 d'elle
cubiçassem	o	seu	titulo	futuro	e	a	sua	riqueza	presente.	

Apesar	d'isso,	Lili	estava	contente.	

Era	 ella	 que	 elle	 preferira,	 e	 visto	 que	 elle	 era	 rico,	 teria
carruagens,	 daria	 bailes	 e	 festas,	 teria	 um	 modo	 original,
severo	 e	 elegante	 de	 vestir-se,	 as	 suas	 amigas	 imitariam	 a
mobilia	das	suas	salas,	e	o	feitio	dos	seus	chapéus,	seria	uma
das	 raras	 mulheres	 que	 sabem	 gozar,	 em	 toda	 a	 sua
plenitude,	 a	 vida	 social	 no	 que	 ella	 tem	 de	 fastoso	 e
brilhante.	

Que	importa	que	elle	não	saiba	dizer	amo-te	com	a	voz	que
Lili	tinha	sonhado!	

A	troco	do	seu	ouro,	ouviria	dos	labios	d'ella	sem	hesitação	e
sem	lagrimas	as	palavras	mysteriosas	que	a	mulher	pura	só
deve	dizer	ao	eleito	do	seu	coração,	as	palavras	magicas:	

Sou	para	sempre	tua!	

Dez	annos	depois
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Já	lhe	não	chamam	Lili.	É	condessa.	

Tem	 um	 palacio	 magestoso	 e	 severo,	 povoado	 com	 obras
primas	de	todas	as	artes	e	de	todas	as	civilisações.	

As	 festas	 que	 ella	 dá	 são	 citadas	 pela	 sua	 pompa	 severa	 e
artistica,	pela	sua	graça	principesca,	pelos	requintes	de	bom
gosto	que	as	singularisam	entre	todas.	

Tem	 um	 povo	 de	 criados	 correctamente	 respeitosos,	 que
obedecem	a	cada	um	dos	seus	accenos.	

As	suas	carruagens	quando	passam	ao	trote	largo	dos	finos
cavallos	 inglezes	 excitam	 a	 admiração	 dos	 entendidos	 e	 a
inveja	dos	profanos.	

A	condessa	nunca	está	só.	

Hoje	uma	recepção	a	que	não	póde	faltar,	ámanhã	um	baile,
no	outro	dia	um	jantar	diplomatico,	e	as	mil	praticas	da	sua
devoção	aristocratica,	e	as	pequenas	soirées	intimas	que	dá,
e	 as	 festas	 a	 que	 preside	 em	 sua	 casa,	 e	 que	 o	 seu	 gosto
escrupuloso	e	cultivado	dirige	desde	os	minimos	accessorios.

Tudo	isto	lhe	prende	o	tempo,	a	absorve	e	a	distrae.	

Tem	 duas	 filhas...	 que	 uma	 governante	 ingleza	 educa	 e
acompanha.	

Tem	um	filho...	que	está	no	collegio.	

Tem	marido...	que	anda	sempre	por	fóra!	

Será	feliz?	Quem	ha	que	o	possa	dizer?	Na	sua	pallida	fronte
marmorea	não	se	reflecte	senão	uma	sombra.	

É	a	mulher	do	mundo	na	sua	accepção	mais	genuina.	

Viveu	e	vive	da	monstruosa	vaidade	que	desde	a	infancia	lhe
deram	por	exclusivo	alimento.	

Sabe	que	é	bella,	invejada,	cubiçada,	admirada,	odiada	até!	

Isto	basta-lhe,	isso	a	sacia	e	satisfaz!	

Na	velhice

Está	sentada	ao	fogão	na	vasta	sala	opulenta	povoada	como
outr'ora	por	tudo	que	ha	mais	bello	e	mais	luxuoso.	

Um	 grande	 candieiro	 espalha,	 atravez	 do	 seu	 globo	 fosco,
uma	 luz	 discreta	 e	 tranquilla	 sobre	 a	 mesa	 oval	 cheia	 de
bagatellas	preciosas.	

A	 condessa	 está	 só,	 e	 os	 seus	 olhos	 baços	 e	 amortecidos
seguem	 as	 chammazinhas	 iriadas	 do	 fogão	 com	 uma
insistencia	pensativa.	

Com	a	formosura	perdeu	a	força	dominadora	que	a	tornava
poderosa	e	querida.	

Os	 amigos	 da	 hora	 dos	 triumphos	 povoam	 agora	 as	 salas
illuminadas	e	festivas	onde	suas	filhas	já	casadas	segundo	as
conveniencias	da	alta	posição	que	occupavam,	continuam	a
vida	de	que	sua	mãe	lhes	déra	o	exemplo	tentador.	

O	 seu	 confessor	 começa	 a	 sentir-se	 cansado	 do	 escrupulo
esmiuçador	com	que	a	condessa	aproveita	os	longos	ocios	da
solidão	 para	 esgravatar	 piedosamente	 nos	 mais	 escuros
escaninhos	da	consciencia.	
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―Minha	senhora,	diz-lhe	o	bom	do	abbade,	que	já	não	era	o
moço	almiscarado	dos	dias	da	mocidade,	e	que	ganhára	em
abdomen	 o	 que	 perdera	 em	 mystica	 elegancia;	 minha
senhora,	não	nos	percamos	em	funestos	exageros.	Deus	não
quer	a	morte	do	peccador,	snr.a	condessa.	

Nem	essa	distracção	ultima	lhe	ficára.	

As	praticas	adocicadas	do	confessionario,	aquelles	extasis	a
um	 tempo	 deliciosos	 e	 pungitivos,	 as	 confidencias
segredadas	 a	 meia	 voz,	 a	 analyse	 fina	 e	 delicada	 dos
peccados	 mais	 subtis,	 tudo	 isso	 lhe	 falta	 para	 suprema
distracção.	

No	fim	de	contas	a	sua	vida	não	fôra	mais	do	que	um	sonho
frustrado,	 a	 carreira	 impetuosa	 e	 desvairada	 atrás	 de	 uma
sombra	que	fugia	sempre!	

Não	tivera	as	livres	e	salutares	expansões	da	alegria	infantil,
não	tivera	os	sonhos	cariciosos	e	ideaes	da	adolescencia,	não
fôra	filha,	nem	amante,	nem	esposa,	nem	mãe!	

Agora	já	não	saberia	ao	menos	ser	avó!	

E	pelos	recantos	sombrios	do	aposento	enorme,	a	condessa
julgou	 ver	 deslisar	 uma	 pequenina	 figura	 de	 cabeça
annellada	e	loura,	uma	figurinha	que	dava	pelo	nome	de	Lili!

Era	o	phantasma	saudoso	de	sua	infancia	que	passara!	

―Minhas	 filhas―murmurou	 baixinho	 a	 altiva
senhora,―perdoae-me	pelo	amor	de	Deus,	assim	como	n'este
momento	eu	perdôo	á	minha	mãe!	

CAPITULO	VIII

Casamentos	pobres	e	casamentos	ricos

Uma	 das	 accusações	 mais	 frequentes	 que	 hoje	 se	 dirigem
aos	 homens	 é	 que	 elles	 são	 egoistas,	 interesseiros,	 que
introduzem	 o	 calculo	 e	 as	 finanças	 no	 que	 devia	 ser	 um
impulso	 espontaneo	 do	 coração,	 que	 confundem	 um	 pouco
nos	seus	sonhos	do	futuro	o	mercantilismo	e	o	amor.	

Eu,	que	não	gosto	de	julgar	sem	ter	conhecido	ao	menos	as
causas	 que	 produzem	 um	 certo	 e	 determinado	 effeito,
lembrei-me	de	observar	de	perto,	nos	costumes	e	praticas	de
todos	 os	 dias,	 se	 eram	 realmente	 bem	 cabidas	 as	 censuras
frisantes	que	por	ahi	ouço	continuamente	á	porção	mais	feia
da	humanidade.	

Uma	 cabana	 e	 o	 teu	 coração!	 eis	 o	 que	 antigamente
soluçavam	aos	pés	das	suas	deusas	de	biscuit	os	trovadores
de	algodão	em	rama.	

Um	rez	de	chaussée	muito	commodo	e	quatro	contos	de	réis
de	 rendimento!	 eis	 o	 minimo	 a	 que	 hoje	 aspiram	 nas	 suas
suspirosas	 alegrias	 os	 pretendentes	 mais	 positivistas	 da
nossa	quadra	utilitaria	e	mercantil.	

Mudou	a	 tal	ponto	o	 coração	humano,	que	 já	os	 sinceros	e
impetuosos	sentimentos	não	possam	acclimatar-se	n'elle?	

Isto	 caminha	 n'uma	 tal	 e	 tão	 rapida	 decadencia,	 que	 tudo
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que	 era	 bom,	 honesto,	 sincero	 no	 amor,	 tenha	 fugido
assustado	para	outras	regiões	ainda	inexploradas?	

Sinceramente	não	o	acreditamos.	

Em	primeiro	logar,	em	todas	as	épocas	e	em	todos	os	paizes,
o	 desinteresse	 absoluto,	 o	 completo	 desprendimento	 dos
bens	 da	 terra,	 foi	 cousa	 muito	 rara,	 e	 muito	 para	 notar-se
com	espanto.	

Que	 o	 digam	 os	 claustros	 sem	 conto,	 povoados	 de	 pallidas
monjas	juvenis,	que	o	mundo	expulsava	do	seu	seio,	por	não
têr	 que	 lhes	 dar	 nenhuma	 das	 alegrias	 naturaes	 que	 são	 o
apanagio	mais	caro	da	mulher!	

Se	 alguma	 differença	 temos	 que	 apontar	 são	 as	 conquistas
alcançadas	pela	familia,	nos	terrenos	que	até	aqui	usurpara
o	egoismo	e	a	ambição	do	homem.	

Mas,	 admittindo	 mesmo	 que	 se	 accentue	 na	 nossa	 época,
com	 uma	 certa	 força	 o	 interesse	 pessoal,	 que	 é	 um	 dos
elementos	 mais	 esterilisadores	 que	 póde	 existir	 na
sociedade,	 não	 demos	 só	 ao	 homem	 a	 culpa	 de	 essa
tendencia	nefasta.	

É	 incontestavel	 que	 á	 proporção	 que	 as	 civilisações	 se
desenvolvem,	 crescem	 as	 necessidades,	 cresce	 o	 amor	 do
luxo,	 sem	 que	 para	 todos	 cresçam	 proporcionalmente	 os
meios	de	satisfazer	essas	aspirações	fataes.	

Não	 é	 portanto	 espantoso,	 que	 o	 homem,	 ainda	 o	 mais
dedicado	 e	 crente,	 antes	 de	 tomar	 aos	 hombros	 o
pesadissimo	encargo	da	familia,	meça	as	suas	forças,	calcule
com	 precisão	 mathematica	 os	 meios	 de	 que	 dispõe	 para
cumprir	as	obrigações	que	acceita,	e	muitas	vezes	diante	da
grande	 desproporção	 que	 encontra	 entre	 aquelles	 e	 estas,
suffoque	 a	 voz	 do	 sentimento	 e	 siga	 os	 austeros	 e	 aridos
conselhos	da	razão!	

É	 que	 a	 familia,	 tal	 como	 está	 constituida	 na	 sua
generalidade,	estabelece	um	grandissimo	desequilibrio	entre
os	deveres	do	homem	e	os	deveres	da	mulher.	

Se	a	esta,	em	face	da	consciencia	e	da	razão,	cabe	a	tarefa
mais	 espinhosa,	 a	 missão	 mais	 elevada	 e	 mais	 complexa,
nem	 por	 isso,	 logo	 que	 ella	 fecha	 os	 ouvidos	 a	 esta	 voz
superior	 que	 tão	 poucas	 escutam	 e	 que	 tão	 poucas
entendem,	se	acha	realmente	forçada	a	outra	cousa	que	não
seja	 consumir	 sem	 produzir,	 receber	 sem	 dar,	 acceitar
protecção,	 amparo,	 ajuda,	 sem	 pagar	 estes	 beneficios	 com
beneficios	equivalentes.	

Queixam-se	 do	 homem	 porque	 elle	 conta	 com	 o	 dote	 da
noiva,	 e	 este	entra	 com	bastante	peso	na	balança	dos	 seus
affectos.	

Que	dizem	então	da	mulher	que	casa	para	ser	livre,	para	ser
independente,	 para	 ter	 diamantes	 e	 rendas	 preciosas,	 para
frequentar	os	bailes,	os	theatros,	os	passeios,	para	ser	uma
taboleta	 ambulante	 do	 luxo	 real	 ou	 do	 luxo	 hypothetico	 do
ménage?	

Imagine-se,	por	instantes	um	rapaz	moço,	intelligente,	cheio
de	 aspirações	 sãs,	 de	 boa	 vontade	 e	 de	 energia,	 dotado	 de
ricas	 faculdades	 intellectuaes,	 capaz	 de	 conquistar	 á	 força
de	 perseverança,	 de	 trabalho	 e	 de	 privações,	 um	 lugar
distincto	 na	 sciencia	 ou	 na	 industria,	 na	 politica	 ou	 no
magisterio.	

Não	tem	dinheiro,	ou	tem	apenas	uma	pequena	fortuna	que
o	pae	lhe	legou,	juntamente	com	um	nome	honrado.	

Sente	 a	 natural	 aspiração	 de	 completar	 a	 sua	 existencia,
unindo-se	á	mulher	que	mais	ou	menos	lhe	povoou	os	sonhos
de	adolescente.	
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Não	 tem	 tempo	 para	 escolher;	 absorve-o	 o	 trabalho	 a	 que
forçosamente	tem	de	consagrar	quasi	todas	as	suas	horas.	

Não	tem	um	conhecimento	profundo	da	natureza	feminina.	

Os	nossos	costumes	com	as	suas	reservas	hypocritas,	com	as
suas	precauções	restrictas,	que	dão	idéa	pouco	lisongeira	do
pudor	e	da	castidade	das	mulheres	portuguezas,	oppoem-se
a	que	o	homem	tenha	d'ellas	um	conhecimento	que	não	seja
frivolo,	ridiculo,	superficial―o	conhecimento	que	se	adquire
em	 uma	 sala	 entre	 duas	 quadrilhas	 sensaboronas,	 ou	 n'um
camarote	durantre	um	entre-acto	cheio	de	tedio.	

Não	 póde	 pôr-se	 pelo	 mundo	 á	 busca	 de	 uma	 excepção:	 o
molde	das	nossas	meninas	da	sociedade	varia	muito	pouco.	

Todas	 sabem	 bordar	 a	 matiz,	 tocar	 a	 Somnambula	 e	 o
Trovador	ao	piano,	fazer	housses	de	crochet,	papaguear	em
duas	 ou	 tres	 linguas	 puerilidades	 comicas,	 dançar	 os
Lanceiros	e	criticar	as	amigas	intimas.	

N'estas	circumstancias	o	que	póde	fazer	o	pobre	moço?	

Ou	 resistir	 ás	 solicitações	 impetuosas	 da	 mocidade,	 á
necessidade	 instinctiva	 que	 sente	 do	 conchêgo	 de	 familia,
d'aquelle	sweet	home	que	tanto	 imperio	 tem	no	coração	de
todo	 o	 homem	 de	 pensamento	 e	 de	 trabalho;	 ou	 tem	 de
contentar-se	 com	 a	 escolha	 feita	 á	 pressa	 de	 uma	 d'essas
rachiticas	flôres	de	salão.	

É	 desinteressado	 no	 sentido	 mais	 amplo	 da	 palavra,	 tem
aquellas	santas	utopias	que	são	a	suprema	riqueza	dos	vinte
annos;	 na	 sua	 escolha	 impera	 tudo	 menos	 o	 calculo	 e	 a
arithmetica.	

Prefere,	pois,	uma	noiva	pobre.	

Applaudem-lhe	 a	 generosa	 imprevidencia;	 gabam-lhe	 os
sentimentos	 honestos	 e	 cavalleirosos;	 envolve-o	 um	 certo
prestigio	durante	uns	poucos	de	mezes.	

Os	mezes	da	lua	de	mel.	

―Portou-se	 admiravelmente!―exclamam	 as	 mamãs,
contemplando	 com	 ar	 piedoso	 as	 filhas	 sem	 dote,	 e
envolvendo	 na	 sua	 furia	 rancorosa	 os	 dandys	 que	 andam	 á
pesca	 de	 noivas	 ricas,	 pelas	 aguas	 turvas	 da	 nossa
sociedade.	

Resultado	pratico	de	tudo	isto:	seis	mezes	depois	de	casado,
o	nosso	pobre	heroe	vê-se	a	braços	com	 todos	os	encargos
de	um	ménagea	que	falta	o	conchêgo	e	a	alegria.	Como	não
teve	 tempo	 de	 fazer-se	 amado,	 como	 o	 amor	 é	 no	 fim	 de
contas	um	genero	carissimo	que	o	coração	das	meninas	de
hoje	 prodigalisa	 muito	 pouco,	 encontra	 em	 casa	 ao	 voltar
das	luctas	quotidianas,	a	que	se	arrojou	com	novos	alentos	e
nova	 fé,	 um	 acolhimento	 frio,	 um	 rosto	 desconsolado,	 uma
mulher	que	finge	resignação	e	que	só	tem	despeito,	porque	o
casamento	lhe	não	deu	nenhumas	das	frivolas	vantagens	que
lhe	promettera.	

Tinha	 sonhado	 com	 toilettes	 elegantes,	 uma	 robe	 de
chambre	 bordada,	 uma	 touca	 de	 manhã	 como	 as	 que
desenha	 a	 phantasia	 pittoresca	 dos	 caixeiros	 da	 Mode
Illustrée,	queria	uma	casa	de	jantar	elegante	com	mobilia	en
vieux	chêne,	aparadores	carregados	de	finas	porcellanas,	um
criado	 de	 casaca	 preta	 e	 modos	 de	 embaixador,	 passando
discretamente,	 sem	 fazer	 barulho,	 por	 cima	 do	 parquet
suisso,	cuidadosamente	encerrado.	

Gostava	de	ter	um	boudoir	todo	de	seda	côr	de	perola	onde
ella	 podesse	 ler,	 preguiçosamente	 deitada	 no	 no	 seu
pequeno	 fauteuil	 muito	 flascido,	 diante	 de	 um	 guéridon
cheio	 de	 violetas	 e	 de	 gardenias,	 os	 ultimos	 romances,	 as
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revistas	estrangeiras,	as	criticas	musicaes	dos	mestres	mais
famosos.	

Sempre	 tivera	 a	 esperança	 de	 fugir	 pelo	 casamento	 á
pressão	sordida	da	miseria	paterna.	

Detestava	a	vida	que	 tinha	 levado	em	solteira,	 fazendo	ella
propria	 os	 vestidos	 para	 ir	 ao	 baile,	 cerzindo	 redes	 nas
botinas	de	setim	branco,	com	os	dedos	picados,	um	roupão
de	chita	amarrotado,	e	o	coração	cheio	de	rancor	e	inveja	ás
que	tinham	o	luxo	e	o	conforto	que	ella	não	tinha.	

Aquelle	homem	apparecera-lhe.	

Era	 pobre,	 é	 verdade,	 mas	 disseram-lhe	 que	 tinha	 talento,
que	 tinha	 ou	 que	 ia	 ter	 uma	 posição;	 acceitara-o	 por
cansaço,	 por	 desalento,	 porque	 se	 impacientava	 já	 de
esperar	mais	tempo.	

Levara	comsigo	os	mesmos	sonhos	que	a	tinham	perseguido,
imaginava	 casas	 imprevistas,	 edificava	 hypotheses
extravagantes;	á	força	de	ambicionar	a	riqueza,	acabava	por
se	convencer	que	havia	de	ser	rica.	

E	agora!	

Tudo	que	a	cercava	era	tão	mediocre!	

Se	 tivesse	 pachorra,	 se	 tivesse	 boa	 vontade,	 podia	 enfeitar
com	 plantas	 o	 seu	 pequenino	 quarto	 de	 trabalho,	 pôr	 ao
menos	umas	cortinas	de	cassa	branca	na	janella.	

Não	 tendo	 a	 riqueza,	 podia	 ter	 o	 aceio;	 não	 tendo	 o	 luxo,
podia	ter	a	graça.	

Os	 livros	 bem	 dispostos	 sobre	 a	 mesa,	 cujo	 tapete	 ella
propria	houvesse	feito	ao	serão,	uma	jarra	de	louça	com	um
ramo	 de	 madresilva	 ou	 de	 rosas	 de	 maio,	 as	 cadeiras
agrupadas	com	um	certo	ar	de	 intimidade	e	de	alegria,	um
aspecto	de	pobreza	satisfeita	que	faz	tão	bem	á	alma!	

Vestiria	um	simples	 roupão	de	 fazenda	 clara,	 sem	enfeites,
mas	 de	 um	 feitio	 elegante	 e	 gracioso,	 os	 cabellos	 bem
penteados,	uma	flôr	presa	nas	tranças.	

Iria	ella	mesma	á	cosinha	arranjar	uns	pratinhos	de	que	elle
gostasse,	o	pobre	trabalhador	que	á	noute	voltaria	cansado,
mas	 cheio	 de	 fé	 robusta	 e	 de	 profundas	 crenças,	 porque	 o
amor	o	amparava	e	lhe	sorria!	

Dentro	de	uma	gaiola,	na	 janella	da	casa	de	 jantar,	haveria
um	canario	muito	alegre,	não	tanto	ainda	assim	como	ella,	a
pequenina	 ménagere	 muito	 atarefada,	 muito	 contente,
espalhando	 na	 sua	 casa	 modesta	 e	 pobre	 um	 perfume	 de
virtude,	de	castidade,	de	ternura	animadora	e	sã!	

Mas	 quem	 é	 que	 a	 tinha	 educado	 para	 cumprir	 este
programma	tão	simples	e	tão	difficil?	

Quem	 lhe	 tinha	 communicado	 com	 o	 leite	 a	 noção	 d'estes
graves	e	honestos	deveres?	

A	 mãe	 que	 a	 passeara	 de	 baile	 em	 baile,	 á	 cata	 de	 um
marido?	

Os	livros	que	ella	lêra	e	que	fallavam	de	duetos	apaixonados
entre	 um	 bardo	 pelintra	 e	 uma	 menina	 romantica	 com
olheiras	e	muito	pó	de	arroz?	

O	marido	ao	principio	quer	 luctar;	procura	educal-a	elle,	 já
que	 a	 familia	 a	 não	 educou;	 vem	 de	 fóra	 muitas	 vezes
preoccupado	 com	 os	 seus	 estudos,	 com	 um	 problema
scientifico	 que	 deseja	 resolver,	 com	 uma	 especulação
industrial	que	talvez	lhe	dê	a	paz	e	a	aurea	mediocridade	a
que	 tanto	 aspira,	 por	 amor	 da	 sua	 querida	 mulhersinha...
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não	importa!	

Sacode	como	um	peso	importuno	todos	os	pensamentos	que
o	 absorviam,	 senta-se	 ao	 pé	 d'ella,	 porque	 a	 vê	 triste,
enfastiada,	com	um	certo	desleixo	no	aspecto	que	lhe	aperta
o	 coração,	procura	não	 reparar,	 para	a	 casa	 sem	arranjo	 a
que	falta	aquella	poesia	do	lar	que	tanto	o	captivou	nas	suas
scismas	 de	 rapaz;	 conversa,	 afaga-a,	 desenrola	 diante	 do
olhar	 d'ella	 vago	 e	 distrahido	 um	 horisonte	 de	 futuras
alegrias.	

Um	 dia,	 porém,	 descobre	 com	 magoa	 que	 ninguem	 jámais
poderá	 sondar	 nem	 comprehender,	 que	 tudo	 que	 elle
esperou	 um	 dia	 assenta	 n'uma	 base	 chimerica;	 que	 essa
mulher,	 a	 quem	 associou	 a	 sua	 vida,	 em	 vez	 de	 ser-lhe
amparo,	guia,	consolação,	conselho,	em	vez	de	luctar	ao	lado
d'elle	para	conquistarem	ambos	a	ventura	dos	filhos,	o	dôce
e	tranquillo	socego	da	velhice,	vive	toda	absorta	n'um	sonho
de	imaginarias	riquezas;	que	empallidece	de	raiva	de	vêr	as
outras	ricas	emquanto	ella	é	pobre;	que	amaldiçôa	todos	os
dias	 o	 alimento	 que	 elle	 lhe	 ganha	 laboriosamente,	 porque
lhe	não	é	servido	em	pratos	do	Japão;	que	olha	com	desdem
para	 os	 modestos	 presentes	 que	 elle	 á	 custa	 de	 longas
economias	 consegue	 comprar-lhe;	 que	 detesta	 emfim	 tudo
que	 elle	 ama;	 que	 tem	 o	 tedio	 invencivel	 de	 tudo	 que	 elle
julgou,	por	muito	tempo,	o	resumo	de	todas	as	suas	alegrias!

N'essa	hora	dolorosa	e	que	 tem	de	soar	 fatalmente	na	vida
de	 quasi	 todos	 estes	 obscuros	 luctadores,	 alguns,	 os	 mais
fracos,	 amaldiçoam	 tambem	 a	 sua	 austera	 e	 honrada
pobreza,	e	tractam	de	fugir-lhe	atirando-se	a	todos	os	turvos
mares	da	especulação	e	do	mercantilismo!	

Outros―os	 fortes―afastam-se	 com	 desdem	 de	 aquella	 que,
sem	 talvez	 saber	 o	 que	 fazia,	 tentava	 arrastal-os	 por	 um
declive	funesto,	e	isolam-se	n'um	mundo	onde	não	querem	a
companhia	de	ninguem.	

Ha	tambem	os	que,	despertando	do	sonho	em	que	andaram
embebidos,	descrêem	de	tudo	em	que	um	dia	acreditaram	e
cedem	 á	 convicção	 fatal	 de	 que	 no	 mundo	 não	 ha	 cousa
alguma	que	seja	digna,	desinteressada	e	sem	liga	de	calculos
vis.	

A	verdade	é	que	mais	ou	menos	todos	se	arrependem	e	todos
o	deixam	ver!	

Este	 exemplo	 é	 que	 vae	 a	 pouco	 e	 pouco	 destruindo	 no
coração	dos	moços	a	idéa	de	que	a	familia,	em	vez	de	roubar
o	 alento	 e	 a	 força	 ao	 homem,	 os	 robustece	 e	 lhes	 dá	 mais
solidos	alicerces.	

No	 dia	 em	 que	 as	 mulheres	 tiverem	 coragem	 para
supportarem	 com	 alegria	 e	 com	 intrepidez	 a	 pobreza	 que
tanto	as	assusta,	verão	como	a	base	do	casamento	deixa	de
ser	o	calculo	que	hoje	o	macula.	

Se	o	homem,	que	é	por	natureza	egoista,	comprehender	que
unindo	 a	 sua	 vida	 á	 vida	 d'uma	 mulher	 dedicada,	 adquire
novas	 forças	 para	 a	 lucta	 em	 que	 anda	 empenhado,	 é
incontestavel	 que	 deixará	 de	 considerar	 como	 unico
elemento	de	prosperidade	futura	o	dote	da	noiva	que	houver
escolhido.	

Não	 basta	 ter	 coragem	 e	 ter	 intrepidez	 para	 supportar	 as
privações	da	pobreza;	é	preciso	antes	de	tudo	compenetrar-
se	 bem	 da	 idéa	 de	 que	 a	 pobreza	 tem	 grandes	 alegrias
defezas	aos	ricos;	que	a	modestia	dos	meios	não	obsta	a	que
possamos	enflorar	a	vida	dos	que	amamos,	com	aquelle	dôce
e	poetico	conchego,	que	é	para	a	alma	um	ninho	mais	tepido
e	mais	macio,	do	que	as	pompas	magestosas	que	envolvem
theatralmente	a	vida	dos	millionarios.	
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CAPITULO	IX

A	uma	noiva

Minha	querida	Maria:

A	tua	carta	conta-me	as	tuas	primeiras	e	adoraveis	alegrias
de	noiva.	

Estás	radiante!	

Subiste	ao	setimo	céo	da	ventura	humana	e	crês	que	não	é
possivel	cahir	de	lá.	

Fallas-me	 do	 teu	 véo	 branco,	 da	 tua	 corôa,	 das	 palavras
enternecidas	 que	 elle	 te	 disse,	 das	 opulencias	 do	 teu
enxoval,	do	teu	quarto	de	cama	á	Pompadour,	do	amor	que
tens	ao	teu	maridinho,	do	futuro	que	sonhas	radioso,	eu	sei;
fallas-me	 de	 tudo,	 filha,	 e	 eu	 li	 esse	 poema	 gentil	 da	 tua
mocidade	com	um	verdadeiro	enternecimento	bem	sincero.	

Fallas-me	de	tudo,	digo	eu;	engano-me.	

Não	me	fallaste	de	uma	cousa	importantissima,	filha.	

Não	me	fallaste	da	panella.	

Sou	 eu,	 pois,	 que	 vou	 fallar-te,	 com	 a	 mais	 profana	 das
irreverencias,	 d'este	 assumpto	 que	 é	 um	 dos	 mais	 graves
n'um	ménage	que	principia.	

Credo!	exclamas	 tu	com	aquella	moue	engraçadissima,	que
eu	te	conheço	do	collegio,	e	que	sempre	teve	a	habilidade	de
me	fazer	rir	immenso.	

―«Pois	eu	sei	 lá	sequer	se	ha	em	minha	casa	uma	panella!
Pois	 eu	 hei	 de	 misturar	 as	 confidencias	 extaticas	 da	minha
mysteriosa	 e	 ideal	 felicidade	 com	 a	 relação	 das	 minhas
cassarolas!	Que	tem	este	amor	que	me	enleva	e	me	arrebata,
com	a	comida	que	se	manipula	na	cosinha!	Deixa	que	eu	te
descreva	as	rendas	e	os	setins	com	que	me	enfeito	para	lhe
agradar	a	elle;	mas,	por	Deus,	pelo	amor	da	arte,	da	poesia,
da	 delicadeza	 feminil,	 não	 queiras	 que	 eu	 ajunte	 a	 essas
descripções	uma	nova	receita	de	refugado.»	

Ouve-me,	filha;	ninguem	attende	por	ahi	estas	verdades,	que
são	elementares,	tudo	quanto	ha	de	mais	elementar.	

Sabes	 onde	 se	 fabríca	 e	 se	 consolída	 a	 felicidade	 de	 um
ménage?	

Na	cosinha.	

Sabes	de	onde	sahe	muitas	vezes	a	ruina	de	uma	casa?	

Da	cosinha.	

Sabes	 qual	 é	 a	 origem	 de	 tantas	 doenças	 que	 por	 ahi	 nos
desconsolam	com	os	seus	aspectos	repulsivos?	

A	cosinha.	

E	 tu	 entrando	 na	 vida	 conjugal,	 acceitando	 o	 encargo
d'almas,	 porque	 a	 dona	 da	 casa	 acceita-o,	 recebendo	 nas
tuas	pequenas	mãos	delicadas	a	responsabilidade	complexa
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de	mãe	de	 familia,	 tu	pobre	querida	 ignorante,	 ousas	dizer
desdenhosamente	que	nem	sabes	sequer	se	em	tua	casa	ha
cosinha.	

Pois	sabe.	

Estás	 habituada	 a	 evocar	 com	 a	 aerea	 ligeireza	 dos	 teus
longos	 dedos	 brancos	 as	 notas	 immortaes	 em	 que
Beethoven,	 Rossini,	 Mayerbeer	 nos	 legaram	 as	 mysteriosas
riquezas	da	sua	alma?	

Gostas	 dos	 delicados	 lavores	 inventados,	 pela	 paciencia
feminal,	 dos	 bordados	 custosos,	 das	 matizadas	 sedas,	 de
todo	 esse	 conjunto	 de	 graciosas	 futilidades	 em	 que	 nós
dispendemos	horas	e	horas	da	nossa	vida?	

Pois,	minha	querida,	logo	que	a	mulher	penetra	no	limiar	da
sua	casa	de	esposa	tem	de	antepôr	tudo	que	é	util	a	tudo	que
é	 agradavel,	 tem	 de	 adoptar	 como	 suprema	 divisa	 da	 sua
vida	a	palavra―sacrificio!	

E	não	creias	que	isto	seja	uma	dolorosa	e	inutil	mutilação	do
teu	ser.	

Quanto	mais	te	sacrificares,	crê	que	maior	e	que	melhor	te
has	de	sentir.	

Será	 como	 um	 progressivo	 ascender	 a	 uma	 esphera
superior.	

Cá	 em	 baixo	 ficam	 as	 pequenas	 vaidades,	 as	 frioleiras
inuteis,	as	puerilidades	infantis,	os	despeitos	raivosos,	toda	a
expressão	mesquinha	e	 imperfeita	do	 teu	organismo;	 lá	em
cima	está	a	larga	tranquillidade	que	ha	de	envolver-te	como
um	 delicioso	 banho	 tepido,	 a	 consciencia	 plena	 de	 haveres
attingido	 o	 fim	 para	 que	 foste	 creada,	 a	 certeza	 divina	 da
felicidade	 que	 communicas	 em	 torno	 de	 ti,	 a	 satisfação	 do
dever	 preenchido,	 tudo	 emfim	 que	 nos	 eleva,	 que	 nos
depura,	que	nos	faz	comprehender	o	motivo	para	que	viemos
a	este	mundo―aqui	para	nós―eminentemente	estupido!	

Não	te	deslumbrem,	pois,	as	primeiras	alegrias	da	tua	lua	de
mel.	

Entre	parenthesis,	é	esta	uma	phrase	que	eu	abomino,	pela
simples	 razão	 de	 a	 achar	 falsa,	 e	 causadora	 de	 falsas	 e
funestas	interpretações	da	vida	conjugal.	

A	 lua	 de	 mel	 é	 uma	 mentira;	 não	 existe,	 ou,	 se	 existe,	 não
deve	de	modo	nenhum	existir,	o	que	vem	a	dar	na	mesma.	

Esse	 periodo	 officialmente	 consagrado,	 que	 se	 funda	 em
toda	 a	 especie	 de	 impostura,	 deve	 ser	 abolido	 sem
appellação	 por	 todos	 os	 pares	 honestos	 que	 se	 estimem	 e
prezem.	

Imagine-se	 por	 um	 instante	 que	 os	 novos	 conjuges
assumiram	a	liberdade	de	formularem	em	palavras	tudo	que
tivessem	no	pensamento,	o	que	diziam	um	para	o	outro:	

«Já	 conheço	 todos	 os	 teus	 defeitos,	 já	 sei	 que	 hei	 de	 vir	 a
dar-me	 muito	 mal	 comtigo:	 achei-te	 ainda	 agora
profundamente	 ridiculo	 n'aquella	 phrase	 que	 me	 disseste;
mas	como	estamos	na	lua	de	mel,	deixa-me	que	te	beije	com
transporte,	 que	 te	 recite	 ao	 piano	 o	 idyllio	 apaixonado	 da
minha	 ventura,	 que	 olhe	 para	 ti	 com	 a	 sentimentalidade
piégas	 com	 que	 os	 caixeiros	 romanticos	 olham	 para	 as
namoradas,	 que	 minta	 emfim	 conscienciosamente,	 como
compete	a	quem	se	acha	de	posse	de	uma	posição	official	e	a
quem	não	póde	renunciar	sem	desdouro!»	

Não	seria	profundamente	ridiculo	este	dialogo?	

Pois	sabe,	minha	querida,	que	em	cada	cem	casaes,	oitenta
podiam	em	boa	consciencia	traval-o	entre	si.	
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Muitas	 vezes	 a	 lua	 de	 mel	 não	 passa	 de	 uma	 dolorosa
iniciação.	

Mais	 tarde	 as	 circumstancias	 modificam-se,	 o	 que	 nos
parecia	prenuncio	de	desgraças	transforma-se	em	tranquilla
felicidade;	os	caracteres,	que	no	fundo	se	repelliam,	embora
na	apparencia	se	afagassem,	adaptam-se	e	identificam-se	em
resultado	da	ultima	convivencia;	a	paz	domestica	conquista-
se,	com	esforços	meritorios	de	parte	a	parte;	o	que	ha	pouco
era	mentira,	torna-se	uma	verdade	luminosa	e	pura.	

E	o	que	prova	tudo	isto,	minha	amiga?	

É	 que	 o	 tempo	 mais	 difficil	 da	 nossa	 vida	 de	 casadas	 é
aquelle	 que	 os	 tolos	 e	 os	 impostores	 chamam,	 seguindo	 a
estupida	rotina	de	seculos,	o	mais	delicioso!	

Sou	 adoravelmente	 feliz,	 porque	 ainda	 não	 conheço	 bem
meu	marido,	nem	meu	marido	me	conhece	a	mim...	

Palavra,	que	acho	isto	uma	esplendida	interpretação	da	vida
domestica!..	

Commentem	 bem	 esta	 phrase	 implicitamente	 incluida	 em
todos	os	 louvores	que	se	 tecem	á	celebre	 lua	de	mel,	e	ahi
téem	 os	 divorcios,	 os	 adulterios,	 os	 intimos	 dramas
conjugaes,	 as	 luctas	 atr,	 e	 ahi	 téem	 os	 divorcios,	 os
adulterios,	 os	 intimos	 dramas	 conjugaes,	 as	 luctas	 atrozes
em	que	dous	entes	se	dilaceram	até	que	n'elles	morra	a	alma
e	o	corpo!	

Mas,	 minha	 Maria,	 que	 longe	 me	 arrastou	 esta	 digressão
apaixonada.	

Perdoa-me.	

Se	 bem	 me	 lembro,	 estavamos	 ambas	 muito	 mais	 terra	 a
terra.	

Eu	tinha	conseguido	fazer-te	largar	o	teu	piano	de	Erard,	as
tuas	aquarellas	e	os	teus	bordados,	e	tinha-te	arrastado	até	á
cosinha	de	tua	casa,	cuja	existencia	tu	teimavas	em	ignorar.	

Talvez	 tu	 penses,	 minha	 pobre	 amiga,	 que	 esse	 senhor,
discreto,	 ameno,	 gracioso,	 condescente,	 que	 acha	 graça	 a
tudo	que	tu	dizes,	que	concorda	com	todas	as	tuas	opiniões,
que	ás	vezes	se	ajoelha	submissamente	aos	teus	pés,	e	te	diz
baixinho―adoro-te!―com	 uma	 expressão	 de	 tenor	 em
disponibilidade,	que	se	delicia	com	as	tuas	toilettes,	que	dá
muita	attenção	á	variedade	artistica	do	teu	penteado,	que	é,
emfim,	 todo	 teu	no	sentido	 falso	d'esta	palavra,	pensa	 tudo
quanto	diz,	e	se	conservará	por	muito	tempo	n'esse	adoravel
e	massador	diapasão?..	

Enganas-te.	

Elle	enfastia-se	soberanamente	do	seu	papel,	estuda-te	com
ar	sorrateiro,	e	pede	a	Deus	que	acabe	o	periodo	em	que	tem
de	 renunciar	á	 sua	 individualidade,	para	 se	conformar	com
os	 usos	 e	 costumes	 da	 sociedade	 elegante,	 de	 que	 faz	 ou
quer	fazer	parte.	

Acabado	 que	 seja	 esse	 periodo	 que	 tem	 limites
determinados,	dize-me	tu	qual	o	meio	de	que	tencionas	usar
para	o	prenderes	 junto	de	 ti,	para	que	elle	comece	então	a
ser	sincera	e	dignamente	o	teu	marido,	isto	é,	o	teu	melhor	e
mais	fiel	amigo,	para	que	a	vossa	vida	commum	assente	em
bases	solidas	e	perduraveis.	

Julgas	que	basta	para	isso	vestires	o	teu	mais	bonito	vestido,
penteares	o	teu	bello	cabello	louro	do	modo	mais	excentrico
e	 original,	 dizeres	 com	 a	 tua	 voz	 sonora	 e	 grave	 os
paradoxos	mais	scintillantes,	mostrares-lhe	as	riquezas	com
que	uma	esmerada	educação	povoou	o	teu	espirito?	
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Innocente	 creatura!	 não	 conheces	 o	 que	 é	 o	 homem,	 o
animal	mais	prosaico	e	positivo	da	creação!	

O	 que	 elle	 quer	 depois	 das	 suas	 luctas	 com	 os	 outros
homens,	 das	 farças	 que	 é	 obrigado	 a	 representar	 para	 o
publico,	dos	combates	em	que	é	alternativamente	vencido	e
vencedor,	 o	 que	 elle	 quer	 é	 descanso,	 conchego,
esquecimento	 de	 todos	 os	 artificios	 que	 vão	 lá	 por	 fóra,	 e
sobretudo	(não	te	horrorises,	minha	sonhadora!)	e	sobretudo
commodidades	physicas.	

Dá-lhe	 a	 melhor	 das	 poltronas,	 o	 mais	 confortavel	 dos
gabinetes,	 o	 mais	 suave	 e	 caricioso	 dos	 sorrisos,	 e,
principalmente,	dá-lhe	um	bom	jantar.	

Cheguei	 emfim,	 ao	 ponto	 a	 que	 tendia	 desde	 o	 principio
d'esta	carta.	

Confesso	que	me	custou!	Isto	de	mulheres!..	

Tu	provavelmente	imaginas	que	um	bom	jantar	é	cousa	que
pertence	exclusivamente	aos	dominios	do	bom	cosinheiro.	

Como	te	enganas!	

Em	 primeiro	 logar,	 não	 ha	 nada	 peior	 que	 um	 bom
cosinheiro.	

Um	 bom	 cosinheiro	 é	 a	 ruina	 de	 uma	 casa,	 é	 um
envenenador	de	barrete	branco,	é	um	assassino	de	abdomen
tranquillisador	e	hypocrita.	

Um	bom	cosinheiro	começa	por	nos	dar	cabo	da	bolsa,	o	que
é	 terrivel;	 acaba	 por	 nos	 dar	 cabo	 do	 estomago,	 o	 que	 é
simplesmente	irremediavel.	

Todos	os	restaurants	luxuosos	possuem	a	prenda	de	um	bom
cosinheiro.	

Põe	um	pobre	homem	a	jantar	durante	dous	annos	a	fio	n'um
d'esses	restaurants	elegantes,	e	depois	conta-me	por	miudos
em	que	estado	miseravel	vaes	dar	com	elle.	

Destruida	 esta	 primeira	 idéa,	 deixa-me	 ainda	 dizer-te	 uma
cousa	que	tu	não	sabes.	

A	 mesa	 não	 tem	 tal	 a	 importancia	 insignificante	 que	 tu
embirras	em	querer	dar-lhe.	

Sendo	o	estomago	um	dos	orgãos	principaes	da	humanidade,
é	 absurdo	 desdenhar	 d'esse	 modo	 o	 que	 tem	 com	 tão	 elle
estreitas	relações.	

Se	eu	 fosse	pedante	era	capaz	até	de	 te	provar	que	o	 livro
que	 descrevesse	 o	 que	 o	 homem	 tem	 comido	 nas	 épocas
primitivas	 e	 nas	 quadras	 de	 civilisação	 refinada	 e	 perfeita,
nos	periodos	de	barbaria	e	nos	tempos	de	desenvolvimento	e
de	 progresso,	 seria	 o	 livro	 mais	 completo	 da	 historia
universal	da	humanidade.	

O	alimento	faz	o	homem.	

Os	 antigos	 scandinavos,	 os	 reis	 do	 mar,	 os	 impetuosos	 e
bravios	 caçadores	 de	 uroch,	 brancos,	 athleticos,
sanguinarios,	 de	 olhos	 azues	 metallicos	 e	 faiscantes;
alimentavam-se	 nos	 seus	 festins	 cyclopicos	 da	 carne	 quasi
crua	dos	animaes	que	matavam.	

Nero	 gostava	 de	 saborear	 as	 contorsões	 de	 agonia	 das
murêas	 que	 creava	 nos	 seus	 viveiros,	 e	 que	 alimentava
muitas	 vezes	 com	 o	 corpo	 palpitante	 dos	 escravos,	 e	 nas
festas	 voluptuosas	 e	 crueis	 que	 dava	 na	 sua	 Casa	 de	 ouro,
emquanto	 dançavam	 as	 bailarinas	 gaditanas	 e	 egypcias,	 os
convivas,	coroados	de	rosas,	esperavam	que	o	peixe	tivesse
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soltado	 o	 ultimo	 arranco	 de	 vida	 para	 se	 servirem	 do
saboroso	acepipe.	

Não	 vês	 atravez	 d'estes	 dous	 exemplos	 uma	 raça	 de
instinctos	 barbaros,	 e	 uma	 civilisação	 pavorosa	 e
apodrecida?	

O	 homem	 moderno	 enfraquecido	 pela	 degeneração
progressiva	 de	 umas	 poucas	 de	 gerações,	 tendo	 de
dispender	 uma	 enorme	 porção	 de	 energia	 e	 de	 força	 nas
luctas	 incessantes	a	que	o	obrigam	as	 infernaes	exigencias
da	 nossa	 época,	 precisa,	 por	 assim	 dizer,	 de	 ser
reconstituido	dia	a	dia.	

É	n'isto	que	as	mulheres	não	pensam	bastante.	

Depois	 em	 um	 ménage,	 sobretudo	 de	 medianos	 haveres,	 a
mesa	 relaciona-se	 com	 tres	 questões	 de	 uma	 alta
importancia.	

Primeiro,	a	questão	da	saude,	que	sobreleva	a	todas.	

Segundo,	 a	 questão	 da	 economia	 de	 que	 depende	 a	 paz,	 a
alegria,	o	socego,	a	elegancia	modesta	da	vida	intima;	o	bom
humor	 do	 marido,	 a	 toilette	 fresca	 e	 garrida	 da	 esposa,	 a
alvura	 da	 toalha	 pezada	 de	 linho	 adamascado,	 tudo	 que
emfim	constitue	o	conforto	e	a	alegria	domestica.	

Terceiro,	a	fidelidade	do	marido	ás	modestas	mas	saborosas
iguarias	da	sua	mesa	de	familia.	

O	 jantar	 tem	 de	 ser	 bem	 feito,	 economico	 e	 salubre.	 Eis	 o
grande	problema.	

Para	 o	 resolveres	 não	 te	 fies	 n'uma	 cosinheira	 muito
estupida,	 muito	 suja	 e	 muito	 rotineira,	 nem	 n'um	 altivo
sujeito	cheio	de	theorias	estapafurdias	e	de	nomes	francezes
estropiados.	

Fia-te	em	ti.	

É	o	mais	seguro,	o	mais	razoavel,	aquillo	que	teu	marido	te
ha	de	agradecer	mais.	

Não	estragues	as	tuas	finas	mãos	de	duqueza,	não	desças	á
humilhante	posição	de	cordon	bleu	da	tua	propria	casa,	mas
dirige	 tu	 esse	 ramo	 tão	 importante	 de	 administração
domestica.	

Estuda	essa	sciencia	tão	util	e	tão	descurada	que	se	chama
chimica	 culinaria,	 e	 verás	 como	 a	 saude	 dos	 que	 tens
debaixo	da	tua	guarda	ha	de	progredir	com	isso.	

Não	te	injuries,	nem	te	afflijas	então	quando	conheceres	que
o	 sorriso	 que	 teu	 marido	 negou	 ás	 sabias	 architecturas	 do
teu	penteado,	lhe	desabrocha	nos	labios	franco	e	alegre	em
frente	de	um	caldo	feito	sob	a	tua	direcção,	de	um	roastbeef
temperado	 pelas	 tuas	 mãosinhas	 de	 fada,	 de	 um	 novo
acepipe	 que	 inventastes	 e	 que	 lhe	 despertou	 o	 esmorecido
appetite.	

A	 arte	 de	 ser	 esposa	 e	 de	 ser	 mãe	 funda-se	 n'um	 segredo
muito	simples.	

Não	se	 trata	de	sermos	 felizes	á	custa	dos	que	são	nossos;
trata-se	de	fazermos	felizes	os	nossos,	á	nossa	propria	custa.

Começamos	pelo	sacrificio,	e	acabamos	pela	apotheose!	

Mas	que	de	 cousas	 eu	 fui	 buscar	para	 te	dar	uma	 lição	de
azeites	e	vinagres.	

Ai!	filha,	é	que	tenho	aprendido	á	minha	custa	que	na	terra
não	ha	nada	pequeno,	e	que	todas	as	cousas	que	de	perto	se
nos	 afiguram	 mesquinhas,	 estão	 de	 tal	 maneira	 ligadas	 e
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relacionadas	 entre	 si,	 que	 formam	 unidas	 este	 grande
conjuncto	que	se	chama	a	vida.	

CAPITULO	X

O	dever	de	ser	bonita

Dizia	 uma	 das	 mais	 espirituosas	 escriptoras	 da	 França,
aquella	 para	 quem	 Theophile	 Gauthier	 inventou	 o	 gracioso
epitheto	 de	 bas	 lilas,	 livrando-a	 d'este	 modo	 da	 terrivel,
grotesca	e	immerecida	alcunha	de	bas	bleu,	que	o	primeiro	e
mais	sagrado	dever	da	mulher	é	ser	bonita.	

Abaixo	o	paradoxo!	bradou	logo	em	torno	a	turba-multa	das
feias,	 furiosas	 contra	 a	 sentença	 que	 as	 punha	 por	 assim
dizer	fóra	da	lei.	

Foi	 necessario	 entrar	 em	 explicações,	 e	 todas	 nós	 vemos
então	a	comprehender	o	que	Madame	de	Girardin	entendia
pela	belleza	feminina.	

Ser	 bonita	 no	 fim	 de	 contas	 não	 é	 ter	 fórmas
esculpturaes―isso	 já	 passou	 de	 moda,	 não	 é	 ter	 feições
perfeitas―não	 ha	 nada	 mais	 profundamente	 monotono	 e
massador;	 não	 é	 ter	 collo	 de	 alabastro,	 cabellos	 de	 ebano,
labios	de	rubis,	dentes	de	perolas,	olhos	de	diamante	preto,
testa	de	marfim,	etc.,	etc.,	etc.	

―Deixemos	 isso	 aos	 artifices	 mais	 ou	 menos	 engenhosos,
que	trabalham	com	as	sobreditas	materias,	e	aos	trovadores
mais	 ou	 menos	 choramigas,	 que	 manejam	 as	 sobreditas
rimas;	não	é	saber	olhar	com	expressão	ardente	ou	languida
consoante	o	genero	da	phisionomia;	saber	sorrir	com	malicia
ou	 com	 ternura,	 saber	 inclinar-se	 meiga	 e	 scismadora	 ao
influxo	do	um	sentimento	occulto,	ou	erguer	a	cabeça	altiva
e	 triumphante	 com	 a	 plena	 consciencia	 da	 propria
formosura!	

Ser	bonita,	ser	bella,	na	accepção	elevada	e	completa	d'esta
palavra,	 é	 possuir	 a	 graça	 mysteriosa	 que	 prende	 os	 que
param	 junto	 de	 nós,	 que	 attrahe	 os	 que	 vão	 passando	 ao
nosso	lado.	

Resta	agora	analysar	os	fios	tenuissimos	de	que	se	tece	este
divino	encanto	da	mulher!	

A	 graça	 de	 que	 eu	 fallo	 é	 feita	 principalmente	 de
intelligencia	e	de	bondade.	

O	primeiro	dom	concede-o	Deus,	e	aperfeiçoa-o	e	depura-o	a
vontade	humana;	o	segundo	adquire-se	á	custa	de	sacrificios
cccultos,	de	abnegações	 intimas,	de	aspirações	continuas	e
incessantes	para	a	suprema	perfeição!	

Todos	podem	ser	bons!	

É	 preciso	 que	 os	 espiritos	 se	 compenetrem	 profundamente
d'esta	verdade,	que	é	o	primeiro	passo	para	a	conquista	do
bem,	que	todos	ambicionam	e	que	tantos	julgam	vedado.	

Não	ha	terreno,	por	mais	duro,	inhospito	e	ingrato,	a	que	um
cultivo	cuidadoso	e	vigilante	não	possa	arrancar	flôres.	

No	homem―e	quando	digo	homem,	 refiro-me	geralmente	á
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humanidade―,	no	homem	ha	preso,	algemado,	vencido,	um
robusto	 animal	 de	 tendencias	 bravias,	 que	 lucta
continuamente	para	reconquistar	a	perdida	liberdade.

Foi	 a	 acção	 civilisadora	 de	 seculos	 sem	 conta	 que	 domou
essa	 féra	 de	 funestos	 instinctos;	 é	 a	 pressão	 continuada	 e
constante	 de	 uma	 vontade	 energica,	 de	 uma	 razão
esclarecida,	 de	 uma	 percepção	 profunda	 de	 todos	 os
deveres,	 que	 conserva	 e	 sustem	 intimidado	 e	 submisso	 o
terrivel	selvagem.	

Uns	 precisam	 de	 desenvolver	 n'esta	 porfia	 assidua,	 mais
tenacidade	 e	 mais	 força,	 outros	 de	 indole	 nativamente
branda	 e	 pacifica,	 podem	 deixar	 adormecer	 de	 vez	 em
quando	a	accesa	vigilancia.	

São	 no	 fim	 de	 contas	 os	 primeiros	 que	 teem	 maior
merecimento.	

Ser	bom	é	quasi	sempre	um	esforço,	mas	para	ser	meritorio
cumpre	 que	 este	 esforço	 seja	 tão	 invisivel	 para	 todos	 os
olhos,	 que	 a	 analyse	 ainda	 a	 mais	 perspicaz	 não	 chegue	 a
dar	 por	 elle.	 A	 bondade	 é	 o	 supremo	 attractivo	 da	 mulher,
aquelle	que	mais	acção	exerce	em	torno	de	si.	

A	bondade	é	pois	a	verdadeira	belleza	feminina.	

Imaginae	que	a	ella	se	reune	a	intelligencia,	e	tendes	o	ideal
da	perfeita	formosura,	da	unica	que	só	se	apaga	e	extingue
com	a	vida,	da	que	excita	os	grandes,	os	eternos,	os	sãos	e
robustos	amores.	

O	culto	pagão	da	belleza	plastica	é	um	dos	erros	que	mais	ha
de	custar	a	destruir,	e	que	no	entanto	se	acha	tão	deslocado
no	ideal	moderno,	como	se	achava	no	seu	verdadeiro	lugar,
no	 velho	 mundo	 que	 a	 revolução	 deitou	 por	 terra	 alluido	 e
decomposto!	

A	 mulher	 transviada	 por	 esta	 falsa	 comprehensão	 do	 seu
destino,	só	aspira	a	ser	bonita	no	sentido	futil	e	exterior	da
palavra,	só	inveja	as	que	possuem	os	ephemeros	encantos	de
que	 foi	 desherdada,	 e	 não	 percebe	 que	 a	 belleza	 interior	 é
aquella	 cuja	 gloriosa	 conquista,	 accessivel	 para	 todos,	 lhe
podia	dar	a	realeza	e	o	predominio.	

A	quantas	meninas	sentimentaes	de	olheiras	roxas	e	phrases
sonoras	não	temos	nós	ouvido	lamentar	a	pouca	duração	dos
affectos	 terrestres,	 a	 inconstancia	 do	 homem,	 a	 ingratidão
cruel	 que	 faz	 definhar	 as	 suas	 victimas	 em	 desolador
abandono!	

Apesar	 do	 aspecto	 ridiculo	 de	 que	 estas	 romanticas	 e
elegiacas	creaturas	se	revestem,	que	ninguem	se	ria	d'elles!	

Victimas	 se	 chamam,	 e	 victimas	 são	 de	 certo,	 mas	 não	 de
imaginarias	perfidias	ou	de	tragicas	aventuras.	

São	victimas	da	sua	educação	falsa,	da	sua	sentimentalidade
piégas,	 da	 idéa	 inteiramente	 errada	 que	 formam	 da	 vida
pratica.	

Imaginaram	 que	 haviam	 de	 ser	 eternamente	 amadas,
amadas	 com	 extasis	 poeticos,	 com	 grandes	 discursos
inflammados,	 com	 acompanhamento	 de	 viola	 franceza	 e	 de
epistolas	 em	 verso,	 que	 tivessem	 de	 mais	 em	 amor,	 o	 que
tivessem	de	menos	em	grammatica;	sonharam	ser	as	pallidas
Julietas	 apaixonadas,	 recebendo	 á	 luz	 branca	 da	 lua,	 as
confidencias	 convulsas	 dos	 seus	 Romeos	 de	 obra	 grossa;	 e
para	attingirem	este	ideal	dos	seus	desejos	suppozeram	que
lhes	bastavam	a	alvura	da	tez,	o	brilho	do	olhar,	a	frescura
dos	 labios,	 a	 abundancia	 dos	 cabellos,	 e	 por	 cima	 de	 tudo
isto	a	garridice,	a	pretensão,	a	ignorancia	e	a	toilette!	

Em	muito	menos	tempo	do	que	é	preciso	para	murchar	uma
rosa,	os	proprios	homens	se	enfastiaram.	
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E	 eil-as	 inconsolaveis	 e	 inconsoladas,	 maldizendo	 a	 traição
masculina,	que	lhes	não	deu	mais	que	o	castigo	merecido!	

Houve	tempo	em	que	a	mulher	feia	tinha	como	unico	refugio
o	convento.	

Felizmente,	porém,	esse	tempo	vae	longe.	

O	homem	já	não	exige	da	companheira	do	seu	destino,	como
condição	unica	de	felicidade,	encantos	que	murcham	com	os
annos.	

Assenta	em	mais	solidas	bases	a	ventura	conjugal.	

Mulheres,	 sêde	 boas,	 cultivae	 o	 espirito,	 e	 allumiae	 a
consciencia;	na	vida	do	homem	ha	horas	escuras;	que	a	 luz
que	sabeis	diffundir	as	illumine.	

A	sociedade	tem	desfiladeiros	sombrios,	tem	selvas	ignotas,
como	o	inferno	do	Florentino,	aprendei	a	guiar	com	a	vossa
pequena	mão	branca	e	macia	os	robustos	luctadores,	que	ás
vezes	param	no	limiar	d'esses	caminhos,	com	a	vista	incerta
e	o	passo	hesitante.	

E	isso	que	hoje	se	exige	de	vós.	

Eu	vou	mais	longe	que	madame	de	Girardin,	na	sua	arrojada
proposição	que	tão	poucos	comprehenderam.	

Quando	 vejo	 um	 homem	 sou	 capaz	 de	 adivinhar	 a	 que
genero	pertence	a	mulher	que	elle	 tem	por	esposa;	quando
entro	 n'uma	 casa	 basta-me	 vêr	 a	 disposição	 dos	 moveis,	 a
escolha	dos	 livros,	o	aspecto	das	creanças,	a	expressão	das
cousas	mudas,	para	poder	afiançar	se	a	dona	d'essa	casa,	a
divindade	modesta	e	tutelar	d'esse	pequeno	templo,	é	digna
do	seu	titulo	sagrado	de	esposa	e	mãe.	

É	 que	 tudo	 falla,	 para	 quem	 sabe	 ouvir,	 e	 a	 mulher
sobretudo―natureza	 expansiva	 e	 vibratil―põe	 uma
indiscrição	involuntaria	em	cada	objecto	de	que	se	rodeia.	

Mais	de	uma	vez	 tenho	ouvido	vozes	 femininas	 levantarem-
se	em	favor	da	emancipação	politica	e	social	do	seu	sexo.	

Pobres	 sêres	 hybridos	 e	 incompletos	 são	 de	 certo	 os	 que
teem	tão	acanhada	idéa	do	destino	da	mulher.	

No	dia	em	que	esta	fôr	emancipada,	cahirá	para	sempre	do
throno	que	tem	seculos	por	degraus.	

É	 que	 a	 emancipação	 politica	 seria	 a	 abdicação	 domestica,
quer	dizer,	a	mais	dolorosa	catastrophe	que	tem	affligido	as
sociedades.	

Imagino	que	nenhuma	verdadeira	mulher	a	acceitaria!	

A	 familia	 tal	 como	 a	 entendem	 todos	 que	 sabem	 sentir	 e
pensar,	é	o	refugio	onde	se	vae	buscar	paz	e	esquecimento;
é	 o	 templo	 onde	 encontram	 direito	 de	 asylo	 os	 parias	 que
andam	cá	fóra	aos	baldões	da	ira	popular;	é	o	lugar	querido,
inaccessivel	 onde	 os	 athletas	 do	 pensamento	 acham
momentos	de	alegria	descuidada,	onde	os	mineiros	cansados
da	sciencia,	os	que	andam	pelos	antros	obscuros	arrancando
segredos	 aos	 seios	 da	 natureza,	 procuram	 a	 clara	 e	 festiva
luz	 dos	 affectos	 simples,	 onde	 os	 politicos	 esquecem	 a
maldade	e	a	mesquinhez	humana,	onde	os	diplomatas	fallam
verdade,	 onde	 os	 argentarios	 fecham	 os	 ouvidos	 ao	 tinir
metallico	 do	 ouro,	 onde	 os	 que	 caminham	 levando	 no
coração	as	terriveis	hydras	do	odio	e	da	inveja	se	assentam
por	instantes	embevecidos	na	musica	matinal	de	umas	vozes
infantis	 que	 chilrêam,	 de	 uma	 voz	 crystallina	 que	 adverte,
aconselha	e	consola.	

Os	que	roubarem	a	familia	ao	incansavel	trabalhador	d'estas

[166]

[167]

[168]



eras	de	febre	e	de	combate,	roubam-lhe	a	força,	a	energia,	a
consciencia,	a	dignidade,	o	amor,	roubam-lhe	tudo	emfim!	

Emancipar	a	mulher	é	atacar	na	sua	base	a	familia,	é	trazer
para	dentro	do	lar	as	paixões	tumultuosas	da	praça	publica,
é	destruir	o	mais	doce	dos	poderes	a	que	o	homem	se	curva,
o	temivel	poder	da	fraqueza	feminina!	

E	não	se	diga	que	eu	combato	a	mulher	quando	combato	a
sua	libertação	absoluta	perante	a	sociedade	e	perante	a	lei.	

Os	que	pretendem	furtal-a	á	tutella	salutar,	que	a	contém	na
esphera	 que	 lhe	 é	 propria,	 é	 que	 são	 os	 seus	 peiores
inimigos.	

Dentro,	 porém,	 d'essa	 esphera	 quantos	 serviços	 ella	 deve
fazer	e	não	faz!	

Exemplifiquemos:	 A	 mulher	 é	 na	 generalidade	 ambiciosa.
Qualidade	 que	 não	 está	 de	 todo	 em	 todo	 desligada	 de
peccado,	 mas	 qualidade	 util	 na	 maior	 parte	 dos	 seus
resultados.	

Esta	 ambição	 pela	 influencia	 latente	 que	 exerce	 no	 animo
masculino	 leva-o,	 não	 poucas	 vezes	 a	 arrojados
commettimentos	e	a	grandes	e	nobres	cousas.	

Até	 um	 certo	 e	 determinado	 limite,	 é	 portanto	 benefica	 a
ambição	da	mulher.	

Transviada,	 porém,	 do	 seu	 verdadeiro	 fito,	 quantas	 vezes
esta	 ambição	 mal	 dirigida	 por	 uma	 educação	 eivada	 de
mesquinhos	 preconceitos	 não	 arrasta	 o	 homem	 até	 á
infamia,	 á	 deshonra,	 á	 quebra	 de	 todos	 os	 pudores,	 ao
suicidio!	

A	 garridice,	 o	 amor	 da	 toilette,	 das	 pequenas	 futilidades
elegantes,	o	gosto	do	luxo,	das	graciosas	invenções	da	moda,
ahi	 está	 uma	 das	 graças,	 um	 dos	 elementos	 do	 dominio	 da
mulher.	

Mas	 ainda	 n'este	 ponto	 cumpre	 que	 uma	 razão	 clara,	 que
uma	 percepção	 definida	 do	 dever,	 a	 guie,	 a	 dirija,	 a
constranja	nas	suas	tendencias	muitas	vezes	exageradas.	

Não	 ha	 nada	 mais	 agradavel	 n'um	 ménage	 do	 que	 uma
mulher	 moça,	 fresca,	 elegante,	 da	 graciosa	 e	 simples
elegancia	 que	 provém	 do	 gosto	 apurado	 e	 distincto;	 os
requintes	 de	 luxo	 exterior	 são,	 por	 assim	 dizer,	 na	 vida	 do
homem,	 uma	 superfluidade	 necessaria,	 são	 um	 conchego
para	o	corpo,	uma	caricia	para	a	alma,	mas	que	nunca	o	luxo
conduza	 a	 familia	 á	 mais	 leve	 transigencia	 indelicada,	 que
nunca	a	mulher	lhe	sacrifique	um	só	dos	seus	deveres!	

Todos	são	igualmente	respeitaveis;	todos	estão	unidos	entre
si	por	uma	cadeia	de	élos	inquebrantaveis.	

Na	 mulher	 ainda	 mais	 do	 que	 no	 homem,	 o	 abuso	 das
qualidades	uteis	leva	ás	mais	funestas	consequencias.	

Para	a	mulher	ainda	é	mais	delgada	a	linha	do	dever.	

O	caminho	é	estreito,	difficil,	sinuoso:	para	áquem	d'elle	ou
para	além	d'elle	está	o	erro.	

Por	isso	quantas	senhoras	ás	vezes	dizem:	

«Queixam-se	de	nós	porque	somos	garridas,	e	 se	nos	vêem
modestas,	sem	prendermos	a	minima	attenção	ás	futilidades
perigosas	do	luxo,	condemnam-nos	ou	fogem	do	nosso	lado.	

«Queixam-se	 de	 nós	 porque	 somos	 ignorantes,	 mas	 se	 o
nosso	 espirito	 se	 accende	 em	 curiosidades	 scientificas,	 se
lêmos,	 se	 estudamos,	 se	 tentamos	 ir	 um	 pouco	 além	 dos
limites	 impostos	 ao	 nosso	 sexo,	 somos	 alcunhadas	 de
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pedantes,	e	de	preciosas	ridiculas!	

«Queixam-se	 de	 nós	 porque	 somos	 devotas,	 supersticiosas,
porque	 levamos	 ao	 exagero	 as	 praticas	 do	 catholicismo,
porque	 nos	 deixamos	 guiar	 mysteriosamente	 pela	 mão
occulta	do	padre,	mas	se	procuramos	livrar-nos	d'este	jugo,
se	 queremos	 a	 independencia	 absoluta	 do	 espirito	 e	 da
consciencia,	 chamam-nos	 livres	 pensadoras,	 e	 os	 homens
sentem	medo	instinctivo	de	entregar	a	sua	honra	nas	nossas
mãos.»	

E	por	aqui	adiante	uma	longa	jeremiada	n'este	teor.	

Eu,	 porém,	 mesmo	 concedendo	 que	 ha	 um	 fundo	 de
incontestavel	 verdade	 no	 que	 dizeis,	 respondo-vos,	 minhas
senhoras,	 que	 é	 positivamente	 porque	 a	 vossa	 missão	 é
difficil	que	ella	tem	tamanha	importancia	e	póde	adquirir	de
dia	para	dia	uma	importancia	ainda	maior.	

No	 dia	 em	 que	 comprehenderdes	 claramente	 o	 vosso
destino,	 sabereis	 então	 o	 que	 é	 ter	 a	 graça,	 a	 elegancia,	 o
encanto	 exterior,	 sem	 que	 vos	 contaminem	 as	 criminosas
vaidades;	 o	 que	 é	 ser	 intelligente,	 instruida,	 reflexiva	 sem
conhecer	o	pedantismo,	e	a	ridicula	pretensão;	o	que	é	ter	o
ideal	 religioso,	 sem	 o	 manchar	 com	 superstições,
preconceitos,	intolerancias	funestas;	o	que	é	aproveitar	cada
uma	 das	 vossas	 riquissimas	 faculdades	 equivalentes,	 mas
não	 iguaes,	 das	 do	 homem,	 sem	 que	 a	 vossa	 inercia	 as
esterilise,	 sem	 que	 a	 vivacidade	 nervosa	 do	 vosso
temperamento	 as	 leve	 a	 extremos	 e	 demazias	 altamente
funestas	 á	 familia	 e	 á	 sociedade	 da	 qual	 é	 aquella	 o	 mais
perfeito	reflexo.	

CAPITULO	XI

O	trabalho	das	mulheres

O	 preconceito	 mais	 funesto,	 que	 ainda	 nasceu	 e	 medrou
n'este	mundo,	é	o	que	considera	o	trabalho	uma	escravidão
deshonrosa.	

Começa	 hoje	 a	 irradiar	 os	 seus	 primeiros	 clarões	 rubros	 a
aurora	do	dia	que	ha	de	vêr	o	trabalho	santificado,	que	ha	de
assistir	 á	 divina	 apotheose	 d'esse	 bemfeitor	 supremo	 da
humanidade,	d'esse	amigo	de	todas	as	horas,	que	conforta	os
animos	desconsolados,	que	 levanta	os	animos	abatidos,	que
distráe	de	todos	os	tédios,	que	lucta	contra	todas	as	inercias.

Por	 emquanto,	 sobretudo	 entre	 nós,	 é	 rara	 a	 mulher
bastante	 superior	 para	 confessar	 que	 trabalha,	 e	 o	 que	 é
peior	de	tudo,	é	rara	a	mulher	que	trabalha	sem	absoluta	e
incontestavel	precisão.	

Mais	d'uma	vez	temos	visto	senhoras,	que	pela	sua	educação
mais	 apurada	 e	 mais	 completa	 deviam	 estar	 a	 cima	 de	 tão
profunda	ignorancia	dos	seus	deveres,	confessarem	que	não
gostam	 de	 fazer	 nada,	 que	 são	 preguiçosas,	 que	 não	 téem
com	que	se	distrahir,	que	os	dias	lhes	parecem	seculos,	etc.,
etc.	

E	no	entanto	qual	será	a	creatura	bastante	desfavorecida	de
Deus,	para	não	poder	aproveitar	proficuamente	as	horas	do
dia,	sempre	curtas	para	quem	as	sabe	empregar	bem?	
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Fallemos	 primeiramente	 das	 meninas	 solteiras	 de	 pouca
edade;	para	essas,	logo	que	queiram	tornar-se	dignas	do	alto
destino	que	as	espera,	pouco	será	sempre	o	 tempo	para	se
instruirem,	 para	 adquirirem	 os	 varios	 e	 complexos
conhecimentos	 de	 que	 carecem	 antes	 de	 exercerem	 a	 sua
missão	complexa.	

Não	são	sómente	os	 futeis	ornamentos	superficiaes	em	que
ellas	 devem	 pôr	 a	 mira;	 a	 par	 d'esses,	 que	 tambem	 são
indispensaveis,	 ha	 todo	 um	 mundo,	 que	 a	 mulher	 ignora,	 e
cuja	 exploração	 lhe	 enriqueceria	 o	 espirito	 de	 thesouros
incomparaveis.	

E	 depois,	 mesmo	 os	 frivolos	 adornos,	 que	 constituem	 uma
alta	 educação	 mundana,	 podem	 ter	 uma	 significação
elevada,	 um	 sentido	 occulto,	 uma	 alma	 emfim,	 logo	 que	 se
não	 considerem	 um	 todo,	 mas	 uma	 parte	 insignificante	 do
mais	alto	e	perfeito	conjuncto;	logo	que	occupem	o	lugar	que
lhes	compete,	na	classificação	harmoniosa	e	bem	graduada
das	varias	riquezas	que	formam	um	espirito.	

Saber	 cantar,	 saber	 tocar	 piano,	 saber	 fallar	 as	 linguas,
saber	desenho	e	pintura,	que	vale	 tudo	 isso	quando	se	não
tenha	uma	idéa	elevada	e	synthetica,	que	ligue	entre	si	estas
diversas	acquisições	 intellectuaes,	e	que	por	assim	dizer	as
vivifique?	

O	que	é	preciso	antes	de	tudo,	é	comprehender	a	musica	e	a
sua	influencia	poderosa	nas	almas	e	nos	organismos;	é	saber
usar	 com	 aproveitamento	 esses	 instrumentos	 que	 se
chamam	 linguas,	 as	 quaes	 por	 si,	 só,	 tomadas
abstractamente,	 nada	 significam	 e	 para	 nada	 servem;	 é
estudar	 a	 natureza	 sob	 os	 seus	 multiplos	 aspectos	 e
transplantal-a	para	a	 tela	ou	para	o	papel;	 é	 ter	 emfim	um
ideal,	 que	 sobredoire	 todas	 estas	 prendas,	 que
superficialmente	 entendidas	 e	 superficialmente	 executadas,
não	teem	valor	nem	tem	utilidade	alguma	na	vida	pratica.	

Basta	 a	 qualquer	 espirito	 feminino	 entrar	 n'este	 caminho,
que	 imperfeitamente	acabamos	de	apontar,	e,	 sem	que	elle
mesmo	 tenha	 a	 consciencia	 d'isso,	 as	 suas	 idéas	 hão	 de
dilatar-se	e	encadeiar-se	por	uma	successão	 logica,	e	dar	á
vida	um	novo	e	imprevisto	aspecto.	

As	meninas	bem	educadas	das	nossas	altas	classes	sociaes,
teem	 todas	 uma	 grande	 facilidade	 em	 fallar	 varias	 linguas;
aproveitam	 porém	 essa	 facilidade...	 conversando	 com	 os
diplomatas.	

Não	 lêem	 Schiller,	 nem	 Goethe,	 nem	 Shakespeare,	 nem
Macaulay,	nem	Pascal,	nem	Montaigne;	não	entram	no	genio
das	differentes	nacionalidades	e	das	differentes	litteraturas;
não	 comparam	 entre	 si	 as	 civilisações,	 chegando	 por	 esta
comparação	 a	 conhecerem	 de	 um	 modo	 mais	 ou	 menos
perfeito	 a	 humanidade,	 não	 senhor!	 Conversam	 com	 os
gommeux	 da	 diplomacia	 estrangeira	 e	 contentam-se	 com
isso!	

Na	musica	que,	mais	do	que	nenhuma	arte,	lhes	revelaria	o
coração	do	homem	no	coração	de	tantos	homens	de	genio,	o
que	 ellas	 vêem	 sómente	 é	 o	 modo	 de	 executarem	 mais
difficuldades	e	de	desesperarem	de	inveja	mais	rivaes!..	

Na	pintura,	copia	da	natureza	que	as	podia	fazer	penetrar	no
seio	carinhoso	e	fecundo	da	grande	mãe,	são	tão	frivolas,	tão
superficiaes,	como	em	todas	as	outras	cousas.	

As	mais	das	vezes	não	teem	animo	de	colherem	uma	flôr	do
jardim	e	de	a	copiarem	com	o	pincel	ou	com	o	lapis!	Copiam
copias,	amesquinhando	a	natureza,	e	atrophiando	a	propria
imaginação!	

São	 estes	 defeitos,	 que	 todas	 nós	 as	 que	 pensamos	 um
pouco,	devemos	combater	com	todas	as	nossas	forças!	
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Longe	de	mim	o	aconselhar	á	mulher	que	se	emancipe	dos
seus	 graves	 e	 obscuros	 deveres,	 que	 tente	 luctar	 com	 o
homem,	 e	 arrancar-lhe	 a	 palma	 das	 grandes	 descobertas	 e
das	grandes	conquistas!	

O	que	eu	pretendo	é	provar-lhe	que	é	divina	entre	 todas,	a
missão	a	que	o	futuro	a	convida.	

A	 mulher	 de	 sala	 tem	 por	 força	 de	 morrer;	 surja	 pois	 a
mulher	da	familia,	ser	complexo,	grande	e	nobre	sêr,	que	as
geraçães	vindouras	hão	de	admirar	fervorosamente.	

A	 mulher	 da	 familia	 não	 é	 de	 certo	 a	 matrona	 desgeitosa,
deselegante,	só	occupada	em	dar	a	vida,	o	leite	e	o	alimento
aos	 filhos	 de	 um	 affecto,	 despido	 de	 todas	 as	 flores	 e	 de
todas	as	poesias.	

Não,	ella	deve	ser	instruida,	profundamente	instruida,	tendo
ao	mesmo	tempo	a	consciencia	de	que	essa	instrucção	a	não
aparta	do	cumprimento	religioso	dos	mais	humildes	deveres
do	amanho	da	casa	e	da	maternidade.	

O	 homem	 deve	 achar	 n'ella	 não	 só	 a	 enfermeira	 desvelada
das	 suas	 doenças;	 não	 só	 a	 distribuidora	 sensata	 e
economica	do	seu	alimento;	não	só	a	dona	de	casa	aceiada,
vigilante,	 infatigavel;	 não	 só	 a	 mãe	 carinhosa,	 dedicada,
capaz	 dos	 maximos	 e	 dos	 mais	 perseverantes	 sacrificios,
senão	 tambem	 a	 companheira	 do	 seu	 espirito;	 a	 socia	 das
suas	aspirações;	a	intelligencia	que	comprehenda	e	partilhe
as	suas	legitimas	ambições	e	as	suas	chimericas	phantasias;
o	animo	viril	que	saiba	amparal-o	nas	horas	de	desalento;	a
mão	firme	e	branda,	que	saiba	guial-o	nos	momentos	escuros
de	lucta	e	de	tentação:	o	seio	terno	que	lhe	acolha	a	cabeça
cansada	na	hora	sinistra	das	derrotas;	o	bello	e	enthusiastico
espirito	 que	 applauda	 a	 suprema	 embriaguez	 das	 suas
victorias;	 n'uma	 palavra,	 a	 mulher	 digna	 de	 ser	 mãe	 e	 de
educar	uma	geração	de	fortes.	

É	 preciso,	 que	 se	 compenetrem	 bem	 d'esta	 idéa
fundamental:	 o	 trabalho,	 seja	 de	 que	 especie	 fôr	 não
desdoira	 uma	 mulher	 nem	 deixa	 de	 ser	 compativel	 com	 as
mais	delicadas	distracções	de	um	espirito	culto.	

Trabalhar	 não	 é	 fazer	 crochet,	 não	 é	 cozer	 durante	 seis
mezes	 na	 mesma	 camisa,	 que	 ha	 de	 ser	 offerecida	 a	 um
pobre	romantico,	a	um	pobre	de	opera-comica;	não	é	bordar
umas	 eternas	 babouches,	 que	 se	 começam	 no	 dia	 seguinte
ao	do	casamento,	e	que	se	acabam	dez	annos	depois.	

Trabalhar	 é	 ser	 util,	 é	 occupar	 o	 espirito,	 é	 adquirir
conhecimentos	 ou	 espalhal-os	 em	 torno	 de	 si,	 é	 concorrer
para	 o	 bem-estar	 dos	 outros	 e	 para	 o	 seu	 aperfeiçoamento
proprio.	

A	 mulher	 que	 trabalha	 levanta-se	 cedo,	 não	 conhece	 as
scismas	 voluptuosas,	 os	 languores	 morbidos,	 as	 flâneries
sem	motivo	e	sem	fim.	

É	activa,	por	isso	não	tem	aquellas	horas	de	tédio	profundo,
que	descobrem	diante	de	um	olhar	os	horisontes	sinistros	e
esbraseados	 do	 suicidio;	 tem	 saude	 porque	 o	 tempo	 bem
applicado	 e	 bem	 dividido	 não	 lhe	 deixa	 intervallos	 para	 se
escutar,	se	sondar,	para	analysar	as	suas	pequenas	dôres,	os
seus	 pequenos	 incommodos,	 e	 os	 aggravar	 tomando
remedios	nocivos,	e	entregando-se	á	molleza	que	a	pouco	e
pouco	 destroe	 a	 robustez	 do	 corpo;	 gosa	 de	 tudo	 com
alegria,	 com	 vitalidade,	 com	 expansão,	 não	 desdenha
nenhum	 dever,	 nenhuma	 occupação,	 nenhum	 trabalho
porque	o	amor	e	a	 intelligencia	prendem-se	a	tudo	que	ella
faz.	

Porque	sabe	conversar	na	sala	com	facilidade	e	chiste,	nem
por	 isso	 deixa	 de	 saber	 estar	 na	 cosinha,	 observar	 um	 por
um	 todos	 os	 utensilios,	 vêr	 se	 estão	 limpos,	 inventar	 um
menu	que	reuna	as	condições	da	economia	e	da	variedade,
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ensinar	 a	 sua	 cosinheira,	 fazer	 mesmo	 por	 suas	 mãos	 um
prato	 predilecto,	 que	 á	 mesa	 o	 marido	 e	 os	 filhos	 hão	 de
saudar	com	alegria	e	saborear	com	appetite.	

Desejo	 que	 ella	 saiba	 bordar,	 mas	 exijo	 que	 saiba	 serzir
panno,	dar	 rêdes	com	perfeição,	cozer	a	 roupa	da	casa	e	a
roupa	dos	filhos,	cortar	e	fazer	os	seus	vestidos,	dando	assim
mais	 que	 um	 exemplo	 de	 economia,	 um	 exemplo	 de
moralidade!	 protestando	 até	 onde	 chegam	 os	 seus	 limites,
contra	 a	 torrente	 impetuosa	 e	 funesta,	 que	 arrasta	 as
familias	desde	o	luxo	até	á	infamia,	desde	a	impostura	até	á
quebra	de	todas	as	dignidades	e	de	todos	os	pudores.	

Quero	 mais,	 que	 ella	 se	 não	 envergonhe	 de	 confessar	 que
trabalha,	 e	 que	 não	 diga	 que	 o	 seu	 fato	 é	 feito	 por	 uma
qualquer	 modista	 estrangeira,	 quando	 é	 ao	 seu	 laborioso
serão	 que	 ella	 deve	 a	 elegancia	 que	 d'este	 modo	 é
duplamente	preciosa	e	sympathica.	

Não	imagine	a	mulher,	que	entre	os	deveres	que	acceitou	ha
uns	que	a	deslustram,	e	outros	que	lhe	ficam	bem.	

Debaixo	 do	 ponto	 de	 vista	 da	 razão	 todos	 os	 deveres	 são
eguaes	e	estão	prezos	entre	si	por	uma	cadeia	invisivel.	

Da	alegria	da	mesa	depende	a	alegria	do	lar;	da	economia	de
todos	 os	 instantes,	 depende	 o	 bom	 humor	 das	 festas	 de
familia;	da	elegancia	e	primoroso	aceio	da	mulher	depende	a
ternura	 inexgotavel	do	marido;	do	modo	porque	ella	rege	e
domina	 o	 seu	 pequeno	 imperio	 domestico,	 depende	 a
educação	 dos	 filhos,	 a	 moralidade	 do	 interior,	 a	 harmonia
intima	da	vida,	e	até	a	graça,	o	espirito,	a	liberdade	com	que
ella	conversa	e	ri	na	sala.	

Todas	 as	 mulheres	 se	 queixam	 dos	 maridos,	 e	 nenhuma
ainda	 percebeu	 o	 seguinte:	 são	 ellas	 que	 preparam	 e
determinam	o	seu	destino;	é	a	ellas	que	a	 familia	em	geral
deve	a	sua	desordem,	a	sua	dissolução,	ou	a	sua	felicidade.	

Não	basta	ter	todas	as	graças,	é	preciso	ser	util,	e	no	fardo
que	se	acceita	em	commum	tomar	a	parte	que	mais	custa	a
supportar.	

Não	 basta	 ser	 util,	 prestadia,	 arranjada,	 economica;	 é
preciso	ter	a	intelligencia	que	idealisa	um	pouco	os	tristes	e
aridos	encargos	da	vida.	

Toda	 ou	 quasi	 toda	 a	 mulher	 se	 sente	 amesquinhada	 pelo
seu	destino,	e	protesta	contra	as	leis,	contra	os	usos,	contra
as	instituições,	que	a	exilaram	dos	altos	cargos	da	republica,
que	lhe	tolheram	o	passo	para	todas	as	eminencias	sociaes,	e
que	 a	 condemnam	 á	 obscuridade	 e	 á	 lhaneza	 do	 viver
domestico.	

Oh!	abençoados	 sejam	os	 costumes,	 as	 leis,	 as	 instituições,
que	deram	ao	homem	tudo	que	é	ruido,	pompa,	ostentação,
orgulho	e	vaidade,	e	que	nos	deram	a	nós	a	dôce	missão	de
encaminharmos	 o	 futuro,	 de	 guiarmos	 a	 humanidade	 no
caminho	do	bello	e	do	bom!	

Se	 até	 agora	 temos	 trahido	 essa	 missão	 a	 que	 fomos	
destinadas,	 a	 culpa	 é	 nossa	 e	 não	 de	 quem	 constituio	 sob
uma	fórma	tão	racional	e	tão	justa	a	sociedade.	

O	 tempo	 que	 passamos	 no	 barulho	 vazio	 das	 festas
mundanas,	 colhendo	 decepções	 e	 rancores,	 excitando
invejas,	 provocando	 sensuaes	 applausos,	 porque	 o	 não
gastamos	a	lêr,	a	estudar,	a	penetrar	no	mundo	da	natureza
e	 no	 mundo	 da	 sciencia	 em	 todos	 os	 seus	 aspectos	 tão
varios,	 em	 todas	 as	 suas	 manifestações	 tão	 sympathicas;
porque	 não	 dirigimos	 a	 poder	 de	 trabalho	 e	 de	 esforço	 a
primeira	 educação	 de	 nossos	 filhos,	 e	 deixamos	 que	 mãos
mercenarias	 lhe	arranquem	aquella	dôce	penugem	da	alma
que	é	a	ignorancia	dos	pequeninos?	
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Porque	não	fazemos	da	nossa	casa,	um	ninho	alegre	e	fôfo,
que	o	nosso	marido	prefira	ao	botequim,	ao	Gremio,	ao	Club,
ao	 restaurante,	 á	 casa	 dos	 seus	 amigos,	 e	 onde	 elle	 esteja
certo	 de	 encontrar	 o	 alimento	 mais	 saboroso	 e	 mais
hygienico,	 o	 ar	 mais	 puro	 e	 lavado,	 a	 poltrona	 mais
commoda,	 a	 conversação	 mais	 animada,	 mais	 substancial,
mais	chistosa	e	menos	pedante?	

Pouco	 a	 pouco	 á	 regeneração	 da	 mulher,	 seguir-se-hia	 a
regeneração	do	homem,	deixariamos	de	ser	a	ruina,	para	nos
tornarmos	 o	 conforto;	 deixariamos	 de	 ser	 o	 tédio	 para	 nos
tornarmos	a	alegria.	

Talvez	 não	 houvesse	 tantos	 bailes	 e	 saraus,	 talvez
Offenbach,	 Dumas	 filho,	 Sardou	 tivessem	 menos
espectadores,	talvez	as	salas	de	bilhar	perdessem	um	pouco
da	 sua	 popularidade;	 talvez	 os	 ourives	 e	 as	 modistas
fechassem	 algumas	 das	 suas	 lojas,	 mas	 em	 compensação
quebravam	menos	negociantes,	perdiam-se	menos	mulheres,
a	calumnia	renunciava	a	uma	grande	porção	do	seu	alimento
diario,	o	falso	luxo	que	mata	de	fome	os	filhos	e	que	arrasta
sedas	 pelas	 ruas	 enlameiadas	 da	 cidade,	 ou	 se	 reclina
voluptuosamente	 nos	 coxins	 flascidos	 d'um	 coupé	 de	 oito
mollas,	o	 falso	 luxo	deixaria	de	ostentar	com	tão	descarada
altivez	as	suas	lentejoulas	compradas	com	moeda	vil,	e	esta
nossa	 sociedade,	 que	 parodía	 tão	 ridicula	 e	 tão
desgraçadamente	 a	 sociedade	 cosmopolita,	 opulenta	 e
artificial	 da	 França,	 tomava	 diverso	 rumo,	 assumia	 a
dignidade	que	lhe	falta,	e	descobriria	no	futuro	o	ideal,	que
não	tem	e	que	procura	nas	trevas.	

O	primeiro	passo	para	que	este	deploravel	estado	de	cousas
melhore	um	pouco,	é	que	as	mulheres	comecem	a	trabalhar.	

As	 ricas	 instruam-se;	 as	 pobres	 ajudem	 seu	 marido	 sem	 se
envergonharem	 da	 sua	 honesta	 pobreza,	 e	 todas	 sem
exceptuar	 qualquer	 posição	 social,	 occupem	 o	 tempo	 para
não	 darem	 logar	 ás	 tentações	 da	 vaidade,	 aos	 sonhos
morbidos	 que	 enfraquecem	 o	 corpo	 e	 o	 espirito,	 ás	 negras
horas	 dissolventes	 do	 tédio,	 em	 que	 tudo	 se	 concebe	 e	 se
admitte	 como	 possivel,	 até	 o	 esquecimento	 de	 todos	 os
deveres,	até	o	proprio	crime	com	o	seu	romantico	cortejo	de
sensações	e	de	terrores.	

CAPITULO	XII

A	toilette

As	mulheres	teem,	na	generalidade,	um	costume	deploravel!
Só	 se	 vestem	 e	 se	 enfeitam	 e	 querem	 ser	 amaveis	 para	 o
publico.	

O	marido,	ainda	o	mais	feliz	e	mais	extremoso,	tem	sempre
um	rival	 terrivel,	um	rival	exigente,	um	rival	que	 lhe	rouba
parte	das	prerogativas	e	lhe	cerceia	parte	dos	direitos.	

Esse	 rival	 é	 o	 publico,	 é	 esse	 detestavel	 tyranno	 chamado
tout	 le	 monde,	 a	 quem	 tudo	 se	 sacrifica,	 e	 do	 qual	 em
recompensa	só	se	recebem	criticas	e	desdens!	

Para	 elle	 nos	 vestimos,	 para	 elle	 levamos	 horas	 e	 horas	 a
combinar	 o	 effeito	 da	 nossa	 toilette,	 para	 elle	 estamos
defronte	do	espelho	prendendo	flores	no	cabello,	inventando
as	 difficeis	 architecturas	 do	 penteado,	 para	 elle	 sabemos
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tocar	 piano	 e	 sabemos	 cantar,	 para	 elle	 desejamos	 ser
formosas!	 para	 que	 elle	 nos	 applauda―mentiroso	 e
humilhante	 applauso!―exhaurimos	 todos	 os	 recursos	 da
nossa	imaginação.	

Para	agradarmos	a	elle,	que	é	o	extranho,	nos	esquecemos
dos	que	são	nossos!	

Em	casa	as	mulheres,	pelo	menos	as	mulheres	portuguezas,
as	que	eu	de	mais	perto	conheço,	preferem	a	tudo,	aquillo	a
que	tão	impropriamente	chamam	estar	á	vontade.	

Usam	uma	robe-de-chambre	desbotada,	quando	não	 trazem
um	 vestido	 velho	 que	 já	 não	 serve	 para	 a	 rua;	 trazem	 o
cabello	em	papelotes	ou	frisado	em	ganchos,	e	como	querem
descansar	 um	 pouco	 das	 talas	 que	 impuzeram	 aos	 pés,
consolam-nos,	 mettendo-os	 em	 umas	 largas	 babouches
desgeitosas.	

Pela	manhã,	á	hora	do	almoço	dão	vontade	de	chorar!	

O	marido	olha	para	ellas	e...	de	duas	uma:―ou	sente	 fastio
ou	come	como	um	lobo.	

De	qualquer	dos	modos	manifesta	a	sua	melancolia.	

Questão	 de	 temperamento	 que	 não	 vem	 ao	 caso	 analysar
aqui.	

Ao	meio	dia,	eis	porém,	que	se	lembram	das	visitas	que	não
tardam,	 das	 inimigas	 intimas	 que	 veem	 colhêr	 invejas	 e
semear	despeitos,	de	todas	as	ferozes	exigencias	sociaes,	de
que	são	submissas	escravas!	

Desfranzem	 a	 testa,	 ageitam	 um	 sorriso	 malicioso	 ou
sentimental,	 consoante	 o	 genero	 da	 physionomia,
mergulham	 o	 corpo	 nas	 tepidas	 e	 perfumadas	 caricias	 do
banho,	 vestem-se,	 burnem-se,	 penteiam-se,	 pintam-se...	 e
apparecem	transformadas.	

Durante	umas	poucas	de	horas	estão	no	palco.	

O	 auditorio	 é	 escrupulosissimo.	 Ao	 menor	 indicio	 que	 lhe
destôe,	manifesta	sem	piedade	o	seu	desagrado.	

Ellas,	no	entanto,	suam	sous	 le	harnais,	mas	são	 intrepidas
até	á	heroicidade.	

Teem	caricias	felinas,	sorrisos	que	adormecem	a	tristeza	nos
corações	mais	desconsolados,	sabem	ser	engenhosas,	cheias
de	invenções	felizes,	conseguem	plenamente	o	seu	fim,	e	ao
deixarem	 a	 scena	 fica	 no	 ar	 uma	 impressão	 boa,	 quasi
enternecida.	

Chegou	a	occasião	de	voltar	aos	bastidores.	

N'este	caso	os	bastidores	são	a	companhia	do	marido.	

Oh!	Como	ellas	veem	cansadas,	aborrecidas,	cheias	de	tedio,
e	de	desalento!	Despem,	com	a	voluptuosidade	com	que	se
despe	um	cilicio,	todas	essas	elegancias	que	as	torturavam;
o	 sorriso	 ficticio	 apaga-se-lhes	 dos	 labios,	 a	 luz	 ficticia
esmorece-lhes	no	olhar.	

A	 pelle	 precisa	 de	 cold-cream,	 de	 veloutine,	 de	 todos	 os
ingredientes	 nauseabundos:	 o	 cabello	 cahe-lhes	 aos	 pés,
solto	dos	ganchos	que	o	prendiam,	e	em	quanto	a	aia,	com
um	 sorriso	 ladino,	 os	 recolhe	 cuidadosamente	 na	 caixa	 de
cartão,	o	marido	contempla	assarapantado,	cheio	de	ingenuo
e	comico	assombro,	aquella	cabeça	que	ainda	ha	pouco,	no
orgulho	 com	 que	 se	 erguia,	 na	 magestade	 altiva	 com	 que
ostentava	 o	 delicado	 edificio	 das	 tranças	 e	 dos	 riçados,
lembrava	uma	das	cabeças	gentis	que	o	seculo	XVIII	beijou
com	enlevos	e	que	a	guilhotina	beijou	com	volupia	selvagem.
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O	 pé	 estreito	 e	 cambré,	 que	 ainda	 ha	 pouco	 nos	 circulos
vertiginosos	 da	 valsa,	 fazia	 pensar	 n'aquellas	 andorinhas
forasteiras,	 que	 roçam	 a	 terra	 com	 o	 vôo	 inquieto	 e	 leve,
sacode	as	prisões	que	o	ligavam	dolorosamente,	e	dilata-se	á
vontade,	 com	uma	 furia	de	 independencia	verdadeiramente
demagogica	 e	 revolucionaria,	 na	 primeira	 chinela	 que
apparece.	

Todo	o	aspecto	physico	se	transfigura	e―consequencia	fatal
d'esta	 mesma	 causa―o	 aspecto	 moral	 transfigura-se
tambem.	

Como	 a	 dissimulação	 eterna	 é	 impossivel	 ainda	 aos	 mais
hypocritas,	 os	 defeitos	 que	 tão	 cuidadosamente	 se
esconderam	ao	publico,	revelam-se	ao	marido.	

Riamos	sem	vontade	ainda	agora!	

Com	a	fortuna!	Desabafemos	o	nosso	mau	humor,	visto	que
estamos	em	casa!	

Tinhamos	paciencia	para	aturar	com	expressão	interessada	e
benevola	 as	 sensaborias	 muito	 estafadas	 de	 um	 senhor
engravatado,	 de	 luvas	 côr	 de	 canario	 e	 bigode	 retorcido	 e
insolente?...	

Sejamos	agora	desapiedadas	 para	as	historias	 já	um	 pouco
velhas,	mas	em	summa	bastante	apresentaveis	que	o	nosso
marido	nos	quer	contar!	

Fingir!	sempre	fingir!...	Impossivel!	

Sejamos	 verdadeiras,	 ao	 menos	 n'esta	 occasião,	 já	 que	 só
desagradamos	 áquelle	 que	 tem	 obrigação	 restricta	 de	 nos
aturar,	quer	queira,	quer	não!	

Isto,	que	á	primeira	vista	parece	insignificante,	quasi	frivolo,
tem	 um	 alcance	 enorme	 no	 destino	 de	 vv.	 ex.as,	 minhas
senhoras!	

O	 marido,	 ao	 perceber	 que	 de	 todas	 as	 mulheres	 a	 mais
desagradavel	é	a	sua,	tem	um	momento	de	profunda	tristeza,
ao	qual	succedem	uns	poucos	de	annos	de	revolta!	

É	 assim	 que	 se	 destroe	 a	 familia,	 é	 assim	 que	 se	 torna
desflorido	e	deserto	o	lar.	

Em	compensação	enchem-se	os	salões,	os	clubs,	os	theatros,
os	 botequins.	 Resta	 saber	 se	 uma	 das	 cousas	 póde	 n'uma
sociedade	honesta	e	bem	constituida	supprir	a	outra.	

Sejam	 mais	 garridas	 em	 casa,	 e	 sejam-no	 menos	 fóra;
aspirem	 á	 elegancia	 desprezando	 os	 mentirosos	 artificios;
procurem,	antes	de	tudo,	agradar	á	familia	e	conseguirão	a
pouco	 e	 pouco,	 sem	 esforço	 premeditado,	 agradar	 aos
estranhos.	

Uma	familia	boa,	unida	e	feliz	é	como	um	fóco	de	calor	que
attrahe	e	que	irradia	luz	benefica.	

Ha	casas	onde	se	entra	e	onde	nos	sentimos	como	n'um	meio
sympathico	e	captivante.	

São	sempre	as	casas	em	que	a	mulher	possue	a	intelligencia
do	 coração,	 essa	 cousa	 rara	 e	 preciosa,	 que	 suppre	 a
formosura,	o	talento	e	todos	os	attractivos	do	espirito.	

Vestir-se	com	uma	graça	despretenciosa	e	simples,	rodear-se
de	 cousas	 bellas,	 sentir	 e	 communicar	 em	 torno	 de	 si	 o
prazer	 das	 distracções	 delicadas,	 ser	 em	 casa	 um	 perfume
vivo,	 uma	 harmonia	 suave	 que	 não	 cansa,	 uma	 luz	 serena
que	allumia	e	que	não	deslumbra,	eis	o	que	é	ser	mulher	na
accepção	completa	da	palavra.	
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Toda	a	mulher	tem	de	ser	coquette	para	o	marido	emquanto
para	o	marido	a	eterna	tentação	for	o	pômo	vedado.	

Em	geral	só	se	conhecem	os	dous	extremos.	

Ou	a	matrona	envolvida	na	sua	virtude	como	n'uma	couraça,
temivel,	assanhadiça,	formidavel,	imaginando	merecer	todas
as	 homenagens	 do	 esposo,	 porque	 afugenta	 com	 medonho
aspecto	 as	 homenagens	 de	 todos	 os	 outros;	 ou	 então	 a
mulher	 dos	 salões,	 a	 flôr	 exotica	 das	 nossas	 estufas
mundanas,	 Salamandra	 que	 vive	 no	 fogo,	 Ninon	 de	 biscuit
que	 se	 compraz	 nas	 adorações	 que	 provoca	 e	 que	 inspira,
infativel	 actriz	 que	 só	 á	 luz	 da	 ribalta	 sabe	 desenvolver	 e
manifestar	todos	os	seus	recursos.	

Entre	os	dous	contrastes	é	que	fica	a	verdade.	

Mulheres,	 desenvolvei	 no	 seio	 da	 familia	 as	 graças	 que
desperdiçaes	pelas	voragens	d'este	mundo.	

Tende	 todas	 as	 flexibilidades	 e	 todas	 as	 resistentencias,
todas	 as	 graças	 e	 todas	 as	 energias;	 sêde	 o	 encanto,	 sem
deixardes	 de	 ser	 a	 virtude;	 e	 sobretudo	 perdei	 de	 vista	 o
publico,	esse	brutal	amante	que	vos	absorve,	que	vos	perde
e	que	nunca	vos	corresponde.	

CAPITULO	XIII

Victoria	Woodhall

Uma	oradora	americana

Os	 Estados-Unidos,	 que	 são	 decididamente	 a	 patria	 das
excentricidades	 colossaes,	 o	 paiz	 em	 que	 o	 excesso	 do
positivismo,	 como	 que	 para	 justificar	 o	 axioma	 de	 que	 os
extremos	 se	 tocam,	 tem	 conduzido	 a	 intelligencia	 a	 uma
especie	 de	 permanente	 hallucinação,	 os	 Estados-Unidos
estiveram	 para	 dar	 segundo	 affirmou	 a	 imprensa	 ingleza,
mais	 uma	 prova	 evidente	 do	 seu	 amor	 pelas	 originalidades
ruidosas.	

Dizia-se	 que	 a	 presidencia	 d'esta	 republica	 tão	 poderosa	 e
florescente	 ia	 ser	 offerecida	 a	 uma	 mulher,	 e	 citava-se	 o
nome	 d'essa	 mulher,	 que	 é	 uma	 das	 mais	 fervorosas	 e
apaixonadas	 propagandistas	 da	 reforma	 politica	 e	 social,
uma	 das	 advogadas	 mais	 eloquentes	 da	 emancipação
completa	do	seu	sexo.	

Já	 muitas	 vezes	 o	 temos	 dito,	 antipathisamos	 formalmente
com	 esta	 doutrina	 revolucionaria,	 da	 qual	 não	 esperamos
senão	 funestos	 resultados,	 por	 isso	 nenhum	 laço	 de
sympathia	póde	prender-nos	á	famosa	Victoria	Woodhall,	de
que	 se	 occupam	 com	 verdadeiro	 enthusiasmo	 alguns	 dos
jornaes	importantes	da	Inglaterra	e	da	America	do	Norte.	

Não	deixaremos,	porém,	de	estudar	com	attenção	os	poucos
dados	 que	 conhecemos	 do	 seu	 caracter	 e	 da	 sua
intelligencia,	 porque,	 embora	 como	 mulher―não
concordemos	 com	 as	 suas	 theorias,―como	 artista―não
podemos	 deixar	 de	 reconhecer	 que	 ella	 é	 um	 producto
perfeito	do	seu	meio.	
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Victoria	Woodhall	é	moça,	tem	uma	formosa	presença,	sabe
vestir-se,	o	que	 já	é	deveras	para	notar-se	n'uma	advogada
convicta	 dos	 direitos	 politicos	 da	 mulher,	 e	 se	 aprecia	 os
triumphos	que	a	 sua	palavra	um	pouco	emphatica	 costuma
arrancar	 aos	 numerosos	 ouvintes	 que	 a	 escutam,	 nem	 por
isso	 desdenha	 os	 cuidados	 minuciosos	 da	 elegancia
mundana.	

Teem-na	 visto	 prégar	 sobre	 um	 texto	 biblico,	 que	 ella
modernisa	segundo	as	conveniencias	da	sua	these,	trajando
elegantemente	um	vestido	de	velludo	preto,	e	com	uma	rosa
purpurea	 aninhada	 nas	 lustrosas	 tranças	 escuras	 do	 seu
cabello	garridamente	penteado.	

É	casada,	visto	que	lhe	chamam	Mistres	Woodhall,	mas	nos
salões	 onde	 tem	 preleccionado	 apparece	 sempre	 só	 sobre
uma	elevada	platafórma,	de	onde	préga	ás	turbas.	

O	marido,	se	existe,	é	um	simples	comparsa,	ninguem	o	nota
e	ninguem	se	occupa	em	fallar	d'elle.	Entre	parenthesis:	não
ha	posição	mais	deploravel	que	a	do	marido	de	uma	mulher
celebre,	quer	dizer	de	uma	mulher	que	falla	em	publico,	que
apparece,	 que	 declama,	 que	 tem	 os	 ruidosos	 triumphos	 da
actriz,	 da	 cantora,	 da	 agitadora	 politica,	 e	 agora	 os	 mais
modernos	da	preleccionista	social.	

Nunca	pudemos	deixar	de	sentir	muito	dó	do	Barão	Stael,	de
monsieur	Rolland,	do	marido	de	Henriqueta	Beecher	Stowe,
e	de	tantos	outros	forçados	e	obscuros	satelites	d'esse	astro
brilhante	 e	 phenomenal	 que	 é	 a	 mulher	 acclamada	 pelo
indiscreto	applauso	das	multidões.	

Agora	 o	 marido	 de	 Mr.	 Victoria	 Woodhall,	 se	 acaso	 vive,	 o
que	não	podemos	de	modo	algum	affirmar,	não	tendo	nunca
ouvido	citar	o	seu	nome,	parece-nos	uma	victima	igualmente
lamentavel	do	mesmo	negro	fado.	

Victoria	 tem	 dado	 conferencias,	 extraordinariamente
concorridas,	em	Nova-York,	em	Londres,	em	Liverpool	e	em
outros	centros	industriaes	da	Inglaterra	e	da	America.	

Tem	 a	 voz	 insinuante	 e	 harmoniosa,	 a	 gesticulação
arrebatada	 e	 artistica,	 a	 palavra	 facil,	 fluente,	 emphatica,
mas	 tão	 quente	 e	 apaixonada	 que	 exerce	 sempre	 uma
impressão	profunda	nos	que	a	escutam.	

Como	já	dissemos	não	tem	os	terriveis	oculos	azues,	nem	o
rosto	anguloso	e	severo	de	Mrs.	Beecher	Stowe,	uma	mulher
que	 fez	 no	 seu	 paiz	 uma	 revolução	 humanitaria,	 e	 que
destruiu	 aos	 nossos	 olhos	 todo	 o	 effeito	 sympathico	 da	 sua
cruzada	 contra	 a	 escravatura	 com	 aquellas	 conferencias
pedantes	pelas	quaes	concluiu	a	sua	carreira	litteraria.	

A	 mulher	 oradora	 precisa	 de	 ser	 formosa,	 sob	 pena	 de	 ser
ultra-ridicula.	 Parece-nos,	 porém,	 que	 do	 ridiculo	 simples,
sem	circumstancias	aggravantes,	não	a	salva	nem	mesmo	a
formosura.	

Victoria	Woodhall	no	seu	paiz	préga	em	favor	da	santidade
do	matrimonio,	da	reforma	da	educação,	de	todos	os	graves
e	 momentosos	 assumptos	 de	 que	 hoje	 depende	 a
regeneração	politica	e	moral	das	sociedades.	

Fóra	 do	 seu	 paiz,	 porém,	 não	 vão	 tão	 longe	 ainda	 as	 suas
aspirações.	

O	 que	 ella	 por	 emquanto	 reclama	 é	 a	 igualdade	 e
nivelamento	absoluto	de	deveres	e	direitos	entre	a	mulher	e
o	homem.	

Adoptamos	 com	 todo	 o	 coração	 não	 os	 meios,	 mas	 o	 fim
d'essa	 propaganda	 tão	 necessaria;	 mas	 não	 podemos	
concordar	de	modo	algum	com	o	complemento	que	a	feminil
oradora	proclama	indispensavel.	
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Achamol-o	contraproducente,	illogico,	funesto	ás	instituições
abaladas,	que	se	pretendem	salvaguardar.	

Queremos	o	casamento	grave,	austero	e	santo,	querermos	a
creança	 educada	 com	 solicitude	 extremosa,	 queremos	 a
mulher	 respeitada	 e	 querida,	 consciencia	 de	 bronze	 e
coração	 de	 cêra,	 queremos	 na	 arte	 um	 ideal	 severo	 e
levantado,	 queremos	 na	 sociedade	 a	 incorruptivel	 e	 serena
justiça,	queremos	o	homem	regenerado	e	 forte,	 e	é	porque
desejamos	 tudo	 isso,	 que	 pedimos	 a	 Deus	 afaste	 para	 bem
longe	de	nós	o	 terrivel	 flagello	da	mulher	dominando	o	seu
proprio	destino	e	o	destino	da	sociedade.	

N'um	discurso	de	Victoria	Woodhall,	pronunciado	em	Nova-
York	 e	 applaudido	 enthusiasticamente	 por	 um	 auditorio	 de
40:000	pessoas	leem-se	os	trechos	seguintes:	

«Fallando	 do	 casamento,	 é	 escusado	 dizer	 que	 falamos
n'esse	casamento	ideal	que	toda	a	maldade	dos	homens	não
póde	destruir;	n'esse	casamento,	de	cujos	membros	poderá
dizer-se	com	verdade:	Foram	unidos	por	Deus,	e	o	poder	do
homem,	 não	 logrará	 desunil-os;	 n'esse	 casamento,	 de	 cujas
alegrias	 jámais	 quererão	 apartar-se	 os	 que	 um	 dia	 as
conhecerem;	n'esse	casamento	que	é	tão	sagrado,	tão	puro,
tão	santo,	que	nem	a	sombra	de	uma	discussão	póde	existir
entre,	 os	 dous	 factores	 que	 o	 determinam;	 fallamos	 n'esse
casamento	 em	 que	 os	 dous	 representantes	 oppostos	 da
humanidade―o	elemento	positivo	e	o	negativo	das	raças―se
tornam	pela	acção	e	pelo	pensamento	n'um	unico	ser,	e	tão
perfeito,	que	os	mesmos	motores	o	movam	e	o	façam	pensar
e	obrar;	em	resumo,	n'esse	casamento	do	qual	nem	a	sombra
d'um	elemento	estranho	possa	alterar	a	pureza,	a	unidade,	a
ideal	perfeição.	

«O	casamento	é	geralmente	considerado	como	um	assumpto
por	demais	frivolo	ou	pueril.	

«Aceitam-no	ou	quebram-lhe	os	laços	com	a	mesma	pressa	e
a	mesma	idéa	das	responsabilidades	que	elle	impõe,	como	se
o	 considerassem	 uma	 instituição	 especialmente	 designada
para	satisfazer	as	egoisticas	paixões	da	humanidade.»	

Sim,	 concordamos	plenamente	 com	este	 levantado	 ideal	 do
casamento	 que	 a	 formosa	 preleccionista	 apresenta	 e
proclama,	mas	affirmamos	que	elle	nunca	poderá	realisar-se
se	 triumpharem	 universalmente	 as	 doutrinas	 que	 ella	 tão
ardentemente	advoga.	

A	 prova	 evidente	 d'esta	 nova	 asserção	 é	 ella	 quem	 se
encarrega	de	nol-a	fornecer.	

A	 mulher,	 como	 nós	 a	 sonhamos	 e	 a	 queremos,	 não	 é	 a
forasteira	 acclamada	 e	 illustre	 que	 anda	 espalhando	 por
sobre	a	cabeça	das	turbas	indifferentes	ou	passageiramente
commovidas,	as	suas	convicções	e	as	suas	theorias	sociaes.	

Recolhida	 no	 seu	 modesto	 e	 placido	 interior,	 mãe	 de	 um
bando	 infantil,	 mimoso	 e	 louro,	 de	 que	 ella	 fosse	 a
providencia,	 o	 amparo,	 a	 suprema	 alegria,	 esposa	 de	 um
homem	forte	e	honesto,	de	um	trabalhador,	de	um	membro
activo	 e	 laborioso	 da	 moderna	 sociedade,	 a	 acção	 d'esta
mulher	 seria	 muito	 mais	 restricta,	 mas	 incontestavelmente
mais	util	e	mais	salutar.	

Não	 daria	 uma	 hora	 de	 commoção	 dramatica	 ao	 auditorio
que	 viesse	 ouvil-a,	 curioso	 de	 excentricidades	 novas;	 não
julgariam	 possivel	 a	 sua	 eleição	 como	 presidente	 de	 uma
republica	 poderosa;	 mas	 as	 pessoas	 que	 vivessem	 em	 mais
ou	menos	estreito	contacto	com	ella	receberiam	a	influencia
honesta	do	seu	exemplo,	e	os	filhos	que	ella	educasse	seriam
outros	 tantos	 elementos	 fecundos	 da	 futura	 regeneração
social.	

Não	é	prégando	o	respeito	ao	casamento	que	se	convencem
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os	homens,	é	provando	esse	respeito	nas	minimas	acções	e
nas	acções	mais	decisivas	de	uma	existencia.	

Mrs.	 Victoria	 Woodhall	 tem	 arrebatamentos	 soberbos	 de
eloquencia	 oratoria,	 fulminando	 a	 decadencia	 em	 que	 o
sentimento	da	familia	tem	modernamente	cahido,	mas	como
quer	 ella	 provar-nos	 que	 comprehende	 essa	 absoluta
identificação	de	duas	almas,	essa	absorpção	de	um	espirito
em	 outro	 espirito	 seu	 irmão,	 ella	 que	 affirma	 tão
rasgadamente	 a	 sua	 individualidade,	 ella	 que	 apparece	 em
plena	 luz	deixando	na	sombra	aquelle	de	que	não	póde	ser
senão	a	metade	incompleta,	a	porção	imperfeita	e	mutilada.	

Anda	 n'uma	 gloriosa	 faina	 a	 converter	 as	 suas	 irmãs	 que
prevaricam	ou	descreem,	ou	ignoram.	

Mas	 se	 o	 exemplo	 da	 gloriosa	 propagandista	 as	 tentar	 e
seduzir?	

Onde	fica	o	lar	modesto,	o	aceio	do	ninho,	o	terno	amor	dos
filhos	 pequeninos,	 as	 obscuras	 virtudes	 domesticas,	 toda	 a
graça,	 toda	 a	 poesia,	 todo	 o	 conchego,	 todo	 o	 encanto
mysterioso	e	indestructivel	d'essa	ineffavel	união	chamada	o
casamento?	

Não	nos	surprende,	porém,	este	producto	extraordinario	de
uma	 sociedade	 agitadissima	 e	 ainda	 para	 si	 propria
indefinida	e	indefinivel.	

A	America	tem-se	feito	a	si	mesmo,	não	procura	para	as	suas
leis	e	para	os	seus	costumes	uma	solida	base	tradicional.	

N'ella	que	é	tão	forte	como	nação,	tão	pertinaz	nos	intentos,
tão	energica	nas	acções,	n'ella	que	é	uma	prova	terminante
de	como	em	dous	seculos	se	fórma	uma	raça,	unica	e	cheia
de	 virginal	 vigor,	 ha	 cousas	 que	 estão	 ainda	 perfeitamente
vagas	e	fluctuantes.	

O	destino	das	mulheres	é	uma	d'essas	cousas.	

Politicamente	 possuem	 os	 mais	 amplos	 direitos,	 podem	 ser
tudo,	aspirar	a	tudo,	todas	as	carreiras	estão	abertas	diante
dos	 seus	 passos;	 socialmente	 é	 quasi	 um	 dogma	 o	 respeito
que	inspiram.	

Ninguem	 ousa	 insultal-as	 nem	 com	 uma	 palavra,	 nem	 com
uma	suspeita,	gosam	de	uma	liberdade	absoluta,	andam	sós,
viajam	desprotegidas	ou	antes	protegidas	pela	sua	fraqueza
omnipotente,	 nos	 caminhos	 de	 ferro,	 nos	 omnibus,	 nos
paquetes;	sentam-se	sósinhas	á	meza	redonda	de	um	hotel,
fazem	 emfim	 impunemente,	 apoiadas	 pela	 despotica
soberania	dos	costumes,	 tudo	que	a	nós,	européas	de	 facto
ou	 de	 tradição,	 se	 affigura	 quasi	 monstruoso	 de
inconveniencia.	

E	no	entanto,	apesar	d'este	reinado	apparente,	apesar	d'este
predominio	 ostensivo,	 é	 bem	 mais	 profunda	 a	 invisivel
influencia	 que	 as	 mulheres	 do	 velho	 mundo	 exercem	 em
torno	de	si,	não	sobre	as	leis,	o	que	seria	pouco,	mas	sobre
os	costumes,	o	que	é	quasi	tudo.	

É	que	somos	as	rainhas	do	 lar;	de	nosso	bom	ou	mau	 juizo
depende	 a	 paz	 ou	 a	 guerra,	 a	 ventura	 ou	 a	 desgraça,	 a
prosperidade	 ou	 a	 ruina,	 a	 dôce	 mediania	 tranquilla	 ou	 a
agitada	e	tempestuosa	existencia	mundana.	

Não	parecemos	nada	e	somos	tudo!	

Os	 que	 mais	 nos	 desdenham	 não	 escapam	 ao	 nosso	 poder.
Submettem-se-lhe	inconscientemente.	Os	que	luctam	contra
nós	teem	de	confessar-se	vencidos.	
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Não	 somos	 medicas,	 não	 somos	 advogadas,	 não	 somos
professoras,	 não	 somos	 preleccionistas	 officiosas	 de
qualquer	 theoria,	 mais	 ou	 menos	 arriscada;	 mas	 somos	 a
influencia	 continua	 e	 permanente,	 a	 voz	 surda	 que	 sempre
se	 escuta,	 a	 tentação	 funesta	 ou	 a	 guia	 providencial,	 o
grande	poder	obscuro,	a	que	se	não	furta	o	filho,	o	irmão,	o
marido,	o	proprio	pae!	

Que	importa	que	não	possamos	exercer	a	nossa	acção	dentro
da	esphera	restricta	e	 limitada	das	 leis,	se	os	costumes	ahi
estão,	 para	 que	 nós	 os	 criêmos,	 os	 modifiquemos,	 os
transformemos,	para	que	nós	 lhes	dêmos	o	nosso	collectivo
impulso	enorme!	

Na	 America,	 visto	 que	 a	 mulher	 tem	 a	 faculdade	 de	 luctar
com	 o	 homem	 no	 campo	 da	 actividade	 pratica,	 é-lhe
restringido	 fatalmente	o	 seu	poder	na	esphera	em	que	ella
póde	e	deve	ser	rainha.	

O	casamento	na	America	protestante,	dizem	os	viajantes	que
teem	 observado	 os	 costumes	 d'essa	 raça	 estranha	 e
vigorosa,	 é	 um	 contracto	 temporario	 que	 se	 baseia	 no
calculo,	e	que	o	mais	leve	atricto	póde	destruir.	

O	 divorcio	 é	 alli	 um	 facto	 vulgarissimo,	 ha	 mulheres	
divorciadas	 de	 tres	 maridos	 que	 contrahem	 muito
serenamente	 um	 quarto	 matrimonio	 tão	 sagrado	 e	 tão
respeitavel	como	os	tres	primeiros.	

Os	 filhos	 resentem-se	 inevitavelmente	 d'este	 estado
transitorio	em	que	permanece	a	familia.	

Não	teem	respeito	nem	disciplina,	e	é	mais	do	que	provavel
que	não	tenham	amor.	

Em	 pequenos	 teem	 de	 sujeitar-se	 ás	 regras	 estabelecidas,
logo	 porém	 que	 sahem	 da	 infancia	 representam	 por	 si
proprios,	encetam	a	grande	lucta	da	vida.	

A	 independencia	 pessoal,	 o	 individualismo	 britannico,
accentua-se	alli	d'uma	fórma	muito	mais	saliente.	

Cada	um	por	si,	eis	a	 lei	que	rege	o	verdadeiro	Yankee,	 lei
que	 herdou	 de	 seus	 avós	 anglo-saxonios	 e	 que	 exagerou,
accommodando-a	ás	despoticas	exigencias	do	seu	meio.	

Assim	 como	 a	 sociedade	 politica,	 assenta	 no	 principio	 da
mais	 ampla	 e	 rasgada	 descentralisação,	 assim	 a	 sociedade
moral	 é	 dominada	 por	 um	 principio	 exagerado	 de
independencia,	 que	 afrouxa	 necessariamente	 os	 laços	 da
familia.	

Não	se	faz	idéa	entre	nós	do	que	é	um	interior	nos	Estados-
Unidos.	

Nas	classes	burguezas	e	medianamente	favorecidas	dos	bens
de	 fortuna,	 vive-se	 por	 assim	 dizer	 em	 commum	 n'uma
especie	de	hospedaria,	em	que	se	reune	uma	duzia	ou	mais
de	familias.	

Ás	horas	da	refeição	agglomera-se	em	torno	da	meza	aquella
multidão	 de	 indifferentes	 que	 mal	 se	 conhecem;	 comem	 á
pressa	 absortos	 em	 preoccupações	 de	 ordens	 diversas	 que
ainda	mais	os	separam	e	os	distanceiam.	

A	comida	feita	sem	amor,	sem	solicitude,	sem	o	cuidado	que
inspiram	á	boa	mãe	e	á	boa	esposa	as	predilecções	dos	filhos
e	 do	 marido,	 a	 hygiene	 da	 familia,	 a	 economia	 do	 lar,	 não
tem	para	nenhum	dos	commensaes	nem	alegria	nem	sabor.	

Comem	como	quem	cumpre	uma	obrigação	 indispensavel	e
enfadonha,	e	d'alli	partem	para	a	faina,	para	o	trabalho	sem
treguas,	para	a	lucta	acerba	e	pertinaz.	
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Nem	um	momento	de	repouso	ou	de	tranquillo	devaneio.	

A	 vida	 é	 o	 trabalho;	 o	 tempo	 é	 mais	 do	 que	 dinheiro,	 é
sangue.	

A	 existencia	 dos	 americanos	 é	 uma	 existencia	 de	 operario,
tressuada,	esmagadora.	

Todos	 querem	 conquistar	 a	 sua	 porção	 legitima	 de
abundancia	ou	mais	ainda,	de	riqueza.	

Para	que?	

Para	terem	bem	firme	a	consciencia	de	que	a	mereceram.	

Ha	 uma	 pressa	 febril,	 uma	 impaciencia	 vertiginosa,	 uma
ancia	 de	 todos	 os	 instantes	 n'esta	 raça	 de	 impetuosos
luctadores.	

As	 qualidades	 e	 os	 defeitos	 britannicos	 attingem	 além	 do
Atlantico	um	relevo	exagerado.	

N'esta	vida	cortada	de	obstaculos	e	difficuldades,	n'esta	vida
em	que	a	energia	do	homem,	o	seu	vigor	physico	e	moral,	a
dura	 tenacidade	do	 seu	querer,	 se	 exercitam	e	 robustecem
na	 mais	 desenvolvida	 escala,	 que	 lugar	 póde	 haver	 para	 a
poesia,	 para	 a	 arte,	 para	 as	 tranquillas	 doçuras	 da	 vida
domestica,	para	os	prazeres	de	uma	culta	sociabilidade?	

Ha	 tempo	 apenas	 para	 admirar	 as	 extravagancias
imprevistas,	 as	 cousas	 novas	 e	 excentricas	 que	 firam	 a
attenção,	que	se	 imponham	rapida	e	subitamente	ao	pasmo
das	turbas.	

Deriva	 do	 modo	 inteiramente	 caracteristico	 porque	 os
americanos	 entendem	 a	 vida,	 o	 lugar	 que	 n'ella	 dão	 á
mulher.	Isolada	por	um	esteril	respeito,	despojada	de	todo	o
predominio	 que	 entre	 nós	 lhe	 concedem	 os	 costumes,	 e	 a
tradição	 religiosa	 e	 social,	 a	 mulher	 para	 tentar	 adquirir	 a
consciencia	da	sua	força,	tem	fatalmente	de	ir	procural-a	na
arena	em	que	luctam	os	homens.	

Isto	em	vez	de	os	converter,	mais	os	liberta	d'aquelle	poder
occulto	 e	 latente,	 d'aquella	 doce	 e	 invisivel	 influencia	 que
partindo	 d'alto	 lhes	 suavisaria	 a	 indole,	 os	 costumes	 e	 os
gostos.	

Victoria	 Woodhall	 é	 o	 fructo	 genuino	 d'esta	 sociedade
incompleta	n'uns	pontos	e	n'outros	 inteiramente	 transviada
do	verdadeiro	caminho,	do	caminho	que	conduz	á	felicidade
e	ao	equilibrio	de	todas	as	faculdades	humanas.	

Só	 na	 America	 do	 Norte	 é	 que	 esta	 valente	 prégadora	 das
reformas	sociaes	podia	ter	nascido,	só	a	America	é	que	podia
entendel-a	e	applaudil-a	com	tão	sincero	enthusiasmo!	

Se	ámanhã	uma	das	nossas	mulheres	começasse	a	percorrer
as	 grandes	 cidades	 da	 Europa	 meridional,	 prégando	 a
transformação	 dos	 costumes,	 os	 direitos	 politicos	 do	 sexo
feminino,	a	reforma	das	instituições,	a	sua	prédica,	por	mais
eloquente	 que	 fosse,	 seria	 abafada	 em	 uma	 tempestade
homerica	de	risos!	

Aqui	muito	á	puridade,	eu	não	sei	se	somos	nós,	que	temos
razão!
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CAPITULO	XIV

I

Fallemos	dos	nossos	criados.	

É	um	assumpto	este	de	importancia	summa.	

Tem	relações	estreitas	com	a	administração	da	casa,	com	o
seu	 aceio,	 arranjo,	 conforto	 e	 bom	 governo;	 com	 a
moralidade	 que	 n'ella	 existe,	 com	 a	 figura	 que	 ella
representa	em	relação	ás	outras	casas.	

Parece	 uma	 questão	 ridicula	 e	 comesinha;	 tem	 sido
estragada	 por	 todas	 as	 matronas	 de	 mau	 humor	 que
desafogam	 n'ella	 a	 superabundancia	 da	 sua	 bilis;	 é	 o
assumpto	 obrigado	 das	 conversações	 das	 mães	 burguezas,
em	 quanto	 nas	 pequenas	 soirées	 dos	 quartos	 andares	 as
meninas	 estafam	 um	 desgraçado	 piano	 asthmatico,	 os
litteratos	 da	 familia	 recitam	 versos	 a	 Ella,	 e	 tres
commendadores	 gordos	 e	 vermelhos	 disputam	 acalorada	 e
ferozmente	a	uma	banca	de	voltarete.	

Ninguem	todavia	ainda	encarou	esta	questão	debaixo	do	seu
verdadeiro	aspecto.	

Declama-se	 contra	 a	 decadencia	 e	 desmoralisação	 dos
criados	de	hoje,	mas	ninguem	pensou	que	esta	decadencia,
que	 esta	 desmoralisação,	 provém	 forçosamente	 de	 alguma
causa	que	é	necessario	conhecer	e	destruir.	

Á	primeira	vista,	observando	na	 familia,	 esse	elemento	que
se	tem	tornado	tão	indispensavel	quanto	perigoso,	nota-se	o
seguinte:	

―Que	os	criados	de	hoje	não	se	podem	comparar	aos	criados
antigos,	 nem	 na	 fidelidade,	 nem	 na	 lealdade,	 nem	 no
desinteresse,	nem	na	moralidade.	

Já	 se	 vê	 que	 esta	 regra	 tem	 excepções	 numerosas,	 de	 que
não	tractaremos,	mas	que	reconhecemos	e	admittimos.	

―Que	 dia	 a	 dia	 se	 nota	 n'esta	 classe	 um	 desapego	 mais
profundo	 pelas	 familias	 a	 quem	 serve,	 e	 em	 cujo	 seio
penetra.	

―Que	 elles	 são	 sempre	 ou	 quasi	 sempre	 os	 auxiliares	 da
traição,	 do	 vicio,	 da	 desobediencia,	 e	 que	 portanto	 é
profundamente	 corruptora	 a	 influencia	 que	 exercem	 na
familia.	

―Que	 o	 seu	 interesse	 consiste	 em	 especularem	 com	 as
fraquezas	ou	as	maldades	d'aquelles	de	quem	dependem,	e
que	vivem	e	medram	na	immoralidade	dos	seus	superiores.	
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―Que	pelo	seu	comportamento	se	revelam	inimigos	natos	de
todos	que	estão	acima	d'elles,	e	que	presentindo	a	vantagem
que	 lhes	 póde	 provir	 do	 rebaixamento	 dos	 entes	 de	 quem
receiam	a	severidade	ou	que	são	forçados,	muito	contra	sua
vontade,	a	 respeitar,	o	 fim	que	elles	 teem,	e	que	procuram
por	todos	os	modos	attingir,	é	o	seguinte:	penetrar	vagarosa
e	 cautelosamente	 na	 confiança	 dos	 amos,	 extorquir-lhes	 os
seus	 segredos,	 e	 divulgal-os	 por	 sêde	 instinctiva	 de
vingança,	ou	exploral-os,	por	desejo	immoderado	de	ganho.	

Posto	 isto,	 provado	 está	 que	 os	 criados	 são	 os	 nossos
inimigos	necessarios,	 e	que	é	preciso	que	para	com	elles	a
nossa	attitude	seja	por	em	quanto	inteiramente	defensiva.	

E	dizemos	por	em	quanto,	por	uma	razão	muito	simples.	

Porque	 entendemos	 que,	 quando	 n'uma	 classe	 inteira	 se
manifestam	symptomas	de	corrupção	e	de	gangrena,	a	culpa
vem	por	força	de	longe,	e	de	cima,	e	que	devemos	applicar-
nos	com	todas	as	nossas	forças	e	todos	os	nossos	desejos,	a
modificar	essa	culpa,	e	a	redimil-a	por	fim.	

A	que	póde	attribuir-se	o	contraste	notavel	que	se	reconhece
entre	os	criados	antigos	e	os	criados	de	hoje?	

A	 muitas	 causas	 independentes	 da	 nossa	 vontade,	 e
sobretudo	da	vontade	d'elles;	as	causas	que	teem	o	seu	quê
de	politicas,	e	seu	quê	de	economicas,	o	seu	quê	de	sociaes,
o	seu	quê	de	philosophicas.	

Vejam	em	quantas	questões	nebulosas	e	importantes	entesta
esta	humilde	questão	de	criados.	

Transformação	 completa	 do	 viver	 social	 e	 do	 viver
domestico.	

D'antes	a	familia	era	fundada	n'um	principio	de	muito	menos
justiça,	mas	n'uma	base	de	muita	mais	solidez.	

Havia	o	chefe	que	acolhia	á	sua	vasta	sombra,	os	irmãos,	os
parentes	pobres,	os	filhos,	os	servos	que	eram	tambem	uma
tradição	e	tambem	uma	herança.	

Quando	 o	 chefe	 morria	 succedia	 o	 filho	 ou	 o	 irmão	 mais
velho,	que	herdava	os	irmãos,	os	tios,	os	parentes	pobres,	os
servos,	 todos	 os	 haveres,	 e	 tambem	 todas	 os	 encargos	 da
numerosa	communidade.	

Os	criados	entravam	ao	collo	de	sua	mãe	que	vinha	ser	aia,
ou	varredora,	ou	engommadeira,	ou	outra	cousa	qualquer	e
sahiam	 de	 60	 ou	 80	 annos	 no	 caixão	 para	 o	 cemiterio,
deixando	na	 familia	nova	geração	de	servos	que	eram	seus
filhos.	

D'este	modo	havia	estabilidade	nos	seus	empregos.	Só	eram
demittidos	por	erro	de	officio.	

Não	receiavam	o	dia	de	ámanhã,	não	sentiam	a	esmagadora
indifferença	 dos	 superiores	 a	 revelar-lhes	 que	 na	 familia
eram	párias,	eram	estranhos,	eram	inimigos.	

Não	precisavam	de	 se	apossar	de	um	segredo,	de	ameaçar
tacitamente	 com	 uma	 denuncia,	 de	 lisongear	 vilmente	 um
vicio	 ou	 mesmo	 uma	 mania,	 para	 darem	 solidez	 e	 garantia
de	duração	á	sua	posição	dependente	e	precaria!	

Em	 quanto	 que	 na	 vasta	 sala	 de	 jantar,	 de	 tectos
apainelados,	 e	 custosos	 pannos	 de	 Arras,	 em	 torno	 da
pesada	 meza	 de	 carvalho,	 primorosamente	 entalhada,	 se
reunia	 alegre	 a	 numerosa	 familia,	 em	 que	 umas	 poucas	 de
gerações	 se	 enlaçavam,	 na	 cosinha	 do	 palacio,	 ao	 lume
crepitante	 das	 fornalhas	 enormes,	 reunia-se	 tambem	 a
familia	ainda	mais	numerosa	dos	antigos	servos.	

Eram	paes,	mães,	filhos,	ás	vezes	netos.	
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Não	 estavam	 privados	 de	 todas	 as	 condições	 humanas,
tinham	 as	 suas	 festas	 intimas,	 as	 suas	 alegrias,	 os	 seus
affectos.	

O	 seu	 maior	 empenho	 consistia	 em	 que	 a	 familia	 de	 que
dependiam,	 florescesse	e	prosperasse;	 a	 sorte	d'elles	e	dos
seus,	 estava	 por	 assim	 dizer,	 identificada	 com	 a	 sorte	 dos
amos.	

Affeiçoavam-se	 áquellas	 paredes,	 ou	 áquelles	 moveis,	 á
senhora	que	era	branda	e	protectora	para	elles,	ás	creanças
que	tinham	ajudado	a	crear,	e	que	um	dia	viriam	a	conceder-
lhes	a	mesma	protecção	que	hoje	recebiam	dos	paes.	

Eram	 maus,	 interesseiros,	 crueis	 ás	 vezes!	 Embora!	 É
porque	eram	homens,	e	não	porque	eram	servos.	

Tinham	as	qualidades	boas	ou	más	da	humanidade	e	não	as
de	uma	determinada	classe.	

D'aqui	a	sua	superioridade	sobre	os	criados	de	hoje.	

No	 regimen	 moderno,	 a	 familia	 tem	 outra	 constituição	 e
outros	costumes.	

As	 fortunas	 extremamente	 divididas	 já	 não	 consentem	 esse
modo	de	viver	opulento	e	patriarchal.	

Os	 mesmos	 ricos,	 que	 são	 no	 fim	 de	 contas	 os	 grandes
financeiros	modernos,	esses	que	 juntaram	a	 fortuna	de	que
gosam	á	custa	de	privações	e	de	trabalho,	são	egoistas	para
todos,	e	particularmente	duros	para	os	inferiores.	

Na	sua	opinião	os	criados	são	machinas.	Umas	machinas	que
vestem	casaca,	e	usam	gravata	branca.	

Exigem	 d'elles	 um	 serviço	 irreprehensivel,	 uma	 obediencia
passiva,	uma	disciplina	exemplar.	

De	resto	odeiam-nos	porque	lhes	teem	um	certo	mêdo.	

Comprehendem	 perfeitamente	 que	 são	 rediculos,	 elles	 que
andaram	tanto	tempo	de	tamancos,	a	varrer	os	armazens,	a
levarem	empurrões	e	maus	tractos	dos	caixeiros	grandes	da
casa,	 a	 curvarem-se	 humildemente	 diante	 dos	 patrões,
dando-se	 agora	 aquelles	 ares	 superiores	 e	 desdenhosos	 de
potentados.	

Emquanto	 comem	 em	 pratos	 de	 Sevres	 ou	 do	 Japão,	 uns
manjares	 exquisitos	 que	 o	 cosinheiro,	 o	 seu	 cosinheiro	 de
dez	 ou	 doze	 libras	 por	 mez,	 lhes	 impinge	 traiçoeiramente,
sentem-se	acanhados	diante	do	olhar	frio,	do	olhar	metallico
dos	 criados	 de	 meza,	 e	 imaginam	 que	 elles	 no	 mudo
escarneo	 d'esse	 olhar,	 lhes	 dizem	 que	 estão	 percebendo	 o
seu	 desastramento,	 os	 seus	 gestos	 grosseiros,	 e	 até	 a
saudade	com	que	recordam	a	assorda	e	o	bacalhau	salgado
dos	bons	dias	da	mocidade.	

D'esta	hostilidade	mutua	nada	bom	póde	resultar.	

Os	amos	são	orgulhosos,	cheios	de	desdem,	de	 indiferença,
de	 duro	 egoismo;	 os	 criados	 são	 hypocritamente	 humildes,
são	invejosos,	e	malevolamente	escarnecedores.	

Só	um	laço	póde	ligar	estes	sêres;	a	cumplicidade.	

De	 cima	 não	 haverá	 brandura	 em	 quanto	 de	 baixo	 não
houver	subserviencia	criminosa.	

Ambos	 o	 comprehendem	 de	 sobejo;	 comprehendem-no
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sobretudo	os	criados	que	andam	á	mira	d'um	segredo,	d'uma
indiscrição,	d'uma	descoberta	qualquer	que	os	faça	levantar
a	cabeça.	

No	 dia	 em	 que	 a	 aia	 recebe	 a	 primeira	 confidencia	 da
senhora,	 no	 dia	 em	 que	 entrega	 o	 primeiro	 bilhete,	 no	 dia
em	 que	 lhe	 é	 escutado	 o	 primeiro	 recado	 de	 que	 a
encarregam,	 invertem-se	 os	 papeis,	 e	 só	 continua
apparentemente	 aquella	 humildade	 que	 a	 suffocava	 de
colera	e	de	despeito.	

Era	escrava	obediente	e	muda,	hoje	é	cumplice,	o	que	quer
dizer	tyranna.	

Ao	marido	em	caso	identico	succede	o	mesmo.	

Moralidade	 d'esta	 situação:	 o	 criado	 de	 hoje	 triumpha
quando	seus	amos	se	rebaixam.	

Entremos	 nas	 casas	 burguezas,	 que	 constituem	 hoje	 a
maioria.	

Vive-se	com	pouco,	ha	uma	ou	duas	criadas,	a	pobreza	traz
comsigo	uma	certa	promiscuidade	que	abala	o	respeito.	

Já	 aqui	 os	 criados	 não	 são	 automatos	 que	 se	 movem	 ao
impulso	d'uma	vontade	superior.	

Não	são	mudos,	não	teem	a	fria	apparencia	aristocratica	que
revela	a	opulencia	da	casa	em	que	servem.	

Pelo	 contrario;	 as	 criadas	 estão	 iniciadas	 nos	 pequenos
segredos	 da	 familia,	 mas	 como	 a	 vida	 de	 hoje,	 toda	 de
expedientes,	 toda	no	ar,	desiquilibrada,	 impostora,	não	tem
aquella	 dignidade	 da	 vida	 antiga,	 as	 criadas	 com	 o	 seu
malicioso	instincto	plebeu	penetram	esse	viver,	 julgam-no	e
escarnecem-o.	

Podia-se	 viver	 decentemente	 com	 o	 pouco	 que	 ha.	 Chega
mesmo	 para	 uma	 alimentação	 sadia,	 para	 a	 satisfação	 das
necessidades	indispensaveis;	se	a	dona	da	casa	desenvolver
os	 seus	 recursos	 de	 economia,	 conseguir-se-hia	 sem	 muito
trabalho,	 no	 fim	 do	 anno,	 joindre	 les	 deux	 bouts	 como
expressivamente	dizem	os	francezes.	

O	pae	é	um	funccionario	bem	collocado,	o	rendimento	se	não
é	grande	pelo	menos	é	sufficiente	para	uma	vida	mediocre	e
laboriosa.	

Diante	d'este	quadro	parece-nos	que	não	ha	brecha	por	onde
possa	penetrar	a	malicia	interesseira	da	criadagem.	

Pois	ha,	minhas	senhoras!	

O	dono	da	casa	tem	um	emprego	bom,	é	verdade,	mas	aspira
a	subir	de	posto,	quer	de	mais	a	mais	a	carta	de	conselho,
leva	isto	em	capricho	por	causa	das	picuinhas	do	seu	collega
da	secretaria,	o	conselheiro	Fulano;	 logo,	para	attingir	este
fim	desejado	é	preciso	antes	de	tudo	figurar.	

Tem	 de	 ir	 aos	 chás	 do	 seu	 amigo	 deputado,	 ás	 soirées	 do
barão	de	tal	que	é	muito	influente,	tem	de	dar	de	jantar	de
vez	em	quando	ao	seu	amigo	cicrano	que	é	parente	do	primo
da	 mulher	 do	 secretario	 particular	 do	 ministro,	 tem	 de
gastar	 muito	 em	 apparato	 ridiculo,	 em	 luxo	 avariado,	 em
pompa	feita	de	remendinhos.	

A	mulher,	já	se	entende,	não	lhe	fica	atraz!	

Podéra!	
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E	ella	então	que	tem	de	se	vingar	d'uns	chascos	que	as	snr.as

Silvas	fizeram	ha	tres	annos	a	um	vestido	de	seda	um	tanto
usado	que	ella	trazia;	e	que	tem	de	fazer	rebentar	de	inveja
a	 D.	 Leocadia	 que	 é	 mulher	 d'um	 commendador	 seu
conhecido;	e	de	quebrar	os	olhos	á	prima	Ausenda	que	anda
a	dizer	pelas	casas	do	seu	conhecimento	«que	não	sabe	onde
ella	vae	buscar	para	tanto	luxo!»	

Filhas	d'estes	paes	o	que	serão	as	meninas?	

Querem	vestidos	de	seda,	embora	os	comprem	em	segunda
mão,	querem	 joias	embora	sejam	falsas,	querem	botinas	de
tacão	alto,	porque	as	teem	visto	ás	pequenas	da	viscondessa
de	 M.	 e	 da	 baroneza	 de	 S.	 e	 da	 marqueza	 de	 V.;	 querem
apparecer	 no	 theatro,	 querem	 ir	 ao	 Club,	 querem	 tomar
banhos	 quando	 não	 seja	 em	 praia	 elegante,	 ao	 menos	 na
Ericeira;	querem	reunir	á	noute	uma	vez	por	semana,	umas
visitas	que	nunca	vão,	querem	fazer	emfim	o	que	por	ahi	faz
toda	a	gente.	

Resultado	d'isto,	resultado	inevitavel.	

Deve-se	na	tenda,	deve-se	no	carvoeiro,	deve-se	na	modista,
deve-se	no	sapateiro,	deve-se	na	loja	de	fazendas,	deve-se	ás
criadas.	

A	falta	de	seriedade	na	vida,	acarreta	comsigo	um	milhar	de
pequeninas	humilhações	insupportaveis.	

As	criadas	vão	á	porta	receber	os	credores,	e	trazem	dentro
os	recados	com	um	sorriso	maganão	que	escapa	a	todas	as
reprehensões	e	a	todos	os	castigos.	

Se	estão	de	mau	humor	resmungam,	 fazem	causa	commum
com	o	 inimigo,	que	é	no	fim	de	contas	o	confrade;	se	estão
bem	dispostas	dão	alvitres,	 inventam	e	 lembram	desculpas,
lamentam	a	senhora,	etc.,	etc.	

De	qualquer	dos	modos	amesquinham	os	amos,	 estabelece-
se	entre	elles	e	ellas	uma	intimidade	funesta.	

Destroe-se	assim	o	respeito,	disciplina,	a	obediencia,	aquella
hierarchia	 que	 tem	 de	 existir	 n'uma	 familia	 para	 que	 essa
familia	esteja	bem	organisada.	

Um	 dia,	 as	 meninas,	 que	 teem	 recebido	 a	 educação	 mais
perniciosa	e	mais	falsa,	fartam-se	d'aquella	vida	de	privações
intimas,	de	balofas	apparencias	e	querem	fugir	d'ella.	

Teem	só	uma	porta:	o	casamento.	

Nas	 familias	pobres	da	burguezia,	o	casamento	é	 julgado	a
porta	por	onde	se	sahe	da	miseria!	

Quantas	 vezes	 não	 é	 elle	 a	 porta	 por	 onde	 se	 entra	 na
desgraça!	

Começam	então	a	namorar.	

A	 namorar	 seja	 quem	 fôr.	 O	 alferes	 que	 passa,	 o	 dandy
pelintra	que	encontram	nos	seus	passeios,	o	litterato	pallido
e	fatal	que	olhou	para	ellas	da	plateia.	

Quem	 é	 a	 confidente	 natural	 d'este	 namoro,	 a	 auxiliar
forçada	d'esta	intriga	ridicula?	

A	criada!	

É	ella	quem	espia	a	mãe,	e	quem	ajuda	a	enganal-a;	 é	ella
quem	entrega	e	recebe	as	cartas,	é	ella	quem	se	farta	de	rir
com	a	menina,	ouvindo	contar	o	que	ella	 lhe	disse,	e	o	que
elle	lhe	tornou!	

Quantos	 perigos,	 quantas	 humilhações,	 quantas	 vergonhas
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n'este	facto	que	é	hoje	trivial	e	repetidissimo!	

A	criada	só	tem	a	ganhar	na	execução	d'estes	misteres.	

Ganha	 indulgencia	 para	 as	 suas	 proprias	 faltas,	 uma
advogada	que	ou	por	medo	ou	por	sympathia	defende	a	sua
causa,	 e	até	 se	 tanto	 fôr	preciso	 se	 revolta	por	amor	d'ella
contra	 a	 authoridade	 maternal.	 Ganha	 quem	 a	 ajude	 no
trabalho!	

Ganha	 a	 possibilidade	 de	 ser	 insolente	 e	 atrevida,	 de	 se
vingar	da	sua	posição	inferior,	de	desafogar	o	mau	genio,	e
isto	sem	perigo	de	qualidade	alguma.	

Quando	se	não	dão	estes	casos	que	ahi	deixamos	apontados
dão-se	outros	identicos	ou	outros	similhantes.	

Da	 parte	 dos	 superiores	 indifferença	 profunda,	 desejo	 de
explorar	de	todos	os	modos	e	feitios	os	dependentes,	rudeza,
orgulho,	egoismo,	desapego.	

Da	 parte	 dos	 inferiores,	 a	 mesma	 indifferença	 creada	 a
pouco	 e	 pouco	 pela	 incerteza	 ácerca	 do	 dia	 de	 ámanhã;
desaffeição	 pronunciada,	 despeito,	 inveja,	 e	 desejo	 de
trabalhar	 o	 menos	 possivel,	 em	 troca	 do	 maior	 salario	 que
poderem	 alcançar,	 separação	 de	 vida,	 de	 interesses,	 de
alegrias,	de	affectos.	

Se	 entra	 em	 casa	 a	 doença	 com	 todo	 o	 seu	 cortejo	 de
lugubres	tristezas,	de	vigilias	e	de	lagrimas,	nunca	a	criada
saberá	ser	enfermeira.	Fará	o	serviço,	resmungando,	furiosa,
desattenta,	 fazendo	 esperar	 um	 caldo	 para	 ir	 á	 janella	 ver
quem	 passa;	 deixando	 apagar	 o	 lume	 de	 noite	 porque
adormecerá	 inteiramente	 esquecida	 dos	 que	 soffrem	 e
velam.	

E	que	lhe	importa	a	ella	no	fim	de	contas	que	elles	morram
ou	se	salvem.	

Hoje	está	aqui,	ámanhã	estará	n'outra	parte!	

Se	 adoecer	 vem	 uma	 maca	 e	 leva-a	 para	 o	 hospital
abandonada,	sósinha	como	um	cão!	

Não	dá	porque	não	recebe.	

Entre	os	criados	e	os	amos	os	interesses	são	absolutamente
oppostos.	

A	 unica	 circumstancia	 que	 póde	 alterar	 esta	 situação
reciproca:	a	cumplicidade.	

Que	admira,	pois,	que	todos	os	dias	se	observe	maior	e	mais
profunda	 immoralidade	 nos	 criados	 das	 grandes	 cidades?
que	admira	que	as	excepções	se	vão	tornando	dia	a	dia	mais
raras?	

A	culpa	é	de	uns	e	d'outros,	mas	o	mal	tem	ainda	remedio.	

Procuremos	apontal-o.	

No	que	respeita	aos	amos	cumpre:	

Que	 sejamos	 benevolos	 para	 que	 a	 humildade	 dos	 nossos
inferiores	nunca	seja	para	elles	uma	humilhação.	

Que	 tenhamos	 no	 interior	 das	 nossas	 casas	 a	 maxima
dignidade	e	o	maximo	respeito	de	nós	mesmos	e	dos	outros,
para	que	o	nosso	exemplo	 levante	ainda	os	que	estão	mais
baixo.	
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Que	vivamos	de	modo	que	nunca	receiemos	o	escarneo,	ou	a
censura	 de	 alguem,	 para	 que	 sobre	 nós	 nunca	 possam
exercer-se	influencias	funestas.	

Que	 não	 exploremos	 a	 actividade	 dos	 pobres,	 para	 que	 os
pobres	 não	 tenham	 interesse	 em	 explorar	 as	 nossas
fraquezas,	 e	 já	 que	 é	 indispensavel	 crear-se	 e	 educar-se	 a
classe	 dos	 criados,	 juntemos	 todos	 os	 recursos	 da	 nossa
experiencia	 e	 do	 nosso	 bom	 senso,	 para	 dar	 prompto	 e
efficaz	remedio	a	 todos	os	males	que	são	por	assim	dizer	o
privilegio	especial	d'essa	classe.	

II

No	 capitulo	 anterior,	 tractando	 d'esta	 questão,	 tentámos
apresentar	 as	 causas	 que	 determinam	 e	 aggravam	 a
decadencia	e	desmoralisação	dos	criados	modernos.	

Essas	 causas	 teem	 um	 resultado	 fatal	 que	 vem	 a	 ser	 o
seguinte:	

É	 tão	 precaria,	 tão	 falta	 de	 garantias,	 tão	 exposta	 a
continuas	 alterações	 a	 sorte	 dos	 criados,	 que	 para	 ella	 só
descem	 os	 que	 n'outra	 esphera	 não	 poderiam	 achar
collocação	que	lhes	dê	a	subsistencia.	

Os	 bons,	 que	 por	 acaso	 ou	 por	 circumstancias	 fortuitas	
acceitam	este	modo	de	vida,	são	ainda	mais	desgraçados	do
que	os	maus,	porque	são	mais	explorados.	

Portanto	ou	fogem	d'elle,	ou	se	corrompem	fatalmente.	

Estamos,	pois,	em	face	d'este	dilemma.	

Ou	havemos	de	não	ter	criados,	ou	havemos	de	os	ter	maus.	

É	 verdade	 que	 fomos	 nós	 que	 voluntaria	 ou
involuntariamente	os	corrompemos	e	estragámos.	

Concedo.	

Agora,	porém,	não	se	tracta	d'isso.	

Achamos	 o	 resultado	 das	 nossas	 proprias	 culpas	 e
procuramos	os	meios	de	o	modificar.	

Primeira	 necessidade	 imprescindivel:	 é	 preciso	 educarmos
os	nossos	futuros	criados.	

Mas	como?	

Creando	 para	 isso	 instituições	 especiaes,	 ou	 modificando	 a
indole	das	que	já	existem.	

Tractemos	antes	de	tudo	das	mulheres.	

Estão	por	todo	o	reino	espalhadas,	e	ainda	bem	que	assim	é,
as	 instituições	 de	 caridade,	 tanto	 de	 iniciativa	 dos
particulares,	como	de	iniciativa	do	Estado.	

O	 que	 é	 que	 n'esses	 asylos	 se	 aprende,	 salvo	 excepções
possiveis,	 mas	 que	 não	 chegaram	 ainda	 ao	 nosso
conhecimento?	

Aprende-se	 em	 primeiro	 lugar	 o	 que	 hoje	 é	 indispensavel
para	 toda	 e	 qualquer	 situação,	 por	 mais	 humilde	 que	 seja;
aprende-se	a	ler,	escrever,	contar,	coser	e	marcar.	

Aprende-se	em	segundo	lugar	a	bordar	de	branco,	a	bordar
de	missanga,	a	bordar	com	cabello,	a	fazer	crochet,	a	tocar
orgão	 ou	 harmonium;	 ha	 alguns	 onde	 se	 aprende
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grammatica,	historia,	geographia,	etc.,	etc.	

Muito	bem.	

Em	 cada	 cem	 raparigas,	 admittimos	 que	 haja	 dez,	 cuja
intelligencia	 superior	 possa	 mais	 tarde	 aproveitar-se	 d'este
genero	de	estudos.	

Serão	 mestras	 regias,	 serão	 talvez	 caixeiras	 de	 alguma
pequena	 loja,	 serão	 mesmo	 professoras	 particulares	 se
houverem	progredido	no	estudo	e	adquirido	uma	instituição
mais	solida	e	mais	proficua.	

Que	fazemos	das	outras	noventa?	

Imaginemos	que	cincoenta	casaram	muito	moças.	

Acham	 um	 artista,	 um	 carpinteiro,	 um	 chapeleiro,	 um
entalhador,	 um	 pedreiro,	 um	 operario	 de	 fabrica,	 que	 as
rouba	á	desamparada	 solidão	que	estava	á	espera	d'ellas	e
que	 as	 leva	 para	 o	 seu	 pobre	 albergue	 desguarnecido	 e
miseravel.	

Dos	 conhecimentos	 que	 adquiriram	 na	 educação	 dada	 pelo
asylo	quaes	aproveitarão,	quaes	applicarão	á	sua	felicidade,
ao	seu	bem	estar	domestico?	

Com	 que	 trabalho	 poderão	 auxiliar	 o	 trabalho	 do	 marido,
insufficiente	 para	 acudir	 a	 todas	 as	 necessidades	 do
ménage?	

Que	officio	aprenderam	a	exercer?	

Dão	as	voltas	de	casa,	varrem,	limpam	o	pó,	cosinham,	mas
fazem	tudo	isto	mal.	

Nunca	 ninguem	 as	 compenetrou	 bem	 da	 importancia
altissima	d'estes	misteres	tão	humildes.	

Ter	a	roupa	do	marido	bem	desencardida,	bem	engommada,
com	 os	 seus	 remendos	 bem	 deitados,	 ter	 a	 casa	 acciada	 e
fresca,	 ter	 uma	 comida	 pobre	 mas	 saborosa	 e	 bem
temperada,	ter	a	alegria,	a	abnegação,	a	boa	vontade,	e,	em
muitas	 das	 horas	 que	 ficam	 vagas,	 exercer	 qualquer
pequena	 industria	 que	 ajude	 o	 marido,	 banir	 de	 casa	 a
tagarellice	das	visinhas,	viver	só	com	o	seu	homem,	com	os
seus	 filhos,	no	 trabalho	continuo,	no	 trabalho	 fecundo,	 isso
que	é	de	certo	o	ideal,	quem	é	que	lh'o	ensinou	a	praticar?	

Deixemos,	porém,	essas	 cujo	destino	agora	não	precisamos
de	apreciar	e	voltemos	para	as	que	ficam.	

Sahem	do	asylo,	vão	umas	servir,	outras	vão	ser	costureiras,
vendedeiras,	etc.,	etc.	

Umas	são	as	pobres	creaturas	 roucas	e	aguardentadas	que
ahi	 vemos	 atravessar	 as	 ruas,	 apregoando	 hortaliças,	 ou
fructa,	 outras	 as	 pallidas	 e	 anemicas	 creanças,	 de	 cuia
postiça,	chapeu	de	aba	revirada,	polonaise	phenomenal,	bota
de	tacão	alto	e	cambada,	que	encontramos	á	noutinha	ou	de
manhã	cedo,	indo	para	casa	das	modistas,	ou	voltando	de	lá.	

As	 outras	 quem	 as	 não	 conhece,	 ao	 menos	 por	 ter	 ouvido
fallar	d'ellas?	

São	as	criadas	de	hoje,	ou	serão	as	criadas	de	ámanhã.	

A	educação	que	 lhes	deram	está	em	contraposição	perfeita
com	a	tarefa	que	teem	de	cumprir.	

Uma	 que	 foi	 apresentada	 para	 cosinheira,	 não	 tem	 as
minimas	 noções	 culinarias,	 mas	 em	 compensação	 lê
correctamente	os	jornaes	que	veem	de	manhã.	

Outra,	 cuja	 obrigação	 é	 engommar,	 não	 tem	 geito	 senão
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para	bordar	de	matiz.	

Algumas,	 menos	 favorecidas	 da	 intelligencia,	 não	 sabem	 o
que	aprenderam,	nem	aprenderam	aquillo	que	fazem.	

São	as	mais	vulgares!	

Porque	é	pois	que	se	não	dá	ás	raparigas	do	povo,	ao	menos
ás	 que	 são	 educadas	 nos	 asylos	 de	 beneficencia,	 uma
educação	em	harmonia	com	o	seu	futuro	papel?	

Não	 reprovamos	 de	 certo	 a	 leitura,	 a	 ortographia,	 uns
elementos	de	arithmetica,	mas	o	que	reprovamos	é	que	haja
uma	 uniformidade	 absoluta	 na	 educação	 que	 se	 ministra	 a
tantas	 e	 tantas	 creanças	 de	 indoles	 diversas,	 de
intelligencias	diversissimas.	

Aquellas	 que	 tivessem	 disposições	 para	 um	 genero	 de
trabalhos	 mais	 levantados,	 deviam	 encontral-o	 n'uma	 casa
especialmente	destinada	para	as	filhas	do	povo	que	até	aos
12	annos	tivessem	dado	manifestações	inequivocas	de	claro
e	perspicaz	entendimento.	

Ali	formar-se-hiam	futuras	professoras,	ou	futuras	artistas.	

Haveria	 n'esse	 estabelecimento	 mestras	 ou	 mestres	 que	 a
cada	uma	conforme	a	sua	vocação	ensinassem	as	linguas,	a
musica,	 a	 pintura	 em	 porcellana,	 a	 grammatica,	 a
geographia,	a	contabilidade,	etc.,	etc.	

A	 essa	 casa,	 que	 devia	 ser	 subsidiada	 pelo	 governo	 e
auxiliada	 pela	 bolsa	 particular,	 iriam	 as	 mães	 de	 familia
procurar	 professoras	 portuguezas	 para	 as	 suas	 filhas,
professoras	cuja	educação	fosse	completa,	e	cuja	moralidade
podesse	ser	affiançada.	

Mais	 tarde	os	chefes	de	casas	de	commercio,	mais	capazes
de	 comprehenderem	 o	 grande	 alcance	 d'esta	 innovação,
iriam	 tambem	 buscar	 a	 essa	 casa	 raparigas	 honestas,	 que
elles	 podessem	 sentar	 á	 mesa	 ao	 lado	 de	 suas	 filhas,	 e	 a
quem	 confiassem	 a	 contabilidade	 e	 os	 livros	 do	 seu
estabelecimento.	

Os	 fabricantes	 de	 louças	 e	 outros	 industriaes	 achariam	 na
intelligencia	 e	 na	 prompta	 comprehensão	 feminina	 grande
auxilio,	e	auxilio	mais	economico.	

Abaixo	logo	d'essa	cathegoria	mais	elevada	de	intelligencia,
haveria,	 n'outra	 casa,	 as	 que	 tivessem	 especial	 tendencia
para	 os	 trabalhos	 que	 requerem	 não	 só	 engenho,	 mas
tambem	habilidade	manual.	

Costureiras	de	vestidos,	modistas	de	chapeus,	raparigas	que
soubessem	 fazer	 rendas,	 fazer	 franjas,	 etc.,	 etc.,	 e	 que	 o
asylo	 logo	 que	 lhes	 houvesse	 completado	 a	 aprendizagem,
podia	empregar	convenientemente.	

Seriam	 estas,	 preferidas	 de	 certo	 a	 raparigas	 avulsas	 que
entram	 para	 qualquer	 officio	 completamente	 ignorantes	 do
trabalho	que	teem	a	fazer.	

A	 disciplina	 escolar,	 a	 instrucção	 elementar	 recebida,	 a
aprendizagem	methodica,	affirmava-lhes	a	sua	superioridade
enorme	sobre	as	outras.	

Collocadas	 assim	 as	 mais	 destras	 e	 as	 mais	 intelligentes,
ficariam	 aquellas	 cujo	 espirito	 menos	 desenvolvido	 se
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recusava	a	uma	applicação	difficil.	

Estas	 seriam	 educadas	 expressamente	 para	 criadas	 de
servir.	

Mas	que	educação	precisa	uma	criada?	

Ora	essa!	

Uma	criada	precisa	uma	educação	tão	cuidadosa	como	uma
duqueza.	

A	differença	consiste	unicamente	n'isto:	

Uma	tem	de	educar-se	para	criada,	e	outra	tem	de	educar-se
para	duqueza.	

No	 asylo	 destinado	 a	 formar	 criadas,	 haveria	 o	 mesmo
escrupulo	na	escolha	das	mestras.	

Antes	de	tudo	uma	moralidade	austera.	

Depois	no	que	 toca	á	parte	 technica	da	educação,	officinas
distinctas	 onde	 cada	 uma	 das	 discipulas	 fosse
alternativamente	 aprender	 os	 serviços	 que	 mais	 tarde
tivesse	a	cumprir.	

Officinas	onde	se	aprendesse	a	cosinhar	segundo	as	 regras
da	 hygiene.	 Officinas	 onde	 se	 aprendesse	 a	 engommar
segundo	 os	 processos	 mais	 adiantados.	 Outras	 onde	 se
lavasse	roupa	de	lã,	e	roupa	de	linho	e	algodão.	

Outras	 onde	 se	 talhasse	 roupa	 branca,	 fatos	 de	 creança,	 e
fatos	de	senhora.	

Não	 se	 attenderia	 aqui	 como	 no	 atelier	 das	 modistas	 do
asylo	 superior,	 aos	 caprichos	 da	 moda,	 mas	 unicamente	 á
commodidade,	ao	bom	gosto	e	á	hygiene.	

Outras	ainda	onde	se	cozesse	á	machina.	

Haveria	mulheres	especialmente	encarregadas	de	ensinarem
as	discipulas	a	varrer,	a	 limpar	o	pó,	a	esfregar	o	sobrado,
ou	a	enceral-o	á	moda	franceza,	a	deitar	bem	rêdes,	a	fazer
meias,	a	cerzir	panno,	etc.,	etc.	

Haveria	 n'este	 estabelecimento	 um	 requinte	 de	 aceio
hollandez.	

As	 mestras	 escolhidas	 primeiro	 nos	 paizes	 estrangeiros,	 e
depois	educadas	pelo	mesmo	asylo,	ensinariam	com	o	maior
cuidado	 ás	 suas	 discipulas,	 que	 as	 criadas	 destinadas	 pelo
seu	trabalho	a	penetrarem	no	seio	de	 familias	 inteiramente
estranhas	 a	 viverem	 em	 contacto	 com	 gente	 de	 muita
qualidade	 eram	 forçadas	 a	 ter,	 além	 da	 honestidade
commum	 a	 todas	 as	 mulheres	 honestas,	 uma	 honestidade
particular	 da	 sua	 classe,	 uma	 honestidade	 composta	 de
elementos	muito	variados.	

Dir-lhes-hiam	que	uma	criada	boa	tem	de	ser	leal,	tem	de	ser
digna,	 de	 resistir	 ás	 más	 tentações,	 de	 ser	 fiel,	 de	 ser	 boa
companheira,	 de	 ser	 laboriosa	 e	 de	 ter	 o	 escrupulo	 mais
exagerado	no	cumprimento	das	suas	obrigações.	

N'este	asylo	ainda	haveria	subdivisões	necessarias.	

As	 mais	 geitosas	 para	 um	 certo	 e	 determinado	 trabalho
applicar-se-hiam	 a	 elle	 de	 preferencia,	 não	 desprezando
porém	os	outros.	

Aquella	que	fosse	destra	para	tudo,	aproveitaria	egualmente
todos	 os	 elementos	 que	 houvessem	 de	 constituir	 a	 sua
educação.	

Ser	criada	não	é―entenda-se	bem―nem	uma	vergonha	nem
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um	 pis	 aller;	 ser	 criada	 é	 um	 officio,	 ás	 vezes	 mais
complicado	que	os	outros,	porque	comprehende	muitos.	

A	 unica	 differença	 é	 que	 se	 póde	 ser	 uma	 boa	 criada	 não
sendo	excessivamente	intelligente,	e	que	as	qualidades	aqui
indispensaveis	 são	 robustez,	 destreza	 de	 mãos,	 fidelidade,
amor	de	trabalho.	

Não	se	diga	que	isto	é	uma	utopia	impossivel.	

No	 estado	 de	 adiantamento	 a	 que	 chegou	 entre	 nós	 o
principio	de	associação	applicado	á	beneficencia,	nada	mais
facil	 do	 que	 organisar	 por	 este	 modo	 os	 asylos	 do	 paiz,	 ou
pelo	menos	de	uma	cidade	do	paiz.	

Não	augmentaria	de	modo	algum	a	despeza,	mas	progrediria
necessariamente	a	educação	popular.	

Reunidas	debaixo	de	uma	direcção	geral,	 todas	as	casas	de
Beneficencia	de	uma	cidade,	passaria	esta	não	a	crear	asylos
novos,	mas	a	modificar	a	indole	dos	que	existem.	

Estabelecer-se-hia	uma	especie	de	gradação	natural.	

Em	 baixo	 a	 casa	 que	 recebesse	 sem	 distincçao	 todas	 as
creanças	de	4	a	10	annos	que	estivessem	no	caso	de	serem
admittidas.	

Alli,	 sob	 a	 direcção	 de	 professores	 intelligentes,	 e	 de
directoras	 de	 espirito	 cultivado,	 far-se-hia	 aos	 12	 annos	 de
edade	a	escolha.	

Umas	seriam	enviadas	para	o	asylo	profissional	de	1.ª	classe,
outras	para	o	asylo	profissional	de	2.ª	classe,	a	terceira	para
o	asylo	das	criadas	futuras.	

Aquellas	que	estivessem	mais	adiantadas	trabalhariam	logo,
de	 modo	 que	 grangeassem	 um	 salario	 por	 mesquinho	 que
fosse.	

Esse	 salario	 entraria	 como	 elemento	 de	 receita	 na	 caixa
central.	

Este	 plano,	 como	 se	 vê,	 não	 é	 mais	 que	 um	 plano
embryonario,	o	germen	d'uma	idéa	que	se	nos	affigura	util	e
praticavel.	

Outros	 melhor	 do	 que	 nós	 o	 estudem	 e	 desenvolvam,	 se
entenderem	que	o	merece.	

Quanto	 a	 nós,	 acreditamos	 piamente	 que	 só	 então
começariamos	a	ter	criadas.	

As	que	 sahissem	do	asylo	 com	20	annos	de	edade	 ficariam
sujeitas	a	uma	certa	e	determinada	vigilancia,	cujo	systema
e	cujas	bases	nos	não	compete	agora	explicar.	

Com	 estas	 garantias	 de	 moralidade,	 e	 de	 bom	 serviço,
seriam	preferidas	a	todas	que	as	não	tivessem,	e	pelo	menos
fariam	 uma	 util	 concorrencia	 ás	 criadas	 indisciplinadas	 e
ignorantes	que	hoje	temos.	

As	 casas	 dignas	 e	 honestas	 teriam	 criadas	 cujo
comportamento	as	não	deslustrasse.	

As	outras	ficariam	com	as	que	teem	hoje.	
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Não	merecem	mais.	

Nos	 asylos	 dos	 rapazes,	 seguir-se-hia	 uma	 norma	 egual	 ou
parecida.	

Esses	como	teem	campo	muito	mais	vasto	para	exercerem	as
suas	actividades	complexas,	dariam	de	certo,	bem	educados
e	bem	dirigidos,	um	pequeno	contingente	para	a	classe	dos
criados.	

Seria	um	bem.	

Uma	criada	representa	sempre	uma	necessidade,	um	criado
representa	sempre	um	luxo!	

Para	que	ha	de	haver	criados	de	meza	ociosos	e	insolentes,
cosinheiros	envenadores	e	infieis?	

Estes	serviços	tão	faceis	não	podem	ser	feitos	por	mulheres?

Logo	que	este	uso	se	propagasse	entre	os	ricos,	deixaria	de
ser	indicio	de	pobreza,	ou	de	habitos	plebeus.	

No	fim	de	contas	tudo	isto	não	passa	de	convenção!	

Já	 que	 o	 Estado	 julga	 descer	 occupando-se	 d'estas
pequeninas	 questões	 de	 moralidade	 domestica,	 que	 a
iniciativa	individual	o	substitua.	

Ninguem	 mais	 do	 que	 nós	 tem	 applaudido	 o
engrandecimento	progressivo,	o	rapido	desenvolvimento	das
instituições	de	caridade.	

Não	é	o	dinheiro	que	falta,	porque	entre	nós	quando	se	falla
na	 miseria,	 a	 caridade	 nunca	 faltou;	 o	 que	 falta	 é	 uma
direcção	boa.	

A	rotina	n'isto	como	em	tudo	é	funestissima.	

A	nossa	caridade	official	dá	pão	e	vestuario	ás	creanças,	mas
que	faz	em	favor	das	mulheres?	

Dando-lhes	uma	educação	que	não	está	em	harmonia	com	os
seus	 meios	 futuros,	 condemna-as	 á	 miseria,	 á	 desgraça,
quantas	vezes	á	ociosidade	e	á	ignominia?	

A	educação	deve	 fazer-se	pratica	 e	positiva,	 deve	 tornar-se
um	preventivo	efficaz	contra	os	maus	conselhos	da	pobreza
ou	da	preguiça!	

Os	 que	 pensarem	 n'isto	 farão	 um	 bem	 á	 familia,	 e	 á
sociedade.	
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CAPITULO	XV

I

São	 ellas	 a	 alegria	 da	 familia,	 como	 a	 familia	 é	 a	 suprema
ventura	dos	felizes,	e	o	supremo	consolo	dos	desgraçados.	

Quando	apparecem	trazem	comsigo	o	sol;	tudo	se	illumina.	

Sorriem	 os	 labios	 mais	 ironicos,	 marejam-se	 de	 lagrimas
doces	 os	 olhos	 mais	 aridos,	 estendem-se	 prodigas	 de
bençães	as	mãos	mais	avaras.	

Ellas	 são	 a	 graça	 que	 se	 ignora,	 a	 fraqueza	 que	 nenhum
poder	 assusta,	 a	 innocencia	 que	 interroga,	 a	 aurora
intellectual	que	desponta	e	que	diffunde	em	torno	de	si	uma
luz	cariciosa	e	limpida,	uma	luz	que	se	reflecte	em	jubilos	no
coração	das	mães.	

Tudo	na	vida	é	para	ellas	mysterio,	mysterio	que	as	chama	e
as	attrahe,	cujas	trevas	as	não	apavoram,	em	cujos	sinistros
meandros	nem	sequer	receiam	perder-se.	

Em	cada	um	d'aquelles	pequeninos	cerebros	encerra-se	em
germen	tudo	que	é	no	homem	pequenez	ou	grandeza,	genio
ou	 mediocridade,	 força	 ou	 impotencia,	 virtude,	 abnegação,
esquecimento	de	si	ou	egoismo,	vicio	e	crime.	

Onde	ha	maior	mysterio	do	que	a	creança?	

Debalde	a	interrogamos;	não	sabe	responder,	senão	áquelles
que	pelo	poder	da	sympathia	logram	identificar-se	com	ella.	

Recebel-a	das	mãos	de	Deus	é	para	a	mulher,	para	a	mãe	a
mais	 tremenda	 das	 responsabilidades,	 e	 desgraçadamente
aquella	 de	 que	 tem	 a	 consciencia	 menos	 definida	 e	 menos
clara!	

Ser	mãe,	quem	o	não	é?	

A	difficuldade	e	o	segredo	é	saber	sel-o.	

Na	sociedade,	 tal	como	ella	está	constituida	e	continuará	a
estar	por	largos	e	dilatados	annos,	dous	entes,	um	homem	e
uma	 mulher,	 moços	 ambos,	 encontram-se,	 olham-se,
sorriem-se	 e	 pensam	 de	 si	 para	 comsigo	 que	 estão
apaixonados.	

Durante	 alguns	 dias,	 alguns	 mezes,	 a	 que	 elles	 em	 falsa	 e
sentimental	 linguagem	 chamam	 seculos,	 repetem	 um	 ao
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outro,	 n'um	 tom	 mais	 ou	 menos	 desafinado	 os	 duettos	 de
ternura	 doentia	 que	 os	 romancistas,	 os	 prosadores	 e	 os
maestros	 inventaram	 para	 conveniencia	 sua...	 dos	 seus
emprezarios	 e	 editores,	 e	 para	 envenenamento	 do	 resto	 da
humanidade.	

N'este	meio	 tempo,	por	detraz	dos	bastidores,	os	paes,	que
fingem	não	 ver	nada,	 calculam	 in	petto	quaes	 os	prós	 e	 os
contras	pecuniarios	do	matrimonio	hypothetico.	

Se	 os	 primeiros	 levam	 certa	 vantagem	 aos	 segundos,
celebra-se	 com	 a	 devida	 pompa	 o	 almejado	 consorcio,	 e
n'essa	noite	ha	mais	dois	desconhecidos,	dois	 indifferentes,
dois	 estranhos	 acorrentados	 um	 ao	 outro	 por	 um	 laço	 que
devia	 ser	 sagrado,	 e	 que	 muitas	 vezes	 consegue	 sómente
ser...	dourado!	

O	 marido	 no	 outro	 dia	 vae	 para	 as	 suas	 labutações	 do
costume,	 para	 a	 vida	 exterior	 que	 o	 reclama	 e	 absorve,	 a
mulher	 fica	 em	 casa	 provando	 os	 vestidos	 do	 enxoval,
experimentando	se	lhe	fica	bem	a	touca,	distinctivo	invejavel
das	 noivas,	 ensaiando	 os	 seus	 primeiros	 vôos	 timidos	 de
senhora	 independente,	 que	 póde	 á	 sua	 vontade	 fechar	 o
piano,	atirar	fóra	o	lapis	e	as	tintas,	deixar	para	um	canto	a
costura	e	o	bordado,	e	subverter-se	sem	receio	das	censuras
maternas	no	dolce	far	niente,	que	tanto	a	namorava	em	seus
dias	de	educanda	submissa.	

D'alli	 a	 um	 anno,	 se	 é	 boa,	 docil,	 se	 tem	 a	 intuição	 das
cousas	 delicadas,	 se	 um	 poderoso	 instincto	 de	 creatura
amoravel	 lhe	pede	que	 espalhe	em	volta	 de	 si	 a	 felicidade,
concedamos-lhe	 que	 já	 tem	 tido	 tempo	 de	 conhecer	 e
apreciar	 seu	 marido,	 que	 principia	 a	 estimal-o,	 que	 se
lembra	 um	 poucochinho	 envergonhada	 dos	 falsos	 lyrismos
de	 solteira,	 das	 cartas	 que	 lhe	 escrevia	 fazendo	 estylo	 e
copiando	phrases	dos	grandes	apaixonados	que	a	 lenda	e	o
romance	 immortalisam;	 que	 tem,	 emfim,	 ainda	 incompleta,
mas	já	accentuada	a	noção	da	verdade	e	da	justiça	que	ha	de
guiar-lhe	a	vida.	

Param,	 porém,	 aqui	 os	 seus	 conhecimentos,	 e	 um	 dia,
surpreza,	 encantada,	 extactica,	 chorando	 de	 alegria,	 umas
lagrimas	verdadeiras,	d'estas	que	 se	escoam	entre	 risos	de
gratidão,	percebe	que	 tem	nos	braços	um	pequenino	ser,	a
quem	 tem	 direito	 de	 chamar	 filho,	 porque	 o	 gerou	 no	 seio
em	longos	mezes	de	agonia	insondavel.	

Que	ha	de	fazer	d'elle?	Como	ha	de	desenvolver,	robustecer,
cultivar	 a	 saude	 d'aquelle	 entezinho,	 fragil	 e	 indefezo,	 que
lhe	solta	no	regaço	os	seus	primeiros	vagidos,	buscando	com
a	boquinha	faminta	e	o	instincto	animal,	que	Deus	concede	a
todos	 os	 seres	 creados,	 a	 primeira	 gotta	 do	 leite	 materno,
que	é	a	sua	vida?	

Entram	as	amigas	e	dizem-lhe	em	côro:	

―Não	 o	 cries	 que	 perdes	 a	 formosura,	 o	 viço,	 a	 mocidade,
tudo	o	que	prende	e	captiva	teu	marido.	

―Não	o	cries,	que	tens	de	te	despedir	dos	bailes,	das	noites
triumphantes	 em	 que	 a	 valsa	 nos	 arrebata	 nos	 circulos
vertiginosos,	 em	 que	 as	 flôres	 e	 as	 finas	 essencias	 nos
embriagam	com	o	perfume	enervante,	em	que	a	musica	nos
côa	 nos	 sentidos	 as	 suas	 caricias	 languidas,	 em	 que	 a	 luz
crúa	 do	 gaz	 nos	 beija	 as	 espaduas	 opalinas,	 em	 que	 a
admiração	dos	homens	nos	envolve	na	audaz	provocação	dos
seus	olhares,	em	que	a	inveja	das	mulheres	nos	enrosca	em
espiraes	de	cobra.	

―Não	 o	 cries,	 que	 terás	 de	 perder	 as	 noutes,	 não	 entre
alegrias	e	folgares,	mas	na	alcova,	onde	a	medo	bruxoleia	a
luz	 mortiça	 da	 lamparina,	 junto	 de	 um	 pequeno	 berço,
ouvindo	 aquelle	 choro	 da	 infancia,	 tão	 doloroso	 para	 os
ouvidos	maternaes.	
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Teu	 marido	 fugirá	 de	 ti;	 elle,	 que	 anda	 cansado	 da	 faina
diaria,	 quer	 as	 noutes	 tranquillas,	 os	 somnos	 fartos,	 as
placidas	 madrugadas;	 repugnam-lhe	 os	 primeiros	 trabalhos
que	a	creança	tem	que	dar	por	força	á	mãe,	que	fôr	mãe,	na
accepção	plena	da	palavra.	

Não	creio	que	a	maior	parte	das	mulheres	ouça	os	funestos	e
corrosivos	 conselhos	 das	 amigas	 falsas;	 hoje	 começa	 a
radicar-se	em	todos	os	espiritos	a	convicção	justa	e	sensata
de	 que	 só	 a	 mãe,	 quando	 é	 robusta,	 ou	 quando	 é
simplesmente	sã,	deve	amamentar	o	filho.	

Entregal-o	 aos	 braços	 mercenarios	 de	 mulher	 estranha	 é
aceitar	a	mais	tremenda	das	responsabilidades.	

A	 ama	 póde	 communicar	 no	 leite	 os	 seus	 vicios,	 os	 seus
instinctos	maus,	as	suas	doenças	ou	defeitos	de	organisação
hereditaria,	 toda	 a	 herança	 fatal	 de	 um	 passado
inteiramente	 desconhecido	 para	 as	 pessoas	 que	 tão
levianamente	 lhe	 confiam	 o	 que	 devia	 ser	 o	 mais	 precioso
thesouro	da	sua	alma.	

Abstraiamos,	pois,	a	ama,	por	não	querermos	suppôr	que	se
trata	aqui	de	uma	mãe	frivola	até	ao	crime,	despiedosa	até	á
ferocidade,	 ou	 fraca	 a	 ponto	 de	 não	 poder	 cumprir	 os
deveres	da	sua	missão	maternal.	

Fica-nos	 simplesmente	 a	 mãe	 inexperiente	 e	 ignorante	 em
face	 da	 recem-nascida	 creatura,	 flôr	 que	 precisa	 o	 mais
desvelado	cultivo,	a	mais	complexa	das	educações.	

Não	 a	 accusemos	 ao	 vel-a	 aceitar	 o	 seu	 mimoso	 fardo	 com
tão	 leviana	 confiança,	 com	 uma	 tão	 plena	 inconsciencia	 da
grande	missão	que	precisa	de	cumprir.	

A	culpa	não	é	d'ella;	n'este	ponto	ha	um	criminoso	apenas―é
o	homem.	

Abrem-se	 universidades,	 lyceus,	 escolas,	 seminarios,
institutos	 scientificos,	 para	 educarem	 no	 seu	 seio	 os
jurisconsultos,	os	medicos,	os	sacerdotes,	os	mathematicos,
os	commerciantes,	os	sabios,	os	cidadãos	do	futuro.	

Só	 falta	 uma	 escola,	 a	 primeira,	 a	 mais	 indispensavel	 das
escolas,	 a	 que	 facilitaria	 e	 tornaria	 fructiferos	 os	 trabalhos
das	outras:	falta	a	escola	das	mães!	

Ninguem	 se	 lembrou	 ainda	 de	 a	 crear,	 julgam-na
desnecessaria,	ou	talvez	que	a	julguem	frivola.	

―Como	é	que	se	ha	de	ensinar	a	ser	mãe?	é	só	a	natureza
que	instrue	a	mulher.	Ha	mães	de	quinze	annos	que	sabem
mais	n'este	assumpto	do	que	velhos	pensadores	de	sessenta.
Deixae	obrar	a	natureza,	é	ella	a	grande	mestra,	a	suprema
inspiradora!	

De	accordo,	meus	senhores;	quem	é	que	nunca	se	 lembrou
de	 negar	 á	 mãe	 o	 seu	 divino	 instincto	 de	 protecção	 e	 de
ternura?	Quem	ao	vel-a	segurar	com	tão	delicado	carinho	o
tenro	corpo	do	filho,	acalental-o	nos	braços,	adivinhar-lhe	as
necessidades	e	os	desejos	até	para	elle	 indistinctos,	negará
que	entre	esses	dous	entes	ha	uma	cadeia	mysteriosa,	que	a
natureza	nunca	poderá	mais	desatar?	

Mas	 é	 necessario	 que	 o	 estudo	 auxilie	 o	 maravilhoso
instincto,	 que	 elle	 ensine	 á	 mãe	 a	 comprehender	 no	 seu
triplice	aspecto,	physico,	moral	e	intellectual,	a	educação	do
ser	complexo,	que	hoje	é	uma	fraqueza	que	implora	auxilio	e
ajuda,	que	ámanhã	será	uma	força	util	ou	funesta,	conforme
a	direcção	que	haja	recebido	desde	os	mais	tenros	annos.	
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O	 estudo	 que	 comprehende	 todos	 os	 outros	 estudos,	 e	 que
deve,	portanto,	constituir	o	ponto	culminante	da	instrucção,
é	a	theoria	e	a	pratica	da	educação	da	infancia.	

Estas	 palavras	 de	 Herbert	 Spencer,	 o	 philosopho	 mais
notavel	 da	 moderna	 Inglaterra,	 um	 grande	 pensador,	 um
chefe	de	escola,	provam	de	sobejo	até	que	ponto,	aos	olhos
do	 homem	 que	 medita,	 avulta	 hoje	 o	 grande	 problema	 da
educação.	

É	um	erro	imaginar	que	a	creança	nasce	boa.	

Ha	n'ella	instinctos	innatos	de	natureza	selvagem,	instinctos
primitivos,	 que	 só	 uma	 habil	 cultura	 modifica,	 transforma,
encaminha	ou	desarreiga.	

Toda	 a	 creança	 é	 curiosa:	 mães	 aproveitae	 essa	 grande
força,	que	conduz	o	homem	á	conquista	de	todas	as	grandes
descobertas	 da	 sciencia	 e	 da	 arte,	 e	 que	 póde	 quando
entregue	 a	 si	 conduzir	 a	 creança	 ao	 mais	 deploravel	 e
mesquinho	 dos	 vicios	 de	 caracter,	 á	 curiosidade	 esteril	 do
ocioso,	 da	 senhora	 visinha.	 A	 creança	 tem	 o	 instincto	 do
roubo.	Apossa-se	do	que	 vê,	 do	que	attrahe	pelo	brilho,	 do
que	lhe	desafia	a	cubiça,	a	gulodice,	o	amor	da	posse.	

Leitora,	 quando	 o	 teu	 pequenino	 de	 tres	 ou	 quatro	 annos
tiver	artes	de	te	roubar	uma	joia	muito	querida,	um	manjar
muito	 reservado,	 um	 bibelot	 qualquer,	 que	 seja	 para	 ti	 de
grande	 estimação,	 não	 chores	 desconsolada,	 lendo	 n'esse
primeiro	symptoma	sinistras	prophecias.	Esse	prenuncio	de
ambição	 desregrada	 póde,	 dirigido	 com	 previdente
vigilancia,	 transformar-se	 na	 legitima	 energia	 que	 leva	 o
homem	 a	 desejar	 a	 posse	 das	 riquezas	 honestamente
adquiridas,	 a	 exercer	 no	 seu	 espirito	 uma	 influencia
fortificante,	 a	 tornal-o	 pertinaz	 no	 caminhar	 para	 um	 ficto
que	de	longe	antevio.	

Dirigir	toda	e	qualquer	tendencia	para	um	fim	elevado	e	util,
combater	 a	 inercia,	 a	 preguiça	 physica	 e	 intellectual	 da
creança,	empregando	activos	reagentes,	ir	ajudando	lenta	e
gradualmente	 a	 evolução	 natural	 do	 entendimento	 infantil,
abrir-lhe	o	espirito	a	todas	as	curiosidades	sãs,	apontar	para
a	 natureza	 inteira	 como	 para	 um	 livro	 enorme,	 mysterioso,
cheio	de	apaixonado	interesse,	de	peripecias	dramaticas,	de
imagens	 vistosas,	 que	 elle	 ha	 de	 ir	 decorando	 a	 pouco	 e
pouco,	 conduzil-o	 até	 ao	 limiar	 da	 adolescencia,	 puro	 de
coração,	 immaculado	 no	 corpo,	 prompto	 e	 apto	 para
absorver	em	si	os	conhecimentos	complexos	que	o	esperam,
robusto,	 são,	 energico,	 confiante,	 cheio	 de	 crença	 nos
outros,	e	de	crença	maior	em	si,	eis	a	missão	das	mães.	Que
de	cousas	não	são	indispensaveis	para	a	saber	cumprir!	

Uma	das	cousas	que	a	mulher	quasi	geralmente	 ignora	é	a
hygiene	pratica,	que	ella	tanto	precisava	saber,	tendo,	como
tem,	 a	 seu	 cargo	 a	 distribuição	 e	 direcção	 do	 alimento	 da
familia.	

Do	alimento	que	se	ministra	á	creança	depende	em	grande
parte	não	só	a	sua	futura	saude,	mas,	o	que	poucas	mulheres
sabem,―o	seu	caracter	futuro!	

Dae	 a	 uma	 creança	 alimentos	 irritantes,	 inflammaveis,
apimentados;	 deixae-a	 usar	 sem	 discernimento	 de	 bebidas
em	 que	 o	 alcool	 predomine,	 e	 tereis	 o	 temperamento
adulterado,	 o	 caracter	 azedo,	 os	 habitos	 baixos,	 os	 gostos
perversos,	todas	as	aberrações	de	um	organismo	estragado.	
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Dae-lhe	 só	 carne,	 alimentae-a	 brutalmente	 de	 materias
fortemente	 azotadas,	 e	 fareis	 d'ella,	 da	 meiga	 e	 fragil
creatura,	 do	 pequeno	 anjo	 de	 cabellos	 louros	 e	 olhos
innocentes,	um	temperamento	sanguinario,	selvagem,	amigo
das	 luctas	bravias,	das	distracções	violentas,	dos	exercicios
athleticos,	que	caracterisam	as	rigorosas	raças	do	norte.	

Exemplo:	os	 inglezes,	que	só	domam	as	revoltas	brutaes	do
temperamento	com	a	forte	disciplina	de	uma	educação	que	é
o	supremo	milagre	do	espirito	sobre	a	materia.	

A	 alimentação	 fraca	 produz	 os	 organismos	 inertes,
fleugmaticos,	sem	impulso,	sem	fibra,	sem	energia	duravel.	

Saber	pois,	conhecer	os	diversos	attributos	que	caracterisam
a	 alimentação	 do	 homem,	 saber	 combinal-os	 de	 modo	 que
todos	 concorram	 para	 o	 seu	 bem-estar	 physico,	 e	 que
nenhum	 produza	 as	 graves	 perturbações	 organicas	 de	 que
podem	ser	origem,	é	a	sciencia	das	mães,	sciencia	para	cujo
estudo	devem	tender	todos	os	seus	esforços.	

A	 actividade	 quasi	 incessante	 da	 creança	 é	 um	 dos	 meios
que	 mais	 efficazmente	 concorrem	 para	 o	 seu	 crescimento
physico	 e,	 por	 consequencia,	 para	 o	 seu	 desenvolvimento
intellectual.	

As	 mães,	 julgando	 fazer	 n'isto	 um	 grande	 serviço	 a	 seus
filhos,	 combatem	 por	 todos	 os	 modos	 esta	 actividade,
obrigando	 as	 creanças	 a	 uma	 quietação	 que	 se	 transforma
em	 supplicio	 para	 os	 pequeninos	 corpos	 buliçosos,	 que	 um
impulso	involuntario	leva	a	um	quasi	continuo	movimento.	

Não	 é	 só	 com	 as	 reprehensões,	 ás	 vezes	 asperas	 e	 sempre
injustas,	não	é	só	encerrando	os	pobres	seres	pequeninos	em
espaço	 muito	 estreito	 para	 os	 seus	 desejos,	 é	 tambem
vestindo-os	 para	 obedecer	 ao	 despotismo	 da	 moda,	 e	 ás
exigencias	 da	 propria	 vaidade	 de	 um	 modo	 que	 está	 em
pleno	 contraste	 com	 a	 idéa	 que	 todo	 o	 espirito	 um	 pouco
sensato	 deve	 formar	 das	 aspirações	 e	 necessidades	 da
infancia!	

A	 creança,	 que	 quer	 e	 que	 precisa	 de	 correr	 no	 espaço
amplo,	 pelas	 ruas	 pedregosas,	 pelos	 campos	 lavrados,	 pela
matta	 cheia	 de	 raizes,	 traz	 quasi	 sempre	 uma	 botina	 alta,
justa,	 de	 salto	 levantado	 e	 estreito!	 Ella,	 que	 aspira	 aos
movimentos	livres,	que	se	compraz	nos	grandes	gestos,	que
trepa	ás	arvores,	que	se	roja	pelo	chão,	que	atira	ao	longe	os
improvisados	 projectis	 que	 encontra,	 sente-se	 cruelmente
cingida	 por	 um	 fato	 rico,	 elegante,	 phantasioso,	 caro	 por
força,	 e	 que	 tem	 o	 defeito	 duplo	 e	 contradictorio	 de	 a
entristecer	 lentamente,	 inconscientemente	pelas	censuras	e
ralhos	 de	 que	 lhe	 é	 motivo	 incessante―visto	 que	 não	 ha
nada	 mais	 avarento	 do	 que	 a	 prodigalidade	 e	 nada	 mais
economico	do	que	a	ostentação―e	de	a	tornar	vaidosa	pelo
habito	 e	 pelo	 gosto	 de	 attrahir	 as	 vistas	 dos	 frivolos,	 e	 a
inveja	 dos	 pobres,	 dos	 pequenos	 rotos,	 dos	 miseraveis	 de
cinco	 annos,	 que	 ignoram	 as	 alegrias	 bemditas	 da	 sua
liberdade	indomada!	

Mães,	 arrancae	ao	 vestuario	dos	 vossos	 filhos	 tudo	que	 fôr
vaidade,	falso	luxo,	ostentação	ridicula!	

A	 graça	 das	 creanças	 consiste	 na	 plena	 expansão	 da	 sua
vitalidade;	o	luxo	d'ellas	está	no	doce	aroma	de	infancia	que
de	 si	 exhalam,	 e	 que	 falla	 de	 aceio,	 de	 pureza,	 de	 carinho
materno,	 que	 revela―aos	 que	 sabem	 ver―as	 matinaes	 e
frescas	 alegrias	 do	 banho,	 as	 risadas	 crystallinas	 como
perolas	 que	 se	 desfiam,	 os	 gritinhos	 infantis,	 as	 fugidas
subitas,	todo	esse	poema,	que	ninguem	traduz,	de	um	bando
de	pequeninos	corpos,	feitos	de	leite	e	rosas,	com	cabelleiras
louras	 por	 aureola,	 que	 uns	 braços	 amorosos	 amparam,
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susteem,	 acariciam,	 em	 quanto	 que	 um	 sorriso	 meigo	 e
pensativo	 illumina	em	clarões	de	 limpidez	 ideal,	uma	bocca
que	 só	 sabe	 abençoar,	 uns	 olhos	 de	 mãe,	 que	 nunca
desamparam	 nem	 desfitam	 o	 tepido	 ninho	 das	 suas	 doces
aves	implumes.	

II

Por	 muito	 tempo	 todas	 as	 attenções	 do	 homem	 se	 fixaram
n'um	ponto	que	se	avistava	para	além	da	vida	terrestre.	

Curava-se	 sómente	 da	 alma	 considerando	 a	 terra	 morada
transitoria,	 cheia	 de	 males	 e	 de	 miserias,	 e	 o	 corpo
ephemero	 involucro,	 especie	 de	 lodoso	 carcere	 onde	 o
espirito	prisioneiro	anciava	por	levantar	o	vôo	para	as	altas
espheras	da	eterna	bemaventurança.	

Este	 pensamento,	 que	 dominava	 todos	 os	 outros	 e	 ao	 qual
todos	os	outros	se	subordinavam,	é	a	causa	suprema	de	onde
deriva	toda	a	philosophia	da	edade	média,	e	que	determina	o
ideal	 a	 que	 tenderam	 os	 sonhos	 de	 milhares	 de	 gerações,
nossas	predecessoras	na	vida.	

Foi	 elle	 que	 estabeleceu	 o	 medonho	 antagonismo	 entre	 o
espirito	 e	 a	 materia,	 causa	 de	 tantos	 erros	 e	 de	 tão	 falsas
interpretações;	 foi	 elle	 que	 levou	 o	 homem	 perdido	 e
transviado	 a	 considerar	 a	 natureza	 como	 a	 sua	 mais	 cruel
inimiga,	como	a	sua	tentação	mais	perigosa	e	abominavel.	

D'esta	guerra	anti-humana	e	anti-natural	nenhuma	conquista
verdadeira	poderia	provir.	

Era	falso	o	ponto	de	vista	de	que	o	homem	partia,	falsissimas
todas	as	deducções	que	d'esse	ponto	de	vista	resultavam.	

O	corpo	era	um	farrapo	miseravel	que	só	merecia	desprezo	e
humilhação;	 todo	 o	 prazer,	 ainda	 o	 mais	 natural	 era	 um
peccado	 que	 cumpria	 expiar	 cruelmente;	 a	 vida	 era	 um
periodo	curto	de	passagem	e	penitencia;	a	creança	nascida
já	vinha	contaminada	do	peccado	original;	a	alma,	só	a	alma
precisava	 dos	 nossos	 cuidados,	 das	 nossas	 meditações,	 do
nosso	mais	especial	e	esmerado	cultivo!	

Quantos	erros	de	educação,	de	moralidade	e	de	hygiene!	

Quantas	 revoltas	 medonhas	 este	 despotismo	 espiritual	 não
excitava!	

Mas	foi	por	acaso	esse	tempo	de	pura	espiritualidade?	

Pelo	contrario!	

Nunca	 os	 instinctos	 maus	 do	 homem	 imperaram	 com	 mais
violencia!	 Nunca	 se	 materialisaram	 mais	 todos	 os	 cultos	 e
todas	as	idéas!	

O	Deus	que	 todos	adoravam	em	extasis	 apaixonados,	 era	o
Christo	dolorido,	cadaverico,	crivado	de	pregos,	escorrendo
sangue	de	cada	uma	das	suas	chagas	abertas.	

A	 dôr	 maternal	 era	 symbolisada	 por	 sete	 espadas
atravessando	um	coração	dilacerado.	

Os	fanaticos	mostravam	á	admiração	das	turbas	os	estygmas
sangrentos	das	suas	carnes	palpitantes.	

Os	 ascetas	 tinham	 visões	 nas	 quaes	 o	 Padre	 Eterno,	 o
Christo,	 a	 Virgem,	 os	 Santos,	 lhes	 appareciam	 sob	 a	 fórma
humana,	 com	 feições	 diversas	 e	 caracteristicamente	
accentuadas,	 fallando	 na	 linguagem	 mais	 correntia	 e	 mais
chã.	
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A	resurreição	da	carne	era	um	dos	pontos	fundamentaes	do
dogma	catholico.	O	espiritualismo	d'essas	éras	barbaras	era
muito	mais	material	do	que	a	sciencia	de	hoje.	

―Para	 que	 aperfeiçoarmos	 e	 amenisarmos	 a	 vida,―diziam
do	alto	dos	seus	pulpitos	ou	nas	paginas	dos	seus	tractados
as	 terriveis	 authoridades	 d'essas	 éras	 tão	 hostis	 para	 o
homem.―Quanto	 maiores	 supplicios	 houvermos	 padecido
n'este	 momento	 rapido,	 maior	 quinhão	 de	 gloria	 tem	 para
nós	 a	 eternidade.	 Sofframos	 todas	 as	 humilhações	 mais
abjectas,	 curvemo-nos	 diante	 de	 todas	 as	 tyrannias,
deixemos	 que	 os	 vermes	 devorem	 o	 nosso	 corpo	 ulcerado,
sejamos	 grandes	 em	 face	 do	 Senhor,	 como	 Job	 na	 sua
gloriosa	 estrumeira.	 Os	 que	 forem	 ultimos	 cá	 em	 baixo,
serão	os	primeiros	no	céu!	

E	a	humanidade,	ébria	de	um	sonho	de	beatitude	immortal,
perdia	 a	 força	 para	 combater,	 e	 esperava	 passivamente	 a
resurreição	esplendida	que	os	illuminados	lhe	promettiam!	

Oh!	quanto	devemos	á	 robustez	de	espirito,	 á	 fé	 fecunda	e
creadora	que	moveu	alguns	homens	privilegiados	a	fazerem-
nos	sahir	d'esse	marasmo	estagnador!	

Foram	 esses	 homens	 os	 verdadeiros	 creadores	 da	 sciencia,
que	hoje	illumina	até	os	mais	ignorantes,	dos	bens	que	hoje
desfructam	até	os	mais	desgraçados.	

Um	dos	problemas	resolvidos	pelos	modernos,	e	que	se	não
fossem	esses	benemeritos	de	que	acima	fallamos	ficaria	para
sempre	obscuro,	é	o	problema	da	educação.	

Segundo	o	ponto	de	vista	da	edade	média,	a	mãe	não	devia
attender	senão	á	alma	de	seu	filho.	

Era	preciso	fazer	d'elle	um	santo,	e	as	mais	das	vezes	só	se
fazia	um	bandido.	

E	que	o	alvo	a	que	se	tendia	era	estupido	e	anti-natural	e	os
meios	 de	 que	 se	 usava	 eram	 inteiramente
contraproducentes.	

Hoje	 a	 mãe	 já	 não	 tem	 desculpa	 nem	 da	 sua	 ignorancia
propria,	nem	da	ignorancia	da	sua	época.	

Se	não	sabe	é	porque	não	quer	saber.	

O	 homem	 moderno	 tem	 applicado	 grande	 parcella	 da	 sua
prodigiosa	 actividade	 em	 descobrir	 os	 meios	 mais	 efficazes
de	fazer	as	gerações	que	vão	seguir-se-lhe	melhores	do	que
as	gerações	que	o	precederam.	

Está	pacificada	a	guerra	que	se	havia	travado	entre	a	alma	e
o	corpo.	

Mais	 ainda;	 hoje	 comprehende-se	 perfeitamente	 que	 é	 da
saude	do	corpo	que	depende	a	saude	da	alma,	e	que	os	maus
são	quasi	sempre	os	enfermos	ou	os	defeituosos.	

O	caminho	das	boas	mães	está	naturalmente	traçado.	

Não	 poupar	 esforços	 para	 aperfeiçoar	 e	 robustecer	 o
corpinho	 querido,	 dentro	 do	 qual	 está	 crescendo	 e
desabrochando	a	 flôr	maravilhosa,	a	 flôr	delicadissima,	que
é	a	alma	infantil.	

Poucas	 pessoas	 comprehendem	 a	 fundo	 qual	 seja	 a
responsabilidade	de	ser	mãe.	

Não	a	póde	haver	mais	seria	e	mais	tremenda.	
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Desde	que	a	 creança	nasce	até	ao	 segundo	periodo	da	 sua
vida,	 em	 que	 ella	 já	 começa	 a	 ser	 susceptivel	 de	 ensino,
quantos	 cuidados	 multiplos,	 engenhosos,	 delicados	 e
constantes!	

Um	 movimento	 menos	 suave,	 um	 golpe	 de	 ar	 quando	 a
creança	 está	 no	 banho,	 um	 abafo	 excessivo	 ou	 uma
imprudente	e	rapida	mudança	de	habitos,	qualquer	pequena
cousa	 que	 á	 primeira	 vista	 parece	 insignificante,	 póde	 ter
um	alcance	enorme	no	futuro	do	querido	entezinho.	

Sabemos	 de	 uma	 creança	 que	 ficou	 cega,	 porque
estabeleceram	 uma	 corrente	 de	 ar	 no	 quarto	 em	 que	 ella
tomava	um	banho	tepido.	

Conhecemos	 uma	 pobre	 mulher,	 que	 tem	 padecido	 toda	 a
vida	 cruelmente,	 que	 nunca	 pôde	 trabalhar,	 nem	 ser	 util	 a
ninguem,	 porque	 a	 tornou	 rachitica	 uma	 quéda	 que	 a
fizeram	dar	brincando	com	ella	em	pequena.	

Ha	 muita	 gente	 que	 se	 diverte	 estupidamente	 atirando	 as
creanças	 ao	 ar,	 fazendo-as	 dar	 voltas,	 abalando-lhes	 o
pequeno	cerebro.	

Quem	póde	dizer	os	resultados	fataes	para	o	seu	organismo
que	d'ahi	resultam!	

A	creança	é	tudo	que	ha	de	mais	fragil	e	de	mais	delicado.	

Pensem	bem	todas	as	mães	que	um	erro	de	hygiene	póde	ás
vezes	fazer	de	uma	indole	pacifica	uma	indole	perversa.	

A	alma	e	o	corpo,	os	dous	irreconciliaveis,	inimigos	de	outro
tempo,	 estão	 hoje	 para	 todos	 os	 olhos	 tão	 estreitamente
unidos,	 tão	 profundamente	 identificados,	 que	 não	 ha	 abalo
ou	sensação	que	um	experimente	e	de	que	o	outro	deixe	de
resentir-se	logo.	

Pensam	muitas	mães	que	o	melhor	meio	de	emendarem	os
erros	 de	 seus	 filhos,	 são	 os	 ralhos	 repetidos	 e	 os	 castigos
severos.	

Engano	perfeito!	

O	 unico	 meio	 de	 educação	 verdadeiramente	 proficuo	 é	 o
exemplo.	

Que	encargo	de	almas	não	assume	a	mulher	que	quizer	ser
boa	mãe!	

A	 mais	 doce	 e	 a	 mais	 tocante	 relação	 reciproca	 que	 existe
entre	 a	 mãe	 e	 o	 filho,	 é	 aquella	 em	 virtude	 da	 qual	 a	 mãe
educando-se	educa,	e	o	filho	sendo	ensinado	ensina.	

Emquanto	 ensinamos	 os	 nossos	 filhos,	 a	 nós	 proprias	 nos
estamos	illustrando.	

Pensando	 nas	 virtudes	 que	 elles	 devem	 adquirir	 e	 no	 meio
de	 lh'as	 inocularmos	 no	 coração,	 como	 que	 se	 nos	 vão
lentamente	revelando	todas	as	bellezas	incomparaveis	d'este
mundo	 moral,	 de	 cuja	 contemplação	 andavamos,	 senão
alheiadas,	ao	menos	distrahidas.	

Oh!	 de	 quantos	 rasgos	 bons	 não	 é	 origem	 para	 a	 mãe,	 o
receio	 de	 vêr	 traduzir-se	 um	 espanto	 accusador	 nos	 olhos
limpidos	de	seu	filho.	

E	 depois	 é	 necessario	 que	 todas	 as	 educadoras	 pensem
muito	n'esta	verdade	tão	simples	e	tão	lucida.	
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O	exemplo,	é	que	ensina,	guia	e	robustece	a	alma	e	educa	o
espirito.	

Que	importa	que	ella	pregue	e	ensine	as	boas	palavras,	e	a
brandura	do	caracter,	se	ella	não	provar	com	o	seu	exemplo
de	todos	os	dias	a	divina	graça	d'estas	qualidades	e	d'estes
usos?	

A	creança	obedecerá	talvez,	mas	sem	convencimento	e	sem
alma!	

Para	que	todas	as	bençãos	de	Deus	chovam	sobre	a	cabeça
das	 que	 sabem	 ser	 boas	 mães,	 nem	 esta	 benção	 suprema
lhes	faltou.	

Ao	 contacto	 divino	 da	 infancia,	 na	 doce	 intimidade	 da
innocencia,	perdem	defeitos	e	ganham	virtudes.	

A	 educação	 bem	 comprehendida	 é	 tão	 util	 á	 mãe	 como	 á
creança.

Imagine-se	 uma	 creatura	 fraca,	 indolente,	 tendo	 sido	 de
pequena	 criminosamente	 amimada,	 mas	 ao	 mesmo	 tempo
possuidora	de	claro	e	perspicaz	entendimento.	

Tem	habitos	inveterados	de	preguiça,	tem	horas	desoladoras
de	 tedio	 e	 de	 morbida	 melancolia.	 O	 tempo	 para	 ella	 é
pesado	e	longo.	

Vive,	não	gosando	as	horas	porém	matando-as	como	póde.	

Não	 se	 occupa,	 não	 reage	 contra	 o	 seu	 natural	 e	 funesto
prostramento,	 não	 tem	 um	 fim	 util	 e	 querido	 para	 o	 qual
viva.	

Um	dia	esta	creatura	infeliz	é	mãe!	

Comprehende	 toda	 a	 responsabilidade	 que	 lhe	 cahiu	 sobre
os	 hombros,	 e	 como	 no	 fim	 de	 contas	 é	 intelligente	 e	 boa,
quer	cumprir	dignamente	a	sua	sagrada	missão.	

Como	é	milagrosa	e	abençoada	a	influencia	que	n'este	caso	a
creança	innocente	exerce	no	caracter	de	sua	mãe.	

Acabaram-se	 as	 longas	 scismas	 dolentes,	 as	 doentias
tristezas,	os	 inuteis	desalentos!	É	preciso	que	ella	ensine	a
viver	á	fragil	creaturinha	que	Deus	confiou	aos	seus	braços.	

Quantas	 d'estas	 redempções	 se	 não	 devem	 á	 infancia!
Quantas	 vezes	 a	 mão	 inconsciente	 de	 um	 pequeno	 ser	 de
dous	ou	tres	annos	não	tem	redimido	os	erros	de	seus	paes!	

Lembra-nos,	 a	 proposito	 d'isto,	 uma	 poesia	 deliciosa	 que
lêmos	ha	muitos	annos,	e	cuja	idéa	é	esta.	

Duas	desgraçadas	creaturas,	d'estas	que	a	miseria	prende	ás
vezes	 mutuamente	 por	 ephemeros	 laços,	 arrastavam	 juntas
uma	vida	angustiada	e	degradante.	

Ella	 sem	 coragem,	 sem	 aceio,	 sem	 actividade,	 sem	 aquella
força	 que	 ao	 mais	 negro	 albergue	 póde	 dar	 a	 mysteriosa
graça	 dos	 ninhos;	 elle,	 ocioso,	 cruel,	 covarde	 diante	 da
desgraça	 e	 diante	 do	 trabalho,	 ébrio	 ás	 vezes,	 d'aquella
selvagem	embriaguez	da	aguardente	e	do	absintho.	

Porque	se	conservaram	unidos?	
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Nem	elles	proprios	o	sabiam.	

Poder	 do	 habito,	 abjecto	 marasmo	 das	 supremas
degradações.	

Um	 dia,	 n'aquelle	 antro	 miseravel,	 soou	 o	 vagido	 de	 uma
creança.	

Não	se	admirem.	

Tambem	 ás	 vezes	 das	 podridões	 de	 uma	 sepultura
desabrocha	uma	rosa	de	maio.	

Quando	 á	 noite	 o	 homem	 voltou	 de	 suas	 divagações	 sem
rumo,	a	pobre	mulher	prostrada	nas	palhas	apodrecidas	da
enxerga,	perguntou-lhe	espantada:	

―Porque	me	não	bates?	porque	me	não	ralhas?	quem	é	que
suspendeu	 o	 insulto	 da	 tua	 bocca,	 e	 os	 golpes	 dos	 teus
braços?	

E	 elle,	 o	 homem	 perdido	 e	 brutal,	 respondeu	 baixinho	 com
um	enternecimento	desconhecido	na	voz	rouca:	

―Tenho	medo	de	acordar	o	pequenino.	

―J'ai	peur	de	réveiller	l'enfant.	

Oh!	creanças,	creanças,	como	isto	revela	bem	o	poder	divino
que	é	tão	vosso!	

Tenho	fallado	muito	ás	mães	n'este	assumpto.	

Nunca	me	cansarei	de	lhes	repetir	que	se	entreguem	bem	do
intimo	d'alma	á	educação	dos	seus	filhos!	

É	que	não	ha	creanças	más,	como	não	ha	homens	perversos.	

Ha	creanças	mal	educadas	e	ha	homens	pervertidos.	

Na	 educação	 que	 as	 creanças	 recebem	 dominam	 ainda
perigosos	preconceitos,	e	dizemos	perigosos,	por	que	n'este
grave	assumpto	todo	o	erro	é	um	perigo.	

Apontemos	alguns.	

Toda	a	mãe	ambiciona	possuir	um	filho	modelo.	

Quer	dizer,	um	menino	muito	direito,	muito	aprumado,	que
falla	como	um	livro,	que	sabe	grammatica,	maximas	moraes,
que	 repete	 versos	 classicos,	 que	 nunca	 faz	 bulha,	 que	 tem
gestos	 desdenhosos	 e	 reprehensivos	 para	 a	 travessura	 dos
outros,	 que	 nunca	 se	 esquece	 das	 lições,	 que	 é	 emfim	 um
prodigio	que	todas	as	mães	invejam,	e	apontam	como	ideal	a
seus	filhos	menos	privilegiados.	

Esta	 classe	 de	 creanças	 póde	 dizer-se	 que	 é	 a	 unica
verdadeiramente	antipathica.	

Evitemos	quanto	possivel	que	os	nossos	filhos	sejam	meninos
modelos.	

Para	 evitar	 este	 resultado,	 é	 preciso	 não	 dar	 excessiva	
attenção	 ás	 graças	 naturaes	 da	 creança,	 não	 a	 louvar	 de
modo	que	ella	ouça,	não	a	forçar	a	estudos	precoces,	fazel-a
brincar,	correr	dar-lhe	plena	 liberdade	de	movimentos	e	de
impulsos.	

Se	a	creança	tem	demasiada	propensão	para	os	estudos	mais
proprios	 de	 outra	 edade,	 cumpre	 distrahil-a,	 pôl-a	 em
contacto	com	a	natureza,	ensinal-a	a	comprehender	a	alma
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das	cousas.	

Nada	 melhor	 para	 desenvolver	 o	 espirito	 e	 o	 coração	 das
creanças	do	que	a	vida	no	campo.	

Plantas,	 arvores,	 animaes,	 os	 alegres	 trabalhos	 da	 lavoura,
tudo	 que	 desperta	 sans	 curiosidades	 no	 entendimento
infantil.	

Dae	ao	vosso	filhinho	um	alegrete	do	jardim	para	elle	tratar,
dae-lhe	 um	 animalzinho	 manso	 e	 inoffensivo	 a	 que	 elle	 se
affeiçoe.

Ás	 vezes	quando	o	nosso	 filhinho	bate	 com	a	 cabecinha	no
chão,	 ou	 em	 qualquer	 movel	 da	 casa,	 vemos	 com
indifferença	a	criada	que	o	trata	bater	 tambem,	 fingindo-se
muito	zangada,	no	objecto	que	sem	culpa	nem	consciencia	é
a	causa	da	magoa	que	afflige	o	nosso	pequeno	amor.	

Este	velho	costume	das	aias	e	das	mães	pouco	atiladas,	é	um
erro.	

Torna	a	creança	absurdamente	vingativa.	

D'ahi	a	bater	ou	a	ter	vontade	de	bater	em	quem	a	contraria,
não	vae	nada.	

De	 cada	 idéa	 falsa	 se	 faz	 n'estes	 cerebros	 delicados	 e
impressionaveis	o	germen	de	um	vicio	ou	de	um	defeito.	

Quantas	 mães	 eu	 não	 tenho	 ouvido	 dizer:	 Meu	 filho	 é	 tão
teimoso!	 Meu	 filho	 é	 tão	 guloso!	 Ou	 tão	 tagarella,	 ou	 tão
curioso!―ou	tão	colerico!	

Mães,	procurae	bem	no	passado	e	achareis	a	semente	d'isso
que	hoje	é	planta	damninha	e	venenosa.

Combater	 a	 teima,	 com	 a	 teima,	 a	 gulodice	 natural	 com	 a
abstinencia	 forçada,	 a	 cólera	 instinctiva,	 com	 os	 castigos
implacaveis,	é	pessima	tactica.	

O	meio	de	levar	uma	creança	a	esquecer-se	de	que	teimava,
é	 distrahir-lhe	 a	 attenção	 para	 assumpto	 muito	 diverso
d'aquelle	que	a	absorvia.	

Quando	uma	creança	é	exageradamente	gulosa,	o	meio	de	a
emendar	é	 leval-a	a	envergonhar-se	do	seu	defeito,	a	córar
d'elle	diante	de	si	propria.	

Nas	 cóleras	 a	 que	 todas	 as	 creanças	 são	 mais	 ou	 menos
sujeitas,	o	remedio	mais	efficaz	é	uma	brandura	magoada.	

Que	 a	 mãe	 deixe	 ver	 que	 os	 erros	 de	 seu	 filho	 a	 não
enfurecem,	mas	a	fazem	soffrer	muito.	

A	creança	ficará	desarmada	e	moralisada.	

Para	 ella	 a	 revelação	 subita	 de	 que	 foi	 causa	 de	 grande
amargura	para	aquella	a	quem	mais	estremece,	corresponde
ao	 despertar	 da	 consciencia	 e	 ao	 pungir	 do	 seu	 primeiro
espinho!	

Usemos	 na	 educação	 dos	 meios	 puramente	 moraes,	 e	 não
das	degradantes	correcções	physicas.	

Acordemos	por	todos	os	modos	imaginaveis	o	bom	senso	da
creança,	e	a	impressionabilidade	do	seu	ser	moral.	
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Que	 ella	 conheça	 sempre	 o	 mal	 e	 o	 bem,	 não	 pelos
inconvenientes	 ou	 vantagens	 que	 d'estas	 duas	 cousas
possam	 provir,	 mas	 pelo	 que	 ellas	 valem,	 pelo	 que
significam,	pelo	rebaixamento	que	uma	inclue	em	si,	e	pela
essencia	superior	de	que	a	outra	é	feita.	

III

N'este	 delicioso	 e	 querido	 assumpto	 da	 educação	 infantil
tudo	está	dito,	e	tudo	está	ainda	por	dizer.	

As	 regras	geraes	 teem	 forçosamente	de	ser	modificadas	na
sua	applicação	a	casos	particulares;	nenhuma	creança	existe
no	mundo	que	seja	absolutamente	egual	a	outra	creança;	é
ao	 espirito	 da	 mãe	 que	 pertence	 o	 gravissimo	 e	 delicado
encargo	de	 corrigir,	 ampliar,	 alterar,	 restringir	 as	 regras	 e
os	 preceitos	 enunciados	 pelos	 educadores	 e	 pelos
moralistas.	

O	que	 é,	 pois,	 necessario	 antes	 de	 tudo,	 é	 levar	 as	 mães	a
pensarem	 profundamente	 n'estas	 altas	 questões,	 e	 a
estudarem	 com	 pertinaz	 paciencia	 o	 caracter	 das	 creanças
cujos	destinos	teem	de	dirigir.	

Conhecemos	uma	senhora,	aliás	muito	boa	e	muito	dedicada,
que,	 tendo	 cinco	 filhos,	 os	 educa	 a	 todos	 pelo	 mesmo
systema.	

Resultado	inevitavel	e	fatal:	

As	creanças	são	todas	deploravelmente	educadas.	

Ernesto	 Legouvé,	 distincto	 escriptor	 francez,	 que	 tem
consagrado	 grande	 parte	 da	 sua	 vida	 a	 notaveis	 estudos
sobre	 a	 sorte	 da	 mulher,	 e	 sobre	 a	 educação	 da	 creança,
publicou	ha	mezes	um	bello	livro	que	d'aqui	recommendo	a
todas	as	minhas	leitoras.	

Intitula-se―Nos	 filles	 et	 nos	 fils,	 e	 contém	 uma	 serie	 de
scenas	e	 estudos	de	 familia,	muito	proprios	para	ampliar	 e
esclarecer	o	coração	e	o	entendimento	das	mães	em	certos
momentos	criticos	da	sua	difficil	missão.	

Um	d'esses	trechos,	e	talvez	um	dos	mais	importantes,	trata
das	creanças	e	dos	criados,	da	 intimidade	 forçada	e	muitas
vezes	 perigosa	 que	 entre	 elles	 se	 estabelece,	 e	 dos
resultados	 nocivos	 que	 d'essas	 relações	 resultam	 para	 a
educação.	

Legouvé	leu	este	trecho	na	Academia	Franceza;	por	aqui	se
reconhece	a	sua	importancia,	a	maneira	superior	por	que	foi
tratado.	

Muitas	 mães	 desattendem	 na	 educação	 dos	 seus	 filhos	 a
questão	gravissima	dos	criados.	

Deixam	 que	 as	 creanças	 vivam	 n'um	 contacto	 muito	 intimo
com	gente	de	tracto	grosseiro,	de	comportamento	equivoco,
de	 linguagem	 eivada	 de	 erros,	 de	 conversação	 baixa	 e
degradante.	

Quantas	mães	eu	não	tenho	ouvido	dizer	ás	suas	filhinhas	de
quatro,	 cinco	 e	 oito	 annos:―Vae	 lá	 para	 dentro;	 deixa-me
conversar?!	

Imaginam	 ellas	 que	 para	 a	 creança	 nenhuma	 consequencia
má	póde	provir	da	sua	intimidade	com	as	criadas.	

Enganam-se.	
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Antigamente,	quando	os	domesticos	faziam,	por	assim	dizer,
parte	integrante	da	familia,	nasciam	e	morriam	na	casa,	não
havia	perigo	em	que	as	creanças	estivessem	 junto	d'elles	e
com	elles	tagarellassem	e	brincassem.	

O	instincto	d'essas	boas	creaturas,	afinado	na	convivencia	de
pessoas	 de	 educação	 elevada,	 fazia-lhes	 comprehender	 que
as	 creancinhas	 eram	 uns	 seres	 sagrados	 e	 queridos,	 cuja
intelligencia	 se	 não	 devia	 macular	 nem	 de	 leve,	 cujos
ouvidos	tinham	de	ser	escrupulosamente	respeitados.	

Hoje,	 infelizmente,	 como	 já	 o	 dissemos,	 esse	 modo	 de
comprehender	 a	 vida	 de	 familia,	 modificou-se
completamente.	

Os	nossos	criados	entram	e	sahem	com	uma	rapidez	e	uma
facilidade	incrivel;	não	criam	raizes	em	parte	alguma,	e	este
viver	de	párias	no	meio	dos	que	teem	lar	e	alegrias	intimas	e
familia	 e	 tecto	 seu,	 desenvolve-lhes	 contra	 os	 amos	 uma
estranha	hostilidade.	

Dizem	 mal	 por	 gosto,	 por	 necessidade,	 por	 um	 costume	 de
classe.	

Precisam	 de	 vingar-se,	 e	 vingam-se	 dos	 maus	 e	 dos	 bons,
sem	escrupulo	e	sem	remorso.	

De	 cada	 casa	 d'onde	 sahem	 trazem	 os	 segredos,	 as
anecdotas	 mais	 intimas,	 os	 incidentes	 comicos,	 os
acontecimentos	 grotescos;	 e	 contam	 tudo	 isto,	 uns	 aos
outros,	n'uma	grande	liberdade	de	palavras,	de	apreciações
e	de	commentarios.	

Surprehenderam	aqui	um	drama,	alli	um	ridiculo,	conhecem
as	 miserias	 de	 muito	 interior,	 os	 vicios	 que	 se	 fazem
pobreza,	e	a	pobreza	que	se	faz	vicio.	

Com	o	amor	do	pittoresco	e	do	maravilhoso,	que	ha	sempre
na	 alma	 do	 povo,	 dão	 um	 colorido	 phantastico	 aos	 seus
contos,	que	attrahe	por	força	a	curiosidade	da	creança.	

Imaginem-se	uns	ouvidos	de	cinco,	de	seis,	de	oito	ou	nove
annos	a	beberem	essa	deploravel	sciencia!	

E	não	se	diga	que	a	creança	não	entende!	

A	creança	tem	o	instincto	da	curiosidade	desenvolvido	n'um
extraordinario	grau!	

A	 creança	entende	quasi	 tudo,	 e	d'aquillo	que	não	entende
guarda	 a	 memoria	 até	 á	 edade	 em	 que	 o	 mysterio	 lhe	 seja
naturalmente	explicado.	

Não	 levar	 nunca	 para	 um	 caminho	 mau	 a	 curiosidade	 de
uma	creança,	deve	ser	um	dos	maiores	cuidados	da	mãe.	

Mas	 dir-me-hão:	 as	 pessoas	 crescidas	 conversam	 por	 força
em	 mil	 assumptos	 melindrosos;	 se	 realmente	 as	 creanças
percebem,	como	evitar	que	ouçam?	

É	n'isso	positivamente	que	está	o	mal.	

Na	sala	de	uma	senhora	que	tem	filhos	e	que	se	compenetra
absolutamente	 dos	 seus	 deveres	 de	 mãe,	 deve	 haver	 o
maximo	escrupulo	na	escolha	das	diversas	conversações.	

Assim	 como	 ha	 limpeza	 nas	 habitações,	 porque	 não	 haverá
limpeza	nos	espiritos?	

Não	ha	tantos	assumptos	attrahentes	de	conversação?	

Será	 absolutamente	 preciso	 dizer	 mal,	 murmurar,	 revelar
indiscretamente	mysterios	alheios?	

Não	 quer	 isto	 dizer	 que	 a	 humanidade	 se	 limite	 a	 um
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puritanismo	 de	 palavras,	 que	 degenerará	 por	 força	 em
hypocrisia;	 mas	 entre	 esse	 excesso	 ridiculo	 e	 a	 liberdade
absoluta	 que	 se	 usa	 diante	 das	 creanças,	 creio	 que	 ha	 um
meio	termo	que	seria	facil	de	adoptar.	

E	 depois,	 seja	 dito	 com	 toda	 a	 coragem:	 ou	 se	 é	 mãe	 no
sentido	completo	e	absoluto	d'esta	palavra	ou	se	é	mulher	do
mundo.	

Ou	 nos	 havemos	 de	 consagrar	 á	 companhia	 dos	 nossos
filhos,	á	sua	educação,	ao	desenvolvimento	gradual	das	suas
delicadas	 faculdades,	 á	 vigilancia	 solicita	 das	 suas	 almas	 e
dos	seus	corpos,	ou	havemos	de	dar	aos	tenros	espiritos	de
quem	somos	guias,	o	deploravel	espectaculo	das	fraquezas	e
dos	defeitos	que	tanto	lhes	desejamos	fazer	evitar.	

Na	creanca	do	sexo	feminino	a	tendencia	que	mais	cedo	se
desenvolve	é	a	vaidade.	

A	 pequenita	 de	 tres	 annos	 já	 começa	 a	 ter	 orgulho	 e
presumpção	 no	 seu	 vestidinho	 bordado,	 nas	 suas	 saias	 de
folhos,	no	seu	chapéu	vistoso	e	garrido.	

Todos	se	riem	da	gracinha.	

―Meu	anjinho!	Como	é	presumida!	Diz	a	mãe	toda	enlevada.
E	gaba-a	muito.―Estás	 linda!	a	minha	 filha	é	muito	bonita.
Fica-lhe	tão	bem	este	vestido!	

Mais	 tarde,	 d'ahi	 a	 quinze	 annos,	 quando	 a	 creancinha	 do
outro	tempo	é	um	rapariga	delambida,	arrebicada,	cheia	de
appetites	 luxuosos,	 de	 ambições	 extravagantes,	 sonhando
com	um	noivo	muito	rico	que	lhe	sacie	todos	os	seus	desejos
de	 riqueza	 e	 de	 pomposa	 elegancia,	 quando	 os	 homens
serios	 e	 honestos	 olham	 para	 ella	 com	 desdem,	 e	 no	 seu
intimo	 a	 desprezam	 como	 uma	 boneca	 inutil	 e	 frivola,	 de
quem	é	a	culpa,	digam-no	sinceramente?	

A	 culpa	 é	 de	 quem	 favoreceu,	 em	 vez	 de	 combater,	 esse
pendor	 funesto,	 tão	 natural	 á	 mulher,	 e	 que	 só	 á	 custa	 de
muita	reflexão	ella	consegue	vencer.	

A	culpa	é	da	mãe,	que	teve	orgulho	dos	defeitos	da	sua	filha,
em	vez	de	lidar	por	transformal-os	em	virtudes.	

A	mulher	é	vaidosa?	Pois	bem!	se	não	podemos	destruir	esse
vicio	organico,	demos-lhe	ao	menos	um	rumo	diverso	do	que
elle	leva.	

Que,	 em	 vez	 de	 ter	 vaidade	 dos	 seus	 trapos	 e	 dos	 seus
miseraveis	 arrebiques,	 ella	 tenha	 vaidade	 de	 ser	 boa,
laboriosa,	honesta,	instruida	e	forte.	

Façamos	comprehender	bem	ao	nosso	anjinho	de	tres	annos,
que	 é	 bem	 mais	 difficil	 e	 glorioso	 ser	 docil	 do	 que	 ter	 um
vestido	novo;	que	é	muito	mais	digno	de	louvor	saber	ler	do
que	trazer	um	chapéu	de	plumas.	

Isto	não	é	mais	do	que	indicar	o	caminho.	

Não	 ha	 mãe	 cujo	 instincto	 a	 não	 advirta	 de	 que	 estamos
fallando	verdade.	

Até	a	escolha	da	boneca	é	uma	cousa	importante!	

Uma	boneca	esplendidamente	vestida,	de	chapéu	com	flores,
de	 luvas	 e	 cabellos	 d'ouro	 annellados,	 inspira	 um	 certo
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assombro,	e	depois	uma	certa	inveja.	Uma	boneca	de	trapos,
estupida,	inerte	e	molle	causa	desdem	e	antipathia.	

Oh!	a	primeira	boneca!	que	jubilo	supremo	que	ella	não	deu
a	todas	nós!	Comparavel	á	alegria	da	primeira	boneca,	só	a
alegria	do	primeiro	filho!	

É	a	mesma	hesitação	em	lhe	tocarmos	com	medo	que	ella	se
quebre!	 o	 mesmo	 susto!	 a	 mesma	 curiosidade!	 o	 mesmo
enlevo!	o	mesmo	espanto	namorado	e	feliz!	

A	mãe	intelligente	comprehende	e	sabe	aproveitar	isto.	

A	boneca	é	como	a	aprendizagem	da	maternidade!	

―Está	nua,	coitadinha,	está	nua	a	tua	boneca,	Lili.	Que	frio
que	ella	deve	ter!	Que	desconforto!	Que	pena	de	olhar	para
ti	e	de	te	vêr	tão	bem	vestida	e	quente	e	confortavel.	Senta-
te	aqui	ao	pé	de	mim,	Lili,	vamos	nós	fazer	o	fatinho	da	tua
boneca!	

E	como	o	coração	é	que	sempre	domina	e	guia	a	mulher,	eis
o	coração	fazendo	um	milagre	n'aquella	mulhersinha	de	oito
annos,	que	deixa	de	 ser	a	 traquinas,	 a	 turbulenta,	 a	ociosa
creaturinha,	 e	 que	 principia	 a	 conhecer	 as	 delicias	 do
trabalho	e	os	santos	prazeres	do	sacrificio.	

O	sacrificio	por	uma	boneca!	

Sim,	o	sacrificio,	e	porque	não?	

Só	 quem	 não	 é	 mãe	 e	 quem	 nunca	 foi	 creança	 é	 que
escarnecerá	da	expressão	que	empregamos.	

Pois	 não	 sabem	 que	 essa	 primeira	 boneca,	 que	 se	 recolhe
nua	 nos	 braços,	 e	 que	 se	 veste,	 que	 se	 calça,	 que	 se
conchega,	 que	 se	 adormece	 entre	 beijos	 e	 affagos,	 é	 o
primeiro	sonho	de	um	coração	de	mãe?	

As	amigas	das	nossas	filhas!	

Grave	e	momentoso	assumpto,	não	raro	descurado	e	de	cujo
esquecimento	ou	de	cujo	desleixo	resultam	ás	vezes	damnos
irremediaveis.	

No	 collegio	 é	 que	 se	 travam	 quasi	 sempre	 as	 primeiras
amizades.	Ora,	nós	para	as	meninas	desadoramos	o	collegio.	

Por	muito	bom	que	elle	seja,	achamol-o	sempre	pessimo.	

Quem	é	que	nos	responde	pela	boa	escolha	de	relações	que
alli	adquirem	nossas	filhas?	

Quem	nos	diz	que	essas	creanças	todas	que	alli	se	reunem,	e
que	 entre	 si	 trocam	 as	 mais	 intimas	 e	 minuciosas
confidencias,	só	viram	bons	exemplos,	só	conhecem	quadros
de	santa	e	impeccavel	moralidade?	

Pois	 nenhuma	 d'ellas	 trará	 comsigo	 aquella	 funesta
curiosidade,	que	perdeu	a	nossa	primeira	mãe?	

Todas	são	innocentes,	todas	ignoram	da	vida	o	que	ella	tem
de	baixo	ou	de	corrosivo?	

Quem	 nos	 affirma	 que	 ellas	 saberão	 ser	 boas	 e	 honestas
companheiras,	 que	 não	 lançarão	 com	 uma	 palavra
imprudente	um	germen	venenoso,	que	não	corromperão	com
precoce	 perversidade	 o	 espirito	 da	 creança	 innocente,	 que
n'ellas	se	confiar?	

As	 amigas	 das	 nossas	 filhas	 são	 aquellas	 de	 quem	 logo
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depois	 de	 nós	 depende	 a	 pureza,	 a	 candura,	 a	 innocencia
d'ellas!	

É	de	uma	grave	imprudencia	acceitar	para	uma	filha	nossa,
sem	escolha	e	sem	criterio,	a	companhia	de	outra	creança.	

Cumpre	 conhecer	 bem	 a	 mãe,	 a	 educação	 que	 ella	 dá	 aos
seus	 filhos,	o	modo	porque	vivem,	o	caracter,	a	moralidade
d'essa	familia.	

E	 que	 as	 mães,	 n'este	 ponto,	 se	 não	 prendam	 com
preoccupações	de	banal	delicadeza.	Primeiro	que	tudo	está	o
futuro	das	suas	filhas.	

Se	 a	 educação	 de	 um	 rapaz	 é	 já	 difficilima,	 que	 será	 a
educação	de	uma	menina?	

Quantos	 perigos	 a	 evitar,	 quantos	 obstaculos	 a	 temer,
quantas	contrariedades	em	meio	do	caminho!	

Que	a	mãe	procure	ser	a	melhor	amiga	de	sua	 filha,	e	que
esta	não	receie	confiar-lhe	nem	os	seus	pequeninos	segredos
infantis,	 nem	 as	 mysteriosas	 comoções	 da	 sua	 alma
adolescente.	

N'esta	 deploravel	 educação	 que	 hoje	 se	 dá	 e	 se	 recebe,	 a
primeira	cousa	de	que	os	filhos	tratam	é	de	enganar	os	paes.

De	que	provém	isto?	Da	mal	entendida	severidade	d'estes.	

A	 indulgencia	 para	 as	 primeiras	 travessuras	 prepara
naturalmente	 a	 creança	 para	 se	 confiar	 sem	 medo	 ao
coração	que	a	sabe	entender	e	lhe	sabe	perdoar.	

Mas	é	muito	delicado	este	ponto	da	missão	maternal.	

Se	o	excesso	da	severidade	cria	a	desconfiança	e	a	mentira,
o	excesso	da	indulgencia	cria	o	cynismo	e	a	desvergonha.	

Que	difficil	não	é	para	um	espirito	de	mãe	saber	ao	mesmo
tempo	attrahir	a	confiança	e	impôr	o	respeito!	

Levar	o	filho	que	peccou	a	confessar	a	culpa,	não	por	ter	a
certeza	de	que	será	facilmente	perdoado,	mas	por	lhe	exigir
a	 consciencia	 que	 não	 esconda	 o	 seu	 delicto	 aos	 olhos
d'aquella	 que	 sabe	 com	 mão	 delicada	 e	 firme	 repôr	 no
caminho	direito	o	ente	fragil	que	se	transviou.	

No	dia	em	que	a	mãe	tiver	alcançado	do	coração	de	sua	filha
ou	 de	 seu	 filho	 esta	 singular	 conquista	 de	 veneração	 e	 de
amor,	póde	sentir-se	 tranquilla	e	satisfeita,	póde	sem	medo
responder	pelo	futuro.	

Para	 concluirmos	 este	 capitulo	 que,	 talvez	 por	 muito
incorrectamente	 desenvolvido	 enfastiasse	 as	 leitoras,	 sem
lograr	 a	 ventura	 de	 as	 convencer,	 damos	 em	 seguida	 o
fragmento	 de	 uma	 carta,	 que	 por	 circumstancias	 que	 seria
inutil	referir,	ha	pouco	tempo	chegou	ás	nossas	mãos.	

Como	 verão,	 pertence	 esse	 trecho	 a	 uma	 carta	 que	 na
vespera	 do	 seu	 casamento	 foi	 dirigida	 á	 sua	 filha	 por	 uma
extremosa	mãe.	

Explica	 muito	 melhor	 do	 que	 nós	 o	 podemos	 fazer	 o
triumpho	de	um	bom	coração	maternal.	

«Não	 tive	 animo	 de	 te	 dizer	 todas	 estas	 cousas	 frente	 a
frente.	

Tive	 medo	 de	 chorar,	 e	 tu	 sabes,	 meu	 anjo,	 que	 detésto
acima	de	tudo	os	enternecimentos	intempestivos.	
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Depois,	teria	pejo,	eu,	tua	mãe,	eu	que	julgo	ter	concorrido
pelos	 cuidados	 de	 toda	 a	 vida	 para	 o	 excellente	 exito	 da
minha	 obra―quer	 dizer,	 da	 tua	 educação―teria	 pejo	 de	 te
encher	de	louvores	que	embora	justos,	recahiriam	um	pouco
sobre	mim.	

Sabes	que	eu	nunca	te	deixei,	que	por	amor	de	ti	renunciei,
e	de	muito	boa	vontade,	á	companhia	dos	indifferentes	e	dos
frivolos,	 que	 só	 viriam	 destruir	 ou	 modificar	 o	 effeito	 de
todos	 os	 meus	 esforços,	 tão	 santamente	 abençoados	 por
Deus!	

Com	que	saudades	eu	me	lembro	dos	serões	de	outro	tempo,
em	que	tu	já	serena,	grave	e	modesta	como	és	hoje,	 lias	ao
pé	 de	 mim,	 emquanto	 os	 nossos	 bons	 e	 velhos	 amigos
conversavam	em	cousas	sãs,	em	cousas	simples,	das	que	não
podem	ferir	os	ouvidos	de	uma	menina!	

Não	 te	 aconselho	 que	 renuncies	 ao	 mundo	 por	 amor	 dos
anjinhos	 que	 virão	 de	 certo	 abençoar	 e	 consagrar	 o	 teu
casamento;	 mas	 peço-te	 que	 sejas	 escrupulosa	 como	 eu
sempre	fui	na	escolha	d'aquelles	que	admittires	na	sagrada
intimidade	do	teu	lar.	

Procurei	 sempre	 evitar	 em	 ti	 todos	 os	 excessos,	 mesmo	 os
excessos	 bons.	 Não	 te	 quiz	 beata,	 nem	 espirito	 forte;	 não
desejei	que	fosses	uma	metaphysica,	nem	um	entendimento
demasiadamente	 positivo,	 nem	 mulher	 só	 de	 sala,	 nem
mulher	exclusivamente	do	ménage.	

O	ideal,	minha	filha,	é	que	de	tudo	se	saiba	ser	um	pouco.	

Gostarei	 que	 recebas	 com	 graça	 senhoril	 na	 tua	 saleta	 de
todos	 os	 dias,	 artistica	 e	 confortavel,	 mas	 não	 desejarei
menos	que	saibas	ensinar	a	tua	cozinheira,	fazer	o	rol	da	tua
roupa,	 concertar	 o	 fato	 de	 teus	 filhos,	 e	 economisar	 sem
mesquinhez	e	gastar	sem	avareza.	

Não	 quiz	 nunca	 que	 tivesses	 outra	 amiga,	 e	 creio	 ter	 feito
bem.	

Se	foi	egoismo,	Deus	não	me	castigou	por	elle,	porque	devi	a
essa	 precaução,	 por	 ventura	 excessiva,	 ter	 tido	 a	 deliciosa
confidencia	das	tuas	primeiras	alegrias	e	dos	teus	primeiros
sonhos.	

Ámanhã	 já	não	serás	minha,	querido	encanto;	nem	já	serão
os	meus	beijos	os	unicos	que	a	tua	pura	testa	de	vinte	annos
receberá!	 Mas	 n'esta	 saudade	 dilacerante	 que	 me	 punge,
quantas	compensações	supremas	eu	não	encontro!	

Entrego-te	 ao	 teu	 noivo,	 tão	 candida,	 tão	 ignorante	 do	 mal
como	 deviam	 ser	 todas	 as	 creanças	 da	 tua	 edade,	 que
tivessem	mãe,	que	só	n'ellas	pensasse	e	só	por	ellas	vivesse!	

Nunca	 ouviste	 pronunciar	 uma	 palavra	 grosseira,	 nunca
ouviste	 applaudir	 um	 acto	 injusto,	 nunca	 se	 abaixaram	 os
teus	olhos	seraphicos	a	um	espectaculo	ignobil.	

Eu	 fui	 sempre	 a	 tua	 fiel	 companheira;	 e,	 como	 as	 vestaes
velavam	 o	 fogo	 sagrado,	 velei	 eu	 pela	 tua	 immaculada
innocencia!	

De	que	ventura	se	privam	as	que	preferem	o	mundo	aos	seus
filhos!	

Ignoram	 as	 alegrias	 profundas	 de	 ser	 mãe,	 como	 eu	 fui,
como	tu	serás,	minha	joia!	

Não	 ha	 na	 tua	 alma	 um	 pensamento,	 uma	 idéa,	 uma
saudade,	 que	 eu	 não	 conheça,	 e	 se	 ámanhã	 quizer	 folhear
diante	de	teu	marido	o	livro	radioso	da	tua	infancia	e	da	tua
adolescencia,	 não	 haveria	 n'elle	 uma	 só	 pagina	 que	 eu	 lhe
não	podesse	repetir	de	cór.	
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Respondo	 pelo	 passado	 e	 respondo	 pelo	 futuro.	 Basta-me
essa	gloria	para	me	consolar	de	todas	as	minhas	saudades!	

É	bem	pezada	n'este	mundo	a	cruz	das	boas	mães,	mas	não
te	 esqueças	 nunca,	 minha	 filha,	 que	 mesmo	 n'esta	 hora	 de
tantas	 lagrimas,	 eu	 confesso	 bem	 alto,	 não	 ha	 rosas	 mais
frescas,	mais	puras	e	mais	orvalhadas	do	que	as	 rosas	que
enfloram	e	entrelaçam	essa	cruz!	

Só	 d'aqui	 a	 muitos	 annos	 comprehenderás	 a	 angustia	 com
que	te	digo―adeus!	

Então,	sei	que	has	de	chorar	por	mim!»	

CAPITULO	XVI

Cartas	de	um	marido

Meu	caro	amigo.

Onde	é	que	fui	desencantal-a?	perguntas	tu	com	justificado
espanto.	

E	tens	razão.	

O	facto	é	que	nunca	a	vi,	valsando	n'um	baile	á	luz	quente	e
abafadiça	do	gaz,	decotada,	cheia	de	pó	de	arroz	e	de	suor,
abandonando-se	 n'uma	 postura	 voluptuosa,	 nos	 braços	 de
um	sujeito	esgrouviado,	de	casaca,	collarinhos	de	papelão,	e
olhar	que	tenta	ser	magnetisador	e	irresistivel,	e	que	depois
de	tamanhos	esforços	não	consegue	ser	senão	comico.	

Nunca	 a	 encontrei	 cantando	 n'um	 concerto	 duetos
apaixonados	 em	 beneficio	 dos	 meninos	 pobres,	 vendendo
n'um	bazar	sorrisos	de	dançarina	e	bibelots	de	fancaria	em
beneficio	dos	velhinhos	aleijados,	representando	n'um	sarau
dramatico,	 comediazinhas	 maliciosas	 em	 beneficio	 dos
adultos	cegos.	

Frequentando	 os	 theatros	 de	 segunda	 ordem,	 onde	 os
palhaços	 e	 as	 cocottes	 de	 Offenbach,	 e	 dos	 modernissimos
maestrinos	 da	 decadencia	 se	 desengonsam	 em	 scena,
fazendo	 gestos	 desmanchados	 e	 sublinhando	 com	 sorrisos
torpes	 as	 suas	 cantilenas	 de	 café-concerto,	 debalde	 a
procurei	 pelas	 frisas,	 e	 pelos	 camarotes,	 applaudindo	 as
farçadas	 impuras,	 e	 dando	 gargalhadas	 que	 attrahissem	 a
attenção	e	os	maliciosos	commentarios	da	platéa.	

Nas	noites	de	verão,	no	Passeio	Publico,	quando	ha	musica,
fogo	 de	 artificio,	 muito	 calor	 e	 muito	 aperto,	 e	 as	 meninas
burguezas	 que	 ainda	 não	 podem	 gozar	 da	 villeggiatura
elegante,	 passeiam	 com	 toilettes	 claras,	 na	 plena	 expansão
da	 flirtation	 lisbonense,	 confesso	 que	 muitas	 vezes
atravessei	 a	 multidão,	 pisado,	 empurrado,	 offegante,	 sem
respeito	 pelas	 caudas	 de	 seda,	 de	 foulard,	 de	 linho
transparente,	 que	 para	 alli	 vão	 desfructar	 o	 prazer	 de	 se
encherem	de	poeira	e	de	rasgões,	e	que	debalde	procurava
reconhecel-a	em	cada	vulto	feminino,	esbelto,	gracioso,	que
passava	 pisando	 a	 areia	 das	 ruas,	 com	 o	 tacão	 alto	 das
estreitas	botinas	de	pellica.	

Até	 comecei	 a	 frequentar	 S.	 Luiz,	 a	 igreja	 da	 devoção
fidalga,	 do	 arrependimento	 perfumado	 de	 poudre	 d'iris,	 do
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mais	alto,	do	mais	distincto	e	do	mais	desdenhoso	beaterio...

Vi	todas	as	nossas	flores	da	alta	vida,	trajando	com	discrição
finamente	 aristocratica,	 revelando	 a	 elegancia	 que	 as
distingue,	 no	 modo	 de	 se	 ajoelharem,	 de	 se	 persignarem
devotamente,	de	erguerem	os	olhos	com	extasi	piedoso,	para
a	imagem	alabastrina	da	Virgem,	que	parece	erguer-se	como
um	 lyrio	 desabrochado,	 d'entre	 as	 verduras	 e	 as	 brancas
florescencias	que	a	cercam	de	todos	os	lados.	

Vi-as	descalçarem,	das	suas	estreitas	luvas	de	cinco	botões,
as	mãos	esguias,	 avelludadas,	 feitas	da	alvura	dos	marfins;
vi-as	 curvarem-se	 até	 ao	 chão,	 humilhadas,	 contritas,	 mas
sempre	 correctas;	 lerem	 uma	 oração	 privilegiada,	 em	 cada
um	dos	quatro	ou	seis	grossos	volumes	devotos	que	trazem
comsigo,	beijarem	com	felina	graça	as	mãos	rechonchudas	e
macias	 dos	 louros	 abbades	 francezes,	 disputarem	 entre	 si
com	delicadeza,	não	inteiramente	isenta	de	colera,	a	sua	vez
de	confissionario,	e	de	confidencias	adocicadas	e	asceticas;
mas	 nenhuma	 d'essas	 encantadoras	 filhas	 de	 Eva,	 com	 os
seus	 gestos	 miudos,	 os	 seus	 movimentos	 ondeantes	 de
serpente,	as	multiplas	seducções	da	sua	artificial	formosura,
me	deu	a	 idéa	boa,	 sã,	carinhosa,	como	um	affago	de	mãe,
que	eu	tivera	vendo-a,	a	ella.	

Escuso	 de	 accrescentar	 que	 ella	 não	 se	 encontrava	 entre
essas	todas.	

Um	 dia	 porém,―que	 bom	 dia	 aquelle!―tornei	 a	 vel-a	 em
casa	de	uma	amiga	de	minha	mãe.	

Não	 me	 pareceu	 bella,	 pareceu-me	 boa,	 mas	 de	 uma
bondade	 em	 que	 a	 belleza	 não	 deixava	 de	 entrar,	 embora
como	elemento	secundario.	

Estava	com	as	suas	amigas	em	volta	de	uma	grande	mesa	de
serão.	Largára	um	pequeno	trabalho	da	agulha,	e	começara
a	lêr	alto	a	pedido	de	todas	as	companheiras.	

Lia	um	livro	de	Michelet,	L'insecte.	

Tinha	 a	 voz	 grave,	 sonora,	 musical,	 como	 eu	 sempre
imaginei	que	havia	de	 ser;	 a	 luz	 coada	pelo	globo	 fosco	do
alto	candieiro,	banhava	de	vagos	tons	dourados	o	seu	cabello
simplesmente	 penteado,	 torcido	 n'um	 grosso	 rolo	 luminoso
sobre	a	nuca	torneada	e	forte.	

Não	me	 lembro	bem	de	como	estava	vestida,	signal	de	que
era	 tão	 despretencioso	 o	 seu	 trajo	 que	 não	 prendia	 nem
demorava	 a	 attenção.	 Havia	 de	 ser	 por	 força	 bastante
distincto	para	lhe	não	alterar	a	graça;	bastante	singelo	para
não	 dar	 um	 aspecto	 de	 artificio	 á	 sua	 natural	 e	 casta
formosura.	

Emquanto	 a	 ouvia	 ler,	 parecia-me	 comprehender	 melhor
aquella	grande	alma	luminosa	do	velho	Michelet.	

E	sentia	em	mim	a	vivificante	sympathia	da	natureza,	o	amor
dos	 pequeninos,	 a	 ternura	 comprehensiva	 para	 tudo	 que
vive,	que	sente,	que	palpita	na	enorme	Creação.	

Quando	acabou	de	 ler,	 fechou	o	 livro,	 e	naturalmente,	 sem
languidez,	 sem	 cansaço,	 pegou	 de	 novo	 no	 trabalho,	 e
recomeçou	a	bordar.	

Aproveitei	 o	 ensejo	 e	 sentei-me	 n'uma	 cadeira	 vaga	 ao	 seu
lado.	

Conversámos	muito.	Em	muita	cousa,	em	quasi	tudo.	

Era	um	gosto	ver	de	perto	a	 luz	tranquilla	e	doce	d'aquelle
olhar	azul	escuro,	reflectido,	serio,	innocente.	

Não	baixava	os	olhos	deixando	transparecer	nas	faces	rubor
intempestivo;	 tinha	um	modo	 seu	de	olhar,	 franco,	 sincero,
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de	uma	limpidez	de	lago	suisso	em	que	se	reflectisse	o	largo
céu	da	primavera.	

De	vez	em	quando	ria-se.	

Que	musica	crystallina	a	do	seu	riso!	

Uma	das	vezes	 lembra-me,	que	 seguindo	o	 falso	pendor	da
nossa	detestavel	educação	de	sala,	fui	sentimental,	sem	dar
por	 isso,	 de	 uma	 sentimentalidade	 piegas,	 da	 que	 produz
sempre	um	certo	effeito	no	espirito	das	meninas	que	valsam.

Levantou	 subitamente	 a	 cabeça,	 como	 se	 ficasse	 um	 tanto
surprehendida,	como	se	tivesse	agourado	melhor	de	mim,	á
primeira	vista.	

Depois,	 não	 sei	 o	 quê,	 provavelmente	 a	 expressão
alambicada	 da	 minha	 cara,	 desafiou-lhe	 a	 vontade	 de	 rir,
uma	vontade	de	rir	irresistivel!	

Coitadinha!	Que	bem	educada	que	ella	é!	

Suffocou	 aquella	 boa	 hilaridade	 tão	 espontanea!	 Disfarçou
perfeitamente	 o	 effeito	 comico	 que	 eu	 lhe	 produzira,	 isto
com	uma	graça,	tão	cheia	de	infantilidade!	

Castigou-me	 melhor	 assim,	 do	 que	 outra	 qualquer	 fingindo
um	enleio	theatral.	

D'alli	a	nada,	a	dona	da	casa,	uma	senhora	de	aspecto	muito
distincto	 e	 muito	 bondoso,	 veio	 pedir-lhe	 com	 grande
empenho	que	fosse	para	o	piano.	

Levantou-se	 docilmente,	 e	 tocou	 e	 cantou	 emquanto
quizeram	ouvil-a!	

Era	 a	 simplicidade,	 a	 graça,	 a	 mais	 delicada	 intuição
artistica,	 isto	 acompanhando	 uma	 vocação	 musical	 deveras
notabilissima.	

Nem	 uma	 só	 d'aquellas	 languidas	 arias	 italianas,	 de	 um
sentimentalismo	 tão	 dissolvente	 e	 que	 parecem	 banhar	 a
alma	que	as	escuta	n'um	tepido	banho	de	caricias	molles!	

Musicas	 graves	 e	 de	 uma	 austera	 melancolia	 como	 as	 dos
mestres	 allemães;	 ou	 musicas	 graciosas,	 ligeiras,
scintillantes,	 inoculando	 no	 espirito	 uma	 sensação	 de
frescura	matutina,	de	robusta	alegria,	levando-nos	atraz	das
suas	notas	de	crystal,	pelas	pradarias	illuminadas	da	luz	das
alvoradas	 estivas,	 onde	 os	 melros	 maliciosos	 assobiam,
saltando	de	ramo	em	ramo!	

Quando	 sahi	 d'alli,	 d'aquella	 casa	 hospitaleira,	 em	 que	 o
espirito	 parecia	 dilatar-se	 affectuosamente,	 pensei	 de	 mim
para	mim	que	ella	havia	de	ser	minha	mulher!	

...Sabes	uma	cousa?	Temos	um	filho!	Estas	palavras	a	ti	não
te	 dizem	 nada,	 a	 mim	 banham-me	 o	 coração	 n'uma	 alegria
que	em	lingua	humana	se	não	póde	exprimir.	

A	deliciosa	canção	da	minha	felicidade,	canto-a	eu	em	beijos
chilreados,	no	corpinho	roliço	e	avelludado,	no	corpinho	de
leite	do	meu	primeiro	pequenino!	

Vivemos	 em	 um	 bairro	 pouco	 central,	 em	 uma	 rua	 muito
socegada,	 onde	 passam	 pouquissimos	 trens,	 e	 onde	 se	 não
ouve	o	pregoar	rouquenho	dos	vendilhões	ambulantes.	

O	nosso	orçamento	é	de	uma	exiguidade	que	faz	rir,	mas	não
sei	 porque	 minha	 mulher	 tem	 a	 habilidade	 de	 fazer	 render
da	 maneira	 mais	 milagrosa	 os	 nossos	 modestissimos
haveres.	

[286]

[287]



Creio	que	se	ámanhã	me	visse	rico,	não	podia	ser	tão	feliz.	

Se	 eu	 fosse	 rico,	 havia	 de	 ter	 criados,	 não	 é	 verdade?	
Criados	graves,	 solemnes,	de	olhar	 sonso,	que	vivessem	da
minha	 vida,	 que	 maculassem	 com	 a	 sua	 ironia	 baixa	 as
santas	 expansões	 do	 meu	 affecto	 de	 marido	 e	 de	 pae,	 que
invejassem	a	minha	felicidade,	que	calumniassem	as	minhas
intenções,	os	meus	actos,	a	minha	vida	toda!	

Ao	jantar	um	ou	dous	d'aquelles	figurões	altos,	espadaudos,
ociosos,	 vestidos	 de	 preto,	 haviam	 de	 espreitar	 com	 olhar
guloso	 cada	 bocado	 que	 eu	 mettesse	 na	 bôca;	 teria	 um
cozinheiro	gordo,	de	barrete	branco,	que	me	fizesse	molhos
indigestos,	 uma	 criadinha	 de	 quarto	 buliçosa,	 e	 petulante
que	se	risse	do	burguezismo	pacato	dos	meus	habitos.	

Viveria	 escravo,	 preso	 nas	 malhas	 de	 ouro,	 d'esta	 grande
rede	que	se	chama	a	riqueza.	

Receberia	muitas	visitas,	muita	gente	indifferente	ou	hostil,
que	viesse	para	me	bajular,	e	que	se	fosse	embora	para	me
morder	traiçoeiramente	pelas	costas.	

Uma	 governante	 ingleza	 empavezada,	 grotesca,	 um	 pouco
pedante,	cortaria	na	sua	flôr,	na	querida	alma	transparente
do	meu	pequeno	anjo,	os	carinhos,	as	expansões	innocentes,
os	risos	inextinguiveis	e	sem	causa,	tudo	que	é	hoje	a	nossa
alegria!	

E	 depois,	 habituado	 ao	 luxo	 não	 sentiria	 o	 conchego!
Satisfeitos	até	á	saciedade	todos	os	desejos,	não	teria	nunca
a	boa,	a	vivificante	sensação	do	obstaculo	vencido!	

E	 o	 socego	 depois	 do	 trabalho!	 E	 as	 alegrias	 da	 posse,
quando	 o	 objecto	 longo	 tempo	 cubiçado,	 para	 alcançar	 o
qual	 se	 fizeram	 tantas	 economias,	 se	 supportaram	 tantas
privaçõesinhas,	 nos	 apparece	 emfim	 em	 todo	 o	 prestigioso
brilho	do	impossivel,	que	de	repente	se	deixa	conquistar!	

Ai!	as	minhas	alegrias	de	pobre,	que	saudades	que	eu	terei
d'ellas	mais	tarde!	

Mas,	meu	querido	A.,	não	comeces	 tu	agora	a	 lamentar-me
imaginando-me	 novo	 monge	 entregue	 ás	 austeridades	 da
penitencia	voluntariamente	acceita!	

Não	te	disse	eu	que	uma	boa	mulher	que	nos	ame,	e	que	nos
saiba	 amar,	 é	 um	 thesouro	 inestimavel,	 que	 o	 homem
desdenha,	e	que	por	isso,	se	tem	feito	tão	raro?	

A	 minha	 casa	 não	 tem	 estofos	 de	 seda,	 não	 tem	 custosos
moveis	 de	 carvalho	 entalhado,	 não	 tem	 frageis	 porcellanas
de	Saxe,	de	Sevres	ou	do	Japão,	não	tem	tapetes	turcos,	nem
artisticos	Gobelinos.	

Mas	olha	que	nem	sempre	o	luxo	é	o	conforto,	nem	sempre	a
opulencia	 é	 a	 graça,	 nem	 sempre	 as	 cousas	 caras	 são	 as
cousas	elegantes!	

A	nossa	pequenina	casa,	toda	forrada	de	papel	claro,	com	as
suas	cadeiras	de	cretonne,	as	suas	cortinas	muito	brancas,	e
vasos	de	plantas	em	pequenas	estantes	de	madeira,	e	jarras
de	flôres	na	mesa	de	jantar,	com	a	luz	clara	e	festiva	do	sol,
a	illuminal-a	toda,	com	o	aceio	escrupuloso	que	é	o	luxo	dos
pobres,	com	a	tranquilidade	doce	e	recolhida,	que	é	a	poesia
dos	 que	 se	 amam	 e	 na	 qual	 põe	 a	 espaços	 a	 nota	 clara	 e
festiva	o	 riso	do	nosso	 filhinho,	a	nossa	casa	é	como	que	a
deliciosa	encardenação	do	poema	do	nosso	amor!	

Todas	as	senhoras	que	eu	conheço	sahem	muito;	os	maridos
voltam	á	noite	exangues	das	enfadonhas	 labutações	do	dia,
com	 o	 espirito	 abatido,	 com	 o	 corpo	 cansado	 e	 no	 entanto
teem	de	seguil-as	ao	baile,	ao	theatro,	a	casa	das	amigas,	de
figurarem	de	comparsas	na	fastidiosa	comedia	social,	de	se
mostrarem	 debaixo	 de	 um	 aspecto	 desfavoravel,	 de
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realizarem	emfim	á	risca	o	 lendario	typo	que	o	romantismo
amarrou	ao	pelourinho	do	ridiculo,	o	marido	macambuzio,	o
marido	 desengraçado,	 o	 marido	 sem	 espirito,	 em	 quanto	 á
roda,	fresco,	malicioso,	cheio	de	ditos	e	anecdotas,	com	uma
rosa	 na	 abotoadura,	 borboleteia	 o	 galan	 que	 povôa	 de
perigosas	seducções	a	fantasia	de	todas	as	pobres	mulheres
frageis!	

Minha	 mulher	 á	 noite	 sahe	 raras	 vezes,	 de	 modo	 que	 eu
durante	 o	 dia,	 na	 atmosphera	 pesada	 e	 asphyxiante	 do
escriptorio,	estou	sem	querer	a	scismar	no	conforto	que	me
espera	quando	eu	voltar.	

O	 jantarinho	 quente,	 saboroso,	 cozinhado	 pela	 nossa	 velha
Anna,	debaixo	da	direcção	da	minha	querida	Maria,	a	toalha
muito	branca,	um	ramo	de	lilazes	no	centro,	as	fructeiras	de
vidro	 com	 as	 suas	 pyramides	 de	 fructas,	 sahindo	 do	 ninho
fresco	e	avelludado	das	folhas	verdes,	os	talheres	muito	bem
limpos,	 um	 grande	 conchêgo	 na	 atmosphera,	 e	 em	 tudo
visiveis	 o	 gosto	 d'ella,	 os	 cuidados	 d'ella,	 o	 affecto	 d'ella
manifestando-se	no	bem-estar	que	me	envolve	e	me	acaricia!

Depois,	á	noite,	o	gabinete	com	a	mesa	redonda	no	centro,	o
candieiro	 de	 Carcel	 de	 luz	 clara	 e	 discreta,	 a	 poltrona	 de
marroquim,	 com	 os	 grandes	 braços	 abertos	 que	 me
convidam,	os	 jornaes	do	dia,	a	ultima	Revista,	um	romance
novo,	 e	 a	 minha	 querida	 mulhersinha,	 com	 um	 vestido	 que
lhe	 fica	 muito	 bem	 e	 que	 andou	 ella	 propria	 a	 fazer	 ás
minhas	escondidas―a	ladina!―como	se	eu	não	tivesse	olhos
perspicazes	que	vêem	de	longe!	com	os	seus	longos	cabellos
louros	 penteados	 d'aquelle	 modo	 simples	 e	 puramente
artistico,	 que	 faz	 da	 cabeça	 de	 cada	 estatua	 grega	 uma
cabeça	encantadora,	 e	 sobretudo	com	o	 seu	 sorriso	bom,	o
seu	olhar	affectuoso	e	honesto,	a	sua	voz	consoladora	que	é
uma	musica,	a	melhor	das	musicas	para	o	meu	coração!	

Para	além	do	reposteiro	entre-aberto,	vê-se	a	alcova,	o	berço
de	 cortinados	 brancos,	 e	 á	 luz	 branda	 da	 lamparina,	 sobre
uma	 cadeira,	 um	 vestidinho	 claro,	 uns	 pequenos	 sapatos,
umas	 meiazinhas	 de	 côr,	 umas	 cousas	 para	 que	 ninguem
repara,	e	que	a	mim	me	fazem	ás	vezes	chorar.	

Tenho	 já	 perguntado	 a	 mim	 mesmo,	 que	 differença	 existe
entre	 mim	 e	 os	 outros	 homens,	 porque	 é	 que	 elles	 andam
pelo	gremio,	pelos	cafés,	pelos	theatros,	alguns	pelas	salas,
e	 porque	 estou	 eu	 tanto	 em	 casa,	 finda	 que	 seja	 a	 minha
tarefa	diaria?	

Serei	melhor	do	que	os	outros	maridos?	

Não;	ella	é	que	é	melhor	do	que	as	outras	mulheres.	

A	felicidade	de	que	eu	gozo	devo-a	á	sua	comprehensão	tão
santa	dos	deveres,	e	ao	meu	egoismo	todo	masculino.	

Vou	 para	 onde	 me	 chama	 maior	 somma	 de	 alegrias	 e	 de
confortos	que	posso	conhecer	n'este	mundo.	

Não	ha	n'isto	merito	nem	dedicação	dignos	de	louvor.	

Se	á	noite	a	nossa	pequena	sala	se	enchesse	das	amigas	de
minha	 mulher,	 palradeiras,	 frivolas,	 pueris,	 a	 discutirem
banalidades,	é	provavel	que	eu	fugisse	para	qualquer	outra
parte.	

Se	 quando	 chegasse	 a	 casa,	 a	 visse	 prompta	 para	 sahir,	 á
minha	 espera	 para	 me	 fazer	 envergar	 uma	 terrivel	 casaca
muito	hostil,	que	me	acenasse	de	longe	com	as	suas	azas	de
gafanhoto,	 se	 ella	 me	 apparecesse	 toda	 occupada	 de	 si,	 da
sua	 toilette,	 dos	 triumphos	 que	 ia	 ter,	 e	 esquecendo
completamente	 as	 exigencias	 mais	 prosaicas,	 do	 meu
temperamento	 de	 homem,	 da	 minha	 vida	 de	 trabalhador,
com	certeza	que	me	chegaria	a	minha	hora	de	revolta,	que	o
trabalho	deixaria	de	ser	o	meio	de	que	eu	me	servisse	para
alcançar	 o	 bem	 estar	 dos	 meus,	 e	 que	 se	 tornaria
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simplesmente	 uma	 tarefa	 exercida	 sem	 alma,	 sem	 alento
interior,	só	para	que	o	mundo	me	não	alcunhasse	de	ocioso	e
de	zangão	da	grande	colmêa	social.	

Dos	 defeitos	 d'ella	 proviriam	 todos	 os	 meus	 defeitos,	 dos
seus	esquecimentos,	todas	as	minhas	faltas.	

Já	vês	quanto	ganhei	casando-me	com	esta	querida	e	nobre
creatura.	

Se	me	perguntares	o	que	ella	sabe,	dir-te-hei	que	sabe	tudo,
e	 que	 a	 sciencia	 toda	 lhe	 provém	 de	 uma	 só	 fonte―o
coração.	

Comprehende	 Shakespeare	 e	 faz	 deliciosamente	 uma
omellete,	toca	com	o	sentimento	mais	fino	e	mais	ideal,	uma
phantasia	de	Beethoven,	e	 inventou	um	systema	engenhoso
e	abreviado	de	 fazer	o	 rol	da	 lavadeira;	 adora	as	 flores,	 os
versos,	as	creanças,	os	 livros,	 tudo	que	é	bello,	 tudo	que	é
bom	 na	 natureza,	 e	 de	 manhã,	 com	 a	 sua	 touquinha	 de
cambraia	branca,	o	seu	avental	de	merino,	um	espanador	de
pennas	na	mão,	pondo	os	moveis	em	harmonia,	tocando	em
todas	as	cousas,	imprimindo	em	tudo	o	cunho	da	symetria	e
da	 ordem,	 atarefada,	 sem	 distracção,	 sem	 enfado,	 parece
uma	spinster	ingleza	atacada	da	monomania	do	arranjo.	

A	 brincar	 com	 o	 filho,	 na	 rua	 areada	 do	 nosso	 pequeno
jardim,	 dir-se-hia	 a	 sua	 irmã	 mais	 velha;	 na	 hora	 da
atribulação,	 na	 hora	 difficil	 em	 que	 de	 um	 bom	 conselho
depende	 ás	 vezes	 a	 dignidade	 de	 um	 homem,	 lembra	 um
espirito	austero,	cheio	de	altivas	aspirações	estoicas.	

O	contacto	d'ella	faz	bons	os	que	são	maus,	faz	robustos	os
que	são	fracos!	

São	estas	as	mulheres	que	salvam	a	honra	e	a	felicidade	dos
maridos.	

Queres	um	conselho?	Procura	no	mundo	outra	Maria	como	é
a	minha	e	casa-te.	

CAPITULO	XVII

Confidencias	maternaes

Minha	querida	amiga.

Ha	quasi	quatro	mezes	que	te	não	escrevo,	e	supponho	que
não	estarás	por	isso	mal	comigo.	

Não	 sei	 bem	 dizer-te	 como	 se	 passam	 os	 meus	 dias,	 e
quando	 ás	 onze	 horas	 da	 noite	 adormeço,	 um	 poucochinho
fatigada	 e	 deixando	 sempre	 para	 o	 dia	 seguinte	 parte	 da
tarefa	d'aquelle	dia,	metto	a	mão	na	consciencia	e	sinto	que
não	commetti	o	delicto	de	desperdiçar	um	só	instante.	

E	talvez	que	no	fim	de	contas	assim	não	seja.	

Ouve-me	tu,	e	julga.	

Fez	hontem	um	anno	o	meu	querido	baby.	

É	 louro,	é	 rosado,	 tem	uma	cabelleira	 revolta	e	crespa	que
lembra	uma	aureola	de	anjo,	ou	uma	juba	de	leão	pequenino,
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tem	 um	 corpo	 roliço,	 mimoso,	 redondinho	 que	 parece	 feito
por	uma	fada	muito	habilidosa	no	seu	torno	de	marfim.	

Começa	 a	 andar,	 e	 os	 passos	 d'elle,	 desastrados	 e	 timidos
enchem-me	a	alma	de	um	susto,	de	uma	inquietação,	de	uma
delicia,	 de	 um	 não	 sei	 quê	 profundamente	 novo	 na	 minha
vida	e	que	eu	não	encontro	palavras	que	exprimam	bem!	

Até	aqui	parecia-me	que	elle	era	eu,	que	fazia	parte	de	mim,
que	nós	ambos	formavamos	um	todo.	

Agora	percebo	e	com	uma	surpreza	que	ás	vezes	chega	a	ser
dolorosa!	 que	 me	 enganara,	 e	 que	 cada	 um	 d'aquelles
passinhos	 hoje	 tão	 miudos	 e	 tão	 vacillantes,	 ámanhã
apressados	e	firmes,	o	irá	afastando	de	mim	na	vida,	se	eu	o
não	souber	seguir,	fazendo-me	como	elle	pequena,	como	elle
infantil,	 penetrando	 intimamente	 na	 sua	 alma	 e	 ao	 mesmo
tempo	compenetrando-me	bem	de	todas	as	doces	claridades
matutinas	 que	 ha	 dentro	 d'aquelle	 espirito	 que	 vae
desabrochar.	

Não	 comprehendes	 bem	 esta	 iniciação	 lenta,	 que	 no
momento	em	que	o	corpo	da	mãe	e	o	corpo	do	filho	deixam
de	ser	um	só,	faz	uma	só	das	duas	almas	de	ambos?	

Visto	que	elle	já	não	póde	ser	eu,	é	preciso	que	eu	seja	elle;
só	 assim	 lhe	 poderei	 ir	 inoculando	 na	 alma	 e	 no
entendimento,	 tudo	 que	 no	 meu	 entendimento	 e	 na	 minha
alma	 houver	 de	 bom;	 só	 assim	 me	 poderei	 ir	 lentamente
transformando	 sob	 a	 influencia	 regeneradora	 e	 purificante
d'aquella	immaculada	innocencia!	

Oh!	 divina	 transmissão	 mutua	 de	 virtudes	 e	 de	 forças,	 que
constitue	 o	 laço	 moral	 e	 inquebrantavel	 que	 une	 a	 mãe	 ao
filho	das	suas	doloridas	entranhas!	

Por	ora	nada	tenho	que	ensinar	ao	meu	louro	bébé.	

Tenho	só	de	escutar	o	que	diz	no	silencio,	aquella	pequenina
alma	em	embryão,	e	de	aprender	a	ler	n'aquelle	mysterioso
livro	 que	 é	 indecifravel	 para	 todos	 e	 que	 é	 tão	 eloquente
para	mim.	

Bébé	 tem	 uns	 grandes	 olhos;	 uns	 dizem	 que	 são	 azues,
outros	dizem	que	não.	Por	ora	não	tem	côr;	ou	para	melhor
dizer	 ha	 na	 sua	 limpidez	 de	 crystal	 todos	 os	 cambiantes	 e
todos	os	reflexos.	Os	olhos	de	Bébé	são	como	a	alma	d'elle,
teem	 a	 doçura	 do	 leite	 que	 bebe,	 teem	 a	 suavidade	 dos
beijos	com	que	o	visto	noite	e	dia.	

Scisma	ás	vezes	vagamente...	longamente...	Em	que?	Não	ha
ninguem	que	o	saiba	dizer,	visto	que	um	coração	de	mãe	o
não	 adivinha.	 Scisma	 no	 céu	 d'onde	 veio?	 Talvez.	 Ha
mysterios	de	luz	na	alma	profunda	das	creanças.	

Gosta	da	claridade	dos	dias	limpidos,	das	arvores,	das	côres
vivas,	e	tambem	da	opalina	tristeza	do	luar.	Gosta	dos	sons,
dos	risos,	das	caricias,	é	uma	alma	que	vive	em	pleno	azul.	

Nenhuma	sombra	n'aquella	tela	transparente	onde	a	mão	de
sua	mãe	vae	escrever	as	primeiras	palavras.	

Muita	 gente	 imagina	 que	 ser	 mãe	 custa	 apenas	 as	 dôres
dilacerantes	 de	 algumas	 horas,	 os	 incommodos	 mais	 ou
menos	 crueis	 d'um	 certo	 periodo,	 e	 depois	 os	 cuidados	 de
doze	ou	treze	mezes.	

Quem	pensa	assim	não	sabe	o	que	é	ser	mãe!	

Pois	tu	não	ouviste	que	elle	espera,	e	que	a	primeira	palavra
definida	e	clara	que	ha	de	vibrar	na	sua	alma,	sou	eu	que	hei
de	dizel-a,	é	a	minha	mão	tremula,	fraca	e	inexperiente	que
ha	de	tornar-se	firme	para	a	gravar	indelevelmente?	

E	se	a	voz	esmorecer?	E	se	a	mão	vacillar?	
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Quem	 me	 disse	 a	 mim	 que	 acertarei?	 quem	 me	 deu	 forças
para	 encaminhar	 um	 sêr	 que	 só	 de	 mim	 ha	 de	 receber	 na
terra	o	santo	e	a	senha?	

E	 depois	 quando	 o	 vejo	 tão	 lindo,	 querendo	 já	 esboçar	 o
primeiro	 capricho,	 querendo	 experimentar	 a	 primeira
vontade,	querendo	vencer	o	primeiro	obstaculo,	pergunto	a
mim	mesma	se	terei	valor	sufficiente	para	lhe	fazer	perceber
que	 a	 vida	 é	 uma	 lucta,	 para	 se	 tanto	 fôr	 preciso,	 ser	 eu
propria	que	lucte	com	elle,	e	que	o	ensine	a	ser	vencido!	

De	quantas	coragens	mais	que	viris	precisa	de	compor-se	a
fraqueza	maternal!	

Mas	nenhum	d'estes	 vagos	pensamentos	que	eu	deixo	aqui
tão	 mal	 expressos	 te	 diz	 quaes	 são	 as	 occupações	 em	 que
levo	os	meus	dias!	

Meu	Deus!	e	olha	que	acordo	cedo!	

Ainda	 bem	 a	 cotovia	 não	 deixa	 ouvir	 a	 sua	 alegre	 voz
matinal,	ainda	bem	o	gallo	não	atrôa	os	campos	com	o	seu
grito	estridulo	de	combate,	que	é	um	convite	impetuoso	para
o	trabalho,	já	a	voz	do	meu	filho	me	acorda	tambem	a	mim.	

Que	 penna	 póde	 contar	 as	 delicias	 d'aquelle	 despertar!	 Os
risos,	as	negaças,	os	beijos,	e	o	modo	malicioso	com	que	elle
deitado	nos	meus	braços	e	depois	de	fartar	as	exigencias	do
pequenino	 estomago,	 larga	 o	 seio	 para	 me	 sorrir	 com	 os
beicinhos	 tintos	 de	 leite,	 e	 torna	 de	 novo	 a	 pegar-lhe	 para
saborear	 voluptuosamente,	 lentamente	 o	 que	 já	 não	 tem
vontade	de	engulir	com	a	avidez	deliciosamente	glutona	da
infancia.	

Vem	depois	o	banho,	o	banho	que	é	um	poema!	

Está	alli	a	grande	bacia	de	agua	tepida,	e	emquanto	o	dispo,
elle	salta	e	ri,	e	deita-se	para	traz	e	namora	a	transparencia
da	 agua,	 até	 ao	 instante	 em	 que	 mergulha	 emfim	 entre
risadas	de	crystal	que	me	echoam	no	coração.	

Tu	 sabes	 lá	 os	 cuidados,	 as	 manhas,	 as	 idéas	 engenhosas
que	 é	 necessario	 pôr	 em	 pratica	 para	 illudir	 a	 impaciencia
d'estes	 seres	 adoraveis!	 O	 banho	 dura	 meia	 hora,	 e	 acabo
d'alli	encharcada,	despenteada,	cançada,	triumphante.	

É	uma	victoria	de	todos	os	dias.	

O	resto	do	dia	pertence-lhe	a	elle	quasi	exclusivamente.	

É	um	tyranno	o	meu	bébé.	

Tenho	de	o	passear,	de	 lhe	dar	de	comer,	porque	é	preciso
que	 saibas	 que	 o	 doutor	 vendo	 que	 elle	 já	 tem	 oito
dentes―carnivora	creatura!―me	deu	licença	emfim	para	lhe
dar	 tres	 vezes	 ao	 dia	 a	 sua	 competente	 papinha,	 tenho
sobretudo	 de	 o	 entreter	 porque	 a	 imaginação	 infantil	 que
desperta	tem	exigencias	de	que	tu	não	podes	fazer	idéa!	

É	spleenetico	como	um	velho	lord	o	meu	seraphim	de	palmo
e	meio	de	altura.	

Dá-se-lhe	 um	 brinquedo	 agora,	 recebe-o	 com	 uma
apparencia	de	enthusiasmo	que	illude	os	inexperientes;	d'alli
a	 um	 instante	 põe-n'o	 de	 parte	 desdenhoso,	 enfastiado,
insaciavel...	

Quer	ver	sempre	cousas	novas,	quer	que	o	emballem,	e	 lhe
cantem	e	o	levantem	ao	ar	e	o	façam	rir.	

Por'ora	trata-se	simplesmente	de	enganar	aquella	actividade
graciosa	 e	 irrequieta,	 mas	 quando	 chegar	 o	 momento	 de	 a
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applicar?	

Sabes	uma	cousa?	sou	felicissima	e	tenho	muito	mêdo...	

Quatro	annos	depois.	

Cinco	 annos!	 Sabes	 lá!	 Um	 homem,	 positivamente	 um
homem!	

É	mau.	

Deixa	 lá	 dizer	 que	 são	 boas	 as	 creanças.	 Olha	 que	 é	 uma
perfeita	illusão,	minha	querida.	

Que	bem	se	conhece	n'elle	já,	o	bravio	animal	que	todos	nós
somos!	

Bébé	é	um	monstro!	

No	 outro	 dia	 levei-o	 commigo	 a	 casa	 d'uma	 senhora	 minha
amiga.	 Pois	 imagina	 que	 elle	 matou	 com	 a	 sua	 espada	 de
pau,	a	boneca	de	pellica	e	semeas	de	Julia,	uma	pequenita	de
3	annos,	a	filha	mais	nova	da	dona	da	casa!	

E	como	ella	chorasse	muito	humilde,	muito	medrosa	diante
d'aquella	sanha	terrivel,	chegou	a	ameaçal-a―o	desgraçado!
―com	 a	 mesma	 espada	 de	 pau	 que	 já	 fizera	 tamanhos
maleficios.	

Chorei	de	pena	de	o	ver	tão	mau,	tão	irascivel,	tão	colerico,
e	 elle	 o	 leão	 pequenino,	 ajoelhou-se	 com	 as	 mãosinhas
postas	 aos	 meus	 pés,	 e	 gago,	 cheio	 de	 lagrimas,	 com	 os
grandes	olhos	espavoridos,	disse-me―perdão	mamã!	

Ó	Magdalena,	 imagina	tu	a	 força	de	que	eu	precisei	para	o
não	devorar	de	beijos!	Pois	não	o	fiz!	

Mostrei-lhe	uma	cara	seria,	magoada,	cheia	de	consternação
e	não	o	abracei	em	todo	o	dia.	

Ha	de	ser	colerico,	já	vês.	

Quem	me	ensinará	a	mim	a	corrigil-o?	

Já	sei	o	que	me	respondes.―Faze	queixa	ao	pae.	O	pae	que
lhe	ralhe.	

Deus	me	defenda	de	tal.	

Em	 primeiro	 lugar	 o	 medo	 não	 corrige,	 humilha;	 não
modifica,	 rebaixa.	Depois	eu	não	quero	recorrer	a	ninguem
para	influenciar	a	alma	de	meu	filho.	

O	pae	ha	de	intervir	sim	senhor,	porém	mais	tarde.	Por'ora	é
elle	meu,	só	meu.	

Toda	a	creança	tem	defeitos,	e	ai	d'aquella	que	os	não	tem!
Arrenego	 das	 creanças-modêlos.	 Transformar	 esses
defeitos―que	 são	 indicios	 caracteristicos	 do	 temperamento
da	 organisação,	 de	 qualidades	 muitas	 vezes	 herdadas―em
forças	 activas	 e	 fecundas,	 eis	 o	 grande	 problema	 da
educação.	

E	talvez	tu	cuides,	minha	pobre	amiga,	que	as	gracinhas	de
bébé	ficam	por	aqui?	

Pois	ainda	ha	mais?	exclamas	tu	assustada.	

Sim,	ha	muito	mais.	Ha	cousas	que	eu	com	a	ajuda	de	Deus
tenciono	aproveitar	e	dirigir	para	o	futuro	bem	d'elle.	
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Bébé	roubou!...	imagina!	

No	outro	dia	desappareceram-me	de	cima	de	uma	etagére	da
saleta	umas	bugigangas	de	marfim	que	me	tinham	trazido	de
Macau;	adivinha	onde	fui	dar	com	ellas?	

No	seu	quarto	dos	bonitos.	

Não	 estavam	 escondidas,	 valha	 a	 verdade!	 estavam
impudicamente	 espalhadas	 ao	 sol,	 com	 uma	 ostentação	 de
cynismo	deveras	aterradora.	

Não	posso	explicar	bem	o	trabalho	que	tive	para,	sem	polluir
aquella	 innocencia	 sagrada,	 lhe	 explicar	 que	 n'este	 mundo
ha	meu	e	teu,	e	que	a	propriedade	é	um	direito	inviolavel.	

Como	 não	 ha	 nada	 mais	 difficil―para	 não	 dizer
impossivel―do	que	introduzir	uma	idéa	abstracta	na	cabeça
d'uma	creança,	não	imaginas	de	quantos	artificios	e	quantas
manhas	me	valí.	

Cheguei	 a	 roubar-lhe	 tambem	 eu	 propria,	 parte	 dos	 seus
bonitos.	

Então	é	que	era	vel-o,	sem	se	atrever	a	condemnar-me,	e	no
entanto	 sentindo	 revoltados,	 lá	 dentro	 da	 sua	 alminha	 de
cinco	annos,	todos	os	instinctos	de	justiça	que	sempre	mais
tarde	ou	mais	cêdo	alli	tinham	de	manifestar-se.	

―Tiveste	muito	pena	de	te	tirarem	os	teus	bonitos?	

―Tive	 muita	 sim,	 mamã,	 respondeu	 todo	 sobresaltado	 e
ainda	mal	restabelecido	do	susto.	

―Ora	 ainda	 bem!	 O	 bébé	 agora	 nunca	 mais	 tira	 nada	 a
ninguem,	ouviu?	

―Ah!	 sim,	 e	 ficou-se	 instantes	 como	 que	 seguindo	 um
trabalho	 que	 sem	 elle	 mesmo	 querer	 se	 lhe	 ia	 fazendo	 lá
dentro.	 Ah!	 sim,	 é	 muito	 feio	 tirar	 ás	 pessoas	 o	 que	 ellas
teem.	Bébé	nunca	mais	tira...	

No	 outro	 dia	 a	 Guilhermina,	 a	 minha	 velha	 aia	 que	 tu
conheces	perfeitamente,	dizia-me	consternadissima:	

―Ninguem	faz	idéa	de	como	o	menino	é	mentiroso.	Inventa
cousas	que	é	de	fazer	tremer	uma	pessoa.	

De	feito,	não	ha	nada	mais	prodigioso	do	que	a	phantasia	de
bébé.	

Conta	 os	 factos	 mais	 extraordinarios	 que	 nunca	 se	 deram,
como	se	 tivesse	assistido	a	elles.	Da	mais	pequenina	cousa
deduz	 uma	 longa	 historia	 falsa.	 Umas	 vezes	 encontrou	 na
rua	um	homem	muito	 feio	que	o	quiz	 levar	comsigo;	outras
vezes	mordeu-lhe	um	bicho,	que	elle	parece	ter	visto	e	que
descreve	com	as	côres	mais	vivas.	Quando	está	um	pedaço
longe	 de	 mim	 vem	 narrar-me	 assombrosos	 acontecimentos
que	 se	 deram	 com	 elle,	 do	 mesmo	 modo	 quando	 me	 deixa
instantes,	 conta	 á	 Guilhermina	 uma	 infinidade	 de
pormenores	que	só	existiram	na	sua	imaginação.	

Como	é	que	eu	hei	de	conseguir	subordinar	a	um	principio
de	 exactidão	 e	 de	 verdade	 aquelle	 espirito	 iriado	 e
phantastico,	para	o	qual	todas	as	cousas	tomam	uma	fórma
differente	da	realidade?	

Crear	 uma	 alma!	 que	 missão	 difficil,	 que	 missão
esmagadora.	

No	 fim	 de	 contas	 as	 forças	 da	 natureza	 não	 são	 boas	 nem
más;	da	applicação	d'ellas	é	que	tudo	depende.	

Do	 meu	 anjinho,	 impetuoso	 cheio	 de	 ambições,	 de
curiosidades,	de	irrequieta	alegria,	de	cubiças	intuitivas,	de
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energia	 vital,	 póde	 uma	 direcção	 boa	 fazer	 um	 caracter
nobre,	viril,	pertinaz,	capaz	de	todas	as	luctas,	prompto	para
todos	 os	 combates,	 investigador,	 inventivo,	 cheio	 das
beneficas	 curiosidades	 do	 bem,	 e	 das	 ambições	 generosas
que	levantam	e	enobrecem.	

E	 pensar,	 meu	 Deus,	 que	 mal	 dirigidas,	 todas	 estas
qualidades,	todas	estas	forças,	todas	estas	manifestações	de
vida	intensa,	podem	leval-o	á	perdição,	á	infamia,	ao	crime!..

Oh!	meu	Deus,	dae-me	vida	e	entendimento	para	que	só	eu
amolde	e	affeiçôe	a	querida	alma	de	meu	filho!	

O	 Luiz	 faz	 hoje	 o	 seu	 primeiro	 exame	 no	 Lyceu;	 já	 se	 não
chama	bébé,	já	não	tem	aquelles	annellados	cabellos	de	ouro
que	 eram	 o	 meu	 orgulho	 e	 as	 minhas	 unicas	 joias,	 os	 seus
bellos	olhos	escuros	já	não	tem	a	doçura	pensativa,	o	pasmo
encantador	 da	 alma	 que	 se	 busca	 e	 que	 se	 ignora;	 usa
jaquetinha	e	calças,	e	hontem	dei	a	uma	vizinha	pobre	uma
blusa	que	era	d'elle,	a	sua	ultima	blusa	de	ha	dous	annos.	

Que	tolice!	Sabes	que	lh'a	dei	a	chorar?	

O	meu	Luiz	é	quasi	um	homem.	

É	 bom,	 é	 meigo,	 é	 d'uma	 deliciosa	 innocencia,	 de	 uma
expansão	de	vida	que	assombra!	

Não	 é	 meditativo,	 nem	 poeta;	 nada	 d'isso.	 É	 d'uma	 alegria
impetuosa;	d'uma	actividade	sem	limites.	

Gosta	 de	 estudar	 para	 me	 satisfazer	 a	 mim,	 mas	 tenho	 a
certeza	que	gosta	de	brincar	para	se	satisfazer	a	si.	

Não	 sabe	 muito;	 ao	 pé	 dos	 nossos	 sabichõesinhos	 em
miniatura,	creio	mesmo	que	passará	por	um	ignorante;	mas
a	verdade	é	que	está	apto	e	preparado	para	aprender	tudo.	

Suppõe	 tu	 um	 lavrador	 que	 fizesse	 as	 suas	 sementeiras
antes	 de	 preparar	 a	 terra	 com	 os	 convenientes	 adubos,	 e
aqui	tens	parte	dos	educadores	de	hoje.	

No	 meu	 filho―perdôa-me	 este	 santo	 orgulho―nenhuma
qualidade	 foi	 atrophiada,	 todas	 estão	 no	 pleno
desenvolvimento	 que	 lhe	 é	 proprio,	 n'aquella	 florescencia
opulenta	no	fim	da	qual	já	se	antevê	sazonado	e	saboroso	o
promettido	fructo.	

Tem	 o	 corpo	 d'um	 pequeno	 atleta.	 Capaz	 de	 resistir	 ás
longas	 viagens,	 aos	 estudos	 complicados	 da	 sciencia
moderna,	aos	trabalhos	complexos	do	luctador	d'este	seculo
estranho	e	poderoso.	

Até	 os	 seus	 recreios	 e	 distracções	 foram	 dirigidos	 com
desvelo.	

Desenvolvem-lhe	o	corpo	dia	a	dia,	a	natação,	a	gymnastica,
a	 equitação,	 todos	 os	 exercicios	 physicos	 que	 tendem	 a
duplicar	e	desenvolver	o	vigor	natural	do	homem,	a	creal-o
mesmo	se	elle	originariamente	não	existe.	

Vivemos	muito	no	campo,	durante	a	sua	risonha	infancia.	O
amor	 e	 o	 conhecimento	 intimo	 da	 natureza,	 das	 plantas	 e
dos	 bichos,	 das	 cousas	 inanimadas	 e	 das	 cousas	 mudas,	 o
espectaculo	 grandioso	 ou	 suave	 dos	 campos	 e	 das
montanhas,	 dos	 tempestuosos	 mares,	 ou	 das	 placidas	 e
fartas	 lezirias,	 entra	 como	 um	 elemento	 fortalecedor,
vivificante,	cheio	de	ensinamentos	praticos	na	educação	das
creanças.	Nunca	uma	arvore	ensinou	uma	acção	má;	nunca
uma	 flôr	 ou	 um	 ninho	 de	 aves	 crearam	 um	 pensamento
abjecto.	
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Não	 poz	 nunca	 o	 pé	 n'um	 collegio.	 Não	 conhece	 nem	 as
alegrias	 nem	 as	 lastimas	 d'essa	 intimidade	 que	 tem
decididamente	 mais	 resultados	 funestos	 do	 que	 vantagens
conhecidas.	

Aprendi	 quanto	 me	 foi	 possivel,	 não	 para	 lhe	 ensinar,	 mas
para	 estudar	 com	 elle,	 e	 comprehender	 antes	 d'elle	 o	 que
era	preciso	que	elle	comprehendesse.	

Diante	dos	seus	bellos	olhos	limpidos	e	curiosos	não	consenti
nunca	que	passassem	os	abjectos	quadros	que	polluem	tanta
imaginação	infantil.	

Não	 me	 cancei	 inutilmente	 a	 prégar-lhe	 sermões	 de
moralidade	 abstracta;	 pratiquei	 o	 bem	 para	 que	 elle	 o
praticasse;	em	minha	casa	só	tem	visto	exemplos	dignos.	

Mais	 tarde,	 quando	 os	 maus,	 rindo	 lugubremente,	 lhe
disserem	 que	 o	 bem	 não	 existe,	 elle	 não	 acreditará	 n'essa
blasphemia	porque	pensará	em	mim!	

Não	é	ainda	um	homem,	mas	promette	vir	a	sel-o!	

Está	quasi	cumprida	a	minha	tarefa.	

Hoje	 quando	 elle	 voltar	 contente	 de	 haver	 sido
premiado―porque	 estou	 certa	 de	 que	 o	 será―acceitarei
ainda	os	seus	beijos	como	uma	recompensa.	

D'aqui	ávante	é	a	seu	pae	que	pertence	a	direcção	suprema
d'aquelle	 espirito	 que	 desabrocha	 para	 todas	 as	 altas
curiosidades	da	vida.	

Choro	porque	as	mães	são	fracas,	Magdalena,	mas	para	que
choro	eu?	

Já	nada,	nada	na	terra	nem	mesmo	a	minha	morte	nos	póde
separar.	

Todas	as	virtudes	que	elle	tiver,	serão	simplesmente	o	fructo
das	flores	que	eu	tenho	cuidado	com	tanto	amor,	assim	como
essas	 flores	 veem	 dos	 germens	 que	 eu	 semeei	 cheia	 de
susto,	de	delicias,	de	ambições,	de	louco	anceio!	

Fui	eu	que	o	conduzi	pela	mão,	ao	mesmo	tempo	tremula	e
confiante,	até	ao	limiar	da	sua	pura	adolescencia.	

Sinto	orgulho	é	verdade,	mas	tambem	sinto	saudades!	

Saudades	do	tempo	em	que	o	embalava	nos	meus	braços,	em
que	elle	só	de	mim	vivia,	como	eu	vivia	só	para	elle.	

Foram	as	minhas	alegrias	mais	superiores	e	mais	completas.

D'ora	 ávante	 é	 preciso	 que	 elle	 se	 emancipe	 um	 pouco	 da
minha	 tutella	 extremosa,	 que	 elle	 se	 vá	 robustecendo	 ao
contacto	rude	dos	homens	e	das	cousas.	

Fui	 eu	 que	 o	 formei.	 Sinto	 que	 pertencerá	 ao	 numero	 dos
fortes,	e	que	não	succumbirá	na	lucta	da	vida...

Como	estou	velha,	minha	querida	amiga	de	outros	dias!	

Lembrei-me	 tanto	 de	 ti,	 hoje,	 na	 igreja	 onde	 fui	 assistir	 ao
casamento	do	meu	Luiz!	

Tem	24	annos,	realisou	as	doces	promessas	que	eu	sonhara
e	sahiu	hoje	de	casa	de	seus	paes	para	outra	casa	que	vae
ser	d'elle.	

Tu	 não	 sabes	 a	 nuvem	 de	 tristeza	 que	 obumbra	 a	 minha
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alma,	 não	 sabes	 como	 todos	 os	 egoismos	 humanos	 se
revoltam	 em	 mim,	 e	 ameaçam	 fazer-me	 naufragar	 na	 sua
formidavel	tempestade!	

Oh!	deixa-me	desabafar	comtigo!	

Quem	 é	 que	 ainda	 revelou	 ao	 mundo	 o	 martyrio	 que
crucifica	as	mães!	

Foi	 para	 outra	 que	 eu	 andei	 formando	 aquelle	 divino
thesouro	 com	 todas	 as	 riquezas	 que	 pude	 juntar	 dentro	 da
minha	alma!	

Tantas	 noites	 que	 velei	 a	 pensar,	 a	 estudar,	 a	 pedir	 á	 voz
intima	 da	 consciencia	 que	 esclarecesse	 e	 fortalecesse	 e
guiasse	o	meu	fragil	coração	de	mulher!	

Tantos	 annos	 de	 abnegação	 profunda,	 de	 abnegação	 sem
nome,	de	todas	as	horas,	de	todos	os	instantes,	esquecida	de
tudo	 que	 não	 fosse	 aquella	 alma	 pequenina	 que	 andava	 a
crear	e	a	robustecer.	

N'esse	 empenho	 me	 fugiu	 a	 mocidade.	 Por	 elle,	 pelo	 meu
adorado	ingrato	me	esqueci	de	tudo	que	fôra	meu!	

E	 hoje	 elle	 partiu;	 partiu	 risonho,	 triumphante,	 orgulhoso
como	um	rei,	sem	se	lembrar	que	onde	vira	até	alli	sua	mãe,
deixava	uma	triste	condemnada!...	

E	ha	quem	falle	por	ahi	em	ciumes	romanescos,	em	ciumes
ephemeros,	 em	 ciumes	 d'um	 instante!	 Qual	 ciume	 poderá
comparar-se	a	este	que	me	está	dilacerando	o	peito?	

Oh!	Luiz!	oh!	meu	amor!	oh!	minha	solidão!...	

Na	 ultima	 vez	 que	 te	 escrevi	 estava	 louca,	 minha	 velha
amiga.	

Nunca	está	só	quem	ama,	e	espera,	e	crê	em	Deus,	e	semeou
o	bem	no	seu	caminho.	

Veio	 lembrar-me	 tudo	 isso	 n'essa	 hora	 de	 amarga	 revolta
que	passou,	o	querido	companheiro	de	toda	a	minha	vida,	o
meu	 honesto	 guia,	 aquelle	 que	 partilhou	 commigo	 todas	 a
sublimes	responsabilidades	que	ha	no	amor	dos	paes.	

Já	sou	avó	minha	amiga,	o	meu	Luiz	é	já	pae.	

Nas	alegrias	d'elle	vejo	reflectidas	as	alegrias	extinctas,	cujo
aroma	 vago	 perfuma	 a	 minha	 alma	 de	 uma	 saudade
ineffavel.	

Não	se	esqueceu	de	mim,	o	meu	querido	filho;	tem	presentes
todas	 as	 minhas	 licções,	 o	 laço	 mysterioso	 que	 um	 dia	 nos
uniu	conserva-se	 inquebrantavel,	e	hoje	não	deixa	ainda	de
vir	consultar-me	a	cada	instante	como	nos	dias	em	que	a	sua
alma	 e	 a	 minha	 trocavam	 incessantemente	 confidencias
mutuas.	

Estou	consolada!	

Vejo	 descer	 a	 velhice	 sobre	 mim	 como	 uma	 noite	 calma,
tranquilla	e	cheia	de	estrellas!	

Não	é	nunca	infructifera	a	obra	das	mães.	

O	 meu	 sacrificio,	 se	 o	 foi,	 será	 continuado,	 e	 desatar-se-ha
em	flores	bemditas	de	geração	em	geração.	

Felizes	todas	as	que	puderem	adormecer	como	eu	no	seio	de
um	filho	a	quem	deram	tudo	que	tinham	de	melhor,	de	quem
receberam	 tudo	 que	 n'este	 momento	 levanta	 a	 minha	 alma
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para	 além	 da	 vida	 terrestre,	 e	 me	 faz	 antever	 o	 somno
tranquillo	e	doce	das	consciencias	justas.	

FIM.

DA	MESMA	AUTHORA
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